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Do rosyjskich moich przyjaciot.

Nazwisk waszych nie wymieniam — liistorya moze
je kiedy$ zapisze.

Wam — z ktorymi wspolnie marzytem — z Kkto-
rymi snutem plany szczesnej przysztosci__ nastania
ery sprawiedliwosci na ziemi — z ktorymi btadzitem
po manowmach i bezdrozach ducha . . ..

Wam — przyjaciotom z pierwszych dni miodosci,
te opowie$¢ o losach jednego z Was, poswiecam.

Autor.

AVchodzilem do restauracji rozstrojony i w ztym humo-
rze; dzi$ byt termin" zaptacenia wekslu sy banku, a brakowato
rai kilkuset rubli do sumy, na ktorg byt wystawiony; w mysli
szukatem zyda, od ktdregoby najwygodniej pozyczyd.

Godzina byta dwunasta; — do dsmej wdeczor weksel
musi by¢ zaptaconym, inaczej...

Kazatem podac $niadanie, tymczasem statem przy bufe-
cie, patrzac na nalany kieliszek starki; nie bylo do kogo wypic.

JIY tej cliwdli drzwi sie otwmrzyly i wyszedt stuszny, piekny
mezczyzna, W mundurze urzednika policyjnego. Twmrz jego od
pierwszej chwdli uderzyta mnie; gdzieS w zyciu twarz te wi-
dziatem : te oczy duze, siwe, rozumne, a jaka$ dziwna, melan-
cholijng mgtg }rzystoniete, te rj-sy regularne, klasyczne prawie,
uSmiech ten sympatyczny — gdzie ja go spotka¢ mogtem?
a jednak napewno znatlem go kiedys.
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Przybyly réwnie ciekawie patrzyt na mnie, ale snagé lep-
szg miat pamie¢, bo Avkrotce wyraz niektamamj rado$ci zapa-
nowat na pieknej twarzy, rece wyci™gnat jak do uscisku i wnet
byt tuz przy mnie.

— Tif mienia nie uxnal — zawotal nawpé6t wesoto,
nawpét smutnie — nie poznates mnie, nie dziwie sie, pod
tym mundurem trudno poznac.

— Czemuzbym cie pozna¢ nie miat? — odpartem swobo-
dnie, poznajac w rzeczy samej dopiero teraz, po gtosie. Ciebie
nie poznac, ciebie Nikotaja Pawtowicza, ciebie Kole Pokitina —
i wyciagnatem dton do serdecznego uscisku.

— Nie dziwitbym sie byt, gdyby$ mnie nie byt poznat —
mowit z wyrazem glebokiego smutku — wielu mnie juz nie
poznaje, ja sam siebie czasem j)ozna¢ nie moge pod tym mun-
durem, pomysl tylko, ja, Rokitin, policmajstrem w Kamiencu!

— llej! cxetiivielc, zodAi — zawotat opryskliwie i gwat-
townie, jakby pragnac zagtuszy¢ smutne mysli. — Napij sie
do mnie, tak, jak za dawnych czasow — rzekt, zwracajac sie
ku mnie — czasy-bo to byly czasy, wesoty wiek miodosci,
pamietasz, co?

I wychylit jednym haustem spory kielich oc%ys%exongj.

— Co u ciebie stycha¢? — pytat pospiesznie, nie dajac
mi przyjs¢ do stowa i uprzedzajagc moje pytania m— co pora-
biasz? ozenite$ sie?

— Nie! dotyczczas nie.

— To moze i szczeSliwiej; ja, ja miatem zong, nie mam
juz jej, mam druga, bez popa sie obeszto. Przyjaciotka, druh
sierdecznyj, az tu za mng przyjechata, w urzedowaniu rai do-
pomaga¢, hal hal hal dopomagad.

Rozémiat sie przykrym nerwowym S$miechem.

— Napijesz sie jeszcze? kieliszek jeden, co?

— Nie moge teraz, mam dzi$ interesa w miescie.

Przyniesiono mi $niadanie, usiadtem przy stole.

— To ja sam sic napije — mowit Rokitin — musze
dzi$§ wypi¢. Hej! tam, drugi kieliszek.
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Wypit i patrzyl na mnie, Smiejac sie nieprzyjemnie.

— A co? fadnie sie urzadzitem, spoglgdasz na mnie
i nie mozesz zrozumie¢. Eokitin, jeneralski sjn, gwardyjski
oftcer, w poUcejskim mundurze, nie maskarada to, nie, ja rze-
‘czywiscie jestem poUcejskij czynownit

— ROznie si¢ ptecie na tym bozym S$wiecie — odpartem
bezmyslnie smutnym glosem — i mnie nie tak wesoto, nie tak
swobodnie, jak bylo przed dziesieciu taty. Inne czasy, inni
ludzie.

— Przed dziesieciu laty — przerwal mi gorgczkowo —
oh! przed dziesieciu taty, pamietasz mnie w huzarskim mun-
durze, za Dunaj szliSmy, trzy miesigce u ciebie chieb i sol
jadtem, gdzie tam, mielca ptasiego nie brakio mi nawet. =
Przy tycli stowach rozczulit sie, reke ma pocliwycit i rozrze-
wnionym gtosem, ze tzami prawie moéwit: Wierzaj mi, ze to
jedne z najpiekniejszych dni sy mojem zyciu, czemu ja zosta¢
przy was nie mogtem? co matka twoja porabia?

— Nie zyje! odpartem smutnie.

— Umarta — powtérzyt i glowe na piersi opuscit; smu-
tek prawdziwy dzwieczat w tem jednem stowie; ujat mnie tern
za serce. — A siostra?

— Od pieciu tat zamezna, i szczesliwa.

— Chwata Bogu, chwata Bogu — szeptat cielio.

— Bywaj zdréw, do widzenia — rzeklem powstajac,
i skingtem na stuzbe, by nalezne za $niadanie pienigdze za-
Dlacié. — Ty Kota zostajesz tu, w miescie, ja tu czesto by-

wam dla intereséw, zobaczymy sie jeszcze nieraz; dzi$ spiesze,
0 mam duzo zajecia.

— Czy i ty mnie sie wstydzisz? — szepnagt cichym,
ponurym gtosem. — Ja wiem, rozumiem doskonate, ten mundur
nikomu mitym by¢ nie moze. A jednak prosze cie, przez pa-
mie¢ naszej dawne] przyjazni, zréb mi te taske, zostan dzi$
ze mnaj bo straszny to dzierr w mojem zyciu, oh! oh! straszny,
okropny dzien. Zostan, obiad razem zjemy, moze juz w Zzyciu
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nie spotkamy sie wiecej. Zostan, opovviem ci, co ja dzi$ prze-
szedtem ?

Taka bole$¢ drzata w tym glosie, takiemi blagalnemi
oczyma spogladat, ze zal rai sie go zrobito; ale iS¢ musiatem,
odpartem wiec pospiesznie gtosem stanowczym, nie dopuszcza-
jacym dalszych présh:

— Teraz zosta¢ nie moge, ale jezeli tego pragniesz, to
0 piagtej, pot do szostej, jak swoje sprawy zatatwie, przyjde
tu na obiad; przejdz i ty, poméwimy o dawnych czasach,
raito mi bedzie w'spomnie¢ o nich — do widzenia.

— Czekaj i ja wyjde, do hotelu cie odprowadze — od-
powiedziat, chwytajac czapke i wychodzac wraz ze rang. —
AVidzisz — mdwit idagc — gdybym tam zostal, tobym musiat
pi¢, a chce z tobg je$¢ obiad, chce przyjs¢ trzezwym do obiadu.

Predko przeszlismy kilkaset krokdw, oddzielajgcych jedyng
w miescie restauracye od hotelu, w ktérym zatrzymatem sie;
przy bramie pozegnatem go i wszedlem do mego mieszkania —
czeka¢ na zyda, od ktdrego miatem nadzieje pozyczenia pie-
niedzy, brakujacycli mi do zaptacenia bankowego wekslu.

Usiadtem na kanapie i zapaliwszy papierosa, zaczatem
rozmysla¢ o dawnej, jakze dawnej znajomosci, przyjazni z Ko-
kitinem.

Lat dziesie¢ prawie temu, bylem miodym chtopakiem;
zycie mi sie usmiechato, wabito calg Jotegg ztud tysiacznych,
zapowiedzi szczeScia w zyciu pragnatem styszeé, styszatem
w wiatru powiewie, w szmerze zielonych lisci drzew naszego
ogrodu, wszedzie, wszedzie zapowiedzi te stysze¢ mi sie da-
waly. Gdziez one sie podziaty? jak falszywie przepowiadaty!

Miatem dziewietnascie lat woéwczas, bawitem w domu
matki na wakacyach, do wyktadow nie spieszytlem sie. Czasy
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byl]y niespokojne, na wojne sie zanosito, mozna bylo bezkarnie
opdzni¢ sie. Bawitem sie doskonale w sasiedztwie i polowatem.

Baz, pamietam dzieh ten doskonale, wracajac z catodzien-
nej uporczywej gonitwy za szarakami i lisami, obtadowani ja
i moj chlopak trofeami mysliwskiemi, z tryumfalng ming jecha-
lisSmy do domu. Charty biegly zmeczone, z opuszczonemi gto-
wami i ogonami obok zziajanych, piang zaschig okrytych koni.

Wijechawszy do wsi, ujrzatem niezwykie tam widowisko.
Oddziat kawaleryi rozlokowywatl sie na kwatere; zotnierze
snuli sie po wsi, na chtopskich podwdrkach staty koniehuzar-
skie, rzedem do stupédw napredce wkopanych poprzywigzywane,
a na placu przed karczmg stato czterech oficeréw, najwidocz-
niej nie wiedzac co z sobg poczac?

Podjechatem ku nim i zapoznawszy sie, zaprositem ich
na herbate do dworu. Miedzy nimi byl i Rokitin, miody pod-
porucznik, zaledwie o rok odemnie starszy.

Péznym wieczorem oficerowie, wdzieczni za goscinne przy-
jecie, udali sie do przygotowanych dla nich kwater we \vsi.
Rokitina tylko zatrzymatem prawie gwattem u siebie, uloko-
watem go w oficynie; poprzyjazuiliSmy sie odrazu, w tym
wieku nie trudno o przyjazn.

Zreszta Mikotaj zastugiwal na przyjazn. Byt dobrym,
poczciwym chiopcem, dusze miat peing szlachetnych poetycz-
nych porywoéw, oburzah sie na wspomnienie niesprawiedliwosci
rzadu wzgledem nas Polakéw, jednem stowem, byl miodym
rosyjskim zapalencem — liberalnych idei wyehowarcem.

Szwadron stat we wsi trzy miesiace, tylez czasu on u mnie
mieszkat. Polowalismy razem; w sasiednich dworach i dwor-
kach zaprezentowalem go; wszedzie sie podobal, byt pieknym,
dobrze wychowanym, $licznie méwit po francusku.

Rotmistrz, komendant szwadronu, byt dla niego wyrozu-
miatym i pobfazliwym bardzo, stuzby nie wymagat, miat bo-
wiem Kola wielkg protekcye, byt synem wysokiej rangi jenerata,
przez matke posiadat stosunki w najwyzszych sferach; rodzice
Drzysytali mu mase pieniedzy, krotko méwiac, byt ulubiericem
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losu. w stosunkach zycia codziennego byt nieocenionym, czas
uptywat nam wesoto.

Nie jeden raz znuzeni calodziennem meczacem polowa-
niem, zasiadaliSmy przy wielkiem ognisku na kominie plong-
ceni i puszczaliSmy wodze rozbujalej wyobrazni, snuliSmy cza-
rodziejskie marzenia o przysztosci, o przysztych losach narodéw,
do ktérych nalezymy.

Jakze pieknemi marzenia te byly? czemuz twarda rze-
czywistos¢ nie tworzy sie na obraz i podobiefistwo marzen
miodziencéw, ktérych umysty po brzegi poezya, mitoscig bli-

Zniego, braterstwem narodéw sa przepetnione — nienawisci
plemiennej, z materyalnych pobudek zrodzonej, pozbawione.
Czemuz marzenia te — marzeniami tylko pozosta¢ musza,

zawod a rozczarowanie tylko pozostawiajac po sobie w sercach.

Bra¢mi czuliSmy by¢ sobie nawzajem i spodziewaliSmy
sie, ze gdy nas takich wiecej bedzie, to potrafimy pobrataé
z sobg dwa wrogie narody. O! marzyciele.

Gdy chwila wymarszu nadeszta, zegnalisSmy go, jakby do
rodziny nalezat.

T on rozczulony, ze tzg w oku przyjmowat blogostawien-
stwo z ust moje] matki, takie szczere i serdeczne, jakby dla
mnie przeznaczone.

Od tego czasu nie widziatem go ani razu, nic nie sty-
szatem o nim, az dzi$ ujrzatem go po tylu latach niewidzenia
po raz pierwszy — policmajstrem.

Wejscie zyda-lichwiarza, przerwato mi nvspomnienia.

— Siadaj pan, panie Rubinstein — rzekiem, wskazujac
mu krzesto.

— Nu, na co siadaé, prosze parma»,' ja moge postac, to
krotki interes.

—ainteres pan znasz? Berko musiat méwi¢ panu. Potrze-
buje czterysta rubli na miesigc, moze na dwa. O procent ctiodzi.

— Co tam gadaé, bagatelna rzecz i za jirocent my sie
pogodzimy; za to nie bedzie u nas ostanowJd& — i machnat
reka lekcewazaco, podchodzac do mnie blizej; gdy tak sie
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zblizyt, ze prawie w samo ucho mdgt ml mowié, szepnat:
Wielmozny pan znajomy z nim?

— Z kim? — zawolalem, Smiejac sie serdecznie z uro-
czystej miny zyda.

— Sza | sza! to bardzo sekretna rzecz, — szeptat zyd®
ogladajac sie na wszystkie strony. — Ja wielmoznemu panu

dam pienigdze bez procentu, dam, ja wiem, co jasnie panu
potrzeba, dam na prosty weksel, bez procentu, na pot roku,
tylko ...

— Czy$ oszalal? — zawotatem, nie mogac zrozumiec,
co sie zydowi statlo i myslac, ze mu sie w rzeczy samej co$
w mozgu popsuto? — Zkadze ta wspaniatomysinos¢? Nie

potrzebuje pieniedzy na diluzej, jak na dwa miesigce; do
jarmarku jarmolinieckiego, i procent taki, jaki zawsze bierzesz,
zaplace.

— Jasnie panie! jak wy zaraz panowie fu! fu! jak
z przeproszeniem ta dynamita — mowit zyd, rzucajagc na mnie
przesti’aszone spojrzenia z podelba. — Na co zaraz krzyczeé?
nu, zaraz oszalat, na co zaraz taska, nie potrzebuje tylko na
dwa miesigce — tu uSmiechnat sie konfidencyoualnie. — No,
no, nibyto Rubinstein nie wie, kto wiele potrzebuje? i wdele
jemu mozna dawacé? ja wiem, jasnemu panu mozna dawac
i dawaé, bo choC teraz nie ma duzo, to jeszcze bedzie, pan
jeszcze kawaler.

— Daj ml pan czysty spokdj z calg ta oracyg — ofuk-
natem zyda gwattownie — moéw pan krotko, czy pozyczysz
mi czterysta rubli na dwa miesigce, czy nie? jezeli nie, to
musze gdzie$ w innem miejscu poszukaé tych pieniedzy.

Zyd jakby przestraszony mojemi stowami, siegnat [)O-
sPiesznie do kieszeni i z wydobytego pugilaresu nerwowym
ruchem wyciagnat cztery teczowe papierki, ktadac je przedemng
na stole.

— A, jaki pan goracy, zaraz drugiego miejsce, gewalt.
na co drugiego miejsce? kiedy Rubinstein daje — tu zblizajgc
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sie do ranie znowu, szeptem mowi¢ poczat: Mnie Srul, nu,
ten durny Srulik mowit, co jasnie pan z nim znajomy.

— Z kim, ze Srulkiem? zawofalem wesoto, patrzac na
zaklo])otanego, kreeacego sie zyda i nieraogac odgadngé przy-
czyny zaklopotania tego — wiesz pan przeciez, ze Srutka
znam od dziecinstwa.

— Hil hi! jasnemu panu zawsze zarty w glowie; ja nie
za Srutka mowie, ale - zaczat szepta¢ tak cicho, ze zatedwie
dostysze¢ moglem —mza poticmajstra. Srutko mowit, co wy
do siebie ty gadacie, co on z ruskich panéw jest, i jasnie pan
Z nim przyjaciel.

rial hal — rozSmiatem sie teraz serdecznie — c6z
z tego? c6z to ma do naszego interesu? nie rozumiem.

~ Jak mozna takiego prosty interes nie rozumieé, ja
zaraz rozfotkiije, ja dam jasnemu panu tych czterysta rubki
na pét roku, bez procentu, a jasnie pan, poprosi jego, tegi
policmajster, coby on mego ziecia nie zaczepiat. Na nim wy-
sytka stoi, on nie tutejszy, z Moliilowa on sam, to jak jemu
jasnie jnm przyjaciel, to mozna tak zrobi¢ — coby on, mgj
zie¢, Wolko Grinberg, byt tutejszy uroieuiec i coby na nim
ivysylka nie stafa.

Zyd skoriczywszy, patrzyt na mnie badawczo, jakby
pragnat odgatingé, jakie stowa jego zrobity na mnie wrazenie.
Ja Smiatem sie ciggle serdecznie, patrzac na jego zaklopotanie
i na bezprzestanne, bezwiedne prawie ruchy reki, ktorg lezace
na stole pieniadze to przysuwat ku mnie, to cofat ku sobie.

— Panie Rubinstein — przemoéwitem wreszcie powaznie,
surowo nan patrzac i przerywajgc tem klopotliwe milczenie —
wielkie glupstwo$ pan powiedziat, ja nie russki czynownik,
zebym chabary brat.

— Jakie chabary? na co zaraz chabary, ja tylko tak

— Czekaj, niecit skohncze — krzyknagtem na zyda —
pieniedzy bez procentu i na diuzej jak na dwa miesigce nie
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wezme, ajezeli twemu zieciowi mozna co pomdédz, to i bez tej
grzecznosci pomoge — zrozumiate$ pan?

— Xu, zrozumiat... ale zawsze — plott niezrozumiale
zyd — zawsze coby to panu szkodzito, dla pamieci ta grze-
czno$¢; mi, jak pan juz tak sobie zyczy, to ja wezme od ja-
snego pana tylko kupiecki procentjeden na miesigc, ale prosze
jemu za mego ziecia mowic, co ja jest panski przyjaciel, a on,
Wolko, méj zie¢, moje dziecko.

— Powiedziatem panu, réb pan jak elicesz, ja i tak
wiekszego |)rocentu - bym nie zaptacit, bo u Weinbauma na
taki procent zawsze pienigdze dostane. Masz pan jirzy sobie
papier wekslowy?

— Mam — odparl, podajgc mi pienigdze i zmiety
blankiet wekslowy — zeby tylko jasnie pan nie zapomnialt,
Wolko sie nazywa.

Nie odpowiedziatem na te uwage zastosowang do mej
pamieci; milczac, usiadtem do zalatwiania tyle razy w zyciu
powtarzanej formalnosci.

Za chwile weksel byt gotow. Wyprawitem zyda, ktory
przed wyjSciem potrafit wetkng¢ mi jeszcze w reke Kkartke
z zapisanem imieniem i nazwiskiem swego ziecia. Popatrzytem
na zegarek — byla czwai-ta; pobiegtem wiec posjtiesznie do
notaryusza, zeby pienigdze dla banku ztozy¢, bank bowiem
byt juz o tej porze zamkniety, a weksel do notaryusza, do
protestu odestany.

Zakatwiwszy te sprawe przed pigta, w swobodniejszem
usposobieniu udatem sie do restauracyi dla spotkania sie
z Kokitynem.

W przedsionku restauracyi oczekiwal mnie stuzacy, ktory
z niezwyklg czotobitnoscig oswiadczyt mi, ze pan policmajster
czeka juz na mnie w osobnym gabinecie. Wszedtem.
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Rokitiii siedziat, opartszy glowe na rekach, zadumany
i smutny; nie zauwazyt nawet w pierwszej cliwiti mego wejscia,
i dopiero, gdy przyszedtem na krok od niego, podniést w te-
sknej jakiej$ zadumie pograzone oczy i wyciggajagc ku mnie
reke na powitanie, przemowit krétko:

— Dziekuje ci! Ja tak czekatem, mys$tatem juz, Zze nie
przyjdziesz.

m— Wszak dopiero w tej chiwlli pigta bije, mowitem, ze
wczesniej nie bede mdgh, mialem zajecie.

— Mniera, wiem, })rzepraszam cie za nierozsadng gadanine,
i dziekuje ci serdecznie. Oh | zycie, psie zycie, sobacxaja %yin

| opart 2J0M1L glowe na rekach.

— Kola! Kola! przemoéwitem don serdecznie, opierajac
mu reke na ramieniu — co tobie jest? co ci ciezy? nie godzi
sie tak podupada¢ na duchu; powiedz, co ci ciezy? co ci do-
lega? moze co poradze, w zyciu eiezkieni doswiadczenia duzo
nabratem.

— Co mnie jest? odpart, podnoszac gtowe i spogladajac
ponuro — co mi ciezy ? athoz ja sam yviem, zarznij mnie, nie
wiem, ot, tak, w'szystko mi zbrzydlo, %yin na

— Co ty mi takie absurda pteciesz? Zmartwienie jakie$
masz, zgryzoty, ztad te smutki.

On nie zw'racal prawie uwagi na moje pytania, tylko
patrzyt na mnie ciekawie.

— Zdréw;, rumiany, w-esoly nawet -- mowit jakby sam
do siel)ie, — Co ty robisz? — zwu-Gcit sie nagte z pytaniem
do mnie — co ty robisz? jak ty zyjesz? co cie na tym
Syylecie trzyma? Matka, powiadasz, umarta, siostra zamezna,
c6z ty robisz? w karty nie grasz? pijesz? co?

— Ani jedno, ani drugie.

A.. a.. a.. juz sie domyslam, mitos¢ jaka$ tajemna cie
wigze, powiedz mnie, mnie przyjacielowi, o! ja cie z niej ww-
lecze, niew'arto, wierzaj mi, ze niewarto — i machnat lekce-
wazaco reka.
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— | to nie — odpartem, usmiechajagc sie — zamalo
mam powabow, za ubogim na to, by wzajemuosci gdziekol-
wiek spodziewac sie, a jezeli kocham, to wiesz kogo, wiesz
co... dawniej, przed dziesieciu laty méwitem ci o tem, a staty
jestem.

‘— A.. a. a. a.. — zawofal, wstajac i dziwnie patrzac
na mnie — czy byé moze? — nie, nie, to chyba nieprawda,
nie! wy Polacy jestescie najwiekszymi szaleilcami na $wiecie |
Ha! ha! ha! — .Smiat sie neiayowo — zawsze ta jedna ukrzy-
zowana, rozszarpana, krwig zbryzgana, ojczyzna!

Przestat S$miaC sie przy ostatniem stowie; milczelismy
obaj, on patrzat mi w oczy i wydalo mi sie, ze tam gdzie.$
pod powieka iza wezbrata i mgta piekne oko mu przestonita.
Po chwili on pierwszy zaczat moéwié:

— Ojczyznal ojczyzna, i swojg kiedys kochatem, pamie-
tasz, gdysmy sie ostatni raz widzieli; oh! jak ja jg kocliatem,
wielbitem — krew za nig pragnatem przelewaé; ale dzi§ ja
ja poznatem, wiem czem jest: brr! brr! S$cierka brudna, plu-
gawa, ladaszezyca. Ja mam dzi$ dla swojej ojczyzny nienawisé
i w'zgarde, ja nie mam ojczyzny! o! ty szczeSliwszy odemnie,
ty ja masz zaw'sze niezmieniona.

Stuzacy wmiost zupe.

— E t! glupstwo wszystko — zawotat nagle — waodki sie
napijmy, w to jedno jeszcze dzis wierze.

— Napijmy sie — odpartem zamyslony.

— Napijmy sie — powtarzat mimowolnie, nalewajgc
duzy kieliszek koniaku, a drugi takiz podsuwajac ku mnie, —
wiesz, zeby nie wddka, to nie wartoby bylo zy¢ na Swiecie;
br! wsio gadoitl i to gadoit! — dokonczyt, odsuwajac z nie-
smakiem wyprozniony kieliszek — i ta mi dzi§ nie smakuje

ZasiedliSmy w milczeniu do jedzenia, rozmowa nie Kkleita
sie. Pierw'szy przerwat milczenie Rokitin, zrazu drzaco i nie-
Smiato, poOzniej, w miare, jak sie swemi wdasnemi stow'ami
zapatat, coraz ptynniej posypaty mu sie z ust. Ja, zajety opo-
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wiadaniern, zapomniatem o jedzenin i piciu, zastuchany w cie-
kawe, a tak smutne dzieje.

— Xiech tam, co chcesz sadz o mnie — molwit —
wszystko mi jedno, dzi§ musze kamietl z serca zrzuci¢ i tobie
wszystko opowiem. Dzieje zywota, historye Nikotaja Pawto-
wicza Rokitina; stuchaj uwaznie, pocieclig to dla ciebie bedzie
i dla tej twojej ukrzyzowanej, pociecha, bo takich jak ja, tysiace
dzi$ na tej Swietej Rusi; ten rak, ta choroba, co mnie pozera,
zre nardd caly, naréd wielki, nardd, ktory nyas zgniétt, moze to
kara Boza? — Hej! cxelawiek, sxampanskaivo — zawotat
i wkrotce nalewajgc wino do szklanek, znowu mowit.

— | mnie ongi$ zycie usSmiechato sig, i jam o wielkigj
przysztosci marzyt, jak marzylo tysigce miodzienicow, po tej
szerokiej, pieknej ziemi btgdzacych. Kazdy Rosyanin, jak ma
lat dwadziescia, to snuje cudowng przyszto$¢ dla siebie i swej
ojczyzny. Co pOzniej z marzen tych robi sie? Albo Kkarki
opaste w obroze podajg i na siepaczy despotyzmu sie prze-
rabiaja, w diejsUuitiehiyje sxtackije sowietniki, ny senatory ida,
w ugtaskane psy a wilki zmieniajg sie, lub tak, jak ja, jak
tysigce innych, tancuch ciazacy im targaja, a gdy obroza zaci-
$nieta przygniecie, gdy knut smagajacy zanadto dokuczy, zry-
wajg sie, szarpig i wyja, jak psy nvsciekle. Pézniej ich w kaza-
maty, w katorge szla. Popatrz sie, w'szystkie wiezienia zapchane
dzi§ takimi.

Szklanke szampanskiego wina do ust podnidst i wypit
ja jednym haustem, ny oczach btyszczat mu jaki$ dziki ogien;
widocznie bolesne \vspomnienia rozgoryczyly go, cierpiat stra-
sznie.

Zal mi sie biedaka zrobito, przyszta mi niewczesna myst
uspakajania go — pocieszania.

— Kola, stuchaj, nie bliizA — przemoéwitem don ser-
decznie — bliiznierspyern jest mowié w ten sposéb, gdy sie
ma ojczyzne wdelkg i potezng, ktoéra ustug swych syné\v po-
trzebuje. Wierzaj mi! ze my gdybySmy nasza ny takim stanie
mieli, to zadeiiby ny podobny sposéb nie bluznit.
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— Ha! ha! zasmiat sie dziko — to ty bratku bluznisz
teraz, bluznisz poréwnywujac tylko. To nasze cale nieszczescie,
to wasza wyzszo$¢, ze wy jg macie piekng i wzniosta, do
ofiary, do pieknych czynéw, do wytrwatosci i zaparcia sie sie-
bie samego pobudzajgcg, a nasza... matus.ika w rozpuscie zyje,
za Swietg nikt jej mieé nie moze, rublami tylko ulubiencéw
swych i pochlebcow wynagradza¢ zdolna.

— Dajmy temu pokéj — przerwatem, widzac, ze badz-
cobadz rozmowa na niebezpieczne tory przechodzi 7— mow
mi co o sobie, co przez ten czas robites?

'— A co Moskal moze rohi¢? stuzylem. Wprost od was
poszliSmy na Bessarabie do obozu, z wiosng za Dunaj, w bi-
twach bylem, oficerski krzyz Georgija dostatem; nie szukaj
go okiem daremnie, do takiego munduru go nie przypne,
z kampanii sztabs-rotmistrzera do Petersburga wrdcitem.

Moj stary, niebo.szczyk cieszyt sie, przez stosunki do ka-
wailergardéw przeniést, a w rok po pow'rocie z Turcyi, z matka
jak sie do mnie wzieli, tak ozenili ranie.

Przeiwval nagle, reke po butelke wyciggnat i petng znowm
szklanke nalat, patrzac na biate banki gazu zwmlna \u gore
unoszace sie, bezmysinie powdarzat:

— Ozenili ranie, ozenili, ozenili.

Clicac go wyrwa¢ z tej zadumy bolesnej, zapytatem:

— Z kim byte$ zonaty? Z kim cie ozenili?

— Oh! $wietnie mnie ozenili, $wietnie — mowit, Smie-
jac sie bolesnie. — Ozenili z ksiezniczka, blekitna krew Ru-
rykowiczéw W jej zytach plyneta, piekng byla jak bdstwo
greckie i bogata.

Caty Swiat zazdroscit, powinszow™aniom nie bylo konca.
I rok, prawne pdtora roku, w niebie z nig przezytlem. Ah!
jak piekng byia.

ATkrétce po $lubie moj stary umart, niedtugo poézniej,
po urodzeniu mego syna, matka wnidzac, ze ja sie rujndjer
bita testament na korzy$é dziecka i sama na dewgcye i plotki
do Moskwy wyjechata. MySmy w Petersburgu zostali.
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Co ty mozesz wiedzie¢? ty tego nigdy nie zrozumiesz,
jak my zyli; wy Polacy o tern zyciu nie macie wyobrazenia,
na to potrzeba by¢ russkim, trzeba mie¢ szerokg russkg na-
ture, i tylko russka kobieta z najwyzszych sfer, potrafi czio-
wieka otoczy¢ tg subtelng, najbardziej wyrafinowang rozkosza.
Zylismy tak pottora roku, i w ploniienistem tern Zzyciu spa-
litem wszystko, co posiadatem: majatek po ojcu odziedziczony,
ideaty moje miodziefcze, wiare w nardd i w siebie samego,
wiare w cze$¢ i nieskazitelno$¢ zony, honor mdj wiasny.

Ona, gdy zobaczyla, ze ja juz nic oprocz dlugéw nie
posiadam, porzucita mnie, dziecko zabrata. Szatan nie kobieta,
szatan w najpiekniejszem ludzkiem ciele.

W putku nie byto co robié, diugi cisnety; wziglem dy-
misye, dostatem dobre miejsce w zai-zadzie stadnin rzadowych,
pojechatem na prowincye.

Zdaw™ato mi sie, ze odzy¢ potrafie; rok cicho uptynat,
rany zabliznialy sie powoli, az tu znowu nastanie jakie§ —
druga kobieta w zycie mi sie wcisnela, jak pasozyt wszystkie
cztonki oplotki i krew a soki najzywotniejsze pije. To juz nie
ksiezniczka, nie wielka dama, zona matego urzedniczka, czy-
noumieza %ma.

Poznatem jg w guberskiem miesScie, sama mi sie na szyje
rzucita; w miesigc pozniej meza opuscita i od tego czasu
u mnie mieszka. Przekleta, nienawidze jej, a pozby¢ sie nie
moge. Nienasycona, przez nig miejsce w zarzadzie stadnin
stracitem, przez nig nigdzie miejsca utrzymaé nie moge i do-
szedtem do tego, zem policyjnym urzednikiem tu u was, wju-
go-zapadno77i hraje. Nie, ja nie wytrzymam dtuzej, ja oszaleje,
ja sobie zycie odbiore. Stuchaj, jaka ja stuzbe petnie? do czego
mnie uzywaja? co ja dzis, dzi$ rano zrobitem?

Zerwat sie z krzesta, mundur porozpinat i ciezko oddy-
cliajgc, przechadzat sie milczac po malym gabinecie. Po chwili
kazal podaé sodowej wody i dolawszy do niej koniaku, peing
szklanke postawit przed soba, zwolna popijajac.
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Ja niilezatem gieboko, w smutnych myslach pograzony;
zal rai byto cztowieka, zal zdolno$ci tych niezwyktych i zapatu
szlaclietnego, tak strasznie zmarnowanych.

Po kilku minutach, gdy uspokoit sie troche, zaczat mowic
znowu, gtos mu tylko drzat chwilowo, kurcz go jaki$ chwytat.

— Dzi$ rano — moéwit — poszedtem do gubernatora
z dokladem. Jeivo preivosehoditielsiivo byt w ztym humorze,
co$ niemitego od jenerat-guberuatora musiat dostaé, bo zrze-
dzit nieznosnie cale pot godziny; pdzniej wzigt do rak dnza
jaka$ koperte, opatrzong pieczeciami tretioho oddielenija i po-
dajac mi ja, powdedziat:

— Pojedziesz pan zaraz z zandarmskim oficerem na
Ormianska ulice, tam w domu Kulika mieszka Anna Fiodo-
réwna Pienko, prawostawna, fat dwadzieScia dwa, rewizye
w domu zrobié, protokot spisaé i aresztowaé natychmiast.

Koperte rozpieczetowang mi podat i dodat suchym urze-
dowym tonem:

— Slicznie u nas idzie, pensye rzadowe bierzemy, roz-
kosznie zyjemy, a nie wiemy o spiskach politycznych, ktoére
nam sie tu pod bokiem legng, az z Petersbhurga musza nam
0 tem donosic.

Wyszedtem, uktoniwszy sie tylko.

Za chwile bylem w swojej kancelaryi, postatem natych-
miast po zandarmskiego oficera, a sam wydobytem z koperty
znajdujacy sie tara papier. Byho wyrazny rozkaz zrobienia
rewizyi, przestuchania i spisania protokotu, a ostatecznie are-
sztowania i wystania do Petersburga Anny Fiodoréwny Pierko,
z powodu, ze znaleziono u jej kochanka, narzeczonego moze,
studenta medycyny Czepuchiua, posadzonego o nalezenie do
politycznego spisku — mitosnej korespondcncyi. Skamieniatem,
zastanowiwszy sie nad logika tego rozkazu, a jednak czarno
na biatem.

Wezwany oficer nie kazat dlugo na siebie czekaé; poka-
zatem mu rozkaz, i zaraz, wzigwszy kilku policyautdw, poje-
chalismy na wskazane miejsce.
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I stuchaj! — zawotat, zrywajac sie z krzesta
i patrzac roziskrzonemi, dzikiemi oczyma — stuchaj, ja, ja
H-okitin musiatem to robi¢. Nie zapomne nigdy dnia tego, tej
oliwili okropnej, oliydnej; duzo rzeczy wstretnych widziatem,
w nyelm sam udziat bratem, ale takiego przejScia nie pamie-
tam, co za upodlenie!

PrzyjechaliSmy. W matym doraku na podworzu miesz-
kata ta Pieuko wraz z matkg staruszka, obie kobiety ciezko
na kawatek clileba pracowaty, cérka dopomaga jednak matce.

WeszliSmy do pierwszej izhy, staruszka taka sucha, taka
biata, taka jaka$ niewinna, zajeta byta prasowaniem bielizny.
Oczy od pracy ze zdziwieniem podniosta i powiedziata, ze:
zapewne pomyliliSmy sic wcliodzac tu. Nie mysSmy sie pomy-
lili, ale tam w go6rze mylg sie bezustanku, mylg sie okropnie.

Na hatas spowodowany naszem wejsciem, otworzyty sie
drzwi drugiej izby i w nich pokazata si¢ posta¢ mitodej, przy-
stojnej, zdrowej dzienvczyny, po za nig cisneto sie¢ do drzwi
kilka gtdwek dzieciecych.

— Czy tu mieszka Anna Fiodoréwna Pieilko — zapy-
tatem surowo dla dodania sobie odwagi, bo w rzeczy samej
czutem coraz bardziej ohyde swej roli.

— Tu — odparta dziewczyna, zwracajac zdziwione oczy
na mnie i na moich towarzyszy. — Ja nig jestem.

Kurcz jaki$ w gardle glos mi tamowal, wstyd ogarny-
wat coraz straszniejszy; nie wiedziatem, co mam mowic? co
z sobg zrobic¢ ?

— Cz\je to dzieci? — zapytatem bezmyslnie, wskazujac

na cztery przestraszone dziewczynki — czyje?
— Sasiadow!
— Co one tu robig? — pytatem dalej, a wsciektos¢

mnie jaka$ ogaruywata, wsciektos¢ na siebie samego, na rzad,
na Swiat caly.

— Przyszty sie uczyé do mnie — odpowiadata dziew-
czyna — dwie prawostawne, a dwie zydd\veczki; ucze je czy-
taé wolnym czasem, pieniedzy za to nie biore, spytajcie ro-
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<ziccSv. —aDzieci tymczasem cicho plaka¢ zaczely, tulac sie
do niej.

Placz ten cichy, przez cialo az do duszy mi siegnat,
i tam zatargat najdraztiwszemi strunami, sam omat ze nie roz-
ptakatem sie. Oprzytomnit mnie wzrok oficera i policyantéw,
ze zdumieniem na mnie patrzacych. Spojrzenia te obudzity
we mnie dzikie jakie$ instynkty, gdzie§ tam w glebi duszy
drzemigce dotychczas, zwierze dzikie ockneto sie we ranie,
uderzytem noga w podioge i wrzasngtem tak silnie, ze az
szyby w oknach zadrzaly.

— Malczaf! ja ciebie, ja ciebie Anno Fiodorowno kaze

aresztowaé, ty, ty, miatieinica — i zwrdcitem sie z tym sa-
mym wrzaskiem do oniemiatycli poticyaiitéw i oficera — robcie
waszg powinno$¢ — wolatem — robcie rewizye, piszcie pro-

tokot, aresztujcie.

— Ja niewinna! —mzawofata staruszka < za co muie
wiezi¢ ?

— Ona niewinna! — jeczala staruszka — Wasze Wyso-
korodie ona niewinna, niewinna, zostawcie mi jg, ja stara, bez
niej, bez mojej pociechy z gtodu umre — i wyciagneta do mnie
suche, cienkie rece i wnet bez zmystdw do ndég mi sie zwalita.

Dzieci zaczely ptaka¢ spazmatycznie, rozdzierajgco.

— Robcie, co do was nalezy — zawotatem do podko-
mendnych i jak szalony wyleciatem na dziedziniec, a jek tej
starej za mna. Hal stysze go jeszcze, w mozg mi sie wpitk.
Dopadtem dorézki, .kazatem sie wiez¢ za miasto, hen w pole,
a krzyk ten rozdzierajgcy biegt za mng. Ona niewinna, ona
niewinnal

Po godzinie jazdy po za miastem, przyjechatem tu, clicia-
tera upi¢ sie, krzyk ten zagluszy¢, robaka zala¢, i ciebie tu
zastatem.

Usiadt ciezko, bezwihadnie prawie padt na krzesto, gtowe
zwiesit na piersi, oddychat ciezko, na twarz mu wystgpit ce-
glasty, nienaturalny rumieniec, z ust wyrywaly sie beziadne,

urywane stowa.
G
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— Ila! wszystko ci powiedziatem. Co zazdroScisz mi
ojczyzny? co? narodowej chwaty? Xie! na Boga, nie, nie
wszystko jeszcze wiesz o mnie, ale to ostatnie najtrudniej
powiedzieé.

— Daj temu pokéj — przerwatem mu stanowczo —
jestes chory, krew ci do gltowy bije; cliodzmy gdzie$, chodzmy
na dwor przejS¢ sie troche, podzniej rai kiedy$ dokonczysz,
teraz chodz,

I gwaltem prawie wyciggnagtem go z restauracyi.

Wyszlismy. Ciemno juz byto, cien wysokich doméw za-
legat ulice i tylko miejscami smugi jasnego, ksiezycowego $wia-
tha przedzieralty sie tu i owdzie przez luki pomiedzy domami
pozostawione.

SzliSmy obok siebie milczac, w smutnych myslach po-
grazeni ; zastanawiatem sie nad fatalizmem, ktéry tego szla-
chetnego i dobrego czlowieka na dno przepasci popycha i ze-
pchnie go tam niechybnie; ratunku dlan nie widziatem.

On widocznie przeczul moje mysli, bo ozwal sie nagle:

— At! przezylo sie, przeszto$¢ nie powr6ci, przysziosc,
ja nie mann przysztosci; tak zy¢, jak teraz, nie potrafie.

Nie odpowiedziatem mu; nie wiedziatem, co mu mam
odpowiedzie¢. SzliSmy znowu w milczeniu, przeciskajac sie
pomiedzy do$¢ tlumnie snujacg sie po chodnikach ludnoscia.

Wreszcie znalezliSmy sie na bulwarze. Dawny to ogrod
ostatniego .komendanta Kamienica z reki Rzeczypospolitej, je-
nerata Wita; po nim juz tylko Ziotnicki sie upamietnit. Po-
miedzy staremi murami fortyfikacyi niewielki ogrddek, starych
roztozystych akacyj pefen.

Ludzi tu i dnia tego dos¢ byto, Z drewnianego budy-
neczku, w ktérym gniezdzita sie trupa aktorska, letni teatr!
dobywaty sie falszywe dzwieki zydowskiej kapeli, a licznie na
bulwarze zgromadzona publiczno$é, albo kupita sie u wejscia
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do teatru, lubujgc sie falszywerni touarai, lub tez rozsypana
grupami pomiedzy drzewa, rozkoszowala sie Swiezem j-towie-
trzem i jasnem ksiezycowem Swiattem.

Zaciasno nam i tu byto. Ludzie i ludzie wokoto, a on
widocznie nie pragnagt ich dzi$ wudziec; szedt ciagle naprzdd,
ja opazniajac sie troche, za nim. SchodziliSmy wazkiemi, dos¢
stromo dét spnszezajacemi sie $ciezynami, na nizszg terase
AVitowego ogrodu.

Balsamiczna won kwiatu akacyowego przepetniata atmo-
sfere. Przeciskajgce sie pomiedzy bujne liscie rozwinietych juz
drzew promienie ksiezycowe, czarodziejskim urokiem okalaty
te oaze roslinnosci, wttoczong pomiedzy mase murow Scisnie-
tego miasta.

DoszliSmy do skraju, konca ogrodu. Olbrzymie ponure
mury przedwiekow'ych bastyondw', droge ku dalej otwierajgcej
sie stoczystoSci — przepasci tamuja, przez parapet tylko wigzki
drewmianemi sztachetami przegrodzony, mozna byto w dél po
za mury, w koryto Smotrycza spojrzed.

StaneliSmy tuz obok siebie, dotykajac sie prawie, wwyazkim
parapecie, i zapomniatlem odrazu o w”szystkiem, o calym ota-
czajagcym mnie S$wiecie, 0 stojacym ol)ok mnie liokitinie, o jego
smutkach. Czar jaki$ nieokreslony przykut catlg mojg istote do
cudowmego wndoku, ktéry przedemng sie otworzyt.

Fantastyczne kontury starozytnej twierdzy drgaty  sre-
brzystych promieniach, muskajacych szare, ponure mury, a od
masy tej powaznej nil)v odblask bit, niby jakie$ drobne, mi-
kroskopijne $wuatetka fosforyczne petzaty po niej, a tych Swia-
tetek coraz wrecej, skier tych tysigce, miliony. Po za twierdzg,
na zachodniej stronie widnokregu, palita sie purpurowai luna
$wiadek niedawno skrytego po za Dluzyckira lasem stonica.

AVidik ten, niezwykty stan nc mej duszy wywmlat. Poczucia
smutku i radosci mieszaly sie razem, w\spomnienia si¢ cisnety®
nadzieja jaka$ nieokre$lona rodzita. Statem wpatrzony, onie-
miaty, skamienialy, — caly Swuat \v tej oliwili Byl dla mnie
obojetnym.
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Przed oczyma rozbiijalej wyobrazni widziadta jakie$ snuc
sie zaczynaly. O! widze w tej chwili, widze wyraznie, jak
brama twierdzy otwiera sie zwolna, stysze zgrzyt wrzecigdzow
i skrzyp zawiaséw, i poczt zbrojny, pancerny, blyszczacy
w miesiecznem Swietle, cicho, milczaco w™jezdza, tylko dzwiek
podkowy,, tylko chrzest mieczy i pancerzy ucho utowi¢ zdota —
na wycieczke jada, na cigzka, kresowg stuzbe.

To znowu z muréw i parapetéw dymy biate unosza sie,
huk dziat stysze; hatas szturmu, wrzawa i tumult straszliwy;
nieprzyjaciel napr6zno na mury sie wdziera, biate turbany
w przepas¢ leca, dzielng dtonig spychane.

Mgta, z koryta rzeki podnoszaca sie, przystonita lekko
cudowny widok, ztorzeczytem jej.

MTeni uczutem na ramieniu delikatne dotkniecie reki.

— O czem myslisz? — przemowit niesmiato Rokitiii
— jeszcze co$ miatem ci powiedzied.

— Co? — zapytalem bezwiednie prawie i zwrécitem sie
ku niemu.

I ujrzatem znowu, jak po przeciwnej stronie, na ciemno-
szafirowem, blademi gwiazdkami obsypanem tle firmamentu,
Smiato av niebo strzelat, jak obelisk ponad masg murow
wznosit sie — minaret katedrainego kosciota, a na jego szczycie
Bogarodzica depczaca potksiezyc, dumng dtonig tam ongi$
zatkniety. | znowu zapomnialem o moim towarzyszu.

— Mialem ci jeszcze co$ powiedzieC — mowit niepew-
nym gtosem.

— Co0? — odpartem prawie oprysklivvie, rozdrazniony

tern, ze mi mysli moje przerywa.
Wiesz, ta druga, kobieta — méwit, jakajac sie — ta,
0 ktéi’g) ci mowitem, Zofia lwandéwna, ona mnie zgubi, od
zydow, ktorych wysiedli¢ kazano, pienigdze biei’ze, i mnie do
pozostawiania ich w miescie, do naduzy¢ w mojej stuzbie
doprowadza.

— To ja wypedz! — odpartem ostrym tonem i znowu

dot na twierdze spojrzatem.
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— Kiedy bo, nie moge bez niej sie obejs¢, pogardzam
nig, a tak sie do niej przyzwyczaitem, natdg poprostu. Colyys
ty zrobit na raojem miejscu?

Mitczatem, patrzytlem w dot na drobne, nikle Swiatetka
migajagce w oknach domkéw, do stoku gory przyczepionycli,
na dnie ])rzepasci, drzace, a ujrzalem, dopiero w tej chwili —
przepas¢ oddzielajaca mnie od tego cztowieka, od tego przy-
jaciela miodosci.

Milczatem, w mysli tylko odpowiedziatem na to straszliwe
pytanie i réwnocze$nie mimowolnym ruchem rzucitem w prze-
pas¢ otwartg u nég moich, galagzke kwiatu akacyowego, ktorg
w reku trzymatem.

— Coby$ ty na mojem miejscu zrobit ? — pytat uparcie,
patrzac zamglonein okiem na upadajacy, krecacy sie, wirujacy
w powietrzu kwiat.

— Nie umiem ci odpowiedzie¢; nie moge sie w po-
dobnem potozeniu postawic.

Kwiat znikt juz z oczu, a on patrzyt znowu na mnie,
i glosem, w ktérym drzato tysigce najrozmaitszych uczué i na-
mietnosci, zawotaH!

— Oh! odpowiedz mi jeszcze; odpowiedz mi tylko na
jedno jeszcze pytanie. Co was, was Polakdw przez zycie prostg
drogg prowadzi ? co was od zejScia na brzeg przepasci, od
stoczenia sie na jtj dno chroni?

— Co nas prowadzi? — zawotatem, zapominajgc o
wszystkiein, o przyjazni dawnej, o litosci, bo wydato mi sie,
ze to jest jedna z tych chwil zado$Cuczynienia, przez spra-
wiedliwos¢ Najwyzszego zsylanych czasem, i uczuleni w duszy
pewng dzikg rozkosz, widziatem przed sobg, nie przyjaciela
miodosci w walce z przeciwno$ciami zyciowenii zwyciezonego,
ale upodlonego czionka narodu, od ktérego nalezy sie nam
zadoscuczynienie — za krzywd miliony.

— Co nas prosto przez zycie wiedzie? Co nas od upadku
chroni? — wotlalem, i wzigwszy go za reke, druga ukazatem
mu jasno znowu malujgce sie rnury twierdzy. — Patrz —
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mowitem — wiecej jak dwiescie lat temu, ojcowie uasi, z opu-
szczoiiemi od wstydu oczami, ze lzami bolesci w nich, wycho-

dzili z tych muréw, w walce zwyciezeni — przemocy ustgpi¢
musieli, ale po to tylko, by tu znowu wi'écié.
— Patrz — mowitem, zwracajgc sie sy druga strone

i reke ku minaretowi wyciagajac. — Wrdcili, i na tym du-
mnym minarecie, na tym poteznym potksiezycu, posag Boga-
rodzicy, patronki narodu wzniesli.

— Wiesz teraz, co nas utrzymuje? wiara, ze i my kiedy$
tu jako zwyciezcy powrdcimy, ze i my w tryumfie na tych
zielonych dachach waszych cerkwi, godta naszej wiary uiniescim.
wiecznego, wiara w Jego opatrzno$é i mitosierdzie przez zycie
nas wiedzie i upada¢ nam nie pozwala.

Rokitin stat w glebokiej zadumie pograzony, zdziwionemi
oczyma patrzat na mnie, po diugiej dopiero pauzie jirzemowil
ztamanym, cichym gltosem:

— Zazdroszcze wam, caly nasz naréd zazdro$ci¢ wam
kiedy$ bedzie, wiara ta wasza da wam zwyciestwo, brak wiary
wszelkiej da nam, wszystkim po kolei, $mier¢ na dnie j>rzepasci.

W niezwyklem usposobieniu bytem, mialem tego towa-
rzystwa dosy¢, pragnatem copredzej ciszy, samotnosci.

— Badz zdrow! powiedzialem, wyciggajagc doh na po-
zegnanie reke — duzo mam jeszcze dzi$ zajecia. Niech ci Bdg
dopomaga.

— Nic z nim nie mam wspélnego — odpart opryskliwie
i zaSmiat sie spazmatycznie.

Odszedtem, pozostawiajgc go na parapecie.

Po nocy bezsennie prawie przepedzonej, nad ranem do-
piero twardo zasngtem. Obudzilo mnie natarczywe stukanie
do drzwi; wstatem, aby otworzy¢ i zobaczy¢, kto jest tak
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natretnym gosciem. W drzwiacli ukazat sie przestraszony
i mocno wzl)urzony Rubinstein.

— No! pan wie? niech B6g broni, oto gcsxeft — mowit
bezwtadnie — pan $pi, bo [>an retelny czlowiek, ja zawsze
mowitem, ze pan rzetelny.

— Nigdy o tern nie watpitem — mowie, S$miejac sie,
D0 zyd ten miat talent rozSmieszania mnie — czy po to mosci
Rubinstein, obudzite$ mnie tak rano, zeby mnie to powiedzie¢?

— tadnie rano, dziesigta godzina. Ale nie oto idzie;
pan retelny cztowiek, ale ona, ta ztodziejka, ta, od poticmajstra,
ta Sofia Iwanowna, weczoraj jeszcze wieczorem od nmjej corki
piecdziesigt rubli wzieta, i ferfal, przepadto. Pan wic¢? to
to sivolocx, ten policmajster, sxojn begruben.

— MoOw pan wyraznie, z sensem, panie Rubinstein, bo
tak nie rozumiem.

— Co tu rozumie¢, a co nie rozumieC! begruben
i koniec.

— Kto begruben ... pienigdze?

— Et, kto? policmajster, c%ori jego wi¢, czy i)ijany byt
i sam upad{? czy go kto stracit? niewiedzie¢, ale lezy tam
na ulicy, kolo tureckiego mostu, lezy zabity, slectico tam
zaraz jedzie.

Skoczytem do zyda jak oparzony.

— Co pan mdwisz ? — zawotalem przerazony wiescig —
wczoraj go wieczdér widziatem, obiad z nim jadtem.

— Wielka rzecz; i moja Etia go widziala, i te ztodziejke
widziata i swoje piecdziesigt rubli widziata, ale juz ani polic-
majstra zywego, ani swoich pieniedzy nie zobacze, ferfall!

Zaczatem pospiesznie ubiera¢ sie, by modz o wypadku
napewne sie dowiedzied.

— da mam do jasnego }ana Avielka proshe — mowit
zyd, zblizajagc sie do mnie — niecti jej pan powi¢, zeby ona
Dieuigdze oddata, 1)o ja donos zrol)ie.

— Daj mi pan pokoj z takiemi proshami, w zyciu jej
nie widziatem.
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Skonczylera sie ubiera¢ i wyszedlera na dziedziniec ho-
telowy kaza¢ dorozke przywotac.

— Nu, a ja bardzo prosze pana — lamentowat Zzyd,
idgc za mnag krok w krok — Rubinstein zawsze potrzebny,
niech jej ]>an powic.

— IdZ pan do milion — zawolatem do utrapionego
lichwiarza. — Na turecki most, co kor wyskoczy, krzyknatem
dorozkarzowi.

— Poco pan tam jedzie? tam S$ledztwo bedzie — wolat
za mng zdesperowany zydzisko.

Dordzkarz pedzit jak szalony po j)ustych ulicach, powdz
latat po bruku na wszystkie strony; dopiero kolo Trynitar-
skiego kosSciota, gdzie ulica zaczyna sie do$¢ stromo spuszczaé
do tureckiego mostu, wstrzymat konie i stepo jechal zaczat.

Na zawrocie, za murem starej baszty, zobaczylem gro-
madke cisngcych sie ludzi i zolnierza z karabinem w reku, na
ktérym blyszczat jasno polerowany bagnet. Dordzkarz jechat
noga za noga — wreszcie ujrzatem.

Tuz pod samym parapetem, na ktorym Wczoraj staliSmy,
lezat trup Rokitina, nogi mial pogruchotane, ale gtowe calg®
tylko z rany na skroni saczyt sie strumyczek Kkrwi stygnacej.

ljezat na wznak, twarzg do wysoko juz na niebie stoja-
cego storica zwrdcong; oczy niezamkniete przerazajgco w blasku
stonecznym Swiecity, usta szydersko miat wykrzywione.

Obok, tuz lezat biaty kwiat akacyi, krwig skrzepig zbry-
zgany.

Uczutem dreszcz zimny, przechodzacy po calem ciele;
odwrocitem oczy copredzej i kazatem sie wiezé natychmiast
z powrotem do hotelu. Mysli dziwnie mi sie w mbézgu mie-
szaty. Niezbadane sa wyroki Boze, samobojstwem skonczyl,
a jednak byfa to niezaprzeczeuie najszlachetniejsza dusza, jaka
mi sie miedzy nimi spotka¢ zdarzylo.

Powrdciwszy do hotelu, kazatem jak najspieszniej rzeczy
pakowac, chcialem corychlej z miasta wyjecha¢; wykrzywiona
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twarz samobdjcy w oczach mi stata, zdawato mi sie, ze zgrzyt
$miechu przed$miertnego stysze wyraznie.

Nim jednak rzeczy spakowano, nim konie pocztowe przy-
prowadzono, nadjechat przyboczny sekretarz gubernatora i po-
wiedziat mi, ze pan gubernator pragnie zaraz ze mng zobaczyé
sie, ze czeka na mnie.

Pojectiatem. Ekscelencya wzburzony chodzit po gabinecie;
gdym wszedt, zawotat drzacym gtosem:

— O! co za okropny wypadek; minister mi go polecit,
jenerat-gnbernator o niego zapytywat, a tu... Pan go wczoraj
widziates, z nim moéwile$, nie dorays$ta sie pan, co bylo przy-
czyng jego Smierci ?

— Nie wiem — odpartem sucho. — Znalem go dawnigj
oficerem, wczoraj po wietu tatach niewidzenia spotkatem go
po raz pierwszy.

m— Zrobit testament — moéwit znowu, biorgc jakie$ pa-
piery do reki.— testament pospiesznie pisany, bez Swiadkdw,
nieformatny, ate zawsze wola przedSmiertna. Oto go mam,
przyniesi mi go. Pana naznacza opiekunem syna, nie wiem ?

— Bardzo watpie, czy potrafie spetni¢ obowiazki ztad
wyptywajace — przerwatem mu — prawdopodobnie nie bede
mogt przyjac, bikscetlencyo!

— Nie decyduj pan przedtem, nim tist przeczytasz. Zo-
stawit tist do pana, oto jest — rzekt, podajac mi zapieczeto-
wane herbowg pieczecig pismo.

— Prosze je przeczyta¢, dodat, widzac, ze trzymam list

w reku, nie wiedzac, co z nim zrobi¢. — Niech go pan tu
bez ceremonii przeczyta, ja poczekam - - i odwrdcit sie do
okna.

Rozerwatem koperto® List Yyt krétki, pospiesznie, znac
drzaca reka pisany. Zaczatem czytac.

— »Przvjacielu maj! - pisat — Dluzej zy¢ nie mam
poco? Zrédta zycia wyschty! Kto temu winien? nie wiem, czy
ja sam? czy spoteczenstwo, w ktérem zylem. Nie chcac sto-
czy¢ sie na samo dno przepasci moralnej, a to nieuniknionemby
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byto, gdybym dtuzej przy zyciu pozostat — wole sam w prze-
pas¢ kamienng rzucie sie i tam nedzne zycie skonczyc.

»Daruj, ze j)rzed $miercig o jedne taske prosie cie bede.
Umieram zazdroszczac tobie, wam wszystkim — wiary w przy-
szto$¢. Zostawiam jedynego syna, prosze cie badz mu opieku-
nem i wychowaj go tak, by wiare jakgkolwiek miat, by nie
upadt tak, jak jego nieszczesliwy ojciec, by mogt stac sie kie-
dys chlubg swej ojczyzny.

»Przebacz natrectwu mojemu, ale Izej mi umiera¢, myslac,
ze ty zado$¢ uczynisz proshie nieszczesnego, a w tej chwili,
gdy to czytasz, juz niezyjacego przyjaciela:

Koli Kokitina.«

Statem zdumiony, list w reku trzymajac; stowa w nim
zawarte rozczulaty mnie, ufno$¢ za serce chwytata.

A jednak — wnet zrodzito sie w duszy palgce pytanie:
Czy ja mam prawo poswieca¢ czas, prace, mysl, na wycho-
wanie dziecka, ktére ma sie sta¢ z czasem chlubg wrogiego nam
narodu, sama moze kiedy$S wrogiem naszym. 1 wnet, za myslg
tg blyskawiczng, staneta mi przed oczyma twarz samobdjcy,
ironicznym $miechem w'ykrzywiona.

— Nie! — zawotalem, wzdrygnawszy sie.

Na dzwiek mego gtosu gubernator zwrécit sie.

— Nie! powiadasz pan. Spodziewalem sie tego; i tak
miatby pan trudno$ci z objeciem opieki, z réznicy wyznan po-
chodzace; nie wiem nawet, czy trudnosci te datyby sie usunac.

— Nie mysle ich usuwaé — odpartem o ile moznosci
grzecznie, lecz stanowczo — opiekt pod Zzadnym warunkiem
przeja¢ nie moge, mam duzo innych obowigzkow.

| pozegnatem Eksceltencye; schowawszy list do kieszeni,
wyszedtem z gabinetu.

W drodze do hotelu mimowolnie cisnety mi sie na usta
stowa:

Niezbadane sg drogi, ktéremi Opatrzno$¢ ludzi i narody
cate wiedzie, ku ich przeznaczeniu.
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— Wezmg! stowo daje wezmg! — wotat Enemuk-Han”
pedzac petnym, mysliwskim galopem na karyra jak kruk »Dzi-
rycie.« Konie nasze zréwnaly sie wiasnie. m— Patrz! patrz! —
wolal, juz wziety!

JIY tej chwili ujrzatem, jak ze zgrai os$miu chartow, do-
tad prawie réwno idacych, wysunely sie dwa najsilniejsze, naj-
wieksze i pochwyciwszy uchodzgcego ostatkami sit wilka za
kark, z zamactiem o ziemie nim rzucity.

— Patrz! patrz! wotat dalej Tatar — to m¢j Aladyn
i ta kudiata suka, ta niepoczesna sobaka Dzordzi. Patrz, patrz!

Rzucony o ziemie wilk, zerwat sie raptownie, siadt na
tylnych tapadi. Objuszone, czarnym pytem okryte, ledwie dy-
szace wilczysko przybrato obronng pozycye. Sit jednak do
walki juz nie mial, zebami tylko szczeknat kilka razy nieszko-
dliwie, jezyk dtugi wywiesit, a z rozwartej paszczeki poptyneta
mu obficie piana z posoka zmieszana.

W oczacli Enemuk-Hana btysnat wyraz dzikiego tryumfu,
pocisngt konia i w kilka sekund byt obok wilka, z btyskawi-
czng szybkoscig z konia zeskoczyt, strzemie wraz z pustiskiem
odczepit od siodta i niem rabusia kilka razy miedzy oczy sil-
nie uderzyt. Wilk zaskomial bolesnie, bezsilnie podskoczyt
i rungt martwy na ziemie.

Vacdr (wymanviaj Wakar) w ludowem narzeczu uzywany w ro-
syjskiej Bessarabii, oznacza pastucha bydta.
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— Pierwszy tego roku, ale dobry — moéwit z zapatem
i rozkosza Tatar — patrz, wyzszy przodem od Atadyna; uo,
ate dat nam kartu, i psami i nami wymotal do syta.

Bytem juz obok niego, osadzitem konia na miejscu i zsia-
diem ; chodzitem, przeprowadzajac powoli zziajang, piang okryta,
bokami robigcg moja ulubiona, kasztanowatg »Lolinde« wkoto
gruj)y ztozonej z uszczutego wilka, Tatara, karego tekiostciego
konia i zgrai skornlacycti chartow.

— Przeprowadz troctie konia — ozwatem sie do tryum-
fujacego towarzysza — zmaciiany okrutnie, gotéw sie octiwacio.

— {Siic mu nie bedzie! — odpart = znam go, to nie
wasze angliki « od brata mam go w podarunku, a naszym bie-
gunom pie¢ werst chocby najszybszego biegu nie zaszkodzi.
Na jego ojcu, gdym do brata czasami przyjezdzal, po dziesie¢
i wiecej werst za stepowag antylopg na rowninach Amu-Daryi
ganiatem, nie, jemu nic sie nie stanie. Prawda? Kosiu mdj
drogi — i pocatowat go w czolo potem okryte.

~ COz my jednak tu sami dalej robi¢ bedziemy? przer-
watem Enemukowi — naszych ludzi ani $ladu, sami nie wiemy
gdzie jesteSmy, a tu za kwadrans najdalej stonce zajdzie.

— Takze zachciate$ —eodpowiedziat — krew, krew, ani
jednego konia tam niema, ktory mogtby z naszemi zajs¢, wi-
dzieli jednak kierunek, w ktérym pojechalismy, to nas znajda;
uf! jak goragco — dodat, rozpinajgc mundur — co za upal,
cho¢ juz wieczor.

—aA cho¢ znajdg! podchwycitem poprzednig kwestye,
jakby naprzekér i w rzeczy samej bylem rozdrazniony i uie-
kontent z przyczyny, ze moje charty mydto zjadly — a ctiod
znajda, to co nam poradza? noc za pasem, step wkoto glu-
chy, pewno na werst kilkanascie wkoto niema Zzadnej osady?

— Ilo! ho! od kiedyz to tak zbabiate§ -- przerwat
Smiejgc sie wesoto Enemuk-Heu — wielkie nieszczescie, jakby
nam [)i'zyszto w czystym stepie przenocowac; nie boj sie zre-
sztg, Dzordzi lada chwila nadjedzie, on tu zna kazdg miedze,
wyszuka nam odpowiedni nocleg.
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Dzordzi Tundra Ind to cblop motdawski, posiadajacy
nad brzegami Dniestru spory szmat ziemi, zamozny — clio¢
zty gospodaiz, konmi t\lko handlowat i byt zapalonym char-
eiarzem, ztad znajomo$¢ z nami. Jadac na mysliwskg wy-
prawe w I>essarabskie stepy, wstgpiliSmy do niego na nocleg
i zwerbowali z soba.

Przepowiednie mego towarzysza Avkrotce spetniac sie za-
czety ; za chwdle ukazali sie z za pagoi'ka nasi chlopcy, a na
ich czele Dzordzi, jechali noga za nogg, konie bowiem pod
nimi catodziennym forsownym marszem i polowaniem byly
bardzo zmachane.

Pierwsze stowa nadjezdzajacego Dzordzi byty:

— A kto wzigt wilka?

— A ktozby ? — odpart wesoto Tatar — twoja suka.

— Oj! suka, to suka domnula®) — szeptat rozkoszujac
sie tryumfem swej ulubionej i ztazac z konia gtaskat taszaca
sie i skomlacg charcice — suka to nad sukami — chodz tu —
wolal — nasci chlebka, nasci sloninki, ty nie suka, ty coco-
riica-) moja — ja twoj rab, twéj stuga.

Zostaw Dzordzi te pieszczoty — przemowitem dosé
opryskliwie — a jmwiedz mi lepiej, gdzie mysmy sie zagnali?
co to za réwnina przed nami? co to za rzeka na prawo? —=a
ot tam daleko, daleko sinieje.

— Taz to Cecorskie pola! — od])arl zdziwiony moja
nieSwiadomosciag Dzordzi — ot tam kolo tych kopcéw, za
rzekg Koboltg, mineliSmy huta7'e”") ziemi do Nadusxytej nale-
zacej, a to juz Cecorskie, tam prosto przed nami, ot tam hen,
hen, hen, szarzf*e, ku Prutowi, to Avies Cecorondéw, a tam na
lewo 'widniejg ])agorki IMagora, a znowu catkiem na prawo, nie-
dalej jak na dziesie¢ werst, mamy brzeg Prutu, a nad nim okopy
lackie, a blizej do nas mogita, wielka mogita lackiego hetmana.

0 Dommda: panie.
Coconica: pani.
liutara: granica.
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— Dobrze! dobrze — przerwatem geograficzny popis
Dzordzi — powiedz nam, gdzie my dzi§ nocowac be-
dziemy ? Sionce zachodzi — do jakiej tu wsi najl)lizej ?

— Do ktorej wsi? — najblizej do Kirsztanskiej odoji*")
bedzie z oSmnascie werst, do Untyn ze dwadzieScia piec¢, oh!
do wsi daleko.

— Tam do djabla! a gdzie$ bedziemy nocowac?

— Niechi:e go pan na stepie nie wspomina — odrzekt
zegnajac sie i z przesadnym strachem spogladajac wokoto —
niech licho $pi, po co go pod noc budzi¢, on tu i tak lubi
harce wyprawia¢ — gdzie nam nocowac? do wsi nie dojedzie-
my, noc ciemna z wieczora.

— No a gdziez? tak na stepie?

— Ha! tu nie daleko od lackich okopéw, kolo samej
hetmanskiej mogity jest/er-/6") bojara Hormudzaki, i jest tam
vacar, od was, z lackiego brzegu tu przyw"edrow*at, dawmo juz
temu, bedzie ze dwadziescia lat. Dobry cziowiek, ma tam ziem-
ianke i ogien sie znajdzie i wmda czysta w stawie dla koni,
tam mozemy przenocowac.

— A jak daleko do niego? — pytatem dale;j.

— Z pie¢ w'erst, mata bajda  moze - - tu popatrzyt
na zachod, stoice kryto sie juz za brudno-czenvonym tuma-
nem — zajedziemy jeszcze przed wielkg ciemnicy, zresztg ksie-
zyc nie bardzo pézno w’schodzi.

— To jedzmy! — zakonkludow”alem, siadajcie na konia
i zwu-aeajgc sie do chlopcow', kazatem wzigé psy na smycze
i dwmjkami za nami ruszaé. Dzordzi jechat przodem, wskazu-
jac droge, obok biegta wmino trynmfatorka, kudtata suka. Cala
kawmlkada ruszyta razem.

Obok mnie jechat Encmiik-Han, milczacy juz i zadu-
many, jak zwwkle zreszta; chwila upojenia, tryumfem mysliw-

") Odaja: folwark, cw@r i zabudowania gospodarskie.
Terto: zagroda, gdzie przez lato cate bydto nocuje pod go-
tem niebem.
Bajda: miara dlugosci, mniej wiecej mila geograficzna.
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skim wywotana, mineta; glowe zwiesit i dumat; kon jego,
wyspawszy sie jiiz, szedt razno i wesoto, wznidstszy glowe
dumnie w gére, rozgladat sie po nieznanej mu okolicy.

Tuz poza nami jechat méj Maks, chiopak do ustugi
i zapalony mysliwy, przy nim dragon, mazur Wicek, ordynans
Enemuka; obaj prowadzili charty na smyczach. Za nimi dwoch
masztalerzy, kazdy z nich miat na powodzie jucznego konia
z zapasami podréznemi.

Stonce coraz bardziej chylito sie do zachodu, zycia na
stepie mato, gdzieniegdzie tylko pomiedzy wysokiemi zaro$lami
na wpot wyzetej ziotej kukurydzy biyskat promyk sSwiezo roz-
nieconego ogniska, albo gdzie$ tam na stepowych trzesawiskach
pomiedzy gesto zarostemi szuwarami i trzcing ukryte stada
gesi wedrownych przeciag;tem geganiem dawaty znaé o sobie.

UjectiatiSmy z wiorste; moj towarzysz ani stowem nie
przerwat milczenia, miewat on takie chwile gtebokiego zamy-
Slenia, tak fatwe do wyttornaczenia zresztg w synu dalekiego
Wschodu. Dziwny to Iyt cziowiek, ten haniski potomek.

Poznatem go rok temu w Kamiencu, jako majora w 35
Pulku dragonéw. Odrazu wielki pocigg poczuliSmy do siebie
nawzajem, dzi$ byliSmy serdecznymi przyjaciétmi. Przyjazni
tej dziwili sie wszyscy oficerowie w putku, z nimi byt zawsze
dzikim, nieprzystepnym — odludkiem go zwali.

Kniaz Muhamed Dzeofarowicz Enemiik-Han, tak byt
w ksiegach wojskowych zapisanym, byt synem hana niepod-
legtego ongi tatarskiego szczepu, potomkiem wiadzcow Ziotej
Ordy, jak mi sam w chwilach zwderzen moéwit. Plemie pod
wodzg jego przodkdw zostajgce przez diugie dwa wieki, cenigc
wolnos¢ i niepodlegtos¢ przedewszystkiem, usuwato sie przed
naciskiem rosyjskim w glagb stepéw azyatyckich, wreszcie nie
byto juz gdzie sie cofat. Po krotkiej lecz zazartej walce, w kto-
rej dziad Muhameda, ostatni niepodlegly han zginat, ojciec
Dzeofar musiat uzna¢ zwierzchnictwo Rosyi i ztozy¢ przysiege
wiernosci cesarzowi Mikotajowi.

3*
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Zgnieciony Dzeofar otrzymat od cesarza tytut dziedzicz-
nego naczelnika starszyzny swego szczepu, rodzina Faiemuk-
Hanéw zostata wpisana sy ]:>oczet ksigzat wszechrosyjskiej iin-
peryi, a w zamian obowigzatl sie haracz cesarstwu ])acic:
w czasie pokoju ztotem, a w czasie wojny krwig wojownikéw
Dlemienia; w zamian zabrano mu dwdcli Synéw: starszego
Kasimnra i miodszego Muhameda do korpusu pazidw. Cesarz
jest mitosciwym monarchg i dba o to, zeby jego poddani sto-
sowne do urodzenia wychowanie odbierali.

Niedtugo jednak Dzeofar sprawowat urzad z reki cara
mu nadany, dumna dusza nie mogta znie$¢ cisnienia despo-
tycznej dtoni, nie chciata mieszkaC w ujarzmionem ciele; te;-
sknota za wolnoscig strawita ja, mgta obledu zwolna jg prze-
staniata, i Dzeofar, nie dozywszy czterdziestu lat, umart w obta-
kaniu. Kasimnra na naczelnika plemienia powadano.

Muharaed pozostat w korpusie. Dzielny duch w tem nie-
pozorncm ciele mieszkat, opart sie namowom, obietnicom,
opart sie przymusowi, pozostat inuzutmaninem; karyera \voj-
skowa w szerszeni tego stowa znaczeniu zostata dlan zam-
knietg. Z korpusu przeniesiono gd do liniowego putku. | dzi-
siaj trzydziesto juz letni potomek wiadcow Wschodu byt ma-
jorem i nie pragnat awansu.

Od pierwszego naszego spotkania sie przylgneliSmy do
siebie szczerze a serdecznie. lle razy bylem w miescie, zawsze
odwiedzatem go, i on nieraz za kilkudniowym urlopem przy-
jezdzat do mnie i mito nam czas schodzit.

Przez Kkilka lat przedtem Mnhamcd stal z putkiem
w Warszawie, nauczyt sie tam doskonale moéwi¢ po polsku
i tlumaczyt sie naszym jezykiem poprawniej od niejednego
Z nas.

Koledzy jego opowiadali, podzartowujgc sobie zlekka,
naturalnie w czasie jego nieobecnosci, o jakiem$ silnem uczuciu
do ztotowtosej warszawianki, 0 uczuciu odwzajemnianem ponos,
ktore jednak z powodu réznicy wyznania pomysinym skutkiem
nie zostato uwieuczouem.
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On sam kiedy$® bedac w usposobieniu do zwierzen,
wspomnieniami rozmarzony, opowiadat mi dzieje tej mitosei
czystej a smutnej. POzniej zdjat z szyi medalion, z epoki od-
rodzenia, przeSliczuie z cyzelowanego ztota wykonany i po-
dajac mi go, powiedziat:

— Patrz, to ona, perta moja, krélowa, suttanka mej
duszy, a jednak na“Vet dla. niej nie moglem wyprze¢ sie mej

wiary, w.szak potem i ona musiataby mng pogardzaé. — Oczy
wznidst w gore i w glebokiej kontemptacyi jwgrgZzony, milczat
ctiwite; po chwili mowit dalej: — Co tam, tu krétka ziemska

wedrowka, minie ona, minie rychto, a tam prorok mi jg da,
Iniryse inojg, bedzie ong mojg! nie pierwsza to z waszego na-
rodu. — Tu zwracajagc sio wprost do mnie, powiedziat: —
Czy wiesz, ze we mnie kropla lackiej krwi ptynie?

— Jakim sposol:>em? s})ytalem zdziwiony.

— Dawno, dawno, ze dwie.Scie lat temu, jeden z moich
przodkéw juDsilkowat krymskich Girajow w wyprawie do
iNiechistanu i ztamtad przywiézt branke, Laszke, i w nigj
tak sie rozmitowat, ze sultankg jg uczynit, blaskiem, stawa
otoczyt i z jej tona caly nasz hanski rdd idzie; podobno.$
Swieta niewiasta to byta i ponad ple¢ swg rozumna. Ten me-
dalion, to byla jej whasnosé, od wdekow w naszym rodzie
przechowmje sie i mnie go matka na piersi zawiesita, gdy
mnie siedraioletniem dzieckiem do korpusu brali i mam go
odtad zawsze przy sobie, tu na }icrsi. Patrz, moze to j(j
Dortret — rzekt, wyjmujac z Avierzchu miniature ])iekncy
btondynki.

Zdziwionym moim oczom ukazat sie cudownie piekny
miniaturowych rozmiaréw obrazek Madonny z dziecieciem na
reku, robota zapewne jednego z mistrzéw wioskiego odrodzenia.
Nie wyprowadzatem go z btedu, nie clicagc ostabiaé przywia-
zania do lodzinnej pamigtki.

— Niecit ol)ie razem tam na piersi spoczywajg — rzekt,
ctiowajgc medalion po<t zielony mundur, i usSmiectmat sic
smetnie.
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Kon utknat mi w tej chwili i wstrzasnienie tem wywo-
fane przerwato moje mysli, spojrzatem wkoto.

Stonice juz zupelnie skryto sie i zapanoWwal stan posredni
pomiedzy dniem a nocg; wieczor potudniowy, krétki, lecz uroczy,
jakich$ dziwmych blaskéw', jakich$ lubieznych szeptow' przyrody
peten, wdeczér w porze wdnobrania, w'ieczér orzezw'iajacy chtod-
nym podmuchem wnetrzyku ciato zw'arzone catodziennym upa-
fem. —aKa ciemnem tle firmamentu jedna tylko dotad gw'iazda
btysneta, to Wenns ponad mglisty tuman kurzu podniosta sig,
niby z pian morskich sie wynurzala — i ptoneta mienigcem
sie w'szystkierai barw'ami teczy $w'iattem.

Ozyw'cze tchnienie w'ieczoru i Enemuka z zadumy roz-
budzito, popatrzyt na mnie i uSmiechajac sie, zapytat:

— Cbz tak sposepniates? — czy tak bardzo w'styd cie,
ze tw'oje psiska nie dopisaty? Mniejsza o to, za to do zajaca
one pierw'sze. —amNo rozw'esel sie, dos¢ tej ponurej, milczacej
jazdy, nie na rozb6j przeciez jedziemy.

— Hej! Wicek — zaw'olal na ordynansa — za$piew'aj
co bestyo, bo az dreszcz bierze w tej ciemnicy.

AVickowmd W to graj, poszeptat co$ przez chwile z Ma-
ksem — naradzili sie, wdvr6tce uclio rozradow'alo sic nutg
starej rycerskiej piesni. Zaczat $piew'ac:

Hej tam na gdrze jadg rycerze!
jada rycerze!
Stuku, puku J¥ okieneczko,
Myjdz! wyjdz! panieneczko,
Koniora wody daj !
Koniom w'ody daj!

Jeden po drugim po kolei w'szyscysmy zaczeli w'térow'ad
i piesn coraz silniej brzmiata w ciemnos$ci i razniej jako$ zro-
bito sie na duszy. Konie nawet z w'ieksza Kintazyg stapaty,
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i wstapi! w iias ten duch, ktéry ozywiat tych, ktorzy ongi
w pocliodach te piesn Spiewali;

Matki sie nie boj!
Siadaj na kon moj!
Siadaj na koA mdj!

Dzwieczaty kuszace koricowe stowa piosnki, a stuchaty
ich tylko olbrzymie dziewanny i tasy bodiakow.

— Shuchaj Dzordzi! — ]>ytalem Moldawianina — czy
daleko jeszcze do tego noclegu?

— Niedaleko juz, ot tam koto mogity ogien wida¢, to
stary vaclr wieczerze gotuje, za dziesie¢ minut bedziemy kolo
niego.

Dzordzi prawde mowil, za kwadrans najdtuzej ujrzeliSmy
olbrzymig zagrode, petna ogromnych, rogatych wotéw, obok przed
chatupkg w ziemi wykopang, ziemig przykrytg, przed szerokiem
ogniskiem z todyg suche] kukurudzy rozuieconem, siedziat
rozrostej postaci siwo - whosy starzec i dwoch podrostkow,
pomocnikow.

Za naszem zblizeniem sie, starzec powstat i dopiero
w tej chwili ujrzatem te posta¢, malujgca sie w calej swej
groznej a wspaniatej potedze, na tle jasnego Swiatta, bijacego
od ogniska.

Popatrzyt z nietajong niechecig na mundur i wojskowg
czapke Enemuk-Hana i czystym rosyjskim jezykiem zapytat:

— Czego tu chcecie? droga tedy nie prowadzi.

—aChcemy przenocowac starcze! — odpowiedziat tyra
samym jezykiem Tatar.

— Nocowaé¢! nocowaé! Tu nie ma noclegu, tu nie za-
jezdny dom, szukajcie noclegu gdzieindziej, spokojnym ludziom
dajcie pokdj.

Poznawszy odrazu, ze po rosyjsku do celu nie trafimy,
wysunatem sie z poza Enemuka i po polsku przeméwitem :
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— Niech beclzie Jochwalony Jezus Chrystus! m— rze-
ktem — uchylajgc czapki.

— Na Avieki wiekdéw, amen! — odpowiedziat starzec;
a zdziwienie, prawie ostupienie odmalowato sie¢ na jego pieknem
obliczu.

— Cob6z wam zaszkodzi, staruszku, jak my tu przenocu-
jemy koto was?

Starzec stat niemy, zdziwiony, nienaturalnie wyprostowany,
a snac stowa jakie$ cisnety mu sie na usta, ale uczucia inne
W duszy zbudzone, wymowi¢ rau ich nie dozwalaty. Po chwili
doj)iero z obu 6cz dlugo zbierajgce sie pod powiekami lzy
trysnety strumieniami po zaschtych, zmarszczonych policzkach,
a usta niez)'oziuniale jirawie szeptaty:

— Na Avieki wiekéw, na wieki wiekdw, amen! amen!
O, Boze moj! co to jest? JIP imie Ojca i Syna i Ducha S$wie-
tego — mowit, zegnajac sie — czy to senna mara czy prawda?
wy po polsku Boga chwalicie? Wielki Boze! czy to moze byé?
Kt6z Aw jestescie?

— Nic nadzwyczajnego, méj dziadku, zwyczajni mysliwi
z polslviego brzegu, polujemy z tej strony kilka dni juz, i dzi$
zapedziliSmy sie tak daleko w te stepy; nie mogac sie do
zadnej wsi dobi¢, (I"wiedzieliSmy sie o was i prosimy o go-
$cinno$¢ na te jedhe noc.

— Z calego serca, z catego serca — mowit rozraeloWany
starzec — })rzepraszam, ziazu omylitem sie i myslatem, ze to
znowu graniczne kozaki.

My tymczasem, radzi z jakiego taldego przytuliska, po-
zsiadaliSmy z Kkoni, rozgladajac sie ciekawie wokoto, cho¢ da-
leko okiem nie mozna byto siegng¢, bo noc ,juz zrobita sie
ciemna, czarna.

— Przenocowac to mozecie, ale co ja wam dam zjes¢!?
co wam dam? — biedal stary — panami musicie by¢, do
™vygdd a Iwanskiego wezasu przywykliscie, co nyart taki pu-
stelnik yackr, Jwastuch da¢ moze? Co jest, musicie ])rzyjac,
i ryba w wiecierzu jest, i kawatek baraniego miesa sie znajdzie.
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i wino miode, niedawno ttoczone, wiecej nie mam, jak mi
Bbég mity.

— Alez i tego zanadto, o ognisko i wode dta koni nam
szto; reszte, co potrzel:)ne, mamy z sobg wszystko.

I z l'ozkosza rzucitem sie, jak diugi, na wigzke stomy
koto ogniska.

Obok mnie roztozyt sie wygodnie Eneirmk. Maks przy-
niost nam zaraz maniei'ke z wodka i kawal zimnego miesa,
aby clioc wczesci glo<t zaspokoi¢, nim nam co cieplego przy-
rzadza.

Stary zwijat sie rze.sko, krzatajac sic w celu jirzygoto-
wania dfa nas przyjecia. Od czasu (lo czasu przybiegat do
itas, aby jakie stowo Ufityszec.

— iSde dziwcie sie panowie staremu — mowit, mniemajac,
Ze staje sie natretnym — nie dziwcie sic, cztowiek przez (fwa-
dziescia tat zgdrg swojej mowy nie styszat prawie, to mu sie
ona zdaje hyo rajskiem S$piewaniem.

Przypatrzylem mu sie teraz doktadnie: wzrostu byt of-
twzymiego, |>oteznej biutowy, nad szerokiemi, tioryzontalnic
nstawionemi ramionami, wznosita sio nieduza stosunkowo gtowa,
okryta biatym, $nieznym prawie, gestym, dlugim wdosem ;
z pod biatych krzaczastych brwi blyskata para dnzyeli, j)O-
dtuznych, siwych oczu, nos niewielki, ate réwny i tadnie wy-
krojony; I>iale, dlugie, bujne wasy doitawaly twarzy ryeer-
eskiego wyrazu — lrode gotit. O(fziany byt w krétki kozuszek
bez rekawdw, f>iale wetniane, dos¢ ol)cisle szarawary, a sko-
rzane, rzemykami sznurowane cliodaki dopetniaty skromnego
odzienia.

— Bedzie wszystko, wszvstko, eo sie przyrzatizie dato,
byleseie tytko nie byli gtodni. Zebym to ja byt przeczut, jaltieli
mi Bég gtosci zosle — mowit, przerywajac co chwita i tubnjac
sie widocznie dZzwiekiem swego wiasnego gtosu. — Z glodu
jednak i tak iiiep.omrzecie, — i zmnvu pobiegt w strone, zkad
dochodzity az do nas motdawskie stowa rozmowy miodycli
parobczakdw.
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Za chwile ustyszatem znowu glos starego, dochodzacy od
stawu, teraz brzmiat tryumfujaco, radosnie;

— Oto karpie — wotat — na ksigzecy stot na wigilie
mozna jtoda¢, wstyduby nie zrobity, jakby umysSlnie, gosci
przeczuwajac, ztapaly sig, jak raz panskiej geby czekaly. A no
sprawcie ich chtopcy — zwrécit sie do AVicka i Maksa, ktorzy
do spotki kucliarzowali nam w tej wyprawie, i oddawszy im
ryby, sam przyszedt i usiadt koto nas. Przypatrywatem nrau
sie uwaznie.

W ruchacli i stowach tego czilowieka bylo cos niepo-
ciiwytnego, co jednak zmuszato do przypuszczenia, ze on nie
cale zycie krowy i woly pasat.

W wyrazie twarzy, w tym smutnym a réwnoczesnie
rzewnym u$miectiu, w catym wyrazie pieknej twarzy byla jaka$
dziwna melancholia, jaka$ na wszystko zrezygnowana tesknota
duszy silnej, zdrowej a wierzacej, lecz mimo to nieszczesliwej.
Cafa posta¢, mimo wieku wyraznego, gibka, elastyczna i ru-
chliwa, zdradzata czlowieka, ktory przeszediszy przez rézne
nieszczescia, bolesci, burze moralne, nie ztamat sie w nich,
a z}jac na tonie natury, zachowat czerstwos$d, sity i zdrowie
zelazne.

Rozweselony naszern przybyciem, rozradowany widocznie
tem, ze styszy wkoto siebie mowe ojczystg, odzyt, twarz mu
sie rozchmurzyta i zdawat sie by¢ miodziencem prawie, mio-
dzieficzy ogien mu w oczach ptonat, miodziedczy zapat drzat
w glosie, tylko biate jak $nieg wiosy wiek podeszty zdradzaty.

— Niech p)an co méwi — prosit, zwracajac sie do
mnie. — O! méw pan, moéwigc po polsku, robi pan dobry
uczynek —mtak jakby$ pan dat najbiedniejszemu Zzebrakowi
jatmuzne hojng — prosze, nie Smiejcie sie ze mnie, ze ja jak
dziecko mate waszemi stowami sie bawie — ja tak dawno
stow takich nie styszatem — i moze znowu, kto wi6, jak
dtugo, do Smierci moze nie ustysze ich juz.

AVicek przerwat rzewne stowa starca, odwotujgc go
w celu poradzenia sie w jakiej$ kulinarnej kwestyi — o wieczerze
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chodzito, ktérg juz warzy¢ zaczeli przy dragiem, Swiezo roz-
nieconem ognisku.

— Co to moze by¢? co to za starzec? — pytal mnie
rozciekawiony Eneinuk — to nie ddop, nie }msterz zwyczajny,
i posta¢ i mowa zdradzaja, ze ocieral sie gdzie§ w zyciu po-
miedzy o$wiecenszemi ludzmi.

— Zbieg zapewne z Podola, zbrodniarz moze ukrywajgcy
sie tu w gluchych stepach przed rekg S}rawiedliwosci — od-
partem bezmyslnie prawie.

— On! nie, recze ci, ze to nie zbrodniarz, uczciwie
z uczu mu patrzy, a tak smutnie zarazem. Chciatbym dowie-
dzie¢ sie o jego przesztych losach, co go tu w dzikie p>ola
zagnato, zapytaé go moze?

— Nie wiem, czy zechce opowiada¢ — odrzektem, snujac
sam w wyobrazni historye tego dziwnego starca — zdaje sig,
ze z niedowierzaniem spogladat na twéj mundur; watpie, by
cticial nam opowiadac.

— Ha! przeklety mundur. Stuctiaj, opowiedz mu, kto ja
jestem, on tobie zaufa, w tobie poznat odrazu pobratymca.
Zresztg czlowiek, gdy po latach wielu ustyszy dzwiek ojczy-
stej mowy, to taki chetny do zwierzen, ze <lusze radby otworzyé
i wniej da¢ bratu czytaé. Boze! czy ja jeszcze kiedy w zyciu
ustysze stowo w ojczystym jezyku? czy jeszcze kiedy przy
stepowem ognisku bede sie wstuchiwat w opowiadania, w ba-
$nie czarodziejow?

— Wieczerza gotowa! m— wotat, przerywajgc nam roz-
mowe rozweselony starzec — gotowa! dawajcie jg tu! dla
panéw w miskach, a wy chiopcy i na deskach mozecie zjes¢;
pieczen barania na pierwsze danie, po niej ryba odgotowana,
na ostatek winograd i wina kto wiele wypije. Co, nie poumie-
racie zgtodu panowie?

W $lad za starcem ukazat sie AVicek, niosagc w reku
olbrzymi udziec barani, caty popiolem goragcym i gling ob-
lepiony.



4.4 Abgnr-SottaTi.

— Nie obawiajcie siel to nie, ze tak brzydko wyglada,
tam pod tg skorupg mieso smaczne, umyslnie gling sie oblepia,
bo ogniu spalitoby sie mieso na Nregiel — i odbiwszy
gliniang skorupe, ])oczal krajac.

Zapach S$wiezo upieczonego miesa jro calodzieimem po-
lowaniu i poteznem przegiodzeniu sie wydawat sie nam i-ajska
wonig, i nie pamietani, by mi gdzie i kiedy jaka uczta wy-
kwintna, jaki obiad “~cystawny tak smakowat, jak ta pierwotna
wieczerza stepowa, goscinng dtonig na wpili zdziczalego starca
jiodana.

Prositem go, zeby usiadt i jadt z nami, ale odmoéwit,
mowiac, ze jest juz J>o wieczeivw, a Jn)d noc nie zwwkt ja-
da¢, — usiadt jednak obok nas i powoli, powoli rozmowa, sie
ozywita.

Ja run opowiadatem, co zacz jestem i co robie na Swiecie.

— h)jca panskiego widywalem |irzed taty — powiedziat
0 chwilowym namysle, tak, to on musiat byg.

— Jakto, znate§ pan mego ojca? — zawotalem zdzi-
wiony i nradownany réwnocze$nie — opowiadaj mi 0 nim.

— Czyzem powiedziat, ze go znalem? — odpart powoli

i z namystem — wieluz to ludzi widuje sie ua $wnccie, nie
znajac ich, i ojca panskiego widywatem, & domu putkownika
Korwina. Slowai te moéwit jiowmli, z wddoezuym namystem,

a réwnocze$nie w'zrok z wwrazem pytajac\ni przenosit ze mnie
na Enemuka.

Zrozumiatem odrazu przyczyne wachania. (3powi’cdziatem
mu w krotkosai bistorye .Enemuka i weytlumaczylcm, co go
w ten nuindnr odziato. — Stuchajgc meg<i o[)owiadania, sta-
rzec jeszcze bardziej sie ozywit, odetchnagt swobodniej, jakby
mu ciezar jaki spadt z piersi.

— To dlatego ksigze [lan wina nie pije! — przeméwit
swnbodnym, zartobliwym tonem — m(»ze i dobrze wnsz prorok
postanowit, ze tego trunku zabronit, nam wrele on ziego zrobit.

Wieezei'za konczyla sie. Inisileni miesem i rybg, rozko-
.szowalismy sie doskonatym winogradem. Ognisko niepodniecaue
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tlato blado, ale za to na wschodzie czerwienito sie niebo krwa-
wo, za chwile purpurowy, stepowy ksiezyc sie ukaze.

— Starcze! — przemowit nagle Eneinnk— nam zaufa¢
mozesz, nie zdradzimy cie pewno; spa¢ mi sic nie chce, a lu-
bie stucha¢ starych dziejéw przy blasku stepoweg'o ogniska,
ojczyzne mi to mojg przypomina i dnie dziecinstwa. Ty$ za-
pewne nic zawsze krowy pasat, poznaliSmy to odrazu. Prosimy,
opowiedz nam koleje twego zycia, opowiedz: co cie tu na
step zagnato ?

— Pragniesz ksigze moje dzieje ustysze¢? Ha! nic cie-
kawego, nic ciekawego; zobaczysz troche biedy, troche nedzy,
wiele nieszczescia i bolesci, ot i wszystko; zwykle to w naszej
ojczyznie sprawy. Jezeli taka wola wasztj ksigzecej mosci, to
opowiem; obawiaC sie mogtem, wstydzi¢ sie nie mam przy-
czyny. Poczekajcie panowie — jirzerwat, })Owstajac — zobacze,
co wasi ludzie robig? czy najedli sie do woli? dam siana dla
koni i pokaze, gdzie maja je na nocleg przywigza¢, a wrociw-
szy, jezeli stucha¢ zechcecie, to i owszem, opowiem; komuz
opowiada¢ bede ? wnukéw nie mam, oh! nie mam.

Starca dos¢ diugo nie byto, tylko glos jego styszeliSmy,
jak wskazywat chtopcom slupy, do ktorych mieli wigza¢ konie.

Ksiezyc tymczasem Awylauial sie powoli z zarmnienio-
nych oparéw Prutowych i wznosit sie powaznie na cicjiino-
szafirowem tle jmindniowego nieba, wznosit sie straszny jakis,
krwavo-czerwony, suchym, ponurym blaskiem S$wiecacy, jak
kula ognista zawist nad gluchym, niemym stepem.

Stary wrdcit wreszcie.

Usiadt obok nas, milczat chwile, niby namyslajac sie,
w koncu przemowit:

— Pragniecie panowie, zebym wara opowiedzial, czeni
na Swiecie przedtem bylem? co mnie w ste]>y na pastucha
bydta zagnato ? Zawiedziecie sie, myslac, ze to jaka$ nadzwy-
czajna historya;™ nie, nie, to zwykle dzieje.

Tu zamyslit sie gteboko, czoto na dioni opart i west-
chnat ciezko.
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— Naziywara sie Peretyatkowicz — moéwit po oliwili,
podnoszac gtowe i patrzac na nas — stuch i gaweda taka
u nas w rodzinie byta, ze przodkowie nasi pono$ kniaziami
na Rusi bywali, ale to musialo by¢ bardzo, bardzo dawno,
poézniej zbiednieli zupetnie, ziemi swojej nie mieli i po stuz-
bach u wielkich panéw chodzili.

M¢j ojciec stuzyt u putkownika Korwina, byt marszat-
kiem dworu, a cho¢ to stuzba byla, ale tak jak nie stuzba,
lubili sie starzy jak bracia. Stary Jakdb byt wazng osobg
u putkownika, catg bowiem miodo$¢ razem na wojnach dale-
kich spedzili, a jak zaczeli sobie pirzypoming¢ dawne woj-
skowe zdarzenia, to konca tym opowiadaniom nie byio.

Ojciec miat mnie jednego i pan jndkowmik miat jednego
tylko syna, pana Karola, pozno sie obaj pozenili.

Z panem Karolem od dziecka ro$liSmy razem, wrygorze
Avielkira trzymani; uczyt nas pan Kiersza faciny, arytmetyki,
historyi. Do pana Karola byt jeszcze Francuz, ate mnie nie
pozwolit pan putkownik po francuzku uczyé, nie bardzom na
to narzekat. UczyliSmy sie wspoélnie, dopoki pan Karol nie
skonczyt szesnastu lat, potem wyprawit go pan putkownik do
Krakowa do akademii, a pdZniej do cudzych krajow za gra-
nice, zwyczajnie jak wielkiego pana, zeby sie wSwiecie ocierat,
a mnie poduczonego troche oddano do gospodarstwa.

Lata ptynely, a pan putkownik jak stangt na miejscu,
tak na wdos sie nie posungt, zawsze taki sam w"yprostowany,
surowy, pracy wymagat od siebie i od drugich ; zaspa¢ gruszek
w popiele przy nim nie mozna bylo, pracow™at trzeba bylo
ciezko, ale praca dokuczliw'a nie liyla, bo tad panowali wmj-
skowey, wyszystko szto jak z platka, a waszystko robito sie ro-
zumem i wmlg starego pana.

Po fatach dziesieciu réznych nauk i wmjazéw, pan Karol
do domu powTOcil. Oddat mu ojciec jeden, fohvark i tak go
putkowmik z moim ojcem dogladali, jak mnie w j*oczatkach.

Ja juz wmwczas bylem Zzonatym od lat kilku i miat mie
pan pulkowmik przy sobie; z rozporzadzenia jego dozorowMern
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wszystkie folwarki — kontrolorern mie zwano. — Zycie szio
spokojnie i wygodnie, dostatek miatem, zone poczciwa i kilko-
letnig jedyng cdreczke — Hania sie nazywata, wiecej dzieci
BoOg nie dat.

Przerwat stary na chwilg, bolesne snaé wspomnienia glos
mn zatamowaly, fzy do oczu cisnety, bo milczgc .przez chwile,
twarz od nas odwrocit i rekg nieznacznie {ze z powieki otart.

— Hania jg nazywali, — ale mniejsza z tern — ciggnat
dalej — nie o to chodzi. Jako$ czwartego roku, ))o powrocie
do domu, gdy mu juz trzydziesty rok dochodzit — pan Karol
sie ozenit.

Po zone az do Wielkopolski jezdzit. — Pono.§ upatrzyt
ja sobie w czasie swojej wedrowki po $wiecie, gdy dzieckiem
jeszcze byla, — doczekal az dorosta i po nig wrdcit.

Pan putkownik, choc nie moéwit, bo chwali¢ nie lubit,
ale kontent widocznie z synowej byt — was t}dko siwy gta-
dzit. Na przenosiny sprosit panow z trzech gubernij i nam
oficyalistom z tego powodu niejedno sie dostato ... podarunki
od pana i pani.

Mtoda pani wszystkich odrazu za serce chwycita, aniel-
skiej bo dobroci byfa, i wszyscy, w catych rozlegtych dobrach,
oficyalisci, stuzba i szlachta czynszowa — chiopi nawet byliby
za nig w ogieil poszli. — Z wielkiej pono$ hrabskiej familii
byta, a mimo tego taka przystepna, ze mate nawet chiopskie
dziecko do niej bez bojazni sie zblizato.

W okolicy pomiedzy drobniejszymi panami szeptano so-
bie cichaczem, ze cho¢ to hrabianka, ale pan Karol za zong
nic nie wzigt oprécz wyprawy; ale ta byla co sie zowie pail-
ska i az do Lwowa posyfalismy furmanki po nia. Co nam
tam byl majatek, my oficyalisci $mialiSmy sie z tego gadania,
co dla pana Karola znaczyt majatek? Jedynak u putkownika,
a pan putkownik byt najbogatszym panem w catym kraju —
dobytek rdst jak na drozdzach, co roku nowe dobra kupowat,
a stad koni, bydta, owiec, na krocieby narachowat.
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Bég we wszystkiem btogostawi) ; nim rok od $lubu mi-
nat, ])0’vila pani synka, ktorego na cze$¢ putkownika Stani-
stawem nazwano.

Lata phynety szczeSliwie. #Shi(! Bog wiecej dzieci nie dal,
tylko Hania jedynaczka zdrowo rosta, dziewczyna ikkl wiek
sie rozwijata; w patacu za to co rok to |)rorok ... po Stasiu
rok po roku porodzity sie dwie [)anienki Jadwinia i Henrysia,
i znowu...

Tymczasem na szerokim S$wiecie Zle sie dziaé poczynato.

Straszne nas wiesci docliodzily, chio|)stwo ¥o calej im-
peiyi buntowa¢ sie zaczynato, nie stato zelaznej reki cesarza
Mikotaja, 0 zniesieniu pailszczyzny gtosno mowiono.

Miedzy nami oticyatistami zagotowato sie na te wuesci;
zdawudo sie nam, ze to bedzie juz koniec Swiata; jak tu be-
dzie mozna gospodaiajwaé bez panszczyznianej robocizny? kto
pota obrobi ?

Doszta do pana jmikownika wiadomos$¢ o uaszem obu-
rzeniu, zwotat nas w.szystkich i powiedziat, ze to t)edzie spra-
wicdtiwaej i lepiej i Avygodniej nawet dla dworu, zaptacié
robotnikowi co on sobie zarobi, niz by¢ ciaggte jego opiekunem,
my$le¢ o nim jak o rnalotetnim, podatki za niego ptacic,
0 chudobie pamietac.

-I- Niechi i oni beda juz ludZmi samoistnymi — mowit
putkownik m— niech mysla 0 sobie.

Panu uwierzyliSmy wszyscy, tak nam jasno to wytluma-
czyt. Zreszta u nas ubytek panfszczyzny inczem strasznem nie
grozit, oddawna juz ciggtej robocizny chiopskiej nie uzywa-
tismy, chyba na dostawy zboza; w polu robito sie \vszystko
dworskim sprzezajem, tylko pieszego robotnika mieliSmy pan-
szczyznianego a i tego nie wystarczato, do burakéw i w zniwa
musielisSmy donajil\ywac.

Pan Karol i w tym czasie duzo jezdzit, czasem catemi
tygodniami \y domu go nie bylo, a pani sama smutna siedziata,
az putkownika to gniewato.
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Bywato, jak z takiej przejazdzki powrdci, to zaraz do
niego biegnie ksiadz Konstanty, Kapucyn, nasz kapelan i tam
czasem calemi godzinami co$ szepczg, nad czems$ sio naradzaja.

Pewnego wieczora saniami z Kowaléwki nadjechat jaki$
nieznajomy pan, miody czlo\\dek. Diugo z panem Karolem
w nocy rozmawia! i przed Switem jeszcze stajennerai konmi
odwidzt go Dyny$ do Zahajpdla.

Rano pani wyszta zaptakana, a pan Karol to blad}, to
czerwieniat, trzast sie caly i tylko piesci zaciskat.

Tego dnia kolo potudnia przyszediem do niego z zapy-
taniem : wiele z mtodych koni i jakiej masci zostawi¢ dla pani
do cugu?

— A daj mi tez pokoj z twemi koAmi — odpart opry-
skliwie, choé¢ nie zwykt byt tak méwi¢ — jak ci sie podoba,
komu tam teraz konie do cugu w glowie? AViesz, co sie
w Warszawie dzieje?

— Nie whem! — odpowiedziatem.

— Do ludu, do ludu bezbronnego, do ludu modlgcego
sie strzelali, krew, krew, rzeki krwi poptynelty. Boze! Boze!
i Ty nam to znosi¢ kazesz, kiedyz godzina pomsty przyjdzie?

Ksiedza Konstantego od rana we dworze nie bylo, jeszcze
na dodnidwke wyjechat i tego dnia objechat cale dobra i oko-
tice, byt u wszystkich oficyalistdbw, u obywateli sasiednich,
u szlachty czynszowe;j.

Pan Karol kazat nvyrgba¢ w lesie deba olbrzymiego
i tego samego dnia jeszcze krzyz z niego wyciosa¢ i na cmen-
tarz zwiez¢; nim stofnce zaszto, krzyz juz lezal na cmentarzu.

Na drugi dzien od rana, niby na odpust jaki, $ciggnat
sie nardd do Korwinowa i karetami, i saniami, i konno, i pie-
szo, jak kto mogl, a caly cmentarz zajeli, szpilki nie bylo
gdzie wetknag.

O dziewiagtej godzinie ksigdz Konstanty w zatobnym
ornacie ze mszg wyszedt; chociaz nikt gtosno nie mowit, na-
réd wiedziat caly, za czyjeto dusze msza.

Przez calg msze cisza byta glucha, cho¢ makiem siac.

4
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Dopiero przy egzekwiach pani Karolowa pierwsza wy-
buclmata ptaczem wielkim, przede drzwiami kaplicy na $niegu
uklekta i tkata, Ze az serce krajato sie stuchaé, a za nig thum
caty, i panowie, i szlachta, i chiopi, kto zyt to zawodzit; na-
nyel ksiedzu przed katafalkiem tzy gradem z oczu pociekly.

Po egzekwiach zakopaliSmy przygotowany debowy krzyz,
ksigdz poswiecit, i znowu thum caly kleczat i bit sie w piersi,
i modlit sie goraco, choé¢ nie wiedziatl dobrze, za co sie modli
i 0 co Boga blaga.

Nagle, dotad nie wiadomo, kto zaczal, ale kto$ w ttumie
zaintonowat piesn, ktdérg tego dnia po raz pierwszy w zyciu
styszatem; za tym pierwszym gltosem caty thum poszedt, i za
chwile wszyscy$Smy S$piewali:

»Z dymem pozardw, z kurzem krwi bratniej__ «

— O, panie! dtugie lata uptynety, a ja tej chwili nie
zapomne, pokim zyw. Pie$n ta odrazn byla wszedzie, i nad
nami i pod nami i wnas samych; ogief jaki$ w krew nam
wlata, zaru pod serce nasypata, krew wzburzona do glowy
buchneta i zadze zemsty zrodzita, zrodzita Zzgdze krwi wroga,
paznogciami, zebami bylibySmy go szarpali, krew jego pili,
a takiego z naszych, coby nas wstrzymywat, mianem zdrajcy
bySmy zhanbili; nie, to byla piesn straszna, dzis to widze
piesn nie chrzescijanska, zemsty, krwi i ognia zadna.

Od tego nabozenstwa rozpoczeto sie inne zycie w okolicy.
Nastato jakie$ nieme porozumienie; bez stow rozumieli sie
wszyscy doskonale, kazdy wiedziat juz, do czego to zmierza.

Ksigdz bez ustanku tylko jezdzit, tudzi jakich$ niezna-
nych to przywozit, to odwozit; paki, nieraz bardzo duze i ciez-
kie, nocg zwozono i skrywano tak, ze nawet nikt z naszych
nie wiedzial, co zawiei-aty i gdzie byly ukryte.

Gluche, a coraz straszniejsze wiesci pomiedzy nami cho-
dzity; ze w Warszawie rzezie, ze branke urzadzili, ze juz sie
bronig, ze powstanie wybuchlo i Langiewicz jest naczelnym
nvodzem. Czas uchodzit, czekaliSmy niecierpliwie, p. Karol naj-
bardziej, goraczka go trawita, posmutniat, wychudt i zgorzkniat.



Jesieil nadeszta, a u nas cicho.

Pamietam, pod koniec wrze$nia, czekalem w pierwszym
pokoj’u obok kancefaryi pana putkownika na jutrzejsze dyspo-
zycye; wieczor juz byt pézny, gdy nagte wszedt pan Karol,
byt rozgoraczkowany i wzburzony, w reku trzymat jaki$ cienki,
zmiety papierek. Wstatem, gdy wszedt.

— Zostan tu! — powiedziat, patrzac mi badawczo w oczy
— za chwile bedziesz rai potrzebnym.

I po tych stowach wszedt do kancetaryi, nie zamykajac
drzwi za sobg, tak, ze wszystko widziatem i styszatem, co tam
sie dzialo.

Gdy pan Karol wszedt, taki wzburzony caly, putkownik
wstal od sekretarzyka i jmpatrzyt nan dlugo, przeciagle, tak,
jak tylko on patrze¢ umial, iz zdawalo sie, ze do dna duszy
dojrzy.

— Co ci to dzi§ Karolu! — zapytat troskliwie, ale
usmiech nieznaczny a smutny zdradzal, ze on juz wiedziat
i tylko pragnat, zeby syn pierwszy rozpoczat zwierzenie, —
czy$ chory? masz goraczke, co ci jest?

— Ha! co mi jest? co mi jest? — zawotat gwattownie,
rzucajac przed ojcem na sekretarzyk trzymany w reku paj’ie-
rek, —mniech ojciec czyta, hanba i wstyd nam! komitet wy-
konawczy pietnuje nas za tchdrzostwo, za brak patryotyzmn,
za to, ze gdy caly nardd sie bije za wolno$¢ i wiarg, my wow-
czas za piecem siedzimy — nie! nie! ja dluzej nie wytrzymam.

— Holal! poczekaj! powoli! — przerwat mu surowo
ojciec — ponviadasz, ze komitet pietnuje nas, za tchorzostwo,
komitet? co to za komitet?

— No! nasi, komitet wykonawczy naszego Avojewodztwa.

— A ktéz ten komitet naznaczat, czy wybierat? z jakich
tudzi on sie skfada? wiesz ty, co to za jedni?

— A c6z mie to obctiodzi¢c moze? wiem, ze patryoci —
0 wiecej nie pytam.

— Ah! a.. a. ja wiem, i tobie powiem — mowit sta-
rzec powoli, dobitnie, stowo po stowie — bo kazdy cziowiek,
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nim czyich rozkazéw sincliac zacznie, nim sie przewodnictwu
podda, powinien wiedzie¢, kto je sprawuje, ija Aviem kto
sktada nasz komitet, cho¢ nie wiem, zkad on sie wzigt. —
| zaczat po kolei wymienia¢ nazwiska réznychti znajomych tu-
dzi, przechodzac kazdego z nich czyny i cliarakter. — Nie,
nie, Karolu. — zakonczyt ten smutny przeglad — wyscie chyba
poszaleli!

— Ojcze! ojcze! — zawotat pan Karol z boleSciag — po
co te perswazye? po co to Avszystko! ja ojca nie rozumiem,
dzi§ gdy caty nardd krew za wolnosé¢, za niepodlegtos¢, za
wiare przelewa, wéwczas my ...

— Przestan! przestan! — krzyknat juz zapalajac sie sta-
rzec «— przestan! nie binzA! caly nardd ... ha! ha!.. caly na-
rod ... kto? tam w AVarszawie zerwala si¢ garstka potgtdwkow,
wietkiemi frazesami miotajaca, a tu stek lekkomyslnych nasla-
duje ich; stow Avielkich nie kalajcie, ojczyzna, wolnos¢, nie
naduzywajcie, nie rdbcie z nicli sztandaru do szalonej roboty,
bo Bbg was skarze.

— Alez duchowienstwo ojcze z nami — wotat syn —
ductiowienstwo nardd, lud caty prowadzi, duchowieAstwo ma
instrukcye z géry, caly katolicki $wiat nam sprzyja — ksigdz
Konstanty mowi...

— A dajze mi pokdj z podobnemi blazenstwami —
przerwat gniewnie putkownik — koniec $wiata! koniec $wiata |
wiare Swietg na ptaszczyk do spiskdw rewolucyjnych uzyliscie,
retigig, obrzedami S$wietemi okrywacie sig, i tym pozorem ma-
luczkich nieSwiadomych za sobg ciagniecie. Ksigdz Konstanty —
znam ja juz robote tego mnicha, stary Jakéb mi wszystko
powiedziat; gdziez on jest, ten ksigdz, wota¢ mi zaraz ksiedza
kapelana.

Wybiegtem przywota¢ Kapucyna; niedlugo szuka¢ go
potrzebowatem. Przechadzal sie wzdluz dziedzifica, spogladajac
w okna mieszkania pana putkownika. Zdawat sie oczekiwac
powrotu pana Karola; powiedziatem mu, Ze pan go wzywa
do siebie.
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Poszedt i on do kancelarvi, a ja znowu w antykamerze
zostatem. Ksigdz, wchodzac, nisko skionit sie przed panem
1 stangt wyprostowany, patrzagc mu .Smiato w oczy.

— Ksieze! czy to prawda? — zawotal, zwracajgc sie
dohA putkownik — czy to ]J)rawda? ze ty stuga Bozy, stuga
ottarza, pomiedzy moimi oficyalistami, miedzy sztachtg czyn-
szowg rewolucyjng propagande szerzysz, do powstania ich na-
ktaniasz ?

— Prawda! — odrzekt ksigdz $miato, nie spuszczajac
oczu.

— Ali! ksieze, co moéwisz? czyz to twoja rota? czyz to
rola przewodnika duchownego, pasterza, stugi Boga jwowadzic

ind do krwi rozlewu, do mordu, do jiozogi... Ksieze, to nie
Chrystusowa droga!

— Przebrata sie miarka nieprawosci — odpowiedziat
uroczyscie ksigdz — wypetnita sic cierpliwo$¢ Parska, dzien
sagdu nadchodzi — mowit coraz donosniej — zsyta Pan ogien

i miecz na niepoprawne grzeszniki, a my najnedzniejsi studzy
Jego za narzedzia Mu shuzy¢é bedziemy! nie my, a On zwy-
ciezy, naszemi stabemi dtorimi.

-- Ksieze! ksieze! co ci jest? — wotat starzec zape-
rzony caly i gniewem juz buchajacy hej! zty duch cie
cliyba opetat; kaz sie egzorcyzmowaé! ty btuznisz! co wam
wszystkim sie stato? jam w stu bitwach byl wiem co wojna.
Z czem pdjdziecie? bez broni, bez wodzéw, z czem, z kijami?

— Z krzyzem Swietym i z wiarg w sei'cu.

— Alez nie ple¢ mi bzdurstw, ktérycti az wstretnie stu-
cha¢; tego rodzaju naduzywanie ufnosci w taske Boska grze-
chem $miertelnym jest, a ty grzech ten na siebie bierzesz,
i tych JUNMglowkéw powiedziesz na rzez, na jatki, na $mieré
pewna. Ksieze opamietaj sie! odwotaj swe stowa, nakton ich
do rozsadku.

— Kie w mojej to mocy. Pan tak rozkazuje, a mysmy
tylko Stepem narzedziem w Jego dioni, narzedziem do zlama-
nia potegi i pychy szatana.
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— Ojcze! ojcze! — przemdwit nagle blagalnym glosem
JPan Karol — a ty, co$ cate zycie robit? czy$ krwi swej, mie-
nia, zycia nie niost zagrozonej ojczyznie? czy$s nie chwytat sie
najstabszego cienia prawdopodobienstwa? nie gniewaj sie! zro-
zum mnie, nas, pobtogostaw tepiej — tu padt przed nim na
kolana — pobtogostaw! my jutro juz wychodzimy.

Na te stowa starzec skamieniat, twarz mu dziwnie zbla-
dfa, usta drzaty, po chwili dopiero zdotat ztamanym glosem
przemowic:

— Synu! jezeli rad doswiadczonych, jezeli rozkazéw ojca
nie stuchasz, to ustuchaj prosby, blagania starca. Zycie na
Avalkach beznadziejnych, na kouspiracyach, na spiskach stra-
witem. Nieraz dusza sie wzdrygala, a laztem w to bloto, sadzac,
7e ta ofiarg do zbawienia, do wskrzeszenia naszej $wietej przy-
czynie sie. Po ostatnim nadludzkim a bezmysinym wysitku
przejrzelisSmy, zrozumieliSmy, ze takie szarpanie sie do niczego
nas nie doprowadzi; praca tylko wytrwata, tad i porzadek
moga nam Kiedy$ z czasem daé zwycieztwo, i pracowalismy
w czota pocie przez lat trzydziesci, na to, zebyscie wy, nasi
synowie, w kilka dni zmarnowali wszystko. Pla! straszliwie
nas Bog za nasze dawne grzechy Kkarze, karze nasza wiasng
dionig, dtonig synéw wihasnych. Wiec znowu pozogi, knut i szu-
bienica, wiec znowu Sybir i katorga, \viec znowu mord i nie-
winnej krwi rozlanie. Ksieze! ksieze! pokarze Bég i Koscidt
ten swoj, i tych stug swoich, bo od prawdziwej stuzby odsta-
pili i zakon zaniedbali, i trawg zarosng S$ciezki do domdw
Bozych, i znowu ottarze zostang bez stug, bo wysScie zapom-
nieli o nich i zajeli sie sprawami S$wiatowemi, szatan pychy,
zadza wiadania w was osiadta. Biada! wam biada! biadal,
nam z wami.

Ty$ Karolu petnoletni — konczyt zwracajac sie do syna,
a sitg woli thumit tak wzruszenie, ze tylko po drzeniu gtosu
ja je odczuwatem — ja prosze, btagam, radze, nie idz — zréb
jak osadzisz.

— Qjcze ! ojcze! pobtogostaw, musze! musze!
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Ha! niech ci Bog przebacza i dopomaga. —

Odwrdcit sie i wyszedt do drugiego pokoju, zamykajac
drzwi za soba.

Za chwile, pan Karol skingwszy na mnie, wyszedt zaraz
z ksiedzem na dziedziniec.

— Wielu jest gotowych? — pytat patrzac na mnie,
aja odrazu zrozumiatem zapytanie, cho¢ nigdy przedtem stowa
0 tem nie moéwilisSmy — wielu jutro w nocy moze wyjs¢ ze mng?

— Sze$édziesieciu mniej wiecej, bron, konie i ludzie go-
towi na kazde skinienie, czekajg niecierpliwie.

— Wiec jutro o jedenastej w nocy w Czarnym lesie
przy Jastrzebim brodzie, niech wszyscy bedg! ztamtad ruszy-
my — i poszedt do zony i dzieci.

Naste|)uy dzien cate rozlegle dobra w gorgczce przezyty,
choé gtosno nie méwito sie o tem i wszystko w glebokiej
tajemnicy robiono, mimo tego caty Swiat juz wiedziat, ze w no-
cy ruszamy.

Kobiety zamezne szlochaly jawnie, dziewczeta poptaki-
waly skrycie, ten i 6w sie zegnat, na wieki!

Fantazya jednak byfa dobra, ksigdz wiare gtebokag wiat
w powodzenie sprawy, wlat w nas wszystkich. O dziesigtej
W nocy wszyscySmy juz byli na wyznaczonem miejscu, ostatni
prz\jechat wozkiem pan Karol, zona do lasu go odprowadzita,
przodem przyprowadzono jego konia, skarogniadego Osmana.

Pani na kraju lasu pozostata, on pieszo sam przyszedt,
milczaco szeregi zlustrowat, ksigdz modlitwe odmowit, chora-
giew przez paniag wyhaftowang poswiecit, i ruszylisSmy.

Noc jesienna taka jasna byla, jak dzisiaj, lekki wschodni
wietrzyk schngcym lisciem szelescit, konie wesoto prychaty,
1 otucha jaka$ w sercu rosta; nie wiedzieliSmy S$lepi, ze na
$Smier¢ pewng, na niewole, nie na tryumfy spieszymy.

Z poczatku szto nam niezle, nikt sie nie spodziewat
zbrojnego ruchu ny naszej okolicy, rzad nie byt na to przygo-
towanym. W lasy wielkie weszliSmy, po drodze kilka nieuprze-
dzonych o nas posterunkdw kozackich rozbili, jednego totra
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stanowego i dwdch szpiegow powiesili. Xawet za Latyczowem
wiekszy transport nvoiskowy i kasa putkowa w nasze rece
nypa0ly.

Po tym ostatnim tryumfie szczeScie sie zmienito, widaé
dowiedzieli sie o nas dokladnie, bo $ciga¢ nas jmczeto. W do-
datku sloty jesienne rozpoczely sie, lalo jak z wiadra dzien
i noc; odziez, buty gnity na cztowieku, ludzie na febry zapa-
dali, a na koniach z trudu, gtodu i chtodu siers¢ najezyfa sie
i gruda rzucaé sie zaczeta.

Z drugiej strony jednak, codziennie po kilku uzbrojonych
ochotnikéw przybywato. Kozglos o naszym oddziele poszedt,
Aviec wyrywali sie tu i 6"vdzie co goretsi i spieszyli taczy¢ sie
z nami; do czterech tygodni oddziat urost do stu koni, tylko
pieclwty nie mielisSmy zupehie.

Pan Karol, ktérego teraz naczelnikiem nazywalism}* pro-
wadzit nas ostroznie i rozwaznie, kierujgc sie na poinoc do
Bugu, by tarn z wiekszemi oddziatami potaczyé sie.

Pomimo stoty i choréb, udalo sie nam dos$¢ szczesliwie
olrejs¢ Stary Konstantynow; weszliSmy w olbrzymie szjrilkowe
tasy do Szepetdéwki, nalezycie i tam S$lady za sobg na jaki$
czas zatartszy, dni kilka wypoczelismy.

Po potowie jrazdziernika ruszyliSmy dalej ku zachodowi,
starajac sie obejs¢ Rowno. Kozacy juz nam na karku siedzieli,
ale w lasach doj$¢ nas nie mogli, miejsca na bitwe nie bylo.

Chwili wytchnienia jednak nam juz nie dawali, krok
W krok $ledzili za nami, a przez probei’eznikdw i leSniczych
ksigzecych dochodzity nas sluchv, ze i piechota za nami
ciggnie.

Pie¢ diugich dni trwata ta gonitwa, to wielkie polowa-
nie na nas, az szostego dnia lasy skoriczyty sie. Kad wieczo-
rem staneliSmy na skraju, a okiem mozna bylo dojrze¢ JHla-
coéwki kozackie, tu i owdzie strzelaliSmy do siebie, ale bez
szkody. Xie atakowali nas jednak, zdaje sie, ze mieli nadzieje,
ze gdy osacza nas na wszystkie strony — poddamy sic bez
oporu.
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W rzeczy samej potozenie byto straszne, bez wyjscia
prawie. ZajmowaliSmy nieduzy, kilknsetmorgowy brzozowy la-
sek, stojacy na skraju niezmierzonych sosnowycli boréw, za-
jetych juz zupelnie przez $cigajacego nas nieprzyjaciela; cofaé
sie z powrotem w lasy, bylo juz niemozliwem. Przed nami,
w odlegtosci trzech wiorst moze, widniata w dole wioska, a do
niej pas czarniawo piasczystej roli, coraz bardziej ku wsi zwe-
Zajacy sie; z jednej strony tej roli roztaczaty sie bagna nie-
przebyte, ])o drugiej stronie niedostepne dfa koni gliniaste
urwiska. Ze stanowiska przez nas zajmowanego tylko tym pa-
skiem ziemi, przez te wie§ mogliSmy sie z osaczenia wydobyc¢.

Krotki dzieh pazdziernikowy miat sie juz ku koncowi.
Przed samym zachodem stonfce, caly dzien ukryte za szaremi,
olowiaiiemi chmurami, blysneto na chwile jasno, jakby nas
pozegna¢ chciato.

Oddziat roztozyt sie na nocleg. Naczelnik, skingwszy na
ksiedza i na mnie, obchodzit warty, wokoto obozu rozstawione.

Od boréw sosnowych dochodzit do naszych uszéw od-
gtos gwaréw biwakowych; ognie w réznych, dos¢ oddalonych
od siebie miejscach ])tonely.

GdySmy sie zwrdcili w strone péinocng, ku wsi, pan
Karol stanal, rozgladajac sie po okolicy, ]iolozenie i teren pil-
nie badajgc. Droga byta jeszcze wolna, ale oddziat znuzony
kroku dalej nie mogt zrobié.

Wkrotce jednak na kretej drozynie, ktora z ghiniastychi
urwisk, az do wsi dochodzacych, na réwnine prowadzita, uka-
zali sie jezdzcy, dwdjkami stepo idacy; spisy jasno w blasku
zachodzacego storica migotaty — poznaliSmy odrazu, to kozacy
droge do wsi nam przecinali.

StaliSmy, patrzagc w milczeniu; wida¢ ich byto, jak na
dtoni; do wsi nie wchodzili, lecz koto wr6t skrecili na lewo
i na réwninie miedzy wsig a brzezing na nocleg sie roztozyli;
dwie sotnie ich bylo.

Stato sie, zostaliSmy obsaczeni i zamknieci.
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Ksigdz stal bladj i milczacy, naczelnik zas nie tracit
fantazji, podkrecajac wasa, rzeki prawie wesoto:

— Chwata Bogu, ze to kozacy i tylko dwie sotnie, na-
uczymy my ich dodnia, jak to gwizda¢ po kosciele i tak
dawno juz bitwy$my nie mieli; nabierze oddziat i koui $wiezych
i broni.

Ksigdz stat ciagle jak wryty na miejscu , wpatrzony
w kozactwo, ktdre rozktadato sie szerokim taborem, na pikiete
podsunietg ku nam nie dalej jak na wiorste.

Nagle dreszcz go jaki$ przeszedt, wstrzasnagt sie caty
i zwracajac sie do naczelnika, do ndég mu sie rzucit, tkajac
gtosno.

— Zgrzeszylem panie! — wotatl szlochajgc. — O! Boze!
stary pan miat racye, Smier¢, $mier¢ tylu ludzi, tylu wiernych
katolikow. O'! panie, jeszcze czas, nie gub niewinnych, poddaj
sie! jeszcze czas, nim krew poptynie.

— Co0? co0? ksieze! ja mam sie poddac? ja mam sie
]oddawac dzi§, w przededniu pewnego zwyciestwa? nie twoja
rzecz nvijna.

— Panie! poddajmy sig, $mier¢ widze dla wszystkich,

krew, krew, katuze, strumienie, rzeki cale krwi. | to ja zro-
bitem i na mnie, na moje sumienie, na mojg dusze krew ta
spadnie, — i bil czotem o rozmoklg ziemie i wolat gtosem

strasznej bolesci — ja niegodny stuga Panski, ja pasterz zly
i niedbaty. O! Boze, Boze mitosierdzia wielkiego, przebacz
nedznemu robakowi, ktéry w pysze srogiej zapragnat Twoje
czyny prostowaé, za Twoje krzywdy pomste brac.

Nagle przerwat, powstat, twarz jego przyoblekfa sie
dawng surowg powaga i groznie prawie zawotat:

m" Panie naczelniku, chrze$cianiuem jeste$, nie masz
prawa dusz ludzkich gubié, nie masz prawa wie$¢ bliznich na
$Smier¢ pewng, nie masz prawa kusi¢ mitosierdzia Bozego, ja
kaptan, ja stuga Panski rozkazuje ci: poddaj sie!

— Daj mi ksieze pok6j z takiem kazaniem! — wy-
buchnat gniewnie pan Karol — jezeli sie boisz $mierci, to



wymknij sie w nocy z obozu, lepiej zrobisz, niz gdy bedziesz*
tu psut duelia, wojna sng¢ nie twoja rzecz, wracaj do bre-
wiarza !

Ksigdz zarumieni! sie gwattownie na stowa naczelnika”
krew strniuieniami do glowy mu uderzyta, chwil kilka nie
mogt przemowié, jezyk w ustach stretwiat mu — wreszcie
opanowat wzruszenie.

— Ha! swoje zrobitem — méwit pokornie juz teraz —
swoje zrobitem, prositem, btagatem, niecli sie dzieje wola Boska,
nie moja tu wiladza stanowi, a wasza panie naczelniku, ide
ludzi na $mier¢ dysponowaé, a jutro przekonacie sie, czy
zging¢ potrafie? — i odszedt w strone obozu.

— Moze ksigdz ma racye — przemowit po chwiti smutnie
naczelnik — ale zebym $mieré pewng widzial, to nie poddam
sie, haiiby nie wezme na siebie, zawsze na $mier¢ trzeba by¢
przygotowanym, m— tu wyjat z kieszeni pugilares i z niege
powydobywat jakie$ papiery i przylozywszy zapatke podpalit —
no teraz — moéwit — cho¢ znajdg trupa, nie dojdg kto ja
taki, zonie i dzieciom dadzg spokdj.

— Janie! Janie — szepnat po chwili glebokiej zadumy —
ja zgine, ty wyjdziesz zyw, stuchaj! masz tu dwa pierscionki,
Slubny i zareczynowy, oddaj je pani i powiedz, ze 0 niej,
w ostatniej godzinie myslatem, ze z jej imieniem na ustach
umartem.

— Co tez pan dzi$ wygaduje? — odpartem opryskliwie,
a dziwny smutek w duszy uczutem i przeczuwatem, ze on
przyszto$¢ odgadywat — kto wie kto z kraju? — mowitem,
pocieszajac go — komu pierwej sgdzono?

Nie stuchajagc mojej mowy, zwrdcit sie naczelnik i szedt
do $rodka obozu, ja szedtem za nim; gd}*$my staneli w samym
$rodku, naczelnik zwotat wszystkich kolo siebie i dono$nym,
uroczystym gtosem przemowit:

— Bracia! jutro bitwa, unikna¢ jej nie mozemy, pod-
dawac¢ sie ja nie mysle, nie umiem, zreszta mam wszelkg na-
dzieje zwycieztwa, tylko dwie sotnie kozakéw mamy przed
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soba. Méwie wam otwarcie, aby kazdy wedle swej woli z Bo-
giem sie pojednat, nikt nie moze wdedzie¢, kiedy jego godzina
wybije? kto bitwy sie leka m dodat po chwilowym prze-
stanku, m— niech z otaczajgcych laséw korzysta i ucieczkg sie
ratuje. Teraz rozejdzcie sie, kazdy na swoje stanowisko.

Zostali tylko we dwdéch z ksiedzem. Zdaleka widziatem,
jak obok ksiedza uklgkt, pierwszy sie sj)owiadat i bit w piersi,
po nim caty oddzial po kotei do spowiedzi przystepowat.

Noc byla ciemna, straszna i ponura. Ksiezyc wowczas
na nowin wczesnie sie skryt, chmury czarne, ciezkie Swiat
przystonity, deszcz drobny, gesty siekt bez przestanku. W obo-
zie cisza byla jak makiem sial, kazdy robit rachunek sumienia
i po kolei do spowiedzi szli.

O czwartej zrana, przy blasku czterech smolnych kagan-
edw, ksigdz msze Swietg odprawit. Oddziat kleczac na mokrem
lisciu, ])ochy]iwszy nisko czola, gdy ksigdz przy podniesieniu
wzniost oczy w gére —mto zdawat mi sie by¢ istotg nie z tego
Swiata; w teru migotliwem czerwonem S$wietle jdonacych Kka-
gancow, wygladat tak, jak ci jjrzez malarzy na otrrazach przed-
stawiani $wieci meczennicy, na stosacli ptonacy.

Po mszy Swietej przystgpit oddziat do komunii, bita sie
wdara W juersi, niejedno ciezkie westchnienie z piersi sie wy-
dobyto, 1)0 cho¢ miodzi i zdrowi, niejednemu jednak posrdd
nas przeczucie méwito, ze ta komunia, to juz wijatyk na droge
<lo lepszego Swiata.

(zdy ostatni z nas przyjat Ciato i Krew Panska, ksiadz
odméwit litanie do Najswietszej Panny, a potem zaintonowat
piesn, nie tamtg, co to krew w zylach w nas na plomien
zmienia, ale inng, cicha, pokorna, zmitowania Pafskiego proszaca.
Brzask blady na wschodzie rodzi¢ sie poczynat, gdy eclio po-
miedzy drzewami powtarzato ostatnie stowa piesni.

Powstali wszyscy, naczelnik przejrzat szeregi, nikogo nie
brakowato. Ksigdz z krzyzem w reku staiiat obok naczelnika.
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Konie sy nocy byly juz posiodlane, teraz tylko popregi po-
przycia™ano.

— Xakoil! — zagrzmiata po chwili komenda, i w Kkilka
minut sformowat sie oddziat czwoérkami na potanie.
— Baczno$¢! naprzod stepo, marsz! - — i ruszytiSmy na

skraj tasLi. Ksigdz ciggle obok naczelnika jechat Avzuioslszy
krzyz wysoko, tak, ze go kazdy mogt widzie¢, gtowe miat nie
przykryta, siwemi wiosami wiatr igrat.

GdySmy wyszti juz z lasu, uszykowat nas naczelnik
W cztery szeregi, teraz rzucitem okiem przed siebie.

Chmury ciezkie, otowiane okrywaly smutne niebiosa, tu-
many mgty gestej Scielity sie tuz po nad rozmoktg ziemia, dzien
szary, zatosny, jesienny robi¢ sie zaczynat. W dali przed nami
umykaty pospiesznie kozackie placéwki, a ny dolinie fomiowarty
sie pospiesznie, niespokojnie dwie sotnie wszyk bojowy, widocznie
zdziwieni byli naszem wystgpieniem, spodziewali sie na pewno —
poddania. Odetchngtem swobodniej, z nimi damy sobie rade. —
Baczno$¢! konie w cugle! czwatem naprzéd marsz ! marsz!—
jak grom doniosty rozlegta sie komenda.

RuszylisSmy, jak stado dzikich, rozjuszonych bykdw, rola
jekneta pod nami, a ziemia czarna, rozmokia, bryzgajaca z pod
konskich kopyt, btotem nas w jednej chiwiti okryta. Ksigdz
na starym biatym arabie pedzit pierwszy.

Nie dotrzymali placu kozacy, nim doszliSmy, rozprysneti
sie na wszystkie strony — jak zeschie liscie przed wiatrem
poinocnym, ale w tejze chwili ujrzeliSmy nowego nieprzyja-
ciela, szara niema piechota ze wsi sie wysuneta, w linie bo-
jowa rozwinieta droge nam zastapita, jak tama nieruchoma. *

Konie szly juz takim pedem, ze powstrzymac ich nikt
juz nie zdotat, gnaliSmy na wroga, jak pedzi latem grozna
chmura gradowa, i zgnietliSmy i tych jeszcze, raz tylko zdofali
wystrzelié¢, kilku z nas padto, i juz konie spiety sie przedniemi
kopytami na las bagnetow, pierwszy szereg nieprzyjacielski
rungt i po piechocie, w btoto wmiesiliSmy caty batalion, ko-
pytami stratowali$Smy — odetchnatem.
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Wtem nagle ujrzatem w kotowrocie wsi trzy diugie
blyszczace rury — armaty!mmszepnagtem i mréz mnie przejgt —
koniec! jeknat ksigdz, jadacy tuz przy mnie.

W tej chwili puszkarze przytkneli zapalone lonty, ujrzatem
przed sobg blask i... skofczylo sie! — co dalej bylo, nie pa-
mietam, w oczach mi pociemniato, kor sie zwali! podemng —
skonhczyto sie.

Starzec przerwat na chwite opowiadanie, glowe zatosnie
na piersi opuscit i zaledwo dostyszalnym glosem powtarzat:
Skonczyto sie! skonczyto sie!

Popatrzytem w tej chwili na Enemuk-Hana, ksiezyc tak
jasno Swiecit, ze widziatem jakby w dzien kazdy rys jego
twarzy: siedzial, wzniostszy gdrng czes¢ ciata, naprzdd zlekka
pochylony, w matych, zywych oczach dziwne blaski migotaty,
jaki$ ponury ogien ptongt, a twarz cata przybrata wyraz zwie-
rzecej prawie zacieklosci; drzacg reka Sciskat konwulsjjnie
glownie jatagana, ktory miat zawsze u boku.

— Taki sam koniec! taki sam! -—mszeptat bezwiednie
prawie — i mnie, gdym dzieckiem na kolanach matki igrat,
mopowiadata mi ona, Ze dziad m¢j tak gingt — jazde zgnioth, pie-
chote podruzgotat, az w ogniu armatnim zginagt, jn-zekleta,
tchérzowska bron. Coz dalej? starcze — ozwat sie glosno —
opowiadaj dalej! nie przerywani.

— Ha! c6z? — odpart starzec, budzac sie z giebokiej
zadumy — mysSleli, zem zabity, tak jak i inni, zostawili mie
na pobojowisku, zeby psy, wilki i wrony z nami sie uporaty.

Caty dzien musiatem martwy, bez zycia przeleze¢; obu-
dzito mie lizanie psa po twarzy. Otworzylem oczy; dwa psy
chiopskie, kudtate kundle staty nademna, skomlac zatosnie;
gdym popatrzyt na nie, uradowaly sie widocznie, bo prze-
stawszy wy¢, zaczely biega¢ wkoto mnie, podskakujgc wesoto
i krecagc ogonami.

Prébuje podnies¢ sie, idzie jako$, usiadtem na ziemi,
macam, czionki cale, tylko dotkngwszy sie lewego ramienia.



b6l dotkliwy uczutem, a rekaw i cala lewa strona cziihaja
byty krwig skrzejjtg okryte.

Prébuje wstawac, i to sie udato; obejrzatem sie wkoto,
niebo sie wyjasnito, mrozik brat, a na niebie miesigc na mio-
dziku Swiecit jasno po wschodniej stronie, a na ziemi dokota
trupy i trupy, martwe ciata tudzi i koni porwane, poszarpane
kartaczami, a pomiedzy temi psow gromady wznosity okrwa-
wione pyski, wyjac zatosnie, stada wron i krukéw zrywaty sie
za mojein zblizeniem, kraczac ziowrogo, wilkdw nie byto, nie
zbiegly sie jeszcze na uczte.

Postgpitem kilka krokow i utknatem na jakiej$ przeszko-
dzie, jiatrze, bialy kon niezywy, a pod nim z twarzg do gory
wzniesiong lezat trup ksiedza Konstantego, oczy miat zamkniete,
a twarz biala, jakby z wo.sku koscielnego utana, skamieniata
z tym samym wyrazem, ktéry miat wowczas, gdy nam ostatnig
piesil zaintonowat. Wtem glos jakis dziwnie zalosiiy, niby jek,
niby charczenie przedSmiertetne doszedt moich uszu, skiero-
walem sie Wstrone, z ktdrej dochodzit, i ujrzatem: skarognia-
dcgo Osmana z rozprutym brzuchem, z wypuszczouemi wne-
trznosciami lezal, zyt jeszcze, oczy miat otw'arte, a w nich bla-
galny wyraz, stekat jak cziowiek, o dwa kroki od konia lezat
pan Karol bez zycia; wmdz nasz miat piersi rozszarpane kar-
taczem, musiat odrazu zging¢ bez meki. Kon, ujrzawszy mnie?
podniést glowe i zarzat tak zato$nie, ze mie az co$ w sercu
zabolato, cho¢ byto ono skrzepte i twarde jak kamien, zlito-
watem sie, dorzuatem konia, szable po tej ostatniej postudze
rzucitem i skierowatem sie w strone lasu.

— | koniec! koniec! — mowit starzec po chwilowej
przerwie — skrylem sie w lasach, poczciwi ludziska wygoili,
przechowali, przekarmili. Calg zime na cudzym chlebie prze-

zylem, nie ciezyt mi on, bo poczciwg rekg byt >odany. Z wiosna,
jak dziki zwierz, kryjac sie po lasach, debrach ijarach, w swoje
strony sie dowidkiem.

| tam zaloba na mnie czekata. Starowina moj ojciec
zmart zaraz po naszem wyjsciu, po nim Zzonisko gryzto sie,
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w tyfus nareszcie wpadio i \lw6cli tygodni nie przezywszy, na
poczatku adwentu umarto. Coérk”, moja Hanie, te totry niby
do $tedztwa zalorali; totr Worpanow, stanoivy, zdawna na nig
czychat, wpadta mu w oko.

— Szelmy! ztodzieje! gwattowniki! — wolat stary, a gtos
mu drzat b(5tem i rozpaczg i zemstg bezsilng — Zeby ziemia
Swieta j)od nimi gorzata, zeby zywcem ich poctitoneta, zeby im
chleb jmwszedni koscig w gardle stangt! Zabrali, meczyli, po-
hanbili, i nie swojg $miercig umarta, wstydu nie mogta przezyc.

Cbz byto robi¢? lada chwila mogli mie pochwyci¢ i w ka-
torge zagna¢, nie byto czego doczekiwa¢. Pani oddatem pier-
§cionki, panu putkownikowi zdatem sprawe z naszej wyprawy,
0 Smierci syna opowiedziatem, i opatrzony przez niego w $wiat
ruszytem, do motdawskiej granicy Kierujac sie.

Gdym przeszedt Dniestr, inny $wiat mie otoczyt. Cho-
ciaz ludzi spotykatem, nikt mie jednak nie spytat ngwet:
co zacz jestem? ani zkad i dokad ide? Tu kazda reka droga
1 do pracy sie zda, a kiedym az na te Cecorskie pota zaszedt,
spotkat mie objezdzajacy swe lany i pastwiska obszerne stary
bojar llormudzaki; zacny to byt cztowiek, odrazu poznat com
ja za jeden i zkad ide? pierwszy przemowit, uspokoit, zebym
sie nie lekat, powiedziat dalej, ze on niejednego, za ktérym
szukali nawet, za Prut przeprawit, mnie jednak radzit nie i$¢
dalej, stuzbe dat i od wszelkiej napasci ochroni¢ obiecat.

1 dotrzymat stowa stary bojar, Swie¢ Panie nad jego
dusza. Chciat rai inne zajecie dawaé, chciat bym mu gospo-
darstwa dogladat, prtawytelemr) byt, folwarkami, wielkiemi
odojami rzadzit; nie chciatem tego, ludzie rai byli zbrzydli,
tu na stepie kolo hetmanowej mogity najlepiej mi byto, naj-
swobodniejszy sie czutem.

| dwadzieScia lat juz mineto jak tu siedze. Poczciwe
motdawiany, dobrzy ludziska, wiosng na Jura spedzg mi

b Prawytel, zarzadzajacy majatkiem.
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tamaxlyk *), ua wypas i az po $w. Pokrowie po nig sie scho-
dza, — nie dokuczajg.

Ja to im czasem dokucze; przez lato poprzezywam im
krowy po naszemu: to krasna, to jagoda, to kalina, i bydleta
tak sie przyzwyczajg, Ze na inne, dawne miano juz do rak nie
idg, przychodza wiec do mnie ciz wilasciciele i prosza, zeby
im powiedzie¢, jak sie teraz icli krowy zowig i wymawiaé sie
ucza obce stowa; ja ich ucze, i cho¢ czasem polskie stowo
wymowie i ustysze.

SiedzieliSmy zadumani, milczacy, w opowiadajacego wpa-
trzeni. Starzec ten z calg prostotg i dobrodusznos$cig wspania-
tym b}d i wielkoscia swych nieszczes¢, i tagodng rezygnacya,
i poddaniem sie woli Bozej, krzyz swoéj dzwigat uczciwie. Pa-
trzalem nan, nie mogac zdecydowac sie, jakiem stowem don
przemowi¢. On spostrzegt moje zmieszanie i przeczuwajac przy-
czyne, ptierwszy przer\vat milczenie, swobodnym tonem moéwiac:

— A co? prawda? nic ciekawego, méwitem, ze nic cie-
kawego, zwykle, zwykte u nas dzieje. Otl lepiej niech mi pan
powi¢ — rzekt zwracajac sie do mnie — co sie z panem put-
kownikiem dzieje? z jego wnukami?

— Hm! c6z? putkownik majgtek w ziemi uratowat, ka-
pitatami poforsowat, przekupit urzednikow i dali mu pokoj;
zyt jeszcze potem z dziesie¢ fat, paunietam miodym clitopakiem
bedac, widywatem go.

— A wnuki? wnuki? — pytat niecierpliwie starzec —
jacy oni?

— Jacy? a BOg to raczy wiedzieé? — odpowiedziatem
niepeAvnym gtosem i w pamieci stanety mi sztywne, zimne po-
stacie dwdch miodych hrabiéw Korwindw — no c6z? dobrze
sie rzadza, majatku przysparzajg, cukrownie budujg, z nimi
nie miatby putkownik trudnosci, ustuchaliby z tatwoscig roz-
sgdnej rady — i mimowolnie odcieri ironii zadzwieczat w moim

b) Tamaz}yk, trzoda spedzona przez chtopéw na wypas, za ktorag
ptaca Inb odrabiaja.
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glosie. Starzec odczul to zaraz, a snac zabolato go to, bo na-
tychmiast goraco zaprotestowat:

— Oh! nic mow pan tak, oni juz z rodu niby na oko
zimni, ale krew tam jest, musi by¢, o! jest i jaka jeszcze?
ju'acuja, hamujg sie, skorupg z lodu okrywaja, ale zeby tylko
zaszta tego prawdziwa potrzeba, zelpy tam co$ kolo serca po-
taskotato, zobaczytby pan, gdzieby oni byli, czy daliby sie
komu wyprzedzi¢? ani krwi, ani mienia nie szczedziliby. Oh!
znam ja ich, na panu Karolu przekonatem sie dowodnie.

Od strony zagrody z bydlem ryk przeciggty dawat sie
stysze¢, stary zerwat sie, ustyszawszy — i mowit z rzewnym
usmiechem: — Ha! cala noc sie przegadato, moze ostatni raz
w zyciu, teraz »IMalwinax; dopomina sie, zeby jg juz na pa-
stwisko wypuszczaé — 0 ona, najwczesniejszy to jkak — cale
stado budzi.

SpojrzeliSmy j)O sobie zdziwieni, w rzeczy samej gwiazdy
juz pobladty, a na w*sehodzie po nad mglg rzeczng brzask
jakowT$ rodzié sie poczynat — $wit sie zblizat.

Stary wstat i poszedt rozbudzié pomocnikéw, by trzode
na pastwisko wyganiali — a i Wicek przemawiat juz z ma-
zurska do towarzyszy, zeby wystawali bra¢ sie do czyszcze-
nia koni.

Dnie¢ juz na dobre zaczynato. Wstalem rozgladng¢ sie
po okolicy. Noc przepedzilismy u stop wysokiej mogity, na
szczycie ktorej stat maty debowy krzyzyk, mchem tn i (m\Wize
juz porosniety, ])Ouizej nas w niewuetkiem zagtebieniu I$nita
gtadka powderzchnia do$¢ dtugiego stawdcu, a na prawm })owy-
zej stawni rozciggaty sie dateko, tien po za mogite, réwniic
niskie trzesawnska, trzcing i sitowiem poroste; na lewm opodal
na weysokiej ptaszczyznie sterczaty rozorane juz tu i owwzie
resztki okopéw — to obdz ongi przez hetmana Zamoyskiego
wzniesiony, przez Zotkiew”skiego' poprawnouy — a po za oko-
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parni w odlegtosci umiej wiecej dwu werst majaczyta wspa-
niata wstega Prutu.

Mgty skiebione unosity sie ponad zwierciadtang tonig
a rodzaca sie jasnos¢ Switu w teczowe je barwy zdobita.

Step, jak li oko zasiegnal zdofa, zasnuty byt delikatng
przedza biatej pajeczyny, na ktérej rosa drobnemi, mikrosko-
pijnemi peretkami skrysztalita sie — niezréwnane to w pieknosci
tdejnoty przyrody.

Ryk byda uciszat sie z przeciggtym krzykiem zorawi,
ktére, szykujac sie do dalszej na potudnie wedrowki, otbrzy-
miem stadem tizesawiska obsiadly, a obadwa te odgtosy ghu-
szyto chwilami radosne rzenie tekiniskiego bieguna, wronego
Dziryta, Enemukowego wierzchowca, ktéry ciekawie rozgladat
sie wokoto po stepie, i myslac, ze to moze jego rodzinny, we-
sotym Akl go glosem.

Stary vacar powr6cit tymczasem; po wyrazie jego wy-
mownej twarzy poznatem, ze mial cos na sercu, ze pragnat
0 co$ nas prosi¢, lecz nie miat odwagi.

Os$mielitem go.

— Czy chcecie nam co powiedzie¢, panie Janie? — za-
pytatem — moéwcie Smiato, jezeli mozna, to zrobimy, wywdzie-
Czajac sie za przyjecie i opowies¢ waszaj jesteSmy waszymi
dtuznikami przeciez.

— Mam ja prosbe do ]>aua, ale nie wiem, jak to powie-
dzie¢? — mowit zaklopotany — miedzy panami zdawna juz
réznie tam bywato, ale juz powiem. A¥idzi pan, jest tam dwacli
ludzi katolikéw: Maks i Wdcek, no i pan sam katolik, moze,
mozebySmy, panie, razem pacierz zmowili, tak dawno stéw mo-
dlitwy nie styszatem, a dzi$ toby tak byto prawie jak w kosciele.

— Z najwiekszg ehgcia® moj Janie — odpowiedziatem
pospiesznie, uradowany, ze tym sposobem zrobie przyjemnos¢
starcowi; zresztg starowina jakby mysli moje odgadt byt To
miejsce z tylu bojow stawne, poranek ten cudowny, bolesna
opowie$¢ starca wreszcie, do modlitwy mie usposabiaty; czutem

goraca che¢ wecstclmienia do Boga.
5K



Stary wyrazem oczu podziekowat rai za mojg zgode na
jego propozycje, i wskazujgc mi niemym gestem krzyz na
mogile, sam pobiegt za Maksem i Wickiem.

Zaczatem wdrapywaé sie na szczyt wysokiej mogity; Eue-
muk, milczac, postepowat za mng, za chwile byt juz i stary
z chiopcami, uklekliSmy wszyscy, starzec rozpoczat odmawiac
stowa pacierza, powoli, uroczyscie, dobitnie. Tatar tylko stat
na boku, rece skrzyzowat na piersi, a teskny, smetny wzrok
skierowat na wschdd, patrzyt tam niemy i zadumany.

Na stowa modlitwy, przez starca wymawiane, chdérem
odpowiadalismy. Z kazdem stowem twarz starego coraz bar-
dziej rozrzewniata sig, jakich$ blaskdw ducliowych nabierata,
glos mu drze¢ zaczynat, a w drzeniu tern odbijato sie tysigce
uczu¢, ktdre diugo, dlugo na dnie duszy w uspieniu lezaty,
zamieraly juz moze.

Po pacierzu codziennym rozpoczagt litanie do Matki Bo-
skiej. Starzec zapatat sie coraz bardziej wiasnemi stowami,
gtos jego brzmiat coraz dono$niej, po szerokim stepie sie roz-
chodzac. Przy ostatnich stowach tzy w oczach mu blysnety;
moze zal mu bylo, ze juz skonczyt. Zal ten s\e wzroku mu
sie odmalowat, gdy spojrzat na nas, a oprocz zalu bylo tam
i wahanie sie jakowe$. Po chiwiti badawczego patrzenia, widzac
nas w glebokiej modlitwie pograzonych, westchnagt, wznidst
pozniej gtowe w gore i gtosem silnym a pewnym zaintonowat:

Boze co$ Polske przez tak dtugie wieki.

ZawtorowaliSmy mu, i piesn z serca poptyneta, rozcho-
dzac sie daleko po rosie.

Gtos piesni drzat w powietrzu, zurawie przestaty krzy-
cze¢, postawaly na jednej nodze, szyje powyciagaty, przystu-
chujac sie ciekawie; konie uszy w gore wzniosty, grzebigc od
czasu do czasu w takt piesni nerwowo przedniemi kopytami
czarna, tlusta ziemie; Enemuk stuchat niemy, ciggle w dat na
wschdéd zapatrzony, twarz mu sie mienita, z oczu promienie
tryskaty, wreszcie zwolna uklagkt i gltos swoj ztgczyt z naszym:
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Przed Twe oftarze zanosim biaganie:
Ojczyzne, wotnos¢, racz nam wrdci¢ Panie!

Grzmialy juz, huczaly stowa piesni, glosy zigczone ku
hetmanskim okopom, po réwninie, ptynely i odbiwszy sie od
nich, ku nam w'racaty, by skona¢ u stop mogity.

Piesn sie skoniczyta, i echo przebrzmiato w koricu. Sta-
rzec powstat, zwiedta twarz jego, cala tzami zroszona, wyraz
szczescia prawdziwego przybrata, a tak byt wzruszonym, ze
z trudno$cig mowié mogt, po chwili dopiero przeméwit, $ci-
skajac mie serdecznie za reke.

— Niech Bog was stokrotnie wynagrodzi, teraz i $mier¢
mi lzejsza bedzie — wi¢ pan? te piesn, te samg S$piewat ksiadz
Konstanty przed ostatnig bitwa.

— Maks dawaj kobyte! — zawotatem na chiopca, i od-
wrdcitem twarz, bo balem sig, ze sam sie rozplacze.

— Jeszcze chwilke — prosit stary — poczekajcie minut
pare, jeszcze jedne mam prosbe do pana — i pobiegt do
ziemianki.

Za chwile powrdcit, niosgc co$ w reku.

— Jeszcze o jedne faske pana poprosze — moéwit, weci-
skajagc mi jakis dos¢ ciezki przedmiot w reke — tu jest trzy
rulony, kazdy po dziesie¢ dukatow, w pocie czota zarobitem,
zostawi¢ nie mam komu, niech to na chwale Bozg idzie, niech
pan zawiezie do Matki Boskiej ormianskiej w Kamienfcu, do
Tynnej, do Pana Jezusa latyczowskiego, niech ksieza odprawig
zalobne nabozenstwo za polegtych dnia 26 pazdziernika, i za
dusze Hani, mojej cérki, moze Bdg sie nad jej dusza zmituje.
Przestat mowic i odwrécit twarz, aby tzy ukry¢; po chwili
zwracajac sie jeszcze do mnie, podat mi pakiet papieréw po-
z0tktych i pierscien jakis.

Wzigtem pierscien do reki, przypatrujgc mu sie ciekawie.
Na owalnej krwawnikowej tarczy w dziwne zygzaki byt wyryty
jaki$ nieznany mi ruski czy litewski herb.
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— To nasze heroldyjne papiery i nasz sygnet herbowy —
tldmaczyl mi starzec — na nic mi dzi§ one — dzieci nie mam,
ale gdzie$ tam w dobrach ks. Sanguszki powinni bye synowie
mojego brata stryjecznego. Jezeli ich pan zdota odszukac, to
prosze im to odda¢ — moze sie im zda na co.

— Bywajcie mi zdrowi, panie Janie!l — zawotatem ser-
decznie i wziglem starego w objecia — w ramie go ucato-
watem.

— iShech was Bdg prowadzi! — niech wami sie opie-
kuje —mniech dopomaga — byscie dalej zaszli, jak my.

I Enemuk - han S$ciskat starca, rozrzewniony, a potem
zawotat gltosem komendy:

— Konie podawaé! On chciat sie znate$6 predzej na
siodle, aby wzruszenie ukry¢, rozwia¢ w szerokim stepie.

— Na kon! — i z konia skinagtem reka jeszcze raz —
na pozegnanie.

RuszyliSmy z miejsca stepo. Przed nami roztaczata sie
niezmierzona réwnina, nieznacznie, niepostrzezenie pochylajaca
sie ku potudniowemu wscliodowi, ku morzu Czarnemu, ku
bagnom Dobruczy. Jak oko dojrze¢ zdota, bujne pastwiska,
gdzieniegdzie tylko na niewielkich tankach $wiezo zebrana ku-
kurudza stata rzedami w wysokie kopce posktadana, niby na-
mioty jasne.

Z ciezkiem sercem odjezdzatem. Zat mi bylo starca, ktéry
tu na pustyni, zdata od ojczyzny, zdata od swoich miat wieku
dozywac i S$mierci czekat. Obejrzatem sie po za siebie i uj-
rzalem go jeszcze, Kleczat j)od krzyzem na mogile, wiatr igrat
swobodnie z biatemi wiosami.

— Cmentarnik — szepngtem — opiekun rycerskich gro-
béw, stréz mogilnych posterunkéw zmarlej Rzeczypospolitej.

Chiopcy rozjechali sie szerokg linig, ja jechatem ciggle
obok Enemuk-hana, btisko, tak btisko, ze czasem strzemiona
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uderzaty o siebie i jekiuMy ponuro. Popatrzytem nan, siedziat
naprzéd pochylony, glowe zwiesit, nie zwracajac zupetnie uwagi
na otaczajacy nas krajobraz, widocznie zamyslit sie nad czems
gteboko.

— Popatrz Muhamedzie! — przerwatem mu zadume —
popatrz na te réwniny, na ten step ghluchy, krwawy, to ongi
byt majdan, pote bojoéw ktasycznycli, przed wiekami rozgrywat
sie tu dramat straszliwy, przodkowie nasi staczali tu bitwy
zazarte, ziemia pod kopytami licznej jazdy drzata, krew sie
lata strumieniami, a pomimo to mysmy dzisiaj przyjaciotmi,
w jedno jarzmo wprzezeni.

— Hm! inne to bj"y boje —modpart, niechetnie glowe
podnoszac, widocznie nie rad, ze mu dumanie przerwalem —
inne boje, zwykle sasiedzkie zatargi, che¢ tupu, drapieznosc
wreszcie na pot dzikich jeszcze, sgsiadujgcych z sobg plemion.
Nikt jednak narodéw catych w jarzmo nie wprzegat, nikt oj-
czyzny, wolnosci milionom licznym nie odbierat, nikt nie deptat
umyslnie tego, co najdrozsze narodom tym. Az oni!

Tu przerwat, z nietajong zayyzietoscig na pétnoc spojrzat.

— Tak! az oni — moéwit znowu — pajak ohydny, polip
sturamienny, hydra tysigcglowa. Jak lawina rozsuwa sie to
na wszystkie strony i pozera, niszczy, co tylko na drodze
napotka.

— ATalczyliSmy przeciez z tg hydrg — odpartem —
watczymy do dzi$ dnia, i ja nie watpie w mozno$¢ zwycieztwa.

— Tak! walczyliSmy — moéwit znowu smutnie bardzo —
wy i dzi§ walczycie jeszcze, dzis§ moze lepiej niz dawmigj,
walczycie na catej linii bojowej, walczycie na $mieré i zycie,
cho¢ bez miecza w dioni. Wiesz! — moéwit, ozywiajgc sie na-
gle — dzisiejsza noc wiele rzeczy mi odkryta, z opowiadania
tego dziada wazng nauke zaczerpngtem. Dzis tak dla was, jak
i dla nas jedynym sposobem walki, jedyng deska zbawienia
jest taktyka przez starego putkownika wskazywana. Tak
walczmy noc i dzien o kazdy kawal ziemi, o wspomnienia
i pamiatki przesztosci, o tradycye. My przewodnicy winnismy



72 Abffar - Sotfau.

budzi¢ poczucie obowiazku twardego, poczucie patryotyzmu
prawdziwego, a wszystkie narody w teti spos6b wzmocnione,
moze doczekajg sie chwili....

— Hejze go! ba! — rozlekl sie w tej chwili radosny
krzyk Dzordzi, ktéry upatrzywszy myszkujgcego pomiedzy ku-
kurudzg lisa, puscit owg coconice ze smyczy i part za tfiildtg
galopem.

Enemuk silng dlonig starat sie powstrzymac rwacego
sie gwaltownie za lisem Dziryta, i chciat zdania dokonczyc.

— Puszczaj!— wotatem — pd6zniej dopowiesz, szkoda lisa
i zabawy, wszak to jedno, co nam z dawnego rycerstwa po-
zostato,

— Hejze go! — krzyknagtem nad uchem kobyle.

— Hejze go! ho! tiol — rozleglto sie rdwnoczesnie po
calej linii, i wnet psy wszystkie wyciggnety sie jak struny,
a my za niemi pelnym galopem pedziliSmy za lisem.

JNYe dwa miesigce poOzniej udato sie Enemuk-hanowi, za
pomocg S$wiadectw przekupionych lekarzy, uzyska¢ dymisye,
wracat do Azyi.

Wyjezdzajac juz, n8la9 do mnie i dni kilka przepe-
dziliSmy jeszcze razem. Diugie godziny schodzity nam na po-
ufnej rozmowie, spowiadat sie ze swoich projektow; piekna
twarz jego, odziedziczona snag¢ po matkach i babkach, bran-
kach Polski i Kaukazu, jasniata wesotoScig, iy matych tylko
tatarskich oczach ponury ogieh zawzietosci ptonat.

Peten byt najswietniejszych nadziei, zegnat mie stowami:
do zobaczenia w lepszych, szczeSliwszychi czasach.

Dzwonek jeknat zatosnie, tréjka pocztowa pomkneta
z przed ganku i znikt mi z oczu, nie styszalem o nim
wiecej.

Gdzieze$ ty dzi$, gdzie, Enemuk-Hanie? czy spotkamy
sie jeszcze kiedy? czy spotkamy sie w dniu zwyciestwa?



w dniu, w kt(5rvm podeptane, ujarzmione ludy Zachodu
i AYschodu odetchng swobodniej. Czy dozyjemy dnia tego ra-
dosnego ?

Dzi$ pragnatbym tylko, by glos moj, glos wspomnienia
serdecznego doleciat cie az tam, na rowninach Amu-Daryi,
by ci on otuchy dodat, do dalszej wytrwatej walki wzmocnit.

Pisatem w marcu 1889 roku w Przewtoce,












Pani Ewelinie Szawtowskiej
swej ukochanej Ciotce i Opiekunce
prace te poswieca wdzieczny

Autor.

............... Za chwile mieliSmy sie rozstac.

Na wschodzie za gérami, pietrzacemi sie po prawej stro-
nie Czarnego Czeremoszu, zaiskrzyty sie wilasnie pierwsze
brzaski rozowego S$witu; na wezbranych nurtach spienionej,
rwacej, goérskiej rzeczki drzaty dwie zbite tratewki, umajone
gateziami choiny, ukraszone pstremi cliorggiewkarai, z chustek
kobiet huculskich zrobionemi. WaioSlarze, Jdermameze, — jak
ich tu zowig — przystroili w ten sposob statek, ktérym moi
towarzysze, wspdtuczestnicy kilka tygodni trwajacej wyprawy
mysliwskiej, mieli poptyna¢ w dot rzeki, ku réwninom, ku
stronom cywilizowaliym.

— Nie wrera sam, po co tu zostaniesz? — mowit przy-
jaciel méj Stef.

— Moéwi¢ z nim nie warto. Ot, zwykle literackie dzi-
wactwo — dorzucit Mieczystaw, machngwszy rekg z pewnem
lekcewazeniem. — Stucha¢ bedzie, jak to wiatr wieje, jak
Czeremosz szumi, jak hncnly drg sie na »trombitach« — mo-
wit dalej z odcieniem ironii — pdzniej bedzie to opowiadat
pannom, albo i opisywat. Taka juz natura, nic mu nie poradzisz.

— Z gtodu tu umrzesz! zakonkludowat milczacy do-
tychczas Tadzio —mani miesa uczciwego, ani kieliszka wina.
Ah! Boze, zeby w tych gérach nie tyse niedZzwiedzie, ale zubry
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losie, Iwy, tygrysy, hipopotamy i krokodyle sie gniezdzity,
gdyby mozna je przepiérczym $rotem zabijaé, to jeszcze nie
zwabilibyscie mnie drugi raz na podobng wyprawe. Djabli
mi nadali was postucha¢, auachoretg nie mysle byé, w ten
bierny sposob nie mam zamiaru do nieba sie przekrada¢. No
badz zdréw" bazgraczu! — i pieiwyszy wyciagnat reke na po-
zegnanie.

Jeden po drugim Sciskali sie ze mna, strzelcy ich zegnali
mnie uklonami. Przystrojone tratwy pod ich cigzarem stopnio-
™Q coraz glebiej zanurzaty sie w wmde, tak, ze pnie Slyier-
kolye zamoczyly sie w catosci, sucho byto tylko na pomostach
z desek, przeznaczonych dla ludzi i pakunkéw'. ™'szyscy juz
weszli na tratwy: stary hucul, bosy, ny otw'artej na piersiach
a dziegciem zlanej koszuli, stat z podniesiong siekiera W reku
i czekat tylko sygnatu, azeby odcig¢ wigzke cienkich galezi,
za pomocg ktorej tratwa byta przytwierdzona do kamienistego
brzegu.

— Czekaj! — krzyknat bleY'TTncxorur w ucho Tadeusz,
a pozniej zwuacajac sie do mnie, mowul:

— Nie badZzze cudakiem ! Nie ndaw'aj Stow-ackiego ! Gér-
skiego, szw"ajcarskiego 25cematn nie napiszesz, a habawész sie
kataru zotadka na tutejszym 2°sinr wdkcie, kaz "jiosi¢ [Jahunki
i 2lyn z nami, mamy jeszcze [)are butelek czerwonego wina.
No, nie dziwacz, chodz }3redzej!

Przeczacym rucliem gltowy dalem mu znak, ze nie zga-
dzam sie na jego jiropozycye.

— Pal cie djabli! — zawmiat gniewane i da| znak hucutown.

Ostra siekiera btysneta w powietrzu, wa'azka gatezi roz-
cieta na pot uwminita tratwy, ktéra drzac i wstrzasajac sie
jak ryba, odbita od brzegu i mycT z szybkoscig strzaly jmiii-
knela $rodkiem wezbranego strumienia. Na ”»ozegnanie hukneta
sabya ze strzelb, odptyw™ajacy i my pozostali na brzegu strze-
lilismy réwmoczesnie, a eclio gorskie, imclnyyciwaszy huk wy-
strzatow", podaw’alo go sobie od gory do gory, od ztomu do
ztomu, od przepasci do szczeliny. Zadumany jjatrzytem za
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mknacg derabg — tak huculi zwg tratwe m-munoszacg ser-
decznych towarzyszéw; nim eclio salwy pozegnalnej skonato
w goérach dalekiclp juz znikli rai oni z oczu za najblizszym,
skalistym zakretem gorskiej rzeki.

Choé tratwy juz nie widziatem, jednak statem na brzegu
zadumany, w])atrzony w Ow zatom skaty, ktory mi zakryt
\vidok odptywajacych kolegdw; w tej chwili zal mi sie za nimi
zrobito, uczutem sie sam jeden wsréd dzikiej przyrody i wsrdd
dzikszych jeszcze mieszkancow. Przez mgnienie oka wydato
mi sie, ze czuje w sobie gniew na siebie samego, za to, iz nie
ustuchatem rady Tadeusza. Xie dlugo to jednak trwato, wnet
podniostem glowe, odetctmatem cudownem gorskiem powie-
trzem i wpatrzytem sie w malowniczy Kkrajobraz, otaczajgcy
mnie ze nvszech stron.

Stonce sierpniowe w catej swej potedze i wspaniatosci
wyszto juz bylo z poza lesistych szczytow pralvego brzegu
i oSwiecato sterczace na wegierskiej granicy szczyty. Promienie
stoneczne $lizgaty sie i tamaty po szarym, mchem porostym
Pop-lwanie; skalisty za$ i poszarpany Sraotrez, zwyklg swa
biato-szarg barwe zmienit ny rozowq i ptongt coraz jaskaAviej,
niby gor pochodnia, niby jaki$ olbrzymi, bajeczny stos ofiarny.
Zapatrzony av te pieknosci, nie ruszatem sie z miejsca; z za-
dumy tej wyrwat mnie glos Mykoty, strzelca-hucuta, ktdrego
przyjatem na caly czas mego pobytu w goérach,

— Co teraz robie bedziemy? — zapytal, usmiechajac
sie poufale, — Czy zaraz udamy sie w goscine do lesniczego?

— Tak! — odrzektem mu lakonicznie, nie mogac oczu
oderwa¢ od wspaniatego widoku.

— Jezehi tak — moéwit uparty hucut — to siadajmy na
konie i jedzmy, po co mamy najetym pod tertilo®) ludziom
ptaci¢ za druga dobe. Jedzmy panie! jedzmy!

Milczac, ustuctiatem rady przezornego Mykoty; wsiadiem
na twardg, drewniang terlice i ruszylem z miejsca, przedemna

b tertito — pakunek podrézny.



jechal Mykola na swym clereszowatym koniku, ktéry wierzgat
i kasat niemitosiernie, jesli sie do niego kon, pies lub cztowiek
zblizyt; z tylu najeci hueuli prowadzili dwa juczne konie,
obtadowane kuferkami i zapasami zywnosci.

Drozyna — pll,, jak mowig hueuli — wita sie kreto
pod gére i konczyta sie u biatej bramy lesniczéwki; odlegtosé
niewielka, bo zaledwie dwukilometrowa, wymagata co najmnigj
pot godziny czasu do jej przebycia. Domek lesniczego, biaty
i schludny, wsréd zieleni bukéw niebotycznych i ciemnyecli,
prawie czarnych Swierkow, wygladat poetycznie, jako$ idealnie;
Rad bylem niewypowiedzianie, ze, zetkngwszy sie podczas na-
szych polowan z gospodarzem tego domku, uméwitem sie
z nim o wynajecie mi jednej izby i wikt na tak dlugo, jak
zapragne ry gorach pozostaé. Zadowolenie moje byto tera mo-
cniejsze, bo doinek ten juz znatem, w czasie nyyprawy naszej
nocowaliSmy bowiem u pana Nowaka i z doswiadczenia wie-
dziatem, ze robactwa, ktore jest plaga hat huculskich, niema
w tym domku, a pani Nowakowa umie przyrzadza¢, choc
bardzo skromne, ale zdrowe i czyste jadto. Terai ultra-prak-
tycznemi myslami zajety jechalem noga za noga, rozgladajac
sie wokoto i lubujac gra kolordw*, jaka wytw-arzaly promienie
stoneczne, $lizgajac sie po szmaragdowych, zalesionych $cianach
goér na przeciwmym brzegu rzeki. Nie zauw™azylem prawne,
kiedy konik, na ktorym jechatem, pewnym i $Smiatym krokiem
przebyt mostek, wmski i niebezpieczny, rzucony ponad prze-
pascistym jarem. Podziwienia godne sa te koniki huculskie:
ani drgnat, ani zawmhal sie na chwile i nie spojrzat naw*et na
wartki gorski, strumien, ktory tam w dole, na dnie przepasci
szumiat groZznie i rozpryskiwnd sie w tysigce kropli po czar-
nych, olbrzymich skalnych gtazach. W pie¢ minut po przeby-
ciu mostku znalezlismy sie przed bramg goscinnego domku,
W ktérym postanowitem jaki$ czas przemieszkac.

Naprzeciw mnie wyszta pani leSniczyua, podzyla, korpu-
lentna kobiecina i oSwiadczyta na wystepie: iz jej bardzo przy-
kro, ze nie zastatem meza wr domu, bo on, nie wiedzgc do-
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kladnie, ktorego dnia przyjade, rusz}d dzi$ rano na ogledziny
powierzonycli mu rewirow.

Uspokoitem biedaczke, mowiac, ze obejde sie zupetnie
bez pana iS"owaka, i kazatem Mykole zdejmowaé pakunki
z jucznych koni, sam za$ zajalem sie zaptaceniem najetym
liucutom za przewiezienie moicti bagazy ze stefnleckiej poto-
niny tu do tesniczego,

— Nie wiem, czy nie bedzie panu dol)rodziejowi marko-
tno — przeméwita po krétkiem milczeniu moja przyszia go-
spodyni — ale tak sie juz zrobito, ze ten drugi pokoik obok pan-
skiego, ten od podwdrza, musieliSmy najg¢ pewnemu lokatorowi.

Na te stowa uczutem, ze ciarki przeszty mi po skérze. —
Przepadtas samotnosci — pomyslatem gorzko i z nieukrywa-
nym strachem zapytatem:

— A kt6z to jest ten lokator?

— Ali! biedny cztowieczysko, mato mu sie juz zycia
patrzy — szepnela cicho tesniczyna, spogladajac wkoto, z oba-
Ma, czy jej kto nie stucha. — Bo to widzi pan dobrodziej
(Nowakowa byta rodem z jednego z miasteczek gaticyjskicli
i 0 »dobrodzieju« nie mogta zapomnie€) moj brat, ktéry jest
az kanonikiem przy naszym arcypasterzu we Lwowie, dat
temu biedakowi list do mnie i prosit, zeby go tu na zetycy
przetrzymaé. Nie wiem ja, czy jemu juz zetyca co pomoze,
przezroczysty juz, panie dobrodzieju, jak sito przezroczysty,
a twarz, jak ziemia Swieta, czarna. Ktopot bedzie z nim, kio-
pot, ate c6z, bratu kanonikowi .odméwi¢ nie moge, on jeden
naszemi dzieciskami sie zajmuje — nie moge, nie moge! Jak
Boga kocham, nie moge! A pana dobrodzieja to juz z gory
przepraszam za takie chorowite sasiedztwo.

— Alez [irosze pani, nie ma mnie pani za co przepra-
szat — odpowiedziatem na pocieszenie poczciwej fe$niczyuie,
i uczutem w duszy dla niej szacunek za opieke nad jakim$
nieznanym biedakiem.

— Kto6z to jest taki? — pytatem dalej, stojgc ciggle na
matym dziedzinczyku, otaczajgcym domek.

6
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— A jaz panu dobrodziejowi nie powiedziatam? m— za-
“volala gospodyni. — O to ze mnie dopiero zapominalska.
To jest miody, mlodzinsieuki ksigdz, taki, co az w Rzymie
sie uczyl, i podobno Ojciec sam S$wiety, czy kardynat jaki$
go na ksiedza Swiecit. Biednigtko jak jianienka delikatne, a je
to tak jak ptaszek. Boze méj! jakie to nasz Stworzyciel cza-
sem ludzie tworzy, az dziwno pomysle¢, ze mdj maz, ot ten
panski Mykota, a choéby z przeproszeniem godnosci i sam
pan dobrodziej tacy sami ludzie, takie stworzenie Boskie, jak
i ten ksiedzyk chudziutki.

— Nie wi¢ pani, jakze, sie on nazywa? — pytatem da-
lej, zainteresowany opowiadaniem.

— Jakzebym nie wiedziata? — odparta, niby obrazona
mojem posadzeniem. «— Wiem! Jako$ tak dziwnie, jako$ nie
po pansku. BOg jego wie, czy on z clilopéw, czy z zyddw.
Jakos$ to brat kanonik napisal, aha prawda, nazywa sie¢ ksigdz
Jan Dawydow.

Nie wierzytem wilasnym uszom, mySlatem, Zze babina
sie myli.

— Jak? jak? — zapytatem porywczo. — Jak go Pl
nazwatas? Czy w tern niema pomyiki?

— Nie! jak Boga kocham, ze nie; — odparta leSniczyna
i na moje przekonanie wydobyta z kieszeni od fartuszka zmiety
list i poszukawszy w nim oczami, rzekita:

—e Ot, niechze pan dobrodziej patrzy, pisze ksigdz brat:
»Kaptan ten miody i bardzo bogobojny, nazywa sie ksigdz
Jan Dawydow; prosze Was...« i tam dalej ro6zne polecenia
daje ksigdz brat. A widzi pan dobrodziej, ze moja prawda
i ze on taki nazywa sie Dawydow.

Wytlumaczytem pokrétce leSniczynie, ze to ani chlopskie
ani zydowskie nazwisko, tylko rosyjskie.

— Bozez ty mdj wszechmogacy, to on moskal! zawolata,
famigc rece. — Zkadze sie wzieto bratu kanonikowi przysyfaé
nam moskala?

Przerwata na chwile i po krétkim namysle mowita dalej:
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— Ale jakze on biedaczek dostg])il naszych S$wietych
katolickich Swiecen kaptanskich, widaé szyzme musiat porzucic;
oh! biednyz on, biedny cziowieczek, na obcej ziemi, bez matki
i ojca, bez wszelkiej rodziny.

Zo.stawilem mojg gosposie, pograzong w tycli rozraysla-
uiacli, a sam skierowatem sie do pokoju dla mnie przezna-
czonego. Mykota poznosit juz prawie wszystkie juki i zabierat
sie do rozpakowywania; ja zmeczony diugim wczorajszym po-
chodem i niewygodnym w jawornickiej karczmie noclegiem,
rzucitem sie na Swieze, czystq poscielg zastane t6zko i chciatem
zasng¢, dos$¢ diugo jednak to mi sie nie udawato; dziwne
mysli mng owladnely, ciekawo$¢ rozbudzona pokoju mi nie
dawata. Dziwnym ])rzypadkiem zetkngtem sie pod jednym da-
chem, wsrdd dzikiej pustyni z jednym z tych tudzi, ktorymi
zawsze sie tak interesowatem, ktorzy rozciekawiati mnie w naj-
wyzszym stopniu.

— Jaki$ brat po duchu ojcéw Gagaryna i Martynowa —
myslatem, nie mogac zasng¢ i w duszy mej rodzito sie nie-
przeparte pragnienie jioznaé blizej tego dziwnego cztowieka,
tego dobrowolnego wygnanca, ktéry dla swobody sumienia,
dla wzniostych uczu¢ religijnych rzucit Ojczyzne, rodakdw,
strony, w ktorycli wazrdst, krewnych, rodzicéw i sam jeden
opuszczony poszedt szuka¢ prawdy i zbawienia duszy. Diugo
przemysliwatem nad sposobami zapoznania sie z interesujacym
sgsiadem. Za cienka drewniang $ciang odzywat sie ostry, su-
chy kaszel suchotniczy.

— To on biedak tak kaszle — rzekiem sam do siebie
i rad bylem, Ze nie ustuchalem perswazyi Tadeusza i nie opu-
Scitem wraz z towarzyszami tej okolicy. — Bede mu mdgt
by¢ pomocnym, zaopiekuje sie nim w chorobie — snutem
marzenia dalej — ponad wszystkiemi jednak temi chrzescijan-
skiemi uczuciami — przyznam sie otwarcie — brata gére naj-
zwyktejsza w Swiecie ciekawosé. Zmeczenie Awvreszcie zagtuszyto
nawet i ciekawo$¢ — zasnalem jak kamien.

6/\



Obudzitem sie rzeski i wesoty; czutem, ze wszelkie $lady
zmeezenia znikly zupeinie. Przez waskie okienko wpadaty do
wnetrza pokoju jaskrawe promienie stoneczne, skosne juz jednak
i ryclity zachod zapowiadajace. Zerwalem sie pospiesznie, zdzi-
wiony, ze caly dzien sierpniowy przespa¢ ]K)trafitem. Na od-
gtos mych Icrokéw Mszedl do pokoju Mykota.

— Co tam stycha¢? — zapytatem Strzelca.

— Acli! nic nowego — odpart podstarzaty hucut —
wyspat sie pan, to i dobrze, mtodemu spaé potrzeba.

— A ty co robite§? — pytajagc dalej, zabierajgc sie do
mycia.

— Co potrzel)a, to zrobitem. — Strzelby poczyscitem,
bo byly strasznie juz zafotowaue, konie sianem tesniczowskiera
nakarmitem i wygnalem je teraz na zagrode, niech sie trawka
zietong napasa.

P tej chwili z poza drzwi dat sie stysze¢ gtos pani No-
wakowej :

— Czy pan sie juz obudzit?

m— Na potwierdzajaca odpowiedz trzepata kobiecina dalej:

— No to cliwata Hogu, bo rosét i tak przestaty juz,
a pieczeni to nawet nic puszczatam jeszcze na ogien. Mikotaju,
a chodZcie-no zabra¢ obiad dla pana.

JIY kilka minut p6zniej od$wiezony zimna, Zrédlang woda,
siedziatem przed stolikiem, nakrytym biatym, czystym obrusem
i zjadlszy bezdenny talerz rosotu, zabieratem sie do pieczonego
czombra baraniego.

— | ten Tadeusz $miat wymyslaé na gorska kucturne —
jtomystalem w ductm — potrzeba na to nie mie¢ sumienia,
albo mie¢ zepsute, przerafinowane podniebienie. Ciekawym,
czy mu W kasynie lepszy czomber podadza.

Pograzony w tych rozmystaniacli, pokonatem caty czora-
ber, wypitem szklanke wina motdawskiego z burkutem b i wstaw-

b Burkut - rodzaj Avody mineralnej burzacej; Zrédta jej znaj-
dnj<g sie w gorach Karpackich, o mile od .Tanyorwka, w miejscowosci
zAvauej Burkut, nad sama granicag wegierska.
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szy, zaczatlem rozmyslaé, w jaki sposéb mam korzysta¢ ze
zdol)ytej samotno$ci. Jakby iiaprzek6r tym samotniczo-pustel-
niczym rozmyslaniom, przyszedt mi na mysl sasiad, o ktérym
rai opowiadata tStowakowa.

— A ksiedza tego, tego sasiada widziates? — Sjwtalem
Mykote.

— A czemuzby nie? Widziatem — odrzekt hucut, krzy-
wigc sie. — Prawde powiedzie¢, to niema sie na co i"atrze¢ —
moéwit dalej, spluwajac nieznacznie m— jakby dobry mysliwy
dmuchnat, to sasiad ten prochcmby sie rozsypat. Ot biedotactwo
jakies, cholernyk™) taj tylko.

— A co on robi?

— Ta co ma robi¢? siedzi tam pod chatupg, na storficu
sie grzeje i modlitwy jakie$ szepce.

Zamilklem na chwilg, myslac znowu o .moim przypad-
5Owym sasiedzie; nie miatem odwagi narzuca¢ mu mego to-
warzystw'a, a jednak pragngtem go poznaé. Mykola patrzac
mi w oczy, widocznie pomylit sie w swoich przypuszczeniach
i falszywie sobie w'ytlomaczyl moje zadumanie.

— Pan sic turbuje, ze nie ma dzi§ co robi¢ — rzekt
z przychylng troskliwoscia — daremna turbacya, u nas w go-
rach zawsze sie jaka$ zabawa znajdzie. Ze dwie godziny temu
spotkatem TIlka Kunycza i Fonie Eabija i ci powiedzieli mi,
ze dzi$ wieczorem pojda z tuczywem na pstragi. Jezeli pan
zechce, to mozemy i$¢ razem z nimi, to i rybaby sie zlapata
i popatrzy¢ sic wairto na to fo’vieuie. Ho, lio! niema u nas
na caty lacki brzeg sprawniejszych rybotowow, jak Ilko Ku-
nycz i Fonia Rabij. Oni stawni. Raz jednego lata byt tu jakis
mncholapa -) az gdzie$ z jakiego$ Krakowa, to on z naszym
Fonig caty miesigc po rzece fazit i po potokachti gérskich bro-
dzit i sita ryby ztad wywidzt, tylko jej nie suszyt, ani w occic

b Cholernykami nazywaj.a luiculi pacjentéw, ktérzy przyjez-
dzaja w gory na knracye zetyca: jak podanie niesie, pierwszg cholerg
w goéiy przyniesli tacy paeyenci.

b Mucholapa — tak lud huculski zowie przyrodnika.
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marynowat, ale w wédce mocnej moczyt. Widaé tak dla wiel-
kich panéw nie zatujg 'wodki nawet na moczenie ryby.

Nie przerywatem Mykole opowiesci, bo bawity mnie nie-
stychanie jego pojecia i zapatrywania. Gdy skonczyt, podzie-
kowatem mu bardzo serdecznie za to, ze uwiadomit mnie o dzi-
siejszej wyprawie, i wzigwszy od przypadku strzelbe i skingwszy
na Mykote by mi towarzyszyl, wyszedtem na dziedziniec. Gdy
bytem juz blisko furtki, ujrzalem o kilka krokow od siebie
stusznego cztowieka, odzianego w dtugg czarng suknie duchowna.
Uchylitem grzecznie kapelusza i réwnocze$nie spojrzatem nan
z uwaga. Na pierwszy rzut oka mozna bylo w nim poznaé
Jmtomka rasy Awvaijownikbw; \vzrost ogromny i szerokie, po-
ziomo ustawione ramiona robity wrazenie, ze sie ma przed
sobg rycerza jakiego$, przywyklego dzwiga¢ ])ancerz i ciezka
kopie; blado$¢ twarzy, wypieczone na niej rumienice, spalone
usta, chudo$¢ dziwna catego organizmu i melancliolijny wyraz
rozlany po calem obliczu, kazaty odrazu sie domysli¢, ze czito-
wiek ten po zyciu, zawoddéw i bolesci petnem, zbliza sie juz
do grobu, ktéry mu da nryncinnelne.

Wyszedtem za brame, przeszedtem 6w niebezpieczny mo-
stek, a przed oczami stata mi jeszcze ciagie blada twarz o po-
btazliwym usmiechu, ten profil regularny, bez zarzutu, jakby
z greckiej kamei zapozyczony, i oczy czarne, gorgczkowym ogniem
ptongce. Szedtem powoli, myslac ustawicznie o moim sasiedzie.

— Predzej, panie, predzej! — znaglat mnie idacy z tytu
Mykota 2~ do cliaty Fomy, gdzie mamy sie zebra¢, spory
kawat drogi, a musimy tam stang¢ przed nocg, aby jeszcze
potem zejs¢ do rzeki.

Puszytem spieszniej.

Ciekawe nocne rybotdwstwo zajeto mojg mysl tak zu-
petnie, ze zapomniatem i o ksiedzu i o jego rosyjskiern na-
zwisku i o Gagarynie — zato])ilem sie catkiem w podziwianiu
cudownego widoku, jaki sie moim oczom przedstawiat. Te
spienione, po kamienistych glazach z dziwnym szumem pe-
dzace fale, te potezne, cieniami nocy jeszcze bardziej wyolbrzy-
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mione postacie huculskich rybakow, te smolne pochodnie rzu-
cajace cale potoki Swiatta, tamigcego sie w bryzgach szumigcej
fali — Avszystko to zlewato sie w obraz peten dziwnegf), poetycz-
nego a zarazem dzikiego uroku, ktory wrywat sie gteboko
w mg pamiec.

Ja z Mykotg szliSmy brzegiem Czeremoszu w gore biegu
rzeki; rybacy na wpot nadzy, niosagc pochodnie, kroczyli ko-
rytem strumienia w tym samym co my kierunku; szli cicho,
bez szelestu prawie, tylko pochodnie smolne strzelaty czasem,
a odpadajace drzazgi wpadaty w nurt wody i ptynac Swiecity
jeszcze jaki$ czas konajacem juz Swiattem. W S$wietle tern, na
]otamanej wodnej powierzchni, rysowaly sie dziwaczne cienie
rybakéw i mienigc sie co chwila, przybieraty: to jakie$ gigan-
tyczne kontury, to znowu zdaw'aly sie by¢ cieniami liliputow.

Poléw szedt dobrze; nim pierwsze kury zapiaty, obita-
dowani kilkudziesieciu pstrggami, zakupionemi od rybakow
i poprzedzeni przez chlopaka, ktéry nam przyswiecat pochodnia,
wréciliSmy do domku lesniczego. — Przechodzac przez dzie-'
dziniec, zauwazytem, ze w pokoiku mego sasiada Swiecito sie
jeszcze. Wiedziony ciekawoscig — przyznaje sie ze wstydem —
rzucitem okiem do wnetrza i ujrzatem znowu te samg charak-
terystyczna, piekna twarz; miody ksigdz, podpartszy glowe na
dioni, siedziat zatopiony w czytaniu. Z jego czota widniato,
ze mysl jego pracowala usilnie. Spuscitem oczy, zawstydzony
ma dzieciecg prawie ciekawoscig, i cicho, by nie przeszkadzad
sasiadowi w jego pracy, wsunatem sie do mego pokoju i po-
tozytem sie spac.

Nazajutrz zapoznatem sie z' ksiedzem Dawydowym.

Znajomo$¢ nasza zawigzata sie w ten sposob: Po owej
rybotéwczej wycieczce spatem dos$¢ diugo; wstawszy za$ i ura-
czywszy sie — wbrew smutnym przepowiedniom Tadeusza —
doskonatg kawa, przystang mi przez panig Nowakowa, nie mia-
fem juz ochoty do dalszej wycieczki, tylko wydobylem z ku-
ferka podrecznego tomik dziet ljermontowa i wyszediszy na
ganek, zatopitem' sie w odczytywaniu utworu tego przedwcze-
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$nie zmartego ])oety. Po pdlgodzinnem czytaniu ustyszatem za
jilecami gtos Mykoly, ktéry mnie wzywatl, bym wyszedt za
brame i obejrzat siano, przywiezione na sprzedaz przez Imcula.

— Trzeba kupie panie —a moéwit Mykota — te$niczy
sam ma nie wiele siana w tym roku, przykro mu bedzie sprze-
dawa¢, a ten Wasyt nie drogo chce.

Poszedtem wiec ogtadac i targowaé siano. Sjrrawa ta
dos¢ czasu mi zajeta i skodczyta sie tem, ze hucut ustagpit
wiecej niz potowe z ceny, ktérej pierwotnie zgdat. Powracajac
na ganek, ujrzatem wysoka posta¢ mego sasiada, nachytong nad
otwartg ksigzkg, pozostawiong przezemnie na stotiku w ganku.

— Gdy zblizytem sie na kitka krokéw, ksiedz podnidst
oczy od ksigzki i popatrzywszy na mnie, rzekt z pewnem
zaktopotaniem :

— Pan zna rosyjski jezyk ?

— Znam «— odrzektem i korzystajgc ze sposobnosci
przedstawitem mu sie natyclnniast.

W odpowiedzi na moje przedstawienie sie rzekt ksigdz;

— Jestem Jan DaAvydow z kongregacyi OO. Zmartwych-
wstancéw. Bardzo mi milo poznaé czlowieka, ktéry zna moja
dawna... mojg ojczyzne.

Po przetamaniu pierwszych todéw rozmowa potoczyta
sie zywo; do wieczora bylismy juz w zupeinej zazytosci. Chory
ksigdz z widoczng ciekawos$cig rozj)ytywal sie o stosunki pa-
nujgce ohecnie w carskiem jiailstwie, o i>rady nurtujgce wsrod
miodziezy, o przes$ladowanie KosSciota katolickiego. Odpowiedzi,
ktére mu dawatem, nie zdawaty sie go ani dziwi¢, ani na-
wet smuci¢ ; zdawatlo mi sie, ze pytat mnie t z grzecznosci,
a o0 wszystkiem, co mu odpowiadatem, wiedziat i bezemnie
doskonale. Przy opowiadaniu tylko jaskrawszycti faktow, mar-
szczyt czoto, oczy ognisciej mu btyskaty, rumience silniej wypie-
katy sie na jmticzkacli, a z ust mimowolnie wyrywaly sie stowa :

— Wkrétce wypeni sie czara nie]>rawosci!

Po polsku moéwit poprawnie, gramatycznie, ale z pewnym
cudzoziemskim akcentem.
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Okoto pigtej* po zjedzeDiu wspolnego skromnego obiadu
pozegnatem mego sasiada i wyszedlem przej$¢ sie po sgsiednim
Swierkow}'!!! lesie. Rozpamietywajac nasza ]lierwsza rozmowe,
zauwazylem dopiero teraz, ze opowiedzialem mu mase szcze-
gotéw tak o sobie samym, jak o stosunkacli prowincyi, ktére
znaleu! dokladnie — on za$ nie powiedziat mi o sobie nic
po nad to, ze nazywa sie Dawydow, jest Rosyauinera i nalezy
do kongregacyi OO. Zmartwychwstaicow. Nie rad bytem z sie-
bie, robitem sobie wyrzuty z tego powodu i powtarzatem sobie
!0 sto razy, ze w ten sposob nie potrafie pochwyci¢ charak-
terystycznydi ryséw tej ciekawej dta mnie postaci.

— Nadmiernie wiele sam mdwie — wyrzucalem sobie
w duszy — on z grzecznosci samej nie mogt mi przerywad.'

Postanowitem stale zmieni¢ sjioséb postepowania.

Nastepnycli dni znajomo$¢ nasza coraz bardziej sie za-
cieSniata, stawata sie blizsza, nawet pewna serdeczno$¢ i pou-
fato$¢ zajianowala miedzy nami. Godziny cate siedzac na ganku
leSniczéwki, spedzaliSmy na rozmowact. Przypominaty mi sie
zywo O've cl'wite, ktore ongi spedzatem na pogadankach z ro-
syjskimi studentami i mtodymi oficerami. Posta¢ piekna i wznio-
sta X. Dawydowa zarysowywata sie coraz wyrazniej w moim
umysle i réwnocze$nie wzrastata do niego sympatya sy mem
sercu. | on sie rozruszal, ozywit; nieraz gdy wpadt ny zapat,
to odkrywat przedemna swe sny i marzenia, budowat ny3pa-
niaty gmach odrodzenia olbrzyma rosyjskiego za pomoca mi-
tosci  blizniego i braterstwa w Clnwstusie. Byt on szczerym,
zarliwym Kkatolikiem, lecz rownocze$nie szczerze mitowat oya
o0]'uszczong przez siebie ojczyzne i rodakéw pograzonych nHarz-
mie strasznem i npokarzajgcem.

— Przyjdzie jeszcze ta elnyila — wolat ny sztachetnem
uniesieniu — i <torej bramy muru dunskiego same przez sie
pekng i nam otworzy sie droga do apostolstwa! wzniostego
i sercu mitego.

Nie miatem serca polyiedzie¢c mu, ze nie podzielam jego
ztudnn'ch nadziei; nie chciatem krétkich dni, ktére mu jeszcze
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(io zycia pozostawaty, zatruwa(5 zwatpieniem; nie $rnialera bu-
rzy¢ gmachu szlachetnej utudy, ktéry dawat sctironienie jego
skotatanej, zbotalej duszy.

O stanie swego zdrowia nie miat najmniejszego wyobra-
zenia; projekty swych dziatan snut na dziesigtki tat w przy-
sztod¢, a ja z boleScig widziatem, ze zycie ulatuje zen z kazdym
dniem, z kazda godzina.

Nasza gospodyni byta nad wyraz uszczc/Sliwioua z zazy-
fosci, jaka zapanowata pomiedzy mng a chorym ksiedzem.

— Niecit panu dobrodziejowi Pan Bo6g wynagrodzi —
mawiata, gdySmy sie czasem znalezli sam na sam m— za jego
dobre serce. Biednigtko, ksiedzyk mdj az poweselat, az odzyt,
od kiedy pan dobrodziej przyjectiat. Dobry on i ])oczciwy,
i wida¢, ze go tam ko<t Ojca Swietego wyedukowali jak sie
nalezy, kiedy moze z panstwem rozmawia¢. Tylko zdrowia
nic ma, oh! nie ma za panienke najdelikatniejsza.

Na tem konczyta sie zazwyczaj rozmowa, bo pani No-
wakowa nie miata czasu na gawedy; na jej wylacznej opiece
zostawato sze$C sztuk bydia, kilka $winek i czworo matych
dzieci. Catym tym dobytkiem opiekotcala sie z “vielkg troskli-
woscig; nawet mego Mykote, ktdry w pierwszycti dniach na-
szego pobytu na lesniczéwce préznowat z huculskim stoicyzmem,
zaprawita do roboty, a umiata zabra¢ sie do tego tak sprytnie,
ze stary strzelec ani opatrzyt sie, kiedy sie to statlo. Nic rai
wiec nie przeszkadzato oddawac sie studyom nad charakterem
X. Dawydowa; zabratem sie¢ tez do tego zajecia z amatorstwem;
mimo to nie szto mi jako$. Chociaz rozmawialiSmy dtugie
godziny o sprawach, obchodzacych ogét stowianski, o stosun-
kach wzajemnych dwoéch naroddw, do ktérych nalezeliSmy, to
jednak rozmowa nasza nigdy nie dotykala osobistych stosun-
kéw Daw"ydowa. Doswiadczatem uczucia takiego, jakbym na-
prézno starat sie pochwycié jaki$ dziwnie Sliski i gietki przed-
miot, ktory bezprzestannie kragzy w poblizu moich rak, lecz
gdy miatem go juz dotkng¢, to usuwat sie z rak, wyslizgujac
sie ustawicznie. Przytem uderzyta mnie jedna wdasciwmsé umystu
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mego nowego znajomego: byl niestychanie domysiny, odgady-
wat, przeczuwal ])rawie moje mysli. | tak raz, chociaz ani
stowem nie zdradzitem sie z tern, jmwiedziat mi, ze od pierw-
szego spotkania odgadl, ze ja pisuje, Zze zajmuje sie literatura.

m— Musiat ksigdz co$ czyta¢ przezemnie napisanego —
rzektem mu, nierad sam z siebie.

— Oh! nie —modrzekt — nie mam czasu na czytanie
Swieckicli rzeczy.

— A w jaki sposéb mogtes sie ksigdz domysle¢? —
pytatem rozciekawiony.

— Instykt mi to powiedziat odrzekt, usmiectiajgc sie
stodko i tagodnie. — Wy panowie pisarze® aiitorowie, macie
co$ odrebnego w prowadzeniu rozmowy, zabieracie si¢ do tego,
jak sedzia $ledczy do indagacyi obwinionego.

Czas ptynagt szybko; juz dwa tygodnie mijato od naszego
pierwszego spotkania, a ja .na krok nie postapitem w moich
badaniach, a nawet — po ostatniej j)owyzej przytoczonej roz-
mowie — stracitem byt zupelnie nadzieje dopiecia zamierzo-
nego celu.

— Nie chce sie zdradza¢ — myslatem, i delikatno$¢ nie
pozwalata mi pyta¢ i sondowac natretnie.

Pewnego wieczoru nasz gos]X)darz Nowak, ktory zajety
stuzba, bardzo mato w domu przesiadywat, przyl)iegt do mego
pokoju ogromnie ozywiony i zaaferowany.

— Panie! — wolat z za progu jeszcze — jelenie sie
pokazaly! Rewirowy z »satauiego dilu« Sawycz donidst mi
]>rzed cliwitg, ze spotkat dzi$ rano cate stadko, z kilkunastu
sztuk ztozone.

Zerwatem sie od stolika, jakby pradem elektrycznym
dotkniety.

— Zrobimy obtawe panie Nowak!— zawotatem porywczo.

— Na nic to panie! — odpowiedziat mi leSniczy. —
Widaé, ze pan naszych rewir6w nie zna, kiedy pan dobrodziej
tak mowi. Na nasze mioty potrzebaby cliyba bylo stu mysli-
wych i tysigc tudzi obtawy.
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— No, a c6z bedzie? — zapytatem ciszej, zbity z tropu
i zawstydzony tera, ze zdradzitem sie z moja nieSwiadomoscia.

— Co bedzie? — mowit tesnik trynmfujgeo — zrobimy
zasiadke koto wodopoju. To taka bistorya: widzi pan dobro-
dziej u nas jeteni statych niema. Te, co ich Sawycz wytropit,
to musialy tu przej$¢ z wotoskiej strony, z Hukowinskich gor,
gdzie$ pewno od Berhometu witki ich naploszyty, to tu sie
do nas skryiy. tiewirowy powiada, ze poszedt trojiem i wy-
Stedzit miejsce w strumieniu pod »satanowym ditem«, gdzie one
wode pija. Tam tylko zasigs¢ przed wschodem stonca i strzat
pewny, ale trzeba trafi¢, bo drugi raz nabi¢ juz niema czasu.
A po strzale wyniosg sie Bdg wie gdzie, albo wrécg do swoich
lasow, albo przejdg za wegierska granice.

AViadomo$¢, przyniesiona przez Nowaka, poruszyta mnie
ogromnie, natychmiast odwotatem Mykote od jego sielskich
zaje¢, opatrzylem sztuciee, przymierzylem naboje z kufaini
i zajelisSmy sie catkiem przygotowaniem do nocnej wyprawy

— Jezeli mamy iS¢ dzisiejszej nocyg to musimy wyru-
szy€ zaraz, za poOt godziny najdalej — przestrzegat Nowak. —
Do »sataniego dilu« opetanych dziesie¢ kilometréw. Podnocu-
jemy u Sawycza, a po po6inocy zaraz ruszymy do wodopoju.
Ale panie dolmodzieju ani tchng¢ nie mozna, taka bestya
ostrozna, ze wypowiedzie¢ trudno; odetchnie cztowiek gtosniej,
juz luittaj, ten pierwszy j>rowodyr ustyszy i fajt zawréci stadko
i szukaj potem wiatru w polu.

Najuroczysciej obiecatem Nowakowi, ze nie odetchne na-
wet glosniej i w dziesie¢ minut pdzniej bylem gotéw do wy-
marszu.

Na samem wychodnem Jiani Nowakowa wsuneta Mykole
jakie$ zawinigtko w torbe.

— To kolaeya dla panow — rzekla — nie zapomnij
odda¢ im to w chacie u Sawycza.

PuszyliSmy pospiesznie, tak, ze nawet nie miatem czasu
pozegna¢ sie z moim sgsiadem.
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Wieczor caly spedzitem bardzo milo przy Swietle ogrom-
nego ogniska, ptongcego w cliacie lesnego. Xowak i dwaj lui-
cnti bawili mnie opowieSciami najrozmaitszych przygdéd my-
$liwskich i basni ludowych. Xa dworze tymczasem, choc to
byta dopiero druga potowa sierpnia, chwytat przymrozek, niebo
sie wyiskrzyto, a gwiazdy Swiecity migotliwym, fosforycznym
blaskiem.

Okoto pierwszej godziny, wypiwszy po kieliszku wodki
i zjadtszy po kawatku zimnej baraniny, ruszyliSmy do wodo-
poju. Nie zapomne nigdy tej wyprawy, peilnej przeszkod i prze-
ciwnosci, humor jednak dobry, spowodowany nadziejg pomyst-
go polowania, sprawiat, iz nie narzekaliSmy nawet.

O dziesie¢ krokéw poza chatg leSnego weszliSmy odrazu
w dziewiczy bor Swierkowy; Sawycz szedt przodem i diuga
taska goralskg sondowat grunt pod nogami; my w najkarniej-
szem milczeniu postepowaliSmy za nim krok w krok. Przeko-
nalem sie wowczas, ze nawet nie majagc zadnych przesadow,,
w nocy w takim borze chwyta cziowieka jakis mimowolny
lek i wspomnienia basni o réznych nadnaturalnych potworach,,
ktorych nastuchato sie w dziecinstwie, stajg zywo w pamigci.

Pomimo ze gndazdy S$wiecity jasno i niebo bylo wy-
iskrzone, to pod gestemi, roztozystemi gateziami Swierkéw pa-
nowata ciemno$¢ tak straszliwa, ze opisanie jej stowami prze-
ctiodzi granice mowy ludzkiej; miejscami tylko tu i owdzie
z gnijagcych tu od wiekdéw kolcow-olbrzyméw wydobywaly sie
Swiatetka jakie$, blade jedngk i cmentarnie, trupio blyszczace;
zimno jakies grobowe tchneto od blaskéw tych, od mas tych
Swietlanych i w dusze sie uparcie wkradato.

Macajac kijem ziemie pod stopami, szedtem tuz za No-
wakiem, a za mng postepowat Mykola; nagle mimowolnie
zatrzymalismy sie wszyscy, a ja bezwiednie przezegnatem sie.
Przyczyng tego zatrzymania sie i cliwilowego przestrachu byt
krzyk jaki$ przerazliwy, skargi dziwnej i bolesci peten, ktéry
rozlegt sie gdzie§ w naszein poblizu; gdzie? nie wiedziatem
napewno, bo zdawato mi sie, ze styszalem glos 6w straszny.
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dobywajacy sie z pod zierai i unoszacy sie¢ ponad gtowg pod
sklepieniem S$wierkowycli konaréw, nyresrede otaczajacy mnie
zewszagl, “yokolo, niby czar jaki$ oiiydny. Jak dtugo trwata
chwila naszego przerazenia? nie wiem. Przerwat jg Mykola,
ktéry pierwszy szepnat cicho :

— Pan Bdg z nami, panowie! To pnliacz skalny tak
zakwilit, wiele to ja razy urode (potwora) styszatem, a zawsze
musze stanaé i choé przez chwile pomysleé, ze to jakie$ dziecko
opuszczone, albo dusza ratunku proszaca tak sie do ludzi
odzywa.

Utykajac co krok, przetazac przez pruchniejgce pnie, pe-
dzac przed sobg legiony cate btednych, biatych i zimnych ogni-
kéw, szliSmy po tagodnej pochytosci; przymrozek coraz mo-
cniejszy nie ziebit nas wcale, przeciwnie uczuwatem goraco, ale
za to utrudniat nam droge, bo nawet w lesie marznaéjuz za-
czynato i robito sie w dodatku do wszystkiego $lisko pod nogami,

ATreszcie po godzinie takiego marszu, godzinie, ktéra mi
sie zdawala by¢ wiekiem catym, stanelismy u celu. Sawycz
gwizdnat zcicha, przeciggle i na znak ten staneliSmy w miejscu.
Za chwile zblizyt sie stary lesnik do mnie i, nie przeméwiwszy
ani stowa, wzigt mnie za reke i podprowadzit kilkanascie kro-
kow na stanowisko. Obmacawszy wkoto siebie, rozpoznatem,
ze mam przed sobg pieA olbrzymi, wysoki pewno na jakie
cztery stopy, obok za$ na wszystkie strony zwalone kiody.
AVjaki sposob wsrdd takiej ciemnicy, prowadzony nawet przez
Sawycza, dostatem sie tam? tego nigdy péZniej nie moglem
sobie wytlumaczyc.

Zaczeto sie nieznosne wyczekiwanie na stanowisku. Zimno
pomimo Ideptara ), pozyczonego mi przez Sawycza, na dobre
<lokucza¢ mi zaczynato; dzwonitem zebami i zacieratem rece
co chwila.

# Kieptar, krotki kozuszek bez rekawéw, uzywany przez liii-
cutéw i goérali Ayegierskich, do polowania bardzo praktyczny, grzeje
bowiem, a nie tamuje Avoluosei ruchéw.
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Po pewnym przeciggu czasu, ktéry wydat mi sic dziwnie
dhugi, zaczatem zwotna rozroznia¢ otaczajgce mnie przedmioty:
pien, obok ktdrego statem, okryty srebrnym szronem, zaryso-
wat sie wyrazZnie; klody, przez ktore musiatem sie gramoli¢
wilasnie na stanowisko, widziatem juz teraz dokfadnie. Spoj-
rzatem poza ktode j)rzed siebie i ujrzalem niewielkg powierz-
ctinie wody, cictig i gtadka, jak zwierciadto weneckie; ponad
wodg unosity sie lekkie, zaledwie dla oka poctiwytne obtoczki
pary; ogromne topuchy i inne lisciaste rosliny zwieszaty sie
ponad gtadka powierzchnig wody i robity wrazenie sztucznych,
papierowyct) lisci, gesto piaskiem srebrnym obsypanych —mto
przymrozek tak wykrysztatit na nich opar, podnoszacy sie ze
strumienia.

Z kazdg chwilg robito sie coraz jasniej wkoto mnie; juz
mogtem dostrzedz moicti towarzyszy, stojacych poza sasied-
niemi pniakami; wreszcie z poza tumanu mgty ukazat sie wo-
(lospadzik malenki, u stép ktérego uformowato sie jeziorko
owo, nad ktorem stalismy.

W miare wzmagajgcego sie Swiatla, zycie sie w borze
budzito, jakie$ szelesty gtuctie i niepoctiwytue wsrdd tej ciszy
uroczystej przekradaty sie do moich uszu — to lis albo zbik
gdzie$ opodal wybierat sie na wyprawe; to znowu szelest
jakis metaliczny, glosny i pewny siebie, niekryjacy sie, JUze-
szywat powietrze «— to ptak rabus$, orzet lub sep opuszczat
nocne legowisko i mknat w przestwor zeru szukac.

Woreszcie wpadt do mego uclia znany mysliwski szept:
pst! — Odwiddtem Kkurki i wytezylem uwage, nic jednak
zrazu nie mogitem ustysze¢, tern mniej zobaczy¢, wprawue je-
dnak ucho Sawyeza nie omylito. W rzeczy samej po chwili
ustyszatem dalekie jakie$ dudnienie i tetent coraz silniejszy
dochodzit moich uszu wyraznie juz, podobny temu, jaki wy-
daje tabun koni, pedzacych po cichym, bezludnym stejue. Serce
bi¢ we mnie zaczeto jak miotem i rece z zimna i wzruszenia
dygotaly jak w febrze; kazdy nenv drzat jak struna arfy
eolskiej. Nigdy w zyciu w zadnem niebezpieczeAstwie nie
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doswiadczatem tak silnego wzruszenia, jak Mdwczas na tern
gorskiem stanowisku.

Z przeciwnej strony strumienia kamienie z gory po stro-
mej zboczy posypaly sie gradem i spadajac z hataseni w je-
ziorko, potamaty I$nigce zwierciadto wody. Przemocg zatrzy-
mywatem oddecli w piersiach i ukryty' poza pniem, wytezylem
wzrok na przeciwny brzeg strumienia. Wnet tez ujrzatem
ogromnego jelenia, cztery tanie i kilkoro cielgt, pedzgcych
wséroéd drzew ku wodzie. W odlegtosci stu sazni moze ponad
wodg samiec pierwszy ziagodzit szybko$¢ biegu i zaczat po-
woli, ostroznie spuszczac sie po spadzistym brzegu; cale stadko
poszto za jego przyktadem.

Jelen wszedt pierwszy do wmdy tak jako$ delikatnie
i przezornie, jakby bat sie zmaci¢ czyste “yody strumienia, za
nim nY8koc7yla pierwsza fania i staneta powyzej niego, inne
byly jeszcze na brzegu. Samiec nachylit sie odrazit i zaczat
pi¢ — tania spojrzata podejrztityvm wzrokiem wmkolo, —aSta-
fem od tych wspaniatych zwierzat najdalej o dziesie¢ krokow,
wpatrywalem sie w nie z zachwytem. Nagle wzrok méj spo-
tkat sie ze spojrzeniem ftani; ciemno - szafirowe, prawie czarne
jej oczy nie mialy w sobie przestrachu, nie — tylko, prosbe
jaka$ niemg i teskng zadume i co$ jeszcze, niby zapat jaki$
szlachetny.

Zapatrzony w te oczy, zapomniatlem o strzelaniu i dziw-
nego uczucia doswiadczatem : nerwami odczuwatem skierowany
na mnie wzrok moich towarzyszy, cho¢ ich samych nie widzia-
fem, jednak czutem w ich wzroku nieme Jiytanie; dlaczego
nie strzelasz? Obojetnem mi ono byto — patrzatem ry oczy
fani i zdawato mi sie — przez hatucynacye zapewne — ze
widze w nich ten sam \yyraz, jaki majg oczy mego sasiada,
chorego ksiedza. Wszystko to trwato kilka sekund zaledwie.
Lania wydawszy trwozliwy okrzyk, odwrécita glowe w bok
i jednym susem wyskoczyla ze strumienia, wnet zniklo mi
z oczu sale stadko. W tejze samej chwili, na prawo odemnie
huknat strzat i jelen z wysokosci moze dziesieciosazniowej, po
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spadzistym przeciwnym brzegu, stoczyt sie w przepasé i runat
w zmacone wody strumienia.

Spojrzatem w bok i ujrzatem Mykole ze strzelbg przy
ramieniip z lufy jeszcze dym wychodzit. Czutem, ze w spojrze-
niu mojem, rzuconem na starego mysliwca, miescit sie niemy
wyrzut — za brak serca. W yr~t ten zrozumiat imcut i odpo-
wiedziat nan natychmiast stowami:

— Diwocze serce macie panie — rzekt usmiechajgc sie
pobtazliwie. Zotnierz to z was jeszcze mogtby by¢, ale praw-
dziwy mysliwy nigdy.

— Dlaczeg6z zotnierz? — zapytatem.

— Bo w wojnie — méwit dalej — cziowiek serce, zeby
nie wiedzie¢ jak miat miekkie, gubi zupetnie i robi sie zwie-
rzem srozszym, niz niedzwiedz lub ry§ — krew chce pi¢ i krwi
wilasnej broni, a tu... et co gadac, patrzeliscie tej tani w oczy
jak tubasce jakiej; tak nie mozna, czasu traci¢. Wszyscy
czekaliSmy na wasz strzat i zeby nie to, ot tam mata polanka —
tu wskazat rekg na przeciwng strone — to bytby taki piekny
zwierz przepadt.

Machnat reka i poszedt w wode, by wraz z Sawyczem
wyciggna¢ jelenia na brzeg. ObejrzelisSmy zwierzyne; kula hu-
cuta trafita jelenia pomiedzy topatki przednie, od krzyza prze-
szta przez ptuca na wylot i z przodu piersi Awszla. Z mordy
i nozdrzy saczyla sie jeszcze ciepta krew, nogi i zad stygly
juz zwolna.

Zostawiwszy Mykole i Sawycza koto ubitej zwierzyny,
zabraliSmy sie wraz z Nowakiem do domu. Droga po dniu
wydata mi sie o wdele znosniejsza i szliSmy pospiesznie, bd
przezightem byt przez noc bardzo i jes¢ mi sie chciato okru-
tnie. Z nastaniem dnia mgta uasiadaC zaczela, z kazdg ch\vilg
gesciejsza, szczyty okryte byly tumanem szarym, chmurami
ciezkiemi, otowianemi; temperatura ocieplata sie zwolna, mréz
folgowat, lecz wilgotna mgta ziebita.

b lubaska ~ w narzeczu huculskiem: kochanka.
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— To biatym przymrozku bedzie deszcz z pewnoscia.
Jak nie dzi$, to jutro — rzeki sentencyonalnie Nowak. Juz
teraz zaczyna sie psi czas. Nie wiem, czy dlugo jeszcze pan
u nas w goracti wytrzyma?

Nie odpowiedzialem mu nawet, tylko przyspieszytem
kroku, a w mysli postanowitem jak najpredzej wydostaé sie
na roéwniny.

Gdy zblizyliSmy sie do bramy leSniczowki, wybiegta na
nasze spotkanie pani Nowakowa, najwidoczniej niecierpliwie
oczekujgca naszego powrotu. Gdy zobaczytem jg, pomimo tuszy
wcale okazalej pedzaca ])o stromej $ciezce, doswiadczytem na-
gle jakiego$ ztego przeczucia — i nie omylito mnie ono.

— Nieszczescie! nieszczeScie! — byly pierwsze skjwa
przerazonej kobiety — chodZcie panowie predzej! Mezu pre-
dzej ! No predzejze Nowak! — wolata niecierpliwie.

— Co0z tam sic stato? spytat, zblizajgc sic lesniczy.

m— Ksigdz umiera! — zawotata, a po6zniej, gestykulujac,
goraczkowo zaczeta opowiadaé, zwracajagc sie to do mnie, to
do meza: — Woczoraj wieczorem bylo zimno, a on do ciem-
niusieAkiej nocy spacerowat po sadzie. Dwa razy wychodzitam
do niego, prosze: niech ksigdz dobrodziej raczy do pokoju,
jmwietrze zimne, az cztek kostnieje. A on mi na to panie
dobrodzieju powiada: niech sie pani Nowakowa nie troska
0 mnie, zdréw jestem, jak nieprzymierzajgc kon, tylko ojco-
Ve z troskliwosci zbytecznej 'wypiawili mnie tu, zebym wy-
poczat po pracy ksigzkowej Biedaczek nie wid nawet, ze
$mieré¢ z kosg czeka juz na niego. nocy, eh! juz nad ranem
przybiega Mapka do mego t6zka i szarpie i wola: — Pani |
pani! Ksiandx nmyrajut! Posztam, sadny dzien, krwi jak
z dzika pelny pokdj, a on sam cliarczy, a twarz ma biala,
gdzie tam biatlg — Zz6ka, niby woskowa. Ja do niego, a on
ani reka, ani noga ruszyé nie moze. MoOwie mii: A Avidz
ksigdz dobrodziej, co mr6z znaczy, teraz chodz po ksiedza
1 po Sakramenta $wiete posytaj, bo zycia juz wjegomosci nie
ma i za kurczatko malusiefkie. A on biedaczek popatrzyt na
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mnie i pyta: Eh! tak pani mysli? Nie!l to nie moze byc,
jeszcze pozyje, bo nie sptacitem na Swiecie tego, co bylo moim
obowiazkiem... Pers\vaduj tu takiemu, patcera ruszyé nie moze,
a mysli, ze wieki zy¢ bedzie. Z panem chce sie widzie¢c —
rzekta spokojniej, zwracajac sie do mnie — dwa razy sie juz
0 pana dobrodzieja pytat.

W tej chwili dojhero zauwazylem, ze zastuchani w opo-
wiadanie przerazonej kobieciny i dzietagc jej przerazenie, za-
pomnieliSmy o naszym obowigzku.

— Cliodzmy, panie Nowak! — rzektem i puscitem sie
Sciezkg ku bramie. sieni oddatem Nowakowi strzelbe, a sam
tak, jak stalem, oblocony i w poszarpanej podczas nochej wy-
prawy odziezy Nvszedlem do izby chorego.

AV izbie mrok jeszcze spory panowal, tylko w glebokim
kominie ptoneta jasno wielka sosnowa kioda. Podioga byla
najwidoczniej $wiezo wymyta, a izba wyprzatnieta ze $ladéw
krwi; pod nogami niemile skwierczat usypany wilgotny piasek.

Chory lezat iia wznak, oczy miat w sufit utkwione, a sity
tak go opuscity, ze nawet iiie mogt skierowa¢ oczu ku dizwiom;
widziatem jednak z wyrazu twarzy, ze chciat to zrobic.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! — rzekiem,
zblizajgc sie do niego.
— Na wieki... — nie mogt domoéwié reszty.

Zblizytem sie do t6zka i nakazujagc mu ruchem reki mil-
czenie, podniostem jego gtowe wyzej na poduszki, okrylem go
lepiej kotdrg i usiadtlem w nogach, patrzac nan ciggle. Pewno
z pél godziny lezat tak bez ruchu, tylko suchy urywany ka-
szel od czasu do czasu wydobywat sie ze zmeczonych piersi.
Twarz jego, klasycznie piekna, stracitajuz zupeinie cere ludzka,
powlokta sie trupia, szaro-zétta barwag, tylko oczy $Mdecity
ciggte dziwnem ozywieniem i zdawato mi sie, ze wszelkie
resztki zycia, ze dusza cala opuscita juz schorzaly ten orga-
nizm i weszta w oczy. Z oczu tycti czyta¢ mozna byto dzieje
zywota umierajgcego — a byly one i piekne i dobre.
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Zwolna chory zaczynat przychodzi¢ do siebie, oddech
stawat sie rowniejszy i nie wymagat pracy pinc tak natezonej,
blask oczu zmniejszyt sie i chory zasnat snem lekkim, trudnym
nawet do dostrzezenia.

Pozostatem przy nim az do obudzenia, ktdére nastgpito
w godzine moze po zasnieciu. Sen widocznie pokrzepit go
i wzmocnit gasngce sity. — Natychmiast po przebudzeniu
skingt na mnie reka, bym sie zblizy} do niego. Podszediem.

Przemowit wowczas do mnie cichym, urywanym, ale zu-
petnie “vyraznym gtosem:

— Prositem, by$ pan przyszedt. I\lam sie o co$ waznego
spytac.

Stuchatem, towiac uwaznie uchem kazdy najdrobniejszy
dzwiek.

— Zauwazylem w czasie naszych rozméw — mowit da-
lej, przemagajac kaszel — ze pan zajmowate$ sie naukami
przyrodniczemi. Gospodyni nasza powiedziata mi dzi$, ze ja
wkrétce umi'e.

Tu zakaszlat sie mocniej i troche krwi ukazato sie na
bladych ustach, na czole i twarzy wystapity geste krople potu,
w oczach jednak nie dostrzegtem ani $ladu niepokoju, prze-
ciwnie, nvidniaty tam: rezygnacya i powaga jaka$ Avielka. Po
chwili kaszel ustat i gtos mu wrécit, mowit wiec dalej:

— Zaklinam cie bracie w Chrystusie, powiedz mi, czy
to prawda? Ja nie czuje jeszcze zblizania sie $mierci i wiecz-
nego wypoczynku. Powiedz mi prawde. Czy tak jest w istocie?

Mowigc to, wpatrzyt on mi sie w oczy tak bystro i prze-
nikliwie, ze nie bytem w stanie karmi¢ go ztudzeniami; nawet
dla chwilowego uspokojenia go ktama¢ nie bylem w stanie;
zreszta widziatem, ze cho¢ wieS¢ ta bedzie dlail niespodzianka,
to jednak nie przerazi go zgofa, rzeklem wiec krétko:

— Tak!

Po stowie tera, wyrzcczonem dobitnie, wydawato mi sie,
ze usmiech jaki$ stodki i wesoly prawie przebiegt mu po twa-
rzy, trwat chwile tylko, mignat zaledwie i znik}, ustepujac



Ksigdz Jlan. 101

miejsca wyrazowi powagi i skupienia ducha. Oczy utkwi!
w sufit i przez cliwile zdawatlo mi sie, ze usta jego poruszaty
sie niepostrzezenie niby przy cichej modlitwie, AViiet jednak
znowu popatrzyt na ranie i odezwat sie szeptem.

— Prosze cie wiec bracie, poslij po najbtizszego katotic-
kiego kaptana. Po$lij zaraz i nyréc tu jeszcze do mnie.

Alwszedtem do stajni, wyszukawszy podrostka, ktory spet-
niat funkcye pastuetia przy krowaeli le$niczego, kazatem mu
sigé¢ na deresza Mykotowego, a mego konia osiodtanego pro-
wadzi¢ tuzem i pojecha¢ natychmiast do najblizszej cerkiewki
po unickiego proboszcza.

Gdym tak rozprawiat z gtupkowatym chtopakiem, nad-
szedt Nowak i oSwiadczyt, ze chtopca tego posyfa¢ nie mozna,
bo toby sie na nic nie zdato.

— Ghlupi jest jak but — mowit, sphiwajac tesniczy —
i gotdbw zamiast ksiedza, cygana nam przywies¢. Juz jezeli
taka faska pana dobrodzieja — dodat, klaniajgc mi sie — ze
pan swoje konie daje, to ja i sam gotdw jestem jectiaé, byle
tylko ksiedza jak najspieszniej przywies¢. To przecie chrzesci-
janski obowigzek.

I"ozostawitem Nowaka sy stajni, siodtajacego konie, a sam
powrdcitem do chorego.

Whbrew smutnym przepowiedniom Nowaka, mgta poranna,
gesta rosa opada¢ zaczela na ziemie, *niebo sie wyjasniato,
nawet przez rozsuwajacy sie tuman zdofato sie przedrzeé kilka
promieni stonecznych i przez male okienko wcisng¢ az do
twarzy chorego.

Zastatem go jako$ pokrzepionego; zmienit nawet pozy-
cye i obrdcit sie twarzg ku stoncu.

Gdy zblizytem sie do niego, spytat mnie znowu cichym,
stodkim gtosem:

— Czy sie tytko bracie nie mytisz? Ja nie czuje zbki-
Zajacej sie Smierci.

ljzv miraowoti zakrecity mi sie w oczach i odrzeklem mu:
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— Jeden Bdg rozporzadza zyciem ludzkiem. Pytate$
ksiadz, zadajac sumiennej odpowiedzi, datem taka, jaka sumie-
nie rai podyktowato. Omyti¢ sie mogtem i zeby Bog dat, bym
sie pomylit.

— A moze sie i nie mylisz — rzekt po duzszej pauzie.

Potem, jakby przypomniawszy co$ sobie, rzeki znowu:

— Tam pod brewiarzem na stole lezy gruby zeszyt pa-
pieru zapisanego. Podaj mi go z taski swej bracie.

Poszukawszy chwile, znalaztem zeszyt i nie patrzac wen,
podatem choremu. Przyznam sie, ze gdy szukajac, tylko raz
przelotnie rzucitem okiem na ten zeszyt, przeczutem prawie,
iz to jest pamietnik Dawydowa i powstata nagle nre mnie
obawa, by on nie kazatl go wrzuci¢ w ptongcy komin.

Przenikliwy cliory odrazu odgadt mojg mys$l i uczucie,
jakie ona wywotala, i uSmiechajgc sie pobtazliwie, rzekt:

— AViem, ze ciekawy byte$ bracie dziejow mego zycia.
Opowiadaé ci nie clicialem, skromno$¢ obowigzujagca kaptana
nie pozwalata mi zajmowac blizniego osobistemi sprawami.
Dzis, gdy mam juz ze Swiata odejs¢, oddaje ci ten zeszyt.

Tu wreczyl mi napowrdt reko])is i jakby znuzony dtu-
giem zdaniem, wypowiedzianem przed chwila, zakaszlat znowu,
mocniej niz pierwej. Po chwili jednak silg woli sttumit kaszel
i mowit dalej:

— Doswiadczenia, jakie zdobylem w zyciu, mogag sie
innym przyda¢. Pisujesz powiesci, zuzytkuj te moje zapiski,
jak ci sie j)odoba!l

Bolesne jakie$ wspomnienie musiato zjawi¢ sie-w jego
umysle, bo skrzywit twarz, jakby go co$ w sercu mocno za-
bolato i zawotat prawie zupetnie gtosno:

— Zdrajcg mnie tamzowig!... A nie wiedza, ze bytbym
gotow przela¢ ostatnig krople krwi, ponies¢ Smier¢ w mekach
najokropniejszych, zeby im tylko oczy otworzy¢ i na droge,
wiodacg do zbawienia, do opamietania chociazby naprowadzié.
Pojma to kiedy$ ... ich prawnuki.
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Glowa opadla mu znowu na poduszki i z piersi wydo-
Iyt sie po raz pierwszy zgrzyt jaki$ straszny, grobowy; dyszat
ciezko i z widocznym nadludzkim wysitkiem. Gdy przyszedt
troche, do siebie, rzekt ledwie dostyszalnym glosem:

— Bracie, podaj mi krzyz i zostaw mnie samego, #‘ede
sie modlit.

Znataztein na stotiku maty srebrny krzyzyk, czarno ema-
lig misternie ozdobiony, noszacy na sobie niezaprzeczalne pietno
kaukazkiego wyrobu, i milczac, wsunagtem mu go w kostnie-
jaca reke, potem stosownie do jego woli wysunatem sie zcicha
z pokoju.

Wyszedtem na Swieze powietrze; storice, jasno juz teraz
Swiecgce, jiociggato mnie tam. W glowie czutem zamet jakis,
rodzita sie w mym umysle Swiadomos¢, ze jestem obecny
przy smierci, nie jakiego$ pospolitego $miertelnika, zwykiego
zjadacza chleba powszedniego — ale cztowieka, ktory bytby
odegrat wielkag role w liistoryi swego narodu, gdyby warunki
dzisiejsze nie byly mu stanety na przeszkodzie i nie doprowa-
dzity go do przedwczesnej $mierci hen daleko na obczyznie
w dzikich karpackich urwiskach.

Myslami temi zajety szedlem wprost przed siebie, nie
zwracajac zupetnie uwagi na otaczajgce przedmioty; z zadumy
tej wyrwat mnie glos Mykoty, ktéry, wyrdsiszy jak z pod
ziemi, huknagt mi w samo ucho: ze jelenia wraz z lesnikiem
wpakowali na najetego konia i Sawycz eskortuje go tu, a on
przyszedt spyta¢: czy nie mam mu co do rozkazania?

Wyprawitem go do sieni, zeby siedziat podedrzwiami
chorego ksiedza, i gdyby sie tam co stato, dat mi zna¢ na-
tyclimiast. Sam za$ poszediem dalej, i usiadiszy na taweczce
wsérod sadu, zaczatem z ciekawd4)scig ogladaé otrzymany od
chorego rekopis. Byt to gruby zeszyt papieru, zapisany pew-
nymi i bardzo czytelnym charakterem; podzielony byt na roz-
dzialy, a na koncu widniat podpis autora i data opiewajgca,
ze byl spisany w Ezymie cztery lata od dnia owego, w kté-
rym dostat sie do moich rak.
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Bez™\dednie prawie zaczatem czytac.
Oto tre.$¢ pamietnika ksiedza Jana Dawvdowa:

J.

Urodzitem sie na Kaukazie.

Ojciec mdj Jozef, syn Jana Dawydowa, jenerata z czasdw
panowania cesarza Mikotaja, Ind rotmistrzem wiiniowym putku
dragonéw, Kktory sprawowat graniczng stuzbe od Turcyi azya-
tyckioj. Matka moja, ktéra w dziecinstwie stracitem, I:>a corka
gruzinskiego ksiecia i katoticzka; ojciec méj wwkradt ja z do-
mu rodzicielskiego i po.Slubil potajemnie wbrew woli jej rodzi-
cOw i swoich.

Rodzina moja nalezata do rzedu tych rodzin, dos$¢ zwy-
ktych ]josréd szlachty rosyjskiej, ktére z ojca na syna stuza
w armii i dochodza do wysokich rang i dostojeAstw; o ile
dojs¢ mogtem, to zdaje mi sie, ze gniazdem mojej rodziny
byty poczatkow'0 naddonskie osady kozackie, ale mdj ojciec
byt juz pigtym z rzedu posréd moich przodk"6w, ktéry stuzyt
dynastyi nie jako kozak, lecz jako oficer regularnej armii.
Majatek i znaczenie rodzin tego rzedu w Rosyi zalezg zupetnie
od szczeScia i powodzenigs ich wspolczesnych przedstawiciehi;
za zycia mojego pradziada, a nawet i dziada jeszcze, Dawy-
déwy byli u szczytu powodzenia: mieli znaczenie u dworu,
wj:tywy w Petersburgu i stosunki rodzinne $wietne. Jenerat
Jan Dawydow, méj dziad, po ktérym nawet i imie odziedzi-
czylem, byt tern, co J¥ Rosyi nazywajg $luzak: cesarz panu-
jacy byt mu Bogiem, a interes dynastyi zastepowat mu religie.
Ojciec byt juz innych czaséw wychowaricem: dziecifstwo jego
i pierwsza miodos¢ uptynely w czasach rozbudzenia duclia
wolnosci i walki z tym kierunkiem, ktory wprowadzit byt ce-
sarz Mikotaj. Gdy mdj ojciec byt raalem dzieckiem, wdwczas
kwitt i zostat sttumiony zwigzek dekabrystéw; miodosé jego
zatruty ponetne, a tak zabojcze dla miodych a wrazliwych dusz,
utwory Lermontowa. Dziad mdj nie lubit swego jedynego
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syna; czul, ze w tym wrazliwym i czutym miodziericu niema
materyalu na rosyjskiego jenerata. Dla |)opclmiecia go w stuz-
bie, dla zachecenia go do rzemiosta wojennego, postarat sie
0 wystanie go na Kaukaz — ojciec to przyjat za rodzaj kary
1 stracit serce do swego rodzica na zawsze.

Wiem o tem wszystkiem tak doktadnie, bo p6zniej, gdy
juz bytem dorastajgcym, i nawet prawie dorostym miodziencem,
to ojciec mdj, ktory mnie koctiat bardzo, cho¢ Jiwo swojemu,
czesto opowiadat mi o tych wszystkicli zdarzeniach i oko-
licznosciacli.

W drugim roku stuzby na Kaukazie ])Oznal on moja
przysztg matke i of* j)ierwszego spojrzenia zakoetiat sie w nigj
na zabdj. Ojciec jej stary ksigze Czerkawadze, cztowiek dumny
i zagorzaty stronnik jiatryotycznej gruzinskiej partyi, ani chciat
stysze¢ o wydaniu corki za rosyjskiego oficera i scliizmatyka.
Przywigzanie jednak wzajemne moicti rodzicow nie dato sie
zwalczy¢. W owychi romantycznychi czasac na Kaukazie IMar-
dzo byto w modzie pomiedzy oficerami: wykradaé miejscowe
panny i zeni¢ sie z niemi. Gdy ojciec zdradzit sie przed ko-
legami ze swym zamiarem — sam mi to opowiadal — to
ucieszyli sic tem nadzwyczajnie i dopomogli mu wszetkiemi
sitami. Zwigzek moich rodzicéw, zrodzony pod tak roman-
tycznemi wrézbami, nie byt szcze$liwy, I>rakowalo mu btogo-
stawienstwa Bozego, ktdre zazwyczaj przez usta rodzicéw na
gtowy dzieci sptywa.

Nasamjirzod stary jenerat, dowiedziawszy sie o S$lubie
syna, rozgniewat sie okrutnie, jiokrzyzowato bowiem to matzen-
stwo jego plany ozenienia syna z bogata i posiadajgcg potezne
stosunki dziedziczka; odmowit tez natychmiast synowi Acszel-
kiej pomocy materyalnej tak, ze zostat on zaraz po ozenieniu
prawie nedzarzem, bo zotd oficerski nie wystarczat mu na
wino i tyton, a coz mysle¢ o kosztacti utrzymania domu. Los
mojej matki musiat by¢ od poczatku jej malzenstwa smutny.

Od oliwili, kiedy inteligencya moja zaczela sie rozwijac,
jako pierwsze, niezatarte niczeni wrazenie, wyryfa sie w mej
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pamieci cudownie piekna, lecz wyrazem smutku zasepiona
twarz matki. Zdaje mi sie, Ze dzi$ jeszcze nvidze jej gtowe
1>ocbylona nad mojg kotyska, jej oczy wpatrzone w moje.
Smutne,' teskne piosnki, ktére mi $piewala, dzwiecza dotych-
czas w mej duszy; stéw tych, jej rodzinnego jezyka, nigdy
(fokladnie nie nauczylem sie rozumie¢, lecz nuta pozostata
wiasnoscia mej duszy — jedynem moze dziedzictwem po
przedwczesnie zmariej.

Ojciec rzadko w domu przebywat, chociaz gdy byt, to
piescit mnie i calowat i bardzo czesto ptakat. Ze pozycie
moicli rodzicéw nie musiato by¢ szczestiwe, wnosze z wietu
szczegOtow, ktére z drobiazgowa dokladnoscig przectiowata
moja dziecieca pamie¢. Raz pomne, gdy juz musiatem liczy¢
okoto pieciu lat, przez dluzszy czas, moze przez miesiac caty
bytem sam z matkg. Ona plakata coraz czesciej; od czasu do
czasu, patrzac na mnie ze smutkiem i t)otesScig, niby raimo-
wotnie wyrywaty sie jej stowa: biedne dziecko! biedna Sierota |

Rézni jacy$ starsi ludzie przychodzili wowczas do na-
szego domu, ktérzy zabierali sprzety, matka sama oddawata
im rézne kosztownosci i piekne suknie. Czutem juz wowczas
doskonate, ze dzieje sie cos, co musi sprawiaé matce wielka
przykros$¢, nie $miatem jej jednak zapyta¢; instynktem przywig-
zanego dziecka przeczuwalem, ze sprawitoby to jej bylo jeszcze
srozszg boles¢. Ciekawo$¢ mnie jednak palita; spytatem starego
kozaka, stuzacego mego ojca, ktéry pozostat przy nas i swoim
sprytem karmit nas oboje. Na zapytanie moje, starowina zmie-
szat sie i odpowiedziat, ze ojciec pojcctiat w sprawacli stuz-
1)Owych, ze wréci z pewnoscig, ze pani martwi sie niepotrzebnie.

Po wyrazie jego poczciwej, otwartej twarzy jjoznatem,
ze nie moéwit prawdy ; rozbudzito to moja ciekawos¢ tein silniej.

Tegoz samego dnia ustyszatem w kuchni ozywiong roz-
mowe. Stara Jézefowa, Polka, wdowa po zabitym w bitwie
z goércami polskim zotnierzu, ktéra od dwoch tat stuzyta
u nas jako kucharka i bardzo sie do mej matki przywigzala,
ktocita sie ze starym kozakiem Siankiem; stowa przez otwarte
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okienko od Kkiielini dolatywaly az do matego ogrodka, gdzie
bytem zajety Scinaniem kwiatdw, majac to najSwietsze przeko-
nanie, ze sieke tby muzulmanskie. Stowa: »pan, pani, nie-
godziwo$¢, ohyda, nieszcze$liwa, biedne dziecko®, obijaty sie
0 moje uszy co chwila. Podsunatem sie Jtod same okno i za-
czatem podstuchiwac; Sianko mowit ciszej, ale gtos Jozefowej
grzmiat jak pozycyjne dziato.

— A ja ci powiadani kozacze rozbdjniku — mowita
koliieta famanym polsko-ruskim jezykiem, ktérego nauczytem
sie i rozumiem doskonale— aja ci powiadam, ze kara Boska
zejdzie na was oliydwdch, za biednag te golabke. Kara Bo-
ska dopust wszelaki na tym Swiecie, a ogien piekielny naj-
mocniejszy na tamtym. Zobaczycie! Zobaczycie!

— CoO6z pan winien, ze go po stuzbie postali do jenerat-
gubernatora, nacxalstivo kaze, wrazy syn musi. Tak, tak, J&-
zefowo, gotgbko!

— Co ty mi rozbdjniku, ifolou'orexie bedziesz kota ogo-
nem odwracat — krzykneta z furya; i stukneta mocno nogg. =
Patrzcie mi go, jaki mi lis, co sie w cielatko przerzuca. Niby
to ja nie \viem, niby to mnie kucharka od majora Tatiana
Sidorowna nie opowiadata. Nie broA, nie gadaj, on taki sam,
jak i ty — biedng gofabke chcecie zabi¢, méwicie sobie: niechi
z zalu ginie. Wiem, wiem. Ot tobie powiem, ze wiem, gdzie
nasz pan sie podziat, gdzie pojechat.

— Et, liabskie gadanie — szepnat przez zeby Sianko,
1 machnawszy reka, zmierzat ku drzwiom. 7

— Myslisz, ze nie wiem? — krzykneta rozgniewana do
reszty jego milczeniem Jozefowa. — Ot, tobie powiem, ze wzigt
urlop na miesigc i pociggnat sie za tg aktrijsg, co tu Spiewala,
za tg paskudnicg, co miata gebe zmazang wapnem i kraskg
z buraka. Ot widzisz, ze wiem !

— Cicho babo! Milcz! — zawotat kozak, zawracajagc na
miejscu i stanowczym giestem nakazujac Jozefowej milczenie. —
Dhugie whosy, rozum krétki! Ty panig kochasz, chwalisz sie,
7e jg kochasz. Ot, niechby ona raz przypadkiem })ostyszata
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twoje gadanie i.. juz byloby po niej. Takie to delikatne. Ty
babo miej rozum, ty wiesz, cziowiek grzeszny, cztowiek nie
Swiety, a i Swieci grzeszyli. (3t panu naszemu, Josifii Jwano-
nviczu, trafito sie, ze zbiadzit; komu sie nic trafi. Ale ty babo
milcz, i naszej pani ani stowa nie méw, bo na sumienie wez-
miesz swoje jej chorobe, albo $mier¢ nawet.

Przy stowach tych, nvypowiedzianych })ewnym, przeko-
nywajacym gtosem, gniew Jozefowej ustawat, topniat, az wre-
szcie we tzach sie obfitych l'ozplynal.

«— O dolaz moja nieszczesliwal — zawotata, szlochajgc
gorzko. — A bodaj te pluche kazanska, te niechluje poganska,
te Tatiane Pan Bdg wszechmocny za to pobit! Bodaj ona
ziemi swej rodzonej nie ujrzata! Bodaj w tym zakazanym, po-
ganskim kraju glowe swg rozczochrang potozyla. Taz ona
wszystko mojej gotgbce weczoraj jeszcze wy,Spiewala.

Do smierci nie zapomne wsciektego glosu, jakim Sianko
wygtosit straszne przeklenstwo; pozniej do uszu moicti dole-
ciat odgtos trzasniecia drzwiami, i ucichto w kuchni zupeknie.

Kozmowa ta co do stowa utkwita w mej pamieci, choé
woéwczas nie rozumiatem jej i nie moglem pojaé, co w nigj
byto tak okropnego; sitg jednak kochajgcego serca zrozumia-
fem, ze co$ strasznego grozi mojej matce, ze spotkata jg jakas
stra.szna niesprawiedliwos¢ i potgczona z nig boles¢ ogromna.
Bezwiednie wybuchnatem placzem i czemj*redzej pobiegtem
do matki.

Zastatem ja samotnie siedzacg na niskiej otomanie, z kté-
rej przykrywajacy ja dawniej perski kobierzec zabrali dzien
przedtem wierzyciele ojca. Xie plakata, tylko zaognione jej
oczy ]ataly dziwnym jakim$ blaskiem, a biata jej cera j)rzy-
brata byta biekitne jakie$ odcienie. Whiegtszy do pokoju, sta-
naglem przed nig, i nie mowigc .stowa, spojrzatem na nig jay-
tajgco; ona domyslita sie sngé, ze w mej dzieciecej duszy
zrodzita sie Swiadomos$¢ jej niedoli, bo sctiwycita mnie na ko-
lana i zaczeta mnie Sciskac, piesci¢ i catowad.
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—aSynku méj — szeptata do mnie z niewyslowiong
estodyczg —= badz ty inny. Synku moj, miej ty serce ludzkie,
nie wilCze. Dziecko,,dziecko, miej ty zaw.sze Boga w sercu.

To byt 6w stanowczy dzien w mem zyciu, od ktdrego
poczawszy, pamietatem juz najdoktadniej wszystko, co sie wkoto
mnie dziato. AVspomnienia to bolesne i krwawe, ajednak \vielu,
adi wielu moich rodakéw nie wynosi z tat dziecinnych wspo-

W kilka dni pozniej ojciec powrécit. Byt smutny i zia-
many; S$wiezo$¢ miodosci z jego oblicza znikta woéweczas i juz
nigdy nie powrdcita.

Przyjectial w nocy, ja spatem juz w swem malem tdze-
czku opodal od matki, ustyszatem jego wejscie; ale udatem
ze Spie, a tymczasem przystuchiwatem sie i przypatrywatem
wszystkiemu, co sie W pokoju dziato. Drzatem jak lis¢ osi-
czyuy, jednak najlzejszym ruchem nie zdradzitem sie, ze cziuvam.

Ojciec w'szedlszy, stangt przed matka, ktora w tej chwili
przestata sie modli¢ i nie méwigc ni 3lomma, patrzyt na nig
dtugo, dilugo; Obwcezesny wyraz jego oczu pozostanie mi row-
niez pamietny na zawsze. We wzroku tym byta cata historya
zycia mego nieszcze$tiwego ojca; ja dziecko wéwczas, a poja-
tem odrazi!, co nvzrok ten moéwit. Byly w nim: i boles¢
straszna, i skarga zalosna, i przyznanie sie do winy i btaganie
przebaczenia a zapomnienia. Twarz jego kurczowo sie krzy-
wita, a zatamane, splecione palce trzeszczaty glucho. Matka
podniosta gtowe i popatrzyta nan. Scena ta niema trwata etiwit
kilka. Pozniej on osunat sie do jej kolan, zasziochat ciclio,
a ona poctiylita sie nad nim i pocalowala go w czoto.

W tejze oliwili rozczulenie tak gwattowne opanowato
catg ma istote, ze rozptakatem sie gtosno i dtugo, dlugo szio-
chiatein, zanim udato sie obojgu rodzicom utuli¢ mnie i uspo-
koi¢. Nie pamietam juz nic wiecej z tej nocy, ptacz méj skon-
czyt sie snem twardym.

Nazajutrz powrécit dawny porzadek w domu i bylo tak
jakby ojciec nigdzie nie byt wyjezdzat, tylko jasna cera i ru-
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niieilce nie powrdcity juz nigdv na twarz mej matki, a 6w
btekitnawy odcien, ktéry ujrzalem })0 raz pierwszy w czasie
dtuzszej nieobecno$ci ojca, wzmagat sie coraz bardziej i zmie-
niat sie zwolna w szary jaki$, straszny cien.

Pamietam réwniez, ze od owego czasu nie byto juz nigdy
sprzeczek pomiedzy moimi rodzicami i oboje zaczeli sie mna
wiecej zajmowac i piescili mnie z wieksza czutoscig niz da-
wnigj ; szczegolniej w obejsciu mego ojca ze mng odczutem
zmiane ogromng, a elzieciecy nieomylny instynkt powiedziat
mi odrazit, ze ojciec kocha mnie teraz wiecej niz dawniej —
i ja go wowczas dopiero })okochatem.

Md<;rétce potem zaczela sie moja nauka czytania, udzie-
lat mi jej sam ojciec i pamietam, ze byt dumny z mej poje-
tnosci i chwalit sie nig przed odwiedzajacymi nas oficerami.
W rzeczy samej nie pamietam, jak i kiedy nauczylem sie czy-
ta¢, lyyla to widocznie zabawka, nie praca, kiedy nie wryla
mi sie w pamiec.

Okres ten, najszczeSliwszy w mem zyciu, pozostawit nii
najwiecej milycli wspomnier. Pamietam u. p. pewien dzieA
uroczysty, w ktérym przyszta z Petersimrga nominacya dla
mego ojca na wyzszy stopien w armii. Oficerowie z calego
putku zeszli sie powinszowa¢ mu tego odznaczenia; pdzniej
byt u nas Mueczor z wystawng kotacya, przy ktorej grata mu-
zyka putkowa. iMatka wystapita w paradnej sukni z termolaray,
i pamietam, Zze Slicznie tego wieczoru wygladata; mnie ])rzy-
strojono w karmazynowg czerkieske i przypieto mi do toku
maly, w srebro oprawny, jataganik, ktorym mogtem daleko
doktadniej scina¢ kwiaty, niz dawniej kijem. Siarko zhardzial
od owego dnia do tego stopnia, ze prawie nie chciat rozmawiac
z ordyuansami innychi oficerow i ttomaczyt sie przed Joézefowa,
ze nie wypada mu juz by¢ za pan brat z nimi, jemu, stuza-
cemu majora i komendanta drugiego dywizyonu w putku. Po
kilku dniach wrdcito wszystlio znowu do dawnego porzadku.

Wkrétce pdzniej dostatem nauczyciela. Nie byt to staty
nauczyciel, ktéryby mieszkat u nas i ciggte sie mng zajmowat.
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Nie! byt to porucznik z naszego putku, Polak, za jaka$

czng wing zestany na Kaukaz, jako prosty zoinierz;
odwaga jednak, mestwem nieustraszonem i jirzytomnos$cig umy-
stu uratowat on razu pewnego oddziat, na ktéry napadli w go-
rach zbuntowani Czerkiesi i za to awansowano go na oficera.

Dziwny to byt czlowiek ten pan Kottowski; przez trzy
lata, w ktorych codziennie go widywatem, nie dojrzatem nigdy
na jego wyschlej i ogorzatej twarzy uSmiechu, ale za to nie
gniewat sie, nie unosit nigdy. Uczyl mnie elementarzowych
nauk, opowiadajac mi najrozmaitsze bajeczki, a ja z nich czer--
patem nauke, niedoray$tajac sie tego nawet. Oju’écz tego byt
zapalonym my.dliwym i przyrodnikiem, i miat ogromny zl)idi'
ptakéw wypctiauych. Mieszkat w dwocti matych izdebkach,
wynajmowanych od Ormianina, najn-zeciwko naszego domu;
biegatlem wiec do niego czesto i nauczylem sie wkrotce: jalc
ktéry ptak sie nazywa, jakie zycie prowadzi, gdzie sie gniezdzi
i czem sie zywi. MGj ojciec cieszyt sie ogromnie mojemi po-
stepami i zawsze, gdy zebrato sie u nas Kkilku oficeréw, to
wyciggal mnie na egzamin, i pdézniej j)vtal gosci, czy znali
kiedy malca, ktoryby w tym wieku tyle umiat?

Kochana moja matka dodawata wowczas, ze boi sig, iz
ja wkrétce bede wiecej umiat od niej i zaitem mawiata do
Dana Kottowskiego, ze i ona zacznie bra¢ lekcye od niego,
by jej moja wiedza nie zawstydzata. Kottowski za$ od])Owia-
dal wowczas z najwiekszg powaga, ze nigdy nie jest zapdzno
zabraé sie do nauki i ze nikt nie powinien wétydzi¢ sie pracy
nad zwiekszeniem zasobu swej wiedzy.

Od tego Kottowskiego dowiedziatem sie po raz pierwsz)™:
co to jest ojczyzna?

Okoliczno$ci, tow'arzyszace tej chwili, od ktérej rozpo-
czeta sie druga epoka mej Swiadomosci, epoka wyzsza i petna
juz marzen i rozumowan nawet, zapamietalem rdwniez dokia-
dnie. Bylo to tak:

Pewnego dnia na wiosne, gdy miatem juz siédmy rok,
zauwazytem w naszym garnizonie rucli niezwykly: oficerowie
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i ordynansi przychodzili bezprzestannie do mego ojca, ktory
byl komendantem miejscowej zatogi; goncy jacy$, na zziaja-
nych, potem i kurzem okrytych koniach, przybiegli do kwa-
tery ojca, starsi z sasiednich gmin czerkieskich zjawiali sie
rowniez i z pokornerai minami tlomaczyli co$ ojcu. — Wszystko
to, razem wzigwszy, zaintrygowato mnie ogromnie, wymknatem
sie wiec do kuclini, aby zasiegna¢ jezyka od Jdézetowej, ktora
byta we wielu wypadkach mojg eucyktopedyg i pod wzgledem
mego Owczesnego wyksztalczenia i znajomosci zycia potozyta
byta pi'awie takie same zastugi, jak i Kottowski.

W kuchni zastalem dwoch podoficeréw dragoilskich i Sian-
ka, ktéry perorowal co$ zawziecie i namietnie wymachiwat
rekami. Obecni nie zauwazyli nawet mego wejscia; wcisnatem
sie w kat i niepostrzezouy przez obecnych stuchatem:

— Psy niechrzczone, rozbdjniki, goloworexij! — wrzesz-
czat Siauko — cierpliwo$¢ chrzeScianiska musi sie wyczerpac.
W biaty dzien napadli ztodzieje na konwdj, czterech dragonéw
zrabali, pocztytiona skiuli tak, ze dogorywa juz, i sumke {torbe
pocztowg z koresp)ondencyanii i pienigdzmi) z kaxionnemi (rza-
dowemi) pienigdzmi zabrali. Caty aul (osada czerkieska) ka-
zatbym za to wysiec; kazatbym wywiesza¢ buntownikow do
jednego.

— Alez bo i maladcy sprawne ci gorcy — mowit jeden
z podoficerbw. — Niema co mowié, sprawili sie cicho: Patrol,
ktéry prowadzit "iwodny, (starszy podoficer) Liwuchyn, nie
byt dalej od tego miejsca, jak na wiorste, i dragony nawet
jeku nie styszeli.

— Musiato ich byc, tych rozbéjnikdw tyle, ze naszycli
tak obskoczyli raptem i zadtawili, ze nawet strzeli¢ zaden nie
miat czasu. A silnie tng szelmy! dragonowi farfurnenm totr
ktory$s oddzieli! gtowe od kadiuba, jak nie przymierzajac JoO-
zefowa kurczeciu — dodat drugi podoficer.

— Mnieby$ przynajmniej nie mieszat do tego — szep-
nela z niechecig Jozefowa i zatopita sie w ustawionych przy
ogniu rondlach.



— Eh! co tu gada¢ — zabrat znowu glos Shaiiko —
nasz Josif lwanowicz, cho¢ go do rany przytéz, ale na koman-
dira (komendanta) za miekki cztowiek. Ot! albo i teraz: ci
starsxyuy zbdjeckie byli tu, poktonili mu sie, czolem bhili, na-
Igali, ze oni 0 niczem nie wiedza, i on ich puscit, a jabym
ich byt kazat powiesi¢, i spokojby odrazo nastat i buntu stadby
zagingt. Powiesi¢! powiesi¢, to najlepszy sposéb!

— A, poganiniez ty obmierzty! — zawotala nagie i nie-
spodzianie kucharka, biorgc sie jedng reka w bok, a druga,
w ktorej trzymala dymiagcg warzectie, grozac kozakowi. —
A czyz to ty nie jeste$ gorszy zb6j, niz ci Czerkiesi ? —; wo-
lata coraz grozniej. — Jemu tylko na mysli knot i szubienica.
A nie masz ty sumienia! A c6z winni ci ludzie spokojni, ze
z tureckiej strony wpadli sultauscy Czerkiesi i poczte rozbili.
Wiem ja, poganska duszo, ze tyby$ krew ludzka pil, a bo to
tacy, jak ty, nie znecali sie nad naszyuni katolikami, nad wier-
nemi dziecmi Matki Boskiej, a bo takie brodacze, jak ty, nie
karmili koni w kosciotach, nie katowali stug bozych? Oh!
patrz go, ouby zaraz wieszat. Chwala Bogu, ze nasz pan
nie taki.

mmAlilcz babo! — krzyknat kozak — a nie, to ci na-
hajem pysk zamkne. Czy to nie wiesz, ze carska stuzba nie
druzba, ze: kak byt’ pa siemu — tak byt’ pa sieniu, ze tu
serca niema. Patrzcie na nig, jaka mi Kkatoliczka, jej serca
potrzeba. Nie stul mi tylko geby, to powiem ja panu, ze ty
z Kotlowskim i z kapelanem dziecko mu na lacka wiare prze-
rabiacie. Czekaj, bedziesz ty na staro$¢ na suchej kobyle
oklep jeZdzita.

W tej chwili ustyszalem gtos Kottowskiego, wzywajacy
mnie do lekcyi; czempredzej wiec opuscitem kuchnie i wbie-
gteui do pokoju, przeznaczonego na »szkole«.

Cho¢ rozmowa zotnierzy i kucharki rozciekawita mnie
bardzo, nie pytatem jednak dnia tego mego nauczyciela o jej
znaczenie, bo wstydzitem sie przyznaé, ze podstuchiwatem
w kuchni.
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Nazajutrz po opisanych wypadkach, rzeczy przybraty
grozniejsza posta¢: Rozeslane patrole dragoilskie przyniosty
wiesci 0 szerzacym sic buncie; o tem: Ze auly sasiednie opu-
Scity swe dawne stanowiska i umknety w gory; jeden z pod-
jazddw, ktory zapuscit sie dalej w gory, nie wrdcit zupetnie,
a ludzie, ktérzy umkna¢ zdotali, przyniesli smutng wie$¢ o zu-
petnem rozgromieniu tego oddziatu przez przemagajacg liczbe
czerkieskich jezdzcow.

Vieczorem tego dnia, przed naszym domem rozlegt sie
grzmot bebnéw i oddziat piectioty, wezwany z sasiedniej foi-
tyfikacyi, przedchtowawszy przed moim ojcem, roztozyt sie
obozem na sgsiednim placu. Gwar i hatas panowat catg noc;
u nas zgroinadzeni oticerowie naradzali sie nad sposobami,
jakich uzyé potrzeba do sttumienia rokoszu. Moja matka sie-
dziata w drugim pokoju wzburzona i uiespokojua; tego wie-
czora po raz pierwszy ustyszatem suchy, ostry kaszel, wydo-
bywajacy sie z jej piersi, oczy jej Swiecity gorgczkowo.

Mnie udato sie wsliznag¢ do pokoju, gdzie oficerowie,
pijac herbate i palagc papiero.sy, dysputowali zawziecie. Ojciec
siedziat zadumany, podpartszy gtowe na dioniach; nic nie mé-
wit, tylko nozem przesuwat okruszyny chleba, tworzac z nich
dziwaczne jakie$ flore.sy; czoto jego byto sfatdowane, a w oczachi
dziwny jaki$ niepokdj z niesmakiem potaczony. Kottowski
rowniez milczat, zlozywszy rece na piersiach ; oblicze jego suche
i jakby uwedzone, nie zdradzato mysli nurtujacycti pod czaszka,
ani uczu¢ drzacych w sercu, tylko oczy duze, siwe, przybraty
dziwny jaki$ blask, Swiecity jak klinga czerkieskiego jataganu;
a z pod dtugiego, na dot zwisajgcego wasa wyrywato sie
krotkie, silg woli thumione westchnienie.

Nagle moj ojciec wstat z miejsca i ktaniajac sie ofice-
rom, rzekt:

— Teraz pandéw pozegnam. Jutro wiec ze $Switem w po-
chdd ! Okolicznosci, ktore bedg towarzyszyé naszej wyprawie,
zdecydujg o dalszem naszem postepowaniu. Daj Boze, zeby
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sam widok wojska cesarskiego i powaga wiadzy poskutkowaty
i zeby sie obeszio bez krwi przetewu.

Uktonit sie wszystkim wkoto i oficerowie wyszli. Jeden
tylko Kotlowski zostat w pokoju i dtugo jeszcze z ojcem roz-
mawiat.

Naste])uego dnia, przed S$witem, wojsko ruszyto z mia-
steczka.

Ojciec moj z ptaczem zegnat matke, a ona dtugo lezata
mu na piersi, szlochajac cicho. Wreszcie ojciec pierwszy przer-
watl pozegnanie, uscisnat i mnie i siadt pospiesznie na swego
ulubionego, jak dukat ISnigcego, karabaehskiego wierzchowca.
Kon wspigt sie, zarzat radosnie i za chwile widzielisSmy, jak
juz szedt na czele oddziatu.

— Pewne zwycieztwo! m— zawotat pozostawiony z nami
Sianko. Dar gat tak zarzal, jak kon, pewny, ze idzie na zwy-
ciezki bdj. Ach czemuz mnie pau nie wzigt z sobg?

Odczutem to najwyrazniej, ze stowa kozaka zrobity mej
matce nieokre$long jaka$ przykro$¢; z niechecig spojrzata na
wiernego stuge i wzigwszy mnie za reke wrocita do swego
pokoju. Tam uklekta i dtugo sie modlita ze swej malej, w sre-
bro oprawnej, gruzinskiej ksigzeczki. Po6zniej i mnie polecita
uklekng¢ obok siebie i kazata powtarzaé stowa modlitwy,
ktéra utkwita mi w pamieci na zawsze.

—mPanie wszechmogacy, nie racz nas kara¢ za winy
ojcéw naszych — wymawiata gtosno i wyraznie kazde stowo,
a ja powtarzatlem za nig — lecz przebacz nam mw niezmierzo-
nem mitosierdziu Twojem.

Modlitwa trwata do$¢ dtugo, gdysmy ja skonczyli, matka
usiadta na sofie i nie mdwig c stowa wpatrywata sie we mnie;
od czasu do czasu fzy jasne, duze zjawialy sie na jej czarnych
rzesach, wowczas przyciskata mnie do piersi i szeptala czule,
pieszczotliwe stowa.

Okoto 6smej godziny ustyszeliSmy gtos dzwonka, to ka-
pelan katolicki naszego putku, ktory tu sobie w opu.szczonym
budynku rzadowym urzadzit kapliczke dla katolickich zotnierzy,

8*
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wzywatl wiernych na modlitwe. Jakby pradem elektrycznym
tknieta, zerwala sie moja matka z sofy i zawolawszy Jozefowa,
kazata jej zebrac sie natychmiast i i$¢ wraz z nami do kosciota.

Ubogi to byt obozowy prawie kosScidtek, z opuszczonego
magazynu wojskowego przerobiony na dom Bozy, Ksigdz
w szatacti kaptanskich stat przed ottarzem, zbitym z desek
i okrytym skromnym, biatym obrusem, darem mojej matki.
Nawa byfa prawie zupetnie pusta: nas troje, Kilku inwalidow
i dwoch czy trzech Ormian Kkatolikow, stanowili caty zastep
poboznych.

Tego dnia zrozumiatem po raz pierwszy, co to jest mo-
dlitwa; poczutem wezly, tgczace cztowieka z Bogiem. Tak maty
jak bylem wowczas — dziecko bezsilne — zrozumiatem, ze
zycie ojca mego spoczywa w mocy Przedwiecznego, ze On Kie-
rowa¢ bedzie kulami wsrdd boju. O jakze czesto w pozniej-
szem zyciu wspomnienie tej chwili, tej pierwszej modlitwy
z samowiedza stawato mi zywo w pamieci.

Gdy Msza sie skonczyta i ksigdz zaintonowat po polsku
modlitwy za konajgcych, to z dziwnem drzeniem i wzrusze-
niem taczytlem moj gtos z donosnym i pewnym glosem Joze-
fowej; moja matka, niezuajaca tego jezyka, wzrokiem i mysla
sie tylko modlita. Promien $wiatta stonecznego, padajacy przez
niskie okratowane okienko o$wietlat calg jej piekng twarz;
wowczas dostrzegtem, ze twarz ta byfa nieziemsko blada, ze
oczy jej okrazaty sine, zelazisto - szare obwodki, a na biatern
jej czole wystgpity drobne, lecz geste krople potu.

Po skonczonej modlitwie, matka wzigwszy mnie za reke,
wyszta pospiesznie z kosciotka; czutem ze jej reka byta okryta
rowniez zimnym, niemitym potem, przytern drzata goraczkowo.

Reszte dnia przepedziliSmy, nadstuchujac, czy nie jedzie
kto od strony gor? Nikogo jednak nie bylo.

Dopiero na trzeci dzien okoto potudnia przypedzit stuz-
bowy dragon na spienionym koniu i oznajmit, ze dniem przed-
tem wojsko stoczyto krwawa potyczke z oddziatem powstan-
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cow, ze wyparto ich za granice i wVzdo kilkunastu jeAcow”
Ojciec méj wyszedt cato z tej rozprawy.

Patrzatem na twmrz matki, gdy stuchata sprawozdania
zotnierza: matowmta sie na niej rados¢, zmieszana z dziwnym
jakim$ smutkiem; juz wmwmzas zrozumiatem, ze raduje sie tern,
iz ojciec nierauny, lecz ze smuci sie przelew’em fawvi bliznich.

W nocy tegoz samego dnia nadciaggnat zwyciezki oddziat.
Szum i gwair wyrwal mnie ze snu; zerw'alem sie j*mspiesznie
i jako tgko przyodziawszy sie, jtobieglem na spotkanie ojca.
Zsiadat wdasnie z konia, uscisngt mnie serdecznie, lecz kazat
natychmiast is¢ z powrotem do t6zka. Obok ojca ujrzatem
Dana Kotlowaskiego, byt blady i miat reke na temblaku.

Kilka dni po pownmeie z wyprawy panowmt W naszej
kw'aterze zamet i niepokdj taki sam, jak przed nig: oficerowie
zbierali sie thumnie, to przychodzili, to wychodzili; dostyszatem
z rozmoéw urywanych, ze oczekujg na kuryera od gtéwmo-do-
wmdzacego jenerata. Jedcow" przyprowadzonych trzymano na
odwamhn pod silng straza.

Wreszcie kuryer nadjechat.

Pamietam najdoktadniej, jak ojciec z otw"artg depesza
Wreku Wpadt do pokoju, wktorym odbywaitem tekcye z Ko-
tlow'skim, i nie zw'racajgc uwagi na mnie, zawmiat do mego
nauczyciela:

— JSTajgorzej! Nie moze by¢ gorzej! Rozkaz: trzech naj-
wduniejszych powiesi¢! Reszta na posilenie.

Kotlow”skiego musiata rana $wiezo zabole¢, bo syknat
bolesnie i usta zacisngl, po chwili dopiero rzekt spokojnie:

— Nie nasza wola! Niech ging, jak i inni zgineli!

Gdy po skonczonej lekcyi, wyszedlszy na dziedzinczyk
przed domem, ujrzatlem ze zdziwieniem, jak Zzoinierze i ciesle
z miasta wicopywali w'ysokie jakie$ stupy na placu, tuz przed
naszym domem. Tium ludu gromadzit sie wicoto nich, coraz
to wiekszy; thum ten to szeptat co$ cicho i ztowTOgo, to znowm
$miat sie i zartowad bezmys$lnie, bydleco. Pluton dragonéw
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przejezdzat miarowem stepem przez plac, starajac sie odsuwac
gromadzacy sie lud od pracujagcycli rzemiesInikow.

Nikt nic nie méwit przedtem: do czego majg stuzy¢ te
straszne, czarne slupy, a jednak jaki$ dziwny, zimny dreszcz,
ktéry przejat nabwczas calg mojg istote, zaspokoit odrazu
mojg dziecinng ciekawos¢. Statem ostupiaty, zdretwiaty, zapa-
trzony we wznoszacg sie szubienice. Nikt sie mng tego dnia
nie zajmowal, sna¢ wszyscy, przejeci grozg zdarzen, zapomnieli
0 mnie.

Sam nie wiem, jak dilugo statem zapatrzony w czarne,
haniebne narzedzie $mierci; stracitem byt wowczas wszelka
rachube czasu, lek jaki$ okropny, pofaczony ze straszliwg cie-
kawoscig, ubezwiadifity mnie zupetnie. Smiechy i zarty nawpdl
pijauycl], garnizonowych dziewek, mizdrzacych sie do odby-
wajgcych stuzbe patrolowg zotnierzy, udarzaly mnie ostrym
cierniem wprost w serce.

Tymczasem od strony niedalekiego morza powiat nylalr
zimny i przerazliwie $wiszczacy; horyzont nagle z jasnego stat
sie posepnym, a chmura ciezka, czarno-brunatna nasunefa sie
nad miasteczko i przestonita stofce, przed chwilg tak jasno
Swiecace.

Grzmot ghuchy, niby gtos jaki$ podziemny rozlegt sie
wiasnie w tej chwili, gdy Avbijauo ostatni gwo6zdz w szubienice.

Potem... ach potem... wyprowadzono skazanych. Stali
oni wttoczeni pomiedzy zotnierzy, ponad ktérymi potyskiwaty
jasno polerowane bagnety; odgtos bebnéw zotnierskich kidcit
sie z hukiem grzmotu niebieskiego. Tium zamilkt i stat po-
wazny i cichy, niby skamieniaty.

Pamietam, jak dzi$ stojg mi zawsze przed oczami posta-
cie tych ludzi na S$mier¢ wiedzionych. Byli rosli i piekni,
a z twarzy ich bita silna wola i pogarda $mierci. Wstepowali
na haniebne rusztowanie, jak na stos ofiarny i zaden naAvet
nie jeknat.

Gdy pierAA%szy z nich zaAACst na sznurze, czarna chmura

odkryta SAve ogniste tono i piorun zygzakoAvaty, zarzaco-jaskraAvy
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przeszyt powietrze, oSlepiajac ranie na mgnienie oka. Gdym
sile wzroku odzyskat, ujrzatem juz drugiego, drgajacego w kon-
wuLsyach przed$miertnych. Rozpacz jaka$ bezwiedna chwycita
ranie za serce, wpitem drobne swe rece w ogrodzenie ogrodka
i zdaw'alo mi sie, ze lada chwila strace przytomnosc.

W tej chwili uczutem, ze jaka$ reka ciezka i bezwiladna
oparfa sie na mera ramieniu, odwrdcitem oczy i ujrzalem —
Kottowskiego. Twarz jego ogorzata, zazwyczaj tak spokojna,
mienita sie bolem straszliwym, kurczyla sie i krzywita dzi-
wacznie, oczy jasne przybraly dziwng jaka$ ciemno-ztotawg
barwe i ptonety, zarzyly sie jak wegle, I$nity jak karbunkuty.

W uniesieniu najsrozszej bolesci, chwycitem mego nau-
czyciela za szyje i opartszy glowe na jego piersi, szlochajac,
zawotatem:

— Za co oni ging? Kto ich kazat zabi¢?

On udmiechnat sie strasznie, usmiechnat sie tak, jak lew
bezbronny, zamkniety za kratg i rzekk:

— Ci ludzie ging z rozkazu waszego cesarza.

— Za co? za co?! — wotlatem, ptaczac.

— Ty tego dziecko nie rozumiesz — oni ging za ojczy-
zne — odrzekt i pograzyt sie w gieboka zadume.

— Co to jest ojczyzna? — szepnatem, przemagajgc dia-
wigce mnie kurcze w gardle. — Powiedz! ach powiedz mi, co
to jest ojczyzna?

On na te stowa wyprostowat sie nagle, jedng zdrowg
reka postawit mnie na ziemi i patrzac mi w oczy, moéwit, lecz
mowit niby sam do siebie:

— Po co pytasz dziecko o to? Wy, wy ojczyzny nie
macie. Wasza ojczyzna, to car samowifadny. Ty$S malcze z rasy
stuzalcow i sam stuzalcem bedziesz. Ty nie potrzebujesz na-
wet zna¢ dzwieku tego boskiego stowa.

Zaczatem jeszcze zatosniej ptakac i powtarzatlem uparcie:

— Powiedz mi: co to ojczyzna?

Przy stowach mej prosby wyraz jogo oblicza miekt zwolna,
wreszcie W oczach jego zablysta czuto$¢ jakas, niewidziana
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tam nigdy przedtem i zato$¢ promienna; usta drze¢ mu za-
czely i za stoczyla sie na dhugi, zwisty was.

— Chcesz, to c¢i powiem! — zawotatl nagle. — Ojczyzna,
moje dziecko, — to jest wszystko, co cztowiek ma najdrozszego,
to ziemia, na ktorej sie zrodzit, to niebo, zasiane gwiazdami,
ktére Swiecity nad jego kotebka; to piesni matki i piastunek,
to opowiesci ojca i jego przyjaciét, to wspomnienia chwaty
przodkow, poleglych w obronie wiary i wolnosci, to blaski
z6rz, to szumy wiatréw, to szmery strumieni, to “ronie kwia-
tdbw — to dusza narodu. Ty tego nie zrozumiesz, bo$ jest synem
tych, ktérzy pi-acowali i krew przelewali na to, by sasiednim
narodom ojczyzne ich wydrze€. Nie stuchaj mych stow, lejliej
zy¢ bez ojczyzny — to ciezar.

Pomimo przestrogi stuchatem tych stdw natcimionych
i wryly sic one wyraznie w mg dziecinng dusze.

P6Zniej, z tatami coraz wyraZzniej pojmowalem znaczenie
stbw mego pierwszego nauczycieta i z gorycza przyznatem im
zupeing stuszno$¢; zrozumiatem, ze my, Rosyanie, nie mamy
takiej ojczyzny, jak jg majg inne narody ziemi.

Wreszcie Kottowski zamilkt i wzigwszy mnie za reke,
zaprowadzit drzgcego i placzacego konwuisyjnie do pokoju;
stara Jozefolva rozebrata mnie i przemoca jiotozyta do t6zka.
JI¥ nocy dostatem jakiej$ goraczki i chorowalem pare tygodni,
a straszne widziadta, wykrzywione twarze Czerkiesow snuty
sie wkoto mnie bez ustanku.

Wyzdrowienie moje bylo kresem mego dziecinstwa. Doj-
rzatem przedwczesnie; moze to bylo nieszczeSciem mego zycia.

Po powstaniu z choroby, pojecia moje o Hogu, o Swiecie,
o ludziach uksztattowaty sie z piorunujacg szybkoscia. W prze-
ciggu Kilku tygodni nauczylem sie rozumiec trzy jezyki: gru-
zinski, polski i rosyjski i nawet mdwitem niemi niezle. Za typ
godnosci narodowej, wolnosci i szlachetnosci, za doskonate
wcielenie wszelkich cndt obywatetskicti uznalem mego nauczy-
ciela Kotlowskiego, z ktérym ])owigzaly mnie trudne do wy-
tlomaczenia wezty duchowe. Pod wzgledem uczu¢ religijnych
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poszedtem za przewodem matki” starej Jozefowej i naszego
kapelana. To, co oni czcili i kochali, to nauczylem sie i ja
czci¢ i kochag; icli Bog stat sie — moim Bogiem, ich wiara —
mojg wiarg, ich przepisy moralnosci —mmojemi. Ojciec stawat
sie dla mnie coraz bardziej obcym; starego Siarike #tul)item
li z mocy przyzwyczajenia.

Whkrétce miat nastgpi¢ i w rzeczywistosci ostatni dzien
mego dziecifstwa, miato zaczaé sie sieroctwo. Moja matka
byla chora; straszliwa choroba piersiowa podkopywata z dnia
na dzien jej sity, zycie niklo z kazdym oddechem. Nie wie-
dziatem tego, nie zdawatem sobie z tego sprawy, nieszczescie
uderzyto we mnie jak grom z jasnego nieba.

Blogostawienstwo przyjatem, nie zdajac sobie sprawy:
CO ono znaczy; patrzytem na jej ostatnie tclinienie suchem
okiem; dopiero gdy trumne z jej zwiokami spuszczono do
wymurowanego napredce grobu, uczulem catg bezdeil niedoli,
przez chwil kilka zdawato mi sie, ze wszystko sie juz dla mnie
skonczyto na Swiecie. Niema straszliwszego, bardziej bezgra-
nicznego cierpienia, jak bole$¢ przedwczesnie dojrzatego dziecka.

Jako pamigtka po zmartej zostaty mi: gruzirska ksig-
zeezka z modlitwami i srebrny, czarng emalig cyzelowany
krzyzyk.

Chwile bolesci zblizyty mnie do mego ojca. 1 on rozpa-
czat strasznie, odchodzit prawie od przytomnosci, pozbawiony
Wszelkiej dogmatycznej podstawy nurzat sie w bezbrzeznem
zwatpieniu, gtosno oskarzat sie przed nami: ze on byt przy-
czyng jej Smierci, ze jego lekkomys$ine postepowanie wpedzito
ja do grobu przed czasem. Podupadt fizycznie, zdziwaczat do
reszty i zaczat pi¢. Whkrotce zdecydowatl, ze dalsza stuzba
wojskowa i pobyt na Kaukazie sg jmnad jego sity, podat sie
wiec do dymisyi i otrzymat miejsce »mirowego j)OSrednika«
w polskiej ziemi, w podolskiej gubernii. Z nerwowa drazliwoscig
oczekiwat dnia wyjazdu; gdy tenze nadszedt, zdawalo mi sie,
ze ojciec nagle sie uspokoit, ze nabral nowej otuchy i checi
do zycia; piescit mnie i catowat bezustannie.
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Z bolem serca opuszczatem kaukazkie brzegi; lzami obfi-
temi skropitem iiieporosty jeszcze clarniem grob matki; z te-
sknota w duszy pozegnatem najzacniejszego Kottowskiego.
Gars$¢ ziemi z mogity matki zawiesitem na piersi, a gdy okret
odbit od grobli portowej, rozptakatem sie rzewnie, powiewajac
chustka na pozegnanie serdecznego mego nauczyciela.

Jozefowa i Siailko phyneli z nami.

Na miejsce urzedowania przeznaczono memu ojcu Mie-
dzyrzecz, w podolskiej gubernii.

Pamietam, ze gdy znuzeni diugg i meczacg drogg, zna-
lezlismy sie wreszcie nad brzegiem szerokiego, podolskiego
jaru, w glebi ktérego lezy Miedzyrzecz, wydata mi sie odrazu
miejscowos¢ ta dziwnie piekng i uroczag. Samem dnem jaru
saczyta sie rzeka, dzielagca sie na kilka ramion i tworzaca
wysepki, poroste tozing; jedna z nich byfa wieksza i zabudo-
wana zydowskiemi domostwami. Po stromych brzegach wie-
szaly sie dworki i chatki mieszczan, a pomiedzy niemi wzno-
sity sie mury pieknego, gotyckiego kosciota. Dziwnie wspa-
niale i szlachetnie odbijata jego w niebo strzelajaca struktura
od przygniecionej, zielonym, ptaskatym dachem pokrytej cerkwi
schizmatyckiej. \Véwczas nie mogtem sobie jeszcze zdaé spra-
wy z przyczyn, ktére spowodowaty rdznice stylow, uderzyta
mnie jednak ona i kto wié, czy nie wywarta wptywu na dal-
sze ksztattowanie sie mego umystu. Kosciot swemi smiatemi,
w niebo strzelajgcemi wiezami, frontonem ciosowym, zdobnym
w szlachetne rzezby, wzrok widza przykuwat do siebie, a du-
sze jego unosit ku niebu — cerkiew nasulyata jakie$ smutne
mysli i robita wrazenie niewolnicy, ktéra pochylita kark wjarz-
mo i dzwigata go z bezmyslng rezygnacya.

Gdy wijezdzaliSmy kretg i kamienistg drogg do S$rodka
miasteczka, promienie zachodzacego stonca oziocity dachy do-
mostw, szare mury kosciota i ogromny jaki$ budynek, troche



Ksigdz Jail. 1-23

opuszczony i do ruiny zblizajacy sie, stojacy na uboczu. Byt
to dwér miejscowy, dalyniej zamek ksigzecego litewskiego rodu,
pozniej gniazdo rycerskiej polskiej rodziny — dzi$§ patac no-
wego nabywcy, Kosyanina.

Cichy dzwiek sygnaturki, wzywajacej wiernych na »Aniot
Panski«, powitat nas w nowem miejscu zamieszkania.

Zajechalismy poczatkowo do zydowskiego zajezdnego domu.

Tego dnia nie otrzymatem wiecej zadnych wrazen, albo-
wiem natychmiast po wyjsciu z powozu, dopadtem J6zefowej,
jadacej za nami na bryczce pocztowej i pod jej opiekg zasna-
fem snem sprawiedliwych i znuzonych.

We wspomnieniach mej miodosci, Miedzyrzecz, to ustronne
miasteczko podolskie, miato zaja¢ najwybitniejsze miejsce; wspo-
mnienia dziecinstwa, wrazenia otrzymane pos$rod w’spainalej
kaukazkiej przyrody z czasem zaciera¢ sie poczety, a na ich
miejsce wystepowatly nowe, silniejsze, wyrazniejsze. Tylko pa-
mie¢ mej przedwczesnie zmartej matki i posta¢ Kotlo\vskiego
niczem zatrze¢ sie nie daty. Kottowski jawit sie zawsze w ma-
rzeniach moich zc stowem »ojczyzna« na ustach. Stowo to
z czasem nabrato dla mnie dziwnego uroku; jakas sita ma-
gnetyczna wigzata sie¢ z niem zawsze; pojecie z niem zwigzane
przechodzito najrozmaitsze przeobrazenia, bratlo na sie rézne
]iostacie, dopiero po latach wielu, po przejsciu wielkich zawo-
dow, srogich bolesci zdotato sie wreszcie skrystalizowac i w wy-
razne ksztatty [irzyoblec. Jaki$ czas Miedzyrzecz byt dla mnie
ojczyzna, lud tutejszy rodakami, cierpienia jego — mojemi
cierpieniami; patrzytem woéwczas oczyma starej Jézefowej.

Oh, ta Jozefowa ! Ko przyjezdzie do Miedzyrzecza, jaki$
czas pozna¢ jej nie moglem, odzyla, odrntodniala, oczy jej
Smiaty sie ciggle, twarz rozmarszczyla, czasami 4fzy radosci
sptywaly po jej pomarszczonych licach.

Ulokowalismy sie bardzo wygodnie: ojciec najgt dornek
w ogrodzie potozony, stanowigcy zupetnie odrebng catosé; dla
mnie przeznaczono pokoik z oknem na ogrod, przestrony.
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widny i obszerny. Oprécz tego byta jeszcze w domu kancela-
rya ojca i kilka pokoi, przeznaczonych na przyjmowanie gosci.

Jozefowa krzatata sie z niebywatg u niej nigdy przedtem
zywoscia; kuchnie przystroita tak, ze od biedy uchodzi¢' mo-
glta za jaki$ salonik,, w pokojach goscinnych porozstawiata
kwiaty, swym wiasnym przemystem nabyte.

Razu pewnego ojciec zdziwiony temi nabytkami, spytat;
zkad one pochodzg?

— Altboz to my w poganskim kraju — zawotata z dumg
— altboz to nie ma poczciwych, chrzescijanskich dusz, ktore
cztowieka poratujg w potrzebie? Pewno, Ze nie kradtam, ani
kupowatam tych kwiatdéw. l.aidzie, tudzie dobrzy podarowali
mi je. bo to, widzi pan...

Ojciec dalej jej nie stuchal, bo kto§ wszedt do przyleglej
kancelaryi, musial wiec wyj$¢ przyjmowac goscia. Staruszka
straciwszy w ojcu stuchacza, zwrécita sie do mnie:

— Paniczu zloty — moéwita, a twarz jej promieniata
radoscig — nareszcie dostatiSmy sie do tudzkiej ziemi. Szkoda
tylko, Ze nasza pani kochana, nieboszczka droga, nie docze-
kata tego. Koscidt tu taki, ze zdaje sie cztowiekowi grzeszne-
mu, iz anioly boskie [)0 nim fataja, a nardd Kkatoticki piesni
$piewa takie, ze az serce sie w grzesznem ciele tlucze z rado-
dci. A jakie kobieciska tu osobtiwie poczciwe. Jak im opo-
Aviedziatam, z jakich, my tu bisurmanskich krajéow przyjechah,
to rece z zalu tamaly, kazda z uicli to juz nie miata stow,
jakby to mnie wita¢, a do domu swego prosi¢. xAksieza jacy ?
Poprostu miod im z ust plynie.

Stuchatem z zajeciem opowiadania Jézefowej, co widzac
ona, zapatata sie coraz bardziej.

— Juz to proboszcz, jak proboszcz — moéwita dalej —
sng¢ przemocna w nim stateczno$¢ i troche z partesu sie niesie,
Zwyczajnie 0soba znaczna, z panstwem ‘wiecej przestaje i sam
podobno z wielkich panéw jest rodem; ale zato staruszek
wikary, to juz umyslnie dla prostactwa Pan Bdg go dat; tak
do cztowieka méwi, niby on sam pod stomiang strzechg wzrost.
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zadnej nie ma ceremonii, bron Boze; za serce prosto katolika
bierze. Ot, n naszego ksiedza wikarego juz S})Owiadalam sie
i rozgrzeszenie dal i powiedziat: »Duszo chrzesciailska. Ojciec
wszechmocny ma nad twojemi grzechami milosierdzie, bo.s
wiele w cudzym kraju wycierpiata.« Ot, gdzieby innemu na
mysl przyszto z tego konca zagada¢. Jak przyjdzie niedziela,
to i panicza zaprowadze do kosciota; pomodlimy sie za naszg
nieboszczke kochana.

Propozycya podobata mi sie mocno i odtagd co niedziele
wymykatem sie z Jozefowag na msze do kosciota.

Woreszcie ny jednej z ustronnych taweczek, ws$rdéd nawy
duzego kosciota, otoczeni kobietami i dzieémi z ludu, przepe-
dzaliSmy godziny cale na modlitwie. Pamietam, ze ogarnat
mnie byl wowczas pietyzm gorgczkowy; poboznos¢ dziecieca
potagczona ze wspomnieniami mej matki zapanowaly w mej
duszy bezspornie.

Najwieksze wrazenie robity na mnie suplikacye, ktore
ksigdz wikary z niezwyk}g uroczystoscig od$piewywat. Drzatem
caty, gdy od ottarza zabrzmiata wspaniata piesn, a lud catly
ja powtarzat: »Od powietrza, gtodu, ognia, wojny i niewoli
zactiowaj nas Paniel« — i powtarzatem wraz ze wszystkimi
stowa, ktore fatwiej, niz inni dorosli nawet, mogtem zrozumiec;
wspomnienia bowiem strasznej $mierci ofiar wojennych zywo
staty mi jeszcze w pamieci.

Po mszy zazwyczaj nastepowata pogadanka Jozefowej
z nowenii jej znajomemi przyjaciotkami. Raz, gdy tak wmieszani
w thum mieszczan i chlopoéw staliSmy przed bramg kosciota,
nagle nadszedt ksigdz wikary i miejscowy lekarz, Polak i bardzo
zacny cztowiek, jak pdzZniej sie przekonatem. Jézefowa pospie-
szyla natychmiast przywita¢ ksiedza, i powiedziawszy Kilka
stbw przypomnienia, pocatowata go w reke; ja, idac za jej
przyktadem, uczynitem to samo.

— A czyj® to dziecko ? — zapytat ksigdz, przypatrujcc
mi sie uwaznie.

—aNaszego pana — odrzekta kobieta.
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— A po c6z wy prawostawne dziecko do kosciota przy-
prowadzacie?

Na twarz stamszki uderzyly nagte gorace rumience,
a z oczu posypaty sie promienie gniewu.

m— Dziecko katolickie — szepneta, nacliylajac sie do ucha
siwego kaptana. — Niet)oszczka jego matka byta katoliczka,
Swieta pani. Mnie go kazata w naszej Nvierze Swietej wychowywag.

Ksigdz nagtym ructicm nakazat wzruszonej kobiecie mil-
czenie, a pOzniej popatrzyt na mnie smutnym wzrokiem; czu-
fem w tern spoji'zeniu litos¢ i wspotczucie tak silne, ze mimo
woli wywotaty one tzy w mych dzieciecycti oczach. Nie mo-
wigc stowa, zblizyt sie do mnie, pogtaskat mnie po glowie
i czempi'cdzej wraz z milczagcym doktorem jmszedt ku furtce,
znajdujacej sie tuz obok »wikarowki.

W pierwszych miesigcacti naszego pobytu w Miedzyrze-
czu ojciec niewiele sie mng zajmowat, miat bardzo duzo pracy
urzedowej. Widywatem, ze czasem do pdznej nocy pracowat,
otoczony jakiemi$ duzemi ksiegami; bardzo czesto zjawiali sie
jacy$ urzednicy, w mundurowych czapkach i ojciec z nimi
dlugie godziny przepedzat na rozmowach, ktoérych nie rozu-
miatem zupetnie. Znudzony niezrozumialg dla mego umystu
rozmowa wynositem sie do kuchni i tam pr'zcpedzalern czas
na gawedach z Jozefowa i starym Siankiem, teskrrigcyrn za
Kaukazem, za putkiem i narzekajgcym na chachlackg (chtopska)
ziemie. Stara moja piastunka nie mogla nigdy przyjsé do
zgody z kozakiem; sprzeczali sie ciggle, mimo tego godzili sie
w jedneni uczuciu t. j. w mitosci dla mnie.

— Jeneralski wmuk! — wotat porywczo kozak. m— Po
co ty go babo po kosciotach katolickich wodzisz? Jej Bohu
powiem panu!

— Mdéw! moéw rozbojniku! — odpowiata, wybuchajgc
gniewem stara. Niby to pan nie wi¢? Niby to nasza pani nie
byta katoliczka. Ot siedz cicho i jedz, co ci daje.

Tu podsuwata mu zwykte jaki$ przysmak, jakby na oku-
pienie milczenia.
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Kozak machat z niechecig rekg i zasiadat do dymiacej misy.

W drugim miesigcu naszego pobytu w Miedzyrzeczu,
ojciec, jakby przypomniawszy sobie o mnie, umoéwit dla mnie
nowego nauczycieta. Byt to takze Polak, ubogi chiopak, syn
miejscowego mydlarza, ktéry, ukoniczywszy kamienieckie gira-
nazyum, nie miat $rodkéw na wyjazd do uniwersytetu; nazy-
wat sie on Henryk Ginski.

Zadaniem pana Henryka bylo przygotowac ranie Afprze-
ciggu dwoch lat do trzeciej klasy. Nauki szby mi dobrze; we-
zet serdeczny, taki, jaki byt pomiedzy mng a Kottowskini,
nie zawigzat sie jednak nigdy. Ginski byt dziwnym cztowie-
kiem : sumienny i pracowity, ale zamkniety w sobie do dzi-
wactwa prawie, a przytem jaki$ niezwykle bojazliwy i ostrozny
i do tego stopnia panujacy nad swemi wrazeniami, ze przez
dwa lata nie zdotatem sie nauczy¢ poznawaé jego mysli z wy-
razu twarzy. Przychodzit codziennie rano na trzy godziny
lekcyi, mowit zawsze tylko j)o rosyjsku, a gdy kiedykolwiek
zadalem mu pytanie, niewigzace sie Scisle z przedmiotem nauki,
wowczas wzruszat obojetnie ramionami i odpowiadat, ze to do
niego nie nalezy; w chwilach lepszego humoru radzit mi, ze-
bym zapytat o to ojca.

Zawiodiszy sie na moim nauczycielu, zyskatem za to
wkrotce obszerne kolo przyjaciot, ztozone z moich réwiesnikéw.
Miejscowy lekarz pan MMIski, ktérego po raz ])ierwszy spo-
tkatem owego pamietnego dfa mnie dnia przy furcie koscietnej,
zapoznat sie i poprzyjaznit wkrotce ])otein z moim ojcem
i mnie zaprosit, zebym odwiedzat jego syna Stanistawa, chio-
Paka w moim wieku.

Ze Stanistawem zawigzatem serdeczng przyjazn, ktora
przetrwata przez catg mojg miodo$¢ i do dzi§ pozostawita
najmitsze wspomnienie. Gdy minely lato i jesien, a nastata
ostra, $niezna zima, rozpoczely sie musze najweselsze zabawy.
Z mieszczanskich chiopakéw zebraliSmy sobie Swite i j)rzepe-
dzalismy cate popotudnia na zawzietych watkach w $niezki.
Albo znowu wystarawszy sie o mate sanki, taczyliSmy oba
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przeciwne obozy w jedne gromade i z krzykiem i hatasem
spuszczaliSmy sie z otaczajgcych miasteczko pagorkdéw na dno
jarig kn rzece,

Z nadejsciem wiosny zabawy nasze przeniosty sie do
obszernego i bardzo zacienionego ogrodu doktora. W tym to
ogrodzie doswiadczytem wrazenia, ktére na dingi czas rzucito
cien na mojg éwczesng wesotosS¢ i stato sie przyczyng dhugich
i przykrych rozmyslan.

Pewnego razu przyszediszy do Stasia na zabawe, zastatem
przed gankiem doktora piekny powoz, zaprzezony czwdrka
§licznych, rasowych koni; przestraszony tym widokiem juz mia-
tem zamiar wréci¢ do domu, gdy Stas, ujrzawszy ranie wybiegt
do mnie, cliwycit za reke i przemoca wprowadzit do ogrodu.

Tam zastatem dwoje dzieci: chiopczyka mniej wiecej

moim wieku i miodszg o pare lat dziewczynke.

— A wadzicie — wmlat z tryumfem matoletni gospodarz
do swych gosci — prowmdze wam naszego czerkiesa!

Dzieci staty przestraszone troclie i milczace. Po chwili
dopiero chlopczyk zblizyt sie do mnie nieSmiato i zapytat:

— Gzem jest twoj ojciec?

— Miroivym — odrzekt za mnie ktos.

— Pfe! Pfel — krzykneta niespodzianie dziewczynka,
zakrywaijac twarz drobnemi raczkami i odwracajac sie. — Ja
nie chce Moskala! Moskal'szkaradny! Moskal zhy!

W tej chwali krew zbiegla mi do serca, uczutem tam
bol przykry i co$ w rodzaju gniewai i oburzenia. Xie waem,
jakby sie ta scena skoriczyla, gdyby nie nadejScie rodzicow
panienki, zw"abionych rozpaczliw'ern wmfaniem dziecka. Rozpo-
czeta sie indagacya. Doktor opowiedziat swym gosciom moja
krotkag historye, po wystuchaniu ktorej piekna pani uscisneta
mnie i czule pocatowada mnie W czofo.

— Biedne, biedne dziecko! — szepneta kilka razy.

Pamietam, ze gtos jej tak mnie rozczulit, iz w*ybnchnatem
gwattowmem tkaniem i z chorobliwg jaka$ czutoscig catowatem
jej biatg i piekng reke.



Ksigdz Jan. 129

— Mania niegrzeczna! Mania niedobra! — zwrdcita sie
pani do zawstydzonej dziewczynki. — Wiele razy mama Mani
mowita., ze wszyscy ludzie sg nasi blizni i ze wszystkich bli-
znich trzeba kocha¢, jak siebie samego. Dlaczego Mania nie
pamietata o tem i temu chlopczykowi zrobita przykro$¢? Pro-
sze go zaraz przeprosi¢! Niech Mania chtopczyka pocatuje!

—= Mania nie pocatuje Moskata! m— zawotato dziecko,
tupigc nozkami i zachodzac sie znowu ptaczem. — Nie chce
Moskala! Moskal nie blizni!

Pani sie rozgniewata, Mania dostata kilka klapséw i wy-
prowadzono ja do pokoju; nie pomogto to jednak, nie mielismy
juz zupetnie ochoty do zabawy. Ja pod pretekstem, ze mam
jeszcze na dzi$ fekcye, wymknatem sie do domu. Sta$ odpro-
wadzit mnie do bramy i przez droge, idgc obok mnie, mowit:

— Nie bierz tego do serca. Co taka mata ges wic?
Zwyczajnie za piecem to na wsi wyrosto, nastuchato sie histo-
ryj o czyuownikach i mysli, ze wszyscy tacy.

Nie odpowiedzialem nawet na tlumaczenie Stasia, tylko,
usciska”vszy go goraczkowo, pobiegtem czeiu[)redzej do dfuuu;
tam ukrywszy sie w mym pokoju, gorzko ptaka¢ zaczatem.

Nie pierwszy to juz raz spotkatem sie ze wstretem miej-
scowych mieszkaricow do narodowosci mego ojca; inni dorosli,
umiejacy panowaé¢ nad soba, zdotali nie okazywa¢ go jawnie
i tak wyraznie, jak ta dziewczynka, ajednak zdradzali sie z nim
mimowolnie. Wypadek powyzej opisany stal sie dla mnie
przyczyng dtugich rozmyslan i zrodzit we mnie przypadkowo
samowiedze mego pochodzenia, obudzit dume narodowsg; uczu-
fem teraz jasno, ze skrzywdzeni przez nasz rzad tutejsi miesz-
kancy nienawidzg nas, brzydzg sie nami, a jednak za nic
w Swiecie nie bytbym zgodzit sie na to, azeby zdobywac ich
sympatye dla siebie zaparciem sie swej narodowosci. Pamietne
dla mnie stowa Kottowskiego stanety mi znowu zywo w jiamieci,
zaczatem nad niemi na nowo rozmyslaé i pierwszy raz powstaty
w mym umysle pewne watpliwosci. On powiedziat: ze ja nie
mam ojczyzny, ze my Rosyauie nie mamy jej wszyscy. W tej

9
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chwili jednak czutem, ze jest inaczej: ze ja mam ojczyzne
biedng jaka$ i nieszczesdliwa, inna, iiiz inni ludzie — ale taka,
ktéra wymaga ofiar i J)OSwiecenia od swjxh synéw, wiekszych
moze, niz ojczyzna Polakéw, dumnych i niepohamowanych
synéw zamordowanej matki. Dziwnie moze wydadza sie po-
dobne mysli w umysle jedenastoletniego chtopaka, a jednak
]>rzypomiuam sobie najdoktadniej, ze istniaty one i meczylty
mdj dzieciecy mdzg niemitosiernie.

Z dumali tych wyrwalo mnie wejscie Stasia. Przybiegt
on zdyszany i czerwony; na wstepie zaraz chwycit mnie za
szyje i nie mowiagc nic, zaczat catlowa¢ po twarzy i oczach.
Po chwili dopiero zdotat opanowa¢ miotajagce nim wzruszenie
i zawotat ])orywczo :

— Jasiu! nie gniewaij sie na mnie! Com ja winien, ze
ta mala taka gtupia? Ja wiem, ze$ ty nie Moskal, ze ty Polak!

Ma te stowa odsunatem sie troche od mego przyjaciela
i rzektem doil powaznie:

— Xie, ja nie jestem Polakiem! Jestem Rosyaninem
i nim zostane, ale przekonani was kiedys$, ze i Rosyanin moze
by¢ uczciwym i zacnym czlowiekiem, tak, jak przekonatem
sie dzis, ze i Polacy moga by6 niesprawiedliwi.

Na tern skonczyfa sie nasza rozmowa tego dnia; sprawe
te pochowalismy miedzy sobg na Kkilka lat; dopiero po6zniej,
gdy juz byliSmy wyrostkami, marzacymi o zyciu publiczuem,
o stuzbie dla kraju — sprawe te jioruszatiSmy znowu dos¢ czesto.

Stasia od owego dnia pokochatem jeszcze mocniej, jio-
znatem jego szlachetno$¢ i przywigzanie do mnie. 1 pani owa,
matka niegrzecznej dziewczynki, zjawiata sie dos¢ czesto
w moich marzeniach i zawsze — ktéz wytlumaczy dziwne
objawyy chlopiecej wyolirazni — marzytem o tern, ze gdy kie-
dy$ stane sie zacnym i uczciwym Rosyaninem, to przyjade
podziekowac jej za stowa prawdy, wypowiedziane do niespra-
wiedliwie skrzywdzonego dziecka.

Przykre to wrazenie mineto stosunkowo dos¢ rychio,
by¢ moze, ze zatartlo sie ono jeszcze przykrzejszem, bardziej
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bolcsnem — takiem, ktére wstrzagsneto mojg dusze do glebi
i stato sie jedng z przyczyn diugiego, rozj)acz]iwego bigdzenia
po manowcacli ducha.

Gdy zaczgt sie wielki post w ciggu drugiego roku na-
szego pobytu w Miedzyrzeczu, do mego ojca zaczat jirzycho-
dzi¢ czesto miejscowy poj) scliizmatycki — ojciec Katinik.
Osobisto$¢ ta wstret we mnie budzita. Od Jozefowej ijej przy-
jaciotek nastuchatlem sie o nim najstraszniejszycti opowiadan;
uwazatem go za najpodiejszg istote pod storicem. Wiedziatem
n. p. doktadnie, ze na clirzciuach i weselach schizmatyckich
mieszkancdw Miedzyrzecza spija sie tak, ze dochodzi do stanu
zupetnego zezwierzecenia; wiedziatem i to, Zze jest narzedziem
rzadu przesladujacego katolikdw, ze sz}>iegnje katotickiclr ksiezy
i do swej wyzszej wiadzy przes}da na nich bezprzestannie de-
nimcyacye.

Juz ten sam szczeg6t, ze pop ten byt przedmiotem obrzy-
dzenia i pogardy catej miejscowej ludnosci, byt dostateczng przy-
czyng, azebym sie czut unieszczesliwionym jego wizytami w na-
szym domu. Zresztg przeczuwalem, ze wizyty te skonczg sie
dla mnie jakowa$ przykroscig — i nie omylito mnie przeczucie.

Pewnej niedzieli, kiedy jak zwykle okoto potudnia po-
wrécitem z kosciota, zastatem ojca Kalinika w jadalnym po-
koju, wyprozniajgcego duze kielichy waédki i prowadzacego
z mym ojcem ozywiong jaka$ rozmowe. Od cliwili wejscia
zauwazylem, ze niestety i ojciec byt troctie podniecony, pop
za$ byt pijany juz na dobre.

— A zkad to miodzian powraca? — zapytat mnie du-
cliowny, usmiecliajgc sie zjadliwie.

— Z kosciota! — odrzektem krotko i $miato.

— Boze zmituj sie! — j<<hugt na to pop, przybierajac
wyraz fatszywej bolesci. — Zmitujcie sie nad dzieckiem, Jo-
zefie Iwauowiczu — mowit dalej, zwracajagc sie do mego ojca

—enie pozwolcie herezyi zagniezdzaC sie w sercu matoletniego.
Wasz obowigzek Swiety dba¢ o czysto$¢ uczué religijnych
waszego syna.

9*



132 Abgar-Soltan.

Ojciec stuchat tej przemowy namaszczonej z nieukrywang
ironig, wreszcie rozémial sie sucho i rzekk:

«— Eh! Ojcze Kaliniku, po co ta komedya? Neby to
my nie Smiejemy sie w duszy z tych blazeiistw, tak jak S$miali
sie rzymscy augurowie. To dobre dla chtopa, ale wy, wy uczony
cztowiek, w duszy kpi¢ musicie z tych wszystkicli teatratnych
awantur.

Pop w pierwszej chwili zmieszat sie, lecz wrocit wkrotce
do przytomnosci i rzekt pokornym gtosem:

— Wasza wola, dostojny panie. Nie nasza rzecz mieszac
sie do sumien ludzi tak wysoko urodzonych, jak wasza mitosc,
ale co do dziecka, to inna sprawa; bede zmuszony, obowigzek
mnie do tego zniewoli, ze dam zna¢ wyzsze] mojej wihadzy
0 tern: ze tutejsi ksieza staraja sie ukras¢ dusze waszego
syna, odciggajac jg od naszej Swietej prawostawnej cerkwi. To
moja powinnos$¢!

Widziatem najwyrazniej, jak na skroniach mego ojca wy-
stapity grube, jak sznurki, biekitne zyly; zauwazylem plomien
gniewu, strzelajacy zjego oczu; snaé jednak silg woti zwalczyt
ten wybuch, bo wnet wesotym, Zzartobliwym tonem zawotat:

m— | epiej, ojcze ducliowny, napijmy sie jeszcze po Kkie-
liszku wodki. Patrzcie go, jaka straszna gorliwo$¢ w nim sie
zjawita — i klepat go poufale po ramieniu. — Stuchaj stary,
mdj syn bedzie taki sam, jak ja; nie bedzie ani katolikiem,
ani prawostawnym, ani zydem, ani muzutmaninem, bedzie-atei-
stag. Rozumiesz mnie : musi by¢ ateista, chocby nie chciat, bo
ktéz go potrafi czem$ innem zrobi¢. Moze ty trzonku od ka-
dzielnicy, ktéry ani w djabta, ani w Boga. nie wierzysz, tylko
w rubla, w rubla, no i w kieliszek waédki

Zdumiony i przerazony patrzalem w twarz mego ojca,
gdy on wymawiat te straszne stowa; oblicze to inne bylo jak
zazwyczaj: bol jakis potamal te apatyczne zazwyczaj rysy
1 wykrzywit dziwacznie, z oczu buchato zarem jakim$ piekiel-
nym, wokoto ust rysowat sie cyniczny usSmiech. Statem jak
skamieniaty, nie mogac ruszy¢ sie z miejsca.
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— Mnie tego nie moéwcie, dostojny panie! —m odpart
pop, drapnjac sie w przesadng powage. —mMnie tego stuchac
sie nie godzi. Rébcie z dzieckiem co chcecie, to rzecz waszego
sumienia; na jedno tylko nie pozwole, a to na to, aby wasz
syn chodzi! do kosciota i innym czynit zgorszenie.

m— Alez glupia cerkiewna mézgownico! — zawotat ojciec
jui z gniewem. — C6z mam z dzieckiem robi¢? Teatru niema,
zadnych rozrywek niema, niech cho¢ raz na tydzien napatrzy
sie koracdyi ludzkiej. Tam w kosciele przynajmniej nie $mier-
dzi tak wddka i kozuchami, jak u ciebie w cerkwi.

— Nie bluzi dostojny panie, nie bluzn, chocby zartem!
— Jrzerwat mu jwp stanowczo. — Nie na zarty ja tu przy-
szedtem, ate dla zbawienia zaniedbanej, opuszczonej duszy wa-
szego dziecka, waszego syna, ktory powinien by¢, ktéry musi
by¢ prawostawnym. Dowiedziatem sie juz oddawua o tern,
0 czem wy ojciec nie wiedzieliscie. | dzi$ zadam stanowczej
zmiany, stanowczej odpowiedzi. Stuchajcie wasza mitos¢ i za-
pamietajcie sobie: syn wasz musi tego postu spowiadaé sie
1 komunikowa¢ u mnie, u swego pasterza duchownego.

— Ty kanalio, pijaku, chcesz by¢ pasterzem duchownym
mego syna!— krzykngt moj ojciec, wybuchajac spazmatycznym
$miechem. — Dos¢ tego! Dos$¢ tej glupiej i niesmacznej ko-
medyi. Zaszedte$ mnie z manki; udawate$s dobrego towarzysza,
spokojnego cztowieka, a dzi§ pragniesz z niewinnej rozrywki
dziecka korzys¢ wyciggnaé. Powiedz odrazu, wiele chcesz, dam,
odczep sie tylko od nas.

Pop usmiechnat sie chytrze, mate czarne oczka z wszel-
kiem uznaniem spoczely na twarzy mego ojca, i pochylajac
sie przed nim, rzekt grzecznie i unizenie: wszystko przyjme,
co nvasza mitos¢ da¢ raczy, to na boze pdjdzie! biedni my
i opuszczeni w tym pogarnskim kraju. Jednak nie odstapie od
mego warunku: syn wasz, panie, musi sie spowiada¢ i komu-
nikowa¢ publicznie w cerkwi. Dla was samych bedzie to le-
piej; juz i tak zwrécono na to uwage w gorze, miatem juz
zapytania w tej delikatnej sprawie. A zreszta, co to wam moze



134 Abffar - Sottan.

szkodzi¢, chlopak napije sie wina, zakasi »proskurka« i koniec,
spowiedzig nie mysle go meczy¢. Reka reke mje; lii! hi! hi!
— Smiat sie oliydnie.

— Widzisz pojtie, jak z tej beczki gadasz, to predko
sie zrozumiemy; chciatem dziecko uctironi¢ od Swietokradztwa,
jak to wasze biblie zowia, ale jezeti gwaltem tego pragniesz,
to mniejsza z tern.

—a Chlopcze — rzekt ojciec, zwracajac sie ku mnie — za
dwa tygodnie pdjdziesz do cerkwi spowiada¢ sie u ojca Katinika.

— Nie pojde! — zawotatem na to stanowczo i poczutem
po raz pierwszy w zyciu Ow strasztiwy bot, sam nie wdem,
czy duszy czy ciata, 6w bdl, ktéry zda sie, ze rwie i szarpie
nerwy jeden po drugim, druzgocze samowiedze, gasi dusze. —s
Nie pojde! — krzyknaglem 1z calej sity i stretwiatem calem
cialem, tak, ze musiatem sie oprze¢ o Sciang, bo inaczej byt
bym upadt na podioge.

— Hi! hi! hi! — zasSmiat sie¢ pop ironicznie. — Jaki
mi meczennik, chcesz liy¢ potskim Swietym. Ty paniczu, arvnk
rtisskiego jenerata. Tobie nic nie bedzie, nic! Ale panowie
ksiedzy, doktor, Jézefowa, wszyscy, wszyscy, ktérzy cie do tej
poganskiej boznicy wodzili, p6jda sobie na Sybir w palce dmu-
cliaC. No jeszcze i prgjcisze zaj:>ytajg sie, jak synka wychowat.
A co rycerzu? co?

Stowa te zgnebity mnie do reszty, umknaglem z pokoju
i schowalem sie za szafe spizarniang w izdebce Jbézefowej.
Rozpaczliwe mysli snuty sie gestemi kiebami po zbolatym
moézgu. Chciatem doczeka¢ sie nocy i ucieka¢ gdzieS w Swiat
daleki, hen w nieskoficzono$¢, byle tylko tam nie bylo popow
i zielonych cerkwi. Chwilaaii jeszcze i‘ozpaczliwsze zamiary
mnie ojianowywaty; })rzedstawiatem sobie, ze pobiegne do zna-
nego mi gtebokiego miejsca w naszej rzece, tam ]jrzed miynem
i wskocze w wode, ze pdzniej wydobeda mnie z wody i bia-
tego, sztywnego, umartego potozg na “vysokim katafalku, na
srodku nawy koscielnej, a ksieza i lud caly bedzie sie modlit
i stawit mnie jako — meczennika.
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Naproziio Jozefowa starata sie wydoby¢é mnie z za szafy,
azebym co$ zjadt z obiadu; nie chciatem, zdawalo mi siq, ze
juz od teraz rozpoczatem owe meczenstwo.

Przesiedziatem tak do zmierzchu. Przed wieczorem sty-
szalem przez odchytone drzwi, jak ojciec opowiadat »stanowe-
mu« i dwom oficerom, ktorzy przyszli odwiedzi¢ go, 0 scenie
z popem; Panowie ci $miali sie wesoto i os$wiadczyli, ze pra-
gng mnie zobaczy¢, pomimo jednak najczulszych prosbh Joze-
fowej, nie datem sie wywabié z mej fortecy. WKki'Gtee pOzniegj
ustyszatem, ze ojciec z go$émi, rozmawiajac najswobodniej
w $wiecie, wyszli na winta do sedziego Sledczego. W Kkilka
minut pdzniej wylaztem z za szafy.

Cicho i ostroznie wymknatem sie na ulice i drzac z zi-
mna i brodzac po topniejacym $niegu i bajorach btota, po-
biegtem do domku, w ktéiwm mieszkat ksigdz wikary. Sam
nie “viedzialem dobrze, po co wiasciwie ide do niego? Dziwne
rozdraznienie i rozstr6j O])anowal mnie catego i w tym stanie
podraznienia wyobrazatem sobie, ze ksigdz mi da jakowa$
pomoc tub przynajmniej pocieche.

Gdy wszedtem |)rzez waska furtke do matego ogrodka,
ujrzalem przez oSwietlone okna starego ksiedza, zahipionego
w czytaniu jakiej$ staro$wieckiej, duzej ksigzki. Pospiesznie
przesliznglem sie przez ogrédek i wszedtem do $rodka. Ksiadz
podnidst oczy od kart Icsiegi i jmpatrzyt na mnie z nietajonem
zdziwieniem; po jego wzroku odgadtem, ze mnie nie poznawat.
Jy kilku stowac mu przypomniatem, kim jestem.

— JIY czemze ci dziecie moge by¢ pomochym? — za-
pytat, przystepujac blizej.

Opowiedziatem mu dzisiejsze zdarzenie.

Staruszek zadumat sie gteboko; widziatem, ze moja prosta
opowie$¢ zywo go zajeta; milczac poczat chodzi¢ wielkiemi kro-
kami po izbie, wreszcie zatrzymat sie znowu przedemng i rzekt:

— Pomoédz ci dziecie nie moge!

Na te stowa wybuchngtem ptaczem i bezladnie, gwatto-
wnie zaczatem moéwié: iz pod zadnym warunkiem u ])opa
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spowiada¢ sie nie bede, ani komunii w cerkwi nie przyjme,
Ze clice by¢ katolikiem, tak jak moja §. p. matka byla kato-
liczkg. Wreszcie w najwyzszym stopniu rozdraznienia zawota-
fem : »predzej utopie sie, niz mam zosta¢ schizmatykiem.«

Ksigdz zblizyt sie znowu do ranie, potozyt mi na glowie
swe duze spracowane dionie i rzekt:

— Nie mow tak synu, bo sam nie roznnuesz swoich
stow, a kiedy.s w zyciu mdglby.4 ich zatowa¢. Po tem, co$ rai
teraz jmwiedziat, tem bardziej nic dia ciebie zrobi¢ nie moge.
JesteS malem dzieckiem, zalezysz w zupetnosci od woli ojca,
i musisz — rozumiesz mnie — musisz stuchac jego rozkazow.
Gdy dorosniesz, a postanowienia nie zmienisz, to potrafisz
znale$¢ tysigc drog do dopiecia zamierzonego a tak pieknego
celu. Niech cie 1l6g blogostawi dziecie na droge zywota.

Mowiac to, przezegnat mnie krzyzem Swdetyra. Ja uklak-
tem przed nim i zdawato mi sie, ze wraz ze stowami czcigo-
dnego kajjtaua spokoj jakis wptynat do mej duszy, ze z jego
oczu Swiatto jakie$S wiewalo sie w mdj umyst, reke jego uca-
fow'atem z takiem uniesieniem i rozkosza, ze do dzi§ pamie-
tam te chwile.

Gdy wstatem, ksigdz wzigt na siebie znang catemu mia-
steczku czarng watow*ang i doktadnie wyszarzang rewerende
i wraz ze rang wyszedt z pokoju. Odprowadzit mnie az do
bramy naszego domu. W bramie spotkaliSmy mego ojca, kto-
remu dano zna¢ o mojem zniknieciu, wu'6cit wiec z wieczo-
rynki, azeby roz})oczaé poszukiwania za mna.

— Zbiega wam prowadze, panie sedzio! — rzekt ksiadz,
witajagc uktonem ojca; jezeli laska, to wejdzmy na chwile do
pokoju — moéwit dalej —mmam panu co$ uwaznego do po-
wiedzenia.

WeszliSmy razem w drzwi domu.

Gdy zindezlismy sie w pokoju, ksigdz opowiedzial wszyst-
kie szczegOly mego zjawienia sie na wikardwce, powt6rzyt na-
szg rozmowe, i jeszcze raz dal mi te same rady.
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Ojciec podziekowat mu serdecznie; gdy wychodzit, od-
prowadzit go az do bramy, po6zniej wrécit i chodzac wzbu-
rzony po pokoju, mystat gtosno:

— Jak oni nie majg by¢ sitnigjsi, niz my — mowit sam
do siebie — dzi§ mialem przyktad, jaka jest réznica miedzy
ich duchowienstwem a naszern. Ten poj)... ten pop... niech go
djabli porwa! Zginiemy, przepadniemy, na nic si¢ nie zdala
nasza przewaga materyalna ; j*anstwo podkopane, spoleczenstwo
podminowane, a jednostki... jednostki... zgnite.

Nagte, jakby sobie przypomniat o mojej obecnosci, przer-
wat — a zwracajgc sie do mnie, rzekt po raz pierwszy w mem
zyciu z gniewem i oburzeniem:

— Ghlupi$! Ghupis! Gltowg muru nie przeb)ijesz! Nie
biegaj do ksiedza, bo go na najsrozsze przykrosci narazisz.
Péjdziesz do popa do spowiedzi — rozumiesz!

Zblizytem sie do niego i catujac go w reke, szej)nagtem:

~— Teraz péjde, ale jak dorosne, to zostane katolikiem.

— Jak zechcesz, jak zechcesz — odrzekt pospiesznie,
odsuwajagc mnie i wydiodzac z pokoju.

We drzwiach jeszcze raz szepnagt sam do siebie;

— Moze on ma i racye, moze mu to da szczescie i ja-
ka$ podstawe w zyciu.

Wkrotce potem odbyla sie wstrettia dla mnie ceremonia.

Pociggneta ona za sobag najfatalniejsze skutki dla mego
zdrowia moralnego. Ten sakrament i niby nie sakrament wszcze-
pit w moj umyst pierwsze krople jadu obojetnosci religijnej,
ktéra pdzniej miata sie rozros¢ w bujng rosling, gluszaca szla-
chetniejsze porywy duszy. Zimny i obojetny szedtem do cerkwi,
]>rowadzony przez zaptakang J6zefowa; ojciec nawet dzi$ nie
chcial mi tam towarzyszyc.

Spowiedz odbytem, bez przeSwiadczenia, ze to jest spo-
wiedZ; szepnatem, co mi na mys$l przyszto od niechcenia; pop
odmoéwit niodlitwe, powiedziat mi, Zze powinno$cig mojg jest:
by¢ poboznym i prawowiernym — i na tern sie skonczyto.
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Komunie przyjatem jeszcze z wiekszg obojetnoscig™ nerw zaden
nie drgnat we mnie; wychodzac z cerkwi, $miatlem sie wesoto.

To byt pierwszy dzien mej przymusowej, lecz na szcze-
Scie mej duszy, tylko czasowej przynaleznosci do rosyjskiej
panstwowej cerkwi.

Whnet jlotem wraz ze Stasiem zabraliSmy sie gorliwie
do nauki; milczacy i zamkniety w sobie korepetytor teraz
nam obu razem lekcyi udzielat. Pilne zajecia przygotowaniami
do egzaminu zatarty chwilowo wrazenia mej smutnej spowiedzi
i komunii; ziarno indyferentyzmu, rzucone tego dnia na bujny
i w wyobraznie bogaty grunt mej duszy, dopiero JK)zniej miato
AYzej$¢; na razie kwestye konjugacyj taciriskich i reguly trzech
pochfaniaty moja uwage w catosci.

W sierpniu obaj zdaliSmy egzamina z wyszczeg6lnieniem
i zostaliSmy przyjeci jako publiczni uczniowie do trzeciej klasy
kamienieckiego gimnazynm.

Z moim korepetytorem Gifnskim pozegnatem sie bez zalu;
przesunagt sie on przez moje zycie, jako niewiadowa w zréw-
naniu; przez dwa lata widywania sie codziennego, oprécz obo-
wigzkowej ]J)omocy w nauce, nie styszatem od niego zadnego
stowa. Dzi§ myslac o nim, przypuszczam, ze musiat to byé
cztowiek bardzo nieszczesliwy i do tudzi zrazony.

Po kilku dniach pobytu w murach kamienieckich —
bytem tam, jak w domu.

Dziwmy, niewyttumaczony urok miato dla mnie to mia-
sto, petne pamiatek historycznych; — I)ramy te, baszty, wieze
i parapety z przywlgzanemi do nich tradycyami czynéw- boha-
terskich oczarowudy mnie odrazu i serce me przywigzaty do
siebie na zaw'sze. Jakie$ niezatarte pietno Wschodu widnieje
do dzi$ na zabytkach tej kresowej wmrowmi, cecha ta przypo-
minata mi Kaukaz, dnie dziecinstwa i matke moja.
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Gdy znalaztem sie po raz pierwszy w kamienieckim ko-
Sciele ormianskim™ to serce mi bilo ze wzruszenia i zdawato
mi sie, ze jestem w jednej ze S$wiagtyd ojczyzny mej matki:
napisy na odwiecznych nagrobkach, w swych hieroglifach nie-
zrozumiale dla dzisiejszych mieszkancow Kamienca, przemo-
wity do mnie glosno i serdecznie m— podobnem zupetnie pi-
smem byta di'ukowana ksigzka z modlitwami, ktéra dostatem
od umierajgcej a nigdy nieza])omniane;j.

Odrazit dobrze mi tu b}do.

Za porada naszego doktora ulokowat ranie ojciec, wraz
ze Stasiem, u pani Waruskiej, krewnej doktora, a wdowy po
zmartym jirzed kilku laty, zubozatym wiascicielu ziemskim.
Syn pani AVaruskiej, Kazio, nasz kolega, stat sie wkrotce na-
szym wspolnym przyjacielem. Do tego triumwiratu przytaczyt
sie wkrotce jeszcze czwarty towarzysz Ada$ Ogrodzki, syn
bogatego obywatela, ktdry w czasie ostatniego powstania pol-
skiego, jako marszatek szlachty jednego ze wschodnich powia-
tow Podola, ponidst wielkie straty majgtkowe i byl wraz ze
wszystkimi marszatkami podolskimi wdeziony w jietro-pawtow-
skiej fortecy, a pOzniij zestany do oddalonych gubernij.

Przyjazin w tym wiekn zawigzuje sie bardzo rychto i przy-
biera formy tak zupetnie inne, jak w pdzniejszych latach zycia;
my wszyscy czterej jto miesigcu kolezenstwa nie mieliSmy dla
siebie nawzajem zadnej tajemnicy, j dwocli miesigcach do-
szlismy do zupetnego komunizmu j)od wzgledem wiasnosci;
na drugie zaraz poétrocze Ada$ uprosit ojca, ze ten oddalit
Francuza, ktory z nim mieszkat i kucharza, ktéry znowu dla
nich obu jes¢ gotowat i przeniést sie na mieszkanie do nas.

W klasie nasza czwédrka zajeta odrazu wybitne stanowi-
sko, nauczyciele lubili nas, a wskutek pilnosci i dobrych po-
stepébw w nauce, przebaczali nam niejeden M*ybiyk, pochodzacy
z wrodzonej temu wiekowi wesotosci. Swoja droga ja najcze-

cznej pozycyi mego ojca, uchodzito mi to zazwyczaj na sucho.
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Klasa nasza skiadata sie z trzydziestu os$miu ucznidw,
z tego o$mnastu byto Polakéw, a reszta byli to Rosyanie i zy-
dzi. Pomiedzy Eosyanami bylo kilku porzadnych chtopcow,
ale wieksza potowa byli to synowie popow i do tycli uczutlem
odrazu wstret nieprzezwyciezony. Wadami ich byty: niepo-
mierna pokora i sktonno$¢ do pochlebstwa, dla mnie szcze-
golniej — gdy dowiedzieli sie od Stasia, ze moj dziad jest
wysokim jeneratem — nie mieli miary w okazywaniu mi sw'ego
uwielbienia. Wywdzieczatem sie im za to — pogarda.

Z pieiwvszych dwmch lat mej nauki w gimnazyum nie
wiele mam do zapisania: jeden dzien byt zupetnie podobny
do drugiego, rano szliSmy do klasy, po obiedzie przygotowy-
walisSmy sie do fekcyi dnia jutrzejszego. Pamietam tylko, ze
gniewaty mnie straszliwie wizyty inspektora gimnazyatnego,
ktory wyjadat czasem wrnocy mnvet i robit rewuzye w naszem
mieszkaniu. Raz nawet wYzwmt mnie do kancetaryi dyrektora
i tam po dtugiej i uroczystej przemowie, W ktorej podnidst
zastugi mego dziada, blask nazwiska, ktore nosze — zapytat:
czy towarzysze moi nie czytajg w domu polskich ksigzek?

Odpowiedziatem: — nie m— i sklamalem po raz pieiw-
szy w zyciu. To byt pierw?szy skutek rosyjskiego systemu
Avychowania.

W rzeczy samej mieliSmy duzo polskich ksigzek, ale te
przechowyw’aly sie w pokoju panny Anieli, liuzynki naszej
gospodyni. W wolnych od zaje¢ szkolnych chwilach z rozkoszg
oddaw’ateni sie czytaniu; szczeg6lniej poeta jjolski Krasinski
trafiat mi wyprost do duszy, gust ten podzielatem z Adasiem;
Sta$ zndw" wraz z Kaziem unosili sie¢ nad klasycznym spoko-
jem Mickiewicza.

Czytanie polskich poezyj nie przeszkadzato nam zachwy-
ca¢ sie pieknoscig slowa rosyjskich poetdw; pomiedzy tymi
zndw' moim ulubiericem byt Lermontow; portret tego smutnego
i rozmarzonego piewmy Kaukazu wisiat nad mojem tézkiem,
a jego utwmry dopomagaty dzielnie krzewieniu sie ow'yeh ziarn
niewlary, rzuconych w ma dusze za pomocg S$wletokradzkiej
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pierwszej spowiedzi. Dotychczas nie moge sobie wyfctémaczyc:
jakim sposobem katolicki duch, panujacy w poezyach Krasin-
skiego, mogt sie godzi¢ z ironiczng, bajronizraem przesigkla
muzg Lermontowa? Fenomen ten nalezy do tych objawéw
duchowych, z ktorycli czlowiek sam sobie nie jest w stanie
zdac sprawy.

Po skoniczeniu pierwszego roku naszych nauk szkolnych,
z doskonatemi S$wiadectwami przyjechaliSmy do Miedzyrzecza
na ferye letnie. Kazio Waruski przyjecliat z nami.

W czasie tych feryj zaszedt wypadek, ktory zmienit zu-
petnie potozenie materyahie mego ojca: dziad mdj, jenerat Jan
Dawydow, po dlugiem zyciu umart nagle bez testamentu
i drogg spadku mdj ojciec stal sie sj>adkobierca kapitatéw po-
zostatych po nieboszczyku; wynosity one sto kilkadziesiat ty-
siecy rubli.

Dziada nigdy w zyciu nie widziatem, nie uczulem wiec
zalu po jego Smierci; zmiana za$ majgtkowa zawrocita mi troche
gtowe, byfa jednak i przyczyng jtewnej obawy. Batem sie, czy
ojciec, stawszy sie bogatym cziowiekiem, nie opusci stuzby
i nie przeniesie sie do rdzennic rosyjskich prowincyj ; tak bo-
wiem zrostem sic z tym krajem, tak pokochatem mycli towa-
rzyszy, ze opuszczenie ich, bytbym uwazat za najsrozszy cios.

Obawy moje byly zupelnie jdonne, ojciec ani mysSlat
opuszcza¢ stuzby i Podota; w Rosyi nie pozostawit nic, coby
byto drogiem jego sercu, stuzba za$, potgczone z nig zajecie,
zresztg znajomosci tu zawarte, staty sie i dia niego magnesem,
przyzwyczait sie do nichi, znatogowiat. Tylko w sposobie na-
szego zycia zaszty stanowcze zmiany — zaczelisSmy zy¢ wy-
stawnie.

Ojciec nabyt natyctnniast dom, ktéry wynajmowalismy
dotycticzas, kazat go odswiezy¢ i rozbudowaé. -Ka dziedzircu
staneta nowa stajnia, w ktérej miescito sie kilka szlachetnych,
arabskicti koni, nabytycti ujednego z potskiet) magnatéw. Oprdcz
tego kupit futor, o kilka wiorst odleglty od Miedzyrzecza, w kté-
rym byt Sliczny las i kilkadziesigt morgéw fasu.
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Xa zapytanie moje; dlaczego nie kupi wiekszego majgtku
ziemskiego? — odpowiedziat mi: Ze uczciwy llosyanin nie
moze korzystaé ze sposobow, jakie rzad wymysli! w celu wy-
darcia tutejszym polskim wdascicielom ostatkow ich ziemi,
ziemi, ktorg przodkowie ich krwig wiasng bronili przed na-
watg bisurmarnska.

— Futoi’, ktéry nabylem — moéwit dalej — nie nalezat do
szlachcica polskiego, posiadat go juz jeden z okolicznych po-
péw. Skrupuly wiec moje nie miaty w tym wypadku racyi bytu.

Stowa te ojca sprawity, Ze uczucia moje dlan, ktére tak
byly ochtodly, ozywity sie na nowo. Dzi$ jeszcze zastanawiam
sie nieraz przez dlugie godziny nad dziwng mieszaning dobrych
i zlych, szlachetnych i niskich popedow i instynktéw, nagro-
madzonych w duszy mego ojca. Obecnie widze wyraznie, ze
byt on najdoskonatszem skrystalizowaniem idei, wierzen, ble-
déw i cndt, ktdre kierowaty naszem spoteczenstwem za dni
Aleksandra 11 i wielkich reform spotecznych. Za slaby, at)y
zdotal otrzasna¢ sie z niektorych zabytkow barbarzynstwa i stu-
zalstwa tradycyjnego, z lenistwa duchowego i sybarytyzmu
cielesnego, wrodzonego naszej rasie, a przez miekkie zycie po-
kolen catych sjiotegowanego; za szlachetny, za dobry, aby pod-
da¢ sie gorszym instynktom swej rasy, aby staé sie barba-
rzyncg i powolnem narzedziem brutalnej wiadzy, zycie cale
przepedzat w \valce pomiedzy ziemi i dobremi popedami; nie
miat dos¢ sity, aby porzucié stuzbe, sumienia za$ zawiele, aby
stuzyé tak, jak tego przetozeni wymagan. Potowiczuo$é ta
i brak decyzyi znamionowala wszystkie jego czynnosci; byla
przyczyng ciezkich walk wewmetrznych, upadkéw moralnych
i chiwitowego podnoszenia sie z tychze. Potowicznosci i zmien-
nosci tej jego natury przypisa¢ dzi§ musze i to, ze usposobienie
moje dla ojca zmieniato sie tak czesto: byly chwile, w kt6-
rych kochatem go serdecznie; byly za$ i takie, w ktorych przy-
wigzanie synowskie zmieniato si¢' prawie w nienawis¢ i pogarde.
Dzi$ zaluje tego — ojciec mdj jest z natury dobry i szlactietuy,
otoczenie tylko i Awvariinki zycia w'ykrzywily jego charakter.
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Jozefowa b}da uszcze$liwiona naszem wzbogaceniem, ale
pono$ jeszcze szczeSliwszg i dumniejszg sie czuta z moich do-
brycli postepow w szkole.

Kolegéw moich poczciwa staruszka umiescita w swem
sercu tuz obok mnie i najwieksza przyjemnos¢ jej to robito,
gdy mogta nas przyjmowac i traktowa¢ przysmakami. W po-
dobnych wypadkach rozradowane kobiecisko starato sie zaba-
wia¢ nas opowieSciami ze swego zycia. Stuchali$my ochotnie.

Z surowa przedmiotowos$cig przesuwata ona przed na-
szemi oczyma obrazy z urozmaiconego garnizonowego i obo-
zowego zycia. Polska Ayie$niaczka i zarliwa katoliczka wyszia
za maz za chlojiaka miodego, sagsiada swych rodzicéw; w nie-
spetna rok poézniej meza jej wzieto do wojska, nie chciata go
opusci¢ i rozpoczeta uciazliwg wedrowke po obszarze niezmie-
rzonego panstwa; wlokac sie za putkiem, zwiedzita ona wiek-
szg cze$¢ carskiej imperyi; $niegi Kiazaniu, stepy Turkiestanu
i lodowce Kaid<azu Nvidzialy te biedng kobiete, ktéra piorac
i prasujgc bielizne oficerom, zarabiata na skromne utrzymanie
uczciwego zywota.

— Gdym mego nieboszczyka Jézefa pochowata — ma-
wiata, ocierajgc tzy — gdy umart biedaczysko, strawiony zgnitg
goragczka w lej poganskiej ziemi — bytabym przepadia, gdyby
nie taska naszej $. ]). pani, waszej matki, paniczu zioty.

— Jakze dawaliscie sobie rade pani J6zefowo? — zapy-
tywatl Kazio, ktdrego opowiesci te najwiecej zawsze zajmowaty.

— Ha! paniczu. B6g mi tak juz dopomagat. Szczescie
moje byto, ze dzieci nie miatam nigdy. No ito, ze mnie Bédg
nie obdarzyt urodg; gdybym byta j)iekng, to trudnoby bylo
przezy¢ uczciwie. Boze odpus¢ grzechu, ale nad przystojnemi
»soldatkami« strasznie [)anowie oficerowie zbytkowali i mezowie
cierpie¢ musieli, bo co zotnierz moze naprzeciw oficera.

Ze zmiang stosiudvéw majgtkowych, moj ojciec pozawig-
zywat rozteglejsze stosunki, miedzy innymi zapoznat sie z kilku
szlachcicami polskimi, ktérych majatki lezaty w okregu, nale-
zacym do jego jurysdykcyi. Pandw tychti zaprosit pewnego
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razu na obiad. Z rosyjskich urzednikéw nie byto nikogo, z raie-
.szkancow naszego miasteczka tylko doktér i trzech oficeréw
utanskich, nalezacych do szwadronu tu stojacego; my w’szyscy
trzej nalezeliSmy réwniez do wspdtbiesiadnikbw. Pomimo tego,
ze dopiero miatem czternasty rok, zmyst spostrzegawczy rozwingt
sie byl we mnie niezwyczajnie; przedewszystkiem lubitem ob-
serwowaé ludzi. Polscy panowie, znajdujacy sie owego dnia
przy obiadowym stole mego ojca, zwrdcili ma baczng uwage.
Nasamprzéd, mimo nalegan goscinnego gospodarza, nie pili
prawie zupelnie wina, nastepnie nie dali unosi¢ sie ozywieniu
i méwili bardzo mato; robili na mnie takie wrazenie, jakby
sie bali — powiedzie¢ za wiele.

Byta to epoka pierwszych ruchéw na pétwyspie batkan-
skim, poprzedzajaca na kilka lat nasza ostatnia wojne z Tur-
cya; oficerowie byli bardzo zajeci temi ruchami, juz woéwczas
przepowiadali, ze musi sie to skonczyé wojng i rozptywali sie
W uniesieniu, malujac w idealnych barwach przysztg szczesli-
wos$¢ ogdlno-stowianskiej rzeszy jmd bertem cesarza Wszechrosyi.

Polacy potakiwali ruchem gtowy, stowami jednak nie
wyrazali swego zdania.

Ojciec tylko rzekt, ze nie ma zupetnie nadziei, aby ludzie
Kierujacy wowczas nawg panstwowa w llosyi mogli przyczynic¢
sie do szczeScia Stowianszczyzny.

—um Przybedzie tylko cesarstwu kilka nowych guberni] —m
mowit, zapalajac sie — a potudniowi Stowianie dostang sie
z pod korbacza tureckiego pod nahajke kozacka.

Przy stowach tych zauwazylem, ze szlachcice spojrzeli
po sobie, a wyraz }rzykrego zdziwienia i rosngcej nieufnosci
wypietnowat sie na ich nuu'sowych i otwartych obliczach.
Ojciec mowit dalej, przechodzac z niezwyklego u niego zapatu
w codzienng apatye:

— Zresztg, co mnie tam te pastuchy nierogacizny i drobni
»torgowce« obchodza. Wszystko mi jedno, kto ich dusi¢ bedzie,
nie ten, to 6w, jest to pono$ bydto, jirzeznaczone na to, by
go zawsze kto$ obcy past. Pal ich tam czart!
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W tej chwili jeden z Polakéw, mrugnawszy do drugiego
znaczaco, powstat i uroczyscie wzniost »zdrowie Najjasniejszego
Pana«. Wszyscy z udanym zapatem wyproznit! Kkietichy szam-
panskiego wina. Przy stole zapanowato glebokie milczenie.

Wnet po obiedzie polscy goscie pozegnali gospodarza
i opuscili nasz dom, ojciec z oficerami zasiadt do partyi l)e-
zika. Byl podniecony libacyami i rozdrazniony zachowaniem
sie szlachcicow. Z drugiego pokoju styszatem, jak mowit do
do swych partnerow:

Dziwny narod! cienia sie wiasnego boja. Czy$ uwazat
rotmistrzu, jakie miny porobili, gdym o tych postuchach z za
Dunaju moéwit? AYiem, ze rzadu nie cierpia, a starajg sie ucho-
dzi¢ za najwierniejszych poddanych cesarza. Pfe! nie lubie
hipokryzyi.

Nasza to pono$ wina — odrzekt oficer. — W kazdym
Rosyaninie widzi Polak szpiega i zbira, nic dziwnego, ze sie
kryja, bojac sie wpas¢ w putapke. Posluchajno, jak sie im
jezyk rozwigze, jak zaczng rozprawia¢ ad d/iSAI', t6 w kat na-
sze liberaty; za swa rzeczpospolita oddaliby ostatnig krople
krwi. Od nich sie nam uczy¢; zeby my mieli takich ludzi,
to pewno kamarylla nie rzadzitaby nami, jak trzoda owiec.
Zresztg c.iort pabieri! Osij) Ewanowicz, kaz duszko da¢ bu-
telke likieru! Trzeba strapienie w kieliszku topic.

Wiedziatem, co to znaczy. Whnet rozpoczeta sie ])ijatyka
na dobre i gra hazardowna.

Zostawiwszy ojca z gosémi, poszedlem do Stasia.

Drugi rok moich nauk szkolnych niczem prawie nie réznit
sie od pierwszego. Upamietni! on sie tylko w moich wspo-
mnieniach awanturg, jaka zrobitem 2z pewnym popowiczeni,
naszym Kkolega.

Teofil Zalinskij byt brataficem naszego nauczyciela schyz-
matyckiej retigii, Aleksandra Zalifskiego. Tego nauczyciela
nienawidziliSmy wszyscy serdecznie, byt to bowiem typ fatszy-
wego bizantyriskiego mnicha-ascety. W klasie i na ulicy robit
Avrazenie meczennika, nazywaliSmy go przez ironie »zatwor-

10
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nikiem« . ~Vszys™y jednak wiedzieliSmy doskonale, ze nocami
w ukryciu, wyprawia sobie oi-gie i byl cziowiekiem najgor-
szeg'0 zycia.

Bratanek tego tartufa, a nasz kolega, spetniat ]-)rzy stryju
podlg stuzbe donosiciela i szpiega. Umiat on wslizngé sie na
kazdg »kwatere« i wymyszkowaé, co tam sie dzieje; nasze
mieszkanie bylo przedmiotem najpilnieiszcj jego uwagi. Zjawiat
sie nie wiedzie¢ kiedy i po co i znowu znikat, by za pol go-
dziny J)owréci¢. Jak pézniej przekonaliSmy sie, podejrzywat
on nas, ze mamy u siebie polskie ksigzki, i chciat koniecznie
pod(jS¢ nas niespodzianie i zdradzie przed stryjem.

W dodatku do szlachetnego rzemiosta szpiega uprawiat
on jeszcze sport zebraczy; umiat sprytnie i niepostrzezenie
przymowi¢ sie do wszystkiego i wytludzal od nas mndstwo
li*aszek i drobiazgow.

Kosztowne te i niemite wizyty dokuczyly wreszcie nam
wszystkim; postanowiliSmy, badz co badz pozbyé sie go
z mieszkania.

Pewnego wieczora zajeci byliSmy czytaniem jakiejs nowej
ksigzki, przestanej Adasiowi przez jego matke; Wiktorek, miod-
szy brat Stasia, pierwszo-klasista, stat na kurytarzu na warcie,
stoiy w pokoju byly szczelnie ])ozapuszczane; czytaliSmy za-
wziecie, gtosno, jeden po drugim, kolejno. Nagte wpadt Wikto-
rek z doniesieniem, ze kto$ pod oknem podstuchuje. Ksigzke
natychmiast odniost Adas do j)anny Anieli, a ja tymczasem
z kijem wypadlem na dziedziniec i ujrzalem, jak cien jaki$
z pod okien umykat ku furtce; pogonitem za nim i udato mi
sie raz dosiegng¢ go kijem po plecach.

Nazajutrz jnerwsza lelnwa przypadata wiasnie na nauke
retigii. Pop wszedt zirytowany, wyniszczona rozpustg twarz jego

b Zatwornik, nazwa rosj~ska, dawana owym Swietym cerkwi
seliizmatyckiej, ktorzy za zycia kazali sie — jak mowi podanie —
zamurowywaé w ciasnych celach Inb pieczarach i tam karmieni z do-
broczynnosci pielgrzyméw, oczekiwali $mierci.
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mienita sie jakiemi$ btekitno zielonemi cieniami. Po odmowie-
niu modlitwy odraza zwmocil sie do mnie — powstatem w fawce.

— Wyjdz z tawki na S$rodek — wrzasnat — w fawce
ci podpowiadaja.

Wyszedtem. Zadat mi pytanie; ani slow'a nie odpowie-
dziatem, lekcyi bowiem nie uczyltem sie zupeinie.

— To fekcyi nie umiesz — wotat nieludzkim gtosem —
»zakon bozyj« $mierdzi ci, jasnie wielmozny paniczu, a z po-
faczkami ksigzki polskie rewaducyjne, zakazane czytasz. .Ruszaj
mi na miejsce parszywa owco, a ]a ci j)rzepowiadam, ze na-
reszcie cier)liwo$¢ wiadzy sie wyczerpie i dla przyktadu uka-
rzg cie publicznie, ukarzg cie pletniami.

Zakipiato we mnie, nie mogtem sie powstrzymac i gdosuo

krzykngtem:
— Nikt nie ma prawa mnie bié, jestem szlacticicemj
— Zobaczymy! — odrzekt pop, i tymczasem liistorya

na tem sie skonczyla.

Xie mogtem sie jednak uspokoié¢; nieznane mi przedtem
uczucie opanowato moje ciato, krew strasznym warem Kkrazyta
w zytach, zaciskatem konwnlsjjnie piesci, usta az do krwi gry-
ztem. Czulem, ze dochodze do szalenstwa.

Wreszcie tekcya sie skonczyla, pop wyszedt, w sali zro-
bito sie gwarno, katolicy wracali z lekcyi, ktorg mieli ze swoim
kapelanem. Wybiegtem ze swego miejsca i stangwszy przed
kolega Zatinskim, zapytatem go gtosem zdtawrionym od gniewu:

— Czy to ty podly Zzebraku donosy na mnie robisz?

Ten odwu'dcil sie do mnie tytem i rzekt:

—aP6jdz precz! Odczep sie odemnie panski lizanie!

Nie wiem, co sie dalej stato. Na kilka chwil stracitem
przytomno$¢ i odzyskatem jg dopiero wowczas, gdy koledzy
odciaggneli mnie na strone. Popatrzylem na mego przeciwmika:
lezat zupelnie martwy, twarz miat bialg jak papier, a z nosa
i ust lata sie czerwona krew. Skamieniatem; wydato mi sig,
ze zabitem go na miejscu; zal jaki$ okrutny Sciang! mi serce,
oddech zatamow’at, statem wpatrzony martwemi oczyma w twarz

10*
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bezlitosnie skatonvanego chtopaka. Ani przez chwile nie pomy-
Slatem o nastepstwach, jakie moga mnie spotkaé za czyn po-
petniony — nie! pierwszg mysta mojg byto: ratowaé pobitego,
jesli jakikolwiek ratunek jest jeszcze mozliwy. Z konwnisyjnie
zacisnietycli ust wyrwato mi sie pierwsze stowo:

— Wody! wody !

Ocucono go. Mnie poddano $ledztwu, grozono karg cie-
lesng, wydaleniem z gimnazyum. Ojciec jednak przyjecliat, za-
prosit dyrektora na obiad i skonczyto sie na kilku godzinacli
karceru.

Wypadek ten zrobit ze mnie boliatera, koledzy uwiel-
biali mnie, wynosili pod niet)iosa; Ada$ powiedziat mi:

— Teraz widze, ze jeste$ prawdziwym szlachcicem, kiedy
umiesz tak w pysk bic.

JIY glebi duszy czutem sie jednak dziwnie zawstydzony
brutalstwem mej natury i datem sobie stowo nigdy nie daé
sie unies¢ namietnosci gniewu, ktora zmienia cztowieka w zwie-
rze. 1 dotrzymatem danego sobie stowa.

, Od owej bytnosSci, spowodowanej awanturg, przezemnie
zrobiong i kitkudniow”ego pobytu, ojciec mdj stat sie czestszym
gosciem gubernialneni miescie. Mowit mi zawsze, niby tt6-
maczac sie, ze sprawy stuzbowe sprowadzajg go tu i przez
dhuzszy czas zatrzymuja. Rad z tego bylem, bo obecnos$¢ ojca
potagczong byta zawsze z r6znemi darami dla mnie.

Coraz wiecej czasu przepedzatem z nim teraz, chociaz
zazwyczaj tylko w popotudniowych godzinach odwiedzatem go;
przed wieczorem zawsze wyprawial mnie do domu, utrzymujac,
ze wieczOr ma zajety, to wizytag u gubernatora, to zebraniem
w klubie, to jaka$ proszong kolacya. Wierzytem, bo nie miatem
przyczyny nie wierzyc.

Pewnego poranku w styczniu wstatem wcze$niej niz zwy-
kle i nie wiem sam, z jakiego powodu ])rzyszta mi mysl od-
wiedzenia ojca przedtem, nim pojde do szkoty.

Pospiesznie, $lizgajac sie po obmarzuietych chodnikach,
przebiegtem kilka uliczek, dzielgcych naszg »kwatere« od hotelu.
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w ktérym mieszkat ojciec. J1¥ bramie spotkatem dobrze zna-
nego mi portyera.

— Czy pan Dawydow spi? — spytatem pospiesznie.

— Nie! — odpowiedziat odzwierny i dziwnie jako$ sie
usmiechnat.

Wszedtem do numeru i stangtem w pierwszej cliwili zdzi-
wiony, oS$lepiony; dym cygarowy, zapetniajacy szczelnie oba
obszerne pokoje, nie pozwolit mi dtugo rozpoznaé, co sie tam
dziato. Gdy wreszcie przyzwyczaitem wzrok do tej sztucznej
a niemile gryzacej mgty, dziwaczny widok przedstawit sie oczom
moim: wokoto kilku pozsnwanych stotéw karcianych siedziato
jhitknnastii - mezczyzn, ubrania ich byly w nieladzie, twarze
zmeczone, oczy zaognione i okrgzone ciernnemi obwddkami.
Na stole lezaly cale stosy kart i kupy pomietycli banknotow —
»djabelek« szedt w najlepsze.

W pierwszej chwili nie wiedziatem, co z sobag zrobi¢;
milczac rozgladatem sie ciekawie po zebranem towarzystwie,
zwolna zaczatem rozpoznawaé¢ osoby. Byli tam i mtodzi polscy
jianicze, znani ze swych pohulanek i utracynszostwa, i ofice-
rowie kawaleryi, i urzednicy wyzszych stopni. Moj ojciec
z panskg ming, wesoly i najSwiezej posrod nich wygtadiyacy,
ciggnat wiasnie bank. Przegrat tysigc rubli, usmiechnat sie po-
btazliwie, zwitek banknotéw z lekcewazeniem wrzucit do puli.
Podobat mi sie wdwczas. Spojrzatem nan z wyrazem uwielbie-
nia. On zna¢ uczut moj wzi-ok, bo wnet popatrzat w moja
strone, spojrzenia nasze spotkaty sie, i mnie wydato sie, Zze
w pierwszej chwili rumieniec wstydu oblat piekne jego rysy,
Awvnet jednak znikt, a twarz jego przybrata wyraz gniewu.

— A ty$ sie tu zkad wziagt? — zapytat porywczo. Zaraz
mi ruszaj do szkoty! — dodat tagodniej.

Nim gtos jego przebrzmiat, bylem juz za drzwiami. Do
klasy bylo jeszcze zawcze$nie, nie wiedziatem, co z sobg ro-
bi¢c — zaczatem bigkaé sie po miescie, wreszcie wszedtem do
otwartego kosciota katedralnego. Wcisngtem sie tu w najcie-
mniejszy kacik i zaczatem rozmysla¢ nad tein, co dzi$ ujrzatem.



150 Abgar-Sottan.

Zaimponowato mi to dostrzezone w ojcu lekcewazenie pienie-
dzy, ta pariska obojetno$¢ na strate, tak odloijajagca od wyra-
zéw wypietnowanych na obliczach innych graczéw. A jednak
glos ojca i spojrzenie, jakie na mnie rzucit, i ten mgnienie
oka trwajgcy rumieniec, wyraznie mi mowily, ze to co on ro-
bit, byto zlem, i on sie¢ tego wstydzit.

W przekonaniu tera utwierdzitem sie jeszcze mocniej te-
goz samego dnia po potudniu.

Jak zwykle, zaraz po obiedzie poszediem do ojca; byt
sam — gdy wszedtem, usmiechnat sie jako$ niewyraznie, a ja
odczutem odrazu, ze jest zmieszany. Potem zaczai sie ttoma-
czy¢, ze partya wczorajsza ztozyla sie niespodzianie, ze poscho-
dziti sie znajomi na pogadanke, i kto$ zaproponowat gre, ktora
az do samego rana sie przeciggneta.

Stéw tyclt stuchatem z trudnern do opisania zdumieniem;
idac tu, bylem przygotowany na bure za niestosowne moje
zjawienie sie rano; tymczasem ojciec przedemng, malcem, zni-
zat sie do tldinaczenia ze swycli czynnosci. \¥krétce zrozu-
miatem przyczyne.

— Widzisz — mowit dalej — ze gry hazardownej nie
lubie; szczegdlniej nie lubie, zeby u mnie, w rnojem mieszkaniu
grywano. No, stato sie. Dlatego ci to wszystko moéwie, bo
chciatbym, azebys$ i ty nabratl wstretu do gry m— tu spuscit
oczy — al)ys i ty wiedzial, ze to moze byc¢ nieszczeSciem zycia.

Czutem, ze potrzeba méwienia o tym przedmiocie spra-
wia mu wielka przykros¢, skierowatem wiec nieznacznie roz-
mowe na inny przedmiot. Ojciec dostrzegt te mojg delikatnosé
i najwyrazniej zrobita mu ona przyjemno$¢, bo wpadt w do-
skonaty humor, chwalit moje postepy w szkole, obiecat mi na
wakacye kupi¢ pieknego wierzchowego konia, wreszcie napisaé
do dyrektora bilet z prosha: o pozwolenie zabrania mnie
z sobg do teatru.

Teatr lubitem i rad chodzitem na przedstawienia. Tego
wieczora zajeliSmy dwa fotele w pierwszym rzedzie na parte-
rze. Po naszera wejsciu wnet podniesiono kurtyne i tu zato-
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pitem sie w stuchaniu. Grano Fetersburgsldego reudr.ora; sie-
dzacy obok nas wyzsi urzednicy, sztabowi oficerowie, ludzie —
zgodnie z éwczesng modg — liberalni przyklaskiwali aktorom
i ranie sztuka podobata sie; czutem jednak, ze rai co$ prze-
szkadza w stuchaniu, ze mi co$ nie pozwala skupi¢ uwage.
Czutem, ze jaki$ dziwny, trudny do wytl6éraaczenia wptyw
dziata na mnie, nie pozwala mi patrze¢ na scene, ale ciggnie
mo6j wzrok na prawo. Xie mogtem sie oprze¢ — spojrzatem.
W lozy parterowej, tuz ponad nami siedziata nad wyraz piekna
kobieta i z niezwyklg ciekawoscia wpatrywata sie we mnie.
Byfa to blondynka o ptowych, bujnych splotacti wioséw, ma-
towej cerze twarzy i jasnych czarno-zielonych oczach; oczy te
miaty jaka$ dziwng magnetyczng site — przykuwaty do siebie.
Patrzalem w nie przez cliwile, pozniej nagle poczulem pewieu
rodzaj wstydu, zarumienitem sie gwaltownie i spuscitem oczy.
1Sde mogtem jednak zebra¢ juz uwagi i stuchaé pilnie gry akto-
réw; czutem bezprzestannie wzrok tej pieknej pani, utkwiony
w ma twarz i to zraieszalo mnie w trudny do opisania sposéb.

Po skonczeniu pierwszego aktu, moj ojciec powstat i zwré-
ciwszy sie w strone owej pieknosci, ztozyt jej pelen galanteryi
ukton, ona odktonita mu sie zaledwie dostrzegatnem skinieniem
glowy, lecz skinieniu ternu towarzyszyt tak znaczacy usmiech,
iz odrazu domyslitem sie, ze muszg sie zna¢ dobrze i.byé
z sobg W zazyltosci.

Gdy kurtyna znowu sie podniosta i ojciec usiadl, jrrzy-
sungtcrn sie ku niemu i szeptem spytatem :

— Kto jest ta piekna pani?

— Piekna... A wiec uwazasz, ze ona jest piekna? m—
odpart réwniez szeptem, a uSmiechajac sie przytem z wyrazem
wewnetrznego zadowolenia, to ty masz gust chiopcze!... To
jest Julia Kdwardowna Szurina, zona tego tysego, ogolonego
radcy izby sadowej. 1Sloja znajoma.

Wiecej nie powiedziat, ja tez nie pytalem o wnccej. Uczu-
tem tylko dziwny bél koto serca i nie wiem dlaczego zniena-
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wiclzilem odrazo te piekna pania; przeczuwalem, ze ona od-
bierze Ui serce mego ojca, bylem zazdrosny.

Przez caly czas trwania przedstawienia ukradkiem spo-
zieratem na sasiadke z ]>arterowej tozy i zauwazylem, Ze i ona
obserwuje mnie bacznie, tylko wystrzegaliSmy sie jnz teraz
wzajemnie, aby spojrzenia nasze nie spotkaty sie.

Gdy kurtyna zapadia, ojciec pospiesznie wstat i dat mi
znak, zebym natychmiast wyszedt za nim. Rozpychajgc ttoczacy
sie na kurytarzach parterowg pubticznos¢, dostaliSmy sie do
wejscia; tu ojciec zawolat dorozke i kazat odwiez¢ mnie do
domu, sam pozostat w bramie teatru; zanim dorozkarz z po-
wodu nattoku mogt ruszy¢ z miejsca, zobaczytem, ze pani
Szurina wraz z tysym ogolonym matzonkiem znalazfa sie juz
takze w bramie i witata sie z ojcem, molwiac co$ z ozywie-
niem. Do uszu moich dofatywaty tytko urywane stowa:

— To Iwarski syn? czemu go pan do nas nie przypro-
wadzisz? az milo nan s{)ojrzec, jaki tadny chiopak.

Gniew mnie porwat, omal ze nie krzyknatem z odkrytej
dorozki: co ci do tego, czy ja tadny, czy brzydki? Na szcze-
Scie dorozkarz zdotal sie wyplata¢ nareszcie z ttoku i ruszy-
tiSmy szalonym kiusem do domu.

Na drugi dzien ojciec do dnia wyjechat z miasta.

Nazwisko jednak pani Sznrincj utkwito mi gleboko w pa-
mieci.

Pomiedzy uczniami wyzszych klas byli i tacy, ktorzy
wiedzieli, co sie w miejscowym wielkim Swiecie dziato; do
Adasia Ogrodzkiego przychodzit do$¢ czesto Botek Grsynski,
siédmoklasnik i wielki »frant«, brat miodszy Walka Ursyn-
skiego, najgtosniejszego Iwa i lowelasa kamienieckiego. Pomi-
mo réznicy wieku byliSmy z Bolkiem w dobrej zazylosci.
Pierwszy raz, gdy przyszedt do nas, zapytatem go, co wié
0 pani Szurinej ?

Zajyytany wypatrzyt sie na mnie ze zdziwieniem i wnet
potem wybuchnagt serdecznym $miechem.
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— Cha! cha! chal — $miat sie jak szalony — wysoko
Waniu mierzysz! za wysoko ! Patrzcie-no go! A to$ sie wybral!

Koledzy moi rowniez $mia¢ sie zaczeli i dokuczali rai
na wyprzodki. Radzi byli, i.e znalezli wreszcie przedmiot i mo-
gli mi od[)laci¢ pieknem za nadobne. Wszyscy oni bowiem
wzdychali skrycie do ktérej$ z uczennic zenskiego gimnazyum,
ja tylko bylem wolny od tej stabostki i — co prawda — zar-
towuileni z ich uczué niemitosiernie. Smiech ten i przycinki
rozgniewaty mnie na dobre tak, ze Jiorywczo zawotatem:

— Nie macie w swych gltowach kropli oleju! Jezeli py-
tam sie Ursynskiego o panig' Szuring, to musze mie¢ do tego
racyonalny jaki$ powdd. Nie takim znowu glnpi, zeby sie ko-
chaé 'w starej babie.

— Dobrze! dobrze! — krzyczeli, $miejac sie jak wa-
ryaci. — Kazdy tak mowi! Szurina stara baba!... cha! cha!
cha! Nie wykrecisz sie bratku, wreszcie ztapaliSmy anachorete 1

— Trzeba mu powiedzie¢ — zawotat wreszcie UrsynAski,
przybierajagc powazng poze mentora — niech sie darmo nie
batamuci. Nic gorszego, jak beznadziejna mitos¢ w jego wie-
ku — mowit dalej, draj)ujac sie w zabawng powage. — Otdz
musisz wiedzie¢, ze Szurina jest sobie... ot, jakby ci to po-
wiedzie¢ bez obrazenia twej skromnosci... jestto wesota kobie-
cina, ale przy teni djabelnie madra. MOj brat w ]>rzesztym
roku robit jej kure, ale dat pokoj, bo przekonat sie, ze nie
nastarczy pieniedzy na prezenta; porzucit i dobrze zrobit, bo
co. mi to za mitos¢, za ktdrg trzeba brylantami ptaci¢. Teraz
kocha sie w Kareninie, aktorce z operety i kosztuje go to...
]>rawie nic, ot czasem kolacya. No a Julia Edwardéwna sku-
bie teraz tego Niemca Sakena, ])odputkownika ulanskiego, ale
temu nic nie zrobi, bo podobno niemczysko bogate, jak zyd.
No, dowiedziate$ sie? Mam nadzieje, ze dasz sobie pokdj i nie
bedziesz sie wystawiat na $miesznosc.

Nie odpowiedzialem na cala te tyrade, a w duszy rad
bytem, ze koledzy powzieli to $mieszne posadzenie i nie wpadli
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na prawdziwy domysL Drugi wypadek byt o wiele dla mnie
przykrzejszy.

Dnie mijaty za dniami, ojca dluzszy czas nie bylo w mie-
Scie, tak, ze zapomniatem prawie o moich posgdzeniach, a gdy
przypomniatem sobie czasem o nich, to sam z siebie sie $mia-
fem. Wrdcity one jednak z wiekszg sitg, zmienity sie wkrotce
w pewnosé.

7 nastaniem zimy mdj ojciec stat sie prawie statym mie-
szkancem stolicy naszej gubernii; przesiadywat catemi tygo-
dniami, sprowadzit tu swe piekne konie i ekwipaz jego za-
chwycat jmzectiodniow.

Raz, pamietam, wracatem ze szkoty na obiad do domu,
na skrecie z Bankowej ulicy w rynek, ujrzalem olbrzymia ka-
walkade; caly szereg sanek przesuwat sie przez rynek od po-
cztowej ulicy w kierunku tureckiego mostu. Ka samym prze-
dzie rwaly z kojwta przesliczne, kasztanowate araby mego
ojca. Powozit sarn, obok niego siedziata owa pani z teatru —
Julia Edwardowna; nachylona ku powozgcemu, usmiechata sie
swym demonicznym, magnetyzujagcym usmiechem; twarz jej
zannnieniona od wiatru i mrozu odbijata przecudnie od bialej
puszystej czapeczki i takiegoz szerokiego koinierza. | ojciec
wygladat jako$ inaczej niz dawniej — miodziej, czerstwiej,
weselej; zna¢ na nim bylo staranie okoto swej powierzchownosci.

Przelecieli jak btyskawica, ja statem zapatrzony w Kkie-
runku, w ktorym znikneli mi z oczu; statem zamyslony i bo-
leSnie zdziwiony. Bylbym tak stat Bog wic jak dlugo, gdyby
nie to, iz przechodzien jaki$ potracit mnie tak silnie, ze omal
nie upaditem na ulice, pod konie. Oprzytomniatem i ruszytem
do domu.

Kilka dni pdzniej Ursynski znowu odwiedzit Adasia.
Ujrzawszy mnie na samym wstepie zawotat:

— No juz wiem, dlaczego pytate$ sie o Szurine. Ho, ho!
Twdj stary tegi maladiec, odbit Niemcowi babe. Méj brat tak
sie z tego cieszy, jakby mu kto zgnitg gruszke w kieszen wio-
zyt. Mowi, ze twemu staremu wyprawi wspaniatg Kkolacye.
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Chwat, dalibdg, ale ty nie wdate$ sie w niego, bedziesz chyba
ksiedzem.

Koz$mialeiii sie serdecznie na to ])rzypuszczenie, zdawato
mi sie tak cndackiem i zabawnem, ajednak roztrzepany Botko
przypadkiem odgadt mag przysziosc.

W tydzien potem cate miasto gtosno moéwito o tem; ze
moj ojciec jest urzedowanie przjjetym kochankiem Julii Edw’ar-
déwny. Nikt sie temu zreszta nie dziwit; zepsucie rosyjskiego
spoteczeodstwai jest tak wielkie, iz fakt podobny nie jest wsta-
nie wywmita¢ nietylkp zgorszenia, ate naw’et zdziwdenia. Jestto
obecnie chleb powszedni.

Jedni ojcu zazdroscili; drudzy przepownadali, ze go ta
kobieta zrujnuje; inni za$ znowui Wzruszali ramionami i sadzili,
ze nie wdarto naw'et na to zw'racac uwagi.

Co mnie ze wszystkiego najmocniej bolato i gniewato,
to to, ze w'szyscy znajomi ojca méwuli przy mnie gtosno o ca-
fej tej historyi, a nawet byli i tacy, ktérzy mnie zapytywaili
0 zdanie. Dziwne znieczulenie zmystu delikatnosci!

Sprawa ta wwwarla na moje usposobienie o wriele sil-
niejsze wuazenie, nizby sie tego mozna bylo spodziewaé. Zdzi-
czatem. Wstydzitem sie za ojca bardziej, nizbym byt w sta-
nie wstydzi¢ sie za swodj wdasny btad. Szukatem samotnosci
1 naw'ct unikatem mych najlepszych przyjaciot, tow'arzyszy
mieszkania.

Melancholia jaka$ i dziwnie zniechecenie do zycia zaczeto
mnie ogarnia¢. Chwatami zdawado mi sie, ze nienawddze sam
siebie; innym razem znowm chciatem plaka¢ nad soba i nad
losem okrutnym i nad opuszczeniem wdasnem. Czutem sie sam,
samiuteriki w'srdd niezmierzonej przestrzeni S$wdata, jak mata
opuszczona tédka, jak tupinka krucha na w'zburzouych falach
bezbrzeznego oceanu. Dopiero w chwatach rozpaczy odczutem
doktadnie calg bole$¢ sieroctw'a zupelnego i prositem Boga,
zeby zmilow'al sie nademng i zabrat mnie z tego $wdata —
tam do siebie, do matki.
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Doswiadczjlein wdwczas i trujacego wptywu gorzkiego
jadu zazdrosci. Zazdroscitem tej zietonookiej kobiecie mitosci
mego ojca, i za siebie i za mojg zmarkg matk("™

Stosunek mdj z ojcem ochtdodt zupetnie, wyrzutéw czynie
mu nie $miatem, nie miatem odwagi; on jednak wiedziat do-
skonate, jakie uczucia w mej duszy goszczg, i co wiecej —
zdaje mi sie, ze w gruncie przyznawat mi stuszno$é, nie miat
jednak tyle silnej woli i stanowczosci, zeby zerwal zwigzek,
bedacy zaporg pomiedzy mng a nim. Wada calej generacyi,
wada moze nawet calej warstwy spotecznej, przez kilka pokolen
trwajgca, czynita go nieszczeSliwym. Jednakze ja nie zdobytem
sie na tyle mitosierdzia, zeby go wowczas zatowac.

v

Gorycz, gniezdzaca sie w rnej duszy, zmienita, skrzywita
zupetnie kierunek mego déwczesnego rozwoju umystowego.

W nastepstwie owego rozgoryczenia zdziczatem i stra-
citem Imrnor i wesoto$¢, za ktorg lubili mnie koledzy i przy-
jaciele. Zdziczenie to doszio do tego stopnia, ze wyniostem sie
nawet w nastepnym roku z naszej wspolnej kwatery u pani
Waruskiej. Poczciwi chitopcy, serdeczni koledzy Stas, Adas
i Kazio robili wszelkie starania, azel)y odegna¢ od mej duszy
smutek ten straszny, a tak widoczny; perswadowali, prosili,
btagali — nic nie pomagato, zacigtem sie i stowem przed nimi
nie zdradzitem przyczyn mego usposobienia; oni za$ cho¢ znali
je dokladnie, przez wrodzong im delikatnos¢ nie Smieli nigdy
tej sprawy tknaé, nie odwazyli sie mowic¢ otwarcie, bez ogré-
dek. Ulokowatem sie u starego nauczyciela Wiaziencewa, zna-
nego ze swycli dziwactw, matoinownosci i pesymizmu; pani
Wiaziencowa w wadach tycli, czy przymiotach przewyzszala
jeszcze swego meza; dom ten nazywano »klasztorem Kamedu-
fow«. Miatem tam zupelnie osobny pokcjj i pozwolenie cho-
dzenia po do$¢ obszernym, w piekne drzewa bogatym ogro-
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cizie, ktory ])rzypieral prawie do starych murow, otaczajacych
ormianski kosciot.

W cieniu tych olbrzymich wickowycli drzew' przepedzi-
fem niejedne godzine, pograzony w iiajsmatniejszych myslach,
Wkrotce doszedtem do tego, iz zaczalem sie lubow'ac w moim
smutku i sztucznie go podniecaé; wplyw bajronizmem przeje-
tych poetow', ktérych dzieta czytyw'alein, usposabiat mnie do
tego; w'yobraialem sobie, ze jestem jednym z pos$réd de-
monicznych bohateréw' Rajrona, Puszkina lub Iljermontow'a.
Wystaw'ialera sobie, ze cierpie nude, splin zupehnie taki sam,
jak Ow, ktéry przesSladow'at Jew'genija Aniegina, ze do$wiadczam
tych udreczen, jakie szarpaty dusze »hohatera naszych czaséw'.«

Smutek wiec Ow przecliodzit w sztuczng, nienaturalng
faze i praw'dopodobnie po [|)ewnym przeciggu czasu bytby
znikt zupetnie, bytby sie ulotnit bez Sladow' i bylbym z pe-
w'noscig pow'i’6cit do daw'uych przyjaciét i do dawnego uspo-
sobienia, bo W duszy uczuwatem juz byt nieraz tesknote za
miuionemi rozryw'kami i serdecznymi kolegami, gdyby nie za-
poznanie si¢ z pewnym uczniem, ktéry mysli moje skierow'al
na zupelnie nowe, a nigdy przedtem nieznane mi drogi.

Znajomos$¢ ta stata sie dla mnie jwzyczyng strasznych
udreczen umysloweych, walk jakich$ tytanicznycli a uiepocinvy-
tnych, bo staczanych w umysle, nie postrzezonych przez nikogo
i nikomu nieznanych. Dzi$ jeszcze dreszcz zimny przechodzi
caly moj organizm, gdy w'spomne, po jakich jatowyeli manow'-
cach ducha umyst m6j biadzit, po nad jakiemi strasznemi
przepasciami dusza moja przelatyw'ala i z glebi serca mego
sktadam dzieki Bogu przedw'ieczuemu za to, iz przez rozliczne
uczucia: bolesci i rozkoszy, cierpienia i btogosci dopomdgt
mi pozna¢ catg btahos$¢ obtedu owego, w ktdrym na on czas
pograzony bytem i jmzwolil duszy mej ])ow'rdci¢ na prosta
droge, a osw'iecil jg praw'dziw'em Sw'iattem,

U AViaziencowa mieszkat i drugi uczen — Rosyanin,
jedyny syn ogromnie bogatego przemyslow'ca, cukrow'ara: Ar-
kadij Arystydowicz AVerbenow. Miatl on zupelnie oddzielne
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mieszkanie, byl starszy odemiiie i o dwie klasy wyzej byl po-
suniety w naukach; zrazu nie spotykalem sie z nim tylko
przy obiedzie. Arkadij byt milczacy; spogladat na mnie z tem
bezmierncm lelicewazeniem, z jakiem tylko patrze¢ moze nczeil
sidmej klasy na pigtoklasowca.

Mnie on zajgt odrazu; byl zupetnie inny, rézny od in-
nych uczniéw. Juz sama zewnetrzna posta¢ wyrozniata go: byt
stuszny, gibki, wygimnastykowany i silny po nad wiek; nigdy
sie nie $mial ani oddawat zabawom studenckim, lecz za to
nie pograzat sie réwnie w bezptodne marzenia; ¢wiczenia ciala,
ktérym oddawat sie z zajadtoScig prawie, traktowat nie jako
zabawe i rozrywke, ale stawiat je na réwni z pracg umystows.
Ogrod profesorski byt dlaii miejscem popiséw. PrzepedzaliSmy
tam nieraz dlugie godziny, nie zwracajgc na siebie nawzajem
zupetnie uwagi: ja, pograzony w bezptodnej zadumie lub zajety
czytaniem jakiego$ poematu — on, oddany ¢wiczeniom ciafa.

Raz —e pamietam to doskonale, bo w tym dniu prze-
moéwit on pierwsze stowo do mnie, po za obrebem jadalnego
pokoju — udato sie Arkadiemu wykona¢ nadzwyczajng ewo-
lucye na drazku, przeznaczonym do gimnastyki.

— Patrzcie! — zawofat on do mnie, zabierajgc sie do
powtérzenia nadzwyczajnego kozia. —e Patrzcie, bo nie zaraz
zdarzy sie wam zobaczy¢ to cwiczenie. Nikt w ICamiencu zro-
bi¢ go nie potrafi; wyuczytem sie go z ksigzki — i machnat
jaki$ karkotomny miyniec.

Zblizytem sie ku niemu, czutem, Ze stowa jego, ze zwro-
cenie na mnie uwagi robi mi niewystowiong rozkosz. Nie prze-
sadzam, molwigc, iz serce mi wolwczas bi¢ silniej zaczeto,
a w duszy zrodzito sie uwielbienie dla tego dziwnego sasiada.
Byt on prawdziwym Herkulesem pod wzgledem fizycznym;
z Avysokiego za$ i biatego jego czola, z oczu szarych, zamy-
Slonych tryskaty promienie jakiej$ dziwntj, ponurej troche, lecz
za to zimnej i surowej inteligencyi. Patrzytem, nie przemowiwszy
ani stowa, tak dlugo, zanim Werbenow nie skoriczyt swoich
éwiczen i zeskoczywszy z drazka nie stangt obok mnie. Po-
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dziw rndj wzrést jeszcze, gdy przemdwil do mnie, glos nw nie
drzat nawet, a po tak forsownych ¢éwiczeniach, twarz jego byla
zaledwie troche zarumieniona, oddychat swobodnie.

— Zacznijcie sie gimnastykowac lwanie Osipowiczu —
rzekt do mnie, sj)ogtadajagc mi w oczy — cztowiek, ktdry nie
¢wiczy ciala na iOwni z umystem, musi by¢ kaleka. W szkole
obok nas rosng sami kandydaci na kaleki. Wy macie jeszcze
czas, no i wszelkie \varunki na silnego, na doskonatego mez-
czyzne, wezcie sie do roboty, bede was uczyt z ochotg. Céz
wy na to?

JIY pierwszej chwili nie mogtem sic zebra¢ na odpowiedz,
tak bylem zdziwiony, powiem wrecz wzruszony przemows tego
dziwnego miodzieAca. Po chwili dopiero odpowiedziatem mu,
ze z najwiekzg przyjemnoscig korzysta¢ bede z jego uprzejmosci.

Whnet potem rozpoczeta sie moja pierwsza tekeya gim-
nastyki.

Od owego dnia zawdazatem Scisty stosunek z Werbeno-
wyra; nie byla to przyjazin miodziencza, podobna do przyjazni,
jaka taczyta mnie ze Stasiem, Adasiem fub Kaziem — nie!
Arkadij otaczat sic zawsze wzgledem mnie jakim.§ nimbem
nvyzszosci i uieprzystepuosci, traktowal mnie jako swego ucznia
i troche nawet niby podwtadnego. Kajdziwaczniejszem byto to,
ze ja wyzszo$¢ te przyjmowatem jako rzecz zupetnie naturalng
i stésowng; umyst jego olsnit mnie i sprawit to, iz uznatem
go swym mistrzem.

Z biegiem czasu spoufalitismy sie troche z sobg. Usmie-
cham sie jeszcze dzi$, gdy wspomne, jakiem drzeniem radosci
bytem przejety, gdy on zaproponowat mi, zebySmy sobie na-
wzajem mowili: ty. Jak dziecko radowatem sig, ze mistrz
w taskawosci swej powiedzial mi po raz ]>ierwszy: ze ja mam
zdolnosci wybitne i ze mogH)ym daleko zajs¢, gdyby nie pier-
wotny skrzywiony kierunek mych mysli i chorobliwe rozbu-
janie uczué.

Do $mierci nie zapomne owej rozmowy, w ktérej Wer-
benow uchylit przedemug swej zimnej madrosci. Byto to w rok
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prawie po zawigzaniu naszej znajomosci. Uczytem sie fizyki®
a nie mogac zrozumie¢ doktadnie znaczenia pewnego ustepu,
udatem sie do niego z pro.shg o pomoc. Trudny do pojecia
dla mnie ustep traktowat o stosunku sity do materyi; prze-
czytatem mn go i prositem o objasnienie. On usmieclmal sie
skeptycznie i rzekt:

— Zeby$ mogt to zrozumie¢, musisz odrzuci¢ caty balast
glupich wierzen, catg kupe bezsensowych dogmatéw, w ktére
zaopatrzono cie taskawie w czasie twego dziecifstwa. Do zro-
zumienia tej sprawy trzeba przystepowaé z jasnym umystem.

Prositem go, zeby rai wyttumaczyt, a ja postaram sie
podazaé mysla za nim.

— Zeby$ nie ziorzeczyt mi pozniej — zawotat, usmie-
chajac sie jeszcze ironiczniej — bo ja mimowolnie musze oba-
li¢ w tobie to, co glupi popi zowig wiarg. Materya i sita to
wezetl zycia, to geneza jasnego pojecia i zrozumienia natury —
mowit, przybierajgc $mieszng troche powage mistrza.

— Sity od materyi nikt nigdy nie rozdzielit.

— A przeciez dusza oddziela sie od ciata — w chwili
Smierci.

— Dusza! cha! cha! dusza! — zawotat, zanoszac sie od
$miechu Werbenow. — Och, ty dziecino! ty wierzysz, ty wie-
rzysz wjaka$ tam dusze, a moze i w niesmiertelno$¢ duszy? —
stowa »dusza?, »nie$miertelnoéé« wymawiat z dziwnym sarkaz-
mem. — Wszystkie sity Swiata — mowit dalej — na pozér
tak réznorodne, sg objawem jedynego motoru, zwigzanego nie-
rozdzielnie, rozumiesz mnie, nierozdzielnie z materya, ktora
znowu Woecatej swej rozmaitosci pozornej skiada sie z atomow,
nie roznigcych sie w niczem pomiedzy sobg. Gdy nauka che-
mii i fizyki postagpi, to znajdg sie uapewno niezbite dowody
tej prawdy naukowej.

— A dlaczego sita opuszcza materye w chwili, gdy czto-
Aviek umiera? — pytatem go uparcie.

— Kto ci powiedziat, ze opuszcza? — krzyknat poryw-
czo. — Kto kiedy widziat te dusze, te site wychodzaca z ciata.
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opuszczajacag materye? To glupstwa, poezya zbatamuconych
umystéw, to dogmat, giupi dogmat, wymyslony przez popdw,
pragnacych bra¢ zaplate za ustugi, oddawane duszy. Jezeli
clicesz by6 trzezwym cztowiekiem, nie maniakiem, nie bydle-
ciem, wodzoneni na pasku, przez narzucajacy sie Swiatu dogmat,
to plun na to wszystko, co sie wiarg cha! clia! wiarg nazywa!
Xie wierz ny nic! Na miejsce wiary wstaw wiedze, a dopiero
staniesz sie cztowiekiem, godnym naszych o$wieconydi czaséw.

llozmawialiSmy jeszcze w ten spos6b diugie godziny,
a stowa Werbenowa, wypowiedziane wodwczas do mnie, byly
przyczyng strasznej rewolncyi duchowej, ktorej statem sie ofiara.
JY smutku i zniecheceniu do zycia, jakie uczuwatem wdwczas,
doktryna, ktérg odstonit rai Werbenow, wydata mi sie zba-
wdeniem, zimna negacya duchowego jiierwiastku w cztowieku
dziatata na mnie znieczulajgco, jak narkotyk.

Zimny przedtem i tak obojetny dla mnie Arkadyj z tru-
dna do pojecia i w'ytlumaczcnia gorliwmscig zabrat sie do apo-
stotowania religii »czystej wledzy<-; godziny cate ttumaczyt mi
najrozmaitsze zawiklane teorye, zasypywat mnie rozlicznemi
pseudonaukowemi ksigzkami. Dajagc mi do przeczytania po-
wierzchowna, napuszonym stylem napisang broszure Biichnera
Krall and Stoff, twierdzit, ze to jest eivangelia nowej racyo-
ualnej religii, religii rozumu.

Czytalem namigtnie te wszystkie glupstwa i w zaslepie-
niu dziwnera nie zdotalem wowczas zrozumie€, iz jestem igra-
szka zludzenia; ze szumne stowa i brzmigce teorye nie przy-
nosza nic a nic nowego, ze zamieniajg tylko znaczenie stow
i na miejsce moich dawnych religijnych dogmatéw wstawiajg
swoje gotostowne »dogmaty«. Nie zrozumiatem woéwczas, ze ta
zimna i bezduszna nauka kaze wyrzec rai sie tego, co bylo
pociechg mego dziecinstwa, co faczyto mnie z duszg mej zmar-
fej matki — wiary w Boga, w nieSmiertelno$¢ duszy, w zmar-
twychpowstanie po $mierci — a narzuca mi now's wiare
w pseudo - pewniki naukowe, ktéro dopiero kto$ kiedys ma
udowodnic.

7
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Wszystkiego tego, co jest dzi$ dla mnie jasne jak dzieil,
nie rozniniaJeiu jeszcze woweczas; cznlem jednak zawsze, ze
brakuje mi czego$, ze ])ragne czego$ ustawicznie, bezprzestan-
nie i brak ten czynit mnie nieszcze$liwym.

Podziwiatem Werbenowa; on zimno i cynicznie z nauki
brat to tylko, co jego pragnieniom dogadzato, byt przytern
zdréw, wesot, miat wyborny apetyt i gimnastykowat codziennie.
Mnie watptiwosci, rodzace sie w mej duszy, gnebity, sen mi
odbieraty, goraczke w ciele wywolywaty; ¢éwiczenia gimna-
styczne }rzechodzity moje sity, oddawatem sie im uparcie, na
Drzekér dziwnemu ostabieniu, ktére z kazdym dniem bardziej
opanowywato catg mojg istote.

Czasami rozmowy nasze, odchodzac od $cisle naukowych
tematéw, wkraczaty w dziedzine przedmiotéw, dotyczacych
zycia codziennego. Razu pewnego ACerbenow tknat bezlitosnie
sprawy stosunku mego ojca do pani Szurinej; stosunku, ktéry
byt bardzo gtosny i kazdemu juz wuadomy. Oburzytem sie
w pierwszej chwili na te niedelikatnosc.

— Dziwak jestes — rzekt mi, krzywiac twarz ironicznym
wyrazem. — Stary twdj ma rozum, bo baba Sliczna. Dla cie-
bie za]:>ewne, ze to Zle, zawsze szarpnie ona co$ z kapitatu.
Cho¢ kto wie, czy twoj stary nie wydaje teraz mniej niz da-
wangj ; w karty graé przestat.

Przerwalem mu porywczo, o$wiadczajac, ze mi jest to
zupetnie obojetne, wiele ojciec wydaje i ze bolat mnie stosunek
ten z innych ])rzyczyu, moralnej bardziej natury. Dawna struna
zadzwieczata w mem sercu i zapominajagc do kogo mowie,
zawotatem:

— Nie uszanowal mitoSci mej matki, podeptat najszczyt-
niejsze uczucie, dawna mito$¢ przestata dian mie¢ wartosc.

— Ty zawsze zostaniesz romantycznym gtupcem — przer-
wat mi niebawem z najzimniejszg krwig. — Mitos¢! Co to
jest mitos¢ ?

| przez dhugi kwadrans wyktadat mi~teorye fizyologicz-
nychi objawdw kojarzacych sie w $wiecie organicznym z uczuciem
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mitosci. Stuchatem go z natezong uwaga, lecz réwnoczesnie
czulem, ze mi sic tam w glel)i duszy co$ rwie, famie i druz-
gocze; mdéj mistrz pryypuscit atak do najwarowuiejszej twier-
dzy, mych miodociauycli marzen, stuchalem go i nie zdradza-
fem sie z tern, ze (lowd)dzch jego nie uznaje, balem sie jego
ironicznego $miechu i sceptycznej pogardy.

— Chcesz? to wszystko, eo tu mdwisz — rzekt wreszcie
z flegmg — moge ci twem wiasnern doswiadczeniem udowo-
dni¢. Chodz ze mna!...

Nie opisuje, jakie zycie rozpoczatem.

Jeszcze teraz bez wstretu nie moge wspomnie¢ epoki,
ktéra po tym dniu nastgpita. Jaki$ dziwny zimny szat mnie
opanowat. Czutem obrzydzenie coraz wieksze do samego siebie
i staralem sie zagluszy¢ go sotizmatami. Wkrotce pozniej Wer-
benow po Swiethem zdaniu egzaminu dojrzato$ci wyjechat zu-
petnie z Kamienca, ja zostatem sam jeden u starego profesora.
Na ferye letnie do Miedzyrzecza nie pojecliatem tego roku,
ojca bowiem tam nie bylo, wyjechat za urlopem wraz z panig
Szuring na dwa miesigce do Krymu.

Goraczka wiedzy, pragnienie poznania »absolutnej« prawdy
opanowata mnie jeszcze zawziecie). Dwa miesigce wakacyjne
przepedzitem zatopiony w ksiegach, ktére mi do czasu pozo-
stawit Werbenow. Pozeratem tom po tomie, przetrawiatem
jedne hipoteze po drugiej i wszedzie znajdowatem — tylko
zwatpienie i ziudzenie.

Whdka wewnetrzna, natezenie umystowe i zmeczenie fizy-
czne sprawity, ze wymizerniatem ogromnie, stracitem Swiezy
koloryt twarzy i sposepniatem do reszty. Juz wowczas w du-
szy zaczynatem uczuwaé zal za tern, co stracitem; juz wowczas
miewatem chwile, w ktoérycli przypuszczatem, ze nauka, ktorej
hotdowat Werbenow, jest w gruncie pusta i fatszywa.

Ze stanu tej goraczki umystowej wyrwali muie koledzy
powracajacy z wakacjj. Wszyscy trzej Stas, Kazio i Adas ze
fzami prawde w oczach zaczeli mnie prosi¢, abym znowu do
nich powrdcit i rvraz z nimi przygoto'yy”*vat sie do egzaminu

11~
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dojrzatosci, chcieli oiii bowiem skorzysta¢ z przystugujacego
nam prawa i wprost z siodmej klasy skiada¢ egzamin. Mysl
ta uSraiectiata mi sie, pragnatem jak najrychlej wyrwaé sie
z wiezow regulaminu gimnazyalnego. Przeniostem sie do nich.

Trucizna jednak rzucona przez Werbenowa nie przestata
byta jeszcze dziata¢ we mnie. Po kilkodniowym wspélnym po-
bycie z kolegami zaczatem kiedys w czasie pogawedki wygta-
sza¢ teorye wyuczone od Werbenowa lub zaczerpniete z jego
ksigzek. Wszyscy zamilkli gtucho, zapanowata nad wyraz przy-
kra cisza. Pierwszy jg przerwal Adam, twarz jego przybrata
dziwnie uroczysty wyraz i nad wiek i usjiosobienie jego spo-
wazniata.

— Jasiu! — rzekt on i wnet serdeczniejsza nuta za-
drgata w jego glosie, — Jasiu! nam zal ciebie, zal, zal! My
ciebie chcemy przerobié, nie prébuj daremnie ty nas. My
o wszystkich tych rzeczach styszeliSmy juz, ale nam, nam
Polakom nie wolno wierzy¢ w te gtupstwa, a zapomina¢ na-
szej wiary, wiary naszych ojcow, wiary, ktora jedua sprawia,
Ze dotychczas jeszcze jesteSmy narodem, z ktorym muszg sie
rachowaé najwieksze potegi Swiata. Jasiu, prosimy cie, daj
nam pokoj!

Czutem, jak gwattowne rumience oblalty moje wybladie
policzki; zawstydzit mnie ten chlopak swojemi tak prostemi
stowami. Nigdy juz po6zniej pomiedzy nimi nie wszczynatem
tych kwestu;.

Wreszcie nauka szkolna, ktérej oddaliSmy sie wspdlnie
wszyscy, kazata rai Avkrotce zapomnie¢ o zawiklauych mrzon-
kach, gubigcych ma dusze przez dwa ubiegte lata. Uczylismy
sie z zapatem; teraz dopiero dostrzegtem, jak wiele zaniedba-
tem przez czas biadzenia po manowcach; ambicya moja naka-
zywata mi pozapetnia¢ jak najs})ieszniej te niedobory, nie mo-
gltem znies¢ mysli nawet, bym pozostat w tyle za kolegami.

Horyzont moj rozjasnit sie i pod innym wzgledem: moj
ojciec zerwat z panig Szuring. Piekna jmni powrécita byfa
sama z krymskiej wycieczki; gtosna wies¢ krazyta po miescie,
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ze przyczyng zerwania byt jaki$s gwarclyjski oficer, dla ktdrego
pani Julia byla pono$ zanadto uprzejma.

Gdy po tem zdarzeniu po raz pierwszy spotkatem sie
z ojcem, po raz pierwszy, po wielu, wielu dniach spojrzelismy
sobie znowu serdecznie w oczy. On nie mowigc stowa, z dzi-
wng tkliwoscia i niepokojem wpatrywat sie w mojg wybladlg
twarz, pozniej ])rzycisngl mnie do piersi i czule pocatowat
w czolo. Obaj mietiSmy fzy w oczach.

Biedny to cziowuek, slaby i miekki, jak wosk, lecz ser-
deczny, i majacy niezmierzone zasoby czutosci w swej steranej
duszy; przypuszczam, ze mogtby zosta¢ wzorowym mezem,
ojcem i obywatelem kraju, gdyby byt sie urodzit w innej ziemi
i inne wplywy nan dziataty m—- w Rosyi stat sie »rozbitkiem.«

Rok szkolny, zapelniony naukg i chwilowemi rozrywkami,
przeleciat niepostrzezenie. Od wiosny poczawszy pracowalismy
po pietnascie i o$miiascie godzin dziennie. Najbardziej dziwito
mnie to, ze praca ta usilna nie nuzyla mnie waade, i wydawato
mi sie, ze w poréwnaniu do dawniejszych zaciekan i btgdzen
wsérod niepewnosci, Sjiedzam czas na rozrywkach i zabawach.

W pierwszych dniach lipca zdawaliSmy egzamin — wszy-
scy czterej jednego dnia. Powiodt sie nam doskonale, Adasia
odznaczono zlotym medalem, my za$ trzej zdaliSmy z wy-
szczegblnieniem.

GdziezeScie wy teraz serdeczni towarzysze i przyjaciele
moi, jak wam zycie to ptynie, czy zdotaliscie w zyciu zdoby¢
to, o byto idealem wmszyeh miodziericzych dni ? Suchy wiatr
zyciowy powiat i rozproszyt nas po szerokim $woecie, rozegnat
daleko jednych od drugich. Czy w sercach waszych wspomnie-
nie dni razem przepedzonych odzywa sie jeszcze tak zywem
echem, jak w mojcrn? W mojem, w sercu syna obcego, wro-
giego narodu, ktérego przygarneliscie do siebie, uczuciem swem
ogrzali i kazali mi zapomnie¢ o niejednem zmartwueniu, 0 nie-
jednej bolesci, szarpiacej wrazliwg dusze i serce ogniste.

Po uczcie, ktéra wyprawit nam ojciec Adasia, uszczesli-
wiony pomysinym rezultatem nauk syna, a na ktérej znajdowali



166 Abgar - Soltan.

i moj ojciec i doktor i dwdch najsympatyczniejszych nauczy-

cieli — wyruszyliSmy do domu. Sta$, Kazio i ja do Miedzy-
rzecza — Ada$ za$ z ojcem, ale obiecat nam solennie odwie-
dzi¢ nas w czasie feryj — i dotrzymat obietnicy.

V.

Sg czasem dziwne zwroty w zyciu, nieoczekiwane, nie-
mozliwe do przewidzenia, niewytlumaczone niczem; sg reakeye
gwattowne i wszechpotezne, niby jakie$ przewroty rewolucyjne,
obalajgce w umysle doszczetnie to, co umyst ten pracg usilng
i dlugi czas trwajaca zbierat, porzadkowat i za najdrogocen-
niejsze swe mienie, za najcennniejszy dorobek UAvazal.

Podobna reakcya zaszta we mnie w czasie mego dwu-
miesiecznego pobytu w domu mego ojca w Miedzyrzeczu. Na
przewrot ten ztozyto sie wiete r6znorodnych czynnikdw, ktére —
w miare tego, jak one wystepowaty i dzialaty stopniowo —
opisze szczeg6towo.

PrzyjechaliSmy juz do Miedzyrzecza w doskonatych uspo-
sobieniach. Ja specyaluie uradowany bylem niezwykle tem, ze
zapora, odsuwajagca mnie od mego ojca, zostata nareszcie usu-
nieta. Nie pamietam, bym kiedykolwiek doznawat takiej rado-
§ci z powitania tego sercu memu tak drogiego miasteczka —
jak wowczas. Swieze powietrze, lekki j)oludniowy wietrzyk,
zielen spotykanych po drodze laséw, balsamiczna WAA Swiezo
skoszonych tgk wlewaty nowe sity w zmeczony nadmierng pracg
nmyslowg organizm. Nad wyraz pospiesznie odzyskiwatem sity,
a réwnoczesnie znikaty: zniechecenie do zycia i sztuczny pes-
syraizm, wyrobione naukami Werbeuowa.

W bramie naszego domu czekali nas: zgarbiona i zna-
cznie podstarzata Jézefowa i siwowlosy lecz zawsze dziarski
Sianko. Nie dali mi wysig$¢ z powozu, sprzeczajgc sie zawzie-
cie i nie szczedzac sobie przycinkéw, cisneli sie ku mnie, Sci-
skajagc mnie i catujac.
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Jozefowa tryumfowata z powoda mego powodzenia przy
egzaminie; do tego stopnia byla uradowana, ze zatrzymywata
przechodzace mimo bramy mieszczki i gtosno im obwieszczata
»szcz"shiwg nowing«. Sianko z zasady lekcewazyt nauke, rad
\viec byt, ze sie ona — jak sadzit — skonczyta jaz nareszcie.

— Teraz wam paniczu — moéwdt z zapalem m— czas juz
do putku. Ja z wmmi sie zabiore, zl)roje bede znowui czyscit,
w stajni koni dogladat, LLewxcxykorn ) naganiat do roboty.
Hej! hej! Nie bedzie nam biedy, postuzymy z rok junkier-
skim-) stopniu i zrobig nas wmet oficerem. Teraz uczonych
to tubig. W putk, w putk! Tam to zycie, a tu mie<izy tern
chtopstwmm cztowiek gnije tylko. AV putk panicza! w* putk!

Nie miatem serca odrazit rozwnac $wretnycli nadziei sta-
rego Sianki, ktory Jio za putkiem nie rozumial zycia. Sking-
fem tylko potwierdzajgco glowa i wwrwaw'szy sie z jego objec,
pobiegtem do wmetrza domu obejrze¢ pokoje, ktérych od dwu
fat uie wodziatem.

Jest jaka$ dziwna, niezbadana sita magnetyczna, przycig-
gajaca serca dzieci do mieszkan ich rodzicow. Przechodzitem
z pokoju do pokoju, a zaduma coraz giebsza dusze ma opa-
nowywac zaczeta, a do oczu cisnety sie lzy nieprzewidziane,
natretne. Ze swobodnym u$miechem ]>omyslatera : coby na tzy
te powiedziat Werbenow"? — WysSmiatby mnie! — Przypu-
szczenie to bylo dla mnie tego dnia zupetnie obojetnem.
AYTgole w'spomnienie Werbenowm rozptywuito sie coraz bardziej
w'mgle zapomnienia, a gdy zjawial sie jeszcze czasem przed
oczyma mej duszy, to posta¢ ta zimna i cyniczna budzita we
mnie raczej w'stretne niz mite wnazenie.

Btadzac tak po pokojachi, ustyszalem po za sobg ciche
jakie$ kroki: to Jézefowm, nagadaw’szy sie do wdli z kumo-
szkami, wu'écita do mnie.

— Dziecko ty moje najukocliansze! — szeptala staruszka

) Dienszczyk, zonierz ustugujacy oficerowi,
b Junkier, kadet.
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i znowu .ciskac mnie i catowal zaczeta. — Ptaszku ty moj
szczebiotliwy, kwiatku ty moj najwonniejszy, jakze oni cie tam
wymeczyli, weymizerowali, zagtodzili.

Potem, jakby przypornniawszy co$ sobie, wzieta ranie za
reke i ].)opro\vadzita przez szereg dawnych pokoi do nowo
wybudowanego skrzydta. Skrzydio to skladato sie z dwdch
pokoi, majacycli osobne wyjscie na ogrod; pokoje byly Swiezo
i pieknie umeblowane.

— To dla ciebie, paniczu mo¢j zioty —mszepneta stara —
ojciec kazat te pokoje przygotowac.

Stanatem, rozgladajac sie po gustowmie urzgdzonem mie-
szkaniu. Uwage moja zw'récit nasamprzod kat, urzadzony w ten
sposéb, ze robit niby wrazenie ottarzyka pokojow’ego. U gory,
pod samym j)rawie sufitem, wisial obraz Matki Boskiej, zto-
temi btactiami j)okryty, obraz ten byt niegdy$ wiasnoscig mej
matki, odziedziczony po jej katotickich przodkach; przed obra-
zem plonela mata, stabo Swiecaca tarapka. Ponizej ujrzatem
niewietkich rozmiar6w' olejny portret, najwyrazniej z fotogramu
zrobiony; z dziwnem rozczuleniem i biciem serca poznatem na
obrazie tym ukoctiane rysy mej matki. Tuz pod obrazem stat
stolik, zakryty bogato haftowang w'Scliodnig serwetg i na nim
czyjas )'eka utozyla srebrny cyzetowany krzyzyk i modlitewnik,
takze pamiatki po §. p. mej matce..

IShe wiem, co sie ze mng stato, ale poczatem drze¢ caly
jak lis¢ osikowy; uczucia jakie$ nieokreslone piers ma tak
napetnity, tak rozpieraty, ze pi‘awie oddectiu schw'yci¢ nie mo-
gtem —m\WTeszcie wyybuctmatem gtosnym placzem i padlem na
kolana przed owym olarzykiem i poczatem szepta¢ slowa pa-
cierza, stowni odzywnijgce wéw'czas w'mej pamieci, stowa, ktére
przez tat cztery nie zjawdaly sie nigdy na mych ustach.

Jozefowni milczagco wyszla z pokoju.

Nie wiem, jak dlugo kleczatem, nie mara wymbrazenia,
jakiemi stowami sie modlitem — wdem tylko, ze po odradwueuiu
pacierza, dusza moja zanosita jakie$ prosby przed tron Przed-
wiecznego, ze mys$l moja gw'altem dazyla gdzie$ wyzej.
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Modlitwe przerwano mi zbyt rychlo. W sasiednim po-
kojn ustyszatem jakie$ kroki; uczniem co$ w rodzaju wstydu
i pospiesznie zerwawszy sie z kleczek, otartem z oczn $lady
mez, Do pokoju wszedt za chwile mdj ojciec, szukajacy mnie
od kwadransa po catym domu.

— Aty tu Jasiu? «— rzekt ujrzawszy mnie. Jakze ci
sie twoje mieszkanie podoba? Za to podziekuj Jozefowej —
mowit dalej, w'skazujagc wzrokiem na 6w ottarzyk — to ona
miata takg pamiec.

Nie méwigc stowa, bo balem sie, ze znowu sie rozpta-
cze, uscisnatem ojca serdecznie.

— Teraz chodZz do stajni — rzekt pospiesznie, kryjac
w’zruszenie — pokaze ci konia, ktérego dla ciebie od Sadow-
skiego kupitem.

Poszlismy. Kon zacliwycit ranie m— byt to bialy arab,
z dhugg grzywa i pysznym jedwabistym ogonem; oczy El-Be-
tlewa — tak sie zwat — miaty wyraz rozumu i dobroci. Naj-
milszego nvrazenia doznatem, gdy kon, ujrzawszy mnie, zarzat
radosnie i przez kraty klatki mycbylll ku nam swg malg
piekng glowe.

— Rekg pojdzie —mzawyrokowat uradowany Siarko, kiedy
poznat swego przysziego pana i rzy do niego. Daj wam Boze J>&-
nie, zebyscie na nim clio¢ do pulkownikowskiej szarzy dojecliali.

— A c6z to za gniada klacz obok w klatce? zapytatem
pospiesznie dla przerwania ulubionego dla Siafnki tematu.

— A to z zamku jtrzystali, zebym jg troche podjezdzit —
odpart Siafnlco — czart angielski, djabet nie kobyla, to trzesie
sie, nie wiedzie¢ czego, jak legawy pies, to znowu skacze po-
wyzej dachéw. Kupili to dla Anny Piotrowny, ale zdaje sie,
Ze te kobyte predzej psy zjedza, niz na niej jaka panna be-
dzie jezdzié.

— Kto to Anna Piotrdwna? — spytatem ciekawie, zwra-
cajgc sie do ojca.

— Panna Barchatenska, corka tutejszego Mdasciciela —
odrzekt, jakby dziwigc sie, ze nie wiem tego. — Jego eksce-
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lencya tajny radca Piotr Maksymicz Barcliatenski z cala ro-
dzing zjechat do zamku na lato. Musimy tam byc, mili to
ludzie i przyjemne z nimi stosunki.

Gdy ojciec to mowit, rzucitem okiem na zamek, lezacy
na przeciwnej gorze, i zauwazylem, ze w starej tej budowli
zaszty znaczne zmiany: gtowny budynek jaskrawo Swiecit
Swiezo wybietonemi $cianami, a nad niemi wznosit sie dach,
caly, widocznie nowy i pomalowany na jasno-zielony kolor.
Zmiana ta zrobita niemite na mnie wrazenie; przywyktem byt
patrze¢ na szare, ponw’e, lecz dziwnie powazne mury starego
zamku i moca wyobrazni przedstawia¢ sobie dawnych dziedzi-
cow zamku, jakich$ polskich senatoréw, ktoérych portrety do
dzisdnia zdobig $ciany miejscowego kosciota, opierajacych sie
olbrzymiej tatarskiej nawale. Dawniej, cho¢ zamek i wihosci
przeszty lyly w obce rece, a ostatni potomek rycerskiego ro-
du w pozostatym mu z calej fortuny jedynym folwarku sadzit
buraki dla cukrowarni nowego wiasciciela — mimo to zacho-
wywano zamek w dawnym stanie. Jego eksceteneya nowy dzie-
dzic zajmowat miejsce jjrzy ministerstwie w stolicy, a gdy
przyjezdzat do majgtku na kilka dni, to mieszkat zazwyczaj
u dyrektora w cukrowni. Dzi$ sna¢ zmienito sie wszystko;
zmiana ta S])rawita mi bezwiedng przykrosc.

Za chwile zalmmniatem o' tern wszystkiem. Koledzy moi
po przywitaniu doktora i najblizszych znajomych przyszli po
mnie i zabrali mnie z sobg do kapieli. Pdézniej az do nocy
zwiedzaliSmy miejsca, ktére wryly sie byly w nasza pamiec,
jako pola naszych zahaw' i igrzysk dziecinnych. Przeszlismy
most na rzece i ogladaliSmy ztekka pochytg, staremi li[)ami
ohsadzong droge, wiodacg do zamku.

Nagle ustyszatem gwattowny tetent, obejrzatem sie i zo-
baczytem amazonke, pedzaca wyciggnietym galopem pod gore
ku zamkowej bramie. Twarz jej tylko migneta mi sie przed
oczami, ale wydala rai sie dziwnie piekna i urocza; od wdatru
i storica zarumieniona twarzyczka ta dziewczeca, otulona bile-
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kitnym woalem, spadajagcym z wysokiego kapelusza, zrobita na
mnie wrazenie skoAczonej, doskonalej pieknosci.

— A niech jg! — zaklagt Stas, gdy amazonka i jadacy
za nig kozak znikneli za brama. Jedjie ci pannica jak Imzar,
albo jak kozak z listem. Jaka$ zuch dziewka!

W kilka dni pOzniej byliSmy z wizytg w zamku.

Caly ten przecigg czasu, ktdry ])rzeszedl od dnia mego
powrotu do domu do tej wizyty, prze];)edzilem w niezwyktych
i nieznanych mi zupetnie marzeniach. Posta¢ pieknej amazonki
wracata uparcie przed oczy mej wyobrazni i bezprzeStaunie ko-
jarzyla sie ona z najdziwaczniejszerai zdarzeniami, utworami
rozbujatej fantazyi, w ktorycli ja sam odgrywatem najgtéwniejsza
role. Wspomnienia dziecinstwa rojem cisnety mi sie do duszy,
widoki wspanialycli gor kaukazkich stawaty zywo w pamieci;
wyobrazaty mi sie jakies walki zazarte, jakie$ boje tytaniczne,
a wszedzie, wéroéd gradu kul, linku dziat, jeku rannych i kona-
jacych, byla ona, bylem i ja — jej wybawca, jej rycerz wierny.

Marzenia te opanowywaly mnie mimo mej woli, a nawet
wbrew niej; ciiwitami rozgniewany dziwng suggestyg, tym nie-
wyttornaczonym wpltywem na me mysli istoty, ktérg raz tylko
w zyciu i to w przelocie widzialem, umiatem na jaki$ czas
sttumi¢ te marzenia, nie na dtugo jednak.

Pamietam, ze gdy jechaliSmy do zamku, ubieratem sie
z wiekszg starannos$cia, anizeli zwykle, a zaprzag mego ojca,
owe przesliczne kasztany, zroliily mi ogromng przyjemnosc;
niewypowiedzianie radowalo mnie to, Ze zajedziemy przed
zamkowy ganek najjiiekniej.szemi w okolicy kornmi.

Dzi$, gdy na zimno, krytycznie rozbieram te epoke mego
zycia, gdy pamiecig siegam w przesztos¢ i skalpelem anali-
tycznym kraje wszelkie wrazenia z tej dziwnej, pelnej szatu
i uniesienia doby mej miodosci — to jeszcze nie jestem w stanie
wytlumaczy¢ sobie wielu, bardzo wielu rzeczy. Drobnych szcze-
gotéw, specyalnych przyczyn i nastepstw stanu, w ktéry po-
padiem wowczas, opisywaé nie bede, czuje bowiem, ze zrobi¢
tego nie potrafitbym; wiem i rozumiem to dokfadnie, iz niejedno
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stronniczo lub zgota fatszywie sobie ttumaczytem wdwczas i thu-
macze tak dotychczas. Zreszta wszystko, co dziatlo sie ze mnag
wowczas i dzia¢ sie miato przez caly nastepny rok, da sie
zamknaé w Icilku stowacli; zakoeiiatem sie w Annie Piotrownie.

Podczas owej pamietnej mi »pierwszej wizyty« siedziatem
przy hei'bacie naprzeciwko niej. Pomimo tego, iz dzi$ nie
mysle nigdy o niej, pomimo, ze z obrzydzeniem przyctiodzi mi
wymieni¢ jej imie, zawsze jednak od czasu do czasu wspom-
nienie jej dziwnie, nieziemsko-pieknej postaci staje przed memi
oczami i widmo to nie robi mi przykrosci, grzesznicy tej bo-
wiem dat byt Pan posta¢, nawodzacg na mys$t anielskie istoty,
cherub6w jakich niebieskich. Stuszna byla, wiotka i powiewna,
a w szesnastym roku zycia whygladata juz na zupetnie rozwi-
nieta, do mitosci ziemskiej stworzong kobiete. Twarz jej po-
dtuzna, olvatna, byla blada, ta dziwng niby marrauro\vg bla-
doscig, z pod ktérej bucha krew™ wu-zaca, zdrowie niezmozone
i nieprzeparta zadza zycia i .... 2zycie. Najwiekszg jednak
ozdoba tej twharzy byly oczy, oczy jej duze, ciemuo-szafirowm,
Swiecace dziwmemi migottiwemi blaskami, mienigce sie i gra-
jace calg gama S$wiatet koloréw'; raz spokojne, nieruchome
i melacholijne, to znowai biegajace jak iskry, rozszalate, sza-
tanskie. A umiata niemi wiada¢ mistrzow”sko; umiata niemi
powiedzie¢ to, czego zadne stowm, zadna piesn, zadna najstod-
sza muzyka powiedzie¢ nie sg zdolue. Ja uwierzytem byt tej
mowie i marzytem przez rok caly, az ona sama, bezlitosna
przekonata mnie dowmdnie, ze mowa ta byfa klamstw'em.

Za pienvszeni widzeniem nie wleteSmy z sobg mowili.
Ona ciekawie mi sie przypatrywaita i najwyrazniej usmiechata
sie z mej nieSmiatosci. Ja patrzatem tylko w jej cudne oczy
i z trudnoscig przychodzito mi choéby lakonicznie odpowle-
cla¢ na jej rzadkie, lecz $Smiato rzucane ])ytauia. Miatem oczy
wlepione wnig tak, ze to az zwuAcito uwage mego ojca i za-
raz po herbacie skingt na mnie i staral sie wprow'adzi¢ mnie
do rozmowy, toczacej sie pomiedzy panem Barchatenskim,
jego zona, mym ojcem i jeszcze jakim$ patkowmikiem, gosciem
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gospodarza. Pamietani, ze odpowiadatem z niezw}ddem roz-
targnieniem, przytern czulem w sobie nieSmiato$¢ jakas i trwo-
ge, jakiej nigdy pOzniej i nigdy przedtem nie ncznwatem. Jego
ekscelencya zauwazyt ten moj stan i podobal on mu sie nawet,
zaczat ze mng dyspute na temat: jak to szczestiwie, gdy mio-
dziency nie dojrzewajg przed czasem, ale zactiowujg jak naj-
dhuzej miodociang wstydliwosé, niesmiato$é i Swiezos¢ uczudé.

— Zebyscie Jozefie lwanowiczu poznali mego syna —
zwrdcit sie do mego ojca —mdwudziesty rok, kornet w ka-
Avalergardacli, na oko dziecko jeszcze, a jaki on juz przezyty,
jaki bestya cynik! — tu nacliylit sie ku ojcu i poczat mu co$
szepta¢ do ucha. — No wasz nie taki — rzekt gtosno. — Po-
znaé zaraz, ze nie taki. Winszuje wam syna.

Spieklem raka tak poteznego, iz wszyscy go dostrzegh.

W tej chwiti Anna Piotréwna, jakby zrozumiawszy moje
ktopottiwe potozenie i ulitowawszy sie nad nieni, zblizyla sie
ku nam i zapytata mnie $miato, bez najmniejszego zaktopiotania:

—mCzy pan zna tutejszy ogrdéd, nowe oranzerye i cie-
plarnie ?

Odpowiedziatem: Zze ogréd znalem dawniej, gdy byt je-
szcze pustky, lasem dzikim, nowych za$ wzniesionych tam
budowli nie widziatem wecale.

—aTo chodZz pan ze mng, pokaze panu to wszystko.

Wstatem, patrzac na nig z wdziecznoscig, ona skineta
na mata, o$mioletnia moze siostrzyczke i na popielatego mopsa,
i na czele tak ztozonego orszaku jak krolowa ruszyta naprzod
przez most, dawniej zwodzony, t3czacy zamek z duzym parkiem,
roztaczajacym sie na spadzistoSciach jaru.

Do S$mierci jiozostata mi pamietng ta pierwsza nasza
wycieczka. Czar jaki$ dziwny wiat od tej dziewczyny i spra-
wit, ze podbita mnie odrazu, jednem spojrzeniem zrobita ze
mnie swego stuge, niewailnika i zaczeta panowmc.

AlowilisSmy niewiele; ja caly wzburzony, z sercem bija-
cem, przeszywamy dreszczem, jakim$ nieznanym mi dotychczas,
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szedtem troche w tyle za nig i. urywanemi zdaniami odpowia-
datem na pytania, ktdre mi ona rzaca¢ byla faskawa.

— Czesto pbéznig myslac o owem naszem pierwszera
spotkaniu, zastanawiatlem sie gteboko nad pytaniem: — czy
mito$¢ moze zrodzié¢ sie w jednej chwili, od jednego spojrze-
nia? — Doswiadczenie moje kazato mi zawsze odpowiedzie¢;
ze tak!

Tak! tak! tak! Ja W czasie te] pieiwvszej wizyty w zamku
miedzyrzeckim zakochatem sie W Annie Fiotréwmie, zakocha-
tem sie $lepo i namietnie, tak, jak tylko kocliaé mogg o$mna-
stoletni miodziency,

— Czy pan nie zaclnvycasz sie tym widokiem? — py-
tata mnie ona wmwizas, stangw’szy na parapecie starego murii
i w'skaznjac drobng swa reka roztaczajacy sie przed nami wi-
dok na miasteczko, kosciot, rzeke, wijaca sie kreto u naszych
stép i czerniejace av dali bory debowe.

— Oh! tak — odrzektem z uniesieniem — zaclnvyt mgj
nie zna granic.

Aléwigc to, nie patrzytem zupelnie na WSkazywany mi
krajobraz, tylko wtuiemera upojeniu spogladatem niesSmiato na
jej twuu'z, doskonale piekna, na jej oczy, dziwmego czaru petne.
Ona dostrzegta odrazn, co bylo przedmiotem mego zaclnvytu
i z niewwstowionym w"*dziekiem, z niezréwmanie wgmieniow’ang
wstydtiwmscig spuscita oczy ku ziemi i pozwmlita swY twa-
rzyczce obla¢ sie zdrowym, purpurowym rumieficem. W tej
chwili uczutem sie nieszczesliwgun, zdaw'alo mi sie ze popet-
nitem jaka$ zbrodnie straszng, nikczemng, za ktorg niema prze-
baczenia nigdzie i nigdy. Jaki$ czas stalem skamieniaty, niby
paralizem tkniety.

Przerazenie to podobato sie jej, bo podnidstszy zwmina,
ostroznie oczy, spojrzata na mnie i nagte rozémiata sie ser-
decznie, po dziecinnemu. Patrzata tak chwil kilka, a kaskady
jej srebrnego Smiechu odbijaty sie echem od starych muréw
i strzelnicami Awvybiegaly po za obreb parku. Nagle spow"azniata
i podajagc mi reke, rzekta:
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— Widze, ze pan masz takg samg nature, jak ja. Zda-
rza mi sie czesto, nie wiedzie¢ dlaczeg'o, wpa"¢ w tak dziwny
stan nicsmialo.4ci. Iwanie Osipowiczn, badzmy przyjaciétmi.

Glos jej cicliY, szept prawie stodki jaki$ i pieszczony
rzeka stodyczy wptywat do mej dusz}. Niesmiato, delikatnie,
ostroznie Scisnatem jej reke i nie moglem zdobyé sie chocby
na jedno stowo odpowiedzi. Na stowo nie zdobytem sie, ate
spojrzenie moje powiedziato jej wszystko, wszystko, wiecej, niz
jakiekolwiek stowa moga powiedzieé¢, niz jakikolwiek jezyk okre-
§li¢ moze, powiedzato jej wiecej, niz bytlo w mej Swiadomosci,
zdradzito przyszto$¢, przyszie rozkosze, utrapienia, niepokoje —
przyszta boles¢ nawet.

Zapatrzeni tak w siebie staliSmy kilkanascie sekund;
nagle ona pierwsza przerwala te chwile powaznego natchnienia,
rozeSmiata sie swawolnie i po dziecinnemu fruneta naprzéd
na stok gory. Byfa wesola, swobodna, S$piewata jakie$ roz-
koszne arye bez stéw, Sciskata inalg siostrzyczke, catowata
nawet szkaradnego szaro-burego mopsa.

Nastr6j ten i mnie sie udzielit: zaczatem moéwi¢ duzo
i swobodnie. OpowiadaliSmy sobie nawzajem dzieje naszego
dziecinstwa.

Ona usiadfa pierwsza na murawie i z dzieciecg naiwno-
Scig prawita mi: o ciezkich utrapieniach, jakie w zakladzie
wychowawczym przeby¢ musiata, o tern, jak jg nauka nuzyta
i meczyta, jak ona si¢ obecnie czuje szczeSliwa, gdyjuz o tern
mysle¢ nie potrzebuje.

— Jestem juz dorosta, dorosta, panna —mzawotata z try-
umfem — sam to papa powiedziat. Do$¢ tej meki.

Pdzniej ja, wzruszony i dziwnie podniecony, spowiadatem
sie przed nig. Zdawalo mi sie,- ze ujrzalem matg krysztatowg
tezke w jej oku, kiedy opownadatem o S$mierci mej matki,
O Werbenowie i jego wplywie na mnie nie wspominatem zu-
pelnie. Dziwnym objawem psychicznym bylo, ze w tej chwili
wyraznie juz uczutem wstret srogi do tego bozyszcza kilku
fat mej miodos$ci; niby zastona jaka$ z oczu mi spadia i po-
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zwilila odczu¢ calg ohyde tej wstretnej nauki ijej apostola.
Za to o innycli moich kolegach, o Stasiu, Kaziu i Adasiu
opowiadatem jej z niektlamanym zachwytem.

Slucliata tych opowiesci z uwaga nate”:ong; nagle w ciggu
opowiadania znowu sie czego$ rozSmiala gtosno; $miech ten
niemile mnie dotknat. Odczuta to natychmiast i niby ttumaczac
sie, rzekia:

m— Panie! poszliSmy oglada¢ nowe oranzerye, a siedzimy
tu i gwarzymy. Co pan odpowi¢, gdy go zapyta papa: jak
mu sie te budowle podobaty? ChodZmy! chodzmy!

| powstata pierwsza, zwracajagc sie ku oszklone], wielkiej
oranzeryi, ktorej na zielono malowany dach przypieral do nie-
zmiernie wysokiego, a u géry w strzelnice zaopatrzonego muru.
Poszedtem za nig ze zwieszong gtowa, smutny, ze chwila czaru
petna prysta, skonczyla sie, mineta, bezpowrotnie moze.

— Jakze sie panu te nowe budynki podobajg? — zapy-
tata, spogladajac mi w oczy.

Odrzekiem, ze nie podobajg mi sie. Nie mogtem przed
nig. sklamaé, a czutem prawie wstret do tych sazniowych szkla-
nych $cian, do tego zielonego dachu, tak jaskrawo wybielonych
przymurkéw, ktore zakryty stare zamkowe piarapety, pamieta-
jace walki bohaterskie, boje horneryczne; mimowolnie przed
oczyma stanelty mi surowe twarze dziedziczek tego zamku,
uwiecznione na portretach zawieszonych w kosciele, i pomy-
Slatem : z jakiem zgorszeniem i oburzeniem patrzatyby te ka-
sztelanki na oranzerye, przypadta do zamkowego parapetu.

— Nie podobajg mi sie! — dodatem 2z naciskiem. —
Azeby je wznie$¢, trzeba byto zniszczy¢é dawne pamigtki, zwig-
zane z miejscowg tradycya, a tradycya narodu, ktéremu nie-
stusznie wydarliSmy ojczyzne i wolnosé, ktory znosi uajnie-
sprawnedliwsze przesladowania.

Stuchata z uwajga, nie przerywajgc mi; nie mogtem od-
gadna¢ po jej zmartwiatej nagle twarzy, jakie moje stowna spra-
wdly na niej wyrazenie; czutem tylko, ze powdedzialem jej rzecz
now-g, ze odkrywadem przed nig nowe, nieznane jej przedtem
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nvldnokregi. Nagle sposepniata widocznie i cicbvin dosem
rzekta:

— Moze masz pan i stusznos¢, ale z temi przekonaniami
nie wystepuj przed moim ojcem. On jest zupetnie przeciwnego
zdania i powiada: ze naszem zadaniem wiasnie jest zacieraé
wszelkie $lady, jakie pozostaly po nieprawem i buntowniezem
panowaniu Polakow nad tg szczerze ruskg ziemia.

— P6jdZz pani kiedy do tutejszego kosciota - zawola-
fem namietnie, uczuwszy, ze jakie$ dawne, dawno zamilkte
wspomnienia budza sie w mej piersi — péjdZz pani tam, to
zobaczysz: czy to rosyjska ziemia. Po.stuchaj pani modtéw
tych tysiecy ludu polskiego katolickiego i wtenczas powiedz:
kto ma shtusznosc.

M tej chwih glos jakis wzywajacy nas do pokoju dat
sie stysze¢, przerwatem me stowa i poszedtem za nig ku mie-
szkalnemu gmachowi.

-- Wyrokowa¢ nie moge — szepneta mi jeszcze, nim
weszliSmy na most ~ nie moja to rzecz, ale prosze pana —
tu spcjrzata na mnie blagalnie jako§ — nie zdradzaj sie pan
z temi przekonaniami przed papa, on znosi¢ tego liile moze,
a ja tak pragnetabym, zeby on pana [|)olubil. Tak bardzobyin
pragneta tego.

Nie miatem juz czasu odpowiedzie¢ jej stowami, ale
wzrok moj imwiedziat jej wyraznie: Zze jej zyczenie najdro-
bniejsze bedzie dla mnie rozkazem, bedzie $wietoscia.

Mréeiwszy do salonu, zastatem mego ojca, zabierajgcego
sie do odjazdu. Przed pozegnaniem Ekscelencya powiedzfat
klika uprzejmych stéw o ranie i zaprosit mnie, azebym przy-
jechat towarzyszy¢ jego cérce na wycieczkach konnvch.

— Syna mego niema — moéwit faskawym tonem
Aniuta namietnie lubi konng jazde, a jest nieopatrzng i za-
nadto $miatg amazonka; bede uszczesli\\iony, jezeli tak roz-
wazny i tak pieknie wychowany miody cziowiek bedzie jej
towarzyszy¢. Oh! bede o nig spokojniejszy. Koni mamy pod-
dostatkiem.

12
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Poclzi{"kowatem Kkscelencvi za dobre o mnie wyobra-
zenie i dodatem, ze nie lubie jezdzi¢ na cudzych koniach,
i jezeli pozwoli, to wycieczki te bede odbywa¢ na swoim wia-
snym arabie.

Cale to zdanie musiato by¢ przepetnione miodziencza
junakierya i emfaza, bo dostrzegtem, ze moj ojciec az uSmie-
chnat sie pod wasem, stuctiajgc moich stow; na Annie Pio-
trownie zrobity one jednak jak najlepsze wrazenie, a 0 to mi
gtownie chodzito.

— A wiec do widzenia lwanie Osipowiczu! — zawotata
wesotym gtosem. — Do jutra, do jutra! Czekam pana o si6-
dmej rano, w stajni.

UsScisnatem jeszcze raz jej reke i oczarowany, oszotomiony
wsiadtem obok ojca do powozu. Konie w fansadacti ruszyty
z przed ganku.

Caly czas krotkiej podrozy nie przemowitem ani stowa.

Od tego dnia rozpoczat sie byt dla mnie czas szatu
i uniesien mitosnych.

Aigdy w zyciu pdzniejszem nie wyrzucalem sobie tych
uniesien. Ja, dzi$ kaptan i stuga Bozy, z rozczuleniem wspo-
minam owe dni ekstazy jakiej$ wzniostej, poetycznej i podno-
szacej ma dusze z upadku, w jakim byfa pogrgzona w osta-
tnicti latach moich nauk szkotnych.

Mitos¢ moja byta czysta i zwierciadlana, niezmacona
brudem zadnym, niezatruta niskg zadzg. Czulem wowczas, ze
wyrastajg mi u ramion skrzydta, ze dusza wzlatuje W wyzsze
sfery, ze z aniotami, z cherubinami brata¢ sie zaczynam. Dre-
szczem wstretu i obrzydzenia przejmowmdy ranie tylko w’spo-
mnienia niedawmego a tak nedznego upadku. Dtugie godziny
nieraz spedzatem na rozmys$laniacli: czy whart jestem dozna-
waé jeszcze uczu¢ tak Swietych i tak pieknych, czy dusza
moja, tak niedawno jeszcze zanurzona W otchfani zgnilizny
moralnej, jest W stanie podnies¢ sie na takie wyzyny?

W Annie odkrywatem coraz wieksze zasoby ductiowe;
zdawado mi sie, ze spotkalem na ziemi tej istote nie ziemska,
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nie grzeszng, a z promieni i blasku uwitg, istote doskonala,
bez plamy i grzecliu, bez skazy i winy, istote, ktéra bezkarnie
mo”e przejs¢ przez piekto brudu i nie skala swej jasnej szaty.
O h! niech sie Swieci miodos¢, niech sie Swieci zdrowie serc
i wiara w nieskazitelno§¢ dusz i cial, w doskonale wcielenie
idei Boskiej w istoty ludzkie.

Codziennie odbywalismy wycieczki konne, a co, drugi
dzien przynajmniej odwiedzatem zamek i w po])oludinowych
godzinach. Nietylko Anna, ale i jej rodzice przyjmowali mnie
nadzwyczaj taskawie, po prz}jacielsku. Z Anng nigdy wyrazniej
nie méwitem o mojern uczuciu; wystarczalo mi patrze¢ w jej
cudowne, rozmarzone oczy, stysze¢ jej gtos dzwieczny, uscisnaé
jej reke. Wiedziatem doskonale, ze ona widzi, co sie w mein
sercu dzieje, i to mi wystarczato; zdawato mi sie, ze gdyby
sie jej to nie podobato, to jednem stowem databy mi to poznac
i toby byto wystarczyto ~ bytbym uczut sie nieszcze$liwym,
ale nie odwazytbym sie narzuca¢ jej gwattem uczucia, ktére
bytoby jej wstrctnern.

Bytem wowczas prawie catkiem szczeSliwy, — O dawnych
watpliw</Sciach, o zaciekaniach filozoficznych zupetnie zapom-
niatem, a pograzytem sie w odczytywaniu dziet mistrzow stowa;
w ksiegach poetow szukatem obrazu tych stodkich uczué, ktére
teraz bezspornie zawiladnety mera sercem.

Czasami tylko i to z coraz to wiekszg sitg wracaty wy-
rzuty sumienia, budzac w mej duszy pragnienie jakiej$ ulgi.
Chwile te, krétkie wprawdzie, stawaty sic jednak przykremi
nad wszelki wyraz. Zdawato rai sie wowczas, ze jestem ha-
niebnym zbrodniarzem, samozwancem i ztodziejem, ktdry przy-
nvlaszcza sobie skarb, do ktérego niema prawa. Mysli te oto-
wiem ciezyty mi na mézgu i nieraz postanawiatem wyspowiadac
sie przed Anng — nie miatem jednak odwagi, zdawato mi sie,
ze ze wstretem odwréci swa piekna twarz odemnie, ze zgine
W jej wyobrazeniu na zawsze, na zawsze!

Razu pewnego, zadumany w ten sposob, bigdzitem wie-
czorem po miasteczku i nie wiem sam, jakim sposobem zna-

12~



180 Abgar - Sottan.

laztem sie u furtki doniku, zajmowanego przez stariiszka-wika-
rego. Dawne wspomnienia ttumnie ogarnety ma dusze; widzia-
fem i teraz tak, jak wowczas w dziecinstwie, siwowilosego
starca, zagtebionego w czytaniu. Nie wiem zkad i jak przyszia
mi nagle mys$l péjs¢ do niego, wyzna¢ mu wszystko, prosié
0 przebaczenie, o pocieche, o rozgrzeszenie. Uczulem najwy-
razniej, ze tylko w ten sposéb uwolnie-sie raz na zawsze od
nieznosnego tego ciezaru. Otworzylem gwattownie drzwi i wsze-
dtem do $rodka.

Ksigdz taskawie, bez najmniejszego zdziwienia, spojrzat
na mnie i powitat mnie przyjaznym usmiechem, tak jak gdy-
bysmy weczoraj dopiero sie rozstali.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! — rzekiem
machinalnie, nie wiedzac nawet, ze to mowie.

m— Na wieki wiekbw Amen ! — odrzekt ksigdz, a stowa
jego brzmialy jako$ dziwnie uroczyscie, niby tryumf wiary.

Zblizytern sie do niego i milczac, jmcatowalem go w ra-
mie. Popatrzyt na mnie stodko fagodnemi, przygastemi troche
oczyma i ruchem reki wskazat mi miejsce na krzesle, sam
usiadt na twardem, ascetycznem #6zku. — Oprécz stotu i ku-
fra w izbie tej uie byto wiecej inebh.

— AYiedziatem, ze przyjdziesz ! — rzekt do mnie cicho,
patrzac nie na mnie, tylko na krucyfiks, zawieszony nad sto-
fem. — Dzi$ juz jeste$ cziowiekiem. Weisz, co czynisz, czego
zadasz, dzi§ moéwié z tobag bede.

Dziwny, nieokre$tony prad przeszedt mnie catego, przy-
snnatem swe krzesto do samego t0zka i cicho, wzruszonym
1 drzacym gtosem zaczatem mu o])owiada¢; ufnos¢ jaka$ wsta-
Juta we mnie i odkrywatem starcowi temu najglebsze tajniki
duszy, najskrytsze porywy nerwow i czutem, jak w miare po-
stepujacych wyznan lzej mi sie na duszy robito, nicy co$ zsu-
walo mi sie z sumienia, a nieznana mi btogos¢ i zadowolenie
sptywaty w gltab duszy, zajmujac miejsce dawnych wyrzutéw
i utrapien. Byla to spowiedz, tak, cho¢ nie formalna, cho¢ nie
miatem jeszcze prawa do spowiedzi jako nie katolik, jednak
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byta to moja pierwsza spowiedZz. Woéwczas poczutem, jak stod-
ka pocieche dal Kosciot grzesznikom w tym niepojetym dla
wielu, a tak poteznym sakramencie.

Godziny mijaly. Ja opowiadatem; staruszek pochylony,
stuchat uwaznie stdbw moich — czasami mi przerywal, ttuma-
czyl, nauczat.

Gdy skonczytem, powstatem zadowolony i szcze.sliwy,
powstatem nowym cztowiekiem; wiara, ktora tlata w mej du-
szy, od dziecka zaszczepiona przez S. p. matke mojg, zwycie-
zyta wszelkie przeszkody i buchnela teraz jasnym plomieniem.

— Ojcze — rzeklem stanowczo — chce by¢ katolikiem.

— Niech cie Bég blogostawi synu — odpart ksigdz,
zegnajac mnie znakiem krzyza S$wietego; dzi$ jeste$ cztowie-
kiem, masz prawo rozporzadza¢ swem sumieniem. Chocbym
miat zyciem to przyptaci¢, to dopomoge ci w twych pieknych
zamiarach ... dopomoge! dopomoge!

Kzucitem mu sie do kolan. Podniést mnie pospiesznie,
mowigac:

— Przed Bogiem padaj na kolana, a nie przed grzeszni-
kiem réwnym tobie. Kie masz za co dziekowa¢ — to mdgj
obowiagzek ... to mdj kaptanski najswietszy obowigzek. Po-
wstan .synu!

Ucatowawszy reke starca, wyszedtem. Diugo bigdzitem
wséréd nocy. W duszy mej zajjanowat dziwny jaki$ stan .stod-
kiego upojenia; zdawato mi sie, ze przestatem by¢ cztowiekiem
Smiertetnym, ze u ramion skrzydfa mi urosty, i ze tylko woli
mej potrzeba, azeby wznie$¢ sie w obtoki i tam gdzie$ w nie-
znanych mi $wiatach obcowac z istotami nadziem.skiemi.

Lecz po c6z mi bylo aniota, kiedy wiedzialem, ze jutro
rano zobacze Aniute, Aniute uboOstwiang, Aniute nie gorsza,
nie mniej czystg, jasng, promienistg, jak Cheruby i Serafy.

Pozmowa z ksiedzem wilala nieznany mi oddawna juz
spokdj w serce, wiare w jasng przyszto$é; opromienita mi
wszystko, na co patrzytem, Swiat calty as eden .stodkiej woni

— zmienita.
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Oh! jak bytem sz;czesli\vy! Jak szczi®$liwy, tego nikt na
Swiecie wiedzie¢ nie moze.

Wilasnie w tym samym czasie zdarzyt sie fakt, ktory
przyponnhat mi zywo lata mego dziecinstwa i miat wywrze¢
wazny \vplyw na moje usposobienie i zamiary.

Pewnego poranku wréciwszy z przejazdzki z Aniuta, za-
statem mego ojca z niezwyklem ozywieniem odczytujgcego
jakis list. Przed nim lezata nierozcieta jeszcze ksigzka i papier,
wraz z porozrywanerni sznurkami — widocznie, $wiezo otwo-
rzona przesytka pocztowa.

— Co to jest ojcze? zapytalem — ciekawie patrzgc na
ksigzke.

— Niespodzianka! — zawotat uradowanym gtosem. Wyo-
braz sobie: Kottowski.... No, Kottowski, éw Polak, porucznik
naszego putku, twoj pierwszy nauczyciel, odbywszy lata przy-
musowej stuzby, wzigt dymisye, postarat sie o paszport emi-
gracyjny i wyjechat do Austryi. No, i na wielkiego autora
polskiego wyszedt. Przysyta mi tu = rozumie sie dla ciebie —
owa polska, swa pierwsza ksigzke. Pisze, ze majg to byc¢
wspomnienia z Kaukazu. Ciekawym ! ciekawym!

Z nieopisang pozadliwoscig chwycitem ksigzke, nie do-
sluchawszy nawet tego, co ojciec moéwit i skrylem sie do
mego {)okojn.

Wierze najsilniej w jakie$ niezbadane »pokrewienstwo
dusz«, istniejagce na Swiecie. Ksigzka Kotlowskiego pierwsza
zrodzita w mej duszy zarodki tej wiary. Przeczytatem ksigzke
te jednym cia"giem i chwilami nie mogtem wyj$¢ z zdumienia,;
zdawato mi sie, ze dawny moéj nauczyciel wrecz moje wihashe
mysli i marzenia ubierat Slicznie w swe polskie stowa i pusz-
czat je w Swiat.

Dzieto Kotlowskiego — byly to obrazki troche fanta-
styczne, niby powiesci, niby pamietniki, niby jakie$ studya
spoteczne. Przyroda Kaukazu, ludzie tam zyjacy, czynniki so-
cyalne i 6w jaki$ dziwny fataliam dziejowy, pedzacy wspdicze-
sng Kosye do zaborow, do grabiezy, wystepowafy w tej ksigzce
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dymisyonowanego oficera tak zywo i wyraziscie, ze nie mogtem
zwalczy¢ zhudzenia, i zdawato mi sie, iz mam znowu siedm
fat, ze siaduje u kotau matki, lub patrze w modre oczy mego
nauczyciela, pomagajgcego mi w trudnej pracy zgiebiania ta-
jemnic glosek alfabetu.

W wieluz to miejscach, gdy autor stawiat horoskopy
przysztosci, gdy wskazywat rany i ble<ly rosyjskiego spoteczen-
stwa, gdy radzit uzycie pewnych $rodkéw, mogacychi uzdrowié
ten rozstrojony organizm — zdawato mi sig, ze cliyba pomy-
sty te musial wykras¢ z mej wihasnej gltowy, wszakze one tyte
razy spaé mi nie dawaty, wszak oue ljyty moje wiasne, rodzoue.

Przez jaki$ czas Szldce z Kaukazu staty sie uajutiibiensza
moja tektura, pozyczatem te ksigzke moim przyjaciotom, mo-
witem 0 niej z Auiuta, wreszcie zaniostem jg i ksiedzu wika-
remu. Ksigdz przeczytat i powiedziat mi, ze ksigzka tadnie
napisana, atle nie zapalit sie do niej zupetnie, nie wyrdzniat
jej i nie podnosit ponad inne podobnej tresci.

Przyznam sie, ze sad ten oziebty, pod I\térym domysla-
fem sie pewnego lekcewazenia, zrobit mi wielka przykrosé,
wyttumaczytem t6 sobie jednak znieczuleniem jioczucia piekna
i dobra og6lno-ludzkiego w cztowieku, ktéry oddanym byt
pracy duszpasterskiej w ciasnej parafii.

Dia mnie ksigzka ta przez dluzszy czas pozostata arcy-
dzietem i stata sie powodem powstania najrozmaitszych mysti
i projektéw. Dziwnem mi sie to wydaje, ze czytajgc przedtem
tak wiele ksigzek, napisanych juzez autoréw, przewyzszajgcycli
0 cate niebo geniuszem mego dawnego nauczyciela, nigdy nie
powziglem zamiaru zostania autorem, a ta wiasnie myst te
w mej duszy zrodzita. Tiomacze to sobie tem, ze Kottowski
zuzytkowal w swych powiesciach te Awasnie wrazenia, ktére
lja odbieratem w dziecinstwie i ktére najsilniej wyryly sie
W mej pamieci.

Do mitosci Scisle idealnej, do pewnego rozegzattowania
religijnego, przytaczyty sie obecnie jeszcze i marzenia o przy-
sztej karyerze autorskiej. Ktoz jest w stanie opisaé dziwne
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zygzaki marzen owych, owych sniw na jawie, w ktorych wi-
dziatem sie twoércg powiesci i dramatdéw, podziwianych i okla-
skiwanychi przez tysigce, setki tysiecy, miliony. Byly chwile,
w ktérych przez dziwne lialucynacye wyobrazni wydawato mi
sie: ze posiadtem olbrzymig wiadze duchowg nad niezliczo-
nemi milionami mycli rodakéw; Ze miliony te z niecierpliwo-
Scig wyczekuja kazdego stowa, ktére z pod mego pidra wyjsé
ma; ze morze gléw pochyla sie przedemna, a serca tego thumu
bijg tak, jak im moja wola, moje natchnienie bi¢ kaze.

Ah! zludo — marzylem o wszechwiladztwie ducha, a pi-
satem wowczas sonety i ody, niezgrabne nasladownictwa czy-
tanych poetdéw, na cze$¢ ubdstwianej Anny Piotréwny.

Wszystkie te ztudzenia, wszelkie te sny — oprécz naidc
starego wikarego «— mialy rozprysng¢ sie, rozptynaé w prze-
stworach niebytu; miaty zniknaé jak lotny dym pod ])Owie-
wem mroznego wiatru grudniowego. A jednak lato to pozo-
stawito w pamieci najmilsze wspomnienie, wspomnienie ni-
czem niezniaconej btogosci, szczescia jakiego$ tak doskonatego
i wszechstronnego, iz réwne pono$ li w czystej medytacyi re-
ligijnej lub modlitwie znales¢ cztek na ziemi moze.

Marzeniami niojemi dzielitem sie z Aniutg; ona podzie-
lata — tak przynajmniej zdawato mi sie woéwczas — moje
ztudzenia, nawet zachecata mnie do obrania literackiej karyery.
Mowita mi raz, Smiejac sie zawsze tiglarnie, zc pragnetaby
zna¢ jakiego wielkiego poete, ktoryby na jej czes¢ pisat poe-
maty, przez caly S$wiat podziwiane. Gdy ona tak mawiala,
drzatem caly, serce mi bilo gwattownie i myslalem w duszy:
wszak ty juz jeste$ tak szczeSliwa i })Owtarzalem w pamieci
zwrotki ostatniego mego sonetu, ktéry miat by¢, wedtug mego
zdania, Swietnem arcydzietem; a jednak wolatbym byl wowczas
raczej trupem odrazu pas¢, nizbym miat odkry¢ przed nig
tajemnice mej autorskiej twdrczosci.

O odwiedzinach, ktore skladatem ksiedzu wikaremu,
0 usposobieniu mej duszy, o zamiarach zmiany religii nie mo-
Avilem ani Aniucie, ani kolegom; wiedziatem doskonale, ze
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najlzejszy cien podejrzenia, rzucony na bogobojnego starca,
bytby dla rzadu Jiowodera, aby go natychmiast wydali¢ z tu-
tejszej parafii, a nawet moze wywiez¢ gdzie$ daleko na Pétnoc;
a milszem byloby rai $mier¢ meczeniskg ponies¢, nizbym miat
sie sta¢ powodem krzywdy, wyrzadzonej temu S$wietemu pra-
wie kaptanowi i jego wiernej owczarni. Jednak zamiary moje
nie ostygly, przeciwnie potezniaty, ksztattowaty sie jasniegj
z kazdym dniem i taczyty sie z marzeniami o przysziej autor-
skiej dziatalnosci; iiktadatem sobie: jak kiedy$ w pismach
moich bede apostotem jedynej prawdziwej wiary, ktéra jedna
zdota odrodzi¢ trupieszejagcy organizm schizmg przetrawionej
Rosyi,

Pewng rozmaito$¢ sy mojem Owczesnem zyciu sprawit
przyjazd Adasia.

Dotrzymat on obietnicy i na tydzien przed koncem feryj,
w drodze juz do Dorpatu, gdzie zamierzat uda¢ sie dla dal-
szych nauk w tamtejszym uniwersytecie — zawitat na Kkilka
dni do nas. Stangt u doktora, ale i w naszym domu byt cze-
stym gosciem.

Nie mogtem powstrzymac sie, azeby go nie zapoznaé
z rodzing Barehatenskich; zaprowadzitem go tam na herbate
zaraz na drugi dzied po jego przybyciu. Chociaz ani stowem
nie zdradzitem sie przed nim z inojemi uczuciami, odgadt on
jednak odrazu, co sie w mein sercu dziato. Po powrocie
z zamku zapytatem go, niby od niechcenia:

— Jakze ci sie ten dom podoba?

— Brzydki — odpart z dziwnym grymasem — zohydzit!
stary zamek tg jaka$ parweniuszowska S$wiezoscig, no i tym
monstrualnym zielonym dachem.

— Alez nie o to mi chodzi — przerwalem mu niecier-
pliwie. — Jak ci sie podobali ludzie?... Jak Anna Piotrowna?

Przy stowach tych Ada$ nagle spowazniat, jak on to
umiat i z dziwng twardoScig w glosie rzekt:

Janie, to nie twoi ludzie. Nie! nie! nie! Stary jest
najordynarniejsza pijawka, jest nedznym okazem rosyjskiego
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czynownika, zbogaconego naduzyciami, poczynionemi w stuzbie.
A panna? Och! panna jest $liczna, ale wierz memu przeczuciu,,
ze djabel w niej siedzi. Zobaczysz!

Zasgpitem twarz na te stowa przyjaciela i on poznat
odrazu, ze zrobit mi wielkg przykros¢, zamilkt wiec na chwile,,
a pozniej innym juz tonem, chtodniejszym jakim$ i niby dy-
plomatycznym dokoniczyt;

— Zresztg moge sie co do panny mylié. Nie jestem ani
prorokiem, ani nieomylnym fizyonomista; zdarzajg sie wypadki,
ze na podiej dziczce rodzg sie czasem szlachetne owoce.

— Oh 1 ona jest szlachetna — zawotalem z zapatem. —
Ona najszlachetniejsza z kobiet tej ziemi 1 Zeby$ ty ja znak

— Daj ci Boze, zebys sie nie pomylit — zakonkludowat
smutnym jakim$ glosem Ada$ i natychmiast zmienit przed-
miot rozmowy.

Pomimo ze mieszkancy zamku niepodobali sie memu
przyjacielowi, on jednak zrobit w zamku jak najkorzystniejsze
wrazenie. Slicznie méwit po fi-ancusku. Zaraz na drugi dzien
zostaliSmy zaproszeni do wziecia udziatu w jakiej$ urzadzi¢ sie
majacej wycieczce do sasiedniego lasu. Naturalnie, ze pojecha-
liSmy obaj.

Podzice Anny i méj ojciec jechali powozami, my mio-
dziez konno. Bialy m¢j arab — ji"dvby wiedziat, ze mi o to
chodzi — pysznit sie jak paw; ogon swdj jedwabisty rozwinat,
jak choragiew, parskat ogniscie i wyprawiat takie skoki, ze
mozna byto sadzié: iz nie bylejakim jezdZzeem potrzeba byc,
aby na nim dosiedzie¢, w rzeczy samej byt najspokojniejszem
i najpotulniejszem zwierzeciem pod stoficem.

Siedziatem na koniu jak wmurowany i radujac sie jego
fantazyg, jeszcze podniecalem jego zywos$¢, patrzac bezprze-
stannie W oczy Aniuty. Smutne dzi$ one byty i jakie$ tzawe,
jako$ zamglone. PozmawialiSmy o najobojetniejszych przed-
miotach, Adam bowiem, jadacy dzi$ na owej nerwowej, gnia-
dej, angielskiej klaczy, z prawdziwie angielska flegma, ani na
krok sie od nas nie oddalat. Jego spokdj i pewna reka wy-
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wolywaty okrzyki podziwienia z ust mego ojca i pana Barcha-
tenskiego; mnie ta zimna jego krew, ten spokoj i ten nadzér
nad nami niecierptiwié juz zaczynaly.

Przepc(fziwszy kilka godzin ws$réd fasu i whypiwszy tara
herbate, juz ze zmierzchem rnszytiSmy z powrotem. Konie
nam zabrali chiopcy stajenni, a my przesiedliSmy sie do po-
wozdéw. Ojciec mdj z Ekscelencya pojechali przodem dor6zka,
a my ulokowalismy sie obok pani Barchatenskiej w duzym
powozie. Usiedli.my w ten S]>os6b: Aninta z matkg na gto-
wuem siedzeniu, ja naprzeciw panny, a Ada$ naprzeciw jej
matki na przedniej taweczce. Koc byfa cudownie piekna, cicha,
balsamiczna, petna blasku gwiazd migotliwych i szeptéw ja-
kich$ tajemniczych. Aninta milczata, rozmowe prowadzili wy-
facznie Ada$ z panng Barclmtenskg. Ja zadumany opariem
glowe o poduszke powozu i zatopitem sie catkowicie w podzi-
wie blasku cudownych oczu Aninty, ktére wsrdd ciemnosci
Swiecity niemniej jasno, jak gwiazdy na niebie.

Uczuwalem dziwny smutek: za tydzien miatem wyjechaé
do uniwersytetu, a i oni: i Aninta z rodzicami opuszczata
na calg dluga zime Miedzyrzecze, azeby przepedzi¢ ten czas
wsérdd zabaw i gwaru wielko$wiatowego w Petersburgu. Czy
Swiat jej nie zepsuje? Czy wrdci ona taka, jak jest teraz?
Zadawatem sobie z drzeniem serca te straszne dla mnie wow-
Czas pytania.

Moza ona nie wi¢ nic o mej mitosci — szeptatem w du-
szy. — Kie jej o tern nie méwitem. Nic a nic! | uczutem
nagte w duszy zal do siebie samego za mojg niezdarnos$¢, za
mojg nieSmiatosc.

Nagte ona, jakby przeczida moje mysh, wyciagneta nie-
znacznie, pod szatlem okrywajagcym nas, swg reke i spotkawszy
tam moja, uscisneta ja namietnie; oczy jej wowczas zasSwiecity
silniejszym jeszcze blaskiem, niby ogniki fosforyczne posypaty
sie z nich, i glosem cichym, melodyjnym, S$piewnym, przyci-
szonym rzekia:
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— Oh! jak sie dzisiaj czuje szczeSliwag, tak szczesliwa,
ze chciatabym dzi$ zaraz umrze¢. Wiekszego szczeScia uie
mozna zazna¢ na Swiecie.

Pani Barchatenska spytata jg zaraz o powody tego szcze-
cia, tecz ona nie odpowiedziata juz ani stowa, tylko jeszcze
silniej, czulej jako$ i pieszczotliwiej Sciskata ma reke.

Wkid)tce pozniej powoz zajechat przed zamkowy ganek.

Gdym ja, odjezdzajagc wraz z ojcem i Adasiem zegnat
i modlit sie do niej oczami, szepneta mi tedwie dostyszalnym
gtosem :

— Badz dzi$ w ogrodzie zamkowym, tam okoto para-
petu, musimy sie pozegnac.

W noc te gwiazdzistg, w noc te czardéw jakich$ petna,
zgingt byt dla mnie najaki$ czas Swiat rzeczywisty. Ona, ona
i tylko ona byta dla mnie $Swiatem catym. Szal jaki$ ogarnat
mnie. Ona pierwsza powiedziata mi, ze mnie kocha; cato-
walem jej usta rul)inowe, a ona drzgca, wzburzona tulita
sie do mej piersi, pocatunkéw nie bronita, nie, nie, prosifa
jeszcze o nie.

Czegom ja jej nie moéwit wowczas? Zwatem jg swem
zyciem, swym Swiatem, swym bogiem. BluZznitem, bluZznitem
stowami i bluznitem sercem i dusza, bom ja jej wecale nie
ktamat wdweczas, jam niestety gotéw byt dia niej wyrzec sie
wszystkiego, nawet — oh botu srogi — nawet i Boga przed-
wiecznego.

Jak przepedzitem ostatni tydzien mego pobytu w domu,
opisywac nie czuje sie na sitacli. Bylo to deliryum, podczas
ktérego zdawato mi sie, ze co nocy obcuje z aniotem, a w rze-
czy samej bylem w mocy szatana.

Spitecieni w uscisku snuliSmy cudowne plany na przy-
sztos¢: ja zdobywatem stawe olbrzymia, moje imie stawato sie
najgtosniejszem posrdéd wszystkicli nazwisk na niezmierzonych
przestrzeniach naszej, jak pot Swiata wielkiej ojczyzny, a ona
czoto me wieAczyta wawrzynem i catowata me usta. rzeczy-
wistosci tylko to ostatnie sprawdzato sie bezprzestanuie.
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W goraczce i upojeniu wyjechatem do Kijowa i tam
przepedzitem catych, dtugich dziesie¢ miesiecy, poswiecajac ten
czas usilnej nauce i marzeniom o wielkiej stawie i jeszcze
wiekszera szczesciu w przysztosci.

VI.

w uniwersytecie zapisatem sie na wydziat filologiczny.
Postanowitem poswieci¢ sie studyom, mogacym mi dopomodz
w obranym zawodzie. Ojciec, gdym mu powiedziat o moich
zamiarach, nie sprzeciwiat sie im, nawet nie odradzat; rzekit
mi, ze przyszto$¢ pod wzgledem materyalnym bede miat za-
bezpieczona, moge wiec »bawic sie« jak mi sie zywnie podoba.

— AVszak i stuzba ])anstwowa u nas — moéwit z sar-
kastycznym usmiechem — to takze pewien rodzaj zabawy.

W Kijowie pozawieralem takie tylko znajomosci, ktére
mi mogty by¢ potrzebne w dalszej mojej karyerze. Zapoznatem
sie z kilku miodymi dziennikarzami, a ci wprowadzili mnie
do domu pana X... znanego i gtosnego juz podéwmzas powde-
Sciopisarza. Pan X..., chociaz przekroczyt byt juz woéwczas
czterdziestke, mimo tego robit wwazenie zaledwie trzydziesto-
letniego czlowdeka i lubit, zeby go uwazano za miodego. Wi-
docznie przypadtem mu do smaku, bo rozrnawdal ze mng dos¢
dtugo, a gdy WTchodzilem zaprosit, bym kiedy sam do niego
zagladnat i przynidst mu coskotwdek z tego, co napisatem.

ITszczesliwdony tg propozycya, nie odwlekajac, zaraz na
trzeci dzien zjawdlem sig, przynoszac z sobg kilka wierszykow”
»do niej« i malg romantyzmem naszkicow'ang nowelle. Gospo-
darz z draznigcg mnie troche pobtazliwoscig przejrzat wiersze,
odsunat je wPrdtce od siebie i rzekk:

— No, te niczem sie nie odznaczaja. Najzwwklejsze stu-
denckie rymowainie. Puszkinem miody czlown'eku nie bedziesz.

Wstyd mi prawie przyzna¢ sie do tego, ze uczulem
W sercu na te stowai gniew i jakie$ dziwne rozdraznienie;
zdaw’alo mi sie, ze z ust gtosng stawie posiadajgcego pisarza.
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przemawia zawis¢, zazdro$¢, Ze 00 przeczuwa we rauie Szcze-
Sliwego i uiepezpiecznego rywala i pragnie zniecheci¢ mnie,
zatrzymac na obranej przezemnie drodze, skierowa¢ me zdol-
nosci na inne tory, a moze nawet zabi¢ je w zarodku.

Nagle zawstydzitem sie; on patrzyt na mnie badawczym
wzrokiem i przysiegne na to, ze odgadt me mysli najdokia-
dniej, nic jednak nie rzekt, tytko usmiechajac sie poblazliwie,
zatopit sie w odczytywaniu mojej nowelki. Z bijagcem sercem
Sledzitem wyraz jego twarzy: usmiech znikt zwolna, czoto jego
zfaldowato sie zlekka, pomiedzy oczyma wystgpity bruzdy ja-
kies, widocznie utwér moj rozbudzit jego uwage. Skorczyt
i wesoto ])opatrzyt mi w oczy.

— W tern co$ jest! — zawolat pospiesznie. — Robota
dziecinna, naiwna, bledna, ale ny kazdym razie rzecz niepospo-
lita. W tern jest oryginalno$¢, w tem jest dusza, jest praw-
dziwe uczucie, jest instynkt dziwnej, samorodnej harmonii i po-
czucie piekna.

Przerwat i nagle zamyslit sie gleboko; patrzylem wjego
twarz jak winowajca, oczekujacy wyroku.

Po chwili podnidst znowu oczy i rzekt powoli:

— Uczy¢ sie potrzeba!

— Ale czego? ale jak? — zapytalem z goraczkowym
pospiechem.
— Poczekaj! — przerwat mi — musisz nabra¢, nauczy¢

sie sposobu opisywania.

Tu powstat i chodzac po pokoju zatrzymat sie nagle
przed stoliczkiem, ozdobionym starozytnemi brgzami, na kto-
rym stata lampa, arcydzieto rzemiesinika francuskiego z czaséw
Jjudwika XV 1, przypatrywat sie do$¢ diugo pieknemu sprze-
towi, a potem nagle zwr6cit sie do mnie i rzekk:

— Opisz mi mojg ukochang lampe. Przypatrz sie jej do-
kfadnie, ogladnij ze wszystkich stron, i przynie$ mi ten opis.
Zobaczymy,

Od tej proby rozpoczeta sie moja nauka literackiego rze-
miosta. W uniwersytecie uczytem sie tajemnic lingwistycznych.
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badatem ducha rozmaitych stowianiskich i starozytnych jezykoéw,
dla pana X. opisywalem najrozmaitsze przedmioty, ktore mi
pod oczy podpadaty.

0 Aniucie niewiele styszatem, nie miatem odwagi prosi¢
ja o listy, ona za$ sama nie zaproponowata mi tego. Werto-
watem tylko zawziecie petersburskie dzienniki; szczegolniej
wyszukiwatem sy nicli wiadomosci o wielkim, eleganckim S$wie-
cie — i spotkatem sie kilka razy z nazwiskiem Barchatenskich:
raz w'ymieniono Auiute, pomiedzy pannami, jn’zedstawionemi
cesarzowej; innym i*azem recenzent balowy unosit sie nad jej
pieknoscig i wytwornoscig jej toalety. Wiesci te sprawialy mi
prawdziwg prz}jemnos¢; ani przez chwile nie watpitem o sta-
tosci, o wiernosci ubdstwianej dziewczyny.

— Wybawi sie — myslatem — w czasie feryj znowu
sie zobaczymy, kilka lat tnvania moich nauk minie, moze
tym czasem zdotam zwr6ci¢é na siebie uwage, moze napisze
co$ niezwyktego.

1 pracowatem dalej zawziecie.

Zapat mdj religijny takze ostabt byt chwilowo, nic go nie
podniecato; zrobitem w duszy state postanowienie zostaé ka-
tolikiem i nie zmieniatem go, lecz réwiioczesnie nie $pieszy-
fem sie z doprowadzeniem go do skutku. O niczem wowczas
nie mystate]!!, tylko o mem literackiem weyksztatceniu. Rok
szkolny minat tak, ze nawet nie spostrzegtem kiedy. Z pienv-
Szg mg pracg drid*owuing spieszytem do domu.

Najsrozsze ciosy, najwieksze boleSci przychodzg zazwy-
€zaj niespodziewanie.

Tak jak poprzednie ferye byly dla mnie jednym, nie-
przeiwvanym ciggiem szczesScia i rozkoszy, tak te wyryly sie
J¥ mej pamieci: jako najboles$niejsze chwile mego zycia.

Zaraz na wystepie spotkata mnie straszna niespodzianka:
pani Sznrina zamieszkata na stale w naszym domu. Ojciec
nie miat sity donies¢ mi o tern, spadto to na mnie, jak pio-
run z jasnego nieba.



Gdy, wysiadtszy z pocztowej bryczki, wbiegtem do po-
koju powita¢ ojca, zastatem jg w neglizu, rozsiadtg w jadalni
przy porannej herbacie. Wsciektos¢ jakas opanowata mnie;
w jednem mgnieniu oka ocenitem, jakie nastepstwa ten wypa-
dek moze pociggna¢ za sobg w stosunkach naszych z zamkiem;
zaklatem trywialnie, trzasnatem drzwiami i ucieklem do swego
pokoju. Ojciec przyszedt w Slad za mna.

Nie gniew'al sie nawet za moje gburostwo; zaczagt sie
thumaczy¢. Mowit, ze to jest najnieszczesliwsza kobieta pod
stoicem, ze musiata uchodzi¢ przed brutalstwem meza, ktéry
stat sie dla niej prawdziwym tyranem; ostatecznie zapowie-
dziat, niby na pocieszenie, ze porobit juz wszelkie potrzebne
kroki prawne, ze przeprowadzi rozwod i ozeni sie z Julig
Edwardowna.

Nie odpowiadatem nic, nie miatem wreszcie prawa sprze-
ciwia¢ sie jego woli; cOzby to zreszta bylo pomogto?

Przezwyciezytem gniezdzacy sie w duszy wstret i posze-
diem przywita¢ mojg przysztg macoche. Byta dla mnie u]’rze-
dzajgco stodl™g, udata, ze nie dostrzegta wrazenia, jakie na
mnie w pierwszej cliwih wywarla jej obecno$¢. Od tego dnia
mowiliSmy z sobg bardzo mato, ale ani razu nie przyszio po-
miedzy nami do jakiejkolwiek sceny.

Najbotesniejszem dla mnie bylo to, ze z powodu przy-
jazdu pani Szurinej musial ojciec usungé ze stuzby starg Jé-
zefowa; za nic nie chciala starowina pozostawa¢ pod rozka-
zami »takiej« pani.

Pierwszego zaraz dnia poszedtem odwiedzi¢é mag dawng
piastunke; mieszkata w najetej chacie w poblizu zamku. Ucie-
szyfa sie mna, jak swem wlasnem dzieckiem, catowata mnie
w czoto, pozniej chciata rece me i nogi catowaé, ale naturalnie
nie pozwolitem na to.

O postepowaniu mego ojca nic prawie nie mowita, tylko
machnefa raz od niechcenia rekg i szepnela:

— Eh! on zawsze byt taki. Jeszcze nieboszczka nasza
zyta, to miata z nim kiopoty.
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Nie odpowiedziatem jej na to. Po dos¢ dtugo trwaja-cem
mitczeniu zapytalem pierwszy: czy nie wi¢, co sie dzieje teraz
w zamku?

— Panstwa sie spodziewaja! — zawotata z zapatem
i twarz jej rozjasnita sie radoscig. Za kitka dni przyjda na
pewno. | nasza gotgbka, nasza ziota panienka przyje<izie.

Nie zwierzatem sie nigdy z moich uczué przed Jézefowa,
fecz ona oddawna odgadfa tajemnice mego serca — i Aniuta
stata sie naszym wspolnym ideatem.

— Jaka ona $liczna — moéwrda, zaj>alajac sie coraz wie-
cej Jozefowa — jak jaka Swieta z obrazu w kosciele.

Nie chciatem dbuzej rozmawia¢ z Jozefowg o0 Aniucie,
wydawato mi sie to pewnym rodzajem profanacyi; dla przer-
wania wiec jej zacliwytow zapytatem, czy nie cierpi niedostatku?

— Boze uchowaj ! — zaprzeczyla staruszka. — Pan dla
mnie byt bardzo hojny, wyznaczyt mi pensye do samej Smierci
i najat dla mnie te chatke od zarzadu dworskiego. Zyje tu
jak u Pana Boga za piecem — moéwita dalej — do kosciota
chodze co dnia, poczciwe kumy mieszczanki odwiedzajg mnie
czesto.

— A jakze sie miewa nasz ksigdz wikary? — pytatem dalej.

Zdrow, chwala Bogu najwyzszemu; zawsze sie wy-
pytuje o ciebie paniczu méj ty zloty.

Pogawedziwszy jeszcze z pét godziny ze staruszkg, wy-
pytawszy jg o wszystkicli znajomych, poszedlem przywita¢ sie
z ksiedzem.

1 on mnie przyjat z otwartemi rekoma. Diugo, diugo
z nim rozmawiatem, wylatem przed nim méj zal z powodu
postepowania mego ojca.

— Synem jesteS — odparl mi starzec — nie jestto rze-
cza syna wydawa¢ sad o czynach ojca. Bég krzyzem cie na-
wiedza, przyjmij krzyz z reki 17ana i dziekuj Mu za to, ze
doswiadcza twojg dusze.

O moich zamiarach przyjecia katolicyzmu nic dnia tego
nie mowitem, staruszek tez nie wszczynat sam tej kwestyi.

13
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Na drugi dzien po moim przjjezdzie nadjechali Sta$
i Kazio. Ucieszytem sie nimi bardzo, i rozmowy, dysputy
i dawne wspomnienia kolezenstwa z czasu nauk w girnnazyum,
sprawily, ze zapomniatem troclic o mej »macosze« i nie tak
meczyto ranie oczekiwanie przyjazdu Barcbatenskich. Kazio
i Sta$ studyowali medycyne w Petersburgu i tak zajeci byli
swg nauka, ze o0 niczem prawie nie umieli ranwié, tylko
0 niej i zawsze o nitj. Po dwoch dniach byteni zmuszony im
powiedzieé, ze sa w stanie zameczy¢ mnie na S$mieré swa
medycyna.

Pamietani, bylo to w ])igtek.

Ledwie sie przebudzitem ze snu okoto dziewigtej go-
dziny — noc bowiem prawie calg jirzepedzitem na sjiacerach
1 dysputach studenckich z kolegami — ustyszalem w przed-
Jmkoju gtos Jozefowej, sprzeczajacej sie ze starym kozakiem
Siankiem. Wreszcie pomimo protestow sluzbistego kozaka,
drzwi sie otworzyty i Jozefowa promieniejgca iadoscia wpadta
do mego pol™oju.

— Pi'zyjechali, paniczu mdj zloty! Przyjectiali! — wolala,
a byla tak rozgoragczkowana, ze nawet drzwi za soba nie
zamkneta.

Jednym susem wyskoczylem z t6zka i zapytatem porywczo :

— Kiedy?

— Dzi$ rano! dzi§ przed pot godzinaj powozy dzi$
chodzity do dworca na ranny pocigg. Zdaje sie, ze jest z nimi
i brat, bo jaki$ oficer, jak stonce jasny, jectiat z nimi.

Zaczatem biega¢ po jiokoju, sam nie wiedzac, co mam
wpierw robi¢. Z wielkiej radosci i wzruszenia obted mnie ja-
ki$ chwytaé zaczynat. Spiewatem, krecitem sie w koétko i do-
bry kawat czasu uptynat, zanini zabratem sie do ubierania.

AV pierwszej chwili chciatem lecie¢ natyclimiast do zamku:
witaC jg. Pdzniej przyszto mi na mysl, ze to liytoby niegrze-
cznie, nieprzyzwoicie.

— Zmeczona po tak dtugiej i nuzacej drodze — mysla-
fem — pojde Avieczorem.
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PbZniej przyszto mi na mysl, czy wogdble wypada na-
rzuca¢ sie komu pierwszego zaraz dnia po odbyciu tak ucia-
zliwej podrézy. Wpadtem wiec w smutng zadume, w dziwng
jaka$ tesknote i bezradnos$¢ i usiadiszy na szezlaggu w moim
pokoju, przesiedziatem tam bez ruchu, sam nie wiem jak dtugo.
Siankowi, ktory wzywat mnie do obiadu, odpowiedziatem opry-
skliwie, ze je$¢ nie bede, bo glowa mnie boli — i siedzia-
fem dalej miotany najrozmaitszemi uczuciami. Jakie$ znowu
czarne przeczucia zaczely rodzi¢ sie w mej duszy. iShgdy
przedtem niezazuane obawy otoczyty mnie zewszad; iiiepewnosc
jaka$, jak chmura gradowa, zawista nadernug i gnebita mnie
dziwng jaka$, dusznag, dfawigca atmosferg. Sam nie wiedziatem
co, ale czulem to najdoktadniej, ze co§ mi grozito. Bylem juz
prawie pewny zagtady mego szczescia.

Nie mogtem sie zdecydowaé, co mam zrobi¢? Czulem,
ze wszystkie nerwy drgajg we mnie; zdawalo mi sie, ze staly
sie one strunami jakiego$ dziwacznego, zyjacego instrumentu,
ze rozbrzeczaty sie te struny jaka$ wsciekta, ohydna, fatszywa
melodya, petng wstretnych dyssonanséw; tu i Owdzie prze-
brzekiwata jeszcze cictia, kojaca nuta, lecz coraz rzadziej, co-
raz ciszej.

Gdym S])Ostrzegt, ze storice cliyti sie juz ku zactiodowi,
zerwalem sie gwatto\rnie i z gorgczkowym pospiechem zaczg-
fem sie ubiera¢. Nie diugo to trwato, uczesatem wiosy, za-
pigtem swdj studencki mundur i ruszytem piechotg do zamku.

m Szedtem dtugo, waliajgc sie ciggte; jeszcze od samej
bramy chciatem sie wrécié i uciekaé¢ gdzies w dal, gdzie$
w bory jakie$ ciemne, w puszcze bezdenne, byleby sie skry¢
przed okiem tudzkiem. Przemogtem jednak ten strach dzie-
cinny; pewnym krokiem wszediem do salonu.

Zastatem tam zgromadzong calg, dawniej mi juz znang
rodzine i jakiego$ obcego oficera w paradnym mundurze xka-
watergardzkiego« putku.

Zauwazytem doktadnie, ze moje pojawienie .sie wywotato
na twarzach wszystkich pewien rodzaj ktopotliwego zdziwienia.
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Ekscelencya powitat mnie chtodno, protekcyonalnie; pani le-
dwie dostrzedz raczyta méj uklon. Anna Piotrowna zarumie-
nifa si® w pierwszej chwili i w przeciggu mgnieniu oka spo-
strzegtem, ze nie wiedziata, jak sie¢ ma wiasciwie zadioM'ac;
wnet jednak na ustach jej zjawit sie swobodny u$miechi, przy-
jacietsko wyciagneta do mnie reke i przywitata mnie po da-
wnemu. Otucha wstgpita /T me serce.

— Panowie sie nie znacie? — za[)ytata Anna, wskazu-
jac wzrokiem na gwardyjskiego oficera.

— Nie — odpowiedzialem cichym, niepewnym gtosem.

— Pan Dawydow, nasz znajomy — rzekla gto$no i do-
nosnie, a pdzniej wskazujac na oficera, dodata: ksigze Swerskoj,
nasz.przyjaciel.

Oficer zblizyt sie do ranie i uprzejmie podat mi reke.
Nie miatem nawet na tyle sity, aby ])odniesc oczy i ogladnaé
tego ksiecia; brzmienie glosu Aniuty, nacisk ])olozony na sto-
wach »ksigze« i »przyjaciek kazaty mi sie domysle¢ najsmutniej-
szych rzeczy, a raczej obawy, ktére meczyly ranie }rzez caly
dzien, zmienity sie nagte w pewno$¢ prawie.

Che¢ do zycia jednak, pragnienie szczescia jest w czio-
wieku tak silne, Ze najczesciej czlowiek, stangwszy oko w oko
z kleska, pozwata ogarng¢ sie pocieszajacym ztudzeniom, sam
je nawet tworzy, byleby odsung¢ od siebie jak najdalej smutng
rzeczywistos¢. Mnie blysnela nagte mysl, ze Aniuta demonstra-
cyjnie, umyslnie, dla zatarcia wszelkich [)odejrzeil, urzadzita
calg te bolesng dla mnie komedye przezentacyi. Z btyskawiczng
szybkoscig stworzylem w mej wyobrazni caly, poezyi petny
romans.

— Rodzice pragng jg wyda¢ za tego ksiecia — pomy-
Slatem w duszy — ona go nie chce, ona mnie kocha. Mnie
jednego tylko kocha, ale zdradzi¢ sie nie moze. | stusznie
czyni. Po co zwracaC niepotrzebnie na nas uwage?

Mysl ta pocieszyta ranie cliwilowo, wzmogta moje sity,
na jaki$ czas mogtem zapanowaé nad rozstrojouerai nerwami.
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Kozpoczalem zupetnie przyzwoicie jaka$ potoczna, obo-
jetng rozmowe i réwnocze$nie zajatem sie zbadaniem powierz-
chowno$ci mego domniemanego rywala.

Byl to wzorowy, ideatny podporucznik kawalergardow:
stuszny, w pasie cienki, tak cienki, ze mozna go byto posadzi¢,
iz sie sznuruje, j)tecy i ramiona miat szerokie, rozro$niete jak
u niedzwiedzia, kark gruby. Twarz?... Twarz miat nawet
nibyto piekng, rysy regutarne, rumieice Swieze, profit prawie
grecki. Cdéz,’kiedy oczy duze, na wierztTu siedzace, oczy mar-
twe i bezmysine, kiedy usta, wargi nadmiernie rozwiniete, thu-
ste jakie$ i zwierzeco czerwone — nadawaly calej tej twarzy
wyraz jakiej$ dziwnej, dobrodusznej, poczciwej gtupoty. Siedziat
ten ksigze wyprostowany jak $wieca, do rozmowy mieszat sie
mato, a jezeli kiedy przeméwit, to zdania jego byto $mieszng
mieszaning rosyjskicli i francuskich stéw i robity wrazenie
wystudyowanej tekcyi. Uparcie mi sie zdawalo, ze zdania te
juz gdzies kiedy$ styszatem, atbo czytatem.

Pozniej przeszedlem wzrokiem na Anne Piotrowne i wy-
dato mi sie, ze to nie ta sama, ubdstwiana przezemnie dziew-
czyna. Teraz widzialem przed sobg ol$niewajaco piekng kobiete:
twarz jej przedtuzyta sie, oko nabrato jakiego$s zarzacego, pto-
miennego blasku, a okalajaca je ciemna obwddka, blask ten
podnosita jeszcze, biust jej wyjielnit sie i przypominat ksztatty
bogin greckich, wogéte robita wrazenie, kobiety o kilka lat
starszej niz w roku zesztym. Pod mojem badawczem spojrze-
niem nie S])uscila oczu, nie zarumienita sie nawet, tylko na
jej pieknem obliczu zapanowat taki wyraz, jakby chciata mi
powiedzie¢: patrz, jak piekng jestem. «

Rozmowa, przez nikogo nie ])odtrzymywana, rwa sie
na dobre zaczynata; czutem, Zzembecno$¢ moja zaczyna zakra-
wac¢ na natrectwo, wstatem wiec i mialem zamiar pozegnad
towarzystwo. Zauwazywszy ruch ten, Anna Piotrowna zwro-
cita sie naglte ku mnie i z zywoscig rzekta:

— Ach prawda! lwanie Osipowiczu, mam })anu co$
bardzo pieknego do pokazania. Pamietam, ze pan jestes wiel-



198 Absrar-Sottan.

bicielem starych broiizdw; papa mi kupit cudowny zeg;ar fran-
cuski, stary bronz Ludwika XV, moze go pan zechce zoba-
czy¢, stoi w sasiednim gabinecie. Ciekawam, co pan 0 nim
powic?

Mowiac to, wstata i skierowata sie do przylegtego po-
koju; oprécz mnie nikt za nig nie poszedt.

Gdy znalezti.sray sie po za cienka jedwabng portyera,
ona staneta nagle, usta jej drzaty i cata byla wzburzona —
ja uczutem, ze bledne, nogi trzg$¢ .sie podemng zaczely.

— Janie — szepnela z dziwng jaka$ gwattownoscia,
chwytajgc mg reke — Janie, badz dzi§ w ogrodzie, tara, tam,
ty wiesz, tam, gdzie w przesztym roku — jirzerwata na chwile,
gtosu jej zabrakto. — Mam ci co$ bardzo waznego powiedzie€.

W tej chwiti ustyszatem za }iortyera brzek ostrég.

— Jakiez wrazenie robi na panu ten bronz? m- rzekifa
panna, zmieniajagc nagle glos i opanowujgc zupetnie owo
wzruszenie.

Zwrocitem oczy na zegar. W tej cliwiti ksigze wszedt
do gabinetu.

Xie pamietam juz, co odpowiedziatem na zajyytanie Anny;
wiem tylko to, ze wnet wywigzala sie rozmowa pomiedzy nig
a ksieciem; ona modwita zywym, nerwowym jakim$ gtosem;
stowa i zdania pokaznego oficera kazaty mi sie odrazu do-
mysle¢, Zze jest on ghupi i ciezko myslacy. Moglem sie wreszcie
myli¢ woweczas; bylem bowiem niezwyczajnie wzruszony, nerwy
moje znajdowaly sie w straszliwem naprezeniu; uczulem, ze
dtuzej nie jestem w stanie znajdowaC sie tu pomiedzy tymi
ludZigi, bo... bo zaczynalem traci¢ panowanie nad sol>a.

Szepnawszy niezdarnie kilka stow pozegnania, wyszedtem.
Zanim ojmscitem przedpokoj, styszalem najwyrazniej wesoty
$miech i basowy dzwiek gtosu Swietnego oficera; choé stow
ztowi¢ nie zdotatem, bytem jednak pewny, ze to ze mnie sie
Smiat ten gwardyjski niedzwiedz.

Zacisngtem tylko piescie, sttumitem szalony wybuch gnie-
wu, ktéry w pierwszej chwili nakazywal mi wrdci¢ i szukaé
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zaczepki z oficerem, a p(5Ziiiej zabi¢ go, zabi¢ go jak psa.
W tej chwili nienawidzitem ksiecia Iwerskiego. Oh! jakze czesto
marnujemy uczucia, jakze czesto istoty niewarte nawet tego,
bySmy na nie zwroécili chwilowa uwage, ni ztad, ni zowad staja
sie przedmiotami naszych uczu¢ gwattownych, nieokietzanych.

Wyszediszy za brame zamku, nie skieronvatcm sie kn
domowa, ale poszedtem tgkami, wzdtuz brzegéw rzeki. Szedtem
dlugo, nie zwracajac napozOr nwaigi na to, co mnie otaczato,
a jednak dziwmym fenomenem psychicznym, wszystko, co wow-
czas widziatem, wyryto sie i bez mej samowiedzy w ])amieci.
Kazdy listek nadbrzeznej toziny, kazda muszka nno.szaca sie
JDonad wmdg, kazda kopicg siana, kazde kretowisko, wszystko,
wszystko pozostato jak odfotografowane na plycie mej jlamieci.
| gdy teraz przypominam sobie om'e chwile, odzywajg wnet
razem ze wspomnieniami uczu¢ zamartych i te martwe akce-
sorya. Tylko, ze one, ze ten obraz okolic Miedzyrzecza nie robi
mi przykrosci, przeciwnie Sjirawia mi nawet przyjemnos$¢ wielka.

Btadzac ])onad rzeka, przesiadujagc W gaszczacti nadbrze-
-znych zarosli, kryjac sie starannie przed okiem ludzkiem, do-
czekatem sie zupelnego wieczora.

Jakie byly moje mysli woéwczas? z tego sam przed sobg
nigdy nie mogtem sobie zda¢ sprawy. Wiem tylko, ze nie my-
Slalem prawie o Annie, ani o niczem, coby mogto miec jaki-
kolwiekbadz z nig zwigzek; mysli moje albo cofaty sie w odle-
gty przesztos¢ dzieciecych wsponmiefi, albo lecialy gdzie$ w dal,
w przyszto$¢ nieodgadniona i biadzity tara, gubity sie w' dzi-
wacznych marzeniacdi. W marzeniach tych, i snach o rzeczach
przysztych, widzialem sie zawsze sam, sam jeden, opuszczony
i zapomniany przez wszystkich, przez $wiat caly; widzialem
sie w walkacli ciezkich, styszatem wycia licznych wu'ogicli thu-
mow, lecz sam tylko musiatem sie broni¢, sam walczy¢; tej,
ktéra wybratem sobie za ideat mej miodosci, nie Hylo przy
mnie, zapomniatem nawet o niej, nie wzywatem jej pomocy.

Stonce wreszcie zaszio; wkoto otoczylo mnie dziwne,
czaru jakiego$ petne zycie nocy letniej; zaby odezwaty sie



200 Abffar-Soltan.

glodiiYm chérem, gdzieniegdzie w gaszczu Spiewat ochryptym
juz troche gtosem zapozniony stowik, ktéry pomimo tego, ze
juz miodo$¢ jego mineta, nie cliciat zapomnie¢ o mitosci,
0 rozkoszy.

Noc to byfa inna jaka$, smutniejsza, niz zwykle: ksiezyca
nie byto, a na ciemnym biekicie firmamentu gwiazdy okryty
sie jako$ zatobnie, sklepienie niebieskie zdawato mi sie byc
wielkim niezmierzonym catunem czarnym, obsypanym srebrnemi
plamami. Tak si¢ ono przystroito zatobnie w mej wyobrazni na
chwile pogrzebu mych marzeii miodocianych, mego uczucia wy-
pielegnowanego w glebi wrzacej piersi, ztudzen duszy chlopiecej.

Gdy ucietdy gwary dolatujgce mnie od najdalszych chat
miasteczka, gdy nawet psy gospodarskie szczekal przestaty,
wstatem nagie z mego siedzenia ws$rdd paproci nadrzecznych
1 puscitem sie ku ogrodowi zamkowemu.

Chociaz nie miatem zupetlnie powodu do robienia smu-
tnych przypuszczen, jednak najgorsze przeczucia ogarnety mnie
zewszad i nie omylity mnie one. Kilka chwil, ktére nastgpity
wnet potem, pozostawity najwstretniejsze wspomnienie.

Z zimnag krwig i nawet bez zbytecznego bicia serca od-
suwatem rygiel ubocznej furtki parkowej, przez ktdérg dosta-
walem sie w przesztym roku na schadzki z Anng. Niesma-
rowane dawno zelazo zgrzytneto niemite, nie zrobito to na
mnie wrazenia, bylem przygotowany na wszystlco najgorsze.

Tuz poza furtkg, Jtomiedzy klgbem roziozystycti ktonéw,
stata Anna. Gdy zblizytem sie do niej, wyciagneta ku mnie
reke i nacliylita ku mnie swa twarz. Na ustach uczutem wnet
goracy, ptomienny pocatunek. JIY U])ojenin pierwszej chwili
zapomniatem o wszystkiern, o Swiecie catym. Wkrétce jednak
uczutem jakby zimno wiejgce od tej doskonate pieknej ¢ odsu-
natem sie bezwiednie prawie i rzucitem przyciszonym gtosem
pytanie:

— Cobze$ mi miata powiedzie¢ Anno?

Na dzwiek mego gtosu, reka jej, spoczywajaca jeszcze
w mej dioni, drgneta kurczowo, cofnela jg tez natychmiast.
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Stata wyprostowana, milczaca, tylko ws$rdéd cieniéw nocy, oczy
jej btyskaty nienaturalnie.

— Moéw Anno! — powtdrzytem zadanie.
— Janie! Janie! — zawotata wowczas gtosem, w ktérym
dzwieczata jaka$ szalona namietno$é. — Ja musze wyjs¢ za

tego ksiecia. Musze! musze! rodzice sobie zycza. Zresztg on
ksigze i milioner... Musze! musze!

Tu przerwata na chwile, gtosu jej zabraklo, starata sie
wzig¢ mg reke, ale cofnglem ja pospiesznie Stdw jej stuchatem
bez zdziwienia, zdawato mi sie, ze juz je kiedy$ styszatem.
Po cliwilowem milczeniu wybuctnieta znowu jeszcze gwattowniej':

— Bede ksiezng, ate ciebie, ciebie straci¢ nie mogel...
Kocham cie nad zycie. Ty musisz by¢ méj, mdj nazawsze!

— Kie! — odpartem gtucho, nilyy sam do siebie.

— Musisz! Bedziesz moim wielbicielem, wielbicielem
ksiezny lwerskiej, najpiekniejszej kobiety w stolicy. Bedziesz
moim nadwornym poetg. Wszak one wszystkie, wszystkie ko-
biety Swiatowe, wszystkie damy dworu majg kochankéw. Be-
dziesz ! bedziesz!

Tu uczuleni, jak jej ramiona otoczyly mg szyje, a usta
gorgczkowo rozpalone catowaly ma twarz, czolo, oczy. ATydato
mi sie w tej chwili, ze upior, ze trup na pol przegnity chwy-
cit mnie w swe objecia; wstret niedosSwiadczany nigdy przed-
tem i nigdy potem opanowat calg ma istote, szarpnatem sie,
wyrwatem sie z jej obje¢ i rzuciwszy jej w odpowiedzi tylko
raz jeszcze lakoniczne: Kie! nie! — wyszediem z zandcowego
ogrodu.

Wzburzenie nerwoéw, drzenie serca ustalo we umie w ca-
tosci; powrécitem odrazu do zupeinej réwnowagi zmystéw, do
niczem nie zmaconej samowiedzy. | uczutem sie réwnocze$nie
nieszczesliwym, bezgranicznie nieszczesliwym. Kie osobisty za-
wod mnie pognebit, nie rozczarowanie, nic ruina marzed mio-
dzienczych. Kie! Przed raojemi oczyma odkryta sie straszna,
gnijaca rana, zatruwajgca zycie zdrowego napozdr narodu,
jatrzaca soki zywotne calego spoleczenstwa.
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W jednej chwili bolesci osobiste] otworzyty mi sie oczy®
i W mgnieniu oka dojrzalem do tego stopnia, Zze zdotatem
zapomnie¢ o wiasnej niedoli, a odczu¢ nieszczescie og6lne; nie
zmniejszyto to mego bdlu — przeciwnie wzmogto go stokrotnie,.

— Taka mioda, zaledwie siedmnastotetnia dziewczyna,,
taka piekna. Kwiat spoleczenstwa — rozwazatem w duszy —e
i ¢Nika zepsuta, taka przegnita.... 1%ie jej to nawet wina. Wina
to catych [)okolen, catego narodu.

Szedtem przed siebie, nie wiedzac gdzie i po co — ha-
tiicynacye jakie$ chwyta¢ mnie znowu w swg moc zaczynaly,,
widziadta dziwnie wstretne otoczyty mnie wmkoto. Ttumy jakie$
kiebity sie przed oczyma mej duszy.

Zdalo mi sie, ze widziatem przed soba wyyraznie te »ma-
tke rozjmsty«, smutnej dta Rosyi pamieci »wielkg caryce«, Ka-
tarzyne 1]. Xa jej zmystowej twarzy igrat lubiezny, na pot
figlarny, na pot zwierzecy uSmiech; najwyrazniej mrugata na
mnie swemi wielkieini, pozadliwemi oczyma; styszatem jej gtos.
Z pomiedzy jej obwistych nvarg wyrywat sie kuszacy szept:,
»cliodz tu chtopcze, chodz tu piekny — zrobie cie kochankiem
wszechpoteznej inonarehini, Semiramidy Pdétnocy.« A wkoto'
tego widma plasaty cate ttumy bachantek, cate tegiony gachow
na wpdt pijanych i zezwierzeconycli. Caty sabat czcicieli rozpusty.

— Smierd! gréb! pruchno! — zawotatem i zrozpaczony
jmdlem gdzie$ na murawe, nie wiedzac, ani pragngc nawet
wiedzie¢, gdzie sie znajduje.

Przesladowany okropnemi widziadtami, lezatem tak bez.
ruchu diugo, dlugo — sam nie wiem, wiele godzin. Wreszcie
cienie nocy rzedng¢ zaczely, a i w mej dnszy jaka$ jasnos¢
rodzié¢ sie poczeta.

Przed oczami mej duszy zjawity sie nagle jakie$ dziwne
postacie, niby anioty biale — dziewczatka jakie$ promieniste,
czyste i nieskazitelne, a ponad .ich jasnerai, ztotemi gtéwkami,
niby aureola unosi¢ sie zdawata. Ws$rod tego Swiatta ztotego,
dosti'zeglem wyraznie brylantowemi gloskami wypisane stowa:
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Wiara, Nadzieja i Mitos¢. Tak — mitos¢ Boga, mitos¢ bli-
Znich, mitos¢ ojczyzny.

Céz O za grono aniotow Bozycti? Zaczalem sie im bli-
zej przypatrywaé; tuna bijgca od ich postaci nie razita jnz
tak mego wzroku. | zdato mi sie, ze poznawatem te dziwne
twory Boze. Byly to polskie dziewczeta, Kktore spotyigatem
w mcm zyciu, siostry i kuzynki moich kolegéw, ciche, skromne,
pobozne istoty, przyszie kaptanki ognisk domowycli, straznice
i przybytki zycia narooowego.

Uczuwatem, ze pod wplywem ozywczycti promieni, bija-
cych od gtéwek tychi jasnycli i czystych, krew na nowo w mych
zykacli krazy¢ zaczeta. Nadzieja jaka$ stodka w dusze mg wsta-
pita. Blysneta nagle mysl, ze moze nie wszystko juz przepadio,
ze moze ratunek znales¢ sie moze. Wszak Bdg jest wielki
i potezny, a Jego mitosierdzie niezmierzone. W $lad za tg my-
$lg odradza¢ sie poczety dawne, dawne wspomnienia — wspo-
mnienia dzieciéstwa, modlitwy mej matki, jrierwsze stowa pa-
cierza, ktérych od niej sie nauczytem; {)dézniej nieokreslone
pragnienia jakiej$ wiary, jakiego$ ukojenia, rodzace sie w mej
duszy przez caly prawie czas chtopiecego wieku; wreszcie sta-
nat przedemng niby we $nie, a niby na jawie sics'owlosy ksigdz
wikary i nauki jego, kazde stowo wyrzeczone przez niego
odzyto w mej jamiieci.

Zerwatem sie na réwne nogi. Swiatlo$é jakas otoczyla
ranie wkoto; uczutem, zc niedola moja skoriczyta sie, ze na-
dzieja moja zablysta, ze -widze [)rzcd sobg droge wyraznag, po
ktorej kroczy¢ nalezy.

— Tylko prawdziwa wiara Chrystusowa zbawi¢ nas
zdota! — zawobtera w cluszy radosnie. — Tyhco katolicyzm
uzdrowi¢ moze nardd, w ten sposéb cliory, jak nasz.

Tymczasem $wit si¢ juz na dobre rumienit i wkrotce
z poza stromych pagdrkéw blysnety pierwsze [)romienie storca.

Obejrzatem sie wkoto i dopiero teraz dostrzegtem, ze
bezwiednie, bezmyslnie odszedtem w nocy o jakie pét mili od
miasteczka i znajdowatem sie tuz obok ogromnycti zaro$li
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trzciny i sitowia, roztaczajacych sic ii gornycli wybrzezy mie-
dzyrzeckiego stawu. Brngc przez mokrzadto i skaczac przez
glebokie rowy, zaczatem powracaé, starajgc dostac sie iia bar-
dziej uczeszczang droge.

Zanim dcjszedtem do traktu, ustyszatem rozlegajacy sie
z wiezy koscielnej srebrny dzwiek sygnaturki; Pyt to znak,
7e ksigdz wikary wychodzi juz z })oranng mszg. Przys]iieszytem
kroku i za kilkanascie minut wszedtem w boczne drzwi kosciota.

W duzej, dhugiej i na wp6t ciemnej jeszcze nawie ko-
Scielnej, oprocz dwoch zebrakéw i Slepej szewcowej, nikogo
nie bylo. Przeszedlem przez catg nawe i uklaklem przed otta-
rzem. Wiasnie ksigdz byt skonczyt czyta¢ ewangielie.

Modlitem sie dtugo, utongtem zupetnie w modlitwie i czu-
tem jak z kazda chwilg robi mi sie lepiej, swobodniej. Mo-
dlitwa tak zajeta wszystkie me sity umystowe, Zze nawet nie
zwrécitem uwagi, ze msza $w. juz skonczona, ze ksigdz odszedt
od oharza i Swiece juz nawet zakrystyan pogasit.

Nagte uczutem, ze kto$ dotkngt mego ramienia; pod-
niéstern oczy i ujrzalem nad sobg poczciwg twarz ksiedza
wikarego.

— Chodz synu! — rzekt dobrotliwie. — ChodZ! Cza-
sem zadtuga modlitwa takze grzechem by¢ moze. Chodz!

Poszedtem za nim jak dziecko za ojcem. Gdy znalezlismy
sie w jego izbie, rzekt ksigdz nagle:

— Moébw, co za bole$¢ cie ztamata? Mow!

Gdybym nawet nie miat byt ochoty ani zamiaru wyspo-
wiada¢ sie z mych wJazen i cierpien przed tym niezwyktym
cztowiekiem, to bylbym byt musiat ustucha¢ tej w’szechpotez-
nej woli, ktéra dzwieczata w jego glosie. Rozkaz ten jednak
nietylko nie sprawit mi przykrosci, ])rzeciwnie doznatem wiel-
kiej radosci na mysl, ze podziele sie z tym starcem ciezarem
dusze ma przygniatajgcym.

Usiadtem obok i cich}’m gtosem opowiadatem mu wszyst-
ko i to, co wiedziat i to, czego mu jeszcze nigdy nie moéwi-
fem. Odkrylem mu dusze mojg do iiajgtebszycli skrytek, a przy



spowiedzi tej ogarniata mnie egzaltacya jakas, niby zaciektos$é
na siebie samego; prawie pragnatem tego, zeby wystawié sie
wiekszym jeszcze grzesznikiem, niz bylem w rzeczy samej.
AYreszcie wyczerpawszy przedmiot w catosci, powstatem i gto-
$no zawolatem :

— Ojcze dopomdz mi, chce zosta¢ kaptanem katolickim.

Na te stowa chmura jaka$ przestonita pogodny wzrok
ksiedza i wydato mi sie, ze w oczach jego, w tych oczach
stodkicli i tagodnych, migneta nagte iskra gniewu.

— Nie obrazaj Pana Boga! — rzekt troclie porywczo.—
Zkad ten zajiat,-zkad powotanie? Czyz diatego, ze$ traiit na
gtupia i zej)suta dziewczyne, dlatego, ze$ doznat zawodu w pierw-
szej mitosci, to.. to masz by¢ ksiedzem? Stomiany to praw-
dopodot)nie pozar. Odradza¢ nikomu nie odradzam, ale tez
na swoje sumienie braé¢ nie moge i pomocy ci zadnej nie udziele.

Po wypowiedzeniu tycti Kilku ostrych i zbyt moze przy-
krych slow, nachyli! swe usta nad mojg gtowa i btogostawiac,
pocatowat mnie w czolo.

— Niech ci Bdg dopomaga dziecie moje — szeptat wzru-
szonym gtosem. — Jemu ufaj, doswiadcza cie On, ale i wy-
prowaidzi na dobrg droge. Zna¢ taska Wszeclimocnego czuwa
nad tobg, moze modlitwy twej §. p. matki *J*yczyniajg sie do
tego. JdZz w dobrej mysli, nie rozpaczaj, a modl sie i mysl.

AVy.szedtem od ksiedza z gotowem juz postanowieniem.
Nie mialem zamiaru zaraz, natyctnuiast wstepowaé do semi-
naryum. Nie! czulem, ze byloby to prawie grzechem. Posta-
nowitem jednak stanowczo, ze jak mozpa bedzie w najkrétszym
czasie opuszcze Rosye i pojade na Zachod szuka¢ prawdziwej
nauld, nie zakazonej rozktadowym pierwiastkiem iiiewiary
i sceptycyzmu. *

Tego samego dnia jeszcze oznajmitem ojcu moje posta-
nowienie. Ku wielkiemu mojemu zdziwieniu nie sprzeciwiat
sie temu i owszem widziatem, ze zrobito mu ono pewng przy-
jemno$é. Pani Szurina gtosno i ostentacyjnie pochwalita takze
moéj zamiar. Teraz zrozumialem wszystko: radzi byli ol)oje,
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ze ja, badz co badz niewygodny Swiadek wystepnej mitosci,
bede gdzie$ daleko, po za stupami grauicznemi.

Sam ojciec pojechat po paszport dla mnie; trudnosci nie
miat Zadnychi: ja jako jedynak, woilny bylem od wojskowej
powinnosci — dano mi paszport i w trzy dni potem, ])OZe-
gnawszy wszystkich — zualaztem sie na ziemi austryackiej.

VII.

We Lwowie spotkatem sie z koctianym Kottowskim,
titéry tu stale mieszkat i byt ws])()lpracownikiem pewnego
konserwatywnego {nsnia. Spotkanie to sprawito nam obu wietkg
rados¢. Dilugie godziny rozmawiatisSmy o Kosyi, o upadku
raoratilym, poctkopujacym ten miody jeszcze i zywmtny napo-
z6r organizm spoteczny.

Z porady mego dawnego nauczyciela postanowitem diuzej
zatrzymac sie we ljwowie, a nawet zapisatem sie jako student
na twowski uniwersytet. Z mojemi zamiarami poswiecenia sie
stanowi dncliownemn nie zdradzatem sie jeszcze przed Kottow-
skim, wiedziatem, ze bylby mi odradzat. Przyznatem sie tyiko
przed nim do moicli }rob literackicti, datem mu nawet do
przeczytania niektore urywki, pisane w Kijowie. Przeczytat
i poetiwatit, namawiat mnie muvet bardzo usilnie do wytrwa-
fosci w tym kierunku.

— Jestto najpotezniejsza moze bron — moéwit mi, za-
patajac sie — kt6rg mpzna uzy¢ do szerzenia dobrych zasad.
Dzi§ w’szyscy prawie czytaja; powies¢ w’Sliznie sie tam, gdzie
zaden inny czynnik nie dosieze. Pisz, pisz! — wmlat — i zwnl-
czaj ten bezbozny pesymizm, jaki rozpanoszyt sie W w'aszej
dzisiejszej titeraturze. Dobrze mystacy pisarz ma dzi$ w Eosyi
olbrzymie pote dziatania.

Stowna Kottowskiego rozbudzity we mnie znowu na jakis$
czas gorgczke autorska; znowm zaczatem prébow-aé swwehi sit,
lecz wicrétce poczutem, iz zroédlo mej twairczosci wysctito zu-
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petnie, ze tworzylem w sposob rzemieslniczy, ze ogieri ptonacy
J¥ mej piersi whgnilil sie juz zupetnie. Zniszczytem nieudane
prébki, ztamatlem pioro i odtagd nie prébowatem nigdy juz
twmrzyd.

Pobyt we ljwowie nuzy¢ mnie wkrotce zaczah;, nie mia-
tem celu dhluzej tu zostawaé, a przytem co$ nieokre$lonego
ciagnelo mnie na Zachod, na Potudnie. Mysl, ktéra zrodzita
sie byla po raz pierwszy owego dnia, w ktérym doznatem tak
strasznego, bezlitosSnego rozczarowania, Avracala coraz to upar-
migj, wracala teraz spokojnie, bez zalu, rozpaczy i zlorzeczen,
ktére towarzyszyty jej pierwszemu zjawieniu. Coraz jasniej
i wyrazniej widziatem, ze zadne utwory poetyc!zne, choc¢by naj-
bardziej natchnione, nie sg w stanie wla¢ nowego zycia w prze-
gnity nardd; do tego potrzeba silniejszego czynnika — tylko
katolicyzm z towarzyszacym mu zazwyczaj zapatem religijnym,
tylko on jeden ijedynie on jest w stanie rozbudzi¢ zycie, tchngé
ducha w ten nardd zdemoralizowany przez liczny ciag jmkolen.

— Kzym! Rzym! — wotatem w duszy. — Do Rzymu!
Tara zbawienie! tam lekarstwo !

I w duszy mej uczuwatem nieprzeparty pociag ujrzenia
tego »wiecznego grodu«, tej prawdziwej stolicy Piotrowej.

Z nastaniem zimy doprowadzitem moéj zamiar do skutku.
Ojciec przysytat mi dostateczng ilosC pieniedzy, nie miatem
wiec przyczyny rachowac sie z niateryalnemi przeszkodami.

W Rzymie zetknatem sie z i‘bdakami. Byli tam najroz-
maitsi Rosyanie, a wszyscy zupetnie podobni do tych, jakich
znalem w ojczyznie. Wszystkie kierunki i typy byty tam re-
prezentowane, poczawszy od mezéw stanu, politykdw, dyplo-
matow, nadetych ekscelencyj, a skonczywszy na dtugowlosych
nihitistacli i ostrzyzonych studentkach, cala Rosye mialem tam
przed oczami. Zdawato mi sie w poczatkach pobytu, ze i tu
nadarmo przyjechatem, i zaczeta mnie bra¢ rozpacz jakas gtu-
cha i wszelkiej juz nadziei pozbawiona.

W takiem usposobieniu spotkatem w ]>ewnyni domu wio-
skim niezwyktego czlowieka, Rosyanina, duchownego katoHc-
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kiego, ktory jherwszy oczy mi otworzyt, dodat otuchy do pracy,
cel i droge wyrazng wskazat, po ktorej ludzie dobrej myo i$¢
majg, azeby przysposobi¢ kiedyz w przysztosci mozliwosé od-
rodzenia naszej nieszczesliwej ojczyzny.

Byt to potomek jirastarego ksigzecego rosyjskiego rodu,
ktéry szukajac prawdziwego Swiatla i zbawienia, wyrzekt sie
Dlasku i zaszczytdw, ktore czekaty go w ojczyznie, a przyo-
dziawszy skromng suknie zakonnika, myslat o znalezieniu $ciezki,
ktéragby prawdziwa nauka Chrystusowa dojs¢ mogta do tylu
serc i dusz, pograzonych w biocie bezdusznej panstwowej 1eligii.

Ojciec Anastazy byt zarliwym misyouarzem; poznawszy
mnie, odgadt odrazu stan mej duszy i natychmiast pospieszyt
z ratunkiem, z dnchowem lekarstwem. Nieraz nie mogtem wyjsé
ze zdumienia, gdy usSmiechajac sie tagodnie, opowiadat mi
dzieje mego wiasnego zycia; w ogoélnych zarysach przypusz-
czenia jego byly zupeilnie wierne, zadziwiajagco prawdziwe.
Czasem az lek jaki$ uczuwatem, sadzac, ze mam przed >sobg
cztowieka obdarzonego jaka$ moca jasnowidzenia, ze rozma-
wiam z prorokiem.

~ Zkad ojcze mozecie to wiedzie¢? — pytatem zdzi-
wiony. — Ja sadzitem, ze to bylo pograzone w najgtebszej
skrytce mej duszy.

—-e Nie ty pierwszy z pos$réd naszych rodakdéw odkry-
wasz swg dusze przedemng — odpowiadal mi z westchnie-
niem. — Wielu juz skarzylo sie na swe bole, odkrywali mi
rany swych dusz. Bedac lekarzem duszy, musze zna¢ sympto-
mata choroby. To mt" obowigzek.

Nauki ojca Anastazego poskutkowaty — zanim minat rok
od mego wyjazdu z kraju, przywdziatem byt suknie nowicyu-
sza kongregacyi OO. Zmartwyeliwstancdw. Umysinie wybratem
to zgromadzenie, albowiem ])ragnatem, zeby rnédz w przyszio-
§ci pracowa¢ gdzie$ w ziemiach stowianskich, co jest prze-
znaczeniem tego zgromadzenia.

Po bnrzacti i zawodach mego krotkiego ale bolesnego
zycia, znalaztem po raz pierwszy prawdziwy spokoj i ukojenie
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w murach klasztoru. m—=Z rozkoszg oddatem .sie studyom nad
dzietami ojc(3w Kosciota, a ckrzesclanska filozofia zniszcz}da
doszczetnie owe zarazki, wszczepione w mg dusze przez ateiste
Werbenowa; rozpacz i zwatpienie, wywotane stosunkiem z Anng
Piotréwna, robity na mnie wéwczas wrazenie: wspomnienia
o dawno przebytych Hurzach i nawatnicacti, rodzity wdziecz-
no$¢ dla Boga Wszechmocnego, ze pomogt mi wyj.$¢ bez szwanku
z tych niebezpieczenstw.

IJczuwatem przytem coraz t)ardziej wzmagajacy sie w mem
sercu patryotyzm, przywigzanie bezgraniczne do mej pieknej,
a tak podeptanej i nieszczeSliwej ojczyzny. Do samowiedzy
tego rosngcego we mnie uczucia przyszediem z okazyi naste-
pujgcego zdarzenia:

Mieszka dotychczas w Rzymie pewien S$wigtoHfiiwy do-
stojnik unickiej cerkwi ruskiej, ktdry usunawszy sie od wia-
dzy i zlgczonych z nig politycznych przeciwnosci, oddat sie
zupetnie umartwieniom i modlitwie. Zazwyczaj wysytano  cza-
sie Aviekszej uroczj”stosci nowieyuszéw z naszego zgromadzenia,
azeby asystowali przy celebrze tego dostojnika. Gdy po raz
pierwszy kolej na mnie wypadia, przyznam sie, ze szediem
z pewnem niezadowoteniem; liturgia stowiarska wydawata mi
sie woéwczas jakim$ anachronizmem, pewnem ostabieniem je-
dnosci katolickiego Kosciota. Gdy jednak znalaztem sie w ko-
Sciele, gdy do mego ucha doszty dzwieki rodzinnej mowy,
gdy rozlegt sie S$piew staro - stowianski — uczutem drzenie
w kazdym nerwie, rece trzag$¢ mi si¢ zaczely, a w oczacli uczu-
fem {zy gorace.

Lata pltynety; zerwaly sie byly wszystkie wezly, taczace
mnie z krajem, z ojcem; na moj list, uwiadamiajacy go o mo-
jem wystapieniu do nowieyatu, odpowiedziat mi krotko i zimno,
ze po takim kroku nie moze uwaza¢ ranie za syna. M’ iedzia-
tem doskonale, ze to bylo nastepstwem wplywm pani Szurinej,
ktéra prawdopodobnie musiata by¢ uradowang z tego, 1)0
w ten sposdb ustawala potrzeba wysylania mi pieniedzy na
utrzymanie za granica.

14



Opro6cz ojca iVuastazego i kilku jego towarzyszy, uie wi-
dywatem witjcej nikogo z rodakéw; ludzi Swieckich, przyby-
wajacych do Rzymu dla przyjemnosci nie szukatem, tem bar-
dziej oni nie szukali mnie, nie wiedzieli nawet prawdopodobnie,
ze w murach klasztornych jest kilku miodych Rosyan, sposo-
bigcych sie na duchownycli katotickich; gdyby domystati sie
tego, to moze z samej ciekawosci byliby nas odwiedzali.

Przy])adek jednak zdarzyl, ze zetknagtem sic jeszcze raz
z rodakami, i to z osobami, ktore najwiekszy wptyw na kottje
mego zycia wywarly.

Pewnego wiosennego jmranku, w ciggu czwartego juz
roku moich studyéw teotogicznych, wraz z kilku kotegami pod
przewodnictwem nauczyciela archeologii wybratem sic do pe-
wnego, starozytnego, na datekiem przedmiesciu lezacego ko-
Sciotka, w cetu ogladniecia znajdujacych sic tam ptyt grobo-
wych, pochodzacych z JT'T jeszcze wieku naszej ery. Azeby
dostac sie do owego koscidtka, potozonego na stromym pagorku,
potrzeba byto przejs¢ kitkadziesiat schoddéw.

AVchodzac na schody, spostrzegtem, ze powoz jaki$ cze-
kat na ulicy przed samemi schodami. Nec w tem zresztg nie
byto niezwykiego; tlumy turystéw odwiedzajg bezprzestanuie
nvieczne miasto; zabtadzit wida¢ kto$ z nich i tu, dla obej-
rzenia owych ptyt grobowych.

Gdym wszedt na schody, doleciaty naglte do mego ucha
dzwieki rosyjskiej gtosnej rozmowy; podniostem oczy i ujrza-
fem na kilka krokéw przedemng w goérze Anne Piotrowne
i AVerbenowa. Ona $miata sie swobodnie; on, trzymajac jg za
reke, (lopomagat jej zejs¢ ze stromych wscliodéw. Zauwazytem
doktadnie, ze jego wzrok obejmowal namietnem spojrzeniem
jej piekng twarx i bujng Kibic.

— Gdzie ksigze? gdzie moj maz? — doleciato teraz
wyraznie do moich uszu zapytanie pieknej pani.

—mAXaz maz, droga ksiezno, ociezat niemozliwie — od-
powiedziat dawny mdj kolega, S$miejgc sie swym zwyklym
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ironicznym $miechem. — Cd&z ci wreszcie, piekna Anno Pio-
trowno, mozena tym wole zaleze¢, masz ])rzecie mnie.

— Cicho! — zawotata ksiezna i stukneta nogg o ka-
mienne ptyty wschodéw. — Cicho! Moze kto ustysze¢, co
sobie pomysli ?

—a Oxort roa/X’T! — zaklat Werbenow — co nam moze

zaleze¢ na wioskich popach. Ot i etoo sijaielstwo — dodat,
AYskaznjac oczami w gére na dizwi koscidtka.

Ja i moi towarzysze zatrzymaliSmy sie¢ u wejscia na
wsclwdy, azeby da¢ mozno$¢ owym jranstwu przej$¢. Za chwile
Anna Piotrowna, zawsze piekna, piekniejsza, niz byta kiedy-
kolwiek j)rzedtera, oj)arta niedbale na ramieniu Werbenowa,
przeszta obok, nic rzuciwszy nawet na nas okiem. Werbenow”
byt ubrany wedtug ostatniej angielskiej mody, wySwiezony
i promieniejacy. Nie trzel)a nawet bylo Iyw¢ zbyt biegtym spo-
strzegaczem, azeby odgadngé, ze ten elegancki pan jest ko-
chankiem tej pieknej pani; wzajemne ich zachowanie sie az
nadto te przejrzystg tajemnice zdradzato.

W kilka sekund po przejsciu owej dorodnej i pieknej
pary zbiegt ze schodéw zasapany i spocony ksigze lwerskoj.
Gdybym nie styszat stbw Werbenowa, to w zaden s.)0sdb nie
mogtbym byt ])ozna¢ w tej bryle miesa i tluszczu owego przy-
stojnego i wysmukiego oficera gwardyjskiego, ktory cztery tata
temu ubiegt mnie w walce o reke pieknej Aniuty.

— Alez latacie, jak ptaki — rozlegt sie tubalny glos
opuszczonego meza.-—No! teraz do tiotelu na $niadanie, dosé
mamy na dzi$ tej widczegi. Zeby cho¢ ten Niemiec dat nam
co$ uczciwego do zjedzenia. Przeklety kraj! — grzmiat zasa-
Juinyni gtosem ksigze, sadowigc swa otbrzymiag posta¢ na nie-
wygodng przednig taweczke W powozie.

Ksiezna wuwaz ze swym eleganckim towarzyszem zajela
juz byta miejsce na gtébwnem siedzeniu.

Mysmy poszti tymczasem w goére, powdz ruszyt i tudzie
ci znikneli mi na zawsze z oczu. O z jakiem przejeciem, zjaka
wdziecznoscig dziekowatem tego dnia Bogn, ze ociirouil mnie

iJ-
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od pozycia z takg Anng Piotrowng. Widziatem teraz dokfadnie,
ze to, co uwazatem ongi za szczyt szczescia, bytoby sie stato
dta mnie uajsrozszg nicdota. Niezbadane sg wyroki Pana.

W kitka miesiecy pdzniej otrzymatem Swiecenia kaptan-
skie i z polecenia mej zwierzclinosci mialem wyjecliac do
Lwowa, gdzie przeznaczono mi miejsce przy internacie naszego
zgromadzenia, ktérego zadaniem jest wychowywanie chiopcéw
ruskiej narodowosci w y)rawdziwych zasadach wiary Chrystu-
sowej. Nie trace nadziei, ze przyjdzie ta chwita, w ktérej y)o-
steruuki naszej wojujacej armii posung sie jeszcze datej na
'Wschéd i ze my studzy Chrystusowi poniesiemy stowo po-
ciechy owym stra[)ionym milionom naszej braci, moim rodakom.

Skonfczytem czytac.

Dopiero wtenczas podniéstem oczy i ujrzatem, ze storice
)>rzeszto juz wieksza cze$¢ swej drogi i promienie swe rzucato
od zachodniej strony. — Spojrzatem na zegarek — byla juz
czwarta gadzina z jmludnia.

Tre$é przeczytanego pamietnika tak zajeta moja wyobra-
Znie, ze nie zaraz mogtem sie zoryentowac; ciggle wydawato
mi sig, ze autor tego rekopisu zy¢ musi, ze on umiera tak
miodo nie moze. Caly ten Swiat, przedstawiony w pamietniku,
otoczyt mnie wokoto, a na tein ponurem i brudneni tle tem
jasniej malowata sie posta¢ miodego apostota... meczennika.

Niedlugo jednak marzenia me trwaly. Wkrdtce ustysza-
tem po za plecami ciche, ostrozne kroki, ogladnatem sie —
to zblizata sie Nowakowa. Zobaczywszy, ze juz nie czytam,
podeszta blizej i glosem przyciszonym, jak tam w pokoju przy
chorym, szepneta:

— Czy pan dobrodziej nie pozwoli dzi$ obiadu?

Dopiero teraz, gdy mi poczciwa kobiecina przypomniata,
uczutem, ze jestem straszliwie gtodny.
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— | owszem, niech pani poda — odrzeklem pospiesznie.

—mPrzepraszam pana dobrodzieja, ze tak po6zno — thu-
maczyta sie gospodyni — ate przy takim rozgardyaszu...

Nie skonczywszy zdania, podreptata do kuchni. Za chwile
zjawita sie z obrusem i sztuécami w reku, dziewka niosta za
nig waze, nakrytg kitkoma taterzami.

— Jak tam nasz chory? — spytatem.

m-mJednakowo — odrzekta smutnym glosem. — Lezy
biedaczek, jak dziecigtko, modti sie tylko i wida¢, ze nie tubi,
aby wecliodzi¢ do pokoju. Bylam tam jednak dwa razy. Zimny
pot go oblewa; obcieratam mu czoto, pot taki chtodny, jak
rosa poranna,

— A meza pani z ksiedzem nie Avidac? — pytatem dalej.

— Nie. Pewno nie zastat dobrodzieja w domu, bo juzby
powinni l)y¢. Zawsze to tylko mita drogi, cho¢ bardzo Hrzyd-
kiej. Ot, kiopot nam ksigdz brat zrobit, — utyskiwata tesni-
czyna — ale c6z robi¢, zawsze to chrzeMeianski uczynek.

Z wilcza zartoczno$cia sprzatngtem talerz rosotu i jakas
pieczen, przyniesione mi przez Nowakowsg, ale ani to arcy-
realne zajecie, ani bezprzcstanne gawedzenie fesniczyny, nie
zdofalty sprowadzi¢ mnie odrazu do $wiata rzeczywistego;
ustawicznie majaczyty przed oczyma mej weyol)razni obrazy
i ludzie, o})isywani w tylko co przeczytanym pamietniku, a po-
Srod tych widziadet snuta sie ascetyczna po.sta¢ ksiedza Jana;
promienie jakie$ bity od jego |feknej gltowy, rece miat w gére
wzniesione, jak do btogostawienstwa, a thumy grzesznikéw ko-
rzyly sie przed nim, padajgc na kolana i gtosno spowiadajgc
Sie z grzechéw zywota.

— Jadg! jadg! — zawoflata nagle lesniczyna. Ot tam
na pierwszym jeszcze zakrecie — mowita — wskazujagc mi
palcem. — Tak, to méj Nowak i ksigdz Onufry.

W rzeczy samej przy pomocy szkiet dojrzatem w odda-
leniu kilku kilometréow dwdch jezdzcéw; pomimo drogi, wijg-
cej sie pi'zykro ponad przepascia, jechali jeden za drugim bardzo
pospiesznym truchtem, klusem prawie. Gdy znalezli sie w miejscu
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wystawioiiom Avprost na promienie stoneczne, bez trudu po-
znalem pod pierwszym jezdzcem mego konia, w drugim po
Icapetuszu i tokciowym pidropuszu, na mite poznatbym byt
Nowaka. Pewnos$¢, ze chory nie umrze bez pomocy kaptan-
skiej, uspokoita mnie, udatem sie do jego pokoju, by mu daé
zna¢ o rychtem juz przybyciu ksiedza z PrzenajSwietszym
Sakramentem.

Wszedtszy, zdziwitem sie niepospotitym widokiem, ktéry
ujrzatem. Chory z dziwnie ozywiong i pi'awie AAeOly tAXaz
siedziat podniesiony na poduszkach, AXzok miat jasny i po-
godny, tytko twarz cala, a szczegélniej czolo pokryte gestemi®
kroplami potu $wiadczyto o nienaturalnym stanie.

Gdy mnie ujrzat, powitat mnie skinieniem QOAA\N Zbli-
zytem sie do t6zka, nie Aviedzac dobrze, co otej zmianie sadzi¢.

— Nie umre jeszcze — sze[)uagt cichym, charczagcym tro-
che gtosem. — Nie! Musze jeszcze zy€... Mam jeszcze dlugag
droge przed sobg. Musze! musze zy¢ dla spetnienia ssawcli
0boAACazkOAA'.

Kaszel suchy, charakterystyczny kaszel suchotniczy p)rzer-
ANt mu moAA™. W iedziatem, ze uzvaaul nadludzkiego praAAu'e
AANysitku, aby odkaszingé flegme, duszaca go. PO cliAAdli Avyrzu-
cit kawat plAVOcin, & ktérych rozezna¢ byto mozna czerAAmne
ki’Aviste zytki. W ysitek ten zmeczyt go Avidocznie, bo gloAANe
znoAAUi opusdcit nizej, ale odetchngt za to SAAmbodniej ; po chwili
podnidést sie i btagajacym gtosem szepnat:

— Dajcie mi AAde!

Pobiegtem do mego pokoju, pospiesznie przetrzagsnatem
moje podrézne zapasy i odkrytem po6t butelki starego, dosko-
natego koniaku, nicAvypitego przez toAA'“arzyszy mysUAA~skiej aaw
pranA'y. WrociAvszy z butelka, zblizytem si¢ do ctiorego i po-
datem mu kieliszek bursztynoAA”~ego ptynu. AVypit jednym hau-
stem, nie ])ytajac, co to jest.

Skutek byt Awyrazny i bardzo silny: oczy jeszcze jasniej
mu zasAviecily, odetchnat kilka razy petna piersia, a naAAY
AXYHlo mi sie, ze na pozotklej, trupiej banA'y paAAle tAXazy
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chorego zjawit sie na chwile przemijajacy jaki$ rumieciee; wido-
cznie naczynka krwionosne, znajdujace sie tuz pod przezroczy-
sta cienka skorg, otrzymaty nagle nowy zaj)as ozywczego ptynu.

— Nie umre jeszcze! — powtorzyt silniejszym glosem
i z jakim$ zacietym uporem.

Milczatem ciggle, patrzac zdumiony ua zmiang; nie wie-
dziatem, co mam podziwia¢: czy moc dziatania ptynu, ktéry
mu podatem, czy silng wolc cztowieka, walczacego ze zbliza-
jaca sie Smiercia.

Oczy Swiecity mu coi'az wiekszym blaskiem, czerwienie-
jace sie zykki pokryty calg jego twarz dziwnie smutng siatka.

— Nie moge jeszcze umiera¢ — mowit jakby sam do
siebie. — Czas pracy sie zbliza. Tam, tam na Wschodzie, na
Poétnocy, na Swietej Rusi, tam czeka mnie nieorana, chwastami
zarosta gleba; to ojczyzna moja, ojczyznal

Ostatnie stowa wymowit tak silnie, ze zrobily one na
mnie wrazenie krzyku jakiego$ rozpaczliwego. Po nim zamilkt
na cliwite, lecz wnet znéw zwrécit sie do mnie i, patrzac mi

ocz}, zapytat nagle:

— Czy znasz Kotlowskiego ?

Odpowiedziatem: tak. — W rzeczy samej znatem o0so-
biscie i wysoko cenitem tego stawnego juz u nas })isarza.

— Jak go zobaczysz — mowit ksigdz z jaka$ dziwng
niecierpliwoscig w glosie — to powiedz mu, ze sie ])omytit.
Ojczyzna... i my mamy ojczyzne, my Moskale jg mamy. Ja
sam mu to j)Owiem. My jg uzdrowimy, wyleczymy i bedziemy
ja mieli wielkg i stawng, bedziemy jg mieli takg, jak inne
narody, taka, jak wasza, meczennice.

JIT tej chwili daty sie stysze¢ dzwieki dzwonka i w kilka
sekund potem siwy jak gotab pleban gorski z kielichem w reku
ukazat sie w drzwiach izby.

Usunatem sie natychmiast.

Spowiedz trwata ze dwadzieScia minut.

Ja, oboje Nowakowie i kilku hucutéw staliSmy w mil-
czeniu w sieniach opodal drzwi, przejeci uroczystoscig chwili;



216 Abgar-Sottan.

z izby clocliodzily nas tylko urywane dzwieki slow, tylko ciez-
kie westchnienia. Wreszcie ksigdz Onufry ukazat sie w drzwiach,
stara jego pomarszczona twarz byla dziwnie wzruszona, dwie
Izy Swiecity w przygastych oczach.

— Gromnicy! — rzeki do Nowakowej rozkazujagcym tonem.

Gdy gospodyni pobiegta po gromnice, ksigdz nachylit
sie do mnie i szepnat drzagcym gtosem:

— Swiety to cziowiek umiera.

Za chwile wrécita Nowakowa, niosac w reku zapalona
gromnice. Ksigdz Onufry wszedt pierwszy do izby umieraja-
cego, a za nim my wszyscy. Spojrzatem na t6zko: Chory le-
zat znowu jak martwy, z oczami utkwionemi w sufit, konwut-
s}jnie kurczacemi sie patcami Sciskat 6w srebrny krzyzyk.

Gdy zblizytem sie do samego tézka, podniést jeszcze
raz oczy na mnie i szepnat tak cicho, ze raczej domystilem
sie po ruchu ust, niz dostyszatem:

— Umieram!... Kotlowski... Ojczy...zna!...

Kie mégt juz ani stowa wiecej wymowic¢, dusi¢ go cos$
w piersiach zaczeto, zgrzyt 6w straszny, ktéry styszatem rano,
powtérzyt sie znowu teraz, tytko z dateko wiekszag moca.
Ustami naprozno starat sie cliwyta¢ powietrze, a rekoma kon-
wulsyjnie starat sie zrzuci¢ kotdre z piersi, rozerwaé koszule.
Twarz przybrata znowu szarg straszng barwe, oczy wic})it we
mnie nieruchomie.

— Konaé zaczyna! — szepneta Nowakowa, stojaca obok
glowy chorego z gromnicg y" reku.

W tej chwiti ksigdz Onufry, zblizywszy sie i pochyliwszy
glowe nad chorym, zaintonowat starg stowianskg modlitwe
nad konajgcymi.

— Tebi llospodu predajem duszti raba ticojelio Joann —
brzmiaty dziwnie teskne i uroczyste rownoczesnie stowa mo-
dlitwy. — Da predratvisxyj sia ot mim Tebi Lyirei.

Chory otworzyt jeszcze raz oczy na chwile i Ae wziajku
jego dojrzatem wuczucie szczescia jakiego$, S})okoju dziwnego;
spojrzat na kaptana, niby dziekujagc mu; usta poruszyly sie
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jeszcze raz, ale zadne juz stowo wydoby¢ sie z nich nie mogio;
po ruchu jednak zdawato mi sie, ze pragnel powiedzie¢: ojczyzna.

Kaptan nie przestawat sie modli¢; Nowakowa wetkneta
gromnice w reke konajgcego. Wreszcie gltowa opadta na po-
duszki. Ostatnie tctmienie uleciato... Ksigdz -Jan skonat.

W tejze samej chwdh padliSmy wszyscy na kolana.
Ksiedzu Onufremu podano kadzielnice, wonny dym Kkadzidta
cerkiewmego napetnit izbe i prastare stowa stowianskiej pana-
chidjj  obity sie o moje uszy.

— So dache irixiivydnymy — $piewat siwowto.sy pa-
roch — iipokoj Hospiode da,szu usohszoho raba twojeho Joana.
1 sciiwory jemu wicznuju p)audat’... WiczMiijii pamiaf...

Gdy ksigdz skonczyt modlitwe, wyszliSmy z izby; przy
umartym pozostaty tylko liuculskie kobiety, ktore miaty obmy¢
zwihoki i utozy¢ je na katafalku, przygotowaniem ktérego od
rana juz zajmowat sie moj przezorny Mykota.

Przy wieczerzy, w pokoju Kowakdéw, zadaw™at mi ksigdz
Onufry kilka pytan, odnoszacych sie do zycia tylko co zmar-
tego ksiedza Dawydowa. Odpowiedziatem mu monosyfabami,
byte zbyé sie; czutem, ze popetniam niegrzecznos¢, ale nie
bytem Avprost stanie mowic teraz. Rdj mysli najrozmaitszych
opanowat calg ma dusze; twarz i oczy zmarlego przed chwilg
staly ciggle przedcmng; obrazy z przeczytanego pamietnika
ktebity sie przed wzrokiem mej duszy, a obok nich inne, moje
wiasne wspomnienia, J>ostacie przyjacidt, druhéw ndodosci, sy-
now olbrzymiej a tak nieszcze$liwej Rosyi cisnely sie zewszatl
i ze smutkiem sjiogladaly na zmartego.

W ciggu zycia znatem ich wietu, spotykatem pos$rdéd nich
zacne i sztachetne natury, ale duszy tak podniostej, jak ta,
ktéra obecnie byla juz przed Bogiem, nie spotkatem przed-
tem nigdy.

Czulem to wyraznie, ze b}dem S$wiadkiem zdarzenia nad
wyraz smutnego i zatobnego, zdarzenia, ktére miato dla Rosyi

b Panacliida zatobne nabozenstwo.
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bardziej bolesng doniosto$¢, niz niejedna wielka bitwa, prze-
grana Jrzez armie wszechwiladnego cara. W drugiej izbie, taz
obok mnie lezaty martwe zwloki czlowieka, ktéry duchem pro-
roczym nyrin08l sie ponad otaczajacy go Swiat i w ])iersi swy
stworzyt ideat odrodzenia swej -walacej sie ojczyzny. | cziowiek
ten skonat samotny, zapomniany, a moze nawet spotwarzany
przez swoich, przez najblizszych, skonal, nic pozostawiwszy po
sobie dachowego potomstwa. Oli! biedna ziemio, ktéra karaie-
nnjesz s*voieh prorokdw!

Po wieczerzy J;>oszliSmy wraz z ksiedzem Onufrym po-
modli¢ sie jeszcze koto katafalku.

Xieboszczyk lezat oswiecony kilku “voskowemi Swiecami.
2sa jego twarzy zapanowat juz sjiokdj grobu; piekne jego rysy
miaty martwote klasycznego posagu.

Proboszcz, nie mogac wraca¢ do domu ws$roéd ciemnej
nocy, jiotozyt sie spa¢ w moim pokoju. Ja spa¢ nie mogtem
i nie pamietam, zeby mi co$§ w zyciu tak dokuczyto, jak owo
narzucone mi przymusowe towarzystwo gorskiego parocha.

Przekonatem sie pozniej, ze bylem niesprawiedliwy wzgle-
dem niego i dotychczas wstydze sie mego dGwczesnego zacho-
wania; zaniedbany ten bowiem napozér ksigdz, 6w proboszcz
zapadtej gorskiej parafii, wyrzekt we dwa dni pdzniej przy
pogrzebie ksiedza Jana takie slo™va, ze \vzruszyl mnie do fez,
a nawet na wpdt dzicy huculi gtosno tkali, gdy zasypywano
trumne zmarfego.

Nastepnego dnia wraz z Mykota i kilku hucutami wy-
kopalismy, wykulisSmy raczej w skalistej glebie na sasiedniem
cmentarzysku gréb dla ksiedza Jana. Tegoz samego dnia za-
mowitem u sasiedniego kamieniarza (samouczka) duzy krzyz
z szarego karpackiego piaskowca.

Na trzeci dzien skromng sosnowa trumne umiescilismy
na szerokich huculskich recznikach, zawieszonych jiomiedzy
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dwoma konmi, i w ten sposéb odwiezliSmy nieboszczyka na
na miejsce wiecznego spoczynku.

Pochowalismy go w cieniu bukéw szumigcych, zielonych.
Stowianska modlitwa brzmiata nad jego grobem, a lzy dalekich
pobratymcow, powinowatych po krwi, skropity Swieza mogite,

— Niech ciato jego spoczywa w goscinnej naszej ziemi —m
kazat wzruszony ksigdz Onufry m— wdwczas gdy duch jego
jasny stoi juz przed tronem Przedwiecznego i btaga o spra-
wiedliwos¢ dla miliona ucisnionych i przesladowanych rodakow’.
Zmitowanie Panskie jest bliskie, i moze dozyjemy tej chwili,
whktorej bedziemy musieli odda¢ te zwdoki zmartego rodakom!
moze doczekamy tego czasu, kiedy te prochy umiesci nardd
wdzieczny wéréd grobdw- najzastuzenszych swwch meczennikow”.

Zabaw-item w gdrach jeszcze kilka dni po pogrzebie;
w-raz z poczciwwm Nowuddem i zacnym parochem zajeliSmy
sie ustaw-ieniem skromnego nagrobka.

Gdym opuszczat gory, tesknem okiem rzucitem na ten
szary krzyz, stojacy pomiedzy we-ysokiemi bukami; wnazal on
mnie serdecznem Wwspomnieniem z tg piekng strong naszej
ojczyzny.

Oprawmy w srebro modlitewmik, ktéry znalaztem miedzy
rzeczami zmartego, zabratem z sobg, by oddaé go przy spo-
tkaniu Jvitlow”skiemu; stusznie on mu sie nalezat, jako pa-
migtka po przedwczesnie zmartym uczniu.
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Przed kilku laty bylem zmuszony przepedzie dtuzszy czas
w Odessie.

Sprawa, dla ktorej tam bawitem, byla nad wyraz zawi-
kfana i wymagata wielkiej pilnoSci i przezornosci, lecz pochia-
niata mi tylko poranne godziny dnia. Odbywszy od dziesiatej
do pierwszej kitka zazwyczaj konferencyj z adwokatami, od-
wiedziwszy niektore kantory bankierskie, po potudniu bylem
juz wminy jak ptak. W tych swmbodnych od pracy godzinacti
btgkatem sig po mato rai watlwczas znanem, a tak ciekawem
miescie; zawieralem nowe znajomosci, nie robigc w nich zbyt
surow’ego wwhboru; chodzito mi o wszechstronne poznanie odes-
kiego spoleczehstw'a.

W rod tej pogoni za »intercsnjgcemi znajomosciami, za-
poznatem sie z pewmym Kosyaninein, ktory najsilniej przykut
do siebie mg uwage; rozciekawit mnie byt do togo stopnia,
ze nieraz zbudziw"szy sie w nocy, rozinystatem o nim dtugie
cliwite.

Dziwny to byt cziowdek.

Porfir}g Fomiez Wariew"skij nie mial wiecej niz czter-
dziesci tat, kiedy go wuuvczas w Odessie poznatem; byt stuszny,
w pasie wyciety; twarz mial milg i sympatyczng, pomimo ze
wddniaty na niej niezatarte $tady znekania i sterania wietkiego.
Cliociaz w hierarchii spofecznej zajmow™at nadwczas niezbyt
wysokie stanowdsko — byt reporterem jednego z odeskich
dziennikbw — to jednak mdj adwmkat mowdt mi o nim, ze
»nalezy on do bardzo arystokratycznej rodziny i ma nadzwy-
czaj wysokie stosunki.« — Céz kiedy ten natdg okropny robi
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go niemozliwym w dobrem towarzystwie — dodawal zazwyczaj
pan mecenas, kofAczac rozmowe o Wariewskim.

Poznanie moje z tym niezwyklym czlowiekiem bylo, jak
on, niezwykle.

Pojechatem pewnego poranku obserwowa¢ wschod storica
na »Matym fontanie«; w kiosku, zbudowanym tnz nad morzem,
na nadbrzeznym przyskatku, ujrzalem cziowieka, pogrgzonego
\v dziwnej zadumie, zapatrzonego w dat na sfalowang powierz-
chnie wod, zkad wkrétce miato sie wynurzy¢ storce.

MilczeliSmy obaj zamysleni.

"Yierzchotki rozszalatych fat zarumienity sie lekkim, nie-
pochwytnym zrazu odcieniem karminu; biate, pieniste grzebie-
nie przybieraly barwe, jakg ma musujace szampanskie wino,
zabarwione Kkilku kroplami starego »Bordeaux«; wiatr wzma-
gat sie z kazda ch\vilg, rozwscieczone batwany obrzucaty nas
az tam w kiosku, na wysokosci kilku sgzni po nad zwykly
poziom, obfitym deszczem mikroskopijnych kropet.

"Wreszcie stat sie nagte cud — morze zakipiato tysigcem
barw, milionem iskier, blaskow i promieni — z po za szczy-
tow fal, niby z po za lanciiclia todo\vcow alpejskich, ukazata
sie wspaniata purpurowa tarcza stoneczna.

m— | to bydlo poszto spaé ! — zawolat w tej oliwili méj
nieznany sasiad, zwracajac sie wprost do mnie.

— Eh! ksigze Siergiej wyprawit byt tu malg uczte; byto
kilka dam i kilku mtodych ludzi. Pili nad miare i pojechali
do miasta spac... Bydto 1

Od tej rozmowy rozpoczeta sie nasza znajomo$é. Spoty-
kaliSmy sie p6zniej codziennie prawde ny restauracyi francuskiej;
p6zniej ivychodzilismy na bulwar, roztaczajgcy swa zielonag
IYStege po nad lasem masztéw odeskiego portu i tam trawi-
lismy diugie godziny na pogadankacli, dotykajgcych najroz-
maitszych przedmiotow.

Niezwykta byta to znajomos¢. Po dziesieciu prawde dniach
doszto bytlo do tego, ze po prostu nie mieliSmy dla siebie
tajemnic, powderzaliSmy sobie najskrytsze mysli, najf
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w duszy spoczywajgce pragnienia. Porfiryj Fomicz byt stanowczo
Jednym z najszlachetnigszycli ludzi, jakich w zyciu spotkatem.

Pan mecenas dowiedziawszy sie 0 mej zazylosci z Wa-
riewskirn, zrobit mi o niego scene; prosit, tdagat, przestrzegat,
grozit wreszcie, ze napisze do moich krewnych; stary, zacny
mecenas uwazat mnie zawsze jeszcze za matoletniego.

— Zobaczysz pan, ze drogo on pana bedzie koszto\vac —
przestrzegat na zakoniczenie stary przyjaciel mej rockziny.

Wierzytem we wszystko, co adwokat mowit, tyko nie
w jego ostatnie zdanie. Porfiry mégt byc ])ijakiem, mogt byéd
natogowym hulaka tub karciarzem — wyzyskiwac jednak zna-
jomych, nie byt zdolny; tego bylem pewny.

Scliadzki nasze wiec trwaty datej. Mimo prawdziwej za-
zytosci i wielkiej sympatyi miedzy nami, byt jeden ])rzedmiot,
ktérego nie tkneliSmy nigdy w naszycti rozmowach, a to przy-
czyn, ktére zepchnety Wariewskiego z wyzyn arystokratycznego
petersburskiego $wiata na podrzedne stanowisko dziennikar-
skiego reportera; on sam nigdy o tern nie méwit — ja nie
$Smiatem pyta¢. Przeczuwatem jednak, ze diugi fancuch zawo-
déw, boledci i rozczarowan musiat przejs¢ ten czlowiek, zanim
stat sie tem, czein byt obecnie.

Nagte, nie uprzedziwszy mnie ani stowem, Porfiryj Fo-
micz znikngt mi z oczn na kilka dni; nczuwalem brak jego
towarzystwa, szukatem go nawet — naprozno jednak.

Dopiero po pieciu dniach spotkatem go znowu na bul-
warze; podszedt do mnie chwiejnym krokiem i z dziwng nie-
Smiatoscig, niby z obawa wyciggnagt ku mnie swa wychudzong
dton. Spojrzatem nan, podajgc mu reke na powitanie; Iyt nie-
zwykte cliorobtiwie blady, wzrok miat bledny i znuzony, usta
sine wykrzywione smutno-ironicznym usmiectiem.

— Co sie z j)anem dziato? — spytatem go serdecznym
tonem.

— Pitem! — odpowiedziat.

Stowo to powiedziat tak spokojnie i obojetnie, jak inni
ludzie méwig: »jadtem ob)iad«, »spatem« tub »czytatem,« Zimno

15
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rai sie zrobito; bolesne jakie$ uczucie ogarneto ranie nawskros,
omat ze nie za[)takatera, tak rai zat bylo tego nieszczesliwego
cztowieka.

UsiedliSmy na faweczce i rozpoczeliSmy rozmowe. Wie-
czor byt cichy, pogodny; Ivsiezyc ™\'znosil sie ponad zamglo-
netu zwierciadtem wod, a tlum raaszté\v w porcie, tumanem
mgty przestoniony, robit wrazenie jakiej$ fantastycznej zacza-
rowanej puszczy. Jaki$ czas milczeliSmy ol)aj ponuro; pézniej,
nie wiem sam, jak to sie stalo, zapytatem go o... dzieje mio-
dosci, o przyczyne niedoli dzisiejszej.

— To tak z talentu! — zawotat pra\lvic zrjnvajac sie
z fawki i Smiejac sie ironicznie, botaco.

— D#tuga to liistorya — dodat ciszej, smutnym glosem
i usiadt znowu kolo mnie. Dtuga, dtuga liistorya; nie mam
sit opowiedzie¢ ci jej calej. Jednak ty$s tak miody czlowiek,
dla przestrogi, dla nauki opowiem ci troche.

Opuscit glowe na piersi i szejitat ciclio, tak cicho, ze
ledwie dostysze¢ mogtem:

— Z talentu, z talentu!

I znowu spojrzat mi bystro w oczy i poczagt moéwi¢ go-
raczkowo :

— Zdradzite$ sie przcdemng ze swych marzen, ze snéw
twycli mtodziefAczych; chcesz byc¢ jiisarzera, autorem, poeta, Kie-
rownikiem spofeczenstwa ticego_ To gtupstwo, plun na to,
szkoda twej miodej duszy. Postuchaj, gdzie ranie ta niania
zawiodia.

Milczatem zadumany, dotknat byt najskr-tszych moich
marzen; on mowit dalej:

— Bylem synem wielkiego, bardzo wielkiego pana; przed
moim ojcem cliylity sie tysigce najwyzszych gtow w panstwie;
monarcha, go cenit i lubit; dla mnie nie bylo za wysokich
jirogbw w Swiecie. Do dwndzie.stu pieciu lat bylem najszcze-
Sliwszym z ludzi. Pézniej pokochatem kobiete, ktdra w mej
duszy zbudzita straszliwego demona, demona ambicyi autor-
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skiej; zly ten duch do dzi$ nie daje mi spokoju, wytclinienia,
\y<tdkg go zalewam, kanalie!

I rozémial sie tak doniosle i strasznie, ze przechodnie
jlostawali jirzerazeni, a echo Smiechu tego, tamigce sie pomie-
dzy masztami, zdawato sie by¢ krzykiem ztowrogiego puszczyka.

— Pokochatem jag — mowit dalej — byla, jak lilia biata,
Jak lilia niewinna. Niewinna... nie sztuka! i AVenus mitoilska
niewinna i bachantki z marmuru kute sa niewinne. Ona nie
miata krwi, nie miata nerwéw, tylko w miejsce ich ambicye
szalong, bezbrzezng; chciata by¢ nieSmiertelng; zazdroscita
stawy Laurze i Beatryczy. Ona to zbudzita we mnie tego de-
mona. Ona wmoéwita stodkim glosem we mnie, ze mam talent
niezwykly, ogromny i milczaco, zdradziecko dawata mi do zro-
zumienia, ze tylko na tej drodze zdotam posigsc jej mitosc,
mito$¢ posagu martwego!

Patrzatem mul z przerazeniem prawie; zmienit sie byt
-dziwnie, oczy przymglone zwyl-de, ptonely niby jakie$ straszne,
ponure ogniska; wyraz twarzy zmienit mu sie byl zupenie,
rece zaciskat konwulsyjnie.

— Zaczatem pisa¢! — zawotat z gluctia rozpacza. —
Zaczely sie te dni pelne dziwnego, nieokreslonego niepokoju,
te noce l)ezsenne, nad wszelki wyraz nuzace, te straszliwe
chwile, peilne gorgczkowych uderzen serca, petne ptomiennej
zadzy stawy i rozgtosu. Nowa namietnos¢ byta silniejsza niz
ta, ktéra jg zrodzita; wki-Otce stracitem te sniutnej dla mnie
pamieci kobiete z oezn, mito$¢ moja dla niej znikta, przetra-
wiona silniejszym ptomieniem. Niby obted jaki$ opanowat calg
mojg istote; pordznitem sie ze wszystkimi dawnymi przyja-
ciotmi; stosunki rodzinne zaniedbatem; uoznwalem dziwng ja-
ka$ rozkosz w burzeniu mego dawnego stanowiska spotecznego.
Fortune stracitem w najglupszy s})0s6b; przemarnowalem, roz-
rzucitem. Wszyscy dawni znajomi odwroécili sie odemnie ze
wstydem i zgroza.

I znowu zamilkt; styszatem, jak serce w nim bilo nie-
spokojnie, jak tetnice uderzaty nieréwno, gorgczkowo.

15*
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— Slawy jednak nie zdobylem — ozwal sie po chwili,
smutnym, cichym, ztamanym gltosem. — Iskra talentu, tlejaca
we mnie, byta za staba dla rozniecenia poteznego ptomienia.
Demon mnie zwyciezyH

Wolajac tak, chwycit mnie gwattownie za reke i trzesac
nig, z dzikg zajadioscig szeptat, patrzac mi w oczy:

— Oh! straszny to, straszny duch! Strzez sie go, strzez!
Zycie ci on zmarnuje; calg przysztos¢ rzuci pod swe brutalne
stopy i j)odepcze; przestaniesz by¢ wolnym cztowiekiem, a sta-
niesz sie jego stugg najnizszym. Zaspokoi¢ go, nakarmi¢, na-
syci¢ moze tylko — wielka stawa. US$pi¢ na chwile potrafi
i — wodka.

jS'azajutrz po tej rozmowie opuscitem Odesse. Mego nie-
szcze$liwego znajomego nie spotkatem nigdy juz w zyciu.

Kozmowa ta jednak nie mineta dla mnie bez S$ladu;
mimo przestrog Porfirego, demon 6w, w tak strasznych bar-
wach kre$lony przez niego, wkradt sie do mej duszy. Wsze-
diem na te droge, petng cierni i glogéw. Nie wiem dotychczas:
czy to aniot biaty, czy duch nieczysty mnie na nig wprowadzit ?









Cbnwra na zachodzie rosta z kazdg chwila.

Wiatr zimny, przejmujacy wiat od niej i studzit, od$wie-
zajac niedawno jeszcze duszng i parng atmosfere. Tumany
kurzawy, gnanej wiatrem, catlemi kiebami otaczaly ranie i ko-
nia, zasypujac nam oczy, oS$lepiajac nas czasem doszczetnie.
Jazda dalsza stawata sie wprost nieznosng, a jednak jechac
nalezalo coraz pospieszniej, azeby skryé sie gdziekolwiek
przed burza, przed ulewa, ktéra mogla sie rozpoczgé lada
moment.

Pociskatem raz po raz klacz kolanami i posuwatem sie
naprzéd szalonym kiusem, z chyzoscia posSpiesznego pociagu.
Z tylu dochodzit mych uszu miarowy tentent konia pod chio-
pakiem stajennym, ktory nie mogac zdazy¢ kiusem, galopowat
zawziecie.

Czerwono-brnnatna chmura $cigata nas z wéciektg zawzie-
toscig; pot widnokregu juz byla soba zakryta; juz, juz miata
przestonic¢ i stoilce, jasno, cho¢ jako$ zalobnie dzi$ Swiecace.

Xaglo przerazajgca jasno$¢, olSniewajgca biyskawica —
waz ognisty przedart brudny catun na dwie ynaiwie réwne
potowy i zygzakiem ku ziemi S{dynat. lluk pospieszyt w $lad
za jasnoscig tg straszna.

Gdy oSlepiajace wrazenie ldyskawicy mineto, sy)ojrzalem
z niepokojem przed siebie: w dali widniata wioska podolska;
biate chaty, otoczone zielenia sadéw, spuszczaty sie jarem
coraz nizej az ku jasnej wstedze nyallko plynacej rzeczki,
Hlizej mnie, przed wdoska, na prawo na wzgdérzu wznosity
sie jakie$ obszerne, powazne mury, niby patac jakiS magnacki,
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iliby miny zamku, Dach na budynku stat jeszcze nietkniety,
i w nicktorycli oszklonych jeszcze oknach jaskrawo odbijaty
sic btyski piorundéw.

Zoryentowatem sie w mgnieniu oka; innej rady nie byto:
jmstanowitem przed burza skry¢ sie w tych ruiuach. W etmm-
rach juz huczato zlowieszczo, utewa wisiata w powietrzu.

Zebratem konia krotko i, cmoknawszy dta zachecenia,
ruszytem naprzod petnym niysliwskim galopem.

Pioruny bity juz wokoto; w uszacki mi od tiuku tego
szumiato dziwnie, mimo to styszalem najwyrazniej przyspie-
szone nieregutarne sapanie starego, donskiego kasztana, ktory
z tylu jiod Maksem wydobywat ostatku sitk.

— Juz niedaleko, nic mu sie nie stanie — pomyslatem
w tej chiwili — przebedziemy tylko te matg wyniosto$¢ i schro-
nimy sie w ruinach.

| uderzytem klacz dzi$ po raz pierwszy rajtpejezem.

tejze samej chwili zaczat padaé grubo-kroptisty deszcz;
gliniasty pagorek ostizt w jednej chwili i tylko nadzwyczajnej
sile i sprezystosci mej »Zulejki« zawdzieczam, zem wowczas
w kilku sekundach znalazt sie na szczycie wzgorza. INlaks
wsrdd deszczu, stepo musiat sie drapa¢ po Sliskiej spadzisto-
$ci; kasztan byt ustat zupetnie.

Spojrzatem wokot siebie.  ZnajdowaliSmy sie wsérdd roz-
legtych muréw panskiego zna¢ ongi dworzyszcza. Na bocznych
paNvilonach sterczaty jeszcze mocne, przez czas zczerniale ce-
glane dachy; $rodkowy gmach rozpadat sie juz w gruzy, tylko
mury poszarpane ponuro sterczaty; kolumny ganku jak deby
przez liuragau zwalone, zalegaty patacowy dziedziniec.

Szukajac najbezjnieczuiejszego schroniska, weszlisSmy wraz
z koAmi do obszernej, parterowej izby w prawym pawilonie.

Deszcz lat juz jak z wiadra: czerwcowa burza szalata
w calej grozie; grom huczat po nromie: konie nasze drzalty
jak w paroksyzmie febry.

Rzucitem okiem po obszernej izbie; byt to kwadrat zu-
petnie regularny; marmurowy, olbrzymi komin zajmowat prawie
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]ul jednej Sciany, inisternie rzezbione i $wiecace jeszcze tu
i owdzie poziotg gzymsy komina byly haniebnie ])OSzczerbionc
i poobijane; na $cianach widniaty $lady pozacieranych freskéw.
W komnacie tej byly cztery duze wioskie okna, siegajace prawie
do marmurowej posadzki. Okna te zwracaly sie na potudnie
i zachdéd a u ich stop rozscielata sic zielona murawa, spusz-
czajaca sie lekka pochytoscia ku rzadkim drzewom jirzetrze-
bionego parku.

W jednem z tycli okien stat, zwrdcony do nas pieczami,
dziwny jaki$ cziowiek. Robit wrazenie olbrzyma, giganta ba-
jecznego. Stat w ten sposéb oparty lewem ramieniem o spru-
chniatg futryne, ze zrazu mogtem tylko dostrzedz: jego potezng,
siwym, rozwianym wiosem pokrytg gtowe, szerokie herkule-
sowe barki i zgarbione plecy, okryte starg, sjitowialg kurtg
kozaczg; z pod szerokieti ptociennych szarawardw wyzieraty
bose, pomar.szczone stopy.

Cziowiek ten widocznie nie styszal naszego w'ejscia, ni
tententu konskicti podkow o plyty posadzki; ani drgnat na-
wet — zadumany, zapatrzony w dal, w groZzne chmury, w bla-
ski piorunéw, w powddz ulewy; zna¢ wspaniata groza hura-
ganu przykuwata do siebie cala mvage starca.

| ja ujrzawszy go, zatrzymalem sie na miejscu; ze wzra-
stajagcem ciggle zajeciem wijnitrywatem sie w ten }Osag zywy,
Aryraznie wspomnieniami dalekiej przesziosci w martwy glaz
zmieniony; statem bez ruchu, oddechem nawet gtosniejszym
batem sie przerwaé zadumy olbrzyma.

Nawatnica srozyta sie tymczasem z niezwykly gwalto-
wnoscig; cate snopy ogniste os$wiecaly na mgnienie oka ])(j-
nury, zasepiony chmurami widnokrag; jaskrawe, oS$lepiajgce
weze blyskawic jednoczyly sie w jakie$ fantastyczne kieby
ognia, a faczac sie z hukiem nieustajgcym ])rawie, zdatly sie
juz zapowiada¢ rychly koniec tego sAviata. Zdaw'alo mi sie
chwilami, Ze cale sklepienie niebieskie wnet runie na ziemie;
stare drzewa w parku giety sig, jak trzcina nadbrzezna; grulie
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ww'y zamczyska drzaty, trzesty sie w swych fuiKtamentach —
a starzec stal ciggte nieponiszony, niby skamieniaty.

Nagte, wydato mi sie przez ch\vile, ze ziemia cala zmie-
nita sie w pieklo olbrzymie; potok, powddz ptomieni objat
nas ze wszech stron; konie przyklekty na przednie kolana;
a my obaj, przerazeni majestatem rozwscieczonej przyrody,
staliSmy, niby w dwa slupy solne zmienieni.

Kilka minnt musiato ming¢, zanim, ]>o tern wstrzasnieniu,
zdotatem otworzy¢ oczy. Gdy to uczynitem, ujrzalem olbrzy-
miego starca, silg zna¢ gromu odrzuconego w gtab, opieraja-
cego sie drzacemi rekoma o wilgotne Sciany izl)y.

Przerazony, rzucitem co rychlej cugle mego konia clilopcu,
a sam podbiegtem do starca. Wstrzasnatem olbrzymem, o ile
na to moje sity pozwalaly; zaczerpnatem dtonig deszczowej
wody, ktdéra sie w zagtebieniach posadzki zgromadzita i bry-
znagtem nig na twarz i skronie stai'‘ca. Otworzyt on wybladie,
zamglone oczy i sekund kilka patrzyt na mnie bezmyslinie,
nieprzytomnie. Whnet jednak potem wzrok sie jego ozywit
dzwinie, spojrzat przez okno w gigb parku i z ust zacisnie-
tych dotychczas I"urczowo, wydobyly sie pierwsze stowa:

— Wze konec!... Wze ostatok!

m— Co wam jest, dziadu? — pytalem wstrzgsajagc nim
znowu, ])ragnac na siebie zwrdci¢ jego uwage.

—mOstatok! Ostatok! — szepngt nad wyraz smutnym
glosem i, nie spojrzawszy nawet na mnie, powréci! na swe
dawne stanowisko, w framudze okna.

Nie zrazony tein poszedtem za nim i chwytajac go za
suche, zdrewniale ramie, pytalem uparcie:

— Powiedz! Powiedz dziadu: kto$ ty taki, co tu robisz?

Olbrzym spojrzat J)o raz ]>ierwszy wprost w moje oczy;
na jego szarej pomarszczonej twarzy btysnat wyraz dumy jakiej$
i pewnosci siebie; wyprostowat sie przytem ogromnie i dZzwie-
cznie, dobitnie odpowiedziat po polsku:

— Jestem Dynys Kurczab, staro$cinski dawniej przybo-
czny kozak; dzi$ sti’6z jedyny tego patacu i grobowcow panskich.
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PiU tych stowach zwrécit sie znowu ku oknu i — naj-
niespodziewaniej, z dziwng lekkoscig i zgrabnoSciag — zsunat
sie po niskiej Scianie na sasiedniag murawe. Ja pozostatem
w oknie; oczom wiasnym wierzy¢ nie chcialem. Deszcz ule-
wny byt juz ustat, drobne tytko kropetki tu i owdzie spadaty;
\vérod tego drobnego deszczyku, j)o osliztej, mokrej murawie
szedt ten niezwykly starzec bosemi nogami, pewnym ])Ospie-
sznym krokiem Kku sasiednim drzewom.

Bojac sie, zeby mu sie co nie stato, bym go wreszcie
nie straeit z oczu, wyskoczytem i ja na murawe i poszediem
za nim.

0 jabtvie trzysta krokéw od ruin ])atacu, pomiedzy sta-
remi, przez burze ponadtamywauemi drzewami, ujrzalem —
szezatki biatego, marmurowego pomnika, $wiezo przez grom
roztrzaskanego na kilkadziesigt kawatdw. Biate odtamy kara-
ryjskiego kamienia, zmieszane z obitym przez burze lisciem
drzew i obtamanemi gatezmi stanowity nieksztattng kupe, hoj-
nie blotem i piaskiem obryzgana.

Stary doszediszy do nietknietej podstawy J)omnika, runat
calym ciezarem swego oU>rzymiego ciata na ziemie i poczat
rozpaczliwie tluc czotem o gtadkie, twarde plyty. Wotat ))izy-
tem bezprzestannie:

Konecl Ostatek!... Kofiec! Ostatekl...

Potem nagle zerwat sie gwattownie, wyprezyt sie nienatu-
ralnie i poczat szepta¢ urywanemi, teez dziwnie botesnemi stowy:

— Hal! tial... Przepowiadali wam to panie starosto ...
przepowiadali... Nareszcie wam ostatni jJohybel przyszedt.
Sprzedali wy starosto Polszcze... moskalowi... sprzedali... za
marne grosze, za ordery carskie... Teraz Bog karze... Przy-
szedt wam koniec... koniec... ostatek... pohybel!

1 padt znowu jak dlugi na rozmokiy ziemig i ptakaé
poczat bolesnie, rozdzierajgco.

Stalem obok milczac, wzruszony, zdziwiony bolem tym
strasznym, zalem tym olbrzymim. Patrzylem na siwg glowe
stai'‘ca tarzajgcg sie¢ po ostrych ztomach marmuru. Posréd
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tych odlamkéw zwrdcity na siebie mojg uwage potrzaskane
szczatki pomnikowej tablicy; pomimo uszkodzen odczytatem
jednak wyrazny napis:

...... omski... starosta... ldajski...

Konfederacyi targowickiej konsytiarz...

... ces... general-leite ...

... Kawaler orderu ...

Stary szlocliat bezprzestannie; cticiaiem go podnies¢, za-
wies¢ do jakiejs izby, na poscieli jakiej ztozyé. Moje stowa,
perswazye, prosby na nic sie zrazu nie przydawaty! 1ot wi-
docznie tak srogi ogarnagt byt starca, ze gtucliy byt na wszystko,
co go otaczalo. Szeptat tylko ustawicznie:

— Konec!... Ostatok!...

Jednak po jakim$ czasie spojrzat znowu na mnie i zdzi-
wienie jakie$ wypietnowato sie na jego zmeczonem obliczu;
spogladat tak, jakby mnie po raz pierwszy spostrzegt. Patrzac
mi badawczo w oczy przemowitk:

— Tak 1... (Jstatek 1... Koniec!... | m¢jjuz koniec nad-
chodzi... Jezeli macie Boga w sercu, to popa mi sprowadZcie...
Koniec m¢j nadchodzi ... panska stawe przezylem, uieszcze-

mliwy.. Popa! Na rany Chrysta, popal

Groza burzy dawno juz byla przeszia; storice juz znowu
jasno Swiecito; stowik $piewat w zaroslach piesn weselng, zy-
ciem kipiata cata przyroda — a ten starzec prawit o $mierci.

Pozostawitem Maksa przy cliorym strézu ruin, sam do-
siadtem klaczy i pojechatem do wsi po popa.

Miejscowego parocha zastatem w domu, zmartwit sie
bardzo wiadomoscig, ktérej mu udzielitem i co rychlej wybrat
sie wraz ze mng ku ruinom. GdySmy tam zdazyli, zastalismy
Dynysa W tej samej pozycyi, w jakiej go zostawitem; moj
chtopak przerazony, wystraszony stat oparty o drzewo i bez-
mysinie przesuwat w dloniach cugle, ktéremi przytrzymywat
pasacego sie na $wiezej murawie Kkonia.

Starzec, gdy popa zobaczyt, uklgkt jak zdrowy cztowiek,
przezegnat sie poboznie__ Kozpoczetla sie cicha spowiedz...
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Pézniej z namaszczeniem i skrucha przyjat ostatnie Sakra-
menta. Potem wsiat i odprowadzilismy go do izby w wa-
lacym sie patacu, ktorg wskazat mi pop, obznajomiony z po-
tozeniem ruin.

Straszng, ponurg noc przezylem wdéwczas; starzec maja-
czyt bez przestanku; straszne obrazy przesuwat przed nasza
i tak juz wzburzong i rozbnjatg wyobraznig. Nawet pop pra-
wostawny czut catg groze potozenia i wstuchiwal sie w ma-
jaczenie fantastyczne, towigc kazde wyrwane stowo, kazda sy-
labe, kazdy dzwiek.

Gdy pierwsze brzaski wschodzacego sloilca wtargnety do
wnetrza ponurej izby — Dynys wyziongt ostatnie tchnienie.

—e Czas mu juz bytlo do dziadéw, szepnat z westchnie-
niem pop — sto dziesie¢ fat wieku liczyt. Polszcze jeszcze
pamietat.

W kilka dni pdzniej dowiedziatem sie, ze w tym samym
dniu, staroscinski wnuk, ostatni potomek zastuzonego ongi
a pozniej schadbionego rodu, zgrawszy sie w kijowskim Kklu-
bie, sprzedatl ostatnig rodzinng wies, wraz z ruinami zamku
przodkéw i grobami rodzinnerai — moskalowi.



SPIS TEESCJ

Str.
Kola ROKITIN oo e \
V£ o2 U PP PRSI 29
KSIGAZ J AN (i 75
JAK W T8 T U o 221






