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Listy fis ,aarzECSonej 1 ,Safizsj zony.

Dwa pidéra wytrawne ztozyly sie na wigzanke
listbw na uzytek pici nadobnej. Julian Ochorowicz
(Mohort) napisat ,Listy do przysziej narzeczonej“—
Klemens Junosza ,Listy do cudzej zony*“.

Miode matzenristwa znajduja sie najczesciej
w potozeniu dozy weneckiego, ktory, przed wstapie-
niem na tron, wyjezdzat na Adiyatyk i rzucat pier-
Scien do morza, nie wiedzac, co zaSlubia... perly, al-
boli potwery.

Rzecz dziwna, z jakag lekkomysIinoscig zanvie-
rajg ludzie zwigzki tak wmzne, jak matZeristwm, od-
dzial34vajace nietaddko na losy os6b bezposrednio in-
teresowanych, lecz takze na przyszie pokolenia.



Narzeczeni, ktorzy sie }aczg na cale zycie, na
dole i niedole, na wielki nieraz trud i bol, nie uwa-
zaja zwykle za potrzebne prz&hatrze¢ sie sobie blizej
przed slubem, pozna¢ sie lepiej, policzy¢ swoich sit.
Zamiast spojrze¢ w gltab swoich dusz, staraja sie
przedstaAviaé sie sobie wzajemnie ile moznosci ze
strony odswietnej i bawi¢ sie swoim kosztem. Panna
nie wie nigdy, jakim jest jej narzeczony po za salo-
nem, a mezczyzna, jakg jest panna. Z chwilg, kiedy
narzeczony wchodzi do narzeczonej, ,wszystko na-
straja sie na ton sztuczny, wstawiajg sie dekoracye,

rozdaja role i zaczyna sie komedya“.

Tej niczem niewyttomaczonej lekkomys$inosci
naturaln37m skutkiem bywmja niedobrane stadta, me-
czace sie sobg nawzajem, zamiast sie dopetniac.

W sposéb bardzo przyjemny utatwia Ochoro-
wicz prz3'sztym matzonkom przeglad warunkow fizy
cznych, majagtkowych i moralnjxh— ,rachunek sumie-
nia“, ktéry powinien poprzedzi¢ kazdy S$lub, jesli
zwigzek ma by6 spétka trwalg i pozyteczng. Nie-
wielu z pomiedzy naszych znakomitszych pisarzéw
wspoétczesnych umie temat powazniejszy przedstawic
tak lekko, przejrzyscie i plastycznie, jak utalentowany



autor ,Listow 1o przyszltej narzeczonej“. Gruntowna
wiedza i szeroki widnokragg pogladéw zlaty sie
w OchorowiczLi z poczuciem W3drwintnej formy. Jego
»Listy” moga wspotzawodniczy¢ bez obawy z najte-
pszemi felietonami francuskiemi.

Zdaniem Ochorowieza, nalezy oprze¢ szczescie
matzenskie na trzech podwalinach, na: zdrowiu, $rod-
kach utrzymania i harmonii duchowej. Kazdy z tych
warunkéw zgodnego pozjmia dwojga ludzi opraco-
watl autor obszernie w o3obn3Tr liscie, a opracowat,
zwyczajem swoim, tak przystepnie i wytwornie, iz
nawet panny, zepsute lekkostrawng belletiystyka,
przetkng ,,0brazek moralny“ bez przykrosci. ,,Nu-
dnym* nie jest Ochorowicz nigdy, nawet w dzietach
~ciezkich“ — w ,Listach* za$ Isni i btyszczy jego
»Zrzedzenie“, zajmuje i bawi, jak najlepsza nowella.

»Listy do przysztej narzeczonej“ Ochorowieza
dopetniajg ,Listy do cudzej zony*“ Klemensza Ju-
noszy,

Powiesciopisarstwo nasze, zwitaszcza francuskie,
roi sie od nieszcze$tiwdxh zon, zawiedzion3mh
w swoich nadziejach. Autorowie, przerazeni niezwy-
kla w czasach ostatnich ticzbg niedobranych mat-
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zenstw, szukajg powoddéw tego niewesotego zjawiska,
a szukajg ich zwykle tam, gdzie trudno znalez¢ przy-
czyny istotne.

Oto pobrato sie dwoje #tudzi, ktérzy posiadajg
wszystkie warunki do spokojnego, rownego szczescia,
bo zdrowie, majatek iten sam stopien wyksztatcenia.
Optywajac we wisz)stko, co daje dostatek, nie tra-
p-ieni choroba i ubdéstwem, nic oddaleni od siebie od-
mienitem wychowaniem, powinni iS¢ przez zycie po
kwiatach. Tymczasem skarzy sie pani nasaiiiprzéd
pocichu, potem gto$no, coraz glosniej, ze jej zle na
Swiccie, ze sie rozczarowania, ze ,nalezy sie jej je-
szcze co$ od zycia“ i t. d.

Autorowie francuscy pocieszajg zwylde takie
»hieszczesliwe istoty romansem po za domem, mo-
wig wiele o prawach serca, rozprawiajg jeszcze wie-
cej o praw'ach zmystéw, draznig czytelniczki obra-
zami rozkoszy fizyologicznj™~ch, milczac zupetnie o obo-
wigzkach zony wzgledem meza, matki wzgledem
dzieci, obywatelki wzgledem kraju.

Ze stanowiska innego patrzy Junosza na ow'e
wu'zckome nieszczescia niezadowolonych ze swmjego

losu matzonek.— Nie dziwcie sie poprostu— moéwi do



pan, troche niegrzecznie, ale prawdziwie— bo nie ro-
lic‘e nic, albo przynajmniej tak mato, iz wam dyle-
tanckie zajecie nie moze wypetni¢ zyciai Zamiast la-
mentowaé, ze was maz (nie dosyé¢ tkliwy, za mato
nadskakujacy, grubianin) zaniedbuje, ze zapomina przy
pracy o wykw'intnych potrzebach wmszych wykwin-
tnych upodoban, zdejmijcie z niego cze$¢ jego trudu,
starajcie sie otrze¢ pot z jego czota, a owe ,wy-
kwintne potrzeby owjmh wykwintnych upodoban®,
ow'e tesknoty za szj”“kg z okna, za gwdazdkg z nie-
ba, za wiecznym majem mitosci, 6w nienas3mony
w stanie matzenskim gtdd ciggle nowych wu'azen
i wzruszenn okaze sie wam wncrotce chorobg wyma-
rzong, sztuczna, ktamana.

Nudy — rozkapryszone dziecie prézniactwa — sa
wistocie ZzZrodlem wielu scen gorszacych pomiedzy
matzonkami tak zw. lepszjmh sfer, a bardzo czesto
przyczmg separacji i rozwmdéw dwojga ludzi, Kkto-
rzy tworzyliby doskonate stadto, gdyby umieli lub
chcieli sie podzieli¢ zachodami okolo wspélnego
dobra.

Swmjc rady i wskazowii, przj'odziane w forme

listbw ,do cudzej zony*, ilustruje Junosza umiegjetnie
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&dobranemi przykiadami, zaczerpnietemi z zycia ludzi
abogich, ktérzy nie skarzg sig, mimo trudnych wa-
runkéw, na rozczarowanie i zawiedzione nadzieje,
lecz starajg sie ulatwié¢ sobie nawzajem mozolng we-
drowke doczesna.

Ton przyjemnej gawedy, toczgcej sie gtadko,
rowno, ostadza i ten ,,obrazek moralny“, czyniac go
przystepnym dla ko6t najszerszych.

»Listy do cudzej zony“ Klemensa Junoszy sa
nowoscig ksiegarska, ukazujg Sie bowiem po raz

pierwszy w druku.

Teodor Jeshe- ChoinsJei.









Mato jest rzeczy, w ktorebym wierzyt tak sil-
nie, jak w to, ze sie kiedy$ ozenie. Bo i dlaczeg6z
nie miatbym by¢é zonatym? Znalem takich, ktorych
kwalifikacye matrymonialne ograniczaty sie do mini-
mum, a ktéizy przeciez dzi$ majg zony, dzieci, mam-
ki, piastunki, pantofle haftowane, rachunki od mo-
dniarek nieoptacone i wogote wszystko to, co czio-
wieka zonatego wyroznia od reszty S$miertelnikéw.
Dlaczeg6z miatbym by¢ gorszym od innych?

Kwalifikacyj moich wylicza¢ nie bede, nie cho-
dzi mi bowiem o reklame. Wreszcie to, co pisze,
ma pozosta¢ wieczng tajemnicg pomiedzy mng a moja
narzeczong;, wierze za$, iz mnie nie wyda z sekretu,
dla tej prostej przyczyny, ze moja przyszta jest do-
piero ideg, widmem, sennym obrazem, ktéremu go-
dzi sie zaufac.

Utwory fantazyi majg przedewszystkiem to do
siebie, ze nam sg wierne az do grobu; mogg sie
zmienia¢ i przeistacza¢, ale nas nigdy nie opuszczajg;
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co wiecej, ostadzajg nieszczesScia, pocieszajg w smut-
ku, dodajg sity do pracy, zastaniajg przed okiem na-
szem czarne punkty przysztosci, stowem, sa to na-
sze dobre duchy, o tyle lepsze od zimnej rozwagi,
ze jezeli oszukuja, jesli prowadza do zawodow, to
przynajmniej z géry nie uprzedzajg. Ba! nawet wma-
wiaja w nas pOzniej i przekonywaja bardzo tatwo,
ze one prowadzity dobrze, tylko mysmy ich gtosu
nie stuchali. Znéw wiec zaczynasz wierzyé tym po-
czciwym duchom i cata biede zwalasz na widoczny
rozstréj Swiata, na przewrotnos¢ ludzka, na fatalny
zbieg okolicznosci.. Czujesz sie sam lekkim I niewin-
nym, otaczajg cie nowe nadzieje — a czegbz wiecej
do szczescia potrzeba?...

Tak tedy, choéby sie to komu miato niepodo-
baé¢, wierze w obrazy mojej fantazyi, kocham je, ko-
cham moja narzeczone i, na zto$¢ wszystkim pozy-
tywistom, bede z nig korespondowat az do...

Oczywiscie az do chwili, kiedy jg poznam na-
prawde. Bo ktézby byt tak odwaznym, zeby kore-
spondowaé szczerze z prawdziwa narzeczong? By-
toby to wistocie co$ niestychanego! Na to trzebaby
by¢ albo bardzo naiwnym, albo bardzo niedelika-
tnym; owszem, wedlug pizyjetych zasad, narzeczeni
powinni unikaé¢ blizszego poznania, przedstawiaé sie
sobie wzajemnie ile mozms$zi w rézowem S$wietle —
w jasnych rekawiczkach, w gazach i iluzyach, sto-
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wem, jak najzreczniej bawi¢ sie swoim kosztem.
Panna nie powinna wiedzie¢, jakim jest jej narzeczo*
ny po za salonem, a mezczyzna nie moze wiedziec,
jaka jest panna; bo z chwilg, kiedy on wchodzi,
wszystko nastraja sie na ton sztuczny, ustawiajg sie
dekoracye, rozdajg role i zaczyna sie komedya.
Ot6z, nim sie ta komedya zacznie, t. j. zanim
idea mojej narzeczonej stanie sie panng, usmiechnieta,
poprawiajacg co chwila wilosy i suknie, .moéwiacg po
francusku i grajacg na fortepianie — pozwalam sobie
uwazaé jg za istote organiczng, rozumna, majacg pe-
wien charakter, pewien naturalny temperament, pe-
wne wyobrazenia o zyciu, o swoich obowigzkach
jako obywatelki (niezaleznie od tego, czy jest dzie-
dziczkag wsi z przylegtoSciami), wreszcie pewne po-
trzeby moralne i materyalne, o ktoérych milczy Kko-
deks salonowy. Z taka istota3—rozumie sie—idealna,
wyobrazalng tylko, wolno mi przeciez rozmawiaé
szczerze, bez Sciggniecia na siebie zarzutu naiwnosci
lub niedelikatnosci. Jak Plegel porozumiewat sie
z ideg bezwzgledng, tak ja biore sobie za towarzy-
szke wzgledng idee mojej narzeczonej — i zac7™Mr






LIST L

Sscmonma pani!

Ty masz lat blizko 20, ja niespetlna 30; widu-
jemy sie dosyé czesto, nic uciekajac jedno od dru-
giego, a nawet (racz mi wybaczy¢ te Smiatos¢)—szu-
kajgc sie do pewnego stopnia — bardzo wiec by¢
moze, ze sie pokochamy wzajemnie. Jest to wpra-
wdzie hypoteza tylko, ktéra przysztych wynikéw nie
przesadza, ale rozjasnia obecny stan rzeczy. Czio-
wiek rozw"azny powinien patrze¢ w przyszios¢; za-
stanowimy sie whec nad nig, w tern przypuszczeniu,
ze mogtaby sie kiedy sta¢ prawda.

Kocha¢ sie, to znaczy za$lepia¢ sie wzajemnie;
patrzmyz, dopoki mamy zdrow'e oczy!

Przedewszystkiem os$wiadczam pani, ze nie mam
zamiaru przyczynia¢ sie do skartlow”™acenia rodu ludz-
kiego, ani tez bra¢ na siebie roli domowej szarytki-—

Biblioteka. —T. 16. 2
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zona wiec moja musi by¢ zdrowa. Zanim tedy dalej
prowadzi¢ zaczniemy niebezpieczng gre towarzyska,
racz mnie pani os$wieci¢, czy nie pijasz czasem octu,
czy nie nosisz zbyt ciasnych sznuréwek, czy nie wy-
krzywiasz ndg dwupietrowemi bucikami, czy nie psu-
jesz twarzy réznemi kremami i pudrami, czy nie czy-
tujesz po nocach romanséw, wstajgc o wpét do dwu-
nastej i t. p? W przeciwnym bowiem razie bytbym
zmuszony uwazac cie raczej za obiekt patologiczny,
niz za panne na wydaniu. Powtére, radbym wie-
dzie¢, czy nie czujesz pani wrodzonego wstretu do
zimnej wody? Mam bowiem to dziwne uprzedzenie,
ze kobiety, ktore duzo uzywajg perfum i olejkéw
(a ktdéraz tego nie robi”Y), nie majg zwyczaju myc¢ sie
porzadnie. Jest to zapewne grubianskie uprzedzenie,
ale trudno mi sie z niego wyleczyc.

Racz mi pani wybaczy¢, ze oSmiele sie jeszcze
zapytaé, po trzecie, czy nie masz pani zbyt delika-
tnych nerwéw?  Wrazliwos$¢ jest zapewne bardzo
cennym przymiotem, ale o ile sie wyraza w spa-
zmach i fochach, o tyle mniej jest pozadang w mal-
zenskiem pozyciu.

Mam nadzieje, ze odpowiedz pani wypadnie
przychylnie, a w takim razie bedziemy mogli przy-
stgpi¢ do dalszych pertraktacyj, nie przerywajac na-
turalnego biegu stosunkéw,
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Racz pani przyja¢ zapewnienie najgiebszej bez-
stronnosci od chcacego jg poznaé towarzysza.

Napisawszy ten list, uczutem ulge na sumieniu.

Moj Boze! zeby tak mie¢ naprawde narzeczone,
a przynajmniej projekt na narzeczone! Zarazby ko-
respondencya realniejszg przybrata postac. A tak....
napisatem jeden list i juzem sie zbit z tropu. Bo ijak
tu pisa¢ drugi, nie wiedzac, jakabj™ b“da odpowiedz
na pierwszy?

Zaczatem stygna¢ w zapale; list drugi jakos sie
nie kleit... mijaty dnie, tygodnie, az nareszcie...

Byt wieczor. Przez okno mojego mieszkania
wida¢ bylo na niebie juz tylko dwie czerwone pre-
gi — resztki zachodu. Nareszcie i te zgasty, miasto
ucichto zupetnie, a pokdj zalegly ciemnosci. Tylko
dym od fajki, jedynej wiAmej towarzyszki kawaler-
sldego zywota, jasniat i migotal w promieniu ulicznej
latarni, zagladajgcej mi natretnie do okna. Siedzia-
tem zatopiony w fotelu, podziwiajac te gre szarych
i niebieskawych kiebdéw, unoszacych sie ochoczo, jak
porywy miodosci, a gingcych tak marnie, jak moje
matrymonialne zamiary. Zdawato mi sie, ze kieby
dymu dzi$ piekniej sie ukiadajg, niz zwykle. W ulo-
tnem ich zyciu bylo tyle fantazyi, cienidw i ksztal-
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tow, ze mimowoli zaczatem je $ledzi¢ oczyma. Jedna
smuga powiewna wydala mi sie ogonem gazowej su-
Imi balowej, inna — welonem S$lubnym, w Kktérego
zwojach zaczety mi sie ukazywac¢ blade twarzyczki
znajomych mi kobiet. Przesuwaty sie one zwolna,
nie budzac silniejszego zajecia, gdy wtem plomien
latarni drgnat, zwoje dymu splotly eteryczne kotko,
niby wstege srebrzystag, niby wieniec z muslinu,
a w glebi tej mistycznej ramki ujrzatem najwyrazniej
dwoje czarnych oczu, wpatrzonych we mnie, pals-
cych a tzawych.

Zaczatem myslg przebiega¢ wspomnienia, i oto,
naraz znalaztem sie na ostatnim balu w Resursie,
wsérdod dzwiekéw orkiestry, na tle barwistych ogo-
néw i czarnych frakéw. ,Tam jag ujrzalem* — lecz
wcale nie rozkochany, bytbym pozwolit jej przesungé
sie bezkarnie po horyzoncie mego zycia, gdyby nie
zdanie jednego znajomego, ktéry jg nazwal najpie-
kniejszym kwiatem z tego wierica wdziekéw natural-
nych i sztucznych. Od tej chwili zaczaglem jg $ledzic¢
wzrokiem, a trzeba doda¢ na moje potepienie, ze
chetnie z nig tanczytem, nie zdajagc sobie jednak
sprawy z tego, co czynie. W tej chwili czutem, ze
mogto sie to trafi¢ tylko takiemu safandule, jakim ja
iie statem, stronigc od wszelkich towarzystw kobie-
:;ych i towarzyszagc moim kuzynkom jedynie z po-
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fcczucia obowigzkowej grzecznosci, od ktorej nie zawsze
umiatem sie wykreci¢. Na dobitek mojego safandul-
stwa musze wyznaé, ze entuzyastyczny wykrzyk
znajomego pobudzit tylko moje oczy, ktére bezustan-
nie za nig biegaty; ale zamiast wiekszego zblizenia
sig, spowodowatl nawet pewne zazenowanie wobec
ponetnej tancerki, ktérg tymczasem miodziez rozry-
wata zapamietale. Prawdopodobnie z tej wilasnie
przyczyny, ze statem na uboczu, gdy inni dobijali
sie 0 nig, zwrocitem na siebie jej uwage. Kilkakro-
tnie rzucita okiem w mojg strone, jak gdyby chciala
powiedzie¢: czemuz ten niedotega nie nadskakuje mi
tak jak inni? Ale byly to spojrzenia dorywcze tylko;
tanczyta bez odpoczynku, $miata sie, zartowala,
a mnie tymczasem, nie wiedzie¢ dlaczego, ta jej we-
sotos¢ gniewac¢ zaczynata. Powiedziatbym nawet, ze
wcale mnie nie zachwycali miodziency, ktérzy naj-
wiecej sie starali o zyskanie jej wzgledéw, niemnigj
jednak, z lenistwa, czy tez z braku odwagi, pozosta-
tem do konca balu na uboczu.

Od tego czasu widywatem jg dosy¢ czesto, co-
raz bowiem skabiej ulegatem naciskowi moich kuzy-
nek i coraz czesSciej uczuwalem potrzebe towarzy-
stwa.

Lecz teraz zndw sie zaczety samotne wieczorne
marzenia przy fajce. Karnawat mingt;, trzeba b)lo
odrabia¢ zalegte roboty literackie i znéw uczutem pu-
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stke wkoto siebie. Dopiero w tej chwili, gdy obtoki
dymu pierzchty i gdy zaczatem rozwaza¢ senne zja-
wisko czarnych oczu, uczutem jakby ukiucie elektry-
cznej iskry i, uderzajac sie w czoto, zawotatem:

— Plochy miodziencze! j..kze mogtes tak pred-
ko zapomnied!...

Prawda! spotkatem jg nawet wczoraj, gdy z ma-
tkag wracata z kosciota, a w powitaniu jej przyja-
znem, cho¢ krétkiem, rozpoznaje teraz cien wyrzutu.
I ja mogtem tego nie rozumieé! Nie, tak by¢ diluzej
nie moze. Gdzie moje kotnierzyki, krawaty, rekawi-
czkil... Ubieram sie i—ide.

Panna przyjeta mnie swobodnie i wesoto, a ma-
ma uprzejmie, jak zwykle. Ja, przeciwnie, czutem,
ze jestem nudnym, bylem jak nieswdéj, prowadzitem
rozmowe zbyt powaznie i urywanie tylko; zdawato
mi sie bowiem, ze wszystko, co mnie otacza, inaczej
sie dzi$ przedstawia. Czerwony obrus w biate kwiaty
nigdy nie lezat tak krzywo, jak dzisiaj. Wpatrywa-
tem sie w jego faldy, skubatem jego brzegi i czutem
nieprzepartg cheé¢ sprostowania jego rogéw, tak jak
gdybym miat prawo gospodarowania w t3mi obcym
dotychczas dia mnie domu. Gdym spojrzat na lampe,
zatowatem, ze nie filuje, bo miatbym w tern wielka
przaemnosé, gdybym mogt przykreci¢ jej $rubke;
czutem, ze b3'lob3- to niejako rozszerzeniem moich
«iTvbucvi w tym domu. Ale lampa palita sie najprzy-
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zwoiciej w Swiecie, a na stole, zastawionym rdéznemi
Przyborami do herbaty, niepodobna byto przedsiebraé
wspomnionej wyzej poprawki. Wszystko to gniewato
jaka$ czastke mojej duszy; ale najwiecej gniewato
mnie to, ze mimowoli ogtgdatem wszystko, co mnie
otaczato; zdawalo mi sie, ze powinienem wiedziec,
jaka materyg pokryte sga meble ijak sg zawieszone
firanki. Suknia mojej towarzj”szki miata na piersiach
dwie ukosne kieszonki, do ktérych co chwila powra-
calo moje spojrzenie. Przypatrywatem im sie, mimo-
wolnie przechylajac gtowe, i to wiasnie w chwili,
kiedy pytata mnie o wrazenie, jakie zrobita na mnie
Primadonna opery, $piewajaca gtowna role w ,Aidzie*.
Brak zwigzku pomiedzy losem Aidy a ukos$ng kie-
szonkg z niebieskiemi brzegami byt widoczny — i to
mnie wdasnie gniewato. Zatowalem, ze nie bylo ko-
go$, coby mnie nieznacznie tracit tokciem w bok,
przywotujagc do porzadku moje mysti. Tymczasem
rozmowa toczyta sie réwnie machinalnie, jak te moje
wewnetrzne dystrakcye i, co gorsza, panna zdawala
sie zupelnie nie spostrzega¢ moich dziwacznych my-
8li, a nawet, ku wielkiemu mojemu zdziwieniu, zda-
wata sie by¢ zupelnie zadowolona z mojej sztucznej
konwencyonalnosci. Nie mogta nie widzieé, ze zwy-
kta moja swoboda w rozmowie uleciata, ale to jej
owszem dodawato humoru i zycia. MoéwitiSmy o ba-
tach w karnawle, o odczytach w poscie, o nowych
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powiesciach  Kras;*c\vskiego, wreszcie — o Serbii
i o ksieznej Natalii, przyczem we wszystkiem zga-
dzaliSmy sie najzupetniej, i to—riajtatwiej w rzeczach
najtrudniejszych do zgody. Jestem prawie pewny, ze
i ona myslata zupetlnie o czem innem, prow'adzac
rozmowe na mocy wprawy, z ozywieniem, ktore
musiato powstawaé¢ w tonie ukrytych mysli, a na ze-
wnatrz taczyto sie z W”yrazami. Wyobrazam sobie,
ze miny nasze musiaty by¢ bardzo podobne do tych,
jakie mieli Ignatiew i Salisbury na wstepnej konfe-
rencyi stambulskiej...

— Co z tego wszystkiego wyniknie? — pytatem
sam siebie, wracajagc do domu. — Wojna czy pokadj,
na wspolnosci intereséw oparty?

Po diugiem chodzeniu wzdtuz i wszerz moich
apartamentéw, ztozonych z jednego pokoju rzeczywi-
stego i kilkunastu pieter eterycznego gmachu marzen,
postanowitem przedsiewzig¢ kroki stanowcze, celem
zbadania przeciwnika. Zmeczony chodzeniem, usiadiem
przed bidérkiem i spostrzegtem na niem ,List do przy-
szlej narzeczonej.“

A gdyby tak, zebrawszy sie na odwage, prze-
nies¢ urojenie w rzeczywistos¢?

Odczytatem list, ktory, rzecz dziwna, zupeinie
sie nadawat do okolicznosci. Spostrzegtem wprawdzie,
ze to, co uchodzito wzgledem istoty urojonej, razito
w zastosowaniu do prawdziwej panny na wydaniu.
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List, jezeli nie byt niegrzeczny, to przynajmniej po-
szanowaniem form towarzj”~skich nie grzeszyt. Ale co
mi tam formy! Cztowiek myslacy powinien by¢ zaw’sze
w zgodzie z soba i jesli uznat za wilasciwe z giebi
przekonania pisa¢ to lub owo do idealnego obrazu
swojej narzeczonej, to nie powinien nigdy wstydzi¢
sie tego samego wobec kobiety, w ktérej przyszig na-
rzeczone przeczuwa.

Za chwile moje postanowienie skrystalizowato
sie. Przepisatem list i postalem miejskg poczta.

Zrobitem pierwszy krok $miaty a wazii} aim
jacta eslf— stato sie.

Nie bede opis})'wat niepokojoéw, przeplatanych
uczuciami ufnosci, gdyz tatwo je zrozumie¢; przez dwa
dni bytem nastrojony goraczkowo, robota mi nie szia,
a rozrywek szuka¢ nie chciatem. Az oto trzeciego
dnia odbieram list nastepujacej tresci:

Lashaicy Fanie!

Jeste$ Pan impertynent i spodziewam sig, ze
mnie nadal uwolnisz od swojej korespondenc3d.
Bdirnie bcBstronna,

Przyznam sie, ze odczytawszy ten list, miatem
mine niezbjd inteligentng; bytem — jak to moéwig —
zdekonfiturowan”™z Gdy jednakze, obracnjgc list na
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wszystkie strony, przeczytatem go po raz drugi, trze-
ci i dziesigty, widnokrag moich mysli zaczat sie wy-
jasnia¢. Zauwazytem naprzod, ze list byt napisany
starannie, czysto i z pewnem wykonczeniem. Przy-
wotatem na pamie¢ wszystkie wiadomosci psycholo-
giczne, jakie kiedykolwiek zdobyiem, oraz wiasne do-
Swiadczenie w pozyciu z kobietami — i doszedtem do
przekonania, ze kobieta, ktéraby chciata tylko pozby¢
sie natreta, alboby wcale nie odpisata, alboby odpi-
sata niedbale, z lekcewazeniem nietylko w tresci, ale
i w formie. Tymczasem do mnie, z po za pieknych
liter lisciku, zaczela sie wychyla¢ usmiechnieta twarz
mojej korespondentki, wcale nie licujaca z surowg
na pozor trescig pisma. Zdawato mi sie, ze stowa:
»~jestes Pan impertynent,“ moglty by¢ napisane tylko
z usSmiechem na twarzy. Przytem W3az Pan przez
duze, piekne P, wecale nie zdradzat gwattownego obu-
rzenia; po trzecie, spodziewata sie, ze jg uwolnie od
mej korespondencja, ale nie od mej osoby... Wreszcie
przjnisek ,réwnie bezstronna,” $wiadczyt najwyra-
Zniej, ze nie chce b sroga. O tak! — zawotatem ra-
dos$nie— to jest tjdko napomnienie, to nie jes.t odpra-
wa! Siadlem i zaczatem pisac.



LIST 1

Ssanoitina Pani!

Wiadomo, ze jeste$ najpiekniejszg kobietg w W ar-
szawie. Czyzby piekno$¢ nie miata by¢ symbolem
dobroci? O tak! |1 gdyby mi przyszto prosi¢ o prze-
baczenie za krok nierozwazny, recze, ze w niczyjem
sercu nie znalaztbym tak wiele wyrozumiatosci. Ale
tym razem nie mysle do niej sie uciekaé, nie poczu-
wam sie bowiem do winy. Owszem, to, cO uczy-
nitem, bylo dzielem dlugiej rozwagi i — moze tylko
zbyt wielkiej odwagi. Winienem tez dodaé, ze od-
waga ta nie opuscita mnie dotychczas i ze postano-
witem przypusci¢ nowy szturm do... chcialem napi-
sa¢ do serca, ale bytoby to niewtasciwie — ow'szem,
do rozumu Szanownej Pani. Cokolwiek sie stanie
w przysztosci, nie sadze, zeby bezstronne rozbieranie
konsekwencyi obecnych stosunkéw miato by¢ imper-
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d4ynency™!l.  Zbyt wysoko cenie umyst Pani, by wat-
pi¢, ze to, co powiem rozsadnego, chociazby byto
nieco dzikiem, nie bedzie zle przyjetem; jezelibym zas
przy tej sposobnosci i co$ nierozsgdnego napisat, to
mam nadzieje, ze Pani raczej blagd mdj zbije dowo-
dami, anizeli moje dobre checi sumar3mznie potepi.

W tej nadziei zaczynam, a raczej — prowadze
rzecz dalej.

Nie raczyta§ mi Pani odpowiedzie¢ na zap3da-
tania co do Jej fiz3mznej natury; pytania wiec te po-
zostawiam w zawieszenia i przechodze do nastepnych.
A naprzéd—do kwestyi nieco pokrewnej z pierwsza:
pieknosci fizycznej. Jest ona mniej wazna, niz kwe-
stya zdrowia, ale w stosunkach miedzy obu pitciami
dotychczas wazniejszg nawet role odgrywa.

Miodzi ludzie pobierajg sie, gdy sie sobie podo-
baja wzajemnie. Takim jest normalny proces rze-
czy, jesli W3daczamiy z niego to, co jest wiasciwie
anormalnem, chociaz, niestety, zbyt pospolitem, mia-
nowicie — zwigzki dla pieniedzy lub przez pr6znosc.
Ale i w tem bezinteresownem podobaniu sie c6z gto-
wnie wchodzi w rachube?- Czy uznanie dla przy-
miotéw duchowych i cielesnych, dajac3mh rekojmie
zdrowia? Nie — na to mniej sie zwaza. Giownym
czynnikiem podobania sie jest piekno$¢ zewnetrzna.
Wprawdzie pospolite mniemanie przypisuje przewa-
znie mezcz3znom tylko che¢ ubiegania sie za piekno-
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Scig kobiet; te zas mdwig czesciej, iz w mezczyznie
pieknot.C niewiele sobie cenig, zdawaloby sie to $wiad-
czy¢ za glebszym pogladem kobiet; ale, niestery —
tak nie jest. Swiadczy to tylko o wiekszej kapry-
$nosci w ich estetycznych pogladach. Mezczyzni nie-
rownie czesciej zgadzaja sie w uznaniu za piekna
kobiet}® niz kobiety wzgledem mezczyzn. Pierwsi
w kazdem kétku znajomych maja uznane stonca pie-
knosci niewiesciej, okoto ktoramh kraza jak planet};
drugie, przeciwnie, bardzo czesto obdarzaja swemi
wzgledami tych, ktérych b”majmniej ogét mezczyzn
za pieknych nie uwaza. Recze, ze gdj”™y sie Pani
zechciata porozumie¢ z przyjaciotkami swojemi co do
tego, ktorzy z aktor6w znan”™-ch sg prz}stojni lub
piekni, a ktdérzy nie, z pewnoscig trudniejby jej to
przyszto, anizeli mnie porozumienie sie z przj®jaciot-
mi co do pieknosci artystek.

Na zasadzie tych i tym podobnych, nieraz po-
wtarzanych spostrzezen, $miem twierdzi¢, ze u mez-
czyzn, podobnie jak i u kobiet, podobanie sie znaj-
duje podstawe gtéwnie w pieknosci zewnetrznej tyd-
ko, ocenianej stosownie do gustu i temperamentu.
Jezeli za$ tak jest, to wcale nie bedzie zbjhecznem
zastanowienie sie nad tern, o ile taki stan rzeczy wy-
trzymuje chtodng krytyke rozumu.

Dla stodko-kwasnjmh moralistow (nie grzesza-
cych — gtéwnie dla braku moznosci grzeszenia) przy-
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wigzywanie jakiejkolwiek wagi do pieknosci zewnetrz-
nej jest bezwarunkowo potepienia godnem. Ale mo-
ge panig zapewnié, ze jestem dalekim od tego ro-
dzaju skrupulatnosci. Dlaczegézby pieknos¢ miata
byé gorszg od niektérych przymiotow duchowych,
np. od delikatnosci w obejsciu, skoro obie te zalety
zarOwno przyczyniajg sie do szczesScia matzenskiego?
Kobieta, posiadajgca nabyta przez wychowanie deli-
katnos¢ w obejsciu, moze nam wynagrodzi¢ brak
pieknosci, ktéra cate zycie opromienia; ale jakze bla-
do wygladatby sceny przedsSlubnej zyczliwosci bez
tego uroku, jaki daje przymiot wrodzony; pigeknos¢
zewnetrzna! Nie mysle tu przeczy¢, ze pieknosé ta
sama przez sie niewiele stanowi, ale tez nikt jej nie
bierze w zyciu, w zupetnem oderwaniu od wszelkich
innych przymiotow. Tylko w opisach scen powie-
sciowych moze by¢ piekno$¢ zewnetrzna brana za
wytaczng sprezyne mitosci. Miodzieniec ujrzat mio-
da kobiete, wysiadajgcg z powozu u wroét teatru, i—
zakochat sie¢ na $mieré... w powiesci, rozumie sie.
W zyciu taka koncentracya wrazeh chwilowych przy-
jemnych, jako przyczyna namietnosci, nie trafia sie.
Pierwszy widok moze zrobi¢ bardzo silne wra-
zenie, ale dopiero pozniej, przy dalszych, powtdrzo-
nych stosunkach, po zupeilnem rozwinigeciu sie uczu-
cia, przez fantazye dopelniajgcg przypisujemy mu ten
skutek cudowny, do ktérego dat zaledwie pobudke.
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A przytem nie nalezy zapomina¢ o jednej bardzo
waznej okolicznoéci: ze piekno$¢ zewnetrzna, taka,
ktéra jest w stanie W3 *wola¢ trwalsze uczucie, nigdy
nie dziata sama przez sie, gdyz nigdy nie jest wra-
zeniem odosobnionem. Piekno$¢, ktora ,,chwyta za
serce,“ dlatego posiada te wiasno$¢ cudowng, ze jest
symbolem pieJmosci duchowej, ze glebokie spojrzenie
zdradza glebokos¢ mysli, ze usmiech tagodny zna-
czy tagodnos$¢ uczué, a Swiezos¢ lic— Swiezos¢ ser-
cowych sktadnikéw. Nie zapominajmy, ze jesli pie-
knos$é ryséw niekoniecznie idzie w parze z piekno-
$cig duszy, to jednak nigdy ta ostatnia (jezeli wyta-
czy™my chorobliwe, od przypadku zalezne zboczenia)
nie byla obserwowang bez uznania pieknosci wyrazu
twarzy. A wiasnie ten wyraz stanowi to, co ludzie
w zyciu najczesciej za pieknos¢ mvazajag. Twarze
martwe, bez wyrazu, monotonne, zawsze jednako
nastrojone, chociazby o rysach klasjmznych, nigdy
nie wywotajg silniejszego nad chwilowe uczucie. Ono
tam tylko powstaé moze, gdzie ulegajacj™ wrazeniom
powierzchownej pieknosci po za nig odczuwa pigknos¢
wewnetrzng, jako tres¢ symbolu.

Nie rzucajmy wiec kamieniem potepienia na
tych, ktorzy pieknosci szukajg. Trzebaby wyrwaé
z serca ludzkiego wszelkie estetyczne skionnosci, aze-
by w niem zatrze¢ to naturalne, od wiekoéw przeka-
zane i, chcemy wierzy¢, coraz to podniostejsze upo-
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dobanie. Gdyby mi wiec narzeczona moja wyma-
wiac¢ chciala, ze jg kocham dla pieknosci tylko, od-
powiedziatbym jej: wynajdZz odpowiedniejszy symbol
dla pieknosci duszy, a zrzekne sie tamtego.

Lecz jest tu jeszcze inne niebezpieczenstwo, kto-
remu rozum zapobiedz powinien. Piekno$¢ obojetnie-
je. Jest ona tern dla upodoban estetycznych, czem
smaczna potrawa dla podniebienia. Najpiekniejsza
melodjm, przez caly dzien powtarzana, stanie sie nie-
znosng. Czy to samo niebezpieczenstwo grozi i pie-
knosci? Tak wietkie nie — ale zawsze grozi. Nie
jest ono tak wielkie, poniewaz piekno$¢ twarzy nie
jest wrazeniem oddzielnem; nie jest tak prostg kom-
binacya wrazen, jak melodya, lecz, co najmniej, tak
ztozong, jak pieknos¢ poematu. Tu wieksza rozmai-
to$¢ wyrazow, niz fam tondw, a o ilez jeszcze wie-
ksza rozmaito$¢ tresci wewnetrznej! Stowackiego
-W Szwajcaryi“ czytaé mozna i dziesie¢ razy, coraz
nowe odkrywajac pieknosci. Taka tajemnice odswie-
Zzania sie, w wyzszym jeszcze stopniu, posiada pie-
knoé¢ twarzyy gdy jest symbolem duszy. Zmiana
mysli i uczué, coraz to glebszych, coraz to podnio-
Slejszych, coraz to doskonalszych, moze w niej od-
krywa¢ coraz to piekniejsze uroki i ponety. Lecz
niebezpieczenstwo istnieje przeciez, poniewaz taki roz-
woj, takie urozmaicenie, ograniczone jest niedosko-
natoscia i opornosciag naszej ludzkiej natury, ktora
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wyiywa sie tylko ku kresom ideatu, nie mogac ich
nigdy doscignagé. Miodzi ludzie, ktérzy sie chcag po-
bra¢, poniewaz sie sobie podobajg, winni dobrze roz-
wazy¢ te okolicznos¢. Pieknos$é, dziatajagc przez wyo-
braznie, stepi z czasem swe strzaty. Najpiekniejsza
twarz, stawszy sie codzienna, stanie sie powszednig,
i w sercu moga odzy¢ dawne skionnosci pod wpty-
wem nowej, Swiezej twarzyczki. Co6z wtedy? — Czy
obowigzek ma walezif’®¥X z upodobaniem? Smutny to
ratunek! | przyznam sie pani, ze gdybym, bedac
zong, takg ostateczno$¢ w mezu moim przewidziat,
kto wie, czybym nie umiat prosi¢ go o nierobienie
sobie przymusu. Obowigzek!... $ticzne to stoum —
ale uiedy tytko, gdy sie jego ciezaru nie czuje.

Jakze wiec zaradzi¢ moztiwym nastepstwom
znudzenia sie pieknosci?

W tern miejscu musze Panig nauczy¢ jednej
rzeczy, ktérg umiesz lepiej odemnie, tylko zapewne
sama o tern nie wiesz. Robi sie to tak. Dzieli sie
wszystkie mozliwe, teraZzniejsze i przyszte uroki pie-
knosci fizycznej, polaczonej z duchowg, na tyle czg-
stek, ile chwil zycia mamy przebyé z soba. Stoso-
wnie do6 uposazenia naturalnego i tego, ktore dato
wychowanie, wielko$¢ czastek bedzie rozna, lecz ni-
gdy nie jest tak zle, aby przy starannefn zebraniu
zasobdéw, pierwszy zapas nie wystarczyt na pierwszy

rok pozycia matzenskiego. Trzeba tylko o tern pa-
BibUoteka. — T. 1& Y
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mieta¢ (co kobiety o szlachetniejszej organizacyi wie-
dzg doskonale, albo raczej co spetniajg instynktownie),
ze rozdzielanie urokéw powinno by¢ homeopatyczne,
ze powinno sie najscislej stosowac¢ do okolicznosci,
ze nigdy z goéry nie nalezy szafowac niemi zbyt hoj-
nie, nigdy nawet tyle, ileby tego sam matzonek pra-
gnat; zaw"sze.. choéby o Vioo mniej. — Bedzie sie
gniewal, powiesz Pani, bedzie wymawial obojetnos¢?

— A niech sie gniewna, niech wymawia. Ta-
kie gniewy konczg sie predko, a predzej jeszcze skon-
czylaby sie rozkosz, gdyby jej bylo za wiele. Zre-
sztg, gdy chwila jest grozna, wolno zonie powiekszy¢
doze oznak mitosci, powiekszy¢ tak, zeby rdznica po-
miedzy ich pragnieniami wynosita juz nie jedng se-
tng, ale tylko jedna tysiaczna.

— Lecz zkad wzig¢ zasobu na dalsze lata? —
zapytasz Pani moze z filuternym usmiechem niewia-
domosci,

m— Rok drugi, przy zwykiej kolei rzeczy, po-
winien nietylko sam dla siebie wystarczy¢, ale je-
szcze i innym co$ w spadku pozostawi¢. Zona, zy-
slcawszy pomoc w dziecieciu, dwa razy silniej przy-
wigza¢ meza potrafi, niz samym urokiem wiasnej
pieknosci. Zresztg, na dalsze lata powinna ona i na
innej drodze gromadzi¢ zasoby urokoéw, ktére nietyl-
ko dawnych nie zatrag, ale jeszcze wzmocni¢ je po-
trafia. Ta inna droga jest yraca- nad ulepszeniem
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wiasnego charalderu. Piekno$¢ zewnetrzna z natury
rzeczy zaciera¢ sie musi; lecz skoro, jak widzielismy,
jest ona, dla prawdziwie kochajgcego, tylko symbo-
lem pieknosci wewnetrznej, tres¢ wiec jej zmienic sie
nie powinna i nie zmieni sie, jesli tyllco wraz z za-
cieraniem sie symbolu, ktdéry dala natura, powstawac
beda inne, doskonalsze jej objawy, jakie daje sztu-
ka — nie ta, ktéra kaze przedrzeznia¢ S$Swiezos¢ mio-
dosci, przy pomocy materyalow kosmetycznych, ale
ta, ktéra prawdziwie doskonali — sstulca witasnego
hsstatcenia sie. Azeby do niej znalez¢ sile, potrzeba
na to tak poteznego motoru, jakim jest szczera, gte-
boka mitos¢. Ona jedna zdolna jest zmusi¢ najka-
prys$niejsza kobiete do ustepstw, najleniwszga — do
pracy, naprozniejszg — do powaznego i rozsadnego
dziatania. Ale majac tak potezng bron w reku, jak-
ze czesto zapominamy z niej korzysta¢, jakze czesto
najbardziej Urocze miesigce matzenskiego pozycia po-
zostajg bez $ladu, gdy sie je za cel, nie za$ za $ro-
dek uwaza! Wzig¢ je za cel matzenstwa, znaczy za-
tru¢ sobie dalsze pozycie; wzig¢ je za S$rodek, zna-
czy zapewni¢ sobie trwate szczescie. Jezeli nie za-
wsze sie tak dzieje, czyjaz wina: meza, czy zony? —
obojga; maz bowiem powinien byt korzysta¢ z nie-
powrotnej chwili i uzy¢ mitosci zony do wyrobienia
w niej tych przymiotéw charakteru, ktére uwaza za
warunek szczeScia w dogonnej swojej towarzyszce;
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zona za$ powinna byla juz pierwej, jako posiadajgca
stosunkowo wiekszy wplyw na narzeczonego, niz on
na nig, dazy¢ do wytworzenia tej harmonii, tego zo-
bop6lnego ulepszenia charakteréw, bez ktérego szcze-
$cie bedzie chwilg tylko.

A teraz pozwdél mi Pani na zakoriczenie wypo-
wiedzie¢ pare uwag o pieknosci mezkiej. Wiadomo,
ze najwrazliwsze na nig sg panny pietnastoletnie
i siegajace trzydziestki a zapominajace o dzieciach,
mezatki. Pierwsze — dlatego, ze nie wiele wiecej wi-
dzag w mezczyznie, drugie —edlatego, ze czesto nie
chcg widzieé¢ nic wiecej; ale u pierwszych jest to obja-
wem naturalnym, u drugich — chorobliwym. Mioda
panienka musi przejs¢ epoke, w ktorej ze wszystkie-
go zartowaé¢ gotowa, w ktorej jednych kawalerow
»hienawidzi,* drugich w cichosci serca ,,ubdstwia;”
motorem za$ tych wrazen, przy stosunkach pospo-
licie praktykowanj™-ch, moze by¢ tylko powierzcho-
wnos$é. ,,Kocha sie”“ wdec w aktorach, $piewakach,
lekarzach, wojskowj~ch i artystach, ktorych zaledwie
kilka razy widziata, ale ktérych wasy, broda lub fa-
woryty magnetyczny pociag na nig wywierajg; mie-
sza sig, gdy kto wspomni o przedmiocie jej cichych
westchnien i, na podstawie powiesciowych wiado-
mosci, gotowa jest uwierzy¢, ze sie kocha naprawde.
Niektérzy nazywaja to pierwszg mitoscia, ale jestto
wdasciwie dopiero uwertura do pierwszej mitoSci.
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w ktorej motywy catej sztuki, majacej by¢ w przy-
sztosci odegrang, placza sie w idealnie chaotyczng
catos¢. Panny, glebsza umystowosScia obdarzone, prze-
chodzg zwykle w stadyuih, ktore sie charakteryzuje
powaga i rzewnoscig usposobienia, o ile tamto prze-
waznie wyrazato sie w Smiechach, zartach, przyjaciel-
sldch zwierzeniach i krétkotrwatych westchnieniach.
W tym drugim okresie nietyle juz sama pieknosé,
ile raczej sposéb obejscia mezczyzny imponuje. Ser-
ce,--ktore gwattem chce kochaé, wierzy pochlebnym
stbwkom, wierzy w trwatos¢ gwattownie goracych
wyznan, w ubdstwiajgce apostrofy, najczesciej nieor-
tograficznie pisane, i w przeciggte spojrzenia, prze-
szywajgce az do glebi. Panna staje sie w domu
milczacg, powazng, czesto zamyka oczy, aby w my-
$li ujrze¢ obraz ubéstwianego Apollina, chow™a zwie-
die listki przyniesionej przez niego rozy; jest przeko-
nang, ze umrze, jesli rodzice na zwigzek nie pozwo-
la, $nig sie jej trumny obok S$lubnych sukni, traci
apetyt, staje sie szorstkg wzgledem starszych i cze-
sto wzdycha do klasztoru. Takiemi sg bohaterki ro-
manséw, pisanych przez bardzo miodych autoréw,
jest to rzeczywiscie pierwsza mitos¢ — mitos¢ barwista
jak skrzydia motyla i jak one krucha; a przeciez nie
bylo na Swiecie kobiety, ktérejby sie ta pierwsza mi-
tos¢ nie wydawata najtrwalsza i najsilniejszg!
— CO0z dalej.? — zapytasz Pani.
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— Dalej... loterya mitosci rozgrywa sie dwoja-
ko. Albo to samo uczucie, na wrazeniach powierz-
chownych oparte, staje sie glebszem i spokojniejszem
przy blizszem poznaniu tej samej osoby, i wtedy
z uroczemi ztudzeniami miodocianego serca tacza sie
trwalsze upodobania dojrzatego wieku — albo tez po
mniejszym lub wiekszym zawodzie, uczucie przenosi
sie na inng osobe, przybierajac réwniez powazniej-
szy i giebszy charakter. W obu timh razach pie-
knos¢ mezczyzny schodzi na plan drugi: albo w tern
znaczeniu, ze kobieta wybiera tego, ktéremu dopiero
jej uczucia mitosci, szacunku i przyjazni pieknos¢
w jej oczach nadajg—albo tez, ze poprostu, nie uwa-
zajagc nawet ulubiennca za pieknego, kocha w nim
wyraz godnosci mezkiej, delilmtnosci obejscia, serde-
cznego przywigzania i czy’sto osobistych przymiotéw
moralnych, w ktérych czuje zapewnienie sw'ego szcze-
$cia, chociazby nawet wielu innych za nieréwnie pig-
kniejszych uwazata. To juz jest kwestya usposobie-
nia. Jedna nazwie pieknym ulubienca dlatego, ze go
kocha; inna dlatego witasnie ze kocha, wecale tej kwe-
styi rozbiera¢ nie bedzie — ona patrzy na niego zu-
pelnie innemi oczami i dlatego nawet nie uwaza za
wiasciwe poréwnywaé go z innymi- Gdyby ja za-
pytano, ktérego z dwoch miodych mezczyzn uwaza
za piekniejszego, powiedziataby: ten jest tadny, a te-
go kocham. A czy wiesz Pani, ze wcale z tego nie
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wynika, iz ten drugi jest mniej przj~stojnym? Mitos¢
bowiem — to wszechstronna czarodziejka; ona umie
zaréwno brzydkie rj~sy upiekszy¢, jak i piekne na
inne, nieokreslone przerobi¢, ktére wowczas przestajg
juz by¢ pieknem! lub brzydkiemi, a stajg sie tylko...
kochanemi.

Jednakze... jest i tu owo nieszczesne ,jednak-
Twarz, przez wiekszo$¢ uznawana za piekna,
jak i ta, ktérg mitos¢ piekng uczynita, jak i ta wre-
szcie, ktora taz mito$¢ z pod zwyklego kryteryum
pieknosci usuneta — moze znuzy¢, moze sie nawet
sta¢ nienawistna, jesli nie bedzie miedzy matzonkami
tego nieprzerwanego stosowania sie do siebie, tego
bezustannego ksztatcenia sie pod wzajemnym wpty-
wem, o ktérem wspominatem, a ktére powierzcho-
Avre wrazenia urozmaica, i to zupelnie niezaleznie
od tego, czy mezczyzna byt istotnie pieknym, czy
tytko mitos$¢ piekn™m mu by¢ kazata. Powiedzial-
bym nawet, ze w tym drugim razie gwarancye mi-
tosci sg silniejsze, bo sie opierajg na samem uczuciu,
nie za$ uczucie na wrazeniach powierzchownych.
Ale w jednym i drugim przypadku, poniewaz kobie-
ta sama najczesciej nie czuje tej réznicy, dobrze wdec
rozw'azy¢ powinna, czy czasem powierzchownos¢ na-
rzeczonego nie znuzy jej kiedy$, czy nie odzyja na-
nowo dawne marzenia o pieknycli bohaterach salono-
wych, ktorych sam widok chwilowo lub dtuzej upaja.

ze.
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Chciatbym wiedzieé, co pani sadzisz o tych
moich pokorn3”cb uwagach, i w tym celu, jako nie-
poprawny grzesznik, przesytam Jej powyzszg poga-
danke, z nadziejg lepszego niz pierwej skutku.

Szczerze zyczliwy

Ku wielkiej mojej radosci, przeciwniczka moja
f§TO razem nie kazata dlugo czeka¢ na odpowiedz.
List przyszedt we dwa dni — podobnie jak pierwszy
starannie zaadresowany, w ozdobnej kopercie, z uwa-
znie wycisdnietg pieczatka, ale wiasnie ta pieczatka,
ktérej na pierwszy™ tiscie nie bylo, zaczeta mnie nie-
pokoi¢. Pr~ez chwite obracatem list w palcach, bo-
jac sie rozcdrze¢ koperte, pod ktorg ukrywat sie je-
den tytko arkusik, zapewne nie wiecej od pierwszego
zawierajac™u.. Zeby tytko nie dwa wiersze, owe
przerazajaco krotkie dw'a wiersze!...

I w tej chwili uczutem, ze oOw tekki ton, po-
wazny spokoj i mniemana obiektywnos$é, jakiemi na-
cechow"alem mojg nieproszong korespondencye, byty
tytko wysitkiem wmii wmbec budzgcego sie uczucia...

Otworzytem koperte — i, o radosci! bylo w niej
wiecej niz dwa wiersze. List zawierat co nastepuje;

Szanowny Fanie!
Nie przj~znajesz sie Pan do poprawy, a jednak
jest ona widoczng — tist bowiem drugi jest juz napi-
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sany, jak sie nalezy i pozwala mi zgodzié¢ sie na od-
bieranie dalszych, z jednym tylko warunkiem: oto
musisz Pan zezwoli¢ na pokazywanie ich mojej Ma-
mie. Co za$ do mego zdania o panskich uwagach,
to przedewszystkiem czuje sie w obowigzku nadmie-
ni¢, ze nie jestem najpiekniejszg kobieta w Warszawie
i ze cztowiek rozumny nie powinien sie ucieka¢ do
komplementéw, jezeli chce zastuzyé na zaufanie. Mam
nadzieje, ze innych uwag zechcesz pan osobiscie wy-

stuchac.
Szczerze zyczliwa

— Twarda panna— pomyslatem sobie— niby to
glaska, a tymczasem zimmg wodg obtewa; grozi ma-
ma, a jednak przycigga. One wszystkie takie.

Ale wypowiedziawszy to zdanie, uczulem co$
w roJzaju wyrzutdw sumienia... Nie, ona nie jest
takg, jak wszystkie... Po pierwsze, jakze mato ko-
biet zdobywa sie na taka tresciwo$é; gotow bytem
uzna¢ wszetkie przymioty w kobietach, ale tego je-
dnego nie spotkatem dotychczas; juz to, miedzy nami
mowiac, taka naturalna tatwo$é wystowienia sie i wy-
pisania, jaka one posiadajg, rzadko nam sie dostaje
w udziate; ale tez biada ci, nierozwazny literacie, je-
$li z takim wymownym okazem wdasz sie w towa-
rzyska dyspute; zasypie cie wyrazami i zywcem za-
kopie, zanim sie zdotasz zoryentowa¢ w s”Ntuacyi.
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P34asz sie, w nadziei, ze otrz~anasz odpowiedzZ tylko,
a tymczasem musisz wj”stuchad catej prelekcjo, przy-
pominajacej i ,Listy z podrozy” Kremera i powies$ i
pani Unickiej. Sciskasz to wszystko razem i osta-
tecznie nie wiesz, o co chodzi. Tern gorzej dla cie-
bie, jesli jestes profesorem szkoty zenhskiej i musisz
poprawia¢ wodnisto-poetyczne elukubracye dorastaja-
cych panien, na temat ,,pieknosci w*naturze* lub ,,po-
wotania kobiety.” Ale biada ci potrzjdcro¢, jesli$ zo-
stat redaktorem pisma! Cate fury lymowanjxh i nie-
lymowanych deklamacji, okrutnie rzewnj”~ch, kropka-
mi i wykrzjd<nikami przepctnionj~ch powiesci, arty-
kutéw ttdmaczonjmh i oryginalnj/ch, tresci moralno-
kaznodziejsko-filozoficznej, o postannictwie, o poswie-
ceniu, o wychowaniu, o muzj™ce i estetyce, zasj™pig
twoje biurl<o, a wszj~stko to musisz przejrze¢ do ju-
tra i wydrukowa¢ ny najblizszym numerze, bo petno-
letnia i bardzo wymowna panna X. ma ci da¢ na
drugi numer co$ nowego, roéwnie bedacego ,,na cza-
sie” i réwnie obfitego w piekne zwroty, jak ubogiego
w tres¢ rzeczywista.

Moja korespondentka widocznie innego jest po-
kroju. Pisze krotko, a rgbie az mito. Co wiecej,
zauwazytem, ze nie uzywa nad miare wjd~rzyknikéw
i kresek, a natomiast wierzy w przecinki. Miloda
panna, ktéra nie lubi komplementéw i wierzy w prze-
cinki! Takiej dotychczas nie znatem.
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Jedna tylko rzecz nie podobata mi sie w liscie.
Ta mama przyzywana do pomocy, czy tez dla bez-
pieczenistwa, w'cale mi nie trafiata do przekonania.
Cierpialtem na mys$l, ze mogta czyta¢ mdj list pier-
wszy. Jak tez mozna bylo wypisywaé takie rzeczy
pannie, do ktérej sie niema najmniejszego prawa!
Ale stato sie — skrupuly przyszty po niewczasie.
Wszystko to jednak, potaczone z konfuzyg za nie-
wczesny komplement, o tyle zbito mnie z tropu, ze
postanowitem nie po6js¢, mimo zaproszenia, i poprze-
sta¢ na przestaniu trzeciego listu, nie dajac poznaé
zmieszania.






LIST ill

Smnowna Fani!

Serdecznie dziekuje za pozwolenie i nie mam nic
przeciw zyczeniu Pani. Prowadzgc za$ dalej moje
pogadanki, o$mielam sie zaja¢ Jej uvvage kwestyg
stosunkéw miedzy matzonkami, czjdi wspdlnego ich
pozycia —echcialb}®m bowiem, azeby$ Pani znata mo-
je w tym wzgledzie zapatrywania.

Kolega moéj od polibyki ma zwyczaj zaczynad
wazniejsze swoje artykuly w ten sposéb: ,,Sg chwile
V7 zyciu pojedynczych jednostek, zaré6wno jak i ca-
tych spoteczenstw*... Zaczne i ja podobnie, chociaz
nie bede tu rozstrzMgat losu narodéw, ani dawat rad
Bismarkowi. Chodzi mi poprostu o te chwile w zy-
ciu jednostki, kiedy po raz pierwszy uczuwa, ze jest
wiasciwie potowa tylko i ze potrzebuje znie$s¢ miano-
wnik przez pomnozenie licznika. Ot6z ta wiasnie ope-
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racya jest kwestyg nielada, gdy chodzi o zycie, nie
o cyfrf® — o tre$¢, nie o forme. Chciatbym Pani wy-
jasni¢, jak mnie sie ona przedstawia w swojej ideal-
nej postaci.

MaUenstiuo jest stowarzyszeniem roznych sil do
lespélnyeh celow.

Mezczyzna przedstawia site uzdolnienia i pracy,
odnoszacych sie przewaznie do stosunkéw pozadomo-
wych. Kobieta zas — site uzdolnienia i pracy, odno-
szacych sie przewaznie do stosunkoéw domowych.

Cele wspdlne sg samolubnej i towarzysldej na-
tury. Pierwsze polegaja na powiekszeniu sumy wra-
zen przyjemnych, szlachetnej tresci, a tern samem na
podniesieniu szczescia osobistego; drugie — na tatwiej-
szem i wszechstronniejszem spetnianiu obowigzkow
narodowych i ogoélno - ludzkich, bedacych zadaniem
jednostki, zyjacej w spoteczenstwie.

Nareszcie warunkami do osiagniecia tych celéw
przez sity skojarzone sa:

1) Zdrowie,

2) Srodki utrzymania,

3) Harmonia duchowa.

O pierwszym z tych warunkéw wspomniatem
juz, mowiagc o narzeczonych. Jest on dzi$ tak mato
branym w rachube, jak niegdy$ harmonia duchowa,
gdy prawie wytgcznem jej poreczeniem byto obowigz-
kowe postuszenstwo zony wzgledem meza. Dzis,
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kiedy Scislej uznajemy zalezno$¢ duszy od ciata, Kie-
dy rozwoj hygieny dat nam w rece Srodki zapobie-
gania chorobom, dzi$, kiedy tyle sie prawi o fizyolo-
gii, wartoby tez wiecej zwraca¢ uwagi na. ten pod-
stawowy warunek matzenskiego szczescia. Nie moge
tu wdawac sie w niektore szczegOty, ale dos$¢ \vspo-
mnieé, jak wiele istnieje matzenstw, w ktoérych ko-
bieta, petna zrazu mitosci dla oblubienca, dotknietego
chroniczng, choé¢ z pozoru niewidzialng chorobg, w lat
pare z nienawiscig opusci¢ go musiata, albo tez wlec
wstretne kajdany wspolnego pozycia, udajac twarz
wesotg przed ludZzmi. Sadze, ze bezwarunkowo pra-
wo powinno rozciggng¢ dozdér nad zawierajagcemi sie
maitzeristwami i, podobnie jak nie wolno jest zabijaé
lub zniestawiaé, tak niechze tez zakazane bedzie lek-
komyslne zatruwanie zycia nieSwiadomej istoty, krze-
wienie kalek i gangrenowanie spoteczenstwa. Tam,
gdzie dzis powotany jest ksigdz tylko, powinien by¢
powotany obowigzkowo i lekarz, bo wtedy bedzie
mozna zapobiedz przynajmniej tym faktom, w ktorych
najmniej przenikliwy lekarz moze przewidzie¢ tylko
szereg nieszcze$¢ i udreczen

Z drugiej strony nalezatoby o$wieca¢ mtode pan-
ny i sklania¢ do powazniejszego patrzenia w przy-
szto$é. Serce ich przeciez odczuwa przyszig boles¢
matki nad t6zeczkiem lub trumnag dzieciecia; a czy
mogtyby lekkomyslnie psu¢ wiasne zdrowie nieroz-
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sadnem krepowaniem i wyniszczaniem ciata dla wzgle-
déw mody, gdyby wiedziaty, iz z tych matych przy-
czyn, z tych drobnych wykroczen przeciw prawom
rozwoju i hygieny skladaja sie potem: choroba matki,
Smier¢ dziecka, lub choéby tylko kwasy domowe?
Czyz mogtaby panna, idac na bal, sprzeczac¢ sie
z matkg o to, czy w'zig¢ mniej estetyczne a ciepte,
czy tez lekkie i gustowne, ale niedostateczne okrycie
na odstoniete piersi lub cienkim trzewiczkiem pokryte
nogi — gdyby wiedziata, ze tu chodzi o wybdr po-
miedzy powierzchownym i chwilowym wdziekiem,
ktérego moze nikt nie zauwazy, a przysztem jej szcze-
Sciem?

Pojmuje to doskonale, ze mito$¢, ta wszechpo-
tezna czarodziejka, moze wszystko ostodzi¢, naw’ et
wieczng chorobe, naw™et nedze; ale czyz istota roz-
sgdna powinna naraza¢ sie sanmwolnie na utrate tych
warunkéw, ktére w znacznej mierze o szczesciu sta-
nowig?

Przechodze do drugiej kwestyi: majatku. Nie
rozumiem przez niego kapitatbw meza lub zony, kté-
re mogg by¢ wieksze, mniejsze lub prawie zadne,
stanowigc tylko o wiekszej lub mniejszej stopie zy-
cia, ale raczej te S$rodki przecietne, niezbedne, bez
ktorych w pozyciu matzenskiem miejsce spokoju i po-
gody zajetaby troska i udreczenie. W tym wzgledzie
jestem réwnie przeciwnym nierozwaznym zobowigza-
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niom, jak w kwesty'i zdrowia. Rozumiem, iz maja-
tek sam przez sie nie stanowi szczesScia; rozumiem, ze
trudno jest reczy¢ za przysztosé i ze najwieksza prze-
zorno$¢ nie moze nieraz zapobiedz klopotom, ktore
zreszty, jezeli sa wyjatkowe lub niezbyt donioste, po-
tegujg tylko serdeczng $cisto$¢é dr.chowego stosunku
pomiedzy zong a mezem, ale chodzi mi o to, azeby
taczenie sie ludsi, nie posiadajgcych zadnych uzdol-
nien praktycznych, chlebodajnych, uwazane hbyto za
rownie wystepne, jah taczenie sie o0s6b choroicitych,
z gory skazanych na mizerng, szpitalng wegetacye.
Nie styszatem tez, by w krajach, gdzie istniejg
ograniczenia prawne dla oséb, nie posiadajacych do-
statecznego utrzymania, ograniczenia te uwazane byly
za niestosowne, za despotyczne krepowanie zyczen
jednostkowych Zzyczeniami paristwa. Sadze jednak,
ze tu chodzi nietylko i nie tyle nawet o wysokos$é
dochodéw w danej chwili, ile raczej o uzdolnienie do
zdobycia ich — ze wiec ograniczenia nie powinny
polega¢ na martwem sprawdzeniu lub poreczeniu ta-
kiego a takiego dochodu, lecz na uznaniu, ktére zre-
sztg bez osobnych egzamindéw matzeniskich osiagnac
mozna — na uznaniu moznosci pracy produkcyjnej
w jakimkolwiek zaw™odzie. Ja na przykiad, marny
literat, czutbym sie pokrzywdzonym, gdyby mi prawo
odmowito Slubu na tej zasadzie, iz nie mam zadnego
Biblioteka. — T. 16. 4
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statego dochodu. Nie nalezac bowiem do zadnego
pisma wylacznie, nie mam stalej pensyi, ani stalej
roboty, lecz pisze i drukuje, kiedy mi sie podoba,
biorac mniej lub wiecej od wiersza, co mi przynosi
w jednym miesigcu 25 rs., a w drugim 250 rs. Je-
zeli sie ozenie, bede pracowat wiecej, przyjme jakie$
state zobowigzania, ale co komu do tego, ze dzi$ nie
mam statego utrzymania, skoro moge ztozy¢é dowody
moznosci pracy i moznosci zarobku? Gdyby prawo
nie oparto sie na tej zasadzie, niejeden z gtosnych
powiesciopisarzy, ktory w zyciu swojem tyle mat-
zenstw skojarzyt na papierze, dlatego tylko, ze nie
jest jakims referentem, sekretarzem Ilub czem$ podo-
bnem, nie moégtby zawrze¢ rzeczywistego S$lubu ze
swa ukochang, ktéra pewno dostarczyta mu niejedne-
go motywu i niejednego rysu do powiesci, a tern sa-
mem byla zarazem jednem ze zrodet jego dochodu.
Nie, takim barbarzyncg nie jestem. Niechaj ludzie
klepig biede, kiedy chcg, niech jej tylko nie Kklepig
z koniecznosci, cho¢by nie chcieli. Prawodawca od
tego ma rozum, a ludzie od tego majag prawodawce,
azeby nieraz mogli nie mie¢ rozumu, a jednak nie
mogli popetni¢ glupstwa.

Co za$ do utrzymania po zawarciu matzenstwa,
to s$rodkiem jego powinna by¢ zaréwno praca meza,
jak zony. Nie moéwie tego w tern znaczeniu, azeby
zona miata koniecznie pracowa¢ po za domem, gdyz,
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jak wspomniatem, sity sg rézne — a wewnetrzna pra-
ca zony, wyrazajaca sie w gospodarnosci, porzadku,
dobrobycie domowym, roéwnie jest niezbedng, jak pra-
ca meza. Uwazajagc matzenstwo jako spotke, czescig
ekonomicznej, chociaz przewaznie duchowej natury,
musze zada¢ wspdlnej pracy, to znaczy — odpowie-
dniego jej podziatu. Jesti mi Pani na to odpowiesz,
ze zadanie to nie moze dotyczy¢ wszystkich, ponie-
waz w matzenstwach majetnych kobieta nie potrze-
buje sie sama zajmowa¢ domem, to ja ze swej strony
oSmiele sie zaprzeczyé temu. W gospodarstwie ubo-
giem, a wiec malem, zona pracuje sama— w (o-
spodarstwie zamoznem, a wiec wiekszem, moze i mu-
si sie wyreczaé¢ innymi, ale bynajmniej nie przestaje
rowniez zajmowac¢ sie domem; o ile bowiem zmniej-
sza sie réznorodnos$¢ pracy recznej, o tyle zwieksza
sie zakres pracy nadzorczej. Tylko wiec rodzaj za-
jecia z bardziej recznego staje sie umystowym. Nie
uwierze tez nigdy, azeby zona, czy to $redniego, czy
zamoznego matzenstwa, ktéra ma dosyé czasu na co-
dzienne wizyty, bale i koncerta, byla dobrg Zzona.
Niech sobie kto méwi, co chce — dobra zona prze-
dewszystkiem czuwa sama nad wspélnym domem, a
na to potrzeba czasu, bo to jest praca tak dobrze,
jak naczelnika w biurze, albo inzyniera na kolei. Nie
ublizdoby jej tez wecale, gdyby przytem posiadata ja-
kas umiejetnos¢ praktycznag, ktoraby bez uszczerbku
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dla zaje¢ domowych mogta by¢ rozrywka, a w po-
trzebie i zZrédtem zarobku.

W kwestyi majatkowej jestem za zupelnem od-
dzieleniem kapitatdw zony i meza. Poniewaz jednak
matzenstwo jest spotka, wolno obojgu czesciowo i za
w'spélng zgoda uzywaé wiasnych funduszéw na cele,
wymagajace wiekszego naktadu, ale statem zrédiem
utrzymania powinien by¢ tylko dochéd meza i pro-
cent od kapitalu zony. W ten tytko sposéb moze by¢
ta ostatnia zabezpieczona od nedzy, gdy maz wsku-
tek nieprzewidzianych okolicznosci,' albo w™skutek za-
galopowania sie w przedsiebiorstwach, nieraz bez za-
dnej ztej woli, straci wszystko. Ograniczanie sie wiec
rozsadne w uzyciu posagu przez meza, jest konieczne,
i za takie tez uznane by¢ powinno przez prawo zwy-
czajowe. Gdyby byto powszechnem, nie bytoby prze-
dewszystkiem tylu matzenstw dla pieniedzy tylko, na
czem sie kobiety zwykle za pdzno dopiero pozna-
ja — i nie byloby tylu bankructw strasznych, je-
dynie przez nierozwazne uzycie posagu spowodowa-
nych. Smutna to juz bardzo okoliczno$é, jezeli maz
potrzebuje obdluza¢ kapitaly zony, zadajac jej pore-
czenia lub pieniedzy — mozna ja tolerowaé, o ile
w danej chwili stanowi jedynie ratunek, ale trzeba
jej unika¢ zawczasu przez rozwazny rozkiad wy-
datkow.

Céz powiedziet, jesli juz nie maz, ktory, utrzy-
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mujac dom, predzejby mégt by¢ usprawiedliwionym,
ale zona, zamiast oszczedzaé¢ i strzedz wspdlnego do-
bytku, marnuje grosz ciezko zapracowany na 0go-
niaste jedwabie, broszki, koronki i koki; kiedy mitosci
meza uzywa nie na ulepszenie jego charakteru, lecz
na wyzyskanie stron stabych? Lecz przedmiot to okle-
pany, a przytem traci kazalnica — dajmy mu pokd;j.
Chciatbym tylko poruszy¢ tu jeden punkt, od
ktérego, zdaniem mojem, zalezy w znacznym stopniu
szczeScie maitzenskie, a ktory zarazem rzucitby Swiatto
i na liwestye ubytkéw w maUeAstwie. Gidwnie obwi-
niamy o nie kobiety. Czy stusznie? Nie sgdze. Po-
mingwszy owe, potepienia godne, wybryki bezmysl-
nych kobiet, wiekszos$¢ ich w czesci tylko jest winna.
Rozwazmy bowiem, dlaczego kobieta tak czesto nie
czuje wystepnosci swego marnotrawstwa?
Niepodobna jest by¢ oszczednym, nie znajac
wartosci pieniedzy. A panny nasze czy ja znajg? Czy
nie jest pospotitem, ze panna dorosta w domu nie ma
zadnych swoich, przez siebie w jakikolwiekbgdz spo-
sob zarobionych pieniedzy, ze w”szystko dla nigj spra-
wiajg rodzice, ze tylko oni za wszystko placg i o
wszystkiem pamietaja? Zkadze, pytam sie tedy, pan-
na, nie majaca najmniejszego pojecia o dochodach oj-
ca, o wydatkach rodzicéw, nienauczona praktycznie,
doswiadczalnie, jak i wiele potrzeba pracow™aé, azeby
mie¢ sto rubli — zkad panna taka moze mie¢ poczu-
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de rzadnosd i oszczednosci? Ona w takiej szkole
uczy sie tylko jednej rzeczy: wypraszania sobie no-
wych sprawunkéw przymileniem i pieszczotami —
a czyz mozna jej bra¢ za zle, ze nie czujgc wewne-
trznie, doswiadczalnie wartosci pieniedzy, chce sobie
uprzyjemnié zycie w sposOb, jaki uwaza za najle-
pszy?

A teraz zobaczmy, jaka jest roznica tam, gdzie
panna rozsadnie jest wychoAvang. Oto przedewszy-
stkiem z chwilg, gdy zaczyna dojrzewaé, nie uwa-
Zajg jej wytacznie za kosztowny okaz panny na wy-
daniu, za lalke z wystawy sklepowej, lecz za przy-
sztg gospodynie, zone, matke i obywatelke. Pozwa-
lajg jej wiedzie¢ o wszystkich pozytecznych dla nigj
szczegotach, dotyczacych majgtkowego stanu rodzicéw;
dziewczeciu to pochlebia i budzi szlachetng dojrzatos¢
pogladéw. Matka wspoélnie z corka dzieli kiopoty za-
rzadu, obznajmia jg z tern, ile co kosztuje i jak mo-
zna oszczednie, a jednak porzadnie gospodarowaé, —
uczy ja doswiadczeniem, jak za te oszczedzone pie-
nigdze z funduszéw, danych na dom przez ojca, mo-
zna zapewni¢ sobie przyjemne rozrywki, nowe ubra-
nie, wycieczke letnig lub dobry uczynek. Mioda pan-
na, uczona przez wiele lat, poznaje sama waznos$¢é
tej nauki, poniewaz pozwalajg jej uczy¢ miodsze ro-
dzenstwo lub nawet obce dzieci, raz dla wiasnego
¢wiczenia sie w naukach, w muzyce lub jezykach.
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U powtére, azeby jej udzieli¢ tej zaptaty, ktorgby obcy
wzieli, a ktorej warto$¢ bedzie wtedy umiata ocenic.
Wreszcie ucza ja tych umiejetnosci praktycznych, kto-
re kobiecie sg bardzo potrzebne, jak np. kroju i szy-
cia bielizny i sukien. Panna, ktéra sama sobie umie
skroi¢ i uszy¢ suknie, chociazby tego poézniej nie czy-
nita, potrafi oceni¢, ze szkoda jest przeptaca¢ za to,
co samej bez utrudzenia zrobi¢ mozna, potrafi przy-
najmniej umaé shyteh w sprawianiu modnych fata-
taszkow.

Bytoby to wrecz przeciwne wszelkim prawom
umystowej natury ludzkiej, gdyby panna w ten spo-
sob wychowana miata sta¢ sie zong marnotraA¥na.

Ale moze kto zarzuci¢, ze skoro nam tu chodzi
0 pozycie miedzy matzonkami, to nie na miejscu jest
dawac¢ rady pedagogiczne: jak obecna zona miata by¢
wychowang, gdy byta panng?

Przyjmuje ten zarzut i zaraz z niego., skorzy-
stam.

Bla mnie malzenstwo jest takze szkolg zycia,
w ktérej uczniami i nauczycielami zarazem sg mio-
dzi matzonkowie. Jezeli maz chce, azeby Zzona, nie-
przyzwyczajona w domu rodzicielskim do oszczedno-
Sci, stata sie oszczedng i gospodarng, to powinien jg
tego nauczycé.

— Czy moze ma jej dawacé lekc}*e buchhalteryi i
czytywaé dzieta SmilesaP— zaovtasz Pani.
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— Nie byloby w tem nic ztego, ale to nie jest
$rodek zasadniczy. Teorya oszczednosci bedzie zawsze
tylko teorya, a umiejetno$¢ buchhalteryi bedzie tylko
umiejetnoscia — ani jedna, aiii druga nie wytworza
poczucia potrzeby i korzysci rzadnosci. Dla wywo-
tania czynow Swiadomych potrzeba uczu¢, na wla-
snem doswiadczeniu opartych; kobieta, ktorej nie uczo-
no w zyciu obserwowa¢ i wnioskowa¢ porzadnie,
ktéra w zyciu nie czuta bledow pedagogiki — nie
skorzysta nic przeczytania najlepszych podrecznikéw
pedagogicznych. Tak samo i w tej kwestyi. Jest za$
rzeczg dos$¢ powszechnie przyjeta, ze maz daje tylko
na utrzymanie domu, ale bynajmniej nie wtajemnicza
zony we wszystkie Zzrodta swoich dochodéw”™ w stan
swego majatku i iv swoje przedsiebiorstwa. Bytoby to
nieraz zbytecznem w szczeg6tach, ale jest koniecznem
w ogélnych zarysach. Ktokolwiek w ten sposob obu-
dzi poczucie wspoélnosci w sercu kochajacej zony,
moze byé pewnym, ze nietylko ja ochroni od bez-
mysinych zachcenn zbytkowych, ale, co wiecej, sam
zyska prawdziwie serdeczny dozér nad swemi nie-
rozwaznemi projektami. Zona wiec bezwarunkowo po-
winna zna¢ majgtkowy stan meza i by¢ we ivszystkiem
duchowym spdlnikiem jego przcdsieyDzie¢ i postanowien.
Tylko w ten sposéb trafia sie do serca i do rozumu,
a wtedy wszelkie moraty i perswazye bedg zbyte-
czne — wystarczy prosta, z serca ptynaca uwaga.
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Naktad na cele .domu bedzie sie mégt powie-
ksza¢ stopniowo, wydatki na przyjemnosci bedg szty
rownolegte ze wzrostem dochodéw, i rachunki od
modniarek nie naruszg nigdy domowego spokoju —
co daj Boze. Amen.

Pozostaje mi jeszcze rozbiér trzeciego warunku,
t. j. harmonii diichotcej, warunku, ktéry w czesci sam
zastgpi¢ moze dwa pierwsze, nie mogac by¢ przez nie
zastgpionym; ale nie chce naduzywaé uwagi Szano-
wnej Pani i, zalaczajgc wyrazy powazania, odktadam
ten przedmiot do nastepnego listu.

Na drugi dzien po wystaniu powyzszej kore-
spondencja odwazytem sie na wizyte i, ku wielkiemu
zdumieniu, zamiast repremandy, ustyszatem serdeczne
stowa powitania. Matka tylko pogrozita mi palcem,
ale cala sprawa skorniczyta sie wsréd wesolej poga-
danki; przyczem, przeprosiwszy matke, ,,zmuszony*
bylem takze ucatowaé raczki corki, co jg troche za-
zenowato, ale ostatecznie wywotato tylko lekkie ozy-
wienie i dziwnie ujmujacy usmiech na Swiezej twa-
rzyczce. Czujac sie bezpiecznym, zaczatem swobo-
dng rozmowe, do ktoérej tresci dostarczyty nam moje
listy — a rezultat byt taki, ze wecale nie myslatem
wraca¢ do domu.
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Jedna, tylko rzecz skilonita mnie nareszcie do
wyijscia, a byla nig mysl, Ze, zegnajac sie, bede miat
sposobnos¢ powtdrnie ucatowaé raczki mojej przeci-
wniczki, ktérej zarzuty stawmly sie cora,z stabsze, a
spojrzenia coraz niebezpieczniejsze.

Biegiem do domu tak, jakby nhie kto na sto
koni wsadzit; nucitem W30atki z oper i walce Straussa,
a caty Swiat wydawat mi sie marng figurg w'obec
uroczego w'spomnienia, nie opuszczajgcego mojej wy-
obrazni. | jak pierwej pytatem: wojna, czy pokdj?
tak teraz jedna tjdko zajmowata mnie kwestya: ko-
cha, czy nie kocha?

Azeb}” ten problemat rozstrzAgna¢, zaczatem roz-
W'azaé, co to jest.mitos¢ i jak sie ona poznaje. Naj-
zabawniejszem jednak z tego wszj”stkiego byto to, ze
zamiast spojrze¢ na samego siebie,! metodg obseinva-
cyi dojs¢ do wnioskéw, jak sie mito$é objawia, za-
czatem kombinowaé rézne metody teoretyczne i rézne
drobne okolicznosci z zachowania sie mojej panny,
nie myslac wcale o tem, zem sam byt juz zakochany
po USZ3.

Metoda, ktérg wreszcie wybratem, byla naste-
pujaca;

Trzeba sprawdzié¢, czy panna daje mi pierwszen-
stwo przed inn3mii.

W ciggu kilku t3'godni, w ktdérych odwiedziny
moje czesciej sie powtarzaty niz zw3dde, pod prete-
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kstem pozyczania pism i ksigzek, trafita sie dosko-
nata, jak mniematem, sposobno$¢, bo mmtka mojej
panny wydawata wieczorek tancujacy i sporo o0sob
zaproszono.

Gdym wszedt do salonu, towarzystwo juz byto
zebrane, wkrétce rozpoczety sie tance; panna byla
wyjatkowo wesota i swobodna, rozmawiata ze wszy-
stkimi, usmiechata sie do wszystkich — tylko wobec
mnie jednego zachowywata dziwng powage. W ma-
zurze wybierata wszystkich, z wyjatkiem mnie, i tyl-
ko na pozegnanie, Sciskajac mi reke, prosita, bym nie
dat czeka¢ na siebie.

Na mnie ten wieczér zrobit jak najgorsze wra-
zenie. Wsciekto$¢ mnie porywata, gdym patrzyt na
zaloty iniidnh, przyjmowane tym rozkosznym usmie-
chem, o ktérym mniematem, ze mnie sie tylko nale-
ze¢ powinien, i ostatecznie rezultat zastosowania mojej
metody stresScitem w jednym przygnebiajac} m wyniku:

— Nie kocha!

Pomimo to, nastepnego dnia uczutem gwattowny
obowiagzek dowiedzenia si¢ o zdrowiu pari. Nie my-
Slaty wcale chorowa¢, ale nie zadziwity sie mojem
przyjsciem. Rozmawialem 2z panng, gdy wzrok mdgj
padt na okragly czerwony przedmiot, podobny do po-
duszki, lezacy na stoliczku przed oknem i otoczony
réznemi przyborami.

— Co to jest? — spytatem.
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Panna zarumienita sie zlekka i odpowiedziata,
pokrywajac zmieszanie usmiechem:

— Nudzito mi sie w domu, wiec zaczetam sie
uczy¢ drzeworytnictwa...

Jaki$ rozkoszny dreszcz przebiegt mnie po ciele.
Juz miatem wymowié¢ wyraz; ,dziekuje,“ gdym spo-
strzegt, ze popetnitbym glupstwo, i ugryztem sie
w jezyk.

— Czy pan nie pochwala tego zamiaru? — spy-
tata ze swej strony.

Zamiast odpowiedzie¢, spojrzatem jej w oczy i
spojrzenia nasze ztaczyty sie na chwile krétka, ale
tak rozkoszng, ze jej chyba w piekle nie zapomne.
Milczenie moje zenowato jg widocznie i, chcac je
przerwaé, zagadneta nagle:

— Ale pan, jak widze, zapomniat o przyrzeczeniu
i wcale nie mysli o dalszym ciagu listdbw, a ja i ma-
ma jesteSmy bardzo ciekawe, co nam pan powiesz
0 harmonii duchowej w matzenstwie.

Przyrzektem poprawe, a zegnajac sie, pocatowa-
tem podang raczke przeciggtej niz zwykle.

Wychodzac, widzialem jeszcze przez uchylone
drzwi salonu, jak stata jedna rekg o stét rnarta,
spogladajac zamys$lonemi oczyma na diutka i drzewka,
rozrzucone koto poduszeczki.

Oj te oczy, te oczy! e



LIST IV

Droga Fani! *)

Jest co$ sympatycznego w samym wyrazie; har-
monia — co$ z dzwieku arf}® eolskiej, co$ z majesta-
tu sfer niebieskich, z tkliwosci uczué¢ mitosnych i wio-
sennego $piewu ptakéw. Ledwiem napisat jego zgto-
ski, zbudzit sie w mysli mojej Sliczny wierszyk Szyl-
lera, w ktérym pocatunki Amalii przyréwnywa do
uscisku ptomieni, do zwdazku dwoch dzwiekéw ,,w pet-
nej nieba harmonii.* | gdyby nie ta jedna olcohi-
cznos¢, ze wyraz ten przypomina mi takze niemiecka

*)  Napisawszy ten nagldwek machiiia'nie, uczutem zby-
tnig jego $miatos¢, ale po chwiti uwagi, przypomniawszy sobie
przystowie; Audaces fortuna jnuat, pozwotitem mu bezkarnie
anonsowac¢ gawede, ktéra coraz bardziej wkraczata w sfere rze-
czywistosci.
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resurse w Warszawie, noszacg hazwe ,Harmonii,
a ktora przeciez zakitécita raz harmonie miedzy dwie-
ma narodowos$ciami m— powiedziatbym: ze jest on idea-
tem wyrazéw. Ale tez trzeba przyznaé, ze réwnie
jest daleko od Szyllera i jego ,,petnej nieba harmonii“
do niemieckiej resursy w Warszawie, jak od Beetho-
vena do Offenbacha. Mozemy wiec bezpiecznie po-
rzuci¢ te nienaturalng asocyacye i z pogodnem ser-
cem zabraé¢ sie do rozbioru najpiekniejszego z rodza-
joéw harmonii, bo harmonii duchowej.

Dwie dusze #tacza sie na zycie cale. Odtad
uczucia ich nie trawig sie w sobie i nie rozpraszajg
sie marnie w otoczeniu obcych, obojetnych ludzi, lecz
skupiajg sie w jedno wspdlne ognisko, w jedno wspot-
czucie, w jeden akord. Najrozmaitsze upodobania ré6-
wnowaza sie, uzupetniaja, doskonalg — szczescie odo-
sobnione staje sie wspdélnem szczesciem, troska jedno-
stek — wspolnag troskg, a w tej wspdlnosci, w tern
zjednoczeniu szczeScie staje sie stodszem, troska lzej-
szg. Pieknie powiedziala Deotyma, ze:

Gdy w sile dwu chéréw zréwnajg sie gtosy,
Niebo ustyszy ziemie, a ziemia niebiosy...

bo jesli niebo mozna zblizy¢ do ziemi, to nie znam
lepszego na to sposobu, jak wiasnie w ustaleniu tego
zwigzku dusz, ktéry ideatom wyrabia prawo obywa-
telstwa na ziemi, a zyciu nadaje urok poematu.



Lecz jak osiggna¢ ten cudowny zwigzek dwoch
dusz, dwéch atomoéw, kryjacych w sobie dwa Swiaty:
uczué, upodoban, natogéw i przekonan? Jak zape-
whi¢ temu chemicznemu pola.czeniu trwatos¢ wobec
wplywéw otoczenia?

Za dawnych, oczywiscie lepszych czaséw, wie-
rzono w przeznaczenie. Kochankéw poréwnywano do
dwéch gwiazdek na niebie, ktore, Swiecac zdata je-
dna od drugiej, Swiecity jednak dla siebie i predzej
czy pozniej zejsé sie musiaty w jednym uscisku, albo
tez, gdj?>- takg byta ich fatalna dola, zblizaty sie w bile-
dnej nadziei, by potem raz na zawsze rozerwac swe
drogi i pobiedz na przeciwne $wiata krance.

$mier¢ i zona
Od Boga przeznaczona...

mowiono — a jesli tego samego nie pouiadano o me-
zu, to dlatego tylko, ze w owych czasach zona do-
stawata sig mezowi, jako nagroda Ilub kara, a maz
tylko brat lub nawet zdobywat zone.

Dzisiaj chcemy wierzy¢, ze to, co bylo wra”-
bleT tylko, jest stoiuar™ys”ieniem, stowarzyszeniem
roznych, lecz moralnie réownych sit do wspdlnych
celéw. Dzisiaj wiec, wobec wolnosci wyboru, wobec
mniej wiecej robwnych praw, musimy szuka¢ innych
warunkéw harmonii. Patryarchalne poreczenie postu-
szenstwa zony wzgledem meza nie wystarcza. Nie
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prz3"puszcznm, azeby$ mnie Pani posadzita o lekce-
wazenie prastarych cnét i obowigzkéw; jezeli bowiem
chce szuka¢ innych warunkéw harmonii, to witasnie
dlatego, ze dawne okazatly sie niedostatecznemi do
zachowania tych cnét prastarych, a jesli zbaczam
w czemkolwiek od tradycyi, to chyba w tern, ze chce,
azeby cnoty wyplywr’y nietylko z poczucia obo-
wigzku, lecz i z samolubnego uznania w nich wa-
runku szczes$cia, z obustronnej zgody charakteréw,
azeby taczjdy sie nierozdzielnie z zadowoleniem wszyst-
kich rozsadnych pragniehn jednostkowych.

Czeg6z dla osiggniecia tego celu potrzeba?

Przedewszystkiem — wzajemnej znajomosci. Nie
tej, ktéra sie opiera na wiedzy o tern, jak narzeczony
lub narzeczona tancza, jak ubierajg sie, jakiemi jezy-
kami mowig, jak grajg lub Spiewaja i gdzie bywaja
na wieczorach — lecz tej, ktéra nas wtajemnicza
w charakter i temperament, w sposéb wychoAvania,
w spos6b zajecia sie domem, pozycia z rodzicami,
z przyjaciétmi i przj~jaciélkami, z miodszem rodzen-
stwem, ze stuzba, wreszcie we wszelkie upodobania,
przekonania i przyzwyczajenia religijne, estetyczne,
obyczajowe — we wszelkie kaprysy i fantazye.

— Alez to niepodobna! — zawotasz pani.

— Jesli to jest niepodobnem — odpowiem — to
w takim razie ludzie wcale nie powinni... gra¢ X‘karty
o grube stawki. Chyba, ze matzehAstwo nazwiemy za-
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bawka tylko, a obowigzki matzenskie — gminnym
przesadem, ktéry ludzi z ,towarzystwa“ wcale krepo-
waé nie powinien. W takim razie — a la bonne lieure!
zenmy sie dla zaokraglenia majatku, dla wejscia
w stosunki, dla zapewnienia sobie protekcyi, karety,
podrézy do woéd, swobodnych mitostek i modnych me-
bli — ale nie dla zadnych celéw szlachetniejszych,
jednostkowych i spotecznych, ktérych $rodidem miata
by¢ rodzina. Bo przez takie zwigzki celéw tych nie
osiggniemy Ktézby wstepowat do spoiki, nawet pra-
wnie poreczonej i Obwarowanej, z cztowiekiem, Kkté-
rego zna o tyle tylko, ze wie, jak sige nosi, jak mowi
i jak sie usSmiecha? A przeciez matzennstwo jest spotka
przewaznie duchowa, w ktérej zaden kontrakt, choéby
przed rejentem spisany, nie poreczy harmonii ducho-
wej, mogacej sie oprze¢ tylko na wzajemnej znajo-
mosci charakteréow.

Dajmy na to, ze charakter panny jest uporny
i kapry$ny — mezczyzna, mimo wszelkich zresztg za-
let umystu i serca, jest gwattownym i niewyrozumiatym.
Tych stron charakteru nie poznaje sie w salonie, na
wieczorkach, na koncertach i przechadzkach; jezeli
wiec miodzi kochankowie poprzestajg na tem, ze sie
kochajg i ze wiedzg nawzajem o swej uczciwosci, za-
moznosci, pracowitosci i t. p.,, a nie wiedzg o tej je-
dnej stronie swoich charakter6w— c6z z tego wyniknie?
Najlepsza ,,partya,”“ obok przywiagzania nawet, wytwo-

Biblioteka. —T. 16. 5
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rzy mate piekto w domu, ktéry miat by¢ przybytkiem
szczesScia. Powstrzymywanie objawu wad i namie-
tnosci, mozliwe i naturalne przed Slubem— zwtaszcza
jesli stosunki miedzy narzeczonymi byty ceremonialne
i nie trwaty diugo— zniknie po $lubie. Pani bedzie
chciata, zeby album lezato na stole, a pan, zeby lezato
na konsoli, i scena gotowa; pani chce wstawacé¢ o dzie-
sigtej, a pan chce mie¢ $niadanie o ésmej; i co rano
wszczyna sie o to polemika, wskutek czego przy
obiedzie ros6t wydaje sie przesolonym, a piwo kwa-
$nem. | tak dalej — z matemi przerwami... Niechze
do tego wszystkiego przytaczy sie najniewinniejszy
powdd zazdrosci, a bedziemy mieli spazmatyczne szlo-
chaniaj wyrzuty, rzucania ksigzkami, zamykania sie
w swoim pokoju i t. p. mile sytuacye.

Niewieieby tez lepiej byto, gdyby taka panna
dostata sie jakiemu$ safandule, dobrodusznemu i naj-
bardziej pokojowo nastrojonemu. Byloby wprawdzie
ciszej w domu, ale od ciszy w domu do spokoju
w duszy bardzo daleko. Maz znositby swojg dole,
lecz bytby wiecznie niezadowolony, a zona narzeka-
taby, zZe mie moze znie$¢ swojej doli, i takze bytaby
niezadowolona.

Gdyby za$ 6w pierwszy maz dostat sie potulnej
gasce salonowej, bytoby to samo, tylko naodwrét.’

— Ale c6z na to poradzi¢?— powiesz pani.

— Przedewszystkiem, nie $pieszy¢ sie do ottarza.
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Powtdére, rozmawiaé¢ nietylko o pogodzie, teatrze
i powiesciach, lecz o zyciu, o stosunkach, o obowigz-
kach, o pracy, o zajeciach i o upodobaniach wta-
snych, poznawaé¢ sie w dituzszem pozyciu, przy ro6-
znych okolicznosciach i czynnosciach, i rozmawiaé
troche $mielej i troche powazniej, niz to sie zwykle
praktykuje; S$mielej dlatego, ze rachowanie sie¢ zbyt
wielkie z konwenansami prowadzi do obtudy, do wza-
jemnego tumanienia sie; powazniej, poniewaz $miatos¢
bez powagi dowodzi tylko chorobliwej emancypacyi.
Po trzecie (i tu witasnie dochodzimy do najwazniej-
szego punktu), potrzeba wyrabia¢ w sobie te zdolnos¢,
ktora jeden z nas-“ych mtodych pisarzy nazwat
logicmem wspo6lcsudem,

— Co0z to takiego? — spytasz pani ze zdziwie-
niem.

Jest to rzecz bardzo prosta i bardzo trudna za-
razem, ale bez ktérej niemozliwg jest harmonia w po-
zyciu.

Azeby by¢ jasnym, zaczne od przykiadow.

Pan X. jest uczonym fizykiem i pracuje witasnie
nad wynalezieniem nowego telefonu, t. j. przyrzadu,
stuzgcego do przesytania dzwiekéw. Kocha przytem
zone i jest przez nig kochany. Matzonka nie jest
kobieta nierozsadng, ani prézng, a jeSli ma w sobie
troche zalotnosci, to chyba wzgledem meza tylko.
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Lubi sie ubiera¢ dla niego — i wtasnie w cbwili, gdy
maz wpadt na pomyst takiej btony, ktéorej drgania
odtwarzatyby najdoktadniej dzwieki mowy ludzkiej,
zona wbiega do jego pokoju w nowym kapelusiku,
pytajac z przymileniem:

— Co0z, czy tadnie?

— tadnie, tadnie — odpowiada maz, ale prosze
cie, aniotku, nie przeszkadzaj mi teraz, bo jestem
bardzo zajety.

— Ale powiedz tylko, czy naprawde tadnie, bo
widzisz, te astry nakrapiane to nie nowe, tylko od
dawnego ubranka od$wiezone, a te wstazki, to Emilka
mowita...

— Dobrze, dobrze, tylko zlituj sig, c6z mnie to
moze obchodzi¢?

— Tak, ja wiem, ze ciebie moze nic nie obcho-
dzi, ty mnie zawsze tak traktujesz, ty mnie wcale
nie kochasz...

| rozpoczyna sie szereg wymowek i tez niewiri-
nie przelanych, ktére mogtyby by¢ tatwo otarte po-
catunkami, gdyby maz poczuwat sie do winy. Ale on
jest raczej skwaszony i zniecierpliwiony niz wzruszo-
ny; sktada otowek i papiery, zaczyna chodzi¢ po po-
koju, a zonie pozwala odej$¢, nie rozpogodziwszy
oblicza.

Innym razem zona jest zmartwiona i smutna,
bo $mietanka przypalita sie, a na domiar nieszczes$cia.
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stuzgca ,,zabawiwszy sie“ na miescie, nie nastawita
samowara ijeszcze hardo odpowiada, z'e pani sama
moze sobie herbate przygotowaé, bo jej juz rece I no-
gi od tej psiej stuzby odpadaja.. Maz tymczasem,
w wyjatkowo dobrem usposobieniu, siadt do fortepia-
nu i, niewiele dbajac o to, Ze herbata sie opdznia,
delektowat sig nokturnem Szopena. C6z to za rozkosz
mddz gra¢ Szopena wtedy, kiedy interesa poszly po-
mys$lnie, kiedy zajecia skonczone, a pokdj zalega cisza
wieczornal...

Wtem wchodzi zona.

— Wyobraz sobie, ta Marys$ka, niedosy¢, Ze go-
dzine siedziata na miescie, jeszcze mi odpowiada
i garnkami ciska. Ja ci méwie, ze jak jej raz rozumu
nie nauczysz, to ja nigdy nie bede miata spokoju.
Prosze cie, idz zaraz | niech ja jej wiecej nie widze!

Dla mitego spokoju maz wstaje i daje napo-
mnienie stuzgcej, pozegnawszy sie z Szopenem, z ma-
rzeniami i dobrym humorem.

Albo znéw: maz wraca do domu po wigkszej niz
.zV\y-kle pracy biurowej, @ idac, marzy, jak to przy-
jemnie bedzie witozy¢ pantofle, zasigs¢ wygodnie w fo-
telu, zapalié¢ cygaro i gawedzi¢ z zong lub stuchac jej
czytania. Jest najmocniej przekonany, ze ijej to zrobi
przyjemnos$¢; ale, na nieszczesécie, nie pamieta o tern,
albo raczej nie czuje tego, ze kiedy on ma rozrywke
choéby w biurze, miedzy kolegami, ona siedzi w do-
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mu od kilku tygodni; radaby wiec rozerwac sie i lu-
dzi zobaczyé; jest przytem pewng, ze i mezowi zrobi
to przyjemnos$¢é. | oto na progu wita go radosnym
usciskiem:

— A! jeste$§ przecie! Wiesz co, byla Emilka
z mezem i prosili nas koniecznie na wiecz6r. Poj-
dziemy, prawda?

Nastepujg uwagi i perswazye; maz powiada, ze
nigdy nie ma spoczynku, ze pracuje dla niej, a ona
nie dba o jego wypoczyenk; zona za$ utrzymuje, zZe
witasnie on nic nie dba o nig, ze zawsze wtedy chce
siedzie¢ w domu, kiedy ona wyjs¢by chciata i t. d.

Takie sceny powtarza¢ sie moga codziennie,
a przyznasz Pani, ze to wcale niezabawne.-

Tymczasem, kt6z temu winien?— Witasciwie nikt.
Trzebaby by¢ niesprawiedliwym, zeby ktérejkolwiek
stronie przyzna¢ wiekszg stuszno$¢ niz drugiej. Dla-
czego? — Bo ludisie ci nie odczuwaja nawzajem swo-
ich stanéw duchowych”™ nie uwzgledniaja réznic, je-
dnem stowem, nie majg psychologicznego wspotczucia.
Tu juz nie chodzi o wspéiczucie zwykte, o litos¢,
o troskliwo$¢ i t. p. przymioty, gdyz te znalaztyby
sie z pewnoscig, gdyby maz zachorowat, gd}?y zona
miata jakie$ zmartwienie, lub gdyby jedno z nich na-
razone byto na niebezpieczenstwo, a choéby tylko na
przykro$¢ ze strony obcych; ale tu chodzi o owe
mniej wiecej dotykalne réznice w chwilowem usposo-
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bieniu, o odczuwanie tych chwilowo sprzecznych sta-
now duszy i rachowanie si¢ z niemi, 0 wzajemne
stosowanie sie do siebie, o wzajemng wyrozumiatos¢,
delikatno$¢ | wzglednosé. A tymczasem ci ludzie,
mimo ze sa tagodnegd i zgodnego charakteru, mimo
ze sg uczciwi, mimo, ze sie kochajg, nie przedstawiaja
tej wewnetrznej spojni, bez ktérej harmonia rosnych
sit nie moze by¢ zupeina.

Wspotczucie psychologiczne jest niekiedy wro-
dzonym przymiotem; posiadaja je ludzie od wszystkich
kochani, bo zaréwno dla wszystkich wyrozumiali
umiejacy szanowac cudze potrzeby i upodobania tak
dobrze, jak swoje. Czesciej jednak trzeba je zdobywaé
dopiero. A jak dla ulepszenia wtasnego charakteru
wogoble, tak i w tym szczegélnym przypadku, najpo-
tezniejszym S$rodkiem i najodpowiedniejszg chwilg jest,
mitos¢ w pierwszych miesigcach matzenskiego po-
zycia. Najtatwiej wtedy zacza¢ wyrabiaé w sobie ten
cenny przymiot — ale tez najtatwiej wtedy zapomnie¢
o tym niezbednym warunku przysztego szczescia. Wow -
czas bowiem nie czujemy potrzeby zadnych o nie sta-
ran, wszystko sie do nas us$miecha, wszystko zdaje
sie przychodzi¢ samo przez sie, uczucie samo stwarza
harmonige. Ale gdy ta epoka minie, gdy przyjda
chwile powazniejsze, moze nawet ciezkie, wowczas
nierychto ubolewaé¢ nad rozstrojem, ktéry sie wkrada,
w pozycie. Wodéwczas bowiem nie stanie sit i potu-
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dek, i w najlepszym razie zawsze brakowal bedzie
cho¢by matej czagsteczki tej pogody duchowej, jaka daje
spdjnia stosujgcych sie do siebie potrzeb i wymagan
moralnych, na podstawie psychologicznego wspétczucia.

Tymczasem w pierwszej epoce nic tatwiejszego,
jak wyrobi¢ je w sobie: trzeba tylko wiedzie¢ o tej
potrzebie, czu¢ w niej warunek zadowolenia na przy-
szto$¢ i czeéciej mysle¢ o usposobieniu i potrzebach
moralnych drugiej osoby; nie tylko' o tych, ktére dla
wszystkich sg widoczne, lecz i o tych takze, Kktore
tylko kochajace serce w gtebi duszy odkry¢ potrafi.
Wtedy i na pokazanie nowego kapelusza, i na upo-
mnienie stuzacej, i na zabawe wieczorng znajdzie sig,
a raczej odcsuje czas odpowiedni; zajecia i rozrywki
roztoza sie w sposéb, dla pbu stron dogodny, i nigdy
nie przyjdzie do stanowczej kolizyi pragnien, do ze-
rwania harmonii duchowej.

Zarzucisz mi Pani moze, ze jest to obraz idealny,
ze zupetna jednos$¢ uczué¢ i woli, a tern samem i nie-
wzruszona stato$¢ pogody matzenskiej jest niepodobna.
Ale ja tez wcale nie mys$le zgda¢ takiej monotonnej
jednosci. Owszem, przyznam sig¢ Pani, ze mitos¢,
oparta na zupetnej abdykacyi z odrebnych pragnien
jednostkowych, wydaje mi sie czem$ niestychanie
nudnem i martwem, czem$ w rodzaju Sredniowiecznej
muzyki, nie znajgcej akordéow dysonansowych. Niech-
ze mnie Bég broni od takiej $lamazarnej mitoscii
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Mitos¢ bez walk, bez star¢ serdecznych, bez tez
goracych, bez chwilowych udreczen zazdrosci, moze
byé¢ dostateczng dla $limakow, ale nie dla ludzi,
a przynajmniej nie dla tych stosunkéw duchowych,
jakie ja sobie w wyobrazni mojej przedstawiam. Gdy-
bym wiedzial, ze zona moja zgadza¢ sie bedzie na
wszystko, co powiem, i ze ja bede sie musiat zgo-
dzi¢ na wszystko, co ona powie — to wolatbym sobie
kupi¢ lalke gadajaca, to przynajmniej nietyleby ko-
sztowato.

Jezeli za$ matzenstwo jest stowarzyszeniem rb-
enych sit dla wspélnych celéw, to samo sie przez sig ro-
zumie, ze sity te nie mogag by¢ martwe, lecz zywe.
A wszystko, co zyje, zyje przez $cieranie sie, przez
walke, dazacg do harmonii. Tego tez pragne i w mat-
zenstwie. Zgoda charakter6w nie znaczy ich tozsa-
mosci. Owszem, jestem najmocniej przekonany, ze
charaktery zupeinie jednostajne sg najgorszym mate-
ryatem do spoiki takiej jak matzenstwo, jesli sie ma
jakiekolwiek pragnienia i cele wyzsze, oprécz za-
spokojenia zotadka i znosnej wegetacyi w spoteczen-
stwie. Tylko bieguny przeciwne przyciagaja sie i tyl-
ko rézne sity sa w stanie wytwarza¢ coraz to nowe
kombinacye stosunkéw. A jakze przerazajgco nudnem
bytoby zycie bez tej moznosci urozmaicenia go! Wie-
cznie pogodne niebo, bez zadnej chmurki, bez ozyw-
czej rosy deszczu, jakzeby predko stato sie nieznosnem!



w  przyktadach, ktcbre powyzej przytoczytem,
nie mieliSmy do czynienia ze sprzecznemi charakte-
rami — charaktery te byly owszem zgodne i tagodne,
a przeciez nie mogly poreczaé¢ szczesScia. Podobniez
nie poreczatyby go charaktery zupeinie sprzeczne: ate
réinice™ znaczne nawet, -wydadzg najpiekniejsza har-
monie, je$li tylko spetnione beda warunki, ktére po-
wyzej podatem. Kolizye uczué¢ i pragnien nigdy nie
przekrocza granicy wtasciwej, jesli nad niemi czuwaé
bedzie najpewniejszy str6z wewnetrznej harmonii —
umiejetno$¢ odcmicania obcych stanéw duchowych.

No, ate do tego wszystkiego potrzeba przede-
wszystkiem jednej rzeczy:

Trzeba kochac...

Catem sercem zyczliwy

Trzeba kochac...

Ej, nie tak to trudno, jak sie zdaje! — pomysla-
tem sobie, skiadajac list napisany; juz czuje, jak mnie
co$ korci, zeby i$¢ do nich i samemu list odnies¢;
juz widze czarne oczy, przebiegajace zywo po papie-
rze, i serce mi bije silniej na mysl, ze doszediszy do
ostatnich stéw: ,trzeba kocha¢*“ moja czytelniczka mo-
ze powiedzieé¢ z westchnieniem:

— Nie tak to tatwo, jak sie zdaje!

Brrl... az mnie mrowie przeszto po skdrze, ta-
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kie zimne, czarne oczy zobaczytem przed sobg. Czy
ona mnie wcale nie kocha?... Sprébujmy!

Nie bytem juz teraz tyle naiwny, by prébe ro-
bi¢ na balu. Postanowitem skorzysta¢ z prostej wizy-
ty, po wystaniu listu poprzednio. Rozumowatem te-
raz w ten sposoéb: jezeli kocha, musi by¢ zazdrosna.

Zatem — do dzieta! Obmyslitem plan doswiadcze-
nia i z dobrg ming wszedtem do salonu.

Moja pani siedziata nad drzewkiem, ktdérego ry-
sunek wyobrazat kawatek morza i kawatek brzegu
piaszczystego. Przerwany #tancuch wisial u pnia wbi-
tego w ziemie, a z boku, jednym koncem zatopiona
w piasku, sterczata zelazna kotwica.

— Jak sie panu podoba ten obrazek? — spytata
po przywitaniu.

— Dziwnie smutny.

— Dlaczego? Wszakze tp symbol nadziei, a tam
za morzem blyska wschodzgce stonce...

— Tak, ale ta nadzieja wsparta na piasku,
a stonce takie zimne i tak daleko!..,

— Mozna je zblizy¢, jesli pan chce...

— Jakto, mozna zblizy¢?... — zapytatem rado-
$nie.

~ Za pomoca gtebszego wciecia. Promienie
wyjda jasniej i petniej...

— A tak, za pomocga gtebszego wcigcia... — po-
wtérzytem machinalnie. — Zeby to tak mozna...
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— Alez mozna, powiadam panu. A co do na-
dziei...

— Wiec moge mie¢ nadzieje?... — pochwycitem
w zamysSleniu.

—e Mozesz pan mie¢ caty obrazek, gdy go skon-
cze i kaze odbi¢. — A moéwiac to, spojrzata mi filu-
ternie w oczy, jak gdyby nigdy nic.

Bytem rozdrazniony | postanowitem rozpoczaé
eksperyment, zeby raz przecie wiedzie¢, czego sie
mam trzymaé¢. Miatem juz przygotowany pierwszy
frazes, gdy tymczasem ona wyprzedzita mnie:

— Bardzo jestem ciekawa, czy tez pan sie Kkie-
dy ozenisz?

— Dlaczegézby nie. Wtasnie...

— Co wiasdnie?

— Wiasnie chciatem sie pani zwierzyé, jako
zyczliwej dla mnie, i prosi¢ o rade...

Stowa z trudnoscig przechodzity mi przez gardio,
bo nie przywykiem do kiamstwa, ale postanowitem
zrobi¢ swoje i méwitem dalej:

— Znam pewng panienke, bardzo tadng, bardzo
wyksztatcong ...

Czarne oczy, ktore podczas tych stéw byty spu-
szczone, podniosty sie teraz powaznie i patrzylty we
mnie ze zdziwieniem.

— | bardzo ia pan kochasz? — spytata.
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— Nad zycie. Jestem przytem pewny, ze mam
wzajemnos$é. Kochata mnie bowiem pierwej jeszcze,
nim ja ja pokochatem. ZnaliSmy sie od dzieciectwa;
lecz z poczatku lubitem ja tylko, potem przywigzatem
sie do niej, bo jest dobra, poczciwa, serce ma zlote,
a oczy takie niebieskie, jak najpiekniejszy biekit nie-
ba... Potem przekonatem sie, ze uczucie ros$nie zwol-
na, ale bezustannie, ze ciggle o niej tylko mysle...

— Ze nie mozesz pan zy¢ bez niej it. d. A cze-
sto jag pan widujesz?

— Ostatni raz... wczoraj... bytem u nich na
wieczorze tahcujgcym..— odpowiedziatem, jgkajac sie.

Przeciwniczka moja zamysS$lita sie przez chwile
i nagle wybuchneta gtoénym $miechem.

— A kiedyz pan list pisate$?... Wczoraj po po-
tudniu nie byt jeszcze zaczety, a dzi§ rano odebra-
tam go.

Ztapata mnie na kilamstwie, nie byto co wykre-
caé sie.

— Pani — rzekiem — przebacz mi, ze chciatem
gra¢ komedye. Kocham cie i chce wiedzie¢, czy mo-
ge byé¢ kochanym?...

— To zalezy od temperamentu, od stanu zdro-
wia, od asocyacyi wrazen przyjemnych... a ja tego
wszystkiego nie umiem oceni¢. Mtode panny nie mo-
ga wiedzieé¢, czy kochajg, czy tylko ulegajg ztudze-
niom... Moge panu tylko tyle powiedzieé, ze apetytu
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wecale nie stracitam, sypiam doskonale... zazdrosnag,
jak pan widzisz, nie jestem,

+— Pani zartuje sobie ze mnie, a mnie to boli.
Zresztg, nie mam prawa wymaga¢ wspoiczucia...

— Psychologicznego.? Naturalnie, bytoby to za-
wcze$nie. Ale to wstyd, ze pan, ktéry tak wymownie
0 niem piszesz, sam go nie posiadasz, w przeciwnym
bowiem razie wiedziatby$, ze twoje doswiadczenie
z zazdros$cig byto zupeinie niepotrzebne...

— Byto niepotrzebne... — powtérzytem smetnie.

— Tak jest, byto niepotrzebne, poniewaz wi-
dujagc mnie prawie codzien, powiniene$ pan byt od-
czu¢ psychologicznie, ze...

Reszte dokoriczyto spojrzenie.

— Ze mnie pani kochasz! — zawotalem rado-
$nie, okrywajac pocatunkami obie raczki, ktérych mi
wcale nie bronita.

Przeciwniczka moja utrzymywata wprawdzie, ze
zupetnie co innego myslata, ze jestem zbyt pospieszny
w wyprowadzaniu wnioskéw indukcyjnych, ze jest to
tylko moja hypoteza, niepoparta dostateczng iloscig
faktow, ze wewnetrzne poczucie $wiadomosci ulega
Hcznjmi ztudzeniom, o ile przechodzi od ja do nie-ja~
ale raczek nie cofata.

D}io nam tak dobr-"el..
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W kilka dni potem postanowiliSmy uzupetnié
obustronna znajomos$¢ naszych charakteré6w. Wyspo-
wiadatem sie mojej pani ze wszystkich wad i stabo-
stek, ze wszystkich biedéw mojej miodosci, ktére nie-
raz surowe wywotywaty napomnienia, ale po ktérych
szczerem wypowiedzeniu tak mi byto lekko na ser-
cu, jak po prawdziwej spowiedzi. Wyznatem jej, ze
jestem niekiedy uparty, zarozumiaty, gderliwy, wy-
magajacy i t. d. Ona zas$."

Ale to juz tajemnica autora.

Wolno mi powiedzie¢ tylko tyle, iz na jej wy-
razne zadanie musiatem opisaé, punkt po punkcie,
caty charakter mojej wrazliwosci, mojej umystowosci,
moich uczué i woli, tak, jak on mnie sie samemu
przedstawia, a ona, wprawdzie dopiero po bardzo
usilnych moich prosbach, uczynita to samo wzgledem
siebie. Te dwa ,portrety psychologiczne“ wymieni-
liSmy zamiast pierscionkéw — i tak sie odbyty nasze
prywatne zareczyny. Urzedowe nastgpi¢ miaty dopie-
ro po piatym liscie.






LIST W

Moja droga, hochana, jedyna!

Zgodziwszy sie na to, ze matzenstwo jest spot-
ka duchowga, powinnismy spisa¢ warunki kontraktu.
Zaczynam od postawienia moich, a sg one nastgepujace:

1. W stosunkach naszych ma panowaé¢ bez-
wzgledna szczerosé, ichyba chwilowo tylko, moze
jedno mieé¢ przed drugiem tajemnice.

2. Wszelkie nieporozumienia pozostajg miedzy
nami i maja by¢é usuwane bez posrednictwa o0s6b
trzecich.

3. Zona musi byé przygotowana na to, ze fun-
dusze nasze beda ograniczone, a tern samem, ze wielu
kosztownych przyjemnos$ci bedzie musiata sie wyrzec.

4. Poniewaz dochdéd méj oparty bedzie na pra-
cy umystowej, bede potrzebowat przez pewng czesé
dnia spokoju, ktéory moze by¢ dla zony ucigzliwym.

Biblioteka. —T. 16. 6
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5. Z rodzaju tej pracy, jako literata, wynikaja
r6zne objawy zawisci i urazy, z ktérmi zona oswoi¢
sie musi.

6. Wszelka przykros$é, wyrzagdzona jednej stro-
nie przez druga, mimowolnie nawet, nie powinna by¢
znoszona w ukryciu,' lecz strona dotknieta powinna
otwarcie i tagodnie wypowiedzie¢ swojg uraze, celem
uniknienia podobnych nieprzyjemnosci na przysztos¢.*)

Twoj do Smierci

Umowe te sam odniostem. Przeczytata ja uwa-
znie, a oczy jej zwilzyty sie tzami, gdy podajac mi
swojg bieluchng raczke, rzekta:

— Zgadam sie na wszystko.

Przygarngtem jg do siebie i pierwszy goracy po-
catunek ztozytem na jej czole.

Po chwili wysuneta sie z moich obje¢, a poczci-
wa jej twarzyczka ozywita sie niewinnym rumiencem.

— Teraz — rzekiem — radbym i twoje warunki
ustyszec...

*) w notatce mojej do tej umowy dodany byt jeszcze
jeden warunek: ,W razie gdyby jedna strona przestata ko-
cha¢ druga, mieliSmy sie rozej$¢ spokojnie, za wspdlng zgoda,
bez zadnych scen gwattownych.” Warunek ten zapisatem sobie
wtedy, kiedym jej jeszcze nie kochat tak jak dzisiaj; dzi$ czutem,
ze bylby on pustym frazesem, bo na samg mys$l o takim obro-
cie rzeczy krew zakipiala mi w zylach. Punkt wiec si6dmy zo-
stat wymazany.
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Roz$Smiata sie przez lzy i spojrzata w prze-
strzen;

— Moje warunki? Dobrze, postawie | ja moje
warunki. A... niech pan nie mysli, ze bedg tatwe...
bardzo trudne!..,

— Czekam z niecierpliwoscia.

— A wiec... zadam po pierwsze... zeby$s mnie
pan kochat.

— Powtore?

— Powtore: zeby$ mnie bardz® kochat!

— Doprawdy, nie dam rady! A po trzecie?

— Po trzecie; zeby$ mnie zawsze bardzo kochat...

Moge zapewni¢ taskawego czytelnika, ze drugi
pocatunek byt jeszcze goretszym od pierwszego.

— Mateczko, pobtogostaw!— zawotata moja spél-
niczka, whbiegajac do drugiego pokoju i rzucajac sie
matce w objecia. — To mdj narzeczony!

Ze tzami w oczach przytulita nas matka do ser-
ca, pobtogostawita iprzezegnala. A jakim byt dla nas
trojga ten wiecz6r wiosenny, tego dodawaé nie po-
trzebuje, boby$ tego nie zrozumiat, czytelniku, jezeli
sam nie kochate$ — a jeslis kochat, zrozumiesz i bez
mej pomocy.

W taki to sposéb idea mojej narzeczonej ,z krai-
ny marzen przeszta w rzeczywisto$¢.”

K ONIEC.












Dlaczego do cudzej?

Przyczyna bardzo prosta. Autor jest, jak do-
tychczas, kawalerem, a wiec pomimo checi najszczer-
szych, ze swojg zong korespondowaé¢ nie moze. Nie
zdarzyto mu sie tez nigdy w zyciu widzie¢ lub sty-
sze¢, aby maz z zong prowadzit korespondencye w kwe-
styi og6lnej, a witasnie niniejsze listy takiej dotycza.
Jest w nich mowa o malzenstwie, o tej instytucyi jak
Swiat starej, o ktorej tyle tomdéw napisano i tyle
jeszcze napisza.

Wartoby na wstepie do tych listow potozy¢
napis zdobigcy angielski order Podwiazki, aby za-
wstydzit sie kazdy, kto o nich z tytutu Zle sadzi.
W korespondencyi z cudzg zong nie bedzie nic ta-
kiego, coby odrobine chociaz przypominato kome-
dye francuskg Ilub tak zwany ,romans psycholo-
giczny.“ Kto zatem szuka skandalu, niech tej Ida-
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zeczki nie czyta, bo go w niej nie znajdzie. Sza-
nowna korespondentke, ktéra wywotata niniejsze li-
sty, znam od dziecka, widywatem jg jako pensyo-
narke, jako podlotka, wreszcie jako mtoda osobe bardzo
urodziwa, pracujacg na siebie w charakterze nauczy-
cielki. Po6zniej przeniostem sie na mieszl<anie w inne
strony i stracitem jg z oczéw. Mobwiono mi, ze wy-
szta zamaz bardzo bogato i Ze jest szcze$liwa. Do-
daje jeszcze, Ze piekna pani Aniela, gdyz takie imie
ma ta osb6bka, jest mojag kuzyna: w jakim stopniu
nie wiem, ale podobno tak jest na zasadzie kombi-
nacyj, utozonych przez jedng z mych ciotek, wielka
znawczynie wszelkich prozapij i parantelli. ,,Anielcia
poszta za maz Swietnie® — moéwita mi owa ciotka,
przyjatem to do wiadomosci z uciechg i przez kilka lat
wcale nie styszatem o tej osobie.



Byt ranek smutny, chmurny, jak prawie co dzien
w listopadzie. Stonce spato w chmurach, ani myslac
spojrze¢ na zabtocong ziemie, deszczyk mzyt drobniu-
tld, w pokoju panowat jeszcze mrok, chociaz zegar
dawno wydzwonit dziewiatg. Przyniesiono mi Kkilka
listbw z poczty. WS$Sr6d nich znajdowat sie jeden,
wyrézniajacy sie dziwaczng forma koperty. Byta ona
wazka, wydtuzona, zrobiona z papieru imitujgcego sta-
ry pargamin. Otworzytem ja i przedew”szystkiem spoj-
rzalem na podpis; ,szczerze zyczliwa kuzynka Anie-
la Iks*.

Wiec ona nosi teraz nazwisko lks. Tak i przy-
pominam sobie, ciotka w swoim czasie moéwita, ze
Anielcia zrobita Swietng partye, wjohodzac za lksa.

Czeg6z zada pani Aniela.? o co jej idzie? zkad
przyszto jej na mys$l z ,,patacéw sterczagcych dumnie®
zej$é, chociaz mysla tylko, do ubogiej chatld. w ktére



90

nic nie ma, préocz porozrzucan3dxh ksigzek i papierow?

Odpowiedzi na to pytanie trzeba byto szukacd
w drobniutkich literkach, rozsypanych jak mak na
czterech stronach arkusza.

Ach, wiec nie wszystko ztoto, co sie Swieci, wiec
tak zwana ,$wietna partya“ szczescia nie daje, do-
statki nie zapewniajg spokoju; cztowiek, ktéoremu trze-
ba przyznaé wiele zalet serca, charakteru, nie jest to-
warzyszem zajmujacym, a osoba mioda, osoba, ktorej
dobrej doli wszystkie towarzyszki zazdroszcza, jest naj-
nieszcze$liwsza pod storicem! Niestety, tak. Napi-
sane przeciez najwyrazniej, czarno na bialem, wy-
bornym atramentem i na tak trwalym papierze, jak
gdyby szanowna korespondentka pragneta na cate
wieki pozostawi¢ potomnym dokument, $wiadczacy o
jej ciezkiej niedoli. Dlaczego jednak ja bytem owym
powiernikiem, pod adresem ktérego nadestano rzeczo-
ne lamentacye— piekna kuzynka usituje to wytloma-
czy¢ w swym liscie. O ile moge wyrozumieé¢, ma
ona to przekonanie, ze dziennikarz, tak jak aptekarz,
posiada wszelkie lekarstwa.

»Dajecie ludziom rozmaite wskazéwki i infor-
.macye (pisze ta pani), rozprawiacie o polityce, sztu-
.kach pieknych, o karbunkule, filozofii, sporcie, eko-
~nhomii politycznej, o kosmetykach, teatrze, literaturze,
»dlaczeg6z nie moglibyscie da¢ rady osobie nieszcze-

»Sliwej w matzenstwie?“
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Dobrze trafital Ale o kilka wierszy nizej zaczy-
na juz z innej beczki:

~Wreszcie nie do dziennikarza sie zwracam, do-
~daje, ale do przyjaciela, do kuzyna, do cztowieka star-
»Szego, a wiec i bogatszego doswiadczeniem ZzZycio-
~wem, obserwacyg. Nie z jednego pieca chleb jadtes,
»duzo ludzi, a wiec i duzo matzenstw znate$, a za-
~tem odczytaj méj list i radz, bo!...”

Ha! skoro pani dobrodziejka z tej beczki zaczy-
na, to co innego. Radzi¢ moge, ale uprzedzam, ze ra-
dy moje nie przypadng do gustu. Wolno tez je przy-
ja¢, wolno odrzucié¢; ja tylko odpisuje na list...






Zaraz odpisuje, tego samego dnia:

»,Kochana Kuzynko! Nie wyrazam zalu i wspo6t-
»Czucia, bo to Pani w jej smutnem potozeniu nic a
»Nic nie pomoze; nie zachecam Pani do ,zrinvania pet*,
~ani do ,walki zawzietej“, poniewaz, o ile mogiem
~wyrozumie¢ Sshuacye Pani, peta nie sg zbyt ciezkie,
»a walczy¢ nie ma z kim i nie ma o co.

»Prosze nie marszczy¢ czota i nie gniewac sie
,na swego powolnego stuge, prosze o troche cierpli-
»wosci, o przeczytanie do konhca tego listu, a raczej
»tych listow, bo kilka ich bedzie, potem dopiero niech
»Sie Pani zastanowi nad niemi i albo z nich skorzy-
»sta i zachowa je w swem biorku na pamiatke, albo
~teZ wrzuci je w piec gorejacy na pastwe ptomieni.
»Taki, czy owaki wyrok, przyjme z pochylong gtowa
.1 apelacyi zrzekam sie z gory. Obecnie zastanéwmy
»sie, 0 co wiasciwie Pani idzie? Przeczytawszy bardzo
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Luwaznie jej list raz, drugi i trzeci, powzigtem nieja-
.Kie wyobrazenie o panu Iksie, mdégtbym nakresli¢
»jego portret na podstawie tego, co Pani witasnore-
»Cznie napisata. Probuje;

- 0. ,Jest to cztowiek o powierzchownosci prz
~jemnej, niegdy$ nawet byt piekny, dzi§ wyglada
»powaznie i sympatycznie, witasne stowa pani.”

2- 0. ,Nie moge powiedzieé¢, zeby byt dla mn
»za starym, réznica wynosi tylko dziesie¢ lat; on wia-
»Snie zaczat czterdziesty, aja... ma sie rozumie¢, dwa-
~dzieScia sze$¢.*

Mniej Wiecej tak Pani pisze.

3- 0. ,,Sprawy majatkowe interesujg mnie bard:
.mato, i nie wchodze w to zupetnie, ze maz médj po-
»siada majatek ziemski i kapitaty w banku, ktére

»podobno z kazdym rokiem powieksza.*

I to wyjatek z pani listu.

4- 0. ,Zdrowie ten cztowiek ma zelazne. Odcz
»SU, jak jestem jego zona, nie zachorowatl ani razu.
,Daleka jestem od twierdzenia, ze to Zle, owszem, zy-
»Cze mu, aby jak najdtuzej takim stanem zdrowia sie
~cieszyt, ale przeciez jakas mata dolegliwos$¢, niedy-
»Sspozycya, przelotny bdél gtowy, bylyby urozmaice-
»niem monotonnego zycia. Nie chciej tego rozumieé
.fatszywie, kuzynie; nie posgdzaj mnie o brak serca,
»ale przyznasz, ze sam na mojem miejscu nie gnie-
.watby$ sie, majgc choéby pozoér, chocby tylko
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»Cien pozoru wyjazdu za granice, do wdd, gdzie tak
»przyjemnie czas przechodzi. Przewiduje, co mi na
.t0 odpowiesz— Zze mozna wyjecha¢ i bez zadnego
»pozoru, ze wreszcie ja mogtabym wyimaginowac
»Sobie jakie$ cierpienia. Co do pierwszego, maz moj
,ma niewzruszone zasady; jest to zawziety domator,
»Zwolennik swojskos$ci, dowodzi, ze bogactwo nie uwal-
»nia od pracy i ze on (to jest okropno$¢) ma obo-
~wdazek pilnowaé swoich pél, wotéow', koni, gorzelni,
»laséw, tak jak chtop na kilku morgach ma obowig-
»zek strzedz sw'ego dobytku. Co do drugiego, prébo-
~walam i wdecej juz tego nie uczynie. Udatam raz
»~cierpiaca: tak sie ogromnie zmartwit, takg mnie opie-
nka, otoczyt, tylu lekarzy sprowadzit, ze bytam ume-
.czona | zazenowana... | wstydzitam sie tej matej
.komedyi. Chyba i lekarze poznali sie na moim fi-
»glu... bo przeciez jestem zdrowa, zupeinie zdrowa.“

Ma Kuzynka stuszno$¢, cézby to byli za lekarze,
gdyby nie umieli pozna¢ sie na figlach!

5-0 pisze kochana Kuzynka tak:

»-Na sposob obejscia sie ze mng uskarzaé sie
»Nnie moge: jest uprzedzajgco grzeczny i delikatny.
.Humor ma zawsze jednakowy, pogodny; nie okazu-
-je mi nigdy niezadowolenia, a zawsze usituje bawi¢
i zajmowacé. Opowiada mi czasem o swoich folwar-
.kach, gospodarstwie, lecz gdy dostrzeze, ze mnie to nie
»Zajmuje — zmienia przedmiot rozmowy natychmiast.”
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6-0. ,Ludzie go bardzo szanujg i cenig jego
»Zdanie wysoko. Nieraz przyjezdzaja sasiedzi, aby
»zasiegna¢ jego rady w rozmaitych kwestyach, wkia-
»-daja na niego obowigzki honorowe, powotujg na
»opiekuna sierot, rozjemce sporéw, a on pomimo, ze
»-ma dos¢ wiasnych zaje¢, nie wymawia sie, przyj-
».muje wszystko.“

Oto jest sylwetka oskarzonego, wedtug wtasnych
stow oskarzycielki, same cytaty z Pani listow. Oba-
czmy teraz, o co go Pani obwinia, co wilasciwie po-
petnit, czem zatrut Pani zycie, tak bardzo, ze az Ci
sie ono' staje nieznoSnym ciezarem!... Pomimo bardzo
usilnych poszukiwann w liscie Twoim, piekna Kuzyn-
ko, nie moge znalez¢ zadnych zarzutow okreslonych
scisle. Same ogolniki, westchnienia i zale; zycie obrzy-
dto, Swiat sie przykry, wzdycham do wolnosci, do
moich dawnych ideatéw, o czem innem zupeinie ma-
rzytam. Ot6z, racz Pani to bardziej szczeg6étowo okre-
§li¢, racz powiedzie¢ szczerze, co Ci mianowicie do-
lega, czego pragniesz, do czego sie Twoja dusza wy-
rywa’..



V.

Co za punktualno$¢, jaka punktualnos¢! Maogt-
bym mysle¢, ze koresponduje z jakim fabrykantem
niemcem, pedantem z krwi, wychowania i przyzwy-
czajen, nie za$ z mioda tadna, a zapewne i troche
kapry$na kobietg. W trzy dni przychodzi odpowiedz
na list, odpowiedZz obszerna, chociaz jeszcze bynaj-
mniej nie wyczerpujgca. Naprzyklad, nie moge z nigj
v/ zaden spos6b wyrozumie¢, czy Pani meza swego
kocha, czy nie? Czy wychodzac za niego, mogtas
szczerze i bez zarumienienia sig, nie klamiac, powie-
dzie¢ mu, ze 1gczysz sie z nim na zaAVSze, na dobre
1 na zte losy, az do $mierci? To wiedzie¢ musze
przedewszystkiem, jezeli zostatem mianowany do-
radcg i zaszczycony zaufaniem.

Ustep listu o dwodch motylkach bujajacych
w powietrzu, przenoszacych sie na barwnych skrzy-
detkach leciutko, z kwiatka na kwiatek, z gatgzki na
gatazice, peten jest poetycznego wdzieku. Dwa mo-

BibUoteka. — T. 16. 7



tytki, dwa ptaszki, dwie gwiazdki, to harmonia. Rze-
czywiscie, piekna Pani, dodatbym jeszcze, ze dwa
woty w jarzmie, dwoje spracowanych zehcéw na za-
gonie, to takze harmonia; ale wét z motylkiem, czto-
wiek z ptaszkiem, to juz, Pani Dobrodziejko, nie har-
monia, to fatszywy akord, dysonans.

| tak mi z tej poetycznej przez Panig uzytej
alegoryi wypada, ze wilasnie wasze matzenstwo jest
jakoby takim dysonansem. Ublizytbym matzonkowi
Pani, gdybym chciat poréwnywa¢ Go do wotu, boé
przeciez, jak widze z Pani listu, jest w nim co$ wie-
cej nad site i zdrowie, sama Pani przyznaje, ze ma
prawy charakter i ze go ludzie szanujg — ale i Pani
nie chce porownywac¢ ani do motylka, ani do pta-
szka... Bylaby to impertynencya dla kobiety — jako
dla cztowieka — i jezeli mamy doprowadzi¢ te kore-
spondencye do konca i traktowa¢ powaznie kwestye
jako kwestye, to postanéwmy sobie nie miesza¢ do
dyskusyi fiotkow, konwalij, jasminow, ani stowika,
ani ksiezyca, ani gwiazdek — tylko ludzi. Bedzie to
prozaicznie, ale lepiej. | gdyby Pani w swym liscie
nie byta gonita za motylkami i ptaszkami, to moze
zdotataby lepiej sformutowaé zarzuty przeciwko swe-
mu mezowi; tymczasem tak je Pani umiata otuli¢
w gesty welon pordwnan i przenosni, ze ani sposob
dobra¢ sie do tak zwanej przez zwyktych $miertel-
nikéw ,,istoty rzeczy.“
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»,Ja mu nie moge mc zarzuci¢, pisze Pani, a je-
~dnak czuje, ze to dla mnie towarzysz za powazny.
| zdaje mi sig, ze Zle uczynitam, oddajac mu swa re-
»Ke. Co, jednak byto robi¢? Wiesz dobrze, kochany
»Kuzynie, ze rodzice moi byli biedni, a po $mierci
»0jca matka prawie nie miata z czego zy¢, a prze-
»Ciez byla jeszcze miodsza siostra. Jedynym $rod-
»Kiem utrzymania dla nas trzech, to jest dla matki,
»Jadwisi i mnie, bylo to, co ja zarobitam lekcyami.
»Krucha to podstawa bytu, tembardziej, ze matka z wie-
.Kiem coraz wiecej zdrowie tracita, trzeba jej bylo za-
~pewni¢ wygody, lepsze pozywienie, dawaé¢ wzma-
»Chiajace wina i lekarstwa. Nieraz bytam w rozpa-
czy, co zrobie? Moze, kochany Kuzynie, o tern wiesz,
»-Mmoze nie wiesz, ale ja zabijatam sie pracg, od wcze-
»Shego ranka do péznej nocy caly czas poswiecatam
»-moim uczennicom, a jednak nie zarabiatam tyle, zeby
»-mogto na wszystko wystarczyé. Z niestychang oba-
»Wa, z trwogg, ktora przejmowata mnie dreszczem,
»~Spogladatam w przyszto$¢ straszna, niepewng; gdy
»wtem, zupetnie niespodziewanie, spotl<atam w to-
»~warzystwie dzisiejszego meza mego, Henryka. Podo-
.balam mu sie, a w trzy miesigce potem zostatam
»J€go zong. OsadZz sam, czy moglam postgpi¢ ina-
»CZe]? Matka, uszcze$liwiona mojem zamazpodjsciem,
»ostatni rok zycia przepedzita w najwiekszych wygo-
»dach i umarta z usSmiechem na ustach, dziekujac
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»Bogu, Ze ja jestem szczeSliwa (!). Siostre mlodsza
~wydatam zamgz, za kuzyna mego meza, cztowieka
~-mniej zamoznego niz on, ale majgcego byt zabez-
»pieczony. | w taki spos6b ostatecznie rozwigzata sie
»zagadka, trapigca biedng nauczycielke. Rozwigzata
»Sie pom™$lnie—a jednak... kto wie, czy nie bytabym
»Szczesliwszg, wyszediszy za biedaka, na twarda dole,
»ha prace. Mozeby on mnie lepiej zrozumiat, moze
~troska o chieb nie dopuszczataby do gtowy tych
HMYVSli, ktére tloczg sie w niej niby ciezkie chmury,
,»grozac burza... Ja nie méwie Ze Henryk jest zty czto-
~wiek, ze mnie nie ocenia, nie kocha, ale uciektabym
»Chetnie za dziesigtg granice, ukryla sie za goérami, za
»-morzami, byle nie by¢ tu, gdzie mi niby tak dobrze."

Ot6z to, kochana Kuzyneczko, owo ,niby" jest
najgorsze. Przyjdziemy jeszcze i do tego punktu, ale
pozwol, Ze cokolwiek zbocze z prostej drogi. Kocha-
na kuzjmka w swojej wspanialej rezydencyi dzisiej-
szej, gdzie, jak sie dowiaduje z listéw, jest kilkana-
Scie pokoi, $liczny ogrdd, cienisty park, staw, a na
nim t6dki do spaceru, nie mysli zapewne o tern, ze
mozna mieszka¢ w jednej ponurej izbie, mie¢ widok
na ciasne podwoérko i na oficyne, w ktorej gniezdzi
sie niezamozna ludno$¢ miejska. Ja wiasnie w jednej
takiej ponurej stancyi mieszkam, na oficyne codzien
patrze i w niej na niejedno zapytanie kuzynki odpo-
wiedz znajduje.



101

Oto naprzykitad na pierwszem pietrze mieszka
dziwne matzenstwo. Maz ma przynajmniej szesédzie-
sigt lat wielcLi, brzydki jak grzech s$miertelny, chory,
przez potowe sparalizowany, a zona S$liczna, mioda
kobieta. Wyobraza pani sobie zapewne, ze tych dwoje
ludzi zyje z soba jak pies z kotem i ze (oprocz Pani
naturalnie) nie masz nieszczesliwszej istoty nad ten
Swiezy, do zycia usmiechniety kwiatek, przypiety do
starego kozucha. Bynajmniej — malzenstwo to jest
zgodne i zyje przykitadnie. On nie wychodzi z domu
nigdy, ona tylko godzine, dwie po za domem przepe-
dza. Chodzi do kosciota i na targ, czasem odwiedza
rodzicébw i rodzenstwo. Ojciec jej byt Slusarzem,
pracujac przy fabryce, ulegt kalectwu i zbiedniat. Nie
miat dos¢ sity, aby jako robotnik przy warsztacie mogt
stang¢, ani tez dos$¢ pieniedzy, aby warsztat zatozyé
i czeladnikow przyjaé; bieda zaglagdata do domu, trze-
ba bylo wyprzedawaé potrosze ruchomosci, aby miec
na Chleb. Ten biedny cztowiek miat czworo dzieci;
corke siedemnastoletnig dziewczyne i troje drobiazgu.
Zona jego rowniez nie domagata na zdrowiu. Potoze-
nie byto bardzo trudne. W czasie najkrytyczniejszym
przez osobe trzecig zglosit sie 6w cztowiek chory,
z propozjmya, aby Mania zostata jego zong. Wdo-
wiec byl wszelkiej opieki pozbawiony, a wzglednie
do swojej sfery zamozny. Obiecal dopomddz rodzi-
com dziewczyny, a po S$mierci jego cate mienie miato
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przej$¢ na nia. Mania nie namyslata sie dhugo, ijuz
od dwéch lat spelnia obowigzki siostry mitosierdzia
przy tym schorowanym cztowieku. Ojciec jej zato-
zyt warsztat, przyjat czeladnikéw, roboty ma sporo i
juz Chleba w domu teraz nie brakuje. Dowiadywa-
tem sie, jakie tez jest pozycie tak niedobranej pary?
Zareczono mi, ze jak najlepsze. Chory otoczony jest
troskliwg opiekg, a Mania ma te pocieche, ze widzi
rodzicow sWych i rodzenistwo zabezpieczone od ne-
dzy. Ta prosta dziewczyna, corka rzemieslnika, nie
narzeka na swdj los i nie rozpacza; pielegnuje cho-
rego, szanuje -go i ma dla niego uczucie wdzieczno-
éci za to, ze przyszedt z pomocag jej ojcu. Jestem
prawie pewny, ze gdy maz jej umrze, ona szczerze
i bez obtudy po nim zaptacze. Zasady religijne chro-
nig ja od wszelkich pokus i jest zong uczciwa.

Moze niepotrzebnie wplottem do dzisiejszego listu
te opowiesé, ale juz nie rozedre tej Kkarteczki, niech
zostanie, a na zakonczenie rzuce pytanie; czy tez sta-
rata$ sie Pani kiedy pozna¢ blizej te przedmioty, te
sprawy, ktére interesujg Twego meza? Chciatbym o tern
wiedziec.



V.

Widocznie obrazita sie. Uptyneto trzy dni, ty-
dzien, pottora, listu jak nie ma, tak nie ma. Wido-
cznie kaprys juz przeszedt, pisanie sprzykrzyto sie, ja-
kas nowa mysl, czy nowy przedmiot, zajal panig
Aniele. Jak jej sie podoba, mozemy na tern korespon-
dencye zakonczyé.

Ale nie. Po dwéch tygodniach znéw dhuga
i wazka koperta znalazta sie na mojem biurku. Tym
razem list byt krotszy niz poprzedni.

-Na co mi Pan opisywat historye owej biednej
~dziewczyny? Czy to ma by¢ aluzya? Ja przeciez
,hie zostatam zong sparalizowanego starca i nie pod-
~jetam sie pielegnowaé¢ go az do zgonu, a gdybym
~bylta w tern potozeniu, gdybym byla przyjela na sie-
,.bie tym podobne zobowigzania, to spetniatabym je
,nie gorzej niz owa dziewczyna, ktérg szanowny Ku-
»Zynek zdajesz sie uwielbia¢. Przyznam sie szczerze,
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»ze przj'kro mi bylo po przeczytaniu owej prz3rOOwid,
»0 mato, zem sie nie rozptakata. Czy kazesz mi Pan
»Szuka¢ wzoréw postepowania w owej oficynie, wsrod
»sfery ludzi niewyksztatconych, prostakéw? “

Bardzo pieknie, ze sie Pani gniewa, pisatem w na-
stepnym liscie, to dowdd, ze lekarstwo skutkuje. Oto
juz sie Pani zastanawia, juz Pani mysli, a to co$
snaczy. Z listu Pani jednak widze, ze zastanowitas
sie nad waszym wzajemnym stosunkiem, ze ro-
bitas pewnego rodzaju obrachunek waszej wspokki.
Stusznie, bo¢ w gruncie rzeczy wspotka to jest; On
wniost do niej dobry charakter, stanowisko, majatek,
prace, energie, zdrowie, wreszcie wielkie przywigzanie
do Pani — Pani za$ wmiosta urode, wdzigk, inteligen-
'ye, i.. otdz to, ze nie moge sie do\viedzie¢ doktadnie
i co jeszcze? Gdybys, szanowna Kuzyneczko, wniosta
szczere, serdeczne przywigzanie, gdybys$ ukochata i je-
go samego, i jego dazenia, ijego prace, gdyb}$ cieszy-
fa sie jego powadzeniem, a martwita przeciwnosciami,
wspolka whasza bytaby lepszg, a wkilad twoj. Pani,
zréwnatby sie z jego wkiadem. Dzi$ wygladacie jak
dwaj kupcy, z ktérych jeden pracuje, zabiega, calg
inteligencye i energie wkiada i zuzywa na to, aby inte-
resy wspotki szty wybornie, drugi za$ nudzi sie i zie-
wa, a nie ciekawy jest naw'et dowiedzie¢ sig, co sie
dzieje. Przykro Pani byto, ze zacytowatem przykiad
poczerpniety z zycia ludzi sfery nizszej. Czy sadzisz
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Pani, ze od niej niczego nauczy¢ sie nic mozna! Bte-
dne to mniemanie. Ja widziatem matzenstwo, ktérego
calem mieniem bylo kilka morgéw lichego gruntu,
wpot rozwalona chata i chuda krowa; widziatem, jal<
on zaprzegat te krowine do piuga i oral, a kiedy
trzeba bylo role zbronowaé, to oboje z zong ciagneli
brone po polu, bo konia wiasnego nie posiadali, a
naja¢ cudzego nie mieti za co. Po kilku tatach ta-
kiej ciezkiej w"splinej pracj-* potozenie ich zmienito
sie znacznie. Chatupa i stodétka odnowiona, w staj-
ni kon, a w oborze dwie krowy. Kto wie, czy za ftat
kilka nie przykupia jeszcze kilku morgow i nie powie-
kszg sw’ego gospodarstwa. Moze komu wyda sie
bardzo prozaiczng historya tych dwojga robotnikdéw,
prostych, nieokrzesanych — ale jezeli zechcemy sie
blizej przypatrze¢ ich pozyciu, dostrzezemy w niem
kilka bardzo cennych zalet. Przedew”szystkiem wspot-
nos$¢ pracy, wspolnosé interesow”, celéw i dazen. Ci
ludzie moga powiedzie¢, ze ich szczupte mienie jest
tob wiasnem mieniem, kazdy kes chleba, jaki spo-
zywajg, owmcem ich wiasnej pracy. Nie masz u nich
podziatu na moje i twoje, a o wszystkiem, co maja,
o wszystkiem, co do nich nalezy, moga powiedziec—m
to nasze. Dlaczego Pani czasem nie zapyta swmgo
meza o urodzaje, o zbiory, o stan rob6t w polu?
Dlaczego nie zaproponuje mu Pani ze swej strony
pomocy, choéby tylko w rachunkach? Dlaczego nie
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wezmie Pani na swoje wiasne barki jakiej$ drobnej,
drobniutkiej czgsteczki jego pracy?

Z listu szanownej Kuz3mki widze, ze nawet za-
rzad domu niewiele jg obchodzi; siedzi sobie Pani,
jak ksiezniczka wschodnia, a liczna stuzba spetnia jej
kazde zyczenie. Czem Pani w™pelnia caly dzien?
»spacer, fortepian, ksigzki, czasem goscie. Po za tem
smutek i smutek.” To stowa' Pani wilasne, to wyjatek
Z jednego Jej listu. Wierze, ze tak jest i ubolewam
nad Panig, kochana Kuzynko, ale to, co Pani nazywasz
smutkiem, bynajmniej smutldem nie jest, to tylko nu-
dy, wynikajgce z braku zatrudnienia, nudy okropne,
mogace cztowieka doprowadzi¢ do rozpaczy.

Tak, tak. Kuzynko, to straszna choroba, a je-
dnak jest na nig lekarstwo niedrogie, dostepne na-
wet dla biedaka. Ja chyba ten list przerwe... jestem
bowiem przekonany, ze go Pani w piec wrzucisz i
powiesz; Co za nieznosny dziad! zamiast dobrej rady,
0 jakag go prositam, prawi mi moraty, stawia za wzor
babe wiejska, opalong, =zakurzong, ciagnaca razem
ze swym mezem, oczywiscie takze niezdarnym chio-
pem, brone po polu...

Prawda, ze tak bedzie-" Ale jakkolwiek sie sta-
nie, czy list ten péjdzie do pieca, czy tez bedzie scho-
w'any, zdaje mi sie, ze kochana Kuzynka wj//snuje
z niego kilka wnioskéw, chocby tylko trzy, a miano-
wicie. ze jezeli kto wychodzi zamgz przez poswiece-



107

nie sie dla rodziny, jezeli wyrzeka sie osobistych
pragnien dla szczescia swoich najblizszych i przyj-
muje na siebie przykre zobowigzania — to powinien
je spetnia¢ tak sumiennie i uczciwie, jak owa cérka
rzemie$lnika. Ze jezeli kto$ wychodzi zamaZz na to,
aby pracowacé wspoélnie i razem z towarzyszem swoim
walczy¢ o byt, to powinien tak pracowaé gorliwie,
jak ta mioda chtopka na zagonie.

| nareszcie, trzeci, najwazniejszy wniosek, da-
jacy sie zastosowa¢ do ludzi wszelkich sfer spote-
cznych i towarzyskich, najrozmaitszych stanéw majat-
kowych, jest ten; ze jezeli kto chce nie zna¢, co nu-
dy, co jakie$ urojone nieszczescia, niech wyngjdzie
sobie zatrudnienie, niech je ukocha, niech mu sie od-
da calg dusza...

Jezeli, kochana Kuzynko, takie wniosld z mego
listu wysnujesz, jezeli zastanowisz sie¢ nad niemi,
a zechcesz je chocby potrosze i stopniowo wprowa-
dza¢ w czyn, w takim razie twdj Swiat nuddw istnieé
przestanie, rozpadnie sie w puch, obréci w nicosc,
a na jego miejscu zjawi sie nowy Swiat czynu
i uczu¢, w ktérym bedzie ci dobrze.
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»I kogdz tam jeszcze, szanowmy Kuzynku, nu-
»dziarzu niepoprawny, wywleczesz na scene z bo-
~gatego repertuaru Slusarzy, szewcow, chiopéw?...
»Chyba brakuje juz tylko zaszarganej zydoéwki z za
»Zelaznej Bramy, przekupki sprzedajacej jabtka i po-
,,maranczeP...

.Nie zaluj sobie tej przyjemnosci. Wprowadz
»~jaka zaszargang Sure na piedestal, daj jej osSwietle-
»nie wspaniale, dekoracye przepyszna, syp jej kwiaty
»pod zablocone trzewiki, na zrudziala peruke wioz
~wieniec laurowy, i wotaj do swej kuzynki, do mnie:
,,Oto ideat kobiety, ideat zony, wzér do nasladowania!
»Ja to przyjme, tak jak przyjelam jakg$ Manie z ofi-
»cyny i chiopke z WoéIlki. Pozwodl sobie, pozwdl,
»Znecaj sie nad bezbronng ofiarg, ktérej cata wina
»W tem, ze z zaufan’em zupetnem otworzyta serce
»przed Toba i zadata przyjacielskiej, zyczliwej rady.
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»CO za idea dzika bra¢ wszystko naodwrdt i zamiast
»Szuka¢ wzoréw i przykladow wyzej, w lepszych
»Sferach, schyla¢ sie po nie nizko, jak tylko mozna
»Najnizej. Zdaje mi sie, szanowny Kuzynie, ze gdy-
by ci kto kazat szukaé¢ stonca, z pochylong gtowa,
»Zapatrzony w ziemig, poszediby$S pewnie do pi-
Lwnicy*

Brawo, Kuzynko, brawo! Twoje oburzenie,
twéj gniew zachwyca mnie, po stonce ja do piwnicy
nie péjde, ale jezeli chodzi o te nauke, ktdérg daje
zycie, to jak najchetniej udam sie nietylko na pole
i do piwnicy, ale i do gtebokich kopalni, w ktéramh
pracuja goérnicy. | radze ci, Kuzyneczko, ze jezeli ze-
chcesz zobaczy¢ odwage i Smiatos¢, a nawet najpie-
kniejsze wzory poswiecenia, to spus¢ sie na kilkaset
tokci pod ziemie, do czarnych przepasci, a znajdziesz
je tam. Znacznie to glebiej niz w piwnicy, do ktorej
mnie po stonce posytasz.

Co sie tycze owej zaszarganej zydowki, dla-
czego nie? Nie trzeba jej stawia¢ na piedestale, nie
trzeba wienczj”™¢, ani bengalskiemi ogniami oswietlac,
ale dos¢ poznaé jej potozenie rodzinne i obowiagzki,
jakie ma do spetnienia. Jak kto inny szuka w mat-
zenstwie uczucia, majatku, pozycja towarzyskiej, ty-
tutdw lub protekeyi, tak ta szukata wielkiego honoru:
marzeniem jej byto mie¢ meza niestychanie uczonego
i mnostwo dzieci. Jakoz dostata wielkiego mysliciela,
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dotege i idyote, niezdolnego zupetnie do zycia w tem
znaczeniu, jak my je rozumiemy, nie majacego poje-
cia o obowiagzkach meza i ojca rodziny. Nie zajmuje
on sie niczem pozytecznem, caly dzien przepedza
nad ksiazkami, niezdolny jest zarobi¢ nawet tyle,
zeby mégt da¢ chociazby suchy kawatek chleba zo-
nie swojej i dzieciom. | ta zaszargana zydéwka zywi
go swoim .wiasnym przemystem, zywi meza i dzieci,
ktérych ma siedmioro. A czem zywi? Dziesiecioma
rublami, stanowigcemi caly jej majatek. Kupuje,
sprzedaje i znéw kupuje, caty dzien biega po ulicach
obarczona koszami, zadyszana, zmeczona, upadajgca
nieraz pod cigezarem. Zgadzam, sie najzupelniej z sza-
nowng Kuzynka, ze nie jest to typ pociagajacy swoja
powierzchownoscia, ale jako zonie i matce, jako ko-
biecie dzwigajacej na swych barkach caly ciezar
utrzymania glupowatego meza i dzieci, trzeba jej od-
da¢ sprawiedliwo$¢. Ona ma ciezkie zadanie i su-
miennie je spetnia. Jezeli idzie o przyktad, bra¢ go
z niej mozna. A, szanowna Kuzynko, oprécz tej zy-
déwki, moégtbym przedstawi¢ jeszcze inne typy ze
sfery, pracujacej nietytko fizycznie, ale i umystowo.
Zwiedz tylko rozmaite oficyny i poddasza w wielkich
miastach, pofatyguj sie na trzecie i czwarte pietra,
bo ta niedola wysoko sie gniezdzi. Wyobraz sobie,
ze sg rodziny, w ktérych maz i ojciec pracowaé nie
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moze, bo g6 ciezka chorobd powalita, albo posade’
utracit, albo poprostu pijak jest lub hultaj, na zig
droge poszedt, zone i dzieci porzucit, na pastwe losu
zostawit. P@jdz, kochana Pani i zobacz, co robig te
nieszczeSliwe. Same sg, caly ciezar na nie spadt,
a czy opuszczajg rece? Pracujg. Pani Dobrodziejko,
i jak pracujg, pomimo, ze niejedna z nich pochodzi
z takiej sfery, w ktorej dziewczat pracowacé nie ucza.
One jednak nature wiasng przezwyciezajg, wszelkie
przyzwyczajenia przemoga, hauczg sie robi¢ tego,
czego nigdy w swem zyciu nie robity, pokonywaé
trudnosci, walczy¢ z bezsennos$cig, gtodem, wstrzy-
mymac tzy, ktére sie cisng do oczu. Sa to poprostu
bohaterki, tern godniejsze szacunku, ze ciche, niezna-
ne, ze Swiat o nich nie wie. A wiesz, Pani, kto byt
ich przewodnikiem w niedoli, nauczycielem? Serce,
tylko serce! Mito$¢, przywigzanie dla meza kaleki,
dla dzieci, zaprowadzita je na wyz™my poswiecen.
Widzi Pani Dobrodziejka, Ze nie zawadzi, jak sie Pani
obrazowo wyraza, zaglada¢ czasem do piwnic, a je-
zeli Pani chcesz studyowaé tak z\\-ang ,kwestye mat-
zenska”, to nie zagladaj do marnych romanséw' fran-
cuskich, nie szukaj wzorow w rozprézniaczonej sfe-
rze ludzi, ktorych jedynym celem zycia jest zabawa
[ tak zwane ,zabijanie czasu®, ale idz tam, gdzie
dusze ozywia wiara prosta, ta, co goOry przenosi,
gdzie serca peilne uczué¢ szczerych, a rece i gltowy
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objawy brzydkie i wstretne, ale, doprawdy, wiecej jes
dobrych — i tylko cztowiek sam z gruntu zly i ze-
psuty dostrzedz ich nie potrafi. 1 gdy Pani zejdziess
troche nizej, gdy poznasz ludzkie nedze i zycie, gd}
zobaczysz wielkie poswiecenia, i wielkie prace
i wielki niedostatek, to ci sie wiasne zycie, choéby
ono byto tylko zaledwie zno$nem, wyda szczesliwem
Jesli bedziesz miata w danej chwili w reku chleb lut
gars¢ pieniedzy, to ogarnie cie nieprzeparta che¢ po
dzielenia tego chleba i tych monet miedzy nieszcze-
sliwych i ubogich, aby im ulzy¢, a kiedy im ulzysz
wowczas sama uczujesz takag lekkos¢ i blogosé, jak-
gdyby ci wielki kamienn spadt z piersi. Trzeba scho-
dzi¢ nizej, trzeba widzie¢, co sie tam dzieje, a szcze-
golniej obowiagzkowe to jest dla tych, ktérych los
wyzej postawit. Polecam to uwadze Pani Dobro-
dziejki,

Biblioteka. — T. 16.
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Nastepny list jest bez wyméwek i bez burzy—
juz ani stowa o chlopce, ani wzmianki o zyddwce.
Ton spokojny, troche powazniejszy?-, mniej lamientu
i uzalania sie na losy. Musialo sie w domu sta¢ co$
takiego, co pchneto mysli pani Anieli w nowym Kkie-
runku. Jest i komis, ktérym z nieSmiatoscig obarcza
swego kuzyna i korespondenta. Mam kupi¢ amazon-
ke i kapelusz. Aha, bedziemy wiec jezdzili konno.
Sliczna idea! Taki sport nie zaszkodzi; owszem, zba-
wienny jest dla zdrowia, a jako rozrywka, nalezy do
najprzyjemniejszych. Oczywiscie w tej chwili udatem
sie do sklepow, kupitem, co mi polecono, i wystatem
paczke na poczte. ,Przepraszam najmocniej, ze cie,
~Szanowny Kuzynie, trudze, byly stowa listu, ale
»idzie o pospiech. Przyszta mi my$l, moze szczesli-
»Wa, moze nie, aby czasem towarzy”szy¢ Henrykowi
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»W jego wycieczkach gospodarskich. Trzeba zoba-
»CzyC¢ nareszcie, jak wygladaja zblizka te pola, lasy
i 1gki, o ktorych ciagle stysze. Nie wyjawie jednak
~-mezowi tego zamiaru, az mie¢ bede wszystko, co
»mi do takiej wycieczki potrzeba. Gdybym mu wspo-
~-mniata o tem naprzéd, natychmiast postatby ko-
»,g0 do Warszawy naumysinie, lub sam pojechat
»1W czwolrnasob wszystko przeptacit, po co?

»Dzi$ przy obiedzie zapytatam go, ile ma wo-
~l0w?  Uwazatam, ze go to zapytanie niezmiernie
»Zdziwito. Zrobit wielkie oczy i zanim odpowiedziat,
»Zwrocit moja uwage, ze woty nie sg jego, lecz na-
»5ze. Co prawda, on jest zawsze bardzo uprzejmy
»i nie ominie zadnej sposobno$ci powiedzenia mi cze-
.00 przyjemnego. Pokazuje sie, ze tych nieszczesnych
»wotéw jest bardzo duzo. Pytatam, czem sag zywio-
»he, ile kosztuje ich utrzymanie i jakie z tego sa
»Zyski?

.Niedowierzal jako$ szczerosci tego zapytania...
»Patrzyt na mnie badawczo i rzekt (powtarzam roz-
».mowe dostownie):

.,— Dlaczego zapytujesz o to?

».— B0, jak sam powiedziates przed chwilg, sa
{0 nasze woty.

»Zerwat sie z krzesta i pocatowatl mnie w reke.

»— Dziekuje — rzekt— serdecznie dziekuje. Nie
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»-masz moze pojecia, ile przyjemnosci zrobitas mi
tern zapytaniem.

»Z niezmiernem ozywieniem opowiadaé mi za-
,».czat o wielkiem gospodarstwie, jakie prowadzi, a trze-
»ba wiedzie¢, ze gospodarstwo jest to przedmiot, do
»Ktérego on sie umie zapala¢, nawet entuzyazmowac.
»Kiedy moéwi o niem, zna¢, ze nad przedmiotem tym
»~pracuje, ze go zna doskonale, ze oddaje mu sie
»Z calem zamitowaniem. Ja, co prawda, nie podzielam
»tych zachwytéw, ale musze przyzna¢, ze opowiada-
»hie, a raczej wyktad tego przedmiotu, bo naprawde
.byt to wyktad, rodzaj wstepnej prelekcyi, zajeto
»-mnie zywo. On mowit, jak trzeba ziemie zna¢ do-
.brze, aby ja sktoni¢ do wytwarzania najwiekszej ilosci
»tych roslin, ktére mie¢ pragniemy, jak gruntownie
»~trzeba bada¢ wiasciwosci tych roslin, ich zycie i po-
»~trzeby. Moéwit o tern, jakie to jest rozlegte pole
»pracy, ile wymaga nauk i wiadomosci pomocniczych,
»przez ile czasu ludzko$¢ badata te tajniki natury,
~aby sie dowiedzie¢, w jaki sposéb obchodzi¢ sie
»Z ziemig. Stuchatam z wielkiem zajeciem, gdyz
~istotnie dla mnie byly to zupelnie nowe rzeczy.
-Wyobrazalam sobie zawsze, ze rolnictwo wymaga
»najmniej inteligencyi ze wszystkich gatezi pracy
~ludzkiej i wogole dos¢ lekko traktowatam rolnikdéw.
,»C0z-bo wielkiego— mys$latam—naja¢ ludzi, i kazac¢ im,
»aby zebrali zboze i zwiezli je do stodét. To prze*
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»Ciez potrafi kazdy. Od dzisiejszej rozmowy z Hen-
~fykiem przekonatam sie, ze bytam w grubym ble-
,,dzie.

».Musze go poprosi¢, zeby mi jeszcze Kiedy co
,0 tym przedmiocie opowiedziat, tembardziej, iz wi-
»dze, ze mu to sprawia wielkg przyjemnos¢. Caty
»Czas po obiedzie do pdZznego wieczoru przepedzit ze
»-mna. Chodzilismy po ogrodzie, rozmawiali dtugo,
»dlugo. On ma powierzchownos$¢ bardzo sympaty-
»Czng, ale jak sie ozywi, jest zupetnie przystojny.

~Poprositam, zebySmy poszli na folwark; byto
»t0 juz o samym zachodzie stonhca, kiedy invNentarz
»Z pastwisk powrdcit. Co tam krow, co koni, a ja-
»Kie tadne Zrebigtka! Najbardziej ubawitam sie w ow-
»Czarni; owece, jagnieta chwytaty mnie za rece, jak-
»gdyby dopominajac sie o pieszczote, czy o przy-
~sSmak. Bardzo mile stworzenia. Za tydzien wszy-
»Stkie maja by¢é umyte i ostrzyzone. Musze zobacz}™é,
»jak sie to robi. Wybieram sie na wie$, sama, bez
~-meza; chce sie przekona¢, jak wygladaja wewnatrz
»~te mate domki chlopskie, ktére widuje czasem prze-
»jezdzajagc. Chce zbadaé, jak ci biedni ludzie Z}/ja
i CZy im czego nie potrzeba.

~Jestem teraz troche zajeta, bo mam wiele ré-
»znjmh projektéw, ktérebym chciata wykonaé, dlate-
,»00 i ten list jest pobiezny i krotki, powetuje to za
orzysztym razem, jak znajde wiecej chwil swobo-
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»dnych, powetuje, gdyz mam sie z kocban3 T Kuzy™
-nem o wiele, wiele rzeczy posprzeczaé, pokiocic
»a takze za niektore podziekowaé. Ale to pdzniej
,»,dzi$ nie moge. Doznaje w tej chwili réznorodnych
~wrazen. A prosze pamieta¢ o sprawunku, szczerze
~wdzieczna bede za pospiech®.
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Znow dtuzsza przerwa.

Szanowna korespondentka umilkta, listu jak nie
wida¢, tak nie wida¢. Nalezy przypuszcza¢, ze winien
temu karnawat, ktory wiasnie tylko co sie rozpoczat.
Ten bozek pustoty i wesotosci ma i na wsi, nawet
w najodleglejszych zakatkach, swoich zwolennikéw.
Bezwatpienia pani Aniela do ich liczby nalezy.
Trudno zadaé, zeby w takim czasie waznym o pisa-
niu listbw myslata; moze wiasnie umyst jej zajety
jest w tej chwili wytwarzaniem projektéw zabaw, ja-
kie u siebie urzadzi¢ zamierza, lub tez obmys$laniem
wykwintnych strojow, mogacych oléni¢ brzydka, a do-
prowadzi¢ do najgorszej zazdrosci piekniejszg potowe
towarzystwa. Poniewaz goéra nie chciata przyjs¢ do Ma-
hometa, wiec Mahomet przyszedt sam do géry. Nie pisze
moja korespondentka, trzeba napisa¢ do niej, i skoro za-
czeto sie korespondencye, nie przerywac jej w potowie,

A wiec.,.
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Pani dobrodziejko, c6z znaczy ta cisza?

Czy ma zwiastowaé burze, czy tez... nie chce
sie domyslaé¢ reszty, i jak na teraz, chociaz niepyta-
ny i nieproszony, odzywam sie. Trzeba przyjs¢ prze-
ciez do jakiego$ porozumienia, do konkluzyi, do wnio-
skow stanowczych, trzeba postawi¢ kropke nad i.

A wiec opisze Pani krétkag historyjke z prawdzi-
wego zdarzenia, z zycia, bynajmniej nie z fantazyi,
gdyz trz3miam sie warunkdéw naszej umowy,, na mo-
cy ktorej wszelka fantazya z tych listbw stanowczo
zostata wykluczona.

Tym razem materyalu dostarczy nam nie oficy-
na, do ktoérej pani widocznie co$ cierpi, nie chtopska
chata (miata jg Pani Dobrodziejka studyowac), ale front.
Front, szanowna Pani, pierwsze pietro, oSm pokoi ze
wszelkiemi wygodami, tazienka, marmurowe schody,
stylowe meble, dywany, portyery, rzezby obrazy...
To juz nie piwnice przeciez, ale ,Swiat.“ W aparta-
mencie, o ktérym mowa, mieszka matzenstwo. Zyja
z sobg ci panstwo siedm, czy o$m lat... ale przepra-
szam, zle sie wyrazitem, powinienem byt powiedzieé:
zyli z sobg siedm, czy o$m lat, gdyz obecnie rozeszli
sie. W apartamencie pozostat pan, pani za$ przenio-
sta sie na mieszkanie do swych rodzicéw, zabrawszy
z soba czteroletniego panicza— bo jest i panicz.

Rozstanie sie nastgpito wedle wszelkich form
prawnych; juz jest separacya, teraz toczy sie proces
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rozwodowy i wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa,
za rok lub péttora wiezy, w ktére ci panstwo zakuli
sie dobrowolnie na cate zycie — pekng. Pan pdjdzie
W swojg strone, pani w swojg. Pan znajdzie sobie
inng panneg, pani innego pana, i znow, zacznie sie
koncert nudéw i ziewania, ale juz nie na dwa, tylko
na cztery gtosy.

Historya tych dwojga ludzi z apartamentu jest
krotka. Poznali sie na balu publicznym, a ze on miat
kamienice duza, a ona jeszcze wieksza, wiec przyszli
bez zadnej trudnosci do przekonania, ze kamienica je-
dna i kamienica druga, to sg dwie kamienice.

Zrobiwszy to odkrycie, on zaprosit jg do walca,
a ona przylgneta do jego ramienia tak doktadnie, jak,
dajmy na to, dom trzypietrowy Nr. 9563a do takiegoz
domu Nr. 9563b. Rodzice uznali, ze miodzi sg tak
doskonale dobrani, jak dwa domy, majace jedng Sciane
wspo6lng. Na drugim balu, w kontredansie, on dat jej
do zrozumienia, ze ja kocha, na co otrzymat odpo-
wiedz, ze jej to wecale przykrosci nie sprawia. Ztozyt
rodzicom wizyte pierwszg i druga jako mity i pozada-
ny gos¢, a na trzeciej miatjuz tytut narzeczonego. Po-
tem poszto juz wszystko bardzo szybko, gtadko i bez
przeszkéd. Wspaniata wyprawa, intercyza, $lub,
Swietne wesele i wyjazd za granice, bo przeciez
bez tego ani rusz. Ona byla zachwycona zmiang losu
i z tej zapewnie racyi, obecnie w sprawie rozwodo-
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wej dowodzi, ze padfa ofiarg... przymusu ze strony
rodzicow.

Po powrocie z podrozy poslubnej mioda para
zajeta Ow wspaniaty apartament i zaczeta ,,zy¢“, to
znaczy prowadzi¢ tak zwany ,dom otwarty“, czyli
bywaé w Swiecie, przyjmowaé gosci, obchodzié
wszelkie karnawaty: wiosenne, letnie, jesienne i zimo-
we. Wie Pani przeciez, jak to jest. Pani tyle tylko
miata do roboty, co mysle¢ o strojach i flircie, bo na-
wet gdy przybyt panicz, nie zajmowata sie nim sama,
zdawszy to na rece platne—a pan, trudzit sie pod-
noszeniem komornego i obcinaniem kuponéw. Dla
rozmaitosci i dla tytutu miat urzad w jakiem$ towa-
rzystwie akcyjnem, urzad, ktéry mu pochtaniat okoto
dwunastu, czy nawet pietnastu godzin czasu rocznie.

Oboje panstwo nudzili sie. Ona ozywiala sie
jedynie w towarzystwie, on za$ byt zupehlnie innym
cztowiekiem za domem, a innym w domu. Mogloby
sie zdawac, ze Ow Swietny apartament, za wyjatkiem
chwil, w ktérych przyjmowat w nim gosci, trzymat
specyalnie do spania, ziewania i bardzo fachowej,
trzeba mu to przyzna¢, umiejetnej i petnej glebokiej
erudycyi Kiytyki... obiadéw.

Gryw’atl codziennie w karty w dobranem towa-
rzystwie, puszczat sie na hazard podczas w™yscigow,
co pare lat, z zachowaniem ostroznosci, kusit fortune
na Rivierze; przyjacmt miat wielu, przyjaciotek Kkilka.
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z tych jedng stalg; przjxhodzil szybko do posiadania
coraz tezszej tuszy i coraz krotszego oddechu; byt
statym gosciem w pierwszorzednych handlach, znat
sie wybornie na winie i cygarach, uchodzit za pierw-
szorzedng powage w sprawach wintowych, a niekiedy,
gdy glebiej zastanawial sie nad zyciem i zadaniami
cztowieka na tym padole ptaczu, v/padal w pesymizm
i dowodzit, ze nie warto zy¢ na Swiecie, poniew™az...
trudno jest w Warszawie o porzadnego kucharza...

Tak to. Pani Dobrodziejko, los ludzi niekiedy
smaga i przesladuje...

Jego matzonka miata mniejszy, ubozszy repertuar
rozrywek. Nie zachwycaty ja karty, nie znala sie
na wysokich gatunkach win, zapachu cygar, chociaz-
by najlepszych, znosi¢ nie mogta. Lubjta jadaé¢ dobrze,
ale nie w tym wszelako stopniu, co jej matzonek.
Z rozkoszy uczu¢ przyjazni takze korzystata znacznie
mniej niz — maz. On mogt bezpiecznie powierzyé przy-
jaciotom wszelkie tajniki — ona za$ nie odwazytaby
sie odkry¢ przyjaciétkom swych pozadan i pragnien,
gdyz zaraz wzietyby jg na zagbki naturalne i sztuczne.

Pozostat jej zatem tylko Swiat strojow i flirty;
pierwszym poswiecata prawie calg swa inteligencye
i ogromne zapasy wolnego czasu, z drugim poczyna-
ta sobie ostrozniej, zwiaszcza w pierwszych latach.
Poczatek bywa zwykle najtrudniejszy. | byloby sie
to pozycie owych dwojga ludzi wlokto jako$, moze
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i dotrwaliby do konca, ale wyszty na jaw pewne fakty.
Ona spostrzegta nagle, ze maz pozv\ala sobie za duzo,
on znéw zauwazyt, ze zona zbyt w3Taznie akcentuje
swojg sjnnpapye dla pewnego mitodego cztowieka. Oboje
ci panstwo przypomnieli sobie, ze s mezem i zong i ze
majg jedno wzgledem drugiego niejakie zobowigzania.

Wyniknat spér, wzajemne oskarzenia, wj”moéwki;
z jednej strony #zy i spazmy, z drugiej gryzaca ironia,
az wreszcie kwestya staneta na ostrzu noza. Pani
odjechata do rodzicéw, pan zostat na placu boju,
obecnie korespondujg z sobg na papierze stemplowym,
rozmawiajg za posrednictwem adwokatéw, a widuja
sie niekiedy w salonach kons™storza. W gruncie rze-
czy potozenie ich nie zmienito sie nic. On zyje jak
dawniej, ona réwniez, a panicza psuje pieszczotami
babcia. Jedno tylko przybyto im zatrudnienie, a mia-
nowicie; on upatruje jakiej piekmosci z posagiem, kto-
rg mogtby uszczesliwié¢ swojg reka — ona za$, bardzo
jeszcze prz}istojna separatka, obserwuje bacznie wcsrod
salonéw cztowieka z odpowiednig pozycyg majatko-
wa i towarz}'ska, ktéryby zechciat zahypotckow'aé
sie na drugim numerze Kksiegi jej serca.

Oto i koniec histoiyjki — a teraz prosze o wia-
domos$¢, co sie z Panig dzieje, czy posytka doszia, czy
Pani z niej zadowolona i wreszcie, jak stoi ta sprawa,
Irtora stata sie przyczyng zawigzania niniejszej ko-
lespondenc”i.



IX.

~Przepraszam, przepraszam i jeszcze raz prze-
»~praszam — moja wina! Zaniedbatam sie w korespon-
»~dencyi, zalegtam, ale niech mnie usprawiedliwi brak
»Czasu. Widze juz ironiczny usmiech na panskiej
~twarzy, kochany Kuzynie, widze jak wzruszasz ra-
,mionami i moéwisz: Jakto, ona niema czasu? wiec
.kt6z go mie¢ bedzie? — a jednak ja mowie prawde
»Szczery; dziesie¢ razy zabieratam sie do pisania i za
~Kkazdym razem co$ mi przeszkodzito; bo... bo... widzi
»Kuzyn kochany, obecnie mam mndstwo zatrudnien.
~Starzeje sie widocznie, zaczynam sie wdawac¢ w dro-
»biazgi, co wiecej — wstyd sie przyzna¢ — zrzedze,
.1 to dos¢ czesto. Zaczetam wglagda¢ w sprawy domo-
~we i przerazitam sie, widzac, jaki w nich nietad.
»Trzeba bylo zrobi¢ zmiane gabinetu, moéwiac jezy-
.Kiem gazecianskim; zmieni¢ potowe stuzby, a nad
»cala zaprowadzi¢ kontrole. Nietatwo mi to przyszto,
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»ale zmusitam sie do wczesnego wstawania, do zajecia
,.Sie drobiazgami, ktore poprzednio nie obchcdity mnie
~wecale. | wiesz, kochany Kuzynie, co zyskatam na
»~tern? Nie moéwie oczywiscie o korzysciach materyal-
~nych, ale zyskatam to, Zze moje pojecia o czasie
»Zmienity sie z gruntu; ze nareszcie godzina wydaje
,»Mmi sie godzing—a nie rokiem, jak jeszcze niedawno.
»Ach! iduzo, duzo sie tu zmienito od czasu ostatnie-
,»00 mojego listu... ale o tern po6zniej. Przedewszyst-
»Kiem dziekuje za przesytke, wszystko jest dobre,
~wedtug miary. Szkoda, ze sie nie ozenite$, kochany
»Kuzynie, skorp tak doskonale umiesz zatatwia¢ dam-
»Skie zlecenia.

~Historyjka ktéra mi opisate$, nie ma dla mnie
,»,uroku nowosci; wiem o niej, znam nawet osobiscie
»aktorow tego dramatu; bo mow sobie co chcesz,
,»Szydz, Smiej sie — ale ja twierdze i twierdzi¢ bede
,Zawsze, ze to dramat...

»Byta wprawdzie chwila, ze ja myslatam sama,
~-myslatam... ale zastanowiwszy sie glebiej, wstydze
»Sie tych mysli.. To jest zobowigzanie, wiecej niz
»Z0bowigzanie, przysiega...

»-Na wsi bylam i bywac¢ bede czesto.

,» Wiele jest tam do roboty. Znalaztam chora,
,»opuszczong staruszke, bardzo jest biedna, dzieci
,»0 nig nie dbaja, teraz ma opieke i mie¢ jg bedzie do
LSmierci.  Znalaztam kilka sierot—sg juz na folwarku.
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»-Nakarmione, umyte, dobrze odziane, cieszg sie ze
»Zmiany swego losu. Maz moéj dat im stosowne za-
»trudnienie, wiec darmo chlera nie jedza... pracujg
~takze dzieciaki! Chlopiec ma dwanascie lat, jest przy
»~Kkoniach, dziewczeta dwie, troche miodsze, obstugujg
,»dréb. Dobre dzieci, bardzo mnie zajmujg. Postaram
»Sie, aby im sieroctwo bylo lzejsze i znos$ne.
»Zapytujesz, kochany Kuzynie, co sie u nas dzieje?
»Doprawdy, nie umiem na to dokladnie odpowiedzie¢;
»niby wszystko tak jak byto, a przeciez nie tak. We-
»Selej jako$ czas schodzi; mdj maz wcigz ma dobry
,humor, proponowat, zebym sie troche zabawita, Ze-
»bysmy karnawat spedzili w Warszawie; opartam sie
»temu stanowczo, z tego powodu, ze maz mobj po-
»niost dos¢ duzg strate materj®alng przez wypadek
»W gorzelni. Nie wiem, z jakiego powodu pekt kociet
1 uszkodzit caty, podobno dosy¢ kosztowny budynek.
»Szczesciem, statlo sie to w samo potudnie, Kkiedy
»Wszyscy robotnicy wyszli na obiad i tym sposobem
»obeszto sie bez ofiar. Przyprowadzenie fabryki do
~poprzedniego stanu kosztowa¢ bedzie sporo, i to byt
~powod, dla ktérego propozycj™p Henryka odrzucitam
»Stanowczo. Opierat sie on temu i nalegat, ale osta-
»~tecznie musiat ustgpi¢. Jestem przekonana, ze zro-
»bito mu to przyjemnos¢. Zabawi¢ sie mozna i tu-
~taj na wsi, w kilku domach w sasiedztwie projekto-
Biblloteka. — T. 16. 9
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»wane sg wieksze zebrania— u nas réwniez. Bede
»miata z tego powodu dosy¢ roboty.

»,Owa zabawa u nas ma by¢ w koncu stycznia,
»dwudziestego pigtego, bylabym bardzo szczesliwa,
,gdj”™bys, kochany Kuzynie, chciat nas odwiedzi¢, przy-
»jedz na tydzien albo na dwa. Wie$ w zimie nie
»jest straszna, a jesli jeste§ amatorem polowania, to
~lepszego zapewne tatwo nie znajdziesz. Bo tu s3g
»ogromne lasy w naszych stronach i zwierzyny nie
.brak. Niech cie odlegto$¢ nie przeraza, kilkanascie
»~stacjg kolejg, kilkanascie mil na saniach. W wagonie
,»dosé jest wygodnie, a droga zwyczajna wyda sie jak
.spacer. Sniegu mamy w tym rokp obfitoé¢, cata
»0kolica tonie w biatym puchu. Droga wskutek tego
»jest wyborna i nie meczaca.

»Zapraszam serdecznie, w imieniu wlasnem
-1 Henryka, ktéry pragnie Cie pozna¢. Oboje doto-
»Zymy staran, aby$ sie nie nudzit, a jezeli nie ze-
~chcesz przerywaé sw3anh zatrudnien, to znajdziesz
-1 U nas kacik tak spokojnj®, jakiego w catlej War-
»szawie szukatby$ naprézno... Rzeknij slow'o, Kuzy-
»hie, a przygotuje sie godnie na Twoje przyjecie. Go-
Ltowha jestem posunaé uprzejmos$é tak dalece, ze spro-
~wadze specyalnie dla ciebie beczke atramentu i cafy
»wWhagon papieru, zeby ci nie zabraklo. Czekamy na
»Pana dobrodzieja.”



X.

Wiesz Pani‘czem kogo kusi¢! Mniejsza o be-
czke czernidta i o wagon papieru, ale owa bezwzgledna
cisza wiejska, jakg mi obiecujesz, to przedmiot we-
stchnien wszystkich ludzi zmuszonych pracowaé¢ umy-
stowo w zgietku i turkocie wietkiego miasta;, ale ta
cisza jest zdradna, ja jg znam. Zdaje sie cztowieko-
wi, ze w teciuchnej t6dce ptynie po réwnej, gladkiej
i niczem niezmaconej powierzchni jeziora, ze moze
zapomnie¢ w danej chwiti o wszystkiem i wylacznie
tytko ze swemi "'mystami pozostac. Co bo moze mu
przeszkadza¢, jaki szmer przerywa¢ bieg mysli na
wielkiej, jak lustrzana szyba gtadkiej, powierzchni
wody?

Takby sie zdawato, Szanowna Pani Dobrodziej-
ko, a przeciez jest inaczej, owa bezwzgtedna cisza
nie istnieje. Zam3”SlileS sie, a oto nie wiadomo zkad
figlarz wietrzyk wyskoczern i dmucha na ciebieg;
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z trzciny nadbrzeznej wota na cie dzika kaczka,
w goOrze rybitwa zatacza szerokie kregi i jak kula
spada na wode po zdobycz, to znéw ryba maci po-
wierzchnie wody, blysngwszy nagle przed oczami
srebrng tuska, para gotebi przelatuje tuz nad twojg
gtowa, tomoczac skrzydtami, czapla zapada na piyt-
kie wybrzeza, jaskétki muskajg w przelocie ton gtad-
ka, a tam z lasu biegnie w podskokach trwoznie sa-
renka, aby pragnienie ugasi¢. Znam ja. Pani Dobro-
dziejko, te cisze pozorna, te niby martwote pelng zy-
cia i oddawna wiem o tern, ze ciszy nigdzie niema:
choéby cztowiek szukat jej w podziemiach, to i tam
przyjdzie za nim nietoperz, szczur, pajak, prz}oda
ré6zne robaki, aby zaprotestowac i powiedzie¢, ze ci-
szy bezwzglednej niema i ze jej szuka¢ prézny trud.
I polowanie nie jest dla mnie pokusa, nie moge si¢
przekona¢ do tej niby rycerskiej rozrywki, polegaja-
cej na zabijaniu lub kaleczeniu zwierzat. Z zaprosze-
nia Pani korzystatbym chetnie, nie dla ciszy, ktorej
nawet w najbardziej zapadtych zakatkach wiosko-
wych niema, nie dla polowania, nie posiadajgcego,
jak dla mnie przynajmniej, ponvabéw, ale dla towa-
rzystwa, dla oderwania sie chwilowego od atramentu
i papieru, ktéry mi Pani chce wagonami sprowadzic.
Niech Pani cofnie zamoOwienie i wstrzyma¢ kaze trans-
port, ja nie przyjade i z goscinnosci korzystaé nie
bede, gdyz nie moge teraz. Z zaproszenia wole sko-
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rzysta¢ latem, jezeli doczekam i jezeli panstwo w do-
mu bedziecie. Bardzo rad bede poznaé pana Hen-
ryka, bo juz, dzieki tej naszej korespondencyi, po-
wziglem dla niego sympatye... Dzieki naszej kore-
spondencyi... Czy Pani nie uwaza, ze ona jako$ sie
psuje, traci racye bytu, odbiegamy w niej coraz bar-
dziej od kwestyi. Pani nie rzuca juz pytan, nie chce
rad i, daj Boze w dobrg godzine to powiedzie¢, nie-
ma pani miny (bo i w korespondencyi ming mie¢
mozna), niema pani miny nieszcze$liwej, znudzonej
zyciem kobiety... Jestem prawie pewny, ze w osta-
tnich czasach musiata pani wypieknie¢. Czy tak?
Cz3™ zwierciadto potwierdza moje przypuszczenia? Czy
pan Henryk zauwazyt to zblizka, czego ja sie domy-
Slam zdaleka? Niech mi Pani koniecznie, ale to ko-
niecznie o tern napisze. Nie chodzi tu o zaspokoje-
nie zwyklej ciekawosci-, lecz o stwierdzenie teoryi.
Bo, widzi Pani, chociaz jestem kawaler i prawdopodo-
bnie do konca zyda temu szlachetnemu stanowi be-
de wiernym, jednak piekno$¢ niewiescia bardzo mnie
zajmuje i przyszedtem do przekonania, ze na nia,
to jest na pieknos¢, skladajg sie nietylko zewnetrzne
przjmzyny. Niech sie to Pani nie wyda paradoksem,
ale kobieta piekna jak Wenus moze sie wydawac
wecale nietadng — w pewnych warunkach — a nato-
miast osoba zaledwie ze przystojna, moze robi¢ wra-
Zzenie uroczego zjawiska: pierwsza, jezeli jej nie ozy-
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wia jaka przyczyna wewnetrzna, psychiczna, pozo-
stanie tylko manekinem, #fadng figurka porcelanowsa,
ale zachwyci¢, a nawet zaciekawi¢ nie zdota; druga,,
daleko skapiej*wyposazona w urode, moze sie wy-
da¢ zachwycajaca.

Moze to Pani tatwo sprawdzi¢, niech Pani tylko
obserwuje ttumigca ziewanie piekno$é, znudzong czczo-
Scig i pustka bezmyslnego zycia, i kobiety zatrudnio-
ne, oddane zajeciu, kobiety, spetniajace obowiazki
swe z przekonania, z zasady.. Niech Pani przypa-
trzy sie kiedy kobiecie-matce, nawet nie uchodzacej
za tadng, niech Pani spojrzy na jej twarz w chwili,
od?™ bierze dziecko na reke, lub pochyla sie nad ko-
tyska. Zobaczy Pani wowczas, jak ta kobieta wy-
pieknieje, jak sie ozywig jej oczy, rozpromieni cata
twarz. Przypomina Pani sobie bezwatpienia wspding
nasza kuzynke, dzi$ juz niezyjaca, ktora do pdznego
wieku zZachowata szczegdélng Swiezos¢ cery i blask
oczu, nazywano ja ,,piekng staruszkg bez zmarszczek.*

Nieraz bywata ona zapyty”“wana, jakim sposo-
bem potrafita sie tak zakonserwowa¢ doskonale?

— To nie zadna sztuka — odpowiadata— zimna
woda i mydto, to sag moje jedyne kosmetyki, zatru-
dniona zawsze od rana do nocya nie znatam prawie
co bezsennos$¢, chyba gdy dzieci chorowaty i trzeba
byto czuwa¢ nad niemi; nie zaznatam tez nigdy co
to nudy, a zawsze myslac o mezu i dzieciach, nie
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miatam czasu zastanawiaé¢ sie nad sobg i wytwarzaé
zmartwienn. Oto caty sekret.

Dzielna to byla kobieta, doskonata zona i matka.

Pamieta jg Pani zapewne. Ja widzialem jg po
raz ostatni przed czterema laty, bylo to na krétko
przed jej Smiercig. Jeszcze mam przed oczami jej
postaé, wzbudzajacg poszanowanie. Przyjmowata
udziat w rozmowie i bez wzgledu na wiek podeszty,
obchodzito jga wszystko, o czem méwiono. Zacna
staruszka rece miata wcigz zaprzatniete, pomimo, ze
sie jej jaknajstuszniej odpoczynek nalezat. Szyia cia-
gle jakie$ stroje dla wnukoéw. Przeszta przez z}cie
cicho, a tak pozytecznie, tyle dobrego zrobita! Jakze
nie ceni¢ i nie szanowac jej pamieci?!

Wpadt mi przypadkiem do rgk rekopis, pa-
mietnik kobiety, szkoda, ze niedokonhczonjg pisan}®
urywkowo, ale mozna z niego jeszcze co$ wydoby¢.
B}Ja to widocznie nieszczesliwa istota i nietrudno
z pamietnika wywnioskowaé, ze pragneta pozby¢ sie
ciezaru zycia dobrowolnie. Moze kiedy w wolnym
czasie uporzadkuje ten manuskrypt, obecnie poprze-
stane na zakomunikowaniu Pani Kkilku bardziej cha-
rakterystycznych wyjatkéw. Oto co moéwi miedzy
innemi wiotki, napét zbutwialy papier, co opowiadajg
drobne, pospiesznie kreslone literki...

»...0d dziecka wcigz mi kfadziono w glowe,
zem tadna, ze stworzona jestem do szczesScia, do za-
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baw, odbierania holdéw. Niech im Bég tego nie pa-
mieta...

... Bylam dzieckiem—Ilalka, bytam kobietg-lalka,
str6j mnie zachwycat, pochlebstwa upajaty...

... Na moje nieszczescie, teraz to widze jasno,
przysztam na Swiat w tej sferze, w ktorej nie znaja,
co to troska o byt. Pieniadz ufatwia wszelkie za-
chcianki, pozwata by¢ niczem, nie umie¢ dobrze nic,
zyt zyciem motylka.

.. Wydano mnie zamagz... Czy kochatam czto-
wieka, ktérego towarzyszka zosta¢ miatam? — to py-
tanie nie zastanawiato- mnie bynajmniej; wiecej mnie
zajmowata przepyszna suknia $lubna, uroczystosci we-
selne, szereg zabaw projektowanych, wjNjazdy, wre-
szcie bawita mnie rola samodzielnej juz pani domu,
mogacej jasnie¢ we wiasnych salonach i upajac sie
az do zawrotu gtowy kadzidtem pochlebstw, ktérych
mi nie szczedzono.

... Kazdy mezczyzna 2z naszego towarzystwa
mowit mi, ze jestem piekna, zachwycajgca, urocza,
ze uszczesliwi¢ moge usmiechem, spojrzeniem, stow-
kiem przychylnem, a ja stuchatam tych stéw banal-
nych, bezmys$inych, upajatam sie niemi...

... Za mezem bylam krotko, po dwmch #atach
pozycia, umart. Nie rozpaczatam po nim, nie uczu-
tam braku tego cztowieka. tadnej blondynce bardzo
do twarzy w zalobie.. MoOwiono mi jeszcze wiecej
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komplementéw niz poprzednio, mowiono gorecej
i Smielej.

... Po roku zdjetam zalobe i znéw wysztam za-
maz!... T}Tl razem' jeszcze gorzej. Pierwszy maz
byt mi zupelnie obojetny: ani dobry, ani zty; drugi,
przesladowat mnie zazdrosciag. Z poczatku bawito
mnie to i staralam sie usilnie, aby miat powody do
W2Z'buchéw gniewu, a raczej pozory powodéw. Nie
prz3cuszczatam, ze rzeczy zajdg tak daleko. Zranit
w pojedynku cztowieka, ktory t3de byt winien, ze ja
usmiechatam sie do niego. Zranit go ciezko, a ze
mng rozszedt sie. Sprawa naszego rozwodu ciggne-
ta sie dos¢ diugo; przez ten czas chorowatam ciezko,
a $lady prreb3”3Tk cierpien Wa'aznie zar3“sowafy sie
na mej twarzy. Zestarzatam sie, zbrzydtam, patrzac
w lustro, doznawatam wrazern okropnych...

... Koniecznie, koniecznie chciatam wskrzesié
dawng moja pieknos¢, prézna praca... chciatam znéw
otoczy¢ sie rojem wielbicieli jak dawmiej, jeszcze raz
wyjs¢ za maz i bawic¢ sie jak dawniej. Niestet nie
udawaty sie moje zabiegi. Uroda znikata szybko,
a proécz tego majatek moj, zle administrowany, zmniej-
szt sie znacznie; przestatam by¢ ponetng i z tego
wzgledu.

... Jestem teraz osamotniona, przerazajgca pustka
dokota mnie, Z3nie staje sie okropnym ciezarem.
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... Czemuz nie dano mi zasad, idealéw, dazen,
czemuz nie nauczono mnie pracowac?

... Bylam niczem, jestem niczem i odchodze
W nicos¢.

... Po co ja zytam?“

Biedna kobieta, nieprawdaz? Ciekawa rzecz, co
sie z nig stato? Moze skonczyta odrazu samobdj-
stwem, moze powolnie zatruwata sie morfing, a mo-
ze wegetuje jeszcze, wstietna sama dla siebie, przy-
kra dla otoczenia, jezeli ma jakie, zazdroszczaca bie-
dakom i wyrobnikom, ktérzy jednak miewaja niekie-
dy usmiech na twarzy i cheé¢ do zycia.

Smutny obraz!

Penvien mysliciel powiada, ze matkg wszystkie-
go ztego, wszystkich nieszczes$¢, wystepkéw, nawet
zbrodni — jest prozniactwo. Czlowiek, ktéry nic nie
robi i nie jest uzyteczny dla drugich, nie zastuguje
na miano cztowieka — nie jest nim.

Wielka to prawda i gdyby stosowano sie do
niej, bytoby ludziom daleko lepiej na Swiecie.

Wybacz, kochana Kuzynko, ze ten list, jak na
karnawat, jest moze za smutny, ale niestet}®, zycie
nie z samych usSmiechéw sie skiada...
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Cisza, cisza, az do wiosny. Listu niema, juz
stonce przygrzewa, pola pozieleniaty, skowronek piosn-
ki wydzwania. Natura sie budzi i wotaé sie zdaje na
cztowieka: Wyjdzze z murdéw, chodz, ogrzej sie, ode-
tchnij petng piersia. Przyjdz do tej uczty, w ktérej
biorg udziat kwiaty, motyle, ptaszki i w"szelkie stwo-
rzenia. Skap sie w promieniach stonecznych, a zda-
waé ci sie bedzie, ze$S odmiodniat. Teraz pojechat-
bym chetnie odwoedzi¢ kuzynke i jej meza, w lesi-
stej okolicy tadnie by¢é musi...

Rzeczywiscie oto przychodzi list.

.Teraz juz sie nie wymowisz, Panie. Kiedy
~prz’stac konie na stacye? Jezeli jeszcze kolacze sie
-W Twem sercu odrobina wrazliwmsci na piekno na-
~tuly, przyjezdzaj zaraz, bo kazda chwila droga. Hoj-
»Na pani pelnemi garSciami rozrzuca dary swe na
»przebudzong z uspienia ziemig, tjde Swiatla, tyle
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»zielonosci, a wsréd drzew, krzewoéw, poél, tyle rado-
»Snego Swiegotu ptactwa, ze sie nastucha¢ nie mozna,
~przyjezdzaj, przyjezdzaj, przyjezdzaj!l Co do mnie,
,»nigdy nie robita na mnie wiosna tak wielkiego wraze-
»hia, nigdy nie wydata mi sie tak piekng, jak obe-
.chie. Zyje, oddj*cham petng piersig, jest mi weso-
.10, blogo, dobrze.

»Zapytasz zapewne: dlaczego? Zkad ta zmiana?

,»Chcesz wiedzie¢ prawde?

~Bylam w tej korespondencyi szczerg, bede nig
i nadal.

»Ja jestem zakochana, Kuzynie, przejeta uczu-
»ciem giebokiem, powaznem, prawdziwem, moggcem
w3dgoelnié cale zycie.”

Masz tobie! tego tylko brakowato, pomyslatem
sobie, pani Aniela zakochata sie... a mniematem, ze
wsz}stko jest na dobrej drodze.. Biedny ten pan
Henryk... Alez nie, wprost przeciwnie, dzisiejszj™ list
pani Anieli jest pelen niespodzianek.

»Chcesz wiedzie¢, Kuz3mie, kto przebudzit moje
»uspione az dotad serce? kto? Jak ci sie zdaje? Oto
»Henryk, méj maz.

»-Moze to Smiesznie zakocha¢ sie we wilasnym
»-mezu, po kilku latach pozycia, ale tak sie stato.

»Przj™nij moje podziekowanie i uscisk dioni,
»0dj"z posrednio przixzynites sie do tego. Radzite$
»mi zblizj"¢ sie troche do meza, zainteresowa¢ sie je-
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,»g0 praca, przyja¢ w niej udziat. Postuchatam tej ra-
»dy i przekonatam sig, ze pod chitodng na pozér po-
»wierzchownoscig, w tym skromnym, matoméwnym,
~pracy oddajacym sie czlowieku, jest piekna dusza,
»Szlachetne serce i wielka inteligencya. Ze wstydem
»przyznaje sie, ze go nie znatam dotychczas. Po-
»Znawszy, zaczetam sie zastanawia¢ nad sobg i wogo6-
»le nad naszym stosunkiem, i przysztam do tego prze-
»Kkonania, ze tak by¢ dluzej nie moze, gdyz powinno
»by¢ lepiej. On mi w tern dopomdgt swojg tagodno-
»5da, wyrozumiatoscig, postepowaniem uprzejmeni.
~Prositam go, aby mi pozwolit zajmowac¢ sie chocby
»~tylko rachunkami; nie bronit, ale bardzo delikatnie
»dat do zrozumienia, ze gdybym chciata tylko domem
»Sie zajaé, miatabym duzo zatrudnienia i prawda, te-
.faz moge powiedzie¢, ze prawda. Gospodarstwo me-
»Zowskie interesuje mnie bardzo, niekiedy towarzysze
~-mu w pole, ale tylko wolnym czasem, gdyz te za-
Htrudnienia, jakie mam w swoim kobiecym S$wiatku,
»Zajmuja mi prawie dzien caty. Poznalismy sie blizej
»Z mezem moim i szczerze to mowie, pokochatam
»00 idzi$ tak zwana ,kwestya matzenska“ jest dla
»-mnie rozwigzana. Kocha¢ i pracowaé. Qto caty
»sekret; nie mieé czasu, to polo\ya szczetyia. Juz sie
»hie gniewam na Ciebie, Kuzynie, za twoje bohaterki
»Z poddaszy, suteryn i chat chiopskich. Wierz mi,
»2e teraz potrafie odda¢ sprawiedliwo$¢ tym praco-



142

Lwnicom niezmordowanym, nie razg mnie ani
»~ich narobione rece, ani grzbiety w kabtgk wygiete,
» 10 sa ludzie obowigzku.

~Poniewaz, jak sadze, wyczerpaliSm} przedmiot,
~jak dla mnie przynajmniej, wiec mozemy na tem
.korespondencye zakonczyé. Nie znaczy to, zebySmy
»Zzupetnie mieli wymiany listow zaniechaé, ale do te-
.00 przedmiotu poc6z wracac?

»Wstyd mi, ze poruszytam kwest}?'e, ktéra, jak w tej
»chwili, juz dla mnie kwestya nie jest i zrobisz mi, ko-
»chanj”™ Kuzynie, wielka grzecznos¢ i taske, jezeli przy-
»wiedziesz z sobg moje listy i oddasz mi je na spalenie.”

»Chciatabym zatrze¢ $lad}™ przestepstwa, a do-
~prawdy przestepstwem jest nie znac¢ tak prost”™ch,
~elementarnych zasad zycia!

,»Oszczedzze mi wstydu i daj listy, aby je pto-
»mien zniweczyt.

»Czekamy.

,»D0 mojej prosby i Henryk swoja dotacza, przy-
~jezdzaj i ciesz sie naszem szczesciem, bosmy napra-
~wde szczesliwi.

»Czekamy.

»Zobacz naszg okolice przepiekng i przerznietg
»Szeroka wstega sptawnej rzeki, bogatg w wielkie la-
»SY, W szerokie pola; odetchnij naszem powietrzem,
,»a orzezwi cie ono. ’
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Ostatni m@j list byt krociutki.

»Przyjezdzam pierwszego Maja, pociggiem wy
chodzacj®m z Warszawy o godzinie 9 m. 20 rano.

Jest to termin stanowczy i chyba tylko jakas
okoliczno$¢ nadzw3mzajna zmieni¢ go moze.

Spiesze obacz3'¢ wasze tany i pola, pozna¢ sta-
re bor> szumig”™ — a przedewszystkiem nacieszj™-¢
sie widokiem dwojga ludzi szczesliwsmh.*
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