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AVANT-PROPOS

Nous avons publié, Tan passé, un ouvrage écrit par le lieu-
tenant-colonel Montaigne et intitulé Etudes sur 1a Guerre.
Ce n'était la qu'une partie de I'ceuvre de ce penseur militaire,
aujourd'hui connu; l'accueil fait a ces Etudes — I'édition en
a eté épuisée en quelquesmois — nous a décidés a publier
I'ceuvre entiere.

Comme cette ceuvre est une étude compléte de la guerre,
comme elle aboutit a une véritable doctrine de la guerre —
et comme il convient que le titre de l'ouvrage donne une
idée claire du contenu, qu'il en exprime la pensée premiere,
inspiratrice — le titre Etudes sur la Guerre a été modifié
en celui de Vaincre, avec le sous-titre Esquisse d'une doc-
trine de la guerre basée sur la connaissance de Vhomme et sur
la morale.

Pour quil nYy ait aucune confusion dans I’esprit du
lecteur, nous l'avertissons expressément que les quatre
parties des Etudes sur la Guerre, modifiées toutefois
par endroits, se retrouvent :

La Le Partie {La Peur. Contre la Peur), a la fin du vo-
lume | : Préparation a I'étude de la Guerre;

La IL Partie {Les Doctrines francaises. Les Doctrines alle-
mandes. La Bataille napoléonienne), a la fin du volume II :
ETUDE DE LA GUERRE ;

Les IIL et M®Parties forment le volume I1l :La Guerre.

Nous donnons ci-aprés la Table des chapitres des trois
volumes de Vaincre, qui permettra au lecteur de se rendre
compte que chacun d'eux constitue bien une étude particu-
liere, pouvant étre acquise séparément. Ces volumes se dis-
tinguent par des sous-titres et des astérisques (*, *EX),

Octobre 1912. )
Les Editeurs.
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PREFACE

Il 'y a trente-cing ans que je suis soldat, trente-cing ans!
toute une vie d'homme! Et, arrivé au déclin, j'ai voulu me
rendre compte de ce qu'est réellement cette « Science de la
guerre »a laquelle j'ai consacré de si longues heures et si pré-
cieuses.

J'ai jeté un regard en arriere; j'ai vu, sur la route parcou-
rue, se dérouler I'étrange théorie des doctrines qui me furent
successivement enseignées; et, a coté d'elles, me sont appa-
rues, nettes et distinctes, les fluctuations et les transforma-
tions de ma pensée et de ma foi guerriéres, de ma conscience
de soldat-

D'abord Saint-Gyr! Saint-Cyr, froide gedle qui se referme
sur I'adolescent au moment ou l'esprit, au sortir des humani-
tés et des philosophies, entrevoit les pensees hautes, les hori-
zons lumineux. Saint-Gyr ! apres ces clartés, quelle nuit (1) !

La pensée imposée dans son essence et dans son expression;

L'action dans sa forme et dans ses gestes;

La science de la guerre réduite a la solution de problemes
d'arithmétique ou de geomeétrie.

Et I'erreur formidable pese sur toute Il'institution militaire.
Elle pénetre le régiment, les écoles professionnelles, méme

(1) Je parle du Saint-Cyr d’il y a trente-cinq ans. 11s’est modifié, et il faudrait aujour-
d’hui modifier aussi les couleurs de la palette. Mais les teintes du tableau en seraient-
elles moins sombres?
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rEcole de guerre. Le germe de corruption est partout, empoi-
sonnant les sources mémes de Taction et de la pensée.

Il faut agir suivant la formule, penser suivant la formule
et mourir suivant elle. L'homme récite, le jeune officier récite,
le vieil officier, blanchi sous le harnais, récite! « Nous sommes
ici pour apprendre », affirme le chef. Et a I'esprit de personne
ne vient la pensée : « Nous sommes ici pour agir. »

Dans une estampe vigoureuse, I'enlumineur Marcel Lenoir
représente une femme aux traits durs, qui, de ses mains
osseuses, pétrit un cceur humain et en distille le sang goutte
a goutte. Et, vers son visage impassible, un enfant léve des
yeux ingénus et étonnés. Cela est intitulé : Education.

Ai-je besoin de dire ce que I'image évoque en mon esprit?

Et ma pensée évolue.

Adolescent, Il'intelligence et la volonté dans le chef, — mais
surtout la volonté — I'enthousiasme et le courage dans le
soldat, m'apparaissaient comme les seuls facteurs de la vic-
toire. Mais, sous l'action dissolvante de I'enseignement offi-
ciel, cette image s'efface pour faire place a l'image classique
du jeu d'échecs. Le chef intelligent, le chef savant, enserre
son adversaire dans le réseau sdr d'ingénieuses combinaisons,
et, par le calcul, maitrise la victoire ! Quant au soldat — piéce
de bois entre les mains du chef — je n'y songe plus.

Aussi, au sortir de Saint-Cyr, je fais de I'érudition, m'appli-
guant a dessécher mon cceur, a pétrifier mon esprit, et, dés
que je le peux, je me prépare a I'Ecole de guerre, oll peut-étre
j'apprendrai! je saurai! Et je parcours VHistoire de la Guerre
de 1870-1871 par I'Etat-major allemand.

Alors, I'ombre se dissipe, la lumiére éclate : la vie m'appa-
rait dans sa réelle et tragique grandeur, épanouissement
d'énergies, explosion de passions.

La guerre, enserrer cette fureur, cette frénésie, dans des
regles et des formules! Quel crime — si ce n'était folie —
«Arme-toi, rugis et déchire. »
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J'entrais a I'Ecole de guerre avec cette vision — et elle fut
ma sauvegarde. Mon esprit, mon cceur, resterent fermés
aux conceptions savantes d’hommes instruits, que j'avais
entendues a I'état embryonnaire a Saint-Cyr; que j'avais lues,
développées dans les classiques de I'enseignement militaire, et
que je retrouvais ici parées, adornées, magnifiées, mais tout
aussi froides.... tout aussi fausses.

Et soudain, déchirant l'artificiel et le convenu — un cri du
cceur, une parole d'ap6tre. — La scene, tant elle est restée
vivante dans mon esprit, me parait d'hier.

« Péris, mais sauve tes freres ! » Des dix longues conférences
«que je développerai devant vous, je ne vous demande de
«retenir que ces seules paroles. Elles enrenferment l'essentielle
«substance. »

Et quelques secondes apres, tombant sur le silence presque
religieux, lI'aveu : « Si nous avons été vaincus en 1870, c'est
«parce que nous avons été laches. «

Et la parole du commandant Cardot assura ma foi.

Oui, la guerre est action, la guerre est passion, la guerre
est sacrifice. Et tout le reste est vain, faux, funeste. Car tout
le reste détourne de l'unique pensee, la seule de vie et de salut,
la pensée de sacrifice. N'osant affronter le drame terrible, trem-
blant devant la loi de sacrifice, les misérables humains se
réfugient dans I'illusion de la science; et ils essaient de se
distraire, par des spéculations vides, de la pensée d'épouvan-
tement. Pour ne pas voir le trou béant que le fossoyeur a déja
creusé, ils mettent sur leurs yeux le bandeau de la science!
La science, homme, ne sauvera pas ta carcasse!

La guerre, on admire Austerlitz; on s'extasie devant la
combinaison, que I'on proclame éclair de génie, de placer dans
le fond, comme appat, l'apparence du nombre, pour jeter
sur les hauteurs, dans le flanc de I'ennemi abusé, le nombre,
la masse.

Et personne n'admire la puissance, seule admirable, qui
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riva ceux-la au sol, dans Tattente impassible de la mort, et
la puissance qui, empoignant ceux-ci, les précipita exultants
a Toeuvre de carnage.

Enlevez a Napoléon sa faculté de fascination, a ses sol-
dats leur courage, leur enthousiasme, que restera-t-il ? La
défaite.

Ravaler une victoire du cceur a un succes de Tesprit!

La guerre a pour but la terreur, pour moyen la destruction.
Et terreur et destruction ont Fhomme pour sujet, Thomme
pour objet.

Le facteur homme domine a la guerre, et de cent coudées,
tous les autres facteurs. Et il est cependant arrivé cette chose
étrange, que Tétude de Thomme a presque été constamment
et systématiquement écartée des théories de la guerre.

Cependant la science — religion du vingtiéme siécle, — par
Lobservation patiente et Finsatiable curiosité, en se penchant
sur tout et en observant tout, a transformé les assises du
savoir humain.

L'étre et la vie ont été étudiés sous toutes leurs faces, ana-
lysés, disséqués. Et le mouvement intellectuel a eu sur les
doctrines qui intéressent la conduite de I'nomme, politique,
religion, philosophie, morale, un retentissement profond.

La science de la guerre elle-méme a été touchée par la
révolution née des doctrines d'Auguste Comte et de Darwin.
D'abord elle leur a emprunté une épithéte. On a proclameé
I'avenement de la « guerre scientifique »; un plus audacieux
a méme prononcé le mot de « guerre positive » L'esprit de
précision mathématique qui nous distingue affirmait ainsi ses
droits. La masse en est d'ailleurs restée a cette conception de
la guerre.

Quelques-uns, cependant, allerent plus loin et osérent em-
prunter & la science ses méthodes d'investigation, en faisant
de la physiologie et de la psychologie la base de leurs études.

L'effort est encore insuffisant.



PREFACE X1

Et, sur le tard, tourmenté par le besoin de savoir, j"ai
étudié Thomme et les hommes, j"ai regardé les faits, j"ai scruté
les doctrines, et, rejetant les livres et les doctrines, m”enfer-
mant dans ma pensée comme en un sanctuaire, je me suis
efforcé de parvenir a la vérité par la réflexion pure, et de
pénétrer bessence, Tame méme de la guerre.

Et par un long détour — tellement “érudition obnubile
—j"en suis arrivé a cette vérité simple, que la guerre, conflit de
passions, choc de sociétés, est science d’ordre moral.

Et mon ambition est de transporter du champ intellectuel
dans le champ moral les bases sur lesquelles repose notre édifice
militaire : institutions, éducation, doctrines, instruction.

L'heure ne semble guére propice a une ceuvre de ce genre;
car la pensée morale s'‘éloigne de plus en plus des préoccupa-
tions humaines, de quelque ordre gu'elles soient.

Le devoir de parler n'en est que plus impérieux : Dieu aide !
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L'ETUDE DE LA GUERRE

UHOMIVIE, LES FOULES ET LES RACES

PRKFACK

Deux nations entrent en conflit, deux volontés, deux éner-
gies. Il faut qu'une de ces volontés s'incline, qu'une de ces
énergies soit brisée : la guerre inclinera, la guerre brisera.

Ainsi, au seuil méme de ce que I'on est convenu d'appeler
la science de la guerre, apparait, déterminatrice, la volonté
humaine, I'énergie humaine; et de prime abord s'impose la
pensée, banale a force de redite, que les causes de la victoire
ou de la défaite sont des causes humaines, des causes morales.

C'est I'nomme qui vaincra; c'est I'nomme qu'il faut vaincre.
Force amie ou ennemie, d'attaque ou de défense, il faut la
connaitre, cette force, sous tous ses aspects et dans toutes
ses manifestations, dans I'essence méme de son étre : car,
de tout son étre, I'nomme a la guerre doit s'efforcer.

L'homme, sous quelque aspect qu'on le considére, n'est pas
figé dans une absolue immutabilité. Il varie. Mais pendant
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que Tétre physique est rivé au sol et n'évolue qu'avec une
extréme lenteur, I'étre sensible, intellectuel, volontaire et
surtout moral semble se soustraire peu a peu au joug de la
nature et échapper a son emprise.

Les lois auxquelles le premier est soumis — les rudes lois
de la faim, de la fatigue, de la douleur, de la mort — se mani-
festent d'ailleurs par des phénomeénes visibles et a peu pres
constants. Mais il en va autrement de I'homme sensible,
intellectuel et moral; et, & vouloir pénétrer ce dernier, I'étre
moral, — I'nomme libre, — I'esprit tatonne et s'égare.

Et il s'égare encore plus a vouloir pénétrer I'ame versatile
des foules, et I'ame profonde des races.

Cette étude — préface indispensable a I'étude de la guerre
— pourtant s'impose.

Je l'ai essayée, et je me suis aventuré dans le dédale confus
des doctrines, des dogmes et des systemes, et j'ai erré au gré
des guides du moment.

Naivement, je m'étais imaginé pouvoir m'appuyer sur des
opinions fermes et marcher vers le but d'un pas assuré. J'avais
oublié que nos convictions sont commandées par nos senti-
ments et non par notre raison, et je suis bien obligé d'avouer
que j'ai fait ceuvre de foi plus que de science.

Cette ceuvre est loin de présenter I'harmonie d'unité que
j'avais révée. On me le pardonnera; on me pardonnera aussi
les erreurs graves que certainement j'ai commises, les hérésies
scientifiqgues dans lesquelles certainement je suis tombe.
Comment pourrait-on en vouloir de se tromper au soldat qui
parle science, lorsque I'opinion est si indulgente au savant qui
parle guerre?

On dira encore : « Qu'ont a voir, avec la guerre, les philo-
sophies et les religions? »

Tout!

La flamme de bravoure est flamme de foi. Et je cherche
dans la foi d'un peuple sa supréme raison de se dévouer.



CHAPITRE |

L'’ HOMME

| — L’Etre physique

Un axe osseux, surmonté d’une boule informe, qui est la boite
cranienne, projette, deux vers les cdtés, deux vers le bas, des pro-
longements qui sont les membres :

Cest I'armature sur laquelle est pétrie la glaise humaine, c’est
le squelette humain.

Autour des os, amassée en paquets rougeatres, de la chair;

Partant de I’axe et sillonnant le corps en tous sens, jusqu’a la
périphérie, des filaments blancs;

Groupee vers le crane, répandue le long de I’axe, une substance
grise :

Ce sont les muscles, les nerfs, la moelle : ce par quoi I’homme se
meut, sent et pense.

Partant d’un réservoir central, s’écoulant par de larges canaux,
s’éparpillant en de minces rivelets pour revenir a la source en de
nouveaux rivelets et canaux, baignant tout, pénétrant tout, une
masse liquide, d’un rouge vif ou foncé, au flux rythmique et continu :

C'est le sang, qui apporte a toutes les parcelles du corps les sucs
nourriciers.

Telle est, en son essentiel, la machine humaine.

Au sortir du sein maternel I’enfant n’est qu’une masse inerte.
Un cri : I’air s’engouffre dans les poumons, le cceur bat; une flamme
a pénétré en lui, et cette flamme est la vie.

La vie est combustion; s’éteindre signifie mourir. 1l faut donc
a la machine humaine un comburant et un combustible ; le combu-
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rant, elle I'emprunte a I’air, c’est I’oxygéne; le combustible, elle
le prend au monde extérieur, ce sont les aliments; et le sang est
le véhicule qui charrie a travers l’organisme entier comburant et
combustible.

A cela, a cette combustion, se réduit d’abord toute la vie humaine,
purement intérieure, inconsciente et végétative. Mais les nécessités
mémes de cette vie contraignent I’homme a entrer en contact avec
les étres et les objets qui I’entourent, a vivre d’une vie extérieure.

L’homme vit donc d’une double vie, la premiére dite organique,
la seconde dite de relation, et sa constitution physique répond aux
exigences de I’'une et de I’autre.

1° La vie organique

A la base de la vie est le protoplasme, substance albuminoide
amorphe. Le protoplasme se meut par prolongement et se multiplie
par fragmentation; donc il vit, mais « d’une vie affranchie de la
forme » aux mouvements tentaculaires.

Limité par une membrane protectrice, pourvu d’un noyau, le
protoplasme devient la cellule, également douée de vie. Les cel-
lules se groupent pour former les étres, et dans chaque étre elles
s’assemblent par types pour former les différents tissus du corps :
0Sseux, nerveux, musculaire, etc.

L’unité homme est un composé de 60 milliards d’étres cellu-
laires; et la vie humaine est le grouillement de 60 milliards de
vies microscopiques, il est vrai, mais distinctes et individuelles :
I’hnomme est un tourbillon vital.

Assurer le maintien de ces vies innombrables, c’est-a-dire entre-
tenir les combustions vitales qui en sont la condition essentielle,
c’est le premier objet de la vie organique, dont les trois fonctions
constitutives sont : la respiration, la circulation du sang, la nutri-
tion.

L’homme respire, et la respiration fournit aux combustions
vitales I’oxygéne nécessaire; I’nomme mange, et la nutrition leur
fournit les aliments utiles; le cceur de I’homme bat, et le flux san-
guin charrie a travers tout le corps humain, jusqu’aux cellules
extrémes, les éléments de vie, et en ramene les déchets de la com-
bustion.

La vie a-t-elle dans I’organisme un siege défini et déterminé?
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Non. « La vie c’est la somme ou le concert des vies partielles des
différents organes. Elle repose sur I'intégrité du poumon, du coeur
et du cerveau, qui sont le trépied vital (1).

« La vie est un mouvement moléculaire qui, se cachant dans
les profondeurs de I’&tre, échappe a nos yeux et ne se manifeste
que par ses résultats.

« Le mouvement qui constitue la vie est un mouvement intime,
profond, invisible, incessant, tout a la fois de combinaison et de
décomposition. La matiére vivante nait sans cesse et meurt sans
cesse, se forme et se détruit tout en méme temps. C’est en ce sens
gue Claude Bernard a pu dire que la vie n’est qu’une mort cons-
tante. »

Mais la nature intime de la vie, son essence nous échappe :

« Le mouvement est partout au fond des tissus de I'&tre vivant,
depuis les plus simples, comme la substance de I’0s, jusqu’aux
plus complexes, comme celle des muscles ou du cerveau. Il est
partout dans I’étre vivant, que celui-ci s’accroisse ou fleurisse, ou
s’incline vers la mort, ou qu’il soit atteint des divers états morbi-
des ou passionnels qui peuvent I’affecter....

« Mais nous restons impuissants a pénétrer, a connaitre la véri-
table nature de ce mouvement moléculaire intime qui fait des
corps animés un monde a part dans le grand Cosmos. » (Georges
PoucHET, La Forme et la Vie.)

2° La vie de relation

11 faut vivre. Pour vivre, il faut manger et —ne pas étre mangé.
La poursuite de la proie, la défense contre la béte de proie, ce fut
sans doute la premiéere et unique préoccupation de I’homme pri-
mitif; et la loi de la proie, dés l'origine, pesa sur l'univers : elle
domine encore, sous la forme adoucie ou hypocrite de la lutte pour
la vie, notre civilisation.

Ainsi I’homme entra, pour et par la lutte, en relation avec le
monde extérieur, subissant I’action de celui-ci par I’entremise des
organes de la sensibilité, réagissant a son tour sur lui a I’aide des
organes du mouvement volontaire.

(1) «L’organe a d’ailleurs une vie indépendante : un cceur de tortue bat pendant des
jours avec des artéres et des veines de caoutchouc. L’organe vit et fonctionne pour son

compte; et cette décentralisation descend jusqu’a la cellule. » (Dastre, La Physiologie
de la Vie et de la Mort.)
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ORGANES DU MOUVEMENT

Les organes immeédiats, ou d’exécution, du mouvement sont les
leviers que fournit la charpente osseuse; ces leviers sont actionnés
par les muscles, et les muscles obéissent a I'impulsion des nerfs,
qui recoivent et transmettent les ordres élaborés par les centres
nerveux, moelle épiniére et cerveau.

Les muscles sont les agents actifs du mouvement. Au repos,
ils affectent la forme d’un fuseau; en action, ils se contractent,
prennent la forme globulaire et leur axe se raccourcit. lls exercent
ainsi, par I’intermédiaire des tendons — cordes résistantes qui rat-
tachent les muscles aux leviers osseux — une traction qui produit
le mouvement du membre actionné.

Les nerfs se détachent de I’axe cérébro-spinal et se rendent soit
aux muscles, soit a la surface du corps humain. Les premiers agis-
sent sur les muscles et sont dits moteurs ou musculaires ; les seconds
recoivent les impressions extérieures et sont dénommés sensitifs.
Certains nerfs sont mixtes, c’est-a-dire transmettent a la fois et
le mouvement et la sensation.

Les centres nerveux, ou aboutissent les sensations et d’ou par-
tent les ordres d’action musculaire, sont constitués par la « sub-
stance grise » Rangés sur l’axe cérébro-spinal, ils s’échelonnent
de bas en haut pour ainsi dire dans I’ordre de noblesse, suivant
les regles de la préséance. Les centres qui reglent la vie organique
et déterminent les actes inconscients sont situés dans la moelle
épiniere; les sensations brutes qui ne se transforment pas en idées
s’élévent jusqu’a la protubérance; enfin les perceptions avec mé-
moire parviennent seules jusqu’au cerveau, siége de l’intelligence.

ORGANES DES SENS

Muscles, nerfs et substance grise répondent aux besoins géne-
raux de I’étre. Les organes des sens accomplissent des fonctions
plus précises et plus définies. Ils nous révélent et nous livrent le
monde extérieur.

Les objets extérieurs, animés ou inanimés, se manifestent par
des phénomeénes que saisit notre sensibilité. Ils impressionnent les
origines périphériques des nerfs sensitifs, et ces impressions, ou
bien se réfléchissent au niveau de I’appareil médullaire pour donner
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lieu a des actes réflexes, ou bien vibrent jusqu’aux centres nerveux
de I’encéphale pour provoquer des actes volontaires.

Aux cingq sens classiques du toucher, du godt, de I’odorat, de
I’'ouie et de la vue, il convient d’ajouter le sens musculaire qui
mesure I’effort & faire dans le travail; et aussi le sens génital qui
préside au rapprochement des sexes et assure, par la reproduction
de l’individu, la conservation de I’espéce.

La machine humaine réunit ainsi les conditions d’un fonction-
nement parfait. Commandement et coordination, transmission,
exécution, tous ces éléments de I’action idéale et compléte se re-
trouvent en elle : ils lui assurent la suprématie sur la nature animée.

S* Le travail et la fatigue

Vivre, c’est agir. L’action est par excellence la loi de la vie
humaine; elle en est aussi la condition essentielle. « L’inaction est
une mort apparente qui est le seuil de la mort réelle. » Or, pour
I’étre physique, I’action se traduit par le travail.

Le travail humain est soumis a des lois physiologiques bien
determinées, qu’il faut observer, donc connaitre.

La nature, par le besoin de mouvement, avertit de la nécessité
du travail; par la fatigue, elle avertit de la nécessité du repos. Et
la nature ne souffre pas d’étre désobéie et réprime brutalement
toute infraction a ses lois.

Un exercice ou un travail physique se décompose en mouvements.

L’élément simple du mouvement est la contraction musculaire.
La contraction musculaire s’exécute en trois temps inégaux ; le
muscle entre en état d’excitation latente, il se charge; il se con-
tracte ensuite et la durée de la contraction est plus ou moins
longue; enfin il se relache et passe a I’état de repos.

Lorsque la contraction musculaire s’étend a tout le corps, elle
prend le nom d’effort. Dans I’effort, le tronc s’immobilise, la cage
thoracique se gonfle de maniére a servir de point d’appui aux cotes.

La respiration se trouve ainsi arrétée et la circulation du sang
modifiée.

Quel gue soit le nombre des muscles mis en jeu, il y a toujours,

dans I’exécution d’un mouvement, action du centre nerveux, des
nerfs moteurs et des muscles.

Chez le débutant, le cerveau intervient a chaque instant pour
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coordonner le jeu des muscles et discipliner les actions individuelles.
Mais I’habitude amene le concert naturel des muscles, I’attention
se relache, et le cerveau abandonne progressivement a la moelle
épiniére son rble de coordination et de commandement. Le mou-
vement, de voulu et réfléchi, devient automatique, c’est-a-dire
inconscient et réflexe.

LA FATIGUE

« La fatigue est un régulateur du travail. » Elle est produite par
d’excés de travail.

La contraction répétée outre mesure soumet les muscles a des
secousses et des tiraillements comparables aux effets d’un violent
massage; elle exerce sur les muscles et sur les nerfs des torsions et
des pressions qui produisent de véritables traumatismes, avec leur
cortége de ruptures, d’inflammations, d’abcés. Enfin, les combus-
tions organiques altérent la structure des tissus et engendrent une
substance créatrice de la fatigue qui, injectée dans un muscle sain
et vigoureux, le rend inapte au travail (1).

Pour qu’un muscle fatigué continue a travailler, il faut une
excitation nerveuse de plus en plus considérable, un ébranlement
de la substance grise du cerveau de plus en plus fort; le cerveau
a son tour se fatigue et souffre, et I’affaissement moral suit I’affaisse-
ment musculaire, et méme le précede chez les natures faibles.

Le phénomene de la fatigue se décompose donc en une action
mécanique, origine de la douleur; en une action chimique, origine
de I'impuissance.

Et cette double action se manifeste sur les muscles et sur le
cerveau.

1’essoufflement

Dans les exercices qui nécessitent une trés grande dépense de
force dans un temps trés court, la course par exemple, la fatigue se
traduit par I’essoufflement.

La circulation du sang s’accélére, le poumon se congestionne, le
travail respiratoire devient plus intense. Par suite de la suractivité
des combustions vitales, il y a surproduction d’acide carbonique et

(1) En travaillant, le muscle produit une substance nocive qui I’empéche peu a peu
de se contracter. En injectant I’artere qui baigne le muscle d’eau salée (dont la compo-
sition se rapproche de celle du sérum du sang) le D' Mosso a restauré le muscle.
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I'organisme fait de violents efforts pour fournir aux combustions
I’'oxygéne nécessaire et se débarrasser de I’acide carbonique en
eexcés. Il peut y avoir, a un moment donné, saturation du sang par
le gaz délétere et auto-intoxication.

Le repos fait généralement cesser la fatigue et la vie organique,
apres quelques instants de crise, reprend son cours normal.

LA COURBATURE

Mais si, dédaignant les avertissements de la fatigue, on a poussé
le travail au dela des limites raisonnables, les Iésions mécaniques
produites sur les nerfs et les muscles persistent et les agents toxiques
qui se sont produits ne peuvent étre que lentement éliminés par
le sang et les reins. Cest la courbature.

La courbature présente plusieurs degrés depuis la simple douleur
locale jusqu’a la courbature fébrile de forme typhoide. Dans ce
dernier cas I’indisposition est due a la présence dans le sang d’urates
nés de la combustion des tissus de réserve; elle est une véritable
auto-intoxication.

L’entrainement fait disparaitre les tissus de réserve. Il fait donc
disparaitre la cause méme de la courbature.

LE SURMENAGE

Poussée a I’extréme, la fatigue amene le surmenage qui se pré-

sente sous trois formes :
Surmenage aigu.

Dans la chasse a courre, I’animal poursuivi s’arréte de temps
en temps, reprend son souffle et échappe ainsi a I’essoufflement.
Mais le travail excessif auquel il est soumis produit des déchets
gu’il ne peut éliminer; ils engorgent les jointures, ils infectent le
sang; les jambes se roidissent, refusent le service et I’animal est
forcé.

2° Surmenage suraigu.

Que I’on pousse sans pitié un cheval essoufflé; qu’on ne lui per-
mette pas de s’arréter, il ne pourra pas se débarrasser par la respi-
ration des produits gazeux de la combustion, il succombera par
asphyxie.

3® Surmenage a évolution lente.

Un travail excessif et prolongé, dont on se repose imparfaite-
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ment, peut conduire a Vétat de surmenage qui se révele par des
états morbides mal caractérisés ou par des fiévres graves a forme
typhoide.

Les états maladifs qui précedent sont tous dus a un travail
immodéré, mais généralement de courte durée.

Un travail relativement modéré, mais poursuivi pendant une
longue période de temps, sans repos et surtout sans alimentation
suffisante, entraine aussi des désordres graves.

L’organisme s’alimente alors a ses propres dépens. Aprés avoir
consommé les substances de réserve, il dévore les éléments essen-
tiels a la vie. 1l y a épuisement par autophagie.

Enfin le travail exagéré conduit a un état morbide mal connu
que I’'on appelle épuisement dynamique. Cet état semble résulter
de la dépense de force elle-méme.

Certains physiologistes veulent que I'influx nerveux existe a
I’état latent dans les muscles; le travail I’en fait sortir, mais a
chaque effort le trésor emmagasiné diminue et enfin s’épuise.

Ainsi les causes de fatigue sont :

1° Les lésions matérielles des organes de mouvement;

20 L’auto-intoxication par les déchets de la combustion (1);
3° La résorption exagérée des tissus vivants;

4® L’épuisement dynamique des éléments musculaires.

Et les sanctions de la nature contre I’excés de travail sont :
L ’essoufflement;

Le surmenage;

L’épuisement soit organique, soit dynamique.

La machine humaine dépense et use. Il faut qu’elle se répare.
L’ceuvre de réparation se fait par le repos, par la nourriture.

L’organisme exige une alimentation en rapport avec le travail
fourni, c’est-a-dire avec les pertes éprouvées. L’insuffisance de
nourriture conduit a I’épuisement. Méme I’entrainement, en fai-
sant disparaitre les tissus de réserve, a pour conséquence de rendre
I’organisme plus sensible a la privation de nourriture.

(1) Ces substances ou déchets sont normalement br(ilés au moyen de I’oxygéne du
sang, détruits par le foie, ou éliminés par les reins. «Si ces déchets s’accumulent dans
le sang, nous sommes fatigués; quand leur quantité dépasse la limite physiologique,
nous devenons malades. » (D" Mosso, La Fatigue intellectuelle.)



L HOMME 11

Le repos procure aux muscles le temps nécessaire a I’élimination
des déchets de combustion. Il permet aux éléments plastiques du
sang de remplacer les matériaux enlevés aux organes par la com-
bustion du travail; il permet aux éléments musculaires et nerveux
de faire une nouvelle provision d’énergie. L’état de repos complet
est le sommeil ou la vie de relation s’éteint completement, pendant
gue la vie organigue réduit ses dépenses au minimum.

La fatigue est un ordre trés net et trés clair donné par la nature ;
il faut y obéir, sous peine de s’exposer a de trés dures, a de cruelles
sanctions.

Donc, ne rien faire, puisqu’il est si dangereux de travailler?

D’abord la nature chatie encore plus rudement les fautes par
défaut de travail que les fautes par excés de travail. Un cortege
respectable de maladies accompagne I’inaction habituelle, I’oisi-
veté. En second lieu, le meilleur moyen de lutter contre la fatigue,
c’est le travail lui-méme, I’entrainement. « C’est la une des perfec-
tions les plus sublimes de notre machine, que I’action ne la déprime
point et n’épuise pas ses forces, mais, au contraire, la rend plus
apte au travail. » (Mosso.)

Les individus sont surtout différenciés, au point de vue physique,
par le genre de vie qu’ils ménent. Deux loups soumis aux mémes
efforts ont méme robustesse, méme vigueur. Mais quelle différence
entre un chien de luxe et un chien de berger! Il n’en va pas autre-
ment pour I’homme.

Le travail musculaire bien conduit a une action remarquable
sur I’organisme : il transforme I’étre humain. La loi physiologique
de I’adaptation de I’organe a la fonction ne souffre d’ailleurs pas
d’exception et s’applique aux organes d’exécution du travail
I’inaction ankylosé les articulations et, prolongée, va jusqu’a sou-
der les os.

L’accoutumance au travail n’est pas I’accoutumance a la douleur,
a la fatigue; c’est I’aptitude au travail accrue, amenant la dispa-
rition de la fatigue.

L’exercice musculaire active les combustions vitales; il accroit
les déperditions, mais aux depens des réserves graisseuses, causes
de courbature; il accroit les acquisitions, mais au profit des muscles.
Il est ainsi favorable et aux anémiques et aux pléthoriques.

Il grossit, durcit et discipline le muscle.

Il fortifie les gaines des nerfs; il accroit I'irritabilité du nerf
lui-méme, de sorte que celui-ci obéit a des excitations moindres.
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Il retentit sur toutes les fonctions vitales; il augmente la capacité
respiratoire; il active et régularise le cours sanguin.

L’exercice a, de plus, une grande vertu éducative. Il discipline
et affermit la volonté; par lui elle gagne en énergie, en décision.
Il fait méme du courage en faisant de la force et de la confiance.

Il agit sur la pensée et le docteur Grasset dit : « Je n’ai de puis-
sance sur ma pensee que parce que je suis maitre de mes muscles. »

« Il faut d’abord étre de bons animaux » (Herbert Spencer); et
la culture physique fait d’abord de I’hnomme un bon animal.

«Le corps de I’'homme est la premiére des armes pour I’homme »
(Gabriel Hanotaux); et la culture physique donne a cette arme la
trempe qui lui convient.

La culture physique est la base de I’éducation militaire.

Ceci est une ébauche bien imparfaite de ce qu’est I’'homme phy-
sique. Pour se rendre un compte a peu prés exact et complet et
de ses forces et de sa faiblesse, il faudrait étudier comment agissent
sur lui et le froid, et la chaleur, et la faim, et les années et la mala-
die. De cette ébauche cependant on peut entrevoir combien fragile
et combien robuste en méme temps est la machine humaine.

Elle est d’'un maniement délicat. Elle veut de la prévoyance, de
I’attention, du tact; si Ton dépasse tant soi peu sa limite d’élasti-
cité, elle se brise net.

Une goutte d’eau fait déborder le verre plein : quelques secondes
d’allure exagérée suffisent dans une marche a garnir les fossés de
trainards.

Cependant I’homme, s’il est soigneusement entrainé et prudem”
ment conduit, est capable d’efforts extraordinaires, d’un travail
presque continu.

Il'y a, dans I’emploi des forces et des énergies humaines pour les
buts de la guerre, trois stades bien distincts : acquérir, maintenir,
dépenser.

Il faut d’abord, dans le temps de paix, par I’entrainement, porter
au maximum la valeur physique de I’homme.

Il faut ensuite, en guerre, dans la période de marches qui précede
Je combat, veiller dprement, en avare, au maintien de la valeur
acquise; rejeter impitoyablement toute dépense non justifiée;
réparer immédiatement toute dépense que la nécessité a imposée
pour, a I’échéance sanglante du combat, jeter a pleines mains, sans
compter, les trésors de force accumulés.
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I — L’Etre sensible

1° Sensations — Emotions

M. Charles Richet écrit dans la Rei>ue Scientifique : « Il y a, pour
toutes les formes vivantes qui s’agitent a la surface de notre micro-
cosme planétaire, une tendance invincible a deux grandes choses :
la conservation de la vie individuelle et la conservation de la vie de
I’espéce....

«La nature animée nous offre ce spectacle d’une matiére vivante,
qui fait effort vers la vie — in vitam ruens — et qui, par tous les
moyens possibles, essaie de réaliser un maximum de vie. »

Cette volonté de vie se traduit par une double loi, qui régle presque
souverainement les actes de I’étre, aussi bien dans le domaine du
conscient que dans le domaine de I’'inconscient : la loi de conserva-
tion de Vindividu, la loi de reproduction de Vespéce.

Et I’'on donne le nom d'instinct a la tendance fatale et innée qu’a
I’hnomme d’obéir & ces deux lois sans I'intervention de la conscience.

Mais la nature veut le maximum de vie, la vie totale. Aussi, sa
fin derniére est la vie de I’espéce, et I'individu ne I’intéresse que
dans la mesure ou il sert cette fin. « Il n’a pas d’autre valeur dans
le mécanisme de la vie que celle d’un pur reproducteur. Pour la
finalité du monde, I’'hnomme n’est rien, I’humanité est tout. » (D. C.

Vanlair.)

La loi de la nature se manifeste & I’lhomme par la sensation, qui
est de plaisir ou de douleur. La sensation, parvenue au cerveau, se
transforme en émotion de joie ou de tristesse, en sentiment de désir
ou de crainte ; et I’émotion ou le sentiment, s’il est intense, profond
et durable, s’éléve jusqu’a la passion, qui est d’amour ou de haine.

Et dans le domaine de I’action, sentiment, émotion, passion, se
traduisent par des gestes d’attraction ou de répulsion, de fuite ou
de poursuite, d’attaque ou de défense (1).

L’&tre animé juge les objets d’aprés le degré de douleur ou de

(1) En d’autres termes, pour attacher I’homme a la vie, la nature a fait plaisir tout
ce qui favorise I'intensité de la vie, et douleur tout ce qui lui porte atteinte. La sensa-

tion est la conscience de I’état de plaisir ou de douleur, et la sensibilité est la faculté de
souffrir et de jouir.
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plaisir qu’ils lui apportent. Mais les deux sentiments n’exercent
pas sur lui une égale puissance. Ce ¢\ui intéresse avant tout I’étre,
c’est que sa vie ne soit pas atteinte, ni diminuée; et a I’apport d’un
plaisir il préfére I’éloignement d’une douleur. La crainte de la mort
est plus forte chez lui que le désir de la vie; et la crainte est le
sentiment primitif par excellence et profondément humain. 1l joue
a la guerre le réle capital.

La douleur, la crainte, le dégodt (qui est la crainte des aliments),
sont les trois grands sentiments répulsifs. Ils procedent tous de
I’instinct de la conservation. « La douleur est la sentinelle de la
vie, » (les physiologistes affectionnent cette métaphore guerriere)
et aussi le dégodt et aussi la crainte. lls sont tous trois des ins-
tincts protecteurs qui, sans le secours d’aucun effort intellectuel,
mettent en garde contre les causes de mort.

Les sentiments d’attraction nous portent, au contraire, vers ce
qui favorise la vie. lls sont donc utiles a I’égard des sentiments
de répulsion. Les uns et les autres sont impérieux dans la mesure
de leur utilite.

Il semble que les deux sentiments attractifs par excellence soient
le besoin de manger et le besoin de reproduire — la faim, I’amour.
lls hurlent d’&tre rapprochés : leurs manifestations extérieures
sont cependant de méme ordre et ils s’empruntent de I’'un a I’autre
des gestes nombreux.

2° Expression des émotions

Les émotions et les passions se manifestent extérieurement,
s’expriment par des phénomeénes physiques et physiologiques.
«Expression des émotions » est le titre choisi par Darwin pour son
étude sur ces manifestations. Plus hardi et leur attribuant un ca-
ractére psychologique et social, puisqu’elles s’adressent a d’autres
individus et veulent &tre comprises d’eux, Alfred Fouillée emploie
le terme de «Langage des émotions »(1). Et, de fait, le sourire n’est-il
pas le premier langage de la mére a I’enfant, et au sourire I’enfant
ne répond-il pas par le sourire?

(1) «Le langage de la passion est essentiellement communicatif et «apostolique »
suivant I’expression de M. Mantegazza. » (A. Fouillée.)
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A) Expression générale des émotions

L’émotion violente retentit sur tout I’organisme et le corps
entier souffre de la souffrance ressentie par I’'une de ses parties. Il
y a, entre toutes les cellules du corps humain, sympathie et syner-
gie; il y a solidarité, et solidarité au triple point de vue de I’exci-
tation, de I’émotion, de la réaction.

Et I’expression est la méme pour le sentiment moral et la sen-
sation physique : «car les deux ont leur origine dans le méme mou-
vement de I’appétit et de la volonté et s’exercent dans le méme
champ de la conscience. » (A. Fouiltée))

L’émotion, suivant qu’elle est de joie ou de souffrance, est une
augmentation ou une diminution de l’activité vitale. La premiére
se manifeste comme expansion, la seconde comme contraction.
A I’expansion et a la contraction se réduit toute la mimique des
étres rudimentaires attachés au sol. Pour I’étre capable de mouve-
ment, la contraction se traduit par I’éloignement ou la fuite,
I’expansion par le rapprochement ou la poursuite.

Tout se raméne donc a un mouvement général de la volonté
vers ou loin des objets, et c’est le mouvement corrélatif d’expan-
sion qui est le vrai générateur du langage des émotions. De la le
caractére concentrique des expressions par lesquelles se manifes-
tent les sentiments égoistes, dont la peur est le type, et le caractére
excentrique des expressions nées des sentiments altruistes.

s) Action physiologique des émotions

Le systéeme nerveux joue, dans le mécanisme de la vie humaine,
un réle prépondérant. Cette prépondérance est absolue dans le
domaine de la sensibilité; il commande les états passionnels de
I’homme (1). Il convient donc d’étudier d’assez pres le processus
de I’action nerveuse.

J’en emprunte la description @ M. Dastre (2).

Le systéme nerveux remplit deux rdles distincts :

Il crée I'unité de I’organisme en en rendant toutes les parties
solidaires;

(1) M. Létourneau va jusqu’a affirmer : « La vie de conscience® humble ou sublime,
est une fonction des centres nerveux. »

(2) Le Systéme nerveux.



16 PREPARATION A L ETUDE DE LA GUERRE

2° 1l est I'instrument des relations conscientes de I’étre vivant
avec le monde extérieur et par la il préside aux phénomeénes psychi-
ques.

Cette derniére fonction appartient au cerveau, siége de la vo-
lonté et de I'intelligence.

« Les relations conscientes de I’animal avec le monde extérieur
offrent deux aspects : le milieu ambiant agit sur I’animal par la
sensibilité; I’animal réagit sur le milieu ambiant par le mouvement
volontaire.

« Le contact du monde extérieur se traduit par des excitations
qui impressionnent les organes sensoriels placés en surveillance a
la périphérie du corps. Ces impressions, par ébranlement molé-
culaire, sont transportées du point ou elles ont été recueillies, c’est-
a-dire de la frontiére de I’organisme, vers un poste central, sorte
de station intermédiaire appelée centre nerveux et qui se trouve
dans la moelle épiniére, ou les parties de I’encéphale qui lui sont
homologues, voire méme dans des masses ganglionnaires indépen-
dantes de I’axe nerveux.

« Aprés cette station, I'impression est dirigée vers I’écorce céré-
brale : le fonctionnement du cerveau est éveillé et I’acte physio-
logique terminé. Mais alors s’ajoute aux phénomeénes physiolo-
giques un fait d’ordre psychique : le phénoméne de la perception.
1y a sensation percue. Le « moi »a pris connaissance d’une modi-
fication qui s’est produite. « Le phénomene a passé du monde
« physique dans le monde de I’ame. »

« La perception devient & son tour le point de départ d’une série
de phénomenes psychiques, qui ressortissent soit a I’intelligence, soit
a la volonté, et qui se déroulent de la perception a la détermination
volontaire.

« La détermination volontaire clot la série des phénoménes
psychiques et raméne a une nouvelle série de phénomeénes physio-
logiques. Le cerveau donne un ordre; cet ordre, transmis par un
centre nerveux, aboutit a un organe fonctionnel, aux muscles par
exemple, et se traduit par I’exécution d’un mouvement.

« Le cycle complet de I’acte nerveux est le suivant :

«Action d’un agent extérieur stimulant produisant I'impression;
conduction de I'impression; arrét au centre nerveux; sensation.

«Attention portée par le cerveau a la sensation, réflexion, déter-
mination volontaire.

« Incitation volontaire, arrét du centre nerveux, conduction,
mouvement volontaire. »
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Le systeme nerveux retentit d’un cdté sur la circulation du sang,
de I’autre sur le systeme musculaire.

LE CEUR ET LES EMOTIONS

L’action réciproque du cerveau et du coeur a été établie en 1864
par Claude Bernard; elle a été précisee par M. E. Cyon, et voici
comment elle est exposée par M. Papillon, dans sa Physiologie des
Passions :

« Le cceur est muni d’un certain nombre de ganglions nerveux
autonomes, sans relation avec le cerveau, et d’ou partent, sous
I’influence du sang, un certain nombre d’impulsions motrices. Ce
sont ces ganglions qui président aux battements ordinaires et nor-
maux de I’appareil cardiaque; mais le rythme et la force de ces
battements sont a chaque instant modifiés par des excitations
d’ordre cérébral. Cest que le cerveau envoie aux ganglions du
cceur deux ordres de nerfs : les nerfs pneumogastriques ou ralen-
tisseurs et les nerfs accélérateurs. L’excitation des premiers diminue
le nombre et augmente la puissance des mouvements cardiaques.
Les nerfs accélérateurs agissent d’une maniere inverse, ils aug-
mentent le nombre et diminuent la puissance des contractions.
Les deux especes de nerfs approprient I’activité du cceur a celle du
reste de I’organisme et la maintiennent en équilibre avec les oscil-
lations continuelles des diverses fonctions du corps et de I’ame.
Outre ces filets qui vont du cceur dans le cerveau, il en est qui vont
du cceur au cerveau et que M. Cyon appelle dépresseurs. Ces der-
niers ont pour office de prévenir le cerveau, et par suite I’ame, des
changements survenus dans le rythme et la force des contractions
cardiaques. Ainsi, grace aux nerfs pneumogastriques et accéléra-
teurs, le coeur est un organe ou tous les états passionnels, avec
leurs nuances les plus délicates, se réfléchissent exactement et immé-
diatement comme dans un miroir. D’autre part, grace aux nerfs
dépresseurs et a la loi physiologique qui nous fait reporter le siége
de nos sensations dans l’organe qui les recueille, notre conscience
connait I’infinie diversité des oscillations et des variations des bat-
tements cardiaques consécutifs aux états passionnels. La méca-
nique des mouvements du cceur dans la passion dépend de ces
deux courants nerveux dirigés en sens inverse.

« Tous les mouvements agréables ou joyeux de I’ame excitent
les nerfs accélérateurs du cceur et font battre cet organe trés vite
en diminuant I’intensité des contractions qu’il éprouve. Au con-

VAIKCRK — | a
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traire, tous les mouvements tristes ou affligeants agissent principale-
ment sur les fibres ralentissantes des nerfs pneumogastriques. Les
émotions de ce genre diminuent la vitesse des battements du cceur,
augmentent par suite la quantité de sang que cet organe pompe
pendant la diastole et il en résulte que les contractions destinées a
chasser le sang dans les vaisseaux deviennent alors pénibles et
longues. »

Une douleur imprévue, subite et violente, peut amener des con-
tractions irréguliéres, tumultueuses, dues a une paralysie des nerfs
moteurs; et il n’est pas rare de voir survenir un arrét complet du
mouvement cardiaque, et par suite une syncope succéder a cette
excitation désordonnée.

Les expressions employées dans le langage courant répondent
exactement a ces phénomeénes : palpiter, tressaillir de joie, avoir le
cceur léger, le cceur gros, oppresse, brisé.

L’intensité des effets des passions sur le cceur dépend surtout du
degré d’excitabilité des nerfs qui relient le cceur au cerveau. Plus
ce degre est élevé, plus les mouvements cardiaques sont prononcés et
plus aussi les impressions consécutives sont délicates. Les nerfs sont
trés excitables chez la femme et les enfants : de Ia leur sensibilité.

Le cceur et la tension artérielle sont le vrai thermométre des
états passionnels. — « Ai-je peur! Tatez mon pouls! » — dit
Louis XVI a la foule furieuse qui I’entoure. Et M. Cyon se fait fort
détablir, a I'aide du cardiographe, le degré de chagrin ou... d’allé-
gresse qui affecte le cceur d’un héritier.

Le cceur répond d’autre maniére aux excitations nerveuses du
cerveau. Dans le cerveau, la nutrition et la transformation des
tissus sont trés actives, et I’équilibre moléculaire tres instable est
profondément modifié pour des causes qui laissent insensibles les
autres parties du corps : « De toutes les fonctions de I’organisme,
la plus sensible est la conscience. »

Or, une loi physiologique veut que le sang afflue abondamment
dans tout organe qui travaille. Il accourt apporter aux combustions
vitales I’aliment nécessaire. Toute émotion attire donc le sang au
cerveau, et provoque les phénoménes de rougeur et de paleur qui
caractérisent la plupart des états passionnels.

LES MUSCLES ET LES EMOTIONS

Le systtme musculaire est le canal par ou se décharge au dehors
I"afflux nerveux. L’émotion se traduit par la contraction, la détente
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ou raifaissement des muscles, suivant qu’il y a attaque ou défense,
tension ou abandon de la volonté. L’émotion violente produit le
tremblement.

L’action de I’émotion sur les muscles est d’autant plus énergique
gue I’émotion elle-méme est plus intense, et que le muscle intéressé
est plus petit : de 1a, la mobilité des muscles du visage, I’expressivité
de la physionomie.

L’action de I’émotion sur la respiration est indirecte, dérivée.
Elle est le résultat du trouble profond apporté au fonctionnement
du systeme nerveux et musculaire et a la circulation du sang. «Le
cceur est sous I'influence des sentiments; le poumon est sous
I’influence de la pensée : dans I’attention profonde, la respiration
cesse presque. » (M. Papitton.)

L’émotion vive agit aussi sur les autres fonctions organiques,
digestion, nutrition, sécrétions, et provoque des phénoménes spé-
ciaux.

Les émotions ont donc sur tout I’organisme un retentissement
profond et immédiat. Suivant leur nature et leur intensité, elles
sont excitantes ou déprimantes, créatrices d’énergie ou de faiblesse,
et, dans les deux cas, elles se traduisent par des gestes et des attitudes
caractéristiques.

¢y Manifestations extérieures des émotions

La distinction des eémotions en énergétiques ou dépressives, en
offensives ou défensives, est assez délicate. Le sentiment affectif
n’est presque jamais simple et les ondes passionnelles se croisent
et s’entre-croisent, s’enchevétrent dans 1’dme humaine, comme le
font les ondes nerveuses dans le corps humain. La réaction a
I’offense différe avec les individus, et dans le méme individu avec
I’lhumeur ou la santé : I’homme n’est pas un, et la passion n’est pas
une.

D’une maniére générale, le plaisir est force et la douleur faiblesse;
I’attraction conduit a I’offense, la répulsion a la défense.

Tout ce qui est plaisir, joie, désir, procure un sentiment vague
de bien-étre physique, de surabondance, de force, et se manifeste
par une expression de dilatation, d’expansion, d’exubérance de vie.

« La gaité s’accompagne d’un cortége de phénomeénes physiolo-
giques qui tous dénotent un exces de force a dépenser. La vie déborde
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de toute part. L’individu ne peut rester en place : il gesticule, il
chante; les muscles de son visage se contractent, de maniére a
exprimer le plaisir. La respiration devient plus active; la chaleur
augmente. Tous les muscles du visage ont une tendance a se con-
tracter, ce qui produit I’épanouissement de la physionomie, et parti-
culiérement le sourire, qui se retrouve sous l’expression de tous les
plaisirs. »

Doucement affecté par les émotions de joie, le coeur bat plus
vite. On rougit de plaisir. Les nerfs se détendent. La physionomie
est « ouverte » réjouie; le regard brille, le visage rayonne.

Ces émotions favorisent toutes les fonctions organiques, méme
les fonctions sexuelles. Leur action sur I’organisme est donc des
plus salutaires. Mais «est modus in rehus » L’étre humain n’est
capable que d’une quantité donnée d’émotion. La joie violente,
le plaisir exagéré sont suivis de fatigue ou d’épuisement. Méme,
sous le choc d’un grand bonheur inattendu, le cceur s’arréte et I’on
meurt de joie comme I’on meurt de douleur.

Au contraire de ce qui est plaisir, tout ce qui est peine épuise
et déprime. Les manifestations des émotions de douleur, de tris-
tesse, de crainte, sont d’épuisement, d’affaiblissement; leur carac-
tere est, pour employer I’expression de A. Fouillée, concentrigue.

Elles peuvent cependant débuter par un accroissement de I’acti-
vité; l'organisme fait effort pour écarter I’offense ou le danger;
I’instinct de la conservation bande, un moment, les ressorts de
I’énergie humaine. Mais cette surexcitation due seulement a I’inten-
sitt de la stimulation, n’est que passagére; dés que Iétre sent
la victoire au-dessus de ses forces, elle tombe et la prostration
apparait. Méme celle-ci est immédiate dans la surprise du danger
ou de la douleur.

Les émotions et les passions peuvent étre considérées au point
de vue de leur direction vers le moi ou vers autrui. Les premiéres
proviennent d’un besoin d’expansion. Elles sont dues a une exubé-
rance de force morale, née elle-méme d’un exubérance de force
physique. Et cet excés de force veut se dépenser.

Les sentiments altruistes sont donc essentiellement énergétiques.

L’homme moralement ou physiquement faible se replie sur lui-
méme : il craint; et les émotions égoistes qui I’agitent sont d’ordre
dépressif et défensif.

Il y a donc analogie entre les sentiments altruistes et les émo-
tions de plaisir d’un cété ; entre les sentiments égoistes et les
émotions de peine de l'autre.
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Mais, quelle que soit son origine, qu’elle dérive de I’altruisme ou
bien de I’égoisme, la passion portée a son paroxysme devient essen-
tiellement énergétique. Elle s’empare tyranniquement de I’ame
humaine, en chasse tout autre sentiment, crée la pensée fixe, le
désir aveugle, la volonté obstinee, et, étouffant méme I’instinct
qui I’a engendrée, elle tend a I’extréme tous les ressorts de I’étre.
A ce degré d’intensité, il faut que la passion explose et elle explose
presque toujours en actes de violence et de mort. Elle jette I'lhomme
a la gorge de I’'homme.

Ainsi font I’indignation, la colére et surtout la fureur. Ces pas-
sions se manifestent par des mouvements d’une extraordinaire
violence et leur expression est une expression de menace, d’éner-
gie et de brutalité outranciéres.

La fureur met violemment en jeu tous les muscles du corps
humain. Elle s’exhale en cris, en hurlements, en rugissements, qui
ont pour effet, d’un coté, d’étonner et d’ébranler I’ennemi; de
I’autre, de réagir contre le froid de la peur en réchauffant le sang (1).

Le cceur et la circulation sont impressionnés. Le visage devient
rouge, parfois livide; les veines du cou et du front se gonflent; les
muscles du visage se contractent violemment et se relévent. Les
dents se serrent; les lévres se rétractent, montrant les dents a
découvert comme prétes a mordre. La respiration est forte, sac-
cadée. Le regard étincelle.

Dans I'impuissance, la fureur se répand en cris et en gestes
désordonnés et frénétiques. L’enfant seroule aterre avec des pleurs,
des cris, des frémissements.

La colére et I'indignation offrent, & des degrés moindres, les
mémes symptémes que la fureur.

3° Réaction réciproque du physique et du moral

Ay Action du physique sur les passions

« On parle d’une armée européenne ou, pendant les exercices,
retentit le commandement : « Faites la figure féroce! » puis un
second ordre : « Encore plus féroce » Il s’agit pour les hommes de
contracter les traits du visage pour prendre I’aspect de furieux qui
vont tout massacrer. »

J ignore quelle est cette armée et quel est le but de cette pra-

(1) «La colere est I’éperon du courage. » (D~ Atibert.)
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tigue qui d’abord étonne. Veut-on simplement effrayer I’ennemi;
et le visage rendu volontairement féroce remplace-t-il le masque
hideux jadis employé chez les peuples orientaux; ou bien est-ce
une inconsciente application de la loi physiologique qui porte les
animaux & s’exciter au combat, a allumer leur fureur, & mettre
leur sang et leurs nerfs en train par des mouvements violents et
désordonnés?

Cette loi a été exprimée par Shakespeare et formulée par Darwin :
il est intéressant de comparer le poéte et le savant.

En temps de paix, rien ne sied mieux a I’nomme

Qu’une douce tranquillité, qu’une allure modeste;

Mais quand le vent de la guerre souffle a nos oreilles.
Alors il faut faire comme le tigre :

Roidir ses tendons, exciter son sang.

Donner a ses yeux un aspect terrible.

Affermir ses dents, dilater ses narines.

Respirer a pleins poumons et tendre a la fois

Tous les ressorts de son étre ! sus ! sus ! nobles Anglais (1) !

(Shakespeare.)

Et Darwin explique :

« La libre expression d’une émotion quelconque par ses signes
extérieurs la rend plus intense. Inversement, les efforts faits pour
réprimer toute manifestation extérieure d’une émotion modérent
I’émotion elle-méme. L’homme qui se laisse aller a des gestes vio-
lents augmente sa fureur; celui qui n’exerce aucun controle sur les
marques de sa frayeur ressent une frayeur bien plus grande; celui
qui reste inerte sous le coup d’une grande douleur perd sa meil-
leure chance de pouvoir réagir contre elle. Ces résultats viennent
en partie de la relation intime qui existe entre presque toutes les
émotions et leur manifestation extérieure, en partie de I'influence
directe de I’effort musculaire sur le cceur et par conséquent sur le
cerveau (2). »

Une loi d’association relie donc étroitement I’émotion et sa ma-

(1) Citation faite par Darwin.

(2) Burke assurait avoir souvent éprouvé que la colére s’allumait en lui, & mesure
qu’il contrefaisait les signes extérieurs de cette passion et Dugald Stewart, qui rapporte
le fait, remarque : «Est-ce que les chiens, les enfants et méme les grandes personnes
qui luttent en jouant, ne finissent pas souvent par se facher tout de bon? »

Le dicton populaire «jeux de mains, jeux de vilains » est I’expression de la méme
pensée.
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nifestation, au point que cette manifestation artificiellement pro-
vogquée peut a son tour provoquer I’émotion. Méme de ce fait le
psychologue américain William James a cru pouvoir inférer que
I’expression est cause, et non conséguence des états émotionnels.
Il dit : « Les faits de conscience ne sont que des actions réflexes
arrétées. » Et «les émotions sont la reverbération consciente des
actions réflexes.... »

« Nos passions sont constituées et composées avec les change-
ments corporels que nous prétendons étre leurs conséquences. Nous
ne tremblons pas par crainte : nous craignons parce gue nous som-
mes tremblants; nous sommes tristes, parce que nous avons le
cceur serré et les larmes aux yeux.... »

Si la théorie n’est qu’originale, les faits restent; et lorsque M. Ja-
mes affirme : «La fuite augmente la panique et la crée. Refusez
d’exprimer une passion et elle meurt » I’on est obligé de reconnaitre
qu’il y a dans ces assertions un grand fond de vérité.

La fiction, par le geste, d’une émotion, crée cette émotion; et
I"air de bravoure est de la bravoure en puissance.

s) Action de la volonté sur les passions

La volonté a donc sur I’émotion une action réelle : elle peut
I'intensifier en exagérant les mouvements extérieurs par lesquels
elle se manifeste, elle peut la combattre en exécutant les gestes
attachés aux dispositions contraires. Elle peut méme créer la passion
de toutes piéces et cela arrive parfois au théatre. Ce qui est vrai
pour les émotions, I’est aussi pour les sentiments, et I’expression
volontaire d’un sentiment peut faire naitre ce sentiment, en faisant
naitre les sensations qui lui sont liées et qui a leur tour s’associent
aux sentiments corrélatifs.

¢y Action de I’intelligence sur les passions

L’idée possede une puissance analogue a celle de la volonté.

«L’idée a une force propre » dit M. A. Fouillée, et il développe :
« Toute idée est une image, une représentation intérieure de l’acte;
or la représentation d’un acte, c’est-a-dire d’un ensemble de mouve-
ments, en est le premier moment, le début, et est aussi elle-méme
L occasion commencée, le mouvement & la fois naissant et réprimé.
L idée d’une action possible est donc une tendance réelle, c’est-a-
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dire une puissance déja agissante, et non une possibilité purement
abstraite. »

«S’affirmer une idée, dit aussi M. Lévy, se répéter cette affirmation,
c’est, en cumulant ainsi sur elle I’attention, en la maintenant ainsi
avec complaisance dans I’esprit, lui donner la vitalité nécessaire
pour réapparaitre, des bas-fonds ou elle sommeillait, a la pleine
lumiere de la conscience. Par la I’assentiment stérile que nous lui
accordons se transforme en une croyance ferme et féconde; par la
elle acquerra une telle force d’expansion qu’elle aboutira presque
fatalement a la réalisation effective (1). »

Et que I'idée s’attache a un acte ou a un sentiment, elle initie
I’acte ou le sentiment.

Parmi les facultés intellectuelles, deux surtout, le jugement et
I’imagination, exercent sur la sensibilité une influence considérable.
Le jugement contr6le, modere ou arréte, s’oppose aux écarts et
aux exces. L’imagination, au contraire, exalte et aveugle. Elle trans-
forme la sensibilité nerveuse en sensibilité cérébrale, en passion.
L’image créant le sentiment, plus I'image est vive, plus le sentiment
est puissant. On a dit : la lacheté est une maladie de I'imagination.
Une imagination vive voit partout des fantdmes, et si la volonté
est impuissante a les repousser, la lacheté naitra — comme naftra
le courage, si les images présentées a I’esprit sont de triomphe et
de gloire, d’exaltation.

4° Causes des émotions

Quand ils décrivent les symptémes qui accompagnent les émotions,
quand ils montrent le processus par lequel la sensibilité nerveuse
irritée fait appel au cerveau et provoque ainsi I’intervention muscu-
laire, les savants concordent, mais l’accord cesse, lorsqu’il s’agit de
pénétrer et de déterminer les causes des émotions.

M. Dumont se contente d’exposer le conflit :

«Les mouvements de la substance nerveuse produisent les phéno-
menes de la sensibilité ou de I'intelligence.

« Le méme phénomene se présente au point de vue objectif,
comme un mouvement, au point de vue subjectif, comme un fait
de conscience. Le physiologiste voit le mouvement; le métaphysi-
cien, la sensation. »

(1) Ce phénomene a un nom scientifique : c’est I’auto-suggestion.
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Donc, double tendance. D’ailleurs, jusque dans le méme camp,
désaccord.

Le DY Mosso avoue : « On s’imagine que les impressions exté-
rieures donnent naissance a un courant qui pénétre par les nerfs
jusqu’au cerveau, qui les élabore en pensées ou en sentiments. Mais
comment a lieu le passage de la sensation a la pensée, on I’ignore. »

Et physiologiste, il recherche dans la propriété de la substance
vivante la cause des nombreux phénomeénes attribués par Darwin
a la volonté et aux causes accidentelles de lieux et de circonstances.

S’appuyant sur ce fait qu’il a pu produire les symptdomes de la
peur chez des animaux a qui il avait sectionné la moelle épiniére,
il conclut : « Ce que nous croyons le résultat d’un choix libre est
une nécessité fatale, conséquence d’une chaine indissoluble de causes
et d’effets, d’actions physiques et mécaniques, de réactions auto-
matiques et inconscientes de la machine humaine (1). »

D’aprés Darwin et son école, tous les phénomeénes physiologiques
qui accompagnent les émotions ont pour explication la mise en
état de défense et la protection de I'individu et de I’espece. lls
dérivent soit de I'idée d’utilité, soit de I’action nerveuse. lls sont
commandés par les trois principes régulateurs suivants :

1° Le principe de I’association des actes utiles;

2B Le principe de I’antithése;

3° Le principe de Faction directe du systéme nerveux.

1° Les actes utiles deviennent habituels en s’associant a certains
états d’esprit et sont accomplis, que le besoin s’en fasse ou non
sentir, dans chaque cas particulier.

Ainsi certains actes utiles, accomplis d’abord d’une maniére
raisonnée, ont été convertis en actes réflexes par I’habitude et
I’association; et ils sont maintenant si bien fixés par I’hérédité,
qu’ils se produisent méme sans aucun effet utile toutes les fois que
surgissent des causes semblables a celles qui, a I’origine, en provo-
quaient I’'accomplissement volontaire.

Le pouvoir des centres nerveux croit d’ailleurs avec la fréquence
de leur excitation et I’acte devient automatique (2).

(D) Les sensations de douleur et le sentiment de peur, intimement liés, se traduisent
par es mémes manifestations. Il est aussi logique de conclure des expériences du D" Mosso
a la douleur qu’a la peur.

(@ A lappui de sa thése. Darwin cite une anecdote caractéristique.

lappuyait son visage contre |’épaisse glace de verre d’une cage ou était enfermé un
serp”t et il avait pris la ferme résolution de ne pas bouger, si I’animal s’élancait sur
un e fait le serpent s’élance, et Darwin de faire un bond en arriere «avec une éton-
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2° L’état de I’esprit inverse de I’état qui a amené un acte utile
habituel améne les mouvements contraires aux mouvements pro-
duits par celui-ci.

3° Certains actes sont dus a la constitution méme du systéme
nerveux et sont complétement indépendants de la volonté et,
jusqu’a un certain point, de I’habitude.

Ainsi, action nerveuse, utilité et habitude, voila pour Darwin
les origines des émotions et de leurs expressions.

Mais les philosophes s’élévent contre les doctrines des physiolo-
gistes. lls leur reprochent de laisser de c6té I’intelligence et la volonté.
L’état émotionnel, d’apres eux, renferme trois éléments : intellec-
tuel, sensible, volitif, se traduisant par perception, douleur, aver-
sion; et, suivant qu’ils accordent la prédominance a I’'un ou a I’autre
de ces éléments, ils placent la source de I’émotion dans la sensibi-
lité, I'intelligence ou la volonté.

Les premiers considérent I’étre humain comme un ensemble de
forces physiologiques, intellectuelles, morales. L’état de peine nait
de la rupture de I’équilibre entre ces différentes forces, et la destruc-
tion ou la désorganisation des éléments organiques, par exemple,
crée la douleur (Dumont).

Les seconds font naitre I’émotion de la perception de I’objet
agréable ou dangereux, de la représentation par I’esprit du plaisir
a éprouver ou du danger a courir. Descartes dit : « Les passions
sont des précipitations de pensées » et Pascal compléte : «A mesure
qu’on a plus d’intelligence, les passions sont plus grandes. »

Enfin les troisiemes expliquent, avec M. A. Fouillée: «Les émo-
tions sont des mouvements instinctifs de la volonté, réagissant
sous I’influence du plaisir ou de la douleur. Ces mouvements modi-
fient d’une part le cours des idées et se communiquent d’autre part
aux organes ou ils s’expriment. »

M. A. Fouillée dit aussi, et la these est un peu différente :

nante rapidité » La volonté et la raison avaient été impuissantes a triompher de I’ins-
tinct.

Et que I'instinct est acquis, le fait suivant le prouve:

M. Bernacchi, de I’expédition de la Discovery, rapporte que, pendant deux ans et demi
qu’ils séjournerent dans les glaces polaires, les membres de I’expédition se nourrirent
de chair de phoque et de pingouins, et il raconte :

«On s’en empare tres facilement. Ces animaux, n’ayant jamais vu d’étres humains,
ne connaissaient pas la peur. On s’approche d’eux ainsi que d’un objet inanimé, on les
caresse, puis on les tue. C’est cruel, mais c’est commode. »

Rudyard Kipling fait naitre la peur du meurtre d’un homme par le tigre. C’est bien de
I’nohime méme, le plus tremblant des étres, qu’est né le meurtre — et la peur!
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« La sensation amenant une impression de plaisir ou de peine
entraine une préférence de la jouissance sur la souffrance; mais
cette préférence est le germe de la volonté, et le discernement le
germe de lintelligence. »

Je constate, en me gardant bien de conclure :

Par la sensation, I’homme jouit et souffre; par I’intelligence, il
prend conscience des causes de sa jouissance et de sa souffrance;
par la volonté, il combat pour se rendre maitre des causes de sa
jouissance, ou écarter les causes de sa souffrance.

La sensibilité s’émeut, I'intelligence pese, la volonté décide.

Cest-a-dire que, dans la passion comme en tout, chacune des
facultés humaines joue son rble. L’homme tout entier est affecté;
et pour combattre ou favoriser la passion, il faut faire appel a
I’homme tout entier, et mettre en jeu toutes ses forces et toutes
ses facultés.

5° Origine des émotions

Mais I’origine des passions, leur source profonde est dans la fina-
litt méme des buts de la nature, c’est-a-dire dans le vouloir vivre.

«La faim et I’amour menent le monde », dit Schiller, et aussi la
peur, et aussi la haine, toutes nées du vouloir-vivre.

L’homme primitif ne s’extasiait pas devant les beautés de la
nature. Son ceil, avide et anxieux, fouillait les profondeurs de la
forét pour découvrir la proie ou le chasseur. Il voulait vivre, il
voulait ne pas mourir. Il avait faim, il avait peur. Et la faim et la
peur sont les deux passions premiéres. La faim jette a I’offense, la
peur a la défense : Toutes deux aboutissent au combat.

L effort est partout, et c’est la loi de la vie. Il se manifeste sous
une double forme : par le travail, qui est I’effort contre la nature;
par le combat, qui est I’effort contre I’homme.

Nés de la méme loi de nature, la guerre et le travail sont fréres.

L amour eut, au début, le caractére de violence de la faim. Il
fut un besoin impérieux comme elle. L’homme eut faim de la
femme et la femme fut la proie.

On a dit I’'amour « plus fort que la mort » L’affirmation n’est
vraie que pour I'amour maternel. « Le courage des meres seul est
sans exception ».

Que pesent, au regard de I’'amour maternel, les autres amours?
Gest que I'amour maternel est, par excellence, la sauvegarde de
lespéce. Le male peut mourir — dans certaines espéces, il est
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sacrifié pendant I’acte méme de la procréation —la mére reste qui
assure I’existence de la progéniture.

L’ amour paternel et I’amour filial ne correspondent pas aux vues
de la nature. Aussi ces sentiments sont surtout d’ordre acquis,
d’ordre moral. Jusqu’a un certain point, I’'amour paternel dérive
de Pl’instinct de conservation; et c’est un désir de nature que le
désir d’étre continué dans sa race. L’amour filial, lui, est seulement
fait du dénuement de I’enfant, de son besoin d’&tre protégé. Il
s’affaiblit au fur et & mesure que I’enfant grandit, et chez I’homme
fait, il s’efface presque devant I’amour sexuel.

La nature n’a ni remords, ni regards en arriére.

L’amour maternel lui-méme prend un caractére moral lorsque
I’enfant est assez fort pour se suffire. Aussi la mére humaine est-elle
la seule qui aime toujours.

Le sentiment de I’'amour est, dans I’homme primitif, essentielle-
ment égoiste, et I’acte sexuel n’est guére pour lui que I’assouvisse-
ment d’un impérieux besoin. Ce sentiment devient chez la femme
nettement, violemment altruiste, mais limité a la progeniture et
presque exclusif d’autres amours.

La faim, pour abattre la proie trop forte ; la peur, pour combattre
I’animal féroce trop puissant, assembléerent les premiers individus,
firent le troupeau. Cimentés par I’amour sexuel et I’'amour maternel,
les liens imposés par le besoin se resserrérent et engendrérent succes-
sivement I'amour de la famille, celui de la cité, puis de la patrie,
enfin I'amour de I'humanité : toutes les affections sympathiques,
réfrénatrices de I’égoisme et créatrices des sociétés. Mais ce que
le sentiment gagne en étendue, il le perd en profondeur, et notre
patriotisme ne ressemble que de fort loin au patriotisme farouche
et exclusif que le citoyen grec ou romain nourrissait pour la cité.

L’amour ne va guére sans la haine : haine contre qui s’oppose
a sa satisfaction, haine contre qui menace lI’objet aimé. Aussi, c’est
une étrange conception que celle d’un patriotisme douceatre et
tolérant, patient des injures a la patrie, sans jalousie contre I’étran-
ger, sans haine contre I’ennemi.

Qui ne sait hair ne sait aimer.

La haine est par excellence la passion d’agression et de meurtre.
C’est elle qui donne aux guerres nationales d’aujourd’hui un carac-
tere d’acharnement a peu prés inconnu aux guerres purement poli-
tiques des siécles antérieurs, ou la patrie n’était pas en jeu; et elle
leur donne ainsi un haut caractere de moralité.
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1 L’Etre Intelligent

L’homme, par la sensibilité, reste courbé sous le joug de la nature,
enserré dans les liens de I’animalité. Par I’intelligence, il séléve
au-dessus du monde sensible et pénétre dans le monde de la pensée,
ou il régne en maitre.

Ces deux mondes, de la sensation et de la pensée, sont si diffé-
rents, que les spiritualistes, avec Platon, les opposent I’'un a I’autre.
Le principe de la connaissance, d’aprés Platon, c’est I’ame; et
I’ame connait soit par elle-méme, soit par les organes du corps,
suivant I’objet de la connaissance. « La science ne réside pas dans
la sensation, mais dans la réflexion sur la sensation. »

Les sensualistes au contraire affirment : « L’intellect doit d’abord
étre fondé dans le sens »; et la science moderne, qui a qualité d’étre
sensualiste, s’efforce de ramener a un principe unique d’ordre
physique la diversité des phénoménes qui se passent en nous et en
dehors de nous.

Et ce principe est le mouvement.

«Tout dans la nature, disent-ils avec M. Herzen, est mouvement
ou mode de mouvement, et la lumiére et la chaleur et I’électricité
et la matiére elle-méme ; mouvement, I’'impression ressentie par
les nerfs; mouvement, le transfert de cette impression au cerveau,
et aussi le transfert des ordres du cerveau aux organes d’exécution,
et I’exécution méme de ces ordres.

« Ainsi, I’acte psychique qui transforme I’impression en pensée
est intercalé entre deux mouvements; il nait de I’'un, il meurt en
donnant naissance a I’autre : donc il est mouvement (1). »

M. A. Fouillée remarque que la psychologie moderne, avec

@ Certains physiologistes vont jusqu’a attribuer aux organes intérieurs, par exemple
aux viscéres abdominaux, un roéle important dans la formation du sentiment et des
pensees. «La cause générale qui modifie les extrémités sentantes des nerfs, agit pareille-
ment a notre insu sur les organes internes indépendants des déterminations de la volonté.
Ces impressions, transmises au cerveau, peuvent s’y transformer en sentiments et en
| ees; et méme provoquer des décisions de la volonté. Il est en nous une force intérieure
qui réglé, coordonne, harmonise les effets de la sensibilité organique, et qui par la est

len supérieure & la sensibilité méme. » (A rapprocher de la théorie de M. William James
sur les origines des émotions.)
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H. Spencer et Taine, incline a accepter cette doctrine. Pour lui, il
lui répugne que les phénomeénes intellectuels soient soumis a un
principe matériel. Cependant, I'idée d’unité lui plait et il trouve
«une unité plus profonde et plus vraie dans le rapport des idées
au désir et au mouvement, a «l’appétit » d’Aristote, au «vouloir-
«vivre »de Schopenhauer, qui est le grand ressort de la vie. »

« Le cerveau humain, explique-t-il, n’est arrivé a son déve-
loppement total qu’a la suite de tres lentes accumulations pour-
suivies pendant des siécles. La forme actuelle de la pensée n’est
que le dernier terme des évolutions antérieures; et I'intérét a joué
dans la formation de la pensée, comme en tout, un role capital.

« L affirmation : « Vintellect doit d'abord étre fondé dans le sens »
est donc justifiée. Mais la sensation brute n’explique pas tout. Il
y a aussi I’émotion agréable ou pénible, et aussi la réaction de la
volonté.

« La premiere différence que I’étre saisisse, c’est l’aise ou le ma-
laise; le premier éveil de I'intelligence est la douleur. On a d’abord
jugé par contraste senti.

« Le sentiment des différences ou des ressemblances s’est ensuite
transformé en idée, en se renforcant et en se mettant au point
visuel de la conscience.

« Sensation, émotion, volition, sont les éléments de tout acte
intellectuel, sont les trois couleurs du spectre mental »; et la sen-
sation d’un cOté, et le désir de I'autre expliquent tous les modes
particuliers du fonctionnement intellectuel.

« Mais, avoue M. Fouillée, les éléments essentiels de la pensée
nous échappent. Il faut rechercher une révélation de laréalité «non
«dans le forme et les rapports intelligibles, mais dans le fonds
«méme de la conscience » comme le croient ceux qui professent
la philosophie de la volonté. »

La diversité de ces théories montre que I’esprit humain ignore
et sa nature, et les ressorts intimes de son fonctionnement, qu’il
est réduit aux hypothéses. Le physiologiste Mosso le reconnait, et
le reconnait aussi le philosophe spiritualiste A. Fouillée.

Quoi qu’il en soit, le cerveau est I’organe noble. Il a une double
fonction : la premiere physiologique, qui se traduit par des phéno-
meénes chimiques ou dynamiques; la deuxiéme psychique, qui se
traduit par des phénomeénes intellectuels. Il est le siége de la
conscience et de I’intelligence.

Dans I’acte réflexe, une cellule retentit sur toutes les autres et
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toutes les autres retentissent sur elle. Par I'intervention du cerveau,
ce retentissement devient durable et indéfini; il crée la personnalité
humaine.

Comment travaille I’intelligence

La matiére sur laquelle travaille I'intelligence est I’idée.

L’idée est une impression psychique. Elle est une image qui, en
présence des faits et des objets, se peint dans notre esprit.

Par I’expeérience, I’esprit accumule les idées, c’est-a-dire les maté-
riaux qui alimenteront son activité. Lorsqu’il en est besoin, sous
Iinfluence d’une cause extérieure ou a la demande de la volonté,
une idée réapparait dans la conscience; il y a ébranlement ou vibra-
tion d’une cellule nerveuse; d’autres cellules se mettent en vibra-
tion et provoquent la «phosphorescence» de nouvelles idées, liées
avec la premiere et entre elles. L’esprit brasse ces idées; il saisit
leurs rapports et les rapports de leur rapports; il compare et juge;
abstrait, induit ou déduit; simplifie et généralise : bref, raisonne;
il multiplie les combinaisons entre idées et rapports d’ideées; et
ainsi comparant, raisonnant et imaginant, il produit la pensée.

L’acte par lequel I’esprit produit la pensée — et qui S’appelle
aussi pensée (1) — comprend donc trois phases :

1° L’esprit congoit, c’est-a-dire saisit les notions de I’idée;

20 1l juge et raisonne, c’est-a-dire affirme un rapport entre les
idées ou entre les rapports d’idées;

30 11 imagine ou combine.

Ainsi interviennent, successivement ou simultanément, les diffé-
rentes facultés de I’esprit, parmi lesquelles I'imitation, I’attention,

la mémoire, I’association des idées, I'imagination jouent le rdle
prépondérant.

I'imitation
L imitation, faculté d’ordre presque animal, est le premier signe

intellectuel qui apparaisse dans I’homme, son premier effort pour

io_rtir de linstinct. A quatre mois déja, I’enfant imite ce qu’il voit
aire.

() Le méme terme désigne donc a la fois I’acte lui-méme et le résultat de I’acte.
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Aussi M. Baldwin et M. Gabriel Tarde font du phénoméne psycho-
logique de I'imitation «le type achevé de la réaction sensori-motrice
qui, mieux que tout autre, peut expliquer les premiéres phases du
développement mental, soit dans I’homme, soit dans les sociétés ».

De I'imitation découlent I’habitude et I’'accommodation ;« L habi-
tude, c’est-a-dire la tendance de I’organisme a maintenir les états
et les mouvements qui lui sont avantageux et sa capacité a les
maintenir avec une aisance toujours accrue; I’accommodation, c’est-
a-dire la capacité que posséde I’organisme et la nécessité ou il se
trouve de s’acquitter de fonctions de plus en plus complexes, pour
s’adapter a des excitations ambiantes elles-mémes de plus en plus
complexes. »

L’imitation étend d’ailleurs son empire jusque dans le domaine
de la volonté, — il y a de I'imitation dans la suggestion, — jusque
dans le domaine de I’action. —« Elle est au fond des paniques
comme des élans héroiques des armées. » (Bertillon.)

I'attention

Une impression agit sur nos sens. Elle peut passer inapercue ou,
si elle est percue, son action peut étre passageére: elle n’est pas retenue
et elle reste inutile pour notre expérience. Si, au contraire, I’esprit
la saisit, si nos facultés intellectuelles s’y attachent, elle s’imprime
dans le cerveau et elle augmente nos acquisitions.

Cette faculté de saisir et de retenir I’impression, donc de former
I’idée, s’appelle I’attention.

Dans I’attention, il y a un double phénomene : 1° une représen-
tation mentale renforcée ; 2° un arrét de toutes les sensations exté-
rieures qui pourraient la troubler. L’attention sur un objet a pour
consequence la distraction par rapport aux autres objets. Le savant,
plongé dans I’étude, perd le sentiment du monde extérieur et parfois
de son existence. L’animal aux aguets, prét a fondre sur sa proie,
ne songe plus a sa propre sécurité. Facile est la surprise de qui
croit surprendre; et elle est absolue et violente.

L’ attention est volontaire ou involontaire; dans le premier cas,
elle est un acte purement intellectuel; dans le second, elle est vio-
lemment appelée par un danger imminent ou provoquée par une
impérieuse préoccupation. Mais, méme volontairement, |’attention
ne dépend pas entierement de la volonté. Il faut qu’elle soit solli-
citée, soit par l'intérét, soit par l’attrait qu’exerce son objet sur
I'esprit.
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Darwin considére I’attention comme la plus importante de toutes
les facultés qui concourent au développement de I’intelligence. Elle
conditionne I’expérience; elle est donc a la base de toute connais-
sance et de tout progres. C’est elle qui d’abord met des degrés entre
les intelligences. Le génie n’est qu’une longue patience, mais cette
patience est attention.

L’enfant ni le sauvage ne peuvent étre attentifs, ou I’étre long-
temps. Prolongée, I’attention devient pour les cerveaux bruts une
véritable torture (1). Elle exige d’ailleurs une grande dépense ner-
veuse. Le docteur Mosso raconte que des Indiens de la Floride,
soumis a un assez long interrogatoire, ressentirent trés vite une
fatigue qui allait jusqu’a la paralysie.

Cependant, pour rendre les hommes primitifs aptes au progres,
il fallut d’abord éveiller leur attention, c’est-a-dire les contraindre
a étre attentifs. Le militarisme y parvint par I’énergie de ses répres-
sions. Par I, il rendit I’humanité capable de progrés (2,3).

LA MEMOIRE

La mémoire est la faculté par laquelle I’esprit acquiert et conserve,
pour les utiliser au moment voulu, les impressions emmagasinées
par le cerveau.

Il semble que la mémoire s’enrichisse par un processus presque
mécanique. On apprend par la répétition ou par I’attention, c’est-
a-dire par impressions légéres, mais nombreuses; ou bien par
impressions peu nombreuses, mais énergiques. Lorsque I’intelli-
gence est faible, elle procéde de la premiere maniere, et I’enfant
apprend d’abord par répétition, en perroquet.

La destruction de la mémoire suit une loi constante. Comme si
les impressions étaient superposées, les plus récentes disparaissent
les premieres et les plus anciennes en dernier lieu. Dans la disso-

() II'n’y aqu’arappeler, pour étre convaincu de la réalité du fait, les traits contractés
e les regards angoissés de nos troupiers a la moindre question théorique. Et combien
mutile le supplice! Jean Bart, a qui Louis XIV demandait comment il s’y était pris
pour battre les Anglais, tomba, a ce que raconte la légende, a bras raccourcis sur les
courtisans du Roi. Nous, pour contréler I’habileté au tir de nos soldats, nous demandons
qu lls nous dégoisent les regles de tir.

(2 Herbert Spencer.
(3 M. d Hotel fait une intéressante remarque sur ce qu’il appelle le signe pupillaire.
auditeur en arrive a l’acquiescement, a la conviction, les pupilles se dila-

Pp A ) ) contraire, lorsqu’il se refuse, lorsqu’il est en état de dé-
n P dagogie, ce signe peut donc servir a doser I’attention de 1éléve.

VAINCRE — |
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lution totale, I'oubli s’empare d’abord des faits récents, puis des
idées, des sentiments, enfin des actes. Il y a régression, du complexe
au simple, du volontaire & l'automatique. L’étre humain s’ani-
malise.

La mémoire est un élément fondamental de la pensée; mais son
role, au point de vue moral, est encore plus élevé.

« Les cellules dont est composé notre corps naissent, combattent
¢t meurent. En quelques années, rien de ce qui fut nous n’est plus,
*sinon nos actes et le souvenir de nos actes. En ce souvenir, en cette
suggestion consiste réellement la personnalité humaine, non dans
un corps qui se renouvelle sans cesse. » De fait, par rapport a I’en-
fant, a I’adolescent qu’il fut, ’'homme mdr est un héritier; et c’est
a la continuité de ses souvenirs, a la persistance de sa mémoire, qu’il
doit la conscience de son étre, sa personnalité.

Mais, malgré son importance, la mémoire est loin d’étre la pre-
miere parmi les facultés humaines, et c’est une erreur de faire
de son développement la base de la formation intellectuelle de
I’homme.

La mémoire, par une culture poussée a l’exces, s’hypertrophie
aux dépens des circonvolutions voisines du cerveau, et déborde
du coin ou elle est normalement localisée pour étouffer I'intelli-
gence, le jugement, et, assure-t-on, jusqu’a la volonté.

« Aussi, I’école primaire aussi bien que I’enseignement supérieur
nous fabriquent-ils des générations d’abouliques et d’incapables,
ressortissant a la tératologie pédagogique. »

ASSOCIATION DES IDEES

Une cellule du cerveau s’ébranle et dégage une idée. L’ébranle-
ment de cette cellule se communique a d’autres cellules et provoque
le dégagement d’autres idées. Cette propagation de I’onde nerveuse
dans le cerveau, et par conséquent I’éveil successif des idées, s’effec-
tue suivant les lois déterminées. Cet éveil a lieu des maniéres les
plus diverses : par ressemblance ou contraste, par rapprochement
dans le temps ou l’espace, de cause a effet ou d’effet a cause, etc.

L association des idées est-elle fatale ou dépend-elle de la volonté?
On I’ignore. L’association des idées puise ses matériaux dans la
mémoire, et la mémoire tantdt obéit a la volonté et tantdt lui
échappe.
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IMAGINATION

L’imagination est le pouvoir d’associer des idées anciennes sui-
vant un ordre nouveau. Le souvenir et I’association des idées sont
donc ses éléments essentiels.

En langage littéraire, I'imagination est I’ensemble des facultés
qui concourent a une ceuvre d’art. Elle réunit alors les plus hautes
puissances de I’esprit. C’est la faculté créatrice par excellence. Elle
devance la raison et illumine sa voie. Elle prévoit, elle pénetre
I’avenir. Elle devient une vue prophétique. M. Vacherot dit
« Imaginer dans le sens élevé et vrai du mot, c’est réaliser I'idéal....
Toute ceuvre réelle d’imagination est un symbole. » Et le sym-
bole ne doit sa puissance qu’a I'imagination. Le drapeau, par exem-
ple, que peut-il étre aux yeux d’un matérialisme grossier?

L’imagination occupe, dans I’histoire de I’humanité, une place
immense. Son rdle toujours capital, fut tant6t bienfaisant et tantot
funeste. Car c’est une faculté essentiellement indépendante et
capricieuse. Elle regimbe au contréle de la raison, et s’insurge
contre les ordres de la volonté. On la surnomme «la folle du logis »,
et cette folle en est souvent la maitresse.

La sensibilité et I'imagination ont d’étroites relations.

Sous le choc d’une émotion vive, d’un sentiment profond, toutes
les cellules du cerveau se mettent a vibrer et laissent jaillir désor-
donnément images et pensées. Et plus I’instinct qui donne naissance
a la passion est puissant, plus puissant aussi est I’essor de I'ima-
gination.

De son cété, I'imagination agit sur la sensibilité pour la transfor-
mer en passion; et, suivant les images suscitées, elle provoque les
défaillances ou crée les héroismes.

Il faut a I'imagination un contréle, le jugement; un chef, la vo-
lonté.

ESPRIT DE CONTRADICTION

Les savants ont surtout été frappés du r6le de I'imitation dans
le développement de I’esprit humain : le contraire de I'imitation,
la contradiction, n’a-t-elle pas joué un role, sinon plus étendu, du
moins plus important et plus élevé? Par I'imitation se sont répan-
dues et conservées les acquisitions utiles. Mais il n’y a pas en elle
de vertu créatrice. Il y en a dans la contradiction.
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Celle-ci exerce d’abord sur le vrai et le juste un contréle efficace.
Elle permet de démasquer les erreurs qui se cachent sous le voile
prestigieux de I’affirmation : « Il est évident que.... Il est indubi-
table que.... Il est incontestable que.... »

Mais surtout I’esprit de contradiction est I’esprit d’examen et
de critique; donc de réforme et d’invention. Car I’esprit de criti-
que, ayant découvert I’erreur, cherche a améliorer; ayant décou-
vert le mal, cherche & guérir — et il est ainsi le véritable promo-
teur du progreés, aussi bien dans le domaine des faits que dans le
domaine de la pensée.

RAISON PURE

Mémoire, association des idées, imagination, sont des facultés
tributaires des sens, et dont I’action ne s’exerce que sur des idées
nées des sens. Mais il est toute une classe d’idées qui semble ne
pas appartenir au monde sensible et relever de facultés plus hautes.

Ce sont les vérités premiéres, les principes.

On range ces principes en deux groupes :

1° Le principe pratique, régulateur de la conduite. Il y a du
bien, il y a du mal. Il faut faire le bien, éviter le mal. Ce principe
a pour conséquence le devoir;

20 Les principes spéculatifs, dont les uns servent de fondement
aux sciences exactes (principes analytiques), les autres aux scien-
ces de faits (principes synthétiques).

Les spiritualistes affirment que les principes sont innés en nous
et les font découler de la raison pure. Les empiristes prétendent
gu’ils sont le fruit de I’expérience accumulée d’age en age. Acquis
d’abord, ils furent ensuite transmis par I’hérédité et sont mainte-
nant a peu prés innés.

Considérée en elle-méme, I’intelligence ne peut guere étre modi-
fiée : elle se meut entre les limites imposées par la constitution
organique du cerveau. Mais considérée par rapport a son objet,
I'intelligence offre une perfectibilité presque indéfinie.

Le cerveau humain renferme 60 millions de cellules cérébrales.
Chaque cellule est capable de plusieurs impressions coexistantes.
Ces impressions peuvent entrer en combinaison avec les impres-
sions des autres cellules. On voit quel champ immense est ouvert
a la pensée, et I’on congoit que I’esprit humain s’enorgueillisse et
réve d’un empire illimité.
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Mais la paresse humaine refuse I’effort intellectuel;

Mais la lutte pour la vie condamne au travail manuel, et le corps
las ne permet pas au cerveau de travailler;

Mais la lutte pour la vie oblige les plus heureux a la spécialisa-
tion; et méme pour eux la plus grande partie du champ intellec-
tuel reste en friche.

Aussi la plupart des hommes vivent sur un fond trés restreint
d’idées communes, imposées et vagues; et rares sont les esprits
qui s’élévent jusqu’a I'idée générale, jusqu’a la pensée originale
et indépendante.

Les facultés intellectuelles peuvent étre distinguées en assimi-
latrices et créatrices, les unes d’acquisition et de préparation, les
autres de dépense et de production.

Celles-la semence, celles-ci moisson.

Et c’est la moisson qui importe.

Aussi personne ne nie la prédominance des secondes sur les
premiéres, et cependant développer les facultés assimilatrices, sur-
tout « enrichir la mémoire » semble I’'unique but que se propose
I’éducateur en France. Il conduit au vestibule du temple, mais il ne
permet pas qu’on en franchisse le seuil; et I'idéal pédagogique se
réduit a I'idéal du singe et du perroquet : imiter, réciter.

On aime en France les esprits soumis et disciplinés, sages; on y
redoute les facultés d’examen et de critique, que I’on estime étre
d’indiscipline et de révolte et qui sont de progres et de création.

Et avec I’age, tout doucement, tout naturellement, grace a une
compression savamment dosée, I’ame ardente de I’enfant se rac-
cornit en I’ame froide et indifférente du fonctionnaire, fruit moderne
de I’arbre de la science.

L’homme qui ne sait pas, qui ne pense pas, reste sous la domina-
tion des sens, esclave de I’instinct, aux confins de I’animalité. Par
I’intelligence, il s’affranchit du joug de la nature, dans la mesure
exacte de la puissance de son esprit. Les facultés assimilatrices lui
entr’ouvrent les portes de sa prison; par les facultés créatrices, il
s évade de cette terre, hors de I’emprise de la nature ennemie, pour
se réfugier dans les régions sereines, immatérielles, ou plane libre,
libre... la pensée.
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IV — L’Etre volontaire

1° La volonté

....D’0ou le raméne brutalement sur terre I’impérieuse nécessité :
I’éternelle faim, I’éternelle peur.

La vie n’est pas réve, la vie est action; et la faculté maitresse de
I’hnomme est celle qui détermine a I’action : la volonté.

La volonté joue, dans les choses humaines, un réle si considérable,
qu’elle a paru a certains philosophes former le fond méme de I’étre,
la substance de I’homme et, par extension, la substance de I’univers.

«Un esprit agite I’'univers » et cet esprit est volonté.

La volonté considérée physiologiquement est un attribut essentiel
de I'animalité. Elle distingue I’'animal du végétal. Elle réside dans
les hémisphéres cérébraux, et I’ablation de ces organes entraine la
perte de la volonté chez I’animal.

Mais, chez I’animal, la volonté n’est qu’instinct; elle est de nature
purement organique. En est-il de méme pour I’homme, étre pensant
et doué de raison? Oui, disent les déterministes; non, disent les
spiritualistes.

D’aprés M. Ribot, les phénomenes de la volonté sont conditionnés
par la constitution organique du sujet.

La volonté peut étre affaiblie par défaut ou par exces d’impulsion;
et tant6t I'impulsion, insuffisante, ne meut pas la volonté, et tantot,
trop violente, elle I’emporte. Dans le premier cas, il y a aboulie,
arrét de la volonté et finalement inertie; et, dans le second, le sujet
est en proie a une impulsivité, a une irritabilité telle, gu’instrument
passif d’une force qu’il ne peut maitriser, il agit sans en avoir cons-
cience et avant que la raison puisse intervenir.

La volonté va jusqu’a étre anéantie dans le somnambulisme et
I’extase. Dans I’extase, une image unique, ou une image qui sert
de noyau a un groupe unique d’images, agit avec une extréme
intensité, chasse de I’esprit toute autre représentation et, ne laissant
aucun choix a la volonté, ne lui laisse aucune liberté.

Aussi, aux yeux de M. Ribot, la volition est un état de conscience
final produit par la coordination plus ou moins compléte d’un
groupe d’états conscients, subconscients et inconscients, qui tous
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réunis se traduisent par une action ou une inhibition, état physio-
logique résultant d’autres états physiologiques.

Cette coordination a pour facteur principal le caractére, «expres-
sion psychique d’un organisme individuel » L’acte par lequel cette
coordination s’établit et s’affirme est le choix, fondé sur une affinité
de nature. Le choix est effet, non cause. Les actes et mouvements
qui le suivent résultent directement de tendances, sentiments,
images, idées qui ont abouti a se coordonner.

Et M. Ribot conclut, d’une conclusion fermement déterministe :

«Le travail psycho-physiologique de la délibération aboutit d’une
part a un état de conscience, la volition; d’autre part a un ensemble
de mouvements et d’arréts. Le « Je veux » constate une situation,
mais ne la constitue pas. »

Voici maintenant la doctrine spiritualiste sur la volonté.

L’acte de la volonté s’appelle volition. La volition a pour cause
un motif, pour effet une action. Le motif est soit un acte d’intelli-
gence qui peut toujours se juger, soit un élan du coeur qui peut
toujours s’appreécier.

L’étre humain, quand il veut, trouve d’abord en lui la triple
conception de I’action, du but et des moyens. A cette conception
s’ajoute I’examen des motifs qu’il a d’agir ou de s’abstenir; puis
intervient I'influence des mobiles qui I’affectent et I’agitent en sens
divers, sentiments moraux, sentiments d’attraction ou de répul-
sion, émotions et passions. 11 délibére et, ayant délibéré, il se déter-
mine. Mais la détermination n’est pas toujours la conclusion logique
de la délibération. Elle peut lui &tre opposée. L’action suit la déter-
mination ; dans I’ordre physique la volonté se traduit par le mouve-
nient; dans I’ordre intellectuel, par I’attention; dans I’ordre moral,
par le commandement sur soi-méme.

De ce que la détermination peut étre contraire aux conseils de
la raison et aux entrainements du cceur, les philosophes spiritua-
listes concluent que la volonté est libre. Méme ils font de la liberté
le caractére de la volonté, et de I’'hnomme moral, sa cause efficiente (1).

(12 Le conflit des opinions apparaitra surtout dans I’étude'de I’hnomme moral. Cepen-
dant un mot.

La volonté est-elle libre? Non, disent les gens a volonté faible. Oui, disent les gens a
volonté forte. Et les uns et les autres ont raison. Cette volonté est esclave qui se sent
esclave, et libre qui se sent libre. Une vie n’arrive a la conscience d’elle-méme qu’a
condition d’étre intense. Une volonté vacillante ne sent pas son étre, n’est pas.

insi on croit au libre arbitre, a la force de la volonté, lorsque, jeune, on se sent capable
e violenter le destin et de violer la fortune. Mais le vieillard sent sa force décrue iné-
ga e aux forces qui I’environnent, dominée par elles : il devient déterministe.
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Quoi gu’il en soit, une chose est certaine : celle-ci que, si I’'homme
est libre de vouloir, il n’est libre que de vouloir. Son pouvoir reste
faible et limité. 1l peut faire effort vers I’acte, mais étre impuissant
a I’'accomplir. Vouloir et pouvoir sont deux; seulement le premier
est le principe et la condition indispensable du second.

L’homme est donc responsable du vouloir, affirmé par I’effort;
non de I’agir qui dépend du pouvoir. C’est la volonté qui est bonne,
c’est la volonté qui est mauvaise.

On transporte cependant a I’action méme le caractere de la voli-
tion, et I’on parle de bonnes actions, de mauvaises actions; et I’on
a raison, parce que la volition est non seulement I’intention d’agir,
mais déja le mouvement initial.

On dit aussi : « C’est la volonté qui constitue la personne hu-
maine. L’intelligence, la sensibilité ne sont que nétres; la volonté
est nous. »

C’est encore vrai, mais avec cette restriction, que la volonté
est limitée dans son exercice par des forces qui ne dépendent pas
d’elle. La personne humaine est activité volontaire, c’est-a-dire
vouloir et pouvoir (1).

2° La suggestion

Toute supériorité, de quelque nature qu’elle soit, doue de pres-
tige celui qui la posséde, c’est-a-dire lui procure sur ses semblables
une autorité qui se traduit dans le domaine des sentiments et des
idées par la faculté d’émouvoir et de persuader, et dans le domaine
de I’action par la faculté d’entrainer a I’acte. Mais il y a surtout
emprise de la volonté forte sur les volontés faibles, emprise qui va
jusqu’a I’asservissement de celles-ci a celle-la.

Cette action dominatrice s’appelle suggestion.

Et cette action est partout dans les choses humaines. Elle
s’exerce de professeur a éléve, d’écrivain a lecteur, de chef a soldat.
Ses moyens sont la parole, le geste, le livre, I’exemple. Elle s’ap-
pelle persuasion, autorité, ascendant, commandement, fascination.

Il 'y a dans la suggestion deux éléments, d’un c6té, la volonté

(1) Autre point de vue : On juge I’arbre a ses fruits; et la méthode, dans I’état de
relativité de nos connaissances, est prudente. Le germe sain —ici la vérité —est seul
fécond. La foi en la volonté libre fortifie le vouloir, et le pouvoir. Donc la doctrine des
spiritualistes est «<humainement »vraie; et le vrai «<humain » en humanité, est supérieur
au vrai scientifique.
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de I'agent actif, de l’autre la créditivité (1) de I’agent passif. Et
I’esprit est d’autant plus enclin a croire qu’il sait moins, qu’il est
plus faible et plus chancelant. L’enfant, le vieillard, I'ignorant, sont
de suggestion trés facile, mais pour des raisons différentes. L’enfant
surtout est en état constant de suggestion. Il a foi dans I’expé-
rience, le savoir et la bonne foi des grandes personnes. Sa sugges-
tibilité est faite de confiance. Elle s’affaiblit avec le développe-
ment régulier de I'intelligence et disparait sans qu’il soit nécessaire
d’aider I’ceuvre de la nature. La confiance de I’enfant va d’abord
aux parents, elle passe ensuite au maitre, instituteur ou profes-
seur. Elle ne se donne que difficilement, a contre-cceur, a I’étranger.
La suggestibilité du vieillard vient de la faiblesse seule de la
volonté. Car le vieillard n’a guére qualité d’étre confiant.
L’ignorant croit aveuglément en la parole de I’hnomme instruit.
Mais il se laisse fasciner surtout par I’écrit, le livre, le journal.
« Ceci est écrit dans mon journal » est pour lui un argument sans
réplique. L’esprit d’examen et de critiqgue lui manque; pourtant
il veut savoir, il a besoin de croire; dans son impuissance, dans sa
débilité, il prend les signes extérieurs de la conviction pour la
conviction méme, et les apparences de la vérité pour la vérité.

La suggestion définie par ses moyens est imitative, verbale ou
persuasive, suivant qu’elle a recours au geste, a l’affirmation ou
au raisonnement.

« Dans le premier age, la suggestion imitative est toute-puis-
sante, et il faut suivre le précepte de Locke : « Peu de paroles, el
beaucoup d’usages. » En grandissant, I’enfant devient sensible a
la suggestion verbale, et ce n’est pas en vain qu’on lui répéte,
sans se soucier de les justifier, quelques proverbes, tels que : « Fais
ce que dois, advienne que pourra. »

« La suggestion persuasive réussira dés que I’enfant sera éveillé
a la vie sentimentale. Par des louanges et des blames habilement
distribués, on saura toucher son ceeur....

« L’éducateur saura discerner quel genre de suggestibilité pré-
domine chez son éléve; cela est d’importance capitale. Les Spar-
tiates montrent a leurs enfants des ilotes ivres : la méthode, excel-

(D) Qu’il faut se garder de confondre, avertit le D" Bernheim, avec la crédulité. La
crédulité est une infirmité de I’esprit; la créditivité, au contraire, est propriété intellec-
tuelle des plus utiles. Sur elle est basée la tradition, I’éducation, etc. C’est un lien moral
tres puissant.
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lente pour le sujet sentimental, sera funeste pour le sujet imitatif.
(L’ilote est esclave, donc méprisé, et son exemple devait rester
sans influence, ou ne soulever que le dégoQt chez les maitres.)

« L’habitude intervient ensuite et enracine les actes premiers de
I’enfant, que ceux-ci soient dus a la suggestion imitative, verbale
OU persuasive.

« La suggestion semble ne pas avoir prise sur les sujets doués
de I’esprit d’opposition (1).

«Autant il est facile d’éduquer un enfant au début, terre vierge
qui n’a encore regu aucune semence, autant il est difficile de redres-
ser de mauvaises habitudes. Il faudrait alors en arriver a la sug-
gestion hypnotique ou médicale. » (Résumé d’apres le F. Re-
gnault, La Suggestion dans Véducation.)

La suggestion fait donc le fond de I’éducation, et la valeur de
I’éducateur réside dans sa puissance de suggestion — comme aussi
la valeur du chef.

Pour que la suggestion ait lieu, il n’est pas méme nécessaire
gu’intervienne une volonté extérieure. Elle peut naitre d’elle-
méme sous I’'influence d’une idée fixe, ou bien étre volontairement
provoquée par l’application de I’esprit, par la concentration de
I’attention sur un seul objet. C’est I’auto-suggestion, qui se produit
aussi bien dans la foule que chez I'individu.

Tel est le phénoméne curieux et redoutable de la suggestion,
qui est en tout et partout, exercant son action jusque sur les
fonctions de l’organisme, jusque sur la vie inconsciente et auto-
matique; commandant la vie de relations, commandant surtout,
par la création des idées communes, la vie collective et les mouve-
ments de sociétes.

Et la suggestion affirme surtout son empire par la toute-puissance
de I’idée en laquelle réside le commandement des ames et des esprits ;
sur laquelle repose le gouvernement des hommes (2).

(1) Mais n’est-ce pas la un phénomeéne de contre-imitation?

2 Le Grasset donne, du mécanisme de I’hypnotisme, une explication curieuse
qu’il déclare empruntée en partie & VAutomatisme psychique de Pierre Janet.

Il définit « phénoméne psychique » tout phénomene dans lequel il y a de la pensée.

Les phénomenes psychiques ressortent a deux groupes de centres nerveux différents,
mais tous deux situés dans le cerveau. Le D" Grasset les dénomme « Centres psychiques
supérieurs »et « Centres psychiques inférieurs »; et les représente graphiquement, les
premiers par un point O, les seconds par un polygone placé au-dessous du point O.

Les sensations qui s’arrétent au polygone restent non pergues et donnent naissance
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aux actes psychiques inférieurs, caractérisés par I’automatisme et I’inconscience. Les
sensations qui, au contraire, parviennent au point O sont percgues et produisent les actes
«psychiques supérieurs » volontaires et conscients.

Or, dans le sommeil, les centres psychiques supérieurs dorment, les centres psychi-
gues _inférieurs s’émancipent et agissent en perroquets et en singes merveilleusement

ressés.

La suggestion a précisément pour effet d’endormir les centres supérieurs et d’influen-
cer les centres inférieurs qui, en I’absence du contréle de la conscience, obéissent aveu-
glément a la volonté de I’hypnotiseur.

Drailleurs, entre les deux genres de phénomeénes, psychiques supérieurs et psychiques
inférieurs, il n’y a pas de ligne de démarcation bien nette. Les centres supérieurs et
inférieurs peuvent agir concurremment. lls le font dans les actes d’instinct, d’habitude,
de passion, d’entrainement grégaire. lls peuvent aussi entrer en lutte.

«Les notions accumulées en nous par I’hérédité et qui constituent I’instinct sont
conservées dans les centres psychiques inférieurs... Les centres supérieurs ne connais-
sent I’instinct que pour le discuter et le combattre. »

On dit que la passion aveugle. Elle annihile I’action des centres supérieurs pour ne
laisser subsister que |’action des centres inférieurs.

Il se passe, dans la foule, un phénomene semblable; les centres psychiques supé-
rieurs sont abolis; il y a abdication, devant la sensibilité, de I’intelligence et de la
volonté. Mais c’est I’inverse qui se produit dans le meneur; et le DY Grasset dit, ori-
ginalement : « Seul, le berger agit avec ses centres psychiques supérieurs sur le trou-
peau des polygones désagregés. »
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Le Caractere

L’homme ne congoit pas une pensée, n’exécute pas un acte, que
chacune de ses facultés n’intervienne, et ne joue, dans la pensée
ou l’acte, son rdle spécial et important. La personnalité humaine
ne saurait étre disséquée en parties distinctes et indépendantes.
Volonté, intelligence, sensibihté; constitution organique, état de
santé, état moral sont en étroite liaison et étroite dépendance,
et a chaque pas, au courant de cette étude, il a fallu tenir compte
de la pénétration mutuelle de ces éléments. Tous influent sur I’étre
et le paraitre de I’homme; et leur ensemble constitue le caractére.

Le caractére forme la marque propre de I'individu, au sens psy-
chologique du mot, et le différencie de tous les autres individus
de la méme espece; c’est lui qui est la raison derniere du choix dans
les conflits de la morale.

Le caractére a une base physiologique, le tempérament; une base
psychologique, le naturel. Ces deux éléments sont hérités. Mais
intervient un troisieme élément que Littré appelle « innéité »
Bain et Wundt «facteur personnel » et qui donne a chaque carac-
tére son cachet distinctif.

Cependant ces trois éléments, s’ils constituent I’individualité, ne
constituent pas la personnalité, c’est-a-dire ne suffisent pas a faire
de I’'homme un agent actif, dans I’acception large du mot.

Il faut, pour parfaire le caractere et créer une «personne » l’ac-
tion de Véducation.

Sur le fond natif du caractére, sur le naturel et le tempérament,
agissent notre volonté et notre intelligence, et les volontés et les
intelligences qui nous entourent; et autant que de la nature, nous
sommes oeuvre des notres et ceuvre de nous-mémes.

Les fatalistes — Spinoza, Taine, Schopenhauer — disent : « Cha-
cun de nous apporte en naissant sa prédestination physiologique »
ce qui est vrai. Mais ils ajoutent : « Les vrais caractéres ne chan-
gent pas »; et I'affirmation devient fausse.

L’homme est conscient et il peut intervenir, pour former ou
modifier son caractére, de tout le poids de son intelligence et sur-
tout de sa volonté.
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Le tempérament

Le tempérament est sous la dépendance directe de la consti-
tution organique et il est déterminé, d’un cOté par le mode des
échanges vitaux, de I’autre par le mode de réaction nerveuse. Sui-
vant le premier, suivant que prédominent I’intégration ou la désin-
tégration, I’épargne ou la dépense, les tempéraments se divisent
en actifs ou sensitifs; et, suivant le second, ils se subdivisent en
actifs a réaction prompte et intense ou actifs a réaction lente et
modérée, et en sensitifs a réaction prompte, mais peu intense et
en sensitifs a réaction durable et intense.

D’ailleurs, la classification moderne correspond exactement a
celle des anciens, qui rangeait les tempéraments, suivant la nature
des « humeurs » en bilieux et mélancoliques, sanguins et flegma-
tiques.

A la premiére classe — actifs a réaction prompte et intense —
appartiennent les esprits dominateurs, a la volonté forte et agis-
sante, et les hommes qui possédent le courage naturel (courage de
tempérament) ; mais elle compte surtout les violents et les irritables,
les bilieux et les colériques. L’influence de la chaleur précipitant les
échanges vitaux, les bilieux sont surtout gens du Midi, et la vendetta,
qui se replie sur elle-méme pour attendre et frapper a son heure,
est pratique méridionale.

L’actif & réaction lente et modérée, ou flegmatique, a du sang-
froid, un courage tranquille et sdr. Il sait se commander et a de la
constance dans ses affections et ses passions. Mais sa volonté est
d’arrét plutdt que d’action.

Le sensitif & réaction prompte, mais peu intense, qui est le sanguin
des anciens, est d’une sensibilité vive, mais peu profonde, de sen-
timents mobiles, de caractére léger et enjoué; il apprend vite et
oublie vite; ses intentions valent mieux que ses actions.

Le sensitif a réaction durable et intense est essentiellement ner-
veux, essentiellement émotionnel; mais sa sensibilité reste toute
intérieure. C’est un meélancolique. Il ressent plus vivement une

Iégére contrariété qu’un grand bonheur. Il a chance d’étre pessi-
miste.

U est difficile de rencontrer ces quatre tempéraments a |’état
pur et leurs combinaisons sont des plus variées.
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Le tempérament dynamique par excellence résulte de I’équilibre
entre une intégration et une désintégration, toutes deux rapides
et intenses; de I’accord d’un systéme nerveux, d’un systéme san-
guin et d’un systéme musculaire également bien constitués. C’est
le type normal, parfait — donc inexistant.

2° Le caractére

«Chacun de nous, dit Platon, est composé d’une hydre, d’un lion
et d’'un homme. L’hydre aux cent tétes, c’est la passion; le lion,
c’est la volonté; I’homme, c’est I'intelligence. » Sensibilité, intelli-
gence, volonté sont les trois éléments du caractére, mais ils s’allient
dans des proportions qui varient avec chaque individu, et la pré-
dominance de I’'un ou de I’autre dans I’alliage sert précisément de
base a leur classification en sensitifs, intellectuels et volontaires.

SENSITIFS

Les sensitifs se groupent en trois classes, différenciées par le
degré d’intelligence et de volonté.

Les impulsifs sont des sensitifs & intelligence et a volonté faibles.
Etres du premier mouvement, ils obéissent & I’émotion immédiate.
Mais leurs impressions sont rapides et fugitives, et leurs passions
vives et fragiles. lls sont caractérisés par l’inconstance, a moins
gu’une idée fixe ne s’empare de leur faible cerveau et n’en fasse des
monomanes.

Si, I’intelligence étant faible, la volonté est forte, la passion non
contenue par le contrdle de la raison ira immédiatement a la vio-
lence et sera brutale.

Si, au contraire, la volonté étant faible, Iintelligence est grande,
I’individu se rendra compte des conséquences de ses actes ; il modé-
rera ses passions ; il deviendra réfléchi et laissera sa pensée s’épuiser
dans le réve ; ce sera un intellectuel.

INTELLECTUELS

Avec ses 60 millions de cellules cérébrales a impressions multi-
ples, le cerveau est doué d’une puissance prodigieuse, et I’on com-
prend que le désir de connaitre s’exaspere en passion et en passion
exclusive. Méme M. Ribot fait de cette exclusivité la caractéris-
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tigue de I'intelligence et la veut inaccessible a toute autre passion,
apathique.

L’intelligence nuit ainsi a la sensibilité. Elle peut nuire aussi a
la volonté.

L’intelligence se satisfait d’un travail purement intérieur; elle
trouve en elle-méme sa nourriture; elle n’éprouve pas le besoin
d’agir, de s’épancher au dehors.

A un autre point de vue, elle discute, elle mene au doute, a I’abs-
tention; elle tue la foi «qui transporte les montagnes ».

Et notre époque souffre de I'intellectualisme qui nous détourne
des grandes actions pour nous jeter aux pensees petites et vaines.
Rien ne nous intéresse plus que le «moi »; et I’étude psychologique,
la dissection du «moi » est devenue la grande préoccupation de la
littérature moderne. L’altruisme fécond de nos grands écrivains
s’est mué en un narcissisme impuissant et stérile, qui se nourrit et
se consume lui-méme.

Et tout cela, au fond, dénonce un affaiblissement des intelligences.
Car, ou I’esprit superficiel pése, discute et recule, I’esprit réellement
fort pese, décide et agit.

VOLONTAIRES

La volonté, comme direction, peut étre tournée vers le moi ou
le non-moi, étre égoiste ou altruiste. Comme fonction, ou bien elle
peut pousser a I’action, ou bien la régler, la modérer ou I’empécher.
Elle a donc tantdt un role d’impulsion, et tantdt un role d’arrét
ou d’inhibition.

La volonté dans un cerveau simple pousse a l’action avant toute
réflexion; elle est explosive — c’est ainsi qu’elle agit sur I’enfant,
la femme et la foule — et I’action irréfléchie est poursuivie avec
obstination, entétement.

La véritable volonté est consciente et réfléchie. Les deux fonc-
tions d’impulsion et d’inhibition s’exercent régulierement : I’esprit
juge de l'opportunité de I’acte et, I’acte entamé, il conserve le
pouvoir de le contrdler et de rectifier, s’il y a lieu, la maniére d’agir.

La constance dans le vouloir, fondée sur la clairvoyance, est de
la fermeté.

L’intelligence joue donc un réle important dans I’exercice de
la volonté.

Les volontaires se divisent, suivant le degré d’intelligence et de
sensibilité, en trois classes :
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Intelligence faible et sensibilité faible donnent les obstinés, les
tétus; la sensibilité domine chez les emportés et les violents; I'intel-
ligence chez les froids et les énergiques.

Le caractere type, le caractéere ideal, réunit a un haut degré
I’intelligence, la volonté, la sensibilité.

Non seulement tempéraments et caractéres varient d’un indi-
vidu a l'autre, mais encore dans le méme individu ils ne sont pasc
constants. Car ils sont sous la dépendance de facteurs physiques
soumis soit a I’action passagere de I’état de santé, soit a I’action
durable de I’age. « Nous sommes en perpétuel devenir. »

Le fond de notre caractere ne se manifeste pas non plus dans le
train-train des occupations journaliéres de la vie. Les mceurs, les
coutumes, les lois — I’¢ducation et le milieu — recouvrent tout
d’un vernis superficiel qui ne laisse apparaitre que des teintes
uniformes et pales. Mais vienne I'incendie d’une grande crise, le
vernis éclate, et sans transition un pacifique notaire se révéle
ardent soldat et capitaine habile, et un vertueux magistrat se trans-
forme en un terroriste forcené. C’est qu’en chacun de nous et igno-
rées de nous, dorment, suivant I’expression de G. Le Bon, « des
possibilités de caractére » que I’occasion propice éveille. Et, si les
causes de réveil sont générales, si elles agissent sur tout un peuple,
il y a brusque efflorescence de caracteres énergiques et violents,
dont I’outranciére énergie étonne les siecles suivants et fait croire
a I’essor d’une génération de géants.

« Il est certain, dit A. Fouillée, que les éducateurs ignorent trop
la physiologie du caractere, tout comme ils ignorent I’hygiéne du
travail intellectuel. » L éducateur militaire sentira plus que personne
la justesse du reproche; car la connaissance des tempéraments, des
caracteres et des possibilités de caractere lui importent bien plus
qu’a I’éducateur civique ou social.

Cette connaissance est la base de I’éducation; elle est la condition
de la maitrise des hommes.

La guerre réclame surtout des qualités de caractére, et comme
elle est un état de crise violente, elle dégage les possibilités de carac-
tere dont I'influence s’exerce alors dans sa plénitude. Et il importe-
rait de deviner ces possibilités de caractere sous les apparences
imposées par les conventions du temps de paix, et de mettre en la
place qui leur convient, les volontés et les énergies qui violenteront
la victoire.

Malheureusement, les qualités appréeciées du temps de paix, grace
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a une conception de la guerre étroite jusqu’a en devenir fausse,
sont exclusives des qualités rudes que veut I’action (comme si par
la mer calme, et non dans la tempéte, se formait le maitre de la
mer!), et ces derniéres, ayant figure d’indépendance et de révolte,
effarouchent.

C’est a I’6ducation physique qu’il faut demander I’amélioration
des tempéraments;

A I’éducation morale, la transformation du caractere;

A I’action méme, I’éclosion des possibilités de caractere.

L’action de I’éducation est d’ailleurs d’autant plus probléma-
tique qu’elle pénétre davantage dans I’intime de I’homme; et, si
elle est trés efficace quand il s’agit de I’étre physique, les possibilités
de caractére lui échappent presque complétement.

Ainsi de nombreux facteurs entrent dans la formation des carac-
teres. Le monde matériel, les circonstances variables et fugitives,
notre étre, les étres qui nous entourent, et tous ceux qui nous
précédérent, tout cela se meut, se méle, se fond et se confond pour
faire de chacun de nous un individu spécial et distinct, facilement
reconnaissable dans la multitude des étres de méme espéce. Et tous
ces facteurs semblent peser sur nous d’un poids si lourd que la
volonté humaine en parait écrasée.

Mais la volonté rencontre dans la conscience méme un point
d’appui sdr, qui lui permet de dominer et de dompter les étres
multiples qui se disputent en nous, ou plutdt se liguent pour nous
entrainer sur la pente des abandons.

Ce point d’appui a nom devoir.

« Je dormais et je révais que la vie était beauté. Je me réveillais
et je vis qu’elle est devoir. » (Kant.)

VAINCRE — |



50 PREPARATION A L ETUDE DE LA GUERRE

VI — L’Etre moral

L’homme est un étre vivant. Mais tout se borne-t-il pour lui a
la vie? Et n’est-il intelligent, n’est-il doué de volonté, que pour sa-
tisfaire a des besoins purement organiques et donner naissance a
des organismes nouveaux, destinés a perpétuer cette vie végéta-
tive courbée vers le sol?

L’homme né vit-il que pour vivre et procréer? Ou bien est-il
né pour des fins plus hautes et encore inapercues? La question est
de valeur, car la conception de la vie commande la conduite des
hommes.

Or cette conception est multiple.

Une statue a forme humaine git inerte; un souffle la pénetre,
elle vit : quel est ce souffle? Quel est le principe de la vie?

Simple jeu des forces naturelles, pur mécanisme, disent les uns;
force vitale et périssable, affirment les autres; ame immortelle,
proclament les troisiémes.

La vie, encore, peut étre considérée sous un double aspect : Ou
bien elle est quelque chose de strictement personnel a I’individu;
ou bien elle n’est que parcelle d’une vie plus élevée et plus large
dans laquelle elle s’abime.

Et ces doctrines extrémes se nuancent de toutes les opinions inter-
médiaires.

Quelles ombres! I’hnomme a pénétré les secrets de la vie orga-
nique, il entrevoit les secrets de la vie psychique. Mais la vie morale
qui lui importe le plus, comme elle lui échappe!

L’esprit humain s’égare dans I’inextricable dédale des dogmes,
des systemes et des doctrines édifiés par les ap6tres, les philoso-
phes, les savants. Il a tout dit, tout affirmé, tout cru, invoquant
tantdt ses sens, tantdt sa raison et tantodt sa foi. Et il erre toujours
dans les mémes sentiers, qu’il ne reconnait pas, parce que les ar-
bustes qui les bordent ont grandi ou disparu, — parce que les
apparences des objets environnants se sont modifiées et se modi-
fient sans cesse.

Il n’y a qu’une vérité : et cependant, a la lumiére artificielle des
doctrines erronées, I’hnumanité poursuit son chemin; car une doc-



L HOMME 51

trine vaut moins par le fonds de vérité qu’elle renferme que par les
ferments qu’elle procure a I’activité des hommes.

Les croyances générales sont les ressorts de la vie sociale et poli-
tique. Elles exercent sur les sociétés une action décisive de force
ou de faiblesse, d’exaltation ou d’humiliation. C’est cette action
qui intéresse les hommes politiques, les hommes qui gouvernent;
et toujours les gouvernements s’efforcérent de soumettre les reli-
gions et les philosophies; ils s’efforcérent toujours de s’emparer
des ames.

On enseigne — ou l’on enseignait jadis — que la régle morale de
I’homme, c’est le devoir; que le devoir prescrit de faire le bien et
défend de faire le mal, et que la distinction du bien et du mal
est innée en nous et appartient a la conscience.

Du bien physique, nous avons une idée trés nette et tres claire :
c’est le plaisir. Mais le bien moral, quel est-il? Est-il vrai que I’amour
du bien moral soit inné en nous? Est-il vrai que nous soyons libres
de choisir entre le bien et le mal? Et les réponses varient a I’infini;
et, autant de réponses, autant de morales.

Suivant le principe de vie ; mécanisme, vitalisme, animisme;

Suivant le principe d’examen : sensualisme, positivisme, ratio-
nalisme, spiritualisme ;

D’ou découlent et les morales de I’'intérét, de I'utilité, du plaisir, de
la force, de I’anéantissement, du devoir, de I’amour, etc... et les
morales naturiste, physiologiste, positiviste, indépendante, reli-
gieuse, et méme les morales amorales et immorales.

Toutes les idées se heurtent et se combattent — fortes surtout
dans la négation, puissantes surtout dans la destruction.

1° Les religions

La nature a I’homme primitif fut hostile et cruelle; et en pré-
sence du danger qui était partout et de la souffrance qui était
toujours, I’homme trembla. Son imagination transforma les forces
mystérieuses de la nature en étre puissants et malfaisants dont il
se crut le jouet et qu’il espéra fléchir par des priéres ou gagner
par des offrandes et des sacrifices.
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Le sentiment religieux fut donc au début (1) terreur — Primus
in orbe Deos fecit terror — il fut ensuite justice.

L’humanité, devenue consciente, se demanda avec angoisse pour-
quoi cette vie et pourquoi la souffrance. Il lui parut qu’il n’était
pas juste qu’elle souffrit ainsi; elle pensa qu’une compensation lui
était due, et elle conclut & I’existence, au dela de la vie terrestre,
d’une vie réparatrice et compensatrice.

Enfin, avec le ciel plus clair et la vie plus assurée, I’'homme aima,
non seulement de I’'amour sexuel, mais de I’amour de prédilection.
Et les religions, d’abord de terreur, ensuite de vengeance et de
justice, devinrent de pardon et d’amour.

Mais, terreur, justice, amour, qu’est-ce, en fin de compte, tout
cela, sinon des expressions différentes des deux grands besoins qui
dominent I’humanité : le besoin de vivre, le besoin d’aimer?

Presque partout la morale sociale se confondit avec la morale
religieuse. La volonté divine régla les actions humaines. Le bien
fut la soumission, et le mal la désobéissance a cette volonté.

Ainsi gouvernérent, directement ou indirectement, les théo-
craties.

Les conceptions religieuses reflétent Iincertitude de I’esprit hu-
main sur la nature de I’hnomme et sur le sens de la vie. Tantét elles
font de I’homme un étre a part dans la nature, prédilection et chef-
d’ceuvre du créateur, roi de la création; tantdt un étre faible et
débile, « saisi dans le mécanisme impassible qui meut les mondes,
écrasé par les forces formidables de la nature et dont la vie infime
se perd dans la vie universelle qui circule a travers les étres et les
formes ».

Elles s’accordent cependant a peu prés toutes a représenter la
vie terrestre, soit comme le vestibule d’une vie indéfiniment conti-
nuée, soit comme le simple chainon d’une chaine qui relie d’incal-
culables vies antérieures a d’interminables vies futures. Elles s’ac-
cordent encore dans la croyance en un étre supréme qui commande
aux forces de la nature, regle les événements humains et récompense
et chatie les hommes d’aprés leurs mérites.

On congoit combien doit étre différente la conduite des hommes,
suivant qu’ils se considerent comme isolés dans la nature, ou bien
comme incorporés a une vie immense qui embrasse tout étre et

(1) «La peur est la mére de la morale. » (Nietzsche.) « L'ame humaine a d’abord
élevé des autels a celui «qui est fort (the strong one) » a celui «qui est hostile (the hostile
10ne). » (William R omaine-Paterson.)
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toute chose; suivant qu’ils se croient le jouet de forces naturelles
inconscientes, ou bien maitres et responsables de leurs pensées et
de leurs actions; suivant enfin qu’ils bornent leurs désirs a un
présent fugitif et limité, ou bien les tendent vers un impérissable
au-dela.

LE CHRISTIANISME

M. Milsand (1), s’appuyant sur les ceuvres de Lecky, a recherché
les origines du christianisme actuel, et s’est efforcé d’établir ses
tendances. Je résume les résultats de son étude.

«1l'y a deux maniéres de concevoir I’étre : ou bien nos pensées
et nos volontés sont I’effet des forces inhérentes aux choses exté-
rieures mémes; ou bien elles sont I’effet d’une force agissant au
dedans de nous-mémes; elles sont le résultat des fonctions de notre
étre.

« La premiére maniere est celle du fétichisme, du paganisme
grec et romain, du matérialisme actuel. Elle se traduit par le fata-
lisme, I’'ananké antique, le déterminisme contemporain.

«La deuxieme maniére est d’origine judaique. Elle a donné nais-
sance au Dieu un et immatériel, au Dieu-Esprit; elle se traduit par
la Foi.

« Ainsi, cette donnée si spéciale d’un Dieu intérieur qui est la
conscience de nous-mémes, qui nous porte a regarder au dedans
de nous, et a nous croire maitres et responsables de nos volontés
et de nos actes, nous la devons aux juifs.

« Cette semence tomba sur le monde barbare, au moment ou il
était encore a l'age du fétichisme, c’est-a-dire a 1’age moral ou
I’homme est sous I’empire exclusif de ses sensations immédiates,
et ou il se fait I’effet d’étre purement passif. 1l ne put comprendre
immeédiatement cette idée d’un Dieu immatériel — foi intérieure
agissant au sein méme de la créature. Il I’objectiva, il en fit une force
matérielle surnaturelle ; et la foi chrétienne au Moyen Age fut super-
stitieuse, comme I’aurait été toute croyance implantée sur le fonds
barbare. Mais cette idée pénétre peu a peu en lui, le moralise et
lui fait une conscience de plus en plus élevée.

« Intervint aussi I’esprit romain, qui donna a la physionomie du
christianisme son empreinte particuliére. Plié au sentiment d’un
devoir public, hanté par le réve de I’empire universel, il hiérarchisa

(1) L Ecole scientifique, ses promesses et ses prétentions [Revue des Deux-Mondes).
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la divinité, et I’Eglise s’emparant de la religion et de la morale
codifia tout en des régles strictes et immuables.

«La société européenne actuelle est donc sortie du fonds barbare,
sur lequel sont venus s’implanter, d’un cété I’esprit des institutions
romaines, de l’autre I’idée profonde du Dieu Juif. »

Ainsi, en pénétrant chez un peuple, I'idée religieuse y subit un
travail d’assimilation qui en altére jusqu’a I’essence; mais a son
tour elle exerce sur I’dme de ce peuple une action profonde et du-
rable, décisive et souveraine. Et, suivant la nature du germe et la
nature du sol, la moisson s’épanouit en semence de vie ou s’épand
en poison de mort.

De la méme source, jaillissent trois religions, celle de Bouddha,
du Christ et de Mahomet. Toutes les trois proclament les mémes
vérités premiéres, imposent les mémes régles morales, glorifient
les mémes vertus.

La premiére tombe sur les multitudes qui se pressent entre
r Himalaya et la mer, et elle en fait des troupeaux serviles que
méne une poignée d’étrangers. Nous avons vu I’action de la seconde
sur le monde barbare de I’'Europe. La troisieme se répand parmi
les tribus pastorales qui errent sur les bords de la mer Rouge, et
elle les transforme en armées conquérantes qui, en un brusque
galop, foulent aux pieds la Syrie, la Perse, I’Egypte, le Nord de
I’Afrique et pénétrent jusqu’en Europe.

On a reproché a la religion chrétienne d’avoir surexcité, exa-
cerbé en I’homme, par la croyance en I’ame immortelle, les senti-
ments égoistes; de I’avoir détourné, par le mépris de cette vie et
les promesses et les craintes de la vie future, des efforts et des
affections terrestres; on lui a reproché d’avoir courbé le monde
sous la terreur; on lui a reproché et son intolérance et son esprit
de prosélytisme.

Oui, la terreur de I’enfer pesa sur tout le Moyen Age, et pendant
tout le Moyen Age le salut éternel fut l'unique préoccupation,
I’idée fixe des masses et des individus. Mais quelle idée religieuse,
si non puissante et violente, aurait eu prise sur les ames des bar-
bares, auraient pu s’emparer de leur imagination et briser la bru-
talité de leurs instincts?

Dignité humaine, conscience humaine ne vont pas sans un sen-
timent trés vif du moi. Seulement il y a, entre cet égoisme moral
et I’égoisme organique borné au désir irréfléchi de vivre et de jouir,
un abime. Celui-la est surabondance de vie, de puissance morale
qui veut s’épancher au dehors; qui ne peut se satisfaire qu’a condi-
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tion de vivre dans un milieu semblable a lui, dans un milieu de
surabondance morale; qui crée I’esprit de prosélytisme. C’est ce
moi qu’a exalté la religion chrétienne, et I’égoisme chrétien a
tant6t produit le renoncement, qui est souvent I’oubli d’autrui,
et tantot le dévouement, qui est I’effort pour autrui (1).

Les religions ne connaissent pas le désintéressement absolu.
Saint Vincent de Paul sacrifie sa liberté; mais sa foi lui affirme
une récompense infiniment plus précieuse.

Mais le désintéressement absolu, I’humanité est-elle capable de
le connaitre? Et existe-t-il autre part que dans les spéculations
des philosophes? Et toutes les philosophies réunies ont-elles jamais
produit un seul des actes de dévouement qu’a provoqués, dans
les ames simples et convaincues, I'idée religieuse? Les religions
apporterent & I’humanité ce a quoi s’efforcerent vainement les
philosophies, des consolations et des espérances.

«La religion est la seule part d’idéal faite aux masses. » (G. Le
Bon.)

L’idée religieuse est puissante et féconde au-dessus de toutes.
Cest le ferment d’action par excellence, la source ou I’lhumanité
va puiser la désespérance ou le bonheur, la vie ou la mort.

M. de Quatrefages remarque que I’hnomme primitif est univer-
sellement et naturellement religieux et il fait de la religiosité le
caractére distinctif du genre humain. Ce caractére subsiste.

Il faut que I’homme — surtout la foule — croie. Et si elle ne
croit pas, son incroyance revét le caractére de la foi; elle est into-
lérante et persécutrice, intolérance et persécution d’autant plus
odieuses qu’elles naissent d’une négation, qu’elles semblent une
révolte stupide du néant contre I’étre.

2° La science

La science, accusant les religions et les philosophies d’avoir

()] «Le Nazaréen Jésus préche une religion d’amour et promet une éternité de bonheur
a qui oublie les biens de la terre pour ne songer qu’a ceux de la vie éternelle — a qui se
macere, se dévoue, a qui renonce. — «Car, a quoi te sert de conquérir le monde, si tu
«viens a perdre ton ame. »Alors la mort est délivrance et le martyre triomphe. Et les

vaincus : la crainte de la mort et I'amour sexuel.

«Christ a vaincu la mort.

«Mais il faut bien avouer qu’au milieu de peuples féroces, trés vivants, toute nation
aurait été dévorée, qui aurait strictement suivi les préceptes du Christ, qui aurait été
P netrée de son esprit. Heureusement, la semence chrétienne tombe sur un sol rude,
e I_su_r ce sol rude, elle se transforme en ferments d’activité guerriére. Croisades et guerres
religieuses.

«Christ a vaincu la mort 1 il n’a pu vaincre la guerre » (Versaix).
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usurpé son role, prétend leur reprendre «les rénes de I’humanité »
et affirme son aptitude a résoudre les questions essentielles qui
touchent a I’origine de I’homme, a la loi de sa conduite, a sa des-
tinée.

La morale, dit-elle, résulte des connaissances et des croyances
du moment; elle est leur répercussion sur la conduite humaine; et
c’est affaire a la science, non a la religion, d’ériger ces croyances
et ces connaissances en systéme. De la science, aujourd’hui, I’hu-
manité recevra sa foi et sa morale.

Les doctrines scientifiques vont du mécanisme au vitalisme, du
matérialisme a I'idéalisme. Elles disent: «Tout n’est que matiere
et la matiere est tout, et tout dans I’étre animé est soumis aux lois
qui régissent la matiere »; ou bien : «Un esprit est en I’homme, et
de cet esprit dérivent les principes de la conduite et de la morale
humaines. »

La querelle est vieille. Elle remonte a Démaocrite et Platon. Seu-
lement I’'atbme des anciens est devenu la cellule des modernes.
C’est la différence essentielle.

a) Les doctrines scientifiques
LE MATERIALISME

Huxley prive une grenouille de ses hémisphéeres cérébraux, la
place sur la main qu’il tourne lentement, et la grenouille fait des
prodiges d’équilibre pour se maintenir.

Et Huxley d’en déduire : « L’homme est un automate comme
cette grenouille; seulement il est conscient et il attribue a la raison
ce qui est un effet de la nature (1). »

Tous les faits de conscience se passent dans le cerveau; ils n’exis-
tent pas sans cerveau; ils sont abolis quand le cerveau éprouve
une lésion destructive. Mais les faits de conscience ne sont que des
faits « subjectifs et accessoires » de I’automate humain.

Supprimez la conscience et les mobiles de la conscience : plaisir,
douleur, pensée, désir, le mécanisme de la vie se développe de la
méme maniére, par I’effet de forces purement naturelles. «L’animal-

(1) Socrate, remarque Alfred Fouillée, a déja répondu. Sur le point de boire la cigug,
il disait : «Les partisans du mécanisme universel attribueront mon acte au jeu de mes
muscles sur mes os et sur mes membres, aboutissant & une telle situation de mon corps.
Et moi je vous dis : «La vraie raison, c’est que j’aime mieux mourir que vivre infame
«et parjure. »
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machine et I’homme-machine fonctionnent avec la méme précision
mathématique. »

D’ailleurs, la pensée, le sentiment, le désir, ne sont que de simples
reflets de I’automatisme, qui doit la conscience de soi a la simple
lenteur d’un mécanisme encore imparfait (2).

Le cerveau, en effet, explique M. Setchinoff, exerce sur les mouve-
ments reflexes, au moyen des «centres d’arrét » un pouvoir de ralen-
tissement qui permet a la conscience de les saisir, qui est par consé-
quent I'origine méme de la conscience. « La pensée n’est pas autre
chose qu’une action réflexe arrétee. »

D’ou la conclusion : I’état de conscience n’est que la simple révé-
lation d’un travail inconscient.

«1l'n’y a pas de conscience, il n’y a que des faits de conscience. »

Au regard de cette doctrine, I’dme humaine n’est plus qu’ «une
force résultant de la réaction provoquée par la réunion des diffé-
rents atomes de notre corps» (Simon Berger); ou bien «unesimple
fonction du cerveau, une simple vibration des cellules qui s’éteint
avec elles, lorsque la mort, cette transformation, vient rompre
I’narmonie de la vie physiologique. » (D Mestier.)

Aussi « I’'homme est irresponsable de ses pensées et de ses actes.
Il concoit les unes, agit les autres, et, toutes conditions étant
données, il ne pouvait pas ne pas les concevoir, ne pas les agir ».
«La volonté de I’'hnomme, loin d’étre le facteur libre qu’on croyait,
est absolument assujettie a des conditions extérieures que I’individu
est dans I'impossibilité de contrdler et elle est régie en toutes cir-
constances par des tendances congénitales et par des conditions
mésologiques. » (Chatterton-Hirt, Morale physiologique) (2).

LE POSITIVISME

Le positivisme, le premier, a nettement et audacieusement formulé
les prétentions et les ambitions de la science moderne, et c’est son
esprit qui anime aujourd’hui, a un degré plus ou moins élevé, toutes
les écoles scientifiques.

D’abord, comment procéde le positivisme? Par I’expérience pure.
Le fond du probléme lui importe peu. Il refuse de ratiociner sur

(1) De sorte que la conscience humaine disparaitra, si jamais le mécanisme humain
parvient a la perfection.

(2) Proudhon se demande : «Qu’est-ce que le déterminisme? »et irrévérencieusement

répond: Une idée brutale, qui place dans les choses le principe de nos déterminations
® ait ainsi de tout étre pensant le bilboquet de la nature. *
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les causes. Ce qui est, est; et voila tout. Aussi Auguste Comte,
rejetant les connaissances imaginées, réduit toute la sphére de la
pensée au domaine de la connaissance Vérifiée.

Donc : étudier les phénoménes, en établir les lois, en déduire les
conséquences et atteindre ainsi le vrai.

Le positivisme, pour justifier ses ambitions, invoque le dévelop-
pement naturel de I’esprit humain.

«1° Au début, celui-ci ignore les causes des phénoménes naturels,
il les attribue a des &tres trés puissants, qui sont les dieux (anthro-
pomorphisme grec);

«2° Plus tard, il les attribue & des essences ou des facultés abs-
traites, mais qui operent comme des étres animés;

«3° Enfin, il reconnait que les phénomenes sont les effets de causes
naturelles. Il les constate et s’efforce de les expliquer; mais il
s’abstient de rechercher I’essence derniére des choses, I’absolu. »
(Turgot))

Ainsi, trois modes successifs d’explication des choses : le dogme,
la doctrine, la théorie; et trois états correspondants de I’esprit
humain : la religion, la métaphysique, la science. Cette évolution est,
d’ailleurs, naturelle, et chaque phase a son utilité. La théologie
moralise, la métaphysique émancipe, la science conduit a la
conquéte de la nature et au gouvernement des sociétés, véritable
destinée de I’humanité. Aujourd’hui, moralisé et émancipé, Iétre
humain en est a son troisieme état, et notre siecle assiste a I’avene-
ment de la science.

L EVOLUTIONNISME
Darwin. — La pensée anglaise.

Le positivisme a établi la méthode et montré la voie vers la
vérité : cette vérité s’appelle Vévolution.

« Il est enfin une théorie scientifique qui, par la portée de ses
observations, par I’étendue et la variété de ses conclusions, a la
grandeur d’une véritable philosophie : c’est la théorie de I’évolu-
tion. Elle est née d’observations faites dans tous les domaines des
sciences naturelles : cosmologie, géologie, paléontologie, physio-
logie, etc. Aussi comprend-elle dans ses applications la genése cos-
mique, les révolutions du globe, les révolutions de I’lhumanité, tout
comme les évolutions de I’atome cellulaire. »

Par I’observation patiente et minutieuse, la nature a été surprise
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dans I’exécution de son ceuvre, et I’on a reconnu qu’« une méme
loi gouverne le développement de tout ce qui vit dans le monde de
I’histoire comme dans le monde de la nature, que tout se forme et
s’organise par le méme procédé d’évolution. Tous les étres une fois
nés, les corps petits ou grands de la nature, comme les sociétés,
les religions, les philosophies, les institutions et les arts de I’lhuma-
nité, vont a leur forme actuelle, a leur organisation définitive, par
une série d’états intermédiaires et transitoires. » (Vacherot, La
Vie et la Matiere) (2).

Bref, la religion du vingtiéme siécle s’appelle I’évolutionnisme, et
Darwin est son prophéte.

Je résume d’aprés A. Fouillée et Le Dantec I’exposé de la théorie
de I’évolution et de la sélection naturelle — qui est le plus impor-
tant procédé de I’évolution.

Les étres actuels sont le résultat de transformations successives,
d’une évolution progressive, qui a duré jusqu’a ce que fussent
fixés par sélection naturelle et par hérédité les caractéres utiles;
chaque caractére, d’ailleurs, est apparu fortuitement et a été fixé
parce qu’utile (2).

La sélection est déterminée par les phénoménes de la multipli-
cation et de la mort des individus.

Un milieu donné ne peut assurer qu’une quantité limitée de
vie. Par l’alimentation, les substances inanimées se transforment
en étres vivants. Mais, d’un coté, les substances alimentaires s’épui-
sent, de l'autre, les individus se multiplient, et il vient un moment
ol une vie nouvelle considérée individuellement ne peut étre qu’a
la condition de supprimer une ou plusieurs vies déja existantes.

1 faut que le vivant mange le vivant (3). « La lutte pour la vie
est le drame universel. »

Soit ! qu’importe la mort des autres? j’ai la vie !
Je suis une faim vaste, ardente, inassouvie.
(VICtOI’ Hugo.)

(1) «Darwin, en formulant le principe de la lutte pour I'existence et de la sélection,
n a pas seulement révolutionné la biologie et la philosophie naturelle : il a transformé la
science politique. La possession de ce principe a permis de saisir les lois de la vie et
de la mort des nations, qui avaient échappé a la spéculation des philosophes. »(Vacher
DE Lapouge.)

(2 En particulier, I'homme descend du singe, qui descend du reptile, qui descend du
poisson, qui descend de I'annélide, humble petit animal marin : de la mer, d’ailleurs,
est sortie toute vie.

(3) «L’ordre exige que chaque étre soit sacrifié aux autres étres, afin que tous sub-
sistent un temps donné : « C’est un fait trés singulier, mais trés positif, dit un habile
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De méme, une vie plus intense s’attribuera de cette quantité
déterminée de vie dont est capable la nature, une plus grande
part. Elle détruira davantage. Et les hommes aspirent a une vie
de plus en plus large, de plus en plus intense.

Or, les sources de richesses et de jouissances sont les mémes pour
tous. Tous ambitionnent les mémes biens. La lutte ne peut devenir
que plus ardente; seulement il se peut qu’elle n’ait pas lieu franche-
ment, a ciel ouvert. La conscience humaine s’accommode parfaite-
ment des voies obliques et des moyens détournés. Mais la concur-
rence vitale, pour s’exercer sous forme larvée — commerciale, indus-
trielle, financiere, — n’en crée pas moins de ruines (1).

Si deux races, non susceptibles de se mélanger, sont mises en
contact intime, l'une disparaitra, l'autre se multipliera et sur-
vivra seule. Il y aura eu sélection naturelle, c’est-a-dire élimination
de la moins apte au profit de la plus apte.

La loi de I'adaptation vient compléter la loi de la sélection. Il
faut que I’étre se plie, s’adapte au milieu, ou le milieu le rejettera.
Les massacres de bisons organisés par les Américains ont poussé
les grands troupeaux vers le nord de I’Amérique. Le froid a tué
les animaux en masses : I’ceuvre de I’adaptation est venue para-
chever celle de la sélection, et la double ceuvre fut, dans le cas
particulier, destruction.

La nature hait les faibles. Elle les rejette; sa prédilection va aux
forts, qu’elle sélectionne pour en faire les propagateurs de l’espéce.
Elle les fait victorieux et dans les luttes nées de la faim, et dans les
combats nés de I’amour. C’est I’aptitude a la vie qui constitue le
droit a la vie. La loi de la nature est la loi de la force : « Quia
nominor leo. »

Les doctrines de Darwin et de Spencer sont des doctrines de force
et d’opulence — au point d’effaroucher les penseurs francais qui,

«observateur™ que la plupart des larves d’insectes sont décimées par d’autres larves
«parasites, comme si, dans le but des harmonies de la nature, une loi de destruction
«devait balancer une loi de production, comme si la mort était I'antagonisme de la vie. »
(Lamennais.)

(1) L’horreur de la guerre n'est pas un cri de pitié humain. Non : elle est due a I'ins-
tinct de la conservation; elle est inspirée par la peur qui oriente sournoisement les sen-
timents humains vers la lutte sourde, hypocrite, dans laquelle le fort frappe sans danger,
et dans laquelle le faible tombe sGrement, infailliblement, sans cri et sans scandale.

Gia si solea con le spade far guerra;
Ma or si fa togliendo or qui, or quivi,
Lo pan che'l pio padre a neseun serra.

(Le Dante, Le Paradis.)
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a la lutte pour la vie, opposent I’accord pour la vie; a la loi de des-
truction, la loi de production. Elles s’adressent a des volontés.
Elles n’ont aucune pitié pour les faibles, les incapables, les inutiles.
A leurs yeux, I’égalité des droits? chimere; la loi du nombre? stu-
pidité; les bienfaits de Iinstruction? sottise. Et comment des démo-
craties ont-elles pu s’emparer de ces doctrines? Armes ou convic-
tions ?

Nota. — D’ailleurs, nos vérités scientifiques sont éphémeéres; ressemblant en cela
aux roses, elles durent I’espace d’'un matin. Déja, la vérité évolutionniste est battue en
bréche par la vérité révolutionniste, dite par M. Quinton.

La vie est un phénomeéne fixe. Elle a commencé dans le milieu marin, aux origines
du monde; et dans les espéces supérieures elle tend a conserver, a travers les transfor-
mations du milieu terrestre, les conditions originelles de son apparition : le sang humain
ale degré de salure de I'eau de mer a la naissance de la vie, et notre température interne
est la température moyenne du globe a la naissance de notre espéce.

La vie est née dans un milieu torride, et lentement le globe se refroidit : la vie animale
va-t-elle se plier et s’adapter? L’invertébré s’'incline et subit — le vertébré résiste et
s’'insurge. Et c’est par la révolte contre la nature que I’'hnomme agravi les différents éche-
lons de I'animalité pour s’élever jusqu’a I’humanité. Cette révolte a consisté a maintenir,
en face d’'une nature changeante, les conditions premiéres de la vie. Elle a été conser-
vatrice.

La grande loi de la vie, c’est la constance, la fixité, et I'évolution n’en est qu’un
principe secondaire.

Et ainsi s’écroule tout I’échafaudage des systémes philosophiques, moraux et poli-
tiques, laborieusement édifié sur le darwinisme.

LE VITALISME

Formulé par Stahl, développé par Bichat, le principe de la doc-

trir|1_e vitaliste est le suivagth':x d ticd
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Les organes intérieurs (estomac, foie, ceeur, etc.) sont le domaine
de la vie organique et le siége des appétits et des passions; les
organes extérieurs (cerveau, sens, muscles volontaires) sont le
domaine de la vie animale et des relations extérieures. Cette vie
animale n’existe d’ailleurs que pour fournir aux besoins et appétits
de la premiére, seule fondamentale. Et les appétits et les passions
a leur tour ont pour unique fin la préservation de la vie indivi-
duelle et de la vie spécifique.
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s) Les morales scientifiques

Il'y a deux maniéres d’envisager la morale : la rattacher aux faits
ou bien au devoir. La science ne saurait s’appuyer que sur I’expé-
rimentation, elle rapporte tout aux faits, et elle transforme la
morale en « science des meeurs ».

LA MORALE PHYSIOLOGISTE

Aux regards de la science, la conscience humaine, au sens ordi-
naire du mot, n’existe pas, ni la volonté, ni le libre arbitre :
« L’homme n’agit pas, il est agi. » Comment aurait-il des obli-
gations?

Il en a cependant, mais elles sont d’ordre physiologique, et
M. Chatterton-Hill donne pour base a la morale la physiologie.

Cette morale consiste a faire ce que notre nature, notre tempé-
rament demande, veut, poursuit, exige.

M. Faguet objecte que nos tempéraments, nos physiologies ne
demandent et ne poursuivent que le minimum de souffrance et le
maximum de jouissance. Et la morale, c’est I’'homme se ruant a
la conquéte de la jouissance et de la puissance dans la mesure
de ses forces et ne s’arrétant que devant un plus fort qui le ter-
rasse.

M. Chatterton-Hill répond : « L’homme dans sa recherche du
bonheur a & considérer les autres autant qu’il est nécessaire pour
ne pas leur infliger une peine ou leur causer un préjudice....
L’homme doit s’abstenir de faire du mal aux autres individus,
ses concurrents dans la lutte, et ne doit pas entraver les autres
dans leur évolution. »

Voila des considérations bien propres a arréter les gens a tem-
pérament violent ! Il faudra donc que la morale physiologique soit
imposée : elle le sera. Les Etats imposent bien des religions offi-
cielles; et I’hygiene importe plus que la religion a la santé des
races.

Ainsi, dans le mécanisme pur, la morale se résume a la vieille
formule des Epicuriens : Sequere naturam. Ne pas transgresser les
lois de la nature. Et elle a simplement pour sanction la douleur.

Ce n’est pas cette morale qui jettera I’homme au milieu des
flammes pour sauver son semblable! ou au milieu des balles pour
sauver la patrie!
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LA MORALE POSITIVE

La morale, proclame Littré, doit étre affranchie de toute spécu-
lation métaphysique; elle doit &tre uniquement fondée sur des faits
positifs et sur les rapports entre ces faits positifs.

« Les vérités métaphysiques sont incognoscibles : la régle du
devoir est donc dans la régle des choses; et cette régle des choses
ne peut é&tre révélée que par I’'observation des phénoménes natu-
rels, par I’étude des sciences expérimentales : physique, chimie,
physiologie. De cette observation des faits sensibles, seuls connais-
sables, I’'homme doit déduire, et les lois qui gouvernent sa pensée,
et les régles qui dirigent sa conduite, sa politique et sa morale. »

Toute conception de la morale se ramene a une certaine concep-
tion de I’égoisme, de I’altruisme, et des rapports de I’égoisme a
I’altruisme. Le positivisme frangais définit la morale : « La science
des moyens propres a transformer fatalement I’égoisme en al-
truisme, pour le plus grand bonheur de I'individu et de la société. »
Ces moyens sont du domaine de la physiologie seule. Leur action
est fatale.

« L’égoisme est une force de concentration due a I’instinct de
conservation de I'individu; I’altruisme une force d’expansion due
a l'instinct de conservation de I’espéce. Le premier se traduit par
la faim, le second par I’amour.

«Lanmour & Ial%imsrt cBuX ressarts ¢k la nadire hunaire
Fhyadaygenet, Fhome est @ide par la rutrition atruste
[ la graraion

« Ainsi, I’enfant est d’abord égoiste; il est tout a la nutrition,
mais «a mesure qu’il se développe, son organisation, tant viscérale
« que cérébrale, disposée conformément a la sexualité, le prépare
« peu a peu a la vie altruiste. » (Littre.)

Et voici comment les besoins physiologiques de la nutrition et
de la génération se transforment en besoins moraux :

«Le procédé qui produit les phénoménes moraux est analogue a
celui qui produit les phénomenes intellectuels; des deux parts, il
y a un apport sur lequel le cerveau travaille. Cet apport est I’'ceuvre
des faits externes pour les phénomenes intellectuels ou idées; il
6Bt I'ceuvre des sensations internes pour les phénoménes moraux
ou sentiments. Dans les deux cas, le cerveau est élaborateur, non
créateur. » (Littreé.)

La natiere cddade « nudfie & séad : aec die £ nodfie
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et s’étend la faculté de penser, et aussi la faculté d’aimer, soit sa
propre personne, soit autrui. Par une série d’évolutions, I’égoisme
peut s’élever jusqu’a lI’amour de la gloire, I’altruisme jusqu’a
I’amour de I’humanité; car comme I’altruisme répond a un degré
supérieur d’humanité, il ira en dominant de plus en plus. « La
notion d’humanité, se dégageant, resserre 1’égoisme et dilate I’al-
truisme. »

Mais, sous la sympathie la plus large, se cache toujours I’instinct
primordial d’aimer. « Quand la sympathie est capable de nous
porter au sacrifice, quand elle se montre vive et ardente comme
en quelque belle @me, c’est qu’il y rentre un effluve de ce senti-
ment puissant qui est I’amour. L’idée sociale la plus large ou il
pénetre a été reconnue la fraternité. » (Arreat.)

Littré couronne I’exposé de sa morale par I’exposé de la genése
de I'idée de justice et de devoir.

« Le vrai et le juste sont d’ordre intellectuel; I'utile est d’ordre
sensible. L’idée primordiale du juste est I'idée de compensation,
d’égalité a établir ou a rétablir entre les personnes. D’apres I’ana-
lyse psychologique, cette idée d’égalité se ramene a I'idée d’iden-
tité. Ce qui a donné naissance a la justice, c’est que nous recon-
naissons A=A ou A>B. C’est une intuition, et une intuition irré-
ductible. En d’autres termes, «l’identité est une sorte de catégorie
de la pensée qui, devenant une catégorie de Faction, prend le nom
de juste. » (A. Fouittee.)

« Au fond, la justice a le méme principe que la science; seule-
ment celle-ci est restée dans le domaine objectif, tandis que I’autre
est entrée dans le domaine des actes moraux. Quand nous obéis-
sons & la justice, nous obéissons a des convictions trés semblables
a celles que nous impose la vue d’une vérité. Des deux cdtés I’assen-
timent est commandé : ici il s’appelle démonstration, la il s’appelle
devoir. » (Littre.)

Le devoir, pour le positivisme, est donc une inclination intellec-
tuelle ; et ce caractere intellectuel lui donne précisément le caractére
impératif qui est le propre du vrai. Il a la force d’un axiome.

Auguste Comte d’ailleurs avait dit : «Le positivisme ne reconnait
a personne d’autre droit que de faire toujours son devoir. La notion
du droit doit disparaitre du domaine politiqgue, comme la notion
de cause du domaine philosophique. Le positivisme n’admet jamais
que des devoirs chez tous, envers tous ; car son point de vue toujours
social ne peut comporter aucune notion de droit notamment fondé
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sur I'individualité... Tout droit humain est absurde, autant qu’im-
moral (1). »

Ce que I’'homme demande aux religions et aux morales™ c’est le
bonheur. Le positivisme peut-il le lui procurer? Littré I’affirme.

Quels sont les éléments du bonheur? Aimer, connaitre, étre utile.

Aimer: la science montre I’horreur de ce monde de violences,
de guerres et d’iniquités, et elle incline I’esprit vers la douceur, la
paix et la justice envers tous, vers la solidarité et la fraternité.

Connaitre: la science nous fait pénétrer de plus en plus dans le
monde intérieur et dans le monde extérieur.

Etre utile : la science nous fournit le pouvoir de nous dévouer. Le
christianisme placait le bonheur dans la félicité individuelle; la
science le recherche dans la félicité sociale, qui absorbe la félicité
individuelle.

La rédemption paienne avait un caractére matériel; la rédemption
chrétienne un caractére de salut individuel; la rédemption positive
a un caractere de morale sociale.

Un groupe de philosophes matérialistes ou positivistes donnent
I’opinion pour base a la morale.

Georges Elliot affirme que «nous naissons tous dans un état de
stupidité morale ».

M. Durkheim place l’origine de la conscience morale dans la
«pression sociale » Il ne lui voit pas d’autres sources. Il dit : « Il
ne faut pas dire qu’un acte froisse la conscience commune parce
qu’il est criminel; mais qu’il est criminel parce qu’il froisse la cons-
cience commune. » C’est la théorie de William James, transportée
des émotions a la conscience.

De méme ordre, la doctrine du*philosophe anglais Bain : « Il n’y
a en morale qu’un seul fait primitif et universel, le fait de I’appro-
bation et de la désapprobation ; les hommes en tel temps, en tel
pays, approuvent ou désapprouvent tels ou tels actes. C’est un fait
qu’on peut vérifier et qui, une fois vérifié, appartient a la science
comme les observations de la physique, comme les phénomenes
constatés de la nature. Voila des choses qu’on touche, qu’on ne peut
contester. 1l est utile, il est sage de faire ce que I’opinion approuve.

(1) Gela est trés bien. Mais ce magnifique langage, si élevé et si vrai, qui, de nos™jours,
ose le tenir? Nos positivistes d’aujourd’hui restent au pied de la montagne.
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de ne pas faire ce qu’elle blame. C’est le seul fondement de la
morale. Le reste est vain. »

Ainsi, au penser de ces philosophes, c’est I'opinion qui fait la
morale. Mais ils disent : « Il est utile, il est sage de faire ce que
I’opinion approuve. » lls n’osent dire : « Il est juste, il est beau »,
et cela condamne une doctrine.

S’élevant au-dessus du fait simple, A. Fouillée recherche la cause
de I’'approbation et de la désapprobation, et il la trouve dans la
comparaison que chacun fait de I’action jugée a I’action idéale dont
le type est en lui. Et I’'homme capable d’exécuter toutes les actions
idéales, c’est I’hnomme préexcellent, c’est I’homme idéal, que la
conscience humaine a naturalisé dans I’homme-Dieu. Car « d’un
coté, il n’y a qu’un Dieu qui puisse étre parfait, de I’autre il n’y a
qu’un homme qui puisse servir de modele a I’homme ».

Mais cet idéal n’a rien de constant et il serait curieux de rechercher
quel est celui de I’'homme actuel et de le comparer a I'idéal d’il y a
cing cents ans (1).

LA MORALE EVOLUTIONNISTE

La pensée anglaise

Mais, pour assurer son triomphe sur la religion, la science a mis
sa confiance surtout en I’évolutionnisme. En dehors de la doctrine
évolutionniste, il est, en effet, difficile d’expliquer le monde autre-
ment que par le miracle. Aussi fut-elle vivement attaquée par la
théologie et la philosophie spiritualiste; et c’est sur le terrain de
I’évolutionnisme que se combat le combat de la science contre la
foi.

La doctrine de I’évolution, aprés avoir fait la genése du monde,
celle des espéces animales, celle de I’'homme, a essayé, avec Herbert
Spencer, la genése de la science morale.

Dans les mouvements de la nature extérieure, elle explique tout
par le principe fondamental de la persistance de la force sous la
variabilité des effets.

Dans les mouvements de la nature intérieure, elle explique tout
par le principe de I'intérét personnel, «de la gravitation en soi ».

(1) Quels furent les hommes adorés des foules, les « délices du genre humain » les
idoles de I'hnumanité? Il y eut Marc-Auréle, mais aussi Néron. Il y eut Jeanne d’Arc,
mais aussi Marat.
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L’homme tend au bonheur comme la pierre tombe vers le centre de
la terre. La persistance de la force, la persistance de |’'amour-
propre sont deux formes de la grande tendance qui régit I’univers,
de la tendance de I’6tre a persévérer. Aussi il n’y a plus de
morale, il y a physique des maeurs.

La tendance essentielle de I’étre se manifeste comme sympathie,
comme égoisme. Mais la sympathie n’est qu’une forme d’égoisme.
Elle est le résultat d’une action réflexe exercée sur nous par un agent
semblable a nous. De méme la pitié est causée par un retour sur
nous-mémes, par le report sur nous-mémes de la souffrance d’autrui.
Les combinaisons de la direction égoiste et de la direction sympa-
thique que peut prendre I'instinct du bonheur donnent naissance
a la conscience morale, dont tous les phénoménes sont d’ordre expé-
rimental.

Dailleurs, Iintérét de I'individu tend a se confondre de plus en
plus avec I’intérét social. Au début, pour sauver la race, il fallait
d’abord sauver I'individu, d’ou I’instinct égoiste porté jusqu’a la
férocité. Mais plus tard, I’instinct social — ou moral — était plus
utile a la conservation de I’espece. Il a acquis de plus en plus de
force et il évincera de plus en plus I’instinct égoiste. Celui-ci du
reste trouve son compte dans I'intérét social, car la société lui
procure la plus efficace des protections. La nature, par I’évolution
et la sélection, aménera I’homme a la moralité parfaite.

La genése de I'idée morale est la méme que celle de I'idée intel-
lectuelle. L’intelligence humaine est le résultat des expériences
accumulées par les générations pendant la suite des siecles; et le
trésor s’augmente insensiblement du léger apport que lui fournit
chaque individu au cours de sa bréve existence.

La sélection agit par I’élimination des amoraux et des immoraux
qui refusent de se plier a la loi.

Et par cette double voie, I'idée morale, née de I’instinct, aboutira
a un instinct plus puissant et plus infaillible. Un jour viendra ou
le penchant altruiste sera si bien incarné dans notre organisme
niéme, qu’il se traduira par des actes purement automatiques. On
naitra vertueux, et I’on fera le bien, et I’on se dévouera, comme I’on
respire : voyez cette fourmi, elle est coupée en deux et I’'un des
trongons continue a porter les ceufs, a défendre la fourmiliére : c’est
le sélection et I’hérédité qui ont produit le miracle,

Le plaisir est I’élément constitutif du bien : c’en est le critérium.
Le bonheur, c’est le plaisir constant; et I’évolution, développement
de la vie, développera le plaisir, produira le bonheur.
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Herbert Spencer définit de la maniére suivante ce que I’évolu-
tionnisme entend par le bien et le mal :

« La conduite est bonne ou mauvaise, suivant que les actes
spéciaux qui la composent, bien ou mal appropriés a des fins
spéciales, peuvent conduire ou non a la fin générale de la conserva-
tion de Pl'individu... Toutes choses égales d’ailleurs, nous appelons
bons, les actes bien appropriés a notre conservation; bons, les actes
bien appropriés a I’éducation d’enfants capables d’une vie com-
pléte; bons, les actes qui favorisent le développement de la vie de
nos semblables (1). »

Ainsi, compléter notre vie individuelle, compléter la vie de I’es-
péce, voila les fins de la nature et celles de la morale.

Mais ce n’est pas tout, méme aux yeux d’Herbert Spencer.

Son génie ne peut étre satisfait de doctrines purement réalistes
et il sent I'impuissance de I’esprit humain a tout atteindre : « H
est une vérité qui doit devenir toujours plus lumineuse : c’est
qu’il existe un étre inscrutable, partout manifeste, dont on ne peut
concevoir ni le commencement ni la fin. Au milieu des mystéeres
qui deviennent d’autant plus obscurs qu’on les fouille plus pro-
fondément par la pensée, se dresse une certitude absolue, a savoir
gue nous sommes toujours en présence de la force infinie et éter-
nelle d’ou procédent toutes choses. »

Et c’est I'inquiétude morale née de cette incertitude intellec-
tuelle qui pousse les évolutionnistes, du moins certains d’entre eux,
a rechercher comme conclusion a leurs vues philosophiques une
morale humaine. Cependant, c’est la féroce compétition pour la
vie qui a frappé les esprits; et I’ame populaire n’a retenu de la
doctrine que le leitmotiv de la vie intense, de la lutte pour la vie.
La simplicité et I’outrance de la doctrine, réductible & une formule,
ont fait sa fortune. Cette morale de la force est devenue une morale
de force. Elle a trouvé son barde populaire dans Rudyard Kipling,
et elle s’est épanouie dans I'impérialisme anglais. N’inspire-t-elle
pas aussi la parole et les gestes de I'ancien président de la grande
République américaine, de M. Roosevelt?

(1) Je ne crois pas que ces vues d'Herbert Spencer représentent la pure doctrine
évolutionniste. Celle-ci inspire bien davantage les lignes suivantes tirées de Sélections
sociales de Vacher de Lapouge : «Il n’y a en soi ni bien ni mal, mais des actions qu’il
est convenu de regarder comme bonnes ou mauvaises. Les idées morales ne sont pas
innées d’une fagon absolue : ce sont des idées individuelles, transmises par I’hérédité,
fixées par les traditions et restées maitresses du terrain par la suppression des individus
qui ne les partageaient pas... La moralité est le produit d’une sélection sociale. » (On
entrevoit le réle de I’échafaud dans le conflit des doctrines.)
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3° La pensée allemande

La pensée anglaiss — donc l’activité anglaise — est dominée
par la doctrine évolutionniste. Deux philosophies, celle de Scho-
penhauer et celle de Nietzsche, influencent, mais d’une action moins
profonde, la pensée allemande.

») Schopenhauer

Expérimentale par les procédés, c’est-a-dire basée sur I’obser-
vation, la philosophie de Schopenhauer est idéaliste par la méta-
physique et par la morale. Elle contraste violemment avec I’origine
naturaliste et le caractere utilitariste de la morale anglaise. Sa
grande originalité, c’est d’avoir transporté de Iintelligence (1) a
la volonté I’attribut essentiel de I’&tre humain.

« Nous voulons : voila le fonds de I’homme et voila le support
du monde; voila le monde méme et voila I’homme tout entier.

«Ce ne sont pas nos perceptions changeantes, nos pensées contra-
dictoires, nos conceptions abstraites et vides; ce sont nos affec-
tions, nos désirs, nos passions qui seules constituent notre moi,
I'identité de notre personne et la continuité de notre individu.

« Et partout, dans l’univers, ce que nous trouvons, c’est cette
méme volonté, la volonté de vivre, inséparable de I'étre, perpé-
tuelle, constante, universelle, immuable, indestructible.

«Le vouloir-vivre est le fond, I’essence, le principe de tout. Mais
ce n’est pas la volonté au sens psychologique du mot. C’est un
désir inconscient, aveugle et fatal, qui détermine le possible a
I’6tre et pousse I’étre a tous les degrés de I’existence, du végétal
a I’homme.

« Il est au centre de tous les étres. Il anime toute la nature du
grain de sable a I’lhomme. Il oriente obstinément I’aiguille aimantée
vers le nord; il pousse la plante vers le soleil; il est dans tous les
actes de I’homme. C’est une finalité intérieure, immanente, qui se
confond avec I’existence de I’&tre; il produit I’organisme et I’or-
ganisme rend la vie possible. »

(1) Aux yeux de Schopenhauer, «I’intelligence ne joue dans les actes humains qu’'un
role trés effacé, dérivé et d’ordre tertiaire... D’abord la volonté, ensuite I'organisme,
enfin I'intelligence. La volonté est métaphysique, I'intelligence physique; la volonté
est chaleur, I'intelligence lumiére. Le cceur est supérieur au cerveau; dans le coeur et
non dans le cerveau est le siege de I'individualité, de I'immortalité »
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Chaque étre est la manifestation temporaire et I’acte de la vo-
lonté universelle et éternelle, pour laquelle le présent et le futur
se confondent.

« Tous les individus de ce monde, coexistants et successifs, ne
sont qu’un seul et méme étre qui, présent en chacun d’eux et par-
tout identique, seul vraiment existant, se manifeste en tous...

« L affirmation du vouloir-vivre est la racine du monde phéno-
ménal — de la diversité des étres, de I'individualité, de I’égoisme,
de la haine. L’égoiste, dupe d’une illusion d’optique, prend sa per-
sonne pour une réalité durable et le monde des phénomenes pour
une existence solide; il sacrifie donc tout a son moi. Le sage, au
contraire, reconnait que son moi n’est rien, que le principe d’indi-
viduation n’a qu’une valeur trompeuse, que la diversité des étres
a sa racine dans un méme étre ; que s’il y a diversité dans le vouloir,
il n’y a au fond qu’une seule volonté. »

«Selon que domine la vanité du moi ou sa réalité, régne I’amitié
ou la haine de I’8tre & I’8tre. Emanation de la méme volonté, I’étre
est cependant I’étre; et si I'individu pouvait pénétrer dans I’in-
dividu gu’il hait le plus, il s’y retrouverait tout entier.

«Et celui qui a reconnu cette vérité, se réjouit avec tous, pleure
«avec tous et dans tous — et c’est par la pitié que I’on sort de
«|’égoisme pour entrer dans la fraternité.

« Et voila pourquoi j’ai appelé la pitié le grand mystére de la
«morale. Celui qui va a la mort pour sa patrie est délivré de I'illu-
«sion (de I’égoisme), il ne borne plus son étre aux limites de sa per-
@sonne; il I’étend, cet étre; il y embrasse tous ceux de son pays,
«en qui il va continuer de vivre, et méme les générations futures
«pour qui il fait ce qu’il fait.

« Ainsi pour lui la mort n’est que comme le clignement des
«yeux qui n’interrompt pas la vision (1-2). »

Et c’est par la pitié générale, source de renoncement, que I’hnomme

(1) La pitié prend sa source dans la bonté du cceur. Aussi Schopenhauer célébre la
bonté du coeur en termes enflammeés.

« De méme que torches et feux d’artifices palissent et s’éclipsent a I'apparition du
soleil, ainsi I'esprit comme le génie, comme la beauté méme, sont rejetés dans I'ombre
et éclipsés par la bonté du cceur... Car la bonté du cceur est une propriété transcendante;
elle appartient a un ordre de choses qui aboutit plus loin que cette vie; et elle est incom-
mensurable par rapport a n'importe quelle perfection. Quand elle habite un cceur, elle
I’ouvre si largement qu’il embrasse le monde... Auprés de cela, que pésent esprit et
génie, que vaut un Bacon de Verulam? »

(2) L’absolu mépris de la mort que les Japonais ont montré dans la derniére guerre
et qu’ils ont puisé dans des croyances semblables a la doctrine développée par Scho-
penhauer confirme de la plus éclatante maniére la vérité profonde renfermée dans la
belle comparaison de la mort a un simple clignement d’yeux.
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arrivera a I’universelle fraternité qui adoucira les douleurs de notre
vie maudite, puis a I’abolition du vouloir, au Nirvana qui est I’acte
de supréme moralité, I’acte de libération.

La volonté, mue par son désir aveugle et inconscient de vivre,
parvient dans le cerveau humain a la conscience d’elle-méme. Or,
le fond du vouloir-vivre, c’est I’effort, et I’effort est douleur. Et la
douleur est partout, dans la plante, dans I’animal, dans I’homme.
Mais elle n’est ressentie dans toute son acuité que par I’nomme,
qui sent, qui sait, qui se souvient.

L’effort calme le besoin, mais il améne la fatigue; et le besoin
revient. Effort, besoin, fatigue, c’est un cycle douloureux.

« La vie de I’homme n’est qu’une lutte pour I’existence avec la
certitude de la défaite. Vouloir sans motif, toujours souffrir, tou-
jours lutter, puis mourir et ainsi de suite, pendant des siéecles, jus-
qua ce que la crolte de notre planete s’écaille en petits mor-
ceaux (1). »

Pour le plier a ses fins, pour le contraindre a combattre jusqu’au
bout, la nature a pris I’'nomme dans les lacs de ses mensonges.
Elle I’a entouré d’illusions, d’appéats grossiers. « Nous sommes le
jouet d’un égoisme supérieur... L’hamegon est évident, et néan-
moins on y a mordu et on y mordra toujours. » (Renan.)

Cest le plaisir qu’il faut payer par une souffrance plus grande;
c’est le mirage de paradis chimériques, qui fuient lorsque la raison
les approche. C’est le mensonge du devoir, auquel il faut sacrifier
ses intéréts les plus chers, le mensonge de I’amour, et le mensonge
de I'immortalité.

Alors apparait a la volonté, devenue consciente, la vanité de
la vie et sa douleur. Elle sent qu’en morale, le bas degré moral,
c’est I’égoisme; le haut degré moral, c’est I’'anéantissement, que
I’anéantissement est le bien supréme, et que l’existence, c’est le
mal.

Donc, par le suicide, supprimer le moi?

Mais le moi est volonté; et la volonté est un principe d’étre
indestructible, que la mort ne détruit pas; qu’elle fait simplement

(1) « Le monde que décrit Schopenhauer est redoutable. Aucune Providence ne
Joriente; aucun Dieu ne I’habite; des lois inflexibles I'enchainent a travers le temps et
espace; mais son essence éternelle est indifférente aux lois, étrangere a la raison; c’est
aveugle volonté qui nous presse dans la vie. Tous les phénomeénes de I'univers sont les
rayonnements de cette volonté de méme que tous les jours des ans rayonnent du méme
smeil. Elle est invariable, elle est infinie, divisée, resserrée dans I’espace, «elle se nourrit
«d elle-méme, puisque hors d’elle il n'y a rien, et qu’elle est une volonté affamée » Donc,
~le se déchire et souffre. La vie est un désir, le désir un tourment sans fin. » iDaniel
ALEvr, L’Enfance et la Jeunesse de Nietzsche {"Revue de Paris].)
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passer dans un autre corps, avec le souvenir en moins, mais avec
le méme cortége de sentiments, d’appétits et de passions, avec la
méme orientation morale qu’il avait dans I’ancienne enveloppe.
Le moi appartient a la vie universelle, au vouloir-vivre universel.
Il ne peut disparaitre qu’avec lui. C’est donc le vouloir-vivre qu’il
faut atteindre, qu’il faut anéantir. On I’anéantira par I’ascétisme,
dont les deux premiers degrés sont le célibat et la chasteté (2).

Et le moi supprimé, I'individu ne distinguera plus entre soi et
les autres. Il jouira de leurs joies; il souffrira de leurs souffrances.
C’est la vie morale et profonde : neminem laede, omnes juva.

En définitive, la morale de Schopenhauer, par le pessimisme,
aboutit a I’anéantissement bouddhique (2).

Elle se résume dans la double proposition :

1° Tout effort volontaire a pour but le bonheur; le bonheur est
donc I'unique fin de toute volonté;

20 Cet effort est illusoire; le bonheur ne peut étre atteint, il faut
donc renoncer a vouloir.

Il faut reconnaitre que le pessimisme de Schopenhauer s’éléve
a des hauteurs morales qui dominent de bien haut les conceptions
froides de I’évolutionnisme et du positivisme. Le pessimisme, d’ail-
leurs, n’habite pas les cceurs secs, et jamais il n’amollit les ames
et n’endormit les volontés. Seulement, il s’occupe peu de dire les
paroles agréables; il ne berce pas. Et I’hnumanité veut étre bercée.

En France, le pessimisme de Schopenhauer fut surtout affaire
de mode et de snobisme; en Allemagne, au contraire, il exerca sur
les esprits une sorte de fascination magique.

M. Caro attribue cette fortune aux déceptions éprouvées aprés
les grandes guerres de I'unité, a la lassitude de la volonté allemande
surmenée et brusquement jetée en dehors des voies tranquilles.
1y voit une sorte de protestation, de révolte contre la discipline
de fer qui étreint la pensée allemande.

La doctrine de Schopenhauer est a double tranchant. Elle est
de force, en ce qu’elle enseigne le mépris de cette vie dont elle met
la valeur au-dessous de zéro; elle est de faiblesse, en ce qu’elle

(1) Schopenhauer repousse le suicide, attentat a la vie individuelle, mais il préche
I’attentat a la vie spécifique qu’est le célibat.

(2) «La vie est triste, elle sera suivie d’'un nombre indéterminé d’existences aussi
tristes que celle-ci, et le cycle fatal recommencera sans fin jusqu’au jour ou tu auras
volontairement renoncé a ton étre propre, rejeté de ton sein tout désir, germe funeste
de vies futures. » (Bouddhisme.)
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préche I’'aneantissement de la volonté. Mais les conséquences qu’un
peuple tire d’une doctrine sont dictées par le caractére de ce peuple
et non par la logique. Cest le vouloir-vivre plus ou moins intense
de ce peuple qui se manifeste par des doctrines de vie ou de mort.
Et la doctrine de Schopenhauer renferme un talisman magnifique :
le mot volonté. Car du signe nait la chose signifiée, comme de la
fleur le fruit.

s) Nietzsche
SA PHILOSOPHIE

C’est encore la volonté qui, pour Nietzsche comme pour Scho-
penhauer, forme le fond de I’étre.

Mais qu’a de commun la volonté ardente, furieuse, féroce du
premier, avec le vouloir-vivre vague et obscur du second? la
volonté-réalité du premier, avec la volonté-mensonge du second?

La volonté nietzschéenne, c’est I’aspiration a la plénitude de
la vie; et cette plénitude de la vie est dans la domination. Vouloir
vivre, c’est vouloir commander, et la volonté est volonté de puis-
sance.

Les passions ne sont que des formes incomplétes ou en devenir
de la puissance de volonté, qui est leur forme derniere et par-
faite (2).

Aussi, «orgueil, volupté, domination » sont les trois vertus car-
dinales de Nietzsche. Quant a la sympathie et a la pitié, c’est fai-
blesse et lacheté. Le lion n’a pas pitié!

En présence de la volonté, que pese I’intelligence et que pese la
science?

L’intelligence, «elle ne risque jamais rien et n’expose que des
théories » (A. suares).

(1) Chez I'esclave, la volonté de puissance est d’abord «désir de liberté » La liberté
acquise, elle devient, sous le nom de justice, «désir d’'égaler »; et, enfin, I’égalité obtenue,
elle s’exalte en «désir de commander »

L’instinct de la conservation? volonté d’étre. L'amour des hommes? chemin détourné
pour atteindre le cceur des puissants, afin de les dominer. L’amour sexuel? subjugation
de I'un par l'autre, se traduisant par la prise de possession.

Qu'il s’agisse de bonté, de justice, que I’on mette en jeu sa santé, son honneur, c'est
par orgueil, par volonté débordante et dissipatrice.

L’on ne se dévoue pas par amour des hommes, mais «parce que tout grand danger
provoque notre curiosité, pour ce qui concerne la mesure de notre force, de notre cou-
rage »

Et Alfred Fouillée gémit : «Tous les sentiments désintéressés perdent leur poids dans
la balance affolée de Nietzsche. »
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La science, « elle abaisse I'nomme. Il était a I'image de Dieu;
il était Dieu lui-méme : le voila animal ! »

Et cependant, cette volonté n’est pas libre. « La fatalité de son
étre (I’&tre humain) n’est pas a séparer de la fatalité de tout ce
qui fut et de tout ce qui sera.... Il est absurde de vouloir faire
dévier son étre vers un but quelconque. »

Ainsi Nietzsche est déterministe. Il est aussi réaliste absolu, et
il ne voit rien au dela du monde des phénomeénes.

Pour lui, le monde vrai est le monde réel. 1l n’y a pas de réalité
différente des phénomeénes, des apparences.

SA MORALE

La morale de Nietzsche, conséquente de sa philosophie, n’est
pas une morale de bonté et d’amour; pour parler son langage,
une morale d’esclaves et de troupeau. C’est une morale d’orgueil
et de domination, faite pour les maitres.

Elle dresse le moi contre la société et a I’homme elle oppose le
«surhomme » Son idéal politique n’est pas démocratie, il est aris-
tocratie, méme autocratie, méme tyrannie.

« Pliez -vous ! Adaptez-vous ! » préchent les moralistes anglais.
Nietzsche crie : « Dépasse-toi.... va plus loin que ta personne.....
cueille tous les fruits du monde pour en jouir.... qu’aucun n’échappe
a tes mains diligentes. Ils appartiennent aux plus forts et aux plus
habiles. Combats pour étre tout et avoir tout; et tue d’abord
I’'homme qui est en toi (1) pour, sur son cadavre, ériger le «sur-
homme » »

Quelques citations préciseront.

Le but. — Le bonheur de I'hnomme s’appelle « Je veux » Le
bonheur de la femme s’appelle « Il veut ».

« Ce secret, la vie me I’a prononcé : « Vois, dit-elle. Je suis celle
qui doit toujours se surmonter soi-méme. »

(1) Le Réve de Zarathustra : «Je vis un jeune berger qui se tordait, ralant et convulsé,
le visage décomposé, un lourd serpent noir pendant a sa bouche.

«Ma main se mit a tirer le serpent, a tirer — en vain ! Elle n’arrivait pas a arracher
le serpent au gosier.

«Alors quelque chose se mit & crier en moi : « Mords ! mords toujours I arrache-lui la
«téte ! mords toujours!... » Le berger cependant se mit a mordre comme mon cri le
lui conseillait... »

Le serpent noir de Zarathustra, c'est la vertu traditionnelle qui étouffe toute joie de
lvivre, et quiconque ne le rejettera pas de sa bouche passera comme une ombre, parmi
es beautés terrestres, sans en jouir.
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« Je vous enseigne le superhomme. L’homme est quelque chose
qui doit toujours étre surpassé. Qu’avez-vous fait pour surpasser
I’homme? »

« Il faut étre supérieur a I’numanité, en force, en hauteur, en
mépris. »

Les moyens. — Et quel est le moyen d’atteindre la domination?
La force, la guerre. Et Nietzsche célébre la force et la guerre en
termes dithyrambiques.
mLa force. — «Le droit naturel est la force. »

« La société moderne a fait de la religion une décadence, de la
morale une décadence, de la philosophie une décadence, en subs-
tituant au naturel déploiement de la force la recherche artificielle
et vaine de la justice et du bonheur pour tous. »

« Le dernier mot est a la force. La force est la seule morale du
moi et du monde réel, qui est le monde des corps. »

«L’amour méme du vrai est le culte de la force. » (A. suares)

« La force fait peur aux faibles; ils crient : au droit! C’est peu
gu’une force fasse mon droit, elle fait mon excellence. »

La guerre. — La guerre est en tout et partout.

« En vérité celui qui dressa jadis ses pensées, édifice de pierre,
vers les hauteurs, celui-la connut le secret de la vie, comme le plus
sage de tous!

« Que dans la beauté méme, il y ait encore de la lutte, et de
I’inégalité, et une guerre de puissance et de suprématie; c’est ce
gu’il nous enseigne ici dans le symbole le plus lumineux.

«Comme les voltes et les arceaux se brisent ici divinement dans
la lutte! Comme la lumiere et I’ombre se combattent en un divin
effort !

« Ainsi, sOrs et beaux, soyons ennemis, nous aussi, mes amis!
Efforgons-nous divinement les uns contre les autres. »

Et c’est a la guerre, considérée comme le grand instrument de
sélection des individus et des races, que Nietzsche semble s’en
remettre du soin de faire jaillir du sein de I’humanité I’'hnomme
futur, le superhomme, qui doit marquer dans I’échelle biologique
des étres un degré supérieur a celui de la création présente.

Aussi, I’homme doit étre élevé pour la guerre; et la femme pour
le délassement du guerrier : le reste est folie....

«Car le courage est le meilleur meurtrier, le courage qui attaque ;
car dans toute attaque il y a fanfare....

« Le courage est le meilleur des meurtriers, le courage qui atta-
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que; il finira par tuer la mort. Car il dit ; « Comment? était-ce la
vie? Allons! recommencons encore une fois. »

Nietzsche entrevoit une Europe réunie pour dominer et mar-
tialisée.

« Ce qu’on doit & Napoléon, c’est que nous sommes rentrés dans
I’age classique de la guerre, a la fois savante et populaire et faite
en grand, sous le rapport des moyens, des talents et de la disci-
pline.... C’est a lui que revient I’honneur d’avoir refait un monde
dans lequel I’'homme, le guerrier, I’emportera une fois de plus sur
le commercant et le Philistin.

« Napoléon, en voyant dans les idées modernes une ennemie, a
remis au jour une des colonnes de I’héroisme antique, la colonne
essentielle peut-étre, la colonne de granit. Et qui sait si, grace a
elle, I’'héroisme antique ne finira pas quelque jour par triompher
du mouvement national, s’il ne se fera pas nécessairement I’héri-
tier et le continuateur de Napoléon, qui voulait I’'Europe unie pour
qu’elle fOt maitresse du monde. » (Bernardini, Revue de Paris,
1895.)

Nietzsche est sans-patrie (1), déterministe et amoral. Sa doc-
trine se résume dans le secret ultime des assassins.

« Rien n’est vrai, tout est permis. — Donc : sois fort 1sois impi-
toyable! »

Cette philosophie d’un individualisme outrancier est une réac-
tion contre les philosophies du dieu-humanité, du dieu-nature, du
dieu-tout, qui ne permettent a personne ni de s’affirmer, ni d’émer-
ger; qui nivellent tout, annihilent tout; qui sont des philosophies
de résignation et d’abandon. Cette réaction existe aussi en France,
mais elle n’y est qu’intellectuelle; avec Nietzsche, elle est forte-
ment imprégnée d’esprit militaire.

4° La pensée francaise

Pour dominer et diriger le mouvement philosophique, il n’y a
pas en France de penseurs de la taille de Darwin et Spencer, de
Schopenhauer et de Nietzsche.

Aussi s’est-il égaré en des voies diverses, sans qu’aucune doc-
trine ait pu prévaloir et s’imposer.

(1) Une patrie a des limites : I’orgueil de Nietzsche n’en a pas!
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Notre philosophie a surtout qualité d’étre critique et notre mo-
rale d’étre éclectique.

Actuellement, le matérialisme et le spiritualisme francais sem-
blent soumis a une double influence : & I'influence de I’esprit positi-
viste restée profonde, et a celle des idées allemandes et surtout
des idées anglaises.

Mais la doctrine rude de I’éternelle compétition des individus,
des races et des espéces, qui ramene la vie entiére a I’égoisme et
a la lutte, blesse et nos conceptions du droit et de Injustice, et nos
sentiments d’humanité. Aussi, filtrées par les cerveaux francais,
les idées anglaises et allemandes se sont-elles adoucies, humani-
sées, édulcorées.

D’abord la science pure, c’est-a-dire la science qui ne croit qu’en
elle et en elle met toute sa foi, veut qu’on n’attache qu’une mé-
diocre importance aux destinées humaines. « La vie n’est qu’un
court épisode entre deux éternités de mort, et, dans cet épisode
méme, la pensée consciente n’a duré et ne durera qu’un moment.
La pensée n’est qu’un éclair au milieu d’une longue nuit. Mais cet
éclair est tout. » Et M. Le Dantec termine, en citant ces paroles de
M. Poincaré : « Pour étre vraiment sage, il faudrait conclure au
contraire que cet éclair lui-méme n’est rien et affirmer avec I’Ec-
clésiaste que tout est vanité. »

Sur cette vanité, cependant, les philosophes francais qui nient
Dieu et I’ame s’essaient a fonder une morale.

Guyau

Avec les moralistes anglais, M. Guyau a recherché, en dehors de
toute croyance religieuse et en ayant recours a lI’observation seule,
les fondements d’une morale conforme a la nature humaine. Les
titres de ses deux principaux ouvrages sont caractéristiques et
précisent bien sa pensée. lls sont : U Irréligion de Vavenir; Essai
d'une morale sans sanction ni obligation.

Aux yeux de M. Guyau, le bien, c’est la vie méme; et la vie
renferme en elle-méme toute source de sympathie et de générosité.

«La vie est a elle-méme son propre ressort, et c’est elle qui doit
jeter le pont entre I’instinct et la réflexion, entre I’égoisme et
I’altruisme. La tendance naturelle de I’étre est vers I'intensité de
vie, et le maximum d’intensité a pour corrélatif I’expansion de
la vie. La morale demande a la vie individuelle de se répandre
pour autrui, en autrui, et au besoin de se donner; et cette expan-
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sion est selon la nature de la vie et les conditions de I'intensité de
la vie. »

Voyez la jeunesse : pleine de séve et de vigueur, elle est géné-
reuse et toujours préte au sacrifice. Il en est de méme pour l'intel-
ligence puissante, la sensibilité vive, la volonté forte, qui natu-
rellement veulent se répandre, rayonner.

L’idéal de la vie individuelle, c’est la vie avec tous et pour tous.

Privée de sanctions et d’obligations, la morale de M. Guyau ne
présente, en définitive, que des équivalents du devoir.

Dans le domaine de la volonté, la surabondance de vie se tra-
duira par I'impératif : « Je puis, donc je dois » L’obligation d’agir
naitra de la puissance d’agir.

Dans le domaine de I’intelligence, I'idée méme de la vie active
et expansive tendra a se réaliser. L’homme voudra étre une vérité
en action et non un mensonge.

Dans le domaine de la sensibilité, le plaisir prendra sa source
dans des sentiments de plus en plus élevés, lesquels ont précisé-
ment un caractere sociable.

Le meilleur substitut de I'obligation morale, si jamais les idées
métaphysiques disparaissent, sera le sentiment croissant de la soli-
darité entre tous les étres.

« Mais, interroge M. Fouillée, tout cela fera-t-il que I’homme se
dévoue? » — Evidemment non; aussi M. Guyau fait-il intervenir
sa théorie de « I’'amour du risque » L’amour du risque, dans la
morale positive, est la seule force créatrice du dévouement.

A. Fouillée

M. A. Fouillée s’6émeut des coups portés par la science aux
vieilles croyances. Il redoute que I’antique édifice ne s’écroule en
ensevelissant la morale actuelle sous ses ruines. Or, il lui parait
gue le principe de cette morale est vrai, qu’il est réellement fondé
sur la nature humaine, puisqu’il a subi la consécration des siécles.
Aussi, il voudrait apporter au principe éternel de la moralité une
justification nouvelle puisée dans les résultats obtenus par la
science. Et il s’efforce & I’ceuvre difficile de modifier les fondements
de la morale sans jeter bas I’édifice chancelant des croyances an-
ciennes. Sa doctrine est donc un compromis entre le matérialisme
et le spiritualisme pur. En voici I’'exposé :

La morale tend a s’établir sur I’expérience. Mais I’expérience
est double. Elle est intérieure, elle est extérieure.
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Intellectuellement. — Chaque conscience individuelle a la con-
viction intime de I’existence des consciences étrangeres. Elle a la
conviction de I’existence d’une réalité et d’une vérité communes
a tous; et méme d’une existence qui englobe toutes les existences
individuelles. Elle a la conviction d’un « étre universel » Et, se
sentant parcelle de la conscience universelle, elle se sent obligée
d’agir en conformité de cette conscience; d’ou la regle : « Agis
comme si tu étais la conscience universelle. »

Volontairement. — La volonté (1) n’est pas tournée seulement
vers le dedans, elle est aussi tournée vers le dehors.

La conscience de soi et des autres implique la volonté de soi et
des autres.

Il'y a en I’homme trois centres d’attraction, autour desquels
gravitent ses idées, ses sentiments, ses désirs :

L’idée du moi individuel;

L’idée du moi social;

L’idée du moi universel.

Ces trois idées sont des idées-forces, qui agissent la volonté, et
la font égoiste, puis désintéressée, et finalement I’orientent vers
I’'universel.

D’elles naitront I'idée du devoir et de I’obligation morale :

«Un étre capable de concevoir I'univers, et en particulier I’uni-
versalité des consciences dont I’humanité nous offre une premiére
réalisation, ne pourra jamais rester absolument indifférent a cette
idée; il se produira toujours en lui une direction de la volonté dans
le méme sens. Cette direction pourra étre contrariée par I'intérét
individuel ; mais la ou cet intérét est supprimé ou réprimé, elle
subsistera et elle constituera dans I’individu méme un intérét pris
a l'universel, a autrui et a tout, conséquemment un intérét uni-
versel qui, d’un autre nom, s’appellera désintéressement, et, d’un
autre encore, moralité. Le devoir sera le contraste de cet intérét
universel avec les intéréts sensibles. »

Pour cet étre, le devoir cessera d’étre un impératif pour devenir
un persuasif. Mais cette persuasion installée au coeur de I’étre agira
puissamment. Notre devoir, c’est déja notre volonté orientée a
I’avance vers l’universel.

En face de la volonté ainsi orientée, placez maintenant I’égoisme.
Cette volonté ne pourra résister a la voix impérieuse du devoir;

(1) Pour M. Fouillée, la volonté est un acte absolu, déterminant et non déterminé,
gm commande aux motifs, et n'est pas commandé par eux.
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elle se sentira maitrisée par I'obligation morale, obligation mo-
rale qui s’élévera jusqu’au dévouement, jusqu’a I'immolation volon-
taire.

Car le désaccord entre I'impérativité de I’obligation morale et
sa non-exécution créera une douleur si intolérable qu’elle peut étre
comparée a l’intolérabilité de la douleur physique qui méne au
suicide. L’amour d’une grande idée — devoir, patrie, humanité,
libert¢ — provoquera le sacrifice volontaire comme le provoque,
sous la forme du suicide, la perte de I’étre aimé.

Dans ce cas, en face de I'infinité du but a atteindre, la vie perdra
toute sa valeur et I’on courra a la mort avec la certitude de la mort.
Le sentiment moral & ce degré de violence devient une passion
irrésistible devant laquelle tout se tait, méme I’instinct de la con-
servation.

Pour M. A. Fouillée, la source du dévouement est dans l’intel-
ligence, et développer lintelligence est le moyen le plus sdr de
développer I’aptitude au dévouement. Pourtant, ce sont les sim-
ples, plus que les savants, qui meurent pour I'idée!

LES SPIRITUALISTES

« En face des doctrines qui veulent introduire dans la science
des moeurs la méthode des sciences positives et I’idée de I’évolu-
tion universelle, s’est maintenue et développée en France la morale
spiritualiste. »

Ce fut d’ailleurs, jusqu’a nos jours, la morale officielle.

Les moralistes de cette école s’appuient sur des principes absolus,
sur des dogmes métaphysiques : la liberté humaine, le bien absolu,
le devoir absolu (1). Leur doctrine, en méme temps que dogma-
tique, dérive a titres divers de Platon, Descartes, Leibnitz, Kant.
Elle rejette la méthode expérimentale pure et s’en rapporte avant
tout au témoignage de la conscience.

Maine de Biran. — «L’explication supréme doit étre recherchée
dans ce qui est plus élevé et non dans ce qui est inférieur (2); le
fond des choses est I’esprit, la pensée, la liberté, et non la matiére
qui, malgré le cri des sens aveugles, n’est que I’'ombre et I'appa-
rence des réalités.... »

(1) Les postulala de la philosophie spiritualiste sont : loi impérative, liberté, immor-
talité, divinité.

(2) «Le supérieur ne saurait provenir de I'inférieur et I'’explique au contraire. » (A.
Comte.)
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« L’@me n’a pas seulement conscience des phénomeénes qui se
passent en elle; mais elle a conscience d’elle-méme considérée
comme force; c’est-a-dire qu’elle sent en elle-méme un pouvoir
supérieur aux phénomenes et capable de les produire, un pouvoir
qui subsiste un et identique a lui-méme dans la variabilité des
effets. »

M. Vacherot. — «La conscience nous révele en méme temps I’infé-
riorité de la vie animale et la supériorité de la vie humaine.

« L’esprit commande a la chair, I'ange & la béte, I’'homme a
I'animal. »

M. Franck. — « Nous sommes aussi sdrs de notre liberté que
de notre existence, car elles nous sont attestées I’une et I’autre de
la méme maniére ; nous les affirmons sur la foi de notre conscience. »

D’apres Leibnitz, tout étre, par essence, est actif — quod non
agit, non existit — et tout ce qui agit est force. Tout dans I’'univers
est donc force ou composé de forces. «L’univers est un vaste dyna-
misme, un systéme savant de forces individuelles, harmonique-
ment liées sous le gouvernement d’une force primordiale, dont
I’activité absolue laisse subsister en dehors d’elle I’activité propre
des créatures et les dirige sans les absorber. »

Le bien est I’origine du devoir et de la vertu; le bien absolu, le
bien «en soi » c’est la perfection, «et la perfection c’est tout ce qui
éleve I’étre » Elle consiste en I’accroissement de notre étre dans
toutes les directions. Elévation de I’étre, harmonie de I’étre, sont

des expressions qui reviennent sans cesse sous la plume de Leib-
nitz.

Kant —et ce fut son originalité supréme — transporta du dehors
au dedans les conditions de I’existence et au lieu de subordonner
la pensée aux objets, il subordonna les objets a la pensée : je ne
pense pas la nature, parce quelle existe; elle existe, parce que je
la pense.

La conception de la loi morale chez Kant est trés élevée.

Il repousse la primauté de I'idée du bien : « L’idée du bien ne
peut étre déterminée que par I’expérience; elle aurait pour crité-
rium la sensibilité. Elle aboutirait a faire du bonheur la perfection,
c’est-a-dire & un concept matérialiste. »

Il impose le devoir pour le devoir. Le devoir détermine le bien,
qui n’est autre chose que I’accomplissement du devoir. Liberté,
d’ou devoir; devoir, d’ou bien.

La loi kantienne du devoir, austere et hautaine, répugne aux
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moralistes francais. Le « catégorique impératif » les blesse comme
«un commandement militaire »; et ils inclinent a la doctrine plus
douce de Leibnitz. De cette doctrine, M. Ravaisson fait dériver sa
morale de la beauté et de I’amour, et M. Janet sa morale du désin-
téressement.

M. Ravaisson considére I’amour du bien, et tout amour véritable,
comme constituant un régime de la grace, une vie proprement
« éternelle »; et c’est cette vie mystique qui, a ses yeux, comme aux
yeux de Maine de Biran, est la véritable vie morale. « Aimez et
faites ce que vous voudrez », a dit saint Augustin, parce que I’amour
est source de toute vertu.

La racine de la morale — et c’est aussi la racine de I’esthétique
— est le principe surnaturel et suprarationnel « qu’exprime, dans
I’ordre religieux et moral, la loi d’amour et de sacrifice connue
déja des religions de I’Orient et que le christianisme a mis dans
une si grande lumiére »

Paul Janet, modifiant 1égérement la définition de Leibnitz, dit :
« Le bien d’un étre consiste dans le développement harmonieux
de ses facultés. » Mais, au contraire de Leibnitz qui exalte la per-
sonnalité de I’étre, il met la perfection de la perfection dans I’oubli
de soi-méme en autrui. Le modéle de cette perfection parfaite,
« c’est I'amour maternel, sublime parce qu’il se dévoue en s’igno-
rant. La sublimité est précisément dans cette ignorance. Car le
héros qui se dévoue en songeant a la gloire n’est pas désintéressé;
le but qu’il poursuit, sa fin, ce n’est pas la patrie, c’est son propre
intérét; son but, quelque élevé qu’il soit, c’est lui-méme. »

LES DEISTES

Il 'y a, dans la philosophie francaise, un effort visible vers une
doctrine de désintéressement pur et de dévouement absolu, et il
semble bien que toutes les écoles s’accordent a mesurer la valeur
d’une morale a la puissance de sacrifice volontaire qu’elle déve-
loppe. Mais que I’étre humain puisse trouver dans la nature et sa
raison seules les forces nécessaires pour se dévouer, beaucoup le
nient, et ils cherchent a la morale, en dehors de I’homme et au-
dessus de I’'homme — en Dieu — des fondements moins fragiles.

Méme M. Lecky assure que la science, qui aujourd’hui éloigne
de Dieu, raménera a Dieu.

« Cette idée du Dieu des vivants, sortie de la conscience juive
et faussée par le Moyen Age, est restée et a triomphé dans le do-



L HOMME 83

maine méme de la philosophie laique et de la science physique (1);
et il viendra un jour ou la science enlévera a la nature son prétendu
empire sur nous; ou elle comprendra du moins que I’étre pensant
est lui-méme le siége des forces actives d’ou résultent ses mouve-
ments, que les objets extérieurs jouent a son égard simplement'le
réle d’un obstacle immobile, au lieu d’étre des agents qui I’ébran-
lent; que c’est lui qui crée ses perceptions, ses pensées, ses Vo-
lontés. »

Plus loin :

« Le sentiment que les religions sont sorties du fonds méme de
la nature humaine et qu’elles pourraient bien étre le produit néces-
saire de la pensée existe; et c’est justement pour cela que le radica-
lisme contemporain nous propose de nous en débarrasser en nous
débarrassant de notre &tre pensant lui-méme (2). »

M. Janet affirme sa foi en Dieu et en la vie future et il déclare
la vie morale incompléte sans la vie religieuse. Il dit ; « Ne pas
douter de la loi implique le ne pas douter de la sanction de la loi;
et tous les philosophes qui croient en la loi, croient en sa sanction,
c’est-a-dire, en la vie future : délivrance ou salut. »

L’école positiviste se vante d’avoir libéré I’esprit humain de ses
illusions théologiques et de ses illusions métaphysiques. M. Janet
répond : « Oui, il se peut que I’esprit humain, aprés avoir divinisé
les forces de la nature aux premiers &ges du monde, ait transformé
ensuite ces symboles en abstractions philosophiques pour y sub-
stituer plus tard la notion de la science. Mais la science est-elle le
dernier mot de ce que I’ame demande a la vie? La science laisse
I’ame humaine diminuée et sentant sa diminution. Il y a autre
chose, il y a Dieu. Il y a longtemps que s’est évanouie la jeunesse
de I'humanité. L’homme n’en désire-t-il pas moins ardemment
Dieu? »

Il développe : « Qu’est-ce que la religion en soi? L’amour de
Dieu. Il y a dans cet amour un élément métaphysique et un élé-
ment moral. L’élément métaphysique, c’est la conscience que nous
avons de notre néant et le besoin de rattacher ce néant a quelque
chose d’immuable. Ajoutez a ce besoin I’élan de la vie, la flamme

(1) Aussi, remarque M. Lecky, I’Europe qui n’a guere conservé du christianisme™que
la notion de I’égalité des hommes et le principe de la hienfaisance, «a pu perdre des
croyances sans épuiser son génie n

(@) Cette inquiétude de I’insondable, ce sentiment de I’infini pénétrent jusqu’aux
savants les plus réalistes; et c’est méme par I’inconnaissable et I’infini qu’Herbert Spencer
espere la réconciliation entre la science et la religion.
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du cceur, c’est ce qu’il y a de plus intime dans le sentiment reli-
gieux, L’élément moral, c’est le sentiment de nos miseres : la dou-
leur et le péché. Contre la douleur, la philosophie ne nous offre
gu’un reméde : la prudence; contre le péché un reméde aussi : le
libre arbitre et c’est tout. »

Et ce n’est rien, car la vertu, si elle est la science du bien et
I’'amour .du bien, est surtout la force morale d’accomplir le bien,
la volonté. Et combien souvent la volonté est impuissante a faire
ce qu’elle sait étre le bien, et ce qu’elle désire faire.

Je sais bien que je puis vouloir; mais je n’ai pas la force de vou-
loir! et ma volonté m’échappe, je voudrais bien qu’elle fOt «toute
puissante contre le mal, toute obéissante pour le bien, et je ne sais
gue trop qu’elle est impuissante contre I’un tout en le haissant,
et rebelle contre I’autre tout en I'aimant (1). »

5° La détresse morale

Ainsi, dans notre pays de France, désarroi complet des ames et
des esprits; mélée confuse d’opinions contraires, d’ou rien ne se
dégage, rien ne s’affirme, rien ne s’impose, sinon la négation et le
doute : doute de Dieu, des hommes, de soi. Et de temps en temps,
dominant le tumulte chaotique, un cri d’angoisse :

« Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flot-
tants, poussés d’un but vers l'autre. Quelque terme ol nous pen-
sions nous attacher et nous affermir, il nous branle et nous quitte
et si nous le suivons, il échappe a nos prises, nous glisse et nous
fuit d’une fuite éternelle. »

Ainsi se désespérait Pascal, et cent cinquante ans plus tard,
Michelet, saisi d’effroi en présence des doctrines nouvelles, « qui
dépossedent I’'hnomme de lui-méme et le livrent tout entier aux
forces cosmiques » condense la plainte de Pascal : « Qu’on me
rende mon moi! (2). »

Et tout naturellement se pose a I’esprit la question du philo-

(1) «Et ceux qui désirent ardemment le bien, désirent ardemment la force de I’'accom-
plir, appellent ardemment la foi.

«J’ignore si Dieu existe. Je ne crois pas qu’il existe; mais ce que je sais bien, c’est
que I’élan vers Dieu est I’élan vers la supréme justice et vers la supréme bonté. » (Ver-
SAIX)

(2 «Et nous qui, pour un rble surhumain, avons besoin de forces surhumaines, com-
bien souvent nous sommes-nous écriés : « Dieu! donne-nous une foi! » (Versaix.)
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sophe anglais William Malcock : « La vie vaut-elle d’étre vécue? »
— « Is life worth Iwing? »

« La foi religieuse se meurt; mais les sentiments religieux sont
encore trés vivaces, et pendant longtemps encore exerceront leur
action sur I’esprit humain qu’ils ont pénétré. « Le monde moderne
« Vit encore du capital des croyances religieuses amassées pendant
« des siécles. Mais qu’arrivera-t-il une fois qu’il sera épuisé et que
« notre foi sera réduite a nos connaissances scientifiques? »

« Il arrivera que cette vie, pour la masse, restera le seul bien
précieux. Son prix augmentera méme de toute la certitude qu’il
n’y eut rien avant et qu’il n’y aura rien aprés : « le matelot, le
« méme qui hier exposait ses jours pour sauver une femme a bord
« d’un bateau prét a sombrer, la renversera et I’écrasera aujour-
« d’hui pour échapper a I'incendie dans un théatre. Il faut méme
« reconnaitre que ce dernier geste est le plus conforme a la nature
« humaine et le mieux adapté a ses fins. »

Et avec la suppression des anciennes morales, il subsistera seul.

M. E. Caro étudie aussi le prix de la vie humaine, et sa réponse
n’est pas moins décourageante que celle du philosophe anglais.

La science a fait disparaitre les anciennes raisons de vivre. En
a-t-elle trouvé de nouvelles? On veut savoir, et avant d’obéir et
d’agir, on pése tout et on dissout tout.

On a fermé le ciel, aussi bien le ciel de la pensée pure que le ciel
théologigue. Nous ne sommes plus que « des apparitions éphé-
meres flottant & la surface de I’illusion infinie » ou plutét, pour
parler un langage scientifique, « des états de conscience momen-
tanés, éclos au point de jonction de certaines forces chimiques
et physiques, infaillibles et déterminées ».

La science dit que I'homme meurt, que les nations meurent,
gue le monde mourra. Et, en face de cette certitude, que péseront
les idéals que nous présente la science : le dévouement a la science,
I’orgueil d’atteindre au vrai, I'ivresse de contempler la réalité dans
toute sa grandeur, dans toute sa beauté, — dans toute sa vanité,
— la foi dans le progreés et dans I’lhnumanité? Le positivisme pour la
masse tuera la moralité et I'idéalisme.

« Il n’est pas douteux que la vie perde son prix absolu pour les
chercheurs d’idéal sous toutes ses formes et pour les &mes simple-
ment et instinctivement religieuses, quand il sera admis comme un
dogme que toute la connaissance est bornée par |’expérience posi-
tive et quand ce dogme aura passé dans les habitudes mentales
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des générations. Mais pour la grande majorité des hommes la vie,
au lieu de perdre de son importance, en gagnera. Elle en gagnera
méme trop en un sens; elle aura perdu son prix élevé, son prix
vulgaire augmentera d’autant. En face de cet inconnaissable, ou
peut-étre de ce néant qui nous enveloppe de toutes parts, qui
s’étend en avant de nous comme en arriére, elle seule sera chose
réelle, sentante et sentie. On s’y attachera avec une sorte d’apreté,
on la défendra avec fureur, quand on aura perdu les raisons qui
font qu’en certaines circonstances on se sacrifie avec joie, avec
I’ivresse de I’honneur triomphant ou de la conscience exaltée. On
n'aura plus qu’elle, on y tiendra passionnément. 11 se formera,
sous I’influence de la foi positive, une génération dure, pratique,
solide, calculatrice, positive a outrance (1).

« Quant a ceux qui auront conservé des tendances idéalistes et
des sentiments tendres, ceux-la — les meilleurs — tomberont dans
le dégolt de I’existence; ils seront les irréconciliables de la vie.
Le pessimisme les enlacera, et il naitra des écoles de suicide, comme
au déclin des temps antiques.

« 1l en sera ainsi jusqu’au jour ou quelque penseur hardi s’avi-
sera qu’il y a quelque chose au dela de la physique et de la chimie,
et, par un coup de génie inattendu, découvrira I’ame et Dieu. »

On affirme que la médecine trahit son impuissance a guérir une
affection par la multiplicité des remédes qu’elle offre aux infor-
tunés qui en sont atteints.

Combien d’elixirs, combien de panacées furent et sont offerts a
la pauvre @me humaine! Combien de doctrines morales diverses
et contradictoires 1 « Et nous allons a hue, et nous allons a dia,
ballottés ainsi que le paysan ivre de Luther, incapable de se main-
tenir en équilibre sur son baudet, tombant tantdt a droite, tantot
a gauche. »

« Au point de vue pratique, dit M. Janet, il n’y a que deux
hypothéses intelligibles et conséquentes : I’athéisme avec I’égoisme
et la volupté; le théisme avec la confiance et la résignation. » C’est
énergiquement tranché 1

Le conflit me semble surtout entre soi et autrui, le droit et le

(1) Pour résumer, en termes brutaux, les lignes qui précedent, il n’est homme qui,
dans la morale nouvelle, ne pense et ne dise . «Ma vie vaut bien celle d’un autre? Pour-
quoi me ferais-je tuer a la place d’un autre ou pour les autres|» — « Et avoue-le,
homme Ita peau a toi, vaut celle de tous les autres hommes ensemble. Car des milliards
de vies étrangéres ne te feront pas retrouver ta vie, si tu viens a la perdre | »
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devoir, entre I’esprit d’intérét et I’esprit de sacrifice. Et c’est la
passion, non la raison qui méne le combat. Les croyances des peu-
ples sont commandées par leur caractére (1).

Elles révelent leur état d’ame et manifestent leur énergie vitale.
Aux doctrines qu’accepte un peuple, se reconnait ce qu’il vaut.

Je crois en la puissance de I'idée. Mais elle ne peut germer que
sur un sol favorable. Un peuple s’engage dans une voie, il y est
affermi par ses croyances. Et si aprés quelque temps il vient a la
quitter, c’est que déja dans son ame existait une lassitude qu’af-
firment et aggravent des croyances nouvelles.

La science nous promet la vérité, mais la vérité scientifique et
non la vérité morale ; la vérité des corps et non celle des ames.

Elle pése, discute, critique, dissout. Et a sa vérité qui glace, je
préfere mille fois I’erreur créatrice des illusions qui font le bonheur,
et des dévouements qui font la victoire. Du reste, dans I’état actuel
de nos connaissances, la valeur d’une doctrine ne peut guére se
mesurer qu’aux fruits qu’elle porte. Et les fruits de I’arbre de la
science sont empoisonnés.

La science a prétendu montrer a tous les hommes les secrets de
toutes les choses. Elle a faussé les ressorts de la vie; elle I’a artifi-
cialisée. Hommes, sociétés, institutions, tout cela est tombé en
désaccord avec les habitudes et les sentiments, et le torrent de la
vie ne roule plus que des épaves.

Il 'y a dans l'univers, trois dominations (2) la foi, I’'amour, la
volonté.

« L’homme de foi joue au soleil dans la pleine nuit. Je ne sais
point ce qu’elle est, ni ou elle se fonde, cette religion; mais certes,
elle est une bonne lumiére pour une foule d’hommes. Elle 6te toute
créance a la mort. Je juge de la foi la-dessus. Elle vivifie la vie.
Elle rassure I’agonie. J’ai lu ce texte dans les yeux des hommes.
Comment n’admirer pas la main qui I’a écrit? » (A. Suares.)

L’amour exalte I’étre, au point de l’attirer hors de soi, pour
s’abimer en I’objet aimé; il lui fait perdre la conscience de lui-
méme, et tue en lui jusqu’a I'instinct de la conservation.

(1) «Les hommes croient ce qu’ils veulent. Les philosophies sont I’expression des
tempéraments. »

(@ Et ces trois dominations ne peuvent-elles se résumer en une seule : la foi,  car
I’amour, qu’est-ce ? sinon la foi en autrui; et la volonté ? sinon la foi en soi ?
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L’amour pour I’individu se synthétise en I'amour de I’enfant.
L’amour collectif se synthétise en I’'amour de la patrie.
L’amour universel se synthétise en I’'amour de Dieu.

L’amour illumine la voie de I’'homme, des nations, de I’humanité.

«Ou la volonté domine, les idées n’ont pas besoin d’étre claires;
I’homme voit le monde a travers son désir....

« La volonté, cette forme du moi en action, doit renouveler le
monde. Va droit au but, délivre la volonté ou succombe.

«La volonté est I’organe de la puissance. » Etre soi, c’est dominer.
On ne veut que pour pouvoir. Puissant en énergie, je ne vis que pour
étre puissant en actes. »

Les savants nous batissent des morales de savants, et les philo-
sophes des morales de philosophes. Et nous, hommes, nous vou-
drions une morale humaine ; et nous soldats, une morale de soldats,
c’est-a-dire une morale qui de nos &mes arrache la peur.

Il y a cependant dans la pensée anglaise et dans la pensée alle-
mande des ferments d’action; elles ne visent, ni la dissolution du
moi, ni la dissolution de la patrie.

L’ame anglaise exulte en Rudyard Kipling; I’'ame allemande
en Nietzsche (1) et, sous I’action d’hommes écoutés par leurs con-
citoyens a I’égal de prophétes, toutes les forces — appétits, désirs,
passions, surtout volontés — s’orientent chez eux — nos ennemis
— vers I’action ardente et I’ambition illimitée.

(1) « En Allemagne, I’admiration de Nietzsche a pris les proportions d’un culte...
Il s’est formé une littérature, une musique, une politique nietzschéenne. » (Th. de Wy-
ZEWA.)



CHAPITRE I

LES FOULES

| — La foule non organisée

Misere humaine!

Par des efforts poursuivis pendant des millénaires d’années,
I’homme s’est peu a peu dégagé de la cangue de I’animalité. Il a
dominé sa sensibilité, affranchi son intelligence, armé sa volonté.
Mais le fonds de son étre est resté le méme. Et, lorsqu’il cesse d’étre
isolé, lorsqu’il devient une simple unité dans la foule anonyme, le
bel et laborieux échafaudage des vertus humaines s’écroule, met-
tant a nu le laid «substratum »de I’6tre — I’animalité.

La foule s’empare de l'individu, dévore tout ce qu’il y a de cons-
cient en lui — intelligence, volonté, moralité — et ne laisse sub-
sister que I’étre sensible seul, I’étre mu par les appétits grossiers.
Elle abat les sommets, elle courbe les fronts, et, nivelant tout,
imprime a tous un caractére commun; et elle forme ainsi un étre
special, défini — et monstrueux.

« Toute agglomération d’hommes, sous I’'influence de circons-
tances déterminées, devient un étre collectif doué de caractéres
speciaux, et dans lequel disparaissent les individualités de I’agglo-
mération. Il se crée une foule psychologique, animée d’une ame
collective et régie par la loi de Vanité mentale des foules. » (G. Le
Bon.)

« Sous I'influence de circonstances déterminées », car il ne suffit
pas, pour qu’il y ait foule psychologique, d’une agglomération de
hasard. Le semblable nait du semblable; et I’ame collective n’est
que I’émanation d’ames individuelles fécondées par un ferment
commun, intérét, désir, passion.

L’ame collective, c’est I’ame de la race constituée par les élé-
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ments inconscients transmis par I’hérédité. C’est I’ame primitive,
I’ame barbare; «et j’écoutais, dans le tumulte de la foule, exulter
« et rugir I’ame barbare des ancétres, ivre de combats et de bruits. »

Les hommes se différencient et s’échelonnent par I’intelligence,
qui est acquise; ils se ressemblent et se rassemblent par la sensi-
bilité qui est héritée. Dans la foule, ce qui est acquis et récent
disparait; ce qui est hérité, ancré dans les régions profondes de
I’inconscient, reste. La foule est régie par I’inconscient.

Le premier et principal caractére de la foule est une extréme
suggestibilité : chez le sujet hypnotisé, la personnalité consciente
s’efface devant la personnalité inconsciente, soumise aux organes
inférieurs, et celle-ci agit seule, instrument docile, aveugle entre
les mains de I’hypnotiseur. Plongé dans la foule, impressionné par
les effluves qui I’enveloppent, I'individu est placé en état d’hyp-
nose. Ses sentiments, ses idées s’orientent dans le sens déterminé,
soit par la volonté de I’hypnotiseur, soit par I’idée jaillie sponta-
nément du sein de la foule.

Et la suggestibilité de chacun se renforce de la suggestibilité de
tous. Il y a imitation, contagion, et tout cri est répété, tout geste
imité, tout ordre obéi.

La foule, parce qu’elle est le nombre, croit en sa force; et parce
que cette force est anonyme, elle croit en I'impunité. Ce double
sentiment contribue, avec la suggestibilité, a la jeter aux extrémes.

« Donc : épanouissement de la personnalité consciente, prédo-
minance de la personnalité inconsciente; orientation par voie de
suggestion et de contagion des sentiments et des idées dans un
méme sens; tendance & transformer immédiatement en actes les
idées suggérées, tels sont les principaux caracteres de I’individu
en foule. Il n’est plus lui-méme. 1l est devenu un automate que la
volonté ne guide plus. » (G. Le Bon.)

Je développe.

SENSIBILITE

« La foule moyenne, dont les centres travaillant automatique-
ment ne contiennent par suite que des combinaisons organisées,
reste limitée a I’émotion. La grande majorité des hommes n’a
jamais dans la conscience pendant la vie entiére une seule idée
claire, clairement illuminée, résultant dé la « cogitation » Leur
conscience ne parvient jamais a voir que des images demi-obscures
et vagues. lls vivent exclusivement d’émotions. L’émotion est ce
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qui est hérité. La pensée est ce qui est acquis. L’émotion est l’acti-
vité de I’espéce; la cogitation, I’activité de I'individu (1). »

Et la remarque de Max Nordau reste vraie, est méme bien
plus juste, appliquée a la foule.

La foule est trés prés de I'instinct; elle est sous la domination
presque absolue de la moelle épiniére et, incapable de maitriser
ses réflexes, elle obéit aveuglément, en esclave, aux impulsions
qu’elle regoit.

Elle est donc caractérisée par I'impressionnabilité, I'impulsivité,
I’irritabilité, I’aptitude a l’action immédiate et irréfléchie. Lors-
gu’elle est en état de tension, un mot, un geste provoque I’explo-
sion et la jette & I’acte irréparable.

Les sentiments de la foule sont trés simples et trés exagérés.
Aussi son esprit, inaccessible aux nuances, ignore et le doute et
I’incertitude. Les solutions extrémes et radicales seules lui plaisent.
L’exagération porte d’ailleurs surtout sur les sentiments mauvais,
égoistes, qui forment le fond primitif de I’étre humain.

La foule est mobile et versatile, puérile et féminine.

Gomme elle est privée du controle de I’intelligence et du comman-
dement de la volonté, les émotions et les passions se succédent en
elle rapides, sans liens logiques, parfois contradictoires. Elle passe
sans transition, sans qu’il soit possible de prévoir ses brusques
sautes d’humeur, de la joie a la colére, de la confiance au désespoir,
de I'amour a la haine. « La roche Tarpéienne avec elle est toujours
prés du Capitole. »

Les instincts égoistes dominent dans la foule, parce qu’ils sont
les plus intenses et les plus violents.

Vaniteuse, irritable et colére, elle aime qui la flatte; et déteste
qui la gourmande, et qui lui résiste (2). Elle n’admet a ses désirs

il' Max Nordau, Psycho-physiologie du talent et du génie.

(2) Jamais écrivain ne fit des foules, satire plus énergique et plus violente que Prou-
dhon, dans son ouvrage intitulé : Napoléon Il met surtout en lumiere leur orgueil,
leur amour-propre et leur inintelligence. 11 dit: «Aujourd’hui le peuple est avide de louan-
ges, d’adulation; il hait la vérité pour peu qu’elle lui soit pénible. Ce qu’il demande, c’est
qu’on l'exalte, qu'on I’adore, qu’on lui dise qu’il est le peuple-Dieu, le peuple-Christ,
le peuple-Roi; qu'on ne parle de lui qu’en style pindarique, qu’on I'idolatre en tout
ce qu’il fait, dans les massacres de Septembre comme dans la prise de la Bastille, dans
la Terreur comme dans les farandoles des fédérations, dans le couronnement de I'Em-
pereur et dans la guillotine de Louis XVI.

«Le peuple aime qu’on lui dise, cela date de Robespierre :

«Tu es grand, 0 peuple, tu es vertueux, sublime, magnanime;
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et a ses caprices, ni objections, ni retard, et sire de sa force, sen-
tante de son irresponsabilité, elle passe immédiatement a I’action
violente et brutale. Par contre les sentiments sympathiques sont
en elle fort émoussés. Elle sent vivement, mais d’une sensibilité
superficielle et grossiere, a fleur de peau. Les spectacles tragiques
de la rue piquent surtout sa curiosité. Qu’il y ait une catastrophe,
elle accourt, mais ce n’est pas la sympathie qui I’améne; et si pour
des raisons d’ordre et d’humanité on I’'empéche d’approcher et de
voir, de jouir du spectacle, elle protestera sans vergogne et recourra
a la violence, si elle peut le faire sans trop de risques.

La foule ressent le plaisir plus que la douleur. La douleur est
d’ordre plus intime, d’essence plus profonde. Elle est individua-
lisée plus que la jouissance. On ne se réunit pas pour souffrir. Le
plaisir au contraire se diffuse. Les foules vont au plaisir.

Pour la méme raison, la foule est plus accessible au désir qu’a
la crainte. Il y a prévoyance, intelligence, a I’origine de la crainte.
Pour désirer, I’aiguillon des sens suffit. Du reste, les meneurs ne
font jamais miroiter devant la foule que ce qui peut lui plaire, et
lui voilent ce qui pourrait I’effrayer.

Toute sensation de la foule se transforme en émotion, toute émo-
tion en passion, toute passion en acte. La passion, dans la foule,
va immédiatement aux extrémes. Elle hait a mort, ou aime a
I’adoration; d’ailleurs incapable de choix, elle détestera le meilleur
et adorera le pire. Elle a méme une sorte de prédilection pour les
monstres; Néron fut son idole, elle se prosterna devant Marat. Le
monstre satisfait son goQt pour les spectacles sanglants.

«Tu fais et défais les rois;

«Tu brises les trones et les reléves;

«Tu chasses la divinité de son temple et tu Ty ramenes;

«Tu massacres les nobles et les prétres et tu les recrées, si bon te semble. »

«Le peuple est infaillible dans ses inspirations, et juste dans ses jugements. Toute la
politique est de savoir consulter son ame, solliciter ses intentions, prévenir son essor
et sa spontanéité.

«Humiliez-vous devant lui, devant ce souverain-la-guenille, dont le créne est plus
vide que le ventre, cela le fait sourire. Il vous comprend, ou, pour mieux dire, il acru
comprendre, tant que vous déclamez, que vous pindarisez. Il a la parole venteuse, et
la langue leste, mais de cervelle point.

<Aussi il ne veut rien savoir, car il tranche sur tout, de sa compétence souveraine.

«Comme il s’6panouit, comme sa narine se gonfle et quel superbe ratelier il montre,
quand vous lui peignez la liesse des riches, et qu’aprés avoir excité son appétit, vous
concluez en demandant un imp®ot sur les honneurs du siécle. Mais parlez-lui de la néces-
sité de travailler, de modérer ses désirs, de chercher par une pratique assidue du droit,
de la science, des vertus publiques et domestiques I’égalisation des fortunes, dites-lui
que sans cela ses victoires sont des mystifications et sa souveraineté une figure que les
rhétoriciens nomment contre-vérité, il ne vous comprend plus, il vous déteste... *
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La foule en action ne peut que détruire, et I'amour I’y porte
comme la haine. Mais elle est surtout capable de haine, et, dans
ses acceés, comme I’animal sauvage, elle ne sait pas graduer un
geste de colere : elle tue, son orgueil I’y excite, et son instinct I’y
pousse.

Toute offense lui est crime de lése-majesté. « L’amour-propre
irrité chez le peuple ne connait pas nos nuances fugitives. Cest le
besoin de donner la mort. » (M“®de Stas1.) — «Dans la haine, la
foule est hideuse et féroce. » (G. Tarde) (1).

Ainsi, le plaisir comme sensation, le désir comme sentiment, la
haine comme passion, voila les ferments de la foule.

Mais la haine a un correctif : la lacheté. La foule est audacieuse
et provocatrice; son audace provient d’abord de la confiance aveu-
gle qu’elle a dans la force brutale du nombre, en second lieu, du
sentiment de son irresponsabilité, enfin de son incapacité a prévoir
le danger. Elle peut aussi perdre — non dominer — l’instinct de
la conservation. Elle criera alors, suivant le mot du Dante : «Vive
ma mort"! Périsse ma vie! » (2).

Mais que le voile qui cachait le danger tombe, son imagination
et sa sensibilité seront brusquement frappées, la peur la saisira et,
sous I’action de la contagion, la peur deviendra panique. « Une
multitude lancée est puérile et bestiale; puérile par sa mobilité
d’humeur, bestiale par sa brutalité. Elle est lache aussi, méme
composée d’individus de moyen courage. » (G. Tarde.)

C’est la peur qui, contre les chrétiens, excitait les foules paien-
nes; et qui plus tard, contre les juifs, ameuta les foules chrétiennes.
La peste et le choléra, attribués a des maléfices, furent toujours
suivis de mouvements populaires.

La peur est la grande commotrice des foules. La peur et la haine
vont d’ailleurs la main dans la main. Et c’est le ressort de la peur
que prétendent faire agir de nos jours les propagandistes par le
fait, les terroristes. « La crainte du jugement dernier a engendré
plus de saints que le pur amour » dit un anarchiste & Hugues le
Roux.

(1) «Un des faits inoubliables de la Révolution fut que les enfants parcouraient les
rues avec des tétes de chats piquées sur des pieux. Le sadisme aveugle et la barbarie
humaine ne furent jamais aussi honteusement exprimés. » (William R omaine-Paterson,
op. cit.)

(@ A la suite des tremblements de terre en Calabre, le gouvernement italien fait
construire des baraques pour la population sans asile. Celle-ci trouve que les travaux
progressent trop lentement, s’impatiente et... détruit les baraques déja faites.
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Et c’est aussi a I’éternelle lacheté humaine que font appel les
assoiffés de la paix universelle.

INTELLIGENCE

«La vie intellectuelle est la vie de I'individu : la vie émotive est
celle de I’espéce» (Max Nord au); et la foule appartient a I’espéce.
Aussi, le niveau intellectuel de la foule est trés faible.

« Les foules peuvent, dans I’ordre moral, choir trés bas, ou mon-
ter tres haut; dans l’ordre intellectuel elles ne peuvent tomber
que trés bas; » et Gabriel Tarde ajoute : « Il n’y a pas un conseil
de guerre qui pour la conception d’un plan ait valu le plus médiocre
général. »

Gustave Le Bon, presque brutalement: « Dans I’ame collective,
les aptitudes intellectuelles s’effacent.... Dans les foules, c’est la
bétise et non I’esprit qui s’accumule. »

Montaigne déja avait remarqué cette espéce d’aveuglement de
la raison que produit la foule. 1L parle des suicides collectifs acceptés
par toute une population dans les désastres de cités, et il dit : « Il
y a infinis exemples de pareilles conclusions populaires, qui sem-
blent plus aspres, d’autant plus que I’effet en est universel. Elles
le sont moins que séparées. Ce que le discours ne ferait en chacun,
il le fait en tous, I’ardeur de la société ravissant les particuliers
jugements. »

La foule est donc inférieure par la raison; elle est incapable
d’attention, de réflexion, de jugement, de pensée. Son esprit cri-
tique est nul et par suite sa crédulité est sans bornes.

Elle ne posséde que les facultés intellectuelles inférieures, pro-
ches des sens : I’imitation, I’imagination, cette imagination d’ordre
sensible que Bossuet appelle «un sens intérieur »

IMAGINATION

La sensation, dans la foule, ne peut s’élever a I'idée; elle s’arréte
a I'image. La foule pense par images.

La passion, c’est-a-dire la sensibilité, et I'imagination ont d’ail-
leurs d’étroites relations. La passion vive agit sur le cerveau, en
ébranle violemment les cellules et évoque des associations d’idées,
des combinaisons d’images et de faits, qui n’ont aucun rapport
avec la vérité et qui n’ont entre elles que les liens trés grossiers.
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(Ces effets de la passion sur le cerveau de la foule sont comparables
a ceux produits par les boissons fortes ou liqueurs enivrantes.)

Dans I’esprit collectif, les images se succédent incohérentes,
superposées ou juxtaposées, sans liens, comme dans le cerveau de
I’hnomme endormi ou hypnotisé, et chacune & son tour y envahit
le champ total de I’attention. Aussi cette opinion publique a
laquelle les hommes politiques font sans cesse appel, et devant
laquelle ils veulent qu’on s’incline, G. Tarde la traite irrévéren-
cieusement de «grande folle ».

L’imagination des foules est purement représentative; mais trés
puissante, tres active, tres impressionnable, elle donne aux images
évoquées les couleurs de la vie méme. Créatrice d’illusions et de
fantémes, elle fait entendre des sons imaginaires et voir des choses
absentes (1).

Aussi, pour les foules, I’irréel n’existe pas; elles ne croient qu’au
Iégendaire et au merveilleux. « Le merveilleux et le Iégendaire sont
les vrais supports des civilisations. » (Gustave Le Bon.)

L’imagination exerce sur les foules un empire absolu. Les images
seules, séduisantes ou terrifiantes, ont le don de les impressionner,
créent en elles I'impulsion irrésistible qui se manifeste dans cer-
tains cas d’aliénation mentale, et les jettent fatalement a I’action.

IDEES DES foules

Les idées accessibles aux foules sont de deux sortes :
Les idées accidentelles et passagéres qui, creées par les cir-
constances (engouement pour un homme, par exemple), disparais-
sent avec elles;

(t) Voici, emprunté au Larousse, un exemple de ces hallucinations collectives dues a
I'imagination maladive des foules :

« Des paysans bohémes en assez grand nombre coupaient les blés dans les champs.
Un d’eux leve la téte et voit passer dans le ciel une armée d’anges et d’archanges revétus
d’armures étincelantes. Il entend le bruit du fer, le roulement des chars, le hennisse-
ment des chevaux; il s’écrie, il dit sa vision; il montre du doigt la place dans le ciel
et aussitot cette foule d’hommes répandus dans la campagne entend de proche en proche
le récit de cette vision, léve la téte, voit les mémes choses, entend les mémes bruits. »

Mais le plus remarquable exemple de terreur panique est celui qu’offrit la France
quelques jours apres la prise de la Bastille.

Simultanément et presque sur tous les points du territoire se répand le bruit de I’ar-
rivée de troupes ennemies ou de bandes de brigands. Et les villes de se fermer, et les
paysans de s’enfuir dans les bois ou de s’ameuter. Partout on prend les armes, ici, dans
le Nord, contre les Anglais, 13, dans I’Est, contre les Allemands, et dans le centre contre
les bandits.

Le nom en resta a I’année 1789, que, pendant longtemps, on appela «I’année de la
peur, ou de la grande peur »(Voir Funck-Brentano, Légendes et Archives de la BastiUe)»
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2° Les idées fondamentales qui, fruit surtout de I’hérédité, sont
ancrées au plus profond des ames et sont trés stables.

L’idée pour pénétrer dans la foule se simplifie a I’'extréme en
se dépouillant de sa grandeur et de son élévation, en s’amoindris-
sant, souvent en se faussant, et se condense en une maxime bréve,
ou méme en un mot, mais en un mot qui évoque, dans I’esprit ima-
ginatif des foules, un monde d’images agréables et prenantes. Par
une sorte de travail souterrain, aprés une trés longue incubation,
elle pénétre « dans les régions profondes de I'inconscient » et se
transforme en sentiment. Sa puissance est alors irrésistible; et il
faut que toutes les conséquences de I'idée se déroulent de la pre-
miere & la derniére.

ACTIVITE VOLONTAIRE

Tributaire de I'instinct et jouet d’une imagination déréglée, la
foule est capricieuse et volontaire, mais elle n’a point de volonté.
Non dirigée, elle flotte au gré de ses caprices; dirigée, elle obéit a
toutes les suggestions.

Dans la suggestion, il y a deux termes : la volonté dominante
et la volonté dominée. La volonté dominante est la plus énergique,
la plus combattive. Et toujours, dans chaque branche de I’activité
humaine, il y a un maitre qui s'impose, qui ordonne, qui est obéi.

« Partout, dans tous les temps, dans tous les pays, a tous les
degrés de I’échelle sociale, se trouve le méme enchainement d’actes
suggestionnés, les mémes effets de la captation de I’homme par
I’homme. C’est toujours le plus fort qui actionne par I’'idée la con-
duite du plus faible....

«Tel est le premier terme de la suggestion physiologique sociale;
voila comment se crée, en raison de ses plus grandes richesses
d’énergie native, le type de ces manieurs d’hommes qui, de tout
temps, ont fait et font encore sans le savoir de I’hypnotisme social. »
(Luys.)

Le plus souvent d’ailleurs la foule est un terrain tout préparé
pour la suggestion. Dans les foules intentionnellement réunies, ou
groupées par un sentiment commun, les esprits, dés le début, sont
orientés vers la méme idée. lls attendent, ils appellent la sugges-
tion. Et si I’lhomme, le maitre ne parait pas, la suggestion naitra
d’elle-méme, il y aura auto-suggestion. La tension nerveuse arra-
chera un geste, un cri au plus irritable et la foule agira. Mais son
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action, en I’absence d’une volonté maitresse et directrice, sera
désordonnée et confuse.

Les actes de la foule ont tous les caractéres des actes suggérés :
impulsivité, violence, brutalité. lls ressemblent, par un certain
cbté, aux impulsions irrésistibles des aliénés. La foule en action
perd le sentiment de I’absurde et est comme dans un état de dé-
mence transitoire.

L’activité de la foule est explosive; I’acte suit immédiatement
I’émotion; car rien ne s’interpose entre I'image de I’idée congue
et I'image de I’idée réalisée, ni I'intelligence pour retarder, ni la
volonté pour empécher.

La foule est intolérante et autoritaire; intolérante, parce qu’elle
ne doute jamais; autoritaire, parce que, ne doutant pas, elle veut
imposer sa vérité et se croit assez forte pour le faire. Ces sentiments
sont tempérés, chez les peuples de race anglo-saxonne, par le respect
profond de la liberté individuelle. Mais ce respect n’existe pas
chez le Latin, lequel ne comprend guére la liberté que pour lui et
les siens: « Hors de ma liberté, pas de liberté, — et ma liberté s’ap-
pelle asservissement d’autrui. »

L’autoritarisme n’exclut pas le servilisme. La foule en présence
d’une force supérieure s’incline sans vergogne. Haec natura multi-
tudinis aut humiliter servit, aut superbe dominatur (Tite-Live).

D’ailleurs, elle admire la force et méprise la bonté qui, a ses
yeux, n’est que faiblesse. « Leurs sympathies (des foules) n’ont
jamais été aux maitres débonnaires, mais aux tyrans qui les ont
vigoureusement écrasées.... Le type des héros cher aux foules aura
toujours la structure d’un César; son panache les séduit, son auto-
rité leur impose et son sabre leur fait peur » (G. Le Bon).

La foule est destructrice, mais non révolutionnaire; elle est
essentiellement conservatrice, parce qu’elle est sous I'influence des
hérédités ancestrales, sous la domination de I'inconscient qui la
lie au passé. Elle change I’apparence, mais non le fond des choses.
Les initiatives audacieuses, les réformes fécondes ne viennent
jamais que des individus. Un gouvernement démocratique se serait
obstinément opposé a la création des chemins de fer, a I’emploi
de la vapeur, etc.... parce qu’il aurait obéi aux injonctions de la
foule ().

(1) «Il est heureux pour le progres de la civilisation que la puissance des foules n’ait
commencé a naftre que lorsque les grandes découvertes de la science et de I’industrie
étaient accomplies. » (G. Le Bon.)

VAINCUE — |
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MORALITE

La moralité suppose intelligence pour choisir, et volonté pour
décider. Or, la foule est inconsciente, elle est donc amorale. Aussi,
elle va ou la jette I'instinct ou I'impulsion. Son geste est indiffé-
remment héroique ou criminel. Il est surtout criminel, parce que
la nature humaine est inclinée au mal, parce que le fond atavique
de I’homme est la férocité.

« Lorsqu’on septembre les égorgeurs, aprés une parodie de la
justice, massacrent les prisonniers de la Conciergerie, ils rangent
des bancs ou s’assoient « les dames » et par souci de I’équité, ils
frappent avec plus de mesure, afin que le spectacle dure plus long-
temps et que tout le monde en ait sa juste part. »

Cette inclination des foules au mal s’explique aussi par ce fait
que, dans le tumulte, se glissent toujours les éléments mauvais
qui attendent tout du désordre; gens énergiques et audacieux, ils
ne tardent pas a s’imposer dans un milieu et dans des circonstances
ou la force brutale exerce tout son prestige. lls prennent la téte
du mouvement et donnent le signal des violences. La contagion
et I'imitation font le reste.

Cependant, Gustave Le Bon prétend que « si par moralité, on
entend I’apparition momentanée de certaines qualités telles que
I’abnégation, le dévouement, le désintéressement, le sacrifice de
soi-méme, le besoin d’équité, on peut dire que les foules sont
parfois susceptibles d’une moralité trés haute ».

D’apres lui, les collectivités seules sont capables de grands de-
sintéressements; les mobiles d’intérét pur, si puissants sur I’'indi-
vidu, ont peu d’action sur elles et elles se font héroiquement mas-
sacrer pour des croyances, des idées et des mots qu’elles compren-
nent a peine. Ce sont des mouvements de foules que les mouvements
des croisades, de la Reévolution francaise; et c’est surtout I’ame
des foules qui tressaille et vibre aux grands sentiments d’honneur,
de gloire, de religion, de patrie.

Parfois méme, il y a moralisation de I’individu par la foule. Des
foules révolutionnaires, qui renfermaient certainement dans leur
sein de parfaits gredins — les massacreurs de Septembre 1792,
les envahisseurs des Tuileries en 1848 — se sont montrés, en preé-
sence de richesses dont elles auraient pu facilement s’emparer,
d’une scrupuleuse délicatesse.
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Et Gustave Le Bon conclut ; « Ces vertus (désintéressement,
résignation, dévouement absolu a un idéal), les foules les pratiquent
sans doute avec inconscience, mais qu’importe. Ne nous plaignons
pas trop que les foules soient guidées surtout par I’inconscient et
ne raisonnent gueére; si elles avaient raisonné quelquefois et con-
sulté leurs intéréts immédiats, aucune civilisation ne se f(t déve-
loppée peut-&tre a la surface de notre planéte, et I’lhumanité n’aurait
pas eu d’histoire (1). »

Au contraire de Gustave Le Bon, Gumplowicz ne croit pas les
masses populaires capables de progrés, de moralisation.

« Ces masses sont-elles meilleures, plus morales, plus intelli-
gentes? Eh bien, que celui qui veut se convaincre de la stabilité
et de I'immobilité de I’essence intellectuelle des masses jette un
coup d’ceil sur les notions et les idées qui, bien que reconnues
mille fois erronées et fausses par certains individus, ne sont pas
moins conservees par les masses avec une ténacité qui ne s’explique
que par la paresse naturelle; que I’on considére les grandes masses,
méme parmi les nations «les plus civilisées » et que I’on se demande
si, aux temps préhistoriques, les hommes pouvaient étre a un degré
plus bas de développement intellectuel.

«Que I’on songe a la ténacité avec laguelle, dans tous les domaines
de la vie, les préjugés sont conservés par les masses qui, incapables
de penser par elles-mémes, dépourvues de jugement propre, s’atta-
chent fébrilement a ce qui leur a été inculqué dans leur enfance
et leur jeunesse! Cette masse immobile, stagnante, est inaccessible
a de nouveaux courants intellectuels indépendants; elle reste atta-
chée, indolente et apathique, au passé et a la tradition; et elle
regarde avec méfiance et mauvais vouloir toute innovation, quelque
raisonnable qu’elle puisse étre. »

Il semble que le mouvement social auquel nous assistons con-
tredise les assertions de Gumplowicz. Avec quelle généreuse ardeur
les masses se ruent a la conquéte de la science, de la vérité et de
la justice! Quel souffle puissant de dignité humaine, de conscience
haute passe sur elles! Illusion que tout cela; qu’on souléve le lin-
ceul! Qu’a pu, sur la rude ame populaire, la foi religieuse? Rien.
Pendant prés de vingt siécles, I’enseignement du Christ a passé
sur elle sans la pénétrer. Elle a eu peur du diable et elle a tremblé;

(1) Cette opinion de Gustave Le Bon est a rapprocher de celle de Montaigne. Cita-
tion a la page 94.
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mais il n’y a pas en elle une parcelle d’amour et de pitié de plus,
qu’il n’y en avait dans I’ame paienne ou barbare. De la doctrine
sainte, elle n’a retenu qu’une chose : que les hommes sont égaux,
que tous ont droit a tout. Aussi, toutes ses aspirations se résument
dans la devise de la Confédération Générale du Travail;« Bien-étre
et liberté » et I'on sait quelle étrange signification prend le mot
de liberté dans I’esprit des masses (1).

LE MENEUR

Pour agir, la foule a besoin d’une intelligence qui la dirige, d’une
volonté qui la domine, d’un chef. D’instinct, elle le désire, le
cherche, I’appelle, et, une fois trouvé, elle le suit ou le pousse.

« Dés qu’un certain nombre d’&tres vivants sont réunis, qu’il
s’agisse d’un troupeau d’animaux ou d’une foule d’hommes, ils
se placent d’instinct sous I’autorité d’un chef. » Précisant, Gus-
tave Le Bon ajoute : «La foule est un troupeau servile qui ne sau-
rait se passer de maitre. »

G. Tarde développe : « Foule ou corporation, toutes les espéces
d’associations véritables ont ce caractére identique et permanent
d’étre conduites plus ou moins par un chef apparent ou caché,
caché assez souvent quand il s’agit de foules, toujours apparent
et frappant les yeux quand il s’agit de corporations. Des le moment
ou un amas d’hommes se met a vibrer d’une méme passion, s’anime
et marche a son but, on peut affirmer qu’un inspirateur ou un
meneur quelconque, ou un groupe de meneurs ou d’inspirateurs
parmi lesquels un seul est le ferment actif, lui a insufflé son ame,
soudainement grandissante, déformée, monstrueuse, et dont lui-
méme est le premier surpris, épouvanté. »

Tout régiment a son colonel.

Toute émeute a son chef.

Il 'y a toujours les meneurs et les menés.

G. Tarde distingue, dans le meneur, quatre sources d’influence.

Une volonté de fer.

Une foi forte et un coup d’ceil d’aigle.

Une imagination puissante.

Un orgueil extréme.

() Et qu’a produit le formidable effort scolaire de la troisieme République? Rien.
D-ailleurs, quelle erreur de faire fond sur la science et la raison pour moraliser |
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Or, ces qualités sont qualités de primitifs; et cela explique
I’idolatrie profonde que les foules ont pour certains chefs.

Les meneurs se différencient par la foi, par la volonté, par
I’intelligence.

Parfois, le meneur émerge du sein de la foule méme. Sa sensi-
bilité, supérieure aux sensibilités qui I’environnent, arrive avant
toutes au degré de tension qui appelle la décharge. Il fait le geste,
pousse le cri qui détermine I’acte. Ainsi Camille Desmoulin au
Palais-Royal. Mais, créé par les circonstances et I’ambiance, il
disparait avec elles.

A un degré plus élevé, se place le meneur qui appartient corps
et @me a la foule, qui sent, pense et veut comme elle, mais d’une
passion, d’une pensée et d’une volonté plus fortes.

Il est convaincu; sa foi surexcite son imagination, enflamme
son verbe et le fait puissant. Il déborde de passion; cette passion
s’épand en paroles chaudes, en gestes violents, et, tombant sur
un sol préparé, sa passion crée d’abord la foi, ensuite la passion.

Ce meneur est encore une émanation de la foule.

Enfin, au sommet, se tient le « manieur d’hommes » ap6tre,
tribun, chef d’armée, conducteur de peuple.

Chez celui-ci, la sensibilité est grande, mais elle ne commande
pas en maitresse, lintelligence est vaste, la volonté forte et
continue. Alors I'influence de I’homme persiste et grandit aprés
I’acte. Elle s’éléve jusqu’au prestige, c’est-a-dire jusqu’a une sorte
de pouvoir fascinateur, magnétique, qui, pénétrant jusqu’aux ames,
paralyse les intelligences, lie les volontés, et crée la foi et le dé-
vouement absolus — le fanatisme (1) — et fait de cet homme un.
dieu (2) dont toute parole est crue, et tout ordre obéi. Cette fasci-

(1) Nietzsche dit : «...La folie dans la foi en soi-méme met au-dessus de la loi »; et il
enseigne comment on devient prophéte. « Le moyen pour devenir le prophéte et le
thaumaturge de son temps est le méme que jadis : qu’on vive a |’6écart, avec peu de
connaissances, quelques idées personnelles et beaucoup de présomption; a la longue
s’implante en nous la conviction que I’humanité ne peut prospérer sans nous, parce que
nous nous passons visiblement d’elle. Dés que cette foi est ndtre, nous nous faisons des
croyants a notre tour. *

En résumé, la recette est : faire de I’auto-suggestion pour arriver a la puissance de
suggestion.

Lacordaire dit : « Pour commander, il faut le fluide impératif. »

Alfred de Vigny appelle «séidisme »la foi absolue, aveugle des croyants dans le chef.
Il fait dire au capitaine Renaud parlant de Napoléon I® : «Son approche m’enivrait, sa
présence me magnétisait... L’admiration d’un chef militaire devient une passion, un
fanatisme, une frénésie qui font de nous des esclaves, des furieux, des aveugles. »

(2) «Il faut étre dieu pour la foule ou ne rien étre. » (Gustave Le Bon.)
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nation s’exerce méme jusque sur les adversaires en qui elle tue
I’esprit critique, jusque sur I’ennemi en qui elle abolit la faculté
de résistance. Les conquérants des peuples furent toujours des
conquérants d’ames.

Ce meneur marque un siécle de son empreinte.

Le meneur souffle ou impose I’idée. Elle se propage a travers la
foule en avalanche. Elle s’intensifie, se transforme en passion. Le
meneur est responsable de I’idée, mais il ne peut ni en mesurer,
ni en restreindre les conséquences. Les esprits déchainés se retour-
neraient méme contre lui, s’il voulait empécher ou simplement
retarder I’explosion fatale. « Sa volonté d’ailleurs, elle aussi sug-
gérée, écho des voix antérieures ou extérieures dont elle n’est que
la condensation originale, a di faire des concessions pour s’imposer
et flatter pour conduire. »

Jamais grand homme, au dire de G. Le Bon, ne gouverna contre
I’imagination populaire.

La foule toujours choisit les pires meneurs et obéit aux pires
suggestions. Car, « comme ce sont les plus grosses cloches dont le
son va le plus loin » les idées les plus violentes sont les plus conta-
gieuses. En outre, les idées les plus violentes sont les plus étroites
et les plus fausses, et les émotions les plus intenses sont les plus
égoistes.

«Voila pourquoi dans la foule une image puérile a plus d’action
qu’une abstraction vraie, la foi en un homme que I’attachement
a un principe; et pourquoi, le sentiment de la conservation étant
plus violent que le sentiment du devoir, les accés de panique dans
la foule sont plus fréquents que les élans de bravoure. » (G. Tarde.)

Les moyens d’action des meneurs sont simples, méme grossiers.
1 faut convaincre, exciter, décider.

La conviction, d’ordre sensible et non intellectuel, se crée par
des moyens presque mécaniques : affirmer et répéter sans cesse
I’affirmation. L’affirmation tire d’elle-méme son autorité, en dehors
de toute preuve et de tout raisonnement; il lui suffit d’étre absolue
et sans réserve. La répétition, comme a coups de marteau, la fait
pénétrer dans les cerveaux et la conviction est créée. Elle se répand
par imitation et contagion.

Déja toute idée, surtout chez les primitifs, est germe d’action;
il ne s’agit que de favoriser I’éclosion du germe. Elle a lieu sous
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I’influence des images chaudes, colorées, violentes, exagérées qui
frappent I'imagination de la foule et la portent au degré de tension
nerveuse ou un mot, un geste la jettera a l’acte irrémédiable (1).

Lorsque la foule, par ses dispositions du moment, est déja
orientée vers I’acte que le meneur veut lui faire commettre, il n’est
plus besoin, pour provoquer l’acte, de ce processus lent : I’exemple;
le geste alors suffit.

(1) Draprés I’ltalien Prezzolini, ces procédés grossiers forment le fond de I’art de
persuader. Je cite d’aprés I’analyse de M. J. Bourdeau.

t La parole persuasive consiste a faire surgir des images, des sensations qui dormaient
dans I’ame de celui qui écoute, sous un voile plus ou moins épais : elle cherche, non a
transformer I’intelligence, mais a déterminer la volonté, a exciter les désirs, a créer
les illusions, a enflammer les espérances...

t Les orateurs furibonds, les poétes grandiloquents exercent un tout autre pouvoir
sur les esprits que les logiciens et les ratiocinants...

«Les brillantes métaphores, les affirmations imperturbables, les répétitions si usuelles
dans les priéres religieuses... sont des procédés directs ou indirects de persuasion qui
n’ont rien de commun avec la logique intellectualiste...

» Les tribuns, les meneurs si chers a la foule, parce qu’ils lui parlent le langage de ses
passions... n’ont pas une idée originale, pas une pensée neuve —a la lecture ils donnent
des nausées —et, grace a un flux de paroles (grands mots vides de sens, sophismes re-
dondants, promesses trompeuses, rabachages intolérables), ils parviennent a dominer,
tant est formidable le pouvoir de la médiocrité.

« Les saints aussi, ignorants, courts d’esprit, dont I’asinitd parfaite semble I’idéal,
exercent une influence bien autrement contagieuse que les esprits les plus vastes et les
plus éclairés. Ils ont la foi qui transporte les montagnes.

«Cest que la persuasion est un fait psychique mystérieux comme le miracle, une sorte
de fascination, de magnétisme, une force occulte, une transfusion de pensée qui se trans-
forme en acte, qui entraine les foules au sacrifice ou au massacre, r (Prezzolini, Arte
di Persuadere.)
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Il La foule organisée — L’armée

~) Sectes — Corporations — Associations

Donc, il y a dans la foule une force immense, mais aveugle.
Abandonnée a elle-méme, cette force n’est que destructive; or-
donnée et dirigee, elle peut étre des plus fécondes. La loi fonda-
mentale de la conservation de I'énergie lui est d’ailleurs applica-
ble comme a toute force naturelle.

« Il parait en é&tre dans le domaine du processus social comme
dans la nature, les forces agissantes ne peuvent jamais se perdre;
leur somme se transforme en forces agissant autrement, mais ne
peut diminuer. Il est impossible que la somme des forces sociales
agissant depuis les temps les plus lointains dans le domaine de
I’lhumanité diminue jamais. »

Et a I'appui de sa these, Gumplowicz montre les masses popu-
laires sans cesse en travail, sans cesse en action; ébranlant le
monde ou se dépensant en des luttes intérieures, lorsque, aban-
données a elles-mémes, elles ne peuvent déverser leur énergie au
dehors.

Les caractéres de I’agglomération sont profondément modifiés,
dés qu’une organisation qui en soude les éléments disparates per-
met a une volonté réfléchie et persévérante de s’exercer sur I’orga-
nisme populaire. L’agglomération se transforme en association,
syndicat, corporation, société, secte, etc., a but bien défini et bien
déterminé.

L’esprit de la foule disparait alors pour faire place a I’esprit de
parti, de corps, de secte; et il se peut que la valeur de I’association
soit supérieure a la valeur moyenne des individus qui la constituent.
Pendant que, dans la foule, il y a contagion de la passion seulement,
il y a, dans l’association, contagion de I’intelligence et de la vertu;
I’individu est grandi par I’entourage.

«Tout homme est brave qui rentre au régiment de Champagne, »
dit Jean-Jacques Rousseau; et G. Tarde observe que I’intelligence
collective de la gendarmerie est supérieure a I’intelligence indivi-
duelle du gendarme.

La raison en est que, tandis que les facultés de I’homme supé-
rieur se perdent dans la foule, dans I’association au contraire ces
facultés sont mises en relief, peuvent s’exercer dans leur plénitude



LES FOULES 105

et rayonner. « Dans la foule, le ton vient d’en bas; il vient d’en
haut dans I’association. »

L’ceuvre des associations, leur maniére d’étre et de paraitre, se
distinguent nettement de celles de la foule, et lorsqu’elles inter-
viennent, leur action se fait aussitdt sentir par I’ordre et I’harmonie
des mouvements. La confusion cesse, les volontés ne sont plus
hésitantes et I’on entrevoit a l’activité populaire des mobiles et
des motifs, des raisons et des buts.

La foule aux incendies est ordonnée parce que la corporation
des pompiers régularise son action. Les gréves se déroulent avec
un certain ordre, parce qu’un syndicat a précisé le but, arrété les
moyens, et qu’il surveille I’exécution; parce qu’aussi la présence
de la police contribue a cet ordre, contribue en quelque sorte a
I’eiTicacité de la manifestation, en I’empéchant de s’épuiser en
efforts vains ou de dégénérer en tumulte. Et combien de fois les
organisateurs de greves restent impuissants a endiguer les passions
populaires imprudemment déchainées (1).

Aussi, la secte est le véritable ferment des foules. Autoritaire
et fanatique, elle dépasse la foule dans le bien comme dans le mal,
et lorsqu’elle intervient dans les mouvements populaires, elle
apporte a la foule la détermination froide et la volonté durable.

La foule va alors aux extrémes du bien et aux extrémes du mal :
a I'un des podles de la morale est la mafia, a I’autre la société des
sauveteurs.

B) L'armée

Par degrés, en passant par la secte, la corporation et l’associa-
tion, la foule organisée s’éléve jusqu’a I’armée qui en est le type
parfait. En I’'armée apparait combien une action intelligente et
persévérante peut modifier, transformer, élever et moraliser une
force essentiellement immorale et aveugle. De la foule a I’'armée,
il y a un monde! Quelles sont de I'une a I’autre les différences
essentielles?

La caractéristique de la foule, a-t-il été dit, est que toute indivi-
dualité qui en fait partie perd sa personnalité et en acquiert une

(1) Cest un fait remarquable que, toutes les fois qu’un choc menace de se produire
entre soldats et grévistes par exemple, ceux qui ont préparé la catastrophe font
toujours appel a la sagesse et a la raison des premiers, et jamais a la raison et a I’esprit
de devoir des seconds.

Ils se tournent du c6té ou ils ont chance d’étre écoutés sans danger.
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nouvelle, d’une sensibilité plus vive, mais d’une volonté, d’une
intelligence, d’une moralité amoindries, parfois oblitérées.

Dans la foule, les bons deviennent mauvais, et les mauvais pires,
ou plutdt, tous deviennent pires.

Le phénoméne inverse se produit dans les associations, et sur-
tout dans I’armée, la plus haute des associations.

Pourquoi?

Parce que, au-dessus de I’'armée plane un idéal supérieur; parce
qu’il y a dans I’'armée la conscience profonde d*une haute mission
et d’un devoir austére : la mission de défendre la patrie, le devoir
de la défendre au prix de son sang. Et en cette conscience réside
si bien la force de I’armée, que celle-ci décroit, dés que celle-la
s’obscurcit. Aussi ne pronongons-nous que des paroles graves, des
paroles qu’on tait aux foules : devoir, abnégation, sacrifice. Le :
« fréres, il faut mourir ! » revient sans cesse sur nos levres, et, nous
attachant a mettre et a maintenir constamment nous et les nétres
en puissance d’héroisme, dans chacun de nos exercices nous jouons
le drame de la mort.

Oui, c’est bien la la différence profonde, le signe distinctif : le
droit gonfle I’ame des foules; le devoir affermit I’ame des armées
— et le droit, c’est moi; et le droit, c’est de vivre — et le devoir,
c’est autrui; et c’est de mourir!

Le caractere moral de I’armée est donc tres élevé; et de lui,
comme d’une source naturelle, découlent des sentiments trés élevés
aussi qui, laissant a I’arriere-plan les passions basses et égoistes,
inclinent et décident au sacrifice supréme.

Ce caractére moral, avec son cortége de sentiments et de pas-
sions nobles, est développé par I’éducation. Il est matérialisé par
des symboles — l'uniforme, le drapeau — toujours présents et
toujours agissants. Par contre, la discipline intervient pour éveil-
ler, par la crainte, les consciences somnolentes, réfréner les instincts
égoistes, chatier les actes mauvais.

L’organisation a une action d’ordre presque mécanique. Elle
canalise les ondes d’émotion et dispose sur leur parcours des cen-
tres qui sont, suivant le cas, d’arrét ou de renforcement. Mdris par
I’expérience, trempés par une éducation forte, supérieurs a la foule
et d’une supériorité qui est vue et qui frappe, les chefs militaires
échappent a la contagion mauvaise et la limitent; ou bien, dans
le cas d’une passion utile, la renforcent et la propagent.

L’intelligence directrice est isolée ; elle échappe au contact immé-
diat, donc a linfluence pernicieuse des foules. La conception est
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libre, et la pensée qui en résulte — lumiére réfléchie sans déper-
dition par le cerveau des chefs intermédiaires — se transmet
d’échelon en échelon jusqu’a I’exécutant dans sa forme et son
esprit premiers.

La volonté du chef non plus n’est pas I’émanation des volontés
groupées au-dessous d’elle. Elle n’a pas a s’inspirer des désirs
aveugles de la foule. Elle peut s’appliquer sans restriction a I’exé-
cution de la pensée élaborée par le cerveau. Par le méme processus
que pour la pensée, cette volonté s’épandra sur toute lI’'armée et
pénétrera jusqu’au dernier soldat. Et les volontés inférieures, déja
orientées par I’obéissance et la discipline vers la volonté du chef,
seront fortes, si la volonté qui ordonne est forte.

De la foule & I’'armée il y a un monde (1)! Mais il est des crises
redoutables, ou l’'armature solide risque d’&tre brisée, ou l’armée
ordonnée risque de dégénérer en foule tumultuaire. Nos bataillons
et nos régiments, brusquement grossis par les éléments qu’y jet-
tera la mobilisation, ressembleront fort a des foules. Il est a crain-
dre qu’ils n’y ressemblent tout a fait sous I’action violemment
désorganisatrice du combat, et surtout sous I’action violemment
démoralisatrice de la défaite.

Et c’est précisément cette action profonde que se propose la
guerre : briser par la violence les liens d’ordre moral artificielle-
ment créés par la civilisation, rejeter I’adversaire, en oblitérant
en lui tout le reste, en faisant sombrer sa volonté et sa moralité,
aux instincts primitifs, et transformer I’armée forte en une foule
émotive, esclave des peurs, proie des paniques.

(1) Les deux foules .

A'la cérémonie funébre des victimes de VIéna :

« Les paroles rituelles sont psalmodiées au milieu d’un demi-silence. La place est en
effet encombrée d’une foule assez mal recueillie. 1l y a beaucoup d’officiers, immobiles
et muets, eux, par habitude professionnelle. Mais il y a aussi beaucoup de civils, magis-
trats, avocats, notaires, huissiers, journalistes, employés — tous hommes libres, que
nulle discipline asservissante n’empéche d’aller, de venir, et de parler haut... » [La Mort
de I'tléna » Revue de Paris).)



108 PREPARATION A 1’'ETUDE DE LA GUERRE

[l — Caracteres des foules

RESUME

Je résume maintenant les traits caractéristiques des foules non
organisées d’un coté; de I’autre ceux de I’armée considérée comme
type de la foule organisée.

Le caractére de I’individu, dans la foule, se perd et se transforme
au point de devenir méconnaissable. L’étre nouveau qui apparait
n’est, sous aucun rapport, la moyenne des individualités qui cons-
tituent la foule. Sa sensibilit¢ maladive et non dirigée croit au
point d’annihiler son intelligence et sa volonté. Il se rapproche
de I'animalité.

Au point de vue émotif, la foule est caractérisée par I’excitabi-
lité, l'irritabilité; elle devient la proie des passions simples et vio-
lentes, surtout de la haine.

Au point de vue intellectuel, elle est caractérisée par I'incapacité
de raisonner, de juger, de penser; par la crédivité; par une imagi-
nation fantasque et puérile.

Au point de vue de l'activité volontaire, par la suggestibilité,
I’impulsivité, la mobilité, la versatilité.

Au point de vue moral, par I’inconscience, par le penchant a la
destruction, par le goQt inné pour le sang, avec, pour contrepoids,
la lacheté.

Au point de vue politique, par la foi aveugle dans les formules
et dans les hommes, par le servilisme.

De la foule non organisée a la foule organisée, il y a d’abord cette
différence, que « tous les perfectionnements de [|’organisation
sociale, sous forme aristocratique ou démocratique n’importe, ont
pour effet de permettre a un dessein réfléchi, cohérent, individuel,
d’entrer plus pur, moins altéré et plus profondément, par des
voies plus sdres et plus courtes, dans le cerveau de tous les associes.
Un chef d’¢émeute ne dispose jamais complétement de ses hommes,
un général presque toujours; la direction du premier, lente et tor-
tueuse, se réfracte en mille déviations, celle du second va vite et
droit » (G. Tarde).
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La foule militaire est une foule ordonnée, hiérarchisée, disci-
plinée, éduguée.

A cette foule le rang procure Tordre physique; la discipline.
Tordre moral.

Par le hiérarchisme, la volonté éclairée du chef se transmet de
degré en degré, sans grande déformation, jusqu’a I’exécutant.

Par I’éducation, les sentiments égoistes sont réfrénés, épurés,
les sentiments altruistes favorisés, développés. Une pensée com-
mune pénetre tous les esprits. Et cette pensée, tres haute, —la
Patrie, le Devoir — crée I'unité de passion, qui se traduira, sur le
champ de bataille, par I'unité d’action.

Ces notations sur les foules, je les ai empruntées a des savants
dont les noms font autorité : G. Le Bon, G. Tarde, etc. Pourtant
il y a dans leurs jugements des obscurités, et méme des contradic-
tions. lls nous représentent bien la foule, tant6t s’élevant aux
cimes du sacrifice et tantét tombant aux bas-fonds du crime. Mais
ils ne nous disent pas les causes de ces mouvements contraires. Et
I’ame féminine et changeante des foules n’explique pas tout.

Je m’imagine qu’il y a dans la foule deux ames :

Une ame superficielle, capricieuse et vaine, qui est toute du
dehors et toute du moment;

Une ame mystérieuse et profonde, a peu prés toujours semblable
a elle-méme.

Et la premiére est TAme animale, avec ses penchants a la jouis-
sance immédiate et a la férocité;

Et la seconde est Tame méme de la race, aux sentiments créés
et pétris par les siécles, et que les siecles seuls peuvent effacer.

Et tandis que pour émouvoir celle-ci et mettre son activité en
jeu, il faut une sorte de cataclysme intérieur, qui, venant pour
ainsi dire des abimes, produise de puissantes lames de fond, le
moindre vent de surface suffit pour agiter et soulever celle-1a, dont
les flots sans cesse battent le rivage. Voila pourquoi, révolution-
naire d’allures, la foule est profondément conservatrice.
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iv Le public, les foules internationales et la presse

«Notre age, assure G. Le Bon, est I’ére des foules, » et nous assis-
tons a leur avénement.

Certes, ce ne fut pas a une volonté individuelle gu’obéirent les
barbares, lorsqu’ils se ruérent a lI’assaut du monde romain; ni les
Croisés, lorsqu’ils pousserent leurs multitudes vers la Terre-Sainte;
ni les armées révolutionnaires, lorsqu’elles se dressérent contre
I’Europe coalisée. Mais avant I’époque actuelle, I’action des foules,
guoique constante, n’apparaissait que dans les grands mouvements
de I’histoire humaine.

Aujourd’hui cette action est partout manifeste; le pouvoir des
foules a atteint un degré de puissance inouie, « et leurs oscillations
font pencher ou se relever les Etats... De ce qu’elles pensent
dépend notre sort a tous ».

L’idée est la grande commotrice des foules. La puissance des
foules est donc fonction de la puissance de I’idée, et celle-ci dépend,
d’abord de la nature méme de I'idée, ensuite des moyens dont elle
dispose pour s’affirmer et se répandre.

Le vent ébranle les arbres de la forét; il fait tomber les graines
mdres, les emporte et les disperse de tous cotés. Et plus il est vio-
lent, plus loin sont jetés les germes féconds.

Le Verbe est le souffle qui, aux quatre vents du monde, disperse
I’idée.

L’idée ne disposa d’abord que du verbe parlé; et la tradition
colportée de bouche en bouche, transmise de génération en géné-
ration, fut son seul ferment. Il lui fallut alors, pour éclore et triom-
pher, une longue et patiente gestation.

Et cependant, lorsqu’elle est I’expression sincere des sentiments
en puissance dans le ceeur humain, avec quelle soudaineté la flamme
de I'idée jaillit, se répand et dévore!

Christ parait : semblable aux agitateurs modernes, il parcourt
les villes et les bourgades, rassemble autour de lui les humbles et
les mécontents, et leur dit des paroles non encore dites, mais
espérées. Sa foi pénétre les ames, illumine les esprits, exalte les
ceeurs. Quelques hommes, hier pécheurs ignorants, aujourd’hui
ap6tres inspirés, partent des bords du lac de Tibériade et vont &
la conquéte du monde qu’ils se sont partagé. Et en quelques années
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le Verbe fait chair étend sa puissance sur Tunivers, courbant sous
le méme joug les &mes barbares et les @mes romaines.
C’est le grand miracle de la parole (1)!

A la parole succéde le livre.

L’imprimerie est découverte. L’idée, hier fugitive, est fixée en
des signes qui restent. Elle n’agit plus par surprise; elle perd de
son instantanéité et de sa violence. Mais elle gagne en profondeur,
en étendue, en durée. Recue dans le recueillement du foyer, réflé-
chie et mdrie, elle pénétre dans les &mes par la persuasion et devient
partie méme de I’étre.

Le livre crée les foules spirituelles que réunissent, malgré les
distances et malgré les frontieres — méme a travers les ages — des
liens d’ordre purement mental.

Mais le livre ne s’adresse qu’a I’homme instruit; il reste le pri-
vilége d’une élite. Avec le livre, «I’opinion publique » est d’essence
aristocratique, et la lumiére vient d’en haut.

Pour pénétrer dans la masse, pour I’émouvoir et la soulever, il
faut a I'idée la fécondation de la parole. A la chaleur seule du verbe
parlé qui tombe des lévres du prétre ou du tribun, s’enflamme la
foi des foules.

Le miracle du livre, c’est la Réforme, puis la Révolution fran-
caise.

Aujourd’hui le moyen de I'idée, c’est le journal.

Le verbe écrit du journal ne s’adresse pas, comme celui du livre,
a lintelligence réfléchie et éclairée, qui pése, juge et choisit. 11
s’adresse, comme le verbe parlé, a la foule; et poursuivant les
mémes buts que le meneur, il emploie les mémes piéges grossiers :
I’affirmation, la répétition.

Il s’agit, pour le journal, moins de voir clair et de parler juste
que de crier fort; et «comme ce sont les plus grosses cloches dont
le son porte le plus loin » c’est le plus bruyant et le plus violent
qui est le mieux écouté et le mieux vendu.

La presse a remplacé la durée par I’intensité. Dite, I'idée som-
meillait longtemps dans les esprits avant d’éclore; écrite et inlas-

(1) La magie du Verbe est telle, que I'admiration qui allait, aux premiers ages de
I’humanité, a l’action, va ensuite a la parole, passe du guerrier a I’orateur. Mais la parole
ne tarde pas a oublier qu’elle n’est pas a elle-méme son propre objet, qu’elle est faite
pour célébrer I’action ou exprimer I'idée; et elle dégénére en une sorte de narcissisme
stérile ou mortel, qui, apres avoir tué I’action, tue I’idée. Au guerrier succéde I’orateur,
a l'orateur le rhéteur. Cest la finl
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sablement répétée, elle pénétre de force dans les cerveaux, elle les
viole, et I’opinion publique, par la presse, est martelée et modelée,
comme le sont, par I’action mécanique du marteau-pilon, les plus
durs aciers.

Le journal jouit en outre de la puissance de fascination qu’exerce
sur les esprits peu cultivés la lettre écrite. « Ceci est écrit dans mon
journal, et les journalistes savent bien ce qu’ils disent » est I’argu-
ment vainqueur qui clét toute discussion.

Les convictions politiques ne se forment plus dans les réunions
publigues. L’individu les demande a son journal; et lorsqu’il rentre
dans la salle de réunion, il y rentre en croyant, avec la volonté
d’entendre l'aiTirmation de sa foi et de n’entendre qu’elle seule. Il
exige jusqu’aux phrases, jusqu’aux mots coutumiers qui ont le
don de I’émouvoir et de le griser. L’ceuvre du meneur est donc aux
trois quarts faite par le journal; et le moment d’agir venu, il ne
reste plus qu’a faire le geste qui décide.

L’action de la presse est remarquable par son intensité, elle I’est
encore plus par sa puissance d’expansion. L’idée, répétée par les
mille voix de la presse, va partout, se répand partout, inonde un
pays, et débordant par dela les frontiéres, inonde le monde entier.

Le livre avait créé le public, que G. Tarde définit « une foule
dispersée ou I’influeiice des esprits les uns sur les autres est devenue
une action a distance, a des distances de plus en plus grandes;
une collectivité caractérisée par la dissémination physique et la
cohésion mentale » Il I’'oppose a la foule, qui est «un faisceau de
contagions psychiques produites principalement par des contacts
physiques » — « La premiere, dit-il, est spirituelle; la seconde a
guelque chose d’animal. »

Mais la presse a fait descendre I’idée des hauteurs ou l’avait
placée le livre. Elle en a fait une pature a l’'usage de tous. Elle a
abaissé le niveau intellectuel et moral du public; elle I’a rapproché
de la foule. En un mot, la presse a créé les foules internationales,
dont les foules spirituelles du livre étaient la simple ébauche (1).

« L’ opinion est la reine du monde, dit Toussenel, et la presse est
le premier ministre du monde (2). »

(1) « L’état d’esprit socialiste, I’état d’esprit anarchiste n’étaient rien avant que
quelques publicistes fameux, Karl Max, Kropotkine et autres, les eussent exprimés
et mis en circulation a leur efilgie. » (G. Tarde.)

(2 «La force est la reine du monde, mais c’est I’opinion qui use de la force. » (Pascal.)
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Il est curieux de voir comment ce premier ministre comprend
et tient son role.

La presse a, en face d’elle, trois puissances : les gouvernements,
les foules, I’or.

Elle traite avec les gouvernements d’égal a égal; et ceux-ci lui
reconnaissent un rang et un réle officiels, sinon de droit, du moins
de fait. Ils la flattent, la paient, et lui demandent des conseils (1).
La presse jouit méme du privilege du secret professionnel.

Elle pénétre dans les demeures privées, dans les assemblées pu-
bliques, méme dans les conseils des gouvernements. Elle fait de la
police, de I’'administration, de la politique intérieure, de la poli-
tique extérieure, j’entends active. Elle a le droit de tout voir, tout
entendre et tout dire. Et, anonyme et irresponsable, elle a en tout
et pour tout les coudées franches. Aussi son indiscrétion, colorée
du devoir d’éclairer I’opinion publique, ne recule-t-elle devant rien,
pas méme devant I’acte de trahison (2).

L attitude de la presse envers la foule est plus respectueuse. La
puissance de la foule, grace a I’organisation syndicataire, est de-
venue supérieure a celle de I’Etat. En tout cas, la foule est un
excellent marchepied pour les ambitieux, soit de richesse, soit de
pouvoir. Aussi le grand souci de la presse est d’interroger et de
flatter I'instinct populaire. C’est la presse surtout qui a jeté en
pature aux passions de la foule, et notre foi religieuse, et notre foi
patriotique; c’est elle qui a surexcité ses appétits par I’appat des
jouissances immédiates; c’est elle qui I’a conduite sur la montagne
et qui, lui montrant d’un cété les efforts, les privations et les sacri-
fices, de I'autre les égoismes, les abandons et les plaisirs faciles, lui
a dit : « Ceci est le bien et ,cela le mal. »

Et la foule, aveugle et inconsciente, suit les bergers, qui, eux,
savent ce qu’ils veulent et ou ils vont.

() «La puissance de la presse n’est décidément pas un vain mot... Cest de Russie
que nous en est venue hier une nouvelle démonstration. Appelé a édifier un gouverne-
ment sur les ruines chancelantes de tout un régime, M. Witte n’a point convoqué des
hommes d’Etat, ni des juristes, ni des politiciens : il a avant tout fait appel & des jour-
nalistes. Réunissant autour de lui les rédacteurs en chef des trente principaux
journaux de Saint-Pétersbourg, il leur a déclaré que tout gouvernement était impos-
sible sans « I’'appui de I’opinion publique » et il leur a demandé leur assistance dans
I’ceuvre qu’il entreprenait. 1l n’est point exagéré de dire que c’est Ia une démarche sans
précédent dans I'histoire. » {Le Matin.)

(2 En 1870, une indiscrétion du Temps livre a I’état-major allemand le secret de la
marche de Mac-Mahon sur Metz; et, en 1908, un journal de couleur modérée fait, a I’oc-
casion de la Conférence d’Algésiras, une proposition défavorable a la France, propo-
sition dont aussitot I’Allemagne s’empare.
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Car leur maitre est I’or, puissance des puissances, domination
des dominations.

La tradition fut noble et le livre auguste. La premiere célébrait
surtout les grandes actions, le second proclamait les grandes pen-
sées. Et I'orateur et I’écrivain avaient de la personne humaine et
de la dignité humaine une conception treés haute et un tres profond
respect.

La presse a fait descendre la pensée des hauteurs, et elle nous
la présente en étrange compagnie. Parcourez un journal : I'idée
noble, généreuse, n’est plus la pierre précieuse sertie dans I’or, elle
disparait sous le trivial et I'immonde, perle jetée dans l’auge!

L’action de la presse est autrement rapide, intense et étendue
que celle de la parole. Mais la presse, c’est la pensée faite foule;
c’est la pensée, de puissance de création, devenue puissance de
destruction. Aussi les vieilles croyances jonchent le sol. Et sur
leurs débris, quoi de grand et de durable la presse est-elle capable
d’élever?

Rien, car elle n’est que le reflet des caprices et des passions de
la foule; et qu’édifier sur ce fonds mobile?

Aussi les opinions se succedent, variables et diverses, sans qu’au-
cune puisse dominer et rallier autour d’elle les &mes incertaines.
Seule régne I’apre soif de jouir (2).

La tradition racontait la cité et célébrait les héros; et I'idée, au
temps de la tradition, était nationale et exclusivement nationale.

Les peuples d’ailleurs, pasteurs et cultivateurs, aimaient ardem-
ment le sol dont ils vivaient, « la terre nourriciére » L’industrie
et le commerce au contraire regardent au dela des frontiéres et
ils humanisent, en les dénationalisant, les pensées et les senti-
ments.

Les premiéres foules internationales furent les foules chrétiennes.
Dans une patrie mourante nait une pensée profondément hu-

(1) De nos jours, la somme des opinions mobiles est plus grande que jamais, parce
que les croyances générales s’effacent, parce que les foules de plus en plus puissantes
ont de moins en moins de contrepoids, parce que la presse diffuse les idées.

«Aussi les gouvernements, impuissants a diriger I’opinion, ne songent qu’a lui obéir.
Parfois la crainte de I’opinion va jusqu’a la terreur et ote toute fixité a la ligne de con-
duite gouvernementale.

i Elle aussi, la presse, s’efface devant le pouvoir des foules. Elle n’est plus qu’une
agence d’informations, et elle suit tous les changements de la pensée publique. » (G, Lk
Bon.)
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maine qui, répondant admirablement aux aspirations du cceur
humain, déborde par-dessus toutes les patries.

Mais, aux temps du Christ, y avait-il des patries? La Gréce ago-
nise et Rome sera bientdt frappée du mal — le doute et le scepti-
cisme — dont meurt la Gréce. A ce moment, |’esprit civilisé est
une table rase préte a recevoir I’empreinte nouvelle. Et autour
du monde romain s’agite le monde barbare, amas confus de patries
a peine conscientes, qui sentent vaguement dans la pensée chré-
tienne une révolte contre I’oppression romaine. Il n’est nulle part
une barriére nationale capable de s’opposer a la pénétration de la
pensee étrangére (1).

Dr-ailleurs, plus tard, lorsque les patries se formeront, les orga-
nismes nationaux élimineront de la pensée chrétienne ce qui est
contraire a leur tempérament et s’assimileront si bien la pensée
ainsi transformée, qu’elle deviendra un des éléments essentiels de
leur caractere.

L’idée internationale, pour une société formée, pour une patrie,
est toujours une menace et un danger, et presque toujours le signal
du déclin. 1l semble cependant que la pensée de la réforme et la
pensée révolutionnaire échappent a la regle. Pourquoi? C’est qu’en
descendant des sommets intellectuels dans la foule, I’'une et l'autre
se dépouillerent de leurs éléments originaux de doute et de scepti-
cisme; c’est que la vigueur de I’ame populaire en rejeta les germes
de mort. Et ces pensées amenerent ainsi une renaissance de I'idée
patriotique. Elles devinrent par la ferments d’action, et d’action
violente : et certes, les esprits cultivés et doux, philosophiques ou
religieux, qui congurent ces pensées et les propagérent, n’avaient
jamais entrevu dans leurs réves humanitaires, ni les blchers
gu’alluma le fanatisme religieux, ni les échafauds que dressa le
jacobinisme révolutionnaire.

Aujourd’hui, I'idée internationale trouve dans I’organisme affai-
bli des vieilles nations de I’Europe un terrain éminemment favo-
rable a sa propagation; et dans la presse, le plus merveilleux agent

(1) L’oppression romaine avait fait affluer 8 Rome des gens de toutes les conditions
et de toutes les races; elle avait ainsi violemment et de fait créé une foule internatio-
nale, méme mondiale, que I’idée chrétienne rendit consciente et active en lui procurant
le lien spirituel.

A Rome battait I’ame méme de I'humanité, et ce fut un acte politique profond d’y
établir le siege de la religion nouvelle. Elle trouva la les apdtres, préts a porter partout
la bonne parole. Et de Rome, foyer central, la foi du Christ rayonna sur le monde entier.



116 PREPARATION A L ETUDE DE LA GUERRE

de corruption et de dissolution sociales que I’on puisse imaginer —
le plus précieux auxiliaire.

La presse a convaincu les foules que la vie humaine se borne a
I’horizon terrestre, qu’elle n’a pour but que la conquéte des biens
de ce monde ; et que ces biens appartiennent & qui peut les prendre,
c’est-a-dire a la foule qui, étant le nombre, est la force. Et elle a
jeté a tous les échos du monde le fameux cri de guerre du socia-
lisme allemand : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous! »

Théoriquement et de fait, I'internationalisme existe; et en France,
ou la logique ne recule pas devant les conclusions extrémes, ou
I’outrance ne perd jamais ses droits, I’internationalisme culmine
en son aboutissant fatal, I’anti-patriotisme.

Et les foules sont prétes pour I’action.

La presse a matérialisé, précisé et formulé les revendications
ouvriéres, et elle sert de lien aux associations des différents pays.

La « Nation armée » a fait pénétrer dans les foules le sentiment
de la force que procure I’'union, et elle les a pliées a la discipline.

Le syndicalisme a organisé les troupes populaires et il leur four-
nira les cadres nécessaires.

La constitution de foules internationales qui se détachent de la
patrie pour former par-dessus les gouvernements des liens qu’elles
prétendent étendre a toute I’humanité ; qui, a la haine de I’étranger,
veulent substituer la haine des classes, c’est la le fait capital qui
domine notre age et dominera les ages prochains.

Et I’horizon humain rougeoie de lueurs qui présagent non la guerre
étrangére, mais la guerre sociale (1) |

Mais la presse est-elle une force qui ne puisse étre ni soumise,
ni dirigée — aveugle et fatale, et fatalement vouée au mal? Non.
Sa puissance vient seulement de I’étrange conception moderne de
la liberté. La liberté de penser, c’est trés beau. Mais dans la pra-
tique, cela revient a chatier la main qui frappe et non le cerveau
qui inspire; a faire de la justice le chien stupide qui mord la pierre
que I’lhomme langa.

La presse est vénale : elle s’incline devant la foule, souveraine
nominale; mais elle rampe devant I'or, souverain effectif, supé-
rieur a la foule, supérieur a tout.

Et la race le sait bien, qui se vante d’étre la premiere aristo-

(1) «La guerre sociale : chapitre nouveau et urgent & ajouter au traité de la science
de la guerre » (V).



LES FOULES 117

cratie du monde et qui réve d’établir son empire sur la ruine des
patries (1).

(1) «Bismarck déclara un jour au Reichstag que tous ses efforts, aprés Sadowa, avaient
visé a faire le silence en France sur les armements de la Prusse et a nous inspirer une
fausse sécurité. « Une fois le moment venu, ajoutait-il, je n’ai eu qu’a supprimer les
«subventions aux journaux frangais, ils sont du coup redevenus patriotes; en préchant
«la guerre, ils m’ont aidé a la faire éclater. »

« De méme auparavant, quand Cavour eut fait I’unité de I’ltalie, il demanda aux
Chambres un bill d’indemnité pour 62 millions de publicité a I’étranger, dont il refusait
de préciser I’usage : « Avec cela, disait-il, j’ai fait I’ltalie une ! » Combien de ces millions
avaient servi a alimenter la presse sous I’'Emnire? n(A. Fouillée, La France au point
de vue moral.)
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LES RAGES

Profondément, nous nous sentons pénétrés, en tant que membres
du groupement humain qui vit sur la terre de France, de pensées,
de désirs, d’espoirs et de craintes qui nous paraissent notres et
exclusivement notres; qui nous lient par des liens mutuels et nous
imposent, les uns envers les autres, d’impérieux devoirs et de
strictes obligations. En un mot, nous nous sentons, de Frangais a
Francais, une &me commune.

Et nous avons aussi l'instinct profond que les hommes qui
vivent sous d’autres cieux et sous d’autres lois ne sentent pas, ne
pensent pas, ne veulent pas comme nous; que leurs actes sont
commandés par d’autres mobiles, que leur &me differe de la notre,
qu’elle nous est étrangeére et parfois ennemie.

D’ou cette solidarité d’un c6té, cette dissemblance, cette hosti-
lité de l'autre.

Les hommes sont groupés en races distinctes.

Qu’est-ce qu’une race? Une race est définie par certains carac-
teres bien nets, bien tranchés, que I’hérédité reproduit avec cons-
tance et régularité. Race implique descendance. Parmi ces carac-
teres, les anthropologistes attribuent une importance capitale a
la forme et au volume du crane, spécialement a I’indice cépha-
lique (2).

A ce titre, on remarque qu’on ne peut guére considérer comme

(1) L’indice céphalique est le quotient multiplié par 100 de la largeur maxima du
crane par sa longueur maxima. D’apres Vacher de Lapouge, I'énergie du caractére
parait étre sous la dépendance de la longueur du crane et du cerveau; la puissance
intellectuelle, au contraire, semble liée a la largeur du cerveau antérieur.
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races que les grandes divisions humaines : blancs, jaunes, noirs
(et encore sont-elles de véritables espéces) et aussi quelques restes
des races primitives, témoins des ages disparus et qui végétent a
I’état sauvage dans des coins perdus du globe.

Pour les autres groupements, la matiere humaine a été au cours
de I'histoire tellement triturée et malaxée, il y a eu de tels mélanges
et de tels croisements, que M. Topinard a pu écrire avec apparence
de raison : « Les prétendues races nationales se présentent dans
les conditions d’enchevétrement et d’instabilité¢ qu’on retrouve
chez les pigeons ou chez les chiens abandonnés a eux-mémes et
s’unissant en toute liberté, »

Mais cette notion de race est d’ordre zoologique, purement zoolo-
gique, et elle ne saurait étre transportée telle quelle de I’animal a
I’homme. L’homme est doué de raison et de volonté; et son acti-
vité, aussi bien collective qu’individuelle, est commandée par des
facteurs qui découlent de ces deux facultés.

Vacher de Lapouge dit : «Il est bien entendu que, dans I’état
actuel de la science, on ne doit jamais parler de race latine, race
germanique, race slave....

« 1l n’y a de commun entre les nations dites latines qu’une com-
munauté de culture romaine dont elles ont hérité avec la langue
et qui est un lien intellectuel d’une singuliere puissance. Nous ne
sommes que les fils spirituels des Latins, mais cette filiation a son
importance.

« Il n’est pas indifférent, en effet, que des éléments de race dis-
tincte aient été réunis pendant des siécles en un méme état, soumis
tout au moins a des institutions, a des moeurs, a des idées unifor-
mes. Des liens de parenté s’établissent entre familles et races di-
verses; il se forme certains composés plus ou moins stables, mais
définis, mais différents de ceux qui se constituent dans I’état voisin
avec les mémes éléments autrement rangés.... Meétis et sujets de
race pure et de toutes races vivent soumis aux mémes influences
mésologiques, aux mémes causes de sélection. De la une tendance
a la convergence par la conservation exclusive des individus de
toutes races dont le type psychique se rapproche d’une certaine
moyenne. Ainsi se forment les nations et les caractéres nationaux;
et les événements historiques ont beau morceler les groupes ainsi
constitués, il reste toujours un peu d’attraction entre les parties
disjointes, et une antipathie particuliére pour les groupes sociaux
d’autre origine. Des gens de race trés différente en arrivent ainsi
a se sentir plus solidaires entre eux qu’avec leurs congénéres étran-
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gers évolués dans un groupement différent. C’est un peu a cet
ordre de faits que correspond la notion des races des diplomates
et des linguistes. »

Et Vacher de Lapouge, remarquant que cette notion de la race
est presque opposée a celle des zoologistes, que les termes de peu-
ples, nations, nationalités sont également impropres, propose l’ex-
pression eihne ou ethnie.

En résumé, plus que la constitution physique, la constitution
mentale forme I’élément caractéristique des races et cet élément
est surtout le produit de I’évolution historique et de la pression
sociale.

A. Fouillée explique : «Les véritables éléments importants sont
les éléments sociologiques des caractéres nationaux. Le caractere
sociologique d’un peuple est le résultat de la vie en commun pro-
longée pendant des siécles. 1l y a des idées et des sentiments, et
aussi des qualités de caractere qui viennent aux individus de la
nation et par la nation.... chaque peuple enveloppe un ensemble
de sentiments et d’idées produits par I’action de tous sur chacun,
et de chacun sur tous. Il en résulte un systeme d’idées, forces col-
lectives, qui, en derniére analyse, constitue la conscience nationale,
I’ame d’un peuple.... »

Ailleurs : « Les races sont des sentiments et des pensées incar-
nées. »

Il dit encore, citant Lazarus : « Un peuple est avant tout un
ensemble d’hommes qui se regardent comme un peuple. CEuvre
spirituelle de ceux qui la créent incessamment, |’essence d’une
nation est dans sa conscience et sa volonté.... Un peuple est un
type d’unité toute morale fondée sur la communauté séculaire des
sentiments et des idées. »

Les discussions entre sociologues, philosophes et écrivains poli-
tiques sur les questions de races atteignent un rare degré d’acuité,
et I'on peut s’étonner que des spéculations qui semblent d’ordre
purement intellectuel puissent tant exciter les esprits. C’est que
I’idée de race est une de ces idées qui exaltent les passions d’un
peuple et commandent son activité; c’est qu’elle est, au premier
chef, une idée-force.

Les évolutionnistes, au nom du principe des races, menacent
I’'hnumanité de guerres formidables et de formidables bouleverse-
ments. Gumplowicz montre les races romane, germanique, slave,
se préparant a des chocs épouvantables, auprés desquels les guerres
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du passé apparaissent comme de pures berquinades. Vacher de
Lapouge ose écrire que «le progrés général de I’humanité exige
I’extermination par le fer ou par la faim, I’extinction des races
dont I’évolution est lente et I’lhumeur pacifique; qu’au siécle pro-
chain les derniers sentimentaux verront de copieuses extermina-
tions de peuples; qu’on s’égorgera par millions pour une différence
de 1 ou 2 degrés en plus ou en moins dans I’indice céphalique ».
D’autres font entrevoir des luttes mondiales dans lesquelles se
heurteront les continents; et les prédictions sinistres ont trans-
formé en loups enragés le troupeau bélant des sentimentaux et
des pacifistes.

Gustave Le Bon (1) s’inscrit en faux contre les théories de Gum-
plowicz et de Vacher de Lapouge; A. Fouillée attaque G. Le Bon;
et M. Finot, pacifiste et internationaliste, attaque et Fouillée et
G. Le Bon et Vacher de Lapouge.

A une étude sur les races qu’il a publiée dans la revue dont il
est directeur, M. Finot a donné le titre suggestif de « Une science
excentrique » avec le sous-titre non moins suggestif de «La faillite
de la psychologie des foules ».

A I’exemple de Taine et de G. Tarde, M. Finot raméne au phéno-
meéne de I'imitation tout le processus de I’évolution sociale. La
suggestion sociale enveloppe I’homme et le force a penser et a agir
comme tous ceux qui l’entourent.

Voici sa conclusion : « Le caractére d’un peuple n’est ainsi qu’un
éternel devenir. Les qualités de notre ame et ses aspirations res-
tent mobiles comme les nuages chassés par le vent.... Il nous est
impossible d’écrire rien de durable sur le fonds changeant des
races....

« Le peuple d’aujourd’hui n’est pas celui d’hier de méme qu’il
n’est pas celui de demain. Dans le tourbillon éternel de la vie tout
évolue. Les qualités de notre ame n’y font point exception. Notre
«moi » psychologique n’est qu’un vaste cimetiére, ou se trouvent
enterrées nos consciences transformées durant notre existence....

« Les peuples different au point de vue moral ou intellectuel a
un moment donné; mais les circonstances changent, ils changent
avec celles-ci.... 1l n’y a qu’une chose absolument slre; c’est la
stupidité des prétendus psychologues qui s’efforcent d’enfermer

(1) Je me garde de compter Gustave Le Bon et A. Fouillée, que tous deux j’admire,
parmi les moutons du pacifisme. Gustave Le Bon et A. Fouillée, & des degrés divers,
sont de véritables pfofesseurs d’énergie.



122 PREPARATION A L ETUDE DE LA GUERRE

la vie débordante et changeante des peuples dans des formules
vides de sens. »

Ainsi, I’existence des races est niée ou affirmée avec une égale
assurance, par des savants d’égale autorité.

Me sera-t-il permis d’oser, aprés eux, une réflexion?

M. Finot accuse «la science nouvelle de la psychologie des peu-
ples de puiser ses lois surtout dans I’imagination, ou, ce qui est pis
encore, dans les passions de ses créatures » Or, lui et les siens,
n’obéissent-ils pas a une passion qu’ils croient tres humaine et tres
haute? Ils sont pacifistes — outranciérement pacifistes — et pour
supprimer la guerre, ils songent & supprimer les causes de la guerre.

Et de fait, quel peuple voudrait et pourrait combattre, en qui
serait éteinte la foi en la perpétuité de la race, en la solidarité des
ancétres, des vivants et des descendants; en qui serait morte la
conscience de sa personnalité, la conscience de son étre?

J’ignore si, scientifiguement, M. Finot a tort ou raison, et je
n’en ai cure. Je me sens Frangais, donc je suis Francais. Et ma foi
fait mes preuves et ma conviction. « Dans ce monde d’apparences,
notre activité n’est pas commandée par le degré d’erreur ou de
vérité d’une doctrine, mais par la puissance qu’elle exerce sur nos
ames. »

Une race qui croit étre une race, agit comme une race. Elle
prouve son existence par ses actes, comme le philosophe antique
prouvait, par la marche, le mouvement. Et malheur aux groupe-
ments humains qui, savants ou sceptiques, n’ont pas foi en leur
existence distincte. « Ce peuple n’est d’aucune race? Donc il est
a moi! » Et le peuple-race mettra la main sur le peuple-non-race.

Moins il y aura de nations, moins il y aura de conflits — ou du
xuoins ils changeront de nature; d’extérieurs, ils deviendront inté-
rieurs. — Et c’est a la suppression seule des conflits extérieurs qu’on
s’applique. A ce point de vue spécial, il est clair que la disparition
d’une nation est un pas vers la pacification universelle. Et dans
un assaut de générosité, il est trés beau de donner I'exemple du
sacrifice et de commencer par les siens.

Il est tres beau, aussi, en de violentes apostrophes, de maudire
la guerre et de la rendre odieuse par d’émouvantes peintures. Mais
quelles nations, sinon celles ou cette propagande par la parole,
par le livre et par I'image aura été le plus active, fourniront aux
holocaustes futurs des troupeaux résignés? Et notre virilité est-
elle si forte, qu’elle ait besoin d’étre encore émasculée?
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| — Généralités sur les races

Dans la présente étude sur les races, j’ai recours, entre autres,
a Vacher de Lapouge, a A. Fouillée, mais surtout a Gustave Le Bon.
Que le choix de ce guide m’ait été dicté par la raison, je me gar-
derai bien de I’affirmer : soldat, j’ai d0 obéir a I’attraction que
doit exercer sur un soldat une doctrine d’action.

En second lieu, me prévalant de I'imprécision des termes, j’em-
ploierai indifferemment les expressions de races, nationalités,
nations, peuples, pour désigner les groupements sociaux dont les
éléments sont attirés les uns vers les autres par une force d’attrac-
tion commune, que cette force émane des pensées ou des intéréts,
des passions ou des aspirations.

I. — Il 'y a lieu de considérer dans une race sa constitution
physique et sa constitution mentale. La premiére caractérise les
races naturelles, c’est-a-dire pures de tout mélange; la seconde
caractérise les races de formation historique, c’est-a-dire formées
par le mélange de plusieurs races.

La constitution mentale est d’ailleurs aussi fixe que la consti-
tution physique et se reproduit avec la méme régularité.

IL — Il est des races inférieures et des races supérieures, celles-ci
capables de progres, celles-la presque liées a I’'animalité. Les pre-
miéres sont les races naturelles, les secondes des races de formation
historigue.

Les races inférieures sont caractérisées par leur incapacité a
fixer leur attention, a réfléchir, a raisonner; par leur imprévoyance
et leur mobilité de caractére. Incapables de comprendre, impuis-
santes a vouloir, elles sont condamnées a rester tributaires de
I’instinct, figées dans un perpétuel état de barbarie.

Les races supérieures se distinguent des inférieures par I'intelli-
gence et le caractere. Mais elles se différencient entre elles surtout
par le caractére; et dans le caractere, par les facultés de la volonté
et par la moralité, « fille du caractére et non de I’intelligence »

Dans les races inférieures, il y a ressemblance physique entre
tous les membres du groupement et aussi, le niveau mental étant
pour tous trés bas, égalité intellectuelle. D’un roi négre au dernier
de ses sujets, aucune dissemblance, ni physique ni morale.

Dans les races supérieures, au contraire, I’intelligence et la volonté
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créent, de I'individu le mieux doué a celui qui I’est le moins, des
échelons infinis; et les classes sociales s’y étagent par couches
superposées, pour ainsi dire, en pyramide. Au bas, les couches infé-
rieures, semblables aux races inférieures et comme elles incapables
de comprendre et de vouloir, restent stagnantes, tandis que s’éle-
vent et progressent presque indéfiniment les éléments supérieurs.
Et plus la race s’affine, plus les distances augmentent : la civilisa-
tion accentue I'inégalité.

I1l. — Les races supérieures sont supérieures par leur élite.
Cette élite est d’ailleurs sans cesse alimentée par les classes infé-
rieures, dont les éeléments supérieurs passent aux classes dirigean-
tes. Mais, ces éléments a leur tour deviennent improductifs ou
ne produisent que des dégénérés. Il y a donc, par dégénérescence
et élimination, renouvellement continuel de I%élite.

Une nation pense par I’élite, sent par la masse et agit par la
masse. La le cerveau, ici le ceeur. Tout progres vient du cerveau,
mais toute action du cceur : une nation est surtout puissante par
le caractére de la masse.

IV. - 1l ne peut y avoir fusion entre plusieurs races, c’est-a-
dire formation d’une race historique, que s’il y a entre les races
mises en contact égalité de nombre, rapprochement de caractere
et longue action du milieu.

Si deux races mises en contact sont dissemblables, tantdt I’'une
d’elles disparaitra, tant6t elle conservera son individualité, mais
au prix de luttes continuelles contre I’autre race (Irlande); tantot
enfin il y aura croisement entre les deux races, mais les meilleures
qualités natives de I'une et de I’autre disparaitront et il naitra un
type indescriptible a I’énergie physique et mentale affaiblie (IMétis).

On comprend donc I'intérét qu’ont les peuples supérieurs a évi-
ter tout croisement avec les races inférieures qu’ils ont soumises.
Ils courent le danger, ou d’étre absorbés, ou de produire des reje-
tons sans valeur. Les Anglais aux Indes n’ont pu assurer leur auto-
rité qu’en élevant et en maintenant, entre eux et la race conquise,
des barrieres infranchissables.
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1] Naissance des races

FORMATION DU CARACTERE NATIONAL

A. — L’homme primitif, jeté sur la terre, trouva ligués contre
lui les étres et les choses. Tout lui était hostile; et de tous cotés
la mort, et une mort cruelle, le menagcait.

La faim pour I’attaque, la peur pour la défense rapprocherent
les individus, créérent l’instinct grégaire, réunirent les hommes
en hordes, en troupeaux. L’amour rapprocha les sexes, créa la
famille, donna naissance aux sentiments de sympathie.

Ainsi, sous la pression de la faim, de la peur, du rut, se formérent
les premiers groupements humains.

Courbés sous le méme vent de terreur, torturés par les mémes
tiraillements de la faim, soumis aux mémes implacables nécessités,
les membres de la horde étaient caractérisés par une ressemblance
morale et physique parfaite. Cette ressemblance facilitait I’union
étroite qu’imposait la loi de la vie. Mais d’autre part, les carac-
teres distinctifs de la race étant tres accuses, il y avait d’une horde
a l’autre trés grande dissemblance; et tout étranger apparaissait
comme un étre d’une espéce différente, proie ou chasseur.

Des couples primitifs seuls survécurent ceux qui réunissaient
les qualités nécessaires a la survie. La sélection naturelle et la
sélection sociale — également féroces — éliminaient impitoyable-
ment qui ne méritait pas de vivre. Méme I’homme primitif dut
sacrifier tout individu trop dissemblable du type de la race. Les
caractéres utiles, physiques et mentaux, se transmirent par la
génération et se fixérent par I’hérédité.

La horde dévorait; la peuplade exterminait; le peuple antique
réduisit en esclavage ou assujettit; les nations modernes annexent.

La horde et la peuplade étaient donc des races pures et qui se
maintenaient pures. Avec I’esclavage commenca la premiére infil-
tration de sang étranger dans le sang national. Avec I’annexion,
il se peut méme que le mélange soit a I’avantage du vaincu, et que
le vainqueur absorbé disparaisse.

Ainsi les races primitives étaient naturelles, elles disparurent
ou se fusionnerent pour former, dans la suite des temps, des races
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historiques; et aujourd’hui, a part quelques rares épaves, il n’y a
plus que ces derniéres.

L’homme est donc allé au progrés sous la double pression de la
nature et de la guerre. Pour faire jaillir des cerveaux bruts la pre-
miére lueur d’intelligence, pour amener I’éveil des consciences
obscures, il fallait des excitations violentes et répétées. La nature
et I’'homme agissent avec une égale brutalité; impitoyables, ils
exterminent : « Qui ne se plie pas, qu’il meure ! »

L’adaptation au milieu physique, sous la pression de la nature
hostile;

L’adaptation au milieu humain sous la pression de I’homme
ennemi ;

La transmission et la fixation des caracteres utiles par I’héré-
dité, tels sont les trois facteurs qui ont contribué a la formation
du « caractere national »

Le milieu physique a ramené I’homme au type physique adapté
a la vie du milieu; le milieu social au type moral; et I’hérédité,
élaguant ce qui éetait nuisible, conservant ce qui était utile, a fixé
le type constitué. Ainsi se formeérent les caractéres nationaux.

B. — D’aprés Gustave Le Bon, les influences auxquelles est sou-
mis I’étre social sont au nombre de trois : I'influence des ancétres,
celle des parents immédiats, celle des milieux.

L’influence du milieu physique ou moral varie avec I’dge de la
race. Elle est puissante dans I’enfance de la race, lorsque les corps
sont souples et les cerveaux malléables; elle est puissante encore
au déclin, lorsque, sous I’action d’un croisement par exemple, s’effa-
cent les idées anciennes et les vieilles croyances. Sur la table rase
ainsi formée, le milieu peut arriver a édifier des caractéres nou-
veaux. Mais son influence est nulle sur une race en plein épanouis-
sement. Par contre, I'influence des ancétres, c’est-a-dire de la race
et de I’hérédité, est et demeure prépondérante.

Cette emprise constante du passé sur le présent et l'avenir
est d’ailleurs la dominante des théories de Gustave Le Bon. Il y
revient a chaque instant : « La race est un étre permanent, sur-
tout composé de la longue suite des ancétres. Comparée a celle de
I’individu, son existence est affranchie du temps. Sur elle pesent
les siécles écoulés. » — « Les morts nous imposent notre consti-
tution physique et leur pensée. lls régissent le vaste domaine
de linconscient.... »

« Cette ame de la race qui dirige la destinée des peuples, dirige
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aussi leurs croyances, leurs institutions et leurs actes; quel que soit
I’élément de civilisation étudié, nous la retrouverons toujours. Elle
est la seule puissance contre laquelle aucune autre ne saurait pré-
valoir. Elle représente le poids de milliers de générations, la syn-
thése de leurs pensées (1). »

L’ame des races se révele par le caractere.

Les éléments du caractére sont la sensibilité, I’intelligence, la
volonté. Mais la base, le fond en est la volonté : « Le vrai caractére,
c’est la maniére habituelle de vouloir ou de ne pas vouloir. » (A.
Fouittée.) Son influence sur I’évolution des peuples est décisive.
« Le degré d’aptitude d’un peuple a dominer ses impulsions réflexes
donne la mesure exacte de sa valeur sociale. » (G. Le Bon.) L’homme
d’ailleurs n’a été capable de progrés que quand il a été capable de
vouloir.

Le caractere forme le patrimoine exclusif d’un peuple. Le do-
maine intellectuel, au contraire, est un domaine ouvert a tous.

« C’est sur le caractére que se fondent les sociétés, les religions
et les empires. Le caractere, c’est ce qui permet aux peuples de
sentir et d’agir. lls n’ont jamais beaucoup gagné a vouloir trop
penser (2). » (G. Le Bon.)

Intellectuellement, les Romains de la décadence sont infiniment
supérieurs aux Romains de la République et aux barbares qui les
entourent. Mais I’intelligence a tari en eux les sources du vouloir.

Un soldat frappe Archimede. C’est le symbole. L’action triom-
phe de la pensée pure; car I’action, c’est la vie, et la pensée détourne
de la vie.

(1) «Rien d’arbitraire ne fleurit chez les étres...

« Nous sommes asservis aux transmissions du passé; nos morts nous donnent leurs
ordres auxquels il nous faut obéir; nous ne sommes pas libres de choisir. lls ne sont pas
nos morts, ils sont notre activité vivante. » (Maurice Barrés.)

(2) Autres citations. — « L’intelligence n’est qu’une forme accessoire de I’évolution
mentale. Le type fondamental est le caractére. L’intelligence a plutot pour effet de la
détruire, quand elle est trop développée. » (Ribot.)

« Ce qui fait la supériorité historique d’une race, c’est moins I’intelligence que le
caractére. La supériorité des énergies ne dure pas sans le secours de I’intelligence ; mais
I’intelligence seule ne fait que d’excellents subordonnés : Tout s’écroule quand le com-
mandement disparait. » (Vacher de Lapouge.)

<Malheur aux nations qui pensent trop. Elles ne savent pas tenir |’épée. » (Izoulet.)

« C’est la décadence des caractéres qui fait la décadence des races...

« Ces tristes jours sont ceux ou les volontés s’affaiblissent, ou les grandes initiatives
baissent... ou se produit une sorte d’abdication indifférente ou molle devant la force
d’ou qu’elle provienne... Quand se révéle enfin une joie lache a s’abandonner, a ne pas
opposer, ni aux hommes ni aux choses, un effort inutile et solitaire ; époques abaissées,
dont les deux signes irrécusables sont I’effacement universel et le triomphe des mé-
diocres. » (E. Caro.)
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Mi — La vie des races

COMMENT EVOLUE LE CARACTERE NATIONAL

Une fois née, Tame des races évolue lentement et elle n’arrive
a son plein épanouissement, elle n’acquiert la pleine conscience de
sa personnalité qu’a la suite de longues accumulations héréditaires.
L’influence des facteurs initiaux persiste, mais avec une action
modifiée.

L’hérédité continue a fixer les acquisitions de la race en les fai-
sant passer du domaine du conscient dans celui de I'inconscient.
Mais I’action de I’homme, c’est-a-dire le milieu historique et social,
prend une importance croissante. Domptant les forces devant
lesquelles il tremblait, I’'homme « humanise » la nature, suivant
I’expression de A. Fouillée; ou bien la «socialise » suivant celle de
A. Comte, et la fait servir a ses fins.

L’influence du milieu social s’accroit de toute la défaite de la
nature; elle enveloppe I’individu et I’ceuvre de I’éducation devient
prépondérante : I'idée est la maitresse des sociétés modernes. « A
mesure qu’un peuple se rapproche du type moderne, I’action du
milieu social va I’emportant sur celle du milieu physique : bien
plus, les facteurs physiques tendent a se transformer en facteurs
moraux.... »

« Dans une nation formée, les échanges sociaux tres actifs neu-
tralisent les influences héréditaires et ne laissent subsister que
I’influence du milieu social. L’esprit triomphe de la race comme
de la terre : les peuples sont des principes spirituels.» (A. Fouitieée.)

Les modes de sélection se modifient.

La sélection sociale se produit par voie extérieure — guerre,
émigration, colonisation; et par voie intérieure — guerre civile,
service militaire, mesures répressives, ostracisme politique, favo-
ritisme, assistance, etc. Le mode par voie intérieure devient le plus
important : il agit constamment.

«C’est la société qui devient le théatre principal de la lutte pour
I’existence. » (P. Broca.)

Les aptitudes combatives, si utiles aux premiers ages de I'hu-
manité, perdent leur valeur; et dans les sociétés modernes, la
médiocrité de I’esprit et des ambitions, la souplesse et I’effacement
du caractere sont les conditions essentielles du succes.
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Aussi, la sélection ne s’exerce plus en faveur des meilleurs, et le
débile et méme le criminel trouvent dans la société actuelle une
protection si efficace qu’ils croissent et multiplient au point d’étouf-
fer les éléments supérieurs, ainsi que la monnaie de billon chasse
le métal précieux.

Aux yeux de Gustave Le Bon, la race et I’hérédité conservent
leur écrasante influence, les morts nous étreignent d’une étreinte
qui ne se relache pas; et le passé, d’un poids sans cesse accru, pese
sur I’histoire des nations et en regle le développement. Une géné-
ration n’est pas maitresse de ses destinées. Ce sont les morts qui
agissent en elle. Mais elle est maitresse des destinées de ses descen-
dants. L’histoire, comme la nature, ne se préoccupe que des géné-
rations futures.

L’action des parents immédiats est trés importante; celle du
milieu physique et moral tend a devenir insignifiante; G. Le Bon
nie la puissance de I’éducation (1).

CIVILISATION

Des éléments constitutifs d’une race, de son caractere, de son
ame, dérivent et le développement de sa civilisation et les lois
mémes de son histoire. Une civilisation change quand change I’'ame
d’un peuple; et elle meurt, quand meurt cette ame.

Ainsi, les éléments d’une civilisation sont effets et non causes;
ils sont « le résultat, I’expression de la structure mentale » d’un
peuple; ils lui sont absolument personnels et ne peuvent passer a
un autre peuple sans avoir subi de trés profonds changements;
enfin, ils ne se modifient qu’avec une extréme lenteur.

Un peuple ne peut emprunter a un autre peuple ni sa langue,
ni ses idées, ni ses institutions; ou, s’il les lui emprunte, il les corri-
gera, les amendera, les modifiera, leur fera subir un tel travail
d’adaptation et d’assimilation, qu’ils deviendront méconnaissa-
bles. Nous avons vu comment I’ame barbare, incapable de saisir
le fond méme de I'idée chrétienne, s’est emparee de la forme seule-
ment, et d’une religion de pitié et de pardon a fait une religion de

(1) D’aprés Gustave Le Bon, I&ducation agit sur les possibilités de caractére et non
siu” le fond du caractéere. Mais on se laisse tromper par les apparences et I’on attribue a
I’éducation les bienfaits ou les méfaits de la race et de I’héredité. Cependant G. Le Bon
a écrit sur la «Psychologie de I'¢ducation »un livre courageux et substantiel, qui dément
son pessimisme a I’6gard de I’éducation : Il voit en elle, et en elle seule, le salut.

VAINCRE — 1
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colére et de vengeance. Il y a eu, pour les langues d’origine latine,
un travail analogue. Et I’ame d’une race est si bien dans sa langue,
que toute traduction est inexacte, et que la pensée d’un Italien,
par exemple, ne peut trouver son exacte expression qu’en italien (1).

Les éléments de la civilisation sont des effets et non des causes.
Jamais réforme ne fut faite, qu’acceptée depuis longtemps par
I’opinion publique ou passée méme dans les moeurs; jamais lois
ou décrets ne firent que sanctionner un état de choses déja existant.
C’est une erreur essentiellement francaise que de faire dépendre
la prospérité publique de la forme du régime; que de prétendre
modifier, par linstruction ou a coups de décrets, les mceurs ou
les croyances d’un peuple; et transformer, en un tour de main,
une ame kabyle en une ame francaise.

Une nation n’arrive au développement complet de sa civilisation
gue par une suite de lentes accumulations. Et brusquement, dans
tous les domaines de I’esprit liumain, un prodigieux essor.

La nation, et parfois tout un groupe de nations, parvient a son
apogée et le siecle apparait dans la suite des 4ges comme un phare
lumineux : Auguste, Louis XIV. C’est que ce siécle dépense I’abon-
dante réserve amassée par les générations; c’est qu’il jette a pleines
mains les trésors d’intelligence, de volonté et de moralité, accu-
mulés par la longue patience des ancétres.

L’essor inattendu et prodigieux a lieu dans tous les domaines
de I'activité humaine a la fois, dans les arts comme dans les lettres
et les sciences, dans les travaux de la paix comme dans ceux de
la guerre, parce qu’une race vigoureuse I’est en tout et pour tout,
parce que, suivant la remarque de M. Doumer, «le courage est un »,
et qu’il s’exerce dans tous les sens et toutes les directions.

HISTOIRE DES RACES
L’histoire d’une race est la conséquence de son caractére; elle

() Nous, Frangais, superficiels en cela comme en tout, nous n’attachons & I’étude
des langues qu’une valeur pratique, marchande. « Gomment, vous prétendez connaitre
Iallemand, et vous étes incapable de demander une omelette dans une auberge alle-
mande ! BEt notre Francais de hausser dédaigneusement les épaules. Car le sens pro-
fond des paroles de de Moltke : « Un homme qui parle sept langues vaut sept hommes e,
lui est resté inintelligible. 1l ne sait pas que la grande vertu de la connaissance d’une
langue nouvelle est de me livrer I’ame du peuple qui la parle et d’ouvrir a ma pensée
un champ plus vaste d’idées et de nuances d’idées. D’autres &mes pénetrent en moi
et me font une ame plus large, plus universelle. Et cela est si vrai, qu’'un homme qui
connait dix langues est tenté, pour rendre sa pensée avec précision et exactitude, de
recourir aux vocabulaires de ces dix langues.
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est commandée par sa constitution psychologique. « C’est une chi-
mére enfantine de croire que les gouvernements et les constitu-
tions sont pour quelgue chose dans les destinées d’un peuple. C’est
en lui-méme que se trouve sa destinée et non dans les circonstances
extérieures. »

Le caractére de la race évolue avec une telle lenteur qu’il peut
étre considéré comme constant pour une période restreinte d’his-
toire. Il semblerait donc que I’histoire d’un peuple ddt se déve-
lopper paisiblement, sans heurts ni a-coups, dans une suite d’évé-
nements logiques et préparés. Et Gumplowicz va jusqu’a affirmer
que la connaissance du caractére des groupes sociaux permet de
prévoir leurs actes : or, I'histoire semble faite de surprises et de
révolutions.

G. Le Bon donne la clef du mystere. Le caractére des races est
de nature fixe et d’apparence variable; parce que, a cOté des élé-
ments fondamentaux et immuables, il renferme des éléments acces-
soires et transitoires, essentiellement variables et modifiables.
Ainsi I'individu possede un caractére permanent et des possibilités
de caractére accidentelles. Or, la crise agit précisément sur les élé-
ments accessoires du caractére des races et sur les possibilités de
caractére des individus. Le choc d’événements tragiques dégage
brusquement les énergies latentes; et une génération se dresse, qui
semble faite de géants. Mais, la tourmente passée, les géants rega-
gnent le foyer tranquille; et de farouches conventionnels, par
exemple, redeviennent les bourgeois paisibles et les prosaiques
boutiquiers qu’ils étaient auparavant.

Gustave Le Bon se demande : des éléments constitutifs d’une
civilisation, langue, institutions, culture intellectuelle, activité
commerciale, puissance militaire, quel est le plus important, quel
est le plus significatif de la valeur d’un peuple? Les Grecs brille-
rent par les lettres et par les arts; Rome domina par les armes;
I’Angleterre, de nos jours, est puissante par le commerce et par
I’industrie. Et il conclut qu’aucun élément ne peut servir de com-
mune mesure aux civilisations et permettre de les comparer entre
elles.

Il remarque cependant, non sans mélancolie : «Si I’on ne jugeait
de la valeur des divers éléments d’une civilisation qu’au point de
vue de l'utilité pure, on arriverait a dire que les plus importants
sont ceux qui permettent a un peuple d’asservir les autres, c’est-
a-dire les institutions militaires. Mais alors il faudrait placer les
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Grecs artistes, philosophes et lettrés, au-dessous des lourdes cohor-
tes de Rome; les sages et savants Egyptiens, au-dessous des Perses
a demi barbares; les Hindous, au-dessous des Mongols également
demi-barbares.

« Les distinctions subtiles, I’histoire ne s’en préoccupe guére.
La seule supériorité devant laquelle elle s’incline est la supériorité
militaire.... La supériorité militaire ne peut malheureusement
s’affaiblir chez un peuple sans qu’il soit bientdt condamné a dis-
paraitre. »

On me pardonnera de ne partager ni les vues, ni les regrets de
Gustave Le Bon.

Rome domina le monde : elle domine encore les siecles.

La puissance militaire d’une nation donne la mesure juste de
sa civilisation, parce que la plus grande puissance guerriére cor-
respond au plus grand développement de force physique qui fait
la vigueur de la race, et au plus grand développement de force
morale qui fait sa grandeur.

La guerre est I'heure tragique ou un peuple doit mettre en
oeuvre toutes les ressources de son génie, tendre tous les ressorts
de sa volonté, et étre vertueux de la vertu supréme ou périr.

Et cette vertu supréme s’appelle dévouement.

Les intellectuels des temps antiques — l'un d’eux s’appelait
Homere — chantaient les héros. Ils étaient d’accord en cela avec
I’ame populaire. Les intellectuels du vingtiéme siécle les insultent
et les maudissent.

Les héros, notre humanité lasse ne les aime pas, parce qu’elle
ne comprend pas, ou plut6t redoute I’héroisme : elle craint d’avoir
a se dévouer. On feint de croire qu’une nation peut dominer par
le prestige des arts et des lettres, par le rayonnement de I’intelli-
gence, par la seule force de I’opinion. Le sort des nations de ce
genre, c’est de fournir aux nations guerriéres des rhéteurs et des
grammairiens, des joueurs de flite et des histrions.

En tout cas, si la puissance militaire d’un peuple ne donne pas
la mesure de sa civilisation, son énergie guerriére donne la mesure
de sa valeur morale et de son droit a vivre; et sa supériorité guer-
riere, affirmée par la victoire, donne la mesure de son droit & do-
miner (1).

(1) Gustave Le Bon juge artificiel le merveilleux essor des Japonais. Il affirme qu’on
a violenté la race et qué la race se vengera! Gomme si I’on pouvait obtenir artificielle-
ment que des masses se précipitent joyeusement au-devant de la mort!

Les Japonais ont habillé leurs soldats d’uniformes européens et leur ont donné des
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MODIFICATION DES CARACTERES PSYCHOLOGIQUES d’uNE RACE
Vidée

Les éléments psychologiques d’une race se transforment a la
longue par de lentes accumulations héréditaires, et le développe-
ment normal d’une civilisation dépend de ces transformations.
Elles se produisent sous I’influence des facteurs les plus variés :
besoins, concurrence vitale, éducation, croyances, et suivant un
processus a peu prées uniforme.

Le plus important de ces facteurs est peut-étre I'idée, que Gus-
tave Le Bon proclame «créatrice des civilisations » et A. Fouillée,
« maitresse des sociétés modernes ».

J’emprunte a Gustave Le Bon, que tantbt je résume et tantdt
je copie, la description du mécanisme par lequel I'idée pénétre dans
la conscience méme des races et s’en empare.

« La civilisation d’un peuple repose sur un petit nombre d’idées
fondamentales. De ces idées, dérivent ses institutions, sa litté-
rature et ses arts. Trés lentes a se former, elles sont tres lentes
aussi a disparaitre.

« Devenues depuis longtemps des erreurs évidentes pour les
esprits instruits, elles restent pour les foules des vérités indiscuta-
bles et poursuivent leur ceuvre dans les masses profondes des
nations. S’il est difficile d’imposer une idée nouvelle, il ne I’est pas
moins de détruire une trés ancienne. « L’humanité s’est toujours
« cramponnée désespérément aux idées mortes et aux dieux morts. »

« Drailleurs, le degré de vérité ou d’erreur d’une idée importe
peu, son importance sociale n’a d’autre mesure réelle que la puis-
sance qu’elle exerce sur les ames. Ayant pénétré dans la masse,
elle déroulera ses conséquences jusqu’au bout et ne s’arrétera que
devant I'impossibilité de réaliser la chimeére.

armes perfectionnées. Mais les vieilles d&mes des Samourais habitaient depuis longtemps
leur ceeur!

Les Japonais ont fait a notre civilisation le seul emprunt qu’ils pouvaient lui faire,
I’'emprunt de ses progrés industriels. Mais nos pensées, nos philosophies et nos ames,
—notre égoisme et notre scepticisme, —ils nous les ont laissés pour compte. C’est bien
la race, les ancétres héroiques, qui ont combattu en eux et pour eux : « Je reviendrai
combattre sept fois avec vous » dit a ses soldats un officier mourant 1Et son action
sur eux lui a survécu, grandie de tout le prestige de sa mort héroique.

Gustave Le Bon pouvait-il espérer confirmation plus éclatante de sa théorie sur I’in-
fluence des ancétres?
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«Un siécle est brillant qui a vu naftre une ou deux idées fonda-
« mentales » et il faut des années et des années pour les élaborer.

« L’influence des idées est d’abord nulle; et son action ne se fait
« sentir sur I’ame des peuples, que lorsqu’aprés une longue gestation,
« elle est descendue des régions mobiles de la pensée dans cette
« région stable et inconsciente des sentiments ou s’élaborent les
« motifs de nos actions. Elle devient alors un des éléments du
« caractére et peut agir sur la conduite. Le caractere est en partie
« formé d’une stratification d’idées inconscientes. »

« Une idée fondamentale nait d’un cerveau supérieur. Elle est
recueillie par quelques ap6tres qui, par la puissance communica-
tive de leur foi et non par la force de la raison, la propagent et lui
gagnent des adeptes. L’idée entre dans le domaine de la discussion;
elle se heurte a I’hostilité de la masse, liée au passé. La résistance
ne fait qu’exalter la foi de ses croyants, les débats se passionnent;
I’idée s’insinue jusque dans les cerveaux hostiles, et la génération
nouvelle, familiarisée avec I’idée, est préte a I’accepter. Elle s’étend
par contagion et imitation.

« L’opinion publique s’en empare; elle pénetre dans les masses
et, « descendant des régions du conscient dans celles de I'incons-
cient », elle se transforme en sentiment. Elle devient un des éléments
du caractére et un mobile d’action. Dés lors, la raison cesse d’avoir
prise sur elle; sa puissance est inattaquable jusqu’au jour ou, par
un processus semblable, une idée nouvelle éclot, qui la détrone
et gouverne a son tour les esprits.

« En pénétrant dans la foule, I'idée se déforme, — « le trait de
« lumiére se brise dans I’eau; le trait de génie se fausse dans la
« foule » (1zoutet), — et en méme temps elle se simplifie et se con-
dense en une formule ou méme en un mot, mais en un mot qui
frappe I'imagination populaire et éveille un monde d’images.

« Revétue ainsi d’une forme simple, de nature primitive, elle
devient transmissible par I’hérédité.

« En second lieu, de toute idée qu’elle recueille la foule fait un
dogme, c’est-a-dire une vérité absolue, un article de foi, qu’il est
insensé et criminel de discuter.

« Et la foi est toujours victorieuse, toujours triomphatrice. »

« Entre une foi vive et une foi tiéde, pas de combat : celle-ci
« disparaitra. Entre deux fois égales, alors interviennent des fac-
« teurs d’ordre secondaire, mais moral néanmoins : discipline,
« organisation.... »
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« Les hommes d’une génération et d’une race se distinguent
ainsi par une somme de conceptions communes. L’ame d’un peuple
est précisément formée par ce réseau de traditions, de sentiments,
d’idées; et elle est d’autant plus forte que le réseau lui-méme est
plus solide. Si ce réseau s’affaiblit, il y a dissolution.

« D’une idée qui meurt a I'idée naissante, il y a interregne, et
« anarchie, si I'idée nouvelle n’a pu s’implanter avant que I'idée
« ancienne ait disparu. »

L’idée religieuse fut puissante au-dessus de toutes. L’homme
veut étre heureux, et du bonheur le plus étendu, le plus durable.
Il aspire au bonheur absolu. Ce bonheur, il le demanda d’abord
aux dieux, et la foi religieuse marqua d’une empreinte profonde,
indélébile, des multitudes immenses. Elle fit les civilisations pas-
sées.

Aujourd’hui que les -dieux sont morts, I’'hnomme ne voit plus
que le bonheur immédiat et il I’attend de la société.

« Trouver le moyen de créer un état d’esprit rendant I’homme
heureux, voila ce qu’une société doit avant tout chercher, sous
peine de ne pouvoir subsister longtemps. Toutes les sociétés fon-
dées jusqu’ici ont eu pour soutien un idéal capable de subjuguer
les ames et elles se sont toujours évanouies dés que cet idéal a
cessé de les subjuguer. »

Au point de vue politique, I’idée religieuse est le plus puissant
des liens. Elle crée I'union des intéréts, des coeurs, des ames. Elle
peut fondre ensemble des races dissemblables et accomplir en
quelques années un travail qui demanderait des siécles a I’héré-
dité.

Les religions furent véritablement créatrices d’idéal et leur puis-
sance sur les ames fut infinie, parce qu’infini était I'idéal de bon-
heur qu’elles leur présentaient : elles donnérent a I’'hnomme la
croyance au bonheur. Quelle politique, ou quelle philosophie le
lui donnera jamais!

La race francaise fut toujours prompte a s’enthousiasmer, et
I’idée, pour elle plus que pour toute autre, fut toujours ferment
d’action. Vraie ou fausse, peu importe; elle est le ressort.

L’idée religieuse s’empara de la France au Moyen Age, et la
France se fit le soldat de Dieu, au point que la parole « Gesta Dei

per Francos » n’a paru extravagante a personne. Puis, a la fin du
dix-huitieme siécle, ce fut I'idée révolutionnaire, résumée en la
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trilogie : liberté, égalité, fraternité. Les actes contredisaient les
mots, et I’on tuait au nom de la fraternité : personne ne s’étonnait
de I'inconséquence.

L’action de demain est en germe dans I'idée d’aujourd’hui. Or,
quelle est cette idée? Quelles seront les causes de notre dévoue-
ment? Quelle sera notre foi?

Les grands hommes — L'élite

Il'y a, dans une nation, un double ensemble de forces : des forces
de conservation et des forces de progrés. Les premieres se déve-
loppent par I'hérédité et la tradition, elles appartiennent a la
masse;-les secondes appartiennent a I’élite ou au génie et se déve-
loppent par son action. Le génie — ou I’élite — est la force active
qui met en mouvement la masse, foule, race ou nation, inerte par
essence.

Le génie agit soit dans le domaine de la pensée, soit dans le
domaine de I’action. Dans les deux cas, il est I’émanation de I’'ame
de la race et il synthétise, sous I’'une ou I'autre forme, de longs
efforts antérieurs.

La pensée n’existe dans la masse qu’a I’état embryonnaire, vague
et confuse; le génie s’en empare, la précise et la rend accessible
a la généralité des esprits. Elle peut rester a I’état de pensée, ou
bien se traduire par une invention, une ceuvre d’art.

Mais son action n’est pas immédiate, il lui faut I’élaboration des
siécles. Le penseur devance son épogue : il est le précurseur, il est
I’inconnu. Aussi il séme, mais ne récolte pas; ses contemporains
le méconnaissent, et souvent le persécutent. Les démocraties sur-
tout sont coutumiéres de ces actes d’ingratitude.

En I’homme d’action, au contraire, se condensent les désirs et
les aspirations du présent. lls s’emparent de son esprit avec une
telle intensité, qu’ils en chassent toute autre idée; qu’ils tournent
a I'idée fixe et entrainent le besoin immédiat de I’action. Ce besoin,
il le transmet & la masse et il I’entraine aux actes violents.

Le penseur prépare I’histoire, I’hnomme d’action la fait.

Une élite peut remplacer l'influence du génie; et il faut une
élite intellectuelle pour préparer I’action, une élite volontaire et
active pour l’engager. .Méme Vacher de Lapouge fait dépendre
de I’élite toute I’évolution des peuples et il trace de cette évolution
le schéma suivant :



LES RACES 137

Une poignée de conquérants d’une race intelligente et hardie
s’empare d’un pays barbare ou d’un pays occupé par un peuple
dechu. Il se forme un peuple nouveau dans lequel les vainqueurs
commandent et les vaincus travaillent. 1l y a alors prospérité
grace a I’harmonie des fonctions dans le travail commun. « Il s’est
produit comme une sorte de fécondation, dans laquelle le conqué-
rant a joué le r6le d’élément méle (1) . »

Mais les croisements altérent la race des conquérants; « goutte
a goutte, le sang de la race supérieure s’en va dans la classe infé-
rieure et le sang servile s’infiltre dans les familles des vainqueurs ».

Lentement les éléments supérieurs s’épuisent, le commande-
ment est énervé, la décadence suit, et bientdt la chute.

Mais le jeu de la sélection vient compliquer le mécanisme d’appa-
rence simple. Un individu a d’autant moins de chances de succés
ou de postérité, qu’il s’éleve davantage au-dessus du niveau social.
La supériorité individuelle est une cause d’élimination et la déca-
dence a lieu par sélection régressive : « Les économistes disent que
la monnaie la plus faible chasse I'autre; dans le conflit des races
et des classes, la plus inférieure chasse l'autre. »

Aux Antilles, I’élément blanc a disparu devant I’élément mula-
tre, et celui-ci succombe & son tour, laissant la place a la barbarie
africaine. En Europe aussi, la race aux qualités serviles, par la
vertu de son infériorité, a presque détruit les populations indi-
geénes.

En résumé, la prospérité d’un peuple est liée a la prospérité des
familles eugéniques (2) qui se trouvent dans son sein. Les réserves
d’eugénisme disparues, ce peuple ne fera que végeter, jusqu’a ce
gu’une race conquérante mette la main dessus.

La Révolution a donné le pouvoir, en France, a la race aux qua-
lités serviles. Depuis oe moment la direction politique du pays
s’achemine, d’un pas s(r, vers I’anarchie parfaite. « La sélection
a fini d’éliminer les éléments ethniques qui avaient du caractere,
et il reste seulement des gens intelligents en France.

« Les qualités obscures ou serviles sont celles qui assurent le
mieux la perpétuité d’une race. Mais elles ne rendent pas aptes a
se régir : a cette race, il faut un maitre.>

En France, il n’y a plus d’é¢léments indigénes capables d’assurer

(1) L’élément ethnique de commandement «male » est, d’aprés Vacher de Lapouge,
le dolichocéphale; et 1’élément servile, « femelle » le brachicéphale.

(2 Vacher de Lapouge appelle « familles eugéniques » celles ou la supériorité d’in-
telligence et de caractere est héréditaire.
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une élite directrice. Alors, elle se constitue d’éléments étrangers.
Les Juifs mettent la main sur tous les organes de la direction poli-
tique et sociale : car, « nul serf sans seigneur ».

De ces considérations longuement développées et qu’il appuie
de nombreux exemples. Vacher de Lapouge déduit les lois de
I’évolution des peuples, de leur vie et de leur mort.

« La naissance d’un peuple historique exige la présence dans
« son milieu social d’éléments ethniques supérieurs, capables de
« diriger et d’entrainer les masses. »

Ces eléments peuvent provenir de la conquéte, d’une immigra-
tion pacifique, ou, théoriquement, d’une sélection interne favo-
rable.

La race s’emploie alors suivant la spécialité native, gouverne-
ment, guerre, travail.

« La période du plus grand éclat est celle de I’apogée des eugé-
nigues.

« La période de décadence suit de prés I’affaiblissement des élé-
ments supérieurs et s’accuse par le partage avec les éléments infé-
rieurs.

«La fin arrive par I’épuisement complet du capital d’eugénisme;
mais dans cet état une nation peut encore se survivre, tant qu’un
choc extérieur ne vient pas renverser I’édifice vermoulu : le choc
n’attendait pas toujours I’extréme décadence dans les sociétés
anciennes, mais les sociétés modernes sont mieux a I’abri des bar-
bares, et peuvent pourrir plus longtemps en paix. »

Ainsi, aux yeux de Vacher de Lapouge, I’explication classique
de I’évolution des peuples par le progrés et la dégénérescence est
inexacte. Un peuple ne vieillit pas; mais il progresse ou régresse,
suivant la prédominance dans son sein des éléments bons ou mau-
vais.

« L’homme est le facteur principal de son histoire, ses actes
en sont la trame; ils lui sont imposés par sa structure cérébrale,
soumise elle-méme aux lois de I’hérédité. » Les variations de com-
position ethniqgue commandent les variations de I’histoire; et elles
sont le résultat de I’évolution sélective, et non de I’évolution col-
lective (en masse, que Vacher de Lapouge appelle transmutation).
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\Y La mort des races

Tout va a la mort : races et individus. C’est la loi inéluctable.
Et pour la race comme pour I'individu, dés qu’un germe de cor-
ruption s’est glissé dans I’organisme, la chute est rapide ; les mou-
rants vont vite.

Le processus est toujours le méme : Un peuple arrive a I’apogée
de sa puissance; il se croit sir de I’'avenir et ne songe plus qu’a
jouir; il perd ses vertus guerriéres, son aptitude a vivre. Il s’en
remet a un maftre du soin de veiller a ses destinées; et il s’endort,
pour se réveiller sous le glaive des barbares.

Un magnifique coucher de soleil, et la nuit!

L’ame d’une race s’altére sous l'infiltration du sang étranger,
sous I’infiltration de la pensée étrangére.

Aux &ges qui précédérent, ceci était la consequence de cela.
Aujourd’hui, grace a la pénétration réciproque des nations, la
pensée étrangére peut agir seule et directement.

Le croisement est le grand élément de dissolution d’une race.
« La présence d’étrangers, méme en petit nombre, suffit & altérer
I’ame d’un peuple; elle lui fait perdre son aptitude a défendre les
caractéeres de sa race, les monuments de son histoire, les ceuvres
de ses aieux. » L’hérédité détruit le long travail de I’hérédité,
modifie la constitution physique et le caractére de la race, tue
I’ame méme de la race.

Une ame nouvelle nait; mais privée de I’appui du passé, orphe-
line," elle n’a pas de bases slres. C'est la période critique qui voit
sombrer les nations et les patries : car un peuple a tout perdu qui
a perdu son ame.

Le caractére d’une race est la véritable mesure de son énergie
vitale ; dés qu’il y a abaissement du caractére national, il y a dan-
ger de mort pour la nation.

C’est la volonté qui, dans un peuple, commence a mourir; I’intel-
ligence au contraire, au lit de mort de la nation, semble jeter de
plus vives lueurs (1). Parfois la mort est violente; parfois aussi la
nation meurt, suivant I’expression populaire, de sa belle mort. Le
sang barbare se méle au sang romain : la conscience romaine s’obs-

(1) «Dans la jeunesse d’un Etat, c’est le métier des armes qui fleurit; dans I’age mdr,
c’est encore pendant quelque temps le godt de la guerre, et aussi la science qui devient
prépondérante; au déclin, ce sont les arts mécaniques et le commerce. » (Bacon.)
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curcit, la volonté romaine abdique et elle s’en remet a des volontés
plus jeunes et plus fortes du soin de défendre ’Empire : Roma fuit!

Les Barbares d’aujourd’hui, ce sont les couches inférieures de
la société, dont I’dme est aussi rudimentaire que I’ame des primi-
tifs. A Chicago, la population américaine est submergée sous le
flot des étrangers, qui conservent leurs meeurs, leurs langues, leurs
croyances. Il y a ainsi, en présence, deux races arrivées a des stades
différents d’évolution, et les greves dans cette ville sont de véri-
tables conflits de races.

L’ame francaise est menacée, elle aussi, d’une invasion de ce
genre. Il y a, en France, infiltration allemande et infiltration ita-
lienne. Et certains comptent sur ce mouvement d’immigration pour
augmenter, par le nombre, la force de la race, comme certains
pronent la fusion, dans nos pays de colonisation, de la race conqué-
rante avec la race conquise.

«Les pires désastres sur le champ de bataille seraient infiniment
moins redoutables pour un peuple que cette invasion. C’est un
sentiment trés sOr que celui qui enseignait aux peuples anciens a
redouter les étrangers; ils savaient bien que la valeur d’un pays ne
se mesure pas au nombre de ses habitants, mais a celui de ses
citoyens. » (Gustave Le Bon.)

Voici la conclusion de Gustave Le Bon.

« Un peuple meurt lorsqu’il n’a plus d’idéal, lorsqu’il ne congoit
plus de raisons de vivre; ainsi nous mourrons (1).

«La science a montré le vide de I’existence humaine, la hautaine
indifférence de la nature a I’égard de I’homme. Il sait que la
nature ignore la pitié.

« 1l a perdu la foi, il a perdu I’espérance. La science lui a fermé
les deux.

« Les conceptions glaciales et rigides ont chassé des ames les
chaudes croyances d’autrefois; elles ont créé dans les cerveaux
ordinaires I’anarchie des idées; dans les cerveaux cultivés I'indif-
férence a tout et pour tout; elles ont donné a la jeunesse instruite,
comme but a la vie, la recherche des jouissances immédiates,
rares et corruptrices (2).

(1) «Si bas que soient les peuples, dit M. Flint, on peut toujours leur jeter cet appat :
Pourquoi voulez-vous mourir? » — Nous voulons mourir, parce que nous manque le
courage de vivre !

(2) «Toute chose était prés de finir; une grande angoisse pesait sur la terre. Soudain,
un cri s'éleve, qui rompit le silence lourd ; «Voici la fin du monde : jouissons. » Et s’élan-
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« Politiques et savants se vantent a l’envi de cette ceuvre. lls
se glorifient d’avoir extirpé de I’esprit de I’homme « les idées
(abstraites pour n’y laisser que des idées relatives. » Mais la foule
ne croit qu’aux vérités qu’on proclame absolues, et c’est pour cela
qu’elle s’est tournée vers la « vérité socialiste » Les choses ne
changent pas, seules les idées qu’on s’en fait peuvent changer
beaucoup. C’est sur ces idées-la qu’il faut savoir agir.

« Les idées représentent les ressorts invisibles des choses; quand
elles ont disparu, les supports secrets des institutions et des civi-
lisations sont brisés. »

Et Iidée maitresse, celle qui forme le fond de la conscience natio-
nale, c’est I'idée patriotique. L’amour de la patrie, comme le sen-
timent méme de la vie chez I'individu, n’est trés vif que dans la
virilité des peuples. Les peuples jeunes n’ont pas encore I’amour
de la patrie; les peuples vieux I’ont perdu : peuples qui naissent,
peuples qui meurent sont de digestion facile.

cant les uns sur les autres, les étres s’enlacérent au hasard des rencontres et la mort
les roidissait dans le spasme. *

«Ainsi finissent les sociétés cadugues. N’ayant qu’une minute a vivre, elles ne songent
pas a la purifier par le sacrifice; elles ne songent qu’a jouir : Jouissons! » (Versaix.)
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Résumé d’ensemble

Je résume les notations qui précédent :

Une race est caractérisée par sa constitution mentale, plus encore
gue par sa constitution physique. Et la premiére est aussi fixe
que la seconde : elle ne se modifie que par de trés lentes accumu-
lations qui sont I’'ceuvre de I’hérédité.

Aux élements fixes de la constitution des races, s’ajoutent des
éléments accessoires qui, étant variables, lui donnent une appa-
rence de variabilité.

La constitution mentale d’une race est le legs des morts : ceux-
ci lui imposent sa morale et les mobiles inconscients de sa conduite.

Il'y a des races supérieures, il y a des races inférieures. La veéri-
table supériorité des races est dans l’intelligence et surtout dans
la volonté.

La civilisation différencie les classes sociales, augmente les dis-
tances entre elles. Les races se ressemblent par leurs couches
inférieures; elles se différencient par I’élite.

Les manifestations de la civilisation d’un peuple sont le reflet
de son ame; aussi, elles lui sont personnelles et elles ne peuvent
passer, sans transformation profonde, a un autre peuple. Des peu-
ples de constitution mentale différente ne peuvent se fondre. Et
c’est précisément la différence de sentir, de penser, de vouloir qui
est la grande cause des conflits entre nations.

Il n’y a parmi les peuples européens que des races historiques,
c’est-a-dire formées par la fusion de races différentes. La race est
constituée, lorsqu’il y a communauté d’intéréts, de sentiments, de
croyances.

Lorsque cette communauté existe, lorsqu’un peuple a acquis
une ame collective fortement constituée, il atteint son apogée.

Le caractére est le facteur le plus important de I’évolution des
peuples; aprés le caractére, I'idée. L’idée, d’ailleurs, se transfor-
mant en sentiment, devient un élément du caractére.

Chaque civilisation dérive d’un petit nombre d’idées univer-
sellement acceptées.

L’idée religieuse est la plus puissante : elle a fait I’histoire du
monde. « La naissance des dieux a toujours marqué I’aurore d’une
civilisation, et leur disparition son déclin. »



LES RACES 143

Les races sont condamnées a mourir.

Un homme peut mourir par accident, mais un peuple est fait
de trop d’individualités pour qu’un accident I’atteigne. Il meurt
de mort constitutionnelle; et c’est en lui, non au dehors, qu’il
faut chercher les causes de sa mort. Le symptdome le plus certain
de la mort prochaine est I’affaiblissement de I’idée patriotique.
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Est-ce que, apres avoir lu les lignes qui suivent, on peut encore dou-
ter de I’existence d’une race jaune qui se dresse, préte aux revanches,
en face de la race blanche, longtemps dominatrice et persécutrice?

«Le mot d’un batelier, cité par M. Réginald Kann, n’est pas moins
caractéristigue. — « Nous voulons vaincre I’Allemagne sur terre et
I’Angleterre sur mer. » — Paroles d’enfants du peuple, dira-t-on; mais
ces humbles refletent comme des miroirs fidéles les passions obscures
qui s’agitent au fond de I’dme nationale. Ces grands courants d’opi-
nions qui emportent toutes les résistances et finissent par entrainer
les gouvernements, c’est dans la profondeur de la foule anonyme qu’ils
se forment lentement. Leur histoire et leurs Iégendes, leurs arts et leur
littérature, leurs journaux et leurs politiciens, leurs prétres et leurs
maitres d’école ont inculqué aux Japonais la croyance qu’ils doivent
étre le premier peuple du monde et la volonté de le devenir. lls ont
salué avec transport, dans la chute de Port-Arthur, leur premiére et
décisive étape sur la voie triomphale.

« Les Européens qui, dans les ports du Japon, ont assisté au débar-
guement des prisonniers russes de Port-Arthur, ont, de leur coté, una-
nimement ressenti la méme impression. Dans ces soldats a la solide
carrure, au teint blanc basané par les intempéries, qui défilaient enca-
drés par les petits fantassins nippons, c’est une apparition de I’Europe
vaincue qu’ils ont eu I'impression de voir surgir devant leurs yeux. Le
correspondant du Temps a, dans une de ses lettres, parfaitement rendu
cette impression saisissante.

« Quel triomphe et quelle revanche pour les, petits Nippons de voir
ainsi humiliés ces grands et beaux hommes qui, pour eux, ne représen-
taient pas seulement les Russes, mais surtout quelques-uns de ces
Européens qu’ils détestent tant. Cette scéne tragique dans sa simplicité,
cette douleur passant dans cette joie, ces blancs vaincus et captifs défi-
lant devant ces jaunes triomphants et libres, ce n’était pas la Russie
battue par le Japon, ce n’était pas la défaite d’un peuple par un autre;
c’était quelque chose de nouveau, d’énorme et de prodigieux. C'était
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la victoire d’un monde sur un autre; c’était la revanche qui effacait
les humiliations séculaires supportées par I’Asie; c’était I’espoir des
peuples d’Orient qui commencait a poindre; c’était le premier soufflet
donné a I’autre race, a cette race maudite d’Occident, qui, depuis tant
d’années, triomphe sans avoir méme a lutter. Et la foule japonaise sen-
tait cela, et les quelques autres Asiatiques qui s’y trouvaient mélés par-
tageaient son triomphe. L’humiliation de ces blancs était solennelle et
effrayante! J’avais complétement oublié que ces captifs étaient des
Russes.... et je dois dire que les autres Européens qui se trouvaient I3,

bien que n’aimant pas les Russes, éprouvaient le méme malaise : eux
aussi devaient sentir que les vaincus étaient leurs semblables. Quand
nous primes le train pour Kobé, une solidarité instinctive nous réunit
dans le méme compartiment. » {Revue des Deux-Mondes.)

M. Fouillée dit : «On a remarqué que les Normands d’Attila, de Gen-
giskan, de Tamerlan étaient de taille petite et de constitution délicate,
tandis que leurs ennemis étaient plus forts, en méme temps que plus
nombreux et plus intelligents. Mais les premiers mettaient leur science
a détruire, a surprendre, a tromper, a tuer; des son enfance, le Tartare
est élevé a I’école de la ruse et de la fourberie.

« Un peuple n’est point lache, a-t-on dit, pour étre réduit par des
maitres plus habitués a la guerre ou plus sauvages. Cortés et Pizarre,
avec une poignée d’hommes, mais ayant a leur service la cruauté et
I’astuce, purent asservir les Indiens du Mexique et du Pérou. La bra-
voure des seigneurs du Moyen Age, a téte longue ou large, régnant sur
d’innombrables paysans qui n’avaient pas toujours un baton pour se
défendre, consistait souvent dans une solide armure en fer. Ce sont les
progrés de la science moderne qui ont renversé les réles et fait des peu-
ples sédentaires les puissances les plus terriblement armées, capables
de détruire les races inférieures. Les hordes sauvages d’Attila ou de
Tamerlan ne franchiraient plus aujourd’hui la frontiére du moindre
Etat européen. »

M. Tarde, dans le méme ordre d’idées, prétend que si les Romains
de la décadence avaient eu des canons, les Barbares auraient trouvé a
qui parler.

En résumé, pour vaincre, il n’est pas nécessaire d’étre brave, il suffit
d’étre fourbe et cruel — qualité qui vient de pair avec la lacheté — et
d’avoir des armes perfectionnées.

Et les paysans bretons, armés de fourches, enlévent des canons;

Et les bandes mahdistes détruisent des carrés anglais; i

Et les soldats abyssins anéantissent une armée italienne;

VAINCRE — | 10
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Comme les Grecs, sans avoir les armes modernes, avaient repoussé
les Perses; comme Marius avait anéanti les Gimbres et les Teutons.

Je reléve dans le Courrier Européen, et sous la plume de M. Jacques
Novicow, le plus audacieux, le plus étrange et le plus corrupteur des
sophismes. Savez-vous a quoi cet écrivain mesure Tintensité, I’exubé-
rance de vie d’une nation? A son.... aptitude a subir un affront.

Il se place, assure-t-il, au large point de vue de la science sociale, et,
dans un article intitulé : « La France est la nation la plus florissante (1) »
il écrit :

«Lorsqu’une question de point d’honneur apparait sur la scene inter-
nationale, il faut nécessairement qu’il y ait au moins deux acteurs en
présence : celui qui inflige la blessure d’amour-propre et celui qui est
obligé de la subir. Evidemment, la nation la plus militarisée est celle
qui I'inflige, la moins militarisée celle qui la subit..... Or, des deux
parties en présence, c’est la nation qui inflige I’affront qui est la plus
inférieure, la plus morte. » (Car, parait-il, il y a des degrés dans la mort.)

Il raisonne :

Infliger un affront & une nation, c’est la provoquer a la guerre. Mais
provoquer a la guerre, c’est vouloir I’anarchie internationale. Or, I’anar-
chie internationale est un état de choses inférieur a la fédération inter-
nationale. La nation qui inflige I’affront produit donc un affaiblissement
de sa propre vie. « L’attaque étant I’anarchie, I’attaque est, dans une
certaine mesure, la mort. »

La nation qui inflige un affront se nuit a elle-méme. Se nuire a soi-
méme, c’est de la folie. Le fou est un étre malade, déchu, partiellement
mort. Donc la nation qui inflige I’affront est une nation malade, déchue,
partiellement morte. « Tel est le point de vue positif de la science. »

Et moralement, I’acte le plus dégradant est encore d’infliger I’affront,
parce que c’est I'indice d’une volonté qui commence a se déranger, qui
s’achemine vers la désorganisation.

Malheureusement, la morale courante approuve et glorifie les actes
d’agression. Et voyez combien cette morale est fausse!

«La vie vient de I’association, donc I’association est la vie. Et chaque
nation jouira du maximum de puissance vitale, le jour ou toutes les
nations formeront une association juridique.» — «La force, dest la mort;
le droit, dest la oie. »

Les nations qui renoncent a l’attaque, passent de la dégénérescence
a la régénération.

(™ Le Courrier Européen, numéro du 10 juin 1911.
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«Plusieurs nations européennes ont déja realisé cette glorieuse trans-
formation : TEspagne, le Portugal, la Belgique, la Hollande, la Suisse, et
d’autres encore. On dira peut-étre que ces nations ont renoncé au ban-
ditisme non par vertu, mais par nécessité, étant faibles. (Faiblesse et vie,
dans la langue de M. Novicow, seraient-elles synonymes?) Cest vrai,
dans une certaine mesure. Aussi est-il de la plus haute importance pour
la prospérité de notre vieille Europe et du monde entier, qu’une grande
puissance renonce enfin a la conquéte et inaugure ainsi une politique
rationnelle qui sera un tournant de I’histoire. »

Or, la France inaugure cette politique. Elle devance les nations voi-
sines et «fait naitre les espérances les plus magnifiques.

«La France, travaillant de la facon la plus efficace a I’établissement
de la fédération européenne, prépare une plus grande exubérance de vie.
Elle est donc, parmi les grandes nations modernes, une des plus vivantes
et non une des plus mortes. »

J’ai résumé : ai-je trahi? Je ne crois pas.
M. Novicow est Russe, — et I’on sait ce qu’ont co(té aux Russes
les réves coupables du pacifisme. Pour moi, je suis.Frangais — et

je forme un souhait, c’est que la France ne mérite plus les éloges de
M. Novicow,
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LA PEUR

La mort guette tout, hommes et choses, esprit et matiére. Notre
terre elle-méme disparaitra sous le choc brutal d’un astre ennemi,
ou bien se dissociera par I’action lente des siecles, se dissoudra dans
I’éther, mourra.

Or, I’&tre a horreur du non-étre; I’homme surtout, étant conscient,
aime la vie de tous les élans de son &me, lui est attaché de toutes les
fibres de sa chair; et il réagit violemment contre toute menace de
destruction.

La vie vaut-elle d’étre vecue? dissertent les philosophes. Mais
la nature n’a que faire des spéculations vides et des dissertations
creuses. Elle veut la vie et, pour assurer la vie, elle a mis au cceur
de I’'homme... la Peur.

La mort est bien, en définitive, la grande préoccupation, quoique
non avouée, de la vie; et la crainte de la mort est bien le ressort
dernier des actions humaines.

Dans tous les cas, c’est elle qu’exploite la guerre.

Des volontés multiples qui se partagent le cceur humain, la plus
impérieuse, la volonté maitresse est le vouloir-vivre; et c’est en
s’attaquant directement et brutalement au vouloir-vivre, en mena-
cant I’individu et la race de I’anéantissement, que la guerre brise les
volontés secondaires — pales reflets de la volonté maitresse. —
«Une grande crainte fait taire toutes les petites craintes » (Rudyard
Kipling); et honneur, indépendance, liberté, patrie, tout cela de-
vient moins que rien aux yeux hagards de la Peur, devant qui se
dresse la mort.

L’ennemi par qui nous sommes vaincus est en nous; et cet
ennemi, c’est la Peur, la Peur, si redoutée, que les écrivains qui



152 PREPARATION A L ETUDE DE LA GUERRE

parlent de la guerre, craignant sans doute d’évoquer son spectre,

taisent son nom!

Les Gaulois niérent la peur. La peur broya leur cceur rude; les
Romains la regarderent en face, s’armerent contre elle et, I’ayant
soumise, soumirent le monde.

Qu’est-ce que la Peur?
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| — Les faits

LES ANIMAUX

1. —«En pleine forét, ayant I’espace pour eux, un lion et un tigre,
au détour d’un sentier, se rencontrent face a face; ils s’arrétent net,
rejetés en arriére sur leurs jarrets fléchis, préts au bond; des yeux
ils se mesurent, le grondement dans la gorge; et, les ongles crispés,
le poil droit, la queue battant le sol, cou tendu, oreilles aplaties,
levres retroussées, ils se montrent leurs crocs formidables par cette
grimace terrible de menace et de... peur caractéristique des félins...

« Doucement, tout doucement, un de ces jarrets fléchis pour le
bond, s’infléchissant encore, reporte le pied quelques lignes en
arriere; doucement, tout doucement, une patte de devant suit le
mouvement; aprés un arrét, doucement, tout doucement, les autres
jambes font de méme, et les deux bétes, insensiblement, petit a petit,
et toujours de face s’éloignent, s’éloignent jusqu’au moment ou leur
mutuel recul ayant mis entre elles un intervalle plus grand que le
bond, lion et tigre se tournent lentement le dos et, sans cesser de
s’observer, s’en vont plus franchement, reprenant sans hate leur
allure naturelle, avec cette dignité souveraine qui convient a d’aussi
grands seigneurs. » (Ardant du Picq, Etude sur le combat.)

2. —«Tandis que dans le succes la hardiesse comme la ténacité
de la volonté des fourmis augmentent visiblement, on peut voir sur-
venir par des insuccés répétés ou a la suite d’une attaque subite
par de puissants ennemis, un découragement aboulique, qui conduit
parfois a I’abandon des instincts les plus forts, a la fuite lache, a la
destruction ou au rejet des ceufs, a I’'abandon du travail, etc. Il y a
un découragement chronique dans les colonies dégénérées et un dé-
couragement aigu apres une bataille perdue. Dans ce dernier cas, on
peut voir de fortes et grosses fourmis fuir sans chercher a se dé-
fendre devant une seule petite ennemie qui les poursuit hardiment,
alors qu’une demi-heure auparavant cette ennemie aurait été tuée
par quelques morsures des fuyards. Il est remarquable de constater
comment le vainqueur s’apercoit et profite vite de ce décourage-
ment aboulique. Les fourmis découragées ont I’habitude de se réunir
apres la fuite et elles recouvrent bientdt volonté et courage. Cepen-
dant, elles n’offrent, par exemple, qu’une faible résistance a une
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attaqgue du méme ennemi le jour suivant. Méme un cerveau de
fourmi n’oublie pas si vite un échec subi. » (Auguste Forer, Les
Facultés psychiques des insectes.)

L ENFANT

3. —Un jour d’hiver, des enfants en promenade sous la conduite
d’un surveillant, s’ébattent prés d’une riviére grossie par les neiges,
et dont les bords sont recouverts de gros glagons.

L’un d’entre eux, 4gé d’une dizaine d’années, s’écarte et, hissé
sur ces blocs de glace, s’amuse a les pousser dans le courant. Mais le
sol mouvant sur lequel il joue s’ébranle et I’entraine. La riviére va
I’engloutir. Heureusement, il apercoit une branchette au-dessus de
sa téte, la saisit, et d’un bond, grace au fréle appui qui lui permet
de prendre son élan, saute sur la terre ferme. Pas de branchette,
la noyade. Et I’enfant se hate vers ses camarades, avec la seule
appréhension d’avoir été vu et d’étre grondé.

Il 'y a eu chez I’enfant conscience trés nette d’un péril extréme,
et le sentiment tres vif et rapide comme un éclair que, sans ce secours
providentiel, il était perdu. Cependant il n"a pas eu peur, parce que,
dans son esprit tout tendu d’abord vers le salut, préoccupé ensuite
par I'idée d’un chatiment possible, il n’y avait plus place pour
I’idée méme du danger et le sentiment de la peur; parce gu’aussi
I’action fut trés rapide; parce que, enfin, c’était un enfant, et que
I’enfant tremble surtout devant les fantbmes de son imagination.

4.  —Un enfant de douze ans, pour se rendre a I’école communale,
distante de plusieurs kilométres de la maison paternelle, devait
chaque jour traverser un bois trés étendu.

Un jour d’hiver, il s’attarde; la nuit le surprend au beau milieu
du bois, et voila sa jeune cervelle en travail, qui déja anime les
choses de la forét.

Tout a coup, a une centaine de métres en avant de lui, a un car-
refour, une forme a cheval, enveloppée d’un grand manteau, fran-
chit la route et disparait sous les arbres.

L’enfant prend ses sabots a la main, assujettit son carton et son
mantelet, et gagne a pas étouffés I’endroit ou a disparu le fantéme;
et alors brusquement, il se lance a toute vitesse.

Un cri, un galop : I’enfant de jeter et sabots et mantelet et carton,
et de fuir éperdument; — jusqu’a ce qu’il s’abatte chez lui, a bout
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de forces, presque inanimé. — Et derriére I’enfant entre le fantome,
qui était son pere.

Celui-ci, un brave gendarme, inquiet du retard de son fils, était
allé a sa rencontre et, chemin faisant, avait eu la malencontreuse
idée de lui «faire peur »pour I’aguerrir.

La vue de son pére produisit chez I’enfant une violente réaction;
sa prostration se transforma subitement en un accés de rage, au
point que, «s’il avait eu un couteau, il aurait frappé ».

Cet exemple montre sur le vif la gradation des phénoménes de
la peur, et comment peut se produire un revirement de la peur a la
fureur.

Attente d’un danger imprécis et vague; orientation de I’esprit
vers la crainte, et travail de I'imagination; éclosion soudaine de
I’épouvante lorsque se produit I’événement entrevu et redouté;
réaction violente du sujet qui, pour échapper au danger, fournit
le maximum d’efforts, réaction suivie de prostration.

Mais la cause de I’épouvante a pris corps; c’est un étre en chair
et en os, sur lequel la vengeance peut s’exercer : alors, nouvelle et
brusque réaction, et transformation de la terreur en haine et en
fureur.

L HOMME

Hallucinations

Le chapitre des hallucinations a la guerre, et méme aux ma-
neeuvres, est des plus attachants et des plus instructifs. Dans les
deux cas I’esprit du soldat, possédé par des images précongues,
croit au moindre indice voir ses craintes se réaliser, et s’effare devant
un danger qu’il a créé de toutes pieces.

AUX mancuvres

5. — Le général Donnai raconte, dans son ouvrage Freeschwiller,
avoir vu, aux manceuvres impériales en Allemagne, une batterie
ouvrir le feu a 2 kilometres sur un troupeau d’oies, qu’elle avait
pris pour un escadron de cuirassiers blancs.

6. — Voici, en France, aux manceuvres de 1884, un fait de méme
ordre : A manceuvre contre B; des dragons sont attachés a A, des
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hussards a B. Les deux cavaleries sont face a face, a I’'une des ailes.
Le colonel des dragons avertit le bataillon d’infanterie placé a I’ex-
trémité de la ligne A, qu’il va manceuvrer pour attirer les hussards
sous son feu. Les dragons réussissent, démasquent et vont se ranger
a cOté du bataillon averti. Que fait celui-ci? Il fait a gauche et fusille,
a bout portant, ses dragons.

7. — Aux manceuvres de 1900, un bataillon attaque une lisiére
de bois et donne I’assaut. L ”ennemi s’enfonce sous bois et disparait.
Un commandant de compagnie, sur la ligne d’assaut, arréte sa com-
pagnie. Pourquoi? Instinctivement; il s’attendait a ce que I’ennemi
tint téte, et, de le voir ainsi disparaitre, cela I’étonna et I'inquiéta.
1 courait un danger réel; il s’arréta devant le danger imaginaire.

8. —Encore aux manceuvres de 1900. Un peloton fait une attaque
de nuit; une sentinelle ennemie I’interpelle, il prend le pas gymnas-
tique et continue droit devant lui. Le petit poste auquel appartient
la sentinelle ne donne pas signe de vie. Comment s’est-il comporté?
La moitié des hommes, en entendant la course de l’assaillant, se
terra derriére une haie; I’autre moitié, abandonnant sacs et fusils,
s’enfuit a travers champs du cété de la grand’garde !

Voici donc les étranges hallucinations, les peurs honteuses qui,
dans de simples manceuvres, d’ou est absente jusqu’a I’'ombre du
danger, s’emparent des misérables esprits humains!

Et la guerre les amplifie et les multiplie au dela de I'imaginable.

Comme cela met en lumiére crue, aveuglante, cette vérité que le
premier ennemi du combattant, celui qu’il doit d’abord terrasser,
c’eat son cceur lache et tremblant, c’est lui-méme !

A la guerre

9. — «En 1848, le général autrichien Giulay commandait a
Trieste et était chargé de défendre la place contre une attaque
éventuelle de la flotte piémontaise. Une nuit, on prit la lune ra-
sant les flots a I’horizon pour le feu des vaisseaux ennemis, et les
Autrichiens déchainérent tous leurs tonnerres contre l’astre inof-
fensif. » (b~ cCampeano, Essai de psychologie militaire.)

10. — « A Grivitza, en 1877-1878, un régiment roumain est abrité
dans des fossés profonds. A un moment, la fusillade devient trés
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vive. Le bruit affole un soldat qui saute hors du fossé et s’enfuit.

Presque tout le régiment imite I’exemple et se jette en terrain dé-

couvert; il est alors décimé par les balles turques. La débandade

ne fut arrétée qu’apres des efforts inouis de la part des chefs (1). »
Gampeano, Op. Cit.)

11. — «En 1859, le 8 juin au soir, apres le combat de Melegnano
ou de Marignan, comme le 2Rcorps était au repos, des soldats autri-
chiens sortent des fossés plus ou moins pleins d’eau ou ils avaient
trouvé un abri momentané et s’avancent pour se rendre. L’appari-
tion subite de ces uniformes bleus détermine une... émotion véri-
table parmi les troupes d’infanterie; il ne fallut rien moins, pour y
mettre un terme, que l'intervention d’officiers calmes et énergiques.

«Quant a la brigade de cavalerie du corps d’armée, elle avait
deja fait demi-tour en désordre sur le chemin en chaussée ou elle
se trouvait et allait s’éloigner, lorsque, comme le calme était re-
venu, le colonel Lebrun, chef d’état-major du maréchal de Mac-
Mahon, réussit a arréter ce mouvement en sens contraire. » (Géné-
ral Canonge, Les Paniques.)

11 bis. — «Le soldat grec, qui raisonne toujours sans étre jamais
raisonnable, s’était persuadé (a la bataille de Mati) qu’il était cerné
par trois armées : I’armée turque, I’armée russe et I’armée 'alle-
mande. — « Nous sommes assez forts pour battre les Turcs, disaient
« ceux qui s’enfuyaient le plus vite; nous sommes braves, il est
« Vvrai, mais nous ne sommes pas des fous. »

« Nous avons au moins la certitude que les Turcs ne poursuivi-
rent jamais les fuyards Hellénes.

«Les soldats eux-mémes en plaisantaient le lendemain et s’appe-
laient mutuellement Turcs. » {Ulllustration du 8 mai 1910.)

1’individu
Au combat

12. — A I’'une des chaudes batailles de 1870, le 18 ao(t, je crois,
un général francais envoie I’un des officiers de son état-major porter
un ordre a une troupe violemment engagée. L’officier s’élance, mais

(1) Ce fait semblerait contredire I’adhérence de I’homme au sol : Mais la peur est
folie et jette aux actes les plus contraires.
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arrivé dans la zone ou les balles sifflent, ot la mort hurle, ses nerfs
le trahissent. Il fait demi-tour, revient et se glisse dans les rangs de
I’état-major. Sa présence est remarquée, on l’interroge; il part une
seconde fois; il revient —comme devant — sans avoir communiqué
I’ordre. Enfin, pour la troisiéme fois, il s’élance; on le suit du regard,
et on le voit, lorsqu’il est arrivé dans la zone de mort, lever les bras
d’un geste de désespoir, saisir son revolver et se briler la cervelle.

Contre la peur, cet homme de cceur ne trouva de refuge que dans
la mort (Rapporté par le général B runeau, témoin oculaire).

13. Un légionnaire, sa compagnie battant en retraite, s’est
attardé un peu et il cherche a rejoindre les camarades, lorsqu’il se
trouve nez & nez avec un Chinois. Il raconte :

«A ce moment-13, je tournais un angle dela route et je tenais une
cartouche entre le pouce et I'index, prét a recharger, lorsqu’une
soudaine apparition frappa mes regards : a moins de vingt pas, ne
voila-t-il pas un Chinois, évidemment aussi étonné que moi de la
rencontre ! Je n’ai de ma vie éprouvé peur pareille a celle-la.

«J’étais comme anéanti : trouver un ennemi a cet endroit boule-
versait toutes mes idées et littéralement me paralysait. Je ne me
sentais pas la force de placer la cartouche dans le magasin, et I’hor-
reur d’une mort imminente me saisit tout entier. »

Le Chinois tire, manque et s’enfuit en jetant son fusil. Le légion-
naire laisse filer son ennemi et le tue & 150 métres. (« A la légion »,
Journal d’un Irlandais. Le Poer.)

14. — Un officier de la légion raconte :

« Au combat de...., un homme s’approche de moi, me dit qu’il
a brQlé toutes ses cartouches et je I’envoie en arriére pour se ravi-
tailler. Un autre Iégionnaire a entendu, il jette ses cartouches, s’ap-
proche aussi et demande a quitter la ligne. Je lui donne I'ordre avec
menaces de rejoindre sa place, il ne m’écoute pas et se dirige vers
I’arriere. Je le frappe violemment au visage, I’homme chancelle et
reprend sa marche. Je le regarde, il a les yeux hagards, la pupille
dilatée, le regard fixe; sa marche saccadée est d’un automate. Cet
homme, certainement, ne voit pas, n’entend pas, ne pense pas. »
(Commandant Dégot.)

m LE groupe

15. — «Pendant la guerre de Crimée, un jour de grande action,
au détour d’un des nombreux remuements de terre qui couvraient le
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sol, des soldats A et B débouchant inopinément face a face, a dix pas,
s’arrétent saisis... puis, comme oubliant leurs fusils, ils jettent des
pierres et reculent. Nul des deux groupes n’a un chef décidé pour
I’enlever en avant et nul des deux n’ose le premier tirer, pris de
I’appréhension que l’autre ne porte en méme temps son arme a
I’épaule... (ceci dura une minute a peu pres).

« L’apparition d’une troupe B sur un des flancs a déterminé la
fuite des A, et alors le groupe opposé a fait feu. » (Ardant du Picq,
op. cit.)

16. — Du général Bonnal un exemple du méme ordre : 50 ou
60 cuirassiers qui fuyaient aprés la charge de Morsbronn, sont char-
gés de flanc par plus de 100 hussards prussiens. lls font face a la
charge. Les hussards s’arrétent a dix pas et prennent leurs carabines;
les cuirassiers tirent leurs mauvais pistolets, les déchargent et s’en-
fuient.

LES COLLECTIVITES

17. — Je résume, d’aprés les Commentaires de Montluc, I’affaire
qu’il appelle fort irrévérencieusement « la colonnade de Cari-
gnano ».

Les Francais, sous M. de Boutieres, assiégeaient la ville. Les dé-
fenseurs tenaient un pont en bois sur le P8, que les assiégeants
résolurent de détruire. Il fut décidé que I’opération aurait lieu de
nuit et la conduite en fut confiée & Montluc.

Le pont était gardé par un détachement de 100 Allemands et
100 Espagnols, lesquels avaient un poste avancé dans une maison
située a I’entrée du pont sur la rive ennemie.

200 arquebusiers et corselets, sous les ordres de Montluc, forment
la colonne d’attaque, laquelle est suivie, a 300 métres, de soutiens
d’infanterie, a 800 metres, de soutiens de cavalerie et de Suisses.
En outre, un détachement italien occupe, comme point d’appui,
une maison située a petite distance du pont.

On part. La nuit est trés claire; mais de temps en temps tombe
une brume épaisse, qui ne permet pas d’y voir a deux pas. On pointe
une piece sur le corps de garde ennemi. Le boulet tombe au beau
milieu du poste, dont les hommes détalent. Montluc lance la co-
lonne, et, au bruit du canon, aux cris des assaillants, les défenseurs
du pont s’enfuient a toutes jambes vers Carignan.

Maitre du terrain, Montluc établit une garde a I’extrémité du
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pont, et entame I’ceuvre de destruction; des paysans scient le tablier
et les piliers. Mais, mal organisé, le travail est d’une extréme lenteur.

Au bout de quatre heures, remis de sa panique, |’assiégé envoie
une reconnaissance de 40 arquebusiers. Ceux-ci arrivent tout prés
du détachement de Montluc, «a quatre longueurs de piques » dé-
chargent dans le brouillard leurs arquebuses, et s’en retournent,
sans avoir méme vu les hommes de Montluc.

Une heure apres, nouveau brouillard, et nouvelle tentative de
I’ennemi, cette fois exécutée en force : en téte, 200 arquebusiers;
a 100 meétres en arriére, encore des arquebusiers au nombre de 400;
enfin, @ 200 meétres plus en arriere, 600 piquiers.

Cette fois Montluc a placé en avant du pont deux sentinelles qui
éventent I’ennemi, mais trop tard. Celui-ci, marchant sur leurs
talons, arrive sur Montluc et le groupe de téte fait une décharge
générale de ses arquebuses. Les 200 hommes de Montluc s’en-
fuient; et de s’enfuir paysans, soutiens d’infanterie, soutiens de
cavalerie, jusqu’a des renforts qui venaient de Carmagnola, et y
retournent.

Montluc, furieux, crie et tempéte. A ses cris, 30 ou 40 jeunes gen-
tilshommes «n’ayant encore poils au menton » font demi-tour en
criant : «France ! France !'» se jettent sur les arquebusiers de téte
ennemis, lesquels se jettent sur les arquebusiers du centre, lesquels
se jettent sur les piquiers de queue; et arquebusiers et piquiers se
précipitent péle-méle vers Carignan.

Le camp frangais est sens dessus dessous et aussi la ville de Cari-
gnan. «La huée de notre camp dura plus d’une grande heure. »

Quant aux gens de Carignan, «ils avaient tellement pris épou-
vante » que le gouverneur de la ville, aidé de son seul valet, dut
refermer lui-méme la porte, et que 400 hommes sauterent par-dessus
la courtine.

Le vacarme des deux cOtés fut tel, que Montluc en fut troublé et
s’arréta, apres une poursuite de 200 métres au dela du pont. Il recut
bient6t I’ordre formel du commandant du camp (1) d’abandonner
I’entreprise et de revenir immédiatement. Mais il s’entéta et ne re-
vint que le pont détruit.

Montluc — et ce n’est pas le coté le moins curieux de cette
curieuse affaire — s’excuse d’avoir été téméraire et imprudent. «La

(1) Montluc remarque que M. de Routiéres « ne manquait pas de cceur, mais il crai-
gnait toujours de perdre », et il ajoute malicieusement : «Celui qui est de cette humeur
pourra se conserver, mais non pas faire grande conquéte. »
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nuit, dit-il, est une chose effroyable, lorsqu’on ne voit pas qui
vous assault. » Il va jusqu’a taxer son audace de folie et attribue
son succes a la chance seule, a son «heur »

«Je n’étais pas si fol, ni si vaillant, que si j’eusse pu voir les enne-
mis, je ne me fusse retiré et peut-étre eusse fui comme les autres :
ce serait témérité et non hardiesse. Il n’est pas malsain d’avoir peur
quand il y a grande occasion, car avec 30 ou 40 hommes, je n’eusse
pas été si mal avisé d’attendre le combat...

« Il ne faut revenir a ces folles et désespérées résolutions, que
lorsque vous vous voyez tombés aux mains d’un impitoyable en-
nemi. C’est lIa ou il faut crever et vendre bien cher votre vie. Un
désespéré en vaut dix. Mais fuir, comme on dit, sans voir gqui vous
chasse, cela est honteux et indigne d’un bon coeur. Il est vrai qu’on
accuse le Francais d’une chose, c’est qu’il fuit et combat par com-
pagnie; ainsi font les autres (1). »

18. — La crainte de la mort plus forte que la mort méme. —
«Au cours de la marche pour la délivrance des Iégations, une com-
pagnie hindoue refuse de suivre, sous un feu violent, les Francais
et les Japonais qui I’encadrent. Le capitaine anglais saisit un de
ses hommes au collet, lui applique un revolver sur le front et lui
ordonne de marcher. L’homme ne bouge pas, I’officier lui brile la
cervelle. 1l passe au suivant sans plus de succés et I’'abat encore a
ses pieds. Quatre hommes tombent ainsi sans résultat et les officiers
anglais, rouges de honte, laissent la leurs hommes terrifiés, se joi-
gnent aux troupes voisines, et marchent a I’assaut pour leur propre
compte (2). » (Capitaine Chivot.)

19. —«L’ennemi s’étant apergu qu’on marchait vers cette mon-
tagne, envoya commander a quinze ou vingt mousquetaires qui
étaient en garde a mi-c6te de monter sur cette montagne. lls arri-
verent avant les deux régiments frangais (1.000 hommes) et firent
une décharge sur eux comme ils montaient.

«Les Frangais, qui ne voyaient pas le derriére, croyant que toute

(1) Quelque temps apres, Monuuc et le gouverneur de Carignan se trouvérent ensem-
ble et vinrent a parler de I'affaire du pont de Carignan ; et Montluc disant au gouverneur :
«Si vous aviez attaqué a fond, vous preniez le camp frangais » le gouverneur repartit :
«Et si vous aviez poussé a fond, vous preniez Carignan. » D’ou, pour Montluc, I’occasion
de placer sa maxime favorite : «Si I’host savait ce que fait I’'host, I'host vaincrait toujours
I’host. »

(2) Mais si les Hindous étaient braves, est-ce que les Anglais seraient encore maitres
de I'Inde?

VAINCRE — | 11
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I’infanterie de I’ennemi arrivait sur cette montagne, prirent I’épou-
vante et, marchant en désordre par des lieux fort rudes, deux en-
seignes commencérent a descendre avec leurs drapeaux et aussit6t
tout le bataillon (les deux régiments), au lieu de monter, cétoya la
montagne, et les ennemis eurent le temps de faire une seconde
décharge, a laquelle tout le bataillon plia et descendit la montagne. »
{Mémoires de Tiirenne : Campagne de 1644, siége de Fribourg.)

20. — « A la bataille de Ramillies, comme I’'armée francaise se
retirait en trés bon ordre sur un plateau assez étroit, bordé des deux
cotés de profonds ravins, la cavalerie des alliés la suivait a petits pas,
comme a un exercice, et I’'armée francaise marchait aussi fort douce-
ment sur vingt lignes et plus peut-étre, parce que le terrain était
étroit. Un escadron anglais s’approcha des deux bataillons francais
et se mit a tirailler. Ces deux bataillons, croyant qu’ils allaient étre
attaqués, firent volte-face et firent une décharge sur cet escadron.
Qu’arriva-t-il? Toutes les troupes francgaises lacherent pied au bruit
de ce feu; la cavalerie s’enfuit a toutes jambes et toute I'infanterie
se précipita dans les deux ravins avec une confusion horrible, de
facon que dans un moment le terrain fut libre et I’on ne vit plus
personne. » (Maréchal de Saxe, Réveries.)

21. — «Je rapporterai un fait pour persuader mon opinion sur
I'imbécillité du cceur :

« A la bataille de Nordlingen, I’infanterie frangaise défait celle
des Impériaux et la poursuit vivement. Mais paraissent derriere
les Francgais deux escadrons frangais peut-étre. Quelqu’un crie :
« Nous sommes coupés! » Toute cette infanterie, prise de panique,
s’enfuit et ne put étre ramenée. » (Maréchal de Saxe.)

22. —«Apres la bataille de Wagram, Napoléon établit son bivouac
entre Raasdorf et Aderklaa. Tout a coup, une panique épouvantable,
provoquée par I’apparition de quelques coureurs de I’archiduc Jean,
se produit dans I’'armée francaise. Des milliers d’hommes se déban-
dent et fuient a toutes jambes vers le Danube.

«Tout était dans la plus grande tranquillité le restant de I’aprés-
midi; ’"Empereur se reposait dans sa tente et on n’entendait plus
un coup de fusil ni de canon sur toute I’étendue du champ de ba-
taille de Wagram, lorsque, sur les 7 heures du soir, on entendit au
loin les cris de : «Aux armes I »qui se répandirent bientdt jusqu’aux
tentes de I’Empereur. L’alarme devint générale; ce fut une confusion
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épouvantable sans qu’on pQt savoir d’ou en provenait la cause; tout
le monde fuyait; les voitures, les ambulances, les cantiniéres se
sauvaient dans I’intention de repasser le pont du Danube. Les
troupes seules restérent immobiles. Notre corps d’armée prit les
armes ainsi que la Garde impériale et formerent le carré autour des
tentes de I’Empereur. » {Mémoires du général baron Roch Godart.)

23. — A Fraeschwiller. — « Nous n’appariimes que trés tard et
nous traversames le champ de bataille a I’endroit ou le combat
avait été jusque-la le plus violent. Quel coup d’ceil! Jétais déja
depuis longtemps habitué a la vue des morts, aux gémissements
des estropiés et des blessés, mais je n’ai jamais vu un spectacle
pareil a celui qui s’offrit & moi. La campagne était semée de soldats
qui s’eétaient defilés et qui ne prenaient pas part au combat. On en
aurait pu former des bataillons. D’un regard, on en embrassait des
centaines. Les uns étaient étendus par terre, le fusil dirigé en
avant, comme une ligne de tirailleurs, attendant d’un moment a
l'autre le retour de I’ennemi. Il était évident qu’ils étaient restés
pendant que leurs camarades plus braves se portaient en avant.
D’autres étaient tapis dans des sillons comme des liévres. Plusieurs
s’étaient réunis dans les endroits abrités par un buisson ou un trou
et s’y étaient commodément installés. Tous avaient I’air indifférent.
Il leur semblait suffisant que nous fussions d’un autre corps d’ar-
mée pour nous regarder passer avec la plus grande indifférence.
J’entends crier : « En voila encore qui veulent se faire tuer!... »
Pendant que nous avancions, quelques balles sifflent a nos oreilles;
nous vimes six hommes accroupis 1’un derriére l'autre, derriére un
arbre ; I’arbre n’était pas assez gros pour cacher un homme ; le
sixieme était un sous-officier ; tout prés de I’arbre il y avait un
pli de terrain dans lequel ces six hommes auraient trouvé un
abri. » {Songe d’une nuit d’été, par le Vieux Major prussien. Cité
par le général Bonna1 dans son ouvrage : Freeschwiller.)

24. — Dans un des combats que livra I’'armée de I’Est, le lieute-
nant Bruneau, commandant une compagnie de zouaves, se trouvait
a I’extrémité droite du front francais. En face de lui, a 400 métres,
deux compagnies allemandes, établies sur la lisiere d’un bois, entre-
tiennent un feu assez vif. Aprés une assez longue fusillade, les Alle-
mands mettent baionnette au canon et se portent, avec des hour-
rahs, en avant. Le lieutenant Bruneau fait cesser le feu, défend a ses
hommes de tirer, et leur prescrit d’obéir tres exactement et «comme
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un seul homme » a ses ordres. Lorsque les Allemands sont a 150 ou
200 metres environ, le lieutenant se leve, se porte a quelques pas en
avant de sa ligne et, d’une voix retentissante, commande : «Debout !»
puis : «Baionnette au canon !» A la vue de la ligne qui soudain se
dresse, a la vue des baionnettes qui soudain étincellent, au souvenir
sans doute aussi des prouesses des zouaves de Wissembourg et de
Freeschwiller, la ligne allemande s’arréte, flotte et s’enfuit malgré
les cris et les efforts de ses officiers.

25. — Un bataillon de la légion, au déblocus de Tuyen-Quan,
attaque des tranchées chinoises. Il se porte a I’assaut. Les Chinois
attendent pour tirer que le bataillon soit a bonne portée, trés prés.
Ils lachent une salve, ne tuent pas un homme, et s’enfuient a toutes
jambes. La discipline les avait maintenus dans le rang jusqu’au
dernier moment, et aussi I’espoir dans I’efficacité de la salve; avec
la salve disparurent et I’espoir et la discipline.

26. — La journée du 30 ao(it a Liao-yang. — «Des soldats sans
armes, envoyés sans doute a quelque corvée, des fantassins, des
hommes du train et du génie passaient en méme temps que moi
dans le-village. Je renouvelai, a ce moment, une observation que
j’avais déja pu faire plusieurs fois en des circonstances semblables.
Ces troupiers, que j’eusse vus impassibles, indifférents au péril, s’ils
avaient été dans les rangs de leur régiment, ces mémes troupiers,
par le fait méme qu’ils circulaient individuellement et les mains
vides, et qu’ils étaient momentanément dépourvus de ces grands
sentiments moraux, I’esprit de corps et la discipline, étaient rede-
venus des hommes ordinaires, et ils avaient peur ! lls avaient peur |
Ils s’arrétaient chaque fois qu’un obus sifflait, et ils se jetaient
nerveusement dans I’encoignure des maisons; ils ne se possédaient
plus; ils n’étaient plus aptes a aucune action virile, et, a chaque
moment d’accalmie, ils couraient a toutes jambes pour se soustraire
au danger. Aussi bien, ces soldats, devenus temporairement des
non-combattants, pensaient sans doute, d’une maniere tout a fait
similaire a la mienne, que leur mort n’était point nécessaire a la
victoire, et le bon sens élémentaire les poussait irrésistiblement a
déguerpir (1). » {Sensations de bataille, Ludovic Naudeau.)

(D) Le bon sens, c’est I’instinct de la conservation, qui n’est retenu ni par la discipline,
ni par I’amour-propre, ni par le sentiment du devoir.
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27. — Le rapport du général Elie. — Le fameux Elie, le héros
des vainqueurs de la Bastille, était devenu, en 1793, général de
division. Il commandait a Givet; placé a la téte de jeunes troupes,
il subit le 15 octobre un échec dont le récit, a la fois emphatique et
naif, adressé par lui le 19 au ministre de la Guerre, vaut la peine
d’étre rapporté.

«D’aprés les ordres qui m’avaient été donnés par le général Jour-
dan, je partis de Philippeville (1) avec 3.500 hommes dont les deux
tiers étaient des hommes inexpérimentés fournis par les nouveaux
bataillons de la masse (2) et les recrues des anciens corps... Quelque
peu nombreux que fussent les hommes expérimentés qui se trou-
vaient dans ma petite armée, j’ai marché persuadé de la victoire,
espérant que I’amour de la patrie, le caractere du soldat républicain
et le désir de vaincre les tyrans équivaudraient au moins a I’expé-
rience et seraient funestes & nos ennemis.

« Apres avoir harangué ma troupe, j’ai entendu dans tous les
rangs des cris redoublés de : «Vive la République! vive la Mon-
tagne! ca ira! » Ces voix patriotiques et républicaines m’ont pré-
sagé le succes de mon expédition. Le cceur rempli de confiance,
orgueilleux et fier de conduire les soldats de la liberté contre ceux
des despotes, j’ordonne la marche...

«Je m’étais fait flanquer et éclairer par quelques compagnies de
chasseurs. La marche détournée de ces éclaireurs épouvanta quel-
ques compagnies des bataillons de la masse; ces hommes, a qui la
guerre est inconnue, furent tellement persuadés de voir I’ennemi
gu’ils tirérent sur nos tirailleurs et en blessérent quelques-uns...

«Vers 30 du matin, une garde avancée se laissa surprendre...
Comme les feux de I’ennemi étaient trés vifs et que les nombreux
bataillons de la masse n’avaient jamais entendu siffler des balles a
leurs oreilles, la crainte la plus lache s’empara de leur cceur et, au
lieu de rester en bataille comme plusieurs braves corps, la confusion
se méle parmi eux; ils crient : «Nous sommes perdus !» lls sont méme
épouvantés du feu bien suivi que font nos braves canonniers, et ils
fuient en renversant ceux qui attendaient I’ennemi de pied ferme.
Secondé par tout I’état-major et par plusieurs braves officiers, je
cherche a les rallier : les cris de la 1acheté et les hurlements étouffent
les voix vraiment républicaines, et, ne pouvant nous faire entendre,

(1) On voit qu’il s’agit d’un des mouvements qui ont précédé la bataille de Wattignies,
gagnée par Jourdan le 16 octobre (Note de Camille R ousset).

(2 Voici la réquisition bien évidemment confondue avec la levée en masse. Les ba-
taillons du général Elie étaient des bataillons réquisitionnés (Note de Camille R ousset).
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je fis battre la charge. Ce moyen épouvanta I’ennemi, qui cessa son
feu et fut poursuivi par les braves qui lui tuérent environ 60 hom-
mes. Cependant, a force de peine, d’encouragements et de menaces,
je parvins a rallier les fuyards et je fais mettre en bataille sur deux
lignes, la premiére dans la plaine en avant de Bossu, et la seconde
appuyée a ce village...

«C’est dans cette disposition que je me proposais d’attaquer I’en-
nemi au point du jour, quand celui-ci, profitant d’un brouillard trés
épais, s’avanga doucement et nous attaqua... Les obus et les boulets
qui tombaient prés de la seconde ligne, composée de la masse, jete-
rent de nouveau la confusion et le désordre dans ces bataillons. Ils
font feu sur la premiére, qui se trouvait ainsi attaquée en front par
I’ennemi et en queue par les ndtres. Non contents d’avoir détruit
plusieurs de nos braves en les attaquant par derriére, ils crient :
«Sauve qui peut!»et ils fuient en jetant leurs fusils, leurs sacs et
leurs cartouches sur leur passage... Je me porte partout avec les
officiers de I’état-major, je m’expose au feu le plus vif de I’ennemi
pour rallier mes troupes : des larmes de rage s’échappent de mes
yeux en voyant I'inutilité de mes efforts... C’est par la valeur écla-
tante de I'adjudant général Loison, a la téte de la cavalerie, qu’il
empécha toute mon armée d’étre entiérement massacrée...

«Si j’eusse eu des soldats, j’entends des soldats vaillants, je n’eusse
pas eu le désespoir de voir prendre toute notre artillerie, a I’excep-
tion d’une piéce de 8, et de voir de braves gens sacrifier leur vie
pour soutenir celle des laches fuyards... Je'n’ai cependant pas di
m’attendre a grand’chose de la part de soldats sans expérience,
qui n’avaient jamais vu le feu et que le souvenir qui les attache
a la vie animait peut-étre plus que le sentiment de vivre libres ou
mourir.

«Si ces malheureux eussent eu la prudence de ne se donner pour
chefs que des hommes instruits dans I’art de la guerre, ils eussent eu
des officiers qui auraient soutenu leur courage chancelant et qui leur
eussent inspiré quelque confiance; mais les officiers qui les comman-
daient, qui avaient eux-mémes besoin d’encouragement, pouvaient-
ils faire concevoir d’eux quelque bonne opinion et faire partager a
leurs soldats une bravoure et une fermeté qu’ils étaient loin d’avoir,
puisque plusieurs d’entre eux mirent leurs épaulettes dans leur poche
pour ne pas étre reconnus comme officiers dans leur fuite?... Nous
avons perdu a peu prés 200 hommes tués ou pris et une centaine de
blessés. »

Et il ajoute en post-scriptum, avec le plus grand sérieux :
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«On m’a assuré que, malgré notre déroute, I’ennemi évaluait sa
perte a 1.110 hommes. »

Si le sujet n’était pas aussi triste, ce post-scriptum inattendu ne
serait-il pas en vérité du dernier comique ! {Les Volontaires de
1791-1794, par Camille Rousset.)

Une panique sur mer

28. — «... Soudain, de tous cotés, des coups de canon. Entre les
navires pressés en désordre, les colonnes d’eau des obus s’élevaient
en trombes de tous cOtés... les projectiles sifflaient au-dessus de nos
tétes, et leurs éclats résonnaient contre les murailles... notre croiseur
aussi ouvrit un feu désordonné.

« J’étais sur la passerelle supérieure avec un officier canonnier.

«Stupéfiés par I’inattendu de I’événement, nous nous regardames
en nous interrogeant de I’ceil sans savoir ce qui se passait.

«— Qu’est-ce? » fit-il.

«— Ce que c’est? C’est la panique! » répondis-je.

«Sans un mot, nous nous élancames en bas. Sur la passerelle
inférieure, sortant du blockhaus, apparut le commandant.

«— Pourquoi tire-t-on ? Qui en a donné l'ordre? Arrétez-les 1
@Vous voyez bien qu’ils sont fous | »

«Autour de nous, il se passait quelque chose d’inoui. Des cris de :
«C’est la fin I Voila les sous-marins | Nous allons tous mourir ! Tirez !
«Sauve qui peut 1»couvraient le tonnerre de la canonnade. L’équi-
page affolé s’emparait des hamacs, s’arrachait les ceintures de sau-
vetage et se préparait a sauter par-dessus bord.

«— Cessez le feu 1Sonnez le roulement | » hurlait I’officier canon-
nier, trafnant sur le pont par le collet le clairon qu’il avait trouvé
blotti dans un coin. Il s’éleva alors un filet de sonnerie faible et in-
décise.

« — Comment souffles-tu? As-tu perdu les poumons? » criai-je.
«Encore. Sonne plus fort, sonne sans t’arréter, jusqu’a ce qu’ils
«t’aient entendu 1»

«Les sons se faisaient plus clairs et plus fermes, mais personne ne
les écoutait.

€ Quelque chose de gros passa entre les cheminées; comme on
le sut plus tard, c’était un de nos voisins qui nous avait gra-
tifiés d’un obus qui s’était contenté de couper les saisines de la
chaloupe.

«Je courus dans la batterie.
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«— Messieurs les officiers, empéchez-les de tirer ! Chassez-les de
«leurs pieces I»

( Mais les paroles n’agissaient plus sur les chefs de piéce, cram-
ponnés a leurs canons, envoyant obus sur obus sans viser contre
un ennemi invisible. 1l fallut employer la force. Quelque étrange
que cela puisse paraitre, c’est la force physique brutale seule qui
réussit a calmer des gens a qui la peur de la mort avait fait perdre
la téte.

«L’ordre fut bient6t rétabli, la canonnade cessa; I’équipage ayant
recouvré son sang-froid, I’air honteux et troublé, commenca a re-
mettre en place les hamacs, les ceintures de sauvetage, et tout en
ordre dans la batterie... Quelques-uns timidement, avec hésitation,
essayaient de parler aux officiers, s’excusaient pour expliquer qu’ils
avaient eu une lacune, que quelqu’un avait crié, et qu’ils avaient
suivi.

«— Contre qui as-tu tiré? Contre qui? Qui t’a donné I’ordre ?»
criait avec rage I’officier canonnier & un chef de piéce qu’il venait
d’arracher de force a sa culasse.

« — Mais je... Pardon!... Si j’avais su... J’avais perdu la téte...,
avoila!»

« — Sais-tu, malheureux, qu’un peu plus tu tirais sur VAskold...
«Pourvu que tu ne l'aies pas touché ! sinon, ah ! que Dieu te mau-
«disse !'»

« — Ne me grondez pas, lvan Trophimovitch ! Est-ce que je le
«sais moi-méme? Que voulez-vous que je vous dise de plus? »

«Sans fausse honte, je puis affirmer que la Diana fut un des pre-
miers a cesser cette canonnade désordonnée, insensée, contre le ciel
et l’eau, tandis qu’elle dura encore quelques minutes chez les
Voisins.

« Des batiments de I’escadre, les uns étaient stoppés, les autres
évoluaient sans direction précise, se menagant réciproquement de
leur éperon, dans une cohue sans nom. » (Extrait de Rasplata, par
le commandant Séménoff.)

28 bis. — Physionomie du combat dHnfanterie (d’aprés le capi-
taine Krasnov).

« A la guerre, la vie humaine se déroule d’une maniére si ter-
rible et si inaccoutumée que, pour un peu, on se demanderait si
on est réellement en vie. Est-ce la vie, ou un cauchemar lourd
et pénible? Au combat, en particulier dans une grande bataille
ou la mort souffle de tous cotés et tranche des milliers d’existences.
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on a un vaste champ d’observation pour voir ce que la guerre
fait de I’nomme. Je me rappelle le sentiment de géne qu’on res-
sent d’abord aux premiers coups de feu, au sifflement des premiéres
balles, au ronflement des obus. Quelque chose se détraque dans
la téte et il semble que le jour s’obscurcit. Et il faut aller la-bas,
en avant, sur la chaine. Tout d’abord on ne distingue pas bien
le terrain, les objets voisins. L’horizon semble rétréci. On ne
voudrait pas aller sans comprendre. —Eh quoi, est-ce que j’aurais
peur? se demande-t-on. — On regarde si on a du monde autour
de soi; on ne voudrait pas étre seul. Nous voila sur la chaine; les
hommes sont couchés et tirent. lls tirent tantot vite, tantot len-
tement. OU tirent-ils et sur qui? On ne le voit pas. Les hausses
sont levées; cela veut dire qu’on tire a grande portée. Mais I’ennemi
se cache et on ne le distingue pas. Aprés avoir repris ses esprits,
on demande, d’un ton que I’on cherche a rendre tranquille, si
les hommes voient sur quoi ils tirent. — «Tout & I’heure on les
a vus; pour le moment ils sont masqués, » répondent les soldats
tranquillement. — Regardez les visages. Tout le monde a Ilair
sérieux, concentré, mais calme. Parfois les balles frappent la créte
de la tranchée et soulévent de la poussiere; plus souvent elles
passent au-dessus des tétes avec un sifflement prolongé. Au début
on est envahi de pensées pénibles; puis les sensations s’émous-
sent; on ne remarque plus les balles, on n’y pense plus. On ne pense
plus a rien. Les heures se passent. Et soudain un officier, chef
de compagnie ou de demi-compagnie, arrive a vous et vous de-
mande si vous croyez qu’on peut faire venir la voiture-cuisine ou
non? Mourir n’est pas une raison pour ne pas manger. Oui, en
effet, on se sent de plus en plus faim. Les balles continuent a siffler.
On n’a rien a manger sur soi; mais on demande du biscuit aux
soldats.

« Et accroupi derriere la tranchée, on se met a déjeuner. En
mangeant on se sent plus calme et, quand on a fini une boite de
conserve, on se léve pour regarder ce que fait le Japonais. On ne
fait plus attention aux balles et I’horizon semble plus clair.

«Les voila, les Japonais. A 1.500 pas, on voit une série de petits
points. On ne les avait pas remarqués, et on ne les distinguerait
plus si cela ne bougeait pas, si on ne les voyait aller de place en
place, et si, dans I’air échauffé par le soleil, ne se levait pas une
buée a peine perceptible, pas de la fumée, mais plutét un trem-
blement de I’air semblable au mirage.

« lls tirent mal » dit un lieutenant en s’asseyant sur la berme”
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presque a découvert. Les balles sifflent en grand nombre; mais
presque toutes passent trop haut. Les Japonais ne pleurent pas
les cartouches.

« Tirez moins vite, mes petits fréres » dit I’officier aux soldats;
« économisez vos cartouches. Visez bien le pied du but, comme
on vous l’a enseigné.... »

« Cet état d’esprit agréable et relativement tranquille se pro-
longe jusqu’a ce que I’on commence a avoir des blessés. L’ennemi
a réglé son tir. VVoila que tout d’un coup un sohde réserviste tombe
en blémissant au fond de la tranchée. La balle lui a traversé la
téte. En voila un autre qui quitte la tranchée en soupirant, et se
dirige vers le cheminement de sortie. La situation devient mau-
vaise et penible. Il y a des pressentiments dans |’air. Est-ce mon
tour maintenant? pense-t-on. Les balles continuent a siffler par
dizaines, par centaines. Tantot il y a des blessés, deux, trois, a la
fois; tantdt on reste des heures sans que personne soit atteint.
On ne remarque pas qui est blessé ; seulement le nombre des soldats
qui restent silencieux et immobiles, comme figés, va sans cesse
en augmentant. On évite de les regarder. Les conversations et les
plaisanteries ont cessé. Les visages paraissent plus péles; invo-
lontairement le tir s’est accéléré. Un sous-lieutenant fait des obser-
vations, rectifie les hausses; mais sa voix, bien que calme, sonne
creux. Beaucoup de temps se passe. L’affaire reste en suspens dans
notre secteur de la position. Tout a coup des gens surviennent.
Un éclaireur accourt; on apercoit le commandant du bataillon.

« L’ordre de prendre I’offensive est arrivé.... La chaine se leve,
pas tout entiére a la fois, par groupes... Les hommes courent,
tantdt se groupant, tantdt se dispersant. Les balles sifflent. De
plus en plus souvent, des corps restent couchés sur le terrain, ou
des blessés s’en retournent ou s’écartent vers un flanc. Il semble
gue sous cette pluie de plomb il est impossible de se tenir debout
et de progresser. Pourtant les soldats se levent et marchent.
Maintenant tout le monde est pale et contracté. La vie ou la vic-
toire.... voila ce qu’on lit sur chaque visage... En avant! Les
figures palissent encore, les yeux sont ardents, on va, on se masque
des tas de gaolian. Les hommes se glissent a travers les inégalités
du terrain, tombent et se relévent. Il n’y a plus maintenant ni
hommes de I’active, ni réservistes; il n’y a plus que des gens qui
courent a la victoire. Le pas devient de plus en plus rapide. Puis
on se couche. On est couché a découvert et on tire. La plupart
des hommes tirent sans viser. Beaucoup n’ont pas levé la hausse;
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d’autres I’ont laissé a la distance antérieure. Mais I’ennemi, lui
aussi, tire sans viser; les balles sifflent au-dessus des tétes. Sa ner-
Vosité s’accroit encore et se soulage en un tir désordonné et de peu
d’efficacité. Le peu d’effet du feu de I’ennemi raffermit nos hommes.
La compagnie voisine fait un bond, puis la nétre. Les balles frap-
pent avec violence. On ne pense & rien, on ne remarque rien. On
ne voit pas qui tombe, ni qui avance, ni s’il reste beaucoup de
monde debout. Les points sombres, I’ennemi, grandissent devant
nous. On distingue les turbans jaunes des casquettes, les tuniques
noires, les pieds dans les guétres blanches. Les balles ne sifflent
plus lamentablement. Elles filent rapides, pressées, avec un bruit
sec et puissant. On sent que ces petits morceaux de plomb sont
capables de briser tout ce qu’ils rencontrent. Il ne fait pas chaud
et pourtant tout le monde est en sueur. Les visages sont mortel-
lement pales, les mouvements saccadés. Et soudain I’ennemi fuit.

« Aussitdt on cesse d’entendre ses coups de fusil et le sifflement
de ses balles. On voit filer les Japonais comme de petites silhouettes
sombres. « Compagnie, joue! » commandent les officiers d’un ton
assuré et ferme.

« L’ordre arrive de s’arréter et de se retrancher. La fusillade
cesse. L’artillerie seule tire encore, et les obus passent en ronflant
au-dessus des tétes. L’obscurité tombe. Les fusils sont en faisceaux;
les équipements rangés a terre; les soldats creusent une tranchée
pour s’abriter. On parle peu. Les brancardiers ramassent les blessés.
On creuse a I’écart des fosses pour les morts. Quand I’obscurité
est venue, un ane vient apporter du thé froid et des cartouches.

« Puis c’est I’appel. Sourdes réponses : « Présent. Présent. Tue.
Blessé. Je I’ai vu tomber. » Puis les conversations reprennent. On
plaisante. Chez les survivants, 1’ame est en féte. On se sent déli-
cieusement vivre. On n’a pas le temps de penser aux morts; cela
ne vient que plus tard.

« La priére! Sur la chaine, on ne la chante pas. Mais de la
réserve arrivent ses puissants accords, et elle affermit le cceur des
combattants. Apreés la priére, I’'nymne national s’épand largement
dans la nuit obscure et pénetre les cceurs d’un profond orgueil....

« Répands la terreur sur tes ennemis » chantent les ténors en
élevant la voix de plus en plus haut, et aux mots : « Tzar ortho-
doxe » les basses viennent se méler a leurs voix pour I’accord final.
Le ciel est d’un bleu sombre. Les étoiles brillent doucement et
regardent la terre....»
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CLAUSEWITZ

Le combat

29. — «Que le lecteur inexpérimenté nous permette de le con-
duire par la pensée sur le champ de bataille.

«Nous approchons du terrain de la lutte et nous percevons déja
distinctement le grondement du canon. Quelques boulets frappent
la terre en avant de nous; plus loin, ils tombent a notre hauteur;
bientdt enfin ils vont se perdre sur nos derriéres, et leur passage pro-
duit un sifflement qui attire tout d’abord I’attention du débutant.
Hatons-nous vers le général en chef que nous reconnaissons a sa
nombreuse suite. Sur la colline ou il est placé, la chute de boulets
est si fréquente, que le sentiment de la réalité jette déja quelques
sombres notes dans le brillant tableau d’une jeune imagination.
Tout a coup, un obus arrive, tombe, éclate et renverse 1’un des offi-
ciers de I’escorte. Le groupe entier oscille; le débutant commence a
sentir qu’il n’est pas absolument calme et maitre de lui-méme, et,
si brave qu’il soit, il devient quelque peu distrait. Nous ne sommes
encore cependant que dans les coulisses; la bataille fait rage devant
nous et développe son drame dans la plaine. Avangons et gagnons le
prochain général de division. Ici, suivent boulets sur boulets; notre
artillerie riposte et augmente le vacarme. Un peu plus loin, voici
le général de brigade. Indice certain de I'intensité croissante du
danger, malgré sa bravoure, pour surveiller I’action, il s’est placé a
I’abri d’un pli de terrain, d’un bouquet d’arbres ou d’un mur. La
mitraille fauche les blés, laboure les champs et cliquette sur les
toits; les balles se mélent aux boulets et aux obus, qui sifflent, hur-
lent ou éclatent en déchirant I’air dans toutes les directions autour
de nous. Quelques pas encore et nous nous trouvons au milieu de
I’infanterie qui, depuis de longues heures, soutient le feu avec une
indicible ténacité. Ici le danger est a son paroxysme et la bataille
apparaft dans toute sa grandeur. La mort plane partout et augmente
a chaque minute le nombre de ses victimes; les projectiles passent,
tombent et frappent sans cesse, et le cri des mourants et des blessés
augmente encore I’émotion du débutant.

« Personne ne parcourra tous ces degrés d’intensité diverse du
danger sans sentir que la lumiere de la pensée se meut ici par d’autres
moyens et se brise en d’autres rayons que dans les activités spécu-
latives. » (Introduction a la Théorie de la grande guerre: du Danger
a la guerre.)
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La défaite

30. — «On ne saurait, sans en avoir été témoin, et alors méme
gu’on aurait déja assisté a la perte d’un grand combat, se faire une
représentation exacte de la défaite dans une bataille générale. Ici,
tout dépayse I'imagination et frappe la raison de stupeur. Les
masses engagées se fondent avec une rapidité prodigieuse ; le terrain
se perd, I’ordre se trouble; les subdivisions s’entremélent et se con-
fondent; la retraite, plus ou moins compromise, commence enfin
habituellement pendant la nuit, ou se continue du moins toute la
durée de la nuit. Dés cette premiére marche, a bout de forces ou
égarés, une quantité d’hommes doivent étre laissés en arriére. Or,
ce sont précisément les plus braves, ceux qui se sont le plus exposes,
les seuls dont I’énergique exemple serait encore capable de soutenir
le moral abattu de la masse. Le sentiment de la défaite, qui sur les
champs de bataille ne s’est tout d’abord emparé que des officiers
de haut grade, s’étend maintenant a I’armée entiére, et lui inspire
une méfiance croissante dans la direction générale, que chacun en
arrive a rendre responsable de I'inutilité des efforts produits et
des pertes éprouvées. A ces impressions s’ajoute la conviction de la
supériorité de I’ennemi, supériorité dont on avait peut-&tre bien
d’avance quelque pressentiment, mais a laquelle, du moins, on avait
pu opposer jusque-la I’espoir en Dieu et la bonne fortune. Mainte-
nant toute illusion est perdue : la réalité s’affirme inflexible et sé-
vére. » {Théorie de la grande guerre : le Combat.)

TOLSTOI
Avant le combat

31l. — L’escadron de Denissow a franchi le pont sur I’Enns, et
se trouve sur la rive occupée par les Francais. Une colline borne,
a une demi-verste de distance, I’horizon.

«Les Francais avaient cessé leur feu; sur un espace de 300 sagénes
environ, il n’y avait plus que quelques patrouilles. On éprouvait le
sentiment de cette distance indéfinissable, menagante et insondable,
qui sépare deux armées en présence (1). Qu’y a-t-il a un pas de cette
limite, qui évoque la pensée de I'autre limite, celle qui sépare les
morts des vivants?... Qu’y a-t-il au dela de ce champ, de cet arbre,
de ce toit éclairés par le soleil? On I'ignore et I’'on voudrait la dépas-

(1) A rapprocher des impressions ressenties par les combattants de la guerre sud-
africaine; du fameux «Cloud War »que I'on retrouve si fréguemment dans leurs récits.
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ser, car on comprend que tdt ou tard on y sera obligé, et qu’on saura
alors ce qu’il y a la-bas, aussi fatalement que I’on connaitra ce qu’il
y a de I'autre cOté de la vie... On se sent exubérant de forces, de
santé, de gaieté, d’animation, et ceux qui vous entourent sont aussi
en train et aussi vaillants que vous-méme.

«Ainsi sent, sinon pense, tout homme en face de I’ennemi, et ces
sensations ajoutent un éclat particulier, une vivacité et une netteté
de perception inexprimables a tout ce qui se déroule pendant ce
court instant. »

Dans son récit du combat d’Hollabrunn, Tolstoi note la méme
impression

«Alors, comme sur le pont de I’Enns, il n’y avait rien entre I’en-
nemi et eux, rien que cette distance pleine de terreur et d’inconnu,
cette distance entre les vivants et les morts que chacun sentait ins-
tinctivement, en se demandant avec émotion s’il la franchirait sain
et sauf. »

Pendant Vaction

Le régiment du prince André est en réserve. Il attend sous un
feu violent.

« Par ordre des chefs, les soldats restaient assis par terre. L’un
s’occupait avec soin de serrer et de desserrer la coulisse de fond de
son casque; un autre, roulant de la terre glaise entre les mains, s’en
servait pour nettoyer sa baionnette; celui-ci défaisait les courroies
de son sac et les rebouclait; celui-la rabattait avec soin les revers
de ses bottes, qu’il Otait et remettait tour a tour; quelques-uns cons-
truisaient sous terre de petits abris, ou tressaient la paille du champ.
Tous semblaient absorbés par leurs occupations, et lorsque leurs
camarades tombaient a leurs cotés, tués ou blessés, lorsque les bran-
cards les fr6laient, lorsque, a travers la fumée, on apercevait la masse
imposante de I’ennemi, aucun d’eux n’y prenait garde; mais, des
gu’ils voyaient avancer notre cavalerie ou notre artillerie ou qu’ils
devinaient les mouvements de I’'infanterie, une exclamation de joie
s’échappait de toutes ces bouches et immédiatement aprés ils repor-
taient leur attention sur les incidents étrangers a I’action qui se
déroulaient autour d’eux. On aurait dit qu’épuisés au moral, ils se
retrempaient dans ces détails de la vie habituelle (1). » ‘

(1) A rapprocher de I'observation faite a Saint-Privat par un sous-officier de la Garde
prussienne :

«Quand un soldat s’occupe et s’intéresse a I’action, il fait peu attention a ceux qui
tombent. S’il y faisait attention, il n’y aurait bient6t plus de guerre, car des soldats ne
peuvent songer a des choses pareilles et se battre. * (W, Guldner.)
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Le commandant se proméne derriére les rangs couchés.

«Toutes les forces de son ame, comme celles de chaque soldat, ne
tendaient qu’a écarter de sa pensée I’horreur de la situation.

«Pendant la mélée, I’'hnomme n’a plus d’autre idée que de sauver
sa propre vie et, en cherchant le salut, il se jette en avant, en arriére,
et agit sous I’influence exclusive de sa surexcitation personnelle...

«Deés que ces hommes se trouvaient hors de la portée des projec-
tiles, leurs chefs s’en emparaient, les alignaient, les soumettaient a la
discipline, les ramenaient dans ce cercle de fer et de feu, ou ils per-
daient de nouveau leur sang-froid et couraient a I’aventure, en s’en-
trainant mutuellement. »

La débacle

A Hollabrunn, a la droite russe :

« L’infanterie, surprise a I'improviste dans le bois, en sortait
au pas de course, en groupes débandés. Un soldat effaré laissa tom-
ber le mot d’une si terrible signification a la guerre : «Nous sommes
«coupés ! » Et ce mot répandit I’épouvante dans toute la masse |
«Cernés, coupés, perdus ! » criaient les fuyards. »

Le commandant du régiment accourt au galop. Il veut arréter
la débandade :

«Ayant heureusement franchi la ligne ennemie, il tomba de I"autre
c6té du bois au milieu des fuyards qui se précipitaient a travers
champs, sans vouloir écouter les commandements. C’était la minute
terrible de cette hésitation morale qui décide du sort d’une bataille.
Ces troupes affolées obéiraient-elles a la voix jusque-la si respectée
de leur chef, ou continueraient-elles a fuir? Malgré ses appels déses-
pérés, malgré sa figure décomposée par la fureur, malgré ses gestes
menacants, les soldats couraient, couraient toujours en tirant en
I’air sans se retourner. Le sort en était jeté : la balance, dans cette
minute d’hésitation, avait penché du coté de la peur. »

On comprend, apres ces récits vécus, les paroles méprisantes
d’Ardant du Picq :

«Ce gue sont les combats, despasquinades, terribles, oui, mais des
«pasquinades cependant, dont les acteurs, héros aux yeux de la
«foule, ne sont que de pauvres gens pris entre la peur, la discipline
«et I'amour-propre, qui ont joué pendant quelques heures au jeu
«d’avance et recule, sans jamais se rencontrer, s’aborder, se voir
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«méme de prés, avec d’autres gens ayant aussi peur qu’eux et pris
«dans le méme engrenage. »

J’aurais voulu, par le simple enchainement de faits convenable-
ment gradués, montrer comment I’hnomme soumis a l’instinct pur,
esclave des impulsions de crainte, en arrive d’abord a dompter la
béte peureuse qui est en lui et qui rue et se cabre en face du danger;
puis & affronter le danger avec résignation et calme; enfin, & courir
joyeusement au-devant de la mort. J’aurais voulu, par les faits
seuls, montrer la puissance de la discipline, de I’éducation, de la
passion.

Mais a lire récits historiques et mémoires militaires, il semble que
la peur n’existe pas! Et I'on s’explique I’aveuglement des doctri-
naires qui, traitant de I’art de la guerre, en dissertent comme d’un
jeu savant, ou d’invraisemblables automates jouent le rdle de
pions (1).

Combien plus vrai et plus profond Tolstoi! Sans s’attarder au
puéril échafaudage de la soi-disant science militaire, il a pénétré
I’esprit méme de la guerre; il a vu, d’un regard aigu, la lutte effroya-
ble qui se livrait, dans le coeur du combattant, entre I’instinct bestial
de la conservation d’un c6té, les vertus de devoir et de dévouement
de I'autre; et son génie a compris que de I’issue de cette lutte dépen-
dait la victoire.

(1) Certes, aucun soldat ne s’est illustré a la guerre, qui a méconnu la suprématie des
forces morales; et les plus grands durent précisément leurs triomphes et leur gloire a la
connaissance qu’ils avaient du cceur humain et a la puissance qu’ils possédaient d’exalter.
Mais ils agirent, et I’action les prit tout entiers. Et ils laissérent a ceux a qui la joie de
I’action est refusée, le soin et la distraction de spéculer et de quintessencier.
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il Ce que les savants disent de la peur

Pour I’animal, toute nouveauté est danger : en face de I’inconnu,
d’abord il s’effare et se met hors de portée; son attitude premiére
est défensive et négative. « Les animaux furent toujours et seront
toujours des conservateurs tremblants devant I'inconnu. »

A I'abri du danger, I'animal observe et, aprés examen, ou bien
la crainte persiste, ou bien elle disparait pour faire place soit a I’in-
différence, soit a I’attrait.

La peur est le sentiment naturel, I’émotion instinctive par excel-
lence. Elle exerce son empire sur tous les étres animés; mais, tandis
que chez I’'animal inconscient elle reste a I’état de sensation vague
et obscure, elle atteint, chez I’hnomme conscient, un degré trés élevé
d’acuité.

L’animal obéit sans contrainte aux impulsions de la peur. Il en
fut de méme pour I’homme primitif. Mais avec la civilisation, il s’est
produit un double phénomeéne : d’un c6té, sa sensibilité aiguisée a
rendu I’hnomme plus accessible aux émotions de crainte; de l'autre
coté, les sentiments nés de I’état de société ont fortifié sa volonté
contre les défaillances de la chair. Il semble que, parvenue a la mo-
ralité, la conscience humaine se soit révoltée contre un joug humi-
liant. La peur est ainsi devenue chez I’homme une émotion trés
complexe, dont il a honte, dont il se cache, et dont il s’efforce de
réprimer les manifestations extérieures. Aussi, a titre de préface,
est-il nécessaire de I’étudier d’abord chez les animaux, qui s’y aban-
donnent sans contrainte.

A — Description et effets physiques et physiologiques

DE LA PEUR

L est des degrés dans la peur : l1égére, raisonnée, presque légitime,
c’est la crainte; violente et entrainant I’affolement ou I’ahurisse-
ment, elle devient frayeur; et effroi, lorsqu’elle cause la stupeur.
Portée a son comble, c’est I’épouvante. L’horreur est provoquée par
un objet répugnant et horrible; ou bien encore le terme exprime
un haut degré de crainte religieuse.

Darwin fait de la peur la genese suivante :

«Lorsque I’attention est provoquée subitement et vivement, elle

VAINCRE — | 12
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se transforme en surprise; celle-ci passe a I’étonnement, qui conduit
lui-méme a la stupéfaction et a I’effroi. Ce dernier état d’esprit tou-
che de bien prés a la terreur (1). »

L’émotion de la peur provoque une série de phénomeénes physio-
logiques caractéristiques dont j’emprunte la description a Darwin,
a M. Richet et aussi au Mosso.

D’aprés Darwin :

« L’homme surpris cherche a échapper au regard et a I’ouie; il
se blottit et reste immobile, comme pétrifié. 1l applique violemment
son attention, et les symptomes physiologiques de la peur apparais-
sent immédiatement et avec d’autant plus de violence que la peur
elle-méme est plus intense.

«Le cceur bat a coups précipités; il souléve la poitrine. La paleur
envahit tout le visage. Une sueur froide couvre le corps. La respira-
tion devient haletante. La bouche se seche ; les lévres tremblent et
ce tremblement s’étend a tout le corps. Lavoix s’altére, les cheveux
se heérissent :

Obstupui, steteruntque coma et vox faucibus hesit.

«Un degré de plus, et c’est I’'angoisse de la terreur. Le cceur bat
tumultueusement, ou il se ralentit jusqu’a la défaillance. La gorge
se serre. Le regard devient fixe. La pupille se dilate. La vision s’obs-
curcit. Les muscles se roidissent ou sont agités d’un tremblement
convulsif. Les facultés intellectuelles se troublent. » L’idée fixe de
fuir et de fuir a toutes jambes s’implante dans le cerveau et en chasse
toute autre idée.

Enfin, « quand la frayeur atteint une intensité extréme, I’épou-
vantable cri de terreur se fait entendre. De grosses gouttes de
sueur perlent sur la peau. Tous les muscles du corps se relachent.
Les intestins sont impressionnés. Les sphincters cessent d’agir et

(1) «Peur, frayeur, terreur, ces trois expressions marquent par gradation les divers
états de I’ame” plus ou moins troublée par la vue de quelque danger. Si cette vue est
vive et subite, elle cause la peur; si elle est plus frappante et réfléchie, elle produit la
frayeur ; si elle abat notre esprit, c’est la terreur.

VLa peur est souvent un faible de la machine pour le soin de sa conservation, dans
I’idée qu’il y a du péril. La frayeur est un trouble plus grand, plus frappant, plus persé-
vérant. La terreur est une passion accablante de I’ame, causée par la présence réelle
ou par I’idée tres forte d’un grand péril.

«Rome eut peur des Barbares; elle fut saisie de frayeur apres la bataille de Cannes;
elle fut frappée de terreur lorsque César passa le Rubicon, au point que Pompée lui-méme,
éperdu, ne sut que fuir. * (Guizot, Dictionnaire des Synonymes francais.)
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laissent échapper les excrétions. » La prostration est absolue et peut
aller jusqu’a la défaillance.

D’apres M. Charles Richet :

«Tout le systeme nerveux central est ébranlé, et son ébranlement
se communique a tous les appareils moteurs et glandulaires : au
cceur qui arréte ou accélere ses battements, aux muscles qui trem-
blent, aux glandes salivaires qui cessent de produire de la salive,
aux intestins qui se contractent avec force, aux vaisseaux de la face
qui péalissent, aux glandes sudoripares qui sécrétent une sueur abon-
dante, a la pupille qui se dilate, aux traits du visage qui reflétent
I’angoisse de la conscience.

«Tous ces organes divers se ressentent de I’ébranlement de I’ap-
pareil central qui relie les uns aux autres les organes les plus éloi-
gnés et met en parfaite harmonie I’émotion de la conscience et les
mouvements du corps. »

La peur violente, le saisissement, peut méme arriver a suspendre
le travail moléculaire des cellules de la moelle, nécessaire a la volonté
pour agir sur les muscles, et provoquer la catalepsie.

Le docteur italien Mosso s’est efforcé d’analyser par des expé-
riences de laboratoire les phénomenes brievement décrits dans les
lignes qui précédent, et prétend les expliquer par des causes pu-
rement physiologiques.

Je résume a grands traits les notations principales de son livre :
La Peur.

Action sur le cerveau

«On s’imagine, dit le Mosso, que les impressions extérieures
donnent naissance a un courant qui pénétre par les nerfs jusqu’au
cerveau qui les élabore en pensées ou en sentiments. Mais comment
a lieu le passage de la sensation a la pensée, on I’ignore. »

Dans tous les cas, c’est le cerveau qui d’abord recoit, subit et
transforme I’impression; et c’est de I’action premiére sur le cerveau,
de I’ébranlement de cet organe, que dépend la violence des symp-
tdbmes de la peur. Or, cet ébranlement est d’autant plus fort que
I’excitation elle-méme est plus violente et aussi plus soudaine. La
peur qui surprend produit un trouble profond sur I’organisme; et la
réaction est toujours plus vive au début d’une sensation. Le systeme
nerveux s’épuise peu a peu par ses décharges successives.
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Action sur le ceeur

Le cceur lance dans tout I’organisme le sang indispensable a I’en-
tretien de la vie. Toute émotion, et la peur surtout, précipite les
battements du cceur. Par 1a, le sang apporte au cerveau et aux
muscles I’énergie nécessaire aux actes de défense.

t L’action du sang sur I’énergie humaine est remarquable. Le
médecin est & méme de voir I’'homme le plus courageux devenir
pusillanime a la suite d’une simple hémorragie; ou un homme timide
faire un prodige de courage & la suite d’un afflux de sang au cerveau
plus abondant qu’a I’ordinaire. »

Mais, lorsque la frayeur croit, les battements deviennent désor-
donnés; il peut y avoir arrét du cceur par paralysie musculaire et
finalement syncope.

A la suite des grandes émotions, «la force du systeme circulatoire
s’exalte au point que, subitement épuisée, nous ne pouvons plus la
rétablir, et que la mort s’ensuit » (Bichat).

On a souvent attribué la paleur du visage ou sa rougeur dans cer-
taines émotions, a I’action du cceur. Toute émotion forte provo-
guant un afflux violent du sang au cerveau, il devrait toujours y
avoir rougeur. Mais dans la frayeur, les filaments nerveux qui accom-
pagnent les capillaires se resserrent et chassent le sang du visage.
Le sang se retire de méme des extremités des membres; et il devient
facile, par exemple, de retirer du doigt une bague trop étroite, le
doigt ayant diminué de grosseur.

Dans les émotions de pudeur au contraire, les veines capillaires
se dilatent, et cette dilatation améne la rougeur de la face. Mais
avec I’age cette aptitude a la dilatation disparait : seules I’enfance
et I’adolescence rougissent.

Action sur la respiration

La peur précipite la respiration et produit le haletement. Le
rythme habituel est profondément altéré. Le poumon procéde par
inspirations profondes, suivies d’expirations légéres et rapides. L’or-
ganisme se hate de se mettre en défense en apportant un surcroit
d’oxygene aux poumons, de maniére a rendre le sang plus artériel
et plus vital.

Mais I’essoufflement survient vite. Le désordre des mouvements
respiratoires détruit la régularité des échanges gazeux et entrave les
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fonctions de I’hématose; bient6t, il n’y a plus pénétration de I’oxy-
géne, expulsion de I’acide carbonique.

L’analogie est frappante entre les troubles respiratoires dus a une
émotion trés vive et ceux causes par un exercice violent. La terreur
et I’essoufflement ont les mémes symptdmes : respiration irrégu-
liere, parole entrecoupée, teint livide (2).

Les modifications de la respiration sont les dernieres manifesta-
tions par lesquelles se révélent la sensibilité et les émotions.

Une frayeur violente arréte complétement, coupe la respiration.
Cet arrét peut entrainer I’asphyxie.

Action sur les muscles

En agissant sur les muscles, la peur produit le tremblement. Voici
I’explication de ce phénoméne :

Les fibres musculaires, grosses de la grosseur d’un cheveu, sont
formées de fragments musculaires prismatiques empilés. Lorsqu’une
détente nerveuse arrive dans le muscle, chaque particule de la
fibre s’aplatit, devenant plus courte et plus grosse; et elle reprend
sa forme primitive lorsque I’action nerveuse cesse. La contraction
a lieu de proche en proche, une particule se contractant lorsque la
précédente est revenue a sa forme primitive. Il y a donc tremble-
ment continu. En temps ordinaire, le mouvement est trop rapide
pour étre sensible. Mais dans certains cas, dans celui de faiblesse
extréme par exemple, il se ralentit et devient sensible.

Le tremblement peut étre produit par excés ou par défaut de
tension nerveuse.

L’excitation excessive des centres nerveux trouble I’harmonie
dans I’ensemble des mouvements nécessaires a la contraction mus-
culaire, dérange I’accord des muscles qui concourent au mouvement.
Dans la peur, comme dans les troubles violents de I’ame, les ondes
nerveuses se croisent et s’entre-croisent en tous sens, déterminant
une vive agitation du systéme musculaire.

Expressions de la face

«Le visage est le miroir de I’ame. » C’est lui qui en reflete le mieux
les émotions. Les muscles du visage, peu massifs et souvent en

(1) Le D'Lagrange, auquel sont empruntées les deux derniéres notations, remarque
que sur le terrain deux duellistes s’essoufflent bien plus vite qu’a la salle d’armes, ou les
épées sont mouchetées; et que le chien prend a la course le liévre plus rapide, mais qui a
peur.
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action, sont trés excitables ; il en est de méme des nerfs qui les action-
nent. lls sont en outre trés rapprochés du cerveau, c’est-a-dire de la
source d’énergie.

L’ceil subit immédiatement I'impression des émotions et son
fonctionnement, si délicat, cesse dés que I’hnomme éprouve une émo-
tion vive.

Dans la peur, le sang, pour affluer vers les centres nerveux, aban-
donne les autres régions du corps, méme I'eil. Les vaisseaux de
Iiris se contractent, la pupille se dilate, et la vision devient trouble.

Dans la peur, I'eil s’attache au point d’ou le danger est supposé
venir. L’accommodation se fait a cette distance, et les autres objets
disparaissent de la vision.

Le froncement des sourcils vient précisément de I’accommoda-
tion de I’ceil.

De quelques autres phénoménes caractéristiques de la peur

Par une température élevée, ou dans la fiévre, le sang, pour se
refroidir, afflue abondamment a la surface du corps, et cet afflux pro-
duit la sueur. Dans la peur, la sécrétion de la sueur a pour cause
I’activité nerveuse, et elle est alors d’une froideur caractéristique.

Les parois de I'intestin possédent une grande irritabilité. Dans
I’accés de peur, les mouvements péristaltiques, qui d’habitude
chassent lentement les matiéres vers I’extérieur, deviennent trés
rapides et les aliments sont amenés vers |’orifice sans avoir été digé-
rés. Le courant fait irruption et déborde ; les intestins se contractent
violemment et rejettent vivement leur contenu. Il y a superactivité
et non paralysie, contrairement a I’opinion de Darwin.

La peur affecte dans certains cas jusqu’a l’'estomac et jusqu’au
foie. La bile sécrétée en grande quantité se répand dans le sang et
produit I’ictere. Le D" Mosso rapporte que, dans un duel, I’un des
combattants, atteint subitement d’ictéere, devint tout jaune, et qu’a
cette vue son adversaire tomba frappé de syncope.

Action de la peur sur I’intelligence et la volonte

La peur, ébranlant profondément, détraquant tous les rouages
de I'organisme, atteint jusqu’a I’intelligence et la volonté, jusqu’a
la conscience et la moralité humaines.

Sous I’empire de la peur, I’'homme devient incapable de voir, de
juger, de choisir; il est jeté dans une sorte d’état semblable au réve,
d’état de somnambulisme, ou les impressions, simples, violentes.
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extrémes, agissent impétueusement et impérieusement, en le dé-
pouillant de son libre arbitre.
Par la peur, I’'homme devient la proie de I’inconscient.

B — Origines de l1a peur

Causes générales de la peur

Darwin attribue a I’action nerveuse, a l'utilité et a I’hérédité
la cause de tous les phénomenes sensibles qui accompagnent les
émotions.

Le Mosso s’éléve contre la doctrine darwinienne. Mais la dimi-
nution de la visibilité, objecte-t-il, mais le tremblement, mais la
syncope sont des phénoménes franchement nuisibles a I’individu,
qui diminuent ses moyens de résistance, qui le livrent sans défense
a I’ennemi. Pourquoi la sélection n’a-t-elle pas éliminé les individus
sujets a ces faiblesses? Parce que la doctrine darwinienne est fausse,
et que I’explication des émotions est toute physiologique; qu’elle
est tout entiére dans I’action des nerfs, de la substance grise et du
sang.

L’évolutionniste Albert Haller répond brutalement : « Oui, la
peur livre la proie a I’ennemi, parce que, de deux vies en présence,
la nature préfere la plus intense; parce que qui est faible a pour des-
tination d’assurer la vie du fort — d’étre mangé. »

M. G. Richet distingue dans la peur deux éléments : la sensation,
c’est-a-dire I’émotion intérieure percue par la conscience, et I’acte
réflexe.

L acte réflexe existe chez tous les animaux; mais I’émotion semble
étre d’autant plus vive que I’étre est plus intelligent : « Pour avoir
une peur profonde, il faut une conscience du moi trés précise. L’in-
telligence, en se développant, développe la conscience et, par consé-
quent, la faculté de douleur et d’épouvante. »

Et M. Richet, par la gradation suivante, montre comment s’est
aiguisée et compliquée I’émotion de la peur :

1° L’animal, par un acte réflexe simple, réagit aux excitations
qui menacent sa vie;

20 L acte réflexe est ressenti, I’émotion nait, et, tout en réagissant,
I'animal a peur;

30 L’acte réflexe se complique : il devient un mouvement d’en-
semble, fuite, cri, tremblement;
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40 Enfin, I’'homme, intelligent, sait pourquoi il a peur.

Ainsi apparaissent successivement : I’acte potentiel simple; I’émo-
tion conforme a cet acte; I’intelligence, qui développe I’émotion et
complique I’acte.

En passant de I'animal a I’homme, le sentiment de la peur se
transforme donc, se précise, se généralise. L’étre animé a partout, et
a un puissant degré, I'amour de la vie, la haine de la mort et la
crainte du danger. Mais ces notions, chez I’lhnomme, sont raisonnées
et conscientes. L’homme a la connaissance de sa peur; et c’est chez
lui une idée extrémement claire, peut-étre la plus claire de toutes
ses idées. En tout cas, c’est le mobile qui agit sur lui avec le plus
de puissance; et tout un ensemble d’idées et d’émotions s’y ratta-
chent.

«La peur a créé en nous, affirme M. Richet, famour de la vie (1). »

Et il poursuit :

«Cet amour de la vie, cette épouvante de la mort, tout homme
les porte en lui. Il faut un réel courage pour faire violence a ce grand
instinct, si général et si profond, que c’est la base méme de toutes
nos tendances. L’homme qui appuie le poignard sur sa poitrine et
qui I’enfonce fait un acte vraiment héroique, un sublime sacrifice
qui codte le plus, celui de la vie...

« Le suicide, mlrement résolu et résolument accompli, n’est pas
une lacheté. C’est au contraire un acte de grand courage. Celui qui
peut vaincre a ce point I’instinct, celui-la est vraiment un brave.
Il a su triompher de I’instinct le plus fort qui soit dans I’hnomme,
I’instinct de la vie. »

M. Camille Mélinaud a essayé aussi I’analyse de la peur. Il y dis-
tingue quatre éléments :

Un élément effectif, la souffrance;

Un élément intellectuel, I'imagination;

Un élément physiologique, trouble général de I'organisme et sur-
tout du systéme vaso-moteur;

Un élément physique, I’effort pour fuir le danger ou Ja cause de
la peur.

Et M. Mélinaud place précisément dans ce dernier élément I’es-
sence de la peur : «L’essence de la peur, dit-il, c’est I’effort pour con-
server la vie. La peur, c’est I’explosion brusque “de I’instinct de
conservation. »

(1) A mon avis, il serait plus juste de dire : L’amour de la vie a créé en nous la peur.
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La peur conduit a cet effort; mais il en est le résultat, ou méme
la réaction contre elle. Et cette réaction peut étre I’acte de courage,
aussi bien que I’acte de lacheté.

Ainsi, pour le Mosso, les phénomeénes de la peur sont d’ordre
purement mécanique et physiologique;

Pour Darwin, ils ressortissent a I'intelligence et a la sensibilité;

Pour M. Richet aussi, mais il fait a I'intelligence une part prépon-
dérante.

Avec M. Alfred Fouillée, la volonté rentre en scéne.

« Les émotions sont des mouvements instinctifs de la volonté
réagissant sous I’influence du plaisir et de la douleur. Ces mouve-
ments modifient, d’une part, le cours des idées et se communiquent,
d’autre part, aux organes ou ils s’expriment. »

Avec l’affirmation audacieuse de M. William Jammes : « Nous
avons peur parce que nous tremblons » il semble bien que nous
avons parcouru tout le cycle des hypothéses possibles.

Mais ces hypothéses s’arrétent aux manifestations extérieures
des émotions, et ne vont pas jusqu’a pénétrer leurs causes pro-
fondes.

Ne serait-il pas justifié de dire : la douleur éveille I’intelligence
et fait naitre I'idée du danger, laquelle, rapportée a sa cause, engen-
dre la peur avec ses gestes ou pitoyables ou tragiques? La formule de
la peur rentre ainsi dans la formule générale du vivre humain : «La
sensibilité s’émeut, l’intelligence juge, la volonté décide »; avec
cette différence grave cependant, que la sensibilité trop vivement
émue va parfois jusqu’a tuer et I’intelligence et la volonté.

Causes immédiates de la peur

Tout ce qui est menace a la vie, soit de destruction, soit simple-
ment de diminution, est cause de crainte. Les causes immédiates
de la peur sont donc aussi nombreuses que les causes du danger; et
les chemins naturels de la peur sont les organes qui recueillent les
impressions du dehors et avertissent du danger, qu’il vienne des
étres animés ou des choses : I’odorat, I’ouie, la vue; pour les hommes,
surtout la vue et Iouie.

Au combat, tous les organes de I’nomme sont simultanément
et violemment affectés. L’oreille est déchirée par le sifflement des
balles, le fracas des obus, les cris des mourants et des blessés; le
regard est impressionné par la vue des bataillons ennemis, surtout
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par la vue des ravages que causent autour de soi les projectiles en-
nemis. Sur le champ de bataille, tout décele et tout proclame le
danger, et les causes de la peur sont nettes, précises et manifestes.

Mais il est des phobies dues a des causes imprécises, légeres,
presque puériles, et qu’accompagne une intensité d’émotion sans
proportion avec le danger couru.

Tels le vertige, le trac de I’acteur, la timidité de lorateur.

Méme I’hnomme a peur de ne pas avoir de causes de peur; parce
qu’il ne sait pas, parce qu’il ne voit pas, parce qu’il est seul.

L’inconnu effraie ou étonne. Cette action est remarquable chez
I’'animal et I’enfant. L’homme fait n’en est pas exempt, et, transporté
dans une foule étrangére — un campagnard a Paris, un Francais en
Chine — il est ému, il a peur.

Par contre, I’inconnu éveille la curiosité de I’homme intelligent
et exerce sur son esprit un attrait souvent irrésistible.

L ’obscurité, c’est aussi I’inconnu. Que recele la masse d’ombre qui
nous entoure? Nous ne le voyons pas, nous ne le savons pas, et nous
en concluons le danger. L’imagination entre en travail et, non con-
trlée, elle enfante des fantdmes : la peur.

La solitude agit de méme : isolé, I’'hnomme a peur. Il veut étre
appuyé; et nous doublons les sentinelles en campagne.

« Il faut étre brave, conclut M. Richet, a qui j’emprunte ces don-
nées, pour résister a la triple épreuve de I’inconnu, de I’obscurité et
de la solitude. »

Facteurs qui influent sur Vintensité de la peur

Deux hommes traversent une forét. Soudain, surgit une béte
féroce : I’'un d’eux s’enfuit, I'autre reste cloué sur place, incapable
de faire un mouvement.

D’ou, pour une méme action, une réaction si dissemblable?

L’intensité de I’émotion et des phénomeénes qui I’'accompagnent est
fonction de I’excitation méme, du mode d’excitation et de la réaction
de I'organisme a I’excitation ; elle dépend, en termes plus simples,
du danger qui inspire la crainte et du sujet qui éprouve la crainte.

A priori, I’intensité de I’émotion devrait donner la mesure exacte
du danger couru. De fait, a danger léger, crainte légere; et I’émotion,
en général, croit a mesure qu’augmente le péril.

Au début, lorsqu’on espére facilement surmonter le danger, la
crainte est méme accompagnée de plaisir, elle surexcite les fonctions
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vitales et est créatrice d’énergie. Mais, si les chances de succés dimi-
nuent, proportionnellement grandit la crainte. Elle devient angoisse,
frayeur, pour aboutir enfin a la terreur, lorsque I’esprit n’entrevoit
plus de chance de succes, lorsqu’il désespére.

Une perdrix, loin du chien, s’envole et s’enfuit; prés du chien,
sous son regard, elle se rase et ne bouge pas. Peut-étre, au début,
les deux gestes furent-ils utiles. Le second a cessé de I’étre et il est
escompté par le chasseur. Tandis que I’animal a pu acquérir le sen-
timent de la portée des armes a feu, et mesurer la hate de sa fuite
au danger, il n’a pu modifier le second geste. C’est que le premier
n’est que de crainte et le second de terreur. Et «si la peur donne
des ailes, la terreur cloue au sol ».

Le danger agit donc par sa gravité; il agit aussi par sa soudaineté.
D’aprés le  Mosso, une excitation lente, quelque degré d’intensité
gu’elle atteigne, est moins efficace qu’une excitation soudaine et
brusque, ou qu’une excitation agissant par secousses. La peur qui
surprend produit un trouble profond dans I’organisme. C’est I’effet
de surprise, si redoutable a la guerre.

Au début d’une sensation, la réaction est toujours plus vive. Le
systéme nerveux s’épuise peu a peu par ses décharges; il se produit
aussi de I’accoutumance et I’émotion s’apaise peu a peu.

Aussi on prépare les gens aux événements graves.

Mais I’intensité de la crainte dépend surtout de la réaction que
mprésente I’'organisme a I’excitation; elle dépend surtout de la nature
de I’individu qui est soumis au danger; car I’homme, dans le danger,
intervient avec les nuances infinies de tempérament et de caractere
qui constituent sa personnalité.

Le tempérament

L’individu méme n’est pas toujours semblable a lui-méme. Son
excitation dépend de son humeur, laguelle dépend de son état de
santé; elle est donc variable et «journaliére » Les Espagnols disent :
«Un tel a été brave dans telle occasion. »

Le flegmatique est moins accessible a I'idée de danger que le ner-
veux. Il est naturellement plus brave. Mais chez le nerveux, la
réaction contre le danger est plus violente. Cette réaction peut étre
d’arrét ou d’excitation. Dans le premier cas, elle aboutira a I’acte
de lacheté; dans le second cas, elle provoquera des actes d’énergie,
c’est-a-dire de bravoure, dont serait incapable le flegmatique.
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U intelligence

En outre de réflexe conscient, la peur est aussi un réflexe psychi-
que, c’est-a-dire un phénomeéne dans lequel I'intelligence intervient.
Le soldat salue les balles, parce qu’il sait que la balle est un agent
de mort. Les deux idées projectile et mort sont intimement liées dans
son esprit, et la premiére éveille fatalement et instantanément la
seconde. L’acte du soldat, involontaire et irréfléchi, est cependant
un acte intelligent. L’intelligence est un des éléments de la peur.
Il faut que I’excitation soit comprise et celui qui ne sait pas ne craint
pas. Ainsi I’intelligence intervient d’abord, dans les émotions de la
crainte, a titre d’élément constitutif et fondamental. Mais les fa-
cultés intellectuelles sont en outre influencées par la peur a des
degrés divers, les unes surexcitées et les autres obnubilées.

L’attention violemment sollicitée par I'idée du danger s’applique
tout entiére a son objet, écartant du champ de sa vision tout autre
objet. L’esprit est donc abandonné, sans distraction et de fagon
absolue, a I’empire, a la fascination du danger. 11y a commencement
d’autosuggestion.

Et Ilimagination intervient alors, qui exagere le danger réel ou le
crée de toutes piéces. Sous la domination de la peur, I’esprit ne rai-
sonne plus; ses facultés critiques, de jugement, sont éteintes; il
imagine, et toutes ses images contribuent a renforcer et grandir
I’émotion de la peur, d’ou elles sont nées.

Aussi M. Mélinaud fait-il de I’idée la cause premiere de la peur.

La vraie, la plus habituelle cause de la peur, c’est, d’apres lui,
I'attente d’une commotion forte, physique ou morale; c’est une
attente, c’est-a-dire «une image assez vive pour causer une croyance.
Prenons I’exemple d’une voiture emportée. Nous imaginons, nous
sentons par avance le choc, nous nous raidissons pour le subir;
puis rien ne se produit; alors détente passagére, puis nouvelle image,
nouvelle illusion de la chute, et ainsi de suite. La cause de la peur,
c’est donc I'image, a chaque instant renaissante, d’une secousse
physique ou morale plus ou moins violente. Dés que l'image est
assez vive, la peur se produit, méme s’il n’y a aucun danger réel;
c’est ce qui explique le phénomene connu de la peur aprés le danger.
De la aussi cette loi : la peur est en raison de la vivacité de notre
imagination. »

De fait, I'ignorance du danger fait, pour une grande part, le cou-
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rage des enfants et des jeunes soldats. Mais ce courage est fort sujet
a surprise (1).
La volonté

D’apreés Mosso, la peur suspend le travail moléculaire des cellules
de la moelle nécessaires a la volonté pour produire le mouvement (2).
La peur semble donc échapper a I’emprise de la volonté; et de fait,
celle-ci est sans action sur les phénomenes purement organiques :
paleur, tremblement, trouble des intestins.

La volonté ne peut empécher d’avoir peur; mais elle peut empé-
cher de commettre I'acte lache. De dix soldats au feu, cing s’en-
fuient et cing restent. Qu’est-ce qui a maintenu les cing derniers en
face du danger? La volonté seule.

Aussi on distingue deux sortes de bravoure, la bravoure de celui
qui n’a pas peur et la bravoure de celui qui a peur. La premiére
n’est qu’absence d’émotion; la seconde est volonté; elle est vertu.
Malheureusement, si elle est plus méritoire, la vertu est moins solide
que I’absence d’émotion.

«La volonté est une véritable force psychique qui peut étre accrue,
diminuée ou abolie. Et méme elle est trés fragile — et c’est ce qui
fait douter de son empire — : un peu d’absinthe, d’alcool ou de
haschich, et I’émotion regne en souveraine, sans rencontrer de ré-
sistance. »

Aussi, au vouloir, il faut des mobiles et des motifs, il faut un point
d’appui sOr.

(1) «Les hommes, en marchant au combat de Bou-Denib, le premier jour, étaient
gais, insouciants. Ils riaient des premieres balles, tout en les saluant. La journée sui-
vante, ils étaient graves et réfléchis. La veille, ils ignoraient le danger, ils le connais-
saient aujourd’hui. » (Lieutenant Messal, du 3®tirailleurs.)

(2 Cependant, d’aprés le D*Lagrange, la peur, dans certains cas, serait un stimulant
du mouvement supérieur a la volonté. 11 écrit :

«Pendant I'exercice musculaire, la sensation de fatigue est parfois hors de proportion
avec les lésions subies par la fibre musculaire et avec la modification de nutrition qu’elle
a subie au cours du travail. C’est alors le cerveau qui faiblit avant le muscle. L’organe de
la volonté semble avoir perdu une partie de son pouvoir excitateur et éprouve avec exagé-
ration la sensation de fatigue. L’homme n’a plus la notion exacte de I’énergie que ren-
ferment ses muscles. C’est ce que I’on observe dans tous les cas ot une émotion dépres-
sive a porté sur les centres nerveux son influence débilitante.

«Dans la déroute qui suit une bataille, les soldats, démoralisés autant qu’exténués, se
trainent péniblement le long des chemins. L’état de dépression ou les met la défaite les
rend incapables de lutter contre les malaises qu’ils supporteraient aisément dans un
autre moment. Leurs pieds gonflés, leurs jambes rompues, leurs reins courbaturés ne
leur permettent plus d’avancer. Des groupes de trainards s’affaissent le long de la route :
tout le monde tombe de fatigue. Tout & coup un cri s*éléve : «Voici I’'ennemi ! » Aussitot
chacun retrouve ses jambes. Les reins courbés se redressent, les jarrets se tendent, les
pieds fourbus s’appuient vigoureusement sur le sol, et ceux qui ne pouvaient plus mar-
cher se mettent a courir. Leurs muscles n’avaient pas perdu la faculté d’agir, mais la
volonté n’était plus un excitant suffisant pour les mettre en action. 1l en a fallu un autre
plus puissant... la peur. »
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Il — Comment les soldats parlent de la peur

«Que deviendrait, dit Clausewitz, une théorie de la guerre qui ne
voudrait pas tenir compte des grandeurs morales? Nous le savons :
une arithmétique, une géométrie militaire, c’est-a-dire un non-sens.

«Bien que dans les livres on songe peu ou pas du tout aux gran-
deurs morales, elles appartiennent cependant a la théorie de la
guerre, comme tout le reste. Car, je dois le dire encore une fois ;
pauvre philosophie que celle qui va chercher ses principes et ses
régles en dehors du domaine des grandeurs morales, et qui, au mo-
ment inévitable ou elles paraissent sur la scene, se met a énumérer
compendieusement, scientifiguement, de prétendues conceptions,
ou encore fait appel au talent, au génie qui est, comme on dit, au-
dessus de toutes les regles, ce qui autorise a conclure que non seule-
ment ces regles sont faites pour les sots, mais encore sont elles-
mémes des sottises. »

Et Dragomirow précise : «Quoi qu’on puisse inventer, la guerre,
en derniére instance, c’est toujours I’homme face a face avec
I’homme, I’homme avec ses grandeurs et ses faiblesses morales. »

Tout le monde connait les paroles de Clausewitz et de Drago-
mirow; et pourtant, a lire la plupart des écrivains militaires, méme
de nos jours, on jugerait que la guerre est sous la dépendance des
nombres et des lignes, ou bien encore qu’elle est d’ordre mécanique
et faite par des automates. D’ou cela?

Nous savons qu’il faut rechercher dans le cceur humain, c’est-a-
dire dans la sensibilité humaine, la cause de toutes nos pensées et de
toutes nos actions. Et, dans cet oubli des grandeurs et surtout des
faiblesses morales, il y a pudeur chez le soldat qui ne veut jamais
avoir eu peur; orgueil du chef qui, rapportant la victoire a son seul
génie, oublie ceux dont le sang la lui procura ; amour-propre natio-
nal qui répugne a attribuer ses défaites a un manque de vertu.

Il y a surtout la peur elle-méme.

Les mots : instruction, méthode, science, exercent sur les esprits
une fascination magique, parce qu’ils éveillent la pensée que, grace
aux progrés de la science et au savoir technique des chefs, on pour-
rait bien faire la guerre sans courir de risques, que l'on pourrait
bien tuer sans étre tué; et cette pensée flatte directement I'instinct
de la conservation, et chatouille agréablement, suivant I’expression
du général Cardot, «le petit cochon » qui sommeille en nous.
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Aussi le monstre a la vie dure; il résiste victorieusement a tous
les coups qu’on lui porte. Il vivra autant que I’homme, et notre
époque voit réapparaitre les rhéteurs qui, au temps d’Alexandre
déja, dissertaient si abondamment sur I’art de la guerre.

Nombre de soldats, et des meilleurs, ont su cependant observer
et ont eu le courage d’avouer : leurs observations concordent avec
celles des savants; elles ont de plus le mérite précieux de rechercher
les remédes en méme temps que les causes.

Montluc cite, & tout propos, le dicton espagnol : «Cet homme a été
brave dans telle occasion. »

Il dit : «C’est affaire & un sot d’avoir peur de mourir, s’il ne la voit
pas (la mort) a trois doigts de lui; encore faut-il qu’il pense alors
gu’elle est a cent lieues. Songez au contraire comment vous la
pourrez donner & vos ennemis; car, si vous entrez en I’appréhen-
sion et la crainte de la mort, tenez hardiment votre place comme
perdue, car cette peur vous dérobe le sens et I’entendement qui est
la meilleure piéce de votre harnais.

« Il ne faut pas que vous entriez en cette crainte de mourir, car la
peur ne nous vient que trop d’elle-méme, sans que nous l’aidions a
venir par nos imaginations. »

Le prince de Ligne intitule I’'une de ses fantaisies : De tous les
animaux, Vhomme est le plus peureux, et il développe :

«Quelque chose de bien singulier, que j’aie toujours vu arriver,
c’est que dans les haltes que I’on fait ordinairement pour ranger
les régiments, les faire reposer et leur donner les derniéres instruc-
tions, il prend une quantité de besoins a une grande partie des deux
lignes...

« Je ne sais si c’est faute de savoir inspirer la valeur qu’on nous
fait accroire qui régnait autrefois dans les armées de Rome et de
Carthage; ce qu’il y a de slr, c’est que dans les nétres il y a bien
des gens qui n’ont pas un air bien assuré, et que parmi ceux qui ont
meilleur usage, il faut encore les partager en différentes classes :
dans la premiére, les braves par tempérament, c’est le plus petit
nombre, mais c’est le plus sir; dans la seconde, les braves par
réflexion, ils ont plus de mérite, mais ils sont sujets a caution; les
troisiemes, les intéressés, ce sont les moins intéressants, car c’est
pour garder leurs richesses et en gagner de nouvelles qu’ils affron-
tent la mort...

«La peur que I’on a du jugement des hommes maintient souvent
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dans la pratique de la vertu. Cest la crainte du supplice qui arréte
I’autre partie des hommes. Tout est pour le monde, tout y fait peur,
et c’est la puissance la plus étendue, partagée entre le Roi, les lois,
les maitres, puis les maitresses, les prétres et le bourreau... »

Ailleurs : « Je suis persuadé que ce qui déshonore un homme dé-
pend souvent de quelgue circonstance; son physique étonné, puis
ébranlé, puis dérangé tout a fait, y est pour beaucoup. Je vois des
tétes troublées a I’exercice; au feu le bruit en impose. »

Il paraphrase dans son Sermon sur Vhéroisme le proverbe espa-
gnol si souvent cité par Montluc : « Un tel fut brave dans une telle
occasion. »

«Belle occasion encore que le physique de la journée ! Il en est des
dispositions du corps, un jour de combat, pour le courage, comme
de celles de I’esprit dans la société. Celui qui en a beaucoup ne pas-
sera jamais pour un sot pour avoir mal digéré, et celui a qui I’hu-
meur pesante de la journée 6tera peut-&tre un peu du brillant qu’il
est accoutumé d’avoir ne cessera jamais d’étre brave.

«J’ai souvent trouvé que le temps de la saison, la santé, donnaient
quelquefois un air, une volonté qu’on n’a pas quand il fait vilain,
qu’on est fatigué, ou qu’on se porte mal; et c’est lorsque tout cela
est réuni, qu’on tient au soldat ces bons propos qui I’engagent a
mourir gaiement.

«La nuit inspire une sorte d’horreur qui peut diminuer la fierté
des combattants. Elle arrétera tout a fait celle des Espagnols, que
Jean-Jacques prétend si mal a propos excellents connaisseurs; mais
elle n’empéche pas la vraie valeur...

«Le courage le plus sdr est sans contredit celui du tempérament,
lorsqu’il est soutenu par I’honneur. Celui-la ne peut jamais se dé-
mentir; il n’y en aurait pas assez d’incorporé a notre existence, si
ce n’était I’'amour de la gloire qui le conduisit, puisqu’on répugne
a sa destruction; mais la crainte de ses remords mene le guerrier
honnéte homme au fort de la bréche a minuit, comme s’il était a la
face du soleil. »

Le général Paulin, dans ses Souvenirs, reléve aussi les faiblesses du
physique devant le danger.

L’ardeur a Friedland est extréme, les conscrits sont pleins d’en-
thousiasme. Un brave petit soldat, a c6té du général, crie a tue-téte,
alternativement : « Vive ’Empereur! Bon Dieu! que de soldats!
Vive I’Empereur! » Et cependant : « Malgré ce brillant courage, au
moment du baptéme du feu, notre organisation matérielle semble
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guelquefois fléchir. L’homme a tout d’abord peur de la mort vio-
lente, il cede a une révolution interne dont il n’est pas le maitre et
qui réagit sur les facultés de I’ame. Mais, le premier moment passé,
la volonté prend le dessus; le bruit du combat, I’'exaspération fébrile
des sens, la folie des émotions d’horreur et d’admiration, tout cela
excite le soldat au dernier degré; et si, a cet instant psychologique,
la main d’un manieur d’hommes sait user de I’ardeur qui I’enflamme,
rien ne peut lui arracher la victoire.

«Cette involontaire debilité du corps, je la remarquais chez nom-
bre de recrues débouchant sur le champ de bataille de Friedland,
et cela me mécontenta; mais cette disposition facheuse disparut vite
pour faire place au désir de rivaliser avec les plus vieilles mous-
taches ! »

Ardant du Picq est, je crois, le seul écrivain militaire qui ait
franchement et résolument abordé I’étude de I’'homme et de la peur.
Ce qu’il a écrit sur le combat antique restera comme un inimitable
modele d’analyse psychologique. Ardant du Picgq ne fut cependant
connu, jusqu’a ces jours, que par une élite intellectuelle. C’est que
c’est un génie d’abord sévére, hautain, dédaigneux, qui méprise
I’homme au point de laisser une impression de tristesse et de décou-
ragement. Il faut cependant le lire et le méditer, si I’on ne veut pas
se contenter des données superficielles et artificielles qui constituent
encore de nos jours la science de la guerre, si I’on veut savoir.

Il dit : «Par essence, I’homme est lache et sanguinaire. Il veut bien
tuer, mais a condition de ne pas étre tué. Le primitif n’a jamais
combattu; il a surpris, il a assassiné, cherchant qui tuer, fuyant qui
le tuerait.

«Lorsque les sociétés se furent étendues au point qu’il fut impos-
sible de tout égorger d’un seul coup, on eut recours par intérét a la
déclaration de la guerre. Mais alors I’armement rentre en jeu. C'est
a qui tuera de plus loin; c’est-a-dire, a qui tuera sans courir le
risque d’étre tué.

«Les Romains ont admirablement compris le role de la peur dans
le combat; ils se sont organisés contre elle, et c’est cette organisa-
tion qui leur a donné toujours et contre tous la victoire...

«L’admiration de I’hnomme pour les grands spectacles de la nature,
c’est I’'admiration de la force; dans les montagnes, c’est la masse,
une force qui lui impose, le frappe, le fait admirer; dans la mer calme,
c’est la force mystérieuse et terrible qui se devine, se sent, en cette
masse énorme de liquide ; dans la mer agitée, la force encore ; dans le

VAINCRE — | 13
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vent, dans l'orage, la force; dans I'immense profondeur du ciel,
encore une force !

« Tout cela était épouvante quand I’homme était jeune. Il est
devenu vieux ; il sait. L’épouvante est devenue admiration; mais
toujours, c’est le sentiment d’une force formidable qui force son
admiration...

« L’idéal de I’'homme primitif, du sauvage, du barbare, c’est le
guerrier. Plus les peuples s’élevent en civilisation morale, plus cet
idéal baisse; mais chez la foule, partout, il est encore et sera long-
temps le glorieux par excellence (1).

« C’est que I’homme aime a s’admirer dans sa force et sa vail-
lance. »

Ardant du Picq releve aussi, comme I’ont fait Montluc et le prince
de Ligne, les défaillances humaines :

« Les dispositions du cceur sont aussi variables que la fortune.
L’homme se rebute et appréhende le danger dans tout effort ou il
n’entrevoit pas de chance de succes.

«Le ceeur brave ne change pas....

« La bravoure solide, celle du devoir, ne connait pas la panique
et est toujours la méme. La bravoure du sang plait plus au Frangais;
cela se comprend : elle préte a vanité. C’est une qualité de nature.
Mais elle est journaliere, a ses défaillances, surtout lorsqu’il n’y a
rien a gagner a faire son devoir... »

«Ce qui est trop vrai, c’est que la vaillance trop souvent n’exclut
pas la lacheté, les calculs égoistes, horribles, on peut dire méme
infames parfois (2). »

Je rapproche des paroles du prince de Ligne et d’Ardant du Picq,
sur la nature du courage, les paroles de Clausewitz :

«La guerre est le domaine du danger. Le courage doit donc étre
entre toutes la premiére des vertus a la guerre.

«Le courage est de deux sortes :

«1° 1l peut étre I'indifférence méme du danger, soit que cette
indifférence provienne de la constitution organique de I'individu,
soit qu’elle tienne au peu de cas qu’il attache a la vie, soit enfin
gu’elle procede d’une habitude acquise. Dans les trois cas, le courage
doit étre considéré comme a I’état permanent;

(1) Si I’admiration pour le guerrier cesse, c’est que la force se transforme, et I'admira-
tion va a la nouvelle incarnation de la force, qui est I’orl Nous sommes plus civilisés : en
sommes-nous plus moraux?

(@ Ardant du Picq entrevoyait-il déja le drame de Metz?
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«2° Le courage peut avoir pour mobile un motif positif, tel que
I’ambition, le patriotisme, les divers enthousiasmes. Le courage est
alors un mouvement de I’ame, c’est un sentiment qui le produit; il
est éventuel et contingent.

«Ces deux sortes de courage produisent nécessairement des effets
différents. Le premier est plus sOr parce que, une fois passé a I’état
de seconde nature, il n’abandonne plus I’homme; il a le caractére
de la persévérance et laisse plus de liberté au jugement. Le second
se rapproche davantage de la hardiesse et conduit parfois plus loin;
mais, s’il exalte parfois I’esprit, il I’aveugle souvent aussi. Réunis
tous deux, ils constituent la forme de courage la plus parfaite. »

Dans son étude. Mirages militaires, Dragomirow a recherché les
causes pour lesquelles I’erreur se glisse si facilement dans les doc-
trines sur la guerre; pourquoi I’esprit humain se laisse dans ce do-
maine si facilement tromper par les apparences; et il assigne aux
mirages militaires deux causes : 1° I’instinct de la conservation ; 2" la
persistance dans le cerveau humain des premieres impressions.

1° Partout ou il y a danger, l'instinct de la conservation grandit
ce danger; et parfois, il le crée de toutes pieces. «La peur a de grands
yeux. » Par contre, il laisse dans I’ombre le danger que court I’en-
nemi, de sorte que la peur agit sans le contrepoids du sentiment de
la crainte que I’on inspire, sans le contrepoids de la confiance en sa
propre force.

En outre, le désir de la conservation personnelle parle toujours
plus haut que la tendance au sacrifice. 1l parle aussi plus rationnelle-
ment, car il a I’entendement a son service; et I’entendement n’es-
saie pas de jeter un coup d’ceil dans le domaine de la volonté et du
sacrifice;

20 Les premiéres impressions persistent, et si elles sont vives — et
elles le sont toujours dans le danger — elles ne laissent pas place a
des impressions nouvelles, qui les rectifieraient.

Or, ces impressions servent précisément a fonder les doctrines,
lesquelles subsistent jusqu’a ce qu’un homme paraisse, qui ne s’in-
cline pas devant les opinions toutes faites; qui ne se croit pas vaincu,
parce que la science militaire a déclaré qu’il devait I’étre dans telles
ou telles conditions; et qui se met a battre les gens en violant les
regles partout admises. Ses succes d’ailleurs ne dessillent pas les
yeux; car les doctrinaires les attribuent a des causes secondaires et
jamais a la clarté de ses vues, et a I'imbécillité des vues contraires,
des opinions courantes.
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Une doctrine militaire a d’autant plus de chances d’etre bien
accueillie qu’elle flatte davantage I’instinct de la conservation,
qu’elle est moins militaire. De la la fortune des tirs a grandes dis-
tances, du tir rapide, des positions défensives, de tout ce qui, contre
la mort, parait bouclier. Aussi, dans les problemes de la guerre,
comment la raison humaine pose-t-elle la question? Elle ne dit pas :
Il faut vaincre; comment vaincrai-je ? Elle dit : La victoire est-elle
possible? Pesons-en les chances. Et, de son lourd poids, l’instinct
de la conservation pose sur le plateau des chances mauvaises.

« Ce qui nous arréte toujours, c’est cette facheuse imagination;
c’est cette habitude de raisonner indéfiniment sur un sujet, raison-
nement ou se mélent, pour une partie d’intelligence, trois parties
au moins de lacheté.

a S’il pensait plus justement, I’hnomme comprendrait que parfois
il se charge d’une responsabilité plus lourde en n’agissant pas qu’en
prenant le parti du monde le plus aventuré. Le poéte I’a dit : «L’irré-
«flexion nous sauve quelquefois Ia ou le plan le plus sage avorte. »
Aussi comme conclusion, Dragomirow prone-t-il la théorie, si chére
a Souvaroil, de l’irrationnel, de I'impossible.

Voici en quels termes élevés Joseph de Maistre (1) parle de la
peur :

« Si vous jetez d’ailleurs un coup d’eil plus général sur le role
que joue a la guerre la puissance morale, vous conviendrez que nulle
part la main divine ne se fait sentir plus vivement a I’homme : on
dirait que c’est un département, passez-moi ce terme, dont la Pro-
vidence s’est réservé la direction et dans lequel elle ne laisse agir
I’homme que d’une maniére a peu prés mécanique, puisque les succés
dépendent presque entiérement de ce qui dépend le moins de lui.

« Jamais il n’est averti plus souvent et plus vivement qu’a la
guerre de sa propre nullité et de I’inévitable puissance qui régle tout.
C’est I’opinion qui perd les batailles et c’est I’opinion qui les gagne.
L ’intrépide Spartiate sacrifiait a la peur ; Alexandre sacrifia aussi a
la peur avant la bataille d’Arbelles. Certes, ces gens-la avaient gran-
dement raison, et pour rectifier cette dévotion pleine de sens, il suffit
de prier Dieu qu’il daigne ne pas nous envoyer la peur. La peur!

(1) Joseph de Maistre n’est pas un soldat, mais son langage est plus d’un soldat que
d’un philosophe; car il sut écouter et comprendre les soldats avec qui il fréquenta et c’est
leur impression qu’il rapporte. Et il a parlé de la guerre dans une forme et dans une pensée
si élevées, que son autorité ne saurait étre négligée dans une étude de la puissance des
forces morales.
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Charles-Quint se moqua plaisamment de cette épitaphe qu’il lut
en passant : « Ci-git qui n’eut jamais peur. » Et quel homme n’a
jamais eu peur dans sa vie? qui n’a jamais eu l’occasion d’admirer
et dans lui, et autour de lui, et dans I’histoire, la toute-puissante
faiblesse de cette passion qui semble souvent avoir plus d’empire
sur nous a mesure qu’elle a moins de motifs raisonnsibles...

« Et ne soyez pas effarouchés de ce mot de peur; car, si vous le
preniez dans le sens le plus strict, vous pourriez dire que la chose
gu’il exprime est rare et qu’il est honteux de la craindre. 1l y a une
peur de femme qui s’enfuit en criant ; et celle-13, il est permis, ordonné
méme de ne pas la regarder comme possible, quoiqu’elle ne soit pas
tout a fait un phénoméne inconnu. Mais il y a une peur bien plus
terrible, qui descend dans le cceur le plus male, le glace et lui per-
suade qu’il est vaincu : voila le fléau épouvantable toujours sus-
pendu sur les armées...

«Je faisais un jour cette question a un militaire de premier rang :
{ Dites-moi, monsieur le Général, qu’est-ce qu’une bataille perdue?
«je n’ai jamais bien compris cela. » Il me répondit aprés un mo-
ment de silence : «Je n’en sais rien »; et aprés un second silence, il
ajouta : « Chest une bataille qu'on croit avoir perdue.)) Rien n’est plus
vrai. Un homme qui se bat avec un autre est vaincu lorsqu’il est
tué, terrassé et que I’'autre est debout; il n’en est pas ainsi de deux
armées : I'une ne peut étre tuée, tandis que l’autre reste sur pied.
Les forces se balancent ainsi que les morts, et depuis surtout que
I’invention de la poudre a mis plus d’égalité dans les moyens de
destruction, une bataille ne se perd plus matériellement, c’est-a-dire
parce qu’il y a plus de morts d’un c6té que de I’autre. Aussi Frédeé-
ric 11, qui s’y entendait un peu, disait : «Vaincre, c’est avancer. »
Mais quel est celui qui avance? C’est celui dont la conscience et la
contenance font reculer I’autre. Rappelez-vous ce jeune militaire
qui vous peignait un jour, dans une de ses lettres, «ce moment solen-
«nel ou, sans savoir pourquoi, une armée se sent portée en avant,
«comme si elle glissait sur un plan incliné » Je me souviens que vous
fates frappé de cette phrase qui exprime en effet & merveille le
moment décisif. Mais ce moment échappe tout a fait a la réflexion;
et prenez garde surtout qu’il ne s’agit nullement du nombre dans
cette affaire. Le soldat qui glisse en avant a-t-il compté les morts?
L’ opinion est si puissante a la guerre, qu’il dépend d’elle de changer
la nature d’un méme événement et de lui donner deux noms diffé-
rents sans autre raison que son bon plaisir. Un général se jette entre
deux corps ennemis et il écrit a sa cour : «Je I’ai coupé, il est perdu. »
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Celui-ci écrit a la sienne : « Il s’est mis entre deux feux, il est perdu. »
Lequel des deux s’est trompé? Celui qui se laissera saisir par la
froide déesse...

«En supposant toutes les circonstances, et celles du nombre sur-
tout, égales de part et d’autre, au moins d’une maniére approxi-
mative, montrez-moi entre les deux positions une différence qui ne
soit purement morale ! Le terme de «tourner »est aussi une de ces
expressions que I’opinion tourne a la guerre comme elle I’entend...

« C’est I'imagination qui perd les batailles. Ce n’est méme pas
toujours a beaucoup pres le jour ou elles se donnent qu’on sait si
elles sont perdues ou gagnées; c’est le lendemain, c’est souvent deux
ou trois jours apres...

« Mais, de grace, a quelle époque a-t-on vu la puissance morale
jouer a la guerre un rdle plus étonnant que de nos jours? n’est-ce pas
une véritable magie que tout ce que nous avons vu depuis vingt
ans? » {Soirées de Saint-Pétersbourg.)

Guibert, brievement, dit : «Toute bataille est une bataille morale. »
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IV — La peur, les foules et les races

Surprises et paniques

Cest par toutes les avenues que la Peur pénetre dans nos ames,
mais elle y pénétre par un double processus. Tantdt elle s’y glisse
insidieusement et, procédant par lentes approches, elle ne se dévoile
que lorsque, par d’insensibles progrés, elle est parvenue au degré
supréme de la terreur; tant6t elle fond sur nos cceurs avec la rapi-
dité de I’aigle, les saisit dans les serres de I’épouvante et les broie.

Dans le premier cas, I’ame avertie peut faire appel aux forces de
courage et déjouer les emblches que lui tend la peur. Dans le second
cas, désarmée avant d’avoir vu le danger, elle est incapable de se
ressaisir et sa défaite est certaine et immédiate, & moins de la sau-
vegarde d’une vertu constante et profonde.

L’effet qu’exerce la surprise sur I’esprit humain ne pouvait man-
quer de frapper les écrivains militaires.

Machiavel dit : « Il faut aussi qu’un bon capitaine tache de faire
survenir quelque chose d’extraordinaire pendant le combat, qui
puisse animer ses gens et mettre les ennemis en désordre; car quelque
spectacle inopiné dans la mélée est un des moyens les plus assurés
pour faire pencher la victoire du c6té de celui qui le met en usage...

«Un sage capitaine doit donc s’étudier a deux choses. L’une, de
tacher de jeter I’épouvante chez les ennemis par quelque ruse de
cette nature; et I’autre, de faire en sorte que ses gens n’en soient pas
troublés, si les ennemis en mettent quelqu’une en usage. »

Parlant de César, le prince de Ligne écrit : «N’importe, cent hom-
mes qui chargent ou sur les derriéres, ou sur un flanc, en battent
mille. Car, avant de se retourner, avant de juger la force, le désordre
et le découragement ont déja passé dans tous les rangs...

« César a fait souvent semblant d’avoir peur. C’est encore ce
moyen qu’il a employé pour se faire attaquer en désordre (1). Mais
il faut étre bien sdr des soldats pour le risquer; il faut étre bien hardi
pour oser ne pas I’étre. L’audace a la guerre fait les deux tiers de la
besogne. La timidité fait les deux tiers de la défaite. On la donne

() Hannibal, avant César, avait feint d’avoir peur a Cannes; et Napoléon le feignit
aussi a Austerlitz. Et tous visaient plus la surprise morale que le désordre matériel.
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en recevant la bataille; on I'augmente en paraissant la craindre :
I’air de déroute est toujours un mauvais air. Mais César connaissait
ceux qu’il menait au combat et ceux qu’il combattait. »

La tactique employée par les Turcs fit, sur I’esprit du prince de
Ligne, une trés forte impression; et dans sa correspondance il la
caractérise en deux mots qui font image : «étonner et surprendre »
et «tonner et étonner ».

Le maréchal de Saxe, dans ses Réveries, observe : «La téte tourne
toujours aux hommes lorsqu’il leur arrive des choses auxquelles ils
ne s’attendent point. Cette régle est générale, elle décide de toutes les
batailles et de toutes les affaires. C’est ce que j’appelle le cceur
humain....

«Un rien change tout a la guerre et les faibles mortels se menent
par I’opinion. »

Ardant du Picq dit : «En étudiant les combats antiques, on voit
que c’est presque toujours une attaque de flanc ou de queue, un
effet de surprise quelconque, qui gagne les batailles contre les Ro-
mains; c’est ainsi que se trouvait parfois déconcertée leur tactique
excellente. » Ardant du Picq n’est pas loin de voir dans la surprise
une sorte de manceuvre deloyale; en tout cas, il ne la considére que
comme un simple accident et non comme le but premier et idéal
que doit toujours se proposer la manceuvre.

En méme temps que le redoutable effet de surprise, les écrivains
militaires qui, dans la guerre, voient autre chose que le jeu de savants
calculs ou la mise en ceuvre de moyens purement matériels, ont
tous noté ce point culminant du combat d’ou I’Ame des combat-
tants tombe aux abandons définitifs de I’égoisme, ou s’élance vers
les cimes augustes du sacrifice; la minute supréme et tragique ou
I’exaltation s’empare d’une armée pour la jeter a la victoire, ou bien
le découragement pour la jeter a la défaite (1).

Et les hommes de guerre s’efforcérent toujours de faire pencher
en leur faveur le plateau hésitant de la balance, les uns en brisant la
fermeté de I’ennemi par I’laccumulation méthodique et systématique
des ruines et des cadavres; les autres, les grands capitaines, en pro-
voquant par un événement soudain et inattendu la surprise produc-
trice des paniques.

(1) Nypoléon I«" dit : « Le sort d’une bataille est le résultat d’un instant, d’une pen-
sée...; le moment décisif se présente, une étincelle morale prononce, et la plus petite
réserve accomplit. »

Ailleurs : «il est un moment dans les combats ou la plus petite manceuvre décide et
donne la supériorité; c’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. »
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Il semble qu’il en soit pour le moral comme pour le physique, et
qu’un grand effort de courage mette I’hnomme hors de souffle et le
rende incapable du moindre effort nouveau. Ainsi fuient devant la
simple apparence du danger les vainqueurs de Friedlingen et de
Solférino.

« Les paniques ne sont pas rares aprés une bataille victorieuse.
L’énervement des troupes, la détente physiologique qui se produit
aprés la tension violente de la lutte, surtout quand celle-ci a été
rapide et brutale, le désordre inévitable qui suit les assauts brus-
qués, enfin la fatigue physique elle-méme, conséquence d’un effort
considérable, expliquent suffisamment comment la dépression mo-
rale la plus lamentable succede fréequemment aux actes les plus
admirables de courage, d’énergie et d’entrain. » (Lieutenant-colonel
Rousset.)

Cet épuisement nerveux, le général de Négrier assure qu’avec les
armes nouvelles, il sera encore plus considérable que par le passé.
Il attribue le fait surtout a I’invisibilité de I’ennemi, qui agit sur
les nerfs des combattants & la fagon de la nuit. Il dit : «La durée
de la lutte dans ces conditions nouvelles améne chez les troupes un
épuisement physique considérable, déterminé par la tension ner-
veuse. Ainsi s’explique I’impuissance de certaines le lendemain des
échecs, et méme apres des succes. A plus forte raison n’ont-elles pas
pu poursuivre en fin du combat.

«Cela, dira-t-on, a existé de tout temps. Sans doute, mais I’épui-
sement nerveux s’est accru dans des proportions insoupgonnées en
raison de I’invisibilité de I’adversaire. Celle-ci agit directement sur le
moral de I’homme, sur les sources mémes de son énergie et de son
eourage. C’est la principale raison de son importance capitale. Le
combattant qui n’a pas son ennemi devant les yeux est tenté de le
voir partout. De cette impression a I’incertitude il n’y a qu’un pas.
Les troupes n’ont pas été immobilisées des journées entiéres a
Maggersfontein, Colenso, Paardeberg, souvent a plus de 800 métres
de I’ennemi, par I’effet matériel de leurs pertes, mais par la dépres-
sion morale produite au seuil de la zone efficace de la mousque-
terie. >

Et tout cela, en fin de compte, signifie que I’on n’est jamais vain-
queur et jamais vaincu; c’est-a-dire que le vainqueur ne doit pas
«e reposer sur les lauriers de la victoire tant qu’il reste un ennemi
a abattre et que le vaincu ne doit pas désespérer et abandonner la
lutte, tant qu’il lui reste un souffle de vie.
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La nuit favorise la surprise et est fertile en paniques. Elle cache
les raisons d’espérer pour ne montrer que les causes d’épouvante-
ment qu’elle grossit et multiplie. Dans I’obscurité, I’homme n’est
vu ni de ses camarades, ni de ses chefs; il échappe a leurs regards
de reproche comme d’encouragement; il se sent isolé et libre de ses
actes. La nuit jette sur les défaillances un voile complaisant et les
délivre de toute contrainte.

Et ce sont trois inséparables compagnes, que la nuit, la foule et
la panique.

Mais dans la nuit, les cceurs audacieux trouvent une alliée sire,
une protectrice dévouée. Elle multiplie les cris de menace comme
les cris d’effroi; elle transforme les poignées d’hommes en armées.
Et si la froide déesse dans les ténébres est souveraine maitresse et
agit dans toute son implacabilité, implacable aux laches seuls, elle
fait des hommes de cceur ses justiciers.

Esclave de son imagination et de ses nerfs, la foule est la proie
favorite de la surprise.

La foule prend pour des réalités les mirages nés de ses désirs
aussi bien que les fantdmes nés de sa peur. L’image qui pénetre
dans son esprit I’occupe tout entier, et donne naissance a un senti-
ment toujours violent, toujours tyrannique, qui exclut toute mesure
et toute prévoyance. Sans contrdle sur ses idées, sans empire sur ses
passions, la foule obéit a tous les vents qui passent sur elle, et va
d’un bond aux extrémes.

Elle a confiance, sa confiance est aveugle; elle a peur, sa peur est
absolue. Et comme tous ses sentiments ont ce caractere d’étre abso-
lus, aveugles et extrémes, toujours la peur la surprend et la jette
immédiatement a la terreur.

Il est remarquable que la peur et la foule exercent sur I’individu
une action identique, et qu’elles agissent I’une et I’autre par un pro-
cessus qui ressemble fort a celui des maladies de la mémoire. Celles-ci
détruisent, en commencant par les plus récentes, les couches succes-
sives des souvenirs gravées dans le cerveau. Ainsi font des sentiments
gravés dans le cceur humain, la foule et la peur. Toutes deux détrui-
sent dans I'individu ce qui est acquis pour ne laisser subsister que
ce qui est hérité, ramenant a la surface les instincts primitifs cachés
au fond de I’étre, et dont le plus puissant est I’instinct de la conser-
vation.

La peur et la foule exaspérent I’une et I’autre I’instinct de la con-
servation.
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La peur et la foule ont ainsi une action concordante, donc renfor-
cante. La peur crée la foule, c’est-a-dire jette la collectivité a I’ins-
tinct; et de la foule, la peur jaillit comme d’une source naturelle.

Ainsi s’explique la notation de G. Tarde : «La foule est lache. »
Elle est aussi féroce.

Contrarié, Iinstinct de la conservation produit la haine, et la
haine la férocité. Mais cette férocité ne s’exerce pas contre I’ennemi
qui est redouté ; elle se retourne contre I’homme de cceur, camarade
ou chef, qui veut a la voix des abandons opposer la voix du devoir,
qui veut empécher I’acte vil; et la foule égorge les Dillon.

Dans les phénomenes de la peur collective, I’imitation, la sugges-
tion et la contagion jouent leur réle habituel d’excitation, de propa-
gation et de renforcement ; et comme les gestes de la peur sont les
plus expressifs, la peur est le sentiment qui a le plus de prise sur
I’ame des foules.

Cette emprise de la terreur sur la foule avait frappe les anciens,
au point gu’ils la crurent fatale et I’attribuérent a un dieu : ils
I’appelérent Panique.

Dans I’air calme, un cri retentit, I’avalanche se détache des flancs
de la montagne, se grossissant des debris qu’elle entraine, et elle
roule jusqu’au fond de la vallée qu’elle couvre de ruines.

Ainsi retentit, dans |’attente silencieuse de la foule, le cri de ter-
reur; et la foule est balayée par le vent des paniques.

La panique nait sans cause, parfois sans apparence de cause. Elle
nait de la foule méme par une sorte de génération spontanée. Aussi
elle éclot fatalement, elle est pour ainsi dire de régle dans toute
armée de levée récente, et quelle que soit la passion qui anime les
cceurs. Seulement, si elle est vive, la passion reléve vite les courages
et I’aguerrissement est rapide. En I’absence de passion, au contraire,
les cceurs s’abandonnent de plus en plus; et il n’y a aucune chance de
relevement.

La passion et la peur se disputent les cceurs des volontaires de la
République et s’en emparent tour a tour. L’enthousiasme les jette
en avant, la peur les rejette en arriére. Dix fois, d’eux-mémes, ils
reviennent*a la charge; et finalement, apres maints élans et maints
reculs, la passion I’emporte et force la victoire.

L’empire de la peur s’étend jusqu’aux races, et la encore elle appa-
rait sous la forme ou violente ou larvée. La panique de I’an 1000 est
I’exemple le plus frappant de la premiéere forme. Sous la seconde, la
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peur est le prélude de I’agonie méme des races; et ses symptomes
sont les symptdmes de la fin prochaine.

Les rhéteurs apparaissent, ils préchent les doctrines de sommeil et
de désertion; ils préparent ouvertement ou sournoisement les es-
prits aux abandons et aux paniques. Les volontés individuelles
deviennent faibles, les caractéres veules. On fuit les initiatives et les
responsabilités, on fuit I’effort; et cette crainte de I’effort va jus-
qu’a la haine de qui veut et de qui s’efforce. Plus d’enthousiasmes,
plus de saintes coléres : on ne ressent méme plus les crimes contre
la race; et, par une pente savonnée, la nation doucement glisse
a I’abime.

Cette maladie des races s’appelle, suivant sa période, pacifisme,
internationalisme, antipatriotisme.

La peur enfin se glisse dans les spéculations sur la guerre pour les
orienter presque invinciblement vers le sage, le logique, le raison-
nable. C’est elle qui préche Véconomie des forces, elle qui enseigne
que la victoire peut s’obtenir par la manceuvre pure, c’est-a-dire sans
risque et sans danger, elle encore qui affirme que toute attaque de
front est vouée a I’insucces, et qu’une troupe tournée est une troupe
perdue. Et par les doctrines créant des convictions, la peur, des le
temps de paix, prépare les surprises et les paniques du temps de
guerre. « La science dresse des autels a la peur. »

Combien redoutable et mystérieuse.la puissance qu’exerce la peur
sur les pauvres humains, et combien doivent étre profondes les
racines du bien, soit dans le coeur des individus, soit dans I’ame des
races, pour résister aux assauts furieux des instincts exaspérés par
la peur !

L édifice des vertus qui distinguent une nation est I’'ceuvre des
générations successives. Il repose sur un fond d’égoisme et de lacheté,
qui est la nature humaine méme. Mais les générations tour a tour
ont jeté sur les fondements primitifs leurs actions et leurs pensées
et ont surélevé I’édifice de quelques degrés. Le temps a cimenté !

Et cela est fait pour consoler et pour désoler.

Pour consoler : nous pouvons espérer que l’ouragan qui menace
jettera bas la superstructure légére des pensées et des sentiments
actuels, pour faire apparaitre les sentiments forts, les pensées droites,
les vertus méles de nos ancétres;

Pour désoler : car, quelles ames forge aux générations futures
la génération présente !
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Résumé des effets de la peur

Ainsi, physiquement, la peur trouble profondément toutes les fonc-
tions de la vie organique. Elle détraque la machine humaine, qui,
ou bien bat ardemment et s’épuise en mouvements désordonnés, ou
bien s’arréte brusquement et cesse de fonctionner. L’homme inerte
n’est plus que la proie.

Intellectuellement, la représentation intense du danger couru enva-
hit le cerveau entier, et, en chassant toute autre idée, ne laisse sub-
sister en lui que I'idée fixe d’échapper a ce danger. Elle oriente
d’abord vers la défense; puis, le danger grandissant, vers la fuite.

Volontairement, elle tue la volonté apres avoir troublé les réflexes.

Moralement, elle éteint la conscience, détruit tout sentiment élevé,
et rejette I’homme civilisé a la bestialité des instincts primitifs.

Du corps de I’homme la peur fait une logue, et de son ame, une
épave qui flotte a la dérive.

Elle transforme la foule en une chose sans nom, qu’elle secoue,
chasse et balaie en tous sens, ainsi que le vent d’automne fait des
feuilles seches.

Elle désorganise, désagrége les armées, détruit ce qui unissait,
brise ce qui fortifiait, et, abolissant toute vertu de dévouement,
enléve toute chance de salut. Le «sauve qui peut !'» c’est-a-dire «le
chacun pour sa peau », fait un troupeau de I’armée.

Elle incline la race a I'indifférence et aux abandons; elle la pré-
pare au suicide. Elle en fait un cadavre qui s’effondrera a la premiere
chiquenaude, d’ou qu’elle vienne.

Elle exerce sa traitrise méme en dehors de la guerre, dans les
conseils de la paix, en faussant et en viciant les doctrines sur le com-
bat, en les orientant vcrs le sage, le prudent, le raisonnable.

Les croyants affirment que Dieu créa I’homme du limon de la
terre ; et les transformistes le font naitre de grumeaux albuminoides,
et lui font franchir lentement et péniblement les degrés successifs
qui séparent I’humanité de I’étre cellulaire.

Les deux doctrines expliquent pourquoi des liens si forts attachent
I’homme a la terre; pourquoi, dans la tourmente, I’dame humaine se
trouble si profondément et devient si vile. Elles expliquent les fai-
blesses et les chutes de I’hnomme «né de la boue »
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« D’innombrables forces morales étreignent I’homme et pésent
lourdement sur lui; il traine, derriére lui, des millions d’instincts
successifs qui furent siens et grace auxquels les ancétres de ses
ancétres les plus lointains ont lutté et vaincu.

«Les racines de la vie consciente émergent d’une base d’incons-
cience dont les origines sont incommensurablement profondes et
effroyablement immondes. » (William Romaine-Paterson.)

Et la peur fait remonter a la surface I'immonde !

La peur est I’ennemie vile, dégradante, ignoble. Et la peur est
partout en nous; elle a ses racines au plus profond de notre étre.
Elle nous posséde tout entier, &me, corps et cerveau.

Voyez cet oiseau : un coup d’aile et il échapperait au serpent
dont le regard est sur lui. Mais la peur est en lui, et la peur le jette
dans la gueule hideuse.

La peur est I’ennemie; elle nous posséde tout entier : ame, corps et
cerveau. Contre elle, il faut armer notre corps, notre ame et notre
cerveau. Contre elle, il faut raidir tout notre étre.



CHAPITRE I

GCONTRE=E LA PEUR

| — Les Instincts combatifs

Et d’abord, la nature aide. A c6té des instincts d’abandon et de
lacheté, elle a mis au cceur de I’homme les instincts de courage et
de combat.

Le vouloir-vivre de I'individu se manifeste par la crainte et par
la faim; le vouloir-vivre de I’espece par I’amour.

La crainte fait lache ; elle a donné naissance aux instincts de dé-
fense et de fuite.

La faim, la premiere, a imposé I’action a I’hnomme; elle I’a fait
violent, cruel, sanguinaire; elle a donné naissance aux instincts
d’attaque. Avoir faim, ce fut une force, et c’en est encore une. Assou-
vir sa faim, assouvir sa rage, assouvir sa haine, expriment des besoins
ou des sentiments du méme ordre.

On dit aussi assouvir son amour. L’amour sexuel apparut d’abord
impérieux et brutal comme la faim, et la femme fut la proie. L amour
est a double face : non satisfait, il rend audacieux et combatif, il
porte a l’attaque — I’'amoureux transi n’est qu’un fruit artificiel
de la civilisation. —Assouvi et partagé, il porte aux instincts de
défense et de protection. Ardent et profond, il se transforme en
jalousie, il crée la haine, il devient essentiellement offensif.

La haine est le complément forcé de I’'amour; et I’'amour de la
patrie n’échappe pas a la régle. 1l ne peut y avoir place dans le cceur
humain, a la fois, pour la patrie et pour I’humanité. Il faut choisir
entre celle-ci ou celle-1a; car il y a encore antagonisme entre les
deux.

«La condition naturelle de I’'hnumanité est une haine mutuelle. »
(Pascal.) Les peuples ardemment patriotes ont toujours cultivé
la haine : les cités antiques, I’Allemand, le Japonais.

De la crainte aussi nait la haine, et de la haine I’esprit de ven-
geance. Celui-ci, tgnt qu’il se sent impuissant, se couvre des appa-
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rences de la soumission, mais a la moindre lueur d’espoir il éclate
en révoltes furieuses.

Pour dominer la peur, il faut que physiquement I’homme ait
faim, moralement qu’il haisse. Je parle de I'homme primitif. Mais,
méme pour I’homme civilisé, la plupart des appétits et des passions
qui lui font dompter la peur peuvent se ramener aux types premiers
de la faim et de la haine.

Il n’est pas de passion humaine simple. Toutes, a coté de germes
de lacheté, contiennent des germes d’énergie. La lacheté absolue
n’existe pas, pas plus que le courage absolu.

L’instinct, sous I’action des agents qui favorisent ou contrarient
sa satisfaction, évolue en passion; la passion peut atteindre un degré
de violence tel, qu’elle étouffe jusqu’a I’instinct qui I’a engendrée»

Mieux : la nature a mis dans le danger lui-méme un attrait puis-
sant, que Rudyard Kipling a excellemment dépeint dans les lignes
suivantes :

« Dans la bonne saison, quand I’eau était abondante, ceux qui
descendaient a la Wagunga pour boire, ou ailleurs, dans le méme
dessein, le faisaient au péril de leur vie, et ce risque entrait pour
une grande part dans I’attrait des démarches nocturnes. Se mouvoir
jusqu’en bas si habilement que pas une feuille ne bougeait, avancer
dans I’eau jusqu’aux genoux, sur les hauts-fonds ou le grondement
rapide couvrait et emportait tous les bruits, boire en regardant par-
dessus son épaule, chaque muscle prét au premier bond désespéré
de terreur; se rouler sur la berge sablonneuse et revenir, le museau
mouillé et le ventre gonflé, a la harde qui vous admire, tout cela
pour les jeunes daims aux cornes luisantes était un délice, juste-
ment, parce qu’a chaque instant, ils le savaient, Baghera, la pan-
thére noire, ou Sheere-Khan, le tigre, pouvait sauter sur eux et les
jeter bas. »

Mais d’ou cet amour du risque?

M. Guyau, qui, dans sa Morale sans sanction ni obligation, en a
fait I'unique mobile du dévouement, explique ainsi son origine :

«Le danger au milieu duquel vivaient les hommes primitifs avait
pour eux un attrait qui s’est transmis aux descendants; s’exposer
au danger est quelque chose de normal, chez un individu normale-
ment constitué. Le danger était pour ainsi dire le jeu des hommes
primitifs. Il I’est encore des animaux, comme le jeu est aujourd’hui
pour beaucoup de gens un simulacre du danger. L’attrait invincible
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de la mer est fait en grande partie du danger constant qu’elle pré-
sente. »

Mais cet attrait du jeu est I’attrait de surmonter et de vaincre.
L’amour de la victoire fut et reste une condition absolue d’existence
pour toutes les especes vivantes. C’est la victoire que recherche le
pacifique joueur d’échecs, comme la recherchait, dans les combats
du corps, le lutteur antique; et il obéit, comme obéissait celui-ci, a
I’instinct conquérant des ancétres.

Alfred Fouillée assigne a I’attrait du danger des mobiles encore
plus élevés :

«L’homme a besoin de se sentir grand, d’avoir par instants cons-
cience de la sublimité de sa volonté. » Cette conscience, il I’acquiert
dans la lutte. Le dévouement rentre ainsi dans les lois générales de
la vie. Le péril affronté pour soi ou pour autrui, «c’est la vie portée
jusqu’au sublime...

«Le devoir a I’état aigu fait partie des événements tragiques qui
fondent sur la vie. Celui qui sent venir la mort dans ces conditions
se sent lié a elle. Tels sont les captifs du devoir : le soldat, le mé-
decin. »

M. Guyau entrevoit méme, avec Herbert Spencer, I’age d’or ou,
par le seul jeu de I’évolution, I’'homme parviendra au mépris de la
mort, au dévouement instinctif et absolu.

Le penseur militaire se rencontre ici avec le romancier et le phi-
losophe.

Clausewitz regarde la guerre comme un véritable jeu : parce que
la complication des événements la transforme en un calcul de pro-
babilités, et que le hasard y joue un bien grand réle; parce que le
danger est le milieu dans lequel elle se poursuit, et que I’activité
guerriere fait, par conséquent, d’abord appel au courage, dont les
manifestations premiéres sont : «la hardiesse, l’audace, la ténacité
méme du caractere, I’amour des aventures et la confiance dans le
destin, qui entrainent I’ame a la recherche de I’inconnu qui constitue
leur milieu de prédilection. »

Et c’est par I’appat de I’inconnu, de I'inattendu, que la guerre
attire surtout I’esprit de I’homme.

«Bien que la raison porte toujours a voir clair et a comprendre,
I’inconnu exerce souvent un irrésistible attrait. Au lieu de suivre
le jugement dans I’étroit sentier de la recherche philosophique et
des conséquences logiques pour en arriver, a peine conscient de
lui-méme, a des régions ou il se sent étranger et ou tous les objets
connus semblent I’abandonner, I’esprit préfére se laisser entrainer

VAINCRE — U
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par la force de rimagination et gagner & sa suite le domaine du
hasard et de la fortune. L’homme se soustrait ainsi aux lois res-
treintes de la nécessité, I’avenir I’exalte par ses brillantes promesses,
et, désormais, les coups d’audace et le danger constituent I’élément
dans lequel il se précipite, comme un hardi plongeur dans les eaux
d’un torrent débordé. »

C’est a peu prés la théorie nietzschéenne : I’hnomme ne se dévoue
pas par amour, mais «parce que tout grand danger provoque notre
curiosité, pour ce qui concerne la mesure de notre force, de notre
courage »

Cet amour du risque et du danger se manifeste méme dans nos
jours aveulis par le golt de la foule pour les spectacles dangereux
ou sanglants, par I’attrait qu’exercent sur la jeunesse les sports et
les jeux violents, par I'ivresse de la vitesse qui s’empare des auto-
mobilistes les plus prudents et les plus froids, et I’ivresse de I’espace
qui jette I’'hnomme a la conquéte des airs.

De la lutte méme nafit une surexcitation qui échauffe les courages
et étouffe jusqu’a un certain point I’instinct de la conservation.

« L’exaltation, phénomene physique produit par la foule, le tu-
multe, le mouvement, réagit fortement sur le moral. Le regard, le
contact des corps, la voix humaine, exercent une sorte de fascina-
tion. Le bruit des armes, la vue du sang, le parfum du carnage, la
lutte enfin ameénent dans tout I’&tre un tel ébranlement, une telle
surexcitation, que beaucoup vont comme la vague, soulevée par les
roulements d’une autre vague. » (Général Ambert.)

Le général Paulin a noté dans ses Mémoires ce phénoméne d’ordre
purement physique, et aussi le Iégionnaire John Patrick. J’emprunte
a ce dernier la citation suivante :

« Les légionnaires d’un coté, les lignards de lautre, attaquent
une hauteur occupée par les Chinois. On donne I’assaut, les assail-
lants culbutent les Chinois, et se rencontrent nez a nez «l’acier san-
«giant et le blasphéme a la bouche. » Non pas gue nous nous mau-
dissions les uns les autres : c’était simplement I’excitation du mo-
ment. Pendant qu’on manie la baionnette avec entrain, on jure,
et méme un peu aprés : c’est un effet de réflexe du genre d’occupa-
tion sur I’organe de la parole. » {Journal d*un Légionnaire.)

L’action excitatrice du rouge a été souvent relevée. Un lambeau
d’étoffe rouge met un taureau en fureur; et la vue et I’odeur du sang
enivrent I’hnomme. Voir rouge est une expression couramment em-
ployée et fort juste. On tremble de porter le premier coup; mais
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dés que le sang a coulé, une frénésie meurtriére s’empare de la foule
aussi bien que de I'individu, et, «réveillées par le sang, grondent et
éclatent toutes les férocités ancestrales ».

L attrait du danger, I’excitation de la lutte existent surtout pour
qui se sent de taille & vaincre, c’est-a-dire pour qui est en pleine
possession de sa vigueur. L’homme jeune, sain et fort, sait bien qu’il
doit mourir. Mais parce que la sensation de la vie organique est trés
vive en lui, il ne se préoccupe pas de la mort. Cette image est en
contradiction avec son état de sensibilité organique; elle effleure sa
conscience sans la pénétrer. 1l y a en lui une exubérance de forces
qu’il faut qu’il dépense, et protéger, lutter, s’exposer, tout cela
n’est qu’une forme de I’expansion de sa vie ardente. S’il est frappé,
surpris par la mort, I’'hnomme jeune meurt avec le regret de ses
espérances, l’esprit tourné vers l’avenir ; au contraire, le vieillard,
dans I’attente continue du coup fatal, toujours tremblant, meurt
I’esprit tourné vers le passé avec le regret de ses souvenirs. Et
vraiment, & considérer ce qu’est ce passé, et ce que sont ces souve-
nirs, il faut bien avouer que la crainte de la mort est enfantillage...
ou senilité ().

(1) De Ségur a noté cet enthousiasme de la jeunesse. A Malo-Jarolavetz arrivent des
renforts a la division Delzons écrasée : « C’était des Italiens, des recrues; c’était la pre-
miere fois qu’ils combattaient. Ils montérent en poussant des cris d’enthousiasme, igno-
rant le danger ou le méprisant, par cette singuliere disposition qui rend la vie moins chere
dans sa fleur qu’a son déclin, soit que, jeune, on craigne moins la mort par instinct de
son éloignement, ou qu’a cet age, riche de jours et prodigue de tout, on prodigue sa vie
comme les riches leur fortune. »

De Goltz prétend aussi que les jeunes soldats sont les meilleurs; et nous avons vu
Montluc a Carignan, suivi dans son attaque de nuit non par les vieux routiers, mais par
les jeunes gens «n’ayant poil au menton »

Que la jeunesse soit insouciante de la mort et que la vieillesse s’en préoccupe, ce phé-
nomene, a premiére vue, peut étonner. Ainsi la crainte serait d’autant plus forte que I’on
a moins a perdre; que I’on a moins de raisons de craindre. Cela vient de ce que la jeunesse
peut surmonter et la vieillesse seulement éviter. Alors la vie ardente fait face; la vie
chancelante élude ou tourne le dos.

«La vieillesse est prudente, parce que la prudence est le seul moyen de conserver le
flambeau chancelant de vie qui lui reste.

«La jeunesse est courageuse, parce que par la force elle peut conquérir et assurer sa
vie. « (William R omaine-Paterson, 0p. Cit.)

Mais I’apparente anomalie vient surtout du mépris de la nature pour la vie faible : la
peur livre; et la nature a mis la peur au cceur du vieillard, pour que s’éteigne au premier
souille la lueur vacillante de sa vie inutile.

On a aussi fait la double remarque :

«Plus I’'homme est heureux, plus il lui est facile de mourir. »

«La peur entre toujours dans la maison des hommes avec la fortune. »

C’est que le bonheur est lié a la santé corporelle et & la vigueur physique; c’est-a-dire
n’appartient qu’a la jeunesse ou a la force de I’age; et que la fortune arrive tard, lorsque
les années ont glacé le ceeur et effarouché le bonheur.

Et ces notations sont strictement applicables aux peuples et aux races. Eux et elles
aussi vieillissent et leur décrépitude se décéle par les doctrines de faiblesse et d’abandon.
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Il'y a mieux : la belle, la «surhumaine »vertu de sacrifice est dans
I’ordre méme de la nature, et le dévouement absolu se retrouve
jusque chez les animaux.

M. Houssey raconte le fait suivant : « Il assaille une bande de
canards a coups de pierre. Les canards de s’enfuir et de se disperser.
Mais I’un d’entre eux est atteint a la téte et étourdi; il flotte sur le
dos, les pattes en I’air. Les canards alors accourent, et sans plus se
soucier des coups de pierre, remettent la victime d’aplomb et I’en-
trainent. »

L’assistance mutuelle, le dévouement social est poussé au plus
haut degré chez les abeilles et les fourmis, et quand il s’agit de
défendre la république, les unes et les autres atteignent les limites
extrémes de I’héroisme.

On peut citer des traits de dévouement dénotant une intelligence
avancée, une bonté extréme. Et M. Fouillée remarque : «La morale
des pseudo-darwinistes et des nietzschéens n’est pas méme vraie
des bétes, et on voudrait en faire la regle des hommes ! »

Le danger attire, la lutte surexcite; mais la mort elle-méme, dans
certaines circonstances et sous I’influence de certains sentiments,
perd son caractére effrayant et devient attrayante.

Aux yeux de beaucoup, la mort violente et rapide, dans le feu de
I’action, presque sans souffrance, apparait moins cruelle que la mort
naturelle, que la destruction progressive de nos forces et de nos
facultés, que le lent envahissement, a notre su, de I’étre par le néant.

Deux amants que la vie menace de séparer se jettent avec plaisir
dans les bras de la mort qui les réunit. Elle devient triomphe,
lorsque mourir volontairement et les armes a la main est honoré,
comme il I’était chez les peuples barbares et les peuples de I’anti-
quité. Elle devient surtout triomphe, lorsque I’on meurt pour un
idéal : idéal de justice, de liberté ou d’amour.

Ainsi, la nature méme nous offre des armes contre I’emprise igno-
minieuse que, par la peur, elle exerce sur nos ames. Mais, au lieu
de s’attacher a combattre et a étouffer, comme il semble qu’on
prenne plaisir a le faire aujourd’hui, les instincts combatifs, il faut
s’attacher a les développer et a les diriger.

Comment ?
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I — L’action contre la peur

Physigquement

La science se vante d’avoir vaincu la douleur. Est-elle capable
de vaincre la peur, qu’elle affirme é&tre une maladie, et dont les
symptémes sont de fait des symptémes maladifs?

11 semble que la peur puisse étre attaquée : 1° dans son origine,
par la suppression dans le cerveau de I'image méme du danger;
2° dans ses conséquences, par la suppression de certains de ses symp-
tdmes; ou par I’anesthésie de certains organes.

1. — Tolstoi prétend que les Francais, au siége de Sébastopol,
s’enivraient avant de se lancer a l'assaut des ouvrages russes; et
le commandant Séménoii et le capitaine Solovief accusent les Japo-
nais des mémes pratiques.

Le procédé est d’une application plutot difficile. Dailleurs, les
batailles d’aujourd’hui ne se combattent pas en quelques minutes,
et I’excitation due a I’alcool est de peu de durée; en outre, elle est
suivie d’abattement et de prostration, et le reméde serait pire que le
mal.

L’entrainement suggestif a été médicalement employé contre
certaines phobies. Le N... raconte gu’un malade, a la suite d’une
névrose, fut atteint de paralysie psychique. La faiblesse avait dis-
paru en tant que symptoéme organique; elle persistait comme image
psychique, et il fallait détruire cette image. Le médecin y parvint,
en employant d’abord la persuasion passive; puis la suggestion
active, en faisant marcher, et il explique :

« J'oblige le cerveau a faire l'acte dynamogénigque nécessaire
pour combattre la peur ou les autres sensations inhibitrices. »

Un autre médecin assure également avoir rendu brave une fille
poltronne.

Mais ces phénomeénes appartiennent au domaine illimioé de la
suggestion qui embrasse et la puissance fascinatrice du chef et la
toute-puissance de I’idée.

2. — Au combat, un soldat, un chef surtout, peut é&tre préoccupé
plus par la crainte d’avoir peur que par la crainte méme du danger.
L’officier d’état-major qui se fit sauter la cervelle le 18 ao(t ne
craignait pas la mort. Mais, impuissant contre ses nerfs, il ne trouva
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contre la peur de refuge que dans la mort. Et quel soulagement ce
serait pour un homme de coeur si, par des moyens médicaux, il pou-
vait imposer silence a la béte immonde qui en lui rue et se cabre,
envisager froidement son devoir et accomplir de fait un sacrifice
que son cceur a depuis longtemps consenti.

En 1870, les Allemands, pour éviter a leurs soldats un spectacle
qui les impressionnait défavorablement, faisaient relever leurs bles-
sés par des non-combattants et enterrer leurs morts par des corvées
d’habitants. La sage précaution était d’ailleurs inconnue aux Fran-
cais.

Les journaux racontent qu’a Tsoushima le commandant d’un
navire russe, pour ne pas démoraliser I’équipage, jeta ses grands
blessés par-dessus bord; et ce fut de la flotte russe le seul batiment
qui fit son devoir jusqu’au bout. Le geste est héroique, héroique
jusqu’a la férocité; je ne puis m’empécher d’admirer et d’approuver :
au combat rien ne compte que la victoire.

Mais, sans recourir a un moyen aussi radical, ne pourrait-on pas
anesthésier au moins les grands blessés ? Ce serait ceuvre d’humanité,
et ceuvre de prudence; car par la serait supprimée une cause puis-
sante de démoralisation ().

Le rang

Il est remarquable que, dans I’ordre de bataille des anciens ou
des modernes sur deux ou trois lignes, la déroute commencait fré-
guemment par la ligne la plus éloignée de I’ennemi.

Le maréchal de Saxe, dans ses Réveries, donne du phénoméne
I’explication suivante :

« Je suis persuadé que toute troupe qui n’est point soutenue est
une troupe battue...

«Tout homme qui ne voit rien derriére lui pour le soutenir est a
demi battu; et c’est ce qui fait que souvent la seconde ligne lache
pied pendant que la premiére combat. La raison en est dans le cceur
humain. »

Fouillant plus profondément, Ardant du Picq pénétre cette
raison.

L’homme n’est capable que d’une quantité donnée de terreur.

(1) Quelques jours aprés avoir écrit ces lignes” je lisais un article dans lequel un méde-
cin faisait la méme proposition, mais dans un but différent : I’anesthésie, d’apres lui, a
pour effet de supprimer ou d’atténuer I'inflammation de la blessure et, par suite, de hater
et d’assurer la guérison.
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Placé en arriére et attendant que le combat arrive jusqu’a lui, il
subit I’assaut d’émotions constamment grandissantes. Le tumulte
du combat, les cris des blessés et des mourants, les progrés de I’en-
nemi, tout cela I’impressionne, I’énerve, I’angoisse. Il parvient a un
degré d’émotion tel qu’il ne lui est plus possible de tenir en place. Il
chercherait bien dans la lutte un dérivatif a sa terreur, il se porte-
rait bien en avant, mais la densité de la premiére ligne le lui interdit ;
et il 1ache pied.

De nos jours, le champ de bataille a gagné en étendue, aussi bien
dans le sens du front que dans le sens de la profondeur. Aussi, I’émo-
tion, lorsque les troupes sont bonnes, a pour effet de jeter préma-
turément les réserves sur la ligne de combat, et lorsqu’elles sont
médiocres, de les jeter a la fuite.

Donc : 1° I’homme n’est capable que d’une quantité déterminée
de terreur; 2° I’homme veut étre appuyé. C’est une double donnée
a laquelle les armées se sont efforcées de satisfaire par I’ordonnan-
cement des troupes et leur emploi sur le champ de bataille.

Les Romains, d’aprés Ardant du Picq, résolurent le probléme
difficile, et le résolurent de maniére parfaite.

D’abord, par une éducation rude, par des institutions fortes, ils
porterent au maximum la capacité de terreur, autrement dit la
résistance a la terreur, du soldat romain. Ensuite, par I’'agencement
du rang et des lignes et par le mécanisme du combat, ils obtinrent
gue jamais cette force de résistance ne f(t dépassée. La durée du
combat n’excédait jamais la durée du sang-froid romain, de la téna-
cité romaine.

Ainsi les Romains s’armeérent et s’organisérent contre la peur,
en utilisant mécaniquement, pour ainsi dire, des données d’ordre
psychologique et physiologique.

Cette solidité du rang romain frappa les ennemis de Rome, mais
ils ne surent pas en pénétrer les causes profondes. Et brutalement
les Gaulois cherchérent a I’obtenir en se réunissant les uns aux
autres par des chaines de fer qui rendaient le premier rang inflexible,
mais empéchaient la releve de I’hnomme blessé ou fatigué par I’'nomme
frais et dispos, «qui liaient les morts aux vivants (1) »

Par une pratique du méme ordre, mais plus rationnelle, dans les

(1) L’erreur saute aux yeux parce qu’elle est matérialisée par un fait brutal et violem-
ment stupide. Elle est cependant aussi profonde de se croire fort parce que I'on a des
hommes, des canons et des forteresses. Chaines de fer des Gaulois, ceinture de murailles
des Chinois, régions fortifiées des Frangais, tout cela procéde du méme esprit, et est éga-
lement faux.
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temps modernes les bas officiers en serre-file croisaient leurs halle-
bardes en arriere du rang et opposaient ainsi aux fuyards une solide
barriére.

Le rang, avec les armes de main et les premiéres armes a feu,
fut donc une garantie matérielle contre les défaillances du soldat.

Le rang possédait une autre vertu. Le général Ambert remarque
que, si le courage individuel esttrés rare, le courage collectif ne I’est
pas (I’opinion d’Ardant du Picq est différente), et qu’il se commu-
nique avec une admirable rapidité.

Le rang, par le contact, favorisait la propagation des ondes d’en-
thousiasme. Mais, surtout, il permettait a I’exemple d’étre vu et
d’avoir toute son efficacité.

Enfin le rang exercait sur I’ennemi une puissante action morale :
c’est d’abord par les yeux qu’on est vaincu; et la marche en avant
d’une ligne bien ordonnée manifestait une force et une volonté qui
ne pouvaient manquer d’émouvoir. «Lorsque les Spartiates étaient
en bataille en présence de I’ennemi, ils se couronnaient de fleurs,
jouaient I’air de Castor, qui était le signal de la charge; de sorte que
c’était un spectacle tres beau et trés horrible en méme temps de
les voir ainsi marcher en cadence au son des flltes, sans jamais
rompre leurs rangs ni donner aucune marque de crainte, et aller posé-
ment et gaiement affronter les plus grands périls; car il est bien vrai-
semblable que des hommes qui marchent avec tant de mesure et
d’ordre, ne sont ni saisis de frayeur, ni transportés de colére; au con-
traire, qu’ils ont un courage ferme, accompagné de hardiesse et d’es-
pérance. » {Vie de Lycurgue.)

Aujourd’hui le rang a perdu presque toutes ses vertus. Devenu
trop vulnérable, il favorise surtout la propagation des ondes de
terreur, la panique. Il faut rechercher une autre base a I’organisation
contre la peur. Et cette base sera avant tout une formation frag-
mentée qui, d’un cOteé, assurera le maximum d’action, car I’action
ardente est le meilleur dérivatif aux pensées de démoralisation, et
de I’autre, par la création de compartiments étanches, ne permettra
pas aux flots de la terreur d’envahir le navire entier.
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LA DISCIPLINE

Contre la terreur, la terreur

«L’homme a horreur de la mort. Chez les ames d’élite, un grand
devoir qu’elles seules peuvent comprendre et accomplir fait parfois
marcher au-devant de la mort. Mais la masse toujours recule a la
vue du fantdme. La discipline a pour but de faire violence a cette
terreur par une terreur plus grande : celle de la honte ou des cha-
timents. » (Ardant du Picq.)

« Le chatiment est un gouverneur actif. Le chatiment gouverne
I’lhnumanité entiére, le chatiment la préserve; le chatiment veille
pendant que les gardes humaines dorment... Qu’un monarque indo-
lent cesse de punir, et le plus fort finira par faire rétir le plus faible. »
(Sir William Jone, Cité par J. de Maistre.)

Machiavel, dans Le Prince, examine les avantages de la cruauté
et de la clémence, et il se demande s’il vaut mieux étre aimé que
craint; il conclut :

«C’est lorsque le prince est a la téte de ses troupes et qu’il com-
mande une multitude de soldats, qu’il doit moins que jamais appré-
hender d’étre réputé cruel; car, sans ce renom, on ne tient point une
armée dans I’ordre et disposée a toute entreprise.

«Entre toutes les actions admirables d’Hannibal, on a remarqué
particulierement que, quoique son armée f(t trés nombreuse et
composeée d’un mélange de plusieurs especes d’hommes tres diffé-
rents, faisant la guerre sur le territoire d’autrui, il ne s’y éleva, ni
dans la bonne ni dans la mauvaise fortune, aucune discussion entre
les troupes, aucun mouvement de révolte contre le général. D’ou
cela vient-il, si ce n’est de cette crainte excessive qui, jointe aux
autres grandes qualités d’Hannibal, le rendit tout a la fois la véné-
ration et la terreur de ses soldats, et sans laquelle toutes les autres
qualités auraient été insuffisantes. »

A la suite de son portrait des Francais, Machiavel remarque qu’il
y a des armées de trois especes :

«L’une est de celles qui ont de la vaillance et de I’ordre, la disci-
pline faisant naitre la valeur, et c’est de cette espece qu’étaient les
armeées romaines;

«Et les armées, ou il y a du courage sans ordre, comme étaient
celles des Gaulois, qui se démontaient souvent au milieu du combat;
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«Et celles ou il n’y a ni valeur naturelle, ni conduite acquise par
les bons réglements, comme les armées italiennes. »

Le maréchal de Saxe fait dépendre la valeur d’une armée de la
discipline seule : «Un homme est un homme, dit-il, il n’y a que la
discipline et la maniere de les mener qui y fait. »

Et encore ; «La guerre a deux parties : I’'une méthodique, c’est
la discipline et la maniére de combattre; I'autre sublime. » Et il
ajoute : «Aussi ne faut-il point choisir des hommes ordinaires pour
I'administrer. »

La discipline a laquelle songent Machiavel et le prince de Saxe
est une discipline de terreur. Le prince de Ligne, dans ses Fan-
taisies militaires, veut qu’il y rentre d’autres éléments. «La pre-
miére discipline consiste a régner sur les esprits. Quand on ne
peut aller par I’enthousiasme, comme le roi de Prusse, ou le fana-
tisme, comme Mahomet, il faut aller par la confiance; la route est
shre et elle est connue. 11 faut distinguer la discipline de la subor-
dination : celle-ci existe souvent sans celle-la et celle-la fait peu
d’attention a celle-ci, qui va toute seule. »

La pensée du prince de Ligne reste assez vague; il la précise :

«Un ordre donné pour une bagatelle est aussi sacré que I’ordre
pour battre I’ennemi. Qu’on tremble et qu’on s’abaisse, qu’il n’y
ait qu’une seule ame dans tout le militaire, une seule voix ; que tout
y soit égal et traité également; point de faveur, ni de protection en
la moindre chose. »

On voit que la discipline du prince de Ligne n’est pas que simple
confiance; et qu’elle ne recule pas devant la rigueur.

A propos de I’assassinat de Jules César par les hommes mémes a
qui il avait fait grace de la vie et qu’il avait comblés de bienfaits,
le colonel Stoeffel remarque :

«On est tenté de donner a César la premiére place parmi les puis-
santes figures qui ont ébloui le monde. On ne devrait pas hésiter,
s’il avait mieux compris que, pour conduire les hommes, la crainte
est le mobile le plus efficace et le plus sdr, et qu’un chef d’Etat doit
savoir I'inspirer. » {Histoire de Jules César.)

Je clos ces citations par le passage suivant d’Ardant du Picq :

« 11 serait temps de faire comprendre le peu de force des armées
tumultuaires, de faire revenir de Iillusion des premiéres armées de
la Révolution, que le peu de vigueur, I’indécision des cabinets euro-
péens et de leurs armées, ont seuls empéchées d’étre immédiatement
balayées. Les Jacques de toutes les époques, qui ont tout a gagner,
point de quartier a espérer, ne sont-ils pas des exemples? Depuis
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Spartacus, ne les voit-on pas toujours vaincus? L’armée n’est réel-
lement forte que lorsqu’elle découle de I'institution sociale. Certes,
Spartacus et les siens étaient individuellement de terribles combat-
tants, gladiateurs faits a la vue de la mort et a I’escrime, prisonniers,
c’est-a-dire esclaves barbares, pleins de rage de leur liberté per-
due, colons esclaves en rupture de ban, tous gens n’ayant nul quar-
tier & espérer : de quels hommes peut-on espérer plus de fureur au
combat? Mais la discipline, les chefs, tout était improvisé, ne pou-
vait avoir la solidité de la discipline séculaire et d’institution so-
ciale des Romains. lls furent vaincus.

« Il faut que le temps, et un long temps, ait donné aux chefs, avec
I’habitude du commandement, la confiance dans leur autorité; aux
soldats, la confiance dans leurs chefs et dans leurs camarades. Il
ne suffit pas de commander la discipline, il faut que les chefs aient
le vouloir de I’exécuter, et que son exécution vigoureuse donne aux
soldats la résignation, le sentiment de soumission a la discipline et
la leur fasse craindre plus que I’ennemi. »

Chez les peuples primitifs, I’homme encore profondément égoiste,
encore fermé aux sentiments sympathiques créés par I’état de so-
ciété, devait se plier difficilement a la discipline ; mais «le meilleur
auxiliaire de la discipline, c’est le danger » (Alfred de Vigny). Et
le danger était partout; et il était extréme.

Les sanctions de la défaite étaient brutales : étre mangé; plus tard,
étre égorgé; plus tard enfin, étre réduit en esclavage — en résumé :
étre ou ne pas étre. — C’était donc condamner ses concitoyens a la
mort ou a l’esclavage, et consommer la ruine de la patrie, que de
fuir pendant le combat.

Aussi le salut de la patrie, c’est la loi supréme : qui viole la loi
de salut, qu’il meure ! qui est lache, qu’il meure !

La discipline est féroce, la discipline est terreur.

A un autre point de vue, la discipline de I’armée donne la mesure
exacte du patriotisme de la nation, et tout relachement dans la dis-
cipline coincide avec un affaiblissement de I’idée patriotique. Si
I’on n’aime pas la patrie, comment ressentirait-on les injures a la
patrie, comment s’¢mouvrait-on des dangers qu’elle court ? Et
comment lui sacrifierait-on le meilleur de soi : sa volonté et sa
liberté ?

A qui aime, toutes les servitudes sont légéres, et toutes lourdes
a qui est indifférent. Aussi I’opinion, de nos jours, est-elle pleine de
mansuétude pour le lache qui se dérobe par la fuite ou par la déser-
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tion a la servitude envers la patrie. Mais, si I’opinion ne condamne,
quelle base autre que la terreur reste-t-il a la discipline?

Ardant du Picq veut que la discipline des Grecs ait été d’opinion,
et celle des Romains de terreur. L’opinion, c’est-a-dire I’amour-
propre, jouait un grand role dans les petites cités grecques. Tous y
étaient connus de tous. Le lache était noté d’infamie, on faisait le
vide autour de lui; et I’éloignement des concitoyens, leur mépris
devaient étre un chéatiment plus insupportable que la mort méme.
La crainte, a Athénes comme a Rome, était bien la base de la disci-
pline.

La discipline romaine ne connaissait pas la pitié (1). Mais comme
elle atteignait les plus hauts, tous I’acceptaient.

L’aspect des Barbares terrifiait les soldats de Marius. Marius,
en les accablant de rigueurs, excita chez les soldats une rage qui,
se tournant contre les Barbares mémes, leur fit dominer la terreur
que ceux-ci leur inspiraient. Seulement, pour oser ce jeu, combien
le chef devait étre sir de lui et de ses soldats, de son autorité et de
leur discipline !

Ainsi, les guerres, aux temps antiques aussi bien qu’aux &ges
barbares, étaient nationales et de salut public. On le savait et cela
pliait aux sanctions rigoureuses de la discipline.

Au Moyen Age, dans les temps modernes, la guerre change d’as-
pect. Elle cesse d’étre nationale pour devenir politique; les peuples
s’en désintéressent et elle est faite par des armées de mercenaires.
Alors tant vaut la discipline, tant vaut I'armée. Et cela explique
I’opinion du maréchal de Saxe.

A I'un des poles, les bandes de condottieri, plus redoutables aux
habitants qu’ils pressurent qu’a I’ennemi avec lequel ils s’enten-
dent; a I’autre pdle, les armées de Frédéric Il1. Car il faut en rabattre
de I’enthousiasme avec lequel le prince de Ligne prétend que ce
monarque gouvernait (2).

(1) «Les Romains n’ont rien eu, dans tout leur gouvernement, dont ils se soient tant
vantés que de leur discipline militaire. Ils I’ont toujours considérée comme le fondement
de leur empire. La discipline militaire est la chose qui a paru la premiére dans leur Etat,
et la derniere qui s’y est perdue; tant elle était attachée a la constitution de leur Répu-
blique. »

Et apres avoir cité ce passage de Bossuet, le général Canonge remarque : « Dans toute
armée romaine de la belle époque, cette admirable discipline a été assurée, ainsi que I’his-
toire en a transmis tant de preuves, par une obéissance passive, obéissance qu’acceptera
toujours, sans la regarder comme incompatible avec la dignité de I’hnomme et du citoyen,
un peuple dont I’éducation civique a été bien assurée. » (Général Canonge, Histoire mili-
taire.) dois Romanus sum /

(2 La discipline de Frédéric Il était féroce a I’égard des nombreux étrangers qui ser-
vaient sous ses drapeaux. lls étaient surveillés de tres prés; et dés que I’'un d’eux déser-
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Avec la Révolution, la guerre redevient nationale. Les soldats
sont ardents, enthousiastes, patriotes; et Ardant du Picq nous a dit
ce que valaient cependant ces armées tumultuaires. La panique et
la rébellion partout. Si I’ennemi n’avait pas été Ia, les armées révo-
lutionnaires seraient mortes de leur indiscipline.

Mais sous I’influence de I’'idée et sous la pression de I’ennemi,
la cohésion se fit et la discipline se créa : «Le danger est I’auxiliaire
le plus puissant de la discipline. »

Aujourd’hui, partout les armées sont nationales; mais sous le
souffle de doctrines dissolvantes I’'amour de la patrie s’affaiblit et
les sanctions de la guerre sont bénignes. Les biens sacrés que repré-
sentait autrefois la patrie — liberté, propriété, religion — ont cessé
d’étre menacés. Le pro aris et focis a perdu sa signification tragique.

Et aux armées sans idéal, il faut une discipline de fer.

Les théories douceatres et humanitaires qui commencent a péné-
trer dans I’armée sont fausses; qui, d’ailleurs, ayant étudié I’homme,
ayant vécu avec I’homme, y croit? Curieuses gens qui, n’osant dire
au soldat : « Fais ton devoir » disent au chef : « Fais-toi aimer »,
comme si I’obéissance était envers le chef, et non envers la loi et la
patrie.

Herbert Spencer remarque que les domestiques sont rebelles a
tout raisonnement, a tout reproche, a toute exhortation. On a beau
leur prouver clair comme le jour I’absurdité de leurs vieilles habi-
tudes, ils y persistent; et ils ne cédent qu’au chatiment et au sou-
venir du chatiment, c’est-a-dire aux émotions de crainte éveillées
en eux.

Mais la mentalité du domestique, c’est la mentalité de la masse;
et notre soldat aussi ne céde qu’a la crainte, non par perversité,
mais par manque de sensibilité intellectuelle et morale. Son atten-
tion n’obéit qu’aux excitations violentes; et il ne mesure la gravité
de la faute qu’a la sévérité du chatiment. Une formule n’exerce son
empire sur les hommes et la foule —et le soldat n’est jamais isolé —
gu’a condition de ne permettre ni hésitation, ni discussion, d’étre
impérative et absolue. La formule de la discipline est : « 11 faut que

tait, il était immédiatement signalé; on lachait sur lui soldats nationaux, forces de police,
paysans, et le suicide restait le seul refuge du misérable.

Cette discipline de fer s’appliquait aussi aux nationaux.

Frédéric Il avait défendu qu’on fit la nuit du feu dans le camp. Un officier allume une
lampe pour écrire a sa jeune femme : Frédéric Il le condamne a mort; et I’officier, avant
I’exécution, baisait la main du Roi (Général Ambert).
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Tobéissance soit » elle n’est pas : «Veuille obéir » qui implique : «Tu
peux désobéir. »

Notre réglement dit que la discipline doit étre paternelle. Oui,
le chef est le pere, mais le pére antique, qui aime, juge et chatie.

Il faut & I’homme une discipline d’homme, virile, et non de
femmes ou d’enfants. Elle doit étre basée, non sur la persuasion, mais
sur le sentiment de l'autorité de la part du chef et du soldat. Que
celui-ci craigne, et la crainte ouvrira la porte a la persuasion et a
I’affection. On sait I’admiration de I’hnomme pour la force : la sévé-
rité est une forme de la force.

« Il y a une douceur de mansuétude et une douceur de sévérité. »
Et seule la douceur de sévérité convient au soldat. Si, dans la paix,
on laisse se relacher les liens de la discipline, la répression, dans la
guerre, devra aller jusqu’a la férocité. Supprimer le conseil de guerre,
c’est vouloir la cour martiale.

La discipline supréme est celle qui est envers le devoir et non
envers les hommes, et qui trouve sa sanction dans les reproches
ou I’approbation de la conscience.

Mais cette discipline n’est accessible qu’aux ames d’élite; et
elles sont rares. Pour la masse, la sanction — chéatiment ou récom-
pense — doit étre « positive »

La discipline courbe par le chatiment; elle éléve par la récom-
pense. En celle-ci est son grand moyen d’exaltation. Et je m’étonne
gue sous ce rapport nous fassions si peu. Je sais bien que le métier
du soldat est de se faire tuer : mais encore a-t-il besoin d’y étre
un peu encouragé.

Les Grecs et les Romains, et Napoléon Rr, récompensaient géné-
reusement, grandiosement. Nous, il semble que nous nous appli-
guions a amoindrir, a avilir en les multipliant ces distinctions
auxquelles un soldat attache encore tant de prix. Et par contre,
a voir notre mesquinerie, on jurerait que nous estimons que le
courage est inutile a la guerre, ou que la victoire est marchandise
sans valeur.

Que I’on songe donc a I’enthousiasme qui transporterait les
hommes de cette attaque de nuit — qui décidera du succés —
s’ils étaient tous assurés, vivants, d’étre décorés; ou tués, que
leur famille serait pour toujours a I’abri du besoin.

Pour provoquer a Vaction d'éclat, il faut déclatantes récompenses.

La discipline force I’attention de I’'hnomme et le prépare a I’action ;
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la discipline le lie au drapeau et assure la cohésion; la discipline
amene I’homme en face de I’ennemi et I’y maintient. Mais, «si elle
peut brider I'instinct de la conservation, elle ne peut I'étouffer «
Elle est impuissante a provoquer le sacrifice volontaire, actif et
fécond. Il faut pour se dévouer la discipline entiére, profonde,
supréme, qui est envers soi, contre soi, et qui a nom le devoir.

Les appétits brutaux

La faim donne naissance aux sentiments d’agression. A la faim
se rattachent les appétits brutaux; et ce sont ces appétits qui me-
nent les hordes barbares, les bandes mercenaires; et aussi un peu les
armées des peuples civilisés. Il y eut toujours attraction des pays
riches et ensoleillés sur les habitants des pays pauvres et brumeux.
Rome, Byzance, Constantinople, fascinérent tour a tour les peuples
barbares ou de civilisation moindre; I’ltalie fascina la France du
temps de la Renaissance; et aujourd’hui, cette action fascinatrice,
Paris n’est pas sans I’exercer sur son puissant voisin de I’Est.

Et jamais chef militaire, pour exalter ses troupes, ne recula devant
I’appel aux appétits brutaux.

Au Moyen Age, I’attrait d’une vie de fainéantise et de pillage ras-
semble routiers et malandrins sous les bannieres des capitaines les
plus réputés. Wallenstein abandonne I’Allemagne entiére, villes et
campagnes, hommes et choses, en proie a I’avidité de ses bandes.
Et, presque a notre &ge, du haut des Alpes, Bonaparte montre a ses
soldats haves et déguenillés les riches plaines et les villes opulentes
de la Lombardie.

Il faut bien I'avouer avec le prince de Ligne : « Nous sommes
des pantins... Il nous faut d’autres cordes qu’autrefois... mais il est
encore des moyens de faire de nous tout ce qu’on veut. C’est ainsi
que le butin, le pillage, peuvent rendre tout possible au soldat, et
que les cordons, les grades et les gazettes font mener une vie ora-
geuse et pénible a ceux qui la passeraient dans les délices... »

Las de privations, I’homme dans la méme balance met sa vie
misérable et des satisfactions qui lui paraissent grandies de toute
sa misere, et il opte pour ces satisfactions, et il risque sa peau avec
plaisir, pour une détente de quelques instants, pour quelques ins-
tants de jouissance absolue.
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Les sentiments sympathiques

Le danger imposa la discipline; mais il avait d’abord imposé
I’'union, dont la discipline n’est que le moyen.

A l’origine, la coopération, née de la crainte, prenait fin avec le
danger qui I'avait provoquée; mais on s’apercut bient6t que I’efiort
en commun était utile méme pour les travaux de la paix, et les grou-
pements formés pour la guerre se transformerent en sociétés per-
manentes. L’état de société engendra des habitudes, des sentiments,
des devoirs spéciaux.

L’intérét, en définitive, est le germe de tout sentiment social.
Chaque individu a comparé les avantages de I’effort individuel a
ceux de I’effort collectif, et il a opté pour I’effort collectif.

Il était dans la nature humaine que chacun s’efforcat de détour-
ner a son profit, pour des buts et des satisfactions personnels, les
travaux et les richesses de la collectivité. L’état de société permit
I’exploitation en grand de I’homme par P’individu. Il donna ainsi
naissance a tout un groupe de sentiments et de passions nettement
et parfois férocement égoistes, dont le type est I’lambition, qu’elle ait
pour objet les richesses, les honneurs ou le pouvoir. Un second
groupe d’é¢motions naquit du besoin qu’éprouve tout étre vivant en
société d’obtenir I'approbation de ses concitoyens. Il veut leur
estime, il redoute leur mépris. De ce besoin dérivent I’'amour-propre,
I’esprit d’émulation, le sentiment de I’honneur, I’amour de la gloire.

Enfin un troisiéme groupe est formé par les sentiments de réci-
procité. Le degré inférieur en est la mutualité, basée sur I’intérét
pécuniaire pur. La solidarité, ou «association intelligente des inté-
réts » reste fortement entachée d’égoisme. Le sentiment s’éléve et
s’épure avec I’esprit de corps, la fraternité d’armes, la camaraderie.

Quelle peut bien étre, sur la peur, I’action de ces différents groupes
d’émotions? D’une maniére générale, ils ont renforcé les liens d’union
créés par la crainte, et ils sont si bien entrés dans la chair et le sang
de Thomme, que celui-ci a peur de I'isolement et que, dans le danger,
il cherche instinctivement qui I’aide et le protege : «L’homme veut
étre appuyé. »

L’ambition est a elle-méme son propre objet. Elle surexcite a
I’extréme I’énergie de I'individu. Mais, a moins qu’elle ne s’allie
a un caractére trés élevé, elle ne fera jamais que I’'individu se sacrifie.
Si elle produit le courage, et elle le produit souvent, c’est a la condi-
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tion que Pacte de courage rapporte. Si Pacte vil est plus avantageux,
il est a craindre que I’ambitieux ne se décide a Pacte vil. On ne sau-
rait compter sur un caractére dont la note dominante est I’'ambition.

L’amour-propre est un garant plus sir. Mais, dans le courage qu’il
provoque, il y a encore du calcul. 1l voudra que ses actes soient vus;
et jamais il ne se dévouera simplement pour se dévouer. L’amour-
propre est un mobile trés puissant sur le Francais. Il se traduit de
deux facons : le Francais aime, pour agir, le grand jour; il lui répugne
de combattre la nuit. La lumiére n’est-elle pas la condition indis-
pensable de «l’action d’éclat » la seule dont il réve?

« L’amour-propre est, sans contredit, un des plus puissants mo-
biles de nos soldats; ils ne veulent point passer pour c....aux yeux
de leurs camarades. lls se cachent ou marchent en avant, et alors
veulent se distinguer. » (Ardant du Picq.)

En second lieu, le Frangais a un faible prononcé pour les galons et
les rubans, le panache (1). Ce goQt est devenu de nos jours prétexte
a plaisanteries faciles et abondantes. Cette croix cependant avait
jadis une signification, on savait que celui qui la portait lI'avait
achetée au prix de son sang. Elle n’est plus guére aujourd’hui
gu’une promesse. Mais il y a grande chance pour que, signe exté-
rieur de courage et de dévouement, elle produise le courage et le
dévouement.

Le degré le plus élevé de I’'amour-propre est le sentiment de I’hon-
neur. L’honneur redoute le blame, au point de ne pouvoir supporter
le simple soupgon d’une action vile ou basse. 1l accompagne un vif
sentiment de la dignité humaine. La «voix de I’honneur», dépouillée
de tout ce qu’il a de conventionnel, se confond en résumé avec la
voix de la conscience austére et rigide. C’est la vertu la plus haute
gu’aient connue les armées monarchiques (2).

(1) « Il ne faut pas négliger non plus I’imagination de ce peuple impressionnable
dont I’attention a besoin d’étre fixée par des images sensibles. On ne doit pas perdre
cela de vue, si I’on ne veut s’exposer a considérer a tort, comme puérile, I'importance
que les Francais attachent & leurs cocardes, a leurs écharpes, a leurs bonnets rouges
et a leurs arbres de la liberté. Tout cela serait, en effet, puéril chez nous; en France,
ces stimulants sont nécessaires, ils excitent et soutiennent I’attention. »(J.-F. Reichardt,
Un Prussien en France en 1792.)

(@ Pour Clausewitz, la passion par excellence du chef est I’'ambition, «la soif de
gloire et d’honneur »

«De tous les sentiments élevés qui se partagent le cceur de I’homme dans I’action bri-
lante de la lutte, il n’en est aucun qui exerce sur lui un empire aussi puissant et aussi
durable que la soif de gloire et d’honneur... c’est elle qui constitue le souille vital qui anime
ces corps énormes que I’on nomme des armées. Les autres aspirations de I’ame, I’'amour
de la patrie, la soif de revanche, le fanatisme des idées et les enthousiasmes de tout ordre,
si supérieures qu’elles puissent paraitre et si générales qu’elles puissent devenir, ne sau-
raient cependant conduire a d’aussi grands résultats. Elles peuvent bien, il est vrai
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Enfin les sentiments de réciprocité échappent, avec I’esprit de
corps et la camaraderie, aux considérations d’ordre matériel qui
sont a la base de la mutualité et de la solidarité. La raison com-
merciale, do ut des, qui, avec la mutualité, se transforme en la devise
utilitaire : «Tous pour un, un pour tous » s’éléve, avec la camara-
.derie, jusqu’a la maxime si hautement morale : «Péris, mais sauve
tes fréres. »

L’esprit du soldat n’est pas également accessible a ces divers sen-
timents. L’ambition est vertu — ou défaut — de chefs. L’amour-
propre est tres vif chez le soldat francais et aussi I’émulation. En
s’adressant & ces deux sentiments on peut obtenir de lui les plus
grands efforts. Le sentiment de I’honneur est un sentiment artifi-
ciel, résultat de longues traditions. Il dégénere d’ailleurs en faux
point d’honneur. 1l est affaire de chefs plus que de soldats et il peut
étre remplacé par des vertus plus humaines et moins fragiles.

La vertu militaire par excellence, c’est la fraternité militaire, la
camaraderie. Elle surtout engendrera les dévouements glorieux et
féconds. Et elle nait naturellement de la vie en commun. Elle a pour
base la confiance dans les chefs et dans les camarades. Cette troupe
tient jusqu’a la derniére extrémité la position dont on lui a confié
la garde, parce qu’elle sait, parce qu’elle est slre que les camarades
se hatent a son secours.

Et cette troupe se hate au secours de ses camarades en danger,
parce qu’elle sait, parce qu’elle est sire qu’ils comptent sur elle,
gu’ils I’attendent.

Et la confiance & son tour vient de la connaissance et de I’estime
réciproques; et I’on se connait, parce que I’on a longtemps vécu
ensemble, souffert ensemble et combattu ensemble; et I’on s’estime
pour les qualités de cceur et de caractere — et non pour celles d’in-
telligence — que fatigues et combats ont mises en lumiere.

Il est une autre confiance, d’origine pour ainsi dire physique
et matérielle. Chacun des combattants, au moment de s’engager,
compare instinctivement les forces de I’adversaire avec les siennes
propres ; dans cette comparaison, son esprit est frappé surtout
par les facteurs matériels, qui sont visibles et tangibles. Par la.

exciter et exalter davantage les masses; mais elles n’incitent pas, comme la soif d’honneur
et de gloire, les chefs de tout ordre a rivaliser de zéle, de force de volonté, d’énergie et de
courage pour se surpasser les uns les autres...

«Enfin, pour ce qui regarde le commandement en chef, vit-on jamais un grand général
sans ambition, et est-il possible d’admettre qu’il s’en présentera jamais un? »
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créant la confiance, ces facteurs peuvent avoir une valeur mo-
rale bien supérieure a leur efficacité réelle. Mais cette confiance est
fragile. Quelle désillusion si ces fossés profonds n’arrétent pas I’au-
dace de l’assaillant, si ces fusils aux effets meurtriers ne brisent
pas son élan ! Et la foi dans les choses fera brusquement place a la
désespérance.

Au contraire, la foi dans le camarade et dans le chef, née du dan-
ger, se trempe et s’affermit avec lui.

La tenue a une influence directe, considérable autant que mécon-
nue, sur I’esprit de corps et sur I’émulation.

On dit ; «L’habit ne fait pas le moine»; il y contribue rudement !
C’est un de ces signes extérieurs qui provoquent la naissance des
sentiments auxquels I’esprit les rattache.

Un officier italien raconte qu’il avait essayé de faire manceuvrer
des réservistes encore habillés en civil. 1l n’avait pu y réussir. Mais
a peine revétus de leurs effets militaires, ils reprirent et leurs
allures et leurs sentiments et leurs dmes de soldats. «Toutes les
idées, tous les sentiments, méme les mouvements instinctifs et leur
coordination qui forment le patrimoine psychologique du soldat,
s’étaient réveillés en eux sous I'influence des associations mentales
provoquées par la sensation ressentie et vue du costume. » (D" Cam-
PEANO.)

Dans la tenue réside la seule supériorité de certains corps. Elle
les distingue, et ils veulent mériter cette distinction.

Ce fut de Garibaldi une idée de génie que d’adopter la chemise
rouge pour ses volontaires. Ce costume exerca sur les Italiens une
action fascinatrice qui les fit accourir en masse dans les rangs gari-
baldiens, et donna du courage et de la cohésion a des troupes de
formation nouvelle, de composition disparate, d’instruction et de
commandement médiocres.

«Tout homme est brave qui rentre au régiment de Champagne »,
écrit Jean-Jacques Rousseau, résumant ainsi et la contagion de la
bravoure, et I'influence de I’'uniforme.

Cette vertu est d’ailleurs celle de tous les symboles de quelque
ordre qu’ils soient, icones ou drapeaux.

lls ouvrent a I'imagination des croyants des horizons presque sans
limites, et ils réveillent, en méme temps que des idées simples, vio-
lentes ou grandioses, les sentiments simples, également violents ou
grandioses, liés a ces idées.



228 PREPARATION A L ETUDE DE LA GUERRE

Le drapeau par exemple, mais peut-il étre indifférent? Non. Il
n’est un chiffon pour personne; et il faut le regarder, qu’on le veuille
ou non, avec des regards d’amour ou de haine. Ou bien il évoque le
foyer, le pays, les souffrances et les triomphes des aieux, les craintes
et les espérances de demain — tout le passé et tout I’avenir de la
race, tout ce qui est cher et tout ce que I’on aime, — lorsqu’on aime
la patrie. Aux yeux et au cceur du patriote, c’est la patrie vivante
qui frissonne dans les plis du drapeau. Et a qui n’aime pas la patrie,
il rappelle les combats sanglants, les luttes civiles, et surtout le
lourd devoir de dévouement et de sacrifice, si redouté et si hai.

Ardant du Picq résume ainsi les qualités qui font le soldat :
« Ce qui constitue le soldat, le combattant capable d’obéissance et
de direction dans I’action, c’est le sentiment de la discipline, son
respect des chefs, sa confiance en eux, sa confiance dans ses cama-
rades, sa crainte qu’ils puissent reprocher, faire expier de les avoir
abandonnés dans le danger, son émulation d’aller ou vont les au-
tres, sans plus trembler qu’un autre, son esprit de corps en un
mot. » Il ajoute : «L’organisation seule donne ces qualités. »

L EXEMPLE

Le langage des eémotions est le plus clair et le plus éloquent de
tous les langages, et est clair et éloquent au-dessus de tous le
langage de la peur.

« La peur est une contagion rapide; son action est en quelque
sorte instantanée... La peur est d’ailleurs le sentiment qu’on dissi-
mule le moins. Pour la propager, il suffit que les hommes se regar-
dent; la physionomie trahit bientét I’angoisse de leurs ames. »
(Dr Aribert, Physiologie des passions.)

Mais le courage aussi est contagieux, et ainsi qu’il arrive pour
toutes les passions fortes, en se propageant il croit en violence et en
puissance d’entrainement.

En résumé, il passe sur les foules combattantes des ondes d’es-
pérance ou de désespérance, qui créent le courage ou la lacheté; et
c’est I’air de confiance du plus brave, ou la mine de désespérance
du plus lache, qui oriente d’abord le courant, déterminé ensuite par
le geste de bravoure ou de peur.

La foule est inerte; il faut que le mouvement en elle, qu’il soit de
fuite ou d’attaque, soit amorcé, et il I’est par I’exemple.



CONTRE LA PEUR 229

Il faut donc que I’exemple soit toujours de bravoure; et il est
d’abord donné par I’ofTicier (2).

Dans le danger, le regard du soldat va instinctivement au chef
pour y puiser la confiance et le courage. Et, pour que le regard du
soldat n’hésitat pas, ne s’égarat pas, I’officier hier encore, au feu,
portait les épaulettes. Avec le combat moderne — et surtout les
idées modernes sur le combat — cette action sur I’homme, cette
suggestion immédiate et si puissante nous échappe un peu. Mais elle
ne disparaitra jamais entierement; et les conseils de Montluc conser-
veront toujours leur valeur :

« Parez-vous, lavez-vous la face de vin grec et la faites devenir
rouge, et marchez ainsi bravement parmi la ville et parmi vos gens
la care levée... Mais si vous allez avec un visage pali, ne parlant
a personne, triste, mélancolique et pensif, quand toute la ville
et les soldats auraient cceur de lion, vous le leur ferez venir de
mouton.

« Jamais les soldats ne s’étonnent tant qu’ils voient la hardiesse
de leurs chefs durer. »

Pour parer au danger de la contagion, certains chefs écarterent
les laches de leur armée, comme on le pratique pour les affections
contagieuses. Ainsi firent, dans les temps antiques, Gédéon et
Iphicrate.

Nous, fascinés par I’apparente puissance du nombre, nous conser-
vons, nous entassons dans le rang les débiles physiques et moraux,
tratnards et fuyards de la guerre de demain, germes de défaite que
fera éclore le premier combat.

L'offensive

Il'y a, dans I’offensive, de nombreux talismans.

La nature veut la vie intense : d’ou sa prédilection pour les forts
qui attaquent; son mépris, sa haine pour les faibles, qui se dé-
fendent.

Au cceur du faible cependant comme au cceur du fort, elle a mis
I'amour de la vie; et menacé par le fort, le faible se révolte. Mais,
pour que la révolte soit vaine, la nature a créé la peur, la peur qui
fait du faible la proie sOre du fort; la peur qui arréte dans son vol

(1) «Et tout a coup, comme nous étions couchés a terre, et que je voyais les officiers
debout, calmes et froids, I'idée me vint a I’esprit, je compris que c’était de cette maniere
qu’un soldat a & payer pour étre officier. » (Wilhelm Guldner, color-sergeant & la ba-
taille de Saint-Privat.)
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I’oiseau rapide et le jette dans la gueule hideuse du serpent qui
rampe (2).

Que I’offensive soit supérieure a la défensive, cela répond donc
aux vues profondes de la nature. L’assaillant est béte de proie.
Le défenseur est proie. L’histoire a chaque pas montre la vérité de
cet aphorisme. Il faut choisir entre sacrificateur ou victime.

En outre, I'offensive est germe d’action, la défensive est germe
d’inertie ;

L’ offensive est germe de courage, la défensive germe de crainte;

Et comme le semblable nait du semblable, I’offensive créera de
nouvelles sources, et plus abondantes, de courage et d’action; et la
défensive, des causes toujours plus profondes de crainte et d’inertie.

Enfin : «Ceci est décisif : I’offensive est destruction, elle détruit
pour le plaisir de détruire, sans mesure ni réserve; la défensive est
conservation, et ne détruit que dans la limite de son intérét ».
(Von Scherff.)

Or, la guerre est destruction.

Proclamer que I’on ne veut que se défendre, c’est proclamer que
I’on veut étre battu.

Et comment appeler vertu, la vertu qui n’est pas active? Com-
ment, dans «agir » ne pas lire «vaincre », et, dans «subir » ne pas
lire «étre vaincu »?

Le sacrifice n’a de I’efficacité que par I’action.

TREMPER LE CORPS
L'éducation physique

«Il faut étre bon animal, et é&tre une nation de bons animaux,
c’est la premiére des conditions du succes » dit Herbert Spencer.
Etle  Beddog, cité par Darwin, explique : « Partout ou une race
atteint son maximum de développement physique, elle s’éléve au
plus haut degré de vigueur et d’énergie morales. »

L’éducation physique trempe le corps et le caractére; elle est la
base de I’éducation morale.

(1) La comparaison n’est pas simple fleur de rhétorique. La fascination qu’exerce le
serpent sur sa victime est partout. L’homme réduit a la défensive est tellement dominé
par son adversaire, qu’il subit presque passivement, sans riposte, ses assauts. A Mas-
saouah, les recrues italiennes sont tellement terrorisées (impressionnées et presque hypno-
tisées) par les cris des Abyssins que, malgré les objurgations de leurs ofliciers, elles ne se
servent pas de leurs armes. Il n'y eut de résistance que de la part des troupes abyssines
alliées aux Italiens. Alors, a quoi servent, a I’oiseau ses ailes, au soldat son fusil a tir rapide?
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Jadis, la force physique, I’adresse corporelle jouaient dans le
combat corps a corps un réle important; elles étaient les facteurs
principaux du courage. Ce rble, un moment, avait diminué avec
I’emploi des armes a feu, et surtout du rang rigide qui encastre le
soldat et le transforme en automate. Mais ce rang rigide, la balle de
petit calibre I’a broyé; et, dans le combat fragmenté a I’infini, qui est
la caractéristique des luttes d’aujourd’hui, les qualités d’adresse et
de vigueur physique ont repris leur valeur.

Une nuance est cependant a noter, c’est que, au Moyen Age,
par exemple, il n’était guére permis qu’au fort d’étre brave; au-
jourd’hui I’arme a feu permet méme au faible — s’il arrive sur le
champ de bataille —d’avoir du cceur.

Gustave le Bon, dans sa Psychologie de VEducation, énumére les
bienfaits moraux de I’éducation physique. lls sont nombreux.

L’éducation physique, par le jeu et par I’exercice —surtout par le
jeu développe la discipline, la solidarité, le coup d’ceil, I’esprit
de décision, la persévérance, la volonté, I’empire sur soi.

Il dit a propos du foot-ball ; «C’est la nécessité de veiller attenti-
vement pour éviter la boule ou pour la recevoir a propos, c’est de
I’énergie dont il faut faire preuve contre le danger gque naft la force
de caractére. »

Il raconte le beau trait d’un major anglais qui, aux Indes, dans
une région infestée de serpents et de tigres, allait chaque nuit dans
un ravin écarté a I’aff(t du tigre, pour «acquérir le sang-froid et
I’empire sur ses nerfs qui lui manquaient » Quand on veut «vou-
loir »de cette maniére, comment n’arriverait-on pas a vouloir?

Il faut donc applaudir de tout cceur au golt pour les sports vio-
lents qui commence a pénétrer dans la jeunesse francaise et qui
semblait réservé a la race anglo-saxonne. Cette jeunesse y apporte
en ce moment nos défauts d’amour-propre aveugle et d’engouement
irréfléchi. Mais précisément par les qualités de coup d’ceil et de
discipline qu’ils exigent, ces jeux sont éminemment propres a cor-
riger les défauts particuliers a notre race.

L’éducation physique augmente encore les chances matérielles
et morales de victoire en créant, avec la force et |’adresse, la con-
fiance en soi; en soumettant les muscles et les nerfs aux ordres de
la volonté, qui devient d’autant plus exigeante que I’instrument qui
exécute devient lui-méme plus souple et plus puissant; en habituant
le corps a obéir avec précision et rapidité. L’habitude du danger
familiarise avec lui et le fait retrouver, lorsqu’il apparait, comme
une vieille connaissance que I’on revoit avec plaisir. L’éducation
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physique crée ainsi le courage physique. L’importance de I’éduca-
tion physique, avec I’accoutumance au danger et a I’effort pour base,
a été reconnue de tout temps; sur cette accoutumance reposait
tout entiere I’éducation du soldat barbare et du soldat antique.
A notre époque, j’entends aux temps modernes, la conception dela
guerre savante, puis scientifique, I’a fait négliger. Déja le prince de
Ligne s’en plaignait, et il conseillait «d’essayer les jeunes gens qui
entrent au service a des choses difficiles, a grimper les rochers, a
passer les précipices, a des courses de chevaux, a des sauts péril-
leux; les perdre dans les nuits obscures, les égarer a la chasse dans
les foréts. »

L’accoutumance au danger forme aussi la base de la méthode
d’éducation préconisée et appliquée en Russie par le général Drago-
mirow; et popularisée en France —la pratique exclue —par le géné-
ral Cardot.

Cette méthode est trop connue pour que je m’y arréte. Je me
contenterai d’en rappeler les traits principaux :

«La préparation a la guerre consiste essentiellement a cultiver et
fortifier chez Thomme les facultés, les passions dont nous avons
besoin sur le champ de bataille et, réciproquement, a refouler celles
qui sont nuisibles sur le champ de bataille. »

Le premier but est positif, le second est négatif. Mais par le pre-
mier, on atteint le second. Il suffit donc de s’occuper du premier.
L’enseignement doit étre positif. On combattra I’égoisme en ensei-
gnant le dévouement; on combattra I’erreur en enseignant la
Verité.

Le procédé de la « Méthode » consiste essentiellement a familiari-
ser le soldat, en temps de paix, avec le sentiment du danger et a le
lui faire surmonter. De I3, les attaques d’infanterie et de cavalerie
traversées; la silhouette de I’homme tracée a coups de fusil sur un
panneau auquel il est adossé, etc....

Il va de soi que notre circonspection ne pouvait s’laccommoder
d’aussi dangereuses pratiques.

Cependant, Gustave le Bon fait grand fond sur I’intervention de
I’armée, sur le service militaire avec quelques campagnes lointaines,
pour donner a la jeunesse francaise les qualités si précieuses de déci-
sion, de hardiesse, de discipline qui lui manquent.

Il compte sans son héte.

Déja vers la fin du dix-huitieme siécle, le prince de Ligne écri-
vait :

« Cependant, pour diminuer ce mal, il faut s’imaginer qu’il n’est
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point incurable. Il faut travailler a le prévenir. L’on a méme tort
jusqu’ici de désespérer de ceux qui n’annoncent pas une certaine
ardeur; c’est souvent le défaut de I’éducation; elle serait trés bonne
aujourd’hui, si on était décidé a ne pas faire la guerre; mais on n’en
ast pas encore la; les réves de cet homme de bien dont parlait le
Régent ne sont pas encore prés de s’accomplir, et en attendant que la
philosophie gagne encore plus généralement, il faut au moins jouir
de son reste et profiter du temps pour se distinguer. Nous touchons
au temps ou, a force de parler d’humanité, d’indifférence et de repos,
on sentira qu’il est beaucoup plus doux de filer des jours d’or et de
soie que de les exposer. En attendant, il faut de nouveaux moyens
at de fort grands pour entretenir le courage ou plutét pour le faire
renaitre. »

Les temps prédits par le prince de Ligne sont nés.

L’armée francaise est une école surtout de prudence et d’hygiéne.
Et I'on n’y a pas plus envie d’y risquer une bronchite qu’une entorse.
Sa devise est : «Bien-&tre et sécurité », et I’on y tend a un régime
de castrats indigne d’hommes, injurieux pour des soldats.

« La terreur des meéres francaises pénetre jusqu’au régiment,
écrit Max Leclerc; elle paralyse méme les officiers de cavalerie.
J’ai vu, pendant mon volontariat, un capitaine instructeur qui
n’osait pas faire galoper nos précieuses personnes, a travers champs,
de peur des chutes et des réclamations des familles (1). »

A la terreur des méres il s’est joint aujourd’hui bien d’autres
terreurs; et, 4e I’éducation de nos soldats, des meres anglaises n’en
voudraient pas pour leurs fillettes.

Pour conclure, I’étre humain ne peut atteindre son plein épa-
nouissement que par le développement harmonique de toutes ses
facultés corporelles, intellectuelles et morales. Mais, si I’'on avait
a choisir entre le développement physique et le développement
intellectuel, I’hésitation ne serait pas possible : il faudrait choisir le
premier. « Il faut d’abord étre de bons animaux. » Un peuple phy-
siguement fort a toute chance de subsister; un peuple qui n’est
gu’intellectuel doit périr, périra.

(1) Un chef de corps sous les ordres duquel je me trouvais interdit un jour, parce qu’il
«’était produit trois ou quatre entorses, de franchir les murs ou de sauter les fossés dans
ies exercices a I'extérieur.
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ARMER L INTELLIGENCE

On définit I’homme un étre doué de raison : d’ou la conclusion
gue ses actes sont rationnels, c’est-a-dire que la conduite dépend
du savoir, le courage et le dévouement de I’intelligence. Ainsi Ludo-
vic Naudeau, correspondant militaire du Journal en Mandchourie,
intitule : Ils ne savaient pas, une série d’articles sensationnels sur
I’armée russe.

Herbert Spencer cependant nous a avertis de I’erreur grossiére.
Il dit expressément que la connaissance pure n’affecte pas la con-
duite, & moins de passer de la forme intellectuelle & une forme dans
laquelle I’idée devient une représentation intense, vivante, a moins
de se transformer en un sentiment passionnel. L’idée «il est honteux
de fuir »ne retiendra jamais un soldat dans le rang, si elle ne réveille
pas dans son esprit la représentation vivante de la honte, si elle ne
provoque pas en lui un sentiment douloureux (1).

La conduite est déterminée par I’émotion, tellement que, de
méme que l’attention géne I’exécution automatique des mouve-
ments du corps, la réflexion ou le raisonnement exerce une action
d’arrét ou d’inhibition sur les mouvements généreux de I’ame. Si,
au moment de se dévouer, la raison cherche des raisons d’agir, il y a
fort a parier qu’elle n’en trouvera que pour s’abstenir. La raison
est I’humble servante de I’instinct, de I’égoisme.

Le savoir aide I’action (2) en ce sens qu’il fournit a la volonté les
moyens d’atteindre son objet. Pour préciser, on ne veut pas parce
gu’on sait; on sait, parce qu’on veut. La volonté ardente de vaincre
ramasse toutes les armes qui peuvent aider a la victoire, et le savoir
est une de ces armes. L’intelligence, alors, ne s’égare pas a chercher

(1) M. J. Bourdeau, faisant la critique de la théorie des idées-forces de M. A. Fouillée,
dit : «L’idée éclaire le motif, elle ne le crée pas; elle est le motif devenu conscient. Les
forces d’impulsion ou d’arrét qui se révelent & nous sous forme d’idées, s’élaborent préala-
blement a notre insu dans ce fond obscur de notre étre le plus intime, que nous appelons
le tempérament, le caractere... La culture intellectuelle donne de I'élégance a nos vices,
mais reste sans influence sur les actes de bonté qu’inspire la pureté du cceur. »

Mais pourquoi les deux philosophes n’auraient-ils pas, I'un et I’autre, raison? Il se peut
que tantot le sentiment se précise en idée, et tantdt I'idée se réalise en sentiment. Mais
il faut de I'intelligence pour que le sentiment se transforme en idée; il n’en est pas besoin,
elle est méme nuisible, pour que I'idée se transforme en sentiment.

(2) Machiavel, dans L'Art de la guerre, dit : « Rien ne rend les gens plus courageux
que de savoir comment il faut combattre. »Les armées de Machiavel étaient sans passion.
Le savoir, en créant la confiance, pouvait alors créer un courage relatif ou une lacheté
moindre qui procurait la supériorité a qui la possédait.
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les raisons, mais les moyens d’agir. Elle se met au service de la pas-
sion.

Descartes semble avoir dans les facultés intellectuelles plus de
confiance qu’Herbert Spencer, a moins qu’il ne songeat a cette
représentation vivante qui se transforme en sentiment douloureux,
lorsqu’il écrivit :

« Pour exciter enfin la hardiesse, il ne suffit pas d’en avoir la
volonté, mais il faut s’appliquer a considérer les raisons, les objets
ou les exemples qui persuadent que le péril n’est pas grand, qu’il y
a toujours plus de shreté en la défense qu’en la fuite; qu’on aura
de la gloire et de la joie d’avoir vaincu au lieu qu’on ne peut attendre
gue du regret et de la honte d’avoir fui, et autres choses semblables. »

{Les Passions de Vame, cité par Mosso.)

L’imagination est mére de la peur, c’est surtout elle qu’il faut
armer contre la peur. Elle est d’ailleurs a double tranchant, et sui-
vant qu’elle se tournera vers des images de danger et de mort, ou
de succes et de gloire, elle exaltera ou démoralisera, provoquera a
I’acte de courage ou de lacheté. C’est donc par la direction donnée
a son activité qu’on agira sur elle.

Or, des I’enfance, cette direction est mauvaise. On se plait a
conter aux tout-petits des contes terrifiants. On les fait yivre dans
un monde imaginaire, ou il n’y a qu’ogres, sorciers et croquemi-
taines. On obtient qu’ils restent tranquilles, mais on fait aussi des
petites &mes tremblantes qui, devenues grandes, trembleront encore.
La peur de l’obscurité, dont parle M. Richet, a-t-elle d’autre
cause (1)?

Le prince de Ligne ne veut pas qu’on ouvre a I’esprit du soldat
les portes de la crainte. Il recommande d’éviter tout ce qui pour-
rait le ramener a I’idée terrible : « Qu’il soit défendu a I’armée
de prononcer Néboisse, ce mot qui veut dire : IS"ayez pas peur,
et que les Turcs, qui n’ont pas I’air plaisant, prononcent en cou-
pant les tétes. J’ai remarqué qu’il fait un effet étonnant sur les
chrétiens. »

Il conseille d’éloigner de la vue des hommes et le chirurgien et
méme I’auménier, dont «la mine piteuse, I’air d’enterrement » im-
pressionnent défavorablement.

(1) La pratique est vieille, comme I’humanité sans doute; et a voir le plaisir intense,
le délicieux frisson que provoquent ces contes, je ne me sens pas le courage de condamner
tout a fait.
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Méme' idée chez Ludovic Naudeau : « Ces hommes lugubres (les
popes) démoralisent le troupier plutdt qu’ils ne le réconfortent avec
leurs incantations funebres...

«Trop de popes, trop d’icones, trop de messes, trop de cantiques,
trop de pleurnicheries dans I’armée russe. Le troupier vit sous une
obsession macabre. Il est amené peu & peu a se considérer comme
un condamné a mort; il songe bien moins a bien servir la patrie qu’a
monter au ciel. »

Drautres, au contraire, veulent qu’on habitue le soldat au danger,
qu’on I’habitue a I'idée de la mort, de telle sorte qu’il accueille sans
surprise et sans étonnement I’hOtesse qui certainement viendra.
Certains chefs, pour exalter les troupes, grossissent les dangers a
courir, exagerent les difficultés & surmonter. Mais ces chefs ont nom
César, Frédéric 11.

César apprend a son armée «la marche de Juba, le nombre consi-
derable de ses troupes et ses desseins ».

. Frédéric instruit les siens de la victoire du prince Charles, de la
prise du général, du camp, de la ville et de toute la Silésie. «II fait
entrevoir a ses soldats des efforts presque surnaturels, des impos-
sibilités, la supériorité des Autrichiens, la fortune, I’habitude de
vaincre depuis six mois. Il dit que ceux qui ont peur n’ont qu’a
sortir du camp. On pleure, on s’anime, on marche, on nous bat, on
nous chasse de la Bohéme. » {Correspondance du prince de Ligne.)

Donc, pour armer I’intelligence contre la peur, il faut discipliner
Ilimagination en contrélant ses fantaisies, en réprimant ses écarts,
en dirigeant son activité vers les images qui exaltent. Et pour cela, il
faut que la conviction profonde soit en I’officier, que sa destination
est la guerre, et sa destinée la mort sur le champ de bataille. La
mort violente doit lui apparaitre comme |’aboutissement fatal et
le couronnement prévu, accepté, voulu de la carriere des armes.
En cela résident et sa justification et sa grandeur.
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ARMER LA VOLONTE

Education morale

La lutte dans la peur est surtout entre le vouloir-vivre et la vo-
lonté. C’est donc la volonté qu’il faut armer.

Or, la volonté est déterminée par le sentiment; mais le sentiment
puise sa source dans I’idée. L’idée se transforme en sentiment et,
devenant élément de la volonté, devient ferment d’action.

Et cette pénétration de I’idée dans les &mes, cette transformation
en sentiment a lieu, pour la nation, par I’action de I’hérédité; pour
I’individu, par la vertu lente, intime, profonde de I’éducation. Nous
avons prise sur I’éducation et, par I’éducation, sur I’hérédite.

En d’autres termes : I’attention profonde concentre I’esprit sur
un seul objet (monoidéisme) et ne laisse place a aucune autre préoc-
cupation.

Or, dans le danger, I’idée qui s’empare impérieusement de I’esprit,
c’est d’échapper au danger, soit en le surmontant, soit en le fuyant ;
en le fuyant, si le danger est grand. Cette idée maitresse est imposée
par la nature. Elle ne peut étre vaincue que par une idée plus puis-
sante :

«Vivre 1 Vivre I» — «Vaincre ! Vaincre 1»

Mais tandis que le «Vivre ! Vivre !» jaillit tout naturellement du
cceur humain, le «Vaincre ! » ne peut naitre que d’une autre idée
mere : Patrie ! Dieu ! Liberté ! représentatrice d’un bien que notre
esprit aura été habitué a considérer comme de beaucoup supérieur
a la vie.

La premiére idée est spontanée, la seconde volontaire. Et celle-ci,
pour chasser I’idée fixe, instinctive, doit se transformer par la vertu
de I’éducation en idée fixe.

Autrement dit : il faut tuer I’émotion par I’exaltation.

L’éducation est ceuvre de patience et de durée, de foi et d’amour.

«Que celui qui n’aime pas, s’éloigne de I’enfant !»

L’éducation prend I’enfant au berceau et le conduit, a travers
I’adolescence, jusqu’au seuil de la virilité.

Elle se fait par les parents, par I’école, par le milieu, — par I’ar-
mée — et son action est d’autant plus efficace, que I’étre qui la
recoit est plus jeune, c’est-a-dire plus sensible & la suggestion.

C’est dans I’enfance et dans I’adolescence que I’homme amasse les
trésors d’énergie et de vertu qu’il dépensera dans la virilité. C’est
dans I’enfant qu’il faut commencer a préparer les croyants et les héros.
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La mére, de ses mains aimantes, donne a l’argile tendre sa forme
premiére. La foi de I’enfant en sa mére est absolue. Elle va ensuite
au pére. Les paroles de I’un et de I’autre lui sont paroles d’Evangile;
et, suivant les exemples du foyer, I’dme de I’enfant est orientée —
presque définitivement — vers le bien ou le mal.

L’enfant passe ensuite, cire encore malléable, aux mains du
professeur et de I’instituteur, dont la puissance de suggestion est
grande. L’ceuvre se parfait.

Enfin, le milieu enveloppe I'individu d’une action incessante et
continue.

Ce sont la les trois grandes forces éducatrices, en face desquelles
I’influence de I’armée ne pése pas une once.

Pour que I’éducation porte tous ses fruits, il est indispensable que
les efforts des éducateurs successifs tendent vers un but commun,
que leur action soit concordante, convergente, une. Le corollaire de
cette proposition, c’est que, si I'intervention de I’Etat a lieu, la
logique veut qu’elle s’exerce surtout et avec le plus d’énergie sur les
débuts mémes de I’¢ducation, afin que les principes n’en soient pas
irremédiablement faussés.

En second lieu, I’éducation doit viser I'individu sous son triple
aspect d’homme, de citoyen et de soldat; j’oserai méme dire qu’elle
doit surtout viser le soldat, parce que le devoir militaire est I’ex-
pression la plus haute du devoir humain.

Donc, il faut que I’éducation soit une, nationale et virile.

La discipline a maté le vouloir-vivre, ou du moins I’a contraint
a se taire, et, le vouloir-vivre silencieux, I’'hnomme peut préter
Ioreille a I'inspiration généreuse. Sa volonté, fortifiée par I’édu-
cation morale, se tend, bande ses ressorts, préte a ordonner; son
corps, fortifié par I’éducation physique, se ramasse, prét a agir.

Et maintenant, pour déterminer I’acte, pour jeter au sacrifice,
quelle parole décisive prononcer? Quelle voix impérieuse faire en-
tendre? Car, il faut I’avouer, les mobiles de courage que nous avons
énumérés sont bien faibles; ils ne vaudront guére qu’en face de
volontés hésitantes et de courages vacillants. Au dévouement, a
Ilimmolation volontaire, il faut des mobiles plus puissants et des
raisons plus hautes.

Et I'idée inclinera, I’idée décidera, qui, exaltant les ames, créant
la foi, fait que les hommes meurent et qu’ils meurent avec joie.

Contre la peur, la toute-puissance de I’idée.
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Il — L’idée

L’idée méme que I’on se fait de la mort, les images qu’elle évoque
agissent directement sur I’esprit et la font apparaitre sous les
aspects les plus différents. Suivant que la croyance des peuples I’en-
toure d’images riantes ou lugubres, d’idées de condamnation ou de
délivrance, la mort est attendue avec angoisse, acceptée avec resi-
gnation, ou accueillie avec joie. Elle est épouvante, indifférence ou
extase. M. Dumont dit : «La mort inspire de la peur a ceux qui
croient a la possibilité de peines dans I’autre vie; elle inspire de la
terreur a ceux pour lesquels ces peines sont un objet d’attente cer-
taine et qui se croient damnés; elle inspire I'inquiétude du doute
a ceux qui ne se sont pas formé une opinion ferme sur le sort de la
personnalité aprés la mort; elle ne cause que le chagrin d’un instinct
contrarié a ceux pour lesquels son idée n’est qu’un obstacle a notre
désir inné de conservation. » M. Dumont oublie précisément les
cas ou la mort, souhaitée comme libératrice, appelée comme triom-
phatrice, comble les désirs les plus ardents de I’hnomme.

La mort joyeuse? Que faire contre un peuple pour lequel la mort
est triomphe et joie? Qui pourrait les vaincre, ceux qui ont vaincu
la mort? C’est «le bon cceur qui vainc » et, suivant que le cceur
répugne au sacrifice, qu’il le subit ou y court joyeusement, la race
meurt, végete ou triomphe.

Or, la conception de la mort forme le fond méme des religions.

L'idée religieuse

Avant notre épogue d’examen et de critique, de négation, la
puissance de I’idée religieuse ne fut jamais mise en doute.

Xénophon dit : «Partout ou les hommes sont religieux, guerriers
et obéissants, comment ne serait-on pas a juste droit plein de bonnes
espérances? »

Machiavel développe : « Or, parce que, pour tenir en bride des
gens de guerre, la crainte des lois et celle des hommes ne suffit pas,
les anciens avaient ajouté a cela I’autorité divine... Ills prenaient
grand soin de leur mettre la religion au cceur.

«Les auspices étaient le fondement de la religion des paiens.

« lls les mettaient en usage... en mettant leurs armées en campa-
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gne, devant que livrer un combat, en un mot dans toutes les grandes
affaires, ou civiles ou militaires. Et jamais ils ne seraient allés a une
expédition, qu’ils n’eussent persuadé aux soldats que les dieux leur
promettaient une victoire assurée. »

Machiavel cite deux consuls romains, dont I’'un tourna les aus-
pices en ridicule, I'autre les méprisa et fit jeter a la mer les poulets
sacrés : le premier remporta la victoire, le second fut vaincu; et
Machiavel conclut :

« Car tout cet art de présager ne tendait qu’a donner le courage
et I’assurance aux soldats d’aller au combat, et chacun sait qu’une
telle assurance est souvent la cause de la victoire. »

La foi gauloise a I'immortalité personnelle était trés vive. Pour
les Gaulois, «la mort n’était que le milieu d’une longue vie » Les
anciens reviennent sans cesse sur la force de cette croyance, qui se
traduisait par le mépris absolu de la mort et un courage indomp-
table : Non paventi fufiera Gallie.

Joseph de Maistre écrit :

«Un peuple moral et austére fournit toujours d’excellents soldats,
terribles seulement sur les champs de bataille. La vertu, la piété
méme, s’allient trés bien avec le courage militaire. Loin d’affaiblir
le guerrier, elles I’exaltent... Voltaire méme est convenu de bonne
foi qu’une armée préte a perir pour obéir a Dieu serait invincible. »

Enfin, j’emprunte au général Canonge une derniére citation :

« De toutes les forces morales, la plus grande est celle que cons-
titue le sentiment religieux, auquel naturellement ne fait jamais
défaut le patriotisme. Ce sentiment découle de la ferme croyance
en Dieu qui protége, et punit ou récompense; il indique le devoir;
il le fait accepter comme une obligation impérieuse et donne au
soldat la force nécessaire pour le remplir, s’il le faut jusqu’a la
mort.... »

«Montluc, dans ses Commentaires, dit : «Je puis dire avec vérité,
«que plusieurs fois je me suis trouvé, en voyant les ennemis, une
«telle peur que je sentais le coeur et les membres s’affaiblir et trem-
«bler; puis ayant fait mes petites prieres, je promets et atteste
«devant Dieu et les hommes que je sentais tout a coup venir une
«chaleur au cceur et aux membres, de telle sorte que je ne les avais
«pas achevées, que je ne me sentisse tout autre que quand je les
«avais commencees; je ne sentais plus de peur. »

«Un adolescent de dix-neuf ans, Aimé Chartier, raconte comment
fut célébrée la féte de Noél au camp, et il termine sa lettre par cette
émouvante invocation : « De par les dieux du ciel, de la terre, lais-
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«sez a ces hommes leur douce foi qui, tout en les consolant, n’en
«fait pas moins des héros. »

(Extrait d’une étude publiée par Le Correspondant, et intitulée
« Le sentiment religieux dans I’'armée de Grimée ».)

La religion agit sur les esprits des hommes par les images agréa-
bles ou terrifiantes dont elle revét la mort. Mais elle agit encore
d’autre maniére.

L’homme se sent faible, le danger extréme le laisse désarmé. Il
lui semble que nulle puissance humaine ne peut le sauver; dans sa
détresse, il invoque la puissance divine, et il puise, dans sa foi en la
divinité, une confiance qui lui donne la force.

Aussi «le soldat veut les dieux dans son camp », et les devises :
«Dieu avec nous » «Dieu protége la France » n’ont pas d’autre but
que de lui persuader qu’il les a.

Les religions antiques se préoccuperent peu de I’idée de la mort.
La vie est, pour les Grecs et les Romains, la grande préoccupation de
la vie méme; ils cherchent dans les dieux surtout des appuis immé-
diats, des protecteurs terrestres; et ceux-ci interviennent sans cesse,
par les conseils et les actes, dans les affaires humaines. De méme,
chez les Romains, la religion consiste a se rendre les dieux pro-
pices (1).

Avec Jésus-Christ et les fondateurs des religions similaires, la
mort devient la grande préoccupation de la vie et le pivot de I’acti-
vité humaine. « A quoi te servira de gagner le monde, si tu viens a
perdre ton ame? » Et I’Ame humaine ne vit plus que pour la vie
future. Mais la vertu de I'idée dépend de sa nature, et du sol sur
lequel elle tombe. Dans la religion chrétienne et dans la musulmane,
méme foi aveugle en la toute-puissance de la divinité, méme germe
de fatalisme. La différence profonde est en ceci que Jésus dit aux
siens, esclaves qu’il veut consoler : « Prie, souffre, renonce ! » et
Mahomet a ses guerriers qu’il veut exalter: «Combats, tue et meurs »
Ainsi Jésus-Christ exhorte ses fideles a gagner le ciel par la priére
et les vertus de renoncement et d’humilité, tandis que Mahomet
ordonne aux siens de le conquérir a la pointe du fer.

(1) Sous les empereurs, la morale du paganisme romain — que le colonel Stollel qua-
lifie de décevante — montrait la mort comme le plus grand bien, et comme le remede
a tous les maux. Pline I’Ancien présente le suicide comme la consolation supréme, et va
jusqu’a dire : « Malheureux les dieux immortels qui n’ont pas contre le malheur cette
supréme ressource que possedent les hommes ! »Pline le Jeune appelle la mort le plus grand
bien de la vie. Lucien en fait la recompense des hommes vertueux.

Malheureusement, I’excés : la vie n’apparait plus comme digne d’'étre vécue.

VAMCRE —-« | 16
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Mais I’auie des races soumet le dogme, et, guerriere chez les bar-
bares, elle a fait du précepte de paix : « Aimez-vous les uns les
autres » une devise de guerre. De méme en Espagne, la doctrine n’a
pu étouffer I’instinct sOr de la race, qui, sentant dans les Maures et
les Juifs des races ennemies, les a bannis, persécutés et rejetés au
nom d’un Dieu de pardon, comme il I'aurait fait au nom d’un Dieu
vengeur.

Par une fortune contraire, le verbe de Mahomet souleve brusque-
ment les tribus mi-pastorales, mi-guerriéres de I’Arabie, et les jette
au galop a la conquéte du monde. Mais tot I’ouragan tombe, les
nuages de poussiére se dissipent, et des vastes empires conquis
n’apparaissent plus que des débris de peuples, figés par le fatalisme
dans une civilisation immuable.

L’idée religieuse a-t-elle cessé d’étre la source magnifique d’ou
s’épandaient les exaltations et les dévouements; est-elle devenue
stérile? En certaines terres, oui, mais pas en toutes.

En 1870 : « La force qui nous avait domptés, ce n’était pas la
ceinture des bouches d’acier et le poids des régiments : c’était I’ame
supérieure, faite de toutes ces ames, trempée dans la foi divine et
nationale, fermement persuadée que derriére ses canons son Dieu
marchait pour elle avec son vieux roi, I’ame résignée et obstinée
vers un seul but; qui, depuis trois genérations, depuis léna, I'avait
lentement et patiemment préparé, le mets délicieux qui ne se mange
que froid. » (M de Vogué.)

De nos jours, a I’autre extrémité du monde — mais est-il aujour-
d’hui des distances? —un conflit grandiose a mis en présence deux
peuples religieux, mais dont I’'ame différe profondément. Et les voici
en action.

Récit du porte-drapeau Popelniou-Khow a Pen-si-hou (offensive
russe du 12 octobre) :

«En rentrant au régiment, je vis bien des hommes a genoux, fai-
sant leur priére en regardant le ciel étoilé et demandant a notre
Seigneur Dieu la force et le courage nécessaires pour venir a bout
des ennemis...

« Evidemment, chacun songeait que, demain peut-étre, il serait
bien loin dans le monde invisible; je priais aussi et me couchais
prés de la hampe du drapeau... et je me disais que le lendemain je
porterais cet embléme sacré au combat, que ce drapeau verrait
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comment le défendraient ces soldats préts a donner la derniére
goutte de leur sang pour Dieu et pour le Tsar. »

Apres le combat, apres la défaite :

«Nos médecins, au poste de secours, travaillaient sans relache, et
I’aumdnier consolait les blessés. Plusieurs de ceux-ci se confessérent
et communiérent; on n’entendait pas de gémissements, plusieurs
blessés méme plaisantaient (1). »

Le Nitobé, au sujet du «Buschido »ou «Régles de conduite des
guerriers » écrit :

«C’est grace a ses canons Krupp et a ses fusils Murati, a-t-on dit,
que le Japon est sorti victorieux de sa derniére guerre, et ses succes,
a-t-on ajouté, sont dus aux études militaires modernes. Tout cela
n’est vrai qu’a moitié. Les canons et les fusils les plus modernes ne
tirent pas seuls. Le systtme d’éducation militaire le plus parfait
ne peut faire d’un lache un héros. Non ! les batailles sur le Yalou, en
Corée et en Mandchourie furent gagnées par les &mes de nos péres
guidant nos bras et battant dans nos cceurs. Elles ne sont pas mortes,
ces ames, les esprits de ces guerriers, nos ancétres. Ceux qui ont des
yeux pour voir, peuvent le voir distinctement. Nos hommes, tout
en ayant des idées les plus modernes, conservent en entier toutes les
traditions du passé dans leur cceur. C’est avec raison que nous
disons : « Grattez un Japonais et vous trouverez un Samourai. »

«Son affirmation (du comte Hirose, qui donna sa vie pour sauver
un de ses hommes dans une tentative désespérée pour fermer I’en-
trée de Port-Arthur), son affirmation en mourant qu’il reviendrait
a la vie «sept fois pour combattre avec les générations futures du
«Japon », a été acceptée avec une foi aveugle par sa nation. »{UAme
chevaleresque du Japon, colonel Emerson.)

L’idée religieuse est puissante au-dessus de toutes et Dieu est
encore la raison la plus puissante que I’hnomme ait trouvée de se
dévouer.

Mais les dieux morts ne ressuscitent pas !...

(1) 1l faut bien convenir que si I’armée russe, malgré les germes de décomposition qui
étaient dans son sein, découragée par l’indifférence ou I’hostilité de presque toute la
nation, a pu cependant résister comme elle I’a fait a son redoutable adversaire, elle le doit
a sa foi religieuse seule.
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Vidée patriotique

On peut définir une nation : une foule permanente dont les senti-
ments sont commandés par des croyances a peu prés fixes, dont la
plus importante est I'idée de patrie.

On peut dire aussi : I’instinct de conservation de I’individu se tra-
duit par I’égoisme; I’instinct de conservation de la race se traduit
par le patriotisme. En d’autres termes, le sentiment patriotique est
le sens vital d’une race, et son intensité donne la mesure exacte
de la vitalité de cette race.

Le sentiment patriotique fait I'individualité et la personnalité
des nations. Et de méme que dans I’enfance de I’homme le moi
n’existe pas, de méme un peuple n’arrive que lentement et par degrés
a la claire conscience de soi. Celle-ci diminue et s’obscurcit au fur et
a mesure que le peuple s’incline vers la tombe; et, lorsqu’il meurt,
il y a longtemps que sa conscience, son patriotisme est mort.

On a dit qu’il n’y avait de réel, dans notre monde d’apparences,
que les impressions que les objets produisent sur nos sens. Appliquée
au patriotisme et a la patrie, I’observation est d’une rigoureuse exac-
titude : le sentiment patriotique, en méme temps que signe, est
condition absolue de I’existence des patries. Une patrie ne meurt que
lorsqu’elle est morte dans le cceur des siens.

Patrie !le mot éveillait, chez les peuples antiques, chez les Grecs
et les Romains, tout un monde d’idées précises et nettes; tout un
monde d’images puissantes et vives : les dieux, le foyer, les ancétres,
les descendants, la liberté, I'indépendance, jusqu’a la vie méme. Et
tous ces biens, les seuls qui donnent du prix a la misérable vie hu-
maine, allaient perdus avec la patrie perdue. L’homme, et tout ce
qu’il possédait, et tout ce qu’il aimait, et son cceur, et son cerveau,
devenaient la chose du vainqueur.

Et puis, cette patrie était resserrée dans d’étroites limites, toute
petite; on en connaissait le sol jusque dans les moindres recoins,
et les habitants jusque dans les derniers-nés. Le cceur de ses enfants
I’embrassait tout entiere.

Et encore, cette patrie était toujours menacée, toujours sur le
point d’étre attaquée, broyée; on tremblait sans cesse pour elle;
et on I’aimait d’un amour inquiet, ombrageux et jaloux, d’un amour
toujours prét au soupgon et a la crainte, a la haine et a la vengeance.
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Les sociétés antiques durent a I’idée patriotique seule leur force
et leur grandeur. L’idée religieuse lui était subordonnée ou intime-
ment liée. Les dieux étaient des dieux nationaux. Le pro aris et
focis était une formule strictement vraie. L’&me japonaise nous
donne une idée assez exacte de ce que devait étre I’ame d’un citoyen
de Sparte ou de Rome. C’est le méme amour de la patrie «aux racines
profondes qui vont chercher la séve dans les entrailles mémes de la
race, jusque dans la tombe des morts; aux rameaux puissants qui
tendent leurs branches verdoyantes vers le ciel, vers I’avenir »
le méme amour pour lequel I’heure présente n’est rien, sinon la glo-
rification des grandeurs passées et la préparation des grandeurs
futures.

Les Conventionnels disent : « Que notre mémoire périsse, mais
que la patrie soit sauvée. » C’est le mot de Machiavel : « Il faut que
la patrie soit sauvée avec gloire ou avec infamie. » Et Machiavel
insiste : « Partout ou il faut délibérer sur un parti d’ou dépend
uniquement le salut de I’Etat, il ne faut étre arrété par aucune
considération de justice, d’humanité ou de cruauté, de gloire ou
d’ignominie ; mais, rejetant tout autre parti, ne s’attacher qu’a
celui qui le sauve et maintient sa liberté. »

Un maréchal de I’Empire disait en 1870 : «Je préfére voir I’armée
périr, plutét que de la voir se sauver par I’indiscipline. » Machiavel
et les Conventionnels auraient dit : «Périsse la discipline, pourvu
que I'armée soit sauvée ! et périsse I’'armée, pourvu que la patrie
soit sauvée !» Car la loi, c’est le salut de la patrie. Right or wrong,
my country.

Il faut au sentiment patriotique, pour qu’il éclate dans toute sa
puissance, la pression du danger; car I’injure, le danger font la haine,
et transforment ainsi une force de simple protection, passive et sté-
rile, en une force d’offensive, active et féconde. Les deux grandes
explosions de la passion patriotique en France coincident avec les
plus grands périls qu’ait courus la nationalité francaise : la guerre de
Cent ans, les guerres de la Révolution.

De nos jours, incapable d’effort et incapable de haine, la race
s’endort dans une sécurité trompeuse, et la foi patriotique subit
une éclipse. Se tournant vers le bien-&tre, les esprits se détournent
de la patrie. Et les doctrines nouvelles ont pour elles I’attrait puis-
sant de supprimer toute sanction et toute obligation, de dispenser
de I’effort et de la vertu.

La remarque vaut la peine d’étre faite, qu’avec I’oblitération de
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I’idée de patrie, coincide une conception étatiste d’un militarisme
forcené. On demande que I’Etat s’empare des biens, des cceurs et
des cerveaux; qu’il soit le souverain dispensateur de toute pensée
et de toute chose; on demande qu’il soit roi, qu’il soit Dieu, qu’il
soit tout. «Vive I’Etat qui paie. A bas la patrie qui enrble»; et la
contradiction n’effraie ni les meneurs, ni les menés, ni les autres.
On ne veut pas de I’effort de la guerre, et I’on nie’la patrie; on ne
veut pas de I’effort du travail, et I’on affirme I’Etat.

Les miracles du patriotisme, on les connait. 11 n’y a de victoire
de peuples que par le patriotisme. Et pourtant ces miracles sur-
prennent toujours.

La foi patriotique pénétre tous les esprits d’une méme pensée de
salut, anime tous les cceurs d’une méme passion de dévouement, les
embrase tous d’une méme flamme de haine.

Par elle, toutes les volontés se condensent en une seule volonté,
toutes les &mes se fondent en une seule &me. Les vies individuelles,
perdant le sentiment de leur propre existence, s’abiment toutes dans
une seule vie, immense, formidable, qui est celle de la patrie, et
qui doit étre impérissable.

Quel soldat serait lache, qui se sent emporté par I’élan unanime
de la nation?

Et quel soldat brave, dont le cceur est glacé par I'indifférence des
siens, ou brisé par leur hostilité?

Les siécles passés ont vécu de I'idée religieuse et de I'idée pa-
triotique. De quelle idée vivront les siécles futurs, négateurs de Dieu
et douteurs de la patrie?

Vidée sociale

L’idée sociale, née d’hier, grandit et menace de devenir toute-
puissante. Y a-t-il en elle une force de combat, une vertu de dévoue-
ment?

Négatrice de Dieu, négatrice de la patrie, et de la propriété, et de
la famille, elle ne berce pas I’'homme de la promesse de paradis illu-
soires (1).

(t) Suivant une parole célébre, elle a éteint les lumiéres d’en haut : «Or, au contraire
d’Antée, ce n’est pas en touchant la terre que I’homme moral reprend des forces, c’est
en levant les jeux vers I’idéal lointain et inaccessible. » (A. Fouillék.)
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Bornant I’horizon humain a cette terre et a cette vie, elle a tran-
ché tout lien avec le passé, interdit tout élan vers le futur, ramené
tout regard du ciel vers la terre.

Elle a convaincu la foule qu’étant le nombre, elle était la force
et le droit. Elle I’a conduite sur la montagne et, lui montrant les
biens terrestres, elle lui a dit : « Ces biens sont a toi : prends et
jouis !'»

Elle tait les devoirs, crie les droits, promet le bonheur tangible
et immédiat et, prononcant ainsi des paroles agréables, elle est
écoutée.

Car I’'homme ne demande qu’a étre persuadé que la jouissance est
le but supréme de la vie; qu’il est stupide de se dévouer, et que
I’héroisme consiste a ne pas risquer sa peau pour autrui. Ainsi le
socialisme fait d’abord appel a I’insatiable appétit de bonheur qui
est en I’homme. En second lieu, il fait appel aux passions de haine
contre tout ce qui s’oppose a la réalisation de ce bonheur. «La haine
seule est féconde », a proclamé Jaurés; mais tournée vers le dedans,
non vers le dehors; a condition qu’elle ne dépasse pas les frontieres.
On ne hait bien que qui on connait bien. Et a la lutte des races, le
socialisme substitue la lutte des classes; a la guerre extérieure, la
guerre intérieure.

L’idée sociale se dresse donc en face de la patrie comme une force
de négation, de désagrégation, de destruction; comme une force
ennemie. Elle vaincra : elle a pour elle le nombre et la conviction,
et surtout le scepticisme et la lacheté de ceux qu’elle menace et que
la peur fait complices. Dans le combat entre deux appétits, 1'un
de digestion, I'autre de faim, celui de faim I’emportera toujours.

L’idée sociale vaincra et détruira. Mais sur les ruines qu’elle aura
faites, saura-t-elle construire et édifier? Non, car I’idée sociale n’est
que l'idée socialiste, laquelle exacerbe les appétits égoistes de
I’lhnomme, I’instinct de vivre, la soif de jouir. Puissante contre les
appétits de méme ordre, elle sera impuissante contre toute force
d’ordre moral: patrie, religion, devoir; et toute société née d’elle,
si elle ne meurt des germes de décomposition qu’elle porte dans son
sein, sera la proie de toute société ennemie pourvue d’une volonté,
animée d’une foi. L’idée sociale n’aura ni héros ni martyrs. Pour
gu’il s’éléve au-dessus de I’humanité, et pour qu’il se dévoue et
meure, il faut & I’homme des idées surhumaines — un ciel ou une
patrie.

Qu’on me comprenne.bien : je ne cherche ni la valeur relative que
posseédent les doctrines humaines, ni le degré de vérité qu’elles ren-
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ferment. Elles ne m’intéressent qu’en tant qu’elles aident I’'hnomme
a dompter I’instinct de la conservation, qu’elles exaltent les cou-
rages, qu’elles provoquent les dévouements, qu’elles sont ferments
d’action et forces de combat — forces de victoire.

Et, en présence de I’'indifférence et dela veulerie partout régnantes,
j’espérais dans les masses populaires; j’inclinais a voir en elles un
réservoir intarissable de forces et d’énergies francaises, et en la foi
sociale, une source féconde de vertus viriles et guerriéres (1).

Mais le courant, sous I'impulsion de volontés intéressées, a pris
une étrange direction, et il faut reconnaitre, bon gré, mal gré, dans
le socialisme collectiviste, un ennemi de la société ; et dans le socia-
lisme internationaliste, un ennemi de la patrie.

Donc I’idée de religion morte;

L’idée de patrie mourante;

L’idée sociale préte a triompher et a détruire;

Voila le bilan et les espérances du siécle.

Et il semble que les raisons de nous dévouer nous échappent et
nous fuient, a mesure que nous en avons plus besoin. Car, qu’est-ce
que la terreur des champs de bataille d’autrefois, a c6té de la terreur
des champs de bataille d’aujourd’hui, ou de partout, de la terre et
du ciel, de I'invisible et de I'inattendu, se précipite la mort sifflante
et hurlante; ou d’un c6té I’homme, ayant asservi les forces d’explo-
sion, apparait comme I’exterminateur par excellence, pire que les
pestes et les cyclones, et de l’autre, comme la victime fatale et
pitoyable des puissances de destruction qu’il a déchainées — ou
tout est épouvantement.

(1) «La foi patriotique fut créatrice des cités et des nations;

«La foi religieuse fut créatrice des sociétés;

« La foi sociale créera les humanités. »

Oui, a condition qu’elle s*épure et que son idéal ne soit pas le simple «bien-étre
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Pour conclure :

La peur est un instinct ancré au plus profond de I'&tre; pour
vaincre la peur, I’&tre doit s’efforcer de toutes les forces du corps et
de toutes les forces de I’ame.

La crainte de la mort diminue, s’efface avec I’exubérance, I’in-
tensité de la vie animale. L’éducation physique aide I’'ceuvre de la
nature; elle trempe le corps, I’endurcit, I’aguerrit, et fait notre vie
physique intense; elle arme la volonté contre les défaillances de la
sensibilite.

La discipline maitrise, par la peur, la peur; elle contraint le vou-
loir-vivre a se commander, a étre attentif, et le prépare a écouter
les voix de réconfort et d’exaltation, a recevoir I’enseignement
sacré.

La vie, I'effort, le danger en commun, éclairent les intéréts, rap-
prochent les cceurs et les inclinent a I’aide mutuelle.

Et I'idée couronne !

La peur est un instinct ancré au plus profond de I’étre; et contre
elle seule peut prévaloir un sentiment né de I'idée et transformé,
par I’action concordante des ancétres, des parents et de I’éducation,
en un instinct plus puissant et plus impérieux que la peur méme.

Pendant longtemps, I'idée germe dans les profondeurs souter-
raines de la race; puis elle éclot, dans le ceeur de I’enfant, sous les
caresses de la meére, a ses baisers et a ses larmes; elle se développe,
dans le cceur de I’adolescent, a la parole chaude du maitre.

A toi, officier, par la suggestion de la volonté et de I’exemple, de
faire que I'idée s’épanouisse en la fleur rouge du sacrifice.
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