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WSTĘP.

Szkoła ewolucyi, widząca wszędzie zmianę i przeobra­
żenia  ̂ z samej już przyrody rzeczy skłonną jest do obłicza- 
nia przyszłego pochodu ludzkości podług drogi przebytej 
w czasie ubiegłym, oraz podług ruchu  ̂ unoszącego ją dzi­
siaj. W Anglii Spencer i jego nowi uczniowie: Stephen 
Leslie, Cliiford, Barrat, Miss Simcox nie obawiali się wy­
stąpić w imieniu nauki, jako prorocy przyszłości społe­
czeństw. W Niemczech, pomiędzy wieloma innymi filozo­
fami, Wundt napisał niedawno etykę, w której rozmyślania 
nad przeszłością społeczeństw i nad prawami rozwoju pro­
wadzą drogą naturalną do wniosków o przyszłości. We Fran- 
cyi doktryna ewolucyjna znalazła w czasach ostatnich jedne­
go chyba tylko tłómacza, prawdziwie oryginalnego i wolno- 
myślnego, tak, źe mógł on przedsięwziąć sprawę oparcia 
moralności na podstawach częściowo nowych, oraz odgady­
wania przeobrażeń tych oto dwóch wielkich idei kierowni­
czych: zobowiązanie, uświęcenie. Psycholog, a nadewszyst- 
ko moralista, metafizyk niekiedy, artysta zawsze i poeta, 
Guyau podjął się samodzielnego uzupełnienia ewolucyoni- 
stycznej etyki Darwinów i Spencerów, której braki i gra­
nice wykazał niegdyś z rzadką przenikliwością. Dzięki je­
mu, a jest to jedna z zasług jego najmniejszych, filozofia 
francuska nie pozostanie już na uboczu w dziele ulepszenia

Moralność^ sztuka i religia, 1



doktryny, której ani obecnego wpływu, ani doniosłości 
przyszłej odmówić niepodobna. Szereg prac o moralności, 
sztuce i religii, przerwanych zbyt wcześnie przez zgon pi­
sarza—w trzydziestym trzecim roku życia—jest prawie je ­
dynym, w którym można było, jak gdyby w skróceniu, po­
chwycić wysiłek naszego pokolenia, dążący do odbudowa­
nia podług nowych planów tego, co krytyka obalała z ta­
kim pośpiechem. Jak stało zagadnienie moralności i religii 
przed kilku laty? O ile posunął je Giiyan ku rozwiązaniom 
łepszym? Oto są pytania, które się narzucą nam, gdy ze 
szczerością i swobodą, jakiej są godne, badać będziemy 
prace jednego z najszczerszych i najswobodniejszych umy­
słów naszego czasu. Zagadnienia, poruszane przezeń i roz­
jaśniane poniekąd, budzą iście powszechne zajęcie. „Za­
równo w sobie samym, jak i w was—powiedział on—szu­
kam myśli ludzkiej w jej najbardziej złożonych, najrozma­
itszych i najbardziej szczerych objawach. Jeżeli badam sie­
bie, to nietyle jako siebie samego, ile raczej — gdyż znaj­
duję w sobie coś wspólnego ze wszystkimi ludźmi; jeżeli 
patrzę na moją bańkę mydlaną, to dlatego, aby odkryć 
w niej promień słońca.” Ten właśnie promień słoneczny, 
płynący z umysłowego środowiska naszej epoki, chcieliby­
śmy pochwycić i my również; jednocześnie spróbujemy też 
uwydatnić cienie, okrywające go jeszcze.



ROZDZIAŁ PIERWSZY.

Rozwój pewnej umysłowości.

Zagadnienie moralności i religii unosi się o wiele wy­
żej ponad wszelkie wpływy jednostek; pomimo to jednak 
poźytecznem będzie zobaczyć, jak narzuca się ono w myśli 
żyjącej i pełnej ruchu, która aż do ostatniej prawie chwili 
zgonu nie ustawała w pracy. To też przed zbadaniem za­
gadnień w ich postaci oderwanej, z zajęciem będziemy mo­
gli poznać tu w streszczeniu intelektualny rozwój pewnego 
umysłu, gdzie odnajdziemy jednakie piętna zwątpień i wie­
rzeń, przeczenia i nadziei naszego czasu, albo raczej cza­
sów wszystkich, gdyż ,.pomimo liczby idei, wchodzących 
i wychodzących z głów ludzkich napozór przypadkowo, uka­
zujących się i znikających na naszym widnokręgu, gasną­
cych i jaśniejących, w każdym jednak umyśle istnieje ja ­
kaś cząstka wieczności” )̂.

Platon, Epiktet i Kant w filozofii, Corneille, Hugo i Mus- 
set w poezyi, byli pierwszymi jego mistrzami, budzili naj- 
pierwsze zachwyty. Młodzieniaszkiem jeszcze będąc, o- 
swoił się już z filozofią grecką i cały pełnym był „owego 
boskiego zapału,” o jakim mówi Platon w Parmenidćsie^ 
Oeicc o^firj 2). Najpierwszą jego i jedyną religią był Pla-

1) L'Irréligion de l'avenir.
2) Patrz przedmowę do drugiego wydania naszej Philosopliie 

de Platon.
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touowski i Kautowski idealizm; przyrodzonym więc począt­
kiem jego drogi było to, co dla innych, starszych od nie­
go stanowiło kres mozolnej podróży. Wyobrażał on wów­
czas sobie świat jako pewien całozbiór woli pojedyńczych, 
a nawet dobrych woli, z których jedne bezwiednie, inne 
świadomie piacują nad wspólnem dziełem w widokach do­
bra; miłość wydawała się jemu tak samo jak i Platonowi— 
duszą całej przyrody. Jeżeli przeszkodą zwycięztw Erosa 
jest dzisiaj nieprzenikalna materya, atom zamknięty naze- 
wuątrz i skupiony w sobie, to jednak można mieć nadzieję, 
że, dzięki postępom świadomości, wszelki byt otworzy sic 
ostatecznie, stanie się przenikalnym dla innego, wylanym na- 
zewnątrz, kochającym; nawet atom przepuszczać zacznie 
wszechświatowe światło, ulegnie wpływowi ciepła wszech­
światowego.

Kiedy miłość pomknęła w przestrzeń uskrzydlona,
Aby w jednym swym M-zlocie podbić wszechświat cały,
Jakaś istność oporna, twarda, zaciemniona 
Złotych dotknęła skrzydeł, gdy w eterach drgały.

Miłość zdziwiona staje: zwarty w sobie atom 
Nieprzeniknioną; bryłą, utkwił wśród przezroczy;
Wiekuisty samotnik szle wezwanie światom 
Bóstwa, co węzłem świętym tłumy serc jednoczy.

Odejdź—zawoła do niej —prochu mego siła 
Twojej władzy urąga. Blizki czy daleki.
Kto nie jest mną—precz z drogi! jestem jak mogiła,
Jak żywy mur nad bytem sklepiony na wieki.

Wysłuchała go. Uśmiech okrasił ją boski...
Jak dreszcz lub fala w wiatru ujęta podmuchy,
W  nieskończoność szedł, światy zespalając w zgłoski.
Zdążając niepochwytny i silny jak duchy.

I otó drga już wszystko; do atomu
Nawet niebiańskich dźwięków odgłos już dolata,
Nikt już bowiem samotnym nie jest wśród ogromu,
Jedno „kocham" stanowi jedną duszę świata ').
’) Vers (£un philosophe. Uamoii,r et Vatome.



Od kilku jnź lat z pomiędzy zagadnień filozoficznych 
żadne nie zajmowało go tyle, co zagadnienie o ziem, tak tru­
dne do pogodzenia z powszeclmem panowaniem miłości. 
Było to w jego oczach najgłówniejsze zagadnienie metafi­
zyki — zagadnienie optymizmu i pesymizmu. Dzieckiem 
jeszcze będąc, widział, jak jedni z jego najbliższych cier­
pieli, inni umierali; widok śmierci, rozdziału wiekuistego, 
wzruszał go do głębi; boleść pewnej matki pozwoliła mu 
zrozumieć, iż była największą może ze wszystkich boleści 
ludzkich, największą i najbardziej niepocieszoną. Widząc 
cierpienia ukochanych swoich, zapytywał siebie dość wcze­
śnie: Po co cierpienie, po co śmierć? Jego przyrodzoną we­
sołość, jego żywość dziecinną zakłócały już uczucia poważne. 
Słyszał, jak dokoła niego rozstrzygały się zagadnienia loso­
we; dawał na nie baczność stanowczo większą, niżby się 
wiek jego pozwalał spodziewać, a wszystkie te myśli o by­
cie pozaświatowym, nie mącąc pogody jego charakteru, 
pozostawiały wszakże w umyśle ślady niezatarte.

O, jam nie z liczby talsich, co zapomnieć mogą-,
Którym wiarę i uśmiech zwraca szczęścia chwila,
Choć wątpili w godzinę oburzenia srogą.
AVszelkie zle raz widziane pamięć mą zasila.
Płaczę dotąd, jak dawniej, moich zmarłych rzeszy,
Dotąd widzę rozpaczy dawnych mroczne cienie,
Jęk ich słyszę. Nie złudzi mię i nie pocieszy 
Szept miłości lub wiosny młodej upojenie—
Nie zgłuszy w raojem sercu owych jęków echa,
Gdzie ból płakał, tam śpiewać nie będzie uciecha ’)•

Pomiędzy metafizycznemi próbami usprawiedliwienia 
złego w przyrodzie i w człowieku najdorzeczniejszą wydawa­
ła mu się neo-platońska doktryna postępu {Frocession)> 
o jakiej pisał on wiele. Podał nawet subtelne i nowe 
teoryi tej tłómaczenie; przypuszczał, że wszelkie możliwe

’) Vers d'un philosrphe Le devoir du doute.



6

stopnie do)>rego, o jakich marzymy, są już urzeczywistnio­
ne w nieskończonym szeregu światów, oraz, że w ten spo­
sób wszechświat przedstawia jak gdyby olbrzymią drabinę 
istnień coraz mniej doskonałych, zniżających się stopniowo 
od doskonałości bezwzględnej aż do materyi. Wszelka mo­
żliwość przeto ma być naprawdę urzeczywistnioną: nie 
moglibyśmy pewno pojąć jakiegoś stopnia bytowania 
lub dobra, wyższego lub niższego, któryby nie począł już 
gdzieś istnieć, lub któregoby kiedyś, dzięki postępowi po- 
■wszechnemu, wszelka istota nie miała dosięgnąć )̂.

Później tłómaczył on podręcznik Epikteta, zapalając 
się uniesieniem najżywszem wobec wielkiej etyki stoicy- 
zmu. Sam praktykował ją przez całe swe życie, łagodząc 
wszakże uśmiechniętą tkliwością swoją, dobrocią całkiem 
wylaną dla innych, i nie myśląc wraz ze stoikami, że mo- . 
żna byłoby kochać, „nie przywiązując się.” Istnieje tak 
samo egoizm rozumu—pisał wówczas—jak i egoizm zmy­
słów: stoik obawia się postradać swój spokój umysłowy, 
tak samo jak epikurejczyk boi się postradania swoich zray- 
słowych uciech. Istota ożywiona istnieje po to, aby zawsze 
działała w widokach własnych—mówi Epiktet. Dla siebie 
to słońce dokonywa wszystkiego, podobnie jak i Jowisz. 
Dusza mędrca—powiada Marek Aureliusz—musi promienio­
wać jak słońce, oświetlać wszystko, rozlewając możliwie 
najwięcej światła, gdyż taką jest jej przyroda; ale nie ma 
ona troskać się o tych, którzy przyjmują je lub odtrącają, 
fi:dyż to nie zależy od niej. Chłodne to i nieruchome świa­
tło—można byłoby odpowiedzieć, nie będące światłem praw* 
dziwem!... Skoro, podług stoików, przelewmć prawdę w dru­
giego, czynić siebie apostołem i naiiczycieleni ludzi jest 
rdzennie tern samem, co kochać, tedy z istoty swojej bę­
dzie to równie tern samem, co zapomnieć o sobie, wyrzec 
się, jeśli potrzeba, swego wewnętrznego spokoju, być goto-

') Obacz wyktad tego tlómaczenia w naszej kshyżce: Filozofia 
Platona, tom II.



wym do podzielania trosk i niepokojów drugiego. — Ko­
chaj — powiada Epiktet — tak, jak winien kochać człowiek 
szczęśliwy. —Czyliż to jest istotnie miłość? Czyż powinni­
śmy zachowywać dla siebie szczęście, oddając innym resztę, 
jak gdyby nadmiar, jak gdyby rzecz dodatkową? Czy mo­
że raczej winniśmy się oddać całkowicie, wszystko uczynić 
wspólnem, aż do własnego szczęścia? Nie kocha się ludzi 
z rozkoszy, kochamy ich za sprawą woli, niekiedy przez 
poświęcenie i ofiarę’’

Gdy w 19-ym roku życia napisał wielką rozprawę, 
którą uwieńczyła Akademia Nauk Moralnych, owo długie 
obcowanie z Epikurem, z utyłitarystami i ewolucyonistami 
nie mogło nie wywrzeć całkiem nowego wpływu na kieru­
nek jego myśli. Sama krytyka dawnych i nowych morali­
stów, jakiej musiał dokonać, postawiła go wobec najgłów­
niejszych zagadnień, stanowiących w pewnem znaczeniu 
męczarnie naszej epoki: jak pogodzić platonowską i chrze­
ścijańską ideę dobra, kantowską ideę kategorycznego na­
kazu z wynikami analizy j)sychologii doświadczalnej i z nie- 
ugiętemi prawami ewolucyi? W ciągu owego długiego ba­
dania systematów utylitaryańskich, tak przeciwnych pod 
pewnym względem jego najpierwszym wierzeniom i wyle­
wom wrodzonej jego szlachetności, postanowił on sobie za 
obowiązek zwracać się ku nim „z odwagą i bez wahania, 
z gotowością rozpoczęcia nanowo całej pracy dawniejszej, 
zerwania z przeszłością, pełnym będąc owego spokoju, jaki 
przyroda sama wnosi do swoich przeobrażeń, a dla które­
go cierpienia osobiste, zamarłe przesądy jaźni lub jćj nadzie­
je stargane są niczem” )̂.

Platon i Kant oparli się w nim zrazu szturmom nauk 
pozytywizmu i ewolucyonizmu. „Ale podjąć się szczerej 
i poważnej krytyki jakiegoś systemu— znaczy to niekiedy 
przekonać ostatecznie samego siebie o jego względnej praw-

') Etude sur la philosophie d'Epictète, XLIX. 
2) La Morale anglaise contemporaine, IX.
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dziwości” )̂. Po długich rozmyślaniach został on istotnie 
przekonanym, że doktryna ewolucyi, sprawdzona tylko i uzu­
pełniona, stanowi, jeżeli nie całą etykę, to przynajmniej 
jedyną jej część istotnie ścisłą i naukową. Jego rozwój 
umysłowy był przeto w istocie swej dziełem rozumowania 
i rozwagi; uczucie odgrywało przynależną sobie rolę posił­
kową.

W epoce tej, jak gdyby ugodzony nadmiarem pracy, 
uczuł on w sobie pierwsze znamiona owej niemocy stopnio­
wej, która, uszczuplając powoli jego siły cielesne, nie mo­
gła jednak nigdy ani osłabić moralnej jego potęgi, ani ogra­
niczyć płodności umysłu. Udał się na Południe, szukając 
naprzód na brzegach oceanu, a później nad morzem Śród- 
ziemnem bardziej przyjaznej dla siebie atmosfery, aniżeli 
mu dać mógł pobyt w Paryżu. W miarę tego, jak zdoby­
wał coraz jaśniejszą i coraz bardziej bolesną świadomość 
owego tak przedwczesnego zamachu na jego młodość, uczu- 
wał, że jego Platonowska wiara w rozumność świata, w uta­
jony porządek przyrody, w poddanie wszechświata idei do­
bra słabnie coraz bardziej wobec faktów, tak samo, jak 
osłabła już była pod wpływem rozumowania i badań. Sam 
dla siebie niewiele ważył cierpienie: spotykał je zawsze 
z uśmiechem na ustach, aż do ostatniej chwili znosił bez 
skargi, bez szemrania, bez najmniejszego zakłócenia nie­
zmąconej słodyczy, nie mając żadnej innej troski oprócz 
chęci ukrycia własnych cierpień, aby oszczędzić łez innym; 
przebaczał samej naturze, tak jak przebaczał ludziom, gdyż 
godłem jego było: „wszystko ukochać, aby zrozumieć wszyst 
ko, wszystko zrozumieć, aby wszystko przebaczyć.” Ale 
czego nie mógł i nie powinien był ważyć lekko, gdyż nie 
chodziło już tylko o niego samego, to owego tak wczesne­
go powstrzymania jego poszukiwań bezinteresownych, jego 
życia pracy i czynu, jakie byłby chciał spędzić. Usposo-

.1) llid .,  X.
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bienie to bowiem, w którem słodycz nie wyłączała energii, 
stworzonem było niemniej do działania i ruchu, jak i do 
rozmyślań.

Dzieckiem będ{j;e, płynąłem myślą utęsknioną 
Daleko hen! w fal morskich kąpiąc się powodzi.
Bywało nieraz—oko rozmarzone brodzi,
"W oddali zbłękitniałe brzegi we mgłach toną...

Chciałem iść, działać, wkoło rozsiewając życie— 
Szczęśliwy znojem, walką, trudem i cierpieniem— 
Energią duszy własnej darząc świat obficie,
Którą-m czuł w sobie z każdem serca uderzeniem.

■Wtedy-to dnia jednego przed oczami memi 
Widnokręgiem niejasnym przestrzeń się zamgliła 
Mniej pewnym niż zarysy tej nieznanej ziemi,
Dokąd niosła mię czasem moich marzeń siła.

Zdało mi się, żem ujrzał jasność prawdy zdała.
Serce bezmiar nadziei wypełniał mi przytem,
W  głowie umilkła wszelkiej ludzkiej myśli fala.
Gdym w mrok dążył za boskiej tej jasności świtem ’)•

Umysłowe i moralne dzieje, jakie tu opowiadamy, są 
dziejami wielu z pomiędzy nas; przez to sarno mają one 
pewne znaczenie filozoficzne. Ciężkie czy przyjemne do­
świadczenie naszego życia nie może mieć prawowitego wpły­
wu na wywody nauk pozytywnych, całkiem zwróconych ku 
stronie zewnętrznej; uczony usuwa jak gdyby siebie z przy­
rody; ze swego zagadnienia wyłącza on i powinien wyłą­
czać wszystko, co jest uczuciem, wzruszeniem serca;

Sam mózg jego zmieszanym gwarom tego świata 
Odpowiada, a w oku zimnem wszelki promień tonie 2).

Lecz ani moralista, ani metafizyk nie mogą się zam­
knąć w tej czysto przedmiotowej beznamiętności, gdyż je-

’)
-)

Vers d'un philosophe (Voyage de recherche')  ̂ str. 7. 
Vers d'un philosoph“, Str 3.
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(len i drugi zapj^tuje siebie: czego wartem jest życie, czem 
jest istnienie? Otóż życie jest nauką o życiu, objawieniem 
co do wartości istnienia jest niewątpliwie to, gdy się wi­
dzi naprzód cierpienia swych blizkicb, potem cierpienia 
własne, nadewszystko, gdy się cierpi młodo, w chwili, 
gdy miało się nadzieję długiego życia przed sobą i kiedy 
pragnęło się oddać je całe gorąco ukochanej prawdzie.

Długo szedłem, o długo! Wieczna obietnica 
Uśmiechała się do mnie z jasnej nieba toni...
Szedłem jeszcze: powoli młode bladły lica,
Płonąca głowa wsparcia szukała w dłoni.

I cóż mi pozostało? Z kręgów przebieżonych 
Czy mam dzisiaj gałązkę bodaj, jakiś szczątek,
Kwiat jakiś wreszcie, w którym myśl chciwa pamiątek 
Odnajdzie choćby jeden promień dni minionych?

O, nie, żadnej pewności ducha i wytchnienia..
Wielkie niebo, jak dawniej, w świętej ciszy tonie.
Czuję tylko, że z głębin nieskończonych cienia 
Cząstka jakaś utkwiła w mojem krwawem łonie .. ’).

Istotnie, jakieś tchnienie idealizmu i Platona i Kanta 
przebywało zawsze w tym umyśle, w którym z jasnością 
przedwcześnie dojrzałego rozumu łączyły się uniesienia poe­
ty. Porównawszy w jednem miejscu Platońskie wierzenia 
swojej młodości, a raczej chłopięctwa swego, z liśćmi zie­
lonej melezy, które opadają prawie wszystkie razem po 
pierwszych przymrozkach, pozostawiając nagie drzewo w sa­
motności i opuszczeniu pod wielkim namiotem spustoszą- 
łego nieba, dodaje on:

Lecz, jak drzewo to, stojąc jeszcze, niezlęknione.
Ku błękitom się wznosi w tęsknocie odwiecznej.
Tak patrzyło w błękity oko niezmęczone,
Wierząc nawet, że w nich tam nic prócz drogi mlecznej 
Nie było.... 2).

') Vers d'un philosophe. Voyage de recherche. 
2) Vers d'un philosophe. Le mélete.
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Miał niemal prawo być pesymistą, ale z subtelną jego 
wrażliwością skojarzył się umysł zbyt pozytywny i nauko­
wy, zbyt jasny pogląd na rzeczywistość, aby uczucie nędz 
ludzkich miał on posuwać aż do pesymizmu Schopenhauera. 
Zobaczymy, jak w swojem Esquisse d'une morale, oraz 
w Irrélig ion de l'avenir wykazał on z właściwą sobie by­
strością umysłu krańcowości zarówno pesymizmu, jak i opty­
mizmu. Niemuiej wszakże uznawał ową część prawdy, 
jaką zawierają w sobie tak upowszechnione dzisiaj teorye 
pesymistyczne. Nie zgodziłby się na to, że pesymizm jest 
poprostu pewnym rodzajem cierpienia czysto podmiotowego 
i osobistego, niełogicznem rozciągnięciem ludzkich cierpień 
na cały świat, zamroczeniem całej przyrody przez chmurę, 
którą się nosi w sobie, słowem, jakąś sprawą temperamen­
tu i usposobienia, pewnym rodzajem wewnętrznej choroby, 
podniesionej do godności doktryny metafizycznej. Jakże po­
gląd ten jest powierzchowny! Jak mało zdaje on sobie spra­
wę z tego faktu, że nasz własny udział, szczęśliwy czy nie­
szczęśliwy, jest istotnym pierwiastkiem, nie zaś jakąś nic 
nie znaczącą daną tego oto zagadnienia ogólnego: jakim jest 
dział dobrego i złego na świecie. Alboż my sami nie stano­
wimy części całości i czyliż nie mamy prawa z części o ca­
łości tej wnioskować, gdy idzie o metafizyczną i moralną 
wartość wszechświata. Czyż ten, dla kogo osobiście świat 
byłby złym, nie ma prawa znajdować, że nie jest on naj­
lepszym ze światów? Zażąda kto dowodów i faktów? Ależ, 
powtarzamy raz jeszcze, cierpienie jest faktem, cierpienie 

jest dowodem, a wobec optymizmu jest-to dowód obarczający.
Dość gdy jeden okrzyk pomknie w górę,
Ginąe bez echa w gtębiach ciszy nieskończonej,
W  sercu inojom zwą.tpienie gości już ponure.
Dopóki jęk na ziemi słychać umęczonej *).

Najbardziej prawdopodobną w obecnym stanie nauk 
łiypotezą-*-przy rozważaniu samych li tjlko faktów, nie wy-

•) Vers d'un philosophe. Le devoir du doute.
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dawał sio wówczas Guyaii’wi ani optymizm, ani pesymizm. 
Była nią raczej „obojętność przyrody,’’ nieświadomej ani 
rozkoszy, ani bólu, ani złego, ani dobrego. Hypoteza ta, 
jak potężniejąca z każdą chwilą pokusa, coraz bardziej opa­
nowywała umysł młodego myśliciela Panowanie zapewnia­
my wówczas przedewszystkiem rozmyślania oderwane, 
jakie streścił on w swojem Esquisse d 'une morale; być 
może jednak, że rozmyślania owe znalazły jak gdyby ze­
wnętrzne poparcie, pewien rodzaj potwierdzenia widomego, 
a to w długiej kontemplacyi przyrody na brzegach Oceanu. 
Ocean nie jest łi tylko wielkiem źródłem natchnienia dla 
poezyi, o jakiem świadczą napisane pod jego wpływem poe­
maty Byrona i Wiktora Hugo; jest on wielkim mistrzem 
filozofii. Istotnie, oku naszemu i myśli nic dokładniej nie 
przedstawi świata jak Ocean. Mamy tu naprzód „obraz siły 
w jej objawach najdzikszych, najbardziej nieposkromionych;’' 
rozwija się tu przed nami ogrom potęgi, o jakiej nic nie 
może równego dać wyobrażenia; a żyje to, porusza się 
i męczy wiekuiście bez celu. Powiedzielibyśmy niekiedy, 
iż morze jest ożywione, że drga ono i oddycha, że jest-to 
olbrzymie serce, na którego potężne i burzliwe drgania pa­
trzymy; ale co w niern przyprawia o rozpacz, to to, że ca­
ły ten wysiłek, cale to życie kipiące idzie jak najzupełniej 
na marne: „to serce ziemi bije bez nadziei;” z całego borykania 
się, z całego drgania fal wychodzi tylko „odrobina rozbryz­
giwanej na wietrze piany.” Na jednej z najwspanialszych 
kart swoich autor morale sajis obligation n i  sanciioid' 
opowdada, iż dnia pewnego, siedząc na piasku, patrzył jak 
ruchomą gromadą zdążały ku niemu fale: syczące i białe 
płynęły bez ustanku z głębin morskich; zaledwie jedna po­
czynała konać u stóp jego, a po przez jej wierzchołek spo­
strzegał on już drugą, za tą jeszcze inną, za tamtą znowu 
inną, dalej, cale mnóstwo, nakonie:, jak daleko wzrok się­
gał, widział on, iż cały widnokrąg powstaje i posuwa się 
ku niemu. Był to jakiś niewyczerpany, nieskończony zbior­
nik siły. Jakżem głęboko odczuwał niemoc ludzką, gdjby
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chciała powstrzymać masy wodne całego tego oceanu w po­
chodzie! Tama jakaś mogłaby jedną z tych fal powścią­
gnąć, mogłaby ich ona rozbić setki, może tysiące, ale któż­
by zwyciężył ostatecznie, jak nie ten niezmierzony, niestru­
dzony Ocean?” W tyra rosnącym przypływie, widział on, 
jak mu się zdawało, obraz całej prz3rody, następującej na 
ludzkość, która napróżno pokierować biegiem jej spraw, 
okiełznać ją, pokonać chciała. Człowiek walczy odważnie, 
pomnaża wysiłki, niekiedy uważa się za zwyciężcę; nie pa­
trzy on wówczas dość daleko, nie widzi jak z głębin wi­
dnokręgu nadchodzą fale coraz to nowe, które wcześniej czy 
później zniszczą i uniosą jego dzieło i samą jego istotę 
Powiadają, że „nic w naturze nie ginie.” Jest-to prawdą 
tylko w odnosieniu do szczegółów: ziarno zboża istnieje po 
to, aby wytwarzało inne ziarna. Nie pojmujemy pola, któ- 
reby nie mogło nic rodzić. „Ale pizyroda w całokształcie 
swym nie jest zmuszona do tego, aliy była płodną: jest-to 
wielka równowaga pomiędzy życiem a śmiercią. Może naj­
wyższa jej poezya pochodzi z jej pysznej niepłodności.” 
Pole zbożem okryte nie stanie za Ocean. „Ocean nie pra­
cuje, nie wytwarza, gorusza się on tylko; nie daje życia, 
ale je zawiera, albo raczej daje i odbiera je z obojętnością 
jednaką; jest wielką odwieczną kolebką, kołyszącą istoty 
żywe. Spojrzawszy w jego głębie, widzimy, jak mrowi sio 
w nim życie; nie ma on w sobie ani jednej kropli, któraby 
nie posiadała swych mieszkańców, a wszystko wypowiada 
sobie wzajemnie wojnę, ściga siebie, unika, pożera. Cóż 
to może obchodzić całość, co mogą obchodzić głęboki Ocean 
owe myryady istot, unoszonych w tej albo innej z pomiędzy 
jego fal gorzkich. Sam on daje nam widowisko nieusiau- 
nej wojny, walki bez wytchnienia: te ławy druzgoczących 
fal, z których najsilniejsza boryka się z najsłabszą, pocią- 
gając ją za sobą —w skróceniu przedstawiają nam dzieje świa­
tów, ziemi, ludzkości. Jest-to, że tak powiemy, wszechświat 
uprzezroczyszczouy. Ta burza wód jest tylko dalszym ciągiem, 
następstwem burzy warstw powietrznych. Czyliż nie dreszcz
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to wiatrów udziela się morzu? Dalej ruchy fal powietrz- 
uych znajdują wytłómaczenie w falowaniach światła 
i ciepła. Gdyby oczy nasze mogły ogarnąć bezmiar eteru, 
widzielibyśmy wszędzie tylko ogłuszające zderzanie się fal, 
walkę bez końca, bo i bez przyczyny, wojnę wszystkich 
przeciwko wszystkim. Wirowi temu nic się nie opiera; sa­
ma ziemia, człowiek, intelligencya ludzka—wszystko to nie 
może nam dać nic stałego, czegobyśmy się uczepić mogli, 
wszystko to podąża za falą wolniejszą, lecz niemniej niepo­
konaną; tam również panuje wiekuista wojna i prawo sil­
niejszego. W miarę tego jakem się w’ myślach zagłębiał, 
zdawało mi się, że Ocean podnosi się dokoła mnie, że wszyst­
ko zagarnia, że porywa wszystko. Zdaje mi się, że ja sam 
nie jestem już niczem innem, jak tylko jedną z jego fal, 
kropelką wody w jednej z fal jego, że ziemia znikła i że 
pozostaje już tylko sama przyroda z jej nieskończonem fa­
lowaniem, z jej przypływami, odpływami, z wiekuistemi zmia­
nami powierzchni, ukrywającemi jej głęboką, monotonną 
jednostajność” )̂.

W ten sposób u myśliciela poety nieograniczone roz­
szerzenie się widzenia wewnętrznego doprowadzało ostatecz­
nie do zaprzepaszczenia ogromów widzialnych w niewidzial­
nych ogromach: oblicze wzburzonego i niepłodnego oceanu 
odsłaniało przed nim jak gdyby oblicze samego wszechświa­
ta. Ten obraz oceanu, w jakim zwolennik Spencera nie mo­
że już tak jak Byron widzieć „zwierciadła Wszechmocy,” 
lecz tylko zwierciadło przyrody, nie przestawał nigdy cza­
rować jego umysłu, jak również narzucać się jego wzrokowi. 
W prozie jego i w wierszach mnóstwo razy otwierają się 
przed nami dalekie widoki oceanu i świata w ogólności. 
Przebiegając lasy nadbrzeżne — w Biarritz, Saint-Jean-de- 
Luz, zapomina się ostatecznie o burzliwem prawie zawsze 
morzu biskajskiera, pod sosnami albo dębami, wzdłuż krzacz-

') Esguisse d'une morale.  ̂ str. 106, 101
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ków ugwieżdźonych niebieskiej goryczki wiatr otwartych prze­
strzeni łagodnieje w głębiach zarośli, pozwalając tui owdzie po­
słyszeć śpiew ptaka; idzie się ciągle przed siebie, ginąc w cie­
niu ścieżynek, aż nagle na zakręcie drogi, znowu ukazuje się 
wielki prześladujący cię obraz, nieskończone widnokręgi 
oceanu z jego szalonemi Iowami fal i ostrem tchnieniem, 
siekącem ci twarz: jest-to jak gdyby nagła wycieczka do 
dziedziny życia ogólnego z naszego własnego życia, które 
zdawało się być zamkniętem i odosobnionem od wszystkiego.

Pewnego dnia na wybrzeżu w Guetary w pobliżu Saint- 
Jeau-de-Luz spostrzegł on dzieci. Podkasawszy odzież do 
bioder, pijane radością i czystem tchnieniem powietrza, wzię­
ły one sobie za towarzysza zabaw Ocean. Czekały na falę, 
a potem nagłym pędem, z ostrymi krzykami radości i stra­
chu uciekały przed nią:

Lecz pełna życia fala 
Miota się, podskakują,c za niemi i kipi,
Dosięga icli, a wtedy szczęściem brzmiące śmiechy 
Dźwięczą wkoło, gromadka, przez szalone fale 
Zalana, widzi potem tylko białą smugę.

Kiedy dzieci te wśród krzyków i skoków igrały z fp,- 
lami, wzbierał powoli wielki szary Ocean, zagarniając wy­
brzeże. Z góry spuszczały się ku niemu obłoki; nieskoń­
czoność jego gubiła się w mrokach wieczora, ale z niezna­
nej jego głębi fale, wynurzające się jak gdyby z cieniów no­
cy, przybywały ciągle, nadymały się, a potem nagle roz­
pryskiwały się w pianę:

Przez ten ezas dzieci sobie np, piaskach wybrzeży 
Bawiły się, nie dbając o te modre głębie,
Ku którym leciał tylko śmiech swobodny, świeży.
Wzrok ich srebro jedynie widział na fal zrębie.

Przed oczami myśliciela i poety widok ten musiał zol- 
brzymieć niejako, stając się jak gdyby obrazem myśli ludz­
kiej, igrającej dokoła niezgłębionej przyrody. Czemże jest 
myśl wśród wielkiej Całości? Czyliż nie ślizgamy się po
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powierzchni, sądząc, żeśmy rzecz przeniknęli? Czyż sztuka 
i nauka nawet nie zatrzymują się na brzegu otchłani, gdy 
zdaje się nam, że sondują one jej głębie?

Istoty Wij-tłe, oto morska fala 
Ściga was i Ocean, gromiąc, pędzi zdała.
Jakżeście nam podobne, nierozumne dzieci,
Tak jak was w niepoehwytne swoicb splotów sieci 
Nas przyroda zagarnie, mgliste widnokręgi 
Roztaczając, gdy oko zmienionych barw wstęgi 
U powierzchni jej liczy: kiedy wśród zabawy,
Sztuk i nauk jesteśmy pewni zwycięstw sławy,
Pewni, że już przyrody opór pokonany,
W dłoniach naszych zostaje trochę mętnej piany 
Z wiekuistej otchłani, co wśród nocy wyje,
Głąb wszechświata, jak dawniej, w tajnych mgłach

się kryje.
Treści świata przeniknąć wzrok nie może wcale. 
Wszystko uchodzi przed nim, jako owe fale,
Które w otchłań ruchomą dążą, coraz inna.
Myśl nasza na tym świecie, jak bańka dziecinna,
Rodzi się wśród ślepych p otęg-ze zdziwienia.
Jaśnieje i po chwili ginie wśród zniszczenia 
Fal życiowych. Srebrzysta, lekka morza piano,
Ty jedni:k zawsze od nas musisz być kochaną,
Ja sam pójdę pomimo groźnych fal natłoku,
Kędy białe twe blaski radość czynią oku ’).

Ewolucya bez początku i kresu, w której myśl jest 
zjawiskiem cennem i rządkiem, cudem o tyle bardziej prze­
mijającym, o ile wypływa ze zbiegu bardziej zawiłych wy­
darzeń, ze skrzyżowania się prawd bardziej subtelu} ch—ta­
ka oto końcepcya świata rosła powoli w umyśle Guyau’a. Bez- 
wąłpienia, hypoteza ta *ł)ozostała w jego oczach na zawsze 
tern, czem była, niczera więcej, prostą tylko hypotezą, bę­
dącą wiernym przekładem tego, czego wiedza pozytywna 
uczy nas o przyrodzie bez przesądzania jednak, czy głąb 
rzeczy nie zawiera w sobie jeszcze czegoś po za tern. Pra-

’) Vers d'un philosophe. La Pensée et la Nature, str. 27.
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wdą jest wszakże, iż świat rozumowy Platona, nie będąc by­
najmniej światem rdzennie rzeczywistym, przeciwnie, cofał 
się po za mgły ideału; Bóg Platona, dający, przez samo 
szerzenie się swej dobroci, życie „światu, możliwie po­
dobnemu do siebie samego,” wydawał mu się czemś, coraz 
bardziej nie dającem się pogodzić ze światem nauki, w któ­
rym dobroć zdaje się nie posiadać żadnej innej doniosłości 
nad tę, jaką jej nadaje nasze serce. „Człowiek sprawiedli­
wy i człowiek niesprawiedliwy jednako prawdopodobnie 
ważą na kuli ziemskiej, zdążającej po drodze swej wśród 
eteru. Poszczególne ruchy ich woli tak samo nie znajdują od­
dźwięku w całokształcie przyrody, jak np. drganie skrzy­
deł ptaka, latającego po nad chmurami, nie jest zdolnem oświe- 
źyć mi skronie" Stąd-to po wierze, tak łatwej w wie­
ku młodym, zjawiło się zwątpienie i niepokój tego, który 
żył, badał, rozmyślał, stąd-to owo „pytanie,’’ z jakiem zwra­
cał się do siebie, pełen niepokoju, a jakie odzwierciadliło 
się w jednem z jego najwyższych natchnień poetyckich:

Bez Boga czyliż światów zmniejszij; się przestrzenie, 
Niebo czyliż spłowieje, kiedy myśl wyżenie 
Jego duchy? Gdy gwiazda, kręgi nieskończone 
Zataczając, uniesie mię w nieznaną stronę.
Gdy nie wiem, dokąd idę, ani skąd przychodzę,
Gdy umieram samotny, kiedy cierpię srodze,
Rzeknąć mogę, że nie chciał mego nikt cierpienia,
Ze są bóle, lecz niema katów wśród stworzenia.
Ze przyroda niewinną naszą zabójczynią.
Rozgrzeszam was, przestrzenie, słońca, was, lazury 
I gwiazdy, co blaskami mrzycie się u góry!...
Te wielkie nieme bryły nie wiedzą, co czynią.

Słowem, trzy główne metafizyczne koncepcye świata— 
optymizm, pesymizm, obojętność przyrody—przedstawiły się 
wówczas Guyau’wi jako zarówno niedające się udowodnić 
w sobie; jakiekolwiek zaś potwierdzenie trzecia z pomiędzy 
nich zdawała się osiągać z postępu nauk pozytywnych, po-

') Esquisse d'une morale sans obligation i i  sanction.
Moralność J sztuka i religia. 2
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twierdzenie tô  zawsze niedostateczne, nie zadawalniało go, 
nie mogło zapewnić zwycięztwa jej nad dwiema inuemi. „Jak 
tulwybieraó i rozstrzygać między trzema hypotezami: przy­
rody dobrej, przyrody złej i przyrody obojętnej? To też uroje­
niem jest, kiedy za prawo człowieka uważamy zasadę: zgadzaj 
się z przyrodą. Czem jest przyroda owa—nie wiemy” Jakąż 
więc tedy wobec tej niepewności metafizycznej będzie zasada 
dobra i piękna, najwyższy przedmiot naszej chęci, naszych 
ukochać i wierzeń. Innemi słowy, jaką jest przyszłość moral­
ności, sztuki, religii wobec nauki, dostarczającej li tylko 
faktów, oraz metafizyki, dającej jedynie hypotezy? Takie 
zagadnienie narzucało się w sposób coraz bardziej nieod­
party umysłowi młodego filozofa; postanowił on też poświę­
cić mu cały szereg prac swoich. „Epoka nasza, mówił, jest 
czasem trwogi i niepokoju dla umysłów, nie posiadających 
owej smutnej nieco powagi i chłodnego rozumu uczonego 
lub filozofa: to właśnie stanowi jej wielkość. Nigdy nie 
czuje się trwożnym lub niespokojnym ten, kto nigdy nie 
szukał prawdy, lub kto sądzi, że ją posiadł na zawsze. Ale 
pierwszemu brak serca, co zaś do. drugiego, to czyliż nie 
brakuje mu jasności sądu? Lepszym jest niepokój, niźli 
obojętność albo wiara ślepa” )̂.

W owej właśnie chwili przypadła epoka zupełnej je go 
dojrzałości—nie tej, której miarą jest wiek, lecz tej, któ­
rą się mierzy siłą talentu. Porzucił ocean, aby zamieszkać 
nad brzegami morza Śródziemnego. Siedziba ta, ogrzana 
żywszem ciepłem, niźli pobrzeźa gaskońskie, da mu jak 
gdyby kilka lat wytchnienia, pozwoli odzyskać siły i nadzie­
ję, da możność przedsięwzięcia i prawie ukończenia zamie­
rzonego szeregu dzieł wielkich.

Witaj mi, falo czysta, widzę w końcu ciebie.
Witaj w blaskach słonecznych uśmiechnięta zdradnie.

• Ukochana! Gdy nawet trwoga cię napadnie,
W  lazurach twoich jak w niebie.

’) Esquisse d'une morale, 
‘•î) Tamże.
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Znużony oceanem, co się we mgle toczy,
I wiekuistą skargą jego dzikiej fali 
Przychodzę: niech się radość brzegów twych rozpali 

W  sercu mem, wszedłszy przez oczy.

Pragnę ujrzeć, jak białe się kołyszą kwiaty. 
Pomarańczowe krzewy pośród słońca żarów,
Oliwki, co cień swoich słały ci konarów 

Przed zamierzchłemi już laty.

Nieskończoność tak nęci w tobie, że do lotu,
Jak głosi baśń, zwabiłeś duszę pachplęcia,
Drżącem skrzydłem pomknęło ono w twe objęcia, 

Pomknęło, lecz bez powrotu.

Pędzi: morskie powiewy krzepią słabe tchnienie, 
Majaczy hen widnokrąg przed niera w blaskach słońca 
I przestrzeń niezmierzona szerzy się bez końca.

Jak żądzy jego pragnienie.

Pędzi jeszcze... Upada, kona. Jego szału
■W" sercach naszych, jak sądzę, pozostały ślady,
Stąd-to pewno uczuwam jakiś przestrach blady 

Wobec ogromów nawału.

Ustąp, morze. Duch w bezmiar puścić się odważa. 
Śmiało, jak fala, co się w blaskach słońca bieli.
Dwoista nieskończoność morza i topieli 

Ogromem mię nie przeraża.

Jakże słodko bez żalu w sercu i zapory 
Mknąć swobodnie: widnokrąg wabi cię na niebie.
Mknąć swobodnie i mówić, lecąc tak, do siebie:

Żyć—to nowymi iść tory! •).

Rozpoczął się był wówczas istotnie okres działalności 
nieustającej i ciągłego postępu. Naprzód drukowano La mo-

’) La Méditerranée. Wiersz ten ukazał się w Revue des Deux- 
Mondes, 1880, wraz z pięknym sonetem o Weńecyi, p. t. le Vertige 
des choses.
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raie d'Epicure, jak również La morale anglaise contempo^ 
raine. Dalej ukazały się Les vers (Lun philosophe, oraz 
Les problèmes de Vesthétique. Zjawia się później Esquisse 
(Lune morale, a po niejakim czasie U irréligton de l'avenir.

.Idziemy za niezmordowanym badaczem w poszukiwaniach 
filozoficznych; zbadajmy kolejne usiłowania jego, mające 
na cela sprostowanie i uzupełnienie doktryny ewolucyi w dzie­
dzinie moralnej, estetycznej i religijnej.



ROZDZIAŁ DRUGI.

Świadomość życia natężonego i rozlewnego, jako 
wspólny pierwiastek sztuki, moralności i religii.

Ideę panującą, którą Guyau postanowił był rozwinąć 
i wyśledzić w jej najgłówniejszych następstwach, jest idea 
życia, jako wspólnego pierwiastku sztuki, moralności i reli­
gii. Podług niego, a jest to koncepcya—rodzicielka całego je­
go systematu—życie, właściwie pojmowane, w samem już na­
tężeniu swojem zawiera pierwiastek przyrodzonej rozlewnoici 
(expansion), płodności, szlachetności. Wyciągał on z tego taki 
wywód, iż życie w sposób całkiem przyrodzony godzi w sobie 
stanowisko osobnicze, oraz społeczne, których mniej lub 
więcej oczywiste przeciwieństwo było szkopułem teoryi uty- 
litaryańskich o sztuce, moralności i religii. W jego oczach, 
najwyższe zadanie wieku XIX-go, zadanie, do rozstrzygnię­
cia którego on sam chciał się również przyczynić, miało 
polegać właśnie na uwydatnieniu społecznej strony jedno­
stki ludzkiej, zaś w ogólności istoty żyjącej; strona ta za­
nadto zaniedbywaną była przez egoistyczny materyalizm wie­
ku ubiegłego. Wskazując tę postać społeczną życia jedno­
stki, tern samem opieramy jednocześnie na trwałej podstawie 
sztukę, moralność, religię—godną tego miana. Badając uty- 
litarystów, widział Guyau, jak wiek XVIII-ty kończył się 
na egoistycznych teoryach Helwecyusza, Volney’a,Bentham'a, 
odpowiadających zbyt naiwnemu jeszcze materyalizmowi La
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Mettrie’go, a nawet Diderofa. Wiek XlX-ty rozszerzył za­
kres wiedzy. Z jednej strony materya iisnbtelniała się co­
raz bardziej pod okiem uczonych i zegarowy mechanizm 
La Mettrie’go stał się całkiem niezdolnym do zdania nam 
sprawy z życia. „Z drugiej strony  ̂ jednostka, którą uwa­
żano za odosobnioną, zamkniętą w jej mechanizmie poje­
dynczym, ukazała się nam jako istota, którą w zasadzie 
przenikać mogły wpływy innych osób, istota zsolidaryzo- 
wana ze świadomością innych i dająca się powodować uczu­
ciom nieosobistym” ’). Układ nerwowy pojmujemy już dzi­
siaj jedynie jako siedlisko zjawisk, których przyroda
0 wiele przekracza organizm jednostkowy; solidarność pa­
nuje nad indywidualnością. Równie trudnem byłoby za­
wrzeć w jakiemś jednem ciele żyjącem wzruszenia estety­
czne, moralne, religijne, jak zawrzeć w niem samem ciepło 
lub elektryczność; zjawiska fizyczne i umysłowe jednakowo 
rozlewne są i zaraźliwe. Fakty sympatyi bądź nerwowej, 
bądź też duchowej, poznawane są coraz lepiej; fakty sug- 
gestyi i hypnotycznego wpływu poczynają stanowić przed­
miot badań naukowych. Od wypadków chorobnych, naj­
łatwiej poddających się obserwacyi, przejdziemy powoli do 
zjńwisk normalnego wpływu jednych mózgów na drugie, 
a tern samem do wzajemnego wpływu rozmaitych świado­
mości. „Wiek XIX-ty doprowadzi w końcu do odkryć, nie­
jasno jeszcze sformułowanych, ale tak doniosłych może w świę­
cie moralnym, jak odkrycia Newtona albo Laplace’a były 
w świecie gwiazd: są to odkrycia ciążenia różnych czuciowości
1 woli, solidarności intelligencyi, przenikalności świadomo­
ści’' )̂. Da on podwaliny naukowej psychologii i socyo- 
logii tak samo, jak wiek XVII i XVIII-ty dały podstawę 
fizyce i astronomii. Uczucia społeczne ukażą się nam jako 
zjawiska złożone, zawiłe, wytwarzane w znacznej części pod 
wpływem przyciągania się lub odpychania układów nerwo-

') V A r t au point de vue sociologique. Wstęp. 
2) Tamże.
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wych i dające sie porównać do zjawisk astronomicznych: 
nauka społeczna, w skład której wchodzi spora część etyki, 
estetyki i religii, stanie się „bardziej złożoną astronomią.” 
Nakouiec rzuci ona nowe światło „nawet na samą metafi­
zykę.” Weźmy np. determinizm; oto doktryna, która, od­
mawiając nam owej władzy osobistej, jakiej nadawano na­
zwę wolnej woli, zdawała się wywierać zrazu li tylko wpływ 
przygnębiający; a jednak, jak się okazuje dzisiaj, daje ona 
początek pewnym nadziejom metafizycznym, bardzo jeszcze 
niejasnym, ale doniosłym nieskończenie, gdyż pozwala nam 
przewidywać, „że nasza świadomość jednostkowa mogłaby 
pozostawać w jakiemś tajnem zespoleniu ze świadomościa- 
mi innemi, oraz że z drugiej strony rozlana w ten sposób 
we wszechświecie świadomość musi w nim mieć tak samo, 
jak światło i ciepło, rolę doniosłą, musi być niewątpliwie 
zdolna do pomnażania się i szerzenia w wiekach przy­
szłych" ’).

Ponieważ wszelkie życie, dochodząc do samowtedzy, 
spostrzega, że jest nierozdzielnie osobniczem i zbiorowem, 
przeto tak też musi dziać się z samem poczuciem życia, gdy 
tylko życie owo staje się bardziej natężone i wolne: uczu­
ciem tern jest rozkosz. Tak samo jak i życie jest ona za­
wsze społeczną z jakiejkolwiekbądź strony, stawać się zaś 
będzie taką coraz więcej dzięki przeobrażeniu, zajmujące­
mu miejsce poważne w liczbie tych, jakie przyszłość gotuje 
ludzkości. Jest-to wywód, do którego dochodzi już autor 
w La Morale d'Epicure. „Ostatecznie, czytamy na jednej 
z główniejszych kart tej książki, czemże jest uczucie rozko- 
koszy czysto samolubnej i osobistej? Czy istnieją rozkosze 
tego rodzaju? i jaką też rolę odgrywają w życiu?” Zstępu­
jąc po drabinie ustrojowej, spostrzegamy, że zakres, w ja ­
kim się porusza każda z istot, ciasnym jest i prawie za­
mkniętym i mamy tu polipa albo mięczaka przytwierdzo-

') L'A. t  au poin t de vue sociologiąue.
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nego nieruchomo. Pr/.eciwnie zaś, wznosząc się wyżej, spo­
strzegamy, jak zakres istot się otwiera, rozszerza, jak mie­
sza się z zakresem działania istot innych. W człowieku 
uczucie, jakiego doznaje osobnik, przekracza go całkowicie. 
Egoizm czysty byłby nietylko dobrowolnem kalectwem, ale 
nadto byłby on niemożliwością. „Ani bóle, ani rozkosze 
nie są bezwzględnie mojemi. Kolczaste liście agawy, za­
nim się rozwiną i roztoczą w wstęgi olbrzymie, pozostają 
długo w skupieniu, przylegając do siebie i tworząc jak gdy­
by jedno serce; wtedy#to kolce każdego z liścia wyciskają 
piętno na swym sąsiedzie. Później, chociaż wszystkie te 
liście rosną i oddalają się od siebie, Ów znak })ozostaje 
i rośnie wraz z nimi: jest-to piętno cierpienia, wyryte na 
nich przez życie.” Coś podobnego dzieje się w naszem sercu, 
gdzie z chwilą rozpoczęcia życia w łonie matki wyciskają 
się wszystkie radości i bóle ludzkiego rodzaju: cokolwiek 
będzie, na każdym z nas piętno to musi pozostać. „Tak sa 
mo jak dla psychologii dzisiejszej ja źń  nasza jest złudze­
niem, jak niema osobowości odrębnej, jak złożeni jesteśmy 
z nieskończonej liczby istot i świadomostek, albo stanów 
świadomych, tak też można byłoby powiedzieć —złudzeniem 
jest rozkosz samolubna: moja rozkosz nie istnieje bez roz­
koszy innych, czuję, że społeczność cala musi jej współdzia­
łać mniej więcej — poczynając od małej, otaczającej mnie 
społeczności, rodziny, aż do wielkiej, wśród której żvję.” 

Przenieść do dziedziny sztuki, etyki i religii owo poj­
mowanie życia, jako ścisłego zespolenia istnienia osobnicze­
go i zbiorowego — taki właśnie cel postawił sobie Guyau. 
W jego oczach, piękno było-to życie wyższe, bezpośrednio 
odcz^iwane w jego natężeniu rozlewnem, w jego działalności 
osobniczej; moralność była życiem wyższem, chcianem i po- 
szukiwanem, religia była takiemże życiem marzonem i zyy- 
obraianem, zaś wyobrażanem właśnie w postaci „powszech­
nego społeczeństwa świadomości.” Innemi słowy, sztuka, 
etyka i metafizyka muszą podnosić życie jednostki do go­
dności zbiorowego życia: kiedy sztuka da nam w postaci na-
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tężonej bezpośrednie poczucie życia, już urzeczywistnione­
go, moralność każe nam chcieć urzeczywistnienia życia, na- 
koniec metafizyka, będąca tłem religii, każe nam budować 
hypotetyczny świat życia wyższego, ostatni przedmiot na­
szych miłości i kres wysiłków naszych.

Wszystkie wywody, zaczerpnięte z psychologii, z fizyo- 
logii i socyologii, doprowadziły umysł Guyau’a do wytwo­
rzenia teoryi solidarności zarazem organicznej i społecznej, 
solidarności, będącej, zdaniem jego, wspólnym pierwiastkiem 
prawdziwej sztuki, moralności i religii. Powszechny deter- 
minizm  był dla niego tylko logiczną i mechaniczną owej 
solidarności postacią; solidarność zaś ową rozciągał on nie- 
tylko pomiędzy jednostką a społeczeństwem, ale nadto po­
między człowiekiem a całą przyrodą. W jednej ze swych 
wierszowanych gawęd filozoficznych, w których forma zdą­
ża za swawolnym biegiem myśli, odnajdujemy owo pojęcie 
powszechnej solidarności w obrazie bardziej plastycznym. 
Pewnego dnia, w pobliżu Biarritz, wstępował po drożynie 
wraz ze zwykłym towarzyszem swych przechadzek nad­
brzeżnych.

. . . .  Z dębów już liśei opadła korona,
Północnym wiatrom słały nagie swe ramiona, .
W  powietrzu słychać jeszcze było szczij,tki burzy,
Po nad nami obłoki mknęły w swej podróży,
.Tak stado ptaków wielkich w chyżym locie.
Szliśmy naprzód z mozołem, zgięci, w czoła pocie, 
Unosząc z wysileniem umęczone głowy,
Z bólem myśli, świadomych sobie do połowy—
Przed okiem naszem wdali biegła drożna smuga,
Stroma, ciężka jak życie i jak życie długa;
Myśmy jednak szli jeszcze.,.

Z przestrzeni międzyobłocznej wypadł nagle promień, 
który rozjaśnił pola i całą drogę; promienia tego dość by­
ło, aby przeobrazić wszystko, nietylko nazewnątrz, ale i we­
wnątrz.

I) Vers d'un philosophe. SoliSarite\ str. 35.
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Zdało mi się, że wpadał w oba nasze serca,
Dziwna, jak szybko zdąża jedno jakieś drgnienie,
Od przyrody i w umysł, w ducha głąb się wwierca.
W  oczach nam zaraz wszystko rozjaśnia się, śmieje, 
Niewysłowiony jakiś urok czy nadzieję 
Ućzuwamy................

Rzekłbyś, źe przez ową rozpadlinę w obłokach ulecia­
ły cierpienia i troski.

Pytałem siebie wtedy: jakaż dziwna władza 
Więzi nas? czyliż w słońca jedynym promieniu 
Tkwi zmiana uczuć naszych, że nas umysł zdradza.
Jak gdyby nie był sobą. Jest on jako drzewa 
Drżące, które najlżejszy wietrzyk, gnie i chyli,
I które kłonią czoło, gdzie mu się zachciewa.
Serce moje tak zmienne jest, że krótkiej chwili 
Ani ból, ani radość gościć w niera nie mogą.
Nie jestem nawet panem swoich łez i płaczu!
O, tak, dość mi zachcianki jakiejś w otoczeniu,
A z oczu mych wytrysną łez gorące zdroje,
A uśmiechem nadziei zadrżą usta moje.
Dość kiedy bólowi memu lub radości 
Odpowiedzą z obszarów świata nieskończonych,
Niema łza, albo promień błędny, co w nim gości.

Był prawie wzburzonym, tak mało czując siebie, czu­
jąc, źe nie może zamknąć się w sobie z myślą swoją —wol­
ny jak Bóg. Potem powiada:

— „Po co duma? Oto wiekuisty 
Poemat się roztacza, żywy, we wszechświecie.
Ja w nim -  głoską, wyrazem tylko, nawet nie słów rzędem. 
Mniejsza o to! gdy urok jakiś mię upaja 
W Boskim rytmie, co uniósł mię na swojej fali.

Zgodność jakaś, współdżwięczność—taklem życie moje.

Zda mi się, jako róża w sercu mem rozkwita 
Wraz z motylem ustami, zda się, kwiat ten pieszczę. 
Kto wie, może rozkoszy samolubnych niema.
Niema cierpień samotnych. Wszystko się tak wiąże—
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Cierpienia, rozkosz biegną od serca do serca —
Twoje staje się mojem i naodwrót w tobie,
A chciałbym, aby serce wszystkich mojem było.
Aby szczęście z szczęściem świata zespolone
Być mogło, abym w końcu w sercu swem wezbranem
Nosił—bodajby miało pęknąć—ludzkość całą.”

Dalej następuje owo nawpół-poetyckie, nawpół-naiiko* 
we marzenie, właściwe ewolucyonistom, marzenie o osta­
tecznym okresie dziejów, kiedy „uczucia altruistyczne” jak 
gdyby pochłoną w sobie „egoistyczne uczucia.”

I odrzuciwszy w końcu zaporę jedyną.
Jaźń naszą, bądźmy świateł wszystkich odtworzeniem 
Tych, co z ziemi pochodzą, tych, co z nieba płyną: 
Bądźmy jasnem przyrody okiem i spojrzeniem.

Niepodobna chyba nie uznawać, że to nierozerwalnie 
psychologiczne i socyologiczne pojmowanie sztuki, moral­
ności i religii ma swoją wielkość i swoją część prawdy. 
Guyau rozwinął tę koncepcyę w szeregu dzieł bardzo różno­
rodnych, a których jedność stanowi właśnie idea iycia^ idea 
rozlewnej żyzności i natężenia życia, nakoniec idea życio­
wej solidarności, sprawiającej, że świadomość prawdziwego 
życia indywidualnego ogarnia sobą świadomość naszej spój­
ni ze społecznością powszechną. Wysoka ta doktryna za­
sługuje na to, aby przedstawić ją w rozmaitych jej posta­
ciach i ocenić podług istotnej wartości. Zobaczmy naprzód, 
jakiemi są jej następstwa w dziedzinie sztuki, gdzie, zda­
niem naszem, może się ona ostać najłatwiej i najlepiej sobie 
wystarczyć.



ROZDZIAŁ TRZECI.

' Rozlewność życia, jako pierwiastek sztuki.

Teoryą, cieszącą się względami nawet szkoły ewo- 
lucyonistów, w chwili gdy Guyau przystępował do zaga­
dnień estetyki współczesnej, była teorya, sprowadzająca 
zarówno sztukę jak i samo piękno do prostej gry naszych 
zdolności wyobrażania. Zaród tej teoryi odnajdujemy już 
u Kanta i Schillera. Guyau zadał sobie pytanie, czy też, 
zwracając wyłączną uwagę na rozkosz czystej kontempla- 
cyi i czystej zabawy, usiłując zobojętnić sztukę na prawdę, 
pożytek, dobro, sprzyjając w ten sposób pewnego rodzaju 
dyletantyzmówi u jednych, wyłącznej czci formy u innych, 
nie narażamy się na niebezpieczeństwo zapoznania poważ­
nej i, że tak powiemy, iyciowej strony sztuki wielkiej.

Guyau nie przeczy bynajmniej, lecz przeciwnie uznaje 
za rzecz zgóry dowiedzioną, że szkoła angielska należycie 
wyświetliła rolę zabawy w rozwoju istot żyjących, udawa- 
nia przez zwierzęta i dzieci czynów pierwiastkowe poży­
tecznych dla życia, samorzutny użytek nadmiaru siły, na­
bytego przez odżywianie, nakoniec zbytkowną uciechę, jaka 
towarzyszy próżniaczej kontemplacyi kształtów. Sam on 
w utworze, zatytułowanym Sztuka i Światy ustanawia pra­
wowite przeciwieństwo pomiędzy myślicielem a poetą:

•Także wszechświat, tak mroczny dla mocarzów myśli,
Rozjaśnia się niekiedy przed poety wzrokiem!
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Starożytność mówiła; świat ten ueztij- przecie.
Bądźmyż na niej weseli; niech przestworów radość 
Wstąpi we mnie, by zgłuszyć myśli niespokojne!
Nie szukając przyczyny wszędzie utajonej,
Jako piękna miłośnik chcę podziwiać tylko,
Nie poznawać. Niech w oczach streści się istota 
Moja cała. Tak malarz pragnie, aby wszechświat 
W barw i kształtów zaklęciu stanął; jego oko 
Nie przenika zasłony, gdzie zamiera promień.
Cóż za rozkosz czuć radość, nie zstępując w głębie 
Rozkoszy, nie sondując! W księgach wszechstworzenia—
Kto wie, czy motyl nie jest najszczęśliwszym może:
Kocha piękno, którego jednak nie rozumie,
Świat, widziany z powierzchni, tak jest miły oku!
Na widowni życiowych bólów—płacz człowieka 
Czy nie jest czasem tylko sztuki elementem?....

Ale ta postawa artysty jest tylko przemijająca i tym­
czasowa, przedstawiając ją, czujemy, że nasz poeta nie b i­
dzie się mógł w niej długo utrzymać, że nie jest stworzo­
nym do kontemplo’Vćania bólu innych, lecz do brania w nim 
właściwego udziału, do współczuwania mu głębokiem współ­
czuciem i czynnem, które sprawia, że przykrość cudza całkowi­
cie się w nas przelewa: uprzystępniając ją wszystkim przy po­
mocy sztuki, poeta wydobywa z własnego serca—nie „uda­
wanie’' już, lecz samą prawdę cierpienia. To też nieco da­
lej w tym samym wierszu Guyau dodaje:

Czuję miłość do wszystkiego, co widzę.
Sztuka—to tkliwość.

Dla niego istotnie, sztuka, a przynajmniej sztuka wiel­
ka polega na tern, że się żyje życiem istot wszystkich, że 
się to życie wyraża przy pomocy środków, zaczerpniętych 
z rzeczywistości: otóż żyć w kimś innym, czyż nie jest-to 
kochać? Wielkim artystą nie jest przeto ten, kto kontem^ 
pluje, lecz ten, który kocha i którego miłość udziela się innym.

Wynika stąd, że pierwiastkiem wzruszenia estetyczne­
go jest uczucie solidarności. Solidarność ta może poprostu 
istnieć pomiędzy rozmaitemi częściami jednego osobnika;
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może ona istnieć również pomiędzy rozmaitymi osobnikami 
Guyau przyjmuje teoryę, podług której sama nasza świado­
mość jest pewną społecznością, pewnem zharmonizowaniem 
zjawisk, pierwiastkowych stanów świadomości, a może świa­
domości komórkowych. Bądź-co-bądż, komórki, tworzące 
społeczność żywych, muszą zawsze drgać współczulnie i so­
lidarnie dla wytworzenia świadomości ogólnej, cenestezyi\ 
świadomość osobnicza jest więc już społeczną, i wszyst­
ko cokolwiek rozbrzmiewa w całym naszym ustroju, w cał­
kowitej świadomości naszej przybiera postać społeczną. 
„Oddawna już filozofowie greccy umieszczali piękno w har­
monii, albo przynajmniej uważali ją za jedną z najbardziej 
istotnych znamion piękna. Otóż, harmonia ta dla psycholo­
gii nowożytnej sprowadza się do solidarności organicznej, do 
współzgodności żyjących komórek, do pewnego rodzaju 
świadomości zbiorowej w łonie samego osobnika. Mówimy 
ja , lecz moglibyśmy również mówić my. Przyjemne staje 
się pięknem w miarę tego, jak zawiera w sobie coraz wię­
cej harmonii pomiędzy wszystkiemi częściami naszej istoty, 
oraz pomiędzy wszystkimi pierwiastkami naszej świadomo­
ści, w miarę tego, jak coraz więcej daje się przypisać owe­
mu my, zawierającemu się w naszem ja .  Pierwiastkowe 
przeto Tmuszęnie .estetyezne, zawarte w przyjemności, jest 
uczuciem solidarności organicznej.” A teraz, jakiem też bę­
dzie najwyższe wzruszenie estetyczne. Oczywiście będzie 
niem to, które wyniknie z solidarności bardziej rozległej, 
z solidarności społecznej, albo lepiej jeszcze—z powszechnej. 
„Rozkosze, nie mające w sobie nic nieosobistego, nie są też 
trwałemi, rozkosz zaś, która przeciwnie odznaczałaby się 
charakterem całkiem powszechnym, byłaby wiekuistą. Wła­
śnie w_negacyj ęgp i^ u , ..dającej się pogodzić z rozlewno- 
śćią' samego życia, zarówno estetyka jak i , etyka mają 
szukać tego, co jest wiecznem” )̂. Piękno jest wyż-

’) L'Art au point de mte sociologigue.
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sza postacią poczucia życia; innemi słowy, jest-to uczucie, 
albo przeczucie życia, odznaczającego się większem natęże­
niem i rozlewną płodnością, życia nietylko pojmowanego albo 
chcianego, ale już przeżywanego wewnętrznie.

Teoryę, zawartą w Problèmes de desthétique contem­
poraine, długo i silnie zwalczał Renouvier, oddając zre­
sztą sprawiedliwość pierwszorzędnym pięknościom, znajdo­
wanym we wszystkich dziełach Guyau’a. Podług Renou- 
vier’a, Kant i Spencer mają słuszność, sądząc, że praw­
dziwa sztuka polega na traktowaniu rzeczywistości jako 
„widowiska,” na traktowaniu przedmiotów rzeczywistych 
tak, jak gdyby były one „obrazami samych siebie,” na 
traktowaniu czynności życia tak, jak gdyby były one zabawą. 
Co do nas, to wraz z Guyau’em sądzimy, iż rzeczy mają się 
wprost przeciwnie: Sztuka traktuje widowisko jak rzeczy­
wistość, obrazy jak przedmioty rzeczywiste, samą grę wy­
obraźni, jak życie przeżywane i odczuwane. Sztuka posłu­
guje się kontemplacyą dla tworzenia i dla uciechy; obraza­
mi—dla stworzenia rzeczywistości wyższej, obecnej już umy­
słowi naszemu i sercu; nakoniec, posługuje się ona grą 
i nadmiarem naszej działalności dla rozwinięcia i zużytkowa­
nia form energii najgłębszych, najpoważniejszych, najbardziej 
życiowych nietylko ze stanowiska fizycznego, ale i moral­
nego. Mniemane widowisko jest więc działaniem rzeczywi- 
stem, jakkolwiek ześrodkowanem w naszych władzach naj­
głębszych; mniemana kontemplacya jest porywem chęci ży­
cia, w zastosowaniu do życia mniej ograniczonego, a tern 
samem żyjącego więcej; mniemana gra jest poważnem ra­
chowaniem się z naszą działalnością rozlewną dla niej 
samej i w niej samej; jest-to wyzwolenie, jest-to zwycięz- 
two, radość z odzyskanej wolności. W ten sposób więc, 
teorya „gry” i „widowiska” odwraca właściwy porządek 
idei: gmatwa ona formę sztuki z jej głębią, zewnętrzne 
następstwo z pierwiastkiem wewnętrznym. Jedynie tylko 
teorya, szukająca początku i celu sztuki w chceniu i życiu, 
sięga aż do istotnego motoru i dźwigni życia estetycznego.
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Sztuka nietylko bynajmniej nie igra sobie dokoła jądra rze­
czy, circutn praecordia^ ale przeciwnie usiłuje wszystkiemu 
nadać serce, a więc sparzać , czyli powoływać do życia. Po­
nieważ więc nie może jej wystarczyć niedoskonałe życie przy­
rody, więc sama daje początek życiu wyższemu pod wzglę­
dem pełni i płodności, żyje tern życiem realnie i my niem 
żyjemy z nią, przez nią, w niej; to życie wyższe, nie będąc 
zgoła „grą wyobraźni,” jest szczerym przedmiotem radości, 
miłości i woli.

Guyau miał więc, podług nas, słuszność, pomimo prze­
sady i subtelizowania pewnych szczegółów — mianowicie 
w rozważaniu estetycznego charakteru pożyteczności, przy­
jemności. Krytycy, idąc za zbyt upowszechnionym zwycza­
jem, pominęli całość, zwracając się natomiast przeciwko nie­
którym zdaniom mniej pewnym. Sam Spencer w długim liście, 
w którym usiłuje utrzymać się na raz zajętem stanowisku, 
wyłącznie zwrócił odpowiedź swą ku wykazywaniu różnicy 
pomiędzy pięknem a pożytecznem. Pewnem jest—a Guyau 
nie dość wielki położył na to nacisk—że piękno winno się 
podobać bęzppś^daitL..i samo przez się; do tego więc, aby 
dać m a ^m u m  zadowolenia, rozkosz z piękna nie powinna 
być jakimś obiecywanym w przyszłości pożytkiem, ale za­
dowoleniem chwili obecnej. Na tern, jak sądzimy, pole­
ga różnica pomiędzy pięknem a pożytecznem. Pożytecz­
ne jest środkiem zapewnienia sobie zadowolenia, sam 
zaś ten środek może być przykrym albo obojętnym. Co 
większa, pożyteczne bywa przedmiotem rachunku i rozumo­
wania^ które ostudzają uczucie piękna. Niemniej jednak 
jest prawdą i tego właśnie chciał bronić Guyau, że nawet 
sam pożytek jest zadowoleniem przeczuwanem i mądrze 
utrwalonem zawczasu w przedmiotach; z tego względu in­
tuicyjne uczucie pożyteczności, tj. przyrodzonej albo sztucz­
nej harmonii pomiędzy rzeczami i czynnościami życia jest 
już pierwiastkiem piękna; uczucie to bowiem ogarnia: 1) 
przedsmak zadowolenia, 2) umysłowe dostrzeganie urzeczy­
wistnienia porządku, harmonii, celowości; harmonia i zado-
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wolenie są dwoma pierwiastkami piękna. Nadto, czynności 
życia, „przyrodzone pożyteczności” biorą udział w wewnętrz­
nej potędze i harmonii życia; w tern znaczeniu nie są one 
pozbawionemi wszelkiego piękna.

Zarzucano również autorowi, że zanadto utożsamiał 
piękne z przyjemnem, przynajmniej w ich początkach. 
W rzeczywistości jego mowa przekraczała czasem samą myśl 
jego. Jednakże, wbrew Kantowi i wszystkim jego srogo- 
ściom wobec „powabu” zarówno w sztuce, jak i w moral­
nością należy uznać, że skoro wszelka rozkosz każe do­
myślać się pewnej wewnętrznej 'podniecenia ży­
cia. co pociąga za sobą szerzenie się i rozlewanie syińpa- 
tycznego prądu, tedy, jako taka, po za wszelkimi inny­
mi względami, zawiera ona już w sobie zaczątek piękna, 
jakąś harmonię pierwiastkową, wskazówkę wezbrania na­
stroju życiowego. Rozkosz fizyczna może być zbyt prosta- 
czą dla intelligencyi i pamięci, jako zaspokojenie jakiejś 
również prostaczej potrzeby, jakiejś wewnętrznej a brutalnej 
konieczności, która ostatecznie mieści w sobie przykrość 
i wysiłek, niewolę i skrępowanie życia. Ale wszelka roz­
kosz, o ile jest rozkoszą, jest już wyswobodzeniem i jeśli, 
jak tego wymagałaby metoda iście naukowa, rozważać ją 
będziemy niezależnie od wszystkiego, co jej towarzyszy, od 
wszelkiej skojarzonej z nią czasem nieprzyjemności, zawie­
ra ona w sobie zarazem piękno i dobro.

Guyau wykazał najdowodniej, że wszelkie zmysły, na- 
wet niższe, dzięki objawiającej się przez nie żywotności, 
mają prawo przyczyniać się do wytwarzania uczucia este­
tycznego. Mówiąc o filiżance mleka, którą wypił w czasie 
jednej z wycieczek na szczyt Południowy, opowiada on, że 
w świeżym i rozkosznym smaku tego mleka była jak gdy­
by jakaś symfonia pasterska. Na to krytycy, mianowicie 
zaś Jules Lemaitre, zakrzyknęli: gmatwasz pan -wzroko­
we czucia, wywołane przez otaczające cię góry, ze sma­
kiem mleka, uśmierzającego pragnienie. A jednak paradoks

Moralność, sztuka i religia. 3
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ów miał swoją stronę prawdziwą. Nawet dla ślepego, któ­
ryby odbywał wycieczkę, wsparty na ramieniu innych, 
smak górskiego mleka, smak realny^ rozważany niezależnie 
od wszelkiego skojarzenia wyobrażeń, ten wyraźny i jak 
gdyby aksamitny smak, będący wynikiem zmęczenia po 
wejściu na górę oraz szerzenia się uczucia dobrobytu, ja­
kie po nim następuje, ten smak, ogarniający sobą zawiłą 
harmonię smaków i zapachów, subtelne przypomnienie ma­
cierzanki, lawendy, rozmarynu, tysiąca innych ziół, zmiesza­
nych za sprawą czarodziejskiej alchemii życia, a wszystko 
połączone z wrażeniami gasnącego pragnienia, zaspakaja­
nego głodu oraz życia, odzyskującego bieg swój zwykły, 
ten smak, powiadam, jest jakąś zaczątkową symfonią, prze­
łożoną z języka dźwięków na język smaków. Jestem też 
pewny, że Beethoven nie byłby się cofnął przed tym wywo­
dem. A teraz, zwróćcie ślepemu i głuchemu ich wzrok 
i słuch: niech oko spostrzeże pod oświeżającym cieniem cha* 
ty białość mleka, okrytego lekką pianą, za oknem zaś, 
w promiennych blaskach światła, lodowiec Néouvielle, lśnią­
cy pod błękitnem niebem, niech ucho wśród rozlanego w po­
wietrzu spokoju posłyszy niedbale dźwięczące odgłosy da­
lekich dzwonków trzody, a symfonia zbogaci się nowymi 
akordami, delikatne a potężne narzędzia wzroku albo słu­
chu wejdą do orkiestry, wydając wysokie swe nuty na tle 
basowych dźwięków zmysłów niższych; niemniej prawdą 
jest jednak, że symfonia istniała jut przedtem, jakkolwiek 
zamglona, zanim doszła do całej pełni i rozbrzmiała w swym 
całokształcie ostatecznym.

Nie jest więc ścisłern twierdzenie, że piękno objawia 
się wyłącznie przez zmysły najbardziej intellektualne—za 
pośrednictwem wzroku i słuchu, t. j. przez te, których obo­
wiązkiem jest tyleż albo nawet więcej zaspokojenie naszej 
ciekawości, co i potrzeb życia. Może sobie Renouvier po­
woływać się na język ludowy, w którym się nie mówi 
pię,kny zapach, ale dobry zapach; zapach róży, niezależnie 
od jej kształtu, jest tak cudownem skojarzeniem aromatów,
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tak złożouem arcydziełem delikatności, że staje się pL^k7iym 
pomimo wszelką ciasnotę językową^ albo, co lepsza, czaru­
jącym, jako coś takiego, co żyje; ma on rozkoszny jakiś 
odcień, świadczący zarazem o sile i o słodyczy, w końcu 
o wdzięku, który piękniejszym jest od piękności samej, 
gdyż zniewala do kochania. Piękno właściwe wskazuje 
pewną formę dokładną; urok, wdzięk, tak samo jak i szczyt- 
ność, przekracza formę.

Sam Guyau mógłby nam w swych wierszach dać przy­
kład tego, jaki udział bierze każdy ze zmysłów we wzru­
szeniu ogólnem; słońce Prowancyi np. nie przemawia li tyl­
ko do oczu; opanowywa ono całą żywą istotę, na wszystkich 
punktach—jest-to zwycięztwo siły i piękności.

W Prowancyi.

.Jako jaszczurka, z grzbietem na słońcu,
Lubię na glinie leżeć czerwonej.
Z każdego trawy źdźbła—na wsze strony 
Płynie piosenka. Niech się poruszę,
W  popłochu muszek skaczą legiony.

Dotąd w krajobrazie mamy tylko wrażenia wypoczyn­
ku i wrażenia słuchu i wzroku. Teraz, wystąpić ma oto 
na scenę upał oraz czucia życiowe.

Gorąca ziemia rusza się, iyje,
Drży przezroczysta toń atmosfery, 
w  głowie się kręci. Śledzę z mozołem 
Lot mojej myśli. Jak burgund szczery,
Słońce nas, grzejąc, upaja Społem.
Ileż jasności! Czuję, nad czołem 
Fromienne czyste zawisło niebo,
A tam daleko, w najdalszej stronie —
Błękit ciemniejszy— to morskie tonie,
Jak drugie, głębsze jeszcze niebiosa.

W tej apoteozie światła wszystkie zmysły biorą jakiś 
udział, pomimo olśniewających wrażeń końcowych, wiążą­
cych się ze wzrokiem. Poeta może więc tworzyć akor-
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dy przejściowe pomiędzy wyższemi a niższemi czuciami, tak 
samo jak tworzy je pomiędzy cznciami a ideami. Są-to 
właśnie przykłady tego, co sam autor nazwał „rozszerze­
niem się czucia:” wrażenie miejscowe jest tylko zaczątkiem, 
który potężniejąc rozbrzmiewa w końcu w całej istocie i po­
wołuje do życia wszystkie jej władze. Opis nie jest tutaj 
widzeniem^ lecz życiem.

Gnyau w swych Problèmes de l'esthétiqite zaleca nam 
wykonanie pewnego „ciekawego doświadczenia,” którego 
ścisłość chwalił później Havet; przytacza on pewien ustęp 
z Flauberta niezwykłej siły barw w literackiem znacze­
niu tego wyrazu, ustęp, w którym jednak ani jeden obraz 
nie jest zapożyczony bezpośrednio od zmysłu wzroku )̂. Od­
powiedziano na to, że prawie wszystkie czucia bohaterki 
są tam w istocie złudzeniami dotyku, „lecz, że wszystkie 
tak dla pisarza, jak i dla czytelnika, że tak powiem, prze­
chodzić muszą przez oczy” )̂. Ale uznając, że czucia zmy­
słów niższych przechodzić muszą przez oczy, a zdarza się 
to nie zawsze, znajdziemy, iż jeszcze prawdziwszem jest to, 
że z kolei postrzegania wzrokowe zdobywają moc wzruszenia 
estetycznego, jedynie przechodząc przez zmysły niższe, w któ 
rych życie jest głębsze i bardziej natężone. „Oko nie ule­
ga w sposób dość bezpośredni wrażeniu tego, co widzi, po­
wiada Guyau, jest-to zmysł zbyt obojętny.” Nieliczne chy­
ba wyrazy używane są przez poetów częściej, niźli przy­
miotniki: cierpki, gorzki, rozkoszny, balsamiczny, świeży, 
ciepły, palący, duszący, lekki, miękki; czyliż wszystkie te

’) nWypzła. Ściany drżały, sufit ją, przytłaczał; przeszła przez 
długą aleję, potykając się o stosy martwych liści, które wiatr rozrzu­
cał... Czuła siebie już tylko z tętnienia naczyń, które, jak się jej zda­
wało, rozbrzmiewało w niej, jak ogłuszająca jakaś muzyka, która na­
pełniała sobą okolicę. Ziemia pod jej stopami była miększa od fali 
wodnej. Cierpiała tylko z jiowodu miłości swej i czuła, że na wspo­
mnienie to opuszcza ją dusza, tak jak ranni, konając, czują, że ucho­
dzi z nich życie przez krwawiącą się ranę.”

*) Jules Lemaître.
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czucia muszą przechodzić przez wzrok. W zmysłach naj­
bardziej żywotnych, a najmniej kontemplacyjnych, ewolucya 
wskazuje nam najpierwsze i najgłębsze objawy czuciowości, 
lub woli: sztuka dla ożywiania swych tworów musi usta­
wicznie powracać do tych pierwotnych źródeł życia.

■Czynności życiowe są już przeto estetycznemi, gdyż 
stauowią one objaw natężonej i harmonijnej żywotności, bę­
dącej wynikiem synergii i sympatyi narządów. Samo 
czucie istnienia, w całej swej pełni, ma już w sobie coś 
estetycznego. „W stanie zdrowia, powiada Guyau, wsłuchu­
jąc się w siebie, słyszymy zawsze jak gdyby śpiew jakiś 
stłumiony i łagodny.” Oddychanie czystem powietrzem, które 
wzmacnia i przyśpiesza krwi obieg, przenoszenie się, i ruch 
w przestrzeni, upojenie wolnością, ucieczką, pełnym biegiem, 
wchodzenie na wyżyny — czyż wszystko to nie ma swej. 
poezyi:

Wchodzfj,c na skałę, pełny byłem wiary,
Że sił mi przybywało, gdy nieba obszary 
Zbliżały się ’).

Czynność r.ozrodcza ma jeszcze większą doniosłość ze 
stanowiska estetycznego; słusznie też Guyau kładł na to na­
cisk. Miłość, będąca wzruszeniem rdzennie życiowem i społecz- 
nem, jest też pierwiastkiem, który w mniejszem lub większem 
osłonięciu odgrywał zawsze ważną rolę w poezyi. Wchodzi 
on też jako część składowa do uczucia rozkoszy, jakiej do­
znajemy na widok pięknych kształtów lub barw posągu albo 
obrazu, słuchając łagodnych, pieszczotliwych albo namiętnych 
dźwięków muzyki. „Nie głos to żądzy, powiada Schiller, rozlega 
się w melodyjnym śpiewie ptaka.” Czyż tak jest z pewnością? 
Zapewne, nie jest-to głos brutalnej żądzy, potrzeby, ale głos 
miłości, ten właśnie głos żądzy, mniej lub więcej świadomej, 
która opanowywa całą istotę? Bądź-co-bądź, jeśli śpiew 
ptaka nie wyraża żadnej żądzy, to czyliż to samo powie*

•) Vers d'un philosophe, str. 74.
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my o muzyce Chopina np. albo Mozarta (pieśń Cherubina) 
albo nawet o muzyce Beethovena? ^Typem wzruszenia 
estetycznego jest wzruszenie miłosne—zmieszane zawsze z ja­
kąś żądzą, mniej lub więcej niejasną i subtelną.” Napróżno 

- Kant usiłuje piękność kobiecą przesłonić draperyami i kwia- 
iami na sposób grecki, utrzymując, że jest ona mniej wolną 
od wszelkiej idei celowości i od wszelkiej przynęty; pięk­
nością wyższą jest dla nas naprawdę niewieścia piękność. 
„Dawno już powiadano, że kochać jest-to odczuwać to, cze- 
go potrzeba do nąjzego uzupełnienia się pod względein. fi- 

V_,' ‘  ̂ moralnym,” a tern samem do tego, aby żyć
życiem bardziej natęźonem i płodnem, jak również bardziej 
wolnem od potrzeb gminnych. „Miłość tkwi mniej albo 
więcej w najgłówniejszych wzruszeniach estetycznych. Czy- 
liż sam podziw nie jest właśnie poczynającą się miłością, 
czyliż miłość nie jest jego wykończeniem i pełnią? Powie 
kto może, że kochać kobietę, jest-to przestać znajdować 
ją piękną?” Czyż posąg nawet, w którymbyśmy się zako­
chali, jak Pygmalion, przestałby być pięknym? „Niewątpli­
wie, sztuka w znacznej mierze jest przeobrażeniem miłości, 
czyli jednej z najbardziej zasadniczych żądz istnienia. Roz­
ważanie przeto uczucia estetycznego, w oddzieleniu od 
płciowego instynktu i rozwoju tegoż, wydawałoby się nam 
czemś równie powierzchownem, jak rozważanie uczucia mo­
ralnego w oddzieleniu od instynktów sympatycznych, w któ­
rych sama nawet szkoła angielska widzi początek moral­
ności” )̂. MRo^ tęm większe ma prawo do zajmowania 

. pierwszego miejsca w estetyce, że jest typem zarazem oso 
. ' bistjfih-ł nieosobistych uczuć jednostki, że nawet działając 

z pozoru li tylko dla siebie, działa na rzecz gatunku. Nad­
to, ze wszystkich uczuć ona to właśnie stwarza najbardziej 

^natężoną i płodną .żywotność, zdolną do wszelkiej odwagi 
i poświęcenia. Kochać jest-to przedewszystkiem żyć w so-

’) Probleme dc Vcathetiąuc contcmporame, Rtr. 23



— 39 —

bie i po za sobą zarazem; pod wszystkiemi przeto posta­
ciami miłość jest estetyczną, jest ona wielkim duchem na­
tchnienia dla poetów i artystów:

'Dla wszystkich nas na ziemi—wieszczów lub oraczy,
Głęboka miłość bywa zawsze źródłem siły ')•

Ci, którym, tak jak Kantowi i Spencerowi, idzie o bez­
względne oddzielenie zmysłu piękna od wszelkiej żądzy ży­
ciowej, dążącej do czegokolwiekbądź poważnego i skutecz­
nego, utrzymują, iż żądza jest samolubną, zaś zmysł pięk­
na bezinteresownym. „Żądza bywa samolubną tylko wte- 
dy, gdy jest do tego zmuszona” i kiedy przedmiot jej isto­
tnie nie znosi podziału, albo też z prawa nie powinien 
znosić; ten ostatni wypadek stosuje się właśnie do miłości 
pomiędzy mężczyzną a kobietą. Ale wszędzie, gdzie podział 
jest możliwym, żądza nie pragnie nic nadto, jak tylko 
widzieć, że uciecha jej podzielaną jest przez innych. „Ludz­
kość lubuje się zawsze w dzieleniu radości i smutków — 
z zastrzeżeniem, mówimy, że sama radość nie dozna zakłó­
cenia wskutek podziału. To też, chwała Bogu, róża nie tra­
ci zapachu, gdy się wielu napawa nim, cień ogrodu może 
dać schronienie mnogim biesiadnikom, strumień ugasić może 
wiele pragnień, powietrze upoić wiele piersi, koncert w ob­
szernej i akustycznej sali zachwycić wiele uszu, piękna 
twarz albo obraz ściągnąć wiele spojrzeń, nie tracąc przez 
to uroku’’ )̂. W miarę tego, jak wznosić się będziemy od 
niższych czynności życiowych ku wyższym, radość staje się 
mniej wyłączną, przez to samo bardziej bezinteresowną — 
w tern znaczeniu, iż budzi zajęcie szersze, bardziej społecz» 
ne; jest-to jednak zawsze życie, żądza, miłość, dążność do 
posiadania jakiegoś dobra, jakiegoś fizycznego albo moral­
nego bogactwa.

Uczucie piękna; z istoty swojej, nie jest również cał-

’ ! Vers d'un philosophe. Encore au reflet du foyer, 
2) Problèmes de Vesthétique, s t r .  27.
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kietn obce działaniu, jak to utrzymują ci, którzy pragną 
zamknąć je w niem samem, sprowadzić, podług zwrotu 
Kanta—„do wyobrażenia,” albo też, podług słów Spencera, 
„do ćwiczenia zdolności odbiorczych,” do gry „rozważanej 
w jej postaci biernej.” Działanie, nie sprzeciwiając się zgo­
ła przyjemności estetycznej, jest w niej, przeciwnie, ześrod- 
kowanem i uwolnionem od przeszkód. W wielkich ucie­
chach sztuki, widzenie i czynienie dążą właśnie do zlania 
się z sobą; poeta, malarz, muzyk doznają wyższej rozkoszy 
w tworzeniu, wyobrażaniu, robieniu tego, czemu się przy­
glądają później. Nawet słuchacze albo widzowie rozkoszu­
ją się tern więcej, im mniej są biernymi, im osobowość ich 
jest lepiej uwydatnioną, im dzieło, podziwiane przez nich, 
bogatszem jest w ich własne myśli, im bardziej stanowi 
jak gdyby zaród działań możliwych. Czytać powieść jest- 
to przeżywać ją w pewnej mierze. W teatrze nietylko sa- 

*mi aktorzy grają swą sztukę, widzowie grają również, 
że tak powiemy, wewnętrznie. Wogóle, żywość rozkoszy 
estetycznej pozostaje w stosunku prostym do działalności 
tego, kto jej doświadcza. „Najżywsze, najmniej ze smu­
tkiem związane wzruszenie estetyczne spotykamy u tych, 
w których urzeczywistnia się ono natychmiast w postęp­
kach, a przez to zaspakaja siebie: spartaóczycy lepiej czuli 
wszystkie piękności utworów Tyrteusza, gdy te popychały 
ich do boju; ochotnicy Rewolucyi nigdy, prawdopodobnie, 
nie bywali bardziej wzruszeni Marsylianką, jak w dniu 
owym, kiedy skłoniła ich ona do wydostania się jednym 
tchem na wzgórza Jemmapes. Tak samo też dwoje ko­
chanków, pochylonych nad jakimś poematem miłosnym, jak 
bohaterowie Dantego, a przeżywających to, co czytają, wię­
cej rozkoszować się będą, nawet pod względem estetycznym.” 

Doniosłość działania w uczuciu piękna pociąga za so­
bą pewien skutek, który potrzeba tu zaznaczyć: oto uroje-^ 
nie nie jest, jak przypuszczano, jednym z niezbędnych wa­
runków piękna. Schiller i jego następcy sprowadzają sztu­
kę do urojenia, „biorą za przymiot istotny jeden z braków
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sztuki ludzkiej^ to jest niemożność nadawania prawdzi­
wego życia i działalności.” Wyobraźcie sobie, iż wielkie 
sceny z Eurypidesa albo Corneille’a przeżywane są w naszej 
obecności, nie zaś odtwarzane; wyobraźcie, iż obecnymi się 
stajecie łaskawości Augusta, bohaterskiemu powrotowi Ni- 
komedesa, wzniosłemu okrzykowi Poliksena; czyliż owe czy­
ny lub słowa stracą na piękności dlatego, iż dokonanemi 
albo wymówionemi będą przez istoty rzeczywiste, żyjące 
i drgające czuciem przed naszemi oczami? Czyliż przemó­
wienie tych, co pierwsi poszli do boju pod Maratonem, nie 
jest najpiękniejszym objawem krasomówstwa właśnie dla­
tego, że jest najprawdziwszym, że niema ani krzty urojenia 
w tej natchnionej wymowie, dążącej całą duszą do czynu? 
„Urojenie, nie będąc bynajmniej warunkiem piękna w sztuce, 
jest raczej jej ograniczeniem. Zycie, rzeczywistość, oto' 
prawdziwy cel sztuki; nie dosięga ich ona tylko dzięki pe-/ 
wnego rodzaju poronieniu. Michał Anioł i Tycyan są ter 
niedoszli bogowie... Istotną głębię, sztuki stanowi właśnie 
wysiłek twórczy, poezya {noiriaię).^ Gdyby wzmiankowana 
przed chwilą baśń o Pygmalionie była się urzeczywistniła, gdy­
by rzeźbiarz istotnie z marmuru swego stworzył kobietę 
idealną i żywą, któżby powiedział wówczas, że nie byłaby 
to już sztuka; czyż nie należałoby raczej, przeciwnie, utrzy­
mywać, że jest-to sztuka najwyższa? Artysta nie może być 
Bogiem, ale nie mogąc nadawać bytu, czyni się on Bogiem 
w pewien właściwy sobie sposób: stwarza coś takiego, 
co w pewnem znaczeniu jest bardziy żyjącem, aniżeli rze­
czywistość sama, a co jednak nie przestaje być rzeczywi- 
stem. Horacy Corneille’a nie jest niższym od Horacego 
z rzeczywistości; skąpiec Moliére’a albo Balzaca przedsta­
wia pewną rzeczywistość skondensowaną, wobec której 
skąpcy prawdziwi są tylko niedokładnymi obrazami. Sztu­
ka twórcza przeto ma na celu prawdę i powagę, nie zaś 
urojenie.

Jeżeli sztuka staje się już poważną, gdy idzie o od­
twarzanie piękna zmysłowego, będzie ona o wiele poważ-
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niejszą, kiedy natchnie dla nas życiem moralne piękno. 
„Cóż pozostanie kiedyś z samej nawet Iliady? Modlitwa 
starca, pożegnalny uśmiech żony do męża, czyli obraz dwu 
uczuć wiekuiście prawdziwych.” Podziw^ jaki budzą w nas 
dzieła sztuki wielkiej, sam napełnia nas estetyczną uciechą, 
tern doskonalszą^ im bardziej obcą jest ona urojeniu, a więc, 

/  im bardziej jest szczerą. „Podziw istotnie nie mógłby być 
grą, nie ma on w sobie nic urojonego.” Odpowiada on za­
wsze sądowi moralnemu, „a tern samem rzeczy rdzennie 
poważnej.” Co większa, „znamionuje on w nas pewną mo­
ralną poprawę i jesteśmy isjiatnie lepsi, kiedy coś podzi- 

 ̂ wiamy; czujemy się jak gdyby wyższymi nad siebie samycb 
i zdoluymi, być może, do czynów, przed którymi cofnęli­
byśmy się w czasie zwykłym: dusza dąży ku wyżynom te­
go, co podziwia. Na tym szczeblu sztuka styka się z rze­
czywistością, jest już rzeczywistością samą..,; chciałbym się 
stać tern, co oglądam i staję się też w pewnej mierze. Tu- 
taj to ziszcza się platonowska wiara, że widzieć piękno jest 

' ■ stawać się lepszym a zarazem upiększać się wewnętrznie” )̂, 
Przez to właśnie, że sztuka poszukuje poważnej stro­

ny rzeczy, t. j. strony ich zasadniczej i wiecznej, z jaką 
sympatyzują wszystkie nasze władze; przez to, iż usiłuje 
ona żyć życiem istot wszystkich; w końcu, przez to, iż sa­
ma z kolei pragnie dawać życie, stwarzać, lecz, że nie do­
sięga nigdy ani całkowitego utożsamienia się z rzeczami, 
ani zupełnego urzeczywistnienia życia idealnego, jakie 
pojęła, ani utrwalenia pomiędzy sobą a innymi marzo­
nej przez się solidarności wewnętrznej — miesza się za­
wsze u wielkich artystów z ową mniemaną grą  sztu­
ki, pewnego rodzaju smutek; dążenie bowiem zawsze 
nawpół zawodzone każe domyślać się cierpienia. Jakiś 
Michał Anioł albo Beethoven „pożądają bezmiernie” i w sła­
bym tylko stopniu mogą zaspakajać swe żądze; ponoszą 
oni wysiłek twórczy, zawsze zaś otrzymują twory niedosko-

') Problèmes de Vesthétique, str. 54.
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nałe, często również niedoskonale pojmowane przez innych. 
Autor Vers d'un philosophe z głęboką prawdą odmalował 
to, co nazywa chorobą poety, chorobą, pochodzącą stąd 
właśnie, iż zamiast być widzem, czyni się on twórcą, ko­
cha i chciałby zniewolić nas do podzielania swej miłości. 

Nie ehcę być okiem, gdzie się odbija 
Przez chwilę wszechświat, gasną,c po chwili,
Pragnę ten obraz ciemny a wielki 
Utrwalić w sobie, w innych. Przyroda 
Ściga mię, czarem swoim otacza.
Małym się czuję wśród tych ogromów.
Nęcą. mię one—straszą.... W  mej duszy 
Drga niespokojnie cały świat drugi;
Co chwila myśl w niej zakwita nowa—
Myśl, co mię wabi, nęka i cieszy:
Zbyt wiele czuję, bym czucie w słowa 
Ujął, a jednak cisza mię dławi.
Jak ciężkie brzemię, więc puszczam wodze 
Słowu, tym moim rymom i rytmom,
Co mię wołają, drgając mi w sercu.
"W'szystko, co tylko zrodzi się w duszy.
Pragnie ulecieć. Czyliż powstrzymam 
Myśli? Tak są piękne między niemi.
Że serce samo wnet się otwiera,
By im do światła odsłonić drógę.
Myślom, poczętym przez nas, pragniemy 
Dać nieśmiertelność. Myśl w swym ogromie 
.Test jako miłość, jako pragnienie 
W  innych treść ducha swego przelewać.
Myśl—tak jak cnota—nie zna zawiści.
Gdy widzę piękno, chciałbym we dwoje 
Patrzeć: gdyż w piękna tern upojeniu 
Kryje się jakaś żądza nieznana,
Której w samotnem sercu za ciasni'.
Rozkosze dzielić pragniemy wtedy.
Chęcią tą łono nasze drży trwożnie.
Lecz nagle, słabość poznawszy własną,
Człowiek przed pięknem poczyna wzdychać,
Smutek wstępuje w serce ścieśnione;
Bo najwznioślejszą rozkosz jest wtedy,
Kiedy do płaczu zniewala prawie '').

’ ) Vers d'u*i philosophe. Le mal du poète, str. 1?>7, 138, 139,
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Jakże dalekimi jesteśmy od próżniaczej kontemplacyi 
form; jak dalekimi od olimpijskiej i pogańskiej pogody, 
w której Schiller umieszczał swoje typy sztuki, jak gdyby 
jakieś kształty, wystarczające sobie, oddzielone od rzeczy­
wistości i życia. Zamiast Olimpu mamy raj wymarzony 
i utracony; nieskończoność dążenia do życia i do rozlewania 
życia, nieskończoność dążenia, któremu na przeszkodzie sta­
ją obecne życia warunki, i które się prawie we łzach roz­
tapia.

Przyroda sztuki tłómaczy nam jej przyszłość. Gdyby 
sztuka była tylko grą, można byłoby obawiać się, iż zni­
knie ona wobec nauki i przemysłu; jeśli, przeciwnie, jest 
poważnem traktowaniem życia we wszystkich jego obja­
wach, jeśli ostatecznie najwyższym jej celem jest bądź co-bądż 
przyśpieszać bicie ludzkiego serca, gdyż serce jest ośrodkiem 
życia, tedy zawsze będzie ona musiała zespalać się z du- 
chowem i materyalnem istnieniem ludzkości. „Cóż pozostanie 
kiedyś z rozmaitych naszych wierzeń religijnych? Być może nie 
wiele. Lecz, gdy spytamy się, co pozostanie z sztuk pięk­
nych, muzyki, malarstwa, zwłaszcza zaś z owej jednoczącej 
w sobie wszystkie inne—z poezyi, sądzimy, że można bę­
dzie odpowiedzieć śmiało: wszystko, przynajmniej wszystko, 
co jest w niej najlepszego, głębokiego i — mówimy to raz 
jeszcze — poważnego” ‘j. Życie istotnie może tylko dosię­
gnąć większej pełni w przyszłości, jeżeli nie pod względem 
fizycznym, to przynajmniej umysłowym i moralnym. Nie 
mówimy zaś li tylko o życiu osobniczem, ale i o społecz- 
nem, względem którego tamto będzie coraz bardziej soli- 
darnem i nierozdzieluem. Sztuka przeto, owa postać sym­
patycznej solidarności pomiędzy ludźmi, będzie miała zna­
czenie coraz większe, zaś sama nauka, stając się coraz bar­
dziej oderwaną, dla uzupełnienia siebie samej coraz nie- 
zbędniejszem czynić będzie życie estetyczne, które wpra-

’) Froblemes de l'esthetiqxie contemporaine, str. VIII.
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wia w ruch już nie samą tylko intelligencyę, ale człowieka 
całego.

Oto, jaką dążność spostrzegamy i spostrzegać będzie­
my coraz wyraźniej w rozwoju ludzkim. „Ponieważ uciecha 
nawet fizyczna staje się coraz bardziej subtelną i zlewa się 
z ideami moralnemi, więc też coraz bardziej stawać się ona 
będzie estetyczną; przewidywać przeto można— ĵako idealny 
kres postępu—taki dzień, w którym wszelka rozkosz będzie 
piękną  ̂ wszelkie przyjemne działanie—artystycznem, Podo-~ 
bni wówczas będziemy do owych narzędzi dźwięczności tak 
pełnej, iż nie można się ich dotknąć, nie wywołując jakiegoś 
dźwięku, posiadającego wartość muzyczną; najlżejsze wstrząś- 
nienie wywoła oddźwięki w najdalszych głębiach naszego ży­
cia moralnego. W początkach estetycznego rozwoju, u istot 
niższych, wszelkie czucie przyjemne jest brutalne i czysto zmy­
słowe; nie natrafia ono na umysłowe i moralne środowisko, 
w jakiem mogłoby się szerzyć i mnożyć; dla zwierzęcia nie­
ma różnicy pomiędzy przyjemnem i pięknem. Jeżeli człowiek 
następnie czyni tu pewne odróżnienie, zresztą mniej więcej 
sztuczne, to dlatego, że istnieją w nim jeszcze wzruszenia zwie­
rzęce raczej, nie zaś ludzkie, zbyt proste, niezdolne jeszcze 
do nabywania owej rozmaitości nieskończonej, jaką zwykli­
śmy przypisywać pięknu. Z drugiej strony, same nawet rozko­
sze umysłowe nie zawsze zasługują w naszych oczach na miano 
estetycznych, gdyż nie zawsze sięgają do głębi duszy, do dzie­
dziny instynktów sympatycznych i społecznych; wytwarzają 
one jedynie uciechę zbyt ciasnego zakresu. Ale, z natchnie­
nia samej doktryny ewolucyjnej, możemy przewidywać trzeci 
a ostatni okres postępu, w którym wszelka rozkosz, oprócz 
pierwiastków zmysłowych, zawierałaby umysłowe i mo­
ralne; byłaby więc ona zadowoleniem nietylko danego 
narządu, ale i całej istoty moralnej; co większa, byłaby 
ona nawet zadowoleniem przedstawianego przez istotę ową 
gatunku. Wówczas to urzeczywistni się znowu pierwia­
stkowa tożsamość piękna i przyjemności: przyjemność za­
wrze się i, że tak powiemy, roztopi się w pięknie. Sztuka
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oraz istnienie stanowić będą jedno. Za sprawą potęgowania się 
świadomości, dojdziemy do ustawicznego ujmowania harmonii 
życia i każda z uciech naszych nosić będzie na sobie święte 
znamię piękna” )̂. Jest to niewątpliwie marzenie tylko, albo 
przynajmniej ideał niedościgły w całej pełni, ale już dzisiaj 
sztuka, godna tej nażwy, winna dawać nam przedsmak jego 
i budzić przeczucie: ona również we wszystkiem, co przedstawia 
i ożywia, powinna podnosić przyjemność do godności pra­
wdy i dobra, nadawać wszystkim uciechom naszym „świę­
te znamię piękną
^  W drugiem swem dziele o sztuce filozof, który tak 
dobrze uwydatnił ideę socyologiczną po za religijną ideą, 
usiłuje wykazać, że socyologiczną ideę odnajdujemy również 
w najdalszej głębi sztuki, że najdoskonalsze i najwznio­
ślejsze wzruszenie estetyczne jest wzruszeniem charakteru 
społecznego, ż̂ e sztuka, zachowując niezależność własną, z sa ­
mej istoty swojej wiąże się w ten sposób z etyką i praw­
dziwą religią. Jest-to stanowisko, któremu ani doniosłości,

' ani oryginalności odmówić niepodobna. W naszych czasach 
, zwłaszcza, kiedy niedomaganie społeczne potęguje się coraz 
\ bardziej i objawia się nawet w sztuce, bądź w zwycięz- 

twie przesadzonego realizmu, bądź w piśmiennictwie „wy­
kolejonych, neuropatów, dekadentów, słowem, osobników 
niespołecznych” )̂, niezbędnem jest przypomnieć sztuce jej 
godność moralną i społeczną, na miejscu bałwochwalstwa 
formy postawić cześć idei, nakoniec uwydatnić głębokość 
i~zyciowość piękna. Pogląd ten stanowi jedynie prawowitą 
część zarówno teoryi, utrzymującej, że sztuka ma cel swój 
własny, jak i tej, która uznaje moralne i społeczne jej po­
słannictwo. Jeśli istotnie sztuka wystarcza sobie sama, 
to bynajmniej nie zadawalnia się ona formą dla formy, nie 
daje się sprowadzić do powierzchownej gry wyobraźni; prze­
ciwnie raczej, wystarcza dlatego, że ma w sobie pewną mo-

') Problème de l'esthétique, str. 84, 85, 86.
2) Ob. ciekawe końcowe rozdziały jego dzieła o Sztuce.
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ralną i społeczną głębię, która ją tworzy, stanowi jej życie 
wewnętrzne i samorzutnie uwydatnia się nazewnątrz przy 
pomocy form wyrazistych, uorganizowanych i żyjących. Sztu­
ka, słowem, jest najbardziej bezinteresownym i szczerym 
objawem życia jednostkowego i zbiorowego, a tern samem 
prawdziwe jej źródła są to najgłębsze źródła życia. W chwili, 
kiedy wyda owoc to wysokie pojmowanie sztuki, zamiast 
piśmiennictwa chorobliwego, wykolejonego, antyspołecznego 
w zasadach swych i skutkach, będziemy mieli piśmienni­
ctwo pełne życia i siły, zdolne do współdziałania rozwojo­
wi, nie zaś rozprzęganiu się życia społecznego. Bacon ma­
wiał, że sztuka jest-to „człowiek przydany przyrodzie;” 
ars, homo additus naturae. Wtedy można będzie powie­
dzieć, że sztuka wyższa jest-to życie społeczne, rozciągają­
ce sig na całą przyrodę i tworzące w ten sposób jak gdy­
by nową religię.



EOZDZIAŁ CZWARTY.

Estetyka stosowana. „Wiersze filozofa.”

Zajęty losami sztuki, Guyau sam ulegał pokusie za­
spokojenia zarazem potrzeb myśli swej i wyobraźni przez 
połączenie poezyi z filozofią. Z pobrzeźy nicejskicH widać 
już Włochy; ustąpił on rychło żądzy zwiedzenia Florencyi, 
Medyolanu, Wenecyi. Pewnego rodzaju metafizyczna mę­
czarnia, która zamroczyła była ubiegłe jego lata, spędzone 
nad brzegiem Oceanu, złagodniała teraz, ustępując miejsca 
urokom sztuki.

Myśli moja, ską-d dziwna w tobie żądza owa,
Że, porzuciwszy znane i utarte tory,
Pragniesz, jak ten, co drżący, lęka się i chowa,

"W miarowe ukryć się wzory.

Czemu harmonii szukam w każdym niemal słowie.
Głos jakiś w sercu rozbrzmiał nutą tajemniczą,
Jest-to jakby pieszczota, którą uchem łowię.

Pojąc się dźwięków słodyczą.

Dusza ma jakimś słodkim niepokojem zdjęta. 
Jestem jak ów kochanek, gdy mu serce mięknie. 
Aż nagle, widząc jasno wiążące go pęta, 

Przyszłości swojej się zlęknie.
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Czegóż mam się obawiać, czyżby szczęściem było 
Najwyższem, żadnych więzów nie mieć tu na świecie?
Gdy kocham—obok serca, coby dla mnie biło, 

Wolniejszym czuję się przecie.

Czyż więc mnie rymów moich tak skrępuje M^adza,
Gdy całego poezya więzi i pochłania?
Czyż nie nęci, nie wabi ona, nie odmładza 

Słodką, harmonię kochania.

W rozwoju poezyi istnieją, zdaniem Guyau’a, trzy okre­
sy. W początkach stanowiła ona jedno z samą nauką i fi 
lozofią przyrody. Czemźe są; Rig Veda, Bbagavad-Gita, 
Biblia, jak nie wielkimi metafizycznymi poematami, „gdzie 
oglądanie barwnej powierzchni rzeczy sprzymierza się z głę­
bokimi i melancholijnymi poglądami na świat, po za nią le­
żący?” Tacy jak Parmenides, Empedokles byli poetami; 
Heraklit, Plato byli nimi również w sposób sobie właściwy. 
W okresie późniejszym ukazał się jak gdyby pewien po­
dział pracy w myśli ludzkiej. Widziano poetów, którzy 
byli tylko, źe tak powiemy, istotami czującemi; widziano 
uczonych z umysłowością całkiem abstrakcyjną. W przysz­
łości mniej lub więcej odległej znowu może stać się możli­
wym związek poetyckiej oryginalności z natchnieniem nau­
ki i filozofii. „Poeta był dotąd i może będzie twórcą obra­
zów, ale może on również stawać się twórcą albo wywoły­
waczem idei, a przy ich pomocy uczuć.” Ogólne poglądy 
wiedzy nowożytnej posiadają pewną szerokość, która może 
nadać rozpęd wyobraźni; z drugiej strony, w szeregu wiel­
kich zagadek, dotyczących człowieka i świata, zagadek, 
jakie każe nam zgłębiać filozofia, istnieje pewien powab nie­
określony, a wiekuisty, „jak w długich sfinksowych aleach 
świątyń egipskich, ginących w pustej przestrzeni.” Nawet 
dla tych, którzy pozostawiają je nierozwiązanemi, mają one 
pewien urok niepokojący. Ponieważ filozofia dąży za dni 
naszych do zastąpienia religii, która była niegdyś jednem 
z wielkich źródeł poezyi, przeto czy liż nie mogłoby szczere 

Moralność, sztuka i religia, 4
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a hamowane wzruszeoie, towarzyszące badaniom filozoficz­
nym, ożywić jakiejś księgi utworów poetyckieh, nadać im 
powab prawdy oderwanej i odtwarzanej wiernie? Guyan 
tak właśnie myślał i ogłosił też swoje Vers Æun philo­
sophe.

I. Istnieją w poezyi dwie szkoły: jedna z nich uwa 
źa prawdziwość treści i wartość idei za rzeczy dodatkowe; 
spogląda ona na sztukę, jako na grę form, dźwięków i barw; 
poeci tej szkoły, nawet wtedy, gdy malują uczucia, są jesz­
cze „wirtuozami własnego serca” )̂. Druga szkoła poszukuje 
prawdy myśli, szczerości słów, naturalności i wierności wy­
razu. Do tej właśnie ostatniej szkoły należą „Wiersze fi­
lozofa.”

Uderzającem jest przeciwieństwo tych wierszy w ze­
stawieniu z większością poetyckich tworów współczesnych. 
Była-to chwila, kiedy ostatni romantycy, czepiając się pewnych 
dzieciństw Wiktora Hugo i pragnąc je podnieść do godno­
ści teoryi, zapominali, że jeśli Hugo lubował się w igraszce 
rymów, to z drugiej strony, wbrew upowszechnionemu prze­
sądowi, był on jednym z poetów, którzy w poezye swe tchnęli 
najwięcej myśli )̂. Następcy jego, szukający ciągle rymów 
bogatych „opulentes et pittoresques?’ skończyli w osobie 
de Banville’a na tern, że jawnie i w teoryi za ideał dawali 
poecie współdżwięczność dwu wyrazów końcowych, albo, 
że nazwiemy rzecz po imieniu, kalambur, rymując souffre 
z s o u f r e R adne  z radne, Corneille z corneille, j^a i fâ im  
z génévéfain i t. p, Filozof-poeta nie mógł nad wiersz- 
kalambur, nie przełożyć wiersza-myśli w którym bez wszel­
kiej abstrakcyjności idee tworzą obrazy dzięki samej jasno­
ści swojej i, podług starożytnego wyrzeczenia, jaśnieją jak 
światła: lumina sententiarum. Świateł owych jest wielka 
obfitość w poezyach Guyau’a; mamy tu mnóstwo wierszy,

') Przedmowa do Vers d'un philosophe.
2) Wykazuje to Guyau bardzo dobrze w dziele V A rt au point 

de vue sociologique.



— 51 —

które można byłoby odosobnić od innych, gdyż wystarcza­
ją sobie, podobne są do długich promieni słońca, zstępują­
cych aż na dno wód ciemnych. Zauważono tu już prawdo­
podobnie nie jeden wiersz taki:

Przyroda jest niewinną, naszą zabójezynią.

Gdy widzę piękno, chciałbym być z kimś drugim.

A ileż innych jeszcze pełnych znaczenia! W Reflet 
du foyer^ gdzie płomień ognisk przeobraża dwoje starych 
małżonków, otaczając białe włosy kobiety nimbem złotym:

Ostatecznie piękność tkwi w oku, które patrzeć umie,
Jeżeli blednie ona—to dlatego, że słabnie miłość.

W Origine des religions^ gdzie żyjący przy woły wa 
ducha zmarłego, który dla niego stał się bogiem:

Śmierć musi pójść na pomoc życiu.

W owym tak mrocznym sonecie o Biarritz:

Oczom naszym ukazał się pierwszy promień latarni morskiej,
y.liniejący jak  nadzieja i jah ona jłochliwy,

W wierszu o Zmierzchu Michała Anioła, zamykające­
go oczy na okropności wojny domowej, które on oświetlił, 
a które rozpoczną się nazajutrz:

Gdy umiera nadzieja, pozostaje niestety 'pamięć, *

Wiersze te nadają się znakomicie do tego, aby je wy­
ryć na marmurze, tak jak i te, które ułożył sam Michał 
Anioł do swego posągu Nocy.

Guyau zgłębiał zagadnienie metryki i budowy wiersza, 
jak o tern świadczy znaczna część jego Problèmes de Pesthé­
tique contemporaine., poświęcona budowie wierszy. Nawet 
estetycy, obyci z zagadnieniami techniki, odrazu uznali 
w Vers d'un philosophe niezwykłą biegłość badowy—obok



istotnej samorzutności myśli i uczucia )̂. Autor sądził, że 
w utworach natchnienia filozoficznego forma posiadać musi 
jak największą giętkość i harmonijność jak najbardziej uroz­
maiconą i najswobodniejszą— ĵeśli się ma przystosować do 
najlżejszych odcieni myśli, drgającej wzruszeniem, jeśli ma 
wyrażać ją całkowicie, nie zdradzając nigdy. Profani 
mogliby się dać uwieść pozorom pewnego zaniedbania i po­
spolitej prostoty w formie jego wierszy; w istocie jednak 
forma ta, poddana zawsze wymaganiom myśli i uczucia, była 
w istocie uczoną )̂. W części zbiorku, zatytułowanej V amour 
znajdujemy wiele utworów, również godnych uwagi ze wzglę­
du na budowę, jak i na subtelność uczucia: Pres et loin; 
Excursion aux  environs de Florence\ Visages et âmes\ 
A ile  brîsée\ la Légende de Roquebrune. W Près et loin 
poeta przedstawia siebie samego, gdy błąka się pod oknem 
tuż blisko ukochanej, a jednak daleko^ gdyż najpewniej nie 
myśli ona o nim.

Jakaż myśl mię tu przywodzi 
Jeszcze w wieczór ten?

Wiem, że ona nie wychodzi,
W  mura eh zamku mieszka hen.
Chcieć ją. widzieć—czysty sen.
Jakaż myśl mię tu przywodzi 

Jeszcze w wieczór ten.

Błądzę cicho pod oknami,
Szląc za krokiem krok,

’) Między ifinyrai Renouvier, który napisał mnóstwo wierszy, 
zanim się poświęcił wyłącznie filozofii, i który ogłosił ciekawą pra­
cę o wierszowaniu Wiktora Hugo.

2) Za sprawą świadomej, przesadnej czasem reakeyi przeciwko 
rymom bogatym, Guyau powraca nieraz do rymów Musseta albo wie­
ku XVII-go, bardziej, jego zdaniem, odpowiadających prawdzie filozo­
ficznego uczucia. Znajdował, że rym powinien być bogatym wtedy, 
gdy trzeba malować rzecz jakąś, ale gdy idzie o wyrażanie myśli albo 
wzruszenia, powinien on pozostać wolnym: posługiwał się on też ze świa­
domością—dowolnem przekładaniem rymów, sądzimy jednak, że wol­
ności tej nadużywał, narażając ucho na zawód.
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Tam już może sen j{j, mami,
Moich uczuć, myśli tłok
Kryjąc przed nią. W  nocny mrok
Błądzę cicho pod oknami,

Sżląc za krokiem krok.

Ten harmonii pełny, melancholijny powrót jednakich 
wierszy i rymów jednakich, odtwarzających błędne kroki 
kochanka, powracającego ustawicznie na to śamo miejsce, 
zarazem odtwarza też jego myśl wierną, którą ciągle po­
wraca on do niewdzięcznej. Czemuż nie można obudzić jej 
jaką serenadą? Ale nasz wiek posępny wziąłby to za złe. 
Nie wolno już dzisiaj śpiewać, jak dawniej, na wszystkie 
cztery świata „kocham cię.” Powoli rzewny wdzięk wier­
sza zabarwia się smutkiem:

Tam w  oddali ścieżką—drogą 
Dwoje młodych szło.

Szept miłosny, radość błogą,
W sercach dwojgu szczęścia źdźbło 
Wieczór siną pokrył mgłą.
Tam w oddali ścieżką—drogą 

Dwoje młodych szło.

Kytm oryginału niepospolicie dobrze odtwarza tu wra­
żenie rosnącej odległości, wrażenie szczęścia, ukazującego 
się na chwilę w postaci widomej i znikającego powoli wśród 
cieniów nocy.

Tylkom ja—pod drzew sklepieniem 
Opuszczony—ha!

Czuję łzę, jak walcząc z cieniem,
W trwożnera oku mojem drga.
Wiatr ją smaga, biedna łza.
Tylkom ja—pod drzew sklepieniem 

Opuszczony—ha!

Jak daleko nam do siebie.
Choć tak blisko—tuż!

Choć przy tobie i dla ciebie 
Bije serce dawno już,
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Nie posłyszysz jego burz.
Jak daleko nam do siebie,

Choć tak blisko—tuż!

Jeszczeć miłość nie dość znana,
Byś współczuła mi.

Śpij dziecino, śpij do rana,
Spokój w jasnein oku lśni...
Nie znaj trwogi przyszłych dni.
Jeszczeć miłość nie dość znana,

Byś współczuła mi.

Muzyka tych zwrotek, z których każda ku środkowi 
ociąga się jakoś i przedłuża, później zaś powraca do tego, 
od czego zaczęła—przypomina kunsztowną prostotę, nie­
określoną i przenikającą słodycz niektórych pieśni Schu­
manna.

W zbiorze znajduje się sporo sonetów, ale formy tej 
nigdy nie nadużywa autor w celu wyrażenia myśli, które- 
by ją przekraczały. Mały jakiś obrazek wiejskiego zakąt­
ka—z dzieweczką jedną za cały personel—co zresztą nie 
przeszkadza poecie do umiarkowanego rozszerzenia, a na­
wet przekroczenia ram całości—taką jest treść sonetu „Źró­
dło,” którego świeżość i czystość robią wrażenie wiosny.

Ź r ó d ł o .

Cienkim sznurkiem się perli woda ze źródliska,
O skałę wsparte łokciem, stoi z nagą, głową 
Dziewezątko—aż się dzbanek płynem. Co wytryska, 
Napełni, aż płyn skończy mowę tę perłową.

Leniwym krokiem woły idą już z pastwiska,
Wieczór dzwonnicę krasi barwą purpurową, 
Dzieweczka ponad dzbankiem chyli się nanowo.
Gdzie ledwie teraz woda brzegów jest już bliska,

Jasna nitka na wietrze rwie się roztrzepana.
Wiatr pomyka, płyn dzwoniąc spada wciąż do dzbana. 
Życie moje, płyń we mnie jak ta nić źródlana.
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Czuję fale ruchome, jakie niesiesz z sobą,
I nie widząc, azali czara już nalana,
Czasem w spokoju, ciekaw, chylę się nad tobą *).

To jasne źródło, to czoło pochylone dziewczątka, a da­
lej jakby w półcieniu głowa samego poety—łagodnie i w za­
myśleniu pochylona—cały ten obrazek wdziękiem odznacza 
się nieskazitelnym; harmonijnie spojone części całości nie 
bronią tu autorowi pokazać nam nieco dalej, na drugim 
planie, jak gdjby okienka jakiegoś na widnokręgi szersze, 
gdyż pod koniec myśl przygląda się tam sama sobie 
w świetle świadomości, samo życie spostrzega sączący się 
swój strumień—jak owo źródło—i zapytuje siebie, czy kie­
lich jest już wypełniony?

Jeżeli autor Vers d'un philosophe lubował się w so­
netach, w klejnotach rzeźbionych misternie, to niemniej był 
on też miłośnikiem utworów wolnego, samorzutnego natchnie­
nia, rzutów cienia i światła po przez gałęzie, swawolnej 
gry promieni. Oto np. cała Mentona w jednym obrazku.

Lecz cóż mówię o płaczu? Z nieba dzisiaj kaskadą 
Spływa światło—duch wszelkiej radości.
Oto wdzięki wiośniane kraszą wszelką twarz bladą. 
Uśmiech szczęścia w przestworach dziś gości.
Upojenie bez c-ranic... słodycz jakaś miodowa 
Zda się zewsząd i wabi i nęci,
Pragnąc wszystko wyśpiewać, nie wiem pieśń mą i słowa, 
Komu pierwiej duch pieśni poświęci.
Kiedy stanę przed kwiatem, inny zaraz mię woła, 
„Czyżem brzydszy od tamtych? chodź do mnie."
Kocham wszystko a wszystko, co tu widzę dokoła.
W sztuce dobroć tkwi chyba niezłomnie.
Dziecię kiedy tak słodko z rączką zamiast poduszki. 
Drzemie pełne ufności na ziemi,
Kiedy, biegnąc ua przełaj wiejskiej drogi czy dróżki.
Kosz owoców rękami silnemi
Młode dziewczę, jak łania, a z ustami z korali.

')  Vers d'un ‘philosophe, Str. 185, 186.
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Niesie lekko, swobodnie, bez troski.
Gdy kwintami okryty barw płomieniem się pali,
Z białym liściem pomarańczy krzew boski,
Gdy pod niebem gorącem wielkie gaje oliwne 
Dają przedsmak i zmierzchu i chłodu,
Kiedy z góry kaktusy najeżone i sztywne 
Śledzą mię, jak wartownik z ogrodu,
Kiedy kundys poczciwy, idąc zdała za panem.
Zbacza jednak i wita mię zbliska,
Kiedy osioł poważny, z czołem tak zadumanem.
Zezem w stronę spogląda biczyska...
Oto koń sadzi bokiem, z kwiatem tuż za uszami,
Jako junak, strojący amory.
(Tu, począwszy od grzywy, wszystko zdobią kwiatami, 
Gorsy białó i krucze kędziory),
Kiedy widzę to wszystko w swych wycieczkach co- 
Ozłocone te słońcem obrazki [dziennych,
Nie przestają mię więzić czarem godzin promiennych. 
Tak jak więżą zachodnich zórz blaski.
Eukaliptus olbrzymi hen jaśnieje tam w górze,
Tchnienie wiatrów dalekich się kłębi.
Tchnienie wiatrów, co każąc na tułactwo iść chmurze.
Tu na ziemi nikogo nie ziębi ’).

II. Szczególnie jednak w utworach, natchnionych 
przez zagadnienia, dotyczące przeznaczeń człowieka i świa­
ta, okazuję Guyau najwięcej siły i podniosłości. Poezya fi­
lozoficzna, t') owo wielkie namalowane przezeń drzewo, pa­
nujące nad widnokręgiem: pień jego nieruchomy i surowy, 
ale wierzchołek porusza się ustawicznie pod wpływem tchnień, 
przybywających kędyś z wyżyn, a nieznanych zgoła nizi­
nom. Zabarwienie zawsze osobowe i myśł nieosobowa—oto 
co jest znamieniem samodzielności naszego wieszcza. Słu­
chając go mówimy: jak on tu zupełnie jest sobąl lecz do­
dajemy zaraz: a jednak, jak to jest podobnem do mnie, 
do nas wszystkich. Szczerość jego wzruszenia jest taka, 
że czujemy dobrze, iż myślał on o tyleż mózgiem, co i ser­
cem.

’) V A rt et U Mon !e, str. 120.
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Pogląd filozoficzny, stanowiący źródło natchnienia dla 
Vers d'zm philosophe, a który, nie będąc nigdy przedmio­
tem dydaktycznego wykładu, wciela się w nich jednak i oży­
wia przed naszerai oczami, łączy się nierozerwalnie z dwo­
ma iście ludzkimi wyrazami, streszczającymi w sobie dwa 
wrogie dzisiaj dążenia: metafizyczne zwątpienie, nadzieja 
moralna. Podług Guyau’a, ani z odkryć naukowych, ani z wła­
snych swych rozumowań metafizyka nie może wyciągnąć nic 
takiego, coby mogło uwolnić nas od naszego powątpiewania 
w sprawie moralności świata. To też wątpienie — szczery 
wyraz naszego ducha spekulacyi—staje się dla niego „obo­
w iązk iem ,tak  samo, jak wiara była obowiązkiem, naka­
zywanym przez religie, a nawet przez niektóre systematy 
filozoficzne. y,Dostojeństwo wierzeziia^'—powtarzać zwykli­
śmy za Pascalem. Ale człowiek przez ciąg całych dziejów 
bardzo często umieszczał dostojeństwo swe w błędach, zaś 
prawda wydawała mu się nieraz poniżeniem jego samego. 
Jeżeli prawda nie zawsze wartą jest marzenia, ma ona za 
sobą to, że jest prawdą. Ale w dziedzinie myśli nie masz 
nic bardziej moralnego nad prawdę; kiedy zaś nie posia­
damy jej z rąk nauki pewnej, niema nic moralni ej szego 
nad wątpienie. „Wątpienie jest przeto dojstojeństwem my­
śli” )̂. To też w nagłówku jednego z poetyckich utworów 
w Vers di'uzi philosophe czytamy: Obowiązek loątpienia.

Szczęsnem jest serce płoche, w którem wnet się ściera 
"Wszelki ślad, gdzie już skargi, już podzięka szczera. 
Ciągła zmiana bezwiedna, jak wśród łąk zieleni 
I boru, gdy po zimie blaskiem barw się mieni. 
Błogosławione szczęściem własnem płoche głowy,
Ledwie przekleństwo rzucą, pociech zdrój już nowy 
Przed niemi: Czyż nie koi smutków smutków zapomnienie? 
Jakże błogo ulegać prądom i wezbraniom 
Uniesienia, gdy wszelki ból nam opromienia 
Serce z wiosną otwierać nowym ukochaniom.

') Esquisse et'une morale sans obligation ni sanction.
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Władza zwątpień i praca myśli, trwając dłużej,
Straszą nas; strój żałobny jako brzemię nuży,
Kiedy wszystko na ziemi śmieje się, rozkwita,
Dusza nasza skwapliwie czar młodości chwyta 
I wszystkim błogosławi zaraz sercem szczerem 
I bezwiednie, uśpiony modlitewnym szmerem 
I nadzieją—ból milknie rozmarzony wiarą—
Ja wszakże wolę wątpień moich mękę starą...’).

Wielkiem dla myśli zgorszeniem, dzięki któremu wła­
śnie wątpienie narzuca się jej jako obowiązek, jest obojęt­
ność przyrody względem ideału, przez myśl poczętego. Przy­
roda owa, którą Lukrecyusz nazywał matką ludzi i bogów, 
a która zdaje się nie wiedzieć o wszystkiem, cokolwiek złe­
go lub dobrego, radosnego albo też bolesnego z łona jej 
wychodzi, musiała niejednokrotnie natchnąć utwory poe­
ty smutkiem głębokim. Przytoczyliśmy już wyżej piękny 
urywek o Myśli i Przyrodzie. W Genitrix hominumt^e  
deumęue opowiada nam swój sen, jaki miał, będąc jeszcze 
dzieckiem. Zdało mu się, że słyszy przemawiającą do nie­
go matkę: były to przynajmniej jej oczy, głos i ruchy, ale 
głos ten, bardziej urywany jakiś i chłodniejszy, utracił był 
brzmienie tkliwości, przenikające aż do głębi duszy. Czyż 
istotnie był to głos jego matki? Ten głos, tak nowy dla 
jego serca, jakkolwiek tak powszedni dla ucha, wydawał mu 
się jakimś obcym i słuchając go zdjęty był przerażeniem. 
Omal nie płakał, gdy ze snu zbudziła go jutrzenka. Obu­
dziwszy się, ujrzał matkę tuż przy łóżku, poszukał oczu jej 
spojrzeniem, ale wątpił jeszcze, czekając, aż przemówi:

Przemówiła nakoniec, w dźwiękach duszę całą 
Wylewając, jak w pieśni. Więc pobiegłem ku niej.

Powiedz, przyrodo, matko nasza wiekuista,
Która karmisz od wieków, ciągle bez znużenia,
Żądne matczynej piersi pokolenia.

’) Potem następuje zwrotka, przytoczona już wyżej (str. 11).



Ty, której, zda się, wszędzie głos potężny, wielki.
Już łagodny, już znowu twardy i surowy,
Słyszymy hen na morzach, górach, łąkach, w borach, 
Powiedz: czy nie masz w sobie tkliwych dla nas uszów? 
Matką jesteś, a głosem nie przemawiasz matki;
Jakimś lękiem, wahaniem widok twój napełnia 
Czcią, podziwem, wśród których słychać echa smutku...

Przenieście Lukrecyusza w epokę naszą, zamiast epi- 
kurejskiej pogody niech przez duszę jego przejdą niepokoje 
Biblii i chrystyanizmu, a również rozczarowania, spowodowa­
ne tern wszystkiem, co nauka współczesna powiedziała nam 
o przyrodzie—a zobaczymy, czy głos jego rozlegać się bę­
dzie inaczej, aniżeli wołanie, wydobywające się z głębi du; 
szy poety w tym oto urywku.

Czyliż nie bije żadne serce w tym bezmiarze?
Czyliż miłością zgoła nie jest płodność twoja?
Kiedy ptaków gromady śpiewne w'śród zieleni 
Dzwonią, gdy na twem niebie ranna zorza wstaje.
Gdy jaśniejąc powraca nieśmiertelna wiosna.
Gdy uśmierzona fala morskie liże brzegi,
Czyliż w tobie nie zadrga macierzyństwa czucie?
A potężnych mieszanych dźwięków chór surowy.
Jęk przeciągły, gdy z górskich wypada czeluści,
Czyliż nic nam nie mówią, czyż nie mają wcale 

. Znaczenia? Czy nas widzisz? Wiesz, że tu na ziemi
Jest twór dziwny, któremu żyć i cierpieć nigdy 
Dość nie będzie i który pragnie też rozumieć,
Twór, którego duch żądzą męczy się niezmierną.
Serce pragnie ukochań, który szle ramiona 
Ku tobie, lecz w zdumieniu ciebie nie znajdując?

A jednak, o przyrodo beznamiętna, niema,
Wzrok ku tobie zwracając, wieszcz, albo marzyciel 
Czuje czasem, jak płynie aż do jego ucha 
Jakiś głos i tkliwości pełny i nadziei,
.Tuż od wieków wciąż człowiek mówił do człowieka: 
„Tam w jej głębiach bezdennych jest opatrzność, bracie. 
Więc ufajmy” i odtąd, matko, ludzkość cała 
Spokojnie znosi tutaj nędzę i niedolę,
Na spoczynek się kładąc, zasypiając w grobach.
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Jako dziecię, któremu dano zapewnienie,
Że ma+ka w noc nad jego chyli się kołyską.
Jeśli kiedyś sen minie i człowiek się zbudzi,
Kto jego krokom chwiejnym zbawczą poda rękę,
Czy z bezmiarów dobieży wtedy jego ucha,
Aż do czeluści grobu, jaki głos nadziei?
Czy poznamy cię kiedy jasną, uśmiechniętą,
Jak w dni wiosny promiennej, barw i blasków kwiecia, 
Czyś ty może naprawdę obojętna, głucha.
Obca radościom naszym, smutkom i rozpaczom.
Jedną dłonią—tak, dłonią płatnej karmicielki,
Martwych, żywych kołyszesz nas na twych kolanach?

Gdy się ockniemy kiedyś ze snu kamiennego,
Stanie przed nami prawda. Lecz czy się ockniemy?

Jakąż postawę przybrać ma filozof wobec tej obojęt­
nej na wszystko przyrody? Postawą tą nie może być ani 
podziw, ani obojętność, lecz rezygnacya. Zresztą, rezygna- 
cya umysłu, wobec konieczności wszechświatowej, nie wy­
łącza pewnego rodzaju serdecznej litości dla świata, w któ­
rym cierpienie jest prawem bytu. Inni poeci mogą miotać 
ku niebu „bluźnierstwa,” przybierać postawę olbrzymów, 
walczących z Bogiem, którego nie-istnienie głoszą; za­
miast „Osy na Peliony,” gromadzić oni będą świetne rymy 
na rymy, lecz cały ów wysiłek nie wzruszy tych, którzy 
czują, że piękne wiersze tak samo, jak i myśli wielkie, po­
chodzą z serca. Zamiast owych przekleństw, które stały 
się już czczemi oklepankami wśród poetów współczesnych, 
w Vers d'un philosophe, w stosunku do zagadnienia o Bogu, 
znajdujemy tylko owo proste, przytoczone już wyżej Que­
stion, któro szczytiiością myśli, potęgą powściągane­
go uczucia przewyższa wymowę wszelkich pompatycznych 
rozpraw naszych poetów ateuszów *). Autor nie przeklina, 
nie przeczy; zapytuje on tylko. -,,

Forma poezyi prawdziwej wynika z jej treści, tak jak 
kwiat wystrzela z żyznego kiełka, poezya to sama rodzi

’) Patrz str. 17.
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Uczucie z idei. Odznacza się ona królewską prostotą i szcze­
rością przyrody. Nie będzie tez ukrywała ubóstwa myśli 

uczuć pod płaszczem rymów dźwięcznych; gardzi popisa-<?̂  
mi zręczności w jakich lubują się artyści dekaden­
tyzmu  ̂ nie zna deklamacyi na chłodno, bezbożności, obracho- 
wanycb na efekty rozmyślnych skandalów ideowych i słow­
nych, bezsilnej retoryki tych, którzy starają się „zgrubić” głos 
swój przed tłuszczą, aby wmówić w nią,»że myśleli i ezuli. 
„Środkiem zachowania dla poezyi jej dostojeństwa wobec 
nauki będzie to, gdy w niej poczniemy szukać prawdy, 
tak jak i ŵ nauce samej, lecz pod inną postacią i droga­
mi innemi. Jeżeli słusznie powiedziano, że poezya bywa 
częstokroć prawdziwszą od historyi, to czyliż nie może ona 
niekiedy być bardziej filozoficzną, niźli filozofia sama?’̂ )̂.

Takież tchnienie szczytności znajdujemy w jednym 
z główniejszych utworów książki — w Analyse spectrale. 
Nagłówek ten, zapożyczony od nauk przyrodniczych, mógł­
by zrodzić w nas obawę, że się spotkamy z wierszem dy­
daktycznym. Niejeden nawet ze współczesnych i najlepszych 
poetów zapominał, że jeśli sztuka nie jest zabawą, to tern 
bardziej nie jest ona wykładem. Ten, kto w Froblemes de 
Vesthetujue wykazał tak dowodnie, że poezya wyłącza 
wszystko, co nie jest żyjącem^ albo przezywa7iem^ rozumiał 
również, że poeta nie jest rymującym wykładaczem wyna­
lazków nauki. „Niezbędnym jest pewien zasadniczy waru­
nek do tego, aby prawdy naukowe mogły się stać poety- 
ckiemi: sam poeta i czytelnicy jego o tyle muszą się z nie­
mi oswoić, aby mogły one przybrać postać uczucia i intui- 
cyi. Poeta \vinien  ̂podpowiadać, nie zaś wykładać... Jeżeli 
kiedyl b̂ ź̂ie"'m(̂ ^̂  pisywać poematy na tle powszechnych 
idei naukowych, to nie inaczej, jak posługując się wyw^o- 
ływanemi przez nie wzruszeniami. Tylko za taką cenę 
nauka stanie się poetyczną, albo, jak mówił Schiller:

'

’) Vers d'un philosophe, przedmowa,
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^ k a ln a . " Cóż zajmuje najbardziej tak myśl naszą, jak 
i uczucie—w wielkiem odkryciu rozbioru widmowego? Oto 
odsłonięcie przed nami jednostajności przyrody — poprzez 
nieskończone bezmiary jej przestworów—^jednostajności roz­
paczliwej, która sprawia, iż życie wszędzie a wszędzie znaj­
duje jednakie warunki, jednakie granice, jednaką „trudność 
życia,’’ oraz że kręgi i globy, które wydawały się niebie- 
skiemi, są jeszcze całkiem ziemskie.

Kiedy ziemia nam zbiegła z piedestału swego,
Oko inne znów ziemie odnajduje w górze.
Wszędzie, wszędzie, to samo widzimy w Naturze,
W Nieskończoności niema dla nas nic nowego.

Droga mleczna, co globy toczy tara nademną,
¡Syryusz, Łabędź i Oryon, wszystko dziś poznane.
Znamy blaski te sine, białe i różane.
Promień światła ich tajnie oddał nam w noc ciemną.

Dreszcz promienny, co falą zdążał po bezmiarze 
Eteru i w niebiosach drgał przez lat tysiące,
W  mózgu ludzkim zajaśniał jako wiedzy słońce—
I oto nieskończoność nam oglądać każe.

Niestety! cynk, żelazo, nikiel, miedzi ślady.
Wszystko to, co na ziemi depczą nasze stopy,
Oto co odsłaniają nam niebieskie stropy.
Gdzie oko chciało widzieć jasnych bóstw rayriady.

A więc, gwiazdy przeczyste, z waszym świętym blaskiem, 
Który, jak promień oczów, szedł z błękitów nieba, 
W yście martwe, więc światów wszechharmonię trzeba 
Nazwać rozpłomienionych, dużych ognisk brzaskiem.

Próżnoby przestrzeń niemą zgłębiał umysł głodny, 
Próżnoby okiem sięgał w jak najdalsze mroki, 
Wszędzie jedno nam powie wszechświat ten szeroki,
W  swym bezmiarze ubogi tak i tak niepłodny.

Izydal... ty nią jesteś, w tobie Egipt stary 
Dusze umarłych swoich mieścił w panteonie,
Ty, Syryuszu! boginią byłeś im—w zasłonie.
Bez zasłony—olbrzymiej kuźni zieją żary.
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Sam ten wiersz rozwiera się niejako, aby pochłonąć 
myśl w materyi. Przed otchłanią niezgłębioną napróżuo 
rozlegać się będą wszystkie dlacze^-o— płonne pytania ludz­
kie, na które głucha przyroda żadnej nie udzieli odpowiedzi.

I do czegóż ta praca, żar i blask ten rdzawy,
Po co inne znów bryły—sztywne i zmrożone 
Drzemią, dźwigając wiecznie czarnych paszcz koronę,
Z których niegdyś wybiegał strumień wrzącej lawy.

Po co trwonisz, Przyrodo, w niebios smutnych toni 
Te gwiazdy, co na pewny zgon się odrodziły?
W  ziejący błękit ciskasz metalowe bryły.
Jak niemądry alchemik, co je w ogniu trwoni;

Z niebios tygla, co pragniesz wyprowadzić?
Po co wiecznie poczynasz wciąż tym samym torem?
Twoje światy—wszak każdy rodzi się potworem 
I —zdruzgotany —zaraz w nocnych mrokach ginie.

Teorya postępu, wskazując nam perspektywę wiecz­
ności, jako warunek urzeczywistnienia ideału, otwarła, jak 
się zdawało, bezgraniczne dla nadziei widnokręgi; ale od­
kryta przez naukę, a jałowa w przeszłości swej nieskończo­
ność zwraca się przeciwko nieskończoności przyszłej, ją 
również skazując na taką samą jałowość:

Od zamierzchłej wieczności, jakie ścigasz cele?
Jeśli masz je, dlaezegoś od nich wciąż daleka?
Przyrodo, czemu z życiem twój ideał zwleka?
A może, jak twe słońca, zagasł on w popiele?

Czyż stulecia twe tylko świat ten urodziły!
Czyż wart on...

Nie wiemy, czy nawet u Pascala, albo u CorneilIe’a, 
znajdzie się wiele przeciwstawień dramatyczności głębszej, 
niż owa antyteza, zestawiająca w jednym wierszu te dwa 
ogniwa skrajne: wieczność i świat nasz, z których pierwsza 
miażdży drugiego swą nieskończonością, drugi protestuje 
przeciwko niej głosem świadomości człowieczej.
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Czyż stulecia twe tylko świat ten urodziły!
Czyż wart on? ludzie warciż tego wysilenia?
Czyż w nas nadzieja świata cała się wkorzenia?
Myślę, lecz cierpię za to; czyż stąd rosnę w siły?

Myśl wszelka, gdy jest światłem, mękę, ból zawiera,
Pali ona: o, nieraz, pośród nocnych cieni.
Patrzę trwożny, jak gwiazda się w lazurze mieni,
Jak ją ogień nieznany, tak jak mnie, pożera.

Jeśli w oku otwartem każda z gwiazd tych gości.
Gdy nawet w łzach mych nieba iskrzy się odbicie.
Jakże mógłbym ugasić łzą—tam na błękicie 
Ten wiekuisty pożar wśród nieskończoności.

Nadziejo, po za jakie z tobą iść rubieże,
Czy do niebios, gdzie wodór się z żelazem mija.
Gdzie materya w płomieniach skręca się i zwija.
Jak wąż—olbrzym, toczący cielskiem po eterze?

Gdy wszystko się w przestrzeni tak odtwarza, trzyma,
Drżę, myśląc, że i w czasie takaż sama praca;
To co powróci— mija, minie, co powraca:
Łańcuch lat jest łańcuchem, w którym krańców nićma.

Czyż nic nowego nigdzie w tych czeluściach świata?
Może—wzrokiem sięgnijmy po promienia fali.
Zawsze jedno: przed nami, wszędzie, jak najdalej.
Skręty, którymi przestrzeń olbrzym—wąż oplata.

W ten sposób dawny wyrok Lukrecjusza: eadem sunt 
om7iia semper rozbrzmiewa głosem bardziej donośnym i bar­
dziej bolesnym po odkryciach nowożytnej astronomii. Na­
dzieja, jak ptak, czyni ostatnie wysilenie, aby jeszcze raz 
podnieść zranione skrzydła; lecz zaledwie wzbić się spróbu­
je, gdy oto opada w zwątpieniu: przeszłość zamyka przed 
nią na zawsze drogę do przyszłości.

O, gdyby myśli nasze dosyć płodne były.
By wcielić to, co widzą, o czem lubią marzyć;
Gdybyż, obok ciężaru tej olbrzymiej bryły.
Lekkie ich skrzydła również mogły coś zaważyć!
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Wtedy, czując je w sobie, chodziłbym z nadzieją,
Że zmienią one przyszłość przed oczami merai,
Lecz, myśli, czy sama nową mkniesz koleją.,.
Czyś może już widziała światło gdzie na ziemi?

W książce autora o sztuce czytamy co następuje; „zna­
czenie najgłębsze posiada czasem w poezyi wyraz najprost­
szy; ale ta prostota mowy wzruszonej bynajmniej nie jest 
przeciwna bogactwu i złożoności myśli, która się w nim 
streszcza; prostota jest jako drobniutka, spadająca z obło­
ków kropla deszczu, na której wytworzenie się potrzeba 
jednak było całych głębin nieba i morza.” W Vers d'un  
philosophe znajdujemy niejedną taką kropełkę, w której 
skupia się i odbija niebo myśli.

Myśl o śmierci powraca często, tak w Vers d 'un phi­
losophe^ jak w innych dziełach tego pisarza, staje się ona 
dla niego źródłem wielu natchnień zgoła innych, aniżeli owe 
oklepanki, w jakich się lubowało tylu poetów. Zagadnienie 
Hamletowskie ! U Shakespeare’a brzmiał ) ono poprostu: 
być albo nie być? Wierzono też wówczas, że jeśli śmierć 
nie jest unicestwieniem, to musi ona być objawieniem się 
wiekuistego istnienia, świetlanej głębi bytu. Za dni naszych 
dla filozofa, który zgłębił teorye Kanta, Schopenhauera 
i Spencera o niepoznawalnemu a wiekuiście niezbadanem 
jądrze rzeczy, o niepokonanie ciemnej dla umysłu rzeczy­
wistości—zagadnienie przybiera postać jeszcze bardziej nie­
pokojącą, może, gdyż od sprawy istnienia przenosi się ono 
do sprawy poznania; poznać^ albo nie poznać — that is 
the question I Autor opowiada nam, że dnia pewnego ba­
wił się długiem i cienkiem ramieniem cyrkla:

Ciekawy—chciałem widzieć i na mojej piersi
Łagodnie wsparłem zaraz cienki koniec stali.
Miałem piętnaście wiosen, byłem jeszcze uczniem.

Doznawał on dziwnego jakiegoś niepokoju, pełnego 
wdzięku, słuchając, jak pod tern groźnem ostrzem biło je­
go serce:

Moralność, sztuka i reUgia. 5

/
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Niespokojny tłumiłem te łagodne bicia,
Przedeiuną, śmierć, a niżej—niżej było życie 
Gorące, młode.

Wtedy doznał on pewnego rodzaju zawrotu, jak gdy­
by stał na skraju przepaści:

Umrzeć, myślałem, umrzeć jest-to poznać.
Gdybym chciał jednak... „Jakoś" i „Być może,"
Cały ten ogrom, który czasem czuję.
Wszystko to mógłbym zdobyć—nacisnąwszy 
Kawał tej stali. Skąd więc owa dziwna 
Cierpliwość, która każe nam się cofać 
Wobec stanowc-zej godziny poznania?
Życie o tyle tylko znaczy wszak, o ile 
Czeka, zaś wartość czerpie z ogniów żądzy —
To jej prawem na ziemi, to też jest jej męką,
W îęc dlaczegóż nie skrócić oczekiwań doby?

' Ten urok samobójstwa— pokusa śmierci od ostrza'— 
tuż, tuż gotowego zagłębić się w ciele, zmienia rozmyśla­
nie filozofa w pewnego rodzaju dramat wewnętrzny, w któ­
rym, jak gdyby konając, ktoś pragnął jeszcze zakosztować 
zakazanego owocu wiedzy.

Byłbym widział i wiedział, niezgłębione tajnie,
Dziś zakryte przed żywym—śmierć odsłoni przecie.
Ach, wiedzieć, zdobyć pewność. Wszystko w tern się mieści! 
Myśli, co we mnie krążą pogmatwane, tłumne.
Niepokoju i szczęścia dreszczem mnie wstrząsały. 
Nienasycona żądza się budziła w sercu—
Żądza śmierci, co kładzie niepewności tamę,
Przecina pasmo zwątpień i prawicą twardą 
Otwiera widnokręgi, lub na zawsze kryje.
Łaknąłem jej, pragnąłem—nawet ją kochałem.

Aż oto nagle, na samem dnie, zgłębianej przez umysł 
otchłani, ukazuje się cień niepoznawalności...

Potem nagle do siebie rzeknę: „Kto wie jednak,
Czy nawet śmierć jest rzeczą całkiem bez zasłony,
Czy rozwiąże nam w końcu wielkie zagadnienie?
Jeśli życie pogonią, czy ją śmierć uwieńczy?
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Czy nie jest tajemnica wieczna r(5wnie wielką.
Dla tych, co stoją,, albo tych, co legli w ziemi?
Czy nawet, kiedy palcem dotknę widma śmierci,
Poznam ją? A jeżeli nie jest ona wcale 
Ani prawdą, ni słodkiem ukojeniem,
Gdy po za nią przyroda nowe jeszcze tajnie 
Stawia i nowe każe snuć domysłów sieci?
Czy ktokolwiek potrafi kiedy zgłębić nicość,
Mówiąc: oto jest prawda, fałsz, tu zło, tu dobro?
Czy wszystko nie jest ślepem, a gdy tak, czy nawet,
Bóstwo przejrzy aż do dna głąb najwyższej tajni?...”

W utworze tym, gdzie, jak widzimy, doktryna nie jest 
li tylko wyrażona przez rymy, ale wprost znajduje urze­
czywistnienie w uczuciach, myśl zdobywa w końcu jakąś ta­
ką ostrość, że niemal rani nas, jak gdyby ostrze cyrkla, 
mierzącego rzeczy wszelkie, zagłębiało się nam w sercu. 
Zapytywać siebie, czy nawet Bóg przenika głąb tajemnicy 
ostatecznej — jest-to już ostatni kres śmiałości myśliciela, 
i poety. A jednak, kto wie, czy pytanie to nie jest pra- 
wowitem, czy intelligencya, podniesiona nawet do stopnia naj­
wyższego, mogąca wszystkiego dosięgać i obejmować i wszyst­
ko, co można, wiedzieć, czy nawet wszechwiedza Boga rozjaś­
niłaby aż do dna ostateczne głębie niepofętej otchłani bytu?

Wybuch śmiechu przenosi nas do jakiegoś ogrodu — 
prawie do lasu, wspinającego się po bokach wzgórza, gdzie 
się niegdyś wznosiły mury starego zamku Nizzy.

Z jednej strony był ogród, cmentarz był od drugiej;
Jedna tylko je ściana dzieli, jedno światło 
Nadaje niespokojny połysk liściom gaju,
Białym marmurom zmarłych i sterczącym krzyżom.

Poeta szedł bez celu, tonąc oczami w zieleni drzew, 
wdychając w siebie wiosnę; w cieniu alei, krokiem wolnym 
szła przed nim jakaś kobieta. Widział on ją tylko zdaleka; 
nogi jej, niewiadomo dlaczego, drżały trochę; nagle dreszcz 
wstrząsnął nią całą; zdawało się, że wybuchnęła ona śmie­
chem suchym, nerwowym—i aby módz śmiać się dalej, ukry­
ła twarz w dłoniach;
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Kiedym podszedł, ujrzałem lekkie i przezrocze 
Łzy, eo z pomiędzy palców mokrych spływały,
Bo śmiechem owym długim, długim, było łkanie —
I kobieta, błądząca po rozkosznym sadzie,
Wychodziła z cmentarza.

Z powodu tej prostej sceny, wziętej z życia codzien­
nego, myśl filozofa i serce poety w jednem uniesienia wzbi­
ły się wyżej, ogarniając ludzkość całą.

Łza jedna drżąca,
Łkanie jakieś, eo zdała śmiech nam^rj;y.pjamii\,ą,_
’bto wszystko,"nic więcej—a więc to jest boleśćL:
Tyleż tylko widzimy7~ETećry’“seree pęka.
Mdły znak, który zaledwie na dzień jeden tylko 
Odsłania nam męczarni ludzkiej nieskończoność.
W ięc najsłabsze rozkosze, najczarniejsze bóle 
Znajdują wyraz w jednem—we wstrząśnieniu nerwów,
Które w przestrzeń podąża z obojętną falą 
Powietrza. Okrzyk trwogi, albo też radości.
Ledwie wybuchł—już kona i niezrozumiany 
Bez śladu, bez odgłosu ginie we wszechświecie.

Kobieta, zawsze jeszcze skryta wśród zieleni,
Ciągle jeszcze płakała. Ta jej żywa boleść,
Ścieśniona w jednem sercu, przejmowała grozą.
Wiecznie same, choć przecie zawsze bliskie siebie 
Ludzkie serca! Mierzyłem stopień ich głuchoty.
Nikt jej tam nie rozumiał—nawet ja sam może...
Kiedym ujrzał, że znika w cieniu drzew, w oddali,
Uczułem się samotnym tak i opuszczonym,
Ze z kolei łzy w moich zajaśniały oczach.

Jakże tedy dalekiem jest od urzeczywistnienia owo 
marzenie o głębokiej a powszechnej solidarności, marzenie, 
odgrywające tak znaczną rolę w dążeniach filozofa. Jakaż 
odległość dzieli jeszcze osobowości ludzkie, pozostawiająę 
każdemu z serc jego własne tajemnice i osamotnienie! Je­
dnak współczucie myśliciela i poety przebywa tę odległość, 
wiąże boleść jednego z boleścią innych. Ta oto kobieta, 
matka zapewne, która przechodziła tu, sądząc, że wieku-
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iście samotną jest w swej rozpaczy—pośród obojętności lu­
dzi i rzeczy, nie wiedziała, że jakaś dusza szlachetna pła­
cze z nią razem i koło niej, nie uczuwając nawet potrzeby 
zapoznania się z przyczyną jej łez.

Gwiazdy spadające^ tak jak i Analiza spektralna są 
przeobrażeniem naukowych faktów w idee filozoficzne, zaś 
idei—we wzruszenia.

Było nocą, było latem,
Niebo szatę ma godową,
Aksamitny błękit nieba 
Kozprzepagzcza się nad głową.
Niezliczonych przed oczami 
Świat mdłych blasków się odsłania,
Niebo ciche, rozmarzone 
Pełne było gwiazd konania.

A wśród mnogich tych rozpaleń 
Zda się pożar ma u łona,
Tylko ziemia pod stopami 
Mroczna, ciemna, niewzruszona.
Mknęła w błękit ów pogodny.
Roztrząsając gwiazdne pyły.
Co płynęły do jej globu.
Ginąc za to, że świeciły.

Za sprawą utajonej zgodności, łączącej świat widzial­
ny z niewidzialnym, te gwiazdy, konające „za to, że świe­
ciły”— zwracają myśl poety ku naszym własnym przezna­
czeniom.

Wysłanki światów odmiennych,
Gwiazdy z blaskami nikłemi.
Prawdę mówiły podania.
W yście jak dusze z tej ziemi;

Dusza, jak gwiazda płochliwa.
Ledwie zabłyśnie—już kona,
Niebo nieznane ją nęci,
Z rozkoszą buja w niem ona.

Ten, kto ogląda jej blaski,
W zwierzchniezą władzę jej wierzy;
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A jednak, w biegu nią rządzi 
Całość bezmiernj’cli rubieży.
Zdąża tam nawet bezwiednie,
Przyrody prawom uległa,
Czasem rozjaśni szmat nieba.
Którędy ziemia przebiegła.

' A potem znika znów nagle...
Nocne spiętrzają się mroki,
A ziemia bez odpoczynku 
W  przestwór się wgłębia szeroki.

Wobec pochłaniającej wszystko nocy rodzi się dąże­
nie jakieś ku nieskończoności, ku czemuś wiekuistemu^ ku 
niezmienności owej, jaką starożytni przypisywali niebu 
gwiazd stałych.

Kiedyż więc, myśli człowiecza,
Iskro, płynąca w' ogromy.
Jasność nietrwała twa skreśli 
Na niebie znak nieruchomy?

Nie wiem; w niebiosach w’szak wiecznie 
Gwiazdy konają wciąż blade,
Ziemia wciąż jedną liiknie drogą,
Trud nęka ludzką gromadę.

Nawet nadzieja wciąż jedna!
Z okT5ni~zwróconem ku górze 
Czeka a czeka.. Mknij duchu.
Ginąc w bezmiernym lazurze...

Każdemu, ktokołwiek rozmyśłał o świecie i człowieku, 
żaden okrzyk może nie wyda się bardziej bolesnym, ani­
żeli owo:

Nawet nadzieja wciąż jedna!

W istocie— ĵest coś bardziej cudownego, aniżeli uparta 
jednostajność przyrody, a mianowicie upór ludzkiej nadziei, 
która marzy o przeobrażeniu tamtej! Nadzieja—ciągle za­
wodzona i odradzająca się wiecznie, która „z okiem zwró- 
conem ku górze,” ku temu niebu, co, chłonąc i pożerając 
zawsze—zawsze jednakiem jest po przez wszelkie zmiany
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pozorne, zawsze równie ślepem w swej jasności i głuchem 
w harmoniach swoich, zawsze słońc pełnem jednako i mgła­
wic, lecz również jednako próżnem i dobroci, i moralności, 
i boskości dla nas—„czeka a czeka!”

Smutne są te myśli. Najsmutniejsze może z tych, ja ­
kie poruszyć mogą istotę do rozmyślania zdolną—dotyczą 
bowiem nie jaźni naszej tylko, lecz całości, gdyż są nieja­
ko wyrokiem, wydawanym przez świat na siebie samego 
w naszej świadomości—płochliwem westchnieniem, jakie za 
pośrednictwem piersi naszych wyrywa się jemu nakoniec 
wskutek poczucia własnej nędzy, osłoniętej płaszczem boga­
ctwa.

III. Zniechęcenie nie jest wszakże ostatniem słowem 
tej książki; bynajmniej, nadzieja tam uparcie trwa z poczu­
ciem jałowości swej — możliwej, co prawda, lecz jeszcze nie- 
dowiedzionej. Nadzieja jest siłą, unoszącą nas ku górze 
i popychającą naprzód.—Ależ jest ona złudzeniem.— Cóż my 
wiemy o tern? „Czyliż nie należy robić ani jednego kroku 
z obawy, że kiedyś ziemia wymknie się nam z pod stóp 
naszych?” Mówiono o „odwadze rozpaczy.” Guyau pragnie, 
aby mówiono o „odwadze nadziei.” Nadzieja, w jego oczach, 
jednoczy się z prawdziwą i czynną miłością bliźniego. Je­
żeli, powiada on, na dnie puszki Pandory pozostała cierpli­
wa Nadzieja—to nie dlatego, że straciła ona skrzydła, nie by­
ła w stanie, porzuciwszy ziemię i ludzi, swobodnie ulecieć 
w przestrzeń nieba, lecz dlatego, że przedewszystkiem jest 
ona litością, miłością bliźniego, poświęceniem, dlatego, że 
mieć nadzieję—to znaczy kochać—to umieć czekać przy 
tych, którzy cierpią. „Na puszce Pandory, gdzie pozosta­
ła w ten sposób nadzieja—przyjazna nam, gotowa do wsze­
lakich dla ludzi poświęceń, należy napisać, jak na skrzyni 
Ktcpca Weneckiego^ zawierającej obraz ukochanej: Kto 
mnie wybiera, musi postawić na kartę wszystko, co ma” ‘).

Tak więc pewna filozofia rozczarowania umysłowego i do-

' )  u Ir r^ lrg io n  de l'aven ir, str. 349.
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ktryna moralnej nadziei natchnęły Vers d'un philosophe. An­
tynomia zaś taka nie jest bynajmniej sztuczną: jest ona wy­
razem umysłowego stanu prawie każdego z nas w epoce 
obecnej.

Ostatecznie^ filozofia Guyau’â  która przypisuje działa­
niu wyższość nad intelligencyą—jest „filozofią woli.” Uczu­
cie litości czynnej, miłość, zawsze gotowa do oddania się 
i poświęceń—oto co ją odróżnia od doktryn czysto intel- 
lektualistycznych, jak np. od nauki Spinozy. Gdyby Spi­
noza przemawiał wierszem, użyłby z pewnością tych 
oto głębokich a prostych wyrzeczeń — tak ścisłych, jak 
własne jego twierdzenia o nienawiści i miłości, a tak prze- 
niknionych uczuciami, jakie znamionowały jego żywot, pełny 
rezygnacyi i również zbyt wcześnie—bo w roku czterdzie­
stym siódmym—przerwany.

Nienawiść zginąć musi, kiedy się zrozumie 
Głąb duszy, więc do głębi dusz chcę zawsze sięgać.
Tak podobniśmy wszyscy! Nieraz zadziwiony,
Dobro, które miłuję, w duszach najpodlejszych 
Znajdowałem i cząstkę ich—w pogardzie swojej.
Więc nie śmiem dzisiaj niczem gardzić jui. Nienawiść 
Duchowi memu nie da nawet lekceważyć:
Nie n i(^ e6t3rzydkig,m tutąjj .gdyż nic nie jest próżnem.
Zło, gdy nawet jest zdolne we mnie ból wywołać,
Raniąc mi serce, jeszcze budzi mą ciekawość;
Teraźniejszość tę dla mnie ma pogodę w sobie.
Jaką przeszłość rozlewa na rzecz ludzką wszelką. 
Teraźniejszość, zaiste, warta jest przeszłości,
Gdy szukamy nie faktów tutaj, ale przyczyn.
Umysł jasny, gdy umie wznieść się. dość wysoko,
W jednakiem oddaleniu widzi rzeczy wszystkie.

Aż dotąd każdy z tych wierszy wygląda jak wyrze­
czenie jakieś, wzięte ze Scholiae Ethicae., surowe bez 
abstrakcyi, świetlane samą swoją prostotą; ale poeta nasz 
nie mógł pozostać przy czystym Spinozyzmie. Nakazawszy 
nienawiści, aby się roztopiła w jasności rozumu, zapytuje 
on siebie, co się stanie z miłością—i w usta samegoż Spi-
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noży wkłada zakończenie, wyrażające wątpliwość, proste 
pytanie, które, rozrósłszy się, obaliłoby może całą naukę 
Spinozy:

„W ciszy tej, zdało mi się, odnalazłem szczęście.
Czasem jednak wątpliwość budzi się tam w sercu.
Ten, kto wszystko rozumie i przebacza wszystkim,
Kto nie ma nienawiści, czy potrafi kochać?
Miłość, jak i nienawiść, pierzcha przed rozumem;
Miłość boi się światła; aby oddać serce,
Kto wie, czy nie należy oka zamknąć wprzódy?”

Odnajdujemy tu—w formie poetyckiej—jedną z najdo­
nioślejszych teoryi, jakie rozwinęła książka: L a  Morale 
anglaise contemporaine — teoryę rozprzęgającego działania 
refleksyi na samorzutne instynkty serca. Coby się było sta- 
ło, gdyby cała ludzkość poczęła' fóżumować o swych uczu­
ciach, rozbierać miłość, jaką żyje—tak jak rozebrała pokar­
my, którymi się żywi. We wszelkim instynkcie, w uczuciu 
wszelkiem jest bez wątpienia jakaś cząstka prawdy, która- 
by się wobec rozbioru takiego ostała, ale jest też w nich 
część złudzeń, które rozwiałyby się niechybnie — złudzenie 
zaś bywa często tak płodnem jak prawda. Pewnego dnia, 
w pobliżu Pizy, poeta nasz ujrzał dziewczynkę, zarumienio­
ną z uszczęśliwienia.

Z uwagą przedmiot jakiś kołysała 
Na okrągłych ramionach, ruchem macierzyńskim.

Cała pochłonięta niemą zabawą swoją, nie widziała 
nic i nic też nie mogło jej zmusić do zaniechania tej posta­
wy matki. Cóż tak przyciskała do piersi? Może braciszka 
swego, kotka, albo lalkę? Nie, był-to poprostu nędzny, nie­
kształtny klocek drzewa. „On śpi,” mówiła do siebie, 
a w dziecku budziła się już przyszła kobieta.

Któż z nas, myśliciele,
Nie kołysze ukradkiem w ducha upojeniu 
Jakiejś rzeczy niekształtnej, chociaż ukochanej,
Mary snów, ożywionej ciepłem swego łona?
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Święta ziudzeń potęgo, siło złudzeń płodnych,
Matko wielkich nadziei i wysileń ducha 
Bezbrzeżnych, przyjdź i ożyw twem oszustwem serce.

Kiedy wola się chwieje, już znużona walką,,
Ty, wskazując jej niebo, podnieść ją potrafisz.
Dasz jej lekkość, na jasne skrzydła wziąwszy swoje.
Z ciebie nadzieja, z ciebie żądza ma początek 
Radosna, co przybywa do nas, jak jaskółka.
Ptak przelotny, co jednak umie wrócić zawsze ’).

Ta idea złudzenia, rozrastając się przed wzrokiem 
poety, ostatecznie poczyna ogarniać wszystko; filozoficzne 
rozmyślanie, zażywając rymów i rytmów, jak posłusznych 
niewolników myśli, nadaje im co chwila ścisłość formuły 
niemal, nić pozbawiając wszakże zwykłego wdzięku.

Przestać się łudzić—znaczy żyć zaprzestać.
Aby módz—zawsze więcej pragnąć trzeba,
Niźli się może; trzeba błąkać się i ścigać
To, czego się nie schwyta—by w przelocie schwytać
Coś innego, co losy zdarzą nam na drodze.
B y krok postawić jeden, trzeba chcieć ich setki.

.^Porażka jest prawidłem pospolitem. Wątpię,
Czy pisałbym dziś oto wiersz fen na papierze,
Gdybym wiedział, jak małe wśród ogromu świata 
Miejsce zajmie, jak moja myśl, którą przeleję 
W  nim z miłością, kiełkować będzie marnie w sercu 
Innych! Jednak pracuję, czerniąc białe karty 
Na los szczęścia. Cóż przeto jest mą siłą, męstwem?
Jakaż nadzieja złudna lśni przedeinną zdała?
Gdyby teraz koło mnie mędrzec tu przechodził,
Śmiałby się, jako wczoraj ja się śmiałem z dziecka,
Gdy tuliło do serca klocek w rozmarzeniu.

Myśli silne i proste, streszczające w paru dosadnych 
wyrazach całe teorye, idą tu dalej w ścieśnionych szere­
gach.

') Illusion féconde, sir. 11
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Przyroda się przedzierzga w oku latwowiernem;
Wszystko, eo we mnie wpada, tak się wnet załamie,
Że widzę, jak się zmienia wszystko, co spostrzegam;
Głębia serca podobną, je s t sklepieniu nawy,

którem wszelki szmer echem wnet rozbrzmiewa głośnem.

Żyjemy tak zamknięci w naszym ciemnym kręgu,
Który zda się nam wszystkiem—naszem szczęściem całem; 
2'am, gdzie kona widnokrąg, niebo zda się konać,
Poruszając zalążek, sądzisz, że je s t światem.

Cząstkę duszy dajemy naszym ukochaniem 
J ona to—ta cząstka—wzięta z serca głębi.
Czyni wszystko ponętnem, łącząc się ze wszystkiem.

Jeśli poeta nasz, przy pomocy pryzmatu myśli, rozszcze­
pia w taki sposób „promień, z którego wytryska nadzieja,” to 
bynajmniej nie po to, aby dojść do zrezygnowanego fatalizmu 
Spinozy, lub pełnego zniechęcenia pesymizmu Schopenhauera: 
pobłażliwy zarówno dla ludzi jak i dla rzeczy—w tern pra­
wie załamywania się i barwienia powszechnego, które ty­
siącem odcieni upiększa tak świat moralny jak i fizyczny— 
uznaje on prawo dobroczynne, istniejące ku umożliwieniu 
woli i czynu —za sprawą nadziei.

Wszelki postęp, w istocie swej, jest poronieniem,
Ale nawet porażka ma swój pożytek....

Człowiek porusza się na oślep, lecz to, co go mami, 
pożytecznem się staje dla ludzkości.

Ze złudzeń naszych własnych prawda się wytwarza.
Każdy z nas, wzięty w sobie, bywa snu igraszki},,
A jednak sen ów z czasem jako rzeczywistość 
Wstaje; dzieło bezemnie kończy się i wciela;
Znużony, wyczerpany padam, kiedy wschodzi 
Zorza, przywoływana próżno z głębin nieba.

Ostatecznie jednak, cóż znaczy, że „słońca nasze po 
kolei gasną na widnokręgu.” To konające światło, darząc 
nas jasnością, daje nam zarazem siłę. Jeżeli cel ustawicz-
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nie cofa się i usuwa przed nami, to niezmordowana na­
dzieja ludzka ściga go zawsze i wszędzie:

Wielkością, jest uaszeg;o zagasłego globu,
Naszej ziemi, pędzącej na oślep w niebiosach,
Ze jedynie tu na n iej p len i si  ̂ nadzieja,

Guyau wiernie przedstawił siebie samego w tern roz­
myślaniu. Przenikająca wszystko jasność jego wzroku nie 
tłnmi w nim bynajmniej tkliwości; w tern całkowitem świe­
tle myśli, uczucie owiewa ciągle wszystkie przedmioty ja- 
kiemś tchnieniem ciepłem i oźywczem. Spinoza napróźno się 
tu będzie odzywał, oko „otwierać się’’ będzie napróźno, ser­
ce pomimo to wszystko nie przestanie się oddawać. A mo­
że też to, co się zrazu wydawało złudzeniem, może miłość 
ukaże się w końcu na widnokręgach świata, jako prawda 
sama, której niewyrażnem i dalekiem jeszcze świtaniem 
było wszystko inne.

Idea czasu oraz jego ruchliwości, unoszącej nas z so­
bą—idea, której nasz myśliciel poświęcił subtelne i głębo­
kie studyum filozoficzne ’), natchnęła umysł jego jakimś głu­
chym smutkiem, ten umysł tak pełny rzeczy, które nie mi­
jają, lub które mijać nie powinny. Pewnego dnia, gdyśmy 
razem zwiedzali stary kościół w Weronie, wchodząc 
na obszerną nawę, spostrzegliśmy u stóp naszych świętą 
sentencyę, wypisaną na płycie marmuru— sentencyę zagad­
kową i tajemniczą, która zdawała się czekać innej uzupeł­
niającej:

Spectantes non nd eu quae videntur^ sed quae non videntur.

Zrobiwszy jeszcze kilka kroków, zobaczyliśmy dalej 
na innej płycie:

Quae eni?n videntur^ temporalia sunt.

’) L'origine de l'idée de temps, studyum ogłoszone przez Revue philo­
sophique.
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Potem, uszedłszy jeszcze kawałek, w głębi nawy, tuż 
prawie przed sanktuaryum, ujrzeliśmy zdanie ostatnie:

Quae autem non videntur^ aeterna.

Zdało nam się, że ta długa nawa — była sa­
mem życiem, była czasu koleją, jaką myśmy zdążali krok 
za krokiem; na końcu, przed owym wyrazem wieczne Guyau 
utonął w zadumie. Nie będąc pewnym istnienia rzeczy 
wiecznych, miał on jednak jak gdyby nostalgię wiecz­
ności.

Utwór jego o Czasie nacechowany jest smutkiem iście 
filozoficznym:

Nie możemy o czasie myśleć bez cierpienia,
Czując trwanie swe, człowiek czuje, że umiera.

Choroby tej nie zna cała przyroda. Spójrzcie na te 
ogromne woły, idące gromadą, z okiem utkwionem w zie­
mię, nie odwracającem się nigdy. Na czole ich żaden od- 
błysk czasów minionych nie rozjaśnia przyszłości:

Wszystko gmatwa się dla nich. Czasem im zazdroszczę.
Nie znają oni żadnych wspomnień niepokoju,
Żyją w głuchocie jakiejś—nieświadome życia.

Dnia pewnego poeta odwiedził domek, w którym naj- 
pierwiej zamieszkał kiedyś w czasie pobytu na pobrzeżu mo­
rza Śródziemnego; domek znajdował się na stoku góry, 
a w oddali na widnokręgu jego rozlewało się morze. Wszedł 
wesoło na wzgórze: zawsze wyobrażamy sobie, że odtwo­
rzona, wskrzeszona przeszłość sprawi nam ucieehę, wynu­
rzając się w zdziwieniu z mgieł czasu. Potem przyszło mu 
na myśl: serce moje nic tu nie pozostawiło; żyłem—i na tem 
koniec; żyłem, cierpiałem, myślałem, a przedemną wiekuista 
gorycz morza toczyła fale swe pod sklepieniem niebios.

Innych dramatów nigdy w łonie swem nie kryłem,
Oprócz tragedyi życia—czemuż więc, gdy witam 
Tę miejscowość mi znaną, dusza we mnie taje?
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Siebie, niestety, siebie utraciłem tutaj.
Jakże byłem daleko, jakież mroczne cienie 
Już mię tu okrywały, kiedy jedną stopą 
Stąpiłem był poniżej życia widnokręgu!

Głębie jakieś przed okiem się rozwarły we mnie. 
Życie!... Czyliż jest tylko czemś nieubłaganem?

Idziemy naprzód, jak wygnańcy, nie mogąc dwukro­
tnie stąpać po miejscu tern samem, kosztować tej samej na­
dziei, wymykamy się, niejako, sobie samym.

Gdy zstąpimy w serca głębie,
Ileż dróg rozkosznych myśli 
I zakątków, gdzie szczebioczą 
Głosy wspomnień, snów minionych!

Cóż za niemoc w ludzkiem słowie:
Wspomnień! Widzieć swe znikanie,
Czuć, jak echem drga dalekiem.
Życie, które już nie wróci!

Jakież to zdziwienie, graniczące niemal z zawodem, 
opanowywa nas, gdy po latach wielu, dawny znajomy za­
siądzie z nami u wspólnego ogniska?

Odnajdując się nawet, jeszcze się szukamy,
Cały świat między nami stanął w swym ogromie.
Próżno przywołujemy ku nam przeszłość śpiącą,
Czekając, aż się zbudzi wnet i nam odpowie..

Bladą jest ona, martwą. Wszystko tak jak było 
Koło nas; ach, a jednak jakież inne wszystko:
Spotkanie to jest jakby pożegnaniem wiecznem.

Temu smutkowi przeszłości—tej próżni głębokiej a nie­
mej — Guyau przeciwstawia przyszłość—widnokrąg otwar­
ty dla czynów i nadziei, jak gdyby jakiś pochód ku dzie­
wiczemu, rumieniącemu się w blaskach zorzy szczytowi.

Pójdę drogą przeznaczeń, dokąd mię prowadzi 
Wzrok bystry—a w istocie, może, wzrok zwodniczy.
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Pięknem jest, na co zorza zlewa blaski jeszcze,
Przyszłość jest dla ranie całą, ine^o życia ceną.

Czy dlatego tak piękną jest, że tak odległa?

Ale poeta nie zatrzymuje się przy tern powątpiewa­
niu niespokojnem; cokolwiek będzie, chce on mieć nadzieję, 
aby módz działać. To też utwór kończy na jednej z owych 
myśli, które długo, długo rozbrzmiewają w nas echem we- 
wnętrznem.

Szczęściem najsłodszem—takie, którego się czeka.

IV. Niepokoje i troski społeczne naszej epoki, tak 
samo jak metafizyczne i religijne niepokoje, musiały pozo­
stawić piętno w utworach filozofa, którego umysł otwarty 
był wszelkim ideom. W wierszu Zbytek autor w formie 
niezwykle wymownej stawia jedno z najwięcej niepo­
kojących zagadnień ek^onomii społecznej. Stuart Mili usiło­
wał dowieść, że nadmierny zbytek jednych pozbawia osta­
tecznie innych tego, co jest niezbędnem, gdyż pracę ludzką, 
której jest jeszcze za mało, odciąga on od przedmiotów po­
żytecznych, zwracając ją ku niepotrzebnym. Guyau nadaje 
tej myśli postać żywą, a przez to samo poetyczną.

Wrócił wieczorem, trzymając w dłoni 
Ozdoby, jakich żądała z rana:
Złote kajdany, a do warkocza—
Szpilka, w szafiru blaski przybrana.

W  obliczu rałodem śmiały się oczy,
Szafir gorący zapłonął w cieniu.
Ona zaś gorsu chyląc jedwabie.
Szyję w ceylońskim kryła' pierścieniu.

W  zwierciadle krasę śledząc ozdoby...

On umilkł w roztargnieniu. Przez otwarte okno wpa­
dał gwar pracującego miasta, ludzkiego roju:

Ludzie zdyszani, w mrokach kuźnicy 
Roją się; mularz stąpa zuchwale.
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Chwiejąc się w górze.—A u jej szyi 
Perły się mienią, jak morskie fale.

On wskazał ręką: pod bryłą głazu 
Zgarbiony człowiek mozolnie kroczy:
„Patrz, ten przez wszystkie dni swego trudu 
Takiej nagrody nigdy nie zoczy.”

Dziecinny kaprys zjął ją przed nocą,
Nie chce się rozstać z żadnym z klejnotów,
I strojna jeszcze zasypia w cieniu,
Wśród konających złota migotów.

Obrazy dalsze odznaczają się życiem, blaskiem i szyb­
kością sennych widziadeł. Zwłaszcza odtworzone kilkoma 
słowy morze Wschodnie, wywołuje w nas cały świat obra­
zów. Każdy wiersz, słowo każde jest tam jakimś wido­
kiem. Oryginał odznacza się klasyczną doskonałością for­
my oraz całkiem nowożytnem natężeniem wzruszeń i potęgą 
barwy.

Zasnęła wkońcu. W  sennem marzeniu 
Skarby ożyły. Oto pod szyją.
Jak we wód toni, chwieją się perły.
Na ręce kajdan skręty się wiją.

Nagle, wraz z niemi w daleką stronę 
Leci z tajemną jakąś obawą.
Naprzód w oddali śniegi Sybiru 
Widzi i rzeszę mozołem krwawą.

Palce tych ludzi wydarły ziemi 
Klejnot... to szafir—ten, z jej warkoczy.
Potem się wszystko zmienia. Pod niebem 
Wschodniera ocean fale swe toczy.

Po nad czeluścią wód purpurową
Schyla się człowiek. Skacze w otchłanie—
Gdy go wyjęto, krew z nozdrzy tryska,
W gardle śmiertelne słychać chrapanie.

Wtedy spostrzegła w ręce obwisłej 
Perły, co teraz zdobią jej szyję.
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"Wszystko się miesza i z rykiem fali 
Chrapliwy odgłos do nieba bije.

Jeden już tylko huk wielki słyszy,
Okrzyk niemocy głodnego ludu—
Ludu, co gwoli żądzom bezmiernym,
Życie swe nęka w męczarniach trudu,

Krzyk ten wybiegał z piersi tysiąca...
Budzi się blada. Palce znużone 
Zdjęły naszyjnik, a jej si’ę zdało,
Że na nim błyszczą łzy skrysztalone.

Tutaj-to właśnie urojenie poetyckie prawdziwszem jest 
niż rzeczywistość sama: w perłach naszyjnika za sprawą 
niespodzianego a zarazem naturalnego przeobrażenia widzi­
my łzy. Żadne z naukowych twierdzeń ekonomistów nie 
mogłoby bardziej być uderzającem, nawet dla myśli, aniżeli 
to odczute głęboko widzenie poety, które zamiast wykazy­
wać—pokazuje, pozwalając nam odgadywać w jednym 
przedmiocie nieskończoność nędzy ludzkiej.

Ostatni utwór książki nosi nagłówek VAgave~alols. 
Roślina ta z dużymi liśćmi, wznosząca się nieraz nierucho­
mo na wzgórzach zatoki genueńskiej, jak i w Algierze, 
przez długie lata nie kwitnie, aż wkońcu umiera wskutek 
samegoż kwitnienia; poeta widzi w tern symbol ludzkości — 
umierającej dla ideału. W opisie agawy wiersz ory­
ginału pełny i poważny, lecz szybki, zdaje się posiadać roz­
pęd, unoszący ową roślinę ku niebu. Same zwrotki, pię­
trzące się niejako jedna nad drugą, odznaczają się jakimś 
wzlotem coraz potężniejszym, jak gdyby każda z nich była 
nowym wysiłkiem rośliny, dążącej do z wy ciężkiego zdoby­
cia kwiatu.

Tam agawa się wznosi na skale.
Już oddawna wśród wolnej przestrzeni 
Z obojętną powagą się pleni,
Tchnienie wiosny nie wzrusza jej wcale.

') Ogłoszony naprzód w Nouvelle Revue. 
Moralność^ sztuka i religia.
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Kwiat i owoc zielonej nie wieńczą,,
Gdy w granity się wpija korzeniem,
Twardy liść jej nie zadrży pod tchnieniem 
Ciepłych wiatrów, gdy do niej się wdzięczą!

Lecz mkną wiosen i lat pokolenia,
Nagle słodycz w swem łonie uczuwa,
Liść od liścia się spiesznie odsuwa,
Dając drogę pędowi z jej rdzenia.

I potężna łodyga z niej strzeli.
Jako drzewo się wznosząc w powietrze,
I radosna się chwieje na wietrze.
Co z nad morskiej przybiega topieli.

I jak cudem, jak czarem na słońcu,
Z każdą nową wciąż rośnie godziną:

.1 już tłoczą się pączki drożyną 
Na zielonym łodygi jej końcu.

Już pękają: w zwycięzkiej koronie.
Kwiat ku górze wystrzela, jak w locie;
Po skończonej roślina robocie 
Na skalistym umiera zagonie.

Nieruchoma tak żyje w ustroni,
Tylko po to skupiając swe siły.
Aby ujrzeć na skraju mogiły,
Jak się kwiat ten z jej serca wyłoni.

Za sprawą owego „rozszerzenia się czucia i uczucia,” 
jakie, zdaniem autora Zagadnień Estetyki^ znamionuje 
piękno, widok rośliny zamienia się na widzenie życia ludz­
kiego, zaś liryczne tempo zwrotek staje się, jak gdyby po­
chodem tłoczących się i coraz wznioślejszych myśli:

Na jałowej oddawna też glebie 
Istot ludzkich rozmnaża się plemię,
Lecz w niem jakaś niejasna myśl drzemie.
Myśl o świeeie nieznanym, o niebie.

Biedne plemię! przeraża twe życie 
Z wiekuistem na trudy skażaniem,
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Czyliż przeszłość twa nie jest czekaniem?
Czy o kwiecie nie marzysz ty skrycie?

Czy nie każesz twej całej naturze 
W jednej cichej się skupić miłości,
Aby kiedyś ideał ludzkości 
Żywą krasą wystrzelił ku górze.

Każdy z nas, pochylony ku ziemi,
W  twardą rolę się wdrąża głęboko.
Abyś, kwiecie, ty wzniósł się wysoko 
Ku błękitom skrzydłami jasnemi.

Człek, jak korzeń, co sok z ziemi chłonie,
Własnym karmi cię trudem, staraniem,
W ięc nie igraj ty z naszem czekaniem,
Żyj, abyśmy śnić mogli o zgonie.

Wszak roślina spostrzega w zachwycie,
Jak jej biały kwiat rankiem wystrzela.
Myśmy tego niepewni wesela,
Choć dla niego dajemy ci życie.

Kiedyż, kiedy ujrzymy cię? Może 
Słońce jutro już dla nas nie wstanie...
Pracujemy na twoje świtanie,
Ale któryż z nas ujrzy twą zorzę?

Na tern smętnem pytaniu kończy się książka. Zwąt­
pienie i nadzieja, jasny pogląd na to, co jest, miłość i mę­
ska wola w stosunku do tego, co być powinno — takiem 
jest ostateczne znaczenie wszystkich poezyi, jak również 
wywód ostateczny, do jakiego dochodziła jego filozofia. Czy 
pełne uczucia wiersze jego znajdą odgłos w sercu innych? 
Spodziewamy się tego, pomimo owej szybkości, z jaką za 
dni naszych wszystko się zaciera i zapomina na tle oboję­
tności powszechnej. Sam on powiada nam, że czytając 
swoje Vers d'hier soir zaledwie mógł je był poznać, jak' 
kolwiek pochodziły przecie z głębi jego serca*

Wierszu kruchy, którego krasę czas ostudził,
Jakiż to urok nikły zmarł tak prędko w tobie?
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A może to inaczej serce me uderza,
Może też owa świeżość pochodziła zemnie?
Jakże szybko przemija to, cośmy kochali!

Potem, zwracając się do czytelników nieznanych, dla 
których wiersze jego będą czemś jeszcze bardziej dalekiem, 
obcem, obojętnem, mówi;

w  waszych piersiach ich odgłos nic a nie nie budzi.
Jak szmer płonny, zmieszany, tak się przemkną w uchu,
A jednak w tych utworach drzemie ludzkie serce.
Wiersze, którem napisał wczoraj, które dzisiaj 
Odczytałem—wszak życie moje w was gościło.

Czy pisał prozą, czy wierszem, przeżywał wszy­
stkie swe dzieła i to właśnie nadaje im niezwykłe 
piętno szczerości; w naszem piśmiennictwie sztucznem zda­
rza się tak rzadko „znaleźć człowieka,^’ zamiast pisarza. 
Poezya prawdziwa—czy w mowie zwykłej się wyrazi, czy 
w wiązanej, jest właśnie taką, która z głębin myśli wy­
pływa—nie oderwanej myśli i jakby oddzielonej od nas sa­
mych i od innych, ale z żywej, tchnąeej wzruszeniem, w któ­
rej drga nietylko nasza istota, ale i innych, która jest nie­
jako odbiciem smutków i radości powszechnych. Poezya 
taka nie czepia się środeczków i sposobów, które sztukę 
czynią rzemiosłem; rozumie ona, że sztuka, godna tej nazwy, 
to samo życie utrwalone i skondensowane w pewnej formie, 
która w granicach ciasnych napozór mieści pełnię naszej 
myśli i nieskończoność serca. Słowem, sztuka wielka to 
najście, podbicie, owładnięcie całą duszą przez życie wyższe, 
które, w porównaniu z naszem istnieniem pospolitem, jest 
śmiercią, albo raczej nieśmiertelnością.

Tylko sztuka tu może, jako i śmierć sama,
Owładnąć nami całkiem i dać miłośnikom
Swym nieśmiertelny uśmiech, uśmiech swej pogody i).

') La Berceuse.
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Po wydaniu Vers d ’un philosophe przez długie lata 
nie odzywał się Guyau w cennej i rzadkiej mowie poetów* 
Po śmierci znaleziono w jego papierach „ostatnie wiersze,” 
których nie miał czasu wykończyć. Jest-to pożegnanie 
z poezyą, w którem przeczuwa się pożegnanie z życiem, 
gdyż widział on zbliżającą się chwilę, dawno przewidywa­
ną chwilę, co miała zabić to istnienie rozmyślań i pra­
cy, w którem nawet piękno miewało zawsze powagę pra­
wdy i dobra.

ŚMIERĆ KONIKA POLNEGO.

O s t a t n i  w i e r s z  f i l o z o f a .

Cicada sacrata Musts.

Z tchnieniem wiatru tak niedawno 
Śpiewał w brzaskach dnia—radosny, 
Chłodnej zorzy blask powitał,
Jako powrót ciepłej wiosny.

Wiosna! owad marzycielski 
Zna bławatki raz jedyny.
Wśród doliny wielkiej, niemej 
Pieśń skonała—wśród równiny.

Jasne skrzydła pociemniały,
Zwisły; wieczór szedł z powagą, 
Troje bystrych zgasło oczu,
Śpiewak padł na ziemię nagą.

Oto leży mi na drodze 
On, co śpiewał lato całe,
Po zdziebełku wiatr roznosi 
Biedne serce strupieszałe

Hej, śpiewaku słońc wybrzeży,
Ody cię jeden chłód zabija.
Tyś podobny do młodości 
Mojej, co wraz z pieśnią mija.
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Tak w dai wiosny serc człowieczych,
Świeżych głosów brzmi kaskada:
Ty w nas śpiewasz i we wszystkich 
Konasz, kiedy zmrok zapada.

Po uciechach wśród zieleni,
Hen, na błoniu umajonem,
Przyjdzie chwila, gdy potrzeba 
Ugiąć się nad żniwa plonem.

Gdy o sobie człek zapomni,
Własny smutek, radość minie;
Wzrokiem śledząc ukochanych.
Ich odczuwa ból jedynie.

Sztuka nadto kocu a siebie;
Czynu, nie zaś snów dla życia!
Lepszą znajdę tu robotę,
Niźli słuchać serca bicia.

Niechaj w innych cały staję,
Karmiąc sobą serca głodne.
Śmiechy moje, łzy, czy wyście 
Chociaż rymów były gpdne?

Tak jest, godne były czegoś więcej niż rymów, wię­
cej niż poematu, gdyż uśmiechy jego zawsze życzliwe zwra­
cały się ku wszystkiemu, co żyje, czuje i kocha, gdyż łzy 
jego, zawsze szlachetne, nigdy nawet w godzinach cier­
pień największych nie płynęły dla niego samego, lecz dla 
innych, dla ludzkości i świata, płakały nad losami istot 
i rzeczy. ,,Czyż niema na świecie dość nędzy, coby uspra­
wiedliwiła łzę, napozór nawet bezprzyczynową, jak również 
dość radości, któraby wytłómaczyła nam uśmiech, zrodzony, 
jakby się zdawało, z niczego?” *) Każdy może się tak uśmie­
chać lub płakać—nie nad sobą, a nawet nie nad swoimi, 
ale nad wielką Całością, w jakiej żyje, a znamieniem czło­
wieczeństwa jest właśnie owa świadoma solidarność z istotami

1) L'Irrśligion de l'avenir, str. 337.
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wszystkiemi, owa radość nieosobowa lub smutek, jakich zdol- 
n} m jest doznawać. Uczucie metafizyczne nie może nie zawie­
rać w sobie pewnego smutku—tak samo jak i szczytność, do 
której ogarnięcia nigdy nie czujemy się zdolnymi, jak i sa­
mo ^wątpienie, jak niemoc umysłowa, moralna, niemoc czu­
cia, zawsze tkwiąca w naszych radościach wszystkich, 
a względem których zwątpienie owo jest tylko jak gdyby 
echem, odzywającem się w naszej świadomości. Z tego sta­
nowiska „jest pewna cząstka cierpienia, we wszelkiej filo­
zofii głębszej tak samo jak i we wszelkiej, głębszej. reli- 
gii.’’ Znajduje się ona również — dodamy — we wszelkiej 
poezyi głębokiej i autor W ierszy filozofa miał słuszność, 
gdy, mówiąc o słodkiem i przeszywającem jednocześnie wzru­
szeniu, jakiego doznajemy wobec sztuki wyższej — oświad- 
czyi:

Bo najwznioślejszą rozkosz jest wtedy,
Kiedy do płaczu zniewala prawie. /  /



ROZDZIAŁ PIATY.

Rozlewność życia, jako pierwiastek moralności.

Zdaniem autora „Współczesnej etyki angielskiej,’̂  
stanowisko angielskiej szkoły jest: 1) zbyt wyłącznie spo­
łeczne; 2) zbyt zewnętrzne i mechaniczne. Spencer w in­
stynktach niesamolubnych widzi wytwór społeczny, jak gdy­
by znamię, biernie wytłoczone w nas przez stosunki z bliź­
nimi i utrwalone powoli drogą dziedziczności. Instynkty 
sympatyi i towarzyskości nabywane są mniej lub więcej 
sztucznie i mechanicznie z biegiem rozwoju, wskutek tego 
pozostają one czemś mniej lub więcej przydanem. Dawniejsi 
utylitaryści utrzymywali, iż objaśniają instynkt moralny 
rachunkiem społecznej użyteczności — system to oczywiście 
zbyt powierzchowny; Darwin, z kolei, pragnie wytłómaczyć 
instynkt moralny, jeżeli nie rachubą intelłigencyi, to przy­
najmniej faktycznym pożytkiem społecznym, mającym za­
pewniać zwycięztwo instynktom dla gatunku najkorzystniej­
szym. Podług Darwina, litość, miłość bliźniego, poświęce­
nie, sprawiedliwość—stały się cnotami, dzięki tylko pewne­
go rodzaju przypadkowi: w warunkach innych, w innem 
„środowisku,’’ kto wie, czy nie byłyby one występkami? Mo­
ralność nie jęąt w takim razie niezem innem, jak tylko „szczę­
śliwym przypadkiem’’—bardzo, bez wątpienia, upowszechnio­
nym z biegiem czasu, przybierającym w końcu nawet po­
stać prawa—ale, bądź-co-bądż, przypadkiem, utrwalonym na
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pewną liczbę wieków w owym wirze wszechrzeczy. Guyau 
odpowiada, źe dobór, który, podług Darwina, jest panującem 
prawem skupień społecznych, na niczem innem nie polega, 
jak tylko na rozwoju i zwycięztwie pewnej zdolności we­
wnętrznej, zrodzonej z samego wychowania osobnika i „u- 
trwalanej już tylko w gatunku, nie zaś stwarzanej przez 
dobór przyrodzony lub płciowy.” Zbiorowość i środowisko 
nie mogłyby oczywiście doprowadzić do rozkwitu uczuć 
i wyobrażeń, któreby zarodkowo nie tkwiły już w osobniku. 
„W samem przeto łonie życia jednostkowego musi odbywać 
się pewien rozwój, odpowiadający rozwojowi społecznego 
życia i umożliwiający je, będący jego przyczyną, nie zaś 
wynikiem.” Dlatego też Anglicy nie mają słuszności, utoż­
samiając zbyt bezwzględnie moralność z instynktem spo­
łecznym: „jednoczy się z nim ona niewątpłiwie w rzeczy­
wistości praktycznej, ależ rzeczywistość nie wyczerpuje ca­
łej możliwości.’’ Zresztą, nawet w dziedzinie faktów, mo­
ralność nie zawsze polega na ściganiu celów bezpośrednio 
społecznych; sam postęp mnoży i mnożyć będzie coraz bar­
dziej w przyszłości cele, które jedynie bardzo pośrednio za­
spakajają nasze instynkty afekcyjne: poświęcamy się nauce 
dla samej nauki, • dziełu sztuki, jakiemuś niebezpiecznemu 
przedsięwzięciu. Wszędzie przeto, gdzie istnieje oddanie się, 
wyłączne ściganie jednego celu—bodaj złudnego, nie można 
zaprzeczyć rozwijaniu się pewnego moralnego wysiłku, jak­
kolwiek wysiłek ten działa niezależnie od społecznych in­
stynktów rasy. „Płodność moralna wylewa się niejako po 
za granice społeczności ludzkiej.” Nakoniec, nie należy 
mniemać, że uczucie instynktowe, dziedziczne, utrwalone 
przez dobór naturalny, stwarza i tłómaczy nam odrazu dzia­
łanie jednostki; przeciwnie-częstokroć nagromadzone dzia­
łanie jest twórcą odpowiedniego uczucia. Uczucie społeczne 
rodzi się z samej przyrody mózgu naszego i narządów, któ­
re znów z kolei ukształtowanemi były w znacznej części za 
sprawą naszych działań uprzednich. „Nie dlatego mamy 
ręce, iż jesteśmy litościwi, ale bywamy litościwymi i poda-
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jemy rękę dlatego, że ją mamy. U gatunków zwierzęcych 
czyny miłości, wzajemnej pomocy, wszystkie objawy złożo­
nej towarzyskości ukazują się jednocześnie z organami
chwytania. Gatunki niemi obdarzone są wybitnie towarzy­
skie (jak łażące śród ptaków, owady o szczękach chwy­
tnych, słonie, opatrzone trąbą, wreszcie małpy). Wszelka 
istota, mająca środki dopomożenia podobnym sobie, nie 
omieszka ich zużytkować za sprawą owej konieczności we­
wnętrznej, która czyni, iż wszelka władza dąży do wyła­
dowania sie. Kozszerzenie reki człowieka musiało nie-

*  .**■ ■  4.- *

chybnie rozszerzyć jego serce’’ ‘).
Szkoła angielska, dzięki właśnie zbytniemu swemu

utylitaryzmowi i, na wzór Epikura, zbytniemu hedonizmowi, 
łatwo ściąga na siebie zarzut dwojaki: staje ona na stano­
wisku celowości, nie zaś przyczynowości—świadomości, nie 
zaś nieświadomości, a przez to pozostaje wierną metodzie 
moralistów dawnych. Otóż—powiada Guyau — nie należy 
mniemać, że większa część ruchów wychodzi ze świadomo­
ści i stanowi szereg celów, do jakich dążymy; naukowy 
rozbiór powodów postępowania nie powinien brać w rachu­
bę li tylko pobudek świadomych: świadomość jest tylko 
jednym jasnym punkcikiem w wielkiej, ciemnej dziedzinie 
życia; jest-to mała soczewka, zbierająca w wiązki nieliczne 
promienie słońca, a która wyobraża sobie do zbytku, że 
ognisko jej jest właśnie tern, z którego promienie pochodzą. 
Zanim przyrodzony powód czynu ukaże się w świadomości, 

musi 011 działać poniżej jej, w ciemnej dziedzinie instynk­
tów; stały cel działania musiał być pierwej stałą przyczyną 
ruchów mniej lub więcej bezwiednych. W głębi rzeczy, cele 
są to tylko zwykłe przyczyny poruszające^ lecz takie, któ­
re doszły już do samowiedzy.... Sfera instynktu zbiega się, 
lirzynajmniej w swym środku, ze sferą przyczynowości (gdy 
nawet, wraz z metafizykami, uważać będziemy celowość za

’) Wychowanie i dziedziczność, księga I-
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rzecz pierwiastkową). Pytanie przeto: jakim jest cel̂  ja ­
ką jest stała meta działania, z innego stanowiska, zamie­
nia się na pytanie: jaką jest stała przyczyna działania? 
W kręgu życia punkt celowy zlewa się z tym, z którego 
strzał pocliodzi..^ęl^ który faktycznie i / w s z e l k ą  dzia­
łalność świadomą, jest zarazem przyczyną siwarzającc^ wszelj;_ 
kie działanie bezwiedne: jest-to więc samo życie, życie za­
razem najbardziej natężone i najrozmaitsze w swych posta­
ciach’ ‘).

Istnieje w nas pewna siła nagromadzona^ która dąży 
do wyładowania się; kiedy wydatek jej znajduje na dro­
dze przeszkody, staje się ona pożądaniem albo wstrętem; 
kiedy zudawalniamy pożądanie, doznajemy rozkoszy', wrazie 
sprzeciwiania się mu—mamy przykrość', ale nie wynika z te­
go, jak mniemali Epikur i utylitaryści, że nagromadzona 
działalność roztacza się jedynie w loidokach rozkoszy, ma­
jąc rozkosz za cel swój i pobudkę, mniej lub więcej świa­
domą: rzycie roztacza się i wyładowywa, gdyż jest życiem.” 
Przyjemność u wszystkich istot w stopniu daleko większym 
towarzyszy poszukiwaniu życia, aniżeli je wywołuje', prze- 
dewszystkiem potrzeba żyć, zaś napawać się — później. 
„Przyjemność nie jest rzeczą najpierwszą; najpierwszem 
i ostatniem jest czynność, życie. Napawanie się (uciecha), 
nie będąc bynajmniej umyślnym celem działania, bywa czę­
stokroć, podobnie jak i sama świadomość, tylko jednem z je ­
go znamion. Czynność wyłania się w sposób przyrodzony 
z życiowego działania, w znacznej mierze bezwiednego; 
wchodzi ona również do dziedziny świadomości i uciechy, 
ale z niej nie pochodzi.” Siła poruszająca, dążąc w prze­
strzeni, nie wie dokąd zmierza, a jednak posiada ona szyb­
kość nabytą, gotową do przeobrażenia się w ciepło, a na­
wet w światło, odpowiednio do środka oporu, jaki przeby­
wa: „w ten to sposób życie staje się pożądaniem albo oba-

Esquisse d'un t7iorale suits obligation ni ¡anction. s t r  11.
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wą, rozkoszą lub przykrością—wskutek samej swej siły ua 
bytej i pierwiastkowego kierunku, w jakim zostało pchnięte.”

Ostateczną wynikłością, do jakiej dochodzi metoda 
utylitarystów, zbyt celowa, zewnętrzna, zbyt czysto społecz­
na, jest podwójna przedwstawność: 1) instynktu egoistycz­
nego a społecznego, której niema potrzeby wykazywać 
zbyt długo; 2) bardziej ogólna przeciwstawność instynktu 
i rozwagi (refleksyi); ta druga przeciwstawność dała Guyau’wi 
główny jego i najczęściej przytaczany dowód. Zatrzymajmy 
się tu nad nią.

Podług szkoły ewolucyonistów, idea moralna pochodzi 
z instynktu i doprowadzi w przyszłości do instynktu jeszcze 
bardziej nieomylnego. Jedynem dobrem prawdziwem dla 
istoty żyjącej jest, w głębi rzeczy, m axim um  uciechy; gdy 
żyjące istoty tworzą społeczeństwo, wówczas ukazują się 
warunki istnienia zbiorowego i zbiorowej szczęśliwości, na­
rzucające się nieuchronnie jednostkom; dzięki prawom dzie­
dziczności i przyrodzonego doboru, społeczeństwo wytłacza 
w końcu w organizmie osobniczym piętno własnych praw 
bytu i szczęśliwości: jednostka rodzi się wraz z instynkto­
wą intuicyą tych praw, tak samo jak z intuicyą przestrze­
ni. Idea moralnego dobra, oraz powinności jest tylko od­
biciem w świadomości znamion, składanych w nas powoli 
przez środowisko społeczne: jest ona tylko pośrednikiem 
pomiędzy niedoskonałym jeszcze instynktem przeszłości, oraz 
bardziej doskonałym instynktem, który w przyszłości wy­
płynie z samego postępu społeczeństw. Kiedy ów instynkt 
się utworzy, rozwaga stanie się nieużyteczną: moralność 
będzie wówczas organiczną^ czyli tkwić będzie w samym 
naszym mózgu, tak jak instynkt lepienia gniazda tkwi 

' w mózgu ptaka, instynkt budowania domków — w mózgu 
bobra. „Nadejdzie z czasem dzień—powiada Spencer—kie­
dy instynkt altruistyczny stanie się tak potężnym, wyłącz­
nym, wcielonym w sam nasz ustrój, że ludzie spierać się 
będą o sposobność ćwiczenia się w nim —o sposobność po­
święcenia się i śmierci.” Postęp moralny przeto dokonywać
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sie będzie z taką samą nieuchronoością, jak i postęp, któ­
ry przewodniczy rozwojowi gatunków żyjących. Moralność, 
nie będąc bynajmniej wytworem sztuki, jest raczej jedną 
z faz przyrody—powiada Spencer—„jak rozwijanie się za­
rodka, albo rozkwitanie pączka,’̂  Niektórzy z uczniów Spen­
cera i Maudsley’a, przesadzając jeszcze bardziej to twier­
dzenie, utrzymywali, że najwyższym stopniem doskonałości 
ludzkiej będzie stan zupełnego automatyzmu, w którym akty 
umysłowe i moralne uczucia jednako sprowadzonemi będą do 
czystych odruchów. „Wszelki fakt świadomości—mówiono— 
wszelka myśl rozważna każą przypuszczać pewną niedosko­
nałość, opóźnienie, powstrzymanie, brak organizacyi;” idea­
łem człowieka przeto jest stać się „automatem bezwiednym 
cudownej zawiłości i jedności,’' człowiekiem-machiną, ro­
biącym to, co najlepszem jest i najpożyteczniejszem dla ga­
tunku i niepotrzebującym nawet namyślać się nad tern. 
Tak więc—że posuniemy się w marzeniu tern do krańców 
ostatecznych—człowiek przyszłości w razie otrzymania po­
liczka, co byłoby prawie niemożliwem, natychmiast odru­
chowo nastawiłlj^ inny; widząc bliźniego swego, wpadają­
cego do wody, rzuciłby się tam również odruchowo, jak na 
widok stawu rzucają się doń kaczęta, wysiedziane przez 
kwokę. W tym wieku złotym, myśl zatrzymania cudzego 
mienia nikoniu nie przyjdzie nawet do głowy: oddawać bę­
dziemy znalezioną sakiewkę tak samorzutnie, jak dzisiaj 
wykonywamy ruch jakiś w wypadku utraty równowagi; 
żona cudza nie natchnie nas żądzą; kochankowie albo mę­
żowie nie będą mieli sposobności, a nawet myśli być za­
zdrosnymi; zniknie również rywalizacya co do zaszczytów, 
stanowisk, co do dóbr wszelkiego rodzaju; znosić będziemy 
choroby i śmierć ze stoicyzmem automatycznym; słowem, 
rodzić się będziemy i umierać cnotliwi, bez potrzeby tro­
szczenia się o to: dziedziczność dokona tego cudu. Ta teo- 
rya moralności dziedzicznej nastręcza dwa pytania: do ja­
kiego stopnia moralność może stać się tak instynktową, oraz
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do jakiego stopnia instynkt moralny zmienionym być może 
przez rozwagę.

Naprzód, ze stanowiska fizyologii można zaprzeczać 
takiemu przeobrażeniu się przyszłej moralności w instynkt 
mniej lub więcej bezwiedny. To właśnie uczynił Wandt 
w swojej Etyce. Podług niego, nie jest pewnem, aby na­
wet intuicya przestrzeni była wrodzoną. W każdym razie, 
proste postrzegania zmysłowe wrodzonemi nie są, pomimo 
ustawicznego powtarzania się ich w ciągu wieków; ślepy 
od urodzenia nie ma przyrodzonego postrzegania światła, 
ani też głuchy—dźwięku. W jakiż więc sposób można mó­
wić o „wrodzonych intuicyach moralnych,” gdy te każą do­
myślać się mnóstwa wyobrażeń bardzo złożonych—odnośnie 
do samego działacza, jego bliźnich, stosunków jego ze świa­
tem zewnętrznym. „Prawdziwa nauka o układzie nerwowym 
jest względem tych pojęć fantastycznych tern prawie, czem 
prawdziwa astronomia i geografia są w stosunku do podróży 
i odkryć Juliusza Verne’a” *). Wundt idzie zadaleko. Nie przy­
puszczając, aby intuicye moralne miały być całkiem ukształ­
towane, można jednak wraz z Guyku’em uwiać pewne uspo­
sobienia dziedziczne łagodne i dobrotliwe: baran rodzi się 
łagodnym i pokojowym, tygrys zaś gwałtownym i krwio­
żerczym. U mrówek, za sprawą przyrodzonego doboru, in­
stynkt społeczny tak dalece napiętnował już całą istotę 
osobnika, że gdy rozetniemy mrówkę przez pół, głowa 
i pierś, mogące jeszcze chodzić, w dalszym ciągu będą bro­
niły mrówiska, albo też nosić będą liszki do kryjówek. „Oto 
stopień— powiada Guyau—jakiego nie dosięgnęła moralność 
ludzka w zakresie swych instynktów: potrzeba właściwie, aby 

, każda cząstka nas żyła i umierała dla innych, aby nasze 
, i życie aż do swych źródeł najgłębszych zlewało się z calem 
V życiem społecznem” )̂. Za sprawą dziedziczności oswojono

') Ethik, str. 345.
Wychowanie i  dziedz>czność.
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zwierzęta domowe: pies rodzi się „przyjacielem człowieka," 
tern bardziej więc człowiek będzie się mógł rodzić jako 
przyjaciel człowieka. Wydaje się więc rzeczą zarówmo błę­
dną bądź zaprzeczać wraz z Wundtem władzy dziedziczno­
ści, bądź teź przesadzać ją ze Spencerem, Darwinem 
i Maudsłey’em.

Co do marzenia o moralności całkiem automatycznej 
i nieświadomej, to jest ono przesadą jeszcze bardziej nie­
dopuszczalną. Guyau wykazał, iź takie przeobrażenie mo­
ralności przeciwne jest istotnemu prawn ewolucyi. Kazało­
by ono domyślać się mózgów, tak doskonale zorganizowa­
nych przez dziedziczność, że rozwaga i wysiłek nie byłyby 
już potrzebne ku przystosowywaniu przeszłości do przyszło­
ści; otóż wynik taki zmusza do przypuszczenia, że moralny 
automat został umieszczony odtąd na wieki w środowisku 
jednakiem, czyli każe przypuszczać, że świat powstrzymany 
został w rozwoju. Powstrzymanie takie nie jest ani nau­
kowo dopuszczalnem, ani pożądanem praktycznie; nie przed­
stawia ono żadnego z warunków „ideału” przyszłości. Idea­
łem człowieka nie jest przystosowanie się raz na zawsze 
do otoczenia, przystosowanie się, któreby doprowadziło w isto­
cie do automatyzmu i nieświadomości; jest nim właśnie co­
raz większa łatwość przystosowań ponownych do zmian oto­
czenia, jest nim giętkość, nie czem innem będąca, jak ty l­
ko coraz to doskonalszą intelligencyą i rozwagą. Nieznana 
przyszłość zawsze „zarysowywać się będzie przed człowie­
kiem za sprawą idei,” nigdy zaś „odruchów” całkiem auto­
matycznych. Powierzchownem jest zresztą mniemanie, że 
nauka dąży do automatyzmu dlatego tylko, iż posługuje się 
ona pamięcią w celu nagromadzania w niej i organizowa­
nia faktów; „ideałem nauki musiałaby być w ten sposób 
rutyna, t. j. coś wprost jej przeciwnego.” Zapomina się, 
że przedmiotem nauki nie jest tylko wiedza nabyta^ ale spo­
sób zużytkowywania tej wiedzy dla poznawania coraz szer­
szego. Nie zabraknie też chyba nigdy przedmiotów pozna­
wania, gdyż, podług samego Spencera, zakres wiedzy, roz-
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szerzając się, pomnaża tylko liczbę swych punktów stycz­
nych z dziedziną rzeczy nieznanych. Uratuje naukę to, 
co ją tworzyło w przeszłości, co ją tworzyć będzie jeszcze 
później —wiekuista ciekawość. „Bez wątpienia, nauka dą­
żyć będzie do tego, aby coraz więcej posługiwać się nało­
giem i czynnością odruchową, do rozszerzania podstaw 
swych w dziedzinie nieświadomości— tak jak się rozszerza 
podwaliny wysokiego gmachu; ale można utrzymywać, iż 
będzie ona coraz jaśniejszą świadomością ludzkiego rodzaju, 
że miarą praktycznej wiedzy i mocy człowieka będzie za­
wsze nie jego automatyczne wydoskonalenie, ale potęga je­
go wewnętrznej rozwagi’’ )̂. Prawdziwy wiek rozumu, świa­
tła, oświecenia nie należy więc do przeszłości, ani do chwili 
obecnej, lecz do przyszłości; nie zdążamy ku wiekowi czy­
stego instynktu, nieświadomości i automatyzmu, owszem, 
zdążamy do wieku jasnej świadomości.

Skoro tak, to czyliż nie wytworzy się pewna prze- 
ciwstawność pomiędzy instynktem moralnym a ową coraz 
bardziej rozważną świadomością, ku jakiej ludzkość się po­
suwa? Jest to -  przypomnijmy sobie—druga a największa 
trudność, jaką nastręcza teorya instynktowego postępu mo­
ralności. Przeciwstawność rozwagi oraz instynktu jest w isto­
cie nieuchronną; wynika ona z pewnego bardzo ważnego, 
a ustanowionego przez Guyau’a prawa: „ Wszelki instynkt 
dąiy do zagłady^ gdy si^ raz stanie świadomym'^ Jeśli 
moralność jest tylko instynktem, tak jak i inne, pobudzają­
cym osobnika do poświęcania się na rzecz gatunku, to dą­
żyć ona będzie do rozprzężenia się już przez samo zdoby­
cie świadomości swego początku; teorye Darwina i Spence­
ra przyczynią się do uniemożliwienia tego właśnie moralne­
go postępu, którego nieuchronność nam przedstawiają

Oto są przykłady prawa, które, zdaniem Guyau’a, rzą­
dzi stosunkami rozwagi do instynktu, doprowadzając w koń-

’) Wychowanie i dziedziczność, zakończenie. 
2) Ob. La morale anglaise contemporaine.
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CU (Jo zaznaczonej wyżej przedwstawności. Wśród gatunku 
ludzkiego, matka, karmiąca niemowlę, nie czyni już tego 
za sprawą samego tylko bezmyślnego instynktu, jak to by­
wa u zwierząt; ma ona świadomość celu, jakim jest zdro­
wie dziecka; gdy sądzi, że lepiej celu tego dopnie, nie kar­
miąc go sama, powierza je np. kobiecie obcej i nie doznaje 
przytem wyrzutów. Może ona również uwolnić się od tego 
instynktowego popędu przez rozumowanie samolubne; to wła­
śnie sprawia, że instynkt karmicielki, tak ważny u ssaków, 
dąży za dni naszych do zaniku u wielu kobiet. Istnieje 
pewna czynność bardziej zasadnicza jeszcze, najbardziej ze 
wszystkich zasadnicza—czynność rozrodcza, ulegająca je ­
dnak zmianie w myśl tegoż prawa. We Francy i, gdzie 
większa część ludności nie ulega już względom religijnym, 
wola osobista i wyrachowanie zastępują częściowo instynkt 
rozrodczy; stąd to bardzo słaby przyrost ludności w tym 
kraju, stanowiący tak o liczebnej, jak i o militarnej niż­
szości Francuzów wobec innych narodów lądu stałego, oraz 
czasowa, a zagrożona już wyższość ekonomiczna. Oto ude­
rzający przykład wdania się woli rozważnej do zakresu 
instynktów. Ilekroć rozwaga zwraca się stale ku jakiejś sa­
morzutnej skłonności, ku instynktowi, »dąży ona tern sa­
mem do zakłócenia go,” nawet wówczas, gdy pragnie wzmo­
cnić. Prosty nadmiar skrupułów może dojść do zupełnego 
unicestwienia instynktu moralnego, np. u pewnych spowie­
dników albo penitentek. Bagebot podobnież robi uwagę, 
że, rozumując zbyt wiele i zbyt subtelnie o wstydzie, można 
go osłabić i stopniowo zatracić. Gdy muzyk zechce wyro- 
zumowywać wszystkie ruchy palców, nie może grać. Zasto­
sujcie do wszelkich uczuć naszych geometryczną analizę 
Spinozy: zobaczycie, jak poznikają one w znacznej mierze; 
jedne z nich nie pozostawią po sobie żalu, inne przeciwnie: 
nienawiść i pogarda znikną może, ale co się stanie z mi­
łością, szacunkiem, podziwem, a nadewszystko z uczuciami 
moralnemi, kiedy zrobimy się zanadto przejrzyści dla siebie 

M oralność^ sz tu k a  i re lig ia . 7
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Bamych i wykryjemy wszystkie utajone sprężyny, popycha­
jące nas do działania? Największymi zbrodniarzami są ci, 
którzy bezwstydnie przewrotność swą podnieśli do wyżyn 
pewnej metody: „nie są oni niczem innem, jak tylko scep­
tykami działającymi w praktyce.’’ Każdy, ich zdaniem, 
idzie za głosem interesu osobistego; oni więc szukają swego 
interesu, gdzie mogą; wszyscy ludzie są egoistami, tylko 
w sposób inny, ale nie mniej od nich; tak oto można byłoby 
sformułować myśl ogólną, widniejącą ze słów ich i czynów, 
myśl zaś ta w rozbiorze ostatecznym stanowi tło pierwotne 
i zasadnicze wszelkiej doktryny wyłącznie utylitarnej. Otóż, 
im bardziej nauka wykazywać będzie, że moralność jest po- 
prostu instynktem, pożytecznym dla gatunku, którego oso­
bnik bywa w pewnych wypadkach pastwą i ofiarą, tern 
bardziej instynkt ten będzie się rozprzęgał, tak, że pod 
wpływem rozwagi jednostka zapragnie w końcu jakiegoś 
odwetu na samym gatunku. „Rozwaga sumienia, raz 
już rozbudzona przez sam system Spencera, działać będzie 
w stosunku do instynktu, powstrzymującego człowieka od 
zabijania, tak, jak działała na instynkt, nakłaniający matkę 
do karmienia niemowlęcia, albo popychający człowieka do 
budowania lepianki (dzisiaj powierza on to zadanie innym 
bez wyrzutów); spyta się ona (rozwaga) niejako owego 
instynktu, skąd pochodzi i dokąd zdąża, jaką jest jego za­
sada i cel: gdy cel ten uzna, pójdzie za nim, gdy nie 
uzna—nie pójdzie, a to bez żadnego wyrzutu... Wielu ludzi 
znajdzie, iż jeśli moralność nie jest niczem innem, jak tyl­
ko instynktem, to będzie rzeczą bardzo dogodną, przynaj­
mniej dla nich, postąpić z nią tak, jak z instynktem bu­
downictwa; pozostawią oni innym troskę ochrony społeczne­
go oraz ich osobistego życia przy pomocy moralności; zrzu­
cą na barki innych pracę, jakiej wymaga owa czynność 
społeczna—cnota. Bądźcie bezinteresownymi za mnie —po­
wiem ludziom dobrej woli...— Niech ci, u których instynkt 
moralny pozostał jeszcze wszechpotężnym, dzięki brakowi 
rozwagi, troszczą się o życie społeczne; ja skorzystam z te-
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go, i jak to nakazuje prawo bytu, zajmę się wyłącznie 
mojem życiem osobistem.” Rozumowanie to, które, zdaniem 
najpierwszych sędziów Guyau’a, powinno było stać się kla- 
syczuem )̂, godziło w sam środek etyki ewolucyonistycznej, 
jak ją przynajmniej przedstawili Darwin i Spencer. To też 
wywołał on wielkie wzruszenie pomiędzy ewolucyonistami 
i obudził wszędzie spory wysoce ciekawe.

Spencer nie był jeszcze ogłosił swoich Zasad etyki 
w czasie, kiedy Guyau wydał Morale anglaise contempo­
raine. Złożywszy hołd „głębokości i subtelności krytyk, 
jakich był przedmiotem” “), pisarz angielski utrzymał się 
jednakże przy swojem. Jeden z najbardziej wybitnych stron-

') „Należy pochwalić bez zastrzeżeń— mówił w imieniu sekeyi 
filozoficznej sprawozdawca konkursu — wiedzę autora, czerpaną, u źró­
deł, jego niezmordowaną płodność dowodzenia, rozmaitość stanowisk, 
z jakich sprawę roztrząsa, stanowcze wnioski i nadewszystko 
wymowę, płynącą z ruchu myśli, a rozlewającą wszędzie światło 
i wzruszenie. Niektóre z wynalezionych przez autora dowodów, zwła­
szcza przeciwko szkole ewolucyonistycznej, pozostaną w naiice i nosić 
będą jego imię, zachowane zresztą—można to powiedzieć z pewnością— 
dla lepszych tryumfów i dla pięknej przyszłości filozoficznego pisa­
rza.” Sprawozdanie złożone p rz tz  p . Caro w imieniu sekeyi filozoficz­
nej, w konkursie na temat o etyce utylitarnej, ogłoszonym przez Aka­
demię nauk moralnych i politycznych.

2) Przewidywaną więc dopiero etykę Spencera młody autor 
próbował zaatakować z właściwą wiekowi swemu śmiałością; ważną 
też było rzeczą wiedzieć, czy owa naszkicowana przezeń budowa by­
ła dokładną, a to, aby się przekonać, czy zarzuty wymierzone były 
celnie. Otóż Spencer ze szlachetną szczerością napisał do autora, że 
ten zarys jego etyki wydawał mu się „przedziwnym.” „Nie miałem 
wyobrażenia, iżby możliwem było na podstawie dzieł moich, ogłoszo­
nych dotychczas, oraz zawartych tam przygodnych ustępów o zasa­
dach moralnych oprzeć i zbudować tak dokładnie ogólną teoryę we 
wszystkich jej postaciach. Mogę powiedzieć istotnie, a bez cienia po- 
ehlebstwa (rzecz całkiem obca mojej przyrodzie), żeś pan wykonał, 
jak sądzę, ten szkic lepiej, niżbym ja sam to uczynił. Co większa, spo.- 
sób, w jaki pan zestawiał niekiedy pierwiastki doktryny, posłużył do 
przedstawienia jej w postaci innej, niżli ta, w jakiej spostrzegałem ją 
dotąd, a tein samem posłużył do bardziej dokładnego jej sprawdzenia.“
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ników Spencera w Anglii, Pollock, później zaś Stefan Les­
lie, moralista pierwszorzędny, odpowiedzieli Guyau’wi, źe 
teorye moralne mało wpływają na praktykę, że ludzkość 
kroczy swoją drogą, nie bacząc na raisomieur'bv^^ że hypo- 
tezy, dotyczące rzeczywistości obowiązku tak samo nie 
zmieniają ludzkiego postępowania, jak hipotezy, doty­
czące rzeczywistości przestrzeni i jej wymiarów, al­
bo pozaprzestrzenności. Na to filozof francuski odparł 
w Bwojem £ sęu isse  d'une morale'. „Zapominacie, że jeśli prze­
strzeń ma cztery, nie zaś trzy wymiary, to nie obchodzi to 
ani nóg moich, ani rąk, które poruszać się będą zawsze 
w trzech wymiarach znanych; lecz gdyby, przeciwnie, istniał 
dla mnie jakikolwiek środek poruszania się w wymiarach 
nowych, oraz gdyby to było korzystnem, pośpieszyłbym te­
go spróbować i pracowałbym z całych sił nad zniszczeniem 
mojej pierwiastkowej intuicyi przestrzeni. To właśnie zda­
rza się w etyce: całe pole .działania, zamknięte do pewnej 
chwili przez widmo obowiązku, otwiera się niekiedy prze- 
demną; jeśli spostrzegę, że niema istotnie nic złego w tern, 
gdy tam swobodnie się poruszam, lecz, że przeciwnie, wszy­
stko się na korzyć moją obróci, to jakżebym miał z tego 
nie skorzystać? Różnica pomiędzy zwykłą spekulacyą nau­
kową a spekulacyą moralną polega w istocie na tern, że 
pierwsza wskazuje prostą tylko alternatywę dla myśli, gdy 
tymczasem druga wskazuje zarazem alternatywę dla dzia­
łania; wszystkie możliwości, spostrzegane przez naukę, są 
tutaj do urzeczywistnienia dla nas samych: ja to sam urze­
czywistnić mogę pozaprzestrzenność.”

W Niemczech zakrzyknięto:—Dowodzenie pańskie jest 
całkiem intellektualistyczne i racyonalistyczne, jest-to logika 
na przebój—jak przystało na współziomka Voltaire'a i Rous- 
seau’a. Ale my dziś nie jesteśmy już w wieku A u fk lä ­
rung''^. Na szczęście dla świata nie rozum to rozumujący 
i nie logika prowadzą świat. Ruchy serc naszych i serc 
naszych społeczeństw, jak ruchy planet, odbywają się i od­
bywać będą w kierunku, stale oznaczonym przez ogólne pra-
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wo ewolucyi, i ewolucja też, jak powiada Wundt, odnie­
sie przewagę nad wszystkiemi rozumowaniami, jakie o niej 
tworzyć możemy. Osobista bezwładność i rokosz osobisty 
jsostaną zniwelowane i unicestwione potęgą ruchu ogólnego: 
dany człowiek na powierzchni ziemskiej może sobie kłaść 
się nieruchomo, łub nawet biedź w kierunku przeciwnym 
ziemi, uniesie go ona wraz z cat ością, jak statek na morzu 
unosi wszystkich podróżnych. Otóż jakikolwiek rodzaj powagi 
ludzie przyszłości uznają w ideale ludzkości doskonalszej, 
lub jeśli nawet nie uznają jej wcale, wszystko skończy 
się dobrze, przeznaczenia odnajdą swą drogę, fa ta  mam in ­
ventent. Jednostki są tylko ziarnkami piasku w wirze, prze­
ciwko pochodowi którego buntowalibyśmy się napróżno. In­
stynkt moralny mocniejszy jest od wszelkich teoryi, nie bę­
dzie też w mocy filozofów przeszkodzić człowiekowi, aby 
się poświęcał dla spraw społecznych. Człowiek jest zwie­
rzęciem towarzyskiem, postępowem i we właściwy sobie 
sposób wędrownem, dąźącem w kierunku przyszłości. Nie­
którzy z myślicieli jaskółek mogą sobie rozumować o in­
stynkcie wędrownym, nie przeszkodzą oni bynajmniej temu, 
aby gatunek ich puścił się w wędrówkę swą ku krainom 
odległym.

Nie zapoznając niezniszniszczalnej roli instynktu i u- 
czucia w rzeczach ludzkich, sądzilibyśmy jednak, tak samo 
jak Guyau, że rozum i logika mają tam również wpływ 
bardzo wielki, jeżeli nie w sprawach budowania, to przy­
najmniej w sprawach burzenia. Stan Francyi w w. XIX  
jest tego dowodem, tak dużo i dobrze rozumowano w tym 
kraju, że zniszczono większą część tradycji politycznych, 
religijnych, społecznych, przewroty są tu chroniczne lub pe- 
ryodyczne przynajmniej. Oderwane zasady logiki rewolu- 

przeszły ostatecznie w stan pewników u ludu. Czyż 
Wundt będzie jeszcze wobec tego zaprzeczał rozprzęgąją- 
cerau wpływowi rozwagi na instynkt oraz na tradycyę, bę­
dącą instynktem mas? Niemasz zgoła „powagi,” któraby 
się oparła analizie ciągłej, nadewszystko, gdy analiza ta
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jest narzędziem interesów wrogich. Nawet we własnym 
swym kraju Wundt obecny jest rozprzęgającemu działaniu 
idei socyalistycznych, argumentów równościowych, całego 
rezonującego aparatu, który zrazu działał we Francy i. Ro­
zumowanie dokonało powoli rozkładu religijnych, politycz­
nych i społecznych idei cywilizacyi dawniejszych; nie są­
dzimy przeto, aby antyracyonalistyczne szkoły Spencera 
i Wundta mogły odmówić mu władzy podobnież powolneg</ 
rozkładania naszych idei moralnych.

We Fraucyi krytyka przeciwnego ewolucyonistom ro­
zumowania okazała się wogóle dość głęboką, nie sądzimy 
jednak, iżby osłabiła ona moc jego. Espinas odpowiada, 
iż nie należy argumentować tak, jak gdyby w czło­
wieku „potrzeba było stwarzać wszelki popęd szlachet­
ny, dopiero w chwili, gdy się porównywa grożące nie­
bezpieczeństwo cierpienia lub śmierci z usługą, jaką mamy 
wyświadczyć;“ jednostka w chwili działania nie może odra- 
zu uwolnić się od swoich dziedzicznych uczuć moralnych. 
Niewątpliwie, to też bynajmniej nie w takiem przypuszczeniu 
rozumuje autor Morale anglaise contemporaine', zapytuje 
on siebie, czy teorye wyłącznie ewolucyouistyczne, szerząe 
się, nie sprowadzą w przyszłości stopniowego i powolnego 
rozprzężenia sumienia, moralnego instynktu. Ribot, jak są­
dzimy, bliższy jest istoty zagadnienia. Uznaje on stwier­
dzone przez Guyau’a prawo, że wsżelki instynkt dąży do 
rozprzężenia, stawszy się świadomym, ale, dodaje on, in­
stynkt znika jedynie wobec pewnej postaci działalności 
duchowej, która zastępuje go lepiej. „Intelligencya przeto 
mogłaby zabić uczucie morałne, li tylko znalazłszy coś lep­
szego” ‘). Jednakże czyż zawsze potrzeba znaleźć coś lep­
szego dla zburzenia lub osłabienia tego, co istnieje? Czyliż 
nie widziano, jak całe narody sprowadzały zgubę swą albo 
upadek przez przedwczesne obalanie urządzeń, które sta­
nowiły ich podporę?

’) Dziedziczność psychologiczna.
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Podług nas, jedyny zarzut, jaki można byłoby prze­
ciwstawić rozprzęgającemu wpływowi rozwagi, wypływa 
z samej teoryi Darwina. Ludzie, nie mający instynktu za­
chowania życia osobistego przy pomocy hygieny odpowie­
dniej, istnienia potomstwa swego i bliźnich przez jakąś mo­
ralność i politykę, znikliby alboby się wyeliminowali sami 
przez się. Spożywcy opium, albo alkoholu, zabijają siebie 
lub swoje potomstwo. Dzięki dziedziczności, zachowanie 
naszego życia osobistego stało się instynktem, tkwiącym 
w całym naszym organizmie, zachowanie zaś życia innym, 
zwłaszcza, gdy nas nic to nie kosztuje, również jest już 
dążnością instynktową: wyciągamy samorzutnie dziecko 
z pod woza. Tak samo też istnieje pewien zasób moralno­
ści zaczątkowej, który zawsze będzie koniecznością życio­
wą dla rasy. Rasa, w której by instynkt altruistyczny wy­
gasł zupełnie, sama wraz z nim byłaby wygasła. Tak sa­
mo jak miłość płciowa i miłość macierzyńska, tak też i pe­
wien zasób cnót społecznych jest warunkiem istnienia ga­
tunku, jakieś przeto m inim um  bezinteresowności musi do 
pewnego stopnia stać się organiczną dążnością gatunku, 
jeżeli sam on ma istnieć.

Po dokonaniu tego ustępstwa na rzecz Darwinistów, 
dowód Guyau’a zachowuje niemniej swą wartość. Cóż bo­
wiem upewnić nas może nieodwołalnie, że społeczność ludz­
ka, albo ten lub inny ze składających ją narodów, nie doj­
dzie w końcu do rozprzężenia mniej więcej zupełnego, 
zwłaszcza, jeśli się znieprawi? Zresztą, nie znikając jeszcze 
całkowicie, społeczność może zniżać się, nikczemnieć coraz 
bardziej, czołgać się po ziemi, doprowadzić do m inim um  
swoje potrzeby społeczne. Jeżeli ten wynik nie ukazuje się, 
nie sądzimy zaś, iżby miał nastąpić, to dlatego, że doktry­
ny, sprowadzające moralność do prostej uciechy osobnika, 
albo do prostego tylko interesu gatunku, nie upowszechnią 
się u ludów wszystkich; intelligencya, podług wyrzeczenia 
Ribota, znajdzie coś lepszego, niż owe doktryny, a również 
lepszego, niżli ślepy instynkt.
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Należy więc ostatecznie albo uszanować ślepy in­
stynkt, albo wykryć takie światło, które nie obezwładnia­
jąc bynajmniej działania, otworzy mu nowe widnokręgi. 
Należy rozumowo uzasadnić moralność, gdy chcemy, aby 
istniała, gdyż, cokolwiekbyśmy robili, nie przeszkodzimy ani 
jednostkom, ani ludom rozumować—nawet pod groźbą nie­
rozumnego bredzenia. Stąd bezwzględna dla intelligencyi 
nieodzowność usunięcia przeciwstawności instynktu i roz­
wagi, nie zaś dobrowolnego zawiązywania sobie oczu. Po­
łożenie jest naprężone, wybór dla moralności rozstrzygają­
cy: albo się usprawiedliwić, albo się rozprzęgnąć. Nie na­
leży dopuścić, aby powiedziano o największem i najważniej- 
szem z naszych ukochań, o tern, którego przedmiotem jest 
dobro moralne:

Miłość boi się światła: aby oddać serce,
Kto wie, czy nie należy oka zanikną-ć wprzódy. ’).

') Vers d'un philosophe^ etr. 194.



ROZDZIAŁ SZÓSTY.

Natężenie i rozlewność życia jako zasada 
etyki.

Z ukazaniem się Esquisse d'une morale^ książki, 
której cel i znaczenie krytycy nie zawsze ujmowali, 
etyka ewolucyonistyczna i czysto naukowa dokonała po­
stępu dwojakiego; pogłębia ona własną swą zasadę, ze 
ścisłością wyższą zaznacza i poznaje sama jej granice. Po­
nieważ świadomość, powiada Guyau, może oddziaływać 
przez czas dłuższy, niszcząc stopniowo, dzięki jasności ana­
lizy, to, co ciemna synteza dziedziczności nagromadziła 
w jednostkach i ludach, przeto niezbędnem jest przywrócić 
zgodność: 1) pomiędzy instynktem i rozwagą; 2) pomię­
dzy dziedziną życia bezwiednego i świadomego; 3) pomię­
dzy dziedziną przyczynowości, oraz celowości; 4) pomiędzy 
ewolucyą, jako wytworem środowiska zewnętrznego, oraz sa­
morzutną ewolucyą samego osobnika; 5) nakoniec jako następ­
stwo ostateczne, pomiędzy stanowiskiem społecznem a osobni- 
czem. Słowem, należy znaleźć drogę nową i wykryć jakąś za­
sadę działania inną, aniżeli rozkosz, zasadę, któraby wspólną 
była dziedzinie świadomej i bezwiednej, a tern samem któraby 
zdobywając samowiedzę, raczej potęgowała siebie przez to, 
nie zaś niszczyła. Należy rozwinąć w osobniku jakąś moc 
działania ku powszechnemu dobru, któraby, zastanawiając 
się nad sobą, mogła siebie uzasadnić nietylko ze stanowi­
ska społecznego, ale i osobniczego; zamiast jakiegoś prawa
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narzuconego wolnością jak to jest u Kanta, należy odnaleźć 
przyrodzony determinizm popędów i uczuć, któryby za sprawą 
refleksyi ideowej potwierdzał siebie, sobą rządził i objawiał się 
sobie samemu zarazem jako i jako wzrusznik {mołeur).

Trudno jest zaprzeczyć tu wielkiej przenikliwości, z ja ­
ką Guyau zaznaczył desiderata angielskiego ewolucyouizmu 
oraz ulepszenia, jakich domaga się utylitaryzm. Zbadajmy 
teraz podawaną przez niego zasadę moralności. Jest nią 
samo życie, dochodzące do świadomości własnego natęże­
nia i rozlewności własnej, a dzięki temu uświadomie­
niu ich sobie, coraz bardziej się uszlachetniające. Ży­
cie, podług Guyau’a, odpowiada rozmaitym warunkom, nie­
zbędnym do rozwiązania zagadnienia moralności. Naprzód, 
jest ono zarazem przyczyną i celem, powszechną naszych dzia­
łań, przyczyną i powszechnym ich celem. „Poczynając od 
pierwszych drgnień płodu w łonie matki aż do ostatniego 
oddechu starca, przyczyną wszelkiego ruchu istoty żywej 
jest życie, oraz jego rozwój, ta powszechna przyczyna na­
szych działań, ze stanowiska innego, jest znowu ustawicz­
nym ich skutkiem i celem.“ Życie jest przedmiotem po­
wszechnego pożądania, wszystko zaś, czego się pożąda, jest 
jakąś postacią, albo czynnością życia: tak up. zadowolenie in- 
telligencyi albo, jak mówi Kant, rozumu czystego, jest w głębi 
rzeczy, również zadowoleniem życia w jego postaci najwznio­
ślejszej, w jego najbardziej ludzkiej skłonności. Otóż, istotą 
wszelkiej żądzy, pierwiastkiem rdzennie żądanym, jest wła­
śnie to, co nazywamy rzeczą pożądaną {desirable). Zanalizujcie 
pojęcie pożądaluości, a uznacie, iż dana rzecz bywa zawsze 
pożądaną w stosunku do jakiejś żądzy domniemanej, uprzednio 
istniejącej, oraz, że ,,najwyżej pożądanem“ jest to, co 
może zaspokoić żądzę najwyższą. Otóż najwyższą żądzą, 
to jest taką, którą żywimy faktycznie wszyscy i w stopniu 
największym, jest żądza życia, najbardziej natężonego i roz­
lewnego pod wszelkimi względami, tak fizycznym, jak i du­
chowym. Życie przeto jest przyczyną i celem, jednością, 
syntezą żądzy i przedmiotu pożądania.
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Jednocześnie jest też ono dźwignią wspólną obu dzie­
dzinom: świadomej i bezwiednej; bezwiedność—to życie, świa­
domość to również życie, które zwraca się ku sobie samemu, 
zdobywa wyższy stopień światła, przezroczystości, a więc 
właściwie ześrodkowania. W ten sposób instynkt i rozwa­
ga nie tworzą już tutaj przeciwieństwa: życie, zdobywa­
jąc świadomość największego swego natężenia i rozlewno- 
ści, nie dąży do zniszczenia siebie; przeciwnie, wzmacnia 
się ono, zaś podstawowy, tworzący je instynkt przez re- 
fleklesyę ześrodkowuje tylko całą swą potęgę.

Pozostaje jeszcze dowiedzieć się, czy wielka przeciw- 
stawność egoizmu i altruizmu, osobniczości i społeczności, 
znajdzie również rozwiązanie w tymże pierwiastku życia— 
przynajmniej rozwiązanie, możliwie blizkie prawdy. Guyau 
odpowiada tutaj twierdząco. Naprzód, podług niego, życie 
osobnicze, nie będąc bynajmniej spolecznem i  towar zyskiem  
(sociable) li tylko z przypadku (jak to utrzymuje epikurej- 
ski i angielski utylitaryzm) jest towarzyskiem ze samej swo­
jej istoty. Wynikiem ograniczeń, narzucanych życiu przez 
otoczenie, przez nieuchronności zewnętrzne, przez okolicz­
ności nie sprzyjające mu i wrogie, jest właśnie egoizm; al­
truizm wypływa ze zwykłych dążności życia, z jego natęże­
nia, przelewającego się za brzegi, dzięki samej jego przy­
rodzie; jest to tak dalece prawdą, że wszelkie życie z na­
tężeniem wielkiem, doszedłszy tylko do istotnej świadomości 
samego swego natężenia i normalnego kierunku, zdobywa 
też świadomość swego charakteru społecznego i towarzy­
skiego, swego dążenia ku innym, swojej płodności i szla­
chetności. Egoistą jest ten, kto nie żyje życiem dość natę- , 
źonem i nie posiada dość świadomości istotnego, rdzennie 
społecznego charakteru życia jednostki.

Zasadniczem przeto dla moralisty twierdzeniem jest, 
podług Guyau’a, prawo norm alnej i  ogólnej współza­
leżności, jaka istnieje pomiędzy maximum  natężenia życia 
jednostkowego, oraz m axim um  społecznej czyli altruistycz- 
nej rozlewności. Guyau nadaje temu prawu nazwę prawa
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żyzności moralnej, albo współzależności pomiędzy natężeniem 
rozlewnością życiową. Jasnem jest, że w praktyce prawo to 

wikła się często, nlega zawieszeniu, czasem zaś nawet się od­
wraca na pozór; pomimo to jednak, podług Guyau’a, jest to 
wynik okoliczności otoczenia, oraz wypływających z niego 
ograniczeń, wynik zaś ten może stawać się coraz rzadszym 
za sprawą moralnego i społecznego postępu, sprowadzającego 
w końcu coraz większą świadomość przyrodzonej szlache­
tności życia. Zdaniem jego, przyrodzonem dążeniem istoty 
żywej, jej normalną pobudką jest poszukiwanie możliwie naj­
większego ńai^ienia oto okazuje się, że normalnym
współzaleiuikiem \corretatif) owego m axim um  natężenia ży­
cia jest największa tegoż i najpłodniejsza rozlewność. Czego 
żąda etyka od życia osobniczego? Aby się rozlewało dla in 
nych, w innych i, w razie potrzeby, oddawało się innym. Otóż, 
powiada Guyau, rozlewność ta nie jest przeciwna przyrodzie 
życia, jest ona raczej „z przyrodą zgodna,” co wi^^ksza, 
jest istotnym warunkiem życia naj prawdziwi ej natężo­
nego.

Wykład twierdzenia o żyzności życiowej zawiera w so­
bie dwa rodzaje dowodów: po pierwsze, przedmiotowych i fi­
zycznych, po drugie podmiotowych i psychicznych. Przedmio­
towo, życie nie może nabyć wyższego natężenia wewnętrznego, 
nie nabywając tern samem wyższej dążności do rozlewania się 
na zewnątrz; ze stanowiska fizycznego, zrodzenie istoty nowej 
jest potrzebą jedne stki tak dalece, że owa inna istota staje 
się jak gdyby warunkiem nas samych. Zycie, jak ogień, 
utrzymuje się nie inaczej jak tylko przez udzielanie się. 
Wiąże się to z zasadniczem prawem, dauera nam przez 
biologię: „życie nie jest li tylko odżywianiem, jest ono rów­
nież wytwarzaniem i płodnością. Żyć jest to tak dobrze wy­
datkować, jak i nabywać.’’ Rozradzanie się dla fizyologów 
jest tylko nadmiarem odżywiania się i rozrostu, dzięki któ­
rym część osobnika wyniesioną zostaje na stopień całości 
niezależnej. Z chwilą, gdy rozradzanie się poczyna być 
płciowem, domagając się współdziałania dwóch osobników,
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nastaje dla świata nowa faza moralności. Organizm osob­
niczy przestaje być odosobnionym, środek jego ciążenia 
przenosi się stopniowo i przenosić się będzie coraz bardziej. 
Można byłoby uzmysłowić myśl Guyau’a, powiedziawszy, 
iż zamiast koła, mającego jeden tylko środek osobniczy, ma 
się już odtąd elipsę z dwoma ogniskami, będącą jak gdy­
by rozkwitem pierwiastkowego koła i rozdziałem jego środ­
ka, zrazu pojedynczego; życie ma teraz dwa ogniska, nie 
zaś jedno. Nie zatrzymuje się ono wszakże na tern: dzieci 
są nowemi w kole rodzinnem ogniskami; później ukazują 
się stosunki społeczne^ utrwalające wzajemność działania 
pomiędzy osobnikami różnymi, tak dalece, że każdy musi 
ustawicznie żyć na zewnątrz siebie, nie zaś tylko w sobie.

Guyau prostuje tedy naukę ewolucyonistyczną, umie­
szczając w głębi samej istoty jednostkowej żywe źródło 
wszystkich jej instynktów sympatyi i towarzyskości. Spro­
stowanie owo posiada niewątpliwie doniosłość największą, 
gdyż ostatecznie przedstawia ono życie, jako coś szlachetne­
go z samej istoty swojej, nie zaś już z przypadku, jak to 
utrzymuje współczesna szkoła angielska. Egoizm przeto 
może znikać stopniowo, dzięki samej już świadomości ży­
cia o jego przyrodzie istotnej, oraz dzięki potęgującemu się 
wciąż panowaniu owej świadomości nad środowiskiem ze- 
wnętrznem.

Ponieważ wewnętrzny przyrost życia, oraz jego roz­
szerzanie się na zewnątrz, jest w doktrynie ewolucyi jedy- 
nem możliwem prawidłem postępowania, czemże przeto 
stanie się idea moralnej powinności w hypotezie, w której 
nauka obyczajów ma z łona swego wyrugować wszelkie 
pojęcia metafizyczne? Powinność właściwa stanie się tu 
oczywiście niemożebną, potrzeba będzie zadowolnić się „ró­
wnoważnikami“ obowiązku. Jedną z najważniejszych i naj­
ciekawszych części Esquisse cPune morale jest właśnie część, 
poświęcona określeniu owych równoważników idei moral­
nej w doktrynie ewolucyonistycznej. Zarazem wyprowa­
dza tam Guyau początek idei powinności. Powinność za-
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wiera w sobie trzy pierwiastki: popęd porządku wyższego, 
natrafiający na pewien opór, wyobrażenie, uczucie. Kant, 
przypisując powinność samej tylko powszechnej formie 
prawa moralnego, nie może wytlómaczyó, w jaki sposób czy­
sta forma apriorystyczna stwarza interes, popęd, uczucie, 
oznajmia też, że jest w tern tajemnica. „Najzupełniej nie­
możliwą jest rzeczą dla nas, ludzi, powiada on, wytłóma- 
czyć, dlaczego i jak powszechność pewnej zasady, jako ta­
ka, a więc moralność nas interesuje.” Guyau odpowiada: 
jeśli idzie o powszechność czysto formalną i logiczną, ob­
chodzi nas ona jedynie jako zaspokojenie instynktu lo­
gicznego, „zaś sam ten instynkt uiczem innem nie jest, 
jak tylko przyrodzonem dążeniem i wyrazem, wyrazem ży­
cia w jego postaci wyższej, jaką jest intelligencya, przy­
jaciółka porządku, symetryi, podobieństwa, jedności, roz­
maitości, prawa, a tern samem powszechności.” Ale prawdzi­
we zajęcie się nasze, zainteresowanie i poczucie powinno­
ści przywiązane jest do istoty rzeczy nie do formy. Otóż, 
ową istotą rzeczy jest tutaj życie w największem natęże­
niu i rozlewności, m axim um  życia dla siebie i dla innych. 
Ale dlaczego to m axim m n  jest najwyższem z zaintereso­
wań? Gdyż życie nie obywa się bez pewnego popędu, 
który każe mu dążyć ku jego rozwojowi największemu. 
Popędem owym jest sama siła, żądna ćwiczenia, jest nim 
dążąca do czynu potęga. Świadomość powinności jest więc 
przedewszystkiem, powiada Guyau, świadomością potęgi, po­
tęgi płodnej, przelewającej się za brzegi, która, spotykając 
przeszkodę oddziaływa. Obowiązek wypływa z jakiejś mocy^ 
jest nawet świadomością mocy, doznającej przeszkód więk­
szych lub mniejszych. Stąd to owo twierdzenie doniosłości 
pierwszorzędnej: „Zbyt często tłómaczono dotąd obowiązek, 
jako uczucie konieczności lub przymusu, jest to przedewszyst- 
kiem poczucie pewnej potęgi.” Wyobraża się pospolicie z je­
dnej strony pewne prawo formalne, przymuszające, powścią­
gające, z drugiej zaś—wolną wolę, czyli potęgę, która ma być 
przymuszana i kierowana. Podług Guyau‘a, prawo tworzy je-
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dność z ową właśuie potęgą życia natężonego i rozlewnego, ja ­
kiego mamy świadomość, wolność zaś jest również tą potęgą 
życia, dochodzącą do samowiedzy. Obowiązek jest tedy tylko 
mocą, stawiającą czoło przeszkodom. „Obowiązek jest w y­
razem zewnętrznym, oderwanym od mocy, dążącej do przejścia 
w czyn. Przez obowiązek oznaczamy tylko moc, przekraczają­
cą rzeczywistość, stającą się względem niej ideałem, stającą 
się tern, co być powinno, gdyż jest ona tern, co być może, 
jest zarodem przyszłości, przekraczającej już teraźniejszość. 
Od życia to właśnie i od wewnętrznej siły jego wszystko 
pochodził życie samo stanowi dla siebie prawo przez dążenie 
do nieskończonego rozwoju; zamiast mówić: powinienem, 
więc mogę,, słuszniejszem byłoby powiedzieć: mogę, więc 
powinienem)^ )̂.

Bądż-co-bądź jednak, w powinności, oprócz pierwiastku 
popędowego, zawiera się jeszcze pierwiastek intellektualny, 
idea racyonalności. Jakżeby osiągnięcie owego maximum dla 
siebie i dla innych mogło się nie wydawać życiu czemś najbar­
dziej racyonalnem? Sama idea (wyobrażenie) owego rozwoju 
wyższego, tak wielkiego, jak tylko możemy pojąć, jest już 
silą, dążącą do jego urzeczywistnienia. Zasadę teoryi wyobra­
żeń czynnych, której stronnikiem jest Guyau, stanowi to, że 
wszelkie wyobrażenie działania jest tegoż działania począt­
kiem, tak, że czyn jest tylko dalszym ciągiem wyobrażenia 
czynnego, uzyskującego przewagę i dającego początek prze­
możnemu uczuciu. Niema więc potrzeby przywoływać wraz 
z Epikurem i utylitarystami jakiegoś pośrednictwa rozkoszy 
zewnętrznej; niema potrzeby jakiegoś ogniwa pośredniego, 
albo mostu do przejścia od jednej z tych rzeczy do drugiej— 
od myśli do czynu; są one w głębi tem samem. Wobec tej 
zasady, jakim też będzie równoważnik powinności moralnej 
w dziedzinie umysłowej? Będzie nim sama idea najbardziej 
natężonego i rozlewnego życia, idea, która, doszedłszy do poj-

*) Esquisse d'une momie.
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mowania siebie, dążyć będzie do urzeczywistnienia, wywrze 
nacisk w kierunku sobie właściwym, usiłować będzie zamie­
nić się w ruch. Kiedy od tego, co nazywamy powinnością, 
odtrącimy, podług tej hypotezy, wszelkie pojęcia metafizycz­
ne, będzie ona mogła ukazać się umysłowi już tylko jako 
uczucie „rdzennej tożsamości,” istniejącej pomiędzy myślą 
i czynem, a rodzącej w istocie rozumnej nieodwołalną po­
trzebę „odrobienia jej wyobrażeń przez wprowadzenie 
ich w czyn.’' Moralność, powiada Guyau, będzie tedy poj­
mowana jako zasadnicza jedność istoty, objawiająca się 
w zgodzie myśli i chcenia; kto nie godzi czynu swego z my­
ślą, walczy ze sobą samym, dzieli się wewnętrznie, to też 
uczuwa on, że mu czegoś brak: nie jest jak gdyby całko­
witym, nie jest sobą—znajduje wówczas, iż powinien uzu­
pełnić siebie, pogodzić się ze sobą, powinność, to zresztą 
czysto intelektualna i logiczna: „Nie bądźmy pewnym ro­
dzajem działającego kłamstwa, ale raczej prawdą działającą.” 

Trzeciego równoważnika obowiązku zapożyczymy już 
od czuciowości, nie zaś od działalności i intelligeucyi. Bę­
dzie nim „coraz bardziej rosnące zlewanie się czuciowości 
ludzkich, coraz bardziej dająca się uspołeczniać przyroda 
wzniosłych rozkoszy. Uciechy porządku wyższego zajmują 
coraz wyższe stanowisko w życiu ludzkiem, takiemi są rozko­
sze etyczne, rozkosze rozumowania, uczenie się i rozumienie, 
poszukiwanie i t. p. Otóż rozkosze te są o wiele tajniejsze, 
głębsze i bardziej darme, niżli materyalne uciechy, o wiele 
mniej przeto dążą one do dzielenia istot.” Rozkosze sztuki np. 
potęgują się, gdy je dzielimy. Zdążamy ku epoce, w któ­
rej „egoizm pierwotny coraz bardziej ustępować w nas bę­
dzie, stawać się mniej do siebie podobnym.” Najlepszym za­
stępnikiem powinności moralnej, gdyby kiedykolwiek idee 
metafizyczne zniknąć miały z liczby naszych pobudek, byłoby, 
zdaniem Guyau’a, poczucie wzrastającej coraz bardziej soli­
darności pomiędzy istotami wszystkiemi. Za sprawą ewo- 
lucyi, rozkosze rozszerzą się powoli i pojmowanemi będą 
jako coraz bardziej nieosobowe. Człowiek nie będzie już
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marzył o oddawania się uciechom w swojej jaźui samotnej^ 
jak w zamkniętej celi. Porównajmy, jaki udział w życiu 
potocznem pozostawia się egoizmowi czystemu, oraz, jaki zdo­
bywa sobie altruizm, a zobaczymy, jak pierwszy z nich jest 
stosunkowo mały; najbardziej nawet samolubne, bo całkiem 
fizyczne uciechy, jak np. rozkosz picia, albo jedzenia, posiada­
ją cały urok dopiero wtedy, gdy je podzielimy z innymi. Tę 
przeważającą rolę uczuć towarzyskich musimy odnaleźć 
we wszystkich uciechach i troskach naszych. W stopniu 
najwyższym ukazuje się ona w uczuciu moralnem, które 
jest właśnie poczuciem naszej solidarności ze wszystkimi 
i ze wszystkiem. Środowiskiem, do jakiego człowiek przy­
stosowywać się będzie coraz lepiej z dniem każdym, jest 
społeczeństwo ludzkie, tak samo też nie będzie on mógł ^być 
szczęśliwym po za tern środowiskiem, jak i oddychać po za 
atmosferą.” Czysto egoistyczne szczęście niektórych epiku­
rejczyków jest urojeniem, abstrakcyą, niemożliwością: pra­
wdziwe uciechy ludzkie są, jakeśmy widzieli, zawsze mniej 
lub więcej społeczne. „Egoizm czysty, nie będąc zgoła isto- 
tnem wypowiedzeniem się jaźni, jest raczej jej kaleczeniem.” 
Im dalej poznawać się będziemy, tern bardziej serce ludz­
kie mieć będzie do wyboru: „usychać albo się otwierać.”

Kadi'ść ziemska tern większa, im przenika głębiej,
Jm jest szerszij,. Nadejdzie kiedyś taka chwila,
Gdy nikt już sam nie zniesie uciech, ni cierpienia.
Wszystko się wtedy zmiesza: rozkosz, myśli, bóle,
W duszy nam wiekuiste śpiewać będzie echo ’).

Czyny wyłącznie egoistyczne są owocami, które pró­
chnieją raczej na drzewie, zamiast umrzeć. „Egoizm jest 
wiekuistem złudzeniem skąpstwa, drżącego na samą myśl 
otwarcia dłoni.” Wszystkie teorye moralności, nawet najbar­
dziej sceptyczne, albo samolubne w założeniu, doszły w prze-

Vers d'un philosophe. Solidarité, 
Moralnoéó, sztuka i religia.
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szłości, lub jeszcze w przyszłości dojdą do zaznaczenia tego 
faktu, że „osobnik nie może żyć jedynie z siebie i dla sie­
bie, że egoizm jest obcięciem zakresu naszego działania, 
zuboźającem w końcu i paczącem samo to działanie.”

Tak samo, jak życie narzuca sobie powinność dzia­
łania, dla samej swej mocy działania, tak też przez samo 
działanie swe tworzy ono sobie sankcyę, gdyż działając, 
napawa się sobą; działając mniej, mniej też ma uciechy; 
więcej działając, napawa się więcej. „Życie, nawet odda­
jąc się innemu, odnajduje siebie, nawet zamierając, ma 
ono świadomość swojej pełni.” Sankcya jest to stopień 
wzniesienia się na skali życiowej, osiągany przez jakąś isto­
tę, działającą w taki sposób, że wznosi się, albo zstępuje: 
wszyscy zaliczamy się sami do jakiegoś działu, sądzimy siebie 
sami podług uczynków i umieszczamy się też na przynależnem 
nam stanowisku; sankcya przeto, tak samo jak i powinność, 
nie jest czemś zewnętrznem w stosunku do życia.

‘ Słowem, utylitaryści w urządzeniach społecznych szu­
kali arcydzieła mechanizmu, mogącego wytworzyć całkiem 
sztuczną harmonię pomiędzy, egoizmami niezgodnymi 
z przyrody swojej. Guyau spróbował wykazać, że zaga­
dnienie źle było postawione,, że z samej przyrody rzeczy 
istnieje już pewna uprzednia zgodność pomiędzy przyjemno­
ścią kogoś jednego a drugiego, że jaźń, niby zamknięta w so 
bie, jak utrzymywano, jest już otwarta, znajduje się już 
w przyrodzonej z kimś innym spójni, oraz, źe otwierać się 
będzie coraz bardziej. Uwolnijcie życie od konieczności 
zewnętrznych, krępujących przyrodzony jego rozpęd, spro­
wadźcie je do jego istoty najprawdziwszej, jaką jest dzia­
łalność, rozlewna, płodna, szlachetna, a poznacie, zdaniem 
Guyau’a, że owa rzeczywistość życia jest zarazem jego idea­
łem, że zawiera ono w sobie samem cel swój i prawo, że 
uświadamiając sobie, czem jest i co może, uświadamia ró­
wnież i to, czem być powinno. To też moralność posiada 
ten przywilej, że jest zarazem najżywszą rzeczywistością 
i poezyą najwyższą. Cnota jest najwyższą sztuką, przez
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ilitórą artysta kształtuje siebie samego. „W starych dębo­
wych stallach chórów kościelnych, rzeźbionych w wieku 
wiary, to samo drzewo przedstawia częstokroć na jednej 
stronie życie świętego, na drugiej—grupę krzewów kwie­
tnych, tak, że wszelki ruch świętego, wyobrażany po jednej 
stronie, staje się po drugiej stronie płatkiem, albo koroną 
kwiatu; poświęcenie jego, lub męczeństwo, zamienia się w li­
lię, albo różę. Działać i kwitnąć zarazem, cierpieć rozkwi­
tając, jednoczyć w sobie rzeczywistość dobra i piękno idea­
łu, takim jest podwójny cel życia; my również powinniśmy 
rzeźbić siebie dwustronnie, jak rzeźbiono owych świętych da­
wnych z drzewa. *).

Ta etyka życia natężonego i rozlewnego stanowi dla 
Guyau’a pozytywną część nauki obyczajowej. Sam on przed­
stawia ją w taki sposób, iż domaga się ona jeszcze uzu­
pełnienia przez spekulacyę metafizyczną. Sądząc ją samą 
tylko, niepodobna nie uznać zawartej w niej części prawdy, 
oraz siły, z jaką twórca ją ustalił. Pragnęlibyśmy tylko dokła­
dnego rozbioru samej zasady, jaką jest życie. Guyau ideę 
tę uważa za bardziej podstawową i pierwotną od wszyst­
kich innych, od idei ruchu, myśli a nawet istnienia, które, 
zdaniem jego, są tylko wyciągami i abstrakcyami tamtej. 
Jednakże, ze strony fizycznej, życie zdaje się być sprowa- 
dzalnem do czystego mechanizmu, z duchowej strony daje 
się ono sprowadzić do popędu, któremu towarzyszy pewna 
mniej lub więcej niejasna świadomość, oraz takież uczucie. 
Idea życia okazuje się przeto bardziej zawiłą i mniej rdzen­
ną, niż się to zdawało Guyau’wi. Przez to samo, idea ży­
cia pozostaje dla nas czemś dwuznacznem, jak wszystko to, 
co miewa postać dwoistą, któraż wówczas z owych dwu 
postaci ma sobie podporządkować drugą? Czy życie fi­
zyczne? Czy życie duchowe? Podług Guyau’a, życie du­
chowe, gdyż ono ziszcza właśnie m axim um  owego rozlew­
nego natężenia. Ale w takim razie powstaje nowe pytanie, 
na czem polega natężenie życia i jak możemy je mierzyć?

’) L 'irréligion de l'avenir, str, 353.
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Jeżeli miara będzie czysto ilościowa, to nie jest rzeczą pewuą -̂ 
czy życie najbardziej natężone zbiejęa się zawsze z naj­
bardziej rozlewnem i szlachetnem? Twierdzenie o współ­
zależności natężenia i rozlewności życiowej posiada niewą­
tpliwie wartość bardzo wysoką. Siła z natężeniem wielkiera 
dąży do rozlania się na zewnątrz i zapanowania nad prze­
szkodami; ale Guyau nic wykazał jeszcze należycie, że je ­
dynym sposobem rozlewania się jest to być szlachetnym 
i kochającym. Energia życiowa, a nawet psychiczna może 
objawiać się w panowaniu nad innymi  ̂ w zużytkowywa- 
niu tych innych ku naszym celom własnym, nie zaś w pod­
dawaniu nas samych celom powszechnym. Słowem, są dwa mo­
żliwe kierunki działalności natężonej; dośrodkowy i odśrod­
kowy. Należało przy pomocy osobnego twierdzenia w y­
kazać, że kierunek ku innym jest jedynym normalnym kie 
runkiem utrzymania życia jednostki na najwyższym szcze­
blu jego natężenia i żyzności. Życie Napoleona I-go od­
znaczało się niewątpliwie natężeniem wyjątkowem, rozlewał 
też on je na wszystkich polach bitew Europy; ipyślał, chciał, 
działał, czuł, kazał uczuwać wolę swoją innym. Żyzność 
jego życia była wyjątkowa, ale objawiała się w znacznej 
części przez walkę, nie zaś przez zgodę z innymi, przez 
druzgotanie innycłi osobowości, nie zaś przez podnoszenie 
ich. Bezwątpienia, jak powiada Guyau, sama gwałtowność, 
która zdaje się być zwyeięzkim wylewem potęgi wewnętrz­
nej, ostatecznie staje się jej ograniczeniem; despota natra­
fia na opór, co większa, sam on zużywa się i traci równo­
wagę. Jednakże, jeśli życie najbardziej ambitne nie ma 
być dla filozofa najwyższym ideałem natężonego i szerokie­
go, to potrzeba uznać w niem, bądź-co-bądż, pewne wyróżnia­
jące się z powszedniości istnienie, mające swoją wielkość, 
i mogące mieć nawet pewien odcień bohaterstwa, zaś po­
mimo to nie będące moralnem życiem sprawiedliwości i bra­
terstwa. Życie lubieżne, również życie awanturnicze, czyn­
ne i namiętne, życie Don Juana, wiecznie czujne, wiecz­
nie ruchliwe i podniecone, wylewające się wszędzie,.
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przedstawia również pewne natężenie rozlewne, popis potę- 
.^i, intelligencyi, czułości, uiezawsze zaś wznosi ono w końcu 
posąg kamienny, mający wyobrażać „uświęcenie.“

Mówiąc prawdę, probierz ilościowy zdaje się nie być 
wystarczającym w etyce, zaś do oceny czynów niezbędnem 
się wydaje rozważenie jakości. Ktokolwiek sięgnie do głę­
bi rzeczy, znajdzie tam niewątpliwie, jak przypuszcza Guyan, 
zasadniczą tożsamość pomiędzy najbardziej natężoną 
ilościowo działalnością, oraz działalnością najbardziej roz­
winiętą jakościowo-, ale nie posiadając żadnej zgoła ilo­
ściowej miary życia, zmuszeni jesteśmy kierować się 
względami jakościowymi. Nakoniec, w samej dzie­
dzinie ilości może istnieć przeciwieństwo pewne pomiędzy 
natężeniem danej chwili, oraz przyszłem trwaniem życia: 
można się np. znaleźć w takiem położeniu, że potrzeba 
iilbo zniżyć poziom życiowy, albo też wyrzec się życia.

Guyau przewidział i wskazał tę trudność, tafe jak 
i  inne, odpowiada też on: „nawet ofiara z życia może być 
w wypadkach niektórych jego rozlewnością, o tyłe już w iel­
ką. iż przekłada zapęd szczytnego uniesienia nad lata czoł­
gania się po ziemi. Bywają godziny, kiedy można powie­
dzieć naraz: żyję, żyłem. Jeśli pewne agonie moralne 
i cielesne trwają cde lata, i jeśli, że tak powiemy, można 
umrzeć dla siebie na czas całego swego istnienia, to i w y­
padek przeciwny jest również prawdą i można ześrodko- 
wać życie w jednej chwili miłości i poświęcenia.“ Doktry­
na ta jest głęboko słuszną, ale pod warunkiem, że będzie 
się brało życie w znaczeniu duchowem, nie zaś fizycznem, 
a nawet w dziedzinie duchowej, potrzeba ustanowić pewną 
hierarchię pomiędzy rozmaitymi objawami życia, w taki 
sposób uby nadać pierwszeństwo woli kochającej, niesamo- 
lubnej, powszechnej. Berlioz wyprowadzana scenę pewne­
go artystę, który się zabija, doznawszy najwyższego zado­
wolenia estetycznego, jakiego, jak mu się zdawało, mógł 
on był doznać: w postępku tym, mówi Guyau, niema tak 
wielkiego szaleństwa, jakby mógł ktoś mniemać. Przy-
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puśćcie, iź dano wam przez chwilę być Newtonem, odkry­
wającym swe prawo, albo każącym na górze Chrystusem, 
reszta życia wydałaby się wam bezbarwną i jałową. Mo­
glibyście okupić tę chwilę za cenę wszystkiego. Używa­
my całych trzech dni czasu dla dojścia na jakiś szczyt 
alpejski; znajdujemy później, że owe trzy dni trudów warte są 
krótkiej chwili, spędzone) na śnieżnym wierzchołku wśród 
spokoju niebios.'^ (*) Guyau ma słuszność, lecz jeżeli można, 
jak powiada on, przenieść wiersz jeden nad cały poemat, 
to dla jego piękności, jeśli odkrycie Newtona, lub kazanie 
Chrystusa na górze warte są więcej niż całe życie czyjeś, to- 
dlatego, iż rozum Newtona i Chrystusa serce w jednćj 
chwili szczytnej żyły życiem powszecbnem, skruszyły pęta 
własnej indywidnalności, wytwarzając tem samem nie dla nich 
lecz dla ludzkości i świata nieskończony szereg następstw, 
które roztaczają się, i roztaczać się będą jeszcze w przyszłości.

Guyau dla uprzystępnienia tego, w jaki sposób moż­
na przenieść śmierć nad życie w poniżeniu i upodleniu, 
dokonał głębokiej analizy tego, co sam nazywa uczuciem 
nieznośności, uczuciem, właściwem człowiekowi, a nie zana- 
lizowanem dotąd należycie.

Zycie nie tylko nie zawsze jest przedmiotem, któ­
ry się przekłada  nad inne, w pewnych wypadkach może 
ono stać się przedmiotem niesmaku i zgrozy. Pod wpły­
wem uwagi i refleksyi, pewne cierpienia cielesne, nade- 
wszystko zaś duchowe, potęgują się w świadomości tak 
dalece, iź przyćmiewają wszystko inne. Jednej przykrości 
dość bywa do zatarcia w pamięci mnóstwa uciech życio­
wych. Prawdopodobnie tylko człowiek posiada ten przy- 
wilćj, iż może stać się, gdy chce, istotą najnieszczęśłiwszą 
we wszechstworzeniu, a to dzięki uporczywości, jaką jest 
w stanie nadać swym bólom. Otóż jednem z uczuć, od­
znaczających się w stopniu najwyższym ową cechą nieziio- 
śności, jest uczucie wstydu, „moralnego bankructwa,*^ tak n[x

Esquisse d'une morals.
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życie, okupione hańbą, może wydawać się nieznośnem. „Za­
rzucą nam, że prawdziwy filozof epikurejczyk, albo utyli- 
tarysta, może z góry spoglądać na owe uczucie moralnego 
wstydu, mające w sobie zawsze coś ugodowego (konwen- 
oyonalnego), ale cdpowiemy na to, iż są one o wiele mniej 
iigodowemi, niż jakieś inne uczucia, np. cześć pieniędzy. 
Widzimy codziennie, jak ludzie zrujnowani nie mogą dłu­
żej znosić życia, a filozofia nie na wiele im się tn przydaje. 
Otóż istnieje pewien rodzaj bankructwa moralnego, strasz­
niejszego pod każdym względem, od innych. To, co jest po 
prostu tylko przyjemuem, jako taka lub inna uciecha życio­
wa, a nawet cała suma życiowych uciech nie może nigdy 
zrównoważyć tego, co słusznie lub niesłusznie wydaje się 
nam nieznośnem.^'’ ')

Pewne szczególne dziedziny działalności zdobywają 
w końcu taką doniosłość w życiu, iż nie można już robić 
na nie zamachu, nie rażąc przez to życia u samych 
jego źródeł. „Nie wyobrażamy sobie Chopina bez jego for­
tepianu, zabronić mu muzyki równałoby się zabiciu go. 
Tak samo istnienie wydałoby się prawdopodobnie nie- 
znośnem  Kafaelowi bez kształtów, barw, oraz pendzla, 
mającego je odtwarzać.“ Skoro sztuka zdobywa takąż 
doniosłość, jak samo życie, tedy nic dziwnego, że moralność 
miewa w oczach człowieka cenę jeszcze większą; jest to 
w istocie bardziej rozległy zakres działania. „Tracić dla 
tycia same nawet życia pobudki!“ Wiersz Juvenala pozo­
staje zawsze prawdziwym, nawet dla tych, co odrzucają 
zasady stoików. Najbardziej krańcowy sceptyk narzuci so­
bie jednak jakąś zasadę postępowania, panującą nad jego 
życiem, przynajmniej jakiś ideał praktyczny; życic, w pe­
wnych chwilach, może mu się nie wydawać godnem zacho­
wania za cenę zdrady te g » ostatniego śladu ideału.

Jeżeli w żadnej doktrynie samo uczucie moralne nie 
może dać czuciowości prawdziwego szczęścia pozytywnego.

9 Esquisse d'une m rale.
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to jednak może ono uniemożliwić wszelkie szczęście po za 
sobą: to zaś praktyce wystarcza. Dla istot, które dosięgły 
pewnego stopnia moralnego rozwoju, szczęście poza ideałem 
ich nie jest już pożądane.

„Uczucie moralne przeto może większą jeszcze posia­
da wartość, dzięki swej potędze niszczącej, aniżeli dzięki 
twórczej potędze. Można byłoby porównać je z wielką 
miłością, która gasi wszelkie namiętności inne; bez tćj mi­
łości życie staje się dla nas nieznośnem i niemożliwem, 
z drugiej strony wiemv, iż nie pozyska ona wzajemności, 
że nie może i nie powinna jej uzyskać. Żałujemy zazwy­
czaj takich, co miłość podobną mają w sercu, miłość bez­
nadziejną, której nic nie może uśmierzyć; a jednak my 
wszyscy żywimy miłość równie potężną dla naszego ideału 
moralnego, miłość, której żadnego uświęcenia nie możemy 
spodziewać się zasadnie. Miłość ta wydawać się będzie 
zawsze płonną ze stanowiska utylitaryzmu, gdyż nie może 
ona rachować zgoła na zaspokojenie, na nagrodę; ale, ze 
stanowiska wyższego, zadowolenia owe i te mniemane nagro­
dy mogą również wydawać się nam tylko próżuością.^‘

W ten sposób wartość życia jest rzeczą całkiem zmien­
ną, dając«ą się niekiedy sprowadzić do zera, a nawet poni­
żej zera. Działanie moralne, przeciwnie, zawsze posia­
da pewną cenę, rzadko się zdarza, aby istota jakaś upa­
dła tak nisko, aby np. dokonywała podłości z oboję­
tnością zupełną, lub nawet z roskoszą. Wszystko więc, 
zdaniem Guyau’a, zależy od stopnia natężenia, jakiego do­
sięgło w nas właściwe życie moralne, a jaki pociąga za 
sobą rozlewność^ żyzność, oddanie się. To też Guyau dzie­
li ludzi na ,j?§zczędnych co do siebie samych^  ̂ oraz na 
,,szczodrych.“ Zarzucano mu, że działalność życiowa, gdy jest 
M’ nadmiarze, może bezwątpienia być szczodrą, i wydatko­
wać się dla innych bez miary, gdyż wtedy sam wydatek 
staje się zyskiem (*); ale tam, gdzie bogactwo życia jest

(') Boirac
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uieclostateczDem, życie musi oszcz<^dzać się samo, gdyż wy­
datek bjłby niepowetowaną stratą. Moralność życiowa do­
chodzi przeto do słów Ewangelii: „ktokolwiek ma, dauCm mu 
bodziejeszcze;alekto niema, temu to, co ma, będzie odjętem.‘‘

Guyau odpowiada słusznie, że innem jest życie fi­
zyczne, które, oddając się, ponosi wydatek, innem zaś mo­
ralne życie, które może właśnie rosnąć li tylko przez odda­
wanie się. Ale w ten sposób w systemacie jego nie idzie 
już o życie w ogólności, i należałoby określić, jakim jest 
ów ostateczny zasób życia, który bogaci się jeszcze więcej 
z tego, co daje, niż z tego, co posiada. Zasób ten można 
byłoby sprowadzić, zapewne, do samej władzy bezintere­
sowności, do chęci powszechnego dobra Moralność nie jest 
po prostu natężeniem życia; jest to natężenie woli, dążą­
cej do powszechności. Guyau sam wykazał wybornie, że 
etyka przyszłości uwydatniać będzie coraz bardziej spo­
łeczną stronę osobnika, jak również wzrastającą niezależ­
ność i wartość jego w społeczeństwie, słowem zgodność 
osobniczości i społeczności w głębiach życiowych. Idea 
ta mogła była doprowadzić go do zapytania, , czyli tu, 
w owych głębiach, nie będących li tylko żj^ciem w ogól­
ności, ale, biorąc ściślej, wolą, działalnością istoty, czy nie­
ma w nich rdzennej jedności dwu ogniw, dwu dążeń, — ku 
sobie, oraz ku całości, czy jedność owa nie jest chęcią, 
^zapewne naszą, ale też rozciągającą się do wszystkiego 
i wszystkich, do wszechświata. W ten sposób, mógłby on pod 
ideą życia odnaleźć ideę woli, wykazać, że normalną, rdzenną 
wolą jest wola powszechna, kocbajaca, a nakoniec z większą 
dokładnością zmierzyć wartość czynów i stosunek ich do 
owej woli.

Wniosek, do jakiego Guyau dochodzi, wypowiadając 
go z właściwą sobie szczerością, jest następujący, r.l t̂y- 
ka pozytywna i naukowa może dać jednostce takie tylko 
przykazanie: rozwijaj życie twe we wszystkich kierunkach, 
bądź osobnikiem jaknajbogatszym w energię natężoną i roz­
lewną; dla tego zaś bądź istotą jak najbardziej społeczną
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i towarzyską. W imię tój zasady ogólnej etyka będzie 
mogła zalecić osobnikowi pewne ofiary częściowe i umiar­
kowane; będzie ona mogła sformułować cały szereg obo­
wiązków przeciętnych, które wypełniają życie zwykłe. W tem 
wszystkiem, ma się rozumieć, nie będzie nic kategoryczne­
go, bezwzględnego, lecz tylko wyborne rady hypotetyczne: 
Jeśli ścigasz ten oto cel, największe natężenie życia—tedy 
czyń to a to," Ale, dodaje Giiyau, w jaki sposób czysto nau­
kowa etyka życia będzie mogła skłonić nas do wykonywania 
czynów, przekraczających poziom etyki przeciętnej i nau­
kowej? Jak w pewnych wypadkach pociągnąć osobnika 
ku stanowczej bezinteresowności, a czasem poświęceniu?

Oprócz pobudek, zbadanych przez nas uprzednio, a dzia­
łających stale w okolicznościach zwykłych, Guyau, za spra­
wą równie subtelnego, jak i nowego rozbioru, wprowadza 
inne pobudki, zwane przezeń zamiłowaniem ryzyka moral­
nego. Człowiek, powiada on, jest przyjacielem spekulacyi 
nie tylko w teoryi, ale i w praktyce. Tam, gdzie ustaje 
pewność, nie ustaje jeszcze ani rnyśl jego, ani działanie. 
Jest też to szczęściem, gdyż życie zawieszanem bywałoby 

’co chwila, gdyby potrzeba było działać zawsze na podsta­
wie pewności pozytywnej; jesteśmy ciągle zniewoleni de 
robienia domysłów, do spekulowania, do zdawania się na ła­
skę niepewności. Ten inst^mkt ryzyka nieodzownym był dla 
ludzkości; to też rozwinął się on u ludów pierwotnych, za 
sprawą odwagi wobec niebezpieczeństwa, z zamiłowania 
rzeczy nieznanych i przygód. ,,Niebezpieczeństwo było, że 
tak powiemy, zabawą ludzi pierwotnych, tak jak zabawa 
jest dzisiaj dla wielu naśladowaniem niebezpieczeństwa.” Ro- 
skosz narażania się związane jest szczególnie z roskoszą zwy- 
cięztwa.—Lubimy wykazywać sobie samym naszą wyższość. 
Tę potrzebę narażania się i zwyciężania, pociągającą wo­
jownika i myśliwca, odnajdujemy w osadniku, inżynierze, 
podróżniku i marynarzu. „Niepokonany urok morza tkwi 
w znacznej mierze w stałem niebezpieczeństwie, jakie ono 
przedstawia.” Jeżeli naród angielski zdobył takie natężenie
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życiowe i rozlewność i siłę, że się rozszerzył po całym święcie, 
to można powiedzieć^ iż zawdzięcza on to wychowaniu go 
przez morze, czyli przez niebezpieczeństwo. Słowem, czło­
wiek doznaje potrzeby uczuwania się wielkim, musi on po­
siadać niekiedy świadomość szczytności swej woli, świado­
mość tę zdobywa on w walce, w walce ze sobą samym 
i namiętnościami, albo z przeszkodami materyalnemi i umy- 
słowemi.

Rozebrawszy w ten sposób uczucie ryzyka, Guyau 
robi uwagę, że w znanym zakładzie Pascala był pierwiastek 
pewien, którego nie uwydatniono: Pascal widział tylko obawę 
ryzyka, Guyau wprowadza do zagadnienia rozkosz ryzyka, 
w której jeszcze raz pod postacią nową objawia się płod­
ność życia, nieuchronna współzależność pomiędzy natęże­
niem jego i rozlewnością. Ta roskosz ryzyka posiada wiel­
ką doniosłość w dziedzinie ekonomicznej, patrzcie na spe­
kulantów, ryzykujących kapitały w wielkiem jakiemś przed­
siębiorstwie; W narażaniu się przeto dla jakiegoś interesu— 
własnego albo cudzego, niema nic, coby się sprzeciwiało 
głębokim instynktom i prawom życia. Bynajmniej, naraża­
nie się na niebezpieczeństwa jest czeraś normalnem  u jed­
nostki należycie pod względem moralnym zorganizowanej; 
narażać się dla innych jestto postąpić jeszcze o krok dalej w tym 
samym kierunku. Poświęceyiie wkracza do dziedziny ogólnych 
praw życia z tej w tai nie strony, z jakiej na razie zdawało 
się całkowicie uchodzić. „Narażenie się na niebezpieczeństwo 
dla siebie albo dla innych -  odwaga albo poświęcenie—nie 
są więc czystą negacyą ja in i  i  życia osobistego jest to 
samo właśnie życie, dochodzące do szczytności.” Przyjąwszy 
ryzyko, przyjmujemy również możliwość śmierci. W każ­
dej loteryi potrzeba brać zarówno złe jak i dobre numery. 
,,Nieodzowność ofiary w wielu wypadkach jest numerem 
złym, wyciąga się go jednak, umieszcza się na czole, nie 
bez pewnej dumy i —dalej w drogę! Obowiązek w stanie 
ostrym bywa częścią tak obfitujących w życiu wypadków 
tragicznych. Kto w takich okolicznościach widzi śmierć
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zbliżającą się, czuje, że tak powiemy, iż jest do niej przy­
wiązany: takiemi bywają: żołnierz, lekarz, marynarz ci wszy­
scy, których krępuje powinność zawodowa“, wszyscy niewolni­
cy „obowiązku“.

Bądź co bądź ten ostatni równoważnik moralności— 
zamiłowanie ryzyka, jest z samej przyrody swojej najbar­
dziej ze wszystkich niepewny. Niewątpliwie przedsięwzięcia 
wielkie z domieszką niepewności będą wywierały zawsze jakiś 
urok, ale, jak to wykazuje sam Guyau, społeczeństwo przy­
szłe będzie rozważne, rozumujące, zwłaszcza jeżeli duch po­
zytywny szerzyć się będzie coraz bardziej, otóż rozwaga, 
więcej w danym wypadku niż w jakimkolwiek bądź innym, 
zwróci się przeciwko instynktowi przedsiębiorczemu.

Nakoniec, jak dojść do poświęcenia, gdy działacz mo­
ralny znajdzie się nie wobec ryzyka tylko, lecz wobec pewności 
ofiary stanowczej? „Potrzeba byłoby wówczas znaleźć coś 
bardziej drogocennego^ niż życie, powiada Guyair, otóż do­
świadczalnie nie znajdujemy nic takiego; rzecz ta nie ma 
miary wspólnej z innemi; inne każą się jej domyślać i za­
pożyczają od niej swą wartość.“ Stąd Guyau dochodzi do 
wniosku, że „w pewnych wypadkach skrajnych, bardzo 
rzadkich zresztą, zagadnienie moralne nie ma racyonalnego 
i naukowego rozwiązania.“ W razach, kiedy etyka nauko­
wa jest bezsilną, może ona tylko „pozostawić jednostce 
wszelką samorzutność Społeczeństwo bronić się będzie, 
jak umie, przeciwko zakusom jednostki, jednostka zaś ze 
swojej strony w pewnych położeniach trudnych działać b ę­
dzie podług prziyrody, bardziej lub raniej egoistycznej albo 
allruistycznej. W'zelki czyn uważać można za równanie do 
rozwiązania;—istnieją, powiada Guyau, równania bądź nie- 
rozwiązalne, bądź też dopuszczające,,kilka rozwiązali po­
szczególnych.“

Tak więc, ze zwykłą sob’e jasnością myśli i otwar­
tością, Guyau nie ludzi się pod względem braków, jakie

Esaui<;se d'une morale^ str. 28.
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mieć będzie zawsze etyka wyłącznie naukowa, mogąca być  ̂
w jego oczach  ̂ tylko pierwszą połową wszełkiej etyki przy­
szłej. Przeciwstawność instynktów niesamołubnych, oraz 
samolubnej rozwagi, usunięta do czasu, w końcu ukaże się 
zawsze znowu; obawiać się też należy, aby rozwiązanie 
,,poszczególne“̂ nie uogołniły się, aby wyjątki nie stały się 
w końcu prawidłem. W ten sposób Esquisse diunę morale 
ścisłością i śmiałością wywodów znaczy granicę, do jakiej 
dojść może i gdzie się ma zatrzymać pozytywna nauka 
obyczajów.

Nauka ta pozostanie zawsze względem etyki praw­
dziwej tern, czem jest wiełobok ze wzrastającą liczbą bo­
ków względem koła, którego wypełnić nie może. Nasza 
idea moralności, słuszna lub niesłuszna, mieści w sobie 
zawsze coś stanowczego a o k r e ś l o n e g o dla

wobec danej ustrojowości duchowej. Istotna więc etyka 
ma określać, cośmy czynić winni, nie ze względu na jakąś 
rzecz iuną,co pociągnęłoby nas w nieskończoność, ale ze wzglę­
du na siebie samych, albo, jeśli kto woli, na nas samych, wo 
bec naszej normalnej ustrojowośei; słowem, usiłuje ona utrwalić 
stanowczy przedmiot chęci, o ile wystawić go sobie możemy. 
Nie jest zaś to jakieś wymaganie zbytkowne, jest to pra­
ca jaknajniezbędniejsza. Istotnie, jesteśmy całkowicie u wi­
kłani w zagadnienia moralne, jakżeby więc etyka mogła 
się zatrzymywać w połowie drogi? Nigdy człowiek nie ofia­
ruje życia, a zwłaszcza nie poświęci go czemuś, dopóki 
uważać tego czegoś nie będzie za ideał stanowczy, a możli­
wy dlań do osiągnięcia, zaś pojęcie takiego ideału ogar­
nia zawsze jakieś mniemanie —bądź wyrozumowane, bądź 
samorzutne, dogmatyczne albo sceptyczne, o człowieku, spo­
łeczeństwie, wszechświecie, o pierwiastku i końcu istnienia,
0 możliwości lub niemożliwości postępu, o pesymizmie
1 optymizmie. Otóż metafizyka jest próbą analizy rdzennej 
i najdokładniejszej syntezy poznania i bytu. Etyka przy­
szłości przeto będzie musiała być zarazem metafizyczną 
i naukową; będzie ona zastosowaniem całokształtu wiado-
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mośei pozytywnych oraz całokształtu metafizycznych wiado 
mości, albo spekulacyi do postępów ania.Do tego aby poruszyć 
człowieka całego w jego uroczystych i, jak mówią Niemcy, 
tragicznych wypadkach wyboru, kiedy już nie działa on za 
machinalnym popędem instynktu, ale wśród jasnego dnia 
rozwagi—potrzebne są wszystkie sprężyny umysłu, nie 
mówiąc już o wszystkich sprężynach uczucia. Słusznie więc 
na przysłowie ludowe: „Pierwiej żyć—potem filozofo­
wać”—odpowiedziano: „Sposób życia jest tylko pewnym 
sposobem filozofowania.”

Możemy przeto wnioskować, w przeciwieństwie do 
Spencera, Leslie^go, Clifforda, a zaś zgodnie z ostatecznymi 
wywodami Guyau’a, że metafizyczne podpory moralności 
zawsze będą potrzebne. One tylko będą mogły dać nam 
możliwie przybliżone rozwiązanie wielkiego zagadnienia, 
jakie się narzuca ludzkości myślącej: uzasadnić przez re- 
fleksyę nawet instynkt moralny, moralne prawo, poświęce­
nie, usprawiedliwić w ten sposób sprawiedliwość, uświęcić 
rozumowo miłość bliźniego, kładąc na czole jej dyadem. 
który byłby światłem dla myśli. Jedynie metafizyka może 
pokusić się o dopomożenie człowiekowi w trudnem przej­
ściu od jaźni do niejaźni, od samolubstwa do bezintereso­
wności, za sprawą rozważnego aktu woli. Do tego, po­
wiada Guyau, potrzeba będzie zawsze doświadczenie czy­
ste przekraczać, spekulować o rzeczywistości i o ideale,do fak 
tów pozytywnych dodawać metafizyczne spekulacye o przy­
rodzie człowieka i wartości życia. „Drgania świetlne eteru 
przenoszą się z Syryusza do mego oka—oto fakt; ale 
czy należy otworzyć oko na ich przyjęcie, czy też zamknąć? 
Niemożna pod tym względem wyprowadzić prawa z sa­
mych drgań światła.” Podobnie też „świadomość moja do­
chodzi do pojmowania innych, lecz mamże się cały dla nich 
otworzyć, czy też zamknąć do połowy? Oto zagadnienie 
którego rozwiązanie zależeć będzie od moich pojęć o wszecb- 
świecie i od stosunku do istot innych. Bywają okoliczno-



— 127 —

•ści, w których praktyka nagle uczuwa potrzebo metafizyki; 
nie można wówczas żyć, nadewszystko zaś umierać bez niej.“

Pozostaje nam jeszcze dowiedzieć się, jak Guyau 
pojmował samą przyrodę metafizyki^ tudzież sposób jej 
wdania się w etykę. Zagadnienie to doniosłości wielkiej, 
gdyż dotyczy ono tego, co wraz z Guyau’em uważamy za 
ostateczną podstawę etyki, dotyczy metafizyki obyczajów.

Podług Guyau’a, metafizyka jest całkiem hypotetycz- 
ną; jest to całozbiór spekulacyi i wywodów, nie dających 
się ani sprawdzić, ani wykazać, a tern samem zawsze nie 
pewnych. Otóż z hypotezy nie może wyłonić się prawo; 
y metafizyki przeto nie może wypłynąć istotne prawo mo­
ralne. „Do tego, abym mógł wyrozumowywać aż do końca 
pewne czyny moralne, przekraczające etykę przeciętną i uau- 
kową (jak np. czyny poświęcenia), abym ze ścisłością mógł 
je wyprowadzić z zasad filozoficznych, albo religijnych, po­
trzeba, aby same te zasady były jasno postawione i okre­
ślone. Ale mogą one postawionemi i określouemi być tyl­
ko przez bypotezę. Ostatecznie więc, ja sam muszę two­
rzyć metafizyczne powody moich czynów. Wobec danego 
mi pierwiastku niepoznawalnego, wobec .a;, tkwiącego w głę­
bi rzeczy, muszę sam sobie wyobrażać go w pewien spo­
sób, muszę go pojmować na obraz czynu, jakiego mam do­
konać.“' Jeśli np. chcę dokonać postępku czystej i stano­
wczej miłości bliźniego, pragnę zaś postępek ten uzasadnić 
rozumowo, muszę wyobrażać sobie obecność wiekuistej mi­
łości w istocie rzeczy i we mnie samym; uprzedmiotowić 
uczucie, zniewalające mnie do działania. Działacz moralny 
odgrywa tu taką samą rolę, jak artysta, musi on ujawnić 
na zewnątrz dążenia, jakie uczuwa w sobie, stworzyć me­
tafizyczny poemat swojej miłości. ,,Niepoznawalne i bier­
ne odpowiada tu bryle marmuru, jaką kształtuje rzeźbiarz, 
słowom bezwładnym, które stają w szeregach i poczynają 
żyć w zwrotce poety. Artysta kształtuje tylko formę rzeczy; 
istota moralna, będąca zawsze rozważnym albo samorzut­
nym metafizykiem, kształtuje samą głąb rzeczy, porządkuje
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wieczność na wzór poszczególnego ujmowanego przez się po­
stępku, w ten zaś sposób ovAremu postępkowi, który inaczej wy­
dawałby się, jak gdyby zawieszony w powietrzu, daje podsta­
wę jakąś w świecie myśli.” Ten Nutnen^ w znaczeniu morał- 
nem nie zaś tylko negacyjnem, my sami tworzymy; 
zdobywa on taoralną wartość jedynie dzięki typowi, podłuĝ  
jakiego wyobrażamy go sobie, „jest to twór naszego umysłu, 
naszej wyobraźni metafizycznej.”

Smutno pomyśleć—mówi gdzieś Renau—że to Ho- 
mais ma słuszność, oraz, że dostrzegł on prawdę tak sobie, 
bez wysiłku i zasługi, spojrzawszy tylko na stopy swoje. 
„Otóż nie! odpowiada Guyau, Homais, zamknięty w małem 
kółeczku swych prawd pozytywnych, nie ma słuszności. 
Mógł on bardzo dobrze uprawiać ogród, ale ogród ten wziął 
za wszechświat i omylił się. Lepiej może byłoby dla nie­
go, gdyby się zakochał w jakiej gwiaździe, lub wreszcie 
dał się uwieść jakiemu przywidzeniu, które przynajmniej 
dopomogłoby mu do urzeczywistnienia czegoś wielkiego. 
Ś-ty Wincenty a, Paulo miał z pewnością mózg bardziej 
fałszywych urojeń pełny, aniżeli Ilomais, okazało się jednak, 
źe małe cząstki prawdy, w urojeniach owych zawarte, bar­
dziej płodne były, niż masa prawd „rozsądnych“, ujętych 
przez Homais’a.’’

Rozum pozvvala nam domyślać się istnienia dwu świa­
tów odrębnych: świata rzeczywistego, w jakim żyjemy, pe­
wnego idealnego świata, w którym żyjemy również, w któ­
rym myśl nasza hartuje się nieustannie i z którym nie ra­
chować się niepodobna; ale gdy idzie o ten świat ideal­
ny, każdy się nań zapatruje inaczej, każdy pojmuje go 
we właściwy sobie sposób, niektórzy przeczą mu całkowi­
cie. „A jednak właśnie od sposobu pojmowania metafizycz­
nej istoty rzeczy zależy sposób działania obowiązkowego.” 
Istotnie, znacznej części najszlachetniejszych postępków 
ludzkich dokonano w imię moralności, religijnej, czyli me­
tafizycznej; niepodobieństwem jest przeto pomijać to wielce 
obfite źródło działania. „Niemniej jednak, równie niemożli-
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''vem jest narzucić tu działaniu jakieś stałe prawidło, osią­
gnięte z jednej tylko doktryny; zamiast bezwzględnej re- 
glavientacyi stosowania idei metafizycznych, ważnem jest 
tylko; określić ¡ego granice, wyznaczyć inu prawowity 
zakres działania, nie dopuszczając do wkraczania w dzie­
dzinę etyki pozytywnej.” Guyau tak rachuje na metafi­
zyczną spekulacyę w etyce, jak się na spekulacyę ekono­
miczną rachuje w polityce, albo w socyołogii. Ale naprzód 
pragnie on, aby się przekonano, że zakres ten jest dzie­
dziną ofiary, praktycznie nieprodukcyjnej dla osobnika, 
poświęcenia, bezwzględnego ze stanowiska ziemi; dziedzina 
spekulacyi ekonomicznej jest przeciwnie dziedziną ofiary 
reprodukcyjnej, ryzyka, jakiemu poddajemy się w wido­
kach interesu, Powtóre, należy pozostawić spekulacyi jej 
charakter bypotetyczny. „Istotnie, udem o tem; w moc hy- 
potezy i na podstawie osobistego rachunku prawdopodo­
bieństwa wyrunioskowalemię) bezinteresowność jest
głębią mojej istoty, zaś samolubstwo powierzchnią jej tyl­
ko, albo też naodwrot;) za sprawą dedukcyi wyprowadzam stąd 
rozumowe prawo postępowania, prawo to jest prostem wyni­
kiem mojej hypotezy, czuję się też słusznie obowiązanym, 
do posłuchu względem niego dopóty tylko, dopóki hypo- 
teza wydaje mi się najbardziej prawdopodobną, najpraw­
dziwszą dla innied' Guyau otrzymuje w ten sposób pewien 
rodzaj nakazu osobistego, nie zaś kategorycznego, nakazu, 
uczepionego przy pewnej hypotezie. Po trzecie, uznaje on 
że hypoteza owa zmieniać się może stosownie do jednostek, 
temperamentów umysłowych, jestto więc brak prawa stałego, 
oznaczony przezeń mianem anomii, w przeciwstawieniu do 
autonomii Kantystów. Przez zniesienie nakazu katego-

') Ma się rozumieć, Guyau’wi nigdy nie śniło się uważać 
wszystkich metafizycznych hypotez za jednako ważne dla myśli Indz-

r 1 A i  j-v -r\ /-w fTT. ■»1 c\ n  o  ♦ /V nr» i  c» ł r  f» 1 / i

nie będzie odpowiadała ich wartości teoretycznej. (Obacz w L 'ir r e l i ­
g io n  de l'a v e n ir rozdział o postępie hypotez metafizycznych.)

Moralność, sztuka i religia, 9
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lyczuego nie zostają zniesione bezinteresowność, poświęcenie, 
ale przedmiot ich będzie się zmieniał, jedni poświęcać się 
będą dla takiej sprawy, inni dla innej. Bentham poświę­
cił całe swe życie pojęciu interesu i jest to także pewien sposób 
poświęcenia się; podporządkował on wszystkie swoje zdol­
ności poszukiwaniu pożytku dla siebie, a nieuchronnie 
też dla innych: „wynik tego taki, że istotnie był on bar­
dzo pożytecznym, tyleż a może więcej nawet, niż taka 
apostołka bezinteresowności jak Ś-ta Teresa.”

Istnieje więc etyka niezmienna, etyka faktów, dla 
uzupełnienia zaś jej, tam—gdzie nie jest wystarczającą, 
etyka zmienna i osobista—etyka hypotez. W ten to sposób 
podwaźonem zostało dawne prawo apodyktyczne; „Czło­
wiek, zwolniony od wszelkiego obowiązku bezwzględnego za 
sprawą wątpienia, odzyskuje częściowo wolność.“ Kant roz- 
|;ocząl przewrót w etyce, gdy chciał wykazać autonomię 
woli, zamiast poddawania jej jakiemuś prawu zewnętrzne­
mu, ale, podług GuyaiPa, zatrzymał się on w połowie drogi. 
Prawdziwa ,,autonomia“ musi stwarzać oryginalność jedno­
stkową, nie zaś powszechną jednostajność.

W tej etyce spekulacyjnego ryzyka, męczennik nie 
potrzebuje już wiedzieć, czy „palmy oczekują go na tam­
tym święcie“ albo czy kategoryczne prawo nakazuje mu 
się poświęcić. Umiera się dla zdobycia nie całkowitej praw­
dy, ale najmniejszej jej cząstki; uczony poświęca się jakiejś 
„cyfrze“ Zapał do poszukiwań zastępuje nawet pewność co 
do istnienia poszukiwanego przedmiotu, entuzyazm przy­
chodzi iia miejsce wiary religijnej i moralnego prawu. 
Wysokość ideału do urzeczywistnienia zastępuje energię 
wiary w jego rzeczywistość bezpośrednią. Kiedy się 
ma nadzieję czegoś bardzo wielkiego, w piękności samego 
celu czerpiemy odwagę lekceważenia przeszkód; gdy zmniej­
szają się widoki dosięgnięcia go, odpowiednio do tego 
wzmaga się żądza. Im bardziej odległym od rzeczywi­
stości jest ideał, tern bardziej jest on pożądanym, ponie­
waż zaś pożądanie samo jest siłą nnjwyższą, przeto na
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usługi swe miewa ou maximum siły. „Zbyt gmiuue do­
bra życia są czemś tak małem, że w porównaniu z niemi 
ideał musi wydawać się olbrzymim, nasze radostki maleją 
jeszcze bardziej wobec wielkiej uciechy urzeczywistnienia 
jakiejś myśli wzniosłej. Gdyby myśł ta miała być nawet 
prawie niczem w dziedzinie przyrody, a nawet nauki, mo­
że być wszystkiem w stosunku do nas: jest to grosz wdo­
wi. Czynność poszukiwania prawdy nie przedstawia już 
nie warunkowego, wątpliwego, kruchego. Ma się bodaj cokol­
wiek, zapewne nie prawdę samą (któż ją mieć będzie kiedy?) 
ale przynajmniej ducha, który każe ją odkrywać. Kiedy 
się uparcie trzymamy jakiejś doktryny, zawsze zbyt 
ciasnej, wówczas mamy przed sobą wymykające się nam 
urojenie; ale dążyć zawsze, zawsze poszukiwać, mieć na­
dzieję, to jedno urojeniem nie jest. Prawda jest w ruchu, 
w nadziei, nie bez słuszności też, jako uzupełnienie etyki 
pozytywnej, podawano filozofię nadziei... Dziecię widzi 
niebieskiego motyla na źdźble trawy; był on zdrętwiały od 
chłodnego wiatru. Dziecię zrywa trawkę, a żywy kwiatek, 
siedzący na jej wierzchołku, nie spadł z niej. Powraca ze 
znalezioną zdobyczą w ręku. Promień słońca musnął skrzy­
dła motyla i nagle ogrzany i lekki, żywy kwiat ulatuje do 
światła. My wszyscy, poszukiwacze, pracownicy, je ­
steśmy jako motyl: siła nasza tkwi tylko w jednym pro­
mieniu,—nie tyle nawet: w nadziei promienia.“

Religie mówią nam: Mam nadzieję, gdyż wierzę, a wie­
rzę w objawienie zewnętrzne. Guyau odpowiada: wierzę, gdyż 
mam nadzieję, zaś nadzieję mam, bo czuję w sobie energię, cał­
kiem wewnętrzną, która musi wchodzić w rachubę. Tylko 
działanie daje nam ufność we własne ja, w innych, w świat. 
Rozmyślanie czyste, myśl sama odbierają nam ostatecznie 
siły żywe. „Kiedy zbyt długo przebywamy na wysokich 
szczytach, ogarnia nas pewien rodzaj gorączki nieopisane­
go znużenia; chciałoby się już nie schodzić, pozostać, od­
począć; oczy się zamykają; lecz jeśli ulegniemy pokusie snu, 
już się nie zbudzimy: chłód, przenikający wyżyny, zmrozi
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nas do szpiku kości; niedołężna i bolesna ekstaza, której 
napad uczuwaliśmy, była początkiem śmierci.“

Działanie jest lekarstwem na pesymizm. Prawdziwy 
i wielki pesymizm, zdaniem Guyau'a, sprowadza się do żą­
dzy nieskończoności, wysoka beznadziejność (rospacz) spro­
wadza się do nadziei nieskończonej; właśnie dla tego, iż 
jest nieskończoną, nieugaszoną—zamienia się ona w bezna­
dziejność. ,,Do czegóż, w znacznej mierze, sprowadza się 
sama świadomość cierpienia? Do myśli, iż możliwem było­
by uniknięcie go, do pojmowania stanu lepszego, czyli 
pewnego rodzaju ideału. Jedyna mówiąca i myśląca isto­
ta jest zarazem jedyną istotą zdoluą do płaczu. Poeta 
pewien powiedział: „Ideał kiełkuje w cierpiących;“ czyliż 
nie sam ideał sprowadza kiełkowanie cierpienia moralnego, 
daje człowiekowi całkowitąświadomość jego bólów.“ Istotnie,, 
pewne cierpienia są oznaką wyższości; nie wszyscy tak cier­
pieć mogą. „Wielkie dusze z sercem rozdartem podobne są 
do ptaka, rażonego strzałą w najwyższym locie, wydaje on 
okrzyk, napełniający niebo, oto ma skonać—a jednak unosi 
się jeszcze. Leopardi, Heine, Lenau na bardzo żywe radości 
nawet nie zamieniliby pewno owych chwil męki, w jakich 
układali pieśni swe najpiękniejsze. Dante cierpiał tak, jak 
tylko cierpieć można z litości, gdy pisał wiersze o Franciszce 
Rimini; któż z nas nie chciałby doznać podobnego cierpienia? 
Istnieją bóle serdeczne nieskończenie słodkie. Istnieją też 
punkty, na których boleść i radość przejmująca zdają się 
mieszać ze sobą, kurcze agonii i miłości nie są pozbawio­
ne pewnego podobieństwa, serce taje w radości, tak samo 
jak i w smutku. Cierpieniom płodnym towarzyszy radość 
iiiewysłowiona, podobnemi są one do owych łkań, które 
w odtworzeniu muzycznem mistrza stają się harmon ą. 
Cierpieć i tworzyć jest to uczuwać w sobie potęgę nową, 
zbudzoną przez ból; jest się wtedy, jako Aurora, rzeźbiona 
przez Michała Anioła, która, otwierając załzawione oczy  ̂
zdaje się widzieć światło tylko przez łzy; tak,,
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ale to światło dni smutnych jest bądź ć o ' bądź światłem, 
warto je zobaczyć.“

Działanie w płodności swojej jest również lekarstwem 
na sceptycyzm: jakeśmy widzieli, samo ono tworzy sobie 
swoją pewność wewnętrzną. Kto wie, czy będę żył jutro, 
^a godzinę, czy ręka moja będzie mogła dokończyć tego 
oto wiersza, który zaczynam? Życie ze wszystkich stron 
•otoczone jest krainą rzeczy nieznanych. „Jednakże dzia­
łam, pracuję, przedsiębiorę; we wszystkich zaś czynach 
moich, myślach, przypuszczam z góry ową przyszłość, na 
którą nic mię nie upoważnia rachować. Działalność moja 

•co minutę przekracza chwilę obecną przelewa się w przyszłość. 
Wydatkuję energię, nie obawiając się, że wydatek ten będzie 
niepotrzebną stratą, narzucam sobie prywacye, licząc, że* 
przyszłość je okupi, idę swoją drogą.“ Ta niepewność, któ­
ra, uciskając nas jednako ze stron wszystkich, równa się dla 
nas pewności i umożliwia naszą wolność, jest, podług Gu- 
yau’a, jedną z podstaw etyki spekulacyjnej, ze wszystkiemi 
jej wypadkami ryzyka.

Jeśli działanie ma posiadać całą tę przypisywaną 
mu przez nas przewagę, musi jąć się, dodaje Guyau, ja ­
kiegoś dzieła określonego i w pewnej mierze blizkiego. 
€bcieć czynić dobrze nie całej ludzkości i całemu światu, ale 
ludziom danym, dopomagać nędzy istniejącej, ulżyć komuś 
ciężaru, cierpienia—oto są rzeczy, które zawieść nie mogą: 
„wiemy tutaj, co robimy, wiemy, że cel wart będzie na­
szych usiłowań, nie w tern znaczeniu, że osiągnięty wynik 
posiędzie doniosłość znaczną, wśród wielości rzeczy, ale 
w tern, że wynik jakiś nastąpi z pewnością, a do tego wynik 
■dobry, że działanie nasze nie zginie w nieskończoności, jak 
mały kłąb pary w posępnych błękitach eteru. Usunąć cierpie­
nie oto jest cel zadawalniający dla ludzkiej istoty, zmienia 
się przez to sumę bólu we wszechświecie o jakąś cząstecz-

1) Esąuisse d'une morale str. 241. 242
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kę.” Litość zostaje, tkwiąc w sercu ludzkiem i drgając 
w najgłębszych jego instyktach, nawet wtedy, gdy spra­
wiedliwość czysto rozumowana i uwszechświatowiona mi­
łość zdają się niekiedy tracić podstawę. „Nawet w zwąt­
pieniu można kochać; nawet wśród nocy umysłowej, prze­
szkadzającej nam ścigać wszelki cel odległy, można podać 
dłoń temu, kto płacze u stóp naszych.”

Słowem, w części swej naukowej i pewnej, etyka jest 
■niezupełną^ w metafizycznej c/ęści jest ona zvąłplńvą. 
Guyau zaznacza to i mówi: Cóż możemy poradzić na to? 
Nic. Zadawalniajmy się przeto etyką częściowo pewną, zaś 
częściowo niepewną. Nie nie świadczy, iżby etyka czysto 
naukowa, to jest wsparta jedynie na tern, co wiemy, mia­
ła na każdym kroku zgadzać się z etyką praktyczną, 
„Można pojąć bardzo łatwo, iż zakres umysłowego dowodze­
nia nie dorównywa rozciągłością zakresowi działania mo­
ralnego, oraz że istnieją wypadki, w których brakuje ro ­
zumowego prawidła pewnego. Dotąd w wypadkach takich 
wiodły człowieka: zwyczaj, uczucie, instynkt, można będzie 
jeszcze iść za ich głosem w przyszłości „byleby się wie­
działo tylko, co się robi i byle, zdążając tak, nie sądziło 
się, że słuchamy jakiejś powinności mistycznej, ale raczej 
najszlachetniejszych popędów ludzkiej przyrody, a zarazem, 
nieodzowności życia społecznego.“ Nie podkopuje się praw­
dziwości jakiejś nauki, np. etyki, wykazując, że przedmiot 
jej, jako nauki, jest ograniczony. Przeciwnie, ograniczyć 
naukę jest to częstokroć nadać jej charakter większe) 
pewności: chemia jest alchemią, ograniczoną do faktów, 
podlegających obserwacyi. Tak samo też, sądzi Guyau, 
etyka czysto naukowa niepowinna żywić uroszczeń do ogar­
nięcia wszystkiego i nie pragnąc bynajmniej przesadzać roz­
ciągłości swojej dziedziny, ma ona pracować sama nad jej 
odgraniczeniem.

Uwagi te są zarówno słuszne, jak i nowe, ale oto, 
jeśli tak ograniczona moralność zachowa swą ^prawdęP' 
to czyli zachowa ona również powagę swoją, swój cha-
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rakter nakazowy? Oczywiście, nie. Guyaa uznaje to również 
i przyjmuje. Istotnie, pocóź tak wielką wagę przywiązy­
wać do tego, aby być dobrym jedynie podług pewnego 
prawa? Czemuż chcecie być szlachetnymi dla przykaza­
nia, poświęcającymi się z rozkazu, kochającymi z przepisu? 
Dla czego chcecie, aby kategoryą najwyższą była katego- 
rya prawa^ nie zaś dobroci. Dobro jest dobrem dla tego, 
iż jest to dobro, nie zaś dla tego, że jest nakazanem. 
Istnieje pewien ideał wyższy, zadawalniający myśl naszą 
i uczucie; nie żądajcie nic pozatem. Lecz jeśli mię ideał 
ów nie wzrusza? Jeśli cię nie wzrusza, to pra7vo nakazowe 
uczyni cię dlań czulszym? Potrzeba, zdaniem GuyaiPa, aby 
etyka zgodziła się powiedzieć szczerze: w takim oto w y­
padku nie mogę nic przepisać wam nakazowo, niema już 
tu ani powinności, ani uświęcenia, radźcie się waszych naj­
głębszych instynktów, sympatyi najszerszych, najzwyklej­
szych wstrętów; twórzcie metafizyczne hypotezy co do istoty 
rzeczy, co do przeznaczenia innych, oraz was samych; 
w tym właśnie punkcie pozostawieni jesteście wa­
szemu samorządozui {selfgoverntneni). „Wolność w ety­
ce zasadza się nie na braku wszelkich przepisów, lecz 
na powstrzymaniu się od przepisu naukowego, ilekroć 
nie można usprawiedliwić go z dostateczną ścisłością. 
Wtedy to w etyce zaczyna się rola spekulacyi meta­
fizycznej, której nauka nie może ani usunąć, ani zastąpić 
całkowicie.” Kiedy wspinamy się na górę, zdarza się, że 
w danej chwili ogarniają nas chmury, okrywające wierz­
chołek, wtedy gubimy się w ciemnościach. Tak samo ma 
się rzecz nawyżynach myśli: „część etyki, ta właśnie, która 
zlewa się już z metafizyką, może być nazawsze ukryta 
w chmurach; ale musi ona mieć również trwałą podstawę 
i należy dokładnie znać punkt, na którym człowiek powi­
nien odważyć się wejść w chmurę.

Dwie przeto rzeczy wyłaniają się z książki Guyau'a, z tej 
jedynej poważnej i oryginalnej próby konstrukcyi etycznej ze 
stanowiska ewolucyjnego, jaką dotąd posiadają Francuzi:
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2 jednej strony etyka naturalistyczua i pozytywna nie daje 
niezmiennych i bezwzględnych zasad, bądź w sprawie powin­
ności, bądź też w dziedzinie uświęcenia, z drugiej strony, je ­
żeli idealistyczna etyka może ich dostarczyć, to zdaniem 
jego jedynie sposobem hypotetycznym, nie zaś pewnikowym.
, Innemi słowy, to, co należy do dziedziny faktów, nie jest 
wcale powszechnem, to zaś, co jest powszechnem, stanowi 
hypotezę spekulacyjną; otóż, jakeśmy powiedzieli, z hypo- 
tezy nie może wyłonić %\^^prawo^ wypływa stąd, że nakaz 
bezv'zglę,dny  ̂jako bezwzględne i kategoryczne prawo, znika 
u stron obu.“ Guyau oświadcza, iż co do siebie zgadza się 
z owem zniknięciem i widzieliśmy, że zamiast nbolewać nad 
mogącą wyniknąć stąd w pewnych razach moralną zmien­
nością, uważał on ją przeciwnie jako „znamię etyki przy­
szłości.” Ta bowiem w bardzo wielu wypadkach nie bę­
dzie li tylko UVCóruiioc ale urofioę.

Nauka ta, tak nowa i głęboka, mogłaby się wydawać 
paradoksalną umysłom powierzchownym, jest to jednak lo­
giczny wywód całego systematu, który metafizyce przypi­
suje tylko wartość hypotetyczną, sprowadza w ten sposób 
etykę do faktów^ za którymi dopiero idą hypotezy. Kautow- 
ska bow'iem prai^a formalnego^ wystarczającego samo
przez się daje się bronić z trudnością.

Podług nas, jeden byłby tylko sposób uczynienia ety­
ki mniej hypotetyczną w jej podstawkach, oraz mniej w za­
stosowaniach an-archiczną. Sposobem tym byłoby wykaza­
nie, że istnieją: 1) pewności tak dodatnie, jak i ujemne, 
w samej metafizyce; prawdobieństwo, nadające się do oce­
ny dość ścisłej, jeśli nawet nie do rachunku właściwego. Z te ­
go wnioskować byłoby można, że w samej etyce, która 
w części swej najbardziej podstawowej jest wprowadze­
niem w praktykę metafizyki, istnieje oprócz faktów pozy ty w- 

-nychi spekulacyjnych hypotezp^2¡k.2̂k, część określonej 
oraz prarjüdopodobiéfístíVa, że tern samem istnieje w niej mo­
żliwość prawodawstwa ogólnego, różniącego się od osobistej 
dowolności i od anomii. Bądź co bądź jednak, Guyau po
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mistrzowsku oznaczył nie tylko społeczne i utylitarne, 
ale życiowe podstawy moralności, normalny stosunek po­
między życiem natężonem a rozlewnem, pomimo odnośnych 
wyjątków, oznaczył granicę, u której zatrzymuje się etyka, 
^wolucyonistyczna, nakoniec, nieodzowność uzupełnienia 
pozytywnych danych przez wywody metafizyczne.



ROZDZIAŁ SIÓDMY.

Wychowanie.

Z badaniami z zakresu etyki wiążą się badania pe­
dagogii. Guyau’a zawsze niepokoiły zagadnienia wycho­
wawcze. Sam on ułożył był Cûurs ¿/e/ec/urt’, którego część 
główna La première année de lecture courante jest pod 
pewnym względem czemś klasycznem w szkołach. Zostawszy 
ojcem, więcej niż kiedykolwiek zajął się sprawą wy­
chowania. We wstępie do książki Education et hérédité 
powiada on nam: „W ojcowstwie jedynie, ale w ojcow- 
stwie zupełnem, świadomeni, to jest w wychowaniu dziec­
ka, mężczyzna dochodzi do „poczucia całego swego serca.”
0  jakże drogim jest szmer nóżek dziecięcych. Ten lekki
1 łagodny szmer zbliżających się pokoleń, niepewny i chwiej­
ny jak przyszłość! Przyszłość,—my to o niej rozstrzygać 
będziemy może, odpowiednio do tego w jaki sposób w y­
chowamy pokolenia nowe.“

Podług Guyau’a, cały system wychowawczy winien 
byłby kierować się niejako względami utrzymania i postę­
pu rasy. Przez wychowanie to działały religie, zachowu­
jąc bądź lud wybrany, bądź narodową ojcowiznę. W ta 
kim też kierunku działać należy za sprawą sposobów no­
wych. Dotąd uważano wychowanie zanadto jako sztukę 
hodowania osobnika odrębnego po za rodziną i rasą. Usi- 
łuje się uczynić tego osobnika jak najbardziej wydajnym, 
ale podobnem to jest nieco do tego, jak gdyby rolnik usi-
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łowal otrzymać z danego pola plon jaknajobfitazy w cią­
gu jednego albo dwu lat, nie zwracając mu nic z tego, co 
bierze; pole byłoby potem na długi czas wyczerpane. Zda­
rza się to również rasom, przeciążonym pracą, z tą jednak 
różnicą, że pole trwa dalej, odzyskuje z biegiem czasu 
żyzność swą, dzięki wypoczynkowi i ugorowaniu, gdy tym­
czasem rasa przeciążona może‘osłabnąć i zniknąć na za­
wsze. Nowe badania dziedziczności (dr. Jacoby, de Cau- 
dolle, Ribot), statystyka dotycząca powołań, ludności miast 
wielkich i t. p.—wykazały w, sposób uderzający, że pewne 
środowiska, pewne położenia^ społeczne są zabójczemi dla 
rasy, oraz że w ogóle nawet wszelka wyższość, zbyt wy­
datna, wszelka zdolność danego osobnika, zbyt wyraźna 
i zbyt specyalna, zakłócają przyrodzoną równowagę życia 
i tern samem są niebezpiecznemi dla potomstwa. Wszyscy 
mówimy o „pożerającem” życiu miast wielkich, nie domy­
ślając się, że nie jest to bynajmniej przenośnia, ale naj­
prawdziwsza prawda. Miasta, jak słusznie mawiał Jan 
Jakób Rousseau, są „otchłaniami” dla ludzkiego rodzaju. 
Należy powiedzieć to samo nie tylko o miastach, ale o ])ize- 
ważnej liczbie miejsc w których jaśniejemy, o teatrach, 
zgromadzeniach politycznych, salonach; „wszelkie nadmierne 
a ciągłe podniecanie nerwowe danego osobnika, w moc za­
sady równoważenia się narządów, nabawi potomstwo jego 
bądź osłabienia mózgu, bądź chorób układu nerwowego, 
bądź takiej lub innej nędzy fizyologiczuej, która kiedyś 
nieuchronnie doprowadzi do niepłodności.’̂

Tak samo jak, podług statystyków, istnieją pożerają­
ce prowincye, miasta i miejscowości, zaludniające się jedy­
nie kosztem okolic sąsiednich i tworzące dokoła siebie 
pustkę, tak istnieją „również pożerające powołania” a są ta 
częstokroć zawody najpożyteczniejsze dla postępów społecz­
nego ciała, a zarazem najbardziej kuszące dla samego 
osobnika.

Utrzymywano nawet, że wszelka wyższość umysłowa 
w walce o życie była wyrokiem śmierci dla rasy, że postęp
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dokonywał się mocą istnego chłonięcia tych właśnie ludów  ̂
które dla niego pracowały najwięcej, że najlepszym warun­
kiem trwania było życie, jak najmniej intelektualne, oraz że 
wszelkie wykształcenie, usiłujące rozbudzić nadmiernie zdol­
ności dziecka, uczynić z niego rzadką istotę i wyjątkową, 
tern samem pracuje nad zabiciem go w jego krwi i rasie. 
Guyau sądzi, że twierdzenie to jest po części prawdziwe, 
gdy mowa o wykształceniu w jego organizacyi obecnej, ale 
wierzy on również, że bardziej przewidujące i lepiej rozu­
miane kształcenie będzie mogło radzić temu wyczerpywa­
niu się rasy, jak rolnik, przez zmianę zasiewów, zapobiega 
wyczerpaniu się gruntu.

W wieku ubiegłym przesadzano doniosłość wychowa­
nia tak dalece, że wraz z Helwecyuszem zapytywano nai­
wnie, czyli cała różnica pomiędzy rozmaitymi ludźmi nie 
pochodzi jedynie z różnicy otrzymanego przez nich wykształ­
cenia i z różnicy ich środowiska, czy talentu nie można cza­
sem nauczyć tak samo jak i cnoty. Za dni naszych, po doko­
naniu poszukiwań nad dziedzicznością, rzucono się do twier­
dzeń wprost przeciwnych, wielu uczonych i filozofów prze­
konani są dzisiaj, że wychowanie niezdolnem byłoby zmienić 
głęboko w osobniku temperament i charakter rasy: ro­
dzimy się zbrodniarzem tak samo, jak się rodzimy poetą, 
cale moralne przeznaczenie dziecka zawiera się już w ło­
nie matki, później zaś tylko nieubłaganie rozwija się w ży­
ciu. Niema żadnego lekarstwa mianowicie dla owych istot 
z równowagą zakłóconą, obłąkanych, zbrodniarzy, poetów, 
wizyonistów, kobiet histerycznych, słowem tych, których 
nazwano neurastenikami', rasy zstępują po skale życia 
i moralności zarazem, lecz nie wzuoszą się po niej na nowo. 
Istoty ze zburzoną równowagą na zawsze stracouemi są 
dla ludzkości; jeśli ród ich trwa jeszcze przez czas jakiś, 
jest to nieszczęściem dla niej. Kodzina Yukc’ów, której 
przodkiem był pijak, dała w przeciągu lat 75—dwustu zło­
dziei i morderców, dwustu ośmdziesięciu ośmiu niedołęgów, 
i dziewięćdziesiąt prostytutek. W starożytności całe rodzi-
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ny ogłaszane były jako nieczyste i wyklęte: zdaniem fi­
lozofów dziedziczności, właśnie starożytność postępowała tu 
słusznie. Przekleństwa biblijne rozciągały się do piątego 
pokolenia. Nauka nowożytna ma klątwy takiegoż rodzaju 
i usprawiedliwia żydów, robiąc uwagę, że wszelkie znamię 
moralne, dobre lub złe, dąży istotnie do przetrwania mniej 
więcej przez pięć pokoleń, ustępując później jeśli jest czemś 
niezwykłera. To też biada słabym! Należy wykluczyć icb 
i zastosować do nich bez litości te słowa Chrystusa wyrze­
czone do Chananejki, Chrystusa gniewnego i niemiłościwe- 
go. ,,Nie należy odbierać chleba dzieciom i rzucać go 
psom.”

Słowem, powiada Guyau, pomiędzy władzą, przypisy­
waną przez jednych myślicieli wychowaniu, zaś przez innych 
dziedziczności, istnieje pewna przeciwstawność (antynomia), 
opanowująca całą naukę moralną, a nawet politykę; gdyż 
i polityka rażona będzie niemocą, jeśli na skutki dziedzicz­
ności niema lekarstwa. Widzimy tu przeto zagadnienie 
z obliczem podwój nem, a zasługujące na poważne zbadanie. 
Guyau stara się dokładnie wyświetlić znaczenie obu tych 
czynników, nie będących niczem innem,jak tylko nałogiem 
dziedzicznym i nałogiem osobniczym, z tych pierwszy już 
wcielonym jest w narządy, drugi jest nabywanym. Bada on, 
czy w tern zagadnieniu wykryte niedawna przez francuz- 
kicli psychofizyologów prawa poddawania {suggesfyi)^ któ­
rych wszystkie skutki tak mało jeszcze są znane, nie sta­
nowią czasem pierwiastku nowego i czy nie mogłyby one 
zmienić nieco danych tej sprawy? Spółczesne odkrycia, do­
tyczące suggestyi, jak mu się zdaje, istotnie posiadają do­
niosłość pierwszorzędną ze stanowiska wychowawczego, 
gdyż pozwalają one stwierdzić de facto „możliwość stwa­
rzania zawsze w umyśle, w każdej chwili jego rozwoju,

’ ) Ob. Féré, Sensations et mouvement; dr. Jacoby, La selection; 
dr. Dejerine, L'hérédité dans les maladies du système nerveux; Kibot, 
L'hérédité^ nakoniec kryminologów włoskich Lombrosa, Ferriego, Garo- 
fala i innych.
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jakichś instynktów sztucznych, zdoluycb równoważyć przez 
czas krótszy, lub dłuższy, skłonności istniejące uprzednio. 
Jeśli to wprowadzenie uczuć nowych możliwem jest za 
sprawą czysto iizyologiczną, to musi ono być również mo­
żliwem przy działania psychologicznych i moralnych środ­
ków.”

Guyau, jak sądzimy, był pierwszym, który zaznaczył 
głęboką analogię pomiędzy poddaniem  a instynktem^ jak  
również możliwość zastosowania suggestyi w wychmuaniu 
i lecznictwie, środka zaradczego na instynkty nienormal­
ne, lub jako podniety zbyt słabych normalnych instynktów. 
Wszelka suggestya, zdaniem jego, jest istotnie instynktem  
w stanie zaczątkowym, wytwarzanym przez hypnotyzera tak 
samo, jak chemia wytwarza dzisiaj ciało organiczne dro­
gą syntezy. Ponieważ zaś, wszelki instynkt jest zarodem 
poczucia konieczności, a niekiedy nawet powinności, przeto 
wynika stąd, że wszelkie poddawanie jest popędem, po­
czynającym narzucać się umysłowi; jest to „wola pierwia­
stkowa (elementarna), utrwalająca się w łonie osobowości”; 
wola ta najczęściej sądzi się być wolną i samodzielną, jakoż 
nie omieszkałaby ona zawładnąć osobnikiem ze wszystkiemi 
znamionami chęci najenergiczniejszej i najbardziej świado- 
mej, gdyby nie napotykała oporu ze strony istniejących 
już dawniej żywych skłonności.

W wypadku możności utworzenia w taki spo­
sób sztucznego instynktu trvTałego, byłoby się przyłączyło 
rychło, jak o tern nie wątpi Guyau, jakieś uczucie 
mistyczne i jakgdyby religijne. „Poddawać w pewnych wa­
runkach znaczy tyle, co zmuszać fizycznie; w warunkach 
o wiele bardziej złożonych można byłoby prawie zobowią­
zać m oralniei' Słowem, wszelki instynkt przyrodzony, albo 
moralny wypływa, podług uwagi Cuviera, z pewnego rodzaju 
somnambulizmu, gdyż wyznacza on nam pewien porządek,

') Ob. R H nii P hilosoyh iqu e, z r 18S!i
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którego racyi nie znamy: Słyszymy „głos sumienia” i umiej- 
scowiamy go w nas samych, gdy tymczasem pochodzi on 
z odległości o wiele większej— ĵest to oddźwięk, przesyłany 
od pokolenia do pokolenia. „Najwet. nasze sumienie jest pe- 
wnem rodzajem dziedzicznej suggestyi.” ' ■

Prawdopodohnem jest, podług Guyau’a, że postępując 
z istotą ludzką, jak z rośliną lądową, wziętą ze zwykłego 
jej otoczenia, a systematyzując suggestye, można byłoby 
..dojść do całkowitego wytworzenia istnych obowiązków 
sztucznych.” Byłaby to synteza, świadcząca o dokładności 
analizy. Można byłoby również drogą doświadczenia od­
wrotnego unicestwić taki lub inny z instynktów przyrodzo­
nych. Można kazać uśpionemu, aby utracił pamięć, np. pa­
mięć nazwisk, można nawet, zdaniem Richeta, spowodo­
wać całkowitą utratę pamięci (Revue philosophique, 8 pażdz. 
1880 r.). Richet dodaje: „Doświadczenie to należy 
przedsiębrać z największą ostrożnością i przezornością: wi­
działem, jak w wypadkach podobnych ogarniało pacy enta 
takie przerażenie i taki nieład w intelligeneyi, trwający 
mniej więcej przez kwadrans, że nie chciało mi się powta­
rzać zbyt często niebezpiecznej próby.” Guyau, utożsamia­
jąc, tak jak większość psychologów, pamięć z instynktem 
i nałogiem, sądzi, iż możliwem byłoby unicestwić w ten 
sposób czasowo, a przynajmniej osłabić w zahypnotyzowa- 
nych taki, a taki instynkt, nawet z liczby najbardziej za­
sadniczych i obowiązkowych, jak instynkt macierzyński, 
wstyd i t. p. Należałoby się dowiedzieć, czy owo zniesie­
nie instynktu nie pozostawia jakichś śladów po obudzeniu. 
,,Można byłoby wówczas wypróbować siłę oporu rozmai­
tych instyktów, np. instyktów moralnych i stwierdzić, któ­
re z nich są najgłębsze, najbardziej trwałe, skłonności sa­
molubne c:iy też altruistycziie. W owym rodzaju dziedzicz­
nej i społecznej pamięci, jaki zowiemy moralnością, można 
byłoby zobaczyć części mocne, iune zaś kruche, przydane 
później.“
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Pod tym względem ogólue, a podane niegdyś przez 
Guyan’a wskazówki znalazły urzeczywistnienie w doświad­
czeniach licznych jiiź dzisiaj badaczy. Wykazano obecnie^ 
iż można często przeciwważyć manię jakąś lub nałóg nie­
prawy nałogiem sztucznym, wytwarzanym przez poddawa­
nie podczas snu hypuotycznego. „Poddawanie będzie miało 
przeto skutki, których doniosłości zmierzyć dziś prawie nie­
podobna, a to pod względem terapeutyki ducha oraz wy­
chowania.

„W ten sposób, wnioskował w końcu Guyau, nowe 
badania układu nerwowego łacno mogą sprostować prze­
sądy, zrodzone z jednej nauki, przez inną naukę dokład­
niejszą. „Poddawanie, które stwarza instynkty sztuczne, 
mogące stanowić przeciwwagę dziedzicznych instynktów, 
mogące je nawet tłumić, przedstawia potęgę nową, dającą się

b Lecznicze skutki poddawania są już dziś liczne i ważne. 
Dr. Voisin utrzymuje, że przez suggestyę wyleczył z melancho­
lii i gipsoraanii. W  każdym razie morlinoraania daje się leczyć 
tą drogą, zaś wyleczenie takie może nastąpić nagle nawet, nie wy­
wołując owych napadów manii gwałtownej, bywających zwykłem na­
stępstwem usunięcia morfiny. Pijaństwo alkoholowe i mania pale­
nia były również wyleczone w ten sposób przez dr. Voisin’a i Lié­
geois. Niemniej zajęcia budzi poddawanie jako środek poprawczy, 
umoralniający. Wskutek zamieszek domowych w Belgii, pani M. za­
częła doznawać okropnego strachu na myśl o wyjściu z domu za zbli­
żeniem się nocy; nawet głos dzwonka przyprowadzał ją o tej porze
0 drżenie, Delboeuf usypia, ją, uspakaja i każe być odważną 
w przyszłości, obawy jej znikły jak za zaklęciem i postępowanie zmie­
niło się odpowiednio. (Revue Philosophique, Sierp. 1886 r. Delboeuf.) 
Joanna Sch... lat 22, złodziejka, prostytutka, łlondra, leniwa i niepo- 
rządna, przeobrażoną została przez Voisina w Salpetriere dzięki sug- 
gestyi hypnotycżnej—w osobę posłuszną, uległą, uczciwą, pracowitą
1 porządną. Ona, która nie chciała przeczytać ani jednego wiersza od 
lat kilku, trczy się na pamięć, całych kart pewnej książki obyczajo­
wej, wszystkie jej uczucia- sympatyczne się zbudziły i ostatecznie 
przyjęto ją jako urzędnika do pewnego zakładu szpitalnego, gdzie 
postępowanie jej jest bez zarzutu.
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porównać z dziedzicznością; otóż wychowanie nie jest ni- 
czem innem, jak tylko pewnem całokształtem poddawau 
skoordynowanych i wyrozumowanych, pojmujemy też odtąd, 
jak wielką może ono zdobyć skuteczność, zarówno pod 
względem psychologicznym jak i fizyologicznym.“

Guyau podąża za tą myślą we wszystkich jej wynikło^ 
ściach, bada on naprzód wychowanie moralne, dalej fi­
zyczne, nakoniec umysłowe. Poglądów nowych mnóstwo 

jest w tej książce, będącej ostatecznie istną rozprawą o wy­
chowaniu, oraz o środkach, jakiemi ono może poprawiać 
nabytą dziedziczność na korzyść dziedziczności nowej. Jest 
to nowe studyum  socyologiczne, dodane przez autora do 
tych, które dotyczą sztuki i religii.

Moralnośćf sztuka i religia. 10



ROZDZIAŁ OSMIT.

Rozlewność życia społecznego, jako pierwiastek religii.

Dawano już wiele rozmaitych określeń religii. Jedne 
z nich zdradzają szczególnie\ fizyczne stanowisko autorów, 
inne zaś metafizyczne, natomiast nigdy prawie nie uwzglę­
dniają one strony społecznej. A jednak, powiada Guyau, 
idea spójni toxvarzyskiej pomiędzy człowiekiem, a potęgami 
wyźszerai, lecz mniej lub więcej podobuemi do niego, jest 
właśnie tem, co tworzy jedność wszelkich pojęć religijnych. 
Człowiek staje się prawdziwie religijnym wtedy, gdy spo­
łeczności ludzkiej, w której żyje, przyda drugą społeczność, 
bardziej potężną i wzniosłą. „Towarzyskość, z której uczy­
niono jeden z rysów ludzkiego charakteru, rozszerza się 
wówczas i sięga gwiazd.^‘ Guyau tak oto określa istotę re­
ligijną: „istota towarzyska nie tylko względem wszystkich 
żyjących, jakich każe nam poznawać doświadczenie, ale 
1 względem istot myśli swojej, jakimi zaludnia świat.“ 
Kozlewność ^c ia ^  nadewszystko zaś tycia społecznego^ jest 
przeto istotnym początkiem religii, tak samo jak sztuki i mo­
ralności.

Wielka oryginalność książki polega właśnie na wpro­
wadzeniu tego stanowiska socyologicznego do badania re­
ligii. Tam, gdzie Renouvier, Franek, (nazywając jed­
nak dzieło poranikowem), widzą „rdzenną wadę”, tara my 
widzimy zasługę naukową. Dotąd istotnie uważano religię, 
jako prosty wynik intelligencyi i wyobraźni osobniczej;
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ipoczątek jej przypisywano bądź potrzebie tłomaczenia zja­
wisk świata, oraz świata samego (epoka teologiczna Augusta 
’Comte’a) bądź też w idei i poczuciu boskości, absolutu, 
(Schleiermacher, Lotze, Max Miiller i t. p ). Nie odrzucając 
cząstki prawdy, teoryom owym właściwej, Guyau widzi 
w religii zjawisko przedewszystkiem socyologiczne. Istotnie, 
tylko na łonie społeczeństw rodzą się religie. Co większa, 
należą one do liczby społecznych wiązadeł, do warunków 
istnienia i postępu społeczeństw. *) Początkowo religia two­
rzy jedność z moralnością i prawem, jak również z filozofią 
i nauką, od religii to nawet pochodzi wszystko inne; etyka 
pierwotna jest religijną, prawo również, filozofia i nauka odłą­
czają się od niej dopiero bardzo późno. Jeżeli przeto religia 
jest spoidłem ludzi z potęgami wyższemi, to jest ona 
również spoidłem ich pomiędzy sobą, zaś vinculum  super- 
7iaturale musi być w głębi rzeczy jednym z warunków 
vincuU naturaUs. Jeżeli społeczeństwa posiadają religie, 
to dla tego, że jest to dla nich w stanie obecnym pożyt­
kiem, a nawet koniecznością iyciową, środkiem istnienia, 
rozrostu, zwyciężania w wielkiej walce o życie. Wszelkie 
społeczeństwo żywi mniej Inb więcej niejasne poczucie 
warunków swego istnienia i postępu: wiedzie je instynkt 
prawie nieomylny. Podobnie, jak stwarza ono zawsze 
samo sobie rząd jakiś wewnętrzny i środki obrony na ze­
wnątrz, jak tworzy prawa, zwyczaje, tak też stwarza sobie 
wierzenia t symboliczne obrazy życia powszechnego, pier­
wiastku wszechświata, życia ludzkiego i ludzkiego przezna­
czenia. Czyni zaś to społeczność odpowiednio do swoich 
interesów i zgodnie z warunkami własnego istnienia lub 
doskonalenia się. Tyle co do najgłębszej treści religii, jest 
ona w znacznej mierze socyologiczną. Guyau nie zapoznaje 
wszakże jej treści psychologicznej; przeciwnie, jasnem jest, że 
skoro społeczeństwo składa się z ludzi, tedy wszelkie zja-

Można pod tym względem radzić się pięknych studyów, 
iesbaseilles'a  i Durckheima w „Revue Philosophique ”
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wiska społeczne posiadają jakąś psychologiczną podstawę. 
Jeżeli przeto religia rodzi się ze społecznej potrzeby, sama 
ta potrzeba społeczna jest wypadkową potrzeb jednostko­
wych. Gdyby człowiek, wskutek przyrodzonej rozlewuości 
swego życia, fizycznego i umysłowego, nie potrzebował 
przekraczać zjawisk widzialnych dla szukania ich przyczyn^ 
gdyby, w moc prawa samego życia nie był on popycha­
nym do spostrzegania wszędzie celów oraz czegoś w rodzaju 
celowości żywej; gdyby, nadto, nie miał on w sobie zarodu 
idei nieskończoności i doskonałości, gdyby nakoniec, ni& 
pożądał pomocy, opieki wyższej dla swego życia niedosko­
nałego i zagrożonego ustawicznie, społeczeństwo nie byłoby 
w stanie stworzyć odrazu wszystkich pierwiastków, obcych 
jednostce i niezrodziłoby religii.

W sprawie tworzenia się religii Guyau nie zapozna­
wał również na korzyść czynników czysto społecznych 
działania genialnych jednostek. „Uczucia i wierzenia, powia­
da Renouyier, zstępowały częstokroć, jak wiadomo całe" 
mu światu, od owych inicyatorów ku masie, nie zaś wcho­
dziły do jej umysłów drogą tradycyi, albo dzięki sile 
i powadze myśli upowszechnionych i panujących... Dwoja­
kiego rodzaju ludzie spowodowywali raczej w pewnej mie­
rze wierzenia ogółu, nie zaś sami im podlegali. Jedni, jak 
Ś-ty Paweł, Mahomet, Luter, są tak oczywiście twór­
cami społecznymi, w swoim rodzaju, że zapatrywanie siq 
na nich przeciwne, jako na społeczne wytwory, musi być 
całkiem podrzędnem. Nic też nie mówię o wielkich głosi­
cielach objawienia, których postacie historyczne, mniej są 
wyraźne, jak Zoroaster, Budda, i t. p.; ale gdyby nawet 
byli oni tylko mitycznymi, lub podaniowymi tworami 
w oczach tych, którzy za ludzi uznać ich nie chcą, to 
i w takim razie jasno stwierdzaliby ten fakt, że ludzkość 
uznaje zależność swą od jednostki w sprawie religii, oraz, 
że religia, w swych wielkich źródłach, jest indywidualisty­
czną, nie zaś społeczną.“ Jest to wiekuisty spór o donio­
słość wielkich ludzi oraz otoczenia społecznego. Guyau
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należy do badaczów, którzy nie odrzucili żadnego z tyoU 
ogniw, zarówno w tworzeniu się religii, jak i w sztuce, 
sądzimy zaś, że miał słuszność. „Dla utworzenia wielkiej 
religii potrzeba było i zawsze będzie potrzeba ludzi genial­
nych; jak Budda, albo, że Wiźmiemy typ bardziej histo­
ryczny^ jak S-ty Paweł.’’ (‘)

Nie tylko treść socyologiczna religii nie ulega za­
przeczeniu, ale podług Guyau’a, to samo stosuje się

') Ale Giiyau dodaje, że geniusz wielkich założycieli religii 
imisi odpowiadać dwom zasadniczym warunkom. Musi on być bez­
względnie szczerym; nie żyjemy już w czasach, kiedy religia zdawa­
ła się być dziełem oszustwa; potrzeba nadto, aby był, że tak powie­
my, otiarą. samego siebie, ofiarą swoich natchnień, jasnowidzeń we­
wnętrznych, aby usposobionym był widzieć w nich coś nadludzkiego, 
aby sam siebie uważał za boga, albo przynajmniej za istotę od Boga 
wybraną. „Temu warunkowi drugiemu łatwo było odpowiedzieć za 
•czasów dawnych, kiedy nieznajomość zjawisk psychologii i fizyologii 
pozwalała nietylko religiodawcom, ale prostym filozofom, jak Sokrates, 
Plotinus i tylu innych, wierzyć, iż mają w sobie coś nadprzyrodzo­
nego, kiedy brali oni poważnie swoje widzenia i zachwyty, a nie 
mogąc sobie samym wytłumaczyć całego swego geniuszu, wierzyli 
w tajemnicze, albo cudowne obcowanie z Bogiem. Niedorzecznością 
byłoby zaliczać wprost i bez ogródki tych wielkich ludzi do rzędu 
waryatów, byli to ludzie nieświadomi rzeczy, a szukający wytłóma- 
«̂zenia tego, co się ac nich działo, i ostatecznie dający wytłomaczenie, 

jak na ową epokę, możliwie najlepsze. Dzisiaj, wobec naszych wia­
domości naukowych, jakie posiadamy i jakie posiada każdy po osiągnię­
ciu pewnego poziomu umysłowego, jednostki natchnione, jak np. Mahomet, 
byłyby, że tak powiemy, musiały w^ybierać pomiędzy dwojgiem: albo 
■widzieć w natchnieniach swych przyrodzony stan geniuszu, mówić od 
siebie samych, nie żywić uroszczeń, że coś objawiają, nic nie proro­
kować, słowem być filozofami, albo też dać się uwodzić swym unie­
sieniom, uprzedraiotowywać je, uosabiać i stać się istotnie waryatarai. 
Za dni naszych ci, co nie są w stanie nazwać po imieniu siły, w nieb 
działającej, oznajmić, iż jest ona przyrodzoną i ludzką, którzy zanadto 
dają się jej unosić i nie mogą już pozostać panami siebie, ostatecznie 
zaliczonymi bywają do obłąkanych; proroków, zanadto dających się 
uwodzić samym sobie, umieszcza się w Charenton. Tak tedy my 
dzisiaj robimy odróżnienia, jakiełi nie robiono za dni dawnych i jakich 
robie nie mogli owi wielcy głosiciele idei religijnych, unosiły ich
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do socyologicznej formy, jaką one przybierają. Zda­
niem jego, jakeśmy widzieli, życie społeczne jest wzo­
rem, typem, podług którego społeczność ludzka przed­
stawia sobie potęgi wyższe, ich stosunek wzajemny, 
oraz stosunki z nami. Ów rodzaj społecznego antro- 
pomorfizmu jest właśnie tern, co Guyau oznacza nowem 
mianem socyomorfizmu. Tak samo, jak człowiek niezdol­
nym jest przedstawić sobie czegokolwiekbądż w uniezależ­
nieniu od swych własnych form, tak społeczeństwo może 
jedynie nadawać formę społeczną owemu całokształtowi po- 
tęg wyższych, jakie zamieszcza (rzutuje) poza zjawiskami, 
w celu ich oiywtenia.

Socyomorfizm znajduje się istotnie w trzech zasa­
dniczych częściach wszelkiej religii: fizyce, etyce i me­
tafizyce. Wszelka religia jest naprzód pewnym rodzajem 
fizyki, pojmowaniem istot przyrody, w ich stosunkach do 
człowieka, oraz do jego potrzeb. Ideą pierwiastkową, zda­
niem Guyau’a, jest idea żywotności, nie zaś nieżywotności,. 
gdyż przedewszystkiem posiadamy świadomość naszego> 
własnego życia. Żywotność i uieżywotność, są to odróż­
nienia całkiem względne, a nieistniejące w umysłach dzieci'

ruchy, przez nich samych wywoływane, boskimi czynił ich bóg, któ­
rego oni sami Indziom przynosili. Geniusz, zarówno jak i głupota, 
posiada zdolność kształcenia się, nosi on dzisiaj, tak jak i ona, zna­
mię wiadomości nowonabytych'przez ludzkość. Można przewidywać 
czas, dla Europy zaś nadszedł on już prawdopodobnie, kiedy zabrak­
nie ludziom apostołów, proroków. Jest to dziś wielkie zamierające 
już powołanie. Któżby z nas mógł się stać dziś bogiem? Nie tylko 
nikt już nie może tego uczynić, ale nikt nie pragnie. Nauka zabiła 
nadprzyrodzoność w samej nawet świadomości naszej, w samych naj­
bardziej wewnętrznych zachwytach; nasze przywidzenia nie mogą już 
być dla nas widzeniami, lecz tylko prostą hallucynacyą—zaś z dniem,, 
gdy staną się one o tyle silne, iż uwiodą nas samych, nie będziemy 
mieli już mocy uwiedzenia innych; obłąkanie nasze wystąpi wówczas 
z całą potęgą, narażając się nawet często ludzkim prawom. Pomiędzy 
człowiekiem genialnym i .obłąkańcem niema już dzisiaj owego ogniwa, 
pośredniego—łudzi natchnionych, półbogów 1 bo"ów.“
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i dzikich: dla nich wszystko jest oźywionem, gdyż wszystko 
się porusza, lub zdaje się działać tak jak oni. Ruch \dzia~  
tanie pojmuje się zrazu li tylko przez życie, którego są 
one najbardziej bezpośrednimi dla naszej świadomości 
objawami. Istoty przyrodzone albo są pożyteczne dla nas, 
albo nam szkodzą,'mają one wpływ na nasze życie i losy. 
Otóż bóg jest to żyjąca istota, z którą człowiek liczyć się 
musi, a której potęga przewyższa poziom zwykły. Skoro 
bogowie są istotami potężniejszemi od człowieka, ale dość 
podobnemi, tedy pomiędzy nim a nimi utrwalić się mogą 
pewne więzy towarzyskie. Religia w owym okresie naj- 
pierwszym jest całozbiorem praw, rządzących społecznemi 
działaniami i oddziaływaniami pomiędzy ludźmi a potęga­
mi wyższemi. Prawa owe pojmowane bywają na obraz 
tych, jakie rządzą wzajemnymi stosunkami ludzi, analo­
gia  societatis humanae; stąd to modły, ofiary, oznaki czci, 
i uległości i t. p. Religia jest przeto socyologią, wspartą na 
1) obawie i żądzy ludzi wobec potęg, przyrodzonych, 2; ro­
zumowaniu przez analogię, upodobniającą owe potęgi do 
(ognisk) woli.

W ten sposób, Guyau jako podwójną podstawę daje 
religii pierwotnej iyciowe potrzeby człowieka, trwożącego 
się o życie własne lub żywiącego nadzieje, oraz umysłowe 
potrzeby (potrzeby życiowe wyższe), po[)ychające go do 
wyobrażania żyjących podobnych do niego przyczyn poza 
zjawiskami, z powodu których cieszy się i cierpi. Naprzód 
rozszerzono wzajemne stosunki ludzkie, jnź wrogie już przy­
jacielskie, do tłomaczenia fizycznych taktów, sil przyrodzo­
nych, od których człowiek doznawał dobrego lub złego, 
potem, o wiele później, do metafizycznego tłomaczenia świa­
ta, jego tworzenia się, zachowania, rządów, jego szczęści i 
albo niedoli nakoniec upowszechniono (zuuiwersalizowano) 
prawa socyologiczne, wybrażając sobie, że stan pokoju, lub 
wojny, panujący pomiędzy ludźmi, rodzinami, plemionami, 
narodami, trwa również pomiędzy istnościami, obdarzonemi
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wolą, jakie umieszczono pod, albo poza zjawiskami. So­
cjologia mistyczna albo mityczna, pojmowana jako siedli­
sko tajemnicy wszechrzeczy, lecz uadewszystko tajemnicy 
ludzkiego szczęścia, postępowania i przeznaczenia, taką oto 
jest koncepcja, stanowiąca, zdaniem Guyau’a, głąb wszel­
kich religii.

Guyau sądzi, że w pewnych okolicznościach, człowiek 
nawet zwierzęciu okazywał się jako istota obdarzona, po­
tęgą tak niezwykłą, iż potęga ta mogła w niem obudzić jakieś 
niewyraźne uczucie religijne; jeśli człowiek bywa bogiem 
dla człowieka, tedy nic nie staje na zawadzie temn, iżby 
bywał również bogiem dla zwierzęcia. W oczach pewnych 
filozofów,/a nawet pewnych uczonych, religia jest wyłącz- 
nem dziedzictwem człowieka, Guyau wszakże w uwielbie­
niu pierwotnem widzi tylko pewną liczbę uczuć prostych, 
z których każde, wzięte z osobna, nie zdaje mu się o wiele 
przewyższać poziomu zwierząt. Religia, tak samo jak: prze­
mysł, sztuka, mowa i rozum, może przeto mieć najpierwot­
niejsze swe źródło w zmieszanej i mgławicznej świadomo­
ści zwierzęcia. *)

Słowem, towarzyszyć narodzinom religii jest to widzieć 
jak pod wpływem wzruszeń obawy, nadziei, szacunku 
i t. p. do umysłu ludzkiego, może wejść koncepcya mi­
tyczna, zespolić się z innemi zludżeniami, lub prawdami 
niezupełnemi, wytworzyć z niemi, jedną całość, a później 
powoli podporządkować sobie wszystko. Pierwotne i nieo-

') Guyau bynajmniej nie utożsamiał uczucia religijnego, jak 
o to oskarża go Franek, z uczuciem „bydlęcem psa, bojącego się ra­
zów“, zresztą w psie nawet spostrzegamy poczucie nieskończenie wyż­
szej potęgi i rozumu człowieka, oto dlaczego istnieje pewien rodzaj 
uwielbienia i kultu psa względem jego pana, nie mówiąc już o przy­
wiązaniu: nie wszystko jest bydlęcem w bydlęciu. W ogóle wskazy­
wanie skromnych początków jakiegoś rozwoju nie jest równoznaczne 
z twierdzeniem, że stopień wyższy daje się sprowadzić do niższego, 
że „spirytnalizm np. nie zawiera więcej prawdy niż spirytyzm“.
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krzesane religie były to przesądy, usystematyzowane, uor- 
^anizowane pod wpływem potrzeby i namiętności. Dla Guyau’a 
przesąd polega na źle poprowadzonej indukcyi, na jakiemś 
bezowocnem wysileniu umysłu; nie chce on, aby rozumiano 
przez to proste urojenie wyobraźni i aby sądzono, że reli- 
gje mają początek swój w jakiejś grze umysłu. Ileż to 
razy pochodzenie religii przypisywano jakiej mniemanej 
potrzebie niezwykłości, cudowności, która miała opanowy­
wać ludy pierwotne jak dzieci! Jest to zbyt sztuczne uza­
sadnienie dążności, o wiele głębszej i o wiele bardziej przy­
rodzonej. Mówiąc prawdę, ludy pierwotne, wymyślające so­
bie rozmaite religie, oprócz zaspokojenia swych uczuć, 
jednostkowych albo społecznych, szukały już wytłomacze- 
nia rzeczy, wytłomaczenia jak najmniej dziwnego, jaknaj- 
bardziej zgodnego z ich intelligencją nieokrzesaną jeszcze, 
wytłomaczenia najbardziej racyonalnego dla nich. Nieskoń­
czenie mniej cudownem wydawało .się starożytnym przy­
puszczenie, że grom ciskany był ręką Indry albo Jowisza 
aniżeli mniemanie, iż był on wytworem pewnej siły, zwanej 
elektrycznością; mit był o wiele bardziej zadawalniającem 
wytłomaczeniem stosunku pomiędzy istotami przyrodzonemi 
a człowiekiem; było to, wobec ówczesnego środowiska umy­
słowego, tłomaczenie najłatwiej do przekonania trafiające. 
Jeżeli przeto nauka polega na wzajemnem wiązaniu rze­
czy, to należy powiedzieć, że Jowisz albo Brabma byli 
już zarysami pojęć naukowych. Teraz dopiero nie są już 
tern oni, gdyż wykryto przyrodzone i regularne prawa, któ­
re działalność ich czynią niepotrzebną. „Jeśli bogowie nasi 
zdają się być teraz tylko bogami honorowymi, to natomiast 
całkiem inaczej było kiedyś. Religie przeto nie są dzie­
łem zachcianki; odpowiadają one owej nieprzezwyciężonej 
dążności, popychającej człowieka, a niekiedy nawet zwie­
rze, do zdawania sobie sprawy ze wszystkiego,co widzi, do ob­
jaśniania sobie świata.” Religie z tego stanowiska, które nie- 
wyklucza stanowisk innych—jest zaczątkową nauką; to też 
zrazu usiłowała ona rozstrzygać zagadnienia czysto fizycz-
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ne. „Była ona fizyką oboczną—parafizyką, zanim stała się 
nauką o rzeczach poza fizycznych —mm m  się stała rneba- 
fizyką.

Nie rozumiejmy jednak przez to, iż religia była pro- 
stem, ćwiczeniem umysłu bez celu praktycznego. Guyau 
pierwszy z całą słusznością, uznaje, źe celem życia du­
chowego nie jest poznanie lecz działanie, oraz że przed­
siębiorąc badanie jakiegoś wyobrażenia zbiorowego, można 
być pewnym, iż przyczyną jego orzekającą był jakiś po­
wód praktyczny, nie zaś teoretyczny. Tak samo też ma 
się rzecz z owym układem wyobrażeń, zwanym religią. To 
też Guyau, jakeśmy widzieli, najpierwsze źródło religii wska­
zuje w uczuciach, w obawie, nadziei, poczuciu zależności,, 
potrzebie pomocy i opieki i t. d. Ale dodaje on, że uczu­
cia owe nie mogły nie skłonić istoty rozumnej do prób 
tłomaczeuia, do wyobrażeń porządku intelłektualnego. 
Kiedy np. piorun uderza w drzewo w pobliżu dzikiego, tenże 
doznaje naprzód uczucia strachu lecz wnastępstwie tego 
uczuwa również potrzebę zroznniienia rzeczy, a to aby uni­
knąć niebezpieczeństwa w przyszłości. Potrzeba zaś zrozu­
mienia. zrazu niebezinteresowna, uwalnia się powoli od in­
teresów bezpośrednich, stając się ciekawością. Ciekawość 
jest również uczuciem., potrzebą, tak u jednostki jak i u spo­
łeczeństwa. W jakiż sposób mogłaby ona nie odegrać w ła­
ściwej sobie roli w powstawaniu religii? Tak więc podług, 
Giiyau’a, religia wypływa z działania czynników dwoja­
kich: potrzeby rozumienia i towarzyskośći. W tworzeniu się 
religii uznawał on wynik współczesnej gry wszystkich 
przyrodzonych człowiekowi instynktów i uczuć.

Teoryi tej p. Durckheim przeciwstawia inną. Istnie­
ją, powiada on, dwa rodzaje uczuć społecznych, jedne wią­
żą jednostkę z osobami jej współobywateli; objawiają’się one 
wewnątrz społeczności w codziennych stosunkach życia; 
takiemi są uczucia szaćnuku, poważania, przywiązania, oba 
wy, jakich możemy doznawać jedni względem drugich.— 
Durckheim podsuwa myśl nazwania ich międzyje-
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dnostkowemi, albo wewnątrz—społecznemi. Drugie są to tê  
które wiążą nas z istotą społeczną jako z całością, obja­
wiają się one przeważnie w stosunkach społeczeń­
stwa ze społeczeństwami obcemi; Durckbeim na­
zywa je między—społeczuemi. „Pierwsze, dodaje on, po­
zostawiają mi nietkniętą prawie samodzielność moją 
i osobowość; czynią mię one bez wątpienia solidarnym z in­
nymi, ale nie ujmują zbyt wiele mej niezależności. Prze­
ciwnie zaś, działając pod wpływem drugich, jestem już 
tylko częścią całości, za której ruchami podążam i której 
uciskowi podlegam. Oto dla czego jedynie te ostatnie 
mogą dać początek idei powinności.” Przeeiwstawność ta 
wydaje się nam zbyt sztuczną: dziki z budowlą ciała słabą 
albo żle uzbrojony nie ma prawie poczucia swojej „sa­
modzielności” i „niezależności” wobec innego silniejszego 
albo uzbrojonego lepiej. Jeżeli zaś uczucie powinności jest 
tylko poczuciem „zależności, nacisku*^ to podobne uczucie 
spotyka się przedewszystkiem w stosunku jednostki słabej 
wobec silnej, w stosunku, który pierwszą doprowadza do 
obawy bardzo pokrewnej szacunkowi. Obawa staje się 
nawet wyraźuie szacunkiem, jeśli człowiek silny z fizyczną 
swą mocą łączy wyższość umysłu i odwagi: wtrącenie się 
tych pierwiastków wyższych nadaje samej obawie znamię 
wyższe poszanowania usprawiedliwionego i uzasadnionego. 
Człowiek słabszego umysłu, lub odwagi mniejszej będzie 
wówczas skłonny podążać za wyższym i słuchać go—w za­
mian za opiekę. Nie moglibyśmy więc przystać na to, że 
dla wytworzenia takich uczuć potrzeba było czepiać się 
jakiejś ,,istoty społecznej, jako całości“, społeczeństwa 
wyobrażanego niejasno jako pewna istność. Ta metafizyka 
na sposób niemiecki obcą była, jak sądzimy, ludziom pier­
wotnym. Skoro tak, to cóż należy trzymać o uczynionym 
Guyau’owi zarzucie, że szukał on najpierwszego źródła re- 
ligii w uczuciach osobistych i międzyjednostkowych, niezależ­
nie od wzajemnych stosunków pomiędzy społecznościami odrę- 
bnemi. Durekheim sądzi, że u ludów pierwotnych „bogo-
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wie nie są uznanymi opiekunami, albo wrogami .jednostki, 
lecz społeczeństwa (plemienia, klanu, rodziny i t. p.) Osoba 
prywatna nie ma prawa do ich opieki, ani też nie potrze­
buje obawiać się ich gniewu inaczej, jak tylko jako odbicie 
gniewu przeciwko społeczności całej; jeśli wchodzi z nimi 
w stosunki, to nie osobiście, lecz jako członek społeczeń­
stwa. Ono to bywa bezpośrednim przedmiotem ich przy­
chylności lub prześladowań. Istotnie, siły przyrody wyjąt­
kowo potężne jeszcze mniej obchodzą jednostkę, niżeli 
całokształt skupienia. Grzmot grozi całemu plemieniu, deszcz 
je  zbogaca, grad niszczy materyalnie. Otóż z pomiędzy po­
tęg kosmicznych takie tylko ubóstwionemi zostaną, któ­
re przedstawiają jakiś interes zbiorowy.“ System ten, jak 
nam się zdaje, gmatwa stan bardzo rozwiniętej już religii 
z zarodem jej pierwiastkowym. Grzmot zagraża zarówno 
osobnikowi, jak i plemieniu, jakoż osobnik boi się naprzód 
o siebie, a „siły kosmiczne, zdradzające wyjątkowy 
stopień potęgi“ ani wyłącznie, ani najpierwiej nie budzą za­
jęcia zbiorowego “ Nie interes to osobisty bynajmniej jest 
odbiciem interesu zbiorowego, lecz przeciwnie ogólny interes 
ogranicza interesy poszczególne. Sądzimy przeto, że

Uczucia, które dały początek rcliijiom były pierwiastkowe, 
osobisie, społeczneini zaś stały się dopiero w końcu. Człowiek pier­
wotny osobiście obawiał się grzmotu, piorunu, huraganu, burzy, wście­
kłości morza, wylewu rzeki, lawiny, skały pękającej n&d głową, 
lasu pełnego zwierząt dzikich i t. p. Osobiście napawał się ciepłem 
słonecznera, pożytkiem ognia, źródła plonów rolnych, korzystał z do­
broczynnych zwierząt, ze światła słonecznego w dzień, z księżyca 
w nocy i t p. Pod wpływem uczuć osobistych przedstawiał sobie 
przyczyny i nie mógł przedstawić ich sobie inaczej, jak na obraz 
i podobieństwo własne. Nakoniec to w^mbrażenie antropomorfiizne, 
w ostatecznem następstwie swojem, było źródłem wyobrażeń soeyo- 
morficznych. Słowem, dla tego że sam dla siebie żywił obawę lub 
nadzieję, poszukiwał on jtrzyczyn, nadawał im postać ż.yjącą i w sto­
sunku do nich posługiwał się zwykłymi środkami, jakich używał, 
aby osłonić siebie przed bliźnimi, lub aby zmiękczyć ich, i zapew-
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Guyau miał słuszność, wyznaczając w rozwoju najpierwszy 
wpływ uczuciom osobistym, drugi uczuciom międzyjeduo- 
stkowym, trzeci uczuciom społeczności i wyobrażeniu spo­
łeczeństwa jako istoty zbiorowej, czwarty zaś i ostatni 
uczuciom mię^dzyspoleczfiym^ to jest wzajemnym stosunkom 
społeczeństw. Dzieje religii są potwierdzeniem tej ewolu- 
cyi stopniowej. Fetysz np. nie jest pierwotnie społecznym 
lub narodowym, jak arka przymierza u Hebrajczyków, jest 
On osobistym, albo rodzinnym. Jednostka nosi go przy so ­
bie dla osłony własnej, lub swojej rodziny, zupełnie tak, jak 
Neapolitańczyk, noszący szkaplerz albo amulet. Cześć 
węża, lwa, tygrysa, nie jest zrazu również bezinteresowną, 
składaną w imieniu społeczności, jednostka boi się i cześć 
oddaje na rachunek własny. Prawdą jest tylko to, że po­
nieważ człowiek żył zawsze w skupieniach, przeto najro­
zmaitsze uczucia mieszały się już ze sobą od początku. „Nie 
chcemy powiedzieć wraz z Feuerbachem, robi uwagę Guyau, 
aby religia miała poprostu źródło w zwykłej intere­
sowności, w samolubstwie nieokrzesanem. Tak w stosunkach 
swych z bogami, jak i z ludźmi, człowiek jest na wpół 
egoistą, nawpół zaś altruistą: utrzymujemy tylko, że czło­
wiek nie jest racyonalistą.“ Uczucia między społeczne, jak 
je  Durckheim pojmuje, są zbyt oderwane, zanadto ra- 
cyonalne, aby miały być pierwotnemi. Obawiamy się, aby 
oskarżając Guyau’a o racyonalizm, Durckheim nie był 
sam zbyt racyonalistycznym, gdyż za' dużo rezonował on 
na sposób niemiecki o społecznej istocie, będącej ra- 
tionis oraz o wzajemnych stosunkach istot społecznych.

Walka pomiędzy teoryą intelłektualistyczną oraz tą, 
która przypisuje przewagę instynktom, zwyczajom, obycza-

nie sobie ich pomoc. Zespalenie się więc z potęgami przyrody 
było tylko skutkiem, nie zaś czemś, pierwiastkowe ustanowionera, coby- 
śmy znajdowali od pierwszej chwili, szukają,c odpowiadającego owe­
mu czemuś przedstawienia intellektualnego, jak to czyni Durckheim.
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jom, jak zobaczymy^ wybucha szczególnie wtedy, gdy idzie 
o przyszłość religii.

Podług Guyau’a, religie zawierają w sobie pierwia­
stek dwoisty, jeden iyciozuy, społeczny i  moralny^ a tera 
samem praktyczny, drugi zaś spekulacyjny i metafizyczny^ 
więc } to, co pozostanie z religii, będzie musiało posiadać 
znamiona te same: naprzód będziemy tam mieli pewien 
całozbiór korzyści społecznego porządku, dalej znajdziemy 
również spekulacyjne i bezinteresowne poczucie zagadnień 
metafizycznych o naszem przeznaczeniu i celu moralnym.

Praktyczną ideą najbardziej podstawową, jaką Guyau 
odnajduje w głębi ducha religijnego, tak samo jak i w głę­
bi wszelkiego usiłowania przeobrażeń społecznych, jest idea 
stowarzyszania się. Początkowo, jakeśmy widzieli, religia 
była „społecznością bogów i ludzi” pozostanie też z rozmai­
tych religii właśnie owa idea, że najwyższy ideał ludz­
kości, a nawet przyrody zasadza się na utrwaleniu sto­
sunków społecznych coraz ściślejszych pomiędzy istotami 
wszystkiemi. Religie przeto miały słuszność nadając sobie 
samym nazwę stowarzyszeń i eclesia- (t. j. zgromadzeń). 
Właśnie dzięki sile stowarzyszeń, bądź jawnych, bądź taj­
nych, wielkie religie, żydowska i chrześcjańska, podbiły 
świat. Chrystyanizm, w porządku moralnym i społecznym, 
doszedł nawet do pojęcia kościoła powszechnego^ zrazu wo- 
pijącego, później zaś tryum fującego  i zjednoczonego w mi­
łości. Tylko, wskutek jakiegoś dziwnego zboczenia, zamiast 
uważać powszechność za ideał, za niedostępną granicę 
nieskończonego rozwoju, przedstawiono katolickość, jako 
urzeczywistnioną już w pewnym układzie dogmatów, które 
należało tylko dać poznać, a wrazie potrzeby narzucić. 
Niedorzeczność ta była zgubą religii dogmatycznych, istnie­
je zaś ona nawet w takich, które zmieniają dogmaty na 
symbole; albowiem powszechny symbol jest mniej jeszcze 
możliwym aniżeli dogmat powszechny. Jedyną rzeczą po­
wszechną musi być właśnie pozostawienie jednostkom cał­
kowitej wolności wyobrażania, w właściwy każdej z nich
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sposób, wiekuistej zagadki, oraz stowarzyszania się z tymi, 
którzy wyznają takie same koncepcye hypotetyczne. ')

Dla czego Guyau pragnął przeciwstawić w taki spo­
sób bezreligijność przyszłości tylu nowszym pracom o re lig ii 
przyszłości! gdyż zdawało mu się, że te prace wspierają 
się na licznych nieporozumieniach tylko. Naprzód, gmatwa 
się tam religię właściwą już z metafizyką, już z etyką, 
już z obydwiema razem i dzięki temu pogmatwaniu mówi 
się o nieuchronnej wiekuistości religii. Czyliż naprzykład 
nie wskutek nadużyć językowych Spencer nadaje miano 
religii wszelkim uczuciom albo wszelkiej spekulacyi, doty­
czącym „niepoznawalnego” skąd łatwo mu jest wniosko­
wać o wiecznem trwaniu religii, którą gmatwa w ten spo­
sób z metafizyką, albo metafizycznem uczuciem. Podobnie 
też wielu filozofów współczesnych jak np. Hartmann, teolog

’) Tarde dodaje ta całkiem słusznie coś takiego, co już sam 
Guyau uznawał, a mianowicie, że hypoteza, obrana za prawidło po­
stępowania, tym więcej oddziaływa na jednostkę, im bardziej podzie­
laną jest przez jej otoczenie. „Jakaś opływająca nas suggestya, zara­
żanie się od społecznego środowiska, nasiąkłego tern wierze­
niem podstawowem, (dodajmy również jakąś nie mniej podstawową żą- 
dzą),niezbędnem jest do wytworzenia tego rodzaju przekonania.Jednostka, 
w wierzeniach swych osamotniona, nie wierzy nigdy dość mocno“, 
(oh. piękne studyum w Revue philosophique Paidz. r. 1888, pod tytu­
łem; La crise de la morale,) Ale Guyau powiada słusznie. ,,Należy tu 
bądź co bądź wyminąć pewien szkopuł. Należy niedowierzać sile, 
jaką mniemania, szczególnie moralne, społeczne i metafizyczne, zdają 
się zdobywać, gdy się połączą w wiązkę, tak jak owe rózgi w baj­
ce; siła oporu, jaką zdobywają wówczas, nie powiększa ich wartości 
wewnętrznej—podobnie jak i każda rózga, wzięta zosobna, pozostaje 
jednako kruchą, nawet w łonie wiązki, opierającej się rękom najsilniej­
szym. Novalis mawiał: „Mniemanie moje zdobywało w mych oczach 
wartość nieżmierną, gdym widział, że inna osoba poczynała je po­
dzielać.“ Jest to bardzo słuszne stwierdzenie prawdy psychologicznej, 
ale w gruncie rzezy, jest to stwierdzenie niebezpiecznego złudzenia, 
przeciwko któremu należy się uzbroić, w pewnym bowiem uniesieniu 
namiętności, łatwiej jest mylić się we dwóch, a nawet w tysiąc, ani- 
ie li  pojedyńczo.“
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nieświadomości, nie oparli sie pokusie opisywania nam re- 
ligii przyszłości, która daje się poprostu sprowadzić do 
ich własnych systematów, małych łub wielkich. Wiełu in­
nych, zwłaszcza pośród protestantów liberalnych, zachowu­
ją miano religii dla systematów racyonalistycznych. Nie­
wątpliwie, powiada Guyau, w pewuem znaczeniu można by­
łoby uznać, że metafizyka i etyka są religią, a przy­
najmniej granicą^ ku której zdąża wszelka religia „w dro­
dze do zaniku.” Ale w wielu książkach religia przyszłości 
jest pewnego rodzaju, obłudną nieco ugodą z religiami 
istniejącemi. Na rzecz np. drogiego Niemcom symbolizmu,, 
nadaje sobie myśliciel takie pozory, jak gdyby wierzył 
w to, co w rzeczywistości obala. „Właśnie dla przeciwstaw 
wienia naszego stanowiska tamtemu obraliśmy termin bar­
dziej szczery: bezreligijuośó przyszłości. Oddalimy się w ten 
sposób od Hartmanua i innych proroków, którzy nam punkt po- 
punkcie objawiają religię pięćdziesiątego stulecia. Kiedy ma­
my brać udział w sporach tak gorących, lepiej jest używać 
słów w ich znaczeniu ścisłem. Zaliczono wszystko do filozofii, 
nawet nauki, pod pozorem, że filozofia ogarniała w począt­
kach wszystkie poszukiwania naukowe, filozofia, z kolei wklu- 
czoną zostanie do religii pod pozorem, że początkowo religia 
obejmowała wszelką filozofię i naukę. Wobec jakiejkol­
wiek religii danej, bodaj religii mieszkańców Ziemi Ogni­
stej, nic nie przeszkodzi nam przypisać jej mitom znacze­
nia najbardziej nowożytnych spekulacyi metafizycznych; 
w ten sposób utrzymuje się mniemanie, ii religia, pod­
czas gdy pozostaje już tylko religijne słownictwo, przykry­
wające system całkiem metafizyczny i czysto filozo­
ficzny. Nie dość na tern, przy takiej metodzie ponieważ 
chrystyanizm jest najwyższą formą religii, wszyscy filozo­
fowie będą ostatecznie chrześcijanami; nakoniec, ponieważ 
powszechność, katolickość jest ideałem chrystyanizmu, wszy­
scy pomimo woli i chęci będziemy katolikami.'*

Jak tego można było się spodziewać, ta koncepcya 
przyszłości religii zbudziła i dotąd budzi jeszcze spory naj-
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gorętsze. Jedni chcą bronić własnej swej wiarj, która 
naturalnie wydaje się im wiekuistą, inui, nie wierząc sami, 
sądzą, 2e w społeczeństwach wiara będzie mogła wybor­
nie pozostać niedostępną wpływom nauki i filozofii, gdyż 
wypływa ona z przyczyn praktycznych i społecznych. 
W trudnem tern zagadnieniu należy podług nas dokonać 
poszukiwań dwojakich, naprzód potrzeba zbadać, czy du­
chowa konstytucya jednostki jest w istocie swej religijną, 
następnie zaś, czy społeczne racye bytu religii są stałe i po- 
ciągają za sobą zawsze skutek jednaki.

Podług Guyau'a, wiara we wrodzoność i wiekuistość 
uczucia religijnego stąd wypływa, że się je gmatwa z uczu­
ciem filozoficznera i moraluem; ale jakkolwiek ścisłą byłaby 
spójnia tych uczuć różnych, dają się one jednak oddzielić 
i stopniowo do rozdziału dążą; jakkolwiek powszechuem 
wydaje się być uczucie religijne, nie jest ono bynajmniej 
wrodzonem. Osoby, które wskutek jakiejś wady ustroju 
od dzieciństwa nie miały stosunków z innymi ludźmi, po­
zbawione też są idei religijnych, nawet naturalnych. Doktór 
Kitto w książce o utracie zmysłów przytacza przykład 
pewnej pani amerykańskiej, głuchoniemej od urodzenia, któ­
ra później, otrzymawszy wykształcenie, nie była powzięła 
najlżejszej nawet idei bóstwa. Wielebny Samuel Smith, 
po dwudziestu trzech latach obcowania z głuchoniemymi 
powiada, że bez wychowania nie miewali oni żadnej idei 
bóstwa. Lubbock i Baker podają wielką liczbę plemion dzi­
kich, znajdujących się w tym samym stanie. „Ci, którzy 
wywodzą religię z wrodzonego uczucia religijnego, postę­
pują tak, jak gdyby w polityce wyprowadzali królewskość 
z wrodzonego poszanowania dla królewskiego rodu.” Nie 
wykazano więc, aby wiekuistość religii mogła wspierać się 
na jćj wrodzoności. Ż tego, że religie istniały zawsze, nie 
można wnioskować, że zawsze istnieć będą: przy pomocy

Moralność, sztuka i religia. 11
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takiego rozumowania można byłoby dojść również do wnio­
sków mniej pewnych. Tak np. ludzkość^ po wszystkie cza­
sy i miejsca, kojarzyła pewne wydarzenia z innerai, które 
przypadkowo tylko były z niemi połączone, post hoc prop- 
ter hoc oto sofizmat powszechny, pierwiastek wszelkich 
przesądów. „Czyż należy wnioskować z tego, że przesąd 
jest rzeczą wrodzoną, wiekuistą?”

Dla psychologa, który, nie zaprzeczając podobieństwom 
ostatecznym, bierze jednak za punkt wychodni różnice spe­
cyficzne (co jest jedynie metodą prawdziwą), wszelka re- 
ligia pozytywna i historyczna, mówi Guyau, posiada trzy 
pierwiastki odrębne i zasadnicze: 1. Usiłowanie init^cznego^ 
nie zaś naukowego wytłomaczenia zjawisk przyrodzonych, 
(działanie bóstwa, cuda, skuteczne modły i t. p.), albo hi­
storycznych faktów (wcielenie Buddy, objawienia i t. p.) 
2. Systemat dogmatów  czyli idei symbolicznych, wierzeń 
urojonych, a narzuconych zarazem jako prawdy bezwzględ­
ne nawet wtedy, gdy niepoddają się żadnemu tłomaczeniu 
naukowemu i żadnemu z filozoficznych uzasadnień. 3. Kult 
pewien, czyli system obrzę,dów t. j. mniej albo więcej nie­
zmiennych praktyk, uważanych za czynniki, mające wpływ 
cudowny na bieg wydarzeń, jakąś moc przejeduawczą. Ke- 
ligia bez mitów, dogmatów, obrzędów i kultu, jest też tyl­
ko religią naturalną, czemś jakgdyby mieszanem, co się 
roztapia w końcu w hypotezach metafizycznych. „Temi trzema 
pierwiastkami, różnico wemi i organicznemi naprawdę, reli- 
gija różni się wyraźnie od filozofii.” To też nie będąc dzi­
siaj, tak jak za czasów dawniejszych, filozofią i nauką 
gminu, mityczna i dogmatyczna religia dąży do tego, że 
stanie się systematem idei nie filozoficznych i nie nauko­
wych. „Jeżeli znamię to okazuje się nie zawsze, to dzięki 
symbolizmowi, o jakim mówiliśmy wyżej, który, zachowu­
jąc nazwy, przeobraża idee i przystosowywa je do postę­
pów ducha nowożytnego.” Otóż pierwiastki odróżniające 
religię od metafizyki i etyki, a stanowiące właściwą 
religię, pozytywną^—mity, dogmaty i obrzędy są, podług
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Guyau’a, nietrwałe i przejściowe, gdyż nie wiążą się one . / 
rdzennie z~3uctiówą toastytucyą człowieka, a przeciwnie * 
dążą do zaniku pod wpływem ewolucyi umysłowej.

W tern to znaczeniu Guyau odrzuca religię przyszłości, 
jak byłby odrzucił alchemię albo astrologię przyszłości. Ale 
nie wynika stąd, aby niereligijność (irréligion) albo bezreligij- 
ność (a-religion), będąca pnprostu przeczeniem wszelkiego do­
gmatu, wszelkiej powagi tradycyjnej i nadprzyrodzonej,wszel­
kiego objawienia, cudu, mitu, obrzędu, podniesionego na szcze­
bel obowiązku, miała być synonimem bezbożności, pogardy 
względem metafizycznej i moralnej treści dawnych wierzeń. 
Bynajmniej, być bezreligijnym, lub niereligijnym nie znaczy 
to wcale być przeciwreligijnym. Co większa, jak  zobaczymy 
później, bezreligijność przyszłości będzie mogła zachować 
z uczucia religijnego to, co wniem było najczystszem: z jed­
nej strony, podziw dla Kosmosu i niezliczonych objawiających 
się w nim potęg, z drugiej zaś, poszukiwanie ideału nietylko 
osobistego, ale i społecznego, a nawet kosmicznego, który 
przekracza rzeczywistość daną. ,,Tak samo jak można bro­
nić twierdzenia, że chemia obecna jest prawdziwą alchemią— 
alchemią, podjętą na nowo ze stanowiska wyższego, jeszcze 
przed zboczeniami, które sprowadziły jej poronienie, tak sa­
mo jak któregokolwiek z naszych wielkich chemików spół- 
czesnych można zrobić wielką chlubą dawnych alchemików, 
oraz ichintuicyi cudownych, tak samo też można twierdzić, 
że prawdziwa religia, jeśli ktoś woli zatrzymać to sio wo 
polega na nieposiadaniu już religii ciasnej i przesądnej.” 
Brak pozytywnej i dogmatycznej religii jest zresztą właśnie 
postacią, ku jakiej zdążają wszystkie religie poszczególne. 
Istotnie pozbywają się one powoli (z wyjątkiem katolicyz­
mu i tureckiego muzułmanizmu) znamion świętości i twier­
dzeń antynaukowych; zrzekają się w końcu owego 
ucisku, jaki dzięki tradycyi wywierały na sumienie jedno­
stek. Rozwój religii zawsze pozostawał w ścisłym związku 
z rozwojem cywilizacyi, podążał zawsze w kierunku naj­
większej niezależności ducha, w kierunku dogmatyzmu mniej
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i niewolniczego i ciasnego, w kierunku spekulacji wolniej- 
j • szej. Bezreligijnośó taka, jak ją rozumie Guyau, jest tylko 

„wyższym stopniem samej religii i cywilizacji.“ Tak poj- 
mowana nieobecność religii jest równoznaczna z „metafizy­
ką rozumowaną, lecz hypotetyczną, roztrząsającą zagadnie­
nie początku i przeznaczenia.“ Guyau nazywa ją nadto 
mianem niezależności albo anomii religijnej, religijnego in­
dywidualizmu.

Spotykam często koło siebie pewnego misjonarza, 
z czarną brodą, surowem ostrem spojrzeniem, w którem 
zjawia się czasem błysk mistyczny. Zdaje się cn pozo­
stawać w stosunkach listowych ze wszystkiemi stronami 
świata, pracuje z pewnością dużo, a pracuje właśnie nad 
budowaniem tego, co ja usiłuję zburzyć. Czy te nasze 
wbrew przeciwne usiłowania szkodzą sobie wzajemnie?... 
Dla czego? Dla czegóż obaj nie mielibyśmy być braćmi 
i bardzo skromnymi współpracownikami w sprawie ludzkości? 
Nawracać na chrześcijańskie dogmaty ludy pierwotne, uwal­
niać od pozytywnej i dogmatycznej wiary tych, którzy do­
sięgli wyższego szczebla cywilizacji, oto dwa zadania—które 
nie wykluczając się bynajmniej wzajem raczej uzupełniają, 
się. Misjonarze i wolnomyśliciele uprawiają odmienne ro­
śliny na gruntach odmiennych, ale w głębi rzeczy jedni 
i drudzy pracują tylko nad spotęgowaniem nieustającej 
płodności życia. Powiadają, że Jan Hus, będąc już na stosie 
w Konstancji, uśmiechnął się z niebiańską radością, ujrzaw­
szy chłopa, który dla podpalenia stosu przyniósł słomy 
z dachu swojej chaty: Sancta simplicitas! Męczennik po­
znał w tym człowieku brata pod względem szczerości uczuć, 
miał on szczęście znajdować się wobec przekonania istotnie 
bezinteresownego. Nie żyjemy już w czasach Husów, Bru­
nonów, Servet’ow, Ś-ch Justynów, lub Sokratesów; jest też 
to jedną jeszcze racją okazywania większej sympatyi i to­
lerancji, nawet względem tego, co uważamy za błąd, byle­
by tylko błąd ten był szczery. Istnieje fanatyzm antyreli- 
gijny, równie prawie niebezpieczny jak i religijny fanatyzm.
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Wiemy wszyscy, źa Erazm z Rotterdamu porównywatfludz­
kość do człowieka pijanego, pozostawionego na koniu i spada­
jącego za każdem poruszeniem juź na prawo, już znowu 
na lewo. Bardzo często nieprzyjaciele religii popełniali ten 
błąd, że gardzili swoimi przeciwnikami, jest to najgorszy 
z błędów. W wierzeniach ludzkich jest pewna siła rozcią­
gliwości, sprawiająca, że ópór ich rośnie w miarę powię­
kszania się ucisku, jakiemu podlegają. Dawniej, w wypad­
ku, gdy miasto jakie dotkniętem bywało klęską, najpierw- 
szą rzeczą osobistości wybitnych, zwierzchników miasta, 
było nakazanie modłów publicznych. Dzisiaj, gdy lepiej już 
znamy praktyczne środki walki z epidemią, oraz innemi 
klęskami, widziano jednak w r. 1885 w Marsylii, w cza­
sie panowania cholery, jak rada miejska prawie wyłącznie 
zajmowała się zdejmowaniem religijnych odznak ze szkół 
publicznych: jest to godny uwagi przykład tego, co można 
byłoby nazwać przeciw-przesądem. Tak więc, dwa rodza­
je fanatyzmu, anty religijnego i religijnego, mogą jednako 
odciągać od użycia istotnie naukowych środków przeciw­
ko złom przyrodzonym, od użycia, które jest, bądź co bądź, 
zadaniem par excelLąnce ludzkiem: są to paraliżo-motory 
w wielkiem ciele ludzkości.” W osobach wykształconych 
zjawia się gwałtowna niekiedy reakcya przeciwko prze­
sądom religijnym i trwa częstokroć do śmierci; ale u pe­
wnej liczby, po tej reakcyi następuje kontr-reakcya, do­
piero wtedy, jak to zauważył Spencer, kiedy ta kontr-reak­
cya stanie się dość wielką, można z całą świadomością 
rzeczy formułować mniej ciasne i bardziej rozległe
wnioski w sprawie religii. „Wszystko rozszerza się w nas 
z czasem, jak wspóśrodkowe kręgi, pozostające po przej­
ściu soków w pniach drzewnych. — Zycie łagodzi tak samo 
jak śmierć, jedna z tymi, którzy nie myślą, albo nie czują 
podobnie do nas. Gdy oburzamy się na jaki stary przesąd 
niedorzeczny, pomyślmy tylko, iż jest on towarzyszem drogi 
ludzkości od lat może dziesięciu tysięcy, iż wspierano się 
na nim w przejściach trudnych, iż bywał on powodem wielu
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radości, iż wreszcie żył on, że tak powiemy, życiem lu~ 
dzi: czyż wszelka myśl człowieka nie ma w sobie dla nas 
czegoś bratniego?”

Guyau ma słuszoość. Im bardziej wznosimy się 
ponad jakąś religię, tern lepiej winniśmy ją rozumieć, tern 
więcej również podziwiać winniśmy to, co w niej jest do­
brego, jak w każdej wielkiej rzeczy ludzkiej. To też opu­
szczenie jakiejś religii bywa niekiedy środkiem lepszego 
odczucia jej i pokochania, tak samo jak się lepiej odkry­
wa dolinę właśnie w chwili przekroczenia jej kresów.

Ścisłość idei i określeń nie jest rzeczą apologetów 
religii pozytywnej; całą moc swoją czerpią oni z blizkości 
stosunku religii z metafizyką i etyką, a wykazując 
nieodzowność wierzeń metafizycznych i moralnych, chcą nas 
oni przekonać, że stwierdzają nieodzowność mitów, symbolów 
i dogmatów religijnych. Nie należy wszakże brać za jedno 
mitycznej i dogmatycznej' formy hypotez metafizycznych 
z hypotezami samemi. Jest to tern samem, co utrzymywać, 
że ktokolwiek wierzy w Boga, nieuchronnie wierzy w Jo­
wisza, miotającego gromy, we wcielającego się Brahmę. 
Aby dowieść wiekuistości religii, nie dość jest wykazać, jak 
to czynią Renouvier, Secretan, Goblet d’Alviella, że 
człowiek zawsze się będzie oddawał metafizyce i zawsze 
mieć będzie jakąś etykę: nie na tern polega pytanie; tkwi 
ono gdzieindziej—w stosunkach wyobraźni i uczucia do 
myśli i woli nadewszystko w łonie tłumów (jest to za­
gadnienie psychologiczne); tkwi ono w stosunkach symbolów 
i dogmatów religijnych do zachowania i postępu społe­
czeństw, (jest to zagadnienie socyologiczne.)

Co do zagadnienia pierwszego, Guyau odpowiada, że 
wierzenia metafizyczne i moralne są niewątpliwie wieku- 
iście żywe, o ile tkwią w samej przyrodzie ludzkiej, lecz 
że niema potrzeby nadawania im postaci mitów, dogma­
tów i praw religijnych. Przypuszczając nawet, że człowiek 
nie może nie wyobrażać sobie jakiegoś pierwiastku wszech­
świata i naszego z pierwiastkiem owym stosunku, nawet
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uznając, iż nie może on przedstawiać sobie owego stosun­
ku inaczej, jak w postaci mniej albo więcej antropomor- 
ficznej i socyomorficznej, nie otrzymamy stąd w wyniku osta­
tecznym religii, gdyż wszelkie zmysłowe albo duchowe wyo­
brażenie pierwiastku wszechświatowego nie jest nieuchronnie 
dogmatem, pewnikiem, narzuconym z góry i tworzącym bez­
względne prawo tak myśli, jak i postępowania, nie jest ono 
również nieuchronnie mitem t. j. figuralnem przedstawieniem 
rzeczy, branem za historyę rzeczywistą, albo też za równoważ­
nią prawdę. Tworząc nawet antropomorficzną albo so- 
cyomorficzną hypotezę co do fizycznego i moralnego pier­
wiastku świata, mogę powiedzieć sobie, że jest to hypote- 
za, przedstawienie li tylko możliwe albo prawdopodobne, 
ale nie odpowiadające dokładnie przedmiotowi, przedsta­
wienie z przyrody swej całkiem ludzkie, gdyż jest nieu­
chronnie symboliczne i z wyobraźni płynące: niema wówczas 
ani dogmatu, ani objawienia, ani tajemnicy, niema również 
właściwej wiary czyli twierdzenia, przekraczającego podsta­
wy, jest tylko świadoma próba niedoskonałego przedstawie­
nia rzeczy, próba metafizyki ludzkiej, niema religii.

Nikt nie zaprzeczy, iż filozofowie mogą postępować 
w ten sposób. Co do tego, czy i ludy mogą tak postępo­
wać, jest to pytanie inne, jest to zagadnienie socyologicz- 
ne. Renouyier stawia je w sposób taki: „Czy klasy kie­
rownicze jakiegoś narodu w epoce, w której, jak przypu­
ścimy, doszły one w większości do pewnego stanu wiary albo 
niewiary, mogą tak dalece stać się panami wychowania,aby 
dowoli stworzyć lub unicestwić jakąś religię? Czy podobna 
przypuścić, iż na długo zachowają wolę i władzę kształto­
wania umysłów dla osiągania tego celu, nie zaś że same 
raczej ulegną ostatecznie ogólnym warunkom rozwoju lu­
du, którego część stanowią? „Guyau nie uznaje wcale ta­
kiego postawienia sprawy: gdyby religia znikła, to, zda­
niem jego, stałoby się to nie przez dowolne i świadome 
działanie klas kierowniczych, przez sztuczny wpływ, jakiby 
wywierały one w celu dowolnego zniszczenia pewnej reli-
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gii w czasie dauym. Klasy kierownicze posiadają niemniej 
wpływ istotny, jakkolwiek powolny, a przykład ich zstę­
puje ostatecznie do mas społeczeństwa.

Durckheim, jak sądzimy, daleko lepiej postawił 
zagadnienie, o ile rzecz dotyczy społeczeństw: „Aby wyka­
zać, że wiara nie ma już przed sobą przyszłości, powiada 
on, należy uwydatnić, że przyczyny jej bytu, które czyniły 
ją konieczną, znikły już; ponieważ zaś przyczyny te są 
porządku socyologicznego, należy zbadać, jaka zmiana do­
konała się w przyrodzie społeczeństw, któraby czyniła re- 
ligię niepotrzebną i niemożliwą.” Taka jest właśnie metoda, 
Obrana przez Guyau’a. Przejrzał on społeczne podstawy 
bytu religii, jakiemi mogą być tylko względy następujące: 
podstawy moralne i wychowawcze, podstawy prawne, po i- 
stawy polityczne, podstawy porządku iutellektualuego. Isto­
tnie, religia w społeczeństwach starożytnych służyła za pod 
stawę moralności publicznej i wychowania, prawa i rządu, 
porządku ekonomicznego, filozofii i nauki. Poza obrębem tych 
przyczyn nie widzimy, jakie jeszcze korzenie społeczne mogła­
by mieć religia. Otóż Guyau zbadał kolejno owe przyczy­
ny, nade wszystko w rozdziałach o kobiecie, dziecku i lu­
dzie. Jasnern jest, podług niego, że prawo nie wspiera się 
już na religii, zaś utrzymuje się po za jej obrębem. Polityka 
również oddzielona jest, zaś prawa ludu zastąpią wszędzie 
prawo boskie. Obecnie religia jest jeszcze jedną z niezbędnych 
podvYalin państwa, ale państwo coraz bardziej zmuszonem 
będzie szukać gdzieindziej oparcia—w ideach jiatryotyzmu, 
prawa, interesu powszechnego, wszystko zaś to staje się co- 
f ^  bńrdziej obce ideom religijnym , Guyau wykazał że ety­
ka również jest bliską oddzielenia si;̂  od religii, że jeśli 
w podstawach swych ostatecznych potrzebuje ona natchnie­
nia metafizycznego, to natchnienie owo nie koniecznie przy­
biera postać pozytyvynej doktryny religijnej. Właściwie, 
istotna kwestya religijna, tkwi w porządku moralnym. 
Społeczeństwo do istnienia swego potrzebuje stanowczo 
jakiejś moralności publicznej, której strażnicą winno być
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wychowanie. Jeżeli przeto moralność i wychowanie moralne 
są nieuchronnie związane z wierzeniami religii pozytywnej, 
t. j. z mitami, z dogmatami, to religia będzie niezniszczal­
ną, gdyż społeczność sama nie da się zniszczyć i wbrew 
a na przekór wszystkim utrzyma warunki swego istnienia. 
Zdaniem Guyau’a, moralność nie domaga się pierwiastku 
mitycznego, objawionego i podniesionego na szczebel dogmatu. 
Nie domaga się ona również systematu obrzędów.

Zarzucano Guyau’owi zbytek intellektualizmu w jego 
przewidywaniach, dotyczących religii, jak również, w po­
czynionych dawniej wywodach co do przyszłych losów 
etyki. Pewnem jest, że Guyau przypisuje nauce i duchowi 
krytyki znaczną rolę w sprawie rozprzęgania się religii. 
Byłoby to błędem, gdyby rolę tę uznał on za jedyną; ale z dru­
giej strony, czyli też słusznem jest redukować, jak to czy­
nią szkoły niemiecka i angielska, wpływ nauki prawie do 
zera. „Gdyby religie, powiadano, nie miały nic przeciwko 
sobie, jak tylko niezgodność z prawdą naukową, powo­
dziłoby się im jeszcze bardzo dobrze. Gdyby pomimo 
tego zatargu społeczeństwa potrzebowały jeszcze religii, 
załatwiono by się z nim bardzo prędko, negując naukę.” 
Czyż naprawdę tak łatwo jest negować naukę, gdy ta 
objawia się w wynikach widocznych i namacalnych, w wy­
nalazkach, opanowujących życie prywatne i publiczne: 
w telegrafach, drogach żelaznych, parowcach, świetle ele- 
ktrycznem, balonach, chemicznych i fizyologicznych odkry­
ciach, hypnotyzmie, i t. d. Lud posiada wiarę Ś-go Toma­
sza: wierzy on w to, co widzi i czego dotyka, otóż istnym 
cudotwórcą dzisiaj jest wiedza. Geologia obaliła podania 
większości religii; fizyologia, badając układ nerwowy, 
daje wytłomaczenie dawnych cudów, historya i egze- 
geza napastują religię aż u samych jej podstaw. Nadto, 
nauka przedostaje się coraz bardziej do wychowania» 
nawet elementarnego. Jeżeli niektóre religie mogą 
się zmienić o tyle, żeby przystosować się do nowych idei, 
to dogmatyzm katolicki, natomiast, zamknięty jest
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granicach nieprzekraczalnych; do tego aby pozostać kato­
likiem, potrzeba będzie zawsze wierzyć we wcielenie, piekło, 
niepokalane poczęcie, nieomylność papieża. Co do prote­
stantyzmu, to przystosowując się ciągle i wielokrotnie, sta­
je się on w końcu jakąś niewyraźną religijnością, niekon­
sekwentnym symbolizmem, filozofią w obrazach.

Miano bezwątpienia słuszność, zwracając uwagę, jak 
mało logika może wpłynąć na zburzenie wiary jednostki. 
Jeżeli dowody filozofii są dość mocne, aby utrwalić nie­
dowiarka w jego przekonaniach, to natomiast nie łacno 
przekonywają one wierzącego. Ale jakże można posuwać 
się, aż do twierdzenia, że „Logika może również dobrze słu­
żyć ku obronie, jak i do zwalczenia religii; teolog dla udo­
wodnienia jej niemniej pięknie rozumuje, jak i wolnomy­
śliciel—w celu jej obalenia.“ Niemniej pięknie—tak, ale czy 
i nie mniej dobrze? Jest w tern niewątpliwie pewna prze­
sada, za dowód zaś może posłużyć to, że wielu z nas za­
częło od wierzenia, skończyło zaś na niewierzeniu, a to dzię­
ki tylko nabytkowi pewnych wiadomości historycznych, 
naukowych i filozoficznych. Zgódźmy się jednak z tern, 
że logika słaby tu wpływ wywiera na jednostkę—zwłaszcza^ 
na jednostiię dojrzałą—która, jak to powiadają, już się 
ustaliła, posiada swoje nałogi, rutynę i której idee dążą 
do wykrysztalenia się. Przeciwnicy „intellektualizmu“, nie 
dostrzegają właśnie potęgi logiki i nauki w sprawie po­
wolnego przeobrażania społeczeństw. Dowód, który nie prze­
kona wierzącego, z czasem sprowadzi w końcu rozprzężenie 
się samego wierzenia. Tak samo ma się rzecz w polityce. 
Spróbujcie nawrócić monarchistę na republikanizm, albo 
na odwrot, stracicie napróżno czas na dowodzenie. Nie­
mniej jednak jest prawdą, że filozofom wieku XVIII udało 
się obalić wiarę w boski charakter królewskości, w dzie­
dziczność monarchii, w szlachtę i t. p. oraz że przewiduje 
się dzień, w którym stronnicy praw boskich będą w de­
mokratycznych społeczeństwach przedstawiali dziwny wi­
dok fauny przedpotopowej. Podobnie też, czem bę-
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dą około roku 500,000, czem będą stronnicy nowych do­
gmatów, wprowadzonych w naszem stuleciu przez Piusa 
IX, a które nie są bynajmniej podatne do tłomaczeń sym­
bolicznych, lub mniej więcej metafizycznych, jak pierwotne 
dogmaty upadku, odkupienia i zbawienia.

Słowem, sądzimy, te istnieje pewne środowisko intel- 
lektualne, pewna moralna i społeczna atmosfera, stanowią­
ca dla danej religii niezbędny warunek istnienia i trwania. 
Zmieńcie to środowisko, tę atmosferę, a tern samem unie- 
możliwieie pewne wierzenia: będą one istniały jeszcze czas 
jakiś, potem zaś znikną powoli, naprzód u jednostek naj­
bardziej oświeconych, potem u tych, co mają mniej wy­
kształcenia, i tak dalej.—Do tego, aby zanikł dany gatunek 
zwierzęcy, nie potrzeba niszczyć bezpośrednio osobników; 
dość jest, gdy ostatecznie zabraknie mu zewnętrznych wa­
runków życia, tak samo ma się rzecz z religiami: mogą one 
umrzeć wskutek braku atmosfery do oddychania. Otóż, 
nauka, filozofia, sztuka, prawodawstwo, polit/ka, wycho­
wanie są wielkimi przeobrazicielami społecznego środowi­
ska i atmosfery intellektualnej.

Nie wszystko było fałszywem w owej wierze filozo­
fów wieku XVIII w „postępy światła,” jeżeli zaś nie racho­
wali się oni z powolnością przeobrażeń, to dzisiejsi prze­
ciwnicy racyonalizmu nie zdają sobie sprawy z rozprzę- 
gającej potęgi idei, wobec czasu o tyle długiego, iżby się 
skutki działań mogły nagromadzić. Tak więc, można utrzy­
mywać, że idee z biegiem czasu, „prowadzą świat,“ jeżeli 
nawet nie prowadzą one poszczególniej jednostki.

Guyau bynajmniej nie wyobrażał sobie, iż wszystko 
zmienia się w nas, gdy tego zażąda intelligencya, albo też 
że jakieś odkrycie naukowe wystarcza do wywołania natych­
miastowego przewrotu w świecie: nikt bardziej od niego nie 
był przeświadczonym o ciągłości ewolucyi, o doniosłości cza­
su jako czynnika, o obecnej mocy instynktów i uczuć w je­
dnostce; ale uznawał on stopniową zmianę instynktów za 
sprawą refleksyi, nagromadzanej w czasie i upowszechnię-
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nej w danem skupieniu społecznem. Sam on zresztą prze- 
widział zarzuty i wskazał odpowiedź: „Być może zarzucą 
nam, iż jesteśmy zanadto dzieckiem naszego kraju, które 
do rozwiązania zagadnień w prowadza logikę ducha fran­
cuskiego, tego ducha, który niezadawalnia się półśrodkami, 
żąda wszystkiego, albo niczego nio żąda, który nie mógł 
zatrzymać się na protestantyzmie i od dwu stuleci jest 
najgorętszem na świecie ogniskiem wolnej myśli. Odpo­
wiemy, że jeśli duch francuski ma swoją wadę, to nie jest 
nią logika, ale raczej pewna rażąca lekkomyślność, pewna 
ciasnota poglądu, będąca przeciwstawieniem ducha kon- 
sekwencyi i analizy; do logiki, bądź co bądź, należało 
zawsze ostatnie słowo na tym naszym padole. Ustępstwa 
na korzyć niedorzeczności, lub przynajmniej względności, 
mogą być niekiedy potrzebne w sprawach ludzkich, tego 
właśnie nie umieli spostrzedz rewolucyoniści „francuscy, 
ale ustępstwa takie są tylko przejściowe. Błąd nie jest celem 
umysłu ludzkiego: jeżeli się należy z nim liczyć, jeśli 
nieużytecznem jest oczerniać go z goryczą, to nie 
mniej też nie należy go czcić. Umysły logiczne i szerokie 
zarazem z pewnością znajdą zawsze takich, co za nimi 
pójdą, byleby tylko dano im, dużo czasu do pociągnięcia 
ludzkości: prawda może czekać; pozostanie ona na zawsze 
młodą i zawsze jest pewna, że się doczeka kiedyś uzna­
nia. Niekiedy w czasie długich pochodów nocnych żołnie­
rze idąc zasypiają, nie zatrzymując się jednak, idą ciągle, 
śpiąc i budzą się dopiero w miejscu przeznaczenia aby sto­
czyć bitwę. Tak śpiąc posuwają się idee ludzkiego du­
cha, są one czasem taky.drętwiałe, iż wydają się nierucho- 
memi; siłę ich i życie poznaje się tylko po drodze, jaką 
odbyły; nakoniec, nastaje dzień i oto ukazują się one: 
poznajemy je wówczas jako zwyciężców.“



ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY.

Rozlewność życia, jako pierwiastek metafizyki.

I. Metafizyka; podług Guyau’a, tak samo, jak moral­
ność i sztuka ma za istotny przedmiot życie, jego przyrodę, 
początki, przeznaczenie, gdyż życie jest właściwem mianem 
byutu, gdyż niema nic martwego we wszechświecie. Co 
większa, ponieważ istotnem znapaieniem życia jest płodność, 
czyli uwielokrotuieuiesię w innych, rozlewanie się jednostki 
w społeczeństwie, wynika z tego, że tak samo jak sztuka iety- 
ka, metafizyka jest w gruncie socyologiczną. Guyau posuwa 
się aż do tego, iż z wielką siłą utrzymuje, że jeśli instynkt 
metafizyczny jest niezniszczalny, to dla tego, iż jest on 
życiowym i społecznym. Metafizyczna spekulacya tak 
samo, jak instynkt moralny i artystyczny, „jest związana 
z samem źródłem życiaT’ ' )̂. W" początkach ewolucyi, życie 
jeliFpdprosfa „płodnością, mniej lub więcej ślepą, nieświa­
domą, albo raczej nawpół świadoraą,^‘ działającą bez wszelkiej 
idei celu. Płodność ta, uświadamiając się lepiej, uporząd- 
kowywa się, poczyna się stosować do przedmiotów mniej 
więcej racyonalnych, staje się celowością i moralnością: 
obowiązek, jakeśmy widzieli, jest władzą życiowej i spo­
łecznej żyzności, „dochodzącej do zupełnej samo wiedzy, 
i organizującej się; indywidualność, przez sam swój rozros- 
dąży przeto do tego, aby stać się towarzyskością i moral-

VLrreligion de l'ovenir s tr . 438.
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nością. Towarzyskość z kolei, rozciągając się i rozszerza­
jąc do nieskończoności, staje się religią, i tworzy tło samej 
metafizyki. Ta ostatnia zadaje sobie pytanie: Jakimi są 
więzy społeczne, tworzące jedność pierwiastkową i jedność 
celową świata, utrwalając pomiędzy wszystkiemi istotami 
powszechną solidarność, pokrewieństwo.

Z różnych religii ze stanowiska intellektualnego pozo­
stanie właśnie, jakeśmy widzieli, spekulacya metafizyczna, 
z całą swoją wolnością i zmiennością. „Systematy umierają, 
tern bardziej dogmaty, pozostają właśnie uczucia i idee. Wszel­
kie porządki rozprzęgają się, wszelkie ograniczenia i określe­
nia kruszą się wcźeśniej lub później, wszelkie budowle w proch 
się obracają; wiekuistym jest właśnie sam proch owych doktryn 
wiecznie gotowy wejść do świata nowego, w jakąś formę 
tymczasową, proch wiecznie żywy, a który nie otrzymując 
bynajmniej życia od owych przelotnych postaci, przez jakie 
przechodzi, raczej nadaje im życie. Myśli Indzkie żyją nie 
kształtem swym, lecz głębią. Aby je zrozumieć, potrzeba 
ująć je nie w ich unieruchomieniu, nie na tle jakiegoś danego 
systematu, ale w ruchu ich po przez kolejno idące doktry­
ny najrozmaitsze. Tak samo, jak spekulacja i hypoteza, 
wiekuistem jest również odpowiadające im filozoficzne, 
i metaficzne uczucie.’̂

Przeczono temu, iżby uczucie metaficzne miało kiedyś 
stanowić pozostałość po religijnych spekulacyach o Bogu 
i świecie: uczucie to, mówiono, nie należy bynajmniej do 
rzędu owych społecznych i praktycznych nieodzowności, 
jakie jedynie mogą zapewnić trwałość. Ale, odpowiemy, 
jakkolwiek uczucie metafizyczne wydaje się obcem postę­
powaniu jednostek i społeczeństw, ma ono jednak wpływ 
znaczny, w oczach każdego, kto głębiej spojrzy na rzeczy. 
Uczucie metafizyczne, istotnie, wiąże się nietylko z zagadnie- 
niem początku naszego życia, ale nadto przeznaczenia 
naszego, nadewszystko zaś naszego moralnego celu. Nie­
podobna przedstawić sobie celu moralnego i zasady życia 
jednako w hypotezie materyalistycznej a idealistycznej.
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Gdy uznamy nawet, że metafizyka nie może dojść do 
„uklasyfikowania hypotez, podług ich stopnia prawdopodo- 
podobieństwa/^ będzie ona, zdaniem Guyau’a, zawsze potrze­
bną do ścisłego odgraniczenia dziedziny nauki, odgranicze­
nia, które nigdy z pewnością nie stanie się doskonałem, 
i zawsze wymagać będzie badan nowych. Ale, zapytują 
nas, pod jakim względem poczucie granic nauki obchodzi 
społeczność ludzką? Pod tym, iż dotyczy ono moralności. 
Usiłowaliśmy wykazać gdzieindziej )̂, że ograniczenie 
dumy umysłu pociąga również za sobą ograniczenie prakty­
cznego egoizmu— oraz, że ani dla jednostki, ani dla społeczeń­
stwa nie jest rzeczą obojętną rozważać świat zmysłowy jako 
już wszystko^ albo też uważać go, jako tylko świat względnych 
pozorów, poza którym może istnieć życie bardziej rzeczy, 
wiste, głębsze. Nadto, człowiek nigdy nie mógł zakazać 
sobie wyobrażania owej rzeczywistości podług typu tego, 
co w sobie samym uważać będzie za najbardziej rdzenne, 
nierozkładalne, słowem za przedmiot najbardziej zasadni­
czego i powszechnego doświadczenia. Otóż, określenie tego, 
co jest najbardziej zasadniczem w doświadczeniu, stanowi, 
podług nas, pracę metafizyki, nie transcedencyjnej już, ale 
wnętrznej (immanentnej). Sądzimy zaś nadto, że w ważnych 
wydarzeniach życiowych człowiek działa odmiennie, a to 
stosownie do swojej odmiennej idei o własnej przyrodzie 
rdzennej, a tem samem o swym moralnym celu. Dla tego 
to właśnie istniały zawsze religie, czyli upostaciowane sy- 
stematy metafizyczne; jeżeli zaś figury, symbole, dogmaty, 
obrzędy muszą stopniowo zniknąć, to jednak duch pozosta­
nie po zniknięciu litery—duch, t. j. uczucie metafizyczne 
i moralne, bardziej w głębi niezbędne do postępu społe­
czeństw, niżeli duch intellektualnej spekulacyi i ciekawości 
naukowej. Metafizyka jest najwyższym i nieuchronnym

’) Patrz naszą: — C/'îVzj'Mif des systèmes de morale contemporains 
(wstęp i zakończenie) oraz naszą Idée moderne du droit (zakończenie).
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rozlewem życia jednostkowego, dążącego do utrwalenia 
jedności swej z życiem powszechnem.

Jeśli wierzyć mamy de Caudolle'owi, to im mniej 
ludy były oświecone, tern większe zdradzały one zamiło­
wanie do zagadnień uierozwiązalnych; z tego wywniosko­
wać chciano, że rozwój metafizyki bynajmniej nie zdążał 
równolegle z rozwojem ludzkiego umysłu. De Candolle 
myli się; najbardziej oświeconym z ludów starożytnych był 
naród grecki; był też on zarazem najbardziej metafizyczny 
1 naukowy. Nie widzimy również w czasach nowszych, 
aby Francya i Niemcy, oświecając się, postradały zamiło­
wanie do zagadnień metafizycznych wielki rozpęd naukowy 
i literacki w tych krajach przypada właśnie z metafizycz­
nym rozpędem Kartezyuszów, Spinozów, Leibnitzów, Kantów, 
Heglów, Schopenhauerów. Ludy oświecone poruszają nie- 
rozwiązalne zagadnienia, aby się dowiedzieć, czy naprawdę 
są one nierozwiązalnemi i dla czego: nikt, nawet Kant, nie 
może pochlebiać sobie, że a priori określił dokładnie gra­
nice rozlewności umysłu; zresztą tam nawet, gdzie wiedza 
pozytywna nie sięga, jeszcze znajdzie się miejsce dla hypotez 
i, jeśli kto woli, dlaintellektualnych oraz moralnych symbolów, 
którym towarzyszą uczucia i chęci. Nie sądzimy przeto, 
aby postęp kultury dawał się poznawać po obojętności na 
rzeczy metafizyczne, gdyż obojętność ta pociągnęłaby 
za sobą obniżenie się samej spekulacyi naukowej i owej 
wzniosłej praktycznej spekulacyi, jaką zowiemy moralnoś­
cią bezinteresowną, oddaniem się idei, poświęceniem pew­
nych zysków życia jednostkowego na rzecz problematycz­
nej, ale wielkiej i pięknej koncepcyi powszechnego życia 
i ludzkości.

') Scherer również w pięknej swej rozmowie z owym 
drugim sobą, Montaigu, jaką opowiedział nam niedawno, pozwala 
oglądać sceptycyzm swój, w stosunku do wszelkiej metafizyki. Właśnie 
dzieło „Irréligion de l’avenir” diiło mu powód do tego rodzaju 
obrachunku z sumieniem filozoficznem. Scherer upodabnia metafi­
zykę do teologii, rzeczy nadzmysłowe i  idealne- ào „nadprzyrodzo-
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Brak miejsca nie pozwala nam na przejrzenie wraz 
z Guyau’em wszystkich systematów meta6zycznych, wyłożo­
nych przezeń pobieżnie, ale ti'eściwie, w sposób oryginalny 
i głęboki, możemy tu tylko ogólnikowo wskazać jego 
wywody.

Podług niego, wszystkie doktryny dążą dziś do mo- 
nizmu^).

nyeh” rzeez}' w religiaeh. Umieściwszy teJy przedmiot metaiizyki, 
Tak samo jak i religii w dziedzinie „nadprzyrodzoności” Scherer 
bez trudu wykazuje, że przedmiot ten jest „transcendencyjny”, nigdy 
nie daj{j,cy się oznaczyć, nakoniee niewyobrażalny. Ale pytanie zacho­
dzi, czy metafizyka naprawdę ma związek tylko z transcedencyjaością. 
czy przedewszystkiem w swej części pozytywnej nie jest ona zasa­
dniczą analizą i ogólną syntezą doświadczenia, t. j. pierwiastku wnę- 
trznego (immanentnego), w rozbiorze zaś ostatecznym—życia; czy pier­
wiastek transcendencyjny, czy nuraen jest czemś innera jak prostą liy* 
potezą ostateczną, zagadnieniem, które myśl stawia sobie, koncepcyą 
w pewnej mierze hyperboliczną jak koncepcyą nicośsi. Usunięcie me­
tafizyki transcendentalnej, ontologii, nie pociąga więc za sobą nieu­
chronnie zniesienia metafizyki, nadewszystko zaś metafizyki życia, 
którąśmy określili gdzieindziej, jako reakcyę życia jednostkowego 
względem powszechnego. Ob. nasze studyum w Revue des deux 
Mondes o Spółczesnern przesileniu metafizyld.

•) L'irréligion de l'avenir. „Nie mamy dokonać teoretycznej 
oceny monizmu jako systematu metafizycznego, zaznaczamy tylko, że 
wszystkie doktryny do tego systematu dziś dążą. Materyalizm nie 
jest już niczem innem, jak tylko monizmem mechanistycznym, gdzie 
prawo zasadnicze pojmuje się jako już całkowicie wyczerpane i wy- 
tłomaczone zupełnie w terminach matematyki. Idealizm jest również 
monizmem, w którym zasadnicze prąwo j)ojinowanem jest jako ducho­
we (mentale), dlatego że się go poszukuje głównie w dziedzinie iutel- 
ligencyi albo też w dziedzinie woli. 'W tej postaci ostatniej monizmu 
ma licznych ])rzedstawicieli w Niemczech i w Anglii. W e Francyi o- 
brońcą jego jest Taine. Obecnie troni go w innej formie Fouillée, widząc 
w nim pojednanie naturalizmu z idealizmem, a który również znajdu­
je w nim pogodzenie istoty panteizmu i teizmu. Podług nas, należy 
zachowywać większą niż przytoczeni filozofowie równowagę pomię­
dzy materyalną, a duchową postacią bytu, pomiędzy nauką przedmio­
tową a podmiotową, wiedzą a świadomością, Monlzm oznacza więc dla

Moralność, sztuka i religia. 12
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Materyalizm, powiada ou słusznie, nie jest niczem in-̂  
nem, jak tylko monizmem mechanistycznyra, w którym za­
sadnicze prawo rzeczy pojmowane jest (całkiem nie słusz­
nie), jako wyczerpane już i zupełnie przełożone na język 
matematyki, t. j. wyrażone w czystych symbolach. Idealizm 
jest monizmem, w którym zasadnicze prawo rzeczy poj­
mowane jest jako duchowe, bądź dla tego, że się go po­
szukuje raczej w dziedzinie intelligencyi, bądź też dla tego, 
że się go szuka w dziedzinie woli. Podług mouizrnu, 
wszechświat jest jednem stawaniem się, życia fizycznego 
i psychicznego, niema dwojakiej przyrody bytu, ani dwóch 
ewolucyi, ale jedna tylko, której dzieje są właśnie dzie­
jami wszechświata. Nie usiłując bynajmniej roztopić materyi 
w duchu albo ducha w inateryi, Guyau jednoczy obie 
w syntezie, którą, zdaniem jego, uznać musi sama nauka— 
w życiu.—Nauka z dniem każdym rozszerza coraz bardziej 
dziedzinę życia i niema już dzisiaj stałego punktu gra­
nicznego pomiędzy światem organicznym i nieorganicz­
nym, istnieje prawdopodobnie jakieś ostateczne równanie 
pomiędzy istnieniem a życiem. „Nmwiemy czy treścią ży­
cia jest wola, czy jest nią wyobrażenie, czucie, jakkol­
wiek czucie przybliża nas zapewne najbardziej do punktu 
środkowego; wydaje się nam tylko rzeczą prawdopodobną, 
że świadomość, będąca dla nas wszystkicm, musi jeszcze

nas pewną łiypotezę, jednoczącą najbardziej i)Ozyfywne dane nauki 
nieodłącznie od danych samej świadomości. Zasadnicza jedność ozna­
czona terminem nionizm, nie jest dla nas jedyną substancyą Spinozy, 
jednością bezwzględną aleksandryjczyków, ani też niepoznawalną siłą 
Spencera; teinbardziej, nie jest ona istniejącą iiprztMłnio przyczyną ce­
lową, jak u Arystotelesa. Nie jesteśmy również za jednością figury 
i formy, mającą niby cechować wszechświat. Zadawalniamy się tern, 
iż, w drodze hypotezy naukowej a zarazem metafizycznej, uznajemy 
jednorodność wszystkich bytów, tożsamość przyrody, pokrewieństwo 
konstytucyonalne. Prawdziwy monizm, podług nas, nie jest ani trans­
cendentalnym ani mistycznym, jest on wnętrzny (iinmanentny) i na- 
turalistvoznv.”
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bjć czemś w ostatniej z istot, oraz że niema we wszech- 
świecie istoty całkiem, że tak powiemy, oderwanej od sie­
bie. (̂ )

Jeżeli ludzkość, szukając zadawalniającego tlomaczeiiia 
świata, ujrzy się wobec wielkiej liczby hypotez, z pośród 
których wybierać będzie z wolnością coraz większą, to nie 
znaczy to, zdaniem Guyau’a, iżby hypotezy te miały pozo­
stawać przedmiotem jednako biernej życzliwości, iżby by­
ły one równoważne w jej oczach, i aby jedna z nich nie 
ważyła więcej dla myśli ludzkiej niż inne. Bynajmniej: 
Guyau sądzi, że pomiędzy hypotezami metafizycznemł roz­
począł się już i trwać będzie w przyszłości triage. Coraz 
większy postęp odbywa się w dziedzinie naszego przedsta, 
wiania sobie niepoznawalnego, w miarę tego jak rozjaśnia 
się przed nami sfera poznawalna. IJypotezy o świecie 
i jego przeznaczeniu zbliżać się będą do siebie coraz bar­
dziej, niemniej jednak pozostaną liczuemi i rozmaiterai. 
Myśl ludzka będzie się rnogla stać bardziej rzeczywistą 
bardziej oryginalną, bogatszą w odcienia, stając się zara­
zem mniej sprzeczną w zestawieniu człowieka z człowie­
kiem. W miarę tego jak się będzie przewidywało praw­
dę, punkty widzenia, zamiast jeduostajności większej, zdo­
bywać będą więcej rozmaitości w szczegółach i więcej pięk­
na w całości.

Zbliżenie się do pewności zmniejsza potęgę, wiel­
kość i prawdopodobieństwo hypotez, nie zmniejszając ich 
iczby. Astronomia np., zgłębiając sklepienie nieba, wy­
dała ten skutek podvvójny, iż powiększyła liczbę znanych 
prawd o ciałach niebieskich, pomnożyła jednocześnie liczbę 
możliwych hypotez, wyprowadzanych z tychże prawd; 
wiedza najpewniejsza przeto może być najbogatszą w po­
glądy wszelkiego rodzaju, nawet w poglądy niepewne.

9 Zaznaczajsic siię i doniosłość tej formuły, co do nas jed­
nak to sądzimy, że czucie wraz z głuchą, zawierającą się w niem 
świadomością samo ma korzenie swe w woli.
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Jakkolwiek za sprawą postępów aualizy^ korapli- 
kacya umysłowa w hypotezach metafizycznych i moralnych 
musi być coraz większą, to jednak, podług Guyau’â  
można już dzisiaj przewidzieć, w jakie syntetyczne gru­
py uszeregują się i uklasyfiknją różne systematy. Książ­
ka jego nie jest rozprawą metafizyczną, nie można 
więc było oczekiwać od niego wykładu doktryn wszy­
stkich systematów po kolei; natomiast charakterystyka ich 
ducha, będącego zarazem duchem rozmaitych religii, obcho­
dzi go głównie, i stanowi o ich wartości. Tego właśnie 
ducha spekulacyjnego i praktycznego zarazem, a tern sa­
mem religijnego w istotnem znaczeniu wyrazu, uwydatnia 
on przedewszystkiem, nie troszcząc się bynajmniej ani
0 stronę dogmatyczną ani o polemiczną. „Bezwzględna 
szczerość, mówi on, szczerość nieosobista, źe tak powiemy,
1 beznamiętna jest najpierwszym obowiązkiem filozofa. 
Porządkować świat podług swych upodobań osobistych 
np. poszukiwać hypotez najbardziej pocieszających, nie zaś 
najprawdopodobniejszych-byłoby to postępować na podo­
bieństwo kupca, który, badając swą księgę główną, pod­
kreślałby tylko pozycye korzystne, i gorliwieby wykony­
wał tylko pocieszające ĝo dodawanie. Największej uczci 
wości nieodwołalnie wymagać mamy od tego, kto bada 
wielką księgę życia, filozof nic nie powinien tu skrywać, 
ani przed innymi, ani przed samym sobą.

II. Guyau bada naprzód prawdopodobne losy Boga, ja 
kostworzyciela, który obecnie znajduje się na szczycie trzech 
wielkich religii: żydowskiej, chrześcijańskiej i mahometań- 
skiej. Metoda naukowa podlega „prawu ekonomii.” Tak 
samo jak przyroda oszczędza sił, tak nauka coraz bardziej 
oszczędza idei. Czy też jedną z najpierwszych oszczędno­
ści nie byłoby oszczędzenie idei stworzenia? Twórca świa­
ta może zawsze pojmowanym być jako motor powszechny. 
Ale idee przyczyn poruszających albo pierwszego rnołoru 
zawierają w głębi sprzeczności, od jakich coraz bardziej 
uwalnia się filozofia spółczesna, idee te bowiem jako stan
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|)ierwotny każą uznawać spoczynek. Otóż spoczynek tak 
samo nie jest pierwotnym lub bezwzględnym (absolutnym) 
jak nicość. Nic nie jest w stanie spoczynku^ nic nie było 
w nim nigdy. Atom powietrza, nawet które zdaje się być naj~ 
bardziej nieruchomera, podług Clausiusa, przebiega w drga­
niach swych 447 metrów na sekundę, na przestrzeni 95 mi­
lionowych części milimetra, i otrzymuje w tym czasie 4 mi- 
Ijardy i 700 milionów wstrząśnień. Drgający atom wodoru 
przebiega na sekundę 1844 metry. „Spoczynek jest złudze­
niem ludzkiem, na którem wspiera się owoMrugie złudzenie 
pierwszego motoru boskiego. Wiekuiście ruch wstrząsał dro­
binami substancyi pierwotnej, ugrupowanej potem w sfery, 
.sfery zaś te same przez się poczęły obracać się w eterze, 
nie potrzebując, podług symbolu egipskiego, nigdy tego, 
aby je pchnął chrabąszcz święty, toczący przed sobą płod­
ną swą kulę —obraz świata.

Skoro Bóg nie jest niezbędnym motorem, to czyliż 
jest on nieodzownym stwórcą samej istoty rzeczy. Przy­
czyna twórcza wydaje się Guyau’owi rzeczą niepotrzebną 
do objaśnienia świata, gdyż byt nie potrzebuje wyjaśnienia;, 
potrzebowałaby go raczej nicość. Nicość, śmierć, spoczy­
nek—idee to całkiem względne i pochodne; śmierć istnieje 
tylko w stosunku do życia, a i ona nawet jest stanem 
tymczasowym, przerwą pomiędzy dw'oma przeistoczeniami. 
Nie istnieje zgoła piincłiim  viortuum^ jakiś punkt istotnie 
ifiartwy w'e wszecbświecie. Dzięki więc tylko czystemu 
wybiegowi myśli, religie przeniosły na początek wszechrze- 
rzy nicość i śmierć—to odległe następstwo życia—aby 
później umożliwić w-danio się jakiejś potęgi twórczej: ich 
flStw^orzenie” jest zmartwychwstaniem po urojonej śmierci* 
Nie byt to wychodzi z nicości, ale nicość jest prostą po­
stacią bytu, albo raczej złudzeniem myśli. To też coraz 
więcej będzie odstępstw od idei stworzenia, na jej zaś 
miejscu ukaże się idea zmian i ewmlucyi. Różne światy 
są tylko wiekuistemi odmianami jednego tematu. Tał twam  
asti Hindusów dąży do stania się prawdą naukową. Isto-
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towa jedność świata i solidarność wszystkich bytów zbliżać 
się będzie niewątpliwie do udowodnienia coraz bardziej 
oczywistego.

Przyczyny moralne również, zdaniem Guyau’a, prze­
mawiają na niekorzyść hypotezy stwórcy. Świat staje się 
dla nas „sądem bożym”; otóż zło i niemoralność, 
dzięki samemu postępowi zmysłu moralnego, stają się bar­
dziej rażące we wszechświecie, przeto wydaje się nam co­
raz bardziej, że uznawać stworzyciela świata jestto jak- 
gdyby ześrodkowywać wszystko owo złe w jednem jedynem 
ognisku, ześrodkowywać całą tę niemoralność w jednej 
istocie i usprawiedliwiać paradoks; „Bóg jest to zło.” Uzna­
wać stworzyciela jest to, słowem, uznawać wszystko zło 
świata, przypisując je natomiast Bogu, jako jego źródłu 
pierwotnemu; „jest to rozgrzeszać człowieka i wszechświat, 
oskarżając zarazem w^oluego ich twórcę‘^

Jest jeszcze coś gorszego, aniżeli takie umieszczanie 
całego zła w wolności twórczej; ową rzeczą gorszą 
jest negacya samego zła i uznawanie tego świata za 
najlepszy ze światów, a to dla uniewinnienia Stwórcy. 
Takiem jest stanowisko, na którem zatrzymali się Leibnitz 
i wszyscy teologowie. Widzieć w ten sposób w świecielziipeł- 
nc urzeczywistnienie jakiegokolwiek ideału—jest to obniżać 
ów ideał, a tern samem poniżać siebie, jest to błąd, mogący 
stać się winą. Ten, ktoby miał Boga, powinien byłby po­
ważać go tyle, iżby nie czynić zeń stwórcy świata'“.

Ostatnią ucieczką chrystyanizmu i większości religii 
jest idea „upadku.” Ale to wytłomaczenie złego przez 
pierwiastkową porażkę wychodzi na to, że się zle tłomaczy 
złem, już przed upadkiem musiało być coś niedobrego 
w samej mniemanej wolnej woli, albo dokoła niej, coby 
mogło spowodować jej nieostanie się; wina nigdy nie jest 
pierwiastkową, „Nie upada się, kiedy niema kamieni na 
drodze, kiedy się ma dobre nogi i kiedy idzie się pod 
okiem Boga.” Nie mogłoby być grzechu bez pokusy, a w ten 
sposób dochodzimy do pojęcia, że Bóg był pierwszym
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^cusicielem; sam to Bóg właściwie zboczył wówczas moral­
nie w upadku swych stworzeń, którego chciał. Dla wy- 
tłomaczenia pierwiastkowego błędu, źródła wszystkich 
inuych, błędu Lucyfera, teologowie wynaleźli zamiast po­
kusy zmysłów pokusę samej umysłowości: jedynie przez 
<lumę grzeszą aniołowie, a w ten sposób błąd ich pochodzi 
z najdalszej głębi ich samych. Ale duma, ów błąd intelli- 
gencyi^ w istocie wypływa jedynie z jej krótkowzroczności; 
czyliź najdoskonalszą i najwyższą nauką nie jest ta właś­
nie, która najlepiej widzi swe granice? Duma przeto daną 
nam jest, że tak powiemy, wraz z ciasnotą wiedzy: „duma 
aniołów może pochodzić tylko od Boga“. Dzisiaj, kiedy 
zostanie popełnioną jakaś wina pomiędzy ludźmi, a nie­
można jej złożyć ani na karb wychowania, ani otoczenia 
moralnego, ani zbyt gwałtownej dla ludzkiego ciała poku­
sy, uczeni cofają się ku ubiegłym pokoleniom winnego 
i szukają tam wytłomaczeuia anomalii, pewni będąc, że 
mają przed sobą wypadek atawizmu. Pierworodny Boga 
nie mógł upaść dla takiej przyczyny. Kiedy świat był 
młody, dobry i piękny, pierwsza wina musiała być rzeczą 
dziwniejszą od świata samego; była onaistuem stworzeniem 
,,Szatan, jako wynalazca, stawał się wyższym od Boga: 
jego moralne fia t nox  geniuszem i potęgą twórczą prze­
wyższało boskie fiat lzcx” j

III.—Drugiem zasaduiczem pojęciem teizmu, jest poję­
cie opatrzności. Dąży ono do zaniku. Wśród bitew nie 
słyszymy już kroków boga zbrojnych, idącego wraz z nimi 
i uginającego wierzchołki morw.

Opatrzność może być powszechną lub szczególną. 
Opatrzność powszechna jest taka, że już nawet śladów jej 
nie znajdujemy w szczegółach niektórych, zwłaszcza we 
wszystkich poszczególnych cierpieniach, z jakich składa się 
rzeczywistość życiowa. Bóg Malebranche’a, niezdolny do

’) L'irreligion de Vavm ii\
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okazania swej skutecznej życzliwości nikomu z nas pojedynczo^ 
,,jest tedy obezwładniony, przez samą swą wielkość,^* jak Lu­
dwik XIV; jest on jedyną istotą, która nie może poruszyć się  ̂
nie krusząc jakiegoś prawa przyrodzonego, a która tern 
samem skazana jest na wiekuisty spokój; ponieważ naj­
mniejszy z objawów jej interwencyi jest cudem, nie może 
ona przeto używać dróg i środków, jakiemi posługują się 
inne istoty, nie świadcząc tcm o swojej niemocy i nie uwła­
czając sobie. Bóg ten, aby pozostać Bogiem, skazany być 
musi albo na bezwładność, albo na przeczenie naszej intel- 
ligencyi. Przez to samo przestaje on wydawać się nam 
ukochanym, jeżeli, rzecz prosta, nie będziemy utrzymywali, 
że kochamy go właśnie za to, czego nie może zrobić, za 
dobrą wolę, której okazać nam nie jest w stanie, za modły^ 
którjch nie może wysłuchać. „Litość—oto jedyne uczucie 
jakie mogłaby w nas budzić istota jakaś, o tyle dobra, iż 
pragnie tylko dobrego, o tyle niemocna, albo nieczynna,, 
iżby pozwalać na wszystko złe, jakie się dzieje na świecie. 
Żadnej nędzy ludzkiej nie dałoby się porównać z tą boską 
nędzą. Najw^yższego cierpienia musiałby doznawać Bóg 
który wyłącznie posiadając świadomość nieskończoności swej, 
w całej pełni odczuwałby istotną odległość, jaka dzieli go od 
świata stworzonego: taki właśnie Bóg, mocą wejrzenia jas­
nego i głębokiego, mógł zstąpić aż na dno otchłani złego, 
taki winien doznawać stąd wiekuistego zawrotu.“

Teizm, podług Guyau’a, będzie mógł jednak trwać, 
lecz pod warunkiem, że się zawrze w jakuajbardziej nieo- 
kreślonem twierdzeniu, co do jakiegoś podobnego do 
ducha pierwiastku, mającego być tajemniczą przyczy ną 
świata i jego rozwoju. Pierwiastku tego zasadniczem znamie­
niem będzie: „nie być naprawdę oddzielonym od świata, albo 
przeciwnym jego determinizmowi.“ Idee stworzenia, opatrz­
ności dążą coraz bardziej do roztopienia w jakiejś samorzutnej 
działalności, rdzennie właściwej wszelkim istotom, świado­
mym zwłaszcza. Scytowie, w piśmie swem, uzmysławiali 
ideę Boga za pomocą gwiazdy. Guyau chętnie przyjąłby
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ten symbol: Bóg jest gwiazdą, służącą do kierowania naszą 
myślą, a przedstawiającą dobro, do jakiego wszystko winno 
dążyć. „Bóg, powiada on sam, jest wyrazem ludzkim, 
przez który oznaczamy to, co umożliwia ruch świata w kie­
runku pokoju, zgody, harmonii. Ponieważ zaś możliwość 
zdaje się, dla intełigeucyi ludzkiej, wspierać na rzeczy­
wistości, przeto wiara w możliwość świata lepszego, staje 
się wiarą w coś boskiego, co tkw i we wszechświecie (tamże 
stron. W takiej to postaci, teizm będzie mógł prze
trwać długo.

IV. W miarę tego, jak teizm staje się coraz bardziej 
immanentnym, czyni on osobowość Boga coraz mniej wyraź­
ną. Podług Spencera i Fiske’a, po ruchu, który dopro­
wadził ludzkość do zbudowania Boga z pierwiastków ludz­
kich, następuje ruch przeciwny, popychający ją do ogalacania 
jej Boga ze wszystkich ludzkich przymiotów, do odczlowie- 
cza?iia go [dezantropomorfizacyi). Panteizm odrzuca, albo 
też roztapia we wszechświecie właśnie osobowość Boga.

Panteizm wydaje się Guyau'owi doktryną zbyt po­
wiewną, fpodatną na tłomaczenia najrozmaitsze, a to sto ­
sownie do sposobu wyobrażania sobie energii powszechnej^ 
wszechobecnej jedności, zwłaszcza zaś podstawowej dźwigni 
jej rozwoju, jaką jest czysta konieczność, zdaniem jed­
nych, celowość zaś, podług drugich. Co większa, powszech­
na konieczność i celowość może być pojmowana w postaci 
dvYojakiej: optymistycznej, lub pesymistycznej.

Fiske dla obrory boskiej immanencyi utrzymuje, że 
darwinizm dołożył światu tyleż teologii, ile jej był ujął. 
Na nieszczęście, odpowiada mu Guyau, nic nie budzi wię­
kszych wątpliwości, jak podobne tlomaczenie wiedzy nowo­
żytnej. Nauka nie wskazuje nam nic boskiego we wszech­
świecie, zaś ewolueya, robiąca i odrabiająca ustawicznie 
światy, wzajem podobne do siebie, nie odsłania przed nami 
z jakąkolwiek pewnością żadnego przyrodzonego celu, świa­
domego lub nieświadomego. Cel przeto, ideał, biorąc naukowo, 
bardzo łatwo mógłby być li tydko ideą ludzką, albo przy-
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najmniej ideą istot, obdarzonych świadomością refleksyjną. 
Żadna indnkcya 2 dziedziny naukowej nie pozwala jakiejś 
hviadomości tego rodzaju przypisywać wszechświatowi, 
jako takiemu, jako wielkiej całości. Zresztą, bardzo wąt- 
pliwemi byłyby następstwa wyobrażania sobie wszechświata 
jako jakiejś całości, posiadającej jedność  duchową i mo­
ralną, gdyż dla nauki wszechświat jest czemś nieskończo- 
iiem, w czem nie widzimy nic takiego, coby zgrupowanem 
było dokoła jakiegoś środka. „Świat może być jedyną 
siłą, mówiąc ze stanowiska materyalnego, ale znajdującą się 
w stanie moralnego i duchowego rozpierzchnięcia. Wszystko, 
cokolwiek jest uorganizowanem, żyjącem, czującem, myślą- 
cem, jest też, o ile wiemy, skończonem, równoważenie się 
zaś sił wszechświata, na jakiem wspiera się nauka, niema 
nic wspólnego z ześrodkowywaniem się owych sił. Może 
właśnie dla tego, iż nie mają oue wspólnego kierunku, 
walczą ze sobą i wzajem się utrzymują. Kto wie, czyli 
do tego, aby świat mógł pomyśleć siebie w swej całości-, 
nie potrzebowałby on nadać sobie środka rzeczywistego 
i być może, przez to samo, pewnego obwodu, czy nie musiałby 
iiowstrzymać wiekuistego szerzenia się materyi i życia 
w przestrzeni bez granic?”

Jednakże, [)rzyczyna, dla której sporo umysłów ulegać 
zawsze będzie pokusie panteizmu, jest właśnie, powiada 
Guyau, owa idea rdzennej jedności, na jakiej on się wspiera; 
kiedy jednak zapragnie ktoś określić ową jedność, okaże 
się ona zawsze tak niepochwytną, że w końcu zginie 
w nieokreśloności heglowskiego niebytu. Zapytamy siebie 
wówczas, czy panteistyczna jedność nie ma być, jak i ce­
lowość, raczej ideą naszego umysłu, auiżeli realną głębią 
rzeczy. „Charakter jedności i określoności, ukazującej się 
nam we wszechświeeie, pochodzi tylko może z naszego mózgu, 
w którym się rzutuje. Na ścianę-np. jaskini Platona— 
rzućcie cień wielu zmieszanych przedmiotów, zmieszanych 
i niezliczonych wirujących atomów, niekształtnych mgieł: 
wszystko to przybierze postać jakąś, wydawać się będzie
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nawet podobnera do fantastycznego cienia niektórych dzieł 
ludzkich, poznacie wieże, miasta, ciała zwierząt—^̂ tam, gdzie 
jest tylko ciemna i nieskończonej grubości masa nieprze­
zroczystych istot, przecinających promienie światła na 
drodze do waszego oka. Jedność i postać świata mogą być 
tylko cieniem, jaki tworzy on w naszera wnętrzu. Poza na­
mi pozostaje on natomiast czemś nieskończonem, czemś, co 
dla naszej umysłowości nazawsze musi pozostać bezksztalt- 
nem, gdyż jest nieograniczonem, nie możemy też przeryso­
wać go, utrwalić jego zarysów. Jedność świata, mówimy to 
raz jeszcze, nie jest czemś dokonanem; iści się ona może 
tylko w naszym umyśle i przez nasz umysł przechodzić jest 
w stanie do rzeczy oraz istot. Świat, ludzkość są przeto 
całościami o tyle tylko, o ile je myślimy, o ile działamy 
na nie, o ile je czynimy w ten sposób środkiem myśli na­
szej i działania.

Słowem, podług Guyau’a, jeśli potrzeba jedności zdaje 
sic przyznawać słuszność panteizraowi i w pewnej mierze 
usprawiedliwiać go, to potrzeba ta doznaje w .systemacie 
owym złudnego tylko zaspokojenia. „Albo pierwiastkowa 
i skończona jedność pozostaje oderwaną, nieokreśloną, co 
czyni z niej czyste pojęcie podmiotowe; albo też daje się 
■on określić przez własności równie ludzkie jak i przymioty 
Boga teistów. V/ola^ o jakiej mówi Schopenhauer, jest al­
bo wolą ludzką, albo poprostu sitą^ (ludzką albo zwierzęcą 
z kolei), albo uczuciem wysiłku, albo w końcu czystą ab- 
strakcyą. Tak samo też co do wiekuistej siły Spencera, 
umieszczonej przezeń na początku świata; są to koncepcyc 
uboższe ale zgoła nie bardziej przedmiotowe aniżeli kon 
cepeye: Boga—myśli, Boga—ducha, Boga-m iłości.

Panteizin, rozpocząwszy od oj)tymizmii Spinozy, skoń­
czył na pesymizmie Schopenhauera. Jest to jego forma 
najnowsza, zresztą bardzo już dawna, liozmaite przyczyny 
spowodowały to przeobrażenie pauteizmu, który, ubóstwiw^- 
szy świat, marzy dzisiaj o jego unicestwieniu i pouownem 
pochłonięciu go przez jedność pierwotną. Najpierwszą
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z tych przyczyn jest, podług Gnyau’a, sam pos^p metafizy­
ki pauteistycznej. Wielbiąc zrazu przyrodę jako dzieło 
rozumu wnętrziiego (immanentnego), w końcu zobaczono 
w nim dzieło nierozurau, popadniecie uiespowodowywanej 
niezem i nieświadomej jedności w nędzę i zatarg zjawisko­
wych spowodowywau i świadomości skazanych na ból. 
Trzynajmniej przyroda wydaje się obojętną. „Siła 
wiekuista,” o której się tyle mówi dzisiaj, nie więcej do­
daje otuchy nam i naszemu przeznaczeniu, aniżeli wieku­
ista Substancya: słusznie, czy niesłusznie, instynkt metafi­
zyczny, tożsamy (identyczny) w głębi z moralnym instynk­
tem, domaga się uietylko jakiegoś obecnego we wszystkiem 
pierwiastku życia: ściga on nadto jakiś ideał dobroci i to- 
warzyskości powszechnej. Drugą przyczyną współczesnego 
pesymizmu jest, podług Guyauki szybki postęj) wiedzy po­
zytywnej wraz z jej objawieniami, dotyczącemi przyrody, 
jakie raz po raz podawała nam ona. „W Indyach odróżnia 
się branijnów po czarnym punkcie, jaki noszą oni pomię­
dzy oczami: uczeni nasi, filozofowie, artyści noszą również 
punkt taki na czołach, rozjaśnionych światłem nowem.” 
Trzecią przyczyną pesymizmu, wynikającą z poprzednich, 
jest cierpienie, spowodowane przez w^ybujaly rozwój myśli 
w naszej epoce, przez to, iż zajmuje ona zbyt wielkie miej­
sce w organizmie, wyrządzając mu ból. Cierpimy na pe- 
wden rodzaj przerostu iutelligencyi. Zanadto widzi się grę 
własnych swych zdolności i głąb własnych uczuć. „Jestem 
zbyt przezroczysty dla siebie samego —powiada Guyau,. 
widzę wszystkie tajne sprężyny, zmuszające mnie do dzia­
łania, to zaś dodaje jeszcze jedno cierpienie do wszystkich 
nnych. Nie mam dość wiary ani. w przedmiotową rzeczy­
wistość, ani w racyonałność nawet radości moich, aby mogły 
one dosięgnąć największego swego natężeuia.'‘ W miarę 
tego jak intelligencya staje się bardziej przenikliwą i roz­
ważną, dzięki postępowi wiadomości wszelkiego rodzaju, 
przesadnie rozwija się czuciowość. Nakoniec, ostatnią przy­
czyną pesymizmu jest przygnębienie woli, towarzyszące



189 —

właśnie wybujaniu intelligencyi i czuciowości. P^ymiz;iii 
jest w pewnej^mierze mcja^zy^cznem poddaivaniem (sug- 
gestyą), ,,zrod/oiiem przez fizyczną i moralną niemoc. 
Wszelka świadomość niemocy wytwarza pewien brak po- 
szanowania nietylko siebie samego, ale i rzeczy/¿brak, kfó- 
ry, u pewnyoli umysłów spekulacyjnych, rychło przeobrazi 
się w formuły aprioristyczne. „Powiadają, że cierpienie 
rozgorycza; jest to jeszcze prawdziwszem w stosunku do 
niemocy.”

Słowem, w tyra wieku przesilenia i zburzenia religijnego 
moralnego, społecznego, wieku rozwagi i analizy rozprzęgąją- 
cej, liczne są przyczyny cierpienia, które ostatecznie w y­
dają się nam słusznie powodami do rozpaczy. Wszelki nowy 
postęp intelligencyi, lub czuciowości zdaje się stwarzać 
cierpienia nowe. Żądza wiedzy nadewszystko, najniebez­
pieczniejsza może ze wszelkich żądz ludzkich, gdyż przedmiot 
jej jest najrealniej nieskończony, staje się dziś nienasyco­
ną, czepia się już nietylko poszczególnych jednostek lecz ca­
łych ludów; ona to jest przedewszystkiem „chorobą wieku“ 
Choroba ta potężniejąc ciągle, staje się dla filozofa chorobą 
ludzkości: w mózgu człowieka ma ona swoje siedlisko, 
z głowy to cierpienia ludzkości pochodzą. Jakże dalecy je ­
steśmy od owej naiwności ludów pierwotnych, które na 
zapytanie, gdzie jest siedlisko myśli, wskazywały na 
chybił trafił żołądek albo pierś. My bo wiemy dobrze, że 
myślimy głowią, gdyż na nią to właśnie cierpimy, w' niej 
oblega nas męcząca żądza poznawania rzeczy nieznanych, 
w niej krwawi się święta rana niezaspokojonego poczucia 
ideału, w niej czujemy się ustawicznie ściganymi i chwy­
tanymi ciągle przez myśl skrzydlatą a pożerającą. Niekie­
dy w górach Tartaryi widzieć można dziwnego zwierza, 
uciekającego bez upamiętauia w mgłach porannych. Ma 
on wielkie oczy antylopy, rozszerzone nadmiernie i jakby 
obłąkane z niepokoju, lecz kiedy tak bieży, uderzając no­
gą ziemię, drżącą tak samo jak i jego serce, widzieć mo­
żna z obu stron głowy dwa skrzydła olbrzymie, które zda-
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ją się unosić go za każdern machnięciem. Zagłębia się ou 
w przepaścistych załamach dolin, pozostawiając czerwone 
ślady na twardych skałach; nagłe upada: wtedy widzimy, 
jak dwa olbrzymie skrzydła oddzielają się od jego ciała 
i oto orzeł, który był spadł rau na czoło i powoli pożerał je ­
go mózg, ulatuje teraz ku niebu!

Jeżeli świat dla nauki nie ma nic boskiego w sobie, 
to niema on też nic dyabelskiego. Podług Giiyaii’a, przy­
rody zewnętrznej niema za co ani przeklinać, ani wiel­
bić. Wewnętrznie rozebrane wyżej przyczyny cierpień 
są tylko tymczasowe. Wiedza ludzka, obarczająca mózg 
dzisiaj, może po lepszem uorganizowaniu się zrodzić jasny 
dzień, poczucie dobrobytu i szerszego życia, jak to uczy­
niła już ona w niektórych głowach, należycie zrównowa­
żonych. „Cierpiałem we wszystkich radościach moich—po­
wiada Guyau, nescia qtcid amari mieszało się dla mnie 
już z pierwszemi kroplami wszelkiej rozkoszy; ani jedne­
go uśmiechu, któryby nie był choć trochę zwilżony Izami, ani 
jednego pocałunku, któryby nie był bolesnym. A jednak 
nawet takie istnienie może mieć swoją słodycz, jeśli się je  
przyjmuje bez rokoszu, jako rzecz całkiem racyonalną; Na 
osłodę goryczy wpływa przejrzystość i czystość—jaką 
w tak wysokim stopniu posiadają bałwany morza.‘‘ 
Co do refleksy! świadomości o sobie samej, w czem 
pesymiści widzą silę, rozprzęgającą wszystkie nasze ra­
dości, to w istocie rozprzęga ona tylko radości niesłuszne, 
a w nagrodę za to roztapia również nieracyonalne przy­
krości. „Rzeczy prawdziwe ostają się wobte analizy; 
naszą już sprawą jest szukać w prawdzie nietylko piękna 
ale i dobra. Lekarstwem na wszelkie cierpienia współ­
czesnego mózgu jest rozszerzenie serc naszych. Jeżeli 
sympatya, miłość, praca wspólna i wspólna uciecha zdają 
się niekiedy powiększać nasze przykrości, to jeszcze lepiej 
mogą one uwielokrotniać radość. Przykrości przy ich podzia­
le stają się lżejsze, sympatya sama przez się jest rozkoszą. 
Poeci wiedzą o tern, zwłaszcza zaś poeci dramatyczni, li-
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tość, gdjby nawet towarzyszyło jej żywe wyobrażenie 
cierpień cudzych, w tem jednak pozostanie słodką, iż każe 
nam kochać: istota ta cierpi, wiec ją kocham. Otóż miłość 
zawiera w sobie radości nieskończone, pomnaża ona wie­
lokrotnie cenę życia jednostkowego w jego własnych oczach, 
nadając mu wartość społeczną, będącą zarazem istotną re­
ligijną wartością. Człowiek, jak powiada angielski poeta 
Wortsworth, żyje podziwem, nadzieją i miłością, ale—doda­
je Guyau—ten, kto ma podziw i miłość, będzie miał za­
wsze obfitość nadziei; ,,ten, kto kocha i podziwia, zawsze 
mieć będzie ową lekkość serca, która sprawia, że się idzie, 
nie uczuwając zmęczenia, że się uśmiechamy idąe i że 
uśmiechają się do nas niejako wszystkie widoki drogi. Miłość 
i podziw są przeto wielkiem lekarstwem na rozpacz; ko­
chajcie a będziecie pragnęli żyć. Jakąkolwiek jest wartość 
życia dla czuciowości—wiedza i działanie a zwłaszcza działa­
nie dla innych stanowić będą zawsze racye życia. Otóż, po­
wiedzieć można, iż nadewszystko z powodu racyi życia na­
leży życie cenić.”

Pesymizm chce widzieć w życiu tylko stronę czu­
ciową, ale jest w niem również, powiada Guyau—strona 
czynna i umysłowa: oprócz przyjemności jest jeszcze wiel­
kość, piękność, szlachetność. Guyau nie sądzi przeto 
z Schopenhauerem i Hartmanem, aby pessymistyczuy 
panteizm miał być religią przyszłości. Nie zdołamy prze­
konać życia, aby przestało chcieć żyć, szybkości nabytej 
mocą samego ruchu, aby się nagle zmieniła na nieruclio- 
mośó. Ta sama przyczyna^ powiada Guyau, która umożli­
wia istnienie, czyni je również pożądanem: jeżeli suma 
cierpień przeważy w danym gatunku sumę rozkoszy, ga­
tunek ten wygaśnie wskutek wynikłego stąd osłabienia 
żywotności. Ludy zachodnie, albo lepiej mówiąc ludy czyn­
ne, do jakich należy przyszłość, nigdy nie nawrócą się 
na pesymizm; ,,kto działa, ten uc/.uwa swą siłę, ten zaś, 
kto się czuje silnym, jest szczęśliwy.“ Nawet na wschodzie 
pesymizm wielkich religii jest tylko powierzchownym, 
gdy się zwraca do tłumów’ i w życiu ich nie pozostawił
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¿ładów zbyt gl-bokicb; battalue-' zasady o dolegliwościach 
istnienia, o nieodzowności rezygnacyi doprowadzają w rze­
czywistości do pewnego farniente, właściwego obyczajom 
wschodu. Z drugiej strony, kiedy pesymizm ów zwraca siq do 
myślicieli, bywa on przemijającym i wskazuje im zaraz le­
karstwo w nirwanie, ale w ten powszechny środek my nie 
wierzymy już, a zbawienie, polegające na negacyi, albo na 
^wałtowuem zniszczeniu bytu nie może długo nęcić zdro­
wego rozsądku naszych czasów. W jakiż sposób można 
przypisywać człowiekowi władzę zdruzgotania świętego 
jaja, z którego wyszło życie wraz ze swemi niepokouaiiemi 
złudzeniami, z którego wychodzić ono będzie zawsze, co­
kolwiek uczynią asceci, cokolwiek zrobią stronnicy samo­
bójstwa jednostkowego, albo jak Hartmaun kosmicz­
nego samobójstwa? Mniej trudnem byłoby może stworzyć, 
aniżeli unicestwić, zrobić Boga aniżeli go zabić.“

V.—Naturalizm polega na mniemapiu, że przyroda 
wraz ze składającymi ją bytami wyczerpuje już całe istnie­
nie. Ale nawet na tern stanowisku potrzeba jeszcze będzie 
zawsze dowiedzieć się, co stanowi 'głąb bytu, oraz co jest 
najbliższem tej głębi pośród znanych nam rozmaitych po­
staci istnienia. Czy przyroda jest materyą, czy myślą, czy 
też jednością ich obu? Zagadnienie przeto, dotyczące ,,isto­
ty” bytu, trwa jednak dotąd, jakkolwiek zstąpiło do wnę- 
trznej (immanentnej) dziedziny przyrody.

Panującą, jak się zdaje, teoryą, jest teorya dwóch 
uńdoków (aspects), nie dających się wzajem do siebie spro­
wadzić, wewnętrznego i zewnętrznego, dwóch faktów sul 
generis^ faktu świadomości i ruchu. Podług słów Tai- 
ne’a, mamy mieć przed sobą dwa teksty wiekuistej księ­
gi, nie zaś jeden.—Idzie o dowiedzenie się, który z nich 
jest pierwotnym i świętym. Jedni obierają ten, jakiego do­
starcza nam sama świadomość, inni znów ten, jaki z wiel­
kim trudem odczytuje wiedza przedmiotowa. Stąd to dwa 
przeciwne sobie kierunki spckulacyi, nietylko psycholo­
gicznej, ale i metafizycznej: jeden zwraca się ku wnętrzu.
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drugi na zewnątrz, jeden jest idealistycznym, drugi mate- 
ryalistycznym. Ale można i należy dopatrywać się jakiejś 
jedności owych dwu widoków: myśl nasza, wobec 
dwu linii zbieżnych, nie może powstrzymać się od prze­
dłużenia ich aż do wierzchołka kąta. Istnieją więc osta­
tecznie trzy postacie naturalizmu: idealistyczny, materyali- 
styczny i monistyczny. Oto, podług Guyau’a, „prawdziwe sy- 
stematy zasadnicze i wnętrzne (immanentne,) względem któ­
rych teizm, ateizm, i panteizm są tylko pochodnikami trans- 
cedentalnemi.

Biorąc wyrazy m yśl oraz idea w owem szerokiem 
znaczeniu, jakie przekładali Kartezyusze i Spinozy, a jakie 
oznaczało całe życie duchowe, całą możliwą zawartość 
świadomości, będziemy mogli nazwać idealizmem  system, 
który sprowadza realność do myśli, do istnienia psychicz­
nego, tak dalece, że być jest to być myślanem albo my­
śleć, być uczuwanem albo czuć, być chcianem albo chcieć, 
być przedmiotem, albo podmiotem jakiegoś wysiłku.

Podług Guyau’a, idealizm jest jednym z systematów, 
w których uczucie religijne będzie mogło znaleźć zaspoko­
jenie, gdyż uczucie to wchodzi do dziedziny instynktu 
metafizycznego, zaś instynkt ów będzie zawsze skłonnym 
do odnajdywania we wszystkiem ducha, myśli, pierwiastka 
umysłowego, moralnego. „Głębią teizmu, tern co nadaje 
mu wartość, jest właśnie to, cośmy nazwali moralizmem, 
czyli mniemanie, że prawdziwa siła posiada przyrodę du­
chową i moralną. Bóg jest tylko wyobrażeniem tej siły 
w jej pojmowaniu transcedentalnem. Panteizm, ze swej 
strony, ubóstwiwszy i usubtelniwszy wszechświat, roztopiw­
szy go, że tak powiemy, w Bogu, dąży do przybrania po­
staci naturalizmu idealistycznego, który nawet samego Bo­
ga tak pojmowanego wprowadza do dziedziny pojmującej 
go myśli, odmawiając mu wszelkiego innego istnienia, 
oprócz istnienia w myśli, przez myśl, dla myśli.” Przez 
to wszelkie istnienie materyalne sprowadza się do pewnego

Moralność, sztuka i religia. 13
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trybu duchowego istnienia: Byt utożsamia się tutaj albo 
z idealnem prawem jego rozwoju, albo z głębią realną na­
szych wiadomości, naszych uczuć, naszych pożądań. Świat, 
powiedział Emerson, jest to duch strącony^). Hypoteza 
ta wydaje się Guyau’owi jedną z takich, jakie mo­
głyby zastąpić teizm, gdyby ten kiedykolwiek zniknął 
z metafizyki religijnej. Ale podług niego, tak pojmo­
wanemu idealizmowi można zrobić następujący poważny 
zarzut: „Czy na wiele się zda uprzedmiotowienie ducha, 
jeśli się przez to nie zmieni nic w istnieniu złego, które 
Plato utożsamiał z materyą. Napróżnobyśmy przeobrażali 
wszelką ewolucyę w ewolucyę duchową, nie przyśpieszamy 
jej przez to. Przenosimy tylko do wnętrza umysłu owe 
tajemnicze przeszkody, jakie, zdaniem swojem, najiotykał on 
w materyi zewnętrznej: uduchowiamy więc złe samo. Utoż­
samiwszy rozwijające się rzeczy z pojmowalnem i intelle- 
ktualnem prawem, rozwojowi temu przewodniczącem, bę­
dziemy zawsze musieli tłomaczyć, dla czego prawo to pod 
tyloma względami jest złem, dlaczego intelligencya, 
stanowiąca istotę rzeczy, przedstawia tyle sprzeczności 
i braków.^^

Pomimo tego zarzutu, który nigdy może nie doczeka się 
odpowiedzi zadawalniającej, pewnem jest, podług Guyau’a, 
że idealizm pozostawia nam więcej moralnej i społecznej na­
dziei, aniżeli systematy inne. Z  myślą jako z podporą najwyż­
szą, łączyć się może jeszcze, pomimo złego i pomimo bólu, owa 
żądza postępu i „zbawienia,” stanowiąca głąb spekulacyi reli­
gijnej. Jednakże Guyau sądzi, że dla nadania owej doktrynie 
postaci łatwiejszej do przyjęcia nie potrzeba będzie rozumieć 
przez myśl samej tylko intelligeucyi, ale również uczu­
cie, żądzę, chcenie. Istotnie, widzimy jak za dni naszych, 
po czysto intellektualistycznym idealizmie dawniejszym, 
ukazuje się idealizm, oparty przedewszystkiem na woli, jako

’) W znaczeniu chemicznem: strijcanie osadu.
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lia pierwiastku wszechrzeczy. Rozlana powszechnie czucie- 
wość jest następstwem wszechobecności woli, zaś intelli- 
gencya właściwa, przynajmniej intelligencya, jako wyobra­
żenie jest „bardziej powierzchowną” aniżeli czucie i chęć. 
„Trzy te rozmaite i zawsze zjednoczone postacie życia du­
chowego są wielkiemi siłami, w jakich uczucie moralne i re­
ligijne zawsze będzie mogło szukać oparcia.^

Naturalizm idealistyczny jest przeto jedną z najlep­
szych twierdz uczucia religijnego, zwolnionego zarówno od 
form mistycznych, jak i od tianscedentalności i spro» 
dzonego do dziedzin przyrodzonych. Ponieważ nieznana 
działalność, tkwiąca w głębi samej przyrody, doszła do 
wytworzenia w człowieku świadomości i rozważnej żądzy 
czegoś lepszego, przeto mamy powód do żywienia nadziei, 
powód do wierzenia, że słowem zagadki wszechrzeczy, ze 
stanowiska metafizycznego i moralnego, nie jest wyrzecze­
nie: „niema nic.”

Przypominamy sobie określenie religii, podane przez 
Schleiermachera: uczucie bezwzględnej naszej zależności 
w stosunku do wszechświata, oraz do jego pierwiastku. 
Kiedy uczucie religijne, powiada Guyau, przeobraża się 
w idealizm moralny, zdąża ono ku formule, która pod pe- 
wnemi względami jest przeciwstawieniem tamtej: „uczucie 
zależności wszechświata w stos unku do woli dobrej\ (volonté 
dn bien) jaką stwierdzamy w sobie, a która, jak przypuszczamy, 
jest, albo może się stać kierowniczym pierwiastkiem ewolucyi 
wszechświatowej.” Myśl moralnego i społec/mego ideału, 
„idea wolności,” nie będąc bynajmniej we wszechświecie 
prostym przypadkiem powierzchownym, musiałaby być 
w takim razie objawieniem się jego praw najbardziej za­
sadniczych, jego najbardziej wewnętrznego motoru, pra­
wdziwej „istoty rzeczy,” jednakiej u wszystkich istot, wła­
ściwej im w rozmaitym stopniu, i w skojarzeniach rozmai­
tych. Cała przyroda jest tu jak gdyby wiekuistem wzno­
szeniem się do ideału, który pojmuje ona coraz lepiej, lecz 
który zawsze nad nią panuje. „Kiedy wchodzimy na
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szczyt wyniosłej góry, aby oglądać łańcuch gór, widzimy, 
jak w miarę wznoszenia się, na całym widnokręgu wstają 
szeregiem białe wierzchołki śnieżne, stając jeden obok dru­
giego, iskrząc się pod przykryciem lodowców, piętrzą się 
one w ciszy i świetle; zdaje się, że jakiś olbrzymi wysiłek 
podnosi te masy ogromne i pociąga je ku górze; zdaje się, 
że nieruchomość ich jest tylko pozorną: czujemy jak gdyby, 
że wraz z niemi wznosimy się do zenitu. To też, bohaterowie 
legendy indyjskiej, uczuwszy się zmęczonymi życiem i zie­
mią, jednoczą ostatnie swe siły i dłoń w dłoni wspinają 
się na wysoki szczyt Himalai; góra unosi ich w obłoki. 
Dla wszystkich ludów starożytnych, góra była przejściem 
pomiędzy ziemią a niebem; tam właśnie dusze ludzkie, ko­
rzystając z rozpędu, jaki ziemia sama sobie nadała, swo­
bodniej rozwijały skrzydła: Góra była to droga ku niebio­
som, otwarta przez samą przyrodę. Może też jest coś głęb­
szego w tych naiwnych wyobrażeniach, nadających przy­
rodzie dążności nieco ludzkie: czyliż nie istnieją w niej 
wielkie zakreślone drogi, wielkie szlaki, wspaniałe zarysy. 
Dokonała ona tego wszystkiego, bezwiednie, tak samo, jak 
głazy kamienne wzniosły się powoli ku gwiazdom, nie wie­
dząc dokąd dążą. Do człowieka należy nadanie dziełu jej 
znaczenia, zużytkowanie jej wysiłków, korzystanie z wie­
ków ubiegłych, jako z materyałów, na których wzniesie się 
przyszłość: wspinając się do szczytów przyrody, dosięgnie 
nieba.“

VI. Guyau mówi tylko słów kilka o materyalizmie 
czystym, gdyż jest to systemat, najbardziej oddalony od 
owej myśli, która stworzyła religię i całokształty metafi­
zyczne. Materyalizm bezwzględny niełatwo jest zresztą 
określić, gdyż sam wyraz materya  jest jednym z najbar­
dziej mglistych, jakie tylko istnieją. Gdy chcemy wyo­
brazić sobie ostateczne pierwiastki materyi, niezależnie od 
wszelkiej myśli, od wszelkiej świadomości, od wszelkiego 
życia, mniej więcej pokrewnego naszemu „ścigamy oczy­
wiście urojenie;” dochodzimy do czystej nieokreśloności ma-
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te yi Platona, Arystotelesa, Hegla, do nieokreślonej dyady, 
wirłualności^ tożsamości bytu i niebytu. To też materya- 
iiści zmuszeni są nadawać mateiyalną i określoną nazwę 
prostej i pierwotnej sile, której dalszym tylko rozwojem jest 
dla nich świat: Jeżeli naprzyklad, podług teoryi najnowszych, 
wszelka materya sprowadza się do wodoru, to materyalizm 
uzna wodór za pewien rodzaj materyalnej, albo substancyalnej, 
jednostki świata. Kozmaitość tkwi jedynie w postaciach 
elementu pierwiastkowego, wodoru, lub, jeśli kto woli— 
przedwodoru. Dla Guyau’a, koncepcya ta jest cokolwiek 
naiwną i nominalistyczną: nazwa materyalny albo chemicz­
ny zawsze będzie wyrażała tylko zewnętrzność, tylko ze­
wnętrzne własności elementu pierwiastkowego. „Atom wo­
doru jest już prawdopodobnie jakimś całokształtem zło­
żoności niezmiernej, światem, utworzonym ze światów, cią­
żących dokoła siebie.” Sama idea atomu, niepodzielnego 
i niedającego się rozczłonkować, jest pod względem filozo­
ficznym dziecinną. Thomson, i Helmholtz wykazali, że ato­
my nasze są wirami, jakoż urzeczywistnili oni doświadczalnie 
wiry podobne z dymu.

Materyalizm, gdy tylko się rozszerzy nieco, bę­
dzie musiał przypisywać co najmniej życie pierwiastko­
wi wszechświatowemu, zamiast uważania go za tak 
zwaną materyę martwą. Drugą poprawką, jakiej do­
maga się materyalizm, aby odpowiedzieć uczuciu metafizy­
cznemu, jest to, że wraz z życiem musi on umieścić 
w elemencie pierwiastkowym przynajmniej zaród „ducho­
wości.” Tylko, ponieważ ta materya pierwotna jest siłą, 
zdolną do życia, a ostatecznie do myślenia, przeto nie sta­
nowi ona bynajmniej tego, co się pospolicia a nawet nau­
kowo rozumie przez materyę, a tembardziej przez wodór. 
„Czysty materyalizm, wymacujący krąg świata i trzyma­
jący się li tylko wrażenia najgrubszego, wrażenia dotyku, 
wykrzykuje: wszystko jest materya; ale sama materya 
rozwiązuje się dla niego niebawem w sile, zaś siła jest tylko 
pierwiastkową postacią życia. Materyalizm przeto staje się
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w niejakiej mierze animistycznym i wobec toczącego się 
kręgu świata zmuszony jest powiedzieć: żyje. Wtedy 
ukazuje się osobistość trzecia, która, jak Galileusz, uderza 
go również stopą:—Tak, jest on siłą, jest on działaniem, 
jest życiem, a jednak jest on czemś jeszcze, gdyż myśli 
we mnie i przezemnie jest myślanym. E  p u r  st pensa!“ 

Otóż więc znowu jesteśmy zmuszeni oddać sprawie­
dliwość naturalizmowi idealistycznemu. Materyalizm zresztą, 
podług Guyau’a, daje się dość łatwo umieścić w ideali­
zmie. Czysty materyalizm istotnie doprowadza do całkiem 
oderwanego mechanizmu, który z kolei roztapia się w pra­
wach logiki i myśli. Co do samej głębi owego mechanizmu 
atomów i ruchów, to rozwiązuje się ona w pewnym ,,cało­
kształcie czuć dotykowych i wzrokowych, osłabianych, wy- 
subtelnianych, rozcieńczanych i branych następnie za w y­
raz rzeczywistości ostatecznej.” Ta mniemana głąb przed­
miotowej rzeczywistości jest tyłko ostatnim szczątkiem 
naszych czuć najbardziej rdzennych. Materyalista sądzi, 
iż tworzy naukę pozytywną, a jednak i on, tak samo jak 
idealista, jest jedynie twórcą metafizycznej poezyi, ,,tylko 
że poematy jego, oraz utwory jego wyobraźni pisane są 
w mowie atomów i ruchów, nie zaś w języku idei.^‘ W y­
brane przezeń symbole bliższymi są gruntu ziemskiego 
i rzeczywistości widzialnej; mają one większą doniosłość 
i powszechność, ale zawsze są symbolami. Są to w pewnej 
mierze przenośnie, w których terminy naukowe, przenie­
sione do dziedziny, jakiej doświadczenie nie sięga, tracą 
znaczenie pozytywne, przybierając metafizyczne. „Ci z na­
szych uczonych, którzy tak spekulują o przyrodzie rzeczy, 
są bezwiednymi Lukrecyuszami.”

VII. Systemateni najbardziej prawdopodobnym, osta­
tecznie, jest naturalizm monistyczny. Potrzeba tylko do­
wiedzieć się, czy jego koucepcya życia jednostkowego 
i powszechnego pozostawia miejsce nadziejom, na jakich 
wspierało się zawsze uczucie moralne i metafizyczne, usi­
łując uczynić z myśli i dobrej woli coś wdęcej nad prostą
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„marność {vanité)V' Podług Guyau’a, pojmowanie ewolucyi ja ­
ko takiej, która miała cel pewien od początku, i była w ca­
łokształcie swym opatrznościową, stanowi hypotezę metafi­
zyczną, która na nieszczęście nie wspiera się na żadnym 
z wywodów naukowych; ale można pojmować ewolucyę 
życia jako taką, która na końcu doprowadza do ukazania 
się istot, zdolnych do postawienia celu sobie samym, oraz 
do zdążania ku niemu i pociągania za sobą, mniej więcej, 
przyrody. „Dobór przyrodzony w ten sposób zmieniłby 
się ostatecznie w dobór moralny i niejako boski . Ot o  hy- 
poteza bezwątpienia zbyt jeszcze śmiała, odpowiadająca 
jednak kierunkowi hypotez naukowych. W obecnym sta­
nie wiadomości ludzkich nic jej nie przeczy formalnie. 
„Ewolucya istotnie mogła i powinna była wytworzyć ga­
tunki, typy wyższe od naszej ludzkości: Nie jest prawdo- 
podobnem, abyśmy byli ostatnim szczeblem życia, myśli, 
i miłości. Kto wie nawet, czy ewolucya nie będzie mo­
gła, albo nie była już w stanie wytworzyć tego, co staro­
żytni nazywali bogami.” Guyau wykazuje wybornie, że 
w ten sposób może być zachowana najczystsza głąb uczu­
cia religijnego: „stowarzyszanie się nietylko ze wszyst- 
kiemi istotami żyjącemi i znauemi nam z doświadczenia» 
ale nadto z istotami myśli, oraz z potęgami wyższemi, ja- 
kiemi zaludniamy wszechświat.” Byleby tylko istoty owe 
nie miały w sobie, że tak powiemy, nic antirealnego, by­
leby tylko mogły znaleźć gdziekolwiek urzeczywistnienie, 
jeśli nie w teraźniejszości to przynajmniej w przyszłości, 
a samo uczucie religijne nie będzie już miało w sobie nic 
takiego, coby się nie dawało pogodzić z uczuciem nauko- 
wem. Jednocześnie miesza się ono najzupełniej z uniesie­
niem metafizycznem i poetyckiem. Wierzący przeobraża 
się w filozofa albo w poetę, ale w poetę, którego poema­
tem jest samo jego życie, i który marzy o rozciągnięciu 
w'iasnej swej dobrej woli na wszechświatową społeczność 
istot rzeczywistych lub możliwych. Podawana przez Feuer­
bacha formuła moralnego i religijnego uczucia:—oddzia-
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ły wanie żądzy ludzkiej na wszechświat -  może być wówczas 
brana w znaczeniu wyższem: „Podwójnej żądzy i nadziei 
podwójnej: 1) że wola towarzyska^ która, jak to czujemy, 
ożywia nas samych, odnajduje si(j również, podług 
przypuszczeń biologii u wszystkich istot, znajdujących 
się na szczycie ewolucyi wszechświatowej; 2) że te istoty, 
porwane w taki sposób naprzód przez ewolucyę, potrafią 
kiedyś utrwalić ją, powstrzymać częściowo dysolucyę, oraz 
że tern samem utrwalą we wszechświecie miłość dobra 
społecznego, albo, mówiąc lepiej, miłość wszechświatową.” 
W tern sformułowaniu uczucie religijne pozostaje poza- 
naukowem; ale nie jest już przeciw-naukowem. Pozwala 
już ono bezw^ątpienia przypuszczać wiele, uznając możliwość 
jakiegoś kierowania ewolucyą przez istoty, które dosięgły 
pewnego stopnia wyższego; ale ostatecznie, powiada Guyau, 
„ponieważ nie możemy twierdzić z pewnością, że kierowni­
ctwo to nie istnieje, albo że nigdy nie będzie mogło istnieć 
przeto uczucie moralne i społeczne popycha nas do dzia­
łania w naszym zakresie w taki sposób, iżbyśmy stwa­
rzali ten wyższy kierunek ewolucyi powszechnej, o ile 
jest to w naszej mocy.” Naj wyższem przeto pojmowa­
niem moralności i metafizyki jest „pojmowanie jej jako 
pewnego świętego sojuszu, zawartego w widokach dobra 
wszystkich wyższych istot ziemi, a nawet świata.”

Jakież jSą tedy fakta naukowe, które można byłoby 
przeciwstawić owym nadziejom co do przeznaczenia świa­
tów i ludzkości. Guyau robi ich przegląd, i z przedziwną 
płodnością spekulacyi i rozumowań usiłuje bronić tego, co 
można byłoby nazwać prawami nadziei.

Najbardziej zniechęcającą ideą w teoryi ewolucyi — 
w dzisiejszem jej przedstawieniu, jest idea dysolueyi. Gu­
yau wykazuje, że idea ta nie jest z nią nieodłącznie zwią­
zana. Od Heraklita do Spencera, filozofowie nigdy nie 
oddzielali tych idei. Nie mamy też, co prawda, innych 
światów, jak tylko takie, które uległy, albo ulegną rozbi­
ciu. „Kiedy trup majtka wrzucony został w morze.
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towarzysze, którzy go kochali, zaznaczają dokładnie punkt 
szerokości i długości geograficznej, gdzie ciało jego znikło 
w oceanie: dwie cyfry na kartce papieru są wówczas je­
dynym śladem życia człowieka. Można mniemać, że los 
podobny czeka kulę ziemską i całą ludzkość: mogą one 
kiedyś utonąć w przestrzeni, i rozpłynąć się w ru­
chomych falach eteru; jeżeli w owej chwili zauważeni bę­
dziemy na jakiej gwieździe przyjaznej i poblizkiej, zazna­
czą tam punkt niebieskiej otchłani, w jakim kula nasza 
zniknie, zaznaczą tam otwór kąta, jaki dla oczu obcych 
tworzyły, idące od naszej ziemi promienie świetlne, zaś 
miara dwu zgasłych promieni będzie jedynym śladem 
wszystkich wysiłków ludzkich w świecie myśli.‘‘ Niemniej 
jednak, ponieważ obowiązkiem nauki jest nie przekraczać 
nigdy, zarówno w przeczeniach jak i w  twierdzeniach, te­
go, co może stwierdzić lub wykazać, przeto ważną jest 
rzeczą nie rozciągać na całą przyszłość tego, co potwier­
dziła sama tylko przeszłość. Dotychczas niema jednostki, 
ani grupy jednostek, ani świata, któreby doszły do zupeł­
nej samowiedzy^ do zupełnej znajomości życia i jego praw. 
Ouyau wnioskuje stąd, iż nie można ani twierdzić, ani wyka­
zać, że dysolucya jest rdzennie i wiekuiście związana 
z ewolucyą przez samo prawo bytu: ,,prawo praw pozo­
staje dla nas x ” Aby je ująć kiedyś, potrzeba byłoby 
o tyle wysokiego stanu myśli, iżby się ona mogła zmieszać 
z samem tern prawem. Można zresztą marzyć o podobnym 
stanie: jeżeli niemożliwem jest dowiedzenie jego istnienia, 
to jeszcze bardziej jest niemożliwem dowiedzenie jego 
nieistnienia. „Być może, iż kiedyś, gdyby się urzeczywi­
stniło poznanie zupełne siebie, zupełna świadomość, wytwo­
rzyłaby ona odpowiednią potęgę wielką, mogącą zatrzymać 
już dysolucyę od tego punktu, jakiegoby wówczas do­
sięgnięto. Istoty, któreby, w nieskończonej zawiłości ru­
chów świata, umiały odróżnić ruchy, sprzyjające jego ewo- 
lucyi, od takich, co jej są wrogie, byłyby może zdolnemi



—  202 —

oprzeć się ruchom dysolucyjnym, a wówczas zapewnioneraby 
było ostateczne zbawienie niektórych skojarzeń wyższych.“

Ewolucya posiada trzy wielkie pomocnicze środki 
osiągnięcia, w porządku duchowym, rezultatów, którebyją 
zabezpieczyły przed dysolucyą; nieskończoność liczby, 
czasu i przestrzeni. Możliwe skojarzenie liczb i rzeczy są 
również z kolei niezliczone; trafy doboru, które już wy­
tworzyły tyle cudów, mogą powytwarzać cuda jeszcze wyż­
sze. Co do nieskończoności czasu, to jest ona zrazu po­
wodem zniechęcenia, gdyż wieczność a parte post zdaje 
się być nawpół poronionym wysiłkiem wszechświata. Przy­
pominamy sobie, że Guyau sam wystawił ten zarzut w prze­
pysznym wierszu l'Analyse spectrale', odkrycie powszechnej 
jednorodności zdaje się dla nas być objawieniem wszech­
światowej jednostajności, zdaje się uwidoczniać owo eadem 
su n t omnia semper^).

Na te pokusy rozpaczy dzieło Guyau’a odpowiada, że 
z dwóch nieskończoności trwania jedna tylko umarła jako 
niepłodna, przynajmniej częściowo... W przypuszczeniu na­
wet, że całkiem będzie poronione dzieło ludzkie, oraz to, które 
wraz z nami ściga bezwątpienia nieskończone mnóstwo 
„braci pozaziemskich,“ zawsze jednak, dla wszechświata 
przynajmniej, biorąc rzecz matematycznie, pozostanie jedna 
z pomiędzy dwu możliwość powodzenia. Wystarcza tego, 
aby pesymizmowi odjąć nazawsze możność tryumfowania 
w umyśle ludzkim. Jeżeli rzuty kości, rozgrywające się, 
podłuii Platona, na wszechświecie, wytwarzały dotąd jeszcze 
tylko światy śmiertelne i krótkotrwałe cywilizacye, to ra­
chunek prawdopodobieństwa rzutów wykazuje, że, nawet po 
nieskończenie wielkiej liczbie, nie można przewidywać 
rezultatu, jaki się rozgrywa teraz, albo rozgrywać się bę­
dzie jutro.” Guyau z uderzającą siłą myśli dodaje, że przy­

było“*
' Czyliż wieczność skończyła tylko na tym świecie!.. Warłoż
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szłość nie jest całkowicie określoną przez przeszłość, nam 
^naną. Przyszłość i przeszłość pozostają w stosunku wza­
jemności i nie można poznać jednej z nich absolutnie bez 
drugiej, ani tern samem jednej przez drugą odgadnąć. Prze­
puśćcie, że w jakimkolwiek punkcie przestrzeni nieskoń 
czonej rozwinął się kwiat jakiś święty, kwiat myśli. „Od 
zarania wieczności, ręce niezliczone, we wszystkich kierun­
kach ciemnej przestrzeni, usiłują pochwycić ten boski kwiat. 
Niektóre dotykały go przypadkowo, później zbłąkały się 
znowu, ginąc wśród nocy. Czy kwiat kiedykolwiek 
zerwanym będzie? Dlaczegóżby nie? Wszelkie przeczenie 
tutaj jest tylko wypływającem ze zniechęcenia uprzedze­
niem; nie jest ono wyrazem prawdopodobieństwa.^^ W yo­
braźcie je?^zcze, źe promień jakiś dąży w przestrzeni po 
linii prostej, nie odbijając się od żadnego atomu stałego, 
żadnej drobiny powietrznej, zaś oczy, pogrążone w wie­
cznej ciemności, szukają tego promienia, nie natrafiając na 
nic takiego, coby je mogło ostrzedz o jego przejściu 
i usiłują oznaczyć dokładnie punkt, w którym przebija 
on przestrzeń, „Promień dąży dalej, tonie w nieskończono­
ści, nie napotyka nic nigdy, a jednak oczy otwarte, nie­
skończone mnóstwo oczu płonących pożądają go i sądzą 
niekiedy, iż uczuwają już światło drgań, szerzących się do­
koła niego i towarzyszących jego zwyciezkiemu pochodowi. 
Czy poszukiwanie będzie wiekuiście płonuem? Jeżeli niema 
stanowczej i niezaprzeczonej przyczyny do odpowiedzi 
twierdzącej, to jeszcze mniej znajdziemy kategorycznych 
przyczyn przeczenia. Jest to sprawa przypadku, rzeknie 
uczony; wytrwałości również i intelligencyi, powie filozof.” 

Oprócz nieskończoności liczb i wieczności czasów, Gu- 
yau znajduje inną przyczynę nadziei w samym ogromie 
przestrzeni, który nie pozwala nam sądzić o przyszłym 
stanie świata, jedynie podług naszego układu słonecznego, 
a nawet gwiazdowego. Czyżbyśmy byli jedynemi we wszech- 
świecie istotami myślącemi? „Widzieliśmy już, że, nie 
przekraczając zbytnio pewnych danych nauki, można dzi-
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siaj już odpowiedzieć na to pytanie przecząco. Bez zbyt 
wielkiego nieprawdopodobieństwa można uznać we wszech- 
świecie nieskończone mnóstwo ludzkości, podobnych do 
naszej ze zdolności rdzennych, chociaż być może bardzo 
różniących się kształtami narządów, i wyższych, albo niż­
szych umysłowością. Są to nasi bracia planetarni.“ Być 
może, iż niektórzy z nich są jakgdyby bogami w stosun­
ku do nas; tyle właśnie, biorąc naukowo, może pozostać 
prawdy, lub możności, w starożytnych koncepcyach zalu­
dniających „niebiosa“ istotami boskiemi. Nasze świadectwo, 
powiada Guyau, gdy idzie o egzystencyę takich istot, niema 
większej wartości, jak np. istnienie kwiatka podbiegunowego 
śnieżycy, mchu w górach Himalajskich, albo wodorostu w g łę ­
biach Oceanu Spokojnego, nie mówiłoby jeszcze na korzyść te­
go, że „ziemia nie posiada istot, prawdziwie inteligentnych, 
gdyż ich nigdy nie zerwała jeszcze ręka ludzka.” Przypuszcza 
się dzisiaj, że wszelkiej myśli odpowiada jakiś ruch. Gu­
yau sądzi, że rozbiór, bardziej subtelny od analizy spektral­
nej, pozwoli nam utrwalić i odróżnić w danem widmie nie 
tylko drganie światła, ale niewidzialne drganie myśli, mo­
gące poruszać światami; zdziwilibyśmy się może, widząc» 
jak w miarę zmniejszania się zbyt żywego światła i ciepła 
gwiazd płomiennych wyłaniają się tam stopniowo drgania 
świadomości, przyczem gwiazdy najmniejsze i najciemniej­
sze przesyłają je najpierwiej, podczas kiedy ,,najbardziej 
olśniewające i największe Syryusz i Aldebaran na ostatku 
dopiero odczują te drgania subtelniejsze, ale doczekają się 
może znaczniejszego rozkwitu siły intellektualnej ludzkości 
większych, do ich ogromu zastosowanych rozmiarów.“

W naszych ustrojach niższych, świadomość zdaje się 
szerzyć od jednej żywej drobiny ku drugiej tylko wtedy, 
gdy mamy wzajemne przyleganie komórek w przestrzeni; 
nie mniej wszakże, podług najnowszych odkryć w dziedzi­
nie układu nerwowego i szerzenia się myśli przez myślowe 
poddawanie z odległości dość wielkich, Guyau znajdu­
je niejaką rękojmię słuszności przypuszczenia, uznającego



— 205 —

możliwość promieniowania świadomości w przestrzeni, przy 
pomocy falowań subtelności jeszcze nam nieznanej. 
„Wtedy moglibyśmy pojmować już nie społeczeństwa świa­
domości, zamkniętych w ciasnym zakątku przestrzeni, w cia­
snym organizmie, będącym celą więzienną, ale zwycięztwo 
społecznej świadomości nad przestrzenią; zwycięztwo, dzięki 
któremu ideał powszechnej towarzyskości, stanowiący głąb 
instynktu religijnego, ostatecznie stałby się rzeczywistością 
faktyczną. Tak samo, jak kiedyś, przez coraz ściślejsze 
obcowanie świadomości jednostkowych, będzie mógł uka­
zać się na naszej ziemi pewien rodzaj świadomości mię- 
dzy-ludzkiej, tak samo też bez niedorzeczności marzyć mo­
żna, że w nieskończonym szeregu wieków ziści się świa­
domość międzyświatowa.^‘

Najbardziej oryginalną częścią „spekulacyi metafizy­
cznych,” jakim Guyau oddaje się ku końcowi swojej książ­
ki, jest idea dotycząca naszego przeznaczenia. Idea śmierci 
zaprzątała go zawsze. Mniemał on nawet, iż można poniekąd 
sądzić o moralnej wartości doktryny z tego, jaką silę na­
daje ona wobec śmierci. Guyau nie żywi bynajmniej uro- 
szczeń do tego, iż „wykazał“ bądź istnienie, bądź nawet 
naukowe prawdopodobieństwo życia wyższego. Zamiary 
jego są bardziej skromne: wiele już znaczy, gdy wykażemy, 
że niemożność takiego istnienia nie jest jeszcze dowiedzio­
ną, że, wobec nauki nowożytnej, nieśmiertelność pozostaje 
zawsze jeszcze zagadnieniem; jeśli zagadnienie to nie do­
czekało się rozwiązania pozytywnego, to również nie otrzy­
mało ono jeszcze, jak to twierdzą niekiedy, przeczącego 
rozwiązania. Jednocześnie Guyau bada, jak śmiałe, awantur­
nicze nawet hypotezy należałoby tworzyć dzisiaj, aby prze- 
tłomaczyć, przełożyć na język filozofii święte symbole re- 
ligii o „przeznaczeniu duszy.“ Kartki te są, zdaniem na* 
szem, najpiękniejsze z tych, jakie napisano o nieśmiertel­
ności od czasów Phedona i E tyki.

Guyau zaczyna od tego, co jest najbliższem naukowe­
go doświadczenia i szuka w tej dziedzinie tego, czemu filo-
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zofia ewolucyjna najłatwiej pozwoliłaby na nieśmiertelność. 
W sferze świadomości istnieją, że tak powiemy, kręgi współ- 
środkowe, zwężające się coraz bardziej w kierunku nie­
zgłębionego środka: osoby. Guyau robi przegląd tycłi 
rozmaitych objawów osobowości, aby zobaczyć, czy niema 
w nich czegoś niezniszczalnego.

Zakresem jaźni, najbardziej zewnętrznym, w pewnem 
rozumieniu, i najłatwiej dostrzegalnym są nasze dzieła i czyny. 
Rozumiemy przeto, ile prawdy zawierać może owa doktry­
na wysokiej nieosobowości i bezinteresowności, podług któ­
rej iyje się tam, gdzie się działa. Jest w tem coś lepszego 
niż dzieło materyalne, jest działanie porządku intellektu- 
aluego i moralnego. „Człowiekiem dobrym jest wła­
śnie ten, który pragnie żyć i ożyć w swych dobrych 
uczynkach; myśliciel w myślach— ĵakie przekazał Indzkie- 
rau dziedzictwu, a które są dalszym ciągiem jego życia.“ 

Siedźmy działanie w jego skutkach, w ruchach, które 
są jego przedłużeniem, w śladach, które są jakgdyby szcząt­
kami owych ruchów. Działanie nasze idzie dalej, niżli na 
sza wiedza i rozciąga następstwa swe do nieskończoności. 
Nawet ze stanowiska czysto fizycznego i fizyołogicznego do­
bro pomyślane (myśl dobra) nie jest straconem, usiłowanie 
dobrego czynu również, gdyż myśl, żądza nawet kształtuje 
organy; sama idea tego, co dziś jest tylko przywidzeniem, 
każe domyślać się istotnego ruchu naszego mózgu, jest 
ona jeszcze „ideą-siłą,“ zawierającą pewne jądro prawdy 
i wpływu. „Dziedziczymy nie tylko z tego, co zrobili nasi 
ojcowie, ale i z tego, czego zrobić nie mogli; dziedziczymy 
z ich dzieł niedokończonych, z ich nieużytecznych na pozór 
wysiłków.. Dotąd jeszcze przechodzi nas mrowie na myśl, 
o^iioświęceniu i ofiarach naszych przodków, o odwa­
dze, nawet okazywanej napróżno, tak samo jak na wio­
snę w sercu naszem odczuwamy jeszcze tchnienie wiosen 
przedpotopowych i miłości okresu trzeciorzędowego.”

Ponieważ rozpęd pokoleń obecnych stał się możliwym 
dzięki szeregowi upadków i poronień przeszłości, przeto
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sama ta przeszłość, ułamkowa, jakgdyby zarodkowa, staje 
się rękojmią naszej przyszłości. W dziedzinie moralnej, tak  
samo, jak i w fizyologicznej, zdarzają się zapłodnienia, n ie­
doskonale jeszcze wyjaśnione. Niekiedy w długi czas po 
śmierci tego, który ją kochał najpierwiej, kobieta wydaje na 
świat dziecko do niego podobne; w taki to sposób ludzkość 
będzie mogła zrodzić przyszłość podług typu, przewidywa­
nego i kochanego w przeszłości, nawet wówczas gdy jjrze- 
szłość ta zdawać się będzie na wieki pogrzebaną, jeżeli 
w typie tym był jakiś niejasny pierwiastek prawdy, a więc 
siły niezniszczalnej.“

W filozofii ewolucyjnej, życie i śmierć są to idee 
względne i współzależne: życie w pewnem rozumieniu jest 
śmiercią, zaś śmierć jeszcze jest zwycięztwem życia nad 
jedną z jego postaci poszczególnych. „Bajecznego Proteu- 
sza można było widzieć i schwytać w jakiejś postaci da- 
nej jedynie podczas snu, będącego obrazem śmierci, tak 
samo ma się rzecz z przyrodą: wszelka postać jest dla niej 
tylko snem, śoiiercią przelotną, powstrzymaniem wiekuiste­
go i niepochwytnego przepływu życia. Stawanie się, jest 
rdzennie bezkształtnem, iycie jest bezkształtnem. Wszelka 
postać, osobnik wszelki, gatunek oznacza więc tylko przej­
ściowe odrętwienie życia: pojmujemy i ujmujemy przyrodę 
tylko w obrazie śmierci. To zaś, co nazywamy śmiercią 
moją lub waszą, jest jeszcze utajonym ruchem życia po­
wszechnego, podobnym do drgań, wstrząsających zarodkiem 
podczas miesięcy pozornej bezwładności i przygotowują­
cych jego rozwój.”

— Tak jest, żyć będę w Całości, żyć będę 
w moich dziełach, ależ czy tej naukowej nieśmiertelności 
czynu i życia wystarczy uczuciu religijnemu. Co mogą 
obiecać mi, czego spodziewać się pozwolą jako jednostce 
nauka i filozofia ewolucyjna? Czy od nieśmiertelności ze­
wnętrznej jakgdyby i nieosobowej moglibyśmy przejść do 
wewnętrznej i osobowej nieśmiertelności?

Bezwątpienia, odpowiada Guyau, nie od nauki to in-
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dywidualnośó może żądać dowodów swojej trwałości. Da­
wanie początku życiu nowemu jest, w oczach uczonego, 
jakgdyby najpierwszą negaeyą nieśmiertelności osobowej; 
instynkt społeczny, otwierający serce nasze dla tysięcy in­
nych istot i dzielący je do nieskończoności, jest jej negaeyą 
drugą. Sam instynkt naukowy i metafizyczny, który spra­
wia, że obchodzi nas świat cały, jego prawa i przeznacze­
nia. jeszcze raz, że tak powiemy, zmniejsza naszą racyę 
bytu, jako osobników skończonych. ,,Myśl nasza kruszy jaźń 
w swem zamknięciu; a nasza pierś jest za ciasna dla serca. 
Ol jakże rychło uczymy się wśród pracy myśli, albo pracy 
artystycznej, siebie uważać za rzecz drobną. Ta nieufność 
względem siebie nie zmniejsza zgoła uniesienia albo zapa­
łu, rodzi ona tylko uczucie jakiegoś męzkiego smutku, coś 
takiego, czego doznaje żołnierz, gdy sobie mówi: jestem 
prostą jedynką w bitwie, mniej nawet, jedną stutysięczną; 
gdybym zniknął, rezultat walki nie zmieniłby się prawdo­
podobnie; jednak pozostanę i będę walczył.’'

Czyżbyśmy więc lekkiem sercem mieli się zgodzić na 
ofiarę z jaźni, na pokorne umieranie za. sprawy życia po­
wszechnego. O ile idzie jeszcze o siebie, powiada Guyau, 
można łatwo ponieść ofiarę. Ale śmierć innych, unicestwienie 
tych, których się kocha, oto co jest nie do przyjęcia dla 
człowieka, istoty przede wszy stkiem myślącej i kochającej. 
Mamy słuszność, buntując się przeciwko przyrodzie, która 
zabija, jeśli zabija to, co moralnie najlepszom jest w naa 
i w innych. Miłość prawdziwa nie powinna byłaby nigdy 
wyrażać się w mowie czasu. „Powiadamy: kochałem ojca 
za jego życia, kochałem bardzo matkę lub siostrę. Dla 
czegóż taka mowa, dla czegóż to odsyłanie uczucia w prze­
szłość? Dlaczegożbyśmy nie mieli mówić zawsze: kocham 
ojca, kocham matkę? Czy liż miłość nie chce i nie powin­
na być wiecznie teraźniejszością? Jakże to powiedzieć 
matce, że niema nic prawdziwie i stanowczo żywego, oso­
bistego, jedynego w dużych uśmiechniętych, a jednak my­
ślących oczach dziecka, które oto ona trzyma na kola-
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nach, że mała ta istotka, o której wielkości, dobroci przy­
szłej marzy ona, w której przeczuwa świat cały, jest pro­
stym przypadkiem gatunku? Nie, dziecko jej nie jest po­
dobne do tych, jakie żyły, ani do tych, jakie źyó będą: 
czyż którekolwiek mieć będzie kiedy takież spojrzenie? 
Wszystkie uśmiechy, przemykające się kolejno po ustach po­
koleń, nie będą nigdy takimi, jak ten oto, który rozjaśnia 
tu przy mnie tę twarz ukochaną. Cala przyroda nie ma 
czegoś takiego, coby równoważyło osobnika, którego ona 
może zmiażdżyć, ale nie zastąpić. Nie bez słuszności prze­
to miłość nie chce zgodzić się na owo zastępowanie je­
dnych istot żywych przez drugie, zastępowanie, będące wła­
śnie ruchem życia; nie może ona przystać na ten wiekui­
sty wir prochu istnienia; chciałaby ona unieruchomić życie, 
powstrzymać świat w jego pochodzie. Świat jednak nie 
zatrzymuje się, przyszłość powołuje bez końca pokolenia, 
a ta nieustająca siła przyciągania jest zarazem siłą dyso- 
lucyi. Przyroda daje życie jedynie przy pomocy tego, co 
sama zabija i rodzi uciechy miłości nowych jedynie w bólu 
innych zdruzgotanych ukochań.

Tak więc, w sprawie nieśmiertelności osobowej, dwie 
wielkie siły ciągną myśl ludzką w dwu kierunkach prze­
ciwnych; nauka w imię ewolucyi przyrodzonej skłonna jest 
do poświęcenia wszędzie osobnika, miłość w imię wyższej 
ewolucyi chciałaby go zachować w całości. Jest to jedno 
z najbardziej niepokojących przeciwieństw (antynomii), 
jakie się nastręczają umysłowi filozofa. Czy mamy całko­
wicie ustąpić pola nauce, czy też należy mniemać, iż jest 
coś prawdziwego w instynkcie społecznym, stanowiącym 
głąb wszelkiego przywiązania, tak samo jak bywa prze­
czucie lub przedsmak prawdy we wszelkich innych wiel- 

 ̂ kich instynktach przyrodzonych? Instynkt społeczny ma 
,Uitaj wartość tern większą w oczach GuyaiPa, że objawia 
się dziś skłonność do uważania nawet osobnika za pewien 
rodzaj społeczności, zaś stowarzyszanie się za powszechne 
prawo przyrody. Miłość, będąca najwyższym we wszech-

Moralność, sztuka i religia. 14
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świecie stopniem siły spoistością ma więc może słuszność, 
gdy pragnie zatrzymać coś ze stowarzyszania się osobni­
ków. „Jedynym jej błędem jest to, iż przesadza w urosz- 
czeniacb, oraz że niewłaściwie umieszcza swe nadzieje.“ 

Tutaj więc jeszcze Guyau w sposób nowy wprowa­
dza ideę soeyologiczną. Nauką, szczególnie, jak się zdaje, 
przeciwną zachowaniu osobnika, jest maiemaśyka, która wi­
dzi w świecie tylko cyfry, zawsze zmienne i dające się 
wzajem przeobrażać i która zanadto posługuje się abstrak- 
cyami. Przeciwnie, najbardziej może konkretpa ze wszy­
stkich socyologia widzi wszędzie ugrupowania realności; 
zamiast stosunków oderwanych, oraz zamiast nie mniej 
oderwanych stibstancji^ spostrzega ona żyjące i tv.orzące 
się społeczeństwa. Zagadnienie nieokreślenie wielkiej stałości 
i trwałości, mówi Guyau, jest właśnie tern, o którego rozwią­
zanie kuszą się społeczeństwa ludzkie. Zagadnienie nie­
śmiertelności jest przeto w głębi rzeczy identyczne ze spole- 
cznem zagadnieniem, tylko że zwraca się ono do świado­
mości indywidualnej, pojmowanej jako pewien rodzaj zbio­
rowej świadomości. Z tego stanowiska prawdopodobnem 
jest, że im doskonalszą będzie świadomość osobista, tem 
bardziej urzeczywistni ona w sobie tak harmonię trwałą, jako 
też i nieokreśloną potęgę przeobrażeń. Tem samem więc, 
uznając nawet to, co mówili Pytagorejczycy, że świado­
mość jest liczbą, harmonią, akordem głosów wewnętrznych, 
można jeszcze byłoby zapytywać, czy niektóre z owych 
akordów nie staną się tyle doskonałymi, iżby rozbrzmiewa­
ły zawsze, nie tracąc jednak nigdy zdolności wchodzenia, 
jako pierwiastki składowe, do harmonii bardziej złożonych 
i bogatszych „Mogłyby istnieć dźwięki liry, drgające do 
nieskończoności i nie tracące swego zasadniczego nastroju 
pod mnóstwem waryacyi.” W istocie, musi być pewna ewolueya 
w organizacyi świadomości, tak samo jak istnieje ewolueya 
w organizacyi drobin i komórek żyjących, a w wypadku tyra 
również skojarzenie najżywsze, najbardziej trwałe i podatne 
zarazem winny odnosić przewagę w walce o byt. Przyroda
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w takim razie doszłaby nie dzięki prostocie  ̂ lecz mą 
drej złożoności do urzeczywistnienia pewnego rodzaju 
nieśmiertelności stopniowej, na ostatku przez dobór doko­
nanej.

Rozważmy teraz świadomości w ich stosunku wzaje­
mnym, że tak powiemy, społecznym. Psychologia spółcze- 
sna dąży do uznania tego, że różne świadomości, lub, je ­
śli kto woli, skupienia stanów świadomych, mogą łączyć 
się, a nawet się przenikać; jest to podobnem trochę 
do tego, co teologowie nazywali przenikaniem się 
dusz. W ten sposób możemy się zapytać, czy świa­
domości przenikające się wzajem, nie będą mogły kie­
dyś trwać dalej, jedna w drugiej, nadawać sobie byt no­
wy, zamiast, jak mówił Leibnitz, mniej lub więcej „chwi­
lowego“ tylko istnienia, oraz czy byłby w tern jaki poży­
tek dla ludzkiego gatunku. W mistycznej intuicyi religii 
miewa się niekiedy przeczucie prawd wyższych. Św. Paweł 
powiada nam, że niebo i ziemia przeminą, że przeminą pro­
roctwa, że przeminą języki, że jedna rzecz tylko nie prze­
minie, ukochanie bliźniego, miłość. Dla filozoficznego wy­
tłumaczenia tej wzniosłej doktryny religijnej, powiada Gu- 
yau, należałoby przypuścić, że spoidło wzajemnej miłości, 
najmniej proste i najmniej pierwotne ze wszystkich, będzie 
jednak kiedyś najtrwahzem^ najbardziej podatnem również 
do rozszerzania się i ogarnięcia stopniowego liczby istot, 
coraz bliższej całości, coraz bliższej „królestwa bożego.” Ka­
żdy działając tern właśnie co będzie miał najlepszego 
w sobie, najbardziej bezinteresownego, nieosobistego i ko­
chającego, zdoła przeniknąć do świadomości innej, bezinte­
resowność zaś ta spotkałaby się z bezinteresownością in­
nych, z miłością innych dla niego: „w ten sposób możli- 
wem byłoby zlewanie się wzajemne, przenikanie się tak 
silne, że podobnie jak dzisiaj cierpieć możemy na łonie 
innego, tak moglibyśmy żyć w samem jego sercu. Bezwąt- 
pienia, wkraczamy tutaj w dziedzinę marzeń, ale mamy
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sobie zawsze za prawidło, aby marzenia te, jeśli są nawet 
pozanaukowe, nie były przeciwuaukowemi.“ Nauka o ukła­
dzie nerwowym i mózgowym dopiero stawia pierwsze kro­
ki, znamy dziś tylko chorobliwe tego układn wybujania, 
hypnotyczue sympatye i suggestye z odległości, ale prze­
widujemy już świat zjawisk, w którym za pośrednictwem 
ruchów, nie ujętych dziś jeszcze we wzory, wytwarzać się 
będzie bezpośrednie obcowanie świadomości, a nawet w ra­
zie wzajemnej zgody pewien rodzaj chłonięcia jednej 
osobowości przez drugą. To zupełne zlanie się świadomo­
ści, w którem zresztą każda z nich mogłaby zachować wła­
sny swój odcień, zespalając się z odcieniem innej, jest wła­
śnie tern, o czem marzy i do czego zdąża już dzisiaj mi­
łość, która „będąc sama jedną z wielkich sił przyrodzo­
nych i społecznych, nie powinna chyba pracować napróżno.“ 

W hypotezie tej, której ani nowości, ani wartości ti- 
lozohcznej nikt nie zaprzeczy, całe zagadnienie zasadzałoby 
się na tern, aby kochać i być kochanym tyle, żeby żyć 
i przeżywać siebie w innym. ,,Forma osobnika z jej przy­
padłościami zewnętrznemi zniknęłaby, zamroczyłaby się jak 
forma jakiegoś posągu: bóg wewnętrzny odżyłby w duszy 
tych, których kochał, i od których był kochanym“ Ro­
złąka stałaby się niemożliwą jak w owych „wirach ato­
mach,” które zdają się tworzyć jedną tylko istotę, gdyż 
żadna siła nie może ich przepołowić; jedność ich nie po­
chodzi z ich prostoty, ale z ich nierozdzielności. Dalej, 
zwracając się myślą do siebie i swoich, Guyau dodaje 
w słowach pełnych prostoty i tkliwości wzruszającej: „Spo­
tyka się czasem jednostki tak kochane, że można się spy­
tać, czy po zgonie swym nie pozostaną one jeszcze prawie 
całkowicie w najlepszej cząstce swojej, czy biednej ich 
świadomości, nie zdolnej jeszcze do skruszenia wszystkich 
więzów zbyt grubej powłoki organizmu, nie uda się jednak, 
przy tak wielkiej pomocy tych, co ją otaczają, przejść 
w nich prawie całkowicie: w nich to żyją już oni 
naprawdę, a z miejsca, jakie zajmują na świecie, ma-
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łym kącikiem, o który idzie im najbardziej i w którym naza- 
wsze chcieliby pozostać^ jest właśnie kącik, zachowany dla 
nich w dwóch albo trzech sercach kochających.”

To zjawisko duchowej palingenezy (odradzania się), 
z razu odosobnione, coraz bardziej miałoby się szerzyć 
w rodzaju ludzkim. Nieśmiertelność ma być w ten sposób 
nabytkiem ostatecznym^ dokonanym przez gatunek  na rzecz 
wszystkich jego  członków. Wszystkie świadomości ucze­
stniczyłyby ostatecznie w tern ożywaniu na łonie świado­
mości szerszej. Braterstwo ogarnęłoby wszystkie dusze, czy­
niąc je bardziej przezroczysterni wzajemnie, ideał moralny 
i religijny byłby się ziścił.

Są to niewątpliwie spekiilacye w dziedzinie, która je ­
śli nie wybiega p o z a p r z e k r a c z a  jednak doświad­
czenie nasze i wiedzę obecną, Ale ta sama przyczyna, 
która wszystkie te hypotezy pozbawia pewności, wła­
śnie czyni i zawsze czynić je będzie możliwemi; przyczy­
ną tą jest nieuleczalna nieznajomość samej istoty świado­
mości. „Jest w tern, powiada Guyau z uderzającą ścisło­
ścią i pewnością, jest w tem i zawsze będzie pewna taje­
mnica filozoficzna, pochodząca stąd, że świadomość, myśl jest 
rzeczą su i generis, nie mającą analogii, bezwzględnie niewy- 
tłomaczoną, której istota pozostanie na zawsze niedostępną 
sformułowaniom naukowym, a tem samem otwarta jest za­
wsze dla metafizycznych hypotez. Tak samo jak byt jest 
wielkim rodzajem najwyższym, genusgencralissim um ^og2C}[- 
niającym i zawierającym w sobie wszelkie gatunki przed­
miotu, tak świadomość jest wielkim rodzajem najwyż­
szym, ogarniającym i zawierającym w' sobie wszelkie ga­
tunki podmiotu, nigdy więc nie będzie można odpowiedzieć 
w zupełności na te dwa pytania: Gzem jest byt?.. Gzem 
jest świadomość? a tem samem na to pytanie trzecie, które 
kazałoby domyślać się rozwiązania dwu pierwszych: Czy 
świadomość trwać h^dzieT' Potem dodaje on z ową po- 
ezyą, jaka u niego nigdy nie kłóci się z głębokością 
myśli, jakkolwiek niekiedy przystraja ją, czyniąc dostępną
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dla wszystkich: „Na słonecznym zegarze jednego z miast 
poladniowych czytamy napis: 8ol 7ion occidat! Niech świa­
tło nie gaśnie! Takiemi są istotnie słowa, które uzupełni­
łyby wyrzeczenie fia i lux . Światło jest na świecie tern, co 
najmniej powinnoby nas było zdradzać, podlegać zaćmie­
niom i niemocy, powinnoby było być stworzonem na 
zawsze, d i  ud , tryskać z nieba przez całą wieczność. Ale 
może potężniejsze od niego światło umysłu, światło świado­
mości zdoła ostatecznie ujść temu prawu zniszczenia i za­
mroczenia, które wszędzie stanowi przeciwwagę prawa two­
rzenia, tylko wtedy fia t lu x  ziści się całkowicie: lu x  non 
occidat in aeternum."

Ale powiedzą tu, ten kto nie ulegnie pokusie wszy­
stkich tych pięknych i odległych hypotez o bycie pośmiert­
nym, kto widzi śmierć w całem jej bratalstwie, jak ją znamy, 
i kto, tak jak wy sami może w obecnym stanie ewolu 
cyi, przechyla się ku przeczeniu—jakąż będzie miał pocie­
chę, jaką otuchę w chwili ciężkiej, cóż powiecie takiemu 
na skraju nicości? Guyau odpowiada z krasomówstwem 
prawdziwie męzkiem, w którem jednak czuć tłumione wzru­
szenie tego, co sam widzi się skazanym; tym, którzy 
obecnymi byli ostatnim miesiącom jego życia, trudno jest 
bez bolesnego ściśnienia serca odczytywać te przedziwne 
kartki, tak głęboko smutne, a jednak tak pogodne, iż są 
jakgdyby jakiemś widzeniem przyszłości.

— ,,Nic więcej ponad zasady starożytnego stoicyzmu, 
który również mało wierzył w nieśmiertelność osobową: 
dwa wyrazy bardzo proste i nieco surowe: nie tchórzyć. 
Stoicyzm był w błędzie, kiedy wobec śmierci czyjejś 
nie rozumiał bólu miłości, głównym warunku jej siły i po­
stępu w społeczeństwach ludzkich, kiedy poważał się za­
kazywać przywiązanie i nakazywał obojętność; miał słu­
szność, o ile, mówiąc nam o naszej własnej śmierci, zalecał 
człowiekowi, aby był wyższym nad nią. Co do pociechy, 
to nie masz innej, jak tylko możność powiedzenia sobie, 
że się żyło dobrze, że się spełniło zadanie, innej, jak tyłko
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marzyć, że życie trwać będzie bez przerwy po nas, a mo 
że też być za sprawą naszą, że wszystko, cośmy kochali, 
żyć będzie, a to, cośmy najlepszego myśleli, ziści się nie­
wątpliwie gdziekolwiek, że wszystko, co było nieosobistego 
w naszej świadomości, wszystko, co przemknęło tylko 
przez nas, całe to nieśmiertelne dziedzictwo ludzkości 
i przyrody, jakie otrzymaliśmy, a jakie było najlepszą nas 
samych cząstką, że wszystko będzie żyć, trwać dalej, po­
tężnieć bez końca i nie ginąc, przechodzić do innych, że 
świat zubożał tylko o jedno strzaskane zwierciadło, że wie­
kuista ciągłość rzeczy bieg swój poprowadzi dalej, że my nie 
przerywamy nic. Zdobyć doskonalą świadomość tej cią­
głości życia jest to właśnie sprowadzić do należytej mia­
ry ów pozorny brak ciągłości, to jest śmierć osobnika, będącą 
może tylko zniknięciem jakgdyby żyjącego złudzenia. 
A więc mówimy raz jeszcze w imię rozumu, który pojmuje 
śmierć i winien ją przyjąć jak wszystko, co jest zrozumiałe: 
nie tchórzyć.

„Rozpacz, obok swojej nleużyteczności zupełnej, byłaby 
zresztą czemś gminnem; krzyki i jęki gatunków zwierzę­
cych, przynajmniej nie zupełnie odruchowe, miały najpier- 
wiej na celu obudzenie uwagi albo litości, przywołanie po­
mocy: pożytek to tłumaczy nam istnienie i krzewienie się 
w danym gatunku języka bólu, ale ponieważ nie można 
spodziewać się pomocy wobec czegoś nieubłaganego, ani lito­
ści wobec tego, co zgodne ze wszystkiem, a nawet z samą 
myślą naszą, przeto jedynie właściwą jest tu rezygnacya, 
a nawet pewne przyzwolenie wewnętrzne, albo jeszcze ów 
swoisty uśmiech intelligen^yi, która rozumie, obserwuje, inte­
resuje się wszystkiem, nawet własną swoją zagładą. Niepo­
dobna rozpaczać ostatecznie wobec czegoś, co jest pięknem 
w porządku przyrody.

„Jeśli ktoś, co już uczuwał „szpony śmierci,” śmiać 
się będzie z naszej rzekomej wobec niej pewności, to od­
powiemy mu, że my sami, nie mówimy tego w zupełnej 
niewiadomości „godziny ostatniej.” Mieliśmy niejednokrotnie
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sposobność oglądania śmierci zblizka, nie tak często zape­
wne jak żołnierz; ale natomiast, mieliśmy więcej czasu do 
rozważania jej dowoli; nigdy jednak nie pragnęliśmy, aby 
pomiędzy nią a nami stanęła jakaś zasłona nieuzasadnio­
nej wiary. Lepiej jest widzieć i wiedzieć do końca, niż 
zstępować z oczyma zawiązanemi po szczeblach życia. Zda­
wało nam się, że zjawisko śmierci nie godnem było jakie­
goś łagodzenia sprawy, jakiegoś kłamstwa. Niejeden jej 
przykład mieliśmy już przed oczyma. Widzieliśmy, jak 
dziada naszego, (który również nie wierzył w nieśmiertel­
ność), raziły kolejno napady apoplektyezne, wzmagające się 
z każdą godziną, mówił on nam uśmiechnięty, w odstępach 
pomiędzy napadami, że jednego tylko żałował umierając: 
tego, że widzi jak przeżywa go tyle przesądów, jak ka­
tolicyzm, dzierży właśnie władzę w rękach (Francya podą­
żała wówczas na obronę papiestwu). Zauważmy tylko, że 
postęp nauk fizyologicznych i lekarskich dąży do pomno­
żenia dzisiaj liczby takich wypadków, w których śmierć 
może być przewidzianą, kiedy, staje się ona przedmiotem 
pogodnego prawie oczekiwania; umysły najmniej stoickie 
widzą się niekiedy pociągniętemi ku pewnemu bohater­
stwu, które jakkolwiek po części przymusowe, nie jest je ­
dnak pozbawione pewnej wielkości. W niektórych choro­
bach przewlekłych, jak suchoty, rak, chory, posiadający 
jakie takie wiadomości naukowe, może obliczyć prawdopo­
dobieństwo pozostającego mu życia, określić z niedokładno­
ścią zaledwie kilkudniową chwilę swej śmierci, takim 
był Bersot, którego znałem, takim Trousseau i wielu 
innych. Wiedząc o wyroku, czując się jakgdyby rzeczą 
pomiędzy inuemi rzeczami, spogląda się wówczas na siebie 
okiem, że tak powiemy, nieosobistem, czuje się własny po­
chód do krainy nieznanej.

,,Jeśli ta śmierć, tak świadoma siebie, zawiera pewną 
gorycz, to jednak taka właśnie najbardziej nęciłaby filo­
zofa, intelligencyę, któraby aż do ostatniej chwili nie 
chciała mieć nic ciemnego w swojem życiu, nic nieprzewi-
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dzianego, niewyrozumowanego. Zresztą, śmierć najczęściej 
napada wśród pełni życia i w zapale walki, jestto kilko- 
godzinne przejście, podobne temu, jakie towarzyszyło na­
rodzinom; sama jej nagłość czyni ją mniej straszną 
dla większości ludzi, którzy odważniejszymi bywają wobec 
niebezpieczeństwa krótszego. Walczy się wtedy do końca 
z nieprzyjacielem ostatnim z równie zaciętą odwagą, jak 
i z wszelkim innym. Przeciwnie, gdy śmierć zbliża się ku 
nam powoli, odejmując nam stopniowo siły, zabierając co­
dziennie jakąś cząstkę nas samych, wówczas ukazuje się inne 
zjawisko pocieszające. „Jest to prawem przyrody, że zmniej­
szanie się bytu sprowadza odpowiednie zmniejszanie się 
wszelkich żądz, oraz, że się pożąda mniej żywo tego, do 
czego się uczuwamy mniej zdolnymi; choroba i starość 
przedewszystkiem obniżają zwykle w naszych oczach war­
tość radości, jakich nas pozbawiają, a jakie czynią dla nas 
gorzkiemi, zanim uniemożliwią je zupełnie. Ostatnia ucie­
cha nagiego, że tak powiemy, istnienia może w ten sposób 
zmniejszyć się przez zbliżenie się śmierci. Niemoc życia, 
kiedy się jej jest dobrze świadomym, sprowadza niemoc 
chęci życia. Samo oddychanie staje się bolesnem. Czujemy, 
jak się istota nasza wydatkuje, rozdrabnia się, rozsypuje się 
w proch, rozprasza i nie mamy już siły skupienia się ponow­
nego. Intelligencya wreszcie poczyna wychodzić z biednej, 
umęczonej jaźni, poczyna lepiej się uprzedmiotowywać, mie­
rzyć zewnątrz małą naszą wartość, pojmować, że w przyrodzie 
kwiat zwiędły nie ma już prawa do życia, że dojrzała oliw­
ka, jak mawiał Marek Aurełiusz, winna spaść z drzewa. 
We wszystkiem, co jeszcze pozostaje nam z czucia i myśle­
nia, panuje jedno tylko uczucie —że się jest znużonym, 
bardzo znużonym. Chciałoby się złagodzić, osłabić wszel­
kie natężenie życiowe, rozluźnić się, roztajać: Ohl żebyż 
już nie być! Jakże dobrze umierający pojmują tę ostatnią 
radość, jakże się czują oni przygotowanymi do spoczęcia 
na tern ostatniem łożu ludzkiem—w ziemi!
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Nie zazdroszczą już nawet owej czeredzie nieskończo' 
nej żywych, jaka w marzeniu ich przewija się aż do krań­
ców wieczności, żywych, którzy stąpać będą po ziemi, ko­
lebce ich snu wiekuistego. Zrezygnowani są na samotność, 
na śmierć, na opuszczenie. Są oni, jako ów wędrowiec, 
zdjęty niemocą ziem dziewiczych i pustyń, złamany ową 
wielką gorączką krajów gorących, która wycieńcza, zanim 
zabije, dnia pierwszego niechce już on posuwać się 
dalej; zatrzymuje się i kładzie, nie ma już odwagi, 
odkrywania widnokręgów nieznanych, nie może już znosić 
wszystkich drobnych wstrząśnień pochodu życiowego, prosi 
sam towarzyszy, aby go porzucili, aby bez niego zdążali 
już do odległych celów, a wtedy, rozciągnąwszy się na 
piasku, spogląda przyjaźnie, bez łzy, bez żądzy, nierucho­
mym wzrokiem rozgorączkowanego, spogląda na falującą 
w dali karawanę braci, która zagłębia się w widnokręgach 
bezmiernych, zdążając ku nieznanej krainie, jakiej on już 
nie zobaczy,

„Bezwątpienia, niektórzy z nas zawsze doznawać bę­
dą strachu i dreszc/U w obliczu śmierci, przybierając 
rozpaczliwą postawę i łamiąc ręce. Istnieją usposobienia, 
podległe zawrotom głowy, chorujące na obawę przepaści, 
a pragnące nadewszystko uniknąć tej, do której prowadzą 
wszystkie drogi. Ludziom takim-Montaigne doradza rzucić 
się w czarną otchłań „na oślep,“ inni nakłaniać ich będą, 
aby do ostatniej chwili, dla zapomnienia o przepaści, pa­
trzyli na jaki kwiatek górski, rosnący na skraju u ich 
stóp; najsilniejsi spoglądać będą na całą przestrzeń i na 
całe niebo, napełnią serca swe ogromem, postarają się 
duszę swą uczynić tak przestronną, jak sama otchłań, usi­
łować będą zawczasu zabić w sobie indywidualność i za­
ledwie uczują ostatnie wstrząśnienie, towarzyszące zupeł­
nemu rozbiciu ich jaźni. Śmierć zresztą dla filozofa, tego 
druha wszelkiej rzeczy nieznanej, ma inny jeszcze powab, 
czegoś, co pozostaje do poznania, po narodzinach jest to 
najbardziej tajemnicza nowość życia osobowego. Śmierć
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ma swą tajemnicę, swoją zagadkę, mimowoli żywimy nie­
jasną nadzieję, że słowa tej zagadki powie nam ona, przez 
ostatnią już ironię, w chwili zdruzgotania nas, że umiera­
jący, zgodnie z pewnem dawuem wierzeniem, zgadują du­
chem wieszczym, oraz że ich oczy zamykają się jedynie 
olśnione błyskawicą. Nasza boleść ostatnia pozostaje rów­
nież naszą ostatnią ciekawością.

VII.—Wykład i krytyka epikureizmu, stanowiące 
w tym przedmiocie pracę, najdokładniejszą i zawierającą 
stanowczo nowe poglądy na teoryę przypadkowości, przy­
padku i wolności u Epikura; niemniej głębokie wykłady 
i krytyka spółczesnej etyki angielskiej—w książce, którą, 
uczeń Spencera, Pollock, uznaje za najgodniejszą uwa­
gi ze wszystkich, jakie w przedmiocie tym ukazały się, 
nie mającej podobnej sobie nawet w Anglii —w Esqui­
sse d'une morale, teorya życia i  płodności w porządku 
moralnym—dodają one nowe, a istotnie ważne pierwiastki 
życia do etyki naturalistycznej, oryginalne oznaczenie rów­
noważników moralności, subtelna i zwięzła krytyka trady­
cyjnych pojęć obowiązku i saukcyi; w Problèmes de Pesłhe- 
thique contemporaine wybornie uzasadniona doktryna pier­
wiastków poważnych w sztuce oraz teorya życia jako  pier- 
•wiastkît, pią,kna prostująca Kantowską i Spencerowską 
teoryę zabawy w sztuce, w Vers d 'un philosophe osobiste 
zastosowanie sztuki poważnej i szczerej, w którem znajdu­
je się zawsze piętno prawdy, a które tern samem nie może 
nie wzruszać, później wprowadzenie do sztuki stanowiska 
socyologicznego, oraz nowych wypływających stąd zasad kry­
tycznych w Education et Hérédité, iunem studyum socyolo- 
gicznem, podobne zasady odnawiające teoryę wychowania 
i doprowadzające do wykazania tego, jak wychowanie może 
przeciwważyć utrwaloną już dziedziczność—na korzyść dzie­
dziczności nowej; na końcu w L 'irréligion dé l'avenir przek­
ształcenie nauk religijnych przez zastosowanie tej samej meto­
dy socyologicznej, zaś jako uwieńczenie tylu prac rozmaitych 
mistrzowski szkic wszystkich wielkich systematńw metafi-
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zycznych oraz nowe i śmiałe poglądy na przyszłość ludz­
kości i świata—słowem doktryna życia jego osobowej 
i zbiorowej rozlewności, czyniąca nawet z metafizyki objaw 
najwyższy i rdzenne badanie życia—takiemi oto są filozo­
ficzne godności, zdobyte przez tego młodego, trzydziesto trzy 
letniego mędrca, którego całe istnienie było tak dobitną 
realizacyą jego własnego ideału płodności życia. Co do 
jego zasług literackich, to gdybyśmy z dzieł jego zrobili 
wyciąg myśli, uderzających siłą swą, lub głębią, z kar­
tek poetycznych, wdzięcznych, wymownych, a które czasem 
nie opuszczając dziedziny przyrodzonej, wznoszą się do 
szczytności—mielibyśmy zbiór, któryby śmiało mógł stanąć 
obok niejednej książki, uznanej za klasyczną.

Już w Esquisse a \ine morale^ zajaśniały wielkie 
przymioty myśliciela i pisarza, widniejące w uprzednich 
jego dziełach, a odnajdywane później w stopniu najwięk­
szym w ostatniej jego pracy. Wypływają one wszystkie 
z jednej właściwości, która jest panią, zarówno w filozofii, 
jak i w piśmiennictwie, z szczerości bezwzględnej. Szcze­
rość owa przystępuje śmiało do wszelkich zaga­
dnień, stawia czoło pojęciom uznanym, nie troszcząc się 
o to, co ktoś będzie rąógł pomyśleć, albo powiedzieć, nie 
dbając o nic, jak tylko o to, aby się znaleźć w obliczu 
rzeczywistości, tak jak wierzący stawia się przed obliczem 
Boga.“ A jednak, ileż żalów i smutków doznać musi czło­
wiek, wątpiący o tern w co wierzyłby z roskoszą największą, 
obalający to, co chciałby zachowaćl Filozof nasz jednak 
aż do końca pozostaje w tern zaparciu i pominięciu siebie

Prawda, wiem o tern, rodzi cierpienie 
Widzieć tu nieraz śmierć i zniszczenie 
Cóż stąd! Wy oczy patrzcie do końca,.. ’)

Myśl jego, nie żywiąc z góry powziętych zamiarów 
obrony albo zwalczenia takiego lub innego systematu, puszcza

’) V.ers d'un philosophe. La donee mort
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się samopas w pogoń za tern—co istnieje—z odwagą i męką 
tego, kto wędrować musi bez towarzysza; nie próbuje on tak 
samo, łudzić was co do tego, czego nie mógł odkryć, jak 
i co^do tego, co znalazł, jak mniema, sam zaznacza gianicę, 
której nie można przekroczyć; sam on robi sobie najpierwej, 
wszelkie zarzuty, jakieby mu można było uczynić, mówiąc 
tego oto wyjaśnić nie mogę. Jeżeli czasem występuje 
na widownię, to dla tego tylko, aby nas na niej umieścić: 
w sobie on bada jaźń ludzką, nie mając zamiaru zająć 
was swoją osobowością, ale waszą.

Jeżeli szczerość jest żywicielką prawdziwej filozofii, 
to jest nią ona również dla sztuki wielkiej. W połączeniu 
z siłą myśli i tkliwością serca doprowadza ona nieuchronnie 
do wywołania pod względem stylu dwóch potężnych wrażeń 
panujących, odpowiednio do tego, czy przedmiot posiada, 
mniej czy też więcej wielkości i doniosłości: naprzód wrażenia 
przyrodzonego wdzięku, jak gdyby jakiejś przejrzystości 
pięknej duszy, pozwalającej się oglądać taką, jaką jest, 
następnie, gdy wraz z wyższością roztrząsanych zagadnień 
rozszerza się widokrąg, mamy wrażenie szczytności, wypły­
wające z tego, że się spostrzega jak gdyby na szczycie 
jakimś, myśl stojącą w obliczu nieskończonej tajemnicy. 
Dwa te wrażenia, podług jednogłośnego zdania krytyków, 
często się spotyka w dziełach Guyau'a; będzie on miał 
rzadki zaszczyt należenia do rzędu pisarzy, którzy w swych 
chwilach najlepszych, wznosząc się, jak gdyby ponad siebie 
samych, budzą w sposób przyrodzony a bez wysiłku uczucie 
szczytności. W Esquisse kartki o Oceanie, których przytoczy­
liśmy część tylko )̂, o miłości bliźniego i „wewnętrznem po­
wołaniu nas ku cierpiącym” w Vers diun philosophe^ „Za­
gadnienie“ o bogu, część wezwania do przyrody {G enilrix  
hominumque deumque) liczne strofy z Analyse spectrale^ 
nakoniec i nadewszystko w E irre lig io n  de iaven ir  po 
tylu innych kartach, które zbyt długo musielibyśmy przy-

1) Esquisse str. 103. 10Ô.
2) Tamże str. 24.
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taczać, karty końcowe o nieśmiertelności, o przeznaczeniu 
świata i człowieka wprost są— tworami szczytnego 
natchnienia: jest to jak gdyby Pascal tylko mniej niespo­
kojny, z większą pogodą i rezygnacyą naukową.

Z zasługami temi, z których ktoś inny mógłby się 
chełpić, łączył on iście filozoficzną skromność. Właśnie dla 
tego, mawiał on, filozof że wielu rzeczy nie wie, nie może 
011 nic twierdzić na chybił trafił, a w wielu rze­
czach zniewolony jest do pozostawania w wątpliwości 
do oczekiwania pełnego niepokoju, do „szanowania zaro­
dów prawdy, które mogą rozkwitnąć dopiero w przyszło­
ści dalekiej. W chwili śmierci, szczególnie, dodawał on, 
w owej godzinie, kiedy religie powiadają człowiekowi: 
opuść siebie na chwilę, ulegnij sile przykładu, nałogu, żą­
dzy twierdzenia, tam nawet gdzie nie wiesz, w końcu oba­
wie, a będziesz zbawionym—w godzinie tej, kiedy akt 
ślepej wiary jest ostatnią słabością—stanowisko wątpienia 
będzie niewątpliwie najwyższeną, najśińielszem, jakie zająć 
może myśl ludzka: jest to walka do ostatka bez poddawa­
nia się; jest to śmierć w szeregach w obliczu zagadki 
nierozwiązanej,lecz której niezmiennie spoglądamy w oczy.

Prace jego, tak już liczne i płodne, wydawały mu 
się czemś małem wobec tego, co zrobić miał nadzieję. 
W  owej chwili życia wszystko mu się uśmiechało, radość 
podzielanej miłości, rodziny i ojcowstwa, coraz większe 
powodzenie prac, jego przyszłość pełna obietnic. Jedynym 
punktem czarnym było to zdrowie jego, tak wątłe i tak 
oddawna zagrożone; jakaż gorycz musiała zalewać mu ser­
ce, gdy podczas jednej z ostatnich swych niemocy pięcio­
miesięcznej widział, że siły i życie opuszczają go, z dniem 
każdym. Nie okazywał jednak tego. Zaprzątała go jedynie 
myśl ukrycia cierpień i przeczuć smutnych, a to aby nie 
zasmucać najbliższych. Trudno byłoby o większą siłę du-

Dzieło ostatnie str. 330.
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cha o słodycz pogodniejszą w obliczu bolê ĉi śmierci; która 
nań czekała jak mawiał on, stojąc tuż nad nim.

W przeddzień 31 Marca, ten niezmordowany umysł 
pracował jeszcze: podyktował parę kartek dzieła wieczo­
rem, gdy się położył, był jeszcze bardziej zmęczony i wy­
czerpany, niżeli wieczorów poprzedzających. W nocy poraź 
pierwszy dał do zrozumienia swoim, że nie łudzi się by­
najmniej co do rychłego końca, „walczyłem długo,“ 
rzekł później chcąc złagodzić ten jedyny ból, jakiego nie 
był już w stanie nie wyrządzić innym, dodał półgłosem: 
„Jestem rad o, stanowczo rad jestem.. Potrzeba, abyście się 
i wy wszyscy cieszyli również! *̂ Nadbiegła matka: nie mógł 
już mówić, ale spostrzegłszy tę, której zawdzięczał wszyst­
ko, co miał najlepszego, więłką intełłigencyę, większe jeszcze 
serce, popatrzył na nią długo i uśmiechnął się: w spojrze­
niu skupił całą myśł, w uśmiechu całą swą miłość. 
Matka pochwyciła go za rękę: odpowiedział jej na uścisk 
i odtąd aż do chwili ostatniego rozdziału te dwie dłonie 
nie rozłączały się. Uśmiechał się jeszcze do swych ukocha­
nych, którzy go otaczali, a którzy w niewysłowionej trwo­
dze wpatrywali się w niego nieruchomo, jak gdyby chcąc 
go zatrzymać, przywiązać do siebie potęgą wzroku. W tym 
samym czasie, czteroletnie dziecko jego spało w małem 
swem łóżeczku, nie domyślając się nawet, że oto traci, co 
ma najdroższego na świecie; uszanowaliśmy ten sen jego. 
Ojciec przymknął wreszcie powieki, oddech jego, z razu 
urywany, stał się łagodniejszym i wolniejszym, potem je­
szcze bardziej powolnym, tak słabym, że go prawie nie sły­
szano, aż w końcu zgasł w westchnieniu niedostrzegalnem. 
Nikt z nas nie chciał go opuszczać ani przez chwilę i spę­
dziliśmy długie godziny u wezgłowia jego, na rozmyśla­
niach.

A więc to znaczy umrzeć—powtarzałem sobie,'spoglą­
dając na tego rozciągnionego przedemną mego sobowtóra, 
dziecię mojej myśli, które kochałem więcej może, niż gdy-



224 —

by było rodzonym mojem synem; chętnie też powiedział­
bym o śmierci to, co on sam kiedyś o niej powiedział.

Śmierci, głodny jej byłem, spragniony... i kochałem.

Było to w noc wielkiego piątku. W swojem dziele 
ostatniem z właściwą sobie sympatyą, z jaką krytykował 
systematy religijne, z owem głębokiem rozumieniem ich 
strony moralnej i poetycznej, wyrzekł, iż można znaleść sym­
bol wysokiej prawdy w Chrystusie, „nowy dramat uczuć 
rozgrywa się w świadomościach, a nie jest on mniej roz­
dzierającym.” Widząc tę postać rysów szlachetnych, 
całkiem przenikniętych myślą, a w których cierpienie na­
wet nie zatarło pogodnej jasności, widząc tę matkę we 
łzach tak bladą, jak syn jej prawie, mimowoli myślało się
0 Chrystusie, któryby zstąpił z krzyża. Dramat uczuć i dra­
mat czysto ludzki, emblemat męczarni myśli rozkochanej 
w ideale, do którego ludzkość mogłaby powiedzieć, jak 
Chrystus do swego Ojca. „Czemuś mię opuścił..Pochow ano  
go zrana w dzień Wielkiej nocy. Wierzący na całej ziemi 
święcili wówczas święto nadziei odkupienia ostatecznego
1 przebaczenia, jakie z wysokości krzyża .zstąpiły na ludz­
kość.

My na uboczu od tej wystawności religijnej, w głębo­
kiej ciszy zdążaliśmy za tym, którego unoszono, w oto­
czeniu li tylko jego przyjaciół. Trumna jego posuwa­
ła się naprzód, okryta tylko kwiatami, które tak lubił. Parę 
osób z Anglii, jednego z^krajów, gdzie imię jego postawionem 
jest najwyżej, z własnego popędu przyniosło mu wieńce 
laurowe Pochód przesunął się wzdłuż gajów oliwnych, 
docierając do wzgórza. Słońce jaśniało, błękitne morze roz­
ścielało się w dal niezmierzoną. Kiedy wewnątrz każdego 
z nas była próżnia nieskończona po tym, który nas od­
szedł, przyroda, owa wielka potęga obojętności“ najemna 
piastunka, kołysząca nas, zarówno żywych, jak i umarłych 
na swoich kolanach“, nie uczuwala żadnej pustki. W na­
szych sercach rozbitych ta przeciwstawnośó budziła pewne
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powściągane tylko oburzenie. Niestety! Po osiemnastu wie­
kach odkryć naukowych i filozoficznych rozmyślań na przy­
rodę to dzisiaj całą z jej ślepą żyznością i zniszczeniem 
musi spaść przebaczenie myśli najwyższej:

Są cierpiący, lecz niema katów wśród stworzenia,
Gdyż przyroda niewinną naszą zabójczynią.
Rozgrzeszam was, przestrzenie, słońca i lazury 
I gwiazdy, co blaskami mrzycie się u góry!

Te wielkie nieme bryły nie wiedzą, co czynią.
Na stokach góry, skąd oko spostrzega „dwoistą nie­

skończoność nieba i topieli,“ tuż koło owych dużych oli­
wek z bladymi liśćmi, koło „eukaliptów, ku mgłom po­
danych,” których wierzchołkom przyglądał się on tak 
często, kamień nadgrobowy, otoczony krzewami róż, nie­
śmiertelników, wiecznie kwitnących bodziszków, nosi ten oto 
prosty napis:

J a n  Ma r t a  GUYAU
MYŚLICIEL I POETA

ZMARŁY w  WIEKU LAT TRZYDZIESTU TRZECH 31 MARCA 1888 i-.
U dołu te oto słowa, wyjęte z ostatniej jego książki, bę­

dące jak gdyby jego własnym głosem, wychodzącym z gro­
bu, głosem, który rozbrzmiewa echem myśli wiekuistych: 

„To, co raz żyło prawdziwie, odżyje, to, co zdaje się 
umierać, sposobi się tylko do odrodzenia. Pojmować rze­
czy najlepsze i pragnąć ich, kusić się o rozwiązanie pię­
knego zagadnienia ideału jest to współdziałać mu, jest to po­
ciągać ku niemu wszystkie pokolenia późniejsze. Najwyż­
sze nasze dążenia, które wydają się być najbardziej płon- 
nemi, są to jakgdyby fale, które, mogąc uprzednio dojść tyl­
ko do nas, pójdą dalej, a może jednocząc się i dopełniając 
się wzajem, wstrząsną całym światem. Jestem całkiem pe­
wny, że to, co mam najlepszego w sobie, żyć będzie po mnie. 
Tak, ani jedno może z marzeń mych nie zginie darmo; inni 
podejmą je na nowo i marzyć je będą po mnie, aż kiedyś wre­
szcie ziści się ono. Właśnie, mocą fal, konających ustawicznie, 
morze kształtuje w końcu swe brzegi i żłobi olbrzymie łoży­
sko, wjakiem sie porusza.“

KONIEC.
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powściągane tylko oburzenie. Niestety! Po osiemnastu wie­
kach odkryć naukowych i filozoficznych rozmyślań na przy­
rodę to dzisiaj całą z jej ślepą żyznością i zniszczeniem 
musi spaść przebaczenie myśli najwyższej:

Są cierpiący, lecz niema katów wśród stworzenia,
Gdyż przyroda niewinną naszą zabójezynią.
Rozgrzeszam was, przestrzenie, słońca i lazury 
I gwiazdy, co blaskami mrzycie się u góry!

Te wielkie nieme bryły nie wiedzą, co czynią.
Na stokach góry, skąd oko spostrzega „dwoistą nie­

skończoność nieba i topieli,“ tuż koło owych dużych oli­
wek z bladymi liśćmi^ kolo „eukaliptów, ku mgłom po­
danych,” których wierzchołkom przyglądał się on tak 
często, kamień nadgrobowy, otoczony krzewami róż, nie­
śmiertelników, wiecznie kwitnących bodziszków, nosi ten oto 
prosty napis:

J a n  Ma r t a  GUYAU
MYŚLICIEL I POETA

ZMARŁY w WIEKU LAT TRZYDZIESTU TRZECH 31 MARCA 1888 
U dołu te oto słowa, wyjęte z ostatniej jego książki, bę­

dące jąk gdyby jego własnym głosem, wychodzącym z gro­
bu, głosem, który rozbrzmiewa echem myśli wiekuistych: 

„To, co raz żyło prawdziwie, odżyje, to, co zdaje się 
umierać, sposobi się tylko do odrodzenia. Pojmować rze­
czy najlepsze i pragnąć ich, kusić się o rozwiązanie pię­
knego zagadnienia ideału jest to współdziałać mu, jest to po­
ciągać ku niemu wszystkie pokolenia późniejsze. Najwyż­
sze nasze dążenia, które wydają się być najbardziej płon- 
nemi, są to jakgdyby fale, które, mogąc uprzednio dojść tyl­
ko do nas, pójdą dalej, a może jednocząc się i dopełniając 
się wzajem, wstrząsną całym światem. Jestem całkiem pe­
wny, że to, co mam najlepszego w sobie, żyć będzie po mnie. 
Tak, ani jedno może z marzeń mych nie zginie darmo; inni 
podejmą je na nowo i marzyć je będą po mnie, aż kiedyś wre­
szcie ziści się ono. Właśnie, mocą fal, konających ustawicznie, 
morze kształtuje w końcu swe brzegi i żłobi olbrzymie łoży­
sko, w jakiem się porusza.“
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