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O D  T ŁU M A C Z K I.

Dzieło „O bezpośrednich danych świadomości“ jest te­
zą doktorską Henryka Bergsona. Streszcza ono w sobie całą 
myśl twórczą autora, myśl, która tak potężnie rozwinąć się 
miała w dwuch późniejszych jego dziełach: w „Ewolucji 
twórczej i „Materji i pamięci“.

Wydane w r. 1889 było żywym protestem przeciwko 
ówczesnej myśli filozoficznej. Myśl tę, uwięzioną w pra­
cowniach uczonych, ujętą w ramy matematyczne, ograni­
czoną zasadą przyczynowości, autor, siłą swej twórczości, 
z więzów oswobodził i na mocy tejże zasady wolność jej po­
wrócił. A powróciwszy wolność myśli filozoficznej, dowiódł 
wolności naszej. Ale jakiego rodzaju wolności? Czy tej bez­
myślnej, która nie może zdać sobie sprawy ze swych czynów, 
czy tej banalnej, która po czynie dokonanym twierdzi, że 
mogłaby spełnić inny? Nie tej wolności broni autor w swym 
dziele. Wolność do której zmierza, to wolność ducha w pełni 
rozwoju, to wolność, na którą się składa cała prawda istnienia.

A istnienie nasze, jego zdaniem, to trwanie nasze. Nie to 
trwanie abstrakcyjne, które jest tylko symbolem pierwszego, 
unieruchomieniem bytu raczej, niż bytem, ale trwanie rzeczy­
wiste, będące jednym ciągłym rozwojem ducha, wyzwala­
jącego się z pęt materji. W tym rozwoju tkwi wolność 
nasza, a im pełniejszym będzie ten rozwój, tym ona sta­
nie się oczywistą. Ale żeby tę wolność zrozumieć, musimy 
wniknąć w głąb siebie, opuścić to ja zewnętrzne, urobione
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przez zetknięcie się ze światem zewnętrznym i przez życie 
praktyczne, musimy zdać sobie sprawę czym jesteśmy, a czym 
być nie powinniśmy, musimy „działać“, a nie „być działani“. 
Wtedy każdy czyn nasz będzie miał swój odcień swoisty, a ta 
swoistość czynu będzie właśnie czynem wolnym.

Czy jednak będziemy mogli poznać samych siebie, jeżeli 
do tego badania zastosujemy zwykłą metodę badania’nauko- 
wego, metodę statyczną, opartą na pojęciu przestrzeni, gdzie 
z konieczności trwanie rzeczywiste wykluczone być musi?

Badanie to oddali nas raczej, niż zbliży do przedmiotu. 
Powinniśmy, wysiłkiem woli, opuścić ten teren statyczny, 
wmyśleć się w niepodzielność ruchu, przyjąć punkt widzenia 
dynamiczny, a wtedy będziemy mogli odróżnić bezpośrednie 
dane świadomości od danych refleksyjnych, nabytych, roz­
różnić trwanie od przestrzeni, ruch od pozycji ruchu, jakość 
od ilości.

Autor bowiem rozróżnia w świadomości naszej świado­
mość bezpośrednią i świadomość refleksyjną.

Świadomość refleksyjna, w myśl wymagań życia spo­
łecznego, a tym samym mowy i nauki, skrystalizowała zjawi­
ska życia w pojęcia nieruchome; na tle bytu stającego się, 
utworzyła byty stałe; odrzuciła trwanie rzeczywiste; jej dzie­
dziną jest przestrzeń, w tej przestrzeni myśli, w niej przebywa.

Świadomość bezpośrednia odczuwa istotne zjawiska ży­
cia, a nie te, które intelekt nasz urobił na swój sposób. Świa­
domość ta „widzî  ̂ nie tylko oczyma intelektu, ale całego na­
szego jestestwa.

Jeżeli świadomość refleksyjna obejmuje w jednej jedy­
nej apercepcji zjawiska uszeregowane, zewnętrzne w sto­
sunku do siebie, jak to ma miejsce z liczbą, to świadomość 
bezpośrednia obejmuje w jednej jedynej apercepcji zjawiska, 
zlewające się wzajem i organizujące się, z których liczba ni­
gdy nie wyjdzie. W pierwszym wypadku mamy apercepcję 
subjektywną, jedność prowizoryczną, łączącą wielość zewnętrz­
ną; w drugim apercepcję objektywną, jedność organiczną, nie­
podzielną, łączącą wielość wewnętrzną.
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Dziedziną świadomości bezpośredniej jest trwanie, zmie­
niające ciągle jakość, stające się nieprzerwanie, którego isto­
tą jest wielość wewnętrzna w ciągłym procesie przenikania 
się i organizacji, nic wzpólnego z liczbą nie mająca, różniąca 
się zasadniczo od wielości zewnętrznej, szeregującej się 
w przestrzeni.

W bezpośredniej świadomości szukać powinniśmy roz­
wiązania zagadnień filozoficznych, bo ona jedna dostarczyć 
nam może danych bezpośrednich, wskazujących na odchyle­
nie między materją i duchem, pomimo ich połączenia w or­
ganizmie naszym. Dostarczyć zaś może dlatego, że świado­
mość nasza indywidualna, choć wyosobniona od świado­
mości wszechświata, nie oddziela się od niej całkowicie i nie 
buja gdzieś w zaświatach.

Organizm nasz jest cząstką organicznej materji, gdzie 
„wszystko wpływa na wszystko“, gdzie ten wpływ wzajemny 
jest samą rzeczywistością. Materja ta podlega również pew­
nemu rytmowi trwania, ale nieograniczenie rozproszone­
mu w wibracjach bez końca, wibracjach połączonych z sobą 
ciągłością nieprzerwaną, solidaryzujących się z sobą przez 
swój wpływ wzajemny, tworzących rozciągłość i podlegają­
cych prawu konieczności. Na tle tej rozciągłości wyodręb­
nia się nasza świadomość osobowa, a z nią trwanie wręcz 
tamtemu przeciwne, zdolne w jednej jedynej apercepcji czy 
intuicji skupić nieprzeliczone momenty trwania materji, a im 
rozwój ducha naszego będzie pełniejszy, tym trwanie jego 
będzie intensywniejsze, tym podatniejsze do opanowania ryt­
mem swym rytmu materji, a nawet do wyzwolenia się zu­
pełnego.

W tym odchyleniu między materją a duchem leży wol­
ność nasza. A odchylenie to istnieje nie tylko w wyższych 
stanach psychicznych, ale nawet w najprostszym czuciu na­
szym. Gdyby czucie nasze było tylko reakcją na podnietę 
zewnętrzną i niczym więcej, czynności nasze byłyby automa­
tyczne. Między podnietą a reakcją jest moment, jedyny 
w swym rodzaju, moment zapoczątkowania naszej wolności



VIII

„tej siły, która równać się nie może z żadną inną siłą“. Mo­
ment ten jest postępem dynamicznym, zależy od rozwoju du­
cha naszego, dostarcza czuciu jakości czystej nic wspólnego 
z ilością nie mającej.

W pierwszym rozdżiale swego dzieła autor roztrząsa ja­
kość stanów psychicznych w stosunku do ilości ich podniety 
i wykazuje ich niewspółmierność. Intensywność stanów 
psychicznych choć zależna od przyczyny zewnętrznej pośre­
dnio, bezpośrednio wytwarza się sama przez się, jest postę­
pem dynamicznym, odcieniem swoistym, a nie czuciem wzra­
stającym lub zmniejszającym się, bo stanowi nie wielość 
zewnętrzną, liczebną, lecz wielość wewnętrzną, zorganizowaną 
w sobie.

W drugim rozdziale autor rozważa różnicę między wie­
lością zewnętrzną a wewnętrzną, na której opiera akt wolny. 
Wielość zewnętrzna, wymagająca nieodzownie pojęcia prze­
strzeni (czego autor dowodzi w swym rozbiorze liczby) roz­
wija się w rozciągłości i nic wspólnego niema z wielością 
wewnętrzną, skupiającą się w sobie, a stanowiącą trwanie 
rzeczywiste. Wyrazem zewnętrznym tej wielości będzie czyn 
wolny, bo stwarza go trwanie rzeczywiste jaźni naszej. Ale 
wolność ta zależna jest od rozwoju ducha i dlatego osiągać 
może różne stopnie. Wielość zewnętrzna, której momenty 
przedstawiają równoczesność, jest teraźniejszością i podlega 
prawu tożsamości; wielość wewnętrzna, której momenty na­
stępują po sobie, łączy teraźniejszość z przyszłością i podle­
ga prawu przyczynowości.

W trzecim rozdziale autor dowodzi, że o ile prawo toż­
samości jest prawem koniecznym, o tyle prawo przyczyno­
wości, ujęte w swej istocie, uchyla się z pod tej konieczności, 
a tym samym zawiera zasadę wolną, świadczącą o naszej wol­
ności. Prawo przyczynowości, to, które stosujemy do zja­
wisk fizycznych, nieskończenie jest zbliżone do prawa tożsa­
mości, a przyczynowość ta, czysto subjektywna, zależy od 
świadomości naszej, spostrzegającej zjawiska kolejno, a nie 
równocześnie.
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Gdy równoczesność wiąże teraźniejszość z teraźniej­
szością, rzeczywistość bowiem jej momentów polega właśnie 
na ich wzajemnym wpływie, następstwo wewnętrzne, któ­
re istotne prawo przyczynowości stanowi, wiąże teraźniej­
szość z przyszłością, a związek tego rodzaju koniecznym 
być nie może. Momenty czasu nie solidaryzują się z so­
bą, i żaden wysiłek logiczny nie dowiedzie, że to co było, 
będzie i nadal, lub że te same poprzedniki wywołają na­
stępstwo podobne. Istotą przyczynowości wewnętrznej jest 
tworząca działalność trwania, tego trwania, które jest dzie­
dziną ducha, a które jest trwaniem naszym rzeczywistym 
w przeciwieństwie do trwania abstrakcyjnego, tego środowi­
ska jednorodnego, przetwarzającego nasze stany psychiczne, 
jako momenty trwania, w sumujące się wielkości, będące 
momentami przestrzeni. Wolność nasza jest to stosunek 
naszego ja rzeczywistego do aktu, który spełnia, i dlate­
go wolność osiągać może różne stopnie. Stosunek do ja 
rzeczywistego, bo to ja, które jest zawsze zewnętrznym dla 
samego siebie, to ja, które całe rozprasza się w przestrzeni, 
a które nie „działa“, a „jest działane“, to ja nic wspólnego 
z wolnością mieć nie może i jest tylko widmem tego ja, któ­
rego istotą jest praca ducha, wyzwalającego się z pęt materji.

Oto myśl przewodnia dzieła. Nie wielkiej objętości, 
mieści ono w sobie tak nieprzebrany materjał myślowy, że 
samo starczyłoby za temat niewyczerpany kilkoletnich 
studjów. Nie dziw więc, że treść wybiega poza ramy, a tym 
samym jest trudna do zrozumienia w całości, jak również 
w poszczególnych ustępach. Zdawałoby się, że autorowi 
chodzi o jak największą treściwość, a równocześnie o nie po- 
mnięcie żadnego dowodu na poparcie swych tez. Stąd chwi­
lami nagromadzenie takiego bogactwa myśli, że trzeba głę­
bokiej pracy umysłu, aby nie stracić nici przewodniej.

Aby to dzieło przynieść mogło pożytek prawdziwy, na­
leży zastosować do studjowania go metodę intuicyjną. Trze­
ba „wejść w rzecz“, a nie „obchodzić dokoła rzeczy“ z goto­



wym zapasem formuł i poglądów. Trzeba wielkiego natęże­
nia uwagi... Ale wysiłek stokroć opłacony będzie. Stanie­
my oko w oko z potęgą myśli, krzepiącą serce i umysł siłą 
swą odżywczą i twórczą.

Miliłby się jednak, ktoby sądził, że filozofja Henryka 
Bergsona jest systematem gotowym; on pierwszy temu przeczy. 
Filozofja jego to tylko potężne hasło, wskazujące kierunek 
i zachęcające uczonych i filozofów do wspólnej pracy i do 
wspólnych usiłowań... w imię prawdy.

Karolina Bobrowska.

W  sprawie terminologii. Filozofja Henryka Bergsona rozważać 
się daje tylko z punktu widzenia dynamicznego, a ponieważ dotychczas 
filozofja posługiwała się metodą statyczną, nic więc dziwnego, że tak 
niezmierne przedstawia trudności dla tłumacza, który musi posługiwać 
się z wielką oględnością dotychczasowemi terminami.

Wyraz „sens commun“ naprzykład, który tłumaczę, za łaskawą 
wskazówką sz. p. profesora Twardowskiego, jako „rozum potoczny“ lub 
„sposób potoczny myślenia* zależnie od wypadku, nie podobna zastąpić 
terminem „zdrowy rozsądek“.

W myśl filozofii Henryka Bergsona „sens commun“ jest to przy­
zwyczajenie widzenia rzeczywistości pod pewnym kątem, którym się ogół 
ludzi posługuje, zupełnie uprawniony ze względów praktycznych, który 
jednak nie powinien wystarczać filozofom. Jest to przeciętny pogląd, 
przeciętny rozum, mogący zawierać w sobie pojęcie dodatnie lub ujem­
ne, gdy tymczasem „zdrowy rozsądek“, „bon sens“, jak to słusznie za­
znacza autor, jest to bezpośrednie doświadczenie rzeczywistości, coś 
prostego, nieledwie nieomylnego.

Również wyraz „Intelligence“, któremu Henryk Bergson nadaje 
podwójne znaczenie: „Intelligence“ w ciasnym znaczeniu tego słowa 
równoznaczne z „entendement“, i „Intelligence“ w której świadomym 
się staje pierwiastek intuicyjny nie da się łatwo zastąpić wyrazem 
„umysł“, gdyż „umysł“ jest pojęciem szerszym; nie można również' użyć 
słowa „rozum“, gdyż pomimo że „inteligence“ w pierwszym znaczeniu 
przypomina „Vernunft“ Kanta, a „Vernunft“ Kanta tłumaczy się przez 
„rozum“, lecz wyraz „rozum“ oznacza pewne nazbyt ustalone i głęboko 
zakorzenione pojęcie; a zatym nie pozostaje nic innego, prócz użycia 
wyrazu „intelekt“ lub „inteligiencja“, stosownie do wyrażonej myśli.
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Co do wyrazu „umysł“ używam go czasami w znaczeniu „esprit“, 
choć w zasadzie „esprit“ u Henryka Bergsona jest równoznaczny z wy­
razem „duch“. Z toku tłumaczenia wypada jednak, że wyraz ten od­
bijałby się za jaskrawo od treści. A ponieważ charakterystyką człowie­
ka wogóle jest umysł jego, ponieważ z jakiejkolwiek bądź strony bio­
rąc, umysł przeciwstawia się materji, pozwalam sobie na tę licencję.

K. B.





W S T Ę P .

Wyrażamy się z konieczności słowami, a myślimy naj­
częściej w przestrzeni. Innemi słowy, mowa wymaga, że­
byśmy w pojęciach naszych ustanawiali te same jasne i do­
kładne rozróżnienia, te same przerwy, które istnieją między 
przedmiotami materjalnemi. Takie upodobnienie jest poży­
teczne w życiu codziennym a konieczne w większej części 
nauk. Ale możnaby się zapytać, czy nieprzezwyciężone tru­
dności pewnych zagadnień filozoficznych nie polegają na 
uporczywym szeregowaniu w przestrzeni zjawisk, nie zajmu­
jących przestrzeni, i czy abstrahując od grubych obrazów, 
około których walka się toczy, nie położylibyśmy jej niekie­
dy kresu. Gdy nieprawny przekład nierozciągłego na rozcią­
głe, jakości na ilość wprowadził sprzeczność w samo jądro 
sprawy, czyż dziwić się można, że tę samą sprzeczność od­
najdujemy i w rozwiązaniach jej tyczących?

Z pośród zagadnień wybraliśmy, wspólne metafizyce 
i psychologji, zagadnienie wolności. Staramy się dowieść, że 
całe nieporozumienie między deterministami a ich przeciwni­
kami wynika z uprzedniego pomieszania: trwania z rozcią­
głością, następstwa z równoczesnością, jakości z ilością: usu­
nąwszy to pomieszanie, usuniemy może i zarzuty przeciwko 
wolności wypowiadane, jej definicje, dotychczas podawane,
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a w pewnym znaczeniu i samo zagadnienie wolności. Teza 
ta stanowi treść trzeciej części naszej pracy: dwa pierwsze 
rozdziały, w których roztrząsane są pojęcia intensywności 
i trwania, służą za wstęp do trzeciego.

H. B.
Luty. 1888.



ROZDZIAŁ PIERWSZY.

O intensywności stanów psychologicznych.

Przypuszcza się zazwyczaj, że stany świadomości, czu­
cia, uczucia, namiętności, wysiłki mają własność wzrastania 
lub zmniejszania się; niektórzy nawet twierdzą, że jedno czu­
cie da się określić jako dwa, trzy razy silniejsze od innego 
czucia tegoż rodzaju. Tezę tę, będącą tezą psychofizyków, 
rozpatrywać będziemy później; obecnie dodać musimy, że 
sami przeciwnicy psychofizyki nie widzą nic zdrożnego w mó­
wieniu o pewnym czuciu, że jest intensywniejsze od innego 
czucia, o pewnym wysiłku, że jest większy od innego wysił­
ku, a tym samym w ustanowieniu różnic ilości w stanach czy­
sto wewnętrznych. Rozum potoczny wypowiada się zresztą 
bez wahania w tym względzie: mówi się o większym lub 
mniejszym gorącu, o mniejszym lub większym smutku; a ta 
różnica większego i mniejszego, nawet jeżeli jest zastosowa* 
na do przejawów subjektywnych i do zjawisk nierozciągłych, 
nie dziwi nikogo. Tymczasem w tych określeniach tkwi punkt 
niezmiernie ciemny i zagadnienie daleko ważniejsze, niżby 
się na pozór zdawało.

Kiedy twierdzimy, że jedna liczba jest większa od dru­
giej, lub jedno ciało większe od drugiego to, w istocie, wiemy 
doskonale, o czym się mówi. W obu wypadkach chodzi 
o nierówne przestrzenie, jak to szczegółowo wykażemy nieco 
dalej, a większą przestrzenią nazwiemy tę, która zawiera



o  INTENSYWNOŚCI STANÓW PSYCHOLOGICZNYCH.

W sobie drugą. Ale jakim sposobem intensywniejsze czucie 
może zawierać w sobie mniej intensywne? Czy powiemy, 
że pierwsze mieści w sobie drugie, że czucie o wyższym na­
tężeniu osiągnąć można tylko pod warunkiem poprzedniego 
przejścia przez niższe stopnie tego samego czucia i że tu 
także, w pewnym znaczeniu, zachodzi stosunek zawartego do 
zawierającego? Takie pojmowanie intensywnej wielkości 
może być pojmowaniem rozumu potocznego, ale niepodo­
bieństwem jest zamienić je na pojmowanie filozoficzne, żeby 
nie popaść w błędne koło. Niewątpliwie, jedna liczba prze­
wyższa drugą, następując po niej w naturalnym szeregu 
liczb, ale jeżeli ustawiamy liczby w porządku wzrastającym, 
to właśnie dlatego, że istnieje między niemi stosunek zawar­
tego i zawierającego i że czujemy się zdolni do dokładnego 
objaśnienia, w jakim znaczeniu jedna liczba jest większa od 
drugiej. Nasuwa się więc pytanie, jak zdołamy utworzyć sze­
reg tego rodzaju z intensywności, które się nie szeregują i po 
jakim znaku poznamy, że części tego szeregu wzrastają, na- 
przykład, zamiast się zmniejszać: co zawsze doprowadzi do 
zapytania, dlaczego pewna intensywność jest przyrównana 
do pewnej wielkości?

Zwykłe odróżnianie dwuch rodzajów ilości, jednej prze­
strzennej i wymiernej, drugiej intensywnej i niewymiernej,
0 której wszelako powiedzieć można, że jest większa lub 
mniejsza, będzie tylko omijaniem trudności. Nazywając je­
dną i drugą wielkościami, oświadczając, że obie zarówno mo­
gą zwiększać się lub zmniejszać, tym samym przyznajemy, 
że między temi dwiema formami wielkości zachodzi pewna 
wspólność. Co jednak może być wspólnego, z punktu wi­
dzenia wielkości, między tym co przestrzenne a tym co inten­
sywne, między tym co rozciągłe a między tym co nierozcią- 
głe? W pierwszym wypadku, nazwiemy większą tę ilość, któ­
ra zawiera w sobie drugą, ale w drugim, gdzie niema już za­
wierającego i zawartego, czyliż można mówić jeszcze o ilości
1 o wielkości? Jeżeli ilość może wzrastać i zmniejszać się, 
jeżeli spostrzegamy w niej niejako coś mniejszego w łonie
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większego, czy nie jest tym samym podzielną i tym samym 
rozciągłą? a wówczas czy nie będzie sprzeczności w twier­
dzeniu o ilości nierozciągłej? Tymczasem filozofowie na ró­
wni z potocznym sposobem myślenia zamieniają czystą in­
tensywność na wielkość, zupełnie jak rozciągłość. I nietylko 
używamy tego samego wyrazu, ale myśląc o większej inten­
sywności lub o większej rozciągłości, w obu wypadkach do­
znajemy podobnego wrażenia: w obu wypadkach wyrażenia 
„większe“ „mniejsze“ wywołują to samo pojęcie. Nadto, gdy 
spytamy, na czym się to pojęcie opiera, świadomość nastrę­
czy nam obraz czegoś zawierającego i zawartego. Przedsta­
wiamy sobie, naprzykład, większą intensywność wysiłku, 
jako większą długość nici zwiniętej, lub jako sprężynę, która 
opuszczając się, zajmie więcej przestrzeni. W samym pojęciu 
natężenia, a nawet w słowie, które je wyraża, dopatrzeć się 
można obrazu chwilowego skurczenia, a tym samym przy­
szłego rozszerzenia, obrazu potencjalnej rozciągłości i, jeżeli 
można się tak wyrazić, ścieśnionej przestrzeni. Musimy więc 
dojść do przekonania, że zamieniamy intensywność na prze­
strzenność i że porównanie dwuch intensywności dokonywa 
się, a przynajmniej wyraża się przez niewyraźną intuicję sto­
sunku dwuch rozciągłości. Ale istotę tego działania trudno 
jest określić.

Rozwiązanie, nasuwające się tutaj bezpośrednio umy­
słowi, skoro obrał tę drogę, polegałoby na określeniu inten­
sywności czucia lub jakiegokolwiek stanu naszego ja przez 
liczbę i wielkość objektywnych a zatym wymiernych przy­
czyn, które go spowodowały. Niewątpliwie, intensywniej­
szym czuciem świetlnym będzie to, które zostało wywołane, 
lub będzie wywołane przez większą liczbę źródeł świetlnych, 
zostających przypuszczalnie na tej samej odległości i iden­
tycznych z sobą. Atoli w niezmiernej większości wypadków 
wypowiadamy się o intensywności skutku, nie znając nawet 
istoty przyczyny, a tymbardziej jej wielkości: często nawet 
ta intensywność skutku pobudza nas właśnie do zaryzykowa­
nia hipotezy co do liczby i istoty przyczyn, a tym samym do
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przetworzenia sądu naszych zmysłów, podających nam te 
przyczyny zrazu jako nieznaczące. Napróżno twierdzić się 
będzie, że porównywamy wtedy stan obecny naszego ja z ja­
kimś innym poprzednim stanem, gdzie przyczyna była całko­
wicie spostrzeżona jednocześnie z doznanym skutkiem. Za­
pewne postępujemy w ten sposób w dość znacznej liczbie 
wypadków; ale nie objaśnia nam to różnic natężenia między 
głębokiemi stanami psychologicznemi, wypływającemi z nas 
samych, a nie z przyczyny zewnętrznej. Skądinąd nie wypowia­
damy się o natężeniu jakiegokolwiek stanu nigdy odważniej, 
niż wówczas, gdy subjektywny przejaw zjawiska jest jedynym, 
który zwraca naszą uwagę, lub wówczas, gdy przyczyna ze­
wnętrzna, z którą go wiążemy, z trudnością znosi miarę. 
I tak, wydaje nam się oczywistym, że doznajemy większego 
bólu przy rwaniu zęba, niż włosa, artysta nie wątpi, że obraz 
mistrza dostarcza mu większego zadowolenia, niż znak m.a- 
gazynu, a niepotrzebne są jakiekolwiek wiadomości o siłach 
skupienia, żeby twierdzić, iż zużywa się mniejszy wysiłek 
do zgięcia ostrza stalowego, niż do skrzywienia sztaby żela­
znej. Porównanie dwuch intensywności uskutecznia się naj­
częściej bez najmniejszej oceny liczby przyczyn, sposobu ich 
czynności, jak również ich rozciągłości.

Coprawda, możnaby tu jeszcze nadmienić o hipotezie 
w tym samym rodzaju, tylko subtelniejszej. Wiadomo, że 
teorje mechanistyczne, a szczególnie cynematyczne dążą 
do objaśnienia dostrzegalnych własności ciał za pomocą 
ściśle określonych ruchów ich części składowych; wiado­
mo też, że niektórzy przewidują chwilę, kiedy różnice inten­
sywne jakości, to jest naszych czuć, sprowadzą się do różnic 
przestrzennych między zmianami, wywołanemi przez te ru­
chy. Atoli, czy nie możemy utrzymywać, że bez znajomości 
tych teorji, wyczuwamy je niewyraźnie, domyślając się pod 
silniejszym dźwiękiem rozleglejszego drgania, rozpościerają­
cego się w poruszonym środowisku, i czyliż właśnie nie 
o tym bardzo ścisłym, choć niewyraźnie spostrzeżonym, ma­
tematycznym stosunku myślimy, twierdząc o pewnym dźwię-
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ku, że przedstawia wyższą intensywność? A nawet, nie sięga­
jąc tak daleko, czyliż nie można uznać za zasadę, że wszelki 
stan świadomości odpowiada pewnemu wstrząśnieniu mole­
kuł i atomów substancji mózgowej i że intensywność czucia 
mierzy rozległość, zawiłość lub rozciągłość tych ruchów mo­
lekularnych? Ta ostatnia hipoteza jest również prawdopodo­
bna jak i pierwsza, odpowiedzi jednak na zagadnienie nie 
daje^). Możliwym bowiem jest, że natężenie pewnego czucia 
świadczy o mniej lub więcej znacznej pracy, dokonanej 
w naszym organizmie, faktem jest jednak, że świadomość 
daje nam to czucie, a nie tę pracę mechaniczną. A nawet sto­
sownie do intensywności czucia sądzimy o mniejszej lub 
większej ilości pracy dokonanej: intensywność zatym pozo­
staje, przynajmniej pozornie, własnością czucia. Zawsze 
więc powracamy do pytania; dlaczego mówimy o wyższej 
intensywności, że jest większą? Dlaczego myślimy o większej 
ilości lub o większej przestrzeni?

Może trudność tego zagadnienia polega przedewszyst- 
kim na tym, że nazywamy jednym mianem i przedstawiamy 
w ten sam sposób intensywności różnego rodzaju: intensyw­
ność uczucia, naprzykład, i intensywność czucia lub wysił­
ku. Wysiłkowi towarzyszy czucie muskularne, a same czucia 
zależne są od pewnych warunków fizycznych, odgrywających 
zapewne niejaką rolę w ocenie ich natężenia; są to zjawiska 
powierzchowne, nie sięgające w głąb świadomości, a które 
kojarzą się zawsze, jak to zobaczymy, z postrzeżeniem pe­
wnego ruchu lub przedmiotu zewnętrznego. Ale niektóre 
stany duszy, wydają nam się, słusznie czy niesłusznie, jako 
wystarczające same sobie: takiemi są radości i smutki głębo­
kie, namiętności, z których zdajemy sobie sprawę, wzrusze­
nia estetyczne. Intensywność czysta powinna dać się określić 
łatwiej w tych mianowicie wypadkach, w których żaden ele-

b To jest nie objaśnia nam istoty działania, o którym mowa na 
str. 5 (przyp. tłum.).
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ment przestrzenny nie zdaje się brać udziału. Zobaczymy 
w istocie, że intensywność sprowadza się tu do pewnej jako­
ści lub odcienia, zabarwiającego mniej lub więcej znaczną 
liczbę stanów psychicznych, albo, inaczej, do większej lub 
mniejszej liczby stanów prostych, przenikających wzruszenie 
podstawowe,

Naprzykład, niewyraźne pożądanie stało się stopniowo 
głęboką namiętnością. Zobaczycie, że słabe natężenie tego 
pożądania polegało na tym z początku, iż wydawało się wam 
jakby wyosobnione, jakby obce reszcie życia wewnętrznego. 
Stopniowo jednak zaczęło przenikać większą liczbę elemen­
tów psychicznych, zabarwiając je niejako własnym swym od­
cieniem, i oto, zdaje się wam, że wasz punkt widzenia na ca­
łokształt rzeczy się zmienił. Czyliż w istocie nie przekony­
wacie się o istnieniu głębokiej namiętności, spostrzegając, że 
te same przedmioty nie oddziaływają na was w ten sam spo­
sób co dawniej? Wszystkie wasze czucia, wszystkie myśli są 
jak gdyby odrodzone; jest to niemal drugie dzieciństwo. Cze­
goś podobnego doświadczamy w pewnych snach, w których 
brzmi pewna nieznana, nawskroś oryginalna nuta, choć śni­
my o rzeczach bardzo zwykłych. Im bardziej zstępujemy 
w głąb świadomości, tym mniej mamy prawa do uważania 
stanów psychologicznych za szeregujące się rzeczy. Twierdząc, 
że pewien przedmiot zajmuje wiele miejsca w duszy naszej, 
lub nawet, że zajmuje ją całą, powinniśmy przez to rozumieć 
poprostu, że obraz jego wpłynął na zmianę odcienia tysiąca 
postrzeżeń lub wspomnień, i że w tym znaczeniu on je prze­
nika, pozostając sam niespostrzeżony. Przedstawienia tego 
czysto dynamicznego nie znosi jednak świadomość refleksyj­
na, lubiąca rozróżnienia dobitne, wyrażone bez trudności 
słowami, jak również rzeczy o zarysowanych wyraźnie kontu­
rach, jak te, które spostrzega się w przestrzeni! Więc świado­
mość ta przypuszczać będzie, że wszystko pozostało tożsa­
mo, a tylko pewne pożądanie przeszło przez kolejne wielko­
ści; jak gdyby można było mówić jeszcze o wielkościach 
tam, gdzie niema ani wielości ani przestrzeni! I zarówno jak
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zobaczymy, że ześrodkowuje ona w pewnym danym punkcie 
organizmu coraz liczniejsze skurcze muskularne, przejawia­
jące się na powierzchni naszego ciała, w celu uczynienia 
z nich jednego wzrastającego natężenia wysiłku^), tak samo 
świadomość ta krystalizować będzie zosobna, pod postacią 
potęgującego się pożądania, stopniowe zmiany, które zaszły 
w niepodzielnej całości faktów psychicznych równocześnie 
istniejących. A przecież jest to zmiana jakości a nie ilości.

Dlaczego nadzieja daje nam tak intensywne zadowole­
nie? dlatego, że przyszłość, którą dowolnie rozporządzamy, 
przedstawia nam się jednocześnie pod wieloma postaciami, 
zarówno promiennemi, zarówno możliwemi. Nawet, jeżeli 
najpożądańsza z nich urzeczywistnioną zostanie, musimy wy­
rzec się innych, a przez to wiele stracimy. Myśl o przyszłości, 
ciężarna w nieskończoną liczbę możliwości, jest więc pło­
dniejsza od samej przyszłości, i dlatego to nadzieja ma wię­
cej uroku, niż posiadanie, marzenie—niż rzeczywistość.

Spróbujmy wyjaśnić, na czym polega wzrastająca in­
tensywność radości lub smutku w tych wyjątkowych razach, 
gdzie żaden objaw fizyczny udziału nie bierze. Radość we­
wnętrzna jest nie mniej, niż namiętność, odrębnym zjawi­
skiem psychologicznym, zajmującym z początku pewien kąt 
duszy, a ogarniającyrń ją stopniowo coraz silniej. W najniż­
szym swym stopniu jest dość podobna do orjentowania się 
naszych stanów świadomości w kierunku przyszłości. Na­
stępnie, jak gdyby to przyciąganie zmieniało jej ciężar ga­
tunkowy, nasze myśli i nasze czucia następują z coraz więk­
szą szybkością, nasze ruchy nie potrzebują już tego samego 
wysiłku. Nareszcie, w najwyższej radości, nasze postrzeżenia 
i nasze wspomnienia nabierają odrębnej, nieuchwytnej jako­
ści, którą można porównać do pewnego ciepła lub pewnego 
światła, a tak niespodziewanej, że w pewnych chwilach, kiedy

b Autor chce dowieść, że w rzeczywistości niema wzrastającego 
natężenia wysiłku, lecz tylko w miarę coraz liczniejszych skurczów 
wysiłek zmienia swój odcień, swoją jakość (przyp. tłum.)-
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sięgniemy w głąb siebie samych, odczuwamy jak gdyby zdzi­
wienie istnienia. A zatym mamy kilka znamiennych form ra­
dości czysto wewnętrznej, tyleż przejawów kolejnych, odpo­
wiadających odmianom jakościowym masy stanów psycholo­
gicznych. Ale liczba stanów, które każda z tych odmian osią­
ga jest mniej lub więcej znaczna, a chociaż nie liczymy ich 
wyraźnie, wiemy dobrze, czy nasza radość przenika wszyst­
kie nasze dzienne czucia, czy też niektóre z nich pominięte 
zostaną. Stąd ustawiamy znaki dzielenia w interwalu, dzielą­
cym dwie kolejne formy radości, a to stopniowe zbliżanie jed­
nej formy do drugiej sprawia że, z kolei one zjawiają się 
nam jako intensywności tego samego uczucia, zmieniające 
kolejno wielkość. Nie trudno też wykazać, że również i roz­
maite stopnie smutku odpowiadają odmianom jakościowym. 
Smutek, w początku, jest tylko orjentowaniem się ku prze­
szłości, zubożeniem naszych czuć i naszych myśli, jak gdyby 
każda z nich tkwiła teraz cała w tym zubożeniu, jak gdyby 
przyszłość była przed nami zamknięta. Kończy się zaś uczu­
ciem przygnębienia, wywołującym pożądanie niebytu, a każ­
da nowa niedola, potwierdzając coraz więcej bezużyteczność 
walki, sprawia nam gorzką przyjemność.

Uczucia estetyczne dostarczają nam jeszcze bardziej 
uderzających przykładów tej stopniowej interwencji elemen­
tów nowych, dostrzegalnych w podstawowym wzruszeniu, 
pozornie zwiększających jego wielkość, a w rzeczywistości 
zmieniających jego istotę. Rozważmy najprostsze z nich: 
uczucie wdzięku. Jest to najpierw postrzeżenie pewnej swo­
body, pewnej łatwości w przejawiających się ruchach. A po­
nieważ ruchami łatwemi są te, które przygotowują się wzajem­
nie, odczuwamy w końcu wyższą swobodę w tych dających 
się przewidzieć ruchach, w tych obecnych położeniach, gdzie 
są zaznaczone i jakby uprzednio ukształtowane ułożenia póź­
niejsze. Jeżeli ruchy urywane pozbawione są wdzięku, to 
dlatego, że każdy z nich wystarcza sobie i nie zapowiada na­
stępnych. Jeżeli wdzięk przekłada linje łukowe nad linje ła-
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manę, to dlatego, że linja łukowa zmienia w każdej chwili 
kierunek, a każdy nowy kierunek był już wskazany w tym, co 
go uprzedzał. Postrzeżenie więc pewnej łatwości w ruchach 
zlewa się tu z zadowoleniem zatrzymania poniekąd biegu 
czasu, utrzymania przyszłości w teraźniejszości. Trzeci ele­
ment w grę wchodzi, kiedy ruchy wdzięczne podlegają ryt­
mowi i muzyka im towarzyszy. Bo rytm i muzyka, pozwalając 
tym lepiej przewidzieć ruchy artysty, każą nam wierzyć, 
że jesteśmy panami tych ruchów. Ponieważ zgadujemy pra­
wie postawę artysty, wydaje się, że to on nam jest posłuszny, 
gdy ją przybiera; regularność rytmu wprowadza rodzaj łącz­
ności między nim a nami, a powrotna miara rytmu jest, jak 
gdyby niewidzialną nicią, którą się posługujemy, by kazać 
grać tej wymyślonej przez nas marjonetce. Nawet, jeżeli się 
zatrzyma chwilowo, nasza ręka, zniecierpliwiona, nie może 
się powstrzymać, żeby się nie poruszyć, jak gdyby miała ją 
pchnąć, jak gdyby miała ją zastąpić wśród tego ruchu, który 
się stał całą naszą myślą i całą naszą wolą. Wchodzi więc 
w uczucie wdzięku pewien rodzaj fizycznej sympatji, a ana­
lizując urok tej sympatji, zobaczycie, że wam się podoba 
wskutek swego powinowactwa z sympatją moralną, której 
myśl wam subtelnie poddaje. Ten ostatni element, w którym 
zlewają się wszystkie inne po uprzednim poniekąd jego 
zwiastowaniu, wyjaśnia nieprzezwyciężony urok wdzięku: nie 
zrozumianoby nigdy zadowolenia, które nam sprawia, gdyby 
wdzięk sprowadzał się do ekonomji wysiłku, jak to utrzy­
muje Spencer )̂. Bo prawdą jest, że zdajemy się wyczuwać we 
wszystkim, co jest wdzięczne, oprócz lekkości, będącej do­
wodem ruchliwości, również wskazówkę możliwego ku nam 
zwrotu, możliwej a może nawet rodzącej się sympatji. Ta to 
ruchliwa sympatja zawsze gotowa do oddania się, stanowi 
istotę samą wyższego wdzięku. Wzrastające tedy intensyw­
ności uczucia estetycznego dzielą się na tyleż różnych 
uczuć, z których każde, już zapowiedziane przez poprzednie,

h Essais sur le Progrfes (tłum. fr.) str. 283.
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występuje w nim na jaw, pokrywając je w końcu zupełnie. 
Ten to postęp jakościowy objaśniamy zmianą wielkości, bo 
jak z jednej strony lubimy rzeczy proste, tak znów skądinąd 
mowa nasza źle się nadaje do oddawania subtelności analizy 
psychologicznej.

Żeby zrozumieć, w jaki sposób uczucie piękna również 
osiągać może różne stopnie, trzeba je poddać wyczerpującej 
analizie. Może trudność w określeniu tego uczucia polega 
głównie na tym, że uważa się piękności przyrody za poprze­
dzające piękności sztuki: czynniki sztuki stają się wtedy 
środkami tylko, za pomocą których artysta wyraża piękno, 
a istota piękna pozostaje tajemnicą. Możnaby się jednak 
spytać, czy piękno przyrody nie jest zależne od szczęśliwego 
zetknięcia się z nią pewnych czynników naszej sztuki i czy, 
w pewnym znaczeniu, sztuka nie poprzedza przyrody. Nawet 
nie idąc tak daleko, wydaje nam się zgodniejszym z prawami 
zdrowej metody, rozważać piękno najpierw w dziełach, gdzie 
ono powstało przez świadomy wysiłek, a następnie, nieznacz­
nie stopniując, przejść od sztuki do przyrody, która jest 
artystą na swój sposób. Sądząc z tego punktu widzenia, za­
uważy się, mniemamy, że celem sztuki jest uśpienie pewnych 
czynnych a raczej odpornych potęg naszej osobowości, 
a przez to wprowadzenie nas w pewien stan zupełnej powol­
ności, w której urzeczywistniamy myśl nam poddaną i sym­
patyzujemy z wyrażonym ucznciem. W czynnikach sztuki 
znajdą się pod postacią złagodzoną, wyszukaną i poniekąd 
uduchowioną czynniki, przez które wywołuje się zwykle stan 
hipnotyczny. I tak, w muzyce, rytm i miara zawieszają nor­
malny bieg naszych czuć i myśli, zmuszając naszą uwagę do 
obracania się wśród pewnych stałych punktów i opanowują 
nas z taką siłą, że naśladownictwo, nawet nieskończenie sub­
telne jęczącego głosu wystarczy, żeby nas przejąć najwyż­
szym smutkiem. Jeżeli dźwięki muzyczne potężniej na nas 
działają, niż dźwięki przyrody, to dlatego, że przyroda ogra­
nicza się do wyrażania uczuć, gdy muzyka je poddaje. Skąd 
pochodzi urok poezji? Poeta uczucia swe rozwija w obrazach.
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a same obrazy oddaje w słowach powolnych rytmowi. Mając 
przed oczyma te obrazy, my z kolei doświadczymy uczucia, 
które poniekąd było ich równoważnikiem wzruszeniowym; 
ale te obrazy nie urzeczywistniłyby się w nas z taką siłą, 
gdyby nie regularne poruszenia rytmu, któremi dusza nasza, 
ukołysana, uśpiona, zapomina się jak we śnie, by widzieć 
i myśleć razem z poetą. Sztuki plastyczne wywołują skutek 
tego samego rodzaju dzięki nieruchomości, jaką nagle narzu­
cają życiu, a którą wpływ fizyczny udziela uwadze widza. 
Jeżeli dzieła starożytnej rzeźby wyrażają ulotne tylko wzru­
szenia, przechodzące po nich zaledwie jak tchnienie, to nato­
miast blada nieruchomość kamienia nadaje wyrażonemu 
uczuciu, zarysowanemu ruchowi coś jakby ostatecznego i wie­
czystego, co myśl naszą pochłania i w czym się wola nasza 
zatraca. Można dopatrzeć się w architekturze, na dnie samym 
tej wstrząsającej nieruchomości, pewnych analogicznych ryt­
mowi przejawów. Symetrja form, nieskończone powtarzanie 
się tego samego architektonicznego motywu sprawiają, że 
nasza zdolność postrzegania przechodzi od tego samego do 
tego samego i odzwyczaja się od ustawicznych zmian, które, 
w życiu codziennym, podtrzymują ciągle świadomość naszej 
osobowości: wtedy nawet nieznaczne wskazanie pewnej myśli 
wystarczy do zajęcia tą myślą całej naszej duszy. To też 
sztuka dąży raczej do odbicia w nas uczuć, niż do ich wyra­
żenia; poddaje nam je i chętnie obchodzi się bez naślado­
wnictwa przyrody, jeżeli rozporządza środkami skuteczniej- 
szemi. Przyroda działa przez suggestję jak sztuka, ale ryt­
mem nie rozporządza. Zastępuje go długą poufałością, którą 
wspólność przeżytych wpływów stworzyła między nią a nami, 
a która sprawia, że pod wpływem najlżejszej wskazówki 
uczucia, sympatyzujemy z nią na podobieństwo przyzwycza­
jonego medjum, poddającego się giestowi magnetyzera. A ta 
sympatja przejawia się szczególnie wówczas, gdy przyroda do­
starcza nam istot o proporcjach normalnych, istot, które uwagę 
naszą skierowują równocześnie na wszystkie części postaci 
bez zatrzymywania się na żadnej z nich: nasza zdolność po-
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strzegania, ukołysana tego rodzaju harmonją, nie wstrzymuje 
już więcej wolnego prądu uczuciowości, która czeka tylko na 
usunięcie przeszkody, by być sympatycznie wzruszoną. Z tej 
analizy wynika, że uczucie piękna nie jest specjalnym uczu­
ciem, ale że każde doświadczone uczucie może przybrać cha­
rakter estetyczny, byle było poddane, a nie tylko wywołane. 
Zrozumiemy wtedy, dlaczego wzruszenie estetyczne pozwala 
nam osiągać różne stopnie natężenia jak również stopnie pod- 
niosłości. W istocie, uczucie poddane, to przerywa zaledwie 
zwartą sieć naszych stanów psychologicznych, stanowiących 
dzieje nasze; to odrywa od nich uwagę naszą, wszelako nie 
zatracając ich zupełnie; to wreszcie zastępuje ich miejsce, 
pochłania nas i opanowuje całą naszą duszę. Znajdujemy 
więc w postępie uczucia estetycznego, podobnie jak w sta­
nach hipnozy, różne odmiany; odpowiadają one nie tyle 
zmianom stopnia, ile różnicom stanu lub istoty. Zasługa 
dzieła sztuki jednak nie mierzy się tylko siłą poddanego 
uczucia, które opanowuje nas: innemi słowy, obok stopni 
natężenia rozróżniamy instyktownie stopnie głębokości lub 
podniosłości. Analizując to ostatnie pojęcie, zobaczymy, że 
uczucia i myśli, które artysta nam poddaje, wyrażają i stresz­
czają mniejszą lub większą część własnych jego dziejów. Je­
żeli sztuka, dostarczająca nam tylko czuć jest sztuką pośle­
dniejszą, to dlatego, że często w pewnym czuciu analiza do­
patrzeć się nie może niczego więcej, prócz tegoż czucia. Ale 
większa część wzruszeń zawiera tysiące przenikających je 
czuć, uczuć i myśli: każde z nich jest stanem jedynym 
w swym rodzaju, nie dającym się wyrazić, i wydaje się, iż na­
leżałoby przeżyć życie tego, który je doświadcza, żeby je ob­
jąć w całej ich złożonej oryginalności. A jednak artysta 
chce nas zapoznać z tym bogactwem wzruszeń tak' osobi­
stych, tak niezwykłych i chce, żebyśmy mogli doświadczyć 
tego, czego on nie jest w stanie nam objawić. Ustalać więc 
będzie, wśród zewnętrznych oznak swego uczucia te, które 
ciało nasze spostrzegszy, powtarzać będzie machinalnie choć 
zlekka, żeby nas odrazu przenieść do tego nieuchwytnego
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Stanu psychologicznego, który je wywołał. Opadnie tedy 
przeszkoda czasu i przestrzeni między jego świadomością 
i naszą; a im bogatsze będzie w myśli, płodniejsze w czucia 
i wzruszenia uczucie, w którego ramy nas wprowadza, tym 
głębsze i wznioślejsze będzie wyrażone piękno. Kolejne więc 
intensywności estetycznego uczucia odpowiadają zmianom 
stanu, jakie w nas zaszły, a stopnie głębokości — mniej­
szej lub większej liczbie elementarnych zjawisk psychicz­
nych, które niewyraźnie wyczuwamy w podstawowym wzru­
szeniu.

Tegoż rodzaju analizie poddać można również uczucia 
moralne. Weźmy naprzykład litość. Polega ona naprzód na 
postawieniu się myślą w położeniu innych, na cierpieniu ich 
cierpieniem. Gdyby jednak litość polegała tylko na tym, jak 
to chcą niektórzy, skłaniałaby nas raczej do unikania nie­
szczęśliwych a nie do niesienia im pomocy, bo cierpienie 
wzbudza w nas wstręt z przyrodzenia. Być może, że to uczu­
cie wstrętu znajduje się w zaczątkach litości, ale niezwłocznie 
dołącza się tu nowy element, potrzeba wspomożenia bliźnich 
i ulżenia ich cierpieniu. Czy mamy powiedzieć z La Roche- 
fomauld’em, że ta mniemana sympatja jest rachubą, „zręczną 
przezornością mających nastąpić cierpień?“ Być może, iż 
bojaźń odgrywa pewną rolę we współczuciu, które cierpienie 
bliźniego w nas obudzą; będą to wszakże tylko niższe formy 
litości. Litość prawdziwa polega na pożądaniu cierpienia ra­
czej, niż na bojaźni. Pożądanie słabe, nieledwie, że połączo­
ne z pragnieniem, by spełnionym nie zostało, pożądanie 
atoli, które wywołujemy wbrew sobie samym, jak gdyby 
zmuszeni koniecznością usunięcia wszelkiego podejrzenia 
o wspólnictwo z przyrodą, popełniającą rzekomo krzyczącą 
niesprawiedliwość. Istotą litości jest potrzeba upokorzenia 
się, pragnienie poniżenia. To bolesne pragnienie ma zresztą 
swój urok, bo podnosi nas we własnej godności i sprawia, że 
unosimy się ponad dobro doczesne, od którego myśl nasza 
odrywa się chwilowo. Wzrastająca intensywność litości po­
lega więc na postępie jakościowym, na przejściu od wstrętu
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do bojaźni, od bojaźni do sympatji a od sympatji do upoko­
rzenia.

Nie będziemy przeciągali dalej tego rozbioru. Stany 
psychiczne, których rodzaj intensywności dopiero co skreśli­
liśmy, są stanami głębokiemi, nie solidaryzującemi się, jak się 
zdaje, wcale ze swą przyczyną zewnętrzną i nie zawierającemi 
w sobie postrzeżenia kurczu mięśniowego. Ale te stany są 
rzadkie. Niema namiętności, ani pragnienia, radości lub 
smutku bez towarzyszących im oznak fizycznych, a tam gdzie 
te oznaki istnieją, zapewne biorą one pewien udział w ocenie 
ich intensywności. Co zas do czuć właściwych, są one wi­
docznie związane ze swą przyczyną zewnętrzną, a chociaż in­
tensywność czucia nie może być określoną wielkością przy­
czyny, bezwarunkowo istnieje łączność między temi dwoma 
członami. Nawet w niektórych swych objawach świadomość 
zdaje się rozwijać na zewnątrz, jak gdyby natężenie rozwijało 
się w rozciągłości: tak się przedstawia wysiłek mięśniowy. 
Zwróćmy natychmiast uwagę na to ostatnie zjawisko: znaj­
dziemy się odrazu na przeciwnym krańcu faktów psycholo­
gicznych.

Jeżeli jest zjawisko, mogące się przedstawić bezpośre­
dnio świadomości jako ilość, lub co najmniej jako wielkość, 
to bez zaprzeczenia będzie nim wysiłek mięśniowy. Wydaje 
się, że siła psychiczna, uwięziona w duszy, jak wiatr w grocie 
Eola, czeka tylko na sposobność, by się wydostać na ze­
wnątrz; wola czuwa nad tą siłą i, od czasu do czasu, ułatwia 
jej ujście, mierząc jej wpływ wielkością mającego nastąpić 
zjawiska. A nawet, zastanowiwszy się dobrze, zobaczymy, 
że to pojmowanie, dość grube, wysiłku, nie małą r-olę gra 
w naszym przekonaniu o wielkościach intensywnych. Ponie­
waż siła mięśniowa, rozwijająca się w przestrzeni i objawia­
jąca się w zjawiskach wymienionych, sprawia na nas wraże­
nie już istniejącej przed jej objawami, tylko w zmniejszonej 
objętości i w stanie ucisku niejako, nie wahamy się ścieśniać
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tej objętości coraz więcej i w końcu wytworzyć zen stan 
psychiczny, nie zajmujący wprawdzie przestrzeni, ale nie 
mniej posiadający wielkość. Nauka zresztą skłania się 
ku potwierdzeniu potocznego sposobu myślenia na tym 
punkcie. Bain mówi nam naprzykład, że „czucie towarzyszą­
ce ruchowi mięśniowemu odpowiada prądowi odśrodkowemu 
siły nerwowej“: a zatym świadomość spostrzegałaby samą 
emisję siły nerwowej. Wundt mówi również o czuciu pocho­
dzenia odśrodkowego, towarzyszącego inerwacji dowolnej 
mięśni i daje jako przykład paralityka „doznającego bardzo 
wyraźnego czucia zużywającej się siły, gdy chce podnieść 
nogę, chociaż ta pozostaje bezwładną“ )̂. Większa część pi­
sarzy hołduje tej opinji, która stałaby się prawem w nauce 
pozytywnej, gdyby lat temu kilka William James nie był 
zwrócił uwagi fizjologów na pewne zjawiska, dość mało za­
uważone, a jednak bardzo godne uwagi.

Kiedy paralityk sili się, żeby podnieść ubezwładnioną 
część ciała, wprawdzie ruchu tego nie wykonywa, ale, chcąc 
nie chcąc, wykonywa inny. Jakiś ruch gdzieś się dopełnia: 
w przeciwnym razie nie byłoby czucia wysiłku 2). Już Yulpian 
zauważył, że jeżeli żądają od nawpół sparaliżowanego, by 
zamknął pięść sparaliżowaną, to chory wykonywa bezwiednie 
tę czynność zdrową pięścią. Ferrier zwraca uwagę na jeszcze 
ciekawsze zjawisko®). Wyciągnijcie rękę, zginając lekko 
wskazujący palec, jakgdybyście mieli nacisnąć kurek pisto­
letu: możecie nie poruszyć palcem, nie skurczyć żadnego 
mięśnia ręki, nie wydać żadnego widocznego ruchu, a jednak 
odczuwać, że zużywacie energję. Zastanowiwszy się bowiem, 
spostrzeżecie, że to uczucie wysiłku odpowiada unierucho­
mieniu mięśni waszej piersi, że gardło się ściska i że mięśnie 
oddechowe kurczą się żywo. Z chwilą kiedy oddychanie

Psychologie physiologique, tłum. Rouvier, tom I, str. 423.
W. James, Le sentiment de l’effort (Critique philosophique) 

1880, tom IL
Les fonctions du cerveau, str. 358 (tłum. fr.).

O bezpośrednich danych. 2
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wraca do normalnego stanu, świadomość wysiłku znika, lub 
zostaje, jeżeli w rzeczywistości poruszymy palcem. Już te 
zjawiska zdawały się nam wskazywać, że nie mamy świado­
mości emisji siły, ale ruchu mięśni, który jest ich wynikiem. 
Oryginalność William’a James’a polegała na sprawdzeniu tej 
hipotezy za pomocą przykładów zupełnie się z pod niej wy­
łamujących. Mianowicie, kiedy mięsień zewnętrzny prawego 
oka jest sparaliżowany, chory napróżno stara się zwrócić oko 
ku prawej stronie; pomimo tego ma złudzenie, że przedmioty 
oddalają się na prawo, co Helmholtz^) stara się objaśnić 
w następujący sposób: ponieważ akt woli nie odniósł tu żad­
nego skutku, znaczy, że wysiłek sam woli objawił się świa­
domości. — Ale, mówi W. James, nie brano w rachubę tego, 
co się dzieje w drugim oku: zostaje ono zasłonięte podczas 
doświadczeń; jednakże się porusza i łatwo się o tym przeko­
nać możemy. Ten to właśnie ruch lewego oka, przez świado­
mość postrzeżony, dostarcza nam czucia wysiłku, każąc nam 
jednocześnie wierzyć w ruch przedmiotów, które prawe oko 
spostrzega. Te i tym podobne doświadczenia zniewoliły Ja- 
mes’a do twierdzenia, że uczucie wysiłku jest dośrodkowe, 
a nie odśrodkowe. Nie uświadamiamy sobie siły, którą ma­
my jakoby rzucać w organizm: przeciwnie, uczucie zużywa­
jącej się energji mięśniowej „jest złożonym dośrodkowym 
czuciem, pochodzącym ze skurczonych muskułów, naprężo­
nych ścięgien, zwartych stawów, piersi unieruchomionej, 
ściągniętej krtani, zmarszczonych brwi, szczęk zaciśniętych“— 
słowem z wszystkich punktów peryferycznych, gdzie wysiłek 
sprowadza zmianę.

Nie do nas należy roztrzyganie sporu. Zagadnienie, 
które nas obchodzi, nie polega w dowiedzeniu się, czy wysi­
łek jest odśrodkowy, czy dośrodkowy, ale na czym polega 
właściwie postrzeżenie jego intensywności. Otóż wystarczy 
w tym razie bacznie zwrócić uwagę na siebie, żeby dojść do 
wniosku, niesformułowanego przez W. James’a, ale zgodnego

n Optiąue physioiogiąue, tł. fr., str. 764.
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Z duchem całej jego doktryny. Mianowicie twierdzimy, że 
im więcej pewien dany wysiłek robi na nas wrażenie wzma­
gania się, tym większą staje się liczba kurczących się sympa­
tycznie mięśni; i że pozorna świadomość większej intensy­
wności wysiłku w pewnym danym punkcie organizmu, spro­
wadza się w rzeczywistości do postrzeżenia większej po­
wierzchni ciała, biorącej udział w czynności.

Spróbujcie, naprzykład, ściskać pięść „coraz bardziej“. 
Zdawać się wam będzie, że całkowite czucie wysiłku, umiej­
scowione w waszej dłoni, kolejno przechodzi przez wzrasta­
jące wielkości. W rzeczywistości dłoń doświadcza ciągle tego 
samego. Tylko czucie, które się w niej początkowo umiej­
scowiło, owładnęło następnie ramieniem, sięgnęło aż do ło­
patki; w końcu drugie ramię sztywnieje, a w ślad za tym 
sztywnieją obydwie nogi, oddech się zatrzymuje, całe ciało 
się poddaje. Ale z tych ruchów równoczesnych zdacie sobie 
sprawę wówczas tylko, gdy na nie zwrócą waszą uwagę; do­
tąd myśleliście, że macie do czynienia z jednym tylko stanem 
psychicznym, zmieniającym swą wielkość. To samo, gdy 
ściskać będziecie coraz bardziej wargi; zdawać się wam bę­
dzie, że doświadczacie w tym samym miejscu jednego i tego 
samego czucia w stopniu coraz silniejszym, tymczasem i tu 
jeszcze spostrzeżecie, że czucie pozostaje jednakie, a tylko 
niektóre mięśnie twarzy i głowy, następnie mięśnie reszty 
ciała stają się czynnemi. Odczuwaliście to stopniowe zajęcie, 
to zwiększanie się czynnej powierzchni, które istotnie jest 
zmianą ilości, ale ponieważ myśleliście przedewszystkim 
o wargach ściśniętych, umiejscowiliście przyrost czucia 
w tym miejscu i uczyniliście z siły psychicznej, tam się ob­
jawiającej, wielkość, chociaż nie ma rozciągłości. Śledźcie 
uważnie osobę, podnoszącą coraz większe ciężary: skurcz 
mięśniowy opanowuje stopniowo całe jej ciało. Osobliwe zaś 
czucie, którego pracująca ręka doświadcza, pozostaje bardzo 
długo stałym, zmieniając tylko jakość w ten sposób, że cięż­
kość staje się w pewnej chwili zmęczeniem a zmęczenie bó­
lem. Wszelako osobnik ów będzie wyobrażał sobie, że do-
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Świadczą ciągłego powiększania się siły psychicznej, napły­
wającej do ręki. A tak bardzo skłania się do mierzenia dane­
go stanu psychologicznego za pomocą ruchów świadomych, 
które mu towarzyszą, że pomyłkę swą uzna dopiero z chwilą, 
gdy zostanie o niej uprzedzony. Na mocy tych faktów i wielu 
innych podobnego rodzaju sądzimy, że można dojść do na­
stępującego wniosku: nasza świadomość powiększającego 
się wysiłku mięśniowego da się sprowadzić do podwójnego 
postrzeżenia: większej liczby czuć peryferycznych, i zmiany 
jakościowej, jaka zaszła w niektórych z nich.

Doszliśmy więc do określenia natężenia wysiłku po­
wierzchownego, jako też siły uczucia głębokiego duszy. 
W jednym i drugim wypadku mamy postęp jakościowy i zło­
żoność wzrastającą, niewyraźnie postrzeżoną. Ale świado­
mość, przywykła do myślenia w przestrzeni i do mówienia 
sobie, co myśli, oznaczy uczucie jednym tylko wyrazem, 
a wysiłek umiejscowi w tym mianowicie punkcie, gdzie daje 
wynik praktyczny: spostrzega zatym tylko jeden wysiłek, wzra­
stający na miejscu mu wyznaczonym, i tylko jedno uczucie, 
które nie zmieniając nazwy, zwiększa się, nie zmieniając swej 
istoty. Prawdopodobnie złudzenie to świadomości odnajdzie­
my i w stanach pośrednich między zewnętrznemi wysiłkami, 
a głębokiemi uczuciami. Jakoż, w istocie, wielkiej liczbie 
stanów psychologicznych towarzyszą skurcze mięśniowe 
i czucia peryferyczne. Te zewnętrzne pierwiastki są połączo­
ne z sobą albo jednym, czysto spekulacyjnym pojęciem, albo 
znów wyobrażeniem czysto praktycznym. W pierwszym wy­
padku mamy wysiłek intelektualny czyli uwagę; w drugim— 
wzruszenia, które można nazwać gwałtownemi lub ostremi: 
jak gniew, strach i niektóre odmiany radości, bólu, namiętno­
ści i pragnienia. Pokażmy w krótkości, że i do tych stanów 
pośrednich stosuje się to samo określenie intensywności.

Uwaga nie jest zjawiskiem czysto fizjologicznym, ale nie 
da się zaprzeczyć, że pewne ruchy jej towarzyszą. Nie są one 
ani przyczyną ani skutkiem zjawiska; biorą tylko w nim 
udział, wyrażają je w rozciągłości, jak to wybitnie zaznaczył
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Ribot^). Już Fechner sprowadzał poczucie wysiłku uwagi, 
w jednym z narządów zmysłów, do poczucia mięśniowego 
„utworzonego przez wprowadzenie w ruch, za pomocą pew­
nego rodzaju akcji odruchowej, mięśni, będących w związ­
ku z rozmaitemi zmysłowemi narządami“. Zauważył to bar­
dzo wyraźne czucie napięcia i kurczenia się skóry na głowie, 
ten nacisk z zewnątrz ku wewnątrz na całą czaszkę, którego 
się doświadcza, kiedy silimy się, żeby sobie coś przypomnieć. 
Ribot badał bliżej te ruchy charakterystyczne własnowolnej 
uwagi. „Uwaga, mówi, ściąga mięsień czołowy; ten mięsień... 
zasuwa ku sobie brwi, podnosi je i zaznacza poprzeczne 
zmarszczki na czole... W ostatecznych wypadkach usta otwie­
rają się szeroko. U dzieci i wielu dorosłych pobudzona uwa­
ga powoduje opuszczenie się ust, coś w rodzaju skrzywienia“. 
Zapewne, w uwadze własnowolnej współdziałać będzie za­
wsze czynnik czysto psychiczny, chociażby tylko wykluczenie, 
za pomocą woli, wszystkich obcych myśli dla tej jednej, któ­
rą mamy zamiar się zająć. Ale pomimo, że wykluczenie to 
dokonane już zostało, zdawać się wciąż będzie, że doświad­
czamy wzrastającego napięcia duszy, pewnego niematerjal- 
nego wysiłku, który się powiększa. Rozważcie jednak to 
wrążenie, a nie znajdziecie w nim nic, prócz poczucia skurczu 
mięśniowego, który zyskuje na rozciągłości, lub zmienia isto­
tę, gdy napięcie staje się naciskiem prawie, zmęczeniem, a na­
wet bólem.

Otóż, nie widzimy istotnej różnicy między wysiłkiem 
uwagi a tym, co możnaby nazwać wysiłkiem napięcia du­
szy: pożądaniem ostrym, gniewem rozkiełznanym, miłością 
namiętną, nienawiścią gwałtowną. Uważamy, że każdy 
z tych stanów sprowadzić można do pewnego systemu skur­
czów mięśniowych, podporządkowanych jednej myśli: tylko 
w uwadze będzie to myśl mniej lub więcej świadoma chęci po­
znania, we wzruszeniu zaś —myśl nieświadoma działania. In­
tensywność zatym tych wzruszeń gwałtownych nie może być

1) Le mecanisme de 1’attention. Alcan. 1888.
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niczym innym, tylko napięciem mięśniowym, które im towa­
rzyszy. Darwin znakomicie opisał objawy fizjologiczne szału: 
,,Bicie serca przyspieszone, twarz czerwieni się lub obleka się 
trupią bladością, oddech szybszy, pierś się wznosi, nozdrza 
drgają i rozszerzają się. Często całe ciało drży. Głos się zmie­
nia; zęby ściskają się albo ocierają się jedne o drugie, system 
mięśniowy jest zwykle pobudzony do jakiegoś czynu gwałto­
wnego, prawie frenetycznego... Ruchy mniej lub więcej dokła­
dnie przypominają czynność bicia lub walkę z nieprzyjacie­
lem )̂. Nie będziemy utrzymywali razem z W. James’em^), że 
wzruszenie szału sprowadza się tylko do sumy tych czuć orga­
nicznych: gniew będzie zawierał zawsze pewien niezamienny 
czynnik psychiczny, chociażby tylko myśl bicia lub wal­
ki, o której mówi Darwin, myśl, która nadaje tylu rozmaitym 
ruchom wspólny kierunek. Mniemamy jednak, że jeżeli myśl 
ta określa kierunek stanu wzruszeniowego i podporządko­
wuje towarzyszące mu ruchy, to wzrastająca intensywność 
stanu samego nie jest niczym innym, tylko wstrząśnieniem 
coraz to głębszym organizmu, wstrząśuieniem, które świado­
mość bez trudu mierzy za pomocą liczby i rozciągłości zaję­
tych powierzchni. Napróżno zarzucą nam, że szał powstrzy­
mywany będzie tym intensywniejszy. Znaczy to tylko, że 
kiedy wzruszeniu dajemy folgę, świadomość nie zwraca uwa­
gi szczegółowo na zmiany, dokonywające się w organizmie: 
przeciwnie zaś, kiedy staramy się ukryć wzruszenie, świado­
mość mimowoli zwraca na nie uwagę. Wyłączmy wreszcie 
wszelki ślad organicznego wstrząśnienia, wszelką możliwość 
skurczu mięśniowego: nie zostanie z gniewu nic prócz poję­
cia, lub, jeżeli chodzi nam jeszcze, żeby widzieć w nim wzru­
szenie, to w każdym razie nie możemy przypisać mu żadnej 
siły.

„Silna trwoga, mówi Herbert Spencer®), wyraża się

Expression des émotions, str. 79.
What is an emotion? Mind. 1884, str. 189. 
Principes de psychologie, t. I, str. 523.
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krzykiem, usiłowaniem ukrycia się lub ucieczki, drganiem 
i trzęsieniem“. Idźmy dalej i powiedzmy, że ruchy te biorą 
udział w tejże trwodze: przez nie trwoga staje się wzrusze­
niem, osiągającym różne stopnie intensywności. Gdy usu­
niemy je całkowicie, intensywność trwogi ustąpi, a zosta­
nie pojęcie trwogi, przedstawienie czysto intelektualne nie­
bezpieczeństwa, którego należy unikać. Pewne zaostrzenie 
radości i bólu, pożądania, odrazy, a nawet wstydu znalazłoby 
rację bytu w tych automatycznych odruchach, które organizm 
poczyna, a świadomość postrzega. ,.Miłość, mówi Darwin, 
pobudza bicie serca, przyspiesza oddech, twarz zaczerwie­
nia“ )̂. Wstręt wyraża się ruchami obrzydzenia, powtarzają- 
cemi się mimowoli, kiedy się myśli o znienawidzonym przed­
miocie. Czerwienimy się, kurczymy bezwiednie palce, do­
świadczając wstydu, choćby był tylko przypomnieniem. Za­
ostrzenie tych wzruszeń odpowiada liczbie i istocie czuć pe- 
ryferycznych, które im towarzyszą. Stopniowo i w miarę jak 
stan wzruszeniowy traci na gwałtowności, żeby zyskać na głę­
bokości, czucia peryferyczne ustępują miejsca elementom 
wewnętrznym: już nie ruchy zewnętrzne, ale nasze pojęcia, 
nasze wspomnienia, nasze stany świadomości w ogóle, będą 
się orjentowały w mniejszej lub większej liczbie, w pe­
wnym określonym kierunku. Niema więc zasadniczej różni­
cy, co do siły, między uczuciami głębokiemi, o których mó­
wiliśmy na początku naszej pracy, a ostremi lub gwałtownemi 
wzruszeniami, które dopiero co rozpatrywaliśmy Mówić, że 
miłość, nienawiść, pożądanie zyskują na gwałtowności, to 
znaczy twierdzić, że odbijają się na zewnątrz, że pro­
mieniują na powierzchni, że wewnętrzne elementy ustępują 
miejsca czuciom peryferycznym: ale, czy uczucia te są głębo­
kie, gwałtowne, czy hamowane, siła ich polega zawsze na 
wielości stanów prostych, które świadomość w nich niewy­
raźnie odróżnia.

b Expression des émotions, str. 84.
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Dotąd ograniczyliśmy się do uczuć i wysiłków, to jest 
do stanów złożonych, których intensywność nie zależała ko­
niecznie od przyczyny zewnętrznej. Ale czucia ukazują się 
nam jako stany proste; na czym polegać będzie ich wielkość? 
Siła tych czuć zmienia się wraz z siłą przyczyny zewnętrznej, 
której mają być równoważnikiem świadomym: jakże objaśnić 
wmieszanie się ilości do objawu nierozciągłego, a tym razem 
niepodzielnego? Żeby módz odpowiedzieć na to pytanie, 
trzeba naprzód odróżnić czucia tak zwane wzruszeniowe od 
czuć postrzegawczych. Bez wątpienia przechodzimy stopnio­
wo od jednych do drugich; bez wątpienia do większej liczby 
naszych przedstawień prostych wchodzi pierwiastek wzrusze­
niowy. Nie przeszkadza to jednak, żebyśmy go nie mieli wy­
odrębnić i dochodzić oddzielnie, na czym polega intensywność 
czucia wzruszeniowego przyjemności lub bólu.

Może trudność tego ostatniego zagadnienia tkwi głó­
wnie w tym, że we wzruszeniu nie chce się widzieć nic inne­
go, prócz świadomego wyrazu organicznego wstrząśnienia, 
lub wewnętrznego odbicia zewnętrznej przyczyny. Uważa 
się, że większemu nerwowemu wstrząśnieniu odpowiada zwy­
kle silniejsze czucie; ponieważ jednak wstrząśnienia te są 
bezwiedne jako ruchy, przedstawiając się świadomości w po­
staci czucia zgoła do tych ruchów niepodobnego, niewiado­
mo więc w jaki sposób mogą udzielić czuciu coś ze swej 
własnej wielkości. Bo, powtarzamy, nie może być nic wspól­
nego między sumującemi się wielkościami, jak naprzykład, 
rozległości wibracji, a czuciem, nie zajmującym wcale prze­
strzeni. Jeżeli więc czucie silniejsze zdaje się zawierać czucie 
mniej silne, jeżeli przybiera dla nas tak samo, jak wstrząśnie- 
nie organiczne, postać wielkości, to zapewne dlatego, że za­
chowuje coś ze wstrząśnienia fizycznego, któremu odpowia­
da. Ale nie będzie mogło zachować się nic, jeżeli czucie jest 
tylko świadomym przekładem pewnego ruchu molekuł; bo 
właśnie dlatego, że ten ruch staje się świadomym jako czucie
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przyjemności lub bólu, pozostaje on nieświadomym jako 
ruch molekularny.

Możnaby jednak zapytać, czy przyjemność lub ból, za­
miast wyrażać tylko to, co się działo lub dzieje w organizmie, 
jak to zwykle mniemają, nie wskazywałyby również tego, co 
ma w nim zajść, co dąży do urzeczywistnienia. Zdaje się, 
w istocie, mało prawdopodobnym, żeby przyroda, tak głębo­
ko utylitarna, wyznaczała tutaj świadomości zadanie czysto 
naukowe objaśnienia nas co do przeszłości lub teraźniejszo­
ści, które już od nas nie zależą. Trzeba zauważyć nadto, że 
przechodzimy nieznacznie od ruchów automatycznych do ru­
chów wolnych, i że ostatnie różnią się od poprzednich głów­
nie tym, że dostarczają nam, pomiędzy akcją zewnętrzną, bę­
dącą ich pobudką, a właściwą reakcją, która ma nastąpić, 
pewnego pośredniczącego czucia wzruszeniowego ’). Można­
by nawet przypuścić, że wszystkie nasze czynności są auto­
matyczne; zresztą znana jest nieskończona liczba rozmaitych 
istot organicznych, u których zewnętrzna podnieta sprowa­
dza określoną reakcję bez pośrednictwa świadomości. Jeżeli 
więc przyjemność i ból zjawiają się u niektórych uprzywile­
jowanych, to zapewne dlatego, żeby ich upoważnić do sta­
wiania oporu mogącej nastąpić automatycznej reakcji. Albo 
czucie nie ma racji bytu, albo jest zapoczątkowaniem wol­
ności. Ale w jaki sposób czucie pozwalałoby nam stawiać 
opór przygotowującej się reakcji, gdyby nie zapoznawało nas 
z jej istotą za pomocą pewnej wyraźnej oznaki? A oznaka ta 
czymże innym być może, jeżeli nie zarysem mających nastą­
pić automatycznych ruchów i jakby uprzednią ich formą 
w łonie doświadczonego czucia? Stan uczuciowy zatym nie 
może być wyrazem już dokonanych wstrząśnień, ruchów lub 
zjawisk fizycznych, ale również i przedewszystkim tych, które 
się przygotowują, to jest, tych, które chciałyby się dokonać.

Coprawda, nie widać zrazu, o ile ta hipoteza uprasz­
czałaby zagadnienie. Wszak pytamy, co może być wspólne-

*) Ob. Matiere et memoire rozd. I. (przyp. tłum.).
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go między zjawiskiem fizycznym a stanem świadomości 
z punktu widzenia wielkości, a zdaje się, że ograniczamy się 
do odwrócenia trudności, robiąc z chwilowego stanu świado­
mości wskazówkę mającej nastąpić reakcji raczej, niż prze­
kład psychiczny już przeszłej podniety. Jest atoli ogromna 
różnica między temi dwiema hipotezami. Wstrząśnienia bo­
wiem molekularne, o których dopiero co była mowa, z ko­
nieczności były bezwiedne, ponieważ nie mogło pozostać nic 
z samych ruchów w czuciu, które stało się ich wyrazem. 
Tymczasem ruchy automatyczne, mające nastąpić po otrzy­
maniu podniety i będące jakgdyby jej naturalnym przedłuże­
niem, są zapewne świadome, jako ruchy: inaczej samo czu­
cie, którego przeznaczeniem jest pobudzać nas do wyboru 
między tą reakcją automatyczną, a innemi możliwemi rucha­
mi, nie miałoby racji bytu. Intensywność zatym czuć wzru­
szeniowych jest niczym innym, tylko powziętą świadomością 
poczynających się, automatycznych, zarysowujących się nie­
jako w tych stanach ruchów, któreby niechybnie uskutecz­
nione zostały, gdyby przyroda, zamiast istot świadomych 
uczyniła z nas automaty.

Jeżeli rozumowanie to jest uzasadnione, to nie powin­
no się porównywać już wzrastającej intensywności bólu do 
pewnej wyosobnionej z gamy nuty, która stawałaby się co­
raz to donioślejszą, ale raczej do symfonji, w której słyszeć 
się daje coraz większa liczba instrumentów. W łonie charak­
terystycznego czucia nadającego ton wszystkim innym, świa­
domość odróżni wielość większą lub mniejszą czuć, wypły­
wających z różnych punktów peryferji, skurczów mięśnio­
wych, ruchów organicznych wszelkiego rodzaju: zespół tych 
elementarnych stanów psychicznych wyraża nowe wymaga­
nia organizmu wobec nowej tytuacji w nim wytworzonej. 
Innemi słowy, oceniamy intensywność bólu stosownie do 
mniejszego lub większego udziału, który bierze w nim orga­
nizm. Richet^) zauważył, że wiążemy nasze cierpienia z tym

*) L'homme et rintelligence, str. 36.
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wyraźniej określonym miejscem, im ból jest mniejszy; z chwi­
lą, kiedy ból staje się większym, wiążemy go z całym cho­
rym członkiem. I kończy, mówiąc „że ból tymbardziej pro­
mieniuje, im jest silniejszy“ 2). Mniemamy, że należy odwró­
cić to zdanie i określić siłę bólu właśnie przez liczbę i rozle­
głość części ciała sympatyzujących z nim, a reagujących 
z pełną wiedzą świadomości. Żeby się o tym przekonać wy­
starczy przeczytać znakomity opis czucia wstrętu przez tegoż 
autora: „Jeżeli podnieta jest słaba, może nie być ani mdłości 
ani wymiotów... jeżeli podnieta jest silniejsza, nie ogranicza 
się do pneumo-gastrycznych części, lecz promieniuje i obej­
muje prawie całe organiczne życie. Twarz blednie, gładkie 
mięśnie skóry kurczą się, skóra pokrywa się zimnym potem, 
serce przestaje bić: słowem następuje ogólne wzburzenie or­
ganizmu, spowodowane podnieceniem rdzenia przedłużonego, 
a to wzburzenie jest najwyższym wyrazem wstrętu“ )̂. Czy 
tylko wyrazem? Na czym więc polegać będzie czucie ogól­
ne wstrętu, jeżeli nie na sumie czuć elementarnych? I co tu­
taj rozumieć możemy przez wzrastającą intensywność, jeżeli 
nie liczbę coraz to wzrastającą czuć, a dodających się do czuć 
już spostrzeżonych? Darwin skreślił zajmujący obraz nastę­
pujących po sobie reakcji w coraz ostrzejszym bólu: „Ból 
zmusza zwierzę do wykonywania najgwałtowniejszych i naj­
rozmaitszych wysiłków, w celu bronienia się przed przyczy­
ną, która go wywołuje... W silnym cierpieniu usta ściągają 
się mocno, wargi się kurczą, zaciskają się zęby. Oczy rozsze­
rzają się, brwi zsuwają silnie: ciało oblane jest potem, krą­
żenie krwi ulega zmianie, również i oddech“.—Czyliż właśnie 
nie mierzymy intensywności bólu względnie do wchodzących 
tu w grę muskułów? Rozbierzcie pojęcie, jakie sobie tworzycie 
o cierpieniu, uważanym przez was za posunięte do najwyż­
szego stopnia: czyliż nie ma ono wyrażać, że cierpienie to 
jest nie do zniesienia, to jest, że pobudza organizm do tysiąca

ń L’homme et rintelligence, str. 37. 
2) Ibidem, str. 43.
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rozmaitych czynności w celu uniknięcia go? Można zrozu­
mieć, że jeden nerw może przesłać ból niezależny od auto­
matycznej reakcji; można zrozumieć również, że mniej lub 
więcej silne pobudki wpływają na ten nerw rozmaicie. Ale 
te różnice czucia nie byłyby tłumaczone przez waszą świado­
mość, jako różnice ilości, gdybyście nie łączyli z niemi reakcji 
mniej lub więcej rozległych, mniej lub więcej ważnych, które 
zwykły im towarzyszyć. Bez tych mających nastąpić reakcji 
intensywność bólu byłaby jakością, a nie wielkością )̂.

Nie mamy żadnego innego sposobu do porównania z so­
bą kilku przyjemności. Czymże będzie większa przyjemność, 
jeżeli nie przyjemnością wybraną? I czymże może być nasz wy­
bór, jeżeli nie pewną skłonnością naszych organów, sprawiają­
cą, że z dwóch przyjemności, przedstawiających się jednocze­
śnie umysłowi, nasze ciało skłonne jest do jednej z nich? Roz­
bierzmy tę skłonność, a znajdziemy w niej tysiące małych, 
poczynających się ruchów, zarysowujących się w naszych or­
ganach, a nawet w reszcie ciała, jakgdyby organizm szedł 
naprzeciw podanej przyjemności. Gdy się określa skłonność, 
jako ruch, nie będzie to metaforą. Wobec kilku przyjemności, 
wyobrażonych przez umysł, ciało orjentuje się ku jednej 
z nich nagle, jakgdyby pobudzone akcją odruchową. Od nas 
zależy ją powstrzymać, ale powab przyjemności jest niczym 
innym, tylko właśnie tym ruchem zaczętym, a samo zaostrze­
nie przyjemności podczas jej zażywania, jest tylko bezwład­
nością organizmu, który się w niej gubi, odmawiając wszel­
kiego innego czucia. Bez tej siły bezwładu, którą sobie uświa­
damiamy, stawiając opór temu, co mogłoby nas rozerwać, 
przyjemność byłaby jeszcze stanem, ale nie byłaby już wiel­
kością. W świecie moralnym zarówno, jak i w świecie fizycz­
nym, ciążenie służy raczej do wytłumaczenia ruchu, niż do 
jego wywołania.

b Ob. Matière et mémoire, w rozd. I-ym „Naturę de la sensation 
affective“ (przyp. tłum.).
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Badaliśmy osobno czucia wzruszeniowe. Zauważmy te­
raz, że wiele czuć postrzegawczych posiada charakter wzrusze­
niowy i tym samym wywołuje w nas reakcję, z którą się li­
czymy przy ocenie ich intensywności. Znaczny przyrost 
światła objaśniamy charakterystycznym czuciem, które nie 
będąc jeszcze bólem przedstawia pewne podobieństwo z ośle­
pieniem. W miarę, jak zwiększa się rozległość donośnego 
drgania, głowa, następnie ciało zdają się drgać lub otrzymy­
wać wstrząśnienie. Niektóre czucia postrzegawcze, jak smaku, 
powonienia i temperatury mają nawet stale charakter przy­
jemny lub nieprzyjemny. Między mniej lub więcej gorzkiemi 
smakami nie rozróżniamy prawie nic innego prócz różnic ja­
kości; są to jakgdyby odcienie jednej i tej samej barwy. 
Ale te różnice jakości tłumaczą się natychmiast różnicami 
ilości z powodu swego wzruszeniowego charakteru i mniej lub 
więcej wyraźnych ruchów reakcyjnych, przyjemności lub 
wstrętu, które nam poddają. Co większa, nawet kiedy czucie 
pozostaje czysto postrzegawczym, przyczyna jego zewnętrzna 
nie może przekroczyć pewnego stopnia siły lub niemocy, że­
by nie wywołać z naszej strony ruchów, które służą do jego 
wymiaru. W istocie, albo czynimy wysiłek, żeby spostrzec 
to czucie, jakgdyby się nam wymykało; albo przeciwnie 
owłada nami, narzuca się nam i pochłania tak dalece, że uży­
wamy wszelkiego wysiłku, by sie od niego oswobodzić i po­
zostać sobą. Czucie w pierwszym wypadku będzie uważane 
za mało intensywne, w drugim jako bardzo intensywne. 
I tak, żeby postrzec dźwięk oddalony, żeby rozróżnić to, co 
nazywamy delikatnym zapachem, słabym światłem, musimy 
natężyć wszystkie sprężyny naszej działalności „uważamy“. 
Właśnie dlatego, że ten zapach i to światło muszą być wten­
czas wzmocnione naszym wysiłkiem, wydają się nam słabe. 
Odwrotnie, poznajemy czucie wyższej intensywności po ru­
chach nieprzezwyciężonej, automatycznej reakcji, którą w nas 
wywołuje, lub też po niemocy, której jest powodem. Strzał 
armatni mimo uszu, oślepiające światło, które nagle powsta­
ło, odbierają nam na chwilę świadomość naszej osobowości;
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Stan podobny może się nawet przedłużyć u osobnika odpo­
wiednio usposobionego. Musimy dodać, że i w dziedzinie tak 
zwanych intensywności pośrednich, uważanych za jedno­
znaczne z czuciem postrzegawczym, oceniamy znaczenie tego 
ostatniego, porównywając je z drugim, którego miejsce zaj­
muje, lub biorąc w rachubę niewzruszoność, z jaką powraca. 
I tak, chód zegara, w nocy, wydaje nam się donioślejszym, 
bo pochłania naszą świadomość prawie ogołoconą z czuć 
i myśli. Cudzoziemcy, rozmawiając z sobą w języku dla nas 
niezrozumiałym, robią wrażenie, iż mówią bardzo głośno, 
słowa ich bowiem, nie wywołując w umyśle naszym żadnych 
pojęć, powstają nagle pośród pewnego rodzaju intelektual­
nego milczenia i pochłaniają naszą uwagę tak samo, jak 
i chód zegara w nocy. Wszelako, tak zwane czucia pośrednie 
rozpoczynają serję stanów psychicznych, których natężenie 
musi mieć znaczenie odmienne )̂. W większej bowiem części 
wypadków, organizm nie reaguje wcale, przynajmniej pozor­
nie, a jednak w dalszym ciągu zamieniamy na wielkość wy­
sokość dźwięku, silę światła, nasycenie koloru. Niewątpliwie, 
baczna uwaga na to, co się dzieje w całym organizmie, kiedy 
słyszymy taką a taką nutę, spostrzegamy taką a taką barwę, 
dostarczy niejednej niespodzianki: czyliż Ch. Fere nie wyka­
zał, że każdemu czuciu towarzyszy przyrost siły mięśniowej, 
mierzonej dynamometrem? Przyrost ten jednakże nie do­
tyczy świadomości; a jeżeli zastanowimy się nad dokładno­
ścią, z jaką odróżniamy dźwięki i kolory, a również wagę 
i temperaturę, nie trudno będzie odgadnąć, że wchodzi tu 
w grę nowy element oceny. Rodzaj tego elementu łatwo 
zresztą określić.

Wzruszenia uważają za wyraz świadomy organicznego "Ystrząś- 
nienia lub za wewnętrzne odbicie zewnętrznej przyczyny. We wraże­
niach t. zw. pośrednich kojarzą ilość przyczyny z jakością skutku, 
a tym samym równoważą przyczynę ze skutkiem. Autor dowodzi, że 
w obu razach mieszają jakość z ilością, a te według mego są nieza- 
mienne (przyj), tłum.).

Ch. Féré. Sensation et mouvement. Paris, 1887.
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W istocie, w miarę jak czucie traci swój charakter wzru­
szeniowy, by stać się stanem postrzegawczym, ruchy reakcyj­
ne, które w nas wywoływało, tracą na sile; natomiast spostrze­
gamy przedmiot zewnętrzny, będący jego przyczyną, lub, je­
żeli go nie spostrzegamy, to już go spostrzegliśmy i o nim 
myślimy. Otóż ta przyczyna jest przestrzenna, a zatym wy­
mierna: doświadczenie każdej chwili, poczęte wraz z pierw- 
szemi błyskami świadomości, a ciągnące się wraz z naszym 
istnieniem, wykazuje nam, że pewien określony odcień czu­
cia odpowiada pewnej określonej wartości jego podniety. 
Kojarzymy wówczas pewną jakość skutku z pojęciem pewnej 
ilości przyczyny; i w końcu, jak to się zdarza z każdym po­
strzeżeniem nabytym, wprowadzamy pojęcie do czucia, ilość 
przyczyny do jakości skutku. W tej właśnie chwili inten­
sywność, która była tylko pewnym odcieniem lub jakością 
czucia, staje się wielkością. Łatwo zdamy sobie z tego spra­
wę, trzymając, naprzykład, w prawej ręce szpilkę, a kłując 
nią głęboko rękę lewą. Będziemy odczuwali najpierw, jakby 
łechtanie, potym dotknięcie, po którym następuje ukłucie, na­
stępnie ból umiejscowiony w jednym punkcie, wreszcie promie­
niowanie tego bólu w obrębie go otaczającym. Im bardziej za­
stanawiać się będziemy, tym prędzej spostrzeżemy, że są to 
czucia jakościowe odrębne, tyleż odmian jednego gatunku. 
A jednak wydały się one najpierw tym samym czuciem, coraz 
więcej nas pochłaniającym, coraz silniejszym ukłuciem. Bo, 
nie zdając sobie sprawy, umieszczaliśmy w czuciu ręki lewej, 
która jest kłutą, stopniowy wysiłek ręki prawej, która kłuje. 
Wprowadzamy tym samym przyczynę do skutku i bezwiednie' 
zamieniamy jakość na ilość, intensywność na wielkość. Łat­
wo zauważyć, że intensywność wszelkiego czucia postrze- 
gawczego musi być rozumianą w ten sam sposób.

Czucia dźwiękowe przedstawiają nam wyraźnie zazna­
czoną skalę siły. Mówiliśmy już, że trzeba się liczyć z cha­
rakterem wzruszeniowym tych czuć, ze wstrząśnieniem całego 
organizmu. Wykazaliśmy, że dźwiękiem bardzo silnym bę­
dzie ten, co pochłania całą naszą uwagę, co zagłusza wszyst-
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kie inne. Abstrahujmy jednak wstrząśnienie i dobrze nam 
znane charakterystyczne drganie, które odczuwamy czasem 
w głowie, a nawet w całym ciele: abstrahujmy współzawo­
dnictwo równoczesnych dźwięków: cóż pozostanie, jeżeli nie 
jakość, nie dająca się wyrazić, słyszanego dźwięku? Tylko, że 
jakość tę tłumaczymy natychmiast za pomocą ilości, ponie­
waż otrzymaliśmy ją tysiąc razy sami, uderzając, naprzykład, 
pewien przedmiot, a tym samym zużywając pewną określoną 
ilość wysiłku. Wiadomym nam jest również, jakiego wysiłku 
głosu musielibyśmy użyć, gdybyśmy podobny dźwięk wywo­
łać chcieli, a pojęcie tego wysiłku powstaje natychmiast 
w naszej wyobraźni, kiedy zamieniamy intensywność dźwię­
ku na wielkość. Wundt^) zwrócił uwagę na szczególniejsze 
połączenia włókien nerwowych głosowych i słuchowych 
w mózgu ludzkim. Czyliż nie powiedziano, że słyszeć, to 
mówić z sobą samym? Niektórzy neuropaci nie mogą być 
obecni przy rozmowie, żeby nie poruszać wargami; jest to 
tylko spotęgowanie tego, co się dzieje w każdym z nas. Czy 
rozumianoby potęgę wymowną, a raczej suggiestyjną muzyki, 
gdyby nie przypuszczano, że powtarzamy wewnętrznie dźwię­
ki słyszane, by móc odtworzyć stan psychologiczny, który 
je stworzył, stan oryginalny, niepodobny do oddania, a który 
sobie poddajemy przez odpowiednie ruchy całego swego 
ciała?

Mówiąc więc o intensywności dźwięku siły średniej, ja­
ko o wielkości, mamy przedewszystkim na myśli mniejszy 
lub większy wysiłek naszego ciała, którego dostarczyć mu­
sielibyśmy, gdyby należało na nowo odtworzyć te czucia słu­
chowe. Ale, obok intensywności, rozróżniamy inną właści­
wość charakterystyczną dźwięku, jego wysokość. Czy różnice 
wysokości, jakie nasz słuch postrzega, są różnicą ilościową? 
Przyznajemy, że większe zaostrzenie dźwięku wywołuje obraz 
wyższego położenia w przestrzeni. Ale czy to ma znaczyć, że 
nuty gamy, o ile są czuciami słuchowymi, nie różnią się

*) Psychologie physiologiąue, tłum. fr. tom II, str. 497.
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jakościowo? Zapomnijmy o tym, czego nas fizyka uczyła, 
zastanówmy się pilnie nad pojęciem, które mamy o niższej 
lub wyższej nucie i powiedzmy, czy myśląc o niej, nie myśli­
my poprostu o mniejszym lub większym wysiłku mięśnia 
struny głosowej, mającego ją wydać? Ponieważ wysiłek, 
przez jaki głos przechodzi od jednej nuty do drugiej, jest 
przerywany, przedstawiamy sobie te kolejne nuty, jako punk­
ty w przestrzeni, których dosięgamy jeden po drugim, sko­
kami nagłemi, za każdym razem przekraczając, oddzielający 
je, pusty interwal: ustanawiamy zatym interwale między nu­
tami gamy. Pozostaje wprawdzie do sprawdzenia, dlaczego 
linja skali jest pionowa raczej, niż pozioma, i dlaczego mó­
wimy, że dźwięk wznosi się w niektórych razach, opada w in­
nych. Niezaprzeczenie, nuty ostre zdają się wywoływać wra­
żenie rezonansu w głowie, a nuty basowe—w klatce piersio­
wej; to postrzeżenie, rzeczywiste czy ułudne, przyczyniło się 
niemało do liczenia pionowego interwali. Ale musimy rów­
nież zaznaczyć, że im wysiłek natężenia strun głosowych 
w głosie piersiowym jest znaczniejszy, tym większą jest po­
wierzchnia ciała, którą zużywa śpiewak niedoświadczony: 
z tego to nawet powodu odczuwa on to większe natężenie. 
A ponieważ wydobywa powietrze z dołu do góry, przypisy­
wać będzie ten sam kierunek dźwiękowi przez prąd powietrza 
wywołanemu; a więc ruchem z dołu do góry tłumaczyć się 
będzie łączność większej części naszego ciała z mięśniami 
głosu. Powiemy tedy, że nuta jest wyższa z tego powodu, że 
ciało czyni wysiłek, jakgdyby dla dosięgnięcia wynioślejsze- 
go przedmiotu w przestrzeni. W ten to sposób przywykliśmy 
przypisywać każdej nucie gamy wysokość, a w dniu, w którym 
fizyk mógł określić liczbę wibracji, odpowiadających jej 
w danym czasie, nie zawahaliśmy się powiedzieć, że nasze 
ucho postrzegało bezpośrednio różnice ilości. Ale dźwięk po­
zostałby czystą jakością, gdybyśmy doń nie wprowadzili wy­
siłku mięśniowego, który go wywołuje, lub wibracji, która go 
tłumaczy.

Niedawne doświadczenia Blix’a, Goldscheider’a i Do-
O bezpośrednich danych. 3
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naldson’a^) wykazały, że nie te same punkty powierzchni 
ciała odczuwają zimno i ciepło. Od te] chwili fizjologja skła­
nia się ku ustanowieniu między czuciami ciepła i zimna róż­
nicy rodzaju, a nie stopnia. Ale obserwacja psychologiczna 
sięga dalej; baczna bowiem świadomość z łatwością dopa­
trzy się swoistych różnic między rozmaitemi czuciami ciepła, 
jak również i między czuciami zimna. Intensywniejsze ciepło 
jest rzeczywiście ciepłem innym. Mówimy o nim, że jest in­
tensywniejsze dlatego, że stokrotnie doświadczaliśmy tej sa­
mej zmiany w miarę zbliżania się do źródła ciepła lub, gdy 
nim większa część powierzchni ciała była objęta. Nadto, 
czucia gorąca i zimna stają się bardzo prędko wzruszeniowe- 
mi i wywołują wtedy z naszej strony mniej lub więcej wy­
raźne reakcje, oceniające ich przyczynę zewnętrzną: jakże nie 
ustanowić analogicznych różnic ilościowych między czucia­
mi, odpowiadającemi pośredniczącym objawom tej przy­
czyny? Nie będziemy nnstawali więcej: każdy z nas powi­
nien w tym razie zapytać z całą skrupulatnością samego sie­
bie, a odrzuciwszy wszystkie przeszłe doświadczenia, wska­
zujące na przyczynę czucia, stanąć oko w oko z samym czu­
ciem. Wynik będzie niewątpliwy: spostrzeżemy bardzo pręd­
ko, że mierząc wielkość czucia postrzegawczego wprowadza­
my przyczynę do skutku, a oceniając intensywność elementu 
wzruszeniowego wprowadzamy do czucia ruchy reakcyjne, 
mniej lub więcej znaczne, przedłużające podnietę zewnętrzną. 
To samo ścisłe badanie samego czucia, a nie jego przyczyny 
trzeba zastosować do czuć ucisku, a nawet wagi. Kiedy mó­
wicie, że ucisk, wywierany na waszą rękę, staje się coraz sil­
niejszy, czy nie rozumiecie przez to, że dotknięcie staje się 
ciśnieniem, następnie bólem, i że ten sam ból, przeszedszy 
przez różne odmiany, rozszerzył się na otaczający go obrąb? 
Zauważcie również, zauważcie przedewszystkim, czy nie po­
średniczy tu także wysiłek przeciwny, coraz większy, to jest

b On the temperature sense. Mind 1885.
Reakcje o których dopiero co była mowa {przyp tłum).
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coraz rozleglejszy, który przeciwstawiacie zewnętrznemu ci­
śnieniu? Kiedy psychofizyk podnosi cięższą wagę, to twier­
dzi, że doświadcza przyrostu czucia. Zastanówmy się jednak, 
czy ten przyrost czucia nie jest raczej czuciem przyrostu? 
Całe zagadnienie tkwi w tym zapytaniu, bo w pierwszym wy­
padku czucie byłoby ilością na równi ze swą przyczyną ze­
wnętrzną, w drugim zaś — jakością, która się stała przedsta­
wicielką wielkości przyczyny. Odróżnienie „ciężkiego“ od 
„lekkiego“ może wydawać się również zacofanym, również 
naiwnym, jak i odróżnienie ciepła od zimna. Ale sama naiw­
ność tego odróżnienia stanowi o jego psychologicznej rze­
czywistości. I nietylko „ciężkie“ i „lekkie“ przedstawiają się 
naszej świadomości, jako różne rodzaje, ale stopnie lekkości 
i ciężkości— jako gatunki tychże rodzajów. Musimy dodać, 
że różnica jakości tutaj zamienia się mimowoli na różnicę 
ilości z powodu mniej lub więcej rozległego wysiłku, które 
ciało nasze zużywa, żeby podnieść dany ciężar. Łatwo się
0 tym przekonać, chcąc podnieść koszyk rzekomo napełnio­
ny żelaztwem, a w rzeczywistości próżny. Podnosząc go, bę­
dzie się zdawało, że tracimy równowagę, jakgdyby nie nasze, 
lecz obce mięśnie były z góry przygotowane do czynności,
1 doznały nagłego rozczarowania. Mierzycie przedewszystkim 
liczbą i rodzajem tych łącznych wysiłków, dokonanych 
w różnych punktach organizmu, czucie ciężkości w pewnym 
danym punkcie; a to czucie byłoby tylko jakością, gdybyście 
tym sposobem nie wprowadzili don pojęcia wielkości. Zresz­
tą, co potwierdza w was jeszcze to złudzenie, to fakt, że przy­
wykliście wierzyć, iż postrzegacie bezpośrednio ruch jedno­
rodny w przestrzeni jednorodnej )̂. Kiedy ręką podnoszę 
ciężar lekkiej wagi, a reszta ciała pozostaje nieruchomo, do­
świadczam szeregu czuć mięśniowych, z których każde ma 
swój „znak lokalny“, swój odcień własny: ten to szereg świa­
domość tłumaczy w znaczeniu ruchu ciągłego w przestrzeni. 
Kiedy następnie podnoszę do tej samej wysokości, z tą samą

‘) Ob. rozd. II „Przestrzeń i jednorodność“ {przyp. Uum.).
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szybkością ciężar większej wagi, przechodzę przez nowy sze­
reg czuć mięśniowych, z których każde różni się od odpowie­
dniego jemu w szeregu poprzednim, o czym łatwo mogę się 
przekonać, zwróciwszy baczną na nie uwagę. Ale, ponieważ 
tłumaczę ten nowy szereg także w znaczeniu ruchu ciągłego, 
ponieważ ten ruch ma ten sam kierunek, to samo trwanie 
i tę samą szybkość, co i poprzedni, więc świadomość musi 
umiejscowić gdzieindziej, niż w ruchu samym różnicę między 
tym drugim szeregiem czuć, a pierwszym. Umiejscawia ją 
tedy w samym końcu poruszającej się ręki, wmawia w siebie, 
że czucie ruchu było tożsame w obu wypadkach, a że tylko 
czucie wagi różniło się wielkością. Tymczasem ruch i wa­
ga są rozróżnieniami świadomości refleksyjnej: świado­
mość bezpośrednia doznaje czucia ruchu ważkiego niejako, 
a to czucie sprowadza się przy jego rozbiorze do szeregu 
czuć mięśniowych, z których każde odcieniem swym wska­
zuje miejsce, gdzie się tworzy, a kolorytem wielkość wagi, 
którą podnosi.

Czy intensywność światła nazwiemy ilością, czy uważać 
będziemy za jakość? Może nie dość zwrócono uwagi na 
mnóstwo przeróżnych elementów, przyczyniających się, w ży­
ciu codziennym, do objaśnienia nas o rodzaju źródła świetl­
nego. Z dawien dawna wiemy, że światło będzie oddalone 
lub gasnące, kiedy z trudnością odróżniamy kontury i szcze­
góły przedmiotów. Doświadczenie nauczyło nas, że musimy 
przypisać silniejszemu działaniu przyczyny czucie wzrusze­
niowe, będące zwiastunem oślepienia, a które odczuwamy 
w niektórych razach. W miarę powiększania lub zmniejsza­
nia liczby źródeł świetlnych ciała nie zarysowują się jedna­
kowo, również jak i cienie, które rzucają. A jeszcze większy 
nacisk położyć trzeba, mniemamy, na zmiany barwy, którym 
podlegają powierzchnie kolorowe,—nawet barwy czyste wid­
ma słonecznego, — pod wpływem słabszego lub silniejszego 
światła. W miarę przybliżania się źródła świetlnego, fioleto­
wy przyjmuje barwę błękitnawą, zielony skłania się do żółto- 
białawego, a czerwony do złocistego. Odwrotnie, w miarę jak
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to światło się oddala, ultramarina przechodzi w kolor fijołko- 
wy, żółty w zielony; ostatecznie czerwony, zielony i fijołko- 
wy zbliżają się do bladożółtego. Te zmiany barwy zauważone 
były od pewnego czasu przez fizyków^); ale, naszym zdaniem, 
należy nie mniej zwrócić uwagę na to, że po największej czę­
ści. ludzie tych zmian nie spostrzegają, jeżeli nie zwrócą na 
nie bacznej uwagi, lub nie są o nich powiadomieni. Skłonni 
bowiem do tłumaczenia zmian jakości przez zmiany ilości, 
poczynamy od uznania za zasadę, że każdy przedmiot ma swą 
właściwą barwę, określoną i niezmienną. I kiedy barwa przed­
miotów zbliżać się będzie do żółtej lub niebieskiej, zamiast 
powiedzieć, że widzimy te barwy, zmieniające się pod wpły­
wem wzrastającego łub zmniejszającego się oświetlenia, bę­
dziemy utrzymywali, że kolor pozostaje ten sam, a że nasze 
czucie intensywności świetlnej zwiększa się lub zmniejsza. 
Zastępujemy więc znów czucie jakościowe, otrzymane przez 
naszą świadomość, tłumaczeniem ilościowym, które nasz in­
telekt do niego stosuje. Helmholtz opisał zjawisko podobne 
do tłumaczonego, tylko bardziej złożone: „Jeżeli otrzymuje­
my biały kolor, mówi, za pomocą dwuch barw widma, i jeżeli 
zwiększamy lub zmniejszamy w tym samym stosunku inten­
sywności dwuch świateł odnośnych w ten sposób, że propor­
cje połączenia pozostaną jednakowe, otrzymana barwa pozo­
stanie ta sama, chociaż stosunek intensywności czuć zmienia 
się znacznie... Zależy to od tego, że światło słoneczne, uwa­
żane za kolor biały właściwy, podczas dnia, wraz ze zmianą 
intensywności świetlnej analogicznie zmienia odcień“ )̂.

Wszelako, jeżeli sądzimy często o zmianach źródła 
świetlnego według zmian tyczących się barwy otaczających 
nas przedmiotów, rzecz się ma inaczej w tych prostych wy­
padkach, kiedy jeden przedmiot, powierzchnia biała naprzy- 
kład, podlega kolejno różnym stopniom oświetlenia. Musimy 
szczególny nacisk położyć na ten punkt ostatni. Fizyka mó-

*) Rood. Théorie scientifique des couleurs, str. 154- 
2) Optique physiologique, tłum. fr., str. 423.

■159.
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wi nam, w istocie, o stopniach intensywności świetlnej, jak 
o ilościach prawdziwych; czyliż nie mierzy ich fotometrem? 
Psychofizyk idzie dalej jeszcze: dowodzi, że samo oko ocenia 
intensywności światła. Były robione doświadczenia naprzód 
przez Delboeufa^), następnie przez Lehman’a i Neiglick’a2), 
w celu ustanowienia formuły psychofizycznej dla bezpośred­
niego mierzenia naszych czuć świetlnych. Nie będziemy za­
przeczali rezultatom tych doświadczeń, jak również wartości 
wyników fotometrycznych, ale wszystko zależy od wyjaśnie­
nia, jakie do nich stosujemy.

Zwróćcie uwagę na kartkę papieru, oświetloną czterema 
świecami naprzykład, i każcie gasić kolejno jedną, dwie, trzy 
z nich. Powiecie, że powierzchnia pozostaje białą, a że blask 
jej się zmniejsza. Wiecie, w istocie, że dopiero co zgaszono 
świecę; ale gdybyście nawet nie wiedzieli, to nieraz zauwa­
żyliście podobną zmianę w wyglądzie powierzchni białej pod 
wpływem zmniejszonego oświetlenia. Abstrahując jednak od 
wspomnień i przyzwyczajeń mowy, spostrzeżecie w rzeczy­
wistości nie zmniejszenie oświetlenia powierzchni białej, lecz 
cień, przechodzący po tej powierzchni w chwili, kiedy świeca 
zgasła. Ten cień jest rzeczywistością dla waszej świadomo­
ści, zarówno jak i samo światło. Jeżeli powierzchnię pier­
wotną w całym jej blasku nazywaliście białą, to musicie na­
zwać inaczej tę, na którą się obecnie patrzycie, bo ona jest 
czym innym: przedstawia, jeżeli się można tak wyrazić, no­
wy odcień białości. Ale powiedzmy wszystko. Przywykliśmy 
na mocy poprzednich doświadczeń i teorji fizycznych uważać 
kolor czarny za brak, a co najmniej za minimum czucia świetl­
nego, kolejne zaś odcienie szarego koloru za zmniejszające 
się intensywności koloru białego. Otóż, czarny kolor jest ta­
ką samą rzeczywistością dla nas, jak i biały, a zmniejszające 
się intensywności białego światła, oświetlające pewną daną

') Eléments de psychophysique. Paryż 1883.
*) Obacz sprawozdanie z tych doświadczeń w Revue philosophi­

que 1887, tom 1 str. 71 i tom. II str. 180.
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powierzchnię będą dla nieuprzedzonej świadomości tylomaż 
rozmaitemi odcieniami dość przypominającemi rozmaitość 
barw widma. Świadczy o tym najlepiej to, że zmiana nie jest 
ciągłą zarówno w czuciu, jak i w przyczynie zewnętrznej, że 
światło może się zwiększać lub zmniejszać przez pewien czas, 
nim oświetlenie powierzchni białej wyda się nam zmienio­
nym: w istocie, wyda się zmienionym dopiero z chwilą, gdy 
wzrost lub zmniejszenie światła zewnętrznego staną się do- 
statecznemi do stworzenia nowej jakości. Odmiany blasku 
danego koloru,—abstrahując od czuć wzruszeniowych, o któ­
rych mowa była wyżej, — sprowadzałyby się więc do zmian 
jakościowych, gdybyśmy się nie przyzwyczaili do wprowa­
dzania przyczyny do skutku, i do zastępowania naiwnego 
wrażenia przez wyniki praktyczne doświadczenia i nauki *). 
To samo powiedzieć można o stopniach nasycenia. W isto­
cie, jeżeli różne intensywności pewnej barwy odpowiadają 
tyluż odmianom rozmaitym, zawartym między tą barwą, 
a czarną, to stopnie nasycenia będą jako pośredniczące od­
cienie między tą samą barwą, a białością właściwą. Powie­
dzielibyśmy, że wszelki kolor może być oglądany pod po­
dwójną postacią: z punktu widzenia czarnego, i z punktu wi­
dzenia białego koloru. Intensywność będzie się miała do 
czarnego koloru, jak nasycenie do białego.

Zrozumieć teraz można znaczenie doświadczeń fotome- 
trycznych. Świeca, postawiona w pewnej odległości od kart­
ki papieru, oświetla ją w pewien sposób: podwajacie odle­
głość i przekonywacie się, że potrzeba czterech świec, by wy­
wołać to samo czucie. Stąd wnosicie, że gdybyście podwoili 
odległość, nie zwiększając intensywności źródła świetlnego, 
oświetlenie byłoby cztery razy słabsze. Aż nadto widocznym 
się staje, że chodzi tu o objaw fizyczny, a nie psychologiczny. 
Nie możemy bowiem powiedzieć, że porównaliśmy z sobą 
dwa czucia: posługiwaliśmy się jednym i tym samym czu-

Autor rozróżnia stale wrażenie (impression) bezpośrednie i czu­
cie refleksyjne, i na mocy tego świadomość bezpośrednią i świadomość 
refleksyjną (przyp. tłum.).
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ciem, żeby porównać dwa różne źródła świetlne, z których 
drugie, cztery razy większe od pierwszego, ale dwa razy wię­
cej od niego oddalone. Słowem fizyk nie zajmuje się podwój- 
nemi lub potrójnemi czuciami, lecz tylko zużytkowuje czucia 
tożsame, przeznaczone do pośredniczenia między dwiema 
ilościami fizycznemi, które wtedy porównywać z sobą można. 
Czucie świetlne gra tu rolę owych niewiadomych pomocni­
czych, które matematyk wprowadza do swych obliczań, a któ* 
re znikają w wyniku ostatecznym

Zupełnie inny jest cel psychofizyka: tego obchodzi 
samo czucie świetlne, nim się zajmuje i stara się je mie­
rzyć. Dążyć on będzie do scałkowania różnic nieskończe­
nie małych, według metody Fechnera; lub porównywa 
wprost jedno czucie z drugim. Ostatnia metoda, którą 
zawdzięczamy Plateau i Delboeufowi, różni się daleko 
mniej od metody Fechnera, niż dotychczas mniemano; ale 
ponieważ zajmuje się przeważnie czuciami świetlnemi, naj­
pierw rozpatrywać ją będziemy. Delboeuf stawia obserwują­
cego przed trzema pierścieniami współśrodkowemi o zmie­
niającym się blasku. Zręcznie działający aparat pozwala mu 
wywołać na każdym z pierścieni wszystkie barwy pośredni­
czące między białą, a czarną. Przypuśćmy, że z tych barw 
dwie barwy szare jednocześnie są wywołane na dwuch pier­
ścieniach i utrzymane nieruchomo; nazwiemy je A i B na- 
przykład. Delboeuf zmienia wówczas blask C trzeciego pier­
ścienia, i pyta obserwującego, czy, w pewnej danej chwili, 
barwa szara B wydaje mu się jednakowo oddalona od dwuch 
innych. W istocie nadchodzi chwila, kiedy obserwator oświad­
cza, że kontrast AB równa się kontrastowi BC; w ten sposób 
można ułożyć według Delboeuf a skalę intensywności świetl­
nych, gdzieby się przechodziło od jednego czucia do następ­
nego przez kontrasty dostrzegalne równe, to jest można by­
łoby mierzyć czucia jedne za pomocą innych. Nie podążymy 
za wnioskami, które Delboeuf wysnuł ze swoich cennych do­
świadczeń: sprawą zasadniczą, sprawą, naszym zdaniem, je­
dyną jest dowiedzenie się, czy kontrast AB, utworzony z ele-
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mentów A i B, jest rzeczywiście równy kontrastowi BC, zło­
żonemu różnie. W dniu, w którym dowiedzionymby zostało, 
że dwa czucia mogą być równe, nie będąc tożsame, psycho- 
fizyka byłaby uzasadnioną. Ale właśnie ta równość wydaje 
nam się wątpliwą: w rzeczy samej, łatwo jest wytłumaczyć, 
w jaki to sposób czucie intensywności świetlnej może być 
uważane za jednakowo odległe od dwuch innych.

Przypuśćmy na chwilę, że od naszego urodzenia, od­
miany intensywności źródła świetlnego ukazywały się naszej 
świadomości przez kolejne postrzeżenia rozmaitych barw 
widma. Nie ulega wątpliwości, że te barwy wydawałyby się 
nam, jak tyleż nut gamy, jak niższe lub wyższe stopnie skali, 
słowem, jak wielkości. Skądinąd, łatwo byłoby wyznaczyć 
każdej z nich miejsce w szeregu. W istocie, jeżeli przyczyna 
przestrzenna zmienia się w sposób ciągły, czucie barwne 
zmienia się w sposób przerywany, przechodząc od jednego 
odcienia do innego. Chociażby więc najliczniejszemi były 
odcienia, pośredniczące między dwoma kolorami A i B, moż­
na je zawsze zliczyć w myśli, przynajmniej na ogół, i spraw­
dzić, czy ta liczba jest mniej więcej równa liczbie odcieni, 
dzielących B od innego koloru C. W tym ostatnim wypadku 
powiemy, że B jest równo oddalone od A i od C, że kontrast 
jest tu i tam jednakowy. Będzie to jednak tylko wygodne 
tłumaczenie: bo chociaż liczba odcieni pośrednich będzie 
z dwuch stron równa, chociaż przechodzi się od jednego do 
drugiego skokami nagłemi, to nie wiemy, czy te skoki są 
wielkościami, jak również, czy są wielkościami równemi: 
a przedewszystkim należałoby nam wykazać, czy środki, słu­
żące nam do wymiaru, znajdują się, niejako, w łonie mie­
rzącego się przedmiotu. Inaczej, możemy tylko w przenośni 
uważać jedno czucie za jednakowo odległe od dwuch innych.

Otóż, jeżeli przyjętym będzie to, cośmy wyżej powie­
dzieli o intensywnościach świetlnych, łatwo zrozumieć można, 
że różne barwy szare poddane naszej obserwacji przez Del- 
boeufa, są dla naszej świadomosi zupełnie analogiczne z ko­
lorami, i jeżeli oświadczamy, że jedna barwa jest równie od­
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dalona od dwuch innych, to w tym samym znaczeniu, w któ­
rym powiedzielibyśmy, że pomarańczowy, naprzykład, jest 
w równej odległości od zielonego i czerwonego. Tylko zacho­
dzi ta różnica, że w całym naszym uprzednim doświadczeniu, 
następstwo barw szarych wywołane zostało z powodu stop­
niowego wzrostu i zmniejszenia się oświetlenia. Stąd pocho­
dzi, że stosujemy do różnic blasku to, czego nie stosujemy 
do różnic ubarwienia i zamieniamy zmiany jakości na odmia­
ny ilości. Wymiar zresztą uskutecznia się z łatwością, bo ko­
lejne odcienie szarej barwy, wynikające wskutek nieprzery- 
wanego zmniejszania się oświetlenia, są przerywane, będąc 
jakościami, i że możemy w przybliżeniu zliczyć główne po­
średniczące odcienie, dzielące dwa z nich. Kontrast AB więc 
uważany będzie za równy kontrastowi BC, kiedy nasza wy­
obraźnia, wzmożona pamięcią, umieści z jednej i drugiej 
strony jednakową liczbę znaków. Ta ocena zresztą będzie 
jedną z najgrubszych i, jak przewidzieć można, niezmiernie 
zależną od osób. Szczególniej przypuszczać trzeba, że waha­
nia i zboczenia oceny będą tym znaczniejsze, im większą bę­
dzie różnica blasku między pierścieniami A i B, gdyż wyma­
gany będzie coraz mozolniejszy wysiłek do objęcia liczby 
barw pośredniczących. I to właśnie ma miejsce, o czym łat­
wo się przekonać, rzuciwszy okiem na dwa obrazy ułożone 
przez Delboeufa )̂. W miarę, jak powiększa różnicę blasku 
między pierścieniem zewnętrznym, a pierścieniem środkowym, 
zboczenie między liczbami, za pomocą których obserwator 
lub obserwatorowie kolejno się orjentują, powiększa się pra­
wie ciągle bez przewu od 3 stopni do 94, od 5 do 73, od 10 
do 25, od 7 do 40. Zostawmy jednak te zboczenia; przypuść­
my, że obserwatorowie są zawsze z sobą w zgodzie: czy przez 
to dowiedzionym będzie, że kontrasty AB i BC są równe? 
Należałoby najpierw dowieść, że dwa następujące po sobie 
elementarne kontrasty są ilościami równemi, a my wiemy 
tylko, że następują po sobie. Należałoby następnie dowieść.

') Elements de psychophysiąue, str. 61 i 69.



PSYCHOFIZYKA. 43

że w pewnej danej barwie szarej odnajdujemy barwy uprzed­
nie, przez które wyobraźnia przeszła, żeby móc ocenić 
przedmiotową intensywność źródła świetlnego. Słowem psy- 
chofizyka Delboeuf a każe się domyślać teoretycznego postu­
latu najwyższego znaczenia, który ukrywa się napróżno pod 
pozorami doświadczalnemi, a który sformułowalibyśmy, jak 
następuje: „Kiedy powiększamy sposobem ciągłym przed­
miotową ilość światła, różnice między szaremi barwami ko­
lejno otrzymywanemi, różnice, z których każda wyraża naj­
mniejszy postrzeżony wzrost podniety fizycznej, są wfelko- 
ściami równemi sobie. Co więcej, można zrównać jedno któ­
rekolwiek z otrzymanych czuć z sumą różnic, które dzielą 
czucia poprzednie jedne od drugich, zacząwszy od czucia 
zero“.—Otóż to właśnie jest postulat psychofizyki Fechnera, 
który obecnie rozważać będziemy.

Punktem wyjścia Fechnera było prawo, odkryte przez 
Webera, według którego, jeżeli pewna dana podnieta wywo­
łuje pewne czucie, to ilość podniety, którą trzeba dodać do 
pierwszej, żeby świadomość zmianę spostrzegła, będzie w sto­
sunku stałym do niej. A więc, oznaczając przez P podnietę, 
odpowiadającą czuciu C, a przez AP ilość podniety tego 
samego rodzaju, którą trzeba dodać, żeby różnica w czuciu

APstała się znaczną, otrzymujemy p -  =  stał. Formuła ta za­

sadniczo przeinaczoną została przez uczniów Fechnera; nie 
będziemy roztrzygali kwestji; rzecz to doświadczenia, aby wy­
brać między stosunkiem ustanowionym przez Webera a temi, 
przez które go zastępują. Zresztą bez żadnej trudności przyj­
miemy możliwe istnienie podobnego prawa. Nie chodzi tu, 
w istocie, o mierzenie czucia, a tylko o oznaczenie dokładne 
momentu, kiedy przyrost podniety wywołuje w nim zmianę. 
Jeżeli bowiem pewna oznaczona ilość podniety wywołuje 
pewną oznaczoną zmianę czucia, to jasnym jest, że i ilość 
minima tej podniety oznaczoną być musi; a ponieważ nie 
jest stałą, musi być funkcją podniety, do której się dodaje.—
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Ale jak przejść od stosunku między podnietą, a jej przyrostem 
minimum do równania, które łączy „ilość czucia“ z odpo­
wiednią podnietą? W tym przejściu leży całe zagadnienie 
psychofizyki i nad tym zastanowić się musimy.

Odróżnimy kilka sztucznych sposobów użytych przy 
działaniu, za pomocą którego przechodzi się od doświadczeń 
Webera i tym podobnych do takiego prawa psychofizyki, ja­
kim jest prawo Fechnera. Najpierw przywykło się uważać 
jako przyrost czucia C świadomość, jaką mamy o przyroście 
podniety; nazywa się ją A C. Następnie stawia się jako zasa­
dę, że wszystkie czucia A C, odpowiadające najmniejszemu 
dostrzegalnemu przyrostowi podniety są równe między sobą. 
Traktuje się więc je jako ilości, a ponieważ uważa się te ilości 
czucia za zawsze równe z jednej strony, a znów z drugiej do­
świadczenie dało między podnietą P, a jej przyrostem minimum 
pewien stosunek AP =  f(P), wyraża się jakość stałą AC, pi- 

APsząc AC =  S , gdzie S jest ilością stałą. Wreszcie przy­

wykło się zastępować różnice bardzo małe AC i AP różnica­
mi nieskończenie małemi dC i dP, skąd tworzy się równanie

d cróżniczkowe: dC =  S Y--py. Nie pozostaje więc nic więcej

nad scałkowanie tych dwuch wyrażeń, żeby otrzymać ów wy-
rp dPżej poszukiwany stosunek )̂: C — S j  ^-^py. W ten to spo­

sób przechodzi się od prawa sprawdzonego, w którym czu­
cie występuje jako objaw, do prawa niesprawdzonego, które 
ma dać wymiar tego czucia.

Nie będziemy rozbierali dłużej tego sztucznego działa­
nia, wskażemy tylko w kilku słowach, w jaki sposób Fechner 
spostrzegł prawdziwą trudność zagadnienia, w jaki sposób

W poszczególnym wypadku, kiedy się przyjmuje bez zastrze-
Pżeń prawo Webera A p=stał., scałkowanie daje C —Slog I będąc 

stałą. Jest to „prawo logarytmiczne“ Fechnera.
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starał się je opanować, i gdzie, naszym zdaniem, tkwi błąd 
jego rozumowania.

Fechner zrozumiał, ze nie można wprowadzić wymiaru 
do psychologji bez uprzedniego zdefinjowania równości i do­
dawania dwuch stanów prostych, dwuch czuć naprzykład. 
Skądinąd niewiadomo, jak dwa czucia mogą być równe, jeżeli 
nie są tożsame. Niewątpliwie, w świecie fizycznym, równość 
nie jest synonimem tożsamości. Ale to dlatego, że każde zja­
wisko, każdy przedmiot przedstawia się w nim pod podwój­
ną postacią: jakościową i rozciągłą: nic nie przeszkadza, 
żeby pierwszą abstrahować, a wtenczas pozostają tylko czę­
ści, pokrywające się wprost lub nie wprost, a przez to 
samo utożsamione z sobą. Otóż ten element jakościowy, 
który najpierw wyklucza się z objawów zewnętrznych, żeby 
umożliwić ich wymiar, psychofizyka go zatrzymuje i usiłuje 
go mierzyć. Ale napróżno chce ocenić tę jakość J przez jaką­
kolwiek ilość fizyczną I, podstawioną pod nią; bo przede- 
wszystkim, trzebaby wykazać, że J jest funkcją I, a tego do­
konać nie można, dopóki się nie wymierzy jakości J jakim­
kolwiek jej ułamkiem. I tak, nic nie przeszkadza mierzyć 
czucia ciepła stopniami temperatury; ale będzie to tylko 
umowa, a psychofizyka polega głównie na usuwaniu tej umo­
wy i na dochodzeniu, jakim zmianom podlega czucie, kiedy 
się temperatura zmienia. Krótko mówiąc, wydaje się, że dwa 
czucia różne mogą być uważane za równe tylko pod warun­
kiem, iż im będzie przysługiwało pewne tożsame tło po wy­
kluczeniu ich różnicy jakościowej: a z drugiej strony, ponie­
waż ta różnica jakościowa jest tym wszystkim, co odczuwa­
my, niewiadomo, co mogłoby pozostać po jej wykluczeniu.

Oryginalność Fechnera polega na tym, że nie uważał 
tej trudności za nieprzezwyciężoną. Korzystając z tego, że 
czucie zmienia się nagłemi skokami, a podnieta wzrasta spo­
sobem ciągłym, nie zawahał się oznaczyć tych różnic czucia 
tym samym mianem, mianowicie różnicami minima^ które, 
w istocie, odpowiadają najmniejszemu przyrostowi dostrze­
galnemu zewnętrznej podniety. Wtedy można abstrahować
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odcień czy jakość swoistą tych kolejnych różnic, tło bowiem 
wspólne pozostanie, które je poniekąd utożsami: będą mi­
nima jedne i drugie. Oto poszukiwana definicja równości. 
Za Hią podąży naturalnie definicja dodawania. Jeżeli bowiem 
uważaną jest jako ilość różnica spostrzeżona przez świado­
mość między czuciami, następującemi po sobie na mocy cią­
głego przyrostu podniety, jeżeli pierwsze nazwane będzie C 
a drugie C C, to należy uważać każde czucie C za sumę, 
otrzymaną przez dodanie różnic minima, przez które się prze­
chodzi, zanim czucie osiągniętym zostanie. I oto nie pozo­
staje nic już więcej, jak zużytkować tę podwójną definicję, 
żeby ustanowić stosunek między różnicami AC i AP naj­
pierw, a następnie za pomocą rachunku różniczkowego mię­
dzy ich postępami. Wprawdzie matematycy mogą tu zapro­
testować przeciwko przejściu od różnicy do różniczkowania; 
psychologowie pytać się będą, czy ilość AC, zamiast być 
stałą, nie ulega zmianie jak i samo czucie C^): w końcu pod­
da się dyskusji rzeczywiste znaczenie prawa psychofizyczne­
go już ustanowionego. Ale przez to samo, że AC uważane 
jest za ilość, a C za sumę, przyjmuje się zasadniczy postulat 
całego działania.

Otóż ten postulat wydaje nam się wątpliwym, a nawet 
mało zrozumiałym. Przypuśćmy bowiem, że doznaję czucia C, 
i że, zwiększając podnietę w sposób ciągły, spostrzegam ten 
przyrost po pewnym czasie. Jestem więc powiadomiony 
o przyroście przyczyny; ale jakiż związek ustanowić między 
tym powiadomieniem a pewną różnicą? Bez wątpienia powia­
domienie zasadza się tu na tym, że stan pierwotny C uległ 
zmianie; stał się C '; ale żeby przejście od C do C' mo­
gło być porównane do różnicy arytmetycznej, trzeba, że­
bym, poniekąd, miał świadomość interwalu, istniejącego-mię­
dzy C i C', i żeby moje czucie przeszło od C do C', za po­
mocą dodania czegokolwiek. Dając temu przejściu nazwę.

jest C

✓

b w  ostatnich czasach przypuszczono, że AC proporcjonalne
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nazywając je AC, robimy z niej rzeczywistość najpierw, na­
stępnie ilość. Otóż, nietylko, że nie można wytłumaczyć, 
w jakim znaczeniu to przejście jest ilością, ale po zastano­
wieniu się, spostrzeżemy, że nie jest ono rzeczywistością: 
rzeczywistemi są tylko stany C i C', których doświadczamy. 
Zapewne gdyby C i C' były liczbami, mógłbym twierdzić 
o rzeczywistości różnicy C'—C, nawet gdyby C' i C były 
dane same: bo liczba C'—C, będąca pewną sumą jedności, 
przedstawiać właśnie będzie wtenczas kolejne momenty do­
dawania, przez które przechodzi się od C do C'. Ale jeżeli 
C i C' są stanami prostemi, na czym polegać będzie interwal, 
który je przedziela? I czymże innym będzie przejście od 
pierwszego stanu do drugiego, jeżeli nie aktem naszej myśli, 
która upodabnia samowolnie i w pewnym celu następstwo 
dwuch stanów z różniczkowaniem dwóch wielkości?

Albo trzymać się będziecie danych świadomości, albo 
musicie zastosować do nich pewien z góry już umówiony 
sposób przedstawienia. W pierwszym wypadku znajdziecie 
między C i C' różnicę podobną do różnicy odcieni tęczy, 
a wcale nie interwal wielkości. W drugim, możecie użyć 
symbolu AC, ale wtedy tylko na mocy umowy twierdzić bę­
dziecie o różnicy arytmetycznej, na mocy umowy również 
upodobnicie dwa czucia z sumą. Najgłębszy z krytyków 
Fechnera Juljusz Tannnery jasno przedstawił ten punkt 
ostatni: „Powie się naprzykład, że czucie 50 stopni jest wy­
rażone liczbą czuć różniczkowych, następujących po sobie 
od zera czucia do czucia 50 stopni... Nie widzę tu nic innego 
prócz definicji o tyle uprawnionej o ile samowolnej“ )̂.

Pomimo rozmaitych poglądów dotyczących metody po­
średnich stopniowań, nie wierzymy, żeby ona mogła skiero­
wać psychofizykę na nowe tory. Oryginalnością Delboeuf a 
było wybranie poszczególnego faktu, gdzie świadomość zda­
wała się potwierdzać dowodzenia Fechner’a, i gdzie sam ro­
zum potoczny był psychofizykiem. Delboeuf spytał siebie, czy

Revue scientifiąue. 13 njarca i 25 kwietnia 1875.
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niektóre czucia nie ukazują się nam bezpośrednio jako rów­
ne, chociaż są różne, i czy nie można byłoby za ich pomocą 
ułożyć tablicy czuć podwójnych, potrójnych, poczwórnych. 
Błędem Fechnera było, jak mówiliśmy, myśleć o interwalu, 
istniejącym między dwoma kolejnemi czuciami C i C', gdy 
w istocie istnieje tylko proste przejście od jednego do dru­
giego a nie różnica w arytmetycznym tego słowa znaczeniu. 
Ale gdyby dwa człony, między któremi dokonywa się przej­
ście, mogły być dane jednocześnie, otrzymalibyśmy, oprócz 
przejścia, również i kontrast; a chociaż kontrast nie jest jesz­
cze różnicą arytmetyczną, przypomina ją w pewnym wzglę­
dzie, dwa człony bowiem, które się porównywa, stają wobec 
siebie, jak dwie liczby przy odejmowaniu. Przypuśćmy teraz, 
że te czucia są jednego rodzaju i że stale, w przeszłym do­
świadczeniu, widzieliśmy je ukazujące się kolejno, podczas 
gdy podnieta fizyczna zwiększała się sposobem ciągłym: jest 
nieskończenie prawdopodobnym, że umiejscowimy przyczy­
nę w skutku i że pojęcie kontrastu zleje się z pojęciem różni­
cy arytmetycznej. Ponieważ skądinąd uważamy, że czucie 
zmieniło się nagle, podczas gdy postęp podniety był ciągły, 
więc ocenimy bez wątpienia odległość między dwoma danemi 
czuciami liczbą, zgruba odtworzoną, tych nagłych skoków, 
lub co najmniej tych czuć pośrednich, służących nam naj­
zwyczajniej za punkty wytyczne. Słowem, kontrast wyda nam 
się różnicą, podnieta ilością, skok nagły elementem równości: 
połączywszy te trzy czynniki razem, dojdziemy do pojęcia 
różnic ilościowych równych. Otóż nigdzie warunki te nie 
urzeczywistniają się pomyślniej, niż gdy powierzchnie tego 
samego koloru, mniej lub więcej oświetlone, ukazują nam się 
jednocześnie. Nietylko mamy tu kontrast między analogicz- 
nemi czuciami, ale również te czucia odpowiadają pewnej 
przyczynie, której wpływ zdawał się nam zawsze ściśle zależ­
ny od swej odległości; a ponieważ ta odległość może się 
zmieniać w sposób ciągły, musieliśmy zaznaczyć w naszym 
przeszłym doświadczeniu nieskończone mnóstwo odcieni 
czucia, następujących po sobie jednocześnie z ciągłym przy-
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rostem przyczyny. Będziemy więc mogli powiedzieć, że kon­
trast pierwszej szarej barwy z drugą, naprzykład, wydaje nam 
się mniej więcej równy kontrastowi drugiej z trzecią: i jeżeli 
dwa równe czucia określimy w ten sposób, że powiemy, iż to są 
czucia, które mniej więcej mgliste rozumowanie uważa za takie, 
to dojdziemy, w istocie, do prawa w tym rodzaju, co propo­
nuje Delboeuf. Ale należy nie zapominać, że świadomość po­
sługiwała się tu tym samym pośrednictwem, co i psychofizyk, 
i że sąd jej wart tu tyle, co warta jest psychofizyka: jest to sym­
boliczny przekład jakości na ilość, ocena mniej lub więcej 
gruba liczby czuć, które mogłyby się pomieścić pomiędzy 
dwoma danemi czuciami. Różnica więc nie jest tak znaczna, 
jak się zdaje, między metodą zmian minima, a metodą stop- 
niowań pośrednich, między psychofizyką Fechnera, a psycho- 
fizyką Delboeuf a. Pierwsza dochodzi do wymiaru czucia na 
mocy umowy; druga odwołuje się do rozumu potocznego w wy­
padkach poszczególnych, kiedy podobną umowę przyjmuje. 
Krótko mówiąc, wszelka psychofizyka skazana jest już w za­
wiązku naobracanie się w błędnym kole, bo postulat teoretycz­
ny, na którym spoczywa, wymaga sprawdzenia doświadczalne­
go, a nie może być sprawdzony doświadczalnie, dopóki się nie 
przyjmie tego postulatu. Niema bowiem punktu stycznego 
między tym, co jest nierozciągłe, a tym co jest rozciągłe, mię­
dzy jakością, a ilością. Można objaśniać jedno przez drugie, 
można uczynić jedno równoważnikiem drugiego; ale wcześ­
niej czy później, na początku czy na końcu zmuszonym się 
będzie do uznania charakteru tego upodobnienia za umó­
wiony.

Coprawda psychofizyka sformułowała tylko ściśle i do­
prowadziła do wyników ostatecznych pewne przyswojone 
przez rozum potoczny pojmowanie. Ponieważ mówimy ra­
czej, niż myślimy, a również ponieważ przedmioty zewnętrz­
ne, należące do ogólnej dziedziny, mają więcej dla nas zna­
czenia, niż stany subjektywne, których doświadczamy, zależy 
więc nam na tym, żeby te stany uprzedmiotawiać, wprowa­
dzając do nich, w jak najszerszej mierze, przedstawienie ich

o  bezpośrednich danych 4



50 o  INTENSYWNOŚCI STANÓW PSYCHOLOGICZNYCH.

zewnętrznej przyczyny. A im szerszemi stają się nasze wiado­
mości, im bliżej spostrzegamy przestrzeń po za intensywno­
ścią, ilość po za jakością, tymbardziej dążymy do upodobnie­
nia jednego z drugim, do uważania czuć za wielkości. Fizyka, 
której zadaniem jest właśnie obliczać przyczynę zewnętrzną 
naszych stanów wewnętrznych, nie zajmuje się prawie wcale 
temi stanami; ustawicznie i z umysłu zlewa je z ich przyczy­
ną. Zachęca więc, a nawet potęguje na tym punkcie złudze­
nie rozumu potocznego. Z konieczności musiała nadejść chwi­
la, kiedy nauka, przywykła do tego upodobniania jakości z ilo­
ścią i czucia z podnietą, powzięła myśl poddawania wymiaro­
wi jednego, jak to czyniła z drugą: stąd powstała psychofi- 
zyka. Do tego śmiałego kroku Fechner zachęcony był przez 
samych swoich przeciwników, przez filozofów mówiących
0 wielkościach intensywnych, a oświadczających równocze­
śnie, że stany psychiczne nie poddają się wymiarowi. Jeżeli 
bowiem przyjmuje się, że jedno czucie może być sil­
niejsze od innego, i że ta nierówność tkwi w samych czu- 
ciach, niezależnie od wszelkiego kojarzenia wyobrażeń, od 
wszelkiego względu mniej lub więcej świadomego na liczbę
1 przestrzeń, to nic naturalniejszego nad dochodzenie, o ile 
jedno czucie przewyższa drugie, i ustanowienie stosunku ilo­
ściowego między ich intensywnościami. I bezcelową jest od­
powiedź, jaką często dają przeciwnicy psychofizyki, że wszel­
ki wymiar wymaga nadrzędności i że niepodobna szukać sto­
sunku liczbowego wśród intensywności, które nie są rzeczami 
nadrzędnemi. Bo wtenczas należałoby objaśnić, dlaczego jedno 
czucie oznaczone jest jako intensywniejsze od drugiego czucia, 
i w jaki sposób można nazywać mniejszemi lub większemi 
rzeczy, które, jak to dopiero co przyznano, nie dopuszczają 
stosunku zawartego do zawierającego. Że jeżeli w celu prze­
rwania wszelkiej tego rodzaju dyskusji rozróżnia się dwa ro­
dzaje ilości, jedną intensywną, zawierającą tylko mniej i wię­
cej, drugą rozciągłą (ekstensywną), poddającą się wymiarowi, 
to jest się bardzo blizkim przyznania słuszności Fechnerowi 
i psychofizykom. Z chwilą bowiem uznania pewnej rzeczy za
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mogącą się zwiększać lub zmniejszać, powstaje najnaturalniej 
myśl dochodzenia, o ile się ta rzecz zmniejsza, o ile się zwiększa. 
A że taki wymiar zdaje się być bezpośrednio niemożliwy, nie 
wynika stąd jeszcze, żeby nauka nie mogła tego uskutecznić 
za pomocą jakiegoś pośredniego działania, lub też scałkowa- 
nia elementów nieskończenie małych, jak to proponuje Fech- 
ner, lub przez jakikolwiek inny uboczny sposób. Albo więc 
czucie będzie jakością czystą, albo jeżeli ma być wielkością, 
musi podlegać wymiarowi.

Streszczając to, o czym poprzednio mówiliśmy, dodamy, 
że pojęcie intensywności przedstawia się nam pod podwójną 
postacią, według tego, czy rozważamy stany świadomości, 
będące przedstawicielami przyczyny zewnętrznej, czy też sta­
ny wystarczające same sobie. W pierwszym wypadku po­
strzeżenie intensywności polega na pewnej ocenie wielkości 
przyczyny przez pewną jakość skutku: jest to jakby powie­
działa szkoła szkocka, postrzeżenie nabyte. W drugim nazy­
wamy intensywnością mniej lub więcej znaczną wielość fak­
tów psychicznych prostych, które odgadujemy w łonie stanu 
zasadniczego: to już nie nabyte postrzeżenie, ale postrzeże­
nie niewyraźne 1). Zresztą to dwojakie znaczenie jednego 
wyrazu zlewa się najczęściej w jedno; bo prostsze objawy, 
które we wzruszeniu lub wysiłku znajdujemy, są postrzegaw- 
cze, a znów większa część stanów postrzegawczych, będących 
zarazem stanami wzruszeniowemi obejmują same wielość fak­
tów psychicznych elementarnych. Pojęcia intensywności nale­
ży więc szukać w punkcie łącznym dwuch prądów, z których 
jeden przynosi nam z zewnątrz pojęcie wielości rozciągłej, 
a drugi sięga w głąb świadomości, żeby wydobyć na po­
wierzchnię obraz wielości wewnętrznej. Musimy się teraz do­
wiedzieć, na czym ten ostatni obraz polega, czy zlewa się 
z obrazem liczby, czy też różni się od niego zasadniczo.

1) Bezpośrednie {p7'zyp thtm.).
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W następnym rozdziale nie będziemy już rozważali stanów 
świadomości, branych oddzielnie, ale w ich konkretnej wielo­
ści, o ile się rozwijają w czystym trwaniu. I również jak za­
stanawialiśmy się nad tym, czym będzie intensywność po- 
strzegawczego czucia, jeżeli doń nie wprowadzimy pojęcia 
jego przyczyny, obecnie dochodzić będziemy, czym stanie się 
wielość naszych stanów wewnętrznych, jaką postać przybie­
rze trwanie, jeżeli abstrahować będziemy przestrzeń, w której 
się rozwija. To drugie zagadnienie jest w swoim rodzaju wa­
żniejsze od pierwszego. Gdyby bowiem pomieszanie jakości 
z ilością ograniczało się do wyosobnionych faktów świado­
mości, stwarzałoby, jak to poprzednio widzieliśmy, zawikła- 
nia raczej, niż zagadnienia. Ale ogarniając szereg stanów 
psychologicznych, wprowadzając przestrzeń do pojmowania 
trwania, spacza, u źródła samego, nasze przedstawienia zmia­
ny wewnętrznej, ruchu i wolności. Stąd sofizmaty szkoły 
eleackiej, stąd zagadnienie wolnej woli. Nacisk położymy 
raczej na ten punkt drugi; ale zamiast starać się o rozwiąza­
nie sprawy, wykażemy złudzenie tych, co ją podnoszą.



ROZDZIAŁ DRUGI.

O wielości stanów świadomości. 
Pojęcie trwania.

Zwykle określa się liczbę jako zbiór jedności, albo, wy­
rażając się ściślej, syntezę jedności i wielości. Każda liczba 
jest jedna w istocie, bo przedstawiamy ją sobie za pomocą 
jednej, prostej intuicji umysłu i dajemy jej jedną nazwę; ale ta 
jedność jest jednością sumy; obejmuje wielość części, dających

Praca nasza była zupełnie skończona, kiedy przeczytaliśmy 
w „Krytyce filozoficznej“ r. 1883 i 1884, znakomitą krytykę F. Pillona 
interesującego artykułu G. Noela o solidarności pojęć liczby i przestrze­
ni. Wszelako nie znaleźliśmy nic, cobyśmy zmienić mieli na następ­
nych stronnicach, bo Fr. Pillon nie odróżnia czasu jakości od czasu ilo­
ści, wieiości uszeregowanej od przenikania wzajemnego. Bez tego naj­
ważniejszego odróżnienia, stanowiącego główną treść naszego drugiego 
rozdziału, moźnaby utrzymywać razem z F. Pillonem, że stosunek współ- 
istności wystarcza do utworzenia liczby. Aie co mamy rozumieć przez 
współistność? Jeżeli współistniejące człony organizują się wzajemnie, 
nigdy z nich liczba nie wyjdzie, jeżeli pozostaną oddzielone, to dlatego, 
że się szeregują, a zatym są w przestrzeni. Naprożno przytaczać się bę­
dzie przykład równoczesnych wrażeń, otrzymywanych przez kilka zmy­
słów razem. Albo zachowujemy różnice gatunkowe tych wrażeń, t. j. 
nie liczymy ich, albo abstrahujemy te różnice, a wtenczas jakże odróż­
nimy je inaczej, jeżeli nie przez ich pozycję, lub przez pozycję ich sym­
bolów? Zobaczymy, że słowo rozróżniać ma dwojakie znaczenie, jedno 
jakościowe, drugie ilościowe: te dwa znaczenia, jak sądzimy, były pomie­
szane przez tych, którzy zajmowali się stosunkami liczby do przestrzeni.
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się rozważać odrębnie. Nie zgłębiając na razie pojęć jedności 
i wielości, spytamy się, czy pojęcie liczby nie zawiera w sobie 
przedstawienia czego innego jeszcze.

Nie wystarcza powiedzieć, że liczba jest zbiorem jedno­
ści; należy dodać, że te jedności są jednakie, albo że uważa 
się je za jednakie z chwilą, kiedy się je liczy. Bez wątpienia, 
rachując owce w stadzie, powiemy, że ich jest pięćdziesiąt, 
jakkolwiek odróżniają się jedne od drugich i pasterz odróżnia 
je bez trudu; ale licząc je, pomijamy indywidualną ich różni­
cę, zwracając uwagę li tylko na wspólny ich do siebie stosu­
nek. Przeciwnie, z chwilą kiedy zwracamy uwagę na wyłącz­
ne rysy przedmiotów lub osobników, możemy je liczyć, ale 
sumy z nich nie utworzymy. Wychodząc z tych dwuch róż­
nych punktów widzenia, rachujemy żołnierzy pewnego puł­
ku, lub też wywołujemy każdego z nich. Powiemy zatym, że 
pojęcie liczby zawiera intuicję prostą wielości części lub jed­
ności absolutnie do siebie podobnych.

A jednak muszą się czymkolwiek różnić, skoro nie zle­
wają się w jedno. Przypuśćmy, że wszystkie owce w stadzie 
są jednakie; będą się różniły przynajmniej miejscem, które 
zajmują w przestrzeni; inaczej nie tworzyłyby stada. Ale po­
mińmy pięćdziesiąt tych owiec jako takich, a zatrzymajmy 
się tylko na ich pojęciu. Przedstawiamy je sobie, albo wszyst­
kie w jednym obrazie, a co zatym idzie, szeregujemy je 
w przestrzeni idealnej, albo powtarzamy pięćdziesiąt razy 
z rzędu obraz jednej z nich, a wtenczas wydaje się nam, że 
szereg ten zajmuje miejsce w trwaniu raczej, niż w przestrze­
ni. Nic z tego jednak. Bo jeżeli przedstawiam sobie z kolei 
i odrębnie każdą z owiec stada, będę^miał do czynienia za­
wsze z jedną owcą tylko. Żeby ich liczba mogła wzrastać 
w miarę, jak ja liczę, trzeba, żebym zatrzymywał kolejne 
obrazy i żebym je przystawiał do każdej nowej jedności, któ­
rej pojęcie wywołuję: podobne zaś uszeregowanie może mieć 
miejsce tylko w przestrzeni, a nie w czystym trwaniu. Zresztą 
łatwo się zgodzić na to, że działanie, za pomocą którego ra­
chujemy przedmioty materjalne, wymaga równoczesnego
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przedstawienia tych przedmiotów, a przez to samo zatrzy­
muje się je w przestrzeni. Ale czy ta intuicja przestrzeni to­
warzyszy każdemu pojęciu liczby, nawet pojęciu liczby oder­
wanej?

Żeby odpowiedzieć na to pytanie, wystarcza przypom­
nieć, jakie różne postacie przybierało pojęcie liczby w na­
szym dzieciństwie. Zaczynaliśmy, naprzykład, od wyobraża­
nia szeregu kul; następnie kule stawały się punktami, 
a w końcu sam obraz zniknął, zostawiając po sobie, jak mó­
wimy, liczbę oderwaną. Ale wtedy to również liczba przesta­
wała być wyobrażaną, a nawet przedmiotem myśli; zatrzymy­
waliśmy tylko znak potrzebny do rachunku, za pomocą któ­
rego zwykliśmy ją wyrażać. Można bowiem bardzo dobrze 
zdawać sobie sprawę z tego, że 12 jest połową 24, a nie my­
śleć ani o 12 ani o 24; nawet dla szybkości działania jest to 
pożądane. Skoro jednak chcemy przedstawić liczbę, a nie 
tylko cyfry lub wyrazy, musimy z konieczności wrócić do 
przestrzennego obrazu. Powodem złudzenia w tym razie jest, 
jak się wydaje, przyzwyczajenie liczenia w czasie raczej, niż 
w przestrzeni. Żeby wyobrazić sobie, naprzykład, liczbę pięć­
dziesiąt, powtarza się wszystkie liczby, począwszy od jedno­
ści, a kiedy się dojdzie do pięćdziesięciu, to uwierzy się, że 
utworzono tę liczbę w trwaniu i li tylko w trwaniu. I nieza- 
przeczenie tym sposobem liczono raczej momenty trwania, 
a nie przestrzeni, ale pytanie, czy te momenty trwania nie 
były liczone za pomocą punktów przestrzennych? Zapewne, 
można spostrzec w czasie, i li tylko w czasie, następstwo pro­
ste, ale nie będzie to dodawanie, to jest następstwo, które 
prowadzi do sumy. Jeżeli bowiem sumę otrzymuje się przez 
kolejne zużytkowywanie rozmaitych członów, to trzeba, żeby 
każdy z tych członów był, kiedy przechodzimy do następne­
go, i niejako czekał, aż będzie do drugich dodany; a jakże 
może czekać, będąc tylko momentem trwania? i gdzieby cze­
kał, gdybyśmy go nie umieścili w przestrzeni? Mimowoli, 
ustalamy w pewnym punkcie przestrzeni każdy z momentów, 
które liczymy, i tylko pod tym warunkiem jedności oderwane
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tworzyć mogą sumę. Bez wątpienia można wyobrazić sobie, 
jak to wykażemy później, kolejne momenty czasu niezależnie 
od przestrzeni: ale gdy się dodaje do obecnego momentu te, 
które go poprzedzały, jak to ma miejsce przy dodawaniu je­
dności, nie dokonywa się działania na tychże momentach, bo 
te znikły na zawsze, ale na trwałym śladzie, który, wydaje się 
nam, że pozostawiły po sobie w przestrzeni. Prawda, że naj­
częściej uwalniamy się od tego obrazu, zużytkowawszy go 
przy dwuch lub trzech pierwszych liczbach, a zadowolimy się 
myślą, że mógłby służyć do przedstawienia innych, gdyby te­
go zaszła potrzeba. Ale każde jasne pojęcie liczby wymaga 
pewnego rodzaju widzenia w przestrzeni; a badanie bezpo­
średnie jedności, które wchodzą w skład wielości wyraźnej, 
doprowadzi nas, na tym punkcie, do tego samego wyniku, 
co i rozważanie liczby samej.

Każda liczba jest zbiorem jedności, jak mówiliśmy, 
a skądinąd każda liczba, sama, jest jednością, o ile jest synte­
zą jedności, które ją składają. Ale czy wyraz jedność wzięty 
jest w obu razach w tym samym znaczeniu? Twierdząc, że 
liczba jest jedna, rozumiemy przez to, że jest ona przedsta­
wiona w swej całkowitości za pomocą intuicji prostej i nie­
podzielnej umysłu: ta jedność zawiera więc wielość, ponie­
waż jest jednością całej sumy. Lecz mówiąc o jednościach, 
składających liczbę, myślimy, że te ostatnie nie przedstawiają 
już sum, a są to jedności proste, niezamienne, przeznaczone 
do tworzenia szeregu liczb na mocy nieograniczonego swego 
układu. Wydaje się więc, że mamy dwa rodzaje jedności: 
jedna ostateczna, wchodząca w skład liczby, przez dodawa­
nie, druga prowizoryczna, stanowiąca jedność tej liczby, któ­
ra, będąc sama złożona, bierze swą jedność od aktu prostego, 
za pomocą którego intelekt ją spostrzega. I niezaprzeczenie, 
gdy wyobrażamy sobie jedności, składające liczbę, przekona­
ni jestemy, że mamy do czynienia z niepodzielnością; prze­
konanie to przyczynia się po większej części do mniemania, 
że można wyobrazić sobie liczbę niezależnie od przestrzeni. 
Wszelako, przypatrzywszy się bliżej, zobaczymy, że wszelka
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jedność jest aktem prostym umysłu, i że ten akt, polegający 
na łączeniu, musi mieć wielość za osnowę. Bez wątpienia, 
w chwili gdy myślę o każdej z tych jedności oddzielnie, muszę 
ją uważać za niepodzielną, ponieważ samo z siebie wypływa, 
że o niej tylko myślę. Ale z chwilą, gdy zostawiam ją na 
uboczu, żeby przejść do drugiej, uprzedmiotawiam ją, a tym 
samym czynię z niej rzecz, to jest wielość. Żeby się o tym 
przekonać, wystarcza zauważyć, że jedności, któremi się 
arytmetyka posługuje, są jednościami prowizorycznemi, pod- 
dającemi się nieograniczonemu dzieleniu, i że każda z nich 
stanowi sumę ilości ułamkowych, o tyle małych i licznych, 
o ile kto zechce je sobie wyobrazić. Jakżeby jedność ta mo­
gła być podzielną, gdyby chodziło tu o jedność ostateczną, 
charakteryzującą akt prosty umysłu? Jakże moglibyśmy ją 
dzielić i zarazem oświadczać, że jest jedną, gdybyśmy nie 
domyślali się w niej przedmiotu rozciągłego, jednego w in­
tuicji, wielorakiego w przestrzeni? Z pojęcia przez nas utwo­
rzonego nie wysnujemy nigdy tego, co sami weń nie włoży­
my, a jeżeli jedność, za pomocą której tworzymy liczbę, jest 
jednością aktu, a nie przedmiotu, żaden wysiłek analizy nie 
potrafi z niej wysnuć nic innego, prócz jedności czystej. 
Bez wątpienia, gdy równacie liczbę 3 z sumą l-j-l-[-l, nic nie 
przeszkadza uważać za niepodzielne jedności w skład jej 
wchodzące: ale to tylko dla tego, że nie zużytkowujecie wie­
lości, którą każda z nich nosi w sobie. Zresztą prawdopodob­
nym jest, że liczba 3 przedstawia się naszemu umysłowi 
zrazu pod tą formą prostą, ponieważ zwracamy uwagę raczej 
na sposób, w jaki ją otrzymaliśmy, niż myślimy o użytku, ja­
ki z niej moglibyśmy zrobić. Ale nie omieszkamy spostrzec, 
że jeżeli wszelkie mnożenie zawiera w sobie możliwość uwa­
żania liczby jakiejkolwiek za jedność prowizoryczną, która 
dodawać się będzie z sobą, to odwrotnie, jedności z kolei są 
prawdziwemi liczbami, zmniejszającemi swą wielkość nie- 
ograniczenie, ale które musimy uważać za prowizorycznie 
niepodzielne, by móc je układać z sobą. Otóż, tym samym.
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że dopuszczamy możliwość dzielenia jedności na nieskoń­
czoną ilość części, tym samym uważamy ją za rozciągłą.

Nie należałoby się łudzić, w istocie, co do nieciągłości 
(niepodzielności) liczby. Nie da się zaprzeczyć, że tworzenie 
czy kształtowanie liczby wymaga nieciągłości. Innemi słowy, 
jak to już wyżej powiedzieliśmy, każda z jedności, za pomo­
cą których składam liczbę trzy, zdaje się być niepodzielną 
podczas działania; niema przejścia od poprzedniej ku następ­
nej. Podobnie jeżeli składam tę liczbę z połówek, z ćwierci 
czy z jakichkolwiek jedności: jedności te będą zawsze, o ile 
służą do tworzenia liczby, elementami prowizorycznie niepo- 
dzielnemi, i zawsze tylko przerywanie, skokami nagłemi nie­
jako, przechodzić będziemy od jednej do drugiej. A to z po­
wodu, że chcąc otrzymać liczbę, zmuszeni jesteśmy do zwró­
cenia kolejno uwagi na każdą z jedności, które w skład jej 
wchodzą. Niepodzielność aktu, przez który wyobraża się ja­
kąkolwiek z nich, wyraża się wówczas pod postacią punktu 
matematycznego, oddzielonego od następnego punktu pustym 
interwalem przestrzeni. Ale, jeżeli szereg punktów matema­
tycznych, ustawiony w pustej przestrzeni wyraża dość do­
brze proces, za pomocą którego tworzymy pojęcie liczby, to 
te punkty matematyczne mają dążność do kształtowania się 
w linje, w miarę jak nasza uwaga od nich się odwraca, jak 
gdyby starały się o wzajemne połączenie. A gdy zwrócimy 
uwagę na liczbę w stanie dokonanym, to połączenie jest już 
faktem spełnionym: punkty stały się linjami, podziały znikły, 
całość przedstawia wszystkie cechy ciągłości. Dla tego to 
liczba, złożona według pewnego oznaczonego prawa, może 
być rozkładana według prawa jakiegokolwiek. Słowem, mu­
simy odróżnić jedność, o której się myśli od jedności, którą 
się na rzecz zamienia, gdy się przestało o niej myśleć, jak 
również liczbę składającą się dopiero od liczby już złożonej. 
Jedność jest niepodzielna, gdy się o niej myśli, a liczba jest 
nieciągła, kiedy się ją składa; ale z chwilą, gdy się rozważa 
liczbę w stanie dokonanym, uprzedmiotawiamy ją i właśnie 
dla tego ukazuje się nam nieograniczenie podzielną. Za-
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uważmy, w istocie, że subjektywnym nazywamy to, co zdaje 
nam się być w zupełności i całkowicie znane, objektywnym, 
co jest nam znane w ten sposób, że wzmagająca się ciągle 
wielość wrażeń, mogłaby zastąpić pojęcie, które o nim mamy 
w danej chwili. A więc uczucie złożone zawierać będzie 
znaczną liczbę elementów prostych, ale, o ile te elemety nie 
oddzielą się z całkowitą wyrazistością, to nie będzie można 
powiedzieć, że były zupełnie urzeczywistnione, a z chwilą, 
gdy świadomość będzie je postrzegać wyraźnie, stan psy­
chiczny, będący rezultatem ich syntezy, przez to samo zosta­
nie zmieniony. Ale nic się nie zmieni w ogólnym wyglądzie 
ciała, w jakikolwiek sposób myśl zechciałaby je rozkładać, 
ponieważ te rozmaite rozkładania i nieskończona ilość in­
nych są już widoczne w obrazie, choć nieurzeczywistnione; 
ta rzeczywista, a nie tylko możliwa apercepcja poddziałów 
w niepodzielonym jest właśnie tym, co nazywamy przedmio- 
towością. Teraz z łatwością możemy zaznaczyć, co w poję­
ciu liczby jest objektywne, a co subjektywne. Własnością 
umysłu będzie tutaj proces niepodzielny, za pomocą którego 
on obejmuje kolejno rozmaite części danej przestrzeni; ale 
części tak oddzielone zostają zachowane, żeby się połączyć 
z innemi, dodane zaś z sobą, podlegają jakiemubądź rozkłada­
niu: są to więc istotnie części przestrzeni, przestrzeń jest więc 
osnową, służącą umysłowi do złożenia liczby, środowiskiem 
gdzie umysł ją mieści.

Coprawda, arytmetyka właśnie uczy nas dzielić nie- 
ograniczenie jedności, składające liczbę. Rozum potoczny 
chyli się raczej ku składaniu liczby za pomocą niepodziel­
nych. I zrozumieć to można z łatwością, gdyż prowizoryczna 
niepodzielność tych jedności składowych jest właśnie dzie­
łem umysłu, a umysł zwraca więcej uwagi na swoje akty, niż 
na osnowę, która mu do tych aktów służy. Nauka ogranicza 
się do zwrócenia naszej uwagi na tę osnowę: ale gdybyśmy 
już wprzód nie umiejscowili liczby w przestrzeni, nauka, 
zaiste, nie potrafiłaby nas do niej przenieść. Dlatego to nie­
odzownie, składając liczbę, musieliśmy przedstawić ją sobie
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zaraz z początku, przez szeregowanie w przestrzeni. Jest to 
wynik, do którego najpierw doszliśmy, opierając się na tym, 
że każde dodawanie wymaga wielości części, postrzeżonych 
równocześnie.

Otóż, przyjąwszy to pojmowanie liczby, zobaczymy, że 
nie wszystko liczy się w ten sposób, i że są dwa bardzo róż­
ne rodzaje wielości. Kiedy mówimy o przedmiotach mate- 
rjalnych, mamy na myśli możliwość widzenia ich i dotykania: 
umiejscawiamy je w przestrzeni. Wtedy żadne usiłowanie 
wyjaśnienia lub przedstawienia symbolicznego nie jest nam 
potrzebne; żeby liczyć przedmioty, dość, jeżeli pomyślimy je 
najpierw oddzielnie, następnie równocześnie, w tym samym 
środowisku, w którym poddają się naszej obserwacjj. Rzecz 
ma się zgoła inaczej, gdy rozważamy stany czysto wzruszenio­
we duszy, a nawet przedstawienia odmienne od wzrokowych 
i dotykowych. Tutaj części, nie będąc już dane w przestrze­
ni, liczyć się nie mogą, o ile się zdaje a priori, chyba tylko 
drogą przenośni symbolicznej. Coprawda, ten sposób przed­
stawienia wydaje się oczywiście wskazany w wypadkach, 
gdzie chodzi o czucia, których przyczyna tkwi widocznie 
w przestrzeni. I tak, kiedy słyszę odgłos kroków na ulicy, 
widzę niewyraźnie osobę, która chodzi; każdy z tych kolej­
nych dźwięków umiejscawia się wtedy w tym punkcie prze­
strzeni, gdzie chodzący mógłby postawić nogę: liczę moje 
czucia w tej samej przestrzeni, gdzie się szeregują dotykalne 
ich przyczyny. Może niektórzy analogicznie liczą kolejne 
uderzenia dalekiego dzwonu; wyobraźnia ich przedstawia so­
bie kołyszący się dzwon; to przedstawienie przestrzenne wy­
starcza im do pierwszych dwuch jedności; inne podążają za 
niemi naturalnie. Ale większa część umysłów postępuje ina­
czej: szeregują te kolejne dźwięki w przestrzeni idealnej 
i wyobrażają sobie wtedy, że liczą te dźwięki w czystym trwa­
niu. Musimy się porozumieć jednak w tym względzie. Zapew­
ne, dźwięki dzwonu dochodzą do mnie kolejno; ale jedno 
z dwojga. Albo zachowuję każde z tych kolejnych czuć
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dla zorganizowania go z innemi i utworzenia całości, przy­
pominającej motyw lub rytm znany, a wtenczas nie liczę 
dźwięków, zadawalam się tylko wrażeniem ich, że tak po­
wiem, jakościowym, które liczba ich wywołuje we mnie. Albo 
znów mam zamiar liczyć dźwięki te wyraźnie, a wtenczas 
muszę je rozdzielić, i to rozdzielenie musi nastąpić w jakimś 
jednorodnym środowisku, gdzie dźwięki, ogołocone ze swych 
własności, opustoszałe niejako, zostawiają jednakie ślady 
swej obecności. Pozostaje wprawdzie dowiedzieć się, czy to 
środowisko jest czasem, czy przestrzenią? Ale moment czasu, 
znowu do tego wracamy, nie mógłby się zachować dla doda­
nia się do drugich momentów. Jeżeli dźwięki wyodrębniają 
się, to dlatego, że dzielą je puste interwale. Jeżeli się je li­
czy, to dlatego, że interwale między dźwiękami zostają, gdy 
te przechodzą: jakim sposobem interwale te mogłyby się 
utrzymać, gdyby były trwaniem czystym, a nie przestrzenią? 
Działanie więc musi się uskuteczniać w przestrzeni. Ale im 
bardziej sięgamy w głębie świadomości, tym trudniejsze ono 
się staje. W głębiach świadomości znajdujemy się wobec nie­
wyraźnej wielości czuć i uczuć, które tylko za pomocą anali­
zy rozróżnić możemy. Liczba ich zlewa się z liczbą momen­
tów, które one wypełniają, podczas gdy je liczymy; ale te 
momenty, mogące dodawać się z sobą, stają się również 
punktami przestrzeni. Stąd wynika w końcu, że mamy dwa 
rodzaje wielości: wielość przedmiotów materjalnych, tworzą­
cą bezpośrednio liczbę, i wielość stanów świadomości, mo­
gącą przybrać postać liczby tylko za pośrednictwem pewnej 
przenośni symbolicznej, gdzie z konieczności wchodzi prze­
strzeń.

Każdy z nas coprawda ustanawia różnicę między temi 
dwoma rodzajami wielości, kiedy mówi o nieprzenikliwości 
materji. Niekiedy biorą nieprzenikliwość za podstawową 
własność ciał, poznaną w ten sam sposób i przyjętą na mocy 
tego samego prawa, co i ciężar gatunkowy lub odporność, 
naprzykład. Tymczasem własność tego rodzaju czysto nega­
tywna, nie może być ujęta zmysłami; nawet niektóre do-
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Świadczenia połączeń i kombinacji doprowadziłyby nawet 
do zwątpienia o niej, gdyby przekonanie nasze w tym wzglę­
dzie nie było ustalone. Wyobraźcie sobie, że jedno ciało 
przenika drugie: musicie przypuścić natychmiast, że w tym 
drugim są pewne próżnie, gdzie umieszczą się cząsteczki 
pierwszego; te cząsteczki z kolei nie będą mogły się przeni­
kać, dopóki jedna z nich nie podzieli się, żeby zapełnić prze­
działy drugiej: i myśl będzie raczej przeciągała tę czynność 
nieograniczenie, niż przedstawi sobie dwa ciała na jednym 
i tym samym miejscu. Otóż, gdyby przenikliwość była rze­
czywiście własnością materji, ujętą zmysłami, nie rozumiemy, 
dlaczego mielibyśmy doświadczać więcej trudności w pojmo­
waniu dwuch ciał, zlewających się w jedno, niż w pojmowa­
niu powierzchni bez oporu lub płynu nieważkiego. Jakoż, 
nie jest to konieczność w znaczeniu fizycznym, jest to ko­
nieczność logiczna, stosująca się do następującego orzecze­
nia: dwa ciała nie mogą zajmować jednocześnie tego samego 
miejsca. Twierdzenie przeciwne zawiera niedorzeczność, któ­
rej żadne zrozumiałe doświadczenie rozproszyć nie zdoła: 
słowem, zawiera sprzeczność. Czyliż to nie naprowadza nas 
na myśl, że samo pojęcie liczby dwa, albo ogólniej, jakiej­
kolwiek liczby, zawiera pojęcie uszeregowania w przestrzeni? 
Jeżeli nieprzenikliwość uchodzi najczęściej za własność ma­
terji, to dlatego, że uważa się pojęcie liczby za niezależne od 
pojęcia przestrzeni. Twierdząc, że dwa lub więcej przedmio­
tów nie mogłyby zająć jednocześnie tego samego miejsca, 
jest się przekonanym, że dodaje się cośkolwiek do przedsta­
wienia tych dwuch lub więcej przedmiotów: jakgdyby przed­
stawienie liczby dwa, nawet oderwane, nie było, jak to 
już wykazaliśmy, przedstawieniem dwuch różnych pozycji 
w przestrzeni! Przypuszczać nieprzenikliwość materji jest to 
poprostu przyznać solidarność pojęć liczby i przestrzeni, jest 
to wykazać własność liczby raczej, niż materji. — A jednak 
liczą uczucia, czucia, myśli, wszystko to, co przenika się 
wzajem i co, każde w swoim rodzaju, zajmuje duszę całą? — 
Tak, bez wątpienia, ale właśnie dlatego, że się przenikają
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można je liczyć tylko pod warunkiem, że się je przedstawi 
jako jedności jednorodne, zajmujące miejsca różne w prze­
strzeni, zatym jedności, które już się nie przenikają wię­
cej. Nieprzenikliwość zjawia się więc razem z liczbą, a przy­
pisywać tę własność materji, dla odróżnienia jej od tego 
wszystkiego, co nie jest nią, to ograniczać się do wyrażenia 
pod inną postacią rozróżnienia, które ustanowiliśmy wyżej, 
między rzeczami rozciągłemi, mogącemi się wyrażać bezpo­
średnio za pomocą liczby, a zjawiskami świadomości, które 
wymagają naprzód przedstawienia symbolicznego w prze­
strzeni.

Musimy zastanowić się nad tym ostatnim punktem. Je­
żeli licząc zjawiska świadomości musimy je przedstawić sym­
bolicznie w przestrzeni, czyliż nie jest prawdopodobnym, że 
to symboliczne przedstawienie zmieni właściwe warunki we­
wnętrznego postrzeżenia? Przypomnijmy sobie, co mówili­
śmy nieco wyżej o intensywności niektórych stanów psy­
chicznych. Czucie postrzegawcze, wzięte samo w sobie, jest 
jakością czystą; ale wzięte po przez przestrzeń, staje się ilo­
ścią w pewnym zaczeniu; nazywa się intensywnością. A więc 
odbicie naszych stanów psychicznych w przestrzeni dla utwo­
rzenia z nich wyraźnej wielości, musi wpłynąć na te same 
stany i przedstawić je świadomości refleksyjnej w formie no­
wej, której w bezpośredniej apercepcji nie posiadały. Otóż 
zauważmy, że mówiąc o czasie, myślimy najczęściej o środo­
wisku jednorodnym, gdzie zjawiska układają się, szeregują 
się jak w przestrzeni i tworzą w końcu wielość różnorodną. 
Czyliż czas, w ten sposób zrozumiany, nie miałby się tak do 
wielości naszych stanów psychicznych, jak intensywność do 
niektórych z nich, czy nie byłby znakiem, symbolem absolut­
nie różnym od rzeczywistego trwania? Zechciejmy świado­
mość naszą wyosobnić ze świata zewnętrznego i, z pomocą 
natężonego wysiłku abstrakcji, powrócić jej pierwotną postać. 
A wtedy zadajmy jej pytanie: czy wielość naszych stanów 
świadomości przedstawia najmniejsze podobieństwo z wielo­
ścią jedności liczby? czy trwanie czyste przedstawia jakie-
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kolwiek podobieństwo z przestrzenią? Zapewne, nasza ana­
liza pojęcia liczby musiała wzbudzić wątpliwość, co do tej 
analogji, nie mówiąc więcej. Bo jeżeli czas, tak jak go sobie 
przedstawia świadomość refleksyjna, jest środowiskiem, gdzie 
stany świadomości, następując po sobie oddzielnie, mogą 
być liczone, i jeżeli, skądinąd, nasze pojmowanie liczby do­
wodzi, że to co się bezpośrednio liczy, musi być w przestrze­
ni, to należy mniemać, że czas pojęty w znaczeniu środowi­
ska, gdzie się rozróżnia i gdzie się liczy, jest niczym innnym, 
tylko przestrzenią. Mniemanie to natychmiast potwierdzone 
zostaje przez konieczność czerpania z przestrzeni obrazów, 
któremi się posługują dla opisania poczucia czasu, a nawet 
następstwa, poczucia jakie przejawia świadomość refleksyjna: 
a zatym trwanie czyste musi być czym innym. Lecz zagad­
nienia, do których doprowadził nas rozbiór pojęcia wielości 
wyraźnej, mogą być wyjaśnione tylko przez bezpośrednie 
zgłębienie pojęć przestrzeni i czasu zależnie od wzajemnego 
ich do siebie stosunku.

Niesłusznym byłoby przywiązywać zbyt wielką wagę 
do zagadnienia, tyczącego się absolutnej rzeczywistości 
przestrzeni; równałoby się to pytaniu, czy przestrzeń jest lub 
nie w przestrzeni. Jednym słowem, nasze zmysły postrzegają 
własności ciał i przestrzeń wraz z niemi: cała trudność zdaje 
się tkwić w rozwiązaniu, czy rozciągłość jest postacią tych 
własności fizycznych,—własność własności —czy też te włas­
ności są nierozciągłe z natury swej, przestrzeń zaś dodaje śię 
do nich, ale wystarcza sama sobie i istnieje bez nich. 
W pierwszej hipotezie przestrzeń sprowadza się do abstrakcji 
lub dokładniej się wyrażając, do wyciągu; wyraża to, co nie­
które, tak zwane, postrzegawcze czucia mają wspólnego ze 
sobą. W drugiej jest ona rzeczywistością tak pewną, jak te 
same czucia, chociaż innego rodzaju. Zawdzięczamy Kanto­
wi dokładne sformułowanie tego ostatniego pojmowania: 
teorja, którą rozwija w Estetyce transcendentalnej polega na 
przyznaniu przestrzeni niezależneggo od swej zawartości
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istnienia, na wyłączeniu na mocy prawa tego, co każdy z nas 
wyłącza faktycznie, i na uznaniu rozciągłości za odmienną 
od innych abstrakcję. W tym znaczeniu kantowskie pojmo­
wanie przestrzeni mniej się różni, niżby się zdawało, od po­
pularnego mniemania. Kant, nie tylko, że nie obalił naszej 
wiary w rzeczywistość przestrzeni, ale jeszcze ściślej ją okre­
ślił, a nawet ją udowodnił.

Nie zdaje nam się zresztą, żeby rozwiązaniu danemu 
przez tego filozofa poważnie zaprzeczono od tego czasu; 
a nawet, narzucało się,—czasem mimo ich wiedzy,—większo­
ści tych, którzy na nowo przystąpili do tego zagadnienia, na- 
tywistom, czy empirykom. Psychologowie przyznają wyjaś­
nieniom natywistycznym Jana Muellera pochodzenie kan­
towskie, ale hipoteza znaków lokalnych Lotze’go, teorja 
Bain’a, jak również treściwsze wyjaśnienie, proponowane 
przez Wundta, wydają się, na pierwszy rzut oka, zupełnie 
niezależne od Estetyki transcendentalnej. Autorowie tych 
teorji zdają się rzeczywiście pomijać zupełnie zagadnienie
0 istocie przestrzeni, a zastanawiać się tylko, jaką drogą czu­
cia nasze umiejscawiają się w niej i przystawiają się, że tak 
powiemy, jedne do drugich. Przez to samo jednak uważają 
czucia za nierozciągłe i ustanawiają, na sposób Kanta, zasad­
niczą różnicę między osnową przedstawienia, a jego formą. 
Z poglądów Lotze’go, Bain’a i z usiłowania pogodzenia tych 
poglądów przez Wundfa, wypada, że czucia, przez które do­
chodzimy do utworzenia pojęcia przestrzeni, są same nieroz­
ciągłe i czysto jakościowe: rozciągłość wypływałaby z ich 
syntezy, jak woda z kombinacji dwuch gazów. Empiryczne
1 gienetyczne wyjaśnienia więc podniosły zagadnienie prze­
strzeni znów z tego samego punktu, w jakim je Kant zostawił: 
Kant oddzielił przestrzeń od swej zawartości, empirycy do­
chodzą, w jaki sposób ta zawartość, przez myśl naszą wy­
odrębniona z przestrzeni, zdoła znów się w niej umiejscowić. 
Wprawdzie zdają się następnie nie uznawać działalności 
umysłu i skłaniać się widocznie do stworzenia formy rozcią­
głej naszego przedstawienia na mocy pewnego rodzaju przy-

O bezpośrednich danych. 5
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mierzą czuć między sobą: przestrzeń, nie będąca wyciągiem 
czuć, wynikałaby z ich współistności. Ale jak objaśnić podob­
ną gienezę bez czynnego współudziału umysłu? Rozciągłość 
różni się na mocy hipotezy od nierozciągłości, a przypuściw­
szy, że rozciągłość jest tylko stosunkiem między członami 
nierozciągłemi, trzeba, żeby ten stosunek był ustanowiony 
przez umysł zdolny do takiego kojarzenia kilku członów. 
Napróżnoby kto przytaczał, jako przykład, kombinacje che­
miczne, w których całość przyjmuje sama przez się formę i wła­
sności, nie należące do żadnego z pierwotnych atomów. 
Forma ta, własności te powstają właśnie dlatego, że obejmu­
jemy jedną jedyną apercepcją wielość atomów: usuńmy 
umysł, dokonywający tej syntezy, a zniweczymy natychmiast 
jakości, to jest postać, w której ukazuje się naszej świado­
mości synteza elementarnych części. Czucia nierozciągłe 
więc zostaną tym, czym są, czuciami nierozciągłemi, jeżeli 
nic się do nich nie doda. Żeby przestrzeń mogła powstać 
z ich ‘współistności, potrzebny jest akt umysłu, któryby je 
objął wszystkie na raz i uszeregował; ten akt sui generis po­
dobny jest dość do tego, co Kant nazywał formą a priori 
czuciowości.

Gdyby teraz chodziło o scharakteryzowanie tego aktu, 
zobaczylibyśmy, że polega on głównie na intuicji, a raczej 
na pojmowaniu jednorodnego, pustego środowiska. Żadna 
inna bowiem definicja możliwą nie jest prócz tej, że 
przestrzenią jest to, co pozwala nam odróżniać wzajemnie 
kilka czuć jednakich i równoczesnych: jest ona więc zasa­
dą różniczkowania odmienną od zasady różniczkowania ja­
kościowego )̂, a zatym jest to rzeczywistość bez jakości. 
A może powiedzą nam, wraz ze zwolennikami teorji znaków 
lokalnych, że czucia jednoczesne, nigdy jednakie nie będą, 
i że z powodu rozmaitości elementów organicznych, na które 
wpływają, niema dwuch punktów powierzchni jednorodnej, 
mogących wywołać w naszym wzroku lub dotyku jednakie 
wrażenie? Z łatwością się na to zgodzimy, bo gdyby te dwa

*) Którą daje nam trwanie (przyp. tlwn.).
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punkty działały na nas w jednaki sposób, nie byłoby żadne­
go powodu umieszczania jednego po prawej, drugiego po le­
wej stronie. Ale właśnie dlatego, że tę różnicę jakości objaś­
niamy różnicą pozycji, musimy mieć jasne pojęcie środo­
wiska jednorodnego, to jest równoczesności członów, które 
jednakże jakościowo różnią się nie mniej jedne od drugich. Im 
bardziej nalegać się będzie na różnicę wrażeń (impressions), 
wywołanych przez dwa punkty powierzchni jednorodnej na na­
szej siatkówce, tym większy położy się nacisk tylko na działal­
ność umysłu, spostrzegającego pod postacią jednorodności 
rozciągłej to, co mu jest dane jako różnorodność jakościowa. 
Sądzimy zresztą, że jeżeli przedstawienie przestrzeni jedno­
rodnej zawdzięczamy działalności naszego umysłu, odwrot­
nie w jakości samej musi być coś, co odróżnia dwa czucia, 
jakiś powód, na skutek którego zajmują w przestrzeni takie 
lub inne miejsce. Musimy więc odróżnić postrzeżenie rozcią­
głości (perception de l’étendue) od pojmowania przestrzeni 
(conception de 1’espace): bez wątpienia są one zależne jedno 
od drugiego, ale im wyższy będzie rozwój stworzeń, obda­
rzonych umysłem, tym z większą wyrazistością wyłoni się po­
jęcie niezależne przestrzeni jednorodnej. W ten sposób rozu­
mując, wątpliwym się staje, czy zwierzę postrzega świat ze­
wnętrzny na równi z nami, a szczególniej czy przedstawia so­
bie zewnętrzność świata w ten sam sposób, co i my. Natura- 
liści zwrócili uwagę, jako na fakt godny zaznaczenia, na za­
dziwiającą łatwość w kierowaniu się w przestrzeni, do jakiej 
dochodzi wiele z kręgowców, a nawet niektóre z owadów. Wi­
dziano zwierzęta, wracające prawie po linji prostej do swego 
mieszkania, przebiegające kilkaset kilometrów drogi, dotąd 
im nieznanej. Starano się objaśnić to poczucie kierunku za 
pomocą wzroku lub węchu, a obecnie za pomocą postrzeże­
nia prądów magnetycznych, pozwalających zwierzęciu orjen- 
tować się nakształt busoli. To znaczy, że przestrzeń nie jest 
równie jednorodną dla zwierzęcia, jak dla nas, i że kierunki 
przestrzeni nie przybierają dla niego postaci czysto gieome- 
trycznej. Każdy z nich przedstawia się zwierzęciu ze swym
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własnym odcieniem, ze swą własną jakością. Z łatwością 
zrozumiemy możliwość podobnego postrzeżenia, jeżeli zwró­
cimy uwagę, że my sami odróżniamy najnaturalniej naszą 
prawą stronę od naszej lewej, i że te dwa oznaczenia naszej 
własnej rozciągłości przedstawiają różnicę jakości; dlatego 
nawet nie zdołamy ich określać. Wprawdzie w przyrodzie 
spotykamy wszędzie różnice jakościowe, i niewiadomo dla­
czego dwa kierunki konkretne nie miałyby być w bezpośred­
niej apercepcji zarówno oznaczone, jak dwa kolory. Ale poj­
mowanie jednorodnego, pustego środowiska jest czymś zu­
pełnie innym i zda się wymagać pewnej reakcji przeciwko 
tej różnorodności, która stanowi tło naszego doświadczenia^). 
Nie można więc poprzestać na powiedzeniu, że niektóre zwie­
rzęta posiadają specjalny zmysł kierunku, ale jeszcze, i prze- 
dewszystkim należy powiedzieć, że my mamy specjalną wła­
dzę postzegania i pojmowania przestrzeni bez jakości. Ta 
władza nie jest wcale zdolnością abstrahowania; nawet, je­
żeli zauważymy, że abstrakcja wymaga jasno zarysowanych 
rozróżniań i pewnego rodzaju zewnętrzności pojęć lub ich 
symbolów w stosunku wzajemnym, to spostrzeżemy, że zdol­
ność abstrahowania wymaga już intuicji środowiska jedno­
rodnego. A zatym musimy powiedzieć, że istnieją dwa ro­
dzaje rzeczywistości: jedna — różnorodna — jakości dostrze­
galnych, druga—jednorodna, będąca przestrzenią. Ostatnia, 
jasno pojęta przez umysł ludzki, pozwala nam dokonywać 
wyraźnych rozróżniań, liczyć, abstrahować, a może nawet 
i mówić.

Otóż, jeżeli przestrzeń ma być oznaczona, jako jedno­
rodna, zdawałoby się naodwrót, że wszelkie środowisko jed­
norodne i nieograniczone, powinno być przestrzenią. Bo je­
żeli jednorodność polega na braku wszelkiej jakości, tomie

') Czyli bezpośrednie dane. Dla autora konkretnością jest róż­
norodna rozciągłość, a pojmowanie jednorodnego środowiska jest właści­
wością naszego umysłu. Ob. Matière i Mémoire rozdz. IV.

(przyp. tłum.).
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widzimy, czym dwie postacie jednorodności mogłyby się róż­
nić od siebie. Tymczasem przyjęto uważać czas za środo- 
dowisko nieograniczone, różne od przestrzeni, ale jak ona 
jednorodne: jednorodność zatym przybierałaby podwójną 
postać, zależną od tego, czy ją zajmuje współistność, czy też 
następstwo? Co prawda, jeżeli uważamy czas za środowisko 
jednorodne, gdzie stany świadomości zdają się rozwijać, tym 
samym dajemy go sobie odrazu, to znaczy, że usuwamy go 
z trwania. Ta prosta uwaga winna być dla nas wskazówką, 
że popadamy znów bezwiednie w przestrzeń. Skądinąd zro­
zumiałym jest, że przedmioty materjalne, zewnętrzne w sto­
sunku wzajemnym i zewnętrzne w stosunku do nas, zapoży­
czają ten podwójny charakter od jednorodnego środowiska, 
które ustanawia interwale między niemi i ustala ich kontury: 
ale stany świadomości, nawet następujące po sobie, przeni­
kają się wzajem, i w najprostszym z nich odbić się może du­
sza cała. Spytajmy się więc, czy czas pojęty jako środowisko 
jednorodne nie jest pomysłem nieprawym, zależnym od prze­
dostania się pojęcia przestrzeni do dziedziny świadomości 
czystej. W każdym razie nie można przyjąć ostatecznie 
dwuch pojęć jednorodności czasu i przestrzeni bez uprzed­
niego przekonania się, czy jedna nie dałaby się zamienić na 
drugie. Otóż zewnętrzność jest charakterem właściwym rze­
czy, zajmujących pewną przestrzeń, gdy tymczasem zjawiska 
świadomości nie są wcale zasadniczo zewnętrzne wzajemnie, 
a stają się dopiero takiemi przez rozwinięcie ich w czasie, 
uważanym za środowisko jednorodne. Otóż, jeżeli jedna 
z tych domniemanych postaci jednorodności, czasu i prze­
strzeni, pochodzi od drugiej, to można twierdzić a priori, że 
pojęcie przestrzeni jest daną podstawową. Ale, w błąd wpro­
wadzeni pozornie prostym pojęciem czasu, filozofowie, pró­
bujący sprowadzić do jednego te dwa pojęcia, myśleli, że bę­
dą mogli utworzyć przedstawienie przestrzeni, posługując się 
przedstawieniem trwania. Wykazując błędność tej teorji, po­
każemy, że czas, pojęty pod postacią środowiska nieograni-
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czonego i jednorodnego, jest tylko widmem przestrzeni, na­
pastującym świadomość refleksyjną.

Szkoła angielska stara się w istocie sprowadzić stosun­
ki rozciągłości do mniej lub więcej złożonych stosunków na­
stępstwa w trwaniu. Kiedy, z przymkniętemi oczyma, wodzi­
my ręką wzdłuż pewnej powierzchni, to tarcie naszych pal­
ców o tę powierzchnię, a szczególniej różnorodna gra naszych 
stawów, dostarcza nam szeregu czuć, odróżniających się tyl­
ko swoją jakością i przedstawiających pewną kolejność 
w czasie. Skądinąd doświadczenie wskazuje nam, że ten sze­
reg czuć jest powrotny, że moglibyśmy, używając odmienne­
go wysiłku (lub jak się wyrazimy później iv kierunku prze­
ciwnym), dostarczyć sobie znów, w porządku powrotnym, 
tych samych czuć: stosunki pozycji w przestrzeni zostałyby 
określone, jeżeli można się tak wyrazić, jako stosunki po­
wrotne następstwa w trwaniu. Ale podobna definicja zawiera 
błędne koło, a co najmniej pojęcie bardzo powierzchowne 
trwania. W istocie, pojęcie trwania może być dwojakie: jed­
no czyste, bez wszelkiej przymieszki, drugie, kryjące w sobie 
pojęcie przestrzeni. Trwanie czyste jest to postać, którą na­
stępstwo naszych stanów świadomość przybiera, kiedy nasze 
ja pozostaje sobą (se laisse vivre), kiedy stanu obecnego nie 
wyłącza ze stanów uprzednich. Nie potrzebuje dlatego być 
całkiem pochłonięte czuciem lub wyobrażeniem, które prze­
chodzi, przeciwnie wtenczas przestałoby trwać. Nie potrze­
buje również zapominać o stanach uprzednich; wystarcza, 
żeby przypominając sobie te stany, nie przystawiało ich do 
stanu aktualnego, jak jeden punkt do drugiego punktu, ale 
żeby je z nim organizowało na podobieństwo nut melodji, 
które przypominamy sobie, zlane niejako wszystkie razem. 
Czyliż nie można powiedzieć, że spostrzegamy te nuty jedne 
w drugich, chociaż następują po sobie, i że ogół ich porówna­
ny być może do tworu żyjącego, w którym części, choć od­
rębne, przenikają się wzajem na skutek swej solidarności? 
Dowodem tego jest, że jeżeli przerywamy rytm, zatrzymując 
się dłużej, niż zwykle, na pewnej nucie melodji, to błąd po-
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pełniony przejawia się nie przez jej zbytnie przedłużenie, ja­
ko przedłużenie, ale przez zmianę jakościową, stąd wynika­
jącą, w całości muzycznego motywu. Możliwym więc jest 
przedstawienie następstwa bez podzielności, a jako przenika­
nie się wzajemne, jako solidarność, jako organizacja ścisła 
elementów, z których każdy, przedstawiając całość, odróżnia 
się od niej i wyodrębnia tylko dla myśli zdolnej abstrahować. 
Nie ulega wątpliwości, że podobne przedstawienie trwania 
miałaby istota jednaka i zmienna zarazem, nie posiadająca wy­
obrażenia przestrzeni. Ale my, zbratani z tym wyobrażeniem, 
opanowani nawet przez nie, wprowadzamy je mimowoli do 
naszego przedstawienia następstwa czystego; szeregujemy 
nasze stany świadomości w ten sposób, żebyśmy mogli je 
widzieć równocześnie, nie jeden w drugim, lecz jeden koło 
drugiego; krótko mówiąc, odbijamy czas w przestrzeni, wyra­
żamy trwanie przez rozciągłość, a następstwo przybiera dla nas 
postać linji ciągłej lub łańcucha, którego części, stykając się, 
nie przenikają się wcale. Zauważmy, że ten ostatni obraz wy­
maga już nie kolejnego ale równoczesnego postrzeżenia tego, 
co jest „przed“, i tego co jest „po“, i że sprzecznością byłoby 
przypuszczać następstwo, będące li tylko następstwem, 
a przecież zawarte w jednej chwili. Otóż, gdy mówimy 
o pewnym porządku następstwa w trwaniu, i o powrotności 
tego porządku, to czy następstwo to będzie następstwem 
czystym, takim, jak je określiliśmy wyżej, i bez domieszki 
rozciągłości, czy też następstwem, rozwijającym się w prze­
strzeni w taki sposób, że można objąć odrazu kilka członów 
oddzielonych i uszeregowanych? Odpowiedź jest niewątpliwa: 
nie może być mowy o porządku pomiędzy członami bez 
uprzedniego ich rozdzielenia, bez następnego porównania 
miejsc, które zajęły; spostrzegamy je więc wielorakie, równo­
czesne i odrębne; słowem, szeregujemy je, i jeżeli stosujemy 
porządek do następstwa, to dlatego, że następstwo staje się 
równoczesnością i odbija się w przestrzeni. Krótko mówiąc, 
jeżeli posuwanie mego palca wzdłuż powierzchni lub linji 
dostarczy mi szeregu czuć różnorodnej jakości, to jedno z dwój-
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ga: albo wyobrażać sobie będę te czucia tylko w czystym 
trwaniu, a w takim razie następować będą po sobie w ten spo­
sób, że w pewnej danej chwili, nie będę mógł przedstawić kilka 
razem jako równoczesne, a przecież odrębne;—albo znów, będę 
rozróżniać porządek w następstwie, a wtenczas muszę posia­
dać zdolność nie tylko postrzegania następstwa członów, ale 
również szeregowania ich razem po uprzednim ich rozdzie­
leniu: słowem mam już pojęcie przestrzeni. Pojęcie powrot­
nego szeregu w trwaniu lub nawet poprostu pewnego 
Im następstwa w czasie samo już wymaga przedstawienia 
przestrzeni, a więc nie może służyć do jej określenia.

Żeby przedstawić to rozumowanie w ściślejszej formie, 
wyobraźmy sobie linię prostą, nieograniczoną, a na tej linji 
punkt materjalny A, który się posuwa. Gdyby ten punkt 
przyszedł do świadomości, czułby, że się zmienia, ponieważ 
się porusza; spostrzegałby pewne następstwo; czy następ­
stwo to jednak przybierałoby dla niego postać linji? tak, nie­
wątpliwie, ale pod warunkiem, że będzie mógł się unieść nie­
jako po nad linję, którą przebiega, i zobaczyć na niej równo­
cześnie kilka uszeregowanych punktów: ale przez to samo 
utworzy sobie pojęcie przestrzeni, i w tej to przestrzeni, a nie 
w czystym trwaniu spostrzeże rozwijające się zmiany, którym 
podlega. Tutaj dotykalnie przekonać się możemy o błędzie 
tych, którzy uważają czyste trwanie za analogiczne z prze­
strzenią, ale prostszej natury. Lubują się w szeregowaniu sta­
nów psychologicznych, w tworzeniu z nich łańcucha lub linji, 
a na myśl im nie przychodzi, że wprowadzają do tego dzia­
łania pojęcie przestrzeni w jej całkowitości, bo przestrzeń jest 
środowiskiem o trzech wymiarach. Lecz któż nie zauważy, że 
dla spostrzeżenia linji, w formie linji, trzeba się umieścić po 
za linją, zdać sobie sprawę z pustki, która ją otacza, a zatym 
myśleć przestrzeń trzechwymiarową? Jeżeli nasz punkt świa­
domy A nie ma jeszcze pojęcia przestrzeni, — a właśnie z tej 
hipotezy wychodzimy,- następstwo stanów, przez które prze­
chodzi, nie może przyjąć dla niego postaci linji; czucia, któ­
re odczuwa, dodawać się będą dynamicznie jedne do drugich.
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i zorganizują się wzajemnie na podobieństwo kolejnych nut 
usypiającej nas melodji. Krótko mówiąc, czyste trwanie mo­
że być następstwem zmian jakościowych, zlewających się 
wzajemnie, przenikających się, bez wyraźnego zarysu, bez 
żadnej dążności do uzewnętrznienia się wzajemnego, bez żad­
nego pokrewieństwa z liczbą: jest to różnorodność czy­
sta. Na razie nie będziemy zatrzymywali się na tym punkcie; 
niech nam wystarczy wykazanie, iż z chwilą, kiedy przypisu­
jemy trwaniu jakąkolwiek jednorodność, wprowadzamy do 
niej niepostrzeżenie przestrzeń.

Wprawdzie liczymy następujące po sobie chwile trwa­
nia, i czas, z powodu stosunku swego do liczby, wydaje 
nam się zrazu jako wielkość wymierna, w zupełności analo­
giczna z przestrzenią. Lecz należy tu zaznaczyć wybitną róż­
nicę. Mówię, naprzykład, że minuta upływa, a rozumiem 
przez to, że wahadło, wskazujące sekundę, wykonało sześć­
dziesiąt poruszeń. Jeżeli przedstawię sobie te poruszenia od- 
razu, za pomocą jednej jedynej apercepcji umysłu, to wyklu­
czam, na mocy hipotezy, pojęcie następstwa: myślę nie 
o sześćdziesięciu poruszeniach następującyh po sobie, ale 
o sześćdziesięciu punktach pewnej stałej linji, z których każ­
dy jest symbolem niejako jednego poruszenia wahadła. — 
Jeżeli, skądinąd, chcę przedstawić sobie sześćdziesiąt tych 
poruszeń kolejno, ale bez żadnej zmiany w sposobie ich two­
rzenia się w przestrzeni, to muszę myśleć o każdym porusze­
niu z osobna, wyłączając wspomnienie uprzedniego, bo prze­
strzeń nie zachowała żadnego po nim śladu: ale tym samym 
skazuję się na ciągłe pozostawanie w teraźniejszości: zrzekam 
się myśli o następstwie czy trwaniu. Jeżeli, wreszcie, zacho­
wam wspomnienie uprzedniego poruszenia i dołączę je do 
obrazu obecnego poruszenia, to jedno z dwojga: albo przy­
stawię jeden obraz do drugiego i wracam wtedy do pierwszej 
naszej hipotezy; albo będę je spostrzegał jedno w drugim, 
przenikające się wzajem i organizujące się z sobą na podo­
bieństwo nut melodji, tworząc tym samym to, co nazwiemy 
wielością niepodzielną, lub jakościową, bez żadnego podo-
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bienstwa z liczbą; otrzymam wtedy obraz czystego trwania 
i równocześnie uwolnię się od pojęcia środowiska jednorod­
nego lub wymiernej ilości. Wniknąwszy w głąb świadomości 
zobaczymy, że postępuje ona zawsze w ten sposób, gdy nie 
dąży do przedstawienia trwania symbolicznie. Kiedy regu­
larne poruszenie wahadła pobudza nas do snu, czyliż ostatni 
tylko dźwięk słyszany, czyliż ostatni tylko ruch zauważony 
wywołuje w nas ten skutek? bez wątpienia nie, bo nie mogli­
byśmy zrozumieć, dlaczego i pierwszy nie działałby w ten 
sam sposób. A może działa tu wspomnienie wszystkich in­
nych, które go poprzedzały, przystawione do ostatniego 
dźwięku, do ostatniego ruchu? Ależ to samo wspomnienie, 
przystawione do jednorazowego dźwięku lub do jednorazo­
wego ruchu, pozostanie bezskuteczne. Musimy więc przy­
puścić, że dźwięki układały się z sobą i działały nie z powo­
du swej ilości, jako ilości, ale z powodu jakości, jaką ich ilość 
przedstawiała, to jest przez rytmiczną organizację całości. 
Czyż moglibyśmy wytłumaczyć sobie inaczej skutek, jaki 
wypływa z ciągłej słabej podniety? Gdyby czucie pozosta­
wało jednakie z sobą, to przedstawiałoby się nieograniczenie 
słabym, nieograniczenie znośnym. Ale prawdą jest, że każdy 
przyrost podniety organizuje się z poprzedniemi podnietami, 
a całość robi wrażenie motywu muzycznego, będącego ciągle 
na ukończeniu, a ustawicznie zmieniającego całokształt przez 
dodawanie coraz to nowej nuty. Jeżeli twierdzimy, że jest to 
zawsze to samo czucie, to dlatego, że zwracamy uwagę nie 
na samo czucie, lecz na przyczynę objektywną, znajdującą 
się w przestrzeni. Czucie więc, z kolei, umieszczamy w prze­
strzeni, i zamiast rozwijającego się organizmu, zamiast zmian 
wzajem przenikających się, spostrzegamy to samo czucie, 
rozciągające się wzdłuż niejako, i przylegające nieogranicze­
nie do siebie samego. Prawdziwe trwanie, to które świado­
mość postrzega, musi więc być zaliczone do wielkości, tak 
zwanych, intensywnych, o ile wszelako intensywności mogą 
być nazwane wielkościami; właściwie, intensywność nie jest 
ilością, a z chwilą, gdy staramy się ją mierzyć, podstawiamy 
jej nieświadomie przestrzeń.
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Doświadczamy jednak niesłychanej trudności w przed­
stawieniu sobie pierwotnej czystości trwania; zależy to nie­
wątpliwie od tego, że nie trwamy tylko sami: rzeczy ze­
wnętrzne, zda się, trwają podobnie jak my; a czas, wzięty 
z tego punktu widzenia, przedstawia się jako jednorodne śro­
dowisko. Nie tylko momenty tego trwania zdają się być ze­
wnętrzne względem siebie, jak to ma miejsce z ciałami w prze­
strzeni, ale ruch, postrzeżony przez nasze zmysły, jest niejako 
dotykalnym znakiem jednorodnego i wymiernego trwania. 
Co większa, czas wchodzi do formuł mechaniki, do obliczeń 
astronoma a nawet i fizyka, pod postacią ilości. Mierzy się 
prędkość ruchu, to znaczy, że i czas również jest wielkością. 
Nawet analiza, dopiero co przez nas dokonana, wymaga uzu­
pełnienia, bo jeżeli trwanie właściwe nie jest wymierne, cóż 
więc mierzą poruszenia wahadła? W ostateczności, przyjmie 
się, że trwanie wewnętrzne, postrzeżone przez świadomość, 
zlewa się w jedno ze wzajemnym przenikaniem się zjawisk 
świadomości, ze stopniowym wzbogacaniem się naszego ja; 
ale czas, który astronom wprowadza do swych formuł, czas, 
który nasze zegary dzielą na cząsteczki równe, ten czas, po­
wiemy, to rzecz inna; to jest wielkość wymierna, a zatym 
jednorodna. -  Nic z tego jednak, a uważny rozbiór rozproszy 
to ostatnie złudzenie.

Kiedy śledzę oczyma, na cyferblacie zegara, ruch wska­
zówki, odpowiadającej poruszeniom wahadła, nie mierzę 
trwania, jak to zdają się mniemać, ograniczam się tylko do 
liczenia równoczesności, co jest bardzo różne. Zewnątrz mo­
jego ja, w przestrzeni, będzie zawsze tylko jedna jedyna po­
zycja wskazówki i wahadła, bo z przeszłych pozycji nie po­
zostało nic. Wewnątrz zaś mojego ja odbywa się proces orga­
nizacji i przenikania się wzajemnego zjawisk świadomości, 
tworzący prawdziwe trwanie. Dlatego, że trwam w ten spo­
sób, mogę przedstawić sobie to, co nazywam przeszłemi po­
ruszeniami wahadła, jednocześnie z postrzeżeniem poruszenia 
aktualnego. Otóż zniweczmy na chwilę to moje ja, które my­
śli te poruszenia, tak zwane, kolejne; zostanie zawsze tylko
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jedno jedyne poruszenie wahadła, jedna jedyna tylko pozycja 
wahadła, a tym samym nie będzie żadnego trwania. Zniwecz­
my z drugiej strony wahadło i jego poruszenia: pozostanie 
tylko różnorodne trwanie naszego ja, bez momentów ze­
wnętrznych względem siebie, bez związku z liczbą. W naszym 
ja, tedy, istnieje następstwo bez zewnętrzności obopólnej, 
zewnątrz zaś naszego ja—zewnętrzność obopólna bez następ­
stwa: zewnętrzność obopólna, ponieważ poruszenie wahadła 
teraźniejsze jest zasadniczo różne od poruszenia poprzednie­
go, już nieistniejącego; ale brak następstwa, ponieważ na­
stępstwo istnieje tylko dla widza świadomego, przypominają­
cego sobie przeszłość i przystawiającego obydwa poruszenia 
wahadła, albo ich symbole w pomocniczej przestrzeni. —Otóż 
w tym następstwie bez zewnętrzności i w tej zewnętrzności 
bez następstwa dokonywa się pewnego rodzaju zamiana, dość 
podobna do tego, co fizycy nazywają zjawiskiem endosmozy. 
Ponieważ następujące po sobie, a jednak przenikające się 
wzajem, zmiany naszego życia świadomego odpowiadają każ­
da jednemu poruszeniu wahadła, z nią równoczesnemu, po­
nieważ skądinąd te poruszenia odróżniają się wyraźnie, gdyż 
jedno nie istnieje, gdy drugie powstaje, więc przywykliśmy 
ustanawiać podobną różnicę między następującemi po sobie 
momentami naszego życia świadomego: poruszenia wahadła 
rozkładają je niejako na części względem siebie zewnętrzne: 
stąd błędne pojęcie trwania wewnętrznego jednorodnego, 
analogicznego z przestrzenią, którego momenty jednakże na­
stępowałyby po sobie, nie przenikając się wcale. Lecz, skąd­
inąd, poruszenia wahadłowe, odróżniające się tylko tym, że 
jedno znika, gdy drugie się pojawia, korzystają niejako 
z wpływu, który wywarły na nasze życie świadome. Dzięki 
wspomnieniu, które świadomość utworzyła z ich całości, za­
chowują się one, następnie szeregują się )̂: krótko mówiąc, 
tworzymy dla nich czwarty wymiar w przestrzeni, nazwany 
czasem jednorodnym, a który pozwala poruszeniu wahadło-

') Autor nazywa to właśnie ekstensywnością: zbliżenie nierozciągłe- 
go z rozciągłym (Ob. Matière i Mémoire rozd. IV. (przyp. tłum).
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wemu, chociaż odbywającemu sit̂  na miejscu, nieogranicze- 
nie dodawać się do siebie samego.—Jeżeli teraz spróbujemy 
odróżnić w tym niezmiernie skomplikowanym działaniu to, co 
jest rzeczywiste od tego, co jest wyobrażone, otrzymamy, co 
następuje: Istnieje przestrzeń rzeczywista bez trwania, gdzie 
zjawiska ukazują się i znikają równocześnie z naszemi stana­
mi świadomości; istnieje trwanie rzeczywiste, którego różno­
rodne momenty przenikają się, ale którego każdy moment 
może być zbliżony z pewnym momentem świata zewnętrzne­
go jemu równoczesnym, a oddzielony od innych momentów 
na skutek tego zbliżenia. Z porównania tych dwuch rzeczy­
wistości powstaje przedstawienie symboliczne trwania, wzięte 
z przestrzeni. Trwanie przybiera ułudną postać jednorodnego 
środowiska, a łącznikiem między temi dwoma członami, prze­
strzenią i trwaniem, jest równoczesność, którą możnaby okre­
ślić jako przecięcie (intersection) czasu z przestrzenią. 
Poddając podobnemu rozbiorowi pojęcie ruchu, żywego sym­
bolu trwania, pozornie jednorodnego, zmuszeni będziemy 
dokonać rozdziału tego samego rodzaju. Mówi się zwykle, 
że ruch ma miejsce w przestrzeni, a kiedy oświadcza się, 
że ruch jest jednorodny i podzielny, to ma się na myśli tę 
przestrzeń, jakgdyby przestrzeń można było mieszać z ru­
chem. Otóż, zastanowiwszy się głębiej, zobaczy się, że nastę­
pujące po sobie pozycje poruszającego się ciała zajmują 
w istocie miejsce w przestrzeni, ale że działalność, za pomo­
cą której przechodzi ono z miejsca na miejsce, działalność, 
zajmująca trwanie, a która jest rzeczywistością tylko dla wi­
dza świadomego, wymyka się przestrzeni. Nie mamy tu do 
czynienia z rzeczą ale z postępem', ruch, o ile jest przejściem 
od pewnego punktu do drugiego, jest syntezą umysłu, rozwo­
jem psychicznym, a wskutek tego nierozciągłym. W prze­
strzeni istnieją tylko części przestrzeni, a w jakimkolwiek 
punkcie przestrzeni zwrócimy uwagę na poruszające się cia­
ło, otrzymamy zawsze tylko jedną pozycję. Jeżeli świado­
mość postrzega co innego, niż pozycje, to dlatego, że sobie 
przypomina kolejne pozycje i robi z nich syntezę. Ale w jaki
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sposób dokonywa ona syntezy tego rodzaju? Nie może tego 
uczynić przez uszeregowanie tych samych pozycji w środo­
wisku jednorodnym, bo nowa synteza byłaby potrzebna do 
złączenia tych pozycji, i tak dalej bez końca. Zmuszeni więc 
jesteśmy przyjąć, iż tu ma miejsce synteza, że tak powiemy, 
jakościowa, stopniowa organizacja naszych kolejnych czuć 
jednych z drugiemi, jedność podobna do jedności motywu 
muzycznego. Takim jest właśnie pojęcie ruchu, kiedy myśli­
my o nim samym, kiedy wydobywamy z ruchu niejako, ru­
chomość. Dla przekonania się o tym, dość wspomnieć na to, 
czego się doświadcza, spostrzegając nagle gwiazdę ruchomą: 
w tym ruchu niezmiernej szybkości, rozdział następuje sam 
z siebie między przebieżoną przestrzenią, ukazującą nam się 
pod postacią linji ognistej, a czuciem absolutnie niepodziel­
nym ruchu lub ruchomości. Szybki giest, dokonany przy 
zamkniętych oczach przedstawi się świadomości w formie 
czysto jakościowej, o ile się nie będzie myślało o przestrzeni 
przebieżonej. Krótko mówiąc, musimy odróżnić dwa elemen­
ty w ruchu: przebieżoną przestrzeń, i akt, za pomocą którego 
się ją przebiega, kolejne pozycje, i syntezę tych pozycji. 
Pierwszy z tych elementów jest ilością jednorodną, rzeczy­
wistość drugiego znajduje się tylko w naszej świadomości; 
będzie to, do wyboru, jakość lub intensywność. Ale i tu jesz­
cze mamy do czynienia ze zjawiskiem endosmozy, połącze­
niem czucia czysto intensywnego ruchomości z przedstawie­
niem rozciągłym przebieżonej przestrzeni. Z jednej strony, 
w istocie, przypisujemy ruchowi tę samą podzielność prze­
strzeni, którą on przebiega, zapominając, że możemy dzielić 
rzecz, ale nie akt;—a z drugiej, przyzwyczajamy się do odbi­
jania tego samego aktu w przestrzeni, układania go wzdłuż 
linji, którą poruszające się ciało przebiega, do unieruchomie­
nia go, słowem: jakgdyby to umiejscowienie postępu w prze­
strzeni nie prowadziło do twierdzenia, że nawet po za świa­
domością, przeszłość współistnieje z teraźniejszością!—Z tego 
pomieszania ruchu z przebieżoną przez poruszające się ciało 
przestrzenią powstały, naszym zdaniem, sofizmaty szkoły Eleac-
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kiej; bo interwal między dwoma punktami jest podzielny do 
nieskończoności, i gdyby ruch składał się z podobnych co in­
terwal części, nigdy interwal nie byłby przebyty. Ale prawdą 
jest, że każdy z kroków Achillesa jest aktem prostym, niepo­
dzielnym, i że po pewnej danej liczbie tych aktów Achilles 
wyprzedzi żółwia. Złudzenie Eleatów pochodzi stąd, że utoż­
samiają ten szereg aktów niepodzielnych i sui generis z prze­
strzenią jednorodną, stanowiącą ich podłoże. Ponieważ ta 
przestrzeń może być podzielona i na nowo złożona według 
jakiegokolwiek prawa, czują się upoważnieni do odtworzenia 
całego ruchu Achillesa, już nie krokami Achillesa, lecz kroka­
mi żółwia: na miejsce Achillesa ścigającego żółwia, podsta­
wiają w rzeczywistości dwa żółwie, stosujące się jeden do 
drugiego, dwa żółwie, skazujące się na wykonanie tego sa­
mego rodzaju kroków czy aktów równoczesnych w taki spo­
sób, że się nigdy dosięgnąć nie mogą. Dlaczego Achilles 
prześciga żółwia? Dlatego, że każdy z kroków Achillesa 
i każdy z kroków żółwia, jako ruchy są niepodzielne, a jako 
przestrzeń, są wielkościami różnemi tak, że dodawanie nie 
omieszka wykazać, iż przebieżona przez Achillesa przestrzeń 
jest dłuższą od sumy przebieżonej przestrzeni przez żółwia, 
plus odstęp, którym początkowo żółw go wyprzedzał. Lecz 
tego Zenon nie bierze wcale pod uwagę, gdy odtwarza bieg 
Achillesa według tego samego prawa, co bieg żółwia, zapo­
minając, że tylko przestrzeń sama podlega dowolnemu roz­
kładaniu i składaniu, a więc miesza przestrzeń z ruchem. — 
Nie uważamy więc za potrzebne przyjąć, nawet po bystrej 
i głębokiej analizie myśliciela naszych czasów )̂, że spotka­
nie dwuch poruszających się ciał daje odchylenie między ru­
chem rzeczywistym, a ruchem wyobrażonym, między prze­
strzenią samą w sobie, a przestrzenią nieograniczenie podziel- 
ną, między czasem konkretnym, a czasem abstrakcyjnym. 
Dlaczego uciekać się do hipotezy metafizycznej, choćby naj­
głębszej, co do istoty przestrzeni, czasu i ruchu, gdy bezpo-

h Evellin. Infinl et ąuantite. Paryż 1881.
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Średnia intuicja wskazuje nam, że ruch tkwi w trwaniu, 
a trwanie jest po za przestrzenią? Nie mamy potrzeby przy­
puszczać, że podzielność konkretnej przestrzeni ma granicę; 
możemy ją zostawić nieskończenie podzielną, bylebyśmy od­
różnili równoczesne pozycje dwuch poruszających się ciał, 
znajdujących się rzeczywiście w przestrzeni, od ich ruchów, 
które nie mogą być w przestrzeni, ponieważ są trwaniem ra­
czej, niż przestrzenią, jakością, a nie ilością. Mierzyć szyb­
kość ruchu, jak zobaczymy, jest to poprostu, sprawdzać rów- 
noczesności; wprowadzić tę szybkość do obliczeń, jest to po­
sługiwać się dogodnym środkiem dla przewidzenia równo- 
czesności. To też matematyka jest w swoim prawie, o ile 
określa równoczesne pozycje Achillesa i żółwia w pewnej da­
nej chwili, albo jeżeli przypuszcza a priori spotkanie dwuch 
poruszających się ciał w jednym punkcie X, spotkanie, będą­
ce same równoczesnośsią. Lecz je przekracza, kiedy chce od­
twarzać to, co wypełnia interwal dwuch równoczesności, lub 
co najmniej zmuszona jest, jaknajnieszczęśliwiej, rozważać 
powtórnie równoczesności; równoczesności nowe, których 
liczba, nieograniczenie wzrastająca, powinnaby ją ostrzec, że 
nie odtwarza się ruchu za pomocą nieruchomości, ani czasu 
za pomocą przestrzeni. Krótko mówiąc, podobnie jak w trwa­
niu jest jednorodnym tylko to, co nie trwa, mianowicie prze­
strzeń, gdzie szeregują się równoczesności, również element 
jednorodny ruchu, mianowicie przestrzeń przebyta, czyli nie­
ruchomość, jest to, co do niego najmniej przypada.

Otóż z tego właśnie powodu, nauka zajmuje się czasem 
i ruchem tylko pod warunkiem uprzedniego wykluczenia 
z nich najważniejszego elementu jakościowego, — z czasu — 
trwania, z ruchu — ruchomości. Łatwo się o tym przekonać, 
rozważając znaczenie czasu, ruchu i szybkości w astrorromji 
i mechanice.

Podręczniki mechaniki zapowiadają, że nie będą okre­
ślać samego trwania, ale równość dwuch trwań; „Dwa inter­
wale czasu są równe, głoszą, kiedy dwa ciała jednakie, po­
stawione w okolicznościach jednakich w początku każdego



TRWANIE I RÓWNOCZESNOŚĆ. 81

Z tych interwali, i podlegające tym samym czynnościom 
i wpływom różnego rodzaju, przebiegną tę samą przestrzeń 
w końcu tych interwali“. Innemi słowy, zanotujemy oznaczo­
ną chwilę, kiedy ruch się zaczyna, to jest równoczesność pew­
nej zmiany zewnętrznej z jednym z naszych stanów psy­
chicznych; zanotujemy chwilę, kiedy ruch się kończy, to jest 
jeszcze jedną równoczesność; wreszcie zmierzymy przebieżo- 
ną przestrzeń, jedno jedyne, które w istocie mierzyć się daje. 
Niema więc tu mowy o trwaniu, a tylko o przestrzeni i ró- 
wnoczesnościach. Głosić, że pewne zjawisko będzie miało 
miejsce w przeciągu pewnego czasu t, to orzec, że świadomość 
zanotuje stąd dotąd, pewną liczbę t równoczesności pewne­
go rodzaju. I wyrazy „stąd dotąd“ nie powinny nas łudzić, 
bo interwal trwania istnieje tylko dla nas, i tylko z powodu 
wzajemnego przenikania się naszych stanów świadomości. 
Po za nami jest tylko przestrzeń, a tym samym równoczes­
ności, o których nie można powiedzieć nawet, że objektyw- 
nie następują po sobie, ponieważ wszelkie następstwo myśli 
się przez porównanie teraźniejszości z przeszłością. — 
Najlepszym dowodem, że sam interwal trwania nie bierze się 
w rachubę z punktu widzenia naukowego, jest to, że gdyby 
wszystkie ruchy świata były dwa lub trzy razy prędsze, nie po­
trzebowalibyśmy nic zmienić w naszych formułach, ani w licz­
bach do nich wchodzących. Świadomość odczuwałaby nie­
wyraźnie, i poniekąd jakościowo, tę zmianę, ale na zewnątrz 
nie byłoby tej zmiany, ponieważ ta sama liczba równoczes­
ności występowałaby zawsze w przestrzeni. Zobaczymy 
później, że gdy astronom przepowiada zaćmienie naprzykład, 
to postępuje w następujący sposób: zmniejsza nieskończenie 
interwale trwania, pomijane przez naukę, i spostrzega wtedy, 
w bardzo krótkim przeciągu czasu, — w kilka sekund najwy­
żej — następstwo równoczesności, zajmujących kilka wieków 
dla świadomości konkretnej, zmuszonej do przeżywania tych 
interwali.

Dojdziemy do tego samego wyniku, rozbierając bezpo­
średnio pojęcie szybkości. Mechanika otrzymuje je za po-

O bezpośrednich danych. 6
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średnictwem szeregu pojęć, których pochodzenie z łatwością 
da się odszukać. Stwarza ona najprzód pojęcie jednostajnego 
ruchu, przedstawiając sobie z jednej strony linję przebiegu AB 
pewnego poruszającego się ciała, a z drugiej strony zjawisko 
fizyczne, powtarzające się nieograniczenie w warunkach jed­
nakich, naprzykład spadek kamienia, spadającego zawsze 
z tej samej wysokości w tym samym miejscu. Jeżeli na linji 
AB oznaczone będą punkty M, N, P... dosięgnięte przez po­
ruszające się ciało w każdym z momentów, kiedy kamień do­
sięga ziemi, i jeżeli interwale AM, MN, NP... będą uznane za 
równe, to powie się, że ruch jest jednostajny: a jeden który­
kolwiek z tych interwali nazwany będzie szybkością porusza­
jącego się ciała, byleby przyjęto za jedność trwania zjawisko 
fizyczne, wybrane jako wyraz porównania. Określa się więc 
szybkość jednostajnego ruchu bez odwoływania się do in­
nych pojęć, prócz przestrzeni i równoczesności. — Pozostaje 
ruch zmienny, ten którego elementy AM, MN, NP... uznane 
były za nierówne z sobą. Żeby określić szybkość poruszające­
go się ciała A w punkcie M, dostatecznie wyobrazić sobie 
nieograniczoną liczbę poruszających się ciał Aj, Ag, A3.. .  
wszystkie ożywione ruchem jednostajnym, a których szyb­
kości Vi, Vg, V3 ... ułożone we wzrastającym porządku naprzy­
kład, odpowiadają różnym możliwym wielkościom. Wtedy 
zauważmy na linji przebiegu poruszającego się ciała A dwa 
punkty M' i M", położone z jednej i z drugiej strony punktu 
M, ale bardzo do niego zbliżone. Jednocześnie kiedy to poru­
szające się ciało dosięga punktów M', M, M", inne ciała do­
sięgają na swych linjach względnych punktów M^M^M"!, 
M'2 Mg M"2-.- i t. d.; i z konieczności istnieć muszą dwa poru­
szające się ciała Ah i Ap, tak, że z jednej strony ma się M'M= 
=M'hMh, a z drugiej strony MM"=MpM”p. Wypadnie powie­
dzieć wtedy, że szybkość ciała A w punkcie M znajduje się mię­
dzy Vh i Vp. Nic jednak nie przeszkadza przypuścić, że punk­
ty M' i M" są jeszcze bardziej zbliżone do punktu M, a wten­
czas rozumie się, że trzeba zastąpić Vh i Vp przez dwie nowe 
szybkości vj, Vn, jedna większa od Vh, druga mniejsza od Vp.
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I W miarę jak będzie się zmniejszać interwale obydwa M'M 
i MM", zmniejszać się będzie również różnica między dwie­
ma szybkościami odpowiednich ruchów jednorodnych. Otóż, 
ponieważ dwa te interwale mogą zmniejszać się do zera, wi­
docznie istnieje między Vj i Vn pewna szybkość Vm, której 
różnica między tą szybkością i Vh, Vj... z jednej strony, Vp,Vn... 
z drugiej, może stać się mniejszą od wszelkiej danej ilości. 
Ten to wspólny kres Vm nazwany będzie szybkością ciała A 
w punkcie M.—Otóż, w tym rozbiorze ruchu zmiennego, jako 
i w rozbiorze ruchu jednostajnego, mówi się tylko o prze­
strzeniach, już przebieżonych i o pozycjach równoczesnych, 
już dosięgniętych. Mówiliśmy więc na pewnej podstawie, że 
jeżeli mechanika zatrzymuje z czasu tylko równoczesność, to 
z ruchu samego zatrzymuje tylko nieruchomość.

Ten wynik byłby przewidziany, gdyby zauważono, że 
mechanika opiera się z konieczności na równaniach, i że al- 
giebraiczne równanie wyraża zawsze fakt dokonany. Otóż 
istotą samą trwania i ruchu, takich jak się przedstawiają na­
szej świadomości, jest być ustawicznie w drodze tworzenia 
się: to też algiebra będzie mogła wyrażać wyniki nabyte 
w pewnym momencie trwania, i pozycje, których dosięga 
pewne ciało w przestrzeni, ale nie samo trwanie i sam ruch. 
Napróżno powiększana będzie liczba równoczesności i po­
zycji, na mocy przypuszczenia interwali bardzo małych; na­
próżno nawet, dla zaznaczenia możliwości nieograniczonego 
powiększania liczby tych interwali, pojęcie różnicy zastąpio­
ne będzie pojęciem różniczkowym: matematyka zawsze weź­
mie za punkt wyjścia kres interwalu, choćby go sobie wy­
obrażała najmniejszym. Co do samego interwalu, co do trwa­
nia i co do ruchu jednym słowem, pozostają one z koniecz­
ności po za równaniem. Bo trwanie i ruch są syntezami umy­
słu, a nie rzeczami; bo jeżeli poruszające się ciało zajmuje 
kolejno punkty linji, to ruch nie ma nic wspólnego z tą linją; 
bo wreszcie, jeżeli pozycje, zajmowane przez poruszające się 
ciało zmieniają się wraz z rozmaitemi momentami trwania, 
jeżeli nawet poruszające się ciało stwarza momenty różne
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przez to samo, że zajmuje rozmaite pozycje, to trwanie, we 
właściwym tego słowa znaczeniu, nie ma momentów jedna­
kich, zewnętrznych wzajemnie, bo jest zasadniczo różnorod­
ne względem siebie samego, niepodzielne i bez żadnej ana- 
logji z liczbą.

Z tego rozbioru wynika, że tylko przestrzeń jest jedno­
rodna, że rzeczy w przestrzeni stanowią wyraźną wielość, i że 
każda wyraźna wielość otrzymuje się wskutek rozwijania się 
w przestrzeni. Wynika również, że w przestrzeni niema ani 
trwania, ani następstwa, w znaczeniu, w jakim je świado­
mość ujmuje: każdy, z tak zwanych, kolejnych stanów świata 
zewnętrznego istnieje sam jeden, a wielość tych stanów jest 
rzeczywistością tylko dla świadomości zdolnej zachować je 
najpierw, szeregować je następnie przez uzewnętrznianie jed­
nych w stosunku do innych. Jeżeli je zachowuje, to dlatego, 
że te różne stany świata zewnętrznego powodują zjawiska 
świadomości przenikające się, nieznacznie organizujące się 
wzajem i łączące przeszłość z teraźniejszością na skutek tej­
że solidarności. Jeżeli świadomość je uzewnętrznia jedne 
w stosunku do innych, to dlatego, że myśląc następnie o ich 
zasadniczej różnicy (jeden znika, kiedy drugi powstaje), spo­
strzega je pod postacią wyraźnej wielości, co znaczy, że je 
szereguje w przestrzeni, gdzie każdy z nich istniał osobno. 
Przestrzeń zużytkowana w ten sposób jest mianowicie tym, 
co nazywają jednorodnością czasu.

Ale jeszcze inny wniosek da się wyprowadzić z tego 
rozbioru: mianowicie, że wielość stanów świadomości, wzięta 
w swej pierwotnej czystości, nie ma żadnego podobieństwa 
z wielością wyraźną, która tworzy liczbę. Jest to, jak już mó­
wiliśmy, wielość jakościowa. Krótko mówiąc, musimy przy­
jąć dwie postacie wielości, dwa możliwe znaczenia słowa roz­
różniać, dwa pojmowania różnicy między tym samym a in ­
nym, jedno jakościowe, drugie ilościowe. Albo ta wielość, to 
rozróżnianie, ta różnorodność zawierają liczbę tylko „in po- 
tentia“, jakby powiedział Arystoteles: bo rozróżnianie, które­
go dokonywa świadomość, jest jakościowe, bez zamiaru ob-
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liczania tych jakości, a nawet przedstawiania ich jako wielu; 
będzie to więc wielość bez ilości. Albo znów przeciwnie, 
chodzi o wielość członów, które się liczą, lub które wyobra­
żamy sobie, jako mogące się liczyć, a wtenczas myśli się 
o możliwości uzewnętrznienia ich wzajemnego: rozwija się 
je w przestrzeni. Niestety, przywykliśmy tak bardzo do 
objaśniania tych dwuch znaczeń jednego słowa jedno przez 
drugie, a nawet do spostrzegania jednego w drugim, że 
doświadczamy niepokonanej trudności w ich rozróżnianiu, 
a przynajmniej w wyrażaniu tego rozróżnienia mową. I tak, 
mówiliśmy, że wiele stanów świadomości organizuje się wza­
jem, przenika się, wzbogaca się coraz więcej, a tym sposo­
bem może spowodować w pewnym ja nieświadomym prze­
strzeni, poczucie trwania czystego; ale, już przez samo użycie 
wyrazu „wiele“, wyodrębniliśmy te stany jedne od innych, 
słowem uszeregowaliśmy je; a przez wyraz, którego musie­
liśmy użyć, zdradziliśmy. gł^bgko zakorzenione w nas przy­
zwyczajenie rozwijania czasu w przestrzeni. Zapożyczamy 
z konieczności od obrazu tego rozwijania już uskutecznione­
go wyrazów, mających oddać stan duszy jeszcze nie usku­
teczniony: wyrazy te więc zawierają w sobie błąd zasadniczy, 
a przedstawienie wielości bez pomocy liczby i przestrzeni, cho­
ciaż oczywiste dla myśli wnikającej w siebie i abstrahującej, 
nie da się wyrazić w potocznym sposobie myślenia. A jednak 
samo pojęcie wielości wyraźnej nie da się utworzyć bez rów­
noległego zwrócenia uwagi na to, co nazwaliśmy wielością ja­
kościową. Kiedy liczymy wyraźnie jedności, szeregując je 
w przestrzeni, czyż równolegle z tym dodawaniem, którego 
części jednakie rysują się na tle jednorodnym, nie dokonywa 
się w głębiach duszy proces organizacji tych jedności z sobą, 
proces czysto dynamiczny, dość analogiczny z przedstawie­
niem czysto jakościowym, jakie odczuwające kowadło miało­
by o wzrastającej liczbie razów młota? W tym znaczeniu moż- 
naby prawie powiedzieć, że każdej liczbie, w powszednim uży­
ciu, odpowiada pewien równoważnik wzruszeniowy. Kupcy 
wiedzą o tym dobrze, i zamiast oceniać wartość przedmiotów
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przez okrągłą liczbę franków, oznaczają cyfrę tuż ją poprzedza­
jącą, dopisując następnie dostateczną liczbę centymów. Krótko 
mówiąc, proces liczenia jedności i tworzenia z nich wielości 
wyraźnej przedstawia się pod podwójną postacią: z jednej 
strony przypuszczamy, że te jedności są jednakie, a wyobra­
zić je jako takie możemy tylko szeregując je w jednorodnym 
środowisku; skądinąd zaś trzecia jedność naprzykład, doda­
na do dwuch innych, odmienia istotę, postać i jakgdyby 
rytm całości: bez tego wzajemnego przenikania się i tego po­
stępu poniekąd jakościowego, dodawanie nie byłoby możli­
we. — A więc dzięki jakości, którą ilość przedstawia, tworzy­
my pojęcie ilości bez jakości.

Stąd oczywistym się staje, że, po za przedstawieniem 
symbolicznym, czas dla naszej świadomości nie może przy­
brać postaci środowiska jednorodnego, gdzieby części pew­
nego następstwa uzewnętrzniały się jedne w stosunku do 
innych. Dochodzimy jednak do takiego przedstawienia 
w sposób naturalny przez sam fakt, że, w serji części jedna­
kich, każdy z członów przedstawia się naszej świadomości 
pod podwójną postacią: raz, jako zawsze jednaki z sobą, gdy 
mamy na myśli jednakowość przedmiotu zewnętrznego, dru­
gi raz swoiście, ponieważ dodanie tego człona do innego wy­
wołuje nową organizację całości. Stąd możliwość rozwijania 
w przestrzeni, w formie wielości liczebnej, tego co nazwaliśmy 
wielością jakościową, i uważania jednej za równoważnik dru­
giej. Otóż, nigdzie ten proces podwójny nie dokonywa się 
z taką łatwością, jak w postrzeżeniu zjawiska zewnętrznego, 
nieznanego samo w sobie, które przybiera dla nas postać ru­
chu. Tu właśnie mamy szereg części jednakich, ponieważ bę­
dzie zawsze to samo poruszające się ciało; ale skądinąd syn­
teza, dokonana przez naszą świadomość między pozycją aktu­
alną a tym, co pamięć nasza nazywa poprzedniemi pozycjami, 
powoduje przenikanie się tych obrazów wzajemne, uzupeł­
nianie się ich wzajemne i przedłużanie ich niejako wza­
jemne. To też głównie za pośrednictwem ruchu trwanie 
przybiera formę środowiska jednorodnego, a czas odbija się
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W przestrzeni. Ale, w braku ruchu, każde powtórzenie pewne­
go zjawiska zewnętrznego, wyraźnie zaznaczonego, poddało­
by świadomości ten sam sposób przedstawienia. I tak, kiedy 
słyszymy szereg razów młota, dźwięki tworzą brzmienie nie­
podzielne, o ile są czuciami czystemi i stanowią jeszcze to, co 
nazwaliśmy postępem dynamicznym: ale, wiedząc, źe ta sama 
przyczyna obiektywna działa, dzielimy ten postęp na okresy 
jednakie, które uważamy wtedy za tożsame; a ta wielość 
członów tożsamych, dająca się wyobrazić tylko przez rozwinię­
cie ich w przestrzeni, doprowadza nas z konieczności do pojęcia 
czasu jednorodnego, obrazu symbolicznego rzeczywistego 
trwania. Słowem, nasze ja styka się ze światem zewnętrznym 
powierzchnią swoją; nasze czucia kolejne, chociaż zlewają 
się z sobą, zachowują jednak coś z tej zewnętrzności obopól­
nej, znamionującej objektywnie ich przyczyny; i dlatego też 
nasze życie psychologiczne powierzchowne rozwija się w śro­
dowisku jednorodnym, którego przedstawienie nie kosztuje 
nas zbytniego wysiłku. Ale symboliczny charakter tego przed­
stawienia staje się tym widoczniejszy, im bardziej wnikamy 
w głębie świadomości: nasze ja wewnętrzne, to które odczu­
wa i unosi się, to które wybiera i postanawia, jest siłą, której 
stany i odmiany przenikają się wzajem, i z chwilą, gdy się je 
wyodrębnia, żeby je rozwinąć w przestrzeni, podlegają głębo­
kiemu przeinaczeniu. Ponieważ jednak to ja głębsze stanowi 
tę samą osobowość z naszym* ja powierzchownym, więc zda­
ją się one nieodzownie trwać w ten sam sposób. A ponieważ 
przedstawienie stałe pewnego zjawiska objektywnego jedna­
kiego, które się powtarza, dzieli nasze życie psychologiczne 
powierzchowne na części wzajemnie zewnętrzne, to momenty 
w ten sposób wyznaczone, wyznaczają z kolei różne odcinki 
w niepodzielnym dynamicznym postępie naszych stanów 
świadomości więcej osobistych. Tak więc odbija się, tak więc 
sięga aż do głębi świadomości ta zewnętrzność obopólna 
przedmiotów materjalnych, spowodowana szeregowaniem ich 
w przestrzeni; powoli czucia nasze oddzielają się od siebie, po­
dobnie do przyczyn zewnętrznych, które je wywołują, a uczu-
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cia lub myśli podobnie do czuć, które są im współczesne. — 
W jaki sposób nasze zwykłe pojmowanie trwania jest zależ­
ne od stopniowego wtargnięcia przestrzeni w dziedzinę świa­
domości czystej najlepiej świadczy to, że aby odjąć naszemu 
ja zdolność postrzeżenia czasu jednorodnego, wystarcza usu­
nąć tę warstwę powierzchowną zjawisk psychicznych, których 
ono używa jako swej normy. Sen właśnie stawia nas w tych 
warunkach: bo sen, zwalniając tętno czynności organicznych, 
przedewszystkim odmienia powierzchnię łączności między 
moim ja a zewnętrznemi rzeczami. Nie mierzymy wtedy już 
trwania, ale je odczuwamy; przestaje ono być ilością a po­
wraca znów do stanu jakościowego; nie stosujemy już oce­
ny matematycznej do upłynionego czasu, lecz zastępuje ją 
niewyraźny instynkt, zdolny, jak każdy instynkt do popeł­
nienia grubych pomyłek, ale również i do działania z nad­
zwyczajną pewnością. Nawet na jawie codzienne doświad­
czenie powinnoby nas nauczyć odróżniania trwania-jakości, 
które świadomość odczuwa bezpośrednio, które zwierzę praw­
dopodobnie postrzega, od czasu niejako zmaterjalizowanego, 
czasu, który stał się ilością przez rozwinięcie go w przestrze­
ni. W chwili, kiedy piszę te wyrazy, zegar w sąsiedztwie bije 
godzinę; ale słuch mój roztargniony chwyta dźwięk dopiero 
po wielokrotnych uderzeniach; nie były one zatym przezemnie 
liczone. A tymczasem wystarczy natężyć myśl wstecz, żeby 
uchwycić sumę czterech uderzeń, i dodać do tych, które 
obecnie słyszę. Jeżeli teraz wniknę w siebie i zastanowię się 
nad tym, co zaszło, spostrzegę, że pierwsze cztery dźwięki 
uderzyły mój słuch, a nawet odbiły się w mojej świadomości, 
ale że czucia wywołane przez każde z nich zamiast uszerego­
wać się, zlały się z sobą w ten sposób, że nadały 
całości postać własną, zrobiły z niej jakgdyby pewnego ro­
dzaju motyw muzyczny. Żeby oszacować liczbę poprzednich 
uderzeń, próbowałem odtworzyć ten motyw w myśli; wy­
obraziłem sobie jedno uderzenie,' potym drugie, potym trze­
cie i dopóki nie doszedłem do czwartego odczuwałem, że ca­
łość zjawiska różniła się jakościowo. Wyobraźnia więc moja
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na swój sposób stwierdzała następstwo czterech uderzeń, ale 
w zupełnie inny sposób, niż dodawanie, i bez pośrednictwa 
obrazu uszeregowanych wyraźnie członów. Krótko mówiąc, 
liczba uderzeń była postrzeżona jako jakość, a nie jako ilość; 
w ten to sposób przedstawia się trwanie bezpośredniej świa­
domości i zachowuje tę postać, dopóki nie ustąpi miejsca 
symbolicznemu przedstawieniu, wziętemu z przestrzeni. — 
Rozróżnijmy więc, na zakończenie, dwie formy wielości, dwie 
różne oceny trwania, dwie postacie życia świadomego. Pod 
trwaniem jednorodnym, symbolem przestrzennym rzeczywi­
stego trwania, głębsza psychologja odnajdzie trwanie, którego 
momenty różnorodne przenikają się, odnajdzie pod wielością 
liczebną stanów świadomości, wielość jakościową; pod na­
szym ja o konturach wyraźnie zarysowanych, nasze ja, gdzie 
następstwo wymaga procesu zlania i organizacji. Lecz naj­
częściej zadawalniamy się pierwszym, to jest cieniem nasze­
go ja, odbitym w przestrzeni jednorodnej. Świadomość, nie­
pokojona ciągłym pragnieniem rozróżniania, zastępuje rze­
czywistość symbolem, lub spostrzega rzeczywistość tylko po 
przez symbol. Ponieważ to ja, w ten sposób załamane, 
a przez to rozdzielone, nadaje się nieskończenie lepiej do 
wymagań życia społecznego w ogóle, a do mowy w szczegól­
ności, woli je i stopniowo traci z widoku ja podstawowe.

Żeby odnaleść to ja podstawowe, takim jakimby je spo­
strzegała świadomość pierwotna, potrzebne jest niezmierne 
natężenie umysłu, które oddzieliłoby zjawiska psychologicz­
ne wewnętrzne i żywotne od ich obrazu najpierw załamanego 
potym ustalonego w przestrzeni jednorodnej. Innemi słowy, 
nasze postrzeżenia, czucia, wzruszenia, pojęcia przedstawiają 
się nam pod podwójną postacią: jedna jasna, dokładna, ale 
nieosobowa, druga niewyraźna, nieskończenie ruchoma i nie 
dająca się wyrazić, bo mowa nie mogłaby jej ująć, nie unie­
ruchomiwszy zarazem, ani przystosować do swej banalnej 
formy, żeby jej nie uogólnić. Jeżeli dojdziemy do rozróżnie­
nia dwuch form wielości, dwuch form trwania, jasnym się 
stanie, że każde zjawisko świadomości, wzięte osobno, będzie
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musiało przybrać odmienną postać, zależnie od tego, czy się 
je rozważa jako wielość wyraźną, czy jako wielość niewyraź­
ną, w czasie-jakości, w którym się tworzy, lub w czasie ilo­
ści, w którym się odbija.

Kiedy się przechadzam naprzykład po raz pierwszy po 
mieście, w którym mam zamiar mieszkać, rzeczy otaczające 
wywierają na mnie jednocześnie wrażenie mające trwać i wra­
żenie ustawicznie się zmieniające. Godzien spostrzegam te 
same domy, a ponieważ wiem, że to są te same przedmioty, 
oznaczam je zawsze tym samym mianem i wyobrażam sobie 
również, że ukazują mi się zawsze jednakowo. Wszelako, je­
żeli, po dość długim upływie czasu, sięgnę myślą do wraże­
nia, które odczuwałem podczas pierwszych lat mego pobytu, 
zadziwi mnie szczególna zmiana, niewytłumaczona, a przede- 
wszystkim nie dająca się wyrazić, która się we mnie doko­
nała. Zda się, że te przedmioty, ustawicznie przezemnie spo­
strzegane i malujące się ciągle w umyśle moim, wzięły w koń­
cu coś z mojego świadomego istnienia, że żyły jak ja, jak ja 
się zestarzały. Nie jest to czyste złudzenie, bo gdyby wraże­
nie dzisiejsze było absolutnie jednakie z wczorajszym, jakaż 
byłaby różnica między postrzeżeniem a rozpoznawaniem, 
między uczeniem się a przypominaniem sobie? Jednakże na 
różnicę tę większość nie zwraca uwagi; spostrzeżona będzie 
dopiero, gdy ktoś nas o niej uprzedzi i gdy na skutek tego 
wnikniemy w głąb siebie. A to z powodu, że nasze życie ze­
wnętrzne i niejako społeczne ma więcej praktycznego dla nas 
znaczenia od naszego istnienia wewnętrznego i indywidual­
nego. Dążymy instynktownie do ustalania naszych wrażeń, 
żeby móc je oddać w mowie. Stąd wynika, że mieszamy sa­
mo uczucie, będące ustawicznym stawaniem się z jego ze­
wnętrznym przedmiotem stałym, a szczególniej ze słowem, 
które ten przedmiot wyraża. Jak upływające trwanie naszego 
ja ustala się przez odbicie w jednorodnej przestrzeni, tak 
znów nasze wrażenia, bezustanku zmieniające się, zależne od 
zewnętrznego przedmiotu, który je powoduje, przejmują od 
niego jego wyraźne zarysy i nieruchomość.
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Nasze czucia proste, rozważane w pierwotnym swym sta­
nie, przedstawiają jeszcze mniej stałości. Pewien smak, pe­
wien zapach, łubiane gdy byłem dzieckiem, obecnie wzbu­
dzają we mnie wstręt. Tymczasem nazywam je podobnie 
i mówię tak, jakgdyby zapach i smak zostały jednakie, a tyl­
ko upodobania moje były zmienione. Ustalam więc to czucie, 
a kiedy zmienność jego staje się tak oczywistą, że nie mogę 
jej zaprzeczyć, wydobywam zeń tę zmienność, żeby dać jej 
osobną nazwę i ustalić, z kolei, pod postacią smaku. Lecz 
rzeczywistość nie ma ani czuć jednakich, ani wielorakich 
smaków; bo czucia i smaki przedstawiają mi się jako rzeczy, 
jeżeli je wyodrębnię i dam im nazwę, a w duszy ludzkiej są 
tylko postępy. Należy więc powiedzieć, że każde czucie, po­
wtarzając się, ulega zmianie, i jeżeli nie dostrzegam tej zmia­
ny z dnia na dzień, to dlatego, że spostrzegam ją po przez 
przedmiot, który ją powoduje, po przez słowo, które je wyra­
ża. Ten wpływ mowy na czucie jest głębszy, niż w ogóle 
myślą. Mowa nietylko każe nam wierzyć w niezmienność na­
szych czuć, ale nieraz wprowadza nas w błąd co do charak­
teru doświadczanego czucia. I tak, kiedy jem owoc, zachwa­
lany, jako wyborny, nazwa jego wraz z towarzyszącą mu po­
chwałą, staje pomiędzy moim czuciem a moją świadomością; 
będę wierzył, że jest smaczny, choć najmniejsze natężenie 
uwagi dowiedzie mi, że jest przeciwnie. Krótko mówiąc, sło 
wo o zarysach wyraźnych, słowo brutalne, wchłaniające w sie 
bie, co jest stałego, ogólnego a zatym nieosobowego w czu 
cłach ludzkości, tłumi, a co najmniej pokrywa, delikatne i ulot 
ne wrażenia naszej indywidualnej świadomości. Żeby wal 
czyć równą bronią, powinnyby się one wyrażać dokładnemi 
słowy; ale te słowa zaledwie ukształtowane, stanęłyby na 
przeciw czucia, z którego powstały, i utworzone, żeby dać 
świadectwo niestałości czucia, narzuciłyby mu swą własną 
nieruchomość.

To stłumienie bezpośredniej świadomości nie występuje 
nigdzie z większą oczywistością, niż w zjawiskach uczucio­
wych. Gwałtowna miłość, melancholja głęboka ogarniają
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duszę całą: tysiączne, różnorodne pierwiastki zlewają się, 
przenikają się wzajem bez wyraźnych zarysów, bez najmniej­
szej dążności do uzewnętrznienia się jedne w stosunku do 
innych; w tym właśnie tkwi ich oryginalność. Przekształcają 
się natychmiast, gdy zaczynamy odróżniać w tej masie nie­
wyraźnej wielość liczebną; a cóż dopiero w razie, gdy je roz­
winiemy, wyodrębnimy w tym jednorodnym środowisku, 
które możemy już teraz nazwać, do woli, czasem lub prze­
strzenią? Przed chwilą każdy z nich zabarwiał się nieuchwyt­
nym kolorytem środowiska, w którym się znajdował: obecnie 
jest on bezbarwny i gotów otrzymać nazwę. Samo uczucie 
jest istotą, która żyje, rozwija się, a więc zmienia się usta­
wicznie; inaczej nie byłoby zrozumiałym, że prowadzi nas 
stopniowo do postanowienia: nasze postanowienie byłoby 
natychmiastowe. Ale ono żyje, ponieważ trwanie, w którym 
się rozwija, jest trwaniem o momentach, przenikających się 
wzajem: wyodrębniwszy te momenty, rozwinąwszy czas 
w przestrzeni, pozbawiliśmy uczucie żywotności i barwy. 
Stajemy więc wobec cienia własnego: zdawało nam się, że 
poddaliśmy analizie uczucie nasze, a w rzeczywistości pod­
stawiliśmy mu szereg stanów martwych wyrażonych słowa­
mi, z których każdy stanowi element ogólny, a zatym osad 
nieosobowy wrażeń całego społeczeństwa w pewnym danym 
wypadku. I dlatego to roztrząsamy te stany i stosujemy do 
nich prostą naszą logikę: wyodrębniwszy jedne od in­
nych, zamieniliśmy je przez to samo na rodzaje i przygoto­
waliśmy do przyszłej dedukcji. A jeżeli teraz jaki śmiały ro- 
mansopisarz zniweczy starannie usnutą tkaninę naszego ja 
konwencjonalnego, pokaże nam pod tą pozorną logiką, pod­
stawową niedorzeczność, pod tym szeregiem stanów pro­
stych, nieskończone przenikanie tysiąca różnorodnych wra­
żeń, które w chwili, gdy je nazwiemy, już istnieć przestają, 
to unosić się nad nim będziemy, mówiąc, że nas znał lepiej 
od nas samych. Ale nic z tego. Tym samym, że rozwija nasze 
uczucie w jednorodnym czasie i określa jego elementy sło­
wami, tym samym znów on z kolei przedstawia nam cień
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tego uczucia: tylko ustawił ten cień w taki sposób, żebyśmy 
mogli zauważyć, jak niezwyczajną i nielogiczną jest istota 
przedmiotu, który go odbija; zachęcił nas do zastanowienia 
się nad nim, kładąc w ten zewnętrzny wyraz coś z tego prze­
ciwieństwa, coś z tego wzajemnego przenikania, które stano­
wi samą istotę określonych elementów. Zachęceni przez nie­
go, usunęliśmy na chwilę zasłonę, znajdującą się między na­
szą świadomością a nami. Postawił nas wobec samych siebie.

Doświadczylibyśmy tej samej niespodzianki, gdybyśmy 
łamiąc ramy mowy, usiłowali schwycić myśli nasze w stanie 
pierwotnym i takiemi, jakieby je nasza świadomość, oswobo­
dzona od natręctwa przestrzeni, spostrzegła. To rozłączanie 
podstawowych elementów myśli, prowadzące do abstrakcji, 
przedstawia za dużo dogodnych stron, żebyśmy się mogli bez 
niego obyć w życiu codziennym, a nawet w dyskusji filozo­
ficznej. Ale gdy wyobrażamy sobie, że te rozłączone elemen­
ty są tym właśnie, co wchodziło w osnowę myśli konkretnej, 
gdy, zastępując przenikanie się wzajemne elementów rzeczy­
wistych przez szeregowanie ich symboli, usiłujemy odtwo­
rzyć trwanie za pomocą przestrzeni, popaść musimy nieza­
wodnie w błędy asocjacjonizmu. Nie będziemy się zatrzymy­
wali na tym ostatnim punkcie; poddamy go ścisłemu rozbio­
rowi w następnym rozdziale. Obecnie niech nam wystarczy 
powiedzieć, że ten namiętny zapał, z którym bronimy pew­
nych kwestji świadczy dostatecznie, że umysł nasz ma swoje 
instynkty: a jakże inaczej wytłumaczymy te instynkty, jeżeli 
nie przez wspólny impuls dany wszystkim naszym myślom, 
to jest przez ich przenikanie wzajemne? Przekonania, do któ­
rych największą przywiązujemy wagę są te, z których naj­
trudniej zdajemy sobie sprawę; a same powody, które służą 
do ich usprawiedliwienia, rzadko są tym, co nas zniewoliło 
do ich przyjęcia. W pewnym znaczeniu przyjęliśmy je 
bez powodu, bo wartość ich w naszych oczach stanowił 
ich odcień, odpowiadający ogólnemu kolorytowi wszyst­
kich innych naszych myśli, bo zobaczyliśmy w nich od- 
razu coś z siebie samych. To też w umyśle naszym nie będą
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miały one tej banalnej formy, którą przybiorą, gdy się je 
uzewnętrzni dla wyrażenia ich słowami: a choć inne umysły 
nazwą je podobnie, wcale nie będą one tym samym. Copraw- 
da każde z nich żyje na podobieństwo komórki w organi­
zmie; wszystko, co zmienia ogólny stan naszego ja, zmienia 
je również. Tylko, gdy komórka zajmuje pewien oznaczony 
punkt w organizmie, myśl nasza prawdziwa wypełnia całą 
naszą jaźń. Zresztą nie wszystkie nasze myśli wcielają się do 
masy naszych stanów świadomości. Wiele z nich pływa na 
powierzchni, jak liście martwe na wodzie stawu. Rozumiemy 
przez to, że nasz umysł, gdy zwraca na nie uwagę, zastaje je 
zawsze w stanie pewnego stanu nieruchomości, jakgdyby 
były zewnętrzne w stosunku do niego. Z tej liczby są myśli, 
które nabywamy zupełnie gotowe i które w nas pozostają, 
nie zespalając się nigdy z naszym jestestwem, albo znów my­
śli, których nie staraliśmy się podtrzymać a które wskutek 
tego zaniedbania ulotniły się. Jeżeli w miarę oddalania się 
od warstw głębokich naszego ja, stany świadomości dążą co­
raz bardziej do formy wielości liczebnej i do rozwijania się 
w przestrzeni jednorodnej, to właśnie dlatego, że nasze stany 
świadomości, stając się coraz bardziej martwemi, przyjmują 
formę coraz więcej nieosobową. Nie można się więc dziwić, 
że tylko pojęcia najmniej nam przyswojone, mogą być całko­
wicie wyrażone słowami; do tych tylko, jak to później zoba­
czymy, stosuje się teorja asocjacjonizmu. Zewnętrzne 
względem siebie, utrzymują one ze sobą stosunki, któ­
re nie uwzględniają ich wewnętrznej istoty, stosunki, które 
podporządkowywać można: dla tego mówi się o nich, że ko­
jarzą się przez zetknięcie lub przez jaką rację logiczną. Ale, 
jeżeli sięgając pod powierzchnię zetknięcia się naszego ja 
z rzeczami zewnętrznemi, wnikniemy w głąb naszego umysłu, 
zorganizowanego i żywotnego, znajdziemy się wobec sumo­
wania, a raczej wobec wewnętrznego zlania się wielu po­
jęć, które, skoro będą rozłączone, zdają się wykluczać wza­
jemnie, jako człony logicznie sprzeczne. Najdziwaczniejsze 
sny, gdzie dwa obrazy pokrywają się wzajemnie, przedsta-
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wiając nam na raz, jako dwie osoby różne, jedną w rzeczy­
wistości, dadzą słabe wyobrażenie o przenikaniu się wzajem­
nym pojęć na jawie. Wyobraźnia śniącego, wyodrębniona od 
świata zewnętrznego, odtwarza w prostych obrazach i prze­
inacza na swój sposób nieustającą pracę myśli, osnutą na po­
jęciach, a dokonywającą się w głębszych warstwach życia in­
telektualnego.

Tak więc przez zgłębienie zjawisk wewnętrznych spraw­
dzi się i objaśni zasada, którą wygłosiliśmy zaraz na począt­
ku: życie świadome przedstawia się pod podwójną postacią, 
zależnie od tego, czy spostrzegamy je bezpośrednio, czy 
przez załamanie po przez przestrzeń. — Głębokie stany świa­
domości, rozważane same w sobie, nie mają nic wspólnego 
z liczbą; są czystą jakością; zlewają się w ten sposób, że nie 
można powiedzieć, czy są jednością, czy wielością, ani roz­
patrywać je nawet z tego punktu widzenia, gdyż zostaną 
przeinaczone natychmiast. Trwanie tedy, które tworzą, jest 
trwaniem o momentach, nie przedstawiających wielości 
liczebnej: chcieć scharakteryzować te chwile, orzekając, że 
jedne zachodzą na inne, to rozróżniać je w dalszym ciągu. 
Gdyby każdy z nas żył życiem czysto indywidualnym, gdyby 
nie było ani społeczeństwa, ani mowy, czy śv/iadomość na­
sza mogłaby uchwycić serję stanów wewnętrznych w tej nie­
wyraźnej formie? Niezupełnie, bez wątpienia, ponieważ zacho­
walibyśmy pojęcie jednorodnej przestrzeni, gdzie przedmioty 
rozróżniają się wzajem wyraźnie, i ponieważ wygodniej nam 
jest szeregować w podobnym środowisku, w celu sprowadze­
nia ich do prostszych wyrażeń, te poniekąd mgliste stany, które 
uderzają zrazu wzrok naszej świadomości. Ale też, zauważmy 
to dobrze, intuicja przestrzeni jednorodnej jest już dążeniem 
do życia społecznego. Zwierzę, prawdopodobnie, nie przed­
stawia sobie, tak jak my, po za swojemi wrażeniami, świata 
zewnętrznego, odcinającego się wyraźnie od niego, świata, 
który byłby wspólną własnością wszystkich istot świado­
mych. To właśnie dążenie, na mocy którego przedstawiamy
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sobie wyraźnie tę zewnętrzność rzeczy i tę jednorodność ich 
środowiska, skłania nas do życia społecznego i do mowy. 
W miarę coraz pełniejszego urzeczywistniania się warun­
ków życia społecznego, prąd, unoszący nasze stany świa­
domości od wewnątrz ku zewnątrz staje się tym wyraźniejszy: 
powoli stany te przetwarzają się w przedmioty lub w rzeczy: 
oddzielają się nietylko od siebie, ale i od nas. Wówczas spo­
strzegamy je tylko w środowisku jednorodnym, gdzie ustali­
liśmy ich obraz, i po przez słowo, które im udziela swego ba­
nalnego kolorytu. W ten sposób tworzy się drugie ja, pokry­
wające pierwsze — ja, którego istnienie składa się z odręb­
nych momentów, którego stany oddzielają się wzajemnie 
i dają się bez trudu wyrazić słowami. Niech nam jednak nie 
zarzucają, że podwajamy osobę, że wprowadzamy pod inną 
postacią tę wielość liczebną, którą zrazu wykluczaliśmy. To 
samo ja, które spostrzega odrębne stany, gdy natęży bar­
dziej uwagę, spostrzeże te stany, zlewające się z sobą, jak 
płatki śniegu pod wpływem dotyku ręki. I, coprawda, ze 
względu na mowę, w jego interesie leży, żeby nie wprowa­
dzać zamętu tam, gdzie porządek panuje, i żeby nie mącić 
tego rozumnego ukształtowania stanów niejako nieosobo- 
wych, przez które przestał tworzyć „państwo w państwie“. 
Życie wewnętrzne o momentach wyodrębnionych, o stanach 
wyraźnie zaznaczonych, odpowiada bardziej wymaganiom 
życia społecznego. Nawet, pobieżna psychologia będzie mo­
gła się zadowolnić opisywaniem takiego życia bez popełnie­
nia błędu, wszelako pod warunkiem, że ograniczy się do roz­
bioru zjawisk już dokonanych, a pominie sposób ich tworze­
nia. — Ale, jeżeli psychologja ta, przechodząc od statyki do 
dynamiki, odniesie się do zjawisk tworzących się tak samo, 
jak do zjawisk już dokonanych, jeżeli przedstawi nam nasze 
ja konkretne i żywotne, jako kojarzenie się części, które, od­
rębne jedne w stosunku do innych, szeregują się w środo­
wisku jednorodnym, to spotka się z nieprzezwyciężonemi 
trudnościami. Trudności te będą powiększały się w miarę 
większych wysiłków, których użyje, żeby je rozwiązać, bo
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wszystkie te wysiłki będą zarysowywały coraz bardziej niedo­
rzeczność podstawowej hipotezy, na mocy której rozwijano 
czas w przestrzeni i ustawiano następstwo w samym łonie 
równoczesności.—Zobaczymy, że sprzeczności, towarzyszące 
zagadnieniom przyczynowości, wolności, słowem—osobowo­
ści, tu mają swe źródła, i że, aby je usunąć, wystarczy zastą­
pić symboliczne wyobrażenie naszego ja, naszym ja rzeczywi­
stym, naszym ja konkretnym.

o  bezpośrednich danych.



ROZDZIAŁ TRZECI.

O organizacji stanów świadomości. 
Wolna wola.

Nie trudno pojąć, dlaczego sprawa wolności doprowa­
dza do starcia dwa przeciwne systematy filozofji przyrody: 
mechanizm i dynamizm. Dynamizm bierze, jako punkt wyj­
ścia, pojęcie działalności wolnej, dostarczonej mu przez świa­
domość, a dochodzi stopniowo, rozbierając to pojęcie, do 
przedstawienia bezwładności: przyznaje więc chętnie z jednej 
strony siłę wolną, z drugiej materję, rządzoną prawami. Me­
chanizm zaś postępuje odwrotnie. Osnowy, z których tworzy 
syntezę, uważa za rządzone prawem konieczności, a chociaż 
dochodzi do coraz bogatszych wniosków, coraz trudniej dają­
cych się przewidzieć, coraz więcej przypadkowych na pozór, 
nie wychodzi jednak z ciasnego kręgu konieczności, w któ­
rym się początkowo zamknął,—Zgłębiwszy te dwa pojmowa­
nia przyrody, zobaczymy, że opierają się na dwuch dość róż­
nych hipotezach, tyczących się stosunków prawa do rządzo­
nego nim zjawiska. W miarę jak dynamista sięga wzrokiem 
wyżej, zdaje się on spostrzegać zjawiska, wymykające się co­
raz bardziej z pod nacisku prawa: zamienia więc zjawisko na 
bezwzględną rzeczywistość, a prawo na wyrażenie mniej lub 
więcej symboliczne tej rzeczywistości. Przeciwnie mecha­
nizm odróżnia w poszczególnym zjawisku pewną liczbę praw, 
których ono stanowiłoby poniekąd punkt przecięcia; w tej
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hipotezie prawo staje się podstawową rzeczywistością. — 
Gdyby teraz kto dochodził, dlaczego jedni przypisują zjawi­
sku, a drudzy prawu wyższą rzeczywistość, to, zdaje nam się, 
że doszedłby do wniosku, iż mechanizm i dynamizm rozu­
mieją wyraz „prosty“ w dwuch bardzo odmiennych znacze­
niach. Dla pierwszego jest prostą każda zasada, której skutki 
mogą być przewidziane a nawet mogą być obliczone: pojęcie 
bezwładności staje się wówczas, przez samo określenie, prost­
sze od pojęcia wolności, to co jest jednorodne prostsze od róż­
norodnego, to co jest abstrakcyjne prostsze od konkretnego. 
Dynamizm zaś stara się nie tyle o ustanowienie między poję­
ciami jak najwygodniejszego porządku, ile o znalezienie ich 
rzeczywistego pochodzenia; często, w istocie, mniemane pro­
ste pojęcie—to, które mechanizm uważa za pierwotne,—otrzy­
mane zostało przez zlanie się kilku pojęć bogatszych, zdają­
cych się od niego pochodzić, a w rzeczywistości neutralizują­
cych się wzajem w tym zlaniu samym, na podobieństwo ciem­
ności, która powstaje z krzyżowania się dwuch świateł. Z te­
go punktu widzenia pojęcie samoistności jest niezaprzeczenie 
prostsze od pojęcia bezwładności, gdyż to pojęcie bez po­
przedniego nie dałoby się ani wyobrazić, ani określić, gdy 
tymczasem pojęcie samoistności wystarcza samo przez się. 
Każdy z nas, w istocie, ma poczucie bezpośrednie, rzeczy­
wiste czy ułudne, swojej samoistności, bez żadnej potrzeby 
mieszania doń pojęcia bezwładności. Ale żeby określić bez­
władność materji, musimy powiedzieć, że nie może się ona 
ruszać sama przez się, ani też zatrzymać sama przez się, że 
każde ciało trwa w spoczynku lub ruchu, o ile żadna siła nie 
przerwie tego stanu: w obu zaś wypadkach odwołujemy się 
nieodzownie do pojęcia działalności. Te rozmaite uwagi po­
zwalają nam zrozumieć, dlaczego, a priori, dochodzi się do 
dwuch przeciwnych pojmowań działalności ludzkiej, zależnie 
od pojmowania stosunku konkretności do abstrakcji, prosto- 
ści do złożoności, zjawisk do praw.

Wszelako, a posteriori, przytaczają przeciwko wolności 
fakty ścisłe, jedne z dziedziny fizycznej, inne z psychologicz-
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nej. Albo dowodzą, że nasze czynności uwarunkowane są 
naszemi uczuciami, naszemi pojęciami i całym szeregiem po­
przednich stanów świadomości, albo znów głoszą, źe wol­
ność jest niezgodna z podstawowemi własnościami materji, 
a w szczególności, z zasadą zachowania siły. Stąd dwa ro­
dzaje determinizmu, dwa empiryczne dowodzenia, pozornie 
różne, konieczności powszechnej. Wykażemy, że drugi ro­
dzaj tych dwuch form, da się sprowadzić do pierwszego, i że 
wszelki determinizm, nawet fizyczny, zawiera hipotezę psy­
chologiczną: dalej wykażemy, że sam determinizm psycholo­
giczny, jak również dowodzenia, jakiemi się posługuje, wyni­
ka z błędnego pojmowania wielości stanów świadomości, 
a szczególniej trwania. Wtedy, przy świetle zasad, rozwinię­
tych w poprzednim rozdziale, ujrzymy nasze ja, którego dzia­
łalność nie może być porównana z żadną inną siłą.

Determinizm fizyczny, w swej formie obecnej, ściśle jest 
związany z teorjami mechanicznemi, a raczej kinematyczne- 
mi, materji. Wszechświat przedstawiony jest jako nagroma­
dzenie materji, którą wyobraźnia sprowadza do molekuł i ato­
mów. Te cząsteczki mają wykonywać bez przerwy ruchy 
wszelkiego rodzaju, to drgające, to przenośne, a zjawiska fi­
zyczne, czynności chemiczne, własności materji, które nasze 
zmysły spostrzegają: ciepło, dźwięk, elektryczność, może na­
wet przyciąganie, sprowadzałyby się przedmiotowo do tych 
ruchów elementarnych. Ponieważ materja, wchodząca w skład 
ciał organicznych, podlega tym samym prawom, nie można 
więc, w systemie nerwowym naprzykład, znaleść nic innego 
nad poruszające się, przyciągające się i odpychające się wza­
jem molekuły i atomy. Otóż, jeżeli wszystkie ciała organicz­
ne i nieorganiczne działają i przeciwdziałają sobie w swych 
cząstkach elementarnych, oczywistym jest, że stan moleku­
larny mózgu w pewnej danej chwili zmieni się pod wpływem 
wstrząśnień, które system nerwowy otrzymuje od otaczającej 
go materji: tak, że czucia, uczucia i pojęcia, które w nas na­
stępują po sobie, będą mogły być uważane za wypadkowe
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mechaniczne, które wynikły z połączenia wstrząśnień, otrzy­
manych z zewnątrz, z ruchami, któremi atomy substancji ner­
wowej ożywionej były uprzednio. Ale i zjawisko odwrotne 
może mieć miejsce; z ruchów molekularnych systemu ner­
wowego, łączących się z sobą lub też z innemi ruchami, mo­
że często wyniknąć, jako wypadkowa, reakcja naszego orga­
nizmu na świat nas otaczający: stąd ruchy refleksyjne, stąd 
też czynności t. zw. wolne i własnowolne. A ponieważ przy­
puszczono, że zasada zachowania energji pozostaje nienaru­
szona, niema więc atomu ani w systemie nerwowym, ani 
w całym obszarze wszechświata, którego pozycja nie byłaby 
uwarunkowana przez sumę czynności mechanicznych innych 
atomów na niego działających. Matematyk, któryby znał po­
zycję molekuł i atomów organizmu ludzkiego w pewnej da­
nej chwili, a także pozycję i ruch wszystkich atomów, mogą­
cych nań wpłynąć, obliczyłby z nieomylną dokładnością czyn­
ności przeszłe, teraźniejsze i przyszłe osoby, do której ten 
organizm należy tak samo, jak się przepowiada zjawiska 
astronomiczne )̂.

Przyznamy bez najmniejszej trudności, że to pojmowa­
nie zjawisk fizjologicznych w ogóle, a zjawisk nerwowych 
w szczególności, wypływa dość naturalnie z prawa zachowa­
nia siły. Zapewne, teorja atomistyczna materji pozostaje 
w stanie hipotezy, a objaśnienia czysto kinematyczne zjawisk 
fizycznych tracą raczej niż zyskują na przyznawaniu się do 
niej. Doświadczenia obecne Hirna o spływie gazów )̂, zachę­
cają nas do szukania w cieple czego innego jeszcze prócz 
ruchu molekularnego. Hipotezy, dotyczące składu eteru 
świetlnego, już przez Augusta Comte’a dość lekcewa-

Obaczyć w tym względzie Lange, Histoire du matérialisme, 
tłum. fr. tom II, część 2-ga.

2) Hirn. Recherches expérimentales et analitiques sur les lois de 
l ’écoulement et du choc des gaz. Paryż, 1886. Obaczyć przeważnie 
str. 160-171 i 199-203.
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żonę )̂, zdają się niezgodne ze sprawdzoną regularnością 
ruchu planetarnego 2), ani szczególniej ze zjawiskiem dziele­
nia się światła®). Kwestja sprężystości atomów wywołuje nie­
przezwyciężone trudności, nawet pomimo świetnych hipotez 
Williama Thomsona. Wreszcie nic problematyczniejszego 
nad istnienie samego atomu. Sądząc z coraz liczniejszych 
własności, któremi trzeba było go wzbogacić, skłaniamy się 
ku dopatrywaniu się w atomie nie rzeczywistości, ale zmate- 
rjalizowanego osadu objaśnień mechanicznych. Wszelako 
trzeba zaznaczyć, że uwarunkowanie konieczne zjawisk fizjo­
logicznych przez swe poprzedniki narzuca się niezależnie od 
wszelkiej hipotezy o ostatecznych pierwiastkach materji, i to 
jedynie dlatego, że twierdzenie o zachowaniu energji rozcią­
gamy na wszystkie ciała żyjące. Bo przyjąć powszechność 
tego twierdzenia, znaczy przypuścić w gruncie, że punkty 
materjalne, z których wszechświat się składa, podlegają je­
dynie siłom przyciągającym i odpychającym, promieniującym 
z tych punktów, a których intensywność zależy tylko od od­
ległości: skąd wynika, że pozycja względna tych punktów 
materjalnych w pewnej danej chwili,—niezależnie od ich na­
tury, — jest najściślej oznaczona w stosunku do tego, czym 
była w chwili poprzedzającej. Przyjmijmy na chwilę tę ostat­
nią hipotezę. Mamy zamiar wykazać najpierw, że nie pocią­
ga ona za sobą bezwzględnego uwarunkowania wzajemnego 
naszych stanów świadomości, a następnie, że ta sama po­
wszechność zasady zachowania energji może być przyjęta tyl­
ko na mocy pewnej hipotezy psychologicznej.

W istocie, jeżeli przypuścimy, że kierunek i szybkość 
każdego atomu materji mózgowej były wyznaczone w każ­
dej chwili trwania, to jeszcze nie wypływa stąd, żeby na­
sze życie psychologiczne miało ulegać tej samej fatalności.

Cours
Hirn.

str. 267.
Stallo.

Théorie mécanique de la chaleur. Paryż, 1868, tom II, 

Stallo. La matière et la physique moderne. Paryż, 1889, str. 69.
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Wprzód bowiem trzeba byłoby dowieść, że pewnemu stanowi 
mózgowemu odpowiada ściśle oznaczony stan psycholo­
giczny, a tego jeszcze nie dowiedli. Dowodzenie to nie jest 
jednak wymagane, najczęściej dlatego, że wiadomo, iż pe­
wne wyznaczone drganie błonki usznej, pewne wyznaczone 
wstrząśnienie nerwu słuchowego dadzą pewną wyznaczoną 
nutę gamy, i że paralelizm dwuch serji fizycznej i psycholo­
gicznej stwierdzony był w dość znacznej liczbie wypadków. 
Ale też nikt nie utrzymuje, że od nas zależy, w pewnych da­
nych warunkach, usłyszeć tę lub inną nutę, spostrzec tę lub 
inną barwę. Czucia tego rodzaju, jak wiele innych stanów 
psychicznych, są najoczywiściej związane z pewnemi wyzna- 
czającemi je warunkami, i dlatego właśnre można było wy­
obrazić lub odnaleść po za niemi pewien system ruchów, na 
którym opiera się nasza abstrakcyjna mechanika. Krótko mó­
wiąc, wszędzie, gdzie objaśnienie mechaniczne sprawdza się, 
można zauważyć ścisły prawie paralelizm tych dwuch serji 
fizjologicznej i psychologicznej, i dziwić się temu nie należy, 
gdyż objaśnienia tego rodzaju spotykają się niezawodnie 
tylko tam, gdzie te dwie serje dostarczają elementów równo­
ległych. Ale stosować ten paralelizm do samych serji )̂, to 
rozstrzygnąć a priori problem wolności. Zapewne jest to do­
zwolone, i najwięksi myśliciele nie zawahali się tego uczynić, 
ale też, jak to już wpierw zapowiadaliśmy, nie z racji prawa 
fizycznego stwierdzali oni ścisłą odpowiedniość stanów świa­
domości z atrybutami rozciągłości. Leibnitz przypisywał ją 
harmonji przedustawnej, nie przyjmując, w żadnym razie, 
żeby z ruchu mogło powstać postrzeżenie na sposób przy­
czyny, wywołującej skutek. Spinoza mówił, że atrybut myśli 
i artybut rozciągłości odpowiadają sobie, ale w żadnej mie­
rze nie wpływają na siebie: rozwijają one, jakgdyby, w dwuch 
odmiennych mowach tę samą wieczystą prawdę. Ale myśl 
determinizmu fizycznego, przejawiająca się w dzisiejszych

') Obacz. Le paralogisme psycho - physiologique. H. Bergson 
Revue de Métaphys. et de mor. 1904, str. 895 i t. d. {przyp tłum.).
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czasach, jest daleka od tej samej jasności, od tej samej gie- 
ometrycznej ścisłości. Przedstawia ona j-uchy molekularne 
mózgu, a z nich, niewiadomo jakim sposobem, wypływającą 
niekiedy świadomość, która ma oświecać ich ślad na podo­
bieństwo fosforescencji. Lub też wyobrażać będzie owego nie­
widzialnego grajka, grającego za sceną, podczas gdy aktor do­
tyka klawiszy, nie wydających dźwięku: w tym razie świado­
mość przychodziłaby ze sfery nieznanej, i układałaby się na 
drganiach molekularnych, tak jak melodja na ruchach ryt­
micznych aktora. Żaden obraz jednak nie jest w stanie do­
wieść i nie dowiedzie nigdy, że fakt psychologiczny jest uwa­
runkowany koniecznie ruchem molekularnym. Bo w jednym 
ruchu można znaleść rację drugiego ruchu, ale nie rację świa­
domości: doświadczenie tylko samo mogłoby stwierdzić, że 
ta ostatnia towarzyszy pierwszemu. Otóż stały związek 
dwuch członów był sprawdzony doświadczeniem tylko w bar­
dzo drobnej ilości wypadków i to dla zjawisk, które, za zgo­
dą wszystkich, są niezależne od woli. Łatwo jednak zrozu­
mieć, dlaczego determinizm fizyczny rozciąga ten związek do 
wszystkich możliwych wypadków.

Świadomość poucza nas w samej rzeczy, że większa 
część naszych czynności tłumaczy się pewnemi motywami. 
Skądinąd znów, nie zdaje się, jakoby to wyznaczenie miało 
być równoznaczne z koniecznością, ponieważ rozum potoczny 
wierzy w wolną wolę. Ale determinista, w błąd wprowadzony 
przez pewne pojmowanie trwania i przyczynowości, które 
rozbierzemy poszczególnie w dalszym ciągu, uważa za 
bezwzględne wyznaczenie wzajemne zjawisk świadomości. 
W ten sposób powstaje determinizm asocjacjonistyczny, 
hipoteza, która powołuje się na świadectwo świadomości, 
ale która nie może jeszcze rościć praw do ścisłości naukowej. 
Zdaje się więc naturalnym, że ten determinizm poniekąd 
w przybliżeniu, ten determinizm jakościowy, szuka oparcia 
w tym samym mechanizmie, na którym opierają się zjawiska 
przyrody: mechanizm ma udzielić determinizmowi swej for­
my gieometrycznej, a działanie to ma wyjść na korzyść
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jednocześnie determinizmowł psychologicznemu, który przez 
to ma stać się ściślejszym, i determinizmowi fizycznemu, któ­
ry ma stać się powszechnym. Szczęśliwa okoliczność sprzyja 
temu zbliżeniu. Najprostsze fakty psychologiczne, w istocie, 
pokrywają same przez się zjawiska fizyczne wyraźnie wyzna­
czone, a większa część czuć zdaje się być związana z pewne- 
mi ruchami molekularnemi. To zapoczątkowanie doświad­
czalnego dowodu wystarcza w zupełności temu, kto z racji 
psychologicznych już przyjął, jako konieczne, wyznaczenie 
naszych stanów świadomości przez okoliczności, gdzie się 
one tworzą. Wtedy nie waha się on uważać sztuki granej 
w teatrze świadomości za przekład, zawsze dosłowny i nie­
wolniczy, niektórych scen, które wykonywają molekuły i ato­
my w materji organicznej. Determinizm fizyczny, do którego 
doszło się tą drogą, jest niczym innym, tylko determinizmem 
psychologicznym, szukającym sprawdzenia dla samego sie­
bie i ustalenia swych własnych zarysów przez odwołanie się 
do nauk przyrodniczych

Wszelako przyznać trzeba, że część wolności, która nam 
zostaje, po ścisłym zastosowaniu zasady zachowania siły, jest 
dość szczupła. Prawo to, nie wpływające koniecznie na bieg 
naszych myśli, wyznacza chociażby ruchy nasze. Życie we­
wnętrzne może zależeć jeszcze do pewnego stopnia od nas; 
ale obserwującemu z zewnątrz nic wskazywać nie będzie 
różnicy między naszą działalnością a bezwzględnym automa­
tyzmem. Należy więc spytać się, czy samo rozciąganie zasa­
dy zachowania siły na wszystkie ciała przyrody nie zawiera 
pewnej teorji psychologicznej i, czy uczony, nie mający 
a priori żadnego uprzedzenia do wolności ludzkiej, pomyślał­
by o podniesieniu tej zasady do prawa powszechnego.

Nie trzeba przeceniać roli, jaką zasada zachowania ener- 
gji odegrała w dziejach nauk przyrodniczych. Obecna jej 
forma wskazuje na pewien okres rozwoju pewnych nauk; 
ale nie przodowała ona temu rozwojowi i zupełnie niesłusz­
nie zrobionoby z niej nieodzowny postulat wszelkiego nauko-
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wego badania. Zapewne, wszelkie matematyczne działanie, 
wykonywane na pewnej ilości danej, wymaga, żeby ta ilość 
była stała podczas całego przebiegu działania, w jakikolwiek 
sposób byłaby rozłożona. Innemi słowy, co jest dane, to jest 
dane, co nie jest dane, nie jest dane i, w jakimkolwiek porząd­
ku ustawionoby jednakie człony dodawania, suma przedsta­
wiałaby ten sam wynik. Nauka będzie wiekuiście zależna od 
tego prawa, które jest niczym innym jeno prawem nie- 
sprzeczności; ale prawo to nie wymaga żadnej specjalnej hi­
potezy, zgłębiającej istotę tego, co jest dane, i tego, co pozo­
stanie stałe. Poucza ono nas wprawdzie, w pewnym znacze­
niu, że coś nie może powstać z niczego, ale doświadczenie 
samo wykaże, które z postaci czy z funkcji rzeczywistości za­
ważą naukowo, a które z punktu widzenia nauki pozytyw­
nej muszą być pominięte. Krótko mówiąc, żeby móc 
przewidzieć stan pewnego wyznaczonego systemu w pewnym 
wyznaczonym momencie, trzeba nieodzownie, żeby się w nim 
coś zachowało w ilości stałej po przez pewną serję kombi­
nacji; ale doświadczenie tylko zawyrokować może o istocie tej 
rzeczy, a przedewszystkim wykazać nam, czy znajduje się ona 
we wszystkich możliwych systemach, czy innemi słowy, 
wszystkie możliwe systemy poddają się naszym obliczeniom. 
Nie jest dowiedzionym, żeby wszyscy fizycy poprzedzający 
Leibnitza wierzyli, jak Descartes, w zachowanie pewnej ilości 
ruchu we wszechświecie: czy przez to odkrycia ich miały 
mniejszą wartość, lub badania ich mniejsze powodzenie? 
Wtedy nawet gdy Leibnitz zastąpił tę zasadę zasadą zacho­
wania siły żywej, nie można było uważać tak sformułowane- 
nego prawa za ogólnie powszechne, ponieważ dopuszczało 
wyjątek oczywisty w razie ośrodkowego wstrząśnienia dwuch 
ciał niesprężystych. Bardzo więc długo obchodzono się bez 
powszechnej zasady zachowawczej. W dzisiejszej swej for­
mie, i od czasu ustanowienia mechanicznej teorji ciepła, za­
sada zachowania energji zdaje się stosować do wszystkich 
zjawisk fizyczno chemicznych. Nic nam jednak nie wskazuje, 
że badanie zjawisk fizjologicznych w ogóle, a nerwowych
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W szczególności, nie objawi nam obok siły żywej lub energji 
kinematycznej, o której mówi Leibnitz, obok energji poten­
cjalnej, którą dołączono później, pewnej energji odmiennego 
rodzaju, różniącej się od dwuch poprzednich tym, że nie pod­
dawałaby się rachubie. Nauki przyrodnicze nie straciłyby 
przez to na dokładności, ani na ścisłości gieometrycznej, jak 
tego dowodzono w ostatnich czasach; wypływałoby tylko sa­
mo z siebie, że systemy zachowawcze nie byłyby jedynemi 
możliwemi systemami, a może nawet rola ich w stosunku do 
całej rzeczywistości konkretnej podobną byłaby do roli, którą 
odgrywa atom chemika w ciałach i ich połączeniach. Zauważ­
my, że mechanizmem najskrajniejszym będzie ten, który spro­
wadza świadomość do epifenomenu, mogącego w pewnych 
danych okolicznościach przyłączyć się do pewnych ruchów 
molekularnych. Ale jeżeli ruch molekularny może stworzyć 
czucie z nicością świadomości, dlaczego, z kolei, świadomość 
nie mogłaby stworzyć ruchu z nicością energji kinematycznej 
i potencjalnej, lub też zużywając tę energję na swój spo­
sób? — Nadto zauważmy, że wszelkie zrozumiałe zastosowa­
nie prawa zachowania energji może być uskutecznione tylko 
w systemie, którego punkty, mogące się poruszać, są zdolne 
również powrócić do swego pierwotnego położenia. Przynaj­
mniej ten powrót uważa się za możliwy i przypuszcza się, że 
przy tych warunkach nic się nie zmieni w stanie pierwotnym 
całkowitego systemu i jego części elementarnych. Krótko 
mówiąc, czas nie zaważy na nim; a to mgliste, instynktowne 
wierzenie ludzkości w zachowanie tej samej ilości bezwładnej 
materji, tej samej ilości siły, może właśnie jest zależne od tego, 
że materja zdaje się nie trwać, lub przynajmniej nie zachowuje 
żadnego śladu z przebiegu czasu. W dziedzinie życia jednak 
dzieje się inaczej. Tu trwanie zda się widocznie działać na 
sposób przyczyny, a pojęcie powrotu rzeczy do pierwotnego 
stanu po pewnym czasie zawiera pewnego rodzaju niedo­
rzeczność, gdyż podobny wsteczny powrót nie zdarzył się 
nigdy z żadną żyjącą istotą. Przypuśćmy jednak, że niedo­
rzeczność jest czysto pozorna, zależna od tego, że zjawiska
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fizyczno-chemiczne, dokonywające się w ciałach żywych są 
tak niezmiernie złożone, iż nie mają możności powtórzenia 
się wszystkie na raz; przynajmniej niech nam przyznanym 
będzie, że hipoteza wstecznego powrotu staje się zupełnie 
niezrozumiałą w serji zjawisk świadomości. Pewne czucie, 
przez to samo, że się przedłuża, odmienia się do tego stop­
nia, że staje się nieznośnym. To samo nie pozostaje tu tym 
samym, ale się wzmacnia, potęguje się całą swoją przeszło­
ścią. Krótko mówiąc, jeżeli punkt materjalny, tak jak go poj­
muje mechanika, pozostaje wiekuistą teraźniejszością, prze­
szłość jest rzeczywistością dla ciał żyjących przypuszczalnie, 
a niezawodnie dla istot świadomych. Gdy przebieg czasu nie 
przedstawia ani korzyści ani straty dla systemu uważanego 
za zachowawczy, dla istoty żyjącej jest on korzyścią — zape­
wne, dla istoty świadomej—niezaprzeczenie. Czyż wobec te­
go nie mamy prawa bronić hipotezy siły świadomej łub woli 
wolnej, która, podlegając działaniu czasu i skupiając trwanie, 
uchylałaby się przez to samo od prawa zachowania energji?

Co prawda, nie konieczność ugruntowania nauki, lecz 
raczej błąd psychologiczny przyczynił się do zamiany tej ab­
strakcyjnej zasady mechaniki na prawo powszechne. Ponie­
waż nie przywykliśmy do obserwowania siebie bezpośrednio, 
a spostrzegamy się po przez formy, zapożyczone u świata 
zewnętrznego, dochodzimy w końcu do przekonania, że trwa­
nie rzeczywiste, trwanie przeżywane przez naszą świadomość 
jest tym samym, co trwanie prześlizgujące się po bezwład­
nych atomach i nie wpływające na nie wcale. Stąd wynika, 
że nie dostrzegamy niedorzeczności, w powróceniu rzeczom 
po pewnym upływie czasu ich dawnego stanowiska, w przy­
puszczeniu, że te same motywy wpływają na nowo na te sa­
me osoby, i we wnioskowaniu, że te przyczyny wywołują 
jeszcze raz ten sam skutek. Mamy zamiar wykazać nieco da­
lej, że ta hipoteza jest niezrozumiałą. Ograniczmy się w tej 
chwili do zaznaczenia, że trzymając się jej dochodzimy naj- 
nieszczęśliwiej do zamiany zasady zachowania energji na pra­
wo powszechne. A to dlatego, że abstrahuje się podstawową
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różnicę, którą nam uważny rozbiór wykazuje, między świa­
tem zewnętrznym, a światem wewnętrznym, t. j. utożsamiona 
trwanie rzeczywiste z trwaniem pozornym. Wtedy niedorzecz­
nością byłoby uważać czas, nawet nasz, za przyczynę korzy­
ści łub straty, za rzeczywistość konkretną, za siłę w swym ro­
dzaju jedyną. To też, zamiast, usunąwszy wszelką hipotezę 
o wolności, ograniczyć się do powiedzenia, że prawo zacho­
wania energji stosuje się do zjawisk fizycznych, nim fakty 
psychologiczne je potwierdzą, wykracza się nieskończenie po 
za ten wniosek i, pod wpływem pewnego rodzaju przesądu 
metafizycznego, orzeka się, że zasada zachowania siły stoso­
wać się będzie do całości zjawisk dopóty, dopóki fakty psy­
chologiczne temu nie zaprzeczą. Nie tyczy się to nauki w ści­
słym tego słowa znaczeniu; stoimy tu przed dowolnym upo­
dobnieniem dwuch pojmowań trwania, które według nas róż­
nią się głęboko. Krótko mówiąc, mniemany determinizm fi­
zyczny sprowadza się w gruncie do determinizmu psycholo­
gicznego, i ten to właśnie, jak to już zapowiadaliśmy z po­
czątku, badać zamierzamy.

Determinizm psychologiczny w swej formie najściślej­
szej i najaktualniejszej zawiera asocjacjonistyczne pojmo­
wanie umysłu. Przedstawia się teraźniejszy stan świadomości 
jako wyznaczony poprzedniemi, a jednakże czuje się dobrze, 
że to wyznaczenie nie jest koniecznością gieometryczną na 
podobieństwo tej, która łączy wypadkową naprzykład z kie­
runkami, które się na nią złożyły. Bo pomiędzy kolejnemi 
stanami świadomości istnieje różnica jakościowa, a to jest 
powodem, że nie zdołamy nigdy wyprowadzić jednego z nich, 
a priori, z uprzednich. Zwracamy się wtedy do doświadczenia, 
i wymagamy, żeby ono wykazało, iż przejście pewnego stanu 
psychologicznego do następnego tłumaczy się zawsze pewną 
prostą racją, jakoby drugi miał się stawić na wezwanie 
pierwszego. Doświadczenie wykazuje to istotnie; i, co do nas, 
to z łatwością przyznajemy istnienie stosunku między teraź­
niejszym stanem a każdym nowym, do którego świadomość
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dąży. Ale ten stosunek, objaśniający przejście jednego stanu 
do drugiego, jestże jego przyczyną?

Pozwolimy sobie przytoczyć tu pewne osobiste spo­
strzeżenie. Zdarzyło się kiedyś, że po nawiązaniu rozmowy, 
przerwanej na chwil kilka, towarzysz nasz i my, spostrzegli­
śmy, że myślimy jednocześnie o jakimś nowym przedmiocie.— 
To, powiedzą, dlatego, że każdy z nas rozwijał w dalszym cią­
gu myśl, na której się rozmowa zatrzymała; ten sam szereg 
kojarzeń utworzył się z obu stron. — Nie zawahamy się przy­
jąć tego tłumaczenia w większej części wypadków; tu jednak 
uważne badanie doprowadziło nas do niespodziewanego wy­
niku. Co prawda obaj rozmawiający nawiązują ten nowy temat 
rozmowy do dawniejszego; wskażą nawet myśli pośredniczą­
ce; ale rzecz ciekawa, że nie zawsze do tego samego miejsca 
uprzedniej rozmowy nawiążą swą wspólną myśl, i obydwie 
serje kojarzeń pośredniczących mogą się różnić zasadniczo. 
Jakiż inny stąd wniosek wyciągnąć jeśli nie ten, że myśl 
wspólna pochodzi od przyczyny nieznanej, — może powodo­
wana wpływem fizycznym, — i że, aby uprawnić swoje zja­
wienie pobudziła cały szereg poprzedników, które ją tłuma­
czą, które zdają się być jej przyczyną, a w rzeczywistości są 
tylko jej skutkiem?

Kiedy pewien osobnik poddaje się w pewnej danej go­
dzinie sugiestji, otrzymanej w śnie hipnotycznym, akt przez 
niego dokonany jest, jego zdaniem, wynikiem jego stanów 
poprzednich. Tymczasem w rzeczywistości stany te są tylko 
skutkami, a nie przyczynami: trzeba było, żeby akt się speł­
nił; trzeba było również, żeby dany osobnik go sobie obja­
śnił; akt przyszły, przez pewnego rodzaju atrakcję, wy­
znaczył ten szereg ciągły stanów psychicznych, z których na­
stępnie miał najprościej wypłynąć. Determiniści korzystają 
z tego argumentu; dowodzi on istotnie, że podlegamy czasa­
mi nieprzezwyciężonemu wpływowi obcej woli. Ale zarazem, 
czy nie objaśnia nas równie dobrze, o ile nasza własna wola 
jest zdolna chcieć dlatego żeby chcieć, tłumacząc następnie 
akt dokonany przez poprzedniki, których był przyczyną?
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Badając uważnie samych siebie, spostrzeżemy, że nieraz 
przypada nam ważyć powody, namyślać się wtedy, gdy po­
stanowienie nasze jest już powzięte. Głos wewnętrzny, ledwo 
wyczuwalny, mówi nam: „Po co ten namysł? wynik wiado­
my, wiesz, co masz robić'*. Ale mniejsza o to! zdawałoby się, 
że nam zależy na podtrzymaniu zasady mechanizmu i na po­
zostawaniu w zgodzie z prawami kojarzenia wyobrażeń. Na­
głe wdanie się woli jest jakby zamachem stanu, który umysł 
nasz przeczuwa i z góry uprawnia przez odpowiedni namysł. 
Co prawda, możnaby zadać pytanie, czy wola, nawet jeżeli 
chce, dlatego, żeby chcieć, nie ulega jakiej rozstrzygającej 
racji, i czy chcieć, dlatego żeby chcieć, jest chcieć własnowol- 
nie? Nie zatrzymamy się w tej chwili na tym punkcie. Wystar­
cza nam,że wykazaliśmy, iż nawet z punktu widzenia asocja- 
cjonizmu, trudno jest dowieść bezwzględnego wyznaczenia 
aktu przez jego motywy, i wyznaczenia wzajemnego stanów 
świadomości. Pod temi ułudnemi pozorami głębsza psycholo- 
gja wskazuje nam nieraz skutki, które wyprzedzają swoje przy­
czyny, a również zjawiska atrakcji psychicznej, wymykające 
się z pod znanych praw kojarzenia się wyobrażeń.—Ale chwi­
la nadeszła, żeby się zastanowić, czy sam punkt widzenia 
asocjacjonizmu nie mieści w sobie wadliwego pojmowania 
naszego ja, jakoteż i wielości naszych stanów świadomości.

Determinizm asocjacjonistyczny przedstawia sobie na­
sze ja jako zbiór stanów psychicznych, z których najsilniej­
szy wywiera przeważny wpływ i pociąga za sobą drugie. Od­
różnia więc wyraźnie jedne od drugich stany psychiczne współ­
istniejące. „Mógłbym był powstrzymać się od zabójstwa“, 
powiedział Stuart Mili, „gdyby wstręt mój do zbrodni i oba­
wy następstw nie były słabsze od pokusy, która zniewalała 
mnie, żeby je popełnić“ )̂. A dalej: „Obudzone w nim prag­
nienie dobra i wstręt do złego są dość silne, aby zwyciężyć... 
wszystkie inne pragnienia lub też inne wstręty“ 2). —Pragnie-

’) Le philosophie de Hamilton, tłum. Gazelles, str. 554. 
Ibid. str. 556.
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nie tedy, wstręt, trwoga, pokusa, przedstawione są tu jako rze­
czy różne, a których, w tym wypadku, nic nie przeszkadza na­
zywać odrębnie. Nawet kiedy filozof angielski zespala te sta­
ny z naszym ja, które je odczuwa, stara się jeszcze utrzymać 
wyraźne różnice: „Starcie zachodzi... między moim ja, które 
pragnie przyjemności, a moim ja, które boi się wyrzutów“ )̂. 
Ze swojej strony Aleksander Bain poświęca cały rozdział 
„Starciu się motywów“ )̂. Kładzie on na szali radości i smut­
ki, jako tyleż pojęć, którym można przypisać, przynajmniej 
mocą abstrakcji, istnienie własne. Zauważyć trzeba, że nawet 
przeciwnicy determinizmu dość chętnie wstępują w jego śla­
dy, mówiąc o kojarzeniu się wyobrażeń i o starciu się pobu­
dek, a jeden z najgłębszych wśród tych filozofów. Fouillée, 
nie waha się z samego pojęcia wolności uczynić motywu 
zdolnego zrównoważyć się z innemi ®). — Podobne przedsta­
wienie rzeczy jest powodem wielkiego zamieszania, zależne­
go od tego, że mowa nie może wyrażać wszystkich odcieni 
stanów wewnętrznych.

Podnoszę się, naprzykład, żeby otworzyć okno, ale led­
wie wstałem, zapominam, co miałem zrobić: staję nieru­
chomy. — Nic prostszego, powiedzą, skojarzyliście dwa wy­
obrażenia: jedno—osiągnięcie pewnego celu, drugie—pewne­
go ruchu, mającego się wykonać: jedno z tych wyobrażeń 
zniknęło, zostało tylko przedstawienie ruchu.—A jednak nie 
siadam z powrotem; czuję niewyraźnie, że pozostaje mi coś 
do zrobienia. Moja nieruchomość zatym nie jest pierwszą 
lepszą nieruchomością: w położeniu moim teraźniejszym jest 
jakby uprzednio sformułowany akt, mający się dokonać; to 
też wystarcza, żebym zachował to położenie, zastanowił się 
nad nim, a raczej odczuwał je wewnętrznie, żebym odnalazł 
myśl chwilowo zanikłą. A więc myśl ta musiała nadać we-

La philosophie de Hamilton, trad. Carelles, str. 555. 
The emotions and the Will, rozd. VI.
Fouillée. La liberté et le Déterminisme.
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wnętrznemu obrazowi nakreślonego ruchu, jak również przy­
jętej postawy, pewien odrębny koloryt, a ten koloryt nie był­
by bez wątpienia ten sam, gdyby cel do osiągnięcia był różny. 
Jednakże mowa wyraziłaby się jeszcze o tym ruchu i o tej 
pozycji w ten sam sposób; a psycholog asocjacjonista rozróż­
niłby te dwa wypadki, mówiąc, że z wyobrażeniem tego sa­
mego ruchu było skojarzone, w tym wypadku, wyobrażenie 
pewnego nowego celu: jakgdyby, przez samą nowość celu do 
osiągnięcia, przedstawienie ruchu, mającego być spełnionym, 
nie było zmienione w swym odcieniu, nawet gdyby to miał 
być ruch jednaki w przestrzeni! Nie należałoby więc mówić, 
że przedstawienie pewnej pozycji kojarzy się w świadomości 
z obrazem rozmaitych celów do osiągnięcia, ale raczej, że po­
zycje gieometryczne jednakie przedstawiają się różnie przed­
miotowi, stosownie do przedstawionego celu. Błędem asocja- 
cjonizmu jest, że zaraz z początku wykluczył pierwiastek ja­
kościowy z mającego się dokonać aktu, żeby zachować w nim 
tylko to, co jest gieometryczne i nieosobowe: wtedy do wy­
obrażenia tego aktu bezbarwnego trzeba było dodać jaką 
swoistą różnicę, aby móc je odróżnić od wielu innych. Ale 
to skojarzenie jest raczej dziełem filozofa asocjacjonisty, roz­
ważającego mój umysł, niż dziełem samego mego umysłu.

Wdycham woń róży i natychmiast mgliste wspomnienia 
dzieciństwa budzą się w mej pamięci. Co prawda wspomnie­
nia te nie były wywołane zapachem róży; wdycham je z sa­
mą wonią; ona jest tym wszystkim dla mnie. Inni odmien­
nie odczuwać ją będą. — Zawsze to będzie ta sama woń, po­
wiedzą, tylko skojarzona z różnemi myślami.—Zgadzam się, 
żebyście się tak wyrażali, ale nie zapomnijcie, że wykluczy­
liście wprzód z wrażeń rozmaitych, które róża wywołała 
w każdym z nas, to co one miały osobistego; zatrzymaliście 
tylko ich postać przedmiotową, to, co z woni róży należy do 
ogólnej dziedziny, żeby zaś powiedzieć wszystko, i do prze­
strzeni. Zresztą pod tym warunkiem tylko można było na­
zwać różę i jej zapach. A zatym dla odróżnienia wzajemne­
go naszych wrażeń osobistych, trzeba było dodać do ogólnego

o  bezpośrednich danych. 8
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wyobrażenia zapachu róży pewne cechy swoiste. I powie­
cie teraz, że nasze wrażenia rozmaite, nasze wrażenia oso­
biste wynikają stąd, że kojarzymy rozmaite wspomnienia 
z zapachem róży. Ale to kojarzenie, o którym mówicie, ist­
nieje tylko dla was i jako czynnik objaśniający. W ten to 
sposób, stawiając obok siebie pewne litery alfabetu, wspól­
nego wielu językom, zdołamy mniej więcej naśladować pe­
wien dźwięk cechowy, właściwy pewnej oznaczonej mo­
wie; lecz żadna z tych liter nie wchodziła w skład samego 
dźwięku.

Wracamy tedy do rozróżnienia, które już wyżej usta­
nowiliśmy między wielością uszeregowaną, a wielością otrzy­
maną ze zlania lub przenikania się wzajemnego. Pewne 
uczucie, pewne wyobrażenie zawiera w sobie nieograniczoną 
wielość zjawisk świadomości; ale ta wielość zjawi się dopie­
ro wskutek pewnego rodzaju rozwinięcia się w środowisku 
jednorodnym, nazwanym przez niektórych trwaniem, a które 
w rzeczywistości jest przestrzenią. Spostrzeżemy wtedy czło­
ny zewnętrzne jedne względnie do innych, a człony te nie 
będą już zjawiskami świadomości, ale ich symbolami, albo, 
ściślej mówiąc, słowami, które je wyrażają. Zachodzi, jak to 
wykazaliśmy, ścisły, wzajemny stosunek między zdolnością 
wyobrażenia takiego środowiska jednorodnego, jakim jest 
przestrzeń, a zdolnością myślenia za pomocą pojęć ogól­
nych. Z chwilą, gdy zechcemy zdać sobie sprawę z pewne­
go stanu świadomości, zechcemy go rozbierać, ten stan, do­
tąd wyłącznie osobowy, zaczyna się rozkładać na stany nie- 
osobowe, zewnętrzne jedne względnie do innych, z których 
każdy wywołuje pojęcie rodzaju i wyraża się słowem. Ale 
że rpzum nasz, rozporządzający wyobrażeniem przestrzeni 
i możliwością stwarzania symbolów, wyodrębnia te mnogie 
elementy z całości, nie wypływa stąd, żeby były w niej za­
warte. Bo w łonie całości nie zajmowały przestrzeni i nie dą- . 
żyły do wyrażania się symbolami: wnikały w siebie i zlewały 
się wzajem. Asocjacjonizm więc błądzi, zastępując ustawicz-
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nie zjawisko konkretne, mające miejsce w umyśle przez 
odtworzenie sztuczne, którego filozofja nam dostarcza, a tym 
samym błądzi, mieszając objaśnienie faktu z faktem samym.. 
O czym zresztą przekonać się będzie można oczywiściej, 
w miarę jak będziemy rozważać głębsze i treściwsze stany 
duszy.

Nasze ja w istocie dotyka się powierzchnią swoją do 
świata zewnętrznego; a ponieważ powierzchnia ta zachowuje 
znamię rzeczy, nasze ja kojarzyć będzie, przez zestawienie, 
człony, które postrzega już zestawione: do kojarzeń tego ro­
dzaju, kojarzeń czuć zupełnie prostych, i jeżeli można się tak 
wyrazić, nieosobowych, stosuje się teorja asocjacjonizmu. 
Ale, w miarę jak schodzimy z tej powierzchni w głębie nasze­
go ja, w miarę jak nasze ja staje się znowu sobą, w tej mie­
rze również stany świadomości przestają się szeregować, 
a poczynają się przenikać, zlewać się razem i zabarwiać każ­
dy kolorytem wszystkich innych. Każdy z nas ma swój spo­
sób miłowania i nienawiści, a w tej miłości i w tej nienawiści 
odbija się cała nasza osobowość. Tymczasem mowa dla 
oznaczenia tych stanów stosuje te same słowa do wszystkich 
ludzi; to też potrafiła tylko ustalić postać przedmiotową i nie- 
osobową miłości, nienawiści i tysiąca uczuć, poruszających 
duszę. Sądzimy o talencie powieściopisarza według siły, jaką 
przejawia w wydobywaniu z dziedziny ogólnej, gdzie mowa 
je ustaliła, uczucia i wyobrażenia, którym usiłuje wrócić za 
pomocą zestawienia wielu szczegółów ich pierwotną i żywot­
ną indywidualność. Ale, podobnie jak można wstawiać nie­
ograniczoną ilość punktów między dwie pozycje poruszają­
cego się ciała, a przeto przestrzeni ich dzielącej nie zapełnić 
nigdy, tak również, przez to samo że mówimy, przez to samo 
że kojarzymy wyobrażenia i przez to, że te wyobrażenia przy-

') Tu wyraźnie zaznacza się różnica między umysłem dostarcza­
jącym bezpośrednich danych a rozumem, który je wyodrębnia i odtwa­
rza sztucznie w formie symbolów, (przyp. thmi.).
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stawiają się do siebie, zamiast się zlewać, nie zdołamy nigdy 
oddać w zupełności tego, co dusza nasza odczuwa: myśl zo­
staje zawsze niewspółmierna z mową.

Tylko więc psychologja gruba, wprowadzona w błąd 
mową, może przedstawiać nam duszę wyznaczoną przez sym- 
patję, przez wstręt lub nienawiść, jako tyleż sił, ciążących na 
niej. Uczucia te, byle tylko dosięgły pewnego stopnia głębo­
kości, przedstawiają, każde, duszę całą w tym znaczeniu, że 
cała treść duszy odbija się w każdym z nich. Powiedzieć, że 
dusza wyznacza się pod wpływem jakiegokolwiek z tych uczuć, 
znaczy to, przyznać, że ona sama się wyznacza. Asocjacjonizm 
sprowadza nasze ja do zbioru zjawisk świadomości: czuć, 
uczuć, wyobrażeń. Ale jeżeli w tych różnych stanach nie bę­
dzie on widział nic prócz tego, co ich nazwa wyraża, jeżeli 
zachować zechce tylko ich postać nieosobową, to może nie- 
ograniczenie przystawiać je do siebie, a nie otrzyma nic in­
nego prócz ja -  widma, będącego cieniem naszego ja, odbija­
jącego się w przestrzeni. Jeżeli, przeciwnie, bierze te stany 
psychologiczne z ich kolorytem wyłącznym, właściwym pe­
wnej oznaczonej osobowości, a który w każdym z tych stanów 
jest wynikiem wpływu wszystkich innych, to wtedy niema po­
trzeby kojarzyć kilku zjawisk świadomości, żeby odtworzyć tę 
osobowość: mieści się ona cała w jednym z nich, byleby potra­
fiono go wybrać. I to przejawienie na zewnątrz stanu we­
wnętrznego będzie mianowicie tym, co się nazywa aktem wol­
nym, ponieważ nasze ja samo będzie jego twórcą, ponieważ 
przejawienie to wyraża nasze ja całkowite. W tym znaczeniu 
wolność nie posiada tej absolutnej cechy, którą jej spiry- 
tualizni przypisuje niekiedy; dopuszcza stopnie. — Bo dale­
ko do tego, żeby wszystkie stany świadomości mieszały się 
z innemi, jak krople deszczu w wodzie stawu. Nasze ja, o ile 
postrzega środowisko jednorodne, stanowi pewnego rodzaju 
powierzchnię, na której będą mogły tworzyć się i unosić 
pewne ustroje niezależne. Naprzykład sugiestja otrzymana 
w stanie hipnotycznym nie wciela się do masy zjawisk świa­
domości, a tylko, obdarzona żywotnością własną, zastąpi
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osobowość w pewnej danej chwili. Gniew gwałtowny, spo­
wodowany pewną przypadkową okolicznością, występek 
dziedziczny, wyłaniający się nagle z ciemnych głębi organi­
zmu na powierzchnię świadomości, będą działać mniej więcej 
jak sugiestja hipnotyczna. Oprócz tych stanów niezależnych, 
można znaleść serje więcej złożone, których elementy prze­
nikają się wzajem, ale które nie dojdą nigdy do zupełnego 
zlania się z istotną treścią naszego ja. Takim właściwie jest 
zespół uczuć i wyobrażeń, otrzymanych przez wychowanie 
źle zrozumiane, stosowane do pamięci raczej, niż do sądu 
o rzeczy. Tworzy się tu, w łonie naszego ja podstawowego, 
ja — pasożyt, pokrywający ustawicznie tamtego. Wielu żyje 
w ten sposób, i umiera nie zaznawszy wolności. Sugiestja 
jednak stałaby się przekonaniem, gdyby całe nasze ja mogło 
ją sobie przyswoić; namiętność, nawet niespodziewana, nie 
posiadałaby tej samej fatalnej cechy, gdyby w niej od­
bijała się, tak jak w oburzeniu Alcesta, cała historja oso­
by, a wychowanie najbardziej despotyczne, nie zmniejsza­
łoby w niczym naszej wolności, gdyby mogło udzielać 
nam tylko wyobrażeń i uczuć, zdolnych owładnąć duszą 
całą. W istocie, wolne postanowienie jest wypływem całej 
naszej duszy; a akt będzie tym wolniejszy, im bardziej serja 
dynamiczna, z którą się wiąże, utożsamia się z naszym ja 
podstawowym.

Akty wolne, tak zrozumiane, są rzadkie nawet u tych, 
którzy przywykli do zastanawiania się nad sobą i do roztrzą­
sania tego, co robią. Wykazaliśmy, że najczęściej spostrze­
gamy siebie przez załamanie się poprzez przestrzeń, że usta­
lamy nasze stany świadomości w słowa, i że nasze ja kon­
kretne, nasze ja żyjące pokrywa się zewnętrzną powłoką zja­
wisk psychologicznych, jasno zarysowanych, wyodrębnio­
nych wzajemnie, a zatym ustalonych. Dodaliśmy, że dla do­
godności mowy i dla ułatwienia stosunków społecznych za­
leży nam na niewydostaniu się z pod tej powłoki, i na przy­
puszczeniu, że ona dokładnie oddaje formę przedmiotu, który 
sobą pokrywa. Powiemy również, że na codzienne nasze czyn-
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ności wpływają właściwe nasze uczucia, nieskończenie rucho­
me, daleko mniej, niż przedstawienia stałe, z któremi te uczu­
cia są związane. Rano, kiedy bije godzina wstawania, mógł­
bym doznać wrażenia, które Platon nazywa „z całej duszy“ 
4uv okfj ; mógłbym zlać to wrażenie z mglistą masą
wrażeń, które mnie zajmują; może wtedy nie pobudziłoby 
mnie wcale do działania. Ale najczęściej to wrażenie, zamiast 
wstrząsnąć całą moją świadomością, na podobieństwo kamie­
nia, padającego w wodę, ogranicza się do poruszenia jednej 
myśli, że się tak wyrażę, ustalonej na powierzchni, myśli 
wstawania i oddania się codziennym moim zajęciom. To wra­
żenie i ta myśl złączyły się w końcu z sobą. Dlatego też akt 
dąży za wrażeniem, nie pociągając za sobą mojej osobowości; 
jestem automatem świadomym, a jestem nim, bo widzę w tym 
swą korzyść. Można zauważyć, że prawie wszystkie nasze 
czynności codzienne odbywają się w ten sposób, i że dzięki 
temu ustaleniu w naszej pamięci pewnych czuć, pewnych 
uczuć, pewnych myśli, wrażenia otrzymywane z zewnątrz wy­
wołują z naszej strony czynności, które choć świadome, a na­
wet rozumne, podobne są z wielu stron do aktów odrucho­
wych. Do tych to czynności bardzo licznych, ale najczęściej 
nic nieznaczących, stosuje się teorja asocjacjonizmu. One 
to, złączone, stanowią podłoże naszej wolnej działalności 
i grają wobec tej działalności tę samą rolę, co nasze funkcje 
organiczne w stosunku do całości naszego życia świadome­
go. Zresztą, zgodzimy się z determinizmem, że często w oko­
licznościach ważniejszych, zrzekamy się naszej wolności i że 
przez bierność lub słabość ulegamy procesowi lokalnemu 
wtedy, gdy cała nasza osobowość wstrząsać się niejako 
powinna. Kiedy nasi najbliżsi przyjaciele usiłują nam 
doradzić coś ważnego, uczucia, które wyrażają z taką siłą, 
zatrzymują się na powierzchni naszego ja i ustalają się w nim 
na sposób wyobrażeń, o których dopiero co mówiliśmy. 
Uczucia te utworzą stopniowo grubą powłokę, pokrywającą 
nasze uczucia osobiste; będzie się nam zdawało, że postępu­
jemy według swej woli; dopiero kiedyś, gdy powrócimy do
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nich myślą, uznamy swą pomyłkę. Ale bywa często, że 
w chwili, kiedy akt ma być dokonany, powstaje bunt. Nasze 
ja wydobywa się z głębi na powierzchnię, powłoka zewnętrz­
na pęka, ustępując miejsca nieprzezwyciężonemu naciskowi. 
W głębiach tego ja, i pod temi bardzo logicznie ułożonemi 
argumentami, dokonywa się wrzenie, a tym samym, wzmaga­
jące się napięcie uczuć i myśli, bez wątpienia świadomych, 
ale na które nie chcieliśmy zwrócić uwagi. Gdy się głęboko 
nad tym zastanowimy i uważnie przypomnimy wszystko, zo­
baczymy, że sami tworzyliśmy te myśli, że sami przeżywa­
liśmy te uczucia, ale że przez niewytłumaczony wstręt do 
woli, ile razy tylko chciały się wydostać na powierzchnię, 
odsuwaliśmy je do głębi naszej istoty. I dlatego napróżno 
staramy się objaśnić pewną nagłą zmianę postanowienia 
przez okoliczności, które miały ją poprzedzać. Chcemy wie­
dzieć na jakiej zasadzie zdecydowaliśmy się na ten a nie in­
ny krok, a dochodzimy do przekonania, że zdecydowaliśmy 
się bez żadnej zasady, a może wbrew wszelkiej zasadzie. Ale 
to ostatnie właśnie w pewnych wypadkach jest najlepszą 
z zasad. Bo akcja dokonana nie wyraża już wówczas pewnej 
myśli powierzchownej, prawie zewnętrznej dla nas, odrębnej 
i łatwej do wyrażenia: odpowiada całości naszych uczuć, 
naszych myśli, naszych dążeń najgłębszych, odpowiada temu 
wyjątkowemu pojmowaniu życia, które jest równoważnikiem 
całego naszego przeszłego doświadczenia, krótko mówiąc od­
powiada naszemu osobistemu wyobrażeniu szczęścia i god­
ności. Mylą się więc ci, którzy dla wykazania, że człowiek jest 
zdolny do wyboru bez pobudki, czerpią przykłady ze zwyk­
łych a nawet zupełnie obojętnych okoliczności życia. Można- 
by łatwo wykazać, że te nic nieznaczące czynności są zwią­
zane z pewnym warunkującym je motywem. Ale dopiero 
w okolicznościach ważnych, uroczystych, kiedy chodzi o zda­
nie, jakie inni będą mieli o nas, a przedewszystkim jakie my 
będziemy mieli o sobie, decydujemy się wbrew temu, co 
przywykliśmy nazywać pobudką, a ta nieobecność wszelkiej
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dotykalnej racji jest tym znaczniejsza, im istotniej jesteśmy 
wolni.

Lecz determinista, nawet kiedy nie zamienia wzruszeń 
poważnych lub głębokich stanów duszy na siły, odróżnia je 
wszelako wzajemnie i dochodzi tym samym do mechanistycz- 
nego pojmowania naszego ja. Przedstawia nam to ja, waha­
jące się między dwoma sprzecznemi uczuciami, przechodzące 
od jednego do drugiego i nareszcie głosujące za jednym 
z nich. Nasze ja tedy i uczucia, poruszające je, upodobnione 
są z rzeczami ściśle określonemi, które pozostają jednakie 
z sobą podczas całego przebiegu działania. Ale jeżeli zawsze 
to samo ja się namyśla i jeżeli dwa uczucia sprzeczne, które 
je poruszają, nie zmieniają się również nigdy, w jaki sposób, 
na mocy tej samej zasady przyczynowości, na którą się de- 
terminiści powołują, nasze ja może się zdecydować kiedykol­
wiek? Bo prawdą jest, że nasze ja, przez to samo, że dozna­
ło pierwszego uczucia, już jest nieco zmienione, kiedy drugie 
nastaje: w każdej chwili namysłu nasze ja zmienia się, a tym 
samym wpływa na zmianę dwuch poruszających je uczuć. 
Tworzy się tedy dynamiczna serja stanów, które się przeni­
kają, wzmacniają się wzajemnie i w końcu dojdą drogą na­
turalnego rozwoju do aktu wolnego. Ale determinizm, powo­
dujący się niewyraźnie zarysowującą się potrzebą przedsta­
wienia symbolicznego, będzie określał słowami dwa przeciw­
ne sobie uczucia, dzielące między siebie nasze ja, jak również 
to samo ja. Skrystalizowawszy je w formie słów ściśle okre­
ślonych, z góry pozbawi on wszelkiego żywotnego działania 
osobowość najpierw, a następnie poruszające ją uczucia. 
I będzie miał przed sobą, z jednej strony nasze ja, jednakie 
zawsze z sobą, a z drugiej, uczucia przeciwne sobie,, nie­
zmienne również, które o niego walczą; zwycięży silniejszy. 
Ale ten mechanizm, na który skazano się z góry, ma tylko 
wartość pewnego przedstawienia symbolicznego: nie mógłby 
się ostać wobec świadectwa uważnej świadomości, która 
przedstawia nam dynamizm wewnętrzny jako fakt.

Krótko mówiąc, jesteśmy wolni, kiedy czyny nasze wy-
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pływają z całej naszej osobowości, kiedy ją wyrażają, kiedy 
mają to nieuchwytne z nią podobieństwo, jakie niekiedy ist­
nieje między artystą a jego dziełem. Napróżno dowodzić się 
będzie, że podlegamy wówczas wszechpotężnemu wpływowi 
naszego charakteru. Nasz charakter to jeszcze my; a że chcia­
no rozpołowić osobowość, żeby rozważać kolejno, za po­
mocą wysiłku abstrakcji, ja, które czuje i myśli, i ja, które 
działa, byłoby poniekąd dziecinnym stąd wnioskować, iż je­
dno z dwuch naszych ja ciąży nad drugim. Ten sam zarzut 
stosujemy i do tych, którzy pytają, czy zależy od naszej woli 
wpływać na nasz charakter. Zapewne, nasz charakter zmie­
nia się codzień nieznacznie i wolność nasza ucierpiałaby na 
tym, gdyby te nowe nabytki zaszczepiały się tylko na naszym 
ja, a nie zlewały się z nim. Ale z chwilą gdy to zlanie jest 
rzeczą dokonaną, musimy przyznać, że zmiana, jaka zaszła 
w naszym charakterze, jest w istocie nasza, że przyswoiliśmy 
ją sobie. Słowem, jeżeli nazwiemy wolnym akt, wypływający 
z naszego ja, i tylko z naszego ja, to akt, noszący znamię 
naszej osoby jest prawdziwie wolny i tylko nasze ja może 
rościć prawo do jego ojcostwa. Zagadnienie wolności byłoby 
więc sprawdzone, gdyby zgodzono się na szukanie tej wolno­
ści w pewnym odrębnym charakterze powziętego postanowie­
nia, słowem, w akcie wolnym. Ale determinista, czując że tego 
wyjścia nie ma, zwraca się do przeszłości lub do przyszłości. 
Przenosi się on myślą, albo do okresu uprzedniego, i twier­
dzi, że w tym mianowicie momencie nastąpiło wyznaczenie 
konieczne aktu przyszłego, albo znów, przypuściwszy z góry, 
że czynność jest dokonana, dowodzi, że inaczej dokonać się 
nie mogła. Przeciwnicy determinizmu nie wahają się wstępo­
wać w ich ślady, wprowadzając do definicji aktu wolnego, — 
może nie bez pewnego niebezpieczeństwa, — przewidywanie 
tego, co można byłoby zrobić i wspomnienie jakiego innego 
sposobu, który można było wybrać. Musimy więc przyjąć 
ten nowy punkt widzenia i, abstrahując wpływy zewnętrzne 
i przesądy mowy, rozważyć, co świadomość w pierwotnej 
swej czystości powie nam o akcie przeszłym lub przyszłym.
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Ujmiemy wówczas z innej strony i o ile związane są wyraź­
nie z pewnego rodzaju pojmowaniem trwania, podstawowy 
błąd determinizmu i złudzenie ich przeciwników.

„Mieć świadomość wolnej woli, mówi Stuart Milll, zna­
czy mieć świadomość, że przed dokonanym wyborem, można 
było wybrać inaczej“ )̂. Tak to, w istocie, wolną wolę rozu­
mieją jej obrońcy i twierdzą, że dokonywając pewnego czy­
nu, moglibyśmy zarówno dobrze dokonać innego. Powołują 
się w tym względzie na świadectwo świadomości, która wska­
zuje nam oprócz samego aktu jeszcze możliwość dokonania 
przeciwnego wyboru. Determinizm, odwrotnie, dowodzi, że 
skoro pewne poprzedniki są dane, jedna tylko wypadkowa 
akcja jest możliwa: „Kiedy przypuszczamy“, mówi w dal­
szym ciągu Stuart Mili, „że moglibyśmy postąpić inaczej, niż 
postąpiliśmy, to przypuszczamy zawsze różnicę w poprzedni­
kach. Udajemy, że znaliśmy coś, czego nie znaliśmy, lub, że 
nie znaliśmy tego, co było nam już znane... etc.“. I wierny 
swej zasadzie filozof angielski przypisuje świadomości rolę 
zawiadamiania nas o tym, co jest, a nie o tym, co mogłoby 
być.— Nie zatrzymamy się w tej chwili na tym ostatnim punk­
cie; rozważanie zagadnienia, w jakim znaczeniu nasze ja po­
strzega siebie jako przyczynę wyznaczającą się, zachowujemy 
na później. Ale obok tej sprawy z dziedziny psychologicznej, 
jest inna, z dziedziny raczej metafizycznej, którą determiniści 
i ich przeciwnicy rozstrzygają a priori w odmiennych kie­
runkach. Rozumowanie pierwszych zawiera, w istocie, myśl, 
że pewnym danym poprzednikom odpowiada jeden jedyny 
akt możliwy; zwolennicy wolnej woli przypuszczają przeciw­
nie, że ta sama serja może zdążać do różnorodnych aktów, 
zarówno możliwych. Przy tym zagadnieniu równej możli­
wości dwuch akcji lub dwuch przeciwnych chcen zatrzyma­
my się najpierw: może zdobędziemy pewne wskazówki co do 
istoty działania, za pomocą którego wola wybiera.

Phil, de Hamilton, str. 551.
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Mam do wyboru dwie możliwe czynności X i Y i wa­
ham się, którą z nich wybrać. To znaczy, że przechodzę przez 
pewien szereg stanów, i że te stany mogą być podzielone na 
dwie grupy w miarę tego, jak skłaniam się ku X lub w prze­
ciwną stronę. A nawet w rzeczywistości istnieją tylko te 
skłonności przeciwne sobie; zaś X i Y są to dwa symbole, 
któremi oznaczam dwa punkty dojścia, że się tak wyrażę, 
dwuch różnych dążeń mojej osoby, w dwuch kolejnych mo­
mentach trwania. Oznaczmy więc przez X i Y te dążenia: czy 
to nowe oznaczenie da nam wierniejszy obraz rzeczywistości? 
Należy zauważyć, jak to już powiedzieliśmy wyżej, że nasze 
ja wzmaga się, wzbogaca się i zmienia się w miarę, jak prze­
chodzi przez stany przeciwne, inaczej w jaki sposób mogło­
by się kiedykolwiek zdecydować? A zatym, v/łaściwie, niema 
dwuch stanów przeciwnych sobie, a tylko mnóstwo stanów 
kolejnych i różnorodnych, w których łonie odróżniam, przez 
wysiłek wyobraźni, dwa kierunki przeciwne sobie. Stąd zbli­
żymy się jeszcze bardziej do rzeczywistości, skoro zgodzimy 
się oznaczyć znakami stałemi X i Y, nie te same dążenia lub 
stany, ponieważ one ustawicznie się zmieniają, ale dwa kie­
runki różnorodne, które nasza wyobraźnia im przypisuje dla 
dogodności mowy. Zresztą jasne jest samo przez się, że to są 
przedstawienia symboliczne, że w rzeczywistości niema 
dwuch dążeń, ani nawet dwuch kierunków, a tylko nasze ja, 
które żyje i rozwija się na skutek właśnie tych wahań, dopó­
ki akt wolny nie oddzieli się nakształt zbyt dojrzałego 
owocu.

Ale to pojmowanie dowolnej działalności nie zadawal- 
nia rozumu potocznego, bo ten z natury swej mechaniczny, 
lubi wyraźne rozróżnienia, wyrażające się słowami jasno 
określoneml, albo różnorodnemi pozycjami w przestrzeni. 
Przedstawiać więc będzie pewne ja, które, przebiegszy sze­
reg MO zjawisk świadomości, przybywa do punktu O 
i spostrzega, że znajduje się w obecności dwuch kierunków 
OX i OY zarówno dla niego otwartych. Te kierunki tedy 
stają się rzeczami, prawdziwemi drogami do których docho-
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dzi wielka droga świadomości, i od tego ja zależy obrać 
którąkolwiek z nich. Krótko mówiąc, ciągłą żywotną dzia­

łalność tego ja, gdzie odróżnialiśmy, na mo­
cy abstrakcji tylko, dwa kierunki przeciwne 
sobie, zastępujemy przez te same kierunki, 
ale przeobrażone w rzeczy bezwładne, obo­
jętne i czekające na nasz wybór. A jednak 
trzeba odnieść działalność naszego ja gdzie­
kolwiek. Odniosą ją zatym do punktu O; 
powiedzą, że nasze ja, doszedszy do O, 
znalazło się przed dwoma kierunkami i wa­
ha się, namyśla, a w końcu wybiera jeden 
z nich. Ponieważ trudno było przedstawić 
podwójny kierunek świadomej działalności 
we wszystkich odmianach jej ciągłego roz- 

^  ' woju, skrystalizowano osobno te dwa kie­
runki, osobno również działalność tego ja; 

w ten sposób otrzymało się pewne ja obojętnie czynne, 
wahające się wobec dwuch kierunków bezwładnych i jak- 
gdyby ustalonych. Otóż, jeżeli wybierze OX, linja OY nie 
mniej pozostaje; jeżeli zdecyduje się na OY, droga OX po­
zostanie otwarta, w oczekiwaniu, że w razie potrzeby to ja 
powróci, żeby ją spożytkować. W tym to znaczeniu powie się, 
mówiąc o akcie wolnym, że akt przeciwny był zarówno możli­
wy. A nawet jeżeli się nie kreśli na papierze figury gieome- 
trycznej, to myśli się o niej pomimo woli, prawie bezwiednie 
wtedy, kiedy się rozróżnia w akcie wolnym kilka okresów 
kolejnych, przedstawienie przeciwnych sobie motywów, wa­
hanie się i wybór,—ukrywając w ten sposób symbolizm gieo- 
metryczny pod pewnego rodzaju słowną krystalizacją. Otóż 
łatwo spostrzec, że to pojmowanie wolności, czysto mecha­
niczne, prowadzi drogą logiki przyrodzonej do nieugiętego 
determinizmu.

Działalność żywotna naszego ja, w której rozróżnialiś­
my na mocy abstrakcji dwa przeciwne dążenia, w końcu doj­
dzie istotnie do X albo do Y. Otóż, dlatego że postanowiono
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umiejscowić w punkcie O podwójną działalność naszego ja, 
niema jeszcze powodu oddzielać tej działalności od aktu, do 
którego dojdzie i który tworzy z nią jedno i to samo. A jeżeli 
doświadczenie wskazuje, że wybrano X, to w punkcie O nie 
można umieścić jakiejkolwiek obojętnej działalności, ale 
działalność z góry skierowaną według OX, wbrew pozornym 
wahaniom. Jeżeli zaś przeciwnie, doświadczenie dowiedzie, 
że się wybrało Y, to dlatego, że działalność, umieszczona 
w punkcie O, skłaniała się więcej ku temu drugiemu kie­
runkowi, pomimo kilku wahań tyczących się pierwszego. 
Oświadczać, że nasze ja, doszedszy do punku O wybiera 
obojętnie między X i Y, to zatrzymać się w pół drogi w kie­
runku gieometrycznego symbolizmu, to skrystalizować 
w punkcie O część tylko tej ciągłej działalności, w której 
bez wątpienia odróżnialiśmy dwa kierunki różnorodne, ale 
która, nadto, doszła do X lub Y: dlaczego więc nie liczyć się 
z tym ostatnim faktem jak i z dwoma innemi? Dlaczego nie 
wyznaczyć mu również miejsca w figurze symbolicznej, któ­
rą dopiero co nakreśliliśmy? A skoro to ja, doszedszy do 
punktu O jest już wyznaczone w pewnym kierunku, drugi 
kierunek napróżno stoi otworem, wybrać go nie może. I ten 
sam gruby symbolizm, który miał uzasadnić naturalnym 
swym przebiegiem przypadkowość dokonanego faktu, do­
wiódł jego bezwzględnej konieczności.

Krótko mówiąc, obrońcy i przeciwnicy wolności zarów­
no, zgadzają się na poprzedzenie aktu przez pewnego rodzaju 
mechaniczne wahanie między obydwoma punktami X i Y. 
Jeżeli wybiorę X, to pierwsi powiedzą: wahałeś się, namyśla­
łeś, a więc Y było możliwe. Drudzy odpowiedzą: wybra­
łeś X, więc miałeś ku temu pewien powód, a ci co oświad­
czają, że Y było równie możliwe zapominają, że ten powód 
istnieje, a tym samym zostawiają na stronie jeden z warun­
ków zagadnienia. — Jeżeli teraz sięgnę do głębi tych dwuch 
odmiennych rozwiązań, to dojdę do jednego wspólnego po­
stulatu: jedni i drudzy przyjmują czynność X jako do­
konaną, i przedstawiają przebieg mojej dowolnej działalności
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za pomocą linji MO, która rozdwaja się w punkcie O, linje 
OX i OY mające być symbolem dwuch kierunków, które ab­
strakcja odróżnia na tle ciągłej działalności, a której kresem 
jest X. Ale gdy determiniści liczą się z tym, co im jest znane 
i zdają sobie sprawę z tego, że droga MOX była przebieżo- 
na, przeciwnicy usiłują nie widzieć jednej z danych, za po­
mocą których skreślili figurę i nakreśliwszy linje OX i OY, 
mające razem przedstawiać postęp działalności naszego ja, 
każą temu ja wrócić do punktu O, by wahało się aż do no­
wego rozkazu.

W istocie, nie trzeba zapominać, że ta figura, istotne 
rozdwojenie naszej psychicznej działalności w przestrzeni, 
jest czysto symboliczna i jako taka nie może być skreślona 
inaczej, jak na skutek przyjęcia hipotezy dokonanego już na­
mysłu i powziętego postanowienia. Napróżno zdawać się 
wam będzie, że ją kreślicie z góry; w wyobraźni waszej 
jesteście już u kresu i obecni przy akcie końcowym. Krótko 
mówiąc, ta figura nie wskazuje mi dokonywającej się czyn­
ności, lecz czynność dokonaną. Nie pytajcie więc mnie, czy 
nasze ja, przebiegszy drogę MO i wybrawszy X, mogło, czy 
nie, wybrać Y: odpowiem, że pytanie to pozbawione jest 
treści, bo niema linji MO, niema punktu O, niema drogi OX, 
niema kierunku OY. Stawiać podobne pytanie, to przypuścić 
możliwość zrównoważenia czasu z przestrzenią, następstwa 
z równoczesnością, to przypisać skreślonej figurze wartość 
obrazu, a nie symbolu tylko; to wierzyć, że można byłoby 
śledzić na tej figurze przebieg psychicznej działalności na 
sposób pochodu armji na mapie. Było się obecnym przy 
namyśle tego ja we wszystkich jego okresach aż do dokona­
nia aktu. A wtenczas, wyliczając człony serji, spostrzega 
się następstwo pod postacią równoczesności, odbija się 
czas w przestrzeni i wnioskuje się, świadomie czy bezwie­
dnie, z tej figury gieometrycznej. Ale ta figura przedsta­
wia rzecz, a nie postęp] odpowiada w swej bezwładności 
wspomnieniu niejako skrzepłemu całkowitego namysłu 
i powziętego końcowego wyboru: jakże mogłaby nam do-
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Starczyć najmniejszej wskazówki o ruchu konkretnym, 
o postępie dynamicznym, przez który namysł dochodzi do 
aktu? A jednak, skoro figura skreślona, sięga się wyobraźnią 
w przeszłość i żąda się właśnie, żeby nasza psychiczna dzia­
łalność podążała po drodze skreślonej przez figurę. Wpada 
się tedy w złudzenie, które zaznaczyliśmy wyżej: objaśnia 
się mechanicznie fakt, a później zastępuje się tym objaśnie­
niem tenże fakt. To też zaraz na wstępie spotyka się nieprze­
zwyciężone trudności: jeżeli obydwie strony były zarówno 
możliwe, jakim sposobem można było wybrać? jeżeli jedna 
z nich tylko była możliwa, dlaczego wierzono, że jest się wol­
nym? — I nie dostrzega się, że to podwójne pytanie wraca 
zawsze do jednego: czy czas jest przestrzenią?

Jeżeli przebiegam oczyma drogę skreśloną na mapie, 
nic mi nie przeszkadza wrócić z drogi i szukać, czy się nie 
rozdwaja miejscami. Ale czas nie jest linją, po której można- 
by powrócić. Zapewne, po upływie czasu, mamy prawo 
przedstawić sobie kolejno chwile ubiegłe jako zewnętrzne 
jedne względnie do innych, a tym samym myśleć o linji, 
która przechodzi po przez przestrzeń; ale jasne jest samo 
przez się, że ta linja jest symbolem czasu, który upłynął, ale 
nie czasu, który upływa. O tym zapominają zarówno obroń­
cy jak i przeciwnicy wolnej woli, — pierwsi kiedy twierdzą, 
drudzy kiedy przeczą możliwości innego działania prócz te­
go, które już dokonane zostało. Pierwsi rozumują w ten spo­
sób: „Droga jeszcze nie nakreślona, więc może przybrać jaki­
kolwiek kierunek“. Na co odpowiedzą: „Zapominacie, że nie 
można mówić o drodze, dopóki czynność nie będzie dokona­
na; ale wtenczas droga będzie już nakreślona“. Drudzy mó­
wią: „Droga była tedy nakreślona, a więc jej kierunek możli­
wy nie był jakimkolwiek kierunkiem, ale właśnie tym nakre­
ślonym kierunkiem“. Na co odpowiedzą: „Zanim droga była 
nakreślona, nie było możliwego lub niemożliwego kierunku, 
z tego prostego powodu, że nie mogło być jeszcze mowy 
o drodze“.—Abstrahujcie ten gruby symbolizm, którego wy­
obrażenie prześladuje was mimowoli; zobaczycie, że rozumo-
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wanie deterministów przybiera tę dziecinną formę: „Akt, sko­
ro dokonany, jest dokonany“, a przeciwnicy odpowiadają: 
„Akt nim został dokonany, nie był dokonany jeszcze“. Inne- 
mi słowy, zagadnienie wolności wychodzi nienaruszone 
z dyskusji: i to jest łatwo zrozumiałe, bo wolności należy 
szukać w pewnym odcieniu lub jakości samego działania, ale 
nie w stosunku tego aktu do tego czym on nie jest, albo do 
tego, czym on mógłby być. Cała zawiłość pochodzi stąd, że 
jedni i drudzy przedstawiają namysł pod postacią wahania 
się w przestrzeni, gdy tymczasem polega on na postępie dy­
namicznym, gdzie nasze ja i same motywy są w ciągłym sta­
waniu się, jak prawdziwe żyjące istoty. Nasze ja, nieomylne 
w swych bezpośrednich danych, czuje się wolne i o tym mó­
wi; ale z chwilą kiedy chce sobie wytłumaczyć swoją wol­
ność, spostrzega siebie tylko po przez pewien rodzaj załama­
nia w przestrzeni. Stąd wypływa symbolizm mechaniczny, 
zarówno niewłaściwy, żeby dowieść tezy o wolnej woli i uczy­
nić ją zrozumiałą, jak również żeby ją odrzucić.

Ale determinizm nie będzie uważał się za zwyciężone­
go, i postawi pytanie w nowej formie, mówiąc: „Zostawmy 
na stronie akty dokonane; zwróćmy uwagę na akty mające 
się dokonać. Chodzi o to, czy, znając już od dzisiaj wszyst­
kie przyszłe poprzedniki, pewien wyższy umysł mógłby prze­
powiedzieć z bezwzględną pewnością postanowienie, jakie 
z nich wyniknie“. Zgadzamy się chętnie na postawienie za­
gadnienia w tej formie: będziemy mieli sposobność sformuło­
wania myśli naszej z większą ścisłością. Ale wprzód musimy 
ustalić różnicę między temi, którzy sądzą, że znajomość po­
przedników pozwoliłaby im dojść do prawdopodobnego 
wniosku, a temi którzy mają na myśli przewidywanie nie­
omylne. Powiedzieć, że pewien przyjaciel w pewnych okolicz­
nościach postąpiłby, według wszelkiego prawdopodobieństwa, 
w pewien sposób, to nie znaczy przewidzieć, jakim będzie 
przyszłe postępowanie naszego przyjaciela, ale wydać sąd 
o jego teraźniejszym charakterze, t. j. ostatecznie o jego
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przeszłości. Jeżeli nasze uczucia, nasze myśli, słowem nasz 
charakter zmieniają się ustawicznie, to znów rzadko się zda­
rza, żeby można było zauważyć nagłą w nich zmianę, a jeszcze 
rzadziej, żeby nie można było powiedzieć o pewnej znanej 
osobie, że pewne czynności zdają się być dość zgodne z jej 
naturą, inne znów wręcz są jej przeciwne. Wszyscy filozofo­
wie zgodzą się na tym punkcie, bo postawić stosunek zgod­
ności lub niezgodności między danym postępowaniem a cha­
rakterem teraźniejszym pewnej znanej nam osoby, to nie zna­
czy wcale kojarzyć przyszłość z teraźniejszością. Determini- 
sta jednakże sięga daleko dalej: twierdzi, że przypadkowość 
naszego rozwiązania pochodzi stąd, że nie znamy wszystkich 
warunków zagadnienia, że prawdopodobieństwo naszego 
przewidywania zwiększałoby się w miarę coraz większego 
przysparzania nam tych warunków; i że w końcu znajomość 
zupełna, doskonała, wszystkich poprzedników bez wyjątku, 
uczyniłaby to przewidywanie nieomylnie prawdziwym. Tę 
właśnie hipotezę rozważyć należy.

Dla ustalenia naszej myśli, wyobraźmy sobie osobnika, 
mającego powziąć pozornie wolne postanowienie w ważnej 
sprawie: nazwiemy go Piotrem. Chodzi o to, czy pewien filo­
zof Paweł, żyjący w tym samym czasie, co Piotr, albo, jeżeli 
wolicie, kilka wieków przedtym, mógłby, znając wszystkie 
warunki, w których Piotr działa, przepowiedzieć z całą pew­
nością, jaki będzie wybór Piotra.

Jest kilka sposobów przedstawienia sobie stanu pewnej 
osoby w pewnej danej chwili. Próbujemy tego dokonać na- 
przykład, czytając romans; ale gdyby autor najstaranniej na­
wet odmalował uczucia swego bohatera, a nawet odtworzył 
jego dzieje, to rozwiązanie przewidziane lub nieprzewidziane 
doda zawsze coś do powziętego przez nas wyobrażenia o tym 
bohaterze: a więc osobistość tę znaliśmy tylko niedokładnie. 
Co prawda, głębokie stany naszej duszy, te które ujawniają 
się jako akty wolne, wyrażają i streszczają całe nasze przeszłe 
dzieje: jeżeli Paweł zna wszystkie warunki, w których Piotr 
działał, to prawdopodobnie dlatego, że żaden szczegół z życia

o  bezpośrednich danych. 9



130 o  ORG-ANIZACJI STANÓW ŚWIADOMOŚCI.

Piotra nie uszedł jego uwagi, i dlatego, że jego wyobraźnia od. 
twarza a nawet przeżywa te dzieje. W tym miejscu jednak wy­
pada uczynić znamienne rozróżnienie. Kiedy sam przechodzę 
przez pewien stan psychologiczny, znam dokładnie jego in­
tensywność i znaczenie względnie do innych; nie dlatego, 
że mierzę i porównywam, lecz dlatego, że siła pewnego głę­
bokiego uczucia naprzykład, nie jest niczym innym, tylko 
tym samym uczuciem. Przeciwnie, jeżeli staram się zdać 
wam sprawę z tego stanu psychologicznego, będę mógł 
określić jego intensywność tylko przez dokładny znak i to 
w rodzaju matematycznym; trzeba żebym ocenił znaczenie 
tego stanu, porównał go z poprzednim i z następnym, nako- 
niec żebym wyznaczył, jaki udział mu się należy w akcie koń­
cowym. I oznajmię, że jest więcej lub mniej intensywny, 
więcej lub mniej znaczny, stosownie do tego, czy służy do 
objaśnienia aktu końcowego czy nie.

Tymczasem dla mojej świadomości, która postrzegała 
ten stan wewnętrzny, podobne porównanie nie było potrzebne; 
intensywność przedstawiała się jej, jako nie dająca się wyra­
zić jakość samego stanu. Innemi słowy, intensywność stanu 
psychicznego nie jest dana świadomości, jako oznaka szcze­
gólna, towarzysząca temu stanowi i określająca jego siłę na- 
kształt wykładnika algiebraicznego: wykazaliśmy wyżej, że 
wyraża raczej jego odcień, jego właściwy koloryt; a co się ty­
czy uczucia naprzykład, jego intensywność polega na tym, 
że było odczute. Stąd należy odróżnić dwa sposoby przy­
swajania sobie stanów świadomości innych osób: jeden dy­
namiczny, polegający na odczuwaniu samemu tych stanów; 
drugi statyczny, zastępujący te same stany przez ich obraz, 
a raczej przez ich symbol umysłowy, przez wyobrażenie. Wy­
obrażamy je, zamiast je odtwarzać. Tylko, w tym ostatnim 
wypadku trzeba będzie dodać do obrazu tych stanów psy­
chicznych wskazówkę ich intensywności, ponieważ nie dzia­
łają już na osobę, która je sobie wyobraża, i że ta osoba nie 
ma już sposobności odczuwania ich i doświadczania ich siły. 
Wskazówka ta więc z konieczności przybierze charakter
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ilościowy: będzie się dowodziło naprzykład, że pewne uczucie 
ma więcej siły niż inne, że trzeba się z nim więcej liczyć, że 
odgrywa większą rolę; a znów jakim sposobem wiedzianoby 
o tym, gdyby z góry nie znano dalszych dziejów obchodzącej 
nas osoby a również i czynów, do których zmierzała ta wielość 
stanów czy skłonności? Stąd, żeby Paweł mógł wyobrazić so­
bie całkowicie stan Piotra w pewnej danej chwili jego dziejów, 
trzeba jednego z dwojga: albo żeby na podobieństwo roman- 
sopisarza, zdającego sobie sprawę, dokąd prowadzi swych bo­
haterów, Paweł znał już akt końcowy Piotra i mógł w ten 
sposób dodać do obrazu stanów kolejnych, przez które Piotr 
przechodzi, wskazówkę ich wartości względnie do całości 
jego dziejów, — albo, żeby się zgodził sam przechodzić przez 
te różne stany, nie już w wyobraźni, ale w rzeczywistości. 
Pierwsza z tych hipotez musi być usunięta, ponieważ właśnie 
chodzi o to. czy Paweł będzie mógł przewidzieć akt końcowy, 
skoro tylko poprzednik będzie dany. Musimy zatym zmienić 
do gruntu wyobrażenie, które mieliśmy o Pawle: nie będzie 
to już widz, jak mniemaliśmy z początku, którego wzrok się­
ga w przyszłość, ale aktor, który z góry gra rolę Piotra. I na­
leży zauważyć, że nie można mu oszczędzić ani jednego 
szczegółu z tej roli, bo najzwyklejsze wypadki mają swoje 
znaczenie w dziejach, a nawet przypuszczając, że nie mają 
znaczenia, można o nich wydać sąd, że są nieznaczące tylko 
w zależności od aktu końcowego, który, w myśl hipotezy, 
nie jest dany. Nie można również skrócić, — bodaj o sekun­
dę ,— rozmaitych stanów świadomości, przez które Paweł ma 
przejść, nim Piotr je przejdzie, bo objawy tego samego uczu­
cia naprzykład, dodają się i wzmacniają się w każdej chwili 
trwania, a suma tych objawów mogłaby być odczuta odrazu 
tylko wówczas, gdyby było wiadome znaczenie uczucia w je­
go całkowitości względnie do aktu końcowego, pozostającego 
właśnie w cieniu. Ale jeżeli Piotr i Paweł doświadczyli, 
w tym samym porządku, tych samych uczuć, jeżeli ich dwie 
dusze przechodzą te same dzieje, jakże można odróżnić jedną 
od drugiej? Czy przez ciało, w którym się znajdują? Różni
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łyby się wtedy ustawicznie pewnym położeniem, bo nie mogły­
by sobie przedstawić tego samego ciała w żadnej chwili swych 
dziejów. Czy może przez miejsce jakie zajmują w trwaniu? 
Nie mogłyby wtedy przeżywać tych samych wypadków: a tym­
czasem, w myśl hipotezy, mają wspólną przeszłość i wspólną 
teraźniejszość, ponieważ przeżywają to samo doświadczenie. 
Trzeba więc, żebyście się zdecydowali na to, że Piotr i Paweł 
są tą samą osobą, którą nazywacie Piotrem, kiedy działa, 
a Pawłem, kiedy powtarzacie jego dzieje. W miarę coraz 
większego uzupełniania sumy warunków, które, gdyby były 
znane, pozwoliłyby przewidzieć akt przyszły Piotra, pozna­
waliście również bliżej istnienie tego osobnika, dążyliście co­
raz więcej do przeżywania tego istnienia w najmniejszych 
szczegółach, a tym samym dochodziliście do tego mianowicie 
momentu, kiedy czynność spełniająca się, nie wymagała prze­
widywania, lecz po prostu samego działania. Tu jeszcze 
wszelka próba odtworzenia aktu, wypływającego z samej woli, 
prowadzi do prostego stwierdzenia dokonanego faktu.

Pytanie więc: czy akt mógł, czy nie mógł być przewi­
dziany w razie dokładnej znajomości wszystkich poprzedni­
ków, jest bez treści. Mamy bowiem dwa sposoby przyswo­
jenia sobie tych poprzedników, jeden dynamiczny, drugi sta­
tyczny. W pierwszym wypadku będzie się doprowadzonym 
przez nieznaczne przejścia do utożsamienia się z osobą, która 
nas zajmuje, do przechodzenia przez te same co ona stany, 
i do powrócenia tym sposobem do chwili, w której akt się 
spełnia; mowy tu być nie może o przewidywaniu. W drugim 
wypadku najpierw przypuszcza się akt końcowy przez to sa­
mo, że daje się, obok wskazówek tych stanów, ocenę ilościo­
wą ich znaczenia. Tu znów jedni stwierdzają po prostu, że 
akt nie jest jeszcze dokonany w chwili, kiedy się ma spełnić, 
drudzy, że skoro jest dokonany, dokonany jest ostatecznie. 
Zagadnienie wolności wychodzi z tej dyskusji nienaruszone, 
również jak i z poprzedniej.

Zastanowiwszy się głębiej nad tym podwójnym rozumo­
waniem znajdujemy u jego źródła, dwa podstawowe złudzenia
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świadomości refleksyjnej. Pierwsze polega na widzeniu w in­
tensywności własności matematycznej stanów psychologicz­
nych, a nie, jak o tym mówiliśmy na początku tej pracy, ja­
kości swoistej, odcienia właściwego tych stanów. Drugie po­
lega na zastąpieniu konkretnej rzeczywistości, postępu dyna­
micznego, postrzeżonego przez świadomość, symbolem ma- 
terjalnym tego postępu, który doszedł do swego kresu, to jest 
do faktu dokonanego, dołączonego do sumy przeszłych czy­
nów. Zapewne, skoro akt końcowy jest dokonany, mogę 
wszystkim przeszłym aktom wyznaczyć ich wartość własną, 
i przedstawić sobie w formie starcia, lub połączenia sił, złożo­
ną grę tych różnych elementów. Ale zadać pytanie, czy mo­
żna byłoby przewidzieć akt końcowy, gdyby przeszłe czyny 
były znane, a również ich wartość, to znaczy popaść w błędne 
koło, to znaczy zapomnieć, że daje się wraz z wartością po­
przedników i akt końcowy, mający być przewidzianym; to 
przypuścić niesłusznie, że symboliczny obraz, przez który 
przedstawia się działalność dokonaną, był nakreślony przez 
tę samą działalność w czasie jej rozwoju, jakgdyby na apara­
cie regiestrującym.

Można zresztą zobaczyć, że te dwa złudzenia zawie­
rają z kolei trzecie, i pytanie, czy akt mógł lub nie mógł być 
przewidziany wraca zawsze do tego: czy czas jest przestrze­
nią? Zaczęliście od szeregowania w idealnej przestrzeni sta­
nów świadomości, następujących po sobie w duszy Piotra, 
i wyobrażacie życie tego osobnika w formie linji MOXY na­
kreślonej przez poruszające się ciało M w przestrzeni. Zacie­
racie wtedy w myśli 

OXY
----------

częśC UAY tej krzy- ----  Y
wej linji i pytacie się 
siebie, czy znając MO,
moglibyście byli z góry wyznaczyć krzywą OX, którą po­
ruszające się ciało nakreśla, począwszy od punktu O. To
jest właściwie pytanie, które stawialiście, żądając od filozofa 
Pawła, poprzednika Piotra, żeby przedstawił sobie w wyob-
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raźni warunki, w których Piotr ma działać. Materjalizowa- 
liście tym sposobem te warunki; robiliście z czasu, mającego 
nastąpić, drogę już nakreśloną na płaszczyźnie, a którą moż­
na podziwiać z wierzchołka góry, nie przeszedszy jej, nie 
mając przejść jej nigdy. Ale spostrzegliście się wkrótce, że 
znajomość części krzywej MO jest niewystarczająca, chyba, 
że wam wskażą pozycję punktów tej linji, nie tylko względnie 
jedne do innych, ale jeszcze względnie do punktów linji 
MOXY całkowitej; co znów wychodzi na danie sobie z góry 
elementów, które należało dopiero wyznaczyć. Tym sposo­
bem hipoteza wasza uległa zmianie; zrozumieliście, że czas 
nie może być widziany, ale przeżyty; stąd wywnioskowaliście, 
że jeżeli znajomość wasza linji MO nie stanowiła wystarcza­
jącej danej, to dlatego, że patrzyliście na nią z zewnątrz, za­
miast się zlać z punktem M, który opisuje nie tylko MO, 
ale całą linję, i tym samym przyswoić sobie jego kierunek. 
Doprowadziliście więc Pawła do utożsamienia się z Piotrem 
i naturalnie, Paweł nakreślił linję MOXY w przestrzeni, po­
nieważ, w myśl hipotezy, Piotr kreśli tę linję. Ale w ten spo­
sób nie dowodzicie już, że Paweł przewidział akt Piotra; 
stwierdzacie tylko, że Piotr postąpił, jak miał postąpić, po­
nieważ Paweł stał się Piotrem. Co prawda wracacie następ­
nie, nie zdając sobie sprawy, do pierwszej waszej hipotezy, 
gdyż ustawicznie mieszacie linję MOXY, kreślącą się dopiero, 
z linją MOXY już skreśloną, to jest mieszacie czas z prze­
strzenią. Po utożsamieniu Pawła z Piotrem, jak tego wyma­
gało wasze dowodzenie, każecie wrócić Pawłowi na dawne 
stanowisko obserwacyjne, a wtedy spostrzega on całą linję 
MOXY, i nic w tym dziwnego, gdyż on sam dopiero co ją 
uzupełnił.

Powodem, że to pomieszanie staje się naturalnym, a na­
wet nieuniknionym, jest mniemanie, że nauka zdaje się do­
starczać nam przykładów niewątpliwych przewidywnia przy­
szłości. Czyliż z góry nie wyznaczają konjunktur gwiazd, 
zaćmień księżyca i słońca, i większej części zjawisk astrono-
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micznych? Czyliż wtedy umysł ludzki nie obejmuje w mo­
mencie teraźniejszym, części dowolnie wielkiej trwania przy­
szłego? Przyznajemy to z łatwością; ale tego rodzaju prze­
widywanie nie ma najmniejszego podobieństwa z przewidywa­
niem aktu własnowolnego. Nawet, jak zobaczymy, te same 
powody, które umożliwiają przewidywanie zjawiska astrono­
micznego, nie pozwalają wyznaczyć z góry faktu wypływają­
cego z działalności wolnej. Bo przyszłość świata materjal- 
nego, chociaż współczesna przyszłości istoty świadomej, nie 
ma żadnej z nią analogji.

Żeby wykazać dotykalnie tę istotną różnicę, przypuść­
my na chwilę, że złośliwy gienjusz, potężniejszy jeszcze od 
gienjusza Descartesa, rozkazał wszystkim ruchom świata po­
ruszać się dwa razy szybciej. W zjawiskach astronomicznych 
nicby się nie zmieniło, a przynajmniej w równaniach, które 
pozwalają nam je przewidzieć, bo w tych równaniach symbol 
t nie oznacza trwania, ale pewien stosunek między dwojgiem 
trwań, pewną liczbę jedności czasu, albo w końcu, przy ostat­
nim rozwiązaniu, pewną liczbę równoczesności; te równo- 
czesności, te tożsamości tworzyłyby się zawsze w jednakowej 
liczbie i tylko same interwale, oddzielające je zmniejszyłyby 
się; ale te interwale nie mają znaczenia w obliczeniach.

Otóż te właśnie interwale są trwaniem przeżytym, trwa­
niem, które świadomość postrzega; to też świadomość dałaby 
nam prędko odczuć zmniejszenie się dnia, gdybyśmy od wscho­
du do zachodu słońca mniej trwali. Nie mierzyłaby, bez wąt­
pienia tego zmniejszenia, a nawet nie spostrzegłaby je może 
w tej chwili pod postacią zmiany ilościowej; ale stwierdziła­
by, tak czy owak, zniżkę zwykłego zbogacenia się istoty, pe­
wną zmianę w postępie, który ona urzeczywistnia od wschodu 
aż do zachodu słońca.

Otóż, astronom przepowiadający zaćmienie księżyca 
naprzykład, posiada na swój sposób władzę, którą przypisy­
waliśmy złośliwemu gienjuszowi. Rozkazuje on czasowi, że­
by ten upływał dziesięć razy, sto razy, tysiąc razy szybciej, 
i słusznie mu się to należy, ponieważ zmienia tylko naturę
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Świadomych interwalów, a te interwale, w myśl hipotezy, nie 
wchodzą w rachubę. I dlatego, w psychologicznym trwaniu 
kilku sekund, astronom pomieścić może kilka lat, kilka wie­
ków nawet czasu astronomicznego: tego to rodzaju działanie 
uskutecznia on, kiedy kreśli linję ciała niebieskiego, albo kie­
dy ją przedstawia za pomocą równania. Wprawdzie ograni­
cza się on do ustanowienia szeregu stosunków pozycji mię­
dzy tym ciałem a innemi danymi ciałami, szeregu równocze- 
sności i tożsamości, szeregu stosunków liczbowych: co do 
trwania w prawdziwym tego słowa znaczeniu, pozostaje ono 
po za rachubą i nie może być postrzeżone inaczej jak przez 
świadomość, nietylko zdolną być obecną tym kolejnym rów- 
noczesnościom, ale i mogącą przeżywać te interwale. Można 
wyobrazić sobie nawet, że ta świadomość byłaby w stanie żyć 
życiem dość powolnym, dość leniwym, żeby objąć całkowitą 
linję przebiegu ciała niebieskiego w jednej, jedynej aper- 
cepcji, jak to nam samym się zdarza, kiedy widzimy rysujące 
się, nakształt linji ognistej, kolejne pozycje gwiazdy rucho­
mej. Świadomość ta znalazłaby się wtedy w tych samych wa­
runkach w rzeczywistości, w których astronom stawia się 
w wyobraźni; widziałaby w teraźniejszości, co astronom spo­
strzega w przyszłości. Wprawdzie, jeżeli ten przewiduje zja­
wisko przyszłe to, pod warunkiem, że z niego robi do pewne­
go stopnia zjawisko teraźniejsze, lub przynajmniej zmniejsza 
niezmiernie odstęp, który go od nas dzieli. Krótko mówiąc, 
Czas, o którym mowa w astronomji jest liczbą, a istota jedno­
ści tej liczby nie może być wyrażona w obliczeniach: można 
więc przypisywać im wielkość dowolnie małą, byleby tylko 
ta sama hipoteza rozciągać się mogła na cały szereg działań 
i byleby stosunki kolejne pozycji w przestrzeni były zacho­
wane. Będziemy więc obecni w wyobraźni zjawisku, które 
chcemy przepowiedzieć; będziemy wiedzieli, w jakim miano­
wicie punkcie przestrzeni i po upływie ilu jedności czasu zja­
wisko to się tworzy; wystarczy następnie przywrócić tym 
jednościom ich istotę psychiczną, żeby przenieść zjawisko 
w przyszłość i powiedzieć, że się je przewidziało, gdy w rze­
czywistości widziało się je tylko.
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Ale te jedności czasu, tworzące trwanie przeżyte, a któ- 
remi astronom rozporządzać może dowołi dlatego, że nie 
przedstawiają żadnej wartości dla nauki, są tym, co właśnie 
zajmuje psychologa, bo psychologja zajmuje się samemi in­
terwalami a nie ich krańcami. Zapewne, świadomość czysta 
nie spostrzega czasu nakształt sumy otrzymanej z jedności 
trwania; zostawiona sama sobie, nie ma żadnego sposobu, 
żadnego powodu nawet do mierzenia czasu; ale uczucie, które 
trwałoby dwa razy mniej dni naprzykład, nie byłoby już dla 
niej tym samym uczuciem, brakowałoby temu stanowi świa­
domości mnóstwa wrażeń, które wzbogacały i odmieniały jego 
istotę. Co prawda, jeżeli nadajemy temu uczuciu pewną na­
zwę, jeżeli obchodzimy się z nim, jak z rzeczą, to zdaje nam. 
się, że możemy zmniejszyć jego trwanie o połowę naprzy­
kład, a również o połowę trwanie całej reszty naszych dzie­
jów; zdaje nam się, że byłoby to zawsze to samo istnienie, tylko 
o skali zmniejszonej. Ale zapominamy wtedy, że stany świa­
domości są postępami, a nie rzeczami: że, jeżeli oznaczamy 
każdy z nich przez jedno jedyne słowo, to dla dogodności 
mowy; zapominamy że one żyją, a żyjąc, zmieniają się usta­
wicznie; że zatym nie można z nich ująć ani jednej chwili, że­
by nie zubożały o pewne wrażenie,'‘a przez to, żeby jakość ich 
nie uległa zmianie. Rozumiem dobrze, że można spostrzedz 
odrazu lub w bardzo krótkim przeciągu czasu, drogę prze­
biegu planety, bo właściwie pozycje jej kolejne lub wyniki jej 
ruchu nas obchodzą, a nie trwanie interwali, które je rozdzie­
lają. Ale jeżeli chodzi o uczucie, to jedynym jego wynikiem 
jest to, że się je czuje; ażeby ocenić całkowicie ten wynik, 
trzeba przejść przez wszystkie odmiany tego uczucia i zająć 
to samo trwanie. Nawet jeżeli to uczucie przejawiło się 
w końcu w jakim stanowczym kroku, dającym się porównać, 
z pozycją planety w przestrzeni, to znajomość tego aktu nie 
posłuży mi wcale do ocenienia wpływu uczucia na całokształt 
pewnych dziejów, a właśnie chodzi o to, żeby ten wpływ po­
znać. Każde przewidywanie jest w rzeczywistości widzeniem, 
a to widzenie ma miejsce wtenczas, kiedy można coraz bar-
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dziej zmniejszać interwale czasu przyszłego, zachowując sto­
sunek ich części do siebie, jak to się zdarza w przewidywa­
niach astronomicznych. Ale czymże jest zmniejszenie inter­
walu czasu, jeżeli nie zmniejszeniem ilości stanów świado­
mości, które w nim następują? A tedy czy sama możność 
widzenia w skróceniu czasu astronomicznego nie zawiera nie­
możności zaprowadzenia podobnej zmiany w serji psycholo­
gicznej, skoro jedynie w razie uczynienia z tej serji psycholo­
gicznej niezmiennej podstawy, można zmieniać dowolnie jed­
ność trwania pewnego okresu astronomicznego?

Tym samym, pytając, czy akt przyszły mógł być prze­
widziany, utożsamiamy bezwiednie czas, o którym mowa 
w naukach ścisłych, a sprowadzający się do liczby, z trwaniem 
rzeczywistym, którego pozorna ilość jest rzeczywistą jakością, 
niedającą się skrócić ani o jedną chwilę, żeby istota faktów, 
które ją stanowią, nie uległa zmianie. Ułatwia zaś bez wątpie­
nia to utożsamienie fakt, że w mnóstwie wypadków możemy 
postępować z trwaniem rzeczywistym, jak z czasem astrono­
micznym. I tak, przypominając sobie przeszłość, to jest serję 
faktów dokonanych, skracamy ją zawsze, nie naruszając je­
dnak istoty zdarzenia, które nas obchodzi. Bo jest ono już 
nam znane, bo doszedszy do kresu postępu, stanowiącego je­
go istnienie, fakt psychologiczny staje się rzeczą, którą można 
przedstawić sobie odrazu. Znajdujemy się tutaj w tym sa­
mym położeniu co astronom, obejmujący w jednej apercepcji 
drogę przebiegu, którą planeta przebiega w lat kilka. Musi­
my, istotnie, upodobnić przewidywanie astronomiczne ze 
wspomnieniem przeszłego faktu świadomości, a nie z uprze­
dnią znajomością pewnego mającego się stać faktu świado­
mości. Ale jeżeli chodzi o wyznaczenie mającego się stać 
faktu świadomości, nawet gdyby nie był głębokim, trzeba 
brać pod uwagę poprzedniki nie w stanie statycznym, na- 
kształt rzeczy, ale w stanie dynamicznym i jako postępy, po­
nieważ ten ich wpływ wzajemny na siebie wchodzi w grę wy­
łącznie: otóż trwanie ich jest tym właśnie wzajemnym wpły­
wem. Nie może więc być mowy o skróceniu mającego się
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stać trwania w celu przedstawienia sobie z góry jego okresów: 
podobne trwanie można tylko przeżywać w miarę, jak ono 
się rozwija. Krótko mówiąc, w dziedzinie faktów psycholo­
gicznych głębokich niema dostrzegalnej różnicy między prze­
widywaniem, widzeniem i działaniem.

Pozostaje więc dla deterministy jedna już tylko droga. 
Wyrzeknie się on możliwości przewidywania w danej chwili 
pewnego mającego nastąpić aktu lub stanu świadomości, ale 
będzie twierdził, że każdy akt jest wyznaczony przez swoje 
poprzedniki psychiczne, albo, innemi słowy, że fakty świado­
mości podlegają prawom na równi ze zjawiskami przyrody. 
To rozumowanie polega, w gruncie, na nie wchodzeniu 
w szczegóły faktów psychologicznych konkretnych przez in­
stynktowną bojaźń znalezienia się wobec zjawisk, które sym­
bolicznie przedstawić się nie dadzą, a tym samym nie dadzą 
się przewidzieć. Zostawia się więc właściwą istotę tych zja­
wisk w cieniu, a twierdzi się, że, jako zjawiska, podlegają 
prawu przyczynowości. Otóż prawo to wymaga, żeby każde 
zjawisko było wyznaczone przez swoje warunki, albo, innemi 
słowy, że te same przyczyny sprowadzają te same skutki. Trze­
ba więc, albo żeby akt był nierozerwalnie złączony ze swemi 
poprzednikami psychicznemi, albo, żeby zasada przyczyno­
wości zawierała w sobie jakiś nie do wytłumaczenia wyjątek.

Ta ostatnia forma rozumowania determinizmu różni się 
mniej, niżby się zdawało, od uprzednio rozbieranych. Powie­
dzieć, że te same wewnętrzne przyczyny wywołują te same 
skutki, to przypuszczać, że ta sama przyczyna może się kilka 
razy zjawić na scenie świadomości. Otóż nasze pojmowanie 
trwania przedewszystkim dąży do wykazania zasadniczej róż­
norodności głębokich stanów psychicznych i niemożliwości, 
żeby dwa z nich były całkowicie do siebie podobne, ponie­
waż stanowią one dwa odrębne momenty jednych dziejów. 
Podczas gdy przedmiot zewnętrzny nie nosi śladu przepływu 
czasu i dlatego, pomimo różnorodności momentów, fizyk mo­
że się znaleść wobec warunków pierwotnych jednakich, trwa-
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nie będzie rzeczywistością dla świadomości, która zachowuje 
ślad ich przebiegu i która nie może mówić o warunkach jed­
nakich, bo ten sam moment nie może ujawnić się dwa razy. 
Napróżno usiłowanoby dowodzić, że choć niema dwuch głę­
bokich stanów duszy, które byłyby do siebie podobne, anali­
za rozróżni w ich łonie elementy stałe, które dadzą się porów­
nać z sobą. Byłoby to zapomnąć, że stany psychologiczne, 
nawet najprostsze, mają swoją osobowość i swoje życie wła­
sne, choćby były najmniej głębokie, że dokonywają się usta­
wicznie, i to samo uczucie, przez to, że się powtarza, jest 
uczuciem nowym. Nawet, nie mamy żadnego powodu do 
utrzymania go przy dawnej nazwie, chyba że odpowiada tej 
samej zewnętrznej przyczynie, albo się tłumaczy na zewnątrz 
analogicznemi znakami: popełniłoby się prawdziwe „petitio 
principii“, wywodząc z mniemanego podobieństwa dwuch sta­
nów, że ta sama przyczyna sprowadza ten sam skutek. Krót­
ko mówiąc, jeżeli stosunek przyczynowy istnieje również 
w świecie zjawisk wewnętrznych, to w żaden sposób podobny 
być nie może do tego, co nazywamy przyczynowością w przy­
rodzie. Dla fizyka, ta sama przyczyna wywołuje ten sam 
skutek, dla psychologa, który nie da się uwieść przez pozor­
ne analogje, wewnętrzna głęboka przyczyna wywołuje skutek 
raz jeden i nie wywoła go już nigdy więcej. A jeżeli teraz 
kto będzie twierdził, że ten skutek był nierozerwalnie złączo­
ny z tą przyczyną, to podobne twierdzenie znaczyć będzie 
jedno z dwojga: albo że, skoro poprzedniki były dane, akt 
przyszły mógł być przewidziany, albo, że skoro akt jest do­
konany, każdy akt odmienny w tych warunkach byłby nie­
możliwy. Otóż widzieliśmy, że te dwa twierdzenia były za­
równo bez treści i zawierały błędne pojmowanie trwania.

Wszelako wydaje nam się pożytecznym zatrzymać się 
przy tym ostatnim rozumowaniu determinizmu, chociażby 
dlatego, żeby objaśnić, z naszego punktu widzenia, znaczenie 
tych dwuch słów: wyznaczenie i przyczynowość. Napróżno 
będziemy utrzymywali, że nie może być mowy o przewidywa­
niu aktu przyszłego na sposób zjawiska astronomicznego, jak
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również o stwierdzeniu, że skoro akt dokonany, wszelki inny 
akt byłby niemożliwy w warunkach danych. Napróżno do­
damy, że nawet pod tą formą: „te same przyczyny sprowa­
dzają te same skutki“, zasada powszechnego wyznaczenia 
traci wszelkie znaczenie dla świata wewnętrznego faktów 
świadomości. Determinista zgodzi się może na nasze rozu­
mowanie w każdym z tych trzech punktów zosobna, przyzna, 
że w świecie zjawisk psychologicznych nie można przypisać 
słowu „wyznaczenie“ żadnego z tych trzech znaczeń, nie zdo­
ła nawet wynaleść czwartego, a jednak nie przestanie powta­
rzać, że akt jest nierozerwalnie złączony ze swemi poprzed­
nikami. Znajdujemy się tu wobec tak głębokiego złudzenia, 
przesądu tak upartego, że nie moglibyśmy mieć słuszności za 
sobą, gdybyśmy nie godzili w samą ich zasadę, to jest zasadę 
przyczynowości. Rozbierając pojęcie przyczyny, wykażemy 
dwuznaczność, którą zawiera, a chociaż nie damy przez to 
określenia wolności, wyjdziemy może po za pojęcie czysto 
negatywne, które o niej mieliśmy dotychczas.

Postrzegamy zjawiska fizyczne, a te zjawiska podlegają 
prawom. To znaczy: 1® że zjawiska a , h , c, d, uprzednio 
postrzeżone, są zdolne powtórzyć się w tej samej formie; 
2° że pewne zjawisko Z, które się ukazało w ślad za warun­
kami a, b, c, d i tylko za temi warunkami, nie omieszka się 
powtórzyć z chwilą, kiedy te same warunki będą dane. Gdy­
by zasada przyczynowości nie mówiła nam nic więcej, jak to 
twierdzą empirycy, łatwo byłoby przyznać tym filozofom, że 
zasada ich wynika z doświadczenia: ale w takim razie nie 
świadczyłaby ona wcale przeciwko naszej wolności. Bo jas­
nym byłoby samo przez się, że z wyznaczonych poprzedników 
wyniknie wyznaczone następstwo wszędzie gdzie doświad­
czenie pozwala nam sprawdzić tę prawidłowość; ale chodzi 
o to mianowicie, czy tę prawidłowość znajdujemy w dziedzi­
nie świadomości, i tu tkwi całe zagadnienie wolności. Przy­
znamy wam na chwilę, że zasada przyczynowości streszcza 
tylko jednostajne i niewarunkowe następstwa, zauważone 
w przeszłości: jakim prawem stosujecie je tedy do głębokich
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Stanów świadomości, gdzie nie odróżniono jeszcze następ­
stwa prawidłowego, ponieważ nie zdoła się ich przewidzieć? 
I jakże możecie opierać się na tej zasadzie, żeby ustanowić 
determinizm stanów wewnętrznych, gdy, waszym zdaniem, 
determinizm zauważonych faktów jest jedyną podstawą samej 
zasady? Wprawdzie, kiedy empirycy posługują się zasadą 
przyczynowości przeciwko wolności ludzkiej, to biorą wyraz 
przyczynowość w znaczeniu odmiennym, w którym zresztą 
bierze go i rozum potoczny.

Stwierdzić prawidłowe następstwo dwuch zjawisk, jest 
to przyznać, w istocie, że, jeżeli jedno jest dane, to już 
spostrzegamy drugie. Ale ten związek czysto subjektywny 
dwuch wyobrażeń nie wystarcza rozumowi potocznemu. 
Zdaje mu się, że jeżeli wyobrażenie drugiego zjawiska 
zawiera się już w pierwszym, to trzeba, żeby drugie zja­
wisko istniało samo przez się objektywnie, w jakiejkolwiek 
bądź formie, w łonie pierwszego zjawiska. I rozum potoczny 
musiał dojść do tego wniosku, bo ścisłe rozróżnienie związku 
objektywnego zjawisk od kojarzenia subjektywnego ich wy­
obrażeń wymaga już pewnego dość znacznego rozwoju kul­
tury filozoficznej. Dlatego też przechodzi się nieznacznie od 
jednego znaczenia do drugiego i wyobraża się stosunek przy­
czynowy jako pewien rodzaj uprzedniego ukształtowania ma­
jącego się stać zjawiska w jego warunkach obecnych. Otóż 
to uprzednie ukształtowanie może być pojęte w podwójnym 
bardzo różnym znaczeniu, i tu właśnie dwuznaczność się 
zaczyna.

W istocie, matematyka dostarcza nam podobnego 
ukształtowania. Ten sam ruch, którym zataczamy obwód na 
pewnej płaszczyźnie, daje zarazem początek wszystkim włas­
nościom tej figury: w tym znaczeniu, w samej definicji uprze­
dnio już istnieje nieskończona ilość twierdzeń, jakkolwiek są 
one przeznaczone do kolejnego rozwijania się w trwaniu 
wobec matematyka, który je wywodzić będzie. Prawda, że 
jesteśmy tu w dziedzinie czystej ilości, i że własności gieome- 
tryczne, dające się przedstawić w formie równości, wskazują
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jasno, iż pierwsze równanie, wyrażające podstawową własność 
figury, przetwarza się w nieskończoną ilość nowych równań, 
zawartych w niej potencjalnie. Przeciwnie, zjawiska fizyczne 
następujące po sobie i postrzeżone przez nasze zmysły od­
różniają się jakością nie mniej jak ilością, tak że trudno by­
łoby orzec o nich zaraz z początku, że są równoważnikami. 
Ale właśnie dlatego, że je zmysły postrzegają, nic nie prze­
szkadza przypisywać tych własności jakościowych wrażeniu, 
które w nas wywołują i przypuszczać, że poza różnorodnością 
naszych, czuć znajduje się jednorodny świat fizyczny. Krótko 
mówiąc, materja zostanie ogołocona z jakości konkretnych, 
w które nasze zmysły ją ubierają, jakoto: barwa, ciepło, od­
porność, ciężar gatunkowy nawet, w końcu pozostaniemy 
wobec jednorodnej rozciągłości, przestrzeni bez ciała. Nie po­
zostaje nic już więcej, jak nakreślać figury w przestrzeni, ka­
zać im się ruszać według matematycznie sformułowanych 
praw, i objaśniać pozorne własności materji przez formę, po­
zycję i ruch tych figur gieometrycznych. Otóż pozycja jest 
dana przez pewien system wielkości stałych, a ruch wyraża 
się prawem, to jest stałym stosunkiem wśród niestałych wiel­
kości; ale forma jest obrazem, a chociażby najdelikatniej, 
najprzezroczyściej przedstawiona, stanowić będzie zawsze, 
o ile nasza wyobraźnia ją postrzega wzrokowo, że się tak 
wyrażę, jakość konkrentą, a zatem niezamienną materji. 
Trzeba będzie więc zniweczyć ten obraz i zastąpić go oder­
waną formułą ruchu, który stwarza figurę. Przedstawcie so­
bie stosunki algiebraiczne, wikłające się jedne z drugiemi, 
a uprzedmiotowiające się przez to samo wikłanie, dające po­
czątek, na sam skutek tego układu, rzeczywistości konkretnej 
widocznej i dotykalnej, — a będziecie mieli przed sobą na­
stępstwa zasady przyczynowości rozumianej w znaczeniu ak­
tualnego, uprzedniego ukształtowania przyszłości w łonie 
teraźniejszości. Nie zdaje się, żeby uczeni naszych czasów 
posunęli abstrakcję tak daleko, wyjąwszy może Sir Williama 
Thomsona. Ten zdolny i głęboki fizyk przypuszcza, że prze­
strzeń jest zapełniona jednorodnym i nieściśliwym fluidem,
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gdzie wiry się tworzą, zapoczątkowując w ten sposób wła­
sności materji: te wirj^ są zasadniczemi elementami ciał; 
atom tedy staje się ruchem, a zjawiska fizyczne sprowadzają 
się do ruchów prawidłowych, dopełniających się w łonie tego 
nieściśliwego fluidu. Otóż, zważywszy, że ten fluid jest cał­
kowicie jednorodny, że niema wśród jego części ani pustego 
interwalu, któryby je dzielił, ani różnicy jakiejkolwiek, któ- 
raby pozwoliła je wyodrębniać, zobaczymy, że wszelki ruch, 
dokonywujący się w łonie tego fluidu jest w rzeczy samej 
równoważny absolutnej nieruchomości, ponieważ przed, pod­
czas i po ruchu nic się nie zmienia, nic się nie zmieniło 
w jego całości.

Ruch, o którym tu mowa, nie jest więc ruchem, który 
się tworzy, ale ruchem, o którym się myśli; jest on stosun­
kiem wśród stosunków. Przyjmuje się, nie zdając sobie 
może sprawy, że ruch jest zjawiskiem świadomości, że w prze­
strzeni są tylko równoczesności, dające nam możność oblicza­
nia tych stosunków równoczesności w jakimkolwiek momen­
cie naszego trwania. Nigdzie mechanizm nie został posunięty 
tak daleko jak w tym systemie, bo nawet forma elementów 
ostatecznych materji jest w nim sprowadzona do ruchu. Już 
fizyka Descartes’a da się objaśnić w sposób analogiczny; bo 
jeżeli materja sprowadza się, jak tego chce Descartes, do 
jednorodnej rozciągłości, ruchy oddzielnych części tej roz­
ciągłości dadzą się wytłumaczyć przez abstrakcyjne prawo, 
które im przewodniczy, albo przez równanie algiebraiczne 
w zmiennych wielkościach, ale nie da się przedstawić jako 
konkretna forma obrazów. I łatwo możnaby dowieść, że im 
bardziej postęp objaśnień mechanicznych pozwala rozwijać 
się temu pojmowaniu przyczynowości, a tym samym zrzuca 
z atomu ciężar jego, tymbardziej konkretne istnienie zjawisk 
natury rozwiewa się w mgłę algebraiczną.

Stosunek przyczynowy w ten sposób zrozumiany jest 
stosunkiem koniecznym w tym znaczeniu, że zbliża się nie- 
ograniczenie do stosunku tożsamości na podobieństwo^ krzy­
wej do asymptotu. Zasada tożsamości jest absolutnym pra-



TRWANIE RZECZYWISTE I PRZYCZYNOWOŚĆ. 145

wem naszej świadomości; dowodzi ona, że to co jest pomy­
ślane, jest pomyślane w chwili, kiedy się je myśli; a bez­
względną konieczność tej zasady stanowi to, że nie łączy ona 
przyszłości z teraźniejszością: wyraża niezłomną ufność świa­
domości samej do siebie, o ile wierna swej roli, ogranicza 
się do stwierdzenia aktualnego pozornego stanu duszy. Ale 
zasada przyczynowości, o ile łączy przyszłość z teraźniejszo­
ścią, nie może przybrać nigdy formy koniecznej zasady; bo 
kolejne momenty rzeczywistego trwania nie solidaryzują się 
wzajemnie, i żaden wysiłek logiczny nie potrafi dowieść, 
że to co było, będzie lub dalej się przeciągnie, że te sa­
me poprzedniki wywołają te same następstwa. Descartes 
zrozumiał to tak dalece, że przypisywał łasce Opatrzności, 
wznawianej ciągle, prawidłowość świata fizycznego i dalszy 
ciąg tych skutków; utworzył poniekąd fizykę momentu, dają­
cą się zastosować do wszechświata, którego całe trwanie za­
wierałoby się w momencie teraźniejszym. I Spinoza chciał, 
żeby serja zjawisk, ukazująca się nam jako następstwo w cza­
sie, była równoznaczna, w absolucie, z jednością boską: przy­
puszczał tedy, z jednej strony, że stosunek pozornej przyczy­
nowości między zjawiskami sprowadza się do stosunku toż­
samości w absolucie, a z drugiej strony, że nieograniczone 
trwanie rzeczy zawierało się całe w jednym momencie t. j. 
w wieczności. Krótko mówiąc, czy zgłębia się fizykę Descar- 
tes’a, czy metafizykę Spinozy, czy teorje naukowe naszych 
czasów, wszędzie odnajduje się to samo staranie o ustano­
wienie stosunku konieczności logicznej między przyczyną 
a skutkiem, i zobaczymy, że to staranie wyraża się w dążeniu 
do przetworzenia stosunków następstwa w stosunki nieroz- 
łączności, do zniweczenia akcji trwania, i do zastąpienia po- 
zórnej przyczynowości zasadniczą tożsamością.

Otóż, jeżeli rozbiór pojęcia przyczynowości, w znaczeniu 
koniecznego związku, prowadzi do pojmowania przyrody na 
sposób Spinozy lub Descartes’a, to odwrotnie wszelki stosu­
nek wyznaczenia koniecznego, ustanowiony między kolejne- 
mi zjawiskami, musi pochodzić z dostrzegania, w formie nie-

O bezpośrednich danych 10
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wyraźnej, za temi różnorodnemi zjawiskami, mechanizmu 
matematycznego. Nie twierdzimy, że rozum potoczny posia­
da intuicję teorji kinematycznych materji, tym mniej może 
mechanizmu w rodzaju Spinozy; ale przekonać się można, 
że im bardziej skutek wydaje się być koniecznie związany 
z przyczyną, tymbardziej dąży się do umiejscowienia go 
w przyczynie na sposób wyniku matematycznego w swej za­
sadzie, a tym samym do usunięcia akcji trwania. Że pod 
wpływem tych samych warunków zewnętrznych mogę się 
inaczej zachować wczoraj, aniżeli dzisiaj, to nie dziwi nikogo, 
bo zmieniam się, bo trwam. Ale rzeczy, rozważane poza na­
szym postrzeżeniem, wydają się nam, jakoby nie trwały, a im 
więcej myśl tę zgłębiać będziemy, tym więcej wyda nam się 
niedorzecznym przypuszczać, że ta sama przyczyna mogłaby 
nie wywołać tego samego skutku dziś co i wczoraj. Czujemy 
dobrze, coprawda, że jakkolwiek rzeczy nie trwają, podobnie 
jak my, to jednak musi tkwić w nich jakiś niezrozumiały po­
wód, mocą którego zjawiska zdają się następować po sobie, 
a nie rozwijać się wszystkie razem. I dlatego pojęcie przy- 
czynowości, jakkkolwiek niepomiernie zbliżone do pojęcia 
tożsamości, nie będzie się wydawało nigdy równoznaczne 
z nim, chyba że dostrzeżemy w nimjasno pojęcie ̂ mechanizmu 
matematycznego, lub subtelna metafizyka usunie dość w tym 
względzie uprawnione skrupuły. Nie mniej jednak widocz­
nym jest, że nasza wiara w konieczność wyznaczenia się 
wzajemnego zjawisk ustala się w miarę, jak trwanie staje się 
dla-nas subjektywną formą naszej świadomości. Innemi sło­
wy, im bardziej dążymy do zamiany stosunku przyczynowe­
go na stosunek wyznaczenia koniecznego, tym więcej pozna­
jemy, że trwanie rzeczy nie jest podobne do naszego. Wy­
chodzi to na jedno z twierdzeniem, że im więcej ustalamy za­
sadę przyczynowości, tym więcej zaznaczamy różnicę dzielącą 
serję psychologiczną od serji fizycznej. Z czego w końcu wy­
nika, jakkolwiek nasze mniemanie wydać się może paradok­
salnym, że przypuszczenie nierozłączności matematycznej 
między zjawiskami zewnętrznemi powinnoby pociągnąć za
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sobą. jako naturalny, a przynajmniej zasługujący na uwagę 
wniosek, wiarę w wolność ludzką. Ale na razie nie będzie- 
dziemy się zajmowali tym ostatnim wnioskiem; staraliśmy 
się tylko wyjaśnić tutaj pierwsze znaczenie wyrazu przyczyno- 
wości, a mniemamy, że wykazaliśmy, jako pojęcie uprzednie­
go ukształtowania przyszłości w teraźniejszości daje się łatwo 
wyobrazić w formie matematycznej dzięki pewnemu pojmo­
waniu trwania, które pomimo że się nie wydaje, jest dobrze 
znane rozumowi potocznemu.

Istnieje wszelako uprzednie ukształtowanie odmien­
nego rodzaju, jeszcze bardziej znajome naszemu umysło­
wi, bo obrazu jego dostarcza nam bezpośrednia świado­
mość. W istocie, przechodzimy przez kolejne stany świa­
domości, a jakkolwiek następujący stan nie był zawarty 
w poprzedzającym, przedstawialiśmy go sobie w poprzedza­
jącym, jako mniej lub więcej mgliste wyobrażenie. Urzeczy­
wistnienie tego wyobrażenia nie przedstawiało się zresztą ja­
ko pewne, lecz po prostu jako możliwe. Wszelako między 
wyobrażeniem a czynem stanęły zjawiska pośredniczące, 
ledwo dostrzegalne, których całokształt przybiera u nas for­
mę sui generis, nazwaną uczuciem wysiłku. A od wyobra­
żenia do wysiłku, od wysiłku do aktu, postęp był tak ciągły, 
że nie moglibyśmy powiedzieć, gdzie wyobrażenie i wysiłek 
się kończą, gdzie się akt zaczyna. Zrozumieć więc można, 
że tu w pewnym znaczeniu, da się również powiedzieć, jako 
przyszłość była ukształtowania w teraźniejszości, ale trzeba 
dodać, że to uprzednie ukształtowanie jest bardzo niedokła­
dne, bo akt przyszły, o którym się myśli obecnie, jest wy­
obrażony, jako mogący się urzeczywistnić, ale nie jako urze­
czywistniony, i że nawet, kiedy przygotowujemy potrzebny 
wysiłek, żeby go dokonać, czujemy dobrze, że czas jeszcze 
żeby się wstrzymać. Jeżeli więc zgadzamy się na pojmowanie 
stosunku przyczynowego w tej drugiej formie, to już a priori 
twierdzić można, że między przyczyną a skutkiem nie będzie 
stosunku wyznaczenia koniecznego, bo skutek nie będzie 
dany w przyczynie. Będzie on w niej tkwił tylko, jako czysta 
możliwość, jako mgliste wyobrażenie, które jako akt może
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nigdy urzeczywistnionym nie będzie. Ale nie można się 
dziwić, że to przybliżenie wystarcza rozumowi potocznemu, 
gdy się pomyśli z jaką łatwością dzieci lub ludy pierwotne 
przyjmują wyobrażenie zmienności natury, gdzie kaprys nie 
mniej ważną rolę gra od konieczności. I takie przedstawie­
nie przyczynowości będzie dostępniejsze umysłowi ludzkie­
mu, bo nie wymaga żadnego wysiłku abstrakcji, a zawiera 
tylko pewną analogję między światem zewnętrznym a we­
wnętrznym, między następstwem zjawisk objektywnych a na­
stępstwem zjawisk świadomości.

Wprawdzie to drugie pojmowanie stosunku przyczyny 
do skutku jest naturalniejsze od pierwszego, bo odpowiada 
bezpośrednio potrzebie pewnego wyobrażenia. Czyż nie mó­
wiliśmy w istocie, że jeżeli szukamy zjawiska B w łonie zja­
wiska A, które prawidłowo je poprzedza, to dlatego, że zwy­
czaj kojarzenia dwucti obrazów nastręcza nam w końcu wy­
obrażenie drugiego zjawiska, jako zawarte w pierwszym? 
Zresztą naturalnym jest, że uprzedmiotawianie to posuwamy 
do końca i uważamy zjawisko A za stan psychiczny, w któ­
rym zjawisko B jest zawarte w formie mglistego wyobraże­
nia. Ograniczamy się przeto do przypuszczenia, że związek 
przedmiotowy dwuch zjawisk jest podobny do kojarzenia 
podmiotowego, które nasuwa nam myśl o tym związku. Jako­
ści rzeczy staną się tedy prawdziwemi stanami dość analo- 
gicznemi ze stanami naszego ja; będziemy przypisywali 
światowi materjalnemu pewną mglistą osobowość, rozpro­
szoną po przez przestrzeń, a która nie będąc wyraźnie obda­
rzona wolą świadomą, przechodzi z jednego stanu do drugiego 
na mocy jakiegoś wewnętrznego nacisku, na mocy, jakiegoś 
wysiłku. Takim był hylozoism starożytny, hipoteza nie­
śmiała, a nawet sprzeczna sama w sobie, która zostawiając 
materji jej rozciągłość, mimo to przypisywała jej rzeczywiste 
stany świadomości, i rozwijała te jakości materji wzdłuż jej 
rozciągłości, a jednocześnie uważała te jakości za stany 
wewnętrzne, to jest proste. Leibnitz udaremnił tę sprzecz­
ność i pokazał, że jeżeli uważamy następstwo jakości lub 
zjawisk zewnętrznych za następstwo naszych własnych
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wyobrażeń, to trzeba uczynić z tych jakości stany proste, lub 
postrzeżenia, a z materji, która jest ich podłożem, monadę 
nierozciągłą, analogiczną z naszą duszą. Stąd stany kolejne 
materji nie mogą być postrzeżone z zewnątrz tak samo, jak nie 
mogą być postrzeżone z zewnątrz nasze własne stany psycho­
logiczne; trzeba będzie zastosować hipotezę harmonji przed- 
ustawnej, żeby móc objaśnić, jakim sposobem te stany we­
wnętrzne wzajemnie się wyobrażają. A więc nasze drugie 
pojmowanie stosunku przyczynowości doprowadziło nas do 
Leibnitza podobnie jak pierwsze do Spinozy. I w jednym 
i w drugim wypadku doprowadzamy do ostatecznych wyni­
ków lub formułujemy z większą ścisłością dwa nieśmiałe 
i mgliste wyobrażenia rozumu potocznego.

Otóż oczywistym jest, że stosunek przyczynowości, ro­
zumiany w drugim znaczeniu, nie pociąga za sobą wyznacze­
nia skutku przez przyczynę. Sama historja świadczy o tym. 
Widzimy, że hylozoizm starożytny, który pierwszy rozwinął 
to pojmowanie przyczynowości, tłumaczył prawidłowe na­
stępstwo przyczyn i skutków, za pomocą prawdziwego deiis 
ex machina’, była to albo jakaś konieczność zewnętrzna 
w stosunku do rzeczy i nad niemi ciążąca, lub znów Rozum 
wewnętrzny, kierujący się prawami dość podobnemi do tych, 
które kierują naszym postępowaniem. Postrzeżenia monady 
Leibnitza nie warunkują się również wzajemnie; Bóg ustano­
wił ten porządek z góry. Determinizm Leibnitza nie pocho­
dzi, w istocie, z jego pojmowania monady, lecz stąd, że utwo­
rzył wszechświat z monad tylko. Zaprzeczywszy wszelkiemu 
mechanicznemu wpływowi jednych substancji na inne, mu­
siał jednakże wytłumaczyć, w jaki sposób stany te odpowia­
dają sobie. Stąd determinizm jego bierze początek z ko­
nieczności przyznania harmonji przedustawnej, a bynajmniej 
nie z pojmowania dynamicznego stosunku przyczynowości. 
Ale zostawmy historję na uboczu. Świadomość świadczy, że 
oderwane pojęcie siły jest pojęciem niewyznaczonego wysił­
ku, który jeszcze do czynu nie doszedł, i gdzie ten czyn ist­
nieje tylko w stanie wyobrażenia. Innemi słowy, pojmowanie
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dynamiczne stosunku przyczynowości przyznaje rzeczom 
trwanie zupełnie analogiczne z naszym, jakiegokolwiek ro­
dzaju byłoby to trwanie: przedstawić sobie w ten sposób sto­
sunek przyczyny do skutku, to przypuścić, że przyszłość nie 
solidaryzuje z teraźniejszością w świecie zewnętrznym zarówno 
jak i w naszej świadomości.

Wynika z tego podwójnego rozbioru, że zasada przy­
czynowości mieści w sobie dwa sprzeczne pojmowania trwa­
nia, dwa nie mniej niezgodne ze sobą obrazy uprzedniego 
ukształtowania przyszłości w łonie teraźniejszości. Albo 
przedstawia się sobie wszystkie zjawiska fizyczne i psycholo­
giczne, jako trwające w jednakowy sposób, a tym samym 
trwające podobnie, jak my trwamy; przyszłość zatym istnieć 
będzie w teraźniejszości w formie wyobrażenia, a przejście 
z teraźniejszości do przyszłości przybierze postać wysiłku, 
który nie dochodzi zawsze do urzeczywistnienia tego wyobra­
żenia. Albo znów przeciwnie robi się z trwania właściwą for­
mę stanów świadomości; rzeczy wtenczas nie trwają jak my, 
i przyjmuje się dla rzeczy preegzystencję matematyczną przy­
szłości w teraźniejszości. Zresztą każda z tych hipotez, 
wzięta z osobna, broni wolności ludzkiej, bo pierwsza docho­
dzi do upatrywania przypadkowości nawet w zjawiskach przy­
rody druga, dowodząc koniecznego wyznaczenia zjawisk fizy­
cznych na tej zasadzie, iż rzeczy nie trwają tak jak my, skłania 
nas właśnie do uważania naszego ja, które trwa, za siłę wol­
ną. Dlatego to każde jasne pojmowanie przyczynowości, o ile 
jest zgodne samo z sobą, musi doprowadzić do pojęcia wolno­
ści ludzkiej jako do naturalnego jej wyniku. Niestety, przywy­
kliśmy dobrania zasady przyczynowości w dwuch znaczeniach 
na raz, bo jedno dogadza naszej wyobraźni, drugie znów ma­
tematycznemu dowodzeniu. Albo myśli się przedewszystkim 
o prawidłowym następstwie zjawisk fizycznych i o tym pew­
nego rodzaju wysiłku wewnętrznym, mocą którego jedno 
staje się drugim; albo zwraca się uwagę na prawidłowość 
absolutną zjawisk i od pojęcia prawidłowości przechodzi się 
nieznacznie do pojęcia konieczności matematycznej, która
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wyłącza trwanie, zrozumiane w pierwszym znaczeniu. I nie 
widzimy nic zdrożnego w tym przystosowaniu jednego obra­
zu do drugiego i przyznawaniu pierwszeństwa jednemu lub 
drugiemu, zależnie od tego, czy mniej lub więcej będziemy 
się liczyć z wymaganiami nauki. Ale stosować zasadę przy­
czyno wości w tej dwuznacznej formie do następstwa zjawisk 
świadomości, to dobrowolnie i bez żadnego wytłumaczonego 
powodu stwarzać sobie nieprzezwyciężone trudności. Pojęcie 
siły, wykluczające w rzeczywistości pojęcie wyznaczenia ko­
niecznego, przywykło się, że tak powiem, amalgamować z po­
jęciem konieczności na skutek zwyczaju stosowania zasady 
przyczynowości do przyrody. Z jednej strony znamy tylko 
siłę ze świadectwa świadomości, a świadomość nie potwier­
dza, nie rozumie nawet absolutnego wyznaczenia aktów, które 
mają się dokonać; oto wszystko czego nas uczy doświadcze­
nie, i gdybyśmy trzymali się doświadczenia, twierdzilibyśmy, 
że czujemy się wolni, że postrzegamy siłę, słusznie czy nie­
słusznie, jako wolną samoistność. Skądinąd jednak, to po­
jęcie siły, przeniesione do przyrody i kroczące tuż obok po­
jęcia konieczności, wraca skażone z podróży. Wraca prze­
siąknięte pojęciem konieczności, i w świetle roli, którą kaza­
liśmy jej odgrywać w świecie zewnętrznym, spostrzegamy 
siłę, jako wyznaczającą w sposób konieczny skutki, mające 
z niej wypłynąć. Tu również złudzenie świadomości pocho­
dzi stąd, że rozważa ona nasze ja nie wprost, ale przez pewien 
rodzaj załamania się po przez formy, które pożyczyła postrze­
żeniu zewnętrznemu, a które postrzeżenie jej oddaje niejako 
przez siebie odbarwione. Dokonany został jakby kompromis 
między pojęciem siły, a pojęciem wyznaczenia koniecznego. 
Wyznaczenie czysto mechaniczne dwuch zjawisk zewnętrz­
nych jednego przez drugie przybiera teraz dla nas tę samą 
formę co i stosunek dynamiczny naszej siły do aktu, który 
z niej wypływa; ale nawzajem ten ostatni stosunek przybiera 
postać wyniku matematycznego, jakoby akt ludzki wypływał 
mechanicznie, a tym samym koniecznie z siły, która go wy­
twarza. Że to zlanie się dwuch pojęć różnych prawie przeciw-
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nych, przedstawia dla rozumu potocznego korzyści, to nie 
ulega wątpliwości, bo pozwala nam przedstawić w ten sam 
sposób i oznaczyć tym samym wyrazem, z jednej strony sto­
sunek istniejący między dwoma momentami naszego własne­
go istnienia, a z drugiej strony stosunek łączący z sobą 
kolejne momenty świata zewnętrznego. Widzieliśmy, że jak­
kolwiek nasze stany głębokie świadomości wykluczają wie­
lość liczebną, my jednak rozkładamy je na części zewnętrzne 
jedne w stosunku do innych; że, jeżeli elementy trwania kon­
kretnego zlewają się, to trwanie, wyrażające się w rozciąg­
łości przedstawia momenty tak samo różniące się, jak ciała 
rozproszone w przestrzeni. Cóż więc dziwnego, że ustanawia­
my między momentami naszego istnienia niejako uprzedmio­
towionego, stosunek analogiczny do stosunku przemiotowe- 
go przyczynowości, i że dokonywa się zamiana podobna 
znów do zjawiska endosmozy między pojęciem dynamicznym 
wolnego wysiłku, a matematycznym pojęciem wyznaczenia 
koniecznego?

Ale rozdział tych dwuch pojęć jest stwierdzony w nau­
kach przyrodniczych. Fizyk może dowodzić o siłach, a na­
wet może wyobrażać sobie sposób ich działania analogicznie 
z wysiłkiem wewnętrznym, ale nie będzie się posiłkował tą 
hipotezą przy objaśnieniu naukowym. Ci nawet, którzy, jak 
Faraday, zastępują atomy rozciągłe przez punkty dynamicz­
ne, będą rozważać ośrodki sił i linje siły w sposób matema­
tyczny, nie dbając o siłę samą, uważaną za działalność lub 
wysiłek. Wypływa stąd, że stosunek przyczynowości ze- 
wnętrzej jest stosunkiem czysto matematycznym i nie ma 
żadnego podobieńsrwa ze stosunkiem siły psychicznej do 
aktu, który z niej wypływa.

Chwila nadeszła, żeby dodać, że stosunek przyczynowości 
wewnętrznej jest czysto dynamiczny i nie ma żadnego podo­
bieństwa ze stosunkiem dwuch warunkujących się wzajemnie 
zjawisk zewnętrznych. Bo te, mogąc się odtwarzać w prze­
strzeni jednorodnej, będą wchodziły w skład prawa, tymcza­
sem zjawiska psychiczne głębokie, przedstawiające się świa-
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domości raz jeden jedyny, nie powtórzą się więcej już nigdy. 
Uważny rozbiór zjawiska psychologicznego doprowadził nas 
najpierw do tego wniosku, opracowanie zaś pojęcia przyczy- 
nowości i trwania, rozważone same w sobie, potwierdziły go.

Możemy teraz sformułować nasze pojmowanie wol­
ności.

Nazywamy wolnością stosunek naszego ja konkretnego 
do aktu, który spełnia. Stosunek ten nie da się określić wła­
śnie dlatego, że jesteśmy wolni. W istocie, analizować można 
rzecz, ale nie postęp; rozkładać można rozciągłość, ale nie 
trwanie. Albo też, jeżeli kto, mimo to, żąda tego rozbioru, 
to bezwiednie przekształca postęp w rzecz, trwanie w rozcią­
głość. Tym samym, że rozkładamy czas konkretny, rozwija­
my momenty jego w przestrzeni jednorodnej, stawiamy na 
miejsce dokonywającego się faktu, fakt dokonany, a ponie­
waż unieruchomiliśmy niejako czynności naszego ja, dostrze­
gamy bezwładność zamiast samoistności, konieczność za­
miast wolności. I dlatego wszelkie określenie wolności przy­
zna słuszność determinizmowi.

W istocie, czyliż określamy akt wolny, mówiąc o tym 
akcie, że skoro jest dokonany, mógłby nie być dokonany? 
Ależ to twierdzenie,—jak również i twierdzenie przeciwne,— 
zawiera pojęcie równoważności absolutnej między trwaniem 
konkretnym a jego symbolem przestrzennym, a skoro przyj­
muje się tę równoważność, dochodzi się przez samo rozwija­
nie dopiero co wygłoszonej formuły do najbardziej niewzru­
szonego determinizmu.

A może określimy akt wolny „ten którego nie można 
przewidzieć, chociażby wszystkie warunki z góry były znane?" 
Ależ .wyobrazić sobie wszystkie te warunki, jako dane, to, 
w trwaniu konkretnym znaczy, znajdować się w momencie 
dokonywającego się aktu. Albo też przyjmuje się wtedy, że 
treść trwania psychicznego da się przedstawić z góry, symbo­
licznie, co wychodzi, jak to już zaznaczyliśmy, na uważanie 
czasu za środowisko jednorodne i na przyjęcie w nowej for­
mie równoważności trwania z jego symbolem. Pogłębiając
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to drugie określenie wolności, dojdziemy znów do determi- 
nizmu.

Wreszcie może określimy akt wolny jako nie koniecznie 
wyznaczony przez swoją przyczynę? Lecz, albo te wyrazy 
tracą wszelkie znaczenie, albo rozumie się przez nie, że te sa­
me przyczyny wewnętrzne nie wywołują zawsze tych samych 
skutków. Przypuszcza się zatym, że poprzedniki psychiczne 
aktu wolnego mogą znów się powtórzyć, że wolność przeja­
wia się w trwaniu o momentach podobnych do siebie, i że 
czas jest środowiskiem jednorodnym również jak przestrzeń. 
Przez to samo wraca się znów do pojęcia równoważności 
między trwaniem a jego symbolem przestrzennym, a ściąg­
nąwszy to określenie wolności jeszcze raz dojdzie się do de- 
terminizmu.

Słowem, każde wymagane wyjaśnienie wolności, da się 
sprowadzić mimowoli do następnego pytania: „czy czas da 
się całkowicie przedstawić za pomocą przestrzeni?“ Na co 
odpowiemy: tak, jeżeli chodzi o czas, który upłynął, nie, je­
żeli mówicie o czasie, który upływa. Otóż akt wolny tworzy 
się w czasie, który upływa a nie w czasie, który już upłynął. 
Wolność zatym jest faktem, i pomiędzy faktami, które są 
stwierdzone, faktem najoczywistsznym. Wszystkie trudności 
zagadnienia, a nawet zagadnienie samo, powstają z dążności 
do dopatrywania się w trwaniu tych samych atrybutów, które 
przysługują rozciągłości, do tłumaczenia następstwa przez 
równoczesność, do oddania pojęcia wolności w języku, w któ­
rym oczywiście nie da się wyrazić.



Z a k o ń c z e n i e .

Streszczając to, co było dotąd powiedziane, pominiemy 
początkowo terminologię a nawet doktrynę Kanta, do któ­
rych w dalszym ciągu powrócimy, a przyjmiemy punkt wi­
dzenia ogólny. Powiemy, że dążenie aktualnej psychologji, 
jak nam się wydaje, chce przedewszystkim dowieść, iż spo­
strzegamy rzeczy po przez pewne formy zapożyczone od 
własnego naszego ustroju. Począwszy od Kanta, dążenie to 
zarysowywało się coraz dobitniej: i gdy filozof niemiecki od­
dzielał wyraźnie czas od przestrzeni, rozciągłość od inten­
sywności, i, jakbyśmy dziś powiedzieli, świadomość od po­
strzeżenia zewnętrznego, szkoła empiryczna, posuwając się 
dalej w swym badaniu, stara się odtworzyć rozciągłość z po­
mocą intensywności, przestrzeń z pomocą trwania, a zewnętrz- 
ność z pomocą stanów wewnętrznych. Fizyka zresztą uzu­
pełnia dzieło psychologa w tym względzie: wskazuje, że 
chcąc przewidzieć zjawisko, trzeba zniweczyć wrażenie, które 
one wywołują w świadomości i uważać czucia za oznaki rze­
czywistości a nie za rzeczywistość samą.

Sądziliśmy, że należało odwrócić zagadnienie i spytać 
się, czy najwidoczniejsze stany naszego ja, te które zdajemy 
się ujmować bezpośrednio, nie byłyby, po największej części, 
spostrzegane po przez pewne formy, zapożyczone u świata 
zewnętrznego, któryby oddawał nam tym sposobem to, cośmy 
mu pożyczyli. A priori, zdaje się dość prawdopodobnym, 
że tak jest w istocie. Bo, jeżeli przypuścimy, że formy o któ-
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rych się mówi a do których przystosowujemy materję, po­
chodzą całkowicie od umysłu, wydaje się trudnym, żeby, sto­
sowane stale do przedmiotów, nie przejęły wkrótce ich barwy: 
posługując się tedy temi formami dla poznania naszej własnej 
osobowości, narażamy się na wzięcie za barwę naszego ja 
odblask ramy, w którą je wstawiamy, to jest, ostatecznie, ra­
my świata zewnętrznego. Ale, posunąwszy się dalej, można 
utrzymywać, że formy, stosowane do rzeczy, nie są zupełnie 
naszym dziełem, że wynikają z kompromisu materji z umy­
słem, że, jeżeli dajemy tej materji wiele, dostajemy bez wąt­
pienia i od niej cośkolwiek; a tym sposobem, gdy próbujemy 
odzyskać samych siebie po tej wycieczce do świata zewnętrz­
nego, nie wracamy już z wolnemi rękoma.

Otóż podobnie jak dla określenia rzeczywistych stosun 
ków zjawisk fizycznych abstrahujemy wszystko, co w naszym 
sposobie postrzeżenia i myślenia stanowi oczywistą z nimi 
sprzeczność, tak również, żeby zbadać nasze ja w pierwotnej 
jego czystości, psychologja powinna wykluczyć lub poprawić 
pewne formy, noszące na sobie widoczne znamię świata ze­
wnętrznego.—Jakież to są formy? Wyodrębnione jedne od 
innych, i uważane za tyleż wyraźnych jedności, stany psy­
chologiczne wydają się nam mniej lub więcej intensyw­
ne. Następnie, rozważane w swej wielości, rozwijają się 
w czasie, i stanowią trwanie. Nareszcie, we wzajemnych ze 
sobą stosunkach, o ile zachowują pewną jedność w tej wie­
lości, wydaje się, iż wyznaczają się wzajemnie.

Intensywność, trwanie, wyznaczenie własnowolne, oto 
trzy pojęcia, które należało oczyścić, uwolniwszy je od wszyst­
kiego, co winne było wtargnięciu świata zmysłowego i, aby 
powiedzieć wszystko, winne było natręctwu pojęcia prze­
strzeni.

Rozpatrując najprzód pierwsze z tych pojęć, znaleźliś­
my, że zjawiska psychiczne były same w sobie jakością czy­
stą lub wielością jakościową i że, skądinąd, przyczyna ich, 
tkwiąca w przestrzeni, była ilością. O ile ta jakość staje się 
oznaką tej ilości, o ile domyślamy się tej ilości pod tą jako-
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ścią, to nazywamy ją intensywnością. Intensywność stanu 
prostego nie jest więc ilością, lecz oznaką jego jakościową. 
Początek tego pojęcia znajdziecie w kompromisie jakości 
czystej, będącej zjawiskiem świadomości, z ilością czystą, bę­
dącą z konieczności przestrzenią. Otóż zrzekacie się tego 
kompromisu bez wahania, badając rzeczy zewnętrzne, bo po­
mijacie wtedy same siły, przypuściwszy, że istnieją, a tylko 
zwracacie uwagę na ich skutki wymierne i rozciągłe. Dlacze­
go trzymać się tego nieprawego pomysłu, gdy idzie o zjawi­
ska świadomości? Jeżeli wielkość, po za wami, nie jest ni­
gdy intensywną, intensywność w was nie będzie nigdy wiel­
kością. Dlatego, że filozofowie nie wzięli tego pod uwagę, 
musieli oni odróżnić dwa rodzaje ilości: jedną rozciągłą, drugą 
intensywną, bez możności objaśnienia kiedykolwiek, co mię­
dzy jedną a drugą mogło być wspólnego, ani jakim sposo­
bem można było użyć dla rzeczy tak różnych, tych samych 
słów „wzrastać“, „zmniejszać“. Są oni, przez to samo, 
odpowiedzialni za przeholowania, których się dopuściła 
psychofizyka; bo skoro przyznaje się czuciu, nie tylko przez 
metaforę, możność zwiększania się, tym samym zachęca się 
nas do poszukiwania, na ile ono się zwiększa; a że świado­
mość nie mierzy ilości intensywnej, to nie znaczy, żeby nauka 
nie mogła tego dokonać pośrednio, jeżeli intensywność ma 
być wielkością. Albo więc istnieje pewna możliwa formuła 
psychofizyczna, albo intensywność stanu psychologicznego 
prostego jest jakością czystą.

Przeszedszy następnie do pojęcia wielości, zobaczy­
liśmy, że utworzenie liczby wymagało przypuszczenia naj­
pierw intuicji środowiska jednorodnego, t. j. przestrzeni, 
gdzieby mogły szeregować się człony różniące się od siebie, 
powtóre, procesu przenikania i organizacji, przez który te 
jedności dodają się dynamicznie i tworzą to, co nazywamy 
wielością jakościową. Dzięki temu organicznemu rozwojowi 
jedności dodają się jedne do innych, a znów z powodu obec­
ności ich w przestrzeni pozostają różne. Liczba więc, lub 
wielość wyraźna, wynika również z kompromisu. Otóż, roz-
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ważając przedmioty materjalne same w sobie, zrzekamy się 
tego kompromisu, ponieważ uważamy je za nieprzenikliwe 
i podzielne, to jest za nieograniczenie różne. Należy więc 
zrzec się tego kompromisu również przy badaniu samych sie­
bie. Asocjacjoniści tego nie uczynili i dlatego popadali nieraz 
w grube błędy, próbując odtworzyć stan psychiczny przez 
dodawanie wyosobnionych zjawisk świadomości, i zastępując 
nasze ja przez jego symbol.

Te przedwstępne uwagi pozwoliły nam dojść do głów­
nego celu naszej pracy, do rozważania pojęć trwania i wy­
znaczenia własnowolnego.

Czymże jest trwanie w nas? Wielością jakościową bez 
podobieństwa; z liczbą; rozwojem organicznym, który nie 
jest wszelako wzrastającą ilością; różnorodnością czystą, 
w łonie której niema wyosobnionych jakości. Słowem, mo­
menty trwania wewnętrznego nie są zewnętrzne względem 
siebie.

Co istnieje z trwania po za nami? Teraźniejszość tylko, 
albo, jeżeli kto woli, równoczesność. Bez wątpienia rzeczy 
zewnętrzne zmieniają się, ale to ich następstwo istnieje tylko 
dla świadomości, która je sobie przypomina. Po za nami 
spostrzegamy całokształt pozycji równoczesnych: z równo- 
czesności uprzednich nie pozostało nic. Chcieć umiejscowić 
trwanie w przestrzeni, to przez sprzeczność istotną, chcieć 
wprowadzić następstwo w łono równoczesności. Nie należy 
więc twierdzić, że rzeczy zewnętrzne trwają, ale raczej, że 
tkwi w nich pewien nie dający się wyrazić powód, na mocy 
którego nie możemy ich rozważać w kolejnych momentach 
naszego trwania, żeby nie stwierdzić, że się zmieniły. Zresztą 
ta zmiana nie wymaga następstwa, chyba, że weźmiemy ten 
wyraz w odmiennym znaczeniu; a na tym punkcie sprawdzi­
liśmy zgodność nauki z potocznym sposobem myślenia.

W świadomości tedy znajdujemy stany następujące po 
sobie, a nie różniące się wzajemnie, w przestrzeni zaś—równo­
czesności nie następujące po sobie a różniące się od siebie 
w tym znaczeniu, że jedna znika, gdy druga się zjawia. Po za
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nami, zewnętrzność wzajemna bez następstwa; w nas następ­
stwo bez zewnętrznoścł wzajemnej.

Tu również w grę wchodzi kompromis. Równoczesno- 
ściom, tworzącym świat zewnętrzny, a które choć różne od 
siebie, li tylko dla nas następują po sobie, przypisujemy rów­
nież własność następowania po sobie w stosunku do samych 
siebie. Stąd myśl, że rzeczy trwają podobnie do nas i że 
czas można zrównoważyć z przestrzenią. Ale jeżeli tym 
sposobem nasza świadomość wprowadza następstwo do rze­
czy zewnętrznych, to odwrotnie rzeczy uzewnętrzniają wza­
jemnie następujące po sobie momenty naszego trwania we­
wnętrznego. Równoczesności zjawisk fizycznych, zupełnie 
różne od siebie, w tym znaczeniu, że jedne przestają istnieć, 
kiedy inne się zjawiają, dzielą na cząsteczki, różne takoż, ze­
wnętrzne względem siebie, nasze życie wewnętrzne, gdzie 
następstwo polega na przenikaniu się wzajemnym: w ten spo­
sób wahadło zegarowe dzieli na części i rozciąga niejako 
wzdłuż, dynamiczne i niepodzielne napięcie sprężyny. Two­
rzy się przez oczywiste zjawisko endosmozy, pojęcie mie­
szane czasu wymiernego, który jest przestrzenią, o ile jest 
jednorodnością, trwaniem zaś, o ile jest następstwem, to jest, 
w gruncie rzeczy, pojęcie sprzeczne następstwa zawartego 
w równoczesności.

Dwa te elementy, rozciągłość i trwanie, nauka rozdziela, 
badając rzeczy zewnętrzne. Staraliśmy się dowieść, że nauka 
zatrzymuje z trwania tylko równoczesność, a z ruchu tylko po­
zycję poruszającego się ciała, to jest nieruchomość. Rozdział 
dokonywa się tutaj bardzo wyraźnie i na korzyść przestrzeni.

Zastosujmy więc również ten rozdział, ale na korzyść 
trwania, badając zjawiska wewnętrzne; nie te zjawiska, za­
pewne, które są w stanie dokonanym, albo te, które intelekt 
dyskursywny rozdzielił, chcąc zdać sobie z nich sprawę, i roz­
winął w środowisku jednorodnym, lecz zjawiska wewnętrzne, 
w przebiegu swego kształtowania się, i o ile stanowią, przez 
przenikanie się wzajemne, ciągły rozwój osobowości wolnej. 
Trwanie, któremu w ten sposób zwrócono pierwotną czy-
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stość, przedstawia się jako wielość jakościowa, jako różno­
rodność bezwzględna elementów, zlewających się wzajemnie 
z sobą.

Otóż, wskutek zaniedbania tego niezbędnego rozdziału, 
jedni doszli do zaprzeczenia wolności, inni do określenia wol­
ności, a przez to samo, mimowoli, do zaprzeczenia jej rów­
nież. Pytają, w istocie, czy akt mógł lub nie mógł być prze­
widziany, przypuściwszy, że całość warunków, które się na 
niego złożyły, była dana; a czy ją przyjmą, czy odrzucą, za­
wsze twierdzić będą, że ta całość mogła być wyobrażona, ja­
ko dana z góry; to znaczy, jak to już wykazaliśmy, że czas 
jest uważany za jednorodny, a intensywność za wielkości. 
Albo znów powiedzą, że akt jest wyznaczony przez swoje 
warunki, nie zwracając uwagi, że posługują się podv/ójnym 
znaczeniem przyczynowości, i że w ten sposób przypisują 
trwaniu jednocześnie dwie wzajemne wykluczające się formy. 
Albo w końcu powoływać się będą na zasadę zachowania 
energji, nie zastanawiając się, czy ta zasada stosuje się za­
równo do momentów świata zewnętrznego, równoważnych 
sobie, jak do momentów istoty żyjącej i świadomej, momen­
tów potęgujących się przez swój wpływ wzajemny. Słowem, 
w jakikolwiek sposób rozważać się będzie wolność, to zaprze­
czyć wolności będzie można tylko pod warunkiem utożsamie­
nia czasu z przestrzenią; określić wolność tylko pod warun­
kiem, że zażąda się od przestrzeni całkowitego przedstawie­
nia czasu; roztrząsać wolność tylko pod warunkiem uprzednie­
go pomieszania następstwa z równoczesnością. Determinizm 
wszelkiego rodzaju zostanie odrzucony przez doświadczenie, 
ale wszelkie określenie wolności przyzna słuszność determi- 
nizmowi.

Jeżeli teraz zastanowimy się, dlaczego ten rozdział mię­
dzy trwaniem a rozciągłością, w taki prosty sposób zastoso­
wany przez naukę względem świata zewnętrznego, wymaga 
takiego wysiłku i wywołuje taką odrazę, gdy chodzi o stany 
wewnętrzne, to niebawem powód znajdziemy. Głównym za­
daniem nauki jest przewidywać i mierzyć; otóż przewidzieć
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zjawiska fizyczne można tylko pod warunkiem, jeżeli się 
przypuści, że ich trwanie jest odmienne od naszego, a mierzyć 
można tylko przestrzeń. Rozłam więc tutaj nastąpił sam 
przez się między jakością a ilością, między trwaniem rzeczy­
wistym a rozciągłością. Ale co się tyczy naszych stanów 
świadomości, to odnosimy prawdziwą korzyść, podtrzymując 
złudzenie, że one uczestniczą we wzajemnej zewnętrzności 
rzeczy zewnętrznych, bo to rozróżnienie i jednocześnie to 
ustalenie pozwala nadawać im nazwy stałe pomimo ich nie­
stałości, i odrębne pomimo ich wzajemnego przenikania. Po­
zwala je uprzedmiotawiać i niejako wprowadzać w bieg życia 
społecznego.

Doszliśmy w końcu do rozróżnienia dwuch rodzajów 
naszego ja, z których jedno byłoby niejako zewnętrznym od­
biciem tamtego, jego przedstawieniem przestrzennym i nie­
jako społecznym. Osiągamy pierwsze przez głęboką pracę 
myśli, która pozwala nam ująć nasze stany wewnętrzne jako 
istoty żyjące, będące w drodze ciągłego kształtowania się, ja­
ko stany odporne wszelkiej mierze, przenikające się wzajem, 
a których następstwo w trwaniu nie ma nic wspólnego z sze­
regowaniem w przestrzeni jednorodnej. Ale momenty, w któ­
rych odzyskujemy samych siebie, są rzadkie, i dlatego rzadko 
jesteśmy wolni. Po największej części żyjemy uzewnętrznieni 
dla samych siebie, z naszego ja spostrzegamy tylko jego 
widmo wyblakłe, cień, który odbija czyste trwanie w prze­
strzeni jednorodnej. Nasze istnienie rozwija się w przestrzeni 
raczej niż w czasie, żyjemy dla świata zewnętrznego raczej 
niż dla siebie, mówimy raczej niż myślimy; „jesteśmy dzia- 
łani“ raczej, niż działamy sami. Działać własnowolnie, to 
wrócić do posiadania samego siebie, to zrównoważyć się 
z czystym trwaniem.

') Podobne określenie znajdujemy również u Malebranche’a, 
(Przyp. tlmn).

o  bezpośrednich danych. 11
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Błędem Kanta było przyjęcie czasu za środowisko jed­
norodne. Wydaje się, jakoby Kant nie zauważył, że trwanie 
rzeczywiste składa się z momentów wewnętrznych w stosun­
ku do siebie, że jeżeli trwanie przybiera formę całości jedno­
rodnej, to tylko dlatego, że wyraża się w przestrzeni. To też 
jego odróżnienie przestrzeni od czasu da się sprowadzić, 
w gruncie, do pomieszania czasu z przestrzenią, a przedsta­
wienia symbolicznego naszego ja—z naszym ja właściwym. 
Skazał on świadomość na niezdolność spostrzegania faktów 
psychologicznych inaczej, niż przez uszeregowywanie ich, za­
pominając, że środowisko, w którym fakty szeregują się i roz­
różniają, jest z konieczności przestrzenią, a nie trwaniem. To 
mniemanie doprowadziło go do wierzenia, że te same stany 
mogą ponownie się odtwarzać w głębokościach naszej świa­
domości na podobieństwo zjawisk fizycznych w przestrzeni; 
tak przynajmniej przedstawia się ukryta myśl jego, gdy 
twierdzi, że stosunek przyczynowy ma to samo znaczenie 
i gra tę samą rolę w świecie wewnętrznym, co i w świecie ze­
wnętrznym. Od tej chwili wolność stawała się zjawiskiem 
niezrozumiałym. A jednak przez ufność nieograniczoną, 
choć bezwiedną, w tę apercepcję wewnętrzną, której znacze­
nie usiłował ograniczyć, Kant wierzył niezłomnie w wolność. 
Podniósł ją do godności numenu; a ponieważ pomieszał 
trwanie z przestrzenią, więc musiał uczynić z tego ja rzeczy­
wistego i wolnego, które w istocie obce jest przestrzeni, ja 
również obce trwaniu, a tym samym niedostępne dla naszej 
władzy poznania. Tymczasem prawdą jest, że spostrzegamy 
to ja zawsze, gdy natężając uwagę, odrywamy oczy od cienia 
naszego, by sięgnąć w głąb samych siebie. Prawdą jest, że 
chociaż po największej części żyjemy i działamy zewnętrznie 
w stosunku do własnej naszej osobowości, w przestrzeni ra-' 
czej, niż w trwaniu, a tym samym podlegamy prawu przyczy- 
nowości, zespalającemu te same skutki z temi samemi przy­
czynami, to jednak możemy zawsze wrócić do czystego trwa­
nia, gdzie momenty są zewnętrzne i różnorodne w stosunku 
do siebie i gdzie żadna przyczyna nie odtwarza swego skutku.
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ponieważ sama już nigdy powtórzyć się nie może. W tym 
pomieszaniu prawdziwego trwania ze swym symbolem tkwi, 
naszym zdaniem, zarazem siła i słabość kantyzmu. Kant wy­
obraża rzeczy w sobie z jednej strony, a z drugiej Czas i Prze­
strzeń jednorodne, po przez które załamują się rzeczy w so­
bie: tym sposobem mają powstać — z jednej strony nasze ja 
zjawisko, to, które świadomość postrzega, a z drugiej strony 
przedmioty zewnętrzne. Czas i przestrzeń nie byłyby więc 
ani wewnątrz nas ani zewnątrz, ale samo rozróżnienie we­
wnątrz i zewnątrz byłoby dziełem czasu i przestrzeni. Do­
ktryna ta przedstawia tę korzyść, że dostarcza naszej myśli 
empirycznej stałej podstawy, i że zapewnia nas, iż zjawiska, 
o ile są zjawiskami, znane są nam całkowicie. Zjawiska te 
nawet mogłyby starczyć za absolut i uwolnić nas od docieka­
nia niezrozumiałych rzeczy w sobie, gdyby rozum praktyczny, 
nakazujący nam obowiązek, nie wchodził w grę na sposób 
przypomnienia platońskiego, i nie dawał nam znać, że rzecz 
w sobie istnieje, niewidzialna, a obecna.

Nad całą tą teoryą góruje bardzo wyraźne odróżnienie 
materji poznania od jej formy, jednorodności od różnorodno­
ści, a to niezmiernie ważne rozróżnienie nie byłoby bez wąt­
pienia nigdy dokonane, gdyby czas nie był również uważany 
za środowisko obojętne w stosunku do tego, co je zapełnia.

Ale gdyby czas, ten który bezpośrednio świadomość po­
strzega, był jak i przestrzeń, środowiskiem jednorodnym, nauka 
opanowałaby go również, jak opanowała przestrzeń. Otóż 
staraliśmy się dowieść, że trwanie o ile jest trwaniem, ruch 
o ile jest ruchem są niedostępne dla poznania matematycz­
nego, zachowującego z czasu równoczesność tylko, a z ruchu 
tylko nieruchomość. Nie dostrzegli tego, jak się zdaje, Kan- 
tyści a nawet ich przeciwnicy: w tym mniemanym świecie fe­
nomenalnym, dostępnym dla nauki, wszystkie stosunki, nie 
oparte na równoczesności, to jest na przestrzeni, są niepozna­
walne naukowo.

Po drugie, w trwaniu przypuszczalnie jednorodnym, te 
same stany mogłyby być odtworzone na nowo, przyczyno-
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wość mieściłaby w sobie wyznaczenie konieczne, a wszelka 
wolność stałaby się niezrozumiałą Do tego wniosku docho­
dzi krytyka Czystego Rozumu. Ale zamiast z tego wywnio­
skować, że trwanie prawdziwe musi być różnorodne, a tym 
samym, wyjaśniając drugą trudność, zwrócić uwagę na pierw­
szą, Kant wolał umieścić wolność po za czasem i zbudować 
zaporę nieprzebytą między światem zjawisk, poddając go 
w całości naszemu rozumowi, a światem rzeczy w sobie, do 
których wzbrania nam wejścia.

Ale może to rozróżnienie jest za skrajne, a znów ta za­
pora łatwiejsza do przebycia, niż się zdaje. Bo gdyby, przy­
padkiem, momenty trwania rzeczywistego spostrzeżone przez 
uważną świadomość, przenikały się wzajem zamiast się sze­
regować, i gdyby te momenty tworzyły we wzajemnym do sie­
bie stosunku różnorodność, w której łonie pojęcie wyznaczenia 
koniecznego nie miałoby żadnego znaczenia, to nasze ja, ujęte 
przez świadomość, byłoby przyczyną wolną, znalibyśmy sa­
mych siebie absolutnie, a znów skądinąd, właśnie dlatego, że 
ten absolut miesza się ustawicznie ze zjawiskami i przejąw- 
szy się niemi, przenika je, te zjawiska nie byłyby tak dostęp­
ne dla dowodzenia matematycznego, jak to utrzymują.

Przypuściliśmy więc Przestrzeń jednorodną i wraz 
z Kantem odróżniliśmy tę przestrzeń od materji, która ją za­
pełnia. Wraz z nim przyjęliśmy, że przestrzeń jednorodna 
jest formą naszej czuciowości: a rozumiemy przez to po pro­
stu, że umysły różne od naszego, jak naprzykład zwierzęce, 
chociaż spostrzegają przedmioty, nie rozróżniają ich tak wy­
raźnie ani jedne od innych ani od siebie samych. Ta intuicja 
środowiska jednorodnego, intuicja właściwa człowiekowi, po­
zwala nam uzewnętrzniać pojęcia względnie do samych siebie, 
odkrywa nam również przedmiotowość rzeczy, a przez to po­
dwójne działanie, z jednej strony, służąc mowie, z drugiej — 
przedstawiając nam świat zewnętrzny zupełnie od naszego 
różny, w którego postrzeżeniu wszystkie umysły się schodzą, 
zapowiada i przygotowuje życie społeczne.

Wobec tej przestrzeni jednorodnej postawiliśmy nasze
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ja, to które uważna świadomość spostrzega, nasze ja żywot­
ne, którego stany, nie różniące się i nie stałe, nie mogą się 
wyosobnić, żeby zarazem nie zmienić swej istoty, ani też usta­
lić lub określić, żeby się nie stać ogólnemi. Czy też pokusa 
nie była zbyt wielka dla tego ja, tak wyraźnie odróżniającego 
przedmioty za pomocą symbolów, żeby wprowadzić to samo 
odróżnienie w swą własną istność, i żeby zastąpić to zlewanie 
się wewnętrzne stanów psychicznych, tę ich wielkość jako­
ściową, wielością liczebną części wzajemnie się odróżniają­
cych, szeregujących się i wyrażających się słowami? Zamiast 
trwania różnorodnego, którego momenty zlewają się, otrzy­
mamy wtedy czas jednorodny, którego momenty szeregują 
się w przestrzeni. Zamiast życia wewnętrznego, którego okre­
sy następują po sobie, każdy z nich jedyny w swym rodzaju, 
niewspółmierny z mową, otrzymamy nasze ja, odtworzone 
sztucznie, i stany psychicznie proste, skupiające się i rozcią­
gające dowolnie, jak litery alfabetu, mające utworzyć wyraz. 
I nie będzie to tylko pewnym rodzajem przedstawienia sym­
bolicznego, bo intuicja bezpośrednia i myśl dyskursywna 
tworzą jedno w rzeczywistości konkretnej; i ten sam mecha­
nizm, którym objaśnialiśmy z początku swoje postępowanie, 
owładnie nim w końcu. Nasze stany psychiczne, oddziela­
jąc się wzajem od siebie, będą się ustalały; między naszemi 
pojęciami, tak skrystalizowanemi a naszemi ruchami ze- 
wnętrznemi stałe kojarzenia się utworzą, i powoli, świado­
mość nasza, naśladując sposób, za pomocą którego materja 
nerwowa otrzymuje czynności odruchowe, automatyzmem 
swym pokryje wolność. W tym to mianowicie momencie

b K. Renouvier wspominał już o tych aktach wolnych, które 
porównywał do ruchów odruchowych, ograniczając wolność do momentu 
kryzysu. Ale zdaje się, że nie zauważył, iż przebieg naszej wolnej dzia­
łalności postępuje niejako bez naszej wiedzy, we wszystkich momentach 
trwania, w ciemnych głębiach naszej świadomości, że poczucie samo 
trwania stamtąd pochodzi, i że bez tego trwania różnorodnego a nie od­
różniającego się wyraźnie, w którym nasze ja się rozwija, niema kryzysu
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zjawiają się asocjacjoniści i determiniści z jednej strony, Kan- 
tyści z drugiej. Ponieważ biorą pod uwagę tylko najogól­
niejszą postać naszego życia świadomego, spostrzegają stany 
wyraźnie zarysowane, mogące powtórzyć się w czasie na spo­
sób zjawisk fizycznych, do których prawo wyznaczenia przy­
czynowego stosuje się, jeżeli kto chce, w tym samym znacze­
niu, co i do zjawisk przyrody. Ponieważ skądinąd środowi­
sko, gdzie się szeregują te stany psychiczne przedstawia czę­
ści zewnętrzne względem siebie, w których te same zjawiska 
zdają się móc odtwarzać się powtórnie, to nie wahają się 
uczynić z czasu środowiska jednorodnego i obchodzić się 
z nim jak z przestrzenią. Od tej chwili znika cała różnica 
między trwaniem a rozciągłością, między następstwem a rów- 
noczesnością; nie pozostaje nic prócz skazania wolności na 
wygnanie, lubi jeżeli się ją szanuje przez skrupuł moralny, 
odprowadzić ją z wszelkiemi względami do dziedziny rzeczy 
bezczasowych, których tajemniczego progu świadomość na­
sza nie przekracza. Naszym zdaniem jednak pozostaje trzecie 
wyjście: odnieść się myślą do tych chwil naszego istnienia, 
w których postanawialiśmy w sprawie ważnej, chwil jedynych 
w swoim rodzaju, a które nie odtworzą się nigdy, jak nie po­
wrócą nigdy przeżyte okresy dziejów narodu. Zobaczyli­
byśmy, że jeżeli te stany przeszłe nie mogą być wyrażone 
całkowicie w słowach, ani być odtworzone sztucznie przez 
uszeregowanie się stanów prostszych, to dlatego, że przed­
stawiają, w swej jedności dynamicznej, w swej wielości czysto 
jakościowej, odmiany rzeczywistego naszego trwania kon­
kretnego, trwania różnorodnego, trwania żywotnego. Zoba­
czylibyśmy, że jeżeli nasza działalność wydała nam się wol­
ną, to dlatego, że stosunek tej działalności do stanu, z które­
go wyszła, nie dałby się podciągnąć pod żadne prawo, gdyż

moralnego. Najgłębsze zatym badanie nie rozstrzygnie zagadnienia wol­
ności. Trzeba wziąć pod uwagę całą serję naszych stanów różnorodnych 
świadomości. Innemi słowy w wyczerpującej analizie pojęcia trwania 
należało szukać klucza do tego zagadnienia.
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jest jedyny w swym rodzaju i nie mógłby się powtórzyć już 
nigdy. Zobaczylibyśmy nakoniec, że pojęcie wyznaczenia 
przyczynowego traci tutaj wszelkie znaczenie, że tu nie może 
być mowy ani o przewidzeniu aktu przed jego dokonaniem, 
ani o dowodzeniu możliwości aktu przeciwnego skoro ten już 
jest dokonany, bo przedstawić sobie wszystkie warunki, to 
znaczy,'w trwaniu rzeczywistym, zrównoważyć się z samym 
aktem, a nie przewidywać go. Ale zrozumielibyśmy również, 
na skutek jakiego to złudzenia jedni czują się w obowiązku 
zaprzeczać wolności, inni — określać wolność. Bo przecho­
dzą stopniowo, nieznacznie od trwania konkretnego, którego 
pierwiastki zlewają się, do trwania symbolicznego, którego 
momenty się szeregują, a tym samym od czynu wolnego do 
świadomego automatyzmu. Bo, jeżeli jesteśmy wolni, ile razy 
zechcemy wniknąć w siebie, rzadko się zdarza, żebyśmy chcieli 
wniknąć w siebie. Bo nakoniec, nawet w wypadkach, gdzie 
akt wolny jest dokonany, nie możemy go określać bez uze­
wnętrznienia wszystkich warunków względem siebie wzajem­
nie, bez rozwinięcia ich w przestrzeni a nie już w czystym 
trwaniu. Zagadnienie wolności więc wyrosło z nieporozu­
mienia: było dla współczesnych tym, czym dla starożytnych 
sofizmaty szkoły Eleatów, i podobnie jak te sofizmaty ma 
ono swój początek w złudzeniu, mieszającym następstwo 
z równoczesnością, trwanie z rozciągłością, jakość z ilością.
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