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PRZEDMOWA. .

łasa i otoczenie — te dwa czynniki, składając się na 
wytworzenie indywidualności autora, rozwijają i po­

tęgują pewne rysy jego istoty duchowej (qualité maitresse), 
które, nadając kierunek całej jego twórczej działalności, sta­
nowią klucz do wyjaśnienia jego życia i dzieł. Wynalezienie 
owych rysów, umiejętne ich odcieniowanie, wreszcie wyka­
zanie związku ich z rasą, do której należał, i z otoczeniem, 
wśród którego wyrósł, wychował się i żył autor, powinny 
stanowić główne zadanie krytyków psychologów. Zasadę tę 
pierwszy uformułował Taine i ze świetnym skutkiem zasto­
sował ją do badań literatury i sztuki we Francyi, w Anglii, 
we Włoszech i w Holandyi. Brandes znów pominął, niestety, 
w „Prądach literatury XIX wieku“ zalecaną przez wielkiego 
mistrza krytyki francuskiej psychologią narodów, ale nato­
miast z wielkim talentem użył metody porównawczej, którą 
cokolwiek za mało uwzględnił Taine.

Otóż połączyć Taine’a z Brandesem, — stanąć na 
Taine’owskiem stanowisku psychologii jednostek i szczepów 
i zajrzeć w głąb duszy autora oraz narodu, który go лѵу0аЬ



VI

a następnie, idąc w ślad za Brandesem, ogarnąć okiem po­
krewne objawy wśród innych narodów i plemion — oto, 
zdaniem mojem, ideał krytyki.

Do ideału tego staramy się dążyć w miarę sił naszych.
Przedmiot pracy niniejszej stanowią prądy patryoty- 

czno-mistyczne u nas i w Słowiańszczyźnie — w pierwszej 
połowie bieżącego stulecia. Kierunek ten, znany pod nazwą 
mesyanizmu u nas, a słowianofilstwa w Rosyi, obfite daje 
pole do spostrzeżeń porównawczo psychologicznych, stanowi 
bowiem charakterystyczną właściwość plemienia naszego. 
Polega on na tern, że rozpowszechniony w Europie od czasu 
wojen Napoleona I-go ruch narodowościowy przejawił się 
pośród narodów słowiańskich w formie mistycznej wiary 
ЛѴ opatrznościowe ich posłannictwo, — w przyszłe moralne, 
a na chrześciańskim gruncie oparte odrodzenie zmateryali- 
zowanej i zbutwiałej Europy, dzięki życiodawczemu pier­
wiastkowi uczucia, który tylko Słowianie umieli w sobie 
przechować w pierwotnej czystości i który przeto wpro­
wadzić mają do dziejów świata. Tę szatę mistyczną przy­
brały dążenia narodowe w epoce współczesnej u nas i u na­
szych pobratymców tylko, — niegdyś zaś u Żydów.

Studyum moje jest pierwszą pracą porównawczą w za­
kresie nowożytnych literatur słowiańskich. Wstąpiłem na 
niwę dotąd dziewiczą, z tego powodu nie mogłem jej od- 
razu całkowicie obrobić, — przechodziło to siły moje. Nie 
dotknąłem wcale mistycznych majaczeń Słowaków i Cze­
chów o wszechsłowiańskiej jedności, a co ważniejsza, pozo- 
staAviłem na uboczu naszę bogatą, oryginalną a mesyani- 
cznemi dążnościami zabarwioną filozofią, której nikt dotąd 
wszechstronnej nie poddał analizie, wówczas gdy o mistrzach
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poezyi naszej posiadamy wyczerpujące prace Chmielowskiego, 
Klaczki, Małeckiego, Nerynga, Tarnowskiego, Spasowieża 
i Tretiaka. Zamiast obrazu jednolitego a wyczerpującego, daję 
tylko szereg powiązanych jednością myśli szkiców, w których 
poruszam pewną tylko ilość faktów i g ł ó w n e  osoby. Do 
charakterystyki wieszczów naszych, szczegółów nowych nie 
dodaję, opieram ją na źródłach znanych, ale nowem jest 
stanowisko autora.

Pragnąłbym gorąco, aby książka ta znalazła odgłos 
nietylko u nas, ale i u braci Słowian, aby zachęciła ich do 
pilniejszego zajęcia się ojczyzną naszą, którą, niestety, tak 
mało znają, a bodaj że i znać nie chcą.

Nadmienię, że do badań literatur słowiańskich лѵ kie­
runku porównawczym, zachęcił mię pan Paweł Wiskowa­
tów, profesor literatury rosyjskiej w uniwersytecie dorpa- 
ckim. Jemu też dedykowałem pracę niniejszą, która wyszła 
w przekładzie rosyjskim pierwiej, nim mogła ujrzeć światło 
dzienne w szacie polskiej.

Ч
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ADAM MI CKI EWI CZ
1 8 2 3 —1841.





w  roku 1828 wyszedł z druku drugi tomik poezyj Mic­
kiewicza zawierający Grażynę i Dziady (II i IV część), są­
siedztwo godne uwagi ze względu na nieskończoną różnicę 
tych dwóch utworów. Epiczny, iście bomerowski spokój 
Grażyny obok szału uczucia, które, jak potok rozhukany, 
a granic swych przyrodzonych nieznający, porywało i zapeł­
niało duszę wielkiego wieszcza w Dziadach! Okoliczność ta 
tak wybitnie, zdaniem mojem, charakteryzuje umysł i uspo­
sobienie mistrza Adama, iż wymaga dłuższego i głębszego 
zastanowienia. W lecie 1819 r. Mickiewicz poznał i poko­
chał całą siłą duszy młodej a niezajętej żadnem innem uczu­
ciem i niezmąconej brudem uciech zmysłowych pannę Ma- 
ryą Wereszczakównę. Była już wpraAvdzie przyrzeczoną in­
nemu, również pod względem rodu i majątku stała na wyż­
szym szczeblu społecznym niźli poeta nasz, nadziei przeto 
nie mógł żywić żadnej, a jednak gorącość duszy jego po­
działała na dziewczynę, z natury usposobioną do marzeń, 
odpłacała mu poniekąd wzajemnością, ztąd też poeta nie 
przestawał w głębi duszy łudzić się, że pragnienia jego 
urzeczywistnią się. Nie poddał się nawet rozpaczy, wówczas, 
gdy (pod koniec 1820 r.) po rozmowie poufnej z narzeczo­
nym Maryli dobrowolnie i na zawsze od niej się usunął: 
wtedyto bowiem napisał poświęconą Maryli balladę „To
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lubię treść której stanowiły wzajemne stosunki kochanków 
przedstawione w sposób humorystyczno wesoły. Dopiero 
w lutym 1821 r. na лvieśé o ślubie Maryli pochłonęła go 
boleść wielka, przechorował ją poeta ciężko, myślał nawet 
o samobójstwie; tak iż przyjaciele chcąc ulżyć rozrywką jego 
rozpaczy, postarali się dlań o urlop roczny i, wyrwany z sa­
motności kowieńskiej, Mickiewicz spędził w Wilnie szkolny 
rok 1821/22.

Miłość nieszczęśliwa powiązała mu się z myślą o sa­
mobójstwie jako jedynem wyjściu z nieszczęścia i wywołała 
w duszy wieszcza obrazy wracających z tamtego świata sa­
mobójców, oraz ich pośmiertnych z kochanką stosunków. 
Owocem myśli tych był przedewszystkiem , Upiór“ potem 
dopiero „Dziady“.

„Serce ustało, pierś już lodowata,
Ścięły się usta i oczy zawarły,
Na świecie jeszcze, lecz już nie dla świata.
Cóżto za człowiek? Umarły“.

Otóż nieboszczyk ten co roku w dzień zaduszny od­
wala mogiłę i błąka się „aż do niedzieli czwartej“ po świe­
cie, szukając tej, którą kochał za życia, po upływie zaś 
terminu лѵгаса do grobu „opadły na sile z piersią skrwa- 
tvioną, jakby dziś rozdartą“. Skarg jego podsłuchał pewien 
stary zakrystyan, zawierają się one w następującym cztero-
wierszu:

„O sprawiedliwy lecz straszny wyroku! 
Ujrzeć ją znowu, poznać się, rozłączyć, 
I to, com cierpiał, to cierpieć co roku, 
I jakem skończył — zakończyć!

A zatem, jako karę za błąd, musi każdego roku po­
wracać na ziemię, tam powtarzają mu się katusze dawnej 
miłości, kończące się samobójstwem.
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Upiora pisał Mickiewicz w chwili największej rozpaczy 
miłośnej, bo w pierwszej połowie 1821 roku. Widocznie lu­
bował się bardzo tą myślą, jeśli rozwijał ją nadal, aż rozsze­
rzył wkrótce do zakresu, , Dziadów“. Uroczystość ta gminna, 
polegająca na wyzywaniu dusz czyscowych i uśmierzaniu 
mąk ich za pomocą pokarmów i napojów, mająca zaś miej­
sce na cmentarzach, w nocy i w Dzień Zaduszny, uderzała 
od dzieciństwa wyobraźnię poety, w danym zaś wypadku 
wyśmienicie dawała się zastosować do utworu o szerszych 
rozmiarach, a mającego przedstawić cierpienia młodzieńca, 
który życie sobie odebrał wskutek zawiedzionej miłości. 
Dzieła swego wieszcz nie dokończył. W 1823 roku wydał 
tylko TI i IV część: z pierwszej pozostały fragmenta, wła­
ściwej trzeciej nie pisał wcale, chociaż nazwą tą ochrzcił 
część, której wypadałoby nosić miano drugiej, napisał ją 
bowiem poeta później znacznie, natchniony wypadkami 
1830-31  roku, — w pierwszym więc planie Dziadów nie 
mógł jej mieć na myśli. Otóż część druga, jak słusznie 
twierdzi Tretiak, autor znakomitej pracy : „Mickiewicz w Wil­
nie i Kownie“, odgrywa znaczenie tylko dekoracyjne, jest 
rodzajem wstępu do dzieła: bohater nie występuje tu wcale, 
a wystarviony wyłącznie sam obrząd świętą Dziadów, 
jak go lud nasz pojmuje i dokonywa. Część ta obchodzi 
nas jedynie ze względu na myśl o odpowiedzialności po­
śmiertnej za życie doczesne, którą tu autor przeprowadza. 
Na wzywanie guślarza, spełniającego obrząd wraz z tłumem 
wieśniaków na cmentarzu, zjawiają się zrazu dusze dwojga 
dziatek-aniołków, proszących o parę ziarnek gorczycy, bo:

„...słuchajcie i zważcie u siebie,
Ze według Bożego rozkazu 
Kto nie doznał goryczy ni razu,
Ten nie dozna słodyczy w niebie“.

Następnie zstępuje z piekieł duch pana okrutnego.
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który znęcał się za życia nad poddanymi, po śmierci zaś, 
dręczony za to przez kruki, sowy i widma jakieś nocne, 
ogłasza następujący wyrok niebios:

„Sprawiedliwe zrządzenie Boże,
Bo kto nie był ni razu człowiekiem 
Temu człowiek nic nie pomoże“.

Nareszcie duch pasterki cierpiącej męki czyscowe za 
karę, że, żyjąc na świecie, nie żyła dla świata i, choć piękna 
i kochana, gardziła miłością, nie umiejąc spocząć na jednem 
uczuciu; mówi ona co następuje:

„Bo słuchajcie i zważcie u siebie,
Ze według Bożego rozkazu,
Kto nie dotkn^ ziemi ni razu.
Ten nigdy nie może być w niebie.

Wyrażona w tych słowach chrześciańska idea ścisłej 
łączności pomiędzy ziemskiem a zagrobowem życiem ważną 
jest z tego powodu, że poeta przeprowadza ją również 
i w części IV, stanowiącej najzupełniejszy wyraz uczuć mi- 
łośnych, które w  tej epoce pochłaniały duszę jego. Miłość 
natchnęła najwspanialsze dzieła sztuki, słuszne przeto zaję­
cie wzbudzać w nas powinien utwór, w którym największy 
z poetów polskich wylał gorące i długotrwałe uczucie swoje 
ku Maryli. Przeczytawszy jednak, doznamy niechybnie roz­
czarowania, nie znalazłszy w poemacie tych uciech estety­
cznych, których mogliśmy się spodziewać. Dlaczego? Aby 
się przejąć do głębi dziełem mistrza, trzeba umieć dostroić 
się do wysokości jego uczucia, które nie zawsze i nie ka­
żdemu bywa dostępnem; ztąd też zarzut wieszczowi uczynić 
można; że polotu swego nie umiał obniżyć, że przeto stał 
się zrozumiałym ledwo dla szczupłego grona wybranych, 
wówczas gdy sztuka powinna być dostępną kołom jak naj­
szerszym. Aby stworzyć dzieło artystyczne, trzeba być panem 
swych uczuć; równowaga ducha o tyle jest niezbędną, że
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w przeciAvnym razie uczucie, zapanowawszy samowładnie 
w duszy poety, pozbawia go zmysłu miary estetycznej, fan- 
tazyi zaś odejmuje skrzydła. Najwięksi poeci miłości two­
rzyli dzieła swe w chwilach, w których uczucie utraciło już 
siłę pierwotną i, mogąc przeto zapanować nad pomysłem, 
śmiało czerpali w skarbnicy fantazyi. Najpiękniej u nas pi­
sał o miłości Słowacki, tymczasem nie kochał się nigdy 
w bohaterce, którą tak cudownie ubrał w kwiaty swojej 
płomiennej fantazyi, w chwili zaś, gdy tworzył, wspomnienie 
o odbytej z nią wycieczce po górach i jeziorach Szwajcaryi 
było dlań tylko pełnem uroku marzeniem, ubarwiającem 
poлvszednią prozę życia. To samo mniej więcej zastosować 
można do Petrarki, Lamartina, Rückerta, Heinego i tylu 
innych, których lira erotyczna wiecznie nas zachwycać bę­
dzie. Ale w jakże odmiennym stanie znajdował się Mickie­
wicz, gdy pisał „Dziady;“ bolał wówczas i szalał z boleści. 
Nareszcie uczucie wybuchnęło na zewnątrz wspaniałym, lecz 
niszczącym płomieniem, wyszło ztąd dzieło niedoścignionego 
pełne natchnienia, pełne uczucia posuniętego prawie do 
ekstazy, lecz z tego właśnie powodu nieodpowiadające wy­
maganiom harmonii artystycznej: aby się niem przejąć na­
leżycie, trzeba chyba samemu być w stanie zrozpaczenia po 
zawiedzionej miłości, inaczej albo się znużymy, starając się 
przejąć potęgą uczucia i natchnienia poety, albo utwór zbyt 
słabo odczujemy — i pozostanie niezadowolenie, że zabrakło 
skrzydeł, by iść w ślady za mistrzem poezyi polskiej.

Z powodu okoliczności powyższych w części tej pa­
nuje nieład — w gruncie rzeczy pozorny tylko, a jednak 
znacznie utrudzający streszczenie, myśl tu nie płynie ciągiem 
jednym i całość przedstawia się jako zbiór przejmujących 
boleścią i rozpaczą wynurzeń niepowiązanych jednością 
planu, lecz będących wynikiem przypadkowych skojarzeń. 
Bohater poematu Gustaw zjawia się wieczorem w plebanii,
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лѵ dziwacznym stroju, przypominającym pustelnika, i z wy­
razem obłąkania na twarzy; w obecności księdza starego 
i dwojga dzieci puszcza wodze rozpaczy, i podniecony do 
nieprzytomności, wygłasza moc wielką bezładnych utyskiwań, 
które kończy samobójstwem: na zapytanie księdza, kim on 
jest, odpowiada, że trupem — pustelnikiem, że umarły dla 
świata; zaproszony do ogrzania się przy kominku, wskazuje 
na pierś swą i śpiewa, że tam we wnętrzu taki żar płonie, 
że stopiłby kruszce i głazy, że. wobec niego niczem jest ogień 
kominka. Z urwanych skarg i westchnień jego domyśla się 
ksiądz, iż uczucie nieszczęśliwe jest przyczyną obłąkania, lecz 
na zapytanie staruszka, jak dawno płacze po swej stracie, 
zamiast odpowiedzi wyrusza, na podwórze i powraca, ciągnąc 
za sobą gałąź jedliny, przedstawia ją jako towarzysza nie­
doli, który opowie dzieje smutnej miłości, gdyż zdaje mu 
się w chwili tej, że gałąź owa jest właśnie listkiem cyprysu, 
który otrzymał od kochanki na wieczną pamiątkę przy po­
żegnaniu. Pod wpływem wspomnienia zawsze świeżego w pa­
mięci ЛѴ ślicznych opowiada wyrazach o chwili rozstania, 
opowiadanie to, odnawiając rany niezagojone, rzuca go w nowy 
szał rozpaczy i Gustaw śpiewa wtedy śliczną pieśń Szyllera 
z trylogii я Wallenstein

„Pocałunek jej, ach, nektar boski!
Jako płomień chwyta się z płomieniem,
Jak dwóch lutni zlewają się głoski,
Harmouijnem ożenione brzmieniem“.

„Księże, — zwraca się do starca, — o nie! Ty tego nie czu­
jesz obrazu! Ty cukrowych ust lubej nie tknąłeś ni razu!“ 

Rozpalony odgłosem pogrzebionych, niestety, rozkoszy, 
nuci znów zwrotkę o pocałunku i porywa dziecię, chcąc je 
uścisnąć; dziecię ucieka, ucieczka ta znów go przenosi z chwi­
lowego szału w rozpamiętywania dziejów uczucia — bolesne, 
a gorączkowe i urwane: „I czegóż ona przede mną uciekła?
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Czyliż ją śmiałem przerazić wejrzeniem? Czyli słówkiem lub 
skinieniem?“ Ksiądz, chcąc go pocieszyć, opowiada, że rozu­
mie jego boleść, gdyż i on kiedyś miał żonę, którą kochał, 
a którą stracił. Lecz dziwnie brzmi nato odpowiedź pustelnika:

„Słuchaj, przyjmij pociechę, małżonku strapiony.
Zona twoja przed śmiercią już była umarłą“.

Gdyż dwa są rodzaje śmierci — jedna śmierć jest po­
spolita, tą umierają wszyscy prawie ludzie i wyobraźnia ko­
chanka nastrojona na smutną nutę roztacza obraz skonu 
młodej dziewczyny kochanej i zaręczonej.

Ale jest straszniejsza druga,
Bo nie umarza od razu,
Powolna, bolesna, długa.
Śmierć ta dwie społem osoby ugodzi.
Lecz moje tylko zabija nadzieje.
Drugiej bynajmniej nie szkodzi.

Śmierć taka jest udziałem . kochanka, gdy lubą jego 
oddają obcemu. W podobny sposób rzecz się ciągnie dalej: 
znajdujemy piękne choć bolesne narzekania, że miłość zro­
biła go komarem, że duch jego nie zapala się więcej przy 
rymie wieszczym, że czyny wielkie nie budzą лѵ nim zapału, 
bo jedna tylko jest iskra лѵ duszy, zapala się ona raz tylko 
w wieku młodocianym, „czasem roznieca ją ogień Minerwy“, 
czasem duma i chęć wyniesienia się, lecz w nim iskrę tę 
zapaliło я oko niebianki“, ztąd iskra ta „trawi się лѵ sobie, 
świeci sama sobie, jako lampa w rzymskim grobie“, przyga­
sło zaś dążenie do sławy i do wielkości. Inny ustęp świad­
czy o przedziwnej czystości uczuć poety: rysy kochanki prze­
niósł na obrazek.

„Ach, ja tak ją na martwym ubóstwiam obrazku.
Że nie śmiem licem skazić jej bezbronnych ustek,
I gdy dobranoc daję przy księżyca blasku,
Albo jeśli w pokoju lampa jeszcze płonie.
Nie śmiem rozkryć mych piersi, z szyi odpiąć chustek.
Nim jej listkiem cyprysu oczu nie zasłonię!“

Szkice z Psychologii. 2
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Wiecznie obecny w sercu jego obraz kochanki broni 
przystępu myślom brudnym. Następnie GustaAV i ksiądz 
poznają się wzajemnie, staruszek był niegdyś nauczycielem 
jego, przytomność wraca Gustawowi, wspomina swe lata 
dziecięce, gdy unosiły go czyny Godfryda i Jana III, i z wię- 
kszem panowaniem nad sobą, choć z niemniejszą boleścią, 
opowiada jak po latach niebytności zwiedził te miejsca, 
w których oddychał niegdyś miłością, powoli jednak daje 
folgę boleści, aż wreszcie z piersi jego wyrywa się skarga, 
stanowiąca punkt kulminacyjny utworu, a słusznie przez Tre- 
tiaka nazwana najpiękniejszą symfonią uczuć. Rzecz się za­
czyna od żalu cichego, że Bóg ich urządził ku wspólnemu 
życiu, że łączyła ich dziwna odpowiedność charakterów, tym­
czasem węzły, jakby przez Boga samego osnute, rozstrzygła 
ona;  myśl ta, wtrącając go w uniesienie namiętne, dyktuje 
mu przekleństwa przeciwko niej i wogóle przeciwko kobie­
tom: „Kobieto, puchu marny, ty Avietrzna istoto!“ Jakaż 
przepaść między nim, a nią! Ją blask złota oślepił, jemu zaś, 
gdyby ukazała się kobieta „piękniejsza niźli poetów zmy­
ślenia, niźli ty nawet“, gdyby za chwilkę z nią spędzoną 
obiecywała „wszystkie złoto Tagu“, nawet królestwo w nie­
bie „oddałbym ją za ciebie — za słodycz twego jednego 
spojrzenia“. Pozostaje mu ukarać zwodnicę; ze sztyletem 
w ręku, a wściekłością w duszy śpieszy, by zemsty dokonać, 
lecz „o nie, nie — nie! żeby ją zabić, trzeba być pier­
wszym z szatanów“. I rzuca sztylet. „Niech ją własna pamięć 
goni“. Pójdzie tylko na ucztę godową, nie powie jej nic, 
ale „cisnę okiem jadowitej żmii, wgryzę się jak piekielny 
dym pod jej powieki i w głowie utkwię na wieki. Będę jej 
myśli czyste przez cały dzień brudził, i w nocy ją ze snu budził“» 
Lecz zamiar kalania Maryli kojarzy się w tej chwili z obra­
zem kochanki, promieniejącej blaskiem czystości i poezyi, 
a tak czułej na każde wzruszenie, na każdy wyraz przyostry.
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tak umiała ona lotem promyka przenikać w serce jego 
i zgadywać najtajniejsze uczucia. Roztkliwiony poeta wyrzuty, 
które zwracał ku kochance, zwraca ku sobie samemu: wszak 
nie obiecała ona jemu nigdy nic, sam „urojone żywił ma- 
midła“, ale teraz poprzestałby na względach maleńkich, 
gdyby mógł być z nią jak brat z siostrzyczką, codziennie ją 
widywać, siadać z nią u stołu, ale nadaremne, nawet skromne 
takie żądania — i jakaś rzewna i tęskna żałość przenika go 
coraz silniej, skarży się na serce kamienne ludzi, którzy nie 
pojmą nigdy mąk jego samotności, boleje, że ta, którą ko­
chał, nie westchnie nawet nad nim, nie przypnie wstążki 
czarnej do sukienki na pamiątkę mąk jego. Tu już roztkli- 
wienie dochodzi granic ostatnich. Narzekania płaczliwe nie 
pochłoną wulkanicznej natury Gustawa i na mocy prawa 
kontrastu odzywa się w duszy jego głos niezamarłej jeszcze 
potęgi uczucia:

„Stój, stój żałośne pisklę! precz wrzasku niewieści! ,
Będęż jak dziecko szczęścia, umierając szlochał!
Wszystko mi, wszystko niebiosa wydarły.
Lecz reszty dumy nie mogą odebrać!
Żywy, o nic przed nikim nie umiałem zebrać,
Żebrać litości nie będę umarły!

I tu następują luźne, urwane okrzyki i westchnienia, 
to determinacyi, to cofania się i strachu, to znów wściekło­
ści, wreszcie ogarnia Gustawa obłęd i bohater nasz prze­
bija się.

Psycholog nie znajdzie nic do zarzucenia całej tej czę­
ści, jest to jęk serca zranionego miłością nieszczęśliwą: jakim 
wyrwał się z piersi poety, takim go rzucił na papier, roz­
paczliwy, gorączkowy, obłąkania bliski. Płomienność uczucia 
wzbudza sympatyą i uwielbienie dla wieszcza, który tak 
głęboko i silnie kochać umiał, ale też nadweręża harmonią, 
jest błędem estetycznym. Porównałbym w tym wypadku
Mickiewicza z Leopardim. U obydwóch bowiem uderza przede-

2*
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'wszystkiem jeden wspólny rys, — jest nim boleść iDezbrzeżna, 
przenikająca całą ich istotę, bezwzględnie panująca лѵ ich 
duszy, niedopuszczająca innych myśli lub uczuć, lecz z po- 
Avodu różnicy temperamentów boleść ta przechodzi u Leo- 
pardiego w Avyrozumowany, ściśle konsekwentny pesymizm, 
beznadziejny, lecz z pozorem marmurowego spokoju, — 
w wulkanicznej zaś naturze Mickiewicza przejawia się w for­
mie rozpaczy pełnych miotań, jęków i skarg, ale rzecz dziwna, 
wyjątkowa, a zasługująca na głębokie zastanowienie — go­
rączka ta pomimo całej siły nie zamąca głęboko zakorzenio­
nych w sercu poety zasad, tak iż, prędzej czy później, ustąpić 
musi przed pełnym równowagi spokojem ducha; w całym 
poemacie wrzące i płomienne uczucie idzie w parze z iście 
filozoficznym i wyrozumiałym poglądem na świat. Choć 
rozpacz wyrywa mu z serca kiedyniekiedy przekleństwa 
i złorzeczenia, jednak, gdy po przeczytaniu utworu obej­
miemy myślą całość, to nie omieszka uderzyć nas ta okoli­
czność, że zrozpaczony wieszcz nie wini i nie przeklina, 
ani kochanki, ani tego, kto mu ją odebrał, ani świata i ludzi, 
ani wreszcie Boga. Następujący ustęp najlepiej rzecz tę лѵу- 
tłómaczy:

Oto pewny robaczek maleńki,
Który pełzał tuz przy głowie,
Świętojański to robaczek,
Ach, jakie ludzkie stworzenie!
Przypełznął do mnie i powie:
(Zapewne mię chciał pocieszyć)
Biedny człowieku, poco to jęczenie?
Ej, dosyć rozpaczą grzeszyć!
Kto temu winien, źe piękna dziewczyna,
Żeś czuły? Nie twoja wina!
Patrz, mówił dalej robaczek,
Na iskrę, co ze mnie strzela,
I cały objaśnia krzaczek:
Zrazu szukałem z niej chluby
Teraz widzę, źe będzie przyczyną mej zguby
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I zwabi nieprzyjaciela.
Ilużto braci moich złe jaszczurki spasły!
Kląłem więc ozdobę własną,
Która na mnie śmierć sprowadza;
Chcę, żeby te iskry zgasły:
Ale cóż robić? nie moja w tem władza 
I póki żyję, te iskry nie zgasną...
Tak, póki żyję, te iskry nie zgasną!

Winę więc uczuć, które pożerają go i czynią nieszczę- 1 

śliwym, przypisuje iskrom żarzącym się mu w sercu. Iskry 
te nie gasną nigdy, a, wybuchając płomieniem potężnym, 
powodują owę trawiącą siłę namiętności, której pokonać nie 
umie. Wina więc jednem słowem w nim samym, w wulka­
nicznej jego, rwącej się, polotu pełnej naturze. Z myślą tą 
są ЛѴ związku narzekania jego na naukę i książki, które w trzech, 
powtarza miejscach, a z takim naciskiem, że, wbrew zdaniu 
Tretiaka, przypuściłbym, iż poeta z całą świadomością rze­
czy chciał przeprowadzić w tej części „Dziadów“ myśl o nie­
bezpieczeństwie nauki, która wyobraźnię pchnie w górne, 
loty, z planety czyni i piekło i raj, napełnia duszę żądzą 
ideału nieukojoną niczem; — podobnież otworzyła i jego wy­
obraźni obszary nowe, tak, iż tvzgardził nudnym obrotem 
rzeczy ziemskich, dążył wyżej coraz i wyżej, szukał niebieskiej, 
kochanki — ztąd cierpień jego i łez pasmo. Ale nie bierze 
ztąd pochopu do potępienia nauki, tylko gdy duch jego .po 
powtórzonej scenie samobójstwa ma się przenieść znów 
w zagrobowe krainy, to przy pożegnaniu z księdzem zaleca 
mu, aby niósł ulgę „prośbą i mszalną ofiarą“ duszom tych,, 
którzy, jak on, pchnięci myślą poza krańce świata, zawinili 
przeciwko porządkowi odwiecznemu i pokutują obecnie za 
błędy. A zatem poeta pomimo całej sympatyi dla bohatera 
swego, z którym utożsamia siebie, uznaje winę i zsyła nań 
karę sprawiedliwości Bożej. I ideę tę odpowiedzialności po­
śmiertnej tak konsekwentnie przeprowadza лѵ Dziadach, że.
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nawet część czwartą kończy zwrotką tą samą prawie, któ- 
rąśmy widzieli dwa razy powtórzoną w części drugiej:

Bo słuchajmy i zważmy u siebie,
Ze według Bożego rozkazu,
Kto za życia choć raz był w niebie,
Ten po śmierci nie trafi od razu.

To nas utwierdza w przekonaniu, że cała potęga uczu­
cia nie była w stanie poruszyć zasad życiowych, które 
mistrz nasz był sobie wyrobił. Wobec tego staje się łatwem 
do pojęcia, że jednocześnie prawie mógł tworzyć Dziady 
i Grażynę i nie potrzebujemy zatrzymywać się dłużej nad 
poematem tym, tern bardziej, iż podrzędne zajmuje miejsce 
w szeregu innych utworów Mickiewicza. Treść jego sta­
nowi bohaterskie poświęcenie się księżny Grażyny, która 
wobec napaści sił Krzyżaków przebrana w zbroję mężowską 
broni zamku od wrogów i polega w boju. Szlachetna pro­
stota stylu i klasyczny spokój, z jakim autor rzecz swą roz­
snuwa, wprawiały zawsze krytyków лѵ podziw. Tretiak dowo­
dzi z całą słusznością, że wieszcz pracę swą nad Grażyną uważał 
za przykrą konieczność, pobudką zaś do napisania poematu 
miała być chęć pozyskania względów starszyzny uniwersy­
teckiej, Mickiewicz bowiem robił wóлvczas starania, aby go 
kosztem wszechnicy wysłano za granicę. Wydane przed­
tem ballady nie mogły przeciągnąć na jego stronę ogółu 
profesorów niesympatyzującego z romantyzmem, musiał 
więc puścić w świat utwór bardziej licujący z wymaganiami 
ich opartemi na kulcie sztuki starożytnej i francuskiej. Tłó- 
maczenie to, mające za sobą wszelkie pozory słuszności, nie 
może nas w zupełności zadowolnić, — Avszak Göthe pomimo 
wszechstronności swego gieniuszu nie umiałby w pierwszej 
lepszej chwili ułożyć poematu natchnionego byronowską 
boleścią, aniby też Byron zdołał napisać cokolwiek w ro­
dzaju homerowskim; zatem przyczyny, że Mickiewicz jedno-
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cześnie mógł tworzyć rzeczy tak nieskończenie różne pod 
względem nastroju ducha, a jednak równem odznaczające 
się wykończeniem, szukać należy głębiej, a mianowicie 
w charakterze wieszcza, w tej jego tak rzadkiej właściwości, 
że po wybuchach uczucia posuniętych do ekstazy, które były 
potrzebą jego natury, wynikiem wrzących wiecznie w duszy 
jego uniesień i zachceń, wieszcz umiał powracać do jasnego, 
niezakłóconego spokoju ducha, do zupełnego panowania nad 
sobą.Właściwość ta, wywyższająca go wobec wszystkich współ­
czesnych poetów wytłómaczyć da się chyba tylko herkule­
sową, powiedzmy bez obawy przesady, organizacyą umysłu 
wieszcza — niezrównaną siłą jego ducha. Gdy wszelkie 
gwałtowniejsze uniesienia, powodując następujące po nich 
objawy reakcyi, psują zawsze harmonią ducha, u Mickiewi­
cza tylko umiały iść w parze z dziwną powagą i jasnością, 
którą dać może jedynie trwałość i pewność przekonań za­
sadniczych. Jednakże dodać należy, że na wyrobienie owej- 
to trwałości poglądów zasadniczych złożyły się w pewnej 
mierze okoliczności zewnętrzne. W dzieciństwie poety roz­
wijano w nim, w młodości zaś sam utrwalić i wzmocnić 
potrafił w sobie zasady religijne na katolickim oparte grun­
cie, które, jak pochodnie, przyświecały mu przez życie, bro­
niąc od zapadania w wątpliwość i rozpacz. Wychowany 
w zapadłym zakątku Litwy, pod opieką księży, w sferach 
średniej szlachty i małomiasteczkowych urzędników, zapewno 
prawie nie zasłyszał poeta o modnym podówczas лѵоЬегуа- 
nizmie, nie mogła więc zaszczepić się w młodocianej duszy 
jego trucizna wątpienia. W dodatku wypada mieć na uwa­
dze silną jego uczuciowość, którejśmy się przyjrzeli w „Dzia­
dach“, i poetyczną a bujną wyobraźnię. Obie te cechy umysłu 
spowodowały w nim silny pociąg do mistycyzmu, a zasady re­
ligijne tern łatwiejszy znajdowały doń przystęp i tern głębiej 
i silniej wrażały się w sercu. Wobec tego nie zadziwi nas
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ta okoliczność, że pierwszym czynem poety po przyjeździe dô  
Wilna było uklęknąć przed kaplicą Ostrobramską i, stosownie 
do przyrzeczenia danego matce, prosić Najświętszą Pannę
0 opiekę. Przypomnienie zaś matki i wrażenie obcego mia­
sta tak go wzruszyły, że się łzami rzewnemi rozpłakał.
1 owa wszczepiona zamłodu pobożność nie opuszczała 
i nadal Mickiewicza; takąż samą modlitwą żegnał Ostrą 
Bramę, gdy w 9 lat później wywożono go Avraz z tylu in­
nymi w głąb Rosyi, znacznie zaś później, gdy w 1839 r. 
starał się -w Lozannie o posadę profesora, pisał z tego po­
wodu do żony, aby na intencyą tę odbyła spowiedź. I wiele 
innych podobnych przykładów dostarcza nam życie wieszcza.

Również korzystnie złożyły się okoliczności zewnętrzne 
na wyrobienie w duszy wieszcza niezachwianych zasad pa- 
tryotycznych; jak w rzeczach religijnych, tak też i w spra­
wach politycznych Nowogródek używał niezakłóconego spo­
koju; odgłosy wielkich wstrząśnień, przez które społeczeństwo 
nasze przechodziło wówczas, zaledwie go dolatywały, to 
też 17-letni Adam przybył do Wilna owiany i przejęty ro­
dzimą atmosferą trądycyj staroszlachetczyzny; tę sarnę mniej 
więcej sferę pojęć napotkał i w starej stolicy litewskiej, 
z tą jednak różnicą, że rozwijała się i występowała лѵу- 
raźnie reakcya prowadzona w duchu postępowym, ale na 
rodzimym gruncie osnuta, niezrywająca z przeszłością, 
dążąca tylko do naprawy złego; na czele ruchu stali zna­
komitsi z profesorów uniwersytetu, pomiędzy innymi słynny. 
Jędrzej Śniadecki; zawiązali oni byli towarzystwo ochrzczone 
nazwą humorystyczną szubrawców, organem zaś ich były 
„Brukowe Wiadomości“, w których karcono z bezwzględną 
surowością wszystkie ujemne cechy szlachetczyzny — jako 
to — marnotraлvstwo, hulatykę, ucisk chłopów. W tym 
przeto okresie uniwersytet szedł na czele ruchu postępo­
wego, dając przykład, pociągając za sobą wszystko co było
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lepszego і wznioślejszego pośród młodzieży. Nie potrzebo­
wał więc ani Mickiewicz, ani inni jego towarzysze, których 
paliła żądza nauki, prawdy i ideału, szukać rozwiązania zaj­
mujących umysły ich zagadnień, ani w chwytanych na lep 
zdaniach niedojrzałych kolegów, ani w napotkanych wy­
padkiem a nieprzetrawionych należycie broszurach, — 
mieli bowiem światłych, a ufność ku sobie wzbudzających 
kierowników w osobie profesorów. Obcemi mu były przeto 
owa chwiejność i owo rozdarcie wewnętrzne, które cechują 
znaczną część dzisiejszej młodzieży. Mickie\vicz znalazł się 
wkrótce w gronie towarzyszy, pełnych najszlachetniejszych 
uniesień i dążeń. Najwybitniejszym pomiędzy nimi był To­
masz Zan, natura dziwnie harmonijna; łączył w sobie zapał 
do nauk i do czynu, najżywszą uczuciowość, jasność i spo­
kój myśli, oraz niepoślednie talenty organizatorskie; w obej­
ściu zaś pełen był serca i ciepła i przez to szczególnie 
pociągał ku sobie serca młodzieży, która, grupując się koło 
niego, zgodnie go za moralnego przewodnika uważała. Ogień 
młodości płonął w ich młodych umysłach, przepełniała je 
chęć gorąca dopełnienia wielkich rzeczy, nawet dążenia 
szubrawców nie mogły ich wkrótce zadowolnić, zawiązali 
więc własne kółko, — przykład dla młodzieży po wieczne 
czasy — żadne bowiem stowarzyszenie nie odznaczyło się 
nigdy tak idealną czystością zamiarów. Nauka, cnota, ojczy­
zna — takie były ich hasła: serca ich przepełniała gorąca 
лѵіага w urzeczywistnienie pragnień i nie mniej gorąca chęć 
samym być czynnikami moralnego odrodzenia społeczeń­
stwa. I ta właśnie wiara i chęć wyrobiły w nich przeko­
nanie, że aby dojść do celu szczytnego, trzeba go być go­
dnym ; pod wpływem myśli takich, postanowili już na ławie 
uniwersyteckiej kształcić s ię , aby dorość wielkich zadań, 
które oczekiwały ich w przyszłości, w tym duchu skre­
ślili ustawę obowiązującą członków do pracy i czystości
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obyczajów. Wszystkich ożywiał jakiś duch idealistyczny, 
o czem najwymowniej świadczy poetyczne podanie krążące 
pomiędzy nimi, że „z oczu i z czoła Tomasza Zana, ilekroć 
był otoczony swemi kochanemi dziećmi, wychodziły pro­
mienie , które przenikały duszę każdego, kto był zdolny 
do przejęcia się uczuciem cnoty i piękności, a odbijały się 
w powietrzu lub gasły, ilekroć napotykały zimne i nieczyste 
serca“. Ztąd też zwali się promienistymi. Jednem słowem 
wzniosły ideał, który Krasiński wskazywał narodowi w „Iry­
dionie“ w 1836 r., był już wtedy przeczuty i wypełniony 
przez szlachetne koło wileńskich filaretów. Owa idealna 
atmosfera, która otaczała wieszcza naszego w najpiękniej­
szych latach młodości, podniosła i oskrzydliła mu ducha na 
zawsze, onato wyrobiła w nim tę miłość i tę wiarę w na­
ród, którą zaznaczyłem лvyżej, a która \łspólnie ze szczerą 
religijnością stanowiła podstawę myśli jego i dążeń, a pod­
stawy tej złamać nie zdołały żadne przeciwności losu, 
bo patryotyzm Mickiewicza nie był tylko instynktem wro­
dzonym, miał bowiem realne bardzo podstawy; wieszcz 
nasz znał, żył, kochał i był kochany przez ludzi, którzy 
dzięki cnotom i podniosłości ducha swego prawdziwie no­
sili w sobie zadatek odrodzenia ojczyzny. Podniosły nastrój 
duszy Mickiewicza wyraził się w tak zwanych pieśniach 
filareckich, najsilniej zaś w nieśmiertelnej „Odzie do młodo­
ści“. Ile było siły i namiętności w sercach młodzieży wileń­
skiej przepełnionych nienasyconą żądzą ideału, tyle się jej 
wylało w ognistych słowach ody. Jestto potęgi pełne we­
zwanie do sił młodości choć drzemiących ale nieśmiertel­
nych, które iskra zapału rozniecić może w płomień topiący 
głazy, kruszce i zatwardziałe serca samolubów. Mickiewicz 
umiał czuć i kochać za miliony i uczucie to wlał w pieśń 
swoję, która też rozskrzydli i rozbudzi każdego, w kim tleje 
choć słaba iskra uczuć podniosłych. Na skrzydłach młodości
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wznosi się mistrz ku wysokim krainom ułudy, „kędy zapał 
tworzy cudy“ i z wyżyn tych spogląda na kulę ziemską, 
która mu się wydaje obszarem gnuśnym i zaciemnionym 
mgłą, gdyż pełno w niej istot ludzkich, żyjących życiem 
chwilo wem , co , troszcząc się jedynie o własny dobrobyt, 
pędzą marnie żywot i przechodzą bez śladu. Młodość tylko 
dość sił w sobie zawiera, by na łonie swem począć świat 
nowy i na nowe pchnąć go tory, tylko w sercach młodych 
miłość zdolna rozniecić się w płomień, tylko w nich zapał 
rozbudzić może żądzę poświęceń dla dobra ogólnego.

Hej ramię do ramienia! spólnemi łańcuchy 
Opaszmy ziemskie kolisko!
Zestrzelmy myśli w jedno ognisko,
I w jedno ognisko duchy!...
Dalej z posad, bryło świata!
Nowemi cię pchniemy tory,
Aż spleśniałej zbywszy kory.
Zielone przypomnisz lata.

Ale polityka zainaugurowana przez Metternicha dała 
się czuć i w ziemiach wchodzących w skład cesarstwa ro­
syjskiego i niewinny związek filaretów popadł wkrótce 
w podejrzenie, stowarzyszenie rozwiązano, a bardziej wpły­
wowych zpomiędzy przewodników jego zesłano. Podobny, 
choć lżejszy nieco, los stał się udziałem Mickiewicza i wieszcz 
spędził 5 lat 1824—29 w Rosyi, przeważnie w Odesie, Mo­
skwie i Petersburgu. Sława poety poprzedzała go wszędzie, 
wszędzie też serdecznie bywał przyjmowany. W Odesie 
obracał się przeważnie лѵ kołach bawiącego tam obywatel­
stwa polskiego z Podola i Ukrainy. W obydwóch zaś stoli­
cach cesarstwa bywał w salonach arystokracyi myśli
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і rodu, z wielu zaś słynnymi literatami rosyjskimi zawarł' 
stosunki ściślejszej przyjaźni. Częste, rozrywki, obiady, wie­
czory, gry w karty, nareszcie stosunki miłośne wpłynęły 
w pewnej mierze na duszę poety i oderwały go od wznio­
słej atmosfery, w której przebywał w Wilnie; surowy i asce­
tyczny Czeczot z głębi Rosyi gorzko mu to wymawiał 
w liście jednym, na co Mickiewicz odpowiadał, iż miłość 
ojczyzny tak jest wzniosłem i świętem uczuciem, że niepo­
dobna łączyć z nią szczegółów nieznaczących, że obiady, bale 
i tańce nie mogą obrazić owej Boskiej kochanki. „Gdybym 
powrócił — pisał — do Litwy naszej, możebym, jak spu­
szczona sprężyna, spadł na dawną kwintę i, kiedyby mi nikt 
zzewnątrz nie dokuczał, tobym sam sobie jaką biedę wy­
nalazł i smucił się, i gryzł znowu. Ja zacząłem być wesół 
u Ojców Bazylianów, a spokojny i ledwie nie rozumny w Mo­
skwie“. Chociaż nastrój ducha wieszcza obniżył się nieco, 
talent jego dojrzewał, a świadczą o tern dzieła takiej wagi 
jak „Sonety Krymskie“ i „Konrad Wallenrod“, ale, że chodzi 
mi jedynie o charakterystykę wieszcza, pominę je więc mil­
czeniem, a zatrzymam się na utworze mniej może godnym 
uwagi pod względem artystycznym, ale natomiast doraźne 
rzucającym światło na umysłowość poety.

Wsłuchajmy się w jednostajny, a rozmarzający plusk 
fal; zagłębmy się w tęsknotę rozlaną po wrących piaskach 
pustyń, w odmładzającą świeżość, jaką tchną wierzchołki 
górskie, zastanówmy się nad najzwyklejszemi obrazami na­
tury nas otaczającemi, nad owemi lazurami nieba, nad ta­
jemniczą mową drzew, nad tym głaszczącym ucho gwarem 
drobnego światka, zaludniającego roślinki; czyż w tern wszy- 
stkiem nie czujemy i nie słyszymy melodyi wzniosłej, cichej 
a poważnej, jak balsam gojącej rany serca naszego? Jeżeli 
więc majestat przyrody tak silnie działa na duszę każdego 
niemal człowieka, — to o ileż silniej działać mogą wraże-
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nia podobne na dusze poetyczne z natury i przeto pochopne 
do cierpień, marzeń i samotnych obcowań z Bogiem i przy­
rodą ! — To też myśl wystawienia bohatera samotnego 
wielkością swą w samotnem otoczeniu przyrody nęciła nie­
jednego poetę i, nią powodując się, napisał Mickiewicz „Fa- 
rysa“. Na chyżym rumaku pędzi jeździec przez pustynie 
Arabii. Daremnie wabi go palma zielonowłosa, daremnie 
ostrzegają głosy pilnujące tych krańców pustyni, poza które 
rzadko kiedy śmiał zapuszczać się podróżny, — jeździec 
nasz pędzi, goni go sęp, uwierzywszy w groźby głazów, 
ale, dogonić nie mogąc, wzlatuje w górę i zatapia się w błę­
kicie, goni go obłok biały, ostrzega i grozi, ale zawsze na- 
próżno, aż rozgniewany i upokorzony chowa się w górach, 
już go wreszcie ogarnia poczucie dumy i szczęścia na 
myśl, że on jeden wśród nieskończoności pustyni, gdy nagle 
wzrok jego uderzają całe zastępy straszliwych szkieletów, są 
to resztki karawany, którą w tej chwili wiatr z piasku wy­
grzebał. Wymowna przestroga dla zuchwałych. Puszcza 
się pomimo to nasz jeździec w nieznane obszary — aż hu­
ragan zdumiony, że znalazł się nędznik, co śmie deptać 
jego lądy, uderza weń całą potęgą skwarnych oddechów pu­
styni, wznosi go w górę, to bije znów o ziemię, zionie nań 
ogniem, лѵаіі słupy piasku, zasypuje kurzawą, lecz jeździec 
zwycięsko i cało wychodzi z tej walki.

Huragan chciał z mych ramion w niebo uciec słupem:
Nie wydarł się! W pół ciała zerwał się i runął,
Deszczem piasku z góry lunął,
I legł u nóg mych długim jak wał miejski trupem!

Dopiero po dokonanem złamaniu wszystkich przeszkód 
Parys daje wyraz szczęśliwości, która rozsadza pierś:

Odetchnąłem! Ku gwiazdom spoglądałem dumnie;
I wszystkie gwiazdy oczyma złotemi,
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Wszystkie poglądaty ku mnie;
Bo oprócz mnie nie było nikogo na ziemi.
Jak tu mile oddychać piersiami całemi! 
Oddycham pełno! szeroko!
Całe powietrze w Arabistanie 
Ledwie mi na oddech stanie.
Jak tu mile poglądać oczyma całemi!
Wytężyło się me oko 
Tak daleko, tak szeroko,
Ze więcej świata zasięga 
Niż jest w kole widnokręgu.
Jak miło się wyciągnąć ramiony całemi! 
Wyciągnąłem ku światu ramiona uprzejme,
Zda się, ze go ze wschodu na zachód obejmę. 
Myśl moja ostrzem leci w otchłanie błękitu, 
Wyżej, wyżej i wyżej, az do niebios szczytu. 
Jak pszczoła, topiąc żądło i serce z niem grzebie. 
Tak ja za myślą duszę utopiłem w niebie.

Po przeczytaniu Parysa mimo woli nasuwają się na 
myśl pokrewne mu z treści utwory, — „Child Harold“ Byrona 
(głównie pieśń III), „Alastor“ Shelleya, „Mcyri“ Lermontowa, 
poniekąd też i „Arab“ Słowackiego. Wszędzie treść zasa­
dnicza taż sama: jednostka przewyższająca ogół, samotna 
pośród wspaniałości przyrody, ale poza tern zachodzą zna­
czne różnice. Utwory Byrona, Shelleya, Lermontowa, Sło­
wackiego są wszystkie wyrazem chorobliwego wstrętu do 
świata rzeczywistego. W pierwszym z nich poeta znużony 
przeciwnościami życia szuka ulgi w samotności na falach 
Lemanu i u stóp śnieżnych gór Szwajcaryi. I błękitne tonie 
wód wraz z lśniącemi śniegami rozjaśniąją mu duszę, każą 
zapomnieć o dolegliwościach losu i uwierzyć, że nie wszy­
scy ludzie są źli i że ideały, które tak gorąco ukochały 
staną się kiedyś rzeczywistością. Mcyri różni się od pieśni 
Byrona tylko ilościowo: rozpacz, na którą wieszcz angiel­
ski umiał znaleść leki, Lermontow posunął w poemacie 
swoim do krańców ostatnich. Jestto jeden z najpesymi-



31 —

styczniejszych utworów, jakie kiedykolwiek były pisane. 
Dzika miłość do gór i do swobody bez granic pochodzi 
jedynie z beznadziejności, która owładła poetą. W naturze 
widzi ostatnią deskę zbawienia po piekle życia, to też trzyma 
się tej deski z rozpaczą tonącego, a, oderwany od swobody 
gór, umiera z bólu. O Arabie pomówimy obszerniej niżej; 
dość zaznaczyć, że utwór to schorzałej fantazyi, w porówna­
niu z którym nawet Mcyri tchnie zdrowiem i świeżością. 
Większy stosunkowo panuje spokój лѵ Alastorze. Nieuko- 
jona niczem tęsknota pędzi młodego bohatera poprzez 
morza i lądy; na łonie natury, w najskrytszych miejscach, 
nietkniętych jeszcze stopą ludzką, szuka on rozwiązania 
tych tajemnic życiowych, których świat ludzki nie umiał mu 
wytłómaczyć. We wszystkich jednak pomienionych utwo­
rach poeci szukają ulgi w naturze wskutek znużenia 
i zniechęcenia do życia. Całkiem odmienne wrażenie robi 
Farys; nie leków na cierpienia szuka on w naturze, lecz 
przestworu i szerokości dla sił i pragnień, które w nim 
wrą, kipią i buchają; nie hymnem uroczystym i pięknym, 
a smutnym jak Child Harold, nie jękiem rozpaczy jak Mcyri, 
nie roztęsknioną, jak wichry pustyni, melodyą, którą tchnie 
Alastor i nie majaczeniem gorączkowem jak Arab, lecz pieśnią 
tryumfu i potęgi jest Farys, pieśnią na chwałę tej 
siły, która łamie, czego rozum nie złam ie, pieśnią Pin- 
darów i Sofoklesów, której nie znają smutne natchnienia 
innych poetów. Farys dobitniej niż inne utwory uwido­
cznia różnicę pomiędzy Mickiewiczem, a współczesnymi jemu 
koryfeuszami poezyi europejskiej, również jak pieśni filare- 
ckie, jest on wyrazem rozkosznego poczucia sił młodości 
i szczęścia, które daje wiara, a takich „pieśni tryumfującej 
młodości“ nie znajdziemy więcej nigdzie.
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Ale nuta szczęścia, siły, młodości i wiary, która tak 
cudnie zabrzmiała w Farysie, nie mogła długo dźwięczeć 
w lutni mistrza naszego. Pieśń tryumfu była i dziś, niestety, 
pozostaje rozdźwiękiem w  poezyi wieku niedoścignionych 
dążeń i rozczarowań. Szybkim też krokiem zbliżały się 
wypadki, które wieszczów naszych pozbawić miały równo­
wagi ducha, a natchnienia ich na całkiem nowe wprowa­
dzić tory. Wypadki 31 roku dokonały stanowczego przewrotu 
w poezyi polskiej. Treść okresu poprzedniego (1815—30) 
stanowiła walka zażarta, ale czysto literackiej natury po­
między obozami klasyków i romantyków, uświetniona zwy­
cięstwem ostatnich, dzięki krytykom i odczytom Brodziń­
skiego, a utworom poetycznym Ukraińców oraz Mickiewicza. 
Po roku 1831, cierpienia ojczyzny natchnęły serca wszy­
stkich jednem uczuciem, a myśl odtąd wyłącznie zaprzątały 
usiłowania wydźwignięcia kraju z upadku. Ale patryotyzm 
poprowadził biednych wygnańców na błędne manowce 
i zpod pióra Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego wyszły 
na świat utwory łzami i krwią pisane, a pełne potęgi, grozy 
i natchnienia, jakie dać mogą tylko nieskończona boleść 
w połączeniu z niezmierną miłością, — wszystkie jednak 
przesiąknięte nawskróś mesyanizmem, stanowiącym cechę 
wybitną, jaskrawię wyróżniającą poezyą naszę, od poezyi 
innych narodów.

Z łatwością daje się wytłómaczyć proces psychologi­
czny, który ubrał dążenia narodowe w powłokę mistyczną: 
wystarczało drobnej ilości zmysłu praktycznego, aby pojąć, 
że nader wątpliwą, jeśli nie zupełnie niemożliwą była pomoc 
zagraniczna, że również лvszelkie spiskowania wewnętrzne 
do celu doprowadzić nie mogły i jedyna przeto nadzieja
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і ucieczka była w Bogu, a że sprawiedliwość i miłość to 
nieodłączne przymioty Bóstwa, poczęto więc upatrywać 
w nieszczęściach zesłanych przez Opatrzność na ojczyznę 
nietylko karę za błędy, lecz równocześnie świadectwo przy­
szłej szczęśliwości: cierpienie bowiem zwraca myśl naszę 
ku niebu, zbliża ku umęczonemu Zbawicielowi świata, 
oczyszcza, uzdrawia i uświęca; należy przeto przyjąć 
w pokorze bolesne próby losu, a, ufając w miłosierdzie 
Boże, Avytężyć wszystkie siły ducha ku pracy nad własnem 
udoskonaleniem wewnętrznem, albowiem tylko na narodzie, 
złożonym z doskonałych jednostek spocznie łaska Boska 
a po dniach smutku i zwątpienia, zajaśnieje słońce radości 
i zwycięstwa. Idąc tą drogą rozumowań, poeci nasi przyszli 
wkrótce do wiary w opatrznościowe posłannictwo Polski, 
a opierali ją jedni na gruncie katolickim, drudzy błąkali się 
po bezdrożach nauki Towiańskiego, ale żaden prawie nie 
zdołał oprzeć się urokowi mesyanizmu. Wszystkie głębsze 
i szlachetniejsze umysły prędzej czy później znalazły ukoje­
nie po bolach życia w wierze лѵ umiłowaną przez Chry­
stusa Polskę; niedołężni tylko krzykacze darli się wzajemnie 
o formuły polityczne. Fakt jaskrawię mówiący o charakte­
rze narodu polskiego.

Mistycyzm ogarnął Mickiewicza wcześniej niż innych. 
W 1829 r. udało mu się uzyskać pozwolenie podróży za 
granicę; wyjechał w najswobodniejszym nastroju ducha, 
zwiedził Niemcy i Szwajcaryą, zimę spędził лѵ Rzymie 
w arystokratycznem towarzystwie polskich i rosyjskich tu­
rystów; stałym był gościem i przyjacielem księżny Zenaidy 
Wołkońskiej i pani Ghlustin, które znał jeszcze z czasów 
pobytu ЛѴ Petersburgu i Moskwie, następnie uczęszczał do 
salonu hr. Ankwiczów, a wdzięki i wykształcenie ich córki 
panny Ewy głębokie nań wywarły wrażenie. Poeta zako­
chał się po raz drugi i ostatni w życiu. Posiadał wzajemność
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panny, matka mu sprzyjała, ale miał twardą zaporę do 
przezwyciężenia лѵ ojcu, marzącym o świetniejszej partyi 
dla jedynaczki. Aby uniknąć przykrych zajść z poetą, opu­
ścił w maju Rzym wraz z rodziną, ale już w październiku 
spotkał ich Mickiewicz w Medyolanie i podążył ztamtąd za 
nimi do Rzymu, gdzie nową spędził zimę w towarzystwie 
ukochanej, — rozmarzony i w podniesieniu ducha, ale też 
w ciągłej i bolesnej walce z dumą obrażoną zimnem i od- 
pychającem postępowaniem hrabiego. Do zawodów miło­
snych, przyłącza się boleść na wieść o wypadkach krajo­
wych: „mokry arkusz brudnej niemieckiej gazety‘ — pisał 
wtedy — zajmuje go więcej „aniżeli wszyscy Vinci i Ra­
faele“. Obejmuje go chęć natychmiastowego powrotu do 
ojczyzny, spowiada się z tego we wszystkich listach, ale 
nieprzewidziane jakieś przeszkody stają na zawadzie, (może 
Avłaśnie owa miłość nieszczęśliwa) opuszcza wreszcie Rzym, 
ale dopiero ЛѴ kwietniu, z pogrzebioną na wieki nadzieją 
połączenia się z Ewą Ankwiczówną —- i przybywa w Po­
znańskie, lecz zapóźno, — rewolucya była już stłumioną.

Pod wpływem nieszczęść kraju budzi się w duszy 
wieszcza i wybucha gorącym płomieniem drzemiące uczu­
cie religijne; zasady wiary wpojone weń w dzieciństwie 
osłabły pod wpływem lekkiego życia, które pędził w Odesie 
i Moskwie, dopiero w Petersburgu stłumione popędy po­
częły powoli wychodzić na jawj dzięki znajomości i stosun­
kom serdecznym z malarzem-mistykiem Oleszkiewiczem. 
„On broni się przeciw duchowi, jak Jakób, — mawiał o nim 
Oleszkiewicz — ale to nic nie pomoże. Jest on naczyniem 
wybranem i prędzej czy później łaska go napełni i przez 
niego spłynie na drugich“. Dodatni wpływ Oleszkiewicza 
na umysł poety spotęgowało potem w Rzymie obcowanie 
ze szlachetnym i zapału pełnym hrabią Montalembert, ma­
rzącym o pogodzeniu katolicyzmu z liberalnemi dążeniami
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wieku, ze słynnym- Lamennais i wreszcie z ks. Chołoniew­
skim; dzięki im po kilku leciech Mickiewicz przystąpił do 
komunii św. Teraz zaś nieszczęścia ojczyzny ostatecznie 
i raz na zawsze ugruntowały w nim przekonania religijne. 
List pisany do Lelewela z Drezna w grudniu 1832 r., wy­
raźnie świadczy o nowym zwrocie w pojęciach wieszcza: 
„Tu powszechne skargi na niezgodę łatwą do przewidzenia, 
bo wyniesioną z Warszawy i tylko dojrzewającą we Fran­
cy!. Mnie się zdaje, że jedni ufają rządowi francuskiemu, 
drudzy narodowi, albo ludziom du mouvement. Ja oba te 
stronnictwa francuskie mam za zgraję zdemoralizowanych, 
i nic na nich nie liczę. Francya, podług mnie, są to Ateny 
za czasów Demostenesa; będą wrzeszczeć, odmieniać mo- 
лvców i wodzÓAv, ale się nie uleczą, bo rak toczy ich serca. 
Ja pokładam wielkie nadzieje w naszym narodzie i w biegu 
wypadków nieprzewidzianych żadną dyplomacyą. Zresztą 
więcej masz światła i doświadczenia: radź i rób podług 
siebie. Myślałbym tylko, że naszemu dążeniu należałoby na­
dawać charakter religijno - moralny, różny od finansowego 
liberalizmu Francuzów, i że na katolicyzmie trzeba grunt 
położyć. Czy znasz dzieła Lamenais? jestto jedyny Francuz, 
który szczerze płakał nad nami; jego łzy były jedyne, któ- 
rem widział w Paryżu. Pobyt w Wielkopolsce i to, com 
słyszał o Szlązku, utwierdziło moje zasady. Może nasz na­
ród jest powołany opowiadać ludom ewangielią narodowo­
ści, moralności, religii, wzgardy dla budżetów, jedynej za­
sady teraźniejszej polityki prawdziwie celniczej. Najuczeńsi 
Francuzi nie czują patryotyzmu, ani zapału dla wolności 
i rozumują o nim“. — Wypowiedzianych w liście tym słów 
nie wyrzekł się Mickiewicz nigdy, przebijały się odtąd we 
wszystkiem, co mówił i pisał.

W 1832 r. jesienią, przeniósł się do Paryża, gdzie 
przebył do śmierci z wyjątkiem roku 1839—40 spędzo-
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negó w Lozannie і ostatnich kilku miesięcy życia w Kon­
stantynopolu. Ujrzał się wieszcz nasz pośród hałaśliwych, 
a wiecznie waśniących się z sobą kółek emigracyi. Byłto 
istny Babel nie języków, ale poglądów i dążności. Tysiące 
ludzi oderwanych od ziemi rodzinnej, a różnych sfer, ró­
żnego wychowania, charakteru i rozwoju umysłowego zna­
lazło się nagle na bruku paryskim bez roboty i najczęściej 
też bez pieniędzy i dachu. Znając odwieczną skłonność 
Słowian do waśni, o której świadczył Jornand w VI jeszcze 
wieku, łatwo лvyobrazié do jakiego stopnia naprężenia, 
a Avreszcie i nienawiści doszły wkrótce stosunki wzajemne 
biednych wygnańców. Nie mając czem czasu- zabić, kuł so­
bie każdy od rana do nocy różne projekty polityczne; bliżsi 
łączyli się pomiędzy sobą, tworzyły się kółka, a te się 
darły i żarły wzajemnie, obwiniając jedno drugie o zdradę. 
Zamiast tego by myśleć o sobie samych, o własnem dosko­
naleniu się, kłócą się o „retorykę polityki, o formy przyszłe, 
o szkielet jakiegoś narodu przyszłego, nie myśląc, czy się to 
dziecko urodzi“ — oto było pierwsze wrażenie, jakie wy­
warła emigracya paryska na Mickiewiczu. Czując, jak mało 
ogniw wiązało go z ogółem tułaczów, poeta mało wtrącał 
się w ich sprawy, ale że z dzieł swoich szerokiego już uży­
wał rozgłosu, więc stał się przedmiotem uwagi powszechne', 
a następnie pokątnych intryg i nienawiści. Jak stan moralny 
emigracyi głęboko i boleśnie ranić musiał serce wieszcza, 
który siłą uczucia i namiętną żądzą ideału nieskończenie 
przewyższał otoczenie swoje, — o tern nie wiele się do­
wiemy z listów jego; możemy tylko domyśleć się na za­
sadzie luźnych wzmianek w korespondencyi, rozpaczliwych 
skarg w improwizacyi, a głównie na zasadzie tej bezgrani­
cznej prawie uczuciowości jego, której przyjrzeliśmy się już 
w jego dziełach młodzieńczych. Go się zaś listów ówcze­
snych tyczy, to nie zawierają one ani traktatów filozofi-
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cznych, ani marzeń poetyckich, ani drobnostkowych wynu­
rzeń z myśli i uczuć, jak n. p. listy Krasińskiego lub Sło­
wackiego. Mickiewicz pisywać nie lubił i lenił się, pisał 
tylko z konieczności i obowiązku, naprędce i niedbale. Do- 
mejko słuszną zrobił uwagę, przesyłając Zaleskiemu paczkę 
listów poety do ogłoszenia drukiem: „Wczytując się dziś 
w wyrazy Adama, — słowa Domejki — jego zmęczoną 
pisane ręką, obudzały mi się skrupuły i obawy, czy się go­
dzi ogłaszać tak prędko listy prywatne , dorywcze, senne, 
których niejedno wyrażenie krótkie, pół wyrazowe, może dać 
pochop dzisiejszym gadułom do zimnych domysłów i tłó- 
maczeń? Adam nie lubił pisać listów, pisał prawie nie 
patóąc na pióro -  i czem prędzej pieczętował^^ To też 
i o emigracyi znajdziemy w nich tylko dorywcze uwagi 
w rodzaju n. p., że sprawy wygnańców „żrą mu czas i hu­
mor psują“. Obszerniej nieco maluje poeta boleść i rozpacz 
swoję tylko w kartce do pani Ghlustin, pisanej wkrótce po 
przyjeździe do Paryża (marzec 32 r.) ,Votre maison respirait 
une telle gaieté enfantine, j’y ai passé des jours si agréables, 
que le souvenir m’en revient, au milieu des scenes lúgubres 
de l’année passée, comme un reve doux et léger, contrę les 
spectres du cauchemar... Je ne vous parlera! pas de mon 
état moral. Vous savez ce qui se passe dans mon pays. . .  
Nous nous confions a Dieu; écrivez moi quelques lignes de 
réponse. Je suis occupé de travaux littéraires, écrivant et 
imprimant avee une chaleur fiévreuse et des mouvements 
convulsifs. Cela m’empéche de devenir fou“.

Nie jedne tylko nieszczęścia krajowe rozdzierały duszę 
Mickiewicza; serce jego gorzało miłością do ludzi, a miał 
pomiędzy tułaczami braci, krewnych i przyjaciół cierpiących 
niedostatek, pragnął gorąco biec im na pomoc; sam mając 
niewiele, dzielił się z nimi resztkami. Listy dostarczają 
kilka odnośnych szczegółÓAv; w kieszeni poety tak było
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pusto, że musiał zastawić nawet szpilkę (wiosna 1833 r.), 
a jednak w tymże czasie oznajmuje bratu, że poezye swoje 
ma nadzieję sprzedać za pensyą dożywotną 1000 zł. rocznie 
i że ją całkiem bratu ustąpi, gdyż „sam znajdę sposób do ży­
cia“; — wtedy też posyłał parę razy kilkudziesięciofrankowe 
wsparcia dalekiemu krewnemu Stypułkowskiemu; — do­
wiedziawszy się zaś, że Kajsiewicz żyje samym Chlebem 
i kasztanami, posłał mu 100 franków z wymówką, że mu 
odrazu o swych pieniężnych kłopotach nie oznajmił, — 
tymczasem KajsieAvicz nie należał wcale do najbliższych 
przyjaciół poety.

Najboleśniej jednak dotknęła wieszcza śmierć ukocha­
nego przezeń Stefana Garczyńskiego. Otrzymawszy wdado- 
mość o groźnym stanie jego suchot, opuszcza Paryż w li- 
pcu 1833 r. i w przeciągu trzech prawie miesięcy do samego 
jego skonania, spędza dnie i noce przy łóżku chorego. Go 
się działo wtedy лѵ duszy wieszcza, o tern nie dadzą poję­
cia urywkowe ustępy z krótkich listów jego do Domejki 
i Odyńca, trzeba je całe przeczytać i przetrawić, żeby zro­
zumieć, w jaką bezdeń smutku pogrążonym był nasz mistrz. 
Ulgą dlań jedyną była Klaudya Potocka, niewiasta rzad­
kich cnót i poświęcenia, która czuwała nad Garczyń- 
skim w  początku choroby i w ostatnich dniach życia jego. 
„Ona, jak anioł opiekuńczy — pisze Mickiewicz — utrzy­
muje duszę w Stefanie. Ta kobieta godzi z rodzajem 
ludzkim i może nanowo natchnąć wiarę w dobroć i cnotę 
na ziemi. Zdaje się, że życia ma tylko na parę godzin, 
a przecież znajduje zawsze siły na służenie innym“. Wkrótce 
po śmierci Garczyńskiego Mickiewicz, narzekając na nieu­
dolność swą i niewyrozumiałość w pielęgnowaniu chorego 
przyjaciela, znajduje znów sposobność poświęcić parę wy­
razów Potockiej: „Nieraz w czasie jego choroby nie mo­
głem wstrzymać się, aby coś przykrego nie powiedzieć, albo
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milczeniem zagniewanem karciłem dziwactwa słabości, któ­
rym trzeba przebaczać. My mężczyźni nigdy nie osiągniemy 
tej doskonałości moralnej w pobłażaniu i przebaczaniu: 
Przekonałem się o tem, patrząc na Potocką“. Ale posłu­
chajmy, jak się Potocka o Mickiewiczu wyrażała: „Mickiewicz 
przybył 8-go do Вех. Dzień i noc nie odstępuje Stefana! 
Duszę jego w gieniuszu przeczułam; a z podziwieniem i ze 
łzami na niego patrzę. Wyższy jest od nas wszystkich, ser­
cem, cnotą, duszą, jak jest gieniuszem wyższym od wybra­
nych“ . . .  „Śliczny to i budujący, — słusznie powiada Kla­
czko — widok dwóch dusz wielkich, przyznających jedna 
drugiej z takiem zaparciem się, pierwszeństwo w  cnocie 
i poświęceniu! Jakże pięknie szczegół ten maluje szlachetne 
serce wieszcza“ V-

Mickiewicz pochował przyjaciela we wrześniu 1833 r. 
Wróciwszy do Paryża wziął się z gorączkowym pośpiechem 
do pracy nad „Panem Tadeuszem“, którego już był wprzódy 
rozpoczął i ukończył w początku roku następnego. Był to 
ostatni utwór jego poezyi, potem wydał tylko parę drobnych 
lirycznych wierszyków. To nagłe zamilknięcie muzy poety. 
Klaczko przypisuje przeważnie śmierci Garczyńskiego: smu­
tek miał go coraz bardziej opanowywać, więc zamknął się 
poeta sam w sobie, a szukał pociechy w religii. Gzy w rze­
czy samej tak daleko miał rozciągać się wpływ wrażeń bo­
lesnych po śmierci przyjaciela, o tem sądzić trudno, ale że 
zgaśnięcie Garczyńskiego mogło w znacznym stopniu naru­
szyć równowagę ducha Mickiewicza, zdaje się prawdopo- 
dobnem. Choć, jako poeta, Garczyński zajął drugorzę­
dne stanowisko, musiał to jednak być niepospolity umysł, 
musiał mieć w sobie jakiś dziwny urok magnetyczny, jeżeli 
Klaudya Potocka mogła o nim pisać, że „jej tej straty nic

Patrz śliczne studyum J. Klaczki o korespondencji Mickiewicza-
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nie zastąpi — przecież za nagrodę sobie liczy, że jej Bóg 
pozwolił poznać go, zasłużyć na zupełną przyjaźń jego, 
i niejedne ciężką osłodzić mu chwilę. Dziś — dodaje — 
mimowolnie w górę patrzę, kiedy się sądu Jego lękam, 
w górę za Stefanem, kiedy mi tęskno, zimno między lu­
dźmi“.

Jednem słowem, boleść nad upadkiem kraju i nad 
rozpaczliwym stanem emigracyi, nieutulony smutek po 
śmierci najukochańszego z przyjaciół, — wreszcie ciągłe 
utrapienia z powodu braku środków pieniężnych — to wszy­
stko stanowiło szereg Avrażeń i trosk wieszcza w okresie po 
powstaniu. Gdziekolwiekbyśmy spojrzeli, przed okiem ducha 
jego roztaczał się ciemny widnokrąg; tych rozpacz pogrze­
bała żywcem, tamci nierozsądnie i bezskutecznie szamotali 
się z losem, zdawało się, iż nieprzenikniona zasłona z krwi 
i łez na wieki zakryła słońce nadziei. Smutno też było 
poecie. Ale natchnienia i uniesienia jego duszy stęsknio­
nej przebijały owę zasłonę i ponad ciemność bez końca 
poeta wzlatywał myślą ku krainom słonecznym, tam w’ zdro­
jowisku uczuć i uciech religijnych, któremi karmił się za- 
młodu, znajdywał zapomnienie i ukojenie — i, przejęty uczu­
ciem swojem, pragnął wierzyć i uwierzył też wreszcie, że 
uczucie to natchnie serca współbraci i da im zapał i siłę 
do osiągnięcia upragnionego celu. Pod wpływem usposobie­
nia takiego czytywał książki mistyczne i szczególnie lubował 
się w dziełach Saint-Martin’a.

Tyle o okolicznościach życia Mickiewicza, zatrzymałem 
się nad niemi dłużej nieco, gdyż owato właśnie epoka, 
тіаполѵісіе pierwsze lata tułactwa (1832-34) najważniejszą 
jest i najpłodniejszą w dziejach twórczości literackiej wie­
szcza. Nie mówiąc już o Księgach Narodu Polskiego i Piel- 
grzymstwa Polskiego i o wielu drobnych artykułach, ogłosił 
wówczas Mickiewicz dwa główne twory gieniuszu swego —
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trzecią część Dziadów i Pana Tadeusza, zostające między 
sobą w tym samym niemal stosunku co Grażyna i druga 
część Dziadów, świadczące przeto raz jeszcze o owym tak 
niepospolitym, a tak wybitnym rysie umysłu poety, że eksta­
tyczne uniesienia serca umiały w nim iść w parze z prze­
dziwnym spokojem i przedmiotowością epika.

4.

Księgi Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego wyszły z druku 
w 1832 r. Wrażenie w społeczeństwie polskiem wywołały 
wielkie, w przeciągu bowiem półtora roku rozkupiono ośm 
wydań. Księgi Narodu zawierają filozofią history! wogóle, 
a w szczególności polskiej, zaś Księgi Pielgrzymstwa, to 
zbiór nauk i przypowieści zastosowanych przez autora do 
towarzyszy wygnania. Myśl główna dzieła tego da się stre­
ścić ЛѴ następujących kilku słowach: królowie, lękając się, 
aby narody nie wzrosły w rozum i zamożność i nie za­
pragnęły wolności, postanowili odprowadzić je od drogi 
spełniania zakonu chrześciańskiego, a nauczyli natomiast 
hołdować bałwanowi interesu, ztąd kłótnie, wojny i gwałty 
nieustanne. Tylko Polska drogą tą nie szła. Zamiast 
gwałtem zdobywać narody, przyjmowała je do brater­
stwa, wiążąc je z sobą dobrodziejstwem wiary i wolności. 
W taki sposób połączyła się Litwa z Polską, — figura przy­
szłego połączenia się ludów chrześciańskich w imię Chry­
stusowych przykazań. Nie było nigdzie tyle swobody, co 
w ziemi polskiej. Wolnymi właściwie byli tylko król i tak 
zwani rycerze AVolności, którzy bracią między sobą się zwali, 
ale w żadnym narodzie tyle tej braci nie było; aż wreszcie 
król wspólnie z rycerstwem umyślili 3 maja 1792 r. zrobić 
wszystkich Polaków bracią, najprzód mieszczan, potem wło-
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ścian, oüvierajac wszystkim drogę do szlachectwa, chcąc 
przeto dopiąć tego, aby każdy chrześcianin w Polsce nazy­
wał się szlachcicem na znak, iż powinien mieć duszę szla­
chetną i być zawsze gotowym umrzeć za wolność. Nie zdo­
łała jednak Polska dokonać tej świętej sprawy, która stała 
się przeto sprawą świata całego; to właśnie stanowi ogólno­
ludzkie znaczenie ojczyzny wieszcza i daje jej rękojmię świe­
tnej przyszłości. Cierpienia i prześladowania, przez które 
pielgrzymi polscy przechodzą i przechodzić będą, wyjdą 
im na dobre, albowiem, bogaci niegdyś, cierpią ubóstwo, 
aby poznali co jest nędza, — dawniej wolni i stanowiący 
prawa, wyjęci są na cudzej ziemi zpod opieki prawa, aby 
poznali, co jest bezprawie. Przeszedłszy przez tę twardą 
szkołę doświadczenia, uczynią, gdy wrócą do kraju, ubo­
gich i nędzarzy współdziedzicami swymi, cudzoziemców zaś 
Avspółprawodawcami i urzeczywistnią przez to obietnice 
Chrystusa.

Jesteśmy już w jaskiniach mesyanizmu, opartego na 
negacyi zmateryalizowanej cywilizacyi zachodu i na wierze 
w posłannictwo narodu powiązanej z chrześciańsko socyal- 
nemi dążnościami. Czy mamy zasady te krytykować? Zaiste 
byłaby to strata czasu. Dowodzić ich niemożliwości dla cu­
dzoziemców niema potrzeby, gdyż to zbyt jasne; wśród Po­
laków zaś nie liczą również wyznawców z wyjątkiem chyba 
kilku podeszłych, a zgnębionych nieszczęściem tyłactwa wy­
gnańców. Na każdym jednak myślącym i czującym czytel­
niku historyozofia Mickiewicza wywrze wrażenie niesłycha­
nie smutne. Mesyanizm jego jest protestem, wyrazem nie­
zadowolenia z istniejących form życiowych. Ale protest ów 
nie wybuchnął na zewnątrz skargą rozpaczy. Takie rozwią­
zanie tłoczących się w duszy Mickiewicza zagadnień i cier­
pień nie odpowiadało charakterowi jego. Jak palma słońca, 
jak orzeł Avyżyn górskich i swobody, tak dusza wieszcza
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nieskończenie żądną była wiary w ideał. A o skarbach zło­
żonych w jej głębiach opowiedziały już nam Dziady, Oda do 
młodości, Farys, wreszcie liczne ustępy z korespondencyi. 
Wiemy już, że poeta więcej i lepiej niż inni mógł nam po­
wiedzieć o tern, co jest szał miłości i rozpacz zawodu, — 
wiemy, że zapał młodości i pełna szczęśliwości wiara w bez­
graniczną potęgę woli porywały i unosiły go w krainy nie­
dostępne dla innych poetów; — wiemy, że w poświęceniu 
i zaparciu się dla przyjaciół nie wielu miał równych sobie. 
Otóż właśnie to głębokie jego uczucie nie pozwoliło mu 
upaść pod brzemieniem nieszczęść; kto kocha dużo, ten nie 
zwątpi w życie przyszłe, wygłosił Dostojewski лѵ jednym 
z najpiękniejszych ustępów „Braci Karamazowych“, podo­
bnież Mickiewicz, zanadto kochał naród swój, aby mógł 
zwątpić w jego żywotność; wiara była organiczną potrzebą 
jego istoty duchowej — chlebem życia poety, i chociaż cała 
bezdeń boleści otwarła się przed nim po лvypadkach 31 r., 
mistrz się Avniej nie zaprzepaścił, lecz ukorzył się przed Cier­
piącym i Ukrzyżowanym za ludzkość, pełen ufności, że łaska 
Jego zejdzie w ożywczych promieniach światła i miłości, 
oświeci, oskrzydli i poprowadzi umęczony naród ku prawdzie 
i ku zwycięstwu. Tą wiarą rozpłomieniony, nauczał współ­
braci swoich pokory, wyrozumiałości i przebaczenia, pocie­
szał nadzieją przyszłych dni jasnych, układał powoli i przy­
gotowywał mesyaniczną teoryą Chrystusowego posłannictwa 
Polski. Lecz próżne były modlitwy i natchnienia poety — 
Nieba milczały — straszna zasada лѵаікі o byt i siły przed 
prawem nieubłaganie panowała лѵ dziejach i w polityce, 
nie mogły jej poruszyć ani boleść bezdenna, ani złote ma­
rzenia лvieszcza. Ta sprzeczność, głęboka pomiędzy ideal- 
nemi popędami serca poety, a Żelaznem prawem społecznem, 
pełna rozdzierającego duszę tragizmu: szukając ocalenia od 
pochłaniającej go rozpaczy z przepaści beznadziejności rzu-
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cił się mistrz w niemniej ciemną przepaść majaczeń mesyani- 
cznych, a przyczyną obłędu była tylko miłość i wiara, które 
przepełniały i, że się tak wyrażę, rozsadzały mu pierś, a nie 
pozwalały zatonąć w boleści, nie pozwalały zwątpić w spra­
wiedliwość odwieczną... Smutek więc krwawy ściska serce 
na widok jak na marne iść zaczynały siły olbrzymie ducha 
tego, myśli poloty śmiałe, tkliwe uniesienia serca, — wszy­
stko zakute w'̂  żelazne pęta niewoli i posłuszeństwa śle­
pego idei szlachetnej, zaiste, lecz niemającej pod sobą ża­
dnej podstawy.

Chociaż beznadziejność i zwątpienie z gruntu przeci- 
wnemi były nastrojowi ducha mistrza, jednak rozpacz nie 
tak łatwo dała się przeobrazić w spokojną ufność w spra­
wiedliwość Opatrzności i zanim mistyczna wiara w potęgę 
uczucia zdołała go ogarnąć, rozpacz wycisnęła niezmazane 
piętno na poezyi jego, wyrwawszy się raz wprawdzie z piersi 
poety, ale za to skargą tak silną i namiętną, że bledną 
wobec niej skargi Faustów i Manfredów. Mamy na myśli trze­
cią część Dziadów. Napisał ją Mickiewicz w Dreźnie 1832 r., 
jednocześnie albo wnet po wydaniu Ksiąg Pielgrzymstwa. 
Nazwał zaś niewłaściwie, jakem to już wyżej nadmienił 
częścią trzecią, ponieważ stanowi właściwie dalszy tylko ciąg 
czwartej. Mickiewicz szczególnie lubił Dziady, postanowił skre­
ślić w nich wszystkie walki i przeobrażenia duchowe, przez 
które przechodził i uczynić jedynym czytania godnym utwo­
rem swoim. Po wypadkach 31 r., zapomniał poeta o uczu­
ciach osobistych, a wcielił się duszą całą w cierpienia na­
rodu. I nowa część Dziadów jest właśnie wyrazem nowego 
zwrotu myśli w życiu duchowem poety: Gustaw, zrozpaczony 
kochanek części czwartej pjsze w prologu na ścianie celi wię­
ziennej, w której go zamknięto, że tu zmarł Gustaw 1 listo­
pada 1823 r., a narodził się natomiast Konrad, i pod tern 
imieniem, przypominającem bolejącego nad krajem bohatera
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dawniejszego poematu wieszcza, występuje już nadal. Zna­
nym jest dziwny pogląd, wypowiedziany przez Mickiewi­
cza, w wykładach w College de France, że w dramacie 
słowiańskim świat rzeczywisty powinien być wystawiony 
w stosunku do świata nadprzyrodzonego; że myśl ta nie 
była mu obcą w 1832 r., o tern świadczy nowa część Dzia­
dów, którą odział mglisto tajemniczą, a dziwnie pociągającą 
powłoką mistycyzmu. Wszystkie główne osoby dramatu ob­
cują nawpół we śnie, nawpół na jawie z duchami światła 
i nocy. W prologu, w celi więziennej, w wileńskim klaszto­
rze Bazylianów, staczają duchy owe walkę nad uśpionym 
bohaterem. Duchy nocy chcą myśli jego ciemne zamącić, 
zawładnąć głową jego i sercem, aby wstawszy został ich 
sługą i uległ fatalnej sile snów nieczystych, — ale natomiast 
anioł stróż roztacza nad nim skrzydła swe i w dziwnie słod­
kich Avyrazach maluje nam duszę jego młodą i szlachetną, 
ale dumną i nieumiejącą ukorzyć się przed wyrokami Opatrz­
ności. Bóg zesłał na dumnego Konrada cierpienia więzienne, 
aby mógł wejść na drogę prawdy, albowiem samotność mi­
strzynią jest mędrców, i, jak prorok na pustyni, tak on 
w samotności Avięziennej, zastanawiając się nad swem prze­
znaczeniem, pozna prawdę i światło nieomylne. Myśl w zu­
pełności licująca z przytoczonemi wyżej słowami Mickiewi­
cza w liście do Czeczota z Moskwy; „.Ja zacząłem być we­
sół u ojców Bazylianów, a spokojny i ledwie nie rozumny 
w Moskwie“. Śpiący Konrad odczuwa nawpół świadomie 
wrzącą nad nim walkę duchów, a tajemniczy duch jego 
zwraca się w pełnych znaczenia głębokiego wyrazach do 
człowieka, który nie wie, jaką jest władza jego myśli, nie 
wie z jakiem drżeniem oczekują aniołowie i szatani, czy nią 
uderzy w piekło, czy zaświeci w niebie: „Ludzie, każdy 
z was mógłby samotny, więziony, myślą i w i a r ą  zwalać 
i podźwigać trony“. W słowach tych zawiera się wyznanie
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wiary Mickiewicza, którą w tej części Dziadów rozAvinął, 
a propagował i nadal w epoce towianizmu, — лѵіагу we 
wszechpotęgę człowieka, gdy zdoła myślą jedną przejąć się 
do ekstazy.

Dziwny to a niemający nic sobie podobnego лѵ litera­
turze dramat; poeta przedstawia w nim wypadek świeży 
podówczas w pamięci wszystkich: areszt filaretów wileń­
skich, — wyprowadza na scenę osoby żyjące, jednak w mo­
wach ich i czynach zostaje w najdrobniejszych szczegółach 
wiernym rzeczywistości Otóż w scenie pierwszej więźniowie^ 
koledzy Konrada, zebrani wszyscy w celi jego, prowadzą 
rozmowę stosowną do okoliczności, smutną w gruncie rze­
czy, a z udanym pozorem wesołości i swobody; jeden z nich 
opowiada ze spokojem i prostotą, jaką nadać może tylko 
dłuższe obycie się ze zgrozą katuszy Avieziennych, straszliwe 
szczegóły wywiezienia kilku z ich grona. Konrad słucha 
zrazu w milczeniu, lecz staje się coraz bardziej ponury, aż 
śpiewa wreszcie pieśń pełną dzikiej żądzy zemsty na wroga, 
której zwrotkę każdą kończy groźny dwuwiersz:

„Tak zemsta, zemsta, zemsta na wroga,
Z Bogiem — i choćby mimo Boga!“

Natchnienie jego, wzrastając stopniowo, pozbawia go przy­
tomności, koledzy zostawują go samego w celi; wtedy лѵу- 
rywa się z piersi jego owa skarga, tęskna jak jesień, a na­
miętna, jak oddech huraganu, znana pod nazwą Improwizacyi; 
napisał ją wieszcz przez noc jednę, w stanie niezwykłego za­
chwytu, po którym, utraciwszy świadomość, rzucił się na ziemię, 
i tak śpiącego znaleźli go nazajutrz towarzysze. Przystępu­
jąc do streszczenia, miejmy na myśli słowa poety, wypowie­
dziane w jednym z jego utworów młodzieńczych: „miej serce 
i patrzaj serce“, będące dewizą życia jego i poezyi, a zdo­
łamy dostroić się cokolwiek do wysokości polotu jego. Du-
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mnym jest wieszcz z tysiąca natchnień i uczuć, które krążą 
i palą się we wnętrznościach duszy, ale mowa ludzka nie 
w stanie ich oddać; ile krwi widzą ludzie w twarzy tylko, 
tyle też uczuć dostrzegą w pieśni, lecz tej pieśni duszy nie­
potrzebne są ani oczy ani uszy ludzkie; ta pieśń prowadzi 
go do Stwórcy, bo Boga tylko i natury godna. Na gwiazdach 
wyciąga mistrz dłonie s\voje i jak na strunach wygrywa swe 
natchnienia, a śpiew jego, jęcząc żalem i rycząc burzą, prze­
wiewa tonie rodu ludzkiego i wieki wtórzą mu głucho. 
Zachwyt ogarnia go coraz bardziej — myśli moje, gwiazdy 
moje, czucia moje, wichry moje — on czuje nieśmiertelność, 
on ją tworzy: „Cóż ty większego mogłeś zrobić Boże?" 
Gdyby wszystkich zebrać poetów i proroków, to wszyscy 
oni razem na widok całej sławy swej, ozdoby wieńców, 
muzyki pochwał i oklasków, zebranych z wieków tylu i po­
koleń, nie czuliby szczęścia tego i tej siły co on — tak go 
szczęśliAvym i mocnym czyni rozpalające go uczucie, po pro­
mieniach którego dochodzi do Boga — „aż tam moje skrzy­
dło sięga“. Ale ta miłość spoczęła nie na jednym człowieku 
i nie na jednem nawet pokoleniu — on naród kocha, wszyst­
kie jego przeszłe i przyszłe pokolenia, tuli je do łona, jak 
przyjaciel, kochanek, małżonek — jak ojciec! on chce go 
ze snu i cierpień przebudzić, uszczęśliwić i świat cały nim 
zadziwić. Otóż on, najwyższy z czujących na padole ziem­
skim, zbrojny potęgą uczucia, która silniejszą jest nad wła­
dzę myśli, co wydarła niebiosom gromy i wyśledziła bieg 
planet, zwraca się do Stwórcy i prosi o moc rządzenia 
duszami, ale nie bronią, nie nauką, nie pieśnią, na\vet nie 
cudami, lecz „chcę czuciem rządzić, które jest we mnie“. 
Niech ludzie dlań będą „jak myśli i słowa, z których gdy 
zechcę pieśni wiąże się budowa“. Wówczas poeta cud stwo­
rzy większy niźli Bóg, bo zanuci pieśń — ale szczęśliwą. 
Lecz ponieważ Bóg milczy, zrozpaczony Konrad w oła:
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„Kłamca, kto Ciebie nazywał miłością,
Ty jesteś tylko — mądrością!
Ludzie myślą, nie sercem. Twych dróg się dowiedzą 
Myślą, nie sercem, składy broni Twej wyśledzą“.

Nie pozostaje mu nic, jak stanąć do walki z Bogiem, 
walki straszniejszej niż walki z szatanem, bo ten walczył 
na rozumy, a on wyzwie Boga na serca! Ma on prawdę 
za sobą, gdyż kochał i cierpiał dużo, wzrósł w mękach mi­
łości, a gdy Bóg wydarł mu szczęście osobiste, on pięści 
swej nie podniósł przeciwko Niemu, lecz skrwawił ją na 
własnej piersi. Wspomnienie ubiegłej niedoli roztkliwia go 
na chwilę i bohater nasz znów rzewnie błaga Stwórcę o litość 
i pomoc, błaga w imieniu narodu całego, gdyż on i ojczyzna 
to jedno — on w niego wcielony, on nazywa się Milion, bo za 
miliony kocha i cierpi katusze. I jeśli tą rażą Bóg go nie 
usłucha, to Konrad zemści się straszliwie, bo czego nie zła­
mie myśl, to spalić zdoła uczucie, które zakuje w żelazne 
pęta ЛѴОІІ, i, stanąwszy do walki, rzuci przekleństwo, które 
wstrząśnie całym obszarem natury, a pójdzie z pokoleń 
w pokolenia... Tu pada bez czucia.

Aż zbyt jest widoczne pokrewieństwo duchowe Kon­
rada z rodziną Prometeuszów, Faustów i Manfredów. Roz­
pacz, że odwieczny porządek świata nie odpowiada marzeniom 
idealnym, stanowi ich rys zasadniczy. Ale gdy ludzkość jest 
przedmiotem myśli Fausta i Manfreda, Konrad boleje wyłą­
cznie nad własnym narodem: napozór widnokrąg jego cia- 
śniejszy, a jednak współczucie stanowczo zostaje na stronie 
bohatera Mickiewicza z powodu jednej jego cechy — wiel­
kiej, nieskończonej miłości: Faust myślał więcej, niż czuł, 
ale, że praca myśli nie zdarła przed nim zasłony z na­
tury i dusza świata została dlań zamkniętą, więc wątpiący 
i nieszczęśliwy stanął z kielichem trucizny w ręku i namy­
ślał się, czy nie lepiej już raz na zawsze zakończyć marną
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komedyą życia. Manfred, gwałtowny i namiętny, czuł dużo, 
zaciekał się mniej; pragnął ludzi uszczęśliwić, lecz źródłem 
pragnienia tego było nie tyle współczucie nędzy współbraci, 
ile szlachetna wprawdzie, ale zawsze egoistyczna ambicya 
zostania dobroczyńcą, prawodawcą, panem, jednem słowem, 
dobrym gieniuszem ludzkości. To też, zawiedziony w dąże­
niach, rzucił przekleństwo na Boga, że go nie wysłuchał 
i nie dopomógł — przekleństwo z pogardą na ludzi, że ще 
zrozumieli. Jego uczucie dla bliźnich było więcej lubowaniem 
się i oddaniem własnemu marzeniu, niż bezinteresowną mi­
łością. Tylko Konrad czuł i cierpiał katusze za miliony, ko­
chał zaś braci pomimo słabości ich i ułomności, a może- 
właśnie dlatego; czuł się od nich nieskończenie wyższym 
uczuciem swojem, a pragnął przejąć niem i zapalić serca 
rodaków, albowiem w tern właśnie upatrywał drogę jedyną 
do dopięcia celu; lecz „rząd dusz* mógł mu dać jedynie 
Stwórca, który go opuścił, więc rzucił Konrad przekleństwo, 
ale tylko na Boga — nie na ludzi — i wyzwał go do walki, 
na serca! Ta walka na serca — pomysł iście Mickiewi­
czowski! wpaść na myśl taką mógł ten tylko, kto rzeczywi­
ście kochać i czuć umiał za miliony. Jeśli się zapatrywać 
na wartość człowieka z chrześciańskiego stanowiska zapar­
cia się i poświęcenia, to wypadnie postawić Konrada na 
wysokości, której dosiąc nie mogą ani Faust, ani Manfred. 
Ale nie dość tego: Byron utożsamił się z bohaterem swoim 
i ubóstwił g o ; Mickiewicz zaś potępił Konrada; ani poloty 
tytaniczne ducha, ani nieskończoność cierpień, wypływająca 
z serca wielkiego, nie zdołały poruszyć w mistrzu tych pod­
staw życiowych, które utrwalił w sobie w młodości; jak 
w czwartej części Dziadów Gustawa za samobójstwo, tak 
tutaj Konrada potępił za bluźnierstwo, chociaż z najczystszych 
pochodziło źródeł; uznał bowiem, że Opatrzności najlepiej 
wiadome są potrzeby ludzi i że rozpacz i skargi bezowocne
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nie prowadzą do celu wielkiego, więc, gdy Konrad padł bez 
czucia pod brzemieniem walki, wnet go opanowały duchy 
nocy, szczęśliwe z nowej ofiary. Jednak przedwczesną oka­
zała się ich radość. Z objęć ciemności wybawiła go modli­
twa księdza Piotra, zakonnika prostego, ale pełnego wiary 
i miłości, uleciały wtedy duchy mroku, a kapłan, przeczuwa­
jąc, że niepożyte siły ducha młodego bluźniercy pięknie 
mogą dać się użyć ku chwale Boga i dobru ludzkości, padł 
krzyżem, błagając Najwyższego, aby nieszczęsnego zapaleńca 
zrobił sługą Wiary, sam zaś przyjmował na się wszystkie 
jego winy i kary wszystkie. Wspólnie z księdzem klęczą­
cym wznosił modły swe chór aniołów: „Pan maluczkim 
objawia — czego wielkim odmawia. Litość, litość! nad sy­
nem ziemi — on był między wielkiemi — litość nad synem 
ziemi“‘. I modlitwa sługi Bożego została wysłuchaną: prze­
budził się Konrad już z promieniem łaski w duszy, a chóry 
anielskie śpiewały: „Pokój, pokój prostocie — pokornej, ci­
chej cnocie! — Sługo, sługo pokorny, cichy! — wniosłeś 
pokój ЛѴ dom pychy! — Pokój grzesznemu sierocie!“

Ksiądz Piotr dopełnił Konrada. Obydwóch cechowała 
nieskończona miłość i żądza ulżenia losowi współbraci, lecz 
zetknięcie się z nieubłaganą rzeczywistością wprawiało Kon 
rada w szał i rozpacz bez granic, a bluźnił wtedy i prze­
klinał Najwyższego, zaś księdza Piotra chroniła od rozpaczy 
wiara gorąca i ufność w Bogu; ta mu zapewniała spokój 
лvewnętгzny i przed światłem ducha jego spadała zasłona 
czarna z przyszłości: w scenie piątej przed zakonnikiem rozta­
cza się obraz przyszłości narodu, łez pełnej i cierpień, lecz 
we łzach owych i cierpieniach wychowany, zjawia się mąż 
pocieszyciel: wzrok jego jak słońce i świat drży przed nim, 
naród swój prowadzi drogą zwycięstwa i niesie wolność 
Avszystkim ludom. A więc Bóg objawia maluczkiem to, 
czego wielkim odmówił, co było niedostępnem dla Konrada,
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stało się możliwem dla księdza Piotra; jednem słowem serce 
proste, kochające i wierzące więcej może niż rozum i nauka, 
a z nieskończoną miłością Konrada iść powinna nieskoń­
czona wiara księdza Piotra, bo z połączenia tylko tych cnót 
obojga zrodzić się może zdolność do zaparcia się własnego 
ja i poświęcenia siebie dla innych. Taką jest myśl zasadni­
cza jaka wycisnąć się daje z tej części Dziadów, tak z cudnej 
skargi Konrada, jak i z widzeń księdza Piotra. Otoczyła ona 
postać Mickiewicza czemś лvięcej niż chwałą poety, bo aureolą 
proroka! nie w tym sensie, abyśmy głoszoną przez wieszcza 
ekstazę uczucia za prawdę bezwzględną przyjąć mieli — nie, 
natchnienie zapędziło poetę poza sferę myśli, marzeń i czy­
nów ludzkich i stworzył on ideał porywająco piękny, lecz 
nie z tego świata, bo przeciwny naturze ludzkiej, dążącej do 
harmonijnego rozwoju władz ducha, nie zaś do wywyższe­
nia jednej kosztem reszty. Uszlachetnia, podnosi, uświęca, 
cześć i uwielbienie w nas wbudza nie wynik natchnień 
Mickiewicza, lecz samo źródło ich i początek, ta miłość bez 
granic, przepełniająca istotę jego całą, ten zachwyt uniesień, 
ten szał boleści, wreszcie ta moc niezrównana i czystość 
uczuć, dzięki której mistrz nasz, zamiast pogrążyć się w śle­
pej negacyi Boga i ludzi, stał się apostołem zaparcia się 
i poświęcenia. Poznaliśmy ducha лvielkiego i coś z promieni 
jego zaświeciło лѵе wnętrzu duszy naszej i rozbrzmiała się 
pieśnią pełną tęsknoty tajemniczej, gdyż zdało się, jakby 
ogarnęła nas nieskończoność oceanu, to wzburzona i rycząca, 
to błękitna i promienna.

Tej części Dziadów Mickiewicz nie dokończył, zresztą 
i nie mógł dokończyć, albowiem z postaci bohatera nie da­
łaby się w żaden sposób wysnuć treść dla dramatu. Kon­
rad nawrócony, święty, asceta, apostoł idei ekstazy uczucia, 
jako idealnego stanu ducha, pierwiastków dramatycznych 
nie mógł w sobie zawierać; zrozumiał to Mickiewicz, i nie
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myślał więcej o dalszym ciągu ulubionego poematu. Myśl zaś 
główna nader jest ważną z tego względu, że była zawiązkiem 
przyszłej nauki wieszcza: myśli i poglądy Mickiewicza w epoce 
towianizmu są rozwinięciem w szczegółach zawartej w Dzia­
dach idei.

Wnet po napisaniu czwartej części Dziadów poeta, nie 
ochłonąwszy jeszcze z rozpaczy miłosnej, napisał Grażynę; 
zwróciłem już wyżej uwagę na tę jedyną w swoim rodzaju prze­
dziwną umiejętność jednoczesnej pracy twórczej w całkiem 
odmiennych kierunkach. Lecz stokroć jeszcze dziwniejsza, że 
wieszcz nasz mógł w tym samym czasie tworzyć Tmprowizacyą 
i Pana Tadeusza — skargę, która siłą zawartych w niej uczuć 
nie znajdzie równej sobie w literaturze poAvszechnej i poe­
mat, odpowiadający wszelkim wymaganiom eposu, pełny 
spokoju i uderzający przedmiotowością autora w przed­
stawieniu rzeczy. Jednem słowem prorok biblijny przeo­
braża się w polskiego Homera, poeta namiętniejszy, a bardziej 
od losu prześladowany, niźli Byron, staje się również wspa­
niałym w spokoju swoim jak „olimpijski“ Göthe. Pan Ta­
deusz to epopeja szlachty polskiej, a nawet dziejów Polski, 
o ile znalazły wyraz w dziejach szlachty naszej. Poeta stanął, 
jak się wyraził Krasiński, na przesmyku między znikającem 
pokoleniem ludzi, a między nami. Pokolenie stare z obycza­
jami swemi, dążnościami i zapatrywaniami, zeszło do grobu 
wobec nowych, a rdzennie odmiennych warunków bytu. 
Lecz tych ludzi, nim jeszcze umarli, widział Mickiewicz, a ta- 
kiem jest stanowisko epopei — i, uwieczniwszy owo ple­
mię, stworzył epopeję. Poeta przedstawił w niej życie szlachty 
w całej pełni, a więc i ujemne i dodatnie jego strony: „obok 
kłótliwości, próżniactwa, bezprawia, zuchwałości, buty szla­
checkiej, pychy magnackiej i małpowania obyczajów fran­
cuskich, — miłość ojczyzny, męstwo, wierność, grzeczność, go­
ścinność, wierność sług, ludzkość dla włościan, religijność
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і surowość obyczajów Wszystko zaś opromienił jakiemś 
ciepłem serdecznem, które tak swojskiem było duszy wie­
szczącą ogarniało ją zawsze, gdy ustawały i gasły płomienne 
uniesienia rozszalałego uczucia.

Osią opowiadania jest spór rodowy Horeszków i Sopli­
ców, kończący się zajazdem dóbr sędziego Soplicy, ale wobec 
najścia wrogów, miłość ojczyzny bierze górę i zwaśnione 
rody łączą się, aby odparli wroga wspólnego. Tajną sprę­
żyną akcyi poematu, osobą, na której spoczęły uwaga i współ­
czucie poety, jest bernardyn ks. Robak, zam.łodu szlachcic 
butny i gwałtowny, winowajca krwawego sporu dwóch ro­
dów, — następnie święty pokutnik, odkupujący przewinie­
nie swoje czynną i pełną zaparcia się miłością ojczyzny; 
będąc przeto upostaciowaniem ekspiacyi za błędy młodości, 
staje się niejako dalszym ciągiem nawróconego Konrada: 
z tego powodu poeta nie umie ukryć swego współczucia 
dla bohatera i w cudnym ustępie spowiedzi Robaka prze­
staje być bezstronnym epikiem, puszcza wodze uczuciu i utoż­
samia siebie z osobą pokutującego bernardyna.

Zakres pracy nie pozwala mi wejść w bliższą ocenę 
utworu, który został jednogłośnie uznany za arcydzieło Mic­
kiewicza. Ale, co się tyczy charakterystyki wieszcza, to nie 
tyle nas obchodzi лѵукопапіе, ile sam pomysł, tak świetnym 
uwieńczony skutkiem — pomysł napisania poematu epi- 
cznego w wieku naszym, w którym subjektywizm powszechnie 
zapanował w poezyi, a spokój epiczny stał się udziałem 
rzadkich wybrańców losu, ~  właściwie zaś tylko autora 
„Hermana i Doroty!“ Ale równowaga umysłu była cechą 
znamienną Góthego, który nie znał szatańskich Avybuchów 
namiętności Byrona, MusseBa i Lermontowa, tymczasem Mic­
kiewicz nasz cierpiał, szalał, przeklinał, wpadał w bliski

) Patrz: Biegeleisen „Pan Tadeusz“. 1884.
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obłąkania zachwyt, rzucał na papier skargi, na które sam 
Byron, protoplasta rozpaczliwej poezyi stulecia naszego, 
nie umiałby się zdobyć, a jednak, jak feniks z popiołów, 
tak powstawał on w boleści swojej, silniejszym niż przed­
tem, panem uczuć, i demoniczny Byron, jakby za dotknię­
ciem czarodziejskiem, przekształcał się w duszy jego w olim­
pijskiego twórcę „Ifigenii“. Próżnoby szukać w całej literaturze 
wiekü XIX poety, któryby pod tym względem mógł stanąć obok 
Mickiewicza; owa niezrównana umiejętność panowania nad 
szalonym prądem uczucia stawia go na samotnej i niedo­
ścigłej wysokości, a, wniknąwszy w źródło i tajniki jego na­
tchnień, przyznamy, że, choć wielkim był Mickiewicz jako 
poeta, jako charakter był on jeszcze większym.

5.

Niestety, owo cudne połączenie tytanicznych natchnień 
i polotów Gustawów, Konradów i Parysów z homerowską 
pogodą i spokojem Grażyny i Pana Tadeusza nie było trwa­
łem, Wielki poeta postradał równowagę ducha i, wychyliwszy 
do dna kielich goryczy, upadł pod brzemieniem boleści, ale 
nie oddał się rozpaczy: piekło zwątpienia nie mogło zna- 
leść miejsca w tern sercu płomiennem, a żądnem miłości, 
tylko miłość i wiara mogły mu dać punkt oparcia: chwi­
lowe przedtem, a wulkaniczne uniesienia przeszły w stan 
chroniczny, boleść wybuchła w ekstazach mesyanizmu. 
Wprzódy równowagę w umyśle poety podtrzymywała re­
ligijność głęboka, wrodzona i utrwalona wrażeniami lat 
dziecięcych i niemniej głęboka wiara w naród, rozwinięta 
pod wpływem stosunków koleżeńskich na wszechnicy wi­
leńskiej; ale nieszczęścia krajowe i ciemny widnokrąg przy­
szłości zachwiały owo przywiązanie do katolickiego Boga,
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a rozdarcie, niesnaski, brak zasad i wyższości moralnej wśród 
emigracji nadwerężyły Aviarę w naród. Pragnąc jednak prze­
ciwdziałać owładającej nim rozpaczy, zamknął się Mickiewicz 
w sobie, porzucił swoje pomysły poetyczne, a począł roz­
myślać o działalności płodniejszej w następstwa, niźli praca 
twórcza. Przejęty tern pragnieniem zamarzył o zjednoczeniu 
jednomyślnych w celu skuteczniejszej pracy w imię zasad 
religijno-etycznych i w imię pociągnięcia i podniesienia wła­
snym przykładem ogółu społeczeństwa. Myśl ta znalazła 
urzeczywistnienie w stowarzyszeniu t. z. „Braci zjednoczo­
nych ̂  zaAviązanem w Paryżu w 1834 r. Akt założenia pod­
pisali prócz Mickiewicza, Stefan Witwicki, Józef i Bohdan 
Zalescy, Cezary Plater, Antoni Górecki, Ignacy Domejko 
i Bohdan Jański. Z koła tego przypominającego nieco zwią­
zek filaretów wytworzył się w następstwie zakon zmar­
twychwstańców. Ale to wszystko nie wystarczało Mickiewi­
czowi, dzień bowiem każdy przynosił nowe smutki, i boleść 
coraz go bardziej opanowywała. W „Dziadach“ poeta wygłosił 
niegdyś w chwili zachwytu wiarę w przyjście męża pocieszy­
ciela i zapewne nieraz, przygnębiony bólem, szukał w tej wie­
rze osłody tajemnej i czekał od przyszłości urzeczywistnie­
nia oczekiwań swoich. To też, gdy Towiański poważył 
się ogłosić siebie za proroka, stęskniony i zbolały wieszcz 
pierwszy poszedł za nim i zaprzepaścił niepożyte skarby 
ducha w topielach nauki zagmatwanej i niedorzecznej. Bez­
graniczna i bezprzykładna niemal siła uczucia jego zapro­
wadziła go w labirynty mesyanizmu i wycisnęła niezma- 
zane piętno na ostatniej, a najsmutniejszej epoce jego życia.





JULIUSZ SŁOWACKI
1 8 2 9 —1 8 4 2 .





„Szczęśliwy, kto się w ciemnych marzeń zamknął ciszę, 
Kto ma sny i o chwilach prześnionych pamięta“.

Słowa te pisał Słowacki w 1833 roku w autobio­
graficznym poemacie „Godzina Myśli“; malują one dokła­
dnie marzycielskie usposobienie wieszcza, są godłem jego 
twórczości, oraz dają pojęcie o jej kierunku. W świecie 
rzeczywistym słyszał poeta tylko „jęki cierpiących i nie 
szczery śmiech ludzki“, tymczasem myśli wieszcze uno­
siły go w tajemnicze krainy marzenia o kształtach mglistych 
a gubiące się w nieskończoności, tam karmiły go promienie 
księżycowe i lilie srebrno, głosy czarowne kołysały go do 
snu, śpiewając mu o zaświatowych cudach i dziwach,
0 szczytnych myślach i szczytnych czynach, o świętych 
uniesieniach miłości, o duchach-aniołach, co światło szerzą
1 sami, przekształcając się w światło, zostają częścią Bóstwa. ..  
nieraz zaś w tym złotym śnie jakieś wspomnienia odległe, 
jakieś chwile przebyte, pozbawione nagle zabójczego tchnie 
Ilia powszedniości, przeistaczały się w bajkę tęczową , nęciły 
poetę jakimś blaskiem i wonią, których nigdy przedtem 
w nich nie dostrzegał. I owe wędrówki po wiecznie kwi­
tnących obszarach wyobraźni niesłychanie pociągały Sło­
wackiego; wracał z nich do codziennej prozy życia, odu­
rzony i prawie nieprzytomny; melodye nieznane, blaski 
i barwy nie z tego świata gościły wciąż w jego myśli i nie
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dziw przeto, że wszystko na świecie wydawało mu się wtedy 
podwójnie bezbarwnem, powszednienia nudnem, naivet 
rozpaczliwem.

Dowody tego daje nam .Godzina Myśli“, główne źró­
dło co do pierwszej młodości poety. .Gdy dziecię — po­
wiedział o sobie — karmi się marzeniami, jak chlebem 
powszednim, to smutno patrzy na śiviat nieznany“. To też 
w świecie tym jaknajkrócej starał się gościć, teraźniejszość 
go nie obchodziła , stawiał przed sobą „przyszłości źwier- 
ciadło“ i „rzucał w nie chwile obecne“, wnosząc ztąd, 
jaki blask nadadzą im wspomnienia przyszłe, nawet nie­
szczęścia przyjmował „półsmutnym“ tylko uśmiechem, pa­
trząc na nie „z przyszłości“. Siedząc na ławie szkolnej, 
wybiegał myślą z ciemnej sali na szerokie i zieleniące się 
przestworza, tam starał się dosłuchać „szmeru kwiatów 
rosnących“ i upajał się „tęskno-dziką“ wonią wierzb, pła­
czących nad wodą. Rozczytywał się лѵ ciemnych księgach 
Swedenborga, nie rozumiejąc ich myślą, rozumiał „marze­
niem“, budował na nich gmachy „pełne głosów nadziem­
skich, szalenshva i blasku“, przejmował się wiarą w prze­
obrażenia, w zaświatowe wędrówki dusz i w tajemniczo- 
magnetyczną siłę woli. Złamany przedwcześnie bólem uczuć, 
krył się od ludzi w ciemnych lasach , kładł się bladą twa­
rzą do ziemi i „uśpionemu myślą wiatr rozwiewał włosy, 
myśli zaś rosły wielkie, ciemne, tajemnicze“, lub wpatrywał 
się w niebo, i słońce, a wicher odmykał nad głową „bramy 
gałęziste“ i w myśli ciemne spadały błękity nieba.

Marzycielstwo posunięte do krańców ostatecznych 
uderza nas w umysłowości Słowackiego, jako jej rys zasa­
dniczy. Istotę marzycielstwa stanowi dążność umysłu do 
przekształcenia w myśli stosunków rzeczywistych w idealne, 
wynika ztąd nieprzeparty pociąg do budowania zamków 
na lodzie, świat chce się widzieć nie takim, jakim jest, lecz



61

jakim być powinien, podstawą asocyacyi jest kontrast 
i idąca zatem idealność (Bain). Usposobienie takie, gdy po­
chłonie umysł, pociąga za sobą nie jedno niebezpieczeństwo; 
mając bowiem wtedy na oku zawsze i wszędzie przepaść 
rozdzielającą świat rzeczywisty od świata marzeń, tracimy 
zdolność do sympatyzowania z dążnościami i czynami ludzi 
zwykłego poziomu, osłabiamy uczucie; następnie spacza się 
w nas sam proces myślenia, gdyż zbyt jest ułudną goszcząca 
w wyobraźni utopia, aby się ją miało porzucić przez wzgląd 
na sprzeczność jej z rzeczywistością, przeciwnie, mimowoli 
gotowi jesteśmy naprężać całą władzę rozumowania do na 
ciągnięcia faktów w ten sposób, iżby usprawiedliwiały dą­
żność oderwaną od świata i bezpodstawną, z pominięciem 
wyraźnej nawet w oczy bijącej prawdy, — wreszcie marzy- 
cielstwo paraliżuje wolę, pozbawiając ją gruntu z poлvodu 
zupełnej niemożliwości urzeczywistnienia chwiejnych wy­
tworów wyobraźni, nietrzymanej w karbach rozumu.

Chcąc określenie to zastosować do Słowackiego, należy 
mieć na uwadze potężną jego, granic nieznającą fantazyą, 
którą niezaprzeczenie przewyższał wszystkich poetów naszych, 
a pojmiemy wtedy, jak bezwzględnie rządził jego duszą , ów 
pociąg marzycielski. Marzenia jednak Słowackiego miały nie­
raz wybitny społeczno-patryotyczny odcień. Poeta, kochając 
się w nich, chciał je też widzieć wnet urzeczywistnionemi, 
i właśnie w tern odbiła się jego głęboko-polska dusza, w tern 
też zasadnicza różnica pomiędzy polskiem i w ogólności 
słowiańskiem, a niemieckiem zapatrywaniem na świat: 
jeśli zaprzepaszczanie się w bezdniach zaświatowości, jeśli 
nurtujące tęsknienie do dahin wspólne są obydwom ple­
mionom, to u zachodnich sąsiadów naszych umieją one 
jednak iść w parze z najtrzeźwiejszym realizmem w życiu 
codziennem, z rządkiem, wyjątkowem niemal wyrobieniem 
zmysłu praktycznego: sprawy powszednie idą jednym torem.
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a twórcze marzenia poetów drugim, nie zachodzą sobie 
w drogę, to też przyjemnie spocząć po całodziennym tru­
dzie nad stronicą poezyi, przenieść się z Goethem lub 
Schillerem pod pogodne niebo Hellady wiecznie młodej, 
wiecznie uśmiechniętej i wiecznie wabiącej posągowem pię­
knem kształtów i rozkoszną pełnią sił i życia, — lub zadu­
mać się z Nowalisem w tajemniczych świątyniach gotyckich, 
lub śnić ze Szleglem o nadgangesowych otchłaniach nirwany.
0  jakże inaczej było u nas! Niemożliwość dla nas nie istniała, 
złote marzenia swe pragnął poeta Avidzieć przekształconemi 
w czyn, wieszcze nawoływania jego przenikały w krew 
społeczeństwa — ztąd donkiszoterya w polityce, a mistyka 
w filozofii i sztuce.

Marzycielstwo Słowackiego wyszło najpierw na jaw 
w tych wszystkich jego utworach, nad któremi pracował pod 
wpływem Byrona, przed opuszczeniem kraju tj. w 1829—30r. 
Najbardziej pomiędzy niemi godzien uwagi „Arab“.

Pisał go poeta w listopadzie 1830 r. Rzadko się zda­
rzy spotkać coś równie spaczonego pod лvzględem myśli
1 uczuć: Arab, serce którego „skamieniało“ wśród kamiennych 
ludzi, bawi się лѵ tępienie radości, gdzieby tylko „błysła 
niespodzianie“. Spotyka np. rybaka zadowolonego swą dolą, 
rzuca wtedy perłę do morza, starzec rzuca się w wir fal, 
ale napróżno:

„Wypłynął — była na twarzy zgryzota“
Zawołał z jękiem i płaczem: O Boże!
Byłbym szczęśliwy! mogłem być bogaty.

Drugą rażą spotyka starca, którego synowie dopieroco 
polegli w pustyni, otruci wodą ze studni. Schyla się biedny 
starzec, aby napić się tejże wody i śmierć znaleść, lecz 
Arab nasz woli chwycić go i unieść daleko:

„Ha, on chciał śmierci, ja mu dałem życie,
Gdy w życiu iskry szczęścia nie zostało“.
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Ale bohater nie zadowalnia się podobnerai wybrykami, 
bo kończy na zazdroszczeniu szczęścia nawet roślinom i za­
sypuje źródlane kryształy, by zeschła i zwiędła palma ży­
jąca z wilgoci strumienia. Nareszcie, przeczuwając śmierć, 
pragnie zasnąć w stepach i marzyć o raju, ale:

Nie — nie chcę raju.. .  lecz proszę proroka,
Niech mojej duszy da stepy bez końca,
Dzikie i puste, bezbrzeżne dla oka,
I wiecznie wrzące promieniami słońca, i t. d.

Rzecz jasna, że negacya posunięta do tak potwornie 
dziwacznej przesady, nie mogła wypływać z prawdziwego 
wniknięcia лѵ nędze społeczne; głębsze zastanowienie się 
i przejęcie niedolą powszechną nie doprowadzi nigdy do 
bezwzględności w wątpieniu, nienaAviści i w zemście; prze­
ciwnie obok czarnych stron niechybnie ukażą się wtedy 
i jaśniejsze, a лѵ skardze bolejącego wieszcza zabrzmi cicha 
nuta przebaczenia i nadziei.

Znać w tym utworze potężny wpływ Byrona. Lecz 
zkądże pomimo tego tak nieskończona różnica pomiędzy 
wieszczem angielskim, a jego polskim uczniem? Znajdziemy 
odpowiedź w różnicy ich usposobień. Umysł Byrona za­
wierał w sobie nierównie więcej równowagi, rozpacz nie 
pochłaniała go , miała ona przyczynę osobistą w uczuciu 
obrażonej dumy i ogólną ludzką w szlachetnym proteście 
przeciwko panującej w Europie reakcyi, przeciwko uciskowi 
swobody myśli i przeszkodom w swobodnym rozwoju in­
dywidualności. Wprawdzie, ЛѴ pierwszych utworach angiel­
skiego wieszcza narzekania jego miały tylko osobiste po­
wody, ztąd też dużo w nich nieszczerości i przesady, lecz 
umysł Byrona dojrzał prędko. Chociaż niesłychana duma 
wraz z poczuciem wyższości osobistej usposabiały go sce­
ptycznie i pogardliwie względem ogółu ludzi, jednak w go­
rącem dążeniu do prawdy, umiał zejść się z nimi, umiał
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ocenić szlachetne usiłowania walczących o swobodę naro­
dów, umiał dla nich znaleść nieśmiertelne słowa otuchy, 
umiał uczcić sztukę i ukorzyć się przed wiecznem pięknem 
utworów jej mistrzów, umiał wreszcie uwierzyć, że prawda 
kiedyś zwycięży, że „szczęście na ziemi nie jest snem“.

Wprawdzie Byron III i IV pieśni „Child Harolda", 
rwący s ię , kochający i cierpiący, pozostał hieroglifem dla 
naśladowców, natomiast aż zbyt wyraźnie przemówił do 
umysłów ogółu Byron pierwszych dwóch pieśni, zobojętniały 
i przesycony używaniem życia, ale i tu go spaczono, prze­
jęto się bowiem jego dandyzmem i arystokratyczną ironią, 
a zapomniano o pięknych strofach w cześć bohaterów Gre- 
cyi i Hiszpanii. . .

I Słowacki nie pojął Byrona. Płynęło to wprost z jego 
usposobienia, był on marzycielem i nic więcej: im bardziej 
się pogrążał лѵ czarodziejskie sny, tern silniej czuł bezdeń 
całą, co się otwierała pomiędzy nim a światem, nic go 
z ludźmi nie \viązało, był on równie obcym dla nich, jak 
oni dla niego! Stan duszy Słowackiego pojmie ten tylko, 
kto sam doznał zatrutych, lecz nieskończenie ponętnych 
słodyczy marzenia: z niedościgłej wysokości snów swoich 
spoglądał on na powszednie krzątania się ludzi koło mar­
nych spraw życia, czul się wyższym od nich całą potęgą 
i całym czarem uniesień swoich, rzecz więc jasna, iż nieraz 
wstrętem i zgrozą przejmował go świat ludzki, do którego 
pomimo woli czuł się przywiązanym. W takiej chwili po­
wstał „Arab“, ztąd ta nieskończona nienawiść do wszy­
stkiego, co ziemskie.

Niemniej wyraźnie maluje owo usposobienie Słoлva- 
ckiego pokrewny Arabowi, ą nieco wcześniej wydany poe­
mat „Mnich“. Jeśli w Arabie uderza nas przedewszystkiem 
namiętna negacya rzeczywistości, a powodów jej musimy 
się dopiero domyślać, to w Mnichu negacya owa, chociaż
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z mniejszą występuje siłą, jednak przyczyny jej wskazane są 
znacznie wyraźniej. Bohatera powieści, który był niegdyś 
wodzem pokolenia arabskiego, unosiły marzenia po wrzą­
cych obszarach pustyni:

„Marzyła dusza. Ileż razy w spieki,
Ścigałem w stepach znikome obrazy“.

Raz go dolatuje odgłos nieznanej, melodyjnej muzyki; 
był to dźwięk dzwonów; puściwszy wodze koniowi, goni za 
dźwiękiem i wkrótce wspaniały obraz uderza wyobraźnię 
jego: kościoł lśniący od złota i świateł, kolumny wysmu­
kłe, jak stepowe palmy, na czołach ich liście złote, u stóp 
skały z marmuru. Lecz jeszcze piękniejszym wydaje mu się 
ów anioł odmalowany na szybie jaskrawej, wśród dymu 
kadzideł zstępuje ku niemu i roztacza nad nim skrzydło 
swe złote. Wrażenie to rozpala wyobraźnię młodzieńca, 
zostaje chrześcianinem. Zrywa przeto z rodziną i z na­
rodem. Kochanka umiera ze zgryzoty, brat i ojciec czyhają 
na jego życie, brata zabija, nie poznawszy go, w pustyni, — 
ojciec napada na klasztor, lecz umiera ranny w czasie sztur­
mu, — wreszcie sama martwota i chłód życia zakonnego 
rozczarowują marzyciela. W rzewnej spowiedzi przedśmier­
tnej błaga, by go poniesiono na stepy, aby mógł umrzeć 
wśród oaz kwiecistych:

„tam drzewa czują, — tu ludzie jak głazy.“

W przezroczu mgły i chmur ukazuje mu się zmarła 
kochanka, słowy pieszczotliwemi wzywa go do siebie, roz­
tacza przed nim rozkoszne obrazy nieznanych, a przypomi­
nających raj Mahometa, krain, w których przebywa, tam 
mają żyć samotni, szczęśliwi. . .  Ale, niestety, zapóźno.

Mnich cierpi i umiera ofiarą marzeń, świat rzeczywisty 
o tyle go pociąga, ile daje pokarmu jego fantazyi, staje się 
chrześcianinem, gdy mistyczna poezya obrządków przema-
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лѵіа doń ognistemi wyrazy, rozczarowuje się, zetknąwszy 
bliżej z nową wiarą, a nęcą go wtedy i dręczą gorące 
i rozkoszne sny o raju wiernych synów proroka, nieskoń­
czenie tęskne i zmysłowe, coś w rodzaju pieśni przeciągłej 
i melancholicznej, którą wygrywa derwisz, gdy współtowa­
rzysze jego w nieprzytomnej ekstazie rwą sobie włosy 
i rozraniają ciało oczekując, by bóstwo wstąpiło w ich du­
sze spragnione. Zatem, gdy bohaterowie byronowscy umierali 
ofiarami obrażonej dumy i ambicyi. Mnicha prowadzi do 
grobu niepohamowany prąd marzeń, — rys nader chara­
kterystyczny, a rzucający doraźne światło na stosunek Sło­
wackiego do Byrona.

Pozostaje zapytać, co popchnęło Słowackiego w obję­
cia byronizmu? Rzecz jasna, iż poezya, której treść polegała 
na starciu się przewyższającej ogół jednostki ze społeczeń­
stwem, niemogącem dorość do jej ocenienia, szczególnie 
przekonywająco musiała przemówić do umysłu marzyciela, 
pojmującego, że mało ogniw wiązało eteryczne jego buja­
nia z dążnościami ogółu ludzi. Dołączyła się do tego nie­
mniej ważna okoliczność, która spowodowała niegdyś znie­
chęcenie autora Don Juana do społeczeństwa, miano­
wicie miłość nieszczęśliwa. I Julek miał „anioła snÓAv 
dziecinnych“ w osobie Ludwiki Śniadeckiej, ale anioł ów 
znacznie od niego starszy nie brał naseryo namiętnych 
wynurzeń rozmarzonego młodzieniaszka i upokorzony poeta 
zerwał z nią, „bo dziecko miało duszę wielkiego człowieka, 
przeczuciem nakarmioną“, jak się wyraził później o sobie 
w „Godzinie Myśli“. Stanęło mu w oczach upokorzenie 
obecne, obok przyszłości dalekiej, pełnej „blasku i sławy 
i oklasków ludzi“. Jakże więc boleśnie uderzyło go pogar­
dliwe odrzucenie uczuć, w które z taką siłą wylała się mło­
dzieńcza dusza poety, tak namiętnie tęskniąca do istoty, coby 
uosobiła mgliste jeszcze, ale gorące, ale pożerające już
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umysł і ciało marzenia, jakże nieskończenie wzgardy godną 
wydała mu się ludzkość cała, jeżeli najdoskonalsza na tym 
świecie istota nie umiała przejąć się i roznamiętnić czaro­
dziejską potęgą marzeń poety! rzucił ją przeto i silił się 
zapomnieć, duma nie pozwalała mu wyznać powodu cier­
pień i dopiero, gdy przeszedł szał rozpaczy i gdy zimniej 
spojrzał na swą przeszłość, wspomniał o minionych już 
udręczeniach miłośnych i to pobieżnie w dwóch tylko 
miejscach: w „Godzinie Myśli“ i w pierwszej scenie Kor- 
dyana. Lecz ta pierwsza walka uczuć natchnęła rozpaczą 
i rozczarowaniem byronizmu wszystkie wydane wtedy 
utwory, „Araba“ przedewszystkiem, następnie „Mnicha“ 
i inne, które opuszczam, zatrzymując się na chwilę tylko na 
tragiedyi „Mindowe“, godnej uwagi ze względu na osobistość 
bohatera. Już w parę lat po napisaniu dramatu tego pojął 
autor całą jego słabość i wyznał w przedmowie, że w dzie­
cinnej powinien byłby zostać tece, starał się zaś usprawie­
dliwić wydanie jego „dziecinnem“ przywiązaniem do kilku 
scen aktu I i do całego aktu III. Otóż tam właśnie głównie 
występuje Mindowe, przypuszczam Avięc, że jegoto postać 
i później nęciła Słowackiego, co’ się tern bardziej po­
twierdza tą okolicznością, że w lat kilkanaście potem poAvtó- 
rzył go w „Kró l u  D u c h u “. Małecki zwraca uwagę na 
rażące sprzeczności w charakterze „Mindowego“ i w rzeczy 
samej trudno przypuścić, aby rzewnie tkliwa miłość do 
ojczyzny, do błękitnych wód Niemna i do balsamicznych 
borów litewskich mogła iść w parze z uczuciem, wyrażonem 
w następującem ustępie:

Ty chcesz czarniejszych zbrodni ? ty chcesz duszę ciemną 
Przejrzeć aż do dna? patrzaj! pod berłem z żelaza 
Lud podły, ciemny, dziki czołgu się pode mną. 
Przycisnąłem go całym ogromem ciemnoty,
Bojaźń już nosi w sercu, chytrość w miejscu cnoty.
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Patrz, jak ów ciemny Litwin na moje skinienie 
Uchyla korne czoło, piersi krzyżem znaczy.
Choć wolałby przy piersiach czuć węża pierścienie.
Niż ten krzyż nienawistny...

A jednak Słowacki nie upatrywał w tem sprzeczności; 
zdawało mu się, że samby tak postąpił, znajdując się w po­
dobnych warunkach. Takie pojmowanie rzeczy płynęło 
wprost z połączenia usposobienia ultra marzycielskiego 
z silnym instynktem społecznym, któryto powodował nie­
pohamowaną chęć natychmiastowego przeprowadzenia ideału 
w czyn. Marzycielstwo, pochłaniając rozsądek i przytępiając 
uczucie, objawia się w odpowiedny sposób w dziedzinie 
czynu: ideał utworzony pieści wyobraźnię, a każe zapomnieć 
o rzeczywistych pragnieniach i dążnościach społeczeństwa, 
które się uważa za martwe tylko narzędzie: w danym razie 
wielki niezawodnie cel przyświeca Mindowemu, lecz, dążąc 
do urzeczywistnienia potęgi Litwy i do \vytępienia Krzyża­
ków, nie przebiera w środkach: w’brew instynktom własnym 
przyjmuje znienawidzoną wiarę chrześciańską, następnie 
przyucza naród do karności okrucieństwem i strachem, 
„przyciska go całym ogromem ciemnoty“ i w rzeczy samej 
dosięga celu, bo „ciemny Litwin na jego skinienie uchyla 
korne czoło“. Niemoralność tych środków nie zastana­
wia go, nie dba nawet o to, że Litwin nosi już w sercu 
„chytrość w miejscu cnoty“, daje tylko kiedyniekiedy 
wolę sentymentalnym nieco narzekaniom nad tem, iż naród 
nie pojmuje wzniosłych jego dążeń. Idei tej Słowacki nie 
porzucił, z dwojga złego wybierał mniejsze i w 17 ¿lat 
później „Król Duch“ mając te same przed sobą cele, używał 
tychże środków.

Tyle o młodzieńczych utworach Słowackiegoj; pomimo 
że treść ich była niedojrzałą i przesadną, wykazały jednak 
wyraźnie, iż pod względem fantazyi autor ich zdoła
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wznieść się na niedościgłe wysokości, żaden bowiem poeta 
nie stawał dotąd przed publicznością w szatach tak okaza­
łych, nie olśniewał taką rozmaitością i jaskrawością barw, 
ani upajał tak czarująco słodkim nektarem marzeń.

W październiku 1831 roku, Słowacki opuszcza kraj; 
od tego czasu pozostaje w ciągłej korespondencyi z matką: 
mamy przed sobą długi dwutomowy szereg listów jego, 
ЛѴ których z dziecinną otwartością wynurza się ze wszystkich 
myśli, uczuć i wrażeń przed jedyną istotą, którą kochał 
całą siłą swej duszy; śmieje się w nich i płacze naprze- 
mian, zachwyca czytelnika iskrami błyszczącego humoru, 
odurza go i upaja wonią sennych jakichś i czarodziejskich 
majaczeń, rozmarza słodyczą kontemplacyjnych zatapiań się 
w cudach przyrody, wreszcie zniechęca nieraz wybrykami 
dziecinnej próżności. Pełne prostoty serdecznej i szczerości, 
a jednocześnie porywające pięknością obrazów, listy te są 
cudnym poematem, лѵ którym poeta, nie przeczuwając snąć, 
że staną się kiedyś pastwą publiczności, odmaloAvał siebie, 
jakim był istotnie, bo obok wysokich polotów ducha лѵіе- 
szczego, nie skrył licznych słabostek i ułomności swoich. 
Niech więc listy posłużą nam za podstawę do głębszego 
wniknięcia w tajniki marzącej duszy wieszcza.

..Wszystko mnie znudziło, musiałem wszystko porzucić 
i jak waryat gonić za urojoną nieśmiertelnością“, pisze Słowa­
cki 24 stycznia 1832 r. Chociaż powód nagłego wyjazdu poety 
nie jest znanym, ale słowa te wyraźnie malują jego istotną 
przyczynę. Widzieliśmy, jak niepohamowany prąd marzeń uno­
sił poetę poza krańce rzeczywistości; лѵоЬес blasku snów świat 
wydawał mu się naturalnie nudnym, poeta przewyższał go
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całą potęgą polotów fantazji, czuł się uprawnionym żądać 
szerokiego pola do działania, aby mógł przekształcać sto­
sunki społeczne na wzór owych uroczych, które wyłaniał 
jego mózg rozpalony. Obok nieskończonego marzycielstwa 
królowała w umyśle Słowackiego wypływająca poniekąd z te­
goż marzycielstwa próżność bez granic i ambicja. Nie wystar­
czała mu skromna posada w ministeryum finansów, nie działo 
się tam wszystko podług myśli jego, więc nie umiejąc po­
święcić osobistych zachceń na ołtarzu ojczyzny, wolał porzu­
cić kraj a „gonić. . .  za urojoną nieśmiertelnością“«

Poeta znał jednak siebie pod tym względem; „Jestto 
nieszczęśliwe skierowanie moich myśli w dzieciństwie, — żali 
się w tym samym ustępie listu: — wiesz, mamo kochana, 
powiem ci to, czegom nikomu nie mówił: w dzieciństwie, 
kiedy byłem egzaltowanie nabożnym, modliłem się do Boga 
często i gorąco, żeby mi dał życie najnędzniejsze, żebym 
był pogardzany przez cały wiek mój, tylko za to, żeby mi 
dał nieśmiertelną sławę po śmierci“.

Stosownie do okoliczności przeważały w umyśle poety 
to marzycielstwo, to ambicja, — to zapominając o świecie, 
błąkał się po obszarach marzeń, to znów лvskutek ciągłych 
styczności z ludźmi mniej mógł żyć fantazją, a natomiast 
podniecona miłość własna zmuszała go do gonienia za sła­
wą i za oklaskami! Ostatecznie jednak brało górę marzy­
cielstwo. Do tych cech zasadniczych umysłowości Słowa­
ckiego dołączyły się wkrótce rozbudzone przez wypadki 
listopadowe, instynkty patryotyczne, które miały z czasem 
całkowicie opanować duszę poety. Wprawdzie już wnet po 
wybuchnięciu rewolucji ułożył wziętą wówczas „Pieśń do 
Bogarodzicy“, następnie: „Pieśń legionu litewskiego“ i „Ku­
lika*, jednak listy, pisane w pierwszych czasach po wyja­
ździe z kraju, świadczą, żo nie poczuwał się do winy i że 
mało dbał o to, co się tam dzieje; czasami wprawdzie za-
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smucą go myśl, że może już nigdy nie wstąpi w progi oj­
czyste, że mogą posądzić go o tchórzowstwo, ale są to uczu­
cia przelotne, charakter listów przeważnie wesoły, cieszy się 
poeta z nowych znajomości, z pięknych okolic Drezna, lecz 
się więcej jeszcze z tego, że go znają powszechnie i cenią, 
jako autora popularnych wówczas hymnów. Toż samo 
w Paryżu. Z radością donosi, iż na jednym z publicznych 
obchodów wiceprezes upraszał go, w imieniu towarzystwa, 
jako największego z poetów polskich, o deklamacyą, — że 
w „Biographie des Gontemporains“ figuruje i jego imię 
umieszczone obok słynnych imion: Śniadeckich, Skrzyne­
ckiego, Smuglewicza i Euzebiusza Słowackiego; po wia­
domości o śmierci Góthego przychodzi mu w pierwszej 
chwili myśl, że Bóg wziął ze świata niemieckiego wieszcza, 
aby było miejsce dla niego; nie umie znaleść wyrazów dla 
opisu szczęścia, że już drukuje dwa tomy poezyj swoich, 
a po wydaniu ich tak go odurzają pochwały niektórych 
współziomków, że, jak pisze do matki, już go krytyki nic 
nie obchodzą. W parze z ambicyą poety idzie próżność 
światowego dandysa: z upodobaniem opisuje powierzcho­
wność swoję i strój: , Pierwszy raz zwróciłem ubiorem oczy 
dam, — pisze i 2 lipca 1832 r., — bo miałem białe szara- 
warki, kamizelkę białą, kaszmirową, w ogromne różnoko­
lorowe kwiaty i kołnierz od koszuli odłożony, laseczkę z po­
złacaną główką“. Pochlebia mu, iż panna Pinard znaj­
duje, że przypomina Oswalda z Korynny, i komiczne nieco 
wrażenie sprawiają słowa poety z powodu portretu swego: 
„Cieszę się, że mój portret przypomina mnie mamie, ale 
muszę tu napisać, że nie mam ani ciężkiego odetchnienia, 
ani obłąkanych oczu, mam tylko jakąś myśl ciągłą i po­
nurą, która mi zawsze marszczy lekko czoło i zdaje się 
wisieć nad oczyma“. Równocześnie dandyzm jego objawia 
się w kokietowaniu panien; nie kochając, zaleca się pannie
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Korze Pinard i w stosunku tym razi nas brak moralnego po­
czucia ze strony poety, bo żartobliwie potem donosi matce, że 
, przez grzeczność“ powiedział kiedyś Korze, iż ją kocha, że 
ta się przyznała mu we Avzajemności, że mścił się odtąd 
na niej za wszystko, co od wietrznie ucierpiał, że dawał jej 
uczuć, iż ma ją za dziecko, że wreszcie Kora wskutek tego 
wpadła w gorączkę z delirium. Bawią go więc tylko niewe­
sołe następstwa zawiedzionej miłości. Jednem słowem, mamy 
dotąd przed sobą rozkapryszonego autora „Araba“.

Lecz chociaż żył poeta prawie wyłącznie życiem ze- 
wnętrznem, jednak przemawiały w nim nieraz lepsze i głę­
bsze żądze ducha; czuł doskonale całą pustotę życia swego: 
„Kochana mamo, — pisze dnia 26 maja 1832 roku — otóż 
to są szczegóły mego życia w Paryżu; jeżeli się nad niemi 
zastanowicie, to żałować mnie będziecie, że nie mam ża­
dnych p r z y j e m n o ś c i  u c z u ć ,  tylko p r z y j e m n o ś c i  
w r a ż e ń “ lub później w grudniu tegoż roku: „Miałem w tym 
miesiącu kilka zdarzeń pochlebiających mojej dumie, więc 
doznałem kilka chwil szczęścia, wyznajcie, że nędzne to ży­
cie, co w tern szczęścia szuka!“ Przebywał w Paryżu Sło­
wacki jedynie z powodu druku poezyj swoich, miasta nie 
lubił, uskarżał się nieraz na otoczenie: „Wiele mam teraz 
znajomych (grudzień 1831), ale żadnego miłego, żadnego, 
z którymby mi było żyć przyjemnie i chciałbym jaknajprę- 
dzej wyrwać się z Paryża do jakiego cichego miasta Włoch, 
żeby samo miasto mogło przemawiać do mojej imaginacyi, 
bo Paryż bardzo prozaiczny i szkaradny, ani tak świetny, 
jak był kiedyś, dawniej“. Więc już w początku pobytu tę­
sknił marzyciel do ciszy, tymczasem dopiero лѵ rok potem 
mógł opuścić znienawidzone miasto, nieustannie przeto wzra­
stała w nim tęsknota do samotności, a gwar i szum pary­
ski przejmoлvał go wstrętem. Marząc o zamieszkaniu лѵ Ge­
newie, poeta pisał między innemi: „Może na wiosnę znajdę
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sobie mieszkanie nad jeziorem Genewskiem, w jakim wiej­
skim domku i tam oddam się rozmyślaniom nad marno­
ściami światowemi: bo ja stworzony jestem do życia mni­
szego, spokojnego i w najludniejszych miastach tworzę so­
bie samotność, ale nudną, przerywaną hukiem powozów, 
rozmową nudnych znajomych, więc mię nie obwiniaj matko, 
że cichszej samotności szukać będę“. To też z radością opu­
szcza Paryż; w dyliżansie лѵ nocy, nie mogąc zasnąć, prze­
biega ЛѴ myśli cały pobyt w tern mieście i nie znajduje ża­
dnych wspomnień przyjemnych z wyjątkiem chwili, kiedy 
przyniesiono mu z druku pierwsze dwa tomiki poezyj. Po 
przybyciu do Genewy, pierwsze uczucie, które go przejmuje, 
i któremu oddaje się z całym zapałem duszy spragnionej, 
to szczęście z otaczającej go ciszy. „Nie uwierzysz mamo, — 
pisze wkrótce potem— jak mnie te jodły cieszą, jak mi jest 
przyjemną ta wiejska cisza, która mię dokoła otacza; zdaje 
mi się nieraz, że już osiadłem na wsi, abym odpoczął po 
trudach życia“.

Ludzie obdarzeni żywą wyobraźnią tworzą w myśli na 
tyle ułudne obrazy świata rzeczywistego, że, podlegając 
z tego względu nieustannym rozczarowaniom przy zetknię­
ciu z suchą prozą życia, znajdują jedyną pociechę albo 
w snuciu coraz to nowych marzeń, albo we wspomnieniach 
zamglonych czasem, a ozłoconych natomiast fantazyą. To 
właśnie się zdarzyło ze Słowackim; rozczarował się, ujrza­
wszy Paryż i Londyn, z usposobienia zaś swego zdawał 
sobie dokładną sprawę, pisząc do matki następujące słowa 
(Paryż, październik 1831): „Wojaż bardzo wiele daje wyo­
brażeń, szkoda tylko, iż wszystko okazuje się mniej pięknem, 
jak było w imaginacyi i potem zostają w pamięci dwa 
obrazy: jeden taki, jaki być powinien, oczami wymalowany, 
drugi piękniejszy, dawniej utworzony przez imaginacyą. Kie­
dyś utworzy się trzeci najpiękniejszy z imaginacyi i z sen-
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negó przypomnienia, і połączy w sobie wszystko najpiękniej­
sze z tych trzech obrazów“. Niepodobna dać dokładniejszego 
określenia marzycielsko nastrojonej wyobraźni. Należałoby 
więc przypuszczać, że podobne rozczarowanie spotka poetę 
i w Genewie; stało się jednak przeciwnie. „Pobyt w tern 
mieście — pisze poeta wkrótce po przyjeździe — utworzy 
obraz wspomnień najcichszy i najprzyjemniejszy“ (10 listo­
pada 1833 r.), zdaje mu się, że będzie kiedyś żałował dni 
spędzonych nad Lemanem (15 listopada 33 r.), listy odbie­
rane z domu lubi odczytywać nad jeziorem, a po przeczy­
taniu myśli o swoich, „patrząc na rozległe błękity fali. Nie 
uwierzycie, ile ten obraz ma smutku i myśli; szum jeziora 
zaledwo słyszeć się daje, cicho, cicho, i słyszałbym głos wasz, 
gdybyście mię wołali. Tu wszystko cichą przybiera barwę, 
nawet wspomnienia wielkich ludzi są wspomnieniami cichego 
życia“ (15 marca 33 r.). Jednem słowem, szczęśliwość nieo­
pisana, jaka ogarnęła Słowackiego, po osiągnięciu upragnio­
nego wypoczynku, wśród cudnie uroczej przyrody, nie dała 
miejsca rozczarowaniu, które w innych warunkach niechy- 
bnieby nim owładnęło. Mając pole do bujań eterycznych, 
poeta zapominał o wszelkich innych dolegliwościach, spokój 
zaś zewnętrzny i piękna natura były głównym warunkiem 
do poruszenia w nim struny marzycielskiej. W Genewie 
miał jedno i drugie. Marzył więc, upajał się otaczającą go 
ciszą, rad, iż odzwierciedlała się w duszy jego skołatanej 
i Avymęczonej szumem paryskim i nudną drobiazgowością 
życia toAvarzyskiego, — myślał nawet o wytworzeniu sobie 
filozofii życia, któraby mu zapewniła jasność i pogodę my­
śli. W tym celu począł studyować myślicieli niemieckich, 
ztąd też zapewne ówczesny zachwyt jego nad poezyą Ko­
chanowskiego, tak pełną heleńskiej prostoty i heleńskiego 
spokoju: „Ja teraz zmierzam do spokojności i Avszystkie moje 
nauki i książki, których używam, zmuszają do tego, abym
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w sobie filozoficzną piękność moralną utworzył; dotąd już 
tyle w nauce tej postąpiłem, że czuję w sobie jakąś spokoj- 
ność, natchnięty przez godność natury człowieka. Zewsząd 
widzę, że ludzie bez wewnętrznej spokojności, próżno się 
o zewnętrzną starają“ (27 kwietnia 1834).

Wobec pogody, która, jak zdaAvało się, na długo miała 
zapanóAvać w umyśle poety, warunki pracy jego лѵ twór­
czo artystycznym kierunku były nader korzystne. Nigdy ze- 
Avnętrzne okoliczności nie sprzyjały Słowackiemu do takiego 
stopnia. Natura genewska łączyła w sobie wszystkie cuda,
0 jakich tylko mogło się zamarzyć — i łagodne niebo, i zie­
leniące się przez większą część roku błonia, i ginące w nie­
przejrzanej dali błękity Lemanu, i alpejskie szczyty śnieżne... 
a. poeta nasz zamieszkał Avłaśnie w najpiękniejszem ustro­
nia, gdzie dziś wspaniałe hotele Quai des Paquis nęcą po­
dróżnych do dłuższego wypoczynku. Godzien przeto miał 
przed sobą najśliczniejsze widoki miasta i okolicy, wyo­
braźmy więc sobie rozkosz, jaka ogarniała młodego marzy­
ciela: rozmarzał się, i rozleniwiał, i ginął w iskrzących się
1 promieniejących nieskończonościach jeziora, wsłuchiwał 
się w szelest lubieżny i łagodne podmuchy wiatrów, snuł 
sobie tęczowe sny, tonąc wzrokiem i duszą w jaskrawych 
odblaskach, którerni słońce zachodzące ubarwiało powie­
rzchnię wód, a niemasz na jeziorze genewskiern chwili cu­
downiejszej nad zachód słońca, zwłaszcza, gdy lekki zefir 
budzi i podnosi senne fale; zwolna wtedy, z pluskiem ci­
chym i jednostajnym rozbijają się leniwie o brzeg, gwar 
jakiś tajemniczy i ledwie dosłyszany zda się rozlegać w głębi 
wód wołają ku sobie, mówią o zatopionych miastach, o ukry­
tych skarbach, o nieznanych krzewach, jest zaś w tym 
gwarze coś z owej tęsknoty nieskończonej i pożerają­
cej, którą tchną bezbrzeżne obszary pustyń i wód — i coś 
z romantyki i bajek o zaklętych królewnach, o zaczarowa-
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nych kwiatach i drzewach i o wróżkach m ściwych... Tym­
czasem zapada powoli mrok, wraz z ostatniemi odblaskami, 
co ozłacały starożytne domostwa Genewy, miasto samo za­
pada w dal i ciemność, tylko księżyc wschodzący znad szczy­
tów Mont Blanc oblewa światłem zimnem, a majestatycznem 
cały szereg dalekich śnieżnych wierzchołków. Olbrzymie 
a ciche — jak śpiew skamieniały wieków bohaterskich — 
podnoszą pierś, świeży potok życia leją w ducha, szepcą 
hymn wiekuisty o wiecznie czystych błękitach, o orlich po­
tokach i orlej swobodzie. . .  I marmurowy spokój gór zlewa 
się z tęskliwem łkaniem fal w cudną iście i pełną harmonią, 
bo nie brak w niej żadnego z tonów, któremi przyroda zлvy- 
kła przemawiać do duszy, bo nigdzie chyba poezya gór 
i poezya wód nie roztoczyły wspólnie i w takiej okazałości 
wszystkich swych wdzięków.

Ale nie koniec na tern. Niema potrzeby dowodzić, jak 
dodatnio działają na usposobienie wszelkie uczucia sympa­
tyczne, otóż i pod tym względem znalazł się Słowacki w naj­
szczęśliwszych warunkach. Zamieszkał bowiem na pensyi 
u pani Patteg, której córka Eglantyna uczuła wkrótce ku 
poecie coś głębszego niż przyjaźń. Listy jego dostarczają 
dużo szczegółów co do ich stosunku i rzewne współczucie 
wzbudza w nas śliczna postać Szwajcarki, która tylu stara­
niami umiała otoczyć i ozłocić smutne życie marzyciela, ko­
chając go, choć beznadziejnie, lecz silnie i trwale. Słowacki 
od czasów wileńskich nie kochał się nigdy, nie wiele więc 
mógł dać Eglantynie wzamian za jej poświęcenie, ale umiał 
ocenić jej przywiązanie, a żywe poczucie tej atmosfery ser­
decznej i ciepłej, którą oddychał, było jednym z głównych 
powodów szczęścia i wewnętrznego spokoju poety w tej 
przykrej zkądinąd epoce: „Spokojne teraz wiodę życie — 
pisze 30 listopada 1833 r. — sam jestem w domu z matką 
i córką Patteg; kochają mię jak syna i brata, podzielają
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wszystko ze mną, słowem, że mię Bóg do ich domu przy­
prowadził ; kiedyś wróciwszy do mojej krainy nieraz będę 
tęsknił może za tern cichem teraźniejszem życiem“. W czer­
wcu 18B4 r. Eglantyna wyjechała na czas jakiś do Paryża, 
poeta poczuł wtedy głębiej samotność swoję i wkrótce po­
tem rzewnie opisał w liście do matki chwile rozstania. Po­
wóz miał zajechać o 4-tej zrana, Słowacki obiecał Eglantynie, 
że ją zbudzi, nie kładł się więc wcale i o 3-ciej zapukał do 
drzwi. Słońce nie było jeszcze wstało, tylko niebo poczy­
nało na wschodzie rumienić się i złocić, ptaszki budziły się 
ze snu i na czystem tle powietrza wyswobadzały się powoli 
z mgły i ciemności śnieżne szczyty Mont-Blanc’u. Oboje 
stanęli na wzgórku, zkąd mieli przed sobą Genewę całą, 
jezioro i góry, chłód poranny przejmował poetę dziwnem 
jakiemś drżeniem: „Eglantyna, płakała, jak dziecię; ja by­
łem takim, jakim mię często, mamo, widziałaś z ponurą walką 
myśli na czole. Każda taka chwila budzi we mnie jakieś 
odległe wspomnienia, każda chwila smutna teraz jest jakoby 
zwierciadłem, w którem całe moje smutne życie widzę w zmie­
szanych koiorach‘̂  Przyjaciółka odjechała, poeta został sam 
i, pełen słodkiego rozrzewnienia, długo nie mógł oderwać 
wzroku od wschodzącego słońca. W tym opisie odjazdu, 
w myślach, jakie w nim wzbudził, odbił się rys charaktery­
styczny fantazyjności Słowackiego: gdy jakie zdarzenie ze­
wnętrzne silniej uderzało myśl jego, wnet kojarzyło mu się 
w wyobraźni ze stosownym obrazem — najczęściej z na­
tury — pełnym tego smutku i tęsknoty, które się zrosły 
były z duszą poety. Wskutek tego sam fakt, przybierając barwy 
idealne i fantastyczne kształty, przeistaczał się całkowicie, pie­
ścił myśl jego, długo zostawał dlań uroczem wspomnieniem. 
W danym wypadku pogodny majestat budzącej się przyrody 
nadaje dziwnej uroczystości smutkowi rozstania, smutek 
obecny wywołuje wspomnienia ubiegłych smutków, a wszystko.
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iącząc się razem, tworzy jeden z najpiękniejszych obrazów 
w listach wieszcza. Podobnież, wkrótce po przyjeździe do 
Genewy, Słowacki odebrał \viadomość z Paryża o śmierci 
przyjaciela, który, konając, powtarzał ciągle: „niema Julka“ 
i płakał: „było to rano, ślicznie słońce świeciło, przeczyta­
łem list“, długo potem płakał poeta, bo gwałtownie mu się 
zechciało być w tej chwili na cmentarzu Pere Lachaise, „bo 
ranek był tak piękny i cichy“ i usiąść na grobie przyjaciela 
i rozmyślać. Więc śmierć bliskiej osoby powiązana z wraże­
niem pięknego poranku słonecznego budzi w nim tęskną 
myśl o smutnych, choć pełnych uroku rozmyślaniach na 
cmentarzach, w cieniu drzew szepcących ciche modlitwy 
i westchnienia, pod pogodnemi błękitami nieba.

Gdy był dzieckiem, matka zachęcała go do uczenia się 
pofrancusku tern, że przeczyta wtedy przygody szkockiego 
rycerza, Wallasa; imię to uderzyło wyobraźnię chłopaka, 
przedstawił sobie bohatera podobnego do burzy, co wali 
lasy; wkrótce potem, gdy, nauczywszy się języka, już czytał 
owe przygody, matka grała razu jednego smutnego walca 
niemieckiego i odtąd wspomnienie o rycerzu walącym lasy 
powiązało mu się nazawsze z rozmarzającym dźwiękiem 
walca, tak, że w 1834 r., gdy pisał niedokończoną, niestety, 
tragiedyą p. t. „Wallas“, powroty myślą do lat dziecięcych, 
uprzyjemniały mu pracę i, aby odświeżyć miłe wrażenia, gry­
wał sobie tegoż samego walca. Otrzymawszy raz list od 
matki, w którym spowiadała się z marzeń swoich o kupie­
niu domku i o Cichem życiu z synem, chodził poeta długo 
po ogrodzie, rozmyślając o projekcie, księżyc świecił i w ci­
szy śpiewał słowik żałośnie,- jakby płakał. Melancholiczny 
blask i rzewna pieśń ptaszka dodały dużo smutku, siły i tę­
sknoty do bolesnych rozmyślań Juliusza nad niepodobień­
stwem urzeczywistnieniu projektu. Przykładu podobnego do­
starcza znacznie juź później list z Paryża w 1840 roku: gdy
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matka przysłała mu wtedy poduszkę, własną jej ręką robioną, 
widok poduszki ciągle mu się kojarzył z tęsknotą wspomnień
0 matce, i z „tych dwojga ściskających się osób — pisał — 
ułożyłem sobie w myśli jakiś poemat fantastyczny“. Ustępy 
w rodzaju przytoczonych znajdą się w każdym niemal liście, 
a wszystkie rzucają charakterystyczne światło na marzyciel­
skie usposobienie poety i świadczą o nieprzepartym pociągu 
jego do przystrajania wrażeń zewnętrznych w kwiaty smu­
tnej jakiejś fantazyi.

Spokój zewnętrzny, pogodne usposobienie ducha, pię­
kna natura, wreszcie ciągły stosunek z osobami, które go 
kochały, i słodkie poczucie, że był pośród bliskich duchem, 
wszystko to razem sprzyjało hvórczości Słowackiego: i w rze­
czy samej poeta nie próżnował w tej epoce, tworzył Kor- 
dyana, Balladynę, Lilię Wenedę, Mazepę, w Szwajcaryi itp., 
wszystko dzieła, stanowiące krok naprzód w  porównaniu 
do niedojrzałych, choć świetnych wybryków epoki wileń­
skiej ; młody autor dał w nich dowód, że już świadomie 
dążył do harmonii w pracy swej twórczej: „Trzy miesiące 
przepędzone pośród najpiękniejszych widoków przyrody — 
(Veytoux), pisał do matki z Genewy 20 października 1835 r., — 
były wielką dla mnie nauką. Uważałem harmpnią, która 
wszystko łączy i nalewa jednym kolorem. Postrzegłem, że 
sztuka powinna naśladować tę dziwną wszystkiego jedność. 
Zastanawiałem się długo nad drzewami, kwiatami, szmerem
1 dźwiękiem natury, widziałem ją zbliska błękitną, albo 
chmurną“. Ale, niestety, pomimo niezaprzeczonego postępu. 
Słowacki ani wtedy, ani potem nie doszedł do zupełnej 
równowagi ducha; wygórowane marzycielstwo stanowczo 
mu w tern zawadzało, лѵ przeciągu zaś trzyletniego pobytu 
w Szwajcaryi poeta rozmarzał się coraz bardziej, znajdując 
się pod wpływem częstych wędrówek po cudnym kraju 
i coraz to nowych wrażeń i zachwytów. Latem w 1834 r.
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zwiedzał z pp. Wodzińskiemi środkową Szwajcaryą; owo­
cem tej wycieczki było później jedno z arcydzieł wieszcza, 
poemat „W Szwajcaryi“. Pisał też zaraz po powrocie w liście 
do matki: „Bardzo kontent jestem, żem odbył podróż po 
górach tego roku; obrazy gór i lasów zostały w mojej pa­
mięci, imaginacya moja, jak salon, ustrojona jest nowemi 
malowidłami“. Do wspomnień tej wycieczki wracał poeta 
później, rozmarzały go one zawsze i nawet pragnął nieraz 
zerAvaé zupełnie z ludźmi, a żyć tylko z naturą: „Za mie­
siąc — pisał 30 czerwca 1835 r. — myślę wyjechać w góry 
i osiąść na kilka miesięcy w jakiej chacie lub oberży, aby 
widzieć chmury jesienne, łamiące się po skałach, aby się na­
poić pięknością natury i mieć na długo serce pełne myśli, 
rozpływających się w Bogu. Nie uwierzysz, mamo, jak po­
dróż przeszłoroczna wpłynęła wiele na wewnętrznego mię, 
a, jak ja często mówię, na wewnętrznego we mnie anioła“.

Fantazyjno-marzycielskie usposobienie ogarniało Sło­
wackiego szczególnie jesienią ; cisza usypiającej natury dzia­
łała, jak opium, na duszę poety wiecznie pragnącą cichych 
marzeń i snów, jesienią też tworzył najwięcej, bywał wtedy 
w dzhvnie uroczystym nastroju ducha, który odbijał się 
w listach, niemniej jak лѵ dziełach: „Mamo — dodawał po 
pięknem opisaniu Genewskiej natury w liście 17 paździer­
nika 1833 r. — nie dziw się stylowi tego listu, ani się lę­
kaj o mnie; jestto proste jesienne usposobienie duszy, jestto 
tylko skierowanie wszystkich władz do przemagającej we 
mnie teraz imaginacyi. Żyjąc od dni kilkunastu tym Chle­
bem, nie mogę się nagle przemienić, nie mogę wmrn opisy­
wać płaskich codziennych wypadków, powtarzać słów jakiej 
panienki, które mi przez jedno ucho weszły, przez drugie 
wyleciały“. W tym samym liście znajdujemy następujące słowa 
o działaniu wyobraźni na umysł poety: „Mamo, to dziwna, 
że imaginacya moja jest jedynem źródłem wszystkich moich
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nieszczęść і wszelkiego szczęścia na ziemi... bo prawdziwie, 
że jestem szczęśliwy często tą władzą twórczą .urojonych 
wypadków, szczęśliwy jestem każdego wieczora, kiedy piszę, 
każdego ranku, kiedy chodzę po suchych liściach ogrodowej 
alei“. Rozegzaltowując siebie w tym kierunku, dochodził 
Słowacki do pięknych myśli o wielkości swego posłannictwa 
poetyckiego i o szczytnych zadaniach, z których uiścić się 
się miał przed narodem, — i myśli takie usprawiedliwiały 
niu jego pobyt poza krajem, znajdywał w nich wzniosła 
pociechę w cierpieniach żywota tułaczego. „Przyrzekłem 
sobie — pisał 22 лvrześnia 1833 r. — nigdy za znaczeniem 
i bogactwem nie gonić; a jeżeli sława łechce czasem moję 
próżność, to prawdziwie, że jest to szlachetne uczucie, bo 
sławy nie dla mnie, lecz dla mojej biednej kuzynki pragnę; 
wierz mi matko, że jestto jedyny cel w mojem życiu. Drogo 
i poświęceniem własnego szczęścia kupuję możność służenia 
temu celowi, bo inaczej byłbym przy was, ale, powiedzcie 
rai, bez książek i bez pióra czemżeby było moje życie?“

Znajdując w marzeniach nietylko osłodę, lecz poniekąd 
i cel życia, SłoAvacki w owej epoce jeszcze nie pochłaniał 
się niemi w zupełności; po całych miesiącach, strawionych 
na bujaniach w krainach fantazyi, następowała chwilowa 
reakcya, ujawniająca się w zmęczeniu umysłu. To się dało 
szczególnie we znaki w ostatnim roku pobytu w Genewie; 
w liście z 18 grudnia 1834 r. uskarżał się poeta na odrętwia­
łość, która go ogarnęła po skończeniu prac poetyckich, na 
obojętność i melancholią, następnie 29 listopada 1835 roku 
pisał, że nadzieja wyjechania do Włoch i widzenia się z wu­
jem Teofilem Januszewskim, „porwała mu łańcuch marzeń", 
z tego powodu nudzi się niesłychanie, bo niema męki większej 
nad czczość myśli, ,nie wiem o czem marzyć, a, nie mając 
w głowie żadnego zmyślonego obrazu, muszę myśleć o nu­
dnej rzeczywistości“. W tymże czasie smucił się poeta nad
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tem, że ciągłem życiem w niedostępnych sferach wyobraźni 
zabił w sobie dary i dowcip towarzyski i że są osoby, którym 
nie znajduje nigdy nic do powiedzenia „mimo tortury umy­
słowej, jaką sobie zadaję“. Ale były to tylko chwilowe 
znużenia; nowe wrażenia, dając nowy pokarm łaknącej wy­
obraźni poety, uzdrawiały go całkowicie; po samotności szwaj­
carskiej, ujrzał się nagle Słowacki wśród cudów Rzymu: „Jak 
dziwnie powietrze działa na moje zmysły — wyrażał się 
w liście do matki — tego ci opisać nie m ogę; mam tysiąc 
zachceń, tysiąc wielkich polotów do nieba; chciałbym tu był 
przepędzić moję przeszłość“. Na to uniesienie poety wpły­
nęło ЛѴ pewnym stopniu obcowanie w Rzymie z Zygmuntem 
Krasińskim: jego entuzyazm dla wielkich лѵеротпіеп Romy. 
zapał przekonań patryotycznych, wiara лѵ olbrzymie posłan­
nictwo narodu, świetna wymowa nie mogły nie zelektryzo­
wać Avrażliwego umysłu Słowackiego; jednak zasadnicze 
popędy jego natury odezwały się prędko, pierwszy zachwyt 
minął i znowu poczuł poeta potrzebę ciszy i samotności . 
To też, przybywszy w czerwcu 1836 roku do Neapolu, 
począł myśleć o przeniesieniu się na czas dłuższy do Sor­
rento, a w liście do matki гvyznawał, że go zmęczyły ciągło 
wędrówki i że myśl jego, nawykła do spokojności i do 
wewnętrznego życia, domagała się spoczynku po tylu odmien­
nych wrażeniach. Zamiaru swego wkrótce dokonał i, zaba­
wiwszy miesiąc w Sorrento, mile potem czas ten sobie wspo 
minął: zamieszkał był w małym pokoiku, zkąd miał \vidok 
tylko na gaj cytrynowy i na morze, dnie całe spędzał 
z myślami swojemi i z Szekspirem, błąkał się wzdłuż wy­
brzeży, kąpał się w morzu, dźwięk organu w pobliskim ko­
ściele i gra dziewczynek wiejskich na gitarze wprawiały go 
w rozkoszne zamyślenie, zasypiał owiany gorącemi podmu­
chami wiatrów, niosących z sobą лѵоп gajów cytrynowych, 
a patrząc na rozkołysane fale, ginął w słodkiej kontem-
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placyi, bo szmerem ich uroczystym przemawiały do marzą­
cej duszy poety tajemnicze istoty, zaludniające głębie oceanowe.

Niezadługo potem udał sięSłowacki wpodróż naWschód; 
zajęła mu ona blisko rok czasu, karmił się więc nowemi wra­
żeniami: ze szczytów piramid spoglądał na bezbrzeżne pu­
stynie Afryki, po których szybował niegdyś jego tęskniący 
Arab, płakał u grobu Chrystusa, лvśród zwalisk bohaterskiej 
Grecyi rozmyślał o losach swojej ojczyzny, żył samotnie — 
z Bogiem i marzeniami w cichym klasztorze Libańskim, a do 
w'spomnien tych Avracał i później z tęsknotą. Bliżej jednak 
wrażeń jego nie znamy, pisał o nich mało, bo nie chciał, 
jak w którymś liście wspomina, zdjąć z nich przez to cza- 
rowny dla siebie urok. Po powrócie ze Wschodu mieszkał 
półtora roku we Florencyi, przeniósł się potem do Paryża, 
ale żadna zmiana nie daje się dostrzec w usposobieniu 
jego, zawsze staje przed nami ten sam oderwany od świata 
marzyciel. „Jak też mię Bóg wysłuchał! — pisał 3 paździer­
nika 1838 r. — ja go zawsze dzieckiem prosiłem, aby mi 
dał poetyczne życie, to też On лvszystko teraz tak klei, żeby 
serce moje napełnił najpoetyczniejszemi wrażeniami, prowa­
dzi mię po błękitnych morzach, nad brzegami wód spokoj­
nych i na góry chmurami okryte i na szczyty piramid. Chwała 
mu za to i dzięki“. Albo posłuchajmy, jak лvyrażał się, opi­
sując belweder w mieszkaniu swojem, zkąd widok miał na 
całą Florencyą: „W tym belwederze często sobie przebywam 
i dziękuję Bogu, że mi w życiu mojem pozwala ciągle coraz 
to piękniejszemi obrazami karmić oczy i samotności mojej 
odbiera tern żądło gorące, albo raczej zamienia ją w słodką 
melancholią“. Owo usposobienie nie opuszcza go i w Pa­
ryżu, zkąd pisze w rok potem: „Najwięcej czasu przepę­
dzam sam, pisząc sobie i bazgrząc różne awantury i przy­
widzenia, z czego taka korzyść, że mi życie złocą i różnemi
okrywają tęczami“. Podobnież i wtedy po rozmarzaniach
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się następowały niekiedy męczące reakcye; tak n. p. będąc 
jeszcze we Florencyi w maju 1838 r. charakterystycznemi 
malował wyrazy swoje przesycenie w marzeniach, czuł, jak 
powiada, potrzebę „odhartowania się“ w jakiejś, suchej 
nauce, „tęskno mi prawie za najsuchszemi godzinami życia, 
za moją niegdyś biurową pracą“. . .  „moja władza zachceń 
zwaryowała“. Podobne uczucia ogarniały go następnie w Pa­
ryżu; w niejednym liście uskarżał się na męczące reakcye 
po powrotach z krain imaginacyi. Ale były to tylko chwi­
lowe zniechęcenia, po których poeta wracał do zwykłego 
usposobienia.

Jak czarowny mazurek szopenowski, co wstrząsa du­
szą, a wywołuje mgliste jakieś obrazy i wspomnienia, jakieś 
tęskne uniesienia, jakiś rozkoszy pełen niepokój, podobnież 
działają na umysł i listy Słowackiego, gdy się myślą obej­
mie ich całość; pod względem wrażenia, jakie po nich zo­
staje, nie ustępują wielu poetycznym utworom \vieszcza; 
postać Słowackiego okazuje się w nich w sympatycznem 
świetle nieziemskiego marzyciela i na każdym wywiera z tego 
względu dziwnie słodki urok. O ile pewien pociąg do nie­
znanego i do marzeń zaświatowych swojskim jest duszy 
każdego człowieka, o tyle listy poety, budząc tę właśnie 
strunę, podnoszą i oskrzydlają ducha; o tyle każdy, co się 
przejąć niemi potrafi, przylgnie sercem, całem do uroczej 
postaci twórcy „Anhellego“ rozanielonej rozkoszą i blaskiem 
ciągłych polotów w krainy nadgwiazdne.

Wskazaliśmy główną cechę charakteru Słowackiego, 
zwróćmy teraz uwagę na pewien rys, zostający zapewne 
w stosunku z tą jego potężnie rozwiniętą fantazyą, miano­
wicie na władzę przeczucia przyszłych wypadków, której 
przykładów kilka znajdziemy w listach poety; tak np. w paź­
dzierniku 1832 r. otrzymał wiadomość o śmierci małej sio­
strzenicy, Melanki, co go ogromnie zasmuciło: „Zaglądając
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do dziennika, — pisał — patrzyłem, com robił w dniu 28 
w niedzielę, kiedyście tracili Melankę i znalazłem słowa: smu­
tno mi, jak gdybym miał jakie przeczucie. Prawdziwie, że to 
jest coś niepojętego ta magnetyczna władza przeczucia, tak 
przeczułem był przeszłego roku w Anglii dzień okropny dla 
nas, kiedy rzeź była. Śniło mi się o tej rzezi i, gdy zszedłem 
na herbatę, Anglicy mię dopytywali się o przyczynę pomie­
szania ; odpowiedziałem im , że musiało stać się coś dzi­
wnego w mojem domostwie“ itd. — 17 października 1833 r., 
pisze poeta, że niepokój go dręczy, że wstaje z miejsca, nie 
umiejąc odpędzić się od myśli: „ta niespokojność prawdzi­
wie ma jakąś twarz ludzką i bladą, którą widzę nieraz na­
gle wyrastającą z kart książki, którą czytam, i nie rozumiem 
książki“. Dowiedział się potem, że tego właśnie dnia od­
bywał się pogrzeb jego babki. — W 1838 r., na rodzinę 
poety spadła klęska, bo wuj zesłanym został do Permu, 
matka zaś zostawała wskutek tego pod ścisłym nadzorem 
policyi, tak, iż Słowacki, jako wygnaniec, przerwać musiał 
korespondencyą, aby nie kompromitować matki. Mógł ją 
nanowo zawiązać dopiero w 10 miesięcy potem — pisał 
Avtedy, że wiadomość o nieszczęściu rodzinnem przywiózł mu 
był Zygmunt Krasiński, ale przeczuł ją był wprzódy we śnie, 
bo widział matkę, wywracającą się z powozu i usmvającą 
się ЛѴ przepaść; obudziwszy się, nie mógł przyjść do siebie 
ze strachu i płakał; odtąd wyczekiwał codziennie złej 
wiadomości. Rys ten niewytłómaczony dotąd dostatecznie 
pod względem psychologicznym o tyle zasługuje na uwagę, 
że musiał go zgóry usposabiać do wszelkich doktryn mi­
stycznych.

Pozostaje zaznaczyć, jakim był marzyciel Słowacki 
w stosunkach ze światem realnym: ani świat, ani ludzie 
nie mogli go pociągać, niepohamowana fantazya unosiła go 
poza krańce zwykłych ludziom myśli i dążeń, w tym wzglę-
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dzie nie umiał zejść się z nikim, to też nic nie wiemy 
o serdecznych przyjaciołach Słowackiego; gdy np. Mickie­
wicz i Krasiński umieli kochać całą siłą duszy, Słowacki 
umiał tylko oceniać i trzeba było śmierci przyjaciela, z któ­
rym w bliższych nieco pozostawał stosunkach, iżby mógł 
poczuć głębszy ku niemu pociąg; dziwnem to się wyda na- 
pozór, ale tłómaczy się właśnie marzycielstwem poety, bo 
senne wspomnienie, które pozostawało w umyśle, mógł 
ubrać w bogate barwy wyobraźni i kochał już wtedy — 
ale nie przyjaciela, lecz własne marzenie; przypomnijmy, 
jak piękne poświęcił ustępy pamięci zgasłego Szpicnagla 
w „Godzinie myśli“ i jak rzewnie wspominał w jednym 
z listów genewskich o śmierci paryskiego towarzysza; z ży­
jących głębszą zdawał się zdradzać przyjaźń ku Zygmun­
towi Krasińskiemu, matkę zaś kochał namiętnie , '’zastępo­
wała mu przyjaciół i kochankę, przypuszczam jednak, że 
w tym wypadku oddalenie niesłychanie potęgowało siłę uczu­
cia, któremu wyobraźnia przychodziła w pomoc.

Również poeta nie kochał się nigdy od czasów wileń­
skich, pomimo, że tęsknił i że marzył o idealnej kochance, 
ale żadna z tych. które spotykał, nie odpowiadała ma­
rzeniom; zasmucało to poniekąd Słowackiego, ale i bywał 
ztąd dumnym: „Na drugim Avieczorze — pisze z Genewy 
5 lutego 1835 r., — tańcowaliśmy w domu jednego z pa­
nów włoskich; widziałem tam trzy ładne Angielki, które 
wszystkim prawie głowy zawróciły, na mnie tylko nie zro­
biły żadnego wrażenia. Lękam się, czy już nie umarłem, 
bo mi się zdaje, że już się nigdy kochać nie będę. W mo­
jej głoivie utworzył się jakiś obraz, jakieś wyobrażenie 
ogromnej miłości, niepodobnej do osiągnienia. Moi znajomi 
wszyscy latają za temi Angielkami, jak wróble i bawią się; 
czasem im zazdroszczę, czasem chodzę po alei ogrodu, przy 
świetle księżyca, mam jakieś uczucie samotnej dumy, które
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mię pociesza“. Tęsknotę swoję wyraził Słowacki w bardzo 
poetycznej formie w liście z dnia 30 czerwca tegoż roku: 
. Pamiętasz, mamo, te węże, które widzieliśmy kiedyś na 
moczarach pińskich, obwijające się koło lilij wodnych i grze­
jące się na słońcu? Chciałbym na rzece żywota znaleść 
taki biały kwiat, obwinąć się koło niego i zasnąć. To bar­
dzo mistyczne i ciemne, mamo moja. Lilia wodna niech się 
tobie zamieni w jaką miłą, spokojną i cichą dzieweczkę, 
a zrozumiesz moje żądanie“. Z równąż tęsknotą pisał o tern 
z Florencyi w 1838 roku, dręczyła go czcza melancholia, 
a jedynem żądaniem było zakochać się, już o mało nie po­
rwała mu serca jakaś ładna Amerykanka, lecz jej ciągła 
wesołość odstręczyła go wkrótce; „Włożyłem więc znowu, 
jak ptak, głowę pod skrzydło i pogrążyłem się w moje sny 
melancholiczne“. Pod koniec epoki florenckiej zakochała się 
w nim pewna bogata Polka, rodzice ich życzyli sobie ich 
związku małżeńskiego, poeta sam długo się wahał, aż na 
reszcie odjechał do Paryża. Młoda osoba wkrótce umarła, 
przypuszczano powszechnie, że ze zgryzoty i zwykłym 
sobie trybem Słowacki począł ją idealizować po śmierci: 
„ßo choćby to było w niej chwilową myślą, aby mię wy­
brać z tłumu i zrobić szczęśliwym, to już jej to nadało 
w oczach moich postać litośnego anioła, a ś m i e r ć  j e j  
d o p e ł n i ł a  o b r a z u .  Ileż razy teraz, chodząc po ciemnych 
alejach ogrodu, zdaje mi się, że mi ona drogę zachodzi, że 
się jej cień rumieni i, spuszczając oczy przede mną, pyta: 
dlaczegoś mię nie kochał? Śmierć ją upiększyła w moich 
oczach“. W podobny sposób miały się rzeczy i z panną 
Wodzicką; Słowacki mało o nią dbał, póki była w Gene­
wie i póki mógł wędrować po górach z nią i z matką jej, 
dopiero, gdy odjechała, wspomnienie o cudnej wędrówce, 
po najpiękniejszych okolicach Szwajcaryi, powiązało się 
w fantazyi poety z obrazem przyjaciółki i pod лvpływem
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tym utworzył nasz marzyciel prześliczny poemat „W Szwaj- 
caryi“.

W stosunku do kraju i do społeczeństwa pozostał 
Słowacki takim samym marzycielem. Rozbujałość marzeń 
powodowała w młodzieńczych jego utworach tylko wstręt 
i nienawiść do świata, wkrótce jednak po przybyciu do Pa­
ryża odezwała się w duszy poety nowa struna, — struna 
patryotyczna, która nie zamilkła do końca życia. W listach 
nie spotkamy żadnych śladów zwrotu tego, bo nie chciał 
Słowacki kompromitować pozostałej w kraju rodziny, ale 
tern silniej odbiły się ówczesne jego dążenia na dziełach 
wieszcza: z 10-ciu utwmrów napisanych i wydanych pomiędzy 
18B2— 1842 r., cztery nawskróś są przejęte ideą patryoty- 
czną („Lambro“, „Kordyan“, „Podróż Dantyszka po piekle‘̂ 
i „Anhelli“), dwa zaś („Lilia Weneda“ i „Beniowski“) wy­
raźne noszą ślady dumań poety o tym najboleśniejszym dla 
współziomków przedmiocie.

I w tym jednak Avypadku nie umiał Słowacki zejść 
z wysokości marzeń: przede\vszystkiem uderzała go prze­
paść pomiędzy światem marzeń, a światem rzeczywistym; 
idei wiekowej pracy pokoleń i powolnego dążenia do prze­
kształcenia ideału w czyn nie umiał nigdy zrozumieć, — 
trzeźwość, wytrwałość, cierpliwość, byłyto pojęcia niedo­
stępne dla rozentuzyazmow”anego marzyciela i ztądto po­
chodził jego radykalizm w poglądach na клѵезіуе polityczne 
i społeczne, ale radykalizm ten nie był trwałej natury, gdyż 
niejednokrotnie przeistaczał się w pesymizm, pełny sarkazmu 
AYZględem ludzi: poeta bowiem przekonywał się , że urze­
czywistnienie jego ideałów było zgoła niemożliwem, potę­
piał wtedy ludzkość całą, a, wywyższając natomiast siebie
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samego, dochodził do dziwacznej wiary w nadprzyrodzone 
swoje posłannictwo; w ostatnich latach życia usposobienie 
to, jak zobaczymy, pochłonęło go całkowicie.

Myśl tę potwierdzi bliższe wniknięcie w treść utworów 
poety. Chronologicznie najpierwsze pomiędzy niemi miejsce 
zajmuje „Lambro“ wydany w 1832 r. Jestto utwór przej­
ściowy w całem znaczeniu tego słowa: fałszywy byronizm 
idzie tu ręka w rękę z patryotyzmem. Lambro, przesycony 
życiem, czuje nieskończoną jakąś nudę; dużo popełnił 
zbrodni i właśnie ogrom owych zbrodni wraz z ogromem 
nieszczęść pociąga kuniemu serce niewieście; kocha on je­
dnocześnie swoję Grecyą i pragnie ją wybawić, ale własna 
nieudolność stoi temu wpoprzek, bo od cierpień szuka po­
ciechy w opium i, używszy w stanowczej chwili trunku tego 
więcej, niźli mógł znieść jego organizm, nagle umiera, nic 
nie zdziaławszy. Postać Lambry wzbudza w nas żal ze 
wstrętem, głównie zaś zbłądził Słowacki, że wyobraził, iż 
tworzy bohatera wówczas , gdy dał tylko karykaturę czło­
wieka. „Jako ideał — powiada Małecki — jestto zero, la- 
daco, ale właśnie przez to, że, będąc zerem, chce uchodzić 
za wielkiego człowieka, jestto niewyczerpany materyał dla 
komika i humorysty“. Ztąd też, zdaniem Małeckiego, figura 
Lambry to typ stworzony dla Heinego.

Bliższy rozbiór słabego poematu nie wydaje mi się 
potrzebnym, dość zwrócić uwagę na okoliczność, że we śnie 
ukazują się Lambrowi duchy kleftów i wymawiają: *dla- 
czegoś nie skonał, gdy wszyscy konali“. Do myśli tej wra­
cał Słowacki i potem, przeprowadził zaś ją z niezwykłą 
siłą natchnienia w , Grobie Agamemnona“, daje ona dowód 
radykalnych i bohaterskich popędów wieszcza w poglądzie 
na sprawę narodu: albo dojść do celu, albo wszystkim 
zginać.
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Słowacki pracował nad „Kordyanem“ głównie jesienią 
w 1833 r. w Genewie, znajdował się prżeto w najkorzy- 
stnip>jszych лѵагппкасіі twórczości, to też i dzieło to należy 
do rzędu najlepszych w literaturze polskiej; pewnego tylko 
rozczarowania dozna ten, kto przystępuje do czytania 
z mniemaniem, iż ma dramat przed sobą, gdyż, pomimo 
kilku scen napisanych ze znakomitą werwą dramatyczną, 
utwór ten nie odpowiada wymaganiom dramatu i pozostaje 
co najwyżej kroniką dramatyczną, przedstawia tu bowiem 
poeta całe życie bohatera, począwszy od roku 15-go, a koń­
cząc śmiercią.

Prolog p. t. „przygotowanie“ daje pojęcie o tle, na 
jakiem autor rzecz swą osnuć zamierza. Sceną jego chata 
Twardowskiego w górach Karpackich, rzecz się zaś dzieje 
31 grudnia 1799 r., t. j. w ostatni dzień лѵіеки (podług ra­
chunku poety); zebrali się tu szatan, doradca jego Mefisto- 
fel, oraz liczne rzesze dyabłów. Rzecz cała tchnie rozpa­
czliwą niewiarą we wszystko, co przywykliśmy uważać za 
najpiękniejsze w myślach i dążeniach ludzkich, potępia 
poeta poloty myśli badawczej, bo owocem ich wątpienie, 
kto myślał przez godzinę — mówi szatan — ten jest, lub 
będzie ze mną; marzenia wieszcze, bo prowadzą do roz­
czarowania i rozpaczy; „biada im (ludziom), jeśli marzeń 
ziemią nie określą, kołem widzenia — biada, jeśli je prze­
kroczą“. Czas porównywa szatan z kołem tortury, którego 
każdy ząb rozdziera, każda śruba ciśnie. O początku zaś 
świata tak się odzywa:

„Ja widziałem twój początek,
Ta garść gliny powietrzem opasana zgniłem,
Ten trup chaosu w trumnie zamknięty błękitów, 

Strawiony zgnilizną czasów.
Okrył się rdzami kruszców i kością granitów.



91 —

Porósł mchem kwiatów i lasów;
Potem wydał robaki, co mu łono toczą 

I myślą“.

Jeśli poeta czuje do kogo sympatyą, to chyba do pro­
staków, którzy myślą nie sięgają daleko, a zato trzeźwiej 
umieją sądzić o bliższych rzeczach; gdy szatana znudziły 
uwodzenia Faustów i Manfredów, to porućza on Mefistofe- 
ІОЛѴІ, aby obłąkał jednego żołnierza: „To trudno — odpo­
wiada Mefistofel —

Żołnierz to ryba, która kruczkom nie dowierza 
I ma rozsądek zdrowy; przy takiej latarni 
Obaczy kurzą nogę dyabła kusiciela“.

Wrażliwy i namiętny umysł Słowackiego, nie mógł 
grzeszyć zbytnią konsekwencyą i w danym też razie, po­
mimo pełnych pesymizmu skarg, nie ukrywa poeta sym- 
patyi i nawet wiary swej w sprawę narodową:

„Ten naród się podniesie, zwycięży i zginie;
Miecze na wrogach połamie,
A potem wroga myślą zabije,
Bo myśl jego ogniste ma ramię.

Ona jak powróz wrogi uwiąże za szyje 
I związanych postawi na takim pręgierzu,
Że wszystkie ludy wzrokiem dosięgną i plwaniem“.

Rzesze piekielne zebrały się z tego powodu, że nad­
chodzi pierwszy dzień wieku, a w dniu tym mają prawo 
„stwarzać królów i nędzarzy na całą rzekę stuletniego 
cieku“. Złość swą zwraca szatan przedewszystkierii przeci­
wko narodowi, który przysposabia się do walki na śmierć 
z ciemiężycielami ojczyzny; otóż, aby udaremnić jego wy­
siłki, Mefistofel proponuje stworzyć cały szereg dygnitarzy 
ślepych, głupich, bez charakteru, nawet i nikczemnych; 
dyabli Avespół z czarownicami mieszają i warzą лѵ kotle 
najróżniejsze i najdziwniejsze elementy, i z mieszaniny tej
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powstają roje „wymuskanych rycerzy — ospalców“, głupich 
krzykaczy politycznych, — wreszcie Chłopicki, Czartoryski, 
Niemcewicz, Lelewel; wybór świadczący o gmatwaninie 
pojęć politycznych w głowie poety. Potem dyabli znikają, 
a ukazują się chóry aniołów, pośród nich archanioł z rze­
wną modlitwą do Stwórcy o zlitowanie nad nieszczęśliwym 
narodem. Godnemi uwagi są ostatnie jego wyrazy:

„A. jeśli Twoja dłoń ich nie ocali,
Spraw, by krwi więcej niźli łez wylali“.

licują one zupełnie z przytoczonemi wyżej wyrzutami Lam- 
bry, że nie zginął sam, gdy inni ginęli.

Takieto są ramy obrazu, na którym mamy ujrzeć bo­
hatera dramatu: świat, w którym pierwiastek złego wydaje 
się mieć więcej siły od Boga, naród dążący do swobody 
i tłumy ospałych rycerzy, głupich mówców i nieudolnych 
przodowników, którzy stoją wpoprzek jego dążeniom. Dzia­
łający wśród takich okoliczności, marzyciel Kordyan spo­
gląda na świat z niedościgłych wyżyn polotów swoich, ale 
rwie się do czynu, pragnąc trwałe po sobie zostawić wspo­
mnienie. Sam Słowacki Avspółczuje mu, bo, potępiwszy 
ЛѴ „Przygotowaniu“ mędrkujących polityków i salonowych 
rycerzy,'nie wspomina nic o marzycielach, to też otacza 
Kordyana całym blaskiem poezyi, lecz w walce z przeci­
wieństwami bohater pada, bo, jako marzyciel, nie umie nagiąć 
się do rzeczywistych warunków życia, w dążeniu swojem 
potrzebuje pomocy i zachęty, a tych nie znajdując, pada. 
To właśnie stanowi głęboką tragiczność jego położenia.

Śliczną jest scena pierwsza, w której skarży się Kordyan, 
wśród ciszy jesiennej, pod cieniem lipy; skarga ta tchnie 
i rozpaczą świszczących wichrów jesiennych i przejmującym 
smutkiem tych pogodnych i przeźroczystych błękitów nieba, 
tego słońca, co jasnem, ale zimnem, oblewa światłem pola 
szronem pokryte, — tych trzód żałośnie ryczących na opusto-
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szałych pastwiskach... a coż mu dolega? smutno mu, że 
liście pożółkły, że kwiaty konają, że dzwon wiejskiego ko­
ścioła nie rozkołysze odgłosem swym i modlitwą zwiędłych 
traw i drzemiących lasów, że martwość taka zalega i jego 
duszę, bo uczucia więdną, jak kwiaty, bo sto w nim żądz, 
ale żądze te i uniesienia krzepną i unicestwiają się, nie mając 
wielkiej myśli, coby im przywodziła, — nareszcie zwraca 
się do Shvórcy:

Boże! zdejm z mego serca jaskółczy niepokój,
Daj życiu duszę i cel duszy wyprorokuj. . .
Jedne myśl wielką roznieć, niechaj pali żarem,
A stanę się tej myśli narzędziem, zegarem,
Na twarzy ją pokażę, popchnę serca biciem.
Rozdzwonię wyrazami i dokończę życiem.

Jednem słowem Kordyan cierpi, jak Mnich, jak Arab, 
jak wreszcie sam Słowacki, na rozbujałość marzeń, jednak 
nie zadowalnia się gołosłownem potępieniem świata i ludzi, 
lecz szuka myśli przewodniej, coby umiała ująć w ramy 
i nadać kierunek wszystkim marzeniom jego i skarbom 
ducha.

Ale pragnienia młodzieńca spełzają na niczem, gorącą 
chęć czynu krzyżuje jedno uczucie miłość nieszczęśliwa. 
Pierwiej musi posiąść Laurę, a dopiero potem poczuje w so­
bie dość sił do walczenia ze złem ; gdy opowiadanie sta­
rego wiarusa Grzegorza o jednym z bohaterskich epizodów 
legionów polskich, wzbudza w nim zapał chwilowy, to głos 
ukochanej przywołuje go nagle do siebie:

„Ten głos rozwiewa złote zapału świtanie.
Zamknięty jestem w kole czarów tajemniczem,
Nie wyjdę z niego. Mogłem być czemś, — będę niczem“.

Rozmowa z nierozumiejącą go i zimną Laurą wtrąca 
go w szał bez granic: świat i pęta cielesne wydają mu się
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męczarnią bez końca, rwie się ku błękitom nieba, przeczuwa 
już i Avidzi chwilę, gdy, przeistoczony na tamtym świecie 
w anioła, szybować będzie po drogach nadgwiazdnych, 
wśród światów i świateł nieskończonych, lecz nagle myśl 
jedna i bezlitośna, budzi go z obłąkania i, opuszczając ręce, 
Kordyan woła w rozpaczy: „na jednego anioła dwóch dusz 
ziemskich trzeba“. O tę skałę rozbijają się wszystkie dobre 
chęci; bez Laury w nicość dlań się obróci świat cały, a ze 
światem i on sam, postanawia przeto odebrać sobie życie.

W drugim akcie Kordyan, wyleczony już z pierwszej 
miłości, wędruje po świecie, szukając leków dla przybitego 
nieszczęściem umysłu, ale i tu spotykają go rozczarowania, 
bo miłość musi kupow^ać, a wiarę traci „na papieskich pro­
gach“. Dopiero, wdarłszy się się na szczyt Mont Blanc’u 
zaczyna czuć ulgę, przejmuje go antyteza cichego majestatu 
gór i marnych zabiegów i walk ludzi:

„O gdyby tak się wedrzeć na umysłów górę,
Gdyby stanąć na ludzkich myśli piramidzie,

I przebić czołem przesądów chmurę,
I być najwyższą myślą wcieloną. . .  “

Ale i tu nie umie pozbyć się wrośniętej weń nie­
wiary:

Pomyśleć tak — i niech cięć? o hańbo! o wstydzie!
Pomyśleć tak — i nie móc? w szmaty podrę łono.

Nie móc? to piekło!

Ostatecznie jednak pragnienie czynów i sławy bierze 
górę nad nieufnością w siły własne, ożywia go błękit po­
wietrza, al e, aby „rozpłonąć myślą olbrzymią“, potrzebuje 
ognia, więc ma go z gwiazd wszystkich zebrać i uwić sobie 
koronę i wykąpać się w błękitach i promieniach, aby ciało 
zajaśniało blaskiem słonecznym; pójdzie wtedy śmiało w świat, 
myśl wielka będzie mu przewodniczyła, лѵе własnym znaj-
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dzie ją narodzie, cierpiącym za ludzkość, wyzwolenie świata 
od nieszczęść wszelakich zależy od losu jego ojczyzny.

Trzecia część „Dziadów“ pobudziła Słowackiego do na­
pisania „Kordyana“, chcąc postąpić krok dalej od Mickiewi­
cza, postanowił \vystawić bohatera działającego, celu jednak 
nie dopiął, bo w danym Avypadku szala pierwszeństwa prze­
chyla się stanowczo na stronę Konrada i nawet „Wacława'" 
Garczyńskiego Konrada nawracają na drogę patryotyzmu, nie­
szczęścia ojczyzny, z któremi styka się bardzo blisko, — Wa­
cława, długa praca myśli, — Kordyana tymczasem, chwilowe 
tylko podniecenie sił ducha pod wpływem świeżego powietrza 
gór, ale i tu nie opuszcza go zwątpienie, i tu, jakeśmy wi­
dzieli, potrzebuje gwałtem niemal wmawiać w siebie konie­
czność walki; takiemu bohaterowi możemy zgóry przepo­
wiedzieć, że nie zdziała nic. Kordyan pozostaje jednak wier­
nym sobie, nie mogliśmy nic innego spodziewać się od Kor­
dyana aktu I-go ; marzyciel nie z tego świata musi uciekać 
się do naciągań, aby znaleść most, coby go łączył z ogółem 
ludzi, ta zaś okoliczność, że Słowacki stosunkowo dość na- 
seryo traktuje swego bohatera, daje dowód nieudolności 
jego w rzeczach polityki.

W trzecim akcie Kordyan działa; dramatyczność scen 
niektórych, stawia tę część dramatu pomiędzy pierwszorzę- 
dnemi kreacyami poezyi. W scenie IV-tej rzecz się dzieje 
w podziemnych lochach pięknej katedry warszawskiej, koło 
grobów królewskich; wśród zebranych tu tajemnie patryo- 
tów występują do walki dwie różne zasady, a w imie­
niu ich dwóch olbrzymich zapaśników, obaj używają wszy­
stkich blasków uczucia i wszystkich czarów wymowy, czy­
telnik zaś ze wzrastającym coraz ogniem i zajęciem czeka 
ostatniego wyniku ich zapasu. Kordyan ѵѵгулѵа do walki 
z wrogiem, na śmierć i życie, bez przebierania w środkach,
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w danym wypadku pragnie on tajemnej organizacyi spisku 
w celu zamordowania króla i rodziny królewskiej; bronią 
jego w dowodzeniu jest święte imię ojczyzny. Chcąc pocią­
gnąć współtowarzyszy, roztacza on w wyrazach pełnych ognia 
i natchnienia porywające obrazy przyszłej sławy i potęgi 
narodu, gdy celu swego dopnie: — ale prezes walczy w imię 
Boga i moralności, przyzywa na świadectwo dzieje ojczy­
ste niezmazane krwią królów, zwraca się do świętych pro- 
chÓAv w myśli, że poruszą zatwardziałe serca spiskowców, 
zaklina, aby zmienili sztylety na święcone w kościołach pa­
łasze, aby spojrzeli w serca swoje, „by je wiecznej ludów 
nie przedać ohydzie“. I piękne słowa osiwiałego prezesa 
działają na tłumy. Jak w akcie pierwszym obojętność ko­
chanki, tak tutaj opór prezesa doprowadza wrażliwego mło­
dzieńca do rozpaczliwej ekstazy, i, zwątpiwszy prawie w sku­
teczność sprawy i nawet w zdolność własną, woła zrozpa­
czony :

„Chybam ja Boga jakąś obciążony karą,
Jeśli wyrazy sieję, jak kwiat bezowocny!
Wierzcie mi! wierzcie ludzie! jam jest wielki, mocny“.

Ale wnet potem, nie umiejąc powstrzymać tłoczącej mu 
serce niewiary, dodaje:

„Jedyną słabość zamknę w sercu tajemniczem,
Eobak smutku mię gryzie... tak, źe mówiąc z wami,
Chciałbym przestać, i usiąść, i zalać się łzami“.

Namiętne pragnienie dokonania myśli, w walce z ogarniającą 
go rozpaczą wskutek oporu i przeciwieństwa mas, dopro­
wadza go nareszcie do krańcótv ekstazy:

„Dajcie mi się w ręce!
Ani mię duma wstrzyma, ani sny zwierzęce.
Póki długiej wolności nie zaszczepię wieki.
Niechaj się sen do moich powiek nie przybliża.
Lękacie się? więc weźcie, przybijcie do krzyża,
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Niechaj mam, jak Regulus, obcięte powieki,
Niechaj, wiecznie bezsenny, na kraj patrzę mrący.
Potem nieście przed sobą godło — krzyż cierpiący.
Nie zgubi w as...

Lecz wszystko to nie skutkuje, okazuje się po głosowaniu, 
że znaczna tviększość jest zdania prezesa, zgryziony boha­
ter postanawia sam się poświęcić dla ogółu: w nocy ma 
wartę na zamku, więc zamorduje króla. Ale powzięte po­
stanowienie odbiera przybitemu i zrozpaczonemu Kordya- 
nowi resztki przytomności, wpada wskutek tego w gorączkę 
z halucynacyami i w taki przemawia sposób do prezesa:

„Włos mi siwieje i boli.
Włos każdy cierpi, czuję zgon każdego włosa;
To n ic .. .  Na grobie wsadzisz dwie różdżki topoli 
I różę. . .  potem spadnie łez rzęsistych rosa,
To mi włosy ożyją“. . .

Przy takiem usposobieniu Kordyan naturalnie zamiaru swego 
dokonać nie umie. W następującej scenie widzimy go już 
na warcie w przedpokoju króla; chwilę tę skreślił Słowacki 
prawdziwie pomistrzowsku, dał bowiem dowód niezwykłej 
i głębokiej znajomości stanu duszy, gdy podlega obłędom 
halucynacyjnym; Kordyan rwie się z gorączkową niecierpli­
wością do natychmiastowego wykonania myśli, ale rozpacz, 
płynąca z oporu, jaki spotkał wśród towarzyszy, odbiera 
mu odwagę. Kolizya tych uczuć pozbawia go przytomności, 
za każdym krokiem, który robi naprzód, podniecona wyo­
braźnia przekształca mu przedmioty wszystkie w jakieś wi­
dma fantastyczne, jakby żywcem wyjęte z opiatycznych 
ekstaz; są one, to wspomnieniem dawno ubiegłych dziejów 
miłości, to jakby przestrogą wobec czynu, który ma doko­
nać; strach przeistacza wnet owe widma, nadając im po­
twornie przeraźliwe kształty; nieszczęśliwy Kordyan traci

7Szkice z psychologii.
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coraz bardziej równowagę, nagle dolatuje go dzwon na 
jutrznię, wydaje mu się wtedy, że ktoś przez ucho wbija 
mu sztylet do mózgu i — niedoszły bohater pada bez zmy­
słów u progu komnaty carskiej. Poczucie samotności wśród 
nierozumiejącego ogółu odjęło mu resztki sił.

W scenie następującej przybity i zrozpaczony Kordyan 
rozpamiętywa w celi więziennej przeszłość swoję — i nie­
wiara wraz ze zniechęceniem pochłaniają go ostatecznie. 
Słowacki wprowadza tu tajemniczego doktora, coś niby 
w rodzaju Mefistofelesa, jakby umyślnie na to, aby wypo­
wiedzieć ustami jego parę gorzkich uwag; gdy Kordyan, 
rozdrażniony jego ironią, pyta nareszcie z uniesieniem, czy 
nie widział człowieka-anioła, „co swe cierpienia ludom przy­
nosi ЛѴ ofierze“ i, jak Chrystus, umie umrzeć na krzyżu za 
lud, — doktor, zamiast odpowiedzi, wskazuje mu na dwóch 
waryatów: jeden wyobraża, że jest właśnie tym krzyżem, 
na którym Zbawiciel był przybity, drugiemu zaś wydaje się, 
że na dłoni swej podtrzymuje niebo, słońce i gwiazdy, które 
„chcą upaść ludziom na głowy“, i przez to poświęca się 
i zbawia świat. „To Avaryaty oba — mÓAvi Kordyan — i tyś 
sam mózg skręcił“.

Doktor:
A cóż wiesz, że nie jesteś jak ci obłąkani?
Ty chciałeś zabić widmo, poświęcić się za nic.
O złota rybko w kryształowej bani,
Tłócz się o twarde brzegi niewidzialnych granic;
Maty kryształ powietrza, w którym pluszczesz skrzelą 
Jest wszystkdem, a świat cały nicości topielą,

Kordyan w rozpaczy.
Pesymistyczny radykalizm cechuje całe dzieło. Wyra­

zem radykalnych pojęć poety jest właśnie przekonanie jego 
o konieczności' walki z wrogiem bezwzględnej, bezlitośnej, 
na życie i śmierć; pesymizm zaś uwidocznia się w poglą­
dzie wieszcza na ogół społeczeństwa: słabe, tchórzliwe,
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idące naoślep za głosem nieudolnych przewodników nie 
umie doróść do zapału Kordyana i przeto na marne idą 
wszystkie szlachetne usiłowania marzyciela.

Niepodobna jednak przypuścić, aby Słowacki przystę­
pował do pisania Kordyana w tak pesymistycznym nastroju; 
wszak pragnął rozwiązać w nim myśl, z którą Mickiewicz 
nie umiał sobie dać rady w trzeciej części „Dziadów“. Kor- 
dyan miał być pierwszą częścią trylogii, otóż zapewne poeta 
dałby miejsce w dwóch następnych częściach bardziej do­
datnim zapatrywaniom na społeczeństwo. Myśl tę nasuwa 
króciuchny prolog „Kordyana“, w którym autor wyprowa­
dza, na Avzór greckich tragików, trzy osoby, opowiadające, 
jak sądzimy, myśl główną dramatu, — przynajmniej słowa 
pierwszej osoby zupełnie licują z entuzyastycznemi mowami 
Kordyana w scenie w podziemiach: ten sam zapał, grani­
czący z nieprzytomnością, taż sama chęć poświęcenia się dla 
narodu i wreszcie taż sama apoteoza siebie samego, jakąśmy 
widzieli u Kordyana w scenie na szczycie Mont Blanc’u. 
Trudniej zrozumieć do czego się odnoszą słowa osoby dru­
giej, mówiącej niby z sarkazmem o pierwszej, gdy w grun­
cie rzeczy powtarza to samo, ale więcej natrzeźwo, bez 
wykrzykników i ozdób poetycznych; może chciał Sło­
wacki wystawić w drugiej części trylogii bohatera z więcej 
rozwiniętym, niż u Kordyana, zmysłem realnym. Natomiast 
aż nadto wyraźne są słowa osoby trzeciej, która spędza 
obu „zwaśnionych“ ze sceny, z prochu zaś zamkniętego 
w urnie narodowej ma wskrzesić lud:

I mam ak torów  w y ższy ch  o ca łe  m ogiły . 
Z przebudzonych rycerzy zerwę całun zgniły; 
Wszystkich obwieję nieba polskiego błękitem, 
Wszystkich oświecę duszy promieniem i świtem 
Urodzonych nadziei; — aż przejdą przed wami 
Pozdrowieni uśmiechem, pożegnani łzami.
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otóż słowa te rzucają światło na myśl trylogii: w „Kordya- 
nie“ Słowacki potępił to, co stanowiło dotąd esencyą na­
rodowości polskiej — mianowicie szlachtę, osądził ją nie­
zdolną do czynu i małoduszną; natomiast w częściach na­
stępujących miał Avprowadzié nowy dodatni czynnik, a tym 
jest lud polski, mający zastąpić szlachtę. Nie ośmieliłbym 
się jednak twierdzić tego na pewne, gdyby inne dzieła 
poety — „Grób Agamemnona“, „Lilia Weneda“ i „List do 
autora Trzech Psalmów“ — nie potwierdzały zdania mego.

„Grób Agamemnona“ stanowi wyjątek z niewydanej 
za życia „Podróży na Wschód“. Tak wspaniałej i głębokiej 
skargi na upadek ojczyzny nie pisał żaden z poetów na­
szych. Nie rzuca tu Słowacki ślepych przekleństw na los, 
ani się wdaje w płaczliwe jakie narzekania, lecz jakże wzru­
sza nasze serca, gdy maluje swój wstyd i upokorzenie, że 
przeżył skon ojczyzny, że z łańcuchem na szyi, a z piętnem 
ilota na duszy ujrzał się w Termopilach, u grobu bohate- 
rów" Grecyi, którzy woleli polec, niż zhańbić się niewolą. 
Go powie on, gdy go zapytają: a wielu was było? Gzy nie 
odpędzą go z pogardą duchy rycerzy spartańskich ?

Na Termopilach ja się nie odważę 
Osadzić konia w wąwozowym szlaku,
Bo tam być muszą tak patrzące twarze,
Że serce kruszy wstyd w każdym Polaku,
Ja tam nie będę stał przed Grecyi duchem,
Nie — pierwiej skonam, niż tam iść — z łańcuchem.

I rozmyślania te prowadzą go do energicznych nawoływań 
do zgody, ale przenika je, niestety, rozpaczliwe jakieś zwąt­
pienie. Znajdujemy tu między innemi parę ustępów, które 
dadzą się wytłómaczyć tylko zniechęceniem poety do 
szlachty, np.:

Na Termopilach bez złotego pasa,
Bez czerwonego leży trup kontusza,
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Ale jest nagi trup Leonidasa,
Jest w marmurowych kształtach piękna dusza:
I długo płakał lud takiej ofiary 
Ognia wonnego i rozbitej czary.

Dalej żąda poeta, aby Polska zrzuciła „płachty ohy­
dne“, „tę Dejaniry palącą koszulę“ i aby wstała „bezwsty­
dna, jak лѵіеікіе posągi“, w „Styksowym wykąpana mule“, 
„naga, nagością żelazną bezczelna“. Zkądże mogła wypły­
wać ta nienawiść do kontuszów i do pasów złotych, jeśli 
nie z żalu nad brakiem łączności pomiędzy szlachtą a lu­
dem, jeśli nie z przekonania, że tylko demokratyczna, ludowa 
Polska może mieć przyszłość przed sobą )̂.

Tę sarnę myśl wyraża „Lilia Weneda“. W żadnym 
innym dramacie nie występuje fantazya Słowackiego w tak 
ponurym blasku: wichry, pioruny, pola zaległe krwią, jęki 
konających, płacz harf zaczarowanych, a na tern tle zabój­
cza walka dwóch plemion, król z wyłupionemi oczyma, 
groźna i natchniona kapłanka prorokini, rycerz z dwojgiem 
serc, ale z mieczem jednym, Avreszcie cicha postać Lilii po­
święcającej się za ojca i za ojczyznę. To wszystko składa 
się na utworzenie całości pełnej efektów fantastycznych. 
Treść sarnę stanowi najazd i podbój przez Lechitów ziemi, 
w której się potem osiedlili, ale zamieszkanej wówczas przez 
Wenedów. Poeta idzie tu widocznie za teoryą lelewelow- 
ską. W Lechitach widzi protoplastów szlachty, nadaje im 
wszystkie przypisywane szlachcie naszej przywary, odejmu­
jąc natomiast wszelkie przymioty; król Lech to „praszczur 
Sobieskiego, człowiek silnej ręki i molierowskiej w domu 
słabości“, żona jego Gwinona tak go charakteryzuje:

Ty dobry w boju i na polowaniu:
Ale gdy trzeba robić to, co nudzi,

*) Por. Spasowicz: „Historya literatury polskiej“, wydanie 1885.
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To ty się wzdrygasz, ty masz lwią naturę,
Albo spać... albo krew pić lubisz ciepłą.

albo: „Ty zawsze ufasz w szczęście i w fortunę,
I w tę gorącość krwi, co ciebie rzuca 
W niebezpieczeństwa, a nie myślisz o tem.
Ze mamy dzieci, które pójdą z torbą 
I miecz ojcowski przedadzą za szeląg“.

Jednem słowem Lech, choć odważny, ale leniwy i lekko­
myślny. Najdosadniej jednak występują zapatrywania Sło­
wackiego na praojców naszej szlachty w następujących 
słowach:

Czy ja Lechita? Cóźto? Czy mi z oczu 
Patrzy gburowstwo, pijaństwo, obżarstwo,
Siedem śmiertelnych grzechów, gust do wrzasku,
Do ukwaszonych ogórków, do herbów?

Przeciwnicy Lechitów Wenedzi uosabiają lud Polski, 
wypływa to z logiki podboju, wreszcie sami harfiarze we- 
nedyjscy nazywają ziemię swoję „świętą ziemią Polską“. 
Otóż Wenedzi mają za sobą wszystkie pozory zwycięstwa, 
nietylko liczebną, ale i moralną przewagę: ich król, oślepły 
i torturoAvany, wzbudza шѵіеІЬіепіе szlachetną dumą i wy­
trzymałością w cierpieniach, kapłanka Roza wielką miłością 
ojczyzny, w braciach Lelum i Polelum uderza niepospolita 
ich odwaga, a co do samej Lilii, to Słowacki nie poskąpił 
bogactw fantazyi, aby ją opromienić wszystkiemi blaskami 
bohaterstwa; jednak Wenedzi giną i wielki to błąd ze strony 
poety, podług słusznej uwagi Małeckiego, że nie wytłóma- 
czył wiszącego nad nimi fatalizmu. Ale pomimo zwycięstwa, 
Lechici czują niższość swoję: „Gwinono patrzaj — mówi Lech, 
wskazując na jeńców— jakito lud rosły! Ja komar — i krew 
z niego wycedziłem, i wycisnąłem w ręku, jak cytrynę!“... 
Nadejdzie dla Wenedów dzień zemsty i zmartwychwstania, 
i groźnie, a pięknie, brzmi przepowiednia Rozy:

Ja ostatnia zostanę żywa;
Ostatnia z czerwoną pochodnią:
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I zakocham się w rycerzy popiołach,
I popioły mię zapłodnią,
A swatami będą dęby z płomieniem na czołach, 
A łożem śluhnem będzie stan rycerzy.
Kto konając we mnie uwierzy,
Skona spokojny;
Ja go zemszczę lepiej od ognia i wojny,
Lepiej niż sto tysięcy wroga,
Lepiej od Boga...

A zatem lud polski zemści się za ucisk wiekowy; w my­
śli tej jest związek wyraźny ze słowami trzeciej osoby „Pro­
logu“, według których wskrzeszony lud ma dać „aktorów 
wyższych o całe mogiły“. Tę sarnę myśl potwderdza list 
poety do Krasińskiego, zastępujący miejsce przedmowy do 
„Lilii“, Słowacki podaje w nim krótkie charakterystyki wszy­
stkich osób działających лѵ dramacie, pomiędzy innemi świę­
tego Gwalberta, apostoła ludów lechickich i wenedyjskich; 
postać to drugorzędna i wystawiona w świetle komicznem, 
tchórz, który dba jedynie o zysk dla swej лѵіагу, a z głupią 
apatyą spogląda na rzeź ludu całego, otoż złośliwe o nim 
uwagi kończy poeta następującemi słowy: „Lecz, o biada !
0 losy! słowo świętego starca miecz Rolandowy wyprzedził
1 jeszcze lud jeden kona z wiarą okropną rozpaczy w przy­
szłość i zemstę. Cóż mój Galilejczyku?“ Ostatnie to zapy­
tanie brzmi pewną ironią; nazwa Galilejczyka zastosowana 
tu do ostatnich słów „Nieboskiej komedyi“, streszczających 
głęboko-chrześciańską filozofią ich autora i Słow^acki wido­
cznie stara się podrażnić przekonania przyjaciela, zwracając 
uwagę jego na rewolucyjność idei „Lilii“. Dalej zasługują 
na wzmiankę słowa poety o Lechu: „Kontusz ma włożyć 
i żupan, niechaj panuje bez jutra“. Owo „bez jutra“ nie­
mniej dobitnie maluje te zapatrywania Słowackiego, wyra­
zem których miała być „Lilia Weneda“. Na tę ideę zasa­
dniczą dramatu Małecki i Tarnowski kładli zbyt słaby nacisk.
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Nie należy jednak brać naseryo demokratyzmu autora 
„Lilii\ nie wypływał bowiem z głębszego zastanowienia, a był 
tylko kaprysem. Sprawy tego świata nudziły marzyciela, 
a gdy popęd patryotyczny pchnął go na wddownię зргалѵ 
społecznych, to poeta prędko się przekonywał, że żadną 
miarą nie mógł zejść się z ogółem i, zniechęcony, szukał 
pociechy w politycznych fantasraagoryach w rodzaju „Lilii“, 
albo oddawał się pesymizmowi „Kordyana“.

Ale owe wybryki radykalizmu nie mogły na długo za- 
dowolnić poetę, bo wiązały go z rzeczywistością, z ludźmi takich 
lub innych odcieni politycznych. Aby wejść do wnętrza duszy 
wieszcza, trzeba umieć przejąć się niesłychaną potęgą jego fan- 
tazyi, trzeba wniknąć i przetrawić jego pomysły poetyczne, 
trzeba zżyć się z tą tak pociągającą, tak cudowności i muzyki 
pełną ich tajemniczością, a zdołamy może pojąć wtedy jak go 
pochłaniało i rozpalało owo nieustanne snucie nieskończonego 
nigdy kłębka marzeń, jakim wstrętem przejmowało to życie, 
które zmuszało poetę porzucać nadgwiazdne krainy; nie 
zdziwimy się wówczas, że ekstaza marzycielska doprowa­
dzała go niekiedy do bezwzględnej negacyi wszystkich za­
biegów, dążeń i ideałów ludzkich, a natomiast do wywyż­
szania, nawet do apoteozy siebie samego — swoich polotów 
niebiańskich — do uważania siebie za , opętanego przez 
aniołów“, za psalm jakiś odkupienia, za ogniwo łączące i go­
dzące pogrążoną w otchłań głupoty i zepsucia ludzkość 
z nieskończonością Bóstwa. Anhelli jest właśnie wyrazem 
takich myśli. Śliczny to poemat, pełny mistycznego uroku, 
a prozą i stylem biblijnym napisany. Pomimo wielu a wielu 
niejasności pozyskał sympatye ogółu, Krasiński cenił go na­
wet najwyżej pomiędzy utworami Słowackiego. ,Był snąć 
w owem pokoleniu poetów — mówi Małecki — jakiś dziwny 
pociąg do tajemniczob’ci w artyzmie, tak, iż mglista zagad- 
kowość dzieł poetyckich nie była poczytywaną za ułomność,
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lecz raczej przydawała uroku częściom obrazu więcej wydo­
bytym na światło“. I w rzeczy samej wszystko tu przybiera 
ponuro-fantastyczne, ale dziwnie urocze kształty. Rzecz sama 
dzieje się w Sybirze, wśród równin białych i bezbrzeżnych, 
pod niebem, to krwawiącem się zorzami, końca niemających 
nocy, to płonącem blaskami martwego słońca. „Zaprawdę — 
słowa Krasińskiego — potrzeba potęgi uroczej, gienialnej, 
nadzwykłej, by Sybiru otchłań tak wystroić w alabastry śnie­
gów i sine oczy gwiazd. Gdym czytał, wzdychałem, tęskno 
mi było, żal się mnie Boże, do Sybiru! Przez kilka nocy 
Sybir śnił mi się, jakby Eden melancholijny. Wiesz, że mó­
wią, iż czasem duch samobójstwa niesłychane obiecuje roz­
kosze, szepce do ucha, i łudzi, i nęci, i porywa. Otóż piekło 
Sybiru, nie przestając być piekłem, przybrało w Anhellim 
taką ułudę dziwną, prześliczną i straszną, okropną i ponę­
tną zarazem“. Niepodobna odmalować piękniejszemi еіолѵу 
wrażenia, jakie wywiera Anhelli. Owę ziemię sybirską za­
mieszkują wygnańcy, żyją zrazu w zgodzie i pracy oprócz 
tych, co, chcąc, aby ich nazwano mądrymi, zostają лѵ bez­
czynności pod pozorem myślenia o zbawieniu ojczyzny. Zja­
wia się pośród nich Szaman, kapłan niby i wódz jakiegoś 
pokolenia ostyackiego, ale, w gruncie rzeczy, postać tajemnicza, 
rolą swoją przypominająca Wirgilego w Boskiej Komedyi, „pla- 
styczneuosobienie, powiada Małecki, tego wszystkiego najwznio 
ślejszego, czego brak w tłumie owych tysiąca wygnańców“. 
Szaman znał niegdyś ich ojców, dlatego też współczuje im 
i pragnie uszczęśliwić, ale „rozpatrzywszy się w sercach 
owej zgrai wygnańców, rzekł sam w sobie: Zaprawdę, nie 
znalazłem tu czegom szukał; oto serca ich słabe są i dadzą 
się podbić smutkowi. Dobrzy byliby z nich ludzie w szczę­
ściu, ale je nędza przemieni w- ludzi złych i szkodliwych“. 
Chcąc winę ich zmniejszyć wobec Boga, postanawia wybrać po­
między nimi jednego, któryby ich odkupił: „Wybiorę je
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dnego z nich i ukocham go, jak syna, a, umierając, oddam 
mu ciężar mój i większy ciężar, niż mogą unieść inni, aby 
w nim było odkupienie“. Odtąd począwszy, zachodzi w my­
śli poety rażąca napozór sprzeczność. Ponieważ Anhelli ma 
być odkupicielem, szukamy w nim przeto przymiotów Chry­
stusowych, przypuszczamy, że pracować, poświęcać się i świe­
cić będzie przykładem dla narodu. Ale właśnie tego w nim 
nie znajdziemy. Zrazu Szaman oprowadza go po piekłach 
Sybiru, patrzy Anhelli na męki i katusze skazanych, scho­
dzi w podziemia kopalni i wsłuchuje się w jęki pracujących. 
Spotyka kilku ludzi, niosących trumny, i prosi Szamana, 
aby wskrzesił umarłych, bo zdaje mu się, że ich znał za 
życia; i ci, powstawszy z trumien, wyrzucają mu, że ich 
zbudził, gdy sen śmierci przyniósł im już był zapomnienie 
bólów życiowych. Wszędzie beznadziejność, rozpacz, śmierć. 
Po tej ciernistej лvędrówce wraca z Szamanem do miejsca, 
zkąd wyszedł, i tu spotyka go najboleśniejsza niespodzianka: 
wygnańcy, wczasie ich niebytności, pokłócili się między sobą 
i na trzy podzielili się gromady, z których każda chciała 
odmiennym sposobem zbawić ojczyznę: pierwsza z grafem 
Skirem na czele upatrywała ratunek tylko we wszechmocy 
szlachty, drugą przewodził chudy żołnierz Skartabella, który 
chciał ziemię podzielić i wywyższyć chłopów kosztem szlachty, 
a trzecia szła za głosem księdza Bonifata, podającego, jako 
sposób do ocalenia ojczyzny, modlitwę, dobrowolne męczeń­
stwo i ciche wyczekiwanie miłosierdzia Bożego. W tej 
kłótni tak się rozgrzali, że postanoAvili podać sprawę pod 
sąd Boga i, wybrawszy w każdej gromadzie jednego ryce­
rza, przybić ich do krzyżów, a kto najdłużej żyć będzie, przy 
tego sprawie zostanie zwycięstwo. Gdy Szaman z Anhellim 
nadeszli, wszyscy trzej nieszczęśliwi byli już pomarli na krzy­
żach, zorza północna rozciągnęła się na niebie, wszystko 
zdawało się czerwone, nawet krzyże z męczennikami, a prze-
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rażony lud rozbiegał się we wszystkie strony. Zrazu w strachu, 
potem rozzuchwalone, pijane zgraje rzuciły się na upomina­
jącego ich Szamana i prorok padł pod ciosami morderców. 
Umierając na ręku Anhellego i pokutującej zbrodniarki Elli- 
noi, polecał im udać się na północ: „Cóż ci mówić będę? — 
zwracał się do Anhellego — oto śmierć będzie mówić za 
mnie i wyręczy mię. Ja cię kochałem. Boś czysty był jak 
lilia, biorąca z wody liście i kolory niewinne: boś mi był 
jak syn dobry. Nie smuć się aż do śmierci po zgonie ojczy­
zny twojej, ani płacz, myśląc, że jej nie zobaczysz; wszystko 
jest snem smutnym“. Posłuszni rozkazom starca, udają się 
oboje na daleką północ i osiedlają wśród śniegów, w cha­
cie z lodu, ale wkrótce Ellinoe żegna się ze światem, a za­
smuconego młodziana nawiedzają dwaj cherubini, ci sami. 
których niegdyś przyjmował Piast kołodziej, zwiastują mu 
zgon bliski i Anhelli umiera, żegnany przez mewy lecące do 
ojczyzny jego, a pełen bólu i zgryzoty? „Cóż robiłem na 
ziemi? Byłże to sen?“ Na grobie jego usiądą Eloe, anioł 
tajemniczy z melancholijną gwiazdą na rozpuszczonych wło­
sach. Ale oto w ciemności, która nastąpiła potem, rozwi­
dniała się wielka zorza południowa i pożar chmur, z pło­
mienistej zaś zorzy „wystąpił rycerz na koniu, zbrojny cały 
i leciał z okropnym tętentem. Śnieg szedł przed nim i przed 
piersią konia, jak fala zapieniona przed łodzią. A w ręku 
rycerza była chorągiew, a na niej trzy ogniste litery paliły się. 
Rycerz ów budził zmarłe i śpiące pod śniegiem żołnierze 
i wołał do walki i ognia, w którym rozweselić się mieli: 
— Oto zmartwychwstają narody! Oto z trupów są bruki miast! 
Oto lud przeważa! Kto ma duszę, niech wstanie, niech żyje! 
bo jest czas żywota dla ludzi silnych. -  Tak mówił rycerz, 
a Eloe, powstawszy znad trupa, rzekła: — Rycerzu, nie hudź 
go, bo śpi. On był przeznaczony na ofiarę, nawet na ofiarę 
serca. Rycerzu leć dalej, nie budź go. To ciało do mnie
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należy і to serce mojem było. Rycerzu koń twój tętni, leć 
dalej. — I poleciał ów rycerz ognisty z szumem, jakoby bu­
rzy wielkiej! A Eloe usiadła nad ciałem martwego. I ura­
dowała się, że serce jego nie obudziło się na głos rycerza, 
i że już spoczywał“.

Więc w jakiż sposób odkupił Anhelli swój naród? 
Wszak nie zdziałał nic. Towarzyszył tylko Szamanowi 
w jego smutnej wędrówce i poznał cały ogrom męki ska­
zanych i całą otchłań nikczemności i ślepoty, w jaką po­
grążona była reszta. Jednem słowem żywi albo cierpią, 
albo szaleją i podlą s ię , a umarli wyrzucają, że ich budzi 
ze snu, przynoszącego zapomnienie cierpienia. Więc życie 
to boleść bez miary, bez końca, a tylko śmierć jest odpo- 
cznieniem. Tak rozpaczliwych myśli nie wypowiadał żaden 
poeta polski. Anhelli patrzy na wszystko, w nic się nî > 
лvtl■ąca, nadziei żadnych nie żywi, po śmierci Szamana 
uchodzi ЛѴ bezludną pustynię, nawet nie umie zdać sobie 
sprawy z posłannictwa swego, bo, umierając, woła: „cóż 
robiłem na ziemi? Byłżeto tylko sen?“ Czasami wyrywa 
się z piersi jego rzewna skarga: „Oto mię w kołysce owio­
nęła woń krwi ojcowskiej i wyrosłem z twarzą smutną 
i przelęknioną. A gdym usiadł dzieckiem na kolanach u lu­
dzi obcych, to gadałem wyrazami przerażenia, a liść je­
sienny szumiący z wichrami rozumiałem co szeptał. Nad 
kołyską moją był przestrach; więc niech przynajmniej sam 
smutek cichy będzie w godzinę śmierci“.

Nareszcie, gdy dzień zemsty nastaje, gdy hymn swo­
body rozlega się po ziemi całej, gdy umarli nawet powstają 
z grobów, by wziąć udział w uczcie weselnej, Anhelli śpi 
i wtedy, bo mu tak najlepiej. Niepodobna dać dosadniejszego 
wyobrażenia o tej przepaści, która go przedziela od reszty 
świata.
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A jednak pomimo tak biernej napozór roli „odku­
pienie w nim jest“. Słowacki kładzie na to wyraźny nacisk 
i w wielu nawet miejscach. Ta sprzeczność pozorna w my­
śli poety da się uchylić wtedy tylko, gdy przypuścimy, że 
Anhelli jest rzeczywiście odkupicielem, ale n i e ś w i a d o ­
my m  swego powołania: on jaśniejszy od innych ludzi, on 
„opętan od anioła“, on „czysty jak lilia biorąca z wody 
liście i kolory niewinne“, on jest psalmem z westchnień, 
cierpień i łez milionów, — a Bóg przebłagany tym psalmem 
wybacza ludziom ich błędy. Ale Anhelli tego nie wie. Ma­
łecki napisał piękny rozbiór Anhellego, ale chciał ztąd 
wysnuć błędny wniosek o polityczno-społecznych ideałach 
Słowackiego: „Zarzut — są słowa Małeckiego — możnaby 
Anhellemu uczynić ze strony wniosku, który z niego wy­
nika. Ziszczenie się pragnień narodowych, a w najgorszym 
razie odrodzenie innych społeczeństw ma лѵепіе Słowackiego 
być więc zawisłem od takich cichych ofiar, od takich nie- 
krwawych męczeństw, jakiem był cały zawód Anhellego na 
ziemi“. Tegoż zdania zdaje się być Spasowicz. Ale to ich 
uogólnienie uważam za błąd stanowczy. Słowacki nie my­
ślał wskazywać w „Anhellim“ na drogę wiodącą do zba­
wienia narodu, nie pragnął wywyższać ponad wszystko 
cichego i bezczynnego cierpienia. Przeciwnie, on energicznie 
potępił bezczynność, mówiąc z gorzką ironią w rozdziale 
pierwszym o tych, co nic nie robili pod pozorem myślenia 
o zbawieniu ojczyzny, a w ustępie o księdzu Bonifacie 
również ironicznie zachował się względem teoryi o pokorze 
ЛѴ męczeństwie. Przejęty brakiem wspólności pomiędzy sobą, 
a ludźmi, następnie rozegzaltowany myślą o tern swojem 
oddaleniu od świata. Słowacki uidealizował w Anhellim sie­
bie samego, ale nie zrobił i nie chciał zrobić z siebie przy­
kładu dla innych, nie przypuszczał, aby ktokolwiek mógł 
go kiedy pojąć; Szaman, wybierając Anhellego, wyraźnie
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powiedział: „wybiorę j e d n e g o  z nich“ i Anhelli umarł 
samotny, niepojęty; potem obudziły się ludy i zrzuciły 
jarzmo, ale nie obudził się Anhelli, bo co mu było do tego: 
ludzie szli swoim torem i doszli wreszcie do celu, a on 
zeszedł ze świata obcy dla лvszystkich i wszystkiemu, lecz 
jego dusza niebiańska, jego myśli tak czyste, tak piękne 
i tak nieskończenie dalekie od ziemi starczyły za wszystko, 
odkupując w oczach Boga błędy narodów. Ale Anhelli był 
tego nieświadom.

W twórczości Słowackiego Anhelli znaczy tyle, co 
Improwizacya z III części „Dziadów“ w twórczości Mickie­
wicza : uczucie było górującym ріеглѵіаеікіет w umyśle 
wieszcza litewskiego i doszło do największej ekstazy w owej 
słynnej scenie z „Dziadów“, podobnież m a r z y c i e l  Sło­
wacki dobrnął w „Anhellim“ do ostatnich krańców ekstazy 
marzycielskiej. Jak Mickiewicza uczucie zaprowadziło w la­
birynty mesyanizmu i wszystko, co wyrzekł w owej epoce, 
było dalszym rozwojem myśli zawartych w „Improwizacyi“, 
tak też Słowacki, idąc za niepohamowaną rozsądkiem wyo­
braźnią, zagubił swój talent w mrzonkach teozoficznych, 
a pomysły jego z ostatnich lat życia pozostawały w naj­
ściślejszym stosunku z „Anhellim“.

Słoлvacki wydał „Anhellego“ rok przed „Lilią We- 
nedą“. Małecki przypuszcza nawet, że pisał go jeszcze 
w Genewie; mogliby mi więc zarzucić brak chronologicznej 
ścisłości w traktowaniu utworów wieszcza. Ale mnie się 
zdaje, że w latach 1833—1842, tj. po Avyjezdzie z kraju, 
a przed poznaniem Towiańskiego, nie może być mowy 
o żadnej chronologii w dziełach poety, gdyż zawsze ten 
sam , całą istotą swoją oddany marzeniom, przerzucał 
się wtedy Słowacki z fantazyjno - ekstatycznych uniesień 
w pomysły pełne radykalizmu politycznego i naodwrót. 
Otóż do owej grupy utworów krańcowych pod względem
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myśli politycznej należą „Lambro“, „Kordyan“, „Grób Aga- 
memnona“ і „Lilia Weneda“ )̂; które zestawiłem razem, 
aby tern silniej uwydatnić różnicę pomiędzy niemi, a ,An- 
hellim“. Wszakże i „Anhelli“ odosobnionym nie jest; po­
dobne uniesienia spotykamy i w „Beniowskim“, w którym, 
według trafnej uwagi Małeckiego, podali sobie ręce Don 
Juan, Child Harold i Ariost, — pierwszego ironia, entuzyazm 
drugiego i niezrównana fantazya włoskiego poety.

Jeśli niektóre ustępy przypominają radykalizm „Aga- 
memnona“ i „Lilii Wenedy“, to inne pozostają w ścisłym 
związku z „Anhellim“: poetę porywa rozkiełznana, a cudo­
wna jego fantazya, wprowadza go w szał ekstazy i w szale 
ekstazy dochodzi wieszcz do apoteozowania siebie samego, 
właściwie mówiąc, swoich boskich marzeń:

„Omdlały jestem, ogniem owionięty 
Piekielne rzeczy rzucający, święty“.

Albo któż się nie wzruszy, przeczytaw^szy następującą 
spowiedź marzyciela:

On wie. On wiedział, nad jakiemi chmury 
Stawałem bez łez i pieśni, z myślami

Aniołów w przepaść łecących. . .  te chóry 
On słyszał, gdyśmy byłi z Bogiem sami.

Bóg sam wde tylko jak mi było trudno 
Do tego życia, co mi dał, przywyknąć;

Iść co dnia, drogą rozpaczy odłudną
Co dnia uczucia rozrzucać, czuć, niknąć.

Co dnia krainę mar rzuciwszy cudną,
Powracać między gady i nie syknąć;

Co dnia myśł jednę rozpaczy zaczynać.
Tą myślą modlić się — i nie przeklinać.

Do tejże grupy może być zaliczony „Poemat Piasta Dantyszka 
o piekle“, który pomijam, bo nie odznacza się ani polotem myśli, 
ani wdziękiem formy.
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Słowacki był „opętam od anioła“. Słowa te jego naj­
lepiej określają urocze i rozkoszne uczuck, które wywołują 
w nas uniesienia i poloty rozpłomienionej jego fantazyi.

Takim więc był Słowacki w przeddzień nieszczęśli­
wego poznania się z Towiańskim: marzyciel do szpiku ko­
ści, nieoderwany jednak od świata, niezapatrzony w gwia­
zdy, ale kochający kraj, tęskniący do jego złotej przyszłości, 
gorąco pragnący ujrzeć marzenia swe urzeczywistnionemi. 
Ztąd wpadał na rozmaite, najdziwaczniejsze pomysły, lecz 
żaden nie mógł go zadowolnić; poeta nie umiał zejść do 
ogółu, a ogół nie umiał go pojąć:

I próżno słowa wyrzucam namiętne,
Pełne łez i krwi i błyskawic świetnych 
Na serca, które zawsze dla mnie wstrętne.

Nieszczęśliwe połączenie rozkiełznanego marzycielstwa 
z silnym instynktem patryotycznym powodowało owo ciągłe 
prawie rozdarcie wewnętrzne. Ale przejęty wieszczą siłą 
gieniuszu swego, a, nie umiejąc pogodzić się z ludźmi, po­
czynał wierzyć w jakieś nadprzyrodzone posłannictwo, w ja­
kąś szczególną anielskość swoję. W takich chwilach tworzył 
„Anhellego“, w takich wołał:

Jeśli wy bez serc! Wy! To moje serce 
Za was czuć będzie, przebaczać bez miary.

Był więc mistykiem, sam tego nie wiedząc, i wystar­
czało małej podniety, aby to usposobienie silniej w nim 
rozwinąć, ponieważ tylko mistycyzm mesyaniczny mógł mu 
dać spokój wewnętrzny, mógł równocześnie zadowolnić po­
loty wszechwładnej w jego umyśle fantazyi, oraz dążenia 
patryotyczne. Mistycyzm dawał rozszalałej wyobraźni poety
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niezmierzone pole do bujania і przytem pocieszał myślą, że 
właśnie owem rozkiełznaniera marzeń pracuje dla wydźwi- 
gnięcia kraju z przepaści.

Wniknąwszy w  charakter Słowackiego, możemy a priori 
określić działalność jego w kierunku mesyanicznym: fantazya 
musiała go pchnąć na pole teozoficznych i historyozoficznych 
zaciekań, ambicya zaś, wiara w potęgę gieniuszu swego 
i ekstazy marzycielskie kazały mu mniemać, że jest wybrań­
cem Boga, powołanym do objawienia ludziom myśli Bożych.

Szkice z Psychologii.
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w  szkicach powyższych, zastanawiając się nad ducho­
wą istotą obu mistrzów poezyi naszej, starałem się, stoso­
wnie do tych zasad i zadań krytyki, na które wskazałem 
w przedmowie, sprowadzić do jednego mianownika spo­
strzeżenia moje, tyczące się ich osoby. Wiedzieliśmy wszyscy, 
że Mickiewicza cechowała olbrzymia siła uczucia, że Słowa­
cki górował wyobraźnią, ale, że rysy te stanowią zasadniczą 
cechę ich umysłowości, że wobec nich giną niemal wszelkie 
inne właściwości ich charakteru — na to zwracano za mało 
dotąd uwagi. Otóż staraliśmy się określić kierunek twórczej 
działalności obu poetów, ześrodkowując najwybitniejsze obja­
wy myśli Mickiewicza koło niepożytej, a równej sobie w dzie­
jach literatury niemającej uczuciowości jego, wówczas gdy 
życie i poezyą Słowackiego tłómaczył nam rozszalały, a nie- 
hamowany wędzidłem rozsądku, prąd marzeń poety. Jak 
uczucie poważnego wieszcza Litwy, tak fantazya kapryśnego 
autora „Araba“, doprowadzały do ekstatycznych uniesień. 
Pierwszy, przejęty wówczas holem, a podniesiony świętą mi­
łością, rzucał na papier żałośną skargę Konrada, tamten, 
rozanielony czarodziejską potęgą marzeń, tworzył Anhellego» 
a oba te utwory zawierały w sobie wszystkie cechy misty­
cyzmu. Obłęd jednak przechodził, i, dzięki olbrzymim i wy-
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jątkowym siłom ducha, wracał Mickiewicz z szału ekstazy 
do spokoju i równowagi, Słowacki zaś, pojmując niemożli­
wość urzeczywistnienia mglisto-powiewnych pomysłów fan- 
tazyi swej, szukał ukojenia tęsknot i żalów poetyckich 
w twórczości czysto artystycznej. Ale wobec usposobienia 
przyrodzonego i rozpaczliwych warunków лvygnania,* stosun- 
колѵа równowaga ducha nie mogła być trwałą, pociąg mi­
styczny wzrastał w miarę lat i lada okoliczność mogła na 
zawsze zapędzić ich na bezdroża egzaltacyi. Takim nieszczę­
śliwym, a w smutne następstwa brzemiennym wypadkiem 
było spotkanie z Andrzejem Towiańskim.

Przenikniony apostolską gorliwością dla nowej nauki, 
Mickiewicz zginął na zawsze dla literatury; — zpod pióra 
zaś Słowackiego wytrysły utwory niepośledniej wpraAvdzie 
wartości, ale spaczone pod względem myśli i formy. Smu­
tny to okres w dziejach ich twórczości, a że Mickiewicz 
kręcił się tylko w kołowrocie pojęć wypowiedzianych w  Im- 
prowizacyi, Słowacki zaś nie dodał nic szczególnie godnego 
uwagi do myśli, wyrażonych w Anhellim, — postaramy się 
zbyć go jaknajkrócej, oszczędzając nudy czytelnikom, a pró­
żnej pracy sobie.

Stęskniony do łąk i do lasów nadniemeńskich, z ser­
cem krwawiącem się pod naciskiem nieszczęść krajowych, 
emigracyjnych i domowych, przejęty nadto myślą o Wyso­
kiem posłannictwie i odpowiedzialności poetów, którym na­
leżało się podnieść do świętości i do mocy tworzenia cu­
dów, podlegał Mickiewicz halucynacyom wywoływanym nie- 
normalnem natężeniem uczucia i wyobraźni. Odziedziczywszy 
po przodkach silny organizm fizyczny, wychowany w posza-
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nowaniu zdrowej spuścizny przeszłości ojczystej i rzymskich 
wzorów w literaturze, a rzymskiej cnoty w życiu społecz- 
nem, licował poeta polski pod względem usposobienia umy­
słu bardziej z tą rodzimą, a zdrową atmosferą, którą żyły 
i oddychały mężne i rycerskie pokolenia ojców, niż z cho- 
robliwem rozmazaniem współczesnej już jemu choroby 
wieku. Ten jego nastrój odbijał się i na pracy twórczej; 
lubował się przeto wieszcz, jak słusznie twierdzi Chmie­
lowski, w prostocie i jasności, w formach ścisłych i określo­
nych, a obcemi mu były wszelkie powiewne, niepochwytnę 
i bezkształtne pomysły fantazyi, myślał obrazami plasty- 
cznemi i barwnemi, a zdolność ta wobec anormalnych wa­
runków, w których się znajdował, doprowadzała do halu- 
cynacyj, gdyż mary wyobraźni, które tworzyły się w duszy 
poety — cierpiącej, a podniesionej smutkiem, modlitwą i mi­
łością, przyjmował za widma istotne, z krwi i kości, dzięki 
właśnie tej ich żywości. W grudniu 1840 r , po przywiezie­
niu zwłok Napoleona, a w czasie przygotowań do egzek\vij 
znajdował się poeta w szczególnie podniosłym nastroju. My­
ślał o wielkim bogu wojny, o tragicznych kolejach wypra­
wy 1812 r., która niegdyś tak uderzyła jego wyobraźnię 
dziecięcą, o nadziejach nieziszczonych i pogrzebanych, 
o smutku obecnym, a zdało mu się wtedy nagle w biały 
dzień, że widział człowieka, jadącego z głębi ukochanej 
Litwy, wózkiem jednokonnym, po błocie i mgle, w biedzie, 
ale uczuł, że człowiek ten, „wiezie wielkość, wielkie rze­
czy“. Widzenie to powiązało mu się w myśli zapewne z prze­
powiednią, którą włożył niegdyś w chwili ekstazy w usta 
ks. Piotra, w trzeciej części Dziadów, a świadczy o rozstroju, 
w jaki Avprawiała go ta wielka boleść, której nie był w sta­
nie zwyciężyć. Wówczas też na jednej ze wspólnych uczt 
emigrantów, czuł się Mickiewicz w wielkiem podniesieniu 
ducha i improwizował; mówił między innemi, że лvszyscy
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są na złych drogach, a zabiegi ich nie doprowadzą do ni­
czego, jeśli Bóg nie ulituje się i nie przyszłe człowieka, 
„który będzie dla nas prawem żywem, którego słowa, czyny 
i giesta będą artykułami“.

W kilka miesięcy potem, latem, w chwili gdy się rozpoczy­
nały wakacye, i gdy wieszcz, wymęczony wykładami w College 
de France, marzył o odpoczynku, żona jego wpadła w stan 
obłąkania; musiał ją Mickiewicz umieścić w domu zdrowia 
w Vanvres, sam zaś pozostał w Paryżu, mając opiekę dzia­
tek na głowie, wówczas, gdy kosztowna kuracya żony po­
chłaniała wszystkie szczupłe jego dochody. Otóż tylko co 
był wrócił do mieszkania, odwiózłszy żonę do Vanvres, 
zgryziony, w stanie bliskim rozpaczy i zwątpienia, gdy za­
pukano do drzwi jego i wszedł mężczyzna 43 letni, w dłu­
gim, brunatnym surducie, zapiętym do góry, z twarzą po­
ważną i energiczną, przypominającą nieco Napoleona I-go. 
Byłto Andrzej Towiański, pozdrowił poetę imieniem Chry­
stusa, zarekomendował się, przypomniał, że przed 20 laty 
spotykali się w Wilnie, i, jak zwykle, zapytał, jak się po­
wodzi. Poeta, będąc pod świeżem wrażeniem biedy domo­
wej, opowiedział nieszczęście, które spotkało żonę; Towiań­
ski, wysłuchawszy uważnie, wytłómaczył, coto za choroba, 
dał radę jakąś niewiadomą i polecił spełnić ją natychmiast. 
Mickiewicz też udał się wnet do domu zdrowia, gdzie zna­
lazł żonę w stanie niezwykłego podniecenia, lecz, wywiązawszy 
się sumiennie z tajemniczego polecenia, uleczył ją niemal 
cudownie i przywdózł zdrową do mieszkania. Wtedyto To­
wiański wytłómaczył Mickiewiczowi, że radę dał mu nie 
z doŚAviadczenia лvłasnego, ale z rozkazu Boga, jako znak, 
aby iuvierzył weń i dał drugim świadectwo o misyi jego 
do wychodźców polskich. Poeta, owiany mistyczną atmo­
sferą marzeń Avłasnych, uwierzył w męża Bożego, utoż­
samiwszy go z owym smętnym wychodźcą z halucynacyi
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zimowej, który doń jechał na spotkanie z Litwy, wózkiem 
jednokonnym, po błocie i mgle.

Wkrótce potem pozyskał Towiański dla siebie dwóch 
jeszcze wychodźców, Izydora Sobańskiego i Antoniego Gó­
reckiego, i na podstawie zdania ewangielicznego, że gdzie 
trzech się zbierze w imię Chrystusa, tam znajdzie się Duch 
Boży, poświęcił ich uroczyście 7 sierpnia 1841 r. na apo­
stołów sprawy Bożej ogłosił początek „sprawy^  ̂ Mickiewicz 
podniesiony duchem, uszczęśliwiony i pełen nadziei róża­
nych, gorliwie jął pracować koło pozyskiwania nowych 
adeptów, a że go uważano za głowę tęgą i nie dającą się 
byłe czem obałamucić, więc słuchano z uwagą i wielu po­
szło za jego przykładem. Zachęcony pomyślnym początkiem, 
rozesłał Towiański 26 września listy drukowane, zaprasza­
jące na nabożeństwo uroczyste, mające się odbyć nazajutrz 
w katedrze paryskiej. Wezwani, zebrawszy się, znaleźli oł­
tarz umyślnie urządzony pośrodku świątyni, mszę odpra­
wiał kanonik katedralny w asystencyi dwóch innych kano­
ników, Towiański zaś i Mickiewicz przyjęli podczas nabo­
żeństwa komunią świętą. Po mszy przemówił Towiański do 
zgromadzonych rodaków z prostotą, pokorą i podniesieniem, 
oświadczył, że „wybiła godzina miłosierdzia Pańskiego“; 
bo nadeszła chwila, kiedy mu z w y ż e j  rozkazano obja­
wić, że zaczyna się nowa epoka, epoka łaski; niech nie 
dziwi ich, dodawał, Avyrażenie „z \ v y ż e j “, albowiem wszy­
stko na świecie dzieje się tym samym odwiecznym trybem, 
że gdy złe na ziemi przebiera miarę, wtedy zsyła Opatrz­
ność zbawienne środki zaradcze w postaci mężów natchnio­
nych, głoszących wolę Bożą. Dzieje całe są tego świadectwem, 
zarówno stary testament jak i nowy: „To samo i dzisiaj od­
być się ma w naszej społeczności, z tą tylko różnicą, że co 
dawniej odbywało się długą koleją czasu i w zawiłych re-
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wolucyach, to teraz nagle i rychło się dokona. A dzień dzi­
siejszy, kiedyście się tu zebrali, dniem jest wielkim i zna­
czącym w rozwoju dzieła olbrzymiego, w którem naród nasz 
ukochany znajdzie dla siebie byt niepodległy i szczęśliwy. 
Przychodzę więc uwiadomić was, że wkrótce wszystkie cier­
pienia nasze ustaną, wszystkie cierpienia ludzkości z prze­
mocy i siły materyalnej pochodzące przeminą; Ewangielia 
zapanuje powszechnie, zajaśnieje nie w słowach i formach, 
ale w sercach wszystkich i ludy pocieszone będą wolnością... 
Przychodzę wzywać was do uczestnictwa w tern dziele wiel- 
kiem, was pierwszych w niem urzędników, dają wam do 
tego niezaprzeczone prawa cierpienia wasze, trudy i poświę­
cenia“. Ofiarował następnie zgromadzonym usługi swe i do­
świadczenie życia całego, upraszał, aby nie szukano w nim 
nauk, ani talentÓAv, których nie posiadał on, prostaczek, 
ale powołany niezgłębionym wyrokiem Opatrzności do speł­
nienia misyi wielkiej; — oświadczał, że nie przekroczy za­
kresu przewodnictwa duchowego, ale, zostając na właściwem 
stanowisku, nie ustanie w pracy, i poświęceniu dla nich, — 
wreszcie, głosem drżącym, a uroczystym, zawołał, że „już 
dzieło Pańskie rozpoczęte zostało“, a słów tych domawia- 
jąc, upadł wzruszony czołem do ziemi. Zgromadzeni pła­
kali. Wiosna wstępowała w serca biednych tułaczy stęsknio­
nych do progów ojczystych, mąż Boży roztwierał podwoje 
przyszłości, uśmiechał im się świat nowy, pełen słońca, 
kwiatów i pieśni, marzenia ukochane, stać się miały cia­
ł em. . .  lecz bardziej od innych poruszonym i natchnionym 
czuł się Mickiewicz i raz jeszcze, raz ostatni, pieśń cudna 
wyrywa się z piersi jego, dyszącej szczęśliwością bez końca, 
pieśń w której oznajmuje Zaleskiemu o tern szczęściu swojem:

Słowiczku mój! a leć, a piej ! 
Na pożegnanie piej
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Wylanym łzom, spełnionym snom, 
Skończonej piosnce twej!

Słowiczku mój! twe pióra zzuj, 
Sokole skrzydła weź,
I w ostrzu szpon zołoto-stron 
Dawidzki hymn tu nieś!

Bo wyszedł głos, i padł juź los!
I tajne brzemię lat 
Wydało płód! i stał się cud!
I rozraduje świat!

O ,

Nastręcza się tu pytanie, kim właściwie był Towiański, 
i czy w dobrej działał wierze? Już w chwili, gdy się zja­
wił, zdania o nim były podzielone: jedni mieli go za pro­
roka, inni za marzyciela nawpół obłąkanego, inni wreszcie 
za oszusta. Chmielowski i Małecki, szczególnie ostatni, prze­
jęci zgrozą na widok jego zgubnej działalności, skłonni 
ЛѴ nim upatrywać dużą dozę szarlataneryi. Trudną jest 
w tej kwestyi decyzya stanowcza z powodu szczupłej ilości 
źródeł, ze szczegółów zaś znanych dadzą się przytoczyć ta­
kie, co mówią i za, i przeciw niemu. Otóż, co do pier­
wszych, to ważne są zdania świadków współczesnych, któ­
rzy się całkiem bezstronnie zachoAvywali względem proroka 
i jego nauki, i oto, np. jenerał Skrzynecki, katolik gorliwy, 
którego Towiański napróżno usiłował pociągnąć ku sobie, 
oddawał mu słuszność, że лѵ życiu potocznem dobry był 
i łatwy, potulny i poczciwy, a z zetknięcia się z nim sam 
skorzystał dużo, alboAviem udzielił mu wiele rzeczy głębo­
kich, przedewszystkiem zaś odkrył siłę i skuteczność mo­
dlitwy. Nierównie głębsze wrażenie wywarł Towiański na 
literacie szwajcarskim, Adolfie Lábre, współpracowniku „Re­
vue des deux mondes“; podaję w pobieżnem streszczeniu
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ustępy z jego dziennika, tyczące się osoby mistrza Andrzeja: 
Poznałem Towiańskiego. Nie mogę o nim sądzić bezstron­
nie, bo człowiek to niezwykły; wszystkie tęsknoty i dążenia 
epoki naszej znalazły miejsce w sercu jego; on jest duchem 
wcielonym wieku. Jego wiedza, jego bystrość, potęga jego 
ducha są nadludzkie, wskazują w nim człowieka w stanie 
ekstazy, albo raczej podniesienia pełnego słodyczy i siły, — 
siły, która daje mu skrzydła do wspaniałego polotu w sfery 
nadgwiazdne. Myśl jego jest natchnioną dobrocią i miłosier­
dziem bez granic, hymn radości i tryumfu dźwięczy w jego 
sercu. To anioł, nie człowiek! Ta wspaniałość monarsza, 
ten wzrok pełen słodyczy, ten spokój, ta siła, ta miłość, ta 
skromność, ten wyraz dziewiczy i to czoło cesarskie, coza 
człowiek! Jeśli on nie jest chrześcianinem, to obudzi w ser­
cach ludzi takie wątpienie o prawdzie chrześciaństwa, ja­
kiego nie budziły dotąd żadne systemy filozoficzne. On od- 
ЛѴГ0СІ miliony od krzyża. Nastanie koniec panowaniu krzyża, 
skoro przekonają się ludzie, że sprawiedliwość i miłość 
mogą być poza krzyżem.

Chociaż nie sprawdziła się przepowiednia myśliciela 
szwajcarskiego, żaden jednak z wyznawców mistrza Andrzeja 
nie mógł z Aviększem przejęciem się i zapałem mówić o uroku 
magnetycznym, jaki wywierał Towiański na otaczających. 
Z wpływem tym tajemniczym walczył długo, wytrwale i sku­
tecznie, ksiądz Edward Duński, ale dla duszy jego gorącej 
katolicyzm zdawał się zanadto zimnym i martwym, i z tego 
powodu uległ on, po kilkuletniem wahaniu, Towiańskiemu. 
Ale, że nie poszedł za nim odrazu, że opierał się przez 
lat kilka, że badał przeto i rozmyślał nad osobistością pro­
roka i nad nauką jego, лvięc świadechvo jego uważać mo­
żemy za bezstronne: otóż w wyznaniu nowej wiary swojej, 
które posyłał arcybiskupowi paryskiemu, pisał między in- 
nemi: „ W zbliżeniu mojem powtórnem'', w poznaniu więcej
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osoby Andrzeja Towiańskiego i sprawy, jaką czyni i podaje, 
każdodziennie jaśniej przekonywam się o miłosierdziu Bo- 
żem, jakie przez organ ten za dni naszych schodzi na czło­
wieka“, zachwycał się dalej nad tern mianowicie, że mistrz 
przedziwnie zastosowywał prawdy religii do najdrobniej­
szych szczegółów życia prywatnego i publicznego. Wyznaję, 
dodawał — że, na drodze żywota mojego, nie napotkałem 
człowieka, w żadnej nie czytałem księdze, któraby poka­
zała tak wysokie i wielkie pojęcie o ofierze Jezusa Chry­
stusa, jak ją pokazuje Andrzej Towiański, a ofiary tej nau­
cza słowem, życiem całem i przykładem“.

Tej to ostatniej okoliczności, — cnocie nieposzlako­
wanej i wierności, w życiu prywatnem, głoszonym zasadom, 
Towiański zawdzięczał poniekąd wpływ swój i urok; szcze­
gólnie zaś pociągał ku sobie serca prostaczków: w której 
np. oberży noc jednę spędzał, w czasie licznych wędrówek 
swoich, wszędzie ze łzami bywał nazajutrz żegnany przez 
gospodarzy. Jeszcze przed opuszczeniem kraju, odziedzi­
czywszy po ojcu wieś, wnet w niej zaprowadził narady 
gminne, a nie przedsiębrał nic bez umówienia się poprze­
dniego z włościanami, starał się też usilnie o polepszenie 
bytu ich i moralności; zaskarbił sobie przez to zaufanie wło­
ścian całej okolicy, oraz Żydów, dla religii których okazywał 
zawsze uszanowanie.

Wreszcie wypada mieć na uwadze warunki zewnętrzne, 
które mogły się przyczynić do rozwinięcia skłonności mi­
stycznych w umyśle Towiańskiego, — przedewszystkiem po­
pęd ogólny ku mistycyzmowi, który zapanował w Europie 
już w drugiej połowie wieku zeszłego, jako reakcya prze­
ciwko powszechnemu zepsuciu obyczajów, a znalazł szeroki 
odgłos w społeczeństwie polskiem, od przyrodzenia skłon- 
nem do mglisto tajemniczych i nieokreślonych zaciekań. 
Przedstawiciele ruchu nowego, Tadeusz Grabianka, malarz
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Oleszkiewicz, Poszman, Studziński, używali niemałej wzię- 
tości, Wilno zaś, przez czas niejaki, było siedliskiem me- 
smeryanizmu i magnetyzmu zwierzęcego; wydawano tam 
nawet pismo poświęcone tym sprawom p. n. „Pamiętnik 
magnetyczny“. Wszystko to musiało się obić o uszy Towiań- 
skiego i uderzało zapewne wyobraźnię jego, tern bardziej, że, 
będąc dotknięty ciężką chorobą oczu, nie mógł poświęcić 
się żadnej pracy, a trawił natomiast czas na marzeniach 
samotnych; słusznie więc uważa Chmielowski, że owe 
„przymusoAve przez dnie i lata ciągnące się rekolekcye przy­
zwyczaiły żywą wyobraźnią obdarzonego młodzieńca do 
życia sennego, do podsłuchiwania głosów wewnętrznych, 
do widzeń i uznawania tych widzeń duchowych, za przed­
mioty i zjawiska zewnątrz istniejące“. Bogatym wreszcie 
pokarmem dla mistycznie usposobionego umysłu jego były 
pisma filozofa, albo raczej marzyciela, Hoene-Wrońskiego, 
jeszcze zaś Avięcej „Księgi Narodu i Pielgrzymstwa Pol­
skiego“, oraz trzecia część „Dziadów“, z której zapożyczył 
zapewne Towiański swoję propagandę ekstazy.

Ale jest okoliczność, przeważająca szalę na niekorzyść 
Towiańskiego, mianowicie brak wiary dostatecznej w świętość 
i siłę zasad, których był apostołem. Chętnie przypuszczam, że 
był głęboko przekonany w możliwości tajemniczych obco- 
wań ludzi z Bóstwem i z duchami, że w dobrej wierze miał 
siebie za szczególnie umiłowanego przez Boga, że w roz­
szerzeniu i przejściu w życie głoszonej przez się idei ko­
nieczności podniesienia ducha do ekstazy upatrywał jedyne 
zbawienie i narodu własnego i ludzkości całej; wszystko to 
jednak nie miało potęgi tej wiary, która tylko rodzi 
zdolność do czynów wielkich i do poświęceń oraz ufność 
w Bogu, pewność w sobie, stałość i wytrwanie w walce 
w imię ideału: tego właśnie brakowało Towiańskiemu. 
Nie posiadał w sobie owego ognia wewnętrznego, który
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rozpalał proroków i świętych, a dawał im moc ducha, 
jakiej nie mogą dać żadne przekonania, chociażby naj- 
mozolniejszą i najsumienniejszą pracą wyrobione; prze­
ciwnie, widzimy naszego mistyka nieraz chwiejnym i nie­
dołężnym, zanadto się starał przystosować do otoczenia, 
szczególnie do tych zpomiędzy wyznawców swoich, któ­
rych miał za zdolniejszych i mędrszych od siebie; chcąc 
pociągnąć ich za sobą, schlebiał ich pojęciom, a wy­
rzekał się przezto nieraz artykułów wiary własnej, które 
sam przedtem propagował. Naprzykład, podług świadectwa 
jenerała Skrzyneckiego, Towiański nigdy nie przyznawał 
wyraźnie Bóstwa Chrystusa, dwadzieścia zaś lat przeszło 
nie był u spowiedzi; nakłaniany zaś do przystąpienia do 
Stołu Pańskiego, powstał z takiem oburzeniem na pobo­
żnego jenerała, że nie dał mu przyjść do słowa i, poróżnieni, 
rozstali się odtąd na zawsze. Tymczasem, niezadługo potem 
Towiański, pragnąć pozyskać sobie Mickiewicza, a widząc 
gorące jego przywiązanie do wiary katolickiej, pierwszy 
porzucił dawne swe uprzedzenia, spowiadał się, uczniów 
swoich zachęcał do spełniania wszystkich obrządków reli­
gijnych, a naukę swoję i posłannictwo starał się powiązać 
z nauką Kościoła. Podobnież w epoce, gdy pracował jeszcze 
około przekonania Skrzyneckiego o prawdziwości nauki wła­
snej, napisał dlań t. z. „Biesiadę“, w której wyłożył zasa­
dnicze podstawy wiary nowej. Następnie, przypuszczając 
zapewne, że wypowiedziane tam poglądy będą w sprzeczno­
ści z zapatrywaniami Mickiewicza, nie napomknął nawet przed 
nim o broszurze swej, a zapytany o nią przez poetę, który 
o istnieniu jej dowiedział się zkądinąd, odpowiedział, iż 
„mało pamięta, co pisał Skrzyneckiemu“; później zaś, gdy 
„Biesiada“ zyskała uznanie Mickiewicza, żądał już pro­
rok od niego, aby prelekcye w „College de France“ poświę­
cił wykładowi zawartych w „Biesiadzie“ myśli.
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Brak ufności w siły własne wyszedł na jaw u Towiań- 
skiego najpierw wówczas, gdy Semenenko otwarcie, a na­
miętnie w^ystąpił przeciwko nauce jego; wtedyto pisał do 
Mickiewicza, że pora już przyszła działać zaczepnie, ale 
jak — co do tego nie umiał dać wskazówek żadnych, 
a spuszczał się na natchnienie poety: „natchnieniu twemu 
oddaję ten śmielszy ruch na drodze służby naszej“. Omijam 
dużo innych analogicznych przykładów, wskazując jeszcze na 
jeden tylko, mianowicie na zawiłość stylu proroka, wskutek 
której niepodobna nieraz dorozumieć się sensu; że nie po­
chodziła ona z nieumiejętności pisania, o tern świadczą no- 
taty i listy jego z początku „sprawy“ (r. 1841), oraz z lat 
1849 — 55 i przemówienia w języku francuskim, wszystkie 
stosunkowo dość zrozumiałe; wynikała więc niejasność owa 
tylko z niepewności siebie: biedny prorok starał się przy­
kryć jałowość myśli potokiem zagmatwanych, a niepowią­
zanych z sobą okresów.

Zestawiwszy powyższe szczegóły, z jednej strony cno- 
tliwość w życiu i niezaprzeczony urok osoby proroka, mo­
gący wypływać chyba tylko z ducha czystego, z drugiej zaś 
chwiejność ciągłą i brak otwartości w postępowaniu, da się 
tylko ten wniosek zrobić, że chociaż Towiański mógł w do­
brej wierze głosić zbawienność zasad swoich, pobudką 
jednak działalności jego była nie tyle miłość ku ludziom, 
ile ambicya, żądza, bądźcobądź, przewodniczenia całym za­
stępom wyznawców posłusznych na każde skinienie.

Zasady nauki swej wyłożył Towiański w „Biesiadzie“; 
treść się jej cała obraca koło tezy, że pełno jest na kuli 
ziemskiej duchów dobrych i złych, które pośrednio wpły­
wają na postępki ludzkie, a im bliżej ziemi, tern są gorsze 
i tern przeto zgubniej działają. Ale B óg, ulitowawszy się 
nad niedolą ludzi, zesłał Chrystusa, który, zapaliwszy w ich 
sercach światło prawdy, rozpędził siły piekielne, tylko świa-
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tło owo zgasło wkrótce i duchy nocy znów zawładnęły zie­
mią. Odtąd Bóg miłosierny ma zsyłać, po upływie każdych 
mniej więcej dwóch tysięcy lat, mężów natchnionych, aby, 
niosąc ulgę ludzkości, rozwijali dzieło rozpoczęte przez 
Chrystusa; wysłańców takich ma być siedmiu, ostatni zaś 
z nich rozpędzi na wieki duchów ciemności, złe zniknie 
wtedy z powierzchni ziemi, która stanie się niebem, To- 
wdański ma być właśnie owym drugim zkolei wysłańcem, 
ale dano mu лvładzę przyśpieszyć panowanie światła tylko 
w niektórych miejscach kuli ziemskiej, przedewszystkiem zaś 
we Francyi, którą do przyjęcia prawdy przygotował Napo­
leon, największy z ludzi, jakich widział świat po zejściu Chry­
stusa. Duchy nocy wytężają wszystką moc swoję przeciwko 
owym mężom Bożym, ale ci pracą wewnętrzną i skupieniem 
tworzą w sobie kolumnę światła, niszczącą wszelkie wysiłki 
piekieł, każdy jednak śmiertelnik prosty może w sobie wy­
robić kolumnę podobną, jeśli rozpłomieni serce miłością 
Boga, kilka zaś kolumn tworzy atmosferę światła, od której 
stronią duchy ciemności.

Naukę tę przyjął Mickiewicz z uznaniem, jak лvszystko 
zresztą, co pochodziło z ust proroka, ale nie przypadła mu 
ona do serca; mając umysł praktyczny, nie mógł się lubo­
wać w mglistych jakichś majaczeniach o tajemniczym 
stosunku duchów do ludzi. Zrozumiał to doskonale To- 
лѵіапекі. I tu mamy jaskrawy przykład chwiejności jego 
i oportunizmu, względem własnych przekonań: W długim 
szeregu listów jego i przemówień z lat 1841—55, gdzie 
często mowa o innych zasadach wiary proroka, nie spoty­
kamy żadnej prawie wzmianki o duchach; ustęp zaś jeden 
świadczy, że pod wpływem Mickiewicza przeinaczył naukę 
swą niby nieznacznie, a jednak w gruncie rzeczy całkowi­
cie, poprawką niewinną z pozoru, ale bardzo ważną, zmie-

Szkice z Psycliologii. 9
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niając w słowie „duch“ liczbę mnogą na pojedynczą: gdy 
bowiem jeden z nowych adeptów, uderzony sprzecznością 
pomiędzy nauką o duchach, a zasadami chrześciaństwa, 
wyraził wątpliwość swą przed mistrzem Towiańskim w na­
stępującej notatce : „wzbijanie się w krainę nikomu nieznaną 
d u c h ó w ,  odrywanie się od ziemi, od której śmierć tylko 
człowieka uwalnia, robi nas niepraktycznymi, dalekimi od 
prostoty tej, szczerości, łatwości i błogości pierwszych chrze- 
ścian, którzy mało o d u c h a c h  i widzeniach mówili“,, 
mistrz odpowiedział, że „po przebiciu d u c h e m  ciała, 
pracą 18-tu wieków, epoka niniejsza jest epoką d u c h a ,  
po epoce ziemi; łączność bowiem z krainą ducha większa, 
gdyż nie śmierć sama, jak pierwiej, ale praca ducha za ży­
cia łączyć ma człowieka z krainą d u c h a .  Duch oswobo­
dzony, w sprawach życia powinności życia pełniący, prakty­
kować będzie Słowo Boże, jak Chrystus dał tego przykład“. 
Do odpowiedzi poлvyższej mistrza Mickiewicz dodał własne 
objaśnienie w tym sensie, że pytanie ucznia zawiera w so­
bie błąd historyczny, ponieлvaż „właśnie u pierwszych chrze- 
ścian nic się inaczej nie działo, jak z d u c h a  i cała ewan- 
gielia prawie o niczem innem nie mówi, jak o spółce 
z krainą d u c h a “. Obaj Avięc, i uczeń, i mistrz mieli racyą 
ze stanowiska swego: pierwszy pojął słowa Towiańskiego 
dosłownie, ten zaś, zrobiwszy zmianę nieznaczną w tekście, 
udał, że stoi na gruncie ewangielii: łatwo jednak pojąć, że 
cała przepaść leży pomiędzy pojęciem obcowania z du­
chami jakiemiś, o których wiara katolicka nic nie wie, a po­
jęciem wznoszenia się od cielesności rzeczy ziemskich ku 
krainie ducha t. j. stopniowego uduchowniania się, zaleca­
nego przez ascetów wszystkich religij.

Inne natomiast punkty „Biesiady“, tyczące się stosunku 
Towiańskiego do Chrystusa, kultu Napoleona i propagowa-
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nia ekstazy ducha, trafiły do serca Mickiewica i były przeto 
nadal rozwijane, a, właściwie mówiąc, powtarzane i roz- 
wodniane przez mistrza Andrzeja, O posłannictwie swojem 
boskiem rozprawiał bez końca, powiadał, że Chrystus „sam 
Syn, prawdziwy rys Ojca", odkrył tylko część słowa, reszta 
zaś ma być odsłonioną w  kolei лvieków, w miarę dojrzewania 
człowieka, dowodził dalej, że Słowo Boże, które żyło w Chry­
stusie, ze śmiercią Jego umarło dla świata, ztąd 18 wieków 
bolesnych dziejów ludzkości, ale Bóg zechciał, aby słoAvo 
Jego zmartwychwstało za pośrednictwem człowieka i dziś wda- 
śnie ma być początek nowej wyższej epoki uchrześcianienia 
stosunków ziemskich, gdyż przez usta człoлvieka (t. j. To- 
wiańskiego), wskazyAvaną jest droga do urzeczywistnienia 
obietnic Boskich. Co do kultu Napoleona, to ze zdań To- 
wiańskiego o nim, tu i ówdzie rozsianych, dałaby się uło­
żyć spora dość broszurka, ale dorozumieć się лѵ nich jakiej 
myśli przewodniej niema podobieństwa żadnego. Dowiemy 
się conajwięcej, że cesarz Francuzów był jutrzenką poprze­
dzającą лvschód, że przeznaczony był do zrealizowania 
Słowa Bożego na ziemi, że życiem swojem wskazał, jak 
wielką jest siła słowa i energia miłości, że, nie umiejąc od­
czuć i wejść w ducha Napoleona, niepodobna pojąć Chry­
stusa, ale, że bohater nie wytrwał, niestety, „w tonie", 
zwątpił we wszechmoc ducha, zerwał z duchami wyższymi, 
pozostał przeto sam o własnych siłach i upadł, zadaniem 
przeto „koła“ (t. j. uczniów Towiańskiego), zrobić to, 
czego Napoleon nie dopełnił i t. d. — Słów dużo, a my­
śli mało.

Natomiast zaczerpniętą z trzeciej części „Dziadów“ 
naukę o ekstazie, jako idealnym stanie ducha człowieczego, 
przeprowadzał Towiański z większą stosunkowo ścisłością, 
uformułował ją nawet poniekąd, nakładając trojaki obowią-
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zek na człowieka: podnieść ducha, zdobyć ciało i podnieść 
ciało do wysokości ducha. Tłóraaczył to mniej więcej w ten 
sposób, iż treść historyi stanowi walka ducha z ciałem; 
celem zaś jej sprowadzenie ducha i ciała do jedności, za 
pomocą uświęcenia ciała przez ciągłe podnoszenie go siłą 
ducha ku Bogu. Zadaniem pojedynczego człowieka stać się 
wielkim, „wielkim zaś w epoce dzisiejszej jest duch czysty, 
oswobodzony, ciałem władnący^. W ogóle Towiański był 
niezmordowany w nieustannem nawoływaniu uczniów do 
rozpłomieniania serc miłością Boga; przedmiot ten stano­
wił prawie wyłączną treść korospondencyi jego z Міскіелѵі- 
czem; poeta składał sprawozdania o stanie koła, mistrz zaś 
zawsze był niezadowolony, wymagał od wyznawców coraz 
większych wysileń w celu egzaltacyi ducha, żądał, aby uczu­
cia wszystkie i myśli mogli zestrzelić w jednę iskrę, albo­
wiem wtedy tylko koło stanie u szczytu, a mistrz będzie 
panem na ziemi.

Do tych rysów dołączył Towiański pod wpływem 
Mickiewicza, a może też i Słowackiego, jeden nowy, mia­
nowicie tendencye słowiańskie, zabarwione mocną dozą 
demokratyzmu w sensie, że chłopek, jako pełen prostoty 
w wierze, a niezepsuty w obyczajach, bliższym jest pozna­
nia prawdy, niż klasy Avykształcone: już w pierwszej no­
tatce swej urzędowej, wystosowanej w sierpniu 1841 r. do 
trzech pierwszych wyznawców nowej nauki, powiada, że 
Bóg kładzie kres niedoli ludów słowiańskich, które szcze­
gólnie umiłował, wolę zaś swą objawia najpierw wychodź­
com polskim, albowiem oni najwięcej cierpieli i przeto stali 
się najbliższymi Boga. Później nieco ogłasza, że Polska 
istnieje nie przez klasy wyższe, które stanowią małą gar­
stkę, ale przez lud, który już się ruszać zaczyna, „westchnie­
nie zaś wieśniaka słowiańskiego, czystego, bo zamiłowaniem 
mamony niezbrudzonego, prostego, bo śpiącego, a dróg
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krzywych nieznającego, większej jest ceny, jak wszystkie 
płody gieniuszów". Na tę jednak stronę nauki swojej To- 
wiański nacisku szczególnego nie położył.

Wreszcie działalność Towiańskiego da się podzielić na 
okresy, które jednak trudno rozgraniczyć, pod względem 
daty: lecz w każdym razie jest rzeczą bijącą, że лѵ pier­
wszych 4—5 leciech nauczania, szczególnie zaś w samym 
początku, prorok kładł wielki nacisk na to, że cierpienia 
ludzkości mają już wkrótce ustać na ziemi, a ewangielia 
zapanować; przepowiedniom tym należy przypisać dużą 
stosunkowo ilość zwolenników, jaką pociągał wówczas mistrz 
ku sobie, ale ponieważ proroctwa nie sprawdziły się, a nie­
cierpliwość wyznaAvców wzrastała, więc Towiański tym ra­
zem, jak zwykle, począł cofać się powoli, to składając winę 
na brak świętości i zapału do sprawy w uczniach, to znów, 
ograniczając misyą swoję tylko do przygotowania ludzi do 
nowej wyższej epoki, która miała nastąpić w nieokreślonej 
przyszłości, — i do dania im przykładu życiem Avłasnem 
i czynem,, jak Słowo Boże należało wypełniać.

8 .

„Avant d’écrire des vers, ii faudrait faire des miracles“, 
myśl ta Saint Martin’a uderzyła Mickiewicza jeszcze w r. 
1834, gdy zaczynał dopiero skłaniać się ku mistycyzmowi, 
poznawszy zaś Towiańskiego, przejął się nią ostatecznie, 
porzucił też świat poezyi, by się tern zupełniej oddać pracy 
wewnętrznej nad sobą: marzył poeta o rozkazywaniu za­
równo siłom przyrody, jak i duszom ludzkim, o rozpaleniu 
świata całego tym ogniem, który mu gorzał w piersiach, 
o poruszeniu serc ludzi z nizin ziemskich w górę — do
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spółki і jedności z Synem Człowieczym. Na drodze zaś tej 
nowej i ciężkiej znalazł w osobie Towiańskiego wzór dosko­
nały, człowieka Bożego, owoc krwawej pracy pokoleń, 
tajnych westchnień i tęsknień ludzkości w przeciągu 18-tu 
stuleci. Rzecz godna uwagi, że nietyle pociągnęła Mickie­
wicza nauka, ile osobistość proroka. Bo cóż zresztą mogło 
go nęcić w mrzonkach owych? strona teoretyczna, tycząca 
się obcowania ludzi ze światem duchów, nie przemawiała 
mu wcale do przekonania, pomimo, iż ubóstwiwszy mistrza, 
poeta skłonnym był widocznie wyznać w pokorze ducha, 
że nie był godzien pojąć owych boskich objawień proroka, 
stronę zaś praktyczną, nauczającą podniesienia ducha do 
stanu ekstazy, przeczuł już sam wprzódy i wyraził w trze­
ciej części „Dziadów“ stokroć doskonalej, niż Towiański 
w swoich zawiłych, a nieraz niedorzecznych listach i prze­
mówieniach ; natomiast osoba proroka wywarła na Mic­
kiewiczu jakiś urok czarowny, którego do śmierci nie 
umiał się pozbyć. Nawet zdaAvał sobie z tego sprawę 
i zeznawał publicznie: „Mistrz nasz — mówił on na jednem 
z zebrań koła лѵ 1842 r., -  nic nowego nam nie przyniósł, 
boć i przed Chrystusem wielu rzeczy już się doławiano 
i Chrystus nic nowego nie przyniósł, ale przyniósł ducha 
nowego, ukazał w sobie to życie. Słowo Boże, którem świat 
od początku żył i powoli zatracał. Świat cały potrzebował, 
pragnął czegoś, a nikt mu nic dać nie umiał“. Otóż w ta- 
kiem położeniu i wówczas miał się świat znajdować, a To­
wiański przyniósł z sobą takież światło i życie, jakie Chry­
stus niegdyś. „Minęła już pora nauczania, — mówił dalej 
poeta — działać, stawiać, czynu trzeba i mistrz nam tę 
drogę wskazał. Życie od czasów Chrystusa rozpraszane on 
koncentrował, nie marnotrawił. I oto ukazał się, jako czło- 
лѵіек doskonały. Trzeba było człowieka koniecznie i on 
przyszedł, jako w'zór, który mamy realizować“. Owo apoteo-
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zowanie osoby Towiańskiego posuwał Mickiewicz do krańców 
ostatecznych: «Czyn, jako owoc ofiary ducha, — mówił na 
zebraniu koła лѵ wielką środę 1845, — jest najwyższą rze­
czą, do której każdy z nas powołany. Tej ofiary nie mo­
gliśmy spełnić bez pana naszego (t. j. bez Towiańskiego). 
Jego życie bowiem jest ciągłą ofiarą. Żyje on w Bogu, cią­
gnie siłę z Boga, zawsze i Avszędzie stoi przy prawdzie. 
Choć tułacz i wygnaniec, w duchu przecie jest panem ziemi 
i każdy z nas poczuć powinien, że jest sługą takiego pana“. 
Zachęcając zaś do rozpamiętywania męki Chrystusa, doda­
wał, iż rozważanie лviadomych dziejów mistrza, „uczucie“ 
лvszystkiego, czego się przeciw niemu dopuszczono, ułatwić 
powinno poczucie męki, którą Chrystus Pan cierpiał.

Stosunek ów do Towiańskiego, jak całe w ogóle ży­
cie i poezya Mickiewicza, wypływał z gorącego serca poety: 
w stosunku do Boga, uczuciowość, potęgując wiarę, nie da­
wała miejsca zwątpieniu, w  stosunku zaś do ludzi, prze­
pełniała go żądzą służenia współbraciom, powodowała su- 
голѵе pojmowanie obowiązku, a w dalszym ciągu wyradzała 
poczucie własnej nieudolności wobec ideału, który sobie 
wyrobił. To też pomimo owych chwil natchnienia, któreśmy 
widzieli, a w których, rozpłomieniony uczuciem, porówny­
wał siebie do Boga i rozpaczał, że tym ogniem miłości nie 
umiał natchnąć serc bliźnich, niezdolnym był jednak wielki 
poeta spocząć w objęciach marzeń o jakiejś wyższości 
swojej, o jakiemś szczególnem posłannictwie od Boga, ale 
natomiast, pełen ufności w Opatrzność, a cierpiący nad 
upadkiem ludzkości, budował nadzieję dni lepszych na ze­
słaniu męża doskonałego, który świętością swoją pociągnąłby 
narody i dał początek erze nowej. Spotkawszy Towiań­
skiego, uznał ЛѴ nim wysłańca Bożego.

Poświęciwszy się sprawie, dwojakie nakreślił sobie za­
danie : przedewszystkiem skupić się, przejąć nauką i czy-
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nami mistrza, podnieść ducha do spółki i jedności z nim, 
a przezeń ze Zbawcą świata, następnie rozpalić ogniem 
własnym dusze bliźnich; a to ostatnie zostało mu właśnie 
poruczone przez Towiańskiego, który, będąc zmuszony przez 
władze policyjne opuścić Francyą, polecił Mickiewiczowi 
opiekę nad kołem współwyznawców w Paryżu, oraz dba­
łość o dalszy jego rozwój. I jedno i drugie spełniał poeta 
z właściwym sobie zapałem i poświęceniem; smutek ściska 
serce na widok całej tej jego działalności: jestto stopniowe 
spadanie ducha wielkiego do ciemnych przepaści mistycy­
zmu z wyżyn wiary, wiedzy i sztuki, na jakie się wznosili 
rzadcy wybrańcy, upadek tern tragiczniejszy, że dokonywany 
z całą świadomością, a лѵ dobrej wierze, iż krokiem jest 
naprzód w drodze ku urzeczywistnieniu ideałów, w imię 
których walczył poeta i cierpiał przez lat przeszło 20, od 
chwili pierwszych uniesień młodości, gdy wspólnie z Zanem 
wzlatywał w „rajską krainę ułudy“, marząc o porwaniu na­
rodu za sobą świętością uczuć i potęgą zapału, aż do zło­
wieszczego spotkania się z Towiańskim.

„Usiłujmy skupić, — przemawiał Mickiewicz na solen­
nem zgromadzeniu koła 3 czerwca 1843, — rozlać weAvnątrz 
siebie święty płomień udzielony nam przez mistrza, a, za­
mieniwszy w pałającą gwiazdę, rozszerzajmy go na zewnątrz“; 
w taki sposób pojmował poeta pracę wewnętrzną i tak ją 
wypełniał. Nie dziw więc, że, łożąc wszystkie siły ducha na 
podtrzymanie w sobie anormalnego podniesienia, częstszym, 
niż wprzódy, podlegał halucynacyom; лѵе snach, jak donosił 
Towiańskiemu, dręczyły go walki z duchami przeciwnymi, 
ciężkie i częste, a nigdy mu się nie śniło, ażeby ich zwy­
ciężył ; chociaż stał walecznie, siły go jednak opuszczały 
i zgnębiony wołał o ratunek; wierząc zaś głęboko w taje­
mniczy związek świata snów i widzeń ze światem rzeczy­
wistym , upatrywał w walkach swych sennych obraz pra-
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wdziwego stanu duszy własnej i smucił się nad jej niedo­
skonałością. Podobnież, przed każdym niemal krokiem 
ważniejszym, zdawało mu się, że miewał natchnienia zgóry, 
jak działać wypadało, a z przeczuć tych spowiadał się mi­
strzowi i podług nich starał się postępować. W chwili zaś 
szczególnego podniesienia zstępował nań promień łaski, poeta 
czuł wtedy niezwykłą moc i swobodę, ten stan rozkoszy 
pełen, znał on i wprzódy, tylko dawniej użytkował te chwile 
szczęśliwe dla poezyi, tworzył Odę do młodości i Parysa, 
wtedy zaś modlił się i czekał kierunku zgóry, a, rozskrzy- 
dlony miłością i pragnieniem rzeczy nieziemskich, wchodził ■ 
ЛѴ bezpośrednie obcowanie z duchem Chrystusa, Napoleona, 
jak również z duchem nieobecnego mistrza: „W przeszły
poniedziałek — pisał on do Towiańskiego 15 marca 1844r. — 
wieczorem modliłem się i duchem przeniosłem się do ko­
ścioła St. Louis, aby tam duchem przyjąć komunią i po­
czułem nagle i mocno, iż ją mam duc he m d u c h a  z rąk 
twoich przyjąć. Co лѵ duchu dopełniłem“. Inną rażą po 
modlitwie do Najświętszej Panny, poczuł blisko siebie Chry­
stusa w postaci Fjcce homo, a wkrótce ujrzał przed sobą gwia­
zdeczkę, — był to duch Napoleona, wtedy zaczęły mu się 
składać słowa, które wnet zapisał i posłał Towiańskiemu, 
jako owoc natchnienia zgóry, tyczyły się zaś one posłan­
nictwa Napoleona do narodu francuskiego, które mistrz miał 
dopełnić.

Działalność Mickiewicza, jako przewodnika koła towiań- 
czyków, znaną jest z przemówień, których treść zawsze taż 
sama: pracujcie nad sobą, skupiajcie się, starajcie się myśli 
wasze i uczucia zestrzelić w jednę iskrę, a wtedy staniecie 
u szczytu; — znamy też ją i ze sprawozdań, które posyłał 
Towiańskiemu; opisywał w nich wspólne ich zebrania, mo­
dlitwy i posty, donosił obszernie o tonie t. j. o stanie du­
cha i o stopniu doskonałości pojedyńczych braci. Mniej to
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■nas wszystko obchodzi, ale natomiast znajdzie się inny rys, 
■który niezawodnie zwróci na się uwagi i do głębi poru­
szyć czytelnika; jest nim głęboka pokora poety, objawiająca 
się w nieustannych ubolewaniach nad oschłością i nieudol­
nością ducha własnego. Ukochawszy i ubóstwiwszy mistrza, 
Mickiewicz stałym był w uczuciu swojem, a niepomyślny 
obrót sprawy, senny i żółwim krokiem posuwający się na­
przód rozwój koła nie nadwerężył w niczem dziecinnej ufno­
ści w Towiańskim; лvszystko przypisywał poeta winie braci, 
lecz najwięcej własnej. , Drogi nasz mistrzu — skarżył się 
w liście jednym z 1842 r. — zasilaj koło nasze i mnie 
pożyw. Koło trzyma się w całości, ale mało ruchu i słabo. 
Ja więcej kruszę się, niż podnoszę, dałeś mi jęk do Pana, 
ale moc nie schodzi. Często zdaje mi się, że już jestem 
duchem stojącym i pokutującym w nieruchomości, tak prze­
szłość moja ciemna i kręte dawne drogi porywają ducha 
mego wstecz na rozmyślanie. Lotu nie mam dotąd“. Co za 
brak miłości własnej! Ile tu zaparcia s ię ! George Sand 
trafnie oceniła stosunek Mickiewicza do Towiańskiego: 
„Ktokolwiek zna tę skromność, czystość i ten duch zaparcia 
się u Mickiewicza, który czyni go człowiekiem zupełnie 
osobliwym w naszym wieku egoizmu i próżności, postacią 
niemającą podobnej do siebie pomiędzy nami . . .  ktokol­
wiek usłyszy, że ten człowiek, wielki, a naiwny, znalazł 
sobie mistrza i przewodnika, ten odpowie z rozrzewnieniem: 
o! do tego on był zdolny“.

Gdy w mroźny poranek zimowy nieskończoność błę­
kitów zajaśnieje i uśmiechnie się melancholicznym blaskiem 
лvschodzącego słońca, i tysiącami brylantów roziskrzą się 
skrzepłe i białe równiny, z błękitów tych jednak, blasków 
i promieni nie ciepło wionie i życie, lecz chłód śmierci, po­
dobnież Mickiewicz, olśniony zrazu blaskiem słów, czynów 
i postaci proroka, porwany i roztęskniony, rozczarował się
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bardzo prędko i smutek weń wstąpił, bo blask ów równie, 
jak blask słońca zimowego, nie przynosił z sobą życia, 
a choć opromienił nadzieją serca współwyznawców, nie dał 
im siły kruszącej zapory; rzeczy ziemskie szły torem zwy­
czajnym, a nic nie przepowiadało, aby w przyszłości miało 
być lepiej. Więc żałość bez końca opanowała wieszcza i tem 
bardziej skupiał się, aby wyrobić w sobie tę gorącość ducha, 
któraby wionęła ciepłem życiodawczem na dusze braci 
i sprowadziła z sobą jutrzenkę dni szczęśliwych.

Ale działalność zewnętrzna Mickiewicza nie kończyła 
się na pracy лѵ kole, miał on drugie, a stokroć wdzięczniej­
sze pole, katedrę w College de France. Otóż, stosownie do 
polecenia mistrza, poświęcił on kurs trzech lat ostatnich przy­
gotowaniu Francyi do przyjęcia objawienia nowego. Dzięki 
zaś wrodzonemu Francuzom zapałowi, oraz żądzy natych­
miastowego лѵсіеіепіа ideału w czyn, którą Mickiewicz nazywał 
duchem rewolucyjnym, miał on ich za jedyny w cywilizo­
wanej Europie naród zdolny do zapalenia się nauką mistrza 
i mający przeto лѵагпе przed sobą posłannictwo лѵ przy­
szłości. Tą myślą przejęty, лvygłosił z niezлvykłym ogniem 
prelekcyą wstępną лѵ początku kursu czлvartego roku, 22 
grudnia 1843 r. „To miejsce“ (t. j. katedra лѵ College de 
France) — т0лѵі1 on — „uznałem najprzód za emblematy- 
czną arkę przyszłego zjednoczenia się ludów słoлviańskich; 
zmieniło się później лѵ móлvnicę do objaлvienia praлvdy 
historycznej; dzisiaj staje się już stanoлviskiem лvojennem, 
basztą poллúerzoną od gieniuszu Francyi duchoлvi зіолѵіаіі- 
skiemu, sprzymierzeńcoлvi narodu francuskiego“. Zadanie to 
pojmował profesor лѵ ten sposób, iż miał objaлvić Francyi, 
co З^лѵіапіе przynoszą noлvego na śлviat i tem полѵет ich 
słoлvem zapalić naród francuski. Ale, aby słuchacze pojąć
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go mogli, żądał od nich natchnienia, albowiem sam miał 
mówić z natchnienia, które miało być jedynyni dowodem pra­
wdziwości jego słów: „Ile zdołałem nasączyć w moje duszę 
zapału, miłości, siły, powołany jestem tu wylać. . .  Chociażby 
mi przyszło obrazić nawyknienia moich słuchaczy, chociaż­
bym musiał wreszcie na gwałt krzyczeć, będę krzyczał. Krzyki 
te nie będą mojemi własnemi: ja osobistość moję poświęci­
łem na ofiarę: \vydzierają się one z głębi ducha лvielkiego 
ludu. Od samego dna jego wszystkich podań, przebiwszy 
się przez duch mój, upadną tu pomiędzy wami, jak strzały 
dymiące się j.eszcze krwią i znojem“. Poeta był więc ściśle 
konsekwentnym w twierdzeniach swoich: uczucie, stopień 
jego i kierunek, stanowiło o moralnej wartości osobnika, 
odpowiednio rozwinięte uczucie dawało początek natchnie 
niu, to miało za owoc egzaltacyą, która proAvadziła znów za 
sobą zdolność do poświęcenia — najwyższy stopień dosko­
nałości. W stanie natchnienia posuniętym do ekstazy wcho­
dził człowiek w obcowanie z Bóstwem, wszystko przeto, co 
wypoAviadał, było jakby podszeptem ducha Bożego; otóż 
w takim stanie mienił się być poeta, gdy wygłaszał wyżej 
przytoczone słowa, wierzył, iż wcielał się w'eń i przemawiał 
przez niego duch ludów słowiańskich Z tegoto powodu 
do prelekcyj swych nie przygotowywał się, a uzasadniał to na­
der wymownie w następujących wyrazach: „Jestem chrze- 
ścianinem, przypomniało mi się, że w Ewangielii zakazano 
temu, kto ma ogłaszać wielkie prawdy, układać pierwiej 
w głowie, co będzie mówił. Wszyscy znają to prawo du­
chowe i razem literackie, a gdzież się go trzymano? Co do 
mnie, wziąłem sobie za prawidło nie przychodzić tu z mo­
wami przygotowanemi. Jako chrześcianin, chciałem przez to 
dowieść wiary w obietnice Ewangielii; jako Polak, powinie­
nem rachować na pomoc Tego, czyj duch ją dyktował, po-
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moc jedyną, która nigdy nie zawiodła mojego narodu  ̂ ilekroć 
do niej się udawał i nigdy go nie zawiedzie‘‘.

Stanąwszy na tern stanowisku, że natchnienie i wy­
pływająca ztąd pochopność' do poświęceń są najwyższym 
szczeblem, na jaki wznieść się mogą zarówno osobniki, jak 
i narody, rozpatrywał Mickiewicz i osądzał w wykładach 
swoich współczesną zachodnio-europejską cywilizacyą, aby 
tem wyraźniej przedstawić w umysłach słuchaczy nowego 
ducha, jakiego przynosili Słowianie i tem dobitniej zazna­
czyć potrzebę poznania go i przejęcia się nim. Otóż na za­
chodzie uderzała go przedewszystkiem negacya natchnienia, 
natomiast zaś kult rozsądku i idący za tem racyonalizm; 
uważał to za objaw ujemny, świadczący o głębokim upadku 
<lucha, co ze szczególnym naciskiem wygłaszał ze swej ka­
tedry. Do tegoż samego wniosku dochodzili równocześnie 
ojcowie słowianofilstwa w Rosyi: Kirejewski, Konstanty Aksa- 
kow i Chomiakow, ale ci sumiennie badali Europę, starając 
się jaknajściślej poglądy swe ugruntować, wówczas gdy Mic­
kiewicz. zarzuciwszy badanie, a słuchając jedynie głosu лѵе- 
wnętrznego, rzucał poglądy gienialne nieraz, ale ładu i ścisłości 
dopatrzeć się w nich niepodobna. Wszystkie wyniki cywi­
li zacyi Zachodu w dziedzinach religii, filozofii i polityki, 
stanowiły przedmiot namiętnych, wycieczek poety. Jeśli się 
powszechnie zgodzono, rozumo\vał on, że natchnienie jest 
głównym pierwiastkiem twórczości artystycznej, jeśli potęgę 
jego przyjęto za kryteryum wielkości dzieła sztuki, to dla­
czegóż wyganiają je ze świątyń modlitwy i z izb prawo- 
<lawczych? Tymczasem religia powstała z cudów i cudami 
pov/inna się utrzymać: „Jakże się więc to dzieje, — zapy­
tywał natchniony profesor — że mniemanie pospolite z tru­
dnością przypuszcza, aby ten dar miał być kiedykolwiek 
w chrześciaństwie, a księża go uważają za znikniony, nie­
potrzebny, albo niepodobny do odzyskania?“ Dlaczegóż go
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dzisiaj niemasz w kościele urzędowym?’* Bo zwierzchność 
duchowna — odpowiadał — nie poddała się warunkom 
niezbędnym do poznania prawdy: „Klasa ta opuściła drogę 
krzyża, nie chciała cierpieć, starała się zawsze uniknąć bo­
leści i zamknęła się w książkach, w teologii, w doktrynach; 
bo to wiadomo wszystkim, że daleko mniej kosztuje pisać 
i rozpra\viać, niżeli szczerze mÓAvić prawdę i narażać się 
w jej obronie. Siła rodzi się tylko z bólu". To też nieubła­
ganym był względem racyonalizmu w religii, który wzniosłe 
prawdy chrześciańskie \vtłoczył w ciasne pęta formuł, wma­
wiając, iż niema potrzeby pracować nadal, gdyż wszystko 
już zdobyte, pozostaje tylko cieszyć się skarbem, chodzi je­
dynie o wydoskonalenie szczegółów specyalności. „Zwodni­
cza ta myśl — doda\vał — ujmowała ludzi, albowiem nie 
narażała ducha na żaden koszt, nie wymagając po nim ża­
dnej ofiary z miłości własnej; w taki sposób po apostołach 
i cudotwórcach następowali teologowie i kazuiści“. Z równem 
oburzeniem powstawał poeta przeciwko nauce współczesnej, 
stawiać jej tenże zarzut zasadniczy, tenże brak natchnie­
nia. Aby mieć natchnienie, trzeba na nie życiem zasłużyć t 
„tylko duch, który pracuje, który się podnosi, który bez- 
ustanku szuka Boga, otrzymuje światło wyższe zwane sło­
wem i staje się objaлvicielem“. Otóż zapomnieli o tem wszyscy 
filozofowie, zapomnieli, że, pisząc książki i ogłaszając sy­
stemy, należy prawdziwość tych systemów życiem uzasadnić. 
„Gdyby zamiast opisywania społeczeństwa nowego — mó­
wił Mickiewicz o teologu i marzycielu polskim Ludwiku- 
Królikowskim — począł był społeczeństwo to tworzyć, gdyby 
zamiast gadania, jak je zjednoczyć, postawił nam na wzór 
choć kilku zjednoczonych przez się, mogąc wtenczas ze- 
skutków sądzić o zasadach, uwolnilibyśmy go łatwo od roz­
praw teologicznych“. Ale jeśli myśliciele polscy pracowali 
nad utworzeniem jakichkolwiek ideałów społecznych, któreby
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mogły przyświeccić i kierować rzeczywistością, to mistrzyni 
ich, panująca wszechwładnie w Europie, filozofia niemiecka, 
odrzucała wszelką myśl o przyszłości, dążąc jedynie do wy- 
tłómaczenia i usprawiedliwienia stosunków istniejących. „Na 
tym pewniku Hegla, — powiadał poeta — że wszystko, co słu­
szne, to ma byt, a, co ma byt, to słuszne, polegają wszystkie sy­
stemy niemieckie. Bardzo to łatwo i przyjemnie wykładać 
historycznie bieg wyobrażeń politycznych, wyłuszczać zawilsze 
miejsca praлvodawstwa albo konstytucyi i siedzieć sobie spo­
kojnie wśród porządku rzeczy, postawionego cudzym kosztem.- 
Z tego błogiego stanu rzeczy nie chce się filozofom niemiec­
kim ani na krok wyruszyć“. Ta apatya względem krzyczą­
cych niesprawiedliwości w ustroju społeczeństw, ten zimny 
racyonalizm w religii i filozofii, prowadzący do apoteozo- 
wania rzeczywistości, były najjaskrawszym dowodem rozkładu, 
cywilizacyi zachodnio - europejskiej i konieczności nowego 
słowa, które miały przynieść narody świeże jeszcze, a nie- 
dotknięte przez raka, toczącego Europę: „Wszystko, co się 
teraz dzieje w duszach ludzkich, omdlałość, zwątpienie, nie­
pokój, tęsknota, boleść, jakie dają się postrzegać ogólnie, 
są dowodem przeświadczającym nas wewnętrznie, że zbli­
żamy się do zmiany powszechnej“.

W kilku prelekcyach, poświęconych rozbiorowi wyni­
ków filozofii niemieckiej i polskiej, Mickiewicz zatrzymał się- 
ze szczególnem zajęciem i sympatyą na nauce Cieszkow­
skiego, szukającej w intuicyi źródeł wszelkiego poznania. 
Takie rozwiązanie jednego z głównych zagadnień filozofi­
cznych uważał poeta za wypływ ducha słowiańskiego nie— 
obałamuconego teoryami niemieckiemi, zasadniczym zaś pier- 
Aviastkiem ducha owego było, zdaniem jego, uczucie, które 
wycisnęło już znamię swe we wszystkich dziedzinach ich 
życia historycznego, a miało natchnąć ich w bliskiej przy­
szłości siłą do wydobycia świata z otchłani racyonalizmu.
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ido wprowadzenia go na drogę zupełniejszego urzeczywistnie­
nia ideałów chrześciaństwa. Dowodów dla tej tezy swojej 
szukał Mickiewicz w historyi i w literaturze Słowian. Otóż 
€ 0  się tyczy czasów zamierzchłych, to uderzała wieszcza 
prostota wierzeń pierwotnych, brak niemal zupełny baśni 
mitologicznych. Dogmatem zasadniczym wszystkich religij 
jest jedność Boga, prawda, którą ludzie otrzymali przez obja­
wienie się Boga żywym głosem w duszach ludzi natchnio­
nych ; ale, z biegiem czasu, imaginacya i rozum, sztuka i dok­
tryna spaczyły to pierwotne, a czyste pojęcie i dały początek 
wszystkim dziwactwom mitologicznym. Jedni tylko Słowianie 
stanowią w tej mierze wyjątek, zachowali bowiem czystą 
tradycyą pierwotną, prostackie uczucie Boga, nie roztrwo­
niwszy świętego składu na zdrożne roboty fantazyi i rozumu. 
Dla tegoto „nie będąc wplątani w żaden system, nie oba- 
łamuceni przez sztukmistrzów i sofistów, z łatwością przy­
jęli chrystyanizm, a, przyjąwszy go, nie spoczęli na laurach, 
zadowoleni z prawd nabytych, nie wcisnęli go w ciasne for­
muły szkolarskie, lecz zachowali nieskażonym w czystości 
uczucia swego, to też do dziś dnia osobne noszą piętno na 
sobie, piętnem tern jest o cz e ki w a n i e Słowianie c z e ­
k a j ą  wypełnienia obietnic Chrystusowych, bliżsi więc są 
przyjęcia prawdy, tj. słowa nowego, któreby stanowiło krok 
naprzód we wcieleniu chrześciańskiej idei na ziemi. Ostatnie 
to twierdzenie nie poparte żadnym dowodem, zastosowy- 
wał poeta przedewszystkiem do ludu słowiańskiego, albo­
wiem klasy cywilizowane uważał za zbyt przesiąknięte doktry­
nerstwem zachodnio-europejskiem.

W historyi poetę wprawiał w zachwyt ustrój państwowy 
Polski, wymagający od obywateli ciągłego wznoszenia się 
ponad obręb interesów osobistych oraz poświęcania ich dla 
dobra kraju; państwo, najwolniejsze w świecie, niemające 
ani wojska, ani policyi, ani skarbu, pozbawione nadto gra-
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nic naturalnych, oparte tylko na dobrej woli i rycersko pa- 
tryotycznych uczuciach szlachty, umiało jednak wznieść się 
i na długo utrzymać znaczenie pierwszorzędne. Nigdzie mi­
łość ojczyzny nie wymagała takich ofiar, nigdzie też nie roz- 
kwitnęła tak wspaniale, „celem wszystkich instytucyj polskich 
było rozwijać ducha ludzkiego, trzymać go ciągle w podnie­
sieniu, zmuszać, żeby coraz bardziej czuł własną godność, 
coraz lepiej rozumiał obowiązki swoje“. Jądrem państwa 
polskiego był sejmik, czyli zgromadzenie obradowe obywa­
teli powiatu, lub województwa; cała historya polska składa 
się z uchwał tych zjazdów, które swoją koleją miały ogni­
sko moralne w zjeździe walnym czyli s e j m i e .  Sejm polski 
zasadniczo się różnił od wszystkich znanych zgromadzeń 
politycznych, nie stanowił bowiem praw, ani miał mocy wy­
konawczej, natomiast miał raczej naturę soboru Kościoła, 
gdyż zbierał się tylko dla rozstrzygnięcia jakiej kwestyi i za­
wyrokowania ojej słuszności. Uchwała sejmu wymagała bez­
względnej jednomyślności posłów, z których każdy, miał 
prawo zerwać czynność jego, kładąc swoje v e t o ,  jednak 
prawa tego przez wiele wieków nikt nie śmiał użyć. Co do 
wykonania uchwały sejmowej, to przymusu zewnętrznego 
nie było wcale: zależało to od dobrej woli obywateli; tern 
przeto silniejszym był przymus moralny, albowiem, nie sto­
sując się do wyroku sejmu, szlachcic padał wobec opinii 
powszechnej. Sejm, uważany, według mniemania powszech­
nego, za opatrzony Duchem Świętym, wybierał króla,' który 
miał uosabiać powagę i majestat rzeczypospolitej; charakter 
przeto jego był święty, stawał jako ogniwo między polityką 
a religią, przez niego spływało błogosławieństwo na naród 
cały, dlategoto świątobliwość była warunkiem jego głównym, 
inne zaś przymioty, jak czynność, tęgość, zręczność uważano 
za podrzędne. Sejm wyrokował w kwestyach wojny; jeśli 
słuszność jej uznawał, to król, albo hetmani wyruszali z pocztem
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swoim і objeżdżali domy panów, oznajmując o postanowieniu 
sejmowem. Kto chciał, zaciągał się wtenczas pod chorągiew^ 
rzecz cała polegała na dobrej woli. Podobnież się miało 
i w sprawie skarbu: podatków stałych лѵ Polsce nie znano, 
sejm uchwalał tylko pewne opłaty dobrowolne i na czas 
określony, po zapadnięciu zaś uchwały takiej, ludzie bogatsi 
opłacali nieraz za ziemie całe i powiaty i, wziąwszy kwit, 
mogli się upominać u ziemian o zwrot ilości na każdego 
przypadającej. Podobnież możne domy brały na się koszto­
wne poselstwa zagraniczne, z tego powodu przychodziły 
nieraz do ubóstwa. Na tej samej zasadzie dobrej woli od­
bywało się sądownictwo. Po rozstrzygnięciu sprawy przez, 
sejmik lub trybunał, woźny ogłaszał o tern, komu wiedzieć 
należało, wzywając stronę obżałowaną do posłuszeństwa 
wyrokowi, szlachcic zaś, któryby uciekł przed karą sądową, 
uważany był za infamisa, za człowieka bez czci i odwagi.. 
Opinia publiczna ścigała go, jak teraz ściga tchórzów ucie­
kających od pojedynku. ,Jednem słowem — kończył poeta 
uwagi swe o Polsce — konstytucya jej miała w sobie nie­
zmierną trudność: W7 magała po obywatelach nieustannych 
i niesłychanych wysileń moralnych, zdawała się nie przypu­
szczać ludzi innych, jak zawsze wspaniałomyślnych, albO' 
chcących być takimi, zawsze mądrych, albo starających się
0 mądrość, zaлvsze poświęcających się, albo gotowych do 
poświęceń“. Te wymagania były za ciężkie na Polaków
1 konstytucya ta nie mogła wytrwać. Ale nie wnosił ztąd 
Mickiewicz, aby podniosły nastrój ducha, który podyktował 
współziomkom tak piękne u.stawy, miał już zniknąć z ich serc.

Zupełnem przeciwieństwem Polski była Rosya; tam 
do krańców posunięta wolność, tu bezwzględny despotyzm. 
W zastosowaniu do Rosyi, podniósł poeta bogatą i płodną 
myśl o ogromnym wpływie, jaki wywiera przymieszka obcych 
żywiołów na ukształtowanie charakteru narodowego: w prze-
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ciwstawieniu do przeważnie słowiańskiej Polski, Rosya po­
wstała ze zlania się słowiańskiego pierwiastku z mongolskim; 
duch pokonanych i ujarzmionych przez nią plemion fińskich, 
duch ślepego posłuszeństwa i niszczenia, wcielił się w nią, 
a wielcy kniaziowie moskiewscy z niezrównaną umiejętnością 
potrafili go wyzyskiwać dla dopięcia celów swoich, ugrun­
towali bowiem przedewszystkiem jedynowładztwo, następnie 
rozszerzyli Rosyą do tych rozmiarów, jakie dziś ma. „De­
spotyzmu Moskwy — mówił Mickiewicz — użyła Opatrzność 
za narzędzie kary i udoskonalenia poddanej mu ludno­
ści; zmusiła ją tym sposobem czuwać ciągle, być zawsze 
w pracy wewnętrznej, zgadywać myśli swego monarchy i sto­
sować się do nich. Przeto też zpomiędzy wszystkich Sło­
wian północnych żołnierz rosyjski jest najbardziej dociągnięty, 
najlepiej wyrobiony, najwięcej zdolny pojmować i wykony­
wać wielkie rzeczy“. A zatem, posiadając wspólnie z Polską 
zdolność do poświęcenia się w imię wyższych celów, nadto 
wyrobiwszy w sobie ducha jedności i karności, którego bra­
kowało zawsze ojczyźnie poety, Rosya jest powołaną do 
wielkich rzeczy w przyszłości, byle tylko użyła bogatych da­
rów ducha swego ku piękniejszym niż dotąd celom.

Punktem jednak kulminacyjnym w wykładach Mickie­
wicza była ocena literatury. Dzielił on ją na trzy grupy: 
pierwsza ludowa, albo k o p a l n a  wynikała i odpowiadała 
wierzeniom pierwotnym ludu, o których mowa była już wy­
żej: druga n a n o ś n a  była wypływem ducha obcych lite­
ratur; nie lubił jej poeta; trzecia zaś m e s y a n i c z n a ,  
rozwinęła się najbujniej лѵ Polsce dopiero w najnowszych 
czasach; w niej znalazł duch polski swój wyraz, a objawy 
tego ducha mesyanicznego badał natchniony profesor ze szcze- 
gólnem współczuciem, nawet z zapałem. Jednolitego i zupeł­
nego określenia mesyanizmu w literaturze Mickiewicz nie dał, 
ale z licznych jego w tym przedmiocie uwag da się wywnio-
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skować, iż rozumiał przezeń przedewszystkiem odwołanie 
się do natchnienia, jako do źródła poznania, następnie wiarę 
w to, iż Opatrzność czuwa i kieruje losami świata, że do 
wykonania zamiarów swych powołuje ludzi ducha wyższego 
i powierza im prowadzić mniejszych braci, że wysokości tej 
można doścignąć drogą ciągłego szukania Boga, doskonale­
nia się moralnego i podnoszenia uczucia do egzaltacyi, że 
poezya ma olbrzymie etyczne posłannictwo, że ściśle przeto 
związana z religią i polityką, a powinnością poetów stać się 
przez usilną pracę wewnętrzną godnymi zadania swego. Otóż 
tak właśnie pojęli powmłanie swoje poeci polscy, najżywszym 
tego dowodem był sam Mickiewicz, ale, nie mogąc przyto­
czyć samego siebie, powoływał się na Goszczyńskiego, Bohdana 
Zaleskiego, Garczyńskiego i Krasińskiego, o najzapaleńszym 
tylko mistyku, o Słowackim, nie wspomniał nigdy poeta-pro­
fesor, ponieważ zupełnie odmiennym poszedł torem — i, nie 
współczując mu ani rozumiejąc go, wolał Mickiewicz całkiem
0 nim zamilczeć. ,U  nas — mówił on — każde znakomite 
dzieło literackie jest dziełem religijnem i politycznem. Nie­
jeden płód pióra słowiańskiego może uchodzić również za 
poemat, jak za pamflet, za kazanie i za artykuł dziennikar­
ski“. Tak też było w starożytności: „U Greków, dzieci, filo­
zofowie, ludzie stanu słuchali i uczyli się pieśni rapsodów’, 
jak dziś u nas uczą się katechizmu, historyi, prawa i jeografii. 
Wszystko to znajdowało się w Homerze. W jednem zajściu 
narodów sąsiedzkich o granicę ich krajów rozsądzono spór, 
odwołując się do powagi wierszy Homera“. Taka powszech­
ność jest ideałem poezyi, powinna ona być razem religią
1 polityką, siłą i czynem. Otóż brak tego poezyi europejskiej, 
nawet słowiańskiej, bo Czech Kollar obniżył ideał, do któ­
rego wzdychają ludy słowiańskie, do tego poziomu, iż ma­
rzył tylko o potędze materyalnej, a Puszkin, chociaż był 
bliskim prawdy, o czem świadczy wysokie pojęcie o powo-
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łaniu wieszcza, jakie wyraził w „Proroku“, nie miał dość 
sił, by pójść tą drogą dalej, tylko z wierszy Ghomiakowa 
wnosił Mickiewicz o nowem drgnięciu poezyi rosyjskiej, ale 
nie wdawał się лѵ bliższy ich rozbiór. Jedna tylko poe- 
zya polska stanęła na tym szczeblu idealnym, a to dzięki 
właściwościom charakteru słoлviańskiego, o których Avspo- 
minał wieszcz, mówiąc o starożytnych podaniach i o życiu 
historycznem plemienia, ale najwięcej dzięki straszliwym 
cierpieniom, przez, które naród przechodził. Droga krzyża 
jest drogą prawdy, siła rodzi się tylko z bólu, to też po 
niesłychanych boleściach urodziła się w Polsce literatura, 
nosząca w sobie słowo epoki przyszłej. „Niech więc ludy 
słowiańskie nie zazdroszczą narodowi polskiemu, że po­
wziął i wyraził prawdy najwyższe; opłacił on to strasznemi 
ofiarami“.

W takito sposób, malując z jednej strony rozprzęże­
nie moralne i umysłowe Europy, z drugiej zaś świeżość 
i potęgę uczucia, gorącość miłości i wiary w narodzie pol­
skim, przygotowywał Mickiewicz słuchaczy do objawienia 
im, że z łona tego narodu miał wyjść mąż-zwiastun nowej 
epoki. Wspomnieliśmy wyżej, że nie nauka, lecz osoba 
Towiańskiego pociągnęła wieszcza, z tego powodu trudne 
miał on nadzwyczaj wobec słuchaczy zadanie: o nauce nie 
wieie mógł powiedzieć, osobą zaś mistrza, jak mógł 
przejąć i rozpalić tych, co go ani znali, ani widzieli? Wpra­
wdzie już na drugiej prelekcyi kursu czwartego roku, zapo­
wiedział Mickiewicz rozbiór „Biesiady“, dla zrozumienia jej 
żądał od słuchaczy natchnienia, a miał ich przygotować 
przez zastanowienie się i roztrząsanie życia religijnego 
i działalności Kościoła лѵ Europie zachodniej i w Słowiań- 
szczyźnie. Otóż na tern czas zeszedł; do rozbioru „Biesiady“ 
nie przyszło, dopiero pod koniec kursu, gdy rozkład życia 
kościelnego i marność nauki na zachodzie zostały wyłożone.
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a о mesyanizmie poezyi polskiej dano pojęcie dostateczne, 
począł poeta coraz wyraźniej napomykać o mężu-pocieszy- 
cielu, którego świat cały z upragnieniem wygląda, który ma 
wyjść z łona narodu polskiego, a nawet już wyszedł: «żar­
liwość apostołów, poświęcenie się męczenników, prostota 
mnichów, śmiałość rewolucyonistów 93 roku, męstwo nie­
zachwiane i piorunująca odwaga żołnierzy wielkiej armii 
francuskiej, a gieniusz ich wodza“, takie są cechy jego; po­
zostawało tylko Avyrazniej nań wskazać. - W ciągu ostatniej 
prelekcyi, mianej 21 maja i844 r., znajdował się wieszcz 
w większem niż zazwyczaj podniesieniu ducha, to też i w sło­
wach jego mało było ścisłości, starał się streścić wyniki 
badań własnych w ten sposób, że przeznaczeniem Polski 
wielkie objawienie nowe, — Francyi zaś przyjąć je riajpier- 
wiej, ná zakończenie przytoczył piękny ustęp Garczyń- 
skiego o ogólno-ludzkiem znaczeniu cierpień narodu pol­
skiego :

Jak krwią twarz Zbawcy na chuście świętej 
W wieczne się czasy odbiła,
Tak i wam Judy, cud niepojęty.
Tajemna krwi naszej siła;
W pamięci nasze męczeńskie życie 
Obraz mąk naszych wytłoczy;
Każda myśl nasza mieć będzie oczy,
I każdą na nas spojrzycie.

Słowa te mówił z uczuciem i siłą; wzruszenie i za­
chwyt ogarnęły słuchaczy, co widząc, mówca ciągnął dalej 
ze wzrastającym coraz zapałem: „W tym obrazie istotnie 
zamyka się cała historya nasza; jestto emblemat, sztandar 
ludów. Ale obraz ten nie pokazuje już mi się w duszach 
gieneracyi, mającej przeznaczenie zbawić ludy, choć prze­
cież odbyła ona ostatni dzień swojej męki. Do tej gienera­
cyi należą wszystkie duchy, które już podniosły swój gro­
bowy kamień przeszłości, które we wnętrzu swojem poczuły
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drgnięcie Chrystusa zmartwychwstałego. Wielka ta i silna 
gieneracya jest przeznaczona na to, aby z jej łona wyszedł 
i był przez nią ukazany Chrystus, już nie stojący przed 
Piłatem, ale zmartwychwstały, przemieniony, zbrojny we 
wszystkie znamiona potęgi, Chrystus mściciel i odpłatca, 
Chrystus dnia sądnego, Chrystus Apokalipsy i Michała Anioła. 
To Ecce-Homo naszej epoki“.

Następnie ogłosił poeta, że kurs już skończony i pro­
sił słuchaczy raz jeszcze się zebrać. Tę ostatnią schadzkę 
poświęcił pełnym liryzmu rozparniętywaniom o Napoleonie. 
Rzecz dziwna, że nietylko Towiański, zawsze ciemny i mało 
zrozumiały, ale nawet lubujący się w ścisłości Mickiewicz, 
nie umiał bliżej określić, na czem polegał kult jego dla ce­
sarza Francuzów. W gruncie rzeczy byłto podniesiony do 
egzaltacyi zapał, jaki blask świetnych zwycięstw Napoleona 
zwykł wzbudzać w każdym żywiej czującym osobniku. I w da­
nym wypadku rozpalał się wieszcz sam i rozpalał słuchaczy 
opowiadaniem o wielkich czynach bohatera bitew i o tra­
gicznym losie jego, który uważał za karę Opatrzności za 
niewypełnienie przeznaczonej nań z góry misyi (ale co to za 
misya — niewiadomo). Lecz z błędu cesarza wynikało, że 
miał się zjawić mąż wyższy, który dzieło jego dopełnić miał 
i nową rozpocząć epokę w urzeczywistnieniu słowa Bożego 
na ziemi. Tego męża musieli poznać słuchacze, dlatego żą­
dał od nich poeta wzniesienia się do stanu ekstazy, bo 
„w takich chwilach poznaje się ludzi powołanych, poznaje 
się także i męża, mającego posłannichvo prowadzić dalej 
dzieło człowieka przeznaczenia (tj. Napoleona), zbawić świat, 
stać się w i e l k i m ,  j a k  ś w i a t .  Szukajcie, gdzie ten mąż! 
Wezwijcie ducha waszego bohatera. Tylko sam duch jego 
doprowadzić was może do m ę ż a  n a z n a c z o n e g o “. To 
mówiąc, ukazał słuchaczom portret Towiańskiego w pozie 
i z wyrazem Napoleona, — uosobienie tajemnego związku,
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który ich łączył: „ten obraz — ciągnął dalej — jest zna­
kiem, po którym go poznacie. Składam go w pamięci wa­
szej. Będzie on mi służył za świadectwo spełnienia mego 
obowiązku; przyjdzie czas, że będziecie musieli zdać rachu­
nek, jak wasz spełnicie“.

Taki był koniec wykładów w „College de France“: 
rozpoczęte świetnie, pełne gienialnych rzutów myśli co do 
charakteru ludÓAV słowiańskich i ducha celniejszych płodów 
ich literatury, pod tym względem nieprześcignione dotąd, 
uległy z biegiem czasu spaczeniu, pod Avpływem Towiań- 
skiego, aż stały się niczem więcej, jak szczegółowem rozwi­
nięciem tych myśli, które wieszcz wygłosił był niegdyś 
w szale natchnienia przez usta Konrada i księdza Piotra — 
myśli wielkich zaiste i świętych, ale zbyt sprzecznych ze 
zwyłym poziomem naszych pragnień i dążeń. Rażą one 
nas, jak w prześlicznym poemacie Byrona, raził promień 
słońca, nieszczęsnego więźnia z Chillonu, gdy ten się zżył 
z ciemnością swojej celi podziemnej.

Od drugiego półrocza 1844 r. Mickiewicz zaprzestał 
wykładać. Odjęto mu katedrę, bo zmienił ją na kazalnicę. 
Byłato strata dotkliwa dla sprawy Towiańskiego; prorok 
sam najgłębiej ją uczuł. Zachęcony stopniowem wzrastaniem 
liczby wyznawców, wzbity w pychę, że osoba jego i nauka 
były przedmiotem natchnionych wykładów wielkiego poety 
wobec licznej publiczności, marzył Towiański o coraz sil- 
niejszem rozszerzaniu zasad swoich na zewnątrz za pośre­
dnictwem Mickiewicza, wierzył naiwnie, że znajdą odgłos 
w szerokich kołach społecznych, co więcej, wierzył, że uda 
mu się pozyskać dla sprawy cesarza Mikołaja i Rotszylda 
i pilnie koło tego się krzątał. Ale Mickiewicz inaczej zapa­
trywał się na rzeczy; obcą mu była wszelka miłość własna
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lub fałszywa ambicya, natomiast, aż zbyt dobrze rozumiał, 
co jest poświęcenie siebie dla idei; uznawszy w Towiań- 
skim następcę Chrystusa, żądał od uczniów jego, a przede- 
wszystkiem od siebie, żarliwości ducha pierwszych głosicieli 
nauki Zbawiciela; ci, przejęci świętością zadania, a rozpło­
mienieni wiarą i miłością, mieli moc cudów, dar języków, 
piorunującą siłę wymowy z siły wiary pochodzącą i ludy 
całe porwane potęgą ich słowa, szły za nimi. Otóż tę moc 
chciał posiąść poeta, a drogę jedyną widział w pracy we­
wnętrznej w celu przeniknienia istoty całej jednem uczu­
ciem, jedną bezgraniczną miłością; aby głosić Francuzom 
i emigracyi polskiej słowo mistrza, trzeba wprzódy być go­
dnym swej misyi. Póki Mickiewicz miał okoliczność rozpo­
wszechniania z katedry nauki Towdańskiego, nie omijał 
sposobności, ale, straciwszy ją, nie starał się o nową, lecz 
wszystkie siły wytężył ku pracy nad doskonaleniem własnem 
oraz braci w kole, pieczy jego powierzonych. „Módlmy się 
dzisiaj, — mówił Mickiewicz na zebraniu koła w лvielką so­
botę 1847 roku — o to, co jest ź r ó d ł e m  i p o d s t a w ą  
w s z y s t k i e g o ,  co nam najpotrzebniejsze, jako początek 
i pomoc w każdym- razie. Prośmy Boga, aby nam spuścił 
światło i siłę dla zdobycia k a p ł a ń s t w a  na ziemi. Bo ka­
płaństwo jest stosowaniem łaski do wszelkiego ruchu i czyn­
ności wż y c i u . . .  Módlmy się, pracujmy, wołajmy wszyscy, 
aby Bóg dał nam, wskazał kapłana, czy ten jest pomiędzy 
nami, czy go mamy mieć zpoza nas, ale o p a t r z o n e g o  
tą s a n k c y ą ,  bez której nic od świata nie może być przy­
jęte. . .  Mistrz pokazał taką sankcyą danej mu mocy, przy­
wracając przytomność mojej żonie, — ktoby chciał przy­
wracać pokój duchowi zamąconemu grzechem, powinienby 
mieć charakter sAvego kapłaństwa upoważniony twierdze­
niem“.

Takie myśli trapiły wtedy poetę. Żądał, aby wyzna-
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лѵсу Towiańskiego wznieśli się pracą ducha do łaski ka­
płaństwa, którą miała potwierdzić moc czynienia cudów. 
Wobec takiej różnicy w zapatrywaniach i dążeniach, nie 
mogło być zgody pomiędzy Towiańskim a Mickiewiczem, 
to też pierwszy nie przestawał strofować wieszcza: egzalta- 

jsgo nazywał próżnem łechtaniem się, rozmazaniem 
ducha, brakowało mu „tonu*‘ Chrystusowego, tj. „ucieleśnie­
nia ducha“, chęci do wprowadzenia w czyn zasad swoich, 
poeta opanowany był „duchem ziemi“, tj. skrzydeł nie miał 
do lotu, — jednem słowem, sprawa zatrzymaną została 
z winy pierwszych jej sług i już w 1845 r. dał Towiański 
do pomocy Mickiewiczowi Karola Różyckiego. W pokorze 
słuchał wieszcz wymówek mistrza, jeździł nawet do niego, 
aby się usprawiedliwić, czas jakiś zdawała się panoAvać po­
między nimi zgoda (sierpień 1845 r.), lecz trwałą nie była; 
do różnicy w zapatrywaniach dołączyły się rozterki we\vnątrz 
koła: niewielu z braci mogło podnieść się do pojęcia du­
cha ekstazy propagowanego przez Mickiewicza, większość, 
ludzie pospolici stali się wspólnikami sprawy, pociągnięci 
obietnicą Towiańskiego rychłego urzeczywistnienia ich pra­
gnień i dążeń patryotycznych; ale lata upływały, a pro­
roctwo nie spełniało się, ogarniało ich zwątpienie, żądali 
czynu; tymczasem w 1846 r., włościanie galicyjscy podu- 
szczeni przez rząd, wyrzynali szlachtę, a na widnokręgu 
europejskim zbierały się chmury, przepowiadające bliskość 
лѵіеІкісЬ przewrotów; wtedy towiańczycy, znudzeni próżnem 
wyczekiwaniem, zapragnęli wystąpienia czynnego, mniejsza 
gdzie, kiedy i w jakiej formie. Lecz tu wyszedł na jaw cha­
rakter Towiańskiego marzycielski, a tchórzliwy i ruchów 
gwałtowniejszych unikający; żądał propagandy słowem, ale 
strach go przejmował na myśl o działaniu rewolucyjnem, 
to też potępił dążenia koła, chociaż na czele ich stał sam 
naznaczony przezeń Karol Różycki; uważał je za „wylew
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ducha przyśpieszony, bez zgromadzania ofiarą chrześciańską 
potrzebnej siły ducha na czyny, na wylewy ducha“. Ale 
Mickiewicza porwał prąd ogólny: choć oddany pracy nad 
rozegzaltowaniem ducha własnego, aby móc „zgłupieć“ dla 
Chrystusa (wyrażenie Towiańskiego), nie umiał jednak po­
skromić wrodzonej żądzy czynu; podobnie, jak dawniej, 
mając ku temu sposobność, wykładał z katedry i starał się 
porwać słuchaczy nauką mistrza, tak też i teraz, wobec na­
darzającej się okoliczności wytoczenia sprawcy ukochanej 
przed Europą, poeta mvażał milczenie za grzech. Okoli­
czności wywoływał nie on, przychodziły same, musiał więc 
wystąpić nie jako wyznawma nauki Towiańskiego, ale jako 
patryota.

W takito sposób rozprzężenie koła, rozczarowanie po 
tylu leciech pracy, odmienne zapatrywania na zadanie koła 
i na obowiązki Avzględem ojczyzny otworzyły pomiędzy 
poetą a Towiańskim przepaść, której już nic zapełnić nie 
mogło. 12 maja 1847 r. Avystosował Mickiewicz list do mi­
strza, malował w nim smutek swój po tyloletniej a bezo­
wocnej pracy. List ten był pełen pokory, bo winę całą, 
jak zwykle, sobie przypisyw^ał, krew z każdego sączyła się 
słowa: „Mistrzu i Panie! — dodawał na końcu -  Po tern 
wszystkiem, co zaszło, trudno nam лѵг0сі0 do tego zaufa­
nia, do tej szczerości, z jakąśrny się zeszli przed laty, a bez 
niej niema płomienia, niema czynu!“ Od tego listu uwa­
żać można stosunki Mickiewicza z Towiańskim prawie za 
zerwane; koło powoli zaczęło się rozwiązywać, poeta ko­
respondował z mistrzem bardzo rzadko; zdania jego nie 
zasięgał, poszedł własną drogą, biorąc czynny udział w ru­
chach politycznych aż do samej śmierci w 1855 r. Ta strona 
działalności wieszcza w zakres pracy naszej nie wchodzi, 
zaznaczę jeszcze to tylko, że, pomimo pozornego zerwania 
z Towiańskim, nie umiał Mickiewicz otrząsnąć się zpod
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uroku jego, miał go zawsze za „męża Bożego“, za „naczy­
nie łask dziлvnych“. Świadczą o tern nieliczne listy jego.

4.

Ciągła i ciężka praca wewnętrzna w celu podnie­
sienia ducha do ekstazy, nieustanne a bolesne po­
czucie braku sił w sobie i we współwyznawcach do osią­
gnięcia zamierzonej doskonałości i wskutek tego aż zbyt 
częste zapadanie w rozpacz na myśl o bezskuteczności nauk 
i wysiłków uwielbianego przezeń mistrza, — tak da się 
streścić stan duchowy Mickiewicza w epoce, którejśmy się 
dopiero przyjrzeli; smutną więc i ciężką odbyliśmy wędró­
wkę, tern przeto przyjemniejszem będzie dla nas odpocznie- 
niem przenieść się z ciemnych obszarów krwawych udręczeń, 
w których przez tyle lat przebywał wielki mistrz poezyi, 
w krainę tęsknych uniesień i nadziei wiosennych, którą 
stworzył sobie Słowacki pod wpływem tegoż Towiańskiego. 
Na dwóch zasadniczo sprzecznych pomiędzy sobą umysłach 
wywarła taż sama nauka wręcz przeciwny skutek: nadwe­
rężyła wprawdzie i u Słowackiego swobodę i potęgę polo­
tów poetycznych, ale przywróciła mu natomiast spokój we­
wnętrzny, którego szukał tak długo i tak namiętnie.

W pierwszym liście do matki z r. 1842 (bez daty ści­
ślejszej), opisywał Słowacki śliczny sen, jaki miałki: zda­
wało mu się, że widział Ludwikę Śniadecką, kochankę lat 
dziecinnych i młodości, u stóp olbrzymich schodów, w przy- 
sionku pałacu jakiegoś. Twarz już miała zmienioną przez 
lata, chciał do niej mówić, ale zaledwie wyrzekł pierwsze 
słowa, buchnął mu z serca płacz gwałtowny i padł na

') Ustęp ten opowiadamy przeważnie słowami samego Słowackiego.
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wschody, jak Dante przed Franceską. Wtedy ona giestem 
zadziwiająco cudnym zdjęła z twarzy tę niby maskę mgli­
stą, którą lata i smutki wyryły, i piękniejsza, niż dawniej, 
patrzała z niewymowną boleścią na łkającego kochanka. 
Potem zaczęła iść zwolna po schodach i słyszał poeta echo 
jej chodu coraz wyżej, aż zupełnie znikło, — i tęsknota ści­
snęła mu serce. W tym śnie życie Słowackiego ujęte w cu­
dny obraz: Avspomnienia przeszłości w dziwnie poetyczny 
sposób powiązały się w nim z przeczuciem bliskiej przyszło­
ści. U progu życia, gdy, zapatrzony w tajemniczo ponętną 
dal krainy snów, wstępował z łat chłopięcych w wiek mło­
dzieńczych uniesień, spotkał Ludwikę Śniadecką; rozkochany 
opromienił ją blaskiem marzeń i zechciało mu się porwać 
ją nieskończonością pragnień swoich i unieść z sobą daleko 
gdzieś i śnić z nią złote sny lilii, drzemiącej pod blaskiem 
księżyca w miłośnych objęciach topieli jeziornych... lecz 
odrzucono go z pogardą. Poeta roztoczył wtedy skarby 
wyobraźni na pieśni, któremi zadziwił rodaków, pełne, to 
zgrozy i krwi, to żalu i tęsknoty, a zawsze nieskończenie 
fantastyczne, — płód natchnień jakichś zaświatowych, nie- 
znających, co skończoność rzeczy ziemskich. Nieświadomie 
więc wprowadziła go kochanka w świat poezyi, — teraz, 
po latach wielu, gdy już ochłonął z pierwszych udręczeń 
miłośnych, znów ją zobaczył, ale we śnie — piękniejszą 
jednak niż dawniej, zamiast zaś wzgardy lub politowania 
patrzała nań z miłością, i zdało się poecie, że echo kro­
ków jej ginących w mglistej dali wołało go ku sobie w ja­
kiś świat nieznany i senny, gdzie miały go ukołysać wej­
rzenia nieziemskiej oblubienicy, a wśród woni konwalij i róż 
zapomnieć mógł o dolegliwościach życia, , owiany cichym 
szelestem aniołów unoszących go ponad przepaściami nie­
skończoności“. Widzenie poety miało niebawem się spełnić: 
poznał on Towiańskiego i odtąd zerwały się luźne ogniwa
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лѵіагасе go ze światem; zatopił się na zawsze w bezdniach 
kontemplacyj mistycznych.

Pod wypływem jednego mistrza i jednej nauki, poszli 
dwaj wielcy poeci w całkiem przeciwnych kierunkach: „Bóg 
zesłał nam — pisał Mickiewicz do bawiącego w Ghili Domejki 
wnet po zapoznaniu się z Towiańskim — człowieka nadzwy­
czajnego, naczynie łask dziwnych. To, co już wiem od niego, 
jest tak wielkie, że wartoby do Ameryki jechać i z Ameryki 
wracać, żeby podobne rzeczy słyszeć. O części cudownej 
jego postaci nic teraz pisać nie mogę i niepodobna w liście 
Avytłómaczyć się. Od chwili kiedy z nim spotkałem się, dla 
mnie emigracya już skończona, tak pełen jestem nadziei, że 
Bóg wkrótce i dziwną sprawą nas podźwignie“. Osoba 
więc Towiańskiego uderzyła przedewszystkiem Mickiewicza: 
uznał w nim wysłańca Bożego, powołanego do pociągnięcia 
ludzi za sobą ku spełnianiu zakonu Chrystusa. Wytłóma- 
czyliśmy to Avyżej uczuciowością poety, stanowiącą główną 
cechę charakteru jego, wówczas gdy takąż cechą zasadniczą 
SłoAvackiego było marzycielstwo i z tegoto powodu wcale 
nie o s o b a  ale tylko n a u k a  mistrza wywarła na nim 
wrażenie, otworzywszy wyobraźni jego obszary nowe i nie­
skończone. „Wiedz, że jest człowiek, — pisał do Krasiń­
skiego pod wrażeniem świeżego spotkania z Towiańskim — 
który rozwiązuje duchy i stawia je nad ciałami, wkładając 
im wszelkomożne korony, wpajając лѵ nie królewskość mocy, 
łącząc z Bogiem; a to wszystko prostą, ożywczą, bożą siłą, 
jednern s ł o w e m ,  k t ó r e  ś w i a t  m a t e r y a l n y  r o b i  
s n e m  ЛѴ o c z a c h  c z ł o w i e k a ,  a wyciąga z niego dą­
żność ku nieśmiertelności Bożej“. Świat materyalny snem 
się staje — otóż to właśnie w nauce Towiańskiego pocią­
gnęło nienasyconego nigdy marzyciela. Marzenia stanowiły 
treść życia jego — szczęście i nieszczęście: — szczęście, po­
nieważ znajdywał w nich nieprzebrane źródło rozkoszy i czuł
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się niemi wyższym od ogółu ludzi — nieszczęście zaś, gdyż,, 
kochając kraj i chcąc dla niego coś zdziałać, aż zbyt dobrze 
pojmował przepaść całą pomiędzy niepochwytnemi ideałami, 
które się tworzyły w rozpalonym mózgu jego, a rzeczywi­
stą prozą życia; ztąd ciągła skłonność jego do krwawo rady­
kalnych wybryków, tchnących rozpaczą i pesymizmem (Kor- 
dyan, Lilia Weneda), po których rzucał się лѵ nieprzytomne 
wywyższanie siebie samego, marzeń swoich, czyniących go 
niby aniołem jakimś szczególnie przez Boga umiłowanym 
(Anhelli). Nauka zaś Towiańskiego zupełnie zadowalniała 
wszystkie popędy natury Słowackiego: mówiąc o doskona­
leniu dusz, o przeobrażeniu i o nadprzyrodzonem оЬсолѵа- 
niu ludzi ze światem duchów, dawała obszerne pole dla 
wyobraźni poety, z drugiej zaś strony czyniła zadość jego 
instynktom patryotyczno-społecznym: przedtem czuł się Sło­
wacki samotnym w myślach swoich, marzeniach i dążeniach, 
a samotność ta ciążyła mu, teraz spotykał nagle cały zastęp 
ludzi, jak on, marzących o odbudowaniu ojczyzny, a mają­
cych natchnienie za kryteryum prawdy, za świadectwo łaski 
Bożej. Dziwnie więc trafiły do serca marzyciela te ich prze­
konania, bo któż pod względem natchnień mógł mu doró­
wnać? gorąco dziękował Najwyższemu za udzielone sobie 
szczęście znalezienia jednomyślnych w ciężkiej pracy życia 
i w pokorze ducha zaprzągł się zrazu do wozu, którym kie- 
roAvał Towiański, lecz po dwóch niespełna leciech лvystąpił 
z koła; powody Avystąpienia nie są bliżej znane, pochodziły 
w każdym razie z różnicy w zapatrywaniach na niektóre 
kwestye polityczne, przyczynę zaś upatrują krytycy we wro­
dzonej Słowackiemu ambicyi i niezawisłości, ale mnie się̂  
zdaje, że i w tym wypadku główną rolę odegrał marzyciel­
ski temperament poety. „Go do ducha waszego, bracia moi — 
zarzut Słowackiego przeciwko kołu, — uznaję, że ten czysty 
jest i najpiękniejszy na ziemi. Ale wy go już przyprowadza-
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сіе do form, już obumiera, już stało się u was rozkazem: 
przyjść w duchu, mówić z ducha, uderzyć kogo duchem, 
być w wielkiem podniesieniu, czuciu, gdy tymczasem ja, który 
znam, choć niedoskonale, stan natchnienia i działanie na 
drugich ludzi, będących w natchnieniu, n ie  s ł y s z a ł e m  
n i g d y  w k o l e  n a s z e m  t e g o  g ł o s u “. Otóż zasadnicza 
różnica w pojmowaniu natchnienia była główną przyczyną 
nieporozumień pomiędzy Słowackim, a resztą towiańczy- 
ków: fantazya miała stanowczą w nim przewagę nad reli­
gijnością i za lada pobudką (nauka zaś Towiańskiego była 
bardzo silną pobudką) tworzyły się w wyobraźni jego całe 
masy obrazów powiewnych, mglistych, niepochwytnych, 
w których lubował się bez końca, w danym zaś wypadku, 
będąc podniesionym religijnie, uważał owę grę fantazyi za 
natchnienie z góry, za podszept Ducha Świętego, jednem 
słowem nauka nowa była dlań źródłem nieopisanego szczę­
ścia, wówczas gdy inni współwyznawcy, nie wyłączając Mic­
kiewicza, więcej uczuciowi i religijni, lecz z mniejszą siłą 
wyobraźni, przez ciężką musieli przechodzić pracę wewnę­
trzną i ciężkie umartwienia, chcąc się podnieść do jedności 
z duchem mistrza i  z Bogiem, a nigdy z siebie nie byli za­
dowoleni, Na tej pracy polegało życie wewnętrzne koła, ona 
była celem zebrań siódemek, na które dzielił się zastęp to- 
wiańczyków (po siedmiu członków w każdej siódemce), do 
jednej z takich siódemek należał Słowacki, tegoż więc wy­
magano i od niego. Ale marzyciel nieziemski, ogarnięty za­
chwytem religijnym, bujał sobie po krainach nadgwiazdnych, 
zaglądał w tajemnice stworzenia i przeznaczeń Boskich; 
szczęśliwy ze światła, jakie nauka mistrza wlała w łaknącą 
duszę jego, kochał świat, ludzi i przyrodzenie całe, a, owiany 
czarodziejskim urokiem eterycznych snów swoich i Avidzeń, 
z wysokości ich spoglądał na pracę koła; czyż mogło więc 
być porozumienie jakie pomiędzy nim, a Mickiewiczem, wy-
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razicłelem і kierownikiem dążności koła? Surowy wieszcz, 
przejęty posłannictwem mistrza i ważnością zadania swego, 
surowe, jakeśmy widzieli, i ascetyczne miał pojęcie o po­
winnościach członków koła; wymagał modlitw, postów, sku­
pienia w sobie, namaszczenia kapłańskiego, jednem słowem 
zestrzelenia, jak się wyrażał, myśli wszystkich i uczuć w je­
den płomień miłości Bożej, — a nie rozproszenia ich na buja­
nia zaświatowe; uczucie musiało trzymać w karbach poloty 
fantazyi nie zaś naodwrót, jak to było u Słowackiego. Ten 
w marzeniach swoich upatrywał owoc natchnień Ducha, 
oznakę łaski Bożej, Mickiewicz nie widział w nich nic, chyba 
tylko zabawkę dziecinną i próżną. Nie mogli przeto obaj 
wielcy współzawodnicy działać wspólnie, i Słowacki odstry- 
chnął się od koła, ale szedł dalej, choć samotnie, w kie­
runku, jaki mu dało zapoznanie się z nauką Towiańskiego, 
i wkrótce, porwany rozszalałym prądem uniesień fantazyj­
nych, wrócił do myśli wypowiedzianej niegdyś w Anhellim, 
począł uważać siebie za wysłannika Bożego, i wypowia­
dając w cudnych wierszach natchnienie swoje zaświatowe, 
pełen był wiary, że jeśli nie teraz, to kiedyś już po śmierci 
jego da się uczuć fatalna siła, spoczywająca w jego bo­
skich strofach i ludzie porwani myślami zmarłego wieszcza, 
wypełnią jego marzenia niebiańskie.

Zaznaczywszy, że nauka Towiańskiego nie na uczucie, 
jak u Mickiewicza, ale podziałała na wyobraźnię Słowackiego, 
poszukamy poparcia twierdzenia naszego w listach, które poeta 
pisywał wtedy do matki. Przedewszystkiem nie posiadał się 
on z radości, że nie był więcej samotny wśród ludzi, fanta­
zyjny kierunek umysłu jego zyskiwał jakby namaszczenie 
z góry. Bóg, ulitowawszy się wreszcie nad skołatanym sa­
motnością wygnańcem, ozłacał mu serce promieniem miłości 
swej i otwierał podwoje cudnych krain słonecznych, niedo­
stępnych dla ogółu śmiertelnych; szczęśliwy i zachwycony
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bujał po nich poeta i to mu wystarczało zupełnie. Odzna­
czając sie, jak wszyscy marzyciele, biernem usposobieniem 
umysłu, nie myślał wcale o stronie praktycznej nauki mi­
strza, o wprowadzeniu jej w czyn. „Żądza prawdy — pisał 
on do matki d. 18 marca 1843 r. — sprawiedlhvoáci i wiary 
zawsze trwała w sercu mojem, ztąd moje nieraz gorzkie 
urąganie SAviatowi, ztąd rozpacz i samotność serca, albowiem 
sądziłem, że daleką jest epoka, w którejby tłum cały lub 
garstka ludzi mogła się zebrać w imię Boże i otrzymać od 
Niego obietnicę, że w pracy mi dopomoże, wydrzeć, że tak 
powiem, nowe przymierze z Panem Panu samemu. Otóż 
Bóg przyśpieszył tę porę, ludzie stanęli. Opieka Boża po­
kazuje im się widocznie, a oni według myśli Pańskiej, two­
rzą w sercach swoich nową ojczyznę, gotowi na wszystko... 
lecz Bóg pokazuje im tylko pracę dnia każdego, a na każde 
jutro zamyka zasłonę“. Realniej więc, niż inni współwyzna­
wcy, zapatrywał się Słowacki, dzięki właśnie bierności swej, 
na naukę mistrza, nie wierząc w zbyt rychłe jej urzeczy­
wistnienie, ale to dobrowolne „zapuszczenie zasłony na ju­
tro“ oburzało Mickiewicza: namiętny, kochający, żądny czynu, 
gorąco on wierzył w pierwszych szczególnie latach towiani- 
zmu, że słowa mistrza wkrótce staną się ciałem i w tym 
kierunku działał z Avłaściwym sobie zapałem i zaparciem 
się, tymczasem Słowacki zamykał się w uroczych snach 
swoich, dawniej chwiejny i z jednej ostateczności przeno­
szący się w drugą, zyskiwał teraz pewność siebie i spokój 
wewnętrzny, dawniej „narzędzie wichrów i tęcz niewidzial­
nych“, rządzony był teraz przez „najwyższą sakramentalną 
siłę Chrystusa“, i ta wiara czyniła go nad miarę szczęśli­
wym: „Zazdroszczę ci tej podróży do Julinek, pisał do matki 
14 maja 44 r., zazdroszczę i tych kwiatów ukraińskich, i tych 
lasów, dębowych, i tej cichości, która was owionie na stepie, 
zazdroszczę wam... Nie sądzę jednak, abyście wy byli szczę-
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śliwsi ode mnie, bo ja często w duchu mam takie szerokie, 
męskie uczucia, jak gdybym szedł na słońce“. I któżby się 
na jego miejscu nie czuł szczęśliwym: zatopiony w marze­
niach, upatrywał w tern swojem życiu sennem jedyną drogę, 
do poznania wszelkich tajemnic żywota, do obcowania z Bo­
giem, a że nikt nie umiał śnić tak cudnie, jak on, więc nie 
dziw, iż Bóg nauczał go lepiej, niż innych, jak pełnić ma 
powinność swą, aby nie wracać po śmierci i nie przyoble­
kać nowych lepszych lub gorszych ciał, lecz by pójść mógł 
pomiędzy anioły i ztamtąd miłością i natchnieniami dopo­
magać tym, co za nim idą (28 lipca 43 r.). Uczucie szczę­
śliwości, które w nim wrzało, wyrywało się nieraz w listach 
nazewnątrz ślicznym potokiem z tęcz i promieni. Kogoż nie 
porwie ten ustęp i kto nie pozazdrości marzycielowi obłędu 
jego? ,Droga moja! Dawnom nie pisał, bo pisać teraz do 
ciebie jest to dla mnie rzeczą wielkiej wagi... chciałbym bo­
wiem w każdym liście dać ci uczuć prostą woń ducha mego, 
głąb’ myśli moich... a na to potrzebaby nam rozmowy dłu­
giej, potrzebaby, abyś ty uczuła ciepło moje ludzkie i razem 
spokojność anielską ducha, miłość wielką, która się we mnie 
rozwinęła, tę wiarę nareszcie, która mi odkryła wszystkie 
tajemnice, wszystkie, mówię ci — bo już dla mnie zasłona 
grobu uchyloną jest zupełnie. A oto ty daleko, przeczytawszy 
te wyrazy, weźmiesz je za jakąś nową poezyą i marzenie, 
gotowaś je wziąć za udział poematu, a mnie za jakąś nową 
osobę fantastyczną, która już żadnego związku nie ma ze 
światem... Tymczasem ja, prosty teraz człowiek, odzyskałem 
nawet ten czar, który miłością ludzi uderza i wiąże ich 
w jeden wieniec, czar, który dawniej zostawiony był instyn­
ktowi i rozwijał się lub gasnął w człowieku, jak lampa. Te­
raz ja budzę się rano i wraz rozweselony jestem wnętrznie 
i już na cały dzień taki zostaję, gotów każdego, co się przy­
bliży, oblać jasnością ducha i rozradować go, aż się do har-
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monii ze mną ułoży. Zdobywcą jestem duchowym... i ty 
myślisz, że mi się długo opierać będziesz, że wkrótce nie 
porwę ciebie mimowolnie samym tylko szumem i wiatrem 
lotu lecących ze mną aniołów“... Ale najszczęśliwszym był 
poeta, gdy samnasam mógł obcować z przyrodą. I dawniej 
szukał on schronienia od gwaru życia w samotnych chatach 
alpejskich lub w rozkosznych ustroniach Sorrento, i dawniej 
ogarniało go w takich chwilach szczęście, ale szczęście zbyt czę­
sto przerywane odgłosem walk światowych, które go teraz już 
nie obchodziły: zdobywca dusz, wypieszczone dziecię niebios, 
nie patrzał on więcej na nudną kolej rzeczy ziemskich, bo 
pocóż miał dręczyć i krwawić się, jak Mickiewicz, w ucią­
żliwej pracy koło doskonalenia dusz, gdy mógł przebywać 
w cudnych zaświatowych krainach, gdy zwyżej wiedział, że 
zawarta w jego wieszczych rymach siła fatalna prędzej, czy 
później, skruszy najzatwardzialsze serca! szczęśliwość wielka 
podnosiła mu pierś i wyradzała się лѵ miłość, którą czuł 
dla stworzenia całego, dla ludzi i dla natury, lecz dla tej 
ostatniej nierównie więcej, bo beznamiętne jej i senne życie 
dziwnie odpowiadało biernemu usposobieniu marzyciela; to 
też, gdy latem wyrywał się z Paryża, bywał w ciągłem nie­
mal upojeniu szczęśliwy z harmonii, którą czuł pomiędzy 
sobą a przyrodzeniem całem; otaczała go skrzydłami kocha­
jąca matka przyroda, ciepła i wonna, zapraszała do odpo­
czynku, wyrzucała, że tak długo oddawał się myślom gorączko­
wym, a o niej zapominał, zabraniała myśleć o nieuchronnych 
smutkach życiowych (słowa z listu 2 października 1833 r.), 
drzewa tłómaczyły mu się z tajemnic, kwiaty za piękność 
swoję dziękowały duchowi jego, a wszystko odzywało się 
nową jakąś i dziwną mową, którą nie prędko inni ludzie 
posłyszą (15 października 1845 r.). Ale z oceanem łączyła 
go szczególnie głęboka sympatya: prawie co lata używał 
on kąpieli morskich w Pornik, w Trouville lub Ostendzie



— 165

і dziwna zachodziła odpowiedność pomiędzy rytmem cichym, 
tęsknym, tajemniczym fal, co oblewały stopy samotnego ma­
rzyciela, a modlitwą, którą rozbrzmiewał duch jego rozpły­
wający się w zachwycie nieskończoności, ginął wtedy poeta 
wzrokiem w szerokich horyzontach i zdawało mu się, że 
widział jak znikały w dali błękitnej okręty Kolumba, szuka­
jące światów nowych; jak daAvniej uciekał na brzegi Le- 
manu, aby czytać listy z domu, tak i teraz szedł na „wietrzne 
poła stepom ukraińskim podobne, tęczą bladych nadmor­
skich kwiatów malowane, szerokim morza błękitem obwie­
dzione, gdzie wszystko smętne i miłe i szeroko błękitne 
listom ukochanej matki wtórowało“ (12 sierpnia 1344 r.). 
Przez okienko mieszkania w Pornik, budziły go corana 
„strzały brylantowe słońca“, szczęśliwy wtedy i wesoły, jak 
gdyby nie miał na barkach 12-tu lat wygnania, biegł na brzeg, 
„tam skały osypane złotą i srebrną miką paliły się na słońcu, 
niby tarcze ogromne, albo trony oceanid; dalej chatka cel­
nika morskiego, zamieszkana przez jednego żołnierza, zupeł­
nie jak chata Nomy, pusta, biedna, kamienna, otoczona 
wałem z czarnej darni, sama jedna naszerokiem polu, czarna 
na błękicie niebieskim; dalej wielkie piaszczyste wybrzeża, 
gdzie morze rzucało swoje srebrne płetwy z szumem miłym 
i rytmicznym. Rzucałem się w wodę, kładłem się na falach 
i dobrze mi było“... (2 października 1843 r.). To uszczęśli­
wiające go uczucie rozlewał na ludzi, którzy go otaczali, 
nieraz, jak donosił matce, rzucał w serca ich myśl błękitną 
i starsi wiekiem przyjmowali go za nauczyciela, bo czuli, że 
ich kochał. Otóż nad brzegiem oceanu, w takim stanie du­
cha, przy uśpieniu władz rozumu, podyktoAvaną mu została 
z wyżej „Genezis z Ducha“, rozjaśniająca tajemnice istnienia.
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Goś pośredniego pomiędzy modlitwą, a rozprawą z dzie­
dziny filozofii przyrody, właściwie ni to, ni owo, skaleczona 
z tego powodu, co do formy zewnętrznej, zawiera jednak 
Genezis ustępy niezrównanej piękności, w których poeta- 
marzyciel wyraził tę mistyczną miłość, która go wiązała 
z przyrodą, obdarzył ją bowiem tęsknieniem do ideału 
i mocą ofiary, ożywiając ją duchem dążącym ku wieczy­
stej doskonałości poprzez nieskończone odmiany kształtów. 
„Wszystko dla ducha i przez ducha, a nic dla cielesnego 
celu nie istnieje“, takim jest punkt wyjścia dla natchnień 
i rozumowań poety. Myśl tę wcale nie nową uformułował 
w sposób powyższy Towiański, upodobał ją bez miary Sło­
wacki, zapożyczył i powielekroć razy powtarzał w listach 
i pismach z ostatnich lat, uważając ją za największe od­
krycie w świecie duchowym, równej wagi co prawo po­
wszechnego ciążenia лѵ świecie zjawisk fizycznych. Ale, 
лvyszedłszy z założenia mającego poniekąd usprawiedliwienie 
swoje, puścił następnie Słowacki wodze fantazyi i utworzył 
dziwaczną i niedorzeczną teoryą rozwoju ducha, z którego 
ciągłej pracy twórczej wyprowadzał wszechświat cały. Otóż 
duch ów, wolą obdarzony, a poruszany przez miłość, prze­
mieniał się w trójce rodzone jedna z drugiej, aż do prze­
miany piątej. Porządek tych trójc miał być następujący: 
ruch, magnetyzm, elektryczność, cieplik, światło; na trójcę 
ruchu składały się: duch woli, wola miłość, wola siła; na 
trójcę magnetyzmu, duch w ruchu, ruch miłość, ruch siła itd.; 
jedneni słowem gmatwanina dla nikogo niezrozumiała, a za­
pewne nie wiele lepiej pojmowana przez samego autora. 
Otóż duch, doszedłszy do formy czwartej (cieplik) i roz- 
ciepliwszy się w sobie, zgnuśniał, nie chcąc łożyć nadal 
pracy dla doskonalenia swej formy, z tego powodu zatrzy­
mane na drodze twórczości, wszystkie cztery trójce zaczęły 
się ruszać w sobie, rozbratniać i uderzać na siebie i bój
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zaczęty w najniższej poszedł w górę, tak, iż wola powstała 
przeciwko miłości i owocem walki było nie światło, lecz 
ogień, pierwiastek niszczący. Odtąd pragnąc wrócić na drogę, 
którą utracił, duch musiał iść pasmem boleści i pracy, aby 
ściągnąć tern prędszą pomoc Odkupiciela. Praca ta polegała 
na ciągłem doskonaleniu s ię , na zmienianiu dawnych form 
na nowe doskonalsze. W skałach zrazu leżał duch w uśpie­
niu, ale już w bezkształcie tego pierwszego zawiązku była 
myśl i uczucie, albowiem przemyśliwał o formach nowych, 
uczuciem zaś i ogniem miłości rozpalony, prosił o nie Ojca 
niebieskiego. Żądanie jego zostało wysłuchane i na łonie 
Oceanu zadrgały pierwsze istoty organiczne, o kształtach 
dziwotwornych i nieumiejętnych, zmazane już dziś z oblicza 
ziemi; ale w każdej formie cierpiał i jęczał duch, niewy­
godą jej doczesną dręczony i w bólu i tęsknocie bez końca 
błagał Ojca o polepszenie losu, ofiarując zawsze coś z prze­
szłych wygód i skarbów swoich, aby wziąć więcej dla du­
cha wedle potrzeby jego. Zawsze Bóg wysłuchiwał i w taki 
sposób po zoofitach oceanowych następowało królestwo 
drzew, następnie wężów, następnie owadów itd. Ale, jakie 
mianowicie duch składał ofiary w ciągłem tern paśmie prze­
obrażeń, co tracił, co brał, a co napo wrót odzyskiwał, o tern 
dawał poeta tylko wspomnienia niejasne, natomiast rozta­
czał wszystkie skarby fantazyi na opisy tajemnic oceanowych, 
„roślinności przedpotowej, smętnych księżycowych nocy 
pierwszej natury, bezładów wężowego królestwa“, a w opi­
sach tych mielibyśmy istne perły poezyi, gdyby nie grze­
szyły zbyt nieumiarkowanem szafowaniem wyrazów, zaczer­
pniętych z terminologii nauk przyrodniczych. W kształcie 
każdym miało być wspomnienie przeszłej, a przeczucie na­
stępnej formy, a we wszystkich razem ciemne śnicie lu­
dzkości, tęsknienie do doskonałej formy człowieka gdyż 
człowiek był ostatecznym celem twórczości ducha; tak więc
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wszystkie cnoty i przymioty ludzkie miały pierwowzory swe 
w królestwach roślin i zwierząt, stosownie zaś do ich rzad­
kości lub pospolitości liczba form przygotowawczych była 
mniejszą lub większą: „na cnotę pracowitości w ludziach 
pracował duch w mrówkach, w pszczołach i w całej nie­
zliczonej gromadzie zwierząt domowych, gdy przeciwnie 
rzadki bohaterski duch szlachetności i mocy rzadką miał lwa 
formę, lub pierś orła rozkochaną w burzach i w piorunach“. 
Bóg uszanował krwawą pracę natury, albowiem zachowali 
większość form je j, położywszy na nich pieczęć trwałości, 
z całych zaś dziejów stworzenia, polegających na nieustan- 
nem dążeniu tworów ku doskonałości, t. j. ku uduchownie- 
niu drogą modlitwy i ofiarowania znikomych kształtów cie­
lesnych w celu pozyskania nowych bardziej odpowiednych 
duchowemu przeznaczeniu świata, wynika dla człowieka 
jedna wzniosła nauka, a tą jest o f i a r a ,  ona jest warun­
kiem i prawem zdobycia sobie formy doskonalszej, w niej 
wyzwolenie ducha, moc jego przyszła i zwycięstwo i wy­
swobodzenie wTeszcie zpod jarzma fałszu i nocy wolność. 
„O Panie, — лѵоіа poeta — skoroć oddamy to wszystko, 
co nas niepodobnymi Chrystusowi uczyniło, do jakiejże 
godności i potęgi zostaniemy podniesieni w świętej hierarchii 
Słowa Twego“.

Po długiem paśmie wieków cierpień i modlitw, przy­
szedł duch pracujący w naturze do formy człowieka, osta­
tniej i najdoskonalszej w łańcuchu przeobrażeń, przez które 
przechodził, pokutując. Bóg nadał prarodzicom obraz i po­
dobieństwo swoje, uwolniwszy ich ciała od żrącej potęgi 
ognia, a napełniwszy je niebieskim pierwiastkiem światła. 
To też szczęśliwi byli w raju, od pracy i boleści wolni, 
blaskiem zaś ciała i świętością ducha, niby wonią jakąś 
niebieską owiani, pełni powagi boskiej, nadzy, bezbronni 
mogli lwom rozkazywać. Ale nastąpił upadek, który Sło-
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wacki wytłómaczył we właściwy sobie a dziwaczny sposób: 
według poety mąż i niewiasta, nie uciekając się do pomocy 
wzajemnej, mieli w samych sobie siłę tworzenia podobnych 
sobie istot przez przepełnienie się duchem Bożym, ale zły 
duch, w postaci w ęża, skusił EAvę, wskazując na niższe 
organizmy, które „uderzając na siebie, stają się odtwarzań- 
cami form podobnych“. Zostali więc wygnani z raju, odtąd 
potomkowie ich przychodzą na świat ze zmazą grzechu na 
duszy i ludzkość tylko przez pracę ciężką może odzyskać 
szczęśliwość i doskonałość, które były udziałem prarodzi- 
ców w raju; praca powinna się uzewnętrznić czynem, 
treścią czynu musi być ofiara. Bóg zaś miłosierny, przy­
chodząc w pomoc ludziom, zesłał Syna własnego Zba­
wiciela świata, który, będąc ideałem dla człowieka po 
wszystkie czasy i wieki, przyświeca mu świętością swoją na 
drodze ciernistej, wiodącej ku przemienieniu ziemi w „raj 
słoneczny“. Ponieważ ofiara jest miarą zasług, więc „bło­
gosławieństwo Boże spocznie na tych tylko narodach, które 
najwięcej ruchu duchowego czynem wyobrażą“, a naród 
polski jest jednym z takich; dlaczego, tego poeta nie wy­
tłómaczył ?

Takim jest całokształt mistycznej filozofii Słowackiego, 
którą przedstawiliśmy w szczególniejszych zarysach, nie do­
tykając szczegółów, bo zbyt w nich dużo krzyczących nie­
logiczności, których wytykanie byłoby próżną stratą czasu, 
albowiem cała nauka poety — owoc, nie pracy myśli, lecz 
sennych mrzonek — w żadnej mierze na krytykę, lecz tylko 
na politowanie może zasłużyć, politowanie pełne współczu­
cia, jakie niezawodnie лѵ nas wzbudzi postać poety, zapa­
trzonego w tajemniczą dal marzeń i widzeń apokaliptycznych. 
Marzycielska dusza SłoAvackiego znalazła wyraz лѵ filozofii 
powyższej, fantastycznej i niejasnej, co do treści i formy, 
ale, jeżeli zapatrywać się na nią z etycznego stanowiska,
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to nie dziw, że, przeprowadzona w niej w tak cudnych 
nieraz obrazach, idea stopniowego uduchowniania się wszech­
świata drogą trudu i ofiary mogła wlać w smucące się du­
sze wygnańców, ów życiodawczy pierwiastek światła, do 
którego tęknił poeta. Słowacki, wierząc gorąco w moc, zba- 
wienność i świętość nauki swej, zakończył ją rzewną mo­
dlitwą: „O Panie! który kazałeś szumowi morskiemu
i szelestowi wietrznych pól, bladym kwiatkiem okrytych, 
aby mię uczyły słów tej k sięgi... a wiedzę na dnie ducha 
mego uśpioną obudziły. Spraw, aby te słowa, westchnie­
niem pisane, przeszły jak wiatr i szum morski; a przecho­
dząc i mijając, moce duchowe w ojczyźnie mojej uśpione 
z nieświadomości własnej na światło wiedzy wywiodły“.

Powyższe mistyczno-filozoficzne marzenia Słowackiego, 
wydane dopiero w 1884 r., przez Biegeleisena, z papierów 
pośmiertnych poety, powstały najpraлvdopodobniej w osta­
tnich czterech latach życia jego (1845—49), wówczas, gdy, 
odstrychnąwszy się od Towiańskiego, przestał weń wierzyć, 
a natomiast zachwycony i uniesiony własnemi marzeniami, 
poczuł w sobie jakby namaszczenie i rozkaz zgóry do opo­
wiadania Słowa Bożego. Tę wiarę w posłannictwo swoje 
poeta niejednokrotnie zaznaczał jak w „Genezie z ducha“, 
tak też i w innych przez Biegeleisena wydrukowanych ury­
wkach. Gdy, pisząc dyalog pomiędzy tłómaczem Słowa 
a Helionem i Heliozą, wahał się wydać g o , został 
nagle w nocy oświecony ogniami niebieskiemi i, szelestem 
ogniów tych, niby wichrem Bożym, owiany i prawie 
umarły, poczuł w sobie powołanie i siłę do głoszenia słowa 
Chrystusa, już na świat ten nadchodzącego. Pod urokiem 
to natchnień podobnych pisał Słowacki „Króla Ducha“, 
w którym kusił się przyoblec w szatę poezyi, wiarę i naukę
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swoje. Jestto przeto najznaczniejszy, najbardziej opracowany 
i najgodniejszy zastanowienia utwór Słowackiego z doby 
mistycznej, poświęcimy też jemu całą uwagę naszę, omija­
jąc inne dzieła, które, jak np.: „Ksiądz Marek“ i „Sen sre­
brny Salomei“, jednogłośnie przez krytykę i przez ogół czy­
tający uznane zostały za płody poronione, albo też nie mają 
żadnej prawie styczności z mesyanizmem, jak dalszy ciąg 
Beniowskiego, lub „Makryna Mieczysławska“.

Punktem wyjścia w „Królu Duchu“ jest wiara w sto­
pniowe doskonalenie się dusz, za pomocą przeobrażeń 
i w stosunek ludzi z duchami, które stosownie do doskona­
łości i świętości swojej mogą mieć k r ó l e w s k ą  moc kie­
rowania nietylko osobnikami, ale nawet narodami. Otóż 
poemat opowiada przeobrażenia jednego z takich k r ó l ó w  
d u c h ó w ,  w którym znalazły swój wyraz dzieje całe 
Polski, a który, stopniowo zmieniając w ciągu stuleci 
kształty swe, wcielił się nareszcie w postać Słowackiego, 
mającego prowadzić naród potęgą słowa, walcząc orężem 
poezyi.

„Król Duch“ miał się składać z wielu rapsodów, ale, 
za życia poety ukazał się tylko pierwszy w 1846 roku, prze­
szedł on prawie niepostrzeżony. Naród uprzednio zraził 
się do Słowackiego, z powodu pierwszych jego utworów 
z doby mistycyzmu „Księdza Marka“ i „Snu Salomei“, 
to też i nowe dzieło czytano z uprzedzeniem, które zwię­
kszała mglistość wielu szczegółów; zapomnijmy jednak o ma- 
tempsychozach „Króla Ducha“, o dziwacznem utożsamieniu 
się poety z duchem dziejów ojczystych, o mistycznej wie­
rze jego w boskie posłannictwo swoje, spójrzmy zaś na 
poemat Słowackiego, jako na wylew osobistych uczuć jego, 
na takąż spowiedź, jako była w swoim czasie „Godzina 
myśli“, a wstanie przed nami tenże sam Słowacki, który 
zachwycał nas w „Mnichu“ polotem fantazyi, ale już wzbo-
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gacony 16-letniem pasmem myśli, marzeń i cierpień, pod­
niesiony i święty nowem uczuciem — miłością dla kraju. 
Jako artysta nie ustępował Słowacki Byronowi, jako cha­
rakter, nierównie mniej harmonijny, chory na bezgraniczną 
wybujałość marzeń, należał jednak do najniepospolitszych, 
to też i ,,Król Duch‘‘ najsubjektywniejszy z jego utworów 
ostatniej doby, może stanąć w jednym rzędzie z najsubje- 
ktywniejszemi utworami Byrona, z Ghild-Haroldem i z Don 
Juanem pomimo zasadniczo odmiennej treści. Ale, aby 
pojąć Słowackiego mistyka, wskrześmy i porównajmy go 
ze Słowackim-byronistą, autorem „Araba“ i „Mindowego“ : 
marzycielstwo stanowiło rys zasadniczy jego umysłu, ma­
rzenia były treścią życia poety, oczarowany niemi sądził on 
z tego stanowiska świat i ludzi, mienił się wyższym od 
ogółu, nawet wybrańcem Boga, odzywały się w nim jednak 
nieraz popędy społeczne, czuł wtedy SłoAvacki przepaść 
całą pomiędzy sobą a ludźmi, nienawidział ich, że się do 
niego wznieść nie umieli, a, nie mogąc sam sobie wyrobić 
ideałów określonych i choć cokolwiek pokrewnych dążeniom 
ludzkości, winę własnej nieudolności składał na świat i po­
tępiał go bez miłosierdzia i z zapamiętałością, która się 
i śnić nie mogła Byronowi; nie zawsze jednak zadowal- 
niała go sama negacya: gdy się zechciało Mindowemu myśl 
swoję wprowadzić w czyn, a ludzie go pojąć nie umieli, 
więc, nie pytając ich zdania, postanowił uczynić z nich 
ślepe narzędzie w ręku swoich, a, jako drogę, wybrał tero- 
ryzm, chciał „przydusić ich ogromem ciemnoty“.

Te same rysy napotykamy i w „Królu Duchu“: pierwszą 
postacią, w którą się wcielił mistyczny kierownik dzie­
jów Polski, jest bajeczny król Popiel. Utożsamiając siebie 
z bohaterem poematu, poeta opowiadał od własnej osoby, to 
też i starał się otoczyć siebie całym blaskiem poezyi, wypro­
wadzając się od Hera Armeńczyka, przez którego usta wykła-
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dał boski Platon, w jednym z dyalogów swoich, tajemnice 
życia zagrobowego. Otóż w ciele Hera poległego w walce 
za ojczyznę leżał na pobojowisku, wśród gór Kaukazu, 
w przeciągu dni dziesięciu; potem, gdy obyczajem pogań­
skim spalono ciało na stosie, dusza jego uleciała w płomie­
niach w tajemniczy świat duchów, gdzie miała utracić w wo­
dach letejskich pamięć rzeczy ludzkich. Ale, kiedy poeta przy­
kładał do ran owę cudowną wodę zapomnienia, zasłoniły mu 
duchy na wieki „różaną pogodę jutrzenek greckich“, a nato­
miast ujrzał w dali prześliczną postać kobiety, rozpływającą się 
w  blasku i woni słońc, tęcz i kwiatów. Umiłował ją odtąd 
na zawsze. Przez tę kochankę mistyczną rozumiał Słowacki, 
jakto cały układ poematu przypuścić każe, idealną polską 
ojczyznę, do której w niezliczonym ciągu przeobrażeń swoich 
miał tęsknić i dążyć, ale nie prędko sądzono mu było ujrzeć 
i wcielić się w nią. . .  Wtedy jednak zjawisko nieziemskie 
wlało życie w błądzącą po świecie cieniów duszę poety, 
wzmogła się ona na nowe loty i znów wróciwszy na zie­
mię, przebudziła się w krainie Avenedyjskiej, w jakiejś 
puszczy odludnej; tam nad uwitym w pieluchy dzieciakiem 
śpiewała, pamiętna nam z dawniejszego dramatu poety, 
prorokini Róża Weneda, opłakiwała ojczyznę zabitą, obja­
wiała, że wydała go zapłodniona popiołem poległych i spa­
lonych na stosie rycerzy, dlatego na imię mu będzie Popiel, 
a zemsta ma mu być celem żywota. I w rzeczy samej od 
dzieciństwa zemsta była mu karmią duszy, a nauką zdrada, 
taki go zaś smutek przepełniał, ż e :

„radbym własne wyrywał wnętrzności!
Ałbo u bólów swych prosił litości!•*

W taki sposób opowiedziane narodzenie bohatera mo­
głoby nasunąć przypuszczenie, że „Król Duch“ ma być dal­
szym ciągiem „Lilii Wenedy“, t. j. opowieścią o zemście 
Wenedów nad Lechitami, czyli o powstaniu uciemiężonego
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ludu przeciwko cieiniężycielce-szlachcie; przypuszczenie to 
potwierdzałaby z pozoru i ta okoliczność, że Słowacki pi­
sał równocześnie (184G r.). słynny w swoim czasie „List do 
autora trzech psalmów“ (t. j. do Krasińskiego), tchnący 
tymże radykalizmem, tąż wiarą w lud a niechęcią ku 
szlachcie, co „Grób Agememnona“ lub „Lilia Weneda“, 
a jednak przypuszczenie to upada, albowiem rozsnuta w na­
stępnych strofach rapsodu działalność Popiela nie ma nic 
wspólnego ani z antylechickiemi dążeniami Wenedów, ani 
z żadną w ogóle krwawo-demokratyczną mrzonką. Słowa­
cki powiązał „Króla Ducha“ z „Lilią Wenedą“ chyba 
dlatego tylko , aby przyoblec w poetyczniejszą szatę boha­
tera swego, lecz wpadł przeto w błąd psychologiczny, na­
dawszy Popielowi od urodzenia pociąg do zemsty i zdrady, 
najniepotrzebniej w świecie, gdyż dalsze krwawe czyny jego 
nie wypływały ani z żądzy zemsty, ani ze szczególnego zami­
łowania w zdradzie, lecz tylko z owego smutku głębokiego, 
który mu „wyrywał wnętrzności“. Źródłem tego smutku były 
uniesienia namiętne, lecz mgliste i nieokreślone, wiecznie 
wrzące mu w piersi. I Byron, zawsze obecny przed nami, 
gdy mowa o Słowackim, wzbijał się ponad ogół ludzkości 
wielkością pragnień, ale poeta angielski Aviedział zawsze, 
czego chciał, to też i umiał w rozpaczy swej zachować 
miarę, tymczasem żądze Słowackiego pochodziły z choro­
bliwej rozbujałości marzeń: rozhukany potok fantazyi uno­
sił go na falach ognistych daleko, poza krańce możliwości 
i osamotniony w marzeniach i dążeniach swoich poeta 
pogrążał się w bezdeń smutku, duszę jego przepełniała 
tęsknota bez końca, podobna do tej, którą dyszą blade noce 
nadnewskie, lub skwarne piaski pustyni, wówczas gdy 
z piersi autora Ghild-Harolda wyrywał się wicher łamiący 
i niszczący wszystko, co po drodze spotykał; czuć było 
w poezyi tej siłę, stanowiącą źródło jej czaru, a siły tej
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brakowało właśnie Słowackiemu, jak wszystkim prawie by- 
ronistom: muza poety naszego tęskniła i płakała tylko nie­
kiedy strzeliła w górę potokiem iskr czerwonym i olániew'a- 
jącym, ale również prędko gasnącym.

W cudnych strofach opisał Słowacki ten smutek Po­
piela : znudzony i cierpiący nad jednostajnością biegu rze­
czy ziemskich, żądny jakiejkolwiek zmiany, przeklinał drę­
czącą go obecność i zazdrościł losu umarłym, palonym 
na stosach; smętne śpiewy, towarzyszące obrządkowi, uno­
siły go w nieznane krainy śmierci, powiewy zaświatowe 
ogarniały go, ginął w marzeniach rozkosznych. . .  a świat 
tymczasem „urągał mu cichością; biegiem, co jak żółw za 
słońcem chodzi“. Rozpacz wgryzała mu się w serce i roz­
lewała jadem żółci i nienawiści przeciwko ludziom, których 
marne sprawy i dążenia były winą wstrętnych dla marzy­
ciela rzeczywistych warunków życia, pałał wtedy żądzą ze­
msty nad ludzkością — mimowolną winowajczynią smutków 
jego, a miał właśnie sposobność zadosyćuczynienia popę­
dom swoim krwiożerczym: będąc ulubieńcem króla Lecha, 
bronił on na czele hufców jego granic państwa, zwyciężał więc 
i tępił z rozkoszą wrogie legiony, nie widząc w nich nic 
innego, jak tylko „las do wycięcia“.

Tern się też przez długi czas zadowalniał, lecz los za­
stawił nań wkrótce straszliwa a ponętne zarazem sidła, 
z których nie umiał się rozplątać; miała królewna Wanda, 
córa Lecha, sen proroczy, że orły, lecące na koniach, zerwą 
jej kiedyś koronę z głowy. W tymże czasie młody Popiel, 
wracając z wyprawy zwycięskiej, przypiął sobie i rycerzom 
swmim skrzydła zabitych orłów do pancerzy, jako symbol 
sławy, którą zdobyli. Tak stanęli radośni i dumni przed 
tronem Lecha. Pobladł stary król, wspomniawszy o widze­
niu córy i berłem zwalił zwycięskiego wojownika; wzięto 
i wrzucono go w ciemny loch, lecz tajemnie wybawiła go
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ztamtąd młoda królewna, wyrzucająca sobie, że sen jej 
był powodem nieszczęścia bohaterskiego wodza. Rozpalony 
żądzą zemsty, wściekły nieszczęściem, a tern wścieklejszy, 
że samotny był i bezsilny, uciekał Popiel na zachód, ale 
przed myślą swoją uciekał więcej, niż przed goniącą go 
strażą. Wśród dzikiej puszczy napotkał oddział Germanów; 
miał Avięc pole do wywarcia na zewnątrz buchających mu 
w duszy płomieni wściekłości; jak huragan rzucał się i.dru­
zgotał, sam jeden, zastępy barbarzyńców, i ci, przerażeni 
jego mocą nieziemską, padli przed wielkim bojownikiem, 
i ukochali, i „kiejzarem“ swoim obrali“. A więc głęboko 
zrozumiał Słowacki zwierzęce popędy natury ludzkiej. Na 
czele oddanych mu odtąd ślepo hufców popędził Popiel 
do ziemi ojczystej; nie żył już stary Lech, panowała Wanda; 
niszcząc po drodze sioła i grody, młody wódz dotarł do 
stolicy królestwa; tam, pijany szałem zwycięstw, zażądał, 
aby złotowłosa królewna przyszła mu nalewać wina do pu- 
harów. W nurtach Wisły szukała Wanda schronienia od 
grożącej jej hańby. Wdzięki jej rozpalały zawsze wyobraźnię 
Popiela, ale dopiero po śmierci królewny pojął cały 
ogrom straty. Boleść bez granic krwawiła mu duszę; szałem 
miotany, potrzebował znów swą лvściekłość wylać, a mógł, 
bo był już panem samowładnym narodu. Począł więc pa­
stwić się nad nim. Takieto właśnie były sidła, które nań 
los zasta\vił. Lecz okrucieństwa jego miały inną, głębszą 
przyczynę: porwany i trawiony ogniem Avłasnej fantazyi, 
czuł, że go żadne nie łączyły ogniwa z ludźmi, panem był 
woli poddanych swoich, a wiedział, że jej nagiąć do żądz 
ducha swego nie zdoła, bo nie znajdował w nich struny 
żadnej, któraby odpowiadała pragnieniom jego nienasyco­
nym, nieskończonym........  Zrozpaczony, postanowił wy­
zwać niebo, — jeśli Bóg istniał, postanowił gwałtem go 
zmusić, aby się wmieszał do rzeczy ziemskich, aby prze-
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rwał, choć cudem, jednostajną, nużącą, wstrętną kolej wy­
padków. Drogę do celu swego widział jednę: przerazić nie­
biosa swemi okrucieństwy:

Postanowiłem niebiosa zatrwożyć,
Uderzyć w niebo tak, jak w tarczę z miedzi,

. Zbrodniami przedrzeć błękit i otworzyć,
I kolumnami praw, na których siedzi 

Anioł żywota, zatrząść tak z posady.
Aż się pokaże Bóg w niebiosach blady.

Nie szczędził poeta barw, aby uderzyć wyobraźnię czy­
telnika opisami naj wyszukańszych męczarni zadawanych nie­
szczęsnemu narodowi, żadne też streszczenie nie zdoła dać 
pojęcia o tem mnóstwie krwawo ponurych obrazów, które za 
każdym niemal pociągiem pióra, w^ytryskując z rozszalałej fan- 
tazyi poety, odurzają nas, jak opium, upajają, przenoszą 
w świat jakiś smętny, pełen widm sennych, płaczący szumem 
wichrów i odgłosami piorunów, dyszący śmiercią, a tajemniczy 
i powabny; królestwo całe stało się fabryką palów, koło- 
Avrotów, obcęgów i wszystkich narzędzi tortur; na kur­
hanach otaczających zamek zapalano stosy, prowadzono 
tam tłumy skazanych i lubił Popiel, jak sęp krwiożerczy, 
spoglądać z wieży na „ruchome w ogniach mrówniki“, — 
ale błękitne framugi niebios patrzały na to ciche i obo­
jętne, jakby nie słyszały jęków ludu; rozpacz opanowywała 
Popiela coraz gAvałtowniej; więc niema Boga, więc pro­
chem są ludzie — myślał — i prochem ja jestem, ale 
tem straszniejszym, że nie duchy mię Avydały, lecz własne 
siły. Ale może Bóg istniał, lecz gardził nim? na tę 
myśl pienił się z wściekłości, i, nie umiejąc straszniej­
szych mąk shvorzyć, postanoAvił upokorzyć naturę, gwałcąc 
najświętsze jej prawa: rozkazał wyprowadzić matkę swoję 
z lasu i palił ją na wolnych ogniach. Lecz nieba zawsze 
milczały, a lud męczony kochał go za męczarnie, za strach,

Szkice z psychologii
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za s i l ę .  Rozpacz i wściekłość przechodziły w szaleństwo, 
od trawiących go płomieni psuła mu się twarz, zczerniał 
jak trup, a jednak próchniejący tak, upadły i zużyty, czuł 
się nieraz jak „anioł gorący, gotów ukochać świat i nieść 
w błękity ziemię“.

Miłość ta jest rysem zupełnie nowym. Dotąd nie wy­
różniał ,się Król-Duch od Araba. I jeden, i drugi, zdawali 
się pałać równą nienawiścią ku Bogu, ludziom i naturze, 
ale w uzewnętrznieniu nienawiści tej Popiel bardziej był 
okrutny i wyrafinowany, niż bohater młodzieńczego utworu 
Słowackiego. Teraz dowiadujemy się, że groźny władca 
kochał jednak świat, a uczucia tego nie znał Arab. Dziwną 
napozór i nieprawdopodobną wyda się miłość ujawniająca się 
w okrucieństwach, a jednak autor „Araba“ był tu wiernym 
sobie, bo miłość jego miała źródło tylko w wyobraźni. Ni­
gdzie nie uwydatniła się tak wyraźnie sprzeczność zasadni­
cza pomiędzy poetą uczucia, a poetą marzeń, — pomiędzy 
Mickiewiczem a Słowackim. I twórca „Dziadów“ wyzywał 
Boga na лvalkę, ale na serca, bo kochał ludzi takimi, ja­
kimi są, współczuł ich nędzy, pragnął przyjść im w pomoc, 
podnieść i uszczęśliwić, — Słowacki zaś chciał zwalczyć 
Boga zbrodniami, bo jeśli kochał ludzi, to nie rzeczywistych, 
lecz wymarzonych, marzenia te tak go upajały, że widział 
w ludziach tylko narzędzie bierne do urzeczywistniania po­
mysłów fantazyi swojej, rozczaroAvawszy się zaś i zwątpi­
wszy począł być okrutnym, chcąc okrucieństwy zmusić 
Stwórcę, aby dał znać o sobie, aby przerwał tę wstrętną 
jednostajność życia, aby pokazał, że jest Opatrzność czu­
wająca nad śmiertelnymi. Ale okrucieństwom jego przyświe­
cał inny jeszcze cel: Popiel kochał, albo, właściwiej mó­
wiąc, opromieniał czarem snów swoich nie ludzkość całą, 
lecz tylko naród swój; gdyby chodziło mu, aby Bóg się 
wmieszał w sprawy świata wogóle, toby na czele hufców
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swoich tępił wrogów kraju i na nich -wymierzał gwałty, 
tymczasem pastwił się nad -własnymi poddanymi, bo tylko 
naród własny daAvał mu pochop do snucia marzeń 
o złotej erze ludzkości; ale pomiędzy marzeniem a rzeczy­
wistością, pomiędzy Bogiem milczącym i obojętnym, a cier­
piącą ludzkością leżała bezdeń cała, otóż zechciało mu się 
przerzucić przez nią most, aby popchnąć naród na drugi 
brzeg, w krainę ideału; tym mostem były okrucieństwa 
jego, miały one zahartować naród, skałę zeń zrobić na 
krew i na bole, uczynić zdolnym do przejęcia się myślą 
Bożą, która musiała nareszcie zstąpić na śwdat, poruszona 
wstrząsającemi kulę ziemską zbrodniami króla. I prze­
czucia jego ziściły się. Gdy, syt już mordów i gwałtów, uczto­
wał raz z oprawcami swymi, przybiegł giermek zadyszany, 
oznajmując, że zjawiła się na niebie miotła płomienista; 
byłto znak zgóry, że nastał już koniec bezprawiom króla, 
a Bóg ulitował się nad nieszczęśliwym narodem. Wpił 
groźny król oczy елѵе w kometę, długo z nią się mocował, 
chcąc przepalić ją jadem swego ducha, lecz padł nareszcie, 
a zdało mu się Avtedy, że widział w gwiaździe jakby mgnię- 
cie powiek i błysk oka, i uczuł, że mu łamie ducha moc 
jakaś straszna, niezgłębiona. Osłabły i konający żegnał na­
ród, tłómacząc mu słowy urwanemi ciemne posłannictwo 
swoje; wyznawał, że biczem był dla nich, ale wyższym 
był od Neronów i Herodów, bo, choć okrutny i zbrodniami 
obarczony, chciał jednak „nieść w błękity ziemię“, jaśniała 
nad nim myśl słoneczna, która wprawdzie przez schody 
okrwawione, ale prowadziła go w progi ideału. „Idźcie, — 
dodawał — już więcej nie jesteście sługi mojej wściekłości, 
lecz rycerze twardzi. Kupiłem naród krwią, i nad jej strugi 
podniosłem ducha, który śmiercią gardzi“. Naród jego od­
tąd iść będzie pchnięciem jego „skrwawionego wiosła“ i Pol­
ska ,na ból skała“, na krew twarda i nieczuła, wyjdzie

12*
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zwycięsko z zapasów wiekowych. Taką była misya Króla- 
Ducha i takim jego koniec: przeniósł się w świat duchów 
pokutować za zbrodnie i pokutą przysposabiać się do 
przyjęcia nowych kształtów, aby dalej prowadzić naród ku 
celom jego istnienia.

Nie znają dzieje literatury żadnego poety, któryby ma- 
rzycielstwo do takich krańców posuwał, to też i typ stwo­
rzony przez Słowackiego, przeczuty w Arabie, w Mnichu 
i w Mindowem, ale w cudnej formie i z olbrzymią potęgą 
fantazyi wyrażony dopiero w pierwszym rapsodzie Króla- 
Ducha, pozostanie unikatem лѵ poezyi. Gdy Arab rzucał się 
i miotał bez celu, parodyując Byrona, rozumiano Słowa­
ckiego, ale, gdy Popiel silił się usprawiedliwić okrucieństwa 
swe myślą wyższą, ogół odstrychnął się od niego, bo aby 
go pojąć, trzeba zadać gwałt wyobraźni. Nadmierne bujania 
i poloty w krainy dostępne tylko fantazyi nie mogły pozo­
stać bezkarne, nawet dla Słowackiego. Nastąpiło pewne zu­
życie umysłu, które doprowadzało go do lubowania się 
w odtwarzaniu tych wyrafinowanych charakterów i obrazów, 
które przejmą zgrozą każdego, w kim władze ducha znaj­
dują się w stanie normalnym.

Jeśliśmy zaliczyli pierwszy rapsod Króla-Ducha do naj- 
subjektywniejszych utworów Słowackiego, to nie w tej je­
dnak myśli, aby wieszcz nasz miał naseryo propagować 
krew i żelazo, jako najwłaściwsze środki do urzeczywistnie­
nia celów wielkich, ale tylko jako jaskrawy przykład krań- 
cowości autora „Araba“, gdy, rozmyślając o biegu rzeczy 
światowych, puszczał wodze szalonym a rozkiełznanym ma­
rzeniom swoim. Jednocześnie, w liście do matki z dnia 
10 grudnia 1845 roku, pisał poeta następujące śliczne 
słowa, znajdujące się w rażącej sprzeczności ze wspaniałą 
pogardą Króla-Ducha ku rodzajowi ludzkiemu: „Na odmianę 
ludzi dany nam jest jeden tylko sposób, — wzbudzenie
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w nas wiary, że ci ludzie są nieśmiertelnymi aniołami, 
a zbrudzili się jak dzieci — i przelanie tej wiary лѵ nich sa­
mych. Ile razy krytykujemy, albo skarżymy się na świat, 
albo wyrzucamy mu z gniewem wady jego, tworzymy sami 
wiarę w brud i w niedoskonałość, a każda wiara zamienia 
się ЛѴ ciało i spełnia się. Czy ty wdesz, droga moja, że pra­
wdziwymi zabójcami czasowymi nas daлvniej byli tacy pro­
rocy z kazalnic i z wysokich miejsc, od kilku wieków trą­
biący: śmierć wam (z dodatkiem: jeżeli się nie poprawicie). 
Wszak, gdybyś ty słudze twemu ciągle mówiła przez lat 
dziesięć, że kradnie, to na końcu by kradł, — że chory, 
to nareszcie by zachorował. Przekonaj wszystkich około 
siebie, że są aniołami, ale wprzód uwierz w to, bo fałszy­
wie mówiona rzecz, byłaby pochlebstwem“. Czytając piękny 
ten ustęp, zapominamy o autorze Araba, Mnicha, i pier­
wszego rapsodu „Króla-Ducha“, a staje nam natomiast przed 
oczyma Słowacki z Godziny myśli i z Anhellego. Otóż wła­
śnie tę drugą „anhelliczną“ stronę ducha wyrazi Sło­
wacki w rapsodzie czwartym Króla-Ducha. Za życia zo­
stał wydany tylko pierwszy rapsod; poeta chciał w dziele 
powyższem wyrazić swoję wiarę w poetycznej formie i uczy­
nić przeto-Króla-Ducha najgodniejszym czytania utworem 
swoim, pracował też nad nim z nadzwyczajną sumien­
nością i, umierając, zostawił mnóstwo urywków, które Małecki 
starał się z ogromnym mozołem przyprowadzić do ładu 
aż ułożył z nich ostatecznie cztery rapsody; ale ponieważ 
każda niemal pieśń posiada po kilka waryantów, nieraz 
sprzecznych pomiędzy sobą w szczegółach zasadniczych, po­
nieważ niektóre z nich nie mają końca, inne zaś całkiem 
niezrozumiałe, więc trzeba być bardzo ostrożnym, chcąc na 
podstawie ich wnioskować o duchu i kierunku dzieła, to 
też i my omijamy rapsody drugi i trzeci, w których Popiel 
pokutuje w piekle za zbrodnie swoje i jako duch, przypa-
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truje się zrazu bezprawiom popełnianym w imię jego przez 
jego następców, potem znów cichym i błogim rządom Pia­
sta, pozbawionym jednak świetności Popiołowej, — a za­
trzymamy się tylko na chwilę nad czwartym, w którym 
Król-Duch powtórnie zjawia się na ziemi w postaci Mieczy­
sława I, działa w kierunku wręcz przeciwnym dawniejsze­
mu i dopełnia przeto Popiela, wyrażając лvłaśnie tę stronę 
ducha Słowackiego, którą przecudnie niegdyś opisał w „An- 
hellim“.

Gorąca żądza ideału cechowała obydwóch poprzedni­
ków duchowych Słowackiego: Popiela i Mieczysława, ale, 
gdy u pierwszego ujawniała się w działalności gorączkowej, 
treścią której były gwałty i okrucieństwa, drugi żył życiem 
najzupełniej biernern  ̂ w ciągłej, tęsknej zadumie o szczę­
śliwości zaświatowej, w modlitwach i w marzeniach. Wierny 
podaniu, kazał mu poeta przyjść na świat ślepym; dlategoto, 
będąc pozbawionym tak ważnej spójni ze światem, prze­
pędził Mieczysław pierwsze lata życia, zamknięty w sobie, 
zatopiony duszą całą w krainie mar sennych, to strasznych, 
to rozkosznych, lecz zawsze ponętnych; przy słuchaniu opowia­
dań piastunek, śnił mu się świat jakiś tajemniczy i ponury, bla­
sków dziwnych pełny, łun pożarnych i piorunów*; ale też 
czasem promień z nieba oświecał mu duszę i marzyciel 
przenosił się wtedy w cudną krainę, gdzie drzewa kwieciste 
strzelały wierzchołkami ku gwiazdom, a przelatujące ptaki 
rajskie i feniksy barwiły słoneczne błękity szlakami różnokolo- 
rowemi, gdzie płynęły ruczaje z perłami świecącemi na dnie, 
gdzie wodospady tryskały kwiatami, a rośliny te wszystkie 
i ptaki, i ruczaje, śpiewały hozannę Panu na wysokościach; 
jakże błogo tam było ślepemu chłopięciu! Wkrótce, w cza­
sie obrzędu postrzyżyn, odzyskał sposobem cudownym wzrok, 
wraz ze ślepotą odbiegły go sny, ale natomiast objęła go 
nieukojona tęsknota za niemi. Lecz bardziej jeszcze tęsknił
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do kochanki tajemniczej, zjawionej mu w błękitach niegdyś 
przed przyjściem na świat (mowa była o niej w początku 
pierwszego rapsodu), a której wspomnienie odległe i mgliste, 
ale urocze, stało mu zawsze w głębiach ducha. Ulitował się 
Bóg nad tęskniącym młodzianem i, w osobie Dubrawki, króle­
wny czeskiej, zesłał jemu towarzyszkę żywota; zamieniła ona 
zaginioną w krainach zaświatowych kochankę niebieską, 
a, przynosząc z sobą światło wiary chrześciańskiej, zdjęła mę­
żowi z serca żal, trwogę i tęsknotę, albowiem wiara nowa 
uczyła, jak przez zabijanie ciała wzbijał się duch ponad 
znikomość rzeczy ziemskich i przybliżał chwilę, gdy, oswobo­
dzony z pęt przeobrażeń, dostąpi na лѵіекі szczęśliwości 
aniołów, a do szczęśliwości tej wzdychał z upragnieniem 
młodociany król. Nieopisany ogarnął go zapał i zachwyt, 
widział się przeznaczonym sprowadzić na ziemię „Jeruzalem 
słoneczną“, duch jego rozsadzał więzienie cielesne i szy­
bował do nieskończoności:

„Uczucia moje ludzkie podruzgotam,
Serce rozbiję, miecz, jak drzazgę, złamię,

Sławą rycerza od siebie pomiotam,
Koronę zrzucę, krzyż wezmę na ramię,

Tylko niech sobie tym dniem zarobotam 
Wieczyste światło i to złote znamię,

Które się w Boźem królestwie pokaże.
Zmartwychwstającym kościom złocąc twarze“.

Jednak przez ciężkie próby musiał przechodzić świątobliwy 
król: ze wschodu, z zachodu i z północy napadali wrogo­
wie na państwo jego, a zapatrzony w niebo władca nie 
umiał bronić ziem swych i musiał patrzeć jak zabierali mu 
nieprzyjaciele duże i piękne obszary. Boleść ogarniała go 
wielka; lecz szczęście zależy nie na pomyślności doczesnej, 
ale na spokoju ducha płynącym z czystości myśli i uczuć, 
i Bóg miłosierny pocieszał bogobojną parę królewską snami 
proroczemi, w których widzieli się aniołami prowadzącymi
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narody ku krainom słonecznym; widzenia te swoje opowia­
dali sobie wzajemnie i „któżby zrozum iał!... Gdy my tak 
do siebie gadali snami żywota królowde“. Ale sny te wle­
wały błogą otuchę w ich dusze tęskniące, gdyż czuli w so­
bie wtedy siłę zdolną porwać ich, skruszonych i modlących 
się i postawić przed Panem, siłę zdolną pociągnąć za nimi 
naród, zwróciwszy serca jego ku panom jego, światłem łaski 
Bożej owioniętym.

Dziwnie słodki urok zawierają w sobie urywki odno­
szące się do rapsodu powyższego i żal nami owłada, że 
poeta nie miał czasu powiązać ich w całość harmonijną. 
Czytając strofy te, pełne mistycyzmu rozpływającego się 
w jakichś widzeniach bezcielesnych, odbieramy wrażenie, 
jak gdyby duch świetlany zleciał na chwilę z topieli słońc 
i błękitów i W’ mowie aniołów, w obrazch zaczerpniętych 
nie z tego świata, skreślił, ku pociesze i zbudowaniu stra­
pionych, te chwile przelotne, które spędził niegdyś na ziemi 
w formie cielesnej, a w ustawicznej tęsknocie ku światłu 
i miłości wiekuistej.

Bo też w ostatnich latach życia żył Słowacki w niebie 
więcej niż na ziemi. Oderwany od gwaru światowego, sta­
rał się przeniknąć natchnieniem tajemnice minionych przeo­
brażeń swoich, a zdobycze z wycieczek tych w krainę du­
chów opisywał w „Królu-Duchu“. Praca nad ulubionym 
poematem pochłaniała go w całości; niedługo jednak przed 
śmiercią, jakby przeczuwając bliskość jej, znalazł czas, by 
przekazać w poetycznej formie nielicznym przyjaciołom te­
stament swój. Śliczny to wiersz, w którym z niezwykłą 
siłą wyraził mistyczną wiarę w boskie posłannictwo swoje; 
zakończył go następującemi cudnemi słowy:

___Zostanie po mnie ta siła fatalna,
Co żywemu mi na nic. . .  tylko czoło zdobi;

Lecz po śmierci was będzie gniotła niewidzialna,
Aż was, zjadacze chłeba, w aniołów przerobi.
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Ten czterowiersz streszcza w sobie zasadniczą różnicę 
pomiędzy Słowackim a Mickiewiczem: pieszczoch fantazyi, 
duszą zatopiony w krainie jakichś apokaliptycznych marzeń, 
wierzył w cudowne i uświęcające działanie ich na ludzi, gdy 
je w szatę poezyi przyodzieje; — ale surowy twórca „Dzia­
dów“, płomieniejący uczuciem i żądzą czynu, odrzucał 
płonną grę wyobraźni i płonne kwiaty poezyi, a żądał na­
tomiast krwi trudów i poświęceń.

Określiliśmy w przedmowie mesyanizm, czyli patryo- 
tyzm mistyczny jako wiarę w łaskę i miłość Bożą, spoczy­
wającą na narodzie. Psychologia nie jest matematyką, tru­
dno też ściśle określić, gdzie się kończy poetyczność, a za­
czyna mistycyzm, to tylko jasna, że czynniki niezbędne do 
wytworzenia umysłu poetycznego — uczucie i fantazya — 
spotęgowane do ostatnich krańców stanowią podstawę mi­
stycznego poglądu na świat. Religijność podniesiona do 
ekstazy, rodzi wiarę w nadprzyrodzone оЬсолѵапіе jednostki 
z Bogiem, — połączona nadto z również namiętnym pa- 
tryotyzmem, wywołuje już wiarę w boskie powołanie na­
rodu; — w sposób podobny z fantazyi pochłaniającej całą 
istotę człowieka, a na nutę patryotyczną nastrojonej, wy­
nika wiara w rzeczywiste istnienie powiewnych mar wyo­
braźni rozpłomienionych ogniem miłości do kraju. Stoso­
wnie do tego, który z obu czynników — uczucie czy fan­
tazya — bierze górę w umyśle danej jednostki, mistycyzm 
dwojaki może mieć charakter. Rozbiór powyższy лvykazał 
nam, że Mickiewicza cechowała bezgraniczna siła uczucia, 
a Słowackiego, takaż potęga fantazyi. Twórca Króla- 
Ducha zapatrywał się ze stanowiska fantazyi na świat 
i porwany czarem marzeń własnych, a czując, że nikt mu 
pod tym względem nie mógł dorównać, wywyższył siebie
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ponad ogół ludzi, i, porzuciwszy Towiańskiego, sam się 
mienił być wybrańcem Boga, wówczas gdy Mickiewicz za­
nadto czuł i zanadto kochał, aby mógł uwierzyć w boskość 
swoję; przeci\vnie, miłość ku ojczyźnie rodziła w nim zbyt 
wygórowane pojęcie o cnocie i obowiązku — i surowy dla in­
nych, surowszym jeszcze był dla siebie, cech zaś proroka 
i głosiciela słowa Bożego nigdy nie szukał w sobie, lecz 
tylko w Towiańskim; podobnież, opromieniając miłością 
swoją cały naród, starał się wynaleść w nim właściwości, 
mające mu zapewnić przodownictwo w dziejach i w taki 
sposób tworzył całą teoryą mesyanizmu polskiego. Słowacki 
zaś wiary swojej w Polskę nigdzie nie wyjaśnił bliżej, za­
sadzał ją bowiem na tern tylko, że on, anioł i ulubieniec 
Boży, należał do tej narodowości.

Mickiewicz i Słowacki, stojąc na dwóch przeciwległych 
krańcach mesyanizmu, stanowią dwa odmienne, ale równie 
Avykończone i doskonałe typy kierunku wzniosłego i przeto 
sympatycznego, ale, niestety, bezpodstawnego. Ta zaś oko­
liczność, że dwaj najwięksi poeci polscy byli zarazem 
najzapaleńszymi wyznawcami mesyanizmu, rzuca jaskrawe 
światło na charakter narodu, z łona którego wyszli, i pozo­
staje w smutnej zgodności z całą jego historyą polityczną, 
uczącą, że umiał zawsze powodować się szlachetnemi po­
pędami serca i gwałtownemi wybrykami fantazyi, ale nie 
zawsze umiał iść za głosem rozsądku.
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Jakkolwiek dziwnem mogłoby się komu wydać stawia­
nie fantazyjnych, a bezpodstawnych marzeń wielkich poe­
tów naszych na jednym poziomie z poglądami mającemi 
adeptów swoich nawet wpośród pierwszorzędnych mężów 
stanu rosyjskich, zauważyć należy, że w obydwu wypadkach 
tkwi w osnowie taż sama wiara w mistyczne posłannictwo 
słowiańszczyzny, mającej odrodzić zestarzałą ludzkość. Przez 
mistycyzm rozumiemy wiarę w nadprzyrodzone obcowanie 
jednostki z Bóstwem; źródłem tej wiary jest spotęgowana do 
ekstazy religijność; zespólmy ją z zapałem i zachwytem 
uczuć patryotycznych, a będziemy mieli pojęcie o mistycy­
zmie patryotycznym, czyli, krócej mówiąc, o m e s y a n i z m i e .  
Gała nasza poezya emigracyjna była wyrazem głębokiej wiary, 
że właśnie naród polski jest tym mesyaszem, który cierpie­
niami swemi ma odkupić przewinienia ludzkości całej, po­
dobnież słowianofile rosyjscy utożsamiali zadania Rosyi z bi- 
blijnem posłannictwem mesyasza, wierząc, że ona dopiero 
urzeczywistni i nada realne kształty bytu przykazaniom 
Chrystusa. Obydwa nadto kierunki wypływały ze źródeł 
sobie pokrewnych, gdyż zarówno mesyanizm, jak słowiano- 
filstwo, były protestami wystosowywanemi przeciwko rzeczy-
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wislości, ale protest poetów naszych to jęk narodu ujarzmio­
nego, który, mając przed sobą zamknięte wszystkie drogi 
rozwoju, rzucił się z rozpaczy w objęcia mistycyzmu i szukał 
w zachwytach modlitw i marzeń ucieczki i pociechy w nie­
szczęściu, gdy tymczasem protest słowianofilów miał źródło 
swoje pośród narodu niezawisłego, pełnego wiary w swe 
siły, a wzdychającego do swobody i do szerokiego pola dzia­
łania, których go pozbawiał bezlitośny biurokratyzm, rozpo­
ścierający swe skrzydła opiekuńcze nad wszystkiemi obja- 
лѵаті życia społecznego: to też przeciwko niemu głównie 
skierowali działalność swoję pierwsi słowianofile, a dopiero 
potem na drugim planie, stawiali walkę z przesadnem ze 
strony inteligientnych warstw społecznych naśladownictwem 
Zachodu. Nie mając powodu do uginania się pod ciężarem 
nieszczęść, które poetów polskich zaprowadziły na manowce 
mistyki, Chomiakow i jego współwyznawcy zachowali w wię­
kszym stopniu równowagę sił duchowych i wypowiadali 
myśli swoje nie w f o r m i e  p o e t y c z n e j ,  a nacechowanej 
bólem i n a m i ę t n o ś c i ą ,  jak natchnieni cierpieniami oj­
czyzny Mickiewicz i Słowacki, ale przeważnie prozą, dokła­
dając wszelkich starań, aby mieć zawsze na zawołanie do­
wody naukowe. W pracach ich dał się słyszeć głos rozsądku, 
któregobyśmy napróżno się doszukiwali zarówno w rozpaczli­
wych skargach Konrada, jak i w fantazyjno sennych marzeniach 
Króla-Ducha: to właśnie stanowi rdzeń różnicy, zachodzą­
cej między rosyjskim a polskim kierunkiem: z Mickiewiczem 
i ze Słowackim spór niemożliwy, pozostaje albo poddać się 
potędze uczucia twórcy „Dziadów“ i czarownej fantazyi 
Anhellego — i wraz z nimi podążyć w krainy zaświatowe, 
niemające nic z rzeczywistością wspólnego, albo też od­
wrócić się od olbrzymów naszych z przykrem uczuciem żalu, 
że tyle ognia i natchnienia poszło na usługi idei sympa­
tycznej wprawdzie, ale nie mającej gruntu pod sobą. Nato-
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miast dość ściśle określone i oparte na faktach historycznych 
twierdzenia słowianofilów dają bogate pole do roztrząsań. 
W dziełach ich występuje na jaw pierwiastek k r y t y c z n y ,  
a obecność jego, jak się z dalszego toku rzeczy przekonamy, 
stanowi zarówno silną, jak i słabą stronę kierunku rosyj­
skiego.

Zkąd wynikły i jak powstały dążenia słowianofilów? 
Jeśli mamy je uważać za reakcyą wywołaną przez zbytnie 
naśladoлvnictwo Zachodu, to w takim razie musielibyśmy 
szukać poprzedników ich w bardzo odległej przeszło­
ści: Rosya rozwijała się w inny zupełnie sposób i inną 
drogą, aniżeli cała Europa, a kiedy Piotr Wielki s i ł ą  na­
rzucił jej formy życia, wypracowane przez społeczeństwa 
zachodnio-europejskie, reakcya stała się logiczną konie­
cznością; pierwszy Stefan Jaworski, metropolita rjazański, 
przerażony i oślepiony blaskiem reform wielkiego cara, po­
czął dość otwarcie wyrażać obawę swą i przestrach. Czyn 
bezowocny, ale bohaterski, jeśli wziąć na uwagę samo­
wolę i okrucieństwo Piotra. Nie znajdziemy jednak w kaza­
niach odważnego metropolity uzasadnienia jego opozycyi 
i protestu, powodował się bowiem tylko nierozumującem 
uczuciem wstrętu do wszelkich nowości i instynktowem, 
a ślepem przywiązaniem do tego co było, co przekazała 
tradycya.

Nierównie energiczniej wystąpiła opozycya przeciwko 
Zachodowi za panowania Aleksandra I. Wojny napoleoń­
skie, zakończone zwycięskim pogromem niezwyciężonych 
dotąd legionów i przywróceniem pokoju w Europie, dzięki 
potężnej woli cara rosyjskiego, wpłynęły na rozbudzenie 
w narodzie dumnego poczucia własnych sił, a zarazem nie­
nawiści do tego Zachodu, a szczególnie do tej Erancyi, którą 
dotąd we wszystkiem musiano naśladować, jako jedyny wzór 
wszelkich doskonałości. I oto już w roku 1808 pod redakcyą
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Glinki zaczyna wychodzić „Ruskij Wiestnik^ ,̂ bezwzględnie 
ganiący cudzoziemszczyznę i również bezwzględnie podno­
szący do niebios wszystko co swojskie. Niespodziewanie do­
wiadujemy się ztąd, że Ruś święta nie ma po co zwracać 
się ku Zachodowi, gdyż posiada sama własnych domoro­
słych Wolterów, Rousseau i Gondillaców w osobach Zo- 
towa, nauczyciela Piotra Wielkiego, i Szymona Potockiego; 
(pisarza 18 wieku bardzo podrzędnej wartości) w tymże du­
chu pracuje i Szyszkow, gorliwy obrońca t. z. „Słowiano- 
rosyjskiego stylu“, t. j. Avzorowania się cerkiewną słowiańszczy­
zną wbrew nowatorstwem językowym i stylistycznym Karam­
zina i Puszkina, którzy stworzyli dzisiejszy język literacki 
w Rosyi. Wkrótce potem w ich ślady wstępuje Zagoskin i jego 
naśladowcy w belletrystyce, a Szewyrew i Pogodin, profe­
sorowie uniwersytetu moskiewskiego, w nauce i publicystyce. 
Z niewyczerpanej skarbnicy cnót „Russkawo czełowieka“ 
w największy zachwyt wprawiała ich jego pokora; pragnąc 
zaś złożyć w praktyce dowody swej konsekwencyi, poczęli 
„pokornie“ zachwycać się nad istniejące mi warunkami bytu. 
Krytycy powierzchownie tylko na rzeczy patrzący, nie umieli 
odróżnić przedstawicieli Szewyrewo - Pogodińskiego, zacofa­
nego patryotyzmu od Słowianofilów, wówczas gdy przedzie­
lała ich wzajemnie przepaść nieprzebyta: pierwsi stronili od 
poważniejszych badań i zastanawiań się nad Rosyą, bo ipocóż 
mieli tracić czas na bezowocne rozmyślania, gdy w mnie­
maniu ich stokroć łatwiej i przyjemniej było wydeptywać 
ścieżki, utorowane czterowiekowemi przeszło dziejami Rosyi 
 ̂ niewolniczo rozrzewniać się na sarnę myśl o ideałach, któ­

rym z g ó r у zalecano im hołdować; — tymczasem słowianofile 
s z u k a l i  prawdy: szczerze i sumiennie badali oni życie współ­
czesne Rosyi i jej przeszłość, gorąco pragnęli znaleść te 
wytyczne zasady, które mogłyby zapewnić ukochanej ojczy­
źnie trwały i na własnych siłach oparty rozwój w przyszło-
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ści; ich przeto poglądy i twierdzenia były owocem pracy 
szczerej i niezłomnego przekonania; więc nie bierzmy im za 
złe, że pod niektóremi względami szli przypadkowo ręka 
w rękę z Pogodinem i Szewyrewem.

Nie obskurantyzm patryotyczny, propagowany przez 
pisma „Ruskij Wiestnik“ i „Majak był punktem wyjścia dla 
słowianofilów, ale owe szlachetne dążenia, które zapanowały 
wśród młodzieży uniwersytetu moskiewskiego w’ końcu czwar­
tego ł na początku piątego lat dziesiątka bieżącego stulecia.

Dążenia owe pochodziły w prostej linii od dekabry­
stów; wypadki 1812 go i lat następnych wywołały w Rosyi 
ruch umysłowy nietylko w pobożnych życzeniach powrotu 
do starych cnót rosyjskich i zupełnego wykorzenienia libe­
ralnych nowinek cesarza Aleksandra I; młodzi i wykształceni 
oficerowie gwardyi, przyjrzawszy się zbliska Europie, zostali 
wprawieni w zachwyt jej świetną cywilizacyą, i rzecz natu­
ralna, że po powrocie do domu, tern boleśniej uderzeni zostali 
zacofaniem własnego społeczeństwa. Uczucie niezadowole­
nia z istniejącego porządku rzeczy i wspólność wrażeń z po­
bytu na Zachodzie zbliżały ich wzajemnie do siebie i pro­
wadziły do rozmyślań nad sposobami zniesienia niewoli 
włościan, dzikiego postępowania z żołnierzami, powszechnego 
przekupstwa i t. d. Potok marzeń o lepszej przyszłości uniósł 
ich poza granice możliwości i doprowadził do smutnych 
pod względem następstw wypadków grudniowych w 1825 r. 
Praca ich jednak nie poszła na marne. Owocem jej były 
zrazu dążenia członków kółka Sungurowa w Moskwie, do 
którego należeli Hercen i Ogarew. Ale i ci poszli na Sy­
bir lub wygnanie. Wówczasto wśród zdolniejszych przed- 
staлvicieli młodego pokolenia powstały i rozwinęły się za­
rody reakcyi przeciwko dążeniom politycznym. Przejęli się

9 Były to właśnie organy stronnictwa bezwzględnie apoteozującego 
pokorę „russkawo czełowieka“.
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oni myślą, że cicha a wytrwała praca naukowa więcej przynie­
sie pożytku Rosyi, aniżeli niedające się urzeczywistnić m a­
rzenia. Przewodnikiem nowego kółka, w którem  działali krytyk 
Bieliński, historyk Granowski, Ghomiakow, Konstanty Aksa- 
kow i świeżo uwolniony po kilkoletnim przymusowym poby­
cie w oddalonych guberniach Rosyi Hercen, był Stankiewicz, 
który w Moskwie odegrał taką sarnę rolę, jak przedtem Tom asz 
Zan w W ilnie. Filozofia niemiecka była głównym  przed­
m iotem ich zajęć, i idea narodowości, odgryAvająca av niej 
pierwszorzędną rolę, stanowiła przeto treść roztrząsań i spo­
rów młodych teoretyków. W ten sposób, nie bacząc na róż­
nicę form zewnętrznych, pod jakiemi występowały niegdyś 
dążenia dekabrystów i sungurowców, a później działalność 
współtowarzyszów Stankiewicza, treść w  obu wypadkach 
była jednaką, gdyż i ci i tamci przedewszystkiem  protesto­
wali przeciwko istniejącym warunkom życia społecznego, 
i ci i tam ci' równie gorąco pragnęli reform w  duchu p ostę­
powym , różnicę stanowiły odmienne drogi, któremi dążyli 
do celu. Już w  pierwszych chwilach działalności kółka Stan­
kiewicza, ukazał się av druku płodny лѵ następstwa i roz­
chwytywany wówczas artykuł Czaadajewa: Rosya nie jest  
zdolną do samoistnego rozwoju — doAvodził ponury i pesym i­
styczny autor — jeśli nie chce zatonąć na wieki w  grabem  
barbarzyństwie, to pozostaje jej jedno: wstąpić w  ślady Za­
chodu i kroczyć utorowanemi przez historyą jego ścieżkami, 
a ponieważ treść cywilizacyi zachodnio-europejskiej stanoAvi 
katolicyzm, Rosya przeto poAvinna stać się katolicką. Śmiały 
autor został ogłoszony z rozkazu Avładzy najwyższej za Ava- 
ryata i oddany pod dozór lekarsko-policyjny. Pomimo to 
jednak sloAA'a pseudo-AA^aryata spraAviły głębokie AATażenie: 
pod AÂ łyAA-em ich poczęto av kółkach moskiewskich żyAviej 
i namiętniej rozpraAAuać i spierać się o znaczeniu narodoAVO- 
ści, i Av Avy obrażeni ach o niej odrazu dały się rozróżnić dAva
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kierunki, które prędko i wyraźnie się zarysowały, tak, że 
w roku 1840 najlepsza i najbardziej wykształcona część in- 
teligiencyi rosyjskiej dzieliła się już na dwa obozy: na „za- 
padników“, tj. zachodowców i słowianofilów, pierwsi, na czele 
których stali Hercen, Bieliński i Granowski, odrzucali prze­
szłość ojczyzny i domagali się, aby Ptosya przyswoiła sobie 
zasady cywilizacyi zachodniej, z tym wszakże koniecznym 
лѵашпкіет, aby je uprzednio przejrzano, krytycznie oceniono 
i do samodzielnego użytku przystosowano; drudzy doszu­
kiwali się w dziejach Rosyi zasad wytycznych i haseł dla jej 
dalszego rozwoju. Pierwszorzędne stanowisko w obozie tym 
zajmowali Iwan i Piotr Kirejewscy, Konstanty Aksakow, ale 
słońcem kółka całego, od którego wszyscy inni czerpali za­
soby Aviedzy, ciepło uczucia i głębię przekonań, był Aleksy 
Chomiakow.

O ,

Nie wahamy się twierdzić, że Chomiakow jest jednym 
z najznakomitszych mężów, jakich wydała Rosya. Pomija­
jąc już dziedzinę poezyi, ale w teologii i w metafizyce, w hi- 
storyi i w polityce, w krytyce literackiej i w filologii, -  wszędzie 
pozostawił on ślady potężnego umysłu swego: siła analizy 
krytycznej i niezrównane zdolności dyalektyczne stanowiły 
główną zaletę wielkiego protoplasty Słowianofilów.

Zaznaczę tu nawiasem, że, uogólniając najważniejsze 
objawy z dziejów umysłoлvego rozwoju Rosyi, wypada przyjść 
do wniosku, iż Avłaśnie zdolności krytyczne wyróżniają na­
rodowość rosyjską wpośród innych słowiańskich. O ile лѵе 
Avszystkiem со tylko dotyczy siły i głębi uczucia, bogactwa 
fantazyi i innych niezbędnych w poezyi przymiotów, Polacy 
bezwarunkowo zajmują pierwsze miejsce w rodzinie ludów 
słowiańskich o tyle w krytyce, rozumiejąc pod tym wyrazem

13*
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nie jednę tylko ciasną dziedzinę krytyki literackiej, o wiele 
wyprzedzili nas Rosyanie: podobnie jak wielką trójcę wie­
szczów — Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego — słu­
sznie możemy uważać za najozdobniejszy wykwit gie- 
niuszu polskiego, tak chlubę literatury rosyjskiej sta­
nowi trójca powieściopisarzy: Turgenjew, Dostojewski,
Tołstoj, a wszyscy trzej wzbudzają podziw nie tyle arty­
zmem, ile niezrównanie subtelną spostrzegawczością, wszech­
stronną analizą i głęboką znajomością tajników duszy ludzkiej. 
Słowem, nie świetne barwy poezyi, lecz przenikliwość i siła 
analizy psychologicznej ozdobiły najlepsze płody gieniuszu 
rosyjskiego. Spróbujmy jednak bliżej określić rodzaj i kierunek 
krytyki w Rosyi: wówczas gdy beznamiętny uniwersalizm, 
mający źródło swe wyłącznie w pragnieniu wiedzy, stanowi 
cechę charakterystyczną krytyki niemieckiej, która stworzyła 
w estetyce teoryą sztuki dla sztuki; gdy zimno na rzeczy 
patrzący Anglik zgłębia zjawiska życiowe jedynie w celu wycią­
gnięcia z nich korzyści praktycznej, — umysł myśliciela Rosya- 
nina nie umie się uwolnić od trawiącej go żądzy natych­
miastowego urzeczywistnienia ideału, — rys wspólny zresztą 
wszystkim ludom słowiańskim i przyjrzeliśmy się już wyżej, 
jak wieszcze nasi, odrzucając i gardząc rozsądkiem, zabrnęli 
ЛѴ otchłanie mistycyzmu. Niesłychanie trudne połączenie 
zmysłu krytycznego z niedającą się zagłuszyć żądzą prze­
kształcenia ideału w czyn doprowadza, stosownie do tem­
peramentu jednostki, do dwóch wręcz sobie przeciwnych 
ostateczności: ponieważ świat rzeczywisty nas zadowolnić 
nie może, pozostaje przeto albo bezwarunkowe przeczenie, 
prowadzące za sobą pesymistyczne rozpaczania, któremi 
zapełnili niwę literatury rosyjskiej pisarze obozu zacho­
dniego , albo też szukanie pociechy w dziedzinie religii, 
która stała się koRvicą zbawienia dla słowianofilów. Lew 
Tołstoj w słynnym romansie swoim „Anna Karenina“
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z właściwym sobie talentem przedstawił w osobie Lewina 
ten typ Aviecznie badającego, wiecznie przerzucającego się 
z jednej ostateczności w drugą i wiecznie rozczarowanego 
Rosyanina: Konstanty Lewin szukał praлvdy лѵ młodości, 
marzył i- pionął zapałem, potem jednak, gdy wziąwszy się 
do pracy rolniczej, zetknął się bezpośrednio z rzeczywisto­
ścią, лvnet się rozczarował, począł wątpić o skuteczności 
sAvej pracy i wkrótce przestał nawet brać udział w zgroma­
dzeniach i pracach ziemstwa. Nader charakterystycznym jest 
spór jego ze znakomitym literatem moskieлvskim: dowody 
Koznyszewa, obstającego przy braniu udziału w pra­
cach ziemstwa, są proste, zrozumiałe i przekonywające. 
Zdaniem Koznyszewa, jestto jedyny sposób pracy dla dobra 
ludu. Lewin, wprawdzie nieśmiało, stara się jednak obalić 
twierdzenia Koznyszewa, ale bez skutku: albo unosi się 
i dowodzi, że działalność w ziemstwie, nie dotycząc osobi­
stych korzyści obywatela, nie jest zdolną przykuć go cał­
kowicie do siebie i pochłonąć, a więc nie ma trwałej pod­
stawy, albo też, jak gdyby pojmując słabą stronę dowodów 
swoich, rumieni się i wstydzi: spór kończy się zupełnem 
zwycięstwem Koznyszewa, a jednak czytelnik pomimowoli 
trzyma stronę Lewina. Dlaczego ? Lewin sam pojmował, że 
uczony publicysta albo nie mógł, albo poprostu nie chciał 
go zrozumieć. W rzeczywistości i jedno i drugie przypu­
szczenie zawierało pewną dozę prawdy: Lewin szanował 
Koznyszewa za szlachetny sposób myślenia i zdolność do 
pracy dla dobra ogólnego , której sam czuł się zupełnie 
pozbawionym, powoli jednak doszedł do przekonania, że 
zdolność ta wcale nie była przymiotem, ale raczej brakiem 
czegoś; „nie brakiem dobrych, zacnych i szlachetnych chęci, 
ale brakiem prawdziwej siły żywotnej, brakiem tego, co 
nazywamy sercem“. Im bliżej zaś poznawał Koznyszewa, 
tern bardziej przekonywał się, że nietylko ten ostatni, ale
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„wszyscy inni zacni pracownicy na niwie społecznej nie 
drogą serca doszli do tej miłości dobra ogólnego, ale jedy­
nie rozumem rozważyli, że dobrze tern się zająć i dlatego 
tylko tem się zajęli“. Lewin zaś miał serce gorące, umiał 
kochać i szczerze pragnął pracować dla ludzkości, ale je­
dnocześnie posiadał umysł śmiały i badawczy, który zmu­
szał go do poddawania nieubłaganej krytyce, zarówno 
siebie samego, — myśli swoje, popędy i czyny, — jak 
również wszystko, co go otaczało i z tegoto powodu, prze­
rzucał się Lewin z jednej wątpliwości w drugą: nie ufał 
ani w siły swe, ani w możność przyniesienia jakiejkolwiek 
korzyści ludziom, marzył nawet o samobójstwie, aż wreszcie 
religia wybawiła go z jarzma wątpienia i rozpaczy. Podo­
bnież najstarszy ze słowianofilów Iwan Kirejewski zrazu 
zachwycony, następnie rozczarowany cywilizacyą zachodnio­
europejską, znalazł spokój i szczęście w objęciach prawo­
sławia. Do Chomiakowa wszakże nie da się to w zupełno­
ści zastosować; wskazane powyżej Avłaściwości duchowe 
nie wyczerpują całkowicie jego osobistości; ażeby go pojąć, 
należy zwrócić uwagę na jednę jeszcze cechę umysłu, mia­
nowicie, na wrodzoną mu miłość i przywiązanie do tradycyi 
i do podań ojczystych, do całej przeszłością przekazanej 
spuścizny, na to żywe i silne poczucie wspólności i jedno­
ści z myślami, uczuciami i dążeniami przodków, które 
zawsze zapełniało mu duszę. Uczucie to natchnęło takich 
pisarzy, jak Chateaubriand i Montalambert we Francyi, 
a Krasiński w Polsce: podobnież i u Chomiakowa było ono 
podstawą wszystkich rozumowań jego i przekonań. Nie 
wiele posiadamy szczegółów o jego życiu prywatnem, ale 
i to, co doszło do naszej wiadomości, świadczy wymownie 
o sile tego uczucia. Naprzykład, gdy go przyAvieziono лѵ і 1 
roku życia (1815) z Moskwy do Petersburga, stolica nad- 
newska odrazu niemile go uderzyła; zdało mu się, że to
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miasto jakieś obce, pogańskie. W siedm lat potem, rozpa­
lony opowiadaniami o cierpieniach prawosławnej Grecyi, 
próbował uciec z domu, aby wstąpić do szeregu obrońców 
uciśnionego ludu. W r. 1826, gdy cała Słowiańszczyzna była 
jeszcze terra incognita dla społeczeństwa rosyjskiego, Cho- 
miakow pragnął już bliżej poznać się z losem pobratymców, 
w tym celu podróżował po całej słowiańszczyźnie zacho­
dniej. W r. 1829 uważając wojnę turecką za zwiastuna 
poczynającej spełniać się, zdaniem jego, historycznej misyi 
Rosyi, dobrowolnie przyjął w niej udział, wstąpiwszy do 
pułku huzarów. Podobnież w życiu prywatnem, chcąc po­
zostać wiernym tradycyi, ściśle zachowywał wszystkie posty 
nietylko ЛѴ Rosyi, ale nawet za granicą, wskutek czego po­
sądzano go nieraz o faryzeuszowstwo. Otóż potężne zasoby 
umysłu swego użył Ghomiakow na wynalezienie niewzru­
szonych podstaw naukowych dla zasad dziejowego życia 
Rosyi, następnie na wyjaśnienie, utwierdzenie i rozpowszech­
nienie tych zapatrywań, które się wyrobiły w nim pod 
\vpływem głęboko patryotycznych uczuć. Bądźmy bezstronni 
i oddajmy słuszność wielkiemu myślicielowi, że na śliskim 
gruncie kierunku, wypływającego z popędów uczucia, umiał — 
a rzecz to niełatwa — połączyć głębię uczucia z siłą ana­
lizy, i, jakkolwiek dalekim był od ideału, w każdym jednak 
razie w porównaniu z współwyznawcami swoimi, stanął 
na wyżynie niedoścignionej: iwan Kirejewski stał się sło- 
wianofilem, dopiero po długiej walce i po wielu rozcza­
rowaniach, ztąd też nigdy nie umiał utaić resztek scepty­
cyzmu. Konstanty Aksakow, rozkochany w swej Moskwie 
aż do nierozsądnej przesady, był zawsze ślepy i głuchy na 
wszystko, co pozostawało w jakiejkolwiek sprzeczności 
z uczuciami jego, a jednostronność ta nader ujemnie wpły­
nęła na dzieła młodego historyka, — tylko jeden Ghomiakow, 
pomimo że niemniej głęboko kochał i wierzył w posłań-
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nictwo swej ojczyzny, umiał jednocześnie widzieć i wynaj­
dywać złe strony społeczeństwa rosyjskiego, umiał je sma­
gać niemiłosiernie, a do tej tak rzadkiej i godnej podziwu 
przedmiotowości nie zdołał wznieść się, niestety, żaden 
z tych, którzy się zaliczyli do zastępu jego uczniów.

Wielki i sympatyczny umysł Ghomiakowa najpiękniej 
się odzwierciedlił w jego poezyach. Są one bez zarzutu pod 
względem formy, ale niemasz лѵ nich ani subtelnego arty­
zmu Puszkina, ani też wściekłych uniesień namiętności, 
któremi porywa nas Lermontow, natomiast dyszą wyniosłym 
a wlewającym otuchę w duszę czytelnika spokojem, czuć, 
że ten kto je pisał, głębokie miał, trwałe i szlachetne prze­
konania. Miłość obfitem bywa źródłem dla wylewów uczuć 
lirycznych, dla duszy jednak Ghomiakowa, zmężniałej 
w walce obcemi były, jak sam się wyraża (Elegia, 1834), 
„miłości żądze bezsilne“; wolał on znosić w samotności 
udręczenia dumnego smutku, niż skarżyć się przed światem 
i, wbrew zwyczajowi liryków wszystkich niemal czasów i na­
rodów, poświęcił erosowi zaledwo kilka drobnych utworów, 
wówczas, gdy zwykłą treść poezyi jego stanowi najpierw 
silne poczucie natury (Naturgefühl), następnie głęboka reli­
gijność i wreszcie miłość ojczyzny w związku ze wzniosłem 
pojęciem o obowiązkach obywatela. I Lermontow niemniej 
namiętnie kochał naturę, niepożyte siły gieniuszu swego 
poświęcił on opiewaniu jej cudów, ale młody i wrzący autor 
„Mcyri“ szukał natury, aby móc na chwilę zagłuszyć po­
chłaniającą go rozpacz: dlategoto cudne jego wiersze są nieraz 
wytworem chorej i rozgorączkowanej fantazyi: poeta albo 
marzył o czarnookich huryskach, czarnogrzywych pegazach 
i niezmierzonych okiem przestrzeniach wód morskich, po­
ciągających tajemniczym urokiem fal kapryśnych, albo uśmie­
chały mu mu się cuda Wschodu, odurzające aromaty kwia­
tów i ciche a lubieżne szmery wodotrysków; słowem z my-
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ślą о naturze kojarzyło się w duszy Lermontowa szalone 
pragnienie swobody bez granic: uczucia i namiętności, które 
buchały mu лѵ piersi, chciał on uwolnić ze wstrętnych dlań 
więzów życia społecznego. Poważniej i szlachetniej myślał 
i czuł Chomiakow. , Chciałbym rozpłynąć się we wszech- 
świecie, — pisał on w „Pragnieniu“ 1827 r., - chciałbym, 
jako promień jutrzenki rumianej muskać rozkołysane fale, 
chciałbym tułać się z chmurami, jak mgła wić się dokoła 
wzgórzy, i „jakby to błogo było rozszerzać w naturze i życie 
i radość“. Razu jednego znajdował się Ghomiakow nad 
brzegiem morza, w chwili zmierzchu: łagodne odblaski 
.słońca, które zaszło, ozłacały powietrze i niebo, a w nie­
zmierzonej okiem przestrzeni panowały „miłość, cisza i spo­
kój“. Otóż do miłości tej, spokoju i ciszy zatęsknił poeta 
i prześliczny Aviersz, w którym opisał wrażenie swoje, za­
kończył następującym zwrotem:

' O, gdyby cisza do duszy wstąpiła,
O, gdyby rzadziej trwożyć się mogła 

Marzeniami ziemskiemi!
Piękniej wtedy, niż w łonie mórz lazurowych,
Pełne tajemnic i promieni pełne,
Odżwierciedliłyby się w niej wieczne błękity 

Ze wszystkiemi gwiazdami! *)

A więc całkiem odmiennie niż na autora „Mcyri“ 
działała natura na Chomiakowa; samotne z nią obcowanie 
nastrajało go na nutę uroczystego spokoju: tvówczas podwój­
nie wstrętną wydawała mu się „senna zniewieściałość roz­
koszy życiowych i dni bezczynnych martwy spokój“, „nie 
chcę — pisał on — tułać się po ziemi, bez woli i bez na­
dziei, jako starzec przedwczesny, nie chcę patrzeć, jak nu­
dnym i śmiesznym jest dzień każdy, jak ciągle te same nuci 
nam bajki i jak pogrąża powoli duszę лѵ jakiś sen bezro-

'■) „Zmierzch wieczorny* IS il, przekład dosłowny.
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zumny“. Odpocząwszy zaś w objęciach natury, poeta rwał 
się do czynu, pragnął widzieć owoce jego; pod świeżem 
wrażeniem cudów przyrody bałkańskiej, Chomiakow opisy- 
sywał prześliczny swój „Sen“ : „Śniło mi się, żem wieszcz,, 
że wieszcz jest cudem wszechświata i że, w osobie wieszcza. 
Najwyższy ukoronował swe dzieło“. Śniło mu się dalej, że 
pod ręką jego struny wydawały dźwięki roznoszące błyska­
wice, które zapalały serca ludzkie, potem umierał poeta, 
ale zpod mogiły pieśń jego grzmiała nieustannie... Wieki 
mijały, a zawsze dźwięczał głos jego słodki, wyrażał on 
tajemnicze poloty myśli ludzkich i unosił je w nieskoń­
czoność.

Celem zaś życia i działalności, której tak gorąco pra­
gnął poeta, było rozbudzenie w społeczeństwie rosyjskiem 
światłych zasad patryotycznych, opartych na chrześciańsko- 
prawosławnym gruncie. Ztąd też religijność i miłość ojczyzny, 
któreśmy wskazali jako zasadnicze, narówni z poczuciem 
natury, pierwiastki poezyi Ghomiakowa tak ściśle się ze 
sobą splatają, że rozłączenie ich i badanie zosobna staje się 
niepodobieństwem; treścią bowiem religijności Ghomiakowa 
jest szczere i głękokie przywiązanie do prawosławia, które 
znowu uważał za najlepszą i nawet jedyną rękojmię wielkiej 
przyszłości Rosyi. Do takich zapatrywań musiała go zniewolić 
wspomniana przez nas wyżej wrodzona miłość do wszy­
stkiego, cokolwiek przekazała tradycya. Myśli swoje Ghomia- 
kow rozwinął przeważnie w rozprawach teologicznych i histo­
rycznych, o których mowa niżej, co się zaś tyczy utworów 
poetycznych, to godna uwagi, że znajdą się między niemi 
zaledwie dwa, albo, co najwyżej, trzy, w których poeta 
лvyraził wiarę swoję w opatrznościowe posłannictwo Rosyi; 
znacznie zaś częściej dźwięczy w nich nuta smutku i zwą­
tpienia, spowodowanego przez te niezliczone a ujemne 
objawy społeczne w Rosyi, które zagradzały drogę do krainy
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ideału. Wsłuchując się razu pewnego w cichy szmer źródła, 
poeta marzył o ojczyźnie ukochanej (Źródło, 1835), we 
wnętrzu której również tryska źródło przeczyste, sączące 
życiodajną wodę — nieznane dotąd, ale potężne. Nadejdzie 
jednak chwila, a źródło to wystąpi z ciasnych brzegów 
swoich rzeką szeroką rozleje się wokoło, spojrzy na błę­
kity nieba, odbije je w sobie i świat cały zajaśnieje pro­
mieniami „zgody, miłości i ciszy“. Ale, aby dojść do 
tego celu upragnionego, Rosya powinna korzyć się i szcze­
rze błagać u Najwyższego przebaczenia za wołające o po­
mstę błędy przeszłości swej i teraźniejszości, „za sen umy­
słów, za chłód serc, za dumę bezrozumu, za niewolę 
l udu. . . “, albowiem Bóg nie z tymi, którzy mówią: „my 
solą ziemi, my podporą świątyni“, ale „On z tym, kto 
dumy chytrej nie ubierał w wyrazy pokory, nie chełpił się 
ze sławy płonnej wśród ludzi, s i e b i e  b o ż y s z c z e m  n i e  
c z y n i ł “. Z boleścią jednak zeznawał poeta, że ukochana 
ojczyzna nieskończenie jest daleką od pokory i pokuty za 
grzechy, bo „w sądach zapanowało bezprawie czarne, pię­
tnują ją nadto jarzmo niewoli, bezbożne pochlebstwo i pła­
szczenie się, fałsz wstrętny, apatya martwa, a haniebna 
i wszelkie inne szkaradzieństwa“.

Bolesne te rozmyślania nieraz wtrącały go w rozpacz; 
widząc bezowocność usiłowań swoich, Chomiakow wskazy­
wał współtowarzyszom swoim na sen głęboki, w jaki po­
grążoną była Rosya cała, a rady swe zamykał w лvyrazach, 
w których obok gorzkiej ironii, dźwięczała boleść bez na­
dziei (1853): „Żałuję was ludzie bezsenni, czyż nie lepiej 
wam zasnąć i od myśli burzliwych na chwilę odpocząć*.

Nieraz poeta oskarżał samego siebie, uważając się za 
niegodnego ogłaszać ludziom prawdę: wtedyto „pogrążony 
w smutku głębokim i ciężkim“ błagał Najwyższego, niech 
zeszłe proroka „z duchem gorącym i mocnym“, a ludziom
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niech da uszy і serce, aby mogli przejąć się świętemi słowy 
wysłannika Bożego. Modlitwy z jednej strony, a spokojna 
kontemplacya natury z drugiej przywracały równowagę 
kochającej a zbolałej duszy poety: godził się z rzeczywi­
stością i pisał, porównywając siebie do oracza, następujące 
strofy w utworze „Pracownik“:

Idę ja spełniać w pracy i pocie 
Los mi przez Ciebie wyznaczony,
I nie zamknę oczu,
Nie osłabi mię walka.

Nie porzucę pługa, jak niewołnik leniwy,
Nie odejdę od niego,
Dopóki nie zaorzę niwy,
O Panie, dla siewu Twojego ’).

ZnÓAV wstępowała weń nadzieja i pokornie błagał Pana 
nad pany, aby nie opuszczał Rosyi:

Broń ją od n ie w o ln ic z e j p okory  
Broń ją od d u m y  ślep ej,
A miasto śmierci i wątpienia 
Duchem życia ją ożyw

Ostatni ten czterowiersz zapisał Ghomiakow w czasie 
bytności stvej w Pradze czeskiej w albumie Hanki; na 
wierszu tym zakończymy rozbiór poezyj mistrza słowianofi- 
lów, gdyż słowa te, лѵуЬогпіе streszczając pogląd Ghomiakowa 
na główną wadę społeczeństwa swojego, mogą być najzu­
pełniej zastosowane do Rosyi i dzisiaj.

Ghomiakow umarł nagle z cholery w I860 r., licząc 
wieku lat 56, w pełni rozwoju działalności pisarskiej. Nieznany 
autor jednego z pośmiertnych wspomnień o Ghomiakowie. 
(O losach przekonań. O sud’bie ubieżdienij, w „Russkiej

Przekład dosłowny.
Przekład dosłowny.
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Biesiedzie“ 1860), zwrócił słuszną uwagę na to, że wszyscy 
najznakomitsi pisarze rosyjscy zeszli ze świata w pełnej sile 
wieku, a nieraz nawet w kwiecie młodości. Rzecz to łatwa 
do zrozumienia: — mówił ów autor — człowiek pełen ta­
lentu nie może znaleść w Rosyi stosownego pola do dzia­
łania, albowiem trzebaby zbyt olbrzymich sił i środków na 
to, aby zwalczyć sen narodu. Jakkolwiek roślina sama działa 
na otaczającą ją atmosferę, w każdym jednak razie wymaga 
dla rozkwitnięcia swego, nietylko gruntu Avłaściwego, ale 
też odpowiednej atmosfery, której to właśnie brakowało 
zarówno Chomiakowowi, jak i innym działaczom; nie dziw 
przeto, że wyżyć nie mogli. Słuszne te wówczas uwagi dziś 
z większą jeszcze słusznością mogą być zastosowane do 
rzeczywistości: większość społeczeństwa nie pojmowała 
Chomiakowa, miał on wszakże nieliczne grono przyjaciół, 
który rozumieli i współczuli mu; obecnie liczba jego pseudo- 
wielbicieli i pseudonaśladowców jest nader poważną, ale 
przekląłby ich wielki mistrz, gdyby powstał z grobu, bo 
spaczyli myśl jego i nauka miłości stała się w ustach ich 
nauką i propagandą nienawiści.

3.

Wszakże nie Ghomiakow, lecz Iwan Kirejewski był 
autorem artykułu, w którym po raz pierwszy zostały wyło­
żone zasadnicze podstawy nauki słowianofilów. Artykuł 
ten ukazał się w ,Moskwitianinie“ w r. 1845, p. t. „Prze­
gląd współczesnego stanu literatury“. Autor powstawał 
w nim zarówno przeciwko ciasnemu patryotyzmowi „Majaka“ 
organu Szewyrewa i Pogodina, który wywyższał istniejące 
polityczne i społeczne warunki Rosyi, jako też przeciwko 
jednostronnym wielbicielom Zachodu. Określając współcze-
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sny stan umysłów w Europie, Kirejewski upatrywał w nim 
przedewszystkiem chwiejność przekonań, zapuszczanie się 
w wątpliwości, rozdwojenie wewnętrzne. Wiek XVIII — do­
wodził autor — odrzucał wprawdzie religią, ale pomimo to 
miał pewne ideały, w które wierzył gorąco; w wieku zaś 
XIX po wielkiej rewolucyi i wojnach napoleońskich całą 
Europę zachodnią ogarnęło rozczarowanie, które znalazło 
dosadny wyraz лѵ poezyi Byrona. Wobec tych smutnych 
okoliczności jedni szukają zapomnienia i uspokojenia w do­
brach doczesnych, inni, w poczuciu konieczności zasad wyż­
szych, starają się pogodzić rozum z wiarą, zmuszając albo 
naukę do ustępstw na rzecz wiary lub naodwrót. Co temu 
przyczyną, jeśli nie suchy racyonalizm, który oddawna za­
panował w dziejach Europy, zrazu pod postacią scholastyki 
średniowiecznej, później zaś filozofii nowożytnej! racyonalizm 
ten kazał zapomnieć o tych wyższych zasadach, które nie 
dały się uwięzić w formułach logiki Obecnie doszedł do 
krańcÓAY ostatecznych i ludzie poczynają pojmować jego 
jednostronność i, pomimowoli, prawie bezwiednie szukają 
nowej, prawdziwszej drogi. Ale by ją odnaleść, — kończył 
autor — należy zwrócić się do Wschodu i do Rosyi, która 
samodzielnie się rozwinęła i samodzielne wypracowała sobie 
zasady życia. Główną więc kwestyą współczesności, od roz­
wiązania której zależą dalsze losy rozwoju ludzkości, ma 
być stosunek Zachodu do Wschodu.

Rozwiązaniu tej właśnie kwestyi poświęcił Ghomiakow 
wszystkie siły umysłu swego; owocem rozmyślań jego były 
„Notatki o dziejach powszechnych“, wydane dopiero po 
śmierci autora przez Hilferdinga. Za życia- Ghomiakow nie 
miał zamiaru ogłaszać ich drukiem, chociaż opracowywał 
je z wielką pilnością i staraniem od 1830 roku aż do sa­
mej śmierci. Ufając w olbrzymią rzeczywiście pamięć swoję, 
Ghomiakow nie miał nigdy ani chęci ani cierpliwości pisa-
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nia notat о setkach książek, które przeczytywał; z tegoto 
powodu nie mógł opatrzyć dzieła swego w niezbędne cy­
taty, a to właśnie stanowi — jak słusznie zauważył Hil- 
ferding — największą jego wadę. Praca Ghomiakowa to 
pamiętnik treści naukowej, w którym autor zapisywał myśli 
swe, tyczące się dziejów ludzkości; umiał jednak ująć je 
w harmonijny całokształt, przeprowadzając w „Notatkach“ 
nader konsekwentnie i samodzielnie myśl o pierwszorzędnem 
dziejowem znaczeniu religii  ̂ która wyciska piętno swoje na 
ustroju społeczeństw i na dążeniach narodów.

Trzy czynniki, podług Ghomiakowa, złożyły się na 
utworzenie nowożytnych państw zachodnio - europejskich: 
Rzym, chrześciaństwo i barbarzyńcy; każdy z czynników 
tych autor rozbiera szczegółowo.

Najważniejszym ma być czynnik pierwszy — Rzym; nie- 
tylko bowiem ustrój państw i społeczeństw, ale nawet spo­
sób w jaki pojętą została i przeprowadzoną w praktyce na 
Zachodzie sama religia chrześciańska są wypływem ducha 
rzymskiego — ducha jednostronnego racyonalizmu, który, 
pod postacią nienaturalnego rozwoju prawa i kazuistyki 
prawniczej, stanowił główną cechę cywilizacyi rzymskiej. Dla 
Avyjaśnienia cechy tej zwraca się autor do początków Rzymu: 
miasto to założone przez pozbawionych dachu własnego, a od­
ważnych awanturników stało się wkrótce przytułkiem dla zbie­
gów ze świata całego. Po niedługim upływie czasu spotkały się 
tam cztery żywioły: albański, sabiński, etruski i grecki. Nie 
wiązały mieszkańców ani zasady religijne, ani wspólne oby­
czaje, ale jedna tylko konieczność obrony od licznych wro­
gów. Nie mogły się więc pośród nich rozwinąć te formy 
życia społecznego, które mają źródło swe we wspólności po­
jęć, przekazanych tradycyą, nie mogło również być mOwy 
o pierwiastku religijnym, odegrywającym pierwszorzędną 
rolę w ustroju państw, ale tern p r z e t o  s i l n i e j s z ą  mu-



208

s i a ł a  być z e w n ę t r z n a  f eruł a prawa,  któraby utrzy­
mać zdołała wrogie sobie żywioły w niezbędnej jedności. 
Wcześnie też zrozumieli Rzymianie, będąc zewsząd otoczeni 
nieprzyjaciółmi, konieczność jedności państwowej, oraz bez­
względnego dla prawa szacunku (salus reipublicae suprema 
lex esto) і chociaż walka na śmierć pomiędzy niższą, a wyż­
szą klasą ludności wszczęła się już w pierwszych wiekach 
Rzymu, chociaż nieustannie; a zwycięsko posuwali się plebe- 
jusze po drodze, wiodącej ich do równouprawnienia z pa- 
trycyuszami, jednak ani gniew i oburzenie tych ostatnich, 
gdy zmuszeni byli ustępować, ani znów radość plebejuszów 
z wygranej nie doprowadziły ich nigdy do wojen domo­
wych; wyrobili już W' sobie poczucie konieczności zgody 
wobec nacisku, czyhających na zgubę Rzymu wrogów; dł u-  
g o t i Mv a ł o ś ć  z a ś  wa l k i  z a w s z e  z a w a r t e j  w g r a ­
n i c a c h  p r a w a ,  tern t r w a l e j  i s i l n i e j  r o z w i n ę ł a  
z a s a d y  p r a w a  c y w i l n e g o ,  które tkwiły już w za­
rodku w pierwotnym ustroju rzeczypospolitej rzymskiej. 
Wobec takich warunków miasto założone przez awanturni- 
ków% wzmacniane stopniowo domieszką różnorodnych obcych 
żywiołów, wyzute wskutek tego z ducha religijnego mo­
gło żyć, jak się wyraża Ghomiakow, tylko życiem zewnętrznem, 
nie znajdywało bowiem w sobie samem ani celu dostate­
cznego, ani żadnych podstaw duchowych, na których mo­
głoby spokojnie siły swe rozwijać. Pozostawała droga wojen 
izawojowań. I лѵ rzeczy samej Rzymianie podbijali pod swoje 
panowanie wszystkie sąsiednie narody, z zimnem wyrac',1 0 - 
waniem wysysali ich siły na korzyść własną i narzucali im 
jednostronną kulturę swoję, bogatą wprawdzie w paragrafy 
prawa państwowego i cywilnego, ale pozbawioną natomiast 
religii — tego głównego, zdaniem autora, czynnika dziejo­
wego — tej skarbnicy w ŝzelkich uczuć wzniosłych, które 
powinny przyświecać ludzkości na drodze ciągłego dosko
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nalenia się. Jednem słowem państwowość pochłaniała religią. 
Chomiakow przytacza zdania rozmaitych pisarzy rzymskich, 
świadczące nietylko o ich bezreligijności, ale również o cia­
snych zapatrywaniach Rzymian w ogólności, którzy uważali 
religią za obrząd państwowy; oto przykłady: „wiara лѵ bo­
gów jest rzeczą pożyteczną, albowiem utwierdza przysięgi, 
wzmacnia umowy, przestrasza przestępców, ochrania nie­
tykalność cywilną obywateli“, albo — „oddając uszanowanie 
zewnętrzne głupiej hałastrze bożków, których stworzyły prze­
sądy, nie zapominajmy, że hołdy te osnute są tylko na zwy­
czaju, ale nie na rozumie“ — albo — „istnieją trzy religie: 
bajeczna, państwowa i naturalna“. „Słowem — wymownie 
zamyka rzecz swoję Chomiakow: — Rzym dał Zachodowi 
nową religią, religią umowy społecznej, uważanej za bezwa­
runkową świętość, niepotrzebującą żadnego potwierdzenia 
z zewnątrz, religią prawa, a przed świętością tą, pozbawioną 
wszelkich wyższych zadań, lecz zabezpieczającą byt mate- 
ryalny, ukorzył się świat, straciwszy inną szlachetniejszą 
i lepszą лviarę‘‘.

Drugim czynnikiem w dziejach rozwoju narodów za­
chodnio-europejskich było chrześciaństwo: wskutek racyo- 
nalizmu stanowiącego treść duchową cywilizacyi rzymskiej, 
Rzym nie umiał pojąć nauki Chrystusa. Cesarz Konstanty 
uroczyście przyjął nową religią w nadziei, że wróci ona ży­
cie rozpadającemu się państwu, nie mogło jednak chrze­
ściaństwo przynieść błogich owoców; wprawdzie chrze- 
ścianie wzrośli liczebnie, ale prędzej jeszcze ulegli zepsuciu; 
gorącą wiarę zastąpiło zimne przyzwyczajenie lub obojętne 
naśladowanie przykładu z góry: uszy niedostępne dla słów 
ewangelii stanęły otworem, gdy imperator raczył przemówić 
za nową wiarą i dawniejsi chrześcianie-rnęczennicy zginęli 
w tłumie chrześcian-pochlebców. Ale najzgubniejsze, zda­
niem Chomiakowa, skutki pociągnęła za sobą fatalna omyłka

Szkice z Psj'chologii.
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cesarza Teodozego, który ogłosił chrystyanizm jako religią 
panstwoAva: „albowiem nie to państwo — doAVodzi autor 
„Notatek“, zgodnie z poglądem swoim na pierAvszorzedne 
dziejowe znaczenie religii i na Avypływające ztąd pierwszeń­
stwo kościoła przed państwem — nie to państwo jest chrze- 
ściańskie, które лvyznaje chrystyanizm, ale to, które chry­
styanizm za takie uzna: ponieważ nie państwm uświęca 
kościoł, ale kościoł państwo“. Ale Teodozy, powiada autor, 
jako prawdziwy Rzymianin, nie umiał wznieść się do poję­
cia indywidualnej, swobodnej wiary, która bez zewnętrz­
nego przymusu stwarza świętą społeczność, opartą na jedności 
zasad religijnych. Zdało mu się, że dla rozwoju i rozkwitu 
wiary chrześciańskiej, musiała ona być urzędownie uznaną 
i zalecaną przez państwo. Stosunek więc między kościołem 
a państwem pozostał ten sam, co za czasów rzymskich 
i wiara została w ten sposób czemś w rodzaju widzialnego 
poręczyciela całego ustroju państwowego, a ustrój ten, jak 
wiemy, przekazany przez świat pogański, obcym był całko­
wicie duchowi chrześciaństwa. Rozporządzenie podnoszące 
państwo, które nie miało wewnętrznej świętości, zaczęło 
powoli zacierać w sercach chrześcian wielkie wymagania ich 
od sfery stosunków społecznych i „idea państwa prawdzi­
wie chrześciańskiego zniknęła ze świadomości, z wyobrażeń, 
z nadziei i, jeżeli tak wyrazić się można, z instynktów 
ludzkich“. Gorliwość wielkiego imperatora — kończy Cho- 
miakow ~  wprowadziła go w błąd, skutki którego, niestety, 
dają się widzieć w przeciągu czternastu stuleci aż do dnia 
dzisiejszego. Błąd ten ma polegać na tern, że Zachód pojął 
chrześciaństwo w duchu państwowości rzymskiej, wskutek 
czego kościoł był zrazu całkiem zawisłym od państwa, potem 
zaś, gdy, dążąc do niepodległości, wzmógł się лѵ siłę i w po­
tęgę, to postawił sobie, jako kres dążeń, stać się państwem 
samowładnem, z papieżem, jako nieograniczonym panem



211

nad narodami wszystkiemi i duchowieństwem — ślepem na­
rzędziem jego woli; tymczasem nieskończenie wyższym, a wręcz 
przeciwnym jest ideał ludzkości, аІЬолѵіет nie kościoł powi­
nien stać się podobnym do państwa, ale państwo powinno 
się przekształcić лѵ kościoł.

Z poglądu Chomiakow'a na Rzym i na chrześciaństwo 
wynika jego pogląd na trzeci czynnik noлvożytnej kultury: 
ponieważ barbarzyńcy, zagarnąwszy ziemie cesarstwa rzym­
skiego, przejęli się zupełnie racyonalistycznym duchem za­
chodnio rzymskiej cywilizacyi i prócz tego wszystkie państwa 
współczesne utworzyły się drogą podbojów, ustrój przeto 
polityczno-społeczny, jaki wyrobiły, znamionuje się nietylko 
przez rozbrat kościoła i państwa, lecz także państwa i na­
rodu, dalej przez podział narodu na kasty, wrogo względem 
siebie usposobione. Wynikiem zaś tego wszystkiego są, zda­
niem Chomiakowa, ciągłe wewnętrzne zatargi, kończące się 
nieraz krwawemi rewolucyami, które się powtarzają przez 
całą historyą średniowieczną i nowożytną do czasów ostatnich.

Przejdźmy teraz zkolei do poglądów Chomiakowa na 
Słowiańszczyznę wogóle, w szczególności zaś na Rosyą: otóż, 
zdaniem jego, narody słowiańskie rozwijały się odrębnie. 
Myśliciel rosyjski kładł główny nacisk na okoliczność po­
świadczoną przez starożytnych greckich i rzymskich pisarzy, 
że Słowianie nie lubili wojen, a, poświęcając się przeważnie 
pracy około roli, nie wyrobili z tego powodu pośród siebie 
arystokracyi )̂. Łagodny i pokojowy charakter Słowian i de­
mokratyczne ich usposobienie mają zapewnić im w przy­
szłości przodownictwo wśród innych narodów europejskich. 
„Jeżeli braterstwo ludów, — mówi Ghomiaków — jeżeli

') Konstanty Aksakow starał się nawet dowieść, wbrew twierdze­
niom Sergiusza Sołowjewa i Kawelina, że byt Słowian opierał się na 
gminowładztwie, a nie był rodowym. Spór ten dotąd rozwiązanym nie 
jest, choć szala zwycięstwa przeważa się na stronę Aksakowa.

14*
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uczucia prawdy i dobra nie są marą, lecz siłą żywą i nie- 
umierającą, to zaczątki przyszłej cywilizacyi tkwią nie w ple­
mieniu germańskiem, arystokratycznem i zdobywczem, lecz 
w Słowianach. Słowianin, rolnik i demokrata, ma przed sobą 
szczytne zadania i świetną przyszłość".

Ale narody zachodnio-słowiańskie, naturalnym porząd­
kiem rzeczy, weszły potem w stosunki i podlegały wpływom 
narodów romano-germańskich, \vskutek czego jedne, jak Po­
morzanie, wyginęły w nierównej walce, inne, jak Czesi, zbyt 
prędko utraciły niezależność polityczną, — jedna Polska uży­
wała przez długi, stosunkowo, przeciąg czasu pewnej potęgi 
i wpływu. Tylko Słowianie wschodni, szczególnie zaś Ro- 
syanie, rozwijając się niezależnie od wyżej wymienionych 
czynników zachodnio-europejskiej kultury, mogli wiernie prze­
chować pierwotny swój charakter. Zamiast cywilizacyi rzym­
skiej podlegli Rosyanie wpływowi bizantyńskiej; zamiast 
chrześciaństwa rzymskiego przyjęli prawosławie, a podstawą 
i początkiem ich państwa nie był podbój, lecz dobrowolne 
wezwanie władzy w osobie Ruryka. Szczegółowemu rozbio­
rowi tych trzech nowych czynników (szczególnie dwóch pier­
wszych) poświęca Chomiakow następne części swej pracy.

Co do Bizancyi, to pogląd na nią Ghomiakowa pełen 
oryginalności i wielce się różni od zwykłych zapatrywań 
historyków europejskich. Bizancya to dalszy ciąg greckiej 
historyi. Grecy zaś byli w posiadaniu samoistnej, głębokiej 
i wszechstronnej oświaty; żadna dziedzina umysłu ludzkiego 
nie była im obcą; choć państwa, stworzone przez nich, były 
słabemi, ale ludzie byli silni i mężni duchem, — tymczasem 
w Rzymie idea państwowości pochłonęła wszystko i, wobec 
silnego państwa, człowiek stanął na nader niskim poziomie 
moralnym i umysłowym. Dlategoto choć cesarstwo Wscho­
dnie bardziej zagrożonem było od Zachodniego, bo z pół­
nocy musiało się opierać licznym plemionom gockim i sło-
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wiańskim, wypartym przez Humiów z siedzib pierwotnych, 
z południa Arabom, którzy po Mahomecie rozszerzyli się we 
wszystkich prawie pogranicznych z cesarstwem ziemiach, ze 
wschodu Persom, przetrwało jednak dziesięć wieków, gdy 
rzymskie upadło po 80 latach. Grek wolał umrzeć, niż pod­
paść pod jarzmo barbarzyńca. Stosownie do tego całkiem 
inaczej zrozumiano chrześciaństwm w obydwóch częściach 
cesarstwa: narody zachodnio-europejskie odziedziczyły w spu- 
ściznie po Rzymie jednostronny kierunek umysłu, wytężony 
jedynie ku wynajdywaniu najodpowiedniejszych środków do 
prawidłowego ustroju społeczeństwa, oraz policyi państwo­
wej, to też treść całą ubogiej ich działalności umysłowej 
stanowiło przedewszystkiem prawnictwo i niema się czego 
dziwić, że wcześnie poczęto dążyć na Zachodzie do na­
dania kościołowi form państwowych, a dążenie to miało, 
niestety, powodzenie, które skaziło pierwotną czystość ko­
ścioła. Wówczas gdy racyonalistyczny i jednostronny Rzym 
nie umiał pojąć wzniosłych zasad nauki Chrystusowej, Grecy 
przyjęli chrześciaństwo duszą całą. Nowa wiara była dla 
nich ostatnim ich czynem bohaterskim, a źródeł tego czynu 
należałoby się doszukiwać w najgłębszych tajnikach ich du­
cha: zażądali też Grecy od wiary swojej logiczności i jasno­
ści, zkąd nieskończone spory teologiczne, sekty i sobory 
powszechne — a we wszystkiem tern upatrywał Chomiakow 
wspaniałe świadectwo wysokiej godności ducha ludzkiego, 
nieumiejącego czcić, czego nie rozumie.

Badawcze, śmiałe a zajęte jedynie t e o r e t y c z n e m i  
kwestyami лѵіагу umysły Hellenów nie umiały, zdaniem autora 
„Notatek“, na tyle obniżyć polotu swego, aby pojąć dążenia 
biskupów rzymskich, marzących o nieograniczonej władzy; ale 
ci trzeźwo patrzyli na rzeczy i nie uszło ich baczności, że wobec 
licznych, a Avrogich sobie państw zachodnio - europejskich 
niezbędną była silna władza kościelna w celu podtrzymania
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jedności religijnej. Dzięki politycznemu znaczeniu Rzymu 
wywierali papieże zawsze poważny wpływ лvśród reszty bi­
skupów zachodnich, jednak we лvszystkich kwestyach spor­
nych musieli się odwmływać do soborów poAvszechnycb ; ale 
było rzeczą niełatwą zwoływać je, gdy okoliczności nagliły 
o jaknajrychlejsze rozwiązanie kwestyi. Z tegoto powodu 
biskupi rzymscy poczęli dążyć do niepodległości. Wschód 
zamiarom ich sprzeciwiał się wytrwale, broniąc tradycyi 
soborów. Wynikły ztąd nieporozumienia i waśnie pomiędzy 
papieżami a patryarchami, aż wreszcie słynny spór Mikołaja 
I-go z Focyuszem spowodował rozpadnięcie się obu ko­
ściołów. Fakt ten bolesny, a doniosły, bogatym był лѵ smu­
tne następstwa, gdyż Zachód, utraciwszy odtąd tradycyą so­
borów, przechowaną do dziś dnia w kościele wschodnim, 
pogrążał się coraz bardziej w najjednostronniejszym racyo- 
nalizmie. Oto, w paru słowach, oryginalny, ale nadzwyczaj 
jednostronny pogląd Chomiakowa na podstawy dziejowe cy- 
wilizacyi wschodniej i zachodniej; ze wstrętu jego do Rzy­
mu i z przywiązania do Bizancyi wypływa nie mniej stron­
nicze wywyższanie prawosławia.

W pracach teologicznych Chomiakowa odrazu czytel­
nika każdego uderzy metoda polemiki autora; onto bowiem 
pierwszy z teologów rosyjskich spojrzał na katolicyzm i na 
protestantyzm z góry,  jako na odstępstwa, które spaczyły 
ducha nauki Chrystusa i apostołów', i z głęboką wiarą лѵ słu­
szność swej sprawy i ЛѴ nieлл'ątpliлve z\\7 cięsBvo pra\vosła- 
wia, począł w czambuł potępiać wyznania zachodnie. Cho- 
тіаколѵ, m\mżając praлvosławie za jedyną, prawdzhvą re- 
ligią, pier\vszy nazлvał kościoł praлvosłaллmy■лvprost kościo­
łem“, nie dodając zwykłych ерііеі0лѵ Avschodniego, greckiego 
lub prawosławnego. Okoliczność napozór nie Avielkiej лvagi, 
ale jaskrawo charakteryzująca duch i kierunek teologicznych 
pism СЬотіаколѵа.
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Teologia Chomiakowa лѵуріулѵа z określenia kościoła, 
który, zdaniem jego, „nie jest zbiorem osobno wziętych je­
dnostek, lecz jednością łaski Bożej, przebywającej w ca­
ł o ś c i  wyznających jedyną i praAvdziwą wiarę“. Duch Boży 
rządzi kościołem, kieruje, i mądrości udziela; dlategoto ko­
ściół prawdziwy wyróżnia się od innych wyznań „świętością 
we\vnętrzną, niedopuszczającą obecności jakiegobądź fałszu 
i niezmiennością zewnętrzną, ponieważ niezmiennym jest, 
głowa jego, Chrystus“. Do tego pojęcia nie dorósł, zdaniem 
Chomiakowa, katolicyzm, który zagrzązł w odziedziczonym 
od Rzymu racyonalizmie; i z zewnątrz i wewnątrz przy­
pomina on nie kościoł, dzieło Boże, ale państwo, wytwór 
usiłowań ludzkich, albowiem pomiędzy ludźmi a Bogiem 
ma pośrednika, papieża, jedynego niby i nieomylnego tłó- 
macza nauki Chrystusowej; katolicy są to jego poddani, 
pozbawieni prawa głosu, duchowni zaś, to urzędnicy ślepo 
spełniający rozkazy najwyższego kapłana. Jednem słowem, 
dla j e d n o ś c i  katolicyzm poświęca swobodę jednostek, 
odejmuje ludziom pismo święte, pod tym pozorem, że po­
wagę pisma uŚAvięca dopiero t r ą d y  су a, że samo przez 
się pismo jest niezupełnem, ciemnem, i że daje powód do 
niezgodnych z nauką kościoła tłómaczeń.

Taki wykład nauki Chrystusa musiał prędzej czy pó­
źniej лvywołać reakcyą i oto zjawia się protestantyzm, który 
dla swobody zrzeka się j e d n o ś c i ,  odrzuca t r a d у c у ą, 
opiera się tylko na piśmie i pismo to daje do rąk każdemu, 
pozwalając wykładać je podług własnego widzimisię. Ży­
wotności Chomiakow nie uznaje w nim żadnej; całą treść 
jego, znaczenie i siłę stanowi negowanie katolicyzmu: „od­
bierzcie protestantyzmowi ten drugi, odrzucany przezeń 
świat a zginie dzieło Lutra, gdyż żyje tylko przeczeniem. 
Kodeks tej nauki, którą wyznaje protestantyzm do dziś dnia 
jeszcze, jest owocem dowolnej pracy kilku uczonych; przy-
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jęły і przyjmują go z idiotyczną lekkomyślnością miliony 
głupców, a nauce tej powodzi się dotąd pozornie dlatego 
tylko, że potrzebną jest dla przeciAvdziałania naciskowi ka­
tolicyzmu. Jak skoro poczucie potrzeby tej schodzi na drugi 
plan, natychmiast protestantyzm rozkłada się na tyle za­
patrywań religijnych, ile osobników, a zapatrywania te nie 
mają nic pomiędzy sobą wspólnego“. Dlategoto zamarł on 
u progu świata prawosławnego. Jeden Wschód zrozumiał,, 
że „uznając wyłącznie pismo i na niem tylko opierając ko­
ściół, my go odrzucamy, аІЬолѵіет kusimy się wtedy o zbu­
dowanie go паполѵо siłą лvłasnego rozumu, uznając zaś 
tylko tradycyą, również odrzucamy kościoł, gdyż stajemy 
się przez to jakby sędziami ducha Bożego, przemawiającego 
przez pismo“. Z tegoto powodu prawosławie uznaje zaró­
wno tradycyą i pismo i wraz z jednością zachowuje wol­
ność. Bliżej tłómaczy to Chomiakow mniej więcej w sposób 
następujący: „wiara, według pojęć kościoła wschodniego, 
jest czemś znacznie większem, niż wiedza osnuta na wnio­
skach rozumowych, wiara bowiem jest aktem wszystkich sił 
ducha, rozpalonego i przejętego do głębi żywą prawdą ob­
jawienia. Wiara pojąć się da nie rozumem лvyłącznie, ani 
też wyłącznie uczuciem, ale rozumem i uczuciem jednocze­
śnie; słowem, wiara nie jest wiedzą, ale wiedzą i życiem 
zarazem“. Wskutek tego badanie rzeczy tyczących się wiary 
głęboko i rdzennie się różni od badania w zwykłem zna­
czeniu Avyrazu, wymaga bowiem nietylko wszystkich sił 
umysłu, ale równoczesnego natężenia i wzajemnej zgody 
umysłowych i moralnych sił ducha, rozumu i serca ’). Na to 
właśnie Chomiakow kładzie szczególny nacisk: jednostronny 
a suchy racyonalizm na Zachodzie, równowaga ducha, dzięki

Użyliśmy zwrotu całego dla oddania nieistniejącego w mowie 
polskiej wyrazu celnost’, celostnost’.
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uszlachetniającemu działaniu pierwiastku uczuciowego na 
Wschodzie, na tem, zdaniem jego, polega zasadnicze prze­
ciwieństwo obu cywilizacyj, i to jego twierdzenie stanowi 
główny punkt styczności t. z w. „si'owianofilstwa“ z poglą­
dami Mickiewicza w dobie mistycznej, który, wywyższając 
również pierwiastek uczucia u Słoлvian i wypływającą ztąd 
skłonność do zapału, opierał na tem wiarę w posłannictwo 
słowiańszczyzny. W danym wypadku wyrazem tej równo­
wagi ma być pokorne poczucie własnej niemocy: „już jeden 
cień grzechu pociąga za sobą możliwość błędu, a możli­
wość staje się koniecznością, gdy człoAviek bezwarunkowo 
zaufa we własne siły (protestantyzm), albo лѵ dary łaski 
Bożej osobiście nań zesłanej (katolicyzm); dlategoto, ten 
tylko mógłby mieć prawo bezwzględnej swobody лѵ ba­
daniu rzeczy лѵіагу, ktoby czuł лѵ sobie nietylko zdolność 
do poznania praлvdy, ale też doskonałość moralną“. Ale 
ponieważ ideał ten nie da się urzeczywistnić, przeto pra- 
лvosłaлvny chrześcianin przystępuje do badania rzeczy лѵіагу, 
nie z chełplhvą dumą kapłana katolickiego, głoszącego, że 
badanie i nauczanie są to konieczne przyлvileje jego urzędu 
i nie z obojętną ciekaлvością protestanta, pragnącego лvznieść 
gmach лѵіагу na podstaлvach лvyлvodóлv гогитолѵусЬ, ale 
z pokornem poczuciem лvłasnej niemocy; лѵіе on dobrze, 
że praлvda tam tylko, gdzie łaska Boża i świętość niepo­
kalana, łaska zaś i лvypłyлvająca z niej śлviętość są udziałem 
nie jednostek, ale poлvszechnej jedności kościoła (por. wy­
żej określenie kościoła), której znakiem лѵі0гіа1пупі są so­
bory poлvszechne. Wielkie i święte znaczenie еоЬог0лл% na 
których każdy chrześcianin powinien mieć głos, лѵуЬогпіе, 
zdaniem СЬошіаколѵа, określili раігуагсЬолѵіе лvschodni 
лѵ г. 1848 лѵ odpoлviedzi na okólnik papieża Piusa IX: „nieo­
mylność — еіолѵа ich — jest udziałem poлvszechności ko­
ścioła, zjednoczonego лvięzami miłości лvzajemnej i niezmien-
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ność dogmatu i obrządku została powierzoną pieczy nie 
jednej tylko hierarchii, lecz całej społeczności kościelnej, 
która jest ciałem Chrystusa“. Tymczasem katolicyzm ode­
brał ludziom świeckim pismo, nie dopuścił ich do swobody 
badania, a ogłosiwszy wykład pisma i nauczanie, jako wy­
łączny przywilej duchowieństwa, stworzył przez to, zdaniem 
Chomiakowa, nowy niepojęty i bezpodstawny sakrament 
wiedzy logicznej. Wschód tylko — kończy autor — rozwią­
zał kwestyą, której nie umiał rozwiązać pogrążony лѵ ra- 
cyonalizmie Zachód. Wschód bowiem umiał zachować w ko­
ściele j e dn o ś ć razem ze s w o b o d ą .  Wyrazem j e d n o ­
ś c i  są sobory powszechne, s w o b o d a  zaś chrześcianina 
prawosławnego nieskończenie jest wyższą od swobody pro­
testanta, którą ten ostatni pojmuje nader powierzchownie, 
bo w duchu racyonalistycznym; wolność będąca udziałem 
członków kościoła prawosławnego, wymaga od nich na tyle 
wyższego poziomu moralnego, aby umieli pojąć, że prawda 
i że łaska Boża spoczywa nie w grzesznych jednostkach, 
ale w świętej powszechności soborów'.

W takito sposób pojmował słynny Ghomiakow i wy­
kładał z a s a d n i c z e  podstawy kościoła wschodniego. Pra­
wosławie nie miało nigdy wymowniejszego apologety, ale, 
rzecz dziwna, cenzura duchoAvna rosyjska przez długi czas 
nie przepuszczała pism teologicznych autora, tak iż zmu­
szony był wydawać je za granicą.

Dużo miejsca w pracach swoich poświęcił Ghomiakow 
polemice z pisarzami zachodnio - europejskimi w' różnych 
kwestyach specyalnych. Zpośród лѵіеіи zwrócimy tu uwagę 
na jednę. Teologowie katoliccy zarzucali i zarzucają kościo­
łowi prawosławnemu, że monarcha ma w nim tę sarnę wła­
dzę, co papież w kościele katolickim. Ghomiakow starał się 
zarzut ten obalić, dowodząc, że naród rosyjski, powołując 
Michała Romanowa na tron dziedziczny, wręczył mu całą
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władzę, którą sam posiadał, i w ten sposób monarcha stał 
się głową n a r o d u  w sprawach kościelnych, ale tylko gło­
wą n a r o d u .  Władza narodu ograniczała się tern tylko, 
że miał głos przy wyborze biskupów i że miał prawo, wła­
ściwie obowiązek, strzeżenia, aby dekrety synodów były 
wypełniane. Tę więc tylko władzę ma panujący.

Trzeci czynnik dziejowego rozwoju Rosyi tkwi, zdaniem 
słowianofilów, ЛѴ samym początku państwa rosyjskiego. Cho- 
miakow, którego uwagę całkowicie pochłaniało olbrzymie i wy­
łączne, jak sądził, znaczenie prawosławia, zaledwo potrącił
0 tę część nauki słowianofilóvN ;̂ obszerniej ją opracował 
Konstanty AksakoAv: wszystkie panshva europejskie — nau­
czał młody historyk — powstały drogą podbojów. Począt­
kiem ich jest nienawiść. Jeden naród, czasem nawet jedna 
drużyna podbijała drugi naród i tworzyło się państwo, któ­
rego podstawę stanowiły w ten sposób: g w a ł t ,  n i e w o l a
1 n i e n a w i ś ć .  Z wy ciężcy narzucali zwyciężonym swoje 
prawa i naród tracił tym sposobem możność wszelkiej ini- 
cyatywy w sprawach państwowych i społecznych, ale zato 
w następstwie, gdy przychodził do świadomości praw swo­
ich i siły, żądał również władzy i ztąd to pochodziły i po­
chodzą nieustanne zatargi wewnętrzne, rewolucye i krwawe 
przewroty. Państwo zaś rosyjskie powstało nie drogą pod­
boju, ale drogą d o b r o w o l n e g o  w e z w a n i a  w ł a d z y ;  
książęta waregscy przybyli i utrzymali się dzięki woli naro­
du, który pojął konieczność Avładzy państwowej. Słowem, 
podstawę państwa ros^skiego stanowią: z g o d a ,  wml- 
n o ś ć  i po k ó j .  Wskutek tego naród i Avladza, albo, jak 
lubił się wyrażać K. Aksakow, ziemia“ i państwo znala­
zły się wobec siebie лѵ dziwnych stosunkach, niemających 
nic W'Spólnego ze stosunkami zachodnio-europejskiemi. Mi­
łość wzajemna i wzajemna ufność, oto główny ich rys; na­
ród, zachowując gminny pierwiastek swego ustroju, praco-
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wał koło roli, zajmował się przemysłem i handlem, utrzy­
mywał państwo pieniędzmi, a w razie potrzeby stawał pod 
sztandarami. Stanowił on całość olbrzymią, która nagwałt 
potrzebowała silnej лvładzy państwowej, aby móc żyć wła- 
snem życiem i nienaruszenie utrzymać religią i obyczaje, 
przekazane przez przodków; otóż monarcha był przede- 
wszystkiem pierwszym obrońcą i stróżem „ziemi“, musiał 
więc podtrzymywać oparty na gminowładztwie ustrój spo­
łeczny. naród zaś, zostając pod najwyższą władzą cara, 
rządził się sam, wybierał bowiem starostów i innych urzę­
dników. Panujący zwoływał niekiedy przedstawicieli narodu 
na wspólną naradę. Takie zgromadzenie w epoce księstwa 
kijowskiego nosiło nazwę wiecu, w epoce zaś moskiewskiej, 
soboru ziemskiego. Monarcha pytał o zdania posłów, wszy­
scy je wypowiadali otwarcie, dodając: taką jest myśl nasza, 
zresztą, niech się stanie według woli monarszej. Słowem, 
i tu panowały miłość i ufność wzajemna. Obie strony znaj­
dowały najwyższą rozkosz w staraniach o prześcignięcie się 
wzajemne pod względem grzeczności i ustępstw. Parlamen­
taryzm zachodnio europejski, osnuty na rękojmiach i umo­
wach, był obcym Rosyi; zresztą ona go nie potrzebowała: 
„Rękojmia nie powinna istnieć — wołał młody i namiętny 
wielbiciel moskiewszczyzny — rękojmia jest złem. Gdzie ona 
potrzebna, tam niema dobra; niech lepiej zniszczonym zo­
stanie ustrój, w którym dobra niema, niż miałby istnieć 
za pomocą zła. Gała siła w przekonaniu moralnem. Skarb 
ten jest w Rosyi, która nigdy nie zwracała się do umów“.

Zaiste, podziwu godną jest dziewicza naiwność autora, 
który, mówiąc nawiasem, umarł w dziewictwie! Zresztą 
wyznać należy, że źródło naiwności tej wypływać mogło 
tylko z serca szlachetnego. Poglądy Aksakowa nie w ŷtrzy- 
mują krytyki; dążenie do władzy i panowania zanadto głę­
boko wkorzenionem jest w duszę ludzką, ażebyśmy nawet



—  221 —

przypuszczać mogli, że kiedykolwiek, lub gdziekolwiek mo­
gły panować te idealne stosunki, które młody i naiwny 
historyk chciał widzieć w księstwie moskiewskiem. W Ro- 
syi naród i państwo dążyły do władzy i to ostatnie odnio­
sło zwycięstwo z nierównie większą łatwością, niźli to się 
działo -w innych mocarstwach: dowiodły już tego prace 
Sergiejewicza, Sołowjewa i Ditiatina, — i wynaleziona 
przez Konstantego Aksakowa, a głoszona przez brata jego 
Iwana teorya soborów ziemskich została pozbawioną pod­
staw naukowych. Teorya ta o tyle nas obchodzi, że ma 
pewne podobieństwo z poglądem Mickiewicza na liberum 
veto: obaj pisarze, pod wpływem mistyczno-humanitarnego 
patryotyzmu, wytłómaczyli obie instytucye w sposób nader 
idealny, ponieważ i tu, i tam nieodzownym warunkiem 
miała być, według ich zdania, wyższość moralna społeczeń­
stwa, którego jednostki umiałyby się zrzekać osobistej ko­
rzyści na rzecz dobra ogólnego. Na pochwałę Aksakowa 
możemy dodać, że umiał on zachować pewną miarę w apo- 
teozowaniu dziejów ojczystych; oto przykład jego oględno­
ści ЛѴ tym względzie: „a więc, zapytają nas, panowała w Ro- 
syi zupełna szczęśliwość? Ma się rozumieć, że nie. Niema 
na ziemi doskonałej szczęśliwości, ale można znaleść pod­
stawy doskonałe. Żadne społeczeństwo nie jest prawdziwie 
chrześciańskiem, a jednak chrześciaństwo jest jedyną, pra­
wdziwą drogą do doskonałości. A zatem powinniśmy iść tą 
jedyną, prawdziwą drogą. Rzecz cała w tern, co społeczeń­
stwo obrało za prawo, za podstawę. Naród zaś rosyjski 
obrał doskonałe podstawy“.

Starałem się wyłożyć naukę słowianofilów jaknajkró­
cej i najtreściwiej. Tym, którzy życzą dokładniej z nią się 
zaznajomić, a nie mają czasu lub chęci do czytania dzieł
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Chomiakowa і Konstantego Aksakowa, zalecalibyśmy ksią­
żkę Pypina^), p. i :  „Charakterystyki poglądów literackich 
w Rosyi porn. 1820 — 1850 r.“. Jestto najlepsze dzieło naj­
znakomitszego ze znawców literatury rosyjskiej. Pypin wy­
łożył w niem prądy słowianofilskie w stosunku do innych 
prądów, które nurtowały podówczas społeczeństwo rosyj­
skie, z nadzwyczajną bezstronnością, jeśli weźmiemy na 
uwagę, że autor sam należy do obozu wręcz przeciwnego. 
Następnie zasługują na wzmiankę artykuły prof. Cresta Mil­
lera (,.Podstawy nauki pierwszych słowianofilów“, „Ruska 
myśl“ 1880 roku), z tego względu, że autor ich jest jedy­
nym z wyznawców słowianofilstwa, który do dziś dnia 
przechował zasady Qhomiakowa w pierwotnej ich czystości 
i wyraźnie zaznaczył opozycyą swoję względem skrajnego 
szowinizmu, który ogarnął resztę pseudo - spadkobierców 
myśli autora „Notatek o dziejach powszechnych“.

Przywołajmy teraz na pomoc sztukę, ażeby szkic nasz 
uzupełnić i wyrazistsze w oczach czytelników nadać kontury 
zapatrywaniom słowianofilów, szczególnie we Avszystkiem, 
co się tyczy teologii, która niewątpliwie najmniej jest do­
stępną dla ogółu polskiego.

W dziedzinie twórczości artystycznej największym i naj- 
zapaleńszym wielbicielem Chomiakowa był Dostojewski. 
W jednym z ustępów powieści swej „Rracia Karamazowy“ 
odmalował świetnemi barwami przeciwieństwo dwóch świa­
tów, wschodu i zachodu, jak je pojmowali słowianofile. Ty­
tuł tego ustępu: „Wielki inkwizytor“. Treść nadzwyczaj 
oryginalna i fantastyczna. Rzecz się dzieje w Sewilli, w owej 
ponurej epoce, gdy wszechwładnie panowała tam święta

Publiczność polska zna Pypina z zajmującej i bezstronnej jego 
pracy „Kwestya Polska w lit. ros.", przełożonej i wydanej w dodatkach 
do „Prawdy“ w 1881 r.
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inkwizycya і codziennie na chwałę Bożą „po wspaniałych 
auto da fé palono złych heretyków“. Wówczasto zstępuje 
na ziemię Ghrystus-Zbawiciel. Chociaż zwolna stąpa i pra­
wie ^niepostrzeżenie, jednak lud poznaje Go, otacza, idzie 
za Nim,, słońce miłości płonie w Jego sercu, promienie 
światła, życia i siły płyną z oczu, i, rozpalając serca ludz­
kie, napełniają je świętą ku Niemu miłością. Chrystus ręce 
swe wyciąga ku tłumom, błogosławi je; dotknięcie się do 
szaty jego, ożywia i uzdra\via chorych i słabych. Ujrzał to 
wreszcie stary inkwizytor, brwi siwe marszczy, złowieszczy 
ogień błyska mu w oczach; wskazuje nań ręką, każe go 
schwytać. I Zbawiciela świętego skazują na spalenie! W nocy, 
wśród mroku i ciszy głębokiej otwierają się nagle drzwd celi 
więziennej, ЛѴ której więźnia Boskiego zamknięto i z kagań­
cem w ręku wchodzi powoli surowy inkwizytor i długi czas 
wpatruje się w twarz Chrystusa, następnie, jak gdyby pra- 
nąc zagłuszyć głos sumienia swego, w długiej przemowie wy- 
łuszcza powody, dla których Go na śmierć skazał. Chrystus 
cały czas milczy, łagodnie utkwiwszy wzrok swój w oczach 
sędziego. Treść mowy inkwizytora stanowi myśl, że wielkie 
i święte są zasady wygłoszone przez Chrystusa, ale zasto­
sowane tylko do jednostek z umysłem i sercem wyższem, 
a nie do mas słabych, nędznych i występnych. Chrystus 
pragnął dla ludzi zupełnej swobody duchowej, chciał, aby 
przekonano się o boskości Jego i głoszonej przezeń nauki 
jedynie tylko na mocy olbrzymiej moralnej jej wartości, 
odrzucał zaś bardziej namacalne dowody, jakoto: cuda, ja­
wni ejsze i donioślejsze od tych, które czynił, i potęgę ma- 
teryalną, tymczasem cuda tylko mogły podbić słabe umy­
sły śmiertelnych. „Tyś odrzucił radę szatana, który cię kusił 
na pustyni, abyś kamienie лѵ chleby przemienił — mówi 
inkwizytor — a wiedziałeś przecie, że ludzkość cała uko­
rzyłaby się wówczas przed Tobą, jako stado posłuszne
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і wdzięczne, chociaż wiecznie drżące, że się od niego od­
wrócisz i że Chleba mu zabraknie. Ale Tyś chciał, aby lu­
dzie byli w o l n i  i odegnałeś szatana, albowiem cóżto za 
wolność była myśl TAvoja — gdy posłuszeństwo kupię 
za Chleb? W zamian za ziemski, obiecałeś ludziom chleb 
niebieski, ale czyż może on zastąpić w oczach wiecznie Avy- 
stępnej i wiecznie ułomnej ludzkości chleb ziemski? Jeśli 
drogą przez Ciebie wskazaną pójdą w imię chleba niebie­
skiego tysiące i tysiącÓAY dziesiątki, to cóż się stanie z mi­
lionami i z dziesiątkami tysięcy milionów istot, które nie 
będą posiadały dość sił, aby chleb ziemski poświęcić dla 
niebieskiego? Czyś ukochał tylko dziesiątki tysięcy mężnych 
i wielkich, a niezliczone, jak piasek morski, miliony sła­
bych mają być jedynie materyałem dla wielkich i mężnych? 
Tyś nie zstąpił z krzyża, gdy wołano: zstąp, a uwierzymy, 
żeś Bogiem; nie zstąpiłeś, boś i лѵ tym razie nie chciał cu­
dem pokonać wolnej лѵоіі ludzkiej, pragnąłeś wiary wolnej, 
nieprzymuszonej, a nieopartej na cudach, — pragnąłeś mi­
łości wolnej, a nie płaskich zachwytów niewolnika wobec 
potęgi, która go raz na zaAvsze przeraziła i ujarzmiła. Ale 
jakże przesadne pojęcie miałeś o człowieku! PoAvażając go 
tak wysoce, postąpiłeś, jak gdybyś mu wcale nie współczuł, 
albowiem za wieleś od niego zażądał; mniej go poważając, 
nmiejbyś od niego żądał, i lżejszym byłby ciężar jego. Czło­

w iek zaś jest słaby i podły. Nie złożyłeś hołdu szatanowi, gdy 
ten obiecywał ci zato królestwa ziemskie, a gdybyś się zgo­
dził na to, spełniłbyś Avszystko, czego ludzie pragną; gdyż 
wiedzieliby Avtedy, komu się kłaniać i wspólnie się połączy­
wszy, utworzyliby zgodne i jednolite mrówisko, zgoda zaś i je­
dność poAvszechna jest, w pojęciu ich, kresem ich dążeń. Ale 
my — ciągnął dalej inkwizytor, mając na myśli siebie i ko­
ściół katolicki, — myśmy pojęli i ukochali ludzi więcej, niż 
Ty, i dlatego złożyliśmy hołd j e m u  (szatanoAvi). Nie z Tobą
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jesteśmy, ale z n i m;  oto tajemnica nasza. Z nim jesteśmy 
od ośmiu wieków, od chwili, gdyśmy wzięli u niego Rzym 
i miecz Cezarów, i ogłosili siebie królami ziemi. Jeszcześmy 
dzieła naszego nie dokonali i długo na to czekać, nadej­
dzie jednak chwila, a zostaniemy cezarami, los ludzi spo­
cznie w ręku naszych i wtedy uszczęśliwimy ich. Zbadaliśmy 
naturę ludzką, wiemy, że skoro ludzie zyskują wolność, na­
tychmiast ogarnia ich dręczące pragnienie wyszukania kogoś 
lub czegoś takiego, przed czem mogliby się ukorzyć. I hołdy 
te koniecznie muszą być p o w s z e c h n e .  To poczucie po­
trzeby w s p ó l n o ś c i  ЛѴ o d d a w a n i u  c z c i  i h o ł d u  naj- 
sroższą jest od początku wieków męczarnią zarówno dla 
jednostki każdej, jako też dla całej ludzkości. Aby dopiąć tej 
w s p ó l n o ś c i ,  ludzie zabijali się i niszczyli nawzajem. My­
śmy jedni to pojęli. Ty zaś dałeś im wolność, ale podli 
niew'olnicy nie umieli wznieść się, ażeby Cię pojąć i w Cie­
bie uwierzyć, wolność zaś, rozurn wolny i nauka zaprowa­
dziły już ich i zaprowadzą jeszcze w takie zasadzki, i po­
stawią wobec takich nierozwikłanych zagadek, że opanuje 
ich rozpacz i zwątpienie, i umęczeni walką bezpłodną, nie­
posłuszni i mężniejsi zpomiędzy nich sami sobie odbiorą 
życie, nieposłuszni lecz słabi pozabijają się wzajemnie, — 
reszta zaś, bezsilni i nieszczęśliwi, sami przyczołgną się do 
nóg naszych i zaлvołają: „mieliście słuszność, byliście jedni 
ЛѴ posiadaniu tajemnicy Jego, rządźcie więc i panujcie nad 
nami, a dajcie nam natomiast spokój“.

Jednem słowem katolicyzm dąży do poprawy dzieła  
Chrystusa, chcąc zastosować naukę Boskiego mistrza do 
nędznego poziomu moralnego ludzi. O Wschodzie i prawo­
sławiu autor zamilczał, ale duch utworu daje do zrozumie­
nia, że, według przekonania Dostojewskiego, tylko kościoł 
Wschodni nie wzgardził ludźmi i wierzy, że jeżeli nie dziś,

Szkice z psychologii. 15
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to kiedyś ludzkość duszą całą przejmie się nauką Zbawcy, 
i urzeczywistni przykazania Chrystusa. Pierwszą w tej świę­
tej sprawie ma być, zdaniem chorobliwego autora „Braci Ka- 
ramazowów“ — Rosya,

4.

Starałem się tylko wyłożyć, a nie krytykować, główne 
zasady nauki słowianofilów, chodzi mi bowiem jedynie
0 wykazanie i wyjaśnienie pokrewnych sobie rysów w prą­
dach mesyanicznych, które zapanowały w literaturach sło­
wiańskich w pierwszej połowie bieżącego stulecia. Wypada 
jednak zaznaczyć, że nie wszystkie twierdzenia Ghomia- 
kowa i Konstantego Aksakowa zdołają się ostać pod cio­
sami krytyki: badania naukowe obaliły już poglądy słowia­
nofilów na stosunek soborów ziemskich do władzy monar­
szej ; Chomiakow zaś w rozdziałach, które poświęcił poró­
wnawczemu zestawieniu cywilizacyi rzymskiej i bizatyńskiej, 
rzucił niejedno bezpodstawne twierdzenie: potępił naprzykład 
scholastykę średniowieczną, upatrując w niej właśnie wyraz 
owego racyonalizmu suchego i jednostronnego, który miał 
stanowić cechę zasadniczą dziejów myśli europejskiej, na­
tomiast spory teologiczne i teologiczną literaturę Greków, 
pod względem ducha i treści pokrewną scholastyce łaciń­
skiej, Chomiakow wywyższył pod niebiosa, ponieważ miała 
świadczyć, zdaniem jego, o wysokim rozwoju duchowym
1 o szlachetnych dążnościach Greków; wreszcie w samych 
nawet dziełach teologicznych Chomiakowa wykrył za dni 
naszych zasadnicze błędy znakomity teolog i głęboki my­
śliciel rosyjski, Włodzimierz Sołowjew. Jeśli postawić obok 
siebie marzenia mistyczne Mickiewicza i Słowackiego i naukę 
słowianofilów, to przedeлvszystkiem uderzy nas wspólny
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лѵ obu razach punkt wyjścia: obie szkoły mając chrześci­
jaństwo za jedyną, prawdziwą i objawioną wiarę, zgadzają 
się w tem, iż Zachód (tj. narody romano-germańskie) spa­
czył ducha przykazań Chrystusowych; hołdując bowiem 
ciasnemu. racyonalizmowi, wyrobił ideały oraz formy życia, 
które doprowadziły w praktyce do zabójczej i nieustannej 
walki, nietylko narodów, ale i klas społecznych pomiędzy 
sobą; wówczas jednak, gdy poeci nasi zadowolnili się je­
dynie wskazaniem błędnej drogi, którą obrał Zachód, sło- 
wianofile poświęcili dużo czasu i pracy na wszechstronne 
zbadanie stosunków europejskich i na ugruntowanie poglą­
dów swoich. Z jednej zasady i ci, i tamci, Avyprowadzili 
jeden wniosek, polegający na tem, że w przyszłości Słowia­
nie mają przódować лѵ dziejach świata; przechowawszy 
bowiem w sobie pierwiastek uczucia i zabezpieczeni, dzięki 
temu, od zgubnych krańcowości racyonalizmu, zdołają się 
przejąć, a w następstwie urzeczywistnić święte zasady nauki 
Chrystusa; ale, rządząc się bardzo naturalnemi pobudkami, 
Mickiewicz i Słowacki oddawali pierwszeństwo Polsce, sło- 
wianofile zaś Rosyi. Otóż лѵіага ta w opatrznościowe po­
słannictwo narodu, oparta nie na zdolnościach umysłowych 
i nie na wyższości jego pod względem oświaty i poloru 
cywilizacyi, ale tylko na uczuciu i na wypływającej ztąd 
zdolności pojmowania i przejmoлvania się ideałami religij- 
nemi i społecznemi, stanowi osnowę mistycyzmu patryoty- 
cznego, czyli mesyanizmu, i, zdaniem mojem, może być 
uważaną zarazem za właśchvość charakterystyczną szczepu 
słowiańskiego,' jaskrawię go odróżniającą od innych plemion. 
Stosownie jednak do warunków wewnętrznych, oraz ze­
wnętrznych , dziwaczny ten kierunek uczuć patryotycznych 
objawiał się różnemi sposobami лvśród różnych narodów 
słowiańskich. Podobnież rzecz się miała i w danym лѵу- 
padku: Mickiewicz i Słowacki, powstając przeciwko racyo-
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nalizmowi wiary katolickiej i szukając rozwiązania dręczą­
cych ich wątpliwości, zabrnęli w topiele mistycyzmu, który 
nie miał nic z rzeczywistością wspólnego. Pierwszy dał się 
unieść polotowi rozpalonego uczucia, drugi granic niezna- 
jącej fantazyi; Mickiewicz pogrążony w zachwyty ekstatyczne 
stał się apostołem ekstazy uczucia, Słowacki marzył, upajał 
się marzeniami i wylewał je w czarownych wierszach. Wy­
powiedziane przez nich myśli pozbawione są podstawy, roz 
wiewa je jedno lekkie dotknięcie krytyki, natomiast jakże 
potężnie na nas działają te szlachetne i święte uczucia, 
które dały początek owym myślom mistycznym, ten ogień 
ich przekonań, ta mglista a urocza tajemniczość marzeń! 
w wyobraźni naszej powstaje cudowny obraz obu tytanów 
poezyi polskiej i, chociaż rozsądek bezwarunkowo odrzuci 
twierdzenia ich, jednak ich wielkie cierpienia i gorąca mi­
łość podnoszą i uszlachetniają serce.

Pierwiastek krytyczny, którego niema w zachwytach 
i natchnieniach wieszczów naszych, dość wyraźnie zazna­
czył obecność swoję u słowianofilów i właśnie na tern 
polega zasadnicza różnica obu prądów: słowianofile, odrzu­
ciwszy racyonalizm zachodniej Europy, przeciwstawiali mu 
nie marzenia mgliste a pozbawione związku z życiem, jak 
Mickiewicz i Słowacki, ale rzeczywiste czynniki rozwoju 
dziejowego Rosyi, prawosławie i samowładną formę rządu, 
które miały być wyrazem wywyższanego przez nich pier­
wiastku uczucia. Ztądto pochodzi, że nauka ich we wszy- 
stkiem co się tyczy jasności, dokładności i związku logi­
cznego o wiele przewyższa powiewne utwory muzy polskiej, 
ale, jeśli zapatrywać się na rzecz tę będziemy ze stanowi­
ska et ycznego,  okaże się wówczas, że właśnie ta jasność 
i dokładność są słabą stroną słowianofilstwa. Nieskończona 
odległość mesyanicznych ideałów polskich od rzeczywistej 
prozy życia stanowi poniekąd ich wielkość; nie może być mowy
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0 możliwości urzeczywistnienia marzeń twórców , Dziadów“
1 „Anhellego“, ale teńi silniej i wyłącznie] porywają nas 
szczytne poloty ich myśli z tern większą rozkoszą poddajemy 
się uszlachetniającemu działaniu tych pierwiastków etycznych, 
tej czystości i świętości, które wieją z utworów mistrzów na­
szych. Słowianofile zaś, podniósłszy do ideału istniejące już 
w Rosyi warunki polityczne i społeczne, dali niebezpieczną 
broń następcom swoim. Chociaż Ghomiakow wzniosłe i pię­
kne miał pojęcie o kościele i zadaniach jego, ale nie da się 
to zastosować w żadnym razie do uczniów jego.

Każdemu, kto czytał „Irydiona“, wraziła się w pamięć 
złowieszcza postać Massynissy, pragnącego zmieszać z bło­
tem piękne zasady nauki Chrystusa. Pracę jego wieńczy 
skutek pomyślny: już liczne zastępy chrześcian postanawiają 
porzucić drogę męczeństw, którą szli dotąd, a, chwyciwszy 
się noża, wyrżnąć w nocy spoczywającą we śnie ludność 
Rzymu, — inni znów trwożliwsi wmlą milczeć i лvyczekiwać 
z założonemi rękami, i pośród tych tłumów zepchniętych 
z drogi prawdy, dzięki podszeptom zdradzieckiego mistrza, 
grzmi tryumfujący głos nieugiętego wroga chrześciaństwa: 
„W imieniu Twojem — zwraca się Massynissa do Zbawi­
ciela świata — będą zabijać i palić. W imieniu Twojem, 
gnić i milczeć. W imieniu Twojem, uciskać. W Imieniu 
Twojem, powstawać i burzyć! Ukrzyżowan będziesz zarówno 
w ich mądrości i niewiadomstwie, w ich rachubach i sza­
łach, zarówno ЛѴ sennej pokorze ich modlitw i w bluźnier- 
stwach ich dumy!“ Jakże smutne, ale zarazem jakże pra­
wdziwe słowa! W imieniu Chrystusa zapalano stosy inkwi- 
zycyjne, podobnież płaszczem niejednej wielkiej idei starano 
się okryć najbrudniejsze dążenia; dziś w imieniu nauki 
Chomiakowa, który, rządząc się najszlachetniejszemi pobud­
kami, wygłaszał poglądy swoje o moralnem odrodzeniu 
świata zapomocą Pmsyi, wyznawcy jego rozpoczęli zażartą
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wojnę przeciwko tym wszystkim religijnym i politycznym 
systemom, które nie odpowiadają ich dążeniom. Na tern 
właśnie, że słowianofilstwo od założenia swego zawierało 
w sobie tak silne zarody spaczeń tego rodzaju, na tern po­
lega jego słaba strona. Smutne to zjawisko, należące już do 
współczesności nie będzie przedmiotem rozbioru naszego, 
zwrócimy tylko uwagę na mało znaną, ale wielce chara­
kterystyczną polemikę dwóch wyznawców nauki Ghomia- 
колѵа̂  Emanuela Mamonowa i Iwana Aksakowa. Stoczyła się 
ona w r. 1873, na szpaltach miesięcznika „Ruskij Archiw“ 
i dała jaskrawy dowód szybkiego rozkładu „słowiano- 
filstwa“.

Emanuel Dmitriew-Mamonow, potomek Ruryka, a wnuk 
czy ргалѵпик znakomitego za czasów Katarzyny wice-kanc- 
lerza, z powołania będąc artystą, odznaczał się usposo­
bieniem zapalnem i szczególnie gorącą miłością swobody; 
demokratycznym zasadom swoim tak szczerze był oddany, 
że nie wahał się starać urzędownie o pozbawienie tytułu 
hrabioAvskiego siebie, rodziny swojej i potomków, co też 
z łatwością uzyskał. Otóż w młodości należał do zapalo­
nych stronników słowianofilów, ale z biegiem czasu szlache­
tny druh Chomiakowa zraził się do dzikiego fanatyzmu, 
który Avykazywali współwyznawcy jego, ilekroć mieli mo­
żność urzeczywistniania ideałów swoich w życiu społecznem. 
Odstrychnąwszy się od nich, Mamonow umieścił лѵ „Ruskim 
Archiwie“ szkic o słowianofilach. „Po śmierci Kirejewskich, 
Chomiakowa i Konstantego Aksakowa, — pisał on na samym 
wstępie — następcy ich i współwyznawcy zapomnieli o głó­
wnych ich zasadach. Zeszli ze stanowiska poprzedników 
swoich, zaplątali się vv tysiącach sprzecznych twierdzeń 
i kierunek zapewniający każdemu zupełną swobodę myśli 
przeobrazili ЛѴ jakąś doktrynę patryotyczno-lojalną, która 
na gwałt rusi \vszystko i wszystkich, a zniża prawosła-
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wie do poziomu jakiegoś wyznania wiary policyjnego“. 
„Pierwotne, życiem tchnące, słowianofilstwo — pisał dalej 
Mamonow — nie istnieje więcej, stało się jakimś dro- 
Ъ пут, zanikłym, soków żywotnych pozbawionym katechi­
zmem sentencyj klerykalno-policyjnych. Dlategoto na począ­
tku szóstego lat dziesiątka propagowane przez słowianofilów 
ideje tak prędko się rozpowszechniły w całem państwie 
rosyjskiem, odrazu zyskały aprobatę wszystkich mamuń 
i jenerałów i stały się hasłem wszystkich pieszczoszków, 
pragnących zrobić karyerę“. Przechodząc następnie do w’y- 
kładu zasad nauki słowianofilów, Mamonow położył szcze­
gólny nacisk na to, że słowianofilstwo było protestem skie­
rowanym przeciwko apatyi społecznej: wówczas, gdy przed­
stawiciele obozu zachodniego, starali się zawsze działać 
i wpływać na rząd (!), i dopiero przez rząd na naród, 
słowianofile postanowili zwrócić się wprost do społeczeń­
stwa, podnieść jego poziom moralny i umysłowy, uszlache­
tnić je, a wszystko to osiągnąć pragnęli drogą rozbudzenia 
uczuć patryotycznych wraz z miłością wolności i oświaty. 
Pierwiastek uczucia, który wywyższali, miał przyczynić się 
do wytworzenia w społeczeńshvie szlachetnych, altruisty- 
cznych ideałów, wbrew przeciwnych racyonalizmowi euro­
pejskiemu, który usprawiedliwiał zgubne skutki walki o byt, 
a ponieważ intuicya artystyczna miała być najlepszym do­
wodem obecności ożywczego pierwiastku uczucia, starali się 
przeto, aby utwory ich były nacechowane pewnym artyzmem: 
„Wszystkie myśli swoje i wrażenia nietylko polityczne i hi­
storyczne, ale nawet filologiczne Konstanty Aksakow wyra­
żał w utworach poetycznych, które skutkiem tego często 
były podobne do rozpraw wierszowanych, ale natomiast 
rozprawy Aksakowa miały w sobie coś z dziedziny poe- 
zyi“.- Na tern mianowicie polega — sądził Mamonow — 
cała tajemnica tego ruchu umysłowego, jakim zawrzała
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Moskwa po 1830 roku; artykuły słowianofilów były zawsze 
głównym wypadkiem dnia, czytano je, roztrząsano, spierano 
się, były one ogniwem umysłowem, łączącem literaturę, uni- 
Aversytet i miasto.

Według wykładu Mamonowa, osnowę politycznych i spo­
łecznych dążności słowianofilów stanowiła propaganda gminy:: 
słowianofile odrzucali zapożyczony z Europy i głoszony przez, 
t. z. zachodowców (zapadników) indywidualizm i przeciw­
stawiali mu gminę, która miała być właśnie rękojmią świetnej] 
przyszłości Rosyi; nie zgadzali się również z zachodowcami. 
w poglądach na Piotra Wielkiego, potępiali bowiem re­
formy jego za gwałtowny i despotyczny ich charakter, twier­
dząc, że z tegoto właśnie powodu oświatą w Rosyi kierował 
nie uczony, ale komisarz policyjny i wobec tego — wnio­
skowali słowianofile — czyż mogła być mowa o umysło­
wym i moralnym rozwoju jednostki w zreformowanej przez 
Piotra Rosyi, w „której wszystko działo się za pośrednic­
twem grubej siły — chociażbyśmy nawet przypuścili, że 
siła ta pełną była miłości dla narodu“. Gdyby nawet roz­
wój taki był możliwym, to niechybnieby doprowadził do 
proletaryatu pieniężnego, umysłowego i moralnego, co się 
już stało, niestety, w Europie, bo takie zawsze są skutki 
nadmiernej wybujałości jednostki w społeczeństwie. Należy 
wszechstronnie rozwijać w ludziach poczucie łączności ich 
ze społeczeństwem; w przeciwnym razie zasklepią się w ego­
izmie, „a pojęcia ich o prawdzie o moralności i o prawie 
będą tylko zmyśleniami dowolnemi w celu wytłómaczenia 
i uniewinnienia własnego egoizmu;“ wobec takich warunków 
wyhvorzy się społeczeństwo, . którego członkowie wszyscy,, 
będąc w nieustannej ze sobą walce, лvytężą wszystkie sta­
rania, aby wzajemnie się wyzyskiwać“. Takim jest los Europy, 
ale gmina, będąca osnow ą̂ rosyjskiego bytu społecznego,, 
uchroni Rosva od tego.
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Czytając te rozmyślania Mamonowa, któreśmy pokrótce 
przytoczyli, mimo woli zapytujemy, co się stało z soborami 
ziemskiemi, co z prawosławiem, które przecie stanowiły 
punkt wyjścia oraz treść poglądów pierwszych słowianofilów?
0  soborach autor nie wspomina wcale, prawosławie zaś 
Chomiakowa i jego towarzyszy tłómaczy w sposób nader 
naciągany: „Słowianofile ~  powiada — pragnęli zaszczepić 
oświatę wśród ludu, pragnęli przeto, aby była dlań dostępną
1 zrozumiałą; z tego powodu byli zmuszeni powiązać oświatę 
sarnę z odwiecznemi zapatrywaniami ludu, — zgłębili więc 
zbadali i nawet przejęli się poniekąd wiarą ludową, o ile to 
było możliwem dla ludzi oderwanych od ludu. W tern wła­
śnie tkwi przyczyna wszystkich ich zwrotów od filozofii do 
prawosławia i to nadawało szkole ich pewien odcień ro­
mantyczny“. Jeśli tak, to chyba za świętoszka i faryzeusza 
mamy uważać Chomiakowa, który zachowywał posty nawet 
w Paryżu i z tak żarliwem przekonaniem głosił prawosławie ? 
Mamonow do tego doszedł; w każdym jednak razie dzi­
wnym każdemu się wyda jego pogląd na mistrza słowiano 
filów: „Chomiaków zapatrywał się na wszystkie zadania 
słowianofilstwa, jako na kwestye wymagające jeszcze spra­
wdzenia i swobodnego, samodzielnego rozwiązania. Sam je 
co chwila rozwiązywał wedle sił własnych i wyniki swe 
zapisywał; ale zapisywał je tak, jak mierniczy rozstawia 
wiechy, oznaczając niemi przebytą drogę; nic więcej“. Znany 
Iwan Aksakow, umieścił w tern samem piśmie odpowiedź 
na artykuł Mamonowa, oburzył się głównie na ten pogląd 
na Chomiakowa; „I \vszystko to wypowiada się o czło­
wieku, — pisał Aksakow — w którym treść całą, osnowę 
duchowej istoty stanowiła wiara! — wiara ta była atmosferą, 
w której żył i oddychał od kolebki do mogiły, źródłem, 
z którego jako całokształt harmonijny wypłynęły poglądy 
jego na świat i na życie. Takie zdanie o Chomiakowie,
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którego słowianofilstwo prawie wyłącznie polegało na pra­
wosławiu, to herkulesowe słupy zuchwałości moralnej!“ 
Wogóle wszystkie zarzuty swoje Aksakow skierował prze­
ciwko tłómaczeniom Mamonowa prawosławnych dążeń sło- 
wianofilów“. Jeśli słowianofile — mówił Aksakow — zwrócili 
się do prawosławia dlatego tylko, żeby się zbliżyć do na­
rodu, a nie dlatego, że prawosławie uważali za prawdę 
najwyższą, więc gdyby naród rosyjski wyznawał religią la- 
majską, to i wówczas słowianofile, zadając gwałt rozumowi 
i sercu, mieliby oddać cześć Dalajlamie!“ „Słowianofile — 
ciągnął dalej Aksakow — uważali prawosławie za źródło 
narodowości rosyjskiej, pod wpływem prawosławia ułożyła 
się Rosya w pewną całość duchoAvą; prawosławie zawie­
rało w sobie początki zasad jej życia dziejowego — zasad 
wyższych pod względem cywilizacyjnym, aniżeli te, jakie 
posiadała Europa zachodnia. A więc nie dlatego uznali sło­
wianofile prawosławie za religią prawdziwą, że było „po­
daniem krajowem“, według wyrażenia Mamonowa, naro­
dową właściwością, ale sarnę tę narodowość rosyjską podnieśli 
do godności czynnika oświaty powszechnej tylko dlatego 
i o tyle, o ile była prawosławną“. Umyślne w artykule Ma­
monowa ignorowanie głównych zasad nauki Ghomiakowa 
i K. Aksakowa — Iwan Aksakow złośliwie tłómaczył tern, 
iż autor zapragnął pogodzić słowianofilstwo z poglądami za- 
chodowców i pozyskać dlań względy liberalnej publiczności.

Podstawę wyłożonej i przekazanej przez Ghomiakowa 
następcom jego nauki stanowi prawosławie, dlategoto zu­
pełną słuszność miał Iwan Aksakow w zarzutach swoich 
przeciwko Mamonowowi, ale takąż słuszność miał i Mamonow, 
albowiem d u c h e m  był on bez porównania bliższym do 
Ghomiakowa: skłonnego do uniesień artystę pociągnęły 
w słowianofilstwie zapał, śmiałość i gorące przekonania 
jego mistrzów, ich wielka miłość i wiara w posłannictwo
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Rosyi, ich pełne demokratyzmu dążenia ku wolności. Dąże­
nia te wyprowadzali oni z prawosławia, które uważali za 
jedyną prawdziwą formę chrześciaństwa — przykazania zaś 
Chrystusa pragnęli urzeczywistnić w sferze nietylko społe­
cznych, ale i międzynarodowych stosunków. Tego właśnie 
nie zrozumieli ich pseudo-wyznawcy i pseudo-spadkobiercy, 
użyli oni prawosławia jedynie jako narzędzia do walki skie­
rowanej przeciwko Zachodowi wogóle, w szczególności zaś 
przeciwko słowiańszczyźnie zachodniej. „Słowianofilstwo stało 
się słowianofagią“ dowcipnie się wyraził znakomity slawista 
serbski w rozmowie z autorem tego szkicu. I w rzeczy sa­
mej słowianofile, alias słowianofagowie, zapomnieli o na­
stępujących pięknych słowach Ghomiakowa, któreby powinni 
byli ognistemi głoskami wyryć w swych sercach: „Będziemy, 
jakeśmy zawsze byli, demokratami wśród innych ludów 
Europy i głosicielami humanitarnych zasad, które popierają 
swobodny i samoistny rozwój każdego plemienia. Prawa 
mogą u nas wytworzyć na czas jakiś szlachtę lub rodowe 
bojarstwo, mogą u nas ustanowić ordynacye i prawo star­
szeństwa w rodzinie; fałszywy, pseudonarodowy kierunek 
ЛѴ literaturze może rozżarzyć w nas słabą iskrę pychy i m o- 
ż e m y  o d d a ć  s i ę  w t e d y  n i e r o z s ą d n y m  m a r z e ­
n i o m  o p i e r w s z e ń s t w i e  wśród n a s z y c h  b r a c i  
Słow ian . Wszystko to być może. Ale niepodobna wlać w nas 
takich uczuć i takiego nastroju duszy, które dają początek ma­
joratom, i arystokracyi, i pyszałkowatości, i pogardzie ku lu­
dziom i narodom To rzecz niemożliwa, tego nigdy nie będzie“. 
Ale, niestety, nie ziściły się słowa szlachetnego mistrza: okazało 
się, że właśnie wszystko t o j e s t  m o ż l i w e .  Nie dziw przeto, 
że Mamonow przejęty gorącem i szlachetnem oburzeniem 
odrzucił w słowianofilstwie sarnę podstawę jego — pra­
wosławie; że tak szczery i gorący wyznawca nauki Cho- 
miakowa jak prof. Orest Miller musiał wyznać, że bliżsi są
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ducha pierwszych słowianofilów przedstawiciele obozu za­
chodniego, aniżeli t. z. neosłowianofile czyli narodowcy, naj­
lepiej zaś słowianofagowie (wogóle nazwy określonej dotąd 
nie mają:) „Z zachodowcami, — słowa prof. Millera — którzy 
zamiast s i ł y ,  zręcznie się skrywającej pod maską p r a w a ,  
szukają w życiu prawdy i dlatego nie wyłączają z liczby 
mających wziąć udział w przyszłej uczcie międzynarodo­
wej nikogo, nawet ilotów Europy, Słowian, możemy się 
zgodzić. Ale nie może być mowy o żadnem porozumieniu 
z narodowcami, którzy gotowi są w s z y s t k o  poświęcić, 
dla zwiększenia s i ł y ,  a s i ł y  tej chcą użyć w nieskończo­
nej nigdy walce międzynarodowej o byt jedynie w celu 
utrzymania przy sobie na czas jak najdłuższy zupełnej prze­
wagi ■.

W takito sposób słowianofilstwo nadzwyczaj prędko 
uległo rozkładowi i podzieliło się na dwa obozy: pierwszy 
zasadza poglądy swoje na prawosławiu, ale wbrew zamiarom 
i nawoływaniom Ghomiakowa, uczynił zeń nie religią mi­
łości, ale religią nienawiści; drugi, nierównie sympatyczniej­
szy, odziedziczył po pierwszych słowianofilach ich miłość 
i wiarę w posłannictwo Rosyi oraz szlachetną tolerancyą 
względem innych narodowości, ale odrzuca prawosławie, tak 
przecie nierozerAvalnie z nauką ich mistrza związane. Obie 
szkoły, nie mając między sobą nic wspólnego, zarówno od­
stąpiły od idei Ghomiakowa. Ten rozkład słowianofilstwa 
najlepszym jest dowodem braku w nim żywotności: s ł o -  
wi anof i l s t AVO z b y t - b e z w z g l ę d n i e  i d e a l i z o w a ł o  
d z i e j o w e po ds t  a w y, na  k t ó r y c h  r o z w i j a ł a  s i ę  
R o s y a  i z b y t  s ł a b o  i p o w ś c i ą g l i w i e  w s k a z y ­
w a ł a  na  n i e d o s k o n a ł o ś ć  i c h  w r z e c z y w i s t o ś ć  i. 
Zamykając studyum nasze, raz jeszcze powtórzymy wniosek, 
któryśmy wyprowadzili z porównania mesyanizniu polskiego 
i rosyjskiego: o ile ostatni ma za sobą pierwszeństwo we
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wszystkiem со się tyczy jasności, dokładności i związku lo­
gicznego, o tyle ideały Mickiewicza i Słowackiego Avyzszemi 
są pod względem e t y c z n y m .  Poezya nasza unosi nas po­
nad rzeczywistość w idealną krainę miłości i poświęceń i nie 
daje przeto, powodu do fałszywych wykładów, które skaziły 
naukę Ghomiakowa.





ZYGMUNT KRASIŃSKI.





Dopiero teraz, po rozpatrzeniu prądów mesyanicznych 
w Rosyi, przystępujemy do ostatniego z naszej wielkiej 
trójcy poetów; do takiego uplanowania całości powodowała 
nas chęć jaknajwyraźniejszego zestawienia podobieństw 
i różnic pokrewnych prądów myśli słowiańskiej. Krasiński 
zaś pod jednym ale bardzo ważnym względem bliższym był 
słowianofilów moskiewskich niż Mickiewicza i Słowackiego; 
gdy bowiem Mickiewicz w ostatniej fazie działalności swo­
jej zapatrywał się na rzeczy przez pryzmat ekstatycznych 
uniesień serca, gdy Słowacki od urodzenia niemal aż do 
śmierci żył i upajał się trucizną marzeń, a wszystkie po­
glądy jego na sprawy społeczne są tylko wybrykami posu­
niętego do krańców marzycielstwa, — u Krasińskiego, w ro­
zumowaniach jego zarówno jak w natchnieniach, daje się 
uczuć pierwiastek trzeźwego krytycyzmu, który go chronił 
zawsze od bujania po bezdrożach nieokiełznanej rozsądkiem 
uczuciowości lub wyobraźni. Krytycyzm to ów właśnie jest 
cechą wspólną Krasińskiemu i mistykom-patryotom rosyj­
skim; do jak różnych jednak i sprzecznych doproлvadził tu 
i tam wyników i jaka przepaść leży pomiędzy poglądami wie­
szcza naszego a Ghomiakowa lub Aksakowa, — postaramy 
się to wytłómaczyć w rozdziale niniejszym.

Szkice z Psychologii. 16
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Zdolność і upodobanie do analizy wypływały z uspo­
sobienia, jakie Krasiński przyniósł z sobą na świat: odzna­
czał się niesłychaną wrażliwością nerwów, nie wyróżniając się 
pod tym względem od typu ludzi najpospolitszego w naszej 
epoce, tak, iż życie jego było nieustannym ciągiem uniesień 
namiętnych, po których wnet następowały rozpaczliwe zwą­
tpienia i naodwrót. Należy jednak mieć na uwadze, że zacho­
dziła znaczna różnica ilościowa pomiędzy usposobieniem wie­
szcza naszego, a temperamentem nerwowym zwykłego pozio­
mu, gdyż szał zachwytu i beznadziejność rozpaczy opano­
wywały duszę jego nierównie głębiej i silniej , niż u ogółu 
ludzi: na skrzydłach zapału umiał Krasiński wznosić się w sfery 
niedościgłe dla śmiertelników, ale też lada podmuch nie­
przyjazny gasił iskrę zapału i z wyżyn ekstazy spadał wieszcz 
do szarej, bezbarwnej i nudnej powszedniości życia; co go 
unosiło wprzódy — stawało się przedmiotem krytyki, pociski 
analizy pozbawiały ideał do reszty z uroczych, acz mglistych, 
ksztaltÓAv jego; i z sercem zbolałem i skrzepłem pod za­
bójczo mroźnem tchnieniem niewiary wykrzykiwał poeta, że 
„wszystko mi niczem, a nic mi jest wszystkiem“. W miarę 
lat to smutne usposobienie jego wzmagało się, coraz rzadsze 
bywały chwile zachwytu, a gorycz rozczarowania stawała się 
niemal stanem normalnym, tylko nieustanna, trawiąca go 
żądza ideału, dobra i piękna wyrywała go z odrętwiałości 
rozpaczy, zmuszając do szukania jakiejś idei życiodawczej, 
któraby choć cokolwiek rozświetlała ciemny widnokrąg życia, 
zapewniając w chwilach przesileń rozpaczy cichą przystań 
dla zbolałej duszy poety. Dzieła poety, a szczególnie listy, 
z tych ostatnich niemal każdy, dają moc niezliczoną dowodów 
tego nieszczęśliwego charakteru Zygmunta, w którym szały 
ekstazy szły ręka w rękę z wybuchami rozpaczy, wypływają- 
cemi z analizy zabarwionej pesymizmem. Nie zwrócono, o ile 
wiem, dotąd uwagi, że owa wrażliwość Zygmunta docho-
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dząca do zupełnego prawie rozstroju nerwów była chorobą 
odziedziczoną po kądzieli, w rodzie matki poety sporo na­
wet da się przytoczyć przykładów obłąkania. Na pomieszanie 
zmysłów cierpiała babka Zygmunta ks. Radziwiłłowa, nastę­
pnie rodzona siostra jego matki wraz z synem i dwiema 
córkami, wreszcie brat cioteczny Wilhelm Radziwiłł, podo­
bnież słynęli z ekscentryczności i inni członkowie rodziny, 
do których dadzą się zaliczyć i dzieci poety.

Nadzwyczajna wrażliwość systemu nerwowego i, wy­
pływające ztąd, nader częste zmiany w stanie duchowym 
poety chroniły go od zbytnich uniesiesień uczucia i wyo­
braźni, nad któremi nie umieli panować ani Mickiewicz, ani 
Słowacki, — rodziły w umyśle wieszcza skłonność do krytyki, 
nawet do sceptycznego usposobienia nietylko względem 
otaczającej go rzeczywistości, ale nawet względem popędów 
własnego uczucia. Następnie do rozwoju i spotęgowania 
tego ducha analizy przyczyniły się w znacznej części wa­
runki pochodzenia i wychowania poety. Potomek po mieczu 
i po kądzieli rodzin znanych w dziejach Polski, gorąco się 
przejął za młodu tradycyami rodu. Wyobraźnię wrażliwego 
a gienialnego dziecka mocno uderzały portrety przodków 
o twarzach butnych, wąsach zawiesistych i w bogatych kon- 
tuszach, niemniej przejmowały go opowiadania, które nie­
raz musiał słyszeć, o znaczeniu ich i dostojeństwach w Rze­
czypospolitej , oraz o czynach ich znakomitych, pomiędzy 
któremi niepoślednie miejsce zajmowało bohaterskie zacho­
wanie się rodzonego ojca poety, Wincentego, pod Saragossą 
na czele ułanów polskich. Okazałe postawy i szumne tytuły 
naddziadów wydaAvały mu się miarą ich zasług i pod wpływem 
wrażeń podobnych ugruntowywało się powoli w umyśle 
chłopaka przekonanie o wyjątkowem znaczeniu i wyjątkó- 
wem posłannictwie arystokracyi w ogóle,, w dziejach zaś 
Polski w szczególności, oraz o czynach wielkich, które mu-

IG*
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siał spełnić on sam, aby stać się godnym przodków. Myśli 
te nie opuszczały go nigdy przez cały ciąg życia; pojęcia 
arystokratyczne, w najszlachetniejszem znaczeniu wyrazu, 
stanowiły podstawę wszystkich jego rozumowań, przekonań, 
dążeń i natchnień. W listach znajdziemy liczne tego przy­
kłady : „Kraj, który stał przez arystokracyą, gdy ta arysto- 
kracya ginie, musi przejść przez długie lata poniżenia i po­
dłości“ (tom II, str. 16, r. 1846). „Historya bez szlachty! 
Polityczne życie narodu bez szlachty, ciekawym, gdzie 
i kiedy było dotąd ? Owszem, w szlachcie jest zwykle po­
tęga, hart, to co składa pierwiastek bohaterski narodu. Nie 
w praAvnikach, nie w kupcach, nie w  izbach, sądach, nie 
ЛѴ sejmach, ale w szlachcie jest bohaterskość, av szlachcie 
albo w prostym ludzie. Ale też z prostego ludu po wszy­
stkie czasy z lemiesza i roli, nie zaś z bruku i rzemienia wy- 
Avijała się szlachta. W prostem wieśniaczem plemieniu zaród 
wszystkich wielkości narodu. Ten zaród, gdy się z błota 
otrząśnie, a zachowa twardość i połysk żelaza, szlachtą 
mianowany bywa. Jeśli gdzie poezya, to w niej. . .  U nas 
chłopem w ostatnich czasach i szlachtą, w dawniejszych 
samą szlachtą wszystko się stało; coś w tym składzie rze­
czy jest starożytnego, rzymskiego, greckiego, coś, że tak 
powiem, wielkiego. Dziś, jeśli stare rody wygasną i zni- 
kczemnieją, zostaną piaski polskie, ale Polska już nie po­
wstanie... W5Tośliśmy szlachtą i upadliśmy szlachtą; przez 
nią się podźwigniem, przez to, co jest nami samymi“. 1847 
I, 40. A le, aby szlachta była godną przewodniczenia naro­
dowi, wymagał od niej męstwa i poświęcenia; •

„My tu wszyscy jedną bracią, 
A kto ofiar spełni wiele,
Ten na ofiar pała czele 
I to — arystokracyą!
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Aby „panować, panować gminowi trzeba zawsze 
być gotowym na ofiarę życia; ten kto w myśli swojej 
umrzeć w każdej chwili gotów, ten dopiero żyje, a kto chce 
żyć i boi się zgonu, ten przez całe życie u m a r ł y 1838 II, 52. 
Żywiąc takie pojęcia o posłannictwie szlachty, pałał Kra­
siński żądzą władzy i czynu, chciało mu się mieć możność 
rozkazywać tysiącom i, podobnie jak przodkowie, prowadzić 
naród naprzód. Usposobienie to przebiło się w nader poety­
czny sposób w liście pisanym do Adama Sołtana z Salz- 
brunu 1838 r ; zwiedził tam poeta stary zamek Fürstenstein, 
położony na wyniosłej górze w pięknej miejscowości. Poety­
czna gotyka zwalisk pogrążyła go w zadumę o przeszłości 
zamierzchłej i zaginionej, żal mu się jej stało, zatęsknił do 
średniowiecznych rycerzy zakutych w żelazo, którzy byli 
samowładnymi panami wszystkich włości, jakie tylko ich oko 
z wierzchołków góry ogarnąć mogło: „zazdroszczę ira, za­
zdroszczę! Wiem i wierzę, że świat, że ludzkość musiała 
się wydobyć zpod tych mostów zwodzonych, musiała się 
rozsypać i ziemię pokrajać na małe zagony, by kiedyś ka­
żdy był wolny i pełen godności; ale kiedy cała godność 
tysiąców skupiała się w jednego wodza, jakżeż ten wódz 
mógł być wielkim i dumnym“. Uczucia podobne mogą wy­
dać się wstrętnemi niejednemu z sentymentalnych demokra­
tów, trzeba jednak wyznać, że wynikały ze szlachelnych 
pobudek. Wobec marzeń podobnych, które ciągle zaprzątały 
mu umysł, naukę i sztukę uważał za przedmioty drugo­
rzędne, za rozrywkę tylko w próżnowaniu; wówczas, gdy 
Słowacki od dzieciństwa marzył o życiu i o sławie poety­
cznej, gdy Mickiewicz przejęty był posłannictwem swemjako- 
wieszcza i profesora, Krasińskiego zawód poety nie zado- 
walniał, nierównie więcej pociągała go polityka: „Czas
nadchodzi, pisze on w 18.ь2 (I, 3), — by wziąść się do 
poezyi czynów, a poezya pióra niechaj mi służy tylko za
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piosnkę nuconą przez mamkę“. Myślą tą przepełnione są 
i późniejsze jego utwory np. „Psalm Nadziei“. Marząc
0 bezpośrednim udziale w sprawach polityki, szczególnie 
dużo zastanawiał się nad niemi i zmysł jego krytyczny ciągle 
się w tym kierunku rozwijał, nabywając coraz większej sprę­
żystości. Sfery też, w których żył poeta, dużo się przyczyniały 
do wyrobienia w nim trzeźwiejszego sądu o sprawach bieżą­
cych ; gdy Mickiewicz, Słowacki i wszyscy niemal wybi­
tniejsi poeci i pisarze emigracyjni apoteozowali rewolucyą 
1831 roku, jako czyn wysoce patryotyczny, jeden tylko 
Krasiński, chociaż, porwany zrazu prądem ogólnym, wy­
rzucał sobie, że nie wziął czynnego udziału w wypadkach, 
prędko jednak otrzeźwiał, dzięki wpływowi ojca, znanego 
przeciwnika tego ruchu nieszczęsnego, i obcowaniu z ludźmi, 
którzy potępiali politykę uczucia. Tak, wkrótce po powro­
cie z Warszawy, gdzie właśnie się zetknął z ojcem i innymi 
przedstaAvicielami tegoż kierunku, pisze do Gaszyńskiego: 
„Go ty nazywasz duchem rewolucyjnym u nas, co ty mienisz 
przez przytłumienie jego? Czyś się dotąd nie przekonał, 
że wszystko było niedojrzałe; że ideę wielką wcielono 
w krzyk i hałas i mierność? Jej niedobrze było w tych 
łachmanach, więc usunęła się. Ale powiedz m i, cóż nie 
było miernością, co nie wyszło u nas na ostatnią nędzę:
1 zapał, i olbrzymi teroryzm, co miał być nowym 93 ro­
kiem, i poezya pisana, i elokwencya mówiona, czyto nie 
małe dzieci wszystko?* (1833, I, 16).

Warunki przeto wychowania i otoczenia, oraz tempe­
rament nerwowy, a badawczy i lubujący się w pogrąża- 
niach w wątpliwości, były przyczyną, że zmysł krytyczny 
więcej mógł się wyrobić u Zygmunta niż u Mickiewicza 
i Słowackiego , ale dołączyła się tu, niestety, i inna okoli­
czność , która popęd ów do analizy we wręcz szkodliwym, 
bo pesymistycznym, rozwijała kierunku. Mam na myśli
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ciężkie choroby, które bezustanku prawie dręczyły poetę, 
a wypływały przeważnie z rozstroju systemu nerwowego. 
Zebrawszy w jednę całość liczne ustępy z listów, w których 
się skarży na dolegliwości swoje, moglibyśmy utworzyć 
straszliwy.! wstrząsający obraz katuszy, przez które Krasiński 
musiał przechodzić w przeciągu prawie całego życia. Przy­
toczę parę ustępów, które dadzą przybliżony obraz jego 
cierpień, a wyjaśnią jak mu nieskończenie trudno było 
oswobodzić się, wobec takiego stanu zdrowia, z więzów pe­
symizmu: przez cały 1832 rok cierpi Krasiński na oczy, 
w początku 1833 roku jedzie z tą chorobą do rodzinnych 
stron, gdzie się ona wzmaga wskutek zmiany klimatu, a do­
chodzi do granic ostatecznych w Petersburgu, dokąd poeta 
zmuszonym był podążyć za ojcem; tam spędza cztery i pół 
miesiące w łóżku. w ciemnym pokoju, na smutnych roz­
myślaniach o własnej nędzy i o nieszczęściach kraju; skarży 
się również, choć nieco rzadziej, na bole oczu i w 1834—35 r. 
w  parze z niemi idą cierpienia nerwowe, przynajmniej tak 
każą wnioskować rozpaczliwe ustępy w kilku listach o sta­
nie odrętwiałości fizycznej i moralnej. która go napastuje 
nieraz i na długo, a którą charakterystycznie i wiernie 
nazywa „nocą rozumu“: „Nie pisałem długo, bo długo nad 
głową moją wisiała jakaś ciemnota, noc jakaś rozumu. Ty 
wiesz, że czasem to mi się trafia, i wtedy niezdolny jestem 
do niczego. Wtedy chciałbym się zakopać przed oczyma 
ludzi, лvtedy czuję, że serce moje w garść prochu się obró­
ciło, ż e ‘ wyobraźnia moja podlejsza od robaczka, że siły 
moje nędzne i przyszłość nikczemna. Rodzaj to czy choroby, 
czy szału, ale ni wolą, ni rozumowaniem odjąć się jej, czy 
jemu nie zdołam; aż przejdą dni i tygodnie, aż znów tam 
rozwidniać się zacznie, w tym grobie duszy mojej, i zaja­
śnieje z powrotem jutrzenka. Ale co gorzkiego, to że coraz 
częściej takie noce rozumu mnie napastują, coraz dłużej
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trwają. Chorobą fizyczną zniszczała lepsza połowa ducha 
mego, . . .  dogorywa mi w piersiach zapał, w głowie myśl, 
w sercu uczucie. A nie dzieje się to mimo wiedzy mojej: 
owszem widzę każdą iskrę, co gaśnie, każdą sprężynę, co 
pęka, widzę duszę moję zwijającą się w popiół, jak list 
spalony, co zżyma się i tli jeszcze, i tuż, tuż, już zczernieje, 
rozwieje się w nicość. Siła analizy pozostała mi; nią jak 
ostrzem zatratem sam się rozdzieram i kraję, konam z przy­
tomnością umysłu“ 1835, I, 24. Podobne zupełnie skargi 
napotykamy w r. 1836: „Ty nie czujesz tej próżni bez
imienia, bez granic, w której obumieram; choroba nieubła­
gana, powolna, rozstrajająca nie przepsuła ci ducha i ciała“ 
I, 28; albo „szczegóły życia mego! Błądzić po ulicach, nie 
sypiać po nocach, ledwo słyszeć co do mnie mówią; cier­
pieć wiecznie w głębi ducha, książkę do ócz zbolałych 
przyłożyć i odrzucić ją ze wstrętem; położyć się na sofie 
i słuchać muzyki Konstantego, by zaraz wstać w jakiejś 
rozpaczy, obudzonej pięknością dźwięków i prosić go by 
przestał grać“ I, 30. Tegoż roku jesienią przechodzi mę­
czeńską, niby wodną, a właściwie lodową kuracyą , pocąc 
się dwa razy na dzień po trzy godziny, wskakując poteni 
do zimnej wody pod kaskadę i kładąc na głowę strugę 
żywego lodu, nosząc wreszcie dzień i noc zimne okłady. 
Ten system leczenia zniedołężnia go ostatecznie. W lutym 
18o7 r., opisuje cierpienia swe w liście do Sołtana (II, 32), 
z pewnym rodzajem smutnego humoru: „ale artrytyzm, ale 
kurcz w oczach, ale rznięcie w piersiach i kaszel, to nieod­
stępni towarzysze; jeden głowę weźmie, drugi rąk się 
uchwyci. Darmo się wymawiać, żegnać ich, fukać, tak ko­
chają, że do łóżka włażą za tobą i dniem po dniu pracu^ 
jąc zwolna lecz nieustannie, zarazem przy tobie i na cmen­
tarzu, tu ci członki gryzą, a tam dołki kopią“. W innym 
liście (II, 35), powiada, że szuka ulgi w upijaniu się opium.
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Podobnież skarżył się szczególnie na cierpienia oczu i w na­
stępnym 1838 roku (II, 47), Lata 1839-- 40, przynoszą mu 
zapewne ulgę, przynajmniej spotykamy mniej uskarżań 
się. Natomiast w 1841 roku znów się mnożą ustępy pełne 
rozpaczy wskutek cierpień fizycznych zarówno jak moral­
nych; w czerwcu pisze do Sołtana, że „choroba straszna 
mnie pochyliła, zgarbiła do ziemi, uczyniła rzeczą mar­
twą, a smutną“, z upragnieniem też oczekuje poeta śmierci, 
opisując w taki sposób przeszłość swoje: „Od lat dziesię­
ciu, od kiedym począł być młodym, ciągle czułem się 
w podwyższonej drażliwości nienaturalnym stanie. Żyłem, 
jak galwanizowane trupy, życiem z zewnątrz zaciągnionem, 
bo лvewnątrz zawsze śmierć była, śmierć mi znana, doty­
kalna dla mnie, a drugim niewidoma , ukryta przed nimi 
maską żywości, której elektryczne nurty wkońcu się prze­
brały, i teraz niema nade mnie nędzniejszzgo stworzenia! 
Reszty życia mego, przyszłości mojej nienawidzę Ustępy 
treści jednoznacznej znaleźlibyśmy i w listach ze wszy­
stkich lat późniejszych, aż do samej śmierci poety, ale przy­
toczone urywki świadczą dostatecznie o rozpaczliwym sta­
nie zdrowia poety, usprawiedliwiającym zupełnie skłonność 
jego do pesymizmu: nie pomogły Krasińskiemu kuracye jego 
nieustanne w Badenie, w Heidelbergu i w Akwisgranie, 
ani też wreszcie kąpiele; cały rok IdñO przebył w okro­
pnych cierpieniach, odtąd stan jego pogorszał się ciągle, 
pisać też zaprzestał zupełnie, a ostatnie półtora roku życia 
były nieustannem pasmem boleści. Zgasł w Paryżu 23 lu­
tego 1859 roku

Czytając owe liczne ustępy pełne żalów tak wymo­
wnych z powodu cierpień ciągłych, przychodzi nam mimowoli 
na myśl Leopardi; wyżej porównałem z nim Mickiewicza; 
warunki polityczne Polski i Włoch w drugiej ćwierci bieżą­
cego stulecia były pod niejednym względem podobne do
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siebie, więc niema czego się dziwić, że pomiędzy utworami 
ówczesnych poetów włoskich, a naszą poezyą emigracyjną 
zachodzi niekiedy pokrewieństwo pod względem ducha 
i treści; w danym razie nietyle poezya, ile losy Krasińskiego 
i Leopardiego mają dużo podobieństwa: obaj, istni Lazarze 
biblijni, przetrawili cały wiek na bezskutecznych Szamota­
niach się z chorobą, która, im dalej, tern silniej pochła­
niała ich wątły, a, jak rana, czuły na wszelkie draśnięcia 
zewnętrzne organizm; do męczarni cielesnych dołączyły się 
katusze moralne, wypływające z boleści na widok nieszczęść 
ojczyzny; — lecz tu kończy się ich podobieństwo; w dziełach 
swoich poszli obaj odmiennemi drogami: Leopardi, wcześnie 
przybity rozpaczą, zatopił szlachetne uniesienia ducha swego 
w najbezwzględniejszym pesymizmie, który w liryce swej,- 
zarówno jak w dyalogach, przeprowadził z nieubłaganą lo­
giką i z tym niewzruszonym i zrezygnowanym spokojem, 
jaki tylko zupełną beznadziejność dać może; poprzednik 
Schoppenhauera zajmuje on w poezyi ogólno ludzkiej toż 
samo stanowisko, co myśliciel niemiecki w filozofii; ale jakże 
inny duch wieje z poezyi Krasińskiego! pomimo wielu i wielu 
nut bolesnych, brzmi ona jednak Avzięta w całości podnio­
słym a uspokajającym hymnem nadziei, że wkrótce będzie 
lepiej; listy tylko mogą uderzyć niejednego swą zgodnością 
z pesymistycznemi poglądami poety włoskiego, ale ten roz- 
dźwięk pomiędzy poezyą a listami jest tylko pozorny.

Rozpatrzmy się w filozofii poety, o ile ona widoczną 
jest z listów, a przekonamy się, że w umyśle Krasińskiego 
najskrajniejszy pesymizm godził się z fanatyczną niemal 
wiarą w urzeczywistnienie ideałów. Otóż ledwie nie kamie­
niem węgielnym poglądów poety jest przekonanie, że życie 
a ból to jedno; przytoczę następne dwa nader charaktery­
styczne wyjątki: „Czynność jest życie, życie jest rozmaito­
ścią, rozmaitość jestto złe i dobre, rozkosz i ból; a zatem,
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żyć, to cierpieć і rozkoszować na przemian; nie cierpieć 
wcale, byłoby nie być, bo bytu niema w zupełnej jedności. 
Szczęście więc bez granic i zmiany jest marzeniem tu i tam. 
A zatem ile wieczności nam stanie, tyle i bólu! a nie chcesz 
tego, to obieraj nicość. Ból albo nicość, — niema trzeciego 
stanu“. 1836. I. 29. — „Żądza i cierpienie są zasadą, ka­
mieniem węgielnym życia duszy twojej, koniecznym warun­
kiem, bez którego byłbyś podobnym do wody stojącej, gni­
jącej, spleśniałej. Go nazywamy śmiercią, musi być tern sa­
mem, co rozumiemy pod błędnym szczęścia wyrazem; bo 
niezawodnie to, co zowiemy życiem, równa się temu, co 
nazywamy boleścią. Doskonałe pojęcie tej zasady napozór 
szatańskiej godzi niejako z życiem, bo pokazuje, że w  bólu 
jest konieczność, a gdzie tylko jest konieczność, tam nie 
można się sprzeczać, nawet myślą nietylko czynem, a gdy 
sprzeczać się przestajemy z czemsiś, znów ролѵгаса spo­
kój ! okupiony wprawdzie tysiącem poprzednich walk, słu­
żących za gorzkie doświadczenie, za żywe dowodzenie tej 
smutnej ale niewzruszonej, nieubłaganej algiebry życia. Otóż 
już w '¿7 roku żywota mojego, stanąłem na tym punkcie; 
coraz będę spokojniejszy, zdaje mi się, coraz bardziej będę 
lgnął do tego pewnika, że ból a życie są jednem i tern 
samem“. 18,39. II. 70. Tę zasadę tożsamości życia i bólu 
zastosowuje poeta i do wszystkich zjawisk życiowych, które 
przedstawiają mu się zawsze w czarnych barwach. Ludzie 
w ogólności wydają się źli i przewrotni, „skoro wracam 
między ludzkie duchy, wnet czuję się jakby prowadzonym 
na stracenie, gilotyną mi się staje moralną każdy bliźni 
mój“. 1847. II. 142. Podobnież i dla pragnień i dążeń ludz­
kich nie umie znaleść słowa zachęty; potępia gwałtowne 
przewroty społeczne, nie jest w stanie ukryć wstrętu swego 
dla wszelkich ruchów, w których żywioły demokratyczne 
biorą udział, despotyzm mas porównywa z nienawistnym
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dlań despotyzmem samowładców; magnat z pochodzenia 
i z instynktów nie umie utaić sympatyi swej dla sfer, wśród 
których żyje, a jednak potępia w „Nieboskiej komedyi“ 
z bezstronnością myśliciela nietylko czerwonych radyka­
łów. lecz w osobie hr. Henryka i arystokracyą nieumiejącą 
wznieść się do uznania poświęcenia osobistego za obowią­
zek przekazany przez ojców. Lecz, co najdziwniejsza, że 
i Polska, którą w poezyi swej pragnie widzieć Chrystusem 
narodów, bywa nieraz przedmiotem pocisków ze strony 
poety.

W społeczeństwie własnem, które zbawić ma świat 
„z win podłości“, nie dopatruje żadnych cech prócz uje­
mnych, a po każdem zetknięciu się z rodakami, spotykamy 
w listach poety sądy o kraju, pełne nieopisanej goryczy. 
Jakiego był zdania o wypadkach 1831 roku, przytoczyliśmy 
wyżej w wyjątku z listu 1883 roku. Latem 1836 roku, spo­
tyka u wód dużo AYspółziomków z Królestwa i obcowanie 
z nimi dostarcza mu wątku do najboleśniejszych narzekań 
na upadek narodu w całym szeregu listów do A. Sołtana 
(Nr. 14 18): .Podłość doszła nieprzebranej miary, niema
prawie człowieka, któryby umiał nawet powierzchowną go­
dność zachować; dobry byt pieniężny i gospodarski ukoły­
sał serca zranione; burakami i pszenicą grób polski zasy­
pali, na Avyácigi się uniżają i liżą“ II. 14 „Zewsząd Polska 
się wali, za granicą głupstwem wielu, gałgaństwem niektó­
rych, w samym kraju przemocą zgóry i podłością samychże 
mieszkańców лѵ niejednym względzie. Nie uwierzysz, jak się 
cała szlachta wyepissierowała, jak pieniądze zbiera i twier­
dzi, że nic nad pieniądze, jak nawet utrzymuje, że dosyć 
dobrze“. V̂ dalszym toku, zastanawiając się nad tern, co 
robić człowiekowi ze szlachetniejszemi popędami, powiada: 
„kto z potokiem walczyć nie może, a nie chce spodlić się 
mułem jego brudnych fal, ten powinien scenę porzucić. Żyć
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by^jeść і pić hańbę, by wypaść się hańbą, by stać się wre­
szcie karmnym wieprzem na braki spodlenia, niewarto!“ 
II. 17. ,,Nie uwierzysz, zacny mój i ukochany, — pisze do 
Sołtana z Warszawy 1843. II. 118. — do jakiego stopnia 
poniżenia doszły tu serca; jak płyn, co w nich krąży, krwią 
już nie jest. Powiadam ci, błogosławieni ci, którzy o gło­
dzie wędrują po drogach bitych świata, błogosławieni, któ­
rzy jej (Polski) na oczy nie oglądają swoje! Im może nie­
wygodnie, ale zato godnie, im głód dokucza, ale nie hańba, 
Avstyd; im nie przychodzi codzień pogardy łzami krwawemi 
płakać nad gnijącemi gruzy serc ludzkich. Męczeństwo po­
niżenia jest najgorszem z męczeństw“. W 1819 r., pisze ró­
wnież z Warszawy: „Nic smutniejszego nad stan, w którym 
ten kraj i to miasto: spokój grobowy, a w grobie fermen- 
tacya zgnilizny i robaki, zwane: zawiść, ^yściekłość, pod­
łość“. II. 15(3. Podobne, pełne żalu krwawego ustępy, na­
potykamy i ЛѴ listach z r. 1846, z powodu rzezi. Wobec ta­
kich zapatrywań na naturę ludzką w ogólności, na dążenia 
ludzi i na ojczyznę własną, wobec rozpaczliwego utożsa­
mienia życia z bólem, pozostawało napozór chyba jedno 
tylko wyjście, ukorzenie się przed nicością, uznanie лѵіе- 
cznego snu śmierci za wyswobodzenie z pęt cierpień ziem­
skich, za ideał szczęśliwości, w której gryząca boleść istnie­
nia nie zdoła zbudzić z wiecznej nieczułości objęć Nirwany. 
W ten sposób rozwiązywali zagadkę bytu i smutni bramini 
znad brzegów Gangesu i następca ich myśli Leopardi. A jed­
nak Krasiński wstąpił na odmienne od nich tory: z dwojga 
alternatyw, — nicość czy ból — wybierał drugą, wzdrygał 
się na sarnę myśl nicości. W poetycznym liście do Gaszyń­
skiego z Wiednia (1837. I. 42), daje wolę przeklinaniom 
zimy, której odrętwiałość przypomina mu właśnie nicość 
a nad to nie widzi nic wstrętniejszego. „Daj mi lasy szumne 
głosem Boga, gdy po wierzchołkach dębów i sosen zacznie
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bieżyć dreszcz wiatrów; daj pola nieprzejrzane traw zielo­
nych lub rozbujałych kłosów. Daj mi co chcesz, byleby to,
co dasz, było życia obrazem lub dźwiękiem.............śmierć
dobra po skonaniu, ale przed skonaniem jej widok straszny, 
obmierzły, przeklęty... Nicość, śmierć, jedność — wszystko 
jedno! Otóż zima jest okropną jednością, pożerającą wszy­
stkie rozmaitości“. Najwybitniej jednak odmalowała się du­
sza Krasińskiego w liście (II. 120), który pisał do Sołtana 
w 1844 roku. Otóż, po długich, a rozpaczliwych ustępach, 
w których лvieszcz żalił się na spodlenie i zmateryalizowa- 
nie społeczeństwa polskiego, następnie na strach ślepy, który 
niem owładnął, wreszcie na pochodzące ze strasznego sy­
stemu wychowania zdemoralizowanie młodzieży, niezdolnej 
już pojąć, że niegodziwe środki zgubnemi są w dążeniu ku 
celom świętym, otóż po trzech stronicach tych krwawych 
wyrzekań, doszedłszy do wniosku, że zwątpienie każdego 
może ogarnąć, zwraca się nagle Krasiński do, chrześciań- 
stwa, do osoby Zbawcy i tu znajduje bogate źródło po­
ciechy; „Jednak, Adamie mój, nie smętnij zanadto, obraz 
ten tu skreślony czytając. Ten obraz, to szczegóły, to 
męka nasza, to próba nasza, ale nie koniec, nie osta­
teczna prawda! Trzeba i przez to przejść. Czyż Chry­
stus, mimo Bóstwo, nie doznawał ostatecznego zwątpie­
nia? Czyż nie przeszedł przez gorycz goryczy wszystkich? 
I na to by mógł zmartwychwstać, trzeba było mu nietylko 
przez śmierć przechodzić, ale w chwili śmierci samej naj­
okrutniejszej męki moralnej doznawać; zwątpić czy zmar- 
hvychwstanie, zwątpić czy zbawi ludzkość! Ten krzyk jego 
ostatni do ojca, był zarazem najwyższym szczeblem bólu 
i zasługi, a zatem i poświęcenia! Nie byłby inaczej do osta­
tniej kropli wychylił kielicha, a trzeba ostatnią kroplę wy­
pić, by nic nie zostało! Wtedy dopiero śmierć w życie, ból 
w radość, przegrana w zwycięstwo się przemieniają: non
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est saltus in natura! Otóż i my, patrząc tylko na fakty zmy- 
słowemi oczyma, moglibyśmy nieraz zwątpić; ależ wiedzmy, 
że i z\vątpienie jest t y l k o  b ó l e m  n a j w y ż s z y m ,  a nie 
ż a d n y m  d o w o d e m ,  n i e  ż a d n ą  p r a w d ą ,  owszem 
ЛѴ tak świętych i bożych dziejach jak nasze, znakiem, że 
już bliska odrodzeń godzina“. W tern więc, że cierpienia 
przebierają miarę, że zwątpienie ostatecznie ogarnia naród, 
że za niem idzie strach i uczczenie szatana, w tern wszy- 
stkiem widzi wieszcz nasz dowód, że „bliska odrodzeń go­
dzina“, bliski tryumf prawdy nad siłą, bo ból oczyszcza, 
uświęca i czyni człowieka godnym szczęśliwości. Jednem sło­
wem, przywiązanie do ideału, miłość kraju, ufność w Bogu 
spoczywały tak głęboko w sercu poety, że żadne rozczaro­
wania, żadne rozumowania nie mogły ich ztamtąd wyrugo­
wać, był w tern sercu u p ó r  wi a r y ,  o który napróżno 
rozbijały się przeciwności, nieszczęścia, bole. Wszystko, co 
na świecie, tej „golgocie z łez, krwi i błota“, prźypominało 
mu zagrzebane w duszy marzenia, stanowiło skarbnicę uciech 
wzniosłych, przystań dla duszy jego skołatanej, zdrój, w któ­
rym omywał się ze zwątpień. Taką skarbnicą była dlań 
sztuka równoważąca, jak mawiał, podłości ziemi, ale prze- 
dewszystkiem religia: ,.jedynie tylko wiara w wyższy układ 
świata, wiara w to, że wszystkie ziemi zdarzenia i gorycze 
są dysonansami, rozwiązywanemi w akord boski, w akord 
dotąd naszych uszu niedochodzący, ale mający kiedyś dojść 
do nich, zbawić nas może. Wierzymy więc, że znamy tylko 
życia połowę; źle mówię, znamy całość życia myślą, ale 
doznajemy tylko na sobie połowy tego wszechżycia, i dla­
tego, że tylko połowy, źle nam jest! Aleśmy duchy, nie 
marne kamienie. Z bólu zmartwychwstaje duch, szczęście 
i spokój boski jest przeznaczeniem naszem, bo jest naturą 
naszą; ztamtąd my wyszli i tam my powrócim“. Rozmy­
ślania nad zasadami i losami chrześciaństwa utwierdzały go
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w wierze w przyszłe urzeczywistnienie ideału; przez cnotę 
zostali cisi w’yznawcy лvzgardzonej religii panami świato- 
władnej Romy, przez życie i śmierć męczeńską boskiego 
założyciela tejże religii został zapewniony jej tryumf po wie­
czne czasy, tak też bole ucisku prowadzą społeczeństwa 
cierpiące do wyzwolenia z więzów zepsucia, do odrodzenia 
i panowania.

A więc kierunek myśli Krasińskiego był zasadniczo od­
miennym od kierunku Leopardiego, z którym porównywa­
łem go wyżej. Włoski liryk posiadał niezaprzeczenie więcej 
zmysłu realnego: ponieważ źle na świecie, ponieważ rze­
czywistość w żaden sposób odpowiedzieć nie jest w stanie 
nieskończonym pragnieniom ducha, więc precz z nią! istnie­
nie jest męką, a nicość dopiero wyzwoleniem. .Tymczasem 
w umyśle wieszcza naszego szły w parze pojęcia może z sobą 
niezgodne, gdyż obok realnych bardzo poglądów na prze­
wrotność natury ludzkiej poetyczne jakieś wierzenia w osta­
teczne zwycięstwo prawdy, jeśli jednak zapatrywać się mamy 
na poezyą ze stanowiska etycznego, tj., jak się na nią. za­
patrywał sam Krasiński, to bezwarunkoлvo musimy mu od­
dać palmę pierwszeństwa; o zwątpieniach jego dowiedzie­
liśmy się niedaAvno, dopiero po ogłoszeniu listów, spowia­
dał się bowdem z nich tylko przed najbliższymi przyjaciółmi, 
wówczas, gdy poezya jego pozostanie na wieki skarbnicą 
myśli i uczuć najwznioślejszych i najświętszych, prawdziwą 
mistrzynią i drogowskazem w życiu, wspaniałym jak mowa 
oceanu i rzewnym jak modlitwa dziecięcia, psalmem wiary, 
nadziei i miłości.

Wybitną cechą, jak poezyi, tak też życia Krasińskiego 
jest zupełna jednolitość poglądów; jeśli działalność Mickie-
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wieża і Słoлvackiego może być podzieloną na dwie i więcej 
epok, różniących się pomiędzy sobą pewną odmiennością 
w zapatrywaniach poetów, to, przy najuważniejszem nawet 
czytaniu listów Krasińskiego, nie potrafimy w nich dostrzec 
jakichkolwiek śladów zmian lub przejść duchowych, któreby 
wprowadziły poetę naszego na różne od poprzednich tory 
myślenia lub działania. Istota rzeczy zawsze taż sama: też 
same skargi na cierpienia fizyczne, też same utyskiwania 
z powodu upadku narodu, posuwane nieraz do krańców 
rozpaczy, wreszcie taż sama zawsze podniosłość ducha, szu­
kającego ukojenia w pociechach religii i w opartej na niej 
wierze w celowość świata i w zwycięstwo prawdy. To też 
i poezya cała Krasińskiego, to gmach jednolity, świątynia go­
tycka brzmiąca i płacząca roztęsknionemi melodyami strze­
lających ku niebu arkad, jęk skamieniały ducha rwącego 
się do wyżyn słonecznych. W pierwszym z większych 
utAvorów swoich, w „Nieboskiej Komedyi“, wieszcz daje 
wyraz myślom swoim o walce socyalnej, której widownią 
jest świat cywilizowany, — następnie w „Irydionie“ wypo­
wiada pogląd swój na stanowisko i wzniosłe posłannictwo 
Polski wobec owych rozdzierających Europę przeciwieństw 
społecznych, „Przedświt“ posuwa myśl tę sarnę dalej, tłó- 
macząc dlaczego właśnie ojczyźnie poety powierza Opatrz­
ność tak szczytne zadanie, wreszcie „Psalmy“, „Dzień dzi­
siejszy“, „Ostatni“ są dopełnieniem, rozwinięciem w szcze­
gółach myśli zawartych w „Przedświcie“. W taki sposób poe­
zya Krasińskiego jest konsekwentnem, wolnem od sprze­
czności rozwijaniem się myśli jednej — jedno wypływa 
w niej i dalszym jest ciągiem drugiego. Pozostawię na ubo­
czu Nieboską Komedyą, jako niemającą ściślejszego związku 
z kwestyą odrodzenia ojczyzny, która zajmowała Avieszeza 
w innych jego utworach i w rozлviązaniu której przejawił 
się właśnie mistyczny kierunek umysłu jego; nadmienię
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tylko, że dzieło to uważać można za \vstęp ogólny do wszy­
stkiego, co potem pisał Krasiński; nie ciasny stosunkowo 
zakres jednej tylko ojczyzny poety, lecz ludzkość cała tło 
tu stanowi. Wystawiona przyszła лѵаіка socyalna, która 
w mniemaniu wieszcza ma zakrwawić świat cały, — walczą 
nędzni, uciskani i poniewierani przeciwko możnym tej zie­
mi, lecz nie zлvyciężają ani jedni, ani drudzy, ponieważ 
i ci i tamci są nieskończenie oddaleni od wzniosłego ideału 
poety i równie nieprawi, ci nic dać nie chcą, tamci wszy­
stko pragną odebrać siłą, jednym brak chrześciańskiej cier­
pliwości i umiarkowania, drugim miłosierdzia i poświęcenia, 
to też giną marnie, ostatni pada Pankracy, wódz demo­
kratów, i, jakby uznając nieprawość swą, Avoła: „Galilaee 
vicisti“; ciemności zstępują na ziemię, a wśród mgły i mro­
ku ukazuje się krzyż ognisty. Godło miłości i zaparcia 
się siebie ma zbawić świat. Myśl ta przewodniczyła odtąd 
wszystkim marzeniom лvieszcza; w epoce OAvej całe nieraz 
miesiące przepędzał w Rzymie, a wymowne ruiny grodu, 
w którym rozwiązywały się losy narodów, nastrajały my­
ślący umysł jego na dziwnie uroczystą nutę, nigdzie jednak 
nie bywał Krasiński tak do głębi poruszonym, jak w Koli- 
zeum. Krzyż chrześciański, wznoszący się wśród zwalisk 
gmachu najwyuzdańszej rozpusty ducha, \vśród „grobu py­
chyrozjaśniał mu duszę, tłómaczył zagadkę dziejów, nasu­
wał tę błogą myśl, że nie siła, lecz cnota z\vyciężą. Rozmy­
ślania wśród zwalisk Kolizeum natchnęły go do napisania 
Irydiona. Rzecz się dzieje лѵ Rzymie, w epoce największego 
upadku cesarstwa, za panowania Heliogabala, a wystawioną 
jest walka trzech światów, z których się składa w gruzy 
chyląca się budowa Cezarów i Augustów: najpierw Rzym, 
zgrzybiały od rozpusty i cuchnący już zgnilizną rozkładu, 
uosobieniem jego jest sam imperator; następnie podwładne 
Rzymowi, lecz dążące do wyrwania się zpod jarzma jego



— 259

narody pogańskie, dyszące żądzą odwetu i zemsty; wreszcie 
chrześciańshvo, zapatrzone w niebo, uciskane, kryjące się 
w katakumbach, lecz przebaczające i modlące się za prześla­
dowców. I ze świata tego, co się zżyma i kona, poeta ma 
wycisnąć myśl jednę, imię jej nada, postać nada, i choć po­
częta w Rzymie, dzień, w którym Rzym zginie, nie będzie 
jej ostatnim dniem, trwa bowiem, dopóki ziemia i ziemskie 
narody, ale czy jest dla niej miejsce w niebie? Poemat cały 
ma być odpowiedzią na to pytanie. Myślą tą jest dążenie 
do swobody, które przy takim stanie rzeczy opanowywa na­
turalnym rzeczy porządkiem umysły uciemiężonych i jęczą­
cych. Lecz dwojaka droga prowadzi do celu: droga i?iły 
i gwałtu, spisków i knowań, zemsty i zniszczenia, i droga 
modlitwy, miłości, przebaczenia i cnoty. Więc któraż z nich 
jest lepszą i zgodniejszą z л¥оЦ Opatrzności, w którym wy­
padku znajdzie się dla myśli wieszcza miejsce i w niebie?

Z Greka Amfilocha i Germanki Krymhildy, kapłanki Ody> 
na, rodzi się bohater poematu; wesołość boska i artystyczny 
wdzięk nadobnej, kołysanej w lubieżnych objęciach oceanu 
Hellady i świeże powiewy z dziewiczych lasów dębowych 
i z mroźnych wierzchołków gór Germanii składają się na 
utworzenie charakteru Irydiona. Ojciec żył ciągłą miłością 
i ciągłą myślą zemsty za hańbę Grecyi, „której pieśni były 
pieśniami świata, która dźwiękiem strun swoich odpędzała 
barbarzyńców ze wschodu“; na łożu śmierci przekazuje myśl 
swoję dzieciom, a syn przed świętem obliczem ojca składa 
przysięgę, nie chylić czoła, nie tracić wiary w złej godzinie, 
nie mieć smutku ni słabości, — „rozkoszy nie mieć -- przy- 
Aviązania nie znać — litości nie słuchać — ale żyć, by ni­
szczyć, dopóki duch jego z ojca duchem się nie połączy“. 
I słowa ojca wchodzą w krew i kość syna; wiekowe męki 
pokoleń zmarłych i ślepa rozpacz żyjących zlewają się 
w sercu jego, by wybuchnąć ogniem gwałtownym a śmier-

17*
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teliiym, jak uścisk samumu; bezgraniczna miłość Grecyi, 
niepohamowana żądza zemsty, pragnienie namiętne być pa­
nem ludów, aby prowadzić je, gdzie natchnienie wieszcze 
mu wskaże, — wszystko to razem tworzy gamę uczuć, które 
to porywają go ku wyżynom niedościgłym, to wprawiają 
w zwątpienie i boleść bez końca, — w gruncie rzeczy czy­
nią go mało zdolnym do czynu, do działalności obmyślanej, 
trzeźwej, prosto do celu prowadzącej: „gdziekolwiek wytężę 
ramiona, — powiada tam zapory twarde jak żelazo, ru­
chome, jak węże, i wśród nich czołgani się bez bytu, bez 
życia“. Jednem słowem, mamy w osobie Irydiona istny obraz 
Krasińskiego. Ale, przeczuwając snąć usposobienie młodo­
cianego jeszcze syna, porucza Amfiloch opiekę nad nim po­
wiernikowi swemu Masynisie: surowy, niewzruszony, su­
chy i spokojny, lecz w spokoju swym straszliwy, jak spie­
kło pustynie Numidyi, z których rodem, nie odstępuje Iry­
diona, podnosi go i prowadzi w chwilach upadku, uczy 
nienawidzić Romę, dążyć do zemsty, i nie przebierać 
w środkach. Posłuszny naukom starca poświęca Irydion 
dla sprawy cześć siostry. Nie skutkuje jej skarga, sprawa 
ojczyzny wymaga poniżenia Elsinoi, powinna zaprzedać się 
i czarem wdzięków pokonać rozpustnego imperatora, лѵто- 
wić mu, że od tajnych knowań Sewera i senatu, od szemrań 
i niezadowolenia pretoryanów zbawić go zdoła tylko Iry­
dion. I cel zostaje osiągniętym; wezwany przed oblicze ce­
sarza, podaje Irydion jeden środek do ocalenia tronu: roze- 
gnać senat, \vyciąć pretoryanów, zburzyć Romę i stolicę 
przenieść do Azyi, a dlatego zabawiać lud igrzyskami, spro­
wadzać zaś tymczasem potajemnie legiony germańskie do 
Rzymu, uzbrajać gladyatorów, niewolników i ivyznaivców 
Nazareńczyka. Heliogabal zgadza się na plan Irydiona i bo­
haterowi Krasińskiego błyska nadzieja zemsty i szczęścia, 
a przyszły widok spopielonej Romy, oddanej w spuściźnie
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po ludziach skorpionom i wężom, przepełnia rozkoszą i pie­
ści wyobraźnię jego. Lecz, aby szczęśliwy skutek mógł uwień­
czyć usiłoAvania jego, na to trzeba pomocy nazareńczyków,
0 tę jednak zaporę rozbija się wymowa i wytrwałość Iry­
diona : „Wieki co przeszły — powiada Wiktor, osiwiały bi­
skup i przewodnik zastępu męczenników — były dziecinnemi 
czasami ludzkości. Im bardziej stworzenie zbliżać się będzie 
do Stwórcy, tern żarliwszą miłością goreć będzie ku niemu
1 braciom swoim. Miecza nikt nie znajdzie na ziemi, ani 
ręki kata, a ten błogosławiony już dzisiaj, kto uwierzył 
w przyszłość takową i stał się jej przyśpieszycielern“. Nie 
powstawać więc z bronią w ręku, lecz modlić się za wro­
gów powinni wyznawcy Chrystusa. Ale równie nieugięty 
w zamiarach swoich Masynisa wie dobrze, że chrześcianie 
ubóstwili „niewolnicę męża“, więc aby Irydion mógł wcielić 
„królestwo nie tej ziemi w namiętności ziemi“, trzeba mu 
niewiasty; niech wybierze jednę z nich — ubóstwianą prze­
zeń Kornelią, którą czczą nazareni, jako oblubienicę Chry­
stusa, niech porwie ją czarem natchnienia, a ta pociągnie 
za sobą zastępy chrześcian. Wzdryga się zrazu syn Gre- 
cyi na sarnę myśl skażenia tcg, która dziewictwo swe niesie 
w ofierze Najwyższemu, a której postaci świetlanej nie śmie 
kalać marzeniem ziemskiem, lecz i tu, jak zawsze, żądza 
zemsty bierze przewagę. Część znaczną poematu poświęca 
poeta walce duchowej, rozgrywającej się pomiędzy synem 
zemsty, a oblubienicą Chrystusa, Kornelia pada wreszcie 
porwana potęgą uczuć Irydiona, współwyznawców swoich na­
wołuje do broni, zwątpienie opanowywa nazareńczyków, czy 
iść mają za głosem niewzruszonego w świętości swych za­
sad biskupa, czy słuchać przemienionej nagle, a płomienie- 
jącej namiętnością ziemską Kornelii; z piersi Symeona, je­
dnego z chrześcian, wyrywa się skarga rozpaczy, jęk serca 
zranionego nieziszczeniem nadziei, nieskończonością cierpień
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і zwątpieniem: „О Boże — лѵоіа — natchnij ich duszę, ja- 
keś moję natchnął i ogień pożerający bitew roznieć w ich 
dłoniach‘‘. Rozdwojenie w szeregach wiernych, a pośród 
rozdwojonych i przerażonych w ciemnościach podziemi oka­
zuje się Masynisa, radością i tryumfem piekielnym grzmi 
głos Aviecznego wroga niebios: »Wrogu, — zwraca się do 
Stwórcy — Ty wiesz, że ich duch obłąkany od pierwszej 
wiosny ziemi! Odtąd dnia nie będzie, żeby się nie kłócili
0 przymioty i imiona Twoje“. Jak dziś, jedni milczą pokor­
nie, drudzy z nożem w ręku zabierają się do rzezi — i ci,
1 tamci w imieniu Chrystusa, tak w przyszłości wojny, gra­
bieże, uciski, gwałty dziać się będą w imieniu Zbawiciela. 
Na szczytach niebios On pić będzie puhar goryczy. Na 
szczytach niebios, wśród potęgi i chwały, dozna, co to pie­
kło ziemskie

Tu występuje Masynisa w całej nagości swej, w złp- 
wrogiem oświetleniu nienawiści i zemsty. Nie zrozumieli go 
jednak nawet najbliżej wtajemniczeni w myśl poety, dlatego- 
to Krasiński we dwa lata po ukazaniu się Irydiona tak w je­
dnym z listów swoich wykładał znaczenie Masynisy: „Jestto 
pierwiastek wszech złego, który ciągle przemienia się konie­
cznością samego stworzenia na dobre.., Jestto szatan wszyst­
kich wieków i społeczeństw, wiecznie walczący, wiecznie 
pobity, w mgłę się rozchodzący, mający jednak chwile swoje, 
piekielne, zbrodnicze, złośliwe‘‘. Wyraźniej mówiąc, mamy 
w nim uosobienie wieczystego fatalizmu dziejów, mocą któ­
rego wszelka idea wzniosła i święta w teoryi staje się bło­
tem, w zetknięciu się z rzeczywistością, zastosowana do 
życia. W taki sposób, gdy w danym razie Irydion wciela 
szczytną myśl Avyswobodzenia uciskanych narodowości zpod 
jarzma Romy — mistrzem jego w życiu staje się Masynisa, 
który uczy go iść do celu drogą spisków i podniecania 
chuci pospólstwa, i uczy widzieć urzeczywistnienie celu świę-
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tego w zburzeniu i pogrzebaniu pod gruzami Romy i win­
nych i niewinnych.

Ale niedługo trwa obłęd Kornelii, słowa biskupa pod­
noszą ją z chwilowego upadku, lecz walka moralna przewyż­
sza jej siły i Kornelia umiera, wzywając Irydiona, aby się na­
wrócił i modlił do Chrystusa. Słowa dziewicy dziwnie działają 
na zastępy chrześcian, liczba stronników Irydiona zmniejsza 
się, tymczasem walka wre w mieście, lecz, ponieważ nazareni 
nie przychodzą na pomoc gladiatorom, niewolnikom i barba­
rzyńcom, bijącym się pod wodzą Irydiona, sprawa jego upada, 
wspólnicy bohatera zniesieni lub wzięci w niewolę. Śliczną jest 
scena ostatnia, w której Irydion, patrząc ze szczytu góry na 
tryumfujący Rzym, skarży się, że wniwecz się obróciła myśl, 
w imię której walczył życie całe. Pociesza go stary mistrz 
i usypia nad brzegiem jeziora, w chłodzie jaskini, pod liśćmi 
winnemi i bluszczem — «kędy ni zorzy, ni gwiazd niemasz, 
ni głosu, ni bólu, ni marzeń'' — z obietnicą, iż go obudzi:

„Kiedy na Forum będą prochy tylko,
Kiedy na Cyrku będą kości tylko,
Kiedy na Kapitolu będzie hańba tylko.

Aby mógł dosyta się napawać widokiem poniżenia Romy.
Na tern się kończy właściwy dramat, następuje epilog 

wspaniały, a na uroczystą nutę nastrojony: „O myśli moja, 
zaczyna wieszcz — ty przetrwałaś wieki! Ty senną byłaś 
w dniu Alaryka i w dm‘u wielkiego Attyli — ni brzęk ko­
rony cesarskiej o twarde czoło Karla, ni Rienzi trybun ludu 
nie obudził ciebie! i święte pany Watykanu jeden po dru­
gim przesunęli się przed tobą, jak cienie przed cieniem! Ale 
dzisiaj ty powstaniesz, o myśli moja!“ I właśnie dzisiejszą 
epokę rozczarowań, zwątpień i sprzeczności, żądań niedości­
gnionych i filozoficznej negacyi, wybiera szatan historyi, aby 
obudzić syna zemsty. Błądzą oni razem pośród zwalisk Rzymu. 
Patrzy Irydion na dzisiejszych panów Watykanu ponie-
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wieranych i wyszydzanych, widzi same prochy, i kości i hańbę, 
ruina każda jest mu nagrodą i radość zda się bić z jego 
czoła, gdy, błądząc, dochodzą do Kolizeum. Tu uderza wzrok 
jego czarny krzyż drewniany i smutek ściska mu serce, smu­
tek nad krzyżem poniewieranym i wzgardzonym, jak niegdyś 
Hellada jego. On walczył przeciwko Romie, jako uosobieniu 
siły panującej nad prawem, dziś Rzym upadł, a siła ślepa 
rządzi, jak dawniej, światem... nagle w powietrzu rozjęczo- 
nem skargami, pochowanych pod gruzami Kolizeum mę­
czenników daje się słyszeć głos grzmiący i zponad krzyża 
wychyla się jaśniejąca postać Kornelii, wołającej go ku sobie. 
I tu, w miejscu, gdzie rozpustę pogaństwa pokonało po­
święcenie i zaparcie się wyznawców wiary Ukrzyżowanego^ 
odbywa się sąd nad Irydionem; „Wrogu wieczny! — woła Ma- 
synisa — on moim, on żył w zemście, on nienawidził Ro­
mę“. „Panie -  głos Kornelii ~  on jest moim, bo on ko­
chał Grecyą“. „Ojcze Niebieski — dodaje poeta od siebie — 
Ty raz tylko jeden w wieczności, raz Syna własnego opuściłeś, 
by odtąd już nie opuszczać żadnego z dzieci Twoich — 
nie — żadne dzieło Twoje nie pójdzie w rozsypkę na wieki“. 
I świadectwem, a modlitwą Kornelii zbawion Irydion, bo 
kochał Grecyą, ale aby odkupić błąd przeszłości, gdy szedł 
za wrogiem Przedwiecznego, musi iść na północ, do „ziemi 
mogił i krzyżów“, którą pozna „po zgorzałych chatach ubo­
giego i po zniszczonych pałacach Avygnańców', tam po­
wtórna próba jego, tam pracą krwawą i nieustanną, tam 
miłością i poświęceniem zmaże winę swoję; ulituje się wtedy 
Najwyższy i udaruje „czem aniołów swoich obdarzył przed 
лѵіекаті — szczęściem — i co ludziom obiecał na ^szczycie 
Golgoty, -- wolnością“.

I weszło słońce nad ostatkami Romy i nie było komu 
powiedzieć, gdzie się podziały ślady myśli mojej, ale ja 
wiem, że ona trwa i że ona żyje“. — Cudne zakończenie:
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czarowny dźwięk tych słów ostatnich przenosi nas w krainę 
snu, cośmy przed chwilą czytali, co wrzało dla nas i kipiało 
życiem, to wszystko roztapia się i ginie w przepaścistej ja­
kiejś dali i przeszłość cała grodu wiecznego brzmi nam 
pieśnią tajemniczą, senną, przejmującą nas dreszczem zgrozy, 
jak, wśród grobowej ciszy skwaru letniego, dalekie odgłosy 
piorunów, zwiastuny nadchodzącej burzy.... rozwiały się ma­
rzenia Avieszcza we mgłę i muzykę — on jeden, samotny, nie­
zrozumiany, nikt nie współczuje mu teraz i nie pójdzie za nim, 
ale on wierzy, on wie, że myśl jego żyje, że stanie się cia­
łem, że w ojczyźnie ukochanej zajaśnieje pełnią i wdziękiem 
kształtów.

Niezmierna doniosłość Irydiona uwydatni się jeszcze 
bardziej, gdy go porównamy ze współczesnemi, a pokre- 
wnemi myślą utworami poezyi polskiej. Po wypadkach 
31 roku rozpacz owładnęła społeczeństwem naszem i myśl 
o wynalezieniu drogi prowadzącej do podźwignięcia kraju 
z upadku zaprzątała odtąd wszystkie myślące umysły. By- 
ronizm, choć z natury swej kosmopolityczny, stał się jednak 
punktem wyjścia dla poezyi polskiej, ale przekształcił się 
w niej w patryotyzm, stawiący w ścisły związek kwestyą 
Avyzwolenia narodowości z postępem ogólnoludzkim. Trzecia 
część Dziadów, Kordyan, „Dzieje Wacława“ Garczyńskiego 
wreszcie Irydion z Nieboską Komedyą, którą za wstęp do 
niego uważać należy, są wyrazem nowego zwrotu w literatu­
rze naszej. Boleść nad upadkiem kraju ozwała się najpierw 
w duszy Mickiewicza i zpod pióra jego wylał się potok 
słów gorących, nacechowanych olbrzymią boleścią i natchnie­
niem. Ale cierpiący za miliony wieszcz nie umiał znaleść 
innego ratunku dla kraju, jak podniesienie uczuć do stanu 
ekstazy, która miała natchnąć siłą, łamiącą wszystkie prze­
ciwieństwa. Krokiem naprzód są Dzieje Wacława, Garczyń-
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ski bowiem namiętnie pragnął dojść do równowagi ducha, 
i pogodzić wybuchy uczucia z wymaganiami rozumu, ale 
pragnienie pozostało tylko pragnieniem, i chcąc ojczyznę zba­
wić, poeta wpadł na pomysł spiskowania, które głosił z za­
pałem godnym lepszej sprawy. Tą drogą poszedł także 
Kordyan, ale wahania jego ciągłe świadczą, że brakowało 
mu pewności, cechującej Wacława, że, jakby przeczuwał, iż 
lepsza istniała droga do celu. Przeszły po ukazaniu się 
Kordyana trzy lata — i Krasiński dał nam Irydiona, лѵ któ­
rym ostatecznie rozwiązał kwestyą. Z wysokości równowagi 
duchowej, którą odrzucał Mickiewicz, do której napróżno 
dążyli Garczyński i Słowacki, a którą osiągnął autor „Nie- 
boskiej“ po długich rozmyślaniach i walkach wewnętrznych, 
wskazał on nową drogę narodowi — drogę krwawej pracy, 
wytrwałości żelaznej wobec nieprzeliczonych pokus i prze­
szkód — wiary w świętość sprawy i w sprawiedliwość 
Opatrzności. Irydion więc jest ostatniem słowem emigracyj­
nej poezyi polskiej. Nie zrozumiano go zrazu; największy 
z poetów naszych, rozstając się coraz bardziej z harmonią 
ducha, zabrnął w labirynty nauki Towiańskiego, Słowacki 
przerzucał się z jednej ostateczności w drugą, tylko Kra­
siński bez względu na rozczarowania i zawody pozostał 
niewzruszenie na stanowisku, które wytknął w Irydionie, 
i wielką myśl swoję rozwijał nadal w następnych utwo­
rach. Jeśli pod względem gieniusza poetyckiego Krasiński 
ustępował Mickiewiczowi i nawet Słowackiemu, to ideały, 
których był stałym głosicielem, stawią go na wysokości, na 
której tamci nie umieli się utrzymać.

Ale dlaczego wyrok Niebios posyła Irydiona do Polski, 
dlaczego mianowicie przez Polskę ma się schrześcianić świat 
i myśl Boża uwidocznić na ziemi, — na to znajdujemy odpo­
wiedź w „Przedświcie“, a właściwie w’ przedmowie do Przed­
świtu, streszczającej całą historyozofią Krasińskiego. Punkt
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wyjścia poeta ma wspólny z Mickiewiczem, ze Słowackim 
i słowianofilami rosyjskimi, mianowicie wiarę w prawdzi­
wość i doskonałość chrześciaństwa i w ostateczne wypeł­
nienie obietnic Chrystusowych na ziemi. Rzecz swą zaczyna 
Krasiński od лvskazania na analogią pomiędzy światem sta­
rożytnym przed przyjściem samem Chrystusa, a epoką obecną; 
toż samo zwątpienie w  religii, taż sama negacya w filozofii, 
anarchia w sferach umysłowych zupełna, swawola, rozstrój, 
zrozpaczenie; ale лѵ chaosie świata starożytnego zjawia się 
nagle Cezar i potężną dłonią swą przywodzi świat do je­
dności materyalnej i bezwiednie przez to przygotowuje drogę 
Synowi Bożemu, zamieniając „ziemię podówczas znaną w j e ­
den wielki i szeroki gościniec“. Podobnież i dziś, Cezar dni 
naszych, Napoleon, wyższy od poprzednika całą epoką ubie­
głą, świadomy celu, któremu kwoli zesłała go Opatrzność, 
jednoczy i spaja narody. Państwo jego uniwersalne rozwiało 
się wpraAvdzie w dym, ale „co on pchnął do biegu, to te­
raz dalej się toczy — co ta dłoń na chwilę wszechmocna 
spoiła, to samo przez się coraz ściślej się spaja i wiąże. Za­
poznane ludy już się nie odpoznają, — skupiony duch ger­
mański już się nie rozprzęży, włoski toż samo i hiszpański 
toż samo! On narodowości ziemskie przebudził z uśpienia". 
Jednem słowem Napoleon przygotował nowy zwrot w dziejach 
stopniowego urzeczywistniania się idei Chrystusowej, zwrotem 
zaś tym ma być przekształcenie sfery polityki w sferę religii. 
Słowo Chrystusa nie mogło, zdaniem poety, przetworzyć 
odrazu świata pogańskiego: przed schrześcianieniem stosun­
ków między narodami i państwami musiało schrześcianić sferę 
stosunków prywatnych — i tego właśnie już dopięło. „Za dni 
naszych — powiada Krasiński -  osobnik każden chrześciani- 
nemjest i Avszystkie stosunki między nimi chrześciańskiemi są“. 
Pozostaje więc idei chrześciańskiej iść w niedotkniętą jeszcze 
sferę polityki. „Świat już dzisiaj pojmuje ku czemu garnie
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się historya, wie że nią rządzi mądrość Boża i że celem jej 
jest Ludzkość czyli cała powszechność, zgodna z wolą Bożą, 
znająca i wypełniająca prawo, które Bóg jej nadał. Środ­
kami zaś do tego celu, narzędziami, członkami żywemi są 
narodowości, w których odbiły się jako w najwyższym swoim 
rozkwicie wszystkich plemion ludzkich różnice. Gzem nuty 
w akordzie, tern one w człowieczeństwie, rozmaitością i zgodą 
zarazem“... „Państwa są utworu ludzkiego, są zbiorem przy- 
sypkowym cząstek. Jedne narodowości są kreacyi Bożej i dla 
tego właśnie nie państwo bez narodowości, ale narodowości 
upaństwione jedne tylko mogą być chrześciańskiemi, czyli 
należeć do składu powszechnej ludzkości“. Tymczasem działo- 
się dotąd naprzekor prawu boskiemu, „każde bowiem pań­
stwo jest rozćwiartowaniem jednej lub kilku narodowości na 
korzyść martwego ideału gabinetowego. Idea Chrystusowa, 
idea wszechmiłości zapomniana i gwałcona co krok*. I wda- 
śnie dlatego „przez narodowość umęczoną na krzyżu histo­
ry! objawi się w sumieniu ducha ludzkiego, że sfera polityki 
musi się przemienić w sferę religijną, i że Kościoł Boży na 
ziemi, to nie tylko to, lub олѵо miejsce, ten lub tamten obrzęd, 
ale cały planeta i wszystkie jakiekolwiek być mogą stosunki 
tak osobników jak narodów między sobą-‘.

Tej filozofii Krasińskiego, do której doszedł drogą 
krwawej pracy myśli i krwawych udręczeń serca, da się 
z całą słusznością zarzucić rażąca jednostronność. Do głębi 
duszy przejęty i oburzony antychrystusowym kierunkiem po­
lityki, nie umiał poeta zachować trzeźwości swej w zapatry­
waniach na inne stosunki życia i uznał, że idea chrześciańska 
zapanowała już w sferze stosunków prywatnych. Wzięta je­
dnak jako całość i zestawiona z poglądami słowianoiilów, 
nauka Krasińskiego jest nierównie podnioślejszą. Gdy bowiem 
ci ostatni opierali mesyanizm swój patryotyczny na uznaniu 
nieomylności zasad religii i polityki rosyjskiej, Krasiński wiarę
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swą w opatrznościowe posłannictwo Polski Ayyprowadza 
z wyjątkowych okoliczności politycznych, w jakich ojczyzna 
jego się znalazła: ztąd przepaść cała w wynikach prakty­
cznych obydwóch teoryj: zastosowane do życia słowianofil- 
stwo okazało się jednostronnem zasklepieniem się w podzi­
wianiu cnót i doskonałości Rosyi, wówczas, gdy za przejęciem 
się zasadami Krasińskiego bezwarunkowo musi iść uznanie 
odpowiedzialności ciążącej na narodzie i wynikającej ztąd 
konieczności pracy, cnoty i poświęcenia, nieodzownych wa­
runków, by się godnymi okazać celu szczytnego, do którego 
Bóg przeznaczył ojczyznę wieszcza.

Sam „Przedświt“ możem.y nazwać hymnem szczęścia, 
które ogarniało poetę w tych rzadkich chwilach, gdy, po 
długich błądzeniach w ciemnościach, natrafiał nagle na myśl 
nową, znajdywał ukojenie w jej treści życiodajnej, z rozpa­
czy, jaką tchnęła rzeczywistość, wyciskał nadzieję, a bez­
myślność pozorna dziejów świeciła mu się blaskiem ideału. 
„Przedświt“ jest pieśnią miłości, jedną z najpiękniejszych 
jakie pisano: po modrej toni jeziora włoskiego płynie poeta 
z ukochaną swoją i rozbłękitnionej, rozanielonej i przebó- 
stwianej w natchnieniu jego Beatryczy składa dziękczynienia, 
iż wyrwała go z przepaści zwątpienia i rozpaczy. Czar 
dźwięków, które wydobywa ona z harfy, i podniesiona fan- 
tazya poety przekształcają rzeczywistość w sen z kryształu 
i ze srebra, a лѵе śnie tym widzą i zapadłą w nieskończo­
ności przeszłość narodu i jaśniejącą szczęśliwemi odbla­
skami jutrzenki przyszłość jego. Rozskrzydlony natchnie­
niem, jakie miłość daje, widzi poeta w przeszłości ojczyzny 
tylko cechy jej dodatnie, tylko wspaniałą poezyą rycerskości, 
męstwa, poświęcenia, swobody i godności. Ponad topiele 
jeziora, ponad krawędzie skał unosi go myśl w ojczyste 
stepy śnieżne, gdzie śpią duchy ojców; poeta wywołuje je 
z grobóлv i pyta, dlaczego z pychą taką i nieoględnością
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roztrwonili skarby życia. Z pogardą nań poglądają okazałe, 
i dumne postacie ojców i z tłumów umarłych podchodzi doń 
ów hetman, który ani z soli, ani z roli, ale z tego, co go 
boli w}'rósł i każe klęczącemu poecie błogosławić winie oj­
ców, bo oni szli ku tej ojczyźnie, k t ó r a  b ę d z i e ;  gdyby 
dążyli torem innych narodów, byłaby i Polska dziś „kra­
mem tylko — nie narodem, sklepem ślniącej pełnym broni“, 
tylko winie ojców, tylko ich bohaterstwu i krwi zawdzię­
cza potomstwo, „że nim ten jeszcze wiek przeminie, wejdzie 
ludów lud jedyny“.

Ale rozwiewa się widzenie, a fantazya poety sprowa­
dza nowe tłumy rycerstwa nad brzegi jeziora; wzgórza 
i skały okoliczne brzmią oddźwiękiem ich modlitw głuchych 
a poprzedzeni świętą Panią Częstochowską przesuwają się 
długim rzędem przed oczyma modlących się i szałem za­
chwytu ogarniętych kochanków. Lśnią ich pancerze i skrzy­
dła srebrne przypięte do zbroi, powiewają pióra strusie 
na hełmach, błyszczą turkusy na szablach damasceńskich; 
tak się suną poprzez błękity i promienie, a przeszłość po­
łączona w nich z przyszłością, bo, z przeszłości wylęgli, idą 
poto, by deptać i karać niesprawiedliwość na ziemi i na 
gruzach zbrodni budować świat nowy, boski, w którym ni 
łez, ni miecza, ni kata nie będzie. Natchnienie coraz bar­
dziej porywa wieszcza, wzlatuje na skrzydłach zach\vytu 
poza krańce przestrzeni i czasu i w bezdennej jakiejś topieli, 
w próżni, która rozwiera się jak ocean ponad przepaściami 
czasu, лvidzi owę złotą przyszłość ojczyzny; ludy wszystkie 
chylą przed nią czoło, płyną za nią jak chmury, uznawszy 
w niej piękno wieczne i myśl Bożą, wszechświat cały śpiewa 
pieśń jednę Bogu, a przez wszechświat idzie drogą naro­
dów w nieskończoność i światło. Przepełniony szałem i szczę­
ściem, poeta woła, że odtąd ojczyzna jego nie jest dlań 
miejscem, domem, obyczajem, skonem, albo zjawem państwa:
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Ale Wiarą, — ale Prawem.
Ten już odtąd Bogu kłamie.
Kto cię zdradzi, kto cię złamie,
Bo myśl Boga w twojem łonie 
I los świata w twym zakonie.

Ale wieszcz, ochłonąwszy z ekstazy swej, wyznaje, 
iż słowa są jego tylko echem marzeń, które śnili wspólnie 
z kochanką, ale słotvo jest tylko marną połową arcydzieł ży­
cia, modlitwa zaś godna Stwórcy nie zna rozdziału myśli 
i czynów, a ,co głosem śpiewa, to wciela pomału w kształt 
dotykalny“, więc, ponieważ w pieśni tej wyśpiewał serce swe 
całe, rozstaje się odtąd nazawsze ze s ł o w e m ,  bo inne 
drogi otwarte przed nim i przed narodem: „zgińcie me 
pieśni — wstańcie czyny moje“.

Tyle o treści cudownej tej tkanki marzeń: bezwzględność 
w apoteozowaniu przyszłości może się niepodobać cudzoziem­
cowi, ale szał natchnienia, potok słów płomieniejących ekstazą 
proroczą, bogactwo obrazów i języka, szlachetność wreszcie 
myśli, niezawodnie wstrząsną duszą wrażliwego na piękno 
czytelnika. Podobnież sędziom powierzchownym sprzecznością 
mogą się wydać słowa zachwytu poety nad dziejową przeszło­
ścią Polski, wówczas, gdy w przedmowie wiarę swą w święte 
powołanie narodu zasadza tylko na zewnętrznych warun­
kach politycznych, zastanówmy się jednak głębiej, a uznamy 
zasadniczą różnicę pomiędzy zapatrywaniami wieszcza na­
szego i poglądami Aksakowa na dzieje ojczyste. Prawosławie 
i forma rządu były przedmiotem uniesień słowianofilów 
i, konsekwentnie rozwijając poglądy swoje, dowodzili ko­
nieczności zerwania z Europą i powrócenia do moskiewskiej 
staroświeczczyzny w formach życia społecznego. Tymczasem 
piękny ustęp w „Przedświcie“ o Czarnieckim i o cieniach 
ojców jest tylko wybrykiem entuzyazmu artysty: Krasiń­
skiego bowiem pociąga wyłącznie strona poetyczna dziejów 
Polski, słynna po świecie całem rycerskość i męstwo przód-
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ków, którzy przez wieki całe stawiali czoło wrogom chrze- 
ściaństwa i oświaty. Tak Francuz gotów się unosić zasługami 
narodu swego w walce w imię równości i \volności, Włoch 
sławą nieśmiertelną przodków na polu sztuki, Rosyanin 
wytrwałością ich лѵ tylowiekowych cierpieniach pod jarzmem 
najezdców, ale poetyczne uniesienia owe nie doprowadzą 
jeszcze do bezwględnej apoteozy przeszłości, do wytworze­
nia nieomylnych niby formuł, podług których naród ma na­
dal rozwijać się i do narzucania ich gwałtem narodom 
obcym, jednem słowem do tej ciasnej wyłączności, którą po­
mimo woli rozwinęli i utrwalili w społeczeństwie rosyjskiem 
Ghomiakow i K. Aksakow; — naprzekor temu mesyanizm Kra­
sińskiego, oparty na innych podstawach, inne również wska­
zuje cele: każe porzucić słowa, „które niechaj nucą dzie­
ciątka niewinne“, a natomiast wstać każe czynom, by żyć 
i zginąć я cząstką w trudów arcydziele, zwrotką лѵ poświęcenia 
hymnie“. Więc nie wstecz iść, nie odnawiać tego, co już ku 
chwale Boga i ludzi zginęło bezpowrotnie, lecz iść na­
przód powolną i znojną drogą pracy i pośлvięcenia.

„Przedświt“ pozostanie najdoskonalszym wyrazem filo­
zofii Krasińskiego, czuł to widocznie poeta, jeśli zapowie­
dział w poemacie, iż jest ostatniem słowem jego, niemniej 
przeto okoliczności zewnętrzne, zmusiły go wkrótce potem 
do wzięcia się znowu za pióro. Dążenia rewolucyjno-demo- 
kratyczne, znajdowały podówczas szeroki rozgłos w kołach 
emigracyi polskiej: mówiono o strupieszałości szlachty,
0 śлvieżym zasobie sił, jaki lud wnieść może na wido\vnię 
dziejową, o potrzebę przeto dla narodu usunięcia szlachty
1 zastąpienia jej przez lud. Dążenia podobne przejmowały 
grozą wieszcza naszego, który od najmłodszych lat życia 
czuł niezwyciężony Avstręt do krzykaczów klubowych, do roz­
ruchów ulicznych i do wszelkich wogóle krwawych prze­
wrotów, ciągnących za sobą rozbest\vienie instynktów mas.
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Przejęty oburzeniem Krasiński napisał „Psalm Miłości“, który 
w roku 1845 oddał do druku wraz z Psalmami Wiary 
i Nadziei, służącemi mu za wstęp; po rzezi galicyjskiej, 
która była jawnem potwierdzeniem poglądów poety, wydał 
w 1846 i 1847 r. „Psalmy Żalu i- Dobrej Woli“, (pierwszy, 
jako odpowiedź na znany list Słowackiego), wreszcie , Dzień 
dzisiejszy“ i „Ostatniego“. W utworach tych nie wyrzekł 
wieszcz nic nowego; pod względem artystycznym, jako ten- 
dencyjno-polemiczne, stoją z wyjątkiem Psalmu Dobrej Woli, 
nierównie niżej od „Przedświtu“, dlatego też nie wchodząc 
w szczegółowy ich rozbiór, poprzestanę na streszczeniu 
lub przytoczeniu ustępów, które możemy uważać za do­
bitne przyczynki do wygłoszonej w „Przedświcie“ teoryi. Za 
tło do „Psalmu Miłości“, służą piękne słowa przytaczane 
z pewnemi odmianami, w początku kilku strof ostatnich : 
„Hajdamackie rzućcie noże! By nie klęły na was wieki. Że 
cel wieków znów daleki!“ Bo z dwojga złego — śmierć lub 
krwawa groza i srom rzezi rewolucyjnych — lepszą jest 
pierwsza, albowiem „zmartwychwstaje się zpod gromu, — 
nie zmartwychwstaje zpod sromu“. W powolnej zaś a znoj­
nej drodze do urzeczywistnienia ideałów narodowych lud, 
ślepy i nierozwinięty, nie zdoła zdziałać nic bez pomocy 
szlachty, która mu powinna przewodzić, jako jedyny żywioł 
dojrzały historycznie, który piętno prac swych cierpień i dą­
żeń wycisnął na dziesięcio-wiekowych dziejach ojczyzny. 
Tylko poświęceniem bez granic można dokonać rzeczy 
wielkich, a zaś jedynie szlachta dzierży w ręku „ofiary 
moc“, więc

,-Wie się ona przeznaczoną 
Do noszenia tu korony,
Lecz jedyną tu koroną 
W ylać ducha na mi l i ony !
Ciałom wszystkim rozdać chleba —
Duszom wszystkim — myśli z nieba!

Szkice z Psychologii. 18 ,
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Nic nie spychać nigdy w dół,
Lecz do coraz wyższych kół 
Iść przez drugich podnoszenie.
Tak Bóg czyni we Wszechświecie,
Bo cel światów szlachetnienie“.

W tych słowach ostatnich wyraził się swojski wszy­
stkim w ogóle poetom polskim, a wyssany z tradycyj dziejo­
wych poetyczny demokratyzm, pełen wysokiego pojęcia 
o godności i obowiązkach szlachty, a dążący nietylko do 
równouprawnienia ludu, ale do uszlachcenia go, t. j. do 
podniesienia jego poziomu moralnego i umysłowego, aby 
mógł stać się godnym nobilitacyi.

Silniej jeszcze wyraził Krasiński ulubioną myśl swoję
0 konieczności ofiary w pełnym polotu lirycznego Psalmie 
Dobrej Woli, który Tarnowski, najgłębszy z krytyków Kra­
sińskiego , uw’aża za najpiękniejszy owoc natchnień poety. 
Psalm ten może stanąć obok psalmów proroków biblijnych; 
bo z wieszczem namaszczeniem proroka zwraca się poeta do 
Boga, z sercem zbolałem nieszczęściami spadającemi na 
kraj, lecz z pogodą i ufnością, jaką ciepło wiary nadaje —
1 dzięki składa Najwyższemu za wszystko, za tysiącletnie 
pasmo dziejów niezmazanych plamą żadną, za cierpienia 
obecne, ponieważ krzyż znakiem jest łaski nieba, a błaga tyłka 
o ducha mocy i ofiary, by naród sam siebie mógł wkrzesić 
czynami świętemi, gdyż bez nas samych Bóg nas zbawić 
nie może: On tak „ugodnił wysoko człowieka“, iż wolną 
dał mu wolę, by mógł za wyborem własnym pójść po dro­
dze boskiej do boskiego prowadzącej celu.

Zmysł krytyczny miał Krasiński i mieli słowianofile; 
ale ci wytężyli \vszystkie siły umysłu ku naukowemu ugrun­
towaniu poglądów swoich; nie zwracali zaś uwagi, albo,, 
jeśli zwracali, to zbyt naAviasowo , na to, że społeczeństwa 
rasyjskie było nieskończenie dalekiem od zrozumienia i prze­
jęcia się ich ideałami; jednostronność ta stała się szcze-
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golnie rażącą u następców Ghomiakowa, którzy, według 
Mamonowa, przekształcili wzniosłą naukę ich mistrza na 
zbiór ciasnych klerykalnych formułek. W umyśle zaś Kra­
sińskiego nierównie większem było poczucie ideału, większą 
żądza czynu, dlategoto poglądy swoje mesyaniczne naszki­
cował tylko zlekka, a całej gorącości ducha i całej potęgi 
natchnienia swego użył na niezmordowane wzywanie roda­
ków do pokuty i do pracy. „Nagroda wieńczy tylko po­
święcenia czyny“, te słowa Krasińskiego możemy uważać 
za godło całej jego poezyi. Postać autora „Irydiona“ pozo­
stanie nazawsze jednem z najpiękniejszych zjawisk w świę­
cie moralnym.

18*





8ZEW CZENK0 і GOGOL.





Так dziś rozpowszechniony w literaturze pesymizm 
znalazł wyraz w utworach wielu znakomitych poetów na­
szego stulecia, ale chyba żaden z nich nie miał tyle prawa do 
narzekań, żadnego nie traktował los tak pomacoszemu, jak 
Tarasa Szewczenkę; z 47 lat życia zostawać 24 lata w pod­
daństwie, a dziesięć lat opadać z sił pod ciężarem służby 
garnizonowej pośród oddalonych stepów uralskich, w ciągłej 
zależności od kaprysu pijanych naczelników, zaiste, los to 
stokroć gorszy, aniżeli cierpienia Avięzienne słynnego Silvio 
Pellico, który wzbudził niegdyś ku sobie współczucie całej 
myślącej Europy. Jednak nieszczęśliwy Szewczenko, nie 
zwątpił ostatecznie; jak wszyscy poeci słowiańscy, znalazł 
ukojenie w mistycyzmie.

Streśćmy pokrótce główne fakty z życia Szewczenki: 
w chacie ubogiego włościanina przychodzi na świat przyszły 
poeta, wcześnie odumiera go matka, a biedny, lecz ży\vy 
chłopczyna, doznaje srogiego prześladowania macochy, która 
za karę swaAvoli dziecinnych posyła go w stepy paść świ­
nie od wiosny do późnej jesieni. Sam jeden wśród stepów, 
godzinami całemi wpatruje się w nieskończoną przestrzeń, 
z jakąś rozkoszą bezwiedną śledzi za biegiem promieni za­
chodzącego słońca, tonących w oceanie zieloności i już 
w chłopięcych latach przejmuje się dusza jego tą głęboką



280

tęsknotą і smutkiem, któremi dyszą stepy ukraińskie. Ojciec 
przeczuwa, że syn jego „ne budę abijakim czołowikom“, 
że „z jobo budę abo szczoś duże dobre, abo welike leda- 
szczo“, i, idąc za głosem swego przeczucia, oddaje go na 
naukę do dziaka szkolnego, ale od jednego nauczyciela ucieka 
Taras do drugiego, potem do trzeciego, wszędzie go tłoką 
niemiłosiernie, chłopak nie znajduje nigdzie ani przystani 
dla burzliwego usposobienia, ani pokarmu dla żądz umysłu; 
starszy brat jego stara się go wciągnąń do pracy koło roli, 
ale napróżno, i brata opuszcza Taras, aż oto po wielu po­
szukiwaniach znajduje wreszcie przytulisko w słynnej ze 
SAvych malarzy Chlebnówce, i ma już oddać się nowemu 
rzemiosłu, gdy nagle biorą go gwałtem do dworu obywa­
tela Engelhardta. Tam „awansuje" na kozaczka pokojowego 
i Engelhardt zabiera z sobą 14 letniego lokajczuka zrazu do 
Wilna, potem do Warszawy; za zbytnie zamiłowanie do 
malarstwa, a za małą gorliwość w wypełnianiu nowych 
obowiązków, bije go z rozkazu pana służba cała, począ­
wszy od kucharza i stangreta, aż nagle błyska Engelhard- 
towi myśl mieć лvłasnego „nadwornego“ malarza; posyła 
więc Tarasa na naukę do rozmaitych malarzy warszawskich, 
a ЛѴ r. 1832 wiezie go do Petersburga. Tam znajomości i sto­
sunki z kilku wykształconemi osobami szybko rozwijają umysł 
młodzieńca, otwierają mu się oczy i jakże wtedy straszną wy­
daje mu się hańba zależności poddańczej! nieraz uśmiecha 
się przyszłemu poecie myśl odebrania sobie życia, w rozmo­
wach zaś ze służbą Engelhardta nie liczy się z okolicznościa­
mi i puszcza \vodze tajonemu oburzeniu. Sprowadza to nań 
gniew rządcy pańskiego, który skazuje 22 letniego artystę 
na oćwiczenie rózgami! Jedynie tylko szczere i gorące wsta- 
Aviennictwo przyjaciół poety wybawia go od hańby. Naresz­
cie po trzechletnich staraniach osób tak wpływowych, jak 
poeta Żukowski, Szewczenko zostaje w y k u p i o n y  z p o d -
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d a ń s t w a  (w г. 1838). W pierwszej chwili upaja go ogrom 
szczęścia, oddaje się rozpuście, wkrótce jednak budzą się 
w nim szlachetniejsze instynkty, a myśl o losie rodaków 
jęczących pod jarzmem poddaństwa każe mu wziąć pióro 
do ręki i stać się poetą cierpień ludu ukraińskiego; jeden 
po drugim zjawiają się jego poematy, sława jego rośnie 
w ojczystej Ukrainie, jedzie tam w r. 1845, poznaje Kosto- 
marowa i innych znakomitszych rodaków, przejmuje się 
chrześciańsko-słowianofilskiemi dążnościami bractwa Cyryla 
i Metodego, nowe otwierają się przed nim obszary duchowe, 
promień szczęścia rozjaśnia spragnioną ideału duszę poe­
ty, ale krótkato i zawodna, niestety, radość; nagle uwożą 
poetę w te krainy, w których, jak powiedział Kulisz, o tyle 
możliwym jest rozkwit poezyi ukraińskiej, o ile wonność 
róż pod zabójczem tchnieniem północy. Biedny poeta! Dzie­
sięć lat ciężkiej służby „sołdackiej“ — łajania, a nawet bi­
cia, których naczelnicy nie szczędzili mu, ostatecznie go 
złamały. Wprawdzie w 1857 r. wrócił Szewczenko do Pe­
tersburga, zrazu był tam w modzie; zapraszano go na 
obiady, na wieczory i zgromadzenia, ale coraz rzadziej dźwię­
czała jego lira. Ciągle go prześladowały widma cierpień 
minionych pod postacią gorliwych śledzeń policy! za ,,dy- 
misyonowanym żołnierzem Tarasem Szewczenką“. W cza­
sie pobytu jego w Kijowie w r. 1859 aresztowano go znów 
bez żadnego powodu, a biedny poeta na posłuchaniu u gu­
bernatora tak struchlał, że płakał! Wobec takiego nastroju 
ducha jedynie tylko „siwucha“ mogła go pocieszać. Autor 
„Hajdamaków“ rozpił się i zakończył życie swe pełne ka­
tuszy 25 lutego 1861 roku, лѵ tej chwili, gdy Rosya cała 
witała okrzykiem radości ukaz carski, znoszący haniebne 
poddaństwo ludu!

W życiu Szewczenki odzwierciedliły się losy nieszczę­
snego ludu ukraińskiego; poeta był zpod prawa wyjęty,
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zrazu jako poddany, później jako ,sołdat“, również wy- 
jętem zpod prawa było plemię, które go wydało, plemię, 
które zaludniwszy stepy, pozbawione przeto granic przyro­
dzonych, wiecznie jęczało pod jarzmem sąsiadów i wrogów 
zarazem. Podobnie poezya Szewczenki w zupełności odpo- 
лѵіаііа zapatrywaniom na świat i na życie, oraz poezyi jego 
ludu: i tu i tam cechę zasadniczą stanowi uczucie smutku, 
pochodzące od cierpień odwiecznych ludu i poetyczna tę­
sknota, którą wpoiły szerokie zielone i rozspiewne głosami 
ptasząt obszary stepowe. Zdarzały się jednak w dziejach po- 

Ч niewieranego plemienia chwile, w których cierpienia prze­
bierały wiarę: wówczas smutek cichy przeobrażał się w dziką 
rozpacz, a beznadziejna tęsknota w gwałtowne pragnienie 
zemsty i z nożem w ręku mścił się lud za męki swoje, po­
tem ЛѴ wierszach krwawych opiewał straszne czyny bohate- 
rów-mścicieli.

I w poezyi Szewczenki, obok tęsknych i smutnych, 
znajdziemy motywy jadem nienawiści i żądzą krwi dyszące, 
ale pierwsze przeważają. Smutek głęboki przenika wszy­
stkie myśli i uczucia poety; naprzykład, uczucie miłości in­
dywidualnej лviąże się zawsze w poezyi Szewczenki z my­
ślą o znikomości wszystkiego co ziemskie i z tęsknotą do 
życia pozagrobowego, gdyż dopiero tam, лѵ owym lepszym 
świecie, możemy marzyć o wiecznej miłości. Ze wszystkich 
jednak uczuć najsilniej rozbrzmiewa лѵ duszy poety miłość 
ojczyzny, chociaż smutek i tu przejawia się na każdym kroku; 
miłość to czysto fizyczna, taż sama, która podyktowała Sy­
rokomli następujące dziwnie silne i piękne słowa:

Kodzinne łąki znam po aromacie,
Wodę rodzinną po smaku odgadnę,
Innego ptastwa śpiew mię nie omami.
Znam jak skowronek, jak tam słowik śpiewa;
Poznam po szumie naduiemeńskie drzewa,
I wiatr tameczny rozpoznam płucami.
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Chlebie! Po twoim smaku i zapachu 
Czuję znad Niemna polankę borową,
Widzę kaplicę o słomianym dachu,
Słyszę jej dzwonek, jak brzęczy nad głową.

Rótvniez czarujące wrażenie sprawiają ukraińskie mo­
tywy Szewczenki, natchnione miłością kraju. Niezmierzone 
okiem przestrzenie stepowe z ich roślinnością opromie­
nioną miłemi słońca promieniami, malowniczo na tern tle 
zielonem rozrzucone лѵ cieniu drzeлv wiśniowych i topoli 
białe chaty, rozlane wszędzie spokój i cisza wzywające do 
marzeń słodkich; wszystko to opisał i miłością swoją opro­
mienił poeta: „o gdyby choć raz spojrzeć na miłą Ukrainę — 
marzył Szewczenko na wygnaniu sAvojem nad brzegami 
morza Kaspijskiego — napatrzeć się na nią, napić się tvody 
dnieprowej i potem umrzeć!“ Ale ręka w rękę z na- 
miętnem przywiązaniem do ojczyzny w myślach, w uczu­
ciach i w utworach Szewczenki idzie zawsze szczere, współ­
czucie dla cierpień ludu, które nadaje jego miłości odcień 
nieutulonego smutku. Smutek ten natchnął go do napisania 
„Katarzyny“, „Najemnicy“, „Czarownicy“, i innych poema­
tów o treści podobnej. Hańba i bolesne owoce miłości niepra- 
tvej — oto ich treść główna: Katarzyna pokochała „Moskala“, 
wojskowego; ślicznie opisał poeta pierwsze uniesienia mi- 
łośne, później smutek i tęsknotę rozstania, hańbę nieszczę­
snej ofiary miłości, лvreszcie rozpacz rodziców, w których 
sercach poszanowanie prawa moralnego, oraz bojaźń opi­
nii ogółu toczy walkę z miłością własnego dziecięcia; 
pierwsze uczucie bierze górę, córkę wypędzają z domu. 
Katarzyna idzie do ziemi „moskiewskiej“ szukać kochanka. 
Znajduje go wprawdzie, ale ten udaje, że jej nie zna i każe 
żołnierzom „odpędzić szaloną“. Nieszczęśliwa odbiera sobie 
życie. Wcale inaczej postępuje bohaterka poematu „Naje­
mnica“: dziecko swoje podrzuca zamożnej, ale bezdzietnej
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і starej rodzinie wieśniaczej, a sama, jako ich sługa najemna, 
pielęgnuje syna aż do ożenienia, ukrywając przed ludźmi 
swe uczucia matczyne; dopiero na łożu śmierci wyjaAvia 
synowi tajemnicę życia swego. Nierównie wyraziściej zary­
sowuje się postać Szewczenki w identycznym co do treści 
poemacie p. n. „Gzarowmica“. I tu pan porzuca ubogą 
dziewczynę chłopkę, którą z sobą zabrał do Turcyi, gdy ta 
mu powiła tam dwoje bliźniąt: nieszczęśliwa matka po 
лѵіеіи przygodach przychodzi do wioski rodzinnej, ojciec wy­
bacza jej winę i odtąd zamieszkuje ona z dziećmi лѵе własnej 
chacie, ale gdy dzieci wyrosły, pan postępuje z córką, jak 
niegdyś z matką, syna zaś sprzedaje. Napróżno trzy całe 
lata szuka matka swych dzieci, błąka się po świecie szero­
kim , zmęczona wreszcie, wraca znów do wioski rodzinnej 
w chwili Avłaśnie, gdy pan jej umiera; śmierć godzi ją 
z prześladowcą, modli się za duszę jego. Zaiste, godne 
podziwu i bohaterskie niemal przebaczenie! Rzadkie to 
uczucie rzuca oryginalne i wielce sympatyczne światło 
na poetę.

Nie będziemy się wdawali w szczegółowy rozbiór ar­
tystycznych lub psychologicznych zalet utworów powyższych: 
zaznaczę tylko, że poeta wykazał w nich większą znajomość 
duszy chłopskiej, aniżeli Gogol, który w „Wieczorach na 
futorze“ i w „Mirgorodzie‘‘ opisał „głupich“ chłopów z sar­
kastyczną protekcyjnością pana. Ale powinniśmy mieć na 
uwadze beznadziejnie smutny nastrój duszy Szewczenki wy­
pływający z nieustannych rozmyślań o smutnej doli ludu swo­
jego; ten nastrój ducha doprowadzał go nieraz do pesymizmu: 
„Czego pragniesz, co cię boli? — zwracał się Szewczenko 
do serca swego — uśnij, serce moje, na wieki uśnij, — nie 
patrz pełne smutku i żądz nienasyconych na świat i na 
ludzi szalonych... Zamknij serce, oczy!“ A jednak od objęć 
rozpaczy chroniła Szewczenkę, podobnie jak Krasińskiego,
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głęboko w nim zakorzeniona religijność i ściśle z nią po­
wiązana wiara ЛѴ uzdraAviające i uszlachetniające działanie 
poezyi. Poezya — zdaniem Szewczenki — to rozmowa 
z Bogiem, która odrywa nas od padołu nędzy i grzechu, 
a podnosi ku niebu; poeta zaś jest wysłańcem Boga i po­
cieszycielem cierpiących. Tern uczuciem przejęty, Szewczenko 
przywiązywał szczególniejszą wagę do motywów history­
cznych w poezyi: bo cóż — Bvierdził on — bardziej przy­
czynić się może do podtrzymania ducha narodowego, na 
wysokości zadania w walce z groźną rzeczywistością, nad 
myśl o minionej sławie i wielkości. Owocem tego poglądu 
poety są liczne dumy historyczne i słynny poemat „Hajda- 
macy“. Wyznajmy jednak, że poemat ten chyba nie wieje 
otuchy do duszy czytającego Ukraińca, Szewczenko bowiem 
nie napisał nic równie smutnego. Smutek bez granic i końca 
podaje tu z jednej strony rękę fatalistycznej beznadziejno­
ści, z drugiej zaś krwawym podszeptom nienawiści i zemsty: 
wiosna, stepy zielenią się i kwitną, w dąbrowach ptaki we­
sołym świegotem witają ciepłe tchnienia południa, ale nie 
mogą ludzie tern się zadowolnić — trzeba im chmur dymu 
i strumieni krwi, — o, ludzie! czy połączą was kiedy uczu­
cia braterskie? Niestety! nigdy, — Troja starożytna była 
świadkiem ich dzikich zapasów i tak będzie po лѵіекі wieków. 
Miesiącu bladolicy! straszneś widział rzeczy na ziemi, a je­
dnak ukryj się lepiej poza górami, ażebyś nie był zmuszony 
płakać na starość. Nie potrzebują więcej ludzie twojego 
światła. Na takiemto tle kreśli poeta z dziką jakąś rozko­
szą grozą przejmujące obrazy zemsty kozackiej. Ale w tym 
krwaAvym jego zachwycie dźwięczy ciągle głos nieutulonego 
smutku: Żeleźniak każe męczyć i pastwić się nad trupami 
poległych i umęczonych z obawy, aby nie zmartwychpo- 
wstali; w Łysiance kobzarz gra dziką pieśń na trupach, po 
których tańczą krwią pijani Kozacy; Gonta zarzyna własne
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dzieci dlatego tylko, że je Polka urodziła, a potem zwraca 
się z prośbą do лviatrów, aby przyniosły jak najwięcej ciał 
polskich, ażeby dosyta mógł się napić krwi polskiej, ale 
we krwi się kąpiąc zarówno Gonta i Żeleźniak, jak 
i zakochany Jarema cierpią, tęsknią i smucą się, żadnemu 
z nich nie przyświeca radośny promień nadziei, że po 
krwi potokach nastąpią lepsze dnie dla nieszczęśliwej ojczy­
zny. Kończą się nareszcie rzezie ~  i znów żyto zielenieje- 
na polach Ukrainy, znów wdzięczą się kwiaty na ste­
pach, wiatr chyli лvierzby i oczerety, wszystko zamilkło,, 
wszystko jak niegdyś. „Snąć taką była Boża wola“, — fatali- 
stycznie kończy poeta. W żadnym innym utworze Szewczenki 
nie znajdziemy tyle zrozpaczonej obojętności do wszystkiego,, 
co go otaczało.

W ostatnich dniach tułactwa Anhellego po śnieżnych 
równinach Sybiru towarzyszyła mu Eloe. anioł smutku; 
zmarł tęskny bohater Słowackiego, a „Eloe usiadła nad, 
ciałem zmarłego, z gwiazdą melancholiczną na rozpuszczo­
nych włosach“, czuwając, aby odgłosy życiowe nie zbudziły 
śpiącego marzyciela. Podobnież Szewczenko miał swego 
anioła smutku, zamierał лу jego uściskach płomiennych,, 
upajał się uczuciem swojem, a kochająca Eloe, chroniąc 
poetę przed rozpaczą, wprowadzała go do świątyni smutno- 
mistycznych westchnień i modlitw. Ale wówczas, gdy za­
chwyty mesyaniczne pchnęły w nowe obszary myśl Mickie­
wicza, Słowackiego i Krasińskiego i gdy wieszcze nasi 
tworzyli całe religijno - filozoficzne systematy, pełne nieraz, 
głębokości myśli i żaru uczucia — Szewczenko poetyzował 
smutek swój, nie potrącając prawie o palące kwestye współ­
czesne. Zaczątki mesyanicznych jego popędów dają się 
dojrzeć w jednym tylko poemacie, w „Neofitach“, i, dodajmy,, 
w stopniu dość słabym. Tłómaczy się to przez niski sto­
sunkowo poziom rozwoju umysłowego poety; nie zapomi-
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najmy, że Szewczenko począł myśleć dopiero w dwudzie­
stym roku życia, proces zaś samokształcenia z pomocą 
światłych przyjaciół przerAvało długoletnie wygnanie, pozo­
stał przeto poeta na zawsze „człowiekiem prostym“, dzie­
ckiem ludu, ze zdolnościami gienialnemi wprawdzie, lecz, 
niedostatecznie rozwiniętemi. Ztądto pochodzi ten rażący na 
pierwszy rzut oka ojcowsko-protekcyonalny ton listów Ko- 
stomarowa, Kulisza i Bronisława Zaleskiego do Szewczenki: 
chcąc się porozumieć ze śpiewakiem Ukrainy, musieli zstę­
pować ze swych wyżyn duchowych. Prostota i szczerość 
uczucia, urocze, a pozbawione sztucznych efektów piękno 
formy, czarowna muzyka wiersza, oto wielkie zalety poezyi 
autora „Hajdamaków“, ale, gdy przedmiot wymagał szer­
szego na świat i ludzi poglądu lub głębokiej spostrzega­
wczości psychologicznej, wówczas stanowczo przerastał siły 
autora. Na poparcie twierdzenia powołujemy się na tak 
nieudatne utwory, jak „Krynica Moskiewska“ i „Księżniczka“. 
W pierwszym z nich skazany do ciężkich robót \vłościanin 
opowiada dzieje swoje: kochał niegdyś Kasię, ale dziewczy­
nie bardziej się podobał Maksym, za którego też wyszła za 
mąż; zemstą więc i zazdrością powodowany bohater opo­
wieści podpalił ich chatę, Kasia ze strachu umarła, a Ma­
ksym, którego pożar pozbawił mienia, musiał się nająć da 
roboty i pracą uczciwą zarobił sobie піелѵіеікіе mienie, ale 
wkrótce jednak wstąpił dobrowolnie do wojska, ażeby w ten 
sposób uwolnić od ciężkiego obowiązku jedynaka, syna 
teściowej swojej; po kilku latach wrócił do wsi rodzinnej, 
ale bez nogi, którą stracił na wojnie i znów wziął się do 
pracy; pracowite jego i pełne poświęceń życie doprowa­
dzało do wściekłości bohatera. Długo walczył, aż nareszcie 
nie mogąc zapanować nad sobą, zabił Maksyma. Jakiżto 
bogaty temat dla psychologa w rodzaju, naprzykład, Dosto­
jewskiego, ten stopniowy rozwój uczucia zazdrości! Tym-
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czasem Szevvczenko poprzestaje na opowieści gołych faktów, 
nastrój zaś duchowy bohatera swego umie wytłómaczyć 
tern tylko, że „dyabli opanowali jego duszę“, albo, że „ga­
dzina trzykrotnie obwinęła się około serca“. Treścią „Księ­
żniczki“ jest kazirodcze uczucie ojca do córki, ale przebie­
gowi namiętności poeta poświęca tylko 11 wierszy, wów­
czas, gdy resztę poematu stanowią nieciekawe opisy pa­
łacu księcia, hałaśliwego jego życia, głodu we wsi itp.

Otóż należy mieć na uwadze wymienione niedostatki 
autora, chcąc wedle wartości ocenić poemat „Neofici“. „Neo­
fitom“ Szewczenko nadawał nader doniosłe znaczenie: „Bła­
gam Cię płacząc, — zwracał się w przedmowie do Najwiętszej 
Panny — zeszlij siły mej duszy ubogiej, abym umiał prze­
mówić słowy ognistemi, aby słowa te przeszły przez Ukrainę 
całą i zapaliły serca ludzi“. Poecie uśmiechała się błoga 
nadzieja, że modły zostaną wysłuchane i że utwór jego 
„łzą ognistą spadnie kiedyś na ziemię i przestrogą się sta­
nie dla przyszłych tyranów krzyżujących lud“.

Treść poematu nader prosta: w okolicach Rzymu mie­
szka możny i szczęśliwy Alcyd. Razu pewnego, gdy лѵ to- 
Avarzystwie wesołych heter, Alcyd oddaje się rozpuście, idący 
do miasta apostoł Piotr, wstępuje do niego na odpoczynek. 
Święty uczeń Chrystusów zniewala wymową swoją Alcyda 
i wesołe towarzysRvo do porzucenia orgii i do wstąpienia 
w ślady jego. Cudowne to nawrócenie — piękny materyał 
dla poety - myśliciela — Szewczenko opowiada jak gdyby 
tylko mimochodem, podobnież, mimochodem i naprędce 
opowiedziane są inne epizody, a jakkolwiek niepodobna za­
rzucić poecie, aby nie odczuwał głęboko utworu swego, nie 
mniej przeto sprawia on wrażenie na czytelniku, że napi­
sanym został na prędce, że autorowi ciążyła myśl jego i że 
wskutek tego, nie troszcząc się ani o rozwinięcie szczegółów, 
ani o formę, starał się wylać byle prędzej Avrzące w piersi
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uczucie — słowem, że przedmiot przerastał siły autora. 
Wkrótce Alcyda wtrącają do więzienia i wyAvożą do Syra- 
kuz; zrozpaczona matka udaje się do Cezara z prośbą
0 przebaczenie synowi, ale * biada ci! komuś w ofierze 
przyniosła łzy a ze łzami nadzieję? módlcie się tylko do 
Boga — do nikogo więcej. . „Miłosierny bałwan“ (to jest 
bożek, w tern znaczeniu, że cesarzy rzymskich czczono jako 
bogów) rozkazuje jednak sprowadzić chrześcian z miejsc 
wygnania do Rzymu, ale w tym tylko celu, ażeby oddali 
cześć posągowi jego, któremu w świątyniach pogańskich
1 w miejscach publicznych składają hołdy boskie. „Módlcie 
się za Cezara — upomina Alcyd współtowarzyszów swoich — 
ale nie zginajcie kolan przed jego posągiem; prześladować 
i męczyć was będą, lecz nie traćcie nadziei, nie padajcie 
duchem, аІЬолѵіегп poczęli się już wnukowie wasi i, jako 
istni rycerze Chrystusa, bez ognia i bez noża pokonają świat 
bałwochwalczy“. Za taką naukę Alcyda rzucają do cyrku 
na pożarcie lampartom. Patrzy na to wszystko matka jego, 
widzi jak wywożą trupa syna i wrzucają do Tybru, jak wiją 
się nad nim na powierzchni rzeki kręgi szerokie, jak rozchodzą 
się dalej coraz i dalej, aż wreszcie ślad ich znika. . .  i oto: 
„boleśnie, boleśnie zapłakała ona i po raz pierwszy się po­
modliła za nas do Ukrzyżowanego; i zbawił ją ukrzyżo­
wany Syn Maryi, i tyś, o matko, słowa jego żywe do żywej 
duszy przyjęła i do chat nędzarzy, do pałaców bogacza, na 
rynki od tłumów kipiące, poniosłaś słowa prawdy prawdzi­
wego Boga“.

Myśl zasadnicza poematu da się wyrazić w sposób na- 
następujący: od cierpień życia jest jedno tylko zbawienie: 
poddać się woli Bożej, cierpliwie znosić brzemię ucisku i, nie 
tracąc wiary czekać, aż się ulituje Najwyższy. Na pierwszy rzut 
oka uderza pewne pokrewieństwo duchowe pomiędzy poe­
matem Szewczenki, a „Irydionem“ Krasińskiego, albowiem
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obaj poeci współziomkom wskazują pierwszych chrześcian, 
jako wzór do naśladowania, ale podobieństwo to tylko po­
wierzchowne, ponieważ w poezyi Krasińskiego obok apoteozy 
cierpienia, które ma być oznaką łaski Bożej, wciąż słyszeć 
się dają pełne siły wezwania do walki ze złem, które wpo- 
przek stoi urzeczywistnieniu ideału: „Dość już długo
brzmiał na strunach wieszczów ża l! Czas uderzyć w strunę 
drugą, w czynów stal!“ „Nagroda wieńczy tylko czyny po­
święcenia;“ „Daj nam, o Panie, świętemi czynami śród sądu 
tego samych wskrzesić siebie 1“ „Idźcie i czyńcie, chociażby 
serce wasze wyschło w piersiach waszych, chociażbyście 
zwątpili o braciach waszych i o Bogu samym mieli rozpa­
czać“, — oto cudowne akordy, które stanowią najpiękniejszą 
część poezyi Krasińskiego, a których brak w utworach wie­
szcza ukraińskiego. Mesyanizm Mickiewicza, Słowackiego 
i Krasińskiego pełnym jest wiary ożywczej w bliską godzinę 
odrodzenia; Aviarę tę znajdziemy i w utworach Szeлvczenki, 
ale wiara to лѵ coś bardzo a bardzo odległego, wiara ginąca 
w falach myśli i uczuć pełnych rozdzierającego serce smutku. 
Mesyanizm „Neofitów“, będący apoteozą biernego cierpienia, 
nazwijmy mesyanizmem p e s y m i s t y c z n y m ;  najchoro- 
bliwszy to rodzaj mesyanizmu. Ghorobliwemi są nawoływa­
nia Mickiewicza do rozbudzenia w sobie ekstatycznych unie­
sień uczucia, chorobliwemi również zachwyty Słowackiego 
nad sennemi wytworami fantazyi, ale niemasz w życiu du- 
chowem zjawiska równie chorobliwego, jak pesymizm.

Nie wspomnieliśmy o Gogolu, gdy mowa była o sło- 
wianofilach i dopiero teraz, po krótkim zarysie mistycznych 
marzeń pieśniarza ukraińskiego, damy o nim pobieżną
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Avzmianke. Badając prądy mesyaniczne, о ile one służyć 
mogą do określenia niektórych właścivvości narodów sło­
wiańskich, mamy przed sobą cele psychologiczne raczej, 
niż historyczno-literackie i z tego powodu uważamy za wła­
ściwe umieścić Gogola obok Szewczenki: chociaż cała dzia­
łalność jego literacka należy do literatury ogólno rosyjskiej, 
ale z pochodzenia, z usposobienia i z poglądów Gogol jest 
Ukraińcem czystej krwi i przeto nierównie więcej ma wspól­
nego z autorem „Neofitów“, aniżeli ze słowianofilami.

Namiętna miłość ojczyzny zagłuszała inne uczucia 
ЛѴ duszy Gogola: „Rodacy! woła on w testamencie 
swoim — kochałem was, kochałem tą miłością, która nie da 
się słowy wyrazić, którą dał mi Bóg, za którą dziękuję Mu, jako 
za najAviększą łaskę, albowiem miłość ta jest radością moją 
i pociechą wśród najcięższych cierpień“. Osnową tej miło­
ści było to samo uczucie fizyczne, któreśmy widzieli u Szew­
czenki, z tą wszakże różnicą, że, wpatrując się w niezmie­
rzone okiem i kwieciste przestrzenie stepowe, nie uczuwał 
on tęsknoty do uroczych krajobrazów cichej natury wiej­
skiej, do sadów wiśnioлvych, do chat białych i do tajemni­
czych głębi stawów; Gogol lubował się w równinach bez­
brzeżnych, wzbudzały bowiem w nim nietylko miłość, ale 
i wiarę w wielką i świetną przyszłość Rosyi, oraz pragnie­
nie pracy, któraby natchnęła rodaków jego tą miłością 
i wiarą. „Kto patrząc na te puste, niezaludnione dotąd 
i opuszczone przestrzenie — pisał Gogol w 1843 r. — nie 
uczuje tęsknoty, kto w dźwiękach serdecznych pieśni na­
szych nie usłyszy wyrzutów, skierowanych do siebie samego, 
ten albo spełnił już wszystkie swe obowiązki, albo nie jest 
w duszy Rosyaninem“. „Pustkowia — znajdujemy w dal­
szym ciągu tegoż listu — napełniły duszę moję tęsknotą, 
ale zarazem лvprawiły ją w zachwyt ogromem swoim. 
I z serca całego zawołałem wtedy do Rosyi: „czybyś nie
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miała wydać bohatera, skoro takie dajesz obszary siłom 
jego żądnym działania i walki“. ■

Uczucia nieogarnionego smutku i tęsknoty, które się 
rozwinęły zarówno pod wpływem natury ukraińskiej, jak 
dziejów kozackich, wycisnęły piętno na ludowe] i arty­
stycznej poezyi Ukraińców. Uczucia te przenikają nawet 
patryotyczne zachwyty Gogola, ale, wówczas, gdy smutek 
doprowadzał Szewczenkę do krwawych marzeń o straszli­
wej zemście nad ciemiężycielami ludu, łagodny z uspo­
sobienia Gogol dalekim był od takich myśli: w porówna­
niu do Szewczenki, autor „Martwych Dusz“ odznaczał się 
większą biernością względem życia potocznego, ale nato­
miast posiadał znakomity dar spostrzegawczy i rzadką zdol­
ność skupiania wszystkich sił ducha w jednym kierunku. 
W głębi duszy jego (jak u wszystkich mesyanistów) spo­
czywały dążenia idealne, osnute na tle religijno-patryoty- 
cznem, i poeta użyлvał całej swej spostrzegawczości, jako 
niewyczerpanego materyału do rozmyślań nad tern, o ile 
rzeczywistość odpowiadała wymarzonym przezeń ideałom. 
Widząc pomiędzy jednym światem, a drugim przepaść 
nieprzebytą, dręczył się poeta i bolał, boleść ta jednak 
nie doprowadzała go do krwawych marzeń, lecz tylko 
do „śmiechu przez łzy:“ Gogol chłostał nielitościwie i ze 
znakomitym humorem wady i błędy swego społeczeństwa 
i, co się tyczy talentu, to w tym względzie nie dorównał 
mu żaden z pisarzy rosyjskich. Nie mógł wszakże poeta 
zadowolnić się лvyłącznie tylko negacyą. „Bądź błogosła- 
лvioną wiaro święta! — pisał on w roku 182o do matki, bę­
dąc jeszcze w szkole, pod świeżem wrażeniem wiadomości 
o śmierci ojca — w tobie znajduję źródło pociechy i uspo­
kojenia w boleści“. Otóż лѵуchowany w tej głębokiej Avierze 
od lat dziecięcych, Gogol wcześniej, czy później musiał się 
był zwrócić do religii i w niej szukać rozwiązania tłoczą-
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cych się w duszy jego zagadnień. W „Rewizorze“ zamyślił 
zebrać, jak się sam wyrażał, w jednę kupę wszystko co 
było złego w Rosyi i odra zu wszystko wyszydzić. Kome- 
dya ta sprawiła w rzeczy samej wrażenie wstrząsające. Po­
wodzenie oszołomiło autora. Pod wpływem powodzenia tego 
Gogol uwierzył w potęgę gieniuszu swego, żywszem tętnem 
zagrały w jego duszy idealne żądze i poeta uznał się za 
powołanego do poprawy społeczeństwa rosyjskiego za pomocą 
utworów swoich. Po „Rewizorze“ — pisał w wiele lat pó­
źniej Gogol w spowiedzi swojej — uczułem żywiej i silniej, 
aniżeli kiedybądź przedtem, potrzebę stworzenia dzieła wy­
kończonego, w którem znalazłoby się nie to jedno tyPio, 
z czego śmiać się należy“. Gogol zapragnął wtedy stworzyć 
typ Rosyanina ze wszystkiemi jego zaletami, któremi natura 
tak hojnie go obdarzyła, ale zarazem ze wszystkiemi pra­
wdziwie o pomstę wołającemi wadami. „Sądziłem, że siła 
liryczna, której znaczny zapas czułem w sobie, pomoże mi 
do opisania tych zalet w taki sposób, że każdy Rosyanin 
miłością do nich zapłonie, siła zaś śmiechu, której równy 
posiadałem zapas, jak mi się zdawało, da mi możność wady 
te przedstawić tak jaskrawię, że je czytelnik duszą całą 
znienawidzi, chociażby nawet w sobie samym je znalazł“. Ale 
aby celu tego dopiąć, należało przedewszystkiem samemu so­
bie wyjaśnić, co w charakterze Rosyanina stanowiło przymiot 
jego główny, a co wadę, drogą zaś do tego wiodącą miała być 
praca nad poznaniem natury ludzkiej w ogólności. Mając 
myśl tę na celu, Gogol począł studyować moralistów i pra­
wodawców i w ten sposób, sam sobie z tego nie zdając 
sprawy, (jak to opowiada w swojej spowiedzi) doszedł do 
uznania Chrystusa za wzór wszystkich cnót i wywnioskował 
ztąd, że, aby móc pisać o duszy ludzkiej, należało samemu 
przejąć się wzniosłym ideałem chrześciańskim i stać się 
lepszym.
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Jednakże listy prywatne poety wykazują, że przebieg 
myśli i wrażeń, który doprowadził go do zwrotu w kierunku 
chrześciańskim, odbywał się w nim wcale nie tak niezna­
cznie: od dziecinnych jeszcze lat, marzenia idealistyczno-re- 
ligijne stanowiły jednę z cech zasadniczych duchowego na­
stroju Gogola, opanowały go zaś ostatecznie wczasie choroby 
w Rzymie w 1840 roku. Cierpienia fizyczne naprowadziły 
poetę na myśl o znikomości rzeczy ziemskich, schorzałą jego 
wyobraźnię pochłonęła bojaźń przerażającej tajemniczości 
życia pozagrobowego i wtedyto doszedł Gogol do prze­
konania, że zbawienie duszy i osiągnięcie wiekuistej szczę­
śliwości jedynym jest celem w życiu i że nieustanne do tego 
nawoływania pisarz każdy powinien poczytywać za główny 
obowiązek. Myśl ta przenika odtąd wszystkie listy jego. Oto 
co pisał wkrótce po wyzdrowieniu (1841 roku): „Piszę teraz 
do was dlatego, żem zdrów, dzięki cudownej łasce Boga, 
który mię znów do życia powołał, po strasznej chorobie, 
z której, wyznać to muszę, nie przypuszczałem, abym kiedy­
kolwiek mógł się wyleczyć. Zmiany cudowne zaszły w  my­
ślach moich i uczuciach. Cieszę się ze wszystkiego, literalnie 
ze wszystkiego, co się ze mną dzieje, a jak pomyślę do ja­
kich cudownych dobrodziejstw doprowadzało mię to. co 
świat powszechnie nazywa niepowodzeniem, wówczas roz­
czulona dusza moja nie znajduje słów na wyrażenie wdzię­
czności swej tej ręce niewidzialnej, co ją prowadzi“. Nader 
dokładnie określił Gogol usposobienie swoje w jednym z listów 
późniejszych (z r. 1845), z którego wyjątek już tutaj przy­
toczyć możemy, ponieważ od r. 1840 nie zmienił poeta swych 
pojęć religijnych: „od czasu jak opuściłem Rosyą, zaszła we 
mnie zmiana wielka. Sprawy tyczące się życia duchowego 
pochłonęły mię całkowicie i zrozumiałem, że, nie udoskona­
liwszy się uprzednio, nie potrafię użyć zdolności i sił swoich na 
korzyść лvspółbraci, że praca moja fałszywym tylko i chwilo-
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wym blaskiem świecić będzie, że w istocie rzeczy marną będzie 
i bezskuteczną. Jak m ię  B ó g  do t e g o  d o p r o w a d z i ł ,  
j a k  n i e p o s t r z e ż e n i e  w y k s z t a ł c i ł a  s i ę  p o d  t y m  
w z g l ę d e m  d u s z a  mo j a ,  to B ó g  j e d e n  wi e ;  tego 
opowiedzieć nie podobna; na to foliałów całych trzeba, i foliały 
te swoją drogą nie мгуроwiedziałyby wszystkiego“. Pod wpły­
wem tych myśli o konieczności doskonalenia się duchowego; 
Gogol uwierzył wreszcie, że tą właśnie drogą dopnie upra­
gnionego celu i że z czasem na tyle duchowo dojrzeje, że 
zdoła wylać natchnione z góry myśli swoje w utworze, który 
pociągnie na drogę prawdy cały naród rosyjski. Goszcząc 
nieustannie w krainie marzeń mistycznych, zapomdnał Gogol 
o życiu rzeczywistem. Starania o sprawach codziennych 
uważał za niegodne siebie: jak tylko wyzdrowiał, wnet 
zapragnął jechać do Moskwy, ale jakże tu się zająć samemu 
drobiazgami podróży? prosił przeto Pogodina i K. Aksa- 
kowa, ażeby po niego przyjechali: , powinniście jak dziecko 
mię piastować — pisał Gogol do K. Aksakowa — ale nie 
dla mnie samego, nie; przyjeżdżajcie po mnie, a będzie to 
zasługą z waszej strony. Zabierzecie ztąd wazę glinianą. 
Waza ta obecnie popękana, stara i ledwo się trzyma w ca­
łości, ale skarb się w niej mieści. A skarbu tego strzec 
należy“. W tym samym mniej więcej czasie, na tej samej 
drodze znalazł się Adam Mickiewicz: gorąco zapragnąwszy 
skierować dążenia narodu ku szczytnym celom, doszedł wieszcz 
nasz, równie jak Gogol, do przekonania, że aby móc prawdę 
ludziom głosić, należy przedtem samemu stać się doskona­
łym i co najważniejsza obaj uznali za rzecz niezbędną nie­
ustannie w sobie rozwijać i podsycać w tym celu ogień za­
chwytu religijnego. „Modlitwa powinna być zachwytem — do­
wodził autor „Martwych dusz“ w liście do Jazykowa 1843 r. — 
t. j. należy skupić w modlitwie wszystkie siły duszy, i jeśli
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pozostawać w takim nastroju przez pewien przeciąg czasu» 
wówczas natchnienie samo przyjdzie i pozostanie jedno tylko: 
wziąć pióro do ręki i pisać, albowiem wszystko będzie już 
gotowe w umyśle i przedmiot sam, i głębokie jego znacze­
nie i siła wyrazów‘‘. Pomimo jednak pokrewieństwa ducho­
wego i tożsamości punktu wyjścia, wkrótce obaj poeci, jakto 
zobaczymy poniżej, udali się na rozstajne drogi. Wykryć, 
zgłębić i opisać tajniki ducha idealnego Rosyanina, dać przez 
to społeczeństwu rosyjskiemu nową ewangielią moralności, 
oto cel, do którego zmierzał Gogol, przystępując do drugiej 
części , Martwych Dusz“. W pierwszej, podróżującemu bo­
haterowi poety nasuwały się wyłącznie typy ujemne: ma­
rzyciel Maniłow, samolub i bez charakteru, — ograniczony, 
a pełny zwierzęcych instynktów Sobakiewicz — Nozdrew nie- 
dbający o jutro hulaka i szalbierz, — Pluszkin, wstrętny 
i głupi sknera — wreszcie sam bohater, Gzyczykow, był typem 
ujemnym, wprawdzie autor nadał mu główne, zdaniem jego, 
zalety charakteru narodowego rosyjskiego, a mianowicie, 
stałość niezłomną w walce z przeciwnościami i dyplomaty­
czną umiejętność zastosowyAvania się do ludzi rozmaitych 
usposobień i rozmaitych warstw społecznych; ale przymio­
tów, któremi natura tak go hojnie obdarzyła, używał Gzy­
czykow do osiągnięcia celów egoistycznych i poziomych; 
wychowany w rodzinie urzędniczej, nieposiadającej i nie- 
uznającej żadnych zasad moralnych, pozbawiony przeto od 
dzieciństwa dobrego przykładu, miał Gzyczyków jedno tylko 
na widoku — zrobienie fortuny; istnienia wznioślejszych idea­
łów nie przypuszczał, a dążył do celu swego, nie przebierając 
w środkach i z godną lepszej sprawy wytrwałością; fatalizm 
cięż}d nad nim, nie udawały mu się żadne plany i kombi- 
nacye, a pomimo to nie upadał na duchu; w drugiej jednak 
części miał się zetknąć podług planu Gogola z ludźmi innego 
zakroju i o nierównie wyższym poziomie moralnym, i pod
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uszlachetniejącym ich wpływem, przeobrazić się w owego ide­
alnego Rosyanina, o którym autor nie przestawał marzyć. 
Praca ta jednak postępowała naprzód żółwim krokiem. Autor 
za wiele wymagał od niej i od siebie samego; drogą mo­
dlitw, uniesień i zachwytów religijnych pragnął wznieść się 
do nadprzyrodzonego obcowania z Bogiem, które miało mu 
dać natchnienie do głoszenia ludziom prawdy. Jakkolwiek 
miewał rzadkie wprawdzie chwile ekstazy, w których poró­
wnywał siebie, jakeśmy widzieli, ze starą wazą glinianą, 
zawierającą wewnątrz skarby, ale częściej wątpił i tracił 
nadzieję. Stan chorobliwy organizmu bodaj czy nie główną 
był tego przyczyną; rok 1845 dał się pod tym wzglę­
dem szczególnie we znaki poecie; dręczyły go cierpienia żo­
łądkowe, rozstrój nerwów, nieustanne ziębienie wszystkich 
członków ciała, które go zmuszało do ciągłego rachu, ina­
czej bowiem doznawał uczucia zimna tern dolegliwszego, że 
sztuczne ogrzewanie ciała zamiast uspokajać, rozdrażniało 
go więcej. Wobec tak smutnych warunków poeta przypu­
szczał, że wkrótce będzie musiał zakończyć wszelkie rachunki 
z życiem, wszystko, co dotąd napisał i wydał, uważał za 
rzeczy bez wartości i niepotrzebne (Korespondencya, wstęp 
t. IV, str, 559), a jednak nie chciał zejść ze świata nie zo­
stawiwszy po sobie trwałego wspomnienia i oto, лvłaśnie 
w tym celu, postanowił wydać wyjątki z korespondencyi 
swej z przyjaciółmi, w których wszelkiemi siłami starał się 
rozwiązać dręczące go zagadnienia treści etycznej. Działała 
jednak w tym razie inna jeszcze pobudka: uśmiechała się 
czasem autorowi nadzieja wyzdrowienia i przeto możliwości 
doprowadzenia do skutku zamiaru napisania drugiej części 
„Martwych Dusz“. Ażeby z zadania swego sumiennie się 
wywiązać, należało poznać wszechstronnie naród rosyjski, 
ale zdaAvało się Gogolowi, że znajomości tej nie posiadał; 
czuł nad tern głęboko, a żywił właśnie tę słodką nadzieję.
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że listy, ЛѴ których roztrząsał kwestye najbardziej obcho­
dzące ludzkość, poruszą do głębi społeczeństwo rosyjskie 
i zmuszą je do wypowiedzenia poglądu swego na sprawę, 
najważniejszą, zdaniem poety, ze wszystkich. „Korespon- 
dencyą“, drukowano w Moskwie, pod redakcyą Pletniewa; 
przez cały ten czas Gogol był w ciągłym niepokoju, a listy 
jego świadczą, jak ogromną przywiązywał wagę do tego 
dzieła swego: „Porzuć wszystkie twoje sprawy prywatne, — 
upominał Gogol Pletniewa — a zajmij się drukiem ko- 
respondencyi. Bo ona potrzebną jest, nadzwyczaj potrze­
bną dla wszystkich“. „Na miłość Boską, — pisał w liście 
następnym — użyj wszystkich sił i środków, aby ją czem 
prędzej wydrukowano. Zrób to nie dla mnie, lecz dla do­
bra ogólnego. Serce własne mi to mówi i nadzwyczajna 
łaska Boska, która dała mi siły do pracy, w chwili, gdy już 
nie śmiałem nawet marzyć o tern. Wówczas wszystko po­
częło mi sprzyjać, odstąpiły mię nagle cierpienia i dolegli­
wości, znikły odrazu wszystkie przeszkody i trwał ten stan 
szczęśliwy, dopóki nie napisałem ostatniego wiersza swej 
pracy“.

Rzecz dziwna, do jakiego stopnia zaślepienia doszedł 
tu Gogol! Pomimo niejednokrotnych z jego strony zape­
wnień, że książka jego już przeto, że spowiedzią jest czło­
wieka myślącego i utalentowanego, niejednę musi w sobie 
nową rzecz zawierać i że wyłożył w niej w sposób dosadny 
i jaskrawy „elementy rosyjskie“, (t. j. podstawy charakteru 
narodowego) nie znajdziemy w niej nic oryginalnego, prze­
ciwnie, nader nieprzyjemnie uderzy nas ubóstwo zawartych 
w niej myśli; treść całą stanowią ustępy poetyczne o wiel­
kości Rosyi i jej świetnej przyszłości, praktyczno • moralne 
nauczki dla obywateli ziemskich, gubernatorów, urzędników 
i ludzi światowych, dla kobiet wogóle i dla kobiet, jako żon 
i matek, wreszcie nie pozbawione czasami oryginalności uwagi
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0 poezyi rosyjskiej і о poetach, о znaczeniu przekładu Odyssei 
Żukowskiego dla społeczeństwa rosyjskiego. I na tem koniec. 
Gdzież więc szukać mesyanizmu? na czem autor opiera i jak 
rozwija swoje poglądy mistyczno-patryotyczne? Punkt wyj­
ścia u Gogola ten sam, co u wszystkich mesyanistów: mia­
nowicie chrześciaństwo i głęboka wiara w urzeczywistnienie 
ideałów Chrystusowych, za pośrednictwem ukochanej przez 
Boga Rosyi, ale, wówczas, gdy Mickiewicz, Krasiński, Gho- 
miakow i nawet marzyciel Słowacki starali się mniej lub 
Avięcej filozoficznie poglądy swoje uzasadnić, Gogol o tem 
nie myślał wcale: wiarę swoję w przyszłość Rosyi wypo- 
\viadał w prześlicznych wprawdzie pełnych siły i uczucia 
lirycznego ustępach, ale na czemże ją opierał? na tem, że 
niezmierzone obszary Rosyi wspaniałem są polem do лѵаік
1 czynów bohaterskich i że Rosya powinna przeto wydać 
bohaterów! — podobne wylewy uczucia zastępowały u autora 
„Martwych Dusz“ miejsce głębszych rozmyślań i badań, któ­
rych najstaranniej unikał; na wszczynającą się wówczas po­
lemikę słowianofilów z zachodowcami spoglądał z wysoka: 
„Wszyscy ci słowianiści i europeiści... — pisał. Gogol — czy 
starowiercy i nowowiercy, zdają mi się tylko karykaturami 
tego, czem chcieliby być“, albo w innem miejscu: „Słowia 
nofile to samochwalcy i każdy z nich wyobraża sobie, że on 
mianowicie odkrył Amerykę i stara się wmówić, że znale­
zione przezeń ziarnko ma rozmiary harbuza“.

Zamiast historycznego lub filozoficznego uzasadnienia 
teoryi swojej, a raczej wiary w Rosyą, Gogol nader staran­
nie przeprowadza i rozwija myśl niepozbawioną peAvnego 
związku z tą wiarą — myśl o swej niemocy duchowej, 
o konieczności poprawy, o ciągłem dążeniu swojem do 
moralnej doskonałości, o zależności posłannictwa Rosyi jod 
rozpowszechnienia dążeń tych i usiłowań wśród całego spo­
łeczeństwa. »„Nie na to przyszedłem na świat — powiada •



300

ażeby stać się twórcą epoki nowej w dziedzinie literatury. 
Zadanie moje daleko prostsze; przedewszystkiem powinienem 
myśleć, jak każdy zresztą człowiek, o duszy własnej“. Do 
pracy tej wzywa też współziomków swoich: zamiast wyty­
kać wady bliźnim albo wyszukiwać ujemne strony warun­
ków życia społecznego i politycznego, należy pokornie przyjąć 
winę na własne barki i wszystkich sił duszy użyć, ażeby 
samemu stać się lepszym. Od stopnia osobistej doskonałości 
pojedynczych jednostek zależy szczęście i przyszłość Rosyi. 
Zgodnie z tym poglądem, Gogol bardzo „pokornie“, ale też 
bardzo logicznie broni wszystkich instytucyj społecznych 
i państwowych, przypisując ich pozorne wady winie wyko­
nawców prawa: „Kto winien? My, czy rząd? Rząd zawsze 
i nieustannie działał. Świadczą o tern całe tomy przepisów, 
praw i ustaw, niezmierna ilość instytucyj wszelkiego rodzaju, 
naukowych, dobroczynnych i takich nawet, które w żadnein 
innem państwie nie istnieją. Z góry szły zapytania — od­
powiedzi z dołu“. A odpowiedzi, zdaniem Gogola, były zawsze 
niezadowalniające, zawsze świadczyły o niskim stopniu moral­
ności wykonawców: „Wszędzie, wszędzie dokądkolwiek się 
zwrócę, widzę, że wina cięży na tych, którzy zastosowują 
prawa, a więc na nas samych“. Nieraz nawet doskonałość 
praw wprawiała naiwnego autora w jakiś zachwyt misty­
czny: „Im bardziej przyglądać się będziemy organizmowi 
zarządu gubernialnego, tern bardziej musimy podziwiać mą­
drość założycieli: mówią, że Bóg niewidzialnie dla innych 
budował rękoma monarchów. Wszystko doskonałe, wszystko 
tak urządzone, ażeby zachęcać ludzi do pięknych czynów, 
a powstrzymywać na drodze do nadużyć“.

Podobnie jak słowianofile, wywyższa Gogol prawosła­
wie i samo władzę monarszą, które zdaniem jego, wspólnie 
podają ręce ułomnej ludzkości i prowadzą ją na drogę pra­
wdy. Nie znajdujemy jednak u Gogola tej jasności i dokła-
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dności, która cechuje słowianofilów; Gogol poprzestawał, na 
lirycznych wylewach uczucia: katolicyzm porównywał do 
skrzętnej gospodyni Marty, a prawosławie do skromnej Ma­
ryi, która, nie dbając o rzeczy ziemskie, usiadła u nóg Zba­
wiciela, aby móc słuchać jego nauk boskich. Dlategoto 
„kościoł prawosławny, zapatruje się na życie tak szeroko 
i wszechstronnie, tylko prawosławie jest w stanie rozwinąć 
wszystkie lepsze pierwiastki umysłu i serca. Prawosławie 
zawiera w sobie wszystko, czego wymagają warunki życia 
rosyjskiego, zarówno pod względem państwowym, jako też 
rodzinnym, wszystkiemu nadaje kierunek, wskazuje drogę 
prawdy“. Katolicy zarzucają kościołowi prawosławnemu brak 
żywotności, ale „my jesteśmy trupami, a nie nasz kościoł, 
bronić go powinniśmy nie roztrząsaniami oderwanemi, ale 
życiem naszem“. W tej sprawie świętej naród rosyjski ma 
pochodnię i podporę w osobie swego monarchy. Miłością 
wielką ukochał on poddanych swoich, bo wie jaką jest od­
powiedzialność jego wobec Boga, który naznaczył go za­
stępcą Tego, który jest miłością'-'̂  — dlatego prowmdzi on 
naród swój, „do tego światła, wśród którego Bóg przebywa“. 
„Wszystkie karty dziejów naszych — pisał Gogol w tym sa­
mym ustępie — dobitnie świadczą o woli Opatrzności, aby się 
utworzyła ЛѴ Rosyi i rozkwitła w całej pełni samowładza 
monarsza. Wszystkie zdarzenia dziejowe, począwszy od nie­
woli tatarskiej, wyraźnie nauczają, że cała potęga władzy 
powinna być ześrodkowaną w ręku jednego, aby ten jeden 
mógł nadać kierunek państwu, poruszyć siły społeczne i na­
tchnąć serca poddanych tern wysokiem pojęciem o istocie 
i obowiązkach człowieka, bez którego nie możemy ani zro­
zumieć siebie, ani osądzić, ani uzbroić się do tej walki prze­
ciwko wszystkiemu, co ciemne i złe, na czele której stoi 
i którą kieruje nasz samowładny monarcha. A właśnie tą 
świętą, żądzą walki powinniśmy się starać wszyscy rozpalić.
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ażeby car mógł, jeden na czele wszystkich, z pochodnią 
w ręku, prowadzić naród cały, niby jedne duszę, do tego 
światła wiekuistego, którego łaknie Rosya“. Olbrzymie to 
znaczenie władzy monarszej głęboko, zdaniem Gogola, po­
jęli poeci rosyjscy, miłość i bezgraniczne oddanie się carowi 
stanowi treść i siłę ich liryki, w której „wskutek tego czuje 
się jakiś prawdziwie carski majestat''.

3.

Nie odznaczała się więc nauka Gogola głębokością! dzi- 
wnato rzecz, że autor mógł tak głęboko wierzyć, iż słowa 
jego wstrząsną całe społeczeńshvo rosyjskie, że mógł tak 
naiwnie przywiązywać cudowną niemal wagę do tych na­
pomnień moralnych. Przytoczymy jeden jeszcze ustęp nader 
wymownie świadczący o „świętej prostocie“ autora we wszy- 
stkiem, co się tyczyło spraAv tego świata; oto w jednym 
z listów swoich radził jenerał-gubernatorowi, ażeby porzu­
cił wszelkie kancelaryjne zwyczaje i przepisy, a natomiast, 
ażeby osobiście rozmaлviał z urzędnikami i tłómaczył im ich 
obowiązki; „o obowiązkach można tak pięknie mówić — 
pisał Gogol — że obydwom, (tj. zwierzchnikowi i podwła­
dnemu) zdawać się będzie, iż r o z m a w i a j ą  z a n i o ł a m i  
w o b e c n o ś c i  B o g a  s a m e g o .  Staraj się więc pan prze­
mawiać do duszy podwładnych. Nie zapominaj, że w mo­
wie rosyjskiej zwierzchnik nazywa się ojcem. Bądź z nimi, 
jak ojciec z dziećmi, a ojciec przemawia wprost do dzieci, 
nie лvdając się w korespondencye listowne. Postępując w taki 
sposób, wprowadzisz pan podwładnych na drogę zrozumie­
nia obowiązku i spełnisz czyn prawdziwie wielki“.

Tę smutną działalność autora „Martwych dusz“ w osta-
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tnich latach życia jego, Pypin starał się wytłómaczyć przez 
to, iż brakło Gogolowi wykształcenia poważnego, oraz, że 
umysłem jego nie przestawały kierować odgłosy wpływów 
Puszkina i Żukowskiego, które niegdyś jeszcze ugruntowały 
w nim ściśle zachowawcze zapatrywania. Pełen szlachetnego 
oburzenia na nędze życia, — powiada Pypin — a jedno­
cześnie pełen żądzy pracy dla dobra ogólnego, Gogol nie 
umiał dopatrzeć związku pomiędzy zdzierstwem urzędni­
ków a ciemnotą, albo pomiędzy ciemnotą a politycznym 
i społecznym ustrojem Rosyi. Gogol przecenił poAVodzenie 
swoje, uniósł się wiarą we лvłasne siły, wziął się nagle do 
rozwiązywania kwestyj, których rozwiązać nie był w stanie, 
i zwrócił się do łatwej dydaktyki, sądząc, że wszystko za­
leży od wyjaśnienia ludziom prawideł moralności chrześciań- 
skiej, że to wyjaśnienie zmusi każdego zosobna do popra­
wy, że, pod wpływem „Korespondencyi“, urzędnicy przestaną 
kraść, obywatele bić chłopów i wszystko odtąd pójdzie jak- 
najlepiej. Nie ulega wątpliwości znaczna doniosłość tych 
przyczyn, które wskazuje Pypin, główną jednak, zdaniem 
naszeni, stanowią nie warunki wychowania i otoczenia Go­
gola, ale przyrodzona organizacya jego sił duchowych, te 
dary i zasoby umysłu, które z sobą przyniósł na świat. Jeśli 
mamy, podług Bain’a, dzielić charaktery ludzkie na trzy ro­
dzaje, stosownie do tego, co w nich przeważa, rozsądek, 
uczucie, czy wola, to Gogol w takim razie niechybnie zali­
czonym być musi do kategoryi drugiej; uczucie jego uze­
wnętrzniało się we współczuciu dla cierpiących i w gorącem 
pragnieniu uszczęśliwienia bliźnich, ale energią tego uczu­
cia osłabiało w znacznym stopniu działanie rozumu, który 
z dziwną zaiste spostrzegawczością umiał wynajdywać uje­
mne strony życia, a przez to krępował, sprowadzał niemal

3 „Charakterystyki prądów literackich w Rosyi“. 1873.
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do zera wolę poety, a to tem bardziej, że Gogol nie posia­
dał w sobie tej często wrodzonej umysłom poetycznym żą­
dzy czynu i walki, którą posiadali naprzykład Byron, Ler­
montow i inni. Gogol nie znajdował w sobie samym dość 
sił, ażeby powstać, jakto zrobił Bieliński, przeciwko złemu, 
ze złożonemi rękoma znosił rozpaczliwe jarzmo warunków 
politycznych i szczęśliwość społeczeństwa rosyjskiego pokła­
dał w dążeniu każdej zosobna jednostki do doskonałości 
chrześciańskiej.

Zestawiliśmy wyżej Gogola z Mickiewiczem; dopro­
wadźmy porównanie nasze do końca, a czytelnicy dokła­
dniejsze będą mieli wyobrażenie o autorze „Martwych dusz“: 
Mickiewicz był olbrzymem ducha w całem znaczeniu wy­
razu, łagodny zaś i pokorny Gogol zdałby się prędzej na 
oderwanego od świata mnicha, niż na bojownika prawdy; 
wybuchy uczucia doprowadzały Mickiewicza do ekstaty­
cznych zachwytów, wówczas przestawały dla niego istnieć 
żelazne pęta rzeczywistych warunków życia, poeta wierzył, 
że myśl jego stanie się ciałem; przejęty ideą, że zbawienie 
ojczyzny zawisło od moralnej doskonałości społeczeństwa, 
i że doskonałość ta polegać powinna na ciągłej ekstazie 
uczuć religijnych i patryotycznych i na ciągłej gotoлvości 
złożenia siebie w ofierze dla dobra narodu, począł twórca 
„Dziadów“ głosić ideę ukochaną wszystkim i wszędzie z nie­
zrównaną siłą i natchnieniem. Nawoływmń jego słuchano 
z uśmiechem szyderstwa i politowania, wielu miało go za 
szarlatana, ale nie tracił wieszcz nadziei; z pogardą i du- 
mnem poczuciem słuszności sŵ ej sprawy potępiał przeci­
wników żywem słowem i piórem; narodowi własnemu na 
zebraniach kółek emigracyjnych, Europie całej z katedry 
College de France, obwieszczał z podziwu godną odwagą 
to, co za prawdę uważał. Nie miała jednak nauka jego po­
wodzenia, nawet bliskie kółko czcicieli nie umiało dorosnąć
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do zrozumienia poety, ale niestrudzony bojownik nie upadł 
na duchu: nie porzucając ani przekonań swoich, ani na- 
AYoływań do pokuty i poprawy moralnej, postanowił Mic­
kiewicz inną jeszcze drogą działać, rozpoczął c z y n n ą  
walkę przeciwko tym formom społecznym i państwowym, 
które zawadzały urzeczywistnieniu ideałów jego; formował 
w Rzymie w roku t849 legiony polskie, mające stanąć 
w obronie niezawisłości Włoch, — w r. 1855 porzucił ro­
dzinę, poniósł trudy życia obozowego i wśród cierpień fizy­
cznych i zgryzot moralnych wyzionął ducha w Turcyi, wszy­
stkie siły swe poświęcając sprawie połączenia narodów sło­
wiańskich dla walki z Rosyą. Działalność Mickiewicza mo­
żemy uważać za pozbawioną gruntu, ale niepodobna nie 
ugiąć czoła przed potęgą energii wieszcza. Mickiewicz nie 
wdawał się w roztrząsania; szedł za nieomylnym głosem 
serca i z niezłomnym uporem rozgłaszał i starał się w czyn 
przekształcać te myśli, które powstawały w głębiach jego 
ducha pod wpły\vem uniesień i zachwytów uczucia.

Jakże godnym роШомгапіа był pod tym względem Go­
gol: ,,Korespondencya“ jego, podobnie jak prelekcye Mickie­
wicza, stała się przedmiotem szyderstw powszechnych i po­
cisków, i biedny autor najzupełniej postradał równowagę. 
Znając nastrój duchowy poety, — tę świętą żądzę prawdy, 
która w nim gorzała, z łatwością zrozumiemy niepokój, 
który go dręczył na myśl, jakie wrażenie wywoła książka 
jego, czy wywrze wpływ dodatni, czy będzie mógł poże­
gnać życie z pocieszającą myślą, że praca jego wydała 
owoce, — zrozumiemy również tę rozpacz i te skargi, któ- 
remi napełniał Gogol, po wyjściu z druku „Koresponden- 
cyi“, wszystkie listy do przyjaciół, ale wyznamy, że karłem 
duchowym był autor ,,Martwych dusz“ w porównaniu do 
naszego Mickiewicza, bo ani ufał w siły swoje, ani umiał 
stanąć do walki z przeciwnościami, chwiał się nawet w wie-

Szkice z psychologii 9q
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rze w moc i zbawieiiność zasad swoich, nawzajem sam 
potrzebował otuchy, rad życzliwych, pomocy i opieki. Tym­
czasem, książka, w której, chcąc nieść pomoc bliźnim wich 
cierpieniach i ułomnościach, wyspowiadał się ze wszystkich 
myśli i uczuć swoich i wszystkich sił ducha użył, ażeby 
wskazać i wyłożyć środki, prowadzące do spokoju wewnę­
trznego, — książka ta stała się przedmiotem jadowitych wy­
cieczek, a Bieliński, najznakomitszy i najszlachetniejszy kry­
tyk, niegdyś wielbiciel talentu Gogola, radził mu leczyć się 
w domu obłąkanych! Takich ciosów Gogol nie umiał prze­
nieść: „Nie mogę pojąć — pisał wówczas (1847 r.) do Ser­
giusza Aksakowa — jak się to stało, żem jeszcze głowy nie 
stracił, żem nie zwaryował! Wiem tylko, że serce moje 
złamane, i że straciłem zdolność do pracy! Można walczyć 
z najsroższymi лvrogami, ale niech Bóg każdego uchowa od 
strasznej walki z przyjaciółmi! Wówczas wszystkie siły za­
mierają“. „Błagam was teraz już nie o miłość i nie o przy­
jaźń, — pisał Gogol później nieco -  nie miejcie dla mnie 
przyjaźni, ale udzielcie mi choć kroplę miłosierdzia, bo mó- 
Avię wam, że położenie moje bardzo ciężkie“. Upadając pod 
ciężarem rozczarowania, Gogol z pokorą wyznawał, że słu­
szne są uwagi krytyków, a niepowodzenie książki swej przy­
pisywał własnej niedojrzałości: „powiem wam otwarcie 
i szczerze, — pisał w tym samym roku do księdza Matwie­
ja — że przyczyną wszystkich wad mej książki nie tyle 
jest duma i zarozumiałość, ile własna moja niedojrzałość. 
Późno zacząłem się kształcić, w takim wieku, kiedy inni 
posiadają już wykształcenie, i z zadowolenia wielkiego, że 
udało mi się przezwyciężyć pod wielu względami, wyobra­
ziłem, że mogę innych nauczać, napisałem książkę, a napi­
sawszy, przekonałem się, żem sam jeszcze uczeń“.

Powoli jednak począł Gogol znów do sił przychodzić. 
Zawsze żywiąc myśl napisania dalszego ciągu „Martwych
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dusz“, przedsięwziął trudną wówczas podróż do Jerozolimy, 
aby tam u grobu Zbawiciela móc otrzymać natchnienie 
z góry. Nie ziściły się jednak nadzieje jego; znalazłszy się 
już w Ziemi Świętej, pojął Gogol, że serce miał zbyt chło­
dne i zatwardziałe i że „dalekiem od niego było to, co uwa­
żał za bardzo bliskie“. Pomimo to, wróciwszy do Moskwy, 
Gogol znacznie się ożywił i w ciągu 1849—50 roku praco­
wał usilnie nad utworem swoim, w następnym jednak roku 
znowu zasłabł; jednocześnie ogarnęły go jakieś zachwyty 
religijno-mistyczne, i pewnego razu w nocy, w czasie mo­
dlitwy, usłyszał głosy tajemnicze, które mu zwiastowały 
bliską śmierć. Halucynacya ta silnie podziałała na Gogola, 
odtąd począł bardziej jeszcze badać samego siebie, zagłę­
biać się i truć myślą, że nie spełnił zadania swego i nie 
wprowadził społeczeństwa rosyjskiego na drogę prawdy; 
pod wpływem dręczących go ciągle zwątpień spalił rękopis 
swój; resztki drugiej części „Martwych dusz“, które ocalały 
wypadkiem, nie dają najmniejszego materyału do sądu o mi­
stycyzmie Gogola, opuszczamy je przeto. .

Dwóch wielkich poetów wydała Ukraina w wieku na­
szym, obaj skłonni byli do marzeń rnesyanicznych i ii oby­
dwóch sympatyczny ten, acz chorobliwy, rys uzewnętrznił 
się w sposób najbardziej chorobliwy, bo z silnym odcieniem 
pesymizmu. Wytłómaczyć to się daje przez to, że narodo­
wość ukraińska w ciągu dziejów swoich wycierpiała od za­
wistnej surowości losu, więcej niźli inne pobratymcze na­
rody. Gzy należy skłonność tę do pesymizmu uogólnić i okre­
ślić jako cechę charakterystyczną typu ukraińskiego ? Na to 
za mało posiadamy faktów. Zdaniem naszem jestto chwi­
lowe tylko spaczenie. Nie powinniśmy zapominać, że w za­
raniu dziejów Rosyi piewcy narodowi Rusi południowej 
оріелѵаіі sławę bohatera, który z męstwem wielkiem i bez­
graniczną ofiarnością poświęcał siły swoje na obronę ojczy-

20 -̂
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zny od wrogów zewnętrznych i od ucisku wewnętrznego. 
Szlachetna i wyniosła postać liii Muromca oblała wspaniałem 
światłem ludowe epos kijowskie. Nie potępiajmy więc przed­
wcześnie pesymizmu „Neofitów“ i „Korespondencyi“ — i nie 
traćmy nadziei, że rzucone niegdyś ziarno rozkwitnie z cza­
sem w poezyi ukraińskiej i zatrze to przykre wrażenie, ja­
kie sprawia rozpaczająca muza Szewczenki i Gogola.



PIOTR PRERADOWICZ.





w  chwili gdy mesyanizm лѵуЬи]а1 u nas, w Rosyi i na 
Małej Rusi, mieliśmy za sobą kilkowiekową spuściznę li­
teracką; Rosya zaś, chociaż znacznie później wstąpiła na 
widownię cywilizacyjną, posiadała już wybitnych pisarzy, 
a co więcej ogrom i potęgę polityczną; Ukraina wreszcie, 
pomimo separacyjnych dążeń w literaturze, poczuwała 
się do łączności politycznej z Rosyą i najzdolniejszy jej 
przedstawiciel wnosił do piśmiennictwa wielkoruskiego po­
tok marzeń mistycznych, wylęgłych na rodzinnym jego 
ukraińskim gruncie; inaczej jednak miały się rzeczy u na­
szych pobratymców z Zachodu i Południa: Czesi, Słowacy, 
Słoweńcy, Serbowie i Chorwaci poczynali dopiero przycho­
dzić do świadomości swojego istnienia, a ruch literacki zwykł 
iść w takich wypadkach jednym torem: poczyna się bo­
wiem od rozprawek gramatycznych i dzienniczków wyda­
wanych dla ludu, a dopiero później walka z uciskiem wy­
wołuje całą masę broszurek politycznych, o treści patryo- 
tycznej, pełnych wykrzykników, to powołujących lud do 
walki z wrogiem, to lamentujących na ucisk, jednem słowem 
o tendency! zbyt jaskrawej i zbyt związanej ze sprawami 
dnia, aby przejść mogły do potomności, a tern bardziej za­
jąć cudzoziemców. To też pozostawimy na uboczu zabar­
wione mesyanizmem panslawistyczne mrzonki poetów i my-
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ślicieli czeskich i słowackich (Kollar, Sztur) o zatarciu 
odrębności narodowych w jakiejś wszechsłowiańskiej nir­
wanie , a zatrzymamy się na chwilę na bardziej realnej 
w polityce, a bogatszej w sztuce Ghorwacyi.

Mała latorośl wielkiego południowo - słowiańskiego^ 
czy też ilirskiego, lub serbo - chorwackiego szczepu za­
częła rozwijać się stosunkowo najpóźniej, gdyż dopiero 
w 1835 r. Ludwik Gaj począł wydawać pierwsze pisemko 
(Danica Ilirska) w narzeczu literackiem, mającem za sobą 
pewną tradycyą w płodach piśmiennictwa Dubrownickiego 
w XVI i XVII wieku. Treść tej kiełkującej literatury chor­
wackiej, stanowiły przeważnie artykuły, broszury i wiersze 
polemiczne - patryotyczne, oraz rozprawki z dziedziny filo­
logii. Praca ta, pochłaniając umysły najzdolniejsze, uniemo­
żliwiała rozwój literatury poetycznej o szerszym zakroju 
i najwybitniejszy działacz w owym okresie odrodzenia 
(1835—50) Stańko Vraz trwalsze znacznie położył zasługi, 
jako redaktor, wydawca, tłómacz i agitator patryotyczny, 
niż jako poeta.

Znalazł się jednak wyjątek, nawet dość świetny, a za­
wdzięczamy go jedynie zewnętrznym okolicznościom w ży­
ciu Piotra Preradowicza; poeta bowiem służył w wojsku, 
nie zależąc od siebie, musiał pędzić żywot tułaczy i raz 
tylko przebył nieco dłużej, bo dwa lata w Zagrzebiu. Nieu­
stanne wędrówki i oddalenie od serca ruchu chorwackiego 
wyszły mu na dobre, nie mogły go bowiem pochłonąć 
sprawy bieżące i tern przeto SAvobodniej rozwinął się talent 
artystyczny.

Urodził się Preradowicz w 1818 r., a w 1830 oddano 
go do zakładu wojskowego w Wiener Neustadt, przepędził 
tam lat 8, w tym przeciągu czasu, zapomniał on całkiem 
mowy ojczystej i z trudnością, jak sam wspomina, porozu­
miewać się mógł z matką. Jednak talent do poezyi ozwał
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się лѵ nim wcześnie, pisywał też dużo, zawsze poniemiecku, 
a z większym jeszcze zapałem rozczytywał się w utworach 
literatury niemieckiej. Szkoda, że autor jego życiorysu, Ivan 
Trnski, nie przytacza poetów, nad którymi szczególnie za­
chwycał się młody Preradowicz; sądząc jednak z ducha 
jego poezyi, wnioskuję, iż pomiędzy jego ulubieńcami nie­
poślednie miejsce zajmował wzięty wówczas Lenau, którego 
utwory pomniejsze przekładał лѵ następstwie na język oj­
czysty. W roku 1840, wstąpił jako oficer do pułku, w któ­
rym służył Preradowicz, znany już wówczas, a niezmiernie 
zasłużony w ruchu piśmienniczym chorwackim, jako wyda­
wca źródeł historycznych. Iwan Kukuljewicz; pod jego 
wpływem wziął się młody poeta do pracy nad mową ojców, 
począł ivkrótce czytać klasyków dubrownickich, przekładał 
nawet na niemiecki niektóre z nich ustępy, nie mając je­
dnak jeszcze wcale zamiaru pisywania w narzeczu chorwa- 
ckiem. Jedynie okoliczności, że musiał z pułkiem swym 
spędzić cztery lata w Dalmacyi (1842—4 6), zawdzięczamy 
zwrot patryotyczny w jego umyśle; zetknął się wtedy poeta 
z patryotycznie nastrojoną młodzieżą, zapoznał się też 
z wydawcą pisma „Zorza Dalmatinska“, które pod względem 
kierunku szło wtedy ręka w rękę z zagrzebską ,Danicą“ 
Gaja i już w 1844 r. drukuje w „Zorzy- zręczny wierszyk 
„Zora риса — bit će dana“ (rozświta — będzie dzień). 
Przyjaciele serdecznie go witali, słusznie przeczuivając w nim 
wielki talent, ponieważ w tym drobnym ivierszyku uwyda­
tnił się już wtedy jeden z wybitnych rysów artystycznej 
natury Preradowicza, mianowicie umiejętność łączenia w dzi- 
лѵпіе harmonijną całość zwrotów patryotycznych z obra­
zami natury. W r. 1848, bił się we Włoszech, w 1849 
walczył pod banem Jellaćiczem przeciwko Węgrom i odtąd 
był przy osobie bana лѵ Zagrzebiu do 1852 r., resztę życia
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spędził to w Wiedniu, to w Węgrzech, umarł w Wiedniu 
w 1870 r. w randze jenerała.

Ale wracam wstecz. Źle wyszli Chorwaci, dopomaga­
jąc rządowi w wojnie z Węgrami, gdyż po uśmierzeniu re- 
wolucyi zapanowała w meternichowskim duchu prowadzona 
reakcya nietylko w pobitych Węgrzech, ale i w лѵіегпе) 
Habsburgom Chorwacyi i aż zbyt wyraźnie ujawniła ni­
szczącą swą potęgę w bezwzględnym ucisku narodowych 
dążności naszych pobratymców; jednem słowem położenie 
było bez wyjścia, powodów do rozpaczy miał Preradowicz 
niemniej jak i nasi poeci, lecz nieszczęścia ojczyzny ude­
rzyły umysł młodego pieśniarza w zupełnie odmienny 
sposób.

W r. 1851 ukazał się jego „Vilin san iii prośast i bu- 
duönost“ t. ]. „Sen Wiły, lub przeszłość i przyszłość“ 
w formie opowiadania o widzeniu, które miała we śnie 
Wiła (u nas Rusałka): Śniła się jej góra, rozdzielająca ja­
kiś świat nieznany na dwie połowy, jednę z nich opromie­
nia słońce, wszędzie też zieloność rozwesela oko, śmiejące 
się łąki usiane kwiatami i srebrzą się rosą, a echo roznosi 
ciągły gwar życia od góry do góry; całkiem jednak inaczej 
wygląda druga połowa, martwa, śpiąca, śniegiem na nie­
przejrzanej pokryta przestrzeni, sen śmierci zdaje się zale­
gać ją wokoło, tylko płazy straszne stanowią jedyny znak 
życia. Nagle blask dziwny oślepia oko Wiły i w’ blasku tym 
rozróżnia ona cudne kształty dziewicy o złotych wijących się 
w pierścienie włosach. Jestto Sława królowa Wił słowiań­
skich, dźwięcznym a łagodnym głosem tłómaczy jej znacze­
nie proroczego widzenia: świat ten, co się wydaje jej napozór 
nieznanym, to jednak jej własny, ojczysty, chorwacki świat, 
gdyż owe pola śnieżne, to obraz bezbarwnej przeszłości 
nieszczęśliwego narodu, który był wieczną igraszką kapry­
sów losu ślepego, mroźny лѵіаіг z północy przypomina te-
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/  raźniejszość, żywiącą się cuchnącemi resztkami czasów mi­
nionych, a śnieg, który ów wiatr rozrzuca, to łzy zlodowa­
ciałe nikczemnych żądań i dążności brudzących weselną 
ucztę odrodzenia. Węże uosabiają zdrajców ojczyzny, zawie­
szone zaś i zamarznięte w obłokach sokoły — wojowni­
ków, którzy przeciwko zdrajcom walczyli, lecz pokonać 
ich nie umieli; we mgle, ubielającej długie pasmo niw, 
jęczą zbłąkane owce chorwackie, co się dobrowolnie pod­
dały pod jarzmo wroga zastraszone siłą jego. Ze wszystkich 
zaś nieszczęść największem jest owa mętna woda, otacza­
jąca cały obszar przeszłości, gdyż w niej upatruje misty­
czna tłómaczka Avidzenia podobieństwo zdradzieckiej po­
mocy, którą cudze ręce dostarczały biednej ziemi ojczystej. 
I poeta odwraca oczy od smutnego widoku, nie chcąc 
dłużej spozierać na to, co ku sławie chorwackiego narodu 
zaprzepaszcza się już bezpowrotnie, a zwraca się natomiast 
ku krainie leżącej po przeciwnej stronie góry; tam się roz­
pościera przed nim złota przyszłość, tam ziemia usiana 
wszystkiem o czem nadzieja szepce sercu chorwackiemu, 
boleść każda dojrzewa tam w radość, a radość rozkwita 
w wieniec kwiatów, kwiaty zaś płodzą nasienie dla przy­
szłości ; nadzieja, słońce i wiosna rządzą w nierozerwalnej 
łączności i zgodzie i panować mają, póki myśl szlachetna 
oskrzydlać będzie pragnienia ludzkie, lecz wszystko to — 
to przyszłość bardzo i bardzo odległa, dużo skruszy się 
kości i dużo krwi wyschnie, nim się ona wypełni, gdy 
tymczasem smutna teraźniejszość nienasycona nigdy w nie­
pomiernej chciwości potu i krwi ludzkiej wymaga dużo nie 
dając wzamian nic, tam nawet, gdzie wiele jest dłużną. 
Czuje już jednak poeta przedsmak szczęśliwości, bo owe 
olśniewające w nieskończonej swej rozmaitości kwiaty, które 
ubarwiają błonia zielone, piętrząc się coraz wyżej pod cie­
płem promieni słonecznych, to symbol wzniosłych rozkoszy
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płynących ze zgodnej pracy Słowian. Praca to szlachetna, 
ale znojna; perlistą rosę, sączącą się z kielichów kwia­
tów, porównywa poeta ze znojnym potem, spływającym 
z zoranych troskami czół przewodników ojczystych. A je­
dnak praca ta słodką i płodną bywa, gdy miłość wiąże 
ich wysiłki skierowane ku wspólnemu celowi. Tak na owych 
błoniach rosa karmi i ożywia wodę, co napełnia niezli­
czone źródła, a ze źródeł spływa do strumyków i rzek, by 
zlewać się i ginąć w nieskończonościach morza, tam po­
chłania ją słońce i później chmury, które wiatr roznosi, 
aby były pomocą rosie, aby wlewały świeżość i siły ożywcze 
w spragnioną ziemię. Podobnie miłość i pomoc лvzajemna 
panować powinny nietylko w państwie natury, lecz i w usi­
łowaniach ludzkich, gdyż tylko one zdolne są je uwieńczyć 
skutkiem pomyślnym; niech więc ogłosi Wiła swej dziatwie 
widzenie swe prorocze, niech trąbą głośną zagrzmi jej głos, 
niech hart nowy wieje w serca odważnych i niestrudzonych, 
a sennych i lękliwych niech zbudzi, by podążali za szer­
mierzami przyszłości, przyśpieszając wypełnienie szczytnych 
dążeń ducha narodowego.

Poemacik ten, tak słusznie zatytułowany przez autora 
„Przeszłość i Przyszłość'S najdokładniej maluje zapatrywa­
nia jego na kwestyą ojczystą. Niema potrzeby przeprowa­
dzać porównania z Dziadami, z Kordyanem, z Anhellim, 
z Przedświtem, różnica zbyt rażąca: i tu i tam przyświeca 
poetom ten sam ideał, ale odmienne wzbudza uczucia, od­
miennych też szukają dróg do przeprowadzenia go w czyn, 
zamiast ciągłego szału, przechodzącego to w rozpacz bez 
granic, to w ekstatyczne uniesienia, spotykamy w bladym, 
w porównaniu z płodami naszej poezyi mesyanicznej, utworze 
Preradowicza spokojną równowagę ducha; ztąd też różnica 
w wywieranem na nas wrażeniu: gdy potęga szału natchnie-



317

nia połączona z potęgą artyzmu, bijącą z dzieł polskich 
wieszczów, przejmują, czytelnika aż do szpiku kości, poemat 
Preradowicza czytamy z najzupełniejszym spokojem, nie 
zdoła poruszyć on serc ani uderzyć wyobraźni, a jednak, 
pomimo zbyt daleko posuniętego symbolizmu, tak mało li­
cującego z wymaganiami estetycznemi, wraża się w pamięć 
myśl szlachetna poety i jego poetyczne porównanie znojnego 
potu i wzniosłych uniesień szermierzy wyzwolenia ojczyzny, 
do rosy i kwiatów ubarwiających zielone błonia przyszłości. 
Pozostał też Preradowicz wiernym sobie aż do śmierci; zbli­
żał się do naszych poetów towiańczyków pod względem 
mistycznych dążeń, ale przekonania jego religijno-filozofi- 
czne nie nadwerężyły w niczern artystycznego spokoju 
utworów.

Prawdopodobnie nie odrazu doszedł Preradowicz do 
takiej równowagi; nieszczęścia kraju musiały go pogrążać 
w chwilowe zniechęcenia; świadczą o tem dwie poezyjki 
„ J e s e n “ i „Pj efsniko w a К o b“ widocznie pochodzące 
ze zbolałego serca, chociaż nie dość лѵугагпіе co do 
treści, tak, iż rozpacz poety możnaby przypisać przyczynom 
osobistym, gdyby nie był ich umieścił w wydaniu swych 
pism w oddziale pieśni patryotycznych. Nienawiść ku Za­
chodowi wraz z tęskliwem wyczekiwaniem zbawienia od 
Wschodu zapewne też nieraz ogarniała duszę poety: лѵ poe- 
zyi poświęconej smutnym rozmyślaniom nad klęską pod 
Grobnikiem, a napisanej w 1851 r., powiada autor, iż Za­
chód gnije już i kona, że od strzał wschodnich zginą owoce 
jego pracy, że w boju tym Chorwaci stoją na przednim 
posterunku i pierwsi bić się będą, ale marzeń podobnych 
nie spotykamy Avięcej nigdzie i dlatego nie kładę na nie na­
cisku; od politykomanii, od jałowych kazań na temat pan- 
slawizmu chroniło poetę wrodzone mu głębokie poczucie 
piękna; piękno jednak, mawiał on, musi zawsze iść w pa-
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rze z dobrem („Słowiańscy dioskurowie“ 1863); kierując 
się tą myślą, poeta pragnął pieśniami swemi pocieszać 
i podnosić umysły współziomków w nieszczęściu, pieśni 
swoje zalecał on chorej ojczyźnie, jako ziele uzdrawiające, 
niechaj tern zielem goi rany swe, niechaj sokiem cudownego 
ziela omywa i leczy oczy oślepłych i zcudzoziemczałych synów. 
Ale zmysł artystyczny podszepnął poecie, że nawoływania 
panslawistyczne nie zagoją ran ojczyzny i, dzięki temu, 
autor „Snu Wiły“ nastroił lirę swoję patryotyczną na nutę 
nierównie dźwięczniejszą, tworząc cały szereg poezyj po­
mniejszych , w których z nadzwyczajnym wdziękiem łączył 
błysk uczucia patryotycznego ze stosownym obrazem natury; 
„Świt“, ,,Pieśń do słońca“ i „Pieśń wiosenna“, w której 
prześlicznie porównał odradzającą się ojczyznę do ziemi, 
budzącej się ze snu zimowego, szczególnie się odznaczyły 
pod tym względem.

Ale poeta bolał nietylko nad nieszczęściami ojczyzny; 
gniotły go inne smutki: życie to ciągła walka idealnego 
pierwiastku w duszy człowieka z materyalnym, najsilniej 
wyraża się ta walka w duszy poety; ciągną go błękity 
nieba, ale jako syn ziemi nie może się z nią rozstać, ko­
cha ją pomimo wszystkich jej ujemności, zawieszony ztąd 
wiecznie pomiędzy niebem a ziemią. („Pjesnik“ 1844). 
Ta nieukojona tęsknota do ideału, przenikająca wszy­
stkie myśli i dzieła Preradowicza wzrastała, gdy miło- 
śne uniesienia ogarniały serce jego; poeta kochał się 
w 1845 i 1846 r., nowe uczucie nacechowało większą część 
jego piosenek wydanych w tym czasie i dziwny, niewypo­
wiedzianie słodki urok zawiera w sobie лviejąca z nich 
melancholiczna rzewność. Miłość, powiada poeta, to taje­
mnica , to pieczęć boska na życiu ludzkiem, którą śmierć 
dopiero otwiera, to tęcza promienna, którą słońce, symbol 
wszechmiłości Bóstwa, stwarza z łez naszych, napróżno
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śledzić początku miłości, nikt nie wie godziny, w której się 
rodził, tak też pamięć uśpiona w pierwszych błyskach ży­
cia i miłości. Żałuje poeta, iż nie jest Petrarką, że z pieśni 
swych nie stworzy wiecznotrwałego pomnika na cześć je­
dynej , ukochanej, lecz choć dzwon pogrzebowy jedynym 
będzie odgłosem jego sławy pośmiertnej, jednak jej imię 
nie zgaśnie z nim razem; jak za życia wyrastały w sercu 
jego piosnki na cześć lubej, tak też po śmierci z tegoż już 
pogrzebionego serca śliczne kwiaty wykwitać dla niej będą 
na grobie i kAvitnąć, aż dopóki wiosna nie zaprzestanie roz­
taczać swych promieni i kwiatów. Wesoły dziś dla mnie 
dzień, woła poeta w „Veseo danak“: uczucia, jakby morze 
wezbrane, rozsadzają pierś jego, na ich skrzydłach leci w błę 
kity nieba, dotyka słońca i gwiazd, ziemia otwiera mu skarby 
swych głębi, morze sine bieli się od okrętów przynoszących 
mu bogactwa ze wszystkich końców świata, wśród zimy 
uśmiechają mu się niwy i stroją w zieloność i kwiaty, na­
wet z obszarów przyszłości spada przed nim zasłona, te­
raźniejszość zda mu się przekształconą w czarowną krainę 
marzenia, a wszystkoto zkąd? bo dziś pierwszy raz uko­
chaną swoję może nazwać swoją.

W tym czasie napisał Preradowicz „Jedyną“, może to 
wymarzony obraz kochanki, albo, jak tego prof. Markowdcz, 
autor wyczerpującego rozbioru dzieł poety, chce, tylko 
upostaciowanie nieskończonej tęsknoty do ideału zapełnia­
jącej duszę poety, w każdym jednak razie mamy tu wierny 
obraz tak dobitnie charakteryzującego umysł Preradowieża 
uczucia: wiecznie myśli pieśniarza skierowane ku jedynej, nie­
znanej, lecz ktoto? zapytuje sam siebie, — ale napróżno; i we 
śnie, i na jawie, i w nocy, i we dnie obraz jej zawsze przed 
oczyma jego, gdy nawet duszę całą skupi w modlitwie ku 
Bogu i wtedy widzi ją w kształtach boskich u stóp tronu
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Najwyższego, lecz kto to ? kto wyrzecze jej imię słabym, 
ludzkim głosem?

Powyższe streszczenia utworów Preradowicza dostate­
cznie W7jaśniają nam umysł jego i niezrównaną czystość 
myśli i uczuć poety wraz z pewną trzeźwością sądu, która 
chroniła go od wycieczek w krainy niemające nic ze sztuką 
wspólnego. Podług świadectwa Ivana Trnskiego, autora ży­
ciorysu poety, Preradowicz rozczytywał się w dziełach treści 
spirytystycznej już od r. 1858. W odsyłaczu do ody „Miłość' 
1863, autor gorąco zalecał czytelnikom książkę Allan’a Kai 
dec’a „Le livre des esprits“, która zdaniem jego miał wpro­
wadzić świat na nowe tory, przełożył ją nawet w parę lat 
później. Działalność literacka poety była szczególnie płodną 
w latach 1862, 63, i w ŝzystkie w tym czasie wydane utv̂ "̂ ’"̂̂  
noszą na sobie cechę nowego zwrotu w umyśle ich twóic^, 
ale pomimo to tak mało się różnią one pod względem myśli 
i formy od wszystkiego co poeta pisał przedtem, iż naj­
bliższy druh jego i biograf był przez długi czas zdania, że 
Preradowicz zastanawiał się nad spirytyzmem dla dogodzenia 
próżnej tylko ciekawości. Przyjrzyjmy się jednak bliżej nieco 
trzem wybitniejszym z napisanych w owym czasie utworÓAv.

W elegii „ S uh o  d r v o “ poeta puszcza wodze smę­
tnym rozmyślaniom nad uschłem drzewem, które sam wy­
pielęgnował, które niedawno przedtem zieleniło się, w cieniu 
którego niejednę przemyślał i przemarzył godzinę. „Lecz poco 
myśli tak czarne — zapytuje siebie potem— tak łatwo opa­
nowują duszę, gdy przedmiot tracimy miły? dlaczego ma- 
terya taki w sobie zawiera dla nas urok ? wszak dzień 
każdy naucza nas, iż niemasz nic na ziemi stałego? Bośmy 
słabi i ślepi, — odpowiada — a dość zaś wniknąć głębiej 
nieco w naturę rzeczy, aby przekonać się, że żadna strata 
nie czyni nas biedniejszymi, przechvnie jesteśmy bardzo a bar­
dzo bogaci, wieki wszystkie niosą nam skarby swoje, bo nic
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nie ginie na świecie, a tylko zmienia zewnętrzny kształt, do­
skonaląc się ciągle, aż świat dojdzie do owej doskonałości, 
która na wieki panować będzie.

W odzie do miłości (Ljubav 1863) idealistyczna filozofia 
Preradowicza streszczoną jest najdokładniej: Miłość, to córa 
Boska, którą Stwórca zesłał na świat, aby uszczęśliwiała 
ludzi, zwracając ich ku Bogu, — ona pierwszą przyczyną 
wszystkiego, nią się rządząc stworzył Bóg niezmierzone i nie- 

\zliczone światy, które przez nieskończoność i wieczność podą- 
- żają w cudnej harmonii ku jednemu celowi, — dzięki też 
jej tchnął Bóg w nikłe ciała ludzi nieśmiertelnego ducha, aby 
im otworzyć ku Sobie drogę poprzez pasmo przeobrażeń; 
jej nakoniec dziełem, iż czarna zasłona skrywa przed pa- 

/ mięcią ludzi tajemnicę minionych przeobrażeń, aby wspomnie- 
.liU bolesne nie były ludziom przeszkodą w nieprzerwanym 
postępie ku doskonałości. Miłość ubarwia człowiekowi życie, 
daje mu towarzyszkę, z którą podzielać może myśli swe 
i uczucia, i z nią raj na ziemi. Ale to pierwszy jej sto­
pień, piękniejszą staje się miłość, gdy żyje poświęceniem, 
ztąd Preradowicz wyżej ceni miłość macierzyńską i przyjaźń 
od miłości płciowej. Na wyższym jeszcze stawia szczeblu 
miłość ku ojczyźnie; ale najszczytniejszym jej objawem jest 
miłość powszechna czyli miłosierdzie; onato tępi międzyna­
rodowe przesądy, i ona zjednoczy kiedyś wszystkie ludy 
i przygotuje w ten sposób złotą erę ludzkości. Odę kończy 
poeta piękną a rzewną modlitwą o rychlejsze wypełnienie 
owej tak tęskliwie wyczekiwanej przez niego przyszłości.

Pomimo ładnych ustępów utwór ten zajmuje podrzę­
dne stanowisko w szeregu innych dzieł poety, a to z tego 
powodu, iż traktuje miłość jako istotę odrębną, doradczynię 
Boga, działającą podług własnego widzimisię. Niema po­
trzeby dowodzić, iż pojmowanie takie nie zgadza się z po-

Szkice z Psychologii. 21
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wszechnem zapatrywaniem i że u samego autora nie mogło 
być rzeczą przekonania, a tylko błędem estetycznym.

W równej mierze napotykamy ślady mistycyzmu w poe­
macie „Pierwsi ludzie‘‘. Idea wszechpotęgi miłości, kierującej 
światem i tu odegrywa pierwszorzędne znaczenie. „Ja jestem 
miłość, — grzmi wśród chórów anielskich głos Stwórcy — 
wszystko, co tworzę, kieruję ku wyższym celom i powoli prowa­
dzę wszechświat ku wieczystej doskonałości“. I Bóg rozkazuje 
aniołowi, aby z brylantowego kielicha życia wylał kroplę na, 
ziemię i tchnął w nią ducha nieśmiertelnego, gdy się przeisto­
czy ono w ziarno. W taki sposób powstaje pierwszy człowiek. 
Ziemia drży z radości na widok tego, w którym przeczuwa 
najdoskonalsze dzieło Najwyższego ~ i pierwsza część cała po­
święcona ślicznemu opisowi wszystkich cudów przyrody i wszy­
stkich wdzięków panującej w raju zgodności. Za każdym rzu­
tem oka odkrywa Adam nowe cuda, pogrąża się coraz głębiej 
w morze rozkoszy i piękna, lecz szał zachwytu trwa nie­
długo, poczucie samotności wraz z wypływającą zeń tęsknotą 
opanowują go wkrótce i klęka pierwszy człowiek, rzewnie 
błagając Najwyższego o istotę, z którąby mógł swe życie 
podzielać. W ciągu modlitwy gorzka łza jedna, pierwsza łza 
jego, spada na ziemię. Wkrótce zasypia; sen zaś ducha 
czystego nie jest marą, lecz objawieniem, gdyż będąc uwol­
nionym od pęt cielesnych wzlatuje wtedy ku wyżynom nad­
ziemskim, zkąd \vidzi w wyraźnych kształtach przeszłość całą 
i przyszłość. To też i przed \vzrokiem Adama przesuwają 
się dzieje przyszłe jego potomstwa, widzi on, jak się roz­
mnaża, jak potop je niszczy za występki, jak się potem 
znów' mnoży i dzieli na niezliczone narody, które się tępią 
wzajemnie w nieustannej walce o byt, nakoniec po długich 
a zabójczych wojnach pozostaje tylko garstka, ta się jedno­
czy i płonie w jednym wielkim płomieniu, w którym się 
ukazuje krzyż ognisty, godło wiecznej zgody i miłości, które
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odtąd na wieki panować mają na kuli ziemskiej. Tymczasem 
Bóg wysłuchuje modlitwę Adama i anioł wylewa znów kroplę 
z kielicha życia, kropla ta spada na łzę pierwszego czło- 
лѵіека̂  przeistacza ją w perłę, anioł tchnie w nią ducha 
Boskiego i powstaje pierwsza niewiasta. Poemat zakończony 
nauką, którą anioł w imieniu Stwórcy daje prarodzicom na­
szym; treść tej nauki polega na tern, iż szczęśliwość ich nie 
opuści, póki będą umieli utrzymać równowagę pomiędzy du­
chem a ciałem, ale równowagę owę pojmuje Preradowicz 
we właśchyy idealistycznej jego naturze sposób; ponieważ 
materya zmienną jest, a tylko duch jest wiecznym, ponieważ 
przyczyn wszystkiego, co się dzieje w świecie cielesnym, 
szukać należy w świecie duchowym, bo tam tylko prawda 
i światło prawdziwe, gdy tu mamy zaledwie słaby odblask 
nieskończoności, a więc powinniśmy dążyć do wywyższenia 
ducha, dotykając się zaledwie uciech ziemskich, z obawy, 
aby w nich nie utonąć, gdyż z jednej chwili upadku wyni­
knąć może nieszczęście, które rozciągnie się na długi szereg 
pokoleń. Jednem słowem, zdaniem poety, o tyle tylko ustę­
pować należy wymaganiom cielesnym, o ile to się wydaje 
niezbędnem dla podtrzymania ducha.

Zakres pracy nie pozwala mi wejść w ocenę estety­
cznych zalet utworu, a właśnie tu roztoczył autor hojniej, 
niż gdziekolwiekindziej, bogate skarby swej wyobraźni. Cuda 
rajskiej przyrody i pierwsze rozkosze miłości wzajemnej 
Adama i Ewy opisane z wdziękiem nadzwyczajnym; wogóle 
Preradowicza, równie jak Słowackiego, wyobraźnia zwykła 
była unosić w dziewicze a nietknięte ludzką myślą krainy, 
z tą jednak znaczną różnicą, że u wieszcza naszego w ka­
żdym niemal wierszu przebija się jego ruchliwa, namiętna, 
skłonna do ekstazy fantazyjność, lubująca się w krwawych 
a wstrząsających całą istotą obrazach, wówczas gdy utwory 
chorwackiego . poety przenika tęskny wprawdzie i rzewny,

21*
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ale zawsze spokojny, idealizm, dlatego też znacznie słabsze 
wywierają wrażenie. Później nieco, lecz w tymże okresie 
twórczości, przełożył Preradowicz „Resurrecturis“; poczuł 
widocznie W' dziełach polskiego po ety-myśli cielą znaczne po­
krewieństwo ducha; — szkoda, że żadnych nie mamy źró­
deł do wnioskowania o wpływie, jaki mogła mieć nasza 
poezya na umysł chorwackiego poety, w każdym razie nie 
mógł ten wpływ być znacznym, bo dzieła Preradowieża nie 
noszą żadnych śladów przejęcia się duchem literatury ów­
czesnej polskiej, dążności zaś naszych poeta nie rozumiał, wi­
dział w nich tylko przeszkodę do urzeczywistnienia wszech- 
słowiańskiej zgody, z tego też stanowiska potępiał je, o czem 
świadczy wiersz jego do Polaków, napisany w 1850 roku.

Znaleźliśmy więc w wymienionych trzech utworach 
potwierdzenie myśli naszej, iż spirytystyczne upodobania 
nie nadwerężyły w niczem artyzmu poezyi Preradowicza. 
Objaw ten moglibyśmy tłómaczyć małą stosunkowo gorli­
wością poety do nowej nauki, ale pośmiertne papiery jego 
wskazują, iż przez całe życie myślał o stworzeniu dzieła, 
w któremby spirytystyczne jego przekonania szły ręka w rękę 
z artystycznem wykończeniem.

Urywki zaczętego tylko poematu „Pustelnik“ świadczą 
o tern wymownie. Poeta bowiem przystępuje do dzieła z re- 
hgijnem namaszczeniem, wzywając błogosławieństwa Bożego, 
aby pieśń jego była ku chwale Najwyższego. Dziwnego, jak 
wyznaje, wybiera bohatera w osobie pustelnika, świat z po­
dobnego wyboru szydzić będzie, ale nie dba on o zmienne 
sądy ludzi, — płodne niegdyś pola dziś pustynia zalegać mo­
że — tak też czas przyjdzie, że pustelnika jego czcić będą 
jako bohatera. Zapatrywania ludzkie tak się zmieniają, iż 
zasługą pozostaje tylko dążność szlachetna, właśnie też jemu 
przyświeca piękna myśl zasłużenia się ojczyźnie; szron si­
wizny ubielą mu już głowę, śmierć niedaleka, a więc zo-
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stawić pragnie po sobie pamiątkę dla kraju, iskrę ze swego 
serca, aby świeciła współziomkom w dążeniu ku prawdzie. 
Opowiadanie samo zaczyna od nader ładnego opisu, jak sta­
tek \vyrusza na morze, ale opis ten skończonym nie jest — 
z drugiej zaś pieśni pozostały tylko dwie stance mówiące nam 
o żyjącym zdała od świata samotniku, którego zajęciem je- 
dynem była dotąd modlitwa, gdy nagle opanowuje go wąt­
pienie na myśl, dlaczego Bóg dopuszcza tryumf złego na 
ziemi. Nic więcej nie pozostało z poematu tego, nie może­
my przesądzać o myśli poety, lecz o wielkiej wadze, jaką 
przywiązywał do dzieła swego, mówi nam okoliczność, iż 
pracował nad niem od 1862 r.

Najjaśniejszym jednak wyrazem przekonań Preradowi- 
cza pozostaje jego oda do Słońca Nowego „Novomu Sun- 
cu“, znaleziona też pomiędzy pośmiertnemi rękopisami, a uło­
żona, jak dowodzi biograf poety, w r. 1864. Z radością, po­
wiada poeta, wspomina on chwilę, gdy przed 20 laty pier­
wszy raz błysnęło mu nowe słońce, on zaś, olśniony bla­
skiem jego niezwykłym, przeczuł w niem światłość dla świa­
ta całego )̂. Dziś, przyświecając już wysiłkom ludzi, zwraca 
ich ОЛѴО słońce z nizin ziemskich ku niebu, osusza łzy, 
które wylewali po śmierci ukochanych istot, naucza ich, iż 
ciało, to marna tylko powłoka, a daje im spojrzeć nato­
miast w tajemnice świata zagrobowego. Nikną promienne 
mgły raju i ciemności piekieł, nieznane krainy stają się wyra- 
źnemi dla oka i w niemym zachwycie możemy podzhviać wspa­
niałą zgodność pomiędzy wymaganiami rozumu a wszechmą- 
drością Boga. Poezya ta ma posiadać jakoby dużo waryan-

1) Chwila ta odnosi się do roku 1843: gdy pracował raz przy 
stole swym, przyszła mu nagle myśl, iź w tej właśnie chwili przecho­
dzi koło okien jego ukochana przezeń istota; spojrzawszy, zobaczył ją 
ЛѴ rzeczy samej, chociaż nigdy nie miała zwyczaju przechodzić tamtędy. 
Odtąd począł wierzyć w przeczucia.
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tów. Świadczy i to o ostrożności poety, gdy chciał wyra­
źniej się wyspowiadać z swych przekonań, i o walce, którą 
staczała w nim ciągle nowatorska gorliwość ze zmysłem 
artystycznym.

A więc słowiańska natura wzięła górę w umyśle Pre- 
radowicza, — pragnąc ideału, nie umiał zadowolnić się tak 
charakteryzującem niemiecki idealizm Szyllerowskiem „Das 
Dort ist nimmer hier^S a szukając natomiast drogi do urze­
czywistnienia swych tęsknień, popadł w spirytyzm; spiry­
tyzm ten o tyle ma wspólności z mesyanicznemi dążnościa­
mi, że widząc w nim drogowskaz dlu ludzkości, doszedł 
Preradowicz do przekonania, iż właśnie plemię słowiań­
skie powołanem jest do Avypełnienia nowego zwrotu w dzie­
jach ludzkości, ale i tu, dzięki harmonijnej naturze swej, 
nie popadł w jałowe kaznodziejstwo, lecz poprzestał na na­
pisaniu dwóch odpowiednej treści poezyj; „Zvanje Slavjan- 
stva“ 1860, і „Slavjanstvu“ 1865. Streszczenie ich uważam 
za zbyteczne, dość nadmienić, iż obie nacechowane są ideą 
twórczej potęgi miłości, której poeta był zawsze wiernym; 
np. w pierwszej z tych poezyj Bóg roztacza swe dary po­
między narody: tym daje mądrcjść, tamtym лvaleczność, — 
innym znów pomyślność. Słowian zaś obdarza siłą miłości, 
aby mogli zbawić świat, gdy popadnie w błędy.

Jeśli лѵіесгпе tęsknienie do ideału, wiara w przyszłe 
zwycięshvo dobra i ściśle etyczny pogląd na posłannictwo 
sztuki stanoлvią charakterystyczne znamiona poezyi Prera- 
dowicza co do treści, to pod względem formy zasadniczą 
jej cechą jest, jak wspomnieliśmy, wyśmienity takt artysty­
czny. Gdyby z tym taktem szły w parze odpowiedne zdol­
ności, Preradowicz stanąłby na bardzo Wysokiem stano­
wisku, ale \vłaśnie brakowało mu gieniuszu. Badając objawy
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mistycyzmu patryotycznego w literaturach słowiańskich, cho­
dziło mi głównie o określenie dążności tych w poezyi chor­
wackiego pieśniarza, nie mogłem więc wejść we wszech­
stronną ocenę dzieł jego, ale z przytoczonych wyżej stre­
szczeń czytelnik może osądzić, że nie odznaczał się Prera- 
dowicz szczególną oryginalnością umysłu: w utworach jego 
mogą przyciągnąć ku sobie czytelnika tylko szlachetna pod- 
niosłość myśli, wdzięczny wiersz i owo właśnie poczucie ar­
tyzmu, które w porówaniu z innymi przedstawicielami po­
tężnego prądu mistyczno - patryotycznego stawia go w ko- 
rzystnem świetle, pomimo nierównie mniej wybitnego ta­
lentu ; gdy nasi poeci-towiańczycy, nie umiejąc powstrzy­
mać entuzyazmu do nowej nauki, a wdając się w apostol­
skie jej rozpowszechnianie, utracili zmysł do sztuki i skoń­
czyli na ekstazach i halucynacyach, gdy słowianofile rosyj­
scy, marząc o pogodzeniu i zastosow^aniu dążności swoich 
do rzeczywistych warunków życia, doszli prawie do apo­
teozy grubej siły, — jeden Preradowicz pozostał na wyso­
kości poetyckiego stanowiska; — pozostał on wiernym sztuce, 
dając w swych utworach wyraz tym tylko najogólniejszym 
zasadom nowej nauki, które, zdaniem jego, szły w parze ze 
Szczytnem posłannictwem sztuki — idealnej pośredniczki po­
między ziemskim światem, a owym wyższym, niemateryal- 
nym, do którego ludzkość dążyć ma w nieprzerwanym po­
stępie; ztąd też zamiast teozofii i politycznych majaczeń 
przenika dzieła jego wzniosła a uszlachetniająca wiara w mi­
łość rządzącą światem, w wieczność idei w zmiennych a do­
skonalących się stopniowo kształtach, w ciągłość postępu 
w przeobrażeniach, którym mają ulegać pokolenia ludzkie, — 
zgóry już przeznaczone do wypełnienia myśli Bożej na ziemi, 
wreszcie w ostateczny tryumf prawdy; idee te wspólne są jemu 
wraz z Mickiewiczem i Słowackim, tylko naszych olbrzymów 
porwał prąd reformatorski, poniósł i zagubił w przepaściach
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teozofii і jałowej polityki, — Preradowicz zaś umiał zatrzy­
mać się w porę, umiał rozróżnić świat poezyi od świata 
bezt^^eściwych zaciekań się i fantazyujących kazań.

Kierunek jego może wydać się anachronizmem, jeśli 
go zestawimy z owoczesną poezyą europejską, która brzmiała 
jeszcze odgłosem mężnych a pięknych skarg Byrona na ucisk 
myśli ludzkiej, jednak, wniknąwszy w rzecz bliżej, zrozu­
miemy, że młode społeczeństwo chorwackie nie było zdol- 
nem do przejęcia się uczuciem Byrona, które Niemcy tak 
słusznie nazwali „Weltschmerz“, czytanie zaś dzieł Prerado- 
wicza, tchnących tak wzniosłym spokojem ducha, stanowi 
prawdziwy wypoczynek dla umysłu po rozpaczliwie bezna­
dziejnych wytworach ówczesnej literatury w Europie.

Zbytnią zapewne byłoby z naszej strony śmiałością, 
jeżelibyśmy, uogólniając filozofią poezyi Preradowicza, chcieli 
rozciągnąć charakteryzujący ją takt artystyczny na cały na­
ród chorwacki, jednak nie należy zapominać, że nie w tym 
tylko wypadku jesteśmy świadkami przedziwnych instynktów 
estetycznych serbo-chorwackiego szczepu, gdyż z tego wła­
śnie względu zwróciło przed laty na siebie uwagę całej 
Europy ich śliczne epos ludowo-bohaterskie.



ZAKOŃCZENIE.





Gdy, po tytanicznych wysiłkach rewolucyi francuskiej 
i bohaterskiej epopei wojen napoleońskich, kolej wypadków 
wracała znów na tory odwieczne i przelana krew, zamiast 
ziszczenia wielkich haseł, sprowadzała tem ćyniczniejszy try­
umf prawa silniejszego, wówczas opuszczały samotnego więź­
nia ze Świętej Heleny nierozłączne z blaskiem zwycięstw 
i chwały światowładne orły imperatorskie i, przeleciawszy 
nad niedawnem widowiskiem szumnych bitew, rozbrzmie- 
\vającem jeszcze echem jęków poległych, roznosiły po świecie 
sławę nowego mocarza, który nie siłą oręża, lecz czarem 
słów miał panować: bo konał posępny bohater Korsyki, 
a rozlegała się natomiast wspaniała, mężna, acz smutna pieśń 
Byrona — skarga po nadziejach zawiedzionych przeciwko 
szatańskiej ironii losu, wieńczącej skutkiem pomyślnym, ego­
istyczne zabiegi nikczemnych; — i cudne słowa poety znaj­
dywały oddźwięk w sercach tych wszystkich, co myśleć i czuć 
umieli; myśl jego wszechwładniej w nich zapanowywała, 
niż sława i blask laurów napoleońskich, ale że rozpaczliwa 
zmienność losów najdotkliwiej dała się we znaki biednym 
krajom słowiańskim, więc nie dziw, że nasiona, rzucone przez 
autora Child Harolda, na bujniejszą, niż gdzieindziej, i zdol
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niejszą do zapłodnienia natrafiły tam glebę i katuszami ro­
daków, a śmiałą negacją dumnego lorda natchnieni, po­
wstali tam mężowie wielcy, głoszący bliski upadek Zachodu 
i odrodzenie świata przez plemię słowiańskie. W szkicach 
powyższych przesunęli się oni w zwartym szeregu przed 
nami i zobaczyliśmy, że wszyscy z tegoż samego wycho­
dzili założenia; jedno tylko uderzało ich w Europie: tryumf 
siły nad prawem, samolubstwa i wyrachowania nad uczu­
ciem i poświęceniem, a obok tego protest uciśnionych, uja­
wniający się ЛѴ bezsilnej i rozpaczliwej skardze Byrona i by- 
ronistów. Więc świat cywilizowany zużył się, doszedłszy do 
negowania siebie samego, — wnosili ztąd — czas przeto wstą­
pić na widownię dziejową narodom świeżym, a noszącym w so­
bie pierwiastek uczucia, którego brak, zapierającej się ideałów 
chrześciaństwa, Europie. Myśl tę pierwszy wygłosił Mickie­
wicz: tylko miłość chrześciańska — nauczał — tylko zapar­
cie się i poświęcenie mogą świat zbutwiały wprowadzić na 
drogę ŚAviatła i prawdy; więc rozpalcie tlejącą w was iskrę, 
aby pochłonęła istotę waszę całą, a лѵ szale ekstazy staniecie 
się podobni Bogu i dokonacie cudów; i porwany tą myślą, 
przez pryzmat ideału swego patrzał wieszcz na umiłowaną 
ojczyznę i zdało mu się wtedy, że ogień płonący w sercu jego 
płonął w sercach rodaków i że płomienne ich tęsknoty łą­
czyły się, aby wydać męża bożego, który miał wlać zdrój 
życia świeżego w próchniejące dusze ludzi. Eteryczny, pełen 
myśli i polotów anielskich, gość nie z tego świata, a wie­
cznie zatopiony w marzeniach, mniej nierównie miał Sło­
wacki serca, niż twórca Dziadów, mniej też powodował się 
złudzeniami w zapatrywaniach na rodaków, ale dał nato­
miast porwać się czarodziejskim snom fantazji, i, uwierzywszy 
w boską jej moc, rozradował się myślą, że wieszcze słowa 
jego zawierają w sobie cudne kwiecie, które bujnie rozro­
śnie się na niwie polskiej i nasyci i odżywi zanikające siły
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Europy. Gdy Mickiewicz, ślepo słuchając głosu uczucia, 
a SłoAvacki wyobraźni przekraczali granice rozumu, Krasiń­
ski, potomek możnych panów i żądny sławy i świetnych 
czynów przodków, dumał w Kolizeum u stóp krzyża o hań­
bie ojczyzny; wśród martwej ciszy śpiących ruin szeptał mu 
krzyż o tajemnicach dziejowych; łagodnem światłem opro­
mieniały błękity cichy symbol chrześciaństwa, błękitno też 
i promiennie było w  duszy Avieszcza i, nauczony westchnie­
niami krzyża i poważną mową smętnych kolumnad, posy­
łał wzniosłe słowa pociechy cierpiącym rodakom: jak upadł 
żelazny Rzym przed cnotą wzgardzonych wyznawców Chry­
stusa, tak nadal myśl chrześciańska ma tąż samą ciernistą 
drogą krzyża dążyć ku urzeczywistnieniu swemu i dziś przez 
naród umęczony na krzyżu historyi objawi się w sumieniu 
ludzkości idea konieczności uchrześcianienia stosunków po­
litycznych, ale, aby stać się godnymi posłannictwa, wskrzeście 
wprzód samych siebie znojem, krwią i czynami świętemi. 
Trzeźwiejszy od poprzedników dał się jednak Krasiński wplą­
tać w’̂ sieci mesyanizmu i przeniósł powołanie apostoła nad 
poety. Z tegoż założenia, co trzej olbrzymi poezyi polskiej 
wychodził Ghomiakow, ale myślicielem będąc, uczonym 
i publicystą więcej niż poetą, mistrz nadto w krytyce, 
dyalektyk niezrównany, syn narodu świadomego i nawet 
dumnego nieraz ze swej odrębności duchowej pośród ludów 
europejskich, nie na wykrzyknikach natchnienia i zapału 
pełnych oparł swoję krytykę Europy zachodniej, lecz na 
samodzielnem i wszechstronnem zbadaniu dziejów jej, re- 
ligii, filozofii i sztuki, następnie starał się przenieść tenże 
pierwiastek krytyczny do części pozytywnej nauki swojej, 
traktującej o posłannictwie słowiańszczyzny; nie mógł przeto 
pogrążać się w zachwyty ekstatyczne, jak Mickiewicz, ani 
umiał zapominać się w złotych rojeniach fantazyi, jak Sło­
wacki, nie mogła go również zadowolnić żadna historyozo-
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ficzna teorya, na nadziejach, przeważnie і wyczekiwaniach 
od przyszłości oparta, jak u Krasińskiego, lecz w rzeczy­
wistych, istniejących warunkach społecznych i politycznych 
narodu swego lub plemienia pragnął znaleść podstawy do 
budowania nowej teoryi, a kochając nadewszystko Rosyą, 
w niej je znalazł, w religii jej i w formie rządu, które 
miały rozwinąć i udoskonalić w Rosyanach wrodzony im 
pierwiastek u c z u c i a .  Wzniosie pojmował i pięknie tłó- 
maczył ojciec słowianofilów i jedno i drugie, ale ubóstwi­
wszy istniejące formy, dał niebezpieczną broń do rąk swoich 
nibyto stronników, z których bodaj, że żaden nie zdołał 
wznieść się do wysokości mistrza. Ponieważ ideał religijny 
i społeczny urzeczywistnionym jest w Rosyi, — wnioskowali 
oni — pozostaje więc rozszerzyć go na zewnątrz, biada i śmierć 
tym, co go dobrowolnie przyjąć nie zechcą. O szczebel 
niżej stanęli kobzarz ukraiński Szewczenko i Gogol, pisarz 
wprawdzie rosyjski, ale z pochodzenia i usposobienia Ukrai­
niec: ciężar nieszczęść i nędz osobistych i społecznych przy­
gniótł ich do ziemi, żmija smutku wgryzła się w ich serce 
i, choć z mglistej dali przyświecał .im mistyczny ideał odro­
dzonej iuchrześcianionej słowiańszczyzny, mdłe jednaki słabe 
było to światło, które rzucał w ciemnię ich tęsknot i bólów.

W taki sposób jeden po drugim w fatalne nieraz 
лvpadali błędy najwięksi poeci i myśliciele, jakich wydała 
Słowiańszczyzna w stuleciu bieżącem; żaden z nich nie 
umiał poskromić w sobie zbyt głęboko zakorzenionych po­
pędów mesyanicznych, wszyscy dla ideału, który świecił im 
w duszy, zapominali o żelaznych warunkach rzeczywistości, 
rozmijali się z prawdą dziejową, nieraz z zadaniami sztuki. 
Ale w tym chórze wyróżnił się równowagą ducha poeta 
chorwacki; talent wpraлvdzie drugorzędny, wiernie pomi­
mo to pojął posłannictwo sztuki i, chociaż w popędach 
swoich i przekonaniach również był mistykiem jak i tamci.
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ale w pieśniach wygłaszał te tylko z zasad swoich, które 
odpowiadały stanowisku poezyi, więc wiarę w miłość rzą­
dzącą światem, wiarę w stopniowe doskonalenie się ludzko­
ści i w ostateczne zwycięstwo prawdy nad fałszem.

Czy wnioski powyższe dadzą się uogólnić na szerszą 
skalę? Badając dzieje i literaturę, starać się ująć, określić 
i uplastycznić rysy charakterystyczne duchowej istoty ple­
mion i narodów, — oto zadanie krytyki, podług Taine’a. 
Zadanie ciekawe, ważne, ale dzisiaj jeszcze prawie niemo­
żliwe do spełnienia. Sam też mistrz nie wskazał i nie 
umiał wskazać na drogę, którą w tym wypadku iść należy,  ̂
nie o z n a c z y ł  metody, wrażenia ogólne z życia poto­
cznego (impressions littéraires) uznał za jedyne źródło do 
określenia właściwości rasowych, ale wrażenia te zastoso­
wał z olśniewającym talentem do badania poj edyńczych  
epok i autorów. Pozostawił przeto autor „Filozofii Sztuki“ 
szerokie pole zmysłowi i zdolnościom tych badaczy, któ- 
rzyby zechcieli podążać w ślady jego.

Na wyrobienie charakteru plemion i narodów złożyły 
się czynniki przeddziejowe w większym stopniu niźli dzie­
jowe, podobnie jak na jednostce ludzkiej głębsze i trwal­
sze pozostawiają ślady wrażenia niemowlęctwa i dzieciństwa, 
niż wszelkie późniejsze: — to też rasa każda, Avystępując 
na widownię dziejową, miała już swoje mniej lub więcej 
typowe właściwości, które do dziś dnia umiała przechować. 
Wobec tego w y t ł ó m a c z e n i e ,  w jaki sposób powsta­
wały i rozwijały się charakterystyczne cechy plemienne,, 
należy do odległej jeszcze przyszłości, zawisło bowiem od 
postępów wiedzy na polu antropologii przedhistorycznej, 
mało dotąd dostępnej i mało zbadanej; natomiast umieję­
tnie uogólniając objawy dziejowego życia narodu, możemy 
kusić się o w y k r y c i e  i o k r e ś l e n i e  owych cech.
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Jeśli się zastanowić nad duchem literatury naszej, to 
każdego uderzy mistyczna forma, jaką przybierały u nas 
ideały narodowe; toż samo w mniejszym lub większym sto­
pniu da się zastosować do reszty Słowian; wreszcie i w hi- 
storyi politycznej spotkamy równoległe mistycyzmowi lite­
rackiemu objawy w częstych dążeniach i walkach w imię 
idei pozbawionych gruntu, w zadziwiającym braku zmysłu 
politycznego, w donkiszoteryi, która doprowadziła nas do 
utraty bytu politycznego. Jednem słowem, skłonność do 
marzeń mesyanicznych jest jedną z tych właściwości ducho­
wych plemienia słowiańskiego, które najbardziej zastanowić 
mogą badacza; ponieważ zaś ten prąd umysłowy najsilniej 
się przejaAvił w pierwszej połowie stulecia bieżącego, gdy 
w szeregu hołdowników swoich miał wszystkie niemal pier­
wszorzędne umysły w Polsce, liczne grono poetów i my­
ślicieli w Rosyi, wreszcie znakomitych literatów w innych 
krajach słowiańskich, więc nader pożądańem byłoby poró­
wnawcze wyświetlenie tej epoki, dziś jeszcze mocno utru­
dnione z powodu braku studyów przygotowawczych. Jednak, 
na podstawie powyższego rozbioru szczegółóлv życia i twór­
czości najwybitniejszych mesyanistów naszych i słowiań­
skich, ośmielam się stawić następujące wnioski: uczucie 
i fantazya posunięte do najwyższego stopnia natężenia sta­
nowią podkład mistycyzmu; stosownie do usposobienia je­
dnostki może przeważać pierwszy albo drugi czynnik, ich 
zaś siłę mniej lub więcej łagodzi obecność pierwiastku kry­
tycznego. Uczucie i fantazya uwydatniły się nader silnie 
w polskim mesyanizmie, ale kosztem pierwiastku kryty­
cznego; zachwyt i upojenie ideałem, ogniste odezwy do 
drzemiących uczuć ludzkich, popęd namiętny ku pchnięciu 
ich natychmiast na tory czynów miłości i poświęcenia — 
oto są cechy jego zasadnicze. Dowiódł nasz mesyanizm 
ogromnej wagi w charakterze narodowym polskim entu-
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zyazmii, nieznającego granic pomiędzy możliwem, a nie- 
możliwem, lecz Krasiński, oparłszy owę chorobliwą ponie­
kąd skłonność do uniesień bez miary i końca o niewzru­
szone podwaliny Wiary, znalazł właściwy kierunek dla prądu, 
który, choć wspaniały zpozoru, ale, nie będąc zamkniętym 
we właściwem łożysku, mógł unieść naród na bezdroża 
niebezpiecznych egzaltacyj. Dążność mesyanizmu ukraiń­
skiego jest jednakową z polskim, czyli też, wyrażając się 
dokładniej, z ideałami Krasińskiego. Lecz utwory Szewczenki 
i Gogola pozbawione są tej energii uczucia, która stanowi 
najponętniejszą właściwość poezyi polskiej, zamiast zaś tej 
energii, tło ich stanowi jakiś smutek ponury, prawie roz­
paczliwy. Zgadzamy się z Kostomarowem, że Ukraina, w du­
chowej swej istocie, szczególnie jest zbliżoną ku Polsce, lecz 
ciężkie losy dziejowe wycisnęły na jej literaturze pieczęć 
pesymizmu, od którego, na szczęście, -wolne są utwory 
muzy polskiej. Wbrew przeciwnie mesyanizmowi polskiemu 
i ukraińskiemu, słowianofilizm rosyjski jest owocem skoja­
rzenia popędów mesyanicznych z trzeźwym krytycyzmem. 
Rosyanin liczył się zawsze z granicą możliwości i, nie uwo­
dząc się marzeniami niedającemi się urzeczywistnić, usiło­
wał wyciągnąć korzyść praktyczną z idealnych pociągów 
serca, kojarząc je jaknajściślej z i s t n i e j ą c e m i  warun­
kami życia. Kierując się tą zasadą, słowianofilizm uczynił 
boskie posłannictwo Rosyi zależnem od rozwoju w niej 
uczuć prawosławnych, . .

Go się tyczy znaczenia etycznego ideałów mesyani­
cznych, to smutek przenikający marzenia poetów ukraiń­
skich bodaj że nie mógł działać dodatnio. Jeszcze nieko­
rzystniej przedstawił się pod tym względem słowianofilizm: 
ściśle powiązawszy ideały swoje ze stanem istniejącym rze­
czy, dał on pochop do najfałszywszego ich przekręcania. 
Mesyanizm zaś polski, będąc owocem namiętnych uniesień
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і zachwytów, mógł w pierwszej chwili, pod wrażeniem świe­
żych wypadków, powodować szkodliwe rozmarzania się, — 
obłęd ten jednak nie mógł trwać długo i dziś już przestał 
istnieć, ale utwory wieszczów polskich — wspaniały wyraz 
mocy i żarliwości ich ducha, wiary i miłości bez granic, 
świętej żądzy dobra i prawdy — pozostaną dla potomności 
wieczną skarbnicą wzniosłych uczuć i wzniosłych dążności.
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