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Eugenjus? Czirikow.

Dzingis-Chan. T. II.



..»Przyszedt prorok! Wszyscy prze$ladowani
ludzie réznych plemion idg za Marksem.. Slepi
i ghlusi niech czekaja, kiedy ich poprowadza do Je-
rozolimyc... oto zasada neo-zydostwa rewolucyjnego
rosyjskiego, ktére uznato za godnego nastepce pro-
rokéw Starego Testamentu — pana Czirikowa, co
stangt od razu na koturnach kuglarskich, by z ich
znikomej wysoko$ci szerzy¢ i tak juz nadto roz-
powszechniong w lzraelu wiare w moc zwycieska
rozktadczego zywiotu semickiego. | w tym wzgle-
dzie Czirikow okazat sie potomkiem nieodrodnym
rozmaitych sui cjeneris nieuznanych genjuszéw, gto-
szacych uporczywie nie mniej ani wiecej, jak tyle
tylko, iz lzrael jest na Swiecie wszystkiem i jego
jest panowanie nad wszech-narodami ziemskiemil...

Lecz... jezeli Czirikow, ktory wyszedt juz dawno
z lat miodzieniczych, kiedy to najtatwiej pociggajg
ku sobie utopje najrozmaitszych gatunkoéw, przy-
Ignat sercem catem do zasad socjal-rewolucyjnych —
trudno mu to poczytywaé za lekkomysinos¢ kary-
godna.

Pomimo bowiem ogtoszenia manifestu pazdzier-
nikowego, potozenie zydostwa na obszarach imperjum
rosyjskiego nie ulegto zadnej zmianie zasadniczej.
Ostawiona »granica osiedlenia«, minimalny procent
ucznidéw pochodzenia zydowskiego w szkotach, zeby
nie wymienia¢ drobniejszych przepiséw, zaostrzaja-



4 —

cych niezno$nos¢ bytowania, pozostaty nadal w calej
swojej rozciaggtosci i mocy. Manifest pazdziernikowy
nie dat zydom peilnego uprawnienia, tak samo, jak
nie dat go innym nie-rosyjskim narodowosciom, jak-
kolwiek one, razem wziete, stanowig wiekszos$¢ za-
ludnienia, nieporéwnanie przewyzszajacg zywiot
rdzennie rosyjski.

By¢é moze, a nawet wydaje sie bardzo prawdo-
podobnem, iz osiggnieciu catej petni praw obywatel-
skich zaszkodzili najwiecej sami zydzi. Bo¢ przeciez
— publiczna tajemnica — za ich pieniadze organi-
zowano druzyny terorystyczne, fabrykowano bomby
i machiny piekielne, z ich funduszéw utrzymywano
prase rewolucyjng oraz wydawnictwa nielegalne,
oni wreszcie wydali ze swego tona tysigce zdecydo-
wanych przewrotowcdw, dla ktérych zniszczenie po-
wszechne i zbrodnie najpospolitsze byty ideatem
najwyzszym!

Nie miejsce tutaj na rozsadzanie, o ile sami
zawinili? Ze jednak waga grubsza winy lezata; po
ich stronie — to pewna.

Okaze sie to najdowodniej na Czirikowie, ktéry
jest zydem z pochodzenia i z przekonan...

Skoro tylko tedy nastata doba, przestajgca po-
cigga¢ autoréw za bylejakie stowo drukowane do
odpowiedzialnosci karnej, Czirikow wystepuje z ca-
tym szeregiem utwordéw, przewaznie w forme dra-
matyczna ujetych, majacych by¢, ze sie tak wyra-
zimy, czynem politycznym pisarza.

Zaczawszy od zobrazowania daznosci i pragnien
tych mas, z jakich sam wyszed}, t j. ghetta zy-
dowskiego, postgpit Czirikow szybkim krokiem ku
opisaniu rewolucji w ogoélnosci, upatrujac w niej je-
dynie droge, wiodacg do uzyskania wolnosci praw-
dziwej.
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Poza kwestje zydowska, oraz ruchy rewolucyjne
wyjs¢ nie potrafit, jak gdyby obydwie te sprawy
stanowity decydujgco o przysztosci.

To — by¢ moze wiasnowolne — zacieSnienie
ram twdrczosci, nie wywotywatoby zadnych podej-
rzen, gdyby nie nasuwajgca sie catg mocag watpli-
wos¢, czy zacie$nienie takie bylo wskazane moty-
wami wewnetrznemi, uchylajgcemi sie z pod kontroli
hrytyki, czyli tez zostato spowodowane bezptodno-
$cig autora w innych dziedzinach natchnienia? Tern
gorzej dla pisarza, ze druga alternatywa okazuje
sie 0 wiele prawdopodobniejszg, a nawet da sie
wcale powaznie uzasadnic.

»Stawe« europejska zyskat Czirikowowi cztero-
aktowy dramat p. n. "ZydxU.

Ale to olbrzymie wrazenie, jakie wywotal
wszedzie, nie zostato spowodowane bynajmniej wy-
soka wartoscig artystyczng utworu. Wszak zostat
ogtoszony bezposrednio po ostawionych pogromach
zydowskich, a nadto odstonit rabek zastony tajemni-
czej, jaka zakryta byla dusza izraelska ttuméw, po-
zostajgcych pod panowaniem rosyjskiem. W dra-
macie tym — poza faktem niezaprzeczalnego ucisku
zydowskiego — zostaty wprowadzone na widownig
zywe typy dziataczy wspoétczesnych, Scierajgcych sie
zawziecie 0 zasady spoteczne i programy polityczne,
tak ze sztuka Czirikowa otrzymiata poniekad cha-
rakter wiarygodnego dokumentu zyciowego, tern
bardziej, ze wystepuja w niej najrozmaitsze Kkate-
gorje zydow, zaréwno pod wzgledem stanowym,
jak i przekonaniowym. Obok starego zegarmistrza
Lejzora, marzacego nieustannie tylko o ziemi obie-
canej, mamy antyteze starego pokolenia w osobach
jego dzieci. Student Boruch zostat wydalony z uni-
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wersytetu za uczestnictwo w zaburzeniach, razem
z siostrg tajg. Matamed Nachman — to syonista
najczystszej wody, lzerson — to nawpdl uswiado-
miony robotnik socjalistyczny; dr. Furman wreszcie,
zeby nie wspomina¢ figur podrzednych, —to arcy-
typ sytego dorobkiewicza zydowskiego, ktéry utra-
cit wiare w Boga, bo zamiast Jehowy obrat sobie
pienigdz za bozyszcze, czci warte.

Rozbieznos$¢ kierunkéw polityczno-spotecznych,
pomiedzy miodem a starem pokoleniem, zaakcento-
wana tu nader jaskrawo i dobitnie, ujawnia sie juz
od samego poczatku dramatu Ozirikowa w calej
swojej sile i mocy.

Jakze odmienny jest Swiat mys$li pokolenia
starego?.. Wszakze ten stary zegarmistrz Lejzor
wraz z pomocnikiem swoim Szlojmg nie mogg od-
pedzi¢ ani na chwile od siebie marzen o powrocie
narodu zydowskiego do Palestyny! Mysl ta gnebi
Lejzora wielce, gdyz starzec nie spodziewa sie do-
zy¢ tego szczeScia. To tez pociesza sie tylko na-
dzieja, iz moze kto$ potem »przywiezie z Palestyny
garstke Swietej ziemi — i wtedy na grob moj rzucg
takze garstke«.. Dla Lejzora zresztg zycie nie
przedstawia zadnej wartosci, gdyz z powodu roz-
ruchéw antyzydowskich trzy razy tracit w zyciu
wszystko i musiat trzykrotnie rozpoczynac zycie na
nowo. >Ja — powiada z ciezkiem westchnieniem —
jak pszczota, zbieralem miéd po kropli, a kiedy
w moim ulu nazbierato sie dosy¢ miodu, to mi go
rozbijali i wybrali wszystko, co zgromadzitem«...
Zycie jego byto, jak Joba biblijnego, ktérego synéw
i corki wiatr wielki pustynny zgubit. Gdybyz bodaj
miat stary Lejzor pocieche z dziecil.. | chociaz one
sg uzdolnione — uwaza, iz »bardzo madrym by¢
jest tak samo Zle, jak by¢ zupeinie glupim«. Tym-
czasem syn jego chce, zeby ludzie zyli podtug jakich$
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nowych praw, »nie chce wiedzie¢, ze BdOg dawno
stworzyt prawa dla ludzic. Wszak syn jego na-
zywa marzenia o powrocie zydéw do Palestyny
"bajkg! W tern wiasnie — powiada Lejzor — »wielka
bieda zrobi¢ dzieci swoje tak madremi, ze nie wie-
rza w te bajki. To wielka bieda, bo jezeli zyd nie
wierzy w te bajki, to bardzo predko przestaje by¢
zydem«... | czyliz nie widoczna to kara boska, ze
Borucha wypedzili z uniwersytetu?...

Wyrzekania te starca przerywa ki6tnia, toczaca
sie pomiedzy miodziezg, obojetng dla ideatéw narodo-
wosciowych, z wyjagtkiem jedynego Nachmana, ktory
jest fanatykiem, zagorzatym syonista:

— »Borys tazarewicz — powiada Nachman ze
ztoscia — wskazat na Niemcy, na Francje.. Alez
wy, panowie, nie wiecie, czem sa zydzi w Niemczech
i we Francji. Tam, gdzie nam, zydom, dajg pewne
prawa, tam zabierajg nam dusze.. Jacyz tam zydzi?
Oni wstydza sie swojego zydostwa i tancza, jak im
zagrajg... Ukrywaja swoje uczucia, ttumig je w sobie...
i oszukujg i drugich i siebie.. W Niemczech zyd —
Niemiec, we Francji — Francuz, to znaczy, ze ani
Niemiec, ani Francuz, tylko zyd, ktéry udaje to
Niemca, to Francuza.. Oni Zle robia,. Ale wy ich
nauczycie, jak majg zostawa¢ zydami«.. To tez znie-
nawidziwszy wszystko, co niezydowskie, nie zada
zadnych praw, gdyz kieruje sie logika, ale nie ta,
ktérg sie ma w glowie. Bo jego »logika — w sercul«

Wywodom tym doktrynerskim kiadzie dopiero
koniec westchnienie starego Lejzora, ktéry od dzie-
sieciu lat chce, azeby wszystkie zegary u niego bity
rownoczesnie, a jednak nigdy sie to jeszcze nie zda-
rzyto. One, jak ludzie, nie mogg zgodzi¢ sie..

Akt drugi — to dramat, rozgrywajacy sie w du-
szy cérki Lejzora — Lai.
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W miescie rozchodzg sie gtuche wiesci o za-
mierzonym pogromie zydowskim. To tez w sercu
Lai, ktora czuje, ze jest sama zyddéwka, budzi sie
gwattowna nienawi$é do Rosjan, a zarazem tacznos¢
z zydostwem catem, ktorej w zwyklym czasie nie
odczuwa.

A wszakzez taja kocha gorgco wypedzonego
studenta Berezina, ktory, jakkolwiek jest Rosjani-
nem, wzrastat z nienawiscig i lekiem niewolniczym
przed wszystkimi bogatymi, strojnymi i silnymi.
Przeciez przeSladowano go przez cale zycie, po-
czawszy od tawki szkolnej, na kazdym kroku da-
wano do zrozumienia, ze jest biedny i ze kazdy
krwawo zapracowany przez niego grosz jest dobro-
dziejstwem wszystkich tych w»sytych i moznych plu-
gawcows, ktérzy »zgnebili mu dusze, podcieli jej
skrzydta, podsycali w nim nikczemne tchoérzostwo,
przesladowali go za kazda pokuse, za kazdy poryw
ku wolnosci. Nie mam silnej woli — wyznaje —
ale nienawisci dla nich duzo..«

taja kocha Berezina calem sercem i nie wa-
hataby sie p6js¢ za niego za maz.

— »Mnie nie wzrusza nasza religja i duzo w niej
wydaje sie mnie niedorzecznem. Ale czasem, gdy
stysze, jak ojciec odmawia swoje sobotnie modlitwy,
co$ nagle odzywa sie w duszy, daleko, daleko, gdzie$
tam, przypomina sie co$ swojego, bliskiego, rodzin-
nego, jakis zal sie budzi«.

Ale ochrzci¢ sie nie mogtaby, bo cala jej istota
sprzeciwia sie temu, i zdaje sie jej, ze jezeli touczyni
— zgubi siebie i kochanka. W pogladzie takim
utwierdza tez taje zakochany w niej do szalehstwa
Nachman, ktéry na wies¢ o zamierzonym pogromie
wykrzykuje:

— »Nie wypre sie swojego narodu, nie zawie-
sze na szyi krzyza i nie wezme w rece ikony, zeby
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sie schowa¢ za plecy waszego Boga! Nie! Jezeli
trzeba bedzie umrze¢ — umre jako zyd! Bede ich
przeklinat, bede ich bit takze, dopdki moje rece nie
upadng wraz ze mng! Wezme w reke rewolwer
i bede bronit mojego narodu, mojej religji i samego
siebie! Mam wiernego obronce! Jemu wszystko
jedno: czy jestem zyd, czy chrzescijaninl«

Nachmanowi, ktéry na widok Lai zapomina
o Swiecie catym, zycie dato dobra szkote. Dzieciec-
two jego — to istne pobojowisko. Wczesnie zo-
stawszy sierotg, do 25 lat nie wiedzial, co to mio-
dos¢, gdyz ciagle uczyt sie i zyt nie z ludzmi, tylko
z ksigzkami. Kiedy za$ pokochat taje, widzi brak
wzajemnosci z jej strony. Ale on gotow znies¢ i ten
zawdd meznie, gdyz zyd powinien wszystko znosic¢
bez tzy. tez bowiem nigdy cztowiekowi nie wy-
starczy. Odchodzi tedy z rezygnacjg — bez stowa
skargi.

Ale staremu Lejzorowi nie tajne jest, iz mysl
corki btadzi gdzies daleko poza domem. Postana-
wia tedy wyzyska¢ chwile przygnebienia, w jakiem
znajduje sie teraz corka i wydosta¢ od niej tajem-
nice jej serca. Ale tajemnica ta uderza wen, jak
grom z pogodnego nieba, dowiaduje sie bowiem, ze
ukochany jego corki — to goj. Czyzby Bég chciat
tak ciezko doswiadczy¢ poboznego Lejzora?!..
Niechby wybranym byt chociazby niewierzacy, ale
zyd! Kiedy za$ cO6rka odpowiada mu $miato, ze
Bog u wszystkich jeden, starzec wybucha wulka-
nicznie:

— »Jezeli u wszystkich jeden, to dlaczego, kiedy
goj pokocha zyddéwke, ona musi sie ochrzci¢? Dla-
czego goj nigdy nie zrobi sie zydem?.. Dzieci twoje
wySmiewac sie bedg z zydow, a ty bedziesz bata
sie powiedzie¢ im: »nie $miejcie sie, ja takze — zy-
dowkal« Twoje dzieci bedg sie uczyty swojej religji
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i beda méwity: »przekleci zydzi, zabili naszego Bogal«
— i ty bedziesz milczata! A twdj maz wstydzié¢ sie
bedzie, ze ma zone — zyddéwke i takze bedzie mil-
czatl... Czy oni nie wiedza, ze ich B6g byt na ziemi
zydem i ze matka ich Boga byta zyddéwkg?«

taja dostaje napadu histerji skutkiem tej sceny.
Przerazony Lejzor posyla po lekarza Furmana, po
owego niedowiarka, ktory ttumaczy starcowi, a nie
mniej rozwydrzonemu teorjami pseudopostepowemi
Borysowi wecale dowcipnie:

— »Wy chcecie urzadzi¢ sie na cudzej ziemi,
ale z tego nic nie bedzie. Potem, jezeli wam sie co$
uda zbudowaé, jaka$ szope ogélnego szczescia, to
wam, zydom, powiedzg: »zabierzcie sie precz z cu-
dzej ziemil« | pokaze sig, ze zn6w nic nie bedzie-
cie mieli, nawet i tej szopy. Wy, panowie, sami
sobie powtdOrnie zadajecie te same egipskie trudy,
od ktérych uciekliscie ongi, dzieki Mojzeszowi...
A nie trzeba zapomina¢, ze my, zydzi, nawet
u szczytu naszej politycznej potegi byliSmy tylko
religijno-narodowg agregacja. Bez religji niema
u nas narodowosci.. Wyksztatcony zyd wraz z re-
ligjg traci narodowo$¢. To prawo ewolucji histo-
rycznej narodu zydowskiego! Nasze zydostwo silne
tylko religjg. A ktéz z wyksztatconych zydéw moze
nazwac sie religijnym? Ja takich nie znam, nie
spotykatem. Nic zydowskiego bardzo predko w nim
nie zostaje.. | céz nalezy robi¢? Chca, zeby$ sie
wychrzcit — wychrzcij sie! nie na diugo! Smieja
sie przy tobie z zydéw, — $miej sie i ty, bo gtupio
jest ptakaé; przychodzi biednemu zydowi umieraé
z gtodu, — staraj sie zrobi¢ bogatym, bo umierac
zyd nie ma ochoty, tak samo, jak kazde inne ro-
zumne stworzenie! A potem, kiedy zrobisz sie bo-
gatym, to tobie, zydowi, ktania¢ sie beda i ty, zyd,
$mia¢ sie z nich bedziesz!.. Ot, i caly sekret zycia...
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Tymczasem przychodzi wiadomos$¢é wiarygodna
0 rzezi kiszyniewskiej — w liscie do Nachmana.
Dom Lejzora pograzony w trwodze, gdyz po miescie
zaczynajg przebgkiwa¢ na dobre o planowanych po-
gromach zydowskich. »Ludzie wszystko najgorsze
na Swiecie przypisujg zydom — rozumuje Lejzor.
Zyd—szachraj, zyd - lichwiarz, zyd nie ma zadnego
sumieniax. Wszystkiemu za$ winni tacy niespokojni
utopisci, jak syn jego Boruch, tudzacymsie nadejsciem
bliskiem jakiego$ fantastycznego braterstwa wszech-
narodow. Ale Lejzor jest za stary, izby mogt uwie-
rzy¢ w takie mrzonki.

— »Urodzite§ sie — rozumuje — na obcej
ziemi, w biedzie, i od dnia twego urodzenia i, moze
by¢, do dnia $mierci swojej, bytes i bedzie$ otoczony
nienawiscig i pogarda! | jezeli pdjdziesz do nich
1 bedziesz im stuzyt calg duszg, oni ci nie uwierza!
Powiedzg, ze robisz sobie z tego geszeft, dlatego,
ze$ zydl«..

Dramat konczy sie rozgromem sklepu starego
Lejzora i samobojstwem Lai z obawy dostania sie
w rece rozwydrzonej ttuszczy. | tu przypominajg
sie stowa fanatycznego Nachmana: »Ludzko$¢!
Ludzkosé! Co to jestludzkos$é? Nigdy
jej nie widziatem«*...

Ciagiem dalszym niejako$ owej walki przekona-
niowej pomiedzy starem pokoleniem a miodem, jaka
widzielisSmy w yZydach™ sg obrazki z zycia wiej-
skiego, odtworzone przez Czirikowa w czteroaktowym
dramacie p. t yMuzyki*. | tutaj walka skoriczy sie
tragedja... dla tych wlasnie, ktérzy mieli najlepsze
zamiary wzgledem proletarjatu matorolnego.

Proletarjat ten tez, cierpigcy wiecznie gtdd ziemi,
widzacy w panach jedyng przyczyne swojej nedzy,
obatamucony hastami anarchistycznemi, ciemny i pier-
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wotny w swoich instynktach i pozadaniach, jest wias-
ciwym bohaterem dramatu.

Do wsi zapadtej doszty gtuche wiadomosci o wy-
daniu manifestu konstytucyjnego. Zaciekawienie co
do tresci tego aktu jest wsrdd wioscianstwa ogromne,
ale bynajmniej nie pod wzgledem swobdd obywa-
telskich. Chtopom marzy sie nowy nadziat ziemi,
podobny do tego, jaki mial miejsce razem ze znie-
sieniem poddanstwa. O wolnosciach jakich$ Zzaden
z nich nie mysli, bo i c6z z wolnosci, kiedy niema
co jesc?

Kiedy zatem do wsi zajechat nareszcie naczel-
nik ziemski i kazat zgromadzi¢ sie chtopom, — oni
od wczesnego rana roztozyli sie taborem na po-
dwércu dworskiem, wyczekujgc z niecierpliwo$cig
tego, co im obwiesci wiadza? Tymczasem stonko
oznajmito juz zblizajgce sie potudnie, urzednik za$
ani mysli wyjs¢ do zgromadzonych. Posréd chio-
péw budza sie podejrzenia, czy to nie dziedzic stara
sie sktoni¢ naczelnika ziemskiego, izby zamilczat
o akcie wspaniatomyslinosci ze strony monarchy?
Chwilowo nastepuje uspokojenie, Kkiedy kuzynka
gospodarza domu, panna Lipa, oznajmia chtopom,
iz skoro tylko jej brat przyjadzie, wydzierzawi im
grunta swoje za niskim czynszem oraz wybuduje
szkote i taznie. Uspokojenie to jednak pryska nie-
bawem. Zniecierpliwieni oczekiwaniem chiopi po-
dajg sobie z ust do ust najnieprawdopodobniejsze
pogtoski o zamierzonych rzekomo przez wiadze pro-
jektach, majacych na celu polepszenie bytu wios-
cianskiego. Wedtug tych wersji manifest monarszy
postanawia udzielenie zapomég pienieznych in na-
tura w zbozu i koniach wieSniakom matorolnym.
Zajeci rozmowami na ten temat, puszczaja mimo
uizu rozmowe, jakg prowadza z soba opodal pan
Gorodieckij z ziemskim naczelnikiem:
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— »Bynajmniej nie twierdze — powiada na-
czelnik — jakoby chiopi byli.syci. Zwracam tylko
uwage na ostrozno$é, z jaka nalezy rozdziela¢ za-
pomogi skarbowe. Przeciez to — ostatecznie — za-
mieni sie w zwyczaj. Koniec koncéw — oni wy-
obrazajg sobie, ze skarb jest obowiazany ich kar-
mi¢« — konkluduje jak najstuszniej urzednik, po-
mimo wyraznego sprzeciwu ze strony dziedzica,
przestrzegajagcego przed nastepstwami, majacemi
wyniknaé z chwilg, w ktérej nedza i choroby, pa-
nujgce nagminnie, doprowadzg chlopstwo do roz-
paczy krancowej.

To tez thum znuzonego oczekiwaniem chlopstwa
wyprowadza wprost z rownowagi tres¢ odczytanego
przez naczelnika ziemskiego rozporzadzenia guber-
natora, zalecajgcego, wobec ciggtych klesk gtodo-
wych, gromadzenie zapaséw zboza w magazynach
gminnych. >W modlitwie i pracy — brzmiaty koh-
cowe stowa odezwy — podstawa waszego dobro-
bytu. Ten, kto pracuje usilnie, w dni Swigteczne
chodzi do cerkwi, nie ztorzeczy, a do szynku droge
zapomniat — nakarmi beztroskliwie i siebie i ro-
dzing, a nawet na czarng godzine coskolwiek od-
tozy«.. padaly zdania w ttum ostupiaty, ktéry zu-
petnie czego innego oczekiwat.

A juz, niczem grom z nieba jasnego, podzia-
taty nah zapewnienia naczelnika ziemskiego, izby nie
dawano wiary agitatorom wedrownym, ktorzy teraz
wilocza sie od wsi do wsi, gltoszac wszedzie o ma-
jacym rzekomo nastgpi¢ nowym nadziale ziemi i roz-
maitych innych reformach. »Ludzie ci — sg wa-
szymi wrogami. Podburzajg was, korzystajg z wa-
szej gtupoty, niedoswiadczenia i tatwowiernosci...
Nie nastawia¢ uszu, buntownikoéw nie stuchac! Jezeli
taki cztowiek pojawi sie we wsi, chwyécie go i pro-
wadzcie do urzednikai..
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Chwilowa ztuda rozwiata sie. Chiopstwo ogar-
neta czarna rozpacz.

Do wymiany zdan w rodzinie pana Gorodiec-
kiego przychodzi dopiero w akcie drugim z chwilg
przybycia wypedzonego studenta uniwersytetu, a ku-
zyna pana domu — Pawla Iwanowicza, ktory po-
znat juz nie tylko kryminat, ale i zestanie sybirskie:

— »Kiedym byt studentem i siedziatem w wig-
zieniu — wynurza sie — przyszta raz do mnie w od-
wiedziny panienka, ktora przedstawita sie jako moja
narzeczona, chociaz mnie nie znata.. Byla u mnie
tylko raz jeden, — przyniosta mi fijotkéw i wiecej
juz nigdym nie zobaczyt jej«...

Pawet Iwanowicz to jeden z tych licznych fan-
tastow, ktorzy chcieli widzie¢c w chiopie rosyjskim
brata-obywatela, niepomni tego, iz chiop 6w znaj-
duje sie jeszcze w stadjum pierwotnosci.. To tez
pozostaje gtuchy na rozsgdne rozumowania Goro-
dieckiego:

— >Niema niczego gtupszego od sentymenta-
lizmu z chiopami! Wasze natchnione rozmowy
0 ziemi wydaty juz pewne rezultaty.. Oni mysla,
zdaje sie, jakobym nie mial prawa rozporzadzac
swojemi tgkami tak, jak sie mnie podoba i jak mi
wygodniej... Jezeli podarujecie swojg ziemie chio-
pom — tern samem spowodujecie ich do oczekiwa-
nia tegoz ode mnie, od drugiego, trzeciego.. Teraz
trzeba by¢ ostrozniejszym. Chtopi fantazjujg... Kazdy
fatszywy krok moze pociggng¢ za sobg duze nie-
przyjemnosci. Dalej? Okropne! Niczego lepszego,
oprécz chatatow aresztanckich, nie mozna ostatecz-
nie przewidzie¢. Kazdy dzien przynosi wiadomosci
o rabunkach, bojkach, grabiezach, a wy tutaj.. Zycie
z programem nigdy nie moze zgodzi¢ sie w szcze-

Opis doktadny tej sceny powtdrzy Czirikow w noweli p, t.
>Na porukach.«
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gotach.. | tylko ludzie, znajacy to zycie z ksigzek
i z za krat wieziennych, mogg rozumowac tak..
naiwnie i po prostu!l.. Trudno zachowac spokdj,
skoro tam zrabowano zboze, w innem miejscu wy-
rgbano las, w trzeciem.. A tu jeszczeScie wy z wa-
szemi utopijnemi projektami I... Jam nie zacofaniec!...
Zgadzam sie na to, ze lud jest biedny, nedzny, ze
on shtuga i wszystko, co sie komu podoba.. Ale
zgbdzcie sie, panstwo, ze nie podarkami i nie taz-
niami mozna poprawic¢ potozenie ekonomiczne ludul«..

Kuzynka Lipa wszelakoz, bedac zagorzalg
chtopomanka, w rodzaju tych fantastéw, co to ongis
szli narod*, dalekg jest pogladow trzeZzwych.
Wszakzez chlop — powiada — nie ma za co kupié
sobie ziemi, a powtore jest przekonany, ze ziemie
dostanie za darmo od rzadu. Poc6z ma zatem ku-
powac?.. Zapomniata wszelako, ze mrzonki tego
rodzaju obudzita ona sama w ciemnych moézgach
chitopskich.

Objaw uwagi godny, — ze jakkolwiek panna
Lipa liczy juz 26 lat, przeciez nie chce da¢ postuchu
temu, co mowi doswiadczona Serafima Giergiejewna:
»Im lepiej z nimi postepowac, tern gorsi oni. Zdaje
sie, juz robisz dla nich wszystko: i odraczasz za-
ptate dtugu i ulgi i karmisz i zarobek dobry dajesz
i leczy¢ sie do mnie przychodzg!.. A przeciez!.
Zupetny brak wszelkiego poczucia wdziecznoSci!
U Winnogradowych nie szczedza ich: za wszystko —
kara, i u nich — lepiej«.,

War sprzeczki zasadniczej wzmaga sie z przy-
bytym wilasnie synem gospodarstwa, studentem uni-
wersytetu Wilodzimierzem. Teraz dopiero w domu
tym — co glowa — to inny program polityczno-
ekonomiczny. Syn — demokrata, kuzyn — socja-
lista, tes¢ — zacofaniec.. Cata orkiestra, ale bardzo
kakofoniczna.



16

Zdaniem bowiem Wilodzimierza — wystarczy
da¢ chtopu kawatek ziemi, azeby z niego zrobit sie
zasadniczy wrég wszelkich reform! Chiop rosyjski
— powiada on — rodzi sie juz socjalistg... Ale w po-
wiedzeniu tern nie ma stusznosci. Chtopa bowiem
robi socjalistg ciemnota umystowa, o czem dowodnie
przekonuje nas Starzec, wyrzekajacy w akcie trze-
cim na nieptodnos¢ ziemi, ktérej przyczyne upatruje
w grzechach ludzkich, lub tez w ziem nasieniu, a nie
w tern, ze chlop chciatby, izby mu zawsze stokrotne
plony ziemia dawata, on jej za$ za to nie byt obo-
wigzany sit rodzajnych kompostem podsycac!...

Nie dziw tez, jesli ciemnota popchneta lud do
gwattdéw i grabiezy, ojakich kraza wiesci po wsiach...

Co gorsza — chlop ten nieoSwiecony ma swojg
fatlszywa teorje wyttumaczenia wszelkich mozliwych
nieszczesc:

— > wtedy bylo tak — opowiada starzec...
dwoje u nas istotnie wiasng S$miercig skonczyto:
umarli, tak umarli. reszte za$ oni usmiercili.. Zeby
zaraza nie dotarta do miasta.. ldzie lud do miasta
z glodu, a panowie bojg sie, ze on ze sobg przy-
niesie zaraze.. | styszatem, ze w tym roku znowu
zaczna cholere puszcza¢, — przygotowania rozmaite
robig.. Na wojnie stracili wiele ludu, a przeciez
jeszcze ciasno, ot i wymyslili oni.. Mnozg sie ludzie,
a ziemi nie przybywa.. A ot, powiadajg jeszcze, ze
ziemia zaczyna, ot jak, ubywac: niby to morze-ocean
z brzegdw wychodzi i coraz wiecej ziemi zalewax....

Z wiesci za$, podzegajgcych do gwattdw prze-
ciwko obywatelom, pochwyci¢ zdotat starzec réw-
niez sporo metow:

— >Na co Pan B6g stworzyt ziemie?... Dla nich
jednych, co? W PiSmie $w. powiedziano: »rozmna-
zajcie sie i napetniajcie ziemiex, a my bez chlebal.
Powiadajg, ze w Petersburgu obliczenie teraz do-
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konuje sie: ile dusz i ile wszystkiej ziemi... Naszego
wojta wzywano do miasta i zapytywano, dlaczego
nar6éd tak cierpi.. Tylko Zze wojt przerzucit sie
na ich stronex..

Wsrdd ludu krazg nawet pogtoski, jakoby po
wsiach chodzit nastepca tronu, pragnac dowiedzieé
sie prawdy z ust samego wilosScianstwa i wymierzy¢
raz nareszcie sprawiedliwo$¢. | chociaz wiadomo,
ze nastepca tronu ma dopiero dwa lata, a zatem’
nie moégiby sam chodzi¢ po wsiach, lud trwa w za-
pamietaniu jakiem$ czarodziejskiem.

Skutkiem agitacji i powyzszych legend thum
wiejski wzburzyt sie przeciwko panu Gorodieckiemu,
ktoremu wdéjt powiada wyraznie, iz lud postanowit
odebra¢ ziemie dworskg przemoca. Chiopi w oka-
mgnieniu opanowujg dwor caly, szydzac bezlitosnie
z tych, ktérych uwazali dotad za swoich dobrodzie-
jow. Nie oszczedzajg nawet istotnego swego przy-
jaciela Pawia lwanowicza, ktory stara sie opanowaé
sytuacje i przyprowadzi¢ do opamietania rozszalato
instynkty.

Thum nie chce wchodzi¢ z nikim w paktowanie,
lecz przez usta wojta domaga sie bezwarunkowego
i natychmiastowego podpisania cesji nastepujacej:
~Wszyscy, nizej podpisani, ktérzy dobrowolnie, bez
przymusu, postanowilismy spetni¢ wole wioscian,
zostawiamy sobie na wilasnos¢: sad, ogrdd i gospo-
darstwa dziesie¢ dziesiecin, lasu dwie dziesieciny
budulcowego i dwie dziesieciny tgk. A reszte ziemi,
taki 1 las, ktory znajduje sie w naszem posiadaniu
bezprawnie z woli cesarza Aleksandra Il. zgadzamy
sie zwrdci¢ wiloscianom... Na znak czego podpisu-
jemy sie«..

W  chwili, kiedy obecni majg przystapi¢ do
aktu, sporzadzonego w ten sposéb dobrowolnie (),
rozlega sie na dworze salwa karabinowa. To przy-

Dzingis-Chan 1. 2
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jechali straznicy ziemscy, zawezwani przez pana
Gorodieckiego przeciwko zbuntowanej czerni. Chtop-
stwo widzac, ze jest zgubione, ze wszystkie nadzieje
wziety w teb, rzuca sie w szalonym gniewie na ro-
dzine dziedzica, by jej krwig zaspokoi¢ swoje prag-
nienie ziemi. Pierwszym pada prorok fatszywy
nieszczesny chtopoman Pawet Iwanowicz...

Taki jest koniec tragedji Czirikowa, tragedji
instynktow najpierwotniejszych, kiedy mottoch naj-
pospolitszy $miat gtosi¢ catej Europie cywilizowanej,
iz on jest »krélem Duchem« Rosji odradzajacej sie,
iz on jest »lud-car«.. Tymczasem nie spodziat sie,
jak rychle zlatywat na ztamanie karku do prze-
pasci, w ktoérej nan Smier¢ nieuchronna czyhata,
gtodna krwi i migsa.. Pionierzy nowych haset sg-
dzili poczatkowo, ze wraz ze zniszczeniem kultury
dokonajg dzieta epokowego, ktérem Swiat zadziwig.
Na szczescie skonczyto sie na zawodnych majacze-
niach: 6w wichr, jaki powionat od Wschodu, byt
zbyt staby, izby mogt zwarzyé kwiaty cywilizacji
zachodniej, kwitngce wsrdd narodu, zmuszonego
fatalizmem dziejowym do wspétzycia z barbarzyn-
cami.

Europa — za naszym przyktadem — odwro6-
cita sieod takiego ruchu wolnosciowego— tytem...

Tymczasem nastata smutna nad wyraz wszelki
doba zamieszek ulicznych, jakie naprézno chciato
ochrzci¢ wielu zapalencéw niedorzecznem mianem
»wielkiej rewolucji wszechrosyjskiej« — i Czirikow
oddat sie w zupetnosci na ustugi literaturze agita-
cyjnej, wylaczajgcej poza nawias kwestje narodo-
wosciowe. Z tego okresu pochodzi szereg utworéw
drobniejszych, zabarwionych tendencjg jednolita,
kiedy to ludzie, jak émy nocne do ognia, lecieli
ze wszech stron ku marze wolnosci, poki nie dostali
sie do wiezienia.
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Tiem i trescia nowelki p. t »Towarzysze
sg wiasnie wypadki z pierwszych dni manifestacyj
»konstytucyjnychy, kiedy to wszystkie wiezienia byty
podobne do zwierzyhcow, w ktdrych zgromadzono
wszelakie potwory zwierzece wszystkich czesci
Swiata. Eazem z prawdziwymi apostotami nowego
zycia dostawali sie do cel ludzie pospolici, razem
z ortami gesi domowe, pragnace nasladowacé orle
loty.. Wiezienia przypominaty minjaturowe mia-
steczka: siedzieli w nich bowiem ludzie najrozmait-
szych stanow i zawodow: mezczyzni, kobiety, a na-
wet dzieci. Wiezienie byto przepetnione do tego
stopnia, ~ze zarzadce ogarniata wprost czarna melan-
cholja, kiedy zawiadamiano go o nowej partji aresz-
towanych. Nie wiedziat bowiem biedak, gdzie ich
pomiescié. Wiekszo$¢ za$ lokatoréw, jako nieprzy-
zwyczajona do zycia wieziennego, zasypywata go
skargami dla ladajakiego najbtahszego powodu, jak
gdyby zapominata o tern, ze to nie hotel, tylko kry-
minat... Zresztg niezwykly skiad przestepcow poli-
tycznych wprawit w zdumienie starego stuzbiste,
ktéry za istotnych przestepcow uwazat tylko: mio-
dziez uniwersytecka i robotnikéw. Do nich tez je-
dynie stosowat jak najscislej wszystkie przepisy
wiezienne. Nie™ wiedziat wprost, jak méwi¢ do »po-
litycznych«? A juz w rozmowach z jeneratem tracit
doszczetnie nietylko rezon, ale nawet gtowe, zupet-
nie jak gdyby jenerat nie byt wiezniem politycznym,
ale przetozonym wiezienia, ktéry ma prawo czynie-
nia wymoéwek nieprzyjemnych.

Posrod wiezniow rozeszta sie tymczasem po-
gtoska, ze w celi nr. 5 siedzi jaki$ generat. Miodzi
przestepcy polityczni w celach 4 i 6 przypuszczali,
iz sgsiad ich nie jest wecale generatem, lecz nosi
tylko takie przezwisko partyjne. Wystukiwali tedy
w $ciane zapytania alfabetem, powszechnie znanym

2+
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w wiezieniach rosyjskich, ale nie otrzymujac odpo-
wiedzi, zaczeli przypuszczaé, ze w celi tej zarzad
wiezienny umiescit z umystu szpiega. Wszelkie inne
proby porozumienia sie pozostaty rowniez bez wy-
niku dodatniego, gdyz wiezien milczat.

Az razu jednego zaprowadzono generata, przy
zachowaniu wszelkich ostroznosci, na przestuchanie,
ktére prowadzi¢ miat oficer zandarmerji. Generat
przywitat oficera protekcjonalnem skinieniem gtowy,
ale wnet stracit fantazje. Prowadzacy $ledztwo bo-
wiem nie mégt w zaden sposéb uwierzy¢, izby ge-
nerat prawdziwy, za jakiego podawat sie oskarzony,
mogt bra¢ udziat w manifestacjach pospolstwa.
Kiedy za$ fotograf sadowy przystagpit do zdjecia
podobizny oskarzonego — generat zgast, razony
apopleksja.

— >Tej nocy w wiezieniu panowat niepokdj:
do samego Switu $piewano marsza pogrzebowego,
a rankiem przybyt oddziat zotnierzy w zupetnej go-
towosci bojowej« — kohczy Czirikow swoje opo-
wiadanie.

Istotnie — o ofiary pomytki nie byto trudno
w czasach rozruchéw pokonstytucyjnych. Ale, czy-
liz nie mylili sie réwnie czesto przewrotowcy?..

Stad juz krok jeden tylko do powiesci p. n.
Matiezniki, boé¢ i tutaj napotkamy apoteoze — tym
razem zbrodni istotnej, wylegtej w ciemnych gto-
wach chiopstwa rosyjskiego, co wcale nie po-
trzebowato tooliy tylko xiemli. Wystepuje tutaj nie
matorolny proletarjat rolniczy, ale chiopstwo, tak-
nace zwiekszenia nadziatu rolnego, jedynie dlatego,
ze orzac sposobem odwiecznym, wyzyskato sity pro-
dukcyjne posiadanej gleby docna, o meljoracjach
za$ rolnych nie chce wecale stysze¢. Przesunie sie
przed nami szereg typow, stojgcych pod wzgledem
kulturalnym na jednym stopniu z ludami dzikiemi
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Afryki potudniowej, jakich petno byto we wszystkich
procesach o rozruchy agrarne, kiedy to t zw. >czer-
wony kogutc zapiat donosnie nawet nad najzyz-
niejszemi dzielnicami rdzennej Ros;ji.

fokad przyszty wiesci alarmujgce?.. ktéz wy-
jasni¢ zdota!

We dworze dziedzica moéwiono, ze uwijajg sie
po wsiach Zli ludzie, ktérzy opowiadaniami o zyciu
bez pandéw i naczalstwa® bez ptacenia podatkéw, pod-
burzajg najspokojniejszych nawet dotad wioscian.
Czyniono poszukiwania za takimi agitatorami, sta-
rano sie o ich przytrzymanie, tak samo starano sie
dowiedzie¢, kto rozpowszechnia po wsiach broszury
i gazetki nielegalne? Wszystko naprézno. Sprawcy
pozostawali niewysledzeni. Wszystkie za$ docho-
dzenia, prowadzone przez urzednika policyjnego,
przyczyniaty sie tylko do tern wiekszego wzburzenia
wsréd masy wioscianskiej, ktéra nienawistnem okiem
spogladata na budynki dworskie.

Alez — bo dwor posiadat niebytejakie dostatki.
Wszerz i wzdtuz ciggnety sie tgki, stare lasy i bez-
brzezna przestrzeh roli urodzajnej; nalezat wreszcie
do dworu staw zarybiony, na ktérym gniezdzity sie
stadami dzikie kaczki. Chtopi za$s mieli tylko skgpe
dziatki ziemi, otrzymane po uwiaszczeniu, ale nie
mieli ani lasu, ani pastwiska dla bydta, ani ryb nie
byto wolno im towi¢. Spogladali tedy z nietajong
zazdro$cig na otaczajace ich dary boze i z tern
wiekszg nienawiscig obracali oczy, petne zloscig
w strone dworu, zwiaszcza, ze 70-cioletni staruszek
Eljasz, ktoremu skutkiem wieku ostabta pamie¢ mie-
szata prawde z czczym wymystem, opowiadat dziwy
o dobrobycie za czaséw panszczyznianych, pocie-
szajac zazwyczaj chetnych stuchaczy, ze doczekajg
z pewnoscig lepszych czasow, kiedy to »prawda
boza zstgpi na ziemie«..
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Kiedy za$ rozeszly sie wieSci o manifeScie mo-
narszym, stary Eljasz zaczat czesto odwiedza¢ miej-
scowego popa, pragnac dowiedzie¢ sie bodaj przed
S$miercia, czy byt chiopski polepszy sie znacznie.
Wobec tego za$, ze od popa nie mogt otrzymaé
upragnionych wiadomosci, zaczynat pseudo-rozumo-
wania teologiczno-spoteczne, na ktére jednakowoz
otrzymywat odpowiedzi wcale nie podiug swojej
mysli kartowate;.

Ale bajkom o nowym nadziale ziemi nie byto
konca. Przynosili je rézni ludzie do wsi. Bajki za$
te odbieraty wprost sen spragnionym zwiekszenia
stanu posiadania dotychczasowego. Wyczekiwano
z niecierpliwoscig ogtoszenia manifestu. Niedziela
za niedzielg mijata, ale pop nie odczytywat jako$
w cerkwi upragnionego aktu. A tu wszystkim pachta
ziemia panska i las i tegi skarbowe.

| podczas gdy wsrdd wszystkich chiopow pa-
nowat jednaki duch i jednakowe oczekiwanie polep-
szenia losu, jedynie miejscowy wiasciciel kramu byt
wrogo usposobiony wzgledem tych nowych porzad-
kéw, o jakich przebakiwano potgtosem.

Kramarz zmienit sie w krotkim czasie od za-
tozenia sklepiku do niepoznania. Zarzucit zupeknie
dawny stréj chlopski, przebrat sie na pét po miesz-
czansku i stat sie wielce poboznym. Nie mabgt znie$¢
gtupich medrkowan chiopskich, osobliwie, kiedy wy-
$miewaly one dziedzica, krytykowaty czynnosci popa,
lub przepetnione byty grubemi wymyslaniami prze-
ciwko naczelnikowi ziemskiemu. Za cale nieszcze-
scie niezadowolenia, wybuchtego ws$réd warstwy
chtopskiej, o czem dowiedziat sie z gazet, uwazat —
catkiem stusznie — pijanistwo, potaczone z brakiem
checi do pracy uczciwej. Wszakze on sam zaczat
handel od domokrazstwa, a przeciez powoli dorobit
sie pieniedzy!...
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NaroszciG do zapadkS] wioski dotart manifost
konstytucyjny. Pdéznym wieczorem, drézkami pol-
nemi, ukradkiem zebrali sie wloScianie nad brzegiem
jeziora. Tutaj przy Swietle tuczywa odczytat zgro-
madzonym jeden z chiopéw tekst ukazu, w ktérym
wszelako — ku wielkiemu rozczarowaniu wszystkich
— nie byto bodaj drobnej wzmianki o ziemi. Obiet-
nica zwotlania dumy panstwowej nie wywotata
u chtopébw najmniejszego wrazenia, Eozchodzili sie
tedy do domoéw w przygnebieniu.

Chiopstwo zaczeto przebakiwaé, ze to »panowie«
umyslnie sfatszowali manifest najwyzszy. Przypusz-
czenia tego rodzaju nabiera¢ zaczety tern wiekszego
prawdopodobienstwa, jako, ze we wsi sasiedniej
uwieziono dwu parobkéw za rozpowszechnianie
ksigzek zakazanych, oraz jakich$§ odezw niedozwo-
lonych. Wine tego zwalita fantazja na mieszkan-
céw dworu. Zaczeto tedy wycigga¢ z zapomnienia
»grzechy panskie«, a nawet przodkéw obecnych
wiascicieli wsi. Dziadek Eljasz za$ podsycat ten
ptomien zarzewia opowiadaniem, jak to za czasow
panszczyznianych panowie zmuszali kobiety wiejskie
do karmienia wilasng piersig szczeniat...

Nie wiadomo — kto rzucit hasto puszczenia
z dymem sadyby panskiej ?...

Kiedy dowiedziano sie o tern we dworze, spo-
kéj znikt bezpowrotni© z muréw panskich. Obecnie
po raz drugi pani zostata sama, gdyz maz musiat
wyjecha¢ do miasta, celem wziecia udziatlu w zgro-
madzeniu obywatelskiem, majacem na celu obmy-
Sleni© Srodkéw zapobiegawczych przeciwko zamie-
rzonym rozruchom wiosciariskim. Sen nie imat sie
samotnej gospodyni, drzacej zZOstrachu nawet wtedy,
gdy zdaleka doszto wycie psa, chociaz wszystkie
wejscia byty zamkniete, okna za$ pozabijane des-
kami. Popadta w straszny rozstroj nerwowy, tak,
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ze nawet ciche trzeszczenie sprzetow lub stuk za-
gadkowy uwazata za co$ groznego. Nie rozstawata
sie tedy z rewolwerem.

Za powrotem meza zaszta pewna zmiana. Oto
do wsi przyjezdzali rozmaici urzednicy, ktorzy jeli
tlumaczy¢ zgromadzonym wioscianom, ze ci ludzie,
co obiecujg im ziemie i wolno$¢ — sg wrogami cara
i wladzy, dazacymi do pochwycenia steru rzadow
we wiasne rece. Chtopi jednak nie dawali postuchu
tym radom, przypominajac sobie za kazdym razem

otrzymywane od rozmaitych urzednikow,
O ziemi jednakowoz ani o manifescie monarszym
zaden z nich nie wspomniat, choby nawiasowol...

Chtopi za$ nie pomysleli, coby zrobili z ziemig
w razie otrzymania nowego jej nadziatu. Boé prze-
ciez ziemia nie jest chlebem, zeby ja bylo mozna
jes¢! Ziemia wymaga dobrego, racjonalnego gos-
podarstwa, nawozu, bydta, a bylejako uprawiana nie
da plonéw, a tylko zachwasci sie!

Bogatszych za$ gospodarzy niepokoity zabu-
rzenia rolne, jakie rozprzestrzeniaty sie szybko po
gubernji catej, niepokoity podpalania i grabieze oraz
wiesci, jakoby tam lub O&wdzie czyniono starania
0 réwny podziat ziemi pomiedzy ludnos$¢. =>Daj im
wolno$é — mawiali — a ostatnig pare spodni prze-
pijalc.. Niepokdj rost w duszach z dniem kazdym
coraz to wiecej, zwilaszcza, gdy obywatele z sgsiedz-
twa zaczeli opuszcza¢ czempredzej swoje domostwa
1 chronili sie do miast gubernjalnych, gwattom za$
ze strony chitopstwa nie byto konca.

Przez cate dwie noce byto wida¢ na horyzon-
cie czerwong tune dalekiego pozaru. Chiopom, zgro-
madzonym na pagorku, serca wzbieraty na ten wi-
dok radosciag, we dworze za$ rosta trwoga, ktora
zmniejszyta sie nieco, skoro z gubernji przystano
straznika z nieograniczonemi pethomocnictwami. We



wsi za$ stato sie cicho i bezludnie, a tylko w du-
szach milczacych rosta nienawis¢ i wyczerpywata sie
cierpliwosc.

WKkrotce tez znienawidzono straznika, ktory nie
tylko wjezdzat konno na grzadki, czynigc szkody
w ogrodowiznie, ale tez zalecat sie wecale ochoczo
do bab i dziewczat.

Uwazat tez pilnie straznik na niektore chaty,
osobliwie za$ na chate starego Eljasza, ktorg uwa-
zal za kuznice wszystkich pogtosek o nowej wol-
nosci, nie tyle z powodu niebezpieczenstwa owych
pogtosek, ile dlatego, ze mieszkata tam urodziwa ko-
bieta, zona sotdata. Kiedy za$ nie udalo mu sie
nawet przemocg pozyska¢ wzgledow upatrzonej, za-
czat knu¢ plan zemsty srogiej. Pobity podczas re-
wizji nocnej przez brata owej sotdatki, wystat straz-
nik depesze do gubernatora. Na skutki nie potrzeba
byto dtugo czeka¢, zwlaszcza, ze sami wiasciciele
wsi, przerazeni napadem na straznika, wyjechali
pokryjomu do miasta.

Nastepnego juz dnia o $witaniu przybyt do wsi
>stanowyc. Zaczeto sie energiczne S$ledztwo przy
akompanjamencie obelg i bicia po twarzy badanych,
ktéra to zniewaga nie mineta nawet wojta miejsco-
wego. Thum aresztowanych zapetnit wkrétce catg
szope. Wszelako nocg ttum chitopow odbit uwiezio*
nych. Zawezwano kozakdéw, przyjechat nawet ispraw-
nik wraz z rotmistrzem zandarmeriji.

Dla wsi przeznaczonej na zagtade nastat sadny
dzienl...

Ulegt tez Czirikow nagminnej chorobie, jaka
zostali nawiedzeni wszyscy prawie piewcy rewolu-
cyjni, symbolistyce, zamglonej ponad potrzebe istotna,
w trzyaktowej fantazji dramatycznej p. n. *Czerwone
ogniey drapowanej nawet w wiersz biaty. Oprocz
dwojga istot Swiata zmystowego, wyprowadza poeta
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caiy legjon przeroznych fantastycznych stworzen,
mowigcych nieco za wiele w stosunku do tresci re-
alnej, jakg przynies¢ moga ich stowa. | 6w sejm
duchéw ma potozyé koniec dotychczasowemu po-
rzagdkowi rzeczy..

Sam Czirikow odczut widocznie najlepiej, ze
terenem najudatniejszych jego popiséw dramatur-
gicznych moze byé nie jaka$ mistyka, lecz zycie
zywe, bijagce tetnem miodosci, niepohamowanej
w swoich porywach. To tez w ostatnich swoich
dramatach zwrdcit sie ku problematowi, poruszonemu
poniekad, chociaz z innej strony, w ~Zydach*, zwro-
cit sie ku smutnym wypadkom, jakie spowodowaty
wykolejenie sie dziesigtkow tysiecy miodziezy ro-
syjskiej, ku politykomanji, jaka ogarneta umysty
niezrGwnowazone, co gorsza nieprzygotowane teore-
tycznie do racjonalnych prac obywatelskich, kiedy
hasta przewrotu radykalnego $mieli uwazac¢ za pro-
wadzace do celu!...

Smutnez tedy jest opowiadanie p. n. “Na porece*
bo¢ zal za zmarnowanem pokoleniem ogarng¢ musi
serce.. zal tern srozszy, ze politykomanja pochtoneta
i z posréd n as az nadto wiele sit mtodych, obiecu-
jacych w przysztosci...

Na dworzeckolei zelaznej w niewielkiem miescie
prowincjonalnem chodzita od pewnego czasu dzien
w dzien staruszka — zona jednego z niewielkich
czynownikéw miejscowych. Milczacg w zamysleniu
gtebokiem i pograzong w troskach o syna, budzit
dopiero z zadumy toskot nadchodzgcego pociggu.
Staruszka ozywiata sie na chwil kilka, szukajac po-
$rod przybytych pasazeréw swego syna. Naprozno!...
Codziennie tedy odchodzita z dworca ogromnie zgne-
biona, pocieszajgc sie po drodze krucha nadzieja,
Zze moze w $cisku nie zauwazyta syna, ze moze ¢go
zastanie w domu. Ziudna nadzieja!...
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Niekiedy zdawato sie biedaczce, ze juz nigdy
nie zobaczy syna. Przeciez tyle razy juz opowia-
dat znajomy czynownik Ardeljon Michajtycz, przy-
jaciel serdeczny jej meza, o wiezieniu, w ktorem za
poci$nieciem mechanizmu umys$lnego woda zalewa
cele i topi znajdujacego sie tam przestepce. To tez
maz jej zwykt byt mawiaé, ze lepiej juz nie ocze-
kiwa¢ powrotu syna, bo¢ on przeciez dostat sie do
wiezienia za sprawki >politycznec. Staruszkéw oboje
na mysl sama o mozliwosci takiego faktu ogarniata
rozpacz krancowa, sen z powiek spedzajaca.

Wszelako raz przed potudniem, gdy maz byt
w biurze, a stara Marja Tymofjejewna Kkrzatata sie
w kuchni, zajechat przed dom staro$wiecki powoz.
Marja Tymofjejewna wyjrzawszy przez okno,
upuscita z rgk naczynie. Bo oto — obok powozu
stat student i choé¢ byt odwrécony tylem, tak ze
twarzy dojrze¢ nie byto mozna, stary kufer, z kto-
rym mozolit sie teraz woZnica, powiedziat starowinie-
matce, kto przyjechat. Rzucita sie bez namystu ku
synowi, nie wierzgc wprost oczom, ze Mikotaj jej
najdrozszy powrécit zyw i zdrowy.

W domu zastat Kola wszystko po dawnemu,
cho¢ juz dwa lata minety od jego wyjazdu do Ki-
jowa. Nawet na podwoérzu ge$ wodzita dumnie, jak
za dawnych czaséw, miode, a w pokrzywie, obok
chlewu, spal, poruszajagc tylko od czasu do czasu
uszyma, okazaty wieprz. Wydato sie Koli, ze te gesi
i wieprzka widziat nie dawniej, jak wczoraj, boé
i wréble tak samo Swiegotaty wesoto na krzewach,
a na oknie konaly roje much, schwytanych na lep
stodyczy papierowej. Od strony ulicy nie byto sty-
cha¢ najlzejszego bodaj szmeru. To tez Mikotajowi
staneto zywo przed oczyma miasto ogromne, kipigce
zyciem. A tutaj?.. ani Sladu zycia!...
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Z tych duman wywotatlo go przybycie ojca.
Po krotkiej rozmowie okazato sie, Ze stary nie moze
zrozumie¢ miodego, syn za$ ojca.

Nad domem zawisty chmury.. Po uplywie ty-
godnia zawezwano Stefana Nikiforowieza na policje.
»Isprawnik«, ktéry byt chrzestnym ojcem wykolejo-
nego miodzienica, zalit sig, iz zdany obecnie na jego
taske i nietaske miodzieniec, nie uznat za stosowne
odwiedzi¢ go choéby raz. W biednej wszelako gto-
wie niedosztego “bohaterac rewolucyjnego nie mogta
pomiesci¢ sie mysl, iz — badz co badz — prosta
towarzyska forma wymagata spetnienia tego, czego
sie domagat ojciec chrzestny. Nic dziwnego. Re-
wolucjonista bowiem rosyjski jest zazwyczaj w skraj-
nej niezgodzie z najprymitywniejszemi zasadami
logiki i zdrowego rozsadku. Inaczej — trudnoby
mu byto by¢ rewolucjonistg!...

Ostatecznie, ulegajgc coraz natarczywszym za-
daniom ojcowskim, zdecydowat sie Mikotaj odwie-
dzi¢ znienawidzong policje. Znalazt sie tam w spo-
séb, uragajacy najprymitywniejszym pojeciom o za-
sadach jakiego takiego wychowania. Hal Ale¢
rewolucjonisci rosyjscy pluja na takie drobnostki,
jak n. p. dobre wychowanie. Stado pierwotne
z okresu kamienia tupanego!...

Chciat nawet ojciec chrzestny wyrobi¢ chrzes-
niakowi pozwolenie na powr6t w mury uniwersy-
teckie. To tez, kiedy dowiedziat sie, iz ojciec za-
mierza wnie$¢ podanie w tej mierze, nieszczesnemu
chtopakowi wydato sie, ze otrzymat wyrok $mierci.
| jak gdyby sadzac, ze dokona czynu bohaterskiego
biedny Kola konczy samobdjstwem, jak zwykli
czyni¢ bankruci moralni czy ideowi. A czem on
sam by#?...

Wyprawiono mu pogrzeb wspaniaty. Za trumng
postepowat sam isprawnik, podtrzymujac napoty
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oblgkang z rozpaczy matke-staruszke. Chér cerkiewny
Spiewatl wspaniale, wtérzyty tym echom zatosnym
ptaszki po krzewinach, nad otwartg mogitg poze-
gnano szalenca, co paraliz sprowadzit na znekanego
ojca, pozegnano stowem, jakiego wart nie byl
A kiedy trumne zasypano ziemig, na mogile pozo-
stata matka-staruszka, przeklinajgca tych, co jej syna
wtracili w mogite. Dlaczego jednak zapomniata
w swoich przeklenstwach o winowajcach wiasciwych,
ktérzy rozpolitykowali miodziez, rzucajgc ja bez
wyrzutow sumienia na pastwe Molochowi pseudo-
rewolucji rosyjskiej?

Wielez, wielez tragedyj takich przezyta Eosja
za lat pierwszych konstytucji? Winowajcoéw za$
nie szukano tam, gdzie nalezalo...

Sag tzy niewyplakane po sam Swiata koniec, sg
tzy, ciezsze i od tez sierocych, zwiaszcza w szaleja-
cej Eosji — sunt lacrimae rerum...

Albo — gdyby zapytaé sie, czyja jest wing, ze
dziecko nieletnie =Na progu Hycia*- spotka¢ sie mu-
siato z okropnosciami, co rzucity cien na cate zycie
moze ? | czyliz Czirikow da na takie pytanie od-
powiedZ jasng + prostag?

Malenki Wania przebudzit sie w nocy. Cézby
to mogto znaczy¢, ze pomimo tak pdznej pory w po-
koiku jego sypialnym chodzi kilku nieznajomych,
jacys wojskowi i dozorca domu? Dlaczego prze-
rzucajg w szafie jego zabawki? Dlaczego mama
na to zezwolita?.. Na podtodze lezy koh drewniany,
ksigzki z obrazkami, pudetka z grami dziecinnemi.
A mama poptakuje zcicha?.. Co to za niespokojni
goscie?... | o czem tak glosno rozprawiajg w po-
koju starszego brata Aloszy, ktory ich taje, chociaz
mama zabrania méwienia niegrzecznych stéw do
0sOb starszych? Dlaczego tyle hatasu i krzyku?..
Dlaczego mama znowu zaczyna ptakac?...
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Malenki Wania wylazt pocichu z t6zeczka, pod-
kradt sie pod drzwi i odchylit je ostroznie odrobine.
Scena, jakg ujrzat w pokoju brata, zdumiata go.
Brat zegnat sie z wszystkimi, jak przed jaka$ da-
lekg podréza. Czylizby on na prawde gdzie wy-
jezdzat?...

Nazajutrz dowiedziat sie malec od matki, ze
Alosza pojechat istotnie gdzie$ bardzo daleko. Nie
mogt sie wszelako ani teraz, ani pdzniej dowiedzieé
od matki, dlaczego brat tak niespodziewanie, po
nocy, wsrdd zgietku wyjechat? Uwazat tylko, ze
ilekro¢ pj™at o to matke, oczy jej zachodzity tzami.
Kiedy za$ zapytat o przyczyne odjazdu brata ré-
wiesnikéw zabaw podworzowych, nie mogt wprost
da¢ wiary temu, co ustyszat. Powiedziano mu bo-
wiem, ze brat bedzie powieszony, bo jest socjalista.
Ktocit sie tedy, ze to nieprawda, a gdy kiotnig nie
mogt nic zdziataé, biegt do matki z zapytaniem,
na ktore réwniez nie otrzymywat jasnej odpowiedzi
gdyz tzy zalewaly matce stowa w gardle. Wania,
nic teraz nie rozumiat...

Pewnego dnia matka pozegnata sie z Wanig
gdyz miata pojecha¢ na kilka dni do Aloszy, zosta-
wiajgc malca na opiece ciotki. W mieszkaniu za-
panowata cisza i nuda, zwiaszcza, ze ciotka catemi
wieczorami poptakiwata pocichu. Dlaczego jednak
ptakata ?

A kiedy matka powrécita — nie bylo konca
ptaczowi. tzy laty sie potokami z oczu matki
i ciotki, tak ze Wani na ptacz sie zbierato. Dlaczego
jednak matka przywiagzata do kapelusza dtugi, czarny
welon i ubierac sie zaczeta czarno?.. Dlaczego modli
sie diugiemi wieczorami na kleczkach?.. Nareszcie
powiedziata dziecku ciotka, ze Alosza zachorowat
$miertelnie. Wiec i malenki Wania zaczat co wie-
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czor modli¢ sie po dziecinnemu, stowami niewy-
mys$lnemi o zdrowie dla brata:

— »Jezu Chryste! Spraw, zeby Alosza wy-
zdrowial.. Kochany Jezu Chryste! Powiedz Ojcu
swojemu, izby sie nie gniewat na Alosze... Alosza
bardzo dobry chiopczyk.,. Niech Alosza powrdci do
zdrowia, a tamci niechaj zastabng i pomra.. Alosza
im nic ztego nie uczynit, a oni wsadzili go do wie-
zienia.. Wiec niechaj pomra.. Tak sie im nalezy...
Kochany Jezu Chryste! Obym czem predzej wyrdst
i stat sie bardzo silnym.. Silniejszym od Waski
strozal.. | tak dzielnym, jak bohater.. Wtedy ja
im pokaze., Ulituj sie nad mamg, nade mng i nad
Alosza, daj papie wieczne odpoczywanie, a ich po-
$lij do piekta.. Niechaj tam zyja razem z djabtem...
Niechaj w ogniu mecza sie i oby im pi¢ nie dano...«

Pewnego dnia przyszta znowu policja. Przy-
niesiono rzeczy Aloszy. A potem matka ptakata,
ilekro¢ spogladata na rzeczy. | Wani zbierato sie
na fzy, bo mama zaniemogta ciezko i lezala sama
w pokoju, w ktorym kryto sie co$ tajemniczego, nie-
pojetego dla umystu dziecka. A tu na dobitek wy-
Smiewali sie chiopcy podwodrzowi z Aloszy, wiec
maty Wania skombinowat zwigzek zachodzacy po-
miedzy chorobg maiki a losem brata i nienawis¢
zawtadneta sercem pacholecem niepodzielnie, nie-
nawis¢ ku wszelkiej wiadzy!

Kiedy za$ niepodobna byto diuzej ukrywac
przed dzieckiem smutnej prawdy, i matka powie-
dziata Wani, ze Alosza umart, -r- malenki chtopczyk
powiedziat wprost do wizerunku Ukrzyzowanego,
ze go nie kocha ani odrobine, bo gdyby Bdég nie
byt pragnat Smierci Aloszy, Alosza bytby zyt dotad.
Do takich wynikéw doprowadzit chlopie nieletnie
nihilizm, zaszczepiony atawistycznie we krwil...



Raz rano, ledwo Wania zdazyt przetrze¢ po-
wieki — oznajmita mu kucharka o $mierci matki.
Nie zmartwita wcale ta wiadomo$¢ chiopczyny;
owszem, ucieszyta, gdyz ostatecznie bodaj teraz
mama zobaczy sie z Alosza. Zatowat tylko, ze jemu
nie dane jest widzie¢ sie teraz z matkag i bratem.
I znowu w umysle dziecka zaswitata mysl, ze temu
wszystkiemu, co sie stato, winni sg jedynie ci, co
uwiezili brata:

— »0by wam BOg zestat Smieré rychigl« —
przeklinato dziecko z btyskaminienawistnemi woczach.

Jezu Chryste! ObyzZ i u nich wszystkich pomarli
ojcowie i matki.. | niech ich takze nazywajg siero-
tami, jak teraz Wanie nazywa kucharkal«

Przeklenstwem zaczynato dziecko najwczesniej-
sze dni zycia nedznego.. Przekleristwem strasznem,
co spada na gtowy ziorzeczacych!...

— »Wszystko przeminie, pojdzie w niepamiec
ale tych kilka dni zycia — przenigdy!l« — konczy
z emfazg Czirikow.

Mineto lat dziesieé, a Wania p06zng nocg po-
chylony nad ksigzkami nagle oderwie sie od pracy
i utonie mysla w wspomnieniach, jak gdyby kto$
niewidzialny targat mu serce, dopominajac sie wspom-
nienia. »1 ptomien mitosci, wzniecony przez padle
z ksigzki do duszy iskry, splata sie z ptomieniem
zemsty... naprezajac wszystkie muskuty twarzy mio-
dzienczej nieodstepng mysla ztowieszcza«. | Wania
miodzieniec przysiega w noc ciemng przed portre-
tem matki i brata zemste straszliwg tym, ktorzy za-
winili ich $mierci...

Gloryfikacja zbrodni i deprawacji duchowej
przewija sie przez wszystkie bez wyjatku »utwory«
Czirikowa, jak gdyby przez niego przemawiat
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krwi jego przodkow, dla ktérych niemal przyka-
zaniom boskim réwna byla zasada pierwotnoscia
swoja potworna: »Zab za zah, oko za okolt W spus-
ciznie po tych, ktoérzy wyznawali teorje, mozliwe
tylko u hord pierwotnych, wzigt Czirikow wszystko.

Kultura stuleci przeszta obok niego mimo, nie
pozostawiajgc na duszy pisarza uszlachetniajgcych
swoich $ladéw. Aleé wolno zada¢ od pana Cziri-
kowa, jako od teoretyka rewolucyjnego, wyjasnienia,
dlaczego takiemi torami zycie p6js¢ musiato, jakie
on mu wyznaczyt?

A ze na tego rodzaju pytanie darmoby szukaé
w utworach Czirikowa odpowiedzi konkretnej i uza-
sadnionej logicznie, wiec, cho¢ nieproszony — ze
wzgledu na czytelnikbw — musze go wyreczyd.
Ot6z, te wszystkie tragedje, jakich idealizowaniu
oddat swoje pidro, sta¢ sie musiaty, gdyz niema na
Swiecie panstwa bez porzadku i wolnosci, bez tadu
spotecznego. Chyba, jesli pan Czirikow nie ma po-
jecia o wolnosci. Bo by¢ wolnym, nie znaczy jeszcze...
nie mie¢ i nie uznawa¢ praw nad sobg samym!

To bowiem, co on méwi o solidarnosci, o bra-
terstwie, o walce biednych z bogatymi, o pogardzie
kazdego istnienia lepszego — jest, niestety, walkg
z tadem i porzgdkiem, jest, mOwigc dobitniej
— anarchjg...

£)zingis-Chaa. II.
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Ogarki rewolucyjtte






Natura rosyjska, nawskro$ pierwotna, ale za-
razona odpadkami pseudocywilizacji, jak gdyby
gdzie$ z epoki przedhistorycznej kamienia tupanego
przeniesiona zywcem na poczatek XX wieku, ujaw-
nita sie nie tylko w calym tak zwanym »ruchu
wolnosciowym, ale pozostawita po sobie $Slady nie-
zatarte w literaturze, roszczacej sobie pretensje do
miana »pieknej«, jak gdyby »pieknem« byty nieule-
czalne choroby spoteczne...

Rozpasanie instynktéw najnizszych, bandytyzm
pospolity, zbrodnie wszelakiego rodzaju, te jedyne
widoczne owoce pseudorewolucji pokonstytucyjnej,
nie pozostaty bez wplywu na umysty pisarzy-
sympatykéw anarchji na kazdem polu. Stad tez
w literaturze generacja najmiodsza zaczeta stawié:
rabunki, mordy i pozoge krwawa, szerzac wokolo
chuliganstwo duchowe, szalone rozpasanie instynk-
tow, potwornoscig swojg przerazajacych, — wszystko,
co w zbydleconej naturze ludzkiej jest najnedzniej-
szego, najhaniebniejszego, a wecale nieideowego, bo
0 artyzmie raczej zamilcze¢ trzeba.

To, co w duszach, nietknietych cywilizacja,
przewala sie burzliwie, bez celu i planu okreslo-
nego, co kiebi sig w nich chaotycznie i brutalnie
bez potrzeby koniecznej, a jedynie dla zaspokojenia
zadz i pozadan ptytkich i banalnych, a co sie da
znakomicie okresli¢ mianem — chamstwa uczucio-
wego i mys$lowego, nihilizmu ideowego i erotomaniji
wyuzdanej, — to miato pchngé literature nadobng
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na nowe drogi, o jakich nie $nito sie genjuszom
»zgnitego Zachoduc.

Anarchizm, chociazby nie praktycznie pojmo-
wany, lecz jako teorja, jest sam przez sie plytki
i banalny i reakcyjny w stopniu najwyzszym. Czy-
tiz wiec mozna sie dziwi¢, ze w poréwnaniu ze sztu-
ka Toistoja i Dostojewskiego chociazby, produkcja
tworcza takiego Gorkiego i Andriejewa byla az nad-
to wsteczna? Jakag za$ miata i musiata by¢ »sztuka«
epigonow czy satelitow tych dwu heroldéw anarchiji?...

Bo, jakkolwiek — nie da sie zaprzeczy¢ —
Gorki] i Andriejew operowali komunatami, dawno
na Zachodzie podanemi w zapomnienie sprawiedliwe
i zastuzone, — przeciez imponowali poczgtkowo
niepospolitym rozmachem i sitg, z jakg umieli wy-
razi¢c protest, nawet najbardziej problematyczny.
A jednak!.. Kiedy przyszedt okres nie stéw pory-
wajacych, lecz czynu, kiedy pseudo-rewolucja wy-
petzta z swoich nor podziemnych, okazato sie, ze
hasta one wszystkie gérnolotne rozpadly sig, jak
tachmany sptowiate i zlezale, bo nie pochodzity
z duszy cziowieczej, ale ze zwierzecej pozadliwosci.

JeSli zatem owi mistrze nowej szkoty pisarzy
rosyjskich zakonczyli bankructwem, céz stato sie
z satelitami ich, ktorzy od wielkiego Maksyma otrzy-
mali chrzest na genialno$¢, a zarazem zostali rzuce-
ni na taske losu w chwilach najsmutniejszej likwi-
dacji haset przeogromnych?...

Ot6z — kiedy reakcja wzieta gore w catem spo-
teczenstwie rosyjskiem, ktére za kazda cene pragneto
uzyskaé¢ chwilowy bodaj spokéj i uwolni¢ sie od
chaosu, nie pozwalajgcego na skupienie mysli,
pisarze owi epigoniczni — nie mogac czerpa¢ z po-
nurej a szarej rzeczywistosci — cofneli sie do wspo-
mnien lat niedawnych, rozbudzajgc bodaj na papierze
rozpedy rewolucyjne, a kiedy i te rychtemu ulegty
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wyczerpaniu, zwrocili sie z calg ordynarnos$cig zmy-
stowg w ciemnie zrodta, z ktérego zawsze w czasach
najciezszej reakcji czerpata dusza rosyjska zapo-
mnienia strugi. W seksualizmie wyuzdanyni zaczeto
szukac pociechy i ukrzepienia.. Zepsuta Talarszczy-
zna, bo niestylowa, wyszta tutaj na jaw w calej
petni... n

Semen Juszkiewicz.

Typ'~o posredni pomiedzy Gorkim i Andrie-
jewem z jednej strony, a SoHogubem i Briussowem
z drugiej. Bosiactwo bowiem i hasta anarchistyczne
par excellence ¥3cza sie w jego utworach nierozerwal-
nie z orgjazmem piciowym, tylko ze orgjazm Ow
fma za podktad nedze ekonomiczng i rzekomy wy-
zysk klas pracujacych przez pracodawcow, z ktorych
kazdy musi by¢ bezwarunkowo — sytym brutalem.

\ dzieje sie u niego wszystko na tle miasta,
ktéremu Juszkiewicz, z umystu niewatpliwie, nadaje
ksztatty jakiego$ potwora mitycznego, zadnego
wiecznie krwi i miesa robotniczego. Podtug teorji
Juszkiewicza — miasto przedstawia sig, jako sita
duszaca brutalnie, gniotgca bezwzglednie, przeobra-
zajgca cztowieka kazdego w nicosc.. Pod jej wply-
wem wiednieje i zamiera rychto wszystko, co jest
ludzkiego na Swiecie: pojecie honoru, czci osobistej,
mitosci, wstydliwosci itd. Pomimo to dzieh w dzien
tysigce ciggng tlumnie do wielkiego miasta, bo je
przycigga ku sobie zewnetrzny blichtr jego, powierz-
chownos¢ oslepiajgca. A zgnebi i zniszczy tych ludzi
brak w niem mitosierdzia, jego pragnienia, nienasy-
cone nigdy, pragnienia zycia i uzycia jak najszczo-
drzejszego.

Upadek kobiety, to jeden 2z najczestszych
tematéw, jakie Juszkiewicz wyzyskiwatl do dna,
dla wykazania sity niszczycielskiej miasta, czy to
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w *Prologu€® czy w dramacie p. t. *Cxuxaja*, w »Dinie
Olank€y najdobitniej wreszcie w *Giodzie*y a czescio-
wo nawet w komedji p. n. »Siemja™ jakkolwiek
ostatnia nie ma nic wspodlnego z rozpustg wielko-
miejska, ani tez z interesami Kklas robotniczych.
Wszelako godzi sie przyznaé, iz motywy tych licz-
nych upadkéw sg za kazdym razem inne i — co
niemato wazne — najzupetniej ugruntowane, o ile —
naturalnie — abstrahuje sie od teoryj ekonomicznych
Juszkiewicza, ktory pod tym wzgledem okazuje sie
skrajnowcem.

Bodaj, czy caty ten zawity problemat o niwe-
lacyjne-deprawatorskiej sile miasta nie zostat roz-
winiety najobszerniej w najmtodszem dziecku talen-
tu Juszkiewicza, o tytule nadzwyczaj trafnie i juz'
a priori zapowiadajagcym, co stanowi¢ bedzie tresé
i jaka bedzie tendencja dalszych utworéw tego pi-
sarza, W sporej powiesci, nazwanej »Prologiemy
cho¢ smutny jest on nad wyraz i ztowrd6zbny.

W pociggu kolei zelaznej, zdazajgcym do wiel-
kiego miasta portowego, az kipi od rozgwaru roz-
moéw. Zwilaszcza pasazerowie trzeciej klasy prze-
petnieni sg dziwnag wiarg w lepsza przysztos¢, jaka
im lada dzienh zaswita, kiadac koniec dotych-
czasowemu nedznemu zyciu. Robotnicy rozmaitych
zawodow, chiopi, wygnani nedzg z pod wiasnej
strzechy, baby z niemowletami na rekach, wszyscy
powtarzajg sobie nawzajem bajeczne opowiadania
0 cudach wielkiego miasta, w ktérem — zdawato
sie z ich skbw — nie bylo biednych, a pienigdze
walaty sie na ulicach, jak kamienie, bo nie byto ich
komu zbiera¢, skoro wszyscy byli dostatni. Tium
biedakéw ogarneta goraczka febryczna, tak, ze
w oczach ich bylo mozna widzie¢ biyski niezdrowe,
jak gdyby rekoma dosiegali juz owych skarboéw zio-
tych. Im bardziej zblizano sie do miasta, tern cias-
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niej robito sie w wagonach, gdyz ogromne miasto,
jak jakas olbrzymia latarnia o nadzwyczajnie sil-
nem Swietle, wabito ku sobie wyniszczonych nedza
dtugoletnia i pracg znojng, niczem ¢émy nocne. To
tez — skoro tylko nowa fala podréznych zapetnita
na najblizszej stacji wagony, gwar rozméw wzma-
gat sie odrazu i znowu $nity sie ttumowi na jawie
sny czarowne 0 zyciu beztroskliwem, dostatniem.
O przesztosci nie wspominano ani stowem, jak gdy-
by sie lekano, zeby nie psu¢ ztudy o tak bliskiem
juz szczesciu, w ktdrego przyjscie wierzono réwnie,
jak w to, ze po nocy dzien nastgpi¢ musi. Wiara
ta gorzata w piersiach starcow i miodziezy, ona
zwyciezata zdrowy rozsgdek, wzruszata serca do
gtebi, a to, ze wszystkich czekata jednakowa dola”
zblizato ku sobie ludzi zupenie obcych.

Niedostatek wygnat tez wystuzonego zoinierza
Nikite ze wsi do gwarnego miasta, gdzie znalazt
prace i nowych znajomych w jakim$ podtym szynku.
Znalazt tez w szynku szcze$cie, skoro go miasto
da¢ nie mogto. Nedzarze razem z wyrobnikami
dziennymi znajdowali tutaj przez chwil Kkilka to,
czego nie dawato im straszne zycie. Knajpa roz-
brzmiewata hatasliwym rozgwarem gtoséw pijanych,
$piewami ochryptemi, tancami i fatlszywemi dzwie-
kami harmoniki.

Kiedy Nikita przybyt do miasta — wiadneta
nim catym niepodzielnie jedna tylko mysl —
0 otrzymaniu pracy. Zdawato sie mu, a nawet
wierzyt w to, ze odetchnie tutaj raz prawdziwie.
Zdawato sie mu, ze zapomni o wszystkich dozna-
nych przykrosciach w tern wielkiem pigknem mies-
cie. | jakzez zawiodt sie srodze!.. Co prawda —
zapomnienie znalazt, — ale dopiero wszynku obrzyd-
liwym przy Kieliszku $mierdzacej waodki.. A przy
wodce znalazt jeszcze mitos¢ w sercu robotnicy
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Elzbiety, ktérg to Elzbieta przed laty zgwalcili bo-
siacy pijani i ktéra juz obznajomiona byta dobrze
z aresztem, jako ze odsiadywata niejednokrotnie
kare za kradziez..

Po dtugiem poszukiwaniu otrzymat ostatecznie
ciezkg robote w porcie przy wyladowywaniu kamie-
ni. Niedtugotrwate byto to zajecie. Z nastaniem
zimy port zamarzt, wiec i praca zdarzata sie tylko
dorywcza, kilkudniowa najwyzej, z ktérej nikt nie
potrafitby wyzy¢. Kradziono tedy, co sie nawineto
pod reke:

— »Inni — uspakajat sumienie Nikity towarzysz
Fiodor — kradng materjat i sprzedajg i tak juz zy-
jemy, ze wszyscy kradniem, gdzie sie da. Ot, ja na
przyktad. Dzisiaj ty mnie chociazby setkg oczu pod-
patruj, a ja dwadzieScia funtow zelaza ukradne.
| nie potrzeba wiasciwie, ale ukradne. Pracodawca
dusi, a my skrycie kgsamy go. Niema wyrachowa-
nia zy¢ inaczej.. Bez rachunku zyjemy. | jaki tu,
do djabta, rachunek?.. Nie rozumiesz i glupstwa
pleciesz. Pijemy wprawdzie z przyzwyczajenia, ale
wiecej z powodu nedznego zycia. Bez wddki dawno
port rozniesliby w kawatki. Ale wezmy nawet i tak.

Dajmy na to — przestalem pi¢. Przeciez za moje
pienigdze ubrania nie kupisz. A z woddkg zyjesz
spokojniej, — nie brykasz. Najlepszem ona lekar-

stwem w naszem zyciu..

Jakiem jednakowoz stata sie lekarstwem dla
Nikity, to okazato sie rychlej, nizby tego spodziewac
sie bytlo mozna. Podchmielony, nawigzat stosunek
z Elzbieta, od ktdrej nabawit sie choroby nieuleczal-
nej. Leczyt sie u znachorki, wiec choroba gangre-
nowata gwattownie caty organizm i tak wyniszczany
systematycznie ciezkg praca i niedostatkiem, ktory
stal sie nieodstepnym towarzyszem z chwilg za-
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marzniecia portu i przerwy kilkumiesiecznej w ro-
bOCIe'Pod wplywem bezrobocia i glodu robotni?y
stracili do reszty panowanie nad soba. Jedni rzu-
cili sie ku grabiezom nocnym, pragnac zime spedzic¢
W wiezieniu; inni, ostrozniejsi, trudnili sie kradzie-
zami, z ktérych tupy sprzedawali pokryjomu za byle
co, a za uzyskane z takich transakcyj pienigdze
urzadzali szalone pijatyki. Cate zycie masy robotni-
czej zmienito sie nie do poznania i stawalo sie
z dniem kazdym coraz mniej podobne do ludzkie-
go. GHod i pijanstwo przeistoczyty do tego stopnia
ludzi, ze z pozoru mozna ich byto uwazaé za szczesli-
wych i zadowolonych ze swego losu.

Tak wszelako byto tylko poczatkowo. Nieba-
wem w dalszym ciggu nastgpito zwyciestwo braku
pracy, ktory pokonat resztki cierpliwosci i sumienia.
Gtéd bezustanku uderzat swoim niewidzialnym
miotem i ostabli w walce, nie czujgc sie na sitach
do przetrwania dtugich zimowych miesiecy, konczyli
samobdjstwem. Kazdy za$ poszczegdlny wypadek
samobojstwa wstrzgsat do tego stopnia tlumem, ze
biedacy ze wzmozong energjg rzucali sie w wir pi-
janstwa, byle tylko w wodce znalezc zapomnienie
straszliwego jutra. Rozpacz krancowa, podsycana
stale alkoholem, prowadzita do czestych morderstw —
i ludzie ptacili za chwile szatu dozywotnig katorga.
Najciezsze za$ byto potozenie chorych, ktérych
w zimie namnozyto sie tylu, ze tylko nieznaczna
ich czastka mogta znalez¢ pomieszczenie w szpita-
lach. Gorgczkujac, z suchotniczym blaskiem w oczach,
grzali sie w knajpie, pokaszlujac z cicha, milcza-
cy, zrezygnowani.. Wieczorem, wyzebrawszy gdzie
kilka groszy, szli do przytultku noclegowego, a jesli
i tych Kilku groszy brakowato, nocowali w pustych



4 —

wagonach lub zautkach, skad niejednokrotnie Smier¢
ich zabierata.

Nikita, przeziebiwszy sie, dostat zapalenia ptuc
i znalazt sie w szpitalu, gdzie przelezat dwa mie-
sigce. Kiedy za$ wyszedt, morze bylo juz wolne
od lodu. Nie braklo zarobku dla nikogo, wiec
woédka lata sie potokami. Jeden tylko Nikita nie
brat udziatu w tej szalonej orgji pijackiej i spogla-
dat z zalem na rozpasany ttum. Bieda za$ i ciem-
nota umystowa ttumu byty dla niego jakiems$ has-
tem magicznem, ktdére kierowato jego wole w kie-
runku scisle okreslonym, zwlaszcza ze kierunek ow
wskazat mu jeden z wspoOtowarzyszéw niedoli
w szpitalu.

Tymczasem Nikita byt analfabetag. Ale los mu
sprzyjat. Kiedy bowiem wypedzony brutalnie z bu-
dowy przez podmajstrzego, wyrzekal na swojg
niedole, — znalazt przypadkowo cztowieka prostego,
ale oswieconego;

— >0 shluszng sprawe powadzitem sie dzi-
siaj — opowiadat nowemu znajomemu — a goSspo-
darz kazal mnie wypedzi¢. Czyliz to stusznie?
Cztowiek przy twojej robocie noge sobie uszkodzit,
a ty sie z nim, jak z psem, obszedies. Drugiego,
ktéry ujat sie za tamtym — wypedzites. A czy
o tern piszg w gazecie? Dajmy na to, — pijanstwo.
Dlaczego nasz brat wszystko powinien przepijaé?
Pije on — powiedzmy — z powodu swego Zzycia,
a w jakiz sposéb zycie uczyni¢ lepszem? Czyliz
piszg o tern w gazecie? Jak zime przetrzymali —
wiadomo ci. A gdzie sie podziata robota? W le-
cie — ciepto, dobrze — robota jest, w zimie — Zle,
roboty niema. A cziowiek musi takze w zimie zyc.
Piszg o tern w gazecie, czy nie?«

Na bezptatnego nauczyciela sztuki czytania ofia-
rowat sie Nikicie robotnik Djak. Mieszkat on w do-
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mu ogromnym, podobnym do koszar, ktérego miesz-
kahncy znajdowali sie w mocy silnych wrogéw, ja-
kimi byty: wddka, syfilis, rozpusta i nedza. | nie
oszczedzaty one nikogo. Caty dom wrzat od intryg,
niewinnych lub podtych i nie bylo w jego murach
ani jednej prawie dziewczyny, ktoraby nie zeszla
na manowce, ani jednej zony, ktoraby nie zdradzata
swego meza, uprawiajgc stosunki na wszystkie strony.
Dziewczeta w wiekszosci wypadkow stawaty sie pro-
stytutkami, zawodowemi albo tajnemi, zycie za$ takie
zaczynaty w wieku lat 10 do 12, przeszediszy szkote
zepsucia u Turkow lub u Grekdéw, zamieszkatych
licznie w tej dzielnicy miasta.

W skromnej izdebce tego domu mieszkat Ba-
zyli Djak ze swojg kuzynka, 17-letnig Annuszka.
Djak patrzyt na zycie trzezwo, wiec rozumiat dobrze,
iz kazdy cztowiek pierwotny, a zatem takze i Ro-
sjanin, puszczony bez wedzidla, samopas, »wiecej
ztego uczyni, anizeli wsciekly pies«.. Na dobitek —
cztowiek-analfabetal... To tez z zapalem zajgt sie
nauka Nikity. Nauka ta wszelako miata sie staé
przyczyna nieszcze$cia miodzienca, w ktérego sercu
zrodzito sie uczucie mitosci do Annuszki. A i dla
niej Nikita nie byt obojetny. Wyznanie byto u dziew-
czecia na ustach niemal, wiec ptakata po nocach
dtugich, nie wiedzac, w jaki sposob ulzy¢ sobie.
W snach nawet widywata Nikite. Marzeniom konca
nie byto. Usta wszelakoz obojga milczaty czas dtugi
uparcie. Az raz w lecie spetnit sie akt mitosny pod-
czas przechadzki zamiejskiej...

Nikita odtgd zamieszkat u Djaka w charakterze
— zresztg powszechnym w Rosji catej — meza pra-
wowitego Annuszki, cho¢ nieSlubnego. Ale rzekome
szczescie mingto az nadto rychto. Annuszkg, naba-
wiwszy sie od meza nieuleczalnej choroby piciowej,
poronita i musiata sie uda¢ na kuracje do szpitala.
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A kiedy powrdécita stamtad po kilku tygodniach
proby wskrzeszenia dawnego zycia, okazaly sie
wprost niemozliwoscig zwtaszcza, ze Nikita stracit byt
wihasnie zarobek i poczuwat sie w skrytosci serca
do ciezkiej winy wobec Annuszki. Mitos¢, oparta
wytacznie na zadowoleniu zmystowem, pierzchia
z chwilg, kiedy ustaty pocatunki i pieszczoty, a razem
z niemi skonczyty sie marzenia i nadzieje.

Annuszka pozostawata w ciggiem osamotnieniu.
Choroba jej wymagata nieustannej kuracji, to tez
nieszczes$liwa chodzita regularnie do szpitala, gdzie
w oczekiwaniu swojej kolei, w otoczeniu kobiet cho-
rych rownie, jak sama, dowiedziata sie o wiasciwej
przyczynie cierpien, a dalej o rozpuscie wyuzdane;.
Opowiadania za$ te cynicznie bezwstydne oddziaty-
waly na nig, niczcem mocne wino, spowijajac jej
mysli w coraz to grubszy brud. Ulegta pragnieniu
zapomnienia catkowitego o wszystkiem, co mineto,
a nie mniej tez o terazniejszosci szarej, zwilaszcza,
ze Nikita unikat jej pilnie i przesiadywat, nawet bez
roboty, poza domem po catych dniach.

Zrozpaczona Annuszka za przyktadem i po-
uczeniem sgsiadek rozpustnych, poszukata pociesze”
nia w swojem nieszczesciu na dnie Kieliszka.

— >Nie wiem — zwykia byta mawia¢ jej sa-
siadka — jakbym mogta zy¢ bez wddki? Bez ojca
— ot, moge, — bez matki, mogtabym, ale bez wodki
nigdy. Waodka leczy ze wszystkiego, z gtodu, z nie-
szczescia, — wypij ze mna!l..«

Historja cata miata koniec bardzo smutny. Miano-
wicie sgsiadka sprzedata pijang Annuszke bogatemu
kupcowi. Kiedy nawp6t przytomna Annuszka powroé-
cita do domu, Nikita zbit jg niemitosiernie, pobitag zdep-
tat okrutnie nogami, sam za$ poszedt w Swiat, kedy
oczy poniosa:
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— »My dzienni wyrobnicy — rzekt mu Djak
na odchodnem — pijacy i innego zycia nie potrze-
bujemy. Ty$ orzet — i sam siebie zameczytes$

i wszystkich zameczyte$S. Odejdz stad, a my znowu
zaczniemy zy¢ spokojnie. Annuszce przebacze —
ty nie przebaczysz — i jak sen okropny wspominaé
bedzie ona ten rok zycia z toba«..

Nie inny temat, bo orgjazmu piciowego, jest

przedmiotem trzyaktowego dramatu p. n.
w ktéorym gangrena rozpusty, jaka do dna prze-
zarka dusze i szpik wszystkich bez wyjatku warstw
spoteczenstwa rosyjskiego, wystepuje w catej swojej
potwornosci.

Zona piecdziesiecioletniego Obmienowa, ktory
skutkiem zycia wyuzdanego postarzat sie przed-
wczesnie, okazuje sie réwna swojemu mezowi roz-
pustnica. Ze jednak ani lata ani uroda nie pozwa-
lajg jej na utrzymywanie stosunkéw mitosnych, szuka
tedy zaspokojenia instynktéw zmystowych na innej
drodze. Wszelako stepionemi jej zmystami targna¢
sg zdolne dzisiaj jedynie wrazenia najgrubsze. Do
wywolywania takich osobliwych wrazeAh ma postu-
zy€ prosta dziewka wiejska Iryna, ktorej edukacje
zaczyna pani domu — Nadzieja Jermotajewna —
od nauki kankanu. =Ot, grzech — powiada pod-
czas jednej z takich lekcyj —aty walcz.., ze wszech
sit walcz. Przyjdzie djabet i zacznie kusi¢, a ty nie
poddawaj sig, pedz stowem, gon rekoma«.. morali-
zuje pozornie.

W Irynie rozpoczyna sie faktycznie walka za-
cieta pomiedzy cnotg a opanowujgcemi coraz to
wiecej jej ciato zadzami lubieznemi. Przeciez Iryna
pracuje od diugiego szeregu lat ciezko, jak jakie
pospolite bydle robocze, podczas gdy kolezanki jej
— Pasza i Grusza — zyjg w dostatkach, gdyz cnote
dziewczecg bez najmniejszego zalu umiaty spienie-
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zy¢ za dobrg monete. A czyliz ona potrzebowataby
tak ciezko pracowac na kawatek chleba?... Czy cnota
da jej co na staros$¢?.. Czy powrdci sity stracone?....
Dla chlebodawcy swego — pana Obmienowa— nie
jest Iryna obojetng, o czem wiadomo jej doskonale.
Od pét roku juz wynurza sie chlebodawca przed
nig kryjomie, przedstawiajgc, jak wygodng przy-
sztos¢ mogtaby sobie stworzyé, gdyby zechciata
tylko... gdyz teraz wszystko zalezy od jej postano-
wienia.. Nawet mieszkanie dla niej znalazt o trzech
pokojach przy ulicy zacisznej, pomieszkanie urzg-
dzone elegancko. Byle tylko zechciata oddaé sie
mu — bedzie zy¢ bez trosk, bez pracy, a wygodnie
i dostatnio, bedzie wilasng pania. Mogtaby nawet
by¢ szczeSliwa, gdyz Obmienow przyrzekt ozenié
sie z Iryna.po S$mierci swojej zony, ktéra przeciez
jest stara, ba, nawet nie zabrania Irynie mie¢ innego
kochanka obok siebie.

Wszelako w sercu prostaczem Iryny tli jeszcze
odrobina zdrowego rozsgdku i nieskazonego sumie-
nia, z ktérem przychodzi do bardzo czestych walk.

— >Dlaczegoz nie chce, o Boze, dlaczegdz nie
chce? — zapytuje sama siebie. — Odpowiadaj,, dla-
czego nie chcesz, przekleta? Dlaczego mnie meczysz,
tudzisz, a nie poddajesz sie? Niech bedzie stary,
niechaj bedzie rozpustnik, i wstretny, a tobie co do
tego? Odpowiedz, co ci do tego? Dla Paszy i Gru-
szy nie byto to wstretne, aze$ sie ty, krolowa, zna-
lazta. Jutro bylaby$ pania, w jedwabiu i atlasie
chodzita, a wszyscy dokota popekaliby z zawisci.
Stugi trzymatabys$ i litowata sie nad niemi. Dla-
czeg06z wiec nie chcesz? Przeciez tylko bodaj w my-
Slach dopus$é, na jedng tylko chwile dopus¢, a be-
dziesz zaraz, jako nowy cztowiek. Wprawdzie grzech
wstretny i obrzydliwy grzech, ale przeciez raz tylko,
jeden raz, a tam juz bedziesz czysta i wierng. Nie
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chcesz? A ot, dzisiaj na przekér tobie, pobiegne
na ulice. By¢é moze — tam lepiej. Moze iw roz-
puscie lepiej? Wszak nie wiesz, a wstrzymujesz,
ale poco, dlaczego?«...

Z pomocag tego rodzaju rozumowaniom przy-
chodzi stara rozpustnica Marja, ktéra radaby na-
rai¢za pienigdze Iryne jakiemu$ miodemu oficerowi:

— >Nie masz zupetnie litosci nad soba, Iryno,
nie zal ci duszy swojej, grzesznej duszy, meczacej
sie naprézno, nie zal ci swego ciala. A lata, Iryno,
biegna, biegna i zadne nogi nie dopedzag ich. lle
masz lat? Do trzydziestu. Otdéz to wihasnie. Trzy-
dziesci lat, Iryno, pomysl tylko, ile to przepadtych
miesiecy, dni?«...

Pomimo to Iryna znajduje w sobie na tyle sity
woli, iz broni¢ sie potrafi skutecznie wobec nasta-
wionych na nig sieci, pomimo zwatpien chwilowych,
Lecz w jej sercu rwie sie wszystko w strzepy. Cate
swoje zycie wyczekiwata na meza, cale zycie snuta
marzenia 0 zyciu rodzinnem, o dzieciach. Praco-
wataby chetnie, jak najciezej, na utrzymanie domu
i rodziny. Tymczasem oczekiwany maz nie przy-
chodzit, wszyscy za$ mezczyzni, wsrdd ktorych obra-
cata sie, byli zadni tylko jej ciata. Ciato jej nie
dawato im spokoju. Gdzie tylko byta, gdzie stuzyia,
od miodych i od starszych, od biednych i od boga-
tych nie styszata nigdy o niczem innem, jak tylko
0 swojem ciele. Nagabywania te nieustanne tak jag
juz wyczerpaty, ze obecnie nie wie, co poczac?..

Ba, przychodza wiasnie do niej w odwiedziny
Pasza i Grusza. Obydwie wesote, zadowolone naj-
zupetniej ze swego losu, przechwalajgce sie bez-
wstydnie kochankami oraz dostatkiem, jakim oni je
otoczyli. Tymczasem Iryna musi tak ciezko praco-
waé¢ od rana do nocy.. co gorsze — tanczy¢ kan-

kana nie tylko przed swojg panig, ale nawet w obec-
INiingis-Claa 1. a
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nosci gosci. | c6z ma za to wszystko? Chyba tylko
tyle, ze stary Obmienow narzuca sie jej codziennie
ze swojemi propozycjami mitosnemi, ktérych nie ob-
wija wcale w bawetne, owszem ponawia je za kaz-
dym razem brutalniej i cyniczniej.

To tez w chwili gwattownego ostabniecia woli,
Iryna postanawia rzuci¢ sie w odmet rozpusty ulicz-
nej. Bo i c6z czeka ja ostatecznie?. Kochat jg raz
miody student, nachodzit nieustannie i btagat ze tzami
w oczach o wzajemnos¢, wynurzali sie Jej ze swo-
jemi uczuciami rozmaici ludzie, ale ona pedzita ich

precz od siebie. | tak teraz zostala sama jedna.
Na wypadek choroby — nawet pies jej nie odwiedzi,
jesli zaptacze — kt6z ja pocieszy, kto da dobre

stowo w smutku, kto ukoi w zalu? Chyba powiesié
sie wypadnie, c6z bowiem warto zycie takie, w kto-
rem niema nic — oprdécz udreki bezkresnej?..,

W akcie drugim jesteSmy S$wiadkami nocnego
zycia rozpustnego ulicy wielkomiejskiej. Fragmenta-
ryczne te i niepowigzane ze sobg w pewng orga-
niczng catos¢ sceny, przedstawiajg dla nas pewng
wartos¢ o tyle, o ile przyczyniajg sie do oswietlenia
psychiki Iryny, ktora przedstawia sie nader metnie
i niejasno Moznaby nawet stad wysnuwac wnioski
co do stanu jej umystowego, ktéry wykazuje wszel-
kie cechy, nieodtgczne od lekkiego pomieszania na
tle wybitnie hister3'cznem. Iryna bowiem wyszta na
ulice z zamiarem stanowczym oddania sie pierw-
szemu nagabujagcemu ja mezczyznie. Rzeczywiscie
starajg sie nawigza¢ z nig stosunki starzy i mtodzi,
Iryna jednakowoz, wbrew pierwotnemu postano-
wieniu, ucieka czem predzej z powrotem do domu,
gdzie bez namystu kohczy z rozpaczy samobdjstwem
przez obwieszenie sie.

W postaci Iryny wyobrazit Juszkiewicz istotnie
typ czysto rosyjski. W duszy bowiem rosyjskiej
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brak miejsca na pojecie walki z grzechem, walki
bezwzglednej az do ostatka tchu. Na to Rosjanin
jest za staby. A zatem: albo ucieczka od grzechu
na pustynie odludna, gdzie nie znajdzie Zzadnych
pokus, albo — konczy — réwniez bez walki —
samobdjstwem. llez w takiej zasadzie samounicest»

I czyliz smutnemu koncowi nieszczesnej dziewczyny
winne jest miasto? — jak tego chciatby Juszkiewicz. »
W dramacie znowuz p. n. =il Glanh<- jest row-
niez miasto, — ale jak gdyby gdzie$ daleko, na
uboczu. Mowi sie wprawdzie o niem, lecz bardzo
niewiele. Wobec tego czytelnik musi pomagac sobie
reminiscencjami tego, co autor dawniej napisat.

Kto zwichnat zycie gtéwnej bohaterki utworu
— Diny, ktéra handluje ciatem wiasnej cérki, jak
byle jakim codziennego uzytku towarem i na jej
sprzedajnej mitosci buduje gmach szczescia i dobro-
bytu rodzinnego? Temu znowu winne — podiug
teorji Juszkiewieza - miasto.. Ale o tem, ze Dina
jest potworem, pozbawionym nie tylko uczué macie-
rzynskich, ale nawet ludzkich — Juszkiewicz nie
chce wiedziec.

I czyliz temat ten, wywlekajgcy na jaw same
tylko zadze lubieznosci cztowieczej, godzien jest na-
prawde uwagi? Bo¢ przeciez potaczong z nim
kwestje spoteczng sam autor wylgczyt od roztrza-
sania w zatozeniu swojego utworu.

Odpowiedz na to pytanie musi wypas¢ prze-
czagco, gdyz pozostaje najzupetniej poza sferg od-
dziatywania miasta, gtodu i rozpustnej atmosfery
ptatnej rozkoszy piciowej. A zatem, wobec tego —
Dina nie ma sensu. Bo autor skupit catg uwage
wytgcznie na psychologji indywidualnej, podczas gdy
wilasciwym celem jego bylo wykazanie wplywu wa-

@*
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runkow bytu spotecznego. Toz tu jasne przeciw-
stawienie celow i Srodkow!...

Sprzecznos¢ jest az nadto oczywista ijasna dla
kazdego.

Jakiez wiec wobec tego nalezy zajaé stanowisko
— naturalnie co do Diny?

Czy traktowac jg, jako pospolitg przestepczynie,
czy jako istote zwyrodniala, ktorej jednak przystu-
guje prawo, abysmy jej wspotczuli?...

Tylko w tym brudzie rozpatrzy¢ sie — to trud
herkulesowy!... Historja bowiem Diny Gtank — to
istna katuza brudu i deprawacji krancowej, o jaka
trudno nawet w miescie miljonowem. Tutaj zas na-
potykamy jg w niewielkiem miasteczku prowincjo-
nalnem.

Stara Dina bowiem sprowadza swojg corke
przesliczng Sonie na droge rozpusty, oddajac ja do
domu publicznego. 1 potworna ta matka nie tylko
nie czuje sama wyrzutdw sumienia, lecz nawet nie
chce, czy nie moze zrozumie¢ rozpaczy nieszczesli-
wego dziewczecia:

— »Mamo — wyrzuca jej Sonia — jak mozesz
patrzy¢ na mnie, jak mozesz siedzie¢ ze mng przy
stole? Ze mna?.. Gdybys byta mojg cérka, wype-
dzitabym ciebie z domu. Widziata$ mnie tam? Czu-
jesz, jak drze, kiedy tam siedze?.. Jeszcze drzel«..

Dina jednakowoz pozostaje gtucha na te roz-
paczy petne wyrzekania. Bo i z czego ma utrzy-
mac rodzine cata, kiedy ojciec juz od roku jest bez

posady. A zyé przecie trzeba! Przeciez — rozu-
muje — jezeli ludzie kradng, grabig, zabijajg, kia-
mig — to czynig tak dla podtrzymania swojego

bytuu W Dinie za$ pocigg do zycia wygodnego
i beztroskliwego jest az nadto silnie rozwiniety, sil-
niej od wszelkich zasad moralnych. Wplyw takiej
teorji nie pozostaje bez Sladu na Soni, zwilaszcza
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kiedy widzi, ze matka bylaby gotowa sprzedac
takze miodsza swojg corke Ewe, gdyby tego zaszia
potrzeba.

Z dziwnym bowiem jakims$, iscie wschodnim
fatalizmem wierzy Dina upornie, ze $wiat caty ma
sie coraz wiecej ku gorszemu. To tez mimo uszu
jej przechodzg stowa miodego nauczyciela Bojma
o0 zblizajgcem sie odrodzeniu ludzkosci, jak niemniej
marzenia fantastyczne Bera o tern, ze niebawem
wszyscy, ktorzy kradng, przestang krasé, ktorzy
krzycza, przestang krzycze¢, a ptaczacy — ptakac
zaniechaja.. Dla Diny wszelako, pragngacej jedynie
zycia wygodnego, cztowiek przedstawia sie tylko
W postaci zwierzecia. Istotnie — zwierzecos¢ starej
Diny jest wprost potworna. Odebrata cérce wstyd
dziewiczy, odebrata jej zakochanego Arna, odkry-
wajgc przed nim bezwstydnie catg prawde, a teraz,
kiedy Sonia ma zostaé sama matka, stara sie po-
grazy¢ ja w bezden rozpusty. Ba, teraz juz nawet
miodziutka Ewe zamierza wymieni¢ na brzeczacy
monete, byle za nig uzyska¢ dla siebie w domu
cisze, spokdj i dostatek. Nawet przed mezem nie
chce ukrywac prawdy haniebnej...

Tymczasem przychodzi na $wiat dziecko Soni,
stojgce na przeszkodzie dalszemu jej zarobkowaniu.
Postanawia tedy Dina pozby¢ sie go jak najpredzej
z domu. Dobrobyt bowiem stawia wyzej od uczci-
wosci, na ktorg — poditug niej — nawet splungé
nie warto. Oddaje tedy niemowle na wychowanie
znanej w catem miescie fabrykantce aniotkéw — po-
mimo gwattownych protestow ze strony i tak juz
nieszczesnej corki:

— >0t, nastaje wiosna — moéwi uspokajajaco
stara Dina — wszystko rozkwitnie, wszystko roz-
$piewa sie.. Ozdobimy nasze pokoje... Jak to pieknie
bedzie? Ty jeszcze ciggle ptaczesz? Jeszcze! No,
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poptacz, poptacz!.. Twoje tzy przysiegaja mnie:
wyptyniemyl«...

Ale dopiero w >Glodzie* okazat sie Juszkie-
wicz soba.

Oto on — Gtdéd, gtéwny bohater dramatu:

— Buciki jego podkute. Cienki jak kosa. Twarz
ma zwierzeca... ldzie i zebami wyrywa mieso z ludzi.,
z krwig.. Geba jego zakrwawiona«.,.

Przed nami proletarjat zydowski. Ale nie ten
ciemny i ulegly. To proletarjat rzekomo »uswiado-
miony«. Pod wptywem wypadkéw lat ostatnich ta
ciemna masa drgneta, zakotysata sie. Inne ideaty
zaczynajg Swita¢ w jej glowach. Agitacja rewolu-
cyjna dotarta juz tutaj i, jak u kazdego narodu
wschodniego, nie umiejacego patrze¢ okiem Kry-
tycznem, lecz przyjmujacego kazda teorje Slepo, na
wiare, sprawita zamet w mozgach. Ten proletarjat
wydziedziczony dowiaduje sie nagle i niespodzianie,
ze na $wiecie powinna by¢ réwnos¢ bezwzgledna,
ze kazdy ma by¢ dla drugiego bratem, ze wolnosé
niema by¢ czemkolwiekbad? ograniczona...

Rozkotysata sie ta masa, bo jej wydarto z serca
to, co Sawwa Andriejewa uwazatl za gtébwng prze-
szkode do szerzenia agitacji rewolucyjnej. Tej masie
wydarto wiare w Boga! Ow grozny biblijny Je-
howa nie istnieje dla niej, stracit-zupetnie wartos¢
w jej oczach. Tylko stare pokolenie trzyma sie
jeszcze przykazan mojzeszowych. Ale miodziez od-
rzucita od siebie na bok dotychczasowe podstawy
zycia, jako dla niej niewygodne. Wszak dawatly
za maito!...

Bo i czeg6z to nie obiecywali nowoczesni pro-
rocy ?.. Czyliz o takich obietnicach $nito sie kiedy-
kolwiek biblijnym?...

Przyrzekali wolnos¢, jakiej Swiat od poczatku
swego nigdy nie ogladat i ogladaé nie moze, bo jest
ona niemozliwa do stworzenia.
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— Proletariusze wszystkich narodéw, taczcie
sig! — padto hasto. | zaczeto sie taczy¢, nie pyta-
jac »towarzysza«, kto jest jego ojcem, lub kto jego
Bogiem?

— Dlatego, ze jest zle, powiedzcie sobie; Nocy
wiekowej nadchodzi kres! Zapory ustepuja. Drzwi
zelazne trzeszcza. My je rozwalimy!

Tak przynajmniej gtosi Gabaj, przedstawiciel
nowych pradéw w zydostwie.

Ale i jakiz on zyd?., godzi sie zapyta¢. Toc to
przedewszystkiem »cztowiek«, bo — podtug niego
— cztowiekiem staje sie tylko ten, kto przysiegnie
na przykazania rewolucyjne. Gabaj nie lubi méwi¢,
jak wogole u zydow to w zwyczaju, 0 swojera po-
chodzeniu. Nie nalezy do zadnej narodowosci, bo..,
nalezy do catej ludzkosci. Nie chce by¢ postusznym
nauce przodkéw swoich, gdyz sam »wyda nowe przy-
kazania, ktore beda wypetniane przez wszystkich...
Nienawistna dlan pokora, w ktérej widzi gtdwng
przyczyne zla, przyczyne gnebienia zydostwa przez
Swiat caty:

— »Sciany, przeklete, cierpliwe, przeklete, gtuche
Sciany.. Lekliwi, Slepi i ciemni ptacza, tylko my
powstajem, obaczcie, powstajem!« — prorokuje
z emfaza,

— »My« — to nar6d, »nardd-pan«, ktory jest
powotany do stworzenia nowego zycia na gruzach
dawnego, grzesznego S$wiata, ktory trzeba do cna
zniszczyé, ba, fundamenty jego nawet rozburzyé bez
litosSci:

— »Litos¢ dla ciemiezycieli — wykrzykuje —
dla serc granitowych? Sprzatnijcie ich —i to bedzie
waszem mitosierdziem, spalcie ich! — i to bedzie

waszem dobrem...
Skoro tak uczy Gabaj, nie dziw, ze odrzucit
nauke Mojzesza wraz z dziesieciorgiem przykazah
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Gabaj zresztg nie cofnie sie przed niczem. Jemu

nie zal ani siebie samego, ani tern mniej towarzyszy:

> jesli sie ma krew polaé, to c6z znaczy

maty jej potok wobec jej morz?«.. rozumuje sofi-
stycznie.

— »Przeklenstwo mitosierdziu, przeklenstwo li-
toscil.. Przyszta ludzkos¢ zrozumie nas..«

Jedyng zadza, jaka rozgorzata w Gabaju, to
zniszczenie powszechne, powszechny rozgrom do-
tychczasowego ustroju spotecznego i paristwowego:

, — »Zyje jednem, jednem dysze: trzeba zburzyé
wszystko!... Widze przesliczny, nowy dzien. | serce
moje rozpiera dzika a burzliwa rados¢.. Lecz —
dodaje czas is¢ do boju, gd}~z dopoki wrdg nie
pobity, nie mozna o tern myslec.”«

Mato kto jednakowoz przysiegat na ewangeije
rewolucyjng. Do tych wiec tchérzéw odzywa sie
z pogarda nietajona:

— »Boicie sie? C6z wy za ludzie?.. Wstanmy
przeciwko naszym ciemiezcom! Rozgniewajmy sie
na nich, a uciekng od gniewu naszego, od naszej
sity.. Wysypmy sie na ulice, na place, stanmy pod
ich Oknami z grozba. Pojdziemy tam i powiemy
gtosno, czego chcemy, a otrzymamy. Raz jeszcze
— rozgniewajmy sie! Jeszcze raz! Powstanmy!..«

.Haset takich setki zawieraly proklamacje rewo-
lucyjne, ale hasta te okazaly sie zwodniczemi i jak
jeszcze zwodniczemil...

Przeméwienia Gabaja rozpalajg mtodociane serce
Miry, ktéra >w tej chwili databy sie zameczy¢ na
$mier¢, gdyby wiedziata, ze nastanie $wit i sprawie-
dliwosé, tylko, zeby te wszystkie domy zniknety«...
I — wiasciwe to niedoswiadczonemu wiekowi
»pragnie zdziata¢ co$ niecodziennego, chce wszyst-
kich oswobodzi¢ ofiarg z siebie samej.«
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— »Zgadzam sie, lecz w tej chwili! Tylko,
zeby nie czeka¢, nie zwitoczy¢! Prowadz mnie!
pokaz mniel.<

Nie potrzeba chyba wielkiej domyslnosci, zeby
wyrozumie¢, o co tu chodzi, o jakie poswiecenie?
Mira porzuca nawet swojego narzeczonego, zeby
modc odda¢ sie wylacznie i jedynie planom i zamy-
stom Gabaja :

— Ot, ziemia zta. Stoje na niej i widze ziemie
przesliczng. Chce do niej pdéjsé. | jak dostac sie
do niej ? >Przez most, przez mostc.. powiada do
swego bylego narzeczonego Symchy. Tym mostem
jest w jej oczach Gabaj.

A siostra jej Nachame, Zzona robotnika Miny,
umie juz tylko przeklina¢:

— »Przeklinam ich! Wszystkich, siedzacych
w cieple i sytych przeklinam 1 Przeklinam wiadze!
Przeklinam tych zimnych, zadowolonych, co siedza
na naszych plecach!.. Oby jedzacy zadlawit siel
Oby bogaty umart na tem miejscu, na ktérem stoi,
lezy, lub po ktérem chodzi!..«

Ze za$ na domiar zlego stracita catkiem wiare
w Boga mojzeszowego, to tez bluzni Mu straszliwie:

— »Jakzez ty mozesz zadaé — wota nieszczes-
na — zycia sprawiedliwego, spokoju, btogostawien-
stwa dziet swoich? Ty$ oszust nieszczesny. Sto
razy wrzu¢ mnie w swoje piekto, a dusza moja nie
podda siel...

Takimi przedstawiajg sie wszyscy bez wyjatku
bohaterowie ideowi dramatu -Juszkiewicza. Ich
hastem — negacja zycia...

Dla tem wydatniejszej charakterystyki pogla-
déw tego pisarza nie od rzeczy bedzie wspomnieé
0 jednej z jego nowelek (rozpatrywanie wszystkich
byloby pr6zng stratg czasu i miejsca) p. t >Troy
cmentarzet™ drukowanej w~Zurnaliedla wsiech®. W no-
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weli tej zostali przedstawieni bohaterowie wspdt-
czesnego lzraela jako ofiary niewinne Chrzescijan-
Kanibaldw, dla ktorych sam widok pieknosci duszy,
zydowskiej staje sie powodem morderstw masowych.
Oto, gdzie powinien zly i zepsuty Swiat chrzesci-
janski szuka¢ zbawienial...

A kiedy moéwito sie juz tyle o Juszkiewiczu
niepodobna nie zwrdécié ostatecznie uwagi na fakt,
uderzajacy razaca analogicznoscia.

Jezeli bowiem przejdziemy myslg do lat skraj-
nej reakcji, jaka rozpostarta czarne swoje skrzydia
nad catem ogromnem imperjum rosyjskiem w dsmym
dziesigtku lat X1X wieku, przekonywamy sie tacnie,
ze wowczas Rosja rewolucyjna, zgnebiona szeregiem
niepowodzen oraz reakcjg skrajng, odsuneta sie zu-
petnie od zagadnien socjalnych, nasuwajgcych sie
z wielka nawet mocg i poszta szuka¢ zapomnienia
W hauce, gtoszonej przez Wt Sotowjewa i Totstoja.
tudzono sie abstrakcjami, do ktérych pojecia nale-
zytego nie byt przygotowany umyst rosyjski.

A dzisiaj? Najradykalniejsze masy spoteczen-
stwa rosyjskiego, wytrzezwione z mrzonek niezisz-
czalnych, jakkptwiek tak niedawno jeszcze nie miaty
cienia watpliwosci ani przez chwile w niezawodne
ich urzeczywistnienie, stracity zupetnie z przed oczu
ideatly spoteczne.

I — jak stusznie wyrazit sie Mierezkowskij —
wspotczesne spoteczenistwo rosyjskie, z koryfeuszami
literatury na czele przeniosto ponad wszelkie ideaty
spoteczno-polityczne, »sytos¢ umiarkowang, spokojne
zadowolenie ludzkosci catej w petnych komfortu pa-
facach z aluminjum«, co wszystko »na wiezy babi-
lohskiej socjalnej demokracji nie jest niczem innem,



jak tylko panstwem Czyczykowa, wszechswiatowego

wiecznego Czyczykowa sub speeie aeternitatis...«.
Jakzez to ogromny przeskok od polityki pseudo-

wolnosciowej do skrajnego seksualizmul...

1.
Skitalec.

W polie bies nas wodit widno... zauwazyt stusznie
murzyhsko-rosyjski zmyst obserwacyjny Puszkina.

Bo i dokadze zamierzyli poprowadzi¢ miljony
spragnionych nowych S$witéw, brzaskéw dnia po-
godnego po dtugich dniach poraroki niewoli owi
rozmaici trybunowie ludu, ktérych piesh miata byé
dla miljonéw skrzywdzonych, dla konajacych z nedzy
moralnej i materjalnej, dla t zw. wreszcie »byltych
ludzi« (bywsxyj czetowiek) napojem zyciodajnym?...
Ozy wiedzieli, dokad i$¢ mozna, czego sie domagac,
jakiemi $rodkami postugiwa¢ sie w walce?.. Czy
dalej w usitowaniach tych kierowata nimi sita du-
chowa, moralna, a nie sita, jakg przeciwstawiono tej
rzeszjr nieszczesnej z drugiej strony?.. Oto pytanie,
o tyle fatalniejsze, ile ze trzeba na nie da¢ odpo-
wiedZ z trudem cisnagca sie przez usta..

Wydano hasto bardzo stare, bo czasy Piotra |
pamietajgce: »TP pieriod!*... jakkolwiek dla aranze-
row catej tragedji pokonstytucyjnej nie mogto ule-
ga¢ najlzejszej watpliwosci, na jakg zapore natkngé
musiaty rozjuszone, niezdolne powodowaé sie ttumy,
ktérych cata sita lezata w przemocy i zbrodnil.
Doktryna ta zacie$nita umyst Skitalca okowami Ze-
laznem! tak dalece, ze, jak sam wyznaje w jednym
ze swoich wierszy, — potrzeba mu bodaj promienia
Swiatta, ktéryby rozproszyt mroki, w jakie popadta
dusza poety. Zycie bowiem poznat juz dawno, ale
jakzez jednostronnie, skoro moze wyrzekaé: »Wszyst-
kie twoje prawdy krwawemi pregami los wypisat
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na ciele mojem, nakres$lit w duszy wierszami gore-
jacemi — ez i rozpaczy, krwi i ognigc... Jak gdyby
obowigzkiem zycia byto staé pod nogi poety ko-
bierce miekkie miasto cierni i kolcow ostrych! Wy-
nikta stad jednostronnos$¢ pogladu na Swiat musiata
sprawi¢ w rezultacie, ze Skitalec stat sie niewrazli-
wym na wszystko i widzi przed sobg i dokota siebie
jedynie »potoki tez i krwi«.. Co gorsza — widno-
krag zaciesnit sam sobie dobrowolnie, oddawszy
piéro swoje na ustugi apoteoz owania onych smut-
nych wypadkoéw i zmarnowanych porywoéw, w jakie
przebogatg okazata sie pseudorewolucja rosyjska
w okresie pokonstytucyjnym. A gdy wszystko, co
nie zgadzato sie z jego zasadami, poczytywat za
ostatniorzedng “mierxosVgodng tylko oplucia, wiec
dziwi¢ sie niepodobna, ze sam Skitalec posliznat sie
na wiasnych plwocinach,

Zbytecznem bytoby rozpatrywanie catej dotych-
czasowej tworczosci Skitalca, wszystkie bowiem jego
utwory dadzg sie podciggnag¢ pod jeden wspdlny
mianownik. Ta okolicznos¢ spowodowata nas do
zajecia sie jedynie najbardziej typowemi i zasad-
niczemi problemami, wysunietemi na czoto jego
obrazkow.

Jeden z najwczesniejszych szkicow — p. t. *Lies
ro%goralia® (»Las zapalit siec) — ma za przedmiot
agitacje anarchistyczna na podktadzie agrarnym.

Nad brzegiem Wolgi, na stoku gory, wsrod
bezbrzeznego stepu, rozsiadta sie wioska niewielka,
Bujan, szara, uboga, gdyz mieszkarncy jej majg nie
tylko mato ziemi uprawnej, ale, na domiar zlego,
ziemia wydaje plony bardzo liche, tak ze ludzie mu-
sieliby poging¢ z gtodu, gdyby nie ratowat ich za-
robek, jaki mieli z dZwigania towarow do parow-
cow, zeglujacych po rzece, oraz z zajecia przy nie-
dalekich kamieniotomach. Ciezka to byla praca
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i niebezpieczna: rok rocznie kamieniotomy przypra-
wiaty Kkilka oséb o $mieré lub o ciezkie kalectwo.
Skoro tedy zycie chltopéw wisiato ciggle na wiosku,
temperamenty ich sformowaly sie skrajnie gwal-
towne, do czego przyczyniato sie wielce natogowe
pijanstwo, ktére pochtaniato niemal caly zarobek
wioscian.

W dali majaczyto wielkie miasto, za dnia btysz-
czato w stoncu zlotemi koputami cerkwi, w nocy
gorejgce tysigcami Swiatetek, jak gdyby wielooki po-
twor patrzyt na wsi nadwotzanskie i wyciggat w ich
strone dtugie, ptomieniste nici. Caty za$ nieboskton
gorzat w nocy tuna pozaréw lesnych.

Nauczyciel szkétki wiejskiej w Bujanie, wyklu-
czony ongi$ z seminarjum duchownego, Diwnogor-
skij, czut sie wcale nieswojo na posadzie, zwlaszcza
ze prawie obca byta dlan dusza chiopska. Jedynym
chtopem, z ktérym utrzymywat stosunki, byt miody
parobczak Miron. Staly sie one tern Sscislejsze, ile
ze nauczyciel zaczat pozyczaé mu wydawnictwa nie-
legalne w postaci tanich broszurek rewolucyjnych.
Sitg koniecznosci rozmowy tych dwu ludzi musiaty
obraca¢ sie przedewszystkiem okoto wazniejszych
wydarzen okolicy najblizszej. Dowiedziat sie tedy
nauczyciel, ze nieustanne podpalania laséw rzado-
wych sa dzietem wiloscian i ze nawet straz ziemska
przestala mysle¢ o ich gaszeniu, gdyzj rezultat jej
usitowan byt taki, iz skoro w jednem miejscu sthu-
miono ogien, tegoz samego dnia jeszcze wybuchat
on w innych rewirach. >Czyliz mozna dokaza¢ czego
wbrew ludowi? — zapytuje Miron. — Wszystko zgo-
rzeje..c

Stowa powyzsze miodego parobczaka nie byty
bynajmniej czczg przechwatkg, bo oto we wsi sg-
siedniej chtopi przestali ptaci¢ obywatelowi czynsz
dzierzawny za pole, obnizajgc tenute z jedenastu na
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pie¢ rubli za dziesiecine, gdzieindziej zas i tego
nawet zaptaci¢ nie chca, zadajac oddania im roli
na wiasnos¢, bo¢ — powiadajg — »ona nasza,
chtopskac.. Kiedy za$ Miron moéwit o roli, w oczach
blyszczat mu blask ztowrogi, z ktoérego przebijato
sie pragnienie nieokietzane otrzymania gruntu
za darmo, czyli — wyrazajac sie wihasciwie — po-
zadanie cudzej wiasnosci najpospolitsze!...

Zreszta Miron teorje anarchizmu wyprébowat
byt praktycznie. Razu jednego, kiedy pracowat
jako tragarz, robotnicy, zajeci tadowaniem zboza
na okrety, zazadali od pracodawcy podwyzki ptacy
z czterech na dziesie€ rubli, a kiedy on na ich zada-
nie sie nie zgodzit, zastrejkowali. Kupiec sprowadzit
robotnikéw z dalszych stron, ale i ci przylgczyli sie
do bezrobocia. Wobec tego zgodzit sie na podwyzke.
Sukces taki rozbudzit apetyty robotnikow, ktorzy
niebawem ponowili strejk, domagajgc sie podwyzki
do wysokosci dwudziestu rubli. Kiedy za$ kupiec
zaczat straszy¢ strajkujacych kozakami, Miron wy-
palit donn taka mowe, ze chlebodawca o mato nie
omdlat. Albo, ot, w ubiegtg niedziele jak skonfun-
dowat popa w cerkwi!.. Bo kiedy pop zaczat méwic
0 buntach, ojciec Mirona, a za jego przyktadem
wszyscy obecni na nabozeristwie wszczeli taki hatas,
ze pop ze strachu przerwat nabozenstwo i uciekt.

Nawrdécony przez takiego to agitatora na wiare
anarchistyczna, nauczyciel bierze tegoz jeszcze dnia
udziat w wieczornem zgromadzeniu wiosScianskiem,
ktore miato odby¢ sagd nad agronomem miejscowym.
Oskarzycielem byt nie kto inny, jak Miron:

— »Przez lat pietnascie szeptate§ kazdemu
z nas na osobnosci — méwit — a niektorym prawie
od malenkosci: powstancie, a my — spali, chodzili
w mrokach, baliSmy sie, jak dzieci malerikie. Mowigc
prawde — woéwczas mato rozumieliSmy ciebie. Ale
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mimoto mysleliSmy: jezeli nadejdzie ten czas, to juz
nikt, tylko on pdjdzie na czele.. CierpieliSmy i ojco-
wie nasi cierpieli i dziadkowie i pradziady cierpieli...
Setki tat cierpielismy...

A kiedysmy pytali: gdzie prawda? — nas uspo-
kajali, siekli, sadzali do wiezien i my znowu cierpieli.
Konca nie byto naszym cierpieniom...

Niech bedzie przeklete — cierpienie chigpskie!
tzami krwawemi polewaliSmy te oto kamienistg

ziemig, kos¢mi swojemi uzyZniali ja. | — cierpieli..
Nareszcie nadszedt kres naszego cierpienia.. przy-
szlismy do ciebie i powiedzieli: Prowadz nas,

wskazuj, co czynié; zgadzamy sie! A co$ ty nam
odrzekt? Pierwszy$ sie przelgkt!  Nie prowadzisz
nas i nie odchodzisz precz, a nawet — przeszkadzasz
nam! Dlaczeg6z tyle lat nam moéwite$, kiedy stéw
swoich nie mozesz stwierdzi¢ czynem? Przypomnij
sobie, jak przepowiadate$§ nam prawde i uczytes,
jak trzeba walczy¢ o nia, poswiecaé wszystko, co
sie tylko posiada, opusci¢ wszystko, co drogie dla
serca, zone, ojca i matke i — €. A gdy nam
otworzyly sie oczy — przypomnij sobie, czy tatwo
nam bylo wypetnia¢ twoje zgdania? Po nocach
chodziliSmy do ciebie, a zony nasze nie wiedziaty,
dokad chodzimy, dopytywaly sie, urzadzaty sceny
zazdrosci, plakaty.. Oh! Nieraz sie serce Kkraje,
gdy bywato — powr6cisz do domu o Swicie,
a zona siedzi na przyzbie i ciggle czeka i ciggte
ptacze i nie pojmuje niczego! A jak zacznie prosic,
zeby powiedzie¢, kto jest uwodzicielkg, i gtowg
0 ziemie thuc i omdlewaé '— to i Swiata bozego nie
zobaczysz! Swojg zone wtedy z pod powaly
z petlicy zdjgtem i rok caty ona biedna niespetna
zmystéw byta — ot, do czego dochodzito!... A opo-
wiedzie¢, wyznaé¢ prawde, niepodobienstwem byito:
straszliwg przysiege wzigte$ od nas, uczyte$ nas
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Swiecie dochowywaé tajemnicy! | dochowalismy.
A starzy wojowali z nami z powodu Boga, z powo-
du cerkwi, z powodu postow!.. Co to sie dziato
w rodzinach, co za Sodoma! co za swary! Ale dla
nas twoje mowy byly nowa wiarg, za ktdrg wszys-
cy radosnie gotowismy byli cierpiec«...

Ale teraz dawny prorok stracit znaczenie dla
chtopéw, bo oni chca wystapi¢ z otwartym buntem,
on za$ sprzeciwia sie takiemu zamiarowi:

— »Jakzez wy powstajecie? — stara sie zapaly
ostudzi¢ biedny agronom. — Gromada! Podpalacie
las, jawnie zagrabiacie ziemig, zamierzacie urzadzic¢
pogrom obywateli! Nie zal mi lasu i nie zal oby-
wateli, zal mi was! Was rozgromig kozacy, roz-
bija, wpakuja do wiezienia! Przepadnie praca moja,
przepadnie wszystko, nad czem pracowatem pigetnas-
cie lat! Jezeli za to wypedzacie mnie, to otwarcie
zapowiadam wam: tak, nie pojde na waszem czele,
bede was wstrzymywat na tej drodze do tego czasu,
dopdki zwyciestwo nie bedzie zapewnione. Btagam
was, poczekajcie! gotowcie sie potrosze, po cichu,
nie porywajcie sie do otwartej walki.. Batem sie
cate zycie, cale zycie drzalem, cale zycie maskowa-
tem sie i moOwitem szeptem — i teraz nie moge ina-
czej i nie wierze jeszcze, ze nastata pora gtosnego
odzewu!.. By¢ moze, przyjdzie godzina, w ktorej
zdecyduje sie i dowiode Smiercia swojg, ze Smierci
sie nie balem!.. Postuchajcie mnie, jak stuchaliscie
dawniej, nie wystawiajcie sie na strzaty, chroncie
sie, wy — inteligencja chtopska, was mato! was po-
bija swoi, ciemni, nieuswiadomieni wspotplemiency«...

Wszelako rozsadne stowa agronoma okazaty
sie préznemi wobec rozgorzatych instynktéw zemsty,
jakiemi owiadniety byt caly bez wyjatku thum
zbuntowanego chiopstwa. Instynkty te najbardziej
poziome ze wszystkich poziomych podsycat widok.
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jaki przedstawiat sie ze stoku godrskiego: Storice
zagasto kedy$ za gérami, cienie pokrywaly coraz
gestszemi strugami ziemie. Na firmamencie zamigo-
taly gwiazd miljardy, a nad obszarem laséw roz-
btysta krwawa tuna ogromnego pozaru. Zdawato
sie, jak gdyby za grzbietem czarnych goér rozlato sie
ognisto-krwawe morze, przelewajgce sie coraz to
blizej i blizej. tuna ogromnego pozaru ogarneta
kurhan od stop az do wierzchotka fantastycznemi
btyskami, rozdrazniajgcemi czarny tlum chiopow,
ktérych serca wrzaly ogniem nienawisci bezkresnej
i zadzg zemsty straszliwej.

A wdali widoczny by}t coraz wyrazniej szybko
cwatujacy oddziat konnicy zbrojnej. W powietrzu,
przesyconem dymem, czu¢ byto zapach bitwy...

mOgarklU znowuz — to nowa formacja bo-
siactwa literackiego. | — kto wie — czy, gdyby
Skitalec nie byt nabawit sie od Gorkiego manji
wielkosci, Rosja nie bytaby miata z czasem w nim
drugiego Lewitowa, drugiego rosyjskiego Dickensa?...

Owa mania grandiosa przenika nie tylko samego
autora. Przeszta ona w znacznej mierze na boha-
terébw jego utwordw.

W yOgarkaehi- akcja rozgrywa sie réwniez nad
Wolga, w pamietnym roku cholery. Powietrze
wokot zarazone $miercig.  Miasto, w ktorem miesz-
kajg i dziatajg bohaterowie powiesci, ma typowo-
nadwotzanski wyglad. Wszyscy zyja z obawg
w sercach przed grozgcag $miercig. Ulicznych krzy-
kow i przeklenstw nie stychaé, jak zazwyczaj.
Miasto — jak gdyby cate otrzezwiato...

Tegoz to czasu zyli tam wesoto miodziency,
ktorych ogot zwykt byt nazywaé¢ =>ogarkamic. Ze-
spolili sie w »bractwoc, liczace okoto dziesieciu 0sdb.
Charakterystyczne byly wszystkie te indywidua.
Przywddca ich llja Totstyj byt »wypedzony ze wszyst-

Dzingis-Chan 11 5
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kich uniwersytetéw rosyjskich«; najlepszy przyjaciel
jego Saszka — z Akademji piotrowskiej w Moskwie;
trzeci, przezwany »Nowogrodcem, byt tez wydalo-
ny ze wszystkich wyzszych zaktadéw naukowych;
czwarty, $piewak choru cerkiewnego Siewierowo-
stokow — z sz6stej klasy seminarjum; pigty, $lusarz
Michelson — zostat wystany z Petersburga za nie-
prawomys$Iino$¢ polityczng; szésty, Piskra, byt dezer-
terem austryjackim.. Stowem — towarzystwo zna-
komicie dobrane.

Mieszkata ta zacna kompanja u litoSciwej baby
Pawlichy i zyta szumnie, krzykliwie, wesoto, ale bez-
piecznie. Wszyscy byli jako ptacy niebiescy.. Pili
homerycznie, ale tez Smiac sie potrafili homerycznie.
To tez nie zwracali najmniejszej uwagi na grasu-
jacg tuz obok nich cholere, ktéra zabierata codzien-
nie setki ludzi i siata woko6t przestrach wielkooki:

— Ogarki wy nieszczesne! — mawiata poczci-
wa baba Pawhcha, kiwajgc smutnie glowg — kiedyz
przestaniecie chlaé¢ te przekleta waodke?..

A im Smiech tylko byt w glowie obok troski,
skad wydosta¢ pienigdze na Swiezg butelke wodki?
Takiem zyciem zyli dzien po dniu. Rozmaitosci
mieli mato. Chyba wodwczas, gdy ktéry z nich wy-
dostat pienigdze za przepisywanie, odrabianie zadan
gimnazjastom lub rozwiazywanie zadan egzamina-
cyjnych, kompanja zrywata ze zwyczajem i poszedi-
szy na brzeg Wolgi, pita, $miata sie i Spiewata tak
hucznie, ze glosy jej mozna byto stysze¢ na drugim
brzegu rzeki. Nastepnego dnia znowu szarzyzna
zycia...

Takie jest og6lne tto powiesci. A teraz dajmy
glos samymze bohaterom:

— >My, ogarki, dzieci biedakéw, djakéw, maj-
stréw, chiopdw, kucharek, c¥ort wolimi! Cynizm
zasad naszego istnienia bez spodni (gotosxiannago)
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ignoruje catkowicie w~szystkie teorje abstrakcyjne
tak, jak teorja nas ignoruje! Ale w zytach na-
szych ptynie krewnarodu, zdrowa krew
ludu robotniczego! Zycie wypedzito nas, lecz
nie zginiemy! Czas wykaze warto$¢ kazdego z nas!...
Z dolu wspinamy sie na sam szczyt falil.. Znaj-
dziemy pole dla siebie, podniesiemy nasz
sztandar i bedziemy go trzymac¢ od-
wazniel«... >Z gtebiny zycia narodowego — moéwi
na innem miejscu literat Niebezizwiestnyj — wstajg
fala za falg, Swieze, przebudzone sity i juz niedaleki
ten czas, w ktorym te sity ozywig wiednace zycie,
stang sie jego panami i hucznie rozbrzmi ich glos.
Juz ida.. Przyjda ogarki i wypedzg trut-
ni precz zzycial.«

Tak przedstawia SkitaleC »Swiezg, zdrowa
krew narodul«.. Krew ta ma ozywi¢ stabngce zycie
spoteczenstwa. Ozywienie to rozumie Skitalec na,
swoj sposob:

— »Po kilku latach, gdy przyszta wielka rewo-
lucja rosyjska, ogarki wypetnili swoje przyrzeczenie.
Hozwineli sztandar, trzymali go silnie i znalezli dla
siebie pole«...

Ze jednakowoz owo pole zczerwienito sig krwia,
0 tern wyraznie méwi Skitalec w jednym ze swoich
lirykéw, co sg naksztalt nagrobkéw ruchu rewolu-
cyjnego:

— »Rodzinny kraju méj — pod mrokiem ulewy
zaniemégtszy — wzywasz ku sobie syndw swoich
1 czekasz na ich czyny wielkie.. Ale, jakzez roz-
paczny ich los, twoich orlat, twoich bojownikéw!
Za wolnos¢ twoja, ojczyzno, w walce nadziejnej lata
sie buntownikéw krew! Tak wielu byto szermierzy
twoich i wielka byta ich sita i wielka byta mitos¢!
Ich teraz niema, mdj kraju, ich niema, odwaznych
i wladnych. | ty — pelen znuzenia i nad tobg burze

5 *



zawisty. Ach, niema prorokéw i wodzéw! Z nich
jedni w zaszczytnym boju ztozyli glowy swe/ drudzy
pierscieniem kajdanéw teraz zakuci w ciemnicy«.,.

A jednak!... Pomimo niewatpliwego cigzenia Ski-
talca ku pseudo-rewolucji, nie potrafit ukry¢ przed
wzrokiem baczniejszego czytelnika tych plam, jakie,
ciazyty na bohaterach krwawego dramatu, co roze-
grat sie w pierwszych latach ery konstytucyjnej
w Rosji. Niejednokrotnie mieliSmy juz sposobnos¢
zauwazy¢ fakt nader smutne rzucajacy Swiatto na
prowodyréw i dziataczki rewolucyjne, ten miano-
wicie, ze gtbwnym motywem ich czyndéw, zdetermi-
nowanych nieraz w najwyzszym stopniu, byto roz-
pasanie instynktow piciowych, ze graniem na stru-
nach instynktéw czysto zwierzecych kaptowano sobie
zwolennikéw i zwolenniczki. Na takiem to tle osnut
Skitalec opowiadanie p. t »Dwei«, najbardziej cha-
rakterystyczne z drobnych jego utwordw.

Rzecz dzieje sie w salonie niewielkiego, ale wy-
godnego i eleganckiego mieszkania, gdzie przy forte-
pianie poznajemy miodg kobiete o gtowie Meduzy
Nienawidzi ona meza zapamietale do tego stopnia,
ze wprost patrze¢ na niego jest dla niej wstretnem.
Poobiednie jego chrapanie doprowadza jg do sza-
lenstwa, tak, ze nieraz chciataby schwyci¢ poduszke
i udusi¢ nig $pigcego. Zeby sie z nim nie widziec,
wychodzi wczes$nie rano z domu i powraca dopiero
wtedy, gdy mgz oddali sie do biura. Przed obia-
dem Wychodzi réwniez i pojawia sie w domu, kiedy
maz uda sie do klubu. Tak zyjg oni w jednem
mieszkaniu, troszczac sie jedynie o to, azeby widy-
waé sie z sobg jak najrzadziej.

A przeciez siedm lat temu uciekta ona pokry-
jomu z domu rodzicielskiego i wyszta za mgz za
niego wbrew woli ojcowskiej!
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Czy kochata go wtedy? Nie, i wtedy go nie
kochata. Wierzyta tylko w niego, spodziewajgc sie,
ze on zaprowadzi jg do jakiego$ nowego Swiata, do
nowego zycia. Przeciez wbéwczas byt on »bohate-
remc, ktéry powrécit z wygnania sybirskiego, gdzie
dtugie lata cierpiat za idee. Zapropoi™owat jej »mat-
zenstwo fikcyjne«. Zgodzita sie na to, gdyz wie-
dziata, ze w sferach konspiracyjnych tego rodzaju
$luby papierowe nie nalezg do rzadkos$ci. A potem
doszto do tego, ze »matzenstwo fikcyjne« stato sie
faktycznem. Zaczeli zy¢ zyciem powszedniem. Ona
czekata ciaggle chwili, w ktdrej zacznie sie zycie,
petne niebezpieczenstw, o jakiem roita. Jej imie
powinno bylo zablysna¢ w szeregu bojownikow
o wolno$¢, ona za$ sama zyska¢ stawe i czesc.
Mijat rok po roku, a jednak w zyciu jej nie zaszia
zadna zmiana. | teraz dopiero spostrzegta prze-
miane, jaka dokonata sie z jej mezem, ktéry poza
kartami i pijatykg nic nie widziat. Chetnie by-
taby uciekta od meza. Ale dokad uciekaé? Niema
przeciez »bohatera«, za ktérym mogtaby po6jsél..
C6z pocznie sama jedna? Jest wprawdzie muzy-
kalna i ma niezty glos.. Mogtaby wiec wstgpi¢ do
teatru. A jednak jaki$ glos wewnetrzny mowi jej,
Ze na scenie bedzie ona sitg drugorzedna.

Rozmyslania te przerwato przybycie gosci.
Rozmowa potoczyta sie gtadko na temat koncertu
na cele dobroczynne, w ktéorym miata wzig¢ udziat
pani domu, wyrzekajgca na opieszatos¢ komitetu,
gdyz dotad nie przystat do niej tenora, z ktérym
miata wystgpi¢ w duecie. W tej chwili wiasnie
przybywa jaki$ robotnik, a byt nim wtasnie 6w ocze-
kiwany tenor. Proba wypadta nadspodziewanie
dobrze.

Po odejsciu gosci mtoda kobieta siedziata dtugo
bez ruchu, bez mysli. Byto juz pézno w nocy, gdy
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z zadumy ocknat ja gtos dzwonka, po ktérym do-
myslita sie powrotu meza. Ozem predzej uciekta do
swego pokoju, gdzie po chwili pojawit sie pijany,
ciezko sapiacy mezczyzna. Czas pewien pano-
wato obustronne milczenie, przerwane nareszcie wy-
rzekaniami meza, ktory, cho¢ podpity, méwit wcale
do rzeczy, jak gdyby przerazajgca go rozpacz —
sprawita w umysle jego wytrzezwienie z nadmiaru
wypitych trunkéw. Zaczety sie wzajemne wyrzuty:

— »Ale kto winien mojemu upadkowi — za-
pytuje mgz, dowiedziawszy sie o tern, ze zona po-
stanowita go opuscié — kto winien temu, ze za-
tchnalem sie, zmeczyt, zgtupial, stat sie na wszystko,
jak powiadasz, obojetny?«...

Przeciez byt czas, kiedy pracowal za dziesie-
ciul... Przeciez — wie doskonale, ze nie byt nigdy
bohaterem. Kiedy jednak byt miody i gdy zerwata
sie burza i gdy wszyscy szumieli, wtedy szumiat tez
on, az znalazt sie na wygnaniu. Powrdcili stamtad
cichszymi od wody.. nie wszyscy, co prawda, ale
i nie wszyscy powrdcili.. On za$, naréwni z in-
nymi, stracit wiare w powodzenie usitowan rewolu-
cyjnych.

Kiedy za$ na to odpowiada mu zona, ze prze-
stata go kochaé, gdyz potrzeba jej cztowieka silnego,
ktoryby nie upadt na duchu, lecz prowadzit dalej
walke z dotychczasowym ustrojem panstwowo-spo-
tecznym, maz wypomina jej stusznie chwile, kiedy
zaproponowano jej wziecie udzialu w pracy kon-
spiracyjnej, ona za$ przelekia sie i nie chciata uczy-
ni¢ ofiary z siebie. Niech innilecg w ogien i w wode
dla idei, ona za$ potrzebuje tylko pieknej pozy!
Chciataby odegraé role bohaterki, ale w ten sposéb
tylko, aby to wszyscy widzieli! Przeciez nie zyla
nigdy sercem, nie odczuwata cierpien tysigcznych
mas, a kochaé potrafi tylko tych, ktérzy sg jej po-
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trzebni i tylko dopéty, dopoki sg potrzebni! Prze-
ciez ona nie moze nikogo ani nic kocha¢, oprocz
siebie samej! Zawsze marzyta jedynie o tern, izby
przyczepi¢ sie do jakiegokolwiek cztowieka stawnego
i z nim razem odgrywaé role wybitniejsza, a na-
stepnie obrabowaé go z jego zastug i przywlaszczyé
sobie nalezne mu laury.. Dusza jej bowiem jest
bezptodna, jak pustynia arabska, w sercu za$ trwa
nieprzerwanie noc bezgwiezdna. Jezeli tedy niena-
widzi ludzi, to dlatego, ze czuje swojg wobec nich
marnos¢. Jest ona, jak bluszcz, jak orchidea, jak
wszelkiego rodzaju pasozyt, — bo moze tylko kras¢
cudzg wihasnos¢, wysysaé zycie z innych. Wszystko
za dotknieciem jej reki ginie i umiera. A jesli nad
nig zawisto przeklehstwo, to winni temu nie ludzie»
nie zycie, nie los, — tylko ona sama! Wszakzez
ona nie zrobita ofiary najmniejszej dla nikogo, a na-
tomiast zadata jej od ludzi dla swojej korzysci. To
tez, kiedy maz dat jej z siebie wszystko, co byto
mozliwe do oddania, stat sie niepotrzebnym, jak
stary kon!..

Kiedy za$ ona wyrazita brutalnie swojg po-
garde mezowi, on, rozwscieklony, rzuca sie na zone
z zamiarem uduszenia jej. Na szczeScie wyslizneta
sie zrecznie z jego rak i umkneta z domu. On zas$,
$cigajac uciekajacg, stracit rownowage i upadt na
ziemig, a w tej chwili gtowe zamroczyty mu trunki...

Takich ex rewolucjonistéw; ktdérzy sprzedali
ochoczo zasady za dobrg posade, a w nastepstwie
stawali sie najtrwalszemi podporami reakcji skraj-
nej, jak niemniej kobiet egzaltowanych, a samo-
lubnych, w rzeczy samej bedacych zerami morat*
nemi, wydata pseudo-rewolucja rosyjska nadmiar
niespodziewany. Co wiecej? Skitalec umie idealizo-
wac¢ nawet ttumy pospolite. W drobnych nowelach
uwage calg skupia zazwyczaj na masach: "Oktawa*
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jego — to chor; ATiurma* — aresztanci; >Polewoj
sudkd — wioscianie. A wszystko to dzikie, jakby
szatem pijackim ogarniete. Nie Spiewak — tylko

chér ; nie wiezien — tylko mnéstwo wieznidéw; nie
chtop — ale gromada chtopéw!...

Skitalec rozumie tylko psychologje ttumow nie-
przejrzanych. Jednostka jest dla niego czem$ jak
gdyby zupetnie obcem. Ale tlum to szalejacy, zdzi-
czaly, zrozpaczony, zdecydowany na wszystkie osta-
tecznosci, rozgorzaly namietnoscig zemsty i krwi,
tlum, co zaci$nietemi pieSciami wygraza zawziecie,
obcesowo urojonej marze, ktéra mu zagradza droge
rzekoma do szczescia prawdziwego. | ma sie cza-
sami wrazenie, jakby przed tym tlumem stal nie-
widzialny Skitalec i wiodt go do mordéw przy krwa-
wej tunie pozaréw. Krwi! krwi! — i jeszcze raz
krwil...

I ten Skitalec, obdarzony niewatpliwym talen-
tem pisarskim, posiadajgcy wiele danych, zeby zo-
sta¢ twdrca nieposledniej miary, schodzi w litera-
turze do rzedu pospolitych chwalcéow ohydy, polu-
jacych na tanie efekty.

Czemuz jednak gtos jego niezdolny byt poru-
szy¢ masy szerokie, pobudzi¢ je do czynu, czemu
hasta, gtoszone przezen, nie znalazty odzewu w thtu-
mach?.. Odpowiedz tatwa. Bo ttumom brak tych
wszystkich cech, jakich brakto bohaterom Skitalca,
bo nie byto w nich odwagi, ani przejecia sie idea.
Wszystkie te szumne hasta, jakie od czasu do czasu
wywieszaty na swoich sztandarach, to liczmany bez-
wartosciowe, majgce tylko pozory rzetelnosci.

1.
Drobniejsze ptactwo.
Ceche specyficzng umystowosci rosyjskiej po
dzien dzisiejszy stanowi pogon za prawda, jaka$
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bezwzgledna, ktorej, rzeczywiscie szkoda szu-
ka¢, skoro — wiadomo — ze prawdy takiej niema
Sposéb za$ takiego poszukiwania, iscie Salomonowy,
charakteryzuje wymownieMerezkowskij, kiedy w usta
nastepcy tronu Aleksandra wktada stowa:

— >Czy wiadza cara pochodzi od Boga? A je-
zeli car jest obtakany, czy od Boga? A moze
niema Boga?«..

Gdybyz jeszcze Merezkowskij byt pokusit sie
0 danie odpowiedzi na takie patetyc zne zapytanial.
Céz?... kiedy w dramacie p. t »Car Pawet U nie zdo-
tat dojs¢ do zadnej Scisle okreslonej konkluzji zy-
ciowej, lecz stangt w obec zagadki nierozwigzanej
1 pytania, tylekro¢ styszanego juz w literaturze ro-
syjskiej: »Cxto dietaf?€...

Skoro tedy stracito sie wiare w Boga, a zatem
wiare we wszystko, nihilizm duchowy musiat sitg
koniecznosci nieubtaganej wycisngé swoje pietno na
utworach pisarzy, ktérzy straciwszy cel wiasciwy
z przed oczu, zeszli na bezdroza. Skoro za$ zdali
sobie sprawe z tej ewentualnosci najprawdopodob-
niejszej, ze czytelnicy nie zawierzg teorji, podanej
>au naturetk, postanowili podsung¢ im jg w sosie
filozoficzno-mistycznym.  Pp. SoHogub, Briussow,
Zinowjewa wraz z licznem towarzystwem podobnych
im pisarzy nie mieli innych $rodkéw, ktéremi mog-
liby oddziatywaé na wyobraznie czytelnika oprocz
bezecenstwa zycia i — co gorsza — oszatamiaja-
cego bezecenstwa doktryny samej! Skoro oni owa-
lani sg katem moralnym, — dlaczego inni moga by¢
czysci?... Similis simili gaitdet! — powiada maksyma
starozytna.

— »Gdyby ludzie wpatrywali sie uwaznie jeden
w drugiego — powiada Remizoéw w »Krxyxowych
siostrach® — gdyby wszyscy byli obdarzeni wzrokiem,
to wéwczas tylko serce zelazne mogtoby
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przetrwac¢ catag przerazliwos$¢ i zagad-
ko wos¢ zyciax...

Na pieszczescie tak patrze¢, jakby chciat tego
Remizéw, nie wszyscy ludzie umieja, a chocby na-
wet posiedli te umiejetnos¢, niewiadomo, czy ze-
chcieliby ustucha¢ wezwania pisarza rosyjskiego?
Wobec tego stara sie Remizdéw utworami swemi
zabrudzié¢ dusze czytelnikéw, wttaczajagc wich ciasne
mobzgi teorje nirwany.. Jakzez inaczej postepowali
dawniejsi apostotowie religji samounicestwienial...
Oni przynajmniej obiecywali swoim wyznawcom
zycie przyszie, zycie wieczne. Pisarze doby rewo-
lucyjnej rosyjskiej tak sie wyczerpali, ze nie moga
uczyni¢ juz zadnych obiecanek w tej mierze..

Sita koniecznos$ci postawita ich zatem wobec
problemu nierozwigzanego: >Cxto dietaf?*...

Co poczgé?.. skoro od kilku dziesiecioleci bez
przerwy inteligencja rosyjska zajeta jest dwiema
ideami: ideg inteligencji i ideg ludu. Literatura ro-
syjska széstego dziesieciolecia XX wieku powta-
rzata nieustannie, az do znudzenia: czem jest inteli-
gencja wspotczesna, jakie jej zadania w najblizszej
przysztosci, jaki plan pracy, jaki program etyczno-
polityczny. | — z wyjagtkiem jedynego Dostojew-
skiego — *narodnicy*®, cho¢ sprawa podniesienia
warstw ludowych byta hastem ich naczelnem, nie
starali sie idealizowaé tych mas ciemnych, nie im-
putowali im jakiego$ postannictwa nadzwyczajnego,
i — jakkolwiek niezaprzeczenie ktadli nacisk celowo
a Swiadomie na dodatnie strony ludu, szukajac
rownoczes$nie okolicznosci tagodzacych strony jego
ujemne, nie przewartosciowali walorow istotnych.

Gdyby zas nawet, sadzac najsurowiej i bez-
wzglednie, przyzna¢ byto trzeba, ze “narodnicy< prze-
wartosciowali lud, to przeciez réwnoczes$nie bedzie
koniecznem przyznaé, ze uczynili to z nadmiaru
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ukochania mas biednych, ciemnych i poniewiera-
nych na kazdym kroku. To wszelako najmiodsze
pokolenie pisarzy rosyjskich, ktore ocalato z zawie-
ruchy pseudo-rewolucyjnej, mija sie z prawda w tern,
co pisze o ludzie, z przyczyn zgota innych.

Niepodobienstwem bytoby rozstrzyga¢™ ktéry
z dwu czynnikéw podziatat silniej na pisarzy:
trwoga czy nadzieja? Bo nie da sie chyba zaprze-
czy¢, ze rola, jakg odegrat lud wiejski i robotnicy
w ruchu anarchistycznym pierwszych lat konstytucji
rosyjskiej, przerazita tych, ktorzy byli Swiadkami
zaburzen agrarnych, podpalan i samosadow, ozywita
za$ ducha w kotach rewoluoyjno-mistycznych, wie-
rzacych w odrodzenie duchowe narodu rosyjskiego
za pomoca jakiego$ blizej nieokreSlonego przewrotu
moralnego, ktérego sprawce upatrywano w warstwie
ludowej.

Istna wieza Babel, skoro obok siebie mogtly
stanaé pobozne kontemplacje moralne, zbrodnie po-
spolite i wyuzdanie piciowel...

Fakt ten, niemozliwy do pomyslenia gdzie-
kolwiek indziej w Europie, rozjasni sie nieco, skoro
zajrzymy do genealogji pisarzy tej kategorji.

Wszak taki burzuazyjny piewca rewolucji, jakim
jest Arcybaszew, jest — niestety! — po kadzieli
wnukiem KoSciuszki!... Krwi tej polskiej wszelako
nie dorznacby sie w jego zylach, bo¢— pamietajmy
— tetni w nich przewaznie tatarsko-zydowska Wy-
powiedziata sie tez ona w calej peini przez jego
usta.

W bohaterze -»Krwawego sztandaru® wiele zycia,
wiele miodosci bujnej. Kipi tern zyciem i miejsco-
wos¢, rewolucyjna nawskrés, w ktérej odbywa sie
akcja. Tutaj kazdy czlowiek — to milczacy do
czasu rewolucjonista. Typowym przykladem boha-
ter powiesci Anisimow, ktérego psychologje rewolu-
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cyjna rozszerzyt Arcybaszew najniefortunniej do
rozmiar6w zyciorysu. Stara to maniera, przypomi-
najagca wielce *Dworjamkoje gniezdoo® Turgenjewa.

Cata idea tego ttumu zrewoltowanego i stoja-
cego na pierwszym planie Anisimowa — da sie
sprowadzi¢ do tego elementarnego pojecia, ktore
anatomja nazywa — zotgdkiem.

— >Biedny przyszedt na Swiat — opowiada
Arcybaszew w strasznej nedzy przezyt swoje
dziecinstwo.. Byt obszarpany, Zle obuty, chorowity
chtopczyk, typowy syn listonosza, na ktérym trudy,
choroby i bieda rodzicow wycisneta na zawsze swoje
pietno. Zawczasu przyszto mu troskac sie o chleb...«

To jest — tlumaczac po prostu — catahistorja
daje sie sprowadzi¢ do jednego wspdlnego miano-
whnika, iz 6w rewolucyjny duch protestu, nienawisci,
pragnacy wolnosci nieograniczonej oraz walki bez-
wzglednej z dotychczasowym ustrojem spoteczno-
panstwowym, ma swoje siedlisko w zoladku!.. Nie-
ma co moéwié!.. Przepyszne obrat sobie locum!

U Arcybaszewa buntuje sie wszystko, na kaz-
dym kroku, w kazdej chwili i sytuacji.

Buntuje sie dusza w imie wilasnego szczescia
w noweli p, t *BunU, protestuje pragnienie wolnosci
i uciech przez usta "Zony™ duch tlumu buntuje sie
rokoszem masowym w noweli *Uzas*, w "Smierci
Landa*, toczy spoér autor ze sobg samym, spor ogromny,
bo wyrazajacy sie w protescie mysli przeciw po-
daniu, — to protest, ze tak powiem — duszy prze-
ciwko tradycji. To nie $mier¢ studenta Lande, lecz
samego Arcybaszewa, ktéry kiedy$ widocznie za-
kochat sie w teorjach moralistycznych Toitstoja. Pro-
test tu na kazdym kroku. U Arcybaszewa mozna
wszedzie odczué instynkty bojowe, hasta lat ostatnich

Ale bohatera rewolucyjnego nie udato sie
mu stworzy¢. W Anisimowie mozna bowiem widzie¢
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co najwyzej jednostke wybitniejszg posréd thumui
gtodnych Zzotadkéw, ktéremu to tlumowi pisarz ro-
syjski narzucit przemoca idee, do ktorych zrozu-
mienia owe ciemne masy bynajmniej nie byty przy-
gotowane.

Kiedy za$ anarchja czesciowo zostata sttumiona
terorem rzadowym, czesciowo za$ zbankrutowata
z powodu bezwartosciowosci haset gtoszonych przez
nig band, Arcybaszew przerzucit sie od razu ku opi-
sywaniu ohydy wyuzdania ptciowego zaréwno w po-
wiesci p.t »/Sowivk ktorg nawet prokuratoria panstwa
wegierskiego uznata za konieczne skonfiskowaé, jak
niemniej w dwutomowym romansie p. n. poslied-
niej cxerty€. Oto — jaki pokarm duchowy uznat za
najodpowiedniejszy dla i tak az nadto zdeprawo-
wanych juz umystow rosyjskich!...

Z posrod catego stada tego drobnego ptactwa,
co zaczeto prébowaé¢ swoich wzlotow w ostatnich
chwilach t zw. rewolucji, niepodobna pomingé
W. S. Mozowa z jego opowiadaniem p, t
odno siowo'.

Historja to, jakich setki wydarzylty sie w inm
perjum rosyjskiem od czasu zaprowadzenia zandar-
moéw, policji, straznikéw ziemskich i t. p. organow
bezpieczehstwa publicznego, o ktérych anemji moz-
gowej krazg legendy, jakim ludzie o kulturze za-
chodniej wprost wiary da¢ nie moga. Historja sama
wcale niewesota, ale arcytypowa dla charakterystyki
zycia rosyjskiego wspotczesnego, tern wiecej, ze autor
jej jest prostym chtopem-samoukiem, nie pozbawio-
nym niewatpliwych zdolnoSci pisarskich.

W zimowe popotudnie siedziat autor w restau-
racji przy szklance herbaty, zatopiony w gazecie.
Na sali byto cicho, to tez tem lepiej mu sie czytato.
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Wtem najniespodziewaniej oderwat go od lektury
jaki$ starowina, chodzacy po proshie o wsparcie.
Zamiast obdarzy¢ zebrzacego groszem, autor wy-
tajat go czysto po mongolsku, odsytajac do wszyst-
kich djabtéw. Trzeba byto dopiero tez zalu, ktére
wywotato u starca takie brutalne obejscie sie, azeby
syty jegomos$é raczyt zwréci¢ swojg uwage na ne-
dzarza bladego, zeschnietego i przygarbionego, z kt6-
rego piersi dobywaty sie jeki i westchnienia. Do-
piero pod ich wptywem obudzit sie w sytym jego-
mosciu wstyd i b6l Przeméwito don sumienie, jako
Zze on sam w ciggu 60-cioletniego zycia bywat czesto-
kro¢ narazony na potajanki ludzkie, nie gorsze od
tych, jakiemi obdzielit biedaka. To tez, chcgc uspo-
koi¢ starowine, wdat sie z nim w rozmowe blizsza,
z ktérej dowiedziat sig, iz biedak szukat naproézno
pracy po wyjéciu z wiezienia, a teraz przymierac
musi gtodem. Zaciekawiony przyczyng takiego pod-
upadniecia, zaprosit starowing do swojego stotu.
Poczagtkowo nie mégt wydoby¢ od niego nic wie-
cej ponad to, ze wszystkie cierpienia spadty nan
zajednostowo.

Celem pozyskania ufnosci dla swojej osoby,
kazat poda¢ starowinie jadia, a kiedy z nastaniem
wieczora sala zapetnita sie szczelnie dorozkarzami,
ktérzy zazwyczaj zgromadzali sie w tej restauracji
na wieczerze, opowiedzial gosciom o staruszku-
zebraku, zachecajgc do urzadzenia skromnej sktadki
na jego rzecz. Dorozkarze co do jednego obdarzyli
starowine miedziakami, tak, ze formalnie stracit
glowe. Teraz dopiero mozna byto wyciagna¢ go na
rozmowe, gdyz pierwotna nieufno$¢ znikta bez $ladu.
Starowina rozgadat sie na dobre, pragnac by¢ sty-
szanym przez wszystkich:

Wy stano go z wioski rodzinnej za jedno stowo!...
Jechat raz z robotnikami, ktérzy wyrazali podzi-
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wienie dla jego towarzyszy za podpalenie chutoru
dziedzica, a zarazem mysleli gtosno, ze dobrze bytoby,
uczynio tak samo z chutorem ich gospodarza. Na
to odrzekt im starowina, ze jesli chca pusci¢
swego pana z dymem, niechaj go sami puszczaja,
ale nie namawiajag do tego ludzi obcych. Na tern
skoniczyta sie rozmowa.

Starowina zapomniat o niej juz nazajutrz i zyt
spokojnie w chacie swojej przez caly tydzien. Az
tu raz wieczorem, kiedy uktadat sie wiasnie na piecu
do snu, ustyszat gwattowne pukanie w okiennice.
Po chwili wszedt do izby straznik ziemski, zwldkit
go z pieca i poprowadzit do isprawnika, nie bak-
ngwszy ani stowem, o co wihasciwie chodzi? A oto
co sie okazato! Owi robotnicy opowiedzieli o calej
rozmowie rzadcy, ktory zdat z niej relacje wiasci-
cielowi débr, ten za$ bezzwlocznie donidst o wszyst-
kiem gubernatorowi, oskarzajgc starowine o pod-
zeganie do podpalenia folwarku.

Kiedy straznik przyprowadzit starowine do
urzedu, isprawnika juz nie byto. Musiat tedy stary
spedzi¢ noc w areszcie. Noc ta dtuzyta sie mu okrut-
nie, jak gdyby trwata co najmniej tydzien caty,
gdyz sen nié imat sie powiek. Zrobit sie juz dzien
jasny, ale starca nie zaprowadzono do isprawnika,
a tu dusza omal nie wyskoczy z niecierpliwosci.
Wreszcie dostat sie przed oblicze surowego urzed-
nika, ktéry na mocy swojej wiadzy wystat go wdro-
dze administracyjnej, tj. bez dochodzenn $ledczych
i bez sadu, etapem do Tuly. Starowina, ockngwszy
sie na wolnosci, poczut dopiero piekto zyciowe Ro-
boty znalez¢ nie mdgt, bo jej nie bylo, a chocby
i byla, niktby nie dat jej cztowiekowi podejrzanemu,
wiec na chleb zebraé¢ przyszio...

W prostem opowiadaniu, spisanem bezpretensjo-
nalnie przez prostego chtopa, mozna bez trudu od-
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czu¢, ze nie masz w niem nic zmyslonego, ze wszystko
zostato opowiedziane tak, jak miato sie w rzeczy-
wistoéci. Mamy w niem czastke wyrwang zywcem
z wspotczesnego zycia rosyjskiego z jego najbole-
$niejsza, najsmutniejszg strona.

Walke pogladéw na bezrzad anarchistyczny
prébowano przedstawia¢ niejednokrotnie, zwilaszcza
walke pogladoéw starego pokolenia z mrzonkami
utopijnemi niedorostkéw. Bodaj jednakowoz, czy
komu powiodto sie nakresli¢ jg krotko, ale dosadnie,
tak, jak to uczynit R. M. Chin w dramacie p. t
~Pod sieniju pienatéio”.

Rzecz dzieje sie w domu powaznego Siergjeja
Siergjeicza, inspektora gimnazjaluego, w czasie walk
ulicznych mottochu z wojskiem w jednem 2z wiek-
szych prowincjonalnych miast rosyjskich. Na pro-
gu mieszkania wyglada, jak gdyby nie bylo w niem
zywego ducha; okna zapuszczone zaluzjami, zaba-
rykadowane sprzetami, — rozmowa za$, o ile toczy
sie zrzadka, prowadzona jest poitglosem  trwozli-
wym. Cisze grobowg przerywa dochodzacy od czasu
do czasu z ulicy huk przyttumiony palby armatnie;.
W catym domu nastréj grobowy.

Siergjej Siergjeicz jest podrazniony wnajwyz-
szym stopniu wypadkami dni ostatnich. Nie mniej
jednak, chociaz z zupetnie innych powod6w, po-
drazniony jest 16 toletni syn jego — gimnazjasta
Petia, oraz 18-toletnia wychowanica Siergjeja Sier-
gjeicza — Natasza. Wzgledny jeszcze spokdj usi-
tuje zachowa¢ pani domu Barbara D mitrijewna, kt6-
rej staraniem jedynem teraz jest tagodzenie sporéw,
jakie wybuchajg co chwila pomiedzy mezem z jednej
a dzieémi z drugiej strony. W dodatku spory stajg
sie coraz zapalczywsze, coraz wiecej brutalne i zjad-
liwosci p etne.
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Dzieci znajduja sie jakby w gorgczce nieustan-
nej. Napr6zno usituje Petia zajgé sie czytaniem.
Po dziesie¢ razy czyta jedng i te samg strone, ale
nie moze uchwyci¢ sensu, gdyz litery skaczg mu
przed oczyma. Do ognia dolewa oliwy kuzynka
Natasza, w ktérej mdzgu wierci nieustannie jedna
i ta sama mys$l, ze tam, na ulicy, ging ludzie, a tu
mieszkanie zabarykadowano, nie troszczac sie
o tych rozstrzeliwanych, odwaznych, silnych, ktorzy
watczg 0 wolnosc...

Rozdraznienie obojga tych miodocianych umy-
stbw podsyca opowiadanie starej nianki:

— >Rano wysztam do sklepu z butkami.. Ba-
rykada w poprzek ulicy.. Po chodniku przeciez
mozna sie przecisng¢. Ludzie idg i ja za nimi.
Ulica — zupetnie jak obdéz wojskowy. Armaty..
bronh.. Zzotnierze.. twarze czerwone.. Opowiadali
dorozkarze, ze pojg ich woédka bez ustanku.. zeby
na duchu nie upadali. To prawda. Bo czyliz czto-
wiek przy zdrowych zmystach moze co$ podobnego
czyni¢! Idzie student z panna. Idg sobie cicho,
nikogo nie zaczepiaja. Wtem Zzotnierz, jak rzuci sie
na panne i kolbg, to jg, to studenta.. to jg, to stu-
denta.. Zamroczyto mi oczy. Pedem do domul«

W sercach miodych budzi sie zadza odwetu,
ktéra, mimo swojej woli, podsyca wynurzeniami
Siergjej Siergjeicz. On bowiem nie waha sie na-
zwaé uwazanych przez miodych za bohateréw, —
»smarkaczami, bezboznikami, dla ktorych niema
nic SwietegOf. A moéwi to w przeswiadczeniu nie-
ztomnem, bo czuje, ze i do jego domu przypetzia
zaraza.. Ale tez, stusznie zauwaza jego zona, jakiz
jest inny $rodek na cholerg, jak tylko — odgrodzi¢
sie od niej i czeka¢, dopdki sama nie wygasnie?...
Siergjej Siergjeicz wszelako pragnie dociec przy-

»zingis-Chan. U. 6
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czyny tego dziwnego na pozor objawu i wnioskuje”
zupetnie rozsadnie:

— >Nie zwazajac na twojg chytros¢ — powiada
do wychéwaiiicy ‘— rozumiem' zupetnie twojg sym-
patje dla tej szajki totréw, ktérzy nie mogliby byé
cierpiani w zadnem przyzwoitem spidteczenstwie...
Przypuszczam, ze posréd tych domorostych sanskiu-
totbw sg ofiary, ze sie tak wyraze, teoryj utopij-
nych. Ale oni sg bezwarunkowo szkodliwi. Prze-
ciwko nim walczymy-, t j. rzad. Lojalni obywatele,
dla ktoérych drogg jest kultura, rozumiejg, ze dla
ocalenia porzadku przed chaosem anarchji musi sie
uzywac surowych kar.. W historji zdarzaja
sie chwile, w ktorych stabos¢ wtadzy
rowna jest wystepkowi«...

Kiedy za$ wychowanica przyjmuje powyzszg
tyrade milczeniem, Siergjej Siergjeicz rozumie do-
skonale przyczyne tego milczenia, gdyz >zlej krwi
nie mozna zniszczy¢., Ukrywatem przed tobg — po-
wiada — z delikatnosci ukrywatem... ale teraz wy-
jawie.. By¢ moze, iz powstrzyma to ciebie na kra-
wedzi przepasci.. Przywykiem czci¢., tak.. czci¢
fundamenty... fundamenty rodziny, religji.. Pierwszy
cios tym przyrodzonym ideatom zadata moja siostra,
twoja matka!.. Nieszczesna stala sie ofiarg swojego
lekkomys$lnego uczucia dfa fanatyka.. zbrodniarza
stanu. Zgineta z nim razem.. Na wszystkie moje
usitowania, zmierzajgce do przyprowadzenia jej do
rozumu, odpowiadata obelgami.. Ale kiedy jej nie
stato, postanowitem ocali¢ jej dziecko... to jest ciebie.
Minister wezwat mnie na postuchanie. Odwaznie,
otwarcie powiedziatem jemu: Ekscelencjo, dwuletnie
dziecko niewinne jest bledéw swoich rodzicow. Po
namysle odrzekl. pan jest cztowiekiem uczciwym.,
Dalem ci kat rodzinny. Moja zona,zastgpita ci matke...
Teraz wiesz wszystko.,.«
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Ale panna Natasza — zwyczajem rosyjskim —
pluje na wszystko, réwnie jak kuzynek jej Petia®
ktory posyta wszystkich do stu tysiecy djabtow...
To tez po lekcji zastuzenie otrzymanej od Siergjeja
Siergjeicza —oboje miodocianych »rewolucjonistéw«
opuszcza dom, zeby polec na barykadach....

Takich pseudo-rewolucjonistow, a nieszczesni-
kéw matoletnich w istocie, pochtongt smok anarchjl
rosyjskiej — tysiace...

Za najznakomitszg ilustracje chaosu, jaki owtad-
ngt umystami mas ludowych, oszotomionych obiet-
nicami, przechodzacemi najSmielsze oczekiwania de-
magogow wioskowych, moze $miato postuzy¢ po-
wies¢ Radionowa p. t »Nasxe prxestepstwa<. Nie-
wilasciwie poniekad nazwac¢ utwor ten powiescig
skoro jest on raczej kronika zbrodniczosci chtopstw a
obatamuconego przez agitatoréw, kronikg tych chwil,
w ktérych t. zw. rewolucja przygasata na dobre.

I czyliz moznaby uczyni¢ Radionowowi zarzut
jednostronnosci, skoro rzeczywisto$¢ nie mowi nic
innego, skoro dzienniki niemal w kazdym numerze
podajg opisy najréznorodniejszych przejawéw zby-
dlecenia wsi rosyjskiej, jakie rozpetane w okresie
»rewolucyjnyms, przetrwaty dotad bodaj czy nie
w zdwojonej sile?

A skoro niema nawet cienia pozoru do posa-
dzania go o wstecznictwo lub o przesade, czy wresz-
cie o prosty wymyst, — to powie$¢ Radionowa jest,
ze sie tak wyrazimy, dokumentem zyciowym, histo-
rycznym. Udowadnia bowiem niezbicie, ze rewo-
lucja sprawita w umystach ludu zamet poje¢ o mo-
ralnosci uczynkéw tak daleko idacy, iz wies — rzec
mozna — zyje rozwydrzeniem krahcowem, czynigc
z jednostek stabszych zbrodniarzy, mimowolnych

6+
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nieraz, cho¢ zdeterminowanych. A przytem unika
starannie wszelkich sofizmatow, ktéremi radziby inni
usprawiedliwi¢ bodaj w czesci postepki ttuméw ze-
zwierzeconych.

Najlepszym zresztg dowodem tego, ze Kadionow
nie przeciggnagt struny, jest inna powies¢ innego
a znakomitego poety, Bunina p.t.»Wze$<. Patrjoci
isHnnorusskije wytoczyli przeciwko autorowi dziata
najciezszego Kkalibru, zarzucajgc mu bez ogrodki
brak w sercu mitosci ojczyzny! Co prawda — to
Rosji nie kocha on tak, jak my Polacy nasza oj-
czyzne, gdyz jak sie sam wyrazit w *Cieniu ptakami

>Ach, co sie mnie tyczy, nie odczuwatem
nigdy mitosci do Rosji i napewno nigdy nie zrozu-
miem, czem jest mito$¢ ojczyzny,jakoby wszczepiona
w kazde serce ludzkie. Wiem dobrze o tern, ze
mozna kocha¢ ten lub inny ustréj zyciowy, ale c6z
to ma za wspolno$¢ z ojczyzna? Jezeli rewolucja
rosyjska przejmuje mnie wiecej od perskiej, moge
jedynie ubolewaé, ze tak jest. Zaprawde, niechaj
bedzie btogostawiona kazda chwila, w ktorej czu-
jemy sie obywatelami wszech$wiatac...

Ale¢ tyrada powyzsza zakrawa co najmniej na
paradoks kosmopolityczny, na czcza fanfaronade,
na oczywiste przedrzeznianie z uczuc!

kiedy w Buninie serce sie wzdryga na
sam dzwiek wyrazu — »ojczyzna«! Wszak on dla
niej niema nic ponad wzgarde krancowg, wszak
wstyd go rumieni na dZwiek jeno jej imienia! On
te »lubg« ojczyzne radby wykreslic z karty Swiata,
skoro sta¢ go na wezwanie:

-- »Nie chwalcie sie, na mity Bdg, ze Rosja-
nami jestescie! Dzikim jestescie narodem, sennym,
rozlaztym. Ani Bogu Swieczka, ani djabtu ogarek!«

| niepodobna odméwié¢ stusznosci takiemu za-
wotaniu serdecznemu, cho¢ nie mito$¢ je podykto-
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wata. Wszak Bunin patrzat z bliska na fundamenty
zycia narodowego, ktdrych wyobrazicielem jest
warstwa ludowa. | czego dopatrzyt sie na wsi?.
Dopatrzyt sie faktéw, od ktorych wiosy jeza sie na
glowie, faktdw, przerazajgcych zaréwno swojg ohyda,
jak i zezwierzeceniem. Jest bowiem wie$ ta rosyjska
schroniskiem liedzy ostatecznej, gtupoty, rozpusty
najwyuzdanszej, zwyrodnienia moralnego, zbrodni-
czosci wszelkich mozliwych do pomyslenia gatun-
kéw, ohydy i brudu zyciowego:

— »Wichurg miotta w przestrzeni $niezyca, sy-
pigc drobne krupy $niegu na czarng, zebraczg wio-
seczke, na petng wyboi brudna droge, na mierzwe
konska, na 16d, na wode; wieczorna mgta przysta-
niata pola bezkresne, calg te wielkg pustynie z jej
$niegami, lasami, wioskami i miastami, cate to pan-
stwo gtodu i Smierci«.. Ludzie tam biedni, wszak
»0rzg z gorg lat tysigc, a ora¢, jak potrzeba, ani
jedna dusza nie potrafi. Koboty swojej jedynej wy-
kona¢ nie potrafia. Ani jedna baba nie umie upiec
nalezycie chleba. Lud! Spro$ni w mowie, lgarze
— i tacy bezwstydni, ze ani jedna dusza nie ufa
drugiej...«

Tradycyjnym tedy zwyczajem przodkéw swoich
rzuca Bunin straszliwe przeklenstwo na kraj swoj
rodzinny, jak gdyby za mato bylo tego jadu, zokci
i goryczy, jakim zalat wszerz i wzdluz »kochang«
matusxke-'RoMa... Utrzymuje stanowczo, ze gdyby
— 0 czem zresztg mowy nhiema — nastat stan taki
w Polsce, my nie bylibysSmy zdolni ubd6stwia¢ cham-
stwa i nedzy ludu, a juz wcale nie pozostawilibySmy
go na tasce Opatrznosci boskiej.

Bo¢ chyba musi sie nosi¢ w duszy pogarde
olbrzymiag dla tego ludu, skoro wywleka sie na jaw
jego brudy i nieprawosci haniebne! Kiedy zas oka-
zuje sie, ze i sfery »wyzsze« nie rOznig sie niczem
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od chudopachotkéw, dokad is¢ dalej, co poczac,
ycxto diefat’?,.*

Ale¢ tez zwazy¢ nalezy, iz biedny ten “narod*
nosi we krwi swojej zarodki zta, odziedziczone po
potomkach branek Ziotej Ordy, zwazy¢ nalezy strasz-
liwe jego obciazenie dziedziczne, trwajgce po dzi$
dzienn nieprzerwanie w catej swojej sile. Wiadomo
za$, ze instynkty zle sg znacznie trwalsze od dobrych!...

Naturalnym skutkiem smutnych tych spraw jest
wyniesienie kultu cielesnego, ale to kultu spaczonego
w spos6b mongolski, na piedestat wskazan zycio-
wych. Jezeli tedy tworcy-artysci pograzyli sie w me-
tach blota owej nie-mitologicznej stajni Augiaszowej,
to wystawili tern samem jedynie fatalny dla swojego
narodu dokument zyciowy.

Dramat Zajcewa p. n. SWemosé<. — tojakby
przyczynek do psychopatologji seksualne;.

Jednostkg zwyrodniatg jest literat Konstanty
Iwanycz. Szereg lat przezyt szczesliwie u boku ko-
chajacej go szczerze matzonki, — dopoki nie wy-
jechat na letnie mieszkanie do Finlandji, majgce
przynies¢ kleske straszliwg kilku osobom réwno-
czesnie, a to dzieki gtdwnie czysto-rosyjskiemu roz-
pasaniu zmystéw, o jakiem ludzie normalni nie majg
wyobrazenia. Rozwydrzenie kobiet dochodzi kran-
cow ostatecznych.

Czyliz mozna spodziewac sie po Sszanujgcej sie
pannie os$wiadczenia nastepujgcego, ktére wypo-
wiada tak naturalnym tonem, jak gdyby w danym
wypadku chodzito o co$ najpowszedniejszego pod
stoicem. Na dobitek oswiadczenie to wypowiada
wobec meza swojej przyjaciotki:

— »1 rozbiore sie. Céz takiego?* Chcecie za-
raz? Ciato swoje kocham bardzo, to prawda. Ro-
zumiecie, jak mozna kocha¢ ciato? Przeciez to rzecz
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rozkoszna.. Bylam kiedy$ dziewczeciem, teraz jestem
kobietg, a ciato, jak dawniej, wspaniatec...

Mitoscia bowiem nazywajg tutaj wszyscy akt
czysto fizjologiczny, O uczuciach niema wcale mowy.
| nic dziwnego — skoro uczu¢ tych brak!..

Konstanty lwanycz zyt dotad z zong szczesli-
wie, kocha jag w swojem rozumieniu, ale kocha row-
niez bawigcg w goscinie Dale. O namietnosci jaka
ciggnie meza ku Dali, wie doskonale Zzona, ale
ani na chwile nie stara sie przeszkodzi¢ romansowi,
nie mdleje, ani nie urzadza scen zazdrosci, gdyz
sgdzi, ze nie nalezy nikogo kochac¢, skoro klamstwem
jest zycie, klamstwem mitos¢.. To tez z przedmiotem
zapatdbw mitosnych swojego meza, owa piekng Dalg,
rozmawia najspokojniej i z prawdziwg szczeroScig
0 wszystkiem, pocieszajgc sie nadziejg, iz zakochany
maz rychto zerwie mitostke rzekomo przelotng, ktéra
przybiera ksztatty tern realniejsze, ile, ze Dala od-'
daje sie Konstantemu lwanyczowi, sama ciggnac go
W swoje ramiona.

Wobec tak beznadziejnej sytuacji potykamy sie
tutaj co krok o zwierzeco$¢ i cynizm najpodlejszego
gatunku

— »Pokochat — zwigzat sie — powiada stara
Eudoksja — przestat kocha¢ — porzucit Samemu
nudzi ,sie, w zakatku inna, chcesz milodziutkg —
miodziusienka, chcesz niewinng — niewinna. | do
Turcji nie trzeba jechaé, wszystko mozna za pomocg
$rodkéw domowych..,

A tu Konstanty Iwanycz kocha odraza dwie
kobiety i — biedak — sam nie wie dobrze, ktérg
z nich wiecej?-. Najwygodniej bytoby urzadzic¢ ory-
ginalny tréjkat matzenski, zwtaszcza, ze zona nie ma
nic przeciwko tego rodzaju transformacji zycia do-
mowego. Ale Konstanty Iwanycz jest cztowiekiem
grymasnym, dla ktérego taka imitacja haremu nie
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j©st ponetna, tom mnisj, skoro jost prawi© pewny,,
Z© Dali nie zadowolitaby podobna kombinacja.

— >Tak ni© moze by¢ na przyszto$é, — oswiad-
cza stanowczo kochankowi.—Gzem ja jestem ? Czego
mnie potrzeba? Czyliz kryjac sie przed Marjg
Gawritdwna, mam kras¢ twoje pieszczoty, mitos¢é?....
Nie moge przyj$¢ do siebie, mnie sie ciagle zdaje,
Ze nie mam prawa siedzie¢ tutaj, gdyz w tej chwili
wejdzie ona, — to jej dom, a ty — ty$ nakoniec
czyj? Moj czyli jej? Kostia, pamietasz 6w wieczor?
Uniostes mnie w las. Mowites wowczas, ze$ ty caty,
cate twoje zycie w mitosci. Czylizby$s zapomniat?
Boze moj, jakis ty byt wtedy! Kostia, czyliz to
wszystko nieprawda, sen, z ktorego nic sie nie zo-
stato? Nie, nie, niemozliwo$¢é. Kostia, jezeli nie ko-
chasz mnie, powiedz. Odejde, przysiegam ci.. nie,
bede krepowata twojego zycia. Ale jesli.. jeslis
rzeczywiscie wierny mnie, to ciebie nie oddam. Nie
oddam nikomu... a wlweczas, jakby ci nie byto ciezko,
powiniene$ dla swojego honoru, godnosci — porzu-
ci¢ dawne zycie.. dla mitosci... bez granic«...

Teraz dopiero biedny pan Konstanty nie wie
co poczaé? To tez radby urzeczywistni¢ bodaj jedng
z mozliwych kombinacyj. Nie winnym celu omawia
z zong bez ostonek catg fatalno$¢ potozenia, wjakiem
sie znalazt. | bodaj, czy w tej chwili nie jest naj-
szczerszy? .,

A Ze jest cztowiekiem niezdecydowanym, wiec
ostatecznie ucieka od zony do miasta. Ale i tutaj
nie moze znalezé spokoju, gdyz go »wszystko do-
kota i wewnatrz pali, meczy«. Chciatby raz docze-
ka¢ sie jakiego$ rozwiktania tej catej metnej historiji,
a nawet radby zosta¢ przywalonym goéra, byle sie
to wszystko skonczyto, gdyz zdaje sobie sprawe
z tej fatalnoSci, Ze szczeScie stracit na zawsze nie-
powrotnie. Z potozenia swego ni© widzi wyjscia.



skoro kocha zone naréwni z Dalg, tak ze nie wie
nawet, ku ktérej z nich uczuciem plonie silniejszem?...

Dramat konczy sie wykrzyknikiem beznadziej-
nym, z jakim koricza zazwyczaj swoje porachunki
ze Swiatem samobdjcy:

»Zegnajcie mi — zycie i mito$¢?€...

Czy Konstanty Iwanycz palnagt sobie w iteb,
czy tez nie, to jest ostatecznie rzecza obojetna.
Natomiast nalezatoby badaniu lekarskiemu poddac
catg psychike bohatera dramatu, ktéra jest skosz-
lawiona niemal, karykaturalnie napozor. Dla tych
jednak, ktérym nie jest obca psychika rosyjska
wspoiczesna, typ Konstantego Iwanycza nie wyda
sie wcale monstrualnym. W$r6d spoteczernistwa, ktore
dotad zyje w przedhistorycznym beztadzie ptciowym”
osobnikéw takiego samego pokroju mozna spotkaé
dowoli. Dziw ogarnia, skoro sie widzi, iz pisarz,
roszczacy sobie pretensje do powaznego traktowa-
nia, usituje dopatrywac sie w pospolitej rozpuscie
jakiego$ zywiotowego chaosu. Toé poglad taki
Swiadczy¢ moze jedynie o catkowitym braku wy-
ksztatcenia filozoficznego i o niedojrzatosci mysili,
stojagcej na poziomie wyrobienia umystowego filozo-
fujgcych powaznie malcéw...

Wspbitczesna antropo-psycho-etnologja zatrzy-
mata sie obecnie na tern stanowisku, ze darmoby
szuka¢ narodu jednolitego pod wzgledem rasowym
W calej jednakowoz Europie niemasz tego rodzaju
konglomeratu rasowego — nie plemiennego — co
w Rosji, a raczej w narodzie rosyjskim. Dos$¢, zeby
antropolog poczynit pomiary czaszki, psycholog za$
zanalizowat dusze, a niewatpliwie z badah pierw-
szego poznamy rase, do jakiej dana jednostka na-
lezy, badania za$ drugiego dadza nam materjal



pierwszorzednej wartosci, z ktérego bedziemy mogli
w grubych wprawdzie, ale prawdziwych, zarysach
odtworzy¢ instynkty, pojecia, dgzenia oraz skion-
nosci narodu, nawet w tym wypadku, gdyby nie
przetrwala u niego pamie¢ o pochodzeniu swojem,
gdyby nawet zapomniat jezyka swoich przodkdw.
Przewaga za$ jednej krwi nad drugg ttumaczy do-
skonale niezrozumiate inaczej rdznice pogladdw,
zachodzace ws$rdd jednej i tej samej nawet grupy
spotecznej. Nie nalezy przytem zapominaé jeszcze
0 nader charakterystycznem, ale stale powtarzaja-
cem sie zjawisku, ze im wieksza roznica zachodzita
pomiedzy pierwotnemi czeSciami, jakie sie zitozyly
na wytworzenie nowej formacji spotecznej, tem
wiekszemi przeciwienstwami muszg sie odznaczaé
przyszte pokolenia, pochodzace z krancowo prze-
ciwnych sobie czynnikéw.

W Rosji za$§ przymieszka az nadto znaczna
krwi tatarskiej musiata odbi¢ sie wyraznie nietylko
na budowie fizycznej ludnosci catych obszernych
dziedzin, ale w znacznie wigkszej mierze na umy-
stowosci, dgzeniach i ideatach, stowem na duszy tej
pseudo-rosyjskiej narodowosci. Oddziatywanie to
stawato sie tem silniejsze, im blizsze byto sgsiedztwo
osadnictwa rosyjskiego plemion tubylczych. Wszak
}ot wieku temu prof. Zograf udowodnit, po prze-
prowadzeniu bardzo sumiennych badahn antropo-
metrycznych, ze nardd rosyjski przedstawia typ
wybitny, powstaty ze skrzyzowania sie Slowian-
autochtonéw z Tatarami szczepdw najrozmaitszych,
oraz ze w Rosji rdzennej przewaza zywiot turksko-
mongolski, ktéry wycisnat niezatarte pietno w tonie
spoteczenstwa rosyjskiego. | nie tylko do konkluzji
takiej przyjs¢ musiato z badan antropometrycznych.
Psychika cata byta wielce pomocna.
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Wystarczy z niej wzigé pod uwage jedynie
wiare w site zasady, a ujrzy sie, ze wiara ta ma
wszelkie cechy, nieodtgczne od batwochwalstwa
bezkrytycznego, poza ktérem nic sie nie widzi.
Czyliz wiec dziwié¢ sie mozna, iz w Rosji byt lwan
Grozny lub siepacze Birona?!l.. Wszakzez dusza
rosyjska przywykta do bezwzglednego postuszeristwa
zasadzie, chociazby zasada ta byla najwstretniejsza,
najpotworniejsza i stala w razacej sprzecznosci
z sumieniem! Bo¢ od czasow Groznego az po dni
dzisiejsze w duszy rosyjskiej przyczaity sie instynk-
ty najnizszego gatunku, jako spadek zastuzony po
przodkach mongolskich, ktérzy na dobre »rozta-
tarszczyli« (sit venia verhol) rosyjski “narod®, w kt6-
rym wre nieukonczona potad jeszcze walka dwu
dusz — stov/ianskiej z mongolska i to najpodlejsza.
Wiekszos$¢ bowiem tej zestowianszczonej tatarszczy-
zny skiada sie z potomkoéw zbrodniarzy wotoskich
i przer6znych awanturnikéw, tolerowanych ongi na
kresach dawnej Rzeczypospolitej polskiej. Ale na-
préoznoby kusit sie kto o poszukiwanie w tak sfor-
mowanej Stowianszczyznie — mysli stowianskiej
prawdziwie i sumienial...

Zeby za$ kto nie podnidst, jako kontrtezy,
przeciwko temu, co powiedziano, faktu, ze przeciez
Rosjanie muszg posiada¢ kulture umystowa, skoro
zdotali dokona¢ tylu podbojéw terytorjalnych,
streszcze sie. Pomingé wole sposoby, jakiemi ich
dokonywano, boé¢ zreszta — wiadomo powszechnie —
na przeprowadzenie podbojéw terytorjalnych, wy-
starczajagca jest przewaga sity fizycznej i lepszy
dobdr srodkéw materjalnych. Ale podboje mo-
ralne zdolna jest czyni¢ jedynie wyzsza kul-
tura moralna, czego przyktadem najdowodniejszym
chrzescijanstwo, ktére ongi byto przeciez zerem
materjalnem, a jednak zawojowato caly Swiat cy-
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wilizowany w przeciggu stosunkowo niedtugiego
czasu, podczas gdy chylaca sie ku upadkowi wyrafi-
nowana kultura rzymska tylko zlekka dotkneta
swoim pokostem ludy olbrzymiego imperjum rzym-
skiego. Co sie za$ stalo z ta kulturg po upadku
wszechwiladztwa rzymskiego?...

Kultura umystowa rosyjska jest az nazbyt
mioda, izby mogta mierzy¢ sie z polska. Stoi ona,
niestety, — na poziomie barbarzynstwa, stad tez nie
jest w stanie w niczem naruszy¢, pomimo przewagi
$rodkéw do walki, zdrowej kultury narodu polskiego
i musi zadowoli¢ sie rolg widza bezsilnego wobec
wyzszosci moralnej skiadnikéw, ktore wytworzyly
dusze polska. My zawsze szliSmy w warstwy naj-
szersze, zeby w nich rozbudzaé instynkty zywotne.
Rosjanie rozbudzali mordercze. My krzewilismy
mito§¢ — Rosjanie nienawis¢ ku wszystkim i ku
wszystkiemu. Co prawda — mito$¢ trudna jest do
zaszczepienia, ale zawsze owocha; nienawis¢ zasiac
fatwo, ale nienawi$¢ ta wyjatowi grunt, na ktérym
wyrosta. Bywaty w dziejach Swiete wojny, ale je-
dynie w Rosji zapisaty ksiegi Swiata — Swiete gra-
bieze mienia obcego i Swiete mordy!...

Odkad stupy zelazne umocowalismy w ztotych
falach taby, odkad zadrgnety pod ciosem szczerbca
Bolestawowego bramy Kijowa, odkad biatemi kos-
ciami zastane zostato Psie Pole, a hardy krzywo-
przysiezca dat kark pod kopyta koriskie opodal
Grunwaldu, odkad w piach rozsypywaly sie baszty
warowne Pskowa, szliSmy w b6j zawsze za ojczyzne”
za krew niewinnie przelana, za tzy sieroce, za wiare
Swieta,

Odwiecznem hastem bojowem Rosji byta:
krzywda, bezprawie, zadza rabunku i zniszczenia,
wreszcie — o wstydzie! — tamanie przysigg nato-
gowel...
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Wiadomo z historji, ze kiedys$ car Aleksander |I.
zaprzysiggt nam w Warszawie u $w. Jana konsty-
tucje na ewangelje. Akt uroczysty przysiegi za-
konczono odegraniem hymnu koronacyjnego —
>Boze, co$ Polskec...

Car przysiagt.. Od ludzi wymaga nawet sad
karny dotrzymania przysiegi. No.. ale i na przy-
siege wobec Boga zlozong wynalazia rosyjska
graeca fides $rodki zaradcze. Po upadku powstania
listopadowego, nazwanego w manifescie najwyzszym

z datag 15 lipca 1832 roku — w»buntem wojska
polskiego« — zaczeto uwazaé¢ Krélestwo Polskie
za prowincje podbita. | popetniono fakt, nie noto-

wany dotychczas w kronikach $wiata: za =bunt
wojskowy« odebrano miljonom obywateli konsty-
tucje, zapewne w mys$l zasady zyciowej rosyjskiej,
ze kto dat stowo honoru, moze je odebra¢ (wxiaf
obratno)!... Carski hymn koronacyjny polski znalazt
sie na liscie utworéw proskrybowanychl!..

Nienawidzacy nas rozpetaniem calej swojej
duszy pierwotnej Eosjanie wydzierali nam bezlitos-
nie wszystko, co byto do zrabowania: mienie, wol-
nos¢, zyciel...

Jednego wszelako wydrze¢ nie zdotali, a to
wiary niepozytej w przyszto$¢ nasza i w nasze osta-
teczne zwyciestwo, ktdrem zadumanych w cerkwiach
biatokamiennych Kremlu popéw brodatych bez
przestanku straszg zawieszone u koput wniebo strze-
lajacych zdobyczne sztandary powstanhcze, zszarpane
w strzepy kul moskiewskich gradem, — napisem:
>Za wolno$¢ wasza i naszgl«...

Bo wolno$¢ »wasza« kiadliSmy ponad wiasna.
A wtem okazato sie, ze iraby< wolg zy¢ w niewolil...

| jeszcze jedno zapytanie cisnie sie przez usta:

Dlaczego zaden Rosjanin, choéby najtezszy
umystem, nie uczynit z ojczyzny swojej sanktuarjum
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pamigtek narodowych, w ktérem obok posagu
Dzingis-Chana nalezne miejsce znalaztyby upostacio-
wania hrabstwa* i niewoli duchowej, w jakiej pogra-
zona jest narodowos$¢ rosyjska, ktéra sama siebie
znakomicie scharakteryzowata w krotkich stowach,
ale az nadto dosadnych i wymownych:

— -»Jakoj ty wiry, koxacxe?".. — zapytat kto$
po »chachtackiic przypadkowo.
— yJakoj tohi treha*., — brzmiata odpowiedz

prostoduszna chtopa.

W narodzie, nie posiadajgcym wiary prawdzi-
wej w cokolwiekbadz, w ktérego zytach graja strugi
krwi dzikiej, naprézno poszukiwaé uczucia mitosci
ojczyzny, tego uczucia, ktore ze wszystkich na Swie-
cie jest najmniej interesowne!...

Czyliz, wobec tego, dziwi¢ sie mozna, iz bez-
owocnym poszukiwaczem okazatby sie ten, ktoby sie
pokusit o wyczucie w pisarzach rosyjskich odzewu,
jaki ongi$ wydostat sie z martwiejacych warg Sto-
wackiego na ziemi obcej w obliczu stojacej tuz
u wezgtowia $mierci:

»Polsko ty moja! gdy juz nieprzytomni
Bedziemy — wspomnij Ty o nas, o, wspomnij!
Wszak my$my z Twego zrobili nazwiska
Pacierz, co ptacze, i piorun, co btyskac..

Tworcy »Milodej Rosjic woleli obrzuci¢ ojczyzne
swojg katem cuchnacym stéw, wierszy, powiesci.

Widocznie — na to zastuzyta.

Ale¢ oni stworzeni sag na podobienstwo szcze-
nigt, co wymie matczyne skasaty!,.









w literaturze rosyjskiej pierwszych lat konsty-
tucji daje sie zauwazy¢ zwrot znamienny.

Ideaty, gtoszone przez Puszkina, doprowadzone
do zenitu przez Dostojewskiego, wyrzucono na
$mietnik.

Dzi$ niczem stuzenie prawdzie, narodowi, artyz-
mowi rzetelnemu.. To fraszki, to frazesy pustel.

»Gdyby kto zapragnat — pisze p. W. Grubin-
ski na tamach »Sfinksa« (zeszyt sierpniowy zr. 1910)
— wspotczesng literature rosyjska scharakteryzo-
wac jednem tylko stowem, tenby powiedziat o niej:
»zmora«. Literatura rosyjska jest zmorg. | nic dziw-
nego, bo przeciez cztowiek, ktory jg wydawat, to
tak samo zmora, a wedlug praodwiecznych praw
Swiata, puhacz rodzi puhacza.. Mistyczne tono,
w ktérem legta sie wsrod krwawych bolesci strasz-
na literatura rosyjska, dusza Eosjanina — nie du-
szg jest, lecz zmorg. Rosjanin nie zna duchowej
pogody, nie zna beztroskiej radosci, bachicznej
orgji; artysta rosyjski nie zna tworczego szatu; je-
go Djonizjos szaleje wprawdzie, ale jak niedoszty
samobdjca; jego uroczystosci djonizyjskie nie sg
Swietami ptodnosci i wiecznego bujnego zycia, lecz
dzikg czarng mszg zniszczenia, lecz dytyrambem
rozpaczy; Bachus rosyjski upija sie wodka, nie cu-
downym sokiem Sema, w ktdrym mieszka bdstwo,
i Bachus rosyjski klnie zajadle matke, symbol od-

Diingis-Ckan. 1I.
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radzajgcego sie wcigz, w nieskonczonos$¢, zycia...
Barbarzyrica obawia sie zycia, bo nosi w sobie wiecz-
ny strach, bo jako barbarzynca nie ma jeszcze du-
szy, ale ma juz zmore. Nieszczesna to dola, dola
Rosjanina, dwa tylko majgcego krance: niewolnik
albo anarchistac...

.»Kazdy Rosjanin dzisiejszy przynosi z sobg
na $wiat dziesiecioro mistycznych przykazan, zkté-
rych pierwsze brzmi cxyn exyna pocxytajet. Zdarza
sie i bunt.. smutny bunt niewolnikéw, nie za$ bunt
ludzi z urodzenia wolnych, bedacych w niewoli.
Inna jest zgota rzecz dosta¢ sie do niewoli po za-
ciektej walce, a inna rzecz by¢ niewolnikiem z in-
stynktu (vide Swietne artykuly w »lEljeczi, Merez-
kowskiego: “Ootowka wishiet* ~Torzestwujusxcxaja
srjoinja*). Dlatego i my i caty Zachod boimy sie li-
teratury rosyjskiej. Dzieje narodu polskiego sg po-
godne, pogodne do lekkomyslnosci: Polska wyda-
wata bohateréw, jakby ze stonecznego poematu, dla
ktérych mogtoby sie zdawa¢, iz niema innego miej-
sca urodzin i zycia oprécz legendy i wyobrazni po-
ety. Wielki Dostojewski, polityczny ex-katorznik
synteza rosyjskosci, biogostawi knut! Wielki In-
kwizytorz >Braci Karama%owych<i méwi o radosciach
niewolnictwa i o.. okropnosciach wolnosci! Jakzez
maja kochaé¢ literature rosyjska narody z ducha
wolne! Dziwig sie jej. Sasiedzi dalsi — Francuazi,
Anglicy, Wiosi, Niemcy — oceniajg talenty i ogla-
dajg twdrczos¢ rosyjska z zaciekawieniem, niby za-
morskie dziwadito, ksiazki rosyjskich autoréw biorg
do reki ostroznie...

Byto co$, co przypomina chwile obecng w sz6-
stym dziesigtku ubiegtego stulecia. Ale wdwczas
dziato sie to z innych powodoéw, dla catkiem odmien-
nego celu. Woéwczas pod pozorem rozpraw Kkry-
tycznych pisano artykuty publicystyczne, azeby
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oszuka¢ czujne oko cenzora i poméwi¢ z czytelni-
kiem na temat spraw biezacych. Droge takg pierw-
szy wskazat Bielinskij, udoskonalili jg Pisarew i Zaj-
cew.
Kiedy jednakowoz zniesiono cenzure prewen-
cyjng dla calego szeregu wydawnictw, sposobu te-
go rodzaju pisania zaczeto sie pilnie wystrzegac.
I jedynie w wypadkach, w ktérych chodzito o kwe-
stje zabronione catkowicie do omawiania, uciekano
sie z koniecznosci do t zw. >jezyka ezopowskiego

ktérym tak znakomicie wiadat Szczedrin-Sattykow.

W chwili, w ktérej cala Europa zachodnia za-
czeta rozczytywac sie w autorach rosyjskich, spo-
teczenstwo rosyjskie w dzikiem zaslepieniu deptato
idealy starych mistrz6w i wyciggato rece ku no-
wym pisarzom, ktérzy ukazywali mu nowy, niewi-
dziany dotad nigdzie i niemozliwy do stworzenia
Swiat

Nie byt to Swiat ponizonych, z ktdrym Rosja
miata sposobnos¢ zaznajomi¢ sie bodaj z pism ta-
kich »narodni kéw,c jak Rjeszetnikow lub Gleb
TJspienskij. Nie byt to Swiat zmeczonej i znudzonej
inteligencji, ktéra malowat w swoich powiesciach
Czechow z uSmiechem zatosnym lekarza na ustach.
Ale jezeli pierwsi widzieli ponizonych i zgnebio-
nych losem, to przeciez anirazu nie orzekli, iz tym
wiasnie warstwom nalezy sie naczelne miejsce na
Swiecie.

Czechow znowuz wiedziat doskonale, ze wspot-
czesna inteligencja rosyjska nie jest na tyle silna,
izby mogta stworzyé nowe zycie. Czechow wmia-
wiat w niag, ze za kilkaset lat zycie stanie sie lepsze...

A teraz publiczno$¢ czytajaca rzucita sie w obje-
cia »bosiactwa« i metafizyczno-ptciowych ekstrawa-
gancyjl.
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Alez boi ta cata metafizyka jest anarchistyczna
nawskros! Bo¢ w»chinszczyznac, phytkoscia, ghup-
stwem jest dla takiego np. Merezkowskiego nawet
wszelki empiryzm, pozytywizm, czy materjalizm na-
koniec. Podtug niego, kazdy, kto nie zabarwi swe-
go pogladu na Swiat metafizyka, jest skoriczonym
glupcem, niegodnym miana cztowieczego. Merez-
kowskiemu marzy sie jakie$ fantastyczne krélestwo
Boze na ziemi, oparte na zasadach jakiego$ neo-
chrystjanizmu, blizej nieokreslonego.

Takie formy wszelako, jakie przybrata mistyka
rosyjska pierwszych lat konstytucji, nie dadza sie
pomysle¢ nigdzie indziej, jak tylko w stadzie pier-
wotnem. Bo czyz zrozumie umyst kulturalny po-
taczenie mistyki z mitoScig lesbijska, jak u Zino-
wiewej, lub 2z homoseksualizmem, jak u Kuzmina,
wreszcie z sadyzmem w poezjach SoHoguba i Brius-
sowa? ldeat zreszta =>bosiactwa« nie jest bynaj-
mniej wynalazkiem rosyjskim i w ogdélnosci nie
moze by¢ uwazany za ideat, jako ze jest teorjg
bezwzglednej negacji bytu.

Podtug Gorkiego nalezy odrzucic
wszelkg kulture oraz zasady, na jakich
opiera sie panstwo i spoteczenstwo. Celem
za§ zycia — dogodzenie instynktom bydlecym
i w tym kierunku nie powinien cztowiek spotykac
zadnych przeszkod.

Tak glosit wspotczesny Zarathustra rosyjski...

Spoteczenstwo za$, ktore od dawna zatracito
wiare, rewolucjonizowane za pomocg ksigzek i bro-
szur agitacyjnych, zasmakowa¢ musiato z natury
rzeczy samej w utworach Gorkiego, widzgc w nich
realne urzeczywistnienie tego, o0 czem marzyto nie
od dzisiaj.

Nie darmo Gorkij lubit nazywaé sie »zwiastu-
nem burzy«, bo rzeczywiscie wnioést rewolucje do li-
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teratury pieknej i sam zeszedt ze sceny w chwili,
w ktérej pazar rozgorzat.

Z pomocg przyszedt mu Andriejew, kreslacy ty-
py wspotczesne, jako nerwowo chore i psychopa-
tologicznie wykoszlawione. Odrzucit wszelkie pod-
stawy religijne, widzac wokot tylko jedno oszustwo,
zycie za$ traktuje jako puste i bezwartosciowe.

Po tych dwu heroldach nowego kierunku w li-
teraturze i ich satelitach w osobach: Juszkie wieza,
Skitalca, Arcybaszewa, i tylu innych pomniejszych
nasladowcach, spoteczenistwu nie pozostawatoby nie
innego, jak uznaé, ze najwyzszym ideatem cztowie-
ka jest zniszczenie i Smier¢...

Daremnego trudu podjatby sie ten, kto chciatby
sie dogrzeba¢ w sercach tych wszystkich pisarzy
mitosci ojczyzny. Na jej miejscu bowiem znajdzie
tylko — nienawisci morze. A wszakze nienawisci
jest i tak w zyciu za wiele. | nienawis¢ jest czyn-
nikiem rozktadczym, ktéry zawsze zwraca sie sa-
mobodjczo przeciwko tym, co go uprawiajg!

Przejecie sie bezgraniczne ideatami Sawwow
wyprowadzito w latach 1905—1907 na widownie pu-
bliczna tysiace jednostek, podobnych jota w jote do
mrocznych indywiduéw, wyidealizowanych przez naj-
miodszg literature rosyjska. A jedynem wyznaniem
ich byla — zbrodnia pod jakgkolwiek postacia.

Ale ze z tego na$ladownictwa nic nie wykwit-
nie i nie da owocu — to niewatpliwe!

Jeszcze w przededniu awantury mandzurskiej
przeciwstawiat dumnie kniaz Uchtomskij »zdro-
wa« rzekomo moralnie Rosje »zgnitej Europie« inie
zawahat sie przed tlumaczeniem »wyzszo$ci« duszy
rosyjskiej wrodzonym jej azjatyzmem. Tymcza-
sem okazato sie w istocie samej zupetnie co$ prze-
ciwnego. Z glosu szczerego duszy rosyjskiej prze-
konali sie wszyscy az nadto dowodnie, ze gtos to
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Jest skostniatej, apatycznej i zmurszalej juz Azji,
ktérej brak kompletny wszelkiego pierwiastku twor-
czego, a ktorej jedynem dazeniem negacja ostatecz-
na, beznadziejna...

Zniszczenie, powszechne zniszczenie wszystkie-
go! — oto hasto, jakie $wiatu rzucita owa dusza.

Aleé tez treScig duszy rosyjskiej byt od wie-
kow i jest potad — nihilizm.

Dowodem na to najlepszym fakt, iz przez
przecigg tylu stuleci umyst rosyjski nie stworzyt
nic, ale natomiast niszczy¢ potrafit zapamietale
wszystko, co byto wynikiem triumfujgcego wysitku,
ale niestety nie odpowiadato burzycielskiemu instynk-
towi rosyjskiemul!

Zebym nie zostat posadzony o stronniczos$é, po-
wotam sie na zdanie najwybitniejszego dzisiaj na-
cjonalisty rosyjskiego, jakim jest kniaz Meszczer-
skij, ktoéry wszelako nie zawahat sie przed osSwiad-
czeniem, iz ) Rosji mozna powiedzieé, ze jest ona
dla wszystkich, ale nie dla Rosjan, albowiem Ro-
sjan — niema. Jest u naszej goéry jakie$ $miecie
ludzkie, ktére mianuje sie Rosjanami, ale Rosjan
w tem znaczeniu, w jakiem widzimy Niemcow,
Anglikéw, Wiochow — w znaczeniu $wiadomych
obywateli, synéw swojej ojczyzny i swego panstwa,
silnych fizycznie — miesniami i duchowo — swoja
narodowoscig, takich Rosjan — niemal«

Czyliz mozna sobie wyobrazi¢ wiekszg od tej
pogarde, jakg wyrazit swdj rodakom swoim?!.

Ale miat stusznos¢. Z historji bowiem wiado-
mo, ze gdzie stgpi stopa Rosjanina, tam juz nic nie
wyrosnie. Rosjanin nic nie zbuduje, Zzadnego
pomnika pracy po sobie nie zostawi, a jeno same
ruiny w tych miejscach nawet, w ktérych przed
pojawieniem sie jego kwitneta wspaniale kultura.
Natomiast przyniesie wraz z sobg mikroby rozkia.
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du, bo czemkolwiekby nie byt, bedzie Rosjanin za-
wsze burzycielem bezmys$inym.

Ten potworny instynkt niszczycielski, bezmysiny
az do idjotyzmu, wytazi z kazdej karty historji ro-
syjskiej, widaé go w catym dorobku literackim Ro-
sjan, we wszystkich przewrotach spotecznych, a na-
wet w stosunku formacji wolnosciowych do naro-
déw ujarzmionych. Przypomnie¢ wystarczy rok
1861, kiedy to w Piotrogrodzie odbyta sie wspdlna
narada studentéw Polakéw i Rosjan. Obie strony
taczyta wspolna nienawisé przeciw rzadowi. Sojusz
wszelako prysnat, skoro Rosjanie dowiedzieli sie, ze
Polacy nie chcg rzeczypospolitej wspélnej, ale nie-
zawistego panstwa polskiego.

Jak w catych dziejach Rosji, tak tez w pierw-
szych latach konstytucji wymuszonej - i to papie-
rowej, nie bylto wsréd spoteczeristwa rosyjskiego ani
odrobiny prawdziwego bohaterstwa. Byty tylko
czyny szalehstwa, czyny bezmyslne, czyny zrodzo-
ne przez determinacje, jakiej tatwo doszukaé sie

wsréd bydlat oswojonych. n n n
Zdarzyto sie w dziejach $wiata, ze panstwa
ogromne runety grzechami swemi, ale narody

pozostaty nietkniete.

W wieku XX tym istnieje panstwo-kolos, zy-
jace z dnia na dzieh na podobienstwo chorego
nieuleczalnie, porazonego przez paraliz postepowy.
W imperjum rosyjskiem rozchorowaty sie warstwy
podstawowe “‘narodu panujgcego« na pomieszanie
wszelkich zasadniczych poje¢ — nawet ogo6lnoludz-
kICh'Nie zapomnimy przenigdy popetnionych na nas
przez »nardd« rosyjski zbrodni o pomste do niebios
wotajagcych: zbrodni, gwattdw, podstepéw, zdrad,
wiezien, tortur, szubienic, mordéw, rzezi, lodéw sy-
birskich... Wymiar sprawiedliwosci pozostawmy Bogu.



Bo¢ »narddc rosyjski, ktéry nie wydal przez
tyle stuleci ze swego tona bohateréw, jeno ludzi
zdeterminowanych, ktéry posiada same tylko umy-
sty wysuszone do tla przewrotnoscig, naréd, ktory
kocha nie sercem, ale formutkami czczemi i niena-
wisci daje pierwszenstwo przed mitoscia, nardd, ktory
w podbojach swoich niszczy¢ tylko potrafi bezmysl-
nie, ma w organizmie swoim nie krew, ale jaki$
ptyn zabojczy!

Naréd taki sam sobie wiasng reka feruje na-
pis, identyczny z biblijnym napisem Baltazarowym:

Mane — Tekel — Ufarsim!









Fakt uwagi godny, ze ferment rewolucyjny wy-
prowadzit na widownie literackg caty szereg indy-
widualnosci pisarskich, wiecej lub mniej utalento-
wanych, ktére jednakowoz wszystkie taczyla idea
wspollna. Wszyscy: Gorkije, Andriejewy, Skitalcy
Arcybaszewy i jak im tamna imie, upatrywali odro-
dzenie ludzkosci catej niemal, a badz co badz Ro-
sji napewno, w nieokietzanych porywach instynktéw
najnizszych.

Hastem dla nich stat sie frazes ostawionego
Maksyma Gorkiego, streszczajgcy sie w zdaniu: »Na-
gi na nagiej ziemi, jak matka porodzita, co$ bar-
dzo zblizonego do znanej formuly Przybyszewskie-
go, tylko w innym rodzaju.

To tez twércy, jeden po drugim, zaczeli zdzie-
ra¢c ze siebie plachty, ktére im nadawaly pozor
cztowieczenstwa i staneli niezasromani w calej na-
gosci swoich pozadan najnizszych, co wiodg mysl
cztowieka zdrowego w zamierzchte czasy epoki ka-
mienia tupanego, w czasy, w ktorych zwierzecosé
brata goére nad rozsadkiem, kiedy nie myslano jesz-
cze wecale o ksztatceniu dusz, o kultywowaniu serc
w dobru.

Niemal na tern samem stanowisku zatrzymata
sie t zw. »mloda Rosja« szerzac dokota siebie za-
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pach trupi zgnilizny moralnej i kompletnego roz-
ktadu poje¢ o ideatach, skoro poczeto dopatrywaé
sie ich w brudach rynsztokowych, w Gehennie
istnej zta i nieprawosci cztowieczej. Zdaniem tych
najmtodszych pisarzy rosyjskich siedliskiem osta-
wionego =>absolutUE byto ni mniej, ni wiecej, jak
tylko pospolite btoto!

Ptomieniem krwawym wybuchnety iskry rewo-
lucji anarchicznej i zagasty rychlej, anizeli sie
tego spodziewali najskrajniejsi pesymisci. Nie zgi-
nety z nim jednakowoz rdwnoczes$nie »dzielagc pisa-
rzy, dla ktorych szczytem ideatu byta zbrodnia pod
kazdg postacig. Jad deprawacji moralnej szerzyt
sie dalej, bez przeszkéd. Sprébowano go nawet
przeszczepi¢ na grunt zachodnio-europejski. Préby
jednak zawiodty fatalnie. Winowe przykazania ewan-
geliczne, gloszone z halasem przez koryfeuszo w li-
terackich pseudo-rewolucji, nie wierzyt zaden czto-
wiek rozsadny. Kiedy za$ przettumaczono jeden
z »utworéw« powiesciowych tego gatunku p. t. >Sa-
ninc, prokuratorja wegierska, a zatem prokuratorja
panstwa konstytucyjnego, w ktérem swoboda stowa
i druku byto nieporéwnanie wiegksza, anizeli w pan-
stwie rosyjskiem, — skonfiskowata odrazu caty
naktad. Widoczne zatem, ze na skarbach i zaso-
bach moralnych, w jakie obfitowat 6w »utwérc, nie
poznata sie wcale...

No... Ale c6z w tern dziwnego zresztg?.. Europa?...
Prokurator!.. Hal.. hal.. hal..

Wszakze Europa zachodnia jest w pojeciu ro-
syjskiem czems$, co dawno stracito wszelki smak
estetyczny doszczetnie. Ex Oriente lux!., powiedzie-
li sobie Rosjanie. Ze za$ owo $wiatto, kopcac nie-
mozliwie wytwarzato swad, nie do wytrzymania, —
tego powonienia rosyjskie nie poczuty wecale. Taka
juz ich natural..
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Zniewolony okolicznosciami do zajmowania sie,
od lat kilku z rzedu $ledzeniem wspoétczesnej twor-
czosci rosyjskiej, wyznam bez ogrodek, — wzigtem
ksigzke zbiorowg p. t »Ziemia« z ogromnag nieche-
cig do reki. Znalem przeciez tyle rozmaitych ksig-
zek zbiorowych, tyle literackich wydawnictw perjo-
dycznych, — a wszystkie one, niestety! — przyno-
sity rzeczy, ktorych ideg zasadniczg byla krancowa
negacja bytu. Czyliz tedy, rozumowatem, wy-
ksztatcone na takich wzorach pokolenie najmtodsze
pisarzy, potrafi otrzasna¢ sie z pod ich wptywu,
czyliz potrafi przeja¢ sie zasadami piekna i dobra
skoro ocierato sie codziennie tylko o brud i grzech?.

Jestem rad niezmiernie z moznosci przyznania,
iz w przewidywaniach swoich omylitem sie wiasnie
raz jeden. Oto wjednej z tak licznie ukazujacych
sie w Rosji ksigzek zbiorowych, zwanych ongi za
czasOw Mickiewicza »almanachami«, spotykamy sie
z wyjatkowym, jak na czasy dzisiejsze utworem
Borysa Zajcewa p. t “Spokdj*, wyjatkowym zu-
petnie wobec nastroju, ktéry dominuje w wspotczes-
nej literaturze rosyjskie;.

Najprzéd stow kilka o autorze, zupetnie u nas
nieznanym.

Nazwisko tego pisarza zabtysto na horyzoncie
beletrystyki rosyjskiej lat temu kilka zaledwie, a od
najwczesniejszych poczatkow gwiazda jego siata
Swiatto ciche, spokojne, lecz jasne. Borys Zajcew
wyroznit sie odrazu tg wilasciwoscia, ze posia-
dat swoj wiasny, niepozyczany od nikogo $wiato-
poglad, $wiecac za$ jasno, stat snopy promieni
w ciemnie wspolczesng, jaka zalegta w dzisiejszej
epoce pospolitosci i ptaskich pomystow. Zajcew jest
do tego stopnia delikatny, jak porcelana, zemiwol-
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no bedzie uzy¢ takiego poréwnania, by¢ moze nie-
zbyt stosownego. Pomimo liryzmu i nastrojowosci,
nie schodzi on ani na chwile z podstawy realistycz-
nej, nazywajac bez ostonek, bez przemilczad, wszyst-
ko najwyrazniej po imieniu. Wprawdzie czestokroé
przypada ku ziemi, schodzi na niziny, ale pozostaje
mimo to czysty, jak promien stoneczny. To zadzi-
wiajgce zharmonizowanie naturalizmu 2z poetycz-
noscig obudzg w duszy czytelnika owg arystotele-
sowska katharsis, do jakiej bardzo daleko innym pi-
sarzom wspotczesnym wraz z ich utworami.

W przeciwstawieniu do nich ogrzany w cieple
Swiatta stonecznego Zajcew — sam przenika zycie
Cichem, tagodnem Swiattem, ktore bez wahania mo-
zemy nazwa¢ Swiattoscig stawy. A to dlatego, bo
odczuwa i uwielbia $wietos¢ przyrody i cztowieka,
dla ktérego jest tarcza ochronna, owem palladium
w walkach zyciowych z mrokami powszedniej mar-
twoty i pospolitosci. Przeciez nie tak dawno swojg
Agrafiene wprost nie piérem napisat, lecz — (wy-
baczcie mi to poréwnanie!l) — na organach $wia-
tyni gotyckiej wygrat...

Ogo6tem biorgc, mozna rzec $miato i bez prze-
sady, ze widocznie w duszy jego brzmi wieczny
chorat, modlitwa btagalna czasami, czesciej dziek-
czynna, za spokoj.

Ale .zna on dobrze: rozpacz i nieszczescie.

W *Spokoju* naprzykitad wywotuje glebokie wra-
zenie obrazek malenkiego chtopaczka, ktéry umie-
ra, nie mogac byé ocalonym przez ojca-lekarza.
A byto owo chiopie rozwiniete i uzdolnione nie-
zwykle ponad wiek swoj. Ojciec jego, wdowiec,
zamkniety w sobie, zimno tak opowiadat o ostat-
nich chwilach Kugenjusza, swojego syna jedynaka,
jedynej gwiazdy przewodniej, ktéra mogta go po-
prowadzi¢ dalej przez nieszczesne zycie:
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— »Dzisiaj méwit mi Eugenjusz: »Papa, boje
sie, zebym nie umark.. objgt mnie i méwi: »QOjcze»
widze teraz Smieré. Ot ona tam.. Tatusiu —powia-
da— marzng mi nézki. Rozgrzej mi noézki, nie
daj mnie S$miercil.. Bardzo — powiada — prosze
ciebie: »nie dawajl«. Tak on mi to powiedziak..

Tymczasem chitopczyna umart, a ojciec jego po-
zostat. | on, ktory byt zawsze zimny, jak 16d i nie-
czuty na nic, teraz nie opart sie wzruszeniu i wy-
buchnat ptaczem rozgtosnym.

Wspomniany dopiero co rys jest nadzwyczaj
charakterystyczny dla osoby Zajcewa. Przeciez
Zajcew zna doskonale rozpacz, ale Swiat, uderzajac
wen Bwojemi zbawczemi falami, uzycza »spokoju,
wielkiego »spokoju«, a nie oddaje, jak syna jego
$mierci i grobowi zimnemu. To tez on, jeden z naj-
wiecej cierpiacych bohateréw, zwalczajac swojg roz-
pacz, oburzajgc sie na bol swoj, wygtasza nastepu-
jaca przesliczng rezygnacje, petng majestatycznej
wzniostosci, a zarazem bedacg hymnem wyzwolenia:

— A kiedy kwitng dusze cztowiecze, —
Ty dajesz im dumac; a jesSli ging — dajesz
ukojenie. Odwieczny duchu mitosci — tys zwy-
ciezyb«...

Po uptywie tylu, tylu lat i tu zwycieza Galilej-
czyk Krasinskiego... *

Co jednak najbardziej znamienne? To wilasnie,
ze o sile zwycieskiej ducha mitosci styszy sie we
wszystkich utworach Zajcewa, nawet w ostatniem
jego opowiadaniu, w ktérem daje przesliczny obra-
zek nastrojowy ujety w te stowa mniej wiecej:

..A Kiedy stoisz nad brzegiem morza Adrjatyc-
kiego, to pragniesz wygtosi¢ jaki$ toast na cze$é
pokoju, to pragniesz »zaczerpnaé wody z Adrjaty-
ku i plusng¢ nig ku ksiezycowi: na cze$¢ mitosci,
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przyjaciela, ktéry zginagt dla niej na tych brzegach,
kobiety, ktéra z nim uciekla, na cze$¢ serca bardzo
dalekiegox...

Smier¢ i koniec, nasze katastrofy i krew, — to
wszystko nie dotyczy nas, to nie dochodzi do sa-
mej gtebi, do osrodka naszego >jac. To wihasciwie
nie my cierpimy, nie nas zabijajg, to mrzemy nie my,
gdyz to wszystko rozbija sie 0 6w dobroczynny »spo-
kéj«, jakim napawa dusze nasza niezwyciezony duch
mitosci. Nawet w chwili $mierci odczuwamy roz-
kosz, szczescie z tego, ze giniemy. Odchodzacz zy-
cia, my, wygnancy raju utraconego, btogostawimy
mu, btogostawimy to zycie i powiadamy don, ze
jest przepiekne, nie ogladajac sie na $mieré dziecka,
na zdrade zony, czy na niewinnie przelang krew.

Maeterlinck utrzymuje, ze wiasciwie niczemu
sami nie jesteSmy winni, gdyz w naszych wystep-
kach bierze udziat wybitny samo jadro naszej du-
szy, zeSmy niewinni, tacy, jakimi nas stworzyla
przyroda, zedSmy stad S$wieci.. Wszystko zio, ja-
kie czynimy, jest tylko snem, ucigzliwym majakiem
i ze siostra Beatrix zupelnie tam w Swiecie, poza
murami klasztornemi nie grzeszyta, bo grzech byt
jej urojeniem tylko. W istocie rzeczy za$s w chwili,
w ktorej ona opuscita klasztor, w klasztorze zajeta
jej miejsce Madonna.

Idac dalej tym tokiem rozumowania, dochodzi
Zajcew do wniosku, ze nasza dusza jest —Madonna,
gdyz jest od wiek wiekbw niewinna, a w tej swo-
jej niewinnosci naga i nie wstydzaca sie nagosci,
jak Monna Vanna, odziana w siebie sama.. | dla-
tego to przechodzi ona z usmiechem wsrdd naszych
przesaddéw i wystepkéw. Wszak ona nigdy ich nie
znata i nie zna. Toz przecie ona nie zgrzeszyta
niczem, a dalej.. i mySmy niewinni.. Taka jest
ewangelja Maeterlinkowska.
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Zajcew za$ wyznaje nie tylko te wiare w ko-
nieczno$¢ Swietosci cztowieka. Ba, wierzy niezto-
mnie w jego szczescie, w jego spokoj, ktory pre-
dzej czy pOzniej uzyska¢ musi. Tylko, zeSmy za
stabi, by takie szczescie posigé¢ faktycznie w zyciu,
gdyz nie jesteSmy ograniczeni na punkcie wolnej
woli, bo i do nas nalezy sSwiat caly, ktéry stanowi
skarbnice niewyczerpang uciech i rozkoszy. Takg
jest ta nowa filozofja w streszczeniu.

Bohater Zajcewa znajduje sie daleko od swo-
jej rodzonej matusxki Bossii. Bawi we Wioszech.
I cho¢ »kraj to cudzy, a jakzez on mu bliski?!...
»Tak powiada — jam w obcej, ale i w swojej
krainie dlatego, gdyz wszystkie kraje nalezg do je-
dnego pana, ktory wszedzie zjawia sie memu sercu.
| tutaj czuje go«.. Wiec — rzecz naturalna, ze jesli
wszystkie kraje nalezg do jednego pana, to czio-
wiek jest wszedzie jakby u siebie w domu wilasnym.

»Zycie — $mierc.. Mito$¢ — blogostawienstwoc...

I znowu rysem charakterystycznym dla Zajce-
wa jest 6w paradoks napozolr, mieszczacy sie w sym-
fonji zgody ze Swiatem. Dostraja sie do niego
w zupetnosci forma zewnetrzna utwordw, lekka,
prosta, szczera do samej glebi. Zajcew nie wyme-
cza fraz poszczegolnych, lecz podaje w formie wecale
niecyzelowanej diutem mistrza.

Jakim jest sam p. Borys Zajcew?.. godzitoby
sie zapytaé¢ nakoniec.

Znajduje sie w szczeSliwem potozeniu powie-
dzie¢ co$ o tern, bom go miat sposobnos¢ poznac
podczas pobytu swego wRosji. Istotnie btyszczy Swiat-
tem idealizmu tak, zemoznaby rzec, iz dusza jego jest
jako mgta przezrocza. Ta wihasciwos¢ specyficzna po-
zwala mu, jak niemniej jego bohaterowi, zy¢ w imie
piekna. W jego utworach darmoby szukaé¢ fabuty
opowiadan albo tresci. Jest natomiast zycie ciche,

Bzivjis-Glum. 1. 8
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codzienne, sg nastroje wzruszajace do giebi, jest —
€O najwazniejsze — piekno i prawda.

Mam najzupetniejsze wrazenie, jakoby czlowiek
ten niepospolity mogt tada chwile zjawi¢ sie z har-
fa kréla Dawida w reku i rozdzwieczeé sie hymnem
wspaniatym. Bo¢ kto zna zycie rosyjskie lat kilku
ostatnich, temu chyba nie bedzie tajnem, iz cztowiek,
ktory w chwilach krahcowej negacji bytu przeciw-
stawi¢ ,mial odwage siebie, swoja pogode i serce
czyste ztu, mnozacemu sie wokot pospiesznie, ze
cztowiek ten jest zjawiskiem nadzwyczajnem, jest
promieniem stonecznym, nigdy nie gasngcym.

Zwrot 6w z opiewania, a raczej apoteozowania
czynoéw zbrodniczych, nieodtacznych zreszta od kaz-
dego ruchu przewrotowego, mozna wybornie za-
uwazy¢ w drobnej nowelistyce, pojawiajgcej sie
w czasopismach perjodycznych. Po hymnach po-
chwalnych nastgpita konieczna reakcja, ktora byta
zresztg oddawna przewidywana. Spoteczenstwo ro-
syjskie, upojone krwig, nacieszywszy sie zniszcze-
niem, ujrzawszy jednak, iz wysitki zywiotéw prze-
wrotowych zamiast polepszy¢, pogorszyty tylko sy-
tuacje, ostyglo w zapale niszczycielskim. W catem
panstwie zawladta niepodzielnie apatja. Polityka
przestano sie niemal zajmowa¢. (Lata 1909 i nast.)

Przygnebiajagcy 6w nastréj umystéw nie pozo-
stat tez bez wyraznego wplywu na literature pie-
kng. Dla przykladu zastanowie sie nad dwoma
opowiadaniami, a mianowicie; W. Ropszina *Kon
biednyjt oraz I. Surguczewa p. n. *Sgsiadka<. R6z-
nica, jaka zachodzi pomiedzy oboma temi obrazka-
mi jest znaczna, gtéwnie z powodu wartosci arty-
stycznej, bo gdy w pierwszym czué zmanierowanie,
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drugi tonie w jakiem$ cieple serdecznem i tetni
zywo zyciem. Obydwa one jednakowoz oddajg to
gteboko zakorzenione w spoteczenstwie rosyjskiem
zto, ktére przemienia mtode dusze na indywidua
petne tragizmu.

Bohaterami obydwu obrazkéw sg mordercy. Ale
jakze daleko odbiegajg oni od swojego prototypu”
od pierwszego mordercy, jaki byt na Swiecie — od
Kainal... Popetniajg oni wprawdzie straszliwe czy-
ny i zanurzajg swoje, prawie dzieciece jeszcze rece
we krwi, ale tez poto, azeby za zrabowane przez
nich cudze zycie zaptaci¢ bezzwitocznie whasng krwig,
zyciem wilasnem. Na to, azeby popetni¢ morder-
stwo polityczne, tracg calg site '.swego idealizmu,
dajgc samych siebie na ofiare, caty zapat i porywy
czutego na bdl cudzy serca. Przedewszystkiem atoli
tracg sumienie, a z niem i poczucie réznicy pomie-
dzy dobrem a zlem, co mozna byto niemal codzien-
nie obserwowaé¢ w czasach goraczki rewolucyjnej.
Ironja wypadkow, ten wieczny Mefistofeles, prze-
mienia w ztoczyncow wiasnie tych, ktérzy zlo nie-
nawidzg catg dusza, wszelkiemi jej sitami. 1 jak
starozytny Brutus na miecz wiasny, tak wtym wy-
padku sumienie rzuca sie samo na siebie i samo
sobie $mier¢ zadaje, a z chwila, gdy nastepuje zgon
sumienia, c6z pozostaje przy zyciu?,.

W opowiadaniu p. t Kon hiednyj wystepuje Wa-
nia, ktéry wolnos¢ i dostatki uwazatl za ideat Mar-
ty, nie za$ Marji, ktory przez cate zycie wierzyt
w Chrystusa i w imie mitosci, w imie tegoz samego
Chrystusa... zamordowat gubernatora. Przed stra-
ceniem, zanim go w mgle porannej zdiawi sznur
szubieniczny, pisze z wiezienia nastepujgce stowa:

»Spetnitem swoj obowigzek.. Mys$le, ze gdybym
nawet uciekt, jednakowoz nie mogtbym zy¢ po tem,
com uczynik,
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Spetnit swdj obowiazekl i zgingt z tern nieza-
chwianem przekonaniem, ze mordu dokonat z mito-
§ci i z mitosci oddat swojg dusze za swoich towa-
rzyszy. Jakze politowania godna jest jego pew-
nos¢, jego Swieta wiara w to, ze Chrystus w mito-
sierdziu swojem przebaczy jemu grzech ogromny,
,ale grzech popetniony z mitosci? Jakiz tu straszny
zanik pojecia zasadniczego o ztem?!...

Albo owo dziewcze Erna, ktora skromny zaséb
wiadomosci swoich z zakresu chemji zuzywa na
przysposobienie bomby dla gubernatora przezna-
czonej, dla tego gubernatora, w ktérym, zdaniem jej
towarzyszy, jak w ~“Cxerwonym kwiatku* Garszynow-
skim, skupia sie zio, jesli nie catego S$wiata, to
w kazdym razie Rosji przynajmniej tak, ze mogtoby
sie chwilami zdawac, iz jest ona siostrg raczej Abla
anizeli Kaina. | ona odstania swojg wiasciwg na-
ture nie woweczas, kiedy pracuje nad rtecig pioru-
nujaca i materjatami wybuchowemi, lecz wtedy gdy
pograzona w smutku i rozpaczy jeczy w glos:

— Nie moge zy¢ mordem, nie moge!...

Wszystko to wystepuje na jaw nie tyle dzieki
powiesci p. Ropszina ile mimo jego woli. Co sie ty-
czy powiesci samej, stworzona zostata bardzo zre-
cznie, skoro zupeinie nieorganicznie, bez konieczno-
sci wewnetrznej, splata religje z rewolucjg, guber-
natora z Chrystusem. Ale tez niepodobna zaprze-
czyé, ze w utworze omawianym daje sie odczuwaé
najwyrazniej, iz przez usta swego bohatera prze-
mawia autor. Znaé tutaj wprawng reke wyszkolo-
nego technika literackiego, ale nie artysty. Bo np.
zywiot romantyczny zostat zastosowany najfatalniej,
W spos6b grubo nieprawdopodobny. Wprawdzie
autor zamierzyt przeprowadzi¢ go w inny sposoéb,
ale zamiaru nie wykonat. Miat za$ na celu przed-
stawi¢ rewolucjoniste rozczarowanego, cztowieka.
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ktérego serce podobne byto raczej do pustyni, ktéry
jednakowoz porzuca polityke dla zwodniczego ognis-
ka mitosci, ale ostatecznie gasi je w sobie. Poszcze-
gélne sceny, (jak np. Smier¢ Erny; rewolucjonista
Fiodor, zagrozony przez Smier¢ i przeczuwajacy ja
»kazdg kroplg krwi«; ajenci policyjni $cigajacy te-
rorystéw), jakkolwiek tetnig zyciem, przeciez nie sg
w stanie okupi¢ niedostatkow catosci, jakie szpeca
opowiadanie p. Ropszina.

Ale tez tern wiecej uwagi i zaznaczenia godne
to, ze fakt sam zostal uchwycony wiernie i z tej
fabuty wystepuje przed nami fakt zyciowy, mowiagcy
sam za siebie, pomimo usterek uczynionych przez
autora. Ponad manierg pisarskg goruje prawda,
owa gorzka i straszna prawda, ktérej mozna dac
imie: Abel zabdjca...

Teraz za$ zatrzymajmy sie nad obrazkiem p.
Surguczewa p. t. ySgsiadka®, obrazkiem pelnym ser-
decznosci i prostoty naturalnej, a zarazem wysoce
artystycznym, ile ze strun lirycznych nie naduzy-
wano w nim wecale.

W pokoju, ktéry przedtem zajmowat pijany
i awanturniczy byty artysta teatrow rzadowych,
azktorego nie bez zalu i wspdtudziatu sedziego mu
siat ustgpi¢, gdyz z zasady nie ptacit komornego,
zamieszkata teraz lokatorka. Dziewcze miato oczy, jak
chabry btawatéw, jasne wiosy, mity gtosik, tak ze sa-
siad student pomys$lat sobie zaraz, ze musi ona lubic¢
wiersze, muzyke Griega i sztuki piekne. Byta dla
niego jakby Swietlane zjawisko, to za$, ze za cienkg
drewniang $ciana, oklejona wyptowiatem obiciem
papierowem, bedzie mieszkato tadniutkie dziewcze,
wzbudzato w nim rdéwnocze$nie rados¢ i trwoge.
Zetkniecie sie z dziewczeciem, ktére miato jasne
jak len wlosy i modre oczeta, nie przechodzi bez
$ladu. Mlodzieniec byt nie tylko studentem, ale
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i poetg, to tez zaczat uktadaé wnet wiersze do swej
miluchnej sasiadki.

— W umys$le moim tworzy sie caty obraz. Tam
za Sciang siedzisz ty. Znam cie od dziecifistwa.

Pokochatem ciebie. Tobie pierwszej i jedynej
Spiewatem swe piesni. Wszedzie widziatem tylko
ciebie. | rosa i zorze i gwiazdy, wszystko to bylo
tylko dla ciebie...

On byt niei tylko studentem i poetg, on byt
nadto $piewakiem. A ze wyobraznia rozbujata mo-
wita mu, ze nieznajoma sgsiadka zapomniata 0 nim
i kocha teraz tego basiste, ktory u niej siedzi w po-
koju i o- czem$ zagadkowo z nig rozmawia, nie wy-
trzymat diuzej i skrzyzowawszy rece na piersiach,
zanucit:

Zapomnie¢, jak ksiezyc w pekni
Na nas spogladat przez okno...
Jak firanki cicho kotysaly sie
Zapomnie¢ tak predkol...

Marzenia miodziericze domagajg sie urzeczy-
wistnienia. To tez student nie wytrzymat i poszedt
zaznajomi¢ sie z sasiadka. Stangwszy na S$rodku
jej pokoju, zaczat méwic: i

— Jestescie cztowiekiem inteligentnym, a wiec
zrozumiecie. Zupetna samotnos¢, zupetlny brak zna-
jomych. Miasto ogromne, masa ludzi, oséb, a roz-
mawiasz tylko z Darjuszkg (kucharka) i z Anng
Siergjejewng. A tuz obok mieszka istota inteligent-
na, uczuciowa. Tak, myS$le, zrozumie i przebaczy
— i zdecydowatem sie p6js¢ do was. Przebaczycie?
Tak?

Przebaczyta i predko go pokochata, modrooka
sgsiadka jego duszy. Nie mogta nie pokocha¢ go,
gdyz miata réwnie jak on miode i wrazliwe serce,
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on za$ wszystko pojmowal szybko, nawet pozato-
wania godne potozenie samotnego Akima lsaakiewi-
cza, ktéry nie miat gdzie pojs¢, ktéry gra na cytrze
i po siodmym korektorskim dniu w drukarni marzy
0 tern, zeby sie mu przys$nit sen rozkoszny, sere-
nada Brahy, Schuberta.. Ona nie mogta nie poko-
cha¢ swego sasiada — wszak on byt serdecznym
1inteligentnym miodziencem. W pogodng noc je-
sienng lubit patrze¢ ku gwiazdom i dumac:

— Jakze ogromne i ztozone jest zycie! Ot, lu-
dzie $pia — oni teraz sg pozbawieni obrony jak
trupy. Oni sg szczerzy. U nich nie funkcjonuje
mozg — mato zycia. A niechaj tylko zaswieci storice,
oni nabrawszy w nocy tajemniczej sity, zezwierze-
ceja i bedg sie we dnie $miali i przeklinali zycie,
ktére badz co badZ mogloby by¢ przepieknem
i szczeSliwem. Jakzez roznorodnem jest z kazdg
chwilg zycie ziemskie! Ludzie rodzg sie. Umierajg
ludzie. Przewijaja sie podobni do robactwa. Ptyna,
jak tabedzie, parostatki. Na ottarzach i w mogitach
ciemno. Sa serca petne trwogi i przeczu¢, ktére uspo-
kaja $wieza, czysta, jesienna noc. Swieza czysta...

Sasiad pokochat sie z sasiadkg. W mroczne
wieczory jesienne jezdzili razem na wyspy, dopoki
niebo teraz jeszcze biekitne nie zacznie przybie-
ra¢ koloru »przekwittego, starego, kapigcego tzami
okax...

Modre oczy sasiadki posmutniaty. Jakaz to
przemiana dokonywa sie w jej duszy? Pokochata,
tylko nie moéwi catej prawdy. Stowa mitosci wy-
rzekta w te noc, w ktérg »z przezroczego, kryszta-
towego nieba sypat pierwszy wonny, suchy $nieg,
tak podobny do miodocianej mitosci, w te noc, kiedy
grzejac zziebniete palce dziewczecia student powta-
rzat jak echo: »Moje mite, znajome palce... moje
drogie znajome palce.« Stéw mitosnych ona nie
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powtarzata i wyznawata otwarcie, ze pragnie »pro-
stego, malenkiego, ale tylko osobistego
szczescia«. Nie wspomniata tylko o tern, co stoi
W poprzek drogi, wiodgcej ku temu skromnemu
ludzkiemu szczesciu, dlaczego jej jakby wstyd byto
tej mitosci, dlaczego jej modre oczy powleka niegi-
naca tza?

Student czut, Ze ja diawi i dusi »jaka$ ogro-
mna gethsemanska tesknota«. | gdy mu szepce do
ucha, ze kocha jego jedynie, ze on dla niej jest
pierwszym i ostatnim kochankiem, to przed wymo-
wieniem tego stowa »ostatni«, robi nerwowo-
pauze i fza pojawia sie w jej oku, a réwnoczesnie
dajg sie stysze¢ ciche,' sttumione tkania. Dlaczeg6z
to jej serce rozdziera sie na stowo — »ostatni«?...
Czyz moze student chce jg porzuci¢, a moze prze-
stat jg kochaé? | dlaczego zegna sie z nim wprost
i moéwi: »Ty$ do matki podobny? to znaczy bedziesz
szczesliwy«...

Z temi stowami na ustach, spojrzawszy u sa-
mego progu na sgsiada, wymowiwszy jeszcze tylko:
»Zegnaj moj drogi, zegnaj mil« odeszia razu pew-

i juz wiecej nie powrocita. A zamiast niej
wtargneli ttumnie policjanci, ktérzy oznajmili, ze
sgsiadka studenta nie nazywata sie Marjg Konstan-
tynéwna, lecz Olgg Piotréwng, z czego mozna sie
byto domysle¢, ze to ona dzisiaj zastrzelita generata.
Przetrzasnieto caty pokéj i jeden z policjantéw za-
dziwit sie mocno na widok puszki z herbatg i cukruj
przestuchano gospodynie domu, zapewniajac ja, iz
niema powodu do obawy: »Nie mamy zamiaru wie-
szaé was«...

Co jednak uczyniono z »sasiadka«, z tg mo-
drooka, jasnowtosg dziewczyng?

Autor nie méwi o tern ani jednem chociazby
stowkiem. Tylko student, ktory przebyt ciezkag
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chorobe i przyszedt do zdrowia az na wiosng, nie
w Petersburgu, ale w swojem rodzinnem nadwot-
zanskiem miescie, student spogladat na o$wiecong
stoicem glowe matczyng i nieraz myslat o »sgsiad-
ce«. »Tak, teraz jej juz niema; — ale przeciez to
bagatelka: niechaj jej nie bedzie, przeciez sg
na Swiecie mroki«.. | on wyczekuje niecierpliwie
zmroku, a gdy ciemno$¢ pocznie wlewac sie do po-
koju, wbéweczas widzi, ze jak dawniej wieczorami
przychodzi do niego dziewcze o ztocistych, jasnych,
jak len, wiosach. Tylko modre jej oczy teraz wy-
zbyty sie trwogi, a uzyskaty cos Swietego w swoim
btysku. Toz mawia do niej nieraz:

— »Ty, ty, tyl.. znowu$ ty! Droga! Moje
stonce, moje zycie! Moja jedyna, moja najwieksza
radoscil...«

Ale gdy mroki stawaly sie coraz gestsze
i w pokoju ciemno$¢ ogarneta wszystko, wchodzita
z lampa w reku siwa matka-staruszka. Wdwczas
sgsiadka nie siadywata na poscieli i tylko gestem
reki posyfata kochankowi pocatunki. On jednak
nie odpowiadat na nie, myslac w cichej zadumie :

— »Przecie nié moge odpowiada¢ pocatunkami
przy mamie! To tez usSmiecham sie do niej cicho
i radosnie i jednym szeptem ust méwie o mitosci...
a rado$¢ taka tryska ze mnie, ze — koniec konhcow,
zamienia sie w $miech; taki malenki, taki cichy,
ze wprost dziwie sig, jakim sposobem moze go za-
uwazy¢ mamax.

Daleki jestem od pretensji, azeby streszczenie
to, przetadowane z umystu cytatami, mogto wyczer-
paé¢ caty smutek, oraz da¢ pojecie nalezyte o arty-
zmie, plastycznosci i humorze mimowolnym, ktére
to cechy przegladajg z kazdej stronicy opowiadania.

Ale juz samo to, co zostato wyzej naszkico-
wane, wywotuje mys$l o niewinnych mordercach-
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Dziewczeciu z modremi oczyma tlumaczyt nieraz
0w basista, o ktdrego byt tak zazdrosny student,
ze jej oczy i przesliczne geste wiosy wzywajg ku
szczesciu, ku radosci, wotajg do zycia, — a nie na-
lezy zapomina¢, ze wokot rozscielata sie zzoOtkia,
zgnita jesien, nie wiosna kwitngca. | chociaz dziewcze
pragneto namietnie szczescia pod tym dachem, ktéry
na krétko przed urodzeniem jej i jej sasiada kto$
zrobit, azeby oni poznali sie i pokochali tam, (tak
prawit jej student-poeta), — przeciez ona postuchata
nie jego, nie kochanka, lecz swojego surowego gos-
cia — i na jego zlecenie oddata pokornie swojg
miodos¢ i mitos¢ i modre oczeta na ofiare Minotau-
rowi spotecznosci rosyjskiej, ktéry wiele miodzien-
mczych ofiar weciggnat w swoj straszny, bez wyjscia
labirynt i tych, co dyszeli mitoscia, przemienit
w mordercow. Oni modlg sig, zeby ich ta czara
mineta, modla sie w smutku »gethsemarskimc po-
grazeni. Ale nie $miejg wierzyé, ze maja prawo
do »prostego, malerikiego, osobistego szczesciac.
Im tego nikt nie powiedzial, a przeciez oni morduja,
umierajg, gubigc drugich i siebie, niejako, rzecby
mozna, Able, stworzeni na obraz i podobienstwo
Kainéw.. Z nimi postepuja, jak z Kainami, to tez
juz nigdy nie powrd6ci do sasiada jasnowlose dziewcze.

A kto wie, czy Ten, Ktéry pierwszy w nieza-
pomniang noc doswiadczyt zwatpienia w ogrodzie
oliwnym, czy On nie uniewinni dziewczecia, wiedzac,
ze niemasz wiekszej meki od tej, jakg przejs¢ musiat
Abel-morderca...

Nalezy jednakowoz wyznaé¢ bez ogrédek, ze do
zupetnego odrodzenia moralnego w najmiodszej
literaturze rosyjskiej, zostajacej jeszcze ciggle pod



123

wpltywem atmosfery, zatrutej zgnilizng pseudo-
rewolucyjnych pozostatosci, — jeszcze wcale daleko.

Czyzby $ladami Gorkiego?!... wyrywa si¢ z ust
mimowoli pytanie, skoro otworzymy na chybi trafi
ksigzke B.Werchnieustinskiego {*Raxskazy™ tom I.
Petersburg, 1912, str. 326), a wyczytamy:

»Pierwszy rozebratl sie mezczyzna. Ciato jego
byto silne i smukie.. Rozebrawszy sie do naga, po-
mogt kobiecie, catkiem chuderlawej kobiecie...

Kiedy za$ kobieta weszta do wody, »Wilczek
ujrzat przesliczne, biate, potyskujace ciato«. Gdyby
na okfadce ksigzki nie widniato nazwisko autora,
moznaby przypuszczaé, ze jest to utwor Gorkiego
z pierwszego okresu jego tworczosci, kiedy to on
szkicowat bohaterki w rodzaju »Malw« i tym po-
dobnych kobiet.

W innem znowu opowiadaniu, w yldyllU przed-
stawiono nam cziowieka, ktoéry, celem zdobycia dla
siebie i swojej towarzyszki zyciowej utrzymania,
postanawia »sta¢ sie odwaznym i krwawym«. Przy-
stuchuje sie wilczemu wyciu zawieruchy i zdaje mu
sie, ze ono »$piewa o wilku, ktéry zakochat sie
w wilczycy«...

Motyw réwniez w dostatecznej mierze na wzér
Gorkiego.

Bohaterami opowiadania, jakiem konczy sie
ksigzka, sg »uswiadomieni« robotnicy. Jeden z nich
marzy o zdziataniu »czegobadz na pozytek ogoétu«.
Potem moze nawet umrze¢! Inny bohater powie-
§ci kocha miodziutka dziewczyne, ale nie waha sie
zaproponowacé jej bez ogrodek:

»Bedziemy i8¢ razem az do grobu.. ale $lubu
bra¢ nie potrzebujemyx.

Przyjaciel za$ ich Kuzma, widzac, jak sie zna-
komicie urzadzili, »idzie gwizdzac i mys$lac wesoto:
»Dobre to zycie, ludzie sie porozumiejg«...
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To¢ to juz Gorkij dni ostatnich!...

Wplyw tego, ktdry aureolg bohaterstwa otoczyt
wioczegéw bezdomnych, przewija sie, jak ni¢ czer-
wona, przez ksigzke wspomniang. Ba, widoczny
jest nawet w tytutach nowel!...

I, jak zawsze, nie zapomniano o zohydzeniu
Polski.. Bo chyba najbardziej nieudatem jest opo-
wiadanie o polskiej dziewicy Rogniedzie, ktéra po-
kochata mezczyzne o »promiennych oczach« i osta-
tecznie musi usungé skutki swojego chwilowego
szatu karygodnym zabiegiem lekarskim.

Na ogo6t biorac wspdiczesna dusza tworcza
rosyjska dazy ku zagadnieniom anormalnym, pato-
logicznym.  Charakterystyczng w tej mierze jest
Tamara p. G. Jabtoczkowa {Razskazy, tom I. Peters-
burg. 1912, str. 296), ktéra mimo trzynastu lat za-
ledwie ma juz za sobg »historje mitosne ze wszyst-
kimi miodymi kuzynami«. Skutek ich ostateczny?
Tamara zostaje prostytutkg, »ma bogatych ludzi,
ktérzy ja utrzymuja, ale stopniowo traci wszystko«.

W innem opowiadaniu zaznajamia nas autor
z Justyng Szyniawska, u ktorej »zdarzyta sie jaka$
zawita historja w przesztosci, kto$ niespodziewanie
zastrzelit sie, na ktorego grob Justyna chodzi stale«.

Réwnie zwyrodnialy jest — w opowiadaniu p. t.
>0pemc,a« — chirurg, ktorego »upajato ciato zupet-
nie gotowe do operacji«. Nie majgc sit do zwalczenia
pokusy, przeprowadza na miodej dziewczynie ryzy-
kowng operacje, z powodu ktérej ona umiera. Do
sfery patologicznej nalezy rowniez mechanik Parfe-
now, z parostatku »Gwiazda«, tongcy razem z okre-
tem, oraz garson Franz z »Nocnej kawiarni«, Ktéry
zapatat niewczesnym afektem ku jednej ze statych
gosci kawiarnianych.

Niema wprost w calym tomie opowiadania,
w ktérem braktoby, albo wiasnowolnej, albo gwat-
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skandaliczne;j.

Obie te ksigzki nie stanowig bynajmniej wy-
jatkdw w literaturze wspotczesnej rosyjskiej, bo spo-
teczenstwo cate znajduje sie nie od dzisiaj na po-
graniczu psychologji i patologji seksualnej. | céz
tu méwi¢ o artyzmie?!...

Ba, nawet piéra kobiece nie powstydzity sie
poszukiwa¢ lauréw w tego pokroju beletrystyce,
jak o tern $wiadczy dowodnie p. E. Nagrod-
skiej (Petersburg 1912 str. 192). W danym wypadku
fakt sam przedstawia sie o tyle smutniej, ile ze
autorka narobita Kkilka lat temu sporo hatasu swoim
romansem p. t “Gniew Djonixjosa<* nie tyle dzieki
jego zaletom artystycznym, ile dlatego, ze temat
W nim poruszony zgadzat sie z bedgcemi wowczas
w modzie niektéremi nastrojami spotecznemu

w widoczne jest poszukiwanie gorgcz-
kowe niezwyktych sytuacji, wszystkie te jednakowoz
usitowania sg bardzo stabe i nieudolne. Ania jest
corka cztowieka, ktory zagmatwat sie w swoich spra-
wach finansowych skutkiem awanturek mitosnych.
Od krachu ratuje go pewien adwokat, ktéry wszelako
skupit jego weksle z nienawisci ku niemu i z mitosci
beznadziejnej ku Ani. Ania, prawie popychana ku
temu przez rodzonego ojca, udaje sie do owego ad-
wokata, azeby wyprosi¢ u niego wydanie kompro-
mitujgcych jej ojca dokumentéw. Adwokat zgadza
sie da¢ jej po jednym wekslu kazdym razem, ilekroé
ona przyjdzie do niego i odda mu sie cata bez za-
strzezen. Po dlugim szeregu takich wizyt Ania, roz-
czarowana co do swojej rodziny, dla ktérej poniosta
tak ciezka ofiare, niedoznawszy wdziecznosci ani
wspoéiczucia, zaczyna odczuwaé co$ w rodzaju mi-
tosci do swojego swiascicielac.
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Widocznie sama autorka wyczuta fatsz lezacy
w problemie swojej powiesci, skoro nazwala ja
»melodramatem rodzinnymc.

W drugiem nieporéwnanie obszerniejszem opo-
wiadaniu p, t »0»«, przedstawia autorka mitosé
dziewczecia, mieszkajacego w Petersburgu, ktore za-
kochato sie w pewnym »magu«, co zachowat wieczng
miodos¢. Mag wszelako mieszka az we Wtoszech!
To tez poczatkowo schadzki dokonywajg sie jedynie
pomiedzy »ciatami astralnemi, zakochanych, ale osta-
tecznie mag ulatwia pannie zrealizowanie marzen,
a zarazem podroz do Sorrento.

Widocznie opowiadanie powyzsze jest wynikiem
oczytania sie przez autorke w romansach okulty-
stycznych. Ostatnie dwa opowiadania, zawarte w tym
tomie, nie odznaczajg sie niczem uwagi godnem, tak
sg naszpikowane »pikanterjg«, od ktérej zachowaj
nas Boze!

Dla obdarowanych matym talentem pisarzy w te-
maty istotnie godne roztrzasniecia, gtebokie problemy
stajg sie faktyczng ich zgubag. Tutaj bowiem oka-
zuje sie dopiero w catej pelni ich twodrcza stabosé,
niski lot ich fantazji, wreszcie ograniczono$¢ ich
rozpedu.

Nowy romans Wt Lenskiego p. t: “Pie$n
krwi® jest dokumentalnym dowodem na to, co wyzej
powiedzieliSmy. Dopdki nie wykraczat poza granice
liryki, byt jeszcze mozliwy. Ale teraz zachciato sie
mu zyska¢ stawe wielkiego pisarza, traktujacego
0 sprawach odwiecznych — i odrazu okazata sie
lichota cata jego talentu.

Tematem powiesci: nieréwnomierna walka o du-
sze i ciato tadnego chlopca dwojga kobiet, z ktorych
jedna jest wcieleniem namietnosci i grzechu, druga
za$ czystosci i niewinnosci; walka i chwiejno$¢é w du-
szy tego miodzierica, to dZzwigajgcego sie z upadku
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to znowuz pograzajgcego sie w bezden upadku”®
w odmety namietnosci; koncowe zwyciestwo ciata,
krwi, nad tepszemi dazeniami duszy ludzkiej, nad
platonskim Erosem i upadek fizyczny i moralny
tego miodzierica — oto zasadnicze momenty kom-
pozycji tej powiesci, w ktdrej autor starat sie po-
nowi¢ stary, ale wiecznie nowy problem o walce,
na punkcie stosunkoéw seksualnych, dwu zasad: grze-
chu i czystosci, ciata i ducha.

Alez, jak beznadziejnie szablonowy jest on
w swoich dociekaniach! W ustepach lirycznych sty-
szymy echa nasladowcze Kodenbacha, w tych zas,
w ktorych wybucha lawa namietnosci, Gatulle Men-
desa. Ton wszelako ogélny przepojony jest nawskrés
krzyczacemi efektami, niespodziewanemi zajSciami,
wreszcie gadulstwem nudnem do niemozliwosci. Je-
zyk za$, ktérym sie postuguje, roéwnie szablonowy
i bezbarwny, jak wyprowadzeni przez niego na
scene aktorzy, ich uczucia i mysli.

Wszystko wskazuje na to, ze p. Lenskij napisat
swoja rzecz nie dlatego, azeby spowodowata go do
tego organiczna konieczno$¢ wypowiedzenia sie*
Stad tez cata jego naiwna kompozycja jest prymi-
tywna po dzieciecemu, gtdbwng za$ role gra w niegj
przypadkowos$é, swego rodzaju “deus ex machina®,
ktory pojawia sie tutaj na zawotanie kazdym razem,
skoro tylko akcja zwalnia w biegu, co zresztg zdarza
sie bardzo czesto.

Ze tez poza rozpetaniem piciowem Kosja wspot-
czesna nic nie zdolna jest dojrzec¢?.. | ze sobie
nie zada pytania, dokad jg te rozszalate zmysty za-
wioda?...
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Teatr pani Kommisarzewskiej wystawit >tra-
gedje dzieciecac p. t. i>Prxe}md%enie w iosnytragedje’
nie dla dzieci zresztg przeznaczong. Sztuke spot-
kato powodzenie nadzwyczajne. Sala byta wyprze-
dana na kilka przedstawien naprzdd.

Ale te thtumy ojcéw i matek, co z drzeniem serc
patrzyty na wulkaniczne przejawy dusz dzieciecych,
zapomniaty, iz u nich, w muracti ich pomieszkan,
rozgrywaja sie, bodaj ze nie codziennie, takie same
a moze w niektérych wypadkach nawet wieksze
grozniejsze tragedje. Tium pozostat Slepy, jak stado
kretow. Zwyczajnie — jak thum.

Strach pomysle¢, jakg to gieboka tajemnica
otoczona jest dusza wiasnego dzieciecia, ktére, zda-
wachby sie mogto, znamy réwnie dobrze, jak swoich
pie¢ palcow, ktére widzimy prawie ciagle przed
soba, za ktoére gotowismy reczy¢ wiasna gtowa!
A tymczasem wprost nie do uwierzenia jest wiasnie
to, co wydarza sie w rzeczywistosci, jak madrze wy-
razit sie jaki$ medrzec, ktdrego nazwiska dzi§ juz
nie pamietam.

Czestokro¢ najzupetniej przypadkowo rodzice
dokonujg zupetnie niespodziewanego odkrycia, i to
takiego, o jakiem im sie nie $nito przenigdy!.

Dzisiaj, naprzyktad, ojciec znalazt list swego
12-letniego syna, pisany do jakiej$ >drogiej Emmyc,
niewatpliwie réwiesniczki:

9*
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— »Bede pisywat do ciebie listy pokryjomog,
— brzmiat poczatek. »Bede pisywat, bo bez ciebie
zycie mi niemite, bos ty dla mnie wszystkiem<...

Lekarsko-policyjny wydziat ministerstwa o$wiaty
ogtosit niedawno sprawozdanie, zawierajace daty
statystyczne o samobdjstwach, usitowanych lecz nie-
udatych samobdjstwach, oraz wypadkach nieszczes-
liwych, jakie zaszty w ciggu roku 1906 posréd ucza-
cej sie miodziezy w zaktadach, pozostajacych pod
zarzadem wymienionego ministerstwa. (W Rosji
szkoty rolnicze pozostajg w zawiadywaniu ministe-
rjum rolnictwa, szkoly handlowe w zawiadywaniu
ministerstwa handlu i przemystu, gérniczemi zarza-
dza departament gérniczy i t p., na co Smiem zwré-
ci¢ uwage).

Ogélna liczba samobdjstw i wypadkéw nie-
szczeSliwych wyrazita sie w cyfrze 180 ofiar, w czem
byto: samobdjstw 62, zamachdéw samobdjczych 26
i wypadkdéw nieszczesliwych 92, z tych ostatnich 52
zakonczyty sie wynikiem $miertelnym. Zado-
wole sie samemi datami. Wnioski nasung sie same.

Wedle kategorji — najwieksza liczba samo™
béjstw przypada na szkoly Srednie, na uczniéw
w wieku 16—18 lat

Z pomiedzy $rodkdéw, uzytych do pokohczenia
rachunkéw ziemskich, wiekszo$¢ mtodocianych samo-
bojstw data pierwszenistwo broni palnej. Dopiero
potem nastepuje $mieré¢ przez powieszenie sie tub
zazycie trucizny. Skad ci nieletni przyszli w po-
siadanie rewolwerdéw, o tern raport milczy...

Powody samobdjstw byty mozliwie réznorodne.
Niektére z listow, ogtoszone drukiem, w rzeczonem
sprawozdaniu, daja jaskrawe wyobrazenie o tym
dramacie, jaki rozgrywat sie w duszy ucznia lub



uczennicy, zdecydowanych na uczynienie takiego
rozpaczliwego kroku.

Nie moge wprost powstrzymaé sie od przyto-
czenia urywkoéw najbardziej charakterystycznych
z catego mnostwa tych smutnych dokumentéw.

Wychowanek szkoty miejskiej pisat, pisat zas$,
liczac zaledwie czternascie lat zycia beztroskliwego,
wygodnego:

— »Mnie za darmo wypedzit inspektor
klasowy i dlatego powiesitem sie! Za-nic wy-
pedzit mojg dusze na tamten Swiatl«..

Uczen VIII klasy gimnazjalnej, zabierajac ta-
jemnice swojej $mierci ze sobg do grobu, pozosta-
wit na Swistku papieru nastepujace stowa:

— »Boze! jakze ciezko, jak ciezko umieraé
wiedzac, ze skoroby sis—Zylo, moznaby w zyciu
zazna¢ wielu przyjemnosci, moznaby znalez¢ jeszcze
szczescie«...

Glebokiem rozczarowaniem tchnie list gimna-
zjalisty, ucznia rowniez VIII klasy, ktory skarzy sie
po raz ostatni:

— »Umieram dlatego, ze nie widze celu
ani sensu w zyciu. Umierajac, niena-
widze ludzi. Wybaczcie, ze zastrzelitem sie
w gimnazjum. Z niektorych powodéw byto to dla
mnie wygodniejsze.  Zegnam »towarzyszow
anarchistow™*. “Finita la comedia! «

Jedna z uczennic zastrzelita sie tylko dlatego,
ze kupita u jakiego$ wioczegi znaleziony przez
niego na ulicy rewolwer!...

Tego rodzaju notatek napotykamy tu sporo
a wszystkie one przedstawiajg ogromne znaczenie
zarowno dla medycyny, jak i dla pedagogiki, a przede-
wszystkiem dla psychiatry »narodu« rosyjskiego!



— Zagraniczne wydanie utworu pana Barkowa

p. t yGrzechy pierwszej nocy.U Cena 5 kopiejek!...

Pozwdlcie, wasze..! Ostatni egzemplarz
najmodniejszej ksigzki! Tanio, a tadna ksigzka!.
Utwory pana Barkowal...

~ "Miedzy juhkami!<...

Takie i tym podobne wykrzykniki mozna usty-
sze¢ na wszystkich przecznicach prospektu Newskie-
go — rano, w potudnie i wieczorem, o kazdej porze
roku. Widocznie — handel idzie dobrze i stale.
Gdzie? W samem centrum Petersburga, na bulwarze
Newskim, na ulicy pryncypalnej.

Trzeba za$ wiedzie¢, ze bulwar Newski jest
najwiekszg ulicg Petersburga, na ktdérej rozsiadty
sie gesto meskie i zenhskie zaktady naukowe. | kiedy
chiopaczek 12-letni, lub bedaca w tymze wieku pa-
nienka powracajg ze szkoty do domu, do uszu ich
dochodza natarczywe wotania:

— Utwory pana Barkowal!., Erotykil... zagra-
nicznej edycji.. Sensacyjne d la Boccaciof... Tanio
bardzo tanio!... ’

| oto 12-letni malec, w ciemno-szarej bluzie
i zarumienionemi od stonca wiejskiego licami, zain-
trygowany zostat gtosnemi wykrzykami, zalecajgce-
mi nieznany mu dotad towar. | w dodatku jakiez —
bo tytuly tajemnicze?.. Jakie wyszukane?, Byle
tylko podrazni¢ imaginacje!

— yGrzechy pierwszej nocy I<...

On po raz juz dziesigty, z dnia na dzien, styszy
te okrzyki i jego ciekawo$¢, dotychczas drzemigca
rozbudzona zostata przez tobuzéw ulicznych. To
tez wnet uczen wciska w reke tego ulicznego kol-
portera i krzewiciela nowych pradéow w literaturze
pietnascie kopiejek, przeznaczonych na otdwki kolo-
rowe lub farby, ktéremi miat pomalowaé za powro.
tern do domu Kity piér na obrazkach, przedstawia-
jacych zotnierzy.



— DIla mnie wszystkie trzy ksigzki!.. Tylko
predko!...

— | iMied%y jubkami<i takze?.. — szepce z usmie-
chem kolporter, zadowolony z goscia, ktory zaptaci
w tréjnaséb bez targu.

— Tak, wszystkie trzyl.. wszystkie trzy!.
tylko predko, zeby kto nie zobaczyt, — nie daj B64g!...
No... nareszcie...

| zamiast uwaza¢ w szkole, obiecujacy chiopa-
czek pograza sie caty w lekture wspomnianych
»utworoéwe, a pochtongwszy je z chciwoscig, ktérej-
by mu pozazdroscito najzartoczniejsze zwierze, po-
zycza dalej kolegom. PoZniej za$ ksztalci sie na
nich jego 14 letnia siostra, jej kolezanki i t d.

Zte nasiona zostaly juz rzucone na zyzng glebe,
to tez niewatpliwie wydadzg plon obfity. Przeciez
z ziarna ostu nie wyrosnie nic innego, jak tylko
oset! A za kilka tygodni malec kupi sobie jeszcze
kilka ksigzeczek analogicznej tresci, a potem i kartki
»ilustrowane«, objasniajgce niezrozumiaty jeszcze
dla niego tekst »wielkich« utworéw pana Barkowa.
A za kilka tygodni to dziecko bedzie spogladaé¢ zu-
petnie innym wzrokiem na pokojowke zascielajgca
rankiem jego t6zeczko.. Tak!. obudzi sie w nim
zwierze, zwierze nierozumnel...

Z poczatkiem roku szkolnego przyszta do mnie
pewna znajoma pani ze tzami w cudownych oczach
i piersig falujaca z irytacji krancowej:

— Na mity Bo6g! prosze mi dopomdc. Jak
panu wiadomo, mam syna. Chiopiec ma juz jede-
nascie lat. W roku zesztym chorowat i dlatego nie
mogtam zapisa¢ go do gimnazjum. A teraz — po-
wiadajg — wszedzie komplet. C6z mam poczac?.*,
co poczgc?.. czyz ma proznowaé¢ w domu rok caty?...
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| zalatla sie fzami serdecznemi, bynajmniej nie
dla wywotania efektu. Wiedziata zresztg o bezsku-
tecznosci tez wobec mnie.

Ale nie byto sposobu na zado$¢uczynienie pros-
bie matczynej. Co ?naczy bowiem jej bol wobec
wyraznego brzmienia ustawy? Pomimo to usuwam
zupetnie z pod uwagi bol matczynego serca. Nato-
miast klade na jedne szale ustawe, na druga zas..
cyfry. Niechaj one przemoéwig!...

W catym Petersburgu mamy 13 gimnazjow, 3
szkoty realne, 1 gimnazjum okregowe i 8 prywat-
nych zakladéw naukowych, t j. 25 Srednich szkét
nie wliczajgc naturalnie do ich cyfry korpuséw ka-
deckich, te bowiem przeznaczone sg dla wybrancéw
i to nielicznych.

Pomnozywszy komplet przez 25 w rezultacie
otrzymamy 1000 dzieci. Dodajmy jeszcze do tej
cyfry potowe, na tej podstawie, ze w wielu Srednich
zaktadach naukowych sg klasy rownorzedne. | wtym
najidealniejszym wypadku, jaki sobie mozna pomy-
Sle¢, do rzadowych i prywatnych gimnazjow peters-
burskich mogto uczeszczaé jedynie pottora tysigca
dzieci Na péhora miljona ludnosci — péttora tysigca
dzieci.. Anomalja razaca chyba?...

Pamietajmy, ze fakt ten zdarzyt sie w owym
czasie, gdy kwestja o koniecznosci dania jak naj-
obszerniejszego wyksztatcenia masom moze byc¢
watpliwg jedynie dla przedstawicieli czasow Ocza-
kowskich i zdobycia Krymu.. W Europie bowiem
inaczej na te kwestje zapatruja sie anizeli w Rosji...

Potora tysigca szczes$liwcodw i co najmniej
6000 pokrzywdzonych! Oto co potoze na szale wagi
zamiast rozpaczy matczynej!

A teraz — prosze pozwoli¢, ze zastanowie sie
nad tg sprawg z innego punktu widzenia:



137

Ustawa, normujgca komplet ucznidéw, wychodzi
z zupetnie pewnych danych hygjeny i pedagogiki.
Czterdziestu uczniow w klasie, — hygjena do-
puszcza.

0 ile w pamieci zostaty mi zasady hygjeny —
to w nich niema mowy o koniecznosci nie wiek-
szej nad 40 liczby uczniéw w jednej klasie. Nato-
miast hygjena wystawita szereg zadan w rodzaju:
ilosci metrow kubicznych powietrza na kazdego
ucznia, sity Swiatta w klasie itp,

1 Smiem twierdzi¢, ze ani jeden zaklad nauko-
wy petersburski nie odpowiada dwu ostatnim zg-
daniom hygjeny. Ba, p6jde nawet tak daleko, ze
zgodze sig, iz co sie tyczy punktu pierwszego, —
stosunek miedzy teorjg a praktyka jest normalny.
O wieksza lojalno$é chyba trudno !.

»Komplet« nie usunie niedomagan fizycznych,
bo szkoty petersburskie nie stojg w gtebi sosnowego
lasu, jak pobliskie gimnazjum w Siestroriecku, lecz
nad woniejagcymi kanatami, ktérych odorom przy-
chodzi z pomocg dym, wydobywajacy sie z licznych
kominéw fabrycznych, okalajacych stolice ze wszech
stron. W takiem powietrzu konie stajg sie dycha-
wiczne, nie dopiero ludzie i tak z powodu warun-
kow klimatycznych mato odporni.

Pozostajg tedy dane z pedagogiki, na Kktorg
Rosjanie w teorji gotowi przysiega¢ zupetnie tak,
jak na ewangelje:

— »Z czterdziestu uczniami moze nauczyciel
wydotaé, ze czterdziestu jednym — nie potrafi« !.,

Toz to czysty empiryzm, przyciggniety bez ce-
remonji za uszyt Nauczyciel-oby wa tel poprowa-
dzi z dodatnim rezultatem nawet szesédziesieciu
ucznidw. Nauczyciel-czy nown ik zwichnie, nawet
chocby dwudziestu miat wklasie tylko!... Jak!., nie-
watpliwie zwichnie!...



— 138

A ze fakta tego rodzaju byiy chorobg chro-
niczng, powtarzajagcg sie z kazdym nowym rokiem
szkolnym, wiec rozleglty sie skargi na ministerstwo
oSwiaty, ze nie mogac samo utrzymac potrzebnej
ilosci szkdt, wydaje z wielkiemi trudnosciami kon-
cesje na otwarcie $rednich szkoét prywatnych.

Opinja publiczna zdziatata swoje i poczgtkowo
ministerstwa handlu i przemystu oraz oswiaty za-
czely hojng dlonig rozdawa¢ koncesje na otwie-
ranie szkét prywatnym przedsiebiorcom. Szkoty za-
czety ros¢, jak grzyby po deszczu. W ciggu dwu
lat liczba prywatnych szkét Srednich urosta z 20
do 150. Wystarczy, jesli nadmienig, ze samych tylko
szkot handlowych byto w danym czasie ponad 40!
Wiecej nie potrzeba...

Zrozumiatem, iz razem z rozwojem przedsie-
biorczosci prywatnej pojawity sie rozmaite, ze de-
likatnie je nazwe, szacherki, jak handel dyplomami
i £ zw. iprawami« itd. Na tej podstawie wypty-
nety na wierzch nowe nazwiska ostawione az nadto
Swojg >przedsiebiorczoscig< w Swiecie pedago-
gicznym.

Jeden z takich przedsiebiorcéw utworzyt co$
w rodzaju towarzystwa akcyjnego, zatozyt za pie-
nigdze ta drogg zebrane szkote handlowg swojego
nazwiska i wydawszy mnostwo dyplomow, sprzedat
je za 50 tysiecy rubli. Obecnie tenze energiczny
pedagog otworzyt »szkote realng z prawami szkot
rzagdowych«, z optatg za nauke bez konkurencji.
A i z reklamg nie krepowat sie wcale. Reklamuje
sie buty, dla czegozby nie mozna reklamowac
szkoty?...

Nie krepowali sie tez inni. Oto jeden z peda-
gogéw zaleca swdj zakilad dla tego, ze w domu,
mieszczg~cym go, mieszkat ongi znany krytyk Bie-
linskijl... O wiele wiecej pomystowym okazat sie
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niejaki pan Senigow, ktéry zmienit swa szkote han-
dlowa w biuro streczen. Jak mogt sie spodziewac
— autorytet pedagoga zwabit lekkomysing publicz-
no$é. Przedsiebiorczy pan »dyrektorc zabrat wie-
cej niz 40 tysiecy kaucji i znikt, jak kamieh do wody
rzucony.

Sg tez przedsiebiorcy w wielkim stylu, jak np.
p. Jurgenson, ktéry ma w stolicy az 11 zakladdéw
naukowych najrozmaitszego typu: handlowych, tech-
nicznych, ogolnoksztatcgcych gimnazjow i szkoét re-
alnych. Pan Jonson znowu posiada tylko cztery
szkoly: realng, handlowg, kursa buchalteryjne oraz
ogolnoksztatcace. Czyz trzeba jeszcze wiecej ?!.
A przytoczy¢ mégtbym ich jeszcze dziesieciu conaj-
mniej.

By¢ moze, ze sprawa wyksztatcenia stanie sie
w Kkrotkim przeciggu czasu swego rodzaju przemy-
stem. Tem wiecej, ze sprawa wyksztatcenia zakra-
wa ha zart z punktu widzenia przedsiebiorcéw. Na-
jat mieszkanie, kupit kilkadziesigt tawek, pobrat
wpisowe od uczniéw i — na tem koniec!

| co ostatecznie dajg uczniom wszystkie te
szkoty prywatne >z prawami«? To zalezy od tego,
czy ministerstwo oswiaty posle swego delegata na
egzamin? Posle i egzamin wypadnie zadowala-
jaco, — uczniowie otrzymujg »prawag, nie posle —
uczniowie zostang z niczem. Ale tez moze zdarzy¢
sie, ze delegat okaze sie wymagajacym, skutkiem
czego egzaminowani »przepadna«. A woéwczas —
badZcie zdrowe prawal!

Do$¢ powiedzie¢, ze sami Rosjanie potepiajg
surowo panujacy obecnie system szkolny. — Oto
byty minister oswiaty hr. Tolstoj zamiescit w Stowie
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petersburskiem obszerny artykut p. t: >Panstwo
i szkotax. W artykule tym ex-minister w sposéb
stanowczy i energiczny potepia dazenie rzadu do
zabarwienia wyktadéw szkolnych swojemi tenden-
cjami politycznemi. Pozwole sobie na zacytowanie
w dostownym przektadzie wyjatkow z tego wyjat-
kowego artykutu:

— »Bedac przeciwnikiem »rewolucji« wszelkie-
go wogoéle gwattu, dlatego wiasnie twierdze, ze
oswiata w Rosji wtedy dopiero wejdzie na odpo-
wiednig i zbawienng droge, kiedy ministerjum, Kie-
rujgce nig i powotane do troszczenia sie o nig, be-
dzie sit venia verbo® odseparowane od »polityki«, gdy
przestanie by¢ czynnikiem oddziatywania politycz-
nego, uniknie niebezpieczehstwa kurateli minister-
stwa spraw wewnetrznych, a w szczego6lnosci — de-
partamentu policji.

— Wezmy pierwszy z wymienionych przeze-
mnie celéw: zrusyfikowanie za posrednictwem szkoty
pierwiastkdw nierosyjskich. Ozy jest to mozliwem,
wbrew woli samego dziecka i rodzicéw? Przeciez
— jezeli Polak, Niemiec, Gruzin kocha swojg naro-
dowosC i zna cel szkoty — przerobienia ich synow
na Rosjan, czyz nie bedzie walczy¢ wszelkiemi spo-
sobami z tern, wpajajagc w dzieci mito$¢ do swojego”™
z uszczerbkiem dla rosyjskiego ? Niechaj czytelnik
rosyjski postawi sie w ich potozenie i wyobrazi so-
bie Rosje podbitg przez Polakéw lub Niemcéw; czy
nie postepowalibysmy tak samo, jak oni?... Przy-
pomnijmy sobie takze, iz ideatem rusyfikatora
za posrednictwem szkoty jest niemozliwos¢ bez
szkody dla Polaka lub Niemca uczy¢ sie w polskiegj
lub niemieckiej szkole i konieczno$¢ uczenia sie
w rosyjskiej.

— Woynik stad moze by¢ tylko jeden: »inoro-
dziec« zdobywa w szkole rosyjskiej wiedze, potrze-
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bng mu dla jego dziatalnosci praktycznej w Rosji,
lecz nie tylko nie przestaje by¢, dzieki wplywowi
rodziny z jednej strony i obrazonej osobistej god-
nosci narodowej — z drugiej »inorodcem« lecz
uwaza Rosje za gwalcicielke, rozlaczajaca go z na-
rodowoscia, do ktdrej nalezy.

— Teraz wezmy inny przyktad: obok szkoty
»inorodcOw« istnieje druga szkota — rosyjska, nie
majgca celéw rusyfikacyjnych, lecz doskonale zor-
ganizowana pod wzgledem pedagogicznym, dajgca
wiedze bez zadnych postronnych przymieszek.
Uczeszczajgcy do niej =>inorodziec« pozostajgc sy
nem swej narodowosci, nie zdradzajac jej, nie tylko
chetnie bedzie uczy¢ sie jezyka rosyjskiego, ale na-
wet pokocha szkote rosyjska, a z nig i Rosje, nie
dla tego jednak, Zze szkota chciata zrobi¢ z niego
Rosjanina, lecz tylko dlatego, ze jest dobrg szkolg
i skutkiem tego nie mozna byto jej nie pokochad.

— Do szkoty rosyjskiej pojda chetnie na kre-
sach wtedy, kiedy nie bedzie miata celéw politycz-
nych, lecz bedzie pozyteczng ludnosci miejscowej,
szanujac przytem jej odrebnosci, wprowadzajac do
swego programu doktadng nauke jezyka miegjsco-
wego, a nawet historji i geografji. Wtedy, tylko
wtedy szkola, bez z gory powzietego planu, lecz
faktycznie z czasem, kiedy uciszg sie namietnosci,
moze odegrac role polityczna, pojednawcza miedzy
kresami a centrum.

— Przejdzmy teraz do drugiego celu narzu-
conego szkole: stworzy¢ obywateli konserwatyw-
nych. Lecz czyz trzeba dowodzi¢, ze wprowadzanie
do szkoty polityki jest rzeczg szkodliwg i ze zaj-
mowanie sie polityka w szkole jest niepozadane pod
wzgledem panstwowym.

— »Celem szkoty, kazdej szkoty, powinno by¢
przedewszystkiem dawanie nauki i koordynujgc ten
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cel, nauczanie samodzielnego myslenia, a przez roz-
wijanie tkwiacych w dziecku lub milodziencu zdol-
nosci, zrobienia z niego przedewszystkiem nie oby-
watela, lecz myslacego, humanitarnego i wyksztat-
conego cztowieka. Mozna byé pewnym, ze z ta-
kiego czlowieka powstanie z czasem obywatel,
cho¢ moze nie wedtug recepty tej lub owej partji
polityczne;j.

— Na to trzeba jednak przedewszystkiem, by
szkota byta dobra, azeby cieszyla sie szacunkiem:
spoteczenstwa, rodzicow, jako tez uczniow. O takg
szkote bedg dba¢ wszyscy, beda jej strzec, lecz
tylko w tym wypadku, jezeli beda pewni, ze szkota
zajeta jest wylgcznie swem wielkiem dzietem ksztat-
cenia cztowieka, a nie postronnemi dgzeniami, zmie-
rzajgcemi do dogodzenia komus$, przypodobania sie,
pozyskania uznania z gory. Wtedy i surowos¢ i za-
danie koniecznej karnosci szkolnej beda zrozumiane
i poparte przez spoteczenstwo poniewaz ono bedzie
strzegto swej rodzinnej szkoty, niezbednej dla niego
samego, dla jego dzieci, nie za$ dla tych lub owych
administratorow, dla dopiecia takich lub owakich
idei rzadowych lub panstwowych bardzo moze zac-
nych i pozytecznych dla samego spoteczenstwa,
ale dla niego albo bardzo mato zrozumiatych, albo
bardzo czesto wrogich jego wiasnym usposobieniom
politycznyme,

Nastepnie hr. Toistoj zarzuca ministerstwu
oSwiaty polityke antysemicka w szkole, polegajaca
na ograniczeniu procentu dzieci zydowskich w szko-
tach, utrudnianiu im wstepu do uniwersytetow oraz
innych wyzszych zaktadéw naukowych.

— »Ta judofobska polityka w szkole — pisze
hr. Tolstoj — byta jedng z przyczyn zaréwno jej
demoralizacji, jako tez zdyskredytowania, jako jaw-
ny i niezaprzeczony dowod jej serwilistycznej roli



w wewnetrznej polityce panstwowo-policyjnych
funkcyj«.

Uwagi swe o szkole rzadowej rosyjskiej za-
myka byty minister o$wiaty nastepujgcemi stowy:

— »Przed przystapieniem do reformy szkoty od
gory do dotu, nalezy przedewszystkiem uznaé¢ ja
za narzedzie nieodpowiednie dla celéw policyjno-
politycznych, nalezy przywrdéci¢ jej bezposSrednie
zadanie: nauczania i wychowania; nalezy dazy¢ do
wychowania za jej posrednictwem nie obywatela
lecz cztowieka. W ten sposéb przystgpieniem
do reformy szkoty, wediug mego gtebokiego prze-
konania, powinien rzad przedewszystkiem wyrzec
sie niefortunnej mysli zrobienia tej szkoty krzewi-
cielka jego polityki rzadowej i zajg¢ sie sprawami
osSwiaty ludu, jako swojem obowigzkiem wobec lud-
nosci panstwa, t j. da¢ jej moznos¢ rozwijania swych
zdolnosci, dzieki wiedzy i racjonalnemu wychowa-
niu. Bez tego — zadne najlepsze reformy nie dadzg
dobrych rezultatéow, a tylko zdyskredytujg te ulep-
szenia, ktére mogg i powinny by¢ wprowadzone do
tej waznej i niezbednej pracy panstwowej. Kar-
nos¢ w szkole jest niezbedna, moze by¢ nawet su-
rowa, lecz zawsze powinna mie¢ na wzgledzie cele
pedagogiczne, nie polityczne i szkota powinna uczy¢
swych wychowankéw szanowania jej regulaminu
i przepisbw wewnetrznych, jak nie powinna miec
prawa, pod groza utraty swej powagi moralnej,
przesladowa¢ przekonania swoich wychowankéw
i kara¢ za nie, lub sztucznie je popierac«.

W jaki spos6b miodziez rosyjska pojmuje tak
zwane »swo bodyc konstytucyjne, tego najlepszym
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dowodem skandaliczna sprawa z »Wolna Wyzszg
Szkota« Leshafta.

Kurator okregu naukowego petersburskiego
otrzymat z ministerstwa o$wiaty zawiadomienie
o zamknieciu wymienionej szkoty, gdyz nie odpo-
wiada ona wilasciwemu swemu przeznaczeniu. W roz-
porzadzeniu rzeczonem przedstawiono doktadnie
warunki, w jakich rozpoczeto sie i trwalo czas pe-
wien zycie akademickie od samego poczatku roku
szkolnego 1906—1907. Opis przestepstw, jakie zo-
staly popetnione przez wychowankéw tego zaktadu
naukowego przedstawia sie pod postacia pokaznego
tomu, zatytutowanego »Sprawa kurséw prof. Les-
hafta«.

Przedewszystkiem zwrdcono tu uwage na ten
fakt charakterystyczny, ze prawie wszystkie prze-
stepstwa polityczne, dokonane w pierwszej potowie
1907 r., pozostajg w Scistym zwigzku z Wyzszg
Wolng Szkota. Kilkakrotne rewizje przeprowa-
dzone w lokalu tego zakiadu naukowego wykryty
przynaleznos¢ wielu stuchaczy do rozmaitych orga-
nizacij rewolucyjnych, a nadto wspétudziat studen-
tow w calym szeregu przestepstw politycznego cha-
rakteru. Okazato sie tedy, ze na »Kursach« zajmo-
wano sie przedewszystkiem organizowaniem réz-
nych aktdéw terorystycznych oraz szerzeniem po-
gladow rewolucyjnych posrod miodziezy nowowste-
pujacej, ale nie nauka. Udowodniono nadto, ze
wiele napaddéw grabiezczych zostalo uplanowanych
w lokalu szkolnym. Tak to ksztatcita sie tu mio-
dziez pici obojga, gdyz kobietom przypadta wecale
nieposlednia rola w zamachach, jako ze kazda pra-
wie stuchaczka jest kochankg jednego lub wiecej
studentéw.- Zupetnie to zgadza sie z pojeciami zwy-
czajnemi stadom pierwotnym.
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Do chwili zamkniecia >Knrséw« wptyneto juz
okoto 2000 podan, ponadto z przesziego roku szkol-
nego pozostato zwyz 2000 studentek. A tu nie
wszystkie posiadaja wymagany cenzus, uprawnia-
jacy do zapisania sie do innego wyzszego zaktadu
naukowego. Te za$, ktére moga zadoséuczynié¢ wy-
maganiom, stawionym przez uniwersytet lub Kursy
Bestuzowskie, majg bardzo mato szans dostania sie
tam, wobec przepetnienia wszystkich wyzszych za-
ktadow naukowych. Wiele zamierzato udac sie za
granice, ale i tam czeka je rozczarowanie, jako ze
we wszystkich uniwersytetach zagranicznych usta-
nowiono surowe ograniczenia w przyjmowaniu mio-
dziezy rosyjskiej. Ograniczenia takie zaprowadzono
nawet na wszechnicach wioskich, do ktérych bardzo
nielicznie garneta sie miodziez rosyjska. Uniwer-
sytety szwajcarskie, z wyjagtkiem fryburskiego, sa
przepetnione. Uniwersytet za$ fryburski jest nie
tylko bardzo maty, ale w dodatku ma charakter
wybitnie katolicki. W Pai*yzu, Ljonie i Brukseli
oraz w uniwersytetach niemieckich, we wszystkich
wydano surowe ograniczenia dla przybyszéw z Ro-
sji, o Berlinie za$ i Wiedniu niema co wspominac.
Sama miodziez rosyjska wyrobita sobie takg opinje,
iz niema teraz gdzie sie podziat. Wobec powyz-
szych warunkéw zamkniecie Wolnej Wyzszej Szkoty
dato sie odczu¢ porzadnie.

Nie od rzeczy bedzie, jesli podam kilka dat
z historji tego zaktadu naukowego. Trzydziesci
pie¢ lat temu, w r. 1872 prof. Leshaft, bedac wéw-
czas profesorem Akademji lekarsko-chirurgicznej,
zaczgt u siebie w domu wyktady anatomji. Wy-
ktady te Sciggnety mnoéstwo stuchaczy, wobec czego
»gradonaczalnikc petersburski zazadat ich legali-
zacji. Jeden za$ z bylych uczniéow prof. Leshafta,
znany miljoner Sibiriakow, ofiarowat na cele szkoty

Dzingis-Chan II. 10



335 tys. rubli. Za te sume kupiono gmach i otwo-
rzono w r. 1893 laboratorium biologiczne. W dwa
lata pdzniej otworzono przy laboratorjum specjalne
kursa dla »wychowawczyn i kierowniczek fizycznego
wyksztatcenia kobiet«. Kursa te cieszyty sie wielkag
popularnoscia zaréwno w Rosji, jak tez zagranica.
Ukonczonych studentéw i studentki kurséw Leshafta
przyjmowano bez przeszkody na wszystkie uni-
wersytety europejskie. Stopniowo program »Kur-
sow« zostat znacznie rozszerzony. W ciggu 35-let-
niego istnienia wyszto z »Kurséw« okoto 1000 wy-
chowawczyn. Przy laboratorjum istnieje bogata bi-
bljoteka oraz jedno z najbogatszych muzedéw pe-
dagogicznych. Majatek szkoty oceniajg znawcy na
p6t miljona rubli.

Dwanascie tysiecy studentéw liczy obecnie uni-
wersytet petersburski. Dwanascie tysiecy, to nie
zart! *

Czyz mozna byto przypuszczaé bodaj tylko
pie¢ lat temu, ze w tak krotkim przeciagu czasu
liczba studentéw potroi sie?...

Woéwczas byto ogdtem cztery tysigce i uniwer-
sytet uwazano juz za przepetniony. Teraz zas$ ilosé
stuchaczy wzrosta w trojnasdb, a lokal zostat taki
sam, jakim byt dawniej. POt wieku temu, w roku
1859 uniwersytet liczyt wszystkiego 859 studentdw,
a juz te ilos¢ uwazano za ogromna. Od tego czasu
wybudowano tylko dwa gmachy; instytut fizyczny,
oraz laboratorjum chemiczne. Kiedy budowano wy-
mienione gmachy, projektowano je wedtug Owczes-
nej liczby studentéw. Bylo w nich jasno, prze-
stronnie i wygodnie. W laboratorjach mozna byto-
pracowaé¢ i nie mys$le¢ o terminowem ustgpieniu
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miejsca dla wyczekujgcego kolegi. A teraz — czas
pracy liczy sie juz nie na godziny, lecz na mi-
nutyl...

W kancelarji tak samo ciasno jak i w innych
ubikacjach. Kiedy w uniwersytecie byto mniej niz
tysigc studentow, lokal ten byt wystarczajacy. Przy
trzech do czterech tysigcach stat sie ciasnym: daw-
ny status stuzacych zaledwie moégt wydota¢ pracy.
Teraz zas$ przy 12 tysigcach studentéw etat stug
uniwersyteckich nie zwiekszyt sie wecale. To tez
wszystko odbywa sie tu w porzadku zachwyca-
jacym :

Kazdemu z tych 12 tysiecy studentéw trzeba
wydac¢ przedewszystkiem pozwolenie na zamieszka-
nie w Petersburgu, t zw. wid na i,ytielsiwo. Dlatego
trzeba zasiggnag¢ wiadomosci, czy niema jakich prze-
szkod do przebywania w stolicy, a nadto zaciggna¢
do ksiegi caty rodowéd. 0Od godz. 10—2 kancelarja
zdazy zatatwi¢ zaledwie 400 studentéow. W ten spo-
s6b samo wydawanie pozwolen na zamieszkanie
w stolicy powinno potrwaé¢ okoto 30 dni, a jesli od-
liczymy $wieta i niedziele — okoto pottora miesigca
tylko péttora miesigca skromnie.

Trzeba jednak pamietaé, ze oprocz t zw. wi-
déw co najmniej jedna trzecia czes¢ studentow bie-
rze corocznie zaswiadczenia, wymagane przez wia-
dze wojskowe. Na wystawienie za$ kazdego takiego
dokumentu potrzeba straci¢ co najmniej dwa dni.
Dzien na wniesienie podania i dzien na wydostanie
dokumentu. | te dwa dni musza studenci przestaé
w brudnym, ciemnym i ciasnym korytarzu, o gtodzie
w dodatku. Ci bowiem, ktérzy oddalg sie bodaj
na chwile z korytarza, tracg swoja kolej. Tutaj bo-
wiem staje sie rzedem jeden za drugim.

Trzeba by¢ obznajomionym szczeg6towo z catg
technika zycia uniwersyteckiego, aby wiedzie¢, wiele

10
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to czasu tracg studenci na dokonanie samych tylko
formalnosci przedwstepnych. Caty pierwszy mie-
sigc schodzi im wylgcznie na tern.

Zapisanie sie na wyklady trwa pie¢ dni, gdyz
trzeba:

1 zapisa¢ sie u dziekana 1 dzien,

2 po6j$¢ do dziekana za matrykulg 1 dzien,

3. da¢ indeks do kontroli 1 dzien,

4. uisci¢ czesne 1 dzien,

5. otrzymac karte wstepu 1 dzien.

A nadto otrzymanie widu na xytielstwo wymaga
dwu'dni czasu. To dwie gtéwne formalnosci. A ile
oprocz tego drobnych? A kazda z nich pochiania
przecietnie po dwa dni. Przy zapisywaniu sie na
egzaminy prawnicze — »gesior« kompetentéw prze-
winat sie trzykrotnie po catym korytarzu od jed-
nego korica do drugiego. Trzeba byto straci¢ caly
dzien na uzyskanie karty wstepu do dziekanatu.
Ponadto dzien caly na dokonanie zapisu. Przez
dzien zdotato sie zapisa¢ zaledwie 200 studentow,
a zgtaszajgcych sie byto 3000! To tez same jedne
zapisy na egzaminy trwaly caly miesigc. Czyliz to
jest mozliwe do pomyslenia chociazby tylko — nie
w rzeczywistosci — gdziekolwiek w Europie?

llez w dodatku przy tern kiotni i nieporozu-
mien? lle zitorzeczen, wymyslan i klagtw? Tych na
oslej skdrzeby nie spisat ani na wotowej!

Znuzeni, zgtodniali, wystawszy sie caly dzien,
studenci gotowi byli prawie na staczanie krwawych
bojek o swojg kolej. Doszto nawet do tego, ze
studenci ptacacy 25 rubli czesnego, obecnie nie prze-
puszczali profesoréw, idgcych do kasy po pensje
i zmuszali ich do oczekiwania swej kolei.

Nareszcie ukonczyty sie wpisy do wyzszych
zaktadow naukowych. Ale razem z szczesSliwcami,
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przed ktérymi otwarty sie podwoje »$wigtyh nauki,
znalazto sie cate mnostwo miodziezy, petnej zycia,
dla ktérej drzwi owe sg — niestety! — zamkniete.
Nie dostali sie do uniwersytetu z powodu braku
»wolnych miejsc«! Przynajmniej krétko i jasno, przy-
najmniej bez ogrdédek i obwijania w baweine....

I iluz to takich pozostato poza zaktadem? Do
uniwersytetu wniesiono 4000 podanh, przyjeto za$
wszystkiego 2600 studentéw, do instytutu technolo-
gicznego wniesiono 1718 podan, z czego uwzgled-
niono tylko 480, do instytutu gdérniczego 1387,
uwzglednione 130, do instytutu drég i komunikacji
1050, przyjeto 189, do instytutu inzynierskiego 120,
przyjeto 107, do Akademji wojskowo-lekarskiej 600,
z czego uwzgledniono tylko 80, do instytutu elektro-
technicznego podato sie 479, z ktorych przyjeto 79,
na politechnike z 4000 przyjeto 873, do instytutu
leSnego przyjeto 80 na 120 kompetentdéw, wreszcie
na wyzsze kursy zenskie (Bestuzewskie) z 3000 po-
dan uwzgledniono tylko 1300.

Tak wiec z 16411 oso6b, ktére wniosty podania
0 przyjecie do wyzszych zakladéw naukowych pe-
tersburskich, przyjeto zaledwie 5918 Keszte za$
miodziezy, spragnionej nauki, w liczbie 10496, wy-
rzucono poza nawias!

A przeciezl..

Rosja cierpi na chroniczny brak lekarzy, inzy-
nieréw, agronoméw i t d.  Tymczasem za$ przed
spragnionymi nauki zamyka sie podwoje wyzszych
zaktadéw naukowych! W Rosji bowiem ci, ktorzy
chcg uczy¢ sig, nie majg moznosci spetnienia swoich
pragnien. A chyba az nadto mato mozna miec
nadziei w uzyskaniu potrzebnych funduszéw na
oSwiate publiczng.. Czy jednak takiemu stanowi
rzeczy nie jest winna sama miodziez, uwazajgca



szkoty za katedry, z ktorych moznaby bezkarnie
szerzy¢ poglady anarchistyczno-przewrotowe?...

Losy wyzszych zaktadow naukowych rosyjskich
budza obecnie wielkie zaniepokojenie w kotach na-
wet postepowych. KniaZz Eugeniusz Trubeckoj, brat
zmartego, a tak zacnego kniazia Sergjusza, zauwa-
zyt nawet w Moskowskom Jeieniedicielnikie, iz kwestja
uniwersytecka jest dzisiaj znacznie wazniejszg od
kwestji trwatosci konstytucji. Pesymistyczny swoj
poglad opiera na faktach wprost zadziwiajgcych.

Zapytuja przy egzaminie jednego ze studen-
tow: »Czy dom jest majatkiem ruchomym, czy tez
nieruchomym?« Na to student, nalezgcy widocznie
do gatunku mikrocefaléw odpowiada bez zajgknienia;
»Dom jest rzeczg ruchoma, gdyz obraca sie razem
z ziemia..« Naturalnie — student jest bardzo ura-
dowany, ze swoje nieuctwo usitowat pokry¢ tanim
i ptaskim dowcipem.

Inny znowu student, ktory nawet zapomniat to,
Czego go uczono w gimnazjum z podrecznika osta-
wionego ltowajskiego, odpowiedziat na zapytanie, co
wiadome o Arystotelesie mniej wiecej nastepujaco:

Arystoteles zyt w I1l wieku po Chrystusie
i walczyt o wolno$¢ sumienia...

Trzeci wreszcie, nie chcgc by¢ przescignietym
przez swoich kolegéw, opowiadat $miato:

Po wydaniu Magnae Chartae Lihertatum nie
mozna byto nikogo uwiezi¢ bez uprzedniego uzys-
kania na to jego zgody!..

Te odpowiedzi studentéw przypominaja pod
pewnym wzgledem odpowiedzi panien z pewnego
instytutu szlacheckiego, ktére na zapytanie czem byt
Juliusz Cezar? odpowiadaty bez namystu:



— Odznaczyt sie tem, ze z rozkazu Aleksandra
Macedonskiego jednem cieciem rozwigzat wezet gor-
dyjski...

Naturalnie, ze posrod dzisiejszej studenterji
znalez¢ mozna miodziehcow, ktdrzy ucza sie i wogoble
patrzg na lata uniwersyteckie inaczej, jak na prze-
chadzke dla przyjemnosci wiasnej. Niestety!... coraz
czesciej i czesdciej daje sie stysze¢, ze ogo6t studen-
terji zarazony jest nieuctwem, spowodowanem przez
politykomanje, wiedze za$ uwaza za niepotrzebny
balast. Z nich wyrosng dopiero politycy, jakich $wiat
nie ogladat nigdy!.,

A réwnocze$nie z tem zjawiskiem mozna obser-
wowacé drugie, ale wielce do tego zblizone. Dowia-
dujemy sie, iz wypracowania ostateczne (wypusknyja)
gimnazjalistbw oraz konkursowe z jezyka rosyj-
skiego mlodziezy, starajgcej sie o prawo wstepu do
wyzszych zakladéw naukowych, sg nizej Kkrytyki
wszelkiej, gdyz wprawiajg w podziw nie tylko ubd-
stwem mysli, ale w wiekszym stopniu niezdarnosciag
uktadu.

Polityka gorg!... Niema co méwiél.. tadni dzia-
facze publiczni wyrosng z tak wyksztatlconej mio-
dziezy?.. To tez nie mozna odmowic wielkiej stusz-
nosci wnioskom ogélnym, jakie kniaZz Trubeckoj
wyciggnat z powyzszych przestanek.

— »Kiedy stracimy — pisze dalej — skromne
resztki naszej wolnosci politycznej, bedzie to rzeczy-
wiscie wielkg kleska narodowa, pozostanie wszakze
jeszcze nadzieja, ze kleska ta bedzie tylko cza-
sowg, ze weczesniej lub pdézZniej zycie rosyjskie wy-
tworzy instytucje, odpowiadajgce obecnemu pozio-
mowi kultury. Nadzieja powrotu wolnosci zniknie
tylko w tym wypadku, jezeli stracimy sama kulture,
jezeli powr6cimy do tego pierwotnego, dzikiego
stanu, kiedy ludzie nie sg godni rzadzi¢, lecz muszg
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by¢ rzadzeni. Wszystko przepadnie, jezeli pozbe-
dziemy sie os$wiaty i zgasimy w sobie rozum — to
Zrodto i usprawiedliwienie wolnosci. Nie mozna tego
ukrywac przed soba, ze niebezpieczenstwo jest wiel-
kie i ze smutne nastepstwa sg zupeilnie mozliwe.
Uniwersytetowi, tak samo jak konstytucji, grozi za-
gtada z prawicy i z lewicy.

>Czy moze istnie¢ uniwersytet, jezeli o niego
nie troszczy sie uczaca sie miodziez? Lecz kto z tej
miodziezy dba o uniwersytet? dla kogo z naszych
studentow, oprécz nieznacznej mniejszosci droga
jest sama idea uniwersytetu? Czyliz warto méwié
o tej obojetnej masie, ktora rzadko kiedy przycho-
dzi na wyktady, zjawia sie tylko na egzaminy celem
otrzymania stopnia, pozwala gospodarowac¢ w uni-
wersytetach partjom radykalnym i ostatecznie otrzy-
muje dyplom! Uwaza¢ uniwersytet za kramik, pro-
wadzacy handel dyplomami, to znaczy nie uznawac
samej jego idei i z takich to wlasnie studentéw, nie
uznajacych samej idei uniwersytetu, skitadaly sie
nasze tak zwane »akademickie« stronnictwa! Jaka
site mogt przedstawia¢ ten nieszczery, w zatozeniu
swojem falszywy akademizm roéznych “wolnomysl-
nych« i »niezaleznych«! Ich przeciwnicy — radyka-
lisci zawsze byli i beda silniejsi, poniewaz ozywieni
sg idea.

— »Uniwersytet zawsze byt i bedzie krélestwem
arystokratyzmu duchowego, wprzeciwnym razie prze-
stanie istnie¢. Ten arystokratyzm umystowy nie tylko
nie przeczy zasadom demokratycznym, lecz wprost
z nich wypltywa, gdyz on jeden tylko odpowiada
interesom narodu. Interes narodowy wymaga, zeby
krzewiona przez uniwersytet o$wiata z lichwg po-
krywata wydane na nig fundusze narodowe. Nardd
potrzebuje wyksztatconych prawnikéw, lekarzy i na-
uczycieli. Potrzebny jest dlan uniwersytet jako



miejsce przeznaczone na nauke, nie za$ na lokal dla
wiecOw radykalnych. Ten interes narodowy zabez-
piecza panowanie mniejszosci ludzi wiedzy, nie zas
panowanie ttumu w wyzszych zaktadach naukowych.'

— »Walka zawodowa« radykalnej grupy stu-
denckiej jest stanowczo antydemokratyczna i anty-
narodowa.

— »Dlatego tez kazde przedstawicielstwo na-
rodowe, choéby nawet najbardziej demokratyczne,
zawsze powie, ze wiadza w uniwersytecie powinna
znajdowac sie w reku pracy i wiedzy i ze ludzie nie-
douczeni — nie powinni tam rzadzié¢, lecz — uczy¢ sie!

— »To, co U nas nazywajg »demokraty-
zacjg szkoty wyzszej«, jest po pierwsze uzur-
pacja, a powtdre — zupetnem spaczeniem demokracji.
Jest to uzurpacja dlatego, poniewaz nikt nie upo-
waznial studentéw do wystepowania w uniwersyte-
cie w imieniu narodu.

— »Wiladza profesoréw da sie usprawiedliwié
przez ich specjalne przygotowanie, przez ich wiedze,
prace calego zycia, gdy wiadza studentdéw niczem
stanowczo nie da sie usprawiedliwi¢. W tern tez lezy
spaczenie demokracji: twierdzié, ze demokracja wy-
maga zréwnania wiedzy i obskurantyzmu —to znaczy
tworzy¢ ztosliwg jej parodje, — zamieni¢ ja w obsku-
rantyzm najgorszego gatunku.«

Ze taki poglad na zadanie, jakie powinien uni-
wersytet spetni¢ wobec swoich wychowankow, poglad
w catlem tego stowa znaczeniu europejski, nie mogt
przypas¢ do gustu miodziezy, ktora raczej podobna
jest do rozhukanego tabunu koni dzikich — nic
dziwnego. Wspotczesna miodziez rosyjska, marzgca
o republice demokratycznej, widzaca ideaty w bez-
celowych zamachach bombowych, zada krwi, méwi
mnie, jako etnologowi, bardzo wiele. . W wspédiczes-
nem pokoleniu rosyjskiem odzyt duch tych, co pfa-
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-ciii haracz Zlotej Ordzie, i tych branek tatarskich,
co rodzity zokte niemowleta, i tych, co poktony bijali
u stép wschodnich kacykéw. Wiedzac to — nie dziwie
sie bynajmniej pierwotnosci poje¢ o wolnosci aka-
demickiej, jakie wyrobity sie w moézgach potomkow
rzekomo stowianskich, w ktérych zylach jednak
drzemiag instynkty krwiozercze, niszczycielskie, tern
silniejsze, ze odziedziczone.

— Podawaj nam niehiesnuju silu, my i s etoj sitoj
sprawimsia l...

Takich haset wyznawcami muszg by¢ potomko-
wie tych, ktorych najazdy nie zostawiaty kamienia
na kamieniu. Horda pierwotna, tabunl!...

| stad jeszcze jedna refleksja.. Bodajby nie
sprawdzita sie nigdy!.. Jakag przyszto$¢ ma nardd»
ktérego odwiecznym ideatem jest zbrodnia?.. kto-
rego miode latorosle zbryzgane od stop do gtdéw
krwig ludzka, ktérego Srodkiem i celem ostatecznym
zniszczenie takie, jakiego $Swiat nie ogladat od cza-
séw Hunnéw z Atyllg na czele!.. | co niepojete dla
cztowieka zachodniego, — to owa zgdza zniszczenia
wilasnej ojczyzny!...

Com wyrzek?!... Wszak Kosjanie w jezyku
swoim nie majg stowa, odpowiadajgcego pojeciu
naszej »ojczyznyc!,

Zal mi ich, jak zal kazdego cztowieka, co biedny
lub chory na nieuleczalng chorobe.. Ale zal choro-
by nie uleczy, dlatego tez pisze te stowa.

Rozpoczety sie znowu wykiady. Ulice przy-
legajgce do uniwersytetu przepetnione studenterja.
Jest jej, jak juz powiedziatem, 11 tysiecy.

A iloé¢ sit profesorskich? Pozostata niezmieniona.

Podtug mnie mozna wyktada¢ réwnie dobrze
dla trzech studentow, jak i dla tysigca. Czy jednak
mury sali pomiescityby tysigc stuchaczy?...
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Naturalnie, ze nie! To tez studenci nie chodzg
na wyktady. Bo i cézby z nimi poczaé, gdyby ze-
chcieli chodzi¢?!... Przeciez wiadomo im doskonale,
ze jest ich zwyz 11 tysiecy. A przeciez takiej ilosci
nie pomieszczag audytorja razem wziete!

I gdyby profesorowie zapytali studentéw, dla-
czego systematycznie opuszczajg wyktady? — mogli-
by dostuchac sie wcale nie bezpodstawnej odpowiedzi:

— Alez, panie profesorze, przecie nie w naszej
mocy zmieni¢ ilos¢ potrzebnego dla naszych ptuc
powietrzal GdybysSmy wszyscy zapehnili sale, to
sam pan profesor nie mogtby ani pomysle¢ o prze-
dostaniu sie na katedre przez tak gesty thum, skoro
nie byloby miejsca na rzucenie szpilki!...

A zatem, jezeli przewazna cze$¢ studentdéw nie
moze uczeszcza¢ na wyktady, nie moze pracowaé
w laboratorjach, nie moze korzysta¢ z wskazowek
osobistych profesoréw, to czyliz taka sytuacja nie
jest réwnoznaczna z tern, ze studenci znajdujg sie
w warunkach, w ktérych uniwersytet nie odpowiada,
lub bardzo Zle odpowiada swojemu wiasciwemu
przeznaczeniu?...

Wobec tego dalej, ze spoteczenstwo jest bardzo
mato obznajomione z faktycznym stanem rzeczy na
uniwersytecie, przeto nie mozna dziwi¢ sie bynaj-
mniej, jesli drzy cate z zupelnie naturalnej trwogi.
Co pocznie ta ogromna cze$¢ studentdéw, uczeszcza-
jaca na lekcje tylko przygodnie, dorywczo, niesyste-
matycznie? Co poczng ci, ktérzy sitg koniecznosci
sg odsunieci od udziatu w pracach laboratoryjnych?...

Juz z poczatkiem ubiegtego letniego pétrocza
zycie uniwersyteckie rosyjskie zaczeto sie jako$ ukta-
da¢. Sprawy czysto naukowe, ktére odsuniete zostaty
na bok przez wrzenie polityczne, zaczety znowu in-
teresowa¢ miodziez. Wiekszos$¢ studentdéw przyszia
do przekonania, ze jakieby nie byly warunki bytu



— 156 —

politycznego, to w kazdym razie ci, ktérzy w nie-
dalekiej przysztosci majg wzia¢ czynny udziat
w ksztattowaniu naszych form ustroju panstwowego,
powinni przedewszystkiem uzbroi¢ sie w niepoko-
nang moc wiedzy.

Lecz — czy poglad taki wezmie gore niepo-
dzielnie w najblizszej przysztosci, — o tern pro-
rokowa¢ nie mys$le wecale. Zdaje mi sie jednak,
jesli wezme pod uwage niektdre pocieszajace obja-
wy, ze miodziez, a przynajmniej cze$¢ jej, zaczyna
przychodzi¢ do przekonania, iz szkote wyzszg na-
lezy strzec od agitacji politycznej, ktora zresztg
bywa zazwyczaj bardzo ptocha i niemadra. Ciezkie
wieloletnie doswiadczenie powinno bylo chyba
upewni¢ studentéw o tern, ze wiekszy bedzie z niej
pozytek dla przysztosci, je$li zajmie sie nauka,
a wyzbedzie sie politykomaniji.

Nie dziwitbym sie jednak wecale, gdyby nie-
zrownowazone, niespokojne grupy miodziezy zaczety
hatasowa¢ w sprawie tak zwanego pozornie >ha-
ruszenia autonomji uniwersyteckiej«. Stojg one bo-
wiem na stanowisku niewspotczesnem, gdyz uwazajg
uniwersytet za instytucje, ktdrej gospodarzami sg
uczniowie na rowni z profesorami. A jesli takiej
instytucji nie stworzyt dotychczas Swiat caty, to dla
miodziezy rosyjskiej niczego nie dowodzi, gdyz sadzi
ona, ze reguty obowigzujace w catym Swiecie cywi-
lizowanym, nie sg bynajmniej obowigzujace dla
Rosji.

Bezpodstawno$¢ tego rodzaju pogladoéw mowi
sama za siebie oraz za swoich zwolennikéw. Ale
ta pewnos$é siebie musi byé nazwang bez zastrzezen
chorobg specyficzng miodziezy rosyjskiej, czyli, jak
kto$ trafnie to okre$lit, — zielonego pokolenia.
Prosze przystuchac sie obradom, sporom, oswiadcze-
niom i uchwatom tej miodziezy, a bedziecie przerazeni
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lub zadziwieni w stopniu najwyzszym —niebosiegtym,
az nadto pewnym i autorytatywnym tonem owych
elukubracyj. Takich bowiem stéw wolno uzywac
jedynie przygotowanym dobrze do zycia ludziom,
ktérzy byliby zdolni je normowaé, ale nigdy tym,
dla ktérych to zycie stanowi igraszke! Milodziez
rosyjska zycia nie bierze na serjo, powaznie.

I co najsmutniejsze?.. To wilasnie, iz wspo-
mniana niebezpieczna choroba wzmaga sie z dniem
kazdym, Zze zaraza idzie w szerz i w gigh? Ba, sg
nawet tacy, ktorzy powiadajg, ze uczniowie gim-
nazjalni gardza studentami uniwersytetu, uwazajac
ich za przestarzate pokolenie, ktore nie jest w stanie
zrozumieé, dokad zmierzaja miode odrosle nowego
pokolenia ucznidw...

A chyba w pojeciu Europejczyka wszystko to
zakrawa na niesmaczny zart z rzeczy powaznej!

Niestety!.. nie mam zwyczaju koloryzowania...
Morituril...

Powiedziat kto$ nadzwyczaj trafnie, ze Kosja-
nie postanowili dawno poprawiac to, co Bog stworzyt.
Stworzyt Pan Bog cztowieka, dajagc mu ciato i dusze.
Ale dla Rosji to byto wcale niewystarczajacem. To
tez dodali trzecig czes¢ sktadowa, bez ktérej czio-
wiek w ich pojeciu nie jest w stanie istnie¢, —
paszport. Cztowieka bez paszportu nie mozna sobie
w Rosji wyobrazi¢. Nie jest wlwczas uwazany za
osobe fizyczng, chyba ze znajdzie sie w kryminale.

Niechaj mnie nawet posgadza ludzie o wstecz-
nictwo skrajne, a jednak pomimo to, musze wyznac,
ze jedynym hamulcem na bizantynizm natury ro-
syjskiej jest wlasnie — paszport. Zwilaszcza, o ile
tyczy sie mtodziezy szk6t wyzszych.. Trzeba znaé
te miodziez, azeby zrozumie¢ stuszno$¢ mojego twier-
dzenia. Trzeba patrzy¢é na nig z bliska, okiem



krytycznem, a nie informowac sie 0 niej z rozmai-
tych apologetycznych artykutdow dziennikarskich,
ktére tak skwapliwie drukujag pisma skrajne. Mozna
zejs¢ Swiat caty, a nie napotka sie takiej miodziezy,
jak rosyjskal...

Powszechne oburzenie wywotat fakt zgdania
od studentéw przy wpisie paszportu, zamiast kto-
rego wydawata kancelarja uniwersytecka osobne
zaswiadczenie, ktore zastepowato paszport. Co wie-
cej — wydanie takiego dokumentu postawiono w za-
leznosSci od zaptacenia czesnego. Kto go nie uiscit —
popadat w szereg ludzi »bezpaszportnych«, narazo-
nych na kazdym kroku na nieprzyjemnosci ze strony
wiadz policyjnych. Albo ptaé, albo wyjezdzaj do
domul!...

Rozporzadzenie takie mogtoby sie wydawad
pozornie krzyczacg do nieba o pomste niesprawiedli-
woscig, szykana...

Wiadomo, ze wielu, jesli nie znaczna wiekszos¢
studentéw, utrzymuje sie z zarobionego wiasng pracg
grosza, z lekcyj prywatnych lub pisarki. Ditugie
tamy dziennikéw stotecznych przepetnione bywaja
z poczatkiem roku szkolnego ogtoszeniami, pochodza-
cemi od studentéw. Odmawiajac im wydania t zw.
widu na ¢ytielstwo, pozbawia ich tern samem zakiad
naukowy moznosci pozostania w stolicy, a zatem
moznosci zarobku i optaty stad czesnego.

Zupelnie zrozumiatg jest rzecza, iz zaklad nau-
kowy, istniejacy po czesci z pieniedzy, ptaconych
przez studentow, musi dba¢ o swoje interesy mate-
rjalne. | jezeli domaga sie zaptaty czesnego zaraz
przy wpisie przy wniesieniu podania, (bez czego
podania nie uwzglednia sig¢), — to jest w prawie tak
czyni¢. Alez — pisza skrajnowcy rozmaitych od-
cieni — czyliz godnem jest $wiagtyni nauki oddawac
swojego diuznika na pastwe policyjnych szykan?.”



159

Jezeli za nauke trzeba ptacié, to nieuiszczenie®
czesnego powinno pocigga¢ za sobag tylko te kon-
sekwencje, ze student bytby pozbawiony prawa
uczeszczania na wyklady. To jednak, ze uczen nie
moze zaptaci¢ od razu czesnego, nie powinno by¢
powodem do oddania go na taske lub nietaske po-
licji. Gdzieindziej, za granica — piszg dzienniki
pseudopostepowe, — wystarczy, azeby student wy-
kazat sie Swiadectwem egzaminu dojrzatosci, jako
dokumentem, iz przystuguje mu prawo zapisania
sie do wyzszego zaktadu naukowego — i juz na tern
koniec formalnosci. Dlaczego — zapytujg — stu-
dent nie ma mieszka¢ za wilasnym paszportem, lecz
za osobnem S$wiadectwem, wydanem mu zamiast
paszportu przez kancelarje uniwersyteckg? Jaki
punkt wspélny ma nauka z cyrkutem policyjnym,,
co nauke obchodzg paszporty?.. | t d. w nieskonh-
czono$é.

Napozér — wszystkie argumenty tego rodzaju
sg bardzo piekne, bardzo stuszne i uzasadnione.

| bytoby wszystko w porzadku, gdyby nie biad
zasadniczy.

Niejednokrotnie w korespondencjach moich pe-
tersburskich do Stowa warszawskiego i Gazety Lwow-
skiej miatem sposobno$¢ udowodni¢, iz Rosjanie
choruja na manje poréwnywania sie z Europejczy-
kami. Stad tez cale nieporozumienie.

Zreszta pocOz iS¢ tak daleko. Z autopsji wierm»
ze bez paszportu mieszkatem rok caly w Peters-
burgu. A takich jak ja, bylo wiecej. | ani razu
nie bylem narazony na nieprzyjemnosci ze strony
wladz bezpieczenstwa publicznego. Alem tez nie
fabrykowat bomb, ani nie brat udziatlu w ekspro*
priacjach...
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W dokumentach urzedowych, zgromadzonych
przez ministerstwo sprawiedliwosci, a odnoszacych
sie do walki z ruchem anarchistycznym, uwidocz-
nione zostaty bardzo interesujgce czysto statystycz-
ne dane o rozwoju ruchu studenckiego za dzie-
sieciolecie 1890—1900 r. Wyjmuje stad ciekawsze
fakta:

Od dawna istniaty w wyzszych zaktadach na-
ukowych t zw. xiemlacxestwa, jednoczace w sobie stu-
dentéw, pochodzacych z jednych stron. Za jedyny
cel postawity sobie wzajemng pomoc. 1lo$¢ ich ro-
sta stopniowo tak, ze w r. 1896 w samej Moskwie
byto ich 45. Ziemlacxestwa miaty swoje statuty, wy-
dawaty drukowane sprawozdania. Na dziatalnos$¢
swojg nie uzyskaty wprawdzie aprobaty, ale istniaty
i byly cierpiane jako malum necessarium.

Z poczatkiem lat osmdziesigtych zaczeto agito-
waé za zjednoczeniem wszystkich xiemlacxestw, lecz
dopiero w r. 1893 utworzyt sie ich zwigzek w Mo-
skwie. Za przyktadem Moskwy poszty szkoty wyz-
sze w Petersburgu, Kijowie, Charkowie i Dorpacie.

W roku 1895 zwigzek moskiewski postawit za
gtéwny cet xiemlacxestw — »przygotowanie borcow do
agitacji politycznej«. W roku nastepnym odbyt sie
w Moskwie zjazd przedstawicieli xiemlacxestw z catej
Kosji, ktory uznat za pozagdany — wspdtudziat stu-
dentéw w organizacjach robotniczych.

1-go maja 1898 roku studenci kijowscy urza-
dzili polityczng demonstracje majowg. W tymze
roku zatozono w Dorpacie studencka kase pomocy
dla ruchu rewolucyjnego. W roku 1899 zwigzek
xiemlacxesiw zorganizowat zabuzrenia studenckie oraz
obstrukcje na wszystkich wszechnicach. Studenci
moskiewskiej szkoty technicznej przedstawili jene-
ratowi Wannowskiemu memorjat, w ktérdm udo-
wadniali, ze studenci sg zmuszeni ucieka¢ sie >do
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przeciwustawowych czynnosci, celem zwrdcenia na
eiebie uwagi wiadz administracyjnych«. We wszyst-
kich miastach wydawano proklamacje i wezwania do
walki, zas w kwietniu tegoz roku odbyt sie w Mo-
skwie zjazd przedstawicieli wszystkich wyzszych
zaktadoéw naukowych Cesarstwa, lecz uczestnikéw
uwieziono na pierwszem posiedzeniu, skutkiem
czego >z tego zjazdu nie wynikly zadne nastep-
stwac.

Udziatl studentow w ruchu anarchistycznym wy-
razit sie za czas wymieniony poditug danych urze-
dowych w nastepujacych cyfrach:

W roku 1896 zorganizowano w Petersburgu
strajk tkacki, w ktorym wzieto udzial okoto 16 ty-
siecy robotnikow. Na trzynastu kierownikéw straj-
kowych bylo pieciu studentow. W Moskwie w tym-
ze samem roku szesciu studentéw wstapito do
Zwigzku robotniczego i kolportowato literature re-
wolucyjna.

W roku 1897 w R~dze pieciu studentéw weszio
w skiad kotka rewolucyjnego i zajmowato sie prze-
ktadem na jezyk totewski broszur socjalistycznych.

W roku 1898 wstgpito w Kijowie kilku studen-
tow do organizacji rewolucyjnej i zajmowato sie
propaganda posréd robotnikow.

W roku 1899 wstgpito jedenastu studentéw do
petersburskiej »Grupy robotniczej dla walki z ka-
pitalizmem«. Agitacje prowadzono we fabryce Pu-
dtowskie;j.

W roku 1900 w liczbie 44 os6b, uwiezionych
w Petersburgu za nalezenie do »Zwigzku walki
o wolnos$¢ klasy robotniczej« okazato sie 13 stu-
dentow.

Ogo6lna liczba studentow, ktorzy zostali uka-
rani za wystepki przeciwpanstwowe w okresie lat
1896—1900, wyraza sie w nastepujgcych cyfrach:

Dzingis-Chan. II. n
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w r. 189%6—54, w r. 1897—58 w r. 1898—44, w
1899—125 i w r. 1900—40.

0d chwili nadania konstytucji bodaj Ze wiek-
szg od tej liczby powieszono na szubienicach...

Codzienne niemal wyrzekania, jakie spotyka,
sie na famach prasy perjodycznej, na przepetnienie
zaktadéw naukowych, sg jednak do pewnego stop-
nia uzasadnione. Abstrahujgc od tego, ze miodziezy
uczeszczajgcej do nich, nie chodzi o nauke, niepo™
dobna nie wyrazi¢ zdumienia nad tragicznym iscie
stanem jwyzszego szkolnictwa w Rosji. Jak juz
wyzej powiedzialem — cata masa miodziezy nie
znalazta dla braku miejsca pomieszczenia. C6z maja
poczg¢ te tysigce?.. Nic innego, jak powrdéci¢ roz-
goryczone pod strzechy domowe i czeka¢ lepszych
czaséw, kiedy panstwo ostatecznie zrozumie jedno
Z najpodstawowszych swoich zadan. Prosze zwré-
ci¢ uwage na to, ze w Rosji istnieje zaledwie 9 uni-
wersytetow na 140 miljonéw ludnosci, podczas gdy
w Niemczech np. mamy 21 uniwersytetéw na 60 mit-
jonéw mieszkancow! W Austrji za$ 8 na 20 miljo-
néw mieszkancéw!

Jest to faktycznie potozenie fatalne. Miodziez,
ktéra nawet faktycznie pragnie wiedzy, odtrgcona
od swojej almae matris, wydana jest na tup agitato-
row politycznych, stronnictw najskrajniejszych a po-
wrociwszy do miasteczek lub wsi z koniecznosci
zajmuje sie propaganda. Jest to bezwatpienia tra-
gedja, jakich mato, i bodaj czy nie najwieksza
z pomiedzy tych, ktore przezyta Rosja w ostatnich,
kilku latach.

A jednak tragedja ta data znanemu dzienni-
karzowi, bratu prezesa ministrow, p. Stolypinowi
sposobno$¢ dogodng do wesotych dowcipkow:



— »W 21-szym roku biezgcego stulecia — pisze
on w Nowom Wremieni — liczba studentow, ktorzy
wniesli podania i zostali przyjeci do uniwersytetu
petersburskiego, doszta do 200.000. Niektérzy tylko
profesorowie czytali jednodniowy kurs wykladow,
wiekszo$¢ natomiast starata sie zaja¢ stuchaczy,
czem kto z nich umial;, — jeden pokazywat sztuki
kuglarskie, drugi grat na instrumencie muzycznym,
inni zas specjalizowali sie w opowiadaniu wecale
zabawnych anegdotek. Wobec tego za$, ze stan
rzeczy byt coraz ciezszy, to tez powstaly rozne
projekty:

1) ustanowienie latajacych katedr na automo
bilach;

2) zaopatrzenia kazdego studenta w aparat te-
lefoniczny, za posrednictwem ktdérego mogtby stu-
cha¢ wyktadow, nie opuszczajac mieszkania,;

3) udziela¢ nauki za posrednictwem telepatji.«

A przeciez, o wiele wiecej serjo traktowat ten-
ze sam pan Stolypin zamkniecie doméw gry hazar-
dowej ?!...

Ale tez stuszno$¢ nakazuje przyznaé, ze wsréd
tej miodziezy jest tez spora gromada wyrzutkéw
spoteczenstwa.

Na zawsze utkwity w mej pamieci najrézno-
rodniejsze typy.

Ot na przyktad:

Diugowtosy, nieumyty i nieuczesany stu-
dent, ubrany z rozmysinem niedbalstwem. Ubranie
w strzepach, buciki wykrzywione i podarte niemoz-
liwie. Od rana do wieczora btadzi po. korytarzach
uniwersyteckich, krzyczac ochryptym glosem o ko-
niecznosci idti w narod, dietai’ ohsxcxeje dieto... zbiera

11+



na ten cel sktadki i przepija je w ostatniorzednych
szynkach, o jakich my nie mamy wyobrazenia.

WeZmy inny typ:

Student, myslacy jedynie o fryzurze swojej,
0 swoich paznokciach, dajacy sobie robi¢ mundury
na aksamitnej podszewce i zapewniajacy zupenie
na serjo, iz najwazniejszg w $wiecie rzecza jest do-
bre wychowanie, a dopiero potem nauka.

| jeszcze typ specjalny:

To student hrasnohaj® wystepujacy na wszyst-
kich zgromadzeniach z ptomiennemi przemdéwieniami,
potepiajacy panujacy obecnie ustrdj spoteczny, or-
ganizujgcy tajne stowarzyszenia studenckie i be-
dacy réwnoczesnie agentem prowokacyjnym, pobie-
rajagcym wynagrodzenie z kasy departamentu po-
licji tajnej.

W latach ostatnich do dwu powyzszych przy-
byt jeszcze jeden nowy typ.

Przedstawicieli jego mozna ujrze¢ wszedzie,
gdzie tylko pachnie sportem lub atletykg. Znalez¢
ich mozna wszedzie: i w Kklubach sportowych
1 w ogrédkowych teatrach, gdzie dajg przedstawie-
nia zawodowi atleci. Mozna ich bardzo predko roz-
pozna¢ wsréd tysigca innych.

Utuczone cielska ubrane sg w kroéciutkie sur-
duciki. Thuste nogi pokrywaja rejtuzy, przypomi-
najgce raczej trykoty pierwszej lepszej baletnicy,
anizeli cze$¢ sktadowa ubioru meskiego. Rozmowy
i zajecia owych studentéw sag réwnie zadziwiajgce,
jak ich wyglad zewnetrzny. Nie méwia miedzy sobg
nigdy ani o nauce, ani o polityce, tak samo tez nie
majg zadnego zatrudnienia, pozostajgcego w jakim-
kolwiek zwigzku z nauka.

Mowig jedynie o tour de bras, kotowrotach tour
de téte i poSwiecaja cate dnie zapasom atletycznym
roznego rodzaju nie tylko u siebie w domu, lecz



wystepujg z wielkietn powodzeniem na arenie te-
atrzykéw ogrodkowych.

Oprocz tego biorg udziat takze w »konkursach
pieknos$ci«, wystawiajgc siebie na pokaz razem z za-
wodowymi »alfonsamic.

Tacy sa przedstawiciele wspotczesnych wyrzut-
kow studenterji.

I jesli dwa pierwsze typy wywotuja w kaz-
dym cztowieku usmiech politowania, to typy ostatnie
moga spowodowac jedynie przygnebienie.

Zwhaszcza charakterystdmzng jest ta okolicz-
nos¢, ze panowie ci uwazajg za SwoOj obowiazek-
obwieszczaé na kazdym kroku, ze sg »studentamic.
Naturalnie — nikt nie ma prawa zabroni¢ im zaj-
mowania sie wszystkiem, co sie im tylko podoba,
az do »wystawianiax pieknosci budowy swojego
ciata. A jednak! gdzieindziej og6t studentéw nie
dopuscitby do takiego poniewierania godnosci aka-
demickiej...

Albo! czyz co$ podobnego mozna sobiewyobra-
zic wsrod stuchaczy ktéregokolwiek europejskiego
uniwersytetu?!...

W jednym z dziennikéw petersburskich wydru-
kowano list niejakiego pana M. K, studenta. List
ten przeraza swojg cyniczng naiwnoscig i ma nie-
watpliwie znaczenie spoteczne, jako jaskrawy dowod
zupetnego upadku obyczajéw i najkrancowszego cy-
nizmu.

Pan M. K. opowiada nieprawdopodobng gdzie-
indziej historje. Prosze postucha¢ jej uwaznie przez
chwile mata.

W pewnem %emlaexestwie byt niejaki X. Y., mio-
dzieniec pozbawiony S$rodkéw materjalnych, ktory
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mieszkat i stotowat sie u réwnie niezamoznych kre-
wnych. Wtem najniespodziewaniej éw X. Y. kupit
sobie kilka wspaniatych garnituréw, bicykl, rozrzu-
cal pienigdze na wszystkie strony gars$ciami. Po
krotkim przeciggu czasu doszto do wiadomosci ko-
legdw, ze wyprowadzit sie on od niezamoznych kre-
wnych i zamieszkat u zamoznego starego kawalera,
ktoremu »okazywat ustugi, przewidziane w kodeksie
karnymc, zupetnie te same, jakie starozytny Gany-
medes oddawat Jowiszowi,

Skutkiem tego koledzy wybrali z posrod sie
bie komisje dla zbadania tej sprawy. | ot6z przed
komisjg kolezenska oswiadczyt X. Y. z zupetng otwar-
toscig, ze nie chcac byé ciezarem dla niezamoznych
kuzynow, zamieszkat istotnie razem z pewnym wdow-
cem, pragngc za$ odwdzieczy¢ sie swemu dobro-
czyncy przedtozyt mu siebie dla >pewnych celdw,
ze mitosé, jaka zywi ku niemu 6w jegomosé, jest
dlan droga i ze on za nic nie opusci ukochanego
wdowca, ze wreszcie pomimo lektury odpowiednich
ksigzek, nie wie wcale, czem dopuszcza sie czynu
przeciwnego naturze.

Jednych oburzyto postepowanie X. Y-a, drudzy
uchylili sie od wyrazenia swego zdania w tej mie-
rze, inni wreszcie, a takich byto niemato, uznali, iz
X. Y. postagp it tak, jakpowinien postgpi¢
cztowiek honorowy i ze nie widzg dostatecz-
nego powodu do potepienia jego prowadzenia sie.

W rezultacie X. Y. nie poproszono o0 opuszcze-
nie uniwersytetu, natomiast on poprosit grzecznie
o wytlumaczenie mu, co w jego postepowaniu byto
szkodliwego, sprzeciwiajgcego sie naturze, zlego?
Bez watpienia, ze mamy tu do czynienia z cyniz-
mem naiwnosci, lub raczej, z naiwnos$cig cy-
nizmu.
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Sg sprawy, nie wymagajace osobnego objas-
nienia. Natomiast droga dziedzicznosci przechodzi
z pokolenia na pokolenie swiadomos$é wszelkiego
wystepku. Swiadomo$¢ ta tedy przemienia sie w obo-
wigzek naturalny. Sa wprawdzie w tej Swiadomo-
§ci takze objawy anormalne, zeby tylko wymienié
wstret muzutmanéw do wieprzowiny. Ale jest tez
i Swiadomos¢, nie wymagajgca osobnych ttumaczen.
Gdybysmy sie z nig nie liczyli, nie bytoby w spote-
czenstwie pojecia o czci, honorze, uczciwosci, nie
bytoby poprostu obyczajnosci publicznej.

W Rosji tymczasem kwitnie na catej linji por-
nografja: w literaturze, sztuce, na scenie, w zyciu
codziennem. Ale to spoteczenstwo, ktérego miode
latorodle juz w wielkiej mierze moralnie zepsute,
powinno sobie zadaé¢ jedno, ale zasadnicze pytanie:
czy mianowicie jest zdolne do zycia normalnego,
czy raczej nie nalezatoby go poréwna¢ z ciatem,
zarazonem gangreng we wszystkich jego tkan-
kach?..,

Rosja chciataby i8¢ naprzéd krokami Gigan-
tow. Wartoby zastanowié¢ sie nad tem, czy sity od-
powiedza przedsiewzieciu gérnemu?

Ze Rosja znajduje sie w stanie groznego roz-
ktadu moralnego, o to chyba sporu nie bedzie nikt
toczyl, kto zna dobrze spoteczeristwo doby dzisiej-
szej. Azeby twierdzenie moje nie wydato sie zbyt*
nio apodyktycznem, niechaj mi wolno bedzie za-
konczy¢ te niewesote spostrzezenia wierszem jed-
nego z najbardziej utalentowanych poetéw »mio-
dej Rosji«:

Tam kedy choidb i $ierdi
Leq%.. eje strasive
Zniknij, o zniknij z przestrzen
Rosjo; ach Regio ty nojl.



Co wiecej mowi¢ o przysztosci narodu, ktérego
piewca p. Bieltyj zbawienie ojczyzny widzi wupadku
panstwa?...

Ha! Trudno!. _

Smier¢ jest najradykalniejszym $rodkiem na-
wet przeciwko najbardziej groznym i zab6jczym
chorobom...

Petersburg, w czerwcu 1908 roku.









To, co szumnie ochrzczono mianem rewolucji
rosyjskiej, co za$ w istocie rzeczy nie bylo niczem
innem, jak tylko anarchja pospolitg dusz i umystow,
wyrzucito z odmetdéw swoich caty szereg talentow,
ktére jednakowoz zetlity sie w ogniu i wichrach ha-
sel najszczytniejszych w zasadzie, wypaczonych za$
haniebnie w zastosowaniu praktycznem.

Naturalng rzeczy kolejg maniera przedstawia-
nia »bohaterow« rewolucyjnych przedostata sie do
literatur, majacych bezposrednig stycznos$é¢ z wspot-
czesng literaturg rosyjska. Do polskiej w stopniu
znikomo matym, przyczem podkresli¢ z zadowole-
niem nalezy, iz apoteozy unikano, czego dowodem
najwymowniejszym »Prxywddca<* Stefana Krzywo-
szewskiego, — do matoruskiej, na nieszczesScie, az
nadto silnie.

Jest w tym znamiennym objawie co$ sympto-
matycznie chorobliwego. Echa haset przebrzmia-
tych, co zmilkly rychlej, nizli zdotano je rzucié,
przepojone sg takg beznadziejng zatobg, jak gdyby
koniec $wiata byt juz niedaleki.

.. »Zegnajcie niwy.. | ty, kukutko, ze szczytu
brzozy. Ty$ réwniez stroita struny mojej duszy.
One ostably, poszarpane grubemi palcami, a teraz
naciagaja sie znowu. Styszycie? Ot, zabrzeczaly
nawet.. Zegnajcie mi. lde pomiedzy ludzi. Dusza
gotowa, struny tegie, naciggniete, ona juz gra..«
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Talent niewatpliwy, uleglt — niestety — zara-
zie nagminnej. Podniost sie do apoteozowania
dusz, niezréwnowazonych bezwarunkowo, niezdecy-
dowanych nigdy, a idacych jedynie za hastami dnia
dzisiejszego, czy wczorajszego.

Oddziatato nan silnie, bardzo tego, to dazenie
fatalne, jakiego objawy mozna co krok napotykaé
we wspotczesnej literaturze rosyjskiej. Ale tez wi-
doczna jest u p. Kociubinskiego doskonale bezna-
dziejno$¢ krancowa, rozpacz z tej przyczyny, z©
o wolnosci takiej, do jakiej chcieli dazy¢ tworcy
»nowej Rosjic spoteczno-politycznej, na wieki wie-
kéw mowy by¢ nie moze. Rozpacz czarna, szczera”
bezdennie szczera, a tak jaskrawie i wyraziscie ma-
lujgca sie na tle przeréznych kwestyj, ktore lat temu
kilka, za $. p. pierwszej i drugiej nawet Dumy pan-
stwowej, nie schodzity z porzadku dziennego ni©
tylko obrad e«ai;i-parlamentarnych, ale, — co gor-
sza, — bywaly rozstrzygane na meetingach rozmai,
tych klubdw, petersburskich zwiaszcza, w sposob
iscie Salomonowy, rozpacz cztowieka, myslacego
uczciwie, na widok niechybnie zblizajgcej sie kata-
strofy — wieje ze wszystkich nowel: Bo, gdyby
katastrofa ta przyszta, nie daj Boze! — wowczas
bylibySmy $Swiadkami ruiny przerazliwszej od tych
wszystkich, jakie wieki starozytne przechowaty do
naszych czaséw, jako groZne upomnienie i prze-
stroge dla pokolen..

P. Kociubinskij nie jest twoérca daty dzisiejszej.
Rozpoczat dziatalno$¢ literacka nie weczoraj, ani
onegdaj, a przeciez, pomimo wiez6w, jakie nakita-
data nan wiekuistej pamieci predtcarUiehiaja cemura”®
potrafit wypowiedzie¢ sie zawsze, ilekro¢ tego po-
trzeba wymagata, w sposéb o wiele zreczniejszy od
tego, jaki obrat obecnie. Stagd bowiem, z kart tych
wszystkich, wieje tyle rozczarowan, taka krancowa



— 173 —

negacja czynu wszelkiego i bytu samodzielnego, ze,
wychodzac ze stanowiska, iz literatura powinna bez-
warunkowo umacnia¢ ducha, sity mu dodawac, otu-
che wlewa¢ do pracy dla przysztosci, nalezatoby
zbior nowel p. Kociubinskiego potepi¢ najbezwzgle-
dniej.

Bytem Swiadkiem tylu rozterek duchowych
wspoétczesnych twoércow »Miodej Rosji«, z bolescig
prawdziwg patrzylem na zmagania sie ich z same-
mi sobg i z duchem czasu, (ktére to dwa warunki
tylko w wyjatkowych wypadkach godzity sie ra-
zem), a przeciez trudno bardzo bylo mi pogodzic¢
sie z temi watpliwosciami, nad rozwigzaniem kté-
rych oni tracili naprézno czas drogi, jak gdyby
chodzito im o rozwigzanie conajmniej tak trudnego
i skomplikowanego dylematu, jakim’ jest zagadka
wszechistnienia.. Dokad dochodzono w trakcie ro-
zumowan, majacych pozor filozofji zyciowej? Le-
piej nie wspominag!

Podobniez majg sie rzeczy z p. Kociubiniskim,
ktérego utwory sg poniekad echem zwilowieszczem
wypadkéw straszliwych.

Daleki jestem od wyczerpywania doktadnego
zawartosci catego zbiorku jego opowiadan.

Celem poparcia tego wszystkiego, co powie-
dziano wyzej, postaram sie o streszczenie najbar-
dziej typowych obrazkéw.

A zatem “Smiech<. Smiech straszniejszy od
wszystkich yCzerwonych $miechéw® Andrejewa z czasu
wojny japonskiej.

Blada niewyspana pani Natalja odchylita drzwi
z sypialni do pokoju jadalnego, gdzie juz stara stu-
zaca robita w pospiechu porzadki codzienne. Okien-
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nice bylty przymkniete. Otworzy¢ je, czy nie?.. roz-
myslata pani domu pograzona w troskach. Wszak
Zli ludzie chodza nieustannie popod oknami.. A nuz
zaszliby tutaj?.. Tak rozumujgc, nie postata nawet
kucharki do miasta po codzienne sprawunki, rozka-
zujac nikogo bezwarunkowo nie wpuszcza¢ do mie-
szkania. W pokoju panowat pétmrok i tylko zotte
smugi Swiatta przebijaty czeSciowo przez szpary
w okiennicach, rozciggajac sie w przestrzeni falami
btednemi, drzac nieustannie chwigjnie.

Pani Natalja mys$lata o dniu dzisiejszym z we-
wnetrzng trwoga. Gzem on sie zakonczy?.. lluz
to ludzi stratowaty kopyta konhskie, wiele krwi prze-
lano?.. A teraz na dobitek podburza kto$ mottoch
przeciwko inteligencji! Wielez to razy btagata meza,
zeby zabra¢ dzieci i wyjechaé na pewien przeciag
czasu, poki nie nastanie spokdj. A teraz?.. | za
co to!?..

Z sasiedniego pokoju dat sie stysze¢ placz
dzieci. Pani Natalja bez namystu rzucita sie w kie-
runku gtoséw jekliwych, uspakajata dziatwe, rusza-
jac nerwowo rekoma, jak ptak skrzydtami. Kiedy
jednak pospieszyta jej z pomocg Barbara, dzieci
ucichty. Natomiast pani Natalja zaniepokoita sie na-
prawde, gdyz dowiedziata sie od Barbary, ze jacy$
nieznajomi, podejrzani ludzie zapytywali o pana
domu. To tez bezzwlocznie polecita przedewszyst-
kiem stuzacej, izby méwita wszystkim nieznajomym,
iz panstwo wyjechali na czas dtuzszy, sama za$ po-
stanowita rozmowi¢ sie na serjo z mezem.

Pan maz, nawpdt ubrany, zaczynat objawiad
swoéj krewki nieco temperament gniewem, nadto
krzykliwym. Nastréj byt ponury. Kiedy zas za-
chciato sie mezowi kaza¢ otworzy¢ okiennice, na
policzki pani Natalji wystgpita krew plamami czer-
wonemi.
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Pani Natalja sprzeciwita sie energicznie, o ile-
na to byto ja sta¢, otwarciu okiennic. Maz mruczat
co$ dtugo pod nosem, ale, koniec koncéw, przyznat
zonie stusznos¢. Pokoj owioniety byt tajemniczym
pétmrokiem. Dzieci — chtopczyk i dziewczynka —
zdziwione niemato czems$, co po raz pierwszy w zy-
ciu zobaczyly, szeptaly co$ pomiedzy soba, pan Wa"
lerjan za$ bebnit bezmyslnie palcami po stole. Dre-
czyta go ciggle mysl o tern Stawnem swojem prze-
moéwieniu, jakie wygtosit na ulicy do ludu, ale za-
razem obawiat sie, aby ten lud nie zechciat odwdzie-
czy¢ sie mu za nauke czem$, czego nie pragnatby
nikt pod zadnym warunkiem.

Najwiecej draznity go zapuszczone story. Co
tez tam za niemi, na ulicach dzieje sie teraz?,
myslat.

Na szczescie przyszedt znajomy student Hor-
baczewski, powitany radosnie, jak gdyby byt pro-
rokiem. Byt w miesScie, widziat wszystko, zatem
niechaj opowiada o tern, na co patrzyt, co sie dzieje
tam, co ustyszat od ludzi!..

Wypadki przedstawiaty przysztos¢ w kolorach
mozliwie najciemniejszych. Co przyszto$¢ przynie-
sie?.. kté6z moze odgadng¢. Wszystko wskazuje na
to, iz koniec bedzie jak najgorszy. Bo to.. u Mi-
kitki byt meeting cxarnosotienny. Radzono diugo
przy akompaniamencie tluczonych po pijanemu
szklanek i kieliszkobw, kogo najprzéd bi¢, ale to
tak bi¢, poki duch z ciala nie wyjdzie. Ulicami
wihdcza sie jakie$ indywidua o twarzach har-
dych, ptonacych nienawiscia, oczy ich za$ ziong
ogien na sam widok cztowieka inteligentnego. Po-
miedzy mottoch, ktéry sie posciggat nawet ze wisi,
rozdajg darmo wodke. Thm naradza sig, ale nad
czem radzi, tego nikt nie wie doktadnie. Padaja
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tar|n7tylko nazwiska, ale dlaczego, poco, w jakim
celu?...

Zatopionych catg uwaga w opowiadaniu odrywa
na chwile od smutnych refleksy] przybyta znajoma.
Slady pomieszania zna¢ bylo z catego jej zachowa-
nia sie i do$¢ wyraznych poétstdbwek. Juz to, o czem
powiedziata na wstepie, bylo wystarczajace.

— »Moi kochani, moi drodzy.. wy jeszcze zy-
jecie? A ja mys$latam.. Zaczeto sie juz.. Thum cho-
dzi po ulicach z portretem carskim. Dopiero co
widziatam, jak bili Sikacza.. Milodszego studenta...
Nie zdjat czapki przed portretem. Widziatam, jak jego,
juz bez czapki, czerwonego, w podartym surducie,
zgietego w dwoje, rzucano, z rgk do rgk i wszyscy
bili. Oczy u niego takie wielkie, czerwone, obia-
kane.. Ogarnat mnie strach.. Nie mogtam patrzec.
I wiecie — kogo widziatam w tlumie? Lud..
Wioscian... w szarych odswietnych sukmanach,
w wielkich butach, prostych, statecznych wioscian...
Tam byli ludzie z naszej wsi, cisi, spokojni, praco-
wici.. Ja ich znam, ja juz pie¢ lat jestem nauczy-
cielkg w tej wsi.. A teraz ucieklam stamtad, bo
mnie chcieli pobié. U nas wszystkich zrujnowali.
No, jeszcze tam bogatszych.. Ale kogo mnie zal,
to naszej sasiadki. Stara wdowa, biedna. Jeden
syn na Sybirze, drugi siedzi w wiezieniu.. Tylko
zostata sie jej stara chata i ogréd. | ot, zniszczyli
wszystko, rozebrali chate, sad wyragbali, ksigzki' sy-
néw podarli. Nie chciata prosi¢ jak inne. A nie-
ktére wychodzity naprzeciwko ttumu z obrazami,
z drobnemi dzieémi, padaty na kolana w kurz i bia-
gaty calemi godzinami, rece chlopom catowaly..
| nad temi zlitowano siex..

Podczas catego tego opowiadania pani Natalja
siedziata wyprezona, jak struna, jak gdyby czego$
wyczekiwata.



Nagle ze dworu dat sie stysze¢ hatas. Wszy-
scy umilkli, obrécili sie ku oknom i z wyciggne-
temi szyjami zakamienieli wuwadze. Hatas zdawat
sie przyblizac. A bylo w nim co$ podobnego do
dalekiej ulewy, do gtuchego ujadania zwierzat A-a-al.
a-a al.. — glosy zmieszane odbijaty sie o wysokie
Sciany i gdzie$ w poblizu dato sie styszeC stgpanie
nég po chodniku.

Pan Czubinskij chciat wyjs¢ na ulice, gdy wtem,
jak na komende, wszyscy rzucili sie na niego, krzy-
czac, ze nie powinien wychodzi¢, bo to wiasnie jego
szukaja, ze tam niczego nie wskora, Zze nie mozna
zostawia¢ na tasce losu zony i dzieci. Zona za$
zapewniata, ze umrze bez niego. Tymczasem hatas
przycicht. Tylko z kata dolatywat rosngcy z kazdg
chwilg ptacz przelektych dzieci. Dopiero Barbara
uspokoita je. To tez goscie nie szczedzili jej po-
chwat. Pani domu za$§ moéwita!

— »0! moja Barbara, to ziota kobieta.. To
nasz prawdziwy przyjaciel..  Spokojna, rozsgdna,
przychylna. | wyobrazZcie sobie, bierze wszystkiego
trzy ruble na miesigc«...

Goscie zaczeli zabiera¢ sie do wyjscia i teraz
dopiero przypomniata sobie szczebiotliwa znajoma
cel swojego przybycia. Otéz — podiug niej — pan
Walerjan po swoich mowach meentingowych nie po-
winien siedzie¢ w domu. Lepiejby przeczeka¢ ten
niepewny czas gdzie$ u sasiadoéw, po prostu ukryé
sie. Radzi tak postgpi¢ ze szczerego serca.

Teraz, gdy panstwo Czubifscy zostali sami
W przyciemnionym pokoju, otoczeni czem$ groznem
i niewidzialnem, i starali sie jedno przed drugiem
ukry¢ niespokojne mysli, trwoga wzrastata, zbiera-
jac sie dokota nich, jak trujgcy gaz. Bo czyliz on
zdota stawi¢ opér Slepej ztosci rozszalatego ttumu,
Jilewiedzacego, co czyniV! Zona wiedziata takze o tem.

Dzinsis-Chan. II. 12
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W tej chwili dat sie stysze¢ glos dzwonka.
Pani Natalja nie puscita meza, chociaz dzwonek
dzwonit, jak opetany. Wejsciem przez kuchnie®
przyszedt znajomy lekarz i juz idagc wotat gtosno,
witajac dobrych przyjaciot:

— »Siedzicie sobie gotabki i nie wiecie, co si%
dzieje... Bijg, zabijajg.. Porzng, powiadam wam,
jak kurczeta.. Rozbili mieszkanie doktora Garne,
niszczyli wszystkie jego instrumenty. Zone wio-
czyli za warkocze, a Garnego zabrali ze soba: nosi
teraz portret na froncie huliganéw. Macie raz!..
Iwanenka $ciggneli z dorozki i rozbili mu glowe.
Macie dwa. Zalizko musiat przysigc na absolu-
tyzm, gdyz bili go tego. Macie trzy. Akuszerke
Raszkiewiczowag podobno zamordowali. Policji nie-
ma, znikla. Oddano nas na pastwe pijanej ho-
foty.. Trzeba nam wszystkim zebra¢ sie na rynku
koto rady miejskiej. Styszycie? Zaraz. Zarat
trzeba zebrac sie i broni¢ sie oreznie«.

Po tych stowach lekarz wybiegt czempredzej
z krzykiem. A pana Czubinskiego ogarneto przera-
zenie. Co poczaé? Gdzie ukryé sie? Uciekac?,.
Tak, ale dokad?... Dziesiatki planow btyskaly wjego
gltowie jak bledne ogniki i zaraz gasty. Zwierzecy
przestrach pedzit go z kata w kat, a mysli tak prze-
latywaly mu szybko przez moézg, jak zwierzeciu,
pojmanemu w sidta. Dopiero wejscie Barbary, ktéra
na widok trwogi, bijagcej z twarzy pana domu, wy-
buchta szalonym $miechem, przywré6cito mu troche
przytomnosci. Zdziwiony takim niespodzianym wy-
buchem wesotosci, przystanat, kucharka za$, po-
Smiawszy sie jeszcze nieco, przeméwita z dzikg ra-
doscia w gtosie, z ktérego przebijata nieukrywana
nienawis¢:

— »Ha-hal... Bijg!... i niech bijg.. Ha! ha-ha!
Bo dosy¢ panowania.. ha-ha-hal.. Chwataz ci, Boze,
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doczekali sie ludzie.. Ha-ha-ha!.. wyrzna¢ w pien..
ha-ha-hal.. zeby i na nasienie... wszystkichc...

Czubinskij uchwycit sie stotu, bojac sie, zeby
nie upas¢ ze ztosci. Wygonit ja do kuchni i zro-
biwszy kilka krokéw zatrzymat sie, rozmyslajac nad
tern, co od niej ustyszal, a co mu sie wydato nie-
mozliwem, czem$ niezrozumiatem.

— >Dlaczego ona nie strejkuje?.. — krzyczat
w ztosci otwierajagc okiennice, przez ktore ze dworu
runeto chtodne powietrze, a wraz z niem echo groz-
nych pomrukéw ulicy. A.. a.. a..! przylatywato
z daleka i zblizato sie z kazda chwilg. A w tern
wyciu stychaé¢ byto brzek tluczonego szkia i krzyki
oderwane, pelne rozpaczy i przerazenia i stukot nég
olbrzymiej tluszczy. Wiatr jesienny pedzit w dal
zO0kawe chmury, uciekajac z miasta, skad stychaé
byto poryk:

— A-a-a.. a-a-al.

Ze p. Kociubinskij przezyt wiele godzin roz-
paczy i beznadziejnie smutnych porywow, tego naj-
lepszym dowodem dntermezzoc fantazja liryczna-
rozdzierajagco bolesna. Po jakze krwawych Sciez-
kach bigkat sie umyst autora?..

— »Chyba moge byé pewnym, Zze nie odchylg
sie drzwi.. ot, tak troszke, z lekkiem skrzypnieciem
i z niewidomej ciemni, bardzo gtebokiej i nie maja-
cej konca, nie zaczng wychodzi¢ ludzie... ci wszyscy,
ktérzy skiadali w mojem sercu, jak we wiasnem
schowku, swoje nadzieje, gniew i cierpienia, albo
krwawa drapieznos¢ zwierza.. Ot, juz jich widze..
Ba, ba! Jakzez was wielu.. To wy, co z was wy-
ciekta krew malenka dziurka od kuli zotnierskiej,
a to wy.. suche preparaty: was zawijano w biate
worki, hustano na powrozach w powietrzu, a potem
sktadano w Zle przysypane doty, skad was psy wy-
grzebywaty.. Patrzycie na mnie z wyrzutem — i po

12+
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waszej stronie prawda. Wiecie, raz czytatem, jak was
powieszono razem dwunastu.. Razem dwunastu..
A drugim razem wiadomos$¢ o szeregu biatych wor-
kow zakasitem dojrzalg Sliwka. Tak wziglem, wie-
cie, w palce przesliczng soczystg Sliwke.. i poczu-
tem w ustach przyjemny, stodki smak.. Widzicie,
nawet nie czerwienie sig, twarz moja biata jak
wasza, bo trwoga wyssata ze mnie wszystkg krew.
Nie mam juz ani kropli krwi goracej i dla tych zy-
wych nieboszczykdw, posréd ktorych idziecie, jak
krwawa mara.

Na takich wizjach i rozmyslaniach mijat dzien
za dniem. Az raz wszedt autor w rozmowe z chio-
pem, a od niego ustyszat rzeczy, od ktérych wiosy
wstajg na gtowie: o nedzy, o tern, jak choroba za-
brata mu piecioro dzieci, o tern, jak lud chciat pa-
nom odebra¢ ziemig, a za to jedni gryza szarg zie-
mie, a inni kopig ja w minach sybirskich i o tern,
jak sam opowiadajgcy chiop przez rok bit wszy,
siedzgc w wiezieniu i o tern, jak teraz raz na ty-
dzien »stanowy bije go w morde«. A dalej usty-
szal, iz obecnie nastaty takie czasy, ze przyjaciel
gotéw zdradzi¢ jest przyjaciela, ze dokota snuje sie
tysigce uszu ciekawych, wijg sie tysigce niewidzial-
nych rak, ze musi chodzi¢ posrod ludzi, jak ws$rdd
wilkéw i ciggle mie¢ sie na bacznosci. Méwit chtop
dalej jeszcze, jak to ludzi pozera bieda i wodka,
ludzie za$, dla braku osSwiaty pozerajg sie nha-
wzajem tak, ze zycie staje sie niemozliwem, stra-
sznem.

Stagd tez rozpacz ogarnia go ze wszech stron
i oplatuje jak pajgk schwytang muche. Jeszcze le-
piej maluje sie brak wiary w lepsza przysztosé
w obrazku p. t »Slepyt, ktérego inwokacja jest sama
przez sie charakterystyczna:
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e-— »Czuje pod sobag twardy, wiezienny mate.
rac, widze swoje ciato rozciggniete na t6zku, swoje
wielkie nogi, obute w trzewiki, swoje rece, ktore-
mim.. W kaciku btyska lampka, a nad nig zawista
szara, wroga cisza. | nie chce widzie¢ tego, nie
chce.. Zamkne oczy. Kota ogniste. Tancza i sypig
iskrami.. A teraz.. teraz plynie juz rzeczka zycia.
Bo c6z z tego, ze zamknieto mnie w tym ciemnym
lochu, kiedy caly pyszny $wiat, wszystkie barwy,
caty ruch zycia tu u mnie, w glowie, w sercu«... Tak
zaczyna wiezien swe pamietniki.

Wiezien miat zlecenie wykona¢ zamach rewolwe-
rowy na wysokiego dygnitarza. Chodzit tedy z brow-
ningiem w kieszeni koto budynku, w ktérym za-
mieszkiwata upatrzona ofiara sadu partyjnego. To
tez ogarniata go zadza przenikniecia wzrokiem przez
mury, azeby bodaj zobaczy¢ tego, za ktorym Kku-
rzyty sie wsie, ktoéry przeSladowat ludzi, jak zwie-
rzeta szczwane, ktory zostawit za soba potoki krwi.
Bo on i te wioski, ludzie i browning byty jakby
koétkami jednego tahncucha. A teraz?.. Przypomina
mu sie matka, ktdrej >syn pojdzie na $mier¢ z pod-
niesionem czolem i czystem sercem. Bo w jego
sercu skipiata sie krew przelana niewinnie, bo
w niego zlaly sie wszystkie ludzkie #tzy i ptomie-
niem rozgorzat gniew ludu.. Zabijaj mnie, kacie!
Ty zabijasz lud...

| kt6z to dat temu wiezniowi prawo sgdu nad
uczynkami ludzkiemi? Zapewne jaka$ organizacja
rewolucyjna, jaki$ trybunat samozwanczy, ktéry
o tyle niesprawiedliwszym okazat sie od sadéw
panstwowych, ze skazywat na $mier¢, nie dajgc moz-
nosci oskarzonemu oczys$ci¢ sie z uczynionych mu
zarzutéw i wykonywat wyroki skrytobojczym spo-
sobem. Ilu to Bogu ducha winnych ludzi wystaty
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w ten sposob trybunaty partyjne w Rosji na tam-
ten Swiat, ktéz policzy¢ w stanie...?

— »Teraz jam tutaj — czytamy dalej w pa-
mietniku bojowca — posréd tych scian, jak zwierz
w putapce.. Jak gingé tu.. w tym worku... kiedy tam
wolnosé... robota.. towarzysze...«

Co to za »robota« i co to za »towarzysze« nie
trudno odgadngé. Natomiast wiezien, jak sie oka-
zuje, miat odwage spetnia¢ wyroki sadéw partyj-
nych, tylko brak mu odwagi w obliczu grozacej
jemu samemu S$mierci. Rzecz uwagi godna: ten,
ktory lekcewazyt sobie zycie drugich, drzy o swoje
jak o co$ bardzo drogocennego.

— >Co, juz idg?.. Trzeba by¢ ~spokojnym..
trzeba by¢ spokojnym.. Tak spokojnym, azeby
serce stato sie jak gtaz, azeby duma skuwata czoto,
azeby zadrgnat sam szary ranek i zetlalo od zlosci
serce katow.. lde bez zalu — tak bylo trzeba. Ja-
kaz przesliczna moja droga... ostatnia krotka droga...
przedliczny ranek, biaty, mglisty, jak gdyby catun
mogilny. Brzek.,, brzek.. chrzeszczg karabiny z tytu
na plecach.. Juz? Tak blisko?.. Stato sie.. Nie
trzeba.. ja sam.. zeby widzieli oczy.. | swoj ostatni
oddech... Mamo«!...

Wiezienn zbudzit sie z straszliwego snu. | znow
ogarnia go jedyna mysl ucieczki z wiezienia. Okno
wysoko... Tak wysoko.. A podkopaé sie? Co?.. Nie-
mozliwe?.. A moze przeciez?..

Typ to, jakby zywcem z zycia przeniesiony do
ksiazki. »Takich« bohateréw wolnosciowych miata
Rosja bez liku.

Najtezszym z pomiedzy wszystkich obrazkéw
p. Kociubinskiego jest »Ow idxie<! osnuty na tle po-
gromoéw zydowskich, a napisany z taka silg, ze nie
ustepuje bynajmniej analogicznemu dramatowi p. t.
yAhaswer® Heijermansa.



— 183

Okolicznos$ci skiadaty sie bardzo Zle. »Stano-
wy« byt, zdaje sig, niezadowolony z otrzymanej ta-
powki i jakkolwiek zapewniat, ze nie dopusci do
pogromu, nie znajdowat wiary u ludzi. Najgorsze
byto to, ze nikt nie wiedzial, czy majgca po jutrzej-
«zem nabozenstwie odby¢ sie procesja zostanie za-
niechana, czyli tez nie? O tern z trwoga szeptano
w miasteczku. Przekupnie, pozamykawszy kramy
wczesniej niz zwykli byli czyni¢ to zazwyczaj, zgro-
madzili sie na rynku i ogladajgc sie trwoznie do-
kota siebie, przyciszonemi gtosami opowiadali jedni
drugim o jakich$ tajemniczych, nieznanych ludziach,
ktérzy zjawili sie niespodziewanie w miasteczku
i o tern, ze jeszcze rano bogatsi kupcy powyjez-
dzali ze swemi zonami i dzieémi. Jedne za dru-
giemi przejezdzaty wozy tadowne, unoszace z mia-
steczka dobytek »purycéw«. Niebawem rynek opu-
stoszat zupetnie. Zblizata sie noc petna zagadek.

W domu starego szochata Abrama odbywata sie
tymczasem narada przy Swietle tojowek. Zgroma-
dzili sie tam sami starzy, doswiadczeni ludzie ze
zmarszczkami na czotach i biatemi brodami. Wszyscy
moéwili razem, gdyz wszystkich przygniatata ta sama
troska. Jedni chcieli zebra¢ jeszcze troche pieniedzy
dla »stanowego«, innym przychodzito na mysl, aby
udac¢ sie do popoéw z prosbami o ratunek, byli tez
i tacy, ktérzy doradzali udanie sie do synagogi, ce-
lem spedzenia catej nocy na modlitwie. Wielki Bog,
ktéry wyprowadzit lzraela z pustyni, ktéry nie do-
puscit do tego, izby Zydzi utoneli w morzu niena-
wisci innych narodéw, odwrdci i tym razem od nich
wroga reke. Kiedy jednak barczysty woznica Josel,
ktory miat silniejsze piersi od innych, przekrzyczat
wszystkich i oswiadczyt, ze miodziez postanowita
broni¢ sie do upadiego orezem palnym, trwoga za-
mkneta wszystkim usta, a biate brody, jakby zwie-i



die, opadly na piersi. W tej chwili rozpoczat sieh
zgietk na nowo. Stary szochat Abram, ktory przez
caly cigg swego spokojnego zycia podrzynat ty-
sigcom kur i gesi szyje, pobladt caty i zakrzyknat:

— >Jak! Oni chca strzela¢! Ci gtupcy, ci ope-
tancy! Oto »politycy«! Oni chca przela¢ krew, jaka
spadnie na nasze gtowy. Oni wywolajg zemste —
i zemsta jak wilk pozre nasze dzieci, caty spokojny
lud! Aj-waj«!

Wszyscy krzyczeli razem z Abramem: Kkrzy-
czaly bezzebne usta, krzyczaty zmarszczki madrosci
i doswiadczenia, skakaty brody oraz biate i chude
rece. A od oburzenia i krzyku wszystkim stato sie
duszno i nawet nieco lzej, jak gdyby tym krzykiem
wypedzali z domu trwoge. Ostre to oburzenie nie-
bawem jednakowoz przeszto i krzyki powoli ucichily.
I znowu powstato pytanie toz samo co na poczatku,
co majg robi¢?.. Ale nikt nie mégt nic wymyslié.
I czem jasSniejszem stawato sig, ze niema absolutnie
zadnej rady, ze nie mozna nawet uciec, bo niema
koni, ludzie zaczeli naraz wierzy¢ w cud. Stanie sie
cos$ takiego, co odwrdci nieszczeScie, procesja przej-
dzie cicho i nie zaczepi nikogo.

Kto$ podat mysl, aby o przebieg dnia jutrzej-
szego zapyta¢ S$lepa Esterke, ktora kiedys$ przeczuta
Smier¢ swoich dzieci, a potem oczy wyptakata z zalu
za niemi. Przyprowadzono jg tedy do sxochata. Za.
czeta mowi¢, a glos jej brzmiat tak uroczysci©
i z takg potega, jak u starodawnych prorokdw:

— ..»Widze zwierzeta... dokota zwierzeta. W ich
oczach ogien, a na zebach krew.. ludzka.. czer-
wona.. A w sercu majg wilczg zadze.. Oni niosa
swego Boga i na dragzkach, co w ich rekach, krew...
krew synéw moich biednych... Aj-waj«!...

— »Aj wajl.. — z cicha wyjeczaty dziesigtki
stuchajgcych jej wrozby Zydéw.
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— »A ich popi $piewajg i czarnemi ustamt
chwalg Pana Boga, a na szatach ich krew... ludzka
krew.. | rycza krwawe zwierzeta razem z popami
i rozbijajg o kamien gtowy dzieci malenkich.. Aj-
wajl.. Ot, pod nogami u mnie krew.. czarna, za-
pieczona.. wielkie, czarne katuze.. Lezg kobiety
biate jak kreda i patrzg ich martwe oczy na mezéw...
na trupy dzieci.. | skaczg po dzieciach spieniata
zwierzeta i wyja: Smierc¢! smierc!

— >Aj wajl« — rozlegly sie jeki w izbie i pta-
cze ze dworu.

— ».»0gien i Smier¢!.. Widze rece, widze oczy,
btagajace o ratunek., Stysze krzyk.. Walg sie
§ciany... strzelajg.. piekto.. Oj duszno mnie.. Oj,
moje serce.. A teraz styszycie?.. Sza! Biegng po
schodach... wylamujg drzwi.. A tam moje dzieci..
moje syny kochane.. Aj waj!.. Ratujcie.. Nie
bijcie«...

I wszyscy podchwyciwszy zatobne >A] wajl«...
zaczeli jeczeé, az stato sie tak strasznie, jak w sad-
ny dzien. A hobe Esterka mowita ciggle i tzy bez-
ustanku laty sie z jej ociemniatych oczu. Rozbity,
starczy gtos dzwonit czasami, jak gtos proroka,
a wtedy dokota robito sie cicho, ludzie wstrzymy-
wali oddech i skfadali na dno serca kazde stowo
staruszki jak ciezki zal. Moze to nie Esterka mow.i,
a ich dola i czerwony tuman, ktéry zawist nad mia-
steczkiem, moze jutro przemieni sie W rzeczywis-
tos¢? Moze te dzieci, ktére teraz tulg sie u kolan ma-
tek, bedg jutro walaty sie po ulicach, niezywe, tto-
czo_r?e ciezkiemi buciskami pijanej tluszczy?.. Aj-
wajl...

Kiedy wreszcie Esterka zamilkia i ja pochy-
long wyprowadzono popod rece na ulice, thum, zgro-
madzony pod oknami, rozstgpit sie i odprowadzit
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hohe az do jej chaty. GoScie szoehata rozeszli sie tez,
unoszac z sobg na noc trwoge.

Przed Swietem prawostawnem miasteczko prze-
zyto niespokojng noc. Do Switu lampy pality sie
w mieszkaniach, a ludzie nie spali, gotujac sie na
dzien jutrzejszy, jak na pozar. Chowano kosztow-
niejsze przedmioty. Zewszad rozlegat sie ptacz.

Rankiem miasteczko byto jakby bezludne. Po
opustoszatych ulicach bigkaty sie tylko kozy.

Nagle odezwat sie z dzwonnicy dzwon. Za-
trzast powietrzem i jak néz ugodzit w serca. A kie-
dy dzwony zadzwonity wszystkie razem i naréd za-
czat zbiera¢ sie na nabozenstwo, setki 6cz spogla-
daty na ttlum przez szyby okien.

Blady, niewyspany szochat Abram stuchat gtosu
dzwonéw z drzeniem na calem ciele. Diugo namy-
Slat sie nad tern, czy wyj$¢ z domu na ulice? Osta-
tecznie odwazyt sie i drobnym krokiem, ogladajac
sie na wszystkie strony, podagzyt w kierunku rynku.
Szedt z ogromnag trwoga w sercu. Po drodze do-
wiedziat sie, ze lud zbiera kamienie i chowa je
w zanadrze. Kto$ widziat u innego siekiere pod
sukmang. Wéwczas Abrama ogarneto przerazenie.
Zaczat tedy wrzeszcze¢ do spotkanych swoich wspot-
wyznawcOw, ze trzeba broni¢ sie, strzela¢, kioé
nozami i narobit takiego hatasu i zgietku, ze prze-
straszeni ludzie wybiegali z domoéw i btagali go,
zeby umilkt juz raz. Ale on blady, zapieniony, rzu-
cajagc straszny wzrok dokota siebie, krzyczat jak
gdyby chciat krzykiem zagtuszy¢ ogarniajacg go
trwoge. Ci, ktorzy nie styszeli, skad krzyk powstat,
W przekonaniu, ze pogrom juz rozpoczat sie, w pa-
nicznym strachu uciekali z rodzing w pole.

Nareszcie Abram umilkt i nagle zrobito mu sie
straszniej tu wsrdd ludzi, anizeli mu byto w domu.
Od strony rynku dat sie stysze¢ krzyk: »Juz idzie«!
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Moze tam juz leje sie krew, moze tam juz rzna,
mordujg? Zaczat uciekaé, ile mu sit starczyto, w Kkie-
runku swego domostwa. Byle jak najpredzej dostaé
sie do domu!

Esterka siedziata na progu swojego domu, za-
krywszy twarz rekoma. Zobaczy to, przed czem
wszyscy pouciekali, a co tam w Odessie zabrato jej
syndéw. Ale nie bala sie. Czegdéz ma sie obawiac,
kiedy to, co mogto by¢ najstraszniejszem, stato sie
dawno? Nie strach, lecz nienawis¢ zakipiata w jej
piersiach na odgtos dzwonéw. Zdawato sie jej, ze
te setki krwawych rak wyciagnety sie od dzwonnicy
ponad dachami domostw. Wstata i wyciggnhgwszy
rece poprzéd siebie, poszta na spotkanie procesji.
Nagle ustyszata co$, co brzmiato, jak ptacz, jak wycie,
wichru. Po chwili dzwigki te przemienity sie w wielki
nieustajacy ryk.

fcJzla procesja. Esterka nie zdawata sobie z po-
czatku sprawy, z czego pochodzi 6w zgietk. Po
namysle jednak przebiegto jej przez gtowe: »Ach!
on idziel.. on idziel< A gdy ogarnety jg ttumy ludu,
podniosta rece do gory Kkrzyczac:

— »Stuchaj, ty, zydowski synu! Znowu ty
idziesz? Ty, ktory$ zabratl moje dzieci! Mego Lejbe
i mego Chajma.. Ty znowu btogostawisz rozlewowi
krwi twego narodu! Stuchaj, oddaj mi moich sy-
néw.. To ja tobie moéwie, ja.. Slepa Esterka, com
wyptakata oczy.. ja, matka synéw moich biednych...
Stuchaj, dokad idziesz, zatrzymaj sie.. Dos¢ krwL.c

Dokota niej stapaty tysigce nog, dyszaty tysigce
piersi, dudnity basy, a dzwony jeczaty, jak opetane...

Niemniej kapitalny jest typ Kkata -ochotnika
w szkicu p. t.: "Persona grata®. Typ to z zycia schwy-
cony z zadziwiajacg wiernoscig catej charakterystyki
az do najdrobniejszych szczeg6téw, co moge zaswiad-
czy¢, jako ze raz bylem obecny przy masowem stra-
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ceniu rewolucjonistéw na t. zw. »Lisim nosie«, nie-
daleko Kronsztadu.

Dla zrozumienia tresci obrazka wymienionego
musze dodaé jeszcze nastepujacg uwage. Kodeks
karny rosyjski nie zna kary $mierci. Dlatego tez nie-
znang jest rowniez w Eosji instytucja kata panstwo-
wego. Kare S$mierci utrzymano tylko w kodeksie
wojskowym. To tez z chwilg ogtoszenia stanu wo-
jennego, jak to miato miejsce podczas rozruchéow lat
ostatnich, wiadza znajduje sie bez kata. Ze za$ tej
roli nie chce podja¢ sie nikt ze stanu cywilnego
przeto funkcje katéw sprawujg zazwyczaj zbrodnia-
rze, odsiadujacy wiezienie, otrzymujac wzamian za
to rozmaite ulgi i udogodnienia.

Taki typ wiasnie kresli p. Kociubinskij w szkicu
TfPersona grata”.

tazarz nienawidzit z calej duszy dozorce
wieziennego, ktéremu aresztanci dali przezwisko
»morda«. Razu jednego zawotano tazarza do kan-
celarji wieziennej. O czem tam z nim rozmawiano,
tego nie wiedziat nikt z towarzyszow niedoli taza-
rzowej, on za$ sam, pytany o to, plott im co$ nie-
wyraznie, ni w pie¢, ni w dziewie¢. Napozér zda-
walo sig, ze nie nastgpita zadna zmiana. A jednak!
tazarz zmienit sie do niepoznania. Mys$latl o czems
gteboko, nieustannie. Podczas przechadzki liczyt
co$ tajemniczo na palcach: »Jeden — dwadziescia
pie¢, za dwu — pot setki, za dziesieciu bedzie trzysta
bez piecdziesieciux.

Spos6b zycia tazarza zmienit sie do niepozna-
nia od tej nocy, w ktorej cichaczem zabrano go
z wiezienia i wsadzono do pociggu kolejowego. Za-
miast chalata wzigt na siebie zo6tta koszule, dostat
tez wysokie buty. Siedzacy za$ naprzeciwko niego
zandarm rozmawiat z nim przyjaznie tak, ze tazarz
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napomniatl, iz jest aresztantem. Kiedy za$ stroz bez-
pieczenstwa przyniost flaszke wodki, ktorg wyproéz-
niono w dwojke, obydwaj zaczeli krzyczeé i prze-
klina¢ na cate gardto, Sciskali sie nawzajem za rece
i co$ przyrzekali. tazarzowi szumiato z lekka w gto-
wie, serce za$ napawato sie zadowoleniem, ze taka
wazna osoba w mundurze i przy szabli Sciska go
za reke i rozmawia, jak z rownym. Jechali tak calg
noc, caty dzieh i znowu noc, az w nocy przybyli
do wiezienia. Tu, nie zwazajgc na spdznionag pore,
przyjat Lazarza zarzadca. Zaprowadzono go do celi,
wcale schludnie utrzymanej, z t6zkiem wygodnie
zaslanem, jakiego nigdy w zyciu nie miat. | gdyby
nie okno zakratowane. tazarz magtby byt myslec,
ze nocuje u jakiego$ bogatego pana. Rano jaki$
wiezienn przyniést mu herbate i chleb. Dawano mu
wodki, ile tylko zapragnat, przysytano kompanje do
gry w karty. Dnie mijaly po dniach. tazarz wy-
sypiat sie do woli, jad}, ile mogt pit wodke i grat
w karty. Az raz zbudzono tazarza tuz przed Swi-
taniem. Zandarm kazat mu odzia¢ sie, poczem wy-
prowadzit za brame, gdzie czekat juz pojazd. Jechali
dtugo wsrdd ulic bezludnych, skrecili na pola, az
przyjechali na plac, na ktérym stata szubienica. Nie-
bawem dat sie stysze¢ szczek broni i z mgly zaczeli
wynurzac sie ludzie. Byt ich spory orszak.

Na czele kroczyt, platajgc sie w swoich ryxach,
wysoki pop. Za nim szedt naczelnik wiezienny
i jeszcze jacy$ ludzie, pochdod zamykat oddziat zot-
nierzy, od ktérych ciemnych munduréw odbijato co$
jasnego. Ta jasna plama zwroécita na siebie uwage
tazarza. Byla to posta¢ dziewczecia o jasnych Inia-
nych wiosach. tazarz zaczat niecierpliwie szukac
oczyma tego, dla ktérego zeszli sie ci ludzie tutaj,
dla ktérego postawiono ten stup. Takiego jednak
nie znalazt.
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Podeszli blisko i postawili dziewcze pod ruszto-
waniem. A tazarzowi zabtysta mysl w glowie: >Dla-
czego ono nie ptacze?.. Dlaczego nie krzyczy?c..
Stoi natomiast spokojnie i cicho i patrzy Smiato.
Potem powiedziat co$ naczelnik wiezienia i podszedt
pop, podnoszac krzyz do ust skazanej. Ona jednako-
woz odtracita rekg znak meki Panskiej, wydata z sie-
bie jakis gtosny okrzyk. Wszyscy stali pobledli, ona
za$ wbiegta szybkim krokiem sama na rusztowanie.

tazarz stalt patrzac, jakby zapomniat, co mu
czyni¢ teraz nalezy, jakby to wszystko byto tylko
snem.

Ocknat sie dopiero na gtos zandarma. Rzucit
si¢' niezrecznie™w strone skazanej. Nie bronita sie,.
Sama ztozyta rece i stata, czekajac, poki on nie zdazy
ich zwigza¢. Nastepnie podano mu dtugi, biaty wo-
rek. Drzacemi rekoma zaczat zaklada¢ go na gtowe
dziewczynie, kiedy za$ dotknat jej cieptej szyi, uczut,
jak gdyby go cos upiekto; strzepnat sie catem cia-
tem. Kiedy za$ wytrgcit jej z pod ndg schodki,
poczut cisze jaka$ niezwykta, $miertelng cisze, ktora
ssata serce.

Do tazarza zblizyt sie naczelnik wiezienia. Pod-
niést reke, chcac poklepa¢ go po ramieniu, ale w tej
chwili cofngt jg i tylko glosem sttumionym rzucit mu
stowo: M-motodied... Wnet caly orszak odszedt

Tego dnia tazarz mogt pi¢ do woli. Iwan
i Kalenik pomeczyli sie nieustannem przynoszeniem
mu flaszek. A on pit na umoér i krzyczat, izby
w izbie jego panowat gwar. Sam za$ naprdézno
staral sie odgadngé, co to dziewczyna krzykneta,
stojac tam pod stupem, przed Smiercig? Styszat
wprawdzie jej donosny gtos, ale stowa ukryty sie
w pomroce, jaka ogarneta mu skronie w owej chwili.
Pod wieczér spit sie i chciat z kim$ bi¢ sie, lwan
jednak i Kalenik uciekli, a tazarz zwalit sie na t6zko.
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Zasnat. W pijanym $nie ustyszatl najwyrazniej
stowa, jakie dziewczyna rzucita w twarz obecnym
przy egzekucji, chociaz stéw tych nie rozumiat i nie
myslat nad ich znaczeniem. Teraz ujrzat jej cienkie
wilosy, drobne dionie, jakby dzieciece. A ciepty do-
tyk jej biatej szyi zyt na jego rece i roztazit sie po
catem ciele, jak stado mrowek, | $nito mu sie, ze
patrzy na swoje rece, czy co$ nie przystato do nich?...

Po tym wypadku budzono tazarza czesto. Wsta-
walt, szedt na robote, do ktérej nie czut juz wstretu,
jaki ogarnagt go byt po pierwszym razie. Byt nawet
poniekad zadowolony, bo widziat znowu pole, zielenie-
jace zbozem, wschod stonca, czut powiew wiatru. Przy-
zwyczait sie, bo¢, jak kto$ stusznie powiedziat, cztowiek
przyzwyczaja sie do wszystkiego predzej nizli bydle!...

Miewat do czynienia z rozmaitymi ludZmi. Jedni
szli $miato, moéwiac przed zgonem S$licznie. Inni, po-
bledli, jak trupy, ledwie suneli nogami, niektérych
musiat wiesza¢ juz omdlatych. Inni wreszcie kleli,
tajali i opierali sie jemu. Takich wldkt za kark,
krepowat im rece i mordowat sie tak, ze pot wyste-
powat na catem jego ciele. Byli tam i starcy i mio-
dziki, mezczyzZni i kobiety, panowie i ludzie z gminu.
Czasem robota nie szta, jak na ztos$¢, gdy petta zsu-
neta sie z szyi skazanca, lub byla Zle zacisnieta.
Wowczas biaty worek skakatl, kurczyt sie i nie mogt
predko umrze¢. Celem skrdcenia meczarni, tazarz
ciggnat wisielca za nogi, az co$ chrzesciato i byt
koniec. Raz nawet postronek urwat sie i trzeba byto
powtarza¢ operacje. Innym razem trafito sie znowu
tak, ze sznur byt za diugi, to tez, kiedy tazarz wy-
bit schédki skazancowi z pod ndg, cialo drgneto,
jak opetane, i oderwato sie. Tylko gltowa zostata
w petlicy i skakata wraz ze sznurem, zalewajac
krwig cale ptétno. Ille to woéwczas nastuchat sie po-

za niezrecznos$c?!..
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Kazdy z »klientow«, spotykajac sie w ostatnich
chwilach swego zycia z #*azarzem, zostawiat mu ja-
ki§ szczeg6t swojej postaci na zawsze w pamieci:
wzrok, gtos, kolor wiosow, ksztatt szyi, ruchy, stowa.
Wszystkie te niespodziewane podarki zylty w taza-
rzu swojem tajemnem zyciem. Przypominato sie mu
to wszystko podczas snu. Bo w dzien zazwyczaj
nudzit sie, albo chodzit nachmurzony, gniewny.
Wowczas bit lwana i Kalenika, klgt i pit. Pijan-
stwo wytwarzato w nim dzikie zachcianki i ztosc.
Krzyczal na wszystkich, walit piesciami w drzwi
i dokuczat kazdemu, jak mogt.

Raz nie przyjat rano czajnika, lecz zazadat sa-
mowara. Gdy za$ Iwan nie chciat spetni¢ jego za-
dania, poparzyt go ukropem i porozbijat naczynia.
Przychodzit starszy, krzyczat, ale tazarz dalej
z uporem zawzietym domagat sie samowara i wy-
prawiat takie hatasy, ze starszy uciekt, a na stole
pojawit sie samowar. Wymagania tazarza stawaly
sie wieksze z dniem kazdym. Oprécz wddki zaZa-
dat piwa i — codziennie podawano mu piwo. Przy-
noszono tez drogie potrawy, a cala izbe przystro-
jono kilimami. tajan jego stuchano w milczeniu
i to doprowadzato go do wsciektosci.  Zrodzita sie
w nim konieczna potrzeba meczenia wszystkich, kto
sie tylko nawingt. Po pijanemu zdawato mu sie, iz
jest znaczng figurg, to tez wyprawiat szalone awan-
tury i bit wszystkich. Aresztanci skarzyli sie do-
zorcom, ale ci niekiedy tylko starali sie pohamowac
zapedy wojownicze tazarza w sposéb delikatny.

Teraz dokuczato mu wszystko: i te Sciany
i wodka. Iwan i Kalenik. Po nocach miewat wi-
dzenia, czut pod reka jasnowlosg kose dziewczeca
| delikatng szyje. Tak mijat mu tydzieri po tygod-
niu i Swiat stat sie dla niego niemitym. Poczut na-
wet obrzydzenie do wodki, ale mimo to pit nadal.
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chociaz woédka wydawata mu sie podta, niesmaczna,
i tak staba, Ze nie mogt upi¢ sie nig. Wowczas wy-
stepowata u niego potrzeba krzyku, hatasu i awan-
tur. Nie mogt tylko odegnac¢ od siebie ciszy, ktéra
szczerzyta don zeby ze wszystkich katéw izby. Prze-
mogta go...

Po nocach przypetzaty do jego t6zka mary po-
wieszonych przez niego, najczesciej zas owo jasno-
wilose dziewcze z zapytaniem jednem i tern samem
na ustach: >Za co$ mnie zabit«?.. tazarz tego nie
wiedziat. Nie wiedziat, jak ma na to odpowiedziec,
a przecie¢ pragnat, azeby ona do niego mowita
i opowiedziala mu o wszystkiem. Raz opowiedziata
mu tym samym gtosem, jaki przetrwat w jego stu-
chu dotad, iz zostawita staruszke-matke, ktdra teraz
za nig tonie cata we tzach i ze on zabit jg tylko
dlatego, ze mu za to zaptacono. Czyliz potrzebne
mu tak byly te pienigdze? Czyz daly mu spokgj,
szczescie lub zdrowie? Czyz godzito sie pozbawiac
cztowieka zycia za wodke, pienigdze i za grzech?..
Czyliz mu teraz lepiej, anizeli dawniej?

lwan i Kalenik robili rozmaite przypuszczenia
co do zauwazonej w catem zachowaniu sie tazarza
zmiany. Diugo zastanawiali sie nad przyczynami
jej mozliwemi, az zgodzili sie na to, ze tazarz, wi-
docznie, przepit sie, gdyz chodzi zasepiony, cichy
i ciggle nad czem$ rozwaza. Chodzi po izbie i na-
gle bez przyczyny wyciggnie przed siebie dlonie,
popatrzy na nie uwaznie i znowu schowa do kie-
szeni. Co tez on widzi na swoich dtoniach?..

Przez kilka juz dni nie przychodzit po Lazarza
zandarm. Kazdego wieczora, kladac sie spaé, my-
Slat Lazarz o nim i spodziewat sie nad ranem jego
wizyty. Kto tez przysyta po niego zandarma?..
mys$lat, potozywszy sie do tdzka. Jacy ludzie?
Obciatby byt ujrzeé¢ tych ludzi, od ktoérych uwazat
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sie piekniejszym, czystszym. Tych ludzi, ktérym
wstyd nawet stonca, skoro kazg wieszaé przed Swi-
tem! Mysli jego bigkaly sie, az padaty z wyczer-
pania. Od tych mysli robito sie mu duszno.

Nareszcie jednej nocy zjawit sie zandarm»
| stata sie rzecz niespodziewana !

Kiedy bowiem zbudzit tazarza i kazat mu
ubra¢ sie. tazarz oswiadczyt z uporem chiopskim,
iz o tern ani mysli. Kiedy za$ zandarm zaczat na-
lega¢, tazarz wpadt w furje piekielng, bit wszyst-
kich, kto mu sie nawinat pod reke, tak, ze musiano
go zwigzac¢, przyczem pobito go dotkliwie. Przy-
szedt nawet dozorca sam, zaklinajac i proszac. Bo
i jakzez mozna tak robi¢!?.. Przeciez tak mu we
wszystkiem dogadzaja, jak zadnemu z wiezniow!
Tylko nie trzeba chla¢ tak wiele gorzatki, gdyz, ot!
— jaki ona skutek zly wywiera...

tazarz zwigzany lezat wsréd zdemolowanej celi.
Oddychat ciezko, a w sercu jego drzata zta radosé,
ze dzisiaj nie bedzie egzekucji i ze od niego sg za-
wisli c¢i nieznani mu, ktérzy maja moc zycia
i S$mierci...

Potem tazarz upokorzyt sie. Ucicht i juz nie
sprzeczat sie, gdy go zandarm przebudzit ze snu.
Szedt do swego zajeeia, jak rzemieslnik, tylko oczy
btyszczaty mu czem$ niedobrem, co kryt na dnie
duszy. tazarz stat sie milczacy i spokojny tak, ze
Kalenik wraz z lwanem nie mogli dos¢ nachwalié
sie go. Przypuszczali, ze od tego czasu, gdy kata
tak dotkliwie pobito, on poczut site naczalstwa® gdyz
najczesciej rozmawiat z nimi o przetozonych. Naj-
wiecej za$ zaciekawiat go 6w ktos, o ktérym ani
Iwan ani Kalenik nie mogli mu da¢ blizszych ob-
jadnien. >Onc da rozkaz zabicia i zaraz stawig,
stup, prowadzg do niego cztowieka, zandarm przy-
chodzi po tazarza, a tazarz naklada petle na szyje.
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W ciasnej gtowie kata, w ktérej dawniej mysli byty
jak poplatane nitki, teraz zwijaty sie w jeden kiebek.

Teraz tazarz myslat nieustannie nad tern, kim
jest 6w potezny i gdzie go szukaé? | co z nim
zrobic?...

Wéwczas po raz pierwszy od czasu, gdy go
ogarneto zniechecenie i apatja, gdy nabrat wstretu
do swego rzemiosta, po raz pierwszy poczut rozkosz
gubienia ludzi. Poczut nienawis¢ w sercu i rozkosz
meczarni.

Niemniej ciekawy psychologicznie jest kon-
czacy ksigzke obrazek p. n. >TF drodke<

Miody student Kiryto zyt w atmosferze gorg-
cej, trwoznej, niebezpiecznej. Nadzieje lepszego ju-
tra to rosty, to upadaly w jego sercu. Otaczat go
dtugi korowdd ofiar, miedzy ktéremi nie brak byto
najukochanszych, najblizszych, otaczaty go opary krwi
i taniec Smierci. Atmosfera, wjakiej zyt, odepchneta
od niego rodzine. Zapomniat nawet, jak sie nazywa.
Teraz wszyscy nazywajg go imieniem »Kirylog,
»towarzysz Kiryto«.

Nadeszta chwila, w ktérej musiat ukry¢ sie do-
brze przed oczyma wrogow. »Towarzysze« zapro-
wadzili go do jakiego$ potozonego na przedmiesciu
domu i tu oddali go pod opieke jakiej$ starszej
kobiety. Teraz, gdy czut sie bezpiecznym, zaczat
rozmys$laé nad tern, po co tu przyjechat, co ma wy-
kona¢, — i czarny pajagk troski zaczat juz oplatac¢
go siecia.

Wieczorem doszedt go z mieszkania gospodyni
czyj$ glos srebrzysty, ktory go zachwycit. Niebawem
ujrzat wilascicielke tego czarujgcego gltosu. Byla nig
corka gospodyni, dziewcze miodziutkie, rozkoszne,
modrookie.

Z nudéw chodzit na przechadzke do poblis-
kiego lasku w ciggiem oczekiwaniu na otrzymanie

13+
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rozkazu listownego od partji. Po uplywie dtugich
dni, gospodyni podata mu raz list. Schowat go od-
ruchowo do kieszeni i zaczat rozmyslaé, dlaczego
dziewcze nie zagladnie do niego, chociaz je o to
prosit. O niem marzyt bez przerwy. Marzenia te
odebraty mu site do czynu. W snach zdawalo mu
sie, ze musi cos wykona¢ bezwarunkowo, koniecz-
nie, ale — nie moze. Zbiera wszystka swojg moc,
napreza wole, oblewa sie potem — i nie moze..
A musi! To bolato go niewypowiedzianie. Budzit
sie wyczerpany, bezsilny, rozbity, jak gdyby doko-
nat sie w nim jaki§ zasadniczy przewrot.

Teraz Kirylo nie chadzat juz sam na prze-
chadzke. Panna Guscia bowiem znata doskonale
wszystkie cudowne zakatki lasu. Towarzyszac mu,
szta przed nim wesota i Swieza, rozkoszna i roz-
promieniona, jak stofice. Czesto przekomarzali sie
stowami, ktore przylegaty do nich, jak osty, ktore
trudno oderwac¢ od ubrania.

Zjawiali sie tutaj kazdego rana, zrywali kwiaty
lesne, zbierali grzyby, zbiegali, trzymajac sie za
rece, w doliny. A on nie mégt odrozni¢ jej od
szmeru lasu, od woni ziét i kwiatéw.

Raz wsréd gtuchej nocy zbudzito go stowo
straszne, ktére ustyszat najwyrazniej: — >Zdrajcal«...

Zbudzony Kiryto ogladngt sie z niepokojem
po izbie. Nie bylo nikogo. Siadt machinalnie na
t6zku i wyjgwszy z kieszeni nierozpieczetowany do-
tad list, ktéry mu dawno juz podata gospodyni, po-
stanowit go otworzy¢. Jaka$ odraza powstrzymata
go od tego, zawywszy w nim, jak przestraszony
pies, i reka opadta mu bezwiadnie. Niewidzialna,
goragca fala uderzyta mu w glowe i spedzita go
z t6zka. Co? u djabta! — rozumowat. Wszak li-
czy dopiero dwadziescia lat, a zatem ma wszelkie
prawo do zycia, jakie mu daje wiek miodociany!...
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Kt6z moze go zmusi¢ do zniszczenia swego =jac,
chociazby to nawet byto potrzebne tysigcom innych?
Przeciez on ma prawo zostawi¢ tez dla siebie odro-
bine . Zawrzat caly ze zlosci i chodzit nerwowo
z kata w kat, od Sciany ku Scianie.

Co dziato sie na Swiecie?.. Alboz go to intere-
sowato?!l.. Gazet nie czytal, listbw nie otrzymywat
i nikt nie przychodzit do niego. Raz z poczatku
kto$ sie o niego dopytywat, a nie mogac go nigdy
zastaé, nie pokazywatl sie wiecej.

Przypadkiem spotkat sie na ulicy ze znajo-
mym, z ktérym nie widziat sie od dwu lat. Przy-
pomniat sobie tego »bandyte«, ktéry piorunowat na
zgromadzeniach, nawotywal do rewolucji, byt od-
wazny, goracy i tubiany. Przypomnial sobie takze
jego zone. Ale jakim sposobem oni jeszcze zyja
i to, w dodatku na wolnosci ?...

Ulegajac proshom znajomego, pomimo niecheci
ze strony wilasnego >jag, dat sie zaprowadzi¢ do ich
willi, gdzie zastat »towarzyszke« Marje, zajetg go-
spodarstwem domowem, ogrodem, kurami, gesmi itp.

Przy stole »towarzysz« Iwan, jak gdyby umysl-
nie, rozpoczat podniesionym gtosem dyskusje o naj-
Swiezszych wypadkach, ale wnet zmienit temat, za-
praszajac goscia doogladaniagospodarstwa. Wszystko
tu bylo dalekie od tego, przed czem czut Kiryto
lek, udajgc sie na dacze. Pozostat tedy u znajomych.

W dnie powszednie Iwan jezdzit do biura, skad
powracat pozno, tajac »ziemstwo« wspéiczesne, w kté-
rem byt urzednikiem ; kpit sobie ztosliwie z tych
liberatow, ktorzy tak predko zmienili owczg skore
na wilcza, przywozit nowiny. Pomiedzy jedng tyzka
barszczu a drugg opowiadat o tern, wielu skazano
na S$mieré, wielu powieszono. Stowa te zajadat
barszczem, a w antraktach komunikowat, ze wojsko
strzela po wsiach chtopdéw, jak dziczyzne. Wszystko



to za8 opowiadat z takim spokojem, jak gdyby to
dziato sie kiedy$ przed wiekami.

Zone jego zaciekawiaty niekiedy szczegoty
w rodzaju: oderwanych przez bombe ragk, nég, ale
to wszystko bylo niczem wobec troski, izby pierég
nie przypalit sie. Zapominata o wszystkich okrop-
nosciach i biegta na ktotnie z kucharka. Potem kiadli
sie spac. Kiryto zas wybiegat na dwor, zeby nie
stysze¢ ich spokojnych oddechow.

Sypiat i Kirylo — prawda, ze nie za dnia. Na-
tomiast w nocy meczyly go sny straszliwe. Snito mu
sie bowiem noc w noc, ze on co$ musi... musi,
a nie ma tyle sit, zeby to co$ wykona¢ i sam nie
wie, co to takiego on musi...

Wieczorami przychodzita do niego zestana skad$
kursistka, ktéra mieszkata w sasiedniej willi. Przy-
nosita z sobg na twarzy bajeczny jakis, jakby nie
z tego Swiata, zachwyt, a pod pachg ksiazke. Za-
siadano przy Swietle lampy do wspdlnej lektury
rzeczy niezdrowych, chorobliwych, chimerycznych
w rodzaju A rehours Huysmannsa, gdzie mitos¢ gnita
jak rana, a >jac rozkwitato w przepyszny trujacy
kwiat. Orgja ducha i ciata, instynkty dzikie i 6w
protest wszystkiego przeciw wszystkiemu...

Niekiedy mtodzi sprzeczali sie. Wowczas twarze
ich gorzaty, pani Marji czerwienialy konce uszu
a oczy nabieraty blasku fosforycznego, Iwan prze-
chadzat sie po pokoju z natchnionem obliczem i za-
dziwiat wszystkich urywkami najtezszych przemé-
wien, kursistka za$ siedziata w zachwycie bajecz-
nym, jak krolewna panstwa podziemnego.

Im dalej za$ byli od mys$li o smutnych wy-
padkach, jakie dzien kazdy przynosit, tern silnigj
chwytali sie ich wszyscy troje, jak gdyby chcieli
z zamknietemi oczyma przeptyng¢ nad giebing,
w ktérej kryly sie szczatki rozbitego okretu. Czy-
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tanie konczyto sie pozno w noc. lwan odprowadzat
kursistke do domu, a powrdciwszy, zastawatl zone
zatopiong w lekturze jakiej$ ksigzki. Kiedy za$
trzeba byto pomysle¢ o spoczynku, woéwczas do-
piero zaczynaty sie sceny o to, kto wezmie ksigzke
na noc do siebie.

Kirytg nie zajmowal sie teraz nikt z tg pie-
czotowitoscig, jakg okazywano mu podczas pierw-
szych dni jego pobytu na daczy. Kiryle zycie ob-
mierzto, postanowit tedy zapyta¢ lwana stanowczo,
dlaczego nie bierze udziatlu w pracach i przedsie-
wzieciach partyjnych, on, luminarz miedzy niedaw-
nymi przywodcami...

Kiedy zatem Kirylo napomknat o tern. Iwan
poruszyt ze zdziwieniem ramionami.

Bo i c6z ma teraz robi¢?.. Posr6od ogolnego
zniszczenia, apatji i zniechecenial.. Przeciez nie jest
bohaterem i nikt nie ma prawa wymaga¢ od niego
czynow heroicznych. Robit, kiedy mozna byto robiél...

Przyszto stad do kioétni, podczas ktérej krzy-
czeli obaj ze ztosci. A przez piersi kazdego z nich
krzyczat wihasny bol, wstyd, krzyczata potrzeba ra-
nienia siebie samego, podczas chtosty, jakg wymie-
rzato sie drugiemu.

Rozeszli sie zagniewani srodze. Kiryto bigkat
sie dtugo, az nareszcie zdotat pohamowac sie nieco.
A zatem: czy miat stusznos$c¢?... czy nie obrazit bez
najmniejszego powodu lwana?...

Powracajac do willi, ujrzat lwana i jego zone
zgietych podczas pielenia chwastow na grzadkach.

Nie poszedt do miasta, lecz udat sie do swego
pokoju i pierwszg jego czynnoscig byto wydostanie
owego hierozpieczetowanego listu z kieszeni. Wy-
dobyt szarg, pomieta koperte. Rozdartszy ja, zaczat
czytac.



- 200 -

Jeszcze nie zapo6zno !.. Teraz wiedzial nareszcie®
co ma uczyni¢. | kiedy tak rozwazat nad trescig
listu, doleciat go z balkonu glos pani Marji z za-
prosinami na kolacje.

Kiryto jednakowoz nie odezwat sie. Zabrat sie
w droge...

Takiem niedomoOwieniem konczy sie nowelka,
a z nig razem tom p. Kociubifiskiego. Mozna do-
myslac sie, ze Kiryto poszedt wykona¢ rozkaz partji,
a wiec popetni¢ jakis zamach browningowy Ilub
bombowy.
. * *

..0tosmy chwasty na ugornem polu.. zeschie
konary, ztamane przez wichry...

Smutne to okresSlenie nasuwa sie zawsze, ile-
kro¢ zdarzy mi sie czyta¢ utwory rosyjskie, czy tez
matoruskie, ktore obraly sobie za tto wypadki lat
ostatnich. W katuzach brudu szukano ideatow, boha-
teréw, czynéw wielkich, jak gdyby nie chciano zro-
zumie¢, ze caty ruch rewolucyjny rosyjski po roku
1905 byt ognikiem btednym na podobiehAstwo tych,
jakie bigkaja sie nad gnijgcem bagniskiem, pokry-
tem przecudng trawka, ISnigca barwami teczy.

Literatura piekna matoruska nie miata nigdj"
szczescia do artystycznej formy.

Od czas6w epoki romantycznej i hyperroman-
tycznej wymagania pod wzgledem formy wzmogty
sie niepomiernie. Poezja europejska posuneta roz-
woj budowy strof do istnego wirtuozostwa. W $lad
za wzorami francusko-belgijskiemi poszty wszystkie
literatury zachodnio-europejskie, ze stowianskich zas
tylko po czesci czeska w najtezszych swoich przed-
stawicielach Ze yerze iVrchlick ym, dokunsztu
ias doprowadzita »Mioda Polska«, ktéra moze nie
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tyle ma do zawdzieczenia w tern Heredji, Le-
conte de I'Isle’owii innym koryfeuszom no-
wych pradow, ile Stowackiemu i Norwidowi.

Poezja matoruska pozostata dotychczas gtuchg
na te metamorfozy powazne, jakie dawno dokonaty
sie gdzieindziej; tworzy w dalszym ciggu na ton
przed po6t wiekiem z gorag styszany gdzieindziej, jak
giilyhy najpospolitsza forma dumek ludowych nie
przejadta sie wszystkim nie od teraz, jak gdyby
strzegta sie wszystkiego, co zalatuje chocby odro-
bine Zachodem.

Wszak przez tyle wiekéw stroniono na Ukrainie
od kultury europejskiej, jak gdyby ona byla conaj-
mniej wytworem szatariskim!

Pojawito sie tam w ciggu lat paru ostatnich
kilka talentow twoérczych rzeczywistych, aleite
obnizyty samochcac swojg wartos¢ wiasnie zupeing
pogardg dla formy i zupetnem zaniedbaniem reform
koniecznych, o ile chodzi o artyzm.

—co tu méwi¢ o formie, kiedy nawet rymy
same pozostawiajg az nadto wiele do zyczenia na-
wet U najzdolniejszych poetéw matoruskich doby
wspotczesnej. Zeby twierdzenie moje nie musiato
by¢ przyjmowane na stowo, przytocze dla przy-
ktadu kilka okazéw rymowania, wyjetych z catego
legjonu podobnych, jakie napotykamy w tomie
pierwszym poezji O. Olesia p. t >A zurhoju nadija
ohniatas...€ (Petersburg, 1909, str. 154), ktérego licze
do najwybitniejszych reprezentantéw odradzajacej
sie poezji matoruskiej.

Mamy tutaj takie rymy, jakich nadarmoby szu-
ka¢ w broszurkach kantyczkowych czestochowskich,
w ktérych z trudem moznaby zaledwie kilka analo-
gicznych odnalez¢, w rodzaju takim jak n. p, roz-
cwity odjahty (str. 5, jasno — zasne
(str. 13), tiazki — ljudski, doli —pote (str. 12),
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odijde—pryjde (str. 16), bteskucze —Kkru-
czi, wiky —wtichy (str. 2) itd. Mamy ponadto
n. p. Otesia utwory, gdzie w jednej strofce sg rymy,
druga za$ pisana jest wierszem biatym, bez jakiego$
planu, bez systematyki! Tern przykrzej mi czynié
tak zasadnicze zarzuty, ze p. Ote$ posiada niewat-
pliwie talent poetycki.. Jest w nim materjat na wy-
bornego nawet poete. Dlatego tez popelnimy malg
niedyskrecje, zdradzajac jego pseudonim, gdyz wias-
ciwe jego nazwisko brzmi—Aleksander Stepa-
nenko z Charkowa.

W czasach wecale niewesotych rozpoczat p. Ste-
panenko dziatalno$¢ poetycka. O ile mi nadto
wiadomo z ust os6b postronnych, musiat czas pe-
wien, peten nadziei zawodnych, miedzy rokiem 1903
a 1905, spedzi¢ na wygnaniu gdzies koto Wotogdy.
Pomimo tych przejs¢ i rozczarowan, jakie go spo-
tkaty na widok rozwiewajgcych sie w mgty obietnic
wolnosci prawdziwej politycznej, potrafit nie upasé
na duchu, jak inni, w nadziei promienia stonca, ktére
predzej czy pOzniej zabtysna¢ musi. Stad tez rzadko
kiedy u niego odezwie sie struna rozpaczy bez-
kresnej. Nadzieja, wiara w lepszg dole ozywia go
co chwile, to tez teraz, jak ongi$ w dziecinstwie
dlan »szumi trawa step jedwabny, Smieje sie dzief,
caly bozy Swiat.. Bo wierzy, ze chociaz

Snieg w gaju.. lecz wiosna
Eozzieleni gaj...
Moze dolg jasna
Zakwitnie mo¢j kraj.
Sen... lecz ziieme zbudzi
Skowronkowy goniec —
Moze, senny ludzie.
Znajdziesz ty — snu koniec..”) (str. 8)).
~ A Przededy 1 oytonare wysAy z pod pidra. autora ninig-
7 ksiegd.
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Widzi, coprawda, na twarzach wszystkich przy-
gnebienie i cisze, jak na wulkanie, wygastym na-
pozér, ale czuje, ze w tych duszach nieszczesnych
na dnie morze ognia. To tez rzuca hasto: »Rwij
peta, moj Samsonie ...

Spoteczenstwo matoruskie na Ukrainie pozo-
stato gluche na odezwe poety. To tez Swiadomosé
takiego stanu rzeczy wywotuje u Otfesia smutng re-
fleksje; »C6z mi z tego — wota — ze skowronek
w polu bedzie o wolnosSci i o niebie $piewaé, gdy
lud nie zerwie kajdan niewoli, gdy nie zacznie zycia
jako cztowdek..€ Ze to, co tylekro¢ powtarzam o obo-
jetnosci Rusinéw ukrainskich wobec catego ruchu
konstytucyjnego rosyjskiego jest prawda, niechaj
poswiadczy zapalony patrjota ruski, ktory taka
satyre rzucit w oczy swemu spoteczenistwu:

»W blocie zaby raj znalazlty, tam rodzity sie i gnity,
a gdzies ponad niemi klekotaty orly w czystem powietrzu.
| gtosy zabie i smréd zgnilizny do nich podnosity sie, wiec
orty do btot zlatywaly i wylewaty gniew srogi. Lecz zaby
wszystkie w kiopotach na klekot ortéw nie zwazaty, zyty, ro-
dzity sie i gnity w bagnie cuchngcem biota, | petne zalu orly
lataty za chmurami i sytych zab juz nie wzywaly z blot do
wyzszego zyciac (str. 18).

Mysl o obojetnosci spoteczenstwa ruskiego nie
daje poecie spokoju, co tez wyrzeka w biatym wier-
szu pt. “Letnig nocg<

»Dychajg cicho akacje smukie,

Zlekka kotysza sie w mroku srebrnym,
Milczac na ksigezyc patrzg i gwiazdy.
Patrza sie w $wity — oczarowane.

Czemuz jam — mowcie — nie akacja smukia.
Po c6z mnie mysli spalajg i meczg?!

Czemuz nie moge zapomnie¢ na tyle.

Zebym mogt tylko patrze¢ i oddychacé?.. (str. 20).
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Chwilowa to jednak tylko rozpacz, chwilowe
zniechecenie, gdyz wiara w lepsze, jasniejsze jutro,
U niego znacznie silniejsza. To tez odpedza czem
predzej od siebie w dal mare apatji i roje zwat-
pien — wotlajac catg piersia:

>0j, nie kwitnij, wiosno, pysznemi kwiatami,
Bo nar6éd moj wstarie |
Eozkuje kajdany,
Zac¢mi $Swit dymami,
A pola ciatami.

tu i w oryginale brak rymul!

Oj, nie kwitnij, wiosno: patrz — nadchodza chmury.
Tesknotg czernieja.
Gniewem czerwieniejg...
0j, te chmury kary..
Zadrzyjcie, janczaryl«

Jezeli poecie zal, to ma on jedno wspdlne
Zzrodto. Piesni jego lataty gdzies w podniebiu, na-
wotujac do braterstwa, gdy tymczasem losy bryznety
na ich skrzydta potokiem krwi. Bo i jakze chciat
by¢ zawsze anielsko czysty?!

— »Znowus przyszta — powiada w jednym
utworze (str. 80), — zeby wszystkie chtodne uczucia
zapali¢ ogniem pragnienia, ty znowu$ przyszta roz-
budzi¢ wszystkie straszne bezdnie duszy mojej....
TyS znowu przyszta, zeby rzuci¢ na poniewierke
caty Swiat uczué¢ i mysli mych, zebym wiecznie tes-
knit do ideatu i nie mogt go osiegngé...

Juz sam wiersz powyzszy moOwi za siebie bar-
dzo wiele. — Wszak poeta pragnat zycia bez burz,
bez trwég, to tez sam zapytuje sie siebie, czemu
za szczesciem nie gonit, ktore mdgt otrzymacé z rak
kochanki? (str. 91). Czemu nie gonif?...
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Charakterystyczng na to pytanie odpowiedz
zdajg sie nam dawac trzy wiersze, nastepujace za-
raz po tym:

— >Z tego, Ze on kocha, ty$ rada, i ja nie
ptacze i jam rad, bo na c6z mnie podstepna zdrada
kiedy$ ty we $nie cata moja« (str. 99). | wnet po-
cieszy¢ sie chce tern, ze >jest druga, ktdéra zawsze
bedzie wierna« (str. 107), cho¢ przeciez chciatby
»upas¢ na ziemie i spa¢ setki i tysigce lat, $nic
0 kochance zdrajczyni« (str. 105). Wocale orygi-
nalnie !.

| bodaj czy nie ten zawod popchnat go w sze-
regi socjalistyczne (sam parokrotnie wspomina
0 czerwonym sztandarze! n. p, na str. 143). Rzecz
przytem, nawiasem dodam, uwagi godna, ze w sze-
regi rewolucjonistow wstepowano przewaznie albo
z checi tatwego zysku, albo, jak w danym wypadku,
z powodu niepowodzenia mitosnego, rzadko za$
dla idei! | c6z?,.

»WalczyliSmy szalenie, jako gorskie orty, + tu brak rymu

Ale nas wrogi wziety do niewoli / w oryginale.
I rzucity jencéw za mury, za kraty
Katy i Pitaty«.,. (str. 150),

Dzis, kiedy chyba nieznajgcy natury rosyjskiej
mogg marzy¢ o powtdrzeniu sie wypadkéw z lat
po manifescie pazdziernikowym, to tez, zdaje sie
przynajmniej, ze i nasz poeta przekonat sie o nie-
mozliwosci mrzonek, jakie kiedy$ pchnely ludzi do
ogtaszania wprost humorystycznych odezw w tej
arcysmutnej historji ruchu rewolucyjnego republik
estonskich i t p, dla ktérych upokorzenia wystar-
czato zupetnie kilka sotni Kozakéw. Wszak cata
t zw. »rewolucja« rosyjska nie wykazata ani od-
robiny tych sit, jakie podtrzymywaly nasze po-
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wstanie z roku 1863, w ostatnich nawet dniach jego
upadku!...

To otrzezwienie, zdaje sie mnie, u. p. Olesia
nadeszto, skoro, rzucajagc krwawe mary, wyraza
pragnienie pojscia

»Za chmury, gdzie stonce blyszczace I$ni.
Bez ustanku lejgc z siebie zary...

Gdzie Swiatta nabratbym w swe serce

| sam juz potrafitbym $wieci€lc..

Ruch t zw. wolnosciowy lat kilku pokonstytu-
cyjnych nie przemingt tak samo dla najmtodszej
literatury matoruskiej bez wcale widocznych Sladéw,
jak pobudzit wielu tworcdw rosyjskich do czerpa-
nia z wypadkéw wspotczesnych, a wiasciwiej mo-
wigc, z krwawych ich epilogbw — osnowy do nie-
zliczonych opowiadan, nowelek i obrazkéw.

W poczatkach tak zwanej rewolucji, a zwlaszcza
w okresie, w ktorym ona rozgorzata olbrzymim
ptomieniem we wszystkich dzielnicach panstwa ro-
syjskiego, literatura poszta catkowicie na wierng
stuzbe nowych haset i idei, apoteozujgc nawet te
ujemne cechy wydarzen, ktére w normalnym biegu
zycia panstwowego nalezatoby potepi¢ bezwarun-
kowo. Spoteczenstwa zdrowe nie zniostyby apologji
zbrodni, bez wzgledu na te okoliczno$¢, ktoby byt
sprawcg czynéw moralnie ztych. Ze w Rosji stato sie
inaczej, da sie to najzupetniej wyttumaczy¢ pomie-
szaniem poje¢ o moralnosci i godziwosci pewnych
czynow, jakie ogarneto wowczas wszystkie warstwy.

Ow zamet w pojeciach musiat udzieli¢ sie —
naturalng rzeczy kolejg — takze spoleczenstwu ma-
toruskiemu na Ukrainie. — | teraz, kiedy S$wietne
marzenia okazaty sie ztuda, kiedy w piSmiennictwie
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rosyjskiem nastgpita reakcja na catej linji, mozemijr
obserwowa¢ ciekawe zjawisko fluktuacji pradow
literackich. Bo i w najmiodszej literaturze mato-
ruskiej daje sie spostrzega¢ zal za ziudami, co
rychlej od teczy, rozwiaty sie i w niej spostrzegamy
zwrot stanowczy ku refleksji; dokad sie iS¢ zamie-
rzyto, a dokad doszto przy uzyciu Srodkéw gwat-
townych?...

Z calej powodzi obrazkéw, osnutych na tle
wspomnianych ocknien sig, obrazkéw, drukowanych
w pismach literackich, wychodzacych we Lwowie,
niechaj wystarczg dwa, najbardziej z pomiedzy
wszystkich charakterystyczne, obydwa ogtoszone
na szpaltach organu literackiego »najmtodszychc —
Buducxnisf.

Pierwszy z nich, skreSlony na tle rozruchow
rolnych p. Nadziei Kibalczyc p. n. “Malunok®
(Obrazek).

Na uboczu przestronnej wsi, szarzejacej, jak
brudna plama, na tle zieleniejagcego sie stepu i pdl,
stat dwor panstwa Karskich, okrazony ze wszech
stron bujnym sadem, rozkosznem woniejgcem latem”

Dzieh byt upalny. Wszystkie krzewy i rosliny
oddychaty powietrzem balsamicznem, blyszczac tak
swojg krasg, jak gdyby tylko co umyly sie rosa
lub cieptym wonnym deszczykiem. Z pekow kwie-
cia jasSminowego bit zapach odurzajacy. Zielen
wokot. Nawet sama rezydencja panska byta ople-
ciona szczelnie pedami winogradu az po poddasze,
a szerokolistne orzechy wiloskie zagladaty do okien
z zaciekawieniem. W gigb sadu wiodta ze strony
dworu przecudna aleja, wysadzona topolami sreb-
rzystemi, pokryta mnéstwem plam jasnych i ciem-
nych, rzucanych hojnie przez stonce upalne. Jak
gdyby w aleji tej pokutowata jaka$ stara, smutna
legenda...
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Panna Mania Karska siedziata przed stalugg
i popatrujac raz porazu przez okno w aleje, malo-
wata z pospiechem tak wielkim, ze az z oczu btys-
katy jej ptomienie, a ognie bity z lica. Nawet nie
zdotata zauwazy¢ w swojem zapamietaniu arty-
stycznem, jak otworzyly sie drzwi i na progu sta-
nat jej brat Wasia. Byt to miody, petny sit i zdro-
wia, urodziwy student. Z twarzy jego wyczytacé
byto mozna odrazu zadowolenie z siebie, oraz wy-
razne lekcewazenie wszystkich i wszystkiego, co mu
na Swiecie nie bylo potrzebne. Po chwili Wasia
stangt tuz poza siostrg, mierzac wzrokiem, petnym
bezgranicznego lekcewazenia, jej obrazek, spoczy-
wajacy na staludze. Kozmowa rodzenstwa zeszia
odrazu na to, ze panna Mania nie pojedzie za gra-
nice na dalsze studja malarskie, gdyz w Kkalecie
ojcowskiej brak odpowiednich funduszéw z powodu
rozruchéw agrarnych, jakie szerza sie po catej
Ukrainie.

— >To zapewne czort! | wszystko przez te
przeklete bunty chlopskie! Dochody zmniejszyty
sie o potowe.. Jabym wszystkich tych przekletych
agitatorow ot takc.. — burkngt Wasia, czyniac ruch
wymowny po gardle.

Panna Mania, nie zwracajgc najmniej uwagi
na zrzedzenie brata, malowata bez przerwy dalej.

Tymczasem stonko zaczeto zagladaé¢ do pokoju,
a ze strony ogrodu wleciata, razona spiekotg, rojna
gromada much. Naprézno panna Mania starata sie
odgania¢ natarczywe stworzenia rozpaczliwemi ru-
chami rak, gdy z podwodrza daty sie stysze¢ glosy
wiesniakow, chcgcych sie widzie¢ z panem dziedzicem.

Po chwili przez okno zaczetly dolatywac stowa
targu wyraznie, jaki toczyt sie pomiedzy ojcem pan-
ny Mani i studenta Wasi a deputacja chtopéw. Prze-
szty tez one wnet na temat bardziej aktualny:
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N~ «.powiedzciez po prawdzie, przyjezdza-
ja do was agitatorzy? — zagadnat dziedzic.
offr,.ot} P"I(}g’@’\diaj czasami tacy ludzie —
odrzekt jeden gtos pochlebczy.

- Boze uchowaj!.. Boze uchowaj!.. a czyz nie
wiemy, co to za ludzie! N

— A c0z wy robicie?... Dajecie zna¢ urjadnikowi?
IEH ng, kedy podziejg sie.. przybedzie, to, kto
Wasia zauwazyt,

z oLim”aliTA ‘ak, mowiac
H0mv«T6 n Stuchajac ich mozna
""“*ya*o dobrze, nieprawdaz?..
~zysto chamskie przyzwyczajenie klamaé w oczy
1 okiem me mrugnac«. n
Wasia chciat juz co$ powiedzie¢, gdy w tern
ustyszat chrypliwy gtos ojca;
_rrp, ~  wy to.. po swojemu.. nauczyliby ich...
ak powiedziawszy.. samosgdemc«... '
UKHEE™ 14 tez bez namystu dorzucit: ~ O® jatby
wzielibyscie ich pieknie, zwigzali
. Na drugi raz nie szlibx d>
was, gdyby zostali przy zyciu«..
Wiesniacy wybuchneli kaskadami Smiechu i tylko
panna Mania, poczerwieniwszy sig, drgnata na cjtem

To tez kiedy brat powr6cit do pokoju, a ona

odpalit. =" odo™Mf*nie sie-

e.. "l 'B°T " N® ™ ySlasz zrobi¢ sie rewoluciri-

fkin EURATAT 1Bjofkal 'GdYbyS ciPtwhi Kochni
agitatorowie, za ktorymi ty tak ujmujesz sie, nie

L« S «®" mBMy wiecej pieniedzy
14
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i ty mieszkataby$ dotad za kordonem, a nie tutaj. —
A jezeli oni jeszcze dhuzej beda snué sie po wsiach,,
to ty nawet i tutaj nie bedziesz mieszkata, a poj-
dziesz gdzie na stuzbe. Pokojowka moze bedziesz.
| bedziesz musiata porzuci¢ swoje malowanie i marze-
nia o stawie. Rozumiesz?«...

Panna Mania nie wiedziata, co na to wszystko
odpowiedzieé, ale tez nie mogta zgodzi¢ sie z tem.
Machneta tedy reka lekcewazgco, Wasia bowiem po-
stawit sprawe na grunt tak realny, ze nie wiedziala,
co o tem mysle¢? Z jednej strony zatowata agita-
toréw, ktérzy wydawali sie jej miodymi, przystoj-
nymi i odwaznymi studentami, tak, iz po troche byta
w nich jakoby zakochana, z drugiej znowu., jakze
ich wypuszcza¢ z wiezieh na wolnos¢, zeby szli
agitowa¢ na wie$ pomiedzy wioscian, jak nie wy-
syta¢ na Sybir, a czasami na szubienice, kiedy oni,
korzystajac z wolnosci, podburzg lud, odbiorg zie-
mie — a woéweczas potrzebaby pozegnac sie z marze-
niami o stawie. Chwilami wydawato si¢ jej, ze chciata-
by kupi¢ stawe za cene zycia tych agitatoréw, ale
zaraz uniewinniata sie tem, ze to nie od niej zawisto,
ze tak by¢ musi i ze gdy ona wyksztatci sie, bedzio
stuzy¢ ludzkos$ci sztuka. Azeby jednakowoz byta
w stanie doj$¢ do urzeczywistnienia tych marzen
pieknych, musi jecha¢ za granice.

Mysli te zostaty nagle przerwane okrzykiem
przebudzonego z drzemki Wasi, przeklenstwem pod
adresem gryzacych go much. A i jej samej doku-
czaly te natretne stworzenia az nadto. To tez po
kilku minutach pobiegta czempredzej do sagsiedniego
pokoju, skad przyniosta z soba papier na muchy»
Widzgc to, Wasia usmiechnagt sie nieznacznie pod
wasem i zaczal dalej przerwang drzemke. Muchy
za$, zaciekawione zioto-zéttym papierem, obsiadly
go rojem. Po uptywie niedtugiego czasu arkusz
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papieru byt upstrzony meczacemi sig straszliwie
stworzeniami.

Panna Mania nie mogta oderwac¢ oczu od pa-
pieru. W tej chwili przebudzit sie tez Wasia i za-
Smiat sie w glos:

— »Zupelnie, jak rewolucjonisci! Zaczety nam
dokucza¢, a my im postali blyszczacy i przydatny
dla nich papierek. Tak i ztowily sielc...

W oczach panny Mani aureola, jakg dotychczas
otaczata rewolucjonistéw, zgasta momentalnie. Fak-
tycznie przedstawiali sie oni jej teraz, jak réj tych
much dokuczliwych. Z ich powodu trzeba byto zy¢
W nieustannym strachu przed chtopami i nie mozna
byto udaé sie za granice na studja. Wcale to okrutnel!...
btysneta mysl w gtébwce dziewczecej, ale takie juz
widocznie prawo przyrody. Zdarzajg sie wprawdzie
rzeczy bardzo okrutne, a jednak trzeba je w czyn
wprowadza¢. Azeby méc zjes¢ na obiad pieczen,
trzeba koniecznie zabi¢ jakie$ zwierze. Hal.. to
koniecznos$é nieubtagana, z ktérg cztowiek, chcac nie
chcage, musi pogodzic sie...

Drugi obrazek dat pseudonimowy p. Odesskij.
Tytut tego szkicu z natury yWidhuk noczy™ (Echo
nocne) z ofiarowaniem az nadto wymownem: »Splec-
cie im z lilij wianek, niechaj na nich bedg czyste,
chtodne krople rosyt...

Po dokonanej rewizji zamknieto kogo$ do wie-
zienia celkowego. Poczgtkowo czas biegt niepostrze-
zenie, w miare jednakowoz przedtuzania sie aresztu,
ciggnagt sie bardzo leniwie. Pie¢ krokéw wzdtuz
trzy wszerz, t6zko, stot, stolek, wszystko przytwier-
dzone silnie do $cian lub do podtogi. Cisza.. Tylko
czasami z oddali doleci gltos dzwonka tramwajowego.

Na Swiecie zycie.. A tutaj?
14+
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Za oknami ptacze ciemna noc. A poza kratami
wyje w niebogtosy rozwscieklony wicher. Nareszcie
ucicht na chwile, a z za Sciany dat sie stysze¢ gltos
ludzki, prawie gtos z za grobu:

— »Cztery wyroki $mierci.. inni uniewinnieni...
Nie upadajcie na duchu, towarzyszu.. — Co? —
a za tamto? — podiug wszelkiej pewnosci takze
Smier¢... Niczego wiecej nie bedzie ponad sznurek...

Zdawato sie, ze wiatr przycicht pod podmu-
chem $mierci, jaka powioneta nad wiezieniem.

Po uplywie Kilku dni wiezien zbudzit sie wsrod
gtuchej nocy na echo jekéw i tkan, od ktorych
mroz przebiegat skore catg, jak gdyby w tych jekach
chciaty wyrazi¢ sie ostatki zycia na widok otchtani
bezdennej, owionietej mrokami tajemniczemi, w jakie
cztowiek ma wstgpi¢ niezadtugo, wbrew swojej woli.

Wyprowadzano skazancOw na stracenie. Nie-
ktérzy z nich stawiali op6r rozpaczliwy.

Z toskotem otwarty sie drzwi. Wiezniow wy-
prowadzono przemoca wsrod gradu przeklenstw.

Raptem umilkto wszystko i tylko ze dworu
przywiat do celi wieziennej wiatr chtodny gtos peten
ztosci:

— »Zegnajcie, towarzysze!... Badz przekl«.. ur-
wato sie gwattownie w pét stowa...

* 0 *

Znac¢ i na literaturze matoruskiej przygnebienie,
rezygnacje i beznadziejnos¢, a nawet sporo zalu za
zmarnowanemi porywami, za nadziejami, co rozwiaty
sig, jako mgiet tumany mroczne.

Niejednokrotnie juz, zaréwno w dyskusjach
publicznych, jak nie mniej tez w prasie, poruszano
pytanie: skad wzigt sie tak zwany ruch wolnosciowy
w Rosji, kiedy przeciez ttumiono tu zawsze i syste-
matycznie kazdg mysl swobodniejszg, wykraczajaca
poza ramy ptaskich *kaxionnych< rozumowan?
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Postaram sie da¢ na to pytanie odpowiedz
prosta, zawartg w jednej bajce ludowej rosyjskiej,
ktora styszatlem w okolicach Kazania podczas podrozy
parowcem po Wotdze:

Pod psa podiozono raz jaja kurze. Pies,
przyzwyczajony do postuchu, siedzial na nich za-
wziecie, az nareszcie wylegty sie kurczeta. Pies
ogladnat uwaznie miode stworzenia i zaczat srodze
dziwi¢ sie, w jaki to sposob stato sie, iz wysiedziat
takie, niepodobne do siebie potomstwo?

Analogicznie zupelnie majg sie rzeczy z Rosj3:

Biurokracja przysiadta catg sitg na zalazkach
mysli  wolnosciowej jeszcze od potowy conajmniej
XIX wieku, a gdy ta mysl wygrzata sie w opre-
sjach réznego rodzaju i data ptdéd nieoczekiwany,,
wielu zaczeto dziwiC sie takiemu zjawisku nadzwy-
czajnemu.

Co sie tyczy literatury, epigonicznej w stosun-
ku do pradu wolnosciowego, jakim odznaczata sie
belletrystyka rosyjska w latach bezposrednio po-
manifestowych, to towarzyszy jej stale jek piesni
ukrainskiej rozpacznej:

~7aU serciu huce<i..

V.

Jakzez to bolesne?!.. Siegna¢ do wiasnych
trzewiow i targngé niemi bezlitosnie?!...

Rozmaici, nieznani dotad przez Swiat genjusze,
utrzymuja, jakoby krzyzowanie sie Polakéw z Rusi-
nami lub Zydami dawaé¢ miato w swoim rezultacie
potomstwo niezwykle silne i utalentowane.

Jakkolwiek nie mam pretensji do specjalnego
znawstwa antropologji, przeciez kilkaset zbadanych
szczegotowo przyktadow powiada mi wrecz co$
innego.
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Azeby nie wydato sie komu, iz teorja dzie-
dzicznosci jest absurdem, niechaj zaswiadczy o jej
stuszno$ci zmarty $miercig tragiczng w roku 1907
cztowiek zdolnosci wielkich, ale tez bankrut ideowy,
ktéremu na imie — Aleksander Pluszcz.

Liczac zaledwo lat dwadzieScia, uwazat za naj-
stosowniejsze pokonczyé rachunki z zyciem i —
zastrzelit sie...

Bodaj... czy nie byt to najrozsadniejszy krok
W jego — na szczeScie — krdtkiem zyciu?!...

Przynajmniej instynkty zbrodnicze zostaly za-
bite w zarodku, zanim zdazyly rozprzestrzenic¢
swoje wptywy na otoczenie, a kto wie, czy nie by-
tyby przeszty na potomstwo, ktére, jak wiadomo,
dziedziczy sktonnosci ku zlu w maksymalnym, ale
ku dobremu w minimalnym stopniu. Przynajmniej
czynem swoim zadokumentowat nico$¢ teoryj, na
ktore przysiegat kiedys..

Ojciec Pluszcza pochodzit z Kozakéw, co
to naszym pradziadom ongi buty lizali, wyjac
w niebogtosy: *Pany yomytujteU Matka byta polska
szlachcianka.

Serce matki-Polki kazato jej ksztatcic dzieci
w Warszawie. Tutaj tez odebrat zaczatki wyksztat
cenig Aleksander, ale chyba po to tylko, zeby te
matce nieszczesnej przeszy¢ serce nozem hajda
mackim. Maogt wszakze Gonta pozarzynaé dziec
wilasne jedynie dlatego, ze urodzity sie z matki
Polki, dlaczegozby Pluszcz miat okazaé sie kultural
niejszym od pospolitego chtopa rezunia?!..

W Warszawie zaczat karmi¢ swoje serce mio
dociane teorjami bombistéw i innych przewrotéw
cow. A potem — kiedy powrécit na Ukraing, ma
rzyt o pozyciu matzenskiem, ale — bez S$lubu
Kiedy za$ ujrzat, iz caty ten gmach ideowy, jaki
zbudowat w swojej biednej gltowie, wali sig, niczem
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mdomek z kart, napisat list do rodziny, zakoriczony
nastepujacymi stowami:

— »Przepadta nadzieja.. sam jestem winien..
Zegnajcie mi! Widze, ze niema dla mnie szcze$-
cia ani miejsca na tym nedznym Swiecie.. Pocho-
wajcie w ogrodzie.. Jeszcze raz — zegnajciel..
Cieszcie sie.. o0 mnie zapomnijcie... tak lepiej«...

Po nakresleniu stéw przytoczonych kula rewol-
werowa roztrzaskata czaszke nieszcze$nika. Jakzez
dobroczynna byta ta kula?!.

Autoportret jego mamy jak najdoskonalszy w
nowelce p. t e»8trasxna pomytka”.

Bohater utworu, pan Antoni Kordenko, po-
wrocit do domu w samo potudnie, tak zadowolony
z siebie, jak kto$, komu udato sie dokona¢ dzieta
epokowego. Wykonat wyrok $mierci wydany przez
partje anarchistyczng na cztowieku, ktéry prze-
szedt w szeregi policji tajnej i miat tuz, tuz zdra-
dzi¢ catg organizacje. Mord udat sie nadzwyczajnie:

Wszedtszy do przedpokoju, zapytat ojca zdrajcy
— starego popa — czy zastat jego syna w domu?
W tej samej chwili z sgsiedniego pokoju ukazat sie
ten, ktéry miat sta¢ sie ofiarg. — Ujrzawszy go,
Kordenko wystrzelit z rewolweru, lecz chybit. Wi-
dzgc syna swego w niebezpieczenstwie zycia, matka-
staruszka, jak lwica, rzucita sie wprzéd, zastaniajac
go wiasnem ciatem. Kordenko pchngt jg tedy no-
zem, sam za$ rzucit sie w poscig za uciekajgcym.
Dopadiszy go w pokoju sypialnym, powalit na
t6zko i zaczal dzga¢ nozem w piersi, w brzuch,
w gardto, nie zwazajac, ze z poranionego krew fon-
tanng zalewa ubranie, ze mordowany po bestjalsku,
rzezi w agonji przedsmiertnej.

Po dokonaniu tej ohydy, Kordenko umyt rece
w miednicy, ubrat sie w palto i wyszedt najspokoj-
niej na korytarz, po ktérym echowo grzmiat gtos
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przerazonego ojca ofiary. Wilozywszy rece do Kie-
szeni, stgpat Kordenko $miato po schodach, ktéremi
juz ttoczyli sie gromadg ludzie. Niezatrzymywany
przez nikogo, wyszedt na ulice i wsiadiszy do” do®
rozki, zajechat najspokojniej do domu.

| tutaj morderca nie waha sie obdziela¢ piesz-
czotami matej siostrzyczki, a zarazem wykladac’ tej
niewinnej istocie teorje nienawisci krancowej w spo-
séb, ktory go stawia w rzedzie bohateréw-mscicieli:

— >Wielu — powiada do siostry — ludzi nie-
nawidzi mnie: wszyscy bogaci, zamozni, wszyscy,
ktéorzy maja chleba poddostatkiem i pieniedzy,®
wszyscy, ktorzy zyja w rozkoszach, ktérym niczega
nie pozadaé, a jezeli jeszcze czego pozadajg, to jest
ono im zupetnie niepotrzebne, ci wszyscy mnie nie
lubigc...

I $mie nawet buntowa¢ mate dziecko przeciwko
ojcu, kiedy wyktada z zapatem:

— »0jciec nasz takze nie pragnie niczego po-
nad to, zeby mu dano lepszg posade, wiecej pie-
niedzy i krzyzyk od cara na piersic...

Po wygtoszeniu takiej $licznej teorji Kordenko
przebrat sie w mundur studencki i wyszedt na
schadzke z pewnym towarzyszem partyjnym, z kto-
rym miat pdjs¢ na posiedzenie komitetu, celem
ztozenia sprawozdania z wykonania wyroku $mierci.

W restauracji, wéréd gwaru rozméw, dowiadujo
sie, ze zamordowatl nie tego, na kogo partja wy-
data wyrok, lecz jego brata, zagorzatego rewolucjo-
niste  Krew rzucita sie Kordenkowi do glowy.
Taka fatalna pomytkal.. O malo nie zemdlat...

Tymczasem — na szczescie — przyszedt ocze-
kiwany towarzysz. Po krotkiej chwili obydwaj
rewolucjonisci opuscili lokal i na ulicy spostrzegli
od razu, ze sg Sledzeni przez agenta policji tajnej-
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Sprytu mieli obaj az nadto wiele, wiec bez trudu
wymkneli sie z zasadzki.

| teraz przyszta na zapalenca chwila straszna,
gdy wyznaé musiat przed towarzyszem, iz popetnit
straszng pomyike, ze zgtadzit ze Swiata cztowieka,
zastuzonego wielce wobec partji, ktory, uciekiszy
z zestania, z Sybiru, zatrzymat sie u rodzicéw, za-
mierzajgc lada dzien uciec za kordony graniczne.
Kordenko uczut zamet w glowie. Jaki$ dreszcz
chtodny przeszedt mu przez kosci. Ale zaraz uczut
jasno, wyraznie, catg okropnos¢ tego, co dokonane
zostato jego wihasnemi rekoma. W mozgu zaczeto
wirowa¢ co$ strasznie, meczaco, obtednie...

C6z powie na posiedzeniu partji P.. Jakie znaj-
dzie usprawiedliwienie tej strasznej pomyitki?...

W duszy nieszczesnika zrodzit sie konflikt
i rozwijat sie coraz to wydatniej z kazdg chwila.

Konfliktu tego nie rozwigzata partja. Uchwa-
lita jedynie napisa¢ list do ojca niewinnej ofiary,
list z.. przeprosinami!

Z posiedzenia wyszedt Kordenko jakby otu-
maniony. Tysigce mys$li wirowaly w jego biednej
glowie. Przypomnialty mu sie zdarzenia z lat
ubiegtych, kiedy to raz S$cigal go agent policji taj-
nej, jak przed poscigiem chronit sie sprytnie, jak
wreszcie zamordowat na odludziu przedmiejskiem
szpiega. Woprost dzikos¢ jaka$ pierwotna wype-
dzata z duszy jego na wierzch instynkty najnizsze,
a razem z niemi przekonania i teorje burzuazyjne,
usprawiedliwiajgce morderstwa masowe. Przypom-
niata mu sie takze owa chwila pamietna, w ktorej
wsréd stosu trupdw i gradu kul karabinowych
dzierzyt na barykadach sztandar czerwony, dopdki
mu go kula nie wytrgcita z rgk. Przypomniato mu
sie, jak go z placu boju towarzysze uniesli w miej-
sce bezpieczne. Wspomnienia te wywotujg zal
ogromny.
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Powrociwszy do domu, Kordenko upadt z wy-
czerpania na t6zko, ukryt glowe w poduszkach, nie
wiedzac tylko, co uczyni¢ z oczyma, w ktérych Sta-
wala mu co chwila mata posta¢ zamordowanego
niewinnieTartarenka, spogladajac nan okrutnie z wy-
rzutem bolesnym. Cata scena mordu okrutnego
odtworzyta sie teraz w wyobrazni nieszcze$nika
z drobiazgowg doktadnoscia,

I z duszy mordercy-fanatyka podniést sie bunt
stanowczy. Co$ w duszy wyto w niebogtosy:

— »Nie wierze, nie wierze w skruche, w jakas
kare.. wierze, wierze najzupetniej, ze tak trzeba
byto postgpi¢; wierze, zem jest niewinny, ze stala
sie pomytkalx...

A tu z mrokow ukazywata sie twarz zamor-
dowanego i — zdato sie — ze uystami zbladtem!

oczyma zmartwiatemi pytata:

— >Za c0$ mnie, za C0%«..

I przypomniaty sie mordercy czasy studenckie,
gdy chodzit na zgromadzenia, na ktérych obrado-
wano nad sposobami walki z rzadem, i te, gdy
piechotg wedrowat od wsi do wsi w celach agitacji
politycznej wérod wioscianstwa, ktére go w nagrode
chciato raz odstawi¢ do “prystawa”, wreszcie chwila
ucieczki z ragk rozjuszonego chilopstwa. Ale ponad
tern wszystkiem brata gore mys$l o pomyice i ta
mys$l doprowadza bohatera rewolucyjnego do wnios-
ku, iz jest cztowiekiem »nienormalnym«.,.

C6z tedy poczgt¢ z sobg samym, skoro jest sie'
przekonanym o swojej nienormalnosci?!...

Na odpowiedni $rodek leczniczy naprowadzita
go teorja anarchistyczna. Przytozyt lufe rewolweru
do skroni i zakonczyt rachunki ze Swiatem raz na
zawsze. Ten miat przynajmniej troche charakteru...



— 219 —

Jak rosyjska literatura tych Czaséw, podobniez
»Mioda Ukrainac kocha¢ nie umiata nic, a nie-
nawis¢ niczego nie zdolna jest zbudowac!... Duszom
tym nieznany jest Pankracy zwycieski z “Nieboskigj
KomedjUy ktoéry po dokonaniu dziela zniszczenia
o zadowoleniu mowié¢ nie moze. Przeszedt jak wi-
chura straszliwa, tamigca i druzgocgca wszystko
dokota, ale stworzy¢ niczego nie byt zdolny. Pan-
kracy zrozumiat przynajmniej ostatecznie, ze negacja
ludzkosci odrodzi¢ nie potrafi, kiedy konajac wy-
znaje szczerze: »Galilaee vicistilx.

Tworcom »Miodej Ukrainy< nie siega¢ w te
wyzyny podniebne!

Wszystkie najgrozniejsze choroby zarazliwe
szty zawsze do Europy ze Wschodu. Cholera, dzuma,
oynga...

Toz samo stato sie z chorobami moralnemi. Epi-
demja dzumy, stokro¢ grozniejsza od patologicznej,
idzie ze stepéw burjacko-buszkirskich i dotaria juz,
zniszczywszy Rosje — na Ukraine.

Zbyt wiele pierwiastkow, ktére ztozyly sie na
indywidualno$¢ moja, wchionatem z tamtych stron,
toz z bélem serdecznym wotam (a nuz mnie usty-
szg?!..) stowami Matorosa — Gogola:

>Rus!... Ruda mexysxsa tyl...

V.

O tendencyjnos¢, dobrg by¢ moze dla dzienni-
kéw brukowych, ale zgubng dla sztuki czystej,
jesli nie ma by¢ ona sztuka stosowang, rozbijaly
sie, a nawet rozbi¢ musialy, aspiracje artystyczne
tak niewatpliwych nawet talentéw, za jaki uwazac
godzi sie p. Spirydjona Czerkasenke. Za-
béjczos¢ tendencji dla sztuki okaze sie na nim jak
najjaskrawiej.
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Zaciekta walka klasowa, to kanon jego filozofji
praktycznej. Krytyka w ocenie utworu jego pn.
>W starem gni(Uxie< wyrazita wcale niedwuznacznie
zdanie, jakoby dramat tego pisarza schodzit sie
w wielu punktach z »Wisniowym sadem™ Czechowa.
Obydwaj postawili sobie za zadanie przedstawienie
zwyrodnienia® jakiemu ulegly rody szlacheckie.

Podobienstwo os6b gtownych jest razace az
nadto, a tak samo os6b wtoérorzednych, ich rozumo-
wan i monologéw. Gloszag nowe idee u obydwu
poetdéw studenci. U Czechowa Trofimow, u Czerka-
senka Leonidas, a poglady ich zgadzajg sie wielce
ze sobg. Stosunkowi Trofimowa do panny Ani od-
powiada takiz sam Leonidasa do panny Olgi u Czer-
kasenka.

Nie mniejsze podobienstwo da sie zauwazyc
w symbolistyce; przemowa do potki bibljotecznej
zmienia sie tylko na przemowe do kredensu staro-
Swieckiego, ktéry, gdyby mégt opowiadaé, opowie-
dziatby niezawodnie mndstwo o czasach krwawicy
poddancze). A Mikotaj tukicz i lokaj Firs — to
jak dwaj bracia sjamscy.

Podobienstw tego rodzaju moznaby bez trudu
wykazaé nieporéwnanie wiecej. Ale¢ oddziatywanie
Czechowa na Czerkasenke jest czysto zewnetrzne,
bo¢ przeciez Czerkasenko dat >W starem gnieUxie”
dramat yar excellence oryginalny.

Czechow naszkicowat bankructwo moralne
i spoteczne szlachetczyzny, a dopiero na tle owego
bankructwa przedstawit degeneracje w zwigzku
z przyczynami ekonomicznemi. I podczas gdy
u Czechowa proces zwyrodnienia dokonuje sie do-
piero w naszych oczach, w utworze Czerkasenka
degeneracja dokonana wystepuje w swoich plonach
na scenie. Totez podczas gdy u Czechowa wszyscy
widzg nieuchronno$¢ kleski, jaka spadnie bezwa-
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runkowo, u Czerkasenka spotykamy sie z ostat-
niemi wytezeniami sit, byle tylko unikngé zguby nie-
uchronne;j.

To tez przypuszczam, ze nie bede dalekim od
prawdy, jesli powiem, ze Czerkasenka dat w swoim
utworze teze, wcale nie z dawnego punktu widze-
nia podjeta i przeprowadzong w sposéb, ktory bez-
warunkowo rézni sie od tego, jakiego uzytl pisarz
rosyjski. Ostateczng jego konkluzje stanowi morat,
ze gniazdo zawali sie, grzebigc pod ruinami poko-
lenie zgangrenowane.

Po dramacie p. t *W starem gnieEd%ie* obda-
rzyt p. Spirydjon Czerkasenko literature
matoruskag nowym utworem, nie tyle artystycznym,
ile agitacyjno-anarchistycznym, opatrujgc go fajer-
werkowym tytutem *Churtowyna<. Obydwa te dra-
maty sg ze sobg Scisle zespolone tozsamoscig ideowa,.
Tylko ze podczas gdy w tamtym dano upust teo-
rjom strejkdw rolnych, tak znowu w drugim rozto-
czono aureole bohaterstwa nad bezrobociami kopal-
nianemi.

Wiasciwa yZawieruchat strejkowa juz mineta
w chwili w ktoérej akcja dramatu rozpoczyna sie.

Inzynier kierujacy kopalnig weglai Hulbickij,
wspomina o bezrobociach z westchnieniem ulgi, thu-
maczac wiascicielowi kopalni Taranowi, iz obecnie
straty dadza sie predko powetowaé. Tylko trzeba
stanowczosci bezwzglednej.

Taran roi ziote nadzieje, bo Hulbickij ma oze-
ni¢ sie z jego corka, stworzeniem miodziutkiem
i bardzo wrazliwem. Zupelnie odmienny zywiot
reprezentujg; lekarz kopalniany Pochmuryj i brat
Hulbickiego — malarz Andrzej.

Mitodociany malarz ulegt epidemji socjalistycz-
no-anarchistycznej, jak tyle wspoétczesnej miodziezy
rosyjskiej; rowniez i lekarz widzi w krag tylko zio,
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a zycie robotnicze wyobraza sobie tak okropnem,
ze w piekle gorzejby by¢ nie moglo. Zwilaszcza
obaj — zwyczajem rosyjskim — piorunujg najwspa-
nialej paradoksami przy butelce wodki, podniecaja-
cej wybornie zapat do snucia kombinacyj, ktorych
celem — stworzenie istnego raju na ziemi. Tylka
— lekarz patrzy krytycznie na cel wszelkiej
agitacji rewolucyjnej, uwazajgc rozruchy za »utude«
>Masa — powiada — nie poszta za wami i nie péj-
dzie. Ona pojdzie za tym, kto jej pokaze chleb,
powszedni Chleb«.. Zanadto dobrze przekonat sie
o tern ze strejkbéw agrarnych. Kiedy za$ inzynier
Hulbickij zwraca mu uwage, ze chyba robotnikowi
nie powodzi sie tak Zle, skoro go sta¢ nie tylko na
Chleb, ale takze na wddke, lekarz — fantasta, nie
znajduje innego argumentu ponad ten, ze >wielu
z nich pije, azeby zagtluszy¢ te zlo$¢, jaka Kipi
W sercu.

Akt drugi rozgrywa sie w domu inzyniera
Hulbickiego. Malarz po pijanemu wyktada siostrze,
chorej na suchoty, o cierpieniach warstwy robotni-
czej, bo jemu w»pragnie sie czynu, prawdziwego
czynu, zeby dech zaparto, krew kipiata, a dusza
radowata sie«. Totez pdjdzie rozwingé agitacje
wsrod robotnikéw kopalnianych, a zreflektowany
przez brata, nie znajduje innej odpowiedzi oprécz
ordynarnych wymyslan: »Nie wiedziatem, ze z cie-
bie zrobita sie w ostatnich latach taka ogromna
Swiniax...

lluz to studentdéw-agitatoréw, argumentujgc
w sposéb analogiczny, miatem sposobno$é znac?
I jak tylu innych umie réwnoczes$nie »walczy¢ o swo-
bode« i batamuci¢ narzeczong brata.,

Zreszta i inzynier, pomimo to, ze jest juz na-
rzeczonym panny Marji, utrzymuje stosunek z zong
lekarza Pochmuryja, kobieta, ktoéra prowadzi ro-



manse z wojskowymi i cynicznie o nich opowiada.
Ale to mésci sie na nim, bo Marja, ktéra ich oboje-
niespodziewanie zachodzi, znajduje kochankéw w po-
zycji, wykluczajacej wszelkg watpliwos¢ — i zwraca
swoje sympatje do brata — malarza, ktéry pragnac
uswiadomié ja spotecznie, zaprowadza na schadzke
robotniczg do chaty, mieszczacej tyle brudu, ze
wiecej nie zmiescitoby sie.'

W chacie tej pijanstwo, rozpusta i kiétnia za-
jety dominujaca pozycje. Tutaj nawet dziecko mate
juz wie o0 stosunku swojej siostry przyrodniej
Hanny ze sztygarem kopalnianym! Matka Koropy-
cha wysyla swoje drobne dzieci w tegi mréz i w za-
wieruche na zebry. Hanna dla pieniedzy jest ko-
chanka, zmuszona do tego przez ojca rodzonego
Totez na wyrzuty matki, bez cienia wstydu czy
skruputéw sumienia, nie waha sie z catym spokojem
rozumowaé nastepujgco:

— »Chleb, mamo, zawsze chlebem, w jaki spo-
séb zarobionoby go. | czyliz wasz wyzebrany
albo zarobiony krwawg pracg, smaczniejszy od
mego, uzyskanego z rozpusty? Moja rozpusta daje
pewny kawatek chleba, trzyma ojca w obowigzku,
to czeg6z wstydzi¢ sie?«

W takiem przedpieklu zgromadza sie garstka
robotnikdw na narade, polegajacg na wygrazaniach
pod adresem wilasciciela kopalni i administracji,
oraz wszystkim klasom posiadajgcym, uwazanym
przez ciemnych robotnikow za pijawki, ssace ich
krew.

Na te to schadzke przyprowadza malarz panne
Marje. Peroruje ogniscie. Przypadkowo przybywa
z powrotem pod dach chaty ojcowskiej syn gospo-
darza, student uniwersytetu, czerwony, jak zelaza
rozpalone. Powaga jego ro$nie w oczach zgroma-
dzonych, skoro dowiedzieli sie, iz siedziatjuz w kry-
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minale za »polityke«, totez nie moga dos¢ wydzi-
wié sie, Ze jest on przeciwny strejkowi i kaze kie-
rowa¢ sie rozumem, nie uczuciem. Kiedy jednak
dowiaduje sie, jaki los spotkat jego siostre Hanne,
wybucha, jak wulkan, zapominajac o tem, o czem
mowit przed chwila:

— »Niechaj twdj rozum znajdzie takie stowo,
zeby te tzy wyschlty w okamgnieniu na zawsze; nie.
chaj twéj rozum wygoi odrazu te site bdlow, ktore
ja pieka ogniem piekielnym, ciebie, mnie, jg (wska-
zujac na macoche). Niechaj twdj rozum wréci mnie
ojca-cztowieka, siostre, nasze sity, nasza godnosc..
Ot, ona ptacze.. No, czemuz twoj rozum milczy?...
Niechaj jej zwréci wszystko...«

W akcie czwartym, wstawionym tutaj najnie-
potrzebniej, wybucha strejk, a zarazem kto§ mor-
duje sztygara-rozpustnika.

Serce miodziutkie panny Marji na widok takiej
Gehenny zia i brudu przejmuje sie momentalnie
teorjami, jakich jej tyle naktadt w uszy malarz.
W pojeciach jej dokonuje sie przewrot gwattowny,
zasadniczy, a powazna chwila refleksji pozwala
jej... wyznac¢ pierwszej swojag mitos¢ malarzowi An-
drzejowi !

Dramat konczy sie tragedjg. Strejkujacy ro-
botnicy przychodza do wiasciciela kopalni Tarana,
student Maksym celuje w ojca Marji i —godzi kulg
nie jego, lecz corke, poczem idac za przykiadem
rozmaitych »bohateréw« doby anarchistycznej, po-
rzuca rewolwer i ratuje sie ucieczkg pospieszna.

Ale z tej calej stajni augiaszowej godzi sie
wynies¢ w zastosowaniu do »miodej Ukrainy« s+owa
wyrzeczone przez lekarza :

»Oto popatrzcie, co sie teraz dzieje w Par-
nasie. Studzy Apollina, jak gawrony, obsiedli od
wierzchu do dotu te powazang starg goére i uczynili
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ruchow przybierajg niepokojgce formy. Na ulicach
tlum zabrat sie do stawiania barykad. Wojska ani
Sladu. Sadny dzien niejakos zbliza sie. Czego
jednak ten zrewoltowany tlum zgda? Stary biuro-
krata zwala calg wine na socjalistdbw, profesor nie
dziwi sie bynajmniej wypadkom, jakich historja zna
tysigce, inzynier wreszcie piwa na wszystko, gdyz
— podtug niego — »cztowiek, to zwierze i niczem
inlem by¢ nie moze«; to jest, trzeba jednego — zy¢
zyC i zy€, zeby to zycie piszczato i trzepotato sie
w rekach. Niech zyje kobieta, symbol zycia!..

Pomimo takiej alokucji wszyscy po troche oba-
wiajg sie zbuntowanego pospllstwa, a zwilaszcza
panie. Otucha dopiero wstepuje w serca wszystkich
na odgtos krokéw zotnierskich. To tez nastroj
zmienia sie w jednej chwili wérod okrzykéw: »Vivat
armjal« i falszywie $piewanej “DubinusxkU, jeden
za$ z miodziezy, wskoczywszy na krzesto, wygtasza
siarczyste wezwanie: »Rzuémy precz spory par-
tyjne! Zigczmy sie w silne szeregi i, rzuémy sie do
boju. Do walki, towarzysze! stawnej i szlachetnej
walki z armjg flaszek! Niejeden z nas upadnie,
konstatujemy to naprzdd z bdlem serca, ale kto
bedzie mobgt, wytrzyma do konca. Naprzod-ze
naprzod:

»Na boj, na krwawy, Swiety a prawy
»Marsz, naprzéd marsz, wesoly narodziel« *)

Jedyna osobg w calem tern towarzystwie, ktéra
traktuje wypadki chwili biezgcej powaznie, to choro-
wita cérka gospodarstwa, Elza. Czego chca ci zre-
woltowani ludzie? Wszyscy méwig o krwi i o ze-
méscie, a sami bojg sie czego$. Strzelaé, strzelac,
strzela€.... Trzeba rozstrzeliwa¢ ich bez mitosierdzia...

W oryginale; »Na boj krowawy], swiatoj i prawyj,
marsz, marsz w pieriod, wiesiotyj narod!...

Dzingis-Chan. 1. Ib
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Kogo strzela¢? Za co? Ktéz sg ci ludzie, ktdrych
tutaj z takg zimnag krwig zasadzajg na S$mierc?
Czego oni chcg ? | jezeli chca prawdy, to ktoz i po-
co staje im w drodze?

Kwestje te stara sie jej oglednie rozjasnié¢ przy-
rodni brat Pawel:

— »Podtug mnie, to poprostu ludzie z pomie-
szanymi przedmiotami swojej mitosci i nienawisci.
Mowia, ze kochaja to, co w rzeczywistosci powinniby
nienawidzi¢, i méwia, ze nienawidza to, co w rzeczy
samej powinniby kocha¢. Powiadaja, ze nienawidza
kapitalizm, widza wnim zrdédto catego wspdtczesnego
zka — ale tenze sam kapitalizm daje im zycie duchowe,
chroni ich przed martwym zastojem, rodzi im bohate-
réw, podczas gdy ideat ich osiagniety uczynitby z nich

samolubow... Gloszg wolno$¢ — i nie masz ludzi wie-
cej nietoleranckich od nich; chcg przynies¢ ludziom
spokéj — i uzywajg broni; na ich sztandarze na-

pisane: burzuazyjne szczescie dla nas.. Ich $mier¢
mozna nazwa¢ naprawde piekng — a nawet wiecej
— wielka, ale c6z z tego? | podli ludzie umieli
umiera¢ heroicznie...*

Do Elzy jednak nie przemawiajg takie rozumo-
wania. Ona bowiem rzagdzi sie nie refleksjg, tylko u-
czuciami, podniecanem i przez nowoczesng guwernant-
ke, ktdra mieszkata razem z rewolucjonistami, razem
z nimi cierpiata niedostatek, razem z nimi ukrywata
sie przed poscigami policji. Rewolucjonisci wzrosli
w jej wyobrazni do posagowych ksztattéw, tak, ze
nie waha sie bluznierczego wyrzec poréwnania:

»Dwa tysigce lat temu umart Chrystus, po-
meczywszy sie kilka godzin na krzyzu, a ja znam
setki takich Chrystuséw, ktérzy cale Zzycie swoje
meczyli sie w kazamatach, twierdzach, na Sybirze,
w Szlisselburgu i umierali tysigc razy straszniejszg
S$miercia. | kiedy Chrystusa czci cata ziemia, kiedy
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przez dwa tysigce lat upadamy codziennie przed
jego obrazem i jeszcze przez wiele tysiecy lat nie
zaginie posréd ludzi pamie¢ o tym bogu, to i céz
powinniSmy odczuwa¢ wobec nich, wobec tych nie-
znanych bohateréw, ktorych ko$émi zasiana cata
ziemia, a nazwiska ich nikt nie zna?«

W tej chwili dajag sie stysze¢ salwy wystrzatow
karabinowych ku uciesze generata, ktoryby »tych
chaméw, wystepujacych przeciwko wiasnemu rza-
dowi.. tych podpalaczy cudzych majatkéw, ktorzy
z za wegla strzelajg do stug swego wiadcy« —
¢wiartowaé kazat, gdyby to bylo mozliwe. Podtug
niego »kazdy oficer powinien mie¢ prawo zastrze-
lenia kazdego, kto okaze niepostuch wobec wiladzy,
jak psa«.. Za to dostaje generat od jednego ze stu-
dentéw w twarz. | kto wie, czem skonczytaby sie
ta awantura, gdyby wiasnie w tej chwili nie byli
przemocag whniesli do sieni robotnicy ranionego wy-
strzalem karabinowym »towarzysza«.

Teraz dopiero przychodzi do sceny. Jeden
bowiem z tych »uswiadomionych proletarjuszéw«
zaczyna tyrade ognistg, naszpikowang frazesami,
jakich nastuchat sie zapewne na meetingach par-
tyjnych do woli:

- »Eh! wy »kulturalni« ludzie! llez to sitlu-
dowych stracono, azeby da¢ wam wszystko to, te
wszystkie gtupstwa i drobiazgi porcelanowe? lle
wyscie zjedli naszego zdrowia, ile tez naszych wy-
pili?.. Opamietajcie sie! Nad czyja mogitg ucztu-
jecie? Zagladnijcie tylko do tego kubka, ktory pod-
nosicie do ust. Nie wino w nim! Tam krewl!.. Tru-
cizne wy wlewacie w organizm ludowy swojem
podtem zyciem, swojg niewolnicza mysla. Wy —
czeraki na ciele ludowem, paskudne liszaje, ktére
trzeba pozdziera¢ dla og6lnego uzdrowienia! Do-
pokiz bedziecie tuczy¢ sie krwig naszg — podlil«..

16-
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Po takich i tym podobnych frazesach robotnicy

— »Chodzmy na ulice — powiada jeden z nich.
—Stamtad przyjdzie moze nowe stowoc.

Oto — gdzie sferom o$wieconym szuka¢ prawdy
i wskazan zyciowych, zdaniem autora tego dramatu.
Na ulicy!...

Dawniejsza literatura ruska apoteozowata roz-
maite dusze zbrodnicze o krwiozerczych instynktach,
zeby tylko wymienié¢ takich jak; Chmielnicki, Gonta,
Nalewajko, czy Zelezniak Obecnie najmtodsza ge-
neracja rozpetata takie instynkty, ze zamiast piekno
i dobro krzewié, szarga swe talenty w bilocie...

Glos zagrobowy chiopa poety SzewczenKki,
ktory, ockngwszy sie w nieprawosciach swoich, btagat
o mitos¢ bratniag — przypomina sie naprézno wo-
taniem serdecznem:

>Schamenitesl... bud’te lude,
Bo tycho wam bude«.

Grudzien 1910 r.
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