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ZAiMIAST WSTĘPU.
Grono dziennikarzy anstryaekich i węgier­

skich odbyło w ostatnich dniach listopada 
wycieczkę do Niemiec i na zachodni front 
wojny. W liczbie uczestników znaleźli się, 
dzięki pośrednictwu Towarzystw ■(, Dzienni 
karzy Polskich we Lwowie, także członko­
wie redakcyj piolsikich w GaJicyi.

Do udziału w tym objeździć zachęcała nie- 
tyłko ciekawość, tak naturalna u ludzi pió­
ra, którzy od lat trzech z górą skazani są 
na zamknięcie w czterech ścianach Gałicyi, 
a radziły poznać życie wojenne innych kra­
jów i tą autopsyą rozszerzyć widniokrąg pu­
blicystycznego doświadczenia. Nadarzyła się 
sposobność wglądnięcia zblizka i wprost w 
stosunki narodu, który prowadzi walkę prze­
ciw całemu niemal świaitu; narodu, z, któ­
rym ziemia, polska od wieków graniczy 
i z którym stykać się będzie musiała, bio tak 
chce geograficzna konieczność. Życie Nie­
miec znamy o tyle tylko, o ile oglądamy je 
w zwierciadle prasy, to zaś — jak wiemy — 
nie zawsze chce oddawać wiemy obraz rze­
czywistości, a dzisiaj rzadko oddać go mo­
że. Skorygować te błędy optyki, spojrzeć 
własnem okiem i skierować je na te punkty 
horyzontu politycznego, o które nam prze- 
dewszystkiem iść musi — oto był pierwszy 
i najważniejszy motyw, któiy musiał skła­
niać dziennikarza polskiegn do udziału w
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wycieczce, urządzonej przez stowarzyszenie 
prasy berlińskiej, a popieranej przez zwią­
zek prasow'y niemiecki, obejmujący całą 
Rzeszę.

Dla publicystów innej narodowości otwie­
rały się także możliwości odmienne. Jak to 
w ciągu dalszym tych uwag zobaczymy. 
Mogło, im iść o pewnego typu manifestacyę 
polityczną i o realne JeJ konsekwencye w 
postaci np. ściślejszego związku między 
dziennikarstwom iiiemiecldem z jednej, zaś 
austryackiem i węgierskiem z drugiej stro­
ny. W czasie wycieczki usiłowali berlińscy 
inicyatorzy w istoicie rezultat taki uzysikać: 
spoić prasę przed- i zalitawską z drukowaną 
opinią Rzeszy. Własne a pilne zadania i cele, 
Jakie ma dziennikarstwo polskie, uniemożli­
wiałyby, Kwłaszczia w dizisiejsiziej sytuacyi, 
udział W' tej pracy, gdyby się miała była za­
cząć. Z usiłowań tych trzeba będzie Jednak 
zdać sprawę, czyniąc to poprostu i obiekty­
wnie, Jak przystało. ś'wiadkom nieinteresto- 
wanyni, a więc tembardziej bezstroiimym,. 
Rola ta polskich uczestników zjazdu ułatwi­
ła się zresztą automatycznie, można powde- 
dzięć, przez to, że na udziale naszym nie 
spoczął ża.den akcent, który mógłby mu na­
dać specyalne zabarwienie polityczne. Nie 
spiOtkailiśmy się ani razu iz koniecznością za­
brania głosu i dodania naszej przemowy do 
tych wdelu. Jakie wygłaszano, to też nie 
potrzeboAyaliśmy zaznaczać, że garstka na­
sza nie była delegacyą, nie potrzebowa­
liśmy tłómaczyć, że prasę polską Jako taką 
przedstawdaćby mogła tylko reprezentacya, 
obesłana przez w^szystkie trzy dzielnice Pol­
ski, nie potrzebowaliśmy żadnych drażli­
wych kw^estyi dotykać, ani objaśniać. Dzię- 
Id temu, że obecności naszej specyalnie nie 
podkreślano ani na pierwszy plan nie wydo­
bywano, mogliśmy utrzymać się na stano­
wisku gości-vvidzów, zaciągając tylko takie 
zobowiążą ma, jalde ciążą na każcljnn dzien­
nikarzu, a streszczają się w obowiązku in-
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fonmowailia. siwych .czytelników — według 
iijajle'psz.ej wiedzy i według najgłębs®ego 
przeświadcizieuia, że tak, a nie inacze.] pisać 
należy.

Trudno wchodzić w przyczyny, Jakie po­
wodowały inicyator.uni wycieczki, że postę­
powali tak, a nie inaczej. Okazye do pod­
kreślenia udziału dziennikarzy polskich jako 
takich, nadarzały się niejednokrotnie, a sy- 
tuacya polityczna — było to bezpośrednio 
po dyskusyi o znanych rokowaniach berliii- 
skich w sprawie polskiej — była z tych o- 
kazyj nie najdrobniejszą. Z drugiej strony 
program wycieczki był opracowany i prze­
myślany W" najdrobniejszych szczegółach do 
tego stopnia, iż niełatwio sobie wyobrazić, 
jaką rolę mógłby tutaj grać przypadek, za­
pomnienie, czy przeoczenie. Z naszej strony 
— powtarzamy — skarżyć się na to nie ma­
my prawn, raczej przeciwnie. Reprezento­
wać tylko samych ciebie, własną ciekawość 
stosunków i chęć informowania swoich czy­
telników, to zawsze najmniej kłopotliwe, a 
dla dziennikarza najwdzięczniejsze zadanie, 
z którem złączyć się może prawdziwie objiek- 
tywne, rzeczowe przedstawienie wszystkie­
go co się widziało i słyszało.

Sprawozdanie, które pójdzie za takim 
drogoiwskazem, powinno też odpowiedzieć 
zapatrywaniom na rolę prasy, słyszanym 
przez nas niejednokrotnie z ust przedstawi­
cieli dziennikarstwa niemieckiego przez ciąg 
wycieczki. Nie obeszło się, jak łatwo pojąć, 
bez licznych przemów. Otóż wielokrotnie spo­
tykaliśmy się z ŵ5'rzutami pod adresem pra­
sy ziagranicznej w krajach, prowadzących 
wojnę z Niemcami, a nawet i pod adresem 
pism neutralnych, że stawiają błędne prze­
słanki, wyciągają fałszywe wnioski i w ten 
sposób, zamiast dawać obraz prawdziwy, 
przeinaczają rzeczywistość w sposób ten­
dencyjny. Przeciw takiej fabrykacyi nastro­
jów nieraz i ostro występowali reprezentan­
ci prasy niemieckiej. Te wysokie Avymaga-
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ni.a GO do prawdomówności dzieninikarskiej 
iitwionYlzic iiaisiały kazd&gc uczestnika wy­
cieczki w przekonaniu, ie swe wrażenia po 
winien przedstawiać objektywnie, nie prze­
rysowując tego co widział, ani in minus, ani 
też in plus, bo upiększianie' rzecizywiistości od­
chyla się od linii prawdy taksanio, jak jej 
obniżanie. To słuszne kryteryum, jakie re­
daktorzy pism niemieckich mieli często na 
ustach, ułatwia tym naziem izadanie spnawio- 
zdawcze, bo kto stosowałby do swych opi­
sów te same retuszerskie praktyki, które 
spotykały się z potępieniem naszych gospo­
darzy, ten złożyłby dowód, że roli prasy nie 
pojmuje tak poważnie i ta,k zasadniczo, jak 
oni ją głoszą.

Temi paru słowy pragnęlibyśmy poprze­
dzić szereg obrazów, w jakich będziemy się 
starali ująć wrażenia, odniesione w dwuty­
godniowej z górą podróży po Niemczech, na 
froncie morskim Rzeszy i na jej froncie lą­
dowym po stronie zachodniej. W ciągu tej 
wycieczki było nam danem zobaczyć wiele 
i niejedno usłyszeć. Stykaliśmy się z, osio- 
bistościami politycznemi' i obcowaliśmy 
ze sferą militarną. Oglądaliśmy życie w głę­
bi Niemiec i na terenach przez nie od zacho­
du okupowanych. Wszędzie nasuwały się po­
równania z Niemcami w czasie pokoju, które 
każdy uczestnik znał mniej lub więcej do­
kładnie- Ciekawość i baczna uwaga nasza 
koncentrowała się tern ściślej na każdym 
obserwoWanypi punkcie, że mieliśmy przed 
oczyma.-życie i nastrój narodu, z którym — 
trzCba' ipowtórzyć — sąsiedztwo geografi­
czne nas łączy i; po ostatecznem wybudowa­
niu państwa polskiego dalej nas łączyć bę­
dzie. Ciekawem być musiało niejedno sło­
wo, ■ padające z tamtej strony o przyszłym 
stosunku Niemiec do Polski i Niemców do 
Polaków. A chociaż względy dypłiomaty- 
czno-pohtyczne nie sprzyjają, dzisiaj zwła­
szcza, jasnym i otwartym na ten temat wy­
nurzeniom, chociaż wszystko, co się w ta-
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kich razach słyszy w prywatnej rozmowie, 
trzeba brać z wielką dozą krytycyzmu, to 
jednak z poszczegóhiych słów, zdań i epi- 
ẑ odów towarzyiskich tworzy się ostatecznie 
pewien obraz środowiska, tak jak z kamy­
czków powstaje mozajka.

Notatki, które pójdą za tym wstępem, 
będą miały ująć i zszeregować wspomnie­
nia, zebrane w ciągu tej niezwykle intere­
sującej wycieczki. Idzie nam o uporzą,dko- 
wanie rzeczy widzianych i słysizainych tak, 
aby w wyobraźni widza powstał jakiś obraz 
ogólniejszy, na który złożą się opisy, refle- 
ksye z nich płynące, oraz wnioski, jakie już 
sam czytelnik będzie musiał wyciągnąć. Ma­
my nadzieję, że pracy tej będzie towarzy­
szyła nie tylko uwaga czytelnika, ale prze- 
dewszystkiem jego pobłażliwość, o którą 
prosić trzeba tak ze względu na obszar ma- 
teiyału, jak i na warunki wojenne, które na 
prasie ciężą. Dzisiaj czytelnik jest bardziej 
niż kiedykolwiek współpracownikiem piszą­
cego. Jeżeli aechoe podjąć ten trud‘ i pomo­
cy swej nie odmówi, to zapiski te osiągną 
niezawodnie swój cel, na wstępie wy- 
tknięt3u
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Goście i gospodarze.
Inicyatywa. — Jak się to działo? — W Berli­
nie. — Grupami na front. — Do Wilhelmsha­
ven. _— Do Brukseli. — Nasi przewodnicy. — 
Z doliny łez. — Fabryka śmierci. — Co robi dziś 

kultura?
Irzed przystąpieniem dj szczegół)weg> 

'« pisu wycieczki na front zacłuodni iSTiemiec, 
trzeba naszkieiować paru liniami mapę po­
dróży, aby techniczne jej S'zcizegöly nie 
przeszikaidziały później niiomientom 'Ogrólniej- 
szej i głębszej natury, o które pirziedewsizy- 
stkiein iść innsi.

Wię'C naprzód inicyatywa. W^ ŝzła cna, 
jak nam ‘zakoninnifcowano, ze sbowarziyszie- 
nia dziennikarzy berlińskich „Vierein Berli­
ner Pre,sisie“ łącznie ze' związkie^m dzienni- 
kairzy niemieckich na całą Rzesizę: „Reichs- 
verband der Deutschen Presse“. Uczestni­
czyli w objeździć dziennikarze aiistryaiCcy i 
węgierscy. Pie'rw.S!zych zaprosiły do. udziału 
wiedeńskie związki prasowe, w szczególno­
ści „Gopcordia“; drugich stcwlarz^yisizenia 
zawodowe budapeszteńskie. Polacy z Gali- 
cyi 'Znaleźli się wśród uczestników dzięki 
pośrednictwu Towarzystwa Dziennikarzy 
Polskich we Lwow'ie, któremu zakomunilko- 
wmno, ż'C dla jego członków 'oraz dla dzien­
nikarzy galicyjskich w 'Ogóle, zarezerwowa­
no cztery miejsica.

Pierwszy termin wyjaz'du, niaznac'zony na 
koniec października, uległ przesunięciu na
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drugą połowę listopada. Ozaisi trwania miał 
-ograiiiozać ,się ośmiu dniami. Ryiohło jei- 
dnak okazało się, że nastąpi przodłużonie 
i to o cały tydzień. Trzy pierwszie dni zajął 
Berlin, g’dzie zjiechały się poszczególne g;ru- 
py uczostników w niedzielę d. 18 listopada. 
Ozas. ten poświęcono w części na wzaje­
mne zapoznanie się uczestników, w czę­
ści na obrady zawiodowe, o któirych przyj­
dzie obsizerniej pomówić, gdyż treścią ich 
była chęć stworzenia związku, łączącego 
prasę niemiecką, austryacką i węgierską 
w jedną koirporacyę. Myśl ta nie weszła 
w praktykę; toczyć się o nią będą dalsze 
p o u r p a r 1 e r :s., gdyż przedstawiciełe Wie­
dnia zachowak się krytycznie wobec projiei- 
ktu i zastrzegM sobie — wśród bardzo cie­
kawej dyskusyi — zajęcie stanowiska po 
przedłożeniu zarysów konkretnych, zaś re­
prezentanci dziennikarzy węgierskich zacho­
wali jesiZiCzC' chłOidniejszą rezerwę. Poza tern 
dni berlińskie poświęcono przedpołudniami 
zwiedzaniu osobliwości miasta pod kierun­
kiem dziennikarzy berlińskich, a przede- 
wszysitkiem na przyjęcia oficyalne.

Zainaugurował je zaraz w niedzielę wielki 
bankiet, wydany przez, prasę bieriińską w ho­
telu Adlon, Zi udziałem wysokich osobisto­
ści świata politycznego, wśród których na 
pierwszem miejscu znaleźli isię: sekretarz 
stanu spraw zagranicznych dr. Kuehlmann 
i ainbaisador austro-węgierski w BerMnie 
br. Hohenlohe. Mowy tych dwóch piolity- 
ków zainaugurowały długi szereg wynurzeń 
oficyalnych, które nie ustawały przez cały 
niemal ciąg piodróży. Wycieczka, była przy­
jętą nadto przez ambasa.do;ra-Hohenłohego 
w pałacu ambasady, oraz przez kanclerza 
RzeiSzy dra. Hertlinga, który w pała.cu kan­
clerskim, lOngii Radziwiłłowskim, wygłosił 
do zebranych pierwszą swą mowę na nowym 
urzędzie.

Dokoła tych dwóch głównych moment.ów 
ugrupowały się inne prz.yjęcia: przez gminę
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m. Berlina w ratuszu, rozmowy w „Deut­
sche Gresellscbait 1914“, 'Oraz. aiiriOCizyste po- 
Siieidzenie „Verein BerMner Presse“ ztąciZiOine 
z wieeziorną pio.gawędką w saliach „Rhein- 
g’oldu“, olbrzymi'ej restauracyi naju'owsze'go 
i niajzbytfeowniiej'sizeigio Berlina.

We środę 21. listopada nastąpił wyjazd. 
Osebny pociąg, złożony 'z. czterech wagonów 
sypialnych, oczekiwal na dworcu Lebrter 
Bahnhof. Ucz.estnicy 'zajęli w nim miejsic.a 
już podzieleni na cztery grupy, które w woj­
skowym właściwie 'Ordynku roizpoczęły po­
dróż. W Berlinie obowiązki gospodarzy 
i przewodirików spoczywały na członkach 
riedakcyj berliiís¡kich, z. dyre.kit.oreim Biura 
Wolffa, drem Mantlerem, na cziele, przy 
współud:ziale przewodnicizącego „Verein Ber­
liner Presse“ p. Rippłera oraz. prezieisa 
„Reichisverband der Deutschien Presse“, p. 
Maxa. Od ziajęcia miejsca w osobnym pocią­
gu, cztery grupy wycieczki znalazły się pod 
komendą oficerów, któirym towarzyszyli u- 
rzędnicy miniisterstwa spraw zagranicznych, 
ad hoc wydelegowani z oddziału prasowego. 
Oficerowie również zostali wybrani z. biur, 
mających pośrednią lub biczpośrednią stycz­
ność ze służbą praso-yą. Grupa, do której 
należał piszący te słowa, obejmowała; sa­
mych dziennikarzy austiyackich oraz dwóch 
Polaków, prowadził ją kapitan strzelców p'. 
Fiegen, Nadreńczyk rodem, przydzielony po 
długim p'obycie' na froncie dO' biur praso­
wych, innym gmpiom prziewoidniozyli: radca 
legacyjny roitmistrz von Basewitz., rotmiisitrz 
von Moerne, kapiitan Emde. W Wilhelmsha­
ven, głównym p.orcie wojenn.ym floty nie- 
iiiieckiej, służyli za przewO'dmków towarzy­
szący wycieczice już od Berlina kapitanowie: 
Boy-Ed oraz, von Selcho'w, referent spraw 
prasy austro-węgieirskiej przy ,głównym szta­
bie admiralicji, do niedawna jeszcze! dowód­
ca pieichoty maryna.rki w rowach s,trzele- 
ckich pod Paschendaełe, wreszcie kapitan 
Dombrowsky i ,in. Z ram:ienia ministerstwa



-  13

spiiaw 'zagranicznych uczcatniczyli w ’w^cie- 
CZ'CC dwaj urzędnicy: p. dr Paweł S'chwarz, 
były kons.nl w Erzenimic oraz p. Ottanar E. 
Sitrausis. Poizatem, na każdem miejscu, gdzie 
'zatrzymywała się wycieczka, loficerowie ze 
służby lokalnej udzielali objaśnień, oprowa­
dzali i wogóle „na swoim odcinku“ obejmo­
wali dO' pewnego stopnia komendę.

Z Lehrter Bahnhof laiszył pociąig do Wil- 
helmshavein. Dwa dni pobytu tamże wypeł­
niło oglądanie floty wojennej z łodziami pod- 
wodnemi, torpedowiCÓw, oraz stacyi hydro- 
planów. Cały dzień zajęła wycieczka na. wy­
spę Helgoland na dwóch torpedowcach. — 
Z Wilhelmshaven, gdzie odbyło się między 
innemi przyjęcie uciziestników przez admh 
rała Scheera, dowódcę z pod Skagerraku, .na 
okręcie flagowym „B'aden“, jednym z. naj­
większych statków nieimieckich, ruszył po­
ciąg wy.cieiczifcowy do Brukseli. Ha zwiedza­
niu miasta i przyjęciac.h urzędowych spę­
dzono tam półtora dnia, pocizem nastąpił 
'Ostateczny podział na cztery grupy, które 
ruszyły już os'obno na cztery odcinki frontu 
lądowego, począws.zy od wybrzeży koło 
Oste.ndy i Blanke.nbergh.e, aż na dół, do oko­
lic Vierdun.

Zajęło to pos'zciZ'ególnym .grupom trzy do 
czterech dni, tak, że dopiiero z. końcem dru­
giego tygodnia 'za.czął się powrót do Biu- 
fcseli, 'gdzie niektóre grup'y miały sposO'bność 
iznów 'zatrzymać się nieco dłużej., inne tylko 
od pociągu do pociągu. Złącz'enie się osta­
teczne nastąpiło dopiero przy samym końcu 
wycieczki, w wielkiej głównej kwaterzie ar­
mii, gdzie uczestnicy z,ostali zbi'orow'O przy­
jęci przez jienerała feldmars'zalka Hinden- 
burga oraz przez pierwszego kwatermistrza, 
jienerała Ludendorffa. Stamtąd powrócono 
do Berlina, gdzie- grupy się roz.wiązały i roz­
poczęły powrót do domu, według dowolnego 
już porządku.

Oto szki'elet programu, wypełnionego po 
brzegi wraż-eniami nowemi i zawsz.e intere-
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sują&emi, a p'rzie)pr<owaidz'Onego tak ściśle, 
jia:k tylko p'Ozwalały ma to, na froncie sa­
mym, chwilowe warnnki. Drobnia przemia- 
im jedna czy drnga. nie mąciła ególnego za­
rysu, który cio do eirganizacyi stanowił wzór 
porządku i ebmyślenia. Ozias był wyzyskany 
w każdej niemal minucie. Każdy dzień był 
wypakowany sizczelnie, jak kuifeirek perzą- 
dnego turysty, a wycieczkę przeisuwanio 
z miejsca na miejsce z taką samą zegarkową 
dokładnością, jak grupy wojisk. Precyzya 
była zupełna, na każdym kroku ŵ T̂ czuwało 
się, że plan tej kampanii zestal epraeowany 
sizczegółowo, a nie bez tiroiskliwej myśli 
e tern, cê  ma być przez ueziestnifców wogóle 
widziane i słyszane, co ma wysunąć się na 
plan pierwszy ogłądanych przez nich hory- 
Zicntów militarnych i pelitycznych.

Ocziom gości miały ulcazać się dwa fronty 
walczących Kiemiec: front wewnętrzny, na 
którym stoi ludność, pezestająca w demu, 
a prewadząca walkę nie krwawą, lecz nie­
mniej wyczerpującą, niż żołnierz w rewie 
flandryjskim — eraz frent zewnętrzny, któ­
ry straszliwa dekłiadneść niemieckiej machi­
ny wejennej posunęła odrazu, jednym bez­
względnym geistem, za granice Rzeszy: na 
krwią obrońców zbroczoną ziemię belgijską 
i na kośćmi usianą francuską dełinę łez:. 
Mieliśmy przyjrzeć się zblizka temu najdo- 
skenalsziemu wytworowi siły prziebeju, ja­
kim je:st niemiecka armia; mieliśmy ednieść 
wrażenie, iż siła przetrwaiiiia, wpejiona na­
rodowi pezafro,ntow'einu przez władzę pań­
stwową nie osłabła i że przejawia się nadal 
w ślepym posłuchu dla nakazów z góry, 
w bezwzględnej uległości dla dyscypliny, 
która ujmuje' człowieka cywilnego w karby 
taksamo żelazne, jak żiołnierza — w podda­
waniu ;się, bez jednego mruknięcia, wszy­
stkim mękom ograniczeń i niedostatków, ja­
kie nakłada wojna żołądkom niemieckim, 
przywykłym przecież wypełniać się do ;syta 
przez długie łata materyalnego rozkwitu.

L U
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Kto obsea’wuj.e :S:P'Ołeozeństwo pod tak ni:e- 
litośoiwą próbą oibciąiżieinia, a ziiiał Je daw­
niej, chociażby z przejazdów i z osiobistych 
stoisunków towarzyskich, te,n roioże porów­
nywać i nauczy się niejednego. A tę siamą 
sposobność mieliśmy ma ziemiach okupowa­
nych: w Belgii, która kwitła spokojem 
i ipracowitym dostatkiem, mnim pio,starzała 
się o te trzy dziesiątki lat, jakie przeżyła 
w trzech dziesiątkach okupacyjnych miesię- 
cy; we Francyi, gdzie pas. frontu jiest pasem 
'zniszczienia, gdzie armaty zakreślają dono- 
śnością swych pOiCisków granice nowej Sa- 
hary, pańatwa gruzów i nędzy, jakiąj nie 
przedstawi żaden język ludzki. Oglądaliśmy 
niezmożoną niczem żywotność romańską 
w Bruksieli, błąkaliśmy się z Sizeroko otwar- 
temi oczyma po gru^zaeh Saulle.mines we 
Francyi północnej i próbowaliśmy dojrzeć 
miej.sca, na fctórem niegdyś, przed roikiem 
1915, stało podobnO' Leins, ludne, bogate 
miasto. Stąpaliśmy po pokładzie łodzi pod­
wodnej, która niedawno zatopiła dziesiątki 
tysięcy tonn wytworów pracy ludzkiej i se­
tki pewnie ludzkich istnień; przyglądaliśmy 
się okrutnej precyzyi, z jaką funkcyonuj© 
śmierć, utajona w największych armaltach 
fortyfikacyjnych. Dokoła nâ s była praca 
wytężona do granic ludzkich możności, upo­
rządkowana, skierowana całym wysiłkiem 
ku temu,̂  aby módz, jak najwięciej zniszczyć, 
unicestwić, zgładzić z powieirzchni świata.

T.aks.amo i w tym samym celu pracuje, się 
dzisiaj w całej Europie, Ameryka przeebra- 
ża się w taką samą fabaykę śmierci; niedłu­
go nie będzie, mioże kąta na. 'kuli .ziemskiej, 
gdzieby nie przemyśliwano nad najlepsz^ym 
sposobem mordowania. Ludzkość wynalazła 
sobie zajęcie.

❖  * *
Tak wygląda kontur dwutygodniowej wę- 

dr(:wki po Zachodz.ie Europy, gdzie rodziła 
się dzisiejsza kultura świata.

LI LI
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w  wagonie i na stacyi.
droo-ze. — Paszport i wiza. — Bogumiii. _

Z dziedziny aprowizacyi. — W sali rewizvinel. _
Uśmiech z pod pikelhauby. — Niewidzialna rę­
ka. — bprężjTia wojny. — Jak idzie życie. — Na 

dworcu berlińskim).
Koła stukały coraz wolniej. Ktoś krzy­

knął za drzwiami przedziału: „Berlin!“. — 
Przez zapocone szyby mignęła latarnia jedna 
i druga. Tak, dojeżdżamy, już szósta rano, 
dojeżidżamy. Koaziewane myśli poinządkują 
się zwolna i ustawiają w szereg, jak żołnie­
rze, zbudzeni trąbką alarmową. Zaczynamy 
przypominać sobie, jak to wszystko było w 
owym wyjeździe i przejeździe, który tak 
mało przypominał dobre czasy wojażerstwa 
wakacyjnego.-..

Na razie plącze się jeszcze wszystko jak 
w prawdziwym śnie: owe pięć czy wieleś 
tam fotografii, które musi złożyć w krako­
wskiej cesarsko-niemieckiej „Passtelle“ sza­
nujący się obywatel, jeżeli chce dostąpić 
wjazdu do Niemiec; jeszcze przedtem wynu­
rza się obraz biura paszportowego krakow­
skiego z ciei-pliwymi urzędnikami, którzy z 
za okienek, jak z za strzelnic okopowych, 
rnężnie stawiają czoło szturmowi interesen­
tów różnego wieku, płci, a zwłaszcza wy­
znania. Potem sunie jak we mgle dworzec 
przy ulicy Lubicz, brudny jakby go nie my­
to od czasów Wolnego Miasta, zadeptany 
błotem, które na butach zolniei'skich wędru-

1 - 1
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je do nas z Macedonii, Litwy, Włoch i Me­
zopotamii. Wreszcie słyszymy cichy chrzęst 
niby trzeszczących kości, czujemy w oko­
licy żeber podstępny ból — to wspomnie­
nie, iż wsiadaliśmy do wagonu. A potem 
już nic; szara mgła, na której rysuje się po 
chwili wiełkiemi zgłoskami szyld czarnobia­
ły: BOGrUMIN. Trzeba wysiadać, do czeka­
nia na pociąg berliński i do rewiizyi.

„Tragarz“ jest w Bogiiminie „tragarką“. 
Tak przynajmniej sądzićby można ze spó­
dniczki i cienkiego głosiku. Natomiast na­
pis na czapce: „Traeger“ wskazywałby na 
to, że kolei nic nie wiadomo, aby ten gatu­
nek jej fimkcyonaryuszy rekrutował się z 
płci pięknej. Regulamin nie przewidywał bra­
ku mężczyzn; „quod non eist in actiis, non 
est in mundo“ — tragarka musi być dla 
aktów biurowych tragarzem. Zaś płeć pię­
kna nie jest wcale słabą, bo dźwiga po trzy 
duże torby podróżne, z wdzięcznym uśmie­
chem, zastępującym owe sug-gestywne stę­
kania tragarza-mężczyzny, które mają na 
celli apel do czułości pasażera i mówią: „ja­
ki twój kufer ciężki! Zdałby się porządny 
napiwek!“.

Torby do garderoby, pasażerowie do po­
czekalni, gdzie kolacya musi stanowić 
wstęp do uroczystości paszportowo-rewizyj­
nej.

Kolacya... Nędznym byłby opis podróży, 
gdyby nie mieścił najdokładniejszego spra­
wozdania z faktów aprowizacyjnych. Więc 
poświęcamy kilkanaście koron, aby wzbo­
gacić swe doświadczenie stwierdzeniem, ile 
wojennych porcyj pieczeni czy gulaszu trze­
ba spożyć, nim żołądek uzna je za równo­
ważnik jednej porcyjki dawnej i nim doj­
dzie w sytości do s t a t u s  q u o  an  t e 
b e l l i !  m. Sądząc po ilości dań jest to uczta 
Gargantuy; sądząc po zapłaconej sumie — 
uczta Vanderbilta; sądząc po wielkości por­
cyj — podwieczorek u Liliputów. Za napój 
służy wino rodzime, wjdwór obszerniejszej

U
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ojczyzny Galicyanina, „Voeslaiier“ niezna­
nej marki, lecz, wnioskując ze smaku, ów 
legendarny?' „Dreimaeunerwein“, zawdzięcza­
jący nazwę temu, iż do picia go potrzeba 
podobno trzech ludzi: mianowicie jeden trzy­
ma mocno drugiego, któremu trzeci wlewa 
napój do gardła. Usługuje trzech małoletnich 
ganimedów, którzy mówią do gości trzema 
różnymi językami, po niemiecku, czesku i 
polsku, a porozumiewają się między sobą 
czwartym, który wskazuje, że pochodzą z 
trzech różnych stron: z Chrzanowa, Tarno­
pola i Kiazimierza. Uwija,ją się wśród mun­
durów austryactkich i pruskich skrzętni, śle­
dząc napiAvek orlim wzrokiem poprzez dym 
i zaduch kuchenny „dnia beztłuszczowego“.

Parę godzin upływa na fimkcyi, której 
sale dworcowe zawdzięczają nazwę pocze­
kalni. Potem peregrynacya do kasy po bile­
ty sypialne, zamówione telegraficznie. „Je­
stem ten a ten, depeszowałem o łóżko. Gzy 
jest?“ „Naturalnie, że niema“ — brzmi od­
powiedź. Dowiadujemy się, co w tern natu­
ralnego? Rzecz bardzo prosta. Trzeba depe­
szować tydzień naprzód i przysłać z góry 
pieniądze. Wówczas... może... Więc zadowal- 
niamy się zapłaceniem zwykłego biletu wraz 
z świeżo wprowadzonym „Zuschlagiem“, 
któiy tern się odznacza, iż kosztuje drożej, 
niż sam bilet. Wojna.

Nakoniec otwierają się drzwi do sali re­
wizyjnej. „Wszelkie pisma, druki itd. poka­
zywać bez zażądania“. Tak opiewa naijds 
na ścianie, pod którą stoi duża pikelhauba 
z dużemi okularami u spodu. Badańie pa­
szportów jest czynnością skomplikowaną. 

Ogląda nas dwóch wojskowych w czapkach 
z bączkami i odbiera dwa podpisy w dwóch 
różnych książkach. Tę samą funkcyę speł­
niają dwde postaci ŵ hełmach niemieckich 
przy dmgiem biurku, ustawionem u wyj­
ścia na peron. Tutaj sięgnęła już ręka nie­
mieckiej organizacyi. Wiadomo tu o nas, o 
naszej wycieczce. Zostaliśmy „poleceni“ z

U
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Berlina w drodze t. z,w. „Grenzempfełiliung'^ 
Uprzejmość, uśmiechy wcale ciepłe. Dopiero 
ostatni zamarza na ustach podoficera na wi­
dok jednego z naszych paszportów.

— Pan nie pojedzie.
— Czemu?
— Na wizie konsularnej jest data wja­

zdu do Niemiec: 18. listopada. Ą dziś jest 
siedmnasty.

— Ależ to omyłka. Jutro muszę być 'w 
Berlinie przedpołudniem!

— Żałuję. Ośmnasty będzie za trzy godzi­
ny, po dwunastej w nocy. Teraz dziewiąta, 
Pojedzie pan następnym pociągiem.

Zaczynają się pertraktacye, równie krót­
kie, jak daremne. Pacyent decyduje się cze­
kać do trzeciej nad ranem,, przyjedzie riazierii 
z Węgrami, którzy spieszą właśnie przez Ko­
szyce. Ośmnasty będzie dopiero za trz3  ̂ go­
dziny, niema rady. Organizacya. „Do widze­
nia w Berlinie!“ Do widzenia.

W pociągu, pustym prawie zupełnie, kon­
duktor przyjmuje bilety. Konduktor? Czap­
ka urzędowa, bluzka podobnież, szerokie 

spodnie formy knicker-bockers, ale zamiast 
barytonu — sopran. Ten surogat wojenny 
mężczyzny zbliża się do oryginału przynaj­
mniej opakowaniem. Funkcye pełni te same, 
bo w istocie nie wiadomo, czemu panował 
dotychczas przesąd, że do przedziurkowania 
biletu  ̂ szczypcami trzeba być mężczyzną? 
Po tej formalności można już się' rozgościć 
w dobrym, bardzo dobrym wagonie, który 
utrzymuje w wojnie pokojowe tradycye czy­
stości i porządku. Nic tu się nie zmieniło. 
Klamki błyszczą, poduszki bez pyłu. Maszy­
na,̂  która weszła raz w ruch, nie ustaje. Na­
zwisko jej znamy, mamy go pełne uszy od 
lat trzech, nazywa się: organizacya.

 ̂Dostaliśmy się już w tryby tego mecha­
nizmu, który pomsza Niemcy bojujące. Szy­
by wagonu czyści ta sama olbrzymia, nie­
widzialna ręka, która zdobj^wa Antwerpię 
i Udine. Niech świat się wali tam, na froncie:.

2*
Li



20

W Europie i w Afryce — ci, którym naka­
zano ginąć, będą ginęli, ci, którym nakazano 
zamiatać wagony, będą zamiatali je tak, 
jak gdyby świat był młodszy o łat cztery 
jęku i gi’ozy. Ginąć czy zamiatać — to ich 
zajęcie. O inne troszczy się za to kto inny: 
jeden o kartkę chlebową, drugi o plan kam­
panii, trzeci o to, aby naprawdę było 
„Deutschland ueber Alles in der Welt!“ Jest 
to organizacya wojskowm, duszą jej posłu­
szeństwo. Zakwitł nią, jak różdżka Aarona, 
kij kapralski, którym -wytresował Prusy Fry­
deryk II., a który Prusy puściły w ruch po 
Niemcizech, wziąwszy rozmach w Wersąlu. 
przed laty czterdziestu siedmiu, na korona- 
cyi króla pruskiego cesarzem niemieckim. 
Mówiło się, że bitwę pod Sadową -wygrał 
pruski nauczyciel ludowy. Życie wojenne 
Niemiec wewnątrz kraju prowadzi feldfebel 
pruski — i prowadzi dobrze. Życie maszeruje 
w tempie, nawet wyrzuca nogi dość wysoko, 
a na każde zawmłanie w^yciąga się z rękami 
wzdłuż szwóŵ  i salutuje. Widzimy je, jak 
brnie po błotnistej szosie, w hełmie stalo­
wym, z karabinem w pięści, z krótkim „Ar­
meedolch“ u boku. Idzie bez -wytchnienia 
i klapie ciężkimi butami: raz — dwm! raz — 
dwa! S t i l l g e s t a n d e n !  R ü h r t  — 
e u c h ! ! !

Obraz pierzchnął. To nie komenda, lecz 
łomot hamulców, który nagle płoszy sny 
podróżnego. Jakaś stacya przedberlińska... 
„Berlin! Berlin!“ Potiąg zwalnia coraz wi­
doczniej. Przed oknami suną długie, czarne 
szeregi pospanych domów% wyloty ulic, na 
zwilgotniałym bruku kładzie się długie pa­
smo światła od samotnej lampy łukow^ej. 
To ociemnienie, to pienwszy ślad wojny. Nie­
ma nad tern morzem domów takiej łuny, 
jak ongi. Węgiel ograniczony, trzeba — jak 
brzmi zwrot popularny — „wyciągać się 
tylko tak, jak starczy kołdry“. Na dAworcach 
miejskich, które mijamy powoli, kulą się 
przyziębłe gromadki ŵ półmroku paru łatar-
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Ili. Ktoś rozwinął gazetę i połyka feinletyn. 
Ka ławce jakaś kobieta wsparła się o tobół 
i czeka na pociąg cierpliwie, jak gdyby na 
tem mokrem zimnie uosabiała jeden atom 
„idei przetrzymania“.

„Friedrichstrasse!“ Wysiadać. Przy scho­
dach żołnierz. Dziwimy się, po co? He razy 
wchodziliśmy na ten peron, zawsze zdawało 
się nam, że za plecami mamy podoficera, 
któiy komenderiijie napiisami tablic: „Iść w 
prawo! Bilety przygotować! Baczność, scho­
dy! Poczta po drugiej stronie! Adresu nie 
zapomnieć! Markę przylepić!“ Teraz ten żoł­
nierz ucieleśnił się. Oto wszystko.

Wychodzimy przed dworzec. Tutaj już 
zmiana wielka. Dawniej rzędy samochodów 
sięgały aż po hotel Centralny, setka dorożek 
oczekiwała usłużnie na placu zalanym ele­
ktrycznością. Dzisiaj parę cylindrów cera­
towych pobłyskiije w półmroku latarni — 
to dorożki; dwa czy trzy automobile za 
niemi. Przez wpółciemne ulice suniemy ci­
cho parę minut. Oto „Unter den Linden“, 
Padser Pliatz, hotel Adlon. Kasz, pierwszy 
etap skończony. Jesteśmy w Berlinie.

U
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w  Berlinie.
(Dziś a wczoraj. — U pani Beroliny. — Dwa blo- 
lii. — Pierwsze śniadanie. — W kawiarni i auto­
macie. — Wietrzyk z nad Dunaju. — Bez benzy­
ny. — Owoc zakazany. — Cud nad cudami. — 
Ceny i kartki. — Wojna na odpadki. — Ład 

od góry).

O jedenastej przed południem ruch na ro­
gu Friedrich&trasse i Leipzig-erstrasse u- 
spirawiedliwiał był przed wojną po części 
aspia-acye Berlma do tytułu „Weltsta-dt“. 
Od stiix)iny Unter den Linden toczyła się 
zwarta masa tłumu, który oglądał po obu 
stronach ulicy naprzemian futra po trzy­
dzieści tysięcy marek i witryny, w których 
„każdy przedmiet kosztuje dwie marki“ — 
bo zbytek spotyka się nos w nos z tandetą 
w szeregu tych magazynów, obliczonych na 
najwyższe dziesięć tysiięcy albo na najniż­
szê  pół miliona.. — Clrwólami masa ta gę­
stniała prawie niebezpiecznie. Stawało się 
u progu halucynacyl, że ludzie zamiast zM- 
jać się w gromadę na chodniku, zaczną Ja­
da chwila chodzić nad sobą warstwami po 
powietrzu. Omnibusy, samochody i tram­
waje potrącały się łokciami, dudniła głucho 
pod spodem kolej podziemna, brakowało 
tyilko aeroplanów. Wieczorem ulice były 
jedną rzeką światła, do której wpadał z ka­
żdej przecznicy mniejszy dopływ. A na ka­
żdym domu mrugała przynajmniej jedna 
świetlna reklama), potfwór o dziesięciu o-

-I
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czach, które pcrzymrużaiją się i otwierają z 
przeklętą, dokładnością maszyny. Któż z 
nais nie składał palców na krzyż, że nig-dy 
nie kupi papierosów „Manoli“, za to, że go 
prześladują na daichach berlińskich?

Piękne jest podobna „Mańkiscbes Museum“, 
które wstawiono w program zwiedzania 
osobliwości miasta.. Niektórzy 'z nas uzinali 
jednak, że muzea przetrwają wiojnę, lecz 
wojna siebie nie przetrwa, więc lepiej rzucić 
się wpław przez rzekę ludzką, wylądować 
w kawiarni, przestudyować wystawy skle- 
połwe, obejrzeć policyanta berlińskiego', czy 
za'v\^ze ta.ksa.mo godny, jak był, jednem sło­
wem lepiej pokłonić się pani Berolinie i na­
ocznie zbadać, czy jej zaij'wne ciało wypeł­
nia tak jak damńej ów świetny p'ancerz ki- 
rasyera g^vardyi, lśniący zlotem z francu­
skich jeszcze kontrybucyjnych miliardów.

I tak się stało, ze szczególnem uwzglęnie- 
niezn, naturalnie, kwestyi aprowizacyjnej. 
Bo wojna zmieniła Europę w jedno plotkar­
skie miasteczko. Państwo zagląda pańsh^ui 
do garnków, niby pani aptekarz owa, która in­
daguje służącą pani poczmistrzyni, co też 
dzisiaj na obiad? Świat rozpadł się na dwie 
wałczące grapy: blok sytych i blok głod­
nych. „Powiedz mi, co jadasz, powiem ci 
z kim trzymasz“. Nasi węgierscy koledzy 
po piórze mieli co do stoisunków w centram 
państw centralnych zdanie tak wyrobio­
ne, iż podobno szedł za nimi wagon słoniny 
papiykojwanej,, chleba i cukru, a i z nas nie­
jeden tidił na dnie torby, między frakiem 
a lorne'tką, jaki taki kąsek wędliny. Głó­
wnym tematem rozmów w wagonie były 
przyszłe jadłospisy, dyskutowane z pe­
wnym niepokojem, P'óki jakiś znaw'ca sto­
sunków nie objaśnił krótko:

— Panowie staną w hotelu „Adlon“? Do­
staniecie wszystkiego, tylko za szalone pie­
niądze...

Mówił z wielką pewnością. Myśleliśmy, iż 
musi wiedzieć, bo wyglądał trochę na han-

IJ
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dla.rza łaiiciis.Z'kowego. Więc pierwszie sło- 
w!0’, jakie' wypowiedizieliśmy po zaiinstalo- 
waniu się w błyszcizącym i przeładowanym 
apartaimencie „Adlonii“, brzmiało z całą n- 
fnością: „Śniadanie!“ Stoliku, nakryj się!

I wówczas w mahoniowe drz/wi pokoju 
wtoczył się stół, lśniący od zastawy. Na śnie­
żnym obrusie buchał parą dzbanuszek z 
wrzątkiem i czajnik z herbatą. Zaś obok tych 
naczyń stał pusty talerz.

— Proszę Chleba.
— Mają panowie markę chlebową? Nie? 

Żałuję, bez marki nie wydajemy.
Początek mało zachęcający. Idźmy dalej.
— To trochę mięsa zimnego?
— A marka mięsna?
Tej także nie widzieliśmy na oczy. Mo­

że choć sera?
— Sera niema.
— Więc czegóż dostaniemy?
Okazało się, że wczoraj był jeszcze wę­

gorz wędzony, więc nie trzeba tracić nadziei. 
Ale herbata jest niesłodzona.

— Cukra? Skądżeby? — odpowiedział 
służący tonem prawie obrażonym, jak gdyby 
chciał dać do zrozumienia, że nie lubi, aby 
zeń żartowano. — Mogę przynieść marme- 
łady. To słodkie.

I śniadanie odbyło się tak: kąsek wędzo­
nego węgorza do ust, następnie prędko ły­
żeczkę marmełady, aby osłodzić łyk herbaty. 
Mogło to wyglądać trochę oryginaJnie, ale 
głód nie sprzyja refleksyom — a zresztą 
kto zwiedzał dłużej Niemcy północne, mu­
siał natknąć się choć raz na zimne śledzie 
z gorącą jajecznicą, że zaś bywało to w cza­
sach pokojowego dosytu, więc w*ęgorz z mar- 
meladą nie zaskoczył nas podczas wojny. Po­
kazało się zresztą w dniach następnych, że 
od każidej surowej reguły znajdzie się czasem 
dobrotłiwy wyjątek. Ale pierwsze wrażenie 
było poważne, zwłaszcza, że służący miał 
minę bardzo urzędową. Z każdej fałdy wy­
golonego podbródka wyglądała mu, jak gdy-
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by duma: patrzcie, my umiemy przetrwać! 
Widzicie sami, że tu niema żartów!

Pamifcjtni tego, wkraczaliśmy dość trwo­
żliwie do kawiarni Bauera przy „Unter den 
Linden“, niepewni, co nas 'Czeka; „Kawy, 
cizy herbaty?“ Otrzymawszy jedno i drugie 
zauważyliśmy, że usługująca Hebe śledzi ba­
cznie każdy nasz ruch. „Może panowie chcą 
osłodzić? Oto „S Li s s t o f f“. W karafeczce 
mieścił się jakiś mętny płyn, prawdopodo­
bnie rozpuazczona sacharyna, a za chwilę 
przekonałiśmy się, że dolanie go do herbaty 
wyklucza jej spożycie. Próbowaliśmy rato­
wać się ciastkiem. Miało dziwnie różowy 
krem, który sterczał na cieście, o kolorze i 
smaku betonu. JSTastępnie zapłaciliśmy bar­
dzo niewiele za to, żeśmy nic nie zjedli i na 
tern skończyło się pierwsze i n t e r w i e w 
z aprowizacyą berlińską.

Drugie — aby skończyć szybko z tym 
odcinkiem frontu — odbył się u Ascliingera. 
„Aschinger‘s Bierąuelle“! Tam otwierał się 
niegdyś zdumionemu oku szeroki horyzont 
kiełbasek z sałatą kartoflaną, spichlerz prze­
kąsek obfitych, choć wulgarnych i ocean 
piwa, przelewający się przez wybrzeże ko- 
szykÓAY, napełnionych chlebem a d i s c r e - 
t  i o n. Ceny — popularne. Przejeść tam całą 
markę było prawdę tak trudno, jak znaleźć 
wygodne miejsce w tłoku. A dzisiaj... Rzuć­
my zasłonę na ten smętek ogonków śledzio­
wych z kartoflami i skrzydełek gęsich po 
parę marek sztuka, a już odwróćmy się ze 
drżeniem od produktu, który nazywa się 
kiełbasą, kosztuje bodaj że dme marki, czy 
półtorej, a chociaż sprzedaje się bez kartki 
mięsnej, to jednak w niczem nie przełamuje 
surowości kartkowych przepisów. W niczem. 
]'‘;'zyzna każdy, kto kosztował.

Epilog rozegrał się w bufecie automatycz­
nym. Przemilczymy go. Dawna sytość ulicy 
berlińskiej należy do przeszłości, bodaj że 
nie rychło powrotnej. W stolicy Memiee 
można było dawniej za średnią sumkę sma-
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koczować, za drobnostkę — wypełnić się 
poważnie. Dzisiaj, Jeśli Beiiińezykowi śniło 
się, że jadł obiad w średniej restauracji, to 
dowie się ze sennika egipskieg^o, iż sen taki 
znaczy: „wydać ośm marek, wstać z dobrym 
apetytem“.

A kuCihnie domowe? nie mieliśmy okazyi 
do nich zajrzeć. Zapewniano nas, że wszelkie 
racye kartkowe dostają się do rąk spożyw­
ców jak najskrupulatniej, w ozem z Galicyą 
zasajdmoza różnica, jak sprawdziliśmy na 
własnych żołądkach. Szczupło, bo sizciziipło, 
ale głodu niema — słyszeliśmy ze wszyst­
kich stron. Gdzieniegidzie ogonki, taltże koło 
składów cygar, gdzie sprzedaje się pewne u- 
lubione lub tanie gatunki, bo zresztą na każ­
dym rogu dostanie tytoniu i papierosów 
wbród, szczególnie austryackich, a to w li­
czbie i jakości takiej, o jakiej zapomnieliśmy 
dawno w obrębie słupów czarno-żółtych. Z 
wystaw witały nas wszędzie „Dames“, 
„Memfisy“ i „Egipskie“. Jakże było oprzeć 
się chętce przypomnienia sobie obszerniej­
szej ojczyzny za ośm fenygów od sztuki? 
Przecież byliśmy uświadomieni, iż eksport 
papierosów austryackich za granicę ma wa­
żne cele finansowe: poprawę waluty. Aby 
męc spełnić patryotyczny obowiązek, mu­
sieliśmy sprzedać tanio korony, kupić za nie 
drogo marki pruskie i wydać je na tanie pa­
pierosy austryackie. Nie wątpimy, że taką 
mainiipulacyą kurs -koron poprawił się wy­
datnie.

Pierwszą zmianę, jaka zaszła na ulicach 
Berlina odczuwa się powonieniem. Znikł za­
pach benzyny, którym przesycały powietrze 
tysiące samochodów i setki autobusów. 
G-dzie one dzisiaj? Jedne kursują między 
Ostendą a Gandawą, drugie krążą może po 
Palesitynie? Dzisiaj, gdy zabrzmi trąbka, 
można być prawie pewnym, że ujrzymy we­
hikuł pomalowany na szaro, z czapką woj­
skową za szybami. Zostało się jeszcze z tej
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emigracyi trochę przeżytków, ale dawny 
splendor rnchn ulicznego w Berlinie rozwia­
ny. Sądzą« na oko, przerzedziło się też na 
chodnikach, chociaż hotele przepełnione i 
przyjezdni zastępują po trosze tubylców, 
którzy rozproszyli się po świecie, zasiedli 
w rowach, albo już się w nie pokładli... Mun­
durów niewiele, mężczyzn cywilnych stosun­
kowo mało. Wieczorami przez Friedrich- 
strasse nie płynie już Amazonka ludzka, ale 
co najwyżej Łaba. Koniec przedstawienia w 
teatrze Metropol da się wyraźnie zauważyć 
po wzmożonym ruchu. W kawiarniach częste 
łysiny pustych stolików, w teatrach podo­
bno pełno, tak jak w Krakowie, Brukseli, 
Paryżu i Tarnowie. Wszędzie ucieka się 
przed rzeczywistością i wszędzie taksamo 
łapczywie do niej się powraca przez połyka­
nie dzienników, które w Berlinie muszą, mieć 
dziś taki sam popyt, jak dawniej przekąski 
u Aschingera; przegryza się biuletyn i zapi­
ja mową p. Tirpitza lub art37'kułem wstęp­
nym. Pod tym względem ludność przekarmia 
się dzisiaj wszędzie i z fatalnym często 
rezultatem. Be razy w ciągu naszej wycie­
czki mieliśmy sposobność stwierdzić, że lu­
dzie skądinąd inteligentni myślą w pewnych 
sprawach za pomocą najbardziej zbitych 
klisz gazeciarskiej suggestyi?!

Pod jednjun względem czytelnik niemiecki 
jest lepiej sytuowany od Przedlitawczyka. 
Mianowicie dochodzą go dzienniki z dnigiej 
strony frontu, których w Austryi niema. „Ti­
mes“, „Le Journal“, „Daily Mail“, „Corriere 
della Sera“, „Figaro“, „Le Temps“ — wszy­
stko to sprzedaje się publicznie i jawnie. A 
jednak uczestnicy naszej w^mieczki mogli 
sprawdzić, iż państwo niemieckie nie zawa­
liło się, zaś obywatele nie zrobili rewolucyi, 
mimo, że nie traktuje się ich jak pięciole­
tnich bębnów, którym nie wolno dawać za­
pałek do ręki, bo podpalą dom.

Kupowaliśmy te pisma. Czyniliśmy to po 
cichu, niemal ze wstydem; obawialiśmy się.
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że dziennikarz berliński, widząc nasz po­
śpiech, spyta z dyskretnym uśmieszkiem, 
czy nam naprawdę tego oglądać nie wolno? 
Bo on sam od początku wojny czyta najspo­
kojniej artykuły p. Clemenceau o niewzru­
szalnym froncie francuskim, a jednak pisze 
sam, że front niemiecki jest niewzruszalny. 
Więc kryliśmy naszą uciechę z „Tempsa‘ 
lub „Timesów“, w obawie, aby w jakiem 
piśmie beiiińskiem nie ukaizał sie felietonik 
o naiwnych ostrożnościach w sąsiedztwie. 
Potem zaś chwytaliśmy ów owoc zakazany, 
czytn ĵąc z drżeniem serca, jak panienki, któ­
re dorwały się zakazanych książek i oglą­
dają się, czy nie widać gdzie cioci w wiel­
kich okularach na nosie.

Czytaliśmy i — o dziwo — nie cziijemy, 
aby nam przybyło kwałifikacyj przed kra­
tki i za kraty. Jesteśmy z powrotem. Każdy 
ma już na sumieniu po kilka artykułów, w 
w których nie znalazły nic zdrożnego ani 
Wysokie C. K., ani Wysokie C. i K. Władze. 
Przepuszczono nas przez gramicę z powro­
tem, nie zauważywszy w naszym wyglądzie 
żadnej zmiany karygodnej — a nie stroili­
śmy min okolicznościowych, będąc nadto 
zmęczeni. Tam zaś, w Berlinie, mieliśmy owe 
niebezpieczne dzienniki w kawiarni, obok 
nas popijał kawę ktoś w błyszczącej pikel- 
haubie — i państwo niemieckie stoi, jak 
stało. To ostatnie może wydać się komuś 
dziwnem, ałe wojna tyle już cudów przynio­
sła! * tjs * -

Obciążywszy w ten sposób swe siunienie 
rzuciliśmy jeszcze okiem na wystawy skle­
powe. Nie można wrócić bez „cen“, które 
są obok aprowizacyi najważniejszym tema­
tem rozmowy. Otóż ceny berlińskie, mówiąc 
sumarycznie, dosięgają czasem wysokości 

alpejskiej, lecz daleko im jeszcze do wiedeń­
skich i krakowskich Himalai. Majątku nie 
robi się tam na jednej chustce do nosa lub 
na jednym szaliku. Trzeba sprzedać kilka.
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Słowem, rozboju publioznego nie widać, rze­
zanie mieszków odbywa się w granicach 
delikatności. Niektóre wyimby wprost ta­

nie: sztuczny jedwab — którego nie sprze­
daje się za naturalny, o dziwo! — dalej 
skórzane torebki, portmonetki itd., galante- 
rya, przedmioty ze stali, kapelusze damskie, 
a nawet męskie (w lichszych gatunkach). U- 
brania i bielizna podpadają pod surowość 
kartki. Kto odda dwie pary butów, dostanie 
kartkę na jedną parę; kto odda mundur woj­
skowy, dostanie kartkę na ubranie cywilne. 
Przybysze cywilni mundurów nie mają, 
dwóch par butów tern mniej, więc oglądali 
te produkty z beznadziejną tęsknotą. Bez 
kartki dostanie się np. jeden kolnierz^d?;, lecz 
koszula jest niedostępną. Wogóle okartko- 
wanie postąpiło tak dalece, że zagraża za­
pasom papieru. Właśnie wydano rozporzą­
dzenie, że kartki na mięso i chleb dla po- 
dróżnjmh będą zmniejszone. Wydaje się ich 
mniej więcej 40 milionów miesięcznie, więc 
przy drobnem ograniczeniu zadrakowanej 

powierzchni osiągnie się w jednym miesiącu 
oszczędność czterech i pół miliona metrów 
kwadratowych papieru. Przybędzie miejsca 
dziennikom. Może i kartki będzie się wy­
dawało za kartkami?

Oszczędność i systematyczność niemie­
cka święci tryumfy zużytkowaniem nieużyt­
ków. Na ulicach co krok odeẑ ę̂y', aby zbie­
rać to, owo lub tamto i składać do „Sam- 
melstelle“: kości, pestld z owoców, stare ga­
zety — o szmatach nawet mówić nie trzeba, 
tak są drogocenne. W tej wojnie na odpad­
ki tryumfuje duch niemieckiej gospodyni, 
która jedna w całym śmecie umiała zrobić 
z jednego kawałka mięsa rosół i pieczeń za­
razem, a teraz nauczyła się piec bez tłuszczu, 
w cudownej tutce papierowej, która ma wła­
sność zastępowania masła. „Koche ohne 
Fett!“ We wszystkich wielkich przedsiębior­
stwach gospodnio-szynkarskich powstawia- 
no maszyny, które wydobywają tłuszcz z po-
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myi. Zapewniano nas, że używa się go tylko 
na smary do maszyn. „Scentralizowanie“ się­
ga swym rygorem w dziedziny fantazyi. Na 
Behrenstrasse widnieje na bramie szyld: 
„Ueberwachimgsstelle fuer Seemuscheln“. 
Muszle są pod nadzorem!

■Ą: *
Ręka państwa spoczęła wszędzie i na 

wszystkiem. W Niemczech czuło się ją za­
wsze, niemal widziało się jej żelazną ręka­
wicę. Dzisiaj ten ład od góry ujął w karby 
wszystko — wszystko idzie od państwa, 

przez państwo, dla państwa. Nie każda orga- 
nizacya psychiczna będzie czuć się dobrze 
w takiem środowisku, lecz uznać ją trzeba, 
jak każdy twór wykształcony prawidłowo 
i jak każdy problem rozwiązany do ostatnich 
konsekwencyj. Niemiec szybuje w tej atmo­
sferze koszar, niby w swym żywiole prz3rro~ 
dzonym. Wiemy, że każdy człowiek dźwiga 
na sobie niesłychane ciśnienie atmosfery, nie 
czując nawet, iż ugniatają go przerażające 
cyfry kilogramów na każdym centymetrze 
ciała. Tak przyzwyczaił się obywatel pań­
stwa pobismarkowskiego do ciśnienia swej 
władzy na każdy cal kwadratowy życia pry­
watnego. Ale gdy kto przychodzi z innej 
polit7ż̂ cznej planety? Gdy np. żywi utopię, iż 
państwo jest dla obywatela, nie obywatel 
dla państwa?

Nie rozwiązywaliśmy tego zagadnienia do 
końca. W powrocie do hotelu nie było na to 
czasu. Ale nie ustępuje ono z myśli przez 

cały czas pobytu na niemieckim terenie 
wszechwładzy państwowej. Wpycha się cią­
gle na warsztat myśli i wróci jeszcze w tych 
zapiskach.
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Dziennikarze między sobą.
Obrady w „Rheingoldzie“. — Centralizacya cen­
tralnych. — P. Bernhard i p. Max. — Odpowiedź 
Wiednia i Pesztu. — Mowa, której nie było. — 
„Mitteleuropa“ i  kultura. — Po zg'onie nienawi- 

ścJi. — Przyszłość.

W „sali be,toatii!Oiwej“ restaui’acyi „.Rhieiin- 
gold“, iktó.ra jest 'inajwiększym zakładem 
maS'OweigiO karaiieinia w Ńiemciziech, dowie­
dzieliśmy się p'0 'mz, pierwszy, że oelem przy­
jazdu aiistro-węgierskicih dzieiiiniifcanzy do 
Berlina niei był tylko sam przyjazid, jak to 
normalnie bywa z każdym kongresem, i że 
pozostać miał po> tej wizycie ślad trwalszy, 
niż echa bainalnych mów i dym spalonych 
cygar. Odbyło się tam uroczyste posieidzemie 
„Verein Berliner Presse“. Przy długich sto­
łach zasiedli ikoryfeusze dziennikarstwa 'Sito- 
łecznegO', oficerowie ẑ e służby prasowej, 
którzy mieli towarzyszyć naszej wycieczce 
nad morze i na front lądowy, zaproszeni 
„przedstawiciele literatury“ i politycy. A o- 
bok miejsca prezydyalne,go., które zajął p. 
Rippler, przewodniczący wymienionej kor- 
poracyi, usadowił się p. Georg Bernhard, 
redaktor polityczny „Vossische Zeitung“, 
którego artykuły tylekroć cytowała prasa 
polska, a który w ostatnim 'zwłaszcza 'Czasie 
szczególną dla kwestyi polskiej 'Objiawiał 
troskliwość, reprez'entując z dużą dozą sty­
listyki opinię, iż Niemcy nie poiwinny doty- 
'kać zag'a'dnienia polskiego' inacz'ej, jak w po­
rozumieniu z Rosyą, gdyż poiroziimienie to
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jest dla nich najwaaniejszą kwestyą przy­
szłości.

P. Bernhard izostał wyznaczony na refe­
renta sprawy, która spiowodowała owo iiro- 
cz,yste» pOiSiedzenie. Średnie'g'o wzroistai, 
szczupły, odcinał się lOd ciemneigo tła wy- 
razi'ście semidkim profilem. Mówił z werwą, 
gładkim tokiem artjikiiłii wsitępiiego. Argu­
mentował delikatnie, kładąc jiednak akcenty 
pewne i niedopusz,czające repliki, jak przy­
stało na poilitycznego m‘ as-1. u -1 u, który 
wie o swej poezyttiiości i jest świadom, że 
dość mu dlmiichnąć iz pewnem w^y,tężeniem 
płuc,, aby przeciętna chorągieiwka czytelni­
cza Berlina obróeiła się w żądaną stronę.

Kongresy międzynarodowe prasy —■ mó­
wił — przeżyły się. My, Niemcy, nie czuli­
śmy się nigdy dobrze w ich środowisku. Wi­
dzieliśmy, że sitanowimy żywioł ob,cy, nie­
zbyt miiłe witany. Nie mogliśmy przemawiać 
swoim językiem, obradowano bowiem po 
francusku. To też mieliśmy zawsze wątpli­
wości, czy międzynarodowe stosunki mię­
dzy dziennikarzami dadzą się utrzymać i 
rozszerzyć? Dzisiaj jesteśmy pewni, że to 
będzie niemożliwe. Wojna wykopała prze­
paści między prasą stron obu. Miejsce gład­
kich frazesów, jakiie padały na zjazdach, 
zajęła wypływająca z głębi nienawiść naro­
dowa i pełityczna. Prasa strony przeciwnej 
zaatakowała Niemcy z impetem, którego 
ślady się nie zgubią, bo niejedna zatruta 
strzała utkAviiła w nas głęboko. Niech nikt 
nie sądzi, iż stosunki wrócą z zawarciem po­
koju do dawnych norm. Jakżebyśmy mogli 
wyobrazić sobie wśród nas, w naszem kole, 
może przy naszjan stole tychsamych ludzi, 
którzy dzisiaj sypią w nas codziennie gra­
dem pocisków, którzy Niemcom odmaAAda- 
ją praAva należenia do społeczności ludzkiej, 
a przez tysiące zmyśleń urabiają o nas 
w ŚAYiecie opinię fałszywą? Te węzły prysły 
raz na zawsze. PvOzciął je miecz, któremu 
pomaga pióro.
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Ale — ciąignął dal&j — zaicieśmił się za to 
z,wiązek ininy. Oto widzimy wśnód nas re- 
pirezeiitantów pirasowycli tegio państwtai, któ­
re dzieli z nami losy w*alk. W item kole, aciz- 
kolwiefc nie ws.zy&cy do jednej należymy na- 
riodowości —' tu sklonil się lekko w Stronę 
Węgrów, tak przynajmniej się wydawałO' -— 
wszyscy jednym możemy poroizumiee się ję­
zykiem. A prziedewsizystkiem reprezieintuje- 
my łączność piolityczną, walczymy w jieidniej 
sprawie i z jiednaką irycerskością jednakiej 
użyŵ iamy 'broni. Jakiż stąd wniosek i ozy nie 
narzuOa się on sam z siebie? Gzy nie pow:in- 
niśmy złączyć się ściślej, niż dotychopas? 
Ozy prasa państw 'ceintralnych. nie powinna 
jakimś aktem widomym prz.ypie-czętować 
tego przymierza, jakie :ze sobą faktycznie jiuż 
zawarła przez brateirstwO' oręża? Me sta­
wiam żadnych konkretnych propozycyj, nie 
występnję z żadnym projektem. Pragnąłbym 
tylko, abyśmy zamienili o tej myśli opinie, 
bo nierychło powtórzy się 'SpoSioibność tak 
sziczęśliwa, jak ta, której zawdzięczamy obe­
cność pośród siebie reprezentantów prasy 
austryaekiej i dziennikarstwa węgier­
skiego...

Od jednego ze stołów sąsiednich podniósł 
swą wyso'ką poistać p. Max, prezydent Zawią­
zku prasowego dziennikarzy na 'Rzeszę nie­
miecką. Przemiowa jego odbiegła Oid tonu, 
w jaki uderzył dyplomatyczny jego ,przed- 
mówea. Jeżeli p. Bernhard bronił swej opi­
nii, to p. Max atakował przeciwników swo­
jej. Jeżeli pierwszy przekonywał, to drugi 
nie dopuszczać sprzeciwu. Mowla p. Bernhar­
da była pTlopozycyą, mowa p. Maxa niaika- 
zem. Od artykułu wstępnego przieszliśmy 
w tym j o u r n a l  p a r i e  do polemiki i to 
sioezystej. Stresizczenie jej takby mnieijmuę- 
cej wypadło:

Przeżyły się, jak słusznie mój przedmówca 
udowodnił, międzynarodowe S'toOThki pra­
sy między sobą. Zerwał je zuchwały atak 
prasy zagranieznej na Memcy, na ich cywi-
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lizacyę, na ich diohirą sławę. Te,giO', co lało się 
słiiaigiaiini na nasz naród’ pism strony pnzoch 
wnej, nic z, naisz,ej pamięci nie wymaże. To 
też nie możemy po wiojnie nic mieć wspól- 
neig-o z, tymi rabusiami inasżej dobrej sławy, 
z tymi piotwarciami naszej nieiwinnoścd kul­
turalnej — z Aszantami, Zulusami:, Daho- 
miejczykami i ich isprzymierzeńcami Firan- 
cuzami i Anglifcami! Łączyć się moigą mię­
dzy Siobą tylko ludzie cywiliiżowani! My nie­
mi jositeśmy. Powinniśmy wiejść z,e isiobą 
w* ściisły związek. PropOinuję, aby wybrano 
wydział wykonawczy, któryby rzecz, ułożył 
i przedstawił w krótkim cziasie projekty kon­
kretne. Oto CiO miałem dO' powiedzenia.

Tak mniej więcej mówił p. Max, prezes 
Związku prasowego. Trudno streścić dokła­
dnie przemowę tak pirzelewającą się od ,trei- 
ści, zwłaszcza gdy czyni się to z pamięci!. 
Piszący t© notatki mioże ręcizyć jedynie zia 
dosłowność 'zwrotu o AsiZiantach, Francuzach 
i Anglikach, gdyż to subtelne wyrażenie 
ntkwiło mu dobrz© w myśli. Co do reszty, 
musi prosić zarówno p. Bernharda jak p. 
Maxa z, g'óry O' pirzehaczenie ,̂ jeżeli swem 
skromaiem piórem zniiekształcił fioianę, lub 
nazbyt przykrócił b'Ogactwo ich wywodów. 
Myśl pOiZ'OSitala, a to przeicież najważniejsza.

Ale ta myśl właśnie nie znalazła wś,ró'd 
zebranych ©cha tak j'eidnomyślnego, jak 
oczekiwali pewnie berlińscy protagoniści 
związku prasy „centralnej“. Wprawdzie 
ktoś ze skromniejszych co do reprezienta- 
cyi uczestników przedlitawskich wyraził 
entuzyastyczny akces dO' wieczystego roz­
działu między Europą środkową, a wpół dzi­
kim ZaehO'dem tejże części świata^ lecz 
wyższy rangą przedstawiciel prasy nieonie- 
ekiej w Austryi, p. Ehrlich z. Wiednia., za­
stosował dO' „lex Bernhard-Max“ metodę od- 
włe.kającą. Z dużem eiepłem zgodził się na 
niejeden argument szanownych przedmiow- 
ców, lecz w delikatnym zwrocie radził kwe- 
styi nie traktować na gorąco, gdyż nic nie
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■nagli tak dalece... wyiraiził pnwą.tipieiwianie, 
czy ■stosiunki międzynainodiowe pira.sy kiedyś 
się nie nawiążą... i dedał naweit, że „wielki- 
mi frazesami nie oddaje się usług tej isipira- 
wie“ — przycziem ukłonił się % rewereneyą 
w stronę pognoincy Asiziantów.

— Wiedeńczycy — siziepnął ktoś koło 
mnie — zawsze byli „,zachodnikiami“ (West- 
ler). Niebosiziczyk Wiliłielm Singer p'opierał 
międzynarodowe zjazdy dzieinnikarskie... To 
zaraźliwe.

I przekonaliśmy się, że tak jest. Imieniem 
Węgrów zabrał głos p. Marcus, aby izłorżyć 
krótkie oświadczenie, które opiewało mniej 
więcej tak:

Projekt słyszeliśmy. Przyjmujemy g'o ad  
r e f e r e n d u m dla kolegów naszych na 
Węgrzech; w stosownym czasie ziastrzegamy 
sobie .zajęcie stanowiska.

Słowa padały mu z ust jak sopelki lodu. 
Paru dziennikarzy berlińskich już tylko do­
datkowo wyraziło nadzieję, iż .ziC stosunkami 
międzynarodowymi niei będzie może po woj­
nie tak źle; jak dzisiajlby się wydawało. 
O komitecie wykonawcziym nikt więcej nie 
wspominał, projekt „związku prasy cywili- 
ziowanej“ utonął w turkocie krzeseł, które . 
odsuwanO' Sizybko wobec dawno 'minionej 
godziiny wieczerzy.

Zastawiono ją w innej, równie 0 'lbrzyaniej 
sali „Rheingoiidu“, gdzie przy „jednolitem 
piwie' („Einheitsbier“), budzącean smętne 
refleksye na temat wojennego browarna- 
ctw^a, toczyły się pogawędki • unozmiałcane 
produkcyami zakładu „Bufa“, tj. pusizcza- 
niean na ekatam filmów wojennycla, zdjętych 
przez, ,;Biłd- und Film-Anstalt“, urzędową 
instytucyę prO’pagand'y obiuzami świetlny­
mi. Kto wie, czy ów projekt biiaterstwa 
dziennikai^skiego nie wypłynąłby jeszcze był 
na flukta oceanu, któreg’o Keptunem jest 
Gambrinus; wspomniano nawet o fconie- 
czinem „porozumieniu się w kwestyach za­
wodowych“, lecz przedstawiciel Węgrów
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przyjął -tę zachętę z celową moáe dosłowaio- 
ścią i przedstawił lOfoŝ zernie historyę najrŁO- 
wszycłi pO'dwyzek, uzyiskanych przie'Zi dzien­
nikarzy w Budapeszcie od swych na-ktad- 
ców. W tym równie ciefcawym jak długim 
^^wodzie utnnęła ostateeznie ws.zeika na­
dzieja powrotu do sprawy poprzedniej. Sie­
dzącym błizko zdawało się czasem, że na 
twarzy mówcy mialowała się dobrodusizna 
złośliwość, ale to było pewnie złudzenie. 
W każdym razie na porządek dzienny we­
szły potem filmy i piee'zeií z kapustą i zajęły 
go tak, iż nic już zmieścić się nie mogło.

Stanowisko Wiedeńczyków tak ostro 
przecięło debatę nad scentralizowaniem pra­
sy ceintralnej, że sprawa była przesądzoną 
już od pierwszej intonacyi, jaką włożył 
w swe pierwsze słowo ich przedstawiciel. 
Było to jakby grzeczne skrzyżowanie szpad 
między ISiiemcami północnemi, a łagodniej- 
sizą strefą błękitnego Dunaju. W świetle 
iskierek, jakie posypiały się przy tej ̂ szer­
mierce, ukaziała się nam raz. jeszcze różnica 
tych dwóch niemczyzn: twardej i miększej, 
bojującej przeciw całemu światu i wyznają­
cej zasadę: 1 e b e n u n d 1 e b e n 1 a s s e n... 
Różnica między Berlinem a Wiedniem, tern 
„wesołem miastem Fe,aków, igdzie ziawsze 
jest niedziela i zawsze kręci się rożen przy 
ogniu“, jak śpiewał jeszcze Schiller w swych 
„Xeniach“.

Nigdy nie wątpiliśmy, że umysło.wość na­
sza znajduje ostatecznie punkty styczne 
z gładką powierzchnią niemczyziny austrya.- 
ckiej, podczas gdy dio potężnej chropowa­
tości dusz „na wschód od Łaby“ przy­
mknąć szczelnie nie zdoła. Wmięszani 
w grono „Przedlitawczyków“ nie byliśmy 
delegacyą, polską i głos nasz nie był potrze­
bnym. Ále kto wie, czy dziennikarstwo Pol­
ski niepodległej nie zasiądzie kiedyś urzędo­
wo w podobnym areopagu i czy wówczas 
nie będzie musiało zaciążyć swą opinią po
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strOiiiie takich ar^um&ntów, jakie słyszeliś­
my, w formie gładko-eględinej, %■ ust Wiedeń­
czyków?

— Panowie! — musiałby wówczas powie­
dzieć mówca polski — para naszych kole­
gów było świadkami waszych obrad nad 
zerwaniem wszelkich stosunków z dzienni­
karstwem innych narodów, poza państwami 
centralnemii. Działo się to podczas wojny. 
Ci towarzysze nasi słuchali podówczas Ava- 
szych wyAvodów pod świeżern wrażeniem, 
jakiegio doznali, pirizecizytaws'zy pio raz pierw­
szy od dawna dzieniniki francuskie i angiel­
skie. Odnowili wtedy tradycyjną u nas za­
żyłość z wiiełkiem dziennikarstwem łaciń­
skiego zachodu. Przez szpalty,, od których 
odwykło ich oko, usiłowali zajrzeć w duszę 
„tamtą“, po drugiej stronie frontu. Było to 
jak gdyby pierwsze po długiej rezłące spo­
tkanie z kimś widywanym codzień dawne- 
mi łaty — wpatrywanie się w twarz, czy 
zmieniona i ostrożne wybadytwanie inyśłi, 
czy zawsze ta sama. Bo tęsknoty za kultu­
rą łacińską nikt z nas nigdy się nie zaprze — 
chybaby poniżył się do nieprawdy, której 
i tak nikt nie uwierzy, kto zna nas choć 
trochę.

Przez cały czas wojnyi słyszeliśmy od Pol­
ski, że czuje się przjmależną do Zachodu. 
PoAYtarzano wam to z wytrwałością, na któ­
rą nie zasługują rzeczy rozumiejące się sa­
me przez się. Ałe nie wiemy, czy upewnio­
no AAns w tern, co sami musicie wiedzieć — 
Av tein, że Zachód Europy, który od nas się 
zaczyna, po tyln brzegu Renu dla nas się nie 
kończy. A to moment ważny. Myśl nasza 
czerpała obficie z ducha Niemiec. Mieliśmy 
i mamy uszanowanie dła epopei filozoficznej 
od Leibnitza do Kanta, dla literackiej od Ni- 
bełungów do Goethego, dla muzycznej od 
Bacha dio Wagnera;. Ale nilgdly luie traicdMśmy 
poczucia, że ,zia AUpiami i pio tamtej stiiionie 
Wegieizńw bają źródła, którym musi nialsiza 
kultura ust piizyichylilć, tak jak tUi iczyniła

Li



n
38

n

zawSize. A jesbeśmy pewiiBi, że w tej miyśM są 
z, iiiaimi iiajlepsKe caąstki świiiatba wiaiszie’g'o 
świata. du'ChiOiWie'go, któiry przeiz, nisita twór­
cy „Eausta“ oigłosił pirziecież Włochy diriû ą 
oj'Czyz.ną każdiegp' cywilliiz,oiwainieigio lOzłoiwie- 
ka. i w ten spoisiób złożył hołd w;iieaz;yisttym 
pierwiastkoim kialtuiy łtacMskią],,

My — Panoiwie — prztyiialeiżymy do iriej 
tradycyą, układem nalszej pisjychiilki, stoiS[U/ii- 
kiein do życia., slkłonniościiami do borim poli- 
ty.cz.nych, pogłądami m  iistotę państwia i) na 
teto t ę wolmoé'Ci oibywia;tieils!ki'e,j. A przyisizłioiść 
nie będzie inną od' pnzeszłości, ehoiciaiż lęs 
nafcaiział mam pio wieki siąsiadoiwlaić pirzeiz 
ścianę ze światem ge,rmańsfcim i odeń ró­
wnież bira.ć wielei. Świat ten nie zagradzał 
jednak naiszieij dirogi na Zalchód, .przieciwniiie, 
Tbyił nam pomoisitem.

Rozumieliśmy wówczas, nai zjieździlei wo­
jennym, walsizą goiyciz do t a m t y c h .  Wal­
ka. rodzi nieinawiść, bo. trudno.. Ałie wienz.y- 
liśmy moicnio, że nie miOżinia wlieeziniie żyć 
w nienawŁsItnem napięciu nerwów. ZmiŁeniają 
się komeepcye poditycizne i goisplodairczie, 
przymierza tworzą się i niozJuźiniiiają za. na- 
kaizem interesów wcaiłe ni;e wieczylstyich. 
W dwa. la;ta pio AYiapólnej kaanpainii atus;tiio- 
pruskiej .przeciw Duńicz,ykoim prziysizła Sado­
wa. W trzynaiście lat po. .Sadoswile Ausjtrya 
była z Rzeisizą nie.mi,eic:ką w piiizymSieirziu-, któ- 
ine przetrwało właśnie próbę rolku 1914. Po­
lityka leczy Kię sama. A kultura wlslzeichiłudz,- 
ka jesizcze isizjybciej zabliźnia ra.ny, które ńiie- 
nawiść jej ziadaijie. Więc wówczas już mało 
zajmowaliśmy !się tern, ozy na isicenę polity­
czną świata, wieijdzie utwór ofcoliicizinoiściiowy 
pod tytułem „Mititeleuropa“, czy też piremie- 
ly nie. uzyska. Pa.ta''zyili!śm.y daliej i (głębiej. 
I nie mogliśmy wyob.iazić isobie takiej E.nro- 
py, w któ.rej .kultura Niepniec wyciągałaby 
cizulki raczej ku Tuncyi, niż ku Frainicyi!

My, Polaicy, jięstieśmy .dość istarymi E,u|i’o- 
pejc,Zykami., aby wiedzieć, że ka.pitał ducha 
jest równie mię.dzynaTOdO'Wym, jak kapitał
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złota i rówaiie jak on, idzie tam, ĝ dlzie go 
czeka najiwyższe opirociemtjowanie. Wieidiziie- 
liśmy O' tern i wówczas, na Oibraidach wa- 
siz.ycili w Bediinlie!, gdy PotŁsika ciziekała Zi ca­
łym spokojem, aż spraiwiedliWoiść dzlL'e|.foiwa 
zagładizi  ̂:zihrodnię, jaką Europa Wo|beic nas 
przed półtora -wiekiem siię splamiła. Ozioka- 
liśmy wóweizais, aż padnie naikoniec. płot. 
z bagnetów,, które świat prziepoła-wlłlaiy 
i ,S'za;rpały swem bê jSiilnem lOstrzem diaich, pod 
którym żyła wspólPie ludzkość cywilizio- 
wana. Czekaliśmy aiż otworzą się granice 
i stmmień kultury naszej 'zinów przyblieży do 
nals od Zackodu odwiecizinem łoiży^kiiem. 
Tryskał on z pieiwiaistków cywilizaeyi ła­
cińskiej, ai zabierał po droidzei ayzne altojmy 
germańskiego, polb rzeza. I wówcizas wiejiizy- 
Mśmy równie mocno:, jak dzlilsiiąj, że „Mitteil- 
europa“ nasizyeh myśli musi rioiziciągn/ąć 
swe granice do dawnych rozmiarów: po moi- 
,rze Śródziemne w dół, po Atlantyk w' bok 
i poiza kanał La Manche.

A w’iasiza — panowie — taksaimo.

 ̂O tej pnzyi&złośei myśleiliśmy, wiiaeąjiąc 
późnym wiieezioireim z .obrad dziennikanskliclh, 
przez isfcąpo' 'Oświetlone ulice BeiHina w trze­
cim roku wojny.
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Mundury i fraki.
Do kanclerza, — W sali. _— Dr HertHimg!. — 
Pierwsze słowa. — Wielki cień. — Dwaj kancle­
rze. — Rozmowy i ludzie. — Wśród władzy 

i wpłyAYU. — Wspomnienia. — Na ulicy.

DeiSizc'zyk knopił i mgła otulała doimy ib'er- 
łhiskie, wyprostowane .jeden przy dmigiim 

jak szereig gwardzistów, 'zastygłyciti pod ko­
mendą „Acbtnng!“, gdyśmy isipieiszyli po 
błonie Wilhełmstrasse, przecizaiicy Uinter den 
Linden, do pałacu ongi radziwiłłowskiego, 
gdzie ociziekiwał nas dr Hertling, azóisty z 
rzędu po Brsmarku kierownik pióbismarkow- 
skłeg'0 państwa,

W saiacb było już rojno. Krzesła wyłożo­
ne mundurami, ściany podparte niemi gę­
sto. Jasno od złotych szamerowań i azerwo- 
nych lampasów, wśród których żałobnie 
czerniały fraki dostojników cywilnych i na­
szej bezrangiowej małości. Przede- i Załitaw- 
czycy spoglądali iz żałością nai puste klapy 
swych cywilnych mundurków; rzadko na 
której błyszczał jakiś ord erek. Inaczej wy­
gląda frak grubej ryby berlińskiegiO' dzienni­
karstwa, Na niejednym tłoczą się krzyże i 
giwiazdy tak gęstym tłumem, że musi im być 
duszno. Niektóre wy drapały się aż na sizyję 
i tam szukają wolnego miejsca,

Ro'Zglądamy się po salach. W pierwsizej 
zamiast tylnej ściany rodzaj wejścia dO' o- 
raniżeryi, 'zielone cauby palm, doniczki kwia­
towe. Mebli niewiele i skromnych stosun-
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k'OWiO. Na ściaiiacili d'ob-rG obra.zy włoskie z 
sizesmastego wieku, Madoiima, stiidya pontine- 
towe. Zwierciadła rozjaśniają ściany. Prze­
gląda się w ni;eh tłum, latają w ipeiwietrzu 
ukłony i uśmiediy, odważone na wadze 
aptekarskiej według rangig i wiedług- łaski, 
jaka rangę lOproinienia z, góry w danym ¡mo­
mencie. Najwięcej uśmiecków rozdał pe­
wnie nowomianowany sekretarz stanu von 
Radowitz., charakterystyczna poistać z twa­
rzą śpiewaka operoweigm wysokiej klasy, z 
inonoklem w oku, sekretarz stanu od paru 
zaledwie godizin, poprzednio  ̂ dyplomata, 
przedstawTciel Niemiec na ohu półkulach zie­
mi. On to wita przybyłych, nim przediStawią 
się kanderziO^wi.

Dr Hertling spacerował na uboczu kro­
kiem drobnym i miarowym, jak gdyby tro­
chę zniecieirpliwiony, że jeszcze się nie za­
czyna. Postać drobna, raczej sucha niż peł­
na, twarz 'O dobrze już starczym^ wyglądzie, 
okolona białą bródką, twmrz niemieckiego 
profesoira ,.jak z książki“, trochę pomięty 
fraczek ,z jedną jedyną gwiazdą orderową. 
Ale oczy żywe i gest także nerwowy a okrą­
gły, jak się okazało, gdy wystąpiwszy bli­
żej środka dał znak, że pragnie zabrać głos.

Razem z pierwiszem słowem przemienił 
się człowiek. Zamiast staiuszka miało się 
przed isobą kogoś w isile wieku, mówcę wy­
robionego w zapasach parlamentarnych, o 
donośnym głosie ii słowie łatwem a dobrze 
wycelowanem. Była to pierwsza przemowa 
publiczna dra Hertlinga, odkąd z. bawarskie­
go prezydenta gabinetu zositał kanclerzem 
Rzeszy i pruskim prezydentem ministrów. 
W kilka dni dopiero pO' tern przyjęciu wstą­
pił po raz pierwszy w swej nowej randze na 
mównicę parlamentarną, ku której kierowa­
ły się złe ispojrzenia junkrów pruskich, nie­
łatwo' trawiących katolika i Bawarczyka na 
stanowisku, które  ̂ według ich zdania należy 
się z prawa protestant o wi i Prusakowi. Ale 
skoro zawiódł mąż, posiadający obydwie te
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kwalifikaicye w najleps.zym .g-|atuiifcu: dr. Mi- 
chaeliisi — iprzysizła chwila dra HertlŁnga.

Czy dług'0 potrwa? Poprziednik jogo rzą­
dzi! sto dni w oyfrzo okrąg-łej, ale mie był 
namasKoziony oliwą parlameintaiyizimi, nie 
miał za sobą więksaoiści w Sejmie Rzeszy i 
nie był mianowany za pewnem przynajmniej 
z nią poroznmieniean. Co prawda ów ,^paiia- 
mentaryzm“ rzekomy dzisiiejsizycb Niemiec 
ma racizej minę homimcnlnsä z. retorty niż 
prawidziwe'gio noworodka. Jest to parlamen­
taryzm wstydzący się trobhę ,sam siebie, ni­
by aktor, który wszedł pierwiSizy raz na sce­
nę i nie wie loo począć z> rękami. Całe stron­
nictwa nważają go za intrnza, a i ci co z pą- 
toseni wymawiają „chcemy rządów parla- 
menta.mych“, dodają ziawisize: ale takich, ja­
kich potrzebuje państwO' niemieckie. Więc 
jest to i będzie dalej parlamentaryzm z rę­
kami wzdłuż szwów u sipodni, wypirostowa- 
ny przed komendą, trochę zahukany, jak 
przystało dobrze iidysc5̂ 1inowa;nemu iżioł- 
nierzowi. Czyli, że oiiwa parlamentaiiinai, ja­
ka spaidła kropelką na frak dra Hertlinga, 
ma wiele pokrewieńistwa z inneml soirogata- 
mi wojeninymi. „Ersatz“.

O tern myślało się jednak dopierO' po pirze-- 
mowie dra Hertlinga. Ciefcawość czysto ze- 
wnętiizna poichłaniała reflefcsyę. Oczekiwa­
ło isię jak wygląda, jak gestykuluje i jakim 
tonem ro^zpocznie swój m a i d en  sp  e e c h?

Początek był nie'CO konwenicyonalny. 
Brzmiała w nim nieunikniona „chwila obe- 
■cna...“ „moment przełomowy...“ — wszystko 
wypiO'wiedziane gładkO' i z reprezentacyjnem 
nmiarkowaniem, dodanem do rutyny profe­
sorskiej — dr Hertling wykładał filozo­
fię i prawo kanoniczne w Monachium — o- 
raz do praktyki parlamientarnej, nabytej 
prz!6z ia t trzydzieści siedm w Sejmie Rzie- 
szy. Ałe wkrótce padło jednO’ naziwisko'. I to 
z sali recepc-yjnej zrobiło- arenę historyczną.

Zahrzmiało ono w ciszy, jak pęknięcie gra­
natu. Otto von Bismarck.t Tu, na tern miej-
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SC u — pir.z,yip'0 minął dir He rtlin^ — rządz ił 
przez lat ■dizieisiątki Kanclerz Żelazny. Na 
tyc'h pokojach ohradował kongres 'berliń- 
ski... Tlntaj — dopowiadaliśmy ¡sníbie w du­
szy — królowała najbrutalniejsza i najprze- 
bieglejsza zarazem polityka PruiS: oid czasów 
Fryderyka II. Tutaj, jak w spichrzu spncz^ęły 
plony iSadowy i Sedanu. Tutaj, w chwilach 
zamyślenia, które spadało cz,ęsto na olbrzy­
mią cz.aszkę o trzech włosiach u czubka, o- 
bejmowała tę duszę, lwią i wężową z,arazem, 
zmom koałicyi, c a u c h c m a  r d e s c o a- 
1 i t i o n s — zni'Ora, która od lat trzech cię­
żyła na piersiach cesarsitwa niemieckiego aż 
teraz, pod wiatrem od Wschodu zaczyna u- 
stępować, jak przynajmniej tuszą sobie dzi­
siaj politycy w gabinecie i żołnierze w polu.

Ottô  ven Bismarck... Znikł nam z przed 
oczu salon, fraki i mundury. Na tlê  kotar, za 
nikłą postacią filozofa, który rządzi pań­
stwem, wyrósł cień olbrzymi pierwszego 
kanclerza, takiego, jaki stoi przed' parlamen­
tem Rzeszy, plecami doń się obróciwszy w 
ruchu tak bardziO symbolicznym. W kirysie i 
hełmie, z mieczem ściśniętym w pieéci wiel­
kości bochenka stał ten cień i rosnął, aż wy­
pełnił sobą całą salę. Kanderz, który roz­
wiązywał parlamenty, słuchał kanclerza, 
który nie chce rządzić wkrew parlamentowd. 
Na profesora, który jest politykiem, patrzył 
z pod powały polityk, który miał w sobie 
pół groźnego jenerała, a pół adwokata nie­
mniej niebiezpieczinego. I nie było z pe­
wnością w tej clhwili jednego oka, któreby 
go nie widziało, jak nadsłuchuje słów swego ■ 
następcy, pełnych ufności w oręż niemiecki 
i jak podnosi jeszcze wyżej głowę w hełmie 
stalowym, jak gdyby powtarzał: „Krew i 
żełazO'...! Siła przed prawem...! Tak było 
wmzoraj, tak jest dziś, tak będzie jutro!“... 
A od złoceń i marmurów szło echo: „Krew 
i żelazo! Biada zwyciężonym!“

Gdzie był w tej chwili sekretarz, stanu 
spraw zagraniczinych, dr Kühlmann? War-
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tioby było doci&c, oẑ y i 'Oai widzi, jiak my 
Avstzysicy, cieii Wielkiego Jiimkra i cizy sły- 
>S'zy s'zeipt, wydobywający się ;Z¡ poitężnej iga,r- 
dzieli? Bo dl’ KliMmann ma ooiś na su- 
mienliT. On to pO' ra;z. pierwszy od' lat cziteir- 
dziestii siedmiu 'Ośmielił się z miejsca nrzę- 
d'O'wegio zrobić pewieiii wyłom w piekielnej 
regide przemocy, sformułowanej nstami Bis­
marcka. On to zaznaczył delikatnie — bo 
mówi z wielkim ispokojem, nawet z. wykwin­
tem — że nietylko siła, ale i praw¡0' winno 
mieć gł'Os pewien w stos’unkacih międzyna- 
narodowycb. Było to w iS'ejmie Rziesizy, a ol­
brzymi przo'd tym gmachem Bismarck mu­
siał pewnie zachwiać się na swym piedesta­
le i może mrugnął na stojących wdali dwóch 
kamiennych współtwórców cesarstwa : na
Moltkego i Roona, dając im d'0 zrozumienia: 
widizicie, co się dzieje?!

Dra Kühlmanna nie widzieliśmy w teij 
chw'ili. Może nie było go wcale, a może u- 
mieścił gdzieś w zakątku .swoją sylweitkę 
trochę zmęczonego clubmana i myślał o 
wszystkiem, tylko' nie 'O Bismarcku? Zresztą 
za chwilę przebrzmiały 'Ostatnie słowa kan- 
clerz'a i cień grubO' ciosany izniknął w dymie 
cygar, które z,apalono do wina, 'O'bn'oszonego 
przez „ordynansów“. Byliśmy znów w 
pełnej teraźiniejszości, oglądaliśmy niemal 
Avszystko, CO' jest w Kiemczech wpływem i 
władzą. Admirał von Gap'el'le, wysioki męż­
czyzna 0' twarzy dobroduszinego sępa, gło­
śny nieudanym atakiem na siocyalistów nie­
zawisłych z powod'U wrzenia wśród maryna,- 
rzy, rozmawiał z; szefem sztabu admiralicyi', 
Holtzendorfem, którego b'iała broda wybija­
ła się z pomiędzy wygolonych twarzy ma­
rynarskich, licznie rozsianych po salonie. 
Sekre-tarz stanu dla kolonij, dr 'Solf, krą­
żył między wysiokimi oficierami, kołysząc na 
gorsie olbrzymi m'OnO'Oki, który doskonale 
anusi wydawać się ,na zgoła anigielśikiiej j'Ogo 
fizyonomii. Z boku, gdzie stał ambasad''Or tu­
recki, Haki basza, dolatywała troclię egzo-
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tycizna fraaicuszczyzaia. ' Niedafeko mkiister 
wojny V011 Stein i ambasador anstriO-węg'i'er- 
sbi książę Hohenlohe, który chętnie wsipoini- 
¡na dwa lata, spędzone’ w Krakowie w służ­
bie kawałerzyckiej.

„Tu robi się hisitorya“ — piomyślał repor­
ter i wyciągmął notes, aby nie zapomnieć 
tak niecodziemnego zwrotu. Potem poprawił 
g'O.rsu, nzucił okiem w zwierciadło i delika­
tnie podsunął się ku stronie, gdzie odbywa­
ła się ceremonia „cercle'u“. I nie zawiódł 
się. Został przedstawiony, usłyszał kilka 
słów, powiedział sam kiłkaidzieisiąt, a wyrzu­
ciłby kilkaset, gdyby nie iiprzejme a żela­
zne ujęcie pod ramię, jakiem dawano znać 
nazbyt rozmownym gościom, że ich rola hi- 
sitoryczina się skońcizyła. I tak dobiegał kre­
su niemały trud wieczorny dra Hertlinga, a 
sala pustoszała- zŵ olna, aż wiłgotn '̂" smętek 
ulicy berlińskiej znowu otoczył tych, co 
„byli u kanclerza“.

n
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Wizyty i retoryka.
w  klubie roku 1914. — Pretensye do udziału 
w polityce. — Zmiana. — Pierwsze poznania. — 
Dziennikarz mówi. — Retoryka w nadmiarze. — 
Tenor przed tenormni.— si odrąbnen pan

stwem!

ISTa trzy dni, Sipiędaome w Beiiinie., przypa­
dało mniej więcej po trzy przyjęcia dziennie, 
jeśli „swoibodne pogawędki“ i zbiorowe ja­
dania przyłączymy do recepcyj formy 
ścisłej.

Zaraz pierwszego dnia po zapoznawczem 
śniadaniu w „Adlonie“ poprowadziono nas 
do „Deutsohe Geselłschaft 1914“, aby wę­
drowni dziennikarze mogli zetknąć się z wy- 
bitniejszemi osobistościami świata berliń- 
skiego. Owo stowarzyszenie jest rodzajem 
klubu politycznego; jest pierwiszym podobno 
klubem politycznym stolicy państwa. Po­
wstało na początku wojny, zajmując przy 
Wilhelmstrasse, niedaleko pałacu kancler­
skiego, kilka sal po jakimś banku.

Monumentalnie ponury dom, wejście bar­
dzo bankowe co do solidnej wspaniałości, 
sale duże, w głównej pod ścianami bibliote­
ka na półkach, stoły założone pismami, 
wśród któiycli nie brak ani jednego z orga­
nów francuskich i angielskich o wybitniej­
szej marce, a znajdzie się także kiłka pism 
polskich. Na wielkiej przestrzeni porozsta­
wiane stoliki, przy nich fotele i kanapy klu­
bowe, na których rozsiada się wygodnie do
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rozmów ważnych, a mnże tylko za takie po- 
czytywamych przez osoby, które w nich n- 
dział biorą. Data 1914, wchodząca w tytuł 
towarzystwa, będzie do pewnego stopnia 
kamieniem milowym w rodzaju życia poli­
tycznego Berlina a po części i Niemiec. Bę­
dzie ona wsipoimnieniem, że w tym roku po 
raz pierwszy uczuto w stolicy Niemiec po­
trzebę stworzenia punktu zbiOrnego, na któ­
rym mogliby spotykać się ludzie różaiych o- 
bozów, a to nietylko politycy czynu, posło­
wie, wysocy urzędnicy, ale finansiści, dzien­
nikarze, literaci, przemysłowcy — wszyscy, 
którzy od polityki byli właściwie wyłącze­
ni w tern państwie poszufladkowanem tak 
wzorowo, iż do polityld — poza posłowa­
niem — dopuszczano tylko fachowców rzą­
dzenia, więc arystokracyę praską przede- 
wszystkiem, jeżeli idzie o zakres dyploma- 
cyi, zaś biurokracyę, jeżeli idzie o rządze­
nie w ścisłem znaczeniu słowa.

Przy parlamentaryzacyi Niemiec, o której 
dziś mówi się tyle, idzie głównie o to, aby 
do sfer państwem raądzących wpuścić do­
pływ sił świeżych, które dotychczas zuży- 
tkowywały się zawodowo, nie dorzucając 
do spraw państwowych kapitału swej ener­
gii, doświadczenia, praktyczności i rozumu. 
Rządzenie było przywilejem kast, a w tych 
kastach często przywilejem rodzin. Nie miał 
do tych sanktuaryów dostępu c o n t r i -  
b u e n s  p l e b s ,  chociażby płacił podatki 
dochodowe wysokości bajecznej od swych 
fabryk, hurtowni czy banków. Obrońcy zasa­
dy, że wszystko jest doibrzie', talk jak było, 
w^^prowadzili stąd nawet teoryę, iż tak wła­
śnie być powinno w państwie dobrze zorga- 
nizowanem i udowadniali, iż niema na świe  ̂
cie człowieka szczęśłiwsizego, niż Niemiec, 
gdyż polityką zupełnie zajmować się nie po­
trzebuje. Czyni to za niego kto inny. On sam, 
obywatel, może pracować, chodzić do tea­
tru, wychowywać dzieci, płacić podatki i 
umierać z głębokiem przekonaniem, iż pań-
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stwo będzie za jego wnuków taksamn po­
tężne i upô rząidikowaine jak Ibyło' za jego 
dziadów, gdyż nad jego losem czuwają fa­
chowcy rządzenia, ludzie do tego wykształ­
ceni, którzy niczyjej rady nie potrzebują i 
gniewają się, gdyby kto wtrącał im się do 
roboty.

Tak było w pokoju. Podczas wojny pań­
stwo zażądało od obywatela nietylko poda­
tku krwi, ale takiego udziału w walce poza 
frontem, że ciężar tych nowych obo-wiązków 
poczuli nawet najbardziej znieczuleni i po­
woli zaświtało im, iż za obowiązkami powin­
no wszakże pójść jakieś prawo. Już p. Beth- 
mann Hollweg musiał ukłonić się w stronę 
tych nowomodnych zachcianek i rzucić o- 
bietnicę, że w przyszłości znajdzie się przy 
współpracy rządowej „miejsce dla wszyst­
kich tęgicii ludzi“. Okrzyk: „parlamentary- 
zacyi!“ zaznaczył nowe, bardziej sprecyzo­
wane w tym kierunku żądania. Wprawdzie 
i dziś jeszcze napotyka się w Niemczech łu­
dzi dobrej wołi, którzy dowodzą, że demo- 
kracya zacho'dnia nie dorosła do pięty nie­
mieckiemu układowi życia publicznego, a 
to dłatego, że „.zmusza łudzi do udziału w 
polityce“, podczas gdy Niemiec jest od tego 
cięża.ni zupełnie wolny — lecz wiele wska­
zuje na to, że obywatel Rzeszy coraiz bar­
dziej napiera się zakazanego owocu i nie­
zbyt wierzy zapewnieniom, że to kwaśne wi­
nogrona, po które nie wdarto sięgać.

Owo postępowanie demokracyi zachodniej 
przewinęło się nieraz w rozmowach, jakie 
pro wadź iłiśmy podczas naszej podróży. 
Przyjdzie jeszcze jąć się wyjaśnienia tej nie­
chęci, niełatwo zrozumiałej dla człowieka 
innych stref połitycznych. „DeutSiChe Gesełl- 
schaft 1914“ złożyło swem zaistnieniem 
drobny może, łecz w każdym ra.zie chara­
kterystyczny dowód, iż ludzie zaczynają się 
kupić, mówić ze sobą i interesować sprawa­
mi państwowemi z myślą, że ich z ich sty­
czności osobistej wypłynąć może pewien
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nacisk zbiorowy, cbociaiby moralny tylko, 
na maszynę państwem rządzącą. Schodzą 
siię tam jednostki różnych stronnictw i bez­
partyjne. Żadne strionnictwo niema wpływu 
zabarwiającego bezpośrednio. W nieobo- 
wiąznjących pogadankach mają tam wyró­
wnywać się różnice partyjne, jak nam tłó- 
macizono, aby Indzie dochodzili ze sobą do 
poroizumienia na pewnych pnnktach zasa­
dniczych i aby przez wymianę zdań pozna 
wali jak najlepiej życie publiczne państwa. 
Od czasu do czasu odbywają się wykłady; 
tutaj między innymi miał głośny cykl od­
czytów o zaopatrzeniu Memiec w surowce 
dr. Walter Rathenau, twórca tego zaopa­
trzenia, człowiek, któremu armia niemiecka 
zawdzięcza dzisiaj swoje mundury, granaty, 
karabiny i aeroplany, a państwo niemie­
ckie — przetrwanie do roku 1918.

Naszą gromadkę przyjęło tam grono po­
lityków i dziennikarzy, finansistów i ofice­
rów; ci ostatni zostali sprowadzeni w celu 
zapoznania się z nami, gdyż rolą ich od ŵ y- 
jazdu z Berlina miała być komenda nad wy­
cieczką przy zwdedzaniu frontu morskiego 
i lądowego. Przy herbacie i „Kuchenach“ 
dość WiOjennej proweniencyi zaczęło się 
pierwsze wzaje-mne wybadywanie, tak zro­
zumiałe między ludźmi, którzy mają spędzić 
ze sobą dwa tygodnie w prawie bezustannem 
obcowaniu. „Nasi“ urzędnicy ministerstwa 
spraw zagranicznych również zjawili się 
punktualnie. Pogawędka była w istocie nieo- 
bowiązująca, toczyła się przeważnie doko­
ła programu podróży na front, rewelacyj 
przynieść nie mogła i urwała się w sani 
czas, gdy przypomniano nam, że zegarek, 
ten najważniejszy sprzęt przez całą wycie­
czkę, wskazuje siódmą i czas wydobyć z 
kuferków fraki na „uroczyste jedzenie“ 
(Festessen) w wielkiej sali „Adlonu“.

O godzinie ósmej wkroczyliśmy w krai­
nę paradnej zastawy, białych krawatów, or-
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derów, wytwornych dań oraz przemów. 
Wiadomo, że przeważnem zajęciem wszel­
kich kiongresowłczów jest słuchanie mów, a 
więc najważniejszą kwalifikacyą, jaką mu­
szą posiadać, jesit cierpliwość. Nasza była 
wystawiona na poważną próbę obciążenia. 
Bo chociaż ambasador Hohenlohe i sekre­
tarz stanu dr. Kuehlmann znają wartość cza­
su, lecz nie wszystkim przedstawicielom 
prasy centralnej można przyznać tę samą 
zaletę. Każdy dziennikarz musi mieć w so­
bie coś z grafomana, musi zostawać pod 
przymusem pisania, w którem się wypo­
wiada. Otóż z rozmiarów, jakie przybierała 
czasem elokwencya niektórych uczestników 
wycieczki wynikałoby, że dziennikarz gdy 
nie pisze, to musi przynajmniej mówić. Mó­
wić bez końca, chociażby ciągle o temsa- 
mem, chociażby jednym rozpaczliwie płyn­
nym strumieniem uroczystego artykułu, 
który niza się ze zwrotów sędziwych zuży­
ciem przez czcionki. Mówcy uroczysteścio- 
wi wycieczki — było ich kilku w zakresie 
prozy, osobny wypowiadał swe uczucia 
iwiersizem przy najróżniejszych sposobno­
ściach — wytrwałością swoją dawali nieja­
ko żywy przykład, że „siła przetrwania“ 
jest w państwach centralnych niewyczer­
paną, a słuchacze ich byli dowodem dru­
gim; może jeszcze bardziej przekonywują­
cym? Mówili więc Beiiińczycy, Wiedeńczy­
cy i Tyrolczycy, dyplomaci i dziennikarze. 
A w chwili, gdy zdawało się, że już koniec, 
zaczęło się na nowo, g'dyż spóźnieni przez 
wypadek kolejowy Węgrzy stawili się pó­
źnym wieczorem, po skończonej wieczerzy 
i motek słów rozwinął się raz jeszcze. Pó­
źniej, po drugiem wstaniu od stołu zasze- 
mrały rozmowy przy czarnej kawie... Gdyś­
my zrzucali fraki, zmęczenie mówiło nam, 
że dzień był spędziony pracowicie. A czeka­
ły jeszcze trzy dalsze, których opis składał­
by się również z zastawy, fraków, ryby i 
mów. Aż pod koniec trzeciego padło nako-
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ni6C słowo o głębsizem znaczoiniu, a wypo­
wiedział je przewodnieząey delegacyi wę­
gierskiej.

Gdy przyszło mu z konieczności raz jesz­
cze głos zabrać ,aby podziękować, czy odpo­
wiedzieć na jakieś podziękowanie, oświad­
czył: „Nie będę panom dużo czasu zabierał, 
ł>o mów było już bardzo wiele, A każdy 
przyzna, że gdy dziennikarze perorują do 
dziennikarzy, to zupełnie tak, j a k  g d y b y  
j e d e n t e n o r w y ś p i e w y w a ł i n n y m  
t e n o r o m“.

Koncept był dobry. Ale jeszcze lepszem 
było to, iż na następnem zdaniu mowa się 
skończyła.

Raz tylko jeden, na przyjęciu u ambasa­
dora austro-węgierskiego, ks. Hohenlohego. 
przyniósł występ oratorski pewmą niespo­
dziankę, która pikantnie odbijała od banal­
ności innych popisów frazeologią. Już mo­
wa ks. Hohenlohego, aczkolwiek usnuta ze 
zwrotów ogólnych — tak chce konieczność 
d3rplomatyczna — przyniosła jak gdyby 
tchnienie z innego świata, gdyż swobodą, 
lekkością tonu i delikatnością wysłor^denia 
przypomniała nietylko różnicę między reto­
ryką pruską, a wiedeńską, ale różnice mię­
dzy temi dwiema dyplomacyami: między
tradycyą Bismarcka a tradycyą Metterni- 
cha możnaby powiedzieć. Wysłuchaliśmy 
następnie czegoś w typie artykułu z „Frem- 
denblattu“, jakim odpowiedział „reprezen­
tant wycieczki“ — ale potem regułę banal­
ności przełamał ciekawy wyjątek.

Nie dowiedzieliśmy się napewne, czy ów 
reprezentant miał być, według programu, je­
dynym mówcą tego popołudnia i czy miał 
prawić w imieniu Przed- i Zalitawii zarazem. 
Wskazywałby na to pewien zwrot w jego 
oracyi, brzmiący mniej więcej: „mając za­
szczyt przemawiać także potroszę w imie­
niu Węgrów..,“ Usłyszawszy to, byliśmy w 
każdym razie pewni, iż drugiej mowy dzien­
nikarskiej nie będzie. A tymczasem, ledwie
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przebrzmiały ostatnie słowa tej odpowiedzi, 
wystą^pił przed ambasadora jeden z Węgrów 
i po sali poleciały równie energiczne jak 
mało przystępne akcenty języka ma- 
dyarskiego. Mówił dość długo, słuchany w 
nabożnem skupieniu, zakończył oczywiście 
silnem „Eljen!“ i tak przypomniała się 
wszystkim samodzielność państwa węgier­
skiego, której peszteńscy uczestnicy pilno- 
wałi przez cały ciąg wycieczki, jak Niemcy 
zakładów Esseńskich. Bo trzeba było, aby 
wiedziano, że nie „austryacfco-węgierscy“, 
lecz „austryaccy i węgierscy“ dziennikarze 
przybyli do Niemiec. Nie wiemy nic o lite­
rach c. k. Dla nas istnieje tylko to, co jest 
c. i k. Tak było zawsze i wszędzie, pirzez 
całe dwa tygodnie.

U J
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Nad morze.
Lehrter Bahnhof. — Sto szpandawskich milio^ 
nów. — Step lünebursM i jego poeta. — Wspo­
mnienie z Worpswede. — Książeczka o łodziach 
podwodnych. — Na dworcu bremeńskim. — Mo­

rze blizko. — W Wilhelmshaven.

Na Lehrter Bahnhof czekał już osobny po­
ciąg, złożony z czterech wagonów sypial­
nych, po jednym dla każdej „grupy“. Roz­
dzielono nas na chybił trafił, jak się zdawa­
ło. Z czterech Polaków, dwóch tylko znala­
zło się razem. Rozdział oistateczny miał na­
stąpić dopiero w Brukseli, przy odjeździe na 
front lądowy. Wilhelmshaven miało być je­
szcze zwiedzane przez wszystkie cztery plu­
tony dziennikarskie razem, stolica Belgii 
taksame. Na peronie oficerowie, komendan­
ci grup, zwoływali swoich dobrowolnych 
podwładnych do apelu, przy drzwiach wago­
nu czekali ordynansi, aby rozmieścić pakun­
ki po przedziałach, które na dwa tygodnie 
bez mała miały stać się naszem mieszkaniem. 
Otrząsając się z wilgotnej zadymki, która to­
warzyszyła naszym samochodom z hotelu na 
dworzec, instalowaliśmy się nie beiz mrakli- 
wości w piełnej komf ortu ciasnocie. Dzień był 
rzadkiej brzydoty, a trzy doby nieustannej 
gonitwy po Berlinie, prezentacyj i mów dały 
się już we znaki nerwom dziennikarskim.

Pociąg ruszył. Powoli zasuwały się w mgłę 
wielkie koszary, którym na imię Berlin. Za­
mknięci w przedziałach, usiłowaliśmy po­
rządkować wrażenia i papiery, których przez
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te parę dni nagromadziło się tyle co w prze­
ciętym koszu redakcyjnym. Migały stacye. 
Na jednej z pierwszych wyczytaliśmy napis; 
Szpandawa. Tutaj w Juliusturm 'złożono po 
wojnie roku 1871 okrągłe sto milionów w 
złocie francuskiem jako podstawę kosztów 
przyszłej wojny. Uśmiechnęliśmy się nad tą 
dobrodusznością z przed niespełna pół wie­
ku. Koszta wynoszą już dzisiaj przeszło sto 
miliardów. Owm setka milionów  ̂ poszła dzi­
siejszej wojnie na jeden łyk. Okazuje się, że 
Moltke, Roon i Bismarck wiedzieli o rozmia­
rach najbliższej walki tyle, co gwardzista o- 
bywatelski z roku 1848 o Mauserze i gazach 
trujących. W jednym tygodniu ognia hura­
ganowego w^^strzela się dzisiaj sto razy tyle 
pocisków, ile ich wypadło z armat niemie- 
ekich przez całą wojnę roku 1871, Ludzkość 
zrobiła postęp,
. Steiidal. Wkrótce wjeżdżamy na ziemię ha- 

nio wenską. Przez okna zaigląda meliainchoilijiny 
pejzaż stepu liineburs'kiego. Róiwniim Irez 
kresu, rzadkie drzewka, przeważnie sosny 
pochylone nad torfowiskami, kraj wrzosu, ba­
gienek i ciężkiej walki z nieurodzajną glebą, 
której niemal przemocą trzeba wydzierać 
plon ubogi. Nie tak jeszcze dawno, jak le­
dwie dziesiąta część tej przestrzeni szła pod 
uprawę, reszta służyła za pastwiska dla li­
cznych trzód i dostarczała zimowej paszy. 
W dziewiętnastym wieku, w drugiej jego po­
łowie, zaczęła się walka człowieka z upartą 
eiemią. Zaatakowano ją żużlami Thomasa i 
solami potasowymi, zielonym nawozem i łu­
binem. Chłop (Marschbauer), który posiada 
tam znaczne gospodarstwa, nieraz do 300 
hektarów, ŵ ziął się za bary z przyrodą i po- 
wołi kładzie ją na obie łopatki. Państwo do­
pomogło mu, przecinając pustkowie kilku li­
niami kolejowemi, któremi wywozi się oso­
bliwe płody stepu, w pierwszym rzędzie skó­
ry baranie (Heidschnucken), które każdy zna 
z ogłoszeń we „Fliegende Blaetter“, gdzie 
w części anonsowej jakiś hodowca liinebur-
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s.ki powtarza co tygodnia^ z cierpliwością, 
która góry przenosi: „Skóry baranie nie są 
tak drogie, jak niedźwiedzie, ale równie cie­
płe“. Hreczka z tych stron jest równie słyn­
ną, miód zbierany na jej kwieciu należy do 
przysmaków, niejeden mieiszczuch chwali so­
bie konserwy z jagód stepowych, zaś poeci 
karmią swą wyobraźnię kwieciem wrzosu: 
„Erika“.

Romantyczny ten chwast stał się symbo­
lem melancholijnej samotności, odpoczynku 
po walkach ze światem, niemal emerytury 
życiowej dla ludzi znękanych. Na niwie poe­
tyckiej Niemiec dzisiejszych i wczorajszych 
siały go dość gęsto dłonie śpiewaków o ma­
łym głosie, aż los zapędził na step llmebur- 
ski Detleva von Liliencron, który samowtór 
z R^^zardem Dehmlem reprezentuje poe- 
zyę wśród rymotwórstwa niemczyzny zje­
dnoczonej pod Hohenzollernami. W dość 
burzliwem życiu schwjmiła go jakaś nawał­
nica i zmusiła wylądować na rozpacizliwie 
zacisznym brzegu stepów:

Drei Jahre lebt‘ ich gefangen verbannt,
Musste Ruhe suchen im Heideland.
Fand den Frieden dort, wo die Erika blüht
Für mein immer mehr sich uindüsternd Gemüt...

A po tej kuracyi samotnością wrócił Li­
liencron znów do życia, bywał dobrym go­
ściem w najlepszych restauracyach hambur- 
skich, jak to chętnie opowiadał, wielbiąc 
miasto hanzeatyckie, w którem świetnie się 
jada. Wreszcie jął się modnego wówczas w 
Niemczech zajęcia: stworzył kabaret arty­
styczny, „Ueberbrettl“, z wybornym rezul­
tatem finansowym dla wszystkich uczestni­
ków, wyjąwszy siebie samego. Po bankru­
ctwie pozostał już wiernym Muzie poważnej 
i wrzosowi.

Łomot kół po szynach układał się nam u- 
porczywie w łagodną strofę:
Tiefeinsamkeit, es schlingt durch deine Pforte 
Die Erika ihr rotes Band..
An Menschen arm, was braucht es noch der Worte, 
Sei mir gegrüsst, du stilles Land!
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Okazało się przy tej małej eskapadzie w 
romantyzm, że Liliencxon nie jest w niemie- 
ckiem dziennikarstwie tak dobrym znajo­
mym, jak poza niem. Podobnie było ze 
„szkołą worpswedzką“, którą przywodziły 
na pamięć żałosne widoki stepu łiinebur- 
skiego. W ostatnich latach dziewiętnaistego 
wieku kilku malarzy niemieckich zakocha­
ło się w torfowiskach i w S'osein'ce nad mo­
czarem. Zamieszkali w wiosce Worpswede, 
która leży na wyspie piaszczystej między 
bagnami i tam założyli kolonię artystyczną. 
Milletem tego pruskiego Barbizonu był 
Hans am Ende, Corotem — Fritz Overbeck, 
oczywiście w pewnej proporcyi do francu­
skich pierwowzorów. Przez jaldś czas mieli 
nawet głośne imię na secesyach niemieckich 
za dobrze odczuty smętek tego pustkowia, 
przez które pędziły obecnie nasze wagony.

Poezya krótko bawiła na naszym koryta­
rzu. Dowódca grupy skorzystał z przejazdu, 
aby ogłosić krótki wykład o porcie wojsko­
wym Wilhelmshaven, ku któremu zmierza­
liśmy właśnie. Rozdano broszury i mapy, 
ponadto książeczki z opisem działalności ło­
dzi podwodnych, ilustrowane przez malarzy, 
między innymi przez znanego i w Polsce W. 
Stoewera. Propaganda ta musi pochłaniać 
olbrzymie sumy, bo wydanie zbytkowne, z 
kliszami kolorowemi, na pięknym papierze. 
Autor poetycznym stylem opisuje topienie 
statków ze zbożem i osnuwa dokoło „U. Boo­
te“ legendę, bez której niema żadnej wiel­
kiej rzezi. Podobno Napoleon zorganizował 
był w ministerstwie wojny osobne biuro le­
gendy napoleońskiej. W dzisiejszej wojnie 
maszyn dostępują legendarności maszyny 

przedewszystkiem: moździerz 42 centyme­
trowy i łódź podwodna. Z ludzi dwóch głó­
wnie: Joffre i Hindenburg, pierwszy za „cud 
nad Marną“, drugi za jeziora mazurskie. 
Obok nich wysuwa się jeszcze hr. Dohna, 
który ze swoją „Mewą“ uprawiał wojenne 
korsarstwo po oceanach, oraz kapitan Wed-
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digen, komendant jednej z łodzi nurkowych. 
Wydano o nim nawet parę książek, które 
przemawiają do sentymentu opisem zniszcze­
nia, jakie szerzyło jego „U“ z podwodnej za­
sadzki.

Na kliszach naszej książeczki same stor­
pedowane okręty, płomienie, które buchają 
z podziurawionych kadłubów i tonący lu­
dzie. „Może kto z panów ma dzieci, ucieszą 
się obrazkami“, tłómaczy jeden z rozdawców, 
zachęcając, aby schować starannie ten go­
ściniec.

Zajeżdżamy na dworzec bremeński i w 
szyby uderza już coś nakształt wiatru od 
morza, budząc uśpioną od lat czterech pra­
wie nostalgię za oc'eanem. Są wśród nas ta­
cy fanatycy morza, którym śniły się po no­
cach fale, mocujące się z brzegiem. Na pero­
nie same ogorzałe twarze i granatowe kurt­
ki na rozkołysanych trochę w chodzie korpu­
sach. Wypogodziło się, powietrze ciepłe jak 
wczesną jesienią, wśród białych obłoków 

słońce na blado-niebieskiem tle. Ktoś w silnie 
wyzłoconym mundurze wyjechał naprzeciw 
nas, pirezentaicya,. Ale mrsizlamy i niei- 
długo trzeba wysiadać, bo już Wilhelms­
haven, port wojenny Niemiec, arsenał, z 

którego wylatują torpedy na cały przestwór 
wodny dokoła Europy. Tutaj rozgościmy się 
na półtrzeciej doby.
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Wilhelmshaven.
(W porcie wojennym Niemiec. — Jade. — Naj- 
wliększy most. — W ^ ieździe dreadnoughtów. — 
Dawid i Goliat. — Miasto dla floty. —■ Bezpiecz­

niej razem. — Wieczorem).

Mały dworzec największego portu wojen­
nego Niemiec jest strzeżony pilnie. Po raz 
pierwszy znaleźliśmy się w ściślejszym ob­
szarze wojennym, za który ogłoszono oczy­
wiście kuźnię Wulkanu, gdzie zbroi się cią­
gle na nowo morska potęga Niemiec i gdzie 
się leczy, gdy armaty nieprzyjacielskie po­
ranią jakiego pancernego olbrzyma. Z pero­
nu wydostać się można tylko za pokazaniem 
„Ausweisu“, który dla każdej grupy ucze­
stników jest w posiadaniu oficera komende­
rującego. Posterunki pilnują wejść. Drugie­
go dnia os-woiły się już z anomalią, że lu­
dzie nieumundurowani wchodzą na czujnie 0'glądany dworzec; zrazu jednak kontrola 
jest bardzo ostrą. Pierwsza przechadzka po 
mieście odbyła się też gremialnie, pod do­
wództwem marynarzy.

Nie stało się zadość życzeniu tych z po­
śród nas, którzy chcieli odrazu, mimo spó­
źnionego popołudnia, ukoić tęsknotę za mo­
rzem. Wytłomaczono im, że nie jesteśmy 
jeszcze na właściwem wybrzeżu i że woda, 
nad którą leży Wilhelmshaven jest słodką, 
a nazywa się zatoką Jade. Basen ten 
powstał w miejscu, gdzie do morza Półno­
cnego wpada rzeka Jade, która płynie nad
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brzegiem w długości 22 km. i tworzy wgłę­
bienie o powierzchni 190 kilometrów kwa­
dratowych. Ściśle mówiąc, Jade nie utwo­
rzyła tego zalewu sama. Dopomogło jej w 
tern morze, które pokonało ląd piaszczysty 
kilkunastu atakami, powtarzającymi się co 
pewien czas od bardzo dawnej epoki. Pamięć 
najpotężniejszego szturmu przechowała się 
jeszcze do dziś dnia, aczkolwiek cztery wie­
ki od niego upłynęły. Mianowicie 17 stycznia 
1511 uderzyła na wybrzeże olbrzymia fala, 
niosąca na grzbiecie kry lodowe i pochłonę­
ła potężny kawał łądu: pięć całych parafij, 
jak zapewniają źródła historyczne.

Tak powstał basen, jak stworzony na port 
dła wielkich statków. To też już w r. 1853 
rząd pruski zakupił od księstwa oldenbur­
skiego 340 hektarów pobrzeża, aby założyć 
na niem stacyę okrętową dla floty wojennej. 
W r. 1855 zaczęły się roboty nad portem, 
który powstał w całości w ciągu łat czter­
nastu, tak, że dopiero w r. 1869 mogło odbyć 
się uroczyste poświęcenie w obecności króła 
Wiłlielma, późniejszego pierwszego cesarza 
Niemiec. Od niego też nazwano ten port: 
„Wilhelmshaven“.

Miał on podówczas przeszło 2 kilometry 
długości, składał się z „portu wstępnego“ 
(Yodrafein), z którego priowad®iły dwie ślu­
zy do portu środkowego (Binnenhafen) oraz 
do portu budowlanego: do doków i warszta­
tów. Był to zalążek niejako olbrzymich dzi­
siejszych przestrzeni, które z biegiem czasu 
zajęto na rzecz floty. Dzisiejszy port główny 
ma 70,000 metrów kwadratowych po­
wierzchni, zaś ośm metrów głębokości. Naj­
większe potwory stalowe mogą w nim spo­
czywać bezpiecznie, zwłaszcza, że szereg for- 
tyfikacyj chroni to gniazdo dreadnoughtów 
od strony morza i od strony łądu. Z dawnym 
portem połączono go śluzami. Przebiega nad 
nim olbrzymi most obracalny, największy w 
Niemczech, zbudowany w r. 1907 i nazwa­
ny mostem cesarza Wilhelma.

U
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 ̂ ów „port budowlany“, w którym mieszczą 
się doki, warsztaty budowy okrętów, maga­
zyny itd. itd. otoczony jest potężnym mu- 
rem, w którym wybito czternaście bram. 
Przy każdej posterunek, który wpuszcza tyl­
ko za najdokładniejszem wykazaniem się o- 
sobistem. Jest to „Die kaiserliche Werft“.

Ciemno już było, gdy gromadka nasza do ■ 
stała się po pokonaniu trudności legityma­
cyjnych do tego Sezamu. Lekki deszczyk 
rozwiesił w powietrzu przejrzystą zasłonę, z 
za której^ wynurzały się tajemnicze zagajni­
ki masztów z kulami i znakami sygnałowy­
mi, poniżej zaś, na wodzie chlupiącej o deski 
pobrzeża, ciemne, płaskie ciała statków. Spo­
czywała tam flotyla torpedowa. W głębi u- 
kazywaly się światełka, znikające co chwila 
aby znów zabłysnąć: sygnały świetlne. Ja­
kaś czerwona latarka migotała niepewnym 
błyskiem. Szliśmy wzdłuż brzegu, ostrożnie 
stąpając na ślizkich deskach i schodząc co 
chwila na trochę rozmokły grunt, aż stanę­
liśmy pod ciemnym łuMem, który rysował 
się potwornie prawie na tle ipędzących 
chmur.
_ Za chwilę spostrzegliśmy, że ta masa na­

biera ruchu. Łuk pękł cicho na połowę i za­
czął wykręcać się ku naszej stronie, obraca­
jąc się dokoła swej osi, niewidzialnej tak jak 
siła, która poruszała tę budowę żelazną bez 
jednego szelestu, bez zgrzytu czy turkotu 
kół. Za niedługą chwilę jedno ze skrzydeł u- 
stawiło się prostopadle do brzegu, drugie za­
jęło podobną pozycyę ze strony przeciwnej, 
ledwie widzialne w mgle i zmroku, a środ­
kiem zionęła wyrwa, przez którą sunął ma­
ły helowiec, ciągnąc za sobą z trudem jakiś 
wielki statek.

Parowczyk znikał prawie przy olbrzymie 
stalowym, przypominał mrówkę, która wle­
cze za sobą ciężar przenoszący ją samą kil­
kakrotnie. Ale tutaj stoisunek był jeszcze ja­
skrawszy w kontraście masy. Mimo to sta­
teczek nie uskarżał się zdyszanym kaszlem
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maszyny, jak to bywa zwykle w portach han­
dlowych. Widocznie miał silne mięśnie i do­
bre płuca. Ciągnął za sobą stalowego olbrzy­
ma prawie bez wysiłku, w zupełnej ciszy. 
Wyniosłe maszty przesunęły się między o- 
twartemi skrzydłami mostu przenosząc je o 
wiele—i znikły. A wówczas rozdziawione po­
łowy weszły znowu w ruch bezszelestny, 
zbliżając się pod naciskiem siły kierującej 
z ukrycia, aż zaskoczyły w siebie. Most był 
znów cały. Między żelazną koronką jego ga- 
leryj ujrzeliśmy maleńkie czarne postaci u- 
wijające się tam i napowrót. Komunikacya 
była znów otwarta, ludzie dopuszczeni do 
przejścia.

Przez jakąś z czternastu bram „Werftu“ 
przepuszczono nas z powrotem do miaste­
czka.

Kubek w kubek podobne do innych pru­
skich, tak samo wyciągniętych pod sznur, 
szarych i sztywnych, nosi Wilhelmshaven na 
twarzy jeszcze osobne piętno celowości. 
Znać, że powstało tylko dla tego, aby obok 
okrętów i ludzie mogli gdzieś się przytulić. 
Urząd pocztowy, filia banku państwa, gimna- 
zyum, kościół, sklepy i parę hoteli — wszyst­
ko to narosło jak kryształki na oś główną, 
którą stworzyła stacya marynarki, dyrek- 
cya warsztatów, komenda placu, skład ar- 
tylerzycki i inne instancye zasadnicze. Tak 
zwany „przestwór Jade“ (Jadegebiet) miał 
w chwili nabycia go przez Prusy od księstwa 
oldenburskiego okrągło 109 mieszkańców. 
Dzisiaj miasteczko wraz z przyległymi sa­
moistnymi osadami łiczy około 70.0Ó0 dusz, 
które żyją niemal wyłącznie dla floty i z flo­
ty. Niewielu cywilnych płci męskiej widzie­
liśmy na ulicach. Same granatowe mundury 
i twarze wichrem osmalone. Nawet na ofice­
rów piechoty, co z nami przyjechali, spoglą­
dały oczy żołnierskie ciekawie i ze zdziwie­
niem: skąd wy tutaj, szczury lądowe?
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Wieczorem na ulicach ciemność prawie zu­
pełna, nietyle może z oszczędności wę̂ l̂a, co 
celowo, aby nie ułatwiać zadania lotnikom 
nieprzyjacielskim, którzy mogliby zapędzić 
się aż do tego sanktuaryum pływającej 
śmierci. Oficerowie napominali ustawicznie, 
aby trzymać się razem. Mieliśmy wrażenie, 
iż cała ludność cywilna jest ponumerowana i 
zaciągnięta w książkę sznurową, że każdy 
wie o drugim, czy ma prawu pozostawać w 
mieście, a zobaczywszy twarz nieznaną, 
zwróci się do najbliższego posterunku, aby 
spytał: kto zacz, skąd i po co? W samym por­
cie wprost usłyszeliśmy, że lepiej nie odłą­
czać się od gromady, bo można być areszto­
wanym i przy sprzyjających okolicznościach 
spędzić noc w areszcie, zamiast w wagonie 
sypialnym.

Kupiliśmy się też troskliwie w czasie po­
wrotu, który odbywał się nie bez potknięć 
w ciemnościach wojennych. Bez końca dłu­
żyły się w nich szeregi domów, aż zabłysnę­
ła znienacka jasna, ale ciemno upstrzona 
płama. Wyglądało to tak, jak gdyby przez 
witraż kościełny wpadły promyki światła. 
Dostrzegliśmy kontury ostrołukowych okien, 
szybki „prześwietlające ogniem z zewnątrz. 
Ulica załamała się i przeszła w płacyk, na 
którym coś się poruszało w cieniu niespo­
kojnie ale miarowo. Słychać było wykrzyki, 
stąpania...

„To kościół garnizonowy — objaśnił ofi­
cer. — Dzisiaj „Busstag“, dzień modlitwy. 
Marynarze wracają z nabożeństwa do 
koszar“.

Gardlany okrzyk komendy rozbrzmiewa! 
co kilka sekund w ciemnościach, z których 
wynurzyły się po chwili szeregi idące tym ró­
wnym rytmem „Drillu“, którym uderzają 
nogi żołnierza niemieckiego w koszarach,-na 
Galłipoli, we Flandryi i w Mezopotamii, gdy 
odezwie się komenda. Brzymi on jak stuk 
tłoków maszyny wojennej, której cząstkami 
są ludzie, sprowadzeni do funkcyj trybu. Pa-
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trzyliśmy chwilę na tę ruchliwą ciemność, 
przez którą świtały już latarnie dworca. 
Chwila na zmianę pobłoconych ubrań i po­
wędrowaliśmy w stronę kasyna oficerskiego. 
Nim zaszliśmy przed wielki czerwony budy­
nek, ktoś wskazał światełko migocące w o- 
knie jednego z domów, stojących przy za­
drzewionej ulicy:

— Tam mieszka admirał Scheer!
A ktoś drugi dodał:
— Dowódca z pod Skagerraku...
Tak. Dzisiejszy główny komendant floty 

Morza Północnego. Dowódca w tej jedynej 
większej bitwie morskiej od lat trzech, w 
której obie strony przypisują sobie sukces i 
popierają go szeregami cyfr. Oni stracili tyle, 
my tylko tyle... Oni zaatakowali, myśmy od­
parli... Oni nie czekali przyjazdu naszych 
wielkich jednostek bojowych i zawrócili... 
Ich wielkie jednostki bojowe nie zdążyły na 
czas...

Spór ten nigdy się nie rozstrzygnie, a flo­
ty stron obydwu są dzisiaj, w zasadzie bio­
rąc, nietknięte, choć w tern zapalczywem 
starciu wykruszył się im niejeden ząb. Może 
nawet urosły jeszcze w siłę? Jutro przyjmie 
nas admirał Scheer na swym okręcie flago­
wym. Przedtem będziemy zwiedzali torpe­
dowce, łodzie podwodne, statki wielkiego ty­
pu, warsztaty budowlane i doki. Tymczasem 
zaś czekał nas wieczór światła, ciepła i cie­
kawych opowiadań z życia morskiego.

Spędziliśmy go według programu, rozglą­
dając się ciekawie po ścianach i twarzach, 
starając się wżyć trochę w duszę „człowieka 
morskiego“, tak różną od duszy lądowej. A 
nad dachem kabinek, wagonowych, w któ­
rych schroniliśmy się na zasłużony sen, ło­
potał przez noc całą gęsty, mocny wicher 
od morza, wiew tężyzny i swobody.

U



śmierć wodna i napowietrzna.
w  dokach. — Okręt na podłodze. — Jak po­
wstaje statek? — Granaty z pod Skagerraku. — 
„Część ż'5Tva“ ii „część martwa“. — W klatce hy- 
droplanów. — Wielki wynalazek. — Z wody w 

powietrze.

Zwiedzanie WilłielHishayen zaczęto się od 
portu „budowlanego“, gdzie nasamprzód za­
prowadzono nas do doków.

Są ich dwa gatunki jak wiadomo: pływa­
jące i suche. Pierwszo to rodzaj obrzymich 
skrzyń, otwartych z jednej strony, któro za­
nurzają się w wodę, aby mogły dnom po­
dejść pod okręt. Gdy to się stanie, cała 
skrzynia wraz z okrętem podnosi się do gó­
ry za pomocą siły elektrycznej i statek o- 
siada na jej dnie, z którego woda już spły­
nęła, obnażony zupełnie, gotów na przyjęcie 
robotników, którzy będą go naprawiali.

Dok taki jest osobnym domem sam dla 
siebie. W bocznych ścianach mieszczą się 
pokoje dla robotników, kuchnio, składy 
Przyborów i narzędzi. Po wnętrzu okrętu roz­
biega się stamtąd cała armia mrówek, któ­
re pracują na pokładzie, pod pokładem, u- 
wieszają się na drabinach u stalowych bo­
ków, kują z ogłuszającym hałasem, albo 

płomieniem gazowym spajają rozluźniono i 
pogruchotane płyty. Statek, który nam po­
kazywano, lizał się z przygód pod Skager- 
rakiem, jak można było wyrozumieć z obja­
śnień. Gdzie na płytach, pomałowanych
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sizaro, wdidniiały jaśniejs®e linie, nilby sizramy 
po bliznach — tam zaszyto ranę, zadaną 
przez pocisk ang'ielski. Gdzie widać było 
potężną p,lamę, tam uderzył granat wprost, 
„ein Volltreffer!“ — tłómaczyli oficerowie. 
Na innych miejscach, gdzie ukazywały się 
cętki i wgłębienia, tam zestawiły ślad 
mniejsze kalibry, albę odłamki pękających 
pocisków.

Obeszliśmy wkoło, oglądając statek od 
olbrzymich śrub, których skrzydło ma chy­
ba wyS'Okość człowieka, aż do pokładu. Gdy 
wszystko będzie naprawione i konsylium in- 
żyniersko-oficerskie zadekretuje, iż pacyent 
zdrów, wówczas komory ścian bocznych do­
ku wypełnia się znów wodą, cały gmach za­
nurzy się, okręt powoli spłynie i zainstaluje 
się w swym właściwym żywiole. Teraz, na 
suchej podłodze, wygląda olbrzymio i niepo­
radnie, jak gdyby w wodzie nie był chyżym 
i lekkim mimo ogromu.

W doku widać dopiero, jak niewiele sta­
tku WiOjennego wystaje nad powierzchnię, a 
jak przeważna część spoczywa w wodzie. Te 
zanurzone trzy czwarte czy cztery piąte są 
istotą okrętu, one rozstrzygają o jego szyb­
kości i wogóle o zaletach. Nadbudowa, któ­
rą widzimy powyżej wody, mało obchodzi w 
gruncie rzeczy inżyniera okrętowego. Do­
wiedzieliśmy się o tern później, w warszta­
tach. Część widzialna nad wodą ma w języ­
ku konstruktorów pogardliwą niemal na­
zwę „części martwej“. W tern zgodne są 
wszystkie języki ludów marynarskich, odno­
śne wyrażenie jest wszędzie dosłownym 
przekładem. Francuz nazywa tę część post­
ponowaną „oeuvres mortes“, Anglik: 
„dead work“, Niemiec: „todtes Werk“.
Natomiast to, • co znajduje się pod 
powierzchnią morza, co pruje fale i w nich 
się nurza, to jest „częścią żywą“, „oeuvres 
vivantes“, „living work“, „lebendiges 
Werk“. Bo życiem okrętu jest ruch, a ten za­
wisł od profilu boków, od kształtu dna, od
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drobnych nieraz zagięć linii, które decydu­
ją o tern, czy przeszywana przez statek wo­
da ześliz,guje się dobrze po kadłubie, czy o- 
kręt tkwi mocno w morzu, oporny na stra­
szliwą siłę wydzwig’u, jaką mają kołyszą­
ce go płynne góry.

Warto słuchać tych objaśnień, udziela­
nych przez prawdziwie z,amiłowanego mary­
narza — a innych jak zamiłowanych nie 
spotyka się pod żadną szerokością geografi­
czną, bo morze jest przez swych ludzi ko­
chane do zapamiętainia. Konstruktor taki 

ma w oczach dumę szczęśliwego ojcostwa. 
Pokazuje każdy szczegół, który dla laika 
jest i będzie zagadką mimo najtroskliw­
szych i najprzystępniejszych tłómaczeń; 
wodzi ręką po płycie stalowej jakby ją pie­
ścił i nie strudzi się nigdy powtarzaniem, 
czemu taka czy inna odmiana w układzie 
„des oeuvres vivantes“, „części żywych“ 
szczególnie waży na jakości nawigacyjnej 
statku. Specyalizacya dochodzi tutaj do mo- 
nomanii bez mała. Przeznaczenie okrętu, je­
go uzbrojenie, wartość bojowa, wszystko to 
usuwa się dla prawdziwego konstruktora 
gdzieś w tył, do najdalszych kątków zainte- 
reS'Owania. Jego obchodzi to, jak statek bę- 

• dzie płynął; co będzie robił, to już kłopot in­
nych. I w tern pływ.aniu jest zakochany. Tak 
prawdziwy, zapalony fotograf-amator inte­
resuje się swą pracą często dopóty tylko, 
dopóki nie wyW'OM kliszy; odbitka już go 
prawie nie zajmuje, chyba że może do niej 
znów przyłożyć ręki ze szczególnem techni- 
cznem staraniem.

Opodal spoczywał mniejszy statek w do­
ku suchym. Jest to wielki basen wykopany 
w ziemi i wymurowany z boków oraz na 
dnie. Od wody oddzielają go śluzy, dno jei- 
go leży pioniżej zwierciadła. Statek, który 
ma pójść na warsztat podpływa do śluzy, 
łączącej dok z portem. Gdy do niej wejdzie, 
wówczas olbrzymia głębia doku zaczyna ły­
kać w;odę, którą wtłaczają pompy o potężnej
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sile ciśnienia; zwierciadło śluzy zrównywa 
się z zwierciadłem tak napełnionego doku i 
statek wpływa do basenu. Wówczas pompy 
wyciągają wodę i okręt powoli osiada na 
dnie. Idzie jednak o to, aby trzymał się do­
brze na suchej podstawie, aby się nie chy­
lił, bo groziłoby mu zdruzgotanie. W tym 
celu zdejmuje się poprzednio dokładny pro­
fil statku i buduje się na podłodze w basenie 
rusztowanie, które swemi liniami odpowia­
da zupełnie zarysom kadłuba. Praca ta wy­
maga ogromnej dokładności, pod grozą nie­
bezpieczeństwa dla okrętu.

Po schodach kamiennych zeszliśmy w dół, 
gdzie na całym lesie podpór spoczywał uwię­
ziony lewiatan, stercząc cielskiem na kilka 
pięter w górę. Mury basenu wznosiły się 
prostopadle szarym zwałem, niby jakiś 
grób dla olbrzymów^ Statek miał trzy śruby, 
których potężne skrzydła, zamarłe w nieru­
chomości widmowej, wystawały daleko za 
tył kadłuba — oraz dwa stery: dwie ściany 
drewniane czy stalowe, okalające system 
śmb z każdej strony. Jeden ster to zamało 
dla takiego potwora. Potrzeba dwóch, cho­
ciaż manipulując zręcznie dwiema śrubami, 
można i bez steru okrętem kierownć. Przed 
kilku laty jakiś kapitan Hamburg—Ameri- 
ka—Linie dostał wysoki order za to, że ze 
swym statkiem, skaleczonym w ster, przy- 
manewrował tak z pod Antylli do Ham­
burga.

Zwiedziwszy klinikę statków, obejrzeliś­
my ich kolebkę. Warsztaty buclowy rozpo­
czynają się salą rysowniczą. Jest to rodzaj 
ogromnego strychu, o podłodze drewnianej, 
zamazanej tysiącem krzyżujących się Mnij. 
Gdy konstruktor nai*ysuje plan statku w rzu­
cie pionowym, lysownicy przenoszą go w ■ 
rozmiarach naturalnych na powierzchnię te­
go gigantycznego rajzbretu. Rysować można 
kilka lub kilkanaście planów odrazu, wy­
kreśla się je różnymi kolorami i różnem 
kreskowaniem. Według tego ostatecznego
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sohematu zaczyniają swoją robotę cieśle, 
którzy przykrawają z drzewa części i cząst­
ki budowy, oraz spajają je razem, tak, iż 
statek, zanim powstanie w stali, jest nasam- 
przód cały zbudowany w drzewie. Taki mo­
del przenosi się dopiero na warsztat, znów 
rodzaj doku, gdzie na równi pochyłej, która 
sprowadzi go w morze, rośnie powoli okręt 
z kawałków stali i żelaza.

Wśród ogłuszającego hałasu nitują się ze 
sobą grube płyty. Ludzie pouwieszani niad 
przepaścią, która zieje w głąb kadłuba, ma­
nipulują mechanicznymi młotkami i przy­
rządami do spajania przy pomocy gazu. Mło­
ty terkoczą jak karabiny maszynowe, syczy 
niebieski płomień, echo powtarza huk i syk 
poczwórnym grzmotem. W tern piekle rodzi 
się nowy dreiadnought. Budowa musi trwać 
lat parę. „Mam nadzieję, że w tej wojnie już 
nie będzie brał udziału — zauważa, śmiejąc 
się, inżynier, który pokazywał nam taką roz­
poczętą budowę—chyba w następnej...“ Dla 
ludzi, którzy z wojny żyją, pokój jest tylko 
nudną przerwą między dwiema kampaniami.

Tutaj także zaczynamy prziekonywać się 
naocznie, czemu tak zwany „ciężki prze­
mysł“ ma tyłe wojennegio anunuszu. Każdy 
taki statek, to miłiony zysku dla hut i wal­
cowni. Rozbrojenie byłoby dla baronów sta­
lowych tern samem, co jakiś „Czarny Pią­
tek“ deruty na giełdzie. A każda kłęska na 
morzu jest wygraną ich kas, bo im wię­
cej okrętów pójdzie na dno, tern wdęcej zbu­
duje się na nowo i tern więcej złota napłynie 
im z pieniędzy podatkowych. Ale państwa 
wiedzą o tern, i strzegą się ryzykować pły­
wający kapitał flot. Eskadry chowają się 
troskliwie po Wiłhelmshavenach i Rosy- 
thach i rzadko szukają starć. jSTiebezpieczną 
rozrywkę walki zostawia się mniejszym je­
dnostkom bojowym, z którymi nie toną dzie­
siątki milionów od jednej torpedy, albo od 
jednego granatu, który uderzy w skład a- 
municyi czy w kotły.
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Opodal właśnie leżała jakaś kupa gruzów, 
rdzą nadżartych. To kawały stali, wyszarpa­
ne granatami z żywmgo mięsa statków. Na 
każdym napis olejną farbą, pouczający, 
gdzie i kiedy padł cios. Parę z nich świadczy 
o straszliwości granatów angielskich z pod 
Skagerraku. Nieludzka moc pocięła złomy 
stalówce na grzebyczki i wysza-iT^ała w nich 
koronkę. Widać, iż pocisk wchodził jak w 
masło, a rozbiyzgując się, rwał czy topił 
płytę bez najmniejszego wysiłku. Mimowołi 
wpatrujemy się w czerwonawm, jak krwią 
zbryzgane strzępy, czy nie przywmrł do nich 
skrawek munduru albo garstka włosów... 
Bo za tą ścianą, której szczątki objaśnia 
nam oficer z uśmiechem i z fachowym zapa­
łem, znajdowali się ludzie, synowie swoich 
matek.

W przystani czeka łódź motorowa, aby 
powieść nas dalej, ku flocie i torpedowcom. 
Przecięliśmy szybko kawał portu, huczący 
od młotów i syczący parą i za chwalę wstą­
piliśmy na torpedowce, które leżały obok 
siebie paru dziesiątkami.

Urosły bardzo od lat dwunastu, kiedy pi­
szący te słowa miał sposobność zwiedzać 
flotę niemiecką w zatoce gdańskiej. Wów­
czas pokazywano nam mały stateczek, łe- 
dwie wystający nad morze, okolony baryer- 
ką, przez którą bez ceremonii skakały na- 
ŵ et szczupłe, podłotkowate fale Bałtyku, 
zwłaszcza gdy czółenko szło pełnym bie­
giem. Nie było to większe od dzisiejszej ma­
łej łodzi podwodnej i niewiele od niej nie 
wyższe. Dzisiaj toi*pedowiec pełnego morza 
(Hochseetorpedoboot) jest okrętem poważ­
niejszych wymiarów wzdłuż i na wysokość, 
jeży się paru armatami nie najmniejszego 
kalibru oprócz dział szybkostrzelnych i ka­
rabinów maszynowych; posiada niry do wy­
rzucania torped w ilości znacznej i wogóle 
jest okrętem, nie jaszczurką, jak za sv/ych 
skromnych początków. Smukły, gdyż musi
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szybko przerzynać fale, sprawia wrażenie 
zwartej, skoncentrowanej siły rozpędu, 
także przez kominy, cofnięte w tył j>ak no- 
g'a gimnastyka, który bierze rozpęd do sko­
ku. W spoczynku wygłądają torpedowce 
tak, jak gdyby rwały się ciągle naprzód, ni­
by konie wstrzymywane wędzidłem. Mają 
w sobie coś ze strzały, której przeznacze­
niem jest szybkość.

Obeszliśmy taki statek od pokładu po ma­
gazyny torped, przypatrzyliśmy się mane­
wrom artyleryjskim z armatą, umieszczoną 
na przodzie. Zwiedzanie nie było zbyt szcze­
gółowe, gdyż wobec zapowiedzianej podró­
ży na Helgoląnd, którą mieliśmy odbyć wła­
śnie na torpedowcu, można było odłożyć za­
znajomienie się z wnętrzem na owe dwie go­
dziny, które trwać miała przeprawa. Teraz 
przepłynęliśmy szybko na drugą stronę, 
gdzie wznoszą się dwie obszerne szopy: sta- 
cya hydroplanów.

Pouczepiane za kadłuby, wiszą te drapież­
cę wojny morskiej dzióbami do góry, ogo­
nami ku posadzce. Fantazya zoologa mo­
głaby tak wyobrazić sobie jakieś ważki 
przedpotopowe, które unosiły się nad ma- 
stodontami na łądzie łub towarzyszyły ich- 
tyosaurom w ich morskich wycieczkach. 
Przejrzyste żółtawe skrzydła w niew;yraźne 
żyłki uzupełniają to złudzenie. Mimo rybie­
go kształtu korpusów wyglądają w spoczyn­
ku raczej na owady, niż na skrzydlate ryby, 
a najmniej już przypominają ptaki, zwłasz­
cza, że są uskrzydlone podwójnie: d o p ła ­
to wce. Szybkość ich dochodzi 160 km. na 
godzinę.

Typ bojowy, przeznaczony do walki z nie­
przyjacielskimi hydroplanami, jest lżejszy, 
smuklejszy i odporniejszy od zwykłych wy­
wiadowczych, a także złośliwszy. Jętki te są 
bardzo kąśliwe. Jedną pokazywano ze szcze­
gólną dumą, bo miała na sobie nietylko te­
legraf bez drutu, ale aż dwa karabiny ma­
szynowe, opatrzone szczególnie wymyślnym
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niGchanizniGin. Chodziło o to, aby umożliwić 
zamordiOwaniG przGciwniba w lociG, aczkol- 
wiGk hydroplan taki iiiGsiG tylko pilota, nio- 
ma zaś miGjsoa na obsGrwatora, który zwy- 
czajniG zajmujG się Gwakuacyą pirzGciwnika 
w iGpszG światy, podczas g'dy pilot tylko 
kiGrujG i patrząc ciągle przód siebie niema 
już cziasu ani możności mordować skute­
cznie. Zresztą karabin maszynowy mieści się 
zwykle z tyłu, aby mieć lepsze pole strzału; 
pilot, siedzący przed samem śmigłem, mu­
siałby strzelać przez nie, wiadomo zaś, że 
śruba obraca się z tak szaloną szybkością, iż 
jej wcale nie widać.

Zdawałoby się, że zagadnienie nie do roz­
wiązania. Jak doprowadzić do tego, aby je­
den człowiek mógł równocześnie prowadzić 
aparat i zabijać? Ale niema takiej trudności, 
którejby nie pokonał duch ludzki, gdy raz 
skieruje się ku rzeczom wielkim. Na łeb hy­
dr oplanu nasadzono nie jeden, ale dwa ka­
rabiny maszynowe. Pilot ma je pod ręką, a 
mechanizm ich tak jest złączony z motorem, 
poruszając5nn śrubę popędową, że kule prze­
chodzą przez świetlny krąg, który tworzy 
śmigło, z a w s z e  w t y m  u ł a m k u  s e ­
k u n d y ,  w k t ó r y m  ś r u b a  j uż  p r z e ­
l e c i a ł a  d a l e j  w swej okrężnej drodze. 
Jeśli pilot jest dobrym strzelcem, napewne 
rozłupie czaszkę człowiekowi na. tamtym 
hydroplanie, albo wypuści mu kiszki. T^e- 
pszenie to jest szczerą radością fachowców.

Z szopy wyprowadz.ono jeden statek po­
wietrzno-wodny na równię pochyłą z desek, 
która prowadzi ku wodzie. Mieliśmy ujrzeć 
wzlot, chociaż wiatr dął silnie, a szarpaniną, 
wśród nieregularnych podmuchów. Hydro­
plan zesunął się ku zatoce i za chwilę płynął 
już na dwóch hermetycznie zamkniętych 
czółenkach, które ma u dołu, tam, gdzie ae­
roplan dwa kółka z gumowemi obręczami.

Gdy śruba poszła w ruch, zaczął  ̂sunąć, 
potem oderwał się od wody delikatnie, pra­
wie niewidzialnie i teraz dopiero z ważki
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przemienił się w ptaka — i to wodnego, bo 
czółenka niósł pod sobą jak kaczka płetwy. 
Wkręcał się w powietrze coraz wyżej, aż do 
chmur, które szły nizko, a niespokojnie nad 
stalową falą; zataczał kręg’! i furkotał niby 
bąk olbrzymi, póki nie wywieszono piloto­
wi sygnału: „Wracać!“. Wówczas motor 
przestał bić, ptaszysko zesunęło się spiralną 
linią w dół po powietrzu, jak gdyby to był 
ośrodek gęsty i twardy niemal; prawie wi­
działo się serpentynę, po której zjeżdżał ku 
wodzie. Wreszcie osiadł delikatnie i spłynął, 
wsuwając się rozpędem na te same deski, z 
których wyruszył do chmur. Schwytano go 
i wprowadzono do klatki.

LI
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Ku łodziom podwodnym, — W przystani. — Na 
pokładzie. — Trzeba być młodym. — Śmiercio­
nośny zegarek. — W sztucznem powietrzu. — 
Wrogii dokoła. — „Zaostrzenie“. — Dementi 
przepowiedni. — U końca. — Nie miał szczęścia.— 
Cios 7 własnej dłoni. — Nowe typy. — Czego nie 

trzeba wiedzieć?
U brzegu, ku któremu zmierzała nasza 

łódź motorowa, leżał stateczek bardzo nizki, 
o wypukłym pokładzie, z wieżyczką na 

środku, wązki a długi. Przez otwarte luki 
dochodziła z dołu urywkami piosenka, nu­
cona silnym głosem. Stalowe, na szaro po­
malowane brzegi tego cygara nosiły ślady 
odbytej właśnie drogi, pokład był gdzienie­
gdzie jakby zlekka pogięty. Podpłynęliśmy. 
Była to łódź podwodna, jakieś. „U“, o ja­
kimś numerze porządkowym.

— Właśnie wróciła z wyprawy — objaśnił 
kapitan, kierujący naszem uświadomieniem 
marynarskiem. — Stop!

Na pokładzie przyjął gości młody poru­
cznik, komendant owego „U“, w otoczeniu 
paru ludzi z załogi, również młodziutkich. 
Wiek, w jakim jest się dopuszczonym do u- 
działii w walce piOdmorskiej nie przekracza 
trzydziestki, jak się zdaje, a im od niej bar­
dziej w tył się oddala, tern lepiej. „Do tego 
trzeba ludzi świeżych“ — tłómacżył kapitan, 
oprowadzający po porcie. — „Takich trudów 
nie wytrzymuje się w wieku późniejszym“.

LI
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Zrozumieliśmy to, obejrzawszy owe zisz­
czone marzenie Juliusza. Verne. Po zejściu 
do wnętrza, okazało się, czemu zalo.g’a 
takiego stateczku musi być gołowąsą nie z 
łaski brzytwy, jak przeważnie marynarze, 
ale z cudnego przywileju młodości.

Dopóki łódź podwodna nie odpowiada 
swej nazwie, tj. dopóki płynie po wierzcliu, 
załoga jej mogłaby składać się nawet z in­
walidów, dzięki jędrnemu powietrzu morza, 
jakiem oddycha się na wąskim, spadzistym 
pokładzie, dokoła wieżjmzki komendanta, 
wznoszącej się dość wysoko i zakończonej, 
jakby kijem, peryskopem, tj. łiinetą, która 
przez system pryzmatów i zwierciadeł spro­
wadza obraz horyzontu do oka, chociaż 
sterczy prostopadle w górę. Peryskop taki 
jest — mówiąc nawiasem — wynalazkiem 
dawnym, używa się go teraz i w rowach 
strzeleckich, aby widzieć teren, nie wysta­
wiając głowy na powietrze , zaludnione ku­
lami. Dla łodzi podwodnej, która skryła się 
w fale, peryskop jest jedynym punktem sty­
cznym ze światem, który oddycha płuca­
mi, nie skrzelami. Bez niego łódź ślepnie i 
musi wypłynąć.

Otóż z chwilą zstąpienia w głąb, załoga 
łodzi podwodnej istotnie potrzebuje swych 
lat dwudziestu paru, aby wytrzymać wszy­
stko, co ją czeka. O ciasnocie, jaka panuje 
w kadłubie, trudno dać wyobrażenie. Gdy 
nam wskazano uprzejmym gestem pierwsze 
otwory, któremi trzeba było zstępować do 
wnętrza, niełatwo było pogodzić się z fa­
ktem, że tamtędy w istocie może przedostać 
się ktoś będący człowiekiem, nie kotem. 
A całe urządzenie budzi .ustawicznie myśl, 
iż obecność człowieka jest tam łedwie tołe- 
rowaną. Wszystko dla maszyny — dla lu­
dzi tylko tyle miejsca, ile zostanie — oto 
zasada, jak gdyby wypisana na każdej 
ścianie. Ma się wrażenie pobytu w zegarku. 
Kolby, klamki, śruby, wolanty jak u samo­
chodu, wentyle, rury, druty, splatają się w



75

ri

gąszcz nierozwikłaną na pozór. Wszystko 
lśni niklem, miedzią i lakierem różnych ko­
lorów, gmatwa się w oczach, doprowadza 
niemal do holu głowy na myśl, że są Indzie, 
którzy muszą znać przeznaczenie każdej 
śrubki i trafić do niej chociażby po ciemku, 
bo gdy zakręcić zły wolant, łub pociągnąć 
za niewłaściwą rączkę, to przeklęcie posłu­
szna maszyna wypełni ślepo rozkaz sobie 
wydany, a wówczas, przy pewnej złośliwo­
ści losu, może być bardzo nieprzyjemnie.

A duszno! Łódź jest teraz na powierzchni, 
wszystkiemi lukami wpływa powietrze, ma­
szyny w spoczynku, a jednak płuca pracu­
ją z wysiłkiem, ledwie łapiąc oddech zagę­
szczony wyziewem smarów, a wymierzony 
tak szczupło w nieudelkiej, maszyneiyą zâ  
walonej przestrzeni. Cóż musi dziać się gdy 
do rezerwoarów bocznych wejdzie woda, 
gdy maszyny ropne staną, a stalowa, ryba 
zacznie poruszać się siłą elektrycziuj pod 
falami'? .Jeżeli odliczymy powietrze, które 
odkrada mechanizm, meble, torpedy śpiące 
pod podłogą czy zawieszone niby w Hama­
kach, to bodaj czy dla jednych płuc zosta­
łoby się czem odetchnąć przez pół godzi­
ny. A oddycha ich kilka dziesiątków, cho­
ciaż smarowidło tłoków i trybów zatruwa 
atmosferę, a wyziewy kuchni, oraz ciał w 
ciężkiej pracy również jej nie ulepszają. — 
Z pomocą przychodzi chemia. Powietrze zu­
żyte filtruje się przez stosowne preparaty, 
które zabierają cząstki zepsute; butelki z 
tlenem zgęszczonym wyrównują to, co płu­
ca spożyły. Ale czy ten surogat wojenny ■ 
zastąpi powietrze prawdziwe? Trzeba w isto­
cie mieć płuca niezużyte, zdrowe, aby zado­
woliły się tak rozpaczliwie 'Spartańskiem 
odżywieniem. W głębi zaś siedzi się nie-' 
raz długo, bardzo długo, nim można wynu­
rzyć się znów na świat i na światło. Czasem 
pędzi się godzinami za nieprzyjacielem, cza­
sem nieprzyjaciel godzinami ugania się za 
peryskopem, prującym wodę delikatną bru-

IJ
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zdą, która zdradza, że pod powierzchnią su­
nie najstraszniejszy rekin mórz dzisiejszych. 
Przez te godziny, wlokące się bez końca, 
pracuje się w ciasnocie która nie pozwala 
niemal na wyprostowanie grzbietu, pracuje 
się ciężko i ciężko oddycha powietrzem z 
flaszki. Młodym i zdrowym trzeba być na 
to — inaczej trzeba szukać śmierci gdzie­
indziej.

Przeszliśmy ten straszny przyrząd w 
szerz, wzdłuż i wgłąb, przeciskając się przez 
drzwiczki i chwytając różnych poręczy przy 
schodkach, będących miniaturowemi drabin­
kami. Oficer nie silił się nawet objaśniać 
szczegółów maszyneryi, którą ledwie facho­
wy mechanik mógłby po dłuższych studyach 
rozplątać tak, aby Aveszła mu w głowę. Tyl­
ko najgrubsze zarysy docierały nam do 
świadomości: tutaj motory ropne, tutaj ku­
chnia, na której gotuje się elektrycznością, 
tutaj motory elektryczne, tam rodzaj kojca, 
będący kajutą oficera dowodzącego, tam 
tłoczy się załoga wśród haków, śrub i tor­
ped. Ludzie rozbierają się do naga i potrą­
cają łokciami, jedzą, śpią nawet czasem i 
słuchają gramofonu, który z osobnej półe­
czki wyśpiewuje im swoje trełe: jedyna roz­
rywka pod wodą. I tak żyją, póki oficer u 
peryskopu nie da znać maszynistom, że już 
można opróżnić komory z balastu wodnego 
i wyjść na wierzch, ku słońcu.

Łódź, po której stąpamy, wróciła nieda­
wno z oceanu. Odpocznie i znów wypłynie 
tam, gdzie jest ciągle myśliwym i zwierzyną 
zarazem. Szuka, coby ukąsiła na śmierć, ale 
równocześnie jest szukana, czekają na nią 
torpedy podwodnych koleżanek, „statki— 
pułapki“, krążowniki i kontrtorpedowce, 
wpatrzone paszczami w wodę, czy nie uka­
że się jaki peryskop. Mad falami unosi się 
hydroplan i ślepiami swych lunet przewier­
ca wmdę, czy w głębi nie sunie złowroga ry­
ba ze stali. Wróg to niebezpieczny, bo on 
jeden widzi przy dobrej pogodzie całą łódź

-I
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podAYodną, z której tylko peryskop mogą 
wyśledzić inni myśliwcy. On też kieruje na 
łuskę pancerną ogień swego karabinu ma­
szynowego albo bombę, która może przele­
cieć przez stal i ugodzić maszynę w płuca. 
Pod Avodą zaczaiła się znów sieć druciana, 
której oczka chwytają potwora elektryczne­
go za łeb i nie puszczają, chociaż rzuca się 
w skurczach w tył i naprzód. Łódź podwo­
dna jest ścigana tak jak okręt piracki; dzień, 
w którym wypływa na skrytobójczą podwo­
dną zasadzkę jest jej dniem ostatnim z dale­
ko większą szansą prawdopodobieństwa, 
niż przy każdym innym statku. Nie daje 
pardonu, więc go nie dostaje. Topi statki 
handlowe pod flagą nieprzyjacielską, topi 
neutralne, topi wszystko wogóle, co znajdzie 
się w obrębie jej rur toi-pedowych, a nie 
jest okrętem wojennym niemieckim lub 
sprzymierzonjnn. Bo od trzeciego sieią)nia 
1914 roku flaga handlowa niemiecka zni­
knęła z mórz, statki zostały zapędzone blo­
kadą angielską w porty własne lub wów­
czas jeszcze neutralne, z których wybiera je 
teraz, jak ryby z saka, każde państwo, które 
AATpisuje się kolejno na rejestr nieprzyjaciół 
Niemiec. Więc cokolwiek pokaże się w pa­
sie pustki i śmierci, któryin Niemcy usiłu­
ją zamknąć wybrzeża, nieprzyjaciełskie, to 
jest brane na cel, aby zapadło w mokrą 
nicość.

Pierwsze dni t. zw. zaostrzonej walki ło­
dziami podwodnemi wstrząsnęły światem 
wojującym po tej i po tamtej stronie frontu. 
Gdy Niemcy zapowiedziały, iż będą topić w 
strefie oznaczonej wszystkie okręty handlo­
we i gdy oświadczyły, że statki, które w 
ten pas wjeżdżają, „czynią to na własną od­
powiedzialność“, czyli, że mogą być topione 
razem ze załogami—świat napełnił się hała­
sem, w którym dwa dominowały głosy. Po 
stronie koalicyi protestowano przeciw takiej 
zmianie przepisów wojny morskiej, przeciw

_l
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przejściu do porządku nad zasadą, że sta­
tki handlowe neutralne przeszukuje się, je­
żeli są podejrzane o kontrabandę i w da­
nym razie odprowadza do portu, jak do are­
sztu, zaś nawet na nieprzyjacielskioh nie to­
pi się załogi. Wewnątrz Niemiec podniósł 
się głos inny. Ludzie, którzy wierzą w prze­
moc, obwieszczali jej rychłe zwycięstwo. 
Było to 1 lutego 1917. Dzisiaj admirał Tir- 
pitz i jego otoczenie polityczne zaprzeczają, 
jakoby ktokolwiek i kiedykolwiek zapowia­
dał wygłodzenie Anglii przez łodzie podwo­
dne w ciągu kilku tygodni, czy kilku mie­
sięcy. Dokumenty mówią co innego. W pier­
wszych dniach lutego, zaraz po zaostrzeniu 
walki podwodnej, złożył kanclerz w komisyi 
głównej Sejmu Rzeszy oświadczenie, iż 
„sztab admiralicyi i flota wojenna żywią sil­
ne przekonanie w s p-a r t e  d o ś w i a d ­
c z e n i a m i  w w o j n i e  p o d w o d n e j ,  
iż Anglia będzie zmuszoną orężem do poko­
ju“. A poseł sejmowy pruski p. Willy Bac- 
meister, łew aneksyonizmu i kapłan opan­
cerzonej pięści, opublikował w „Das Groes- 
sere Deutschland“ z d. 10 lutego cytat z me- 
moryału sztabu admiralicyi, ułożonego jesz­
cze w lutym roku poprzedniego, 1916, w któ­
rym admiralicya oświadcza, iż przy bez- 
względnem prowadzeniu walki łodziami pod- 
wodnemi „Anglia będzie zmuszona do poko­
ju w czasie możliw3mi do obliczenia (abseh- 
bar), n a j p ó ź n i e j  w s z e ś c i u  m i e ­
si  ą c a c h“. A p. Bacmeister dodawał od 
siebie, iż z braku tonażu do przewozu ży­
wności Anglia będzie musiała nasamprzód 
zwinąć armię salonicką, gdyż nie będzie sta> 
tków, aby ją zaprowiantować, następnie ar­
mię mezopotamijską; wreszcie armię na 
froncie francuskim. „A na tym ostatnim 
punkcie jest przymierze między członkami 
koalicyi — śmiertelne. Anglia zaś nie bę­
dzie mogła czekać dłużej jak parę miesięcy, 
potem zaś będzie musiała pomyśleć o osła­
bieniu tego frontu“. Wreszcie przypomniał p.
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Bacmeister panikę wśród marynarzy, która 
sprawi, że statki neutralne będą się strze­
gły wjeżdżania w strefę neutralną, zaś że­
gluga neutralna decyduje o 45 procent do­
wozu żywności dla Anglii. „To wszystko —̂■ 
kończył — i jeszcze wiele innych momentów 
daje nam pełną zaufania pewność, że teraz 
wojna światowa będzie wygrana przez Niem­
cy; będzie wygrana powaleniem Anglii na 
ziemię. Brak tonażu ją rozstrzygnie“.

Rok wkrótce upłynie, jak łódź podwodna 
raz po raz wyjeżdża spełnić tę misyę. Bar­
dzo często wraca. Dokładnych strat nie zna­
my, zapewniano nas, że są niewielkie. Dłu­
go topi „U“ handłowce i wymyka się 
śmierci, aż czasem odwraca się karta. Z po­
kładu barki, którą chybiła jej torpeda, od­
słoni się działo obronne i paru celnymi po­
ciskami spłaci rachunek wszystkich han­
dlowców neutralnych i nieprzyjacielskich, 
które poszły na dno razem z załogą. Pocisk 
przebija stalową płytę i eksploduje w cia­
snocie mechanizmu, a wówczas przez zieją­
cy otwór wpada morze. Wlewa się z sykiem, 
jak gdyby chichotało, iż nakoniec ma w 
swej mocy ten twór, który tak długo mu 
się opierał, tę istotę nie przez siebie wyda­
ną, a jego płodom tak podobną, tę zuchwałą 
imitacyę żywego mieszkańca oceanowych 
głębin — rybę, wymyśloną przez człowie­
ka. Fala wypełnia kadłub. Koniec zasadzek, 
koniec rozwozowi śmierci podwodnej. Dła­
wi się wodą kunsztowny mechanizm, stają 
kółka, martwieją kolby, tknięte paraliżem, 
przestaje bić serce motoru; to, co przed 
chwilą było jeszcze żywym potworem, zjeż­
dża na dno jako stalowa trumna.

„...Jedna z naszych łodzi podwodnych nie 
wróciła do swej podstawy operacyjnej“.

Nasz oficerek prawi wesoło o ostatniej 
podróży; chociaż zatopił niewiele, coś pa­
rę statków tylko. Tamten obok miał wię­
cej szczęścia. Wpadło mu pod torpedę kil-
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kanaście tysięcy tonn. Ale wkrót<^e znów ru­
szy, może powiedzie się lepiej? Tymczasem 
przyjemnie odpocząć, odgryść się trochę, bo 
kuchnia podwodna nie bardzo urozmaicona. 
Człowiek zobaczy się ze znajomymi, pog'ada, 
pożartuje, a potem na ocean. Biorąc wszyst­
ko razem i jedno w drug’ie: piękne życie,
tyle wrażeń...

 ̂ Oficer ma okrągłą twarzyczkę, niemal bu­
ziak; 'Oiczy uśmiechnięte młodzieńczo cieszą 
się słońcem, które właśnie rozdarło chmu­
ry. Oparł się o wieżyczkę i objaśnia, jak trze­
ba skradać się pod statek płynący, celować 
i zatapiać. Widać, iż zadowolony ze swego 
zajęcia. Powinien być wdzięczny inżyniero­
wi francuskiemu, Gustawowi Zede, że przed 
laty ziścił po_ raz pierwszy fantazyę Juliusza 
Verne, budując dla Francyi pierwszą łódź 
podmorską, a nie wiedząc z pewnością, jak 
przysłuży się admiralicyi niemieckiej. Bo 
podczas gdy marynarka francuska dogory­
wała na rękach bezmyślnego radykalizmu, 
w latach 1894 do 1904, wtedy właśnie Niem- 
cy kuły oceanowy rynsztunek z całą meto­
dyką swego „Sitzfleischu“. Kamil Pelletan, 
z rewolwerowego dziennikarzynj'" minister 
rnarynarki, obwoził po arsenałach swoją ob­
ficie winem zlewaną brodę i przyjmowany 
przez robotników wojskowych pokłonem 
czerwonego sztandaru odprawiał libacye na 
cześć mecznego pokoju. W sztabie admira­
licyi niemieckiej studyowano tymczasem ło- 
dziê  podwodne, próbowano typy, budowano 
pilnie, niszczono, aby zbudować lepsze. Jak 
rzadko słyszy się dzisiaj o tulońskich „sous- 
marins“. Za to Francya i Anglia razem wzię­
te muszą wytrzymywać dzisiaj ciosy, zada­
wane przez geniusz francuski dłonią niemie­
ckiej zdolności przyswajania sobie pomy­
słów i świadomości celu, którym była od­
legła jeszcze wojna...

Długo prawdł nasz przewodnik o nowych 
typach łodzi podwodnych, które coraz się 
powiększa i ulepsza. Są dzisiaj daleko dłuż-
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sze i pojemniejsze od tej, na której stoimy. 
Mają działa i karabiny maszynowe, mogą od­
pływać od podstawy operacyjnej bardzo da- 
łeko. Nie lękają się burzy, bo dość zjechać 
kilka metrów pod szalejące fale, aby zna- 
leść spokój jak na najcichszym stawie. 
Niemcy zawdzięczały im w najtrudniejszych 
czasach oparcie moralne, które płynęło z 
nadziei, iż te ' małe stateczki zatryumfują 
nad Anglią, gdyż za głodową jej blokadę 
odpłacą wygłodzeniem. A nie mówi się pra­
wie o tein, że zawdzięczają im także wojnę 
z Ameryką, wojnę, którą prezydent Wilson 
ogłosił jako krucjatę przeciw „zaostrzonej 
walce podwodnej“. Ameryka? I z nią się 
iSpróbujemy — dopowiadają w oczach sze­
fa „U“ błyski stalowe, które ten nawpół 
dziecinny wzrok zaprawiają nagle czemś o- 
strem i zaciekłem. Tak musi wyglądać nasz 
młodzieniaszek, gdy zobaczy w peryskopie 
żer dla swej torpedy.

Ale to tylko chwila. Teraz ma znów lat 
dwadzieścia parę, cieszy się na porządny o- 
biadek, a wieczorem w kasynie będzie śmiał 
się z anegdotek tak serdecznie, jak gdyby 
całe życie miało spłynąć mu w fotelu buja­
jącym, nie na milimetr od śmierci. I to ja­
kiej! Marynarz na tonącym pancerniku ma 
nad sobą niebo, pod nogami deskę, która 
może go jeszcze ocalić, w płucach powietrze, 
którem żyje. Na sekundę przed śmiercią, 
chwytając ostatni wdech, może pomyśleć 
sobie: jeszcze nie wszystko stracone. D um  
s p i r o, s p e r o. „U“ sunie pod wodą. Nie 
ma powietrza, nie ma słońca, nie ma nawet 
ostatniego spojrzenia na świat, gdy trzask 
fatalny pobieli twarze świadomością, że już 
się stało. Słony potop zalewa ciasnotę, 
krzyk zamiera w ohydnym bulkocie, ludzie 
idą z pod wody na dno, ze swym statkiem 
u szyi...

„Młodym być trzeba, aby wytrzymać ta­
kie trudy służby“ — powtórzył szpakowaty 
kapitan, gdy nasza łódź motorowa odbijała

U LI
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od „U“. Młodym być trzeba — dopowie­
dzieliśmy sobie — aby wytrzymać ucisk 
psychiczny takiej służby, a raczej, aby go 
nie czuć. Trzeba nie wiedzieć jeszcze, iż ży­
cie jest tak nic nie warte i tak bezcenne, że 
się je tak przeklina i tak namiętnie kocha. 
Jednem słowem: trzeba go nie znać.

U



Na Helgoland.
Na torpedowcu. — Flota. — Odw^iedziny „Bar 
den“. — W kazamacie pancernej. — Pełne mo­
rze. — Wśród tańca fal. — Na pokładzie i na 

dole. — Ląd!
Torpedowiec, którym wymszyliśmy z Wil­

helmshaven ku Helgiolanidowi, sunął tak spo­
kojnie, iż na obliczach niektórych towar'zy- 
S'zy wycieczki poczęły zapalać się uśmie­
chy, wycąl.owane złośliwie w nas- niewielu, 
którzyśmy wróżyli — nie bez pewnej ucie­
chy — że Neptun będzie zbierał sute obia  ̂
ty od niewdrożonych jeszcze w jeg'o służbę, 
bo wiatr dmie i morze na pewne potańczy. 
Żartowano z nas i nasaych pirzepiOwiećLni. 
Wiedeńczycy i Peszteńcy, którzy zrazu od­
nosili się d)o morza z ostrożną sympatyą, po­
częli się z niem bratać. Ten i ów nasunął 
czapkę bardziej na bakier, paru zapaliło bez 
ceremonii ogromne cygara i rozstawiwsizy 
szeroko nogi dowcipkowali na temat „wil­
ków morskich z Galicyi“, co to straszą Bćtg 
wie czem, podczas gdy na statku jest równie 
przyjemnie, jak na lądzie.

Po bokach uciekał tymcizasem pert zarn- 
. knięty. Jeszcze ciągle port, chociaż dobre 
dwadzieścia minut byliśmy już na pokładzie 
i chociaż brzeg’ów nie mężna było rozróżnić 
w mgle porannej. Płynęliśmy jak w szpale­
rze stalowym, bo środkiem eskadry, która 
właśnie otrzymała była rozkaz wyruszenia 
na pełne morze. Pancerniki wyciągnęły się

6*
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w dwie linie, jeden za drugim w odstępach 
matematycKiiie wymierzomych, jak się zda­
wało, każdy w pięknym pióropuszu czarne­
go dymu. Cicho posuwało się naprzód to 
miasto iz żelaznych kamienic, szare i zwali­
ste, obwieszone chorągiewkami, które fur­
kotały na wie t̂rze. Majtkowie wyliczali po­
szczególne „Idasy“, czyli typy okrętów i 
nazywali każdego giganta po imieniu. Na 
niektórych widziało się głębokie szeregi ma­
rynarzy, którzy robili ćwiczenia gimnasty­
czne. Wysoko nad pokładem ukazywał się 
czasem żołnierz z chorągiewką w każdem 
ręku: sygnalista, który, jak żywy semafor, 
wymachiwał bezustannie ramionami. Statek 
wygłądał wówczas jak chrząszcz, ruszający 
wąsami.

Największego z tych olbrzymów, statek 
liniowy „Baden“, zwiedziliśmy właśnie pod­
czas przyjęcia u admirała-komendanta 
Scheera. Z krótkiego pobytu została nam 
pamięć ogromu, porządku i stuku. Prowa­
dzono nas przez długie korytarze do skła­
dów torped, gdzie u sufitu wiszą na windach 
cygara stalowe. W kuchni przez drzwi u- 
cliylone widzieliśmy kotły makaronu wło­
skiego, który obficie zadowalniał apetyt ma­
rynarzy, rozbudzony morskiem powietrzem. 
Weszłiśmy do pancernego ■ sanktuaryum, w 
którem przebywają w czasie bitwy dowo­
dzący oficerowie. Wieża jest tak ciasna, że 
muszą stać obok siebie, łokciami prawie 

się stykając, każdy przy aparacie, który jest 
mu powierzony. Są to przyrządy do przyj­
mowania i podawania komend: puszki o- 
szkłone, w których na ciemnem tle ukazu­
ją się jasne litery i znaki; słuchawki telefo­
niczne; tuby do rozmowy z maszynami. A 
w tej forteczce znajduje się jeszcze jedna, 
wewnętrzna, schowek, do którego pakuje się 
na czas bitwy admirała, dowodzącego e- 
skadrą, bo on jest mózgiem wspólnym tych 
wszystkich statków, więc nakłada się mu 
niby podwójny hełm ze stali.

U
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Wreszcie zademonstirowano ćwiczenie z 
nabijaniem armat w kazamacie panicernej 
na przedzie statku. Obracalna kopuła przy­
krywa dość obszerną przestrzeń, w którą 
sterczą dwa bloki stali: dwa zamki dział u 
kalibrze 38.5 centymetra. Na przeszywający 
gwizd podoficera, żołnierze, którzy majistro- 
wali coś na boku, przyskakują do armaty, 
każdy na wyznaczone miejsce i stają jak 
wryci w stalową pudłogę. Jest ich ośmiu 
czy dziesięciu. Drugi gwizd. Jakiś wykrzyk. 
Zrywa się łomot i huk. Jakieś łańcuchy 
chrzęszczą o siebie, podłoga otwiera się, z 
boku wyskakują windy czy szczypce, kawał 
armaty odpada od dołu i zwisa, ukazując 
ziejącą dziurę, w którą ma wleźć pocisk i 
worek z prochem. Po sekundzie, gdiy żoł­
nierze wykonali ruchy ładowania z precyzyą 
i martwotą automatów, wszystko zamyka 
się znowu, armata gotown do strzału. Chwila 
na wypalenie i znów piekielna trzaskanina 
metalu o metal daje zinać, że nowy pocisk 
vr przygiot.owaniu. Jest się jak w środku 
burzy z nieustannym grzmotem, kopuła je­
ździ na prawo i lewo, armaty podnoszą się 
i zniżają, przeszukując paszczami horyzont, 
który mogą zarzucić granatami potwornej 
wielkości. Niosą dalej, aniżeli widać na m,o- 
rzu — jak określił oficer-artylerzysta. Czyli, 
że są zanadto dalekonośne?!

W salonie Icrótko przemówił admirał 
Scheer, wzmiankując paru słowami o bitwie 
pod ¿'kagerrakiem, bez przechwałek, bez po­
wtarzania co chwila „wielkie zwycięstwo“. 
Widać, że reklamy zostawia się dziennika­
rzom, zgodnie z duchem podziału pracy i or- 
ganizacyi. Admirał Scheer wspomniał raczej, 
że flota niemiecka nie dała się pokonać, czy 
coś w tym rodzaju i wogóle przemawiał 
bez frazesów, spokojnie. Spokój jest główną 
cechą żołnierza-marynarza i to nie taki, któ­
ry otrzymuje się przez tłumienie niepokoju 
wysiłkiem woli, lecz istotny, z którego wy- 
pruto nerwy do ostatniego włókienka.

LI
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Mijamy teraz ostatnie pancerniki, bo tor­
pedowiec pędzi od nich szybciej. Ukazuje 
się szereg statków nieruchomych na wodzie, 
rozstawionych w wymierzonym dystanisie. 
„To pontony, które trzymają -sieć, zamyka­
jącą port przed łodziami podwodnemi“ — 
objaśnia kapitan, — „Wjeżdżamy na pełne 
morze...“

Objaśnienie przyszło o sekundę za późno, 
fala była już na pokładzie i na naszych pal­
totach. Z lewego brzegu toiipedowca try­
snęło to jak fontanna i z pluskiem ochrzciło 
niejednego reprezentanta Austryi i Węgier. 
Statek podnió-sł się elegancko do góry, po­
tem zjechał nosem w spienioną wyrwę i 
znów umył się od stóp do głów, otrząsając 
się jak gdyby z lubością, że woda taka zim­
na i orzeźwiająca. Po butach ciekły strugi, 
czapki przyległy do włosów, a z pod czapek 
strzelał wzrok nie tak rycerski, jak w za­
ciszy portu... Chwila zdradzieckiego spoko­
ju, potem nowy skok i dwie odrazu fontan­
ny, p-otem długie, powolne spadanie w. prze­
paść, potem huśtawka na jeden bok i na 
drugi i — rezultat: ręce szarpiące kurczowo 
poręcz, wytrzeszczone oczy, „gdzie tu się 
idzie do kajuty?“, „niech to jasne pioru­
ny...!“ Marynarze miłosiernie wspierali nie­
szczęśliwych, piesek okrętowy obwąchiwał 
ich z oznakami żywego współczucia i tak 
opróżniło się trochę na pokładzie. Odpor­
niejsi zostali na wierzchu, dotrzymując to­
warzystwa „wilkom morskim“, wyszydza­
nym zlekka, a przed czasem, w kajucie zaś 
dopełniały się losy tych, którym nie przy­
padło w udziale „władztwo mórz“ pod ką­
tem wytrzymałości żołądka.

Mieli czeg'o żałować. Morze wystąpiło z 
dużą okazałością, nie szczędząc kosztów na 
fale i na pianę. Torpedowiec skakał z wału 
na wał, nurzał się i podnosił, tańcząc przy 
muzyce wichru bez chwili wytchnienia. Sło­
ne kosmyki latały w powietrzu, bryzg za 
bryzgiem smagał baryerę i pokład, jakby
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nie-widzialna ręka zacinała batem pędzący 
stateczek. A od dołu wznosiła się i opadała 
toń ciemno-zielona, niby olbrzymia sztuka 
materyi obramowanej białą koronką, mie­
niąca się pawio na każdym faMzie. Wparł­
szy się w pokład, wpół ogłuszeni i wpół o- 
ślepieni wciągaliśmy wszystkiemi zmysłami 
potęgę morza. W półśnie prawie mijały kwa­
dranse, potem godziny; nie opatrzyliśmy się 
nawet, jak mgła przed nami zaczęła zgęsz- 
czać się w jakiś kształt twardstzy, aż wre­
szcie zabłysnęła jasną czerwienią.

„Dopływamy!“ — wrzasnął ktoś, prze­
krzykując szum i gwizd przestrzeni. Z morza 
wyrastał prostopadle jakby szczyt zatopio­
nej góry, czerwonawy, upstrzony w kreski 
i placki, zbłizka już wyraźnie trójkolorowy.

„Rot ist die Wand, grün ist der Strand, 
weiss ist der Sand — das sind die Farben 
von Helgoland.“ Tak zadeklamowała postać 
o wymownie zielonej cerze i oczach podkrą­
żonych, wyłażąc mężnie z pod pokładu i usi­
łując wydobyć z siebie głos prądem nie- 
przerywanym, chociaż torpedowiec hulał je­
szcze z dużą ochotą i nic nie wskazywało 
na to, aby zaraz miała ustać przyozyna do­
tychczasowych skutków. Rychło też przer­
wała się deklamacya i dobry kwadrans u- 
płynął, nim dobiliśmy do brzegu. Niektórzy 
z pod pokładu mieli taką minę, jak gdyby z 
trudem powstrzymywali się przed ucałowa­
niem zacnej, nieruszającej się matki ziemi. 
Ale dotknąwszy jej, poczuli w sobie moc 
Anteusza i wielką rycerskość na merskie 
przygody. Męstwo to nie opuściło ich aż do 
wejścia na statek z powrotem. To znaczy 
przez pół dnia, które spędziliśmy na Helgo- 
landzie.



„Czerwona Skała“.
Zły interes. — Cierń. — Wyspa-forteca. — Dr E. 
B. — Niespodzianka. — Armaty i kultura. — 
Wśród przechadzki. — Pustka. — Wolność mórz.— 

Może w Paryżu?
Dzień, w którym Anglicy sprzedali Helgo­

land Niemcom za pewne ustępstwa w Afry­
ce był jednym z tych niewielu dni, w któ­
rych najlepsi kupcy świata zrobili lichy in­
teres. Niewiele lat upłynęło od podpisania 
tego kontraktu, a już przekonano się w 
Londynie, że racyę mieli ci, co chcieli za­
trzymać w ręku ów kawał czerwonej skałŷ , 
który sterczy z morza przed samem wejściem 
do Wilhelmshaven i broni diziś wstępu do 
azylu niemieckiej floty wojennej z taką sa­
mą niewzruszonością, z jaką służyłby dzi­
siaj za podstawę do ataków na to gniazdo 
pancerników, gdyby był w ręku Angdii. Hel­
goland mógł być cierniem w żywem ciele 
potęgi morskiej Niemiec — stał się jej 
tarczą.

Podobno w czasie układów o tę niefortun­
ną transakcyę tłómacizyły dzienniki angiel­
skie, iż Helgoland i tak niedługo pożyje, 
gdyż fale kruszą go kamień za kamieniem. 
Jeżeli Niemcy chcą go kupić — tern lepiej. 
Kupią kawałek lodu, który topnieje w pal­
cach. Wiemy z trzyletnich doświadczeń, że 
dziennikom nigdy nie braknie na genialnych 
argumentach. Cóż jednak z racyi dyalekty- 
cznej, skoro fakty przeciw niej się obrócą? 
Helgoland istotnie kruszył się, lecz przestał. 
Dano mu przewiązki z muru, zagipsowano 
stopy cementem i staruszek już się nie roz-



n
89

n

klei. Co więcej: zaczął rosnąć. Niesłycha­
nym wysiłkiem pra.cy i pieniędzy wydarto 
morzu kawały brzegu i wyspa jest dzisiaj 
większą, niż w chwili nabycia. Wszędzie zaś, 
gdzie tylko znalazł się.kawałek skały nad­
brzeżnej — a Helgoland jest właściwie cały 
jednym brzegiem — nasadzono go fortami, 
forty naszpikowano rurami armatniemi i dzi­
siaj Helgoland leży u wrót morskich do Nie­
miec, jak złośliwy brytan, tocząc w koło 
ślepiami lunet, gotów ukąsić granatem każ­
dego, ktoby postawił nogę na odległość jego 
paszczy.

Z dolnych budynków portowych, gdzie 
demonstrowano nam tradności robót około 
tego ustalenia wyspy, zjadanej przez morze, 
pojechaliśmy kolejką nadbrzeżną ku mia­
steczku, które wspięło się na skały kilku 
dziesiątkami domików, może setką. Białe 

chałupki z czerwonymi dachami przylgnęły 
do skał. Na każdej prawne szyld restauracyi, 
pracowni fotograficznej, jakiegoś sklepiku. 
Dziś wszystko to zamarło. Ludność cywilna 
prawie cała wyewakuowana, pozostali tylko 
robotnicy i marynarze, pochowani w kaza­
matach skalnych i w małych koszarach koło 
fortów. Ośrodkiem życia jest naturalnie ka­
syno oficerskie, gdzie zbiera się na posiłek 
dowództwo tej kordegardy w morzu. Tam 
też zaprowadzono oczekiwanych gości, aby 
skrzepili się przed spacerem po groźnej wy­
spie.

Przyjęcie to nie różniłoby się wiele — 
przynajmniej dla piszącego te notatki — 
od w îszystkich innych, które już prze­
byliśmy i które jeszcze nas czekały, gidyby 
nie przypadek, który dziwnie czasem roz­
rządza się biletami wizytowymi i tym razem 
kartkę z nazwiskiem W. N. mnieścił obok ka­
wałka bristolu, zapisanego słowami: „Dr E. 
B. Leutnant d. R.“. Ostatnie dwie litery były 
już odrazu czemś sympatycznem: porucznik 
rezerwowy, więc człowiek cywilny w mun­
durze — w dodatku doktór? Jakiż to fakui-

Ll



— 90 —

n

tet wydelegował na Helgoland swego przed­
stawiciela, na przyjęcie podróżnika z bardzo 
dalekiej strony?

Przed biletem usiadł człowiek młody, lat 
trzydziestu może, o twarzy zupełinie cywil­
nej, z oczami marzyciela lub uczonego lub 
uczonego marzyciela. Wymiana nazwisk na­
stąpiła po stronie umundurowanej w tonie 
wcale nie tak groźnym, jak tego wymaga 
dystynfccya Prus militarnych — więc za­
inaugurowała tembardzieij obiecującą roz­
mowę, której wstęp najwygodniejszy dawno 
już podszepnęło gościom doświadczenie, 
zdobyte na „jedzeniach uroczystych“ (Fest- 
esisen). Początek taki otwiera .szicrokie pers­
pektywy na elokwencyę 'zapytanego, a brzmi 
krótko:

— Jak pan tu dawno stacyonuje, panie...?
Tutaj tytuł: poruczniku, majorze, pułko­

wniku, aż do ekscełencyi wzwyż. Poczem 
na twarzy zapytanego maluje się niewypo- 
■Rdedziana radość, że nie potrzebuje łamać 
sobie głowy nad zabawianiem gościa — na 
to go przecież posadzono — zaś gość ma 
najmniej trzy minuty spokoju na zjedzenie 
zupy, a zarazem na obmyśłenie, o którą 
część odpowiedzi zaczepić dalsze, równie w 
plon obfite pytanie?

Ziarnko to posiane na Helgolandzie we­
szło jednak plonem przewrotnym. Zapytany 
odpowdedział krótko, ale tak, iż pytający 
z całą przyjemnością poświęcił znaczne iło- 
ści zupy i potraw następnych, aby mieć czas 
na dalsze kwestyonowanie i na rozmowę.

Okazało się, iż dr E. B., który od łht 
trzech wypatruje sobie na Helgołandzie o- 
czy, czy nie nadpływają statki angielskie, 
lub czy nie nadlatują francuscy lotnicy, wo­
lałby — gdyby to było możliwe — psuć so­
bie wzrok nad angielskiem wydaniem Szeks­
pira, albo nad dobrjmi komentarzem do Mo- 
liere‘a. Jest bowiem z zawodu profesorem 
ginmazyalnym (Oberlehrer), a to romanistą, 
z dodatkiem angielszczyzny, przedmiot swój

I-I
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uwielbia i nawet urząidził tutaj, na uzbrojo­
nej skale, kursy tych języków, aby czas 
między wartami i ćwiczeniami jakoś spoży­
tkować dla kultury...

Rozmowa lotem hydroplanu sfrunęła z for- 
tyfikacyj Hełgolandu na Paryż, Londyn, 
Rzym... Przetrwała rybę, pieczeń i „Ku­
chen“. A gdy po kawie całą wycieczkę po­
pędzono ku nadbrzeżnym armatom, oficer- 
romanista upewnił się delikatnie, czy dzien­
nikarz bardzo jest spragniony ewoluĉ j-j przy 
ładowaniu i celowaniu, a otrzymawszy od­
powiedź jasną, zaproponow^ał wizytę u pa­
ni natury: przechadzkę po wyspie, rodzaj
tour de proprietaire, jeżeli entuzyastę pej­
zażu weźmiemy prawniczo za jego właści­
ciela. Uprzejmości tej zawdzięcza dzienni­
karz najmilsze może wrażenie ze wszyst­
kich, jakie mu pozostawiła czternastodnio­
wa wędrówka między armatami i toastami. 
Jest to wspomnienie, jak w samym środku 
fortecy zapomniał o wojnie, przj  ̂ żołnie­
rzu — o nienawiści, a pośród armat przy­
pomniał sobie kulturę.

❖
Więc Helgoland jest to jedna ogromna 

skała. U stóp jej rozbijają się ciemno-zielo­
ne fale, które teg*o dnia pędził wicher zacho­
dni na prostopadły prawie brzeg i rozbijał 
na nim wśród pogwizdu i szumu. Morze Pół­
nocne ma na czole zawsze takiego marsa, 
że dzień podobny nazywa się pięknym, nie­
mal cichym, choć człowiek lądowy nigdyby 
nie wpadł na takie określenie, widząc hory­
zont jak pocięty w zęby i białe stada baran­
ków na każdym wale wodnym. Wicher hu­
lał tak, że wyszedłszy na ścieżkę, która o- 
biega wyspę dokoła samym szczytem, mu­
sieliśmy co chwila chwytać za żelazną ba­
lustradę, bo inaczej trzebaby pogodzić się 
z pozycyą leżącą.

Skałę pokrywa tu i ówdzie garść ziemi, 
prawdopodobnie nawiezionej, a obrosłej su- 
chotniczą trawą. Tworzy ona płamy na sza-
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ra-wo-czerwonej pustce. Przeszliśmy koło 
grupy domków, wybiegającej od miasteczka 
ku wybrzeżu. Wszystkie mają teraz płaski 
dach, a właściwue nie mają go wcale. Wią­
zanie dachówce zgolono razem z blachą po­
krycia, gdyż przeszkadzało armatom patrzeć 
na drugą stronę i może utrudniało obser- 
wacyę morza. Brzeg sam pusty zupełnie. 
Tak przynajmniej wydawało się, póki na 
ziemi nie zaczęły migać jakieś zamazane 
kształty. Ruch był regularny i powolny, 
trudny do określenia. Zblizka okazało się, 
że mamy przed sobą kopuły pancerne, o- 
siadłe przy ziemi jak olbrzymie grzyby bez 
trzona. Z kopuł tych sterczały długie arma­
ty pomalowane na jasno-zielono, tak, jak ich 
domostwa. Całkiem z blizka, gdy zaczęto 
ćwiczenia w celowaniu, miało się wi’ażenie, 
iż to ruszają się wąsy jakiegoś potwornego 
chrabąszcza.

Helgoland jest obstawiony takiemi kaza­
matami raz przy razie. Osolmo stoją w do­
brem schowaniu baterye ciężkich haubic i 
działa do obrony przed lotnikami, tak zwane 
„flaki“ — (Flug-Abwehr-Kanonen). W niż- 
kich barakach lub pod ziemią mieszka ich 
obsługa. Widzieliśmy oddział taki ćwiczący 
się w maskach gazowych, które do twarzy 
przyprawiają długi ruchomy nos, i robią z 
człowieka coś w rodzaju tapira, któremu 
wdziano okulary. Baterye i wieże pancerne 
przywarły do ziemi; z wierzchu pociągnięto 
je farbą jasno-zieloną, na której wyskakują 
czerwonawe zygzaki. Idzie o to, aby lotnicy 
i kanonierzy na statkach nieprzyjacielskich 
nie mogli rozróżnić tych schowań od skały, 
więc, mięsza się jasńo-zielone plamy z czer- 
wonerni, co zdaleka zlev/a się w jeden ton 
czerwmnawy, jak tłomaczył mój profesor-o- 
ficer. Iinpresyonizm na usługach wojny.

Niedługo oglądaliśmy te skarby cywiliza- 
cyi militarnej. Armaty są dziwmie do siebie 
podobne, kazamaty taksamo, zwłaszcza gdy 
ogląda się je okiem dyletanta, któremu nic



93

n

nie zdoła uprzystępnić wdzięku zaklętego 
w moździerzu wielkiego kalibru. I zwłaszcza 
gdy patrząc w lewo, zamiast w prawo, ma 
się przed oczyma chmury i bezkres morza, 
u rozmowa dotyka ententy nie z punktu wi­
dzenia jej armat, ale obraca się dokoła Mo- 
liere‘a, Szekspira i Romain Rollanda.

Mój przewodnik ożywił się sympatycznie. 
Nad Molierem pracował długo, zdaje się, że 
temu wysiłkowi zawdzięcza swoją pracę do­
ktorską. A Romain Rolland?... Tak, zna, na­
turalnie... Uderzyła go próba syntezy w ja­
ką chciał autor ująć kulturę romańską i ger­
mańską. Nie godzi się, przynajmniej z za­
strzeżeniami, na to, aby Jean Christophe był 
jedyną książką dla całej Europy od „Fau­
sta“, Goethego. „Faust“... tak... to znów co 
innego... Niema kwestyi, Romain Rolland 
jest Europejczykiem w dobrem znaczeniu 
słowa, czyli raczej był nim — tu chwila wa­
hania — bo teraz, od wybuchu wojny, podo­
bno coś się w nim przemieniło... Nie? Na­
prawdę? Bo dzienniki pisały, iż nie zacho­
wał wobec Niemiec tak... powiedzmy... tak 
obiektywnego stanowiska, jakby należało. 
Siedzi nie w Paryżu? ,w Szwajcaryi? Napisał 
„Au dessus de la melee“? Tego nie czytał. 
Ani artykułów w pismach szwajcarskich, bo 
te na Helgołand nie dochodzą. Więc Rolland 
powiada, iż narody europejskie zbliżają się 
do siebie właśnie w tej wojnie bardziej, niż 
kiedykolwiek, chociaż na pozór się oddali­
ły? Niby, że poznają się głębiej? prawda? 
Zbliżenie przez to, że się wodzą za łby?...

Porucznik śmieje się szczerze i młodzień­
czo. Więc pan jest Polakiem? Oh, wy podo­
bno cali tkwicie w kulturze francuskiej, en- 
tuzyaści latynizmu. A przecież siedzicie z 
nami przez ścianę, wdęc i niemiecka kultu­
ra powinna wam nie być obcą... Mamy takie 
skarby... Więc Polacy je znają dokładnie, 
naprawdę? Posiadacie fachowych germani­
stów?... I rozmowa schodzi na studya uni­
wersyteckie.

I-I
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Niełatwo mój porucznik został „Oberłeh- 
rerem“ jak się okazuje. Gimnazyiim, potem 
siedm czy więcej łat uniwersytetu, a raczej 
uniwersytetów, bo na różne przedmioty wę­
druję się do różnych wiełkich profesorów, 
potem egzamina, potem praktyka bezpłatna, 
a gdy już ma się za sobą wszystko: dokto­
rat, „Pruefungi“, tz. kandydaturę stanu nau­
czycielskiego, samodzielne studya, prace 
naukowm, wówmzas wiedza zaczyna żywić 
swmgo adepta za cenę stu czy stukilkudzie- 
sięciii marek miesięcznie. Potem się awan­
suje, oczywiście. Po latach można dojść do 
pariiset marek, jakich pięćset jest pewne...

Umundurowany profesor zapala się, mó­
wiąc o tern. Bieda? No... tak, przepychu 
niema, ale za to pracować w tern, co się u- 
kochało całą duszą, żyć pięknem, to także 
coś warte, nieprawda? Przy tern w Niem­
czech żyje się ostatecznie niedrogo, więc 
troski tak dalece głowy nie zaprzątają, je­
żeli ktoś sam nie myśli o materyalnej stro­
nie życia, nie tęskni do zbytku... Niemcy 
zmateryalizowały się? Bezsprzecznie, pęd 
do zrobienia majątku rozchwaścił się bardzo, 
ale idealizm także nie zeszedł ze świata bez­
potomnie, zwłaszcza gdy idzie o pracę nau­
kową. Gość zdaleka powinien temu wierzyć, 
naprawdę. O Niemcach mówi się teraz wiele 
złego, generalizuje się, ale trzeba znać du­
szę narodu. Krążą w niej różne prądy, tak 
jak tu, na tern morzu, więc jednego nie 
bierzmy za jedyny, chociażby się wydawał 
głównym. Trzeba być sprawiedliwym, zwła­
szcza teraz, gdy nienawiści tak zderzają się 
ze sobą jak pociągi w pełnym biegu. Po 
wojnie przyjdzie czas na sąd̂  ̂ zrównoważo­
ne, tego trzeba spodziewać się w imię kultu­
ry, która łudzi łączyła i potem złączy na 
nowo, choć teraz krew ich rozdziela...

Morze rozbijało się o skały i szumiało coraz 
bardziej basowo. Dygotały pod wichrem ubo­
żuchne trawy, zgięte ku ziemi, jak gdyby 
szukały ochrony przed wiejącem zimnem.
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Zatrzymywaliśmy się co kilka kroków nad 
głębią, śląc oko na faliste pustkowie. Jak 
wzrokiem sięgnąć ani żagla, ani dymu. Sta­
tki angielskie tu się nie zapuszczają; jeżeli 
flota niemiecka nie wypływa, albo liydro- 
plany nie wzlatują do chmur, to nie widać 
nic prócz nieba i wody. Porucznik wie naj­
lepiej, bo w tej oto wieży spędził dwa lata 
przy lunecie, był okiem wyspy. Statki han­
dlowe nie płyną z Niemiec ani do Niemiec, 
bo blokada. A na blokadę odpowiedziała 
wojna podwodna, pod której naciskiem mają 
opustoszeć wody niezblokowane...

Flota wojenna — brzmi afcsyornat milita- 
ryzmu — jest konieczną do obrony handlu 
zamorskiego. Kto chce prowadzić handel ta­
ki, musi mieć dużo pancerników. Handel w 
czasie wojny? Dzisiaj Niemcy mają flotę o- 
gromną —̂ i ani jednego statku handlowego 
na żadnem morzu. Anglia zastawić może 
dreadnoughtami mile kwadratowe — i z wy­
siłkiem utrzymuje komunikacyę handlową, 
gdyż podcinają ją łodzie podwodne. A chy­
ba w pokoju nie eskortuje się handlowców 
pancernikami? Q ui t r o m p e-o n i c i ?  
Więc chyba w przyszłości wszystko zejdzie 
pod wodę: flota wojenna i flota handlowa? 
Wówczas może ziści się tak zwana „wolność 
mórz“?

O tern nie mówiliśmy z porucznikiem-ro- 
muiiistą, a to dlatego, że był także maryna­
rzem i to marynarzem niemieckim, zaś „wol­
ność mórz“ jest teraz w Niemczech na li­
stach wszystkich, chociaż nikt prawie nie 
zdaje sobie sprawy, co ten wyraz ma ozna- 
Ciztać. Ciekawy los- tej zagadki, której, rlaz.- 
Y/iązywanie jest dość skomplikowaną robo­
tą. Najlepszy dowód, iż może zająć całą 
przeprawę z Helgolandii do Wilhelmshaven i 
wiele, wiele godzin w różnych dniach.

A z porucznikiem pożegnaliśmy się do­
brom uściśnieniem dłoni. Może spotkamy się 
kiedy w Paryżu?

LI
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Ludzie morza.
Po przeprawie. — Okręty rozmawiają. — Za lotni- 
kamli. — Najmłodsza flota i najmłodsza załoga. — 
Morze urabia ludzi. — W jednej szkole. — Wielka 
rodzina. — Życie i fala. — Szerszy horyzont. —

/ Odświeżenie.
Wchodziliśmy do wielkiej sali kasyna ofi­

cerskiego w Willielmshayeii jeszcze trochę 
ogłuszemi przeprawą wieczorną z Helgolan- 
dii, z nszami pełnymi szunui, z oczyma peł- 
arymi ciemniości, które zalegały port za na- 
szem przybiciem do brzegu, a przerywały 
się tyłko sygnałami na statkach i reflekto­
rami na niebie. Statld rozmawiają z sobą 
w dzień chorągiewkami n a , migi, w nocy 
mruganiem światełek. Dwie lampki wysoko 
na maszcie zapalają się i gasną w odstę­
pach miarowych. Okrętu nie widać. Wyglą­
da to zdaleka tak, jak gdyby dwoje oczu 
mrużyło się i otwierało. Fantazya dorabia 
'do tego twarz niewidzialną, a w'szystko ra­
zem przypomina ową dynię ze świeczką, we 
środku, którą umieszcza się na tyczce okry­
tej prześcieradłem i obnosi w nocy po ogro­
dzie, aby „straszyć“.

Reflektory nad portem szperają ciągle 
w chmurach. Skądsiś wyskakuje biała smu­
ga, roziszerzająca się na końcu w kółko. 
Ostrożjniie sunie po chmurach. Gdzie obło­
ki się zagęściły, tam zostaje chwilę, jak 
gdyby chciała przeniknąć w głąb. W tej 
chwili doskakuje druga;, czasem trzecia., 
schodizą się na podejrziamiyin painkcie, sjpa-
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cerują po nim chwilę i nagle rozbiegają się 
w przeciwne strony, jak gdyby powiedziały 
sobie: nie, tu nic niema. A za chwilę nowa 
kometa zaczyna śledzić czy lotnik angielski 
nie poluje na dreadnoughty.

W kasynie „Bierabend“. Na balkonie or­
kiestra, dołem nieskończony szereg stołóŵ , 
na ścianach olbrzymie obrazy: na jediiyni 
idwa ż agilowcie, a na drugim eska dra panie emi- 
ków, więc jakby pogląd na rozwój floty nie 
mieckiej. Ale i owe stalowe okręty już są 
przestarzałe, jak tłumaczy fachowo kapitan. 
Model już przeżyty, w eskadrze takich nie­
ma... Mody pancerników zmieniają się wido­
cznie tak jak sukien damskicih. A ijednafc nie 
upłynęło jeszcze lat siedmdziesięciu, jak na 
sejmie frainkfurckim postawił poseł Hanni­
bal Fischer wniosek, aby jedyny okręt wo­
jenny maryparki pruskiej sprzedać przez li- 
cytacyę. I poszedł pod młotek. W niecałe 
pół wieku potem powtarzano sobie od Kłaj­
pedy po Monachium, że „przyszłość Niemiec 
leiży na wodzie“, równocześnie floita nie­
miecka wypierała fiunciiską. z drugiego miej­
sca po angiełskiej, a w fabryce pruskiego' 
„Drillu“ kończono wyrabiać dla najmłod­
szych pancerników świata najmłodszą za­
łogę, która dzisiaj, zgodną opinią wszyst­
kich, nie ustępuje żadnej innej. Claude Far- 
rere, kołega Piotra Lotiego po epołetach o- 
ficera marynarki i po literaturze, jest może 
doistateczną w tein powagą. A gdy chwali 
coś we flocie wojennej swego kraju, wów­
czas mówi: „lepiej me zrobiliby Niemcy“, 
Niemcy, którzy nie byli urodzonymi mary­
narzami, ale zostali nimi przez pilność, za­
jadle wzorując się na współzawodnikach.

Gdybyśmy nie wiedzieli skądinąd, jak mo­
rze wju’abia sobie ludzi, jak ich modeluje 
według jednego schematu, to przekonali­
byśmy się na tej sali, przejrzawszy owe pa-, 
rę czy kilka seteik oficerów iimemieckich, 
którzy na perwszy rzut oka mogliby być 
równie dobrze Anglikami, Amerykiinami,
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nawet od biedy Francuzami w niektórych 
egzemplarzach. Kto odróżni w Chinach po­
rucznika marynarki niiemieckiej od kolegi 
z „His Majestys Navy“? Zbliża ich nie tylko 
miindm*, jeden i ten sam graamt ze złotem 
dla wszystkich, ale to co w inimdurze i to co 
ponad nim. Ten sam mniej więcej zarys li­
nii w budowie ciała, prawie te same twa­
rze, jak g'dyby wiatr morski obciosywał je 
z cech nazbyt plemiennych i rzeźbił według 
jednego schematu, ten sam, przedewszyst- 
kiem, wzrok: jasny, spokojny i przenikliwy, 
wzrok ludzi, którzy przywykli sięgać okiem 
daleko, ten sam wreszcie spokój zachowania 
i międzynarodowy typ bycia. Głęboiko mnsi 
sięgać w naturę ludzką, wpływ morza, jeśli 
oficer mai-ynarki niemieckiej tak różni się 
od oficera niemieckiej piechoty czy konni­
cy, jeśli ma ruchy okrąglejsze, nie tak kan­
ciaste, jeśli mówi ciszej i nie wyrzuca słów 
jak z procy jedno za drug'iem, jeżeli wogóle 
ma pewność siebie chłodną i miękką z po­
zoru, nie hałaśliwą i „ciętą“, jeśli wogóle 
przypomina wszystko inne z wyjątkiem ko­
szar. Ofcer lądowy jest w swem obcowaniu 
na og’ół sztywny i „zaprasowany“ tak jak 
nowiutkie ubranie berlińskiego eleganta; 
s a v o i r  v i v r e  oficera morskiego przy­
pomina dobry gaimitur angielski: niedbały 
napozór, prawie w^miięty, ale wytworny 
przez krój i przypasowa,nie.

Nikt arie może twierdzić, aby w paru 
dniowem ceremonialnem na ogół obcowaniu 
z ludźmi pewej kasty! mógł zgłębić ich 
psychikę. PeAvaie zaiysy jednak uderzają od­
raził. Tutaj odczuiwa się przy pierwszein 
bliższem zetknięciu pewną szerokość poglą­
dów i pewne pogłębienie myśli, tak natu­
ralne u ludzi, którzy więcej widzą, obserwu­
ją i porównują, niż ktoś przykuty do biurka 
czy do podwórza koszar. Jeżeli człowiek 
zdobywa doświadczeniie życiowe mi|ędzy 
Patagonią a Morzem Białem, to ma wsizeł- 
kie szanse nabyć go więcej i w lepszym ga-

Ll



99 —

tunku, niż ktoś sipędzający życie chociażby 
w dziesięciu różnych giamizoinach tego sa­
mego kraju. Ucz;y się zaglądać ludziom pod 
skórę, a znalazłszy piod nią wszędzie to sa­
mo, czy jest żółta, biała, ozy czerwona, na­
biera pobłażliwości dla Wszyskiego, co czło­
wiecze i zaczyna patrzeć filozoficznie.

A pogłębia się też w innym kierunku. Głę­
bia człowieka i przeważna część jego war­
tości moralnej zawisła od tego, jak często i 
jak gruntownie myśli o rzeczach wiecznych. 
Czy można patrzeć ciągle w zwierciadło nie- 
skończiomiOiści, jakiem jest morzie, a tkwić 
t|yl'ko w drobia^giach życio^wych, które na 
ocieanie, między niebem a wodą, inaleją do 
aitioimu? Ma r̂ynarz jest diałeko więcej ;saimiô  
tnikiem, niż człowiek lądowy, a kto jest 
samotnikiem ten zostaje myślicielem prędzej 
czy później, jeśli już nie stał się pierwszym 
dla tego tylko, że drugim był z urodzenia.

I tak wytworzyła się na świecie jedna 
wielka rodzina ludzi morza, złączona oby­
czajami, które zbierali po okruchu n i całym 
globie, i nauką życia, którą czerpali w je­
dnej wielkiej szkole. I jednem jeszcze. Któż 
inny może powiedzieć o sobie, że przez ca­
łe życie patrzył ciągle śmierci w oczy? W  o- 
kresie lat pięćdziesięciu bez mała, który za­
czął się z pokojem frankfurckim r. 1871, ży­
cie ludzkie poszło na zwyżkę tak, jak pa- 
piei’3  ̂ spekulacyjne w czasach „griinder- 
stwa“. Teraz dopiero spadło odrazu poniżej 
p a r i. Otóż w tym czasie jeden jedyny ma­
rynarz wiedział, że w każdej chwili tylko 
jedna deska dzieli go od śmierci. Czuł to, 
myślał o tern i przez tę myśl na świat pa­
trzył. I jeżeli wziąć literaiturę „mioraką“ 
wszystkich ludów, to z każdej kartki patrzy 
na nas ten sam portret duchowy człowieka 
pogłębionego o całe poczucie, iż życie, to 
rzecz właściwie drobna w stosunku do nie 
ba usianego g’wiazdami i bardzo krucha w 
stoisunlm do fali. Nie wiedział o tern, jako 
chłopiec okrętowy, ale jako kadet miał już
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^w ne przeczucie, zaś z drugim złotym ga­
lonem stracił ostatnią pewnie wątpliwość.

-A razem z tym procesem rodziła się w nim 
pewna właściwość, którą możnaby nazwać 
łatwością bohaterstwa. Kto kładzie życie 
na kartę codziennie i stale, ten łatwo je za- 
hazarduje trochę ryzykowniej. A jeżeli ko­
mu, to marynarzowi nie brakło nigdy oka- 
zyi, aby stawkę rzucić. Był to człowiek cią­
głej walki o życie, wiecznego pojedynku z 
żywiołem, człowiek mężny.

W dymie, muzyce i gwarze „Bierabeiidu“ 
goście przybyli zdaleka krążyli od stołu do 
stołu, zapraszani ceremonialnie tu, to tam. 
Chciano im ułatwić znajomoiści, zmianę roz­
mowy — i wogóle dać się poznać. Otóż przy 
całej rezerwde towmrzysikiej, nie można by­
ło nie wynieść wrażenia, że nad tą salą roz­
pina się horyzont daleko szerszy aniżeli nad 
każdem Innem zbiorowiskiem ludzi jednego 
zawodu — horyzont świeżości, energii, a 
przedewnszwstkiem p o c z u c i a  s w o b o ­
dy, którą marynarz czerpie z oceanowych 
bezkresów. Poczucie to łagodzi do pewme- 
go stopnia nawet tę więź dyscypliny, jaka 
opasuje niemiecką armię lądową, i morską 
bez różnicy — a może z przewagą jeszcze 
na stronę okrętu. Obcowanie podwładnych 
z przełożonymi wydaje się jak gdyby mięk­
sze o jeden mineralogiczny stopień twardo­
ści, mniej tu krochmalnej hierarchii, więcej 
koleżeństwa. Widzieliśmy też więcej łago­
dnego humoru, niż hałaśliwej wesołości, cho­
ciaż w szklankach jaśniał często marynarski 
grog, który więcej niż piwo sprzyja krzy- 
kłiwjon śmiechom.

Gdy zaś padło słowo o bieżącej polityce, 
nie czuło się pod niem tyle twardej zawzię­
tości, ile jej czasem błyska w żołnierzu .lie- 
mieckim, który lubi sumować ilość krwi, 
przelanej w tej wojnie i mierzyć jej miarą 
haracz, jaki zwycięzcom się należy w kra­
jach i pieniądzach. Świat marynarza nie za-
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myka się w grainicacli ojczyzny, chociażby 
był najgorętszym patryotą. Wiatr o«eami 
przewiał mii czaszkę, a życie odjęło szczy­
ptę nacyonalizmn, dodając w zamian nieco 
„Weltbürgertum“. Żyje on dla kraju i gotów 
dlań umrzeć w każdej chwili, lecz ocean 
wpoił mu głęboko krzepką dewizę „Ham- 

burg-Amerika-Linie“: „Mojem nolem jost 
świat“. „Mein Feld ist die Welt“.

Warto obcować z marynarzami. To od­
świeża.

■
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w  Belgii nadziemnej.
Po wierzchu. — Miasto stoi. - -  Szczęśliwsi? —

Praca administracyi niemieckiej. — Niedobra 
redakcja. — Było źle, Jest świetnie. — Szczęśli­
wy kraj. — Świat żywi Belgię. — Samopomoc. — 

Pszczółki. — Giosz polski.
Ci, kt6nzy piizedtem zmM Bnikstelę, (Utriziy- 

mują, że wygląd miasta nie zmienił się wca­
le pod okupacyą, która zaczęła właśnie 
czwarty rok nieoczekiwanego istnienia. Kto 
nie ma takiego kryteryum, musi zadowolnić 
się stwierdzeniem, że budynki stoją na tern 
samem miejscu, na którem je wskazuje Bae- 
decker i że nie wddać ruin, bo miasto, jako 
■otwarte, nie było bronione przed najazdem— 
ze wreszcie sMepy są otwarte i ludzie chodzą 
po ulicach. Jeżeli przespacerował się dłużej, 
doda jeszcze, iż magazyny spożywcze pełne 
■towaru — prawda, że po cenach o jakich na­
wet w Krakowie się nie śniło — iż trotoa- 
ry o pewnych porach roją się tłumem, iż 
teatry sprzedane co wieczora, kawiarnie peł­
ne, w restauracyach zaś jada się równie wy­
twornie, jak drogo. Ktoś porównał Brukselę 
z Warszawą, która w rok bez mała po stoli­
cy Belgii podzieliła jej los. To samo życie, 
które pulsuje mocno mimo chronicznej klę­
ski, ten sam temperament, ta sama, jakby 
się zdawało, obfitość pieniądza w warstwach 
wyższych i średnich i ta sama szybkość, z ja­
ką wytacza się z kieszeni, aby sprostać dro- 
żyźnie. Nie wiadomo, czy porównanie da się 
przeciągnąć dalej: czy w suterenach bru-
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kselskich głód i zimno, czy pogotowie ratun­
kowe zbiera po zaułkach widma zmożone nę­
dzą i czy błyszczący paltot, jakim chodzi 
Bruk&ela, nie pokrywa bolesnych łachma­
nów.

O tern wszystkiem wiedzą goście parudnio- 
wi właśnie tyle, ile dowiedzieli się o stanie 
finansowym magazynu, gdy przejrzeli się w 
jego lustrzanej szybie. Może stoi na pe­
wnych nogach, może już bankrutuje? O tern 
nie może pouczyć ani wizyta u jenerał-gu- 
bernatora, ani śniadanie w Pałace Hotelu, 
gdzie przed szarymi mundurami piętrzą się 
skorupy z ostryg i lśni rubinowe wino, na­
lewane ostrożnie z butelek włożonych w 
srebrne koszyczki, aby spoczywało leżąco i 
nie zmąciło się przed spełnieniem swych 
nieoczekiwanych przeznaczeń. Trudno zaś 
było o informacye inne, choćby dla tego, że 
program każdego dnia był równie obfity, jak 
ściśle dotrzymywany; wycieczkę prowadzo­
no przeważnie i n g r e m i o to tu, to tam, 
aby zobaczyła to, co zobaczyć powinna. Je­
żeliby nawet było poszukać zetknięcia z lud­
nością miejscową w tych paru godzinach, ja­
kie pozostawały na przechadzkę bez asysty, 
to obcy akcent francuszczyzny stawiał mię­
dzy pytających a pytanych nieufność, po­
dejrzliwość, może obawę, tak, że poza grze­
cznymi banalnościami nic się nie słyszało 
właściwie. Belgię nadziemną widzieliśmy. 
Ale co się kryje pod powierzchnią?

Być może', iż inni członkowde' wycieczki 
byli szczęśliwsi w swych interwiewach. Je­
den z nich, wygłaszając jakąś przemowę, za­
pewnił nawet, że ludność jest niezwykle za­
dowolona i czuje się wybornie, Z tego zape­
wnienia, które zaraz roztelegrafował Wolff, 
trzeba się domyślić, że gość rozmawiał z Bel­
gami długo i szeroko, oczywiście po francu­
sku, nie na migi, że z a c h o d z i ł  ¿'o stowarzy­
szeń, w^ypytywał ludzi poważnych i znają­
cych stosunki od urodzenia — że, jednem 
słowem udało się mu to, co według wszel-
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kiego prawdopodobieństwa nikomu prócz 
niego się nie powiodło. Szkoda, że innym 
swej tajemnicy nie udzielił, widocznie przez 
emulacyę zawodową; mieliby informacye 
szersze niż te, które otrzymywali od niemie­
ckich urzędników i niemieckich oficerów.

Ta powierzchowność zwiedzania pozwoli­
ła jednostkom mniej uprzywilejowanym 
stwierdzić tylko tyle, iż Paryż belgijski_ wy­
gląda z zewnątrz wesoło — mniej więcej 
znów tak jak Paryż północy — Warszawa. 
Po szarej ciężkości Berlina przyjemnie oddy­
cha się powietrzem szerokich, jasnych bul­
warów, które okalają parki, a w lecie mu­
szą zielenieć i pachnąć; z ulgą puszcza się 
wzrok po skromnej w gruncie rzeczy ale wy­
twornej architekturze kamienic, które ró­
wnież mogłyby przenieść się na lewy brzeg 
Sekwany, jeżeli już nie na prawy. Nad uli­
cą, nad sklepem, nad kawiarnią, nad ży­
ciem wieje powietrze romańskie, którego 
prąd idzie z la Ville-lumiere...

Ludziom wchodzą tutaj z niem w płu­
ca od urodzenia pierwiastki starej, świetnej 
kultury, a zarazem sztuka cieszenia się ży­
ciem, łagodny pogląd na świat, jako na in- 
stytucyę stworzoną po to, aby człowiekowi 
było z nim jako tako.

Na taki kraj ludny, bogaty, zagospodaro­
wany, gdzie żyło się swobodnie, wygodnie i 
taniO', jak nigdzie w Europie, a który czuł 
się bezpiecznym w swej neutralności, porę­
czonej uroczyście przez wszystkich sąsia­
dów — na kraj ten zwaliło się latem 1914 
nieszczęście dziejowe. Wojska niemieckie 
przemierzyły go swemi stopami. Padły twier­
dze, polała się krew znękanych obrońców, 
zajaśniały łuny, świat wstrząsnął się od nad­
latujących wieści. „Wir haben ein Unrecht 
gethan“ — określił ten czas p. Bethmann 
Hollweg gdy przemawiał w parlamencie nie­
mieckim. — I zapewnił, że to konieczne, jak
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mówił, bezprawie będzie wyrównane. We­
ksel ten czeka, aby go spłaconO'.

Ile wynosi — oczywiście tylko w dobrach 
raateryalnych — tego nikt jeszcze nie wie. 
Trzebaby zliczyć wszystkie wagony, które 
powędrowały do Niemiec wyładowane su­
rowcami i towarem gotowym; trzebaby ze- 
simiować straty, jakie poniósł olbrzymi 
przed wojną przemysł, który dzisiaj b ^ ź  
zamarł, bądź pracuje dla armii niemieckiej. 
To byłaby cząstka. Dodać musiałoby się 
stracone korzyści, zrujnowany eksport i 
wreszcie straty doraźne, w spalonych 
wsiach i zestrzelanych miastach. Oo poszło 
w gruzy i w jakie — o tein znów nic nie wia­
domo podróżnikom, którzy przejeżdżali kraj 
w wagonie sypialnym. W Lowanium, ko­
rzystając z przystanku, pokazano nam jedną 
ulicę... odbudowaną. Dzisiaj pewnie już ta­
kich więcej, bo rany wmjny zamyka szybko 
przedsiębiorczość i praca. O zniszczeniu Bel­
gii wie taka wycieczka, jak nasza, tyle samo, 
co o jej odżywieniu lub o nastroju jej mie- 
szkańców^ Ten ostatni zresztą wystarczy od­
gadywać, w czem Polacy mają nawet pewne 
ułatwienie.

Brakiem objektywności byłoby jednak 
nie stwierdzić, że administracya Bel­
gii jest dla władz okupacyjnych zadaniem 
poważnem i że przeprowadzenie go wymaga 
wiele pracy. Pod tytiułem „GenerallgoUv©me- 
ment Belgien“ wyszedł w Lipsku rodzaj mo­
nografii, pióra p. Yolkmanna, która zawiera 
wiele szcziegółów i mogłaby służyć za źródło 
informacyjne, gdyby nie metoda przedsta­
wiania stosunków, którą można ze stanowi­
ska niemieckiego zrozumieć, lecz która bu­
dzi powątpiewania. Mniejsza, że kraj zagar­
nięty przemocą oręża nazywa się ustawi­
cznie „dobrem powierzonem“ (das anver- 
traute Gut) chociaż eufemizm to dopraw^dy 
zbyteczny; trudno jednak mówić np. na stro­
nie 56 o wyciśnięciu 480 milionów franków 
kontrybucyi wojennej, zaś na dwie stronice
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przedtem atakować rząd belgijski za to, że 
polecił bankowi narodowemiu uciec przed na­
jazdem i zabrać złoto, bainiknoty, papiery 
wartościow^e, więc „zostawił kraj bez środ­
ków“... Ogółem książka jest pisana w takim 
tonie, jak gdyby zarząd Belgii był dla Nie­
miec przykrym a niezasłużonym ciężarem; 
rządowi belgijskiemu dostają się admonieye 
tak prawie wystylizowane, jak gdyby rząd ten 
uciekł z kraju bez żadnej przyczyny, opusz­
czając go w napadzie histeryi.

Spokojne, objektywne przedstawienie sto­
sunków, bez upiększania i bez wykrętów 
stylistycznych byłoby może pożyteczniej- 
szem skoro pragnie się prostować opinię za­
granicy. Za przykład może posłużyć cho­
ciażby króciuchna wzmianka o zniszczeniu 
miasta Lowanium. Chociaż się przyjmie w 
dobrej wierze to, co twierdzą Niemcy: że 
w Lowanium strzelano z okiem do żołnierzy, 
co wywołało represalia, to jeszcze trudno 
zrozumieć opis, jaki znajduje się w owej 
książce na stronicy 14 i zbywa te straszne 
dni wzmianką, iż 25 i 26 sierpnia „odbył się 
zdradziecki napad w Lowanium, zajętem od 
kilku dni i napozór zupełnie spokojnein, 
k t ó r e g o  t o o f i a r ą  padła część miasta 
oraz niestety także kosztowna biblioteka 
uniwersytecka“. Wynikałoby stąd, że to 
mieszkańcy Lowanium napadli na własne 
miasto. Autor takich zwrotów nie może mieć 
pretensyi, aby je brano za podkład do wnio­
skowania i namyśliwszy się, przyzna sam, 
że tak się historyi nie pisze.

Trudno więc z takim materyałem ocenić 
korzyści, jakie spadły na Belgię z rąk admi- 
nistracyi niemieckiej. Ż.e okupacya działa 
sprężyście, na to można przysięgać, nawet nie 
postawiwszy nogi na ziemi belgijskiej. Kto 
starał się zagłębić choć trochę w psycholo­
gię niemczyzny, ten rówmież zrozumie ciągłą 
radość autora, że administracya belgijska 
nigdy nie była tak wyborną, jak teraz. Z je­
dnej strony bowiem jest p. Yolkmann szcze-
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rze przekonany, iż ten kwitnący kraj był 
rządzony jak najgorzej, z drugiej zaś ma nie­
wzruszoną wiarę, iż cywilizacya niemiecka 
jest najdoskonalszą na świecie. Pisze więc 
z głębi przekonania, które tak dobrze cha­
rakteryzuje stosunek przeciętnego Niemca, 
do zagranicy. „Deutschland in der Welt vo­
ran!“ — mówi uczony niemiecki. „Am 
deutschen Wesen wird die Welt genesen!“ — 
dodaje inny idealista, który chciałby szcze­
rze doprowadzić świat do normy.. „Europa 
muss unter deutsche Aufsicht kommen!“ — 
pisze grenadyer pruski na wagonie, którym 
jodzie ku Verdun. Ten wyciągnął wniosek 
polityczny.

W Brukseli nie można nie przystanąć 
przed dwoma rodzajami sklepów: przed ko­
ronkami, które zadziwiają taniością i przed 
artykułami żywności, które zdumiewają dro­
żyzną. Szynka, kiełbasa, pasztety, cukier­
ki, pieczywo, wszystko to piętrzy się stosa­
mi, ale wędliny i mięso dosięgają kilku dzie­
siątków franków za kilogram, cukierki i 
czekolada dochodzą setki. Słodyczami nie 
żywi się proletaryusz brukselski, lecz jakim 
sposobem kupi kawałek mięsa?

Problem ten rozwiązało miłosierdzie za­
granicy. Belgia jest żywiona przez ludy kul­
turalne obu półkul świata. Pierwsza Ame­
ryka, wówczas jeszcze neutralna, postano­
wiła nie dopuścić, aby Belgowie marli z gło­
du. Z inicyatywy posła amerykańskiego i 
posła hiszpańskiego w Brukseli powstał ko­
mitet pomocy, tz. c o m m i s s i o n  f o r  r e ­
l i e f  i n B e l g i u m,  który wydał apel do 
świata cywilizowanego i otrzymał jako 
pierwszą odpowiedź 32 i pół miliona fran­
ków, które zaświadczyły o uczuciach ludz­
kich Ameryki, Kanady, Australii, Nowej Ze- 
landyi, Włoch i HiS'zpanii. Francya i An­
glia oczywiście nie pozostały w tyle. Rządy 
tych krajów  ̂ otworzyły szeroko kasę, An-
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glia zaś postanowiła przepuszczać przez swą 
blokadę statki, wiozące chleb dla nieszczę­
śliwych, gdy Niemcy, po długich a uciążli­
wych rokowaniach poddały się nakoniec 
pewnej kontroli międzynarodowej, która w 
granicaeh możliwości bada, czy nie wywozi 
się z Belgii żywności miejscowej i jałmużny 
zagranicznej, oraz czy wojisko okupacyjne a- 
prowiduje się z Niemiec, nie z kraju.

Siedzibą komitetu jest Londyn. Dowóz 
odibywia się przez Rottendam. Rozdział obję­
ła sama Belgia, sMadając nim dowód Siprę- 
żystości oirgainiizacyjnej i niezmożonegO' ni­
ez eni ducha obyw'atelskiegoi. Dokonywa go 
c o m i t é  n a t i o n a l  de s e c o u r s  e t  
d‘a l i m e n t a t i o n .  Środki żywności, za­
kupione przez instytucyę londyńską i przez 
rząd belgijski w Hawrze rozdziela się mię­
dzy poszczególne filie komitetu belgijskiego. 
Nie sam jednak rozdział jest argumentem za 
dzielnością Belgów, lecz ludzki i społeczny 
kąt wddzenia, pod jakim go się przedsiębie­
rze. Sfery korzystające z dowozu, podzielono 
urzędowo na dwie klasy: zamożniejsi płacą 
za towar ceny podwyższone, aby biedacy 
mogli otrzymywać go zupełnie darmo. Ze zy­
sku opędza się zatem koszta wyżywienia 
tych, którzy nic nie mają. W samej Brukse­
li rozdaje się dziennie około pół miliona por- 
cyj ciepłej zupy. W podobny sposób dostar­
cza się odzienia i bielizny. Ofiaimość prywa­
tna jest przykładową. Niezliczone komitety 
i stowarzyszenia dają pracę bezrobotnym, 
badają nędzę wyjątkową i dopomagają z fun­
duszów składkowych i publicznych. Belgia 
nietylko przyjmuje miłosierdzie świata cywi­
lizowanego, lecz ratuje się sama.

Zn a jeden wddoczny ślad tego męstwa na­
trafiliśmy przypadkiem. Był to „dzień za­
bawek“, „ia jounree du jouet belge“. Na ja­
sne ulice Brukseli wyleciał rój dziewczynek 
z koszyczkami, w których wyglądały zabaw­
ki, sporządzone przez inwalidów armii o- 
brończej — zabawki nader artystyczne, peł-
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ne gustu i wdzięku: drzewka wycinane piłe­
czką i malowane w dyskretne kolory, 
'ZiWi-e.rzięta. styliaowane w sylweÆkach, wneisiz- 
cie kartki ko>respondencyjne z rysunkami 
dobrych artystów. „Pour les prisonniers bel­
ges, s‘il Vous plait!“ brzęczały głosiki z pod 
kokieteryjnie nałożonych kapturków — bo 
nigdzie może nie dba się tak o ubranko dzie­
cinne, Jak W' Brukseli.

Na Jeńców belgijskich... „Pszczółki“, „les 
abeilles“, bo tak nazywają się urzędowo te 
małoletnie służki miłosierdzia, nie potrzebo­
wały uciekać się do karoty. Nie zauważyło 
się przechodnia, któryby nie otworzył port­
monetki. A my, w naszej polskiej grupce, nie 
bez wzruszenia rzucaliśmy grosz do koszycz­
ków, które podsuwała nam maleńka rączy- 
na. Z ofiarą miłosierdzia belgijskiego połą­
czyły się i nasze franki, aby ulżyć doli tych 
żołnierzy, którzy są w niewoli dla tego, że 
nie chcieli wojny i że przeciw wojnie mu­
sieli walczyć, broniąc neutralności swego 
kraju.



Uciśnieni Flamandzi.
Rada flandryjska. — Heloci? — Jak to było. — 
Walloni i Flamandzii. — Ucięta kultura. — Język 
dziś a dawniej. — RównouprawnienJie. — Wię­
kszość w parlamencie. — Małe porównanie. — 

Za. kulisy.
— Tak, moi panowie, teraz wiecie już 

wszystko! Weźcie do swej pięknej ojczyzny 
świadomość, że tutaj kilkumilionowy naród 
podniósł się z niewoli dzięki pra,wdziwym o- 
brońcom małych narodowości: dzięki Niem­
com. Kilkadziesiąt lat byliśmy gnębieni i 
wynaradawiani przemocą, przez żywioł fran­
cuski, który rozumiał dobrze, iż my tutaj je­
steśmy przednią strażą germanizmu. Teraz 
ten straszny czas zapadł w przeszłość. Żyje­
my, będziemy żyli!

Było to w Brukseli, na konferencyi, jaką 
urządzono w celu zapoznania przybyłych 
dziennikarzy z „radą flandryjską“, przedsta­
wicielką tych Flamandów, którzy idą ręka 
w rękę z okupantami niemieckimi i proszą 
ich o mieszanie się w stosunki narodowe 
Belgii. Mówca, który temi mniej więcej sło­
wami iskiończył swe wystąp,lenie, był dnngim 
z rzędu. Poprzednik jego wygłaszał rodzaj 
expo'Sie pełiniegiO' dat i cyfr; ten apeloiwał do u- 
czucia i z wiecowym trochę patosem atako- 
Avał rządy „francuskie“, które, chwała B<o- 
gu, zapadły w nicość dzięki najazdowi nie­
mieckiemu.
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Słowa nie układały się może z taką wy­
razistością, lecz z tonu i z treści wyraźnie to 
wynikało.

Gdy skończono mowy, zaczęła się swobo­
dna pogawędka z „radcami“; można było 
prosić o dalsze wyjaśnienia. A że na wycłio- 
dnem wręczono nam książki i broszury, więc 
w ciszy wieczoru wertowało się chciwie ten 
materyał, aby umocnić w sobie przeświad­
czenie, iż to naprawdę nie sen, cośmy sły­
szeli: że w Belgii dokonał się istotnie fakt 
bez precedensu, za jaki trzeba uznać oswo­
bodzenie narodu przez władzę obcą z pod u- 
cisku, jaki cierpiał od swej własnej. Musie­
liśmy wgłębić się w tę niesłychaną sytuacyę, 
jaką nam przedstawiono: że szczep fla­
mandzki, stanowiący w Belgii większość, 
był helotą na własnej ziemi, a garść Wallo- 
nów-Francuzów niszczyła jego kulturę i na­
rzucała obcą. Nam, Polakom, szczególniej­
szym rytmem musiało uderzyć serce na 
myśl o takim gwałcie.

Im dłużej jednak wgłębialiśmy się w o- 
trzymany materyał — tern zawikłańszą wy­
dawała się nam sprawa, przedstawiona przez 
mówców tak poprostu. A że nie ma takich 
zagmatwań, którychby przy pewnym wysił­
ku nie można rozwikłać, więc nawet w do­
starczonych nam książkach niemieckich wy­
czytaliśmy w końcu istotny stan rzeczy. 
Przedstawić go obiektywnie jest obowiąz­
kiem •dziennikarza, a już polskiego przede- 
wszystkiem. Bo polska publicystyka nabyła 
chyba pewnych kwalifikacyj w oceniamu u- 
cisku i przemocy?

Oto co było w Belgii.

Państwo belgijskie, które powstało w r. 
1830 wskutek rewolucyi przeciw panowaniu 
niderlandzkiemu, łączy w swym organizmie 
dwa różne szczepy: flamandzki i walloński. 
Pierwszy germański, drugi romański, pierw­
szy mówiący dyalektem dolno-niemieckim
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zbliżonym do holenderszczyzny, drugi języ- 
'kiem francuskim.

Do tego małżeństwa politycznego wnio­
sły obydwie strony różny posa,g kultury i 
politycznego znaczenia. Na Wallonów od­
działywała od najdawniejszego czasu, od. 
wieku czternastego, cywilizacya francuska, 
z której mają język, obyczaj, cały rozwój u- 
mysłowy. Strumień ten nie wyschnął ani ra­
zu, a zwłaszcza w wieku ośmnastym i w po­
czątku dziewiętnastego płynął prądem nie­
przerwanym. Walloni są społecznie wy­
kształceni zupełnie: mają lud, warstwy śre­
dnie i wyższe, wszystkie mówiące jednym 
językiem i wychowane w tych samych po­
jęciach kulturalnych.

Flamandzi weszli natomiast do państwa 
belgijskiego — jeżeli idzie o uświadomienie 
narodowe i kulturalne — jako społeczeństwo 
o jednej warstwie: jako proletaryat rolny, 
jako proletaryat analfabetów, bo rzadko 
który umiał czytać i pisać, jako proletaryat 
nie mający jednolitego języka, gdyż składa 
się nań kilkanaście, czy nawet kilka dzie­
siątków dyalektów. Bo kultura ich — w śre­
dniowieczu wysoka i własna — urwała się 
nagle przy końcu szesnastego stulecia, w u- 
cisku hiszpańskim i w wewnętrznych za­
mieszkach religijnych. Wyginęła wówczas 
inteligencya flamandzka, lub poszła na wy­
gnanie. Zźostał tylko chłop i rzemieślnik dro­
bny po ńodastach — a i ten ostatni w końcu 
ośmnastego wieku i z początkiem dziewię­
tnastego zerwał ze swym dyalektem i przy­
swoił sobie język francuski, gdyż cała Flan- 
drya od r. 1794 do 1815 była częścią pań­
stwa francuskiego. Więc do Belgii wszedł ze 
swem narzeczem tylko chłop — ciemny, bie­
dny i narodowo nijaki, jeżeli uświadomie­
nie jego zmierzym skalą wymagań, jakie 
narodowi stawia nacyonalizm współczesny.

Dodajmy, że kultura Flandryi, która za­
ginęła z końcem szesnastego stulecia, nie by­
ła związaną ściśle z językiem. Od czasów
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burg'Undzkich — od wiekiu czternastego — 
francuszczyzna była mową dworu, szlachty, 
potem i patryeyatu. Architektura flamandz­
ka, której najpiękniejsze pomniki niszczeją 
teraz pod barbarzyństwem wojny, wyro­
sła, równie jak malarstwo, z narodu, które­
go warstwy oświecone coraz to głębiej przej­
mowały się użyciem języka francuskiego. 
Wówczas można było mówuć językiem ro­
mańskim, a być germanem w duchu i w kul­
turze. Narodowość, jako jednostka cywiliza­
cyjna, i język nie musiały koniecznie pokry­
wać się ze sobą. To zapamiętajmy, aby nie 
popaść w błądj jakim byłoby przykładanie 
dzisiejszego nacyonalizmu i jego języko­
wych wymagań do stosunków ówczesnych.

Tak nierównie uposażeni weszli Flaman- 
dzi w r. 1830 w polityczne współżycie z 
Wałlonami. A w pierwszym dniu wojny, 
więc po latach ośmdziesięciu czterech, poli­
tyczny ich stan posiadania przedstawiał 
się tak:

Belgia była krajem dwujęzycznym. Usta­
wy krajowe ogłaszano w obydwu językach, 
tj. po francusku i pe holendersku, bo języka 
flamandzkiego literackiego właściwie niema, 
istnieją tylko różne narzecza i jedynie część 
nieprzejednanych nacyonalistów chce gwał­
tem wytworzyć osobny język literacki fla­
mandzki, podczas gdy większość trzyma się 
holenderszczyzny. Prowincye flamandzkie 
miały język ten w sądownictwie i w admini- 
stracyi, monety miały napisy dwujęzyczne, 
marki i stemple pocztowe taksamo, dwuję­
zycznym był urzędowy rozkład jazdy na ko­
lejach, podoficerowie i oficerowie składali e- 
gzaminy z obydwu i w obydwóch językach. 
A wreszcie w szkolnictwie zapanowało z u- 
stawą roku 1914 zupełne równouprawnienie, 
bo chociaż język holenderski nie został w 
prowincyach flamandzkich uznany za przy­
musowy język wykładu, lecz nie Walloni 
byli tego przeszkodą. W parlamencie wnio­
sek odnośny upadł 114 głosami przeciw
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56 — ale wśród tych 114 znajdowało się 42 
posłów flamandzkich, którzy głosowali 
przeciw holenderszczyźnie jako językowi 
wykładowemu! Czy to nie objaśnia trochę 
ucisku i gwałtu, o którym mówili członko­
wie rady flandryjskiej?

Bo uciśnieni Flamandzi posiadali w parla­
mencie... większość. W różnych partyach 
było ich 98, na 72 tylko Wałlonów, czyli, 
że gdyby do pewnego stopnia godzili się na 
jedno i poszli solidarnie, to mogliby zawsze 
przegłosować swych — ciemięży cieli! A tam, 
gdzie idzie o obronę przeciw wynarodowie­
niu, o zdobycie praw zasadniczych, o wal­
kę na śmierć i życie, tam zbraknie solidar­
ności narodiowej', w momencie decydujiąicym,, 
wówczas chyba, gdy to, co chce uchodzić za 
naród — nie jest nim w ścisłem znaczeniu. 
Czy może kto wyobrazić sobie, że w Sejmie 
pmskim Polacy głosują przeciw językowi 
polskiemu?

Ąi iii ^

Oto stan faktyczny. Wynika z niego, że 
naród nie posiadający inteligencyi — bo in- 
teligencya flamandzka do dziś dnia mówi po 
francusku z niewielu w^^jątkami — naród 
nie posiadający własnego literackiego języ- 
'ka, naród, który utracił własną kulturę 
przed trzema wiekami z górą i już jej nie 
odzyskał — naród ten znalazł się w Belgii 
pod takim uciskiem, że w ciągu lat 84 zy­
skał równouprawnienie z żywiołem o kultu­
rze ciągłej i nieprzerwanej, opartym o taki 
granit cywilizacyjny, jak Francya i z jej nie­
wyczerpanego skarbca ciągle zasilanym.

Fakty te były nam po części znane, gdyś­
my szli na rozmowę z flandryjskiemi radca­
mi, więc można było zadać im różne pyta­
nia. Odpowiedź była zawsze jedna: równo­
uprawnienie istniało w teoryi, nie istniało 
w rzeczywistości.

Im częściej się ją słyszało, tern większego 
nabierało się zdumienia. Jak to? W państwie 
praworządnem, w państwie gdzie „uciskani“
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mają większość w parlamencie, kontrolują­
cym każdy krok rządu, w państwie takiem 
mogą ustawy istnieć tylko na papierze, a 
działa się wbrew nim, w biały dzień, bez pro­
testu? Coraz to silniej musiało utrwalić się 
w słuchaczu przekonanie, że w tern, co nam 
radcy flandryjscy opowiadają, trzeba po­
szperać dobrze, a dopiero znajdzie się 
prawdę.

D'0 prawdy tej trzeba było dojść i oka­
zało się — jak widzieliśmy — że dojść mo­
żna. Powrócimy do niej. Ałe dziwnym był 
nastrój, w jakim dziennikarz polski słuchał 
tych wyrzekań, j.nkie przed obcem audyto- 
lyuin padały pizeciw rządowi własnemu.^ z 
kraju Avygnanemu i tycd • skarżeń na współ­
żyjący politycznie szczep drugi, miotany'’.’; 
w chwili, gdy najechany kraj okupują 'vla- 
dze obce., Bo wiemy już, że ci ciemiężeni 
mieli prawa językowe w urzędzie, szkole, 
wojsku, sądzie, mieli katedry własne na uni­
wersytetach, akademię flamandzką w Brak- 
seli, własne kon&erwatoiyum, teatry, pra­
sę, i... większość w parlamencie, a wszyst­
ko to otrzymali od państwa cięmiężącego w 
ciągu lat ośmdziesięciu czterech, zacząwszy 
z garstką agitatorów, mówiącą w imieniu 
proletaryatu analfabetów.

Świadczy to o ich niezmożonej energii. 
Tak. Ale czy nie mówi niczego o państwie, 
ŵ którem coś podobnego mogło stać się 
rzeczywistością? Bo wszystko to zdobyłl 
Flamandzi w tejsamej epoce, w której gdzie­
indziej szalał ,rozbójniczy nacyioinalizim. Co 
działo się z nami, Polakami, od roku 1830 
do roku 1914? Cośmy zapisywali w tych 
właśnie latach my, naród dwudziestoniilio- 
nowy bez mała, naród, któiy nie skamieniał 
przed wiekami, ale był duszony żywcem, w 
najświetniejszym rozkwicie? Karód, który 
właśnie po roku 1830 wydał najpotężniejszą 
uczuciem poezyę Europy i lał krew za swą 
wołność? Cośmy notowali w naszej księdze 
narodowej? Równouprawnienie szkolne, czy

U 8*



116

Apuchtina i Wrześnię? Akademię Nauk, czy 
Syberyę i rugi bismarkowskie? Własne ka­
tedry uniwersyteckie w Warszawie i w Po­
znaniu, czy kolonizacyę i wy-właszczenie?!

Wszystko to przypominało się nam, gdyś­
my słyszeli żale radców flamandzkich. I nikt, 
kto zna nasze dzieje, nie zdziwi się, że ich 
hałas zaczął wydawać się nam w końcu 
przesadą i prawie bluźnierstwem, a przynaj­
mniej fanatyzmem agitatorskim, którego 
sprężyn trzeba poszukać uważnie, a bez złu­
dzeń. Zwłaszcza, że nie wszyscy Flamandzi 
idą z rządem okupacyjnym przeciw wygna­
nemu własnemu, że poza krajem znajdują 
się pisma flamandzkie i politycy flamandzcy 
w znacznej i poważnej liczbie, a w kraj*u, 
jak nas uczyli sami urzędnicy okupacyi nie­
mieckiej; „die Herren vom Flandrischen Rat 
sind in der Minoritaet“. To zapiszmy na 
chlubę Flamandów.

„Jesteśmy tu forpocztami germanizmu“ — 
stwierdził głośno jeden z „radnych“. Takie 
słowa zostają głęboko w pamięci. I nie było­
by inaczej, gdyliy np. Francya okupowała 
Belgię, a panowie z jakiejś rady wallońskiej 
mówili, że są forpocztami aneksyonizmu 
francuskiego. Bó w tym przypadku również 
musiałoby się spytać: czy traktowanie z
rządem obcym przeciw ojczystemu uważacie 
panowie za rzecz w porządku?

Oswobodzenie Flamandów przez urodzo­
nych oswobodzicieli małych narodowości, ja­
kimi są Niemcy pod przewodem Prus, musi 
mieć zatem swoje kulisy.

Spróbujmy w nie zajrzeć.
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Oswobodziciele.
„Aktywizm“ flamandzki,—Oi co milczą.—W mniej­
szości. — Dość na zaślepieniu. — .,Forpoczty ger- 
manizinu“. — Robota na przyszłość. — „De Broe- 
derhand“. — Czy rozdział? — Wallonia za Al- 
zacyę? •— Dziwna prasa. — Waśń jako cel. — 

Głos z pod ziemi.

Jeśli kto chce ocenić ruch narodowy fla- 
mandizki a zwłaszcza jego stosunek do oku- 
pacyi niemieckiej, nie może brać w rachu­
bę samego tylko żywiołu „aktywistyczne- 
go“ — bo tą różne wspomnienia budzącą na­
zwą ochrzczono „panów z rady flandryj- 
skiej“ — ale winien pamiętać, że ci ludzie są 
w mniejszości i układają się z Niemcami nie- 
tylko przeciw własnemu rządowi, dzisiaj na 
wygmaniu, ale także przeciw ogromnej wię­
kszości swego własnego narodu. Przywódcy 
większości tej bądź wyemigrowali przed o- 
kupacyą, bądź znajdują się w kraju, ale mil­
czą, uważając, że walka polityczna między 
Flamandami a Wallonami winna zatrzymać 
się aż do chwili, gdy będzie ją można prowa­
dzić na nowo, w wolnem od najazdu pań­
stwie belgijskiem, bez cudzych gościnnych 
występów. Są to „pasywiści“ z lojalności i 
z sumienia. Nie zbrakło pewnie starań, aby 
ich pozyskać dla akcyi głęboko pomyślanej, 
jaką Niemcy w Belgii przedsiębiorą. Usiło­
wania te rozbiły się o zdrowie polityczne i 
zapewne o uczciwość tych żywiołów.

Mówimy: zapewne, gdyż nikt sumienny 
nie będzie szafował pospiesznie zarzutami.
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iż ten Inb ów działacz polityczny szuka tyl­
ko lub przedewszystkiein korzyści osobi­
stych, ani nie będzie wietrzył pod każdem 
słowem, czy nie kryje się g'dzie podłożony 
pienią>dz. „Panowie z rady fłandryjskiej“'n;ie 
muszą wcale być s-przedawczykami. Do pę­
dzenia na oślep po takich czy innych szy­
nach politycznych wystarczy najczęściej fa­
natyzm, bez którego niema prawdziwego 
nacyonalizmu, wystarczy zaciekłość i bez­
myślna chęć postawienia na swojem wbrew 
przeciwnikowi. Takich „ideelogów“ najle­
piej się wykorzystuje dla własnego celu, 
przy odrobinie sprytu i pewnej zręczności — 
w każdym razie lepiej, niż ludzi notorycznie 
sprzedajnych, więc kompromitujących z gó­
ry akcyę, do której się ich zapłatą pop37̂ cha.

Radcy flandryjscy określili siebie jako 
forpoczty germanizmu. Otwartość, z jaką 
odsłonili swój herb, jest czemś nowem. Je­
szcze w r. 1914, przed samą wojną, pisał dr. 
Osswald, historyk niemiecki, że błądzi, kto 
osądza ruch flamandzki pod kątem 
w'szechniemczyzny. „Flamandzi chcą cel 
swój osiągnąć sami, pomoc z zewnątrzby 
nawet odepchnęli“. Wojna przeniosła tę po­
moc z teoryi w praktykę, a to, jak widzimy, 
wielce zmieniło zapatrywania niektórych bo­
jowników flamandyzmu.

Me można też zapomnieć, iż początki tego 
ruchu splatały się mocno z nacyonalizmem 
niemieckim w jego zaraniu. Pierwszy dzien­
nik flamandzki, jaki ukazał się w roku 1845, 
gdy już analfabetyzm został pod rządem bel­
gijskim na tyle pokonany, aby flamandcy 
chłopi zaczęli cz^ywać pisma — udał się, 
mając skonać z braku poparcia, do posła 
pruskiego w Brakseli o subwencyę, której 
zresztą nie dostał. Niemniej pierwsi nacyo- 
nałiści niemieccy wyciągali nieraz dłoń ku 
Flamandom. W Kolonii i Brukseli odbywa­
ły się w latach czterdziestych niemiecko- 
flamandzkie zjazdy studentów i śpiewaków; 
w Gandawie miewał odczyty Hoffmann von
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FaUersleben i Wolf; osobne pismo „De Bree- 
derhand“ („Dłoń bratnia“) próbowało na­
wiązać porozumienie z „braćmi szczepu dol- 
no-niemieckiego“, a Henryk Conscience, 
belletrysta flamandzki, otrzymał w latach 
czterdziestych order Czerwonego Orła pe­
wnie nie bez przyczyny i ani bez głębszej 
myśli. Bracia G-rimmowie, Ernst Moritz 
Arndt, Klaus Groth i inni literaci niemieccy 
dawał swemi nazwiskami firmę i blask ak- 
cyi, która, pod troeką o pobratymców w są­
siedztwie, ukrywała dalekie i ze stanowiska 
Niemiec doskonale pomyślane cele polity­
czne. Niemcy osiedlali się też silnie między 
Flamandami — Antwerpię nazywano na- 
wpół przez żart miastem niemieckiem. Teraz 
zaś, po najeździe a podczas okupacyi,^ Przy­
szła pora na zebranie plonu, jaki siano z 
przerwami, ale wytrwale. „Jesteśmy forpocz- 
tami germanizmu!“. Ziarno weszło.

Gdyby politycy niemieccy nie skorzystali 
teraz, z okupiacyi do roizerwainda' Belgii walką 
szczepową, popełniliby, ze stanowiska prak­
tyki politycznej, naiwność takąsamą, jaką 
byłoby dziwić się, że tak czynią, albo, że 
ich broszury i dzienniki nazywają^ to „o- 
swobodzeniem Flamandów“. Znaleźli grunt 
doskonale uprawiony. Musiało nim stać się 
państwo dwuszczepowm i dwujęzyczne, ką­
sek smaczny dla agitacyi kulturalnej 
francuskiej od zachodu, niemieckiej od 
wschodu, przyczem tę ostatnią ułatwiała o- 
gromnie obojętność Holendrów, którzy wca­
le nie kwapią się z uściskaniem swych fla­
mandzkich braci przyrodnich, a przeciwnie, 
uwa.żają ieh za żywioł mniej wartościowy i 
obracaj.ą się do .nich plecami. _ Opusziozeni 
więc przez jednych zwracają się ku dru­
gim i nic w tern dziwnego.

W miarę, jak praworządność Belgii umo­
żliwiała Flamandom zdobywanie coraz no­
wych a słusznie im należnych uprawnień, a 
także w miarę jak ich rozwój kulturalny po­
zwalał im z praw konstytucyjnych korzy-
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stać ooraz szenzej, stawali się żywiołem co­
raz to bardziej ważkim i godnym uwagi po­
litycznej sąsiada od wschodu. Po obsadzeniu 
Belgii, a wobec przeciągania się wojny, u- 
waga ta musiała wzrosnąć. Bo nie wiadomo 
jeszcze, ozy marzenia aneksyonistów niemie­
ckich urzeczywistnią się w całości, tj. czy 
cała Belgia ulegnie aneksyi, lub czy przy­
najmniej pozostanie na stałe „ w ręku“ Nie­
miec pod względem gospodarczym i wojsko­
wym, jakby pragnęli aneksyoniści z twm- 
rzą zakrytą i jak powtarzał, mniej więcej o- 
ględnie, p. Bethmann-Hollweg. Rozumnie 
więc,_ ze swego stanowiska, działa polityka 
niemiecka, jeżeli na wsZielki wypadek chce 
podsycić w kraju walkę szczepową, a przy 
tern pozostawić w nim, po wycofaniu się o- 
kupacyi, pamięć wśród Fiamandów, że 
Niemcy uznali ich dążenia i przyczynili się 
z całą życzliwością, aby je urzeczywistnić. 
Na czas powojenny może przygotować się 
w ten sposób podkład pod wytyczną „Divi­
de et imp era“, która nie zawiedzie nigdy, 
jeżeli się ją umocuje dobrze w ludzkich sła­
bościach, w zaślepieniu i w fanatyzmie. Od 
tych cech nie jest wolny ruch flamandzki 
w swych przerostach, które w dzisiejszej 
zwłaszcza postaci nie mogą być sympaty­
czne nikomu nieinteresowanemu i szkodzą 
samej słusznej sprawie.

Tradnoby dzisiaj określić, czy Niemcy dą­
żą do rozdziału Belgii na dwa państwa: fla­
mandzkie i wallońskie. W każdym razie roz­
działu administracyjnego już dokonali. Pro- 
wincya antwerpska, limWrska, Flandrya 
wschodnia i zachodnia oraz okręgi bniksel- 
ski i lowański stanowią zakres flamandzki, 
zaś pirowincya leodyjisfka, lukiseimiburska, na- 
murska i henegauska z okręgiem Nivelles— 
zakres walloński. StoMicą idrugiegO' jost Na­
mur — stolicą pierwszego Bruksela, czem 
pragnie się wsadzić cierń w żywe ciało Wal- 
lonii i walką o to miasto, z kultury, wyglą­
du i inteligencyi czysto francuskie, osłabić
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przyszłą Belgię, nawet gdyby wróciła w da­
wnym kształcie do Europy powojennej. Roz­
dział administracyjny był zresztą postułatem- 
części Wallonów, którzy iiważałi, iż rosną­
ca siła narodowa Flamandów wyrazi się w 
ekspanzyi na wałłońskie części kraju; w 
S'ZCzególności obawiano się dwiijęzyczności 
przymusowej w całej Belgii. Nie trzeba je­
dnak tłómaczyć, że rozdział administracyjny 
wyglądałby inaczej i inne miałby następstwa 
polityczne, gdyby go dokonał król Albert, 
niż gdy go dokonuje jenerał-gubernator Fal- 
kenhausen.

Nie brak zresztą przypuszczeń, że w tym 
podziale Belgii kryją się cele dalsze. 
W ̂ „L‘Avenir Wallon“, jednem z tym pism, 
które zaczęły wychodzić dopiero pod okupa- 
cyą niemiecką i bez przeszkód ze strony su­
rowej cenzury podsycają waśń między Wal- 
łonami a Fłamandami — w piśmie tern uka­
zała się rozmowa, jaką miał znany organiza­
tor niemieckiego przemysłu wojennego, dr. 
Walter Rathenau, z pewnym dziennikarzem 
szwajcarskim, a w której „zaprzeczał“ po­
głoskom, jakoby Niemcy pragnęły za zrze­
czenie się Alzacyi i Lotaryngii oddać Fran- 
cyi Walionię, przyczem FÎandrya musiałaby 
siłą rzeczy przypaść Niemcom, albo też stać 
się „samodzielnem“ państwem, co byłoby 
jeszcze wygodniejsze.

 ̂Tak więc perspektywy mogą otworzyć się 
różne. A każda przybliża się i rozszerza w 
miarę, jak walka szczepowa wewnątrz Bel­
gii zaostrzy się pod okupacyą i przeważy na 
rzecz Flamandów, w szczególności także na 
rzecz jednostek, które chcą być forpoczta- 
mi gennanizmu. To też nowoutworzone u- 
rzędy administracyi flamandzkiej zapełnia­
ją się osobami, które dotychczas z zazdro­
ścią spoglądały na swych „zfrancuziałych“ 
braci, mających dostęp do pensyj rządo­
wych — osobami, które owym „Fransąuił- 
lons“ ze świętem oburzeniem wypominają 
dziś jeszcze sprzedawanie się rządowi bel-
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g'ij'S;kiemu za posady. Po wsiach krążą agita­
torzy siejąc nienawiść przeciw Wallonom na 
wiecach i zebraniach; wychodzą pisma fla­
mandzkie, nieraz powstałe dopiero w drn- 
giin i w trzecim roku okupacyi, chociaż ca­
ła wielka prasa belgijska zawiesiła wyda­
wnictwa natychmiast po wkroczeniu Niem­
ców, na znak protestu, taksaino jak na znuk 
protestu zamknęły się uniwersytety. Organy 
belgijskie za granicą powtarzają ustawi­
cznie, że większa część tych dzienników, za­
równo flamandzkich, jak wallońskich, czer­
pie z niemieckiego funduszu gadzinowego— 
lecz oskarżenia te, acz najbliższe do podję­
cia, nie muszą być w całej pełni uzasadnio­
ne. Wiemy, że nigdzie nie zbraknie ludzi do­
brej woli, którzy uważają waśń wewnętrzną 
za najważniejszą, przyrodzoną niejako funk- 
cyę społeczeństwa i że podejmują ją z całym 
zapałem w każdym stanie politycznym: na 
emigracyi, pod zaborem, więc i pod okupa- 
cyą, gdzie do popisania się wymową zachę­
ca przecież rozszerzone audytoryum. Takim 
nie trzeba nawet subwencyi: wystarczy swo­
boda lżenia przeciwnika. To zaś już rzecz u- 
miejętnego stosowania przepisów cenzural- 
nych pi’zez władze obce.

Ponieważ jednak Belgia została zdaną 
przeważnie na taką prasę, zaś ocenianie zda­
rzeń ze stanowiska interesu państwowego 
belgijskiego nie może być, z natury rzeczy 
w druku dozwolone przez władze okupacyj­
ne, więc musiała stworzyć sobie prasę nie­
legalną. Pokazywano nam w departamencie 
prasowym okazy tego bolesnego dziennikar­
stwa, tych kryptogamów, które mają przed­
stawiać nieskneblowaną opinię publiczną i 
stanowić antydotiun na grzyby trujące, ja­
kie na swej powierzchni wydaje ziemia o- 
kupowana-. Niektóre wychodzą w Brukseli 
i w miastach prowincyonalnych. Inne dru­
kuje się zagranicą i przemyca do kraju, 
czasem w sposób niezwykły, bo za pomocą
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balonów, które wzno>szą się w Holandyi i 
spadają na terytoryTini zajętem.

Treści ich nie znamy. Zapewne nietylko 
atakują władze okupacyjne, ale także zakli­
nają zarówno Flamandów, jak Wallonów, 
aby waśnie odłożyli do czasu, ĝ dy będzie 
je można rozstrzygać pod własnym, swobo­
dnym dachem.



Belgijscy „Ukraińcy“.
ślad niezatarty. — Złośliwie. — Gra w oryenta- 
cye. — ..Fransquillons“ i ..Flamingants“. — Bel­
gijska Ukraina. — Podobieństwa i różnice. — 
W odkryte karty. — Claudius Severus. — Bez­

płodna nienawiść. — Przyszłość pewna.
Polityka niemiecka w Belgii kroczy na­

przód, jak powiedzieliśmy, konsekwentnie 
i ze świadomością celu. Podział administra­
cyjny Flandryi i sflamandyzowanie a raczej 
sholenderszczenie uniwersytetu flamandz­
kiego w Gandawie — bo językiem literac- 
kiem Flamandów musi być holendeTski z 
braku wdasnego — pozostaną w historyi kra­
ju śladem niezatartym, bez względu na to, 
jak się jego los powojenny ukształtuje. — 
Jest to, ze stanowiska Niemiec, taksamo 
świadome i celowe, jak np. byłoby wywoły­
wanie w przyszłem państwie połskiem spo­
rów narodowych i „ochrona narodowych 
mniejszości“, np. żydów, wogóle popieranie 
wszystkiego, co spójnię państwową rozlu­
źnia i części mieszkańców każe oglądać się 
na sukursy z zewnątrz. A nazw’anie tego 
„oswobodzeniem małych narodowości“ jest 
tylko złośliwością pod adresem koalicyi, 
która hasło to podniosła i powtarza.

„Nie dokonaliśmy w Belgii dla Flaman- 
dÓAY niczego, czego by nie mieli ustawowo 
za rządów własnych“ — powiedział wyraź­
nie piszącemu te słowa jeden z wysokich 
urzędników niemieckich w Bnikseli. „Wy-
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pełniamy tylko ustawy już istniejące. Przy 
wyjątku zaś, jakim jest otwarcie uniwersy­
tetu w Gandawie a zwłaszcza podział admi­
nistracyjny kraju, możemy powołać się na 
to, iż część opinii wallońskiej była również 
za tymi postulatami oddawna“.

A część inteligencyi flamandzkiej — 
przeciw nim. Bo g'dy „prawdziwi Flaman- 
dzi“ nazywają swoją własną intelig'encyę, 
mówiącą po francusku, „Fransquillons“, to 
sami otrzymują od niej przezwisko „Flamin­
gants“. Ale i wśród tych ostatnich znajdują 
się, jak wspomnieliśmy, aktywiści i passy- 
wiści, prócz tego partykularyści językowi i 
zwolennicy najprzeróżniejszych kombina- 
cyi polityczno-administracyjnych. Niemcy 
uśmiechają się pod wąsem z tego biednego 
chaosu, w którym każdy jest politykiem i 
każdy widzi przyszłość w innym kształcie: 
począwszy od odtworzenia dawnej Belgii, 
tylko z większjoni jeszcze prawami dla Fla- 
mandów, skończywszy na samiodzielnem 
państwie pod dynastyą niemiecką. A we 
środku znajdują się różne podziały admini­
stracyjne z podpodziałami politycznymi na 
państwo samodzielne, na część składową 
Rzeszy, na republikę neutralną i na niezli­
czone inne wymysły mózgów, nie mających 
zajęcia. Â Badze okupacyjne nie przeszka­
dzają tej :zabawie w „oryentacye“, mając 
skądinąd, jakby sądzić można, doświadcze­
nie, jak ułatwia się trudna praca władz oku­
pacyjnych przez taką grę towarzyską mię­
dzy tubylcami.

Belgia pod okupacyą jest przedmiotem 
tak niezwykle interesującym, iż żałować 
trzeba, że w tych notatkach podróżnych tak 
mało może jej przypaść miejsca. Stosunki 
tamtejsze, niezwykle zagmatwane przez wal­
kę szczepową, komplikują się jeszcze bar­
dziej zawikłaniami, jakie powstają przy 
skrzyżowaniu się tego plemiennego zatargu 
z walką polityczną na tle społecznem i na
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tle „antyklerykalizimi“. Dopiero po odsło- 
inięcin tycih wszystkich sprężym, meicha- 
nizm ukazałby się w całem działaniu.

Flanaandyzm, jako ruch kulturalno-pioli- 
tyczny przedstawia dla nas, Polaków, oso­
bną jeszcze, najipr.ywatiniejsizą cdeikawioiść ze 
względu na analogie z naszych własnych 
stosunków. Uważny czytelnik musiał je już 
spostrzedz, O/bserwując drogi, jakiemd wy­
drapywał się szczep flamandzki ze swych 
piwnic ku światłu politycznemu i kultural­
nemu. Wprawdzie między Flamandami a Ru­
sinami galicyjskimi wielka zachodzi różnica, 
o której niżej, jednak jest sporo analogii, za­
równo pod w^zględem społecznym, jak pod 
względem systemów agitacyi. "rak Flaman- 
dzi, jak Rusini są do dziś dnia społeczeń­
stwem jednov\ aistv/owem, włościańskiem, z 
cienką warstew^ką inteligeucyi, która dźwiga 
cały ciężar polityczny i kulturalny; podo­
bieństwo to, wraz z walką przeciw starej i 
izakorzenionej kulturze — tutaj polsko-za- 
chodniej, tam francusko-aachodniej, jest tak 
silne, że nie umniejsza go nawet fakt, iż Fla- 
mandzi mają w istocie przeszłość pięknej 
kultury, podczas gdy Ukraińcy dopiero mu­
szą wytworzyć cywilizacyę, której na wła­
sność nie posiadali, a w braku tego papieru 
historycznego praedkładają Europie „cen­
tralnej“ takie dokumenty, jakie fabrykował 
np. p. Dmytro Doncow, podając czytelnikom 
niemieckim do wierzenia, iż zarodek „Pań­
stwa Ukraiiiskiego“, Zaporoże, było rodza­
jem zakonu rycerskiego, czemś na ksiztałt 
Kawalerów Maltańskich. Autentyczne.

Do takiego przekostyumow^ania Koliszczy- 
zny na krucyaty Flamandzi uciekać się nie 
potrzebują,lecz niemniej ich nacyonalizm sty­
ka się z rusińskim na wielu punktach, zwła­
szcza w systemie działania, który polega 
na możliwie czainem malowaniu „przeciw­
nika“, na wyliczaniu własnych „krzywd“, a 
trosklłwem przemilczaniu wszystkiego, co 

od „wroga“ otrzymali i czemu zawdzięczają
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swój byt nar'odoiwo-kiütiirainy. Taksamo 
przemilczają np. Flamandzi swój układ spo­
łeczny, z jakim weszli w nowe życie prze­
milczają, że będąc społeczeństweąn włościań- 
skiem i analfabetycznem, powoli tylko mo­
gli przychodzić do zaspokajama swych dą­
żeń kulturalnych, bo aby potrzeby zaspokoić, 
trzeba je wprzódy odczuwać. Belgijskimi U- 
kraińcami miożnaby też inie bez pewuiej słu- 
sziności nazwać skrajnych nacyonalistów 
flamadizkich, chociaż nie' wynika stąd wcialc, 
aby teirminologia ta inoigła znaleźć zaistoiso- 
wanie naodwrót. Nie zigodziliby isię może na 
to Flamandzi, któirzy cO' słowio roizfcładają 
pcirgaminy swej śiredniowiecznej kultuTy 
i podipiieirają niemi swe dzisiejsize '^ąd''nia, dio 
których izresztą z sizacunkiem, choć nie beiz- 
'krytycznie, odnosić się musi każdy naróid, 
mający poczucie, czem jest pęd do życia 
własnego.

To uznać trzeba, chociaż metody działa­
nia pewnej części „Flamingantów“ muszą o- 
biidzić zastrzeżenia albo i awersyę u wszyst­
kich — nawet u tych, którzy, jal^ Polacy, 
każdy ruch emancypacyjny witają ̂ jako od­
zwierciedlenie ich własnych wysiłków. Trze­
ba też było protestować przeciw nazbyt pro­
stolinijnemu utożsamianiu „aktywizmu“ pol­
skiego z działaniem „panów z rady flaman- 
dryjskiej“ — zwących się aktywistami — 
trzeba było chociażby dlatego, aby nabrano 
wyobrażenia, iż Polacy nie układają się z 
rządem obcym przeciw własnemu, bo go nie 
mieli. Można było dodać, iż przed półtora 
wiekiem przypadki takie się zdarzały. Ale 
pocio by wznawiać wspomnienia przykre dla 
nas, a dla strony drugiej nie pozbawione 
aluzyj, prawdopodobnie niemiłych?

Nie możnaby np. tłómacizyć panom z rady 
flandryjskiej, że w naszych stosunkach nikt 
nie wyobrazi sobie takich zdań, jakie rzuca 
właśnie w lud flamandzki jakiś agitator, u- 
kryty pod pseudonimem Claudius Sewerus, 
w książce' pt. „Vlaandeir'ns Weezang“ („Nie-
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dola Flandryi“), wydanej spiesznie w tłóina- 
czeniu niemieckieni. Oto kłi przekład dosło­
wny, godzien podania, bo w tych niewielu 
słowach mieszezą się zaiste tomy:

„Flamandyzm we Flandryi — zaczyna au­
tor — jest tylko ś r o d k i e m ,  nie celem 
naszych dążeń. C el j e s t  z n a c z n i e  wy ­
ż s z ym.

„Van Cauwelaert powiedział: „Odrzucimy 
łaski, jakiemi nas darzą Niemcy, odrzucimy 
je i potępimy“.

„Nie, tysiąc razy nie. N ie  o d r z u c a -  
m y niczego.

„Bóg zsyła topielcowi deskę ratunku. Sło­
wa straciły dla nas wszelką sdę. W ą t p l i ­
we  g e s t y  r y c e r s k o ś c i  pozostawiamy 
naszym sąsiadom od południa, którzy mają 
zdolności t e a t r a l n e .

„N i e m c z y ź n i e, n a s z e j  m a t c e  
(ITnserer Mutter Dietsch) trzeba znów dać 
miejsce honorowe, jakie należy się jej w n a- 
s z y m d o m u.

„Teraz już niema odtrąconych. Zaprowa­
dzono przymus szkolny. Witaj, drogie słoń­
ce! Socyalne ustawy i sumienny nadzór przy 
pracy. Witamy — witamy je. Niema już nie­
wolników. Witajcie, witajcie, po trzykroć 
witajcie!

„A co ma się powiedzieć o tych f l a mi n -  
g’ a n t a c h profesorach uniwersytetu gan- 
dawskiego, którzy nie chcą wykładać wy­
kładać po holenderski! d l a t e g o ,  że N i e ­
mi e c  t e g o  ż ą d a ?

,.Nasza egzystencya flamandzka jest nam 
droższa niż poklask całego świata.

„De Laveleye pyta gdzieś tam, czy nie 
obcujemy chętniej z człowiekiem obcym, a 
dobrze wychowanym, niż z brutalnym, nieo­
krzesanym r o d a k i e m ?  Otóż n a s z e g o  
b r a t  a, który jest brutalem, p u ś c i m y  
k a n t e m (links liegen lassen) dla porząd­
nego Chińczyka. I właśnie dlatego, że na­
szych t a k  z w a n y c h  braci, Wallonów, 
znamy tylko przez nieszczęśliwe małżeństwo.
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W którem prowadziliśmy przez 85 lat życie 
samotne i męozeńskie, dlatego \̂ dęc t e r a z

z w r a c a m y  o c z y  k u  i n n e j  s t r o ­
n ie .“

Tych kilka patetycznych zdań starczy za 
program. A przyzna każdy, że jeżeli nieła­
two spotkać gdzieś silniej skoncentrowany 
ekstrakt nienawiś'Ci, to również jasne, że 
tak umie nienawidziee tylko naród, który 
czuje swą niższość — i zazdrości. Tutaj przy­
pominają się słowa Mauryceg'O JVLaeteriincka, 
który o pewnych agitatorach flamandzkich 
tak się wyraził:

„Partya flamingantów składa się z garstki 
agitatorów, którzy wskutek nizkiego pocho­
dzenia i braku wykształcenia nie mogli nau­
czyć się po francusku. Nieuctwo ich prze­
mieniło się w n i e n a w i ś ć .  Pogardzają ję­
zykiem, który ośmiesza ich w chwili, gdy 
usiłują nim mówdć, albo pisać; wiięc sitwiorayli 
sobie z różnych dyalektów ludowych ro­
dzaj jęizyka, który jest pretensyonalny, ba­
rokowy i nie ma żadnej zdolności rozwoju— 
którego nie rozumieją nawet ci, którym się 
go podaje za ich własny język ojczysty, a 
który obsypują zasluiżonem szydenstwem 
istotni flamandzcy poeci, a Holendrzy także“.

Dla scharakteiyzowania, jak ta agitacya 
jest prawdomówną, wystarczy przypomnieć, 
że ów przymus szkolny, który p. Claudius 
Severus przypisuje okupacyi, został uchwa­
lony przez parlament belgijlski. Okupacya 
wprowadziła go tylko w życie, gdyż między 
czeiwcem 1914 a sierpniem tegoż roku rząd 
belgijski nie miał już fizycznej możności te­
go dokonać.

Nie wiemy, jaki typ polityczny mają „pa- 
sywiści“ flamandzcy. W każdym razie tru­
dnô  im się dziwić, że od nadziei, tez i spo­
sobów agitacyjnych tego rodzaju trzymają 
się zdaleka. I walka ma swoje granice. Zro­
zumieli to — jak widzimy — ci flaminganci- 
profesorowie, którzy domagali się od Belgii, 
aby na uniwersytecie gandawskim w^prowa-
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dziła język holenderski, lecz wykładać w nim 
będą wówczas dopiero, gdy rząd belgijski 
ich do tego zawezwie.

To się zwie, w języku p. Claudiusów Se­
werów, ,-,te'atralnym gestem“.

Aby zaaprobować taką agitacyę, za mało 
jest życzyć każdemu narodowi dojścia do 
pełni rO’Zwoju. Nawet zamało jest cierpieć 
samemu męczeństwo narodowe. Trzebaby 

zejść na taki sam poziom nienawiści,, która 
w ostatnich swych skutkach zostaje zawsze 
bezpłodną. P. Claudius Severus zasłuchał się 
w „Haasgesa,ng“ przeciw Anglii, dzieło pa­
na Lissauera, tak złowróżbnie popularne w 
Niemczech roku 1914. Ale Niemcy roku 1917 
wyparły się refrenu „Wir lieben vereint, wir 
hassen vereint“. I to będzie im zapisane na 
dobre. Ąi

Bmkselę opuszczaliśmy bezw^ątpienia pod 
wrażeniem kwestyi flamandzkiej.  ̂ Konse­
kwentna i celowa polityka okupacyi buduje 
tutaj fundament pod przyszłość. Niewiado­
mo, jaki gmach stanie na tej podmurówce. 
Ale już dziś się widzi, że założono ją sze­
roko, „na wszelki wypadek“, tak, aby Niem­
cy odniosły zawsze korzyść jak największą. 
A dzieje się to, według wszelkich reiguł sztu­
ki polityczno-wojennej, materyałem i siłami 
robotniczemi przeciwnika. Widzieliśmy, jak 
w tym celu zarekwirowano waśń miejscową 
i jak umiejętnie wprzęgnięto do pracy robo­
tnika miejscowego. „Das nenn ich eine tüch­
tige Arbeit!“, musi powiedzieć każdy, kto 
potrafi oceniać to dzieło tylko  ̂ze stanowi­
ska techniki i przedsiębiorczości.
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w  etapach.
stacyjka. — „Panjepferde“. — Bez fornala. — 
Jest car, czy go niema? — Las był. — Piękna 
wieża. — Co myślą budynki? — Inne czasy, inne 

pieśni. — Dalej.
Był to mały dworezyk fnanciiski, między 

Toiimai a Lille. Brodząc w roizmiękłej gli­
nie wydobywaliśmy się z wagonów pn ciem­
ku na wilgotną mgłę poranka, w której zwi- 
dywały się tu i ówdzie światełka i kontury 
niewiadomio czego. „To nie nasza stacya 
jeszcze“ — objaśinił kapitan, prowadzący 
„grupę“. Tak. Pociąg poprzedzający nas 
doznał jakiegoś uszkodzenia, trzeba było za­
trzymać się przedwcześnie. Samochody cze­
kały na następnym dworcu. Może uda się 
sprowadzić je tutaj? Skuliliśmy się w jakimś 
ciemnym Ziakamarku, telefon dzwmnił i sy­
czał na przemiany, na donośne pytanie kapi­
tana odpowiadał z aparatu głos gramofono­
wy... „Ja wehl... werde melden... Sofort...“

Nie nadjeżdżiały jakoś nasze' aiutoimiOibile. 
Przykucnąwszy na chwiejnej ławie pod ścia­
ną drzemało się trochę. Ktoś kłopotał się, co 
to będzie, jeżełi spóźnimy się z odjazdem? 
„Droga może być ostrzeliwana... Dlatego' 

nas tak rano wypędzono, aby przededniem 
zdążyć na pozycyę... Bo to ogień huragano­
wy... zaporowy...“ Cała wiedza militarna na­
byta przy wycinaniu korespondencyj wojen­
nych, przesypywała się w sennych' trochę
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rozimowach o caekającej nas grozie. W pro­
gramie czytaliśmy bowiem wyraźnie: „Pnzy- 
Jazd tam a tam, prizypasowaaiie masek gazo­
wych i hełmów, odjazd do Lens“...

Maski gazowe... hełmy... To nie żart, pa­
nie doktorze, naprawdę! Pan doktór Id wał 
głową, czy też kiwała mu się sama i tak 
czas przechodził w zmęczonem oczekiwaniu.

Po upojeniu powietrzem w dniu wczoraj­
szym przydałby się był co prawda dłuższy 
wyp('czynek. .Samochody, któremi nowiezi)- 
no nas z Ttuniai na eiv;-i.y armii, aby po 
kazać tylne części apa,.atu wojennego, pę­
dziły ostro. Ziębliśmy, i.oimo futer3k, w ja 
kie na.s zaopatrzono. Droga szła w zygzaki 
pograniczem francusko-bełgijskiem. Mema 

rogatek, niema komory cełnej, któraby za­
trzymała szary automobil. Kraj płaski, na 
oko niezniszcizony, rzadcy przechodnie, czę­
ste biedki na dwóch kołach i samochody 
ciężarowe z jakimś żerem dla ołbrzyma o 
milionie główo Chciano pokazać nam robo­
tę, jakiej trzeba dokonać na tyłach armii, 
aby na przedzie było w czem się chować i 
czem zabijać.

Migały miejscowości, podobne do siebie. 
Dłuższy Lub krótszy i-ząd czerwonych doin- 
ków przy szosie — oto niezbyt malownicizy 
typ wh'óski tamtejszej. Pod domkami bawią 
się dzieci i brnie po błocie łandsztiirmista 
brodaty, kłapiąc ciężko butami. Stać! Oto 
stajnie na wieleśtam tysięcy koni. Sziopy po­
budowane z desek obo.k pomieszczeń soli­
dniejszych; widocznie jakaś fabryka, bo o 
nią w tym okręgu przemysłowym najłatwiej, 
zarekwirowana na stajnie. Przy żłobach ko­
nie, a raczej koniki. „Panjepferde“, tłómaczy 
oficer, podając dla objaśnienia: „russische 
Pferde“.

Były one taksamo rosyjskie, jak ci chłopi, 
którzy je w Królestwie wychowali. Domy­
śliliśmy się tego nietylko po określeniu 
„panje“, przyczepianem z wytrwałą bezmyśl­
nością do każdegn przedmiotu, który ma ja-
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kąkolwiek styczność z wsią piolską. Domy­
śliliśmy się po konopiastych giiz-ywach i ogo­
nach dotykających ziemi a sitrzępiatych, po 
krótkich nogach, po smętnie zwieszonym 
łbie i po tern wszystkiem, po czem pozna 
się na sto kroków chłopskiego konika z 
Wólki sandomierskiej. Nawędrowały się one, 
nim stanęły przy żłobie niemieckim w Bel­
gii. Może Sizły okrężną drogą na Serbię albo 
Isonzo? Między oficerami polskimi krąży a- 
negdota o furmanie, którego /arekwirowano 
pod pikelhaubę razem z końmi dworskimi 
z jakiegoś Opatowca czy Wierzbowej. Je­
ździł biedak z „kolonnami“, popędzający i 
popędzany, oberwało się mu nieraz szpic­
rutą, czasem kawałeczkiem szrapnela, aż za­
jechał na drugi koniec Europy, gdzie jednak 
była poczta. I pan dziedzic pewnego dnia 
przy herbacie przeczytał kartkę pełną kula­
sów i nowin, że niby „momy się wszyscy 
dobże, Bogu Najwyższemu dzienkować, ka­
sztan taki jak był, ino Siwa sie trochę pod 
Biła i niech Pan Jezus ma w opiece jaśnie 
pana i panią dziedzickę...“

Przypomniała się nam ta anegdota, naj­
prawdopodobniej prawdziwa, równie jak o- 
pisy korespondentów wojennych, którzy cią­
gnęli za zwycięskimi armiami od Granicy do 
Warszawy i donosili do tagblatów (trzeba 
zacytować w oryginale); „in Polen gibt et ei­
ne besondere Abart von Pferden: k o n i k i  
genannt. -Sie sind nicht groesser als eine 
richtige Ulmer Dogge. Der eine heisst im­
mer: „H e 11 a“, der Andere: „W i ś t a“.

Koniki przemierzyły swemi kopytami Eu­
ropę wzdłuż i tnoichę wszerz, i stoją teraz 
tutaj, w Belgii, czy też we Francyi półno­
cnej, (trudno dociec), a przy nich zwijają się 
ludzie, którzy odbyli jeszcze dalszą podróż: 
jeńcy rosyjscy. Może znalazłby się wśród 
nich jaki fornal z Zabłotowa? Gdy po paru 
godzinach oglądamy wielki klasztor, prze­
mieniony na mieszkania dla jeńców, nada­
rza się wśród typów wielkorosyjskich jakaś
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para niebieskich oczu i płowa czupryma 
mazowiecka. Melduje się na łamane rosyj­
skie zapytanie oficera, ozy kto nie mówi po 
polsku? Został wzięty jeszcze pod jeziorami 
mazurskiemi, pochodzi z g'ubernii łomżyń­
skiej ozy łowickiej. Jest zrezygnowany i o- 
żywiony, stoi obok kilkamastoletniego ko­
zaka z „Donskoj obłasti“, który sprzedaje 
pierścionki z metalu od zapałów szrapnelo- 
wych.

Jakże ci tutaj? Ot... tak... Wykręca się, 
zawsize w tej samej obawie „podrywki“, któ­
ra wiecznie świdruje mu w mózgu, jak tam, 
na własnej ziemi. A ty, kozak, wiesz, że cara 
już niema? Wie, od tego dostaje gaaetkę, 
drukowaną grażdanką przez Niemców, „Soł- 
datskij Wiestnik“ ozy coś w tym rodzaju. 
Nie widać, aby wzruszał się losem byłego 
ekssamowładcy. A może nie wierzy? Nie­
miec chytry... Bóg wie co wymyśli, a ciebie, 
człowiecze prawosławny, „naduje“.

— Byli tu i Anglicy — objaśnia oficer — 
ale wyszli gdzieindziej. Kłopot był z nimi. 
„Tommies“ trzeba było trzymać zidala od 
Rosyan. Anglicy ich grzmocili, gdzie do­
padli.

Znów wiatr świszczę koło uszu i samo­
chody pędzą nizką drogą nad kanałem Skal­
dy, po którym holownik ciąĝ nie wyładowane 
galary. Most rozsunięty, lampki czemene 
ostrzegają, że trzeba się zatrzymać. Przy 
drodze sterczą pnie, linia kolejowa sunie tuż 
obok w pomroku, na tablicy napis; „Le Fo- 
ret“. Teraz jedziemy ku wielkiej hucie meta­
lurgicznej, gdzie fabrykuje się części skła­
dowe do miotaczy min, sufity z blachy że­
laznej do zakrywek okopowych, naprawia 
się karabiny masizynowe, ciągnie druty kol­
czaste.

Niejeden kocioł z fabryk francuskich po­
szedł tutaj na przelanie. Robotnicy fran­
cuscy pracują pod dozorem landszturmiistów 
niemieckich. Dobrowolnie, jak zapewniają 

przewodnicy. Zapewne, z czegoś żyć trzeba,
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ch0'ciaż fabryki własne zamarły z wyjaizdem 
„patrons“, albo poszły na łom pod ręką na- 
ĝ łego a niespiodziewanego właściciela z ty­
tułu wejny. Więc pracuje się, nie chcąc my­
śleć o tern, że może z tego właśnie miotaczia 
min wyleci śmierć dla rodaka, krewnego, 
brata.

W rozległej fabryce pionierskiej osobny 
oddział zajmuje przemysł drzewny. Wielkie 
piły zgrzytają, mechaniczne heble zidziera- 
ją z desek olbrzymie wióry. Tak jak napra­
wa i mentaż sprzętu wojennego odbywa się 
tutaj dla wszystkich armij odrazu, tak też 
wyroby drzewne wędrują na różne fronty 
sznurami wagonów. Najciekawsze są wozy 
z klatkami na gołębie pocztowe, zaopatrzo­
ne wymyślnym mechanizmem; gdy gołąb 
wraca do jednej z kilkudziesięciu klatek, za­
piała się lampka elektryczna, tak, iż dozor­
ca idzie na pewne do przegródki numer taki 
a taki. Przerabia się tutaj kilkaset metrów 
kubicznych drzewa dziennie, jak zawiada­
mia oficer kierający, dumny z rozwoju 
przedsiębiorstwa. A drzewo skąd? Jakto — 
odpowiada jowialnie — czy panowie nie wi­
dzieli po drodze napisu: „Le Foret“?, „der 
Wald“? — tłóinaczy na niemieckie. — 
„Tam b y ł Le Foret“.

Znów wiatr i gwizdawki samochodów, 
świegoczące jak ptaszki w ciemności gościń­
ca. Musimy obejrzeć jeszcze „Armeemineral- 
wasserąuelle“, niedaleko miasteczka St. 
Amand.Przejeżdżaliśmy już piopirzediiiio przez 
tę czyściutką, wdzięczną kupkę domów z 
ogromną wieżycą na środku. St. Amand na- 
:zywa się „miastem z piękną wieżą“. Ster­
czy ona jako ślad dawnej kultury klasztor­
nej, która spływała na okolicę z wielikiego 
opactwa Cystersów“. Opat Dubois, dyle- 
tant-architekt, zbudował tu rękami pro­
stych majstrów a według planu swej ge­
nialnej głowy olbrzymi kompleks budyn­
ków z kościołem na froncie; kompleks ta­
ki, że sam starczyłby za całe miasteczko,
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które dzisiaj rô zp os tarło się na jego gmziacli. 
Bo woj'Ska wielkiej rewolncyi francuskiej, 
zająwszy w r. 1794 St. Amand, sprzedały 
cudowną budowlę na gruz... Ro'Zwalono ją, 
wysadzono prochem i ciosy poszły na licy- 
tacyę razem z dziełami sztuki, których reszt­
ki ocalały wuuz z podpisami Ruhensa, Van 
Dycka i Pawła Veronese. Klasztor, posta- 
wdony w r. 1666, przetrwał niecałe lat sto- 
trzydzieści. Do odłamku jego bramy wcho- 
dowej przybudowało się merostwo, sterezy 
jeszcze mniejsza wieża gdzieś z boku, a 
wznosi się nad wszystkiem owa wielka, 
„piękna“, istotnie zdumiewająca ogromem, 
proporcyami, wytwmrnością linij i niezwy­
kle szlachetną patyną szarą w białe pręgi i 
plamy.

Weźmy do ręki przewodnik ilustrowany, 
jaki wydała swym nakładem „Liller Kriegs- 
zeitung“. „Wnętrze wieży, — czytamy 
tam — mieści obok wielkiego dzwonu, ula­
nego przez opata Dubois, wielki kurant z 38 
dzwonów, na*którym teraz co niedzieli woj­
skowy organista gra niemieckie pieśni i 
chorały. Gdy nadejdą wieści o wielkiem 
zwycięstwie, grzmi potężny dzwon, a mięsza 
się z jego dźwiękiem, ulatując nad miasto, 
stara, piękna pieśń „Deutschland ueber al- 
les“. Czasy się zmieniają“.

A oto końcowe zdania tej książeczki;
„Mimo francuskiego pokostu dokoła, sta­

ra wdeża nie dziwi się wcale czasom dzisiej­
szym. Dla nas, Niemców, niema w niej nic 
obcego, a zwłaszcza po dłuższej znajomo­
ści staje się nam coraz bliższą. W gruncie 
rzeczy kolos ten n ie  j e s t  w c a l e  F r a n ­
c u z e m,  przeciwnie, rozparł się silnie i sze­
roko, jak prawdziwy Flamandczyk z u c z- 
c i w i e  g e r m a ń s k ą  k r w i ą  w ż y ­
ł a  c h. Gdy potężny dzwon obwieści po­
kój, to wieżyca nieraz będzie przypominała 
sobie żelazne czasy i ludzi szarych, a może 
nie byłaby niechętną temu, a b y  p o z o -
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s t a ć  d ł u ż e j  u c z c i w i e  n i e m i e ­
c k ą

W każdym razie dobrzeby ją było S(pytać.

Zaś ze źródła mineralnego St. Amand, 
które wydawało łedwie 1000 fla®zek dzien­
nie, wydobywają JSTiemcy 50.000, w razie po­
trzeby wydobędą drugie tyle. Francuskie ro­
botnice napełniają flaszki, prócz tego urzą- 
dziono kąpiel z napisami, gdzie się trzeba u- 
bierać i rozbierać i wogóle zaprowadzono 
porządek, jak wszędzie, gdzie wkroczy ar­
mia niemiecka. „Francuzi powinni być kon- 
tenci, że nauczymy ich trochę ładu — mó­
wił mi, śmiejąc się poczciwie, jakiś major, 
Bawarczyk z pochodzenia — bo co do po­
rządku, to są przecież świnie“. A woda mine­
ralna z St. Amand rozchodzi sie do wszyst­
kich armij niemieckich w dziesiątkach wa­
gonów, razem z miotaczami min i klatkami 
na gołębie pocztowe.

Zwiedziliśmy jeszcze fabrykę karbidu, 
piekło żółtych płomyków i czosnkowego za­
pachu, oraz cementownię, takie samo pie­
kło tylko hałaśliwsze. Podziw nad ogromem 
roboty i nad jej uporządkowaniem mięszał 
się coraz wyraźniej ze zmęczeniem. A po 
głowie ciągle tłukła się naiwna myśl: ile pra­
cy ludzkiej idzie w energię niszczenia! Co 
możnaby stworzyć, gdyby zaprządz do celu 
pozytywnego wysiłek taki, jaki rozwija się 
po obu stronach frontu: tutaj, aby zdobyć, 
tam — aby się oprzeć? Te dwa wysiłki mo­
cują się ze sobą od bitwy nad Marną, jak 
dwaj zapaśnicy, a walka stoi w miejscu. Tu 
dokonuje się rzeczy olbrzymich — tam gi­
gantycznych. Tutaj stalowa wola ataku — 
tam żelazna twardO'ść odporu. Szale ani 
drgną. Czy się ruszą?

Pytanie to zadajemy w dwa dni po No­
wym Roku 1917, tak jak zadawaliśmy je so­
bie przy końcu listopada w Tournai, w willi 
jakiegoś bogacza belgijskiego, którą zajął
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jenerał von Quast i w której między por­
tretami familijnemi wcale podrzędiiiego pę­
dzla odbywał się „Bierabend“, przy napeł­
nionych narodowym trunkiem kryształach z 
dobrze ziachowanego kredensu właściciela.

„Jedziemy dalej, panowie, do Orchies“. 
Przecknęliśmy się z marzącej drzemki. 
W półświcie-półmroku stały na szynach wa­
gony, gotowe dowieść nas do czekających 
samochodów. „Prędzej, prędzej, bo się roz­
widnia...“.

Więc teraz już na front.
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Francuskie Pompei.
Gdziekolwiek. — Trzy strefy. — Wśród ruiny. — 
Widma rzeczy matwych. — Miasto, które było. — 
W zakrywce. — KtO' zniszczył? — Pustynia. — 

W Lille. — Spojrzenia. — Na pożegnanlle.

Nazywa się oao Len.s, GourrieTes, Sallau- 
mines, albo dowolnie, byleby nazwę wybrać 
z pomiędzy miejscowości po jednej lub dru­
giej stronie frontu w półnO'Cnej Francyi. Wy­
gląda zawsze taksamo. Jak? Zobaczyliśmy 
na paru przykładach, gdy samochody nio­
sły wycieczkę naszą ze stacyjki Orchies, na 
drodze z Tournai do Lille, ku pierwszym ro­
wom strzeleckim.

Między tym pasem walki a etapami, trzy 
można odróżnić strefy. Pierwsza napozór 
nienaraszona, przynajmniej przy tej drodze, 
którą przelatywaliśmy. W drugiej domy tro­
chę zestrzelane, lecz ludność pozostała; w 
trzeciej już wiele gruzów i w nich ledwie 
trochę ludzi cywilnych. Nakoniec strefa bi­
twy: szczątki bezkształtne pomieszczeń ludz­
kich, a wśród nich saimi ludzie w hełmach 
stalowych i z maskami gazowemi u pasa. 
I nam również dostały się te przybory kar­
nawału 1914—191....? Myśleliśmy arazu, że 
przewodnicy nasi pragną pioidnieść nastrój 
sztucznym trochę dreszczem. Okazało się, że 
traktowano gości tylko na równi z doano-

Ll



140 —

wnikami pól śmierci. Kogokolwiek spotka­
liśmy, dźwagał szarą puszkę, którą otwiera 
się za alarmem iż gazy płyną, atoy ustroić 
się w coś podobnego do maleg’'0 przyrządu 
dla nurków, który ma okulary na oczy i 
długą bujającą się trąbę, zakończoną fil­
trem, trzyma się zaś na czaiszce zapomocą 
gumowych wstążek.

„Do samego Lens już się nie dostanie­
my“ — zakonkludował kapitan po rozmowie 
z miejscowymi komendantami w jakiejś wio­
szczynie, gdzie zatrzymano nas dla rozdania 
masek. „Za jasno. Ostrzeliwanioby drogę na­
tychmiast, g’’dyby spostrzeżono samochody.“ 
Szkoda. „Ale i tak zobaczymy przedmieścia, 
drugą linię; to daje pojęcie o miejiscu bitwy, 
o pozycyach,..“.

Jechaliśmy smutnym, szarym krajem. Przy 
szosie sterczą pnie drzew i resztki krzaków 
pokaleczonych może siekierą, może szrapne- 
lem? Deszcz mżył i zacinał ostry wiatr. Na 
drodze, ciągle niiSzczonej przez pociski i przez 
ciężkie koła, a ciągle naprawianej, spoty­
kało się od czasu do czasu oddział robotni­
ków francuskich z blaszanymi numerami na 
czapkach, albo wóz, wdokący się powoli, bez 
pośpiechu, jak gdyby nigdy nie miał się za­
trzymać, tylko tak sunąć, sunąć niby we śnie; 
kilka razy ukazał się miotacz min, powożony 
przez żołnierza, zakutanego w płaszcz, z bar­
kami skulonymi, z głową wciągniętą w koł­
nierz gestem w^yrażającym tępą rezygnacyę. 
Koń człapał machinalnie ze łbem zwieszo­
nym, nie podnosząc go nawet na pisk i szum 
samochodu. A huk armat, który nie opusz­
czał nas od d-wudziestu czterech godzin, od 
zajechania do Toumai, łomotał nieustannie, 
głucho, jak grzmot podziemny.

Przelecieliśmy kilka razy przez postrzę­
pione kulami wioski czy osady górnicze. By­
ła to już strefa trzecia: strefa zniszcizenia 
metodycznego, pocisków padających na pe­
wne, dzięki awiatorom, którzy obseiw^ują z 
pod chmur każdy strzał i telegrafem bez



141

n

drutu zawiadamiają bateryę, odległą o pa­
rę mil może, czy dobrze mierzeue. Gdzienie- 
gd̂ zie obstał się jeszcze między ruinami do- 
mek, albo dwa, tylko szyby wyleciały wsku­
tek eksplozyj sąsiednich. Wyglądało to tak, 
jak gdyby dom otworzył oczy i dziwił się, 
że jeszcze stoi. Na niektórych zwaliskach 
można było obserwować drogę, jaką zrobił 
pocisk: okrągły otwór, którym wleciał i 
miejsce, gdzie pękł, wyrywając lej w ziemi. 
Widać to było przez wydartą przednią ścia­
nę domku, która znikła, jak gdyby ktoś pod­
niósł kurtynę. Scena, jest to pokój bez 
czwartej ściany.

Na rainach i na ścianach jeszcze całych 
napisy: „Do Orchies... Do Saullemines, Stu­
dnia... Zakrywka na lewo... Alarm w razie 
ataku gazowego... Kantyna...“ Obok napi­
sów strzałki rzucone wapnem na czerwoną 
cegłę. Gdzieniegdzie niemieckie napisy ulic, 
iskoniponowane przicz żołnierzy na cześć je­
nerałów i wyższych komendantów. Oto „Be- 
selerstrasse“... Zaleciało nas Warszawą w 
tym francuskim Kaliszu.

„Wysiadamy!“ Z pod zatrzymanych sa­
mochodów tryska fontanną żółta glina. Na- 
wprost, jak okiem sięgnąć, długi pas drogi, 
podnoszącej się trochę ku górze. Na prawo 
jakieś kominy w oddali, na lewo szarzeje 
coś na wzgórzach. To pozycye angielskie.

A w koło nas ruina tak potworna, że 
chciałoby się pięści zaciskać i gryźć palce 
na myśl, że roizbestwione drapiestwo urąga 
tak w Ibiały dzień bezisilnemu światu. Na 
opis dokładny trudnoby się silić. Mieliśmy 
w ręku potem fotografie Saullemines i Lens, 
więc dokumenty, zdawałoby się, najwierniej- 
niejSize. Ale soczewika tutaj 'zawodzi. Cóż 
istąd, że z niechybną dokładmością odbije 
rozwalony dach, cegły zmiażdżone na okru­
chy, belki poprzekładane w głupim chaosie 
i kałuże szkła potłuczonego? Patrzeć na to, 
to zupełnie, jak czytać protO'kół sgdowy z 
wizyi lokalnej na miejscu zbrodni, protokół.

U
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który g.ro'zę rozpętanego zła njmnje w mo- 
B)Otonną s p e c i e m  f a c t i .  Tutaj tirzetoaby 
malarza — i to tak wielkiego odczuciem 
ludzkiem, jak nieludzkim je&t ten widok.

Poszliśmy ścieżynkami między drutem 
kolczastym, który rośnie tu tak gęsto, jak 
jaskry na wios-ennej łące. Pierę -̂szy dom, ja­
ki minęliśmy, miał w tylnej ścianie olbrzymi 
wyłom; przez chropawe zygzaki frontowego 
mura wysypywały się tapety, sprzęty i da­
chówka. Zupełnie człowiek ranny w plecy, 
któremu kula, idąc w skos, wydarła wnętrz­
ności. Drugi dostał granatem z beku, pod 
samym wierzchem; dach zesuuął mu się na 
bok, niby czapka wsadziona na bakier pe pi­
janemu, cztery olcna wyleciały razem z ra­
mami, dwa były zupełnie nietknięte i szkli­
ły się, jak oczy umierającego. Obok zaczynał 
się pas najtrafiiiejszych (strzałów. Rzadko 
jaki mur wznosił się w całości wyżej niż na 
półtera metra od ziemi i szerzej, niż na po­
łowę dawnej ściany; między niemi nie było 
już gruzów, ale wióry i strzępki wszystkie­
go, co żyło tutaj życiem mieszkańców, jako 
sprzęty, naczynia, odzienie, bielizna. Łóże­
czko dziecinne z blachy białej w niebieskie 
prążki przechowało się jeszcze w całości, 
chociaż skręcone w kłąb siłą wybuchu, wbi­
te w materacyk i okręcone kołderką; na 
niem leżał kawałek rydla i solniczka. Zre­
sztą jedno zwalisko, piosypane utłuczoną na 
proszek cegłą, która pcid deszczem zmienia 
się w czerwene błoto i spływa w gliniaste 
bajury, niby kałuża krwi świeżej. Tak mo­
żna iść całymi kilometrami.

Niespedzianie wynurzy się czasem widmo 
domostwa: jedna ściana, pochylona nad 
krwawem błotem, albo dach, wsparty jakimś 
cudem równowagi na resztce muru, wyglą­
dający jak grzybisko o kwadratowym kape­
luszu, z trzonem przerosłym na jedną, stronę. 
Pod takim dachem leżała kasa ogniotrwała,, 
a z boku walał się szyld: „Heiiogerie, Orfè­
vrerie“. Najstraszniejszy był złom muru, któ-
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ry sterczał samotnie, od góry był przebity 
dwoma pociskami mniejszego kalibru, oił 

spodu ział wielką okrągłą dziurą i stał piod 
światło, które przelatywało jaiskrawo trzema 
otworami. Patrząc nań, widziało się iwarz 
ludzką, oczy wywalone w obłąkanym stra- 
cliu i usta wmlające o pomstę do nieba.

 ̂  ̂ ^
Potykając się i podnosząc, obłoceni, prze­

marznięci, brnęliśmy w rozmokłej glinie, któ­
ra czepiała się butów obśłizłą warstwą. Lej 
przy leju pokrywał ziemię, jak wrziody pę­
knięte i wypełnione czasem wodą o zielo- 
naw^ych, tłustych pobłyskach, niby ropą. Ofi­
cer prowadzący przystanął i rzekł, wyciąga­
jąc rękę:

— lam b y ł o  Lons.
W zamglonej dolinie szarzało coś niewy­

raźnie. Ktoś miał lornetkę. Ujrzeliśmy jedną 
kupę gruzÓAY, które zasłały miejsce, gdzie 
wznosiło się miasto siedmdziesięciotysię- 
czne.

— Nie stracili panowie wiele, że nie mo­
żemy dojechać. Tam wyg'ląda taksamo jak 
tritaj. Tylko t e g o  więcej.

I Avskazał na rumowisko dokoła.
Grzmot pO'dziemny przewalał się coraz 

głośniej. Odróżniało się najgłębszy bas cięż­
kich kalibrów od jaśniejszego trzaskania 

dział poloAvych, najcieniej zaś eksplodowały 
pociski, które czasem widać było dokładnie 
na szarein niebie, jako rozpalone stożki, któ­
re otula bardzo biała chmurka. Pojedynczy 
strzał wyskakiwał czasem naprzód, jak głos 
solowy na tle chóru. Działo się to wszystko 
na odcinku przyległym; nasz był spokojny 
tego dnia. Wokół rozpościerała się pustka, 
która nazywa się polem bitwy; nic, prócz 
drutów kolczastych i błota. Niemniej byli­
śmy na jednej z najsilniejszych pozycyj za- 
suwkorrych linii „Wotana P‘ choć mogliśmy 
o tern nie wiedzieć, bo linia znajduje się do­
słownie pod ziemią. Wejścia są w lejach, za­
słonięte gałęziami lub deskami, odszukać je
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potrafi prawdopodobnie tylko wtajeniiniezio- 
ny, po znakach, gdyż lej „wejściowy“ nie 
różni się niczem od „pustego“. Niektóre po­
wyrywane Z'Oistaly pociskami, niektóre ŵ y- 
kopa.no umyślnie. Tablice na słupkach wska­
zują drogę do zakrywek; w nocy błj^szczą 
światłem fosforycznem, aby żołnierze, luzu- 
jący załogę, mogli trafić do swego „mieszka­
nia“.

Zwiedziliśmy parę takich schowków. Su­
fit stanowi blacha żelazna, podłogę deski, 
nie brali piecyków; tam, gdzie użyto na z,a- 
krywki piwnic poburzonych domów, spotyka 
isię pewien komfort, zwłaszcza w pomieszcze­
niach oficerskich: łóżka, jakieś litografie na 
ścianach, nieunikniony gramofon. Schodzi 
się do tego po umaizanej drabinie. Ludzie 
krzątają się, dobrze odżywieni, przeważnie 
bardzo młodzi, rześcy, bez zmęczenia w o- 
czach. Siedzą tu tydzień, czasem dłużej, gdy 
ogień zaporowy odetnie komunikacyę z re­
zerwami i nikt zluzować nie przybywa. W 
stalowych hełmach, z maskami gazowemi u 
pasa, uwijają się w tej norze, która lada se­
kunda może stać się ich grobem, a w której 
starają się zadomowić, jak można najwygo­
dniej.

O pół kilometra stąid Anglicy wiodą ten 
sam Żywot troglodycki; dalej, na południo­
wy zachód, Francuzi; ku południowi Włosi; 
ku wschodowd Turcy. Zaś Amerykanie prze­
chodzą właśnie studya wstępne, jakich- po­
trzeba, aby stać się człowiekiem jaskinio­
wym dwudziestego stulecia.

Wracaliśmy do samochodów przez ruiny. 
Oficerowie objaśniali często kaliber pocisku, 
który wydarł domowi wmętrzności, dodając; 
„Wszystko, co tutaj widać, to zniszczyli An- 
gdicy“. W Brukseli rozdawano nam pisma, 
drukowane po francusku, z ilustracyami, 
które przedstawiają zrujnowane miasteczka 
belgijskiego pobrzeża i mają wszędzie pod­
pis: d é t r u i t  p a r l e s  A n g l a i s .  Gdyby 
dzisiaj potop zalał ziemię, a kartki te jedyne
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ocalały, to przyszli archeolodzy mieliby, do­
prawdy, pole do uczonych hypiotez: o co szło 
w tej wielkiej wojnie, którą Anglia prowa­
dziła przeciw Francyi?....

— Stoimy tu wobec wielokrotnej przewa­
gi nieprzyjaciela — tłómaczył oficer. — 

Pozycye nasze są właściwie nie do wzięcia. 
Ale niczego wykluczyć nie można, więc mo­
żliwy jest odwrót o kilka, czy kilkanaście 
kilometrów. Jeżeli Francuzi nas zepchną, to 
dostaną znów kilkanaście kilometrów pu­
styni.

Pustyni, któaa była Francyą.
îj: Î:*

Przed dworcem w Lille gruzy. Stał tam 
wielki blok domów. Obok ulica, wiodąca ku 
Grande Place, a wyburzona prawie doszczę­
tnie. W mieście widzi się takie szczerby co 
chwila, obok domów zupełnie nietkniętych. 
Ogółem poszło w ruinę tysiąc siedmset ka­
mienic i budowli publicznych — Lille miało 
przed wojną przeszło pół miliona miesizkań- 
ców, razem z przyległemi miastami Tour­
coing i Roubaix. Tysiąc czteryista padło -w 
dymie pocisków, gdy Niemcy adobywali tę 
twierdzę, z którą moździerze nie miały na­
wet cząstki tej fatygi, co z Antwerpią, albo 
■z Leodyum; trzysta runęło w styczniu 1916, 
gdy z niewiadomej przyczyny wybuchnęła 
niemiecka fabryka amunicyi. Gdzie się zwró­
cić, zieją wyłomy w ulicach i leży gruz. W 
zwalonej bramie przekupień kartek poczto­
wych rozłożył swój kram i łamaną niemczy­
zną traktuje z szarymi żołnierzami, którzy 
chowają do tornistrów „Andenken ans 
Lille“. W sklepach resztki bogatych skła­
dów, które ■wyczerpały się w trzech latach 
zapotrzebowania i rekwizycyj. Kupcy lodo­
wato grzeczni; nastrój ludności wogóle ła­
twy do odgadnięcia, lecz trudniejszy do znie­
sienia, jeżeli nie jest się zdobywmą, jeśli nie 
stąpa się po bruku z myślą: „to moje, bo za­
grabione orężem“ i jeżeli nie myśli się z łez­
ką czułości o poczciwych armatach, które
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to wszystko załatwiły. Czasem chwyta się 
spojrzenia tak wymowne, że trudno ich za­
pomnieć. W tramwaju siedział francuski ofi- 
cer-emeryt, z wstążeczką Legii honorowej 
na czarnym mundurze, wsparty o łaskę. Z 
pod kępi wygłądał profił orli i i3ujna jeszcze 
siwizna. Wsparł się na łasce i wodził okiem 
naprzemian po ruinach i po mundurach 
Niemców...

Wśród gmachów, które ocalały, pozostai 
nowiutki teatr, gmach takiej wygody i prze­
pychu, jakiego nie znalazłoby się i w Pairyźu 
poza Wielką Operą. We wrześniu 1914 miał 
być uroczyście otwarty. Oczekiwano prezy- 
denta republiki, przybył jenerał niemiecki. 
Gra tam trupa frontowa, po raz pierwszy 
widzieliśmy amfiteatr z samych umunduro­
wanych mężczyzn, poza paru żonami ofice­
rów. Napisy przemalowano na niemieckie, 
loża nazywa się nie „Loge“, lecz „Laube“, 
wskutek czego niełatwo do niej trafić nawet 
Ndemcowi, jeżeli nie jest purystą językowym 
typu 1914. Poza tern napisy na ścianach 
wskazują wszystko, co wolno robić, a co jest 
zakazane. Jedna tablica obwieiszoza kom­
fort niecodzienny; „W piwnicy na prawo i 
na lewo schowki, bezpieczne od bomb“. Idzie 
o lotników, in  g r a t i a m  których całe 
miasto jest wieczorami zaciemnione. W nocy 
budził nas w wagonach sypialnych dwukro­
tny huk i łomot, podobno padły g*dzieś 
bomby.

Smutnie w tern pięknem starem mieście, 
które jeszcze Vauban fortyfikował za cza­
sów Króla-Słoiica. Duszno w niem, mimo 
przestronnych ulic. Niełatwem musi tu być 
życie od lat trzech. Tym, co doczekają in­
nego, zostanie pamięć niezatarta chwil, w 
których trzeba było tak mocno cierpieć i 
tak niezłomnie wierzyć.

Li



Herr Leutenant.
Wykład o bitw ie. — Tanki. — Żołnierz angiel­
ski. — Czego braknie? — Oficer i podoficer - 
W spom nienie. — W iersz o leutenancie. W takt 
bębna. — Najgłębsza m yśl. Tak być m usi. — 

Dobór i wybór.

Na stole leżały mapy i szkice terenu walk 
pod Cambrai. Major sztabu jeneralnego tło- 
maczył gościom kwatery armii w X. atak 
angielski za pomocą tanków na pewien od­
cinek frontu.

— ...Tanki są morabiym przedewszyst- 
kiem środkiem walki — mówił powoli i z 
naciskiem. — Żołnierz w zakrywce musi je­
dnak odczuć pewien dreszcz, gdy widzi ta­
kiego potwora, sunącego z parskaniem i ło­
motem. Potwór..., bo tanki mają do 30 me­
trów długości w największych egzempla­
rzach, a hałasują srodze. Przechodzą w isto­
cie rowy i zasieki kolczaste, bo niosą na 
grzbiecie własną szosę, że się tak wyrażę: 
są owinięte w rodzaj pomostu, obracanego 
przez koła: łańcuch bez końca. Nie od tan­
ków jednak sukces uderzenia, lecz
od żołnierza, który za nimi idzie. Z tankami 
dajemy sobie rady, wiemy już, jaką amuni- 
cyą do nich strzelać, aby kula przebiła pan­
cerz, wiemy, gdzie celować i pod jakim ką-
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tein ustawić armatę, aby najtwardszy na­
wet pocisk nie odbił się od powłoki.

Tutaj pokazał major rysunek tanku, prze­
krój, na którym czerwoną farbą uwidocznio­
ne były rezerwoary na. benzynę i na sma­
ry, oraz mag^azyn amimicyi.

— ...Jak tutaj go trafić — wykładał — 
tan]v wybucha z całą pewnością. Niszczymy 
je też dokładnie, mało który uchodzi cało. 
Ze stanowiska techniki wojennej jest taka 
maszyna dużym postępem, lecz nasz front 
jest teraz tak urządzony, że przerwanie je­
dnej linii lub chociażby dwóch, nie wpływa 
na sytuacyę ogólną, zwłaszcza, że, jak po­
wiedziałem, nie środki techniczne, ale żoł- 
mierz rozstrzyga w ostatnie! instancyi o 
sukcesie. Otóż żołnierz angielski...

Zatrzymał się i po chwili mówił dalej:
— żołnierz angielski jest bezwątpienia 

materyałem wybornym. Idzie za tankiem do 
ataku jak na spacer, z zimną krwią, czapkę 
wiesza na lufie, fajkę ma w zębach, ostrze­
liwaniem się nie płoszy. Bije się wybornie. 
I gdyby na miejscu piechoty angielskiej 
była pod Ca.mbrai nasza, to front nasz mógł­
by w istocie ponieść duży szwank. Było ina­
czej i będzie zawsze inaczej, a to dlatego, 
że armii angielskiej brak jest jednego czyn­
nika zwycięstwa. Ma ona sztab świadomy 
celu, wyborne środki techniczne, plany ob- 
m5''ślane bez zarzutu, żołnierzy dzielnych i 
przytomnych. Ale gdy poszczególne oddzia- 
ły wypełnią to, co w rozkazie mają zakre­
ślone, g'dy przychodzi zacząć coś z własnej 
inicyatywy, wówczas kończy się dobra ro­
bota, zaczyna się niepewność, wahanie, stra­
ta czasu, a w następstwie sukces taktyczny 
pozostaje niewyzyskany. Oddziały, doszedł­
szy do pewnych punktów, nie wiedzą, co 
mają począć dalej. Brak im inicyatywy, sa­
modzielności, oryentacyi, co należy szybko 
przedsięwziąć. Przez ten czas wahania my 
zbieramy nasze rezerwy, uderzamy i odzy-
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skujemy wszystko, cośmy utracili. Walka 
była dla Anglików bezowocną.

Bo armii — zakończył — nie da się zaim­
prowizować. Środki techniczne można kupić 
za pieniądze. Żołnierzy można wyćwiczyć, 
zwłaszcza, gdy materyał ludzki jest wyro­
biony w sporcie, odporny na trudy, przed­
siębiorczy i odw^ażny. Sztaby koalicyi mo­
gą wspierać się naAvzajem doświadczenia­
mi na wszystkich frontach. Jednego w ŝzak- 
że ani kupić, ani w rok czy dŵ a wyćwiczyć 
nie można: leutenanta i podoficera. Dwóch 
ludzi, od których zależy w znacznej mierze 
wyzyskanie pierwszych sukcesów taktycz­
nych, zainstalowanie się na zajętym odcin­
ku, rozszerzenie ataku, poprowadzenie go 
dalej, g-dy pierwsze zadania zostały speł­
nione. Inicyatywa i energia tych ludzi de­
cydują o sukcesie. A na to, aby mieć poru­
cznika i podoficera, trzeba mieć tradycyę 
militarną. Ma ją Francya i dla tego armia 
republiki jest wobec nas przeciwnikiem zu­
pełnie równorzędnym. Niema ich Anglia, bo 
nie była nigdy państwem militarnem. A 
zresztą wiedzą panowie, co powiedział Bis- 
mark: ,,D e n p r e u s s i s c h e n L e u t e- 
n a n t m a c h t un s n i e m a n d n a c h!“ 
Na to trzeba setek lat i kilku pokoleń żoł­
nierzy z ojca na syna. Dyletantyzmem nic 
się w wnjnie nie zrobi.

Po stronie koalicyi słyszy się hasło, że 
w wojnie tej idzie o zniszczenie pruskiego 
militaryzmu. Sprowndził je na grunt rzeczy­
wistości już dawno p. Bard Deschanel. On to, 
jeżeli nie zawodzi pamięć dziennikarska, o- 
świadczył w jednej ze swych mów, że walka z 
miiitaiyzmem pruskim jest walką z całym 
duchem narodu, z całym jego rozwojem hi. 
sto tycznym i z konsekwencyami tego roz- 
w-oju. Prusy są państwem militarnem, bo 
orężem się zbudowały od czasów Kurfuer- 
sta, zwanego Wielkim przez historyografów 
niemieckich. Aby wykorzenić z nich milita-
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lyzm, trzebaby zburzyć iiiietyiko koszary, 
ale szkoły, w których naucza „Schulmei- 
ster“, co to miał wygrać bitwę pod Sado­
wą, oraz uniwersytety, siedziby „zbrojnych 
zjednoczeń studencldch“. Trzebaby przebu­
dować całe życie, cofnąć w tył liistoiyę, a- 
by zmienić psychikę. Ona to sprawia, że ar­
mia jest rdzeniem społeczeństwa i wzorem 
dla wszystkich innych instytucyj, szkołą 
dyscyplmy, którą stosuje się w urzędzie, w 
życiu rodzinnem i politycznem. Partya so- 
cyalistyczna jest zorganizowana tak, jak 
korpus armii. „Wer nicht parirt, der fliegti“ 
Kto nie słucha, tego się wju^zuca. Wyszła 
niedawno w Berlinie broszura p. t. „Czemu 
Niemcy są tak znienawidzeni?“ Autor po­
rusza w niej kwestyę militaryzmu i docho­
dzi do wniosku, że trzeba go zrozumieć u 
narodu, który rodzi się z pojęciami militar- 
nemi, tak jak ślimak ze swoją skorupą. To 
siamo powiedział p. DeiSichanel innemi słowy. 
Temu zawdzięczają Niemcy swojego łeute- 
nanta.

Był on w czasie pokoju przedmiotem kon­
ceptów, czasem zjadliwych, jak w „Simpli- 
cissimusie“, czasem dobrodusznych, jak we 
„Fliegende Blaetter“ Bawiono się jeg'o ka- 
stowością wojskową, jego fachowością, któ­
ra wprowadzała go nieraz w zakłopotanie, 
gdy rozmowy towarzystkie wychodziły po­
za banalność i skręcały na kulturę, sztukę, 
literaturę. „Homer... aha!... to ten drab, co 
luniał ś m i a ć  s i ę  do r o z p u k  u!“ — ka­
zało jaldeś pismo, humorystyczne odpowia­
dać leutenantowi na zapytanie panienld, e. 
mabłującej go... Iliadą. Śmiano się z leute- 
nanta, ale każdy Niemiec, gdy miał prawo 
do tytułu pomcznika rezerwy, nie omie­
szkał dodać przy przedstawianiu się; X. X. 
Leutenant der Reseiwe.

We wspomnieniach tury stycznych piszą­
cego  ̂te słowa została żywo scena, jakiej 
był świadkiem przed laty w jednym z tea­
trzyków berlińskich, gdzie produkcye de-

1-
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Idamacyjiio-wokalne giromadziły publiczność 
¡złożoną z filistrów różnego pokroju, _ rodzin 
iirzędnic-zych i kantorowiozów i gdzie gość 
obcy mógł dokładnie obserwować typ zaba­
wy, ulubiony przez stołeczną przeciętność. 
Monotonnie wlókł się program. Wykonaw­
ców przyjmowano z chłodem, któ>ry zresztą 
ich mierności słusznie się należał. Po ,,śpie- 
waczce mówiącej“ — specyalność kraju^ ta­
kich gardeł, jak północno-niemieckie — i po 
paru lodowatych dowcipnisiach przyszła ko­
lej na deklainacyę seryo, która również spo­
tykała się z obojętnością. Wykonawea, ja­
kiś wykolejony aktor z prowincyi, daremnie 
próbował rozgrzać słuchaczy. Aż nakoniec 
trafił na żyłę złota rymowaną opowieścią o... 
leutenancie.

Siedząc na krześle jak na koniu zaczął o- 
powiadać dziwną przygodę, jaką miał w wi­
niarni. Siedząc tam z przyjaciółmi, gwarzył 
o tern i owmm, gdy wszedł młodziutki, świe­
żo upieczony porucznik. Wąs łedwie poisiany, 
mundur z igły, krok dumnie śmieszny. Za­
stukał pierścieniem o kielich: „Hej, flaszkę 
Mumma! A dobrze zamrozić!“.

Ten i ów spojrzał na młodzika. Ktoś par­
sknął śmiechem z takiego „żołnierza jego ce­
sarskiej wysokości“. Bo „czego może chcieć 
cesarz od takiego smarkacza?“ „W a s w i 11 
d ie  M a j e s t a e t  v o n  d e m J u n -  
g e n?“ — spytał opowiadającego przyjacieł, 
śmiejąc się na całe gardło...

Tutaj sala ożywiła się. Ucichły rozmowy. 
Stłumiła je ciekawość dalszych losów łeute- 
nanta. A recytator wszedł w rejestry uczu­
ciowe.

Podczas gdy jego knajpiani towarzysze 
drwili — jak mówił — z oficerka, on prze­
niósł się duchem na pole bitwy. Grzmią 
działa, jęczy trąbka do ataku. Oddział pie­
choty runął na nieprzyjaciela, a przodem — 
ów bezwąsy leutenancik z mieczem w dłoni. 
Prą szturmem... odparto ich... wracają... on

LI
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na czele, bez hełmu, wskazuje na wroga, 
krzyczy...^

Wreszcie doszli przez grzmot i dym. Kró­
tka walka, potem hymn z-wycięstwa brzmi 
tysiącem głosów. „Nun danket Alle Gett...!“

Tylko o n go nie słyszy. Na bezwąsycłi 
wargach skrzepła mu krew. Rękę ciśnie' do 
piersi, z której przed chwilą wyrywało się 
ochrypłe: „Naprzód!“. Leutenafncik nie żyje. 
Skonał za ojczyznę, „er, den die Kanonen 
in den Schlaf gesungen...“.

Sala zasłuchała się. Z ust recytatora pły­
nęły słowa pewmłi, iiizko, jak pieśń cmentar­
na. Aż zebrał się w swej malej figmrce, 
wstał, podrzucił głowę do góry i udarł się na 
całe gardło:

„D a s w i 11 d ie  M a j e s t a e t v o n  
dem  J u n g e n !! !“...

I dopiero ryk, szczęk szklanek o podstaw­
ki, rotowy ogień klaszczących rąk. T o tra­
fiło do serc. Wszystkie uderzyły w takt bę­
bna pruskiego. Może poznano się na takim 
efekcie, może odczuto prowincyonalizm 
w tym zdefektowanym aktorze, który błą­
kałby się po zakamarkach pomerańskich z 
jaką w^ędrowną trupą, gdyby nie miłosierny 
teatrzyk, który przytulił jego lichotę. Może 
śmianoby się z jego patosu, gdyby nie sy­
gnał trąbki, utajony w tych wierszach, któ- 
remi szarpnął najczulsze nerwy słuchaczy.
. . .  „Das will die Majestaet von dem Jun­
gen !“___

Tak przedstawia się właściwy, najgłębszy 
pogląd ogółu na leutenanta. Pod koncepta- 
mi kryje się cześć, pod złośliwością entu- 
zyazin do wszystkiego, z czego się podśmie­
wano. Społeczeństwo zdawało sobie sprawę, 
że kielnią gmachu zjednoczonych Niemiec 
był miecz leutenanta pruskiego, „którego 
nikt nie podrobi“. Roizumiano, iż oficer taki 
musi być odgraniczony od społeczeństwa 
murem swej kasty, że korpus oficerski musi 
kompłetować się wolnym wyborem każdego 
pułku; że cesarz czy „Landesfürst“ wówczas
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dopiero może wydać porucznikowi patent o- 
ficerski, gdy pułk go sobie wybierze i przyj­
mie go na łono swej rodziny. Przyjęto z u- 
znaniem procedurę taką, w której przed 
„Avyborem“ oznacza się, wiele ma przyszły 
łeutenant z domu otrzymać jako „Zulage“ 
do pensyi oficerskiej, aby mógł żyć na stopie 
odpowiadającej godności stanu. Wiedziano, 
że tak zebrany korpus oficerski będzie sto- 
vsem pacierzowym armii, która jest stosem 
pacierzowym parrstwa pnrskiego, a teraz — 
niemieckiego. Łeutenant musi być takim, ja­
kim jest, aby Niemcy były tern, czem być 
pragną.

:ji :j;

— . . .  tak, panowie, — koriczył major 
sztabowy. — Aby mieć armię, nie dość tu­
pnąć nogą w ziemię. I dlatego my, Niemcy, 
jesteśmy spokojni.

Skłonił się na znak, że prelekcya dobie­
gła kresu i pedczesał wąsa.

LI



Odwiedziny u legendy.
Trzeźwe miasteczko. — Ballada o Hindenburgu.— 
Potrzeba legendy. — W sam czas. — W cieniu. — 
Miecz i polityka. — Dwa plutony. — Debreczyn 
i Petersburg. — Pożegnanie. — “W ekstazie. — 

Daremne zaprzeczenia.

Niedaleko Reiiii leży małe zdrojowisko, do 
którego jeździł chętnie Bism;ark i dlatego 
stoi tam do dziś dnia iii e f f i g i e  na pla­
cyku, udającym Rynek. Miasteczko nie 
grzeszy poetycznoścdą, przeciwnie, jest z 
wyglądu tak trzeźwe, jak gdyby nie pijało 
nigdy nic prócz ąwych własnych solanek. A 
teraz dostąpiło na jakiś czas zaszczytu, źe 
gnści u siebie Wielką Główną Kwaterę, 
zaś w tej kwaterze Legendę.

Legenda jest wysoka, tęga, o ruchach po­
wolnych i trochę marsowo ociężałych, po­
siada nawet pewien e m b o n p o i n t, su­
miaste wąsy i dużą głowę, o której studya 
całe pisali uczeni antropologowie z niemie­
ckich uniwersytetów. Zaraz po klęsce Ro- 
syan nad jeziorami mazurskiemi pojawiły się 
w gazetach berlulsldch — pamiętają to 
dziennikarze — studya o czaszce Hinden- 
burga z osobnym oddziałem o jego uchu, o 
uchu władczem: e i n H e r r s c h e r o h r.
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Leffeiiida, choć skończyła właśnie rok sie­
demdziesiąty, urodziła się do'piero przed la­
ty trzema, w Prusiech wsehodnich, pedczas 
odwrotu dwóch armij rasyjskich, liczących 
razem do pół miliona ludzi, które jenerał 
Hindenburg pobił ze stu trzydziestu — po­
dobno — tysiącami żołnierzy i to nie naj­
młodszych ani najwybrańszych. Nie było 
to pierwsze zwycięstwo niemieckie w tej 
wojnie, ale najdumniejsze, bo odparło jedy­
ną inwazyę na Pnisy, a rozegrało się na te­
renie pobudzającym fantazyę, wśród oko­
liczności sprzyjających legendzie. Nie bez 
dreszczu czytał Beiiińezyk o pogoni za ko­
zakami wśród bagien i ostępów mazurskich; 
opisy były straszne, prawie słyszało się ryk 
stu tysięcy Rosyan, tonących w bezdni mo­
czaru.

Poezya podbiegła im L a u f s c h r i t t ,  
aby roztęczyć swój czar nad chlubnem bło- 
tein owych jezior. „Der Sumpf ist Trumpf, 
der Sumpf ist Trumpf, er schluckt die Russen 
mit Rumpf und Stumpf“. Tak śpiewał poeta 
natchniony, pan Ginzkey, w swojej balla­
dzie o Hindenburgu, którą i my, skromni 
Krakowianie, poznaliśmy na jednej z bie­
siad artystycznych, jakie zimą roku 1914/15 
spożywaliśmy w nawpół oblężonym Krako­
wie, dzięki łaskawym dla nas względom ró­
żnych amatorów i chórzystów wiedeńskich. 
Ballada, o Hindeniburgu była wrażeniem nieza- 
pomnianem. Refren jej nie schodził z ust na­
szych przez dobry tydzień; cały tekst umie­
liśmy ’prawie na pamięć, zwłaszcza te zwro­
tki, które opisują jak jenerał von Hinden- 
burg znał swoje jeziora mazurskie, gdzie 
rzekomo spędził czas bardzo długi i któ­
rych znawstwu zawdzięczał podobno powo­
łanie z emerytury hanowerskiej na komen­
danta do Prus wschodnich, zaś po zwycię­
stwie — mianowanie szefem sztabu jeneral- 
nego. Wprawdzie zaprzeczano potem p. Gin- 
zkeyowi niemal urzędowo, powtarzano, że 
to nieprawda, aby jenerał Hindenburg spę-

IJ J
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dził całe życie jeneralskie nad mnczarami 
i był w nich formalnie zakochany — ale co 
raz ożyje w pieśni, to nie umiera, chociaż­
by w życiu nigdy nie istniało. Wszelkie d e- 
m e 1 1 1 i s będą bezsilne wobec czaru Muzy, 
która ośpiewała jeneirała nad bagnami taką 
naprzykład zwrotką;
Es lebt keine U n k e ,  kein F r o s c h ,  kein L u r c h  
Die er nicht kennte durch und durch.
Er kennt jeden Steg, jeden Busch und Verhack, 
Er kennt jede Lack wie den eigenen Sack,
Wie breit sie nach West, wie tief sie nach Ost 
Er kennt sie, a l s  h ä t t ‘ e r  s e l b e r  s i e

g e k 0 s t ‘ t.

Niejeden — jak słychać — poeta nasz 
mocował się z potęgą słowa, tryskającą 
z tej ballady, chcąc oddać w nasizym języku 
tę przedziwną iitoc wyrazu, jaka zmusza do 
zachwytu nad jej oryginałem. Niestety, mo­
wa nasza jest za ubogą, aby wypowiedzieć 
całe bogactwo fauny i hydrografii, zawarte 
w oryginale. Możemy od biedy przetłonia- 
czyć wyrazy takie jak „Frosch“ — żaba, 
nawet jak „Unke“ — rO'pucha (chociaż ono­
matopei, wydającej w niemieckim wyrazie 
owo kumkanie, nic nie zastąpi), ale wobec 
wyrażenia „Lurch“ stajemy bezsilni, bo sło­
wnik polsko-niemiecki, który mamy pod rę­
ką, milczy, zaś szukanie w zoologiach pol­
skich nie na wieleby się przydało. Nadto 
polska „kałuża“ nie odpiowiada nawet 
w przybliżeniu oryginałowi: „die Lack“, ra­
czej, „bajura“ byłaby odpowiedniejszą, lecz 
to znów prowincyonalizm, nie godzien uży­
cia do prawdziwej poezyi, taksamo jak naj­
lepszy może w tym wypadku termin: „kała- 
bania“, który zanadto trąci Podolem i ni­
gdzie poza niem nie byłby zrozumiany. A re­
fren, AYydający odrazu kumkanie żab, gulgo­
tanie błota i bicie w bęben? „Der Sumpf ist 
Trumpf... der Sumpf ist Trumpf...“ Kto mo­
że sobie powiedzieć, że zmieści to wszystko 
w czterech słowach? Lepiej zrezygnować 
odrazu, niż paadaczyć prawdziwą poezyę 
nieudolnem naśladownictwem.

LI
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Niema wojny popularnej bez legendy, któ­
ra ją otacza niby mgłą i tęczą zarazem, 
ezemś nieziemskiem, fantastycznem. A le­
genda musi się ucieleśnić w jednym czło­
wieku. Roizumiał to Napołeon, jak już wspo­
mniano w tych zapiskach na innem miej­
scu — i miał podobno w swem ministerstwie 
wojny osobne biuro łegendy napołeońskiej, 
z którego „mały kaprał“ wychodził strojny 
w rzewną anegdotę, w mocne słowo, w do­
bry koncept — których zresztą nie brako­
wało największemu wojownikowi wŝ zyst- 
kich czasów. Mamy w oczach wszyscy owe­
go grenadyera, który zasnął na posterunku, 
■zmożony tinidem, a przebudziwszy się, uj­
rzał cesarza ze swym karabinem w dłoni — 
jako placówkę. Pamiętamy Napoleona śpią­
cego na lawecie, albo słyszymy go, jak wo­
ła: „jeszcze ta kula nie ulana, która mnie 
zabije!“. Przy ogniskach obozowych prawio­
no sobie takie bajki o cesarzu, a te szepty 
razem wzięte rosły potem w wykrzyk; vive 
ł‘empereur! W wykrzyk taki, że przez łat 
dwadzieścia świat trząsł się jak osika na je­
go najdalsze echo.

Wojna Niemiec przeciw światu nie wyda­
ła zrazu żadnej łegendy. Z marszu przez neu­
tralną Belgię wyszła w nawpół tylko po­
ważnej gloryi „Gruba Berta“, ów mozdzierz 
olbrzymi i groteskowy, Kaliban artyleryi 
wispółczesnej, który pokąsał na śmierć Leo- 
dyum i Antwerpię. Legenda, która miała 
zrodzić się w zdobytym Paryżu, urwała się 
nad Marną jak śpiew niedokończony. Szli 
na emeryturę jenerałowie i zmieniali się sze­
fowie sztabu jeneralnego. Po tamtej stronie 
był ł e p e r e J  o f f r e, autor najnieisipodzie- 
wańszego odwrotu i jeszcze niespodziewań- 
szego skoku wprzód — tutaj były z^yycię- 
stwa ogromne, ale zbrakło ich legendarne­
go reprezentanta. Dopiero wyszedł z jeziir 
mazurskich.

Nadszedł czas, że skończyły się piorunu­
jące uderzenia, zwycięstwa w ciągu minuty,

U U
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miasta padające za jednem dmuchnięciem 
„Grrubej Berty“. Wojna wlazła pod ziemię, 
nieruchoma, obłocona, nudna i wyczerpują­
ca; została wojną „na przetrwanie“, wojną 
bez pióropusza i bez nagłych perypetyj, któ­
re utrzymują nerwy w napięciu. A do dłu­
giego szeregu nieprzyjaciół przyłączyła się 
Rumunia, przez świat poszedł wielki pomruk 
oczekiwania. Wówczas sięgnięto po legendę 
jezior mazurskich, która była świetną, jak 
na początku, bo chociaż zamgliła się na 
chwilę odwrotem z pod Dęblina, to jednak 
zabłysła znów drugą kampanią rosyjską, 
wzięciem Warszawy, marszem pod Rygę. Na 
czoło sztabu jeneralnego został wysunięty 
jenerał, którego opiewały pióra, którego u- 
wieczniały ołówki, którego każdy Niemiec 
umiał na pamięć tak, jak acht am Rhedn“. 
O nim jednym ze wszystkich szeptano sobie 
na ucho rzeczy dziwne i tajemnicze, brane 
za świętą prawdę. On był „rycerzem 
w zbroi“, gdy nadeszła moda stawiania po­
sągów drewnianych, które okrywało się 
pancerzem z gwoździ, wbijanych przy skła­
daniu ofiar. Takim stanął w Berłinie, olbrzy­
mi, zwalisty, symbol i wcielenie tej w stal 
zakutej mocy niszczenia, która od czterdzie­
stu lat gotowała się do boju, chociażby 
przeciw wszystkim.

Takiego męża było trzeba na czele, wi­
docznego zdała, aby naród mógł powiedzieć: 
oto mamy przed sobą ucieleśnioną naszą si­
łę, nasze szczęście orężne, rozmach nasze­
go podboju. — Hindenburg musi być z pe­
wnością świetnym jenerałem, ale jest czemś 
więcej: legendą.

W cieniu, jaki od Hmdenburga pada, zni­
knęła cała skomplikowana mas'z.yna szta­

bu jeneralnego niemieckiego, to arcydzieło 
techniki niszczycielskiej. IJkrył się w nim 
skromnie mechanik, który gra na jej kla­
wiszach: pierwszy kwatermistrz jenerał Lu- 
dendorff, który już na jeziorach mazurskich 
przywarł do Hindenburga i jakby zrósł się
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.z nim w jodno. Nie śpiewa się o nim ballad, 
nie opowiada się legend przy kominku, ale 
kto mówi z ludźmi od wielkiego ołtarza, woj­
ny, ten dojrzy wiek oczach wymowne błyski, 
a w głosie posłyszy suggestywne zagięcia: 
tak... Ludendorff... to człowiek tęgi... O Hin- 
denburgu woła się wielkim krzykiem unie­
sienia, o Ludendorffie szepcze się półsłówka, 
które dają do myślenia wiele, bardzo wiele... 
A widzieliśmy, że z szeptów rosną okrzyki. 
Tutaj zbierz'e je może liistorya dopiero w je­
den dźwięk pełny i wypowie, czem był dla 
broni niemieckiej ten człowiek o suchym ge­
ście, który tak odbija od zaokrąglonej po­
wagi ilindenburga, o słowie krótkiem i ury- 
wanem, znów przeciwnem powmlnej, dobro­
dusznej wymowie tamtego, o rysach tak o- 
śtrych i niemal opryskliwych, jak tamte są 
szerokie i przy całej grubości miękkie. Oka­
że się, czem był także dla polityki. Bo dziś 
już wszyscy wiedzą, iż sztab jeneralny jest 
motorem, do którego przypina się nietylko 
annię, ale i d3^1omacyę. Każde rozstrzy­
gnięcie polityczne, któreby zapadło nie po 
myśli „G-rosses Hauptquartier“, będzie po­
tykało się w praktyce o tysiące obiekcyj 
i przeszkód najniespodziewańszych. Tam 
jest siła, która ciśnie na wszystkie sprężyny 
walki, bo tam praktykuje się realnie zdanie 
Clausewitza: wojna jest to polityka, prowa­
dzona innemi środkami.

Rojno, prawie ciasno było w tych dwóch 
pokojach, jakie otwarła na przyjęcie gości 
komenda Niemiec. Wśród zwykłego ceremo­
niału sztywnych przedstawień i brzęczących 
ostrogami ukłonów, po wymienieniu nazwisk 
tonem rozkazu, rozdzielono przybyłych na 
dwa plutony: pluton Hindenburga, pokój 
pierwszy — pluton Ludendorffa, pokój dru­
gi. Tu i tam stół, piwo, cygara, uwaga sku­
piona na każdem słowie rozmowy, która to­
czyła się naturalnie o bitwach najświeższej 
kampanii włoskiej a obracała, tak jak zwy-
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kle w podobnych razach, dokoła zwrotów o- 
golnych.

Ton był może ciekawszy od treści, ton 
spokojny i przepojony wiarą w przemoc, 
której nic nie ugnie, ton zwycięstwa, które 
ju z  jest osiągnięte, bo jest pewnikiem, tah: 
jak wynik działania arytmetycznego. Wpra­
wdzie po'zycye jeszcze nie podsumowane, ale 
c^ry  już znalazły się pod sobą: 2 plus 5 
plus 9 musi równać się szesnastu. Inaczei 
słońce przestałoby świecić.

Po pół godzinie zmiana plutonów. Hinden- 
burg obejmuje oddział Ludendorffa i vice 
versa, aby nikt nie był pokrzywdzony.

rozmowę wpada epizod trochę swobo­
dniejszy, mianowicie okazuje się, że samo­
chody wycieczki dzdennikarskiej były dla 
tego witane po ulicach przez tłum powiewa­
jący chustkami i krzyczący: „Hoch!“, że go­
ści wzięto za... pośredników pokojowych z 
ł etersburga. „Aż tylu“ — zauważa Hinden- 
buig „trzechby wystarczyło“. Powód do 
nieiDorozumienia dał pewien Węgier, które­
go debreczyńską niemczyznę wzięto przy 
kupowaniu rękawiczek za akcent petersbur- 
s 1. iSiê  wiedziano jeszcze, że bolszewizm 
pp. Joffów i Bornsteinów mówi dvalektem 
innym, a tak łatwym do rozpoznania.
_ pdtąd już mówiło się o pokoju przewa­
żnie. Oczywiście o „pokoju Hindenburga“. 
który wszechniemczyzna przeciwstawia sta­
le pokojowi Scheddemanna: pokojowi rezy- 
gnacyj terytoryalnych z rozbrojeniem po- 
wszechnem w pięknej perspektvwie. Można 
sobie_ wyobrazić, jak donośnie musi roz- 

izmiewać basoAy śmiech Hindenburga. 
gdy ktoś przez żarty wspomni mu o rozbro­
jeniu i o trybunale międzynarodowym. Je-
^xr powiedział raz przecież:
„rs aród, który ma w żyłach choć kroplę 
męskości i hononi, nigdy nie podda swe­
go bytu i swego honoru narodowego pod 
sąd rozjemczy innych ludów“. Gdyby za­
miast „narodu“ podstawić „człowieka“, a za-
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miast „ludów“ — „ludzi“ — czemby się 
stało społeczeństwo? W słowach tych, któ­
re tak dobrze wyrażają pogląd żiołnderza 
pruskiego, streścił się stosunek państw^ mię­
dzy sobą, stawiany za ideał przez niektórych 
teoretyków przemccy. „Unguibus et ro- 
g,̂ ro!“ — to jego podstawa. Walka wszyst­
kich przeciw wszystkim, pięść jako jedyny 
tytuł prawny. I taka właśnie etyka między­
narodowa doszła do rozkwitu, przez jakąś 
złośliwość ducha dziejów, w państwie nie- 
mieckiein, w państwie, które z taką pieczo­
łowitością spowija obywatela we wiszelkie- 
go rodzaju przepisy ustawowe i administra­
cyjne. Niema w Niemczech słowa, któreby 
częściej powtarzało się na tablicach jak 
„Verboten!“ lub w najłagodniejszym wypad­
ku: „Nicht erlaubt!“. Jeżeli pęd do takiego 
normowania stosunków na wewnątrz, bę­
dzie rozwijał się dalej równolegle z ukocha­
niem gwałtu jako jedynej normy stosunków 
na zewnątrz państwa, to grotesko'wa już dzi­
siaj sprzeczność między temi dwiema miar­
kami wolności może dojść aż do takiego 
punktu, w którym postawi się zasadę, że o- 
bywatelowi wmbec państwa jest wszystko 
zakazane, państwu wobec innych państw 
wszystko dozwolone.

Tę ostatnią tezę już przeprow^adzeno w ca­
łej pełni. Pierwszą dopiero częściowo.^  Hi ^

Godzina dziesiąta. Program wyznacza 
pożegnanie. Prawie czujemy za piecami ad- 
jutanta, który z okiem utkwionem w zega­
rek pilnuje, czy wskazówka stanęła właśnie 
na kropce cyfry X. Bo główna kwatera bę­
dzie teraz jeszcze pracowała, jak objaśniają 
tubylcy. W szczególności von Hindenburg 
będzie rozmawiał telegrafem bez drutu z 
Rygą, Udine, Cambrai, Wiedniem, Bukare­
sztem, Konstantynopolem, następnie zda ce­
sarzowi sprawozdanie — Wilhelm II znaj­
duje się właśnie w miasteczku — i dopiero 
uda się na spoczynek, mniejwięcej około
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pierwszej po północy. Więc zaczyna się wiel­
kie szuranie nóg, między pochylającemi się 
głowami oficerów sunie krokiem powolnym, 
kołyszącym się nieco, potężna, kwadratowa 
figura Hindenburga. Szerokie bary nagina­
ją się do ukłonu, dłoń wyciąga się ruchem 
auti-matycznym raz za razem. Dobranoc... 
dobranoc moi panowie...

Warto obserwować w tej chv/ili twarze o- 
ficerów, którzy od Berlina nrowadzą naszą 
wycieczkę. Łuna od nich bije. Ten momeiut 
wynagrodził im całe zmęczenie podróży, 
które nie było małe: dać sobie rady z tyłu 
cywilnymi, utrzymać ich w jakim takim ry­
gorze...! Teraz dostąpili najwyższego szczę­
ścia, jakie może spotkać ż:-lnierza niemie­
ckiego: byli na przyjęciu u Hindenburga, 
ściskali jego dłoń, zamienili z nim kilka słów. 
Wpatrują się w odchodzącego tak, iak gdy­
by chcieli tę chwilę odiotogra.fować sobie 
v̂ móżg-u na wieki. Jeden, młody rotmistrz, 

odzyAva się na cały głos: „Ho... od dnia mo­
jego ślubu nie byłem tak wzrusz oiiAn..“

Jak on to wszystko opowie żonie i dzie­
ciom! To, co widział naprawdę i to, '"o 

przysiągłby, że było, bo czuł, że jest. Jak 
z tego będzie rosła dalej — legenda!

A przed bramą, gdzie w ciemnościach kry­
ły się samochody, ludzie czekali tłumnie i 
cierpliwie, aby za naszem ukazaniem się m ^ 
chać chustkami i wznosić wiynaty na cześć 
pośredników pokojowych z Petersburga. 
Tego nie mogły im wybić z głowy żadne za­
przeczenia. Pokój był widać najsilniejszą tę­
sknotą miasteczka, które jest głównym 
składem wojny.

U
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z  powrotem.
Berlin powrotny. — Odetchnięcie. — Czy przetnśa- 
na? — Nieinliecka demokracya. — Dawną drogą. — 
Przez ścianę. — Czemu? — Bez obłudy. — Prze- 
fasonowanie i jego prorocy. — Każdy sobą. — 
Uznaniie. — Podwójne Niemcy. — Lżejsze życie. — 

Nadzieja.
Berlin, z którym zetknęliśmy się w dro­

dze piowretnej z „Grosses Haupitqua,rtier“ do 
Bogumina, był tylko na pozór temsamem 
miastem, które opuściliśany przed dwioma ty- 
goidniami. W zetknięciu z temi samemi oso­
bami, co poprzednio, odczuwało się różnicę 
nastroju prawie namacalną. Spadły z oczu 
szare okulary, przez które patrz*ono w przy­
szłość, zjawiły się różewe. Zamiast depre- 
syi — otucłiia, zamiast skromnej nadziei: 
nie damy się pokonać — huczne: zwycięży­
my! Rozistawaliśmy się z pojednawcz.ym Ber­
linem Scheidemanna, powitaliśmy zdobyw­
czy Berlin Hindenburga.

Dwa tygodnie wystarczyło na tę pzemia- 
nę. Ale w tych dwóch tygodniach dokonał 
się rozejm brzeski z Rosyą. Prawie słys;za- 
ło się to wielkie westchnienie ulgi, że pękła 
obręcz, zamykająca Niemicy w angielsldej 
beczice. Już wówczas, picirŵ szego grudnia, 
mówiło się, że kupcy i inżynierowie jadą do
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Petersburga, że wkrótce poteczą się ku gra­
nicy wagony z żywnością i surewoem. Z ja- 
kiemikelwiek „żądanianii“ Rosyi, z trudne- 
ściami w rokowaniach nikt się nie liczył, 
chyba dla peumej przyzwoitości padło od 
czasu do czasu jakieś „jeżeli“ lub „gdy tyl­
ko“. Miało się wrażenie, iż Berlin zna swoich 
ludzi po tamtej stronie i ocenia ich tak, jak 
na to zasługują. Przeniknięcie ekonomiczne 
na Wschód, wielka ofenzywa na Zacho­
dzie — oto były dwie nadzieje, które snuły 
się w powietrzu politycznem jak rzeźwiący 
ozon. Słońce świeciło jaśniej, świat był pię­
kniejszy.

Dziś uńemy już, ile z tych oczekiwań się 
ziściło. Ale chociażby wszystkie były pry­
sły, to ów miesiąc między rozejmem brze­
skim, a Nowym Rokiem wsparłby Niemcy i 
Niemców takim zapasem otuchy, że kartek 
na „siłę przetrwania“ długoby nie potrzeba 
wydawmć. Zapomniano o jednem jaju na 
tydzień, o drożyźnie, o kartkach mięsnych. 
Takie dni krzepią.

Takie dni wydobywają też na wierzch 
wszystkie myśli, które drzemały pod popio­
łem długich i smutnych lat przetrzymywa­
nia. Nie brak i w" Polsce umysłów, które 
patrzą na państwo niemieckie przez pry­
zmat własnej miękkości i gotowce przypu­
ścić, że ono przekształci się, że wspomnienie 
tego, co znosiło, wydobędzie na wierzch 
pierwiaistki, dotąd przygłuszane myślą o po­
tędze i wolą przemocy. Życzyć sobie tego 
loowinien każdy dobry Europejczyk, lecz 
trzeba nieco romantyki, aby w' to uwderzyć. 
Czy nie logiczniej przjTmszczać, że państwo, 
które dzięki swej sile nie dało się pokonać, 
będzie tę siłę czciło jeszcze czołobitniej niż 
przed tern i że w niej będzie widziało Boga 
rzeczy ziemskich? Skąd myśl, iż „wzejdzie 
w siebie“, ba, „ukorzy się wewnętrznie“ za­
miast ze sw'̂ êgo sirkcesu w'ywmioskować, że 
moc jest jedynym argumentem, a siła je- 
dyrrem prawieni? Nawraca się z drogi jeśli
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zaprowadziła nad przepaść. Jeżeli się oka­
zało, że prowadzi dO' celu, trzeba iść nią da­
lej.

Wszelkie dem'Okratyzaoye, wszelkie przie- 
miany duchowe, o których wnioskuje się z 
paru roziinów z „człowiekiem z ludu“, urzę­
dnikiem prywatnym, kupcem, czy rolnikiem 
podmiejskim, to wyobrażenia, których treść 
istotna zawsze musi być brana pod kątem 
ustosunkowania siły spiOleczeństwa niemie- 
ckieĝ o i siły rządzącej Niemcami. Bo są to 
dwa motory — jak dzisiaj — odrębne. Nie 
jeat wykliiczoiie, że niejeden Niemiec prze­
myślał głębiej dzisiejszą katastrofę i że po­
wodów jej dopatruje się nietylko w beżgr*a- 

.nicznej złości nieprzyjaciół. Ale konsekwen- 
cye polityczne nie on będzie wyciągał, lecz 
ci, którzy Niemcami rządzą, i którzy wdro­
żyli naród do karności, do zupełnego podda­
wania się woli idącej z góry.

Jeżeli zaś kto pragnąłby roztkliwiać się 
nad dem o kra ty z a ĉ m, która po Niemczech 
wieje, to przieczytanie dziesięciu pism dzie­
sięciu różnych obozów przekona go, że nie­
miecka demokracya ma być już w założeniu 
zupełnie odmienną od wszelkiej innej, a, już 
do demokracyi zachodniej w niczem podo­
bną być nie może. Zachód jest w pojęciu 
przeciętnego Niemca krajem niewoli- gdzie 
„kliki płutokratyczne“ uciskają lud helo- 
tów'. Ameryka jest więzieniem, Francya do­
mem poprawy, wolność prawdziwą znają 
tylko Niemcy. Socyaliści nieziawiśli, którzy 
mają inne wyobrażenia, są dzisiaj w mniej­
szości i to słabej. Socyaliści p. Scheideman- 
na wypowiedzieli się już za cezaiyzmem, a 
imperyalizmu wcale się nie wyrzekają, bo 
imperyalizm to eksport, eksport to rozkwit 
przemysłu, rozkwit przemysłu to wzboga­
cenie kraju i podw^yższenie stopy życiowej 
robotnika. A „partya ojczysta“, której 
wzrost nie może ulegać ziaprzeczeniu, sieje 
w cały naród aneksyonizm i rełigię siły.
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Mówimy tylko o chwili ohecaiej, zwłaszcza 
o tych siłach popędowych, które iichwytny 
teraz, pokój z Rosyą rusz,ył z drzemld, wy­
wołanej położieniem iiiedawnem, położieniem 
bardzo ciężkiem i, zdawało się, tradnem do 
rozplątania. Jakkolwiekby potocz.yły się u- 
kłady na Wschodzie, ja;kiekolwiekby dzisiaj 
w'ysiiwano hasła porozumiema i „niepogwał- 
ceń terytoryainych“, to jednak myśl o ane- 
ktow*anm Belgii, o „przyłączeniu“ Litwy i 
Kurlandyi, o zabraniu Erancyi zagłębia 
Briey będzie przeimiożną dopóty, dopóki się 
nie okaże, iż jest na teraz nie do przeprowa­
dzenia. Że żołnierze są aneksyonistami, temu 
nikt dziwić się nie będzie. Uważają, że to, 
co zdobyli orężem, jest ich własnością i o- 
twierają oczy, gdy ktoś ma izdanie odmienne. 
Ale zdumiećby się trzeba nad przeciętnym 
Niemcem, który byłby opinii przeciwnej na- 
praw'dę, nie dla formy. Po co w takim razie 
chowanoby naród >od pół wieku w szkole nie­
mieckiej, po co wpajanoby mu urzędową 
historjmgrafią przekonanie, że losy Europy 
od Karola Wielkiego zmierzały do tego ce­
lu, jakim było złączenie Niemiec przez Bis- 
marka, a losy świata muszą potoczyć się 
tym torem, na jaki przez Niemcy będą 
pchnięte? Czyż ów kult państwa, wbijany 
w czaszkę przez szkoły, uniwersytety i ko­
szary, miałby wnjść pust^an kłosem i w to 
właśnie w chwili, gdy państwo zawoła: sta­
waliśmy opór całemu światu i wyszliśmy 
cało!

Niektórzy przenoszą chwilę „skruchy“ na 
czas powmjenny, w okres dalszy, gdy eko­
nomiczne następstwa wmjny dadzą się od­
czuć krajowa w^yczerpanemu finansowo, a 
skazanemu na zarobkowanie poza swym o- 
brębem. Przy hypotezach takich nie wmlno 
w żadnym razie pomijać tej zdolności przy- 
stosownnia się, jaką przemysł ińemiecki pio- 
siada i jaką w^ykorzysta, aby dać zarobek 
milionom rąk, które g'0 będą potrzebowały. 
A dyscyplina, którą rządzący ściągają rzą-
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daonyc.h, spełni i w najcięższych waninkadi 
swoje zadanie, jeżeli zajdzie potrzeba i jeżeli 
d-oski codziemne zaczną trochę przytłumiać 
izadowoleiiie ze siebie: nie daliśmy się!
Wszelkie zresztą pirzypnszczenia, jakie snnć- 
by można, mają wagę tylko o tyle, o  ̂ ile 
pierwiastki ich dadzą się- odisznfcać dzisiaj 
w dnszy zbiorowej Niemiec. Dusza ta była 
chowaną w pewnych zasadach, które ją 
przenikały i kształtowały. I tak, jak woda 
spływa zawsze w dół, nie w górę, tak logi­
ka każe wnioskować, że gdyby Niemcy wy­
szły z tej wojny z olbrzymiem zwycięstwem, 
to utwierdziłyby się w myśli, że ich kult si­
ły jest religłą prawdziwą, gdyby zaś dozna­
ły porażki, to wyciągnęłyby z niej wniosek, 
że były za słabe i że pemnny .się jeszcze 
wzmocnić. K'Oncepcyj świata nie przemienia 
się z dnia na dzień, jeżeli się wiekami kształ­
towały. ❖

Ze stanowiska etyki politycznej można 
ten światopogląd krytykować. Czyni to dzi­
siaj — szczerze czy nieszczerze — cały 
świat „niecentrałny“, a i w centralnym sły­
chać lekkie pomruki, które zresztą w razie 
sukcesu rychło ścichną, gdyż nie %ło jesz­
cze wypadku, aby zwycięscy zabrakło 
chwalców. Nie o abstrakcyjną jednak kry­
tykę idzie, ani o łatwe ubolewania, że 
świat jest zły i że tak nie odpowiada ideało­
wi. Nam zwłaszcza, Polakom, którzy mamy 
przez ścianę sąsiadować z państwem nie- 
mieckiem, daleko ważniejszem być musi do­
kładne jego poznanie, tak, aby przyszła sty­
czność odbywała się bez pirze'sadnych uprze­
dzeń, równie jak bez złudzeń.

Do tych ostatnich należy rozpowszech­
nione jeszcze u na,s rozcinanie Rzeszy nie­
mieckiej na Północ i na Południe, czyli prze­
ciwstawianie Prus — Bawaryi i innym 
szczepom południowym. Ów rzekomy sepa­
ratyzm z czasów przedwojennych wyrównał 
się dzisiaj z pewmością na polach bitew.
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gdzie krew pruska spłynęła z bawarską i 
wirt-embenską w jeden potok niemiecki. Ka­
żdy żołnierz Rzeszy bije się dzisiaj za wieł- 
kość cesarstwa i jest pirzckonatiiy, zresatą 
całkiem słusznie, że od tej wielkości zależy 
siła jego ojczyzny ściślejszej. A jeśli idzie 
o prusyfikacyę Niemiec, to jest ona dzisiaj 
w swojem apogeum, chociaż kanclerz Rze­
szy pochodzi z Ba wary i i chociaż sapcze się 
■z dobrze poinformowaną twarzą: państwa
południowe rozciągają nad Prusami konitro- 
lę...! Pod tjun względem wszelkie iluzye 
wydają się dzisiaj naiwnością. Z wojny zwy­
cięskiej, chociażby tylko w formie niepoko- 
nania, Niemcy powinny wyjść bardaiej „pru­
skie“, niż kiedykolwiek. Skończyła się da­
wno epoka Weimaru, epoka pięknoduchów, 
filozofów, poetów, dworów medycejskich, 

snów o obywatelstwie światowem i o skrom­
nym obiedzie przy wysokiej kulturze. Przy­
szedł czas Potsdamu, czas nacyonałizmu, po­
słuchu, pełnych kas i przeświadczenia, że to 
jest kultura, którą świat z rąk niemieckich 
przyjąć powinien. Na dnie duszy każdego w 
duchu państwowym wychowanego Niemca 
po'winiDO tkwić przeświadczenie, które won 
Bernhardi wyjął z niej i uciełeśnił w tezie: 
Die Deutschen sind nicht ein Kultuiwolk. 
Sie sind d a s  Kulturvolk.

Nieraz rzucają Niemcy pytanie: czemu 
to jesteśmy tak znienawidzeni przez 
świat cały? Wychodzą książki o tej materyi, 
toczą się dyskusye w prasie. Czytelnik do­
wiaduje się, że świat zazdrości w ten spo­
sób Niemcom ich tęgości, pilności, dyscypli­
ny, zdolności przystosowania, przedsiębior­
czości i wogóle sukcesu, jaki zdobyli i jaki 
jeszcze zdobędą. „Wir sind zu tuechtig, das 
kann man nicht leiden“. O jednem wszakże 
■zapomina się w tych dyskusyach: o tern gło­
śno w^ypowiadanem przeświadczeniu wielu 
jednostek, że Niemcy górują cywiłizacyą 

nad całym światem i że on według nich fa-
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tonować się powinien. Ta myśl, otrębywana 
prawie naiwnie, a złączona z ufnością, jaką 
Niemcy piokładają w swym militaryzmie, 

zrodziła podejrzenie, że państwo niemieckie 
dąży do podboju świata. Występowano prze­
ciw temu często i gwałtownie w samych 
Niemczech, bo zaślepieniem byłoby twier­
dzić, że duch Potsdamu przeniknął już ka­
żdy atom piowietrza od Bałtyku po Alpy ba­
warskie. Odpór, z jakim spotykały się te 
głosy, umacniał jednak ludzkość w przeko­
naniu, że tamci mają za sobą większość i to 
olbrzymią. Że w Niemczech dzisiejszych za­
pomniano już słów FrydeTyka II.: „lasst je­
den nach seiner Fasson selig werden“, a po­
stawiono na ich miejsce inne, raz już wspo­
mniane w tych zapiskach: „Am deutschen 
Wesen muss die Welt genesen!“

Nieszczerością byłoby mówić, że my, Po­
lacy, różnimy się od reiszty świata tern, iż 
z państwem niemieckiem s^unpatyzujemy. 
Po doświadczeniach politycznych ostatniej 
doby byłoby to może dla samych Niemców 
a zwłaszcza dla północnych obłudnem i nie- 
wiarygndnem, tembardziej, że wielu z nich 
samych, uczuć swych dla nas nie kryje. Sym- 
patye i antypatye nie usuną jednak faktu, 
że dwa narody, które mają stykać się ze 
sobą, jako lokatorzy kamienicy, zwanej Eu­
ropą, muszą utrzymywać stosunki sąsiedz­
kie i to wszorchstronne.

Przyszła komunikacya polityczna ułoży 
się oczywiście piod dyktatem wzajemnych 
konieczności, równie jak gnspoda.rcza. Ka­
żdy z nas wie, że mieszkając naprzeciw ko­
szar nie będziemy patrzyli na szpalery, ani 
na wodotryski, że D r a n g  n a c h  Os t e n  
jest prądem tęgim, że, jednem słowem, życie 
nie jest idyllą, a już życie polityczne z pe­
wnością. Zostaje wszelako świat cywilizacyi 
i kultury. Tutaj zaś trzeba będzie nieco ener­
gii, aby uporać się z czcicielami potęgi, któ­
rzy głoszą, że dostąpimy zbawienia o tyle, 
o ile przefasonujemy się możliwie na spo-
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sób niemiecM. Proroków takich mamy nie- 
tylko po tamtej stronie, gdzie głoszą uni­
wersalną adaptację świata do niemieckiej 
normy. U nas także słychać we ŝtchnieoiia, 
aby co rychlej nadszedł m.oment, w którym 
przeniknie nas niemiecka kultura — praw­
da, że na tym poziomie rozumowania i na­
dziei za symbol kultury uważa się najczę­
ściej czyste chodniki, dobre wmdociągi, du­
żo tablic z zakazami i bardzo surowego żan­
darma.

Otóż można mieć cały szacunek dla po­
słuchu, obowiązkowości, skrupulatności, dla 
w'Szystkiego, co jest pruskim „Drillem“ fi­
zycznym i duchowym, a jednak nie wierzyć, 
aby przekalkowanie tych wszystkich niewą­
tpliwych i wielkich cnót w ich niemieckim 
kształcie dało nam, właśnie nam s u m m u m  
organizacji państwowej, rozwoju i dobregn 
czucia się na świecie. Wszystko to wytwo­
rzyło się w Niemczech tekiem historycznym, 
z zarodków, które drzemały w' duszy naro­
du., Niejedno takie ziarnko i my posiadamy, 
lecz żaden upór nie pomoże na to, aby zbie­
rać koniecznie rzepę tam, gdzie los posiał 
pietruszkę. Banalnością byłoby powtarzać, 
że kropla niemieckiego posłuchu zabarwiła­
by korzystnie na.sze indywidualistyczne roz­
wichrzenie, a porcyjka niemieckiego „Sitz- 
fleischu“ przydałaby się naszym słomianym 
zapałom. Taka regulacja skrajności między 
sobą jest zawsze możliwą, a przy sąsiedztwie 
konieczną, jak uczy chociażby atmosfera 
Wielkopolski. Ale mamy już — na szczę­
ście, czy na nieszczęście — coś w rodzaju 
kultury, która fason własny już posiada i 
nie da się przerobić tak łatwo, jak mundur 
wojskowy. A wiemy również, iż są w Euro­
pie magazyny inne, w których także warto 
poszukać, czy nie dobierze się czego do na­
szego wzrostu, figury i cery. Bo ostatecznie 
i Francya ma państwowość związaną wcale 
sUnie i nieźle rozwiniętą i Anglia również 
nie jest synonimem anarchii, chociaż kar-
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ność idzie w Londynie także z nakazu we­
wnętrznego, od dołu, nie od ślepej i trochę 
zastrachanej wiary w to, co spływa z góry— 
zaś posłuch paryski bywa często podobny 
do minikliwego nieposłuszeństwa. A Paryż 
jest i pozostanie centi-um kultury europej­
skiej, chociaż — o zgrozo — jest bardzo 
zaśmiecony.

Oglądamy dzisiaj cały układ życia Nie­
miec w gloryi doskonałości. Układ ten wy­
niknął z przygotowania wojny, na nią był 
obliczony i okazał się znakomitym. Na świę­
cie bywa jednak i pokój — czasem nawet 
dość długo — i niewiadomo czy w naszem 
życiu narodowem wojna będzie ogniskowała 
wszystkie dążenia społeczeństwa, czy patent 
oficerski będzie najwyższą dumą Polaka i 
czy koszary będą najważniejszym budyn­
kiem publicznym. A nawet wojisko nasze bę­
dzie musiało być przeniknięte duchem tra- 
dycyj własnych, własnym typem karności i 
więzi wewnętrznej. Można kupić sobie in­
struktora, co przywiezie w kuferku musztrę, 
karabin i regulamin służbowy. Duszy nowej 
żołnierzowi nie wstrzyknie nikt. Na to niema 
recepty.

Tyłko płytkość mogłaby zapoznawać świe­
tne wychowanie Niemców do pewnego okre­
ślonego celu, mianowicie na ślepo posłusz­
nych i gorąco kraj kochających obywateli 
państwa, które jest celem samo w sobie. W 
nas jest i pozostanie święta żądza posiadania 
praw — nietylko zapał pełnienia obowiąz­
ków, którego mamy stanowczo zamało, mó­
wiąc nawiasem. G-dy więc już dzisiaj sły­
szymy żale, że „tak nam do Niemców da­
leko“, musimy sobie uświadomić, że blizko 
nie będzie nigdy, chociaż wrodzona nam 

zdolność przystosowania się i pęd do naśla­
downictwa postarają się o to, aby niejeden 
nalot niemieckości spoczął na życiu naszem. 
Skoro jednak mamy koniecznie przypomi­
nać sobie romantyczne impertynencye o pa­
pudze narodów, to niechże nam wolno bę-
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dzie iisziCizknąć po słówku z róż,nycth języ­
ków, nietylko z jednego, który najczęściej 
będziemy słyszeli. Zwłas,zczu, że, nasze gar­
dło nie najlepiej go oddaje.

Brak sympatyi nie wyklucza zresztą ani 
zrozumienia, ani uznania. Mamy jedno i dru­
gie dla wysiłku wojeiinegm Niemiec, chociaż 
nie przeszkadza to nam uznać wysiłek szczu­
płej liczebnie Francyi, która utrzymała na 
sobie w początku wojny całą przewagę Nie­
miec, oraz wysiłek Anglii, która stworzyła 
armię, choć jej nigdy poprzednio nie miała. 
Podziwialiśmy zawsze ekspansyę gospodar­
czą Rzeszy niemieckiej, taksamo, jak siłę 
handlową i przemysłową Anglii. Cały me­
chanizm Niemiec jest godny podziwu, jak 
każda rzecz skończona i doskonała sama w 
sobie. Wiemy jednak, że są mechanizmy in­
nej konstnikcyi, które pracują z równie 
świetnym rezultatem. Taka zaś idea pań­
stwa, jaką sobie Niemcy wyrobiły i jaką w 
praktyce przeprowadzają, do mózgów na­
szych nie trafi. Dla nas świat jest weselszy, 
niebo błękitniejsze, życie może dać człowie­
kowi coś więcej ponad zadoAvolenie ze speł­
nionego obowiązku, obywatele nie są dla 
państwa, ale państwo dla obywateli. To mo­
że najgłębiej rozdziela nas od Niemiec, jako 
od państwa i od narodu, który w tern paii- 
stwie żyje i przez nie zos.tal ugnieciony, jak 
rzeźbiairz ugniata glinę.

To też gdy mówimy „naród niemiecki“, 
myślimy zawsze o państwie Hohenzollernów. 
O Niemcach austryackich prawie zapomma- 
my, że są Niemcami, tak mało widzimy w 
nich rysów, z których składa się w naszej 
wyobraźni obraz ,,Nłemca doskonałego“. W 
Przedlitawii lżej się myśli i żyje się nie bez 
tej lekkomyślności, która w pewnym atomie 
miisi być dodaną do życia, aby było zno- 
śniejszenn O Wiedniu śpiewał jeszcze Schil­
ler w „Neniach“, że jest „krainą Feaków, 
gdzie zawsze jest niedziela, gdzie rożen za-
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wsze kręci się przy ogniu“. To południowe 
prawie miasto jest nam bliżsize, niż Berlin. 
Berlin zaś staje się coraz widoczniej synoni­
mem Niemiec. Berlin — a zwłaszcza Pots- 
dam.

Zresztą nie jesteśmy skrajni. Poza poli­
tyką, koszarami i kuźnią pieniędzy istnieje 
w Niemczech pewien park, w którym dusza 
polska spacerowała oddawna i chętnie. Ni­
gdy nie byliśmy obojętni na to, co wiedza, 
literatura i muzyka niemiecka ofiarowywały 
naprawdę całemu światu. Bisinark nie po­
kłócił nas z Goethem, ani Tiedemann z Wa­
gnerem. I nigdy nie przestaniemy szukać w 
potsdamskich Niemczech tego odcinka fron­
tu kulturalnego, na którjnn przechowują się 
jeszcze zielenią obrosłe szańczyki Weimaru. 
Taksamo jak nigdy nie przestaniemy wie­
rzyć, iż z etyką siły ściera się w Niemczech 
i dzisiaj jeszcze etyka sprawiedliwości i że 
jej przedstawicielom wszystkie narody poda­
dzą rękę przez mur nienawiści plemiennych, 
aby wstrząsnąć ich prawicą tak szczerze i 
silnie, jak ściska się dłoń ludzi rozumnych 
i uczciwych. Są i będą takie Niemcy, które 
muszą zetknąć się swą duchową powierzch­
nią ze światem cywilizowanym, do którego 
i my mamy zaszczyt uniżenie się liczyć.

W rytm kół wagonu snują się zawsze po­
dróżnemu strzępki myśli, najczęściej bezła­
dne, wpółsenne, trochę przemęczone i na­
trętne. W zapiskach tych pomieszczamy je 
tylko po to, aby pobieżnie zanotować cząst­
kę materyału, o którym się w Polsce wojen­
nej mówi częiSto, a bez pretensyj do odkry­
wania nowych światów — co krąży niejako 
w powietrzu i jest̂  rezultatem trzech lat zbio­
rowego przeżywania i czucia.

Bruksela — Kraków, grudzień 1917.
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