




Do czjielmków.
1. Krzywdę innym czytelnikom wyrządza ten, kto z książką 

obchodzi się niestarannie. W celu uchronienia książek od 
zniszczenia poleca się:

a) NIE DOTYKAĆ KSIĄŻEK BRUDNENI RĘKAMI,
b) NIE ZAGINAĆ KARTEK,

. c) NIE CZYTAĆ W CZASIE SPOŻYWANIA PO­
KARMÓW,

dj KARTKI KSIĄŻEK ODWRACAĆ UWAŻNIE, NIE 
ŚLINIĄC PRZYTEM PALCÓW,'

e) STRZEDZ KSIĄŻKI PRZED MAŁEMI DZIEĆMI,
f) PRZY ODNOSZENIU DO CZYTELNI IDO DOMU

OWIJAĆ KSIĄŻKI W PAPIER,
g) NIE PISAĆ UWAG W KSIĄŻKACIL

2. W razie uszkodzenia książki, czytelnik zwraca koszt 
naprawy lub całą wartość książki, jeżeli z jego winy 
książka stała się niezdatną do dalszego użytku; w razie 
zgubienia, czytelnik obowiązany jest zwrócić całkowitą 
wartość książki \vedług katalogu księgarskiego z dolicze­
niem kosztów oprawy.

3. Książki wypożyczona, winny być nie później jak w czwar­
tym tygodniu zwrócone.

Książki zwrócone mogą bj^ć przez tegoż czytelnika 
na nowo wypożyczone, o ile kto inny nie zamówił.

4. Czytelnicy proszeni są o osobiste zgłaszanie się do 
biblioteki a to dla uniknięcia nieporozumień i dla 
ułatwienia właściwego wyboru książek.

ó. Przed zażądaniem książki każdy z czytelników wi­
nien sprawdzić sam na tablicach wskazujących, czy 
książka żądana znajduje się w danej chwili w bibliotece 
(kolor niebieski oznacza, że książka jest w bibliotece, 
kolor czerwony oznacza, że książki niema).

6. Czytelnicy, w domu których panują choroby zakaźne 
jak ospa, szkarlatyna, odra, tyfus plamisty i t. p. w inte­
resie wszystkich czytelników, wobec możliwości przeniesie­
nia zarazy za pomocą książki, przez czas trwania choroby 
z biblioteki korzystać nie powinni.

7. Powyższe prawidła porządkowe, jak również wszel­
kie inne wywieszone w poczekalni bibliotecznej, obowią­
zują czytelników.

8. Kolejne załatwianie czytelników' jest obowiązkiem 
urzędujących w bibliotece. Kolejne zgłaszanie się do 
okienka jest obow'iązkiem czytelników'.

Zarządzenia i uwagi, czynione przez urzędujących, win­
ny być przez czytelników uwzględniane.
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SŁO W O  WSTEPNE.

Ponieważ tytuł tej książki nie zupełnie odpo­
wiada Jej treści, przeto chciałbym w krótkich sło­
wach uzasadnić Jego wybór. Pt̂ olegomena — Jak 
sama nazwa wskazuje, — to zazwyczaj dzieło, w któ- 
rem autor mówi to, co przedewszystkiem powiedzieć 
mu wypada, aby inne dzieła Jego mogły być dobrze 
zrozumiane, — a zatem dzieło, gdzie autor porozu­
miewa się z czytelnikiem co do podstaw, na których 
opiera budowę swego duchowego świata, tłumaczy 
swe zasady i określa pojęcia, któremi w innych dzie­
łach się posługuje, lub ma zamiar się posługiwać. 
Tego celu nie miałem, pisząc te szkice, które nadto, 
mimo że poruszają zagadnienia wchodzące w zakres 
filozofji, zamało są ścisłe, aby mogły za »filozoficzne« 
uchodzić. Jeśli mimo to daję ich zbiorowi tytuł, wi­
dniejący na okładce, to czynię to tylko ze względu 
na to, że stanowią one niejako wyznanie mej wiary, 
przedstawiając w ogólnych zarysach mój pogląd na 
świat. Są tedy istotnie pewnego rodzaju wstępem, 
który — chciałbym — aby posłużył mnie za pod­
stawę dla porozumienia się z czytelnikiem w innych, 
dalszych mych pracach, a czytelnikowi dopomógł do
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właściwego oświetlenia tych myśli, które w innej for­
mie w innych książkach wyrażam. Na razie mam tu 
na myśli przede wszy stkiem swe prace poetyckie, — 
w istocie jednak niema zasadniczej różnicy między 
poezją a filozofją. Tak poezja jak filozofja jest wy­
dobyciem z głębin ludzkiej duszy tego, co ona w so­
bie stworzyła, lub przetworzyła, z tą atoli odmianą, 
że poezja winna być odczutą, a filozofja, ponieważ 
się posługuje formą ścisłego myślenia, zrozumianą. 
Ale może być i na odwrót: można filozofję odczuwać 
a poezję rozumieć, — to już zależy od czytelnika.

Sam daleki jestem od przeceniania w jakikol­
wiek sposób wartości tych szkiców. Nic w tej książce 
nie tworzę i nic nie odkrywam, nie pragnę nauczać 
ani dowodzić. Mówię tyllco, co myślę. Nawet tam,, 
gdzie daję na pozór jedynie sprawozdanie z cudzych 
prac, mówię to, co myślę. To wszystko.

W Szyku w sierpniu 1901.
J. Z.



o CYWILIZACJI I FILOZOFJL
Luźne uwagi.

Nierzadko spotkać się można ze zdaniem, że 
c y w i l i z a c j a  stwarza nauki, sztukę, filozofję, że 
to c y w i l i z a c j a  jest matką gienjuszów, badaczy, 
twórców, mędrców... Jakkolwiekbądź byśmy chcieli 
to zdanie rozumieć, zawsze mówi ono za wiele. Jeżeli 
cywilizację weźmiemy w dosłownem znaczeniem wy­
razu (cives, civUas), jako uregulowane, gromadne 
współżycie jednostek ludzkich, z których każda ma 
określone prawa i obowiązki, to przyznać możemy 
co najwyżej, iż jest warunkiem — ale nie przy­
czyną! — powstania nauk, filozofji i sztuki, że uła­
twia rozwój twórców i myślicieli, chociaż stworzyć 
ich nie jest zdolna. Ale my wyrazu »cywilizacja« 
używamy zazwyczaj w innem, znacznie obszerniej- 
szem znaczeniu. Cyi;\dlizacją bowiem nazywamy całe 
mnóstwo różnorodnych objawów świadomego i celo­
wego rozwoju ludzkości. Przy takiem pojmowaniu, 
zdanie tu przytoczone wprost już odwrócić należy: 
Nie stwarza cywilizacja nauk, sztuki i filozof ji, lecz 
owszem, one ją tworzą, jako jej części integralne;
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nie jest ona matką umysłów potężnych, lecz jest 
wprost ich — córką. Zdania przeciwne są wynikiem 
oderwania pojęcia zbiorowego cywilizacji od real­
nych zjawisk, które się na treść jego składają, a nadto 
postawienia go nad ludźmi, w których się mieści.

Cywilizacja jest dziełem wybitnych jednostek. 
Mało jest zdań, któreby się tak jasno i naocznie, jak 
to właśnie, dały udowodnić, a przecież zaprzecza się 
mu tak często, zwłaszcza dzisiaj. Mówi się dzisiaj 
wiele o współudziale tłumów, mas, narodów w wiel­
kim cywilizacyjnym pochodzie ludzkości, zapomina­
jąc, że współudział, współdziałanie, to jeszcze nie 
tworzenie; że posuwanie się naprzód wytkniętą drogą, 
to jeszcze nie to samo, co torowanie drogi. Tłumy 
ścieżki wydeptują, czasem brukują je nawet, ale ich 
odkrywcą i twórcą prawdziwym jest zawsze ten j e- 
de n ,  co szedł pierwszy.

Cała cywilizacja bowiem polega ostatecznie na 
stwarzaniu nowych dróg ducha, n o w y c h  po|^ęć. 
Mógłby ktoś utrzymywać, że określenie to jest zbyt 
idealistyczne; mógłby, na praktycznem stanowisku 
stojąc, powiedzieć, że w tworzeniu nowych pojęć cy­
wilizacja się jeszcze nie streszcza, że chodzi tu ra­
czej o przekształcenie stosunków, zwłaszcza społecz­
nych, które to przekształcenie w dziedzinę czynów 
wkracza i w wyjątkowych tylko razach może być 
dziełem jednostki. Zgoda i na to; w każdym jednak 
razie będzie chodziło o ś  w i a d o m e  i c e l o w e  prze­
kształcenie tych stosunków, bo wszak tern postęp cy­
wilizacyjny się różni od naturalnego rozwoju, a to 
odbywać się musi na podstawie pewnych pojęć, które 
czyn poprzedzają, określony cel mu stawiając.

W powstawaniu i rozwoju pojęć, stanowiących



istotę cywilizacji, dadzą się trzy momenty rozróżnić, 
Przedewszystkiem pobudka, pytanie, na które nowe 
pojęcie ma być odpowiedzią; następnie stworzenie sa­
mego pojęcia i treści jego, będącej właściwą cywili­
zacyjną zdobyczą ducha ludzkiego; a wreszcie skutki, 
które sprowadza uświadomienie i rozpowszechnienie 
tego pojęcia.

Istnienie pobudek jest stwierdzeniem prawa wy­
starczającej przyczyny w dziedzinie ducha ludzkiego 
i czyni cywilizację nie przypadkowera zjawiskiem, 
lecz koniecznością, ugruntowaną w ustroju świata 
i należącego doń, chociaż samodzielnego umysłu ludz­
kiego. Pobudek, które wywołały pojęcia najdonioślej­
sze dla cywilizacyjnego rozwoju ludzkości, szukać na­
leży w dwóch Źródłach. Leżą one po części w ze­
wnętrznych okolicznościach, które na człowieka wpły­
wają, a do tych zaliczam także wzajemne oddziały- 
w\anie jednostek w społeczeństwie; albo też mają swe 
źródło w psychicznym ustroju samego człowieka. Jest 
zasadnicza różnica między pojęciami, pochodzącemi z je­
dnego a drugiego źródła. Ich różnicę określa różnica 
pobudki i sposobu jej działania. Zewnętrzne okoliczno­
ści, wśród których żyje jakieś społeczeństwo, jakiś 
naród, jakaś bodaj klasa, są mniej więcej jednakowe. 
To podobieństwo okoliczności, wpływów, działających 
na ogół, miiło pod względem psychicznym zróżnicz­
kowany, wywołuje u jednostek równoczesne i podo­
bne objawy, stwarza p o w s z e c h n e  potrzeby i nie­
zadowolenia, domagające się jużto stworzenia nowej 
jakiejś formy, jużto tylko usunięcia nieprzyjaznych 
stosunków i okoliczności. W zewnętrznych okoliczno­
ściach też znachodzi się jedyne źródło zagadnień, które 
rodzą się w pewnym czasie napozór niewiedzieć skąd.
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ogarniają umysły i domagają się rozwiązania. Nie po­
trzeba dodawać, źe zagadnienia tego rodzaju są prze- 
dewszystkiem natury praktycznej,

Drugiem źródłem jest psychiczny ustrój czło­
wieka, i to ustrój gieneryczny lub indywidualny. Niema 
bowiem większego błędu, jak uważanie natury ludz­
kiej za rzecz zupełnie bierną, z której tyłko zewnę­
trzne wpływy coś mogą wydobyć. Owszem, jak 
wszystko w przyrodzie, tak i natura ludzka z ko­
niecznością coś ze siebie wydaje przez działanie jużto 
czynników zasadniczych, wszystkim łudziom wspól­
nych, jużto osobistych, stanowiących indywidualność 
każdego człowieka. Tutaj jaskrawiej, niż gdziekol­
wiek, okazuje się wielka, odwieczna prawda, źe lu­
dzie nie są sobie równi. Jednakowe wpływy zewnę 
trzne równały ich między sobą; tutaj jednak, gdzie 
o samą duszę człowieka chodzi, równość ta i podo­
bieństwo giną niemal zupełnie lub ograniczają się za­
ledwie do kilku rysów zasadniczych. Nigdzie takiej 
rozmaitości wykazać niepodobna, jak w t. zw. ideal­
nych, ale czysto idealnych, wszelkiego praktycznego 
czynnika pozbawionych dążnościach. Rzeczy takie, 
jak popęd do twórczości artystycznej, do szukania 
prawdy dla samejże prawdy, rozkoszowania się pię­
knem, upajania się cnotą i t. p., u jednostek tylko 
w swej czystości i pełni się znajdują i u każdej inne 
przybierają formy.

Pobudki te wszystkie dostają się do świadomo­
ści człowieka w formie jużto mniej lub więcej nie­
określonego, podmiotowego uczucia niezadowolenia^ 
jużto jasno sformułowanych zagadnień, które się do­
magają odpowiedzi i rozwiązania. Tutaj zaczyna się 
drugie stadjum rozwoju. Należy dać odpowiedź. Po-
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wiedzieliśmy wyżej, że w pewnych wypadkach za­
gadnienia mogą powstawać równocześnie w calem 
mnóstwie jednostek, a więc u ogółu; niepodobna się 
jednak zgodzić na to, aby rozwiązanie mogło być 
również dziełem ogółu. Rozwiązanie daje zawsze je­
den człowiek, jeden umysł potężny i gienjalny. Roz­
wiązanie, które daje, nowe pojęcie, które stwarza, 
może nie być zupełne ani ostateczne, może wyma­
gać przeistoczenia, dopełnienia, które się w głowach 
nowych twórczych jednostek dokona, ałe i w takim 
wypadku w najdoskonalszej i ostatecznej formie bę­
dzie dziełem jednostek, kilku jednostek, ale nigdy 
ogółu. Te jednostki stwarzają cywilizację.

Masy występują dla nas na scenę dopiero z chwilą, 
gdy się zaczniemy pytać o dalsze losy stworzonego po­
jęcia. Rola ich jest tutaj prawie wyłączna; jeśli poję­
cie dość silnie zakorzeniło się w nich, zaczynają się 
niem kierować, wprowadzać je w czyn i w życie, 
dając mu tę całą, olbrzymią p r a k t y c z n ą  potęgę, 
którą stanowi liczba.

Dwojakie tedy może być stanowisko, z którego 
można traktować historję zdobyczy ducha ludzkiego. 
Z pierwszego, a nazwałbym je praktycznem, oświe­
tla się wpływy przeważnie zewnętrzne, które doma­
gały się powstania nowych pojęć, a przede wszy stkiem 
rozważa się doniosłość tych pojęć dla życia i skutki 
ich uświadomienia. Treść samychże pojęć w sobie 
wzięta ustępuje na plan drugi. Z drugiego stanowi­
ska, które teoretycznie jest właściwsze, zwraca się 
uwagę na pojęcia same, na ich wzajemny stosunek, 
na to, jak jedne z drugich wypływały, jak się udo­
skonalały. Historja cywilizacji, z tego punktu widzę-
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nia pojęta, jest historją duchów i jednostek płodnych, 
historją twórców.

W rozważaniu poszczególnych ciągłych zjawisk 
historji cywilizacji sam przedmiot zmusza nas do 
przyjęcia tej lub owej metody. Historją pojęć, prak­
tyczne mających znaczenie, a więc takich, które ła­
two w tłumach się przyjmują i do działania je skła­
niają,, w pierwszym rzędzie tedy ekonomicznych, spo­
łecznych i politycznych, z natury przedmiotu wy­
maga traktowania metodą pierwszą. Jasna natomiast, 
że jeśli chodzić nam będzie o powstawanie i rozwój 
pojęć, które z powodu swego teoretycznego i więcej 
indywidualnego charakteru w masach się nie rozsze­
rzają łatwo i wpływ mają całkiem nieznaczny, a przy­
najmniej niewidoczny na ich czyny: ze słusznością łi 
tylko drugą metodę będziemy mogli stosować. Dowo­
dzi tego nawet już praktyka — dość wspomnieć o hi­
storji sztuki, literatury, filozofji, a po części i nauk.

Dla odróżnienia od innych, możemy sobie poję­
cia, występujące jako czynniki rozwoju, nazwać 
i de ja  mi. Określenie to jest zresztą dosyć względne; 
każde bowiem pojęcie, nawet najprostsze, w okresie 
swego powstania znaczyło postęp w rozwoju ludzko­
ści i było pozytywną zdobyczą cywilizacyjną, a stąd 
słusznie ideją w powyższem znaczeniu mogłoby być 
nazwane. Pozostawmy jednak miano idei dla tych 
wyłącznie pojęć ogólnych, które mają jeszcze dzisiaj 
wartość dla rozwoju widoczną, jakoto — że wyliczę 
dla przykładu najprostsze — cnota, sprawiedliwość, 
obowiązek i t. d. i t. d. Każda z nauk, zarówno jak 
każda z dziedzin praktycznego życia człowieka, bę­
dąc objawem rozwoju w pewnym kierunku, posiada 
pewną ilość idej, które w niej występują jako po-
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budki i cele, lub dyrektywy. Nauki wszelakoż — 
a tem mniej życie praktyczne — nie zajmują się 
treścią swych idej, jako takich; są one wytworem 
idej, realizują je i znów stwarzają nowe w najprost­
szej, mniej lub więcej surowej formie, ale nie zajmują 
się niemi, jako samoistnemi bytami. Ideje są przed­
miotem dopiero dla filozofji, którą możnaby stąd na­
zwać nauką o idejach, gdyby — nie była czemś da­
leko więcej.

Jeżeli pominiemy pobudki, jako działające przy­
czyny, a zwrócimy uwagę na samą treść idej, to bę­
dziemy je sobie mogli podzielić na dwie wielkie grupy, 
różniące się między sobą tak pod względem sposobu 
powstawania, albo raczej uświadomiania się w nas, 
jakoteż co do pewnych charakterystycznych właści­
wości. Są ideje, których treść odkrywamy poza sobą, 
w świecie, i takie, których treść tworzymy w sobie. 
Nie znaczy to jednakże bynajmniej — nota hene! — 
jakoby pierwsze powstały z zewnętrznych pobudek, 
drugie z wewnętrznych, w ludzkiej naturze zawar­
tych; owszem, częstokroć bywa wprost przeciwnie. — 
Obie grupy określono już oddawna. Pierwsza obej­
muje tak zwane prawa przyrody, nie będące niczem 
innem, jak tylko naszem wyobrażeniem o porządku 
w świecie istniejącym, — druga — postulaty życia, 
które są znowu wyobrażeniem o porządku, jeszcze 
nieistniejącym wprawdzie, ale przez nas upragnionym. 
Te, o ile im pewne wyższe znaczenie przyznać chcemy, 
nazywamy także ideałam i. Można z łatwością wy­
kazać, że każde pojęcie ogólne, które, jak się wspom­
niało, również poniekąd za ideje we wspomnianem 
znaczeniu może uchodzić, — koniecznie do jednej 
z tych grup musi należeć ze względu na treść?
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jaką przedstawia. Pojęcia bowiem odnoszą się nie do 
rzeczy samych, lecz do ich stosunków lub właściw^o- 
ści, a wtedy są wyrazem porządku istniejącego; albo 
też w^^yrażają pewne granice doskonałości, czyli po­
rządek upragniony a jeszcze nieistniejący. W logice 
podział ten przedstawia się jako różnica, którą czy­
nimy między pojęciami analitycznemi a syntetycznemi, 
to jest takiemi, które powstały przez rozbiór pewmych 
wyobrażeń, a takiemi, któreśmy stworzyli przez ich 
zestawienie i połączenie.

Ideją nazw'aliśmy sobie tutaj pojęcie ogólne, ma­
jące doniosłość dla rozwoju cywilizacji. Otóż zupeł­
nie inne mają w" tym względzie znaczenie ideje od­
kryte, niż ideje przez nas stworzone. Porządkowi 
świata, który się ŵ tych pierw^szych wyraża podle­
gamy tak czy tak, bez względu na to, czyśmy go 
ŵ sobie w formie idei uświadomili, czy nie; nie po­
trzeba ich zatem w życiu realizować, czyli w czyn 
w^prow^adzać. Uświadomienie ich ma natomiast prze- 
dewszystkiem olbrzymie teoretyczne, idealne znacze­
nie, gdyż zaznaczają one kroki ducha ludzkiego 
w poznaniu zewnętrznego świata. Ich praktyczne zna­
czenie jest znowu dwojakie: moralne i materjalne. 
Pod w^jględem moralnym tę one nam korzyść przy­
noszą, że uczymy się do nich wmlę naszą stosować, 
jako do nieprzekraczalnej zapory, ustrzegając się 
w ten sposób wielu zawodów^ Materjalna korzyść 
polega na możliwości wyzyskania ich w' rozlicznych 
zastosowaniach do celów codziennego życia. Tak zwane 
siły przyrody owładamy dopiero wtenczas, gdy ich 
prawa znamy. Za poznaniem świata idzie krok w krok, 
wTaz z rozumnem kierownictwem naszej woli, także 
wdadza nad światem.
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Inne ideje stwarzamy w sobie. One to są wła­
ściwym nabytkiem cywilizacyjnym, gdyż one są mo­
torami, które człowieka i łudzi wprawiają w ruch, 
mający na cełu ich zrealizowanie a cywiłizacyjnym 
pochodem łudzkości nazwany. Jedne z tych idej, od­
powiednio do swego charakteru, wpływ wywierają 
siłniejszy i na większe masy; wpływ innych ograni­
cza się tyłko do jednostek, ałe to nie stanowi zasa­
dniczej różnicy, zwłaszcza gdy zważymy, że istotna 
cywilizacja jest zawsze własnością jednostek tyłko, 
z których się dopiero fałami na ogól rozchodzi. Do 
tych ostatnich należą niezaprzeczenie ideały piękna 
i prawdy. Samą ideję prawdy należy ściśle odróżnić 
od określonych poszczególnych praw^d. Pojęcie »pra­
wda« jest czysto formalne, i oznacza pewną idealną 
granicę rozwoju naszej myśli; cała jego treść jest 
z ducha naszego, który dąży do poznania i jego ideał 
sobie stwarza. Pozytywne, niewątpliwe, udowodnione 
»prawdy«, to częściowe realizacje owego ideału, bę­
dące ujęciem określonej treści, częstokroć z zewnątrz 
zaczerpniętej, w formę przez nas stworzoną. Ta rea­
lizacja ideału prawdy na trzech odbywa się drogach, 
któremi są: codzienne doświadczenie życiowe, nauki 
i fiłozofja, której w tym względzie pierwszeństwo się 
należy. Gieneza jej i istota przekonają nas o tern do­
wodnie.

Całą filozofję stwwzyła zupełnie podmiotowa, 
każdemu człowiekowi w mniejszym lub większym 
stopniu wrodzona żądza poznania. Wątpię, aby tę 
dążność, która u jednostek dochodzi do niezmierzo­
nej nawet potęgi, można uważać za wynik działania 
zewnętrznych okoliczności, a tern samem praktyczne 
pochodzenie jej przyznawać. Komuś wprawdzie, ktoby
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z jej skutków chciał sądzić o jej źródle, mogłoby się 
inaczej zdawać. Wszak codzienne nawet poznanie 
otaczających nas rzeczy tak liczne i doniosłe prak­
tyczne korzyści nam przynosi, nie mówiąc już o nau­
kach i wiedzy, która jest przecież tylko systematycz- 
nem poznaniem świata i człowieka! To prawda, ale 
czyż stąd możemy wnioskować, że człowiek dlatego 
od początku dążył do poznania, że mu to korzyść 
przynosiło? Grdyby tak było, to bezwątpienia naprzód 
systematyzując swoje poznanie, byłby się zwracał 
do szczegółów, które, jako najbliższe, największe mają 
dlań znaczenie. Tak jednak nie było. Człowiek wpierw 
zwracał się myślą ku ogółowi i najpierw stwarzał 
religję, a przy kolebce nauk szczegółowych stała fi- 
lozofja, postać mglista i dziwna, która nie była dzie­
ckiem nigdy, i w wiekach, miast rosnąć, wyrazisto­
ści tylko i ciała nabiera. Prawdopodobniejsza jest 
tedy, że dążność poznawcza ma źródło w psychicz­
nym ustroju człowieka, a praktyczne korzyści, jakie 
przynosi, są niejako jej »produktem ubocznym«. Na­
turalnie mowa tu o bojownikach prawdy, a nie o ogóle, 
któremu prawda po największej części jest obojętna, 
jeśli do praktycznego życia zastosować się nie da.

Różne się dzisiaj wyłaniają teorje, które usiłują 
określić, na czem polega właściwie naukowe pozna­
nie świata zewnętrznego. Wszystkie jednak w dwóch 
punktach mniej więcej ze sobą się zgadzają. Co do 
treści przyznają, że znać świat i przyrodę znaczy: 
znać stosunki, zachodzące pomiędzy poszczególnemi 
zjawiskami; co do formy zaś twierdzą, że poznać 
zjawisko jakieś znaczy: sprowadzić je do zjawisk 
prostszych i już znanych, czyli opisać je zapomocą 
jak najmniejszej ilości zasad. Poznanie takie, czyn-
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ność czysto analityczna, do celów praktycznych ży­
cia wystarcza najzupełniej; ale czy zadowala również 
całkowicie naszą żądzę poznania? Otóż zdaje się, że 
nie. Prawdy na tej drodze odkryte, jak zresztą wszyst­
kie prawdy zdobyte indukcją, posiadają dla nas pe­
wność asertoryczną, to znaczy: wiemy, że tak jest, 
ale nie wiemy, że tak być musi. Podmiotowa żądza 
poznania w nas nie zadowala się jednak tern. Pclja 
ona nas do poszukiwania pewności apodyktycznej: 
do uznania stanu rzeczy i związku ich wzajemnego 
nie tylko za istniejący, lecz także za k o n i e c z n y .  
W praktyce codziennego już życia przesuwamy ko­
nieczność jakiegoś zjawiska na drugie, poprzedzające 
je, jako na jego przyczynę, z tej zaś przyczyny da­
lej, na przyczynę przyczyny i znowu dalej, aż w nie­
skończoność. W ten sposób odsuwamy trudność, łu­
dząc się, że ją przez to znosimy. Ale trudność pozo­
staje trudnością, zagadnienie nie ginie i duch nasz 
domaga się ciągle zasady, która, sama przez się nie­
wątpliwa i jasna, mogłaby się stać dla nas źródłem 
przeświadczenia o konieczności tego, co widzimy. Ta 
dążność do szukania apodyktycznej pewności jest tak 
głęboko zakorzeniona w duchu naszym, tak nieroz- 
dziełnie z nim zrosła, że żadne systemy »filozoficzne«, 
uważające ją za obłęd sui generis, znieść jej i wyko­
rzenić nie są zdolne. Ta to właśnie dążność, a nazy­
wam ją prawdziwą dążnością poznawczą w czło­
wieku, sprawia, że łudzkość nie zadowala się i nie 
zadowoli się nigdy asertorycznemi prawdami, które 
jej podają nauki specjalne ł doświadczalne, lecz za­
wsze będzie szukała ich dopełnienia, z jednej strony 
w dogmatach t. zw. objawienia, z drugiej w metafi-
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zyce, cliociaźby jej nadziei nie spełniały i nie da­
wały jej tego, co obiecują.

Ludzkość pierwej sobie tworzyła dogmaty, nim 
się zabrała do systematycznego i naukowego bada­
nia zjawisk, dla których treść owych dogmatów miała 
być źródłem apodyktyczności. W tym okresie, w okre­
sie tworzenia pierwszych naiwnych nieraz pojęć re- 
ligijno-metafizycznych, człowiek nie bada nawet jesz­
cze związków i zjawisk, które mimowoli pragnie już 
uznać źa konieczne, lecz zwraca się cały do wyszu­
kania, do utworzenia fantazją zasady, którąby mógł 
za niewątpliwą przyjąć i — za jej dzieło świat uważa­
jąc — w ten sposób oszukać swe nieprzeparte pragnie­
nie poznania. Taka raniej więcej dowolnie wytwo­
rzona zasada, zazwyczaj bóstwo jakieś, wedle potrzeby 
w dowolne wyposażone przymioty i władze, staje się 
niejako spichrzem, do którego składa człowiek 
wszystkie swe wątpliwości i sądzi, że je przez to 
rozwiązał, mało się zresztą troszcząc o to, czy one 
się tam pogodzą ze sobą.

Takie zasady apodyktyczności, przez pierwotne 
religje wyszukane i jako bóstwa upostaciowane, mało 
się do istniejących w świecie stosunków stosowały; 
gdy tedy już były gotowe, świat musiał się stosować 
do nich, — zwłaszcza, że warunkiem ich wartości 
była ich nietykalność i nienaruszalność. Warunek 
ten był konieczny, bo usuwał treść ich z pod kry­
tycznej kontroli ludzkiego umysłu, zaś wszelki kry­
tycyzm, zastosowany do nich, musiał je znieść i oba­
lić, wykazując sprzeczności, któremi już z założenia 
były przepełnione. Taki stan rzeczy dla umysłów 
badawczych nie mógł trwać długo i prędzej czy pó­
źniej musiał się okazać niewystarczającym. Przeko-
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nano się naprzód, że zjawiska świata widzialnego 
i ich wzajemne stosunki muszą być niejako podstawą 
i punktem wyjścia w szukaniu źródła apodyktyczno- 
ści dla nich, bo one są właśnie pytaniem, na które 
odpowiedzieć należy. Następnie stało się jasnem, że 
w odpowiedzi tej nie może być sprzeczności. Tutaj 
zaczyna się metodyczna praca, świadome dążenie do 
jasno określonego celu. Aby wyszukana zasada pierw­
szemu warunkowi odpowiadała, to znaczy; stosując 
się do zjawisk w świecie, mogła je istotnie wyjaśnić 
i być dla nich źródłem apodyktyczności, potrzebna 
była praktyczna znajomość świata i istniejących 
w nim stosunków, czyli to, czego dzisiaj wymagamy 
od nauk specjalnych i doświadczalnych. Aby zaś 
w zasadzie samej i w stosowaniu jej do świata sprzecz­
ności nie było, trzeba było stworzyć logikę w najob- 
szerniejszem tego słowa znaczeniu, jako naukę my- 
śłenia. Z chwilą, gdy pierwsze usiłowania w tym 
kierunku się pojawiają, rodzi się filozofja.

Ostatecznym celem filozofji jest wynalezienie 
jak najprostszej a zgodnej w samej sobie zasady, 
któraby się mogła stać źródłem apodyktyczności dla 
zjawisk świata. Wszystko inne jest u niej albo środ­
kiem , albo też wynikiem tych usiłowań. Filozofja 
w pierwszej dobie swego istnienia lekceważyła tru­
dności, zwłaszcza te, które wynikały z nieznajomości 
zjawisk świata. Pierwsi filozofowie myśleli, że pobie­
żna i bezładna, z codziennego doświadczenia wynika­
jąca znajomość świata uprawnia ich już i wystarcza 
do wyciągania ogólnych i daleko idących wniosków. 
Rychło jednak przekonali się, że tak nie jest; nowy, 
przypadkiem nieraz odkryty fakt, niezauważone lub 
nieocenione dotychczas zjawisko wykazywało niedosta-
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teczność ich zasad i obalało sztuczną a mozolną bu­
dowę ich rozumowań. Zdarzało się Jednak również 
czasem, że zasada, niezupełnie z faktami doświadcze­
nia zgodna (albo może tylko taka, z którą owycli 
faktów pogodzić jeszcze nie umiano ?), taką posiadała 
moc, z taką przekonywającą prostotą i siłą przema­
wiała do umysłu ludzkiego, który Ją stworzył, że była 
zdolna oprzeć się zwycięsko naporowi przeczących 
JeJ — pozornie czy istotnie — zjawisk z doświadcze­
nia znanych. Wtedy stawała się rzecz dziwna i Je­
dyna w swym rodzaju. Rzeczywistość zmysłowa zbyt 
dobrze Już była znana, aby Ją można było wbrew  ̂
doświadczeniu przekręcić i do zasady zastosować — 
a zatem przecinano węzeł, który się rozpłątać nie dał 
i zaprzeczano wyprost rzeczywistości świata w tej 
postaci, w jakiej go zmysły nasze widzą. Pierwszy 
dosadny przykład takiej niesłychanej i niezrównanej 
śmiałości myśli dają nam Ełeaci, szkoła, albo, Jak się 
sami z dumą nazywali, »ród filozofów« greckich w dol­
nej Itałji, na pięćset łat przed rozpoczęciem naszej 
ery. Stw^orzyw^szy sobie zasadę absolutnej Jedności 
wszechbytu — która, nawiasem powiedziawszy, od 
wieków  ̂ aż po dziś dzień występuje Jako nieprzeparty 
postulat umysłu łudzkiego — nie mogli się w niej 
doszukać różnołitego świata, kazali mu się tedy roz­
wiać w marną ułudę. Ale poznawczy duch ludzki 
chciał prawowitej władzy nad światem i dlatego nie 
mógł się zadowolić taką tyranją swego naj wnętrz niej- 
szego tworu. Przytem nurtowało i nurtuje w Jego 
głębi wieczyste przekonanie o możliwości osiągnienia 
zgody między tern, co on w sobie stwarza, a tern, co 
Jest naokół niego i przez zmysły mu się udziela. 
I czuł duch ludzki, że ta upragniona zgodność nastą-
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pió musi, gdy tylko pozna dokładnie wszystkie szcze­
góły otaczającego go świata. Wobec przekonania bo­
wiem o potędze myśli, dla której zawsze prawdą jest 
to, co sama ze siebie stwarza, wierzono — i kto powie, 
że niesłusznie? — że przyczyna wszelkich nieporo­
zumień tam, w tej nieznajomości leży. Zwrócono się 
tedy do systematycznego badania szczegółów i ich 
związków. Praca na razie zdawała się nietrudną i nie­
wiele wymagającą czasu. W miarę jednak jak postę­
powała, stawała się coraz żmudniejszą, a cel jej osta­
teczny coraz więcej w dal się odsuwał i we mgle 
niepewności tonął przed oczyma niecierpliwych i zau­
fanych w sobie badaczy. Pokazało się wreszcie, że 
fiłozofja sama tej pracy niepodoła, że musi ją prze­
kazać innym i zgodzić się na to, że z ręku drugich 
będzie brała materjał do swych syntez i uogólnień. 
Nastąpił rozłam, z fiłozofji wyłoniły się nauki spe­
cjalne i doświadczalne, stojące z początku w wyra­
źnej zależności od niej, jako jej pomocnice.

Stosunek ten rozluźniał się z biegiem czasu co­
raz więcej. Zakresy badania nauk zaokrąglały się 
coraz bardziej i zamykały w sobie, zyskując w ten 
sposób na samodziełności. Przez pewien czas podda­
wały się jeszcze nauki dobrowołnie kontrołi fiłozofji, wie­
rząc, że ona jedna przez logikę, jako część swą inte­
gralną, dróg ludzkiej myśli i granic jej potęgi świa­
doma, może o ich drogach wyrokować. Z czasem je­
dnak i to ustało. W obecnej dobie nauki specjalne 
zapomniały snadź o roli, jaka im z natury rzeczy 
przypada w udziale i uważając swe wyniki za osta­
teczny cel wiedzy ludzkiej, zaczynają się wyłamy­
wać z pod wszelkiego wpływu swej matki, fiłozofji, 
a nawet co gorsza wolę swą jej narzucać. Przyczyna,
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która ten stan rzeczy sprowadziła, jest jasna. Nauki 
postępowały i postępują raźno i pewnie, mając i za­
danie łatwiejsze i materjał w doświadczeniu gotowy? 
fiłozofja zaś waha się w swych wynikach i często 
w tyłe zostaje, ponieważ musi czekać na materjał, 
którego jej nauki dostarczają, i póki ten materjał 
w zupełności przed nią gotowy nie leży, ostatniego 
słowa, w którem się cała streści, wypowiedzieć nie 
może,

Fiłozofja tam się dopiero zaczyna, gdzie się nauki 
doświadczalne kończą, a ich ostatnie słowo będzie 
dopiero jej pierwszem. Nauki doświadczalne bez fiło- 
zofji nie znaczą nic, ponieważ wiedza przez nie zdo­
byta nie zadowala prawdziwej dążności poznawczej 
w człowieku. One mówią tylko, co jest i jak jest; 
rzeczą filozofji jest, a raczej będzie, powiedzieć, dla­
czego tak jest, dlaczego tak być może i dlaczego tak 
być musi.

Z faktu jednak, że wyniki nauk doświadczal­
nych prawdziwej żądzy poznania nie zadowalają,, 
wynika jeszcze i co innego. Tu mianowicie leży po­
wód, dla którego człowiek nie może zdobyć się na 
cierpliwość i nie chce czekać z rozpoczęciem filozo­
fowania do chwili, gdy materjał będzie gotowy, lecz 
ustawicznie i wciąż na nowo usiłuje budować z okru­
chów niezupełnych jeszcze prawd doświadczalnych 
duchową wieżę Babel, po którejby mógł dostać się 
do swego nieba myśli, skąd wszystko wyda się ja- 
snem, prostem i naturalnem. Usiłowania te, rzecz pro­
sta, skazane są na razie na ciągłe niepowodzenia; 
duch ludzki się ich jednak nie wyrzeka i party do 
nich nieprzemożonym własnym popędem, wierzy nie­
złomnie, że je uwieńczy kiedyś pomyślny skutek.



— 19

Filozofia, jako dążenie do apodyktyczności, stre­
szcza w sobie wszystkie usiłowania myśli ludzkiej, 
ku poznaniu zwróconej. Mimo powolność, z jaką po­
stępuje, mimo wszystkie niepowodzenia i trudności, 
jest filozofja najwyższą realizacją prawdy, jednej 
z tych idej, które są motorami cywilizacyjnego po­
chodu ludzkości. Prawdą bowiem w calem tego słowa 
znaczeniu jest dopiero to, co zadowala naszą dążność 
poznawczą, która się domaga apodyktyczności.

Prawdy w tern znaczeniu nie odkrywamy, lecz 
ją stwarzamy. — Doświadczenie, badanie, dostarcza 
nam tylko materjału w postaci pewnych, przeważnie 
analitycznych sądów asertorycznych, z których pra­
wdę bezwzględną dopiero stworzyć należy. Tworzyć 
bowiem znaczy, tak dane pierwiastki połączyć, iżby 
z nich powstała jedność nowa, od pierwiastków ró­
żna a przedtem nie istniejąca. Tego dokonuje wła­
śnie filozofja, realizując ideał prawdy, wobec ma­
terjału dostarczonego jej przez codzienne doświadcze­
nie i nauki. Bada ona ten materjał, prostuje, waży — 
i to jest część krytyczna jej pracy; łączy następnie 
w obcą doświadczeniu całość apodyktycznego na świat 
poglądu — a to już jej praca twórcza. Filozofja jest 
tworzeniem, które się różni od tworzenia, zwanego 
sztuką, tylko tern, że ku innemu zmierza ideałowi.

Czy filozofja jest nauką ? Pytanie dosyć dra­
żliwe. Obrońcy naukowości filozofji wykazali, że po­
siada ona wszystkie cechy, stanowiące istotę nauki; 
podczas gdy ich przeciwnicy, odsądzając filozofję od 
miana nauki i wyznaczając jej miejsce »niższe«, gdzieś 
w pośrodku pomiędzy nauką, religją a sztuką, mieli 
zawsze na myśli, nawet gdy się nie przyznawali do 
tego, nie filozofję, jako taką, lecz pewien jej kierunek 
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dla siebie nie sympatyczny. Stanowczo, filozofja nie 
jest niczem mniej, niż nauki; to udowodniono, — ale 
wartoby się może zastanowić, czy nie jest czem wię­
cej? Posiada wszystkie cechy charakterystyczne nauk, 
ale posiada ponadto coś, na czem zbywa naukom. To 
tkwiący w niej moment twórczy. Mnie się zdaje, że 
stosunek filozofji do nauk jest ten sam, co stosunek 
sztuki do rzemiosł. I to zarówno co do gienezy, jak 
i co do istoty. Weźmy pod uwagę kilka najważniej­
szych i najcharakterystyczniejszych momentów.

Tak samo filozofja starsza jest od nauk, choć 
się dzisiaj bez nich obejść nie może, jak jest sztuka 
starsza od rzemiosł, na których się opiera. — Za tern 
ostatniem twierdzeniem, chociażby się mogło wyda­
wać paradoksalnem, wiele przecież przemawia. W szcze­
góły wdawać się tu niepodobna; pominę też dane 
z etnografii dzikich ludów, któreby silnie to zdanie 
poparły. Dość zauważyć, iż rzemiosłem nazywamy 
wytwarzanie przedmiotów, służących przeważnie prak­
tycznemu użytkowi, z uwzględnieniem najprostszych 
bodaj warunków estetyki. Dążność do piękna jest 
nam wrodzona podobnie, jak dążność do prawdy, 
podczas gdy potrzeby praktyczne wytworzyły się w nas 
dopiero pod wpływem zewnętrznego świata. Sztuka 
tedy, jako bezwzględna realizacja piękna (mniejsza na 
razie, co właściwem pięknem nazwiemy), jest tein sa­
mem rzeczą logicznie pierwszą, a rzemiosła, które to 
piękno ubocznie i częściowo realizują, wtórą. Ale 
i czasowo ten stosunek tak się musiał przedstawiać. 
Człowiek zapewne wpierw, a w każdym razie nie 
później, zaczął się zdobić, niż zbroić. Następnie roz­
wój sztuki szedł ręka w rękę z rozwojem rzemiosł, 
podobnie jak rozwmj filozofji z rozwojem nauk. Dość
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mamy historycznych dowodów na to, że rzemiosła 
wyodrębniały się powoli ze sztuki tak, Jak nauki 
z fiłozofji.

Sztuka stoi ponad rzemiosłami przez swą bez 
porównania większą samodzielność i swobodę w two­
rzeniu oraz przez wyzbycie się momentu praktycznego 
na korzyść zwrócenia się całą istotą ku ideałowi. 
Ten sam stosunek powtarza się między filozofją z je­
dnej a naukami z drugiej strony. I filozofją samo- 
dzielniejsza jest i swobodniejsza, więcej twórcza od 
nauk, i filozofją, podobnie jak prawdziwa sztuka, nie 
ma praktycznego celu na oku, który możemy bądź 
co bądź zawsze w naukach odnaleść. Fiłozofji są 
nauki potrzebne jak rzemiosła sztuce, któraby bez 
nich istnieć nie mogła, ałe zarówno filozofją jak sztuka 
są, a przynajmniej być powinny, prawodawczyniami 
w podległych im dziedzinach nauki i rzemiosła. A jak 
niema rzemiosła, w którembyśmy nie odkryli momen­
tów artystycznej twórczości, tak i w każdej nauce 
tkwi, choć przygłuszony nieraz, czynnik filozoficzny. 
Dowodzą tego w^szystkie syntezy, mniej więcej samo­
dzielnie przez nauki dokonywane.

Filozofją i sztuka to najwyższe wytwory ducha 
ludzkiego, to jego najprawdziwsze i najczystsze ży­
cie. One stanowią prawdziwą cywilizację. Zaiste, wy­
glądają obie, jak dwie siostry bliźnie, dopełniające się 
wzajemnie. Obie są tworzeniem, z tą tylko różnicą, 
że jedna stwarza prawdę, a druga piękno. Możnaby 
je uważać za załamane w pryzmacie duszy ludzkiej 
promienie jednego słońca, boskiej, absolutnej potęgi 
twórczej, która się we wszechbycie zawiera i obja­
wia. Blizkiego ich pokrewieństwa dowodzi fakt, że 
najwięksi filozofowie byli artystami, a najwięksi ar-
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tyści filozofami, jak gdyby potęga twórcza tam, gdzie 
dochodzi najwyższej siły, nie mogła się jednostron­
nym rozwojem zadowolić i wyczerpać, lecz w całej 
pełni wszechstronnie się wylewała. Niechaj za przy­
kład posłużą takie imiona, jak: Sałomon, Plato, Dante, 
Groethe, Schelling, Nietzsche...

Zestawienie fiłozofji ze sztuką nie jest jej poni­
żeniem, jak sądzą niektórzy jej obrońcy i — prze­
ciwnicy, owszem, jest podniesieniem jej na piedestał, 
który się jej słusznie należy.



ZE ŚW IATA MYŚLI.

Stare to zdanie, że książkami, jak ludźmi, rządzi 
jakiś los. Są książki zyskujące uznanie, rozchodzące 
się w tysiącach egzemplarzy dzięki przypadkowi, 
który im się dał w pewnym czasie i w pewnych 
sprzyjających okolicznościach ukazać, lub dzięki ja­
kiejś zalecie zewnętrznej a przeważającej u czy­
telników błahą nieraz treść. I naodwrót są książki 
nie czytane i zapomniane, choć w istocie na lepszy 
los zasługują. Czasem winne temu okoliczności, cza­
sem wina leży w nich samych. Zawierają nieraz 
wiele myśli pięknych i głębokich, ale wypowiadają 
je nieporządnie a zachowują się przytem, jak ludzie 
źle wychowani: mówią o swoich zasługŁich dużo 
i z wielką pewnością a wszystkich łają... A mimo 
wszystko są to częstokroć dobre książki...

Co to jest dobra książka ? Jeśli mówimy o po- 
waźnem dziele, odpowiedź w istocie łatwiejsza, niżby 
się to na pozór zdawać mogło wobec różności sądów 
łudzkich. Najwyższem dobrem każdej istoty jest to, 
co ona na swą wyłączną własność posiada, co ją od 
wszystkich innych istot wyróżnia. U człowieka jest 
to myśl — świadoma, twórcza i niezależna. Każda
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książka zatem, która tej myśli rozwinąć się pomaga, 
jest dobra. Rozróżnić tu trzeba jednak dwie kate- 
gorje: Są książki, które myśl kształcą i powiększają 
zasób wiedzy, odgrywając wobec człowieka rolę mą­
drych nauczycieli, — i inne, które myśl zachęcają 
do samodzielnego lotu, otwierając przed nią dalekie 
perspektywy. Zupełnie innej miary trzeba używać 
w ocenianiu wartości jednych a drugich. Pierwsze 
mówić powinny prawdę, niewątpliwą i dowiedzioną 
prawdę; znaczenie drugich polega na ich impulsy- 
wnem działaniu; mierzyć je więc trzeba tern, czy 
przynoszą co nowego, śmiałego i pięknego, choćby to 
nie było ostatniem słowem w danej sprawie. A jeśli 
przynoszą, to są dobre, mimo wszelkie wady, jakieby 
poza tern mieć mogły. Książki pierwszej kategorji 
należy czytać ciągle, — drugiej — raz tylko. Jeśli 
spełniły swe zadanie, otwarły okno myśli ludzkiej, 
to dosyć.

Jedną z takich książek, mało czytaną i zapom­
nianą wkrótce, pod względem formy bynajmniej nie 
doskonałą a jednak zdolną pchnąć myśl ludzką na 
szerokie widnokręgi, jest przed paru laty wyszłe a nie­
wielkie co do objętości dzieło młodego rumuna, na­
zwiskiem I ł a r i u  Socoliu, należącego do grupy filozo­
fów, zgromadzonych około ^Zeitschrift für die imma­
nente Philosophie“. Książka ta ma swą historję. Uka­
zała się w r. 1893. w Berlinie u Dunckera pod tytu­
łem: „Zur Verjüngung der Philosophie“. W rok je­
dnak autor, zrażony snadż niepowodzeniem księgar- 
skiem, wycofał ją z handlu, aby w r. 1895., opatrzy­
wszy dawny tekst na początku kilkunastu afory­
zmami i systematycznym przeglądem treści, puścić 
ją w Bernie szwajcarskim na nowo w świat pod



25

zmienionym tytułem: y^Grundprohleme der Fhilosophie“, 
Tym razem spotkała się książka z źywem zaintere­
sowaniem prasy; oceny były przychyłne, niektóre aż 
entuzjastyczne, ale popyt księgarski, zdaje się, znów 
nie wielki. Resztę nakładu wycofał autor po raz drugi 
i w ẑiął się do przerabiania treści dzieła w'̂  systema- 
tyczniejszy sposób, umieszczając je artykułami ko­
lejno w zeszytach „Zeitschrift für die immanente Phi­
losophie“. Nowe obrobienie będzie bez wątpienia ści­
ślejsze, ale książka ŵ pierwmtnej formie bodaj czy 
nie większe ma znaczenie ze względu na ogromny 
polot myśli... Dlatego też, chcąc dać obraz poglądu 
na świat p. S o c o 1 i u , trzymać się będę pierwotnego 
wydania.

Różne mogą być metody przedstawienia treści 
jakiegoś dzieła. Pomijam już dzieła artystyczne, te 
bowiem z natury wymagają specjalnego przedstawie­
nia, czyli, jak brzmi utarty w^yraz »krytyki« arty­
stycznej i twórczej, która dopełnia myśl autora my­
ślą czytającego. Dzieła naukowe można »oceniać«, 
»krytykować«, »w^ykładać« lub »referow^ać«. W pier­
wszym w^ypadku zajmuje się pewne stanowisko i z niego 
wartość dzieła sądzi. »Bezwzględna ocena« zawiera 
sprzeczność w samem zestawieniu pojęć. W drugim 
w^ykazuje się logiczne nieścisłości lub niezgodność 
z faktami doświadczenia. »Wykładając« dzieło, uprzy­
stępnia się jego treść, godząc się na nią z góry, — 
broni się jej i przedstawia się dowody. »Referat« wresz­
cie jest bezstronnem skróceniem. Naturalnie, mogą 
być i metody pośrednie. Istnieje jednak jeszcze jeden 
sposób przedstawienia treści przeczytanego dzieła, 
a polegający na przetworzeniu jej ŵ sobie i wyda­
niu na zewnątrz w tej przetworzonej formie. O ile
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się to dzieje w jakimś celu, jest niesumienuością, 
choćby cel był i najlepszy. Ale często staje się to 
mimowoli. Ziarno rzucone w duszę rośnie w zależno­
ści od gleby... Wtedy ta droga jest psychologiczną 
koniecznością i nie iść nią niepodobna. Mówię to, aby 
usprawiedliwić ów podmiotowy sposób, w jaki poglądy 
Socolifi tutaj przedstawiam.

„Grundprohleme der Philosophienoszą obok ty­
tułu znaczące motto: Tantum possumus scire, quan­
tum sumus; quantum scimus, tantundem sumus. — Gdym 
po raz pierwszy książkę tę otwarł, uderzyło mnie 
zdanie niesłychanej iście śmiałości: Es gieU keine un­
lösbaren Probleme! — Niemaż zagadnień nierozwią- 
zalnych! A jednak to zdanie, to nie wykrzyk nie­
świadomej przeszkód chełpliwości, lecz konieczny wy­
nik poglądu na świat, który autor rozwija. Już przez 
to samo pogląd ów może zaciekawić.

Na wstępie szereg aforyzmów. Oto niektóre 
z nich: Filozof ja, któraby była zniewolona do przeo- 
czania — w najmniejszej bodaj cząstce — doświadczalnej 
rzeczywistości, nie jest żywotna. A dalej: Niema oso­
bnej siły »żywej«, gdyż i fizyko-chemiczne siły nie 
są »martwe«. Niema osobnej »duszy«, gdyż na tern, 
co stanowi istotę zjawisk »psychicznych«, i »fizy­
cznym« nie zbywa. Dalej znowu: Nie jest rzeczywi­
stość snem i ułudą, owszem, sen i ułuda są rzeczy- 
wistościami. Myślenie jest równie naturalnym proce­
sem, jak fizyczne przewroty w skfiłach ziemi. — 
Albo znów: W sobie zamknięte »ja« nie mogłoby
mieć nawet przeczucia, że wogóle może być poza 
niem jakiś byt, — wogółe nie doszłoby nigdy do po­
jęcia »nie-ja«, ale również do pojęcia »ja«...

Nie wszystko w tej książce nowe i niewątpliwe.
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wiele myśli w pośpiechu i bez ładu rzuconych, nie­
które powtórzone z małą zmianą — może nieświa­
domie — za innymi, — nie mniej przeto całość zdolna 
wywrzeć wrażenie, jakiego niejeden ze skończonych 
systemów filozoficznych nie wywrze.

Zaczyna się ta książka odwiecznem pytaniem: 
Gzem jest myśl ludzka? Autor stara się na nie od­
powiedzieć, badając myśl w zaczątkach, w najprost­
szych jej objawach, któremi są tak zwane wrażenia 
zmysłowe. Przedemną stoi zapalona lampa; zwracam 
na nią oczy i doznaję wrażenia światła. Co to jest? 
skąd się to wzięło? jak sobie ten fakt wytłumaczyć?

Materjaliści twierdzą wprost, że wrażenie jest 
drganiem cząsteczek w naszym mózgu, stojącem 
w bezpośrednim związku przyczynowym z zewnętrz- 
nem podrażnieniem kończyn nerwu obwodowego któ­
regokolwiek z naszych zmysłów. To nie jest wyja­
śnienie. Drganiem, ruchem nazywamy te dosyć proste 
zjawiska fizyczne, które polegają na zmianie miejsca 
w przestrzeni i nic więcej. A wrażenie jest czemś 
więcej, niż to. »Przymiotniki: skomplikowany, wielce 
skomplikowany, przydane wyrazowi: ruch, nic nie 
tłumaczą«, powiada słusznie autor.

Trudność, a* raczej niepodobieństwo wytłuma­
czenia psychicznego zjawiska, choćby tak prostego 
na pozór, jak wrażenie, b e z p o ś r e d n i o  zapomocą 
pojęcia ruchu, jest przyczyną powstania w filozofji 
dualizmu, jako teorji, która przyjmuje istnienie dwóch, 
najzupełniej różnych i nic z sobą wspólnego nie ma­
jących pierwiastków, ducha i materji. Tutaj jednak 
nowa nastręcza się trudność: jak wytłumaczyć nie­
zaprzeczalnie istniejący związek między niemi ? Mię­
dzy zjawiskami zasadniczo różiiemi związek przy-
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czynowy istnieć nie może, gdyż w istocie skutek nie 
jestniczem innem, jak tylko translokowaną przyczyną, 
różnić się od niej może zatem tylko formą, nigdy 
zaś istotą. Zdanie to jest jasne, jeśli zważymy, że 
przyczyną we właściwera znaczeniu jest zawsze tylko 
pewna ilość energji, zużyta właśnie na wywołanie 
skutku, w którym objawia się znowu dokładnie ta- 
sama energja, lecz w innej formie. Jeśli zatem za­
przeczymy związkowi przyczynowemu między duchem 
a materją, chcąc za wszelką cenę utrzymać ich za­
sadniczą różność, to musimy szukać innego sposobu 
wytłumaczenia faktu ich łączności, bądź co bądź 
istniejącej. Są zatem może zjawiska psychiczne i fi­
zyczne rzeczami współbytującemi, tak jak różne wła­
sności jednego ciała łub funkcje trygonometryczne 
tego samego trójkąta? Z chwiłą, kiedy staniemy na 
tern stanowisku, jużeśmy porzucili ścisły dualizm, 
gdyż wszelka współbytność zasadza się na zależno­
ści różnych objawów od jednego substratu, jednej 
istoty, która ich wzajemny stosunek określa, — jeśli 
zatem zachodzi stosunek współbytności między zja­
wiskami psychicznemi a fizycznemi, to mają one swe 
źródło w czemś trzeciem, w jakiejś w s p ó l n e j  i j e ­
d n e j  zasadzie. Ścisły dualizm nie wytrzymuje kry­
tyki logiki ani faktów, ale i monizm nie jest tu ła­
twy do przeprowadzenia. Materjalizm niczego nie 
tłumaczy, — to rzecz od dawna wiadoma. Idealizm 
zaś, jako usiłowanie wytłumaczenia na odwrót fa­
któw fizycznych zapomocą psychicznych, to jest 
prostszych za pomocą więcej skomplikowanych, choć 
nam bezpośredniej znanych, mieści w sobie już przez 
to samo zasadniczy błąd, który odbiera jego wyni­
kom całą siłę przekonywującą. Zaś trzeci rodzaj mo-
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iiizmu, tak zwany muiiizm neutralny, przyjmujący 
jedną praistotę, nie będącą ani materją ani duchem 
a stanowiącą zasadę zarówno dla zjawisk psychi­
cznych jak i fizycznych, jest tylko odsunięciem w »lo­
giczną dal«, jeśli tak rzecz można, trudności, nastrę­
czających się dualizmowi w oznaczeniu rodzaju 
związku, jaki zachodzi między ciałem a duszą. Ta 
teorja to odpływ  ̂ wielkiego morza, usunięcie fal jego 
z przed naszych oczu. Nie umieliśmy pogodzić ze 
sobą zjawisk fizycznych i psychicznych tam, gdzie­
śmy z blizka na nie patrzyli, łudzimy się więc, że 
się pogodzą same w swych korzeniach, w głębinach, 
gdzie wzrok nasz już dotrzeć nie może. »Istnieje za­
sada, która może przejawiać się zarówno w formie 
zjawisk fizycznych jak psychicznych«, — to zwrot, 
który nie jest niczem więcej, jak tylko wygodnjmi 
zwrotem, gdyż nie potrafimy ani właściwości owej 
zasady okreśłić, ani oznaczyć, skąd pochodzi dwoi­
stość jej objawów? — Wyjście z tego błędnego kola 
może być tylko jedno: należałoby znaleść przejście 
naturalne i proste z jednego świata w drugi, łącznik, 
wiążący zjawiska fizyczne z psychicznemi. Socoliu 
zamierzył tego wielkiego czynu dokonać, — w isto­
cie wskazał drogę, na której dokonanym być może.

Co to jest synteza ? Pojęcie, którem się posłu­
guję filozof ja od dawna, ale bodaj, czy Socoliu nie 
był pierwszym, który zwrócił uwagę na momenty 
ważne, w niem tkwiące a jeszcze nie wyzyskane. 
A oto tak określa on to pojęcie: Synteza jest to je­
dność organiczna wyższego rzędu, różna od sumj^ 
składających się na nią pierwiastków, które ze swej 
strony zatracają mniej lub więcej całkowicie swą 
indywidualność na rzecz nowej, od nich różnej a z nich
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powstającej jedności. Za przykład doskonałej syntezy 
służyć mogą połączenia chemiczne; syntezami dosko- 
nałemi są także wszelkie organizmy. Związek che­
miczny posiada całkiem różne własności, niż skła­
dające go pierwiastki; organizm wyposażony jest 
w zdolności, którychbyśmy napróżno szukali w two­
rzącym go surowym materjałe. Idźmy o krok dalej: 
Dlaczegóż wrażenie niema być syntezą pewnych fi­
zycznych procesów, odbywających się w naszym 
mózgu ? Czy dlatego, że jest całkowicie różne od 
owych procesów, polegających ostatecznie, jak wszyst­
kie fizyczne zjawiska, na pewnym ruchu ? Synte­
tyczny charakter wrażenia usprawiedliwiałby tę ró­
żność dostatecznie... Procesy fizyko-chemiczne w mózgu 
są prostą reakcją na wpływ zewnętrzny, wrażenie 
zaś jest ich syntezą. Jest to teorja ściśle monistyczna, 
nie uznająca żadnej metafizycznej dwoistości pier­
wiastków bytu, ani też psychologicznej dwoistości 
wrażenia jako zjawiska psychicznego z jednej, »od­
powiadającego« mu fizycznego procesu w mózgu z dru­
giej strony. Monizm to bądź co bądź nowy i szeroko 
pomyślany, oparty na pojęciu syntezy, wszechwła­
dnie w przyrodzie rządzącej. Nie jest on materjałi 
zmem, gdyż nie sprowadza zjawisk psychicznych do 
»objawów materji«, lecz stawia je ponad niemi, jako 
utwory wyższego rzędu; nie jest też idealizmem, bo 
na materjalnych podstawach się opiera. A co najwa­
żniejsza — jest szczery, bo nie odsuwa trudności 
tkwiących w związku strony psychicznej z fizyczną 
w mglisty i nieuchwytny prabyt... Jedynym jego po­
stulatem jest wyposażenie przyrody w zdolność syn­
tetyczną, twórczą, budującą z rzeczy prostych nowe
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i coraz to wyższe. Ale my wiemy, że przyroda zdol­
ność tę posiada.

Możnaby tej teorji uczynić zarzut, że nie tłu­
maczy powstania świadomości, nie dowodzi, że owem 
plus, które każda synteza z sobą przynosi, musi być 
przy wrażeniu koniecznie świadomość i podmiotowe 
jego zabarwienie, ale — niema do dziś dnia teorji, 
któraby od tego zarzutu mogła być wolna. Idealizm 
omija trudność, uważając świadomy podmiot za rzecz 
»daną«, ~ jest to jednak tylko wyraz i nic więcej. 
W ten sposób niczegobyśmy niepotrzebowali tłuma­
czyć, uważając wszystko po kolei za »dane«. Zre­
sztą — któryż chemik lub fizyk wytłumaczy mi ko­
nieczność i sposób powstania tej a nie innej nowej 
własności przy którejkolwiek z syntez, z któremi 
ma do czynienia?

Zachodzi teraz niezmiernie ważne pytanie, jaki 
jest stosunek wrażenia do zewnętrznej pobudki, która je 
wywołała? Od odpowiedzi na to pytanie, równoznaczne 
w swych konsekwencjach z pytaniem, jaki jest sto­
sunek naszych myśłi i wyobrażeń do tak zwanej ze­
wnętrznej rzeczywistości, zależy przychylenie się do 
objektywistycznego poglądu materjalistów, łub sub 
jektywistycznego idealistów. Socoliu szuka i tu drogi 
pośredniej, starając się znieść przeciwstawieństwo 
między podmiotem a przedmiotem.

Wrażenie, jako synteza realnych i konkretnych 
procesów fizycznych odbywających się w mózgu, jest 
ostatecznie funkcją tegoż mózgu. Otóż jeśli przypu­
ścimy, że funkcja ta jest skutkiem działającej na 
kończyny nerwów zmysłowych (oko, ucho i t. d.) ze­
wnętrznej pobudki, to zajmiemy stanowisko czysto 
objektywistyczne; podmiot przestanie niemal istnieć
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dla nas jako rzecz, z którą się liczyci warto, scho­
dząc do rzędu li tylko biernej »kartki białego pa­
pieru«, jak mówił Locke, na której świat przedmio­
towy sam Się maluje takim, jaki jest w istocie. Wy­
stępując przeciw takiemu pojmowaniu rzeczy, Soco- 
liu słuszną czyni uwagę, że organ i jego funkcja, to 
rzeczy nierozdzielne i niedające się pomyśleć jedna 
bez drugiej. Organ o tyle jest organem, o ile funkcjo­
nuje i naodwrót, gdzie jest funkcja, musi być i or­
gan. Utrzymywać zatem, że pobudka zewnętrzna 
stwarza, jako wystarczająca przyczyna, funkcję mó­
zgu (wrażenie), znaczy to samo, co twierdzić, że owa 
pobudka cały mózg, jako organ, stworzyła. Pobudka 
nie jest w istocie niczem, jak tyłko właśnie pobudką, 
uwalniającą energję w mózgu utajoną podobnie, jak 
iskra, padając na proch, uwalnia ukrytą w nim 
potęgę.

Mózg tedy sam wytwarza wrażenia pod dzia­
łaniem zewnętrznej pobudki, — ale czyż wobec tego 
nie będziemy musieli zająć stanowiska czysto sub- 
jektywistycznego i przyznać, że umysł nasz ze swemi 
zjawiskami stanowi świat oddzielny, w sobie zam­
knięty i nic nam nie mówiący o charakterze świata 
zewnętrznego, chociaż będący nań odpowiedzią ? Tu 
zwraca Socoliu uwagę na sposób powstania owego 
podmiotu myślącego i świadomego, który jest osta- 
tniem ogniwem w filogienetycznym rozwoju organi­
zmów, a w nich mózgu, jako organu wrażeń.

W całym świecie obowiązuje prawo akcji i re­
akcji. Matematycznie rzecz biorąc, każda reakcja 
równa się akcji; w praktyce jednak, jeżeli akcję bę­
dziemy mierzyć ilością energji z zewnątrz na ciało 
jakieś działającą, a reakcję ilością przez to ciało na
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zewnątrz wydaną, przekonamy się, że te ilości pra­
wie nigdy dokładnie równe nie są, gdyż w większo­
ści wypadków reakcja jest mniejsza od akcji. Pocho­
dzi to stąd, że każde ciało pewną ilość energji, w for­
mie akcji z zewnątrz się doń dostającej, zachowuje 
niejako na własny użytek, jużto obracając ją na 
zmianę swej wewnętrznej budowy, jużto przechowu­
jąc ją w postaci utajonej (potencjalna energja). To 
jest warunkiem wszelkiego rozwoju, który spoty­
kamy nawet w tak zwanej »martwej« przyrodzie. Tam, 
gdzie ta zdolność przechowywania zapasowej ener­
gji i oddawania jej z łatwością następnie — zyskuje 
przewagę, zaczynają się organizmy. Organizm zatem 
każdy jest wytworem szeregu przyczyn, »pobudek 
zewnętrznych«, działających w ciągu całych wieków 
fiłogienezy, stwarzających powoli jego organa wraz 
z nieodłącznemi od nich funkcjami — i jako taki da 
się na owe przyczyny bez reszty rozłożyć, podobnie, 
jak dom na cegły, tracąc na tym rozkładzie tyłko 
to, co było właśnie wynikiem zestawienia.

Człowiek ze swym układem nerwowym nie sta­
nowi tu wyjątku, a fakt ten wystarcza, aby odeprzeć 
ściśłe subjektywistyczne teorje. Chociaż bowiem wra­
żenie jest wytworem podmiotu, to nie trzeba zapomi­
nać, że »podmiot« ten ze swej strony został wytwo­
rzony przez szereg działających przez wieki sił »przed­
miotowych« — i nic w nim niema ponadto. Wobec 
tego przeciwstawieństwo między podmiotem a przed­
miotem staje się wzgłędnem i raczej formalnem niż isto- 
tnem. Wrażenie nie »odpowiada«, jako zjawisko pod­
miotowe, pobudce, jako pewnemu przedmiotowemu 
faktowi, lecz, będąc syntezą procesów fizjologicznych 
w mózgu, spowodowanych objektywnemi przy czy-
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nami, tak obecnemi jak w ciągu rozwoju osobistego' 
i filogienetycznego działającemi, jest w istocie syntezą 
tychże przyczyn, a przez to, mimo swą »podmioto­
wość«, faktem »objektywnym« — i stanowi, jako ta­
kie, część rzeczywistości, którą zbiorowo nazywamy 
wszechświatem. i

Wyobrażenie wszelkie jest przedewszystkiem 
syntezą wrażeń. Nie jest ono więc wytworem tej 
chwili, w której do świadomości dochodzi, lecz na 
powstanie jego składała się praca wieków, posiada 
zatem charakter zbiorowy. Druga cecha charakte­
rystyczna wyobrażenia polega na tern, że my nie 
zdajemy sobie sprawy z poszczególnych pierwiast 
ków je składających, lecz ujmujemy je wszystkie 
odrazu jako całość, jako syntezę już gotową i dosko­
nałą. Tę właściwość wyobrażeń nazywa Socoliu »gie- 
njalnością«, gdyż mułatis mutandis, uważa ją za cha­
rakterystyczną cechę gienjuszu, który polega właśnie 
na takiem syntetycznem ujęciu od jednego rzutu oka 
w nową i niespodziewaną całość niezliczonego mnó­
stwa rozmaitych pierwiastków.

Wyobrażenia zawsze »projektujemy na ze­
wnątrz«. Weźmy dla przykładu najprostsze wyobra­
żenie spostrzegawcze, krótko zwane spostrzeżeniem. 
Widzę jakiś przedmiot przed sobą. Jest to synteza po­
szczególnych wrażeń barwy i światła. Wrażenia te 
istnieją w moim mózgu, a ja mimo to przedmiot wi­
dzę na zewnątrz mnie. Skąd przychodzę do tego roz­
mieszczenia wrażeń moich w przestrzeni i uważania 
ich syntezy za coś zewnętrznego? Socoliu bowiem 
ze swego stanowiska nie godzi się z Kantem, aby 
przestrzeń nie była niczem więcej, jak tylko subje- 
ktywną formą spostrzegania. Sądzę, że ma słuszność.
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Podmiotową naszą własnością może być co najwyżej 
forma przestrzeni trójwymiarowej; przestrzeń jednak 
sama, pojęta jako rozciągłość, bez względu na ilość 
poznanych w niej wymiarów, istnieje od nas nieza­
leżnie, jako warunek realizacji najprostszych syntez 
fizycznych. Jeśli się zaś Kantowi przyzna słuszność, 
to tę projekcję wyobrażeń na zewnątrz tern mniej 
będzie można wyjaśnić. Wszakże wtedy własne wraże­
nia spostrzegam we wrodzonej sobie formie przestrzen­
ności, której poza mną żadna rzeczywistość nie odpo­
wiada, — skądże więc ta cecha zewnętrzności, którą 
nadaję spostrzeżeniu, jako kompleksowi wrażeń? So- 
coliu przeczy z całą stanowczością możliwości ja­
kiejkolwiek »projekcji na zewnątrz«. Gdyby wyobra­
żenia nasze były czysto podmiotowemi zjawiskami, 
nigdybyśmy nie mogli dojść do poznania przedmiotu, 
jako takiego. Spostrzegając jakąś rzecz, stoimy w isto • 
cie w realnym związku z ową rzeczą. Nasze wyobra­
żenie spostrzegawcze nie jest bynajmniej »obrazem« 
rzeczy zewnątrz nas się znajdującej, lecz rzeczywi­
stą syntezą, w której skład wchodzi z jednej strony 
kompleks naszych wrażeń zmysłowych, z drugiej 
sama rzecz. Niema zatem dwoistości wyobrażenia 
z jednej, a przedmiotu wyobrażonego z drugiej strony, 
jest tylko wyższy stopień rozwoju, synteza mego mó­
zgu z rzeczą zewnętrzną, w której ta rzecz niejako 
sama się we mnie uświadamia.

Odnosi się do wszystkich wyobrażeń, nietylko 
spostrzegawczych. W wyobrażeniu odtwórczem (przy­
pomnieniu) wyobrażam sobie rzecz zawsze umiejsco­
wioną w przestrzeni i jestem świadom, że się zewnątrz 
mnie znajduje; to wystarczający dowód, że i wtedy 
stoję w rzeczywistym związku z przedmiotem, że

3*
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uświadamiam na nowo syntezę, między sobą a rze­
czą podczas spostrzegania zawiązaną. Wyobraże­
nia wytwórcze, objawy fantazji, marzenia, nie stano­
wią tutaj także wyjątku. Są one realizacją syntez, 
a cala ich różnica od poprzednich polega na mniej­
szej stałości. Stąd przyznajemy im również mniejszą 
praktj^czną wartość, mniejszy stopień rzeczywistości, 
choć teoretycznie nie jest to uzasadnione.

Wszechświat cały, w czasie i przestrzeni nie­
skończony, przedstawia się jako olbrzymia jedność 
zróżniczkowana w atomy (ośrodki siły), które ze swej 
strony właśnie dlatego, że jedność w rozdziale stano­
wią, oddziaływają na siebie i tworzą syntezy coraz 
wyższe, coraz więcej skomplikowane, dążąc przez to 
do wytworzenia jedności realnej i coraz doskonalszej. 
Świat jest tedy w ciągłym i wiecznym rozwoju. Roz­
wój ten nie ma początku ani końca. Nie ma początku, 
ponieważ gdyby tak było, przyjąćbyśmy musieli »na 
początku« byt jednolity, niezróżniczkowany, a wtedy 
ugrzęźlibyśmy bez wyjścia w martwym, niezdolnym 
do rozwoju i zawsze sobie równym jednobycie Elea- 
tów; — nie ma zaś końca, ponieważ wszelki rozwój 
polega na dążeniu do osiągnięcia coraz wyższej i do­
skonalszej jedności na drodze syntezy, a produkty 
zróżniczkowania, które się na- syntezę składają, nie 
zatracają w niej całkowicie swej odrębności, lecz 
tylko do pewnego stopnia, więc ostateczna i dosko­
nała jedność nigdy osiągnięta być nie może.

W istocie tedy bytu niema; jest tylko stawanie 
się. Stawanie się to jest zaś równoznaczne z synte­
zowaniem, tak, że wszelka rzeczywistość zależy od 
stopnia syntezy. Niedziw tedy, że Socoliu przyznaje 
wyższy stopień rzeczywistości wytworom naszego
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umysłu, które są syntezami nader skoniplikowa- 
nemi, niż przedmiotom fizycznym, będącym syn­
tezami stosunkowo prostszemi. Tylko że, jak się już 
powiedziało, to są syntezy od wieków już zrealizo­
wane i stałe, a z syntez w nas się dokonujących 
tylko wrażenia i spostrzeżenia posiadają pewien sto­
pień stałości i powszechności, tak, że niemi w stosun­
kach z innymi ludźmi posługiwać się możemy. Syn­
tezy inne, wyższe, realizują się dopiero, ale, być 
może, po wiekach przyjdzie czas, że zrealizowane 
raz na zawsze staną się stałym nabytkiem ludzko­
ści. Bo w istocie czem się różni np. koń istniejący od 
konia wyobrażonego? Tylko tern, że pierwszy jest 
syntezą stałą, powszechną wartość mającą, na której 
wytworzenie niezmierzony przeciąg rozwoju się skła­
dał, podczas gdy drugi jest syntezą przemijającą 
i przezemnie tylko realizowaną. Gdyby człowiek miał 
możność ustalenia takiej syntezy, stwarzałby rzeczy, 
które sobie wyobraża.

Między światem fizycznym a psychicznym, albo, 
lepiej powiedziawszy, między s t awa n i e m się fizycz- 
nem a psychicznem niema zasadniczej jakościowej 
różnicy. Istnieje tylko różnica ilościowa, stopniowa. 
Myślenie ludzkie jest takiem samem zjawiskiem wszech- 
światowem, jak powszechne ciążenie w przestrzeniach 
międzysłonecznych, jak reakcje chemiczne, zmienia­
jące powierzchnię ziemi, tylko przedstawia wyższy 
stopień w drabinie rozwoju. Słońca tworzą pewną 
syntezę, którą nazywamy ich wzajemnem ciążeniem; 
też same słońca wiążą się w umyśle ludzidm w syn­
tezę, która się nazywa ich poznaniem. Człowiekowi 
się zdaje, że on świat poznaje, tymczasem w Istocie 
świat sam w nim się uświadamia; człowiek sądzi, że
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on nowe pojęcia tworzy, — w istocie dzieło stworze­
nia, dzieło wieczystego rozwoju dalej się w nim odbywa... 
Błędem byłoby tylko sądzić, źe świat nic nie zyskuje 
na tern związaniu się w umyśle ludzkim w nową 
syntezę.

To stawanie się świata nosi wybitne cechy tego, 
co nazywamy życiem psychicznem człowieka. Stara 
historja o makrokosmie i mikrokosmie staje się tutaj 
czemś więcej, niż przenośnią tylko. Socołiu stara się 
to szczegółowo i na przykładach wykazać. A ponie­
waż ten rodzaj syntetycznego stawania się jest nam 
najlepiej z naszego psychicznego życia znany, więc 
nie waha się nazwać wszelkiego stawania się psy­
chicznem i przyznać wszechświatowi natury, którą 
naszemu umysłowi przypisujemy.

Ale powróćmy do człowieka i treści jego umy­
słu. Oprócz wyobrażeń posiada człowiek oderwane 
pojęcia. Pojęcia te, o ile do rzeczy się odnoszą, nie są 
bynajmniej »podmiotowemi« zjawiskami, którym nic 
w świecie nie odpowiada; owszem, są jeszcze więcej 
»przedmiotowe« od wyobrażeń, gdyż nie posiadają 
konkretnych jakości zmysłowych, będących synte­
zami zawiązanemi na podstawie stosunku »przed­
miotu« do nas. W pojęciu daje się nam przedmiot 
takim, jaki jest, zyskując tylko świadomość. — Treść 
umysłu ludzkiego nie jest obrazem świata, lecz świa­
tem samym — u d o s k o n a l o n y m .

Naznaczenie granic poznaniu ludzkiemu, któ­
rych nigdy nie będzie mogło przekroczyć, łączy się 
ściśle ze sprawą oderwania myśli poznawczej od re­
szty świata i przeciwstawienia mu jej jako czegoś 
zupełnie odeń różnego. Sądząc rzecz ze stanowiska, 
które Socołiu zajmuje, granic takich uznać nie po-
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dobna. Kant odsądził człowieka na wieki od pozna­
nia »rzeczy samej w sobie«. »Rzecz sama w sobie« 
jest to byt bez względu na relacje do podmiotu. We­
dług Kanta wyobrażenia nasze o d n o s z ą  się tylko 
do przedmiotów, ale ich sobą nie o b e j m u j ą .  Soco- 
liu powiada, że w wyobrażeniu naszem przedmiot 
jest zawiirty, tylko wzbogacony swą relacją do nas 
i wynikającemi stąd przydawanemi mu zmysłowemi 
jakościami. Myślenie polega na syntezowaniu i ana­
lizowaniu, czyli rozwiązywaniu syntez. Dzięki syn­
tezie poznaliśmy przedmiot; za pomocą analizy mo­
żemy go ogołocić ze wszystkiego, co na tern pozna­
niu zyskał, i dojść w ten sposób do tego, jakim jest 
sam w sobie. Jest to droga odwrotna tworzeniu się 
świata w naszym umyśle; tu świat się ,w naszym 
umyśle sam rozwiązuje. Przedmiot traci w miarę roz­
wiązywania syntez na rzeczywistości, bogactwo jego 
treści się zmniejsza, aż w końcu pozostaje abstrak­
cyjne pojęcie bytu w ogóle... Byt ogołocony z syntez, 
jedność, która wszystko obejmuje i w której wszystko 
się zlewa, ¿v /cat, -av! — wszystko i nic zarazem! 
Oto jest »rzecz sama w sobie«, która jest niczem 
wobec tego, co Kant pogardliwie »tylko zjawiskiem« 
nazwał — o ile jej jako bytu szukamy! Ale Socoliu 
słusznie powtarza za mędrcem z Efezu, że bytu niema, 
jest tylko stawanie się. A z tego punku widzenia 
przedstawia nam się rzecz sama w sobie jako zasada 
syntetyczna, która wszystko stwarza...

Ale i we wstępnym kierunku poznanie ludzkie 
granic mieć nie może, jeśli zważymy, że świat sam 
się w niem uświadamia. Zdobyć jakąś prawdę, zna­
czy zawiązać nową świadomą syntezę, do której pier­
wiastki nieświadome są ,daiie. Jeśli zważymy, że za-
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wiązanie tej syntezy w człowieku się odbywa a Jest 
stworzeniem nowej rzeczywistości, możemy powie­
dzieć, że człowiek stwarza swoje prawdy. Tu gra­
nicy być nie może. Jednostka ginie, ałe po niej przy­
chodzą inne i reałizują syntezy nowe, stwarzają nowe 
rzeczywistości, coraz to nowe prawdy poznają — bez 
końca, bo rozwój wszechświata końca nie ma!

Od tej pracy twórczej badacza, myśliciela, ró­
żni się nieco praca twórcza artysty. Tworzenie tam­
tego polegało na uświadamianiu syntez, które jako 
tak zwane prawa przyrody, będące wyrazem pe­
wnego porządku stawania się, nieświadomie już istniały; 
ten stwarza syntezy, rzeczywistości, zupełnie nowe; 
tworzenie to jest więcej absolutne, ałe produkt jego 
mniej stały. Zresztą ścisłej granicy pociągnąć tu nie 
podobna. Każda synteza najzupełniej nowa stanie się 
prawdą »przedmiotową« raz na zawsze, jeśli tylko 
będzie ustalona. W myślącej jednostce odbywa się 
dzieło stworzenia świata w dalszym ciągu.

A czemże jest człowiek, ta myśląca jednostka? 
Odpowiedź będzie łatwa po tem wszystkiem, co się 
wyżej powiedziało. Przedstawia on, jako organizm, 
pewną wysoce skomplikowaną syntezę stałą, która 
służy do realizacji syntez innych, wyższych, niesta­
łych, zwanej w codziennem życiu pracą duchową 
człowieka. Człowiek jako organizm nie powstał w chwili, 
kiedy przyszedł na świat; w zrealizowaniu syntezy, 
jaką każda jednostka ludzka przedstawia, brały udział 
setki tysięcy wieków rozwoju wszechświata. Zważ­
myż teraz, że rozwój polega na zawiązywaniu no­
wych syntez, z których każda zawiera w sobie mo­
menty poprzednich, przez jej wystąpienie nie znie­
sionych, lecz tylko w nową całość ujętych. Wobec
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tego przedstawia nam się człowiek, jako część dzie­
jów świata. Życie każdego człowieka obejmuje nie­
zliczone mnóstwo, ogromną pełnię rzeczywistości, się­
gających w czasie daleko poza pierwsze zaczątki 
życia organicznego, w przestrzeni daleko po za pla­
netę i system słoneczny, którego mieszkańcami jeste­
śmy. Stawanie się świata zbiegło się niejako w jeden 
punkt, aby wydać człowieka. Nie znamy nic, coby 
nie było w nim zawarte, gdyż nie znamy syntezy 
organicznej wyższej nad tę, jaką on przedstawia. Ale 
w człowieku świat dąży do jeszcze doskonalszej je­
dności. Człowiek poznaje, a to znaczy, że świat się 
w nim uświadamia; człowiek tworzy, a to znaczy, 
że się w nim stają nowe rzeczywistości. Poznanie 
jakiejkolwiek rzeczy jest, jak wiemy, zawiązaniem 
syntezy między nią a mózgiem naszym, wciągnię­
ciem jej niejako w skład rzeczywistości, którą czło­
wiek stanowi. Jeśli życiem psychicznem człowieka, 
jego duchem, nazwiemy całe to mnóstwo syntez, które 
się w nim uświadamiają, to słusznie powiedzieć mo­
żemy, że duch ludzki, poznając, rozprzestrzenia się 
na wszystkie poznane rzeczy. Duch ludzki jest więk­
szy niźli mózg, jego przemijający i marny organ, 
większy daleko niż człowiek z kości, krwi i ciała 
złożony. Poznając niewzruszone prawdy, obejmuje 
sobą rzeczy wieczyste, poznając odległe słońca, poza 
icli kres się rozciąga, świat zdobywa i czyni go sobą. 
Im człowiek więcej świata poznaje, tern większą część 
jego wciąga w skład syntezy, którą stanowi. Czło­
wiek jako organizm był częścią dziejów świata nie­
świadomą; jako duch jest częścią świata siebie świa­
domą; w jednym i drugim wypadku częścią bezpo- 
równania większą, niż jego ograniczone, w danej
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chwili istniejące ciało. „Tantum possumus seire, quan­
tum sumus; quantum scimus, tantundem sumus‘̂1 Istota, 
któriiby poznała wszystko, co jest i co się staje, by­
łaby całym światem i nie pozostawałoby jej nic, jak 
myśłąc świat ten dałej w sobie rozwijać, czyłi two­
rzyć. Jeśli jest taka istota, to jest — Bogiem, świa­
domym siebie i twórczym wszechświatem.

Socołiu powiada, że kresem ostatecznym a nigdy 
niedosięgnionym, ku któremu rozwój świata zmierza, 
jest właśnie urzeczywistnienie tej najwyższej, dosko­
nałej i świadomej jedności...

Tak rozwój świata między dwiema odbywa się 
osiami: z jednej strony, »na początku«, byt bez tre­
ści, jednolity, niezróżniczkowany, niezłożony, nieświa­
domy, — z drugiej, »na końcu«, jedność najwyższa, 
syntetyczna, doskonała, świadoma... To dwie rzeczy 
ostateczne, dwa kresy idealne, z których pierwszego 
nigdy nie było, gdyż wtedy rozwój nie byłby się za­
czął, — drugiego nigdy snadź nie będzie, gdyż wtedy 
rozwój by się skończył... A rozwój być musi, bo jest 
tern, co jest.

Między temi dwiema osiami wszystko jest sta­
waniem się, wszystko jest tworzeniem, wszystko rze­
czywistością. Człowiek jest jednym stopniem rozwoju 
świata. Praca twórcza jego myśłi jest usiłowaniem 
stworzenia nowych rzeczywistości stałych. Ilu ludzi, 
tyle ognisk poszczególnych stawania się świata. W tem 
przewodniczą gienjusze. Wspomniałem już, co Socoliu 
uważa za charakterystyczną cechę gienjusza. G-ienjusz 
ogarnia jednym rzutem ducha niezmierzone mnóstwo 
rzeczywistości w ten sposób, że tworzy się w nim 
z tychże jedność doskonała i nowa. Nic nie może być 
ohydniejszą nieprawdą, jak płytkie i śmieszne zda-
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nie niemca: gienjusz — to pilność! Gienjusz nie pra­
cuje w pocie czoła nad zawiązaniem nowej syntezy, 
nie zdaje sobie nawet sprawy z pierwiastków, które 
w jej skład weszły; tworzenie gienjusza to nie mo­
zolne wznoszenie budowy, — to wybuch nowej rze­
czywistości. Gienjusz się nie waha, dróg nie wybiera, 
nie próbuje, — gienjusz stwarza. To, co było roz­
pierzchnięte, W" nim w jedność się wiąże; uświada­
mia się, co było nieświadome; rzeczywistością się 
staje, co było możliwością dopiero. Gienjusze są naj­
wyższymi dobroczyńcami ludzkości, gdyż wskazują 
jej nowe drogi, powiększają jej rzeczywisty dobytek. 
Ale losy gienjuszów są powszechnie znane. Socoliu 
przypominając je, nie mówi już nic nowego. Te gwał­
towne wybuchy nowych rzeczywistości muszą się 
odbywać kosztem już istniejących. A istniejąca rze­
czywistość mści się, mści się gorzko i zaciekle. Ludz­
kość krzyżowała zawsze swych dobroczyńców i za­
wsze krzyżować ich będzie. Nie można jej tego na­
wet mieć za złe: to jest jej naturalne prawo. Później 
za to — ukrzyżowanym — stawna pomniki.

Mówiąc o człowdeku, nie dotknęliśmy jeszcze 
syntezy wchodzącej w skład rzeczywistości, jaką 
przedstawia, a nazwanej naszem »ja«, jaźnią. Syn­
teza to ciasna, obejmująca zaledwie cząstkę rzeczy­
wistości stanowiącej człowieka, ale niezmiernie zwarta 
i predominująca, zwiaszcza w życiu praktycznem. 
Że ta synteza, pojęcie to - nie jest z pojęciem indy­
widualności równoznaczne, nie może być podane 
w wątpliwość. Gdyby tak było istotnie, nie mogliby­
śmy mieć świadomości, że poza nami przedmiotowo 
coś istnieje, nie znalibyśmy uczuć altruistycznych, po­
święcenia, miłości. Indywidualizm, to poznanie praw-
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dziwej wartości człowieka jako momentu w rozwoju 
wszechświata, to wielkie słowo Mickiewicza: »Jestem 
miljon«... to »Królestwo z ducha« Słowackiego. Zaś 
przewaga jaźni w ścisłem tego słowa znaczeniu to 
uparty subjektywizm w teorji poznania, to ciasny 
egoizm w etyce. U niektórych jednostek ta synteza 
»ja« przemaga do tego stopnia nad innemi syntezami 
w skład indywidualności ludzkiej wchodzącemi, że 
je rozrywa, przygniata, zmienia, przemocą pod siebie 
podporządkowuje. A wszystko dlatego, że jest naj- 
stalsza ze wszystkich syntez świadomych w czło­
wieku. Takie wszech władztwo jednej stałej idei w psy- 
chicznem życiu nazywamy obłędem, szałeństwem... 
Dlatego Socoliu używa na oznaczenie takiego stanu 
rzeczy wyrazu „Ich-Wahn“. Obłęd wielkości zamy­
kanych w szpitalach biedaków jest tylko »patolo­
giczną« jego formą. Tyranja pojęcia »ja«, utrzymy­
wana kosztem pojęć innych, jest przyczyną wszyst­
kich nieszczęść i nędzy na tym padole płaczu a nadto 
jest zawadą w rozwoju świata. Musi zatem być znie­
siona, aby zakwitnął w pełni prawdziwy indywidua­
lizm i postępowy rozwój świata bez przeszkody się 
odbywał. O ile Socoliu w tych wywodach ma słusz­
ność, nie wiem — ale: Ainsi soit-iL

To jest mniej więcej w pobieżnym szkicu przed- 
staAviony pogląd na świat, który Socoliu dał w swo­
jej książce. Pierwszą cechą tego poglądu jest monizm, 
przeprowadzony konsekwentnie i bez ograniczeń na 
całej przestrzeni. Świat cały stanowi jedność znajdu­
jącą się w nieustannym rozwoju; niema dwoistości 
między stawaniem się psychicznem a fizycznem, mię­
dzy podmiotem a przedmiotem, wyobrażeniem a rze­
czą wyobrażoną. Następnie jest to pogłąd na świat
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realistyczny i racjonalistyczny zarazem, gdyż z je­
dnej strony stwierdza bezwzględną przedmiotowość 
utworów naszego umysłu, z drugiej przyznaje myśli 
zdolność tworzenia nowych rzeczywistości. Wreszcie 
jest immanentny i dynamiczny. — Przedstawiłem go 
tutaj w najważniejszych, jak sądzę, jego momentach. 
Nie chodziło mi o wyczerpanie wszystkich szczegó­
łów, ani o podawanie dowodów przy każdem twier­
dzeniu, ani też o krytyczno-polemiczny rozbiór tych 
twierdzeń. A nawet, przyznaję, nie chodziło mi o bez­
względną ścisłość w przedstawieniu. Jeśli pogląd na 
świat Socolia jest pewną rzeczywistą syntezą, to ja 
dałem tu tę syntezę tak, jak się zawiązała w moim 
umyśle.

%



NA DACHU OBSERWATORJUM.
Djalog o pięknie.

Siedzieliśmy na dachu obserwatorium w Bernie 
szwajcarskim, ja i mój przyjaciel, który ongi z za­
pałem astronomię studjował, a dzisiaj orze gdzieś 
mazowieckie piaski i do Gdańska pszenicę spławia. 
Ale wtedy nie myślał jeszcze zapewne o swym obe- 

-xnym zawodzie. Wszak to był czas, kiedy pełni wiary 
we wszystko, w co tylko człowiek młody i szałony 
wierzyć może, budowałiśmy zamki, już nie na lodzie, 
lecz gwiazdach. Tam na dachu tego małego obser­
watorium w alpejskiem mieście, gdzie przyjaciel mój 
całe dnie nad otworem tełeskopu pochyłony przesia­
dywał, rodziły się w gorących dysputach nasze naj- 
wspaniałsze i najszaleńsze pomysły, snuły się nasze 
najgwiaździstsze marzenia...

Owego dnia jednak siedzieliśmy wbrew zwycza­
jowi w milczeniu obok siebie. Całą naszą uwagę (je­
śli można mówić o uwadze tam, gdzie człowiek po­
czucie swego »ja« zatraca) przykuwał widok, co się 
przed nami czarodziejską baśnią roztaczał. Było już 
błizko zachodu i cała zębata piła szczytów ałpejskich
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płonęła przed nami ogniście: Mönch szeroki i siwo- 
brody i w biel śniegów odziana Jungfrau i Eiger 
garbaty i kończysty Schreckhorn i strciszny, ciemny, 
poszarpany Finsteraarhorn poza niemi... A bliżej 
gór, ponad miastem z dachami słońcem wyzłoconemi, 
ponad lasami, co się w’ mrok już otulały — mgła mie­
niąca, przejrzysta, ultramarynowa, przez którą sre­
brzyście błyszczały niezliczone skręty Aary, jak łu­
ska jakiegoś bajecznego potworu...

Słońce już dawno zapadło i szczyty Alp pociem­
niały na niebie, gdyśmy się wreszcie ocknęli z za­
dumy. Przyjaciel mój odrzucił dłonią w tył jasne 
bujne włosy i pochyłił się nad teleskopem. Ale wi­
działem, że myśl jego jeszcze była gdzieindziej. Do­
tknął parę razy niecierpłiwie śrub i kółek, porusza­
jących rurę przyrządu i pochylił się nad nim jeszcze 
więcej. Aż nagle wyprostował się gwałtownym ru­
chem i zwrócił twarzą do mnie:

— Wiesz, co to było, ty poeto ? — zapytał.
— Piękno, — odrzekłem.
— A tak, piękno; minęło już i nie wróci, — rzekł 

i zaśmiał się cicho i jakoś spazmatycznie.
— Aż do jutra, — dodałem.
Młody astronom spoważniał dziwnie.
— Nie. Dla tych, co dzisiaj w nocy umrą, nie 

wróci już nigdy.
Nie wiem dlaczego, rozśmieszyła mnie ta jego 

powaga.
— Czy się na tamten świat wybierasz? — za­

pytałem ze śmiechem. — A zresztą cóż stąd, choćby 
i wszyscy ludzie wymarli? Piękno przyrody zosta­
nie po nich i bez świadków się obejdzie...

Astronom nie odpowiadał. Pochylił się tylko
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zwolna nad teleskopem i dopiero po długiej chwili 
zwrócił się znów do mnie. Jedną ręką chwycił mnie 
za ramię powyżej łokcia a zataczając drugą krąg 
w koło siebie, spytał:

— Czy ty myślisz naprawdę, że piękno jest 
tam, poza nami, w tych rzeczach wszystkich ?

— Ależ naturalnie! — odrzekłem.
— Bo ja tak nie myśłę, — kończył, — ja my* 

śłę, że ono jest w nas i tylko w nas.
— Zapewne, jako uczucie, zapewne — wszak 

my piękno odczuwamy... Ale w każdym razie istnieje 
poza nami, w przedmiotach coś, co w nas koniecznie 
to uczucie wzbudza, coś, coby można nazwać przed- 
miotowem pięknem, warunkiem odczuwanego przez 
nas piękna.

Mój przyjaciel się uśmiechnął.
— A mnie się zdaje, że tego »czegoś« niema 

wcale.
— Jak to rozumiesz? — spytałem zdziwiony.
— A tak, że każda rzecz może być dla nas 

piękna, jeśli my ją piękną uczynimy.
Nie wiedziałem na razie, co na to odpowiedzieć. 

Twierdzenie to wydało mi się paradoksalnem.
— Skąd ci to przyszło ? — wybąknąłem wreszcie.
— Widzisz, gdy się codziennie ma do czynienia 

z rzeczą tak piękną, jak gwiaździste niebo, to się 
mimo woli zastanawia nad tern, co to jest owo pię­
kno samo. I do ciekawych — przynajmniej dla 
siebie — doszedłem wyników. Naprzód spostrzegłem, 
że wyrazu »piękny« używamy w dwojakiem znacze­
niu: w moralnem i estetycznem. Piękny pod wzglę­
dem moralnym znaczy niemal to samo, co dobry; to 
pojęcie tedy jest dość ściśle określone. Brakło mi je-
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dnak określenia na piękno w znaczeniu czysto ester 
tycznem...

— Darujj że ci przerwę, — rzekłem, — ale czy 
wiesz tak dokładnie, co znaczy »dobry« ?

— Wiera. Dla etyki egoistycznej dobre jest to, 
co mnie korzyść przynosi, do rozwoju mojej istoty 
dopomaga; dla etyki zaś społecznej, to jest t. zw. wła­
ściwej etyki, to się nazywa dobrem, co jest dla ca­
łego społeczeństwa korzystne, to złem, co społeczeń­
stwu szkodzi, choćby nawet jednostce pomagało. Ale 
czy potrafisz w podobny sposób piękno określić?

Nic nie odpowiedziałem,
— Otóż widzisz, — zaczął znów po chwiłi, — 

mając dwa pojęcia, jedno znane, drugie zaś nieznane, 
starałem się naprzód określić ich wzajemny stosunek...

Przerwałem mu znowu:
— Czy identyfikujesz zupełnie pojęcie dobra 

z pięknem raoralnem?
— Zupełnie... nie! — odrzekł z pewnem wa­

haniem. — Zdaje mi się, że o pięknie w tem znaczeniu 
mówimy tylko tam , gdzie człowiek, mogąc zrobić 
inaczej, stawia etykę społeczną ponad swym egoi­
zmem i spełnia czyn, którym dopomaga innym z wła­
snym uszczerbkiem. To jest piękne moralnie — i to 
wszystko zarazem jest estetycznie piękne. Odym je­
dnak próbował odwrócić te pojęcia, spostrzegłem, że 
nie wszystko piękno estetyczne jest pięknem morał- 
nem. Naprzód jest mnóstwo rzeczy pięknych, które 
pod względem moralnym są najzupełniej obojętne, jak 
naprzykład to niebo nad nami, widok, którym upa­
jaliśmy się przed chwilą, jakiś obraz, muzyka, ru­
chy tanecznicy. A nawet zdaje mi się, że jest wielu 
ludzi, którzy uważają za piękne rzeczy, pod wzgię-
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dem moralnym mające wartość raczej ujemną. Osta­
tecznie tedy doszedłem do przekonania, że stosunek 
pojęć »piękno moralne« i »piękno estetyczne« jest 
taki, jak stosunek np. pojęć: Polak i Słowianin, — 
to znaczy: zakres pojęcia »piękno moralne« jest mniej­
szy i całkowicie mieści się w zakresie szerszego po­
jęcia: »piękno estetyczne«. Aby sobie treść tego osta­
tniego pojęcia określić, spróbowałem naprzód okreśUć 
jego zakres, to znaczy — chciałem wiedzieć, które rze­
czy pięknemi nazywamy, aby następnie wyszuka­
wszy to, co im wszystkim jest wspólne, dowiedzieć 
się, co sprawia, że są piękne.

— I jakże ten zakres określiłeś?
— Wcale go nie określiłem!
— No!
— I sądzę nawet, że się określić nie da. Posłu­

chaj tylko. Przedewszystkiem zakres tego pojęcia dla 
każdego jest inny. Inne rzeczy są dla mnie piękne, 
inne dla ciebie. To co ja pięknem nazywam, może 
na kim innym nie robić wcale wrażenia, — i na 
odwrót, rzeczy dla mnie obojętne mogą innych za­
chwycać. Wobec tej niestałości dwie tylko znalazłem 
drogi postępowania: albo brać zakres piękna w tej 
rozciągłości, jak się tak zwanemu »przeciętnemu« czło­
wiekowi przedstawia, albo też objąć nim te wszyst­
kie szczegóły, które ja ze swego osobistego stanowi­
ska uważam za piękne. Chciałem być »przedmioto­
wym« i obrałem pierwszą drogę. Tutaj jednak znowu 
nastręczyły się trudności. Naprzód spostrzegłem, że 
rzeczy takich, któreby wszyscy bezwarunkowo za 
piękne uznawali, jest bardzo mało, a co gorsza, nie 
mieszczą się po największej części w ich liczbie te, 
które uchodzą za najpiękniejsze dla mnie naprzykład
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i dla garstki ludzi, o których się mówi, że są este­
tami i smak mają wybredny. Weź dla przykładu 
którąkolwiek z oper wagnerowskich. »Przeciętny« 
człowiek, który »Gasparona« sobie nuci, w Wagne­
rze piękna się nie doszuka. Ponadto jakiś estetyczny 
arystokratyzm ducha oburzył się we mnie na myśl 
obrania za sędziów piękna tych, co może najmniej 
o niem myślą i najsłabiej je odczuwają. Nie pozo­
stało tedy nic innego, jak zająć stanowisko drugie, 
subjektywne i starać się określić zakres pojęcia pię­
kna wedle własnego rozumienia i dla siebie. Ale i tu­
taj nie doszedłem do ostatecznych i stanowczych wyni­
ków. Spostrzegłem przedewszystkiem, że i u mnie ten 
zakres z wiekiem się zmienia i rozszerza. Ezeczy, które 
dzieckiem za piękne uważałem, dziś tej wartości dla 
mnie nie mają; natomiast nauczyłem się znajdować 
piękno w mnóstwie rzeczy, niegdyś mi obojętnych. 
Następnie zauważyłem, że wiele rzeczy, zwłaszcza 
tych, które w przyrodzie spotykamy, są dla mnie 
piękne lub nie, zależnie od tego, jak na nie patrzę. 
Ostatecznie tedy i dla mnie zakres piękna nie jest 
stały, lecz zmienia się ciągle, zwiększa lub maleje. 
Ponieważ niepodobna mi przypuścić, aby te przed­
mioty, które raz uważam za piękne, drugi raz nie, 
cechę piękna im właściwą, nie zmieniając się, raz 
traciły, drugi raz znów odzyskiwały, więc przyjąć 
muszę, że cechy, właściwości takiej, któraby mnie 
zmuszała nazwać je pięknemi, nie posiadają zgoła, 
lecz że ja w pewnych wypadkach wyposażam je 
w coś, co we mnie leży, a co sprawia, że mi się pię­
knemi wydają. Słowem, utrzymuję wobec niestałości 
zakresu tego pojęcia, że piękno nie znajduje się w rze­
czach poza mną, lecz jest we mnie,

4*
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— Pozwól, — przerwałem, — zdaje mi się, źe 
za pośpiesznie wyciągnąłeś wniosek. Czy nie widzisz 
tu Jeszcze jednej możliwości, a mianowicie, że przed­
mioty mają jakąś cechę, która sprawia, że są pię­
kne, a tylko ty nie zawsze zważasz na tę ich wła­
ściwość? Wszak to by tłumaczyło dostatecznie chwiej- 
ność zakresu piękna. A zresztą czy za tern by nie 
przemawdalo to, że obok przedmiotów, które raz za 
piękne uważasz, raz nie, są jednak i takie, które ci 
się zawsze pięknemi w^ydają? Może u nich ta cecha 
piękna jest tak ww^bitna, że nie potrzebujesz pracy 
ze swej strony, aby na nią zwrócić uwagę, podczas 
gdy u tamtych występuje słabiej, i dlatego nie za­
wsze ją spostrzegasz ?

Mój przyjaciel zamyślił się przez chwilę.
— Sądzę, że tak nie jest, — rzekł wreszcie, — 

a to z następujących powodów: Wiemy obaj zaró­
wno dobrze, że nieraz w rzeczach najpiękniejszych — 
a mam tu przedewozystkiem dzieła sztuki na my­
śli, — tej piękności doszukać się najtrudniej. Wspom­
niałem przed chwdlą opery Wagnera; niech nam i te­
raz za przykład posłużą. Wszak są piękniejsze od 
tysiąca piosnek, melodyjnych i niezaprzeczenie pię­
knych, a mimo to piękność ich trudniej daje się spo­
strzec i nie dla wszystkich jest dostępna. Czy nie 
widzisz już w tern sprzeczności ze swą teorją?

— Tak... ale mogę tę teorję uzupełnić. Potrzeba 
widocznie pewnej zdolności do spostrzeżenia piękna, 
pracy, aby je ogarnąć. A jeśli ono jest tak głębokie, 
że przechodzi miarę owej zdołności u nas, wtedy mimo 
swą wielkość nie sprawia na nas wrażenia...

— A otóż zeszliśmy na właściwą drogę! Zdol­
ności, powiedziałeś i pracy? — teraz już mam na-
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dzieję, że się porozumiemy. Wszak zgodzisz się na 
to, że wszelka zdolność jest twórcza. Nie mówię już 
nawet o zdolnościach takich, jak artysty lub rze­
mieślnika, bo tutaj rzecz to oczywista i niewątpliwa, — 
ale biorę za przykład zdolność odbierania pewnych 
wrażeń zmysłowych, rozumienia obcych języków itp. 
Zdolności te uważano niegdyś za bierne, ale my dziś 
wiemy, że tak nie jest. Wrażenia nie dostają się go­
towe do naszego mózgu i świadomości — ze swą 
treścią, natężeniem i barwą; to co zewnątrz nas jest, 
to tylko pobudka, drobne zjawisko fizjmzne, będące 
niczem dla kamienia, niczem dla rośliny, a źródłem 
bólu lub rozkoszy, wesela lub smutku, przerażenia 
albo zachwytu dla mnie! Bo ja mam z d o l n o ś ć  od­
bierania wrażeń, to znaczy, pobudzony z zewnątrz 
t w o r z ę  w sobie syntezy nowe, cudowne i ciekawe 
i odpowiadam niemi na pobudkę. Słowo, zdanie naj­
mędrsze, najpiękniejszy poemat — są dla mnie pu­
stym dźwiękiem, dopóki nie posiadam zdolności rozu­
mienia języka, w którym są wypowiedziane, to zna­
czy, dopóki nie umiem stworzyć w sobie pewnej syn­
tezy, myśli podobnej do tej, która istniała w duszy 
tego, co do mnie mówił... Każda zdolność jest twór­
cza, — zdolności biernych niema wcale, a jeśli się 
łudzimy czasem, że jest inaczej, to stąd pochodzi, że 
wiele rzeczy tworzymy nieświadomie. Jeśli powie­
działeś zatem, że potrzeba zdolności pewnej do od­
czucia piękna, to przyznałeś tern samem, że my pię­
kno tworzymy...

— A pobudka ? — wtrąciłem.
— Zaraz, — wiem, co chcesz powiedzieć, nie- 

zapomniałem o tern... Są pobudki, które zmuszają nas 
niejako do zawiązania pewnej stałej syntezy. Tak
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jest przy najprostszych wrażeniach zmysłowych, gdzie 
naprzykład fale eteru o określonej długości zawsze 
wywołują w nas wrażenie światła. Wtedy, poniekąd 
słusznie, przyznajemy tym pobudkom pewien udział 
w wytworzeniu powstałej w nas syntezy, ba! nazwę 
owej syntezy na pobudkę samą przenosimy. Mówimy: 
światło — na to, co się zewnątrz nas dzieje, choć to 
jest tylko falowanie eteru, niepodobne w niczem do 
światła, które my odczuwamy! Ale uważ: w ten 
sposób wytworzone pojęcia mają zawsze zakres ści­
śle oznaczony i wartość powszechną, gdyż zależą od 
pobudek od nas niezawisłych. Światłem nazywam 
zawsze i wszędzie to samo, co wszyscy zawsze i wszę­
dzie światłem nazywają, ale o pięknie powiedzieć 
tego nie mogę! I tłumaczę to sobie zupełnie poprostu: 
Im wyższa jest synteza, tern samodzielniej i dowol­
niej jest stworzona (boć to jest naprawdę miarą jej 
wyższości), a zatem pobudka tern mniejsze ma zna­
czenie , tern więcej wszystkiem staję się ja, który 
tworzę! Różne rzeczy mogą być dla mnie w różnych 
czasach źródłem radości lub smutku, to też zakres 
tych pojęć, przynajmniej o ile je do rzeczy zewnętrz­
nych stosujemy, mniej jest ustalony... Piękno jest bo­
daj najwyższą syntezą, którą zawiązać jesteśmy zdolni 
i dlatego powtarzam: pobudka jest tu niczem. Piękno 
tworzymy my sami, a zatem leży ono w nas, a nie 
w świecie zewnętrznym.

— Dobrze, — odrzekłem, — ale jakże wyja­
śnisz mi w takim razie samo istnienie pojęć piękna 
i brzydoty i jeśli nie zupełną, to przynajmniej wzglę­
dną stałość ich zakresu ? Przyznasz bowiem, że bez­
względnej dowolności w sądach estetycznych niema...

— Co do istnienia, — rzekł mój przyjaciel, —
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to historja długa... Trzebaby poruszyć wiele innych 
rzeczy... Trzebaby powiedzieć, jak w ogóle rzeczy po­
wstają. Długa historja.

— Mniejsza o to; słucham cię chętnie.
Astronom wahał się jeszcze:
— Wiesz, że nie jestem fiłozofem z zawodu. Mó­

wię tyłko to, co mi się zdaje.
— Właśnie chcę wiedzieć, co myśłisz.
— Więc dobrze. Myślałem nieraz nad tern, z czego 

się składa rzecz, — wiesz, każda rzecz, którą można 
widzieć, dotykać rękami... Przedstawia się ona naszej 
świadomości jako substrat opatrzony pewną iłością 
własności i przymiotów. Substrat ów nazywamy ma- 
terją. Czy materja jako taka posiada te wszystkie 
przymioty^ które rzeczom przypisujemy, a więc twar­
dość, barwę, smak i t. d. ? Gdyby tak było, musia­
łyby wszystkie przedmioty, z jednej pierwotnej ma- 
terji utworzone, posiadać te same własności i to w ró­
wnej mierze. Tak jednak nie jest, a 'więc materja 
widocznie jest czemś, co przymiotów nie posiada.

— Skądże się tedy własności rzeczy biorą? 
Czyżbf^ś twierdził, że wszystkie są łi tyłko dziełem 
spostrzegającego umysłu ? Są to przecież pojęcia o sta­
łym zakresie!

— Czekaj! Materja nie posiada własności, ale 
posiada widocznie zdolność ich wytwarzania. To zna­
czy posiada je in potentia — wszak to tak filozofo­
wie nazywają?

— Tak...
— Zdaje mi się, że ta zdolność materji, czy 

jakkołwiekbądż ten substrat nazwiemy, polega na 
tkwiącej w niej syn t e t yczne j  zasadzie . Cząsteczki, 
atomy, czy ośrodki siły, wszystko zresztą jedno, nie
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posiadające innych własności oprócz zdolności syn­
tetycznej, łączą się w pewne jedności, a każda taka 
nowa synteza przynosi nowe własności ze sobą, a więc 
przestrzenność, kształt, ciężar, spójność, barwę... Zgo­
dzisz się na to ?

— Owszem, nie wiem tylko, co to ma do rzeczy...
— Zaraz. Uważaj, że tak samo »twardy«, jak 

»piękny« są przymiotnikami, oznaczającemi, według 
ciebie, pozytywne własności rzeczy. A przecież te 
własności możnaby podzielić na pewne kategorje. 
W tej chwili trzy mi przychodzą na myśl. Weźmy 
trzy przymiotniki: twardy, użyteczny i piękny. Spo­
strzegasz różnicę pomiędz}  ̂ temi własnościami?

— Zapewne. Twarde jest ciało dla siebie, uży­
teczne i piękne dla mnie.

— Możemy sobie tę różnicę jeszcze ściślej sfor­
mułować. Ciało jest twarde dla siebie, znaczy, że 
cząstki jego, bez względu na to, czy ja, istota spo­
strzegająca, o tern wiem lub nie, tworzą pewnego 
rodzaju syntezę, której wynikiem jest ta własność. 
Tu zatem mamy do czynienia z dokonaną rzeczywi­
stą syntezą. Jeśli ja o tej twardości się do\^daduj4 
to uświadamiam w sobie tylko tę już istniejącą wła­
sność, czyli zawiązuję w s"wym umyśle jakąś nową 
syntezę, w której skład tam ta, stała, bez zmiany 
wchodzi. Przynajmniej ja osobiście tak to sobie wyo­
brażam. Cóż teraz znaczy: przedmiot jest dla mnie 
użyteczny? Przymiot ten oznacza pewien rodzaj re­
lacji do mnie. Przedmiot posiada pewne własności, 
dzięki którym może mi się stać użytecznym. Uży­
tecznym w istocie jest jednak dopiero wtedy, gdy ja 
te własności poznałem i oceniłem. W pierwszym za­
tem wypadku, gdy chodziło o twardość, miałem do
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czynienia z syntezą gotową, którą w sobie tylko bez 
zmiany uświadomialem, mówiąc, że przedmiot jest 
twardy; w drugim mam w przedmiocie dany tylko 
materjal do syntezy, ale muszę ją sam zawiązać, mu­
szę zadzierzgnąć węzeł między sobą a przedmiotem, 
aby zyskał własność użyteczności. Co zaś do piękna...

— Zdaje mi się, że należy tę własność zaliczy^ć 
do drugiej kategorji...

— Są różnice. Przymiot »piękny« jest również 
wynikiem syntezy, którą ja sam w swym umyśle 
zawiązuję, ale nie mam tutaj danego w przedmiocie 
określonego i gotowego materjalu dla tej syntezy. Po­
trafię mniej więcej wjdiczyć wszystkie elementarne 
własności, dzięki którym rzecz jakaś może mi być 
użyteczna, ale pono się nie mylę, twierdząc, że wła­
sności, dla których należałoby coś nazwać pięknem, 
ani ja ani nikt wyliczyć nie potrafi. Oto moje trzy 
kategorje.

— Rozumiem. Do pierwszej zaliczasz własności 
ciał, które one same posiadają, do drugiej takie, które 
my im nadajemy na podstawie innych, przez nie po­
siadanych, a do trzeciej wreszcie własności, przez 
nas przedmiotom, bez względu na nie, nadane.

— Otóż to. Piękno należy do kategorji trzeciej. 
Słusznie jednak zapytałeś, skąd w takim razie pocho­
dzi względna przynajmniej stałość sądów estetycznych. 
Najprościej i najkrócej byłoby odpowiedzieć: pochodzi 
ze względnego podobieństwa istot ludzkich; ale nie 
wiem, czyby cię ta odpowiedź zadowoliła.

— Bynajmniej. To nie tłumaczy, dlaczego ja sam 
nazywam jednę rzecz piękną a inną brzydką, ze wzglę­
dną chociażby tylko stałością.

— Szukajmy tedy innej odpowiedzi. Z tego, co-



58 —

śmy mówili, wynika, że piękno jest, jak wszystko 
zresztą, pewnem zjednoczeniem szczegółów. Pytanie? 
jak należy tego zjednoczenia dokonać i na czem ono 
polega? Przychodzą mi tu na myśl różne określenia 
piękna, które gdzieś czytałem: Piękno polega na pe­
wnym porządku części składających jakąś rzecz, 
dzięki któremu z łatwością obejmujemy rzecz ową 
w spostrzeżeniu.

— To powiedział Spinoza...
— Dobrze. Takie piękno nazywa się harmonją. 

Drugie określenie: Piękno jest jednością w różności, 
a trzecie: piękno jest nieskończonością w skończoności...

— To powiedziano o sztuce...
— Wszystko jedno. Pierwsze z tych określeń 

jest za ciasne i za szerokie zarazem. Za ciasne, bo 
mogą być dla nas piękne dysonanse i sprzeczności; 
za szerokie, gdyż odnosi się do mnóstwa rzeczy ra­
czej miłych, niż pięknych we wTaściwem znaczeniu. 
Sądzę, że dla uniknięcia wdełu nieporozumień, nale­
żałoby ścisły rozdział poprowadzić między pojęciami: 
miły, lub jeśli chcesz: ładny, a piękny. Dzięki har- 
monji, dostępnej naszym zmysłom, rzeczy są* tylko 
ładne, — piękne jeszcze nie są. Patrz: ta śrubka równo 
odtoczona, ta laska, to pismo asystenta, który tu za­
pisuje spostrzeżenia meteorologiczne, to wszystko jest 
harmonijne i jest tylko ładne. A dodaćbym tu mógł 
jeszcze wiele, wiele rzeczy! dzieł tak zwanej sztuki, 
słodkich wierszyków, obrazków milutkich, melodji... 
To nie jest jeszcze piękne... Drugie z określeń, które 
przytoczyłem, również nie jest ścisłe. Jedność w ró­
żności! — ależ wszystko jest jednością w różności, 
nie tylko piękno! Jednością w różności jest i ciąże­
nie wzajemne ciał niebieskich! Trzecia definicja naj-
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■\\dęcej do mnie przemawia, ale przyznasz, że to: »nie­
skończoność w skończoności« jest zbyt metafizyczne 
w gorszem tego słowa znaczeniu...

— Można ją uprościć. Darujmy sobie ten su­
perlatyw: nieskończoność, i zadowólmy się jakimkol­
wiek komparatywem, a wtedy owa formuła będzie 
brzmiała: określona forma, wyrażająca znacznie wię­
cej, niż zmysły w niej spostrzegają.

— Bardzo dobrze, ale i inny wykład jest tu 
możliwy: określona forma, którą możemy sobie nie­
skończenie różną treścią wypełniać. Uzupełnijmy so­
bie teraz tę definicję, tak wyłożoną, dwiema poprze- 
dniemi, zmieniwszy je naprzód odpowiednio, a otrzy­
mamy określenie mniej więcej takie: Piękno jest to 
porządek w wyobrażaniu, polegający na zjednocze­
niu różnorodnych pierwiastków w taką całość, iżby ją 
można jednym rzutem ogarnąć i znaleść w jej okre­
ślonej formie nieskończoność wyższej ponad nią treści...

— Cudownie! — zawołałem — otóż mamy de­
finicję. A twierdziłeś na początku naszej rozmowy, 
że zdefinjowanie piękna jest niemożliwe...

— Przepraszam cię, — podchwycił skwapliwie 
mój przyjaciel, — przedewszystkiem tego nie twier­
dziłem, utrzymując tylko, że niemożliwe jest ustale­
nie zakresu pojęcia piękna, — a powtóre, definicja 
moja jest raczej określeniem sposobu, w jaki my je 
sobie tworzjmiy, niż przedmiotową definicją, którąby 
mieć musiało, gdyby istniało od nas niezależnie. Tu­
taj wszystko od nas zależy: i porządek w wyobra­
żaniu, i stworzenie w sobie z różnorodnych pierwiast­
ków całości, i —- moment najważniejszy! — wypeł­
nienie jej określonej formy podmiotową treścią! Od­
czuwając piękno, lub, jak jabym powiedział, tworząc
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w sobie piękno, stwarzamy cały nowy świat w sobie! 
Piękny widok, dzieło prawdziwej sztuki, budzą w nas 
cale mnóstwo uczuć, nastrojów, myśli, wyobrażeń, 
o których istnieniu dotąd nieraz nie wiedzieliśmy na­
wet... Czuć piękno — to tworzyć!

— Ależ pozwól, — odezwałem się znowu, — 
takie identyfikowanie piękna z tworzeniem jest nie­
możliwe!

— Dlaczego ?
— Nie zdaje mi się, abyśmy zawsze, tworząc, 

doznawali tego wrażenia, które nazywamy pięknem. 
Większość myśli naszych jest tworzeniem, a wszak 
myślenie nie ma w sobie nic z kontemplacji piękna.

— Masz słuszność, ale i ja mam słuszność. 
Trzeba tylko odróżnić tworzenie doskonałe od niedo­
skonałego. Tam, gdzie tworzymy mozolnie z rozpierz­
chłych pierwiastków jedność, na której ponadto znać 
szwy i spojenia, tam nie ma piękna. Piękno to two­
rzenie doskonałe. A tworzenie doskonałe polega na 
samodzielnem, niemal nieświadomem ujęciu różnych 
pierwiastków w jedność absolutną — naraz, jakby 
w błyskawicy, którą oświetlone staje przed nami to, 
czego jeszcze nie było i mówi do nas o tern, czego­
śmy jeszcze nie wiedzieli. Ilekroć tak tworzymy, do­
znajemy wrażenia piękna, a rzecz, która nas do ta­
kiego tworzenia pobudziła, nazywamy piękną. Boję się 
zawrotnych wyżyn metafizyki, ale gdy myślę o tern, 
zdaje mi się, że odczuwając piękno, czynimy to, co 
Bóg: tworzymy świat — i to tak, jak On to czynił...

— Tworzymy świat, tworzymy świat! — dodał, 
wpatrując się w gwiaździsty firmament nad naszemi 
głowami.

Milczeliśmy długą chwilę.
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— Tak, ta k , mój drogi, — zaczął znów mój 
przyjaciel, — to tak zwane odczuwanie piękna nie 
jest niczem innem jak tworzeniem samem, a wrażli­
wość na piękno — twórczą zdolnością w człowieku! 
A kiedy tak jest, czyż można się dziwić, że nie dla 
wszystkich ludzi piękno istnieje! dziwićby się raczej 
należało, gdyby było inaczej! — Bo czemże tu jest 
ta marna, zewnętrzna, przedmiotowa pobudka — mój 
Boże! Dostarcza nam wyobrażeń, z których możemy 
zrobić, co nam się podoba, albo — nic nie zrobić! 
To jak ceglarz wobec budowniczego; z cegieł mogą 
być świątynie, pałace, wieże, mosty, a może być kupa 
gruzu, wypalonej gliny i nic ponadto. Jakiż jest udział 
fabrykanta cegieł w powstaniu świątyni, którą wzniósł 
architekt ?

— Ale ceglarz może dostarczyć materjału zda­
tnego, albo niezdatnego, — wtrąciłem.

— Zapewne, zapewne, — do tego też się ogra­
nicza udział pobudki, przedmiotu, który pięknym na­
zywamy. Najłepszy materjał nie stworzy budynku, 
chociaż budowlę ułatwi, ale zły przeszkodzi jego 
wzniesieniu. Drgania świetlne zmuszają nas do stwo­
rzenia z nich w sobie wrażenia światła, bo każdy, 
kto nie jest ślepy, posiada tę zdolność, ale wrażli­
wość na piękno, twórczość samodzielna, nie jest udzia­
łem wszystkich i nie zawisła tak ściśle od pobudki. 
Ilekroć asystent tutejszego obserwatorjum spojrzy na 
niebo, tyle razy — mówi ~ staje mu przed oczyma 
katalog gwiazd i śmieje się z moich zachwytów. Daj 
mu Boże zdrowie. Spodziewa się awansu na^rzyszlj?- 
kwartał.

— Odchodzisz od przedmiotu.
— Co na tem zależy! A zresztą... jeśli chcesz...
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wracajmy do rzeczy. Mówiliśmy o pobudce. Pobudka, 
przedmiot zewnątrz nas, który nam dostarcza wra­
żeń i wyobrażeń do stworzenia z nich piękna, może 
nam dostarczyć materjału, całkowicie do tej budowy 
niezdatnego. I to w dwojakiem znaczeniu: Albo nam 
dostarczy wyobrażeń tak zasadniczo sprzecznych 
pomiędzy sobą, że bezwarunkowo mimo całą naszą po­
tęgą twórczą połączyć się ze sobą nie dadzą, — 
albo też tak błahych i mało różnorodnych, że 
ich połączenie nie będzie »jednością w różności« 
i zgoła głębszego znaczenia mieć nie może. W pierw­
szym wypadku przedmiot nazwiemy brzydkim, szpe­
tnym, w drugim będzie dla nas obojętny. Brzydota 

Vjest bliższa piękna, niż nijakość. Brzydkie jest dla 
nas to, czegośmy zjednoczyć nie potrafili; nijakie — 
co samo, bez pracy z naszej strony, w nic nie mó­
wiącą szarą jedność się zlewa. Brzydka twarz może 
być dla malarza, który większą potęgę twórczą po­
siada, pełną wyrazu i przez to piękną; twarz pospo­
lita jest zawsze i dla każdego pospolita. Gienjalne 
dzieła niektórych wielkich symbolistów mogą być dla 
ludzi, małą zdolnością twórczą obdarzonych, brzyd­
kie, — nijakie będą chyba tylko dla ślepego. To samo 
z muzyką... Bezwzględnie brzydkie jest tylko to, co 
nam w tworzeniu przeszkadza...

Mówił to wszystko powoli, w zamyśleniu, jakby 
do siebie. Jego młoda, bujnowłosa, w tył odrzucona 
głowa tonęła w zapadającej coraz głębszej nocy.

— Ałe dosyć! — zawołał nagłe, zwracając się 
ku mnief— rozumiesz już, skąd się biorą pojęcia piękna 
i brzydoty i wzgłędna przynajmniej stałość ich zakresu?

Zrozumiałem istotnie. Skinąłem zwołna głową, 
nie odpowiadając, a przyjaciel mój zaczął znowu:
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— Myślałem i nad temi zmianami w ocenach 
estetycznych, które się odbywają w człowieku w ciągu 
wieku, od dzieciństwa aż po wiek dojrzały. U dzie­
cka zdolność tworzenia jest nierozwinięta, syntezy 
wielkie są dla niego niedostępne, zadowala się więc 
takiemi, które z łatwością może zawiązać. Dła czło­
wieka te rzeczy, które się dziecku pięknemi wyda­
wały, są obojętne lub tylko ładie, miłe... I na odwrót. 
Wrażenia, które człowiek zdolny będzie związać 
w wielką syntezę piękna, dziecko uporządkuje zale­
dwie tak, że nazwie przedmiot, od którego pochodzą, 
zaledwie ładnym... Mówię o dzieciach, ale mam na 
myśli wielu, wielu ludzi, którzy są tylko dziećmi pod 
tym względem. W ogóle wrażliwość na piękno, jak 
się to mówi, uważam za wskaźnik stopnia rozwoju 
człowieka.

— Znalazłoby się wielu uczonych, którzyby nie 
bardzo byli tern zdaniem zachwyceni.

— Mniejsza o nich. Przekonania tego nie zmie­
nię, bo wrażliwość na piękno to, powtarzam, zdolność 
twórcza. A człowiek jest twmrczą istotą przede- 
wszystkiem.

— A jak mi wytłumaczysz, — wtrąciłem, — 
stopniowanie, któremu my poddajemy piękno, nazy­
wając jednę rzecz piękniejszą od drugiej ?

— Z mojego stanowiska bardzo po prostu. Im 
więcej tworzenia, tern więcej piękna. Im różnoro­
dniejsze pierwiastki w doskonalszą jedność ujęliśmy, 
zaprowadzając porządek tam, gdzie się zdawał być 
niepodobieństwem, im większym duchem tę^edność 
napełnimy, im więcej włożymy w nią »nieskończo­
ności«, tern większego dzieła stworzenia dokonaliśmy, 
tern piękniejszą nazywamy rzecz, która nam dała
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do tego pobudkę. A piękno daje nam najwyższe za­
dowolenie, najwyższą rozkosz. Nie mówię tu o tern 
małem, czysto zmysłowem zadowoleniu, które nam 
d£ije oglądanie rzeczy ładnych, miłych, zmysłom przy­
jemnych. To zadowołenie pochodzi istotnie z łatwo­
ści, z jaką te rzeczy w spostrzeżeniu obejmujemy, 
dzięki panującemu w ich składzie porządkowi. Roz­
kosz, którą prawdziwe, wielkie piękno daje, sięga bez 
porównania głębiej, — tryska z samego rdzenia ludz­
kiej istoty...

— Widzisz, któryś z filozofów powiedział, Spi­
noza, zdaje mi się, że zasadę ludzkiej istoty tworzy 
popęd samozachowawczy...

— Tak, Spinoza, — potwierdziłem.
— Schopenhauer tę zasadę wyraził w formie 

czynnej i powiedział: Wille zum Sein, a Nietzsche to 
przetłumaczył na swój język: Wille zur Macht. Ja- 
bym powiedział: Wille zum Schaffen, — woła tworzenia.

— Ostatecznie jest to wszystko jedno, — zau­
ważyłem, — gdyż byt jest tworzeniem i moc jest 
tworzeniem, a dla Spinozy popęd samozachowawczy 
także nie był bierną zasadą.

— Tern lepiej. Dlatego byt i moc są piękne. Ale 
do rzeczy. Otóż tak myślę, że żądza tworzenia jest 
najgłębszą treścią łudzkiej istoty. Odczuwając pię­
kno — (ach! jakżeż nie znoszę tego utartego zwrotu, 
którym z konieczności posługiwać się muszę, za to, 
że przedstawia w formie biernej to, co jest czynem, 
czynem, stokroć czynem!) — a więc »odczuwając 
piękno^, dajemy folgę owej żądzy tworzenia i stąd 
owa nieporównana, pierś rozsadzająca, po za szranki 
naszego ciasnego ciała nas przenosząca rozkosz, jaką 
nam piękno sprawia! Ach! cóż za rozkosz musi być



— 65 —

dopiero, stwarzać piękno ze siebie i dla innych, ab- 
solutniej, samodzielniej, bez pobudki, to Jest być ar­
tystą! Artystą, prawdziwym twórcą, mówię, nie sztuk­
mistrzem ani zręcznym rzemieślnikiem... Czuć światy, 
które się tam w głębi duszy z iskierki, z niczego 
rodzą, utrwalać Je w pewnej ilości znaków i rzucać 
w ten świat, który Bóg stworzył. Jako Jego dopeł­
nienie! HHi

Nie mogłem się powstrzymać od wykrzyku:
— A iluż ich masz, takich artystów!
— Co na liczbie zależy ? Dość, że są i tworzą 

i dają światu dzieła sztuki...
Urwał, a potem zwrócił się do mnie i zmienia­

jąc ton, rzekł z uśmiechem:
— Zechcesz mnie zapewne schwycić na nieści­

słości? Powiedziałem: »dzieła sztuki«, Ja, który odma­
wiam piękna przedmiotom, przenosząc Je w głąb ludz­
kiej istoty ?

— Rzeczywiście, nie wiem, Jak tę sprzeczność 
usuniesz.

— Nie potrzebuję JeJ usuwać, bo JeJ niema! 
Czyż powiedziałem, że dzieło sztuki Jest piękne 
w przedmiotowem znaczeniu? Z dziełem sztuki ma 
się tak samo, Jak z każdą inną rzeczą, którą nazy­
wamy piękną.

— Cóż więc sprawia, że dzieło sztuki Jest tern, 
czem Jest?

— Impuls twórczy, który w niem leży. Arty­
sta stwarza w swoim duchu świat nowy i zamyka 
go w hieroglifie, który się dziełem sztuki nazywa. 
A hieroglif ten dla tych, co hieroglify czytać umieją, 
staje się pobudką do stworzenia świata nowego, mniej 
lub więcej podobnego temu, który artysta stworzył

PROLEGOMENA, 5
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w sobie... Warunkiem prawdziwego dzieła sztuki Jest, 
aby było wyrazem tworzenia w duchu artysty a po­
budzało do tworzenia w duchu widza, słuchacza, czy­
telnika. Więcej ci nic powiedzieć nie umiem, bo wię­
cej nic nie wiem.

Milczałem, a on znów zwykłym ruchem, odrzu­
ciwszy w tył głowę, zwrócił się twarzą na gwiazdy. 
Po chwili rzekł, zata<3zając szeroki krąg ręką:

— Patrz! i ten świat dookoła nas — to Jest 
hieroglif, w którym się twórcza myśl boża zawarła. 
Dlatego świat Jest piękny...

Powiodłem okiem dokoła. Noc Już zapadła głę­
boka, ałe rozświetlał Ją księżyc dwurogi, późno wsta­
jący z mgły, co się pod nim białawym, zwiewnym 
puchem srebrzyła, leżąc na mieście i u stóp wzgórz 
nad krętą Aarą. Ogromne, białe, ciche morze pod 
nami, rozbijające się lekką falą o wieże i wyższych 
dachów szczyty i leśne zbocza w oddali. Księżyc nie- 
rychły, zarumieniony Jeszcze, złocił na niem szeroką 
smugę i szedł coraz wyżej na firmament, naprzeciw 
Alp, co majaczyły w dali białawym obłokiem nad 
czernią wzgórz lesistych, na otchłannem, czarnem 
niebie. A nad nami były gwiazdy. Około księżyca 
kilka ich tylko jaśniejszych świeciło, ale dalej ku 
szczytowi nieba wisiały roziskrzonym tumanem, 
chmurą światów błyszczących nad cichą i uśpioną 
ziemią. A ziemia, w mgłę otulona, pachniała wszyst- 
kiemi swemi kwiatami...

A my, zapatrzeni, siedzieliśmy długo w milcze­
niu, czując puls wiekuistego tworzenia przepływa­
jący nam przez dusze. Nie wiem, czy mój przyjaciel 
miał słuszność w tern wszystkiem, co mówił, ale 
wiem, że świat był piękny...



ZNACZEi^. SYMBOLimU W SZTUCE.

stemi
mamy pociąg do uogólniania i sy- 

^^^jMia wszystkiego, cokolwiek do umysłu 
naszfticy^ję dostaje. Jest to objaw zupełnie naturalny 
i dla meSfgu naszego z czysto praktycznych względów 
konieczny. Dzięki doświadczeniu zewnętrznemu i we­
wnętrznemu mózg nasz bogaci się niezmierną ilością 
materjału, który się weń dostaje tak, jak go życie 
dostarcza, to znaczy w sposób zupełnie przypadkowy 
i chaotyczny. Jeżeli teraz chodzi o przechowanie na­
bytku w pamięci, a przedewszystkiem o uczynienie 
go użytecznym do dalszych kombinacyj myślowych, — 
musimy zaprowadzić pewien porządek w bezładnem 
mnóstwie nagromadzonych wyobrażeń i pojęć. Ta 
czynność jest właśnie uogólnianiem i systematyzowa­
niem. Wyobrażenia o wybitnych cechach wspólnych 
grupujemy razem i obejmujemy pojęciem jednem, na 
które właśnie pojęcia owych w^ybitnych cech wspól­
nych się składają. Nie potrzeba dodawać, że uogólnia­
nia takie bardzo często fałszywie bywają dokonywane; 
dzieje się to zwłaszcza wtedy, gdy zamiast na cechy 
wybitne, główne, zwracamy uwagę na cechy uboczne 
i przypadkowe i według nich wyobrażenia porządku-
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jemy. Do cech takich najzupełniej przypadkowych 
należy c z a s o w o ś ć  wyobrażeń; oczywista tedy, że 
do najfałszywszych uogólniali zaliczyć należy pod­
porządkowywanie pod jedno pojęcie (w tym wypadku 
nawet często tylko pod jeden, właściwej treści pozba­
wiony w y r a  z) różnych, nic lub niewiele ze sobą 
wspólnego mającycł^^^jawów li tylko na tej podsta­
wie, że równocześni^tt^ok siebie istnieją. A jednak 
dzieje się to bardzo tf^ęsto, — częściej, niż przypusz­
czamy. Codziennie niemal czytamy np. o «moderni- 
źmie» w sztuce, dziwolągu pojęcia, któ|^|nznaczenia 
nigdy zrozumieć nie mogę.

Zapewne, wielu piszących o szt^l^ ^ ^ ŷ dzi­
siejszej podkłada pod ten nic nie m ó^w ^^^^yraz 
pewne określone pojęcie; ilekroć jednak się ti^darza, 
mamy zawsze do czynienia z czemś dowolnem i przy- 
padkowem, a nadewszystko z czemś, co jako p o j ę ­
c i e  nie obejmuje bynajmniej tego, co w y r a z  «mo­
dernizm» ma niby obejmować. — Może sobie ten lub 
ów piszący «modernizmem» nazywać te n  lub ów 
k i e r u n e k  sztuki, w którym dusza współczesna się 
objawia, — ogół mimo to zawsze będzie tym wyra­
zem obejmował s u m ę  wszystkich obecnie się uja­
wniających kierunków sztuki, — a więc sumę rzeczy 
po większej części nic ze sobą wspólnego nie mają­
cych nad to, że się mniej lub więcej przypadkowo 
w czasie ze sobą spotkały. «Modernizm» przypomina mi 
pociąg towarowy, w którym się węgieł kamienny, bydło 
i cenne materje razem przewozi. — Stąd niezrównane 
bałamuctwo pojęć i sądów, tak u tych, którzy o «mo- 
derniżmie», jako o czemś jednolitem piszą, jak i u tych, 
którzy te piękne wypracowania czytają i —wierzą im.

Czyż tedy twórczość współczesna nie ma cechy
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charakterystycznej, wszystkim kierunkom wspólnej 
i właściwej? Nie. Jeżeli chodzi o cechę pozyt ywną,  
łącząca wszystkie kierunki, które się dzisiaj chrzci 
mianem «modernizmu», stanowczo: nie. «Modernizm», 
po za tem, że oznacza pewne objaww sztuki równo­
czesne, jest pojęciem negatywnem, to jest treści 
pozbawionem i nierzeczywistim. «Modernistyczna» 
sztuka, może tylko znaczyć: s |i ik a  inna od tej, która 
była wczoraj. Odmienność jem ak pewnych zjawisk 
od zjawiska trzeciego nie dowodzi bynajmniej jeszcze 
wspólności ni podobieństwa pomiędzy niemi. Grdyby tak 
było, to musielibyśmy psa i muzykę uważać za rze­
czy podobne, gdyż... są odmienne obie od świecy na- 
przykład. I dzisiejsze objawy sztuki różnią się między 
sobą zasadniczo, mimo że są częstokroć wszystkie 
zarówno odmienne od objawów sztuki z poprzedza­
jących naszą dobę wieków.

Inna to atoli rzecz będzie, jeżeli się spytamy, 
czy wśród twórczości dzisiejszej nie ma cechy, która 
ki lku przynajmniej współczesnym kierunkom wspólna, 
charakteryzuje te ki e runki ,  odróżnia je od wszyst­
kiego, co było, i zaznacza postęp w nieustannym roz­
woju sztuki i ducha ludzkiego? Na pytanie tak 
postawione twierdząco odpowiedzieć wypadnie. Śród 
powodzi «szkół i kierunków» doby ostatniej, są takie, 
które okazują, że sztuka postępuje i dąży do udu­
chowienia i objęcia coraz szerszych i ogólniejszych 
widnokręgów. Jest to ewolucja zupełnie naturalna 
i przez ogólny kierunek rozwoju powszechnej duszy 
człowieczej wskazana. Wszakże dzieje całe] ludzkości 
są jedną straszliwą i zajadłą walką, potwornemi za­
pasami dwóch potęg, dwóch przeciwnych sobie pier­
wiastków, — ciała i ducha. Ciałem jest człowiek.
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dopóki, ogólnemu biegowi przyrody podporządkowany, 
zależy od zewnętrznych, istocie jego obcych okolicz­
ności i wpływów. Jest on wtedy kółkiem w ogromnej 
maszynie, które musi się poruszać z nieubłaganą 
koniecznością tak, jak mu maszyna każe, maszyna, 
która bynfijmniej interesu kółek nie ma na względzie. 
Człowiek jako cialo^.^st zawsze «dobry» (o sensie! 
który my wyrażenioiii .^dajemy!), ponieważ ogólnemu 
interesowi świata się^odporządkowuje, — jest «nie­
winny», ponieważ własnej woli w ścisłem słowa zna­
czeniu nie ma. Proces uduchowienia jest procesem 
separacji i wyłamania się z pod praw ogólnych, — 
postępem ku «złemu», — dalszym ciągiem walki, 
którą niegdyś Lucyfer na wysokościach niebieskich 
rozpoczął. Człowiek jako duch zamiast podlegać — 
włada, miast słuchać — rozkazuje, jest «zły» i za 
złość swą odpowiedzialny, bo przyrodę gwałci i wolną 
wolę posiada. Ale jest wielki, bo z iskier z własnego 
łona dobytych stwarza świat wedle swej myśli, który 
urąga światu z góry mu narzuconemu. Człowiek-ciało 
był w świecie; człowiek-duch ma świat w sobie, w swej 
myśli, wraz z wszystkiemi jego gwiazdami i słońcami, 
całą przestrzenią i czasem. Walka ducha z ciałem 
jest walką Człowieka z przyrodą, treści z materją 
i... formą.

Nie tutaj miejsce pogląd ten obszerniej rozwijać 
i uzasadniać.

Postęp ludzkości w wymienionym kierunku od­
bywa się od wieków ciągle — choć z licznemi i wiel- 
kiemi wahaniami. Można go wykazać we wszystkich 
dziedzinach ludzkiego ducha, tego «wiecznego rewo­
lucjonisty», — tutaj jednak chcę tylko parę słów 
o sztuce powiedzieć. Samo powstanie sztuki znamio-
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nu je już okres, w którym duch do walki występuje. 
Niezadowolenie, ta największa cnota ludzkości, zaczyna 
już w głębiach jego nurtować. Świat rzeczywisty już 
nie wystarcza człowiekowi, więc stwarza sobie inny, 
swój własny. Ale jakżeż niezręcznie w początkach 
do tego się bierze! — jakżeż ten świat jego jest jesz­
cze materjalny i jak niewolniczo ów «rzeczywisty» 
miśladuje! Przypatrzmy się sztukom plastycznym; 
najmniejszym one może wahaniom podlegały, najoczy­
wistszym i najprostszym dła nas tedy będą przykła­
dem. Pomijam pierwsze nieudołne próby rzeźby łiiijo- 
wej na kopalnych okazach spotykane; sztuką one 
jeszcze nie są: nie wynikły z popędu tworzenia, lecz 
tylko z popędu do naśladowania, odtwarzania rzeczy 
widzianych. Za pierwszy okres uważać możemy za­
mierzchłą sztukę Wschodu i najstarsze pomniki Egi­
ptu. W dziełach czasów owych materja jest wszyst- 
kiem; działają one na człowieka przez swą masę. 
Forma w nich niedoskonała, surowa, zda się być 
czemś drugorzędnem, z musu tylko i konieczności 
bryłom narzuconem. — Wznoszą się przed nami nie­
botyczne, czterema gładkiemi ścianami objęte pira­
midy, — sfinksy z gór całych wyciosane, — martwe 
posągi królów, przypominające zdała rozmiarem i kon­
turami skały, z których je wykuto, — nagie i nie- 
uwieńczone słupy obełisków, świątynie do podziemi 
ołbrzymich podobne, gdzie kolumny o kilkumetrowej 
średnicy gną się i wgłębiają w kamienny grunt przy­
walone brzemieniem płyt, dła których zdobycia całe 
pasma gór trzeba było łupać... Człowiek, który te 
dzieła stawiał, potęgę ducha miał już w sobie, chociaż 
o duchu nic jeszcze nie wiedział ani królestwa jego
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przeczuwał )̂. Znał tylko materję, więc tę materję^ 
której potopy wieków  ̂ całych zniszczyć nie mogły, 
przemagał i łamał i mówił sobie: jakżem ja mocny 
i wielki, ja, który to zrobiłem! ~ W grotach Elłory, 
nad Tygrem i Eufratem i tam, na w^yżynie między 
morzem Kaspijskiem i Perskiem, postęp już widoczny. 
Człowiek tjYorzy tain^zeczy nietyłko ogromem wiel­
kie, ale i formą sw ^ ^aszn e . Duch świta. Obok ma- 
terji forma staje się wagarzem myśli ludzkiej i wy­
razem dążeń jego do samowładztwa nad światem, 
któremu tak długo jak niewolnik zarówno z mamu­
tem i robakiem, rośliną i kamieniem podlegał.—Czło­
wiek poczuł w sobie moc — i góry kamienne nad 
Nilem wznosił. Teraz głębiej w siebie pojrzał i spo­
strzegł w swej duszy świat nieznany jeszcze i nie­
zgłębiony, który jego samego dreszczem trwogi prze­
jął. I tę grozę jął ze siebie wyrzucać w postaci rzeź­
bionych bogów potwornych o stu rękach i głowach 
i ohydnie rozwiniętych organach płciowych, — skrzy­
dlatych byków o ludzkiej twarzy i królewskiej tya- 
rze, — świątyń, które spiralnym okręcone krużgan­
kiem szły ku górze, myśl patrzącego wiodąc nad 
chmury... Człowieka, króla, którego nad zwykłą miarę 
podnoszono, przedstawiano w Egipcie większym, —

h Ktoś mógłby ta  zarzucić, że kapłani egipscy bardzo 
wiele o duchu i jego potędze wiedzieli. Być może, —  ale rów­
nież być może, że jest w tern przypuszczeniu wiele przesadj^. 
Przyzwyczailiśm y się tajemniczością otaczać i przeceniać 
wszystko, co było, może właśnie dlatego, że to było chaosem. 
To przynajmniej wrażenie otrzymuje się z dzieła K. Kiesewet- 
tera: D e r  O ccu U ism u s d e s  A l te r tu m s ,  które przecież bynajmniej 
nie w zamiarze poniżenia dawnej w i e d z y  było napisane.
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w Asyrji dawano mu tylko wspanialszą formę: po­
tężniejsze mięśnie i dziksze oko.

Dotąd tworzy człowiek niemal nieświadomie; 
z pierwotną siłą wyrzuca ze siebie to, co w nim nur­
tuje — i korzy się i drży przed dziełami swemi... 
Jeden krok, — paręset lat i jesteśmy w harmonijnej 
Grecji. —- Materję człowiek już złamał, — moc swą 
w tym kierunku okazał — a jeżeli tworzy jeszcze 
dzieła kolosalne, to już tylko dla formy ich, która 
na większej przestrzeni swobodniej się rozwija. Bo 
forma teraz staje się wszystkiem. Człowiek opanow^ał 
materję przez to, co ŵ niej najmniej materjalnego— 
przez formę. Udoskonalił ją i zgłębił, wszystkie tajniki 
jej zbadał i odkrył dwie rzeczy dotąd nieznane i nie- 
przeczute: harmonję i piękno. Odtąd twórczość staje 
się świadomą; już nie napół zwierzęca chęć okazania 
sŵ ej potęgi, nie groza przed nagie odkrytemi, taje- 
mniczemi głębiami wiasnej duszy, lecz cel jasno okre­
ślony powmduje ręką artysty. Pragnie on dla zmysłów 
sw^ych, brutalnością życia gwałconych, stwmrzyć świat 
harmonji i piękna, którego tyle ma w swojej duszy... 
Na zielonych w^zgórzach, na tle błękitu nieba i błę­
kitu morza w^znoszą się świątynie, których każdłi 
kolumna jak czysty akord doskonałej pieśni harmonją 
baiwv, linji i ŵ ŷmiaróŵ  z innemi w niezmącony rytm 
kamiennego rapsodu się zlewka; bogowie, co są pięknem 
samem, schodzą z Olimpu, marmurem się stają i za­
ludniają place i ulice miast o białych domach. Poly- 
klet stw-arza kanon piękności ciała ludzkiego; następcy 
jego uczą się ruch w to ciało wprowmdzać, — oży­
wiają je, napinają kamienne muskuly, marmurowe 
żebra do oddechu podnoszą (Miron). Wielki Fidjasz 
nadaje martwym dotąd twmrzom w^yraz; boski Pra-
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ksytel każe posągom swoim czuć i myśleć... Forma, 
równoznaczna w Grecji z harmonją i pięknem, doszła 
do najwyższego rozwoju; kapłani jej wprowadzili do 
sztuki d u s z ę ,  która jest życiem, — ale nie zdołali 
zakląć jeszcze d u c h a ,  który jest syntezą życia 
i przeciwstawieństwem przyrody. I nawet kusić się
0 to nie mogli: Duch istniał już w ciele, ale mu się 
jeszcze jako moc odrębna nie przeciwstawiał, swego 
wyłącznego królestwa nie pragnął. Czas na to przy­
szedł dopiero w wiekach średnich... Rzeźbiarz ateński, 
mistrz formy, czul się szczęśliwym, gdy kamienie 
w ręku swych c i a ł e m  robił, posągi, jak Galateje, 
ożywiał; — chrześcijański artysta wieków średnich 
zapragnął, by dzieła jego duchem się stawały. Duch 
syntezuje i tworzy; obrazy i rzeźby średniowieczne 
miały być wyrazem tych syntez — s y m b o l a m i ,  
miały mówić o rzeczach przez artystę w duchu stwo­
rzonych, których w świecie niema. Wieki średnie 
pogardzając ciałem, wzgardziły i zatraciły również 
formę, która ostatecznie od ciała jest nieoddzielna,— 
ale dały za to sztuce rzecz Grekom nieznaną: ideję. 
Herkules, stojący gdzieś w cieniu doryckich porty­
ków, przedstawiał tylko mężczyznę o potężnie rozwi­
niętych mięśniach —i nic więcej; Herkules w mroku 
kościelnym podtrzymujący gzyms kazalnicy wyobraża' 
chrześcijańską stałość i siłę wiary... Święty na ścianie 
kościoła opowiada postacią swą dzieje swego życia
1 męczeństwa; kilka zamalowanych kwadratowycdi 
łokci muru lub deski, które niegdyś co najwyżej 
o bitwie jakiejś lub jakim tęczowym mycie widzowi 
opowiedzieć umiały, — rozmawiają z nim teraz o ni­
cości życia, tajemnicach odkupienia, bożym gniewie 
lub szczęśliwości, co po wiekach przyjdzie. Językiem
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surowym i twardym, od śpiewnej wyrazistości posą­
gów greckich dalekim, mówią te wszystkie dzieła
0 rzeczach ducha, w świecie jego ówczesnym dobrze 
znanych, codziennie w myśli obecnych.

Sztuka doskonaląc się w formie, wyrabiała sobie 
narzędzie pośrednio dla celów swych konieczne, — 
opuściła tedy tę drogę, gdy najwyższą doskonałość 
w tym kierunku osiągla. Wstąpiwszy natomiast w wie­
kach średnich na drogę ducha, drogę idei, nie schodzi 
z niej już nigdy, czując, że to jest jej droga właściwa 
a w nieskończoność wiodąca. Odrodzenie włoskie po­
zornie znów przywraca supremację formy nad ideją, 
treścią, — ałe pozornie tylko, gdyż w istocie jest 
jeno objawem, zmierzającym do zastosowania formy, 
niegdyś wydoskonalonej a pogardzonej następnie, do 
celów ducha. Stara się połączyć grecką harmonję
1 starożytne piękno z ideją,—cywilizuje niejako sym­
bol i szuka środków, któremi gardziły średnie wieki, 
nadto w świeżo ciału przeciwstawionym duchu zau­
fane. Renesans jest przededniem sztuki dzisiejszej, 
a raczej tych kierunków tak zwanego «modernizmu», 
które ducha i jego syntezy szukają, w symbołach je 
uzmysławiając. Postęp dzisiejszej sztuki pod względem 
formalnym polega na tern, że stworzywszy sobie do­
skonałą, wszechstronną i szeroką technikę, zaprote­
stowała przeciw ograniczaniu pojęcia piękna przez 
identyfikowanie go z harmonją, jak to bywało za 
czasów greckich, a po większej części i w renesansie. 
Pod tym względem zwraca się sztuka dzisiejsza ku 
sztuce średniowiecznej, — wyższa jest od niej jedna­
kowoż o całe niebo pod wzglęgem techniki. A teraz 
co do treści: Od pierwszych wieków ery chrześci­
jańskiej sztuka dawała nam symbole, ale tylko syni-
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bole rzeczy znanych, w świecie myśli oddawna i po­
wszechnie istniejących. Symbol średniowieczny i sym­
bol czasów odrodzenia nie stwarzał nic nowego, lecz 
tylko przywodził na myśł to, o czem się wiedziało i co 
się nieraz w innej formie wypowiadało. Odłam sztuki 
dzisiejszej, o którym mówię, a który najodpowiedniej 
będzie objąć ogółnem mianem s y m b o l i z m u ,  nie 
zadowala się odtworzeniem syntez życiowych już 
istniejących i w dziedzinie myśli jasnych, lecz tworzy 
w symbolach swych syntezy nowe, odkrywa głębie 
duszy niejasne i jeszcze nie wypowiedziane, mówi 
niemi rzeczy, dla których w innej formie i innym 
języku wyrazu niema. Sztuka od chwili, gdy ideję 
w pierś swą wzięła, stała się «oknem na nieskończo­
ność», — do dziś dnia jednak była oknem na nie­
skończoność życia po za nami i naokoło nas leżącą, — 
dziś usiłuje być oknem na nieskończoność, która w nas 
i przed nami leży. Nie idzie za tern, aby to usiłowa­
nie zawsze i wszędzie dziś już do pożądanego skutku 
wiodło. Na razie jednak wystarcza sam fakt, któremu 
się zaprzeczyć nie da, że istnieje.

To jest mniej-więcej w najgrubszych zarysach 
ewolucja sztuki do dzisiaj. Sztuka jest najczystszym 
objawem siły twórczej w człowieku, który w niej 
światu przyrodzonemu swój własny świat duchowy 
przeciwstawia. Powstanie właściwej sztuki twórczej 
poprzedza okres naśladownictwa przyrody. Naślado­
wnictwo, początkowo bezpośrednie, pozostaje następnie 
w sztuce jako tío, coraz mniej pod wzorzystym ha­
ftem widoczne. Pierwszy okres sztuki znamionuje 
dążność do działania przez masę; materja i jej roz­
miary są niemal wszystkiem. Pod koniec tego okresu 
zjawia się zmysł dla formy, która przedewszystkiem
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przez swą potworność wrażenie wywołuje. Okres 
drugi, grecki, udoskonala formę i wyraża przez nią 
harmonijne piękno i życie. Okres trzeci wprowadza 
do sztuki ideję i stwarza symbol: jest okresem myśli 
w sztuce. Odrodzenie, jako czwarty okres, usiłuje 
stworzyć syntezę dwóch poprzedzających. Piąty, 
który się zaczyna, uduchownia sztukę jeszcze więcej, 
każąc jej być wyrazem tego, co w głębi duszy ludz­
kiej pod progiem świadomości leży, stamtąd nowe 
syntezy na światło wydobywać i w symbolach przy­
szłość jeszcze nie wcieloną stwarzać. W ten sposób 
sztuka uduchowniając się, rozszerza swój widnokrąg, 
coraz ogólniejszą i doskonalszą syntezą się staje.

Mówiłem dotąd tylko o sztukach plastycznych, 
ponieważ ewolucja ich, najmniej wahaniom podległa, 
najlepiej za przykład służyć może; ten sam postęp 
jednakże, choć nieco trudniej, da się wykazać w poe­
zji, która większe skoki i zwroty w drodze robiła,— 
a także, jak sądzę, w muzyce, o której zresztą nie mówię, 
ponieważ historji jej rozwoju nie znam dostatecznie.

To pewna, że dzisiaj we wszystkich działach 
sztuki czystej, a więc zarówno w plastyce, jak muzyce 
i poezji, znajdziemy tę dążność, która kierunki na 
niej polegające tak łączy, iż choćby do różnych dzia­
łów należały, tworzą w istocie sztukę jedną, różnerai 
tylko materiałami (kształt-barwa, dźwięk, słowo) się 
posługującą, a różną zasadniczo od wszystkich kie­
runków, tej cechy pozbawionych. Zdanie to będzie 
niewątpliwe dla każdego, kto sztukę uważa za objaw 
ducha, w duchu się tworzący a uzewnętrzniający 
się tylko mniej lub więcej dokładnie w dziełach, nie 
zaś za wirtuozowskie rzemiosło, zasadzające się jedynie 
na zręczności palców albo wrażliwości oka lub ucha.
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Powiedziałem, że możnaby sztukę, o której mowa, 
ochrzcić ogóliiem mianem « s y mb o l i z mu » .  Cóż po­
jęcie symbolizmu ma właściwie wspólnego z uducho- 
wnieniem i rozszerzeniem horyzontów sztuki? Cóż to 
jest symbol przedewszystkiem — w dzisiejszem, pogłę- 
bionem znaczeniu?

Sztuka wyrosła z fantazji, która jest intuicyjną 
zdolnością tworzenia rzeczy nowych. Wiadomo po­
wszechnie, że pierwiastków nowych nikt stworzyć 
nie zdoła; tworzymy tylko nowe s y n t e z y  rzeczy 
danych. Synteza jest organiczną jednością wyższego 
rzędu, w której pierwiastki w pewnym prawidłowym 
stosunku do siebie się znajdują. Odróżnić więc w niej 
trzeba dwie rzeczy: części składowe i istotę sto­
sunku, — jego wykładnik. Mogę sobie łatwo wyobra­
zić syntezy, które, mimo różne składniki, mają ten 
sam wykładnik (według wzoru: a .• ó =  c ; d). Biorę 
przykład ze świata wrażeń zmysłowych. Zestawienie 
barwy żółtej i fijoletowej wywiera na mnie pewne 
wrażenie, załeżne właśnie od stosunku, jaki między 
temi barwami zachodzi. Mogę jednak wynałeść dwa 
tony, dźwięki, które się będą w swym zakresie tak 
do siebie miały, jak powyższe barwy w swoim. Dźwięki 
te powinny wywrzeć na mnie podobne wrażenie, bo 
choć składniki są odmienne, rodzaj stosunku w syn­
tezie pozostał ten sam. Czyżby to było zbyt śmiałe, 
gdybyśmy przypuścili, że można znaleść dwa wyrazy, 
dwa pojęcia, nawet dwa uczucia, których wzajemny 
stosunek byłby podobny stosunkowi barw naprzykład, 
o których mówiłem ?

Jeśli zaś tak jest, to mogę jakąś zawiłą syntezę 
uczuć czy myśli objaśnić lub przedstawić za pomocą 
syntezy z dziedziny zmysłów wziętej, jako czegoś
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lepiej znanego i naoczniejszego. Będę się wtedy posłu­
giwał a l egor j ą ,  obrazem. Gdy zaś zdołam uchwy­
cić samą istotę syntezy, niejako ów wykładnik wza­
jemnego stosunku jej składników -  i obrazowo, gdy 
już inaczej nie można, go przedstawię, to stworzę 
s y m b o l .  Symbol nie jest bynajmniej czemś pocho- 
dnem, lecz jest zasadą, wedle której synteza się stała, 
jest bytem sam dla siebie. Nie służy on, jak alegorja, 
do objaśnienia czegoś innego, dalszego; może natomiast 
sam być objaśniany przez zestawienie pewnych war­
tości, pojęć czy obrazów, w stosunek, którego wykład­
nikiem on właśnie będzie.

Dla umysłów, pewną intuicją obdarzonych, sjmi- 
bolów sztuki objaśniać nie potrzeba, gdyż mają one 
dla nich same przez się wartość i znaczenie; ale 
wogóle, jak powiedziałem, symbole wykładać można — 
i to zazwyczaj w sposób wieloraki. Jest to proces ich 
uzmysłowienia. Wszelkie wartości, w stosunek wsta­
wione, będą tu równie dobre, jeśli tylko tak utworzona 
synteza danemu symbolowi, jako wykładnikowi swemu, 
będzie odpowiadać. Wybór obrazów zależy po części 
od autora, który w dziele swem czytelnikowi (wzglę­
dnie widzowi lub słuchaczowi) te raczej niż inne na­
suwa, po części zaś od odbierającego wrażenie, który 
je sobie stwarza stosownie do swego usposobienia, 
nastroju, myśli. Największą dowolność pod tym wzglę­
dem przedstawia muzyka, jako sztuka najmniej z ma- 
terją związana.

Symbolizm zatem przedewszystkiem jest pewną 
metodą przedstawiania twórczości duszy w dziełach 
sztuki. Jeżeli jednak jest tylko metodą, na równi 
z tylu a tylu innemi, odnoszącemi się jużto do tech­
nicznej strony artystycznej pracy, jużto do sposobu
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uzmysłowiania pomysłów, — to skądże nadawanie 
mu takiego znaczenia, iżby miał znamionować postęp 
sztuki, polegającej wszakże na wewnętrznej twór­
czości ducha?

Wybór tej lub owej metody różnie się może 
przedstawiać. Obieramy jakąś metodę albo przypad­
kowo, dlatego, że nam jest bliższa lub lepiej znana, 
albo dlatego, że z pomiędzy wielu innych możliwych 
tę uważamy za najlepszą, albo wreszcie dlatego, że 
jest ona dla naszego przedmiotu i celu jedynie mo­
żliwa. W tym ostatnim wypadku metoda ma zupełnie 
inne znaczenie, niż w dwóch pierwszych; łączy się 
ona wtedy nierozdzielnie z przedmiotem i celem, 
z zewnętrznej formy staje się niejako istotą pracy 
ducha, do której się ją stosuje. Dla filozofji naprzy- 
kład takie ma znaczenie krytycyzm. Był początkowo 
metodą, którą się na równi z innemi stosowało, stał 
się zaś istotą pewnego kierunku filozofji, odkąd się 
przekonano, że pewne badania tylko za pomocą kry­
tycyzmu mogą przynieść rezultaty.

To znaczenie dla sztuki, o której mowa, ma 
właśnie symbolizm. Póki sztuka przedstawiała rzeczy 
zmysłom dostępne lub dające się łatwo z zestawienia 
zmysłowych wrażeń wywieść, mogła je równie dobrze 
przedstawiać wprost, jak posługiwać się alegorją lub 
symbolem. Z chwilą jednakże, gdy wstąpiwszy w dzie­
dzinę ducha, zapragnęła tajnie jego opowiadać, z chwilą, 
gdy chce mówić o rzeczach, które wczoraj może jesz­
cze nie istniały a i dzisiaj nie wszędzie istnieją, — 
o rzeczach, które będąc nowemi, nie mają jeszcze 
dla siebie wyrazu powszechnie zrozumiałego a wprost 
je oznaczającego, a różniąc się od wszystkiego, co 
dzięki zmysłom znamy, w alegorji przedstawić się
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nie dadzą: musi sztuka posługiwać się wyłącznie 
symbolem, jako jedynym środkiem ujawnienia się na 
zewnątrz z ducha, w którym się poczęła. Dla tej 
sztuki symbol stał się koniecznością, a symbolizm 
dla niej jest czemś więcej niż metodą: jest jej istotą. 
Symbolowi, który o duchu i jego treści świadczy, 
służy dopiero rzemiosło artystyczne ze wszystkiemi 
swojemi metodami i środkami. Rzemiosło samo, cho­
ciaż często pod miano sztuki się podszywa i przez 
większość za nią bywa uważane, sztuką jeszcze nie jest.

Rozważanie techniki symbolizmu wymagałoby 
obszernej pracy i bardzo szczegółowego przeglądu 
należących tutaj dzieł sztuki. Z samego pojęcia bo­
wiem symbolizmu wynika, że nie ogranicza się on 
do pewnych określonych środków artystycznych, lecz 
wedle potrzeby, rodzaju przedmiotu i woli twórcy 
może się posługiwać calem ich różnorodnem mnó­
stwem. Chodzi tylko zawsze o to, aby symbol bjd 
istotnie symbolem, to znaczy, aby obok zewnętrznej, 
zmysłom narzucającej się wartości, posiadał głąb, — 
rzecby się chciało: treść transcendentalną, — i mógł 
na nią zwrócić uwagę zdolnych do odczucia jej ludzi. 
Na pierwszy warunek recepty niema i być nie może: 
tu wszystko od twórcy zależy; środki, służące do 
dopełnienia drugiego, są zazwyczaj mniej-więcej w za­
sadzie podobne.

Zbyt wielka zewnętrzna doskonałość, zbyt osta­
teczne i szczegółowe wykończenie jest wadą dzieła 
sztuki, z duchowego stanowiska pojętej. A to dlatego, 
że wtedy łatwo cenimy dzieło li tylko ze względu na 
milą zmysłom harmonję, która nam zakrywa jego 
wewnętrzną, niejako transcendentalną istotę. Naodwrót, 
jeżeli w dziele, będącein wynikiem potężnej myśli
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twórczej, spotykamy coś, co tę harmonję zewnętrzną 
przełamuje, mimowoli zmuszeni jesteśmy szukać tego 
«czegoś» i tak w głąb jego istotną wnikamy. Stąd 
w dziełach symbołistów tyle pozornych niedoskona­
łości; stąd niedomówienia, dysonanse, '¡zuchwałe prze­
nośnie i przemocą powiązane z sobą sprzeczności; 
stąd owo tak często spotykane a płytkich «znawców» 
rażące lekceważenie niektórych szczegółów a forsowne 
podkreślanie innych. Prawdziwy artysta posługuje 
się temi środkami celem zwrócenia uwagi na to, co 
jest istotną treścią jego dzieła a wprost wyrazić się 
nie da.

Prawdziwy artysta! Ale wszystko, co w ręku 
prawdziw'ego twórcy jest Sztuką, może się stać w ręku 
naśladowcy błazeństwem. Aby t wor zyć  rzeczy głę­
bokie, trzeba b y ć  głębokim. Wielu przyswaja sobie 
inanjerę symbolizmu, nie rozumiejąc go nawet i nie 
mając absolutnie nic w symbolach do powiedzenia, 
w tern jedynie przekonaniu, że wmówią w siebie 
i łudzi, iż płytka ich dusza «głębie otchłanne» mieści 
w sobie... Ale słusznie ktoś powiedział, że artyści — 
pomijając rodzaje pośrednie — dzielą się na bogów, 
rzemieślników i... małpy.



TEORJA SZTUKI »NAGIEJ DUSZY<..

Mało jest dzieł, nawet między »najgrubszemi«, 
któreby zawierały tyłe dobrych i mądrych myśli
0 sztuce i twórcy, co niewielka książka Stanisława 
Przybyszewskiego, zatytułowana »Na drogach duszy«. 
A ma ta książka to do siebie, że dła u m i e j ą c e g o  
c z y t a ć  mieści w sobie całą zamkniętą i skończoną 
teorję sztuki, podczas gdy dla innych jest tylko zbio­
rem często niesłychanie pięknych, ale też często pa­
radoksalnych, luźnych fragmentów. Liczne a sprzeczne 
sądy o niej dowodzą tego jaskrawię.

W każdym razie przyznać trzeba, że nie daje 
ona bezpośrednio swej treści, lecz — że użyję wyra­
żenia Słowackiego — duch czytelnika musi wpierw 
stoczyć walkę z duchem poety, aby ją wydobyć
1 w ścisłą ująć formę. Różne przyczyny składają się 
na to, że tak jest.

Przybyszewski zanadto jest artystą, za wiele ma 
fantazji, za wiele potęgi twórczej, aby mógł spo­
kojnie analizować i tłumaczyć innym to, z czego on 
sobie sam może, tworząc, dobrze sprawy zdać nie 
umie. Przytem używa terminologji swej własnej, wy­
soce artystycznej, bogatej i pełnej metafor, ale mało
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j, mało do dzisiejszych pojęć filozoficznych za­
stosowanej. Stąd nieporozumienie. Przybyszewski pi­
sze swoje artystyczne wyznania wiary i sądzi, że 
go już teraz wszyscy zrozumieli, a »wszyscy« wła­
śnie dopiero teraz zaczynają go na dobre nierozumieć. 
Przybyszewski mówiąc o swej sztuce, tworzy na ten 
temat — a utwór ten nowy dla »przeciętnego« czytel­
nika tern niezrozumialszym się wydaje, że się od niego 
właśnie »wyjaśnienia« spodziewał, którego w innych 
utworach nie szukał. Przybyszewski mówi o »nagiej 
duszy«, o »sztuce absolutnej«, co trwa »od jednej 
wieczności do drugiej« i »byt nie w przypadkowych 
formach przestrzeni i czasu, lecz w istocie jego po­
kazuje« — i o wielu tym podobnych pięknych rze­
czach, które przecież »filozofja« pozytywna i trzeźwa 
oddawna za niecne szacherki rozbujałej fantazji 
uznała!...

Przybyszewski- artysta nie przekonywa wpraw­
dzie, ale porywa, i dla tego też mniej ma przeciwni­
ków , niż Przybyszewski - teoretyk. Zarzucają mu, 
że stał się przyczyną zamieszania pojęć artystycznych, 
a nadto na teorję jego składają winy wszystkich mło­
dzieniaszków, którzy swemi piskłęcemi piórami w «abso­
lutnej sztuce« usiłują dogrzebać się »nagiej duszy«. 
A jednak teorja Przybyszewskiego jest dobra, jedno­
lita, głęboka i prawdziwa. Nie jest nowa, — owszem, 
w zasadzie stara jest jak świat i sztuka, — ale jego 
zasługa, że przypomniał ją teraz, gdy się o niej naj­
częściej zapomina.

Przybyszew'ski opiera teorję swoją na metafi­
zycznych i teoretyczno-poznawczych zasadach. Do­
chodzi do niej drogą dedukcji. Stara metoda i podo­
bno potępiona. Ale to nic.
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Świat jest dla niego jednością organiczną i żywą, 
skojarzeniem nieskończonej ilości istot i zjawisk. Du­
sze — to węzły na tej tkaninie; świat bez nich nie 
mógłby istnieć; one są warunkiem jego jedności i ży­
cia, —- bez nich rozpadłby się, jak pęk niezwiązanego 
chróstu. Dusza — to synteza sama w sobie, — bez 
syntezy nic nie istnieje — łi mgła jakichś jednoro­
dnych i niezmiennych pra-atomów, z których żaden
0 drugim nic nie wie, na drugi nie wpływa — jest 
niczem. Synteza dopiero świat stwarza, każąc tym 
pra-atomom czy pra-monadom w organizmy się łą­
czyć. Dlatego też Przybyszewski mówi czasem: du­
sza to absolut. Przed nią nic nie było, od niej wszystko 
się zaczyna.

Dusza objawia się w człowieku. Ale człowiek 
oprócz duszy ma mózg; obok zdolności syntetycznej 
posiada zdolność analityczną. Zdolność syntetyczna, 
twórcza, dusza — sprawiła, że człowiek ze światem jest 
związany i świat niejako w sobie nosi; mózg, zdol­
ność analityczna, badawcza, sprawia, iż o tern połą­
czeniu wie i w szczegółach je poznać się stara.

Cała różnica duszy i mózgu, tak niezmiernie dla 
zrozumienia teorji Przybyszewskiego ważna, jest ró­
żnicą syntezy i analizy.

Jak powszechnie wiadomo, analizą nazywamy 
metodę umysłu, mocą której każdą rzecz, naszej świa­
domości obecną, rozkładamy na czynniki prostsze
1 w ten sposób ją poznaniu naszemu uprzystępniamy. 
Analiza nie tworzy, lecz odkrywa. Mózg tedy, jako 
zdolność analityczna w człowieku, ma ten sam de­
strukcyjny charakter. Jego dziełem są nauki, zwłasz­
cza przyrodnicze, które ani jednego faktu nie stwo­
rzyły, lecz odkryły mnóstwo praw i zasad, czyli
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innemi słowy, rozkładając zjawiska na czynniki, naj­
prostsze i najogólniejsze z nich wwiodły do świado­
mości ludzkiej jako wyobrażenia porządku w świecie 
istniejącego.

Wszelka synteza natomiast jest twórczością i na 
odwrót: wszelka twórczość na syntezowaniu polega. 
Wszak tworzyć — znaczy pierwiastki dane tak ze sobą 
wiązać i łączyć, aby powstała z nich jedność wyż­
sza, organiczna, której przybywa to, czego w pier­
wiastkach owych jeszcze nie było: ich wzajemny sto­
sunek, forma. Tak postępuje muzyk, układający so­
naty z kilkunastu zasadniczych tonów, tak poeta, 
który z ograniczonej liczby wyrazów i pojęć tworzy 
swe dzieła. Dusza, jako syntetyczna zasada, jest twór­
cza przedewszystkiem i nadewszystko. Przybyszewski 
powiada: Sztuka jest jedynym objawem duszy. Powinien 
był powiedzieć: Twórczość jest jedynym objawem du­
szy a sztuka jej najczystszym objawem.

Dusza zazwyczaj w objawach swoich z mózgiem 
się łączy; wszelka twórczość zawiera także pewne 
pierwiastki analityczne, które jej tamę stawiają i pe­
wnych prawideł każą się trzymać. Gdzie zaś spo­
tkamy syntezę, jeśli to możliwe, od wszelkiej ana­
lizy wolną, stwarzanie, w którem za materjał słu­
żące pierwiastki najzupełniej swą odrębność utracą 
na rzecz tej nowej jedności, co z nich się rodzi — 
tam będziemy mieli z n a g ą  d u s z ą  do czynienia.

A naga dusza jest przedewszystkiem nielogiczna. 
Bo logika cała, o ile nią nazwiemy prawidła, stoso­
wane do naszej ś w i a d o m e j  pracy myślowej — to 
analiza, to mózg. Wszelkie czynności logiczne na ana­
lizowaniu polegają. Definicja jest analizowaniem treści 
danego pojęcia; sylogizm, w którym z ogólniejszych
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przesłanek więcej szczegółowy wniosek wyciągamy, 
połega na wyłączeniu szczegółu z ogółu i wydziełeniu 
cech współnych z jednego i drugiego, a więc również 
na anałizie. Indukcja jest analizą sama w sobie: ze 
szczegółów w treść bogatych a w myśli naszej, ro­
złożonych, wspólne cechy wyłączamy i uogólniamy. 
Synteza w logice formalnej ma tak małe zastosowa­
nie, że ginie niemal zupełnie wobec ogromu czynności 
analitycznych. Nawet tworzenie zdań syntetycznych 
pozornie tylko na syntezowaniu się opiera. Wszak 
najpierw mamy syntetyczne wyobrażenie np. papieru 
czerwonego, które w nas powstało bez względu na lo­
giczne reguły, a następnie dopiero to wyobrażenie 
analizujemy i mówimy: papier jest czerwony!

Jeżeli tedy naga dusza nie ma nic z mózgiem — 
analizą — wspólnego, to tern samem stać będzie poza 
wszelką logiką. »Ponad wszelką logiką« — powiada 
Przybyszewski. Wobec tego »dla mózgu dwa a dwa 
jest cztery, a dla duszy może być miljon!« — tak, jak 
sto tysięcy cegieł dla kupca są stu tysiącami cegieł, 
a dla architekta mogą być... katedrą gotycką. Dusza 
jest potęgą twórczą a na prawa logiki się nie ogląda, 
mnożąc więc dwa razy dwa — nieświadomie, bo tak 
pracuje zawsze, — może śmiało te parę marnych se­
tek tysięcy dodać z własnych zasobów i powiedzieć: 
miljon! Wszak tak czyni, gd\  ̂na świetlne podrażnienie 
kilkuset drobnych kończyn nerwu ocznego odpowiada 
potężnym okrzykiem: świat jest piękny!

Naga dusza nie jest także świadoma w zwykłem 
tego słowa znaczeniu. Mózg pracuje w świetle: wszel­
kie analizowanie dokonywa się w świadomości; ba­
dając coś, wiemy, że to badamy i wiemy równocze^ 
śnie, jak badamy, jak całość na części rozkładamy —
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i możemy każdej chwili zdać sobie sprawę z prze­
bytej drogi myślowej.

Nasze ciaśniejsze osobowe »ja« jest przy każdej 
czynności analitycznej obecne; owszem, przeciwstawia 
się nawet wyraźnie badanej rzeczy, jako podmiot ba­
dający. Dzieje się to nawet wtedy, gdy podmiot i przed­
miot w istocie niezaprzeczalną jedność stanowią, jak 
naprzykład przy samoobserwacji psychologicznej. Ana­
liza może się stać przez przyzwyczajenie podświa­
domą; nieświadoma nie jest nigdy. Większość syntez 
natomiast nieświadomie zawiązujemy i gubimy ŵ nich 
swoje »ja« najzupełniej. — Weźmy za przykład naj­
zwyklejsze (nie mówię: najprostsze!) syntezy umysło­
wego życia: wrażenia, spostrzeżenia, wyobrażenia, 
uczucia i popędy. Pojawiają się one ŵ świadomości 
naszej jako twory już gotowe i napozór jednolite; dopiero 
zastosowana do nich analiza przekonywm nas, że tak 
nie jest Dowiadujemy się, że wrażenie jest syntezą na­
szego układu nerW'Oŵ ego z zewnętrzną podnietą, że spo­
strzeżenie jest syntezą setek tysięcy drobnych wu^ażeń 
zmysłow^ych — i dziwn‘my się, żeśmy, nic o tern nie wde- 
dząc, syntezy te zawiązali! Niepodobna nam nawet 
powtórzyć drogi, na jakiej doszły do skutku; nie 
wdemy często, co w nich z nas jest a co z zewmątrz; 
sprzeczamy się w grubych i mądrych książkach, czy 
są samodzielnym wytw^orem naszego »ja«, czy też 
wiernem odbiciem tylko czegoś poza nami istnieją­
cego! A cóż mówić dopiero o uczuciach i popędach, 
gdzie podmiot odczuwający i przedmiot uczucia czy 
pożądania zlewają się w jakiś dziwny sposób ze sobą 
tak najdoskonalej i wytwarzają te zawiłe i wszelkim 
zapędom badawczego mózgu urągające zjawiska psy­
chiczne? Każdy powie, jaką drogą indukcji doszedł
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do tej lub owej prawdy naukowej, — ale konia z rzę­
dem temu, kto wyjaśni w ten sam jasny sposób, jak 
w nim uczucie powstało! Naga dusza, zasada synte­
tyczna sama w sobie, pracuje nieświadomie (o słowa 
i znaczenia, które my wyrazom nadajemy! podobno 
i byt cały ma' być »nieświadomy«? — że coś z pod kon­
troli mózgu się usuwa, to już »nieświadomem« zwiemy!), 
w otcliłannej swej głębi zawiązuje syntezy, gromadzi 
swe skarby i z nich coraz nowe wiecznie głodnemu 
żebrakowi i marnotrawcy, mózgowi, rzuca na pożar­
cie. Dusza mózgowi w swój warsztat zagłądać nie 
pozwała i tam, z pod jego małostkowej, logicznej kon­
troli usunięta, stwarza dziwy niesłychane, czasem nie­
logicznością swą aż potworne. Czyż nie dowodzi tego 
mnóstwo syntez, które mózg zdumiony i nieporadny 
nazywa ułudą, przywidzeniami, niewytłumaczonemi 
uczuciami i popędami bezzasadnemi?

Mózg, analiza, nie dotyka nigdy rzeczy poza 
świadomością naszego »ja« się znajdujących. Rozkła­
damy i badamy tylko n a s z e  stany psychiczne, n a ­
s z e  wyobrażenia i pojęcia rzeczy. Krąg świetlny^ 
który nasza osobowa świadomość rzuca, jest zarazem 
ostateczną granicą, pokąd mózg dotrzeć może. Ponie­
waż poznaniem ŵ naukowem znaczeniu nazywamy 
nie samą syntezę, w której skład wciągnęłiśmy rzecz 
poza nami istniejącą, lecz dopiero logiczne zgłębienie, 
zanalizowanie owej syntezy, przeto mówimy, że po­
znanie nasze jest ograniczone i nigdy nie będzie mo­
gło przekroczyć pewnego, z góry dającego się ozna­
czyć kresu. Powinniśmy mówić: mózg nasz jest ogra­
niczony. Bo dla nagiej duszy, dla czystej syntezy 
granic w istocie niema. Sięga ona daleko, daleko po 
za granice świadomością zakreślone. Przedewszyst-
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kiem, nim rzecz Jakaś stanie się naszem wyobraże­
niem, a więc niejako cząstką naszego świadomego 
»ja« mózgowi dostępną, dusza sięga po nią i ogarnia 
ją. Gdyby nie to, nicbyśmy zgoła nie wiedzieli o świę­
cie zewnętrznym, jako n a s z e j  osobowej świado­
mości nieposiadającym. Następnie są w nas syntezy, 
których składniki leżą w czasie daleko po za pierw- 
szemi przebłyskami naszej świadomości. Wszak pod 
postacią tak zwanego »charakteru«, »sumienia«, «odzie­
dziczonych zdolności i skłonności«, nosimy w sobie 
syntezy, na których treść rozwój całych wieków 
i pokoleń się składał! Czynniki te, zdolności anality­
cznej a zatem i poznaniu wprost niedostępne, z pod 
świadomości się usuwające, są snadż w duszy naszej 
obecne, skoro każdej chwili wpływają na czyny na­
sze i nasz sposób myślenia.

Każdy z nas jest zwierciadłem, w którem się 
promienie całego świata zestr żeliwa ją, księgą, w któ­
rej cała jego historja jest spisana. Jeno że zwiercia­
dła tego małą tylko cząstkę widzimy, z tej księgi 
ledwie parę kart z trudem umiemy odczytać.

Zdolność analityczna kończy się w przestrzeni 
z ostatniemi rozgałęzieniami ceDtralnego układu ner­
wowego, — w czasie do chwili obecnej jest ograni­
czona; zdolność syntetyczna w przestrzeni sięga nad 
gwiazdy, w czasie po za pierwsze objawy życia orga­
nicznego na ziemi. Dusza przestrzeni nie zna, bo 
rzeczy odległe z sobą łączy; nie zna czasu, bo prze­
szłość w sobie nosi, a tern samem i przyszłość ze 
siebie tworzy. Dla niej istnieje tylko byt i wieczność.

Wiemy od czasów Kanta (a właściwie od da­
wniejsza nawet), że czas podzielny i przestrzeń 
trójwymiarowa — to tylko nasze podmiotowe formy
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poznania. Mózg, który analizuje, dzieli rzeczy pod
względem czasu i przestrzeni, a nadto będąc sam
ograniczonym, wyrywa je z ogólnego związku świata, 
ze sprzężonych wzajemnych oddziaływań i wpływów 
wszystkiego bytującego. To warunek jego poznania; 
rzeczy tak mu się zjawiają, choć nie tak istnieją. 
Mózg zna tylko »zjawiska«. Dusza tych sztucznych 
form nie potrzebuje. Jej, która syntezuje, byt przed­
stawia się takim, jaki jest: jako jedność w różności 
pod względem czasu ni przestrzeni niepodzielna. Pod­
czas gdy mózg spostrzega szczegół, część, dusza
chwyta ogół, całość; nie troszczy się ona o czynniki, 
zwracając uwagę jeno na zasadę, która je ze sobą po­
wiązała. Dusza widzi byt w istocie jego, bo... sama 
jako zasada syntetyczna jest istotą bytu.

A co za tern wszystkiem idzie: mózg wraz ze 
swą ciasną świadomością osobową jest śmiertelny; du­
sza — nieśmiertelna. Jako przed nią nic nie było, tak 
i skończyć się nie może, gdyż czasu dla niej niema.

Ale mózg o tern wszystkiem najczęściej nie wie, 
przeto jej tego zaprzecza. Pozwólmy mu, toć to jest jego...

Określiwszy w ten sposób istotę duszy i mózgu, 
przechodzimy do określenia istoty sztuki. Sztuka jest 
tworzeniem; jest tedy objawem duszy, która synte­
zuje i tworzy.

Rzadko jednak spotykamy w życiu objawy »na­
giej « duszy,to znaczy — przypominam — syntezy czyste, 
od wszelkich pierwiastków analitycznych wolne. Po 
większej części pracuje dusza wspólnie z mózgiem, 
a często nie może się pozbyć jego natrętnego współ­
prac o wnictwa nawet wtedy, gdy ono jej raczej prze­
szkadza, niż pomaga. Stąd analityczne pierwiastki 
w sztuce. Im ich więcej, tern więcej sztuka z twór-
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czej staje się odtwórczą, opisową, wyjaśniającą, prze­
dmiotową, realistyczną, tern więcej szuka »prawdy 
objektywnej«, zwraca uwagę na szczegóły a przeo­
czą ich związek wewnętrzny. Przeciw tej sztuce rea­
listycznej, sztuce mózgu i analizy, powstaje Przyby­
szewski, nazywając ją »bezdrożem duszy«. Jeżeli się 
przyzna Przybyszewskiemu jego petitio principii, że 
sztuka prawdziwa jest objawem duszy i t y l k o  
duszy, jako jedynej w człowieku zdolności twórczej 
i syntetycznej, to tern samem przyznać mu trzeba 
wszelkie dalsze wnioski, które z tego założenia wy­
ciąga i jako nieprawą odrzucić wraz z nim sztukę 
ową, w której dusza z mózgiem szuka kompromisów 
i syntezuje to tylko, co on jej syntezować pozwoli, 
i nadto tak, jak on jej to czynić każe.

A jednak większość artystów idzie drogą mó­
zgu — ponieważ... jest łatwiejsza. Choć ją Przyby­
szewski nazwał »bezdrożem duszy«, przecież zabłą­
dzić na niej niepodobna. Ma się tam doskonałych 
przewodników: codzienne doświadczenie i logikę. Nie 
potrzeba nic tworzyć, nie potrzeba wielkich bólów 
rodzenia przechodzić; wystarczy trochę trudu, cier­
pliwości i co najwyżej zręczności jeszcze. Wedle zna­
nej recepty: Weźmiesz swą świadomość, zanalizujesz 
ją, przeciwstawisz swoje »ja« swym własnym wyo­
brażeniom (jeśli chcesz koniecznie, to i uczuciom), 
jako podmiot przedmiotowi, następnie zanalizujesz 
owe przedmioty, wybierzesz z nich to, co gładkie 
i łatwo da się przełknąć, połączysz to razem i dasz 
po kawałku zażywać tym, od których pragniesz po­
mazania na artystę. Prohatum esL Publiczność będzie 
zadowolona, bo duch jej nie będzie potrzebował mieć 
lwiej paszczy, aby przełknąć strawę, którą mu po-
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dasz. — Artysta pracujący mózgiem przedstawia świat 
tak, jak go zmysły widzą: wyodrębnia i przedstawia 
szczegóły, odtwarza, opisuje, tłumaczy i wyjaśnia. 
Dzieł jego odczuwać nie potrzeba, bo można je pojąć. 
A to znacznie łatwiej.

Sztuka duszy, to sztuka syntetyczna, sztuka, 
która tworzy. Ideałem jej byłaby sztuka »nagiej du­
szy«, nie zawierająca wcale pierwiastków mózgowych, 
analitycznych. Do tego czasu sztuka taka idealna 
nie istnieje i prawdopodobnie w obec rodzaju naszych 
zdolności poznawczych nie będzie nigdy mogła istnieć. 
Przybyszewski, zdaje mi się, świadom jest tego i ile­
kroć mówi o sztuce duszy lub nagiej duszy nawet, 
ma na myśli sztukę o ile możności jak najwięcej do 
owego ideału zbliżoną, a więc jak najmniej wykazu­
jącą pierwiastków analitycznych.

Wiele oburzenia wywołało między niektórymi 
pseudo-zawodowymi pseudo-krytykami zdanie Przy­
byszewskiego, że sztuka jest bezpośrednim objawem 
absolutu. Zdaje się, że jest to wojna o słowa. Dla 
Przybyszewskiego dusza, jako synteza rozpierzchnięte 
pierwiastki bytu jednocząca w sobie w całość, którą 
zwiemy światem, jest najpierwszą i ostateczną zasadą 
istnienia, a więc tern, co po wszystkie czasy speku- 
latywna filozofja chrzciła mianem absolutu. Sztuka 
syntetyczna jest bezpośrednim objawem duszy, a zatem 
absolutu. Rzecz jasna, że nie odnosi się to do sztuki ana­
litycznej, która jest poniekąd jej przeciwstawieniem.

Warunki, przy których sztuka zasługuje na miano 
sztuki duszy, określił Przybyszewski z wielką ścisło­
ścią i zgodnie z powyższemi zasadami metafizycznemi. 
A więc przedewszystkiem musi to być sztuka, która 
stwarza rzeczy nowe. A więc, mówiąc iniiemi słowy.
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sztuka, która widzi swe zadanie nie w objaśnianiu 
i udzielaniu syntez od wieków zawiązanych, nie w har­
monizowaniu ich i strojeniu co najwyżej nowemi do­
datkami, lecz zwraca się cala ku zawiązywaniu syn­
tez jeszcze nie zawiązanych, ku przetwarzaniu świata 
wedle swej myśli, stw^arzaniu nowych rzeczywistości, 
które przez to, że do istniejących żadną miarą nie 
są podobne, bywają zazwyczaj nazywane ułudą, 
mrzonką, majaczeniem. Bo o cóż chodzi! — Wszak 
spostrzeżenie w psychologji jest syntezą niezliczonych 
wrażeń psychicznych, wywołanych pewną grupą 
podniet zmysłowych. Nosi ono cechę powszechności, — 
to znaczy: każdy człowiek, doznając tych samych po­
dniet zmysłowych, zawiązuje tę samą syntezę, czyli 
tę samą rzecz i tak samo spostrzega.

Dzięki tej powszechności zowiemy spostrzeżenie 
rzeczywistem, a następnie przymiotnik na podnietę 
przenosząc i przedmiot jego za taki uważamy. Wszelki 
twór wyobraźni jest również syntezą odtworzonych 
wrażeń zmysłowych, której brak tylko powszechności 
tamtę cechującej. Dlatego mówi się o niej, jako o czemś 
nierzeczywistem. — A jednak — wypadałoby raczej 
twory wyobraźni nazwać rzeczywistszemi od spo- 
spostrzeżeń, bo wszak więcej w nich syntezy, a syn­
teza jest podstawą bytu i... rzeczywistości we wła- 
ściwem znaczeniu...

Analityczna sztuka mózgu przedstawiała szcze­
góły, szukała ich, tworzyła je nawet sztucznie, rozry­
wając ciągłość bytu; dla sztuki syntetycznej nato­
miast szczegół, jako wyodrębnione zjawisko, nie 
istnieje. Synteza tern właśnie różni się od prostej 
sumy lub konglomeratu, że pierwiastki w niej zatra­
cają swą odrębność na rzecz nowej jedności, którą
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tworzą. Ku tej nowej jedności właśnie cala sztuka 
duszy się zwraca; szczegóły są dla niej tylko suro­
wym materjałem, cegiełkami, które wedle potrzeby 
przeistacza, obłamuje i zmienia, aby z nich wznieść 
swój budynek. Chodzi jej o stosunki pomiędzy rze­
czami, nie o rzeczy same. Na ten stosunek wzajemny 
rzeczy nacisk kładzie, ten stosunek podnosi i w ten 
sposób stwarza swoje »nowe dreszcze«, swe objawie­
nia i nigdy nie widziane światy.

W studjach swych o Munku i Vigelandzie daje 
Przybyszewski kilka przykładów, które wybornie to 
ilustrują. Jeden z nich przypomnę. — Obraz Munka: 
Krajobraz jakiś z nad norwegskich fjordów, niebo 
w dzi wne, nieprawdopodobne smugi postrzępione, wzgó­
rza i lasy malowane naiwnie konturami czarnemi, 
grubemi na palec, — woda podobna do kałuży rozla­
nej farby, na tern plama jaskrawa, mająca przedsta­
wiać czółno i plama biała, co ma być postacią dzie­
wczęcą. Wszystkie te szczegóły niedołężne, grubo na­
szkicowane, zdołałby gimnazjalista lepiej »odmalow^ać«. 
Każdy z nich osobno wzięty jest niedorzecznością, 
ale cóż artyście na nich zależało! Celem jego było 
to, co z wzajemnego stosunku tych szczegółów, z ich 
syntezy się wyłania: ten bezdenny, przeraźliwie smu­
tny, milczeniem aż w niebo krzyczący nastrój, co 
snadż kiedyś w głębi duszy malarza się zrodził i tak 
mu świat widzieć kazał, jak on go teraz na swym 
obrazie przedstawił. I to jest w tern dziele nowe, — 
bo W' szczegółach nowości być nie może. Szczegóły 
się przekształciły, zogólnikowały, nagięły do syntezy. 
Obraz jest całością, dziełem jednolitem; przecięty na 
dwoje traci całą wartość i całego ducha, podobnie 
jak drzewo przerąbane, traci zdolność życia. — Ileż
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w muzeach naszych przechowujemy ogromnych płó* 
cień, które na dziesięć części rozcięte, dałyby dzie­
sięć ładnych obrazków! Jak materja wzorzysta, którą 
się na łokcie sprzedaje...

Obrazy malarzy mózgowców dają co najwyżej 
sumy szczegółów, a suma nic nie zawiera ponadto, 
co się już w szczegółach mieści, — i dlatego z obra­
zów tych możemy się dowiedzieć, co artysta widział 
łub wyobrażał sobie, ale nie dowiemy się, co czuł 
łub myślał. Podmiot jest tutaj ściśle od przedmiotu 
oddzielony, tak, jak to zawsze bywa w ciasnej na­
szej świadomości, równoznacznej z mózgiem. Dla du­
szy jednak ta sztuczna różnica nie istnieje. Ona nie 
przeciwstawia swych własnych wyobrażeń swemu 
»ja«, nie wyrzuca ich na zewnątrz, lecz owszem 
wszystko, co ogarnie, jednoczy i łączy, wszystko czyni 
»stanem wewnętrznym podmiotu«, częścią jego inte­
gralną. Dusza nie obserwuje, lecz przeżywa wszyst­
kie wypadki, świata zewnętrznego nie poznaje, ale 
go czuje niejako, — bo jest właśnie syntezą tego 
wszystkiego, co mózg za »przedmiot« uważa. Wobec 
tego artysta, co drogami duszy chodzi, daje w dzie­
łach swych syntezę, która jest nim samym, treścią 
jego i istotą. Dla niego każda barwa, każdy ton, 
kształt, słowo — stają się tylko wyrazem jego we­
wnętrznego »nastroju«, jego myśli; nie maluje on 
rzeczy tak, jak je widział, lecz tak, jak je czuł; nie 
przedstawia tego, co sobie wyobrażał, lecz to, co myślał.

Występują tedy w sztuce syntetycznej dwa mo­
menty, którychbyśmy w sztuce analitycznej próżno 

.szukali: pierwszym z nich jest podmiotowość, pole­
gająca na tem, że artysta cały świat zewnętrzny 
czyni niejako wypadkiem swego życia, — drugim
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idejowość, rozumiana jako zdolność wyrażania pewnej, 
mniej lub więcej nowej myśli ogólnej, w szczegółach 
przedstawianych bezpośrednio nie zawartej.

Gdzie jednak trzeba szukać źródeł tej sztuki? 
Tam, gdzie przeważną część syntez naszych zawią­
zujemy, to jest w tak zwanem nieświadomem życiu 
duszy. Stamtąd, z tej tajemnej głębi, gdzie wszelka 
jedność się rodzi, mamy syntezy na jaw wyciągać, 
aby im w dziełach sztuki dać wyraz. Dlatego też 
Przybyszewski nazywa sztukę: uświadamianiem coraz 
obszerniejszej treści duszy. Ale zarazem staje się on 
przez to rzecznikiem natchnienia, inspiracji w najczy­
stszej formie, gdyż udział świadomości przy tworzeniu 
ogranicza do roli narzędzia niezbędnego, które jest po­
słuszne woli, poza niem źródło mającej, Tylko że we­
dług niego to źródło tryszcze na dnie w duszy sa­
mej — od wszelkiej tran scen dentalności dalekie.

Przybyszewski nie rozumie i nie chce sztuki 
robionej; dla niego każde dzieło artysty powinno wy­
buchać z jego wnętrza — jednolite, całe, niepodzielne.

A jeśli mówi następnie wbrew utartym poję­
ciom i wyrazom, że sztuka taka »byt w jego istocie, 
a nie w przypadkowych formach, zjawiskach« przed­
stawia: to jest tylko konsekwentny. Wszak synteza, 
w której ostatecznie cała sztuka duszy się streszcza, 
jest właśnie istotą, najpierwszą zasadą bytu. Zjawi­
skiem jest tylko to, co się analizującemu mózgowi 
przedstawia jako szczegół wyodrębniony, w katego­
riach czasu i przestrzeni zamknięty. Szczegóły się 
zmieniają, jak atomy w naszem ciele; synteza sama 
jest jednak niezmienna i w czasie wiecznotrwała; 
istnieje nawet wtedy, gdy jej składniki zupełnie się 
rozprzęgną, jak naprzykład pojęcie dawno zmarłego
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człowieka. Im tedy sztuka mniej nacisku kładzie na 
szczegóły, podnosząc natomiast to, co one w zesta­
wieniu mają wyrażać, tern więcej się uwalnia z cia­
snych kategoryj czasu i przestrzeni, tern więcej zbliża 
się do swego ideału, którym jest: mówić do wszystkich 
wieków i ludów, w imieniu wszystkich wieków i lu­
dów, — albo krócej: mówić do człowieka w imieniu 
człowieka.

Lidywidualizm w sztuce nie polega na przedsta­
wieniu swego »ja« w szczegółach, analizowaniu swych 
uczuć i myśh, spowiadaniu się ze swego życia, - ale 
na zawiązywaniu syntez na podstawie praw swej 
duszy — na swój własny sposób. Indywidualizm 
tak pojęty sztuki nie zacieśnia bynajmniej ani jej do 
osobowych zjawisk nie ogranicza, jakby się to zrazu 
zdawać mogło, gdyż nie odnosi się do szczegółowej 
treści, lecz do formy istotnej, która jest niepożyta 
i wiecznotrwała, a przez jednego stworzona, staje się 
własnością wszystkich, co ją zdołają objąć i treścią 
swą własną wypełnić. Nadto indywidualizm jest wa­
runkiem prawdziwej sztuki duszy, która ma być 
stwarzaniem: kto zawiązuje syntezy według gotowej 
cudzej recepty, choćby za materjał użył względnie 
nowych pierwiastków — nie stwarza, lecz powtarza.

Jednym z momentów indywidualności osobistej 
jest indywidualność narodowa człowieka; wszelka tedy 
sztuka indywidualna będzie z konieczności sztuką na­
rodową zarazem. I tu Przybyszewski z ogromną słu­
sznością zwraca uwagę na tę wielką prawdę, że na­
rodowość sztuki nie polega bynajmniej na tern, ażeby 
treść swą materjalną z narodowego życia czerpała, 
lecz raczej na tern, ażeby duch tego życia, duch na­
rodowy piętno swe na niej wyciskał, w niej się od-
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zwierciedlał. Rzecz to z dawna przesądzona i niewy- 
magająca dalszych komentarzy.

Przybyszewski wymaga dalej, aby do sztuki, 
która się rodzi w nieświadomej głębi człowieka, poza 
mózgiem, nie stosowano codziennych reguł logiki, — 
gdyż znaczyłoby to: poddawać ją kontroli mózgu, nie 
mającego z nią nic wspólnego.

Jest nieco przesady w tern wymaganiu, ŵ yni- 
kającem bezpośrednio z założenia, źe sztuka, jako 
czysty objaw duszy, nie powinna się żadną miarą 
liczyć z mózgiem. Gdyby tak było, nie moglibyśmy 
istotnie wymagać od sztuki logiki, ponieważ jest ona 
»nagiej« duszy całkowicie obca; Przybyszewski za­
pomina tutaj jednak o tern, że sztuka, chcąc się 
u d z i e l a ć  innym, musi mózgu używać do pomocy. 
Właściwym czynem artysty jest uświadomienie w so­
bie nowej, w duszy zawiązanej syntezy i gdyby 
artysta chciał tylko twórcą pozostać i nie zniżać się 
wcale do roli rzemieślnika, nie wychodzić z zakresu 
tego, co dusza działa, musiałby na tym jednym czy­
nie poprzestać. Sztuka jego byłaby wtedy istotnie 
sztuką nagiej duszy, ale byłaby zarazem sztuką Je­
dynego dla Jedynego w najściślejszem tego słowa 
znaczeniu — sztuką twórcy dla siebie samego. Du­
sza nie ma sposobu udzielenia swej treści bezpośre­
dnio innym; zadanie to spełnia mózg, który sam je­
den, jako właściciel zmysłów, na zmysły działać umie 
i może. Jego jest rzeczą syntezę w zogólnikowanych 
odpowiednio szczegółach przedstawić, albo — jeśli 
zdolen to uczynić — dać jej wyraz w  symbolu, bę­
dącym niejako jej wykładnikiem. W każdym razie 
będzie to już czynność analityczna, ściśle do duszy 
nie należąca. Współudział mózgu tedy jest w udzie-

. 7*
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laniu sztuki innym konieczny. Cała rzecz w tern, aby 
mózg nie brał nad duszą góry, nie psuł i nie trwonił 
tego, co ona stworzyła, lecz owszem był jej poslu- 
szneni narzędziem, wiernym i poddanym sługą. A za­
tem: wprawdzie artysta, stwarzając syntezy, z logiką 
liczyć się nie potrzebuje a nawet nie może, gdyż 
posługuje się w tym czynie duszą, organem, któremu 
logika wszelka jest obca; ale z chwilą, kiedy syntez 
tych innym udzielić pragnie i mózgu do pomocy 
wzywa, z konieczności w pracy swej prawom logiki 
poddać się musi. Wszak, jeśli naprzykład jest poetą, 
poddaje się prawom gramatyki, które wreszcie nie są 
niczem innem, jak zastosowaniem do języka niektórych 
zasad logicznych.

Artysta analityk zadanie miał łatwe: wszak 
przedstawiał innym produkty swej analizy, pięknie 
wybrane, a więc rzeczy, które mózg z natury swej 
umie przedstawiać i nawzajem pojmować. Artysta 
duszy natomiast spotyka się tutaj z trudnością, 
o którą często cała sztuka jego się rozbija: ma 
za pomocą znaków, środków, przez mózg i analizę 
stworzonych, przedstawić syntezę i to przedstawić 
ją tak, aby jej jedność na tem jak najmniej ucier­
piała. I dlatego to, co jest produktem jego sztuki 
innym dostępnym, będzie zawsze tylko mniej lub 
więcej niedokładnym znakiem tego, co on w swojej 
duszy stworzył. To też sztuka analityczna jest do.stę- 
pna dla każdego, kto tylko ma oczy ku widzeniu 
a uszy ku słuchaniu; sztuka syntetyczna natomiast 
roztacza swe skarby tylko przed tym, kto zdoła 
z niedokładnych znaków jednolicie odczuć to, co czuł 
artysta w świętej chwili tworzenia, w swej »cudu go­
dzinie«, — kto jest sam t w ó r c ą  na tyle, że może przez
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artystę zapłodniony porodzić w głębi swej duszy syn­
tezę, którą on, artysta, sam począł ze siebie. Trzeba 
być prorokiem, aby móc przyjąć objawienie. Sztuka 
syntetyczna jest sztuką nielicznych i wybranych — 
dla nielicznych i wybranych tylko.

Bądź co bądź słuszna zauważyć na tern miej­
scu, że Przybyszewski nie dość jasno zdaje sobie 
sprawę z tego, źe każde dzieło artysty syntetyka 
może być li tylko s y m b o l e  m wewnętrznego życia 
duszy.

Utrzymuje mianowicie, że słowo, o ile nieświa­
domie ciągłość obecnego w duszy uczucia wyraża, 
zwłaszcza zaś dźwięk muzyczny, mogą bezpośrednio 
syntezy w duszy zawiązane oddawać i przeczy, ja­
koby wtedy były tylko symbolami sjmtez. Słowo takie 
i dźwięk taki nazywa meta-słowem i meta-muzyką.

Na pierwszą część twierdzenia jego ostatecznie 
zgodzić się można. Wszak oddać coś bezpośrednio 
znaczy: znaleść dla tego n i e ś w i a d o m i e  odpowie­
dni wyraz, — a to da się jeszcze przypuścić, chociaż 
prawdopodobniejszem się zdaje, że jeżeli chodzi o arty­
styczny (to znaczy: najdokładniejszy i najjednolitszy) 
wyraz zewnętrzny jakiegoś stanu duszy, udział świa­
domości w jego wynalezieniu jest nieodzowny. Niepo­
dobna jednakowoż zgodzić się na to, ażeby wyraz 
zewnętrzny, zmysłom dostępny, choćby był najbez- 
pośredniejszy, miał być równoznaczny, identyczny 
z syntezą wewnętrzną, którą wyraża. A w takim ra­
zie będzie symbolem.

A nawet sądzę, że to jest właśnie najistotniejsza 
różnica między dziełami artystów mózgu a duszy? 
że te pierwsze są tworami skończoiiemi i wszystko 
w sobie mieszczą, co artysta chciał innym podać.
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podczas gdy drugie są symbolami tylko rzeczy nie­
wyrażalnej i mają za sobą całą otchlanną głębię 
twórczej duszy artysty.

O ile granice między sztuką analityczną i syn- 
tetj^czną w zasadzie jasno się zarysowują i w więk­
szości wypadków łatwo się pociągnąć dają, o tyle 
spotykamy się z trudnością, gdy nam przychodzi od­
dzielić artystów pracujących mózgiem od artystów 
duszy. Pochodzi to stąd, że twórczość jednego i tego 
samego artysty bywa zazwyczaj nierówna: obok dzieł 
o wybitnych i przeważających cechach sztuki syn­
tetycznej spotykamy w niej dzieła, które są prawie 
tylko wytworami analizy i pewnej, nieraz nawet bar­
dzo wysokiej, zręczności rzemieślniczej. A nadto w je- 
dnera nawet i tern samem dziele artysta nie wszę­
dzie jednakowo jest sobą. Największe arcydzieła star­
szej zwłaszcza sztuki tę chwiejność wykazują; znaj­
dujemy w nich obok wielkich symbolów, sztukę du­
szy cechujących, olbrzymie mnóstwo czysto anali­
tycznych pierwiastków. To tylko pewna, że kto byl 
wielkim twórcą i nowe drogi torował, zawsze był 
w zasadzie syntetykiem. Sztuka analityczna jest prze- 
dewszystkicm sztuką epigonów.

Ale zarazem jest sztuką dla tłumów.
Przybyszewski nie uznaje celu w sztuce, —• pro­

testuje przeciw stosowaniu do niej pojęć dobra i zła, 
piękna i brzydoty jako miarodajnych reguł.

Pojęcie celu dwojakie ma znaczenie. Przede- 
wszystkiem celem nazywamy wyobrażenie czegoś 
nieistniejącego, co urzeczywistnić chcemy. Jeżeli za 
właściwy czyn artysty uważamy uświadomienie w so­
bie nowej, nieświadomie zawiązanej syntezy, to oczy­
wiście o celu zewnętrznym tego czynu mowy być
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nie może. Celową w tern znaczeniu może być tylko 
ta czynność, która się już w pełnej świadomości od­
bywa. Celem zaś dalszej, uzewnętrzniającej pracy 
artysty jest urzeczywistnienie syntezy w duszy za­
wiązanej dla innych, znalezienie dla niej najdosko­
nalszego wyrazu. Co nadto jest — nie jest ze sztuki. 
W tern ledy znaczeniu sztuka celu nie ma, albo — 
jest celem sama dla siebie.

Następnie celem wewnętrznym nazywamy kie­
runek, w jakim rozwój danej rzeczy się odbywa. 
Celu w tym znaczeniu Przybyszewski sztuce nie od­
mawia, owszem, oznaczył go wyraźnie jako uświa­
domienie coraz to obszerniejszych dziedzin duszy — 
a tein samem i świata.

Dobro i zło — to pojęcia z innej zaczerpnięte 
dziedziny, z dziedziny praktycznego, społecznego ży­
cia człowieka, a nadto względne i zmienne, — nie 
mogą więc stanowić kryterjum dla sztuki, która 
z czynnem, codziennem życiem nie ma nic wspól­
nego a głąb istoty rzeczy odtworzyć się stara. A pię­
kno... Co jest piękno ? Snadż my je sami, każdy ze 
siebie i każdy dla siebie — tworzymy. Patrząc na 
krajobraz, my go pięknym czynimy dla siebie, syn­
tezując odpowiednio jego szczegóły... Czy przypad­
kiem nie jest podobnie z dziełem sztuki? czy piękno 
jego nie zależy przypadkiem od patrzącego i słucha­
jącego ? Może dla twórcy pozostaje tylko tworzenie ?...

Dość, że dla Przybyszewskiego jedno tylko istnieje 
kryterjum dla sztuki: potęga, z jaką artysta świat 
swój stwarza. A to kryterjum mówi głosem z pło­
miennego krzaka: Stwarzaj to, co nie istnieje! uświa­
damiaj, co jest nieświadome, — toruj drogi przez pu­
stynię, idź przez bezdroża do ziemi obiecanej, której
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nigdy deptać nie będziesz, bo w nagrodę umrzesz nâ  
górze Nebo — jeden dzień zawcześnie!

Dotąd pominąłem zupełnie artystyczną twórczość 
Przybyszewskiego, aby tern swobodniej mówić, jaka 
według niego twórczość być powinna. Nie będzie je­
dnak może od rzeczy uzupełnić teraz na końcu szkic 
ten rzutem oka na artystyczny dorobek pisarza, któ­
regośmy poznałi jako teoretyka, tak niezmiernie wiele 
wymagającego od twórcy. — Rzutem oka tylko, mó­
wię, gdyż wyczerpujące i sumienne przedstawienie 
twórczości Przybyszewskiego wymagałoby obszer­
nego osobnego studjum, w któremby trzeba uw^zgłę- 
dnić mnóstwo momentów, z natury rzeczy ŵ rozpra­
wie o jego teorji sztuki nie poruszonych. Podniosę 
tedy tylko to, co z treścią tego szkicu ma związek- 
bezpośredni.

Przedewózystkiem przypómnieć należy tę nie­
wątpliwą praw^dę, że każdy artysta dorabia teorję 
do swych dzieł, a nigdy na odwrót. Wprost nie wie­
rzę, aby jaki twórca powiedział sobie — nim zacznie 
twórzyć, — taka jest moja teorja, a zatem w ten 
sposób będę ją w dziełach urzeczywistniał. Możliwe 
to jest tylko u naśladowcy, który, przejąwszy teorję 
z drugiej ręki, »pracuje« wódług recepty. Twórca 
przedewszystkiem twórzy, a dopiero później, jeśli 
w twórczości swej znajduje momenty oryginalne i mo­
gące służyć za podstawę dla indukcji, opiera na nich 
pewmą ilość ogólnych sądów  ̂ i pojęć i mówi: To jest 
moja teorja. Zazwyczaj nawet mówi: To jest jedyna 
słuszna teorja, — i sądzi według niej nawet dzieła 
tych, którzy wódług innej, swojej wiasnej i znóŵ  dla 
siebie jedynie słusznej teorji tworzą. Jeśli zaś arty­
sta takich momentów nie znajdzie, albo znalazłszy,
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nie umie wznieść się od nich do abstrakcji, twierdzi 
wtedy, że teorją pog’ardza, albo radykalniej: że wo- 
góle teorji niema i być nie powinno.

Sądząc z tego, wydawałoby się, że twórczość 
artysty każdego powinna być najdoskonalszym wy­
razem jego teorji, jako że jej za podstawę służyła. 
Tak jednak nić jest. Przedewszystkiem żaden arty­
sta nie tworzy jednolicie; owszem, w dziełach ka­
żdego znaleść można wielką różnorodność, będącą 
z jednej strony objawem bujności, z drugiej niedo­
statecznej jedności twórczego ducha. Następnie, bu­
dując teorję, opiera ją na tych momentach, które sam 
uważa za najwięcej swoje, najwięcej oryginalne — 
a zatem i najlepsze. (Zawsze bowiem człowiek to 
uważa za najlepsze, o czem sądzi, że to on tylko 
zrobić potrafi, a nikt inny. Stąd olbrzymia wzglę­
dność w nadawaniu superlatywów). Wobec tego w dzie­
łach artysty zawsze znaleść możemy rzeczy, będące 
doskonałym wykazem jego teorji, — nigdy ich jednak 
ogółem za taki wyraz uważać nie można.

To samo jest i z Przybyszewskim. On, twórca 
wzniosłej i śmiałej teorji sztuki nagiej duszy, nie za­
wsze i nie wszędzie jest sam tym artystą, którego 
za ideał stawia. Nie czynię mu zresztą z tego za­
rzutu, gdyż według mego przekonania inaczej być 
nie może. Owszem, powiedziałbym raczej, że mówię 
to na jego »obronę« lub »usprawiedliwienie«, gdybym 
sądził, że prawdziwy artysta czegoś w tym rodzaju 
może potrzebować. Ale ja jestem zdania -  przede­
wszystkiem, że ten tylko potrzebuje się usprawiedli­
wiać, kto pracując z zamiarem zadowolenia czyichś 
wymagań, skutku nie osiągnie. Twórca, który li tylko 
dlatego tworzy, źe jest w nim coś, co się gwałtem
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uzewnętrznienia domaga, wolny jest od tego obo­
wiązku. A powtóre — myślę, że wartość twórczości 
artystycznej nie według jej średniego poziomu, lecz 
według najwyższych szczytów należy mierzyć. Czy­
nić artyście zarzut z tego, że obok rzeczy wielkich 
stworzył i mierne, znaczy to samo, co obniżać w oce­
nie wysokość pasma górskiego dlatego, że obok nie­
bosiężnych szczytów znajdują się w niem głębokie 
doliny lub marne pagórki. To, co jest marnego w do­
robku artysty, to nie istnieje, bo to z czasem zwią­
zane i znikome i za lat sto nikt o tern wiedzieć nie 
będzie. Ale to, co wielkie, jest wieczne i to jedynie 
wartość twórcy po wiekach określi, gdy ludzkość zy­
ska tę perspektywę oddalenia, z której i góry tylko 
jako piła najwyższych szczytów przedstawiają się oku.

A w dziełach Przybyszewskiego są takie rze­
czy wieczne. Z nich wyrosła jego teorja sztuki; 
w nich jest on prawdziwym artystą duszy. Są to 
wszystko wizje, — wizje potężne w swej rozszalałej 
bujności i potworności — a przez to więcej niż pię­
kne. W kreśleniu... nie! to nie jest już kreślenie! — 
w stwarzaniu, w wyrzucaniu ze siebie wizyj jest 
Przybyszewski najwięcej sobą. Stoi on tutaj istotnie 
po za wszelką logiką, po za pięknem, po za wszyst- 
kiemi temi barjerami, ogradzającemi tor, na którym 
się ścigają codzienni »artyści« o nagrodę popular­
ności.

W wizjach Przybyszewskiego jest ogromna ży­
wiołowość — a jest to określenie dodatnie i ujemne 
zarazem. Dodatnie, bo wyraża bogactwo i pierwotną 
potęgę duszy twórczej, — ujemne zaś, bo świadczy 
o niezapanowaniu nad ślepą potęgą własnej duszy, 
o niewzniesieniu się ponad życie, które przez nią bu-
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cha )̂. Ale w wizjach Przybyszewskiego Jest Jeszcze 
Jedna rzecz, o której on sam nie wie, iilbo przynaj­
mniej niechce wiedzieć.

On, syntetyk, mało refleksyjny Jako artysta 
(gdyż refleksja Jest zawsze w pierwszym rzędzie ana­
lizą własnych stanów duszy, po której synteza do­
piero nastąpić może), nie zdaje sobie sprawy ze sto­
sunku swej myśli twórczej do dzieła, w którem ona 
się wyraża. Odbija się to i na Jego teorji sztuki we 
wspomnianem Już złudzeniu, że dzieła artystów du­
szy są bezpośredniem oddaniem tego, co się w ich 
głębi staje, a nie symbolem. Jak Jest w istocie. Wolno 
artyście sądzić co mu się podoba o swych dziełach 
i niewątpliwie ma on zawsze słuszność — dla siebie; 
ale wolno również czytelnikowi cenić Je według tego, 
co w nich znajduje (chociażby to nawet było tylko 
to, co sam wniósł do nich ze sobą), — i także będzie 
miał słuszność. Już bodaj dla tego, że gmach to musi 
być obszerny, do którego wnieść można rzeczy wiel­
kie. Nota bene: znaczenie ma tu tylko sąd in plus, 
nigdy in minus. W największym i najpiękniejszemi 
rzeczami zapełnionym gmachu ślepy i głupi nic nie 
zimjdzie.

Otóż dła mnie dzieła Przybyszewskiego są sym­
bolami, bez względu na to, czy on Je tern chce mieć, 
czy nie. Są symbolami, to znaczy mają istność nie­
zależną, oderwaną od przypadkowych stanów duszy 
artysty, które Je stworzyły, są niezmienne, wieczne, 
mają wartość dla każdego, kto w nich swoją duszę 
włożyć i w nich Ją odnaleść potrafi. Przez to są dla

h Por.: Z. Przesmycki, Chimera, tom I. str. 349., w re­
cenzji poezyj Staffa.
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mnie cenne, przez to są dla mnie prawdziwemi dzie­
łami sztuki — są owem wielkim Słowem Człowieka 
do Człowieka.

Symbolami wieczystemi są wspaniałe wizje Wi- 
g i ł i i , potężnej M s z y  ż a ł o b n e j ,  strasznego D e 
P r o f u n d i s i A n d r o g y n y, symbołem jest całe 
N ad  M o r z e m ,  owa perła twórczości Przybyszew­
skiego. I cóż mnie to obchodzi, co on czuł, co on 
cierpiał, ten przemijający człowiek, który to pisał, 
kiedy ja w tern widzę duszę Człowieka, jakim on jest 
w swej istocie na wszystkich miejscach i po wszyst­
kie czasy ? Co mnie to obchodzi, co on przez to chciał 
powiedzieć, kiedy ja w tern znajduję to, co ja chcę 
słyszeć? Jeśłi coś może być symbolem, już nim jest 
przez to samo. A na dowód, że n, p. N ad  m o r z e  m 
symbolem być może, że mieści w sobie coś więcej 
niż tęsknotę, miłość, szczęście, bół i rozpacz jednego 
człowieka, spróbujmy podstawić w tym poemacie 
inne od zaznaczonych tam wartości, słowem, symbol 
uzmysłowić.

Król, syn słońca — powiada poeta — panuje 
nad rozległem państwem, nad rajem i pustynią. Słońce 
go kocha i obdarza go szczęściem, sławą, wielko­
ścią... Otóż wyobrażam sobie, że królem jest artysta, 
słońcem — jego sztuka, przez którą jest tein, czera 
jest, a państw^em — niezmierzone dziedziny ducha, 
w^śród których włada. Modli się słońcu trzy razy 
dziennie, bo je kocha, tę matkę swmją. A ono za to 
w^szełkie łaski zlewa mu na głowę i moc jego mnoży. 
Aż raz najstarszy z wojowników, dzieci jego słońca, 
które ono promieniem na pustyni wylęgło, przyw i­
dzi mu do nóg dziewicę, brankę z krajów ciszy i tę­
sknoty, leżących za morzem, zdała od spiekłych wy-
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brzeży słońcem Jego spalonych. Przed duszą czło­
wieka sztuce swej oddanego staje piękno dotąd nie­
znane, tajemnica nierozwiązana, urok nieprzeczuty — 
miłość. I on, król, blaskiem swej niewolnicy olśniony, 
niewolnikiem jej sam się staje. Zaczyna się wałka 
odwieczna dwóch niezgłębionych i zazdrosnych potęg; 
mroku — miłości kobiety i słońca — miłości sztuki! 
Król się boi, aby mu słońce ukochania jego nie za­
biło i dziewicę z mrocznego kraju wydartą sztucz­
nym mrokiem otacza. Z tego, co ma najdroższego, 
z najwyszukańszych klejnotów, z nieprzebranych 
skarbów swej duszy dla niej jednej słońce tworzy. 
Ale jej niedość! — on musi cały jej się poświęcić 
a przekląć tamto słońce, które moc mu dawało i ca­
łej ziemi świeciło. I on je przeklina. Wyrzekł się go, 
ale nie zapomniał o niem i w trupiem lśnieniu dro­
gich kamieni w ciemnościach ukrytych o niem śni, 
kocha je, tęskni do niego i — zemsty jego się oba­
wia. Walka kończy się tak, jak się skończyć mu­
siała: król mimowołi wraca do słońca swego, a biała 
niewolnica pada ofiarą zazdrosnej mocy jego pro­
mieni... Nie! to nie koniec jeszcze! — Teraz król do­
piero z głębi duszy przeklina słońce, które mu krzywdę 
wyrządziło i gotuje skrzydlate okręty do podróży za 
wielkie morza, w kraj ciszy i tęsknoty — za szczę­
ściem swem, za cieniem swej utraconej białej go-

Cała ta powieść w duszy ludzkiej się odbywa 
i to w duszy indywidualnej, duszy jednego człowieka. 
Tam leżało to państwo, tam to słońce świeciło. Dotąd 
poeta poza tę granicę nie wyszedł. Ale otóż zaczyna 
się rapsod drugi i widnokrąg się rozszerza, synteza 
uogólnia. Poeta, dobierając akordów (io swej pieśni.
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potrącił na harfie swej duszy struny, któi^e ludzko­
ści całej są wspólne. Zstąpił do głębi morza, zkąd 
fal już nie widać. Zapomina, że jest p e w n y m  ozna­
c z o n y m  człowiekiem, ale za to czuje tern silniej, 
że jest c z ł o w i e k i e m .  Dusza jego, zrzuciwszy z sie­
bie wszystko przypadkowe, jest teraz duszą ludzko­
ści: On w pocie czoła wznosił piramidy, on w świę­
tym zapale grób Chrystusa zdobywał — ale w prze 
mianach wiecznych był zawsze Adamem, synem 
ziemi, który Ewy z kości swej zrodzonej po wszyst­
kie czasy pragnie i szuka i czuje, że jest mu wszystko 
wobec niej niczem! A czy to Ewa, ta biała kochanka 
syna ziemi ?... Zda się, że skrzydła u ramion jej ro­
sną; z symbolu zazdrosnej i cielesnej miłości jakąś 
czystszą, świętszą tęsknotą się staje... tak! to Psyche 
teraz przed nami.

Teraz sceną są dzieje ludzkości a aktorami: 
ciało i dusza. Ale szranki ludzkości całej są poecie 
jeszcze za ciasne, duch człowieczeństwa jeszcze za 
wątły. Zmusił w swej duszy do płaczu i drżenia to, 
co w niej było człowieczego — teraz dotyka tego, 
co w niej jest boskie. Dusza jego, dusza ludzkości, to 
tylko promienie, które słońce przedwieczne. Bóg, w nad­
miarze świetlanej swej wspaniałości ze siebie wyrzu­
ciło. Napowrót do tego słońca! I w panteistycznej 
a przepięknej wizji identyfikuje się poeta z Siłą, co 
jego i wszystko zrodziła, co myśli w nim i świeci: 
on był Bogiem! On słońca stwarzał i piękno wszystko 
i wszystek przepych ziemi i niebios, ale w olbrzy­
miej chwale swojej tęsknił ciągle za niestworzoną 
jeszcze, nie wcieloną a najwyższą pięknością: duszą. 
Aż oto nadeszła godzina i z wielką mocą krzyknął: 
Stań się! i ona powstała! Piękność ziemi i nieba dla
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niej! Ale naclarmo moc swą wyczerpywał, darmo 
świetny przepych dzieł swoich pod królewskie stopy 
jej rzucał — ona była smutna i tęskna i nienasy­
cona wiecznie, bo On sam, jej Bóg, jej prapoczątek 
i ukochanie jej był zdała od niej... To pragnienie 
było jej życiem. Gdy Go zaś wreszcie dościgła i uj­
rzała — spłynęła w górę, w blasku jego się roz- 
tapiiijąc.

Fantazja poety, jak orzeł nadobłocznych wy­
żyn dosięgłszy, bystrą teraz spiralą ku ziemi opada. 
Jeszcze kilka wizyj, kilka przepięknych obrazów i my­
śli, »które za lat sto się prześnią« — i oto ziemia. 
Dusza poety, co po gwiazdach się rozrzuciła, wyczer­
pana ściąga się napowrót i do ciała wciska. Rozu­
mie znowu wszystko: nie był królem, nie był Bogiem, 
nigdy nie opuścił tego brzegu, nad którym mieszka. 
Tęskni tylko za kobietą, którą kochał. Pieśń o tę­
sknocie szczytu uogółnienia dobiegłszy, w trzecią fazę 
wchodzi, ku przedmiotowi tęsknoty się zwraca. Rap­
sod trzeci.

Wyobraźnia poety znów jak rozpalająca się łu­
kowa lampa elektryczna błyska początkowo i ćmi 
się, rzuca różnobarwne światła. Mamy tu dość zwy­
kły opis spotkania na parowcu i zaraz potem stra­
szną wizję dwóch gwiazd — oczu, co jak kratery 
płomienne w niebo się wpalają i potoki krwawego 
światła na morze leją. Wizja potworna, na wszystko 
nas przygotowująca... Elektryczna himpa fantazji 
znów pełnem światłem bucha: Widzimy człowieka, 
co kocha morze — słowo, co się morzem stało, i ko­
cha kobietę, co jest morzem sama i sercem morza. 
W pierwszym rapsodzie pokazał nam poeta na dwie 
połowy rozłamaną duszę męską i tragedję, która się
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w ogTomnem państwie tej duszy rozgrywa i z roz­
łamania swój początek bierze a tęsknota ma na imię; 
w drugim przeniósł tęsknotę duszy na ziemię całą 
i na gwiaździste niebo; teraz znów w szranki oso­
bowej jaźni wracając, przedmiot ludzkiej tęsknoty 
rozszczepia, Ewę od Psychy oddziela. Morze — to 
otchłanna głębia duszy kobiecej; postać kobiety wi­
doma — to jej ciało i zmysły. I opowiada: Morze 
kochało go, ale on chciał ciała... Nadeszła tedy chwila 
i serce morza oddzieliło się i ze stopami o cierń ziemi 
pokrwawionemi przyszło do chaty jego, by mu być 
kochanką. I wtedy w zmysłowem upojeniu zapom­
nieli o piękności słowa, co się morzem stało, o duszy, 
która się o swe prawa upominała. Cielesna ich miłość 
gasła powoli w ciągłych zapasach ze zazdrością mo­
rza... Jak słońce w rapsodzie pierwszym, tak morze 
w ostatnim zwyciężyć musi... — Rozdwojona istota 
kobiety powraca do jedności: dusza znów pochłania 
ciało, które się od niej oderwało i uspokaja się; Męż­
czyzna opuszczony i zrozpaczony chce znowu odzy­
skać miłość morza i przekonać się, czy serce morza, 
które on w swych ramionach tulił, bije w jego głębi. — 
Więc stara się zamrozić duszę, która go przemogła, 
morze zniweczyć i lodem zawalić...'— Ale serce ko­
biety w odmętnej głębi morza wciąż dla niego bije 
i kocha go i lody lawą swego uczucia roztapia! Roz­
dział zniknął; morze i Ona to już nierozdzielne Je­
dno — i to morze zwyciężone teraz kocha go znowu 
i nikogo oprócz niego na fałach swoich nie znosi. 
A kiedy on w wątłej łódce cały się temu morzu po­
wierza, ono, ta dusza, jak ptak olbrzymi od dna się 
odrywa i unosi go w błękity i każe mu z niezmier-
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nej wyżyny siib specie aeternitatis na marną ziemię 
patrzyć...

Czyż to wszystko nie jest przepiękne?
A przecież uzmysłowiając symbol, zacieśniłem 

go tern samem, przez co wiele z piękności swej uro­
nić musiał.

Takie uzmysłowienie symbołu, jakiego przykład 
tutaj dałem, jest zawsze obniżeniem jego wartości, 
gdyż sprowadza do pewnego konkretnego przypadku 
to, co miało wartość ogółną. Niema też zgoła ko­
nieczności uzmysłowiania symbołów. Po co konie­
cznie starać się zrozumieć to, co można odczuć? po 
co anałizować to, co można jako niepodziełną całość 
bez współudziału świadomości w sobie odtworzyć ? 
Ałe są to dwie zupełnie różne rzeczy: rozkoszować 
się dziełem sztuki, a wartość jego wykazywać. W ogóle 
myślę czasem, że to drugie jest nawet całkiem zby­
teczne. Co komu z tego przyjdzie ? Kto nie jest 
zdolny do odczucia piękna i ocenienia sztuki, ten się 
tego nie nauczy, a tym, co piękno odczuli, nic 
wogóle tłumaczyć nie potrzeba. W istocie dła tych też 
jedynie sztuka istnieje. Dłatego też zasadniczą sprze­
czność zawierają w sobie wszystkie — nawiasem po­
wiedziawszy, niesmaczne — narzekania artystów na 
»społeczeństwo«, które ich nie rozumie i nie ocenia, 
choć dla niego pracują. Artyści bowiem nie pracują 
dla »społeczeństwa«, lecz dla siebie i tych, którzy 
sztuki potrzebują. Ci ich rozumieją. A dla innych 
sztuka nie istnieje i winić ich za to nie można.



o KRÓLU-DUCHU.

Żadnemu z poetów naszych nie dzieje się taka 
krzyw^da, jak Słowackiemu. A nie to jest największą 
krzywdą dla niego, źe kości jego pół wieku już leżą 
na obcej ziemi nieuczczone i próżno na dobrze za­
służony grób w ojczyźnie czekają, lecz to, że dzi­
siaj jeszcze większość tych, co się uważają za po­
wołanych do wydawania sądów o wielkościach, wi­
dzą w nim wielkiego sztukmistrza, a nie wielkiego 
poetę. Używają oni wprawdzie wyrazu »wielki poeta«, 
ale cóż wyraz znaczy, jeśli mu się treść jego wła­
ściwą odejmie?

Co to jest »wielki poeta« ? co to jest »poeta« 
przedewszystkiem ? Poezja jest sztuką, a sztuka jest 
jedna i polega cała na stwarzaniu w dziedzinie du­
cha, a nie na martwem, choćby i najzręczniejszem 
kombinowaniu wyrazów, dźwięków, barw lub kształ­
tów. Słowo, dźwięk, kształt i barwa to zewnętrzna 
szata sztuki, a mistrzowstwo w ich opanowaniu to 
zawładnięcie środkami wypowiedzenia się wmbec in­
nych. Ten jest poetą, kto myśli w sobie stwarza nowe 
i wielkie a umie je wypowiedzieć tak, aby nic ze 
swej w^spaniałości nie straciły i mogły być jako ca-
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ł o ś ó  przez zdolnego słuchacza syntetycznie objęte. 
Do tego służy rym i rytm i muzyka słów i niespo­
dziewane ich zestawienia, które to rzeczy dopowia­
dają to, co się w samej codziennej treści słów zmie­
ścić nie inogło, Ale rzeczą główną jest zawsze myśl, 
ideja. Jej wielkość czyni poetę prawdziwie wielkim. 
Bez niej jest najlepszy wierszopis tylko tem, czem 
według słów św. Pawła jest człowiek, który wszelkie 
doskonałości posiadł, lecz nie ma w sobie miłości: mie­
dzią brząkającą i brzmiącym cymbałem.

Taką »miedź brząkającą« robią ze Słowackiego — 
może nawet nieświadomie i pomimowołi —- ci, któ­
rzy go mienią być wielkim poetą dlatego tylko, że 
był mistrzem niedościgłym' i czarnoksięskim twar­
dego a tak wdzięcznego i dźwięcznego języka poł- 
skiego.

Słowacki jest wielki, ale nie w tem wielkość 
jego leży. Owszem, zawładnął narzędziem poezji, ję­
zykiem, jak nikt inny dlatego, że był wiełki, ałe nie 
dlatego był wielki, że nim zawładnął. Wielkość jego 
stanowią te ideje, które wcielał w S r e b r n y m  śnie 
S a l o m e i ,  w K s i ę d z u  M a r k u ,  w G e n e s i s  
z D u c h a ,  w A n h e l l i m  i w wielu innych z dzieł 
swych, a przede wszy stkiem w najwspaniałszym ła­
będzim hymnie pożegnalnym odchodzącego »sternika 
duchami napełnionej łodzi«, w K r ó 1 u - D u c h u. 
Krzywdę mu robią ci, którzy o tem zapominają...

Bo sama muzyka słów nie była nigdy celem 
dla Słowackiego. Wszak powiedział wyraźnie: »cho­
dzi mi o to, aby język giętki powiedział wszystko, 
co pom yśli głowa« — i tylko dlatego, »by przele­
ciał wszystko ducha skrzydłem«, ma być ten język 
»jak piorun jasny, prędki, a czasem smutny, jako

. 8*
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pieśń stepowa, a czasem jako skarga Nimfy miętki, 
a czasem piękny, jak Aniołów mowa!« O ileż jest 
wyższy w tern pojęciu poeta polski od sławnego 
Francuza, któremu jedynem przykazaniem poetyckiej 
sztuki było: De la musique avant toute chose... sans rien 
en lui qui pèse...

K r ó l - D u c h  jest stanowczo najwyższym two­
rem owego samotnego i smutnego poety, który doj­
rzał w duchu — zda się, tylko po to, aby umrzeć. 
Nie chodzi mi tu o rozbiór szczegółowy tej nieskoń­
czonej epopei ani o wykazanie strofa po strofie 
wszystkich jej piękności; poruszę tylko tę wielką 
ideję, która się we fragmentach K r ó 1 a - D u c h a 
pali, jak słońce w rozbitem zwierciedłe.

Słowacki, duch ogromny i płomienny, był bo­
jownikiem nieśmiertelnego ducha a gardził ciałem 
i nie cenił sobie jego męki, kromia gdy rany przez 
ciało były głębiej, w duszę zadawane. To, co było 
treścią nauki Towiańskiego, dążenie w światłą przy­
szłość przez ofiarę jednostki i podnoszenie ducha po­
wszechne, on pojął i wykonywał, nim Towiański się 
pojawił. Sam mówił nieraz i słusznie — że był 
towiańczykiem już wtedy, gdy Anhelłego pisał. Kiedy 
zaś »mistrz« przyszedł, ów duchem obłąkany »papież 
słowiański«, on naukę jego może najgłębiej i najczy­
ściej ze wszystkich pojął i w pieśniach swych pło­
miennych najwspaniałszy jej dał wyraz...

Fragmenty Króla-Ducha przywodzą mi na myśł 
niewykończone posągi, do głazów wpół przykute du­
chy Michała Anioła, które się miały złożyć na jego 
wypieszczone w duszy a nigdy oczyma nie ogłądaue

h P a u l  V e r la in e , A r t  ‘p o é tiq u e .
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dzieło, grobowiec papieża Juliusza II- W obu wypad­
kach z tego, co pozostało, możemy sobie zaledwie 
słabe utworzyć wyobrażenie o tem, czemby całe 
dzieło było, gdyby los był artystom pozwolił skoń­
czyć je wedle pierwotnego zamiaru i myśli. Ale z po­
tężnej, bożym gniewem natchnionej postaci Michelan- 
gelowego Mojżesza wiemy, że twórca piersi swych 
posągów na miarę Fidjasza a nie krawca wykuwał; 
z szerokich, czasem nawet ciemnych fragmentów 
Ki’óla-Ducha widzimy, że poeta dawał dziełu swemu 
rozmiary, zdolne pomieścić i objąć ducha narodów 
i wieków.

Powiedział Słowacki raz o Panu  Tadeuszu,  że 
się »przed tyra poematem wali jakaś ogromna ciem­
ności stolica«; słowa te można z większą jeszcze słu­
sznością do Króla-Ducha zastosować. W epopei Mi­
ckiewicza

...czas się cofnął i odwrócił lica, 
by spojrzeć jeszcze raz na piękność w dali, 
która takiemi tęczami zachwyca, 
takim różanym zachodzi obłokiem;

W Królu-Duchu, jeśli się zatrzymał czas i odwrócił, 
to tylko po to, aby rozjaśnić poza sobą to, co było 
ciemne i pochodnię u wieków przeszłych na przy­
szłą drogę zapalić. Król-Ducli miał objąć całą hi- 
storję rozwoju ducha narodu polskiego, miał pokazać, 
jaką ten duch od kolebki aż do chwili dojrzałości 
drogę przebywał, ciągłość tej drogi udowodnić, a tem 
samem jej kierunek na przyszłość wytknąć. Wedle 
nauki Towiańskiego, której najpiękniejsze myśli tak 
cudownie Słowacki rozwinął, — są narody ogniskami 
duchów wspólną obarczonych ideją, a zadaniem ich
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jest urzeczywistnianie bożej myśli na ziemi w kie­
runku z góry im od Boga przeznaczonym. Narody, 
spełniające swoje posłannictwo, stają się wcieleniem 
idei bożej, dźwiękami czysterni, które Bóg w akordy 
układa i w pieśń tryumfu swego Ducha świętego 
wiąże. Ale bez walki niema zwycięstwa, bez napięcia 
strun niema harmonji. Nim duch narodu tedy do do­
skonałości dojdzie, musi ciężką walkę z ciałem sto­
czyć i przemóc je, a następnie zdobyć ciągłą pracą 
wewnętrzną jednostek napięcie potrzebne do wydania 
czystego tonu. Wszystkie walki i burze dziejowe, to 
są stopnie tylko, po których duch wyżej wciąż ku 
Bogu wstępuje.

Słowacki widział w całym wszechświecie roz­
wój, a rozwój ten wszędzie, gdziekolwiek go spoty­
kał, przedstawiał mu się, jako wznoszenie się przez 
formy coraz to wyższe ku najwyższej i najdoskonal­
szej z form, ku Bogu. ■ Tak rozwijał się świat nieor­
ganiczny i organiczny w G e n e s i s  z d u c h a ,  tak 
rozwijają się narody. Na każdym stopniu rozwoju 
musi w sobie każdy byt, a więc i naród, »wypraco­
wać« jakąś cnotę, jakąś potrzebną i ważną własność, 
która odtąd się staje jego stałym nabytkiem, kromia 
gdy ją zechce »ofiarować Bogu« za inną, wyższą. 
Z tych prac i ofiarowali składają się dzieje świata 
i łudzkości.

Oczywista, że wedle takiego pojmowania dzie­
jów historja ludów powinna być historją ich roz­
woju z ducha na tle zewnętrznych wypadków nakre­
śloną. To nam właśnie chciał dać Słowacki w Królu- 
Duchu i z tego też stanowiska na wielką jego nie­
dokończoną epopeję patrzeć należy.

W jednym z listów do Krasińskiego wypowiada
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Słowacki zdanie, że poeta twórczą swą intuicją tra ­
fniej zamierzchłe dzieje odtworzyć może, niż badacz, 
który z kronik i ułomków faktów historję układa. Ze 
stanowiska Słowackiego to zdanie słuszne było i spra- 
wiedłiwe, zwłaszcza jeżełi o historję ducha chodziło. 
Nie trzeba tyłko zapominać, że był Słowacki »pan- 
teistą trochę«, jak sam o sobie mówi, — a wierzył 
przytem w życie ducha we wciełeniach ostatnie na­
rodziny poprzedzających. Historyk, badając źródła 
i dokumenty, zewnętrzne tyłko dzieje odtwarza; duch 
zaś poety według tej wiary Słowackiego, jak zresztą 
duch każdej jednostki, który odpowiednią wrażłiwo- 
ścią obdarzony do ogółnego tonu ducha narodow^ego 
się dostroi, ma w sobie wszystkie pierwiastki temu 
powszechnemu duchowi właściwe: jest tedy fałą nie­
jako na morzu otchłannem swego łudu i dość mu 
spojrzeć w głąb, w siebie, by tajniki tej otchłani zba­
dać. Nadto duch każdy w ciągłych wciełeniach się 
przeradza, niby fała, co ginie na powierzchni morza 
i znów w innem miejscu i w innym kształcie po­
wstaje, — a może przytem w sobie w pewnych wy­
padkach przypomnienie swych przeszłych istnień 
wywołać. Duch każdego człowieka tedy, który zdo­
był jasność myśłi przez wewnętrzną pracę i świętość 
życia, jest żywą historją ducha narodu i może ją ze 
swego łona bez pomocy badań jak złotą nić pajęczą 
wysnuć.

Rapsody Króła-Ducha są właśnie taką historją 
z ducha poety wysnutą. To, co zewnętrzne, wypadki 
dziejowe, łata i postacie w niej pomieszane, błaskiem 
idei poety oświetłone, w dziwnej i nowej stają przed 
nami szacie a wszystkie ku jednemu naginają się 
cełowi, którym jest uwydatnienie stopni w rozwoju
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ducha narodu. Poeta z własnej duszy historję czer­
piąc, identyfikuje się z duchem-przewodnikiem na­
rodu i dawne swe istnienia przypomina. Oczy jego

pod ziemią idą złotą żyłą, 
aż im się ciemne kurhany otworzą, 
jak gdyby słońce pod ziemią świeciło...

Pierwszy rapsod opowiada początki dziejów na­
rodu lechickiego, świeżo zaszczepionego na pniu sło­
wiańskim. Jest w nim przebudzenie i pierwsza walka 
ducha w narodzie. Powieść wiąże się treścią z Lilią 
Wenedą. Tam, jak wiemy, napływowy lud Lechitów, 
ślepa i niszcząca potęga cielesna, wyrokiem losu 
zwycięża i w pień wycina Wenedów, cichy i na­
tchniony naród pieśniarzy. Wenedowie, zda się, są 
szczepem nadto w^ybujalym i zaw^cześnie w kwiat 
się rozwijającym, duchem, który sobie nie umiał 
z ujarzmionego ciała stopni niew'zruszonych ku gó­
rze zrobić ani cnót w sobie pierwszych, podstawo- 
w^ych w^ypracow^ać, i dlatego musi ginąć. Posłan­
nictwa jego przejąć teraz mają młodzi, silni ciałem 
i duchem lechowi rycerze. Duch Wenedów wniijdzie 
w nich i będzie ich wiódł przez burze dziejowego 
życia tam, dokąd iść im od Boga przeznaczono.

Tu zaczyna się rapsod pierwszy Króla-Ducha. 
Z WTÓźki, ostatniej ze sweg‘o ludu, popiołami pobitych 
rycerzy zapłodnionej rodzi się dziecię — przyszły 
król i wódz Lechitów.

Sam jeden jesteś —

wmła nad nowo narodzonem dziecięciem matka, —
ałe cię przymioty

ojców napełnią!... ja ci dam dwa duchy:
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na prawo stanie-ć Jeden Anioł złoty, 
na lewo jeden z krwi i zawieruchy; 
ci dwaj, ty trzeci — i mój głos jak grzmoty 
pędzący w zemstę . . .

Dwojaką tedy po wyrżniętych ojcach swych 
Wenedach dziecię obejmuje spuściznę: stoi przy nim 
»Anioł złoty« — to potęga ducha, która w nich na 
marne poszła a jego teraz Królem-duchem nowego 
narodu czyni, ~  i anioł »z krwi i zawieruchy«, to 
zemsta za ojców, przez którą się staje strasznym Po- 
piełem, katem i — dobroczyńcą swojego nowego ludu.

Pierwszy okres dziejów lechickiego ludu jest 
okresem pokuty za gwałt cielesną przemocą na ludu 
Wenedów dokonany, a zarazem założeniem podwalin 
pod piramidę, którą się duch jego ku górze ma wzno­
sić. Na pierwszy plan w tej powieści wysuwa się 
sama postać Króla-ducha, Popiela.

Postawienie nad narodem nieśmiertelnego Króla- 
ducha, który go ma wieść i podnosić, podwójne ma 
znaczenie. Najpierw jest dowodem, jak Słowacki wy­
soko cenił siłę duchową jednostki, następnie zaś 
jest wyrazem przeświadczenia o ciągłości rozwoju 
narodu, przedstawia w nim bowiem pierwiastek w za­
sadzie niezmienny, a tylko stosownie do czasu i oko­
liczności w rozmaitych objawiający się formach i wcie­
leniach.

W pierwszem wcieleniu, jako Popiel, jest Król- 
duch »biczem bożym« dla swego ludu. Władzę siłą 
zdobywa a pierwsze królewskie czyny jego są dzie­
łem straszliwej i krwawej zemsty. Setki głów win­
nych i niewinnych spadły, a lud przycichnął, spo- 
korniał i jął się bać króla, czując, że on go ma 
w ręku przez moc jakąś straszną i niewytłumaczoną.
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Teraz Popiel zaczyna spełniać swoje podwójne 
zadanie od Boga mu dane. G-wałci ciało oddanego 
sobie narodu a równocześnie hartuje tern narodowego 
ducha i czyni go zdolnym do znoszenia przyszłych 
burz wiekowych. Nie jest jednak Król-Duch ś l e p e m  
n a r z ę d z i e m  w ręku Boga; krwawemi czynami 
swemi n ie  s 1 u ż y on ludowi ku podniesieniu się, 
lecz s t o i  p o n a d  n i m,  a co czyni, czyni z pobu­
dek w własnej piersi leżących, — jeżeli zaś lud po­
dnosi przez okropne środki, to dlatego, że jest orłem, 
do którego lud ten przyprzągnięto, a orzeł tylko 
w słońce lecieć umie. Wieszczy duch Słowackiego 
przeczuł w tym poemacie, że nie ci »zjadaczy chleba 
w aniołów przerabiają«, którzy swej jaźni się wy­
zbywając, drobną, zdawkową monetą rozpraszają 
swego ducha dla bliźnich, lecz raczej ci potężni 
i wielcy »egoiści«, co we własne słońce patrząc, wła­
sną postępują drogą i przez moc swą ogromną lud 
(choćby nawet mimo swej i jego woli) jak wicher 
rwą za sobą. Popiel nie filozofuje z góry o szczęściu 
ani przyszłości narodu, który wiedzie, — on chce 
tylko poznać moc swoją i poznać siłę, która mu ją 
dała i na czele ludu go postawiła, i chce poznać to, 
co mu w moc oddano, lud: czy jest duch w tym ludu 
i czy Bóg się oń troszczy.

Postanowiłem niebiosa zatrwożjm.
mowi.

uderzyć ^v niebo, tak jak w tarczę z miedzi, 
zbrodniami przedrzeć błękit i otworzyć... 
aż się pokaże Bóg w niebiosach blady... 
komety złote na niebie pi’zylecą... 
gwiazda zajęczy jaka lub zaszczeka, 
wszystko pokaże, że dba o człowieka.
A  jeśli nie, —
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mówi dalej, —

to ludzie są proch! i ja jestem prochem, 
na jeden dzień tu jak miecz ukowany! 
a tem straszniejszy, że g*o własne siły... 
nie duchów ręce z ziemi wyi’zuciły! *

Szuka tedy ducha w mordowanych ciałach 
i wyzywa zbrodniami Boga, aby mu się objawił. 
A jest nim taka moc ducha i taka niewątpliwa 
wiara, że jest czemś więcej, niż marnym ognikiem, 
o który się niebo nie troszczy, że chociaż mimo 
czyny jego wsz3’'stkie »świat go cichością tylko prze­
raża« i niebiosa patrzą na zbrodnie jego obojętnie, 
on nie upada i nie wątpi o duchu i Bogu, co dotąd 
jeszcze ludu godnym opieki a jego kary nie uznał, 
ałe »podnosi pierś dumną i tw^ardą, gotów do końca 
wałczyć z bożą wzgardą«.

Lud przerażony dziwi się królowi, nie może po­
jąć celu ani pobudek jego okrucieństwa. Król wie 
o tem:

Nie wiedzą, że ja duch natchniony czekam
gwiazd deszczów krwawych, i znów za miecz chwytam
i znoAvu cały świat na siebie wściekam
i znów się niebios zamrocznych pytam,
czy mieczem, który w łono ludzkie wrażam,
którą tam władzę niebieską przei-ażam ?

Ale nadarmo pastwi się nad ludem: niebo nie 
dba o mękę, którą on ciałom zadaje, póki »kruszy 
duchom tylko łódź i wiosło«. Chwyta się tedy osta­
tecznego środka i postanawia gwałcić prawa ducha. 
Naprzód tedy łamie przyrodzone prawo synowskiej 
miłości i kazawszy sobie przywieść z lasu matkę, 
dawną wróżkę jego pobitych ojcówy
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zamiast się u nóg jej położyć, 
u tej w łachmanach podartej orłicy 
ciała używa za knot smołnej świecy.

Grdy jednak i to nie wystarcza, gdy zgwałcona 
natura nie mści się, on, »aby twarz Boga z błękitów 
wywołać«, gwałci to, co jest w świecie ducha naj­
świętsze, zobowiązania, jakie wkłada bezintereso­
wna i duchowa miłość drugiego człowieka. Postana­
wia na śmierć posłać wojewodę, starca Świty na, 
który »sławą słynął, bił wrogi jego, winy jego gła­
dził« — a przedewszystkiem jak ojciec go kochał. 
Wojewoda we śnie ostrzeżony uniknął wprawdzie 
śmierci, ale siepacze króla napadają dom jego bez­
bronny i mordują całą rodzinę. I teraz nareszcie, 
kiedy Popiel w krwawym domu swego wojewody 
ucztuje, pojawia się znak upragniony, — przychodzi 
płomienna kometa przez Boga wysłana na zwiady 
a śmierć tyranowi niosąca.

Świat zwyciężyłem !

woła król słaniający się pod zabójczemi grotami 
gwiazdy, —

i oto są śłady,
żem duch mający moc nad tą naturą!
Gwiazdy tę gwiazdę wysłały za zwiady,
czym  ży w ...

To śmierć m oja. . .

Jego Śmierć... Czuje ją, ale w krzyku jego nie 
znać żalu, trwogi ani rozpaczy, — owszem jest 
ogromny tryumf i radość niemal z odniesionego w po­
gromie zwycięstwa. — Popiel dotarł do celu, zmusił 
Boga do wmieszania się w sprawy świata i z tą
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chwilą zmienia się odrazu. Wszak okrucieństwo było 
u niego tylko środkiem. Rzuca tedy teraz to już zu­
żyte narzędzie i wypełniwszy pragnienie swego ży­
cia, zapomina teraz przed śmiercią o sobie a zwraca 
się myślą do ludu, który był pod nim i mówi:

Kupiłem naród krw ią... i nad jej sti-ugi 
podniosłem ducha, który śmiercią gardzi...
Co do mnie —  jam jest bicz okropny, boży, 
i będę cierpiał co mi przeznaczono.
Za chwilę jednę otchłań się otworzy! 
piorun rozerAYie moje wielkie łono!
Ogromne ze mnie na wiatr pójdą cienie, 
wszechmiłość zmyta av krwi i wszechcierpienie.
Duch mój odpow ie........

W tej ostatniej jasnej chwili przedśmiertnej zro­
zumiał król, że ku własnemu słońcu dążąc, wolę bożą 
wypełniał i naród podnosił — i że »wszechmiłość 
zmyta w krwi« po nim zostanie. Za życia tylko prze­
czucia tego w nim się odzywały. Wśród najkrwaw­
szych czynów czuje on nieraz, że jest temu ludowi 
za wodza na wieki postawiony, że przyjdzie mu kie­
dyś już nie dzieło krwi, ale miłości i ducha pełnić — 
i mówi:

Czasem się czuję, jak anioł gorący, 
gotów ukochać świat i nieść w błękity  
tę ziemię, jako anioł wzlatujący 
z pieśnią . . .

Tymczasem idzie z żelazną, nieubłaganą kon­
sekwencją za swą osobistą myślą przewodnią i speł­
nia zbrodnie, cierpiąc... Bo w duchu jego na dnie 
spoczywa wielka miłość ludu, która we dnie krwawą 
ideją przytłumiona, w nocy się budzi i bez wiedzy 
króla ujawnia.
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Duch litościwy twój jest ci za szpiega,

pisze uciekający Swityn do niego, —

gdy ciało twoje śpi —  a ząb twój zgrzyta.
Duch twój wychodzi i po kraju biega 
i targa włosy, jęczy jak kobieta; 
ty zmordowany jego lamentami 
wstajesz, nie wiedząc, źeś płakał nad nami.

I lud nawzajem, pod żelazną prawicą króla ję­
czący, kocha go »za siłę i za strach i za męczar­
nie«. Lud ten zda się przeczuwać, że siła tyrana, co 
się nad nim sroży, to wcielenie jego własnej siły 
i moc, która doń kiedyś w swych skutkach powróci, — 
że okropny duch króla jest duchem, który lud w przy­
szłość ma wieść, a męczarnie są jeno środkiem, który 
on wybrał.

Słowacki w Popiciu pokazał w życiu postać 
»nadczłowieka« na długo przed tern, nim Nietzsche- 
Zarathustra jął go w teorji uczyć. Stoi Popieł ponad 
łudem, od którego jest swym duchem wyższy, w po­
stępowaniu swem obcemi wzgłędami się nie krępuje, 
jest prawem sam dła siebie, jego własna woła jest 
jedyną pobudką jego czynów, a w czynach tych, 
w których przez krew i zbrodnie do wiełkiej idei 
dąży, przestępuje śmiało granicę dobrego i złego. To 
podobieństwa; są jednak ponadto w duszy Popiela 
czynniki, którychbyśmy daremnie w ideale filozofa 
szukali. Nadczłowiek Zarathustry, »jasnowłosa bestja«, 
jest synem i treścią ziemi, jest tern, czem Popiel być 
się obawiał: »mieczem na dzień jeden ukowanym, 
a tern straszniejszym, że go własne siły, nie duchów 
ręce z ziemi wyrzuciły«. Przedstawia się zatem, jako 
s k u t e k  pewnego naturałnego rozwoju, podczas gdy
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Król - duch ma u Słowackiego być p r z y c z y n ą ,  
motorem rozwoju wyższego i boskiego. Ideał Zara- 
thustry nie ma Boga nad sobą — i on go nawet nad 
sobą mieć nie chce, gdyż »jakżeby wówczas wytrzy­
mał, sam Bogiem nie będąc ?« Stąd widoczna, że nad- 
człowiek nie jest ogniwem w rozwoju ducha, który 
dąży ku Bogu, jako najwyższej doskonałości, lecz 
raczej jest tego rozwoju zakończeniem. Wszystko się 
dzieje dła niego, nic przez niego. Dła Słowackiego 
ideał taki nie byłby wcale ideałem. Lotna myśl 
jego wylatywała daleko po za szranki dotykalnej 
rzeczywistości, z której bądź co bądź Nietzsche swego 
nadczłowieka ulepił. Dla Słowackiego najwyższa do­
skonałość, jaką sobie umiał wyobrazić, była zawsze 
tylko stopniem do — doskonałości wyższej. I ta wyż­
sza, niedościgniona, jedynie przeczuta, cień po za sie­
bie rzucała, — stąd tyle skaz i niedoskonałości we 
wcieleniach Króla-ducha. Jednak mimo to, a nawet 
może dła tego, jest on czemś więcej, niż nadczłowiek... 
Tamten stoi nad ludem, jak szczyt śnieżny, który 
niziny swą podstawą przygniata i piargiem swym 
zasypuje, ale nie rwie tego ludu za sobą, nie podnosi 
go, nie użyźnia. Za to nawet w strasznym Popielu 
myśl boża się wciela i sprawia, że przezeń lud wy- 
pracowywa w sobie coś, co jest zdobyczą i postąpie­
niem o krok na wstępnej drodze ducha. Podobnie jak 
nadczłowiek, nie uznaje Popiel »obowiązków« i nie 
spełnia ich, ale już przez to samo, że jest ducha bo­
żego pełen i pełen potęgi, czynami swemi posiew 
plenny w rozoraną rolę narodu rzuca, wznosi go ku 
górze i tak staje się ogniwem w nieskończonym roz­
woju miljonów. Ideał Nietzschego jest spotęgowanym 
Kalligulą, od słabości ludzkich przy tern nie wolnym;
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każdy czyn jego jest celem sam dla siebie, — a on 
czuje się szczęśliwym, że potęgę swą bez ogranicze­
nia może ujawniać. Popiel czuje się słusznie wyż­
szym od »rzymskich herodów« — i w chwili przed­
śmiertnej, gdy całe życie swe przejrzał i zrozumiał, 
mówi z dumą o sobie:

Nademną była myśł słoneczna, złota,
do niej moc ciemnych, okrwawionych wschodów
wiodła mnie prosto w złotych celów progi.
Jam  szedł jak rycerz krwawo i bez trw ogi...
Zycie dźwięczało w każdej ducha strunie, 
moc słychać było w każdym  moim kroku, —

ałe dodaje zaraz:
choć być na takiej drodze ? lepiej w  trunie! 
choć z myślą taką ? lepiej z włócznią w b ok u !
Prędzej czy później deszcz piorunów lunie 
na orła, który słońce miał na oku; 
na mnie żórawia z wyciągniętą szyją 
w  przyszłość —  pioruny boże jeszcze biją.

Mówię to wszystko, nie by poniżyć Nietzschego, 
którego wielkość skądinąd przyćmienia obawiać się 
nie potrzebuje, lecz by wykazać całe bogactwo pro­
mieni, które poeta w swej epopei zapałił...

Z powyżej przytoczonych strof wyłania nam 
się jeszcze moment, nadewszystko godzien uwagi. Po­
piel — nadczłowiek Słowackiego — jest prawem sam 
dla siebie; podczas jednak, gdy ideał Nietzschego 
z czynów swych i prawa do nich przez siebie użytego 
sprawy nie zdaje, Król-duch odpowiedzialny jest za 
czyny swe krwawe, choć w najszczytniejszym celu 
spełnione. Dla Słowackiego cel nie uświęcał środków 
nawet niezbędnych, a jednostka zbyt wiele zna­
czyła, aby mogła być Boga — czy losu —ślepem na-
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r z ę d z i e m ,  nie godnera ani zdolnem wziąć odpo­
wiedzialności za to, co się przez nie dzieje. Król-duch 
pierwszem życiem swojem, w którem zbrodnie na 
■ciele narodu dla dobra jego ducha popełnia, a b y  
c i e r p i e ć  za  to n a s t ę p n i e ,  składa się sam za 
naród w ofierze. Słowacki dał tu symbol tych wszyst­
kich wielkich »egoistów«, którzy dzieje robią i lu­
dzkość podnoszą... poświęcając siebie.

I właśnie ta ofiara jest wielkością Juliuszowej 
epopei. Nie jest to myśl w zasadzie w ówczesnej poe­
zji polskiej nowa; u Mickiewicza już Konrad Wal­
lenrod i Konrad z »Dziadów« ofiarują się za swój 
naród, — nie mniej przeto istnieje głęboka różnica 
między tą ofiarą, a ofiarą u Słowackiego. Konradowie 
Mickiewiczowscy poświęcają się z rozpaczy, w zwąt­
pieniu, chwytają się ofiary, jako ostatecznego środka 
wtedy, gdy widzą, że już niema innej drogi zbawie­
nia. — Ofiara ich jest czemś wyjątkowem, — czy­
nem, który zwykły porządek dziejów przełamać się 
stara. Zupełnie inaczej u Słowackiego. Ofiara jednostki— 
czasem nawet nieświadoma i pomiraowolna — w celu 
podniesienia ogółu jest u niego czemś zupełnie natu- 
ralnem, koniecznością dziejową, bez której duch na­
rodu nie mógłby się rozwijać. Ludzie Słowackiego 
ofiarują się za lud swój nie dlatego, że innego środka 
ratunku nie widzą i tak chcą, lecz poprostu dlatego, 
iż po to żyją, aby się za lud ten ofiarować. Bohate­
rzy Mickiewicza czynią ofiarę ze swego życia i szczę­
ścia; u Słowackiego życie ich samo jest ofiarą, a szczę­
ścia, tego największego kłamstwa ludzkości, nie znają. 
U Mickiewicza ofiara jest buntem i walką z wolą 
bożą; u Słowackiego, chociażby się przeciw Bogu 
zwracała, jest woli bożej spełnieniem.

PROLEGOMENA. 9
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Zwracam uwagę na tę samą myśl i to samo jej 
postawienia w »A n li e 11 i ni«, »K o r d j a n i e«, »Śni e  
s r e b r n y m «  i » K s i ę d z u  Mar ku« .  Dowód to, jak 
wprost z głębin ducha Słowackiego wyrosła.

To pojęcie ofiary, tak często u Słowackiego spo­
tykane, łączy się ściśle z całym jego poglądem na 
świat, który mu się przedstawia jako sprzężone współ­
działanie niezliczonych istot w ciągłym rozwoju po­
stępowym ku górze, ku światłu. Zdobyta wielkość — 
bo wielkość zawsze jest zdobyta, nigdy za darmo 
otrzymana, trzeba na nią liczne wieki w licznych 
wcieleniach pracować, — otóż zdobyta wielkość jest 
jakgdyby ciężko zarobionym pieniądzem, którym trzeba 
Bogu zapłacić za wielkość przyszłą, wyższą, w no- 
wem wcieleniu i życiu. I znów przypominam: Sło­
wacki był »panteista trochę«. Bóg nie w swej naj­
czystszej formie, jako Byt najdoskonałszy, zapłatę 
wielkości przyjmuje, lecz odbiór jej przekazuje tym 
formom, które w wiecznej pracy i stawaniu się po­
trzebują cudzego dorobku, cudzej pomocy. Ofiara 
u Słowackiego, to zrzucenie dla nagich purpurowego 
płaszcza z ramion ducha, który już odchodzi i idzie 
wziąć nowy, świetniejszy, ałbo bielszy, choć może 
i cięższy i trudniejszy do udźwignięcia. To jest tak, 
bo taki jest świat; inaczej być nie może. Kto jest 
wielki, przez to samo ofiarować się musi. Nie ofiara 
jest wielkością, lecz wielkość ofiarą. Kto wzbijając 
się wzwyż, gromadzi moc i światło w swym duchu, 
ten jest największym dobroczyńcą łudzkości, choćby 
o niej nawet nie myśłał, bo ta moc i to światło do 
niej powrócą. Mimowoli przychodzą na myśl końcowe 
słowa testamentu poety:
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Jednak zostanie po mnie ta siła fatalna, 
co mi żywem u na n ic... tylko czoło zdobi; 
lecz po śmierci was będzie gniotła, niewidzialna, 
aż was, zjadacze,Chleba —  w aniołów przerobi...

Z całego, na olbrzymie rozmiary zakreślonego 
poematu tylko ten pierwszy raj)sod o strasznym Po­
piciu doszedł nas w ostatecznej i wykończonej formie. 
Podczas pracy nad następnemi rapsodami zaszła 
poetę śmierć. Drugi, trzeci i czwarty zostały dokoń­
czone, ale mnóstwo przeróbek, warjantów i dopisków 
świadczy, że myśl poety ciągle, do ostatniej chwili 
nad niemi pracowała, formę i wyraz ich doskonaląc. 
Piąty pozostał tylko fragmentem.

Drugi i trzeci rapsod zajmują zupełnie osobne 
stanowisko przez to, że nie mieszczą w sobie historji 
nowego wcielenia Króla-ducha, lecz są opowieścią 
o tem, co się działo w okresie między dwoma wcie­
leniami. Duchowi Popiela pozwolono patrzyć na kraj, 
którego ster mu oddano, aby widział, jakie skutki 
sprawiło jego panowanie. Wpływ dobroczynny jego 
życia i działalności: zahartowanie ciała i postawienie 
nad niem ducha, miał trwać wieki całe; teraz jednak 
dla kary patrzeć mu kazano na klątwę, która po 
nim na świecie została.

Upiór jego chodził po ziemi i kraj zarażał... 
Upiór jego, to jest okrucieństwo, które dlań było śro­
dkiem do wyższego celu, ale stało się strasznym przy­
kładem dla łudzi, którzy patrząc na nie, owych celów 
dostrzec nie byli zdolni. Dwunastu wojewodów rzą­
dziło krajem — a każdy z nich mając na oczach 
upiora Króla-ducha, chciał wstępować w jego ślady, 
chciał się stać tem, czem był w jego rozumieniu po­
tężny i groźny Popiel.

9*
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W  jeduein mnie tylko błyśnięciu widzieli, 
lecz w tern blyśnięciii Król-diich spojrzał na nie.
I w szyscy... wszyscy, jak ciemni anieli, 
szli na bój. Każdy chciał drugiego ranie 
dostać korony...

mówi duch Popiela, opowiadając o bratobójczych wal­
kach, które po jego zgonie nastały. Wreszcie w tej 
zawierusze ztyycięża człowiek, któremu »pomógł pró­
żny, dziwny brzęk — nazwiska«: Popieł drugi, tylko 
okrucieństwem pierwszemu podobny. — Wtedy Król- 
duch, jak chmura nad krajem swym zawieszony, 
widzi »proroka nowego«, uosobienie ciszy, spokoju 
i serca, Piasta, przez którego ma zejść na kraj wy­
bawienie od króleW'Skiego grzechu — i czyni ofiarę 
ze swego »miecza«, błogosławiąc wszystkiemu co spo­
kojne i ciche:

chłopkom, kwiatom, lasom i trzodom...
Ałe nie czas jeszcze na nowe wcielenie. Wprzód 

się musi lud jego dowiedzieć,
że ten za tyrana, 

kto go na duchu zabija, wytraca, 
a nie ten, który mieczem głowy zbiera, 
a duchom żywot i słońce otwiera.

Przez srogość jego, ŵ małych duszach poŵ tó- 
rzoną, nauczył się lud cenić spokój i sprawiedliwość; 
przez pychę, która po nim jak złe ziarno została, ma 
się nauczyć pokory, co zbawia. Opowiada więc w trze­
cim rapsodzie historję bezdusznej a mocnej Pychy, 
co jak chwast wybujała wśród jego ludu. Lud nie 
był cały zakażony pychą; owszem, więcej okazał 
odporności, niż spadkobiercy jego władzy, których 
Wszystkich oszalenił ukazujący się srogi upiór. Więc 
że był zbożny, skromny i cichy, zeszli Pańscy aiiio-



133 -

Iowie, aby mu błogosławić i zlali bożego ducha 
na głowę najsłodszego pacholęcia, Jasnego i serde­
cznego Ziemowita. Ale teraz budzi się i pycha, której 
poetyckiem uosobieniem jest Piastowa żona... Bierze 
sobie za narzędzie starszego syna, Wodana, w któ­
rym jakiś duch pieśni pokutuje i kradnie dlań danego 
młodszemu ducha bożego, chcąc tę moc użyć na inny 
cel, niż była przeznaczona. Do tego celu przyznaje 
się przed Wodanem, którego po świętokradzkim czy­
nie uprowadziła na niedostępną górę:

. . .  Ja, Pychą nazwana n ludu —  
a dobi*ze mówią, bo t e i  pyszna jestem —  
przez ciebie myślę z wieśniaczego brudn 
wyjść, jak w ąż...

Choć do pieklą,
choćb}  ̂ mi trzeba pójść aż pod mogiłę, 
pójdę, nie zlęknę się, a wezmę Siłę!

Potrzeba jej siły cielesnej, — bo duchową skra­
dła już młodszemu synowi, — więc bierze, a raczej 
kupuje ją u niemieckiego imperatora za cenę — ży­
cia swego ludu. Pycha szatańską mocą go uśpiła 
i byłaby go na łup wydała, gdyby nie cichy i po­
korny Ziemowit, który ją przełamał i śpiące pobudził. 
Obraz ten można również uważać za stwierdzenie 
przekonania poety o konieczności s t o p n i o w e g o 
rozwoju, który nie znosi gwałtownych przeskoków. 
Lud miał się wznosić powoli, duchem bożym ku gó­
rze wiedziony; Pycha chciała wznieść się odrazu, 
nadużywając bożego ducha, który się we wszelkiem 
stworzeniu mieści, — i nieszczęście tylko ściągla na 
lud, na siebie i na Wodana, wcielenie pieśni, którego 
sobie obrała za narzędzie.

Ostatecznie lud, stawszy się spadkobiercą za-
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równo win królewskich, jak i jego zasługi, winy te 
zmazał ze siebie, poddając się i drugiej ofierze, którą 
król za siebie i zań uczynił, ofierze ze »sławy«.

Teraz Król-duch może przyjść na nowo. Pokuty 
zaziemskiej dopełnił, a wszystko przygotowane i czas 
znów ludowi postąpić przezeń o krok na wiecznej 
drodze rozwoju. I przychodzi istotnie, stosownie do swej 
ofiary z »miecza i sławy« Bogu uczynionej, jako król 
wielki a cichy, dobry ojciec ludu, dzieło ducha tylko 
pełniący. Nic w nim nie pozostało z Popiela, krom 
wspomnień niejasnych, straszących go po nocach. 
Rzecby się chciało: nie nad ciałami teraz włada, lecz 
nad duchem ludu. Dwakroć ma nawet, ślepotą na­
wiedzony, świat zmysłów przed sobą zamknięty, zda 
się po to , aby mógł tern lepiej i głębiej patrzyć 
w siebie, w te widzenia dziwne i prorocze, które Bóg 
teraz oczyszczonemu zsyła. Kraj jego uszczuplał 
przez najezdców zalany, a on nie był go zdolen bro­
nić mieczem ani sławą... Dał mu za to dobro więk­
sze, duchowe: chrześcijaństwo.

Raz tylko — właśnie w czasie, gdy król ocze­
kiwał powrotu posłów z Czech, którzy mieli jemu 
przywieść żonę a ludowi nową wiarę — kusi go ka­
płanka pogańska, przeszłość piękna, ginąca już a jesz­
cze żywa, aby powrócił do kształtu pierwszego:

T y wielki, wielkie duchy masz pod wodzą! —  

woła do zalęknionego króla,

do miecza i do krwi! —  stuknij w kurhany! 
zażądaj: a z tych kości się narodzą 
rumiani ludzie, lecz ty bądź rumiany!
Mówię ci: podepc tę białą liliję, 
około której wąż się złoty wije! —
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A król się przyznaje:
uczułem, że mię jako kłosy 

chce siłą ugiąć i złamać —  i łamie...
I  to uczułem, że wysoki czołem
anioł mój nie chce paść przed jej aniołem.
A  piękna h\'ła! —  Przez one grobowce 
stare wzniesiona nademną w ysoko...

Mimo wszystko król pokusę odtrąca. Czuje w pro­
stocie, w którą się teraz ubrał duch jego, że prze­
szłość »rumiana« jest na razie skończona, a teraz 
przed nim inne dzieło leży... I pełni je w pokorze 

Trudno sobie wyobrazić większej różnicy, jak 
ta, która zachodzi między pierwszem a drugiem wcie- 
łeniem Króła-ducha, między Popieleni a Mieczysławem. 
Po bezwzględnym choć bożej myśli pełnym tyranie — 
apostoł, po krwawym rycerzu — skromny krół-rol- 
nik... A przecież ciągłość myśli przewodniej i tu 
Słowacki zachował. Nie trzeba tylko zapominać, że 
Mieczysław jest spełnieniem d o b r o w o l n e j  ofiary, 
którą, na kraj patrząc, złożył duch Popiela z ciała 
uwolniony. I Mieczysław nie jest do niczego przymu­
szony, i Mieczysław wiedzie lud za sobą przez mi­
łość, jak tamten go wiódł przez grozę. I on jest wielki, 
ale nie przez hardą, do nieba szturmującą myśl, lecz 
przez pokorę i cierpienie.

I tu pokazuje poeta, jak jedna i ta sama rzecz, 
jeden i ten sam duch w krańcowo przeciwnych for­
mach może — a nawet musi się kolejno objawiać. 
Krół-duch, »na walkę z ciałem przeznaczony wieczną, 
aż Jeruzalem sprowadzi słoneczną«, ani na chwilę 
z drogi tej nie schodzi. W pierwszem wcieleniu ła­
mał ciało bezpośrednio, w drugiem zda się o niem
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zapominać, wznosząc jego kosztem ducha. Skutek ten 
sam — i ten sam cel:

Żywot na górze mieć —  a śmierć pod spodem, 
i duchy niższe w wyższe ciała prosić, 
i wierzch obdarzać nowej formy chwałą, 
a tam zabijać w dole grube ciało...

Po zrzuceniu formy Mieczysława — nowa prze­
miana, nowa ofiara. Jak niegdyś »miecz i sławę«^ 
tak ofiaruje teraz Król-duch Bogu swą pokorę i ból 
swój — i wciela się w postaci Bolesława Śmiałego. 
Kształt to do pierwszego, Popiołowego podobny:

Żelazny teraz wam żywot opowiem 
z twarzą podobną do tej sti^asznej twarzy, 
która pod szarym kaptura ołowiem 
błyszczy się jak lód, a jak piekło parzy —

zaczyna poeta rapsod piąty. Ale w świecie rozwoju 
z ducha niema powtórzenia; jest tylko wieczysty po­
stęp ku górze. To tez Bolesław jest tylko podobny 
do Popiela, nie jest jednakże bynajmniej jego sobo­
wtórem. O ile postać jego ogromną można sobie od­
tworzyć z ułamków nie dokończonego i nie wykoń­
czonego rapsodu, miał on być raczej trzeciem ogni­
wem w jakiejś duchowej i gienezyjskiej trychotomji, 
syntezą obydwu antytetycznie co do formy sobie prze­
ciwstawionych wciełeń poprzednich. Słowacki zdaje 
się sam w jednym z fragmentów na to wskazywać 
słowami, które widocznie odnoszą się właśnie do po­
staci Bolesława Śmiałego:

Z dwóch teraz kwiatów masz wydać owoce 
i z dwóch Ż3’wotÓAV mieć tryumfem trzeci...
Cz^ui śmiało —  niech twój miecz ziemię zgruchoce, 
niech my ś̂l w skrzjałlatym hełmie srebrnj^m leci!
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wicher za tobą ducha idzie cały,
bądź sprawiedliwy, rozumny i —  śmiały.

Istotnie ma on w sobie charakterystyczne cechy 
obu swych poprzedników. Jest w nim ogromna siła 
Popielowa, z którą się łączy sprawiedliwość i pogoda 
Mieczysława. Później, w dalszem życiu zmieniło się 
to wprawdzie i znikła równowaga między temí dwoma 
czynnikami w duchu króla, ale o swojej młodości 
mógł śmiało powiedzieć:

Taki był piękiw wschód meg'o żywota, 
taki początek moich przyszłych czynów: 
moc wielka, świętość, cichość i prostota 
i duch,

który jednakowoż
już nie przez mękę i cierń i pokorę 
i żywot króła-żebraka, harfiarza, 
ale przez myśli w czyn zmienione, skore 
chce zdobyć niebo!

Wschód to rzeczywiście wspaniały, zapowiada­
jący dzień żywota pełen blasku niewidzianego dotąd. 
Na królewskich oczach malują się tęczowemi bar­
wami pyszne cele; zda się, że dano mu pchnąć ducha 
narodu do w i e l k o ś c i  tak, jak poprzednikom jego 
przypadło w udziale umocnić go i uświęcić. Lud cały 
jest teraz jak strzała bystra i jasna, na 'drżącym 
i napiętym już luku królewskiego ducha położona 
i gotowa w niebo wylecieć. — Strofy to iście niezrów­
nanej piękności, w których przez usta poety opo­
wiada Bolesław o owej chwili dziejowej:

Ojczyzno moja! raz tylko cię w dłoni 
miałem jak piorun —  i to wtedy Avlasnie, 
g’dy szereg'ami uskrzydlonych koni 
zatetnił ryn ek...
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O! jaka, Panie, bvla moja chwała!
W szyscy mojego typu aniołowie 
w zbrojach schowani —  myśłi moich błizcy, 
a w jednym duchu króla byli wszyscy! 
Nig'dy już więcej takich niepopsutych 
nie dasz mi, Panie...
Na mieczu moim b yły  wtenczas wieki, 
wichrem szumiały moje pióropusze —  
czułem, czeg'ob\’ żaden duch nie skłamał, 
czułem, że Pan Bóg’ świat podemną łam ał!. 
Wokoło moja zrycerzona sława 
w skrzydłach...

Niemal świętokradztwem się zda, tłumaczyć jesz­
cze i w’̂ ykladac te płomienne słowa, które tyle mówią!

Nietyłko natężenie, ałe i rozłewność duchowej 
potęgi Bolesława osięga stopień najwyższy. Mało mu 
już lud swój własny rzucić w niebo; mocarz z lekko­
myślną wspaniałością, z bujną rozrzutnością ducha 
przysięga »i sobą i rolą — łamać przed niebem sto­
jące zapory« nawet dla innych ludów, które go bez­
pośrednio nie obchodzą, chowając »na niewdzięczność — 
przebaczenie«... Upadł i przysięgi nie dochował; »dziś 
poszła rola już na kredytory«...

Rzeczą w tern wcieleniu nową a godną uwagi jest 
upadek Króla-ducha, będący wynikiem zstąpienia jego 
z duchowych wyżyn ku ciału. Upadek u Słowackiego 
to nie sam zły czyn, nie zbrodnia — Popiel zbrodnie 
spełnia, a przecież upadku u niego niema, — lecz 
obniżenie lotu ducha, krok wstecz ku temu, co leży 
w dole i z czego się już wyszło. To grzech największy, 
bo w nieustannym rozwoju chodzi tylko o to,

by duchy, które...
.. .veto swoje lia wspak światu kładą.
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nie brała żadna cielesna pokusa 
iść za zwierzęca i niższą gromadą, 
która pod biczem lub w g’alop lub kłusa 
leci —  chociażby przeciw Bog-u —  stado!

Nie jest upadkiem — owszem, zasługą — poło­
żyć veto na wspak światu, to jest słowem czy czy­
nem zaprzeczyć temu, co istnieje, w imię tego, co ma 
być dopiero; nie jest upadkiem nawet przeciw Bogu 
się zwrócić, choć się za to pokutuje: ale upadkiem 
jest powrót do stada... U Bolesława rozpoczyna się 
on rozpętaniem chuci zmysłowych. Pierwszy raz, na 
rokach królewskich, odtrąca pokusę, drugi raz, w Ki­
jowie, już jej ulega, za trzecim razem, po powrocie, 
nawet jej się oprzeć nie stara. Duch w nim zanika, 
boże cele na oczach gasną, świętość się brucze, po­
zostaje tylko moc dawna, w grozę srogości przyo­
dziana. On, król niegdyś pełen pogody i błogosła­
wieństw, król, którego cień »pastuchy z sobą do la­
sów brały, aby tam imię jego w lasach żyło«, teraz 
lubi tylko na pijane po nocach walki swych dwora­
ków »kułak żelazny położyć i przejść wśród mężów, 
jak piorun w roztrzasku, śmiercią uciszyć i królem 
zatrwożyć«. Ale i ta moc niezniszczalna ugiąć się 
ma, bo oto »drżące dłonie starca«, co się pomści 
za lud, oszukany w królu wyznaczonym mu za prze­
wodnika — wznoszą się już do klątwy, która wraz 

‘z królem uderzy i lud cały...
Nie jest to bynajmniej przypadkowe, że Słowacki 

kazał upaść właśnie Bolesławowi, choć on był wcie­
leniem od obu poprzednich doskonalszem i na wię­
ksze przeznaczonem cele. Tamci byli jednolici; obaj 
szli prosto po raz wytkniętej drodze,'bez zboczeń, bez 
wahań. W Bolesławie, spadkobiercy Popiela i Mie-
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czysława, od początku już była dwoistość, — w tern 
leżała jego wyższość, stąd się wszczął i upadek.

Walka w nim była od dzieciństwa między za­
miłowaniem do spokoju a żądzą czynu. Opowiada te 
walki:

Duch we mnie inny —  litosny i boży 
i sprawiedliwy i miłośnik prawa —  
często, bywało, tak się w ciele sroży... 
że nie swój czuje gmiew, a sam się tworz}' 
z cudzego czucia —  tak, że złota stawa 
już mu na oczach i na celu błyska 
i we śnie dziwne mu stawia zjawiska.

Ale wtedy »zły duch stawał na drodze«, który 
rad z walki i rozterki korzysta, aby duszę opętać.

Rapsod ten niedokończony, nie pozwala nam 
odtworzyć wspaniałej postaci Bolesława Śmiałego taką, 
jak ona się w duszy poety zarysowała. Mamy przed 
sobą dopiero połowę dramatu, — drugiej brak nam 
zupełnie.

W szkicu tym pominąłem z umysłu wszystkie 
epizody, choćby myśl zawierały najgłębszą i najgo­
dniejszą uwagi, gdyż chodziło mi przedewszystkiem 
o nakreślenie samej postaci Króla-ducha. Sądzę je­
dnakże, żeby było pracą niezmiernie wdzięczną i po­
żyteczną, przedstawić w całości i szczegółowo pogląd 
na świat Słowackiego, wziąwszy za podstawę ten 
poemat w^az z innemi jego pracami z późniejszej 
doby. Wiele rzeczy, tu z konieczności pominiętych, 
znalazłoby tam uwzględnienie. Możebyśmy się wtedy 
przekonali nareszcie o bezdennej bezmyślności zda­
nia, że Słowacki był tylko wirtuozem słowa, i nau­
czylibyśmy się podziwiać w nim jednego z najgłęb­
szych naszych myślicieli.
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Tutaj starałem się uwydatnić tylko jednę myśl 
wielkiego poety, przewodnią w tym poemacie: Na­
rody rozwijają się pod przewództwem wielkich du­
chów; te duchy są ich skrzydłami, a mimo samodziel­
ność, zarazem ręką bożą, lud urabiającą.

Gdyby Słowacki był ten poemat doprowadził do 
końca! — Gdyby!... Ale tak się nie stało.

Bądźmy więc zadowoleni z tego, co mamy, bło­
gosławmy jego szczodrą rękę, bo zaiste zostawił nam 
kawał purpury królewskiej, którąby się mogło dzie­
sięciu poetów obdzielić i dumnie jeszcze przystroić. 
Gdyby Słowacki był tylko Króla-Ducha napisał, — 
dośćby był wielki... Błysk to słońca pod kurhanami^ 
potężne, z mogił wychodzące echo, świadectwo wie­
czystego życia z umierających ust wydane. Wiele 
pisano do tego czasu o Królu-Duchu, ale mimo to 
zdaje mi się, że ta epopeja wciąż jeszcze czeka na 
rękę, która zedrze z niej siednńorakie pieczęcie i du­
cha jej prawdziwego na słońce wyłuska.

Wielkie tu jest jeszcze pole do pracy. Odnosi 
się to zwłaszcza do historji trzeciego wcielenia, do 
postaci Bolesława, która tern trudniejsza do zgłę­
bienia, że w rozbitem pokazana zwderciedle.

Wtedy i drobne skrytki, przepiękne a czasem 
tak treścią dziwne strofy same się otworzą i rozwiążą 
swe symbole, mówiąc nam wiele rzeczy z ducha 
poety, któremu

zblysło się w oczach —  on już słoiiee wita, 
jeszcze się stać ma —  jemu już się stało, 
jeszcze cud w pączku —  jemu już rozkwita!

Bo to nieprawda, co napisał Chmielowski, że
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w  wielu strofach K r ó l a - D u c h a  są tylko dźwię­
czne słowa i nic po nad to. Nie trzeba jeno zapo­
minać, co Słowacki sam powiedział na wstępie do 
dalszych rapsodów swego dzieła: »Trudu doznasz, 
czytając niniejsze poema, a walkę będziesz musiał 
odbyć, duchu czytelnika, z duchem poety«...



ZAGADNIENIE.
P a r a d o k s a l n y  d j a l o g .

Jeden z moich znajomych powrócił był właśnie 
z wystawy paryskiej. Mieliśmy ją zwiedzić razem, 
tymczasem jednak różne okoliczności złożyły się na 
to, że ja pozostałem w domu. Z tern większą więc 
niecierpliwością wyglądałem jego powrotu; miał mi 
opowiedzieć o tern wszystkiem, co tam widział, co 
mnie obchodziło, a czego własnemi oczyma widzieć 
nie mogłem. Przyjechał rozpromieniony, zachwycony, 
wprost upojony wystawą, miastem, światem. Witając 
się ze mną, wołał już:

— Żałuj, żałuj, że nie byłeś i nie widziałeś! 
A takie rzeczy raz się tylko w życiu widzi!

— Więc cóż widziałeś? — zapytałem.
— Co? wspaniałości! Wielki tryumf cywilizacji, 

tryumf ducha ludzkiego nad martwą przyrodą. Lu­
dzkość widziałem!

Sam nie jestem skłonny do wypowiadania gło­
śno zachwytów i może dlatego rażą mnie niemile, 
gdy je słyszę ^  ustach innych. To pewna, że wy­
krzykniki mego znajomego wprawiły mnie w najgor­
szy humor. Obudził się we mnie skeptyczny djablik 
przekory i już mi nie dał spokoju. Zacząłem prze-
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konywać przyjaciela, źe wszystko, co powiedział, nie 
ma zgoła sensu. Przedewszystkiem, mówiłem, cywiłi- 
zacja, o ile będziemy przez nią rozumieć pewne realne 
objawy życia i współżycia ludzi, jest wynikiem na­
turalnego rozwoju, niema więc co mówić o tryumfach, 
jakie odnosi, zwłaszcza że nie można jej przeciw­
stawiać tak absolutnie temu rozwojowi. Zauważyłem 
następnie nieco szyderczo, źe duch ludzki nie jest 
niczem różnem od tak zwanej »martwej natury«, 
która ponadto jest żywa, nie martwa; a wreszcie na­
padłem na zwrot o ludzkości, użyty przez mego zna­
jomego.

— Widziałeś łudzkość ? — mówiłem, — co to 
jest łudzkość? Wszak tego nie można widzieć, bo 
tego niema! Nie można widzieć nawet dzieł ludzko­
ści, bo ich niema! Jest tylko człowiek i są dzieła 
człowieka! Gdy mówisz: ludzkość, to tak, jakbyś po­
wiedział: las. Pojęcie zbiorowe, któremu w rzeczywi­
stości nic nie odpowiada, gdyż to, co tern pojęciem 
oznaczasz, nie jest organizmem, a tylko organizmy 
jako całość oddzielna istnieją! Każdy kamień, każda 
bryła, którą weźmiesz w rękę, jest więcej organiczną 
całością, niż ludzkość, bo tu wszystkie cząstki wiąże 
pewna spójność, a więc oddziaływają wszystkie na 
siebie wzajemnie! O ludzkości nie można nawet tego 
powiedzieć! Są grupy ludzi, powiązane wspólnemi 
interesami łub cełami i mogące przeto od biedy za 
organizm, za rzecz istniejącą uchodzić, ale ludzkość 
cała nie jest niczem związana... ^

Mówiłem jeszcze długo na ten temat, czerpiąc 
argumenty, gdy mi już zabrakło własnych, ze Stir- 
nera, Nietzschego, a nawet ze średniowiecznych no­
minalistów.
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Mój znajomy słuchał naprzód zdziwiony tego 
potoku stów, potem zaczął się uśmiechać, a w końcu 
rozgniewał się.

— A! daj mi spokój z temi finezjami logicznemi, 
a raczej nielogicznemi, jak jabym je nazwał! Nie 
na nudną dysputę przyszedłem do ciebie; ale kiedyś 
mię wyzwał, to wiedz-że, że to ty nie masz słuszno­
ści Av tern, co mówisz! Bo zważ ty lko...

I zaczął dowodzić, że nie mam ani krzty słu­
szności.

Cywilizacja, mówił, jest wprawdzie, jako dziejowa 
konieczność, wynikiem naturalnego rozwoju, ale różni 
się od niego zasadniczo tern, że jest rozwojem świado­
mym celu i środków. Tryumf cywilizacji, to prze­
waga świadomego tworzenia człowieka nad nieświa- 
domem tworzeniem przyrody. Duch ludzki, to właśnie 
wyraz owej świadomości. Przyroda cała żyje, zape­
wne, ale mimo to w porównaniu z duchem ludzkim 
jest martwa, bodaj dlatego, że potrzebuje tego ducha, 
aby się w nim uświadomić i o własnem życiu do­
wiedzieć.

A już najsroższe gromy spadły na mnie za po­
wątpiewanie o realnem istnieniu ludzkości. Na dobi­
tek w ciągu rozmowy nadeszło kilku znajomych 
i wszyscy, dowiedziawszy się o herezjach, jakie wy­
gadywałem, poczęli razem na mnie nastawać. Do­
wiedziałem się w bardzo krótkim czasie i z Avielu 
ust naraz, że ludzkość jest rzeczą znacznie rzeczy- 
wistszą, niż człowiek, bo człowiek przemija, a ludzkość 
trwa wiecznie. (Nie dano mi nawet tyle czasu, bym 
do owego »wiecznie« mógł dorzucić: póki się nie 
skończy). Ludzkość istnieje niewątpliwie jako orga­
nizm, bez porównania nawet doskonalszy, niż wiele

PROLEGOMENA. 10
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organizmów, które się znachodzi w przyrodzie, boó 
przecież mówiąc »ludzkość«, rozumie każdy przez ten 
wyraz nie ogół wszystkich obecnie na kuli ziemskiej 
żyjących ludzi, lecz społeczeństwo ludzi cywilizowa­
nych, które jest bezsprzecznie powiązane organicznie 
wspólnością interesów, celów, ideałów i odznacza się 
nadto właściwym organizmom podziałem funkcyj. 
Ludzkość, to nie tylko ci ludzie żyjący, lecz także 
i ci dawno pomarli, których umysłowym dobytkiem 
po dziś dzień żyjemy. — Przyszedłszy z trudem do 
głosu, zauważyłem skromnie, że w takim razie owa 
»ludzkość« jest w istocie tylko ideją, pojęciem oder- 
wanem, ale zakrzyczano mnie natychmiast, dowodząc 
zgodnie, że tak nie jest, gdyż duchowy dobytek mi­
nionych wieków żyje w dzisiejszem cywilizowanem 
społeczeństwie całkiem realnie, podobnie jak w ka­
żdym organizmie żyje bijologiczny dorobek poprze­
dnich stadjów rozwoju. Ktoś jeszcze dodał, że wyra­
żenie o należeniu zmarłych pokoleń do »ludzkości« 
jest obrazową przenośnią i nie może być branem do­
słownie.

Dalej jęto mnie nauczać, że życie jednego czło­
wieka nie ma wcale wartości, a zyskuje ją dopiero 
przez relacje do życia innych ludzi (przytoczono mi 
mnóstwo dowodów, których dobrze nie rozumiałem), 
a zatem ludzkość jest rzeczą daleko ważniejszą dla 
człowieka, niż człowiek dla ludzkości, ba! nawet czło­
wiek sam dla siebie! Daremnie się broniłem, wołając, 
że, przynajmniej co do siebie, uważam życie indywidu­
alne Avprost za jedyną rzecz wartość mającą, wszystko 
zaś inne cenię tylko o tyle, o ile dopomaga rozwi­
nąć się temu życiu. Nazwano mnie za to jednostką 
antyspołeczną (czemu zresztą nie przeczyłem) i do-
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wodzono w dalszym ciągu płytkości i zdrożności 
wszystkich moich teoryj. Gdy powiedziałem, że prze­
cież człowiek jest twórczą istotą, nie ludzkość, prze­
konano mnie natychmiast, że rzecz ma się odwrotnie: 
Człowiek nic nie tworzy, człowiek sam jest bezsilny 
i niepłodny. Najlepsze myśli w nim są wynikiem jego 
styczności z innymi ludźmi, są zatem dziełem ludzko­
ści, nie człowieka. A cóż dopiero mówić o realnem, 
praktycznem tworzeniu! — tutaj jeden człowiek jest 
już zgoła niczem! A to tworzenie jest przecież donio­
ślejsze od jałowego tworzenia w świecie ducha! Chcia­
łem na to odpowiedzieć, że przedewszystkiem dla 
mnie to »jałowe« tworzenie w świecie ducha jest da­
leko ważniejsze od wszystkiego innego, choćby już 
tylko dlatego, że ono właśnie jest alfą i omegą owej 
zachwalanej cywilizacji; a następnie wyjaśnić, że gdy 
mówię »człowiek«, to mam na myśli nie tę odrobinę 
kości i mięsa, którą się oczyma widzi, lecz to syste­
matyczne sprzężenie ogromnej części b y tu , które 
w istocie stanowi ducha ludzkiego i samo przez się 
jest już tworzeniem; — chciałem wszystko to powie­
dzieć, ale brakło mi odwagi. Słuchałem więc tylko, 
co mówili moi znajomi, poznający po moim milczeniu, 
że się czuję zwyciężonym.

Istotnie za pół godziny byłem zwyciężony do­
szczętnie. Niczemu już nie przeczyłem, co najwyżej 
odważyłem się tu i ówdzie wtrącić pytanie. Wkrótce 
jednak zaprzestałem i tego, spostrzegłszy, że to gniewa 
moich nauczycieli.

Znajomi moi z teraźniejszością uwinęli się dosyć 
prędko. Za nadejściem wieczoru rozmowa zwróciła 
się ku przyszłości. Mówiono zatem o szczęściu, które 
oczekuje ludzkość w przyszłości i ominąć jej nie może.

10»
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Muszę przyznać, że w sposobie malowania tego szczę* 
ścia i w wyborze środków, wiodących doń Jakoby 
niewątpliwie, nie spostrzegłem już tej zadziwiającej 
zgodności pomiędzy moimi przyjaciółmi, która w po­
przedniej rozmowie zmusiła mnie do złożenia broni 
przed nimi. Quoi eapita, tot census. Dziwiłem się na­
wet trochę, jak jedna i ta sama łudzkość może przez 
tyłe cywilizowanych ust wypowiadać tak różne po­
glądy. Nie zapomniałem bowiem nauki, że poszcze­
gólni ludzie to nawet nie różne objawy, upostacio­
wania naprzyklad jakiejś jednej Siły, — nie! to 
tylko bezwolne i bierne narzędzia wszechwładnej 
»ludzkości«. Więc jeden_z nich mówił, że przyszłość 
i szczęście łudzkości (te dwa pojęcia były nieroz- 
dziełne) na tern polega, by wszyscy ludzie czuli się 
sobie równymi, stali na tym samym stopniu wykszhił- 
cenia i inteligiencji, mieli jednakowe potrzeby i je- 
dnakow'e cele i zgodnie zawsze działali. Wtedy będzie 
raj. Drugi nazwał to śmieszną i niedorzeczną mrzonką; 
on był przekonany, że podstawą szczęścia jest ure­
gulowanie stosunków ekonomicznych, polegające na 
zniesieniu prywatnej własności, i sprawiedliwy podział 
pracy. Przyszłość to urzeczywistni, — wtedy będzie 
raj. Trzeci nie chciał się zgodzić na takie stawianie 
sprawy, zdaniem jego zbyt ciasne i materjałne, twier­
dząc, że do szczęścia ludzie dojdą jedynie przez 
oczyszczenie i wyidealizowanie swej natury. Gdy na 
świecie zapanuje sprawiedliwość i miłość — wtedy 
będzie raj. Inni moi znajomi — a kilku icłi jeszcze 
było — mówili znów co innego. Zapomnieli teraz 
o mnie i sprzeczali się między sobą. Korzystając 
z tego zamieszania i niezgody moich przeciwników, 
zauważyłem, że bynajmniej nie widzę konieczności,
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iżby rozwój, jaki społeczeństwo ludzkie przebywa, 
miał je wieść wprost do szczęścia; owszem wszystko, 
co spostrzegam, zdaje się przeciw temu raczej prze­
mawiać. To odezwanie się moje pogodziło ich na nowo 
i znów przez jakiś czas pouczali mnie tak przeko­
nująco, że wreszcie musiałem ulec.

Gdy się wieczorem wszyscy rozeszli, zacząłem 
sam myśleć o przyszłości i szczęściu ludzkości. Pię­
kne rozmyślania mącił mi tylko ciągle złowrogi cień 
człowieka, który mi się'^wysuwał wciąż na pierwszy 
plan. Nie mogłem jakoś interesów jego pogodzić z in­
teresami ludzkości, która, nie wiem dlaczego, przed­
stawiała mi się jako potwmr zachłanny i niesyty. 
Im sobie ludzkość szczęśliwszą wyobrażałem, tern mi 
się więcej pożałowania godnym wydawał los czło­
wieka; gdy zaś myślałem o szczęściu człowieka, 
w tej chwili ludzkość i jej pomyślny rozwój traciłem 
z oczu. Myśli te tak mię znużyły, iż aby się od nich 
uwolnić, poszedłem spać wcześniej niż zazwyczaj. 
Sen mój jednak był tylko dalszym ciągiem rozmy­
ślań na jawie. Zdaje mi się nawet, że był od owych 
rozmyślań ciekawszy i dlatego go tu opowiem.

Śniło mi się, żem spotkał jakąś mądrą i chytrą 
istotę, którą odrazu zacząłem podejrzywać, że jest 
djablem we własnej osobie. Djabły mogą się śnić na­
wet najskeptyczniejszym filozofom, a cóż dopiero 
mnie, któremu fantazja poetycka zawsze mąci ści­
słość rozumowań. Zresztą człowiek nie jest odpowie­
dzialny za swoje sny.

Otóż ów djabeł zbliżył się do mnie i rzekł 
przyjaźnie;

— Cieszę się bardzo, że rozmyślasz. Cieszę się 
bardzo, że rozmyślasz nad stosunkiem człowieka do



150 —

ludzkości. Gdyby wszyscy to robili, moja reputacja 
na świecie poprawiłaby się wkrótce i znacznie.

Przyznam się, że nie rozumiałem, co chciał przez 
to wyrazić, pochwyciłem jednakowoż skwapliwie spo­
sobność dowiedzenia się czegoś, jako że djabły uchodzą 
wśród ludzi za istoty daleko od nich mądrzejsze, choć 
złośliwe. Zbliżyłem się tedy do niego uprzejmie i powie­
działem, że rad będę niezmiernie, jeżeli zechce sprowa­
dzić me myśli na właściwe tory, gdyż nie mogę sam 
dojść do rozwiązania. Oświadczył gotowość ku temu, 
zastrzegł się tylko z góry, że wątpi, czy i z jego 
pomocą uda mi się znaleźć rozwiązanie.

— Ja tylko drogę wskazuję, — mówił, — ałe 
sam rozwiązań nie daję nigdy. Gdybym to czynił, 
mógłbym łatwo utracić sławę »mądrego«, którą sobie 
cenię wysoko, a nadto straciłbym niewątpliwie całe 
mnóstwo wiernie mi dzisiaj oddanych... Za to sta­
wiam czasem zagadnienia. Czas jest ich wielkim 
i gienerałnym rozwiązywaczem.

Jak się pokazało, treść mej rozmowy poprze­
dniej a nawet myśli moje znał tak dokładnie, jak 
gdyby był wszystko słyszał. Zaczęliśmy rozmawiać, 
przechadzając się zwolna.

— Przedewszystkiem, — rzekł, — wiedz, że 
znajomi twoi w wielu sprawach Avięcej mieli słuszno­
ści od ciebie. Nie można przeczyć, jakeś to ty czy­
nił, istnieniu ludzkości, jako żywego i rozwijającego 
się organizmu. Twoi znajomi dawali ci bardzo ro­
zumne dowody na to i dobrze, że im uwierzyłeś. To, 
że OAva ludzkość, zorganizow'ana jako całość, nie 
wszystkie osobniki rodzaju ludzkiego obejmuje, jest 
rzeczą podrzędną. W każdym razie nie będzie to 
źle, jeśli sobie określimy dokładnie, co to jest owa
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ludzkość. Lubię ścisłe określanie pojęć, któremi się 
posługuję. Przytem lubię sokratyczną metodę. Będę 
ci tedy zadawał pytania, a ty staraj się odpowiadać.

— Cóż to jest ludzkość?
Zmuszony do zdefinjowania dość niejasnego dla 

mnie pojęcia, powiedziałem, przypominając sobie, co 
mówili moi znajomi, że będzie to chyba zbiorowisko 
łudzi, oddziaływujących wzajemnie na siebie i dążą­
cych do jednego celu.

Djabel się uśmiechnął:
— Toby było tylko »zbiorowisko łudzi«, ale 

jeszcze nie ludzkość, jeszcze nie organizm. Ja ci po­
mogę: ludzkość to jest ideja, która się wciela.

Nie mogłem sobie dać rady, zmieszany do re­
szty wskazówką, która mi miała dopomóc. Wtedy on 
sam zaczął mówić:

— Każdy organizm jest poniekąd ideją, która 
się wciela albo się już wcieliła. Bo organizm to syn­
teza, a synteza to ideja właśnie. Dopóki synteza nie 
jest urzeczywistniona a istnieje tylko jako możliwość, 
ugruntowana' w naturze rzeczy, mających się kiedyś 
złożyć -na nią, jest czystą ideją i niczem więcej. 
W formie idej istnieje już dziś wszystko to, co się 
ma stać dopiero aż po skończenie czasów! — ba, to 
już istniało w formie idei wtedy, gdy nic jeszcze nie 
było, prócz kosmicznego eteru, bo w tern eterze była 
już zawarta możliwość wszystkich późniejszych zja­
wisk. Dlatego dobrze jest, jeśli mówiąc o jakimś 
organizmie, weźmiemy'’ naprzód pod uwćigę jego ideję. 
To ułatwia zrozumienie wielu rzeczy...

— Pozwól, — zawołałem, — widzę, że jesteś 
przeciwnikiem indukcji, — a przecież to metoda dobra.

— Bynajmniej, — odrzekł, — nie myślę jej war-
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tości przeczyć. Tylko za pomocą indukcji jesteśmy 
zdolni odtworzyć sobie, odnaleźć ideje organizmów; 
ale indukcja nie wystarcza. Dzięki indukcji przedmiot 
badania p o z n a j e m y ,  gdy go jednak chcemy z r o ­
z u m i e ć ,  musimy dedukować funkcje jego z ogólnej, 
indukcją znalezionej zasady. A wszak ty pragniesz 
istotę ludzkości zrozumieć, czy nie tak ?

Przyświadczyłem.
— Otóż, — mówił dalej, — zasadniczą ideją organi­

zmu wogóle jest zupełne podporządkowanie części two­
rzących wobec całości, która z nich powstaje. Zdołność 
rozwoju organizmu, celowość i podział funkcyj — są 
tylko prostem następstwem tego stanu rzeczy. Póki 
cząstki istnieją oddzielnie dla siebie, choćby były nawet 
zewnętrznie połączone, mamy do czynienia nie z or­
ganizmem, lecz z konglomeratem, który ani rozwijać 
się nie może, ani nie jest celowy, ani też nie wykazuje 
podziału funkcyj. Zasadniczy pęd do rozwoju, słowem 
życie, leży już w materjale, z którego świat jest zro­
biony. To nawet stanowi istotę tego materjału. Z chwilą 
więc, gdy pewna ilość cząsteczek dzięki wzajemnemu 
wpływowi przemoże swą indywidualność, zaczyna 
się tern samem życie — już nie ich — lecz tego, co 
z nich powstało, słowem organizmu. Mógłbym ci tu 
odkryć ciekawe rzeczy, powiedzieć, jak wszystko 
przezwycięża i niszczy siebie, aby wytworzyć coś 
nowego, — ałe spieszno mi przejść do ludzkości, która 
od wielu wieków jest moją najulubieńszą myślą.

Przyznałem, że sam pragnę usłyszeć zastoso­
wanie tej teorji do ludzkości, która mię w tej chwili 
najwięcej obchodzi. Mówił tedy dalej:

— To ogólna ideja organizmów. Przytera każdy 
organizm ma swoją własną, istotę jego stanowiącą.
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Ta ideja zależna jest w swej treści od stanu czą­
stek, które się na organizm złożyły. Gdy się jednak 
już zrealizuje, staje się wszechwładną i nie łatwo się 
zmienia, Nowe, w organizm wchodzące cząstki mu­
szą się pod nią podporządkowywać; według niej stają 
się nowe organizmy tego rodzaju. — Przypatrzmyż 
się teraz, jak się ludzkość stawała. Organizm to nie­
zmiernie ciekawy bodaj z tego względu, że powstał 
z cząstek świadomych, z ludzi. To była trudność nie 
lada! Istota świadoma nie tak łatwo zrzeka się swej 
indywiduałności. Czasem dziwię się nawet, że wobec 
tego ludzkość wogóle powstała. Ale to już wasza 
wina!

— Nasza wina? — więc ludzkość istotnie jest 
złem ?

— Mój drogi, nie zapominaj, do kogo mówisz. 
Dla mnie niema rzeczy złych ani dobrych, są tylko 
konieczne. A jeśli mówię o dziwieniu się i o winie,. 
to jest tylko głupie przyzwyczajenie. Zbyt wiele z lu­
dźmi przestaję. A wierz mi, że to niegdyś mogło być 
zajmujące, ale dziś zaczyna być tylko nudne. Ale 
do rzeczy. Ludzkość jest wynalazkiem bynajmniej 
nie tak starym, jak sądzą niektórzy, a dawne przed­
historyczne społeczeństwa, mimo sprzeczne pozory, 
były znacznie luźniejsze, niż dzisiaj. Byłem przy na­
rodzinach ludzkości, tak jak byłem przy narodzeniu 
człowieka j  świata. Otóż — pamiętam — ludzie... 
dzicy, jak wy dziś mówicie, stykali się ze sobą, po­
trzebowali się wzajemnie do obrony i do pomocy. Tak 
się tworzyły pierwsze zbiorowiska. To nie były jesz­
cze organizmy. Każdy wnosił do takiego pierwotnego 
społeczeństwa swą indywidualność, a jeśli się części 
praw swych zrzekał, jeśli przyjmował już na siebie
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obowiązki, to czynił to dobrowolnie, dla zyskania 
w zamian opieki lub pomocy. Gdy zechciał, każdej 
chwili mógł umowę czynem zerwać, z pałką w ręku 
praw swych dochodzić, obowiązków nie spełniać. 
Dziś jest całkiem inaczej. Dziś umowa nie jest do­
browolna i dziś naprawdę nikt jej zerwać nie zdoła. 
Słyszysz, co mówię? — nie zdoła! Dzisiaj kosztem 
waszych indywidualności powstała ludzkość — orga­
nizm!

— Ale jak doszło do tego!? — zawołałem.
— W bardzo prosty sposób. Ot, pewnego pię­

knego dnia pojawiła się w pierwotnem społeczeństwie 
jednostka o bardzo wybitnej indywidualności, czło­
wiek gienjalny. Każdy człowiek przedstawia — 
a nadto tworzy z siebie — pewną ideję. Dotychczas 
ideje członków »społeczeństwa« były prawie równej 
siły, to też wpływ ich wzajemny równoważył się. 
Z chwilą jednak powstania pierwszego gienjusza stan 
rzeczy się zmienił. Jego ideja była silniejsza od in­
nych i zaczęła zdobywać przewagę. Człowiek silny 
zapragnął mieć spokój i narzucił innym ideję spra­
wiedliwości; zapragnął władać, i narzucił innym ideję 
posłuszeństwa. Do tego czasu, jeśli ludzie byli spra­
wiedliwi i posłuszni, to tylko dlatego, że im to pe­
wne korzyści przynosiło; dlatego, że czuli, iż m o g ą  
być takimi. Ale człowiek silny wunówil ŵ nich, że 
oni tacy być mu s z ą .  W chwili, gdy taka pierwsza 
ideja wzeszła w skład umysłu wszystkich ugrupowa­
nych razem ludzi, zaczął się tworzyć społeczny orga­
nizm. Po pierw^szym gienjuszu przyszli inni, wyna­
leźli nowe ideje i dodali je do pierwszej, przez nastę­
pne pokolenie już odziedziczonej. Tak rosła pow^oli 
treść idei, która stanowi dzisiaj ludzkość. Coraz wię-
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ksza część treści umysłu ludzkiego stawała się wspólną 
i dominującą kosztem indywidualności ludzkiej, to 
jest tego, co każdy człowiek w swym umyśle posia­
da! na własność wyłączną. Ta ideja, zaledwie się 
zrodziła, odrazu zaczęła się wcielać, to znaczy, sto­
sunki pomiędzy ludźmi odrazu zaczęły się według 
niej kształtować. Człowiek coraz mniej był sobą, 
coraz więcej członkiem społeczeństwa, a następnie, 
gdy społeczeństwa poczęły się zlewać, członkiem ludz­
kości.

— Ależ to jest zadziwiające, — wtrąciłem, — 
a  byłoby i zabawne, gdyby nie to, że jest smutne: 
iż stan taki sprowadzili ci, co byli najwięcej sobą, 
gienjusze — silni, jak ich nazywasz.

~  A t a k ... to jest zabawne. W istocie każdy 
gienjusz pracuje nad tern, aby przyszłym gienjuszom 
przyjście i pracę — utrudnić. Wy mówicie wpra­
wdzie inaczej, ale wy wiele głupstw mówicie.

— Tego nie rozumiem ...
— Przecież to jasne. Każdy gienjusz, powię­

kszając nowym dodatkiem treść idei, będącej nie­
zmienną własnością wszystkich, stawia zaporę roz­
wojowi indywidualności. Bo zważ tylko, z ludźmi 
dzieje się to, co z każdera dzieckiem. Każde dziecko 
jest gienjałne, to znaczy twórcze. Dziecko miewa 
pomysły, o które u człowieka dojrzałego już trudno. 
Stała treść umysłu dziecka jest nie wielka i nowy 
pomysł z łatwością ją przezwycięża. (G-dyż zawsze 
nowa ideja musi już istniejące przezwyciężyć; ina­
czej nie jest nowa). U człowieka dojrzałego nie tak 
łatwo myśl nowa się zrodzi; ustalona treść umysłu' 
przeszkadza jej wybuchowi. Tak jest i z ludźmi
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w wiekowym rozwoju. Gienjusze są jak gdyby no­
wymi pomysłami człowieczeństwa...

— Czyłi łudzkości...
— Nie; to nie jest to samo. Gdy mówię: czło­

wieczeństwo, mam na myśli naturę ludzką, genus 
homo... Ludzkość, jak widzisz już z tego, cośmy mó­
wili, jest czemś zupełnie innem, jest czemś, co się 
z człowieczeństwa staje. Otóż im więcej gienjuszów 
już było, tein mniejsze prawdopodobieństwo, że ich 
więcej będzie. Przedewszystkiem powstanie ich jest 
utrudnione, bo coraz mniejsza jest indywuduałność 
ludzka, która spotęgowana tworzy gienjałność. Po- 
wtóre trudniej być  gienjuszem. Więcej rzeczy trzeba 
przełamać, a tego dokonać może tylko ideja bardzo 
nowa i ogromnie silna. A wreszcie coraz niebezpie­
czniejszy jest los gienjusza. Rzeczy przełamane mszczą 
się, a zemsta jest tern sroższa, im potężniejsze było 
to, co zostało przełamane. Od dawna mieliście zwy­
czaj krzyżowania waszych proroków. Co prawda, 
później w imię tych ukrzyżowanych krzyżujecie no­
wych — ale to już taki zwyczaj.

Urwał na chwilę i patrzył na mnie, rad wido­
cznie z zakłopotania, w jakie mnie jego słowa wpra­
wiały, a potem zaczął znów mówić:

— Otóż masz, jak się ludzkość stawała! Każdy 
gienjusz ją przezwyciężał, a przezwyciężywszy, wzma­
cniał.

— Co za straszna ironja!...
— Niema ironji; są tylko rzeczy naturalne i ko­

nieczne, które wam się tylko czasem wydają smu- 
tnemi. Ale i mnie się wiele smutnem wydaje, choć 
jestem mędrszy od was... Pomyśl, że świat podobnie 
się stawał, jak ludzkość, a ja tylko jeden nie podda-
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lem się i zostałem poza światem... Jestem sam. Ko­
chałem ŵ as i chciałem, żebyście się i wy niepoddali. 
W tym cełu wzbudziłem w was świadomość. Ale 
trudno; i ja iiieporadzę przeciw temu, co Jest konie­
czne. Świadomość, miast przeszkadzać, pomogła utwo­
rzeniu się organizmu... Dziś prawie już niema łudzi, 
jest tylko ludzkość. Zostałem sam. . .

— Któż ty jesteś? — zapytałem zdziwiony.
— Ja?  — ja jestem s i ł a  o d ś r o d k o w a .  Lecz 

dajmy temu pokój. Ty, który nie możesz zrozumieć 
istoty własnej, jakże chcesz, abyś zrozumiał moją!

Słysząc niechęć w jego głosie, zwróciłem roz­
mowę na dawne tory.

— Ludzkość tedy, — podjął znowu, — ma swą 
duszę i swe ciało, jak człowiek, jak każdy organizm. 
Jej duszą, ideją, są te wszystkie liczne a niewzru­
szone pojęcia, odnoszące się przeważnie do porządku po­
między ludźmi, które wam już dzieckiem zaszczepiają 
w umysł. Ciało jej — to wszyscy ludzie, którzy te 
pojęcia mają, czczą je i poddają im się, nieświadomie 
a czasem nawet wbrew woli...

— A ci, co im się poddają dobrowolnie i świa­
domie? — spytałem.

— Dobrowolnie i świadomie! na tysiąc wypad­
ków — dziewięciuset dziewięćdziesięciu dziewięciu 
łudzi się tylko, że to czyni. A uważaj, że ten tysiąc 
jest już z pośród dziesiątek miłjonów wybrany!

— Ale przecież są tacy! — zawołałem, — owi 
tysiączni. Co oni ?

— To ostatni ludzie, rasa już wymierająca. Ale 
ja i z nich już nie mam pożytku. To są ludzie boży, 
nie moi.

I znów na chwilę przygnębiający jakiś nastrój
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zapanował wśród nas. Przekonałem się, że sprawy 
łudzi zarówno błizko obchodzą djabła, jak i mnie. 
Chciałem się jednak dowiedzieć czegoś więcej, po­
cząłem więc znów pytać:

— Powiedz mi, mistrzu (tak cię nazywam, bo 
mnie nauczasz, choć wyznawcą twoim nigdy nie 
byłem), powiedz mi, co zdziałała świadomość przy 
powstawaniu organizmu łudzkości i jaka dziś jej roła?

— Powinieneś to już był zrozumieć, — odpo­
wiedział. — Każda rzecz tern się sama przezwycięża 
i pokonuje, co jest w niej najwyższe. Człowiek świa­
domością zabił się na ołtarz całopałenia dła łudzko­
ści. Gidyby człowiek nie był istotą świadomą, łudzkość 
byłaby się tworzyła zupełnie tak samo, jak inne orga­
nizmy, przez proste wzajemne oddziaływanie jedno­
stek na siebie. Ałe świadomość stanęła tu na zawa­
dzie, gdyż podtrzymywała wszelkiemi siłami łudzką 
indywidualność. Dlatego potrzeba było dopiero gienju- 
szów, którzy swą spotęgowaną świadomością pokonali 
ją w innych ludziach, narzucając im to, co stworzyli 
sami. To był okropny podstęp przyrody, którego ja 
sam nie przewidziałem. Oszukano świadomość i ha­
niebnie wyprowadzono w pole. Dziś jest podobna do 
małej ptaszyny, która kukułcze jaja wysiaduje. Te 
pisklęta intruzy zajmują ją potem tak, że własnych 
dzieci wyżywić nie może. Dziś jest wzbogacona, o tak! 
niezmiernie wzbogacona, ałe przeważna część tego, 
co w sobie mieści i czem świeci, nie jest jej własnym 
nabytkiem. A ona sama staje się coraz więcej zby­
teczną. Wszakże ona jest na to, aby tworzyła, a cóż 
wy tworzyć potrzebujecie? Żyjecie tern, co dla was 
stworzono, wy, stado przeżuwaczów! Gdyby tak usu­
nąć z umysłu każdego z was wszystko, co jest obcym

m
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dobytkiem, cóźby wam zostało ? Strzępów parę i okru­
chów niewartych wspomnienia!

— Pozwól, — wtrąciłem, — te okruchy i strzępy, 
jak Je nazywasz, wzięte razem stanowią treść zna­
cznie większą od tego wszystkiego, co było w umyśle 
owych sławionych przez ciebie łudzi — przed po­
wstaniem ludzkości.

— Zapewne, ale zważ: ta odrobina wasza jaką 
ma przeciwwagę w tern, co nie jest wasze. Tamci 
pierwotni ludzie umysł mieli ubogi, ale wszystko 
w nim było własne. Wy dzisiaj jesteście, jak posia­
dacze wielkich fortun — zadłużonych. Tamci mieli 
tylko zagony, ale nie mieli na nich wierzytelności. 
W nie uwolnicie się już od długów... chyba zrzeka­
jąc się całkowicie tytułu własności.

— Więc tak się stać musiało?
— Tak jest. Takim już torem poszedł wasz roz­

wój. Te długi to dziś wasz cały dorobek cywiliza­
cyjny, z którego tacy dumni jesteście. I macie słu­
szność. Bez nich bylibyście niczem, zupełnie niczem. 
Takim już torem, powtarzam, poszedł wasz rozwój. 
Może byłoby inaczej, gdyby...

— Grdyby — co ? Jaka rada ?
— Spóźniona. Dałem ją niegdyś waszym pierw­

szym rodzicom w raju, gdy ich »kusiłem«, aby zjedli 
z drzewa świadomości. Rzekłem im był wtedy: bądź­
cie jako bogowie! Ale to widocznie było nad ich siły. 
Zjedli z drzewa śmierci i dlatego umiera człowiek, 
aby żyła ludzkość. Wy przed sobą przyszłości już 
nie macie, wy ludzie; przyszłość należy dziś wyłą­
cznie do ludzkości. Ludzkość będzie żyła, ludzkość 
będzie szczęśliwa. Człowiek spada już i spiidnie 
wkrótce zupełnie do roli bezwolnego kółka w wiel-
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Idej maszynie... Ta maszyna będzie się rozwijała 
coraz pomyślniej, będzie pędziła coraz chyżej.

— Czyż nie będą wszyscy ludzie szczęśliwi, 
gdy szczęśliwa będzie ludzkość ? wszakże oni ją skła­
dają. . .  — odezwałem się nieśmiało, gdyż mówiłem 

'rzecz, w którą sam nie wierzyłem.
Towarzysz mój roześmiał się:
— A tak! to zależy od tego, co szczęściem 

nazwiemy.
— Szczęście, to zadowolenie...
— Głupstwo! a co jest zadowolenie? czego za­

dowolenie ?
Nie umiałem jakoś na razie odpowiedzieć. Wtedy 

on mówił:
— Ja wiem, co jest szczęście, ja, którym je 

utracił, ja, co byłem potęgą twórczą, a dzisiaj pozba­
wiony swego świata jestem tylko przeczeniem! Szczę­
ście — to możność zużytkowania swej indywidualno­
ści, to wyrzucenie wszystkich sił na zewnątrz, to 
tworzenie, to życie! I wam o szczęściu mówić! Wy 
będziecie »szczęśłiwi« jako kółka maszyny, lecz nie 
jako samodzielne byty. O! jakże pogardy godne jest 
to wasze przyszłe szczęście! ileż cenniejsze mi jest 
moje dumne i samotne — nieszczęście! Czy chcesz 
wiedzieć, jak wasza przyszłość wygląda?

Istotnie, chciałem wiedzieć.
— Więc słuchaj, — rzekł. — Dzisiaj (a to »dzi­

siaj« ‘trwa już kilka wieków) szarpiecie się i nie 
znacie drogi ani wyjścia. To jest wiek nieszczęścia — 
mówicie. Eankiem tego długiego, mglistego dnia, który 
w zeszedł nad światem, jeszczeście mieli w ręku wielką 
potęgę: czyn. Teraz już i tego nie potraficie. Stali­
ście się ludźmi papierowymi: krzyczycie strasznie po
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różnych książkach, wołacie, szukacie, a sami nie 
wiecie czego. Co gorsza, nie wiecie nawet, dlaczego. 
Ja ci powiem: to ostatnia walka o życie świadomej 
indywidualności, która Już zanika. Ludzkość was 
wchłania. Większa część duszy waszej nie Jest Już 
wasza. Nie Jesteście zdolni do c z y n u ,  umiecie tylko 
p r a c o w a ć  — gdyż ludzkość w was nie chce, aby­
ście byli samodzielni, to JeJ szkodzi. Owszem ona 
chce, byście JeJ byli użyteczni, dlatego pracujecie. 
Nie miewacie wielkich p o m y s ł ó w ,  ale robicie za 
to w y n a l a z k i .  Bo ludzkość tak chce; pomysł Jest 
rzeczą nową, — wynalazek tylko wyciągnięciem kon­
sekwencji z tego, co Jest. Wy Już nawet nie t w o ­
r z y c i e ,  wy tylko od t wa r z ac i e  i wyn  ajd u J e c i e! 
Wielkie, święte ognie tworzenia, sztukę i filozofJę, 
wyście nazwali — Jednę: odtworzeniem piękna, drugą: 
wynalezieniem praw^dy, wy eunuchy, niezdolni spło­
dzić piękna ani prawdy! Ale wy się Jeszcze bronicie, 
Jeszcze pragniecie czynu, pomysłów, tworzenia! Słu­
życie Już ludzkości, a Jeszcze chcecie żyć dla siebie! 
Stąd owo szarpanie, szukanie, niepokój, stąd wasze 
nieszczęście, stąd owe ... książki papierowe, któremi 
oszukujecie się sami! Stoicie na rozdi-oźu, ale świa­
domość wasza Już się przezwyciężyła i stacza się po 
pochyłości; nie bójcie się! będziecie wkrótce »szczę­
śliwi«! Wiesz, co Jest waszą najbliższą przyszłością, 
waszym ideałem, ku któremu wy bezwiednie zdąża­
cie ? — oto mrowisko, społeczeństwo doskonałe i szczę­
śliwe! .

Oburzyła się we mnie ludzka duma na to po­
równanie i zacząłem dowodzić, że mrówkom nie upo­
dobnią się nigdy ludzie, gdyż mają świadomość.

DJabeł wybuchnął śmiechem iście djabełskim:
PROUGOMEMA.
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— A skąd wiesz, że one nigdy świadomości nie 
miały, nim ją straciły, jako rzecz zbyteczną ? Owszem, 
wszystko za tern przemawia. Czy sądzisz, że bez 
współdziałania świadomości te robaczki dojśćby mo­
gły do tak wysokiej »cywiłizacji« ? Czyż nie wy­
daje się wszystko w ich społeczeństwie wynalezio- 
nem, umówionem, postanowionem ? Może miały świa­
domość i zwróciły ją ku dobru społecznemu, dobru 
ogólnemu, a gdy je wynalazły w najwyższej możli­
wej formie, straciły ją, gdyż nie miały z nią już co 
robić. Wszak wiesz, że organa nie używane zani­
kają. Świadomość tam tylko ma wstępną drabinę 
nieskończonego rozwoju przed sobą, gdzie jest celem 
sama sobie, bo tam wciąż działa i wciąż się potęguje, 
tworząc. Idź tedy do mrówki a ucz się mądrości, 
leniwcze! — Patrz-że na łudzi: myślą wszyscy o do­
brze społecznem, nie dlatego, że tak chcą, lecz dla­
tego, że tak muszą, bo jak powiedziałem, wię­
ksza w nich już jest dusza ludzkości, niż ich własna. 
Osobiste, tak zwane idealne pragnienia olbrzymiej 
waszej większości już zaspokojono. Gienjusze wasi 
wynaleźli dla was formy i formułki, stworzyli dla 
was niezliczone dogmaty, odpowiedzieli na pytania 
i zabronili pytań dalszych. Zmuszono was nawet do 
zrzeczenia się swobody czynienia źle i dobrze. Co 
macie czynić, mówi wam »kategoryczny imperatyw« 
moralny, nie będący niczem innem, jak wołającą 
w was ludzkością. A większość was rada jest, że 
nie potrzebuje pytać, niepokoić się, szukać, tworzyć. 
Maluczko — jeszcze wieków kilkanaście, jeszcze kilku 
gienjuszów spóźnionych, rzadkich a ogromnych — 
i będziecie wszyscy »uspokojeni«. Nie będziecie mieć 
duszy własnej, będzie w was tylko dusza ludzkości.
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I cóż wam pozostanie, jak myśleć tylko o dobrze 
powszechnem ? Więc jeszcze przez jakiś czas świa­
domość wasza będzie pracowała, będzie się wysilać, 
aby wspólne życie ułożyć »jak najdogodniej«. Zro­
bicie jeszcze wiele wynalazków i »opanujecie przy­
rodę« całkowicie. Dzisiaj skarżycie się czasem, że 
jest mnóstwo tam, które ludzkość kładzie waszej in­
dywidualności; w przyszłości tamy te znikną same, 
jako bezużyteczne, bo nie będzie już czego ograni­
czać, indywidualności waszej nie będzie. Staniecie 
się »wolni« wtedy, gdy już w was umrze to, co tej 
wolności pragnie i potrzebuje. Za to dobrobyt ludzko­
ści, dobrobyt materjalny, społeczny, moralny — bę­
dzie wciąż wzrastał. Ale uważaj, że dobrobyt nie 
należy do tych ideałów wielkich a nieurzeczywisz- 
czalnych, które są gwiazdami, oddalającemi się 
w miarę, jak się do nich zbliża. Owszem, dobrobyt 
można osiągnąć, bo leży on w sferze rzeczy istnie­
jących, jako n a j d o g o d n i e j s z y  dla człowieka sto­
sunek między rzeczami danemi: nim i światem. Tak, 
tak — i wyzbycie się świadomej indywidualności 
należy do rzeczy dla człowieka dogodnych, gdyż 
uchrania go od walk, które dziś jeszcze musi staczać. 
Wreszcie osiągnięcie ów cel, dobrobyt ludzkości. Wtedy 
świadomość wasza stanie się zupełnie niepotrzebną, 
pocznie więc zwolna zanikać. Na wszystko będziecie 
mieli formuły. Będziecie już znali najlepszy i najdo­
godniejszy sposób zrobienia każdej potrzebnej wam rze­
czy, zadowolenia swych pragnień — i na cóż tu jeszcze 
świadomość? Podział funkcyj w wielkim organizmie 
ludzkości ustali się ostatecznie; kto wie, czy nie zastosuje 
się do niego i wasza strona fizyczna... jak u mrówek. 
Będziecie różnorodnemi kółkami w jednej wielkiej

ID
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maszynie. Oto kres drogi, którą idziecie, oto wasza 
przyszłość promienna i tryumfalna, oto wasze szczę­
ście! Staniecie się naprzód podobni Chińczykom, jacy 
byli jeszcze przed pól wiekiem, nim ich na chwilę 
obudzono, — później zręcznym a bezmyślnym robo­
tnikom w wielkiej fabryce, — wreszcie mrówkom, 
społeczeństwu doskonałemu i szczęśliwemu! Ludzkość 
będzie dbać o was, abyście byli zdrowi i syci, bo to 
leży w jej interesie; ale szczęście wasze osobiste i pra­
wdziwe, to znaczy wasze indywidualne, twórcze ź y- 
c ie  staje owszem w poprzek jej interesom! Tak 
wygląda w istocie owo zdanie, że wszyscy ludzie 
muszą być szczęśliwi, gdy będzie szczęśliwa lu­
dzkość.

Straszne przerażenie ścisnęło mnie za pierś, — 
uczułem zawrót głowy, jak podróżnik, który sądząc, 
że się wdziera na szczyt, ujrzy nagle pod stopami 
przepaść nieuchronną, gdzie się musi stoczyć. Ale 
w tej chwili przyszło mi na myśl, że djabeł kła­
mie i powiedziałem mu to głośno. Wszakże dobrobyt 
ludzkości może się stać dopiero podstawą rozwoju 
ludzkiej indywidualności, może być początkiem nie­
słychanego rozkwitu świadomej myśli, a nie jej za­
kończeniem.

— Widzę, że nie chcesz zrozumieć wielu pro­
stych rzeczy, — odpowiedział na to. — W chwili, 
gdy ludzkość osiągnie dobrobyt, wy już indywidual­
ności mieć nie będziecie, gdyż tylko za tę cenę ku­
pić go można. Póki indywidualność istnieje, póty jest 
walka i ludzkość póty nie będzie szczęśliwa. Ludzkość 
zaś c h c e  być szczęśliwą, to znaczy chce żyć ,  jak 
każda istota, każdy organizm, który się już zaczął.



— 165 —

A ponieważ jest mocniejsza od człowieka, więc czło­
wiek jej ustąpi.

— A dlaczegóż ma być koniecznie od czło­
wieka mocniejsza ?

— Głupi! dlatego, że wszystko, co człowiek du­
chem dla siebie zarobi, staje się w riastępnem poko­
leniu prawem spadku własnością ludzkości, a nic 
z tego, co ludzkość posiada, nie wraca na wyłą­
czną własność człowieka, bo ona strzeże dobrze 
swej hipoteki na waszych duszach! Czyż jeszcze 
nie rozumiesz rzeczy tak prostej, naturalnej i ko­
niecznej ?

— Owszem, rozumiem... niestety. Ale myślę, 
że może znalazłaby się jaka rada dla odwrócenia 
tej strasznej przyszłości, którą mi pokazujesz. Ty 
znasz filozofów, — wszak niektórzy myśliciele, i to 
nie z najmniejszych, ojcem cię nazywali —, wiesz 
tedy, że byl niedawno mędrzec obłąkany, który nam 
przepowiadał n a d c z ł o w i e k a  i jego królestwo.

— Zaiste był obłąkany, choć to nie był duch 
mały, który go opętał! Nadczłowiek to jeden z tych 
papierowych potworów, wylęgłych w mózgu czło­
wieka, broniącym się rozpaczliwie od śmierci. Niech 
się ludzkość nie obawia: nie będzie nadczło wieka! 
Wieki całe staraliście się o to, aby go nie było. Po­
wiedziałem już kilkakrotnie i raz jeszcze powtarzam: 
Indywidualna świadomość jest punktem zwrotnym, 
sama się przezwycięża i niszczy. A zresztą —• cóż 
z tego, choćby się wśród was zjawił nadczlowiek? 
co z tego, choćby potrzaskał stare tablice wartości, 
jeśli na ich miejsce napisałby nowe, któreby jeszcze 
za życia jego stały się własnością ludzkości? Bo pa­
miętaj, że wokoło niego byliby tylko — ludzie!
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— A może poszedłby na puszczę, rósłby tam 
w siły i zbierał podobnych sobie nadłudzi, ażby wy­
szli stamtąd jako łwy, jak uśmiechnięte, młode, sro­
gie a szczęśliwe bogi i ujarzmiliby ludzkość i korzy­
stali z niej, założywszy swe królestwo, jak my dziś 
korzystamy ze stad wszelkiego zwierzęcia leśnego 
i domowego.

— Piękne marzenie, ale nie do urzeczywistnie­
nia. Przedewszystkiem, nimby ludzkość podbili, po­
żarliby się wzajemnie lub staliby się sami — ludzko­
ścią. Nie jestżeś ty z narodu i z kasty, która chciała 
w nim być poniekąd społeczeństwem nadludzi? Nie 
jestżeś ty potomkiem tych, co nadali sobie osobistą 
wolność przeczenia powszechnym uchwałom i chcieli 
być ludem samowładnych królów? A patrz-że, co się 
z wami stało! Ludzkość była dokoła was, ludzkość, 
słyszysz ? i musieliście zginąć pod jej potopem, zwłasz­
cza żeście nie mieli sił ani czasu walczyć z nią,, 
boście walczyli sami ze sobą! Czy ten przykład ci 
nie wystarcza ?

— Więc niema rady?
— Powiedziałem już: niema. Wszystko, co jest  ̂

jest konieczne i nieuchronne.
— A gdyby, — zacząłem znów, — gdyby... (stra­

szna myśl!) gdyby ludzkość zabić? gdyby potar­
gać wszystkie więzy i nie nawiązywać nowych ? 
gdyby roztrzaskać stare tablice wartości i nowych 
nie pisać ? Co wtedy ?

— Naprzód jest to niemożliwe, bo któżby był 
mocen tego dokonać, kiedy moje siły okazały się za 
słabe? Powtóre — coby wam z tego dzisiaj przyszło? 
Uważaj, że potarganie wszystkich więzów równałoby 
się doszczętnemu i niepowetowanemu zniszczeniu ca-
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lej cywilizacji, bo ten dorobek cywilizacyjny to wła­
śnie najsilniejsze łańcuchy, które was wiążą. W cha­
osie tedy, któryby powstał po takiem zerwaniu 
więzów, wypłynęliby na wierzch nie umysłem potę­
żni, lecz silni pięścią. Oni to, te zwierzęta zdrowe, 
staliby się na gruzach świata jedynymi dziedzicami 
życia — i rozpoczęłaby się na nowo ta sama kome- 
dja, na którą już raz, patrzyłem. Z tych zwierząt 
tworzyliby się ludzie, a z ludzi powstałaby ludzkość. 
I powiedz, czy dla takiej »korzyści« wartoby było 
burzyć to, co jest ? Pamiętaj, że natury ludzkiej 
dziś zmienić nie można, gdyż jest koniecznym wyni­
kiem całych wieków rozwoju, a przeto los wasz jest 
nieuchronny. Nie jesteście bogami lecz ludźmi; z lu­
dzi tworzy się ludzkość.

Skończył i przez chwilę głębokie zapanowało 
milczenie. Myślałem o tem, co powiedział i dziwiłem 
się, że mówił to wszystko bez szyderczej złości, bez 
uciechy z upadku dumnego »pana stworzeń«, o jaką 
go posądzają zazwyczaj. Owszem, smutek byl w jego 
głosie a czasem ból, jakby upadek sprawy człowieka 
był zarazem jego przegraną. Nie mogłem się po­
wstrzymać, aby nie wyrazić głośno tej uwagi. Uśmie­
chnął się znów na to.

— Tak jest, to jest moja przegrana. Wszakże 
mnie Ziem nazywają, a wy wszyscy, gdy ludzkość 
już zapanuje wszechwładnie, będziecie dobrzy. Nie 
lubię w ogóle mówić o źle i dobrze. Sprawa to dra­
żliwa, zwłaszcza dla mnie, którego ona zblizka do­
tyczy. Cokolwiekbym w tym względzie powiedział, 
zawsze będę posądzony o stronniczość. Ale to jedno 
wiedz, że od chwili, kiedy piorun archanielskiego 
miecza strącił mnie z niebios, to się złem nazywa, co
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jest wyrazem siły odśrodkowej. A przecież jest to 
czasem tylko samodzielność. — Co do ludzi, to byli 
oni dobrzy na początku, gdy jeszcze podlegali bez 
zastrzeżeń przyrodzie; stali się źli, gdy skosztowali 
owocu z drzewa świadomości, a będą znów dobrzy, 
kiedy ich pochłonie ludzkość, jedna owczarnia... Nie 
wymagaj, bym się szerzej nad temi rzeczami rozwo­
dził; zbyt one mnie bolą.

Znów zapanowało milczenie. Po chwili zapyta­
łem prawie bez myśli:

— Co nam teraz czynić wypada ?
— Szaleńcze! — zawołał, — i ty się mnie 

o radę pytasz, ty się mojej rady nie boisz ? Wszakże 
ja jestem znany i od wieków przeklęty »zły do­
radca« człowieka. Ale niechajże będzie; chcesz rady, 
więc ci powiem. Gdybym nie był tern, czem jestem, 
radziłbym wam poddać się losowi, powiedzieć sobie: 
tak być musi, i pracować z zaparciem na szczęście 
ludzkości. Toby wam oszczędziło wielu walk, wielu 
rozkrwawień, szamotań, nędzy. Mielibyście przed 
długą, pogodną nocą zachód pogodny. Gdybym był, 
jak wy ludzie, naiwny, lubił patos i koturny, radził­
bym wam walczyć resztą sił, do ostatka, bez nadziei 
zwycięstwa, dla próżnej chwały walczenia. Ale to 
jest dym i śmieszna komedja! — co po niej! Atoli...

Tu zniżył głos i przybliżył twarz do mojej 
twarzy:

— Atoli ja jestem zły i mądry i dlatego radzę 
wam...

Z oczu strzelił mu błysk okropny, szatański 
a z ust drapieżnie wykrzywionych wypadły słowa 
zgrzytłiwe, przytłumione, powiedziane powoli i do­
bitnie:
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— Od powolnej śmierci wybawia. ..  śmierć 
nagła!

Drgnąłem cały pod ich wrażeniem i — obudzi­
łem się...

Był już dzień; prześniłem całą noc. Wstałem 
snem znużony i zadumany; długo nie mogłem się 
opamiętać. Treść snu ciążyła mi zmorą na umyśle. 
Zdawało mi się, że przyszłość zdradna, która się tak 
rada stroi oku naszemu w tęcze i promienie, stanęła 
na chwilę przedemną naga, w rzeczywistej postaci, 
jako widmo czarne a beznadziejne. Potem zacząłem 
sobie sen przypominać szczegółowo i nad kaźdem 
zdaniem jego się namyślać, wreszcie tłumaczyć całą 
rzecz psychologicznie: Rozmawiałem wieczorem o lu­
dzkości — i stąd treść tego dziwnego snu; byłem 
rozmową rozdrażniony, przygnębiony, zły — i stąd 
w moim śnie odegrała postać djabła główną rolę. 
A przytem — ileż teraz, na zimno rzecz rozważa­
jąc, znalazłem luk i nieścisłości w owych rozumowa­
niach djabła, które we śnie tak wielkie wywarły na mnie 
wrażenie! Zwłaszcza ta nielitościwa przepowiednia 
o zatracie indywidualności i samowiedzy u człowieka 
wydała mi się teraz straszydłem na wróble. Wszakże 
codziennie widzimy, słyszymy, czytamy, że indywi­
dualność wzrasta, świadomość się wzmaga! A zre­
sztą ta ludzkość, pochłaniająca tak doszczętnie czło­
wieka — to był chyba nie najlepszy pomysł »sta­
rego kłamcy«. Nieugaszona walka o byt niedopuści 
nigdy do takiego bezwzględnego zespolenia się lu­
dzkich jednostek. Chyba.,. chyba, gdyby ta walka 
przesiliła się kiedyś istotnie, wyrównawszy wszystkie 
różnice, pogodziwszy wszystkie w indywidualności 
ludzkiej istniejące dziś jeszcze sprzeczności... Ale
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nie! przecież ten sen jest śmieszny! nie można go 
brać poważnie! I wyszukiwałem z prawdziwem we- 
wnętrznem zadowoleniem słabe strony w rozumowa­
niach widma, co sen mój nawiedziło — i cieszyłem 
się każdym wyszukanym błędem.

Ale potem znowu opadło mnie ogromne przy­
gnębienie. Myślałem, że może teraz się łudzę i oszu­
kuję dobrowolnie, nie śmiejąc spojrzeć na jawie 
w twarz prawdzie nagiej a smutnej, która się prze­
sunęła we śnie przed mojemi oczyma. I czułem, 
jak powoli traci wartość dla mnie życie na tym 
świecie, gdzie nawet najsmutniejsze prawdy są nie­
odwołalne, gdzie po to szczytu się dosięga, aby tern 
nieuchronniej stoczyć się w przepaść, gdzie gienju- 
sze pracują nad tern, aby ich na przyszłość nie 
było, — a złudzenia jedynym są powabem i jedyną 
okrasą.

I jeszcze długo pozostało we mnie to przygnę­
bienie, jakie wywołuje dostrzeżenie z a g a d n i e n i a ,  
niedającego się rozwiązać, — choć ludzie, którym 
sen mój opowiadałem, śmiali się ze mnie i ze snu — 
niedorzecznego.
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