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Znikną od prądów chwilowych zawiśli 
Za widmem sławy goniący sztukmistrze. 
Lecz nie zaginie siew szlachetnych myśli 
I nie przepadną natchnienia najczystsze.

A. ASNYK.

W

LWÓW o KSIĘGARNIA H. ALTENBERGA o 1902









ROZDZIAŁ I.

POZYTYWIZM TRYUMFUJĄCY.
Pozytywizm tryumfujący. Postęp warszawski a konserwatyzm krakow­

ski zgodne w swej rezygnacyi polityczno-narodowej. „ Wskazania polityczne“ 
Świętochowskiego. Pozytywizm w praktyce. Typy młodzieży. Racyonalizm 
i utylitaryzm w Warszawie. Szkoła krakowska w polityce — religii — histo- 
ryografii. Świadectwo prof. Zdziechowskiego. Pseudoromantyzm we Lwowie.

Reakcya. Ewolucya stosunków bytu. Powstanie kwestyi społecznej. 
Emancypacya kobiet. Znaczenie prądów »z nad Newy i z Genewy«. Ruch 
przeciw »stańczykom« w Krakowie. Rozrost uczucia, jako wspólny mianownik 
nowych ruchów. Starzy i młodzi.

Pozylywiztn tryumfował. Społeczeństwo było ze wszyst­
kich szaleństw uleczone gruntownie. Osłabiony krwi ubytkiem 
i depresyą nerwową organizm przepisał sobie tryb życia spo- 

i systematyczny, dyametralnie przeciwny namiętnym po­
rywom uczucia, fantastycznym planom i mistycznym zapałom 
dnia wczorajszego. Pieśń Tyrteusza ustąpiła odzie do młota 
i kielni.

Kto z chórem tej pieśni śpiewać nie chciał, musiał ustąpić. 
Miażdżyli go nielitościwie zarówno „postępowiec“ warszawski, 
jak i „konserwatysta“ galicyjski; odległe od siebie poglądami 
filozoficznymi i społecznymi — oba te typy spotykały się na 
punkcie politycznym, na punkcie „zgody z losem“...

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO.
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Zasypano tedy grób Polski „burakami“, a gdy zjawiał 
się nad nim duch z przed roku 1863, gdy do okienic warszta­
tów pracy organicznej śmiało zapukać widmo dłoni Grottge- 
rowskiej, dobrowolna „straż pożarna“ ruszała do walki... Na 
gruzach wzniosłych marzeń rozlegały się ostatecznie tylko echa 
młotów i krakanie czarnych ptaków reakcyi.

Naród stał się cichym i skromnym, aż zapanowała obawa, 
że za rezygnacyą na zewnątrz idzie też rezygnacya duszy. 
Stąd wzburzenie gorętszej opinii patryotycznej, gdy po pro­
fesorze uniwersytetu jagiellońskiego Walewskim, który przy­
czynę upadku Polski widział w upadku legitymizmu, po Szuj­
skim, który przyczynę tę widizał w słabości katolicyzmu i abso­
lutyzmu w Polsce, przyszedł Michał Bobrzyński (1879) ze swoją 
apoteozą przedewszystkiem siły w rządzie, ze swem ubolewa­
niem, że anarchiczni Polacy dla zasady siły nie chcieli poświęcić 
wolności obywatelskiej, ze swą naturalną konsekwencyą, że upa­
dek Polski był poniekąd zasłużonym; historycznej szkole kra­
kowskiej zarzucał zbolały Asnyk, „że z rąk jej rozbiór Polski — 
wziął chrzest misyi apostolskiej“... Stąd wzburzenie opinii pa­
tryotycznej, gdy Świętochowski w swych Wskazaniach polity­
cznych (1883) pisał: „Nie na zewnętrznych środkach samodziel­
ności politycznej spoczywa istnienie ludów; naród zatem, który 
politycznie być przestał, który skutkiem tego zwątpił o swojem 
istnieniu, jeśli tylko rozwinął swoje siły duchowe i uzdolnienia 
do najwyższej swej miary, jeśli jego dorobek duchowy przed­
stawia poważne zasoby cywilizacyjne, może w każdej chwili 
powiedzieć o sobie z otuchą i dumą: myślę, więc jestem...“ 
Słowa te nigdy nie były ostatnią formułką ideału redaktora 
i grupy Prawdy, na inną ci jednak zdobyć się nie mogli, 
gdyż leżała w dziedzinie zwalczanego przez nich uczucia, ro­
mantyzmu. W życiu codziennem musiała się ta formułka wy- 
rodzić w rodzaj filisterstwa. I tak na całej linii. Młody człowiek 
lat siedmdziesiątych, dojrzewający w Warszawie, w Krakowie, 
czy też ^"Poznaniu, słyszał jedno tylko przykazanie, jeden



imperatyw kategoryczny, jedną zasadę życiową: bądź pozy­
tywny, bądź trzeźwy, bądź utylitarny. Utylitarną była nauka, 
trzeźwą polityka, pozytywną także poezya. Hasło to brzmiało 
ze szpalt dzienników i katedr profesorskich, z desek sceni­
cznych i kazań kościelnych, z za obłoków poezyi i z war­
sztatów pracy codziennej. Krzak gorejący świecił niejednemu, 
ale dochodziło z niego nie gromkie: ja jestem, który jestem! 
tylko filisterskie: bądź trzeźwym! Całe pokolenie — z wyjątkiem 
drobnej garstki epigonów poromantycznych — wszystko co miało 
wpływ, powagę, siłę, zdawało się wskazywać na znane główne 
postacie z „Szkoły Ateńskiej“ Rafaela i głosem Kasandry ostrze­
gać przed Platonem za gest jego ku sferze ideału, a zalecać 
Arystotelesa: patrzaj ziemi...

Młodzieniec taki jeżeli się wychował w Królestwie, a nie 
należał do sfery, której drogę życia zakreśla już z góry cień 
drzewa genealogicznego, wierzył w postęp jak w Boga, a w Świę­
tochowskiego jak w proroka, czytał Buckle’a, Darwina, Buchnera, 
znał Comte’a i Ochorowicza, jako źródła niesfałszowanej wie­
dzy i gardził metafizyką, jako zbiorem bredni, oraz romantyką, 
jako aberacyą uczucia. Poezyi, jako steku mrzonek i fantasma- 
goryj, unikał, powieść tolerował o ile zawierała zdrową, t. j. 
utylitarną dążność i nie kłóciła się z rzeczywistością. Poezyą 
jego była praca. Ona-to karmiła myśl marzeniami i nadziejami, 
mówiła o odrodzeniu wewnętrznem od podstaw, wskazywała 
w perspektywie zdobycze handlowo-przemysłowe, dawała wiarę 
w żywotność własnego ramienia i kultury własnej, kazała z rezy- 
gnacyą spoglądać na instytucye polityczne, ufna w hasło, które 
Świętochowski wypisał na czele wydawnictwa Prawdy: Cogito 
ergo sum...

W to wierzył młody i podług tego urządzał sobie życie, 
życie człowieka prawego, żądnego wiedzy, nawskróś racyo- 
nalnego, ale zawsze pozbawionego wielkości — całe to poko­
lenie nie wydało ani jednego bohatera! — życia często grzęznące
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ktycznem, stwarzając potężną instytucyę kościoła. Karność sta­
nowiła źródło odpornej siły kościoła, a właśnie jej brak był 
przyczyną naszych nieszczęść. Stąd to karność zaczęli oni 
zalecać, jako pierwszą i najważniejszą cnotę, a w hołdowaniu 
zasadzie tej zaszło się tak daleko, że niektóre codzienne pisma 
polityczne, przez przewodników katolickiego kierunku stwo­
rzone i natchnione, pogrążyły się ze zbytku gorliwości w bał­
wochwalczej czci dla każdego, kto wyższe stanowisko społe­
czne zajmował.“

Jak dla celów materyąlistycznych użyto wszystkich środ­
ków organizacyjnych, tak użyto też nauki, szczególnie tej, do 
której umysły, jako do „nauczycielki życia“ najwięcej się gar­
nęły i z której najwięcej środków karności można było wy­
ciągać : ĵTistory;i. W żadnej sferze teoretycznej pozytywizm jjol- 
ski nie święci takich tryumfów, jak w krakowskiej historyografii. 
Jako fantastów, marzycieli, uczuciowców odrzucono^LąliŁwela 
i jego szkołę i ci sami ludzie, którzy nie mają dość słów wzgardy 
i arystokratycznego wstrętu dla Zoli i jego naturalizmu, stosują 
metodę najskrajniejszego naturalizmu do badań przeszłości; 
wyszukują każdy łachman i potrząsają nim z lubością, ukazują 
„jawnogrzesznicę“ w całej nagości jej grzechów, ale — jak 
to wskazał Schmitt, Smoleński, Korzon i inni — oświetlonych 
jednostronnie i więcej, niż tendencyjnie. Wszystko to dla udu­
szenia resztek „romantyzmu“ i „anarchii“ i wzmocnienia rządu 
moralnego, który w rezultacie okazał się nietyle moralnym, ile 
kastowym, a „zgodę z losem“ posunął do polityki przeobra­
żania ziomków przedewszystkiem w idealnych Austryaków — 
w „tyrolczyków wschodu“...

Innymi trochę prądami przesiąkał młody człowiek we 
Lwowie. Tutaj upajał się frazeologią mistyczno-narodową, 
z której duch już dawno był uleciał, śpiewał chorał Ujej­
skiego, aby po ukończeniu studyów wdziać mundur rządowy, 
stanowiący zarazem barwę przekonań. Bohaterskie postacie, które 
w poprzedzającem czterdziestoleciu z nicości dźwignęły po-
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tężny ruch polityczny i literacki, schodziły powoli do grobu — 
bezpotomne, sprawy ducha zostały pochłonięte przez jałową 
politykomanię, zastąpione przez puste, przeważnie z osobistej 
polemiki żyjące dziennikarstwo. M i^zy Lwowem_a Krakowem 
bezustanna wrzała walka; Lwów był nasamprzód anti-ugodo- 
wym i chorował na sympatye słowiańskie, wkrótce jednak 
pogodził się z istniejącym stanem rzeczy i z Krakowem wiódł 
już spór o czysto teoretyczną kwestyę: o pogląd na rok 1863. 
W zasadzie Lwów był „czerwony“ i ze sztandarem przed- 
styczniowym wysoko wzniesionym urządzał od czasu do czasu 
tanie demonstracye, ale zahypnotyzowany przeszłością — nie 
rozumiał teraźniejszości, walcząc ze stańczykami — w praktyce 
robił to, co oni, z tą różnicą, że tylko oni odnosili stąd ko­
rzyści. I tak lwowski demokrata, jak i krakowski konserwatysta 
mówił dużo o pracy organicznej i nic dla rzeczywistego 
podniesienia kraju nie zdziałał, obaj byli faktycznie odcięci od 
masy ludowej, chociaż demokraci na swe obchody sprowadzali 
regularnie >Parade-Bauerów<^, obaj obniżali systematycznie typ 
kultury dzielnicy, w której błyskotliwe frazesy były tylko błę­
dnymi ognikami na bagniskach. Za czasów absolutyzmu wy­
chodziło we Lwowie dobre pismo literackie (Dziennik literacki), 
czasy swobody są świadkami, jak co dwa lata jakiś śmiałek 
chce zmusić opinię publiczną do lektury literackiej i po 
krótkiej walce zostaje jako intruz odrzucony. Poeci giną tu 
z nędzy (Bartusówna!), emigrują do Warszawy, lub wytwa­
rzają pod wpływem niezdrowej atmosfery wstrętny typ pseudo- 
romantycznego farysa, oszałamiającego się do zatraty siły ży­
ciowej szynkownianym haszyszem (Dzierżkowski, Lam, Czer­
wieński, Stebelski). Wielkości tu jeszcze mniej, niż w Króle­
stwie, ideały pod gęstym nasypem brudu i popiołu ledwie 
tleją, a filisterstwo i karyerowiczostwo kwitną najbujniej.

A Poznańskie? Nieszczęśliwa ta dzielnica, w której w la­
tach czterdziestych najżywsze w Polsce kwitło życie duchowe, 
zdobywa się w latach 1870 — 74 na próbę ruchu literackiego
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w > Tygodniku Wielkopolskim* rozwija śmiały sztandar postępu, 
aby wkrótce zwinąć go na długie lata. Czas kulturkampfu groma­
dzi wszystkich pod wspólnem hasłem ultramontanizmu; uwa­
żany za największego polityka wieku Bismark osiągnął cel wręcz 
przeciwny, niż zamierzał: wydaniem tej walki wzmocnił za­
chwianą siłę katolicyzmu i zapewnił mu panowanie na czas długi.

W takiej atmosferze wzrosło pokolenie, zrodzone koło 
r. 1860. Wychowało się w czasie, kiedy ostatnie płomienie 
zostały zgaszone — chłód je też przejmował i mroził. Orga­
nizmowi narodowemu, strasznie osłabionemu skutkiem upływu 
krwi, rozpacz podyktowała była metodę leczenia w rodzaju 
absolutnego spokoju, gromadzenia sił, unikania wzruszeń. Hy- 
giena ta, stosowana do ciała już zdrowego, zaczęła grozić 
inną chorobą. Anemia uczuć narodowych przerażała gorętszych 
patryotów.^Nie było „zdrady“, gdzie ją wąchali Buszczyński, 
Oiller etc., ale program pracy wyłącznie kulturnej Prawdy, 
program ugodowy powstałego w r. 1882 Kraju, polityka austrya- 
cka i stanowa stańczyków krakowskich — wszystkie te objawy 
pozytywizmu politycznego, depcące, co uczucie narodowe wy­
pieściło i ukochało, stawiające na piedestale „racyę stanu“ 
zamiast racyi praw żywego narodu, — groziły strasznym upad­
kiem ducha.

Smutnem i rozczarowanem było dojrzewające po r. 1880 
pokolenie,"^“'d r̂oHnej tylko części „oskuTiańe^ złudzeń i ma­
rzeń skrzydła“ zaczęły nanowo porastać, domagać się prze­
strzeni, prawa lotu...

„Młodości serca i ofiar trzeba“...
Na ziemiach polskich zaszły tymczasem w ostatnich kil­

kunastu latach zmiany faktyczne, które wymagały od ludzi 
nietylko rozumu — jak praca organiczna, — lecz także serca 
i ofiar.

Praca organiczna wydała typowy swój produkt ekonomi­
czno-społeczny: kapitalizm. W Królestwie w r. 1880 wartość 
produkcyi fabrycznej równała się już wartości produkcyi roi-
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niczej. Powstały ogromne ogniska, całe okręgi fabryczne. 
Liczba robotników fabrycznych wynosiła w Królestwie w r. 
1871 — 76 tys., w r. 1880 przeszło 130.000. W Galicyi 
wzmógł się kapitalizm rolny, który koncetrując się — pochła­
niał własność mniejszą; dalej rozwijał się tu kapitalizm bierny. 
Kraj stał się rynkiem zbytu dla fabrykatów zachodnich pro- 
wincyj austryackich, które rozkładały zupełnie jego stare formy 
ekonomiczne; rozdrobnienie gruntów, upadek rzemiosł spo­
wodowały coraz groźniejszą nędzę. Faktom tym zaczęły to­
warzyszyć wszystkie zjawiska, właściwe okresowi kapitalisty­
cznemu, a przedewszystkiem ruch robotniczy. Pod wpływem 
wewnętrznego parcia stosunków, oraz najnamiętniejszej wówczas 
akcyi rewolucyjnej nihilistów, powstają w Polsce organizacye 
socyalistyczne. Już w r. 1878 odbyły się masowe aresztowania 
socyalistów w Warszawie, w r. 1880 odbył się wielki proces 
socyalistyczny w Krakowie, w r. 1882 — w Poznaniu; w roku 
1886 Warszawa po 23 latach znowu ujrzała szubienice: oddało 
na nich życie za ideę czterech socyalistów. Wyrywa się więc 
z pośród młodego pokolenia gwałtowny, krwawo przypieczę­
towany protest przeciw pracy organicznej, przeciw ideałom 
mieszczańskim i arystokratycznym, przeciw rezygnującemu 
z wysokich ideałów polityczno-społecznych pozytywizmowi. 
Protestuje garść, ale stanowi ona tylko przednią straż nowej 
armii; protestują młodzi tak namiętnie, że zrywają radykalnie 
ze starymi, zrywają nawet z ideałami przez nich dyskredyto­
wanymi, z hasłami patryotycznemi, ale reakeya ta żywiołowa 
prędko się ułoży, wróci w łożysko ojczyste. Tymczasem przy 
wyłącznem posługiwaniu się teoryą i frazą naukową, przy całej 
wzgardzie, okazywanej „sentymentom“, młodzi ci zapaleńcy 
świadczą o budzeniu się w społeczeństwie ruchu uczuciowego: 
samym tylko racyonalizmem wiedziony, nikt nie zawędrował 
jeszcze na szubienicę! świadczą oni o czynach dla nowych, ol­
brzymich, ogolno-ludzkich ideałów sprawiedliwości i wolności, 
a w tym kierunku za poprzedniego pokolenia czynów nie było...
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Około r. 1880 mnożą się typy zapaleńców rewolucyjnych, 
obok drugiego typu, również wytworu kapitalizmu: emancy­
pantek, poszukujących głównie w Szwajcaryi wiedzy i chleba. Pier­
wszą reakcyę przeciw okresowi tryumfującego, sytego pozytywi­
zmu podniósł więc żołądek — z drugiej zaś strony budzi ją po­
wrotna fala gorętszych, czynnych uczuć patryotycznych, ogólno­
narodowych. Przeciw stańczykom pojawia się w r. 1882 w głównej 
ich twierdzy, w Krakowie pod redakcyą Tad. Romanowicza 
dziennik Nowa Reforma, przejęty ideałami przedstyczniowymi 
i gorącym protestem przeciw gasicielom ducha; niejako dla 
uzupełnienia tego organu powstaje w roku śmierci Szujskiego 
(1883) czasopismo akademickie, zwierciadło postępowej gene- 
racyi najmłodszej, niejako obraz jutra: Przyszłość, o wiele skraj­
niejszy, zawierający w chaosie prawdziwie studenckim sprzeczne 
zawiązki różnorodnych a zawsze radykalnych doktryn: więc 
pozytywizm obok idei Marksa, zdeklarowaną bezbożność obok 
kultu Słowackiego — płonki, które w najbliższej przyszłości 
miały bujnie się rozrosnąć. W tajniach dusz wre. Napięcie uczu­
ciowe, tak obce racyonalizmowi pozytywistów w Warszawie 
i stańczyków w Krakowie, powoli występuje na całej linii. 
Trzeźzoa od wielu lat, w atmosferze wiedzy przyrodniczej lub 
historycznej, pracy organicznej i zgody z losem żyjąca dusza 
narodu zaczyna uczuwać, dawno nieznane dreszcze. Na dnie 
wszystkich tych ruchów i odruchów, jako wspólny mianownik 
leży tłumiony, często błądzący, coraz szczerszy, coraz po­
tężniejszy rozrost uczucia.

Pozytywizm faktycznie tryumfuje, ale z głębin wychodzą 
już jego grabarze...

Jakże odbywa się owa ewolueya i rewolueya dwóch ty­
pów — dwóch pokoleń w literaturze?



ROZDZIAŁ II.

OBNIŻENIE SIĘ IDEAŁÓW.
Obraz literatury polskiej około r, 1880. Ideał narodowy i wszechludzki 

u romantyków a obecnie. Cofnięcie się wobec nowych pn^dów. J. 1. K r a- 
s z e w s k i i  ostatnie jego powieści. J a n  Z a c h a r y a s i e w i cz i apo­
teoza filisterstwa. T, T, J e ż  i jego sztandar obrony narodowej. Ideał spo­
łeczny Jeża: Syn Chorążego.

W Galicyi — M i c h a ł B a ł u c k i. Od mieszczaństwa do małomieszczań- 
stw'a. Liberalizm galicyjski i Jan  Lam.  Tragizm światopoglądu humorysty.

Wczorajsi młodzi w Warszawie. E l i z a  O r z e s z k o w a  i jej powie­
ści przeciw fali socyalistycznej. Przepaść między młodymi a starymi. W a­
le  r y a M ar e n n ó. Pozytywistyczny męczennik miłości. Konkurs na ideał 
mieszczański. Z o f i i  U r b a n o w s k i e j ,  Księżniczka.

Pozytywizm konserwatywny. J ó z e f  S z u j s k i .  Jego Prometeusz 
a Długosz i  Kallimach.

Satyrycy epoki. Satyra we Lwowie. Szczutek. Ch o c h l i k .  R o d o ć ,  
Satyra w Krakowie. Dyabel. Mi e c z .  P a w l i k o w s k i .  Ka z .  B a r t o s z e -  
w i c z. Poza Galicyą. W ł o d z. W y s o c k i .  Kl i n .  Fejletoniści.

Charakter literatury okresu. Nikt nie przerasta swego czasu. Rzut 
oka zagranicą. Nowe prądy artystyczne i społeczne. Rosya, Niemcy, Fran- 
cya. Zo l a .  I b s e n ,  jego walka z upiorami i jej znaczenie. Obniżenie się 
ideału.

Żywoty i dzieła.

Literatura nasza około 1880 r. dość smutny przedstawia 
widok. Brak jej skrzydeł. Jakby bez echa skonały pieśni potę­
żnych bardów narodowych, zgasły zapalone przez nich prze-
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wodnie słupy ogniowe. Niebosiężne ideały narodowe romanty­
zmu były za wysokie, za dobre dla tego świata, ale dawały 
duszom moc, życiu wielkość, przyszłości najpotężniejszą gwa- 
rancyę, jaTcą jest wiara w siebie, w misyę swoją, w nieprzeda­
wnione swe prawa. Ideałami tymi karmione serca dokazywały 
też cudów męstwa, poświęcenia, wielkości. Coby to było ze 
sprawą polską, gdyby ich historya porozbiorowa nie miała?

Wysoko trzymał romantyzm sztandar ducha narodowego, 
a także dążeń i praw ogólno-ludzkich. W potężnym swym wzlo­
cie dusza traciła z oczu wszystko, co małe i nikczemne, pierś 
polska piastowała największe ideały ludzkości, wzrok obej­
mował horyzonty olbrzymie. Mickiewicz „ludzkości całe ogromy“ 
przenikał z końca do końca, z Bogiem samym staczał walkę. 
Słowacki życie samo w cudny zaklinał poemat, Leonidasa z grobu 
wskrzeszał i Do autora trzech psalmów słał błyskawice, oświe­
tlające wcielenie ducha demokracyi. Krasiński malował gigan­
tyczne zapasy potężnych światów i wołał: idź i czyń! Nawet 
bynajmniej nie głęboki Fredro wielbił „miłość, co jednym wień­
cem objęła świat cały“. Gdy słońca te na niebie naszem za­
szły, paliło się ono jeszcze długo wspaniałem odbiciem gasną­
cych ich blasków. Cała poezya poromantyczna a poniekąd 
i powieść demokratyczna lat pięćdziesiątych ma za zadanie -  
jak mówi Sowiński:

Rozniecić prawdę społecznym trudem
I w czyny wcielić królestwo boże...

Gdzie życie nie mogło stać na wyżynie ideału, powstaje 
walka, będąca tragedyą niejednej jednostki (Berwiński, Wol­
ski, Zmorski etc.), powstaje wichrowatość, chaotyczność, nie­
raz karykatura, ale nie tępa, bezmyślna rezygnacya, kompro­
mis z marną rzeczywistością, sprzedaż ideału za misę socze­
wicy, za żywot „fabrykanta niemca przy żonie niemce“. 
W takich warunkach byt mógł być ciężkim, gniotącym, ale 
ducha nie poniżał, nic zabijał. Nawet skromny „lirnik wiosko-
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wy“ Syrokomla czuł się ogniwem olbrzymiej rodziny walczą­
cych i cierpiących i śpiewał:

Ach, czuję, czuję, że jednostki łono
Z dola ludzkości ściśle zespolono.

Czuję ból w sercu — o wielki Jehowo!
Ulż}'j ludzkości, a będzie mi zdrowo...

Dopiero w okresie panowania „dobrowolnej straży po­
żarnej i od do młota i do kielni, w okresie zupełnego wy­
czerpania sił — następuje zacieśnienie się w szczupłem kółku, 
apoteozowanie cnot małych, pełzanie ku drobnym celom 
Szczęścia osobistego i dobrobytu, jako podstaw pracy organi­
cznej. Prometeusz ustępuje miejsca Merkuremu, ksiądz Ro­
bak, Kordyan, Irydyon słyszą głos: idź i — zdobywaj targi 
handlowe, lub: rób karyerę rządowo-austryacką! Gustaw czy 
Konrad uważają za pierwszy obowiązek strzedz tradycyi i przy 
kominku rodzinnym watą zatykać uszy na głos wszystkiego, 
co szumi i dzwoni romantycznością, nowinkami niebezpie- 
cznemi, krzykiem wiecznie żywej i uświadamiającej się w umy­
słach postępowych duszy narodu i duszy świata...

Gdy pozytywizm warszawski miał przynajmniej wzrok 
wpatrzony w gwiazdy ogólno-ludzkie, gdy duszy zgłodniałej 
dawał niedostateczny, ale zawsze karmiący chleb wiedzy euro­
pejskiej, ideał altruizmu, gdy zamęczał ciało pracą przemysłową 
— i w ten sposób nie zostawiał mu czasu na marzenia — 
gorzej postępował sobie pozytywizm polityczny krakowski. 
Tarnowski, Szujski, Koźmian rozwiali gruntownie legendę 
o Golgocie, o Chrystusie narodów, o misyi szczególnej, ale 
z nią rozwiali równocześnie wiarę w potrzebę poświęcenia, 
w ducha miłości i ofiary, w najświętsze spójnie, łączące ludzi; 
równocześnie odcinali młodzież od żywych źródeł wiedzy euro­
pejskiej, anatemą obkładali Buckleów, Darwinów, Renanów, 
Millów, skazując umysły na zupełne wyjałowienie; równocze­
śnie nie dbali o rozwijanie potęgi pracy ekonomicznej i sze-
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rzyli w ten sposób konserwatyzm, najtępszy trzymający się 
jedną ręką klamki rządowej, drugą mechanicznie lemiesza i ką- 
dzieli; równocześnie duszy zgłodniałej nie dali żadnej syntezy...

Kilka tylko wyjątkowych umysłów snuło plany i idee na 
rozleglejszą skalę, zresztą pisarze, przejęci nastrojem 1863 roku, 
pod wpływem ogólnego ciśnienia atmosfery zniżyli swój lot 
do samej ziemi i piekli — jak w mowie jubileuszowej wyraził 
się Kraszewski — chleb razowy, dbając jeno, by nie było 
w nim zakalców.

„Spokój — pierwszy obowiązek obywatela“, zaczynał 
przybierać cechę martwoty...

Na czele literatury stał niestrudzony pracownik J. I. Kra­
szewski, otoczony blaskiem i kadzidłami obchodu jubileuszo­
wego, którym właśnie w r. 1880 naród go uczcił, jak nigdy 
przedtem i nigdy potem żadnego swego pisarza. I słusznie — 
jeżeli się weźmie pod rozwagę ilościowe zasługi Kraszewskiego, 
istotnie nieocenione fakta, że wyparł z domów książki fran­
cuskie i zastąpił je polskiemi, że więcej napisał książek niż 
zwykły inteligent w życiu może przeczytać, a przedewszyst- 
kiem tę jego gorącą, głęboką, niczem niewstrząśniętą miłość 
narodu, obejmującą jego przeszłość i przyszłość, zapuszczającą 
wzrok rozkochany we wszystkie doby, szczegóły, skutki tej 
przeszłości, tulącą do serca wszystkie warstwy, odłamy, wyzna­
nia, wyżyny i niziny teraźniejszości, miłość zawsze czynną, 
spieszącą z dłonią wyciągniętą, gdzie było cierpienie, krzywda, 
rozterka — jednem słowem: jego ducha obywatelskiego... Poza 
tern nie wolno zapominać, że Kraszewski nie był z rodziny or­
łów, a nie mógł nim być starzec siedmdziesięcioletni. Repre­
zentował zawsze „złoty środek“, nie skutkiem wyrachowania, 
lecz dzięki usposobieniu, które czyniło go dalekim od wszelkiej 
skrajności, wyrazem przeciętności ogółu, przeważnie szlachec­
kiego. Nastrojowi 1863 roku nasamprzód się opierał, potem 
dał mu się porwać i jako Bolesławita stał się w szeregu po­
wieści jego historykiem; jako Bolesławita wydawał też (1867
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do 1869) swoje Rachunki, rachunki niejako sumienia polskiego, 
w których kontynuował nastrój 1863 roku i nielitościwie 
smagał wszystkich, którzy mu się sprzeniewierzali. Wkrótce 
jednak Bolesławita przemienił się znowu w J. I. Kraszewskiego, 
powieściopisarza spokojnych dworków i salonów intrygan­
ckich, a i ten rychło zapomniał Dzieci wieku, w których od­
straszająco malował zmateryalizowanie, grożące społeczeństwu 
skutkiem utraty wysokich ideałów, nie wzniósł się też już na 
wyżyny tendencyjnych a mimo to poetycznych swych po­
wieści z czasów walki o chłopa. Oderwany od kraju, po­
zbawiony możności bezpośredniego obserwowania ludzi i sto­
sunków, zwrócił się przedewszystkiem ku przeszłości i za 
przykładem Gustawa Freytaga, na szerszą jednak skalę, za­
czął pisać swój cykl powieści historycznych. Pierwsza, Stara 
Baśń, tchnęła prawdziwą poezyą, prędko jednak ustąpiła 
ona oschłym opowiadaniom kronikarskim. Instynktem swym 
wiedziony przystosował się przytem szybko do nastroju, prze­
ważającego w kraju — i w powieściach współczesnych jął pro­
pagować niegdyś zwalczane przez siebie tendencye antiroman- 
tyczne, pozytywistyczne.

Najczęściej bieg myśli powtarza się w nich tensam: jest 
nim idealizowanie pracy organicznej, cichych cnót, niechęci 
ku naturom burzliwym, podlegającym silnym namiętnościom 
i niebezpiecznym pokusom. W powieści Dwa bogi, dwie drogi 
(1877), przeciwstawia temperamentowi namiętnemu, upajają­
cemu się życiem i użyciem — naturę więcej uduchowioną; 
pierwsza kończy w dostatkach, obładowując sumienie swe 
zbrodniami, druga zostaje wynagrodzoną cichem, spokojnem, 
dość filisterskiem szczęściem. Z  dziennika starego dziada wy- 
czytujemy rzeczywiście wzruszającą opowieść, o poczciwym, 
starym optymiście, któremu resztki życia schodzą na cichych, 
szlachetnych uczynkach i poświęceniach. W  pocie czoła 
jest rehabilitacyą dorobkiewicza. Wszędzie Leitmotiw tensam. 
W klasztorze (1882) znajduje kasztelanie Bużewski po życiu.
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pełnem burz i niedowiarstwa, przystań cichą, ukojenie szczere 
przy boku zakonników cichych, świątobliwych, słodkich. Natu- 
łactwie{\^S\)^\dz\my całą galeryę próżniaków i frazesowiczów, 
którzy pomiatają uczciwą pracą i żyją jako pasożyci; im prze­
ciwstawiony jest ideał w postaci dra Klesza, który dla chleba 
zostaje zecerem i na tej drodze dochodzi do zamożności i zna­
czenia. Autor Poety i świata przestaje idealizować Demona 
poezyi a nawet samo uczucie romantyczne i podjąwszy w Re- 
surecturi hasło: przez pracę do odrodzenia! nie chciał widzieć, 
że i ono, jak wszystko na świecie, ulega rozwojowi, że nie 
może ono zapełnić życia całego narodu, gdyż poza niem ro­
dzi się jeszcze mnóstwo interesów, uczuć, dążeń, mających 
nieprzepartą chęć i siłę i prawo do życia. Dotknął tej kwestyi 
w powieści Szalona (1880). Tutaj Kraszewski — jeden z pierw­
szych u nas — wprowadził na widownię typy młodzieży i dą­
żenia emancypacyjno-społeczne, które potępił bezwzględnie 
samym już tytułem utworu. Zonia, którą poznajemy, jako stu­
dentkę w Kijowie, jest poniekąd ofiarą swego temperamentu 
zmysłowego, wyuzdanego, korzysta też z emancypacyi, aby 
opętać młodego kolegę „chorążyca“, oderwać go od matki, 
unieszczęśliwić i następnie uciec z francuzem. W czasie ko­
muny paryskiej widzimy ją, jako szalejącą podpalaczkę, nare­
szcie, jako zapijającą się absyntem dziennikarkę. Pierwszy jej 
„mistrz“ Jewłaszewski okazuje się zwyczajnym szubrawcem, 
kierującym się najniższymi popędami. Dodatnim typem ma 
być chorążyc Ewaryst i siostra Zoni, żyjąca na wsi u jego ro­
dziców. Poczciwą tę dziewczynę uczynił jednak Kraszewski tak 
bajecznie ograniczoną, a wzorowego młodzieńca takim niedo­
łęgą, że oni chyba za satyrę mogą być uważani. Nowego 
typu starzec zgoła nie zrozumiał i odpychał tylko młodzież 
od starego.

Oburzał na siebie mocniej jeszcze młodzież drugi pse- 
udo-postępowy pisarz z starego pokolenia, dość duży wywie­
rający wpływ w tym czasie. „Najwięcej poziomym ze star-



16

szych naszych powieściopisarzy pod względem ideału szczę­
ścia — woła jeden z młodych — jest Zacharyasiewicz. Wszyst­
ko, co nie zamyka się w ciasnych ramkach cnót domowych 
i cnoty najwyższej, t. j. pokory ducha, uosabia się w takich 
postaciach, jak Hugo z Renaty; „dobroczyńca ludzkości“ — 
„on nie chciał w oceanie czasu zginąć marnie, jak ziarnko 
prochu, jak giną miliony, on chciał wraz z innymi siąść na 
rydwan pędzącego czasu, chciał dalej toczyć koła jakiejś nowej 
idei. Wymarzył sobie ideał i w nim się kochał. Była to ludz­
kość, cała ludzkość. Dla tego ideału chciał się poświęcić. 
Naostatek zwaryował, wyleczył się i ożenił z Mańcią“. Zacharya­
siewicz wynalazł odpowiednią moralność, idealizując aplikantów 
sądowych, marzących o społecznej działalności wtedy, gdy będą 
mieli z półtora tysiąca rubli (Omanka),\ szlachtę, tych
„oficerów armii chłopskiej, po wygubieniu których zginęłoby 
i wojsko.“

Filisterstwo, zaszczepione i idealizowane w literaturze 
przez Korzeniowskiego, zataczało coraz szersze kręgi.

Opierał mu się dzielnie i konsekwentnie ten z starszego 
pokolenia, którego całe życie było protestem przeciw filister- 
stwu i zgodzie z losem i snuło się pasmem myśli i czynów 
bohaterskich: T. T. Jeż. Dla niego życie i twórczość zlewały 
się zawsze w jedną syntezę: czyn, i z czynu on nie zrezy­
gnował, gdy inni grzęźli w gnuśności, zamykali się w sza- 
rzyźnie małych cnót i wielkiego egoizmu. To też jubileusz 
jego (1883), który pozytywiści obchodzili uroczyście, by ucz­
cić pioniera postępu, przyczynił się niemało do podniesienia 
nastroju patryotycznego i rewolucyjnego. Walczył wówczas 
Jeż z młodą płonką socyalizmu, a przeciw doktrynom jego 
postawił swoje, nieprzejednane, wszechpolskie: O obronie czyn­
nej i skarbie narodowym. Wprzódy jeszcze (1881) skrystali­
zował swój ideał społeczny w powieści, będącej wiernym cią­
giem dalszym tendencyj Towarzystwa demokratycznego, pod­
ległej krytyce, jak każda rzecz tendencyjna, świecącej jednak
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na tle skarłowaciałego czasu silną wolą, męską myślą spo­
łeczną.

Bohaterem jej, Wnukiem Chorążego, jest Adam Jeż, ów 
pra... pra... wnuk Kuźmy Jeża, który w XVII wieku wzięty ze 
wsi, jako młody parobczak, wyrobił się na dzielnego wojo­
wnika, nie przestając do ostatniej chwili być chłopem. Adam 
jest już nietylko szlachcicem, lecz jako syn generała człowie­
kiem zamożnym i należącym do kwiatu kultury: przystojny 
prawdziwie męską pięknością, ma wszystkie warunki, aby 
pędzić życie hulaszcze i wesołe, jak większa część młodych 
panków. Dowiedziawszy się jednak o śmierci ojca, wraca 
z Anglii i Francyi do rodzinnych Hrynenek a przed oczyma 
ma talizman... model wzorowej chaty chłopskiej... ideał ułoże­
nia stosunku „dworu do chaty“ w duchu czystej sprawiedli­
wości i jak najwyższej wspólnej korzyści. Po drodze spotyka 
go przygoda, która innego zatrzymałaby — na całe życie: 
ocala życie bankierowi Sonne i zyskuje namiętną, bezgra­
niczną miłość jego córki-wdowy, pięknej baronowej von Gru­
benstock, która w nim poraź pierwszy widzi prawdziwego... 
człowieka. Wyrywa się Adam z objęć tej pokusy i spieszy 
do Hrynenek. Tam na nowy rok przychodzą doń najpoważniejsi 
wiekiem gospodarze — traktowani przez „panowie“ i „pa­
nowie gromada“ — z życzeniami, on nawiązuje z nimi roz­
mowę. Wskazuje na powszechne skargi włościan, na biedę, 
doskwierającą po uwłaszczeniu i omawia środki zaradcze. 
Jedni chcą, by odebrano grunta panom i rozdano między 
chłopów; niewiele-by to pomogło, gdyż grunt nie rośnie 
w odpowiednim stosunku do liczby dzieci, podziały nieu­
stanne sprowadziłyby tedy w krótkim czasie znowu biedę.

Chłopi potakują.
— „Doradzają — mówi dalej Adam — odebrać grunt 

mnie i wam i zrobić z niego własność wspólną tych wszyst­
kich, co go będą uprawiali rękami własnemi... Mają go oni 
uprawiać, i co się zbierze, tern się podzielić, a z tern niech

FELDMANN. PIŚMIENNICTWO.
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już każdy robi co zechce... W sposób ten nie mógłby się 
kosztem drugich bogacić nikt, i byłoby może dobrze przez 
czas jakiś, przy pracy wszystkich na jednego i jednego na 
wszystkich... Ale pomyślcie jeno: czy każdy nie wolałby, aby 
na niego pracowali inni? Z chwilą, w którejby pierwszy tak 
pomyślał, dobre skończyłoby się wnet: jeden po drugim spu­
szczałby się na wszystkich i gromada uciekaćby się musiała 
do środków przymusowych. Nastałaby robota niby pańszczy­
źniana, robota niedbała i licha, sprowadzająca na wszystkich 
ubóstwo z roku na rok coraz to większe. Jedyna pociecha 
byłaby w tern,’ że ubóstwo dotykałoby wszystkich zaró­
wno, że wszyscy byliby nędzarzami, jednakowo wprzęgnię­
tymi w jarzmo przymusu i jednakowo przywiązanymi do gruntu... 
Ten i ów chciałby odejść, ażeby dolę zmienić, ale gdzieżby 
poszedł, gdyby taksamo było wszędzie, przy roli i przy 
fabrykach?

— „Radę daje chyba... jakiś niespełna rozumu“ — de­
cyduje chłop.

Załatwiwszy się w ten sposób z ideałem kolektywisty­
cznym przystępuje Jeż do wyłuszczenia ustami bohatera wła­
snego programu.

— „Owoż ot co ja powiem — mówi Adam. — Zdaniem 
mojem rzecz urządzićby się dała w ten sposób, ażebym ja 
całym majątkiem swoim i całą osobą pracował na każdego 
z was i ażeby z was każdy taksamo pracował na mnie. 
Nazywa się to spółką, do której każdy co chce przystępuje 
z udziałem swoim i z której zysk ciągnie udziałowi odpo­
wiedni. Dla zysku tego, ażeby mieć takowy jak najwyż­
szym, każdy ze wspólników pracować usiłuje jak najlepiej, 
dokładając jeden głowy, drugi ręki, co kto ma i co kto może. 
Najemnictwo robocze w takim razie upada, najmuję bowiem 
samego siebie i sam pilnuję, ażeby najemnik ten robił jak- 
najwięcej, jaknajlepiej i jaknajprędzej...“

I spółka ta przychodzi do skutku. Nie odrazu i nie bez
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przeszkód... Jeż zapatruje się jednak na naturę chłopską bar­
dzo optymistycznie. Z Ślimakiem np. z Placówki Prusa lub 
z chłopami Sienkiewicza o takiej spółce rozprawiać-by nie mo­
żna, chłop Jeża ma jednakowoż stateczności powagę; w Hry- 
nenkach bowiem, przez potomków Kuźmy Jeża zawsze tra­
ktowany z życzliwością braterską, rozwinął w sobie go­
dność ludzką i myśl krytyczną. Jeżeli ma wady, to ogólno­
ludzkie, zdarzające się we wszystkich sferach społeczeństwa. 
Adam je przezwycięża, przezwycięża jeszcze wroga wewnę­
trznego: w obec baronowej, która na skrzydłach namiętności 
na wieś przylatuje, zaręcza się z młodą, poczciwą szla­
chcianką — i ideał szczęścia osobistego, związanego z szczę­
ściem ogółu, wcielony. Spółka współczesna prosperuje — za­
pewnia autOr — doskonale...

Co prawda, musiał Jeż dla osiągnięcia tego rezultatu 
uprościć i uróżowić ludzi i stosunki, ale w zgodzie ze swem 
sercem i całym światopoglądem. Jego chłop był już począ­
wszy od Wasyla Hołuba i protoplasty rodu, Kuźmy Jeża, zdol­
nym do heroizmu, poświęcenia i organicznej pracy społecznej; 
także rodzina żydowska, stojąc na drodze Wnuka Chorążego, 
jest pozbawiona cech destrukcyjnych: bankier Sonne — to fi­
gura zarozumiała i śmieszna — jak na inny sposób niejeden 
ze szlachty — a namiętność córki jego, baronowej, jest czystą 
i połączoną z blaskiem głębokiej, wytwornej kultury. Jeż i da­
wniej jednak przedstawiał w dodatniem świetle postacie żydo­
wskie, uważając je za zdolne do asymilacyi i dzielnej służby 
obywatelskiej (postacie żydowskie w Hisłoryi o pra... pra­
wnuku, w Drugiem bożem przykazaniu. Urocza.) Smagając 
nielitościwie pychę, samolubstwo i złą wolę tych, których do 
odpowiedzialności społecznej pociągać można: wysoką szla­
chtę i arystokracyę, wierzy on niezłomnie w dobre, he­
roiczne pierwiastki duszy ludzkiej, ciążące ku nieśmiertel­
nym blaskom ideału. Środek doń wiodący — spółka gminy 
z dworem — jest w gruncie rzeczy trawestacyą hasła Krasiń-

2*
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skiego, zawsze jednak jaśnieje, jako wysoka idea w dzielnym 
charakterze męskim ponad karłowatemi myślami i ludźmi...

Karłowaciały duchy...
Oto w Galicyi mogły się wzbijać względnie wysoko 

idee, które przed dwudziestu laty zaledwie w marzeniach naj­
śmielszych się snuły, wcielać w życie, z tego życia czerpać 
coraz gorętsze natchnienie...

Z pośród pisarzy galicyjskich, „postępowych“ największy 
rozgłos w Krakowie miał Mi c h a ł  Ba ł uc k i ,  we Lwowie — 
J a n  L a m .

Bałucki z orłami nie latał nigdy, ale pierwsze jego wier­
szyki przepojone były tęsknotą patryotyczną, ale w powie­
ści Młodzi i starzy uderza siłą uczucia, czerwienią kolorytu, 
ustępami istotnie natchnionymi, jakkolwiek ton ów ku końcowi 
znacznie się obniża. W tym utworze i w następnym (Prze­
budzeni, pseud. Elpidon) jest jeszcze wiernem dzieckiem 
romantyki 1863 roku. W dalszych staje się Bałucki najwier­
niejszym w Galicyi rzecznikiem i wyrazicielem mieszczaństwa, 
które zaskoczone w roku 1867 życiem politycznem, po­
czuło. na chwilę swą odrębność od szlachty, - idącej w parze 
z klerem, poczuło szerokie aspiracye i gorączkę walki o ideały 
demokratyczne i postępowe. Rozpoczęła się na całej linii 
walka haseł i obozów, liberalizmu zabarwionego z wiedeń­
ska z konserwatyzmem szlacheckim. Kraju, redagowanego przez 
Ludwika Gumplowicza, z Czasem i Przeglądem Polskim. Bału­
cki stanął odważnie po stronie ówczesnych postępowców, od­
cinając się odrazu stanowczo od organizującego się właśnie 
stronnictwa stańczyków. W utworach swoich z tego czasu 
żwalcza romantyzm uczuć i wielbi wiedzę, wyszydza nie­
miłosiernie Pańskie Dziady i wspinanie się do pańskich pro­
gów, renegackie wędrówki Z  obozu do obozu, a z ciepłem 
podnosi zacne uczucia ludzi z gminu, oraz dzielnych, pracą 
i nauką postępujących coraz wyżej dorobkiewiczów; z nieu­
błaganą zaciętością prześladuje bigotów, nietolerancyę i świę-
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toszkostwo wszelkiego rodzaju, a z prawdziwą odwagą uderza 
także na duchowieństwo, nie wahając się przedstawić romansu 
księdza z zakonnicą przy konfesyonale {Błyszczące n^dze), 
motywować, że jeden z bohaterów nie chce zostać księdzem, 
bo nie chce „być ciężarem społeczeństwu i tuczyć się w bez­
czynności jego kosztem, mogąc pracować i być użytecznym.“ 
Tej materyi poświęca całą powieść {Siostrzenica księdza pro- 
boszcza.)

Byłto „farysowy“ okres mieszczaństwa krakowskiego, i Ba­
łucki, rzecznik klasy wolnej, zdobywczej, jest pełen wiary 
i dufności w swe ramię a pogardy dla przesądów. Bohaterzy 
pracy są u niego większymi, niż ci, co walczą mieczem, 
staremu arystokracie każe przyjść do przekonania, że wiedza 
pozytywna nie wypędza z duszy człowieka szlachetnych uczuć, 
huk machin nie zagłusza głosu sumienia i fabrykant może mieć 
więcej poezyi w duszy, niż ci, co się głoszą jej kapłanami. 
Tę tezę przeprowadza też autor w komedyi Fo śmierci cioci, 
w której poeta Juliusz jest pełnym blagi pozerem a inżynier 
Karol herosem dodatnim. Pełno tu zapału, optymizmu, wła­
ściwego epoce i klasie rozkwitu...

Wkrótce jednak nastrój ów się łamie, jak się rychło zła­
mały zapędy wolnomyślne i zdobywcze mieszczaństwa kra­
kowskiego. jak miał autor dalej przedstawiać bohaterów, gdy 
ich dokoła siebie nie widział? Cofa się też w zacisze do­
mowe, zaczyna unikać wielkich idei, ognistych haseł, uwielbia 
natomiast ciche cnoty, atmosferę porządku, szarzyzny, wy­
gód — filisterstwa. Postęp przemienia się w zastój, lot śmiały — 
w niechęć do wszystkiego, co nowe, wstrząsające, w niezgodzie 
z tą potrzebą spokoju. W r. 1880 pisze Bałucki najlepszą swą 
komedyę: Grube Ryby, w której falami ciepła i sympatyi obej­
muje staruszków Ciaputkiewiczów, żyjących jak para gołąbków. 
Tyle sympatyi nie okazał i nie zdobył autor nigdy dla mło­
dych. Ich dążenia i zapały przestał malować, a gdzie je do­
strzega — odnosi się do nich z niechęcią. W tymsamym roku
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1880, w którym pojawiło się tyle utworów znamiennych dla 
momentu historycznego, wydał powieść „250.000“, w której 
kiełkujące zasady społeczno-reformatorskie ośmiesza, zabija, 
przedstawiając, jak wyglądają w teoryi i praktyce. Exem- 
plum — obywatel Tarchała, rezoner, nicpoń, stały gość szyn- 
kowni małego miasteczka; dopóki jest nędzarzem, słyszymy 
w jego kółku poglądy, że „ziemia jest własnością wszystkich 
i nikt nie powinien rościć sobie większego do niej prawa, niż 
inny“; wzbogaciwszy się skutkiem łajdactwa, Tarchała zadziera 
nosa, odtrąca całą swą przeszłość i kamratów i po swojemu 
używa życia. Dostaje się nareszcie do więzienia i tam jeszcze 
słyszy „rozwlekłą pieśń z za kraty jakiegoś amatora cudzej wła­
sności, w której rozwodził się nad niesprawiedliwością losu 
i złem urządzeniem świata“. Tarchale przeciwstawia autor ideał 
dodatni: szewca Ignasia, który z zagranicy nie przywiózł ża­
dnej myśli, nie wzniecił w sobie żadnego szerszego uczucia, 
zato „cichy, łagodny jak baranek“ siedzi cały dzień, jak przy­
kuty do niskiego stołeczka, a w niedzielę używa szczęścia 
przy boku równie jak on ograniczonej połowicy.

Ideał mieszczański przemienia się w małomieszczański...
W obronie haseł mieszczańskich w wielkim stylu po­

myślanych walczył Jan Lam, piórem satyra, ostrem, morder- 
czem, tern straszniejszem, że nie zabijało, lecz na długie lata 
ośmieszało. Około r. 1880 minął już był czas, kiedy Galicya 
była zagrożoną przez Stadionów, Precliczków, system germa- 
nizacyjny. Autonomia zdobyta, rządy polskie, językowi nic nie 
groziło — zagrożonym był zato duch narodu. Galicya przed­
stawia się więc Lamowi, jako wielka galerya Głów do pozłoty, 
jako „kraj lichych arystokratów, głupich szlachciców i prze­
wrotnych demagogów“. Panującym w powieściach Lama typem 
jest taki Klonowski, o którym szlachta mówi: „Klonowski? to 
luminarz, to znakomitość krajowa. Ma w małym palcu więcej 
rozumu, niż my wszyscy razem w naszych głowach, a przytem 
jestto patryota, jakich mało, tylko widzisz: rozważny, roztropny.
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głęboki polityk“ — a który w rzeczywistości jest łotrem nad 
łotrami, fałszerzem i denuncyatem, krzywdzicielem wdów i sie­
rót, zagarniającym przytem najwyższe w kraju godności, aby 
ze szczerą zresztą, polską dobrodusznością tern bezkarniej du­
sić swe ofiary.

Typ ten nasuwa się Lamowi w każdej powieści pod pióro, 
a obok niego figuruje stale książę, któremu raz na imię Blaga, 
a raz Skiergiełło, który raz dopuszcza się najobrzydliwszych 
szwindlów przy „grynderstwach“, a raz zamąca całą politykę 
krajową, aby nagle uczuwszy nudy, na redaktora swojego 
organu codziennego odkomenderować ekonoma i wyjechać 
na polowanie do Indyj. To są główne osie spraw publicznych, 
ciągnionych przez takie siły obywatelskie, jak ks. Zygmunt 
Stodolski, działający na dewotki pochlebstwem, terorem i flirtem, 
gromady jego owieczek, między któremi obok dewotek, wy­
chowujących świadomie łotrzyce, znajdują się pobożni pro­
fesorzy uniwersytetu, dalej jak „doktor“ Emanuel Mitręga, przy­
stojny blagier, oszust i nieuk, który umie się wysuwać na 
naczelnego redaktora dziennika i dyrektora instytucyj finanso­
wych itd. itd. Wszyscy oni trzęsą opinią publiczną, są ojcami 
kraju, a jeżeli koniec ich jest smutny, to nie dlatego, jakoby 
społeczeństwo się poznało na ich wartości, lecz ponieważ 
zepsuci powodzeniem, sami przeciągają strunę, aż ta pęka — 
ku zdumieniu ogółu „Golicyi i Głodomeryi“ czyli „Milicyi 
i Landweryi“, uważającego ich do ostatniej chwili za świe­
czniki narodu.

A co robią żywioły dodatnie, ludzie reprezentujący ideał?
Nic nie robią. Lam tak dalece tkwił w swoim czasie, 

a w jego smutnych warunkach uważał dodatnią akcyę publiczną 
za tak utrudnioną, że czego najwięcej od ludzi żądał — to cnót 
prywatnych, a bohaterów społecznych nawet wyobrażać sobie 
nie umiał. Bądźcie dobrzy, bądźcie uczciwi! woła w każdej po­
wieści — reszta sama z siebie przyjdzie. Tak Moulard z Głów 
do pozłoty, jak i spokrewniony z nim Wołodecki z Dziwnych
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kary er (1880) są z natury cisi i skromni pracownicy, ze spo­
rym zapasem sentymentalnej poezyi w duszy, rzuceni jednak 
w wir walk i interesów publicznych, kręcą się w nim, jak nie­
poradne dzieci i ani razu nie wznoszą się na wyżynę czy­
nów i ideałów społecznych. Jakież smutne wrażenie wy­
wołują owi Idealiści Lama, mający ucieleśniać zasady postępu 
i pozytywizmu, jak Lam je rozumiał! Zamecki i Skryptowicz 
są to natury nawskróś szlachetne i wspaniałomyślne i jak 
wszystkie tego rodzaju dają się łatwo wyzyskiwać i naduży­
wać, nie cierpią jezuitów i bigotów, ze współczuciem szczerem 
odnoszą się do ubóstwa i cierpienia, są bez przesądów rodo- 
•wych i religijnych, śledzą postęp wiedzy współczesnej... zresztą?

Skryptowicz głównie tern się odznacza, że ma zwyczaj 
kłaść się i wstawać tylko dwa razy w tygodniu, pracuje zaś po­
dobno nad wielkiem jakiemś dziełem, nikt jednak nie wie 
i nigdy się nie dowie, nad czem. Zamecki, pan milionowy, 
jest dla swoich chłopów „dobrym“, a działalność jego oby­
watelska na tern polega, iż z księdzem i doktorem schodzi 
się codziennie popołudniu na gawędę i partyę wista. Do tej- 
samej rodziny „idealistów“ należy Wołodecki z Dziwnych 
karyer. Owe typy dodatnie — to epikurejczycy życiowi, nie 
czujący żadnej odpowiedzialności społecznej, nie podnoszący 
palca, by do ziemi zbliżyć cokolwiek — nieba... Tego nieba, 
zasianego imionami tylu męczenników, bojowników, marzycieli 
i badaczy jutra, poprostu jakby nie znali. Prawdziwi pozyty­
wiści; istotą ich indywidualizm; niech kwitnie uczciwość i szczę­
ście jednostek — całość sama się złoży...

Ten pogląd, wynikający z dzieł, był wypływem duszy 
pisarza, ale też czasu i społeczeństwa, w którym podnioślejszy 
ideał przyszłości wcale się nie zarysowywał.

W mieszczaństwie Iwowskiem, galicyjskiem. Lam go nie 
dostrzegał... Miał natomiast widać dość modeli na Gruszczyń­
skich i Mitręgów — miotał więc zabójcze sarkazmy, zalecał
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oświecony epikureizm i był do dna duszy smutny... W świato­
poglądzie tego humorysty tkwi tragizm.

Więc: albo cofanie się wstecz, do bagnisk małomieszczań- 
stwa — albo bezczynność, kwietyzm w draperyi estetyzmu 
i filozofii, z gestem niechęci i satyry — oto co około r. 1880 
uderza w Galicyi. Wierny-to obraz społeczeństwa, które po 
krótkich porywach, po konwulsyjnych szamotaniach się jedno­
stek, popadło było w wschodnią gnuśność umysłową i życiową. 
Pocieszano się, że „idee przewrotu nie mają u nas gruntu 
podatnego“, jako obce charakterowi narodowemu i sytuacyi 
kraju, narkotyzowano się pustymi frazesami, którym z trudem 
usiłował nadać życie Mikołaj Zyblikiewicz — dopóki złamany 
i rozgoryczony nie został usunięty z areny publicznej kraju, 
toczącego się coraz szybciej na brzeg przepaści...

Gdy to się dzieje i myśli w Galicyi — okazują „postę­
powcy“ w Warszawie znacznie większą żywotność i większą 
energię ducha. I tutaj czas około r. 1880 jest punktem zwro­
tnym; w głębi społeczeństwa odbywa się ewolucya stosunków, 
pod powierzchnią torują sobie drogę nowe, rwące prądy. 
W cichości, przeważnie nieuświadomiony wre protest przeciw 
ideałom mieszczańskim, a garść zapaleńców daje mu wyraz 
czerwony, łącząc się z partyą przewrotu. Na tern pograniczu 
każdy z wybitnych pisarzy zajmuje stanowisko, odpowiednie 
swemu temperamentowi. Polemiczny, racyonalistyczny Święto­
chowski stoi wytrwale przy sztandarze mieszczańskim i na mło­
dych odstępców miota (z łamów Nowin, potem Prawdy) za­
trute strzały swego dowcipu, by z czasem uczuć się ku nim 
pociągniętym; estetyczna szlachecka natura Henr. Sienkiewicza 
odwraca się od teraźniejszości coraz mocniej rażącej jego nerwy 
artystyczne, cofa się ku purpurze i karabelom przeszłości. 
Najwięcej duchem altruizmu przejęty Boi. Prus pierwszy od­
czuł nowy prąd i pisał właśnie (1880) Powracającą fal^, która 
jest także powracającą falą uczucia i szerokiego zmysłu spo­
łecznego w beletrystyce.
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Wysoko dzierżyła dotąd sztandar pokolenia E l i z a  
O r z e s z k o w a .  Ona-to długo wciela najwierniej i najreal­
niej ideały pozytywistyczne, śpiewa najgłośniejsze hymny na 
cześć postępu, wiedzy, obowiązku, rozwiewa mgły przesądów 
społecznych, klasowych, wyznaniowych, apoteozuje najpraktycz­
niejsze, najdemokratyczniejsze działy pracy organicznej. „In­
żynier — woła przez usta jednego z bohaterów — to ludzkość 
cała w swych dążeniach nieprzepartych ku wszystkiemu, co 
wielkie, piękne i dobre“. Z miłością zgłębia życie „róż­
nych sfer , broni człowieka w żydzie, śpiewa epopeję walki 
świata z ciemnością w losach M sitcl Ezofowicza,, domaga sie 
pracy i chleba dla nieprzygotowanej do walki o byt 
a wyżej nad prawa serca, nad miłość i szczęście indywidualne 
stawia obowiązek wobec ogniska domowego (Marya). Ale 
nadszedł czas, kiedy te idee przestały wystarczać. Marta umiała 
już pracować, była szwaczką, ale czuła się upośledzoną, wy­
zyskiwaną. Marta przyszła do przekonania, że niemoralnem jest 
życie w związku małżeńskim z człowiekiem, którego się nie ko- 
^ha serce jej z siłą rwało się do emancypacyi. Ruiny szla­
checkich egzystencyj, wyrosłe z nieszczęść powstania, po­
kryły się fabrykami. Propagowana tak długo, tak niezmordo­
wanie praca organiczna zaczęła nosić owoce, i — jak w całej 
Europie powstało i tu pytanie: podziału tych owoców. 
A z pytania tego urosło inne, większe, kwestya ideału dobra 
i sprawiedliwości wszechludzkiego...

Na bruku miejskim, w murach fabrycznych, nawet w szkółce 
wiejskiej ukazali się ludzie, którzy się tern pytaniem rozpłomienili. 
Orzeszkowa stanęła przerażona, i jeśli głośno nie wołała: „pali 
się! to z obawy, aby straż pożarna więcej nie narobiła szkody 
i spustoszeń, niż pożytku. Załamywała tylko ręce, rzucała spoj­
rzenia, pełne obawy, błagania, to groźby. Jak — podług Orzesz­
kowej — powstały i do czego dążą te idee?

^Sylwek Cmentarnik< (1880) przedstawia je na tle na- 
wpół fantastycznem, nawpół kryminalistyczno-romantycznem.
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Mamy tu dopiero zarodki, kiełkujące w głowie prostaczka 
o ewangelicznej intuicyi, który zżywszy się ze swemi utopiami 
o uszczęśliwianiu ludzkości, zaniedbuje dla niej obowiązki naj­
bliższe, znosi nędzę, prześladowanie, śmiech ludzki, przemie­
nia się w dziwaka i maniaka, nareszcie pozyskuje kilku uczniów, 
którzy jego myśli tłómaczą sobie na język brutalnych swych 
apetytów; opętany niemi jeden z nich, Sylwek, pchany żądzą 
rozkoszy, zbytku, marzeń poetyckich, rzuca się w celu rabunku 
na bogatego szlachcica, którego jest synem naturalnym...

To wyraźne. Tensam problem występuje w powieści 
Zygmunt Ławicz i koledzy jego. Z jednej strony wegetacya 
w mieście, odciętem od kultury, nie dającem możności rozwoju 
wrodzonych zdolności, lub zgnuśnienie na wsi, wśród kłopo­
tów i rozkoszy szlachcica-hreczkosieja, z drugiej praca mrów­
cza, na zagrożonym posterunku, cicha, wytrwała, pełna upo­
korzeń, pełna abnegacyi; jedno i drugie pozbawione lotu, 
nadziei bodaj zbliżenia się do wielkiego ideału. Gdy w tych 
warunkach zjawia się jednostka, marząca o przebudowie pod­
walin podobnego społeczeństwa, autorka każe jej to czynie 
z pobudek egoistycznych i kończyć zwyczajną demoralizacyą.

W żadnej z tych powieści problem nie został posta­
wiony szeroko i racyonalnie. Autorka czyni to w Widmach 
(1880).

Widma — słyszymy tu — towarzyszą nawet takim słońcom, 
jak oświata, rozum. Oto mamy pana Leonida Igorowicza, pię­
kne, zdrowe, bezmyślne bydlę, wyzyskujące pracę drugich, 
biorące z kultury tylko najbrudniejszy materyalizm. Więc wi- 
dnia — to zwyrodnienie pozytywizmu i przeciw temu autorka 
wytacza oskarżenie? Nie, dla Igorowiczów ma anielską pogardę, 
natomiast widmem prawdziwie niebezpiecznem, kuszącem i ma- 
miącem są ułudy fałszywego rozumu, widziane przy jaskrawem 
świetle najgorszego doradcy: rozpalonego uczucia. Widma te 
opętały Julka i Lusię, parę nawpół dziecinną, wychowaną 
w dusznej atmosferze nędzy i ludzi poświęcających się, go-
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dnych czci, ale o głowach zbiedzonych i ciasnych. Co szep­
czą te widma? Młodzi „zgładzili przedewszystkiem wszelkie 
a wszelkie różnice, zachodzące w losach, mieniu i dostojeń­
stwie ludzi pojedynczych; potem przystąpili do różnic tych, 
które zachodzą nie pomiędzy ludźmi już, lecz ludami“. „Niema 
greka, ani żyda!“ wołali. „Nie będzie pracy ciężkiej, cierpie­
nia i znoju!“ „Niema mężczyzny, ani kobiety!“ Wolna miłość! 
Nareszcie młodzi ci rzucają dom, rodzinę — „ołowiane wieko 
trumny, orszak sennych i spłakanych“ i idą do wielkiej, kipią­
cej wówczas jak wulkan ogniem podziemnym stolicy — można 
się domyśleć: do Petersburga, aby idee swoje w czyn wpro­
wadzić.

W uchwyceniu głównych rysów początku ruchu socya- 
hstycznego w Polsce, specyalnie na Litwie, okazała autorka 
dużo intuicyi. Intuicyi — nie obserwacyi, ta byłaby bowiem 
wskazała na bardzo realny podkład tego ruchu, na związek 
jego z kwestyą robotniczą. I byłaby jeszcze jedno wskazała: 
oto, że ruch ów w początkach swoich był ideologicznym, 
oderwanym często od uczuć, przeważających w społeczeństwie, 
jednakowoż w pobudkach swoich wolny był od brudnego 
egoizmu, który w nim Orzeszkowa widziała, od pragnienia 
„wszystkich wyrafinowanych rozkoszy ciała i ducha“ i „hołdu 
powszechnego“... Ruch ów młodych ówczesnych wypływał 
z morza łez i krwi, z bólu i tęsknot, z uczucia tak silnego, 
że wpadało nieraz w obłąkanie; im bardziej pokojowym, zre­
zygnowanym, w cichej pracy widzącym alfę i omegę życia 
był program starych, a przynajmniej starszych, tern silniej 
musiała się przeciw niemu buntować garść młodych, dra- 
pująca się w chłód i naukowość, ale w gruncie rzeczy odna­
wiająca przymierze z ideałem, opiewane w Odzie Mickiewicza... 
Zadaniem przodujących narodowi jest ruch taki wyczuć i zhar­
monizować z tętnem narodowem, a nie zohydzać go i potę­
piać. Uczyniła to Orzeszkowa później (Nad Niemnem), w r. 
1880 rzucała tylko potępienie, które nie przekonywało, jak
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nie pokonywał widm tom Śpiewów Historycznych Niemcewicza... 
Przepaść społeczna między dwoma pokoleniami się pogłębiała...

Ideał kultury pozytywistycznej — w oderwaniu od pod- 
ścieliska politycznego i ekonomicznego — odtworzyła raz z po­
wodzeniem autorka z starszego pokolenia, która sympatyzując 
zawsze z „postępem“ obrała była sobie za specyalność — 
prawdziwie po kobiecemu — obronę „praw serca“, i przed­
stawiała w powieściopisarstwie pewne idee Jerzego Sanda bez 
jego poezyi i siły. Walerya Marrene-Morzkowska odtwarzała 
w swych romansach świat elegancyi, dostatku i kultury, „dobre 
towarzystwo“, pełne mężczyzn pięknie wychowanych, o przede- 
likatnych nerwach i zniewieściałych ramionach, kobiet z atmosfery 
cieplarnianej, karmionych od dzieciństwa salonowemi kłamstwa­
mi, ciągnących za sobą przez całe życie kajdany przesądów sta­
nowych i zabijających konwenansów. Takie roślinki — szcze­
gólnie żeńskie — poraź pierwszy wystawione na zimny podmuch 
rzeczywistości, tembardziej na huragan namiętności, muszą się 
zachwiać, albo i złamać. Momenta te tragiczne autorka naj­
częściej widziała w burzach serca; opowiadała też na rozmaite 
tony raz dzieje serca „omylonego“, to ockni'o’nego zapóźno, 
lecącego ku drugim piersiom, w których serca niema, albo 
spętanego, skazanego na wyschnięcie...

Był to czas, kiedy we Francyi Naquet toczył walkę o prawo 
rozwodu, kiedy Dumas syn wydał swą sławną La question 
du dworce. I Marrenowa podniosła ten sztandar, dawniej także 
już przez nią wysławiany, w Januarym (1880 r.). I widzimy 
tu parę kochających się serc, które potargały więzy przysięgi, 
łączącej Helenę z mężem niekochanym; widzimy ją w związku, 
niepobłogosławionym przez kościół, pobłogosławionym jednak 
głębokiem uczuciem, szacunkiem i dążeniem do wzniosłych 
celów ogólnych; widzimy nareszcie, jak upór gbura nieokrze­
sanego, który wsparty o brutalną siłę pisanego kodeksu gwałci 
wolę dwojga szlachetnych serc i nie chce się zgodzić na rozwód, 
zabija rodzinę, spojoną węzłami prawdziwej moralności, bo
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nieograniczoną miłością, pobłogosławioną pięknymi plonami 
pracy kulturnej...

W takiej krytyce indywidualnych stron życia współcze­
snego kulminuje ówczesny liberalizm. Tryumfuje ta krytyka 
w dramatach i nowelach Świętochowskiego.

A oto ideał czasu typowy, wypieszczony i dociągnięty 
do znaczenia wzoru, stawianego dorastającemu pokoleniu.

W r. 1882 zapragnęły przełożone prywatnych zakładów 
naukowych żeńskich w Warszawie uczcić pamięć Pauliny Kra- 
kowowej i rozpisały konkurs na „dziełko w formie powieści 
lub pamiętnika, przedstawiające obraz dziewczęcia i wzór doj­
rzałej kobiety na tle stosunków społecznych, potrzeb chwili 
obecnej i wymagań zdrowo pojmowanego postępu. Szło o uka­
zanie dodatnich i ujemnych stron życia społecznego, wypowie­
dzenie pragnień, zawodów, przedstawienie walki z okoliczno­
ściami i z samą sobą, o wzruszenie i rozgrzanie, zatem zbu­
dzenie zapomocą uczucia szlachetnych dążności i postanowień. 
Kobieta przedstawioną być miała na polu właściwego jej działa­
nia w rodzinie lub poza jej obrębem, a osoby wchodzące do 
dziełka winny były należeć przeważnie do średniej klasy spo­
łeczeństwa polskiego, będącej najlepszym przedstawicielem bytu 
narodowego“. Konkurs więc — na ideał mieszczański,

Ideał ten się znalazł. Komitet konkursowy, złożony z Ma­
ryi Unickiej, Jadwigi Sikorskiej, ks. Zygmunta Chełmickiego, 
Piotra Chmielowskiego i Floryana Łagowskiego, więc z wybi­
tnych konserwatystów i pozytywistów, uznał za odpowiadającą 
warunkom konkursowym powieść Z o f i i  U r b a n o w s k i e j  
pt. Księżniczka (I. wyd. 1886 r.).

jak ów ideał wygląda?
„Księżniczka“ — to urągliwe przezwisko nadane przez 

rodzinę Radliczów Helenie Greckiej, córce jednego z rozbitków 
ostatniej burzy, który szlachetny swój zapał, nareszcie łatwo­
wierność, nieopatrzność i przyzwyczajenie do wykwintnego, 
wystawnego życia szlacheckiego przypłacił zupełną ruiną ma-
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jątkową. Helena postanawia tedy pracować — niczego dobrze 
nieumiejąc i wstępuje do kantoru kupieckiego Radlicza, otrzy­
mując na początek piętnaście rubli pensyi i utrzymanie przy 
jego rodzinie. Helena odbija od tej rodziny, jak księżniczka 
od gromady plebejuszów, wkrótce jednak okazuje się, że war­
tością umysłową, moralną, narodową, stoi znacznie od tych 
plebejów niżej. Każdy z nich jest uosobieniem katechizmu 
cnót mieszczańskich, a z tego każda pada na delikatną, wy­
tworną duszyczkę dziewczyny^ ciężarem stupudowym... Życie 
Radliczów jest od świtu do późnej nocy jednem pasmem su­
rowej pracy, groszowej oszczędności, kręcenia się z regular­
nością kółka maszynowego w kole twardo pojmowanego obo­
wiązku. Młody Radlicz kieruje zakładem hodowli nasion, jedna 
siostra jest kwiaciarką, druga maluje na porcelanie, trzecia fa­
brykuje „konfekta“, matka chodzi z kluczami u pasa i ceruje 
skarpetki. Cały tydzień pracują oni niezmordowanie, w nie­
dzielę schodzą się na uroczystość familijną; czytają, grają, 
śpiewają, dyskutują o sprawach społecznych i rodzinnych. 
„Marzycielstwo“ mówi Andrzej, „jest rzeczą szkodliwą, jako 
przytępiające energię i prowadzące do lenistwa duchowego“. 
Urbanowska każe wszystkim członkom tej rodziny mieć głę­
bokie uczucia artystyczne, ale w muzyce Beethovena podnosi 
jej „trzeźwość“. Dom to ponury i kwakierski, lecz dusza Heleny 
podnosi się powoli do tej siły, którą on góruje nad estety­
cznym, wesołym, a tak słabym w walce o byt dworkiem sta­
rego Greckiego.

Bardzo to ładnie i niepozbawione racyonalności. Walka
0 byt ma prawa niemiłosierne; ignorować je — jak to czynią 
starzy Greccy — nie wolno; ale nie wolno też uważać ich za 
granice naszego poznania, naszej doli, naszych ideałów...

Zobaczymy, jak wyglądają dążenia etyczne, ekonomiczne
1 społeczne konkursowych wzorów.

„Rachunek“ wykłada Helenie Andrzej Radicz „jest pod­
stawą wszelkiego porządku społecznego, a więc i szczęścia
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w rodzinie. Miłość nie jest czem innem, jak tylko r a c h o ­
w a n i e m  wzajemnem dwojga ludzi na siebie, popartem wiarą, 
że żadne nie popełniło omyłki.

„Rachunek — to nasz mentor, nasz historyk, to nasze 
sumienie. Rachunek to podstawa cnoty takiej doniosłości, jak 
oszczędność, wiodąca do dobrobytu, z którym znowu idzie 
w parze moralność“.

Zbliżamy się do klasycznej ekonomii mieszczańskiej.
„Mówiłeś pan — woła piękna Helena do Andrzeja — że 

trzeba czynem dowodzić miłości dla kraju. Czy pan z patryo- 
tyzmu nie dla własnej korzyści produkujesz i sprzedajesz na­
siona? Czy pańska najstarsza siostra dla miłości ojczyzny i za­
robienia sobie na nieśmiertelność smaży konfitury i konfekty, 
że już nie mówię o podkładkach do bukietów, wyrabianych 
przez młodszą?

— Tak jest, pani — odrzekł Radlicz z niezachwianym 
spokojem — bo pieniądze, posyłane do Erfurtu, Gandawy 
i Kwedlingsburga za nasiona, do Moskwy i Kijowa za kon­
fekty, do Paryża za podkładki w znacznej częścią, pozostaną 
w kraju. Prawda, że my sami na tern korzystamy^ ale korzy­
sta niemniej kraj cały. Gdy jednostki się bogacą, wzrasta bo­
gactwo narodowe“.

Wzniosła teorya — i to w blisko 40 lat po śmierci 
Bastiata! A co owe jednostki idealne, które kochają kraj swój 
pracą, zbogacaniem się, myślą — dla niego jeszcze robią? nic, 
nic zgoła! Urbanowska nie ukazuje idealnych swoich ludzi 
ani razu w sferze publicznej, ani jeden ich czyn nie prze­
kracza zakresu osobistego interesu, ani jedno słowo — za­
kresu pustego, bo nic nie kosztującego frazesu. Prawda, ubo­
giej, prawie oślepłej staruszce Radliczowa daje pozbierane 
ze stołu suche odpadki chleba. To cała działalność społeczna 
rodziny.

Możnaby to wziąć za ironię ze strony autorki, gdyby nie 
była postarała się udowodnić, że — wierne echo swego czasu —
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wyciąga z programu pozytywistyczno-kapitalistycznego świa­
domie, zasadniczo, celowo, ostateczne konsekwencye.

Oto Helena spotyka nędzarza, wyciągającego rękę po jał­
mużnę.

— „Nie dawaj mu pani ani grosza, bardzo proszę — 
zabrzmiał tuż nad nią ostro głos Andrzeja. — On nie wart 
litości! Wypędziłem go stąd za próżniactwo i szerzenie ducha 
nieporządku między m o i m i  robotnikami!

„Nigdy go jeszcze nie widziała tak rozgniewanego; żyły 
mu nabrzmiały na skroniach, oczy ciskały błyskawice, głos 
grzmiał, jak piorun.

— „Nie przeczę, że musiał być bardzo winnym, skoro 
go pan tak surowo ukarał — odpowiedziała — ale jeżeli jest 
głodny, czyż mamy mu dozwolić umrzeć bez pomocy?

— „Niech zarabia na chleb.
— „A jeżeli nie może znaleść pracy?
— „Pracę znajdzie każdy, kto jej szuka — odpowie­

dział — ale temu zachciewa się żyć kosztem pracy innych. 
Słowa pani przynoszą zaszczyt dobremu jej sercu, ale dowo- 
dzą jego niepraktyczności i braku doświadczenia. Wspierać 
żebraków jestto podtrzymywać nędzę“...

I ostatecznie dla udowodnienia, że ideał miał racyę, kiedy 
mówiąc o robotnikach był rozgniewanym, jak nigdy, autorka 
każe temu jedynemu, figurującemu w jej utworze robotnikowi, 
„chcącemu żyć kosztem pracy innych“ podpalić magazyny... 
„Światła brak, światła“ ! wzdycha wtedy Radlicz. „Ale światła 
rozpalone w różnych punktach — (nie widzieliśmy, aby Ra- 
dlicze zapalali światło, a wiemy tylko, iż wzbogacenie się 
osobiste identyfikują z bogactwem społeczeństwa!) — gasi 
jakby naumyślnie wiatr nieprzyjazny i zasypuje popiołem“...

Autorka każe jednak mieszczaninowi być szlachetnym 
i przygarnąć do siebie dzieci owego zbrodniarza-robotnika. 
„Księżniczka“ stoi już na szczycie rozwoju, ma charakter i in- 
teligencyę ulepioną na obraz i podobieństwo Radliczów, i zostaje

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO.
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wynagrodzoną: otrzymuje rękę brzydkiego, ale wcielającego, 
ideał wieku, Andrzeja.

Oto światopogląd typowy, skończony w każdym szcze­
góle, przedstawiony z najlepszą wiarą, z miłością ogółu, z za­
pałem, a tak ciasny, tak samolubny, tak mały. Nie ulega 
wątpliwości, że ta, co go wygłosiła, jest lepsza od słów 
swoich; przemawiają za tern bodaj niektóre ustępy książki, nie- 
pozbawione podniosłości. Ale one są właśnie wypływem pogar­
dzanych marzeń i fantazyj, i z „rachunkiem“ nic nie mają 
wspólnego. Wyschnięcie serc — indywidualizm samolubny — 
najfałszywszy pogląd na kwestyę narodową i społeczną — oto 
co w prostej konsekwencyi wypływa z jej światopoglądu. Bardzo 
należy wątpić, czy takie konsekwencye prowadzą do Polski...

Jeżeli podobne sztandary i ideały przyświecają „postę­
powcom“, to jakie gwiazdy płoną o tej porze na niebie pra­
gnień i nadziei konserwatystów?

Najwyższy z nich duchem i inteligencyą w Krakowie, 
J ó z e f  S z u j s k i ,  pochłonięty działalnością profesorską i wie­
lostronną agitacyą partyjną, bardzo luźne w owym czasie utrzy­
mywał związki z literaturą. Dawno już minął był czas, kiedy 
i on był farysem, kiedy i on (w 1858 roku) pisał w dumnej 
i pełnej siły Modlitwie prometejskiej:

Potrzebie niech ugn% się mali.
Niech karły do nóg się jej walą,
Nie mogąc płynąć za falą — 
ja niechaj płynę wbrew fali:
A nie pohańbię mych ojców i braci 
W pokornej 1 skromnej postaci.

Nie!... wyprężony w męczeńskiej postawie,
Rozkrzyżowany w dumnej mojej męce,
Gdy o granit białą pierś pokrwawię 
A w walce z sępem potargam me ręce —
Niech nie pomyślę o rozkuciu przecie,
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Ani o wonnym w Olimpie nektarze: 
Niech nie pomyślę, jak niebios mocarze 
Długim szeregiem szliby w powitanie, 
By mi osłodzić tryumf ich na świecie: 
Niech raczej ginę, — ginę jak Tytanie!

Szujski ginął — nie jak Prometeusz, mimo to, szarpały mu 
pierś sępy, sępy zwątpienia i trwogi... W ostatnim jego dra­
macie Śmierć Władysława IV  (r. 1876), przebija się ton bez­
brzeżnego pesymizmu i rozpaczy. W epoce, z której Sienkie­
wicz wykrzesał iskry nadziei i „pokrzepienia“, historyk-myśliciel, 
symbolizujący obrazami przeszłości zawsze walki, wady, ten- 
dencye dnia dzisiejszego, znalazł tylko błoto, miał, gorycz 
bezdenną... Nie ustawał mimo to w pracy, na obranej raz 
drodze szedł — do ostatnich konsekwencyj. W Ziarnie (1880 r.) 
pisze:

Wzrok mój na stary Wawel w blaskach słońca pada:
Krzyż na nim — gdzie krzyż świeci, znajdzie się i rada;
Rada dobra na ludzi czy narodu życie:
»Trzymajcie się wy krzyża, w krzyżu zwyciężycie«. '

W r. 1880 odbył się w Krakowie obchód ku czci Jana 
Długosza. Szujski ukończył był właśnie sławne swe prelekcye 
o Odrodzeniu i reforrnacyi i treść swych dążeń i aspiracyj skon­
densował — przedstawił narodowi w dydaktycznym obrazie 
historycznym: Długosz i Kallimach. W dwóch tych jednostkach 
chciał dać dwa typy — dwie siły dziejowe. Historyk polski — 
to kultura i polityka bezpośrednio pochodząca od Zbigniewa 
Oleśnickiego, wroga wszelkim dążeniom, które nie są oparte 
na tradycyi i ślepej zależności od kościoła; Kallimach zaś re­
prezentuje pierwiastek renesansowy, ducha rozpinającego orle 
skrzydła, by szybować w krainę słońca, piętna, potęgi indy­
widualnej i zbiorowej — niczem nieskrępowanej... Kallimach 
sławi wielkiego Lukrecyusza, potem Prometeja.

3*
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Co z niebios zniósł płomień czerwony,
Zdobycz, co go rozpięła na Kaukazu skale,
Ale z bóstwem Olimpu zrównała wspaniale...

DŁUGOSZ.
Nietylko rozum ludziom dał Bóg, dał i serce!
Serca tego pragnienia rozum nie uśmierzy.
Prawdy zdobywa rozum, w prawdę serca wierzy.. 
Biada tym, co prostaczych przerwą, zbożną ciszę,
Co w morzu ludu zażedz chcą swej piersi burzę,
Bez słowa, co wszechmocnie panuje naturze I 
Spiętrzy się olbrzymiego lwa pustyni grzywą 
Lud, co nietylko myśli, ale czuje żywo,
Lud, którego on chował na mieszkańca nieba 
Zażąda n i e b a  od  was .  Wy dacie mu — chleba ! 
Ducha, ciała, wy trwożni w jego straszne tonie 
Rzucicie, wszystko, wszystko on głodny pochłonie 
—■ Nieba w duszy i drogi w niebo mu nie dacie... 
Sam je znajdzie... Lecz wtedy w bólu majestacie,
W uczuciu drogi błędnej, którą szedł za wami...

KALLIMACH.
Księgi nasze i pisma ułoży stosami,
W stosach tych apostołów krzywej drogi spali!
Czy tak?

DŁUGOSZ.
Jest stos inny, który bardziej smali... 

Na sławy buntownicze stosem tym są dzieje!

KALLIMACH.
Powiedzcie, gdzie ta wiara, którą niebo dało,
Kiedy rwą się tu myśli straszne, płomieniste,
Dumne, wbrew Bogu siły zrywające boże,
Gdzie jest moc, co tym myśłom wędzidło zakłada. 
Co musi dawać spokój, co do modłów składa 
Ręce, powiedzcie, proszę!

DŁUGOSZ.
A gdzieżby? W pokorze,

W zapomnieniu o sobie, w miłości za sobą 
Świata, ludzi, kraju...
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Do filozofii wędzideł i pokory doszedł autor Protne- 
tejskiej modlitwy i pokory uczył narodu, któremu Promete- 
jcm być! To ostatnie słowo — ideału. Ostatnie słowo poe- 
zyi, przykrojone do użytku codziennego, do agitacyi, do ten- 
dencyi. W życiu wielu takich ludzi, jak Szujski, było z pe­
wnością więcej poezyi, niż w ich pismach, a więcej niż w życiu 
— w głębi dusz, które splatały się w bratniej miłości z naj­
wyższym poetą tego czasu: Matejką. Doktryna nakładała je­
dnak pęta duszy, doktryna tłumiła tętno serca, polot fantazyi, 
wobec wybujałości uczucia poprzedników — nałożyła na nie 
jarzmo odwiecznego autorytetu i zamykała potężne nawet 
jednostki w ślimaczej skorupie.

I tak literatura tendencyjna karlała, obniżała się miara 
człowieka, pozytywizm tak liberalny jak i konserwatywny wo­
bec wielkiej spuścizny oraz wzmagających się gigantycznych 
potęg czasu szedł wstecz...

Obraz doby i jej tendencyj nie byłby zupełny, gdyby 
pominięto jej s a t y r y k ó w .

Są oni negatywną fotografią czasu, która odwrócona 
daje portref realny i wierny; są nieodłącznymi towarzyszami 
czas'Sw 1 wojen społecznych w literaturze, jak owi kaznodzieje 
obozowi ze swemi rubasznemi „kapucynadami“.

W Galicyi satyra kwitła bujnie, szeroko; sprzyjała jej 
swoboda polityczna i — zachwaszczona niwa publiczna. Przez 
długie lata satyrycy grupują się przedewszystkiem koło dwóch 
pism: we Lwowie koło Szczutka, w Krakowie koło Djabła.

Założony i prowadzony przez Li be r a t a  Za j ą c z ko ­
ws k i e go  Szczutek hy\ latach 1867—1880 sui generis po- 
fęgą polityczną i odzwierciedla doskonale wszystko, co w ów­
czesnym Lwowie było dodatniem, oraz ujemnem i grotesko- 
wem. Więc patryotyzm nieprzejednany, połączony z tenden- 
cyą słowianofilską i... kultem Heinego, więc zacietrzewienie po-
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litykomanów, krzykliwych „tromtadratów“ obok braku zrozumie­
nia dla ideału odrodzenia od podstaw. Zawsze jednak pod 
trzymywał Szczutek za dobrych swych czasów płomień pa- 
łryotyczny, gromił »gogów“, „strachajłów“, „kołtunów , ma­
tadorów krakowskich...

Koło Szczîitka, w r. 1880 także koło Chochlika grupo­
wało się kilku pisarzy wesołych, hulaszczych, wykrzesających 
z nędzy kraju i — własnej, skry dowcipu i głębszej nieraz 
satyry politycznej i obyczajowej. Górował tu niewyczerpanym, 
Hogarthowskim dowcipem Lam, rzucał błyskawice poezyi Ste- 
belski, harce wyprawiał na kawalerzyskim rumaku Chochlik- 
Zagórski, przyłączał się truchcikiem Rodoć. Satyra ich jest 
pozbawiona wielkości, humor ich obcy, nic nie mający wspól­
nego z szczeropolskim, sentyment ich Heine’owski.

C h o c h l i k  jest typem literata, którego muza przecha­
dza się, a czasem zatacza, zawsze z animuszem, zawsze pod 
dobrą datą. Po Iwowsku śpiewa, jak „rozkoszując w kontu- 
szówce — człowiek strąbił się, jak szwiec“, aby potem „z gło­
wą ciężką, niby ołów — zbudzić się wpośród popiołów — 
wpośród kart podartych talij — z smętnem uczuciem kanalii...“ 
Wtenczas „wstrząsa w sobie anioła“, aby za chwilę z szero- 
rokim śmiechem starego knajpiarza śpiewać sentymentalno- 
drwiące pieśni o dziewczętach i rezonować o „społeczeństwie . 
Kpi więc z opasłych mnichów, spijających kufy wina, gdyż 
„in vino veritas“, z arystokratek-bigotek i modnych labusiów, 
przewracających pobożnie oczkami przy obfitym obiedzie — 
ad majorem dei gloriam. Bezustannie „nabiera“ sawantki, eman­
cypantki, inne „niewiasty“ i pean wyśpiewuje na cześć „prze­
zornego człowieka“, który zbrojny we wszystkie cnoty fili- 
sterskie będzie mógł „los wyzwać w zapasy — zbrojny w kieł­
basy“. Najulubieńsza wszakże jego melodya — to jakby z Wik­
tora Scheffla lub Baumbacha wzięta pieśń burszowska, po 
której opanowuje go katzenjamer i na myśl przychodzi król 
Salomon ze swojem vanitas vanitatum.
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R o d o ć  późno zaczął nasiąkać atmosferą lwowską, wzo­
rował się na Berangerze, od którego się nauczył francuskiej 
ciętości bez sentymentalizmu, wzgardy dla ultramontanów i krę­
cenia biczów na przeciwników demokracyi. Nie dosiadał wiel­
kiego konia, lecz drobnym, poetycznym kłusem biega za ryce­
rzami blagi, szalbierstwa, goni pustych, deklamatorskich „patryo- 
tników“, obłudnych, świętoszkowskich jezuitów, szarlatańskich, 
tchórzliwych, samolubnych stańczyków i gdzie może krótkimi, 
zgrabnymi ruchami pióra kole ich i rani. Smaga nielitościwie 
brak charakterów, oportunizm polsko-austryacki:

Wreszcie dożyliśmy ery:
W Wiedniu jesteśmy najpierwsi.
Tytuły, wstęgi, ordery 
Spłynęły nam na sto piersi.
Wielki i miłosierny Boże!
Co to kraj, gdy chce — mieć może!

I stanu mężów moc duża,
Co, gdy wybije godzina,
Żadna ich nie zwali burza,
Będą się... giąć, jako trzcina,
I choćby kraj dyabli brali.
Oni będą stać — jak stali.

W Mowie przedwyborczej charakteryzuje źródło i jakość 
„zasad polityków galicyjskich“ :

Panowie! mam kufry pełne.
Więc jestem konserwatysta...
Demokraty, liberały.
Postępowcy — ten tłum cały 
Nie ma głosu, bo jest goły.

To są warchoły!

Z powstrzymanym wybuchem, pod maską dobrodusznej 
maksymy »trudno i tacy być musząc opowiada o pewnym 
dziwnym człeku, cudackim i ponurym, który „jak żył, tak
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umarł mizernie“, nie umiał kłaniać się, czapkować, jako kupiec 
„chciał miłość bratnią zaszczepić w kupieckie ciało“, jako go­
spodarz chłopom „rozdał wszystko co do centa“... W nim 
najwyższy ideał Rodocia.

Inaczej rozwijała się satyra w Krakowie. Miasto stare, 
konserwatywne, patetyczne, nie sprzyjało lekkim, demokraty­
cznym Arystofanesom. Stańczycy zdobywszy się na dzieło 
krwawej satyry w Tece, dalej tego kierunku publicystyki za­
niechali i tylko Szujski stygnącą już ręką próbował pisać utwory 
w rodzaju i duchu Opalińskiego. Przeciwnicy tej partyi gru­
powali się około Dyabła. Pismo to, w przeciwieństwie do lek­
kiego, często wyuzdanego tonu, jaki panował we Lwowie, było 
zawsze pełne patosu i namaszczenia, paląc się głębokim 
żarem patryotycznym węszyło na każdym kroku odstępców- 
„Od Krakowa po Podhajce — sami zdrajcę“. Walcząc zacięcie 
z stańczykami — rogiem swym tratowało też niwę wiedzy 
i sztuki nowoczesnej; poczciwe mając chęci — ugrzęzło w to­
nie koturnowo-trywialnej deklamacyi, odpowiadającym ostate­
cznie nastrojowi umysłowemu niezbyt wymagającego mało- 
mieszczaństwa. Z piszących tutaj — wyżyny artystycznej do- 
sięgnął tylko K a z i m i e r z  B a r t o s z e w i c z .

Na szerokiej kanwie stosunków, przesądów, przywar to­
warzyskich rozsnuwał swe utwory satyrą i myślą postępową 
nacechowane M i e c z y s ł a w  P a w l i k o w s k i .  Autor wyda­
nych w poprzednim okresie znakomitych Plotek i prawd nie 
rzuca w utworach beletrytycznych szerokich syntez społecznych, 
nie przedstawia konfliktów zasad i stronnictw — wydobywa 
tylko pewne struny duszy i każe ich dźwiękom wywoływać 
w nas asocyace zdrowe szlachetne i dodatnie. Testament Na­
poleona (1880) opowiada, jak stary, bogaty oryginał, zapisał 
dobra swe temu z grona sąsiadów i druhów, który innych 
przeżyje, z warunkiem, by każdy z nich zarządzał majątkiem 
przez rok i na dorocznej uczcie, w dzień zgonu testatora, 
zdawał sprawę, jakie ulepszenia, jakie postępy zaprowadził,
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jak pomnaża skarb wspólny — dla przyszłego pokolenia. Nie­
stety, ta myśl Napoleona ginie, wypaczona, zagłuszona przez 
niskie popędy natury ludzkiej. Spadkobiercy nie o pomnoże­
niu skarbu myślą, nie o braterstwie i idei wspólnej, lecz... jakby 
reszty współzawodników się pozbyć... W Drugim tomie chło­
sta Pawlikowski fałszywe, zgubne pojęcia inteligencyi o honorze. 
Satyra jego wytworna, głowa pełna kultury — jej pomysły są 
jednak nieco wymuszone, skłonne do dziwactwa, brak im 
przytem krwi...

Poza Galicyą rozwija się satyra oczywiście tylko obycza­
jowa. Ostrze jej z góry już stępione, pole „gryzienia“ nader 
ograniczone. We wklęsłem zwierciedle ideał mimo to widoczny.

Ok. 1880 roku zaczął w Kijowie ogłaszać swe utwory 
Włodz. W y s o c k i .  Nad czasem swym nie górował, widział 
jednak bystrem okiem satyryka śmieszności jego, zboczenia, 
błędy, zaś sercem poety czuł niedolę społeczną. W pierwszym 
swym poemacie uderzył na zdrożności szlachty, która w wy­
buchu czułości krótkotrwałej, podochocona trunkiem i fraze­
sem, woła buńczucznie: Wszyscy za jednego! a wytrzeźwiawszy 
i ochłódłszy nieco, wydaje sąsiada na pastwę niemcowi, co wię­
cej, gremialnie ulega Bismarkowi prowincyonalnemu i sprzedaje 
mu majątki — szczególnie gdy ten zaprosił wszystkich na 
suty obiad:

... bo wiedział, że szlacheckie serce nie z kamieni,
Że nas najłatwiej zwalczyć — nadzieją pieczeni.

Grzeszy szlachta wobec ziemi rodzinnej, grzeszy wobec 
ludu... Zakleja ha  — to kropla krwi, którą szlachcic wypił 
w winie, a następnie w ślinie wypluł na twarz chłopa. Zostaje 
ona przeklętą dopóki nie wystąpi na czole szlacheckiem — 
kroplą potu. Bo

Przeklęty, kto w siłę zamożny i prawo —
I słabych maluczkich znieważa...

Kropla ta dotąd nie wystąpiła... Paliło się oblicze szlachty
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łzami bólu, poniewierki, tęsknoty, mięszały się one z krwią 
bohaterską — potem pracy dotąd nie wystąpiły...

A praca ta głównem źródłem zbawienia. Surowo też karci 
Wysocki szlachtę.

Czy umie tak jak Niemiec roztropnie a skrzętnie 
Prowadzić swoje sprawy, żyć skromnie, oszczędnie?

Nie, ona trwoni ojcowiznę

ani myśląc o przychodzie
aby był z rozchodem w zgodzie.

W kropli potu leży też odkupienie... Więcej, niż autor 
myślał, jest w jego satyrze — satyry.

Wysocki był w połowie lat ośmdziesiątych prawie jedy­
nym poza Galicyą satyrykiem; szkicował jeszcze od czasu do 
czasu Klin do narodu orędzia, w których było więcej wątroby, 
niż serca, a więcej niż wątroby pretensyj, jednakowoż lubo 
powtarzał za starym poetą, że zechce kraj czy nie zechce — 
czytać go musi, wrażenia nie robił; nie satyryk zeń przema­
wiał, lecz stetryczały mizantrop.

Wszyscy ci satyrycy-artyści lub z pretensyami do artyzmu, 
wraz z wspaniałymi satyrykami fejletonistycznymi: Świętochow­
skim i Prusem, to mają z sobą wspólnego, że nie stoją ponad 
swoim czasem. Każdy, jak może, służy mu, nikt go nie wy­
przedza; każdy tkwi w jego pojęciach i dążeniach, pragnie 
tylko usunąć drobne jego cienie, właściwe w ogólności naturze 
ludzkiej, lub rzucane przez wlokących się opieszale marode- 
rów — nikt, prócz zakamieniałych konserwatystów, nie kwe- 
styonował ducha jego... Nawet ta garść satyryków politycznych 
Lwowa, która w siedmdziesiątych latach opierała się poli­
tyce zgody z losem i filisterstwu, z początkiem lat ośmdzie­
siątych traci na znaczeniu, abdykuje, rozpływa się w fali prądu 
ogólnego. Z protestem zostają na placu tylko nieliczni a dość 
smutnego wyglądu epigonowie poromantyczni...
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Nikt z nich swego czasu nie przerasta — a któż go 
przerastał?

Z tajni duszy narodowej wydobyte objawienia i gwiazdy 
przewodnie, zaklęte w pismach trzech wieszczów, były jakby 
zapomniane. Rozkoszowano się pięknościami niektórych — 
w żadnem nie szukano jakiejś prawdy żywota. Literatura od­
dalała się od czystych źródeł, w których przeglądał się duch 
narodowy, oddalała się równocześnie od wielkich gościńców, 
którymi szła o tej porze myśl i sztuka europejska.

Przyszłość ma ten tylko, kto potrafi rdzeń swojej indy­
widualności rozwijać w zgodzie z nabytkami wolności i kul­
tury powszechnej. Czas tryumfu pozytywizmu oznacza stagna- 
cyę ducha własnego, a zapoznanie — z wyjątkiem niektórych 
działów nauki ścisłej — zdobyczy postępującej wciąż kultury 
ogólnej.

Zagranicą wre już bowiem wówczas walka przeciw naj­
głębszej istocie tego czasu — przeciw liberalnemu mieszczań­
stwu i jednostronnemu pozytywizmowi. Około r. 1880 czuć 
już w całej Europie płomień reakcyi przeciw tym światopo­
glądom i ich praktycznym konsekweneyom. Otwierają się nowe 
widnokręgi artystyczne i społeczne. Turgeniew maluje głęboki 
rozłam między „starymi a młodymi“, Dostojewskij i Lew Toł­
stoj sięgają utworami psychologicznymi dna najrdzenniejszych 
pierwiastków duszy swego narodu. W Niemczech powstaje 
w literaturze silny prąd realistyczny, który wywleka na wi­
downię wszystkie nadużycia, całą zgniliznę panujących stosun­
ków, oskarża powieściami Kretzera, pragnie, tętni nadzieją, 
walczy poezyami Jacobiego, Henckla. We Francyi Zola roz­
tacza coraz jaskrawszy i potężniej malowany obraz rozkładu 
społeczeństwa mieszczańskiego i zaczyna właśnie druk epo­
pei walki pracy z kapitałem; GeTininal. Ze Skandynawii roz­
brzmiewa na całą Europę głos, który więcej niż czyjkol- 
wiek w ostatniej ćwierci XIX. wieku wstrząsnął umysłami i su­
mieniami świata cywilizowanego: Henryka Ibsena. W r. 1880
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toczył już z wielu scen walkę z kłamliwemi Podporami społe- 
czeństioa, a jako Wróg ludu — „z przeklętą, zwartą większo­
ścią“... Prowadził krucyatę społeczną, uspołeczniał literaturę. 
„Ibsen mówi słusznie Edgar Steiger — uczynił kwestye 
chwilu które przynosił świat zewnętrzny, kwestyami życ i a .  
Gdy Dumas i jego następcy mówili o upadłej kobiecie, Ibsen 
zaczął mówić o upadłym mężczyźnie. Gdy tamci dużo hałasu 
robili z powodu cierpień szlachetnych istot z półświatka, Ibsen 
wskazał na męczenniczki małżeństwa. Tamci oburzali się z po­
wodu wyjątków, on wskazywał, jak źle jest w regule. I gdy 
oni obnosili podarte już łachmany liberalizmu, on rzucił mię­
dzy tłum wielkie pytajniki nowoczesnej myśli — soęyalnef« 
Myślami temi przeniknięte wszystkie jego dramaty tego okresu, 
a siła ich i znaczenie symboliczne rosną z czasem, aż docho­
dzą do punktu kulminacyjnego w Upiorach, gdzie mamy tra­
gizm nie jednostkowy, symbol nie jednej rodziny: Alvingów, 
ale olbrzymią, ponurą wizyę całego społeczeństwa, całego 
ustroju współczesnego. Wszystkim tradycyom, wszystkim uświę­
conym powagom rzuca Ibsen rękawicę. „Gdym słyszała — mówi 
nieszczęśliwa pani Alving do pastora — Oswalda i Reginę tam 
rozmawiających, zdawało mi się, iż upiory wstały z grobu. Ja 
sądzę, pastorze, że my wszyscy jesteśmy upiorami. I nietylko 
to, cośmy odziedziczyli po ojcu i po matce „straszy“ w nas, 
bynajmniej! Są tam jeszcze różne rzeczy: stare, umarłe po­
glądy i strupieszałe wierzenia i inne, inne zmory. Wszystko 
to już nie żyje w nas, ale mimo to tkwi w naszem wnętrzu, 
a my nie możemy pozbyć się tych upiorów. I kiedy biorę do 
ręki dziennik, by go przeczytać, widzę upiory, snujące się 
między wierszami... W całym kraju musi żyć mnóstwo upio­
rów... Zdaje mi się, że cisną się one dokoła nas, że jest ich 
wszędzie pełno, jak piasku w morzu“... A dr. Stockman grzmi 
na zgromadzeniu publicznem, że całe społeczeństwo jest zbu­
dowane — na bagnie!

Podobnie śmiałych słów nie wiele wiek XIX. słyszał..
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A u nas około r. 1880? Gdzie ten ze starszego pokolenia, 
coby dal ideę, mówiącą słowami Krasińskiego: „jeśli umiesz 
sięgać w nieskończoność... jeśli kochałeś prawdę i szukałeś 
jej szczerze... jeśliś człowiekiem na wzór ludzkości, nie na 
podobieństwo mamczynych piosneczek — jeżeliś tern, czem wy­
dawałeś się niegdyś — wstań, porzuć dom i chodź ze mną“... 

Takiej syntezy nie było.

J. I. K r a s z e w s k i  (ur. 26 lipca 1812 r.) wywierał jeszcze ok. 1880 r. 
wpływ znaczny, jako najprzedniejszy dostawca lektury dla setek tysięcy czy­
telników, artykułami i korespondencyami w czasopismach, oraz osobnymi to­
mami, których ostatnimi czasy nieraz po dziesięć na rok rzucał na półki 
księgarskie. Nie osłabiły jego twórczości nad wyraz ciężkie i bolesne przej­
ścia, które przed zgonem dały mu skosztować gorzki chleb więzień pruskich. 
Zmarł 19 marca 1887 w Genewie, pozostawiając po sobie na wieki pamięć 
ożywionego zawsze gorącą myślą obywatelską polihistora i twórcy romansu 
polskiego. (Zob. P i o t r  C h m i e l o w s k i :  J. 1. Kraszewski, zarys histo­
ryczno-literacki. Kraków 1888).

Jan Z a c h a r y a s i e w i c z  urodź, w Radymnie 1825 roku. Brał za 
młodu udział w budzącym się ruchu politycznym i umysłowym Galicyi, zaco 
musiał dwukrotnie pokutować w więzieniach austryackich (1842— 1844
i 1849— 1850), pierwsze utwory literackie zaczął ogłaszać z początkiem lat 
pięćdziesiątych. Odbija on wiernie koleje większej części inteligencyi Galicyi  ̂
w pierwszej młodości, za »wiosny ludów«, prawie czerwony radykał i roman­
tyk (»Postęp«, utwory wierszem, Sierota wielkiego świata, Uczony), potem 
pisał powieści polityczne, wymierzając je przeciw zakusom rusióskim i germa- 
nizatorom, nareszcie zeszedł na drogę fiłisterstwa, przedstawiał szkodliwość 
marzeń, złudność ideałów etc. Nabywszy niezwykłej rutyny pisarskiej stał się 
na długie lata popularnym dostawcą beletrystyki, t. z. Familien- und Sitten- 
Romane, banalnych tak w formie, jak i w treści. Utwory te dziś już nie są 
czytane.

T. T. J e ż (pseud. Z y g m u n t a  M i ł k o w s k i e g o )  urodził się 23 
marca 1824 w Saracei nad Dniestrem (Podole) z rodziny żołnierskiej, przeję- 
temi zasadami demokracyi szlacheckiej a po części i wolteryańskiemi. W li­
ceum odeskiem ukończył wydział fizyczno-matematyczny 1 studya te kontynuo­
wał w Kijowie, który opuścił w r. 1848, by brać udział w kampanii węgier­
skiej. Życie jego jest od tego czasu pasmem czynów żołnierskich i literackich. 
Walczył w armii węgierskiej, brał udział w wojnie krymskiej; w r. 1863 zor-
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ganizował w Turcyi oddział powstańczy, aby przez Bessarabłę rumuńską, wkroł 
czyć do Polski; pod Kostangalią pobił oddział rumuński — następnie musia- 
broń złożyć. W przerwie między jedną ruchawką a drugą włóczył się po całej 
Europie i Azyi Mniejszej, z Londynu do Konstantynopola, po Paryżu i po 
południowej Słowiańszczyźnie był robotnikiem fabrycznym i agentem dyplo­
matycznym, kucharzem i właścicielem pensyonatu, dowódcą legionu i kupcem, 
a wszędzie i zawsze sobą; całą duszą oddanym Polsce i ideom demo­
kratycznym. które pogłębił i dla których pracował w Tow. demokratycznem 
i »Centralizacyi«. Ideom tym pozostał wierny, nie zboczywszy nigdy na 
prawo, ku poglądom arystokratyczno-klerykalnym, ale ani też na lewo, ku 
radykalnym poglądom socyalistycznym.

Pierwszym utworem drukowanym Jeża były Wyjątki z  pamiętnihótc 
toUcz^gi  ̂ drukowane w Dzienniku literackim z r. 1856, pierwszą powieścią — 
Wasyl Hołub (1856). Rysuje się w nich indywidualność pisarza wyrobiona, 
pogląd na świat i ludzi skrystalizowany, siła męska bujna, szeroka, rubaszna, 
daleka od subtelności artystycznych, nie jak, ale co mająca zawsze na oku, 
i takim Jeż pozostał po dzień dzisiejszy. Powieści jego wszystkie ożywia duch, 
który bije z dziejów Wnuka chorążego, tymsamym duchem są natchnione 
liczne studya etnograficzne i prace publicystyczne Jeża. Ostrą, krwawą nieraz 
satyrą chłoszcze wady wyższej szlachty i arystokracyi, wierzy w lud prosty 
i przygarnia do łona narodu żydów, trzyma wysoko sztandar wiedzy nieza­
leżnej i nielitościwie smaga obskurantyzm, pasożytnictwo, dezercyę, zniewie- 
ściałość. Treść ta jest też treścią jego życia, którego formy dalekie były od 
wymogów estetycznych; Jeż więc nie cyzeluje, nie rozkłada skalpelem, — sza­
blą pisze. Te cechy uczyniły go drogim sercu młodszego pokolenia, które 
w roku 1882 serdecznie święciło 25 jubileusz jego działalności pisarskiej. 
Sędziwy autor mieszkał od roku 1871 do 1899 w Genewie, obecnie w Zu­
rychu i zajmuje się gorąco sprawami narodowemi, dla których nie wahał 
się — mimo wieku i przebytej niedawno choroby — w lecie 1900 r. odbyć 
podróży po koloniach polskich Ameryki północnej.

Dokładniej bibliografii pism Jeża nie mamy: oto główniejsze (bez prac 
publicystycznych i etnograficznych). Powieści z dziejów Słowiańszczyzny, 
ukraińskie i z r. 1848: Wasyl Hołub, Handzia Zahornicka, Hryhor Serdeczny, 
Ostapek, Szandor Kovacs. Asan, Krwawe dzieje. Narzeczona Hambara- 
szy, Dachijszczyzna, Zarnica, Rutułowicze, Uskoki, Hercog słowiański. Lat 
temu dwieście, Rycerz chrześciański, Za gwiazdą przewodnią, Z  ciężkich 
dni. Ci i  tamci. Powieści z dziejów Polski: Dersław z  Rytwian, Za króla 
Olbrachta, Karzeł — Dyplomata. Historya o pra-pradziadku i  pra-prawnuku; 
powieści tendencyjne współczesne: Wrzeciono, Pamiętniki starającego się, 
Edward Kloc, Pierwsze przykazanie boże. Drugie przykazanie boże, Helena 
Urocza, Opowiadanie Stasia, Pod szlachecką strzechą. Niezaradni, Szła-
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checka dyplomacya, Wyśniona, Ofiary, Nad rzekami Babilonu, Na zara­
niu, Iz Paliakow {Dzień. krak. 96/7), Którędy do szczęścia itd.

M i c h a ł  B a ł u c k i ,  urodź. 29 września 1837 r. w' Krakowie. W mło­
dości ulegał wpływowi Słowackiego i wcześnie zaczął wyzwalać iskierki swojej 
poezyi w dźwięcznych wierszykach i poemacikach; prędko jednak przewa­
żył w nich ton Heine’owski, a i ten wkrótce ustąpił — żartobliwie-sentymen­
talnemu tonowi saloników. Po młodości górnej i chmurnej, przeżytej w towa­
rzystwie najlepszej młodzieży swego czasu, po udziale, jakkolwiek nie zbroj­
nym, w wypadkach 1863 roku, który go zaprowadził do więzienia austryackiego, 
oddał hołd młodości w powieściach rewolucyjnych Młodzi i Starzy, oraz 
Przebudzeni, i zatracając w sobie zupełnie poetę stał się płodnym powieścio- 
pisarzem publicystycznym. Powieści te z lat siedmdziesiątych są punktem kul­
minacyjnym i kresowym jego rozwoju ideowego; w dalszych latach dawał 
utwory sceniczne o humorze szerokim, którego rubaszność przechodzi często 
w grubą szarżą, a niewyszukana treść — w zupełną prymitywność tak pod 
względem pomysłu jak i wykonania; w powieściach motywy senzacyjne i mało 
artystyczne psuje jeszcze karykaturalnością rysunku i zupełnym brakiem psy­
chologicznego pogłębienia. Małomieszczański w poglądach i artyzmie, ma 
jednak niezaprzeczone zasługi z czasu, kiedy i środowisko jego: Kraków mie­
szczański, wyższe dawały natchnienia i ideały — z początku lat siedmdziesią­
tych. Obrazki z życia małomieszczaństwa w Krakowie, gdzie nieprzerwanie 
mieszkał, należą też do najcelniejszych jego utworów.

Wobec zmienionych zupełnie kierunków literackich ostatnie powieści 
i komedye Bałuckiego są anachronizmem. Można było wymagać od krytyków 
pobłażliwości dla autora i pamięci dla dawnych jego zasług, trudno było na­
kazać publiczności, by uczęszczała na jego komedye. Niepowodzenia Bałucki 
brał sobie mocno do serca, a rozgoryczony życiem, rozprężony nerwowo, 
obawiając się obłędu, samobójstwem położył koniec swemu życiu 17 października 
1901 r. Kraków uczcił go wspaniałym, demonstracyjnym pogrzebem.

Utwory Bałuckiego obejmują dziesiątki tomów. Najważniejsze: P o e z y e :  
Ziemowit (1861), Cicha Miłość (1861), Bez chaty (1863), Poezye (1874 
i 1887). P o w i e ś c i :  Przebudzeni (1864), Młodzi i starzy (1866), Trzy 
obrazki. Tajemnice Krakowa (1870), Błyszczące nędze (1870), Żydówka 
(1871), Życie wśród ruin (1872), Siostrzenica księdza proboszcza (1873), 
Sabina (1873), Z  obozu do obozu (74), Byle wyżej (75), Biały murzyn (76) 
Album kandydatek do stanu małżeńskiego (77), Za toiny niepopełnione (76), 
Romans bez miłości i miłość bez romansu. Typy i  obrazki krakowskie (81), 
250,000 (80), Pan burmistrz z  Pipidówki, W żydowskich rękach (87), Cctłe 
życie głupi (89), Z  mętów społecznych. Garbuska (92), Zamki ua lodzie (96), 
Wiś i Dziunia (97), Pamiętnik Munia (1900). W zbiorowem wydaniu ukazały 
sią Nowele i obrazki (4 t. Warsz. 85) i Pisma (14 tom. Warsz., Lewental.)
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Prace sceniczne Bałuckiego datują się od r. 1867, kiedy przedstawiono 
w Krakowie Radców pana radcy, potem ukazały się: Polowanie na męża 
(69), Pracowici próżniacy (71), Emancypantki (73), Młodzież pozłacana, Na 
łonie natury, Rodzna Rylskich (75), Grube ryby, Krewniacy (79), Sąsiedzi 
(80), Komedye z oświatą, Teatr amatorski, O Józię, Nowy dziennik. Dom otwarty 
(83), Gęsi i gąski (87), Piękna kobieta. Ciężkie czasy, Klub kawalerów, 
Sprawa kobiet. Flirt, Niewolnice z Pipidówki (96), Bajki, Szwaczki (97), 
Wędrowna Muza (98), Drużba (99), Blagierzy (1900),

Jan  Lam  urodź. 16 stycznia 1838 r. w Stanisławowie, umarł 3 sier­
pnia 1886 r. we Lwowie. Rozpoczął poematem bohaterskim Zatcicfeosi (1862), 
następnie rzuciwszy karabin oddał się dziennikarstwu, które było właściwym 
żywiołem jego talentu. Przez 20 lat pisywał w Gaz. Narodowej Dobrzań­
skiego, potem w Dzienniku polskim »kroniki lwowskie«, które miały szeroki 
wpływ i rozgłos. Za kronikami poszedł szereg powieści: Wielki świat Ca- 
powic, Koroniarz w Galicyi (1869), Głowy do pozłoty {\2>12), Idealiści {\?>16), 
Dziwne karyery (1880). Powieści te są właściwie także utworami publicystyczny­
mi i służyły swojego czasu jakiejś tendencyi politycznej; dlatego obecnie nie wy­
wierają tego wrażenia, które budziły w chwili pojawienia się docinkami, sce­
nami, aluzyami aktualnemi. Powieść Wielki świat Capowic, miała torować 
drogę polityce hr. Gołuchowskiego, Głowy do pozłoty i Dziwne karyery, 
poświęcone walce z Sapiehą ojcem i synem i t. d. Jeżeli jednak i dzisiaj mają 
znaczenie duże, to dzięki okoliczności, że Lam był nietylko najdowcipniejszym 
powieściopisarzem polskim, ale że miał też w sobie sporo poezyi i znawstwa 
duszy ludzkiej. Na dnie wszystkich jego utworów leży cicha, tęskna melan­
cholia, rwąca się ze świata brudów i słabości własnych i cudzych w świetlane 
krainy ideału — lub z desperacyi— bodaj w nicość; w galeryi zaś jego po­
staci, dość zresztą jednostajnej, znajduje się kilka typów galicyjskich, będą­
cych »dokumentami« tego kraju na długie lata, i kilka koncepcyj psycholo­
gicznych śmiałych i głębokich. Pisma Lama, niesłusznie zapomniane, szcze­
gólnie w Galicyi, wyszły w 5 tomach we Lwowie (1887), osobno Rozmaitości 
i powiastki (1880), tom Kronik oraz Humoreski.

W a l e r y a  M a r r e n ó  l , v o t o M o r z k o w s k a ,  urodziła się w War­
szawie, działalność powieściopisarską rozpoczęła w r. 1857 powieścią Nowy 
gladyator, poczem nastąpił cały szereg powieści, nowel i rozpraw, pomiędzy 
któremi najważniejsze są: Jerzy (1864), Augusta (1866). życie za życie 
(1867), Mąż Leonory (1869), Bożek Milion (1871), Nemezys (1873), Walka 
(1874), Historya dwóch serc (1874), Mężowie i żony (1874), Zasady i czy­
ny (1875), Błękitna książeczka (1875), Smutna swadżba (1876), January 
(1881), Panna Felicya (1882), Ostatnia fala  (1885), Emancypowana (1889), 
Dzieci szczęścia (1892), Historya zwyczajnego człowieka (1893), Symfonia 
światła (1898). itd. Z rozpraw jej zasługują na uwagę rozprószone w cza-
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sopismach studya o warszawskich epigonach romantyzmu: Dziekoóskim, Wol­
skim, Norwidzie etc. Należąc pod względem techniki pisarskiej do minionego 
pokolenia, ożywia ostatnie swe utwory myślą głębszą, idealniejszą, niż po­
przednio. Żyje w Warszawie, czynna na polu emancypacyi kobiecej.

J ó z e f  S z u j s k i  urodź. 1835 w Tarnowie, umarł w Krakowie 7 lu­
tego 1883. Rozpoczął działalność literacką poezyami w Dzienniku lite­
rackim  ̂ satyrą publicystyczną (Portrety Nie-Van Dyka, 1861) i dramatami 
historycznymi: Halszka z  Ostrogu, Jadwiga, Twardowski, Dzierżanowski, 
Wallas, Kopernik, Jerzy Lubomirski, Maryanna Mniszchówna, Dwór kró­
lewicza Władysława itd. W r. 1862 podjął wydawnictwo Dziejów Polski; 
pracując nad tern dziełem przyswoił sobie źródłową znajomość i krytyczną 
analizę historyi polskiej i w r. 1871 zaczął wykładać ten przedmiot na uni­
wersytecie Jagiellońskim. Więcej niż wykłady profesorskie, niż czynności se­
kretarza Akademii Umiejętności, niż dzieła historyczne {Roztrząsania i opo­
wiadania hist. 2 t., jednotomowy podręcznik Historyi Polskiej), niż wyda­
wanie źródeł (Scriptores rerum polonicarum), prace z dziejów literatury 
(Literatura świata niechrześciańskiego), utwory poetyckie i dramatyczne 
oryginalne i tłómaczone (tłómaczył Arystofanesa, Eschylosa, Calderona), wię­
cej niż to wszystko wsławiły go pisma polityczne. Był jednym z trójki 
(wraz z St. Tarnowskim i St. Koźmianem), która po zdeptaniu przez 
carat ostatniego powstania i po uzyskaniu przez Galicyę w r. 1867 
areny swobodniejszego rozwoju wydała wojnę hasłu liberum conspiro, wę­
sząc je, gdzie go też nie było, i po krótkiej fazie demokratycznej zorganizo­
wała potężną partyę arystokratyczno-klerykalną, tz. stańczykowską. Popy­
chany i nadużyty przez drugich, Szujski w najlepszej wierze był głównym 
chorążym, publicystą i mówcą tego kierunku. Poetą i to tragicznym był więcej 
życiem swem, niż w pismach; organizacya jego artystyczna — mówi Tar­
nowski — »nie była doskonała, myśliciel i człowiek publiczny był w nim 
potężniejszy od poety«. Dzieła zbiorowe wyszły w Krakowie.

W ł o d  z. Z a g ó r s k i  ( C h o c h l i k )  urodź. 7 listop, 1834 we wsi 
Czechy (Galicya). Ukończył szkołę wojskową w Krems nad Dunajem i wstąpił 
w r. 1859 do legii węgierskiej Garibaldiego. Coś z tężyzny wojskowej pozo­
stało też w jego utworach, a najlepsze jego utwory to może piosenki i opo­
wiadania żołniersko-cygańskie, buńczuczne, wesołe a tęskne. Redagował pisma: 
Różowe domino i Chochlik we Lwowie do r. 1882; w większych utworach 
satyrycznych (Pamiętniki starego parasola) siły nie dopisały. W r. 1883 
przeniósł się do Warszawy i po wesołej młodości zaczął pisywać w duchu 
religijnym i zachowawczym. Poezye: Zmierzchy i świty (1882), Piosnki 
i żarty (1882), Król Salomon (1887), Wybór poezyj (2 t.); powieści: Pa­
miętniki starego parasola. Wilcze plemię, O własnych skrzydłach (92).
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Szalone głowy (92), Ilowele (4 t.) W X X. wieku, Pan radca (wespół 
z Ant. Zaleskim).

W nowelach przedstawia stylem nieszczególnym dowcipne dość pomy 
sły, które w powieściach wyradzają się w ciężką, zachowawczą, nieraz pseudo- 
romantyczną tendencyę.

Wrażenie pewne zrobił swego czasu Zagórskiego Król Salomon. Po­
trącił autor strunę, która zawsze w duszy czującej wywołuje echo, poruszył 
bólów ból — kontrast między głodem ideału: szczęścia, poznania, celu, 
a pustką życia. Słowami prostemi, w rymach pospolitych, ale dźwięcznych, 
powtarza odwieczną skargę:

Więc nic ? więc nic, jeno znikomość ?
I jeno trosk i żądz omylność ?
I tylko marność i bezsilność ?
A całem szczęściem — nieświadomość?

Więc nic? napróżno serce krwawię
W tęsknotach trawiąc się płomiennych ?
I nic ! krom nocy mych bezsennych,
I cięższych jeszcze snów na jawie ?

Więc nic ! I znikąd nie zaczerpie
Syn ziemi w smutkach swych otuchy ?
I nic! I celem grób mu głuchy!
Dlaczegóż kocham? tęsknię? cierpię?

Zagórski idzie wbrew powszechnemu mniemaniu, które dopatrując się 
w Pieśni nad pieśniami wybuchu młodzieńczych zapałów a w Księdze ka­
znodziei pesymistycznych zrzędzeń zgrzybiałego starca, przypuszcza, iż kró­
lewski mędrzec napisał pierwszy z tych utworów w młodych latach, drugi zaś 
w podeszłym już wieku. Wolno to czynić poecie, bez względu na tradycye, 
które do ścisłości nie mają mieć pretensyi; wolno też poecie zakończyć żało­
bny nastrój peanem na cześć miłości, rozkoszy, gorsza — że jedności psy­
chicznej w swą postać wlać nie umiał, ani utrzymać jej w tonie symbolu (zu­
pełnie słaba część II).

Modna tendencya kazała autorowi wikłać się w sprzecznościach i przy 
poemacie sensualistyczno-pesymistycznym wyrzekać się pesymizmu; co wię­
cej — kłaść jego nastrój bolesny na karb ¡»nowożytnej nauki«. Wynikałoby 
z tego, że król Salomon był zarażony trucizną wiedzy XIX. wieku. O ileż 
więcej poetą jest Zagórski, gdy mówi:

Przez tę skrę boską, co we mnie zaklęta.
Tęskni do źródła, stąd wzięła poczęcie...
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Przez ten głód prawdy, co ziemi odjęta
Przez to wszechdobro i bóstwa pojęcie...

Przez to, że myślą w nieskończoność płynę —
Jam duch nad ziemską wywyższony glinę.

M. R o d o ć  — Mikołaj Biernacki urodź. 1836 r. w Cyganówce Zie- 
lenieckiej pod Kamieńcem Podolskim. Od roku 1874 mieszkał w Galicyi, od 
r. 1880 — we Lwowie. Wykształcony na Berangerze, którego też tłómaczył, 
był w pierwszych swych satyrach śmiały, męski i krótkimi epigramami oraz 
dobrodusznie zjadliwemi strofami smagał zakusy klerykalne, roszczenia stań­
czyków, panoszenie się serwilizmu i bezducha. W ostatnich latach satyra jego 
straciła żądło, sam zaś rozbity moralnie i rozstrojony odebrał sobie życie 
1 września 1901 roku. Satyry wyszły w 12 tomikach. Wybór w Warszawie 
1899 roku.

K a z i mi e r z  B a r t o s z e w i c z ,  urodź. 1852 r. w Warszawie, mieszka 
w Krakowie. Obdarzony satyrycznem dowcipnem piórem fejletonisty roz­
prasza swe siły na mnóstwo drobnych kronik, wierszyków, artykułów, nie 
zdobywszy się ani na jedną śmiałą kreacyę artystyczną; posiadając dużo 
wiedzy historyczno-literackiej rozdaje ją w drobnej monecie rozprawek, broszur, 
polemik, nie stworzywszy ani jednej większej pracy naukowej. Winny temu 
stosunki, nie dozwalające wyjść poza ramy dziennikarstwa, winno i usposo­
bienie i przekonania, nieskrystalizowane około jednej wielkiej idei społecznej. 
W tern, co ogłasza, stoi Bartoszewicz twardo na gruncie polskim i odznacza 
się, jak mało pisarzy, czystym i pięknym językiem polskim. Zasłużył się jako 
wydawca i jako autor polemiki z Koźmianem {Rok 1863. Historya na usłu­
gach ludzi i stronnictw 1895-6), którą unicestwił bałamutne, tendencyjne, 
fałszywe jego kilkutomowe wywody o ostatniem powstaniu, będące gloryfi- 
kacyą stańczyków 1 ugodowej ich, trójlojalnej polityki.

M i e c z y s ł a w  P a w l i k o w s k i ,  urodź. 1834 roku obcował jeszcze 
w Paryżu z Mickiewiczem, otworzył we Lwowie publiczną bibliotekę Pawli­
kowskich a w Medyce — rzadkie zbiory sztuki. Wydał Pamiętniki pieśnia­
rza (1856), Plotki i prawdy (1872), Tajemnica pani Krzuckiej, Testament 
Napoleona, Baczmacha (1898); mnóstwo noweli w N. Reformie pod pseud 
Marka Po l n i c z a .  Umysł rozległy, wolnomyślny, walczył publicystycznie 
przeciw reakcyonistom {Ultramontanie i  moderanci, 1872 ; Literatura je­
zuicka w Krakowie, 1873) i pisywał wytworne szkice ze świata literatury 
i sztuki, popierając piórem i czynem myśl postępową 1 pracowników szczerych.

W ł o d z i m i e r z  W y s o c k i ,  zmarły w młodym wieku 1894 w Ki­
jowie. Pisma: Wszyscy za jednego, traszka (1882), Laszka, poemat, (1883), 
Zaklęta łza  i Nowe Dziady {\8U ), Las, poemat (1886), Satyry i  Bajki 
(1894). Natura liryczna, przesiąknięta dumkami i tęsknotami stepów.

4 *
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wierna starym ideałom poetyckiej szkoły ukraińskiej; rzeczywistość szlachecka 
i sielska, widziana przez ich pryzmat, musiała pobudzać do satyry. Pierwiastek 
romantyczno-ukraiński występuje najsilniej w Laszce, pełnej szczęku walki 
z Tatarami, woni stepów, idei Bohdana o stosunkach polsko-rusińskich. Poe­
tycko najwięcej dojrzały, szczęśliwie też łączący pejzaże i miłość natury 
swojskiej ze zgrzytem satyrycznym jest poemat Las. Umysł niezbyt wysoko 
sięgający, szczerze umiał kochać i oburzać się, a w Bajkach rzucał dużo 
celnych strzałów na obskurantów i »małpy«, wszelkiego rodzaju.



ROZDZIAŁ 111.

NA WYŻYNACH WIEKU. ADAM ASNYK.

Asnyk, jako poeta okresu. — Przełom 1863 w poezyi. — Idee me­
sy aniczno-romantyczne ł reakcya przeciw nim. Poezya staje się indywiduali­
styczną i intelektualną. — Zastosowanie teoryj i wyników wiedzy pozytywnej 
w poezyi. — Wzniosłość charakteru Asnyka i odbitych w nauce jego idea­
łów. Rezygnacya i harmonia. — Ich niedostateczność. Rezygnacya wobec 
sfinksa kwestyi socyalnej.

W i k t o r  G o > u I i c k i .  Poezya wielkomiejska. Gomulicki, jako par- 
nasowiec. Wirtuozostwo formy — treść poezyi maleje.

Żywoty i dzieła.

Poetą okresu jest Adam Asnyk.
Nikt nie wniósł się tak, jak on, na wyżyny wieku, nie 

ogarnął tak orlim wzrokiem widnokręgu od końca do końca, 
nikt z takiem mistrzostwem nie wyśpiewał jego treści.

Asnyk — to magnus parens współczesnej poezyi pol­
skiej. Po wielkich przodkach wziął w dziedzictwie lirę wielo­
stronną, złotostrunną — i zostawił ją inną. Bogatszą? tak; czy 
zarazem większą?

W nim samym więcej wielkości, niż w jego poezyi.
Należał do pokolenia, które w młodości przedewszystkiem 

śniło sen o wielkości, sen duchów, czujących się na siłach, aby 
bryłę świata na nowe pchnąć tory i z więżącej oczyścić ją 
kory. Siły liczył na zamiary i pieśń Juliusza, którego nad
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wszystkich ukochał, w życie zakląć pragnął. W błyskawicach 
kąpało się jego czoło, dłoń trzymał na losach narodu, pełen 
wiary świętej, że uderzywszy w czynów stał — bohaterów 
wskrzesi, do ziemi zaprowadzi ich obiecanej.

Przebudzenie było straszne. Kto tak kochał i tak pragnął, 
ujrzał się ogołoconym ze wszystkich podstaw i sił życia. Roz­
pacz swą wygrywa Asnyk jeszcze na lirze wielkiej — Sło­
wackiego. Ziemi okrwawionej ciska w oczy:

Ja dla męczarni twych — wzgardę czuję.
Bo ty frymarczysz krwią, twą, Messalinno...

Wierzył w mesyaniczne jej posłannictwo —
Pytam: gdzie w bolach ludzkości poczęta 
A przekazana myśl jednej tobie?

A wobec kokietujących ze śmiercią i cierpieniem, rzucających 
róże — gdzie należałoby miecze, łzy — zamiast krwi, w nim 
burzą się ognie wszystkich piekieł ducha:

0  precz mi z drogi tej! — ja nie mogę 
Płatnych służalców zwykłą iść koleją,
Ja widzę hańby znak, w oczach trwogę.
Ręce, co światu pogrozić nie śmieją.
Więc rzucam gniewu krzyk i wściekłości,
1 grobu twego znieważam świętości...

Wybuchy te niedługo ijednak trwały. Natura poety była wy­
czerpana! Ogień okropnego doświadczenia spalił w niej wiele 
dawnych nerwów, przegryzł mnóstwo dawnych komórek my­
ślowych. Po ciężkiem cierpieniu, po długiem szamotaniu się, 
poeta wyszedł z tej krwawej ‘topieli innym człowiekiem. 
Wziął rozbrat z przeszłością. Zjawiający się w Śnie grobów 
anioł przeznaczeń rzuca-klątwę na wiek romantyzmu, zdziera 
z głowy nimb, z ramion skrzydła, nielitościwie szarpie wszystkie 
mesyaniczne złudzenia, samozwańcze apoteozy, całą pychę 
i dumę poezyi, która wierzyła, że „wszystko nam dałeś, co 
dać mogłeś, Panie!“
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Długo was pieścił Cherub złotowłosy 
I nad lichemi próchnami się bawił,
Wmawiajac wielkość w strzaskane kolosy,

A przecież z grobów kolumn nie wystawił 
1 życia nie wlał w umęczone prochy,
Tylko je w tęczy krwawej przez świat spławił

Mistyczną pieśnią napawając śpiochy,
A odurzone siedmiu niebios blaskiem 
Rzucił w ciemności...

Tak woła anioł przeznaczeń, Król-duch narodu, który 
chce go przez cierpienie prowadzić do oczyszczenia, przez 
okrucieństwo do wzniosłości — przez cierpienie dotąd nie­
znane jego naturze rycerskiej, butnej, marzycielskiej, rzucające 
ją na tortury nowej drogi życiowej, w karby nieubłagane ra- 
cyonalizmu współczesnego:

Chodź za mną w znojów nieprzebranych kraje,
Lepsze są one, niźli wyobraźni 
Kłamliwych widzeń utracone raje;

Niech cię nie straszy długość ciężkiej kaźni,
Ani zasmuca wierzchnej pieśni zgniłość.
Stąpaj bez żalu, wspomnień 1 bojaźni,

I zerwij dawną z grobami zażyłość, ‘
I całą przeszłość marzeń chciej zostawić,
Aby cię znowu nie zbłąkała miłość...

I poeta w tych „znojów nieprzebranych kraje“ wszedł.
Za progiem zostawił wszystkie insygnia królewskie i ar- 

cykapłańskie dawnej romantyki. Asnyk po Śnie grobów zmie­
nia zupełnie formę i treść poezyi swojej — poezyi polskiej. 
Dotąd był poeta wieszczem, wajdelotą, mistrzem i panem na­
rodu — Asnyk tej roli się zrzeka. W sporze między „publi­
cznością, a poetami“ woła: „Tacy poeci, jaka jest publiczność!“ 
Nie jest wodzem, co nakazuje, prowadzi, sądzi, karze, jest
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wyrazem środowiska. Nie jest milionem, lecz jednostką, — 
cierpi katusze, myśli i dąży nie za naród, lecz za siebie. Oczy­
wiście nie wyrzeka się idei reprezentatywnych, w zasadzie je­
dnak jest indywidualistą. Nieraz jeszcze zabłąka się w pieśń 
jego echo dawnych lat, szamoce się i targa nałożone so­
bie więzy; łatwo sobie przepisać, „aby cię znowu nie zbłą­
kała miłość“ — trudniej wykonać. Często też gdy śpiewa 
„o niej“ — nie wiemy, czy śpiewa o dziewczynie, czy też
0 kochance — ojczyźnie. Z reguły mamy indywidualistę. 
Opiewa s wo j e  bole, swoje radości, swoje nadzieje i pra­
gnienia. Kopalnią niewyczerpaną motywów staje się oczywiście 
miłość. Ale także nie to uczucie romantyczne, często demo­
niczne lub do demona zwrócone, z mgieł utkane i woni, które 
opiewał Słowacki, wulkanem kipiące lub w lód zastygłe, któ- 
rem brzmiał Adam, lecz miłość nasza współczesna, mieszczań­
ska, salonowa, figlarna i kokieteryjna, rzadko zdobywająca się 
„w różową chwilkę“ wezbranego serca na szczerą poezyę, 
pragnącą cały świat przyciskać do łona, jeszcze rzadziej na 
ekstazę „uwielbienia“ — często kaprys, żart, a nawet speku- 
lacya. Używa jeszcze poeta wyrazu „anioł“, ale anioł najczę­
ściej ma skrzydełka motylka. Poeta dawno zeszedł z koturnów
1 jakby z obawy, by go pokusa do nich znów nie pociągnęła — 
smaga się ironią, biczuje szyderstwem... Z wielkiej i świętej 
skarbnicy serca wydobywa „kwiatki“, a nawet — karmelki.

Asnyk nie jest naturą żywiołową, w której ogień wrzałby 
zawsze, jak w podziemiach wulkanicznych, wybuchając od 
czasu do czasu płomienną lawą, ale to co w sobie z powi­
nowactwa umysłowego ze Słowackim, w pierwszym okresie 
życia nawet miał — posłuszny Aniołowi przeznaczenia, siłą 
stłumił, rozumowaniem gasił. Taka natura na gruzach „wyo­
braźni kłamliwych widzeń“ i „całej przeszłości marzeń“ nie 
gaśnie i nie łamie się całkowicie; owszem — tam budzi się 
naczelna jej, najistotniejsza władza duszy: chłodny, badawczy 
intelekt. Zrozpaczony ex-romantyk pisze:
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Dziś nic z mych piersi skargi nie dobędzie,
Nic jej nie przejmie zachwytem lub trwogą,
Nie wyda dźwięku rozbite narzędzie,
Pęknięte struny zadrżeć już nie mogą...

umysł jego bezustannie jednak pracuje i im bardziej odczuwa 
próżnię w duszy, brak syntezy, tern silniej będzie pracował 
nad jej zastąpieniem. Asnyk jest też pierwszym w poezyi in­
telektualistą. Z nim przechodzi ona z okresu bohaterstwa do 
okresu kultury.

W czasie, gdy większa część epigonów romantyzmu wo­
łała, jak owi poeci na uczcie u Keatsa; precz z Newtonem! 
bo ten analizą swą naukową rozwiał piękne fantazye o tęczy — 
w czasie, gdy pozytywiści toczyli boje o prawa wiedzy i za­
stosowanie ich w życiu, Asnyk w ultramontańskim, zacofanym 
Krakowie siedział w zaciszu pracowni, schylony nad księgami 
o zagadnieniach bytu. Natchnienie, intuicya, najgłębsze po­
rywy duszy i święte szały masy zbankrutowały — trzeba było 
uciec się do rozumowań. Poeta przestał odgadywać — zaczął 
szukać; przestał rzucać światu błyskawicowe objawienia — 
zaczął dzielić się nim rezultatem długich, logicznych rozmy­
ślań. Twórczość traci zupełnie charakter wizyonerski, impul­
sywny, z wiekiem coraz więcej się odsuwa także od uczuć 
erotycznych, które dlań kwestyami życia nigdy nie były — prze­
waża coraz mocniej przekonanie, że myślowych „znojów nie­
przebranych kraje lepsze są... niźli wyobraźni kłamliwych wi­
dzeń utracone raje“. Proces ten nie odbył się oczywiście bez 
bólów i walk, ale strumień krwi zgasił był pierwotną jego 
cgzaltacyę tak gruntownie, że zmartwychwstać już nie mogła. 
Wszystkie więc pragnienia idealnej i idealistycznej młodości 
niemiłosiernie przez los zmrożone, wszystkie tęsknoty i uko­
chania najświętsze stawiał pod światło kwitnącej w tej epoce 
wiedzy przyrodniczej i filozoficznej — i o szczęście! nie prysły, 
nie stopniały, lecz w innej formie ożyły. Uposażona w całą 
można powiedzieć wiedzę swego stulecia poezya Asnyka przed-
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• stawia widok wzniosły. Asnyk stoi na szczycie kultury wieku. 
Wszyscy inni przed nim poeci mają coś w sobie z ludzi pier­
wotnych, on jest pełnym mądrości mędrcem i świadomym siebie 
estetą; będące do niedawna w użyciu określenia poety, jako 
barda, lirnika, gęślarza, wajdeloty, bojana, wieszcza do niego 
stosować się nie dadzą. Zbyt poeta, aby opiewać lokomotywę 
i elektryczność, jak to czyni Sully Prudhomme, albo „romans 
dwóch komórek w pacierzowym tkwiących rdzeniu“, wziął z wie­
dzy niejeden fakt przyrodniczy, ale głównie jej filozofię, więc 
w gruncie rzeczy także poezyę, jej syntezy, to, co najwięcej 
jego naturze odpowiadało. Wobec bezwzględnych oskarżeń, 
miotanych potem przeciw nauce pozytywnej, mamy znowu 
przykład, że nie wiedza urabia człowieka, lecz człowiek wiedzę; 
stosunek taki sam, jak do religii — co Goethe dawno już 
wyraził: Wie ist der Mensch, so ist sein Gott, daruni ward 
Gott so oft zum Spott. Asnyk widział w wynikach i uogól­
nieniach potępionych powszechnie Darwinów, Haecklów i Spen­
cerów najsilniejsze, jedyne poparcie dla swego idealizmu. Teorya 
mgławic wzmacnia go w przekonaniu, że piękne marzenia 
ducha ludzkiego także się skupią w wspaniałe byty słoneczne. 
Z geologii bierze przykład rzeźbienia lądu przez fale, aby 
wywieść, że byt pokoleń nie jest bezcelowym, skoro rzeźbi 
dzieje. Nawet estetykę swoją zmienia zupełnie; w Tatrach od­
rzuca całą frazeologię romantyczną, używa określeń ścisłych, 
właściwych nauce i prostym, zdrowym zmysłom górali — 
przewodników. Czy to nie jakby naukowe motywowanie mi­
łości kraju, kiedy poeta śpiewa do matki-ziemi:

Na twoich błoniach wschodzimy jak kwiaty
A ty stosowne nam wyznaczasz grządki, 

Każdy dla siebie znajdzie grunt bogaty,
Swych poprzedników prochy i pamiątki 

I każdy tylko na swej własnej niwie
Może zakwitać silnie i szczęśliwie. :
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Poeta idzie za wątkiem wiedzy coraz dalej, podnosi się 
coraz wyżej, w jej uogólnieniach, w zasadzie ewolucyi znaj 
duje najwyższą swą syntezę. Klucz rozwoju staje się też klu­
czem jego poglądu na świat — podstawą wszystkich myśli. 
Od chwili, gdy go posiadł, Asnyk przestaje wytaczać procesy 
„XIX. wiekowi“, nastrój jego poezyi staje się jednolitym, ogar­
nia ją głębokie ukojenie. Niema dość słów, aby opiewać cu­
downą tę zasadę, która mu zastępuje wszystkie czynniki dawnej 
wiary. Nią natchniony śpiewa Odę, jakżeż bezbrzeżnie daleką 
od Ody największego swego imiennika:

Po szczeblach stopniowych przemian,
Na idealnej podnosząc się zorzy.
Zwycięska miłość dla ziemian 
Najsłodsze dary swe mnoży.

„Dzisiejszym idealistom“ tłumaczy, że powinni akceptować 
nawet najnielitościwsze prawo Darwina.

Dziś hasłem walka — i trudno już 
Milczeniem przeczyć jej skrycie —

Napróżno chcecie wykluczyć^ gwałt 
Z duchowej sfery istnienia.
On tylko wyższy przybiera kształt 
W głębiach ludzkiego sumienia.

Lecz i tu walka powszechna trwa,
Podległa duchów potrzebie —
A ten zwycięzcą, kto drugim da 
Najwięcej światła od siebie.

Ile tylko szlachetności we wzniosłej duszy, ile miłości 
i czci dla najwyższych ideałów człowieka i obywatela, ile po­
wagi w umyśle, pochylonym nad głębiami najtajniejszych losów 
ludzkości — wszystko w Asnyku otwiera się przed nami, odsłania 
głębokie swe piękności, rozświetlone promieniami wiedzy. Nie 
przestaje on przytem być poetą najwyższej miary, czerpiącym
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przędzę i kwiaty twórczości z życia własnej duszy, ze snów 
boskiej wyobraźni. Bo

Od kolebki biegła za raną 
Czarodziejska baśń tęczowa,
I szeptała wciąż do ucha 
Melodyjne zaklęć słowa —

Poezya jego jest jednak inną, nową...
...dawnych marzeń potargane nici 
Przerabia w ciszy na strój inny, świeży,
W którym znów serca stęsknione zachwyci 
Nowych kochanków i nowych rycerzy.

Ale — czy na długo?
Długoż filozofia tej poezyi, stanowiąca jej duszę, może 

dawać to ukojenie i ciszę, w którą spowijał strudzoną swą 
głowę rozbitek wielkiego dnia wczorajszego?

Rezygnacya podsunęła znużonemu poduszkę intelektua- 
lizmu, oba te czynniki mają jednak w sobie coś boleśnie stłu­
mionego, chorego, starczego.

Młodość, życie, ruch — młodość indywidualna i naro­
dowa, pełnia sił, stawiająca sobie wielkie zadania, absolutne 
cele, nie zgodzą się nigdy z hasłem rezygnacyi; duch nie­
spokojny, burzliwy, przypuszczający szturm do nieba, szybu­
jący w nieskończoności, bijący skrzydłem o zamknięte przed 
nami tajemnice, nie zadowolni się czynnością czystego intele­
ktu, która niezwyciężona w analizie — może tylko konstato­
wać fakt, a gdzie ten się kończy — stanie bezsilna, nietwórcza, 
z teoryą względności wszystkich prawideł — znowu zrezygno­
wana. Asnyk też rzadko porywa — rzadko narzuca nam swą 
wolę. Czyni to, kiedy jest romantykiem i przemawia czystem 
uczuciem. Gdy ukazuje:

Stoi wierzba płacząca 
Nad ciemnem jeziorem.
Drży w promieniach miesiąca 
Kiedy wietrzyk ją trąca

Wieczorem...
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a dokoła lej wierzby stoją upiory i złorzeczą ludzkości i na 
rozkaz władcy podziemnego idą między żywych, aby rozno­
sić zarazy, występki, nędzę i ciemność — jesteśmy pod ma­
gicznym jego wpływem, wierzymy. Gdy zaczyna rozumować — 
jesteśmy również racyonalistami i krytykujemy. Jakżeż uledz, 
gdy jego wiara jest tylko rezygnacyą. Jego „daremne żale, 
próżny trud“ — to tylko refleksya ogólna, nie kategoryczny 
•mperatyw: idź i czyń! IV dwudziestopięcioletnią 7'ocznicę po­
wstania i8 6 j roku wspaniałemi strofami czyni spowiedź z tra- 
gcdyi swego życia, które było życiem narodu, ale w rezulta­
cie umie tylko oskarżać tych, którzy

Sądzą, że lekiem najlepszym na rany '
Jest gwałt polskiemu uczuciu zadany,

umie, jak uczony historyk-psycholog wytłómaczyć, że powsta­
nie było koniecznością, ale trzymając w czystości sztandar 
miłości ojczyzny akceptuje młode pokolenie, które „w twardej 
nieszczęścia urobione szkole, zrzekło się marzeń zdradliwych 
słodyczy“ i przypomina mu tylko, że

...prawda, której wy szukacie.
Jest jak Proteusz, kryjący się zdradnie.
Który wciąż swoje odmienia postacie...

Raz tylko z dojrzałych poezyj Asnyka brzmi ton spo­
kojnej siły i pewności, gdy opiewa Heraklesa. — Zresztą 
czuć wątpliwości, zastrzeżenia, duszę przegryzioną pewnikiem 
braku pewnika, względnością wszech idei i rzeczy... Szereg 
przepięknych sonetów pisanych W  oczekiwaniu jutra  kul­
minuje nie w jakiemś Credo, lecz w wyznaniu:

Ciężko! nie mieć na ziemi dla ducha podstawy 

i W zupełnie ogólnikowem:
Jednak trzeba zagadkę rozwiązać sfinksową, 
Zgodzić sprzeczne warunki życia...
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Do młodych pisze apel gorący, pełen wzniosłości i naj­
głębszej mądrości życiowej, ale zacząwszy wezwaniem: 

Szukajcie prawdy jasnego płomienia!

kończy zupełną rezygnacyą:

I wasze gwiazdy, o zdobywcy młodzi,
W ciemnościach pogasną znów.

Czem zresztą jest ta rezygnacya wobec tej najwyższej, 
którą akceptuje nawet śmierć:

Śmierć — to ciągłego postępu chorąży!
Który na nowe świat prowadzi toiy.
Wchodzącym kiełkom usuwa zapory...

Filozof, stojący „Nad głębiami“ doszedł do najwyższej 
mądrości i równowagi, wszystko rozumie, a tout compren­
dre — c’est tout accepter... W jego umyśle wszystkie sprze­
czności wyrównane, zagadki usunięte, wszystko spływa się 
w wielką, nieskończoną harmonią. Jeżeli go coś razi, odpycha, 
to właśnie brak tej harmonii — obraz burzy nieokiełznanej, 
kipiączki dzikiej, istoty niezrównoważonej, sprzeczności dalekiej 
od pogodzenia. Dlatego mędrzec, co wszystko pojął, esteta- 
harmonista, który żył tylko w sferze ducha, bezradny stał 
wobec tego fermentu niespokojnego, jakim jest nowoczesny 
ruch społeczny. Raz widzi w nim uprawniony krzyk nędzy 
nielitościwej {Bez odpowiedzi), to znów go ogarnia trwoga, że 
„tłum barbarzyńców“ spustoszy najświętsze dobra ludzkości, 
nareszcie w jednym z ostatnich swych wierszy, (napisanym dla 
Dziennika krakowskiego 1896) wyznaje, że stoi wobec Sfinksa 
i czuje tylko trwogę:

Smutni rycerze przeżytej już chwili 
Patrzą z boleścią — kiedy zastęp świeży 
Przeciw otarzom, które oni czcili.
Zwraca się zbrojnie i kruszyć je bieży.
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Napróżno serce tych dawnych rycerzy 
Oprzeć się trwodze i zwątpieniu sili...
Gdyż widzą tylko — to, co w gruzach leży,
I myślą tylko o tern — co stracili!

Poza walk dzikim zamętem i wrzawą,
Poza konaniem świata, co już ginie.
Nie mogą dojrzeć przeszłości obrońcę

Tych, co dni nowych stawiają świątynie —
Ani nie wiedzą, patrząc w jutrznię krwawą.
Czy to pożarów luna — czy też słońce?

Smutne wyznanie i smutna w istocie swej poezya, ale 
tym smutkiem, który w duszy przedstawia wielka, artystyczna 
tragedya. Bo w życiu tego poety więcej jest bohaterstwa, niż 
w jego poezyi, a jej wzniosłość — to kolumna — co prawda: 
cudownie rzeźbiona, nad grobem. Żywi nie mogą się zgodzić 
z filozofią rezygnacyi, sztuka — z wyłącznym intelektualizmem. 
Szukają więc nowych dróg... gwiazd nowych... Tak dobrze 
znany Asnykowi „krąg przemian“ wchodzi w swoje prawo.

Bo

...aby w zgodzie niezmąconej
Żyć z przeznaczeniem bliskiem i dalekiem
...na to być potrzeba
Czemś mniej, czemś więcej, lecz już — nie człowiekiem!

Asnyk do tych rozmiarów olimpijskich w ostatnim swym okresie 
się zbliża — człowiekiem nawskróś jest ten, co pisał powyższe 
słowa, Wiktor  Gomul icki .

Tylko człowiekiem, indywidualistą, poetą swojego ja, nie 
reprezentantem.

Nie kąpał się w ogniu, ogień też z jego oczu nie tryska; 
nie śnił o rajach — nie przerzucił się też potem do piekła.
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stąd dopiero na skrzydłach myśli możnaby wylecieć; nie dźwi­
gał na swych barkach losów społeczeństwa — nie upadał też 
pod tym ciężarem, nie uginał się pod tą odpowiedzialnością — 
i nie szukał u wszystkich potęg nieba i ziemi ratunku. Za 
jego młodości świtały na niebie już ostatnie pobrzaski roman­
tyki Słowackiego i natura prawdziwego poety wpatrywała się 
w nie z zachwytem, obca z początku i wroga inwazyi pozy­
tywistycznej — wkrótce jednak duch czasu dopomógł wrodzo­
nemu usposobieniu, Gomulicki stał się poetą — racyonalistą.

Dziecko wielkiego miasta rychło przemienia ogrody swo­
jej muzy w park wspaniały, gdzie rządzi nie natura — uczu­
cie, lecz kunszt, który przystrzyga zbyt wybujałe krzewy, kwiaty 
sadzi wytworne, w estetyczne klomby, obliczone na efekty 
barwne, na ciemne tło drzew rzuca białe półnagie statuy. 
W parku tym rozlega się często szczebiot wdzięczny subre­
tek i studentów, kokieteryjne lub palące wyznanie donżuanów 
rozmaitej kategoryi — rzadko szept lub krzyk nagiego serca. 
Spacerują tu często panie i panowie, wysoce wykształceni, kul- 
turni, w najmodniejszej zapewne toalecie i szermują dowcipami 
i prowadzą rozmowy o uczuciach, o nieśmiertelności, o sztuce 
i artystach — rozmowy inteligentne, przerzucające się z te­
matu na temat, rzadko zbyt oryginalne lub głębokie, zawsze 
wykwintne w formie i zajmujące. Trudno natomiast spotkać tu 
wielkiego myśliciela lub potężnego artystę, uciekających od 
gwarnego, choć inteligentnego tłumu.

Syn czasu racyonalistycznego, Gomulicki wszystko, więc 
i szczerą, wielką poezyę wyrozumować sobie doskonale po­
trafi. Zakreśli jej cele najwyższe, jak romantycy:

...Wspomnij Tyrteusza,
Za którym lud lawiną, potoczył się w pole!
Bohaterów pieśń tworzy i unieśmiertelnia.

A źródło pieśni?
Lubię krzyk namiętności, kiedy się wyrywa 
Z ust poety, namysłem niespętanych jeszcze,
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Lubię słowa, co w piekłach obudzają. dreszcze, 
Dlatego, że je miłość zrodziła prawdziwa...

Jednakowoż w jego poezyach nietylko nie słyszymy ani 
jednego tonu Tyrteuszowego, ani jednego dźwięku z bo­
haterskiej harfy poprzedników, lecz nie czuć tu nawet tej na­
miętności, tego krzyku, który poeta tak umie wychwalać.

„Wieszcz“ przemienił się w artystę, w mistrza słowa, 
w wykwintnego „parnasowca“.

Podobnie jak rozumie wysoki rodzaj poezyi, a uprawia — 
estetyczny, tak rozumie wszystkie nastroje czasu. Ale weźmie 
z nich — tylko piękno. Jakaż jego filozofia? Modli się jak 
chrześcianin, odczuwa doskonale pesymizm wieku, roztapia się 
w przyrodzie, jak panteista — ale w gruncie rzeczy wzrok 
jego wpatrzony raczej w ziemię, niż w oblicze nieskończo­
ności. Metafizyka nie jest tak gwałtowną potrzebą serca, filo­
zofia nie jest kwestyą życia. Kto wic, czy nie najszczerzej wypo­
wiedział swą filozofię w obrazku ładnej dziewczyny, która sukienką 
zakryła przed nim oblicze wielkiego mędrca, w obrazku za­
kończonym refleksyą:

iż za lat trzysta i z naszej mądrości 
Tylko zbutwiałe pozostaną kości —
Dziewcząt zaś lica zawsze będą świeże.

Obraz tego dziewczęcia „niezbyt może skromnego“ — 
to kobiecość Gomulickiego. Rozstaliśmy się z groźną Aldoną, 
Lilą Wenedą — kobietą heroiczną, której żywotem trud i ofiara, 
staliśmy się mieszczanami, nad miłość wolimy miłostkę, nad 
owe gigantyczne kreacyc — taką sobie poczciwą, przyjem- 
niutką kwiaciarkę „Kocię“. Zna Gomulicki siłę miłości, wielbi 
jej urok przepięknym aforyzmem:

Kto kocha, bardziej jest z bóstwem zbratany.
Niż kto kochany —

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO. 5
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opiewa wspaniale jej potęgę:

Pocóż na licach ta Pallady maska?
Pocóż na sercu ten puklerz ze stali?
Jeśli pierś z drewna, namiętność spali

A jeśli z głazu — roztrzaska!

Miłością — „przez takie duchów cudowne zamężcie“ — 
wznosi się nawet w najwyższą sferę bytu — nad brzeg nie­
skończoności — prędko jednak z tych wyżyn wraca, jeśli nie 
do izdebek studenckich, gdzie spódniczki perkalowe chrzę­
szczą, to do salonu, do tego świetnego grona piękności miej­
skich, do owej „Anielskiej“, do tej „Marmurowej“, do tamtej 
„Wniebowziętej“, do całego tego bukietu uroczych postaci, 
które zabawiają się czasem także w sentymentalne sielanki 
i wtenczas nazywają się Chloe, Filis... Chmurnie i górnie za­
cznie poeta z wysokiego tonu: przypomni jednej rozbalowa- 
nej — dziecko, drugiej z miną bakałarza wytnie lekcyę o prze­
znaczeniu niewieściem — prędko jednak da się porwać ogól­
nemu nastrojowi salonu, dalekiemu od podobnego patosu, 
i zacznie mówić madrygały, komplimenta, wytworne i upajające, 
że pozazdrościłby mu sam mistrz Trembecki.

Poeta obiema nogami po ziemi stąpa, skrzydła — organ 
szczątkowy — zarzucił. Ale jest poetą i nie zamyka oczu na 
ból ludzki, występujący w formie braku chleba. Zna tę nędzę 
we wszystkich jej postaciach i szczerze wzdycha: „gdyby poezyą 
karmić można biednych!“ — przedewszystkiem jest jednak 
parnasowcem, estetą, któremu sprawy sztuki najwięcej na 
sercu leżą.

O! wznośmy pięknu wspaniałe ołtarze,
Marmur i złoto niech rzucają blaski,
Wino niech szumi w kryształowej czarze;

Niech nas pieśń wieszczów dopóty kołysze,
Aż każdy smutków daremnych zaniecha 
I myśl pogrąży w olimpijską ciszę;
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Wesołe tylko budz%c w życia echa,
Niechaj ofiary od nas bior% wszędzie:
Miłość i rozkosz, piękno i uciecha.

Lecz wprzód — niech głodnych pośród nas nie będzie!

Gomulicki przedstawia fakt głodu, nie wogólności nędzę 
społeczną — olbrzymiego sfinksa stulecia; poeta nie stoi ponad 
tym czasem; jestto zaś już własnością jego indywidualną, że 
w toku czytania utworu każe nam zapominać zupełnie o ty­
tule: Głodnego nakarmić! Zapominamy o treści i wołamy: co 
za cudowne tercyny!

Podobne wrażenie zawsze nam towarzyszy...
W społeczeństwie mieszczańskiem, bogatem, sytem, sto- 

jącem na wyżynie kultury, sztuka jest potrzebą, potrzebą ner­
wów. Gomulicki zbyt prawdziwym jest poetą, aby tym nerwom 
zawsze służył — zbyt zaś jest synem wieku, by marzyć seryo 
o kapłaństwie muzy. Gdy wyrywa się z zaklętego koła mie­
szczańskiego i idzie, gdzie go czysty duch powiedzie, znajduje 
jeszcze skarby rzetelnej, głębokiej poezyi: El mole rachmim... 
Sub tegmina... Zresztą cóż znajduje w świecie tym rzeczywi­
stym, do którego należy ciałem i duszą, a z którego wypło­
szono mary wielkości? Salon z jego erotyzmem, nie sięgają­
cym duszy, zbiedzone, sponiewierane przez świat jednostki, 
którym rzuca się współczucie (Francuzica, Pogrzeb aktora), 
kolekcyę małomieszczan śmiesznych, stróżownych — kandy­
datek do rynsztoka, panien wpatrzonych w nagie statuy „o kla­
sycznym karku“, kupców, którzy się dorobili miliona i zbior­
nika chorób wszelakich... Wobec wszystkich tych istot raz 
poczciwych, raz mizernych, wypowiada mądrość życia. Mą- 
drość-to prawdziwa, jak wszystkie prawdy znane, aż nazbyt 
uznane, kwiaty na drucianyeh pręcikach, nawet nie szmaty 
życia, lecz szmatki oprawne w najmisterniejsze koronki formy 
Wpadną w oko — nigdy w serce, pokiwa się nad niemi, 
głową — nie weźmie się ich na drogę życia.

5*
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Sztuka-wirtuozka jest wielką 
I tak na długie lata.

poezya małą.

A d a m  A s n y k  urodzony 24 października 1838 w Kaliszu, z ojca 
kupca i b. kapitana wojsk polskich. Studya odbywał w Akademii medyko-chi- 
rurgicznej w Warszawie, gdzie gorliwy zaczął brać udział w robotach spisko­
wych; w październiku 1860 uwięziony, zdołał się uwolnić i wyjechał do Wro­
cławia, potem do Heidelbergu dla kontynuowania studyów; tu zaskoczyła go 
wiadomość o powstaniu. Wrócił natychmiast do kraju i oddał się sprawie 
powstańczej z całym zapałem, przez pewien czas, poprzedzający dyktaturę 
bohaterskiego Trauguta, należał nawet do Rządu narodowego. Po upadku 
powstania wyjechał zagranicę, bawił we Włoszech, Francyi, 1866 osiągnął 
w Heidelbergu stopień doktora nauk społecznych. W roku następnym osiadł 
we Lwowie, jako dziennikarz, w r. 1870 przeniósł się do Krakowa, gdzie 
mieszkał do końca życia, wyjeżdżając często zagranicę dla poratowania zdro­
wia; w tym celu bawił w 1895 r. nawet na Ceylonie. Natura głęboko poe­
tyczna, żyjąca życiem wewnętrznem, mało się udzielał światu, nie odmawiał 
jednak współudziału, gdzie go obowiązek powoływał do pracy publicznej. 
Stał długie lata na czele demokratycznego dziennika Nowa Reforma i pia­
stował mandat poselski do sejmu.

Poezye jego zaczęły się pojawiać drukiem w r. 1864 w Dzienniku 
literackim podpisane znakiem ( y ) ,  literami Y. to El — potem stale pod kry­
ptonimem EL.y. Pierwszy tom wyszedł w r. 1869, budząc odrazu dla poety 
powszechne uznanie, drugi wyszedł w Krakowie 1872,111 — 1881, IV — 1894; 
wydanie zbiorowe (cenzuralne) zredagował St. Krzemiński w Warszawie (1899 ) 
w 5 t.; zawiera ono także utwory sceniczne. Należą do nich komedye: Walka 
stronnictw (1869), Gałązka heliotropu (wierszem, napisana podobno 1869, 
wyszła 1882), Przyjaciele Hioba (1879), Komedya konkursowa (1888), 
Bracia Lerche (1888) D r a m a t y :  Cola Rienzi (1873), Żyd (1875) Kiej­
stut (»tragedyac, 1878.) Dużo poezyj Asnyka rozrzuconych po czasopismach 
czeka wydania osobnego, podobnie jak Listy z podróży, nowela Pojedynek 
(Nowa Reforma 1885) i odczyty o Antygonie (1873), o Trubadurach (J2), 
o Księciu Niezłomnym (74), o Królu Duchu, o Bajkach Krasickiego.

Życie Asnyka właściwie mało jest znanem; niewiadomo dobrze, jaką była 
jego indywidualność przed pierwszym występem poetyckim; czy różnica nastroju 
między Snem grobów a późniejszymi utworami jest wynikiem ogólnego przełomu 
narodowego, czy tylko powrotem do właściwej swej istoty. W pismach widzimy 
dwoistość. Pierwsze utwory, pisane po powstaniu, noszą na sobie ślady burzy 
wewnętrznej, rozpaczy, łamania się z sobą; przechodzi ono całą gamę tonów:
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od Apostrofy w rodzaju Grobu Agamemnona, do cichego łkania i bezmier­
nego żalu; poeta kaja się Bogu (Asceta), ale Go nie znajduje, wpada więc 
w zwątpienie, bluźni, ignoruje całe posłannictwo Chrystusa (Julian Apostata), 
wpada w szał bachiczny (Pijąc fa l emo). Wieisze te drukowane bezpośrednio 
po r. 1864, są złączone nicią psychologiczną. Rzecz charakterystyczna, że 
w pierwszym swym tomie Asnyk tych najznamienniejszych a wczesnych 
swych wierszy nie umieścił; powcielał je do zbiorów dalszych, w wiele lat 
później, gdy miały dla niego już tylko historyczne znaczenie.

Burza minęła, na wypogodzonem niebie zaświeciło słońce racyonalizmu.
Przeszedł on w kość i kre w Asnyka, odbiła się na treści i na formie. 

Asnyk prawie wszystkie wiersze układał na spacerach, potem odrazu 
rzucał je na papier. Twórczość jego nie przedstawia też nic spontanicznego, 
saraorzutności, żywiołowego natchnienia. Obmyślał wszystko na chłodno — 
w takt wieczystej melodyi, którą czuł w duszy. Niema też w jego wierszach 
tego gwałtownego naporu słów, obrazów, uc zuć, skłębionych nieraz, goniących 
się wzajemnie, tworzących chaos, ale także gorączkę, która oślepia, rozpala, 
porywa, — jak u Słowackiego i innych romantyków; jest natomiast takt 
i miara. Wiersz układa się w strofy o budowie niesłychanie kunsztownej 
i urozmaiconej, strofa toczy się językiem spokojnym, trzeźwym, zawsze w takt 
muzykalnej rytmiki, kolebiąc się na rymie zawsze dźwięcznym, zawsze świet­
nym, często stanowiącym unicutn w swej kunsztowności, tak, że chce się 
istotnie wierzyć poecie, gdy powiada, że

mój każdy rym najprostszy 
Swoim rogiem szatan ostrzy.

Poezya z takiego źródła w podobny sposób powstająca, ma jeszcze 
cechę ogromnej subtelności; u Asn yka sztuka malowania odcieni psycholo­
gicznych, dokładnych analiz, myśli, delikatnych wahań uczucia jest doprowa­
dzona do mistrzostwa; począwszy od Odpotoiedzi, danej w r. 1864 rozmai­
tym oportunistom poetyckim, a kończąc na obudzeniu się pragnienia miłości 
w duszy młodego dziewczęcia — jest wszędzie pełen finezyi, chwyta prawie 
atomy uczucia, z wyrafinowaniem lubuje się w śledzeniu najdrobniejszej 
zmarszczki na fali. I jeszcze jedna własność podobnych natur: dowcip. Nie 
humor, który cechuje ludzi uczuciowych, lecz gra słów, niespodziane skoja­
rzenia, świat antytez, analiza gryząca, satyryczna; spotykamy to w poezyach 
Asnyka rzadko, ale w rodzaju, zaspakajającym najwybredniejszego estetyka.. 
Takie wiersze, jak Replika, Karnawałowy lament poety, Napad na Parnas, 
mnóstwo erotyków satyrycznych, należą do najdowcipniejszych utworów pol­
skiego pióra.

Zato będzie tworom podobnej indywidualności zbywać na wszystkich
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tych znamionach, które wynikają z żywiołowego, skoncentrowanego uczucia 
i rozległej, plastycznej fantazyi. Niezrównanej melodyjności wiersze Asnyka 
są w kolorycie blade, w potędze wyrażenia — retoryczne. Każde uczucie 
skąpało się w nurcie refleksyi, zostawiło tam puszek świeżości, żar bezpo­
średniości a przyległa do niego szara abstrakcya, a czuwa nad niem ostra, 
racyonalistyczna logika. Dalej gdzie brak silnego punktu krystalizacyjnego, 
którym jest magnetyczną siłę ośrodkową posiadające uczucie, brak też kon- 
centracyi; ruch myśli mniej się wyczerpuje, niż napięcie uczucia; stąd w poe- 
zyach Asnyka często nienaganne, cudowne strofy, a całość rozwlekła i przez 
to chybiona. Ulubioną formą Asnyka jest też tak nielubiana przez poezyę 
perora.

Naturze tak objektywnej, wyrafinowanej umysłowo, trudno zatracić 
swą samowiedzę, rozpływać się w innej, choćby większej potędze. Nie wcielił 
się też Asnyk w niezrozróżniczkowaną, jednolinijną duszę ludu; poezye lu­
dowe Asnyka są bardzo ładnemi poezyami — Asnyka. Nie rozpływa się też 
w przyrodzie. W oblicza Tatr wchłania rozkosz piękna, ale i tu świadomość 
w nim zawsze pracuje i często, np. Podczas hurzy, więcej nasuwa mu refleksyj, 
niż widoków wspaniałych; w arcydziele tern, którem jest AToc Wysoką,
zespala go z wszechświatem, ale i wówczas czując się >jednem łańcucha ogni­
wem rozciągniętego przez otchłań bytuc — robi zastrzeżenie, że »jest wolny, 
choć prawom powszechnym podległyc... Jakże innym jest stosunek do przy­
rody modernistów dzisiejszych. Nie roztapia się też Asnyk w tem z najsil­
niejszych uczuć, którem jest miłość; w jego lirykach panują czyste, wysubte- 
lizowane stany uczucia, odbiciem tego stanu jest też dlań kochana: nie wi­
dzimy jej kształtów, ledwie odgadujemy postać z krwi i ciała; nie ginie nam 
natomiast ani jeden nastrój, ani jedno drgnienie bogatych dusz...

Dzisiaj racyonalizm poezyj Asnyka chłodem przejmuje najmłodsze po­
kolenie, gdy brak w nim haseł społecznych odstręcza odeń bojowników zasad. 
W kitka lat po śmierci pamięć jego okrywa się już cieniem zapomnienia. 
Niesłusznie, po trzykroć niesłusznie. Dusza jego była tak bogata i tyle szla­
chetnego piękna wylała z siebie, iż w krynicy tej przeglądać się i czerpać 
niejedno jeszcze może pokolenie.

Mniejsze znaczenie mają utwory jego sceniczne. Zasługą ich, że w cza­
sie wszechwładnego panowania w teatrze Sardou’a, Dumasa i polskich ich 
naśladowców były przepełnione tchnieniem poezyi i czystości. Zresztą podane 
wyżej cechy znamienne indywidualności Asnyka nie kwalifikowały go na dra­
maturga. Potrzeba harmonii kazały mu być prawie »klasycznym« w Rienzim 
i Kiejstucie, unikać kataklizmów tragicznych nawet w Braciach Lerche. Kiej­
stut jest przytem zupełnie pozbawiony kardynalnego warunku dramatu histo­
rycznego : d u c h a ,  a t m o s f e r y  epoki. Piękne sceny znajdują się w
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jaciołach Hioba, a rzeczywiście dowcipną w pomyśle i przeprowadzeniu jest 
satyra: Komedya konkursowa.

W i k t o r  G o m u l i c k i  urodzony 1851 r. w Ostrołęce, Na uniwer­
sytecie warszawskim studyował prawo i administracyę, od r. 1870 jest współ­
pracownikiem wszystkich wybitniejszych czasopism literackich. Poezyj zbiorek 
pierwszy wydał 1882, nowy tom, zawierający wybór z pierwszego — w roku 
1887; Nowe pieśni 1896, Pieśń o Gdańsku 1900, Wybór wierszy 1900. 
Nowele i powieści: Do niej i do niego, Obrazki prawdziwe, Obrazki we­
neckie, Kolorowe obrazki, Przy słońcu i przy gazie, Róże i osty. Zielony 
Kajet, Złote ogniwa. Warszawianka, Biała, Wyzwolona.

Gomulicki był pierwszym i jest najprzedniejszym u nas parnasowcem. 
Uprawia przedewszystkiem kult formy, do wysokiej miary doprowadził rzeź­
biarstwo słowa, jak zarazy unika wszelkiej pospolitości wyrażenia i rymowa­
nia. W kryształy swoje nie wlewa atoli napoju gorącego lub fermentującego, 
ani też — nieznanego sobie dobrze, nowego, bo by może pękły.

W ograniczonej sferze swej fantazyi i uczucia tworzy nieraz rzeczy 
mistrzowskie. Nie przemawiając bezpośrednio z serca — przemawia środkami 
intelektu; rozumowaniem, antytezami. Forma to jego typowa. Tłum głodnych, 
obdartych nędzarzy rzuca na tło Łazienek. Namaluje nasamprzód podwórze 
żydowskie, poplamiony baldachim, Icka-waciarza, aby tem skuteczniej odbijać 
obrazem świetności poezyi starego Izraela. Takiemi antytezami posługuje się 
i w starych obrazkach warszawskich i współczesnych {Sonety, wiersz War­
szawianka itp.) Gdzie przedmiot do traktowania epicznego się nie nadaje, 
racyonalizm poety ucieka się wprost do kontrawersyj i rozpraw jakby jury­
dycznych {Żydzi etc.)

W ostatnich czasach, pod wpływem silnych wstrząśnieó indywidualnych, 
wytrysnęło z duszy poety kilka utworów głęboko odczutych i niezatarte 
sprawiających wrażenie. Wytworny parnasowiec i tutaj uczucie trzyma na 
cuglach, pod kunsztowną a majestatyczną formą wre atoli wieczysty ból życia 
i śmierci. 1 nim przejęty wyśpiewuje poeta takie arcydzieło, jak:

Kochałem ciebie i czar twój wszystek. 
Szczytów gąszcz, która pod wiatrem gnie się. 
Każde twe ziółko, każdy twój listek,

Lesie! Lesie!

Dziś, kiedy serce strute żałobą.
Wicher mi z płaczem szumy twe niesie,
I jużbym nie mógł stanąć przed tobą,

Lesie! Lesie I
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Z uciechy niegdyś goniłem fale,
Co wzrok i myśli niosły daleko;
Tonęły w tobie me łzy i żale,

Rzeko! RzekoI

Dziś spragnionego snu i ochłody.
Moc jakaś na dno ciągnie mnie przed spieką, 
Więc mi strasznemi są twoje wody.

Rzeko I Rzeko i

Jak wszystkim ludziom o chłodnej duszy a ostrym, dyalektycznym ję- 
zyku przychodzi Gomulickiemu łatwo, na zawołanie dowcip. Strona jego ta­
lentu uderza w wielu utworach. {Warszawianka, Pieśń o Gdańsku etc.)

Osobne znaczenie mają jego Obrazki ze Starego Miasta — Starej 
Warszawy. Pisał je subtelny znawca, rozkochany w swym grodzie rodzinnym, 
który z kamieni i dusz jakby krzemiennych umie wykrzesać poezyę — nie- 
tylko opisową, lecz i ducha pokoleń.

Pisma powieściowe Gomulickiego wrażenia wielkiego nie wywoływały. 
Zbyt poeta, aby zrobić dużo ustępstw na rzecz realistycznych wymagań 
czasu ^zbyt nisko kierując lot, ku małym ludziom i małym rzeczom, by 
porywać ludzi, spragnionych poezyi — nikogo nie zadawalnia. Czarem stylu 
umie przykuwać tam nawet, gdzie niewiele ma treści (Zielony kajet, Obra­
zki weneckie); najlepszym jest w niektórych drobnych nowelach, gdzie pu­
szcza wodze fantazyi.



ROZDZIAŁ IV.

EPIGONOWIE ROMANTYZMU.
Skarłowacenie romantyzmu. — Ostatni i pogrobowcy. — Romantyzm 

uczuciow y:L eon ard  S o w i ń s k i ,  W ł o d z i m i e r z  S t e b e l s k i .  Autor 
Strof. — Romantyzm salonowy; C z e s ł a w .  — Romantyzm mistyczny bez 
wiary mistycznej: D e o t y m a .  — Romantyzm archeologiczny: B e ł c i k o w- 
ski .  G r a b o w s k i .  Romantyzm bohaterski: A u r e l i  U r b a ń s k i .  K a r o l  
B r z o z o w s k i .  Mięszaniny romantyczne: W o j c i e c h  D z i e d u s z y c k i . — 
Ostatni z wielkiej plejady; Ma t e j k o .  Jego rozbrat z teraźniejszością.

Żywoty i dzieła.

POzytywiści by 1 i na bezdrożach — jeszcze bardziej skar­
leli epigonowie romantyzmu i epigonowie epigonów.

Romanłyzm~pH”eżył się był j’uż dawnie|_—_od lat pięć­
dziesiątych hie wjdał bj ł̂ dzieła głębs^go natchnienia. Gasły 
genialne jednostki, które były jego obrazem, gasły stosunki, 
których był wyrazem, jeszcze w r. 63 mógł naród uważać się 
za farysa, za Chrystusa narodów; romantyzm dawał wtenczas 
„pacierz, co płacze i piorun, co błyska“ i modlono się pieśniami 
Ujejskiego, bluźniono ustami Berwińskiego... Przyszła chwila, 
kiedy oczekiwany archanioł, co miał prowadzić na bój zwy­
cięski, zawiódł: w rzekach krwi utonął najwyższy, najbardziej
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polski duch romantyzmu: bohaterski mesyanizm... Życie gło­
sem groźnym, nie dopuszczającym apelacyi, rzuciło hasło: 
precz z marzeniami. Zamiast skrzydeł — wymagało tęgich 
muszkułów do pracy, zamiast egzaltacyi — ścisłe] rachunko­
wości. Warunki te posiadało mieszczaństwo, wysuwające się 
na pierwszy plan życia społecznego i umysłowego; wyparta 
w Królestwie z dawnego stanowiska szlachta, musiała iść za 
niem... Zamiast nieokreślonej tęsknoty poetyckiej rzeczywistość 
podsunęła, jako przędzę dla myśli i uczuć warsztaty: w Ga­
licy i i Poznańskiem — polityczne i społeczne, w Królestwie — 
ekonomiczne. Atmosfera społeczna się zmieniła — między poe­
tami nowszych czasów nie było ani jednego, któryby ją prze­
rósł. Wszyscy prawie oddychali wonią kwiatów romantyzmu, 
czuć ją w utworach tak Asnyka, jak i Konopnickiej, tak Go- 
mulickiego, jak i Sienkiewicza, ale ducha romantycznego w nich 
już niema. Ci zaś poeci, którzy i ducha romantycznego chcieli 
odtwarzać, nie mogli czerpać z żywych uczuć narodu — czer­
pali więc z książek, nie mogli wlewać w swe postacie krwi 
i wiary, krążącej w ludzie — przetwarzali więc stare formy, 
stare hasła, lub przeklinali czas swój: anachronizm między ży­
wymi. Z pośród epigonów piszących po r. 1863, w jednym 
tylko Leonardzie Sowińskim czuć wielkie tchnienie dawnych 
mistrzów, lecz rozbite i chore, inni — płomienną fantazye 
i kipiące uczucie poprzemieniali w literaturę papierową, cu­
downy „kwiat niebieski“ poprzypinali do fraka salonowego, 
jęli zasuszać go pod etykietką archeologiczną i krajoznawczą, 
używać go jako pióropusza dla bohaterów o piersi bynajmniej 
nie na miarę Fidyasza...

Z plejady wielkich poetów żyli około r. 1880 tylko starcy 
o białych głowach i słabym głosie: opromieniała ich aureola 
wielkich przeszłości, ale światło to nie wskazywało dróg przy­
szłości. W Paryżu żył do r. 1886 J. B. Zaleski, ociemniały, 
milczący, resztki sił i dni swoich topiąc w ortodoksyi religijnej. 
We Florencyi żył do r. 1893 Teofil Lenartowicz, próbując
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rzeźbić w marmurze bez wielkiego rezultatu, jak bez rezultatu 
pozostały też próby jego rzeźbienia dramatu (Sokrates etc.); 
oddalony od kraju zapomniał dźwięków mazowieckich, a nie 
nauczył się wydobywać tonów silnych Ze starych zbroić — poe- 
zye jego nie znajdowały nakładcy. Krzepka dusza mieszkała 
w Kornelu Ujejskim, ale i jego twórczość dawno się była wy­
czerpała; próbował był romantyzm przenieść do polityki, jako 
poseł do parlamentu wiedeńskiego, lecz zagłuszony przez 
praktycznych mężów stanu, usunął się w zacisze wiejskie, 
skąd wychylał się, aby błogosławić budzącemu się około r. 1890 
ruchowi ludowemu w Galicyi, aby błogosławić całemu naro­
dowi, który w r. 1894 obchodził jego jubileusz z czcią, na­
leżącą się — uosobieniu tradycyi olbrzymów ducha. Smutniej­
szy widok przedstawiali ostatni romantycy w Warszawie. Z po­
czątkiem lat ośmdziesiątych gromadzili się około towarzysza 
Mickiewicza, A. E. Odyńca (f 1884), by z dobrą wiarą przyj­
mować niekrytyczne jego opowiadania z przeszłości, groma­
dzili się w salonach Deotymy, na zebraniach tygodniowych, 
przemienionych w jakieś pompatyczne uroczystości o specyal- 
nych obrzędach i skostniałych formach, z których duch dawno 
był uleciał, a treść stanowiły bezsilne złorzeczenia nowym 
bogom...

Wielkie słowa robiły małe wrażenie lub nie robiły żadnego, 
bo padały z piersi, stworzonych na miarę krawca, a atmosfera, 
pełna wrzawy świeżych walk i celów, je zagłuszała.

Uczuciowość romantyczna wyjałowiła się. Dawniej naj­
większy z wielkich samego Boga do walki „na serca“ wyzyr 
wał — inni byli wulkanami, którzy kipieli, ziemię wprawiali 
w trzęsienie, lawą palili ognistą; u epigonów widzimy najczę­
ściej tylko dym gryzący — i to nietyle z wulkanu, ile z fa­
jeczki Heinego i Musseta. Ci wywierali czar wielki, może 
większy, niż Słowacki, który zresztą w istocie swej był pra­
wie nieznany; nic dziwnego — epigonowie warszawscy pi­
sali głównie dla buduarów.
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Ostatnim w szeregu wielkich bajronistów, który jeszcze 
śpiewał w latach ośmdziesiątych, był Le o n a r d  S o w i ń s k i ,  
ale głosem pękniętym, pełnym zgrzytów. Żyjąc na rozstaju 
dwóch epok: uczucia i rozumu — całą naturą swoją zrywał 
się ku duchom prometejskim, potężnym namiętnościom, czy­
stym, nad materyę grzeszną wznoszącym się sercom. Nie 
uznawał różnicy między pieśnią a życiem, zawsze na jedno 
i na drugie spoglądał nie za pośrednictwem zwyczajnych zmy­
słów, lecz przez fantazyę, w której bezustannie kłębiło się, go­
rzało, wszystko przybierało kształty konwulsyjne, barwy prze­
rażające, ruchy apokaliptyczne. Wszystko, co ziemskie, było 
wobec tej orgii wyobraźni niskiem i marnem, korzyła się ona 
tylko przed ideałami bohaterstwa, których w plastyczne formy 
zakląć nie umiała. Nie mogąc się oczywiście zlewać ze spo­
łeczeństwem mieszczanskiem, pożerał się w tęsknocie ogromnej, 
bezbrzeżnej, wężowym biczem Satyry smagał płazy i potę­
pieńców ducha, a ten swój wstręt i wzgardę przelewał też na 
całą teraźniejszość.

Karłowacieją myśli, gasną serc wulkany 
Dzieje już nie brzmią hymnem wiary archanielskim; 
Wiek r o z u m u  jak tabor ciurów rozpasany 
Opycha brzuch podbity materyi cielskiem...

Poeta romantyczny dla siebie miejsca nie znalazł; ze 
zwaleniem się tęczowego gmachu jego marzeń — świat cały 
w oczach mu się wali. I walił się istotnie ten świat, tak od­
legły od wysokiej miary, jaką pokolenie z r. 1862 stawiało 
ludziom i rzeczom. Widzimy to w dramacie Sowińskiego: Na 
Ukrainie przed powstaniem i podczas boju; młodzież spisko­
wała, starzy krzywdą zdemoralizowali lud, napoili go nie­
ufnością, arystokracya trzęsła się o swe przywileje — ruch naro­
dowy tonie też w mętach zdrady zdemoralizowanego chłopa 
i w mętach słabości bohaterów; widzimy to też w posępnych
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łych dantejskich obrazach, jakiemi dla Sowińskiego świeci 
teraźniejszość w powieści Na rozstajnych drogach...

Marnieje ludzkość w daremnym bólu,
Marnieją cele w potwornym buncie, —
I na zbroczonym krwią Pańską gruncie 
Nic nie wyrasta oprócz kąkolu.

Poeta widzi jeszcze drabinę, wiodącą ko nieba, ale na 
ziemi nie umie znaleść dla niej oparcia...

Tragiczną postacią w znacznie mniejszym stylu, już nie 
na tle losów narodu i wspinania się do absolutu, lecz indy­
widualnych marnych przejść życiowych; talentem mającym na 
sobie już dużo barwnych plamek rozkładu późniejszych de- 
kadentów, jest Włodzi mi erz  Stebelski ,  który z początkiem 
lat ośmdziesiątych śpiewał we Lwowie. Jego młodość nie była 
„górną i chmurną“, jak Sowińskiego; nie na pracy społecznej 
upływała, lecz w kawiarniach i redakcyach, nie przyświecały 
jej słońca, lecz drobne gwiazdki, widziane przez pryzmat fej- 
letonowy. Nie patrzy on też na świat z tych wyżyn, co Sowiński, 
choć sprawa poezyi często jest dlań jeszcze świętą a uczucie 
szczere i niepospolity talent formalny zawsze uderzają w surmę 
patosu. Charakter czasu i światek ówczesny poety mącą jeszcze 
bardziej duszę gorącą, wrażliwą, miękką: gmatwa się ona, 
upada, podnosi, w rozpacznej konwulsyi woła zbawienia, kończy 
gamą szyderczego śmiechu.

A więc przestałem latać na Montblanki 
I na wyżynach padać z rozemdlenia. 
Rozcieńczonemu dotąd na dnie szklanki, 
Letycka woda płynie zapomnienia!
A w tej gorączce zawsze twarz kochanki 
Patrzała z wspomnień zielonego cienia.
A... dosnuj powieść, co te znajdziesz karty, 
Bo ten »dokument« pieśni już nie warty.
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Takim dokumentem życia poety jest Roman Zero. Hi- 
storya prawdziwa, o ile prawdziwie oddaje zwyrodnienie je­
dnego kierunku romantyzmu i łączność jego z późniejszym 
prądem dekadenckim. Młody rzeźbiarz, zawdzięczający wycho­
wanie i wykształcenie idealnemu hrabiemu, odwdzięcza mu się 
miłością ku jego żonie. Następuje szereg intryg, kolizyi; ar­
tysta, odtrącony ze wzgardą, nie może się zdobyć na samo­
bójstwo: choroba woli... Strzaskana ona w bezsilnych zapasach 
z sobą i z życiem, a poeta na gruzy te rzuca ognie bengal­
skie tęczowego stylu, błyskawice duszy spragnionej wielkości, 
staczającej się jednak bezustannie w odmęty podłej rzeczy­
wistości...

Wobec tych przedstawicieli romantycznej uczuciowości 
maleją inni spóźnieni epigonowie i bledną. Są oni więcej zró­
wnoważeni, konsekwentniejsi w obranym raz kierunku, nie są 
niewolnikami swego talentu, lecz panami — mniej też są zaj- 
mujący. Zamiast wulkanów dają fajerwerki, zamiast lotów pod­
niebnych i upadków straszliwych dają obraz ślizgania się po 
salonach, problemy ogólno-światowe i narodowe przemieniają 
się przeważnie w szermierkę „serc“ buduarowych.

Powagą moralną przejęty jest autor Strój, pisanych 
najwięcej w latach ośmdziesiątych. W poematach młodocianych 
Tytan i Aryon z Koryntu złożył był hołd muzie roman­
tycznej ; nie brak w pierwszym poemacie ni warownego zamku 
na urwistej skale, wznoszącego ku niebu błagalne ramiona, 
nie brak i więźnia tajemniczego, ni mnicha, gotującego go 
na śmierć, ni zwykłego zakończenia romantycznego. Strofy 
są krótkiemi refleksyami i racami uczucia również na ton ro­
mantyczny nastrojonego. Wielbi Napoleona i nazywa go 
Prometeuszem, nie może się godzić z pozytywizmem wieku.

Rymy i pieśni dziś leżą w grobie,
Wiek nasz rozumu wyrazem,
Ja sam się nieraz wydaję sobie 
Jakimś rozbitka okazem...
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Albo:
Ustąpmy z placn! Rydwan zwycięski 
Co niedobitków zmiażdży w pochodzie. 
Nietylko pieśniom zwiastuje klęski...

Romantyzm stracił wiarę w siebie.
O wiele mniej patetycznie traktował poezyę i życie Cze­

sław. Dandys-to, kokietujący świat salonowy garniturem, pozą, 
skrzywieniem ust ironicznem, a w istocie pragnący przede- 
wszystkiem się bawić. Ulubione jego formy to capriccio i ara­
beski; w drobnych łupinach pomieszcza owoc czasem gorzki, 
czasem bardzo pożywny, najczęściej lekki i pikantny. Częstuje 
nim najchętniej piękne, młode damy, w eleganckich buduarach, 
spoczywające na miękkich kozetkach i znudzone. Tym opo­
wiada tonem świetnej nieraz causerie o cierpieniach serc, prze­
szytych strzałą amora, o kwiatach, balach i piosenkach, co 
pieszczą, całują. Do rozmowy tej wmięsza często sarkazm a la 
Heine, melancholię a la Alfred Musset, czasem nawet wspo­
mni ciężką dolę rzemieślnika, bankructwo jakiegoś ideału 
i... przewrotność krytyków; łza doń się zabłąka i zgrzyt z ust 
się wydobędzie... Nie na długo. Z wdziękiem przerzuci się 
prędko do innego tematu, zanuci piosenkę wesołą, hulaszczą 
a la Rudolf Baumbach, dowcip mu się nawinie, gdy na po­
ważne pytanie brak odpowiedzi, błędny rycerz z mandoliną 
w ręku idzie już pod okna innej donny... Uczucie wymienione 
tu na drobne i to niezawsze dobre monety próbuje wznosić się 
nieraz na wyżyny zagadek bytu, ale ma skrzydła motyle; jeśli 
toczy walkę ze społeczeństwem — to na dowcipy, jeśli mówi 
prawdę — to za wachlarzem. Musset i Heine, jako homunculi...

Wyjałowiła się uczuciowość, wyjałowiła się wiara roman­
tyczna. Kiedy Mickiewicz pisał „czucie i wiara silniej mówią 
do mnie, niż mędrca szkiełko i oko“, wyraził pogląd na świat 
całego pokolenia, które było przesycone oschłością jednostron­
nego racyonalizmu „wieku oświecenia“. Świat fantastyczny nie
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był dla tego pokolenia tern, czem mitologiczny dla klasyków; 
kopalnią motywów estetycznych, szematem alegoryj, porównań. 
Romantycy w świat swój nadnaturalny wierzyli. Gustaw Mickie­
wiczowski zapewniał księdza:

Gdyby z Twych oczu ziemskie odpadło nakrycie,
Obaczyłbyś niejedno w koło siebie życie,
Umarłą bryłę świata pędzące do ruchu...

a Goszczyński śpiewał;

Ależ bo wówczas, ziemio staroświecka!
Dzisiejsze dziwy dziwami nie były:
Grały widomie niewidome siły 
I pilnowały człowieka, jak dziecka.

Naturę tę nie ich fantazya zapełniała upiorami, dyabłami, 
rusałkami; oni je widzieli — „oczami duszy“. Z taką samą 
siłą i bezpośrednością przemawiała do nich przeszłość: nie 
z dokumentów brał Słowacki Króla Ducha a nawet Maryę 
Stuart, nie erudycya dyktowała Mickiewiczowi Wallenroda 
i Konfederatów, a Krasińskiemu Irydyona — lecz żywe tchnienie 
fantazyi własnej, intuicya genialna wcielająca się w morze 
wieków i pokoleń, aby wydobyć perły wieczystej wartości.

Minęło lat kilkadziesiąt. Fale niwelującej, krytycznej cy- 
wilizacyi nowoczesnej spłukały z umysłów świeżość pierwotnej 
naiwnej wiary a fantazyę przytłoczyły balastem erudycyi; przy­
niosły mnóstwo wiedzy, oziębiły serce. Mamy z tego okresu 
mnóstwo pisarzy romantycznych, nie romantyków. Zachowali 
wstręt do rzeczywistości lub nieumiejętność spojrzenia jej 
w oczy, światy swej twórczości chcą wyprowadzać z fantazyi, 
z nieba i piekła nadnaturalnego, z dziwów i z baśni ludowych 
i ech przeszłości, otaczają się też wszystkiemi akcesoryami 
romantyki — bez jej ducha. Ich świat balad i podań ludo-
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wych — to etnografia, świat przeszłości — erudycya histo­
ryczna, to, co dla wielkich poprzedników drgało życiem — u nich 
przemieniło się w myt, dający się przy zimnej rachubie użyć, 
jako efektowna alegorya. Inteligencya zastąpiła poezyę, książka — 
wyobraźnię twórczą. Fantazyujący współcześni staro-romantycy 
przypominają brakiem wiary, konwencyonalizmem porównań 
i idei, zimną podług ustalonych wzorów toczoną formą — 
dawny klasycyzm.

Przykładem takim romantyzmu, kostniejącego w szematy 
pseudo-klasycyzmu — twórczość Deot ymy.  Nie brak jej żadnej 
z poz wielkiej poezyi i wielkie] wTary — krom duszy. Jest tu 
więc świat nadzmysłowy i bohaterów ziemskich równych bogom 
i bezmiar krain snów i strachów, a nawet państwo spirytyzmu 
nowoczesnego (Zwierciadlana zagadka) — wszystko to jednak 
zimne, owoc pewnej kultury umysłowej, złożonej zarówno 
z studyów poważniejszych, jak z konwencyonalizmów towa­
rzyskich, ze zdolności do malarstwa dekoratywnego, jak i z braku 
prawdziwie twórczej fantazyi. jestto poezya, która się stała 
literaturą. Wand^ Deotymy nazwał wielbiący ją Tarnowski  
„librettem“; wystarczy porównać ten utwór z poematem St. Wy­
spiańskiego,  aby odczuć różnicę między wystudyowaną książ­
kowo i dla celów dydaktycznych wykutą parafrazą podania, 
bez indywidualności i fantazyi własnej, a dziełem natchnienia 
poetyckiego. Romantyzm bez romantyki Deotymy jest tern fał- 
szywszy, że przepełniony czysto salonowymi poglądami na 
takie fenomena duszy, jak cnota, miłość — i to na miłość 
we wszystkich wiekach i u wszystkich ludów. W przepełnionej 
erudycyą, ale zgoła martwej powieści Branki w jasyrze, kon- 
wencyonalna moralność odnosi tryumf nawet na siodle i pod 
namiotem Tatarów. Na całej tej literaturze spoczywa klątwa 
bibuły, choć pod względem formy — pełna kultury, erudycyi, 
a nieraz i misterności...

Klątwa bibuły spoczywa też na większej części epigo­
nów romantyzmu, a tern niebezpieczniejsza, że rzucają się oni

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO. A
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przeważnie na pole, którego bibuła nigdy nic użyźnia: na 
scenę. W dodatku są oni pozbawieni form Deotymy, zimnych^ 
ale nieraz pięknych...

Mnóstwo dramatów pisał, kilka też wysławił Ad a m  
B e ł c i k o w s k i ,  ani razu nie wstrząsnąwszy silniej nerwem 
społeczeństwa. Nic dziwnego. Książkowy, często kronikarski 
w ujmowaniu historyi, szary, oschły, pozbawiony indywidual­
ności pod względem języka, złożony z kompromisów między 
mieszczańskim zdrowym rozsądkiem a tradycyą romantyczną, 
lawirujący między Szekspirem, Słowackim, a zwyczajnym spra­
wozdawcą faktów dokonanych, fantazya bez barw, tempera­
ment bez ognia — autor ten właściwie tylko negacyą rzeczy­
wistości i wdzieraniem się w tajemniczy gąszcz Polski przed­
historycznej należy do romantyki. Dopiero w ostatnich latach 
wzbogacił jedną sztuką (Przekupka warszawska) repertuar po­
pularny; ani jedną — poezyi.

Jeszcze bardziej cięży klątwa bibuły na nader obfitej 
a zupełnie jałowej twórczości Br on .  G r a b o w s k i e g o .  Za­
służony slawista, uzbrojony w znaczną erudycyę, przez dwa­
dzieścia lat rwał się na scenę utworami zupełnie pozbawio­
nymi nerwu dramatycznego, przesiąkniętymi romantyzmem 
o tyle, że popularne, znane z mytów i legend postacie zna­
czną zdgrywają w nich rolę.

Straciła krew i skrzydła poezya romantyczna, a jej przed­
stawiciele ciągle uzurpowali sobie, że w czasie „zmałeryali- 
zowanym“ i ogołoconym z poezyi oni wyłącznie stoją na straży 
znicza narodowego. Gdy realiści przynajmniej uczyli życiu 
w oczy spoglądać — oni nie umiejąc tego, ani też patrzeć 
na sfinksa wieczności, zupełnie tracili racyę bytu. Nie mieli 
też wielkiej siły w ręku ci pogrobowcy, którzy próbowali ude­
rzać w najpotężniejszą strunę romantyzmu: w bohaterską. Siłą 
tą może być tylko wielki artyzm szczery, bez niego bohater­
stwo. staje się pozą i deklamacyą; ale artystów wielkich £zas nic 
wychował...
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Dźwięk strun bohaterskich wywoływał najczęściej Lwów, 
ze swoją atmosferą obchodów i demonstracyj, ze swym pie­
tyzmem dla niedobitków starej gwardyi i ze swą polityką uczu­
ciową, ze swem pełnem temperamentu drobniejszem mieszczań­
stwem. Z tej atmosfery wypłynęła moc wielka dramatów i opo­
wiadań iście romantycznych, o wartości jednodniowej, bo 
przeważnie na urząd, na potrzębę chwili pisanych. Trwalsze 
nieco znaczenie miały utwory A u r e l e g o  U r b a ń s k i e g o  
i K a r o l a  B r z o z o w s k i e g o .

W utworach Urbańskiego maluje się wiernie ów chara­
kter narodowo-wieczorkowy, operujący wielkim frazesem, roz­
palonym do czerwoności i zakończony typowym transparentem. 
Dźwięczą tu zawsze dwie tylko nuty: bohaterstwa i męczeń­
stwa z jednej strony i okropnego ich gnębienia z drugiej — 
nuty jaskrawe, krzykliwe; krzyk ten płynie niewątpliwie z serca, 
ale powtarzając się często, regularnie, staje się sztucznym 
i subtelniejsze ucho musi razić. Do tej tendencyi wszystko 
jest zastosowane; przyświeca jej nie sztuka, lecz jedna wielka 
miłość i jedna wielka nienawiść — proste, nieskomplikowane 
uczucia, tworzące też proste, nieskomplikowane postacie, ra­
czej ilustracye wiadomej z góry tendencyi. Natura ludzka spro­
wadzona tu do kilku zaledwie zarysów, do dwóch pierwiast­
ków: nadludzkiego i nieludzkiego — ostatni, moskiewski, zwy­
cięża materyalnie, pierwszy moralnie. Bieg ten myśli panuje 
we wszystkich sztukach Urbańskiego, czy rzecz dzieje się w War­
szawie 1863 roku, czy w walce kozactwa z szlachtą, czy też 
we wczorajszej Bułgaryi. Bohaterstwo romantyczne staje się 
tu szematem; dobija je klątwa teatralności.

Więcej poetą okazał się Urbański w zbiorze wierszy epi- 
cznych i lirycznych, opiewających Miatież 1863 roku. Na wię­
kszej części utworów znać wpływ Pieśni Janusza i innych 
poetów powstańczych; znać robotę pozbawioną bezpośredniości 
wrażenia, ale pod tą formą tli niewygasłe uczucie, wierne ide­
ałom młodości. W inwokacyi woła poeta:

6*
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Ofiar roku ty — i czynów,
Matek rzymskich — bitnych synów,
Cór nie rozmarzonych czule,
Lecz garn< ĉych proch i kule,

Jać wielbię — roku mój...

i Śpiewy jego są też jednym wylewem entuzyazmu. Pozba­
wiony wyobraźni twórczej i siły żaru — Urbański nie tworzy 
atmosfery czystej poezyi bohaterskiej, przypomina tylko epi­
zody, osobistości, wypadki historyczne, ocala je od zapomnienia, 
otacza aureolą — słowem często banalnem, nieraz zwięzłem, 
prostemii silnem...

Nuta bohaterska dźwięczy też w poezyi K a r o l a  Brzo­
z o w s k i e g o .  Żołnierz i farys, który długo błąkał się po 
krainach wschodnich, ma w sobie coś bojowego, a zarazem 
powagę, czar i koloryt wschodu. Mówi gorąco — zmysłowym 
językiem Pieśni nad pieśniami i ponurych żalów Hioba, prze­
suwa obrazy palącego słońca, egzotycznej, przebujnej flory 
i płomiennych temperamentów Kaukazu, a duszą ulatuje w świat 
111. części Dziadów. Dramaty, które wystawiał między rokiem 
1880—1890 mają charakter czysto epiczny; treścią ich tyta­
niczne walki, środkami demony; nie troszczą się o prawdę, 
tylko o możliwie wysokie napięcie ducha, a dla obudzenia 
pewnych uczuć nic troszczą się także o imperatywy artyzmu. 
Rusin Ostapowicz (z Oblę^żenia Lzvowa), którego miłość po­
pycha do zbrodni, i który śmiertelnie ranny zostaje przynie­
siony do kościoła, gdzie w agonii rzuca długą tyradą apo­
stolski siew miłości między Polakami a Rusinami — jest jakby 
wystawowym objektem wszystkich niemożliwości i tendencyj tego 
romantyzmu. To, co w duszy poety stanowi prawdę i całość, 
nie jest nią już w oczach nowszej publiczności, żądającej 
w traktowaniu ludzi i rzeczy realizmu albo potężnej hypnozy 
geniusza, coby kazała zapominać o nieprawdopodobieństwach. 
Brzozowski, który zaczął przemawiać ze sceny w sześćdziesiątym 
roku życia, długo na niej się nie utrzymał.
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Pseudo-romantyzm naśladowców epigonów, zwyrodniały 
w gmatwaninę nieśmiertelnych haseł i chwilowej polityki, mar­
twej erudycyi i dźwięcznej frazeologii, strzępy strzępów szat 
dawnej wielkości, do których nic z ducha jej nie przyległo, 
został doprowadzony do absurdu w utworach W o j c i e c h a  
D z i e d u s z y c k i e g o .  Pisane niedołężną prozą, imitującą 
gdzieniegdzie poezyę, reprezentują wszystkie pierwiastki ro­
mantyki: rozgrywają się tedy na niebie i na ziemi, udział 
w ich akcyi biorą ludzie i anioły, słyszymy w nich szczęk 
oręży, widzimy ducha kochanka, ukazującego się kochance, 
a nad śmiertelnymi niebianami unosi się Chrystus, mówiąc:

Zemsta spoczywa w mego ojca ręku.
Jeżeli tylko pracować będziecie
Bez zgrzytów gniewnych i bez mdłego jęku,
Rozłamie jarzmo, które wam kark gniecie.
Wy róbcie dobrze — On mocnych powali,
Co bluźniąc, nogi wam na kark kład.]..
Dziejów nagrodę zdobędą wytrwali.
A pysznych — Ojciec ukarze zagładą.

Takie prymitywne rymy zastąpiły tęczowy wiersz dawny, 
takie komunały — bohaterstwo i mistycyzm, właściwą tę treść 
specyalnie polskiego romantyzmu. Podobnie zlepek polskich, 
słowiańskich, indogermańskich podań, strasznymi rymami złą­
czonych {Baśń nad baśniami) ma zastąpić świat fantastyczny 
Balladyny i filozofię Króla-Ducha, podobnie opowiadanie o wi- 
zyi, jakie za sceną miał chan tatarski, a której nawet nie wi­
dzimy, ma pseudo-tragedyi (Książę Henryk) nadać charakter 
„mistycyzmu“...

Jakże obniża się polot i piękno romantyzmu w pocho­
dzie swoim bodaj od Sowińskiego! Społeczeństwo nie sprzy­
jało orłom, a ci, którzy do orlich gniazd się dobywali — 
rzadko w skrzydłach po orłem mieli piórze. Ociężale, leniwie 
wlókł się w ślad za Szujskim pochód dramaturgów bez nerwu
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scenicznego, poetów bez fantazyi twórczej, którzy z ksiąg 
przeszłości wydobywali — nudy, z dymiącej jeszcze krwi na­
rodu blade tylko, papierowe widma. Tak oni, jak i powie- 
ściopisarze, począwszy od Wacława Koszczyca a kończąc na 
Zmogasie, nie mówili o wielkich rzeczach „poprostu a z krzy­
kiem“, lecz przeobrażali je w dzieje awanturnicze podług go­
towych już szematów z aniołami z jednej — dyabłami z dru­
giej strony, pełne tyrad i naiwności, pełne posągów męczeń­
stwa, w których czuć próżnię. Wobec takiej bezsilnej literatury 
patryotycznej wołał Asnyk:

Nie potrącajcie nieudolną ręką
Tej struny, która niegdyś w mistrzów dłoni
Brzmiała Ojczyzny miłością ł męką;
Nie przedrzeźniajcie pieśni, którą oni 
Na skrzydłach swoich wznieśli w toń błękitną,
By Polsce jasną świeciła jutrzenką...

Kilka tylko sztuk patryotycznych (Leop. Starzeńskiego, 
Urbańskiego) utrzymało się w niewybrednym repertuarze po­
pularnym, poezya i powieść patryotyczna w ostatnich dopiero 
latach, z bólu i tęsknot narodu, powiększonych wskutek per­
spektywy historycznej, znalazły piewców w Żeromskim i Wy­
spiańskim.

Z wielkich romantyków tworzył w latach ośmdziesiątych 
jeden tylko Ma t e j k o .  W jego ręce przeszło było berło Mi­
ckiewicza i Słowackiego, on dzierżył wysoko sztandar ich, 
pyszny purpurą i złotem, jaśniejący nieśmiertelnym znakiem, 
lecący ku niebu mesyanicznych nadziei. Matejko był jedynym 
dziedzicem wielkich wieszczów, olbrzymem-artystą, ale także 
Królem-Duchem, chcącym naród prowadzić. Zatopiony jednak 
w świecie wizyj, płynących z przeszłości — zapoznawał zu­
pełnie teraźniejszość. Nie rozumiał współczesnych; jako malarz 
do twórczości swojej z życia nigdy nie czerpał, a w uczniów 
swoich starał się wpoić wstręt do nowych kierunków w ma-
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larstwic i nowych doktryn myślowych. Chodził też wśród 
współczesnych wyniosły, potężny, ale obcy. Góruje nad nimi, 
ale nie jak dąb, który ciągle rozkwita nowem życiem i życie 
nowe szczepi, lecz jak pomnik wspaniały, olbrzymi, krzepiący 
serce, lecz nie dający początku nowym żywotom. Matejko nie 
stworzył szkoły w sztuce, nie zapłodnił ducha czasów nad­
chodzących.

Duch narodu, który nie zamieszkał był w pozytywizmie, 
z pseudo-romantyki literackiej epigonów zupełnie prawie był 
wywietrzał... Klucza przyszłości ani jeden kierunek, ani drugi 
w ręku nie miał...

L e o n a r d  S o w i ń s k i  urodź, w r. 1831, kształcił się na uniwersyte­
cie kijowskim. Pierwsze jego poezye datują się z r. 1857 i są wyrazem wra­
żeń z podróży, odbytej po Niemczech, Francyi, Włoszech. W r. 1859 zaczął 
w Piśmie zbiorowem tcileńskiem drukować Satyry wyszłą osobno w r. 1870. 
W tymże roku 1859 wydał Widziadła o smutnym losie poety, któremu >odra 
smutku od kolebki w serce się wpiła«; później wstrząsnął sercami mło­
dzieży poematem dramatycznym Z  życia, wydał Fragment pomeści i zajmo­
wał się publicystyką i pracą społeczną (Studya nad literaturą ukraińską^ 
1860; przekład Hajdamaków Szewczenki, 1861; praca przy Kw-yerze Wi­
leńskim, 1860—62). Za udział w powstaniu zesłany do Kurska, potem do 
Szczygier, wrócił w r. 1868 do Warszawy i tu żył do 23 grudnia r. 1887. 
Pracował jako dziennikarz, wydał kompilatorską Historyk literatury polskiej 
(z notatek Zdanowicza), a twórczość jego poetycka odbiła się w wydanych 
osobno tomach: Poezye S. (Poznań, 1875, 2 t.), dramat Na Ukrainie Z), 
0 Zmroku (1885), Wspomnienia (1885), Na rozstajnych drogach (powieść, 
1886). Prawdziwy ten poeta o niezwykłej sile uczucia i wyrażenia, o niezwy­
kle też podniosłym nastroju i szczerych przekonaniach demokratycznych, za­
sługuje, aby pisma jego odświeżono i zaczęto studyować.

W ł o d z i m i e r z  S t e b e l s k i  urodź. 1848 r. Z rodu rusin, pisywał 
naprzód po T\is\M.(Mołytwa 1873, Monach), potem — po studyach we Wie­
dniu i krótkiej praktyce nauczycielskiej przy jednem z gimnazyów we Lwo­
wie — oddał się dziennikarstwu. Talent niepospolity marnował na artykuły, 
fejletony i wiersze humorystyczne, siły stargał w niezdrowej atmosferze. Tra­
wiony przez nieszczęsny nałóg przeniósł się w r. 1886 do Warszawy, ale do 
twórczości poetyckiej nie był już zdolny. Cierpiąc na delirium, niezdolny do
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walki, zakończył samobójstwem 22 grudnia 1891. Wiersze jego rozrzucone 
po czasopismach; osobno: Humoreski (1878), Roman Zero, nowela lwowska 
(wierszem, 1883). Na nagrobku tego pierwszego dekadenta Galicyi, pod cier­
niowy korona wyryte wyznanie: »Wierzyłem w Boga, nie wierzyłem w tłumy, 
Jeśli umieram — to umieram z dumy«.

A u t o r  » S t r o f «  ( A l e k s a n d e r  K r a u s h a r )  urodził się 1843 r. 
w Warszawie, gdzie też stale przemieszkuje, jako adwokat. Pierwszy Zbiorek 
poezyj, przeważnie tłomaczeń, wydał w r. 1863, potem wyszły poemata Ty­
tan i Aryon (Lipsk, 1867, II. wyd. 1895), nareszcie Strofy (1886, 2 wyd.). 
Zarzuciwszy poezyę, oddał się ze szczególnem zamiłowaniem badaniom histo­
rycznym i jest dzisiaj jednym z zasłużeńszych i najpłodniejszych monografi- 
stów. Dzieła: Historya żydów w Polsce, Dzieje Krzysztofa z  Arciszewa Ar- 
ciszewskiego, Olbracht Łaski, Siedmiolecie Szkoły głównej, Francya i Pol­
ska w 18 w., Kraszewski, jako historyk. Czary na dworze Batorego, Frank 
i frankiści. Sprawa Zygmunta Unruga, Burboni na wygnaniu. Ofiara te- 
roryzmu, Z  przeszłości Warszawy, Książe Repnin i Polska, Warszawskie 
Towarzystwo przyjaciół nauk. Losy Miączyńskiego, itd.

C z e s ł a w  J a n k o w s k i ,  urodź. 9 grudnia 1857 w Polanach, pow. 
oszmiański, gub. wileńskiej. Kształcił się na uniwersytecie warszawskim i kra­
kowskim, od r. 1879 jest dziennikarzem, dawniej w Warszawie, cbernie se­
kretarzem redakcyi petersburskiego »Kraju«. Wydał Poezye t. I. w r. 1879.

— 1881, III. — 1884, cykl wierszy, Capricioso (1884), Rymów nieco 
(1892); prozy: Arabeski (1891), Z  notatek turysty (1892), Po Europie, 
Kartki z  podróży (1893), Pouńat oszmiański (A t., 1896— 1900)  ̂ Korespon- 
dencya Radziwiłła „Panie Kochanku€ (1898).

D e o t y m a  (pseudon. J a d w i g i  Ł u s z c z e w s k i e j )  ur. w r. 1835 
w Warszawie. W rodzinie jej panowała oddawna trądycya i atmosfera lite­
racka; nader starannie wychowana panienka od wczesnej młodości żyła też 
w świecie wiedz}' i sztuki, a od ośmnastego roku życia zaczęła zwracać na 
.siebie uwagę improwizacyami. W r. 1864 towarzyszyła ojcu na wygnanie za 
udział w ruchu narodowym. Drukiem ogłosiła: Improwizacye i poezye (1854— 
1858), Tomira (1855), Lech (1859), Wojna ’olbrzymów; Wyszymir i dwu­
nastu wojewodów (1860); Rapsody o chrobrym królu (1881), Wanda (1887). 
Jan III. Sobieski (1898), Gloria Tibi Alma Mater (1900), Wybór poezyj 
(2 t., 1896). Powieści: Na rozdrożu (1876), Krzyż nad otchłanią (1878), 
Zwierciadlana zagadka (1879), Branki w jasyrze (1890), Panienka 
z okienka (1899).

A d a m  B e ł c i k o w s k i ,  urodź, w Krakowie 24. grudnia 1839 roku, 
Ukończywszy wydział filozoficzny w Krakowie, wykładał jako docent od ro­
ku 1866— 1868 w warszawskiej szkole głównej literaturę polsky, od r. 1876 
jest urzędnikiem Biblioteki Jagiellońskiej. Zasłużył się badaniami źródłowemi
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nad dziejami piśmiennictwa naszego (Ze studyów nad literaturą polską, 1886); 
pisał powieści: Dług honorowy (1872), Patryarcha (1872); poezye zaczął 
drukować w krakowskiej Niewieście (1862), wydał Dwa poematu 1863). 
Zbiorowe wydanie dramatów i komedyj w 5 tomach wyszło 1898 roku 
w Krakowie.

B r o n i s ł a w  G r a b o w s k i  urodź. 19 września 1841 w Kaliszu. 
Zawód literacki rozpoczął w r. 1864; od r. 1866 był nauczycielem gimna- 
zyalnym w Królestwie. Wydał Dramaty: Mściwoj i Iwanhilda, Syn Margrafa, 
Królewicz Marko, Donna Bozanda, Boruta, Jadwiga Tarlówna, Proro­
kini; komedye: Na wodach. Sprzymierzeńcy, Drugi raz, Krzysztofor; sztuki 
ludowe: Jamroż, Zielona komora, Nastusia', kilka nowel i powieści. Większą 
wartość niż jego utwory poetyckie i niż oryginalna Teorya literatury (1901) 
mają liczne rozprawy z dziedziny etnografii i literatury słowiańskiej; ostatni 
dział opracował w Dziejach literatury powszechnej Lewentala. Umarł 24 gru­
dnia 1900.

A u r e l i  U r b a ń s k i ,  urodź. 27 marca 44, urn. 13 czerwca 91. Brał 
udział w powstaniu, potem był nauczycielem, odgrywał następnie wybitną rolę 
w życiu teatralnem. Zmarł, jako wyższy urzędnik Wydziału krajowego. Około 
1870 r. pisał i tłómaczył mnóstwo komedyj, fars, dramatów, tekstów do oper 
i operetek, od r. 1880 zaczął ogłaszać sztuki swe patryotyczne, które cie­
szyły się znacznym rozgłosem dla tendencyi i patosu deklamacyi. Do tej ka- 
tegoryi należą: Pod kolumną Zygmunta (80), Dramat jednej nocy. Na pod­
daszu (81), Szumi Marica {Ksenia) (86), Watażka (88), W poezyi był 
długo naśladowcą Heinego, którego wybornie tłómaczył {Romancero i Atta 
Troll, 1901), w tym duchu i w manierze epigonów wydał też tom Szare pta­
szę (71), jako wyd. 111. pomnożone pt. Utwory poetyczne {\x Brockhausa, 81). 
W r. 91 zaczął ogłaszać poemaciki i wiersze liryczne, osnute na tle ostatniego 
powstania ; p t Matież doczekały się kilku wydań. Obrazki i humoreski z życia 
teatralnego wyszły w 7 tomach w >Bibl. Uniwersalnej«.

K a r o l  B r z o z o w s k i ,  urodź. 21 września 1821 w Warszawie. Po 
ukończeniu studyów w Warszawie, wyjechał w Poznańskie i brał udział w ruchu 
1848 roku. Uchodząc przed prześladowaniami bawił naprzód w Dreźnie, gdzie 
za zachętą Mickiewicza tłómaczył Osmanidę Gundulicza: rękopis w zawierusze 
zginął. W Paryżu obcował z Mickiewiczem, z wybuchem wojny wschodniej 
został wysłany do Stambułu. Na wschodzie bawił długie lata, robiąc zdjęcia 
kartograficzne, polując miesiącami w dzikich lasach Anatolii, budując koleje 
tureckie, uprawiając tytoń i oddając usługi dyplomatyczne Hiszpanii. W r. 1863 
służył pod Miłkowskim, w r. 1883 osiadł stale we Lwowie. Poezye jego uka­
zywały się w druku od r. 1855; osobno wyszły: Ognisty Lew, powieść czer- 
kieska (1857), Sen w Bałkanach (1877), Noc strzelców w Anatolii (1877), 
Deli Betko (1875). Z dramatów Małek (1884) obiegł wszystkie sceny Ga-
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Ikyi i Poznańskiego, Oblężenie Lwowa i Eryk X IV  mniejsze wywołały już 
wrażenie. Wydał też Wspomnienia z  r. 1848 (1892), Wzdłuż Eufratu (Wę­
drowiec, 1895).

W o j c i e c h  hr.  D z i e d u s z y c k i ,  urodzony w Jezupolu w r. 1845; 
kształcił się w wiedeńskiem Theresianum i na uniwersytecie wiedeńskim. Jako 
człowiek i jako pisarz wielce w szechstronny z ujm  ̂ dla pogłębienia, jasności 
i siły swej twórczości. Dziennikarz, profesor uniwersytetu lwowskiego i jeden 
z przewódców polityki konserwatywnej Galicyi. Prace literackie umieszczał 
naprzód w ultra-liberalnym Kraju  Gumplowicza w Krakowie, obecnie stoi na 
czele dyametralnie przeciwnego skrzydła. Prace naukowe: a) z dziedziny este­
tyk i: Ateny (1877), Studya estetyczne (1878—9), Listy o Włoszech (1886), 
Hist. malarstwa we Włoszech (1892); h) z dziedziny filizofii i wychowania; 
Wykłady o pierwszej filozofii {\880), Roztrząsania filozoficzne o podsta­
wach peicności ludzkiej (1893). Listy czytelnika (1893), 0  m edzy ludz­
kiej (1895), Listy o wychowaniu (1892); c) z dziedziny archeologiczno-hi- 
storycznej: Ikonostas horodcza‘Aski (1887), Wiadomości starożytnych o ge- 
ografii ziem polskich (1881). Powieści i dramaty osnuwa na tle historycznem, 
filozoficznem i społecznem: Fantazye (1871), Władysław (1872), Powieści 
Wschodu i Zachodu (1873), Aurelian (1879), Małżeństwo mieszane (1892), 
W Paryżu (1893), Świfty ptak (1893) \ poezye : Baśń nad baśniami (1883), 
Anioł (1892); dramaty: Bolesław II  (1894), Książe Henryk (1897), Prócz 
tego mnóstwo odczytów, rozpraw, tłómaczeń, broszur. Wszystkie te utwory 
dla literatury minimalne mają znaczenie.



ROZDZIAŁ V.

REAKCYA UCZUCIA. NOWE IDEE SPOŁECZNE.
MARY A KONOPNICKA.-

Wprowadzenie świeżego czynnika do poezyi. Lud u romantyków a obe­
cnie. Z  przeszłości. Zejście na ziemię. Charakterystyczne Czemu. Kontrasty 
społeczne. Rozpacz i oskarżenie.

Pogłębienie się poezyi. Od tendencyi i zewnętrznych losów do wciele­
nia się w lud. Liryki i nowele. Zharmonizowanie idei społecznej z czystą; 
sztuką. Rozkwit wszystkich sił duchowych Konopnickiej i skąpanie ich w zdroju 
ludowym. Wysnucie stąd epopei ludowej — stanowiącej uzupełnienie szla­
checkiej. Znaczenie kulturne „Pana Balcera w Brazylii“.

Żywot i dzieła.

To, CO około r. 1880 powstawało w głębi duszy naro­
dowej, to, czego nie rozumieli pozytywiści, przed czem się 
cofał [Asnyk — wypowiedziała z niebywałą siłą i śmiałością 
Ma r y a  K o n o p n i c k a .  1 niech to będzie jedną z chwał 
kobiety polskiej, że kobieta pierwsza odczuła, czego mężczyźni 
mózgiem sobie nie uświadomili.

Do liry wielkich poetów Konopnicka nawiązała nową 
strunę: lud — w nowoczesnem, społecznem znaczeniu.

Lud całkiem inny od tego, którym dotychczas dekoro­
wano „świątynię narodową“. Dziesiątki lat minęły były od 
czasu, gdy postępowi pisarze odtwarzali w powieściach walkę
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O prawa człowiecze chłopa. Wówczas kazał Syrokomla dziecku 
z dworu mówić do Lalki:

Ty tego nie wiesz, że my panowie,
A Jeszcze jest lud inszy, chłopami nazwany.
Którym Pan Bóg z niebiosów przykazał surowie.

By pracowali na pany.

A romantyk, namiętnie przywiązany do ziemi rodzinnej, 
gorżko jej wyrzucał, iż

...tak bogata.
Że wyżywić mogłabyś pół świata,
Dla własnych dzieci nie masz chleba!

i wołał:
O! t y  z i e m i o ,  t y  m a c o c h o  g m i n u !

Ileż to potępień padało na poetów za te ich słowa. 
Grunt społeczny wtenczas im nie sprzyjał, natomiast przyjęły 
się na nim sentymentalne kwiatki poezyj Lenartowicza. Dziew­
czyny wiejskie były figlarne, rozszczebiotane, jako Wiochny, 
„chłopek“ był poczciwy i komiczny, tańczył i śpiewał, jak 
w sztukach Anczyca, kobiety wpadały w Zachwycenie. Lenar­
towicz, jak każdy prawdziwy poeta, był indywidualny, inni 
przerobili jego postacie w szablony, w kłamstwa konweneyo- 
nalne: do tych kłamstw przybył niebawem cały szereg Janków 
i Michałków, z których każdy musiał być conajmniej złodzie­
jem lub zapoznanym wynalazcą, aby budzić sympatyę, i one 
to wraz z figurami Kostrzewskiego reprezentowały... lud.

Literatura tendencyjna, pchając nawę publiczną na mo­
rze pracy organicznej, zajmowała się gorliwie losami jej ła­
dunków, zaglądała do głów, kieszeni i serc sterowników i pa­
sażerów z kajut, zapomniała jednak zupełnie zajrzeć pod po­
kład, gdzie ogorzali, brudni, z muskularnemi dłońmi i zmę­
czonym wzrokiem pracowały, paliły w kotłach, ładowały 
towary, odbywały podróż tłumy robocze...
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Potrzeba było silnej reakcyi przeciw ideałom mieszczań­
skim najbliższej przeszłości, aby rzucić okiem i na to dno 
i zdziwić się, i wzburzyć i zapytać: dlaczego?

Owe „dlaczego“ i „czemu“ i „czy“, to rzucanie pytań, 
co to „strasznie wyrzeka“, a odbywa się „z śmiertelną trwogą 
i goryczą“, to najcharakterystyczniejszy ton pierwszych Poezyj 
Konopnickiej.

Czemu ta przepaść, która braci dzieli 
Na pokrzywdzonych i na krzywdzicieli 
Tak jest bezbrzeżna, jako oceany 
A taka straszna, jak rozwarte rany ?

Jestto sformułowanie pytania czysto nowoczesne. Poetka 
wychowała się na łąkach mistycznych wielkich wieszczów ro­
mantyzmu, piła potem obficie z źródeł pozytywistycznego ra- 
cyonalizmu i pełna entuzyazmu dla wiedzy nowoczesnej i jej 
bojowników, pisała swoje płomienne fragmenta Z  przeszłości, 
rzucające rękawicę wszystkim wrogom światła. W losach Hy- 
patyi, zamordowanej przez pospólstwo Aleksandryt pod prze- 
wództwem mnichów, w losie Wezaliusza, prześladowanego 
przez św. inkwizycyę za studya anatomiczne, i Galileusza? 
ciskającego prześladowcom swoje: „a przecie się porusza“, 
usymbolizowała dzieje ducha ludzkiego, walczącego z zasadą 
powagi i organizacyi konserwatywnej. Poezyi było w tych 
fragmentach mało, szlachetnej retoryki więcej, śmiałego wzlotu 
myśli najwięcej — myśli tak wysokiej, że zdawało się, iż po­
etka nie widzi już ziemi. Ale nie, serce jej na ziemi zostało» 
i wpatrzone w nią dostrzegło, jak niebieski kwiat romantyzmu, 
jak pochodnie mądrości pozytywistycznej, jak wszystko to pada 
w proch, w kałużę, zdeptane brutalną stopą nędzy, niespra­
wiedliwości, pochłonięte przez przepaście, dzielące świat „na 
pokrzywdzonych i na krzywdzicieli“...

Wielki, romantyczny „ból istnienia“ i melancholijny mie-
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szczanski „katzenjammer“ przemienił się w czysto nowo­
czesne

»Dajcie głos wszystkim krzywdom ziemi!«

Życie przemówiło w całej swej nagości. Obrazy biedy 
i rozpaczy ludzkiej dostrzegali pisarze i przedtem, i odmalo­
wywali je ze wzruszeniem szczerem, z dążnością głęboko hu­
manitarną. Co Konopnicką od nich odróżnia, to punkt widze­
nia: nie poetycko artystyczny, nie litościwie filantropijny, lecz 
czysto społeczny. Traktuje ona napotykane obrazy nędzy, po­
niewierki, rozpaczy, nie jako poszczególne indywidualne wy­
padki, lecz jako wyniki i ogniwa walki socyalnej między świa­
tami „pokrzywdzonych i krzywdzicieli“. Przynosi to niejedno­
krotnie ujmę wartości poetyckiej utworu — tern jest cenniej­
sze, jako dokument duszy i czasu.

Chłop głodny, wygnany z ojcowizny, idący w świat, 
gdzie go poniosą oczy, nieraz figurował w literaturze. Ko­
nopnicka nazywa go pierwsza: „wolnym najmitą“. Kontrast 
tych dwóch pojęć akcentuje z naciskiem:

I nigdy wyraz nie był dalszym treści,
Jak w zestawieniu takiem urągłiwem...

Oczywiście! Przecie ideał demokracyi dawnej osiągnięty, 
wszak człowiek ten nie jest ani niewolnikiem, ani glebae ad- 
scriptus, świat postępowy uznał jego godność ludzką, uznał 
go „wobec prawa“ równym magnatem i mędrcem; a jednak...

Czegóż on stoi? wszak wolnym jest jak ptacy;
Chce — niechaj żyje, a chce — niech umiera;
Czy się utopi, czy chwyci się pracy,

Nikt się nie spiera.

Inny obrazek:
Z s z o p k ą  idzie kilku chłopców wiejskich pod okna 

dworu pańskiego kolendować. Drżą z zimna i głodu pod
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oknami pałacu — temat oklepany, z którego wydobywano 
dotąd co najwyżej łzę sentymentalizmu. Konopnicka każe je­
dnak jednemu z chłopców — myśleć.

Widać dla chłopów nie przyszedł Bóg może!

Takich obrazków jest więcej. Autorka rozumie nietylko 
nędzę i smutek ludzkiego serca wogóle, lecz nędzę i smutek na­
szych specyalnie czasów, wyniki organizacyi społecznej. Od 
dawien dawna ludzie się dzielili na uprzywilejowanych i pionki; 
ostatni z ciał swoich rzucali wał dla sławy pierwszych. Gdy

...na wojnie bij% kule,
Lud się wali jako snopy,
A najdzielniej biją króle 
A najgęściej giną chłopy...

Żaden jednak wiek nie był tak bezdusznym, egoistycznym 
i pełnym obłudy, jak nasz. Nad kolebką jego powiewały naj­
piękniejsze sztandary — spadkobierca on bowiem majestatu 
ludu; wspaniałej muzyki przyszłości chciano dosłuchiwać się 
w turkocie maszyn,-mających świat przeobrazić, uszczęśliwić. — 
Co z poszeptu tych sztandarów i postępów nauki i techniki 
zostało? Oto sobotni w ie c z ó r robotnik

Od zgrzytającej zębami maszyny
Powstał znużony...

O czem miał mówić ? Myśl jego wtłoczona 
Pomiędzy koła i śruby i piły 
Była tak ciężką, jak jego ramiona.
Co się bezwiednie wzdłuż ciała zwiesiły...

Dobrze przynajmniej, jeśli z tej kuźni, przekuwającej ludzi 
w automaty, człowiek wychodzi żywym! Z czasem znajdą się 
jednostki, co się doń zbliżą i powiedzą: bracie! Ale system 
pracy,'zabijając ducha, zabija zarazem ciało. Robota nie jest 
już owem wyładowywaniem energii fizycznej na szczerem
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polu, w obliczu słońca i w aromacie roślinności. W  piwni­
cznej izbie suteren wielkomiejskich zamyka ona rodziny nę­
dzarzy, a dzieci, ginące w cuchnącej, ciemnej atmosferze, nie 
idą tuż za matką w krainy „zachwycenia zaziemskiego“... Dla 
nich raj i piekło leżą znacznie bliżej...

— Na świecie — opowiada matka —

...s^ tam cuda, dzieciątko moje 
Serdeczne a rodzone...

Złociste łany, srebrzyste zdroje 
I sady rozkwiecone...

A piekła? Oto Dym bije z komina fabryki, jak słup pa­
nując dumnie nad okolicą, „tryumfalnie ciskając w około race 
iskier“. Bije z ogni, wznieconych przez kotłowego. Pewnego 
dnia bucha jednak w niebo razem z odłamami rozwalonego 
komina — kocioł pękł, rozszarpał sługę swego — kotłowego.

Dawniej szukano i znajdowano pociechę w religii. Jej 
stróżowie mieli dla głodnych na ciele i duchu otwarte serce 
i otwarte wrota klasztorne. Dziś szuka schronienia chłopczyna 
w okropną noc zimową,

...lecz kościół był zamknięty 
Razem z litością i z Bogiem...

1 nadaremnie wzdycha poetka;

Ach, gdyby Chrystus tu przebywał z nami,
Wiem, żeby (!) chodził ciemnemi nocami 
I zbierał głodnych, zziębniętych nędzarzy 
1 tulił u swych ołtarzy...

1 nadaremnie miota się poetka między sprzecznymi wi­
chrami uczuć, raz wołając:

O ludy zbudźcie wy tego Chrystusa 
Z marmurowej ciszy I
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to w krwawym bólu, widząc sumę zła na świecie, urągając, 
że Bóg

...Całej tej nędzy jest panem!

to opuszczając skrzydła z rezygnacyą pełną goryczy:

Nie płaczcie smutni!
Ach, czy wy myślicie,

Że tam wysoko, w tym cichym błękicie 
Jęk wasz odbity od gwiazd złotych progu,

Zakłóci spokojność Bogu?
Nie płaczcie smutni...

Każdy gest jest tu rozpaczą, każde słowo ciężkiem oskar­
żeniem.

Dusza więc narodu wstrząśnięta, dusza narodu rozsze­
rzona i bogatsza o potężne uczucie — miłości i solidarności 
społecznej.

I gdy Konopnicka je w serca rzuciła — poszła dalej za 
swą naturą poetycką. Prawdziwa poetka — daje się często 
porwać do wspaniałych zwrotów retorycznych i kobiecych 
obrazów sentymentalnych, nie kieruje się jednak doktryną, nie 
zamieszkuje w żadnym obozie lub oboziku. Chwilami opa­
nowuje ją nawet wątpliwość co do tego ludu roboczego, któ­
rego jest orędowniczką, i w wspaniałym pod wieloma wzglę­
dami symbolu Prometeusz i S yzy f — ów ostatni wyzwolony^ 
otrzymawszy iskrę, skradzioną bogom, korzysta z niej... by 
rzucić na miasto żagiew pożaru... Miłość Konopnicką kieruje, 
nie doktryna — i ona to prowadzi ją coraz dalej, do coraz 
wznioślejszych szczytów...

Szczytami tymi — głębie własne, zlane z głębiami duszy 
ludowej.

Po pierwszych pięknych i wielkich słowach rosną u poetki 
wielkie piękno i wielkie idee. Rośnie jej koncepcya świata  ̂
Dusza jej marzy i śpiewa i łka i w zachwyt wpada, a wędruje

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO. 7
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też w obce światy, w świat grecki, by stamtąd przynosić nie­
śmiertelne myśli o godności i wolności człowieczej, w świat 
latynski, by stamtąd przynosić nieśmiertelne obrazy klasycznego 
piękna. Potężnieje ta dusza, wzbiera, a to wezbranie nie roz­
lewa się — lecz nurtuje, w głąb idzie... A tam w tę głębię 
padły już były ważkie brylanty uczuć i myśli z innej skar­
bnicy — ludu własnego.

Poetka weszła była w jego rdzeń niejako — i przestała 
malować jego losy, ujmować go z wierzchu, by wyrażać jego 
istotę; przestała rzucać tezy, by dawać uczucia; przestała 
grzmieć retoryką książkową, by przemawiać językiem jędrnym 
a sędziwym i prostym powagą piastowską, jak sam ten lud. 
Konopnicka stanowi też drugi etap w rozwoju duszy naro­
dowej: jak pierwsza przebiła skorupę wierzchnią ludu, tak 
pierwsza dostaje się do jego duszy, by się w nią wcielać...

Czego nie było od Lenartowicza, czego nie zdołał do­
konać Asnyk — to widzimy w Konopnickiej; już nie o ludzie, 
jak w pierwszej fazie, lecz z ludem i z ludu śpiewa.

Kieruje nią zawsze jedna i tasama miłość. Z areny za­
pasów filozoficznych, z objęć sztuki i wykwintu kultury wy­
rywa się i woła:

O, gdyby nie wy, proste, wierne dusze,
Com was znalazła, jak się skarb znajduje,
Cobym robiła w świata zawierusze...
Gdy o was myślę, to się sercem kruszę,
I wielkiem ludzi kochaniem przejmuję 
I wiem już, za czem odwrócę tu głowę 
Odchodząc w kraje ciche i zmierzchowe...

Wyśpiewuje też „na fujarce“ szereg pieśni, pełnych me- 
lodyi i żalu, pełnych szczerości i prostoty, a echo jej, odbi­
jają gaje, lasy, dąbrowy. Śpiewa dolę -  -niedolę tego ludu, 
śpiewa jego tęsknoty i bole, wypłakuje z nim skargi na głód, 
krzywdy, sieroctwo, wypłakuje z nim skargi, gdy wraża dłoń



-  99 -

niemiecka wypiera go z ziemi ojczystej. Szybuje przytem za­
wsze wśród najwyższych cyplów i wybrańców ludzkości; siła 
jej skrzydeł zawsze potężna — pruje ciągle chmury ciemne, — 
ani na chwilę nie przestaje się zaliczać do walczących; 
z Mojżeszem będzie więc z Panem mówić, z Hussem na stos 
wstępować, z żyrondystami na szafot, z Grottgerem — wy­
dzierać miecz krwawy duchów wojny — z największą atoli 
miłością i sercem najbardziej pełnem będzie wracać do ludu.

I gdy wcieli się zupełnie w jego duszę, wysnuje z idei 
przewodnich swego życia dumne pragnienie, by narodowi 
polskiemu po epopei szlacheckiej, jaką jest Pan Tadeusz dać 
epopeję ludową. Tak powstał Pan Balcer w Brazylii.

Stoi on jako wielkie dzieło w literaturze, ale także, jako 
słup graniczny w kulturze narodu. Oznacza, że naród przestał 
być szlacheckim i wzniósł się też ponad ducha mieszczań­
skiego; wzbogaca Panteon narodowy — ludem...

M a r y a  z W a s i u t y ń s k i c h  K o n o p n i c k a  urodź. 1846 roku 
w Sieniątkach. Wcześnie skazana na własne siły, przybyła w latach siedmdzie- 
si^tych do Warszawy i w czasopismach od r. 1876 zaczęła ogłaszać poezye; 
pisała potem nowele, redagowała czasopismo dla kobiei kwit, pisała i pisze 
mnóstwo sprawozdań z życia bieżącego, sztuki i literatury. Osobno wydała 
wierszem: Fragmenty dramatyczne (1880), Poezye (4 t. 1881, 1883, 1887 , 
1896), U nie i  d&wi^ki (97), Damnata (1900), Italia (1901); mnóstwo wspa­
niałych jej utworów spoczywa dotąd w czasopismach, między innemi główne jej 
dzieło Pan Balcer w B razylii (Bibl. Warsz. od 1892, dotąd niedok.); wra­
żenia i nowele: Wrażenia z  podróży, Cztery nowelle, Po drodze, Moi zna­
jomi, Nowele, Ludzie i  rzeczy; rozprawy: O odzie do mtodolci; Mickiewicz, 
życie jego i duch (praca uwieńczona). Z  roku Mickiewiczowskiego; ponadto 
mnóstwo tłómaczeń z Heinego, Yrchlickiego, Ady Negri {Burze — Niedola, 
1901), Rostanda etc. W r. 1890 opuściła Warszawę i odtąd prowadzi życie 
tułacze, głównie w Monachium, we Francyi i Włoszech. Zachowuje jednak 
ścisłą łączność duchową z krajem i gorącem słowem i wzniosłą myślą doku­
mentuje swój udział we wszystkich postępowych i demokratycznych jego 
ruchach.

Talent Konopnickiej odrazu zabłysnął, jako niepospolity i olśniewający
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zarówno myślą, jak i formą, z tern wszystkiem przebył żmudną i długą drogę 
rozwoju — doskonalenia się. W pierwszej fazie twórczości K. ulegała silnie 
wpływowi Słowackiego, przejmując od niego nie nastrój ideowy, szczególnie 
z ostatnich czasów — nic naturze jej nie jest bardziej obcem, jak misty­
cyzm, — lecz formę skrzącą, frazeologię] typową. Wpływ ten czuć jeszcze 
w ostatnich utworach poetki (»Pan Balcer*.), ale w pierwszych występuje 
z uległością dla mistrza wprost ślepą, potem osłabia się i łączy z wpływem 
Mickiewicza, Lenartowicza i innych. Najwięcej wszelako zawdzięcza poetka 
ludowi, z którym się serdecznie zżyła. W tern swojem uleganiu językowi lu­
dowemu z początku posuwała się zadaleko; groziło jej też zmanieryzowanie, 
widoczne w inwokacyach i zdrobnieniach, przepełniających najpiękniejsze nie­
raz liryki. W ostatnich czasach wpłynęły na formę poetki dwa czynniki po­
tężne: obcowanie z duchem i naturą klasyczną oraz z biblią. Jak Cycero — 
w jednym z najpiękniejszych wierszy z cyklu Italia —

Wodząc lekką dłonią po etruskiej wazie
Uczył się jej okrągłość zamykać w wyrazie.

tak Konopnicka wśród cudów przyrody i arcydzieł klasycznych nabrała pla- 
styki 1 jędrności obrazów, nabrała bogactwa tonów i harmonii; stary zaś te­
stament dał jej majestatyczny patos i grozę {Mojżesz, Z  mojej biblii) — ja­
kich w okresie niespokojnego szarpania się i zapasów retorycznych nie po­
siadała.

Te walki o język nie są sprawą formy, lecz całej jej organizacyi 
poetyckiej. Obdarzona ogromną wrażliwością intelektualną — z początku je­
dnostronną okazywała wrażliwość artystyczną. Talent jej wydawał się więcej 
akustycznym, niż optycznym: nie w i d z i a ł a  tych barw i kształtów, którymi 
operowała, lecz dawała się porywać fali słów muzykalnych, choć niezawsze 
trafnych, niezawsze potrzebnych; jeden dźwięk pociągał za sobą drugi, wpa­
dając ostatecznie w grzmiącą lub rozpłakaną a zawsze obfitą retorykę.

Z czasem wtopienie się w duszę ludu, przejęcie groźną powagą sta 
rego testamentu i pięknem przyrody i sztuki Italii wzmogły jej dar bezpo­
średniego, żywego odczuwania, i rozszerzając duszę — dały jej zarazem dwa 
najcenniejsze dary artystyczne: prostotę i plastykę. Poetka nie posługuje się 
już doktrynerską rozprawą, lecz krótkimi obrazami, mającymi silniejszą wy­
mowę niż najgłośniejsze wybuchy retoryczne:

Świat zawojował wielki król 
I pchnął go stopą w pysze.
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A imię jego sławy dłoń 
Na czole gwiazdy pisze.

Lecz przyszedł Łazarz: ten miał kość 
Wydarta psu do jadła,
I palcem wskazał imię to,
I gwiazda z nieba spadła.

Nie zamilkły pełne czaru muzycznego dźwięki — nabrały tylko mocy 
spiżowej i jak spiż wypukłymi rysuji  ̂ się przed parni obrazami. Mienią, się 
w Italii gamą wrażeń, m}'śli, uczuć, najpełniejsze znajdujących wciele­
nie w formę; »dech potęgi nadświatowejc, bijący z fresków Michała Anioła 
i harmonia klasyczna, owiewająca w willi Cycerona; swawolny, rozkoszą wa­
biący fryz pompejański: Amora, i roziskrzony tęczami zachód w Fiesole —
wszystkie te najróżnorodniejsze przejawy piękna nieśmiertelnego znalazły do­
skonały, szlachetny, najściślej z treścią zlewający się wyraz. A i tutaj wśród 
blasków, rzucających się na duszę łuną słoneczną, poetka nie zapomina, że

z krajów idę, kędy na dnie progu 
Świt we łzach cały wyprasza się Bogu...

Opanowawszy po mistrzowsku formę, wchłonąwszy w siebie wprzódy 
duszę swego ludu — wyższa nad tendencye chwili a pełna bólu z powodu 
jego doli — niedoli, przystąpiła Konopnicka do pracy nad głównem dziełem 
żywota swego, jakiem jest Pan Balcer w Brazijlii.

Szkoda tylko, po stokroć szkoda, że postanowiwszy napisać epopeję 
ludu polskiego, wyrwała go z jego naturalnego środowiska — z ziemi polskiej. 
Traci jej dzieło cały ten bezmiar uroków, chwytających za serce, podbijają­
cych na zawsze, które idą z ziemi rodzinnej, traci monumentałność i typo- 
wość, jaką miałoby, uchwyciwszy lud %v stosunku do macierzy jego i głównej 
namiętności, do zagonu czarnego.

Mniejsza o teoretyczne wymagania »klasycznej« epopei — literatura 
światowa zna epopeje,' rozgrywające się nie na ziemi rodzonej bohaterów'. 
Ale Tasso, lub Kamoens malując nam swoje przygody na tle obcem, 
czy egzotycznem, są zgodni z historyą i oddają prawdę typową. Żywot zaś 
i duch ludu polskiego, jak dziecięcia nienarodzonego, najściślej jest związany 
z łonem tern bolesnem, jakiem jest jego rola...

Oderwała go stąd Konopnicka — czyżby korząc się przed tymi nie- 
prześcignionymi obrazami, jakimi przepoił swoją epopeję Mickiewicz? Ależ 
tu właśnie chodziło o przeciwstiiwienie jej — ludowej...
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Stało się — i trzeba być wdzięcznym duchowi twórczemu za to, co 
w Panu Balcerze dał, tembardziej, że poką̂ d całość nieukończona, nie można 
wiedzieć, żali się z jej bohaterami nie spotkamy jeszcze w kraju rodzinnym, 
i że to, co już dała, wznosi się do najwyższych natchnień sztuki.

Dała więc — przedewszystkiem obraz wspaniałej w swem bogactwie 
duszy poetki. Z dwóch strun złożona w chwili pierwszych występów, obecnie 
dźwięczy wszystkimi tonami, jakie z harf wydobywają, wielcy mistrzowie. Płynie 
z niej łza i śmiech, płynie siła, zaklinają,ca ziemie i morza, ludzi i ludy w obrazy 
plastyczne, i muzyka, przenosząca duszę w zaświaty wieczystej tęsknoty...

Od chwili, gdy pan Balcer »na pewnych nogach i szeroko w kroku« 
staje wraz z tłumem podlasiaków i innych swojaków na podkładzie okrętu, 
pełen otuchy i wiary w ziemię obiecaną — do chwili, gdy gromada ta zdzie­
siątkowana, wyniszczona głodem, chorobą, męką, rozpaczą, przebija się przez 
Kordyliery napowrót do domu, jesteśmy świadkami jednego wielkiego aktu 
martyrologii. Ciało i dusza wychodźców — i nasze, jednakowo rozpięte na 
torturach. A tortury te mają za tło morze — i upalną, duszącą swym prze­
pychem ziemię egzotyczną, i tęsknotę niewymowną za tern, co się straciło...

Wystarczy porównać pierwsze pieśni poematu Konopnickiej z prze* 
ślicznem opowiadaniem Amicisa: Na oceanie, by odrazu pochwycić różnicę 
między arcydziełem narratorskiem Włocha a epopeją polską. Przedewszystkiem 
budowa. Oktawy, w których Konopnicka poemat napisała, to królewska dla 
treści oprawa; wspaniałe a szerokie, dźwięczne a majestatyczne, zwykle 
w dwóch wierszach kondensujące myśl sześciu poprzednich — wiersze w jej 
rękach stały się najpowolniejszem narzędziem. I wyśpiewuje ona na niem nę­
dze i cuda obcych światów, ale gdy Amicis jest nawskróś Włochem, to poe­
mat Konopnickiej jest w każdym calu polskim.

Zdobyła się autorka na plastykę, mającą stanąć obok najprzedniejszych 
opisów literatury świata (burza, połów rekina, las dziewiczy), na tragedye, 
które swą siłą i zwięzłością (śmierć Hanki) niezatarte sprawiają wrażenie; 
galerya jej postaci odsłania nam dusze przedstawicieli ludu polskiego do dna: 
bawi się on, kłóci, umiera i chrzci — zawsze po swojemu: jaką barwność 
i żywość wydobywa poetka z obrazu bitwy, którą on stacza z murzynami, 
jak wiernie a wspaniale maluje jego naturę, gdy wzruszonym, zrozpaczo­
nym, zwycięzkim chłopom każe pędzić z żagwią zemsty w oczach na miasto 
kolonizatorów-łupieżców i tam nagle paść' w proch przed wychodzącym 
naprzeciw procesyonalnie księdzem; ile łez wyciska obrazami strasznej piel­
grzymki wychodźców — jaką podniosłość wlewa w śmierć Nestora gromady — 
Borodzieja...

Pierwszorzędnej, to — niezapomnianej piękności szczegóły, które same 
już wystarczą do zapewnienia dziełu trwałego stanowiska w literaturze 
Oderwana od ziemi, nie wielkie odsłaniając dusze — epopeja ta staje w po-
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środku dwóch pokoleń; między tym ludem, który umiał cierpieć, wierzyć, zaś 
ślepym instynktem iść w świat i ginąć, a tym ludem uświadomionym, czer­
piącym od narodu i światła moc i misyę dziejową, jaki się obecnie wytwarza. 
Genialnem piórem odtworzyła pierwszy, ginący, i może lepiej, że go przenio­
sła na obczyznę; widok jego konania w domu byłby zbyt rozdzierający. Wzbo­
gaciła naród pomnikiem, od którego bije smutek bezbrzeżny, ale i piękno ; 
dzień, w którym go dokończy, bedzie dla literatury świętem.



ROZDZIAŁ VI.

SZTUKA W ŻYCIU CODZIENNEM. TEATR.

Literatura życia codziennego, jako surogat sztuki. Warstwy, obce 
wielkiej sztuce. Surogat ten na scenie. Teatr w r. 1880 w Warszawie, Kra­
kowie i Lwowie. W Warszawie wielcy artyści bez wielkiego repertuaru. Teatr 
w Krakowie za dyrekcyi Koźmiana. Niższość kultury teatralnej we Lwowie. — 
Upadek poezyi na scenie. Twórczość Fe l .  F a l e n s k i e g o .  AUhea Faleń- 
skiego a Meleager Wyspiańskiego. — W. R a p a c k i ,  siła temperamentu 
w parze z teatralnością. — Jul .  f c ę t o w s k i .

Górow'anie sztuk lekkich: operetki i farsy za wzorem francuskim. Fre-  
d r o-s yn,  A b r a h a m o w i e  z. B a ł u c k i .  Komedya salonowa. M e 11 e r o- 
wa, K o z i e b r o d z k i .

Prawdziwy charakter sztuki wieku. Zdanie Wł. Bogusławskiego. Ko­
medya społeczno-obyczajowa. Augier, Sardou, Dumas na naszym gruncie. 
Przeobrażenie się sceny. — Przedstawiciel sztuki szlacheckiej: J ó z. B 1 i- 
z i ń s k i .  Charakterystyka. Bliziński, jako stojący między dwiema epokami 
bytu szlacheckiego. Życie bez złudzeń, sztuka szarej rzeczywistości. Pogłę­
bienie jej plastyką charakterów. Zdrowy śmiech. — Edw.  L u b o w s k i :  
ubóstwo pomysłów, niski poziom uczuć, mętność myśli. — Z y g m. S a r ­
n e c k i .  — D. Z g l i ń s k i .  Przeciw zdrożnościom tiers-etatu. — Typowy 
pisarz okresu: Kaz ,  Z a l e w s k i .  Jego popularność i znaczenie. Brak poezyi 
i podniosłości. Teren jego: bilans okresu pozytywistycznego. Postępowo-kon- 
serwatywne wyjście z walki tradycyj szlacheckich z demokracyą pracy. Friebe. 
Trylogia: Nasi zięciowie. Zmienność poglądów. Sprzeczność między zasadami 
a żydem. Niezdolność Zalewskiego do odtwarzania atmosfery czystej, ludzi 
czystych, światopoglądu czystego.

Żywoty i dzieła.
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Poza sztuką, odbijającą wybitne indywidualności, per­
spektywy metafizyczne, lub aspiracye czasu, żyła i żyje zawsze 
sztuka o znacznie skromniejszej sile, swobodna sztuka, jako służe­
bnica życia codziennego, piekąca Chleb konieczny dla szero­
kich warstw publiczności, a jak w ostatnich czasach — fabryku­
jącą ten Chleb maszynowo, a także cukierki i paprykarz. 
Książka stała się dziś nie przywilejem, jak ongi, lecz prawem, 
potrzebą demokratyzującego się społeczeństwa. Poza jednost­
kami o wyższym nastroju duchowym, które spotykamy w każdej 
warstwie społecznej i które żądają dzieł natchnienia, mnożą 
się czytelnicy o innych zupełnie typowych żądaniach. Ze wzro­
stem miast wielkich rośnie klasa ludzi o kosmopolitycznych 
manierach i gustach, ludzi zamożnych lub żyjących na większą 
stopę, nerwowych, mniej lub więcej wyrafinowanych, skorych 
do używania i nadużywania, obracających także sztukę, lite­
raturę, a w niej powieść, specyalnie zaś teatr, w narzędzie 
zabawy, drażnienia wiecznie spragnionych emocyj nerwów, 
lub przynajmniej — „zabijania czasu“. W tych rodzajach mi­
strzami od wieków są Francuzi — powieść i scena francuska 
zachowały też potąd znaczenie internacyonalnego wzoru elegancyi 
i pikanteryi, amusement’u; wraz z fasonami sukien i kapeluszy 
Paryż dostarcza regularnie lektury i dzieł scenicznych — najczę­
ściej trwałych i wartościowych, jak owe mody krawieckie. Obok 
tej klasy inteligentów wszelkiego rodzaju mamy w miastach 
i miasteczkach ludzi pół i ćwierć inteligentnych, którzy mody 
biorą z drugiej ręki, spóźnione, nie od mistrzów, którzy 
wyrabiają je z pewnem nabożeństwem i kunsztem artystycznym, 
lecz od fabrykantów, produkujących towar szybko, licho, ale 
tani, hurtowny , mający swoją banalną elegancyę. Dzieł wiel­
kiego artyzmu nie żąda ostatecznie konserwatywna, pragnąca 
przedewszystkiem tradycyjnej gawędy i facecyi wieś.

I tak z wielu stron dla wielu stron szerzy się sztuka 
życia codziennego, często sztuczka, często sztukowanie naj­
rozmaitszych pierwiastków — bez indywidualności, bez wzru-
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szen głębszych, bez widnokręgów szerszych, surogat zastę­
pujący w czasie upadku artyzm prawdziwy.

Sztuka ta z początkiem lat ośmdziesiątych, gdy żadna 
wybitna jednostka ni idea nie panują, dominujące zajmuje 
stanowisko.

Panuje prawie niepodzielnie w teatrze.
Teatry wielkie w Warszawie, Krakowie, Lwowie rozwi­

jały się w bardzo nierównych warunkach, zaznaczają się też 
między nimi głębokie różnice indywidualne — dużo jednak 
rysów mają wspólnych. Dzielą je repertuar, artyści i pu­
bliczność. Sceny galicyjskie mają repertuar szerszy, ale bez 
talentów twórczych; przez długie lata nie powstaje tu 
ani jeden pisarz, ani jedno dzieło sceniczne prawdziwej 
wielkości. Warszawa ma publiczność najliczniejszą, najwięcej 
europejską, wyrafinowaną, Lwów ma publiczność, która długo 
chodziła do teatru niemieckiego i w znacznej części jest urzę­
dnicza, żydowska i małomieszczańska; krakowska — najmniej 
jest liczna, lecz ma prawie nieprzerwaną tradycyę i kulturę 
polską. Warszawa jest w teatrze rozkochana, ale nie mając 
wielkich autorów, choć mogłaby mieć wielkie dzieła, przenosi 
swą ciekawość, gorączkę, interes cały na kwestye podrzędne, 
na aktorów, kostyumy, sprawy zakulisowe; Lwów lubuje się 
w gorącym frazesie i w operetce, Krakowowi losy oszczędziły 
operetki, tu wielka sztuka na najżyźniejszy jeszcze pada grunt. 
Zresztą żadne z tych miast nie jest tak wielkie, w żadnem 
publiczność nie jest na tyle zróżniczkowaną, by mogło istnieć 
kilka teatrów, uprawiających po jednym rodzaju sztuki; wszę­
dzie musi dyrektor uwzględnić, że -  jak mówi Astof z Odlud- 
kow »ten prawdę, tamten dowcip, ten koziołki lubi“, wszę­
dzie istnieją też obok siebie dramat i farsa, koturnowa trage- 
dya i charakterystyczna sztuka ludowa.

Dzieje się to nawet w Warszawie, gdzie jest kilka tea­
trów. Wszystkie około r. 1880 niezbyt wesoły przedstawiają 
widok. Wł. Bogusławski, wyjątkowy znawca i surowy krytyk.
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więcej cech wspólnych, charakter ogólny jednolity, nastrój du­
chowy publiczności, świadczący o panowaniu pewnego kie­
runku, pewnego prądu duchowego. Udziela on się oczywiście 
przeważnej części autorow, nie wznoszących się ponad swą 
publiczność, warunkuje rodzaj produkcyi literackiej.

ginie dla sceny wielka poezya. Poezya w roman- 
tycznem znaczeniu słowa, poezya, jako fantazya, jako namiętność, 
jako indywidualność, stojąca ponad dniem, jako mowa wzniosła 
i rymowana. Smak publiczności od niej się odwrócił. Ma czę­
ściowe powodzenie w Krakowie Słowacki, miałby je w Warszawie, 
małe ma we Lwowie — jednakowoż zaledwie drobna garstka 
przeczuwa, czem jest to otchłanne serce, pełne burz i tęsknot, 
z którego wytrysnęły też najwspanialsze dramaty polskie. Je­
żeli na scenach utrzymały się wielkie dzieła romantyczne, to 
dla „ról“ popisowych, jako tło dla „gwiazd“. O wydobyciu 
z ukrycia innych dzieł romantycznej poezyi dramatycznej nie 
myślano. Wielcy zmarli byli więc podwójnie zmarłymi, z żyją­
cych niewielu się wznosiło nad polot słuchaczy. Oklaskiwali 
w Krakowie Szujskiego — przyjaciele, miał we Lwowie chwile 
tryumfu Brzozowski, ale krótkie, ale dzięki gorącemu kolory­
towi i jeszcze gorętszemu frazesowi. Dzieła wielkiej fantazyi 
i uczucia się nie pojawiły. W Warszawie toczył swe dramata 
F e l i c y a n  F a l e n s k i ,  poeta prawdziwy, nie oryginalny, lecz 
dobrze odczuwający i odtwarzający innych, wpatrzony nie 
w głąb własnej duszy, lecz w wielkie wzory tragików greckich, 
Kalderona, Szekspira, Wiktora Hugo, mający wielki ich gest 
tragiczny, wielkie słowo, choć zazwyczaj mało uczucia. Wię­
cej inteligencyą, niż natchnieniem pisał swe dzieła, w których 
niema ludzi na miarę krawca, są jednak olbrzymi, niema 
prawdy realnej, są błyski uczuć i myśli wiecznotrwałych, 
niema poprawnej budowy, są sceny wielkiej piękności, niema 
języka indywidualnego bohaterów, jest forma poetyczna, naj­
częściej wytworna, cyzelowana, język pełen melodyj, gromów, 
obrazów. Faleński pozostał szerszej publiczności nieznanym.
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Pt. Althea ujął w dramat grecki podanie o Meleagrze — 
w stylu i przeważnie w duchu tymsamym, w którym później 
napisał swą tragedyę Wyspiański; gdy Meleager Wyspiańskiego 
w czasie sprzyjającym poezyi został zaraz po ukazaniu się 
w wydaniu książkowem rozchwytany, dzieło Faleńskiego spo­
częło w roczniku Bluszczu. Utwory dramatyczne Faleńskiego 
cieszyły się platonicznem uznaniem kilku filologów i znawców 
scenie pozostały obcemi.

Powodzenie sceniczne znaczne miał przez pewien czas 
jeden pisarz o manierze romantyków francuskich — Wi n ­
c e n t y  Ra p a c k i ,  umysł szeroki, podejmujący zawsze wielkie 
idee kulturne, temperament silny, rozmiłowany w potężnych 
konfliktach, ale powodzenie to zawdzięczał głównie naczelnej 
zalecie swojej, która rychło przemieniła się w wadę naczelną* 
zbytniej t ea t r a l noś c i . . , .  W latach ośmdziesiątych twórczość 
jego była już wyczerpaną.

Polot poetycki i siłę uczucia okazał w pierwszym swym 
występie (1880) J u l i a n  Łę t o ws k i .  jego Izrael na puszczy 
jest przesiąknięty reminisceneyami wszystkich wielkich drama­
turgów — ma jednak nerw własny: wielki patos myśli i na­
miętności. Wśród antytez grozy i idyli, wśród młodzieńczych 
deklamacyj, huczy tu wielka siła, karząca lud za łączenie się 
z Moabitkami, druzgocząca uczucia indywidualne, by żyły na­
rodowe.

Początek lat ośmdziesiątych poezyi nie hołdował. Zajęte 
dorobkiem materyalnym i tylko pozytywnemi kwestyami po­
kolenie, szukało w sztuce poparcia swoich interesów lub przy­
jemności.

Pozbawieni wielkich aspiracyj, ideałów, ludzie pracy 
w chwili wytchnienia przedewszystkiem bawią się i używają. 
Więc kwitnie wesołość, dobry humor, chęć do śmiechu, choćby 
taniego, choćby trywialnego. W dziedzinie muzyki panoszy się 
coraz natrętniej operetka, przytłaczając muzykę głębszą, ope­
rową; w sztuce dramatycznej — farsa, krotochwila. Prym
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trzeba przedewszystkiem salonów, kultury, wytwornego towa­
rzystwa, mieszczaństwa bogatego, ogładzonego — a ta sfera 
jest u nas młoda, bardzo niewyrobiona, bardzo mięszana. 
W salonach, ale też i w pałacach i dworkach ma swój świat 
Z o f i a  M e l l e r ó w  a, która po kilku sztukach mało zajmu­
jących w Fałszywych blaskach zdobyła się — obok morałów — 
na akcyę sprężystą, na dowcip żywy, na sytuacye nie nowe, 
ale dobrze wyzyskane, a w Straduję na jeszcze jedną, ale 
piękną i słuszną apoteozę złotego serca szlacheckiego; tak- 
samo obraca się w salonach Wł. K o z i e b r o d z k i ,  biorąc 
z nich treść do wesołych jednoaktówek, o błahym pomyśle 
a żywym, lekkim dowcipie, który umie być też rubasznym i ka­
rykaturalnym; talent salonowy, dobry dla teatrzyków amator­
skich, spróbowawszy sił w sztuce poważnej (Nauczycielka), 
okazał się niezdolnym do pogłębienia charakterów i akcyi 
prawdziwie dramatycznej.

Dorobek nieduży, mniejszy niż popyt, niż potrzeba; sceny 
żywią się też głównie tłómaczeniami. A co robi większość 
scenicznych autorów swojskich?

Trafnie charakteryzuje scenę ówczesną Wł. Bogusławski, 
pisząc;

„W czasach panowania p rzecię tności z natury rzeczy 
wytwarza się i w teatrze przeciętny repertuar, oparty nie na 
harmonijnej kombinacyj różnorodnych form twórczości dra­
matycznej, ale na przetopieniu ich w jedną formę, odpowie­
dnią smakowi średnio rozwiniętego widza. Tą formą jest ko 
medya społeczna. Panująca w sztuce filozofia realno-utylitarna 
wyrobiła jej prawo obywatelstwa, wskazując scenie, jako cel 
główny kopiowanie życia. Kopiuje więc życie komedya spo­
łeczna, w której, jak w życiu wszystkiego znajdzie się potroszę: 
i śmiechu i łez — i dramatu i farsy. Publiczność zaś nie po­
trzebuje się nastrajać do tragicznego patosu, ani sromać się 
swawolnej wesołości, znajdując na scenie odbicie tej przy­
zwoitej rzeczywistości, która stanowi tło życia średnich warstw
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towarzyskich, dostarczających prawic wyłącznie bohaterów no­
woczesnej literaturze dramatycznej“.

Charakterystyczną dla lat ośmdziesiątych formą sztuki 
teatralnej jest komedya społeczna z „filozofią“ realno-utylitarną.

Idziemy w ślad za całym zachodem, szczególnie za przo­
dującą mu Francyą. Augier, Dumas-syn, Sardou usunęli byli 
starych romantyków i komedyę salonową Scibe’a i wywalczyli 
teatrowi prawo do realizmu — nieprzekraczającego jednako­
woż sfer „dobrego towarzystwa“, no, i półświatka!-oraz prawo 
do tezy, przejętej głęboką powagą społeczną u Augiera, moraliza­
torską, szczególnie na punkcie rehabilitacyi odtrąconych od społe­
czeństwa jednostek u Dumasa, pamfleciarską, kabotynską u Sar- 
doua. Komedya-to społeczna, której i u nas podkładem 
życiowym -  wytworzenie się nowej klasy. Najważniejszemi 
dla niej kwestyami: pieniądz, dorobek, geszeft; potem mo­
ralna strona: korzystanie z tych pieniędzy, nadużycia; potem 
społeczna: stosunek nowej klasy, mieszczańskiej do starej ary- 
stokracyi rodowej i szlachty, walka ó stanowisko; nareszcie 
komplikacya tych stosunków przez istniejące na naszym gruncie 
antagonizmy narodowe i religijne...

Scena przybiera też nowy charakter. Przemienia się w izbę 
giełdową, w kantor kupiecki, w kancelaryę adwokacką; piękne 
panie szepcą słowa miłosne, ale także cyfry, wyrazy ze sło­
wnika technicznego, prawniczego, politycznego, i jeszcze raz 
cyfry, mężczyźni rzadko walczą na serca, na dowcipy, na ga- 
lanteryę, akcya ich życia toczy się około spadków, bilansów, 
wyborów do ciał politycznych, do dyrekcyj finansowych, do 
rad nadzorczych; fatum nie przedstawia się w postaci „winy“ — 
lecz długu, bliskiego lub przebytego bankructwa, udałej lub 
nieudałej spekulacyi, nareszcie w postaci nosa semickiego, 
herbu szlacheckiego, tradycyi senatorskiej i beztradycyjności. 
Jesteśmy w świecie bez bohaterów w dawnem znaczeniu słowa, 
w świecie trochę brudnym, trochę kosmopolitycznym, którego 
poezyą pieniądz, ideałem — stanowisko, rozkoszą — używanie
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per Jas et nefas, duszą — interes, w świecle plutokratyczno- 
talmi-arystokratycznym powstającej burżuazyi.

Opierał się temu światu, jak mógł J ó z e f  Bl i z i ń s k i .  
Około r. 1850 byłby pisał wspaniałe sztuki kontuszowe — 
obecnie nawet on, najbardziej szlachecki ze wszystkich ówcze­
snych naszych pisarzy, żadnego kontusza na scenę nie wpro­
wadza. Dawniej byłby gawędził, jak Soplica, może apoteozo- 
wał szlachtę, skorą do wypitki i wybitki, w smutnym czasie 
wyrzeka się wszelkiej dalej sięgającej idei, poddaje się szarej 
doli przeciętności, staje się wybornym pisarzem scenicznym; 
ale właśnie przez ów brak wielkiej idei, z ciasną koncepcyą 
świata i człowieka nie może być zaliczony do wielkich.

Dziecię dworu wiejskiego, wychowaniem, zwyczajami, 
sposobem myślenia należące do dawniejszego pokolenia szla­
checkiego, Bliziński zachował wszystkie typowe znamiona swej 
klasy, między innemi — dobry zmysł spostrzegawczy, owe 
oko człowieka, przyzwyczajonego obejmować bystrem spojrze­
niem duży szmat ziemi, snujących się po nim ludzi, wiszące 
nad nim niebo. W życiu swojem widział ewolucyę, jaka się 
w naszych stosunkach społecznych dokonała: ciężkie położenie 
szlachty, wtargnięcie na wieś przerozmaitych dorobkiewiczów, 
walkę ekonomiczną, w której, paczą się charaktery, wychodzą 
na jaw ohydne instynkty, najlepsi nie mogą się oprzeć pokusie, 
a pracując w pocie czoła, zaniedbują wszystkie pierwiastki ide­
alne, najgorsi .zaś i najbrutalniejsi zwyciężają. Przeżył to Bli­
ziński, odczuł — odtwarza... Nie obejmuje więc widnokręgów 
rozległych, nie sięga w głąb dusz zbyt złożonych, subtelnych, 
bohaterskich, niema w sobie krzty romantyzmu — bierze to 
życie zwyczajne, na które patrzał własnemi oczyma i odtwarza 
je z surową prawdą, bez upiększeń i bez morałów. Raz jeden 
tylko wlał w swój utwór tchnienie poezyi, raz tylko jeden 
próbował rzucić na ludzi także nie purpurę bohaterstwa, lecz 
srebrzysty brzask wspomnień idealnych (Dzika różyczka) — 
zwyczajna jego galerya to hreczkosieje w rozlicznych swych

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO.
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odmianach: więc poczciwy i uczciwy do szpiku kości a dość 
przytem ograniczony Damazy; jak zwierz kierowany instynktem, 
niezgorszy przytem Marcowy kawaler, rejenci i oberżyści, li­
teraci i pańskie dziady, lamparty wielkomiejskie i zgniłki ary­
stokratyczne, kobiety-baby, kobiety-samice, kobiety-sekutnice, 
poczciwe i ścierki, postacie pozbawione podniosłości w do­
brem, demoniczności w złem — ot, z życia naszego codzien­
nego. A nie znajdują się one nigdy w sytuacyach zbyt na­
pinających fantazyę, tchnących potęgą myśli, żarem uczucia — 
obracają się w sferze interesów pieniężnych, testamentów i we­
ksli, kart i pijatyk, nietyle poetycznych miłości, ile prozaicznych 
swatów, przygotowań do ożenku, planowanych i zrywanych 
małżeństw — powszednie nasze życie. O intrygę kunsztowną 
Bliziński dbał mało ; trudno o prostsze pomysły, jak Kawaler 
Marcowy, Mąż od biedy etc., nie dbał też o „ostatnie słowo“ 
zawiązanych intryg, dawał wykrawki z życia.

Realizm to prawdziwy — wynik zupełnie realistystycznego 
poglądu na świat. Szlachcic-hreczkosiej był pozbawiony zu­
pełnie zmysłu spekulatywnego a jego filozofia da się sprowadzić 
do kilku ogólników, popularnych w sferze, z której wyszedł: 
pracuj a Bóg ci dopomoże, jakoś to będzie, choć bieda to hoc 
i t. d. Życie — to walka nie szerokich interesów, lecz geszeftów, 
nie potężnych namiętności, lecz zwierzęcych zachcianek i in­
stynktów, nie idei nieśmiertelnych, lecz ambicyj, próżności, 
głupoty i głupstw. Wyjątki — bardzo rzadkie. Pogląd ten 
Blizińskiego bardzo w gruncie rzeczy smutny, jak wogóle 
smutną — z małymi wyjątkami — jest galerya postaci, której 
szlachta Blizińskiemu dostarczyła. Żaden może pisarz nie wpro­
wadził do literatury tyle okazów zgnilizny, podłości, . głupoty 
szlacheckiej, co ów dobry i niewiele rozumujący szlachcic; 
ale chociaż to życie idzie po grudzie, i gorzej, on już świata 
nie zmieni; z siłą zdrowej natury wyrywa się uczuciu narzu­
cającego się smutku i wybucha śmiechem... Naturalista a la
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Zola, Becque, lub idealista, przedstawiliby takiego Marcowego 
kawalera, jako bydlę, rejenta z Damazego, jako czarny cha­
rakter, Szynalską, jako panią Bovary etc., on z nich tylko 
się śmieje. Bierze życie, „jakiem jest“ i wydobywa z niego co 
może najlepszego: śmiech...

A że czyni to z intuicyjną znajomością natury ludzkiej 
i pogłębieniem tak gruntownem charakterów, że każdy z nich 
do dna przed nami jest odsłonięty, a że istotnie jego śmiech 
jest dobry i zdrowy — uspakaja słabe nerwy: — przeto Bli- 
zinskiemu bezwarunkowo należy się tytuł klasycznego realisty 
w komedyi.

Gdy on do dusznej atmosfery idealistycznego świata 
wpuszcza jeszcze trochę woni z pól i lasów, trochę pogody 
dobroduszności, gdy przytem od stóp do czuba jest pol­
skim — rozwijają inni współcześni mu pisarze sceniczni kon­
sekwentnie komedyę społeczną Francuzów.

Najzdolniejszym był zmarły przedwcześnie Narzymski. 
W tym kierunku poszedł E d wa r d  L u b o w s k i ,  pisarz o małej 
fantazyi, jeszcze mniejszym zasobie poezyi, o chwiejnych pod każ­
dym względem ideałach — za to z dużym kapitałem rutyny i darem 
naśladowczym, nie cofającym się przed częstem naśladowa­
niem — samego siebie. Stworzywszy po wielu nieudałych 
próbach scenicznych galeryę Nietoperzy, w założeniu nie 
w sile przypominającą sławną sztukę Sheridana, wraca kilka 
razy do tego pomysłu i smaga plotkarzy, intrygantów, ka- 
lumniatorów, dybiących na cześć i stanowisko bliźniego. 
W Żydzie, Przesadach poruszał tak ważny w owym okresie 
stosunek dorabiających się warstw społecznych do rodów hi­
storycznych; sam oczywiście jest zwolennikiem „postępu“, 
wysuwającego na pierwszy plan społeczny nowych ludzi, ale 
smaga ich chęć wzbogacenia się, wyzyskiwania entuzyazmu 
ludzi dobrej woli dla celów egoistycznych, niskie namiętno­
ści. Ideałem Lubowskiego klasycznym jest Jerzy w Pogodzo­
nych z losem (1878). Do atmosfery, pełnej przewrotności i brudu

8*
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(Kazimierz Łaniecki wyłudza od stryjecznego brata prawo do 
spadku, którego kuratorem jest książę — tu sposobność do 
filipiki przeciw serwilizmowi wobec księcia etc.) — do tej at­
mosfery Jerzy wpada i dowiedziawszy się przy pomocy czar­
nego charakteru, (którym jest „dziecko ludu“) o zbrodni Ka­
zimierza, uczy go moralności i wiedzie na drogę poprawy 
i cnoty — przebaczeniem. Cechy charakterystyczne Jerzego: 
„siłacz“, „kutwa“ i wygłaszanie za każdem ukazaniem się na 
scenie: Niech będzie pochwalony! Sztuczna ta dewocya idzie 
w parze z sztuczną robotą sceniczną, ratującą się w ostatnich 
czasach sztukowaniem eklektycznego płaszcza swej muzy skraw­
kami z sztandarów dramaturgii skandynawskiej — nadaremnie. 
Nie zasłania — próżni.

Konsekwentnie za Augierem szedł Zygmunt  Sarnecki. 
Stając wobec nowych formacyj społecznych, których duszą 
jest pieniądz, zwraca do niego z nowym sensem stare pytanie: 
kto go rodzi; sobkowskim aferzystom wytyka nietylko ich nie­
cnoty prywatne, lecz także stosunek do pracujących. Sztuki 
jego ciężkie są trochę w ruchach, a nie ożywia ich dyalog, 
zamało indywidualny, zamało charakterystyczny, lubo gęsto 
przeplatany francuszczyzną.

W kole idei powstającego tiers etatu przebywa też D a- 
n i e l  Z g l i n s k i .  Walczy z przesądami, spekulacyą i święto- 
szkostwem, które odtrącają żyda, chcącego zasiadać u wspól­
nego stołu; w losach ludzkich umie uwydatniać większą linię 
tragiczną, która graniczy o monumentalność w Jakóbie Warce. 
Bohater tej sztuki, to bandyta ekonomiczny w wielkim stylu, 
polężny i niemiłosierny wódz wyzyskiwaczy — nareszcie mści 
się i na nim' Nemezis, przyprawiając o obłęd syna, rozko­
chanego w córce jego antagonisty. Nie wznosząc się nad po­
ziom tej sfery społecznie, autor stoi ponad nią moralnie; prze­
mawia charakterami śmiało nakreślonymi, choć jednoliniowymi, 
daje sytuacye dramatyczne, język barwny, pełen siły.

„Miarodajnym“ pisarzem scenicznym okresu, głośniej-
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szym od wszystkich, grywanym z powodzeniem szalonem tam, 
gdzie nie miał popularności Słowacki, zaniedbany był Korze­
niowski, Chęciński, Narzymski, nieznany był Okoński, naj­
bardziej wpływowym — K a z i m i e r z  Za l e ws k i ,  Skupia 
w sobie wszystkie cechy charakterystyczne okresu, ciekawszy 
też jest, jako dokument — smutny, niż jako artysta. Wartość 
artystyczna jego utworów dzisiaj już prawie żadna; dobry 
obserwator szczegółów i szczególików zewnętrznych — nie 
jest zdolny do wzniesienia się nad trywialną rzeczywistość; 
śmiały w poruszaniu drażliwych kwestyj — traktuje je, 
jako dziennikarz, spekulujący też nieraz na senzacyę, bez 
zrozumienia dla kąta widzenia stib aeterni; ma dowcipy — 
nie dowcip, morały — nie pogląd na świat, cały katalog figur, 
które na scenie ruszają się, mówią — ani jednej duszy ludzkiej, 
ani jednej postaci, któraby narzuciła się naszej wyobraźni 
i w literaturze pozostała.

Przez lat kilkanaście próbował Zalewski sił swych w roz­
maitych kierunkach dramatycznych. Deklamował tyrady pseu- 
do-postępowe z nieodzowną wówczas apoteozą inżyniera, sięgał 
po tragizm aż do Rady dziesięciu Wenecyi, trafiając swoim 
zwyczajem — jak wyraził się Chmielowski — do alkowy, pisał 
komedyę historyczną, w której nie było ni komedyi ni historyi, 
i sztuki współczesne — „bomby“, w najlepszym razie mające 
pomysł ładny (Przed ślubem). Dopiero w latach ośmdziesiątych 
dojrzały u nas, specyalnie w Warszawie, stosunki, przygoto­
wane przez posiew pozytywistyczno-organiczny, nadszedł czas 
żniw i — bilansu.

Zalewski postanowił tedy być polskim Sardou.
Bilans przez niego zrobiony powinien nosić tytuł: Nasi 

ziecioivie. Jesteśmy już w drugiej generacyi rozwoju okresu. 
Starzy dorobkiewicze, zasymilowani niemcy, kupują sobie zię- 
ciów-szlachciców, rujnujących majątki, otwierających wrota 
innym niemcom, do których zasymilowania nie będą już zdolni;
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dorobkiewicze-żydzi kupują sobie zięciów — arystokratów, 
z rezultatem równie ujemnym. Pod tą błyszczącą a zgniłą po­
wierzchnią roi się tłum czarny, kipiący pracą — dla tych pa­
sożytów, wytwarzający bogactwo — dla ich wyuzdania.

Zalewski-moralista wobec tego stanu rzeczy wygłasza ty­
radę na oko bardzo radykalną, Zalewski-artysta okazuje się do 
ujęcia tych zjawisk niezdolnym.

Radca szlachecki Żarski prowadzi z demokratą Dobkiem 
taką rozmowę:

D o b e k : Arystokracya, to kasta uprzywilejowana, de- 
mokracya to równe prawo, równy obowiązek, równość i wolność.

Ż a r s k i :  Równość i wolność! Oto dwa pojęcia, w imię 
których więcej nadużyć popełniano na świecie, niż cały 
feodalizm średnich wieków i tyrania wszystkich ówczesnych 
autokratów...

Do b e k :  Nigdy tyle, ile w imię dziedziczności i przy­
wileju!

Ż a r s k i :  Winszuję! urządzasz pan falanstery!
D o b e k :  Ani jedno, ani drugie! Wznowienie praw 

o zbytku i obowiązek pracy pod rygorem podatku!
Ż a r s k i :  A szlachetność, a poświęcenie, a rycerskość?
D o b e k :  Spotkamy się w walce z wrogiem {Friebeni)_
Na pozór powiedziano tu dużo — w rzeczywistości nic, 

bo obowiązek pracy „pod rygorem podatku“ oznacza wyku­
pienie się od pracy podatkiem. Kwestya więc teoretycznie ani 
postawiona, ani rozwiązana. A artystycznie autor jest dalekim 
od wcielania jakichkolwiekbądź idei społecznych; tak Dobek, 
jak i Żarski martwymi są szablonami, z werwą i zamiłowa­
niem oddani tylko nicponie i hultaje — prawdziwa atmosfera 
twórczości Zalewskiego.

Podobnie w innych jego sztukach.
Górą Nasi — Nasi zięciowie — Małżeństwo Apfel — 

trylogia sceniczna z kwestyą żydowską, jako tezą, z rozwiąza­
niem, które w każdej sztuce jest innem, a wszędzie służy prze-
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ważnie, jako moralna ciocia do osłaniania rozpasanej swawoli 
muzy autora... W sztuce pierwszej żydom rzuca się taką ty­
radę: „Nie powiem, abyście panowie byli gotowi podjąć się 
antrepryzy dostarczania głów współrodaków nieprzyjacielowi, 
jak to mówił Rochefort o bankierach paryskich, ale broni, 
amunicyi, żywności, środków transportu za dobrem wynagro­
dzeniem dostarczylibyście mu napewno“... W drugiej — kwe- 
stya małżeństw mięszanych jest postawiona w sposób taki, że 
jedyny porządny człowiek, St. Horski, który w tej sferze złota 
i rozpusty mecheskę nawet pokochał — przed ożenkiem się 
cofa; w istocie są tutaj zięciowe znacznie gorsi, niż teściowie. 
W trzeciej — tak nasi zięciowie żydowscy, jak i nasi teścio­
wie żydowscy są prawie bez brudów; stary Apfel ma uczci­
wość handlową, syn jego — heroiczną.

7yle — teorye, ani głębokie, ani konsekwentne, bo też są 
tylko etykietkami dla zamaskowania słabości autora i dla kontra­
bandy jego siły. „Gdyby człowiek — mówi ktoś w jednej 
z jego sztuk — u samych porządnych ludzi bywał, to w końcu 
musiałby zerwać stosunki nawet sam ze sobą“. Mniej więcej 
tosamo mogłaby powiedzieć o sobie przeważająco większa część 
bohaterów Zalewskiego. Rzadkością u niego taka Rozalia 
{Friebe), a najlepsi — to Ernest Apfel: bez godności osobi­
stej, Horski, zawierający znajomość z przedmiotem czystej swej 
miłości w lupanarze, a nawet najidealniejsza jego para: hra­
bina i Kuryatowicz {Górą nasi) cierpią na pewnego rodzaju morał 
msanity: pierwsza walczy z Pomperem korupcyą a spokojnie 
zagarnia „zarabiane“ przezeń szwindlem pieniądze, drugi — 
umie zdobyć się tylko na taki czyn, że będąc sercem przy 
jednej kobiecie — rękę oddaje drugiej... A wszyscy prawie 
obracają się najswobodniej w domach jelicitatis, których Za­
lewski daje całą kolekcyę (mieszczański — w Gór  ̂nasi, arysto­
kratyczny — v<i Nasi zięciowie, ćwierć-światka^—w Oj mężczyźni, 
mężczyźni), wszyscy mają na ustach tyrady nieznośne, wszyscy 
udawają kreacye wysokiego artyzmu a w żyłach papierowych
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mało mają krwi prawdziwej, zaś ani po jednej kropli krwi polskiej; 
począwszy od uczuć, kończąc na języku — wszystko w nich 
jest surogatem.

W tym zamęcie pojęć społecznych, etycznych i artysty­
cznych kulminuje teatr codzienny lat ośmdziesiątych — w Za­
lewskim, stanowiącym już zresztą reakcyę „neokonserwatywną“ 
przeciw pozytywizmowi, w Zalewskim, zagarniającym tryumfy 
i największe tantyemy, gdy Bliziński znosił nędzę, a Fa- 
leński wzbogacał nieczytane foliały gazeciarskie. Społeczeń­
stwo, pozbawione ideałów bohaterstwa, światło widziało w tern 
próchnie, radość w tym świecie wesołym a tak bezdennie 
smutnym...

F e 1 i c y a n F a 1 e ń s k i, urodź, w Warszawie 1826 roku. Jeden z pier­
wszych i najwytworniejszych intelektualistów, pełen smaku i erudycyi arty­
stycznej, rozkochany w pięknie wszystkich ludów i wieków, odbijający je też 
kalejdoskopowo w swoich utworach ~  ale bez tonu indywidualnego. W pi­
smach jego można spotkać prawdziwie angielski humour i czysty dramat 
grecki, gotyk średniowieczny i kwiaty mędrców wschodnich, wiersz godny 
Horacego, obok szekspirowskiej gwałtowności i rubaszności — znać w tern 
wszystkiem jednak więcej smakosza, niż twórcę, subtelnego, szlachetnego aka­
demika, nie — czerpiącego z duszy własnej i namiętności ludzkich poetę. Daleki 
też od popularności i szukania jej. Faleński dla małego grona takich, jak on 
intelektualistów, cyzeluje swe wytworne formy, szuka piękna na wszystkich 
polach kosmopolitycznej sztuki, pisze studya o rzadkich twórcach. Wydał poezye:

Kwiaty i  kolce (1856), i? ponad mogił (1870), Odgłosy z  gór (1871). 
Świstki Sylena (1876), Meandry (1892 i 1896), Pieśni spó&nione (1893); 
dramaty. Syn gwiazdy (1871), Althea (1875), Florynda (nagrodź, na kon­
kursie 1884), Królowa (1888), Utwory dramatyczne (T. I. 1896: Gród z sie­
dmiu wzgórz w legendzie wieków, t. II. 1898: Althea, Florynda, Francesco 
z Rimini); mnóstwo wybornych tłómaczeń: Przekłady obcych poetów (1878— 
1892), Pieśni Petrarki (1881). Orland szalony (1901).

W i n c e n t y  R a p a c k i  urodził się w Lipnie w Płockiem r. 1840. 
Po ukończeniu gimuazyum w Płocku w r. 185 8 wstąpił do szkoły dramaty­
cznej w Warszawie, a od r. 1879 jest jedną ze znakomitości sceny tamtejszej. 
Indywidualność o szerokim rozmachu duszy maluje naturę ludzką w świetle 
bohaterskiem, przywraca wielki polot i śmiałość ludziom wielkim, zmniejszanym
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przez umysły poprzednich pisarzy (por. Stwosza Rapackiego a Pola, Koper­
nika jego a Szujskiego, jego Acerna, z sentymentalnym bohaterem Syro, 
komli), lubuje się w szerokich, purpurą i złotem kwitnących obrazach, odbi­
jających od zasuszonych kwiatów archeologicznych, wre zapałem do wielkich 
niepodległych indywidualności i bojowników kultury. Równocześnie aktor 
w nim goni za efektami scenicznymi, co mu się często udaje, ale ze szkodą 
dla prawdy historycznej, dla naturalności dyalogów, dla wymagań różnoro­
dności natury ludzkiej, sprowadzonej tutaj do szczupłej skali psychicznej.

Dzieła.'— Dramaty: Wit Stwosz (1874), Mik. Kopernik Ma­
zur Czart (1876), Maćko Borkowic (1878), Acemus (1879), Pro honore do- 
mus (18S0), Odsiecz Wiednia (1883), Starosta Wilczek (1883), Historyoni 
(1892). Komedye : Bogusławski i jego scena (1888), Odii/a«e^o (1888). Po­
wieści: Do iwiatła (1887). Hanza (1900). Trefniś (1890).

J u l i a n  K s 1 ą ż e k-fc ę t o w s k i, urodź, w Krakowie 1857 roku, au- 
todydakta, odznaczył się dramatem Izrael na puszczy (1880); mniejszą war­
tość ma naszpikowany tencyjnością Firduzi (1884). Z powieści i nowel: No­
wocześni hohaterotoie (1888), Rywale (1890), Na bożym świecie (1891), Ro- 
hakiewicz (1892), Stary (1893), Rogata dusza {\^9\). Poezye: Ghazele 
Umarł w Warszawie 1897.

Z o f i a  M e l l e r ó w  a, w Warszawie, obecnie nic prawie nie pisze. 
Prace: Złoto runo (1867), Postanotcienie, Wanda, Zyzio zepsuty, Fałszywe 
blaski, Straduję, Kto winniejszy.

W ł. hr. K o z l e b r o d z k i  (1839— 1893). Komedye jednoaktowe. 
Warszawa 1882. Dramat Nauczycielka, odznaczony nagrodą konkursową 
w Warszawie 1891.

J ó z e f  B l i z i ń s k i  urodź, w Warszawie 10 marca 1827; od 1845 r. 
gospodarował na wsi w Królestwie, długo nie okazując porywu do pióra. 
W r. 1860 napisał obrazek sceniczny wierszem Imieniny, który wydrukował 
Kraszewski w redagowanej przez siebie >Gazecie Codziennej«. W dziesięć lat 
później, w czasie kiedy pisywał dorywczo artykuliki i opowiadania o forso­
wanym nieco humorze, wydał Przezorną mamę (1871) i utwór, który wysta­
wiony w r. 1873 zapewnił mu sławę sceniczną: Kawaler marcowy. W zna­
cznych odstępach czasu, bo Bliziński pracował z długim rozmysłem i trudem, 
nastąpiły po sobie komedye Ojczulek (1874), Chleb ludzi bodzie (także pod 
tytułem Mośkowe swaty (1875), Pan Damazy (1877), Mąż od biedy 
Rozbitki (1881), Ciotka na wydaniu (1883), Szach i mat (1886), Lekko- 
duch (napisany wraz z Zygmuntem Sarneckim, 1887), Mąż w drodze 
Dzika różyczka (1889), Chwast (grane i wydane po śmierci). Zbiorowe wy­
danie Komedyj we Lwowie 1882 i 1890 roku. Humoreski i krotochwile wydał 
w dwóch tomach: Dziwolągi (1876) i Humoreski (1890). Ostatnie lata ży­
cia, po niepowodzeniach gospodarczych w Królestwie i Galicyi, spędził Bli-
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ziúski w Krakowie, w smutku, często w niedostatku, pracują.c z zamiłowaniem 
nad językoznawstwem; uzupełniał słownik Lindego i w walce o czystość ję­
zyka wydał Barbaryzmy i dziwolągi językowe (1888). Umarł w r. 1893- 
(Ob. monografię o nim Adama Dobrowolskiego). '

E d w a r d  L u b o w s k i ,  ur. 1839 w Krakowie, kształcił się w tamtej­
szym uniwersytecie i wcześnie zaczał pisywać w czasopismach galicyjskich ; 
od r. 1865 przebywa w Warszawie, pracując w czasopismach zachowawczych 
prowadząc dział teatralny Kuryera Codziennego. Prace jego sceniczne: Ka- 
rjery (1863) Protegowani (1864), Ubodzy w salonie (1866), Żyd (1867), 
Nietoperze (1875), Gonitwy (1876), Przesądy (1876), Pogodzeni z  losem 
(1878), Czamokwit (1878), Sąd honorowy (1878), Jamé (1882), Osaczony 
(1886), My się kochamy, Przyjaciółka żon (1886), Bawidełko (1892), Wy­
cieczka z  przeszkodami (1895), Królewicz, Światowe rozrywki (1891). W osta­
tnich utworach stara się Lubowski przyswoić sobie technikę nowoczesnego 
dramatu, szczególnie norweskiego, — bezskutecznie. Napisał też szereg po­
wieści; Cichy Janek i głośny Franek (1880), Krok dalej (1886), Powiastki 
niemoralne (1886), Kochanek Małgosi (1890) etc. Mętne w pojęciach, pod 
względem technicznym okazują tylko rutynę dziennikarską.

Z y g m u n t  S a r n e c k i  urodź, w r. 1837. Już jako uczeń gimnazyalny 
pisywał w r. 1856 w Gaz. Codziennej powiastki i fejletony; w r. 1867 na­
pisał pierwszą komedyę: Zemsta pani hrabiny, poczem nastąpiły Febris au- 
rea (1869), Dworacy niedoli (1876), Słonecznik, Urocze oczy (1893): Z osta­
tnich jego utworów powodzenie zasłużone miały Harde dusze (1895). usce- 
nizowana powieść Orzeszkowej: Bene nati; nieszczęśliwe zaś są jego próby 
sztuk fantastycznych: Szklana góra {\d>S6), Cud-dziewica nie utrzy­
mały się też na scenie sztuka okolicznościowa Adam i Maryla (1898), Em i­
ra Varie (1899). Wybór Prac dramatycznych w Warszawie (1880). Z utwo­
rów beletrystycznych; Różni ludzie. Złote serce. Owale i 'profile. Nowele, 
Na ruinach. Zycie pełne przejść i walk, zapełnił Sarnecki niezmordowaną 
pracą publicystyczną, kierownictwem teatrów raz w Lublinie, raz w Poznaniu ; 
do zasług należy mu policzyć wydawanie w Krakowie (1888—-1894) wytwor­
nego, poświęconego sztuce pisma Świat.

D a n i e l  Z g l i ó s k i  urodź, w r. 1847; od młodości czując zamiło­
wanie do teatru próbował sił swoich jako aktor {Pamiętniki aktora teatru w Ga- 
wronowie); mieszka w Warszawie. Napisał dobre studyum: Humor to Panu 
Tadeuszu, dla sceny: Ricardo (tragedya, 1876), Tomasz Vale (1876), 
U wspólnego stołu (komedya, 1884), Jakób Warka (1891).

K a z i m i e r z  Z a l e w s k i ,  urodził się 5 grudnia 1849 w Płocku. 
Studya prawnicze odbył w Warszawie, gdzie już stale przebywa i wydaje pi­
smo »ziemiańskie« Wiek, Szereg jego utworów scenicznych jest bardzo długi. 
Wystawiał Bez posagu (1869), Wycieczka za granicę, Z  postępem, Marco
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Foscari, Przed ślubem, Spudłowali i  Pani Podkomorzyna, Złe ziarno, A r­
tykuł 264, Dama treflowa, Lis w kurniku, Górą nasi (1883), Friehe (1885), 
Nasi zięciowie (1886), MaUetïstwo Apfel (1887), Synowie bogów. Oj męż­
czyźni, mężczyźni, Prawa serca. Jak myślicie. Syn, Łotrzyca, Swaty li­
chwiarskie, Ogniwa, Amerykanin. Nadto tłomaczył Moliera i jako długoletni 
recenzent teatralny najpoczytniejszego u nas Kuryera Warszawskiego wy­
wierał duży wpływ na scenę warszawską, dający się uczuwać tak autorom, 
jak i artystom.

W latach ośmdziesiątych najpopularniejszy może pisarz sceniczny, działał 
senzacyjnością swych tematów i figur, które przypominały wypadki i postacie 
z warszawskiego bruku, i senzacyjnością »roboty«. Tę podpatrzył u majstrów 
francuskich — im też wszystko zawdzięcza. W gruncie rzeczy są jego sztuki, 
tak operujące hasłem patryotyzmu, zupełnie kosmopolityczne, od toalet do 
duszy, tak jak operując hasłem moralności są właściwie tylko waryacyami na 
temat cudzołóstwa. Bez tego nie obejdzie się żadne prawie dzieło Zalewskiego, 
tylko zbliżając się do tego tematu ma werwę, wynalazczość, dowcip (opo­
wiadanie w Friebem, oszukiwanie męża przez Pumperową, małżonkowie Plm- 
beche). Szematy międzynarodowej galeryi teatralnej poza tym komizmem ni­
skim, lecz łechcącym nerwy, ani razu nie przemówią językiem uczucia, nie 
rozgrzeją tam nawet, gdzie autor chciał (cjuas-słodka dzieweczka i jej 
romantyczny wielbiciel w Górę nasi!); kręcą się zresztą, jak manekiny, bez 
konieczności wewnętrznej, gromadzą się na scenie, wchodzą i wychodzą bez 
uprawdopodobnienia, najważniejsze tajemnice zdradzają w monologach i >na 
str.« — jednem słowem, są tylko tworami pyrotechniki teatralnej, zostawia­
jącej po sobie... czczy dym.

W ostatnich czasach zdołał Zalewski obudzić żywsze zajęcie sztuką; 
Jak myślicie — na temat: czy warto być uczciwym.

Analogiczny temat opracował Echegeray w dramacie Szaleństwo, czy 
świątobliwość — z takim moralnym patosem, że człowieka, którego za nadmiar 
uczciwości drapieżcy ludzcy robią szaleńcem, my musimy uważać za świętego. 
Zło w życiu zwycięża najczęściej, widzą to artyści wszystkich ludów i cza­
sów, ale wywołują w nas takie wstrząśnlenia moralne, że musimy stawać prze­
ciw złu, musimy całą duszą stać przy ginącym — i w ten sposób dziedziczyć, 
kontynuować to, co szlachetne i wielkie, które umierając w czasie, żyje je­
dnak w wieczności. Zalewskiego wstrząśnlenia wywołują konkluzyę; »Dobrześ 
zrobił, żeś zniszczył testament«...

Ostatnie utwory Zalewskiego wrażenia już ze sceny nie robią.



ROZDZIAŁ VIL

NA WYŻYNACH LUDZKOŚCI. ALEKS. ŚWIĘTOCHOWSKI.

Charakter twórczości Świętochowskiego — Indywidualizm arystokraty­
czny, szybujący ponad ziemią, wpatrzony w ludzkość, nie w człowieka. Typ 
ten indywidualistyczno-racyonalistyczny wypływem epoki. Świętochowski, 
jako bojownik praw rozumu i człowieka. Prawo niezależności w teoryi i w pra­
ktyce. Stosunek do przeszłości. Rozum, jako moderator praw absolutnych. 
Poznanie względności, zawodów, stron ujemnych indywidualizmu. Ewolucya 
światopoglądu w kierunku głosu miłości. Świętochowskiego Duchy. Galilaee 
vicisti — w znaczeniu racyonalistycznem.

Żywot i dzieła.

W kunsztownym, przez najbystrzejszy dowcip i ogrom 
wiedzy skonstruowanym balonie wznosimy się wysoko, wy­
soko ponad ziemię. Tracimy bezpośredni związek z gruntem, 
na którym mieszkają nasi bracia, tylko kształty widzimy bliź­
nich, coraz mniejsze, coraz bardziej rozpływające się, potem 
mamy już tylko abstrakcyjne o nich pojęcia. Powoli otacza 
nas atmosfera inna, czystsza, niż niższa ziemska, przeźrocza, 
niezatruta, przepojona ciszą, w której nadsłuchujemy serc wła­
snych bicia, rozmowy tajnych naszych myśli, szum jakby skrzydeł 
wieczności. Ale atmosfera ta staje się zimną, mroźną, całe 
nasze istnienie staje się sztucznem, jak ten okręt, w którym
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żeglujemy. Organizmowi coraz więcej brak tlenu, wszystkie czyn­
niki atmosferyczne ogromnie rozrzedzone, krew stygnie i oddy­
chać trudno. Wracamy na ziemię.

Taką jazdą balonem jest twórczość Świętochowskiego. 
Nie jest ona skrzydłem ludzkości, zrośniętem z nij  ̂organiczjiie 
nawet w chwilach wzlotu, lecz oderwanym zi^ełnie od niej 
organem. BrakJ[ej[ więc wspólnej pulsacyi krwi. Nie szybuje 
po ziemi, ani też poza ziemią: Świętochowski nie ma w sobie 
nic ze spirytualisty — nietylko jako filozof, lecz także jako 
poeta odrzuca cały świat postaci nadnaturalnych; najwyższe 
zagadki bytu pozytywizm w nim zupełnie ze sfery twórczości 
wykluczył, całą duszą należy zawsze do ziemi. Ale spogląda 
na nią z czółenka, wzniesionego tak wysoko, że ledwie do­
strzega kształty, ostatecznie z takiej odległości wszystkie do 
siebie podobne, potem linie tylko, cienie, a najczęściej od­
twarza li swoje idee o nich — siebie. Samotnie też w jego 
atmosferze, zimno, i gwiazdy złote jedynymi tu towarzyszami...

Śmiałek to nielada i duch górny ten, co rzutem i kun­
sztem potężnym wzbija się w takie wyżyny; duch górny a du­
mny i wzniosły. Za ciasno mu i gwarno i brudno na tej ni­
skiej ziemi — a im od niej dalszy, tern bardziej ona maleje, 
a on większy...

A czy ziemię' tę, od której ucieka, której prawie nie zna, 
kocha? Skoro się widzi tę wzgardę, jaką bezustannie okazuje 
ludzkiemu mrowisku, tę duszę, przemawiającą nawet innym, 
niż reszta śmiertelników językiem, ów ton autokratyczny, na­
rzucający bezwględnie swoją wolę a niemiłosiernie chłoszczący 
przeciwną, ma się obraz arystokraty, wpatrzonego w swoją 
gwiazdę, zakochanego w sobie i w swym kunszcie aeronauty, 
dla którego budowa i tajniki jego żaglowca napowietrznego 
są ważniejsze, niż losy plączących mu się u stóp gromad 
ludzkich. Ale to tylko pozór. I pocóż wzlatywałby tak wysoko, 
pod niebiosa? Aby szturmować — o wstęp dla siebie? Aby 
chwycić gwiazdę dla siebie? Aby oko w oko spojrzeć królu-
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jącej nad światami Opatrzności? Wiara ta, która ludziom da­
wała cel konkretny, z nim spokój, szczęście i nadzieję wie­
czystej nagrody, za co ich jeszcze darzono inwentarzem bezinte­
resownej cnoty, wiara ta nie jest jego wiarą.

— 1 ty wierzysz, że dusze są nieśmiertelne? pyta umie­
rający Ojciec Makary Reginę. — Wierzę — odpowiada — ale 
jak? „Nie tak, jak sądziłeś i pragnąłeś, ale i ja wierzę w nie­
śmiertelność dusz. Jeżeli najdrobniejszy atom nie ginie w na­
turze, choć się od swych związków odrywa i wyzwala, to 
również ludzkie myśli i uczucia, chociaż bezimienne i z innemi 
spojone, pozostają na wieki w duchu świata. Co z dusz na­
szych wyszło, to trwać będzie. Ci wszyscy, po których roz­
postarł się nasz wpływ dobroczynny, przedłużą życie nasze 
za grobem, i podadzą jego nić pokoleniom następnym“... 
Wiara gorżka, dla jednostek nadludzko silnych, wyzutych z osta­
tniego atomu pragnienia osobistego szczęścia, jego przedłu­
żenia. Śmiałemu żeglarzowi nic ona nie da, ani jednego błysku 
oka opatrzności, ani jednego cudu, ani jednego odblasku roz­
koszy rajskich, które podtrzymywały żeglarzy inaczej wierzą­
cych. A może żegluje on dla samej rozkoszy bujania w sfe­
rach podniebnych? Przeminął czas dumnych farysów, prujących 
pierś pustyni, rozbijających huragany przeszkód huraganem 
swojej woli, aby tylko osięgnąć pełne poczucie swej siły i nie­
okiełznanej swobody — i znowu duszę utopić w niebie. Te­
raz aeronauta pragnie, szuka, przywozi. Pamięć jego zawsze 
więc przy tej ludzkości, którą tak pogardliwie zostawił; jej to 
niesie nowiny o duchu świata, o jej to losy idzie pytać gwiazd... 
Autokrata zdaje się mówić: wszystko dla ludzi — nic z ludźmi. 
Unosząc się pod obłoki, żeglarz ten zuchwały losy jednostek, 
serc, dusz człowieczych ignoruje. To balast. Dobry jeszcze, 
gdy okręt szybuje nisko ponad ziemią, w wyższych regionach 
go się odrzuca. Tam żeglarz jest tylko z myślami swemi. 
Zamiast żywego człowieka ma przed sobą myśl. Abstrakcya 
ta człowieka będzie antypodą realnego, pozbawioną krwi ciepłej.
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serca bijącego, zapachu ziemi, będzie znakiem algebraicznym — 
do rozmyślań o losach ludzkości może jednak doskonale służyć. 
A o to głównie chodzi. Widzi on bowiem raczej ludzkość, niż 
człowieka. Zdarzy się, że przyłoży ucho do serca żywej je­
dnostki, wyciągnie rękę i powie: bracie! (Klemens Bortita), 
jednakowoż nawet do najbliższego sobie idzie zawsze przez 
ludzkość. Trudno — ten obraz, który ze swojej wyżyny do­
strzega, musi być typem uniwersalnym, członkiem nie poszcze­
gólnego narodu, czasu, kraju, lecz ludzkości wogóle. Do tego 
konsekwentnie rozwinięty charakter epoki dojść musiał.
(  Pozytywizm strącił z ołtarza uczucie i postawił rozum, 
^zynnik analizy i abstrakcyi, uniwersalny i kosmopolityczny. 
A Świętochowski jest głównym przedstawicielem pozytywizmu 
pqlskiego^_^__

Jakby siłą, rozmyślnie, przerwał wszystkie węzły uczu­
ciowe, łączące go ze społeczeństwem, aby w ich miejsce dać 
niemniej silne, ale nowe zupełnie, odmienne: rozumowe. Spo­
łeczeństwo poprzednie, szlacheckie, mało było zróżniczkowane, 
narzucało ono cechy typowe, gromadzkie, zespalało solidar­
nością uczucia: on tej solidarności się wyzbywa, chce być 
tylko sobą, odrębną, niczem nieskrępowaną indywidualnością, 
jakby wolny z pod wpływu dziedziczności, wysoko ponad 
zasadą naśladownictwa, nie zdradza tych zwyczajów, nie mówi 
tym językiem, nie wyznajef tych wierzeń, co panujące otoczenie: 
pisząc z początkiem lat siedmdziesiątych, kiedy warstwa zie­
miańska, zwyczaj szlachecki, język Pola były typowemi, przed­
stawia przedewszystkiem obraz „dobrego, bardzo dobrego 
europejczyka“. Uzbrojony w dowcip i wiedzę, skonstruował 
sobie swój balon do żeglugi napowietrznej, zdała od ludzi, 
bliżej ducha świata... Nigdy zresztą czysty racyonalizm nie 
miał zmysłu historycznego. Wobec absolutnych praw kryty­
cznego rozumu wszystko, co z nim się nie zgadza, jest ab­
surdem i godnem potępienia. Świętochowski jest też zmysłu 
dziejowego zupełnie pozbawiony. Orek z czasów Peryklesa
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i szlachcic polski z początku XIX wieku, rzymianka z epoki 
Cezara i bernardyn współczesnego Krakowa, dziki ze społe­
czeństwa prymitywnego i filozof dzisiejszy, dama najwykwin­
tniejsza i lokaj jej stary — wszyscy oni mają jednaki mecha­
nizm psychiczny, myślą i mówią jednakowo. Wszyscy oni są 
bowiem tylko odbiciami pojęć autora, odzwierciedleniem jego 
abstrakcyj życiowych. Jak wszyscy prawdziwi racyonaliści po­
siadają dar dowcipu, błyskotliwego słowa, dyalektyki w sto­
sunku odpowiednim do bogatego uzdolnienia autora. Dalej 
będą wszyscy skrajnymi indywidualistami; jak uczucie jest czyn­
nikiem społecznym, tak jest rozum wyodrębniającym: uczucie 
obejmując ludzi kompleksem wspólnych odziedziczonych upo­
dobań, tradycyj, zwyczajów, jest czynnikiem gromadczym, kon­
serwatywnym, rozum ze swym charakterem analitycznym, ba­
dawczym, jest urodzonym protestantem. W konsekwencyi 
napotyka rozum zawsze na opór w zorganizowanej tradycyi 
gromadzkiej i staje do walki. Walka ta jest treścią wszyst- 
stkich utworów Świętochowskiego.

Jestem dla siebie mówi Regina niejako imieniem 
wszystkich jego dodatnich bohaterów — ogniskiem stworzenia. 
Dla nikogo z musu się nie poświęcę, cnoty w umartwieniu 
znać nie chcę, obowiązku zapomnienia nie rozumiem. Niech 
inni przechodzą życie nie zauważywszy siebie — mnie ten 
nimbus pokory nie wabi. Dla mnie ludzkość nie jest żadnym 
obłokiem kurzu, którego wszystkie źdźbła biedź muszą za po­
pędem jednego powiewu. Ile ludzi, tyle osobnych światów — 
ja jednym z nich i wiem o tern. Nie chcę być niedostrzegal- 
nem ziarnkiem kupy mierzonej masą, nie chcę poruszać się 
jedynie ruchami gromady, ale przedewszystkiem żyć dla siebie 
i przez siebie. Wszędzie rozpostrzeć mi wolno moje ludzkie 
prawa, gdzie one cudzych nie naruszą“.

Tak mówi Regina i symbolizuje niejako ducha niezależ­
ności okresu, którego Świętochowski był głównym bojowni­
kiem, ducha niezależności, który w teoryi i dla teoryi był tak
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wspaniałym, ale inaczej w praktyce... Wolność absolutna w sferze 
myśli dała całą wiedzę współczesną, w sferze czynu — wolną 
konkurencyę, prawo silniejszego. Dzisiaj to wiemy; przed trzy­
dziestu latu, gdy nowa klasa społeczna, mieszczańska, wstę­
powała na widownię, mógł Świętochowski z czystem sumieniem 
i całą wymową bronić prawa wolności — indywidualizmu, 
hasła praw człowieka. Zresztą jemu nie chodzi o interes mie­
szczaństwa, świadomie nie służy żadnej klasie — broni tylko 
postulatów czystego rozumu, wypływu najgłębszej swej istoty. 
Ze one się zlewają z duchem i potrzebą czasu — tern lepiej 
dla niego i dla idei. Tern skuteczniej służy postępowi ludz­
kości. Broni więc praw do życia na tej ziemi, której oddają 
pot swej pracy, istot wzgardzonych, lekceważonych, zniena­
widzonych, jak Krug, Capenko, Chawa Rubin; broni praw 
człowieka w księdzu, w niewolniku starożytnym, w poddanym 
szlachcica polskiego, w wyrobniku umysłowym, zmuszonym 
swe dzieci kochać „za maską“ ; we wszystkich strefach, we 
wszystkich wiekach, u wszystkich narodów szuka go, tego eks­
traktu człowieczego, tej treści ludzkiej, z kodeksem „praw czło­
wieka“, godnym Rousseau’a w jednej dłoni, a zbroją stalową 
dowcipu i erudycyi, godną Voltaire’a w drugiej. Tiers-état 
krusząc we Francyi Bastylę, aby na gruzach jej zbudować oł­
tarz dla bogini Rozumu i Ludzkości nie miał wymowniejszego, 
ognistszego, fanatyczniejszego rzecznika nad tego demokratę 
warszawskiego, który stylem najarystokratyczniejszym rozbijał 
społeczeństwo stanowe, wyrąbywał w niem ulicę dla nowych 
ludzi, dla człowieka, dla czystego rozumu. Był bojownikiem 
idei, czasu, a równocześnie swojej indywidualności.

Zapewnienie swobody swemu ja jest dlań myślą naj­
ważniejszą, troską żrącą, namiętnością. Jego Jakób Czarski ma 
pragnienie, aby być „sam w sobie“ człowiekiem, bez wszyst­
kich innych dodatków urzędowych, klasowych, majątkowych, 
pragnienie dochodzące do manii. „Volapück wyśmiano, a je­
dnak tkwi w nim wielka idea. język powszechny pozwoliłby

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO.
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ludziom zataić swe pochodzenie.“ Dla poznania, dla wyzwo­
lenia indywidualności, pogmatv^anej, rozprężonej, zagadkowej, 
założony „klub szachistów.“ Dla zachowania pełni swej oso­
bowości wysławia się Regina na walkę z całym światem, cho­
ciaż wie, że „świat mniema, że te tylko kobiety od niego się 
usuwają, które chcą upaść“, choć pamięta, jak za niepodle­
głość zdania zniesławiono, zabito ojca...

Jak wielkiem jego umiłowanie tej swobody indywidual­
nej, tak wielką nienawiść wszystkiego, co ją zaprzecza. Stąd 
nienawiść jego do przeszłości, w której widzi tylko barba­
rzyństwo, gwałt, szereg systemów niewoli. Ten jeden fakt za­
słania mu wszystkie inne strony przeszłości dziejowej. Trudno 
o cięższe akta oskarżenia nad owe historye Poddanki i Błazna. 
Kiedy córa chłopska Kazimiera, przez fantazyę dziedziczki wy­
chowana na edukowaną pannę, aby tern boleśniej potem od­
czuła ból poddaństwa, woła: „Przeklęte niech będą prochy 
wszystkich przeszłych pokoleń, które dały panu nademną 
prawo tyrana!“ — czujemy, że to homo novus wyładowuje 
całą nienawiść wieków przeciw ciemiężcom, że stoją naprze­
ciw siebie dwa światy, że pozytywny rozum ogołocił się 
z wszelkiej czułostkowości, aby bezwzględnie dojść praw swo­
ich. Z pod pióra Sienkiewicza podobny wykrzyk nigdy nie 
mógłby wypłynąć.

Ale ten, który to „przekleństwo“ rzucił, nie jest bynaj­
mniej Pankracym. Fanatycy rozumu są rzadsi, niż fanatycy 
uczucia. Pierwszy ma tę wyższość, że nosi w sobie swą gra­
nicę, jest panem — działaczem i sługą-kontrolorem wła­
snym. Gdyby Voltaire był dożył rewolucyi, byłby prędko się 
cofnął przed jej czynami — Rousseau byłby jej dał się por­
wać. Bezwzględność, z jaką Okoński feruje swoje wyroki, ła­
mie się i cofa jeszcze w jego młodości, jak wogóle można 
być fanatykiem swoich praw, nieubłaganym w wykonywaniu 
ich wyroków, strzałą zimnych, logicznych premis, gdy ludzie, 
których ona trafi, są niewinni! gdy nie ma „na całym świecie
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jednego, coby był winien, nawet pomiędzy tymi, którzy się 
sami tak nazywają!“ Tensam rozum chłodny, rachujący, który 
ustanowił dla siebie najwyższe kodeksy i maksymy, poznaje 
równocześnie ograniczoność woli ludzkiej, podległej silniej­
szej od siebie konieczności — i uczy się „głównej w etyce 
Chrystusowej zasady przebaczeń“... Tensam rozum poznaje, 
że główny jego cel: niepodległość, indywidualność, oznacza 
właściwie tyle, co ostrze stali. Rzecz główna w tern, jaka nim 
kieruje dłoń. „Nie wiedziałam — spowiada się gorżko Re­
gina — że swoboda może być także prawem niebezpiecznem“. 
Piękna oddycha swobodą i pełnią swej natury, a jakkolwiek 
niezepsuta i inteligentna — stacza się aż na brzeg przepaści, 
w którą zapewne kiedyś wpadnie. Kształcić w ludziach sam 
rozum? Widzimy, że duszą jego egoizm, językiem — interes, tak 
w ciasnym zakresie, w stosunku np. do Aurelego Wiszara, 
którego fabrykanci-konkurenci o śmierć przyprawiają za 
chęć uszczęśliwienia robotników, jak i na arenie najszerszej, 
międzynarodowej, np. na wybrzeżach Afryki, gdzie bankrutują 
najwznioślejsze hasła cywilizacyi i miłości bliźniego...

Jesteśmy u końca pięknego snu pozytywistycznego. Racyo- 
nalizm i indywidualizm, główne jego osie, chwieją się, trze­
szczą — oparty na nich światopogląd okazuje lukę ogromną, 
ranę bolesną, z której najlepsza jego krew ucieka. Myśliciel, 
patrzący w ludzkość, jak w zawiłe zagadnienie rachunku, wi­
dzi, że popełnił omyłkę, a głos jej bolesny odbije się o jego 
nad ziemię wzniesioną łódkę balonową. Nie, same te dwa 
czynniki nie wystarczą. Niedość jest uzbroić się w dumę swego 
ja i w najostrzejszą broń rozumu, jak to czyni Regina, Zofia, 
i z wyżyny tego tronu rzucać ludziom skarby ukrytego w głę­
biach, szlachetnego swego serca. Nie dość jest kochać, jak to 
czyni ks. Makary, i z małodusznych pobudek uczucie to tłu­
mić — póki omal piersi nie rozsadzi jemu i najmilszym, l nie 
dość też, dla zadowolenia ukochanej kobiety i abstrakcyjnego
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obowiązku założyć azyl uszczęśliwiania bliźnich a pozostać 
im duszą obcym i dalekim, jak to czyni Aureli Wiszar.

1 w najwyższym okresie swej twórczości, zrównoważony 
mędrzec i człowiek, Świętochowski kreśli abstrakcye swego 
Arjosa. Wznosi się na szczyty ludzkości, ale serce swe łączy 
z sercami wszystkiego, co żyje, cząstkę duszy zostawia przy 
wszystkiem, co cierpi. I pierwsze słowa Arjosa-Zwiastuna, który 
nam uświadamia myśl życia, brzmią modlitwą: „Eljonie, boże 
jedyny, daj sercu mojemu tyle miłości, ile jest w sercach ludz­
kich cierpienia!“ A dalsze jego słowa brzmią: „Twój smutek, 
radość, miłość, nienawiść są pewniejszą prawdą, niż najnieza- 
wodniejsze twierdzenia rozumu. Gmachem ludzkiej wiedzy czas 
ciągle wstrząsać będzie i rozwalać go w gruzy, a najdrobniej­
szego uczucia serc ludzkich nie wzruszą wieki. Za tysiące lat, 
gdy wszystkie prawdy wiedzy runą, nie przestanie to być 
prawdą, żeś cierpiał lub kochał. Więc wołam z woli boga je­
dynego do was, uczeni mężowie, do wszystkich ludzi, do 
stworzeń martwych (?) i żywych — kochajcie się!“

Galilaee vicisti!
Wykrzyk ów jest od znaczenia, jakie ostatnim słowom 

Pankracego nadaje Krasiński, tak dalekim, jak tylko odległym 
jest radykał-pozytywista, choćby miłość sobie wyrozumował 
od arystokraty klerykalnego, choćby sobie wyrozumował upraw­
nienie pewnych konieczności nowoczesnego życia. Świętochow­
ski ogołaca Zwiastuna ze wszystkich znamion tradycyjnych; 
Chrystus jest krystalizacyą i najwyższą syntezą wszystkich tych 
duchów miłości, dobra, poświęcenia, które od zarania dziejów 
pojawiają się na nizinach ludzkości, aby kierować jej skrzy­
dłami, będącemi... krzyżem; wciela się jego duch tylko w wy­
brańców, będących zawsze też wybrańcami nieszczęścia — nic 
wciela się w dzieje z winy urządzeń społecznych, tradycyj, 
powag, uosobionych głównie w najwyższym typie powagi: 
w stanie kapłańskim. A przedewszystkiem nie uosabia żadnej 
idei zaświatowej. Ale jedna jest wieczność, jedna jest wiara.
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jeden cel, ciągle odkwitający, coraz potężniejszy krwią mę­
czenników, gorętszy sercami rosnącej liczby wyznawców: Duch. 
A jedyną jego mową: miłość.

A l e k s a n d e r  Ś w i ę t o c h o w s k i  urodź. 18 stycznia 1849 w Stoczku. 
Do gimnazyum uczęszczał w Siedlcach i w Lublinie, od roku 1866— 1870 
do Szkoły Głównej (potem Uniwersytet) w Warszawie na wydział filo­
zoficzny, sekcyę historyczną. Był jednym z pierwszych, którzy uświadomili 
sobie, że społeczeństwo niemym protestem i bezwładnym konserwatyzmem 
żyć nie może, i szukając ideała wieku znalazł go w apoteozie rozumu pozy­
tywnego, w pracy kulturnej »u podstawc w domu a handlowo-przemysłowej 
na zewnątrz, w walce z wrogą nauce pozytywnej ciemnotą, fanatyzmem re­
ligijnym i społecznym, w krzewieniu haseł ogólno-ludzkich. Umieściwszy po­
przednio kilka drobnych artykulików w- innych czasopismach, zaczął w r. 1870 
pisywać stale w Przeglądzie Tygodniowym w duchu swoich zasad, i wkrótce 
stał się tych zasad najzdolniejszym, najgłośniejszym i najbardziej obawianym 
szermierzem. Walczył artykułami programowymi {My i tcy, Przegl. Tyg. nr.

tAZII,  Absenteizm, Młodzi i starzy, Trzeźwi i pijani 72, Praca u pod­
staw, O średniem wykształceniu kobiet 73, O wyższem wykształceniu ko­
biet, Nowe drogi 74), najdotkliwszą jednak jego bronią były artykuły i krótkie 
notatki polemiczne („Echa“), w których niezrównana jego dyalektyka, ostry 
świetny dowcip i specyalny dar doprowadzania zdań przeciwników do absurdu 
niezliczone zadawały rany reprezentantom i prądom konserwatywnym. W r. 
1874 udał się do Lipska na studya filozoficzne, które ukończył w r. 1876 
z tytułem doktorskim na podstawie pracy: Ein Versuch die Entstehung der 
Moralgesetze zu erklären. Do Przeglądu Tygodniowego przestał pisywać 
w r. 1878 i objął redakcyę dziennika Nowiny, z którego jednak rychło ustą­
pił i w r. 1881 zaczął wydawać tygodnik Prawda. We wszystkich tych cza­
sopismach rozsypał niezliczoną ilość artykułów i rozpraw publicystycznych, wy­
tycznych dla reprezentowanego przez siebie kierunku; fejletony jego (w No- 
toinach pt. Listy z  Paragwaju,'x Prawdzie: Liberum veto) — to bezustanna 
walka przedniej straży postępu, nieraz z widziadłem rozgorączkowanej wojną 
wyobraźni, wreszcie z armią istotnie wrogą światłu, walka przeszło dwudzie­
stoletnia a zadziwiająca sztuką szermierską, niewyczerpanem bogactwem 
świetnego dowcipu, wiedzy niepospolitej, — w ostatnich zaś czasach: tonów 
spokojnej podniosłości duchowej. Nie skupił się, nie zebrał Świętochowski 
swych idei publicystycznych w jednolitą, organiczną całość, co w naszych wa-
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runkach byłoby nawet trudnem; niejedna z jego idei się przeżyła, niejedną, 
nauczony doświadczeniem, sam porzucił; to, co dał i jak dał, czyni go bez­
sprzecznie największym publicystą polskim.

Poza publicystyką napisał Świętochowski szereg rozpraw filozoficznych, 
dramatów i nowel. Rozprawy, prócz doktorskiej: O powstawaniu praw mo­
ralnych (1879), Dumania pesymisty (1877), TFoiter (1878), O epikureizmie 
(1889), Poeta, jako człowiek pierwotny (1896). Dramaty i nowele Święto­
chowskiego były przez długi czas porozrzucane tylko po czasopismach. 
Przegl. Tyg., Nowiny, Pratoda; osobno wyszły były tylko dramata: Nie- 
loinni {1876), Ojciec Makary (1876), Piękna {\878~), Dramata: (Antea, Na 
targu, Helcia, Poddañka, Błazen, Za maską 1879), 0  życie (nowele: Da­
mian Capenko, Chawa Rubin, Karl Krug 1879) Klemens Boruta (1880); 
niedawno zaczęły wychodzić w zbiorowem wydaniu (1896— 1900 tomów VII), 
które obejmują wszystkie utwory z wyjątkiem Niewinnych i części Duchów 
drukowanych w odcinku Prawdy za r. 1900.

Indywidualizm arystokratyczny, nie dotykający ziemi, szybujący w sferze 
abstrakcyj, sygnowanych nazwami ludzi, wycisnął swe ślady tak na formie, 
jak i na treści utworów artystycznych Świętochowskiego. Pomijając tom Obraz­
ków powieściotcych, w których autor zdobył się na prawie realistyczne tra­
ktowanie postaci jednostek, walczących »o życie«, są wszystkie jego dzieła 
pracami mozaikowemi; złożone z świetnych kamieni, przypominają znane rysy, 
a pozbawione ciepła, nastroju, wibracyi życia wewnętrznego.

Jeżeli celem artysty jest' ukazywanie zjawisk sub specie aeterni, to 
Świętochowski napisał kilka utworów, mających w sobie wielkość; jeżeli środ­
kiem jego — odtwarzanie duszy ludzkiej, to Świętochowski zna jedną tylko: 
swoją własną. Zakochany w swym indywidualizmie filozof z lubością oddaje 
się dyalektycznym ćwiczeniom mózgowym i święci na tern polu najwyższe 
tryumfy, graniczące z najwyższą słabością. 'Wygnanie uczucia ze sfery sztuki 
mści się strasznie. Logika rozumu jest tylko jedna, wyłącznie logika uczucia 
stwarza tę rozmaitość i barwność, która stanowi powab życia i sztuki. U Świę­
tochowskiego wszyscy ludzie tylko rozumują, rozumują i wyrażają to jedna­
kowo świetnie; gdzie ma przemówić uczucie — słyszymy dyalektykę, zamiast sub­
telności psychicznej — szematy i paradoksy. Podkładem jego dzieł jest za­
wsze idea, ale gdy na scenie i w poezyi jeden gest, jeden wykrzyk serdeczny 
więcej przekonywa, niż dysknsya, przeto sztuki Świętochowskiego nigdy nie 
przekonywują; zostawiają tylko wrażenie niezrównanej dyalektyki oraz garście 
przepysznych aforyzmów. Autor sądzi, że są one dostatecznemi sprężynami 
do poruszania dusz ludzkich; w dramatach, w punktach kulminacyjnych, gdy 
czekamy walki dusz, starcia się namiętności, nakręca on budzik dyalektyczny: 
Żenon opowiadaniem wstrzymuje P i ę k n ą  od upadku, Regina — spowiedzią 
sprowadza zwrot w pojęciach o sobie ks. Makarego, Perykles mową rozwią-
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żuje węzeł tragiczny — we wszystkich wypadkach i przesileniach tych dra­
matów nie czujemy jednak konieczności wewnętrznej, nie widzimy ludzi, wal­
czących z fatum zewnętrznem (jak w dramacie starożytnym), lub wewnętrznem, 
(jak w dramacie Ibsena); dramata te są też tylko wspaniałemi mozaikami 
stylu, mozaikami, które w pierwszej chwili olśniewają, ale nagromadzone bez 
liku zacierają wszelkie wrażenie prawdy, sprawiają monotonię, nużą. Tylko 
w oderwaniu od dzisiejszego życia, w krótkich scenach, trzymają pod swoim 
urokiem; najlepszymi utworami Świętochowskiego są też jednoaktówki, Bajki 
i parabole greckie. Nie razi nas tu mozaikowa, zimna robota, nie razi nie­
znajomość życia i społeczeństwa swego, która u tak »trzeźwego« w teoryi 
pisarza dochodzi nieraz do rozmiarów monstrualnych (gdy np. w Pięknej po­
zwala, aby młody hrabia prosił Zenona o ułatwienie mu schadzki miłosnej 
z mężatką, albo, gdy wszyscy nad zmarłą Ireną przechodzą, jak nad de­
ptanym owadem).

Gdzie autor nie naraża nas na konflikt z życiem i naturą ludzką, ba­
wiąc w świede abstrakcyj, towarzyszymy mu z uczuciem podniosłem, rzadko 
zamąconem. Najwyższym też jego utworem — Duchy. Już sam pomysł tchnie 
prawdziwą poezyą. Aryos i Orla — to duchy miłości, błądzące niejako po 
obszarze międzyplanetarnym, wcielające się w każdem pokoleniu w dwoje śmier­
telników, aby życiem swem, nauką, zgonem, mnożyć zastępy wyznawców mi­
łości. Uczucie to bowiem jest najpotężniejszą dźwignią cywilizacyi i najczyst- 
szem źródłem szczęścia. Widzimy to w szeregu obrazów dziejowych, stano­
wiących rodzaj Degendy wieków W. Hugo, Tragedyi człowieka Madacha, ory­
ginalnie jednak pojętych. W koczowniczej hordzie pierwotnej homofagów 
i związków bezładnych, odwzajemniona miłość jednego mężczyzny ku jednej ko­
biecie stanowi zawiązek kultury. Para ta, zrywająca starodawny zwyczaj gro 
mady musi zginąć. — W drugim obrazie widzimy społeczeństwo na wyższej 
stopie rozwoju. Maronowie — to obraz walki w łonie ludzkości za czasów 
-Mojżesza. Świętochowski uważa, zdaje się, zwycięstwo Mojżesza za fakt anti- 
kulturny, gdyż usłużył teokracyi i ciasnym pojęciom o bogu narodowym. 
Z radością natomiast wita wizyę Chrystusa. Rzuca ją na wspaniale zakreślone 
tło ówczesnej, rozpustą, okrucieństwem i sofisteryą przegryzionej cywilizacyi 
rzymskiej — i tu znowu ma sposobność do roztaczania całego przepychu swego 
dowcipu i ogromu nienawiści do instytucyi niewolnictwa. I Miłość zwycięża, ale je­
szcze prawdziwsze zwycięstwo święci katolicyzm. Dalsze obrazy wiodą nas też do 
zamków i pałaców feudalnych; ucieka z nich wstrętem ku wojnie, obłudzie i niepra­
wości przejęty Aryos, aby wrócić, wraz z Orlą, dobroczynną panią swoich 
chłopów — na stos św. Inkwizycyi... Lecz idee ich nie zginą. Z każdem po­
koleniem ludzkość jest potężniejsza i stawia sobie wyższe zadania. Dokonywa 
ich wśród walk bezustannych, bo walka — jak nas w bardzo prozaicznym 
prologu uprzedzają przedstawiciele żywiołów przyrody — jest prawem wszech-





ROZDZIAŁ VIII.

DALSZA REAKCYA UCZUCIA. TRYLOGIA SIENKIEWICZA.

Budzenie się w narodzie pierwiastku szlacheckiego. Znaczenie Jego do­
datnie : ożywienie poczucia narodowego. Utylitarny charakter literatury histo­
rycznej. Protest przeciw krytykowaniu przeszłości. Znaczenie jego ujemne: 
zwrot ku tradycyom szlacheckim. — Atmosfera dla indywidualności Sienkie­
wicza. Szlacheckie jego sympatye na ławie uniwersyteckiej. Podkład jego 
uczuciowy i zmysł rzeczywistości. Istota jego natury przytłoczona przez wpływy 
pozytywistyczne przebija się i w'alczy w pierwszych utworach, nareszcie zwy­
cięża. — Znaczenie Trylogii. Homerycki jej charakter. — Ogniem i mieczem 

Pan Tadeusz. Wysoki nastrój i modrość Mickiewicza. Sienkiewicz i Prus- 
Sienkiewicz nie stoi ponad światem swoich powieści. Pokrzepienie z nich 
tylko dla umysłów niekrytycznych. Zasługa Sienkiewicza w rozbudzeniu uczuć 
narodowych. Słabość — w braku kierowniczej myśli. Świat jego w oświetleniu 
Zygm. Kaczkowskiego. Sienkiewicz wyobrazicielem przeciętności szlacheckiej.

Żywot i dzieła.

Zimno było, acz jasno, w dobie pozytywizmu, zimno 
i trochę obco. Przeobrażenie typu ziemiansko-szlacheckiego 
w przemysłowo-mieszczański dokonywało sfę mocą nieubłaga­
nej logiki faktów, ale nie bez protestów wewnętrznych. Sku- 
tkiem"imlan "eKonomicznych znaczna część szlachty wiejskiej 
rzucona na bruk miejski podszywała się w nową skórę, ale 
pod pokostem niejednego urzędnika i inżyniera tkwił duch 
onegdajszego szlachcica z całym zasobem tradycyj, instynktów,
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sympatyj i antypatyj dziedzicznych. A pozostali na roli prze­
trzymali już byli najgorsze lata, oswoili się z nowym stanem 
rzeczy i zaczęli możliwie dobrze w nim się urządzać. W Ga- 
licyi prędko minęła era rządów adwokatów i mieszczan z pierw­
szych lat konstytucyjnych — w latach siedmdziesiątych zwy­
ciężył już we wszystkich dziedzinach życia publicznego stan 
szlachecki, coraz bardziej zrywający z niedawnym rozpędem 
liberalnym, coraz bardziej wracający do wszystkich nałogów, 
przekazanych dziedzicznością. W Królestwie tosamo działo się 
w sferze życia obywatelskiego i towarzyskiego. Gdy w r. 1870 
żadne pismo nie występowało jawnie, jako organ szlachecki, 
w r. 1880 pozytywistyczna niegdyś Niwa nawoływała „Nie­
obecnych“, aby nie ustępowali wszystkich dostępnych poste­
runków życia bcrgom i stejnoni. Przytłoczona przez twardą 
konieczność i rozum pozytywny sfera uczuć, tradycyj, nawy- 
knień i pretensyj, sympatyj i antypatyj, zaczęła powoli wracać 
do życia, szarzyzna mieszczańska zaczęła zabarwiać się karma- 
zynem i herbem rodowym, tern świetniejszym, że wiedza 
techniczna i administracyjna pozytywistów a pieniądz nieje­
dnej stejnóimiy dawały mu często tło złote.

Ale i szerszemu ogółowi doktryny czystego pozytywizmu 
nie wystarczały. Szmat duszy polskiej, z której do niedawna 
jeszcze aż pod niebo strzelały najwspanialsze porywy entu- 
zyazmu, bohaterstwa — cała sfera uczuć, objęta przez tempe­
rament narodowy, leżała teraz odłogiem, albo była zasiana 
roślinkami blademi i wątłemi. Duszom, w których szumiały 
echa proporców, darmo Asnyk, Orzeszkowa, Konopnicka, 
Świętochowski śpiewali pieśni o walce na rozumy, o bohate­
rach wiedzy i męczennikach myśli wolnej; duszom, szamo­
czącym się wśród szarej, smutnej rzeczywistości, niewielką 
pociechą były obrazki nędzy, krzywdy i negatywne ideały 
ludowe, roztaczane przez Konopnicką; duszom, czującym 
mimo wszystko kipiączkę soków żywotnych, płomień narodo­
wego temperamentu, indywidualność odrębną, wiew przeszło-
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ści wielkiej a własnej — nie wystarczały hasła ogólno-ludzkie 
i abstrakcye ideowe.

Nie samym tylko krytycyzmem^ — który jest istotą tej 
epoki — żyXe”człówiek, nie samym tylko utylitaryzmem. Tym­
czasem niejeden zwracał się jeszcze do przeszłości, ale w ce- 
lach czysto utylitarnych. O najwybitniejszym pisarzu poprze­
dniej doBy^pi^e^Chmielowski; „W pojęciu charakteru i roli 
dziejowej osobistości i wypadków pierwszorzędnych, Kraszew­
ski okazał dziwną dążność do kreślenia słabej ich strony, nic 
zaś ich potęgi, jakby opanowany był myślą wyszukiwania źró­
deł upadku rzeczypospolitej już w owych odległych czasach 
piastowskich“. Niektórzy szli jeszcze dalej, i gdy tak jedni 
spoglądali na przeszłość, jako na zagadnienie rachunkowe, 
inni widzieli w niej „jawnogrzesznicę“. A gdy inni widząc ne- 
gacyę ideałów ogólno-ludzkich, wołali wprost „przeklęta“ ! 
musiało w niejednem sercu zakipieć, w niejednem musiała 
wybuchnąć tern większa miłość do przeszłości, do indywidual­
ności narodowej ze wszystkiemi jej cnotami a nawet błędami, 
ze wszystkiem co w jej losach było złem i dobrem, bo to 
swojskie, własne, krew z krwi swojej, kość z kości swojej. 
A że j)rz^§złość ta historyczna była^ jedynie szlached<Ł nic 
dziwnego, że kierunek w zasadzie piękny, uzasadniony, zba­
wienny: powrót do swego ja  — w praktyce przemienił się 
w apologię szlachty, w wstecznictwo.

Reakcya ta uczuciowa tworzy atmosferę, której dla peł­
nego rozwoju swej indywidualności pptrzel^wal H e n r y k 
S i'e~nTrre w i c z ^ ^

— „Wśród bogatego roju młodzieży, dojrzewającej w ulu 
Szkoły Głównej — opowiada Aleks. Świętochowski wcze" 
śnie wyróżniały się rozmaite gatunki pszczół: widziałeś leniwe 
trutnie, widziałeś pracownice, widziałeś matki, które niegdyś (!) 
królować miały. Rozwój umysłowy biegł szybko, zdolności też 
zarysowały się wyraźnie. Prawie każda wydatniejsza tam głowa 
nie zniżyła się później pod średnią miarę. Z ostatniego trzech-
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lecia szkoły: Chmielowski, Głowacki (Prus), Ochorowicz, Rajch- 
man, Kotarbiński i inni, którzy w niej przerastali towarzy­
szów, albo nie zawiedli wróżb dobrych, albo je nawet prze­
kroczyli daleko.

„Był wszakże w szczupłem gronie wydziału historyczno- 
filozoficznego student, który niczem nie zapowiadał wysokiego 
talentu i żył zupełnie poza tern wyborowem kołem. Pamiętam 
tylko, że idąc raz z nim przez ulicę, zdumiałem się nad jego 
biegłością w rozpoznawaniu herbów na arystokratycznych gma­
chach i karetach, oraz nad znacznym zasobem wiedzy z histo- 
ryi rodzin szlacheckich. Była to wszakże jedyna niezwykła w nim 
cecha. Wątły, chorowity, w audytoryum rzadko widzialny, w ży­
ciu studenckiem nie przyjmujący żadnego udziału, przed egza­
minami mocno zakłopotany i na uboczu trzymający się, zwra­
cał na siebie tak słabą uwagę kolegów, że gdy po skończeniu 
uniwersytetu Kotarbiński upewniał nas kilku, że Sienkiewicz 
napisał piękną powieść Na marne, rozśmialiśmy się serdecznie 
i zapisali tę wiadomość na rachunek złudzeń powiatowej sym- 
patyi jednego podlasiaka dla drugiego.“

Nie uświadomił był sobie jeszcze Sienkiewicz swego po­
wołania na wskrzesiciela przeszłoŚLci narodu, a natura, cała jego 
indywidualność w tym kierunku go parła.

Wychowany wśród tradycyj szlachecko-żołnierskich, przy­
niósł ze sobą na świat dai^ ĵ Ĵctóre gwarantują siłę — a zara- 
zem słabość — jego olbrzymiego talentu: przyniósł uczucio­
wo ść_J_zm ^ rzeczy wyższym» niż który­
kolwiek z pisarzy współczesnych. Samo poczucie rzeczywisto­
ści czaiłoby go bezdusznym naturalistą, sama uczuciowość — 
dałaby mu może skrzydła romantyzmu, przemieniła w meta- 
fizyka-mistyka. U niego dwie te władze dziwnie są równo­
mierne. Kierując się instynktem, sympatyą, uczuciem, nie roz- 
płomienionem nigdy do rozmiarów słońca, około którego cała 
ziemia i gwiazdy by się obracały: bierze ludzi i rzeczy, ja- 
kiemi są, stąd niesłychana konkretność jego pojęć i obrazów
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ale stąd też mała złożoność jego idei. Prosta taka a silna na­
tura weźmie je ze źródła największej prostoty i siły: od ży­
wiołowej tej potęgi, którą jest przeciętność gatunku — prze­
ciętność narodu. Talent filozofowania lub rozpalone, jak u wie­
szczów naszych uczucie, wskazywałyby mu inny punkt wi­
dzenia i widnokrąg inny — Sienkiewicz ze swoją prganizacyą 
duchową stał się doskonałym wyobrazicielera przeciętności 
narodu, historycznej jego reprezentacyi: szlachty, 

odrazu i nie tak prędko.
Wpływy rodzinne, dziedziczności i wychowania, zostały 

mocno przygłuszone przez pierwsze doświadczenia życia, zie­
jącego wówczas ideami demokratyzmu i liberalizmu. Z oto­
czenia kolegów i ze szpalt „młodej prasy“, z książek najgło­
śniejszych i potrzeb dnia najpilniejszych płynęły one, wsiąkały 
w wrażliwy umysł. Wchłaniał je i odtwarzał młody artysta, 
ale pod tą modną powierzchnią żarzyły się węgle z ołtarzy 
starych bogów rodzinnych, we krwi huczały porywy i roz­
pędy bynajmniej nie mieszczansko-racyonalistyczne. Przez blisko 
dziesięć lat widać w jego utworach walkę sprzecznych ży­
wiołów, walkę uczuciowo-szlacheckiego serca z pozytywisty- 
czno-demokratyczną głową. Natura pod ciśnieniem odpowie­
dniego momentu dziejowego nareszcie zwyciężyła.

W pierwszej jego noweli Wilk-Garbowiecki „choć matką 
jego była Jazłowiecka“, utrzymywał, że wyraz „staroszlachecki“ 
to głupstwo i powtarzał z dumą: homo sum! — zawsze jednak 
„ciągnie“ go do roli. W dalszych swych nowelach wystawił 
Sienkiewicz pomnik Staremu słudze za ślepą jego wierność 
i za echa rycerskie, brzmiące w jego opowiadaniach — i ucie­
kając z bruku miejskiego i młyna dziennikarskiego wyśpiewał 
prześliczną sielankę miłosną, pachnącą wszystkimi urokami 
wsi polskiej pod berłem szlacheckiem, dźwięczącą wszystkiemi 
strunami taniego a tak sympatycznego bohaterstwa. Na uboczu, 
w cieniu zostawia postać studenta-pozytywisty, głębszą 
i bardziej skomplikowaną, niż figury właściwych bohaterów.
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tych zaś stroi w aureole i nimby iście „kawalerskie“. „Mistrz“ — 
akademik — to epizod, ważnemi w życiu są przygody serc 
młodych, wśród akompaniamentu piorunów i świstu szabli 
pojedynkowej, szabli ojców, otrzymanej przez chłopaka z bło­
gosławieństwem: „niech cię prowadzi Bóg ojców twoich“...

Następuje szczęśliwe dla autora i dla literatury zdarzenie: 
podróż po Ameryce; pogłębia ona jego duszę, ta staje się 
silną, męską i nieskończenie prostą, odrzuca od siebie resztę 
tyranii miasta, nerwów, małości, tyranię refleksyi nad zdrowym, 
nieskrępowanym instynktem — staje się coraz bardziej home- 
rycką. Obrazy olbrzymie, wspaniałe, dzikie, będą odtąd w niej 
graniczyły z uczuciami o dziecięcej prostocie i rzewności; cześć 
dla cudów siły i siły cudów będzie szła w parze z pragnie­
niem uzupełnienia swego bytu — przeciwieństwem: stworze­
niem słodkiem, łagodnem i biernem; życie współczesne, o za­
tartych instynktach a spotężniałym mózgu, o heroizmie tylko 
w sferze myśli, o purpurze tylko w sferze snów, życie to szare, 
oschłe, pozytywne, będzie coraz bardziej od siebie odsuwał, 
by pogrążać się w innem... Coraz więcej będzie tęsknił do 
ziemi wielkoludów, o olbrzymich namiętnościach, płomiennych 
barwach, gwałtownych zdarzeniach, gdy nie opuszczający go 
zmysł rzeczywistości będzie tę fantazyę utrzymywał w karbach 
możliwości, czego nie zdołał np. Słowacki; będzie wspomnienia 
swe świadome i bezwiedne atawizmy, wszystkie przez pokolenia 
nagromadzone uczucia rycersko-szlacheckie kondensował w głę­
bi duszy, przetwarzał w zakamarkach fantazyi, czekał pory, kiedy 
on i czas dojrzeją...

Nowele jego noszące ślady owego fermentowania, pa­
sowania się wewnętrznego, owych sympatyj umysłowych dla 
Rzepy i Rzepowej i strofowania dworu za nich i za Janka — 
muzykanta, długo też są przyjmowane z mięszanemi bardzo 
uczuciami. „Postępowcy“ widzą w nim dzielnego towarzysza 
ideowego, hr. Tarnowski wytyka mu (1881) „skłonność do 
pesymizmu“, zarzuca mu, że „jest jakoś niezupełnie zdrów.
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że jego myśl i dążność niezawsze daje się łatwo uchwycić 
i jasno pojąć“. On tymczasem szamoce się z sobą o odkrycie 
wewnętrznej swej istoty, o pole dla swej twórczości; powoli 
przestaje widzieć w chłopie duszę artystyczną, uczucia głębsze, 
heroizm uczciwości; jeśli go rysuje — rzuca go na tło pło­
mienne bitwy, gdzie zwierzę rozjuszone w szale wojennym 
może chwilowo nawet być pięknem; próbuje stawać jako roz­
jemca między obozem demokratycznym a arystokratycznym, 
nie zdoławszy wszelako podnieść się do tonu idei, do symbolu, 
jaki mamy u Krasińskiego, przedstawiwszy tylko walkę głodnego 
młodego wilka (demokracya!) z tworami szlachetnymi, lecz nie­
przystosowanymi do walki o byt (arystokracya!) — a duszy jego 
coraz ciaśniej w atmosferze laboratoryjnej, gdzie realizm pracuje 
z mikroskopem... sercu jego coraz ciężej z tą „smutną rolą“ 
malarza nizin.

Nareszcie w powietrzu zawisła reakeya przeciw pozyty­
wizmowi. Rozległ się protest przeciw niemu z dołu — rozległ 
się też z góry. Tłumione uczucie szukało dla siebie wyrazu. 
1 gdy jedni wskazali p r z e d  s i e b i e ,  Sienkiewicz — poeta, 
malarz, obywatel-szlachcic, ale nie wieszcz, ani filozof, ani 
mąż ludu, wpatrzył się w przeszłość i wskazał na szlacheckiego 
Księcia Niezłomnego (Niewola tatarska 1880) i na rycerzy, 
broniących Zbaraża {Ogniem i mieczem 1884).

Ze stu tysięcy piersi odpowiedział mu głos zachwytu.
Trylogia Sienkiewicza to nie szereg książek — to czyn 

wielki. Dusza narodu łaknęła go, wyczekiwała. Pragnęła swoj- 
skości “ ~a“3awno książka tak nie dyszała, jak ta polskością; 
pragńpa szcfoldego^ tchu dla przytłoczonych "p iei^T ^^^^no  
książka nie była, jak ta, zdolną do budzenia wspornnień, ma- 
rze?K entuzyazmuT^pragiięła pokrzepienia, a ta robiła na 
wielłTwrażenie owego „węża miedzianego“, w którego Moj­
żesz kazał się wpatrywać strudzonemu wędrówką, zdziesiąt­
kowanemu chorobą Izraelowi na puszczy.

Tak Trylogię przyjęto, takiem jest jej znaczenie dla sze-
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rokich kół publiczności, dla tych reprezentantów najwyższej 
inteligencyi, jak i dla mas włościańskich i oddalonych od kraju 
wędrowców, których książka stała się własnością, i niesie im 
dech ojczysty i blask chwały nawet wśród opresyi najsroższej 
i szepce słowa o chwale i sile... Trylogia stała się faktycznie tern, 

„Homer“ dla starej Grecyi, księgą rapsodów narodo­
wych, na której kształcili się młodzi i którą krzepni śię Starzy, 
która zamykała w sobie treść życia, wyobrażeń, sławy przod­
ków a dawała przykład pokoleniom dorastającym.

I nic dziwnego — pomijając formę, do której dzisiaj 
nie przywiązujemy wagi, bo poezya nie jest przywiązaną do 
rymów dał i dać zamierzył Sienkiewicz dzieło homerowskie.

Homerowskim jest w rytmie języka, dopraszającym się 
głośnej deklamacyi poszczególnych ustępów wzniosłych, to 
bojowych; homerowskim — w porównaniach i zwrotach ty­
powych, homerowskim w stosunku do swych bohaterów, który 
z bogów czyni ludzi, a ludzi zbliża do miary bogów, a także 
w sposobie ich charakteryzowania. A że ten Homer jest szcze- 
ropolskim, w odczuciu każdej postaci i w traktowaniu każdego 
faktu, w dowcipie każdym Zagłoby, i w ruchu każdym masy 
narodu, w trzpiotostwie wdzięcznego Hajduczka i w wznio­
słości charakteru Oleńki, w miłosnem wżyciu się w dusze kilku 
przeszłych pokoleń i w patrzaniu na losy całości — więc nic 
dziwnego, że zapał i miłość mu towarzyszą.

Porównywano nieraz Trylogię z Panem Tadeuszem.
Jest jednak między temi dziełami różnica taka, jak między 

Mickiewiczem — a Sienkiewiczem.
Nawet w tym swoim utworze najpogodniejszym, najsło- 

neczniejszym i najbardziej z zewnątrz obejmującym życie ze 
wszystkich, które napisał, Mickiewicz jest olbrzymem. Nie- 
tylko pod względem artystycznym — Sienkiewiczowi daleko 
do tej harmonii, do tej koncentracyi, do tej wszechstronności 
i pełni życia, którą tchnie wielki poemat — lecz pod względem 
ducha. Mickiewicz nawet w czysto szlacheckiej epopei nie
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przestał być tym, który czuje za miliony, który ukochał cały 
naród, wszystkie jego przeszłe i przyszłe pokolenia, i walczy
0 ich jutro. Przy całej więc miłości, którą żywi dla przeszłości 
opiewanej, stoi p o n a d  ni ą  i ponad jej wyobrażeniami, nie- 
tylko humorem, nietylko mieczem karzącym, lecz z sztanda­
rem idei. 1 idzie od niego wiew świeży, tchnienie potężne, 
które bije z toastu Tadeusza za zdrowie wszystkich współ­
obywateli, „wolnych, równych Polaków“ — i staje się du­
chem łącznym między dawnemi i nowemi laty...

Czy Sienkiewicz stoi ponad opiewaną przez siebie prze­
szłością — i jej wyobrazicielami? Czy oprócz ech dziejowych 
przynosi jakieś ziarna przyszłości?

Tego nie można powiedzieć.
„Dia.j)p*<rz?P‘enia serc“ — jjj^ał swą Trylogię. Niestety — 

pokrzepia na bardzo krótko, — bardzo niekrytycznie.
Tragizm to najwyższy, druzgoczący oschłym swym fa­

ktem wszystkie autora zdolności i tendencye, że trylogia kończy 
się Panem Wołodyjowskim. Więc na nic bohaterski i nawet 
nie jednorazowy poryw narodu, na nic Zbaraż, na nic Czę- 
stoch'owaj w niwecz fortele Zagłobów, męstwo Skrzetuskich, 
czystość” Podbipiętów, bitność Czarnieckich — Kamieniec po­
szedł w ręce wroga!... Poszedł — nie wytrwał. Jednostki 
tylko się znalazły, ocaliły honor i zgasły w desperacyi — 
bezpotomne...

Smutne pokrzepienie. Świetny autor rozogniwszy nam 
wyobraźnię — w zatknięciu z myślą krytyczną wywołuje re- 
akcyę, ból, gorycZ 1 ma się nieraz ochotę rzucić tę jego 
książkę, pełną bohaterskiego temperamentu — a ani jednej 
m ytlibohatersH ^ p^n^ j^ c zgku walH^ ^ ^ o g ie m  zewnętrz­
nym a bez uwagi na podstawy społeczenitwr'‘wei^ętrzne,
1 wszystkim jej bohaterom ciskać SezTioSca7 bo bez odpo­
wiedzi pytanie ^

za co życie w życia chwili 
z taką pychą roztrwonili —

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO. 10
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a gdy Sienkiewicz kończy swój cykl dziejowy wspaniałym tran­
sparentem artystycznym i wprowadzając Sobieskiego woła z unie­
sieniem: SalvatorI — w nas gorycz i ból wzrasta... Człowiek 
nowoczesny, np. Prus, pisząc powieść historyczną, pokazuje 
nam cały mechanizm życia, wszystkie wewnątrz narodu ukryte 
potęgi, pokazuje, jak od ich należytego ustosunkowania, od 
sumy światła, sprawiedliwości i prawdy, jaką będą przepojone, 
wypłynie wielkość, zbawienie. Toteż w Faraonie Prusa mu­
s i my sobie powiedzieć: non omnis moriar... Sienkiewicz nie 
otu^orzył przed nami życia społeczeństwa, nie ukazał nam jego 
potęg wewnętrznych, które własną siłą mogą przynieść zba­
wienie. Przeciwnie, wszystkie p.rąwdzi.w.e.^rężyny ówczesnego 
życia opłakana jego historyozofia purpurą swego artyzmu za­
słania. Nie obejmuje uściskiem cą^ p  naro(d,u. Ĵjgcz jedną tylko 
warsTwę’; ńie  ̂ okazuje zrozumienia dla fundamentów społe­
cznych i politycznych jego bytu, skoro w Ognieni~i ~Mieczem 
tak jednostronnie przedstawia stosunek kolonizatorów polskich 
do chłopstwa, łacinników do rusinów; nie okazuje warunków 
na wychowawcę narodu, skoro w Potopie przeoczą zupełnie 
upadek kultury narodowej pod wpływem jezuickim, co pocią­
gnęło za sobą zupełne skarłowacenie ducha, skoro przeoczą, 
w co szlachta obróciła śluby Jana Kazimierza — i czemże 
rzuca nadzieję na przyszłość, fundamenta bytu, gdzież jego 
sztandar? Czyż ostatnim toastem Zagłoby: „nie masz takowych 
terminów, z którychby się viribus unitis przy boskich auxiliach 
podnieść nie można...“?

Niewielkie pokrzepienie...
Niezrównany artysta tworzy ludzi z najwyż§^;ą^^pl^styką 

i k o n s e l ^ e ń c y 3 zaniedbuje pj,ą t̂ykę i kon- 
sekwencyęliTstoryczną; wyobraziciel przeciętności narodowej 
odtwaTząjy genialny sposób pojęcia i idee'*przeci^tnego szlach- 
cica polskiego )̂, m iasto^aFlvyżejTTwecić myślą wielką...

’) Ta uległość dla sadów i przesadów przeciętnych uderza we wszyst­
kich ideach historyozoficznych Sienkiewicza, a najwięcej w Ogniem i Mieczem,
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Z dzieła jego bije też duch, jakoby z piersi tej przeciętności 
wyrwany, a artyzmem zachwycający bez wyjątku wszystkich, 
umiejących czuć piękno; z dzieła jego, choć zapełnionego naj-

dziele, obejmuj^cem najszerszy horyzont polityczny i socyalny. Apoteoza Je­
remiego Wiśniowieckiego, w pobudkach i celach płynącą z wyobrażeń typowo- 
szlacheckich, jest kluczem do wszystkich idei Sienkiewicza. Pamiętamy Jaremę 
z powieści, jako wzór obywatela, męża stanu, rycerza bez skazy... Jakże ideał 
ten wyglądał w rzeczywistości?

»Podług bistoryi — opowiada Zygmunt Kaczkowski — Wiśniowiecki 
był jednym z najwybitniejszych typów oligarchy-warchoła swojego czasu, 
z tą wszakże od innych różnicą, że był bezprzykładnie okrutnym. Toć przecie 
już w 22 roku swojego życia niebywałemi dotąd okrucieństwami, któremi się 
odznaczył w swoim pochodzie na Moskwę, zyskał sobie imionisko »Paleja«. 
Sławną jest również postawiona przezeń zasada, iż tak należy mordować, ażeby 
umierający czuli, że umierają. Sam Maszkiewicz, bezwzględny jego wielbiciel., 
przedstawia jego niepoliczone okrucieństwa w takich kolorach, że włosy stają 
na głowie. S.ame opisy tego dworzanina przepełniają nas wstrętem i oburze­
niem na tego rzekomego cywilizatora Rusi, któr}’ w zdobywanych przez sie­
bie miasteczkach i osadach po kilkadziesiąt wystawiał szubienic, czasem przez 
kilka dni od rana do nocy pastwił się z zaciekłością dzikiego zwierza nad 
zabranymi przez siebie jeńcami, niejednokrotnie całą ludność zdobytej osady 
kazał w swojej obecności wycinać do nogi. Była jakaś zwierzęca a zarazem 
bajeczna potworność w tym dziwnym człowieku, toż nie bez powodu był on 
uważany za życia jako zesłaniec jakiejś nadziemskiej potęgi i przeszedł po 
śmierci w postaci apokaliptycznego potworu w podaniach wiejskiego ludu. 
U szlachty polskiej był on popularnym, ale tylko dlatego, że był tak nielitościwie 
okrutnym dla tego ruskiego ludu, który ona chciała podbić koniecznie i każdy 
ruch jego, każde upomnienie się o prawa nadane a haniebnemi zdradami 
i nareszcie bezmyślnemi konstytucyami z lat 1589 i 1590 a najfatalniejszą z r. 
1638 znów odebrane, uważała za bunty, za które żadna pomsta nie była za­
nadto sroga. Ale w rzeczywistości na popularność on nie zasłużył, był to człek 
chciwy, dbający tylko o swoje dobro, nie znający żadnej miary swojej chciwości, 
gwałtownik nie uznający żadnego prawa i najniepowściągliwszy ze wszystkich, 
chociaż ich było tak wielu w tym wieku. Wiadomo przecież, że dobra swoim 
krewnym pograbił i za te grabieże był pod kondemnatą — a los Rzpltej tak 
mało mu leżał na sercu, iż na krótki czas przed Chmielnickiego powstaniem, 
obrażony na króla za to, że mu ręki nie podał, wtargnął we cztery tysiące 
zbrojnego ludu do Warszawy i chciał cały senat wyrąbać. Zrozumienia dla 
rzeczy publicznych wcale się w nim nie można dopatrzeć. Kiedy Władysław

10*
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smutniejszymi epizodami, bije też łuna gorąca, bije la gloire, 
tak miła każdemu narodowi; nie idzie jednak myśl przyszłości.

uczucie narodowe wizyami świetnemi, nieraz 
artyzm wspaniały i zasługa wspaniała! ale 

towarzyszą mu idee małe, historyozofii jego — błędy opła­
kane, kwiatom — ziarna jałowe. Wielki artysta jest prorokiem 
li przeszłości — i to smutnej.

H e n r y k  S i e n k i e w i c z  urodź. 4 maja 1846 na Podlasiu we wsi 
Wola Okrzejska, z ojca Józefa i matki Stefanii z Cieciszowskich. Dziecinne 
lata spędził częściowo we wsi rodzinnej, częściowo w sąsiednich Grabowcach,

IV powziął myśl wielką wyrugowania tureckiej potęgi raz na zawsze z Eu­
ropy... to Wiśniowiecki wykonaniu najżarliwiej się sprzeciwiał, a kiedy po 
śmierci Władysława IV cały naród był za Janem Kazimierzem, to on konie­
cznie chciał osadzić na tron królewicza Karola, a nawet go już w swoim obo­
zie królem obwołał. Jakiejkolwiek myśli twórczej, choćby nawet mizernego 
talentu organizacyjnego, także trudno w nim dojrzeć... Chciwym był znacze­
nia i władzy, ale i tej nie potrafił wziąć i utrzymać, chociaż niejednokrotnie 
sama lazła mu w rękę. Po wybuchu Chmielnickiego włóczył się po krajû  
gdzieby mógł palić i wieszać z łatwością, ale Połonne wydał na pastwę ko- 
zactwa. Z pod Piławiec taksamo uciekł, jak inni, chociaż tam właśnie mógł był 
pokazać, co może gdyby był miał, wolę i ducha po temu,’ a kiedy mu we 
Lwowie oddano władzę hetmańską, to ją wziął wprawdzie, ale wymknął się 
chyłkiem z oblężonego miasta i poszedł mury w Zamościu naprawiać. Jeden 
tylko miał przymiot istotny i w bardzo wysokim stopniu, był waleczniejszym 
od wszystkich swoich współczesnych...«

>Po wszystkie czasy — mówi dalej Kaczkowski — aż do Stempkow- 
skiego, ostatniego ze smutnej sławy następców Jaremy, nie było człowieka, 
do któregoby Ruś cała tak głęboką pałała nienawiścią, jak do niego; ale 
nienawiść ta nie zrodziła się tylko z tego powodu, że był on okrutniejszym 
od innych; miała ona daleko głębsze przyczny, których w tern szukać po­
trzeba, że Wiśniowiecki nie był przybyszem, jak Potoccy, Lubomirscy i inni, 
ale rusinem z rodu, że swój naród opuścił i mścił się tak srodze na tern 
właśnie plemieniu, którego był członkiem z krwi i kości...«

Tyle najznakomitszy przed Sienkiewiczem powieściopisarz historyczny. 
Sąd to indywidualności wybitnej, która życiem i rozmyślaniem wzniosła się 
do wyżyn uczuć ogólno-ludzkich, nie przestając być Polakiem.
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częściowo wreszcie w Wężyczynie, w Stanisławówskiem, dokąd rodzice jego 
się przenieśli po dokonaniu działów rodzinnych. Gimnazyum ukończył w War­
szawie i tam też zapisał się do kwitnącej wówczas Szkoły Głównej, na wy­
dział filozoficzny. W walce między Młodymi a starymi bezpośredniego udziału 
nie brał, bliskim był jednak Młodej prasie, i jak wielu innych drukował swe 
utwory w Przeglądzie Tygodniowym i wpływy pozytywistyczne odbijał w pierw­
szych swych utworach. W r. 1873 zaczął w Gazecie Polskiej (pod pseud. Litwos) 
pisywać fejletony tygodniowe, które, nasamprzód nielitościwie kreślone przez 
redaktora, po uzyskaniu swobody pióra zwracały na siebie powszechną uwagę 
poetycznością, dowcipem i trafnymi postępowymi poglądami. W r. 1876 wy 
jechał z Warszawy. Wedle własnych jego słów »przejechał Niemcy, Francyę- 
całą długość Anglii, przepłynął na wiosnę burzliwy Atlantyk, a następnie jak 
ptak na skrzydłach, przeleciał niezmierzone przestrzenie wielkiej kolei od No. 
wego Jorku do San Francisco 1 strząsnął proch z obuwia swego na brzegach 
Oceanu Spokojnego.c Z tego okresu burzy życia, wśród natłoku wrażeń pi­
sane datują się Listy z podróży i serya nowel, które niebawem uznane za 
arcydzieła, utrwaliły jego sławę. Powoli dokonywał się zwrot w jego poglą­
dach, odezwała się głębia istotnej jego natury szlacheckiej i estetycznej, za­
czął pisywać do zachowawczej Niwy, w r. 1882 objął redakcyę »neokonser­
watywnego« Słowa, którą w kilka lat później złożył. Oddany swej twórczości 
literackiej, która po ogłoszeniu trylogii wyniosła go na czoło powieśdopisa- 
rzy polskich, przebywa głównie w Warszawie i Zakopanem, często atoli od­
bywa podróże po kontynencie, a w r. 1891 podróżował także po Afryce, 
zwiedzając Egipt i Zanzibar. Utwory jego w ostatnich czasach zyskują coraz 
szerszy rozgłos w świecie, Sienkiewicz dziś jest znakomitością międzynaro­
dową. Jako najbardziej może znany na świecie Polak korzysta ze swego sta­
nowiska, aby w wypadkach wielkiej wagi zabierać głos imieniem Polski — 
a czyni to z taktem, powagą i siłą, budzącą u obcych szacunek, u swoich — 
najgłębszą wdzięczność. Otoczony miłością narodu, obchodził z końcem 1900 r. 
jubileusz twórczości literackiej. Wdzięczny naród ofiarow'ał mu wówczas ka­
wał ziemi w Lubelskiem, wieś Oblęgorek.

Pisma Sienkiewicza wyszły w zbiorowem (niezupełnem) wydaniu 
w Warszawie w XXXII tomach, osobno (1901) wyszły w 5 tomach Pisma, 
nieobjęte wydaniem zbiorowem powyższem. Co do wartości estetycznej utwo­
rów po Trylogię, zdanie powszechnie tak już jest ustalone, że zbyteczna 
tu się nad nią zastanawiać; rozbiór utworów następnych — w dalszych roz­
działach.



ROZDZIAŁ IX.

REAKCYA UCZUCIA. WALKA IDEI SPOŁECZNYCH.

Poezye Bo i .  C z e r w i e ń s k i e g o .  Spotęgowanie zwrotu przeciw 
ideom mieszczańskim i stańczykowskim. Nauki społeczne rugują zamiłowanie 
do przyrodniczych. — Ruch ludowy w Galicyi. Przegląd społeczny. Zgłoszenie 
się konserwatyzmu po spadek pozy ty wisty czno-liberalny. Wstecznictwo w Ga­
licyi. ^eo-konserwatyzm w Warszawie. Geneza i program neo-konserwatyzmu. — 
Wzmożenie się uczuć patryotycznych. Rządy Kurki w Warszawie. Zasługi Bi- 
smarka i jego polityki eksterminacyjnej. Rewizya programów. — Głos i ideał 
ludowy. Walka o ideał i lud. Hasło M a r y a n a  B o h u s z a .  — Poezye 
J a n a  K a s p r o w i c z a .  Świeżość, rzeźkość, siła pierwiastku chłopskiego 
w jego twórczości. Lud, jako dźwignia przyszłości. Programowe My i wy. 
Poezya wsi. — Rewolucya na gruzach romantyki. N a p i e r s k i . — Sny młodości. 
Fr. ^ l o w i c k i .  — A. Ni e mo j e ws k i .  Temperament polski. »Rozumni sza­
łem «.— Jeszcze apel do uczucia: Szkice A d a m a  S z y m a ń s k i e g o .

Żywoty i dzieła.

Reakcya uczucia przeciw ideom mieszczańskim podążyła 
logicznie nasamprzód w kierunku społecznym. Idee jej’ w War­
szawie odbiły się w pierwszych utworach Konopnickiej. W Ga­
licyi padły na grunt polityczny, w serce jednostki o wątłym 
artyzmie, która jednak chwilami zdobywała się na szczerość 
i entuzyazm. A gdzie one przemawiają, jest i poezya.

B o l e s ł a w  C z e r w i e ń s k i  szedł długo udeptanemi 
drogami muzy lwowskiej, pisząc utwory w deklamacyjno-ko- 
turnowym stylu epigonów romantyzmu, lub wiersze humory­
styczne, stojące na wyżynie Szczutka. Rychło jednak wyenian-
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cypował się i zaczął patrzeć na świat własnemi oczyma, schylac 
się ku nizinom i duszom prostych ludzi, by wyczuwać ich serc 
bicie. To, co życie mu przyniosło, o całe piekło różni się od 
konwencyonalnych, religijno-patryotycznych okruchów retory­
cznych, zawartych w pierwszej części Poezyj (1881). W dru­
giej części tego tomu szuka poeta swych bohaterów w szyn- 
kowfii; wychylają oni kieliszek po kieliszku, niedalecy są bru- 
talstw i wybuchów, ale dlatego, że muszą zalać robaka, aby 
zapomnieć krzywd indywidualnych, będących wynikiem na 
krzywdzie opartego ustroju społecznego. Stare dzieje, ojciec 
proletaryusz, córka przystojna wpada w oko paniczowi 
awantura, dla proletaryusza więzienie, dla dziewczyny hańba... 
1 pod względem kulturnym są nędzarze ofiarami. Rozmowę 
prowadzi arystokrata duchowy, a przedewszystkiem pieniężny, 
z biedakiem. Pierwszy zachwyca się czarami natury, drugi 
woła:

Cóż mię piękność świata obchodzi —
Ja nie mam Chleba!

Antyteza ta ciągle się powtarza. Esteta pełen jest zachwytu 
na wspomnienie dzieł sztuki, podnoszących umysł, uszlache­
tniających serce — drugi myśli, ile za piękne te obrazy byłoby 
Chleba. Przeciwieństwo się zaostrza, przedstawiciel stanu po­
siadającego mówi z entuzyazmem o bohaterach, o chwale na­
rodu, a gdy nędzarz słucha obojętnie, wybucha oskarżeniem:

Ty drwisz, wyrodny tej ziemi synu!
Ludu, to zdrajca, zdrajcy niech giną!

A proletaryusz odpowiada:

Panowie, moją jedyną winą
że nie mam chleba!

Gorycz poety wzbiera... Przypomina światu Golgotę. 1 tam 
słyszymy słowa mędrców, faryzeuszy i bogaczy, zupełnie po-
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dobne do doktryn dzisiejszych uczonych oficyalnych i ban­
kierów — a przecie

Błysnęło światło wśród dusznej ciemnicy,
Apostołami byli robotnicy,..

Na nich, na ludzie chce opierać kościół przyszłości. 
Przypomina historyę o trzech braciach (1881), z których dwaj 
byli przez ojca psuci, pieszczeni, uprzywilejowani, otrzymali 
odeń całe królestwo, trzeci był kopciuszkiem. Wszelako — 
w ciężkim terminie, gdy ojciec znalazł się w pętach — ów 
wzgardzony i sponiewierany, jedyny zdobył się na czyn bo­
haterski. Gorycz poety wzbiera. Lud jego krystalizuje się, jako 
nowoczesny robotnik, o odrębnej klasowości, dźwigający wła­
sny krwawy sztandar...

Tu kończy się poezya pisana — zaczyna się życie, kipi 
dalej owa walka interesów i kierunków klas i form społecznych, 
której pierwsze stadya widzieliśmy' około r. 1880. W następ­
nych latach reakcya przeciw mieszczaństwu i ideom mieszczań­
skim w Królestwie, przeciw panującym stosunkom w Oalicyi 
znacznie spotężniała. Coraz większe szmaty ziemi w Królestwie 
okrywały się dymem kominów fabrycznych, w łono tej ziemi 
coraz głębiej wżerały się oskardy górników — na powierzchni 
rosła liczba niezadowolonych. Tryumfy przemysłu krajowego, 
notującego coraz wspanialsze zdobycze ekonomiczne, mąciły 
się zgrzytem opozycyjnych haseł -  nieraz i czynów krwa­
wych. Myśl, zadowolona z siebie — uczucie zrezygnowane 
poprzednich pozytywistów, burzyły się coraz głośniejszym 
protestem. Typ młodego człowieka ulegał dalej głębokiej prze­
mianie. Nastał czas absolutnego prawie panowania nauk spo­
łecznych. Przed kilkunastu laty synonimem „postępu“ były 
nauki przyrodnicze, teraz w kąt poszedł Darwin — bogiem 
stał się Marx, zamiast Buchnera zaczęto gorączkowo tłomaczyć 
i studyować Lassalla. Z horyzontu znikli Ochorowicz i inni 
popularyzatorzy nauk przyrodniczo-filozoficznych, nad umysłami
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zaczęli panować inni; w Przeglądzie Tygodniowym, w Pra­
wdzie, Fortunie (1885), Wędrowcu ukazują się po r. 1880 
nieznane dotychczas nazwiska; St. Krusiński, Edw. Przewóski, 
J. K. Potocki (Maryan Bohusz), J. L. Popławski, Z Heryng 
popularyzują ekonomię, socyologię, etnografię, wszystkie działy 
nowoczesnych nauk społecznych, niebawem przyłączy się do 
nich najwykształceńszy i najwytrwalszy z popularyzatorów, 
Ludwik Krzywicki. Tosamo dzieje się w Oalicyi. Tu stosunki 
życiowe coraz bardziej się pogarszają. Nędza i ciemnota za­
miast się zmniejszać, robią przerażające postępy. W r. 1888 
ujął je St. Szczepanowski w cyfry — i społeczeństwo się 
przeraziło. Nędza ta i ciemnota były silniejsze, niż najpię­
kniejsze frazesy o pracy organicznej stańczyków i wzniosłe 
marzenia epigonów romantyzmu we Lwowie. Lud kmiecy, 
który miał Polskę dźwignąć swemi plecy, tak mało miał zau­
fania do starszej braci i ideałów, iż na Wielkanoc 1886 roku 
zaczął się nagle burzyć; całą zachodnią połać kraju przeszyła 
panika, zapanowała obawa powtórzenia się wypadków z r. 1846; 
po dwudziestu lalach autonomii mazur uwierzył, że panowie 
chcą przywrócić pańszczyznę, że na Rezurekcyę mają wysa­
dzić kościoły ze zgromadzonym ludem w powietrze, że nad­
chodzi koniec świata etc. Na tern tle maluje się coraz wy­
bitniej między inteligencyą i młodzieżą ruch radykalny; w po­
łowie lat ośmdziesiątych budzi się we Lwowie ruch robotniczy; 
równocześnie ks. Stojałowski z propagatora kółek rolniczych 
i ultramontanizmu przemienia się w działacza politycznego. 
Boi. Wysłouch zaczyna wydawać (1886) Przegląd społeczny, z któ­
rego idei i działalności za kilka lat miało się rozwinąć silne stron­
nictwo ludowe. Silnie wrzał ruch radykalny młodzieży polskiej 
zagranicą. Różniąc się między sobą co do kierunków i dążeń, 
jednostki te i grupy miały jeden wspólny łącznik: akceptując — 
z wyjątkiem Stojałowskiego — w nauce pozytywizm, zrywały 
z nim radykalnie we wszystkich dziedzinach życia czynnego. 
Pozytywizm, jako indywidualizm mieszczański lub szlachecki
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w polityce, jako „praca organiczna“ w gospodarstwie jest na 
całej linii przedmiotem namiętnych, gwałtownych ataków.* Co­
raz silniejszy ruch z dołu przeciwstawia mu hasło, najrozmaiciej 
zresztą rozumiane: lud...

Z drugiej strony występuje specyalnie przeciw „pozy­
tywizmowi“ w warszawskiem rozumieniu słowa, przeciw ideom 
mieszczańskim i wolnomyślnym, coraz śmielsza reakcya wste­
czna, konserwatywna. Społeczeństwo doszło poprostu do tego 
stanu, w którym klasa średnia, opinia umiarkowana, ustępuje 
coraz częściej prądom skrajnym. Zbyt wieloma interesami złą­
czona z mieszczaństwem, aby przeciw niemu wystąpić, szlachta 
w kilka lat po proteście „z dołu“ zaczyna także energicznie 
zwalczać „pozytywizm i jego przedstawicieli.“ Wyłonił się kie­
runek „neokonserwatywny,“ niedołężna kopia ruchu chrze- 
ściańsko-socyalnego, który po r. 1880 w wielu państwach za­
chodnich zgłosił się o spadek po liberalizmie i mieszczaństwie, 
z flaszeczką „oleju socyalnego“ na rany społeczeństwa — u nas 
ze specyalnem zabarwieniem szlacheckiem.

Występuje ta reakcya, spekulująca na uczucia, równo­
cześnie na kilku punktach. W r. 1884 jezuici w Krakowie przy­
gotowują wydawnictwo nowego czasopisma: Przegląd po­
wszechny, Ludwik Masłowski wydaje we Lwowie Listy da 
przyjaciela i kręci w nich — szczęściem ze słów tylko — 
stryczek na idee postępowe, których wczoraj był gorącym 
wyznawcą; w r. 1883 zaczyna w Warszawie wychodzić pierw- 
szy organ antysemicki Rola, zakłada się dziennik Słowo, który 
wraz z ex-pozytywistyczną Niwą przemienia się w główną kwa­
terę neo-konserwatyzmu. Zygm. Sumiński, Wł. Olędzki, Mści- 
sław Godlewski i najkrzykliwszy, najwięcej na polu literatury 
czynny T. J. Choiński rozwijają żywą agitacyę publicystyczną* 
głównie negatywną, zdążającą do podkopywania przeciwników. 
W jakim kierunku? co właściwie wnieśli nowego? „W częśc 
politycznej — pisze Choiński — postanowiono liczyć się z do­
konanymi faktami, nie bawić się w tz. wielką politykę, praco-
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wać na drodze spokojnej, legalnej, nie zatracając jednak po­
czucia naszej narodowej historycznej i cywilizacyjnej odrębności.

„W dziale polityki wewnętrznej zamierzali młodzi kon­
serwatyści wpłynąć na usunięcie zniechęcenia, jakie zapanowało 
w kraju po r. 1863 i podawać środki jak najobszerniejszego 
wyzyskania istniejących warunków.

„Wbrew postępowcom, którzy dążyli w myśl liberalizmu 
zachodniego do odjęcia szlachcie jej historycznego znaczenia, 
a postawienie na jej miejsce mieszczaństwa, uznali młodzi 
konserwatyści zmianę istniejących u nas dotąd warstw społe­
cznych między sobą za niewłaściwą, za przedwczesną“...

Więc lojalizm — praca organiczna — hegemonia szla­
checka. Wszystko to oblane frazesami o „bankructwie wiedzy“, 
o potrzebie „tolerancyi“ wyznaniowej w ogólności a „obrony“ 
katolicyzmu „gdyby okoliczności... zmusiły,“ o świętościach 
tradycyj, uczuć i ideałów etc. I do obrony takich okopow 
wywołuje się cienie Skrzetuskich i Kmiciców!

Reakcya więc szlachecka, jako sztandar nosząca nazwisko 
Sienkiewicza, reakcya wsteczna, chcąca cofnąć bieg dziejów, 
nie okazująca ani serca, ani myśli dla ideałów narodow i doli 
milionów ludu pracującego. Reakcya egoistycznie kłócąca się 
o dywidendę społeczną z bogatem mieszczaństwem, aby się 
prędzej czy później z niem pogodzić, a istotnie bardziej, niż kie­
runki ludowe zacieśniona do bram jednej dzielnicy, do interesów 
jednej kasty, bez tendencyj, obejmujących naród, jako całość.

Wkrótce i uczucia patryotyczne zapłonęły jasno.
Dreszcze drobne, które w latach ostatnich przebiegają 

naród, stają się głębsze, zaczynają wstrząsać całym organizmem 
narodowym. Obudził się on z odrętwienia bodaj przez ruch 
socyalny, uczucia w nim zagrały, wrażliwość zaostrzyła. A ży­
cie tymczasem zaczęło w jego duszę godzić ciosami tak cię­
żkimi, że do reszty musiał się zerwać z uśpienia, poczuć swą 
niewolę, poczuć swą samowiedzę narodową...

W Warszawie rządził od r. 1883 Hurko z małżonką
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swą Maryą Andrejewną. Oni na zamku, Jankulio w cenzurze, 
Apuchtin w szkolnictwie zaczęli -  po łagodnym Albedyń- 
skim nanowo tępić polskość wszystkimi zaostrzonymi środ­
kami przemocy, brudu i barbarzyństwa; jęk dławionej Litwy, 
gołębi wyraz błagalny męczonego Podlasia musiały coraz sil­
niej wstrząsać każdem sercem polskiem. Najwięcej jednak przy­
czynił się do rozbudzenia uczuć wszechpolskich ów szatan 
dziejowy, który — jak w Fauście — pragnąc złego — stwarza 
dobro: Bismark. W r. 1885 szał jego antypolski dosięgnął ze­
nitu. Z pośród narodu myślicieli i poetów padło hasło: 
ausrotten! ciało parlamentarne rzuciło całemu narodowi w twarz 
prawa wyjątkowe, uchwaliło olbrzymi fundusz dla wypierania 
ludności polskiej z odwiecznych jej siedzib — równocześnie 
zaczęto drogą administracyjną dziesiątki tysięcy ludzi pracy, 
starców, chorych, kobiety, dzieci, wypędzać z ziemi Piasta 
zato, że między swymi — swoim mówią językiem. To niesły­
chane w dziejach nowożytnych barbarzyństwo, ta wojna z ca- 
łem wyrachowaniem i okrucieństwem wydane narodowi — 
w całym też narodzie wywołała jeden dreszcz i krzyk jeden, 
po którym znowu wszyscy się poznali, że są braćmi. Odpa­
dać od tego narodu zaczęły przeważnie członki, które dotąd 
należały do opiekunów jego i starszej braci. A gdy w śmier­
telnym tym boju, gdzie każda piędź ziemi jest drogą, coraz 
gęściej w objęcia komisyi kolonizacyjnej zmykała wielka wła­
sność szlachecka, żegnana piekielną ironią Bismarka: idźcie do 
Monaco! a ostawały się tylko harde i niezniszczalne „placówki“ 
chłopskie, musiał w wielu umysłach stosunek szlachty i inteli- 
gencyi do ludu stanąć w świetle problemu nietylko ekonomi- 
czno-socyalnego.

Poruszyła się głąb duszy narodowej. Nie mogły wystar­
czyć idee Sienkiewicza, wskazujące na bohaterów przeszłości, 
nie mógł wystarczyć program pozytywistyczny, zamknięty w for­
mule ekonomiczno-kulturnej, okazała się potrzeba pójścia w głąb 
i naprzód. W nowozałożonym Głosie warszawskim (1886)
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J. L. Popławski zaczął rozwijać syntetyczny program, zdąża­
jący przedewszystkiem do utrzymania bytu narodowego, co 
podług niego — było możliwem tylko przez opieranie losu 
narodu na barkach niezniszczalnej potęgi ludu; interesy wszyst­
kich warstw społecznych muszą być podporządkowane intere­
som ludu, inteligencya, kultura narodu powinna wrócić do 
swego źródła: do duszy ludu, do kultury jego, którą Popław­
ski uważał za odrębną, samodzielną.

Zawrzała pamiętna, gorąca polemika. Przeciw „złudze­
niom“ Popławskiego wystąpił najsilniej Ludwik Krzywicki; 
uzbrojony w całą wiedzę socyologiczną swego czasu dowo­
dził, że program ten, to odnowione chłopomaństwo, ignoran- 
cya faktycznych stosunków, wykazujących także wśród „ludu“ 
przeciwieństwa klasowe i mających tendencyę do rozwoju na 
modłę zachodnio-europejską, która w dziejowym swym po­
chodzie wysuwa coraz wyższe formy bytowania, coraz większą 
sumę sprawiedliwości dla jednostek i narodów, wiedzę i kul­
turę potężną. Umysły się rozogniły — pod tą dyskusyą kryła 
się poraź pierwszy od dawna walka o rozumienie, hasła i cele 
patryotyzmu, walka o Polskę. Teoretycznie dyskusyą nie zo­
stała rozstrzygnięta, ale w świadomości postępowych warstw 
połeczeństwa wyrobiła się jedna wiara, jedna nadzieja: lud. 
Najrozmaiciej rozumiana, znalazła się synteza upragniona, słowo 
zwięzłe a silne, jak znak i rozkaz. Przytłumione przez unika­
jący dalekich planów pozytywizm idee o Polsce tętniły znowu 
w sercach, słow'o’: lud znów było na ustach. Prus czyni chłopa 
jedyną Placówką narodową. Orzeszkowa ludowi niebawem po­
święci epopeję. Przedmiot współczucia i umiłowania czysto 
społecznego u Konopnickiej, dość niewyraźny proletaryusz 
Czerwieńskiego, obecnie występuje jako program polski. Pod 
wrażeniem zajść strasznych w Poznańskiem, rejterady szlache­
ckiej i urągającej potopowi duszy chłopskiej, pisze Ma r y a n  
B o h u s z  (w programowym numerze Głosu 1886):
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NASZE HASŁO.

Co judaszowem złotem się splamiło,
Co kainową, się zbroczyło zdradą.,
Na czem złe duchy swoją pieczęć kładą.
Dziś przeminęło już i w grobach zgniło.

A kiedy myśl twą widma te porzucą,
Kiedy ci chmura wspomnień zejdzie z czoła,
I pomkniesz wzrokiem tam, gdzie drzemią sioła,
Gdzie bory jęczą i skowronki nucą;

A kiedy ujrzysz, jak na głos śpiewania.
Wychodzą z wiosek ludzie het na pola,
A gdy zobaczysz, jak im czarna rola 
Sama się kłosem ciężkim do nóg kłania.

I gdy posłyszysz, jakich pieszczot słowo 
I jaką miłość mają dla niej oni.
Wtedy skowronek może cl wydzwoni 
I nasze hasło, naszą wiarę nową...

Silniej w ten ton uderzył poznańczyk, Jan  Ka s p r o -  
c z.

Poezye jego zaczęły się pojawiać z początkiem lat ośm- 
dziesiątych w postępowej prasie warszawskiej i zdawały się 
wnosić do literatury pierwiastek świeży, odrębny, wielki, nie- 
tylko jako odbicie indywidualności poetyckiej, lecz typu: chłop 
zdawał się z nim wchodzić do literatury, nie literat wielko­
miejski o przerosłym mózgu i przeczulonych nerwach, czer­
piący idee z książek, a życie z fantazyi — lecz chłop, chłop 
prawdziwy, ciężki i nieokrzesany w ruchach, mimo nauki 
i ogłady ze szkół wyniesionej — niezdolny wyrażać się po­
toczyściej i subtelniej, o fantazyi ciężkiej, zbyt przykutej do 
ziemi, o inteligencyi prostej, pozbawionej wdzięku, wykwintu, 
złożoności starej kultury, chłop zato wolny też od słabości, od 
zdenerwowania salonowców, od szarzyzny teoretyków, w sze­
rokiej piersi noszący potężny dech matki-ziemi, z którą wszy­
stkie jego nerwy związane...
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W rzeczywistości była to natura bardziej skomplikowana, 
niż sie zdawało, nosząca w sobie składniki wszystkich idei, 
wszystkich światopoglądów, które były w powietrzu, i mocu­
jąca się z nimi, aby wyzwolić własną, osobistą i rasową in­
dywidualność. Czuć w nim głębię, w której bezustannie ko­
tłuje, kipi, przewala się — on nie jest panem, by te wrzące 
kruszce w jednolite szlachetne stopić dzieło. Duch górny 
i chmurny niedobrze się czuje w okowach ciasnej teraźniejszości 
i nietyle na skrzydtach fantazyi, ile myśli pracującej i dyalektyki 
podąża, gdzie

za mglistą pozorów zasłoną 
Kryje się wielki posąg granitowy....

aby spaść znowu w sam wir życia, w sam środek tłumów, 
dyszących walką krwawą — walką dnia. Kasprowicz chwyta wtedy 
chorągiew bojową i unosi ją wysoko — z dumnem wyzwa­
niem; My i wy. Ale i to wyzwanie nie płynie mu prosto 
z serca, nie jest krzykiem rozbudzonej nagle duszy ludowej, 
prostym i szczerym — dużo tu mędrkowania, dużo płynącego 
z charakteru czasu racyonalizmu. Woła więc

O tak, my ceuim piękno, lecz z rozsądkiem 
Pierścieniem ślubów połączone szczytnych;
Zawsze w ślad idąc za życiowym wątkiem,
Nie rozumiemy kształtów niepochwytnych...

Powoli jednak rozgrzewa się, rozpala go ogień walki;

0  tak, my cenim piękno, lecz ze życiem 
W nierozerwalnej będące harmonii,
Za romantycznem nie gonimy kwieciem
1 egzotycznej nie pragniemy woni,
Nasza poezya — echem cierpień ludów,
Pragnieniem światła, chleba, wolnej dłoni.
Nasza poezya bez wizyj i cudów 
Dzisiaj pobudką do czynów i męstwa
A jutro — jutro oddźwiękiem zwycięstwa.
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Ta nuta bojowa także dziwne ma tony... Zimno, wymu­
szonym huczy patosem, gdy idzie na szerokie rozłogi ludz­
kości, gdy ma śpiewać z duszy Giordana Bruna lub walczą­
cych Arymana i Ormuzda — dzwoni zaś szczerością i po­
tęg?» gdy płynie z serca polskiego, z serca ludu, z serca 
poznanczyka. Poeta rośnie wtedy, skupia w sobie uczucia ol­
brzymiego odłamu rówieśników, bije z serca tysiącznej braci 
hymnem wiary:

Jest w ludzie siła niespożyta,
Zbawienie leży pod siermięgą,.

Jak ta w popiele skra ukryta...

W lud ten wierzy, lud polski jest dlań „święty“ — choć 
bynajmniej nie idealizowany. Wychowanek okresu pozytywnego 
nie daje się unosić uczuciu, patrzy nań trzeźwo — widzi przed 
sobą pole ogromne, zachwaszczone dziką roślinnością, nieraz 
zatrutą, gorzką... Pesymizm targa duszą, dostrzega zbrodnię, 
upadek, słyszy że Cham i Jafet nie są braćmi, odczuwa nie­
dolę najmitów, spostrzega rdzę na sercach najbliższych... .-Me 
ukojenie w nie wstępuje, skoro się znajdzie wśród swoich —
na W S I...

Tam za wioską — przyjm. Ojcze nasz, dzięki! 
Jak pszeniczne kołyszą się łany I 
Żyto, jęczmień i owies złotawy 
Jak zginają ziarniste swe pęki!

Na duszę spływa poezya bytu chłopskiego, poezya wsi 
polskiej; pogrąża się ona w kontemplacyą tych drogich wi­
doków — i poezya szczera z niej też płynie:

Chaty rzędem na piasczystych wzgórkach;
Za chatami krępy sad wiśniowy;
Wierzby siwe poschylały głowy 
Przy stodołach, przy niskich obórkach.
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Płot się wali, piołun na podwórkach;
Tu rża konie, ryczą chude krowy;
Tam się wije dziewek wieniec zdrowy 
W kraśnych chustkach, w koralowych sznurkach.

Szare chaty! nędzne chłopskie chaty!
Jak się z wami zrosło moje życie.
Jak wy proste, jak wy bez rozkoszy!

Dziś wy dla mnie wspomnień skarb bogaty,
Ale wspomnieli, co łzawią, obficie —
Hej! czy przyjdzie czas, co łzy te spłoszy?!

Ta dusza głęboko-chłopska mało występuje w pierwszych 
poezyach Kasprowicza; nie był to czas zapuszczania się w tajnie 
swe wewnętrzne, gdy życie wołało do boju, gdy poeta, jako 
najsilniej czujący, musiał stawać w przedniej straży z tarczą 
w ręku i hasłem, lub komendą na ustach. Hasła te i komendy 
słyszymy też na każdym kroku — wulkan społeczny wyrzuca 
ze swych głębi grzmoty i ognie.

Wyrasta pokolenie harde, wojownicze, mierzące znowu 
siły na zamiary a czyny siłą swej poezyi.

N a p i e r s k i  — dusza refleksyjna, przerabia ciągle 
procesy swej świadomości, pragnie wizyę jutra złączyć z du­
chem wielkiej romantyki narodowej. Znać na nim bladość ab­
strakcyjnego myślenia, brak impulsywności, pasowanie się myśli, 
z których nareszcie wypada piorun krwawy... Spowiedź jego — 
to głos młodej ówczesnej Warszawy na gruzach pozytywizmu, 
lecz także na gruzach gmachu romantyki:

Myśmy rajów nie śnili.
Myśmy wiosny nie znali;
My w kołysce już byli,
Jako starcy zgrzybiali...

Z senliwych tych rozmyślań budzi go zmięszane echo 
pieśni... Nie pieśni życia, lecz gromkich melodyj ludu pol-

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO. 11



-  162 -

skiego, nie bezpośrednie odczucie ziemi, krzywd jej, bólów 
i szarpnięć, lecz suggestya intelektualna;

I na krwią przesiąkłej roli.
Strasznej — niby łez dolina 
W kirze nędzy i niewoli 
Trójrozdarta, trójjedyna —
Oto z grobu wyszła żywa 
Nasza matka boleściwa.

Wstała pokutnica, zmiażdżona winami własnemi, ale za­
wsze wielka i święta, zawsze matka;

Mój wybraniec, com mu krew mych żył,
Com mu wszystkie dała aureole,
Był grabarzem mego życia — był 
Tym kowalem, co kuł mą niewolę!

Drugi syn mój znał jedynie cień 
I twarz jego była mi przeklęta,
Lecz zeń wejdzie życie moje — zeń 
Wyjdzie żar, co stopi moje pęta!

Niechaj wstanie ten Masławów lud,
Niechaj wstanie legion Bartoszów I 
Niechaj zahuczy, jako rozlew wód 
Pod czerwoną chorągwią rokoszów!

Inni młodzi — są więcej młodością, temperamentem, 
życiem. W Galicyi prą się do czynu, do przebicia ściany, dzie­
lącej myśl od jej realizacyi. W roku 1890 wchodzi na arenę 
w Krakowie całe grono podobnych zapaśników, grupując się 
koło Ogniska*). Spowite jeszcze w mgławice studenckie, z któ­
rych potem różne miały powstać krystalizacye życiowe, pa-

Ruch ówczesny umysłów i tendencye Ogniska prof. Chmielowski 
niesłusznie łączy »z odcieniem kosmopolitycznym« (Zarys najnowszej litera­
tury, wyd. IV. str. 199). Piszący te słowa usiłował ruch ten, ujęty, jako 
walkę »młodych ze starymi« przedstawić z historyczną prawie wiernością w po­
wieści Nowi ludzie (2 t. Kraków, 1895).
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łają jedną żądzą, jedną tęsknotą, jedną namiętnością, i skarży 
się ona ustami Fr. N o w i c k i e g o  na dolę swoją — na dolę 
wczorajszą słowami, pełnemi goryczy:

Cóż nam zostało ? ruiny, zwaliska,
Niewiara w wszystko, a nawet w niewiarę.
Życie bez celu puste, błędne koła 
I to szyderstwo, co lodem przyciska 
Dwudziestoletnie nasze serca stare,
Dwudziestoletnie zmęczone już czoła.

Dziś młodość ziewa u bramy żywota 
Taka rozumna, zgrzybiała, znudzona —
Zgaszono przed nią blask wszystkich gwiazd dawnych...

Lecz amputowane skrzydła odrastają, „zlepione błotem“ 
zrywają się z „gniazda szaroty“... 1

...cóż my winni, że z błota i kału
Wciąż z feniksowym uporem powstajem
Gdy zimny rozum zbyt nam pierś ochłodzi —
I tęskni serca, pędu, wiru, szału.
Płomiennym nurtom świata nieść się dajem —
Cóżeśmy winni, że jesteśmy młodzi?

Z wichrową siłą młodości poeta odrywa się od dnia 
wczorajszego i leci tam, gdzie także jest młodość żywiołowa, 
entuzyastyczna. Nie tam gdzie

Spi Rzym krakowski, spi stu wież stolica 
Marami przeszłości osłoniwszy łica...

wzorem Heraklesa Asnyka, do Syzyfa porównywa poeta lud 
swój — tego „chama wzgardzonego“ tego „praojca dziejów 
i kultury“. Z cieniów wywołuje Spartakusa, który z rodu nie­
wolnik — Prometeusz myślą, mieczem wydzwania „koniec nie-

11*
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doli wzgardzonego gminu“ z nad krateru Wezuwiusza, z nad 
krateru, będącego symbolem także dla naszej epoki.

...Bo tym kraterem jest tłum bezimienny,
Tłum nieśmiertelny — odarty i głodny...

i rozumny szałem, na skrzydłach entuzyazmu, nie znającego 
zapór i niemożliwości, widzi tryumf młodych nad wszystkiem 
co stare i zgniłe...

Uczucie uspołecznione jest jedynym pryzmatem, przez 
który Nowicki na świat spogląda. W Tatrach, które opiewał 
po mistrzowsku, umie widzieć piękno i majestat, ale przede- 
wszystkiem widzi tam „swobody ołtarze“. „Olbrzym — lud 
biedny mej ziemi“ towarzyszy mu we snach i na sali balowej; 
dzwoni w jego pieśni nuta miłosna, ale gdy tancerka szepce: 
tyś mój! jego dolatuje głos czerni także wołający: tyś mój!

Tasama młodzieńczość studencka, bujniejszym jeszcze 
obdarzona temperamentem, młodość górna i chmurna, ale też 
junacka, pełna fantazyi kawalerskiej, dźwięczy i szumi i tętni 
w rówieśniku i towarzyszu Nowickiego z Ogniska — w poezyach 
A n d r z e j a  N i e m o j e w s k i e g o .  On nie stoi ponad ludem, 
jak Czerwieński, Nowicki, on jest nim, jest cząstką rdzenia 
narodowego, jego temperamentu, skłonności, natury polskiej. 
Niemojewski od pierwszego swego występu uderza animuszem, 
rozmachem iście szlacheckim, ale skąpanym w morzu doświad­
czeń wieku dziewiętnastego, w morzu krzywd narodowych 
i łez ludowych. Mimo to huczna i buńczuczna fantazya go 
nie opuszcza; ze wszystkich społeczników jest on najmniej 
abstrakcyjnym i teoretyzującym, a najwięcej przemawia — sztuką 
krzyżową. Pierwsze słowa, które nas witają w pierwszym tomie 
jego Poezyj (1880), to

Pójdź, mój kiju, druhu stary 
Przemierzymy glob dokoła...

Kryteryum nie głębokie, wzięte w polocie niezbyt wysokim, 
ale pełne impetu-temperamentu...
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Z cyrklem w ręku, z chłodem w duszy,
W togach, których nie uznajem.
Przyszli, jęli mierzyć ziemię 
I orzekli, że jest rajem

Do stu gromów, bomb, kartaczy —
Nam wypada coś inaczej —

Bo my mamy głupi narów 
Że świat mierzym szczęściem ludów!

I uderzony kłamstwem „pomiarów“ odwraca 
wzgardą od haseł i ideałów naj'bliższej przeszłości:

Choć my tak trzeźwi, a jednak w duszy 
Jakiś dysonans harmonię głuszy:
Cóż, że rozsądek hołdować przestał 
Głupim przesądom minionych dziei.
Gdy wasze serce jest jak piedestał,
Z którego runął posąg nadziei.

Się ze

A więc? a więc?
Bądźcie mniej trzeźwi, więcej szaleni!

„Rozumni szałem“ !
I oto znowu jesteśmy u źródła, z którego wyszła cała 

polska poezya XIX wieku, wróciliśmy do romantyzmu, ale jak 
przekształconego! Mickiewicz raz tylko oskarżał srogiego szla­
chcica: nie miałeś litości, panie! obecnie oskarża się całe po­
kolenie, całą reprezentacyę narodu. Znikł świat fantastyczny, 
świat wizyj i cudów — żaden z młodych poetów nie jest 
fantastą, żaden nie jest mistykiem; pozytywizm ze swą wiedzą 
krytyczną wycisnął na nich piętno niezatarte; nie do sfery 
duchów prowadzi nas poezya, lecz do chat chłopskich i nor 
piwnicznych; nie do podziemi kordyanowskich — do innych 
podziemi prowadzi nas Niemojewski,gdzie nad czarnym dya- 
mentem tysiące pochyla się postaci, zgarbionych pracą, ale
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i nędzą, oblanych potem, ale i wzgardą, wydobywając węgiel, 
który im samym płuca także w węgiel przemienia, a innym 
przemienia się w złoto...

Zmienił się zupełnie charakter pokolenia. Górne i chmur- 
Sdy poprzednie chodziło tylko po ziemi z zadowole­

niem mieszczanskiem; posępne i groźne, ale pełne też miłości 
bezbrzeżnej; nie wierzące w niebo, dalekie od absolutu, wie­
rzące zato silnie i dokumentujące czynami, że — jak śpiewał 
Nowicki „młodości serca i ofiar potrzeba“ ; wznoszące 
sztandar nieraz krwawy, ale targające też okowy Polski...

Przypadkowo tylko, a jednak jakby na mocy jakiejś lo­
giki wewnętrznej pojawia się także o tej porze książka, która 
wstrząsa silnie duszami polskiemi, otwiera w nich źródła głę­
bokiego rozrzewnienia, dreszcze rozpamiętywań, ogień patryo- 
tyczny.

Szkice Adama Szymańskiego (od 1886) robiły wrażenie 
owych pieśni, śpiewanych przez wygnańców za sprawę oj­
czystą nad rzekami Babilonu. Śpiewa w nich żałość bezmierna 
i tęsknota bez granic. W chwili gdy społeczeństwo zapuszcza 
wzrok w głąb swoich losów, gdy jedni upajają się śpiewem 
rycerskim, inni — ludowym, on zaśpiewał pieśń inną — przywo­
dzącą na myśl owe pochody Grottgerowskie i Anhellego, pieśń
0 ziemi dalekiej a przecie tak bliskiej, o świecie tajni bezbrzeżnej, 
gdzie panuje groza wiecznej zimy i gra „okropna muzyka mrozu“
1 myśl poleciała w świat ten obcy, a przecie nieobcy.

...„Gęsta mgła śnieżnych kryształów, jak chmura, zawisła 
nad ziemią. Z poza mgławicy tej nie wyzierało już słońce; 
ale chociaż na ulicy żywej duszy nie było, powietrze, niepo­
miernie od wielkiego zimna zgęszczone, donosiło ciągle do 
uszu to metaliczne dźwięki skrzypiącego śniegu, to huk roz­
sadzanych w ścianach domów, grubych bierwion, lub pęka­
jącej szerokiemi szczelinami ziemi, to podobny do jęku żałosny 
śpiew jakuta... Zaczynały się owe mrozy jakuckie, wobec któ­
rych bledną najokropniejsze zimna biegunowe, wobec których
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strach jakiś niewypowiedziany ogarnia człowieka, a każdy or­
ganizm żywy, czując swą niemoc zupełną, choć skupia się 
w sobie i kurczy, jak pies znędzniały, otoczony zgrają ciętych 
brytanów, wie dobrze, że to napróżno...“

1 ze strasznej tej atmosfery myśl wyrywa się, jak ptak 
więziony,

do tych pól malowanych zbożem rozmaitem,
Wyzłacanych pszenica, posrebrzanych żytem.

Duszę polską bierze w swe szpony żrąca bezdenna tę­
sknota...

B o l e s ł a w  Cz e r wi e ń s k i ,  urodź, we Lwowie 3 kwietnia 1845. Po 
studyach filozoficznych brał z końcem lat siedmdziesiątych udział w ruchu ro­
botniczym i napisał a właściwie przerobił z francuskiego jego marsyliankę, 
Czerwony sztandar. Umarł, jako współredaktor Kurjera lwowskiego 8 kwietnia 
1888 r. Poezye (1888) bardzo średniej miary; pierwsza część — frazeologi- 
czno-patryotyczna, druga śpiewa dolę helotów bez wielkiej siły lub oryginalności. 
Wielkie zalety ma posiadać dramat Niewolnik (1882), zakazany przez cen­
zurę teatralną. Napisał kilka nowel (Róika, Tragedye w koszarach), poemat 
deklamatorski Uczony i rzecz o Odzie do młodości. Gdy w Dwóch widze­
niach (1887) chciał poetycznie usymbolizować stosunek pracy do kapitału — 
siła twórcza była już zupełnie wyczerpana.

M a r y a n  B o h u s z  (J. K. P o t o c k i )  jedna z najpiękniejszych i tra­
gicznych postaci naszego ruchu umysłowego i społecznego lat ostatnich. Uro­
dzony 16 listopada 1854 w Prużanach (Grodzieńskie) po ukończeniu uniw. warsz. 
był współpracownikiem głównie Prawdy, potem wraz z J. L. Popławskim za­
łożył i redagował Glos. Poezye drukował od r. 1880 w wielu czasopismach; 
nie odznaczając się oryginalnością twórczą, posiadają jednak silne zadęcie 
satyryczne i ton podniosły; zasługują na zbiorowe wydanie. W Prawdzie 
i Glosie umieścił też bezmiar rozpraw, studyów', fejletonów, przetłomaczył 
wielotomowy wybór dzieł Spencera itd. Za krzewienie uczuć patryotycznych, 
ze strony rządu na najtragiczniejsze wystawiony losy, zrujnowany na zdrowiu» 
za dumny, by żyć bez pracy, a bez możności pracowania — usunął się z wi­
downi w jesieni 1889 r. Osobno wyszły próby jego uduchowienia socyologii: 
Współzawodnictwo i współdziałanie (1900), O energii społecznej (1900). 
Opłakuje go Żeromski w Ludziach bezdomnych, »jako serce najbardziej czułe, 
serce na miarę niewidzianą i niesłychaną, spalone od uczuć wiecznych«.
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Jan K a s p r o wi c z  urodź. 12 grudnia 1860 w Szymborku na Kuja­
wach z rodziny chłopskiej. Studya odbywał na uniwersytecie lipskim i wro­
cławskim, za udział w ruchu ludowym na Śląsku odcierpiał 6 miesięcy wię­
zienia pruskiego, od r. 1888 do 1900 pracował w redakcyi Kuryera Livow- 
skiego. Wydał Poezye {\?,^9), Chrystus {\^9\), Z  chłopskiego zagonu (1891), 
Anima Lachrymans (1894), Miło&ć Krzak dzikiej róży (1898), Gi­
nącemu światu {\9(i\)', dramaty: Świat się kończy {’yrozR-. 1891), Bunt Na- 
pierskiego (1894), Baśń nocy świętojańskiej (1900). Przez c.iłą twórczość 
Kasprowicza przewija się jedna silna nić indywidualności, choć koniec jej zu­
pełnie inny niż u punktu wyjścia. Istotą je j: dusza chłopska, dusza głębokai 
przesiąknięta wsz)'stkimi głosami ziemi i natury, do której od wdeków była 
przykuta, o fantazyi ciężkiej, umyśle niezbyt lotnym, uczuciowości splątanej, 
przysypanej wszystkiemi troskami dnia i godziny, często uśpionej, jak ta rola 
czarna, lecz w której bezustannie kiełkuje i kłębi się i przewala, w cichości, 
w mrokach, aby naraz, gdy dojrzeje we wstrząśnieniu, otworzyć się, wybuchnąć.

Bez śladu przeszedł po nim Słowacki, Asnyk, Konopnicka, nic sobie 
nie przyswoił z ich śpiewności, barw i w'ytwornej kultury; zamiast prostoty 
miał częstokroć prostactwo, zamiast harmonii kolorów — krzykliwe plamy 
(najulubieńszy jego kolor: siny), zamiast siły — brutalność. Formy, które 
sam stworzył —■ np. Z  fauny i flory naszej najeżył kolcami i powyginał 
tak boleśnie, że każde zdanie jęczy, na torturach. Na każdym kroku czuć 
dysharmonię formy, która jest także wyrazem braku zharmonizowania w treści 
wewnętrznej duszy. Oto gdy instynkt ciągnie poetę do swoich, do »świę­
tego ludu polskiego«, gdy oddając bezpośrednie uczucia tworzy rzeczy prze­
śliczne (w Poezyach, postać uwiedzionej dziewczyny w dramacie: Świat się 
kończy) — racyonalizm, wypływający z prądu chwili, każe mu pogrążać się 
w rzeczywistości codziennej, malować lud podług metody naturalistycznej, pro­
wadzącej w konsekwenc}d do zupełnej prozy, zniechęcenia, pesymizmu, jak 
wszelkie pogrążanie się w odmętach życia. W miarę oddalania się od pierw­
szego tomu Poezyj, gdzie wzruszają niektóre obrazy niedoli chłopskiej, mamy 
coraz głębszą galeryę chłopów, wyjętą wprost z La terre Zoli (Z  chłop­
skiego zagonu).

Za to gdy poeta odnajduje siebie, tych kilka zasadniczych strun, które sta­
nowią ton jego duszy, znajduje też odrazu formę dla siebie, znajduje harmonię. 
Arcydziełem Kasprowicza z tego czasu jest poemat Chrystus. K. jest z natury 
swej — jak wogóle chłop— religijny, w Poe^jyacA głosi religię rozumu, nieszcze­
rze atoli, po deklamatorsku, z uległości dla prądu chwili. Usposobienie jego po­
zostaje religijne nawet wówczas, gdy rozum nie wierzy — a może wów'czas 
najwięcej. Z zespolenia tego usposobienia z gorącą miłością wszystkiego, co 
żyje i cierpi, z poczucia kontrastu między ideą Chrystusową a odbiciem jej 
w życiu — powstał jeden z najpotężniejszych poematów współczesnych. Wspa-
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niałemi pisany tercynami, w pierwszych strofach odrazu przejmuje nuta wy­
sokiego nastroju duszy:

W życia przeboju, ach! w życia rozterce 
Jakże bezdenną grób przepaścią zieje,
Gdy gaśnie skra po iskierce;

Gdy znikające człek widzi nadzieje,
Kiedy na dążeń promieniste znicze 
Noc swój ponury mrok leje...

Są wtedy duchy, co straszne gorycze 
Chłoną z spokojem, co z przedziwną ciszą 
Patrzą w' rozpaczy oblicze...

Lecz są znów' duchy, co gdy: nic i usłyszą.
Jęczą jak dęby, gdy dzikie wichury 
Ich koronami kołyszą. —

Rwią się w rozpaczy, jak jodły, gdy bury 
Grom w nie się wryje, gdy śmiercią szeleści 
Las naokoło ponury.

I nieraz w niebo krzyk bluźnierczej treści 
I krew rzucają z ropiejącej rany 
By znów zamilknąć — w boleści...

Takim krzykiem jest cały poemat. W formie po mistrzowsku opano­
wanej, przechodzącej od sielanki dzieciństwa do szczytów grozy, słyszymy 
całą gamę »echa cierpień ludów« Pierwiastek ten uosabia Lucyfer. W wieku 
walk religijnych przedstawiał on wcielenie potężnego ducha, panującego w kra­
inie zła i walczącego z Bogiem przez szkodzenie jego tworom, we wieku walk 
filozoficznych Goethego i Byrona reprezentuje krytyczną lub sofistyczną myśl, 
wyzwalającą człowieka. W epoce społecznej wciela »pragnienie światła, chleba, 
wolnej dłoni«. Duch to wątpienia, pełen litości nad ludźmi i wiekami, co płyną 
»w przyszłość tę smutną, ach! w tę przyszłość bladą« i przyszłość tę stawia 
ciągle Chrystusowi przed oczy.. Marzącemu na puszczy o królestwie bożem, 
na ziemi ukazuje »chór fabrykantów’ i bankierów«, śpiew’ający: »Mamy Chryste! 
to królestwo Tw’oje!« — »Moje królestwo nie z tego świata« — odpow’iada 
Chrystus. W tern Lucyfer ukazuje mu wijący się w bolach »chór najmitów«. 
Chrystus słowa swoje powtarza, a Lucyfer wybucha »— Zbawco! i dla tych 
odpowiedź tasama?« 1 tak głos jego krytyki wtóruje każdemu aktowi, każdej
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obietnicy boskiej. Rozdziera najsłodsze marzenia, nad duchem widzi zawsze try­
umfującą bestyę i woła:

I ty zakończysz i inni zakończą 
Milion po Tobie będzie siły łożył 
A świat oprawców będzie psiarnią gończą 
Bo złe wiecznem, bo złe... Bóg stworzył.

A gdy Ukrzyżowany ginie wśród udręczeń ze strasznem na ustach 
zwątpieniem, Lucyfer wybucha krzykiem, do którego nie posunął się Mickie­
wicz, wkładający zresztą swe bluźnierstwo w usta dyabłów, do którego nie 
posunął się Wolter, Goethe, Byron, Mickiewicz. Wielkością negacyi każe mie­
rzyć rozpacz z kontrastu między ideałem a rzeczywistością.

Utwór to wielki w założeniu — miejscami, o ile naturalizm nie prze­
szkadza w symbolizowaniu uczuć ogólno-ludzkich i nie zgrzyta w formie — 
także w przeprowadzeniu. Jakby nić, łączącą tę dobę twórczości K—a z osta­
tnią, wysnuwa się z niej myśl, że złe jest wieczne, że złe Bóg stworzył...

Jakby wyczerpany tym wysiłkiem prometeizmu społecznego Kasprowicz 
występuje z grona bojowników — z latarką puszcza się w głębie własnego 
ducha; ze społecznika przeobraża się w indywidualistę.

N a p i e r s k i  — pseudonim młodego poety, który rozwinąwszy nastę­
pnie pierwiastki swej duchowości stał się jednym z najwybitniejszych przed­
stawicieli intellektualizmu. Poezye drukował w paryskiej Pobudce (1888— 
1889); osobno przedruk: Pogrobowcom (1901).

F r a n c i s z e k  N o w i c k i ,  ur. 29 stycznia 1864 w Krakowie. Dru­
kował nowele w Biesiadzie literackiej z r. 1882— 3, opis Tatr w Świcie z r. 
1888 i poezye, które pojawiały się w czasopismach od r. 1885, a w r. 1891 
»nakładem autora« wyszły we Lwowie.

Poezye jego są wyrazem entuzyazmu odłamu pokolenia, które około r. 
1890 w Krakowie podjęło walkę za ideały ludowe. Grupowało się około pisma 
Ogniska i w ówczesnej C z y t e l n i  a k a d e m i c k i e j ,  którą Nowicki pro­
wadził. W walce tej »społeczeństwo« zwyciężyło przy pomocy relegacyj 
z uniwersytetu, sądu karnego etc. Jednostki złamano, idea pozostała. No­
wicki prędko wyczerpany walką, objął obowiązki nauczyciela gimnazyalnego. 
Drukiem nic więcej nie ogłasza.

Poezye (1890) wskazują na duszę bogatą, pełną młodzieńczego zapału, 
męskich akcentów (»Nie wolno płakać«) i głębokiego odczucia piękna. Jeden 
z pierwszych Nowicki malował Tatry, jakby z granitu kując swe sonety — 
Obrazy pustyni. Cykl zaś Tragedye pustyni przedstawia mistrzowski szereg 
wstrząsających żywiołów konfliktów tatrzańskich. A nigdzie nie opuszczają 
poety dwaj nieodłączni towarzysze — z zewnątrz: widmo ludu, a cień duszy.- 
smutek...
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A n d r z e j  N i e m o j e w s k i  urodził się d. 23 stycznia 1864 w Ro- 
kitnicy. Po ukończeniu uniwersytetu w Dorpacie pracował przy przedsiębior­
stwach górniczych w Sosnowicach, obecnie przebywa w Warszawie. Wydał: 
Poezye (1891), Poezye prozą (1891), Poezye, serya II (1893), Majówka (1895), 
z cyklu Polonia Irredenta: Podziemia, fcuny. Ziemia obiecana, W ciszy wiej­
skiej, Stolica, Ptaki burzy (1895 — 1896), Listopad (nowelle i impresye, 1896), 
Wyhór poezyj (Warszawa, 1899), Listy człowieka szalonego (1900), Prome­
teusz (1900), Bajka (allegorya dramatyczna, 1900), dramaty: Familia (uwień­
czona na konkursie Kurj. Warsz. 1899 pierwszy nagrodą) Rokita (1901); 
nareszcie Polonia Irredenta (wybór, 1901), Legendy Chrystusowe (1902).

Będąc z natury swojej, nie mózgowo, demokratycznym, tj. najwięcej 
zbliżonym do duszy demosu polskiego, Niemojewski jest najbardziej między 
»młodymi« prostym, jasnym, skończonym w sobie. Liryki jego świadczą 
o ogromnej bezpośredniości i darze mówienia prosto z duszy ; do niedawna 
spojony z łonem matki-ziemi jak lud, czuje żywo jej tchnienie i promienie. 
Nie ma więc w jego wierszach dreszczów, wstrząśnień, pychy barw i dziwnych 
rysunków, przerafinowania a nieraz wynaturzenia, jak u innych »modernistów*. 
jest zato szczerość i świeżość, trafiająca do najgłębszych, warstwami cywili- 
zacyi miejskiej i mózgowej przytłoczonych instynktów. Owa prostolinijność 
duszy dozwoliła mu zbudować dramat z życia ludu, silny i prosty, jak dra­
mat starożytnych; surowym swym nastrojem życiowym i moralnym przypo­
mina potężne kreacye Tołstoja.

Poeta o takiej organizacyi psychicznej nie będzie indywidualistą, wpa­
trzonym w głębie i labirynty swojego ja ; z całą intensywnością na bodźce 
świata zewnętrznego — jest stworzony na »społecznika«, gdy zaś ta glówn.i 
tendencya natury stopi się harmonijnie z najgłębszym podkładem duszy wła­
snej — duszy ludu: z temperamentem polskim, wówczas stworzy rzeczy 
w swoim rodzaju doskonałe. Arcydziełem Niemojewskiego w tym kierunku — 
jedną z pereł poezyi polskiej jest Branka. W pieśni tej rekruta chłopskiego 
śpiewa lud cały, naród cały śpiewa. Cudowna w nastroju, bajeczna jako wy­
raz temperamentu polskiego, przechodzi powoli z obrazu rozhukanej karczmy 
w wizyę narodu — przeszłości jego, niedoli czarnej jutra: dusza Polski otwo­
rzyła się, czujemy wszystkie jej łkania i rozpacze. A ten krótki urywany re­
fren: »Jezus Marya! wódki żydzie — toż to idzie, toż to idzie!« powtarzając 
się ciągle, nadaje całości tempo gorączkowe, namiętne, wprawia w wir, hyp- 
nozę, porywa w coraz głębsze kręgi dantejskie. Najpiękniejszy tu dla siebie 
wyraz znalazł Niemojewski-społecznik, najczystszą przytem poezyę, gdy w in­
nych swych utworach zaczęsto daje się unosić łatwej swej swadzie i potrze­
bie reagowania na bodźce wzruszeń i interesów życia zewnętrznego — co 
wytwarza ton nietyle gorący, ile deklamacyjny, nietyle idee, ile tendencye 
publicystyczne. Zamiłowania te osłabiają znaczenie cyklu: Polonia Irredenta,
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gdzie charakter Niemojewskiego, jako śpiewaka walczącego stanu czwartego, 
występuje najwyraźniej, lubo nie najpoetyczniej. Z wielką plastyką i silą, 
odtworzone tu Podziemia. Żywiół ten — kopalnie węgla, Niemojewski pierw­
szy do poezyi wprowadził — to jego zasługa; gdzie daje przemawiać samym 
obrazom pracy górników — wstrząsa, zaczęsto jednak przypina im niepotrzebnie 
szczudła dydaktyki, by z tej wyżyny wygłaszać mowę agitatorską. Łatwa 
wymowa psuje też piękne nastrojowe krajobrazy Listopada, a w Listach 
szalonego przy sympatycznym entuzyazmie społecznym — każe być niespra­
wiedliwym dla sztuki i artystów współczesnych. Słusznie pisze Nietzsche, że 
nietyle siła, ile trwałość wysokiego nastroju duszy tworzy poetę — Niemo­
jewski z prawdziwie polską zapalnością zbytnio ślizga się po wierzchu 
zjawisk...

Ten temperament polski, z swym rytmem rozkołysanym, dźwięcznym, 
ognistym, ze swą skłonnością do szybkich syntez, do myślenia obrazami miast 
ścisłych określeń gdbija się też w formie. Płynie ona w^artko, nie jak rzeka 
głęboka, lecz jak potok górski, czysty zato, przeźroczysty, z hukiem i szu­
mem , słowa nie są tu ważkie, ani zdobne, a toczą się z muzycznym, nieco 
skocznym rytmem nawet wówczas, gdy treść ich pełna jest grozy i tragiki 
(W  dziesiątym pawilonie). Z natury i życia pełnemi garściami bierze obrazy 
i porównania, a są one nie objawem stanów duszy, wyrażającej się wizyami 
barw i przedmiotów, lecz alegoryami, mającemi główną treść wiersza tylko 
popularyzować.

1,. J
Las-kościół organem zaszumiał przez liść.

Tłum cieniów gromadzi się w dali,
Noc-babka kościelna za chwilę ma przyjść 

I gwiazdy na niebie zapali.
Wiatr lasu-zakrystyan omiata z drzew pył 

I ołtarz ubiera we wióńce.
Już księżyc-ksiądz proboszcz, staruszek bez sił 

Podąża by związać nam ręce.

Każdy obraz alegorya, nie stan duszy. Czasem udaje się poecie 
rozpiąć tę alegoryę w wspaniały obraz, obejmujący losy całej ludzkości. Zna­
komitym w tym kierunku utworem: W wagonie.

W ostatnith czasach twórczość Niemojewskiego zamiast w szerz idzie 
coraz bardziej głąb. Rozwój to organiczny — nie uleganie modzie, bo wobec 
nacisku indywidualizmu Niemojewski j)ozostał sobą, niestrudzonym bardem 
ideałów społecznych. Odrywa je jednak od interesów dnia, szuka ich odbicia 
w tern, co wieczyste i ogólno-ludzkie. Krokiem w tym kierunku jest dramat 
Rokita, próbą zwycięską, tryumfem nad niejedną dawną swą słabością,
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Legendy. Owładnął poeta wszystkiemi formami sztuki, a duch w nich jeden, 
wszędzie tensam chrobry i jutrzniany, co w owej wspaniałej, symbolicznej 
K uinicy:

Wrą koła w kuźnicy, dym czarny się kłębi 
To biegun cyklopi chcą odkuć tam w głębi,
Drgnął w swoich posadach glob stary, nim runie.
Na nowym go oni zawieszą biegunie!

Wrą koła, zgrzytają zębami w pogoni.
Dym czarnym sztandarem olbrzymów twarz słoni.
Drżą ściany. Hej, śmiało, wy ludzkie kolosy,
Brak ognia? Rzucajcie pod kotły swe losy!

Wrą koła, żar pryska, robota szaleje.
Pod kotło rzucono ostatnie nadzieje...
Cyklopy, hej, śmiało! Do ognia z kolei 
Rzucajcie swą rozpacz, gdy brakło nadziei!

A d a m  S z y m a ń s k i  urodził się we wsi Hruszowie niedaleko Dro­
hiczyna w 1852 r. Ukończył wydział prawny w Uniwersyt. Warsz. w 1877 r. ; 
w 1879 za udział w dążeniach do wywołania ruchu narodowego podczas 
wojny rosyjsko-tureckiej wysłany do Jakucka, przebywał tam, potem w innych 
miejscowościach Syberyi do r. 1885.

Pracę literacką rozpoczął rozprawami i artykułami publicystycznymi» 
w r. 1882; w czasie pobytu w Syberyi drukował w wydawnictwach Ces. Tow. 
geograficznego rozprawy naukowe, na podstawie których Petersburskie Tow. 
geograficzne wybrało go członkiem. W. r. 1885 rozpoczął w Kraju druk Szki­
ców, których tom I. pojawił się 1886, II. — 1891 roku, następnie w kilku 
wydaniach. Zgnębiony nieszczęściami domowemi, niewiele potem pisał; drobne 
poezye, które drukował w czasopismach, i nowele pomniejsze (Pan Antoni 
1894 w Swiecie i N. Ref., Jurdiuk Ustukus 1900 w Wieku i Czasie. Uro­
czysta Wigilia 1900 w Słowie P o Z s / r i e m >  świadczą o niesłabnącej sile talentu.

Od napisania przez Sienkiewicza Latarnika nikt nie dał tak silnego 
wyrazu tęsknocie ku tej, która jest >jak zdrowie«, jak Szymański swymi 
utworami: Srul z Lubartowa i Dwie modlitwy. Środki jego artystyczne 
są bardzo proste. Ulubioną jego formą opowiadanie, przeplatane gęsto re- 
fleksyą, uwagami autora, i opisami o niepospolitej nieraz plastyce (opis 
ziemi, jęczącej w uścisku mrozu!); przygotowuje nas tym nastrojem i wten­
czas — zamiast rozkładać uczucie na liryzm, miast cieniować, jak autor La­
tarnika — rzuca zwrot, obraz pojedynczy, potężny siłą skoncentrowanego
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bólu, długo tłumionej, jak krew z otwartej rany buchającej tęsknoty. Tak 
otwiera przed nami głąb duszy biednego, ordynarnego żydka, w której sza­
moce się nieświadoma sw’ego istnienia miłość, tak targa naszemi uczuciami 
obrazem owych sześciu skazańców — ludzi, którzy na swojej ziemi byliby sobie 
może na całe życie obcymi, a teraz znaleźli się razem na gruzach całej swej 
egzystencyi w nawpół rozwalonej chacie jakuckiej.

»Porankiewicz wysunął się naprzód i zbliżywszy się do stołu, wziął 
ostrożnie talerz i prostując się, aż mu w krzyżach zatrzeszczało, chrząknął, 
usta otworzył i gdy wszyscy z najwyższą ciekawością oczekiwali oracyi, wy­
rzekł drżącym głosem słów czworo :

Panowie! Opłatek wprost z Warszawy«...
Obok tej miłości ku ziemi, która serdeczne swe w tych Szkicach łzy 

wypłakuje, bije tu druga jeszcze miłość: ku człowiekowi. Szymański oznacza 
etap wysokiego rozwoju kultury i idei ogólno-ludzkich w narodzie. Na ziemi 
śmierci Ellenai Polak dotąd widział tylko jedno wddmo i jeden ból; Szymański 
nie tracąc go z oczu widzi więcej. Cierpienie otwiera przed nim dusze do 
dna, Niedarmo tyle dusz przed nim się wyspowiadało. Patrzy on w ich głąb, 
w głąb tych żydów ordynarnych, tego »przewoźnika« opitego, strasznego, 
znienawidzonego, w dusze zbrodniarzy i potępieńców — i odkrywa tam treść 
ludzką, czystą, godną litości, nieraz umiłowania, nieraz uwielbienia... Polak 
dawniej stał nad katorżnikami, jako zbrodniarz »polityczny«, o całe niebo wyż­
szy dumą bohaterstwa, poświęcenia, okazywał mu pogardę a co najmniej __
ignorancyę; Szymański okazuje w pospolitym, krwią nieraz powalanym czło­
wieku brata... Nawiązuje nić do idei Dostojewskiego, maluje postać Hanusi, 
tragiczną a wielką, odsłaniającą przepaście w prostym swym umyśle, uczucia 
mistyczne, wobec których bledną, maleją, w proch i potępienie padają cywi­
lizacyjne nasze przesądy, pojęcia, urządzenia... Hanusia godna też stać obole 
najwznioślejszych utworów Lwa Tołstoja.



ROZDZIAŁ X.

IDEALIZM SPOŁECZNY. ELIZA ORZESZKOWA.

Punkt środkowy między utylitaryzmem a szczerem uczuciem. Znacze­
nie kulturne działalności Orzeszkowej. Jej niechęć do typów uczuciowych. 
Potępianie ruchów skrajnych. Odwrót. Apoteoza uczucia i synteza szlachecko- 
ludowa w »Nad Niemnemc. — Harmonia dwóch pokoleń w' dążeniu do ideału. 

Żyw'ot i dzieła.

Atmosfera się rozgrzała — stało się cieplej w Polsce. 
1 gdy w gwałtownym naporze reakcyi najmłodsi, „rozumni sza­
łem“, zapragnęli pchnąć bryłę świata na nowe tory, inn* 
zaś chcieli ją ustroić w laury i purpury chwały przeszłości — 
musiały znaleść się umysły, szukające syntezy pośrodku, mię­
dzy skrajnymi tymi biegunami.

Zadanie to przypadło E l i z i e  O r z e s z k o w e j .
W latach ośmdziesiątych stoi ona na szczycie swego zna­

czenia, wywierając na umysły wpływ szeroki i dobroczynny.
Wychowana i długo żyjąc w sferze ziemiańskiej, na ziemi, 

do głębi wstrząśniętej powstaniem, silnie przejęła się skutkami 
ówczesnego przesilenia ekonomicznego i umysłowo-moralnego. 
Doświadczenia życiowe i poważne studya naukowe rozszerzyły 
znacznie jej widnokrąg i niebawem mogła czerpać wiadomość 
dobrego i złego z różnych sfer i nic ludzkiego nie było jej 
obcem. Przebywała w pałacach pańskich, dworkach szlacheckich
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i w kurnych chatach chłopskich, w pracowniach uczonych 
i chajderach żydowskich, w warsztatach rzemieślników i pen- 
syonatach panieńskich, w duszach starych rzymian i naszych 
rodzimych chamów, wszędzie, gdzie tętniło serce, biła myśl 
ludzka, duch jej zatrzymywał się: nie z ciekawością ar­
tystki, lecz z sympatyą i współczuciem prawdziwej kobiety 
a troską i natężonym umysłem badawczym człowieka-oby- 
watela. Z uchem u serca swego społeczeństwa, chwytała 
każde jego drgnienie i uczucie. Zbiór jej dzieł jest też 
wierną księgą dziejów szmatu kraju — szczególnie uko­
chanych jej stron nadniemenskich —■ dziejów zarówno po­
łożenia ekonomicznego, jak i pojęć i pragnień całego osta­
tniego czterdziestolecia.

Dzieje te pisze przez blisko dwadzieścia lat twórczości 
ze stanowiska racyonalizmu i humanitaryzmu.

W czasie powszechnej reakcyi przeciw romantyzmowi, 
ona nie rzucała kamieniem na uczucie i nie potępiała prze­
szłości, ale faktycznie ograniczała wpływ jego i rolę do mi­
nimum i byt jednostek narodu pragnęła opierać na biegunie 
jego przeciwnym: na rozumie. Gdy w utworach poetów staro- 
i neoromantycznych ulubionym bohaterem jest z reguły poeta, 
artysta, człowiek o nadmiernem uczuciu i przebujałej fantazyi, 
żyjący życiem wewnętrzem, kontemplacyjnem i niezdolny do 
organicznego złączenia się pracą i myślami z otoczeniem, 
u Orzeszkowej podobnych bohaterów nie spotkamy. Ciągle 
zdaje się powtarzać: nie artystów i poetów nam potrzeba, lecz 
ludzi czynu, nie bohaterów, lecz użytecznych pracowników. 
Dewizę, miej serce i patrzaj w serce! przeobraziła w miej 
rozum i patrzaj także w serce. Jej bohaterzy dodatni nie ma­
rzą, rozumują tylko, a jeśli puszczą czasem cugle fantazyi, 
to zawsze w granicach społecznego utylitaryzmu; namiętności 
nie znają, prócz namiętnej miłości do ideału utylitaryzmu spo­
łecznego. Natomiast stawia nam ona przed oczy bardzo często 
odstraszające przykłady złamanego życia, spaczonego chara-
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kteru, zwichniętego bytu rodzin całych, spowodowanego zby- 
tniem puszczaniem cugli namiętności, z reguły pozbawionej 
u niej wszystkich ozdób poetycznych. Natomiast używa Orzesz­
kowa wszystkiej poezyi, na jaką ją stać, całej gorącej wy­
mowy i suggestyi, aby gloryfikować rozum — wiedzę — su­
rowy obowiązek — idee humanitarne. Zna ona właściwie 
jedną tylko poezyę: krajobrazów nadniemeńskich, i drugą: obo­
wiązku, czyli ukochania ziemi i rozumnej pracy. Gwiazdy te 
wskazuje szlachcie, kobiecie, żydom. Pan (Paba żyje i kończy 
podle, gdyż wychowanie nie nauczyło go pracować; Wacława 
zostaje nauczycielką, Emilia zakłada warsztat introligatorski. Ro­
dzina Brochwiczów musi się odrodzić racyonalną gospodarką, 
Marta ginie dla braku należytego sposobu zarobkowania, Marya 
poświęca szczęście osobiste dla twardego obowiązku wytrwa­
nia przy mężu i pasierbach swoich. Meier Ezofowicz jest mę­
czennikiem garnięcia się do wiedzy i pracy produktywnej. 
Program pozytywistyczny w klasycznym a zawsze szlachetnym 
wyrazie.

Ale społeczeństwo zdrowe rozwija się niepowstrzymanie 
i wytwarza w sobie coraz bardziej zróżniczkowane organy, 
coraz wyższe formy bytu. Umysł intuicyjny, poetycki, powi­
nien je odgadywać, przeczuwać, wyprzedzać. Orzeszkowa in- 
tuicyonistką nie jest; długo bada, gromadzi obserwacye, roz­
myśla — tworzy indukcyjnie. To też gdy nadszedł czas, kiedy 
ideały pozytywizmu i pracy organicznej przestały wystarczać, 
a z dołu od młodych wydobywał się nowy, nieznany dotąd 
ferment, odnosiła się do niego nieufnie, krytycznie, wprost 
wrogo. Boi się Widm i fałszywych proroków, boi się wybu­
chów uczucia- od podobnych niedawno dom ojczysty stanął 
w płomieniach; boi się młodzieży fanatycznej, której miłość 
nieoględna, niecierpliwa, nie chce iść spokojnym gościńcem 
organicznego rozwoju kulturnego, lecz pragnie ludzkości przy­
piąć skrzydła — by może głowę sobie roztrząsała; boi się

FELDMAN. PIŚMIENNICTWO. 12
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eksperymentów, w których widzi obce ręce — nieswojskiego 
ducha.

Kilka lat upłynęło od Pie7‘zvotnych, Widm, Łazuicza, 
Orzeszkowa wystąpiła z utworem pomyślanym głębiej, na szer­
sze rozmiary, niż wszystkie dotychczasowe, mającym pod wzglę­
dem formy stanowić epopeję współczesną, co do dążności — 
kwintesencyę duchową autorki. Jest nim Nad Niemnem. I, o dziwo! 
odsłania się nam tutaj oblicze zupełnie inne. Wyrazem ideału staje 
się młody chłopak, student, kipiący uczuciem, rozumny szałem, 
romantyk w teoryi i czynie, i ten młodzieniaszek staje się mi­
strzem starszych, dojrzałych, będących żywem wcieleniem 
„pracy organicznej“.

Ów „stary“, Benedykt Korczyński, miał przecie także 
młodość górną i chmurną, a gdy zawierucha krajowa ją wcze­
sną siwizną przyprószyła, brata jego rzuciła do mogiły, pod­
dał się smutnej konieczności i przemienił w woła roboczego. 
„Długo we środku mu coś płakało“, nareszcie pozostał tylko 
jakiś war duszy, rozjątrzenie, niechęć głucha do wszelkiej ideo­
logii i ciężki trud niezasobnego a żyjącego na pańską stopę 
szlachcica. 1 ten jest z galeryi szlachty, jaką poznajemy, naj­
lepszy. Inni pędzą życie pasożytów pieczeniarzy, artystów 
zblazowanych lub błaznujących, kobiety zaś z drobnym wyjąt­
kiem są buszmankami, które oddałyby połowę życia za ładne 
utatuowanie lub żyją w sztucznym świecie dziecinnych fantaz- 
magoryj.

To jeden świat — trochę zwyrodniały, grubo podszyty 
tchórzem, bo trzęsący się na wspomnienie niedawnych trady- 
cyj i bliskich powstańczych mogił. A obok żyje drugi: zaścia­
nek Bohatyrowiczów. Bohaterzy — pracą żelazną przemienili 
ongi las dziewiczy w kraj mlekiem i miodem płynący, dotąd 
zachowali nadmiar sił i wielkość uczucia, które nie wpadając 
w czczy sentymentalizm salonów umie jednak dochować wier­
ności grobom; bieda i ciemnota paczy jednak ich charakter^ 
zachwaszcza go pieniactwem, umysł zachwaszcza zabobonami.
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Czas, w którym z dworem Korczyńskich wiązał ich jeden 
sztandar, minął — teraz dwór i zaścianek są sobie wrogami, 
walczą procesami, nienawiścią.

Między tymi dwoma światami stoi' Witold Korczyński 
z całym fanatyzmem i bezwzględnością zapaleńca. Jakkolwiek 
wie, że w sporze z zaściankiem Bohatyrowicze nie mają słusz­
ności, nie waha się wołać do ojca: „twoja wina!“ I jak 
z wezbranego źródła tryska zeń szereg pytań, oskarżeń, 
gromów:

»Dlaczego oni ciemni, jak w rogu? dla czego chciwością pożerani? 
dlaczego nieprzyjaźni?... Czy niczyjej winy w tern niema, tylko ich jednych?

»Zapytania te tak uderzyły Benedykta, że umilkł, z ciężkiem westchnie­
niem rzucił się na fotel i wahającym się głosem przemówił:

»Dla czego? dla czego? Hal gdybyż to można było wszystkich czar­
nych mar i ciężkich plag życia zapytywać: skąd? za co? dlaczego?

»My ich zapytujemy! podchwycił Witold. — Tak, mój ojcze, całą siłą 
umysłów i serc naszych zapytujemy, a one nam odpowiadają! Ta, o której 
teraz mówimy, odpowiada: »Zrodziły mię omamienia i nienawiści wieków; za­
głada moja U) świetle i miłości...“

»Teraz wszystko, co uzbierał z książek i od ludzi, wszystko, co wło­
żyła w niego natura, a rozjaśniła i potwierdziła nauka, wylewać mu się za­
częło z ust wymownych i drżących. W szerokich zarysach kreślił idee i teorye, 
od których urzeczywistnienia zdawało mu się zależeć skrzepienie i odrodzenie 
narodów, jego nadewszystko; w których dostrzegał jedyną podporę dla naj­
wyższych myśli i podbojów, w wiekowej pracy zdobytych przez ludzkość; 
które wedle niego, przynieść miały ratunek dla krwawych cierpień, lasem rąk, 
do nieba o pomstę wyciągniętych, wyrastających z gruntu, oranego przez złość 
i przemoc«.

»Od abstrakcji, mających dla niego urok tak nieprzeparty, że mówiąc 
o nich, wyglądał jak człowiek, w niebo zbawienia zapatrzony, niespokojnie 
przebiegł do powszedniej, palącej go rzeczywistości!«

A gdy Benedykt odpowiada mu z ironią, syn wybucha: »Nie masz 
prawa, mój ojcze, igrać tak z najświętszemi uczuciami memi! Młody jestem! 
cóż stąd? Nam dzieciom czarnej nocy, jak żołnierzom w porze wojny, rok 
za dwa liczyć się powinien! W upale cierpień prędko dojrzewamy!«

O, tak! w upale cierpień młode pokolenie prędko doj­
rzewało ! Czyż innemi słowami skarżył się i wypowiadał swe
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uczucia Nowicki i... Dcrszlak (z Zygmunta Ławicza) i Julek 
{T.Widm)r! Ale od łagodnej natury autorki, zbyt kochającej po 
kobiecemu i zbyt przesiąkniętej intelektualizmem, dalekim był 
i jest ów materyalizm, z jakim młodzi określali przyczyny i cele 
swoich dążeń, ich propapanda zmian materyalnych w stosunkach 
posiadania i stosunkach panowania. Dlatego Orzeszkowa prze­
ciwstawia nie proletaryat, tylko żyjącą na własnej roli, nieraz 
dostatnio, szlachtę chodaczkową — nie właścicielowi latyfun- 
dyum lub fabryk, tylko pracującemu w pocie czoła skromnemu 
dziedzicowi. W ten sposób nie ujmuje kwestyi społecznej, 
lecz ją omija. A rozwiązanie tych niewielkich, bo niemateryal- 
nych a formalnych tylko konfliktów między chata a dworem? 
Bardzo łatwe. Panna z dworu, coprawda sierota i bczzasobna. 
o bujnej, zdrowej krwi i uczciwych instynktach, oddaje swą 
rękę młodemu, dorodnemu Bohatyrowiczowi — wzgardziwszy 
szansami brudnej, pokątnej miłostki kuzynka-artysty i pieniądzmi 
wyniszczonego morfinisty.

Łączą się „w świetle i miłości“... A jakkolwiek na tysiąc 
pytań, miotających duszą dzisiejszą, nie dadzą odpowiedzi, 
dają ją jednak na to najważniejsze, które zawsze jak ogień 
podziemny spoczywało na dnie wszystkich zadum i czynów 
Orzeszkowej. Odpowiadają na pytanie o bycie narodowym. 
A odpowiedź to nietyle w haśle Krasińskiego: z szlachtą pol­
ską polski lud — na to Korczyńscy i Bohatyrowicze zamało 
traktowani symbolicznie — ile w przemianie sił notorycznych 
narodu. Orzeszkowa zrywa z pozytywizmem: otwiera nieskoń­
czone głębie wewnątrz człowieka i narodu. Kwestye mate- 
ryalne bytu, dawniej wyrażane w formie potrzeby utylitaryzmu, 
pracy fachowej, humanitarności, obecnie destylują się niejako, 
uduchowiają, stapiają w niegasnący żar uczucia. Ogarnia ono 
człowieka i ziemię, dawne grobowce i świeże kolebki jedną 
bezbrzeżną miłością, w której giną waśń, krzywda, giną wszelkie 
„mary i plagi“... Dotąd obce sobie światy i pokolenia, podają
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sobie ręce, aby żyć w trudzie i miłości na tej swojej odwie­
cznej ziemi, którą odczuwają, jakby własnych serc bicie.

Młodzi zwyciężyli, gdy w pragnieniu dobra ogólno-ludz- 
kiego rozpięli słońce uczucia i kazali stopnieć zimnemu i ra­
chującemu rozsądkowi; starzy zwyciężyli, gdy dusze w pracy 
utylitarnej ku ziemi przykute rozpłomienili gorącą a czynną 
miłością. Rzeczywistość się pomału w sen przemienia ideału...

El i z a  O r z e s z k o w a  urodź, w maju 1842 w .Mintowszczyźnie pod 
Grodnem. Rodzice, majętni właściciele owej wsi, byli ludźmi wysokiej kultury 
umysłowej ; ojciec, który ją, zresztą, wcześnie obumarł, należał umysłowo 
jeszcze do wieku XVIII, był wolteryaninem i wolnomularzem. Bardzo staranną,, 
pierwszą edukacye odebrała w domu rodzicielskim, poczem do piętnastego 
roku życia była na pensyi w Warszawie. Nie mając 16 lat wyszła za mąż, 
ale małżeństwo to konwencyonalne długo nie trwało; w r. 1864 przeniosła 
się do wsi rodzinnej, potem do Grodna, gdzie dotąd przebywa, rzadko dla 
poratowania zdrowia wyjeżdżając za granicę. Żelazną pracą samouctwa przy­
swoiła sobie niezwykły zapas wiedzy humanistycznej, tyleż pracy i serca wło­
żyła w liczny szereg dzieł swoich. Nie wyczerpuje to jej potrzeby pracy du­
chowej i obywatelskiej — daje jej ujście w czynach. W roku 1880 podjęła 
w Wilnie — gdzie publikowanie książek polskich jest zupełnie uniemożliwione — 
wydawnictwo dzieł poważnych, które rząd jednak prędko stłumił; oddana 
odtąd pod nadzór władz, żyje dla literatury, otacza opieką cierpiących (po­
moc dla pogorzelców po ogromnym pożarze Grodna 1884 r.), bada przyrodę 
nadniemeńską, której jest nietylko miłośniczką, lecz i doskonałą znawczynią. 
Krajobrazy z Nad Niemnem, obrazy ze świata roślinnego w Weselu Wie­
siołka są pełną najżywszego odczucia i wdzięku pieśnią natury. W r. 1893 
uczcili postępowi pisarze polscy działalność autorską Orzeszkowej, wydając na 
jej cześć wspaniałą księgę pamiątkową.

Działalność ta datuje się od r. 1867, w którym Orzeszkowa w T;ig. 
Ilustrowanym  wydrukowała Obrazek z  lat głodowych. Odtąd wydała przeszło 
60 tomów powieści, studyów i broszur. W Warszawie pojawiły się dwa ich 
wybory; jedno u S. Lewentala obejmuje następujące utwory: Ostatnia mi­
łość, Z  życia realisty, W  klatce, Na prowincyi. Pamiętniki Wacławy 
Pan Graba, Cnotliwi-, Wesoła teorya i smutna praktyka, Na dnie sumienia, 
Marta, E li Makower, Rodzina Bruchwiczów, Pompalińscy, M ary  a, Meir 
Ezofowtez, Sylwek Cmentarnik, Zygm, Eawicz, Z  różnych sfer (nowele 
i obrazki) 4 t., Niziny, Dziurdziowie, Drobiazgi, Stare obrazki. O kobiecie
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Kilka słów o kobietach, Patryotyzm i kosmopolityzm, Cham. S<̂  to główne 
dzieła, pisane do r. 1889; dodać do nich wypada Widma (1880), Mirtala 
(1886), Czciciel potęgi (1891), Nad Niemnem (1888), Jędza (1891^, Bene 
nati (1892), Dwa bieguny (1893), Australczyk (1895), Pieśń przerwana 
(1896), zbiory nowel; Melancholicy (1896), Iskry (1898), Chteile (1899), 
Argonauci (powieść, 1900). Z rozpraw należy jeszcze zanotować: O żydach 
i kwestyi żydowskiej (1882), List o Polsce do kobiet niemieckich i fran­
cuskich (1900), Studyum o Renanie (w Ateneum 1886). Wybór wybitniej­
szych utworów wyszedł w 4 t. w taniem wydaniu Wawelberga.

Przebijający się w tych utworach talent Orzeszkowej rozwijał się po­
woli i samorodnie. Nie ulegał prądom mody, nie łamał się w sobie, od pierw­
szej chwili do ostatniej wykazuje tesame cechy, tylko dojrzalsze coraz i do 
skonalsze. Talent ten w formach swych zlewa się w jednolitą całość z treścią, 
bo wypływającą z duszy jednolitej, harmonijnej spokojem, siłą i piękną pro­
stotą — podobnie jak ulubione jej pejzaże nadniemeńskie. Spokojnie i prosto 
płynie też tok jej opowiadań, dramatyczny — bez grozy, łagodnie wzrusza­
jący — bez ekscytowania nerwów, podobłoczny — lecz nie przebijający niebios 
a stopami silnie wsparty ziemi; przyświecające jej słońce nie rzuca tych 
oślepiających efektów świetlanych, które można podziwiać na dalekiej północy 
czy na gorącem południu, nie pali też żarem potężnym, pod którym dojrzewa 
przepiękna, egzotyczna roślinność, a równie szybko postępuje rozkład — lecz 
płonie blaskiem łagodnym, najczęściej melancholijnym, rzadkie dając upały, 
częste chłody, i długi, pełen poetycznej zadumy zmierzch — jak nad Niemnem.

Przedewszystkiem obywatelka, gorąco przejęta troską o dobro kraju 
Orzeszkowa zawsze pisze natchniona głosem najpierwszych jego potrzeb. Wy­
pływa stąd charakter publicystyczny, właściwy jej utworom z pierwszego 
dziesiątka lat twórczości. Tendencya unosi się nad całością, do niej naginały 
się osoby i dzieje, a gdzie one niedość były wymowne, przychodziła w po­
moc ze swoją nieraz bardzo szeroką swadą autorka; zakończenie było za­
wsze rozwiązaniem jakiejś kwestyi. Tendencyjność ta uderza w utworach spo­
łecznych 0-wej dzisiaj jeszcze; najwybitniejsze jej dzieło lat ostatnich. Ar­
gonauci w architektonicznej swej budowie, ustawieniu figur, rozmowach ich, 
zdradza bardzo często dążność a priori postawioną — znika jednak zupełnie 
w wielu nowelach i w takich powieściach, jak Cham, gdzie przemawia czysta 
treść duszy ludzkiej. Niewielkie ustępstwa robi Orzeszkowa też na rzecz wy­
magań językowych naszych czasów; zabarwia ona swoje dyalogi charakter_\- 
stycznemi cechami indywidualnemi, a gdy potrzeba, to i narzeczem obcem. 
Ale tylko zabarwia; wszędzie przebija się język jej własny, pozbawiony ner­
wowości, krótkiego oddechu, migotliwych kolorów i kolorków współczesnych 
wychowanków miast wielkich, język o długich okresach, majestatyczny, czysty,
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jak u najlepszych pisarzy Zygmuntowskich — mowa, jak wogóle cala forma 
zgodna z treścią: pomnik idealizmu polskiego z końca XIX. wieku.

Idealizm ten wyrażał się długo w propagandzie kultury rozumu i pracy, 
dopóki Witold Korczyński »poprostu i z krzykiem« nie przywrócił praw zbyt 
na uboczu pozostawionemu uczuciu, entuzyazmowi, młodości, mierzącej siły na 
zamiary. Można przypuszczać, że do tego z w r o t u  na w e w n ą t r z  przyczy­
niły się niemało studya autorki nad ludem wiejskim. Zeszła do niego z latarką 
wiedzy, aby rozprószyć mroki przesądów', dzięki którym Dziurdztowie, uczciwi, 
dobrzy ludzie, mordują dzielną chłopkę, okrzyczaną za »wiedźmę«; zeszła na 
Sizin y, by tępić pasożytów, adwokatów, naganiaczy, wyzyskujących najpodlej 
dobroduszność i ciemnotę i odkryła Chama, chłopa z lasów i nad rzek za­
pomnianych przez cywilizacyę. Żeni się on z dziewczyną miejską, zepsutą- 
wyrafinowaną histeryczką, która go oszukuje, rzuca, wraca doń z cudzem 
dzieckiem, nareszcie go truje... A on, cham, analfabeta, nosi w sobie takie 
skarby dobroci i hartu żalaznego, że okupuje niemi grzechy jej i zw'yrodnie- 
nie, wznosi się do najwyższych szczytów' bohaterstwa ducha.

Więc wewnątrz nas leży zbawienie, w' kulturze serca, w podniosłości 
duszy, w religii obowiązku. Stąd pł}'nie sankcya etyczna, dająca wiarę i spo 
kój, bez tego — anarchia dusz i społeczeństw'...

Prawdy te świecą autorce już z marmurów i postaci świata staroży­
tnego, a przeniesione na grunt teraźniejszości złocą go blaskami, bardzo da­
lekimi od dawnego utylitaryzmu społecznego. Utylitaryzm, chęć osiągnięcia 
dla swoich maximum dobra, pozostaje, lecz autorka widzi go obecnie w po­
święcaniu kultury materyalnej dla głębi duchowej, w pogardzie nawet dla teJ 
kultury a bezwzględnem dążeniu do doskonałości, — w wcielaniu najwyższego 
ideału moralnego. Ostatnie powieści nie rozbrzmiewają już owymi hymnami na 
cześć wiedzy pozytywnej, którą słyszeliśmy w pierwszych; »więcej jest na 
świecie uczonych, niż dobrych«, czuć w' nich żal, niechęć do cywilizacyi, która 
zawiodła wiele pokładanych w' niej nadziei i tęsknot. Powieści Dwa bieguny^ 
Australczyk, Bracia są paralelami, jakie autorka przeprowadza między cy- 
wilizacyą prawdziwą a fałszywą. W Dwóch biegunach przeciw'stawia Ksawerkę, 
anioła opiekuńczego okolicy całej, eleganckiemu, pełnemu szlachetnych instyn­
któw, ale pozbawionemu woli do czynów społecznych dekadentowi; Bracia 
są oddzieleni od siebie prawdziwą przepaścią, jaka — mimo zewnętrznej wspól­
ności — istnieje między świetnym, milionowym członkiem wysokiego świata 
a poziomego ducha, a głębszą naturą, która poświęciła młodość, aspiracye 
artystyczne, aby wróść korzeniami w ziemię i utrzymać ją dla swoich ; Austral­
czyk rozwija ów problem najszerzej Roman Darnowski bawi w atmosferze 
kosmopolitycznej, w świecie urzędniczym, przesiąka ideałem wielkiej karyery, 
»dążnością do pasztetu«. Przed objęciem wysokiej posady przyjeżdża na wieś 
do stryja Stefana. Świat to obcy mu zupełnie, świat znoju twardego, wiejskich
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»antropomorfów«, poświęcenia i miłości czynnej, która każe Stefanowi zżyć 
się z ludem, pracować z nim razem; nad domem jego, jak nad domem Se­
weryny Zdrojewskiej i Zenona Hornicza »unosi się blask tego słupa goreją­
cego, który prz}'swieca drogom ludzkim a w mowie ludzkiej nosi nazwę ide­
ału. Gdy ten słup płonie, ludzie idą drogą prostą, gdy gaśnie — błądzą i mar­
nieją«... Roman Darnowski urokowi tego światła się poddaje ..

Nie przyświeca ów słup ognisty Argonautom, którzy wybrali się na 
drogę życia dla poszukiwania złotego cielca i jego służbie zostali wierni 
Alojz}’ Darwid ulepił też temu bóstwu z milionów gmach wspaniały, ale w serca 
jego najbliższych nie szedł stąd żaden promień gorętszy, żaden blask ideału. 
W t} m chłodzie serca zwyrodniały, pojęcia dobra i zła znikły, demon używa­
nia mści się na swoich czcicielach stępiając, niszcząc, wynaturzając ich 
nerwy — i na śwdecącem błocie zbudowany gmach Darwida zapada się. druz­
gocząc jego i wsz}’stkie owoce całego jego życia...

I ostatnie zbiory nowel; Melancliolicg i Iskry potrąc.ają te strun\% 
przynoszą te idee, często w postaci świeżej, silnej, działającej odurzająco, 
jak kwiat świeżo rozkwitły, to znów, jako pełen smętku kwiat zasuszony, 
budzący tęskne wspomnienia i kontemplacye. A we wszystkich — mamy »świa­
tło w ruinach«, miłość czynną i ofiarną, zlanie swego ja z narodowem, zdo­
bycie dla indywidualności w ten sposób stałego punktu oparcia, mocy 
nieśmiertelności.. ’

Bije stąd optymizm, oparty na idealizmie tak wysokim, iż z wyżyny 
jego giną wszystkie małostki świata, ginie ciało i jego sprawy — ze szkodą 
dla plastyki i prawdy powieści — a duch rośnie, olbrzymieje, łączy się z du­
szą świata, obejmuje wszechświat jednem wielkiem uczuciem mistycznem. Jest 
ono ostatniem słowem religii autorki, dalekiej od form i dogmatów oficyal- 
nych, pełnej jednak pierwiastków kojących i wzniosłych.

Gdy pozytywista Wiktor (w Braciach) głosi odnośnie do najwyższych 
zagadnień etyki i bytu ludzkiego »złoty środek«, odpowiada mu Zenon z i y  
wością :

»Czyż doprawdy w ramkach, zbitych z trzech deseczek; pracy, ho­
noru i łatwej dobroczynności mieści się rozwiązanie tej zagadki, którą jest 
przeznaczenie człowieka na ziemi? Dla mnie ta zagadka jest otchłanią. Od 
początku świata pochylają się nad nią najszlachetniejsze głowy ludzkie i nie 
mogą one jej dosięgnąć wzrokiem. Musiałeś także zastanawiać się nieraz nad 
pytaniem; za co i dla jakiego celu człowiek skazany jest na cierpienie 
* śmierć? Nieuchronność cierpienia i śmierci byłaby przerażającym figlem ja­
kiejś mocy piekielnie okrutnej, gdyby nie posiadała celu, niepojętego dla na­
szych biednych zmysłów ludzkich! bo biedne zmysły nasze nic o tern powie­
dzieć nie mogą. .Ale c e l  i s t n i e j e  n i e z a w o d n i e .  Natura, która nie 
znosi próżni fizycznej, czyżby znosiła taki bezsens moralny, jak bezużyteczne
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dręczenie niezliczonych miliardów istot? Przyszedłem do przekonania, że poza 
świadomością zmysłów naszych tworzy się w przestrzeni i czasie dzieło jakieś 
olbrzymie i doskonałe, dla którego potrzebne są Jakieś istnienia, cierpienia, 
umierania, a także, i może nadewszystko, nasza doskonałość. Ale ta dosko­
nałość nie mieści się tylko w pracy, w honorze i w rzucaniu ubogim okruchów 
z naszego stołu, nam samym niepotrzebnych. Słusznie czy niesłusznie upa­
truję ją w oczyszczeniu życia i najdrobniejszych chociażby krzywd ludzkich, 
miłości dla ziemi i ludzi, posuniętej do ofiar, sprawiających cierpienia cho­
ciażby najcięższe... Co do mnie przynajmniej, usiłowaniem] mojem najsilniej 
naprężonem jest to, aby mieć serce jak najcz}^stsze, i oddawać usługi jak 
największe ziemi i ludziom. Zdaje mi się, że tym tylko sposobem o s i ą g a m  
c e l ,  do którego przyszedłem na świat«.

Orzeszkowa do tego celu nas zbliża...



ROZDZIAŁ XI.

ALTRUIZM BOHATERSKI. BOLESŁAW PRUS.

Prus, jako pozytywista przerasta zawsze okres pozytywistyczny. 
Główny pierwiastek jego indywidualności: silne, męskie uczucie St%d rozwój 
jego talentu po przejściu okresu pozytywistycznego. — Powracająca fala  
i Placówka jako syntezy uczuciowe. Synteza ta przeprowadzona negatywnie — 
w Lalce, pozytywnie w Faraonie. Wokulski i Ramzes, jako bohaterzy uczucia. — 
Świat, jako harmonia, wypływająca z świadomej miłości i wymiany usług.

Żywot i dzieła.

Wychowankiem okresu pozytywizmu jest także Boi. Prus, 
ale wychowankiem, który swój czas zawsze przerastał. Na po­
zytywistę predystynowały go zdolności rozumowe od wcze­
snej młodości. W czasie studyów szkolnych był fanatykiem 
matematyki, potem pracował w dziedzinie elektrotechnicznej; 
ma gruntowne wykształcenie przyrodnicze i lubi zjawiska spo­
łeczne ujmować w formuły statystyczne i prawa biologiczne. 
Cześć swą dla nauki posuwa do granic uwielbienia, pozyty­
wny światopogląd — do utylitaryzmu. Nigdy nie czyni bo­
haterem swych utworów poety, malarza, człowieka uprawia­
jącego sztukę lub czystą ideę, jak z reguły czynili staro- 
i neo-romantycy, jak czyni Sienkiewicz; bohaterami jego — 
kupcy, przemysłowcy, wychowawcy, często uczeni wynalazcy: 
ludzie czynu. Sztuce i zajęciom artystycznym wyznacza w spo-
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łeczeństwie nie wiele miejsca; „gusta estetyczne — mówi — 
stanowią tylko malutką część potrzeb ludzkich i społecznych 
i nie wolno delektować się niemi tym, którym chleba brakuje. 
Kapitał — to nawóz, na którym wyrasta sztuka, moralność, 
nauka i inne szlachetne kwiaty natury ludzkiej“.

Zdawałoby się, że przy tych swoich danych i ogromnym 
talencie plastycznym Prus powinien był zajaśnieć twórczością 
w czasie najwyższego rozkwitu pozytywizmu. Tak tymczasem 
nie jest. Do obozu pozytywistycznego właściwie nigdy nic 
należał, od partyjnej barwy i polityki trzymał się zdaleka — 
nawet redagując pismo codzienne, nie oddawał go na usługi 
określonego kierunku, lecz pragnął uczynić z niego neu­
tralne „obserwatoryum“ społeczne. Natomiast — poza publi­
cystyką — pisywał powiastki i nowele, w których wśród rakiet 
humoru i dowcipu przebija się nie tendencya utylitarna, nie 
jakaś typowa idea pozytywistyczna, lecz czyste, miłujące uczucie. 
Ale uczucie to jest trzymane na wodzy. Czas mu nie sprzyjał, 
wszelki jego wyższy polot był krępowany, byłby metafizyka, 
romantyką, sprzeciwiałby się Prusowi-pozytywiście, obraca się 
więc ono w kółku ciasnem, gdzie zawsze było i jest upra­
wnione, gdzie i najtrzeźwiejszy, najzatwardzialszy racyonalista 
staje się miękkim, tkliwym, czułym — obraca się około dzieci. 
Bohaterem jego najlepszych utworów przed r. 1880 jest naj­
częściej „osoba, która ma trochę więcej niż łokieć wzrostu, 
około 40 funtów wagi“, albo trochę więcej, jakiś Staś, Anielka, 
Jaś mały; w opowiadaniu ich przygód może puścić wodze 
swemu najgłębszemu instynktowi, dawać folgę uczuciu. Te 
jego nowele są też arcydziełkami; artysta jest w swoim ży­
wiole, nie narażony na konfikt z krytykującym intelektem może 
tworzyć cuda współczucia, dobroci, altruizmu.

Tak harmonijnych utworów, jak nowele dziecięce, Prus 
wiele nie pisał: brakowało mu bowiem harmonii wewnętrznej. 
Nosi w sobie intelekt czysto pozytywistyczny a głębiej, sil­
niejszą może i pierwotniejszą potęgę uczuciowości czysto „ro-
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mantyczną“. Pierwszy każe mu uczucie — tego niepoprawnego 
grzesznika, wiecznego marzyciela, nieobliczalnego i nie liczą­
cego fantastę, trzymać w karbach, drugie burzy się i miota, 
odrzuca precz mądrość starego bakałarza, jego książki rachun­
kowe i logikę rozsądną, i buntuje się przeciw uświęconemu 
porządkowi rzeczy; pierwszy jest racyonalny, trzeźwy, ma na 
zawołanie statystykę, fizykę, ekonomię, rozmyślania, doświad­
czenie, patrzy na świat, jako na zawiłe „zrównanie rachunku“, 
drugie liczy siły na zamiary, przebywa w wymiarze nieprzy­
stępnym zwyczajnej logice, ma skrzydła z zapału, który tworzy 
cuda. Pierwszy patrzy na ludzi i rzeczy bystro, z nieubłaga­
nym zmysłem obserwacyjnym, ukazującym wszelki kształt i barwę, 
wszelką śmieszność i ułomność, obejmuje nader szeroki ho­
ryzont, widzi najdrobniejsze nerwy jednostek, widzi sprężyny 
grup, klas, narodów całych, dostrzega wszędzie surową, nagą 
rzeczywistość — uczucie sięga jednak tam, gdzie wzrok nie 
sięga, łamie, czego rozum nie łamie, intuicyjnie odgaduje ta­
jemnice i prawdy, wyższe nad rzeczywistość. Stąd dwoistość 
w naturze i twórczości Prusa, tworząca w jego dziełach dwa 
równoległe nastroje: pesymizm i optymizm. Pesymizm płynie 
z pozytywizmu, z intelektu, z pochłaniania i reprodukowania 
rzeczywistości, uczucie staje jednak nad temi zjawiskami, 
tworzy sobie świat wyższy, syntezę szerszą, a w niej człowiek 
i jego koleje stają się czemś małem, przemijającem, podpo- 
rządkowanem odwiecznemu prawu, którem dla człowieka mi 
łości może być tylko pra-uczucie: wszech-miłość. Pesymizm 

z faktów, ale z wyższego porządku rzeczy wypływa 
optymizm: i dla nieśmiertelnej, do nieznanych, ale coraz wyż­
szych i lepszych szczebli dążącej doskonałości...

Po powiastkach dziecięcych — małe chłopskie. Antek, Mi- 
chałko. W czasie wszechwładztwa indywidualistycznego liberali­
zmu Prus zwraca się tylko do jednostek, talentem swym, jak owym 
płaszczem ewangelicznym, otula maluczkich i cierpiących, śle 
im promienie miłości, ukazuje ciche cnoty i bohaterstwa. Po-
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woli nastrój społeczny zaczyna się zmieniać. Filantropia, dro­
bne nowele — drobne plastry na rany jednostkowe przestają 
wystarczać. Jednostka wyłania się jako wytwór pewnego kom­
pleksu socyalnego, stosunek jej do klasy pewnej, klas i na­
rodu wzajemnie do siebie staje się przedmiotem dyskusyi, trwogi, 
poza kwestyą dorobku występują inne, wyższe. Wtenczas na­
deszła chwila dla uczuciowości Prusa. Wchłania w siebie wszy­
stkie tęsknoty i niepokoje czasu i daje im wyraz w szeregu 
dzieł, odbijających niezwykłą indywidualność artystyczną, lecz 
także kolejność i siłę powstawania u nas pewnych prądów 
społecznych i duchowych.

W r. 1880, gdy harmonia między pracą a kapitałem była 
u nas kwestyonowana zaledwie przez garść heretyków, serce 
Prusa odkryło w tym stosunku bolesną ranę i ozwało się kry­
tyką, protestem, groźbą... „Fala krzywdy wróci!“ wołał do 
fabrykanta Adlera, tuczącego się krzywdą swych pracowników, 
by paść brzuch własny i nieokiełznane chucie syna. I wróciła. 
Co prawda — przypadkiem; nie konieczność wewnętrzna, nie 
logika ekonomiczna i społeczna mści się na starym Adlerze, 
lecz deus ex machina, traf ślepy, który w pojedynku kładzie 
trupem syna jego, gdy taksamo mógł powalić przeciwnika. 
Pojedynek żadnej kwestyi nie rozwiązuje, a najmniej — so- 
cyalną — Prus na razie nie znalazł jednak innej formy wy­
rażenia swego światopoglądu. Rzeczywistość jest posępną, 
nielitościwą, zawojowaną przez Adlerów, którzy tryumfują — 
sprawiedliwość znajduje Prus tylko w sferze uczucia. 1 artysta 
optymistycznie ją wymierza — choć intelekt tej satysfakcyi 
ideowej nie ukazuje.

Dwoistość ta występuje w dalszych dziełach coraz żywiej. 
Wpatrzony w ziemię, jej bole i nadzieje, Prus w r. 1880 roz­
poczyna, w r. 1884 kończy Placówką, już nie jednostka, lecz 
naród cały staje się jego bohaterem, nie filantropia, lecz wielka 
idea społeczna jego celem, jesteśmy na ziemi piastowskiej, 
zagrożonej przez niemiecki Drang nach Osten. I gdzież są
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jej obrońcy historyczni? Skrzetuski nie broni dziś Zbaraża, 
lecz siedzi może w Monaco, Wołodyjowski zamiast zakopać 
się raczej pod gruzami, woli antyszambrować w Berlinie, 
w jakimś przedpokoju politycznym, Kmicic nie myśli o prze­
winieniach swych niedawnych i rozhulawszy się z Oleńką — 
między jednym mazurem a drugim sprzedaje ojcowiznę. Po­
został jednak chłop. Bez parceli Ślimaka, na której może stać 
wiatrak, wieś dla niemców niema wartości. Powstaje tedy za­
ciekła walka między chłopem a przybyszami. Sprzysięgła się 
przeciw niemu cała wyższość kultury niemieckiej, sprzysięgli 
się swoi, kierowani chciwością, ciemnotą, wszystkimi popę­
dami barbarzyńskimi, sprzysięgły się nawet siły przyrody. 
Chłop nie ustąpił. Była chwila, kiedy złamany nieszczęściami, 
chciał się już zgodzić — chwyciła go wtenczas baba, ta per- 
sonifikacya konserwatyzmu wiejskiego, dzika, gorączką pałająca 
przedśmiertną i wymogła na nim przyrzeczenie, że zostanie. 
Niemcy odeszli.

Optymizm ideowy — będący realistycznie znowu pesy­
mizmem. Prus — obserwator i człowiek racyonalny widzi 
chłopa w najciemniejszych kolorach. Jego Ślimak to chłop 
setnie głupi, chytry, podejrzliwy, bez serca dla drugich, a naj­
wyższym jego ideałem; by po pracy wypocząć i wydobrzeć 
w kościach. Dzieli on z Chrzanowskim sławę obrony poste­
runku, gdy zasługę tę należy przypisać właściwie ich żonom. I cóż 
Prusa godzi z tym chłopem, że każe w nim widzieć „pla­
cówkę“? Uczucie. Ślepe, namiętne, bezgraniczne przywiązanie 
do ziemi. Niedostępny mędrkowaniu, nieoderwany od gruntu 
macierzystego przez krytycyzm, kulturę, racyonalizm — instynkt 
dziedziczny, ślepe, bezgraniczne przywiązanie do ziemi, źródło 
siły żywiołowej, najzbawienniejszych natchnień. Uczucie to 
bierne, nieucywilizowane, konserwatywne — to najlepszy pa- 
tryotyzm. Nieruchome i proste, jak głaz — a na głazie tym 
placówki narodowe mogą stać bezpiecznie...

W jego znaku atoli także zguba dla jednostek, odrywa-
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jących się od tłumu, pogrążonego zwykle w inercyi i bezmyśl­
ności, mającego na dzień powszedni, na życie powszednie 
wystarczającą broń w pozytywizmie „zdrowego rozsądku“. 
Kontrast ten, ziejący zawsze między geniuszem a tłumem, spo­
tęgował się w naszych czasach do stopnia walki śmiertelnej 
na tle zbanalizowania pozytywistycznego społeczeństwa, od­
pychającego, jako wroga — szczególnie geniusza uczucia. 
W stanie mniej rozwiniętej i dumnej „cywilizacyi“ ludzie żyją 
więcej instynktem, szczerością, uczuciem bezpośredniem; na 
tym gruncie szerokim schodzą się jednostki wybrane z masą, 
są jej wyrazem — przewodnikami. Dzisiaj „ten tylko, kto się 
wrył w księgi, w metal, w liczbę, w trupie ciało“, albo kto 
uzbrojony w najgłupsze, bo żadną sankcyą nieuświęcone przy­
wileje urodzenia i pieniądze — ten tylko jest panem epoki.
1 oto Prus, wychowanek okresu materyalistycznego, fanatyk 
matematyki i elektrotechniki, staje się najżarliwszym obrońcą 
sponiewieranego uczucia.

Stan swego społeczeństwa, ludzkości nawet zacznie roz­
patrywać, jako walkę między pełzającym rozsądkiem a geniu­
szem serca, między poziomym, w skorupie egoizmu i ślima- 
ctwa zamkniętym tłumem, a bohaterami altruizmu.

Uczucie, jako idea subjektywna, jako imperatyw etyczny, 
ale jeszcze bez ucieleśnienia artystycznego, tryumfuje w Po- 
wracającej fali, w Placówce jako instynkt zbiorowy wychodzi 
zwycięsko z wrogiego potopu, w Lalce wciela się w pełną 
goryczy i bólu skargę na małość społeczeństwa własnego, 
w Emancypantkach przeciwstawia się, jako słodka dzieweczka 
o złotem sercu całemu szeregowi oschłych dusz, choć wyro­
bionych mózgów, nareszcie w Paraonie olbrzymieje do roz­
miarów symbolu ogólno-ludzkiego... Uczucie to, owa miłość 
bezgraniczna i wszechpotężna „nie na jednym spoczęła czło­
wieku, jak owad na róży kwiecie“. Erotyzm w utworach Prusa 
najmniejszą odgrywa rolę. Nie czujemy go w Pozwacającej 
fali i Placózuce, w Emancypantkach widzimy go, ale jako po-
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ry w zmysłów, jako podrzędną funkcyę, ślepą, niszczącą i mszczącą 
się na tych, co mu ulegają; w Lalce jest upiorem, wysysają­
cym krew i życie z genialnego człowieka, ale jest też czemś 
więcej. Izabelę można traktować, jako symbol, stosunek do 
niej Wokulskiego — jako stosunek niezwykłej jednostki, ge­
niusza serca, bohatera altruizmu, do owej płytkości, sobkostwa, 
życia błyskotkami i samczo-samiczemi procesami ciała, gonitwy 
za blichtrem, zabawą, groszem, połechtaniem zmysłowem, które 
stanowi psychę tłumu w naszych czasach, które w powieści 
jest zaklęte w piękne ciało panny Łąckiej.

Kontrast zupełny. Czem jest Wokulski? Jest-że uczonym? 
Zapewne dużo umie i myśli, ale dla nauki nic nie zrobił i wąt­
pliwą jest rzeczą, czy cośby potrafił zrobić; jemu na sercu 
leży uszczęśliwianie ludzi, nie szukanie objektywnej prawdy. 
Jest-że znakomitym pracownikiem ekonomicznym, lub działa­
czem społecznym? Sam dorabia się raz przez ożenek, raz spe- 
kulacyami, dostawą, ryzykiem; słyszymy, że zakłada towarzy­
stwo dla handlu z Cesarstwem — ale punkt ten jego działal­
ności poważnie można kwestyonować, jak wogóle wszystkie 
teorye ekonomiczne, które wygłasza; wiemy, że opiekuje się 
studentami, robotnikami, upadłemi kobietami — wszystko to 
jest filantropią, nie w wielkim stylu pomyślaną akcyą społeczną. 
Prus-pozytywista patrzy na życie realne i w sferze pracy or­
ganicznej nie wznosi się nad jej poziom. Ale poza tern wszyst- 
kiem jest w Prusie — Wokulskim inna struna głębsza i po­
tężniejsza nad wszystkie, tasama, która dźwięczy w Improwizacyi. 
On cierpiał, kochał, wzrósł w mękach i miłości, staje sie 
wcieleniem ideałów pokoleń całych, pragnie zbawić, uszczę­
śliwić, cały świat niem zadziwić... Incipit tragoedia.

Nikt w nowszych czasach nie dał tak szerokiego obrazu 
społeczeństwa polskiego, jak Prus w Lalce, nikt tak gorżko 
nie wychłostał okresu pozytywistyczno-organicznego. W po­
staci Wokulskiego dał epikę, w postaci starego subjekta lirykę.
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płynącą wprost z ducha wielkich naszych romantyków. Jeden 
i drugi nie odpowiada swojemu małemu czasowi, stąd ból 
i gorycz — pesymizm. A jednak ponad nim stoi wielkie serce 
i mówi. uon ojiiuis vio7'1(xt. Gdy w Wokulskiego uderzają gromy 
wszystkich nieszczęść a duch pod nimi się kruszy, unosi się 
nad nim jeszcze „Bóg, ziemia i prosty człowiek“ — wiara 
w nieskończoność ideału, w obowiązek i w serce ludzkie.

jak one tryumfują, jak geniusz uczucia walcząc z marnem 
otoczeniem sieje jasność, dobro, poświęcenie, widzimy w Ma­
dzi Brzeskiej, będącej szczęściem dla wszystkich, na których 
promienie jej serca padają; najszerzej, na arenie dziejów 
światowych, wśród niesłychanego przepychu artyzmu i błyska­
wic myśli, ukazał to Prus później w postaci Ramzesa XIII. Młody 
ten monarcha, przy wszystkich ułomnościach i słabościach 
ludzkich, jest prawdziwym bohaterem uczucia. Wszystkie jego 
wady zakrywa płaszcz majestatyczny i gwiaździsty z wielko­
dusznych idei i bezbrzeżnej miłości kraju, człowieka, dobra 
utkany. Są obok niego uczeńsi, mądrzejsi, nawet czystsi, niema 
żadnego, którego wola do uszczęśliwienia ludzi, genialna in- 
tuicya, męstwo w dążeniu do tego celu, mogłyby się z nim 
mierzyć. Bohater ten pada, lecz posiew geniusza uczucia nie 
ginie. Reprezentant zimnej, racyonalistycznej teokracyi, Herhor, 
wstępując na tron, musi urzeczywistniać idee i plany nieszczę­
śliwego poprzednika, który czas swój wyprzedził a na przy­
szłości wycisnął swe piętno.

I tak nic w naturze nie ginie, żaden wysiłek ducha nie 
idzie na marne, nawet są szczeblem do coraz wyższej potęgi 
dobra i doskonałości. Poznanie tej prawdy prowadzi do har­
monii, opartej na wzajemnej wymianie usług, na solidarności 
i myśli wspólnej, a duszą jej — bohaterstwo uczucia. Przez 
zapoznanie tej prawdy giną fabrykanci Adlerzy, ulegając naj­
głębszym swym instynktom służy jej Placówka, służy jej z ca- 
łem zaparciem, nieświadoma swej misyi i wartości cicha dzie­
weczka Madzia, a na wyższych szczeblach rozwoju uświada-
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mia się ona w takich jednostkach, jak Wokulski i Ramzes XIII. 
W świetle tego uczucia pesymizm, wypływający z obserwacyi 
rzeczywistości, blednie, ginie. Najlepsi, wybrani cierpią i giną? 
Cierpienie, które mrozi krew ludów całych, wytwarzając reli- 
gie rozpaczliwe i beznadziejne, które Leopardiemu kazało prze­
kląć życie, Schopenhauerowi podyktowało negacyę woli do ży­
cia a Mainlaenderowi podało teoryę i broń samobójczą, fakt 
ten u Prusa także należy do sfery wyższej konieczności i har­
monii bytu. Jak młot wydobywa z granitu iskry, tak „cierpie­
nia mają swój cel: powodują rozwój ludzkiego ducha“ (Sen). 
I w szczyt owego rozwoju, w bohaterów altruizmu wpatrzony, 
Prus poza nędzą i smutkami dnia widzi słońce. „Trzeba tylko 
zachować równowagę: nie topić się we własnem wnętrzu, nie 
rozpraszać w zmysłach, lecz chodząc po ziemi — trzymać 
głowę w niebie“...

B o l e s ł a w  P r u s  ( A l e k s a n d e r  G ł o w a c k i )  urodź. 8 sierpnia 
1847 r. w Puławach pod Lublinem. Studyował w warszawskiej Szkole Głównej 
nauki matematyczne i przyrodnicze, poczem pracował w warsztatach elektro­
technicznych. W ruchu »pozytywistycznym«, którym kierowali koledzy jego 
z ławy uniwersyteckiej: Świętochowski, Ochorowicz, Chmielowski, słaby brał 
udział, stale oddaje sle literaturze od r. 1872. Tłómaczył dzieła naukowe, re­
dagował humorystyczna Muchę, pisał w Opiekunie domowym (1872) L isty ze 
starego obozu, które kontynuował, jako K r o n i k i  T y g o d n i o w e  w Ku- 
ryerze naprzód Warszawskim, potem Codziennym, zdobywają,c niemi coraz 
większy rozgłos i wpływ na liczne koła czytelników. W r. 1879 objął redak- 
cyę wydawanego przez Kronenberga dziennika Nowiny, którym kierował przez 
11 miesięcy, dla przeciętnych czytelników był on zbyt doktrynerski; zbiór 
artykułów zasadniczych z tego pisma, wydany osobno pt. Szkic programu, 
ma jeszcze dzisiaj duże znaczenie. W osobnem wydaniu książkowem wyszła 
też część Kronik  (1875— 1878).

Utwory beletrystyczne Prusa pojawiały się w czasopismach warszaw­
skich; osobno wyszły: Kłopoty babuni (1873), To i owo, właściwie zaś ni- 
to, ani owo, czyli 48 powiastek dla pełnoletnich dzieci (1874), Pałac i ru­
dera 0875), nowele, pisane między r. 1876—78 pt. Drobiazgi (1890), 
Omyłka, powieść (1880), Placówka (1886), Lalka  (3 t. 1890, tanie wyd.
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w 2 t. 1896), Emancypantki (4 t. 1894), Faraon (3 t. 1897); wydania 
zbiorowe nowel i powieści pomniejszych: Pisma (1881), Szkice i obrazki 
(wyd. warsz. Spółki nakładowej w 4 t. 1885), Pisma (tanie wydanie jubileu­
szowe Wawelberga w 4 t. z r. 1897, zawiera też z powieści Omyłkę i Pla­
cówką.

Tom pt. Najogólniejsze ideały życioiee (1901) zawiera wykład jego 
filozofii; wyrażona ona jednak — dla umiejących czytać — artyst}Tzniej 
w utworach Prusa powieściowych.

Talent Prusa rozwijał się powoli, początkowo wśród ciężkiego łama­
nia się z życiem, ze zbyt rozbieżnemi skłonnościami umysłowemi, z trudno­
ściami formy literackiej, którą w dodatku dla publiczności żądnej przedewszyst- 
kiem »humoru«, należało przyodziać w jaskrawy strój arlekina. W tych wa­
runkach wyrobił się Prus na jedną z najoryginalniejszych, nawskroś osobistych 
i niezależnych indywidualności naszej literatury — wszelako ślady owego ła­
mania się ze sobą samym i z wymaganiami zewnętrznemi są w pierwszych 
utworach tak liczne i znaczne, że nawet z wyboru pomniejszych utworów wy­
dania Wawelberga można jeszcze jedną trzecią wykreślić. Co pozostanie, na­
leży wraz z powieściami do klejnotów piśmiennictwa.

Prus — natura rdzennie polska — posiada spory zasób rubasznego 
dowcipu, niegardzącego dwuznacznymi konceptami, jakby w prostym spadku 
pochodziły od Reya, Kochanowskiego, Wacława Potockiego i były echem na­
tury, przejawiającej się nawet w arystokratycznym Zygm. Krasińskim. Takie 
»trefne figliki« przetykają nawet wysoce dramatyczne momenty Lalki i Eman­
cypantek a w pierwszych utworach były żywiołem nieraz dominującym, który 
jednak powoli pogłębiał się, oblekał coraz więcej melancholią ludzi now'ocze- 
snych i dziwnie upodobnił do humoru angielskich humorystów. Jak u Dic­
kensa i Thackeraya, tak mamy w Anielce^ Grzechach dziecińsftca, Antku, 
Przygodach Stasia, Pałacu i  ruderze, śmiech przez łzy, zacięcie karykatu­
ralne w malowaniu sfer wyższych, bezbrzeżne współczucie i litość przy ma­
lowaniu dzieci, zwierząt, biednych i upośledzonych, wszystkiego co cierpiące, 
co zapoznane, co szlachetne. Z biegiem czasu nastrój myśli Prusa podnosił 
się coraz wyżej, i malując wieczyste strony duszy ludzkiej i wieczyste idee. 
gdzie niema już miejsca ni na koncepta ni na humor, ni na ziemską miarę 
uczuć i cnót, tw'orzył takie jakby w'ykrawki z ewangelii, jak: Sen, Z  żywo- 
tóm świętych, Z  legend starego Egijitu.

Właściwości te artystyczne i myślowe w powieściach olbrzymieją 1 Prus 
długo nie mógł ich zharmonizować. W Omyłce broni jednostki, zgubionej przez 
bezlitosną, namiętną i krzywdzącą opinię publiczną, w sposób, czyniący z wy­
jątku — typ Placótcka jest już krokiem wyżej. Realizm przechodzi jeszcze 
nieraz w karykaturalność (młody chłopoman), nie jest wolny od sentymenta­
lizmu Janka muzykanta (Stasiek) i refleksyj filozoficznych nie na swojem miejscu

13*



196 —

(idee historyozoficzne Owcznrza na widok szlacheckiej maskarady), całość je ­
dnak jest malowidłem szerokiem i daje naogół galeryę typów plastycznych 
i wiernych. W Lalce widnokrąg autora raptownie się rozszerza, tragedya je­
dnostkowa odtworzona na tle lokalnem staje się tragedya ogólno-społeczną, 
ogólno-ludzką. Zdaje się, że rozpoczynaj<ac swa powieść, Prus sam nie był 
świadomy jej znaczenia, znać w niej też mnóstwo nierówności, niekonsekwencyj; 
dwoistość w jego naturze nie pozwala mu przedstawiać Wokulskiego konse­
kwentnie, jako geniusza uczucia, dziedzica wielkich romantyków narodowych, 
a przecie tylko z tego punktu widzenia zrozumiemy kontrast między Wokul­
skim a otoczeniem, zrozumiemy owe tak niepozytywistyczne sympatye i teorye 
rasowe, które tu nagle występują,, zrozumiemy prof. Geista. Walka między 
geniuszem uczucia a tłumem, upersonifikowanym w kobiecie, olbrzymieje do 
wizyi kosmicznej, w której człowiek, żyjąc kilkadziesiąt lat »tyle pragnął i tyle 
cierpiał, że martwy świat nie zaznałby tego przez całą wieczność'« i szamoce 
się z cierpieniem, »na które w ludzkim języku nie ma już nazwiska«. Scena 
ta usiłowanego samobójstwa Wokulskiego należy do najpotężniejszych w li­
teraturze świata. Czytelnik czuje jak u Goethego: Der rjanzen Mettschheit. 
Jammer fasst mich an...

Lalka  Prusa jest stanowczo zamało cenioną w naszej literaturze. Je­
żeli w niej idea geniusza uczucia nie jest jeszcze zupełnie skrystalizowaną, 
dojrzewa ona w Prusie podczas pisania Emancypantek. Staje on tu przed 
zjawiającymi się poraź pierwszy u kobiet typami oschłego racyonalizmu i mędr­
kowania. Uśpiony przez wieki, obudził się intelekt kobiecy i podejmuje walkę 
o swoje prawa, na początek — jak zawsze negując naogół wszystko, co było 
przed nim, więc zalety i cnoty, ucieleśnione w tz. »sercu kobiecem«. »Ludz­
kości — powiada główma bojowniczka ruchu — nie potrzeba aniołów, tylko 
kobiet samodzielnych i ceniących swą godność«, lub innym razem; »Zawiele 
mieliśmy kobiet litościwych, a zamało samodzielnyc! <;. Wobec takich ekstre­
mów Prus postawił Madzię, dzieweczkę czystą i słodką, dla której »największe 
właśnie szczęście jest wtedy, kiedy człowiek może robić dobrzi «, i która nie 
grzesząc zbyt rozwiniętym intelektem sieje dokoła dobro i szczęście... W swojej 
reakcyi przeciw zboczeniom Prus bezwarunkowo posuwa się zadaleko (przed­
stawicielką emancypacyi nie jest pani Latter ani Wandzia, tylko kilka figur 
śmiesznych, oraz przewrotna Helena Morska, gdy godny jej, łotrowski bra­
ciszek staje się reprezentantem... pozytywizmu) — powieść ta jest też więcej 
zajmującą, jako dokument czasu i duszy Prusa, niż jako dzieło sztuki. Kom- 
pozycya jest tu tak luźną, że każdy prawie tom stanowi odrębną dla siebie 
całość; pojedyncze ogniwa psychiczne są tu rozciągnięte do rozmiarów, psu­
jących pogląd na całość; humor pi zechodzi często w karykaturę. Perspektywa 
społeczna nie jest tu tak śmiało i szeroko zakreśloną, jak w Lalce, otwiera 
się tu za to inna perspektywa: w gwałtownej swej reakcyi przeciw jedno-
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stronnemu racyonalizmowi, były pozytywista na falach uczucia wznosi się do 
ostatniej konsekwencyi: do mistycyzmu. Znak to czasu, do którego potem 
wrócimy — jako znak artyzmu jest jego wyraz, prof. Dębicki, niezłq,czony 
z całością, dygresyą artystyczną, figurą zupełnie martwą. Szkodę tę odczu­
wamy tern silniej, że w chaosie całości zaprzepaszcza się kilka linij cudownie 
nakreślonych — np. stosunek wzajemny płci do siebie, traktowany, jak zawsze 
u Prusa, filozoficznie — oraz kilka przepysznych postaci, między któremi ge­
niusz uczucia, owa »głupiutka« Madzia jest jedną z najpiękniejszych kreacyj 
literatury polskiej.

Harmonię osięgnął Prus w jednej tylko powieści, w' Faraonie. Panuje 
ru architektonika ścisła, umiejętna, czyniąc ją jedną z najlepiej skomponowa­
nych powieści polskich; panuje głębia uczuciow-a i myślowa obok niesłychanie 
szerokiej skali twórczej. Z przedziwną intuicyą wciela się autor w dusze od­
ległych wieków, kilkudziesięciu potężnych jednostek, kilku ras; odsłania 
w akcyi, nie w opisie (pomijając wstęp) wszystkie te dusze i wszystkie skom­
plikowane sprężyny mechanizmu państw-a olbrzymiego, nareszcie stosunki wza­
jemne klas. warstw, instytucyj i historycznych typowych przewódców narodu. 
Czyni to Prus nie ad iisum chwili, lecz suh specie aeterni, jego stary Egipt 
jest typem, odbijającym powtarzającą się wiecznie tragedyę dziejową, walkę 
geniusza twórczego, pełnego ducha człowieczeństwa, porywów płomiennych 
i najświętszych, stęsknionego przytem szczęścia i dającego szczęście, z inercyą 
masy i ze skostniałą tradycyą, uosobioną po wszystkie czasy, u wszystkich 
ludów' W' zorganizowanej, silnej uśw'ięconym zw’yczajem, wpływem na umysły, 
szarlatańskiej i trawionej samolubstwem teokracyi... Poeta zlewa się tu har­
monijnie z wielkim myślicielem. Myśliciel realny czerpie z rzeczyw-istości dziejowej 
i natury ogólno-ludzkiej obrazy pełne humoru, gorżkiej prawdy, widzi jasno smutne 
drogi i smutniejszy jeszcze koniec takiej jednostki, jak Ramzes; poeta widzi 
jednak poza nim większą prawdę; zwycięstwo ideału. Zadania tego Prus sobie 
bynajmniej nie ułatwia; nie daje on manekinów, poruszających się wedle jego 
nieumotywowanych zachcianek, nie kreuje wielkości, w które musielibyśmy 
wierzyć tylko na jego słowo. W całej nowszej literaturze jest Prus może je ­
dynym, który tworzy rzeczywiście wielkie indywidualności; jeg o  Wokulski, 
Ramzes Istotnie imponują, nie frazesem, lecz siłą swego *ja« — a przecie 
i oni są ludźmi, czujemy, że zaledwie slabem są odbiciem tej idei doskonałości, 
która przemieszkuje w duszy autora, którą nam suggeruje z całą siłą swego 
talentu i do której po walkach, zawodach i cierpieniach, ginąc w przestrzeni, 
aby żyć w czasie, dochodzą bohaterzy uczucia...

Ze zbyt wielu pierwiastków złożony, nawet w małej kropelce pragnący 
słońca całe odbijać talent Prusa rzadko jest zrównoważony; wyższy żarem 
serca i duchem, niż Sienkiewicza, nie posiada jednak jego poczucia harmonii,
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towarzyszącego orgaiiizacyi ograniczającej się i chłodnej — rzadko tworzy 
też rzeczy bez zarzutu. Jest przytem pisarzem nawskróś męskim, bez senty­
mentalizmu i zawsze w odległe, nieraz kosmiczne wizye wpatrzonym; wobec 
faktu, że u nas o literaturze decydują kobiety, ostatnia okoliczność więcej 
stoi na przeszkodzie jego popularności, niż pierwsza. Nie ulega jednak wąt­
pliwości, że wielkie powieści Prusa są »wielkie« w najszerszem znaczeniu 
słowa, i gdy o innych wielkich nie będzie się już pamiętać, te zachowają dla 
głębszych umysłów potęgę Szekspirowską.



ROZDZIAŁ XII.

SZTUKA W ŻYCIU CODZIENNEM. POWIEŚĆ.
Charakter lektury powieściowej w latach ośradziesiatych. Powieści szla­

checkie i wielkomiejskie. — B y k o w s k i  W i l c z y ń s k i .  Charakterystyka 
J o r d a n a , jako piewcy szlachty zamożnej, K l e m e n s a  J u n o s z y ,  jako 
piewcy Syzyfów i Pająkójw. Filozofia, temperament i humor szlachecki. — 
Powieści i opowiadania W o ł o w s k i e g o ,  R o g o s z a ,  A e r a ,  R a w i t y -  
G a w r o ń s k i e g o .

Siły kobiece. K o ś c i a ł k o w s k a ,  C h ł e d o w s k a ,  H aj  ot  a. Po­
wieść salonowa; M a r y a n G a w a 1 e w i c z.

Żywoty i dzieła.

Powieść w tym okresie przebywa głęboką ewolucyę, 
której etapy znaczą nazwiska Sienkiewicza, Orzeszkowej, Prusa.

Obok nich cały szereg autorów o mniej wybitnej indy­
widualności dostarcza nie dzieł sztuki, lecz lektury.

Głównym dostawcą do r. 1887 pozostaje ciągle jeszcze 
Kraszewski, pisze dużo jeż, odezwał się po długoletniem mil­
czeniu, nie budząc jednak żywszego zajęcia, Kaczkowski. W pro- 
dukcyi powieściowej można zauważyć dwa rodzaje, różniące 
się tak treścią, jak i techniką.

Rodzaj szlachecki kwitnie bujnie i ma specyalny zakres 
idei, formy własne. Jest konserwatywny.. Wszystkie ewolueye 
ostatnich lat przeszły po nim bez wrażenia. Obok niego krzewi 
się coraz bujniej powieść i nowela wielkomiejska.
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Piszą jeszcze autorzy nietylko z krwi i kości, lecz także 
z tradycyi i zamiłowań szlachciców dopiero przybyłych ze wsi.

Każdy z ich sfery jest wybornym narratorem i facecyo- 
nistą. Opowiadanie ich płynie gładko, potoczyście, bez kunsztu 
stylowego i kompozytorskiego, zawsze jednak żywo, często łzą 
przeplatane, jeszcze częściej śmiechem, rubasznym, szerokim, 
jak u ludzi zdrowych.

Takim gawędziarzem-facecyonistą z początkiem lat ośm- 
dziesiątych jest P i o t r  J a k s a - B y k o w s k i ;  fejletony cza­
sopism zalewa w tym czasie autor Kłopotów starego ko­
mendanta, A l b e r t  Wi l c z y ń s k i  powieściami o niefrasobli­
wym humorze i niewyszukanej treści, które stają się coraz 
bardziej wodniste, płytkie, bezmyślne. Inni pisarze szlacheccy 
przy wszystkich cechach gatunkowych ulegają przymusowi 
czasu, piszą nietylko gwoli uciechy, lecz chcą uczyć bodaj 
drogą satyry, służyć tendencyą. Czas bowiem dla szlachty 
ciężki.

J o r d a n  jest autorem szlachty zamożnej, borykającej się 
z losem, ale wśród dobrobytu i z szansami zwycięstwa. Ko­
cha on ten stan, który uważa za wybrany a z teraźniejszością 
nie może się pogodzić. Daleki jest od wyłączności kastowej, 
w zasadzie uznaje dobre strony gospodarzy „napływowych“, 
wzbogaconych mieszczan, ale gdzie może — w najczarniej- 
szem rysuje ich świetle. Tylko dla dobra ogółu poświęca się 
jego idealny młody człowiek, obejmując posadę dyrektora 
banku; rozstaje się z nim jednak, bo świat-to brudu i podło­
ści, a bankier jest wcieleniem czarnego charakteru. Natomiast 
jest zawód rolnika „najpiękniejszym i najużyteczniejszym“ — 
szkoda tylko, że panowie bracia nie stoją na wyżynie swego 
zadania... Już nazwy ich miejscowości (Kuflewo, Łgarzewo, 
Sobkowice, Tchórzowice) dają przedsmak satyry Jordana, sa- 
tyry, przypominającej mocno metodę i styl śp. chirurga filozofii.

Głębszą, bardziej uczuciową naturą jest najlepszy narra­
tor szlachecki tej doby: K l e me n s  J u n o s z a .
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Jordan — to piewca szlachty zamożnej, Junosza — zu­
bożałej, jednowioskowej, wołów roboczych, którzy żyją Na 
zgliszczach — Fo burzy — idą Pod wodę, a wszelki trud ich, 
poświęcenie, to prace Syzyfa. Z pism autora wygląda twarz 
szlachcica o sumiastym wąsie, ogorzała, spocona, zafrasowana, 
uginająca się pod ciężarem myśli o gospodarstwie, służbie, 
pożyczkach, procesach, żydach, subhastach; przytem wszyst- 
kiem gotów jednak każdej chwili wybuchnąć śmiechem, sze­
rokim, wesołym, w rozmowie z żydem, którego będzie nacią­
gał na „majufes“, swoją drogą bawiąc się z nim doskonale, 
w rozmowie z chłopem, na którego będzie klął siarczyście, 
nigdy nie gniewając się nań szczerze. Pytanie wogóle, czy 
złote to serce szlacheckie kiedykolwiek gniewać się potrafi. Świat 
mu się przedstawia w niezbyt różowych kolorach, ale ostate­
cznie... chociaż to życie idzie po grudzie — nieźli są przecie 
ludzie! Szczególnie z pierwszych nowel Junoszy przebija po­
goda, prawie optymizm. Życie jest walką, ale niezbyt ciężką, 
,,na zgliszczach“ spotyka się szlachcic z chłopem w rozczu­
lającej zgodzie, jeżeli nie braterskiej, to sąsiedzkiej, chłop ten 
w ogólności chytry, zaniedbany, ale człowiek przecie, swój, 
a nie żaden niższy okaz zoologiczny, jak o tej porze opowia­
dał właśnie Dygasiński. Z czasem kuma-troska coraz bardziej 
przygniata, świat się staje posępniejszy, sytuacya majątkowa 
szlachty trudniejsza, szlachcic „automatem został, machiną do 
robienia dochodów lichwiarzom i ekonomem i parobkiem swoich 
wierzycieli“ — nareszcie wyczerpany organizm przestał funkcyo- 
nować. „Nie dziw. Fen człowiek dużo cierpiał, nieraz w jeden 
dzień więcej przebolał, niż inny w przeciągu roku. Od mło­
dości aż do kresu dni swoich dźwigał brzemię nad siły, dźwi­
gał, dźwigał, aż przerwał się i upadł. Biedny Syzyf!“

Takie to ciche dramata zapełniają treść dziesiątek tomów 
Junoszy, smutne, zrezygnowane, a niewielka w tej treści ró­
żnica, gdy ze wsi przenosi się do miasta, do izby rzemieślni­
czej, do skromnego mieszkania urzędnika. Junosza cierpi wraz
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ze swymi bohaterami, nie stoi więc ponad nimi; widnokrąg’ 
iego umysłowy za wąski, by obejmować szersze, ogólne, so- 
cyalne-polityczne przyczyny tego upadku ekonomicznego dro­
bnej szlachty i proletaryatu inteligentnego — jeden tylko wi­
dzi i naprowadza ciągle powód; żydów. Ci odgrywają w osta­
tnich jego pismach rolę pająków, hyen, cichych, układnych, 
nieraz śmiesznych bestyj, żyjących krwią ludzką. Junosza zbyt 
iest szlachcicem, aby być twardym, zasadniczym antysemitą; 
bez żyda nie może on się obejść, ten służy mu do załatwia­
nia wszystkich interesów a przedewszystkiem do wywołania 
śmiechu, dobrodusznej, rubasznej prawdziwie szlacheckiej we­
sołości. Nad żydkiem biednym, wygłodzonym, zapracowującym 
się, by wyżywić familię, dobre serce szlacheckie zadrga lito­
ścią, pośpieszy z pomocą {Łaciarz, Froim), nie maluje on je­
dnak ani jednej postaci żydowskiej nowoczesnej, stojącej na 
poziomie dzisiejszej kultury, etyki, obowiązków obywatelskich. 
Prawdziwie po szlachecko ma sympatye do żydów starego au­
toramentu, z rozczuleniem przedstawia „starego Manelesa“, nie 
lubi zaś „nowomodnych“ żydów; „jedna jest tylko mowa, 
którą oni rozumieją — pieniądz“. Czarne błoto, PajaJa — oto 
ich symbole.

Jednakowoż nawet w ciężkich terminach, jakkolwiek się 
dzieje, nie traci Junosza nadziei. Lekarstwem najlepszem jest 
praca, byle bez zbytecznego rozmarzenia, bez patrzania na 
świat, wieś, chłopa Przez różowe szkiełka, byle bez popadnię- 
cia w drugą ostateczność: w bałwochwalstwo rozumu.

Wśród takich to poczciwych idei z dworka starego, a prze­
dewszystkiem wśród ciepła serdecznego, które w nim zawsze 
promieniuje, i przy humorze szczerym, swojskim, lubo pozba­
wionym już dawnego, waryackiego animuszu, da Bóg — jakoś 
to będzie...

Taką jest literatura, wyjęta z duszy wielkiej części spo­
łeczeństwa, bardzo poczciwa, bardzo swojska, bardzo przy­
ziemna, a obok niej krzewi się druga, którą można nazwać
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wielkomiejską; mieszczańska, więcej kosmopolityczna, karm fej- 
letonów, z konieczności płytka, bo przeznaczona do osłodze­
nia czarnej kawy, zajmująca — dla ciągłości prenumeraty, mo­
ralna — bo abonowana przez „familie“, w duchu więc nieli- 
tościwej przeciętności, bez ostrza w jakimkolwiek bądź kierunku. 
Fejleton panoszy się, wytwarza własną technikę, mięszaninę sen- 
zacyi i dobrych obyczajów, sentymentu i pikanteryi. Piszą dla 
fejletonu wszyscy, wielu zatapia w nich resztki znacznego nie­
gdyś talentu. Tak n. p. m ł o d y  Sk i b a ,  tak Wilczyński, takim 
jest Mi c h a ł  W o ł o w s k i ,  który przez pewien czas mówił 
za innymi o wielkich sprawach, świętych uczuciach, potem 
mówił już o sprawach życia codziennego, nareszcie tytko
0 uczuciach banalnych, w sposób banalny, rażąco niepo­
prawny. W Galicyi głównym dostawcą lektury fejletonistycznej 
jest J ó z e f  R o g o s z ,  pełen temperamentu dziennikarz, wmo- 
szący do powieści wszystkie kwestye dnia w przeróżnych oświe­
tleniach, więc nasamprzód: w liberalnem, anti-klerykalnem, ma- 
sońskiem (jako A j o), potem — w szlachecko-demokratycznem, 
antiliberalnem, słowianofilskiem, nareszcie — w demagogicznem, 
antysemickiem, religijneni. Raz odkrywszy kopalnię popularnych 
motywów w dziejach galicyjskich tuż przed 1848 rokiem, wy­
snuł z nich jedną tendencyjną, żywo kreśloną powieść Marzy­
ciele i kilka gorszych powtórzeń; słowianofilskiej swej idei po­
święcił długą, nudną powieść historyczną z czasów husyckich,
1 jedną, żywszą, z współczesnej Galicyi: Zdrajca \ w końcu 
wydawał przez łata długie opowieści często tesame pod zmienio­
nym tytułem o małych miasteczkach, wielkich politykach, wiel­
kich blagach, wielkich szwindlach galicyjskich, opowieści skle­
cone bylejako, powiązane parafiańską erotyką, pisane nie­
chlujną polszczyzną.

Strawę fejletonistyczną urozmaicał oryginalnemi opowia­
daniami A e r - R z ą ż e w s k i .  Człowiek najlepszych chęci, lecz 
miernych zdolności, obrał był sobie za specyalność: osnuwa- 
nie powiastek na tle życia wielkich ludzi z naszej przeszłości.
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Aby przemówić głosem duszy wybitnych indywidualności, które 
się przedstawia, trzeba w sobie coś z tych dusz posiadać, 
Aer nie miał w sobie atoli nietylko nic z Słowackiego, lecz 
nawet z Kniaźnina...

Działalność powieściopisarską, która się miała stać bardzo 
płodną kosztem pogłębienia i artyzmu, rozpoczął w tym czasie 
F r. R a w i t a. Rozpoczął ją pod znakiem pracy organicznej, 
uderzając na wszystkie przeciwne kierunki, więc na marzyciel- 
stwo polityczne, które popychało naród do bezowocnych wy­
siłków i nieszczęść, tudzież na marzycielstwo najmłodszych, 
którzy, jak ćmy w ogień, idą na lep hasłom czerwonym, eman­
cypacyjnym. W dziejach szlacheckiego Jana Szeligi i syna 
chłopskiego Pawła Bulby [Dwie dro^i) dał dwa typy tenden­
cyjne: pierwszy wierzy we wszystkie utopie, któremi nas od 
tak dawna karmią własna fantazya i obcych nieSumienność, 
przelewa więc swą krew na kilku pobojowiskach, aż doznaw­
szy ostatniego zawodu na wojnie francusko-niemieckiej wraca 
z krzyżem legii honorowej na piersiach, a zrozpaczony, zła­
many na duchu; drugi chłodny, trzeźwy, idzie za głosem obo­
wiązku, potem goi rany własne i ogółu pracą sumienną na 
roli i w przemyśle; autor niema dosyć sadzy, aby malować 
nią postać agitatora Prokopa, który działa wśród młodzieży 
kijowskiej łotr to nad łotrami. Taksamo Błędnymi ognikcLini 
są u niego hasła emancypacyi kobiet, uprzystępnienia dla nich 
studyów, działalności dla wyzwolenia klas pracując}^ch. Główni 
przedstawiciele tych kierunków. Świderek i Niunia, to osobniki, 
u których niewiadomo, co przeważa: śmieszność, czy depra- 
wacya; korzyści z tego ruchu ciągnie tylko Derdidas i inne 
niemcy. Satyra autora przechodzi w karykaturę; potępiając 
objawy ujemne — nie umie dodatnich przedstawić w postaci 
ludzi artystycznie żywych i zajmujących; widząc przesady, zbo­
czenia, od wszystkich początków fermentacyjnych nieodłączne, 
nie chce dostrzegać pod niemi praw serca, praw konieczności 
rozwojowej i warunków żywotnych. Nie w serce bo ludzkie
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patrzy, lecz w doktryny; tendencya jego zawsze więc pozo­
staje sporną, a artyzm — małym.

Talentem narratorskim, właściwie konwersacyjno-salono- 
wym odznaczają się prawie wszystkie kobiety piszące, które 
z początkiem lat ośmdziesiątych coraz bardziej zawojowują 
fejleton. Są między niemi jednostki o wybitnej inteligencyi 
i wielkim smaku, jak Wiła Zyndram-Kościałkowska, przypo­
minająca pióro raz Orzeszkowej, raz Dygasińskiego, własny 
mająca sąd i styl jako autorka studyów i szkiców literackich; 
jak młodo zgasła S t e f a n i a  C h ł ę d o w s k a ,  dusza artysty­
czna, prawie chorobliwie wrażliwa, pisząca nietyłe z obser- 
wacyi, ile z reminiscencyj iiterackich wiotkie, salonowe temata, 
subtelna w ocenianiu nowszych zjawisk literatury francuskiej 
i włoskiej. Dla większości młodych kobiet piszących typową 
jest H a j o t a, dziergająca szydełkiem salonowe roboty, zgra­
bnie, składnie, bez indywidualności własnej w żadnym kierunku, 
bez podkładu poważniejszego, podług wzorów znanych i uzna­
nych: o dwojgu serc, szukających się przez całe życie, część życia, 
jedną chwilę, chylących się ku sobie w pocałunku, odskakujących 
od siebie ze wstrętem, rozdzielonych przez los, przypadek, świat 
okrutny. W większej powieści okazała Hajota talent budzenia sen- 
zacyi romansowemi przygodami nawzór powieści angielskich, ta­
lent w ostatnich czasach przemawiający pstrem tłem egzotycznem, 
językiem szkaradnym, zatratą wszelkich cech literackich.

Blade, zgrabne, dowcipne utwory salonowe kreślił w tym 
czasie i Mar yan G a w a l e w i c z ,  który z biegiem lat miał 
się stać jednym z najwybitniejszych romansopisarzy fejletoni- 
stycznych. Obok drobnych lekkich wierszyków pisał komedyjki, 
arcydziełka elegancyi, espritu, filigranowej roboty; takie utwory, 
jak Barkarola, Preludynmi Chopina etc. są cackami nie ustę- 
pującemi najlepszym tego rodzaju utworom francuskim; utkane 
z wdzięku, dowcipu i sentymentu, nieobciążone balastem my­
ślowym, w miarę swobodne, zawsze zakończone moralnie, słu­
sznie zyskały popularność u pięknych amatorek i prawdziwie
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salonowych amatorów. Przebija z nich wysoka kultura towa­
rzyska świata, który się bawi, brak jeszcze kultury głębszej, 
umysłowo-moralnej. Nie widać jej też w galeryi „Milusińskich“, 
zwanych raz „żonami“, raz „ona“ (O niej), gdzie autor nie 
przestaje być trubadurem we fraku — występuje za to w wię­
kszych powieściach, odkrywających w gładkiej, potoczystej for­
mie coraz głębsze podkłady i sprężyny społeczne. Coprawda 
autor patrzy na nie długo jeszcze przez szkła salonowe.

Czujemy to w Filistrach, czujemy w Drugiem pokolenni, 
gdzie mamy przeciwstawione sobie typy dwóch generacyj mie­
szczańskich: małego i wielkiego kapitalizmu; autor sympaty­
zuje z pierwszym, skromnym, pełnym cnót patryarchalnych, 
wierzy, że stary Fast robi majątek, mając tylko głowę i dziesięć 
zdrowych palców i że przytem zostaje idealnym człowiekiem, 
tak że gdy bankrutuje syn, uosabiający wielki kapitalizm z jego 
newrozą, pragnieniem milionowych zysków, szaloną jazdą ku 
egoistycznym celom — choćby na złamanie karku — robo­
tnicy fabryki ofiarowują nadal pracę za połowę płacy robo­
czej... Mamy tu typowo-salonowe ujęcie kwestyi, rzucające na 
otchłań socyalną mostek sentymentalizmu; obsłony mgliste są 
też rzucone na charaktery i postacie ludzkie: wystarczy ze­
stawić z niemi figury i sceny ze świata kapitalistycznego ma­
lowane przez konsekwentnych realistów Prusa, Reymonta... 
Z czasem i Gawalewicz zdobędzie się na kontur śmielszy 
i barwę gorącą, na realizm, operujący znacznem bogactwem 
bezpośrednich obserwacyj i silnem, lętniącem życiem. Mechcsy, 
szczególnie część pierwsza, to jeden z najprzedniejszych utwo­
rów realizmu polskiego. Ujął „realnie“ autor kwestyę: sto­
sunku żydów wychrzczonych do społeczeństwa polskiego: bez 
mistycyzmu, z jakim traktowałby gor omantyzm mesyaniczny, 
bez owego podkładu przyrodniczego, jaki swym dziełom na­
daje wsparty o teorye rasy, dziedziczności etc. naturalizm: 
stoi na stanowisku bieżącej praktyki życiowej, praktyki war­
szawskiej. Bohater powieści. Bernard Sandstein, ożeniony z ary-
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stokratką Tolą, mówi do rczonera powieści, Kalisza, pełen 
żalu i g-oryczy: „Ja jestem meches, przechrzta, żyd, z którego 
w siedmiu święconych wodach nie zmyją piętna jego pocho­
dzenia“... Na to Kulisz: „A wiesz pan, dlaczego? Dlatego,
że sądzić cię będą z twojego otoczenia, z twojej sfery, z tych, 
którzy przynieśli z sobą wszystkie wady a ani jednej cnoty 
swojej rasy i przyjęli od nas to, co w nas samych było złem 
a nie nauczyli się niczego dobrego... Nie dosyć mieć dobrą 
wolę, jak pan, ale trzeba ją stwierdzić czemś bardziej przeko- 
nywującem, niż frazes“... To idea — kwestya nią nie załatwiona. 
Taksamo realnie, w sposób codzienny, ale silnie, śmiało od­
twarza autor stronę zewnętrzną: galerya jego mechesów i me- 
chesek, Sandsteinów i Sammctów, Feingussówek i cioci Voss, 
wszystkich tych ex-żydów i ex-żydówek, co odpadli od pnia 
jednego a na drugim przyjąć się nie mogą, co nic nie ko­
chają krom próżności własnej, żadnego nie mają imperatywu 
duchowego krom nerwów, a troską ich, bólem bólów: by za­
trzeć ślady swego pochodzenia ~  galerya ta blichtru, speku- 
lacyi, nicości, malowana zapomocą mnóstwa drobnych, świe­
tnie zaobserwowanych rysów. Mniej wyraziście pod względem 
plastyki — z wyjątkiem starego Zawiłowskiego — wypadła 
galerya przeciwna, łącząca się z mechesami i uposażona też 
znaczną ze strony autora sympatyą, choć pytanie jeszcze kto 
więcej zasługuje na pogardę: ten, co swe złoto, czy ten, co 
błękitną swą krew na targ wystawia...

Al be r t  Wi l c z y ń s k i ,  urodź, w r. 1829, urn. 1900 we Lwowie. Pi­
sma celniejsze: Kłopoty starego komendanta. Nowe fotografie społeczne 
Sielanki szlacheckie, Woły robocze, Z  miasta i ze wsi; zbiorowe wydanie 
w 20 tomach w Warszawie 1887.

J or d an-Wie n ia  ws ki  Jul i an urodził się w Lublinie 5 lutego 1834, 
Ukończywszy instytut agronomiczny w Marymoncie, brał udział w ruchu 1863 r., 
poczem przeniósł się do Paryża i Lipska, gdzie odbywał studya prawnicze 

handlowe. Po powrocie do kraju gospodarował na roli, od r. 1892 jest dy-
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rektorem warsz. towarzystwa wzajemnego kredytu. Cześć pism, ogłaszanych 
od 1874 r. wyszła zbiorowo w Warszawie (1894, 6 t.). Napisał też kilka kro- 
tochwil scenicznych {Mt/szy hez kota, Słomiany człowiek, Polowanko, Dla 
dobra ogółu, Blaga, etc) o grubym szarżowanym komizmie, bez większych 
pretensyj estetycznych.

K l e m e n s  J u n o s z a  (pseud. K l e m e n s a  S z a n i a w s k i e g o )  
urodź. 23 listop. 1849 w Lublinie, ukończył w Siedlcach nauki gimnazyalne, 
po krótkiej karyerze urzędniczej gospodarował w wiosce rodzinnej, od r. 1877 
przebywał w Warszawie. Uginając się pod ciężarem walki o bvt, pracował 
jako dziennikarz, pisywał wiersze humorystyczne, redagował kalendarze, kleił 
sztuki ludowe, wydawał po kilka nieraz powieści do roku, wśród obojętności 
społeczeństwa, które czerpało z jego utworów śmiech i łzy, aż sterany zakoń­
czył życie w Otwocku (1898); pochowany w Lublinie. Szereg pism jego jest 
bardzo długi; najważniejsze: Z  mazurskiej ziemi (1884) osobno: perła tego 
zbioru, Łaciarz; Pan sędzia (1887), Przez różowe szkiełka (1888), Nasi 
żyd zi w miasteczkach i na wsiach (1889), Obrazki szare (1891), Z  zapa­
dłych kątów (1891), S yzyf  (1891), Z  antropologii wiejskiej Z  Warszawy, 
Na bruku. Wnuczek, Zona z  jarm arku. Monologi, Stracone szczęście. Pod 
wodę, Icek podwójny. Muzykanci, Wilki, Oryginał z  Piskorzowa, Chłopski 
wecenos (sztuka ludowa, 1881). Część pism Junoszy wyszło w wydaniu zbioro- 
wem (10 tomów. Warszawa).

Talent nierozległy, ale nawskróś swojski, indywidualny, pełen szcze­
rości i dobrej woli. Zmuszony żyć z pióra, pisywał częstokroć »na kolanie«, 
jak atoli sumiennie pojmował obowiązki pisarskie, świadczy fakt, że znając 
doskonale z długoletniej praktyki żydów, nie poprzestał na tern, ale specyalnie 
nauczył się hebrajskiego abecadła, aby wniknąć w literaturę żargonową; owo­
cem tych studyów — przekład na polskie dwóch utworów najlepszego pisarza 
żargonowego, Abramowicza: Donkiszot żydowski i Szkapa. Junosza jest też 
najlepszym w naszem piśmiennictwie znawcą żydów, ale wyłącznie tych, z któ­
rymi się stykał, jako gospodarz wiejski i jako ofiara »pająków«. Tych znał, 
wydobywał z nich mocą prawdziwego talentu głębokie rysy psychiczne, 
a mocą predyspozycyi szlachcica wiejskiego — przedewszystkiem komizm 
{Icek podwójny, Muzykanci etc.). Dar humoru posiadał w wysokim stopniu 
i tym łagodził ostrze wszystkich swoich sądów ; rzadko potępiał, najczęściej 
ośmieszał. Ten sposób traktowania ludzi i rzeczy czyni go pisarzem wyłącznie 
rodzajowym; malował wieś szeroko, typowo, rubasznie, jak Wierusz-Kowalski, 
czasem nawet jak Kostrzewski, serce jego współczujące towarzyszyło jednak 
wszystkim objawom cierpienia, nędzy, poniewierki, gdziekolwiek je dostrzegał. 
Kilka stworzonych przezeń figur, kilka jego kartek zasługuje, by w literaturze 
zostały.

Mi ch,  W o ł o w s k i  urodź. 1851 w Mławie, studya odbywał w War-
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szawie, Krakowie i Monachium. Był współpracownikiem prawie wszystkich 
pism postępowych polskich, w ostatnich latach życia — dyrektorem teatru 
w Łodzi. Pisma; Powieści: D ziwni (1873), U swoich na ohczyinie (1874)^ 
W drodze za chichem (1875), Cyganiątko (1883), B y ł żydem  (1884), P ie­
kiełko (1886), Dzieci Warszawy (1889), Z  dogmatem (1884), Ostatni piorun 
(1888), Jasne i ciemne obrazki; trwalszą wartość mają jego nowele: Przy­
szedł Węgier... i Zdrajca. Sztuka jego kontuszowa; Towarzysz pancerny, 
otrzymała nagrodę konkursową.

J ó z e f  R o g o s z  urodź. 1844 w Baligrodzie, umarł 1896 w Maryen- 
badzie. Rozpoczął poezyami 6Verme 1863), pracował potem po kolei we
wszystkich pismach liberalnych Galicyi, pod koniec życia założył i prowadził 
antysemicki Głos Narodu w Krakowie; prócz przeszło 20 tomów powieści 
opublikował Choroby Galicyi (1876—78) i rozprawę; A rtur Grottger i Jan 
Matejko ( 1875).

A d a m  R z ą ż e w s k i  (Aer) urodź. 1845 na Podlasiu; po niepowo­
dzeniach na roli w’ r. 1880 udał się do Paryża, gdzie umarł w r. 1885. Wy­
dał: Studyum o Kochowskim (1871), Pierwszy romantyk (1883), Ostatni 
krzyżowcy, Miłość poety. Złudzenia  (1885), Dwa temperamenty, Opowia­
dania i studya (1885); szereg mało krytycznych monografij o Mickiewiczu.

F r a n c i s z e k  R a w i t a - G a w r o ń s k i  urodź. 23 paźdz. 1846 r. 
w Stepaszkach na Ukrainie. Studya gimnazyalne odbywał w Kijowie. Za udzia 
w ruchu 1863 r. przesiedział U/j r. w więzieniu rosyjskiem, poczem ukoń­
czył studya agronomiczne i z tej dziedziny wydał kilka fachowych dzieł. Nie 
zmiernie pracowity przerzucił się potem na pole twórczości literackiej i nau- 
kowo-historycznej. Pisma naukowe: Ustrój państtcowo-społeczny Rusi w X I  
i  X I I  w., Zoryan Dołęga-Chodakotoski (1900), Mich. Czajkowski (1900), 
Studya historyczne (1900), Historya ruchów hajdamackich (1901), Rok 1863 
na Rusi ( \ 902). Powieści nawpół-historyczne: Na krasnym dworze {z pobytu 
Bolesława Śmiałego w Kijowie, 1889), Hetman Mazepa, Na kresach (86), Char- 
cyzy {ruch \is,]óa.vci‘a.c]d 91), Złotohrody emir, Racławice, Warszawa, Z  domu 
niewoli. We wszystkich tych powieściach porusza przeważnie stosunek Polski 
do Rosyi; stoi twardo na gruncie polskim, przedstawia upodlenia ugodowo- 
ści — szkoda tylko, że bez temperamentu i kolorytu artystycznego. Te po­
wody czynią też szaremi — mimo silnej tendencyjności — powieści jego 
współczesne: Dwie drogi (86), Ćmy nocne (wyd. II pt. Błędne ogniki). Po­
szukiwacze szczęścia (90), Dramat rodziny  (90), Marzenia (96), D ziki 
człowiek. Mieszka we Lwowie.

W i l h e l m i n a  Z y n d r a m - K o ś c i a ł k o w s k a  w' Grodnie. Nowele: 
W  półcieniu (1884), szkice o Ign. Chodźce, Syrokomli, Bret-Hartem, P. 
Loti’m, Dickensie.

S t e f a n i a  C h ł ę d o w s k a  1850— 1884. Pisma w 4 t. Lwów, 1885
14FELDMAN. PIŚMIENNICTWO.
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H a j o t a-Bogucka Helena, obecnie wdowa po podróżniku Szolc-Rogo- 
zińskim, urodź. 1862. Poezye 1884, Nowele 1883, Co życie dało 1886. Po­
wieści: Błędne koło 1887, Ich syn  1893, Jak cień 1894.

Ma r y a n  G a w a l e w i c z  urodził się 21 paźdz. 1852 we Lwowie, 
studya kończył w Krakowie, gdzie wcześnie zaczął pisywać wiersze w duchu 
pozytywistycznym. Przeniósłszy się do Warszawy, rozwinął bardzo żywą dzia­
łalność literacką i publicystyczną. Osobno wydał dwa tomy Komedyj jedno- 
aktoioych i  monologów (1890), mających trwałe powodzenie na scenach ama­
torskich, głębszej wartości utwory sceniczne: Dzisiejsi, Stare długi (1892), 
tom Poezyj (1889) i Sylwetek i szkiców literackich (1888), Legendy o Matce 
Boskiej do kartonów Piotra Stachiewicza (1893) i długi szereg utworów po­
wieściowych: Gasnąca dusza (1887), Filistry  (1888), O niej, nowelle, 2 t. 
(1888), Żona (1888), Majster do wszystkiego (1889), Biedni ludzie {1^90), 
Drugie pokolenie (1891), Z  mego albumu (1892), ćm a  (1892), Mgia (1893), 
Mechesy, 2 t. (1894), Dusze w odlocie (1895), Bluszcz, Od ju tra  (1896), 
Szubrawcy (1897), Cudak (1898), Motyl (nowelle 1898), Znak zapytania  
(1900), Warszawa (1901). Przez kilka lat redagował Tygodnik ilustrowany, 
obecnie należy do redakcyi Kurjera Warszawskiego. Miłośnik i jeden z naj­
lepszych u nas znawców teatru, kierował bezinteresownie przez dwa lata war­
szawskim teatrem ludowym.

Zbyt liczna produkcya wyciska na większej części tych utworów ślady 
pośpiechu, niedbałości w wykonaniu (Cudak), gonitwy nerwowej za zajmującą, 
senzacyjną fabułą {W arszaw a); autor, o ile nie ulega modnym prądom sa­
lonowym (neo-katolicyzm: Legendy, mistycyzm: Dusze to odlocie, Od ju tra )  
opowiada w sposób dość jednostajny i szary, w rodzaju jednak powieści salo­
nowej daje więcej elegancyi i myśli, niż zwykle tego rodzaju utwory pisa­
rzy obcych.

Najlepszy utwór Gawalewicza pozostał szerszej publiczności nieznanym. 
W opowieści Synowie Laokoona (druk. w Ruchu katol. 1897) z poezyą i siłą 
symbolizuje losy Polski.



ROZDZIAŁ XIII.

Skarga Sygietyńskiego na wybujałość tendencyjności w literaturze 1 żg,- 
danie artystycznych dokumentów ludzkich. Geneza i znaczenie naturalizmu 
francuskiego. Stendhal, Balzac, Zola, Daudet, Maupassant.

Grunt dla powieści naturalistycznej u nas. Wędrowiec i jego grupa. 
S t. W i t k i e w i c z .  Atak jego na obóz idealistów. Zwycięstwo konsekwen­
tnego realizmu w malarstwie. Chełmoński. Al. Gierymski.

Naturalizm w powieści. Ado l f  Dy g a s i ń s k i .  Jego stosunek do przy­
rody polskiej. Mózg uczonego a serce poety. Dygasiński a Kipling. G a b r y e l a  
Z a p o l s k a .  Newroza wielkomiejska a temperament autorki. On i ona, jako 
tragedya Menażeryi ludzkiej. Niezdolność do wielkiej koncepcyi człowieka 
i świata. Wyszlachetnienie talentu, opuszczenie pola erotyzmu — brak uczuć 
prawdziwie bohaterskich. Tamten — a bezwiedny kult siły. — Ant .  S y- 
g i e t y ń s k i .  Jego objektywizm i metoda anatomiczna [Powieść-kinema- 
tograf bez głębi 1 ciepła duszy. — O s t o j a .  Liryzm pod maska przedmio- 
towości. Smutek zrezygnowany. — Z. N i e d ź w i e c k i .  Urąganie zwierzęciu 
ludzkiemu. Jasny promień U ogniska robotniczego — na krótko. Konsekwencyą 
wstręt i mizantropia

Zasługi naturalizmu polskiego. Zdobycie prawa bezwzględnej szczerości. 
Rozszerzenie sfery powieści polskiej, nałożenie na autorów' obowiązku su­
mienności. Pierwiastki naturalizmu, jako pomost między starą sztuką a nową. 
Niezdolność naturalizmu do objęcia całej głębi natury ludzkiej i do jej 
uskrzydlenia.

Żywoty i dzieła.

W r. 1887 A n t o n i  S y g i e t y ń s k i ,  który niedawno 
wrócił był z Paryża i pisał entuzyastyczne studya o natura-

14*
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lizmie francuskim, skarżył się gorżko na niski stan literatury 
polskiej. „Z wyjątkiem — pisał — kilku wybitniejszych autorów, 
z których jedni produkując za wiele, przeżyli się w formie, 
a drudzy, produkując za mało, nie wywalczyli jeszcze prawa 
obywatelstwa dla nowej — talentów powieściopisarskich w ca- 
łem znaczeniu tego słowa, nie mamy. Powieść oparta na tle 
życia, na dokumentach ścisłej obserwacyi, na analizie duszy 
ludzkiej, leży u nas odłogiem, zostawiając wolne miejsce po­
wieści tendencyjnej, której wartość zewnętrzna w niczem nie 
przewyższa wartości pierwszego lepszego artykułu wstępnego, 
napisanego pod wpływem chwili i żyjącego tylko przez chwilę. 
Taksamo jak w malarstwie, artyzm i prawda życiowa grają tu 
bardzo małą tylko rolę, albo nie grają jej wcale. Szlachetne 
dążności pokrywają wszystkie niedostatki, panują nad psycho­
logią, nad charakterami, nad językiem, uwalniają od obser­
wacyi, rozgrzeszają z sentymentalizmu, zasłaniają krytyce oczy 
na brak wszelkiej indywidualności, dają wstęp do wszystkich 
redakcyj, stanowią jedyną podstawę u nas do sądzenia po­
wieści. Dzieło sztuki nie istnieje wcale“.

W wyzywających tych słowach mamy echa wszystkich 
haseł, któremi rozbrzmiewała będąca ok. 1884 r. na szczycie 
powodzenia powieść naturalistyczna francuska. Powieść powinna 
więc być przedewszystkiem dziełem sztuki, powinna opierać 
się na dokumentach, na obserwacyi i analizie — z silneni 
zaakcentowaniem indywidualności pisarskiej — powinna być 
wyłącznie dziełem artyzmu.

Słowa takie były na naszym gruncie względnie nowe. 
Od pierwszych ballad Mickiewicza, Polska rewolucyi czysto 
literacjiiej nie znała. Odbijały się tu wszystkie prądy arty­
styczne zagranicy — bez krańcowości i roznamiętnienia. Nie 
toczyli tu ludzie bitew z powodu płaszcza Hernaniego, nie en- 
tuzyazmowali się dla formy, jak Gautier i parnasowcy, nie 
wymyślali dreszczu dla dreszczu, nie wojowali o wyrazy este-
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tyczne lub brudne. Pisarz był kapłanem, potem sługą narodu; 
strzegł jego Znicza, potem jego kasy i zdrowia.

Nawet flegmatyczne Niemcy miały po r. 1880 swoją re- 
wolucyę literacką; Zola, Dostojewski wywołali krzykliwych na­
śladowców, nowy chaos „burzy i naporu“, z którego się miał 
wyłonić konsekwentny realizm z Gerhartem Hauptmanem. 
U nas znano nieco prądy nowego piśmiennnictwa francuskiego, 
uosobione w Zoli, bo niektórzy łaknąc skandalu, czytali go 
w oryginale, niektórzy spotkali się ze streszczeniami jego utwo­
rów w Przeglądzie Tygodniowym, zaś czytelnicy gazet wiedzieli, 
że już w r. 1880 zniszczył Zolę i naturalizm odczytem Henryk 
Sienkiewicz, potem czynili to artykułami i broszurami Gna- 
towski, Tretiak, Choiński — każdy zresztą „szanujący się“ 
krytyk, przy sposobności, albo i bez sposobności. Rewolucya 
literacka, której około r. 1880 na zachodzie punktem wyjścia 
był naturalizm, długo nas omijała...

Czy zresztą istnieje rewolucya czysto literacka? czy istnieje 
sztuka dla sztuki? Rzecz bardzo wątpliwa. Literatura to kwiat 
albo woń kwiatu, którego korzenie tkwią zawsze w ziemi — 
w całokształcie stosunków społecznych i kulturalnych narodu. 
Sztuka naturalistyczna to dziecko rozkwitu mieszczaństwa i naj­
lepszego jego wytworu: nauki nowoczesnej. „Powieść ekspe­
rymentalna — poświadcza Zola — jest wynikiem i potrzebą 
naukowej ewolucyi naszego stulecia; jest dalszym ciągiem i uzu­
pełnieniem fizyologii, która znowu opiera się na fizyce i chemii; 
stawia na miejsce człowieka abstrakcyjnego, metafizycznego, 
istotę organiczną, ulegającą prawom fizycznym i wpływom 
otoczenia; jest — słowem — literaturą wieku naukowego“. 
A gdzie przytem — należy zapytać — piękno? Na szczęście siła 
Zoli nie w eksperymentowaniu leży, nie w formułkach, które 
nigdy literatury nie stworzyły, lecz w talencie twórczym i poe­
tyckim, tą poezyą nowoczesną, smutną i okrutną, fosforyzującą 
a trzeźwą — poezyą miast wielkich; w talencie, który pozwala 
intuicyjnie przenikać mechanizmy życia dzisiejszego i pod-
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nosić je do potężnych symbolów poetyckich, do rodzaju Fa­
tum, panującego nad jednostkami i społeczeństwami, w talen­
cie odczuwania i kierowania wielkich mas ludzkich, — nare­
szcie w tęsknocie bezbrzeżnej za czemś wielkiem i pięknem, 
stojącem ponad całą zgnilizną społeczeństwa burżuazyjnego.

Te to własności indywidualne czynią Zolę pisarzem wyż­
szym i trwalszym nad naturalizm, który zresztą nim się nie 
rozpoczyna i na nim się nie kończy. Po Stendhalu i Balzacu, 
z których ostatni zresztą częstokroć jest subtelnym fantastą 
i metafizykiem, dał Flaubert arcydzieło naturalizmu, bo zupeł­
nie objektywne i „eksperymentalne“ : Mme Bovary jeszcze 
w r. 1857, Salambo w r. 1862; Goncourtowie wydali swoją 
na najsumienniejszej obserwacyi opartą G e r m i n i ę  Lacer -  
t e u x  w r. 1865, gdy Zola pierwszy tom Rougon-Macquartôw 
wydał w r. 1871. Do naturalistów zaliczał się również pełen 
południowego temperamentu i zakapturzonego liryzmu A 1- 
f o n s  D a u d e t ,  i cały szereg „młodych“, którzy skupiali 
się około Zoli, wydali wraz z nim „Wieczory Meudońskie“, 
i z pośród których rychło europejską sławę uzyskał nieubła­
gany w jasnem patrzaniu na ludzi, mistrz w wyszukiwaniu 
bestyi w człowieku a czuły w stosunku do przyrody G uy 
de M a u p a s s a n t .  Każdy z nich pojmuje sztukę inaczej, 
inne nadaje jej przeznaczenie; jak dla Balzaca pisarz był „wy­
chowawcą ludzkości“, tak Zola uprawia >l’art pour l’enseigne­
ment*-, gdy Goncourtowie, subtelni arystokraci ducha, z na­
miętnością przezwyciężają naturę, odtwarzając ją z hasłem 1’art 
pour l'art. Wśród najróżnorodniejszych formuł, programów 
i celów, pozostaje tedy jedna nić wspólna dla nich wszyst­
kich: indywidualnie odczuta sztuka, jako dalszy ciąg natury. 
Tak pojęta powieść — mówi Taine — „stała się obrazem ży­
cia, a język zwierciadłem, w którem natura istniejąca, praw­
dziwa, przegląda się z taką niepokalaną czystością, że tylko 
dla bardzo wprawnego oka obraz zabarwiony jest pra­
wie niewidocznym promieniem podmiotowego światła, wten-
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czas kiedy u Stendhala i Balzaca osobistość autora gra tak 
wielką jeszcze rolę w powieści, jak świat obserwowany, ze­
wnętrzny. W Pani Bovary i Wychoivaniu sentymentat 
nem pierwiastki romantyczne zostały usunięte na bok; wy­
obraźnia ustąpiła miejsca ścisłej obserwacyi życia. Autor 
nie wynajduje już scen, ale bada wypadki, szereguje je 
i wiąże w artystyczną całość, sam starannie się ukrywając 
poza naturą i akcyą swoich powieściowych osobistości, które 
poraź pierwszy przestały być bohaterami. Dzieło żyje życiem 
prawdy, ale nie nadzwyczajnością fantazyi autora, artystycznem 
obrobieniem całości, ale nie wyskakującymi epizodami szumnej 
deklamacyi lub naprędce zbudowanymi traktatami filozofii i mo­
ralności, zastosowanymi do użytku chwili. Autor, jak Homer — 
według trącącej dzisiejszem krótkowidztwem oceny Cycerona — 
upodobał sobie w zniżaniu bogów do warunków ludzkich, za­
miast podnosić ludzi do warunków boskich.“

Jakiż odskok ogromny od teoryj i dzieł tego rodzaju do 
literatury naszej powieściowej z połowy lat ośmdziesiątych! 
Sienkiewicz hypnotyzował właśnie umysły swem Ogniem i Mie­
czem i pisał Potop, ale powieść historyczna nie odpowiadała 
wymaganiom realistów, a Brandes nazwał ją „prawdziwą kawą 
figową“, która nie jest ani kawą ani figą; Prus nie miał za 
sobą jeszcze ani jednego z swoich wielkich dzieł. Orzeszkowa 
odwróciła się była na chwilę od teraźniejszości, śniąc o wiel­
kich powieściach historycznych — przeważna zaś część pisa­
rzy tonęła albo w obłokach romantyzmu, za któremi jednak 
Boga nie było, albo też pomalowanej jaskrawo lub szaro lite­
raturze życia codziennego, braki swoje artystyczne okupującej 
mniej więcej popularną, mniej więcej poczciwą, liberalno-kon­
serwatywną tendencyą. Naogół biorąc, powieść stała daleko 
wstecz poza rozwojem ogółu społecznym i naukowym, wy­
dającym w konsekwencyi swej „powieść, opartą na tle życia, 
na dokumentach ścisłej obserwacyi, na analizie duszy ludzkiej“.
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artystyczną, jak każdy musiał pragnąć, naturalistyczną — jak 
pragnął Sygietyński...

W roku 1885 A. Sygietyński wraz z St. Witkiewiczem 
i Adolfem Dygasińskim objęli kierownictwo Wędrowca, pozo­
stającego wówczas pod redakcyą Artura Gruszeckiego i za­
mienili go w ognisko żywej propagandy, której treścią: dąże­
nie do prawdy. Dygasiński pisał artykuły społeczne, tchnące 
uczuciem bezwzględnej sprawiedliwości i drukował tu część 
najlepszych swych nowel; Sygietyński brał „do światła“ starych 
i młodszych pisarzy i hyper-krytycznem swem piórem doko­
nywał na nich wiwisekcyi; Witkiewicz zaczął rzucać bomby 
w obóz estetyków.

W grupie Wędrowca najwybitniejszą indywidualnością był 
St. Witkiewicz. Dusza śmiała, ognista, nawskroś artystyczna 
w połączeniu z rozumem trzeźwym, analitycznym, wysoce 
uświadomionym i uświadamiającym; umysł nieobdarzony zbyt 
rozległą fantazyą i intuicyą, o ograniczonej przeto skali twór­
czości, lecz ścisły, jasno patrzący, rozumowaniem i dyalektyką 
zdobywający, czego nie odkrywa nagłą błyskawicą ducha; fanatyk 
prawdy, stąd wrogo z początku usposobiony dla wszystkiego, co 
niejasne, marzycielskie, transcendentalne, mistyczne, lecz wzno­
szący się powoli do rozumienia — choć nie odczuwania — 
wszystkich indywiduallzmów, wszystkich głębi i przepaści i mro­
ków natury ludzkiej—Witkiewicz był, jak stworzony, do odno­
wienia krytyki swego czasu. Jako malarz pisał najwięcej o dzie­
łach malarskich, rozsiewał jednak tyle filozoficznych poglądów 
o pięknie, poruszał tyle żywotnych kwestyj estetycznych, pierw­
szorzędny polemista tak przytem umiał nakazywać sobie posłuch, 
że wpływ jego działał orzeźwiająco i pedagogicznie na wszystkie 
pojęcia artystyczne ogółu. Pozostawiając na uboczu krytyków, bę­
dących raczej uczonymi historykami, mając przed sobą dwojaki 
typ krytyka wówczas panującego: reportera, wypisującego brednie 
z powodu zwyczajnej niesumienności i doktrynera, przejętego 
formułkami, romantycznej, metafizycznej spekulacyi — Witkie-



— 217 —

wicz zachowywał się wobec nich, jako nieubłagany szyderca i po­
gromca. „Wartość dzieła sztuki — wołał — stanowi nie ta lub owa 
idea, w imię której zostało ono stworzone, lecz siła talentu jego 
twórcy“, talent zaś powinien w dziele wyzwalać pełna swą indy­
widualność, przy pomocy pierwiastków sztuki, „które są stałym, 
bezwzględnie koniecznym warunkiem jej istnienia“. A tymi pier­
wiastkami? „Jeżeli chodzi o malarstwo, to harmonia barw i lo­
ka światłocienia, który ogarnia całą prawie sprawę doskona­

łości kształtu; jeżeli o rzeźbę, to tylko ta doskonałość kształtu; 
jeżeli o literaturę, to loika myślenia i doskonałość mowy, a we 
wszystkich tych trzech odłamach sztuki, o ile one wyrażają 
rzeczywistego człowieka i świat rzeczywisty — ścisła prawda 
w ich przedstawieniu“.

Formuła więc konsekwentnego realizmu, racyonalistyczna, 
zrywająca ze wszystkiemi potęgami x, któremi operowała dawna 
romantyka i które dzisiaj, bardziej naukowo, znowu wracają 
do życia. Z satysfakcyą podkreśla też Witkiewicz zdanie Kanta, 
że „sztuka wtedy tylko może być nazywana piękną, kiedy po­
siadamy świadomość, że ona jest sztuką, a jednak wygląda, 
jak natura“. Więc sztuka, jako ciąg dalszy natury.

Witkiewicz zwyciężył. Krytycy-„idealiści“ jak profesor 
Struve, Gerson, ustąpili z pola, od nowych zaczęto żądać 
prawdy, potem prawdy artystycznej. Zapoznane dotych­
czas talenty malarskie Chełmońskiego, Aleksandra Gierymskiego 
zaczęły znajdować uznanie, a gdy zdobyły zagranicę — stały 
się nawet znakomitościami narodowemi; ich indywidualności, 
bardzo zresztą odrębne, polegające na niesłychanie głębokiem 
odczuciu nastroju natury polskiej u Chełmońskiego a na po­
konywaniu największych trudności światła u Gierymskiego, 
u obu zaś zgodne w zbożnem, wiernem odtwarzaniu pola swej 
obserwacyi, bez zabarwień subjektywnych, bez wizyj fantasty­
cznych i idei apriorycznych, są kulminacyjnymi punktami pol­
skiego naturalizmu w malarstwie.

W literaturze naturalizm arcydzieł nie wydał, wzbogacił
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ją jednak kilkoma indywidualnościami i utworami, które mają 
znaczenie historyczne i nietylko historyczne. Wszystkie odzna­
czają się cechami, właściwemi temu kierunkowi u wszystkich 
narodów. Z chwilą, kiedy człowieka przestajemy uważać — 
jak dawniej — za ognisko sił duchowych, tylko za jeden 
z licznych okazów zoologicznych, pogląd na świat nie może 
być wesołym.

Smutnym jest też naturalizm — i ucieczkę od nędzy rze­
czywistości znajduje tylko albo w dobroci, albo w pogardzie. 
Widząc w człowieku drobne ogniwo, igraszkę natury, lituje 
się nad nim, przychyla mu serca, zrywa się nieraz do bezsil­
nego buntu, inni wobec tak zorganizowanego bytu stają dumni, 
milczący, urągliwi...

Tak predysponowany naturalizm miał już dla siebie grunt 
w tym stanie społeczeństwa, w którym widzieliśmy je podczas 
najwyższego rozkwitu pozytywizmu. Pisarze naturalistyczni po­
jawiają się też zaraz po r. 1880, znacznie wcześniej, zanim 
padły formuły krytyczne i hasła programowe.

W r. 1880 zaczął pisać swe nowele A d o l f  D y g a s i ń ­
ski ,  naturalista z głębi wszystkich swych skłonności artysty­
cznych i zamiłowań naukowych. Dygasiński obcuje z przyrodą 
bezustannie i miłośnie. Na cześć słońca wyśpiewuje hymny, 
godne kapłanów staroperskich, dla siły przyrody ma kult iście 
pogański. A nad wszystkie strony kuli ziemskiej najdroższą 
i najpiękniejszą jest dlań rodzinna. „Nigdzie tak pięknie nie 
śpiewają słowiki ani skowronki, nigdzie bzy nie mają woni 
tak miłej, nigdzie róża nie przyozdabia świata cudowniej, jak 
na Ponidziu“. Uwielbia przyrodę artysta — rozumie ją jasno 
i bez iluzyj filozof-pozytywista. Widzi on w niej splot sił ele­
mentarnych, staczających z sobą bezustanną walkę o byt, nie­
miłosierną i nieskończoną. „Dobrych i niewinnych stworzeń 
nie ma na świecie — nie łudźmy się: są tylko silni i mniej 
silni!“ Głód i miłość — to jedyne osie, główne motory wszel­
kiego życia. Ale to oblicze groźne jest zarazem tak pełnem
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potęgi, cudownych łajerhnic i czarów, że wpatrywać się w nie 
należy z podziwem i miłością.

Patrzy też Dygasiński w przyrodę, jak przyrodnik-uczony, 
który przedewszystkiem zna zjawiska mechaniczne i te opisuje. 
Nie przemienia ich nigdy w czysto psychiczne, nie pozwala 
igrać swej fantazyi, nie tworzy cudów nieistniejących. Jest po­
etą — bo i „jak nie być poetą, twórcą mitów, mając pod 
bokiem puszczę“ i cały bezmiar pól, łąk i borów pol­
skich“ — poezya jego stoi jednak zawsze na solidnym funda­
mencie zoologii i botaniki, jest poetą, który ożywia rzeczy nie­
żyjące a żyjące podsłuchuje i odtwarza tętno ich duszy, ale 
nie zapomina ani na chwilę o rządzących niemi nieubłaganych 
prawach, jego puszcza, jego las, jego łąka ukwiecona — wszystko 
to dyszy życiem, cieszy się, walczy i cierpi, śpiewa, jęczy, szumi 
modlitwą — w zgodzie ze swoim mechanizmem, który przed 
nami się odsłania w całej nagości. A jeżeli ten świat jest dla 
nas ostatecznie czemś więcej, niż zbiorem kółek prawidłowo 
funkcyonujących, to dlatego, że chłodny obserwator i myśliciel 
stoi ponad nim sercem. Wielkim malarzem świata zwierzęcego 
jest Kipling w swoich Księgach dżungli, jednakowoż — praw­
dziwy Anglik — stoi ponad tym światem rozumem i wolą. 
jego Mowgli jest od urodzenia królem, żaden wilk nie wy­
trzyma siły jego spojrzenia, dzierży on zresztą w ręku sym­
boliczny ogień. Dygasiński nie wznosi człowieka ponad przy­
rodę — zbyt jest pozytywistą — ale każe wszystkim stwo­
rzeniom, co cierpią i walczą, być bratem. Odczuwa naturę 
wilka Buty, którego zabijają, że zamordował wieprzka, gdy 
mordować go i zjadać mogą tylko ludzie; wzrusza historyą 
Kwiatka, Targaja, albo tego Asa, psa-entuzyasty o organizacyi 
delikatnej, wrażliwej, spragnionej artystycznej niezależności, 
miłości, pieszczot; przejmie współczuciem nawet dla owego 
zająca, którego całe życie jest historyą strachu i pokonywa­
nia go przy pomocy duszy, zaklętej w skokach... Zimną i nie­
ubłaganą jest natura, ale ciepłem jest serce człowieka, który
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wszystko poznał; tylko on potrafi wżyć się w duszę wszech­
świata a także w duszę wszystkiego, co cierpiące i skrzy­
wdzone...

Szczyt naturalizmu polskiego widziano długi czas w autorce, 
która także w pierwszych latach ośmdziesiątych rozpoczęła 
działalność pisarską — w G a b r y e l i  Z a p o l s k i e j .

Nie „z pól i z lasów“ świeżych i naiwnych wyrosła jej 
twórczość, lecz z bruku wielkomiejskiego, rozpalonego ogniem 
namiętności, zbrodni i pokus, z salonów i buduarów, których 
perfumy łączą się z powiewem wyrafinowanych żądz, nadużyć, 
z całej tej atmosfery wielkich ognisk nowoczesnej kultury, któ­
rej miazmaty podsycają newrozę chorych, zatruwają organizmy 
zdrowych, zło rozdymają do rozmiarów potwornych, u nie­
winnych wywołują ferment rozkładowy, wytwarzają powsze­
chną gorączkę zmysłów, podsycaną bezustanną walką intere­
sów, płci, idei, maniactw, znaczącą się trupami krwawymi ofiar, 
tryumfem najbezczelniejszych, gloryolą rzadkich, nadludzkich 
poświęceń... Atmosfera to stolic, Lwowa, Warszawy, Paryża, 
wysyłających gorące swe opary także na wieś, do sta­
rych rodów o krwi zdegenerowanej, do dusz nawet dziewek 
wiejskich, których bujną zmysłowość deprawuje się przy ko­
łysce niańczonych przez nie dzieci pańskich, do wschodniej 
fantazyi żydówek, do kuchni służby, do suteren stróżów i do 
serc delikatnych dziewczątek, dyszących histerycznie w modnym 
pensyonacie stołecznym. Cały ten świat, a właściwie wszystkie 
te światy dawno straciły idylliczny charakter, jaki noszą w po­
wieściach Kraszewskiego i Korzeniowskiego, demon używania, 
niepokoju, newrozy opanował je i pożera; w utworach Za­
polskiej wyjątkowo tylko zdarza się taka cicha i kojąca oaza, 
jak np. Siostrzyczki, zresztą jesteśmy na puszczy spalonej od 
żaru, wstrząsanej dreszczem wschodniego samum a najczęściej 
rykiem „menażeryi ludzkiej“, rozgrywającej tu odwieczną swą 
tragedyę: on i ona...

Odwieczny temat „komedyi ludzkiej“, urosły w uogól-
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nieniach filozofów i artystów do dylematu watki płci. Do nie­
dawna, pokąd mulier in ecclesia milczała, głos w tej walce za­
bierał najczęściej mężczyzna. I on to stworzył szereg wizyj 
i teoryj ciągnących się olbrzymim łańcuchem od mistyków 
chrześciańskch średniowiecza do najnowszej doby, do współ­
czesnych Ropsa, Strindberga, Przybyszewskiego, w których du­
szach pokutuje widmo kobiety-grzechu, kobiety-wampira, wy­
sysającego z mężczyzny serdeczną krew i soki najszlachetniejsze, 
rozkosz jego i zguba, raj jego krótkotrwały i piekło bezdenne — 
bezkresne. 1 narzucają nam artyści tę swoją wizyę, przemie­
niającą się w potępieńczy taniec córki Herodyady, w taniec 
miłości i śmierci — aż tu w ostatnich czasach do głosu przy­
chodzi kobieta i winę rozkłada na obie strony. Ileż to razy 
widzimy mężczyznę, jako narzędzie grzechu pierworodnego, 
jako wcielenie potwora, który nad ludzkością ciąży nieczystą — 
nieczystą swą żądzą lubieżną i w rozszalałej pogoni za żerem 
depce wszystkie kwiaty, wszystkie uczucia, przykazania wszyst­
kie... Przykładem bodaj oto leżące na stole sekcyjnym wspa­
niałe ciało tej biednej Kaśki-Karyatydy. Coprawda — kobieta 
temu potworowi bynajmniej nie ustępuje. Począwszy od Ma- 
łaszki a kończąc na tej grandę amourense, perswazyą swoją 
gubiącej Wodzireja, lub na tej Żabiisi o ptasim mózgu, mie­
szczącym w sobie dynamit do rozsadzania kilku żywotów — 
kilku rodzin, mamy też niemałą galeryę kobiet, opętanych ża­
rem nienasyconym, spalającym wszystkich, którzy się w jego 
krąg piekielny dostaną.... Między obiema płciami wre bowiem 
walka na śmierć i życie, a świat to tylko menażerya.

Naturalizm zdarł z miłości ostatni nimb romantyzmu, 
ostatni listek figowy, ostatni frazes filozoficzny. Na tak niskim 
poziomie, jak Zapolska, nikt miłości nie stawiał. U Ropsa, Przy­
byszewskiego, jest kobieta istotą prawie metafizyczną, demonem 
żywiołem, u Zapolskiej on jest niskim, marnym, nikczemnym 
przedstawicielem gatunku, a siłą jego „lśniący, potężny i tęgi
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kark niezwalczonego zwycięzcy i tryumfatora w zapasach mi­
łosnych“...

Niezdolność do wielkiej koncepcyi człowieka, towarzyszą 
Zapolskiej przez cały ciąg twórczości. Pogłębiła się ta twór­
czość z czasem i znacznie wyszlachetniała; mężczyzna przestał 
być tylko płcią — stał się reprezentantem wielkich idei, zwia­
stunem i apostołem; kobieta—jo już nietylko hxsizrydi (Przed- 
ieklc, Fin-de-sićclistka), ani młoda demi-vierge, w rok po ślubie 

zdradzająca męża (Muszka), lecz ofiara ciążącego na niej fatum 
społecznego, wznosząca się nieraz do szczytów cichych po­
święceń. Dała potem Zapolska, wbrew wszystkim zapowiedziom 
początków swej karyery pisarskiej, kilka utworów, w których 
erotyzm podrzędną gra rolę, w których sili się na ton bohaterski. 
Jednakowoż i tutaj widzimy całą połowiczność talentu autorki — 
i naturalizmu. Niezrównany, nienasycony w kopiowaniu świata 
zewnętrznego, jakkolwiek i tutaj temperament autorkę unosi 
i wszystko przejaskrawia, nie jest zdolny do tworzenia postaci 
bohaterskiej w wielkiem słowa znaczeniu. Stwarza Zapolska 
sympatyczne ofiary i męczennice ( We krwi, Janka, Matka), 
na wzniosłość się nie zdobędzie. Gdzie zechce dać kult idei — 
da bezwiednie kult siły {Tamten), gdzie zechce wzruszać — 
da melodramat {Sybir, Matka).

Idee bohaterskie nie leżą bowiem w charakterze natu­
ralizmu. Widzimy to też z twórczości Antoniego S y g i e t y ń -  
s k i e g o. Jakżeż ich tworzyć bez kultu bohaterów w duszy ! 
Tymczasem podług naturalizmu człowiek jest tylko jednem 
z licznych zwierząt w królestwie przyrody, które badacz po­
winien rozczłonkowywać i dobrze opisać; podziw dla J lwa, 
sympatye dla słowika, wstręt do pająka, jest rzeczą panien 
sentymentalnych, nie badacza. Tep stoi nieporuszony, obje- 
ktywny, z nożem sekcyjnym i mikroskopem w ręku tak wobec 
lwa, jak i żaby, wobec słonia, jak i pająka. Cała sztuka jego 
będzie polegać na jasnem widzeniu i jasnem opisywaniu;
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wszelkie poetyzowanie jest zaciemnianiem, dokładność w szcze­
gółach uwydatnianie cech pierwszorzędnych, tj. anatomo-fizyo- 
logicznych i nazywanie ich po imieniu — największą zaletą. 
Przyrodnik nie zapomina, że natura nie jest ani dobra, ani 
zła — jest obojętna; wartości nadaje jej dopiero subjektywizm 
człowieka. Należy więc dawać tylko wykrawki przyrody, a ja­
kie czytelnik wyciągnie z tego widoku wnioski etyczne, lub 
estetyczne — to jego nie obchodzi.

Sygietyński  stara się być wzorem objektywnego pisarza 
naturalistycznego. Nieraz wprawdzie zdarzy mu się wypaść z roli 
i wyrazić uczucie sympatyi lub miypsiiyi-, Nasza kochana pani 
nosi już w tytule kołczan ironii. W ogólności jednak jest au­
tor poza swem dziełem starannie ukryty, zdradzając swą indy­
widualność tylko wyborem tematu i temperamentem w jego opra­
cowaniu. Otóż temata jego — to tylko ilustracye do zoologii; 
czyto maluje Gabryela Orange i resztę czeredy rybaków 
z nad kanału La Manche, czy też „wysadzonego z siodła“ 
szlachcica Załogowskiego, córkę jego, diwę operetkową, uwo­
dziciela jej adwokata Cieżyńskiego i całą paczkę z półświatka 
dziennikarsko-artystycznego: wszystko to bydło w ludzkich po­
staciach, splot pierwotnych, nieokiełznanych instynktów, obra­
cających się tylko w kole najprymitywniejszych żądz i chuci. 
Temperament autora wydobywa z nich tę głąb natury z bez­
względnością i wyrazistością anatoma; widzi on w ży­
ciu także objawy, klasyfikowane zwykle, jako dobre, np. starą 
ciotkę, poświęcającą się dla rodzeństwa, panią z miasta, opie­
kującą się ludnością wiejską — daleki jednak od rozczulania 
się pozorami, sięga źródeł niejako fizyologicznych ich zacho­
wania się i odkrywa na dnie dobroci zwyczajny bezrozum, 
maniactwo, safandulstwo.

Obserwacya to zewnętrzna, czysto fotograficzna — i na 
tern polu Sygietyński jest solidnym, metodycznym robotnikiem. 
Gdzie aparat wystarcza — daje też zdjęcia wierne i dla miło­
śników fotografii amatorskiej zajmujące. Robocie tej brak je-
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dnak prawdziwego artyzmu i duszy. Z wielką np. dokładno­
ścią opisze Sygietynski orgię w chambre separće, z tysiącem 
szczegółów i szczególików — artysta-prawdziwy da nam wra­
żenie owej bachanalii w krótkiej, zato dramatycznej impresyi. 
Zresztą gdyby obserwacya zewnętrzna mogła sięgać tajni 
duszy — nie byłoby już na świecie żadnej tajemnicy. Są je­
dnak w niej procesy, krużganki, głębie, których ani okiem 
dojrzeć, ani analizą nawet wydobyć niepodobna. Dla Sygie- 
tyńskiego owe subtelności psychiczne nie istnieją. Na stu kil­
kudziesięciu kartkach jego powieści, wysadzony z siodła 
były obywatel ziemski, powstaniec, sybirak, którego pozna­
jemy, gdy z rozpaczy nad stanem uwiedzionej córki popeł­
nia zamach samobójczy — przemienia się w członka najniż­
szych szumowin społecznych, bez krzty godności ludzkiej 
i myśli człowieczej. Proces taki jest możliwy — wymaga on 
jednak delikatniejszego cieniowania, niż fotograf może pochwycić; 
nawet po jego dokonaniu się — dusza upadła także jest bar­
dziej złożona, niż Sygietyński opowiada. Dna duszy więc nie 
sięga ani jednostek, ani tych odcieni subtelnych i tylko czu­
ciem uchwycić się dających, które są właściwością narodu. 
Stąd powieści Sygietyńskiego, lubo wzorową polszczyzną pi­
sane, robią wrażenie, jakby były tłumaczone z francuskiego.

Subtelną i bardziej liryczną naturą jest O s t o j a .  1 ona 
stąpa po nizinach i rozłogach życia, gdzie nie ma szczytów, 
skąpanych w purpurze, obraca się wśród szarych mas, smutnych 
z oblicza, smutnych z przeznaczeń swoich. Ale bawi wśród 
nich sercem a stoi ponad nimi myślą. Wśród ludzi niższy typ 
zwierzęcy przeważa i ona go opisuje z prawdą nieubłaganą, 
ale za nią czuć łzę. Organista stara się o posadę i odbywa 
podróż wespół z konkurentem; przybywa sam jeden, konku­
rent ginie w rzece. Autorka przedstawia fakt objektywnie, ale 
rozdziera on jej serce. Na stacyi odbywa inspekcyę wysoki 
urzędnik, potentat, trzęsący losami podwładnych; przyjmuje 
go urzędniczek bez znaczenia, który sobie dotąd żył w spo-
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które odgrywając w życiu olbrzymią rolę, bywały jednak 
w literaturze albo systematycznie pomijane, albo omawiane 
tylko sub rosa, półsłówkami, domyślnikami, co to drażniąc 
fantazyę, nie działają bynajmniej etycznie, i jak każda nie- 
szczerość, są absolutnie szkodliwe. Więc prawo schodzenia 
do głębin społecznych, do „szumowin“, do tych mas wydzie­
dziczonych, nieestetycznych, graniczących nieraz ze zezwierzę­
ceniem, które dotąd literatura cierpiała tylko w przebraniu, 
uperfumowane, uśmiechnięte; dotychczas istniały w literaturze 
rozczulające lub humorystyczne „stare sługi“ i młode sub­
retki — Zapolska dała prawdziwą „Kaśkę“, Niedźwiecki dał 
tłum roboczy, zupełnie niepodobny do owych pięknych rze­
mieślników z Krewnych Korzeniowskiego lub sentymentalnych 
nowel Łętowskiego, Dygasiński odkrył kilka nowych strun 
w duszy chłopskiej i cały świat zwierzęcy, stanowiący do­
tąd materyał dydaktyczny dla Lafontainów lub czu- 
łostkowo-poetyczny sztafaż dla człowieka. Takie zdobycze roz­
szerzają naszą duszę, rozszerzają koło naszych sympatyj, spla­
tają nas coraz ciaśniejszym węzłem z wszechświatem. A obo­
wiązki? Te naturalizm pojmował poważnie i nakładając je na 
siebie, nakładał też na wszystkich. Minęły czasy, kiedy Tripplin 
mógł opisywać kraje, po których nigdy nie podróżował, Kra­
szewski, Kaczkowski, Jeż, nie widziawszy kraju przez kilka­
naście lat — opisywali panujące w nim stosunki i typy spo­
łeczne, kiedy pisarz mógł psychologię zastąpić poetycznym 
frazesem, prawdę zewnętrzną lub wewnętrzną — myślą po­
czciwą. Nie mamy pisarzy, którzyby jak Flaubert dla napisa­
nia powieści historycznej odbywali długie studya na ruinach 
Kartaginy, ale nawet p. Choiński pisząc powieść o trubadu­
rach, objeżdża Prowansalię; nikt po dwadzieścia lat nie szli­
fuje swego stylu, u wszystkich bez wyjątku jest on nieskoń­
czenie naturalniejszy i wierniejszy, niż u skrajnych „realistów“ 
przed dwudziestu laty. Nawet najmłodsi pisarze okresu reakcyi 
przeciw naturalizmowi korzystają z jego zdobyczy. „Wszystko

15*



-  228 -

mówi słusznie Witkiewicz — co jest w sztuce fantastycznem, 
zmyślonem, jest tylko przestawieniem, spotwornieniem sto­
sunku zjawisk i przedmiotów. Lecz ten świat fantastyczny nie 
byłby zrozumiały — owszem byłby całkiem dla umysłu widza, 
słuchacza lub czytelnika niedostępny, gdyby w ramach obrazu, 
posągu lub utworu poetycznego nie był przedstawiony z prawdą, 
przekonywującą o możliwości istnienia takiego fantastycznego 
świata.“ Bez poprzedniego okresu naturalistycznego nie byłby 
możliwy Przybyszewski, nie byłby możliwy Wyspiański. W sztuce, 
jak w naturze nic nie ginie i nie ma przeskoków. Naturalizm 
zobowiązał pisarzy do sumiennej obserwacyi zewnętrznej, która 
przeszła też na wewnątrz, do logiki w rozumowaniu, do ję­
zyka ścisłego, odzwierciedlającego dokładnie każde spostrze­
żenie, każdy odcień, a w następstwie daje całe bogactwo 
barw, dźwięków, kształtów natury.

Ale więcej uczynić też nie zdołał. Z założenia i całej 
swej istoty jest zrezygnowany i zamknięty w sferze empiry- 
zmu. Nie sięga w te krainy podobłoczne, których okiem nie 
zmierzymy, ani w te przepaści duszy, w które aparat fotogra­
ficzny jeszcze nie spogląda. Chwile prawdziwego natchnienia, 
odczucia, przeczucia, intuicyi poetyckiej, jak błyskawice roz­
dzierające ciemności, więcej nam o duszy ludzkiej powiedzą, 
niż najmozolniej i najkunsztowniej sporządzony kinematograf.

1 tylko wzniósłszy się nad smutek i rezygnacyę, wiejącą 
z filozofii naturalizmu, możemy czuć się wolnymi, wzbijać się 
ku wielkim ideałom, ku bohaterstwu. Naturalizm jest niezwy­
ciężony w krytyce, prawdziwie twórczym i uskrzydlającym jest 
tylko idealizm.

Z końcem lat ośmdziesiątych wieje już reakcya przeciw 
naturalizmowi w całej Europie.

St.  W i t k i e w i c z  urodź, na Żmudzi w r. 1851. Studya malarskie 
odbywał w Warszawie i w Monachium; w dziedzinie malarstwa zapisał się
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g ł̂ównie jako pejza;iysta. Objąwszy kierownictwo artystyczne Wędrowca, z praw­
dziwym fanatyzmem torował drogę szczerej, indywidualnej sztuce, tak swoimi 
artykułami krytycznymi, jak i dobrem wykonaniem reprodukcyj artystycznych 
dla swojego organu. Artykuły jego złożyły się na książkę Sztuka i krytyka  
u nas (II. wyd. 1899), która ma niemałe zasługi pedagogiczne. Jak każdy 
człowiek z temperamentem, przytem wierzący mocno w swą ideę, tak i Wit­
kiewicz mocno nieraz w zapale polemicznym przesadził — z biegiem czasu 
wzniósł się jednak do zrozumienia wszystkich indywidualizmów twórczych, 
a analizę je g o : Mickiewicz, jako kolorysta, rozprawy o Boecklinie, Chełmoń­
skim, Kossaku, można uważać za klasyczne. Dzisiaj poglądy jego ogólne są 
już na niejednym punkcie przestarzałe; malarstwo bowiem »ideowe« racyi 
bytu nie straciło i nie straci, a wierność naturze nie jest główmą treścią 
sztuki. Dalsze pisma Witkiewicza: !Sfa przełęczy (1891), gdzie ołówkiem ry­
suje a piórem wprost maluje piękności i pełnię natury Zakopanego — arcy­
dzieło stylu polskiego! Juliusz Kossak (1900), przesadna nieco apologia; 
A l e k s .  G i e r y m s k i  (Bibl. warsz. 1901).

Umiłowanie szczerości i indywidualności w artyzmie zaprowadziło Wit­
kiewicza na pole, z którego następnie wyrósł największy jego czyn dla kul­
tury polskiej. »W r. 1886 — opowiada — byłem poraź pierwszy w Zakopa­
nem. Było to w zimie i po zawalonych śniegiem wirchach nie można było 
robić wycieczek, z konieczności więc zwracało się większą uwagę na samą 
dolinę i brzeżki północnych wzgórzy, po których czepiają się góralskie cha­
łupy... Zwiedzając chaty góralskie... uderzeni byliśmy nadzwyczajnym charakte­
rem i ozdobnością tego budownictwa, oraz bogactwem ornamentyki, pokrywa­
jącej większość sprzętów codziennego użytku.« Stąd wziął Witkiewicz pochop 
do propagandy stylu »zakopiańskiego« i z całym swym temperamentem oddał 
się w usługi tej idei. Po kilkunastu latach niestrudzonych studyów, prac i po­
lemik, w których niesłychana bujność artystycznej natury pozwoliła Witkie­
wiczowi przerzucić się na pole budownictwa, ornamentyki dekoratywnej, wie­
lostronnego przemysłu artystycznego — »styl zakopiański« zwyciężył. Motywy 
jego i zasady przechodzą do budownictwa nietylko drewnianego, lecz także do 
kamienic i kościołów, przechodzą do dekoracyj, mebli, naczyń, biżuteryj, są 
najcenniejszym elementem, z którego się rozwinie z czasem odrębny polski styl 
w sztuce stosowanej. Zapewne nie wszystkie prace twórcze Witkiewicza z tej 
dziedziny wytrzymają próbę czasu; zostaną one wzbogacone i zharmonizowane 
z motywami artystycznymi innych ziem polskich; są jednak fundamentalnemi 
i przyszłość niejedno na nich będzie budowała. Ten też ogólny charakter dzia­
łalności Witkiewicza miała na myśli Akademia Umiejętności, wynagradzając 
jego obraz OM >k̂  stanowiący zresztą wraz z Wiatrem halnym  koronę jego 
twórczości malarskiej.

A d o l t  D y g a s i ń s k i  urodź. 1839 r. w Niegosławicach, wycho-
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wanek b. szkoły głównej warszawskiej. Od r. 1874 — 79 posiadał w Krako­
wie księgarnię i wydawał czasopisma i przekłady dzieł naukowych duchem 
postępu natchnione; od r. 1879— 1888 udzielał w Warszawie lekcyj w szko­
łach prywatnych i brał żywy udział w ruchu publicystycznym; dziś na 
prowincyi w Królestwie. Wydał szereg wielkiej wartości dzieł pedagogicznych 
dla wychowawców, rodziców i młodzieży, przyswoił literaturze szereg wybi­
tnych dzieł z dziedziny lingwistyki, tilozofu i dziejów cywilizacyi, w pracach 
publicystycznych rozsypuje cenne myśli, owiane miłością, postępu, swojsko- 
ści i ludu (»Luźne myśli o postępie i konserwatyzmie, Wę^drowiec 1886) 
pełne współczucia dla wszystkiego, co żyje i cierpi (*W niewoli u człowieka« 
»Nędzarze życia« 1898). W r. 1892, podczas najżywszego ruchu emigracyjnego 
chłopów z Królestwa do Brazylii, pojechał tam w ślad za wychodźcami i spo­
strzeżenia swe ujął w formie »Listów« do Kurj. Warsz. i powieści: A« 
złamanie karku.

Utwory beletrystyczne D. zaczęły się ukazywać 1882 r. w Przegl. Ttjy. 
i odrazu zwróciły na siebie uwagę oryginalnością tła i sposobem opracowania. 
Osobno wydał (1884), Z  ogniw życia i.), Z pól Hasów
As(\?>9(>), Beldonek{\2,^?>)^ Z  zagonu i bruku, Garstka, Krańcowy, Bracia, 
Tatary, Wywczasy mlynowskie, Zając (1889), Margiel i  Margielka (1901). 
Gorzałka, Pan Jędrzej Piszczalski (1890), Pióro (1898), D^aimata luhędz- 
kie (1898), Złamane życie (1898).

W Dygasińskim walczą ze sobą dwie natury: uczony i pedagog z peł­
nym intuicyi i uczucia artystą. Pierwsi przekształcają niejednokrotnie nowelę 
w niemiłe rozprawy, apostrofy, lub uciekają się do obcych zupełnie jego in­
dywidualności, przeto nieszczerych środków artystycznych (np. alegorya On 
i Psyche); drugi oparty na ogromnym zasobie obserwacyj i doświadczeń ży­
ciowych, przenika i maluje życie. W formie jest zaniedbany prawie zawsze ; 
kunszt słowa i plastyki, »obrobienie« tak troskliwe np. u Sygietyńskiego, dla 
niego prawie nie istnieje, zwyczajnym jego środkiem artystycznym jest wpa­
dające często w ton gawędy opowiadanie. Rozporządza natomiast innymi 
środkami, godnymi wielkiego artysty: rzewnością i humorem. Uczuciowość 
jego energiczna, bez sentymentalizmu, udziela się w wielu nowelach z świata 
zwierzęcego lub dziecięcego, humor rozlany jest prawie we wszystkich utwo­
rach; przybiera on częstokroć charakter satyry i smaga nielitościwie obłudę, 
świętoszkostwo, kłamstwa życiowe (F ilozof i praczka, Zasady i mięso), naj­
częściej zaś rozlewa się szeroką strugą zdrowej wesołości. Osoby i sceny, 
odtworzone z tym humorem (O groch p rzy  drodze, figury w Beldonku, Pie- 
czonka z Dramatów, Orda-Drakiwicz z Piszczalskiego i t. d.), należą do naj­
lepszych w naszej literaturze.

Odczuwając i kreśląc najlepiej obrazy z królestwa zwierzęcego, Dyga­
siński, jak większa część naturalistów, nie przekracza granic świata zewnętrz-
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nego ; gdzie poza temi granicami jest jeszcze świat inny, głębszy, czysto 
duchowy, tam traci pewność siebie i siłę. Najlepiej wypadły też u niego 
obrazy światów, niezbyt odbiegających od zwierzęcych, więc chłopów, włó­
częgów, małomieszczan, o mało złożonym mechanizmie instynktów i odruchów,
0 tle barwnem i kolejach życia, zupełnie różnych od naszych szablonów cy­
wilizacyjnych i anti-naturalnych. Pan Jędrzej Piszczelski ma być wcieleniem 
człowieka, który zachował w sobie jeszcze siłę niezdeprawowaną, tężyznę
1 fantazyę rycerską, naturę szeroką i szlachetną — autorowi nie udało się 
jednak ani pogłębić go, ani uczynić sympatycznym; dobre są tam tylko po­
stacie drugorzędne, jak wogóle w większych powieściach Dygasińskiego, gdzie 
brak subtelniejszego wycieniowania psychologicznego i starannego obrobienia 
nazbyt są rażące. W dziedzinie noweli stworzył kilka prawdziwych arcydziełek

Z a p o l s k a  G a b r y e l a  z domu Piotrowska, urodź. 1860 r. w Ki- 
wirce pod Luckiem. Kształciła się w zakładach wychowawczych lwowskich, 
pierwsze debiuty teatralne odbyła na scenie teatrzyku dobroczynności war­
szawskiego w r. 1880, następnie przeniosła się na scenę lwowską, skąd przez 
kilka lat przechodziła kolejno do teatrów wędrownych i stałych w Galicyi, 
Królestwie i Poznaniu. Od r 1890— 1895 przebywała w Paryżu, gdzie wy­
stępowała w Théâtre libre Antoine’a; po spędzeniu kilku lat na scenie war­
szawskiej, krakowskiej i lwowskiej pracowała we Lwowie na polu dzienni­
karstwa. Dzieła. Powieści i nowele: Małaszka (1883), Akwarele K a ­
śka K aryatyda  (1887), Przedpiekle (1839), One (1890), Fantazyę i  dro­
bnostki (1891), Szmat życia  (1893), Menażerya ludzka  (1893), We krwi 
{\?>9A),' Janka  (1895), Wodzirej (1897), Antysemitnik (1898), Utwory sce­
niczne. Udramatyzowanie powieści Małaszka i Kaśka K aryatyda, Żabusia 
(1896). Małka Szwarcenkopf (1897), Antek N^dza (1896), Jojne Firułkes 
(1888), Jan Kochanowski w Czarnolesiu (1899), Dziewiczy wieczór (1899), 
Życie na źaH  (1901). Pod pseudon. j. Maskoffa dramata: Tamten (1898), 
Sybir (1899), W  Dąbrowie Górniczej (\899) i powieść Zaszumi las (\899).

Nowele Zapolskiej wywoływały za swem ukazywaniem się od r. 1883 
wrzawę i rozmaite komentarze; publiczność nie była przyzwyczajona do biją­
cego z nich nadmiaru temperamentu, jaki przejawiał się głównie w wyborze 
tematów i opisów drastycznych, pomijanych zwykle przez powieściopisarzy. 
Istotnie było tu więcej drastyczności, niż ścisłego naturalizmu, był jednak 
i talent niepowszedni, był styl żywy, bujny, krwią kipiący i kolorami, były 
miejscami finezye psychologiczne niepowszednie (Princessa), wszędzie zaś 
przejawy prawdziwie kobiecego, dobrego serca, współczującego z nędzą, krzy­
wdą, poniewierką (Kaśka) — bez zdolności do szerszej koncepcyi człowieka 
i świata. Ta obraca się w granicach wyzywającego, polemicznego naturalizmu fejle- 
tonowego (Menażerya ludzka), który jednak nie zmieniając swej metody, 
powoli rozszerza sferę obserwacyi, szlachetnieje w pojęciach ogólnych, aż
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w dwóch najlepszych powieściach autorki daje postacie wzniosłe cierpieniem, 
współczuciem wznoszące się z granic indywidualnych do ogólno-ludzkich 
(Janka, We krwi).

Temperament namiętny, żywiołowy, nie dozwala też autorce panować 
nad językiem; siła jej nie leży w konturze, często niepewnym, zatartym, lecz 
w kolorycie, drgającym całą gamą kolorów, rzucanych gorączkowo, często 
niekonsekwentnie, oszałamiających jaskrawością. Wrażliwość ta autorki pro­
wadzi w pierwszej linii do impresyonizmu, który szczególnie za pobytu Za­
polskiej w Paryżu rozwija się do stałej maniery, każącej malować samemi 
plamami barwnemi, ćo daje wypukłość, żywość, wibracyę barw, ale bardziej 
jeszcze zaciera ścisłość rysunku i myśli.

Większą zdolność do koncentracyi i rzeźbienia postaci okazała autorka 
w pracach scenicznych. Pomaga jej w tern długoletnie doświadczenie aktorskie, 
nadające jej utworom wszędzie wielką teatralność, więc umiejętność poruszania 
jednostkami i tłumem, charakteryzowania figur czynami, cieniowania dykcyi, wy­
woływania antytez, ruchu. Świadczy to o wielkiej pracy nad sobą, jak z drugiej 
strony o wnikaniu w życie świadczy szeroki krąg obserwacyj, zużytkow'anych 
w tych sztukach. Obserwacya ta wzbogaca scenę, wprowadzając na nią żywioły 
poprzednio odłogiem leżące, brak jej jednak głębi i uduchowienia. Jak wszelki na­
turalizm, tak i ten traktuje człowieka przedewszystkiem ze stanowiska stopnia 
i natężenia siły; ta też występuje na plan pierwszy — z ujmą dla treści 
subtelniejszej, nie rzucającej się w’ oczy, dla tej utajonej, w rzadkich chwilach 
objawienia występującej, którą trzeba widzieć oczyma duszy. Dlatego dosko­
nałą sztuką Zapolskiej jest tragifarsa o Żabusi, żyjącej tylko naskórkiem, 
dlatego mijają się ze swem założeniem sztuki i powieści osnute na tematach 
patryotycznych. Tamten z dramatu mającego przedstawić prześladowanie mło­
dzieży polskiej w Warszawie, przemienia się w dramat między przedstawi­
cielami tamtejszego świata oficyalnego. Intuicya głęboka, z jaką autorka zdo­
łała wcielić się w duszę rosyjską, budzi u znawców tej duszy najwyższe zdu­
mienie. Pełnym siły jest jej obraz jednoaktowy: W Dąbrowie Górniczej.

A n t o n i  S y g i e t y ń s k i  urodź. 5 marca 1850 w Gosławicach, gub. 
warszawska. Bawił za młodu dłuższy czas w Niemczech i we Francyi, gdzie 
się kształcił w muzyce, której obecnie jest w konserwatoryum warszawskiem 
profesorem; we Francyi też poznał dobrze teorye i metody sztuki naturali- 
stycznej, które w zupełności sobie przyswoił. Wcześnie zaczął pisać o sztu­
kach pięknych; rozprawa jego O powieści francuskiej ( Ateneum 1881 — 1883) 
mimo doktrynerstwa dziś jeszcze jest najlepszą, jaką mamy z tej dziedziny, 
Tosamo należy powiedzieć o jego tekście do Albumu Gierymskich (1886), 
wydanego nawspół z Witkiewiczem. Powieści jego: Na skałach Calvados 
(1884), Wysadzony z siodła (1891), Drobiazgi (1900).

Sygietyńskiego można nazwać anatomem literackim. W krytyce nikt
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u nas nie potrafi lepiej od niego dokonać sekcyi jakiegoś dzieła, wypruć 
z niego każdy nerw i mięsień, wykazać każde jego zboczenie z idealnej linii 
logicznej, opisać go prawidłowo, jasno i ściśle. Taksamo jako krytyk-anatom 
zachowuje się wobec swych bohaterów w powieści i noweli. Gdzie jednak 
przekraczamy granice anatomii deskryptywnej i klasycznej logiki — autor nic 
nam nie ma do powiedzenia. Świat jego beletrystyczny jest bez duszy; tego 
pierwiastka brak też krytykowi przy ocenie najnowszych dzieł sztuki, które 
są także więcej duszą. Pozbawiony ciepła wewnętrznego Sygietyński niezdolny 
jest natchnąć sympatyą do narysowanych przez siebie postaci; gdzie próbuje 
być uczuciowym, poetycznym, staje się nienaturalnym retorem {Aktorka, Po 
czasie). Jako beletrysta zna też tylko drobną łupinę życia, jako krytyk — 
hyper-krytyczny, przystępujący do dzieła zawsze ze skalpelem racyonalisty- 
cznym. nigdy z sercem współczującem, działa dobroczynnie, gdzie chodzi 
o rozbiór części somatycznej utworu, jest bezsilny, gdzie przekraczamy tę 
sferę i znajdziemy się w państwie szczerej fantazyi, uczucia, marzenia, wizyo- 
nerstwa ducha. Młode pokolenie i młoda sztuka jest też dla niego tajemnicą
0 siedmiu pieczęciach.

J ó z e f a  S a w i c k a  urodziła się w r. 1859 w fcopczynie, po złożeniu 
egzaminów gimnaz. w r. 1889, oddaje się w Warszawie pracy nauczycielskiej. 
Wydała: Noicele i obrazki {\?,^6), Noicele (1889 i 1892), Królewna (1894), 
Wychowanka (1896). Pomniejsze jej utwory pełne drobiazgowej obserwacyi
1 skupionego uczucia; zalety te nie wystarczyły jednak do tworzenia dzieł 
na większą skalę i dalszą metę. Powieści jej przepełnione drobiazgami, nie­
naturalne skutkiem tłumienia żywszych uczuć, pozbawione rozleglej szych per­
spektyw stoją też znacznie niżej od jej nowel.

Z y g m u n t  N i e d ź w i e c k i  urodził się w Krakowie ok. roku 1865 
i tu też walczy z losem, który mu nie szczędzi żadnej z gorżkich swych prawd 
życiowych. Zbiory jego nowel: Słońce {\%9Q), Jedyne dzieło {\Z9Z), U ogni­
ska (1894), Grzech (1895), Sam na sam (1895), Topielec (1897), Pneu­
matyk nr. 301 (1897), Liść figowy (1900).

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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