























GABRIEL PERI*)

w nocy z 14 na 15 grudnia 1941 r.
niedziela, godz. 20.

Kapelan z Cherche-Midi zawiadomit mnie, ze dzi$ jeszcze
zostane rozstrzelany jako zaktadnik.

Prosze Was, abyscie zglosili sie po moje rzeczy do Cherche-
Midi. By¢ moze, ze niektdre papiery, jakie pozostawitem,
przydadzag sie do utrwalenia wspomniei po mnie.

Pragnatbym, aby moi przyjaciele wiedzieli, Zze zostatem
wierny do ostatka ideatom, jakim stuzylem przez cale zycie.
Niechaj moi ziomkowie wiedza, ze potrafie umrze¢, aby zyta
Francja. Po raz ostatni dokonatem rachunku sumienia: wypadt
dodatnio. Chciatbym, zeby i inni o tym sie dowiedzieli.
Gdybym miat rozpocza¢ zycie od nowa, wkroczytbym na te
sama droge.

Tej nocy myslatem wiele o moim drogim przyjacielu, Pawle
Vaillant-Couturier. Miat stuszno$¢ moéwiagc, ze komunizm jest
miodoscig Swiata, ze utoruje droge roz$piewanemu Jutru. n

| ja bede wsréd tych, ktérzy utorujg droge ,,rozépiewane-
mu Jutru®.

Czuje sie na silach stawi¢ czolo $mierci dzieki temu, ze
Marceli Cachin byt moim przewodnikiem i nauczycielem.

Zegnajcie!  Niech zyje Francja!

Gabriel

*) Czlonek KC Partii Komunistycznej Francji,
anany dziennikarz i literat -

w twierdzy Mont-Valerien.

poset do parlamentu,
zginagt 15 grudnia 1941 roku, rozstrzelany






PIOTR SEMARDY¥)

Drodzy przyjaciele!

Korzystam z nieoczekiwanej sposobnosci, aby przekazaé
Wam moje ostatnie stowa, gdyz wkrotce zostane rozstrzelany.

Oczekuje $mierci z catlkowitym spokojem. Pokaze moim
katom, ze komunisci umieja umierac, jak patriotom i rewolucjo-
nistom przystoi.

Moje ostatnie mysli sg z Wami, Towarzysze walki, z Wami,
ktorzy nalezycie do naszej wielkiej Partii, ze wszystkimi Fran-
cuzami, ktorzy kochaja Ojczyzne, z bohaterskimi bojownikami
Armii Czerwonej i z jej wodzem, wielkim STALINEM. Umie-
ram z wiarg i przekonaniem, ze Francja zostanie wyzwolona.

Powtorzcie moim kolegom Kkolejarzom, ze mojg ostatnig
wolg jest, aby nie podejmowali nic, co mogtoby przystuzyé sie
Niemcom. Kolejarze zrozumiejga mnie i postuchajg, jestem
tego pewien.

Zegnajcie, drodzy Przyjaciele, godzina $mierci sie przy-
bliza. Wiem o tym, ze Niemcy, ktorzy za chwile mnie roz-
strzelajg, juz sami sg zwyciezeni! Wiem, Zze Francja potrafi
kontynuowaé¢ wielka walke!

Niech zyje Zwigzek Radziecki i jego sprzymierzency!
Niech zyje Francja!

Piotr Semard

=) C/tonek Biura Politycznego Partii Komunistyczne) Francji, Sekre-
tarz Federacji Kolejarzy, wybitny dziatacz polityczny. Zyt 18H7—1942.






JAN ALEZARD

ochotnik, wstgpit w lipcn 1941 do
F.T.P.;") rozstrzelany 11 kwietnia 1944
w Mont-Valerien.

Fresnes, 11 kwietnia 1944 r.
Droga Henrietto,
drodzy Fredo i Ludwiku!

Moi bracia i siostry, wiem, ze boél, jaki wam zadaje, be-
dzie okrutny.

Postarajcie sie jako$ pocieszyé Mame, bedzie jej bardzo
ciezko. Za dwie godziny zostane rozstrzelany razem z dwu-
dziestoma towarzyszami. Gine tak, jak zginelo wielu in-

nych — by Francja byla szczeéliwa. Przesylam ostatnie
pozdrowienia naszym przyjaciotom: Poti, Odecie, Céo, René
C..., Solange, Gilbertowi i Gilbercie, jak rowniez p. C,

ktéorego miatem szczescie by¢ uczniem.

Trudno umiera¢, gdy nie mozna nawet usciska¢ tych,
ktérych sie kocha, lecz wiem, ze moje poswiecenie nie be-
dzie daremne. Cechy, w jakie wyposazyta mnie Partia, sg
mi wielkim pocieszeniem i pozwalajg mi umiera¢ spokojnie.

Droga Henrietto, postaraj sie pocieszy¢ moja przyjaci6t-
ke- C)a jej cos z moich drobiazgéw, co$, co sprawi jej
przyjemno$¢. BadZcie obie silne. Widujcie sie od czasu do
czasu. Powiedz jej, jak wielki jest moj bol.

Nie zapominaj o pani R... i jej synu. Waojna skohczy
sie niedtugo, zwyciestwo jest Dbliskie, Fredo i Ludwik po-
wréca. Zwyciestwo bedzie wielkim krokiem ku przeksztal-
ceniu spoteczenstwa, lepiej uzbrojonego do walki, gdyby
miato powtérzyé sie to, co juz bylo.

Francg-Tireurs Partisans partyzanckie oddziaty francuskiej partii
komunistycznej (przyp. thum.).

1



w dniu 14 lipca, dniu moich urodzin, pamietajcie o mnie.
Wiedzcie, ze niczego nie zatuje, chociaz serce mi sie $ciska
na mysl, ze musze rozsta¢ sie z Wami, z moja przyjaciotka.
Gdyby Mama miata wnuka, tatwiej zniostaby cierpienie.

Zbliza sie chwila, kiedy znajde sie w szeregach tych, kto6-
rzy zaptacili swym zyciem za zbyt wielkie umitowanie praw-
dziwej Francji. Umieram 2z czystym sumieniem: nikt nie
wpadt przeze mnie. Ja, komunista francuski, nie pragne
rzezi po osiggnietym zwyciestwie. Pragnatbym tylko, aby
w nalezny sposob zostali ukarani zdrajcy, ktorzy wydali na-
szg Ojczyzne.

W obliczu $mierci zycze Wam szczesliwego zycia. Badz-
cie silni.

Sciskam Was wszystkich i wotam umierajac: Niech zyje
Wolno$é, Niech zyje Francja, Niech zyje umitowana Partia
Komunistyczna!

Jan
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CELESTINO ALFONSO

porucznik F.T.P., urodZz. 1 maja 1916;
w Ruchu Oporu od 1 maja 1942; byly
kom)>atant liiszpaniskiej armii republi-
kanskiej. Rozstrzelany 21 lutego 1944
na mocy wyroku wpro<esie tzw. ,,Dwu-
dziestu czterech cudzoziemcéw”.

W innym liscie napisat:
,Dzié bede rozstrzelany. Jestem Zoinie-
rzem, umieram za Francj«?. Reka mi nie
drzy. Wiem, dlaczego umieram i jestem
z tego dumny.
Nie zatuje mej przeszitosci”.

21 lutego 1944 r.
Drodzy moi, zono i synu!

Dzi§ o trzeciej zostane rozstrzelany. Nie zatuje mojej
przesztosci. Gdyby mozna byto rozpoczaé od nowa, byi-
bym znéw na tym samym miejscu pierwszy.

Zadam od Was wielkiej odwagi.

Chciatbym, zeby syn mdj otrzymat wyksztatcenie. Niech
cala rodzina mu dopomoze.

Umieram za Francje.

V,*IV

a ™ -di
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JAN ARTHUS

uczen liceum Buffona; w organizacji
od 8 lutego 1911 r., aresztowany
w czasie manifestaeji w liceum wraa
z czterema kolegami — Jakubem
Baudry, Piotrem Benoit, Piotrem Gre-
lot i Lucjanem Legros, 10 marca 1942 r.

Wszyscy zostali rozstrzelani w Mont*
Yal$rien 8 lutego 1943 r. i pochowani
w lvry.

(Ostatni list do ojca)

8 lutego 1943 r.
Mo6j drogi Ojcze!

Nie wiem czy spodziewale$ sie zobaczyé mnie jeszcze;
ja miatlem nadzieje. Powiedziano nam dzi§ rano, ze to
juz koniec. Zegnaj wiec. Wiem, ze to ciezki cios dla Cie-
bie, ale mysle, ze jeste$ dos¢ silny i ze potrafisz zy¢ nie
tracac wiary w przyszitosc.

Pracuj, zréb to dla mnie, pisz dalej ksiazki, ktére za-
mierzate$ napisaé. Pamietaj, ze umieram dla Francji, dla
mej Ojczyzny.

Catuje Cie mocno.

Zegnaj, moj najdrozszy.
Jan Arthus



ANDRZEJ AUBOUET

v organizacji od 11 stycznia; nalezat
do grupy Rayni(>nda Losserand; roz>
strzelany 17 kwietnia 1942 r.

(bez daty)
Droga Mamo, drogi Tatusiu,

pisze do Was z wiezienia Santé; jest godzina za dziesie¢
pierwsza. Uprzedzono nas, ze zostaniemy rozstrzelani dzi$
wieczorem. Pozwolono nam napisa¢ kilka listéw, ale od-
wiedzin zabroniono. Martwi mnie ogromnie, ze nie widzia-
tem Was po raz ostatni. Mialem nadzieje, ze zobacze Was
jeszcze — Was i siostre, i male siostrzeniczki i siostrzen-
cow, i szwagra, i mojg ukochang narzeczong, Anne Marie.
Uprzedziliscie jg chyba. Niestety, nie doznatem tej ostat-
niej radosci.

Btagam Was, nie martwcie sie z mego powodu. Wiem,
ze to okrutne... ale poswiecitem moje zycie dla ideatow,
dla Ojczyzny, tak samo jak moi towarzysze. Jestem nie
mniej odwazny niz moéj towarzysz Tardif, ktory jest w celi
156, niz kolega z ulicy Decré.

Przepraszam Tatusia za wszystkie moje przewinienia.
Kocham Cig, Ojcze, bardzo. MyslateS zapewne, ze Kkiedy
broitem, robitem to umyslnie. Prosze Cie o przebaczenie.
Wiem, ze mnie kochates, mimo wszystko co mowites. Nie
zobacze Was juz nigdy...

Chciatbym Wam przekaza¢ kilka zlecen: niech Ojciec
zawiadomi mojg narzeczong, uscisnie jag ode mnie i po-
wie jej, ze bede myslat o niej az do ostatniej chwili.
Napisze do niej do drukarni. Dostanie chyba mdj list.
Spakuje moje rzeczy i przesle Wam na pamiatke. Chu-
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steczke, ktorg Mama wilozyta do ostatniej paczki, bede miat
przy sobie. Rekawiczki zostawitem w paczce.

Dziekuje Wam za paczki. Dziekuje wszystkim, ktorzy
przysytali mi stodycze. Dokoncze wszystko juz sam, bedzie
to moj ostatni positek. Ksigzki oddajcie Bret. Pozegnaj-
cie go ode mnie, jego i wszystkich innych koleg6w.

Czas nagli. Musze napisa¢ jeszcze do siostry i narze-
czonej. Zegnajcie, droga Mateczko, kochany Tatusiu. Ca-
tuje Was mocno

D¢dé

Niech zyje Francja Niepodlegtal

76



HENRYK BAJTSZTOK

aresztowany 1 czerwca 1943 r.; roz-
strzelany 6 pazdziernika 1943 r., miat
lat niespetna dwadziescia.

Fresnes, 1 pazdziernika 1943 r.
Moi kochani Rodzice!

Nareszcie pozwolono mi napisaé do Was. Spiesze Wam
donies¢, ze czuje sie zdrow fizycznie i moralnie. Zaréwno
pod jednym jak i pod drugim wzgledem wszystko jest jak
najlepiej. Dzi$ rano odbyla sie rozprawa we Fresnes, i tak
jak przewidywatem, wszyscy moi towarzysze i ja — dwu-
dziestu pieciu zostaliSmy skazani na $mierc.

Nikt sie nie zatamat. PrzyjeliSmy to z catkowitym spo-
kojem. Co do mnie, to nawet odczuwam pewne rados¢ we-
wnetrzng, ze tak sie wszystko potoczyto.

Mamo, mozliwe, ze otrzymasz zezwolenie zobaczenia sie
ze mna. Przyznam, ze wolatbym, zeby zamiast Ciebie przy-
szedt Elus, ale jezeli to zanadto skomplikowane, moge zre-
zygnowaé. Skoro wyrok juz zapadt, mam prawo do czyta-
nia ksigzek i moge by¢ razem z kolegami. Chociaz jestem
skazany na S$mieré, zapewniam Cie, Mamo, ze wszystko, co
Ci méwitem podczas Twej ostatniej wizyty, jest prawda.
Wszystko to prawda, powtarzam Ci jeszcze raz. Nie roz-
paczajcie z mego powodu. To co ze mng bedzie jest rzeczg
zwykty;, gdybym byt zoinierzem, moja Smier¢ mogtaby byé
jeszcze bardziej anonimowa. Zreszta, nie umarlem przeciez
jeszcze...

Nie sadze, ze jest to moj ostatni list do Was. Catuje
Was i Sciskam gorgco. Raz jeszcze zadam od Was co naj-
mniej odwagi. Pamietajcie, ze nie ging na prozno. Pisze
z catkowitym spokojem, z glowag trzezwg i ze spokojnym

2 Listy rozstrzelanych 17



sumieniem. Wiem, ze sprawiam Wam b6l — to prawda,
niestety — ale c6z, nie ja jestem najgodniejszy pozatowa-
nia. Przeciez nie mam zony, ani nie jestem ojcem rodziny.
Usciski dla wszystkich moich przyjaciot bez wyjatku —
z Livry, Paryza, Avignon, Carpentras.
Calujg Was raz jeszcze. Odwagi! Niech zyje Francja!

H. Bajtsztok

Fresnes, 4 pazdziernika 1943 r
Danielu mo¢j kochany!

Zdziwisz sia moze, przyjacielu, po otrzymaniu listu ode
mnie. Zostatem skazany na $mieré w dniu 1 pazdziernika
przez sad wojskowy niemiecki, za nalezenie do Wolnych
Strzelcéw. Aresztowano mnie 1 czerwca w Paryzu i od te]
pory przebywam w wiezieniu tymczasowym w Fresnes, w od-
dzielnej celi. Dopiero po wyroku pozwolono mi by¢ razem
z kolegami z tej samej sprawy. Stan fizyczny i postawa
moralna chiopcow — zdumiewajace.

Przyszta chwila pozegnania, prawda? Pozegnaj ode mnie
wszystkich mych przyjaciét i kolegébw, z ktorymi jeste$
w kontakcie — Janka, Rogera, naszych profesorow, kole-
gbéw z Avignon i z Carpentras.

Niech nikt nie martwi sie z mego powodu. Ostatecznie,
wiedziatem zawsze co robie, i mys$l, ze udato mi sie uzgod-
ni¢ moje czyny z mymi przekonaniami sprawia mi wielka
satysfakcije.

Umieram z przekonaniem, ze spetnitem obowiagzek. Zal
mi tylko, ze taki druh, jak Ty, traci we mnie przyjaciela.

Musze streszcza¢ sie z przyczyn technicznych. Catuje
Cie, drogi przyjacielu. Dziekuje Ci za wszystkie radosci, ja-
kie Ci zawdzieczam.
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JERZY BAUCE

ur. 5 marca 1924 r. w Paryzu; od
1943 r. odpowiedzialny cztonek grupy
wojskowej, grupy bojowej; aresztowany
13 lipca 1943 r.; rozstrzelany 23 paz-
dziernika w Mont-Valerien.

Wiezienie w Fresnes, 23 pazdziernika 1943 r.
Drodzy Rodzice! , u”N-o
W chwili gdy otrzymacie ten list, mnie juz me badzi .
Prosze Was, abyscie byli mezni. Nie myslcie o mme.
Niech Andrzej czuwa nad wychowaniem matych braciszkéw
i siostrzyczek na wypadek, gdyby stato sie co$ ztego z Matka
lub Ojcem. o ) . . X = w

Mam nadzieje, ze Andrzej potrafi wywigza¢ sie z teg
obowigzku ofiarnie. Rodzicéw prosze, aby nie rozpaczali
po mnie, ale zeby oddali sie ksztalceniu mojego miodziut-
kiego rodzenstwa. Prosze dalej, aby pozwolono ksztatci¢
sie iezeli bedzie tego pragnat, bratu Klaudiuszowi, ktéry jest
chtopcem wybitnie inteligentnym. Maowcie mu czesto o mnie.
Nie zatujg niczego.

, -C
Bylem wierny memu ideatowi i uczciwy az do kohca
Wszyscy jestesmy dzielni.

Odchodzimy z wiarg w Waszg
przysztodé, przyszto$¢ pigkniejsza i promienniejsza. Pewno$é,

zeSmy sig do niej juz przyczynili, jest dla nas wielka po-

BadZcie mazni, gdyz nasza Smier¢ jest piekna. Wam trze-
ba znacznie wiekszej odwagi, aby dalej zy¢, mz mnie aby
umrzeé. Prosze wszystkich przyjaciot,
0 Was, w zamian za nasze poswiecenie.

Wasz Syn Was opuszcza krzyknawszy przedtem Szwa-
bom w twarz: Niech zyje Francja, moja Ojczyznal

Zegnajcie wszyscy.
Jerzy Bauce

aby troszczyli sie
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JAKUB BAUDRY

jedeu z pieciu uczniéw liceum Buffo-
na, aresztowanych 10 marca 1942 r.
Patrz list Arthusa.

Fresnes, poniedziatek 8 lutego 1943 r.

Moi kochani, biedni Rodzice!

Wkroétce zycie, ktére Wyscie mi dali, zycie, do ktérego
bylem tak bardzo przywigzany, bedzie mi odebrane. To trud-
ne i ciezkie dla mnie i dla Was. SzczeSciem dowiedziatem sie,
zanim umre, ze trzymacie sie¢ oboje bardzo dzielnie. Badz-
cie dzielni nadal — zwilaszcza Ty, Mamusiu. Sciskam Cie
z catego serca.

Moi drodzy biedacy! Nie uchylitem sie od walki, wiecie
o tym. Bede mezny az do konca. Wojna skoriczy sie nieba-
wem. Zaznacie szczeScia w czasach pokoju, moze i po tro-
sze dzieki mnie Chciatbym zy¢ jeszcze. Chcialbym Was da-
rzyé mitoscig. Niestety, nie moge. Co za gorzka niespo-
dzianka!

Gazety docieraty do mnie. Umieramy ze $wiadomoscig
zwyciestwa. Egzekucja wyznaczona na dzi$ o jedenastej ra-
no. Bede myslat o Was, o Nicole. Gdziez nasze piekne plany
na przyszto$¢! Chciatbym, zeby pamiegtata o mnie, zeby nie
zapomniata o moich rodzicach. Ale, co najwazniejsza, niech
raduje sie zyciem i swg miodoscia.

Ojcze, Mamo, kochaliscie mnie tak bardzo! Zegnajcie!
Sciskam Was wszystkich troje gorgco. Odwagi! Zyjcie! Ca-
tuje Was tak czule jak nigdy.

Zegnajcie, Tatusiu, Mateczko! Zegnaj, Nicole!

Wasz Jakub

Niech zyje Francja!
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PIOTR BENOIT

jeden z pieciu ucznidéw liceum Buff»-
na, aresztowanych 10 marca 1942 r.
Patrz list Arthusa.

8 lutego 1943 r.
Drodzy Rodzice, drodzy Przyjaciele!

Juz koniec. Przyjda po nas, wyprowadzg nas na rozstrze-
lanie. No i ¢6z?! Zal umiera¢ w petni zwyciestwa, ale trudno.
Marzenia ludzkie ziszczajg sie.

Zegnaj, droga Matenko, wybacz mi wszystkie klopoty,
jakie Ci sprawiatem. Walczytem o lepsze jutro. Moze nadej-
dzie dzien, kiedy mi wybaczysz.

Zegnaj, Tatusiu drogi. Dziekuje Ci za to, ze byte§ zaw-
sze tak nienaganny w stosunku do mnie. Zachowaj dobre
wspomnienie 0 swym synu.

Totote, Toto, zegnajcie, kochatem Was jak moich przy-
branych rodzicow.

Mano, badz dobrym synem. Bedziesz odtad jedynym sy-
nem. Staraj si¢ by¢ roztropny.

Zegnajcie wszyscy, ktérych kochatem, wszyscy, ktorzy
kochaliscie mnie. Wy z Nantui i wszyscy inni.

Zycie jeszcze bedzie pigkne. Pojdziemy ze $piewem na
ustach. Odwagi. To zresztg wecale nie takie straszne po
szesciu miesigcach wiezienia.

Ostatnie usciski dla Was wszystkich.

Wasz Piotru$
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MARCELI BERTONE

w organizacji F.T.P. oil 1 pazdziernika
1941 r.; porucznik, rozstrzelany 17
kwietnia 1942 r. w wieku lat 21.

17 kwietnia 1942 r.

Do Corki

Moja Helenko malutka!

W chwili, gdy bedziesz czytata ten list, Twoja mata gtdw-
ka zacznie rozumieé, co to jest zycie. Bedziesz zatowata, ze
nie masz przy sobie Tatusia, ktory tak pragnat, abyscie, Ty
i Mamusia, byly szczedliwe. Helenko moja, trzeba, zeby$ do-
wiedziata sie kiedy$, dlaczego twoj tatus zginat majgc lat 21,
dla jakiego celu sie poswiecit, dlaczego wydawato sig, ze
Was opuscit. Kochatem Cie tak wielkg mitoscig ojcowska, z«
chyba wiecej nie mozna. Snutem wspaniate marzenia o Two-
jej przysztosci — sam ich nie moge spetni¢, ufam, ze Twoja
Matka mnie zastgpi.

Moja malefka Helenko, jest godzina druga—a na czwar-
tg trzeba by¢ gotowym. Musze sie $pieszy¢. Stuchaj i spetnij
mojg wole.

1 Cokolwiek bedziesz czynita, pamietaj szanowaé Twojg
Matke, szanowa¢ wspomnienie o Ojcu. Gdyby$ zawiodita,
a ja mogltbym dowiedzie¢ sie o tym, wiedz, ze przyjde
spoza grobu i bede Ci wyrzucat brak szacunku dla Matki.

2. Postaraj sie pozna¢ powody, dla ktérych zgingtem.

3. Postaraj sie pozna¢ dobrze ludzi, ktérzy Cie otaczaja.
Osadzaj ich nie na podstawie tego, co moOwia, lecz na
podstawie tego, co czynia.

4. Miej ambicje i wole, azeby sta¢ si¢ kK ims. Miej zrozumie-
nie dla poswiecenia w imie spraw godnych i szlachetnych.
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Nie pozwdl, aby powstrzymali Cie ci, ktérzy bedg usito-
wali przekonaé¢ Cie, ze Twoja ofiara jest prézna i zby-
teczna.

5. Staraj sie¢ swoim zachowaniem podtrzymywaé¢ na duchu
Matke. Nie sprawiaj jej zbednych zmartwien. Wspieraj
ja, ile Ci sil starczy, pamietaj, ze jej zycie bedzie tra-
giczne i pelne goryczy.

6. Jezeli w dalszym zyciu nie zaznasz bogactwa, pociesz sie
mysla, ze nie majgtek jest zrédiem prawdziwego szczes-
cia.

7. Na meza wybierz sobie cziowieka uczciwego, pracowitego
i kochajacego. Céreczko moja, catuje Cie w mysli. Nie
otrzymatem zezwolenia, aby Cie zobaczy¢... Moze to
i lepiej?

Zegnaj, Helenko, twdj ojciec umiera z okrzykiem: ,,Niech
zyje Francja!*

Pisatem w wiegzieniu de la Santé,

17 kwietnia 1942 r. w dniu mojej egzekuc;ji.

, Marceli Bértone

Nie wstydZ sie tego, ze Twdj ojciec zostat rozstrzelany.
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JAN BOSC

rozstrzelany w twierdzy Mont-Valé-
rien 2 czerwca 1942 r., w wieku lat
18; dowddca oddziatu grupy Jana Cal-
veta (patrz list Calveta).

Najdrozsi rodzice!

Pisze do Was ostatni list, list pozegnalny przed $mier-
cig. DowiedzieliSmy sie, ze nasza prosba o utaskawienie zo-
stata odrzucona. Egzekucja odbedzie sie dzi§ po potudniu
0 godzinie trzeciej, w miejscu niewiadomym. Bfagam Was
o odwage. Badzcie godni Waszego syna, Kktorego tak ko-
chacie.

Ostatnia godzina bije dla nas. W chwili, kiedy otrzyma-
cie te kartke, nie bedzie nas ws$réd zyjgcych. Umieramy od-
waznie, dumni, ze jesteSmy Francuzami.

Wybaczycie mi chyba mojg przesztos¢, ktéra moze nie
zawsze byla po Waszej mysli. Nie gniewajcie sie na mnie.

Wasza ostatnia paczka przydata sie bardzo. Ubranie Wam
odniosg. Btagam Was jeszcze, nie rozpaczajcie. Traktujcie to
jak zig chwile, ktdéra minie. Juz jest po wszystkim.

Nie wiem, co Wam jeszcze powiedzie¢. Chyba to, zebys-
cie ztozyli dowody prawdziwej odwagi z mys$lg o mnie.

Caluje Was mocno. Was i catg rodzine. Wasz niezapom-
niany obraz bede miat przed oczyma az do ostatniej chwili.

Wasz Syn, oddany az do $mierci

1 Bose

Zegnajcie! Niech zyje Francja, dla ktorej oddaje zycie!
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EMANUEL BOURNEUF

monter z Herblay (dep. Seine et Oise),
ur. 1 czerwca 1894 r., aresztowany 29
listopada 1943 r.; rozstrzelany 21
kwietnia 1944 r.

21 kwietnia 1944 r.
Moja ukochana Zono, moje dzieciaki drogie!

Pisze do Was po raz ostatni. Dowiedziatem sie, ze nasza
prosba o utaskawienie zostata odrzucona. Zostaniemy roz-
strzelani dzis o trzeciej po potudniu. Badzcie dzielni, zwilasz-
cza Ty, najdrozsza. Masz dwoje dzieci jeszcze nie odchowa-
nych. Jeste$ im potrzebna. Wychowaj je dobrze. Musisz by¢
dzielna, musisz dba¢ o to, aby by¢ silna.

Trzeba bedzie, zeby$ zaczeta pracowa¢ w fabryce. Oba-
wiam sie, ze ta praca Cie zmeczy.

Postaraj sie sprzeda¢ moja pasieke, bedziesz z tego miata
pare groszy. Nie sprzedawaj za mniej niz dwadziescia pig,
trzydziesci tysiecy frankow.

Najdrozsza, powtarzam Ci raz jeszcze: bgdz mezna. Bo ja
sie Smierci nie boje.

Powiedz naszym dzieciom, ze kochatem je bardzo. Prag
natem, aby one w przyszitosci byty szczesliwe.

Powiedz im, ze umieratem bez leku, bez stabosci — jak
prawdziwy komunista.

Powiedz takze wszystkim towarzyszom, ze przesytam im
ostatnie pozdrowienie komunistyczne.

Moja Zono najukochansza, ucatuj wszystkich ode mnie—
Babke, Gaudyne, Janine, wszystkich.

Ciebie, kochana, i nasze malenstwa catuje po raz ostatni
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JAN CALYET

dowodca grupy alzacko e lotarynskiej

F.T.P.; rozstrzelany 2 czerwca w Mont-
Yalerien w wieku lat 19.

Fresnes, 2 czerwca 1944 t
Drodzy Rodzice!

Dowiedzialem sig, ze zostaniemy rozstrzelani dzi§ o trze-
ciei po potudniu. Ten list jest wiec ostatni.

Bede mezny az do samego konhca. Chociaz trudno mi
oznajmi¢ Wam takg nowine, zdobywam sie na to. © n

Prosze Was przede wszystkim, abyscie starali sie pocie-
szy¢ Janing. Dzigkuje Wam. n

Jest godzina wp6t do dwunastej. Przez tych kilka godzin,
jakie pozostaly mi, bede myslat o Was i o Francji. Wiem,
ze umieram w imi¢ stusznej sprawy. Mam nadzieje, ze woj*
na skonczy sie niezadtugo i ze nasza ofiara nie okaze sig
ptonna.

Drodzy Rodzice, nie zobacze Was juz wiecej. Prosze Was,
abyscie nosili zalobe po mnie z taka samg odwaga, z jaka
ja znosze moj wyrok. _

Nie wiem, co Wam jeszcze powiedzie¢. Koricze mdgj list.
Zegnajcie. Kocham Was, mysla jestem z Wami.

Sle Wam
ostatnie, gorace usciski.
Zegnajcie! Niech zyje Francja!
Wasz kochajgcy syn
Jan
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PAWEL CAMPHIN

od 21 pazdziernika 1940 r. pod rozka-
zami komendanta Karola Debarge; do-
wodca grupy, po6zniej oddziatu Ignace-
go Humblot, podporucznik F.T.P.,
przydzielony do putkownika Dumont
(dep. Nord, Pas-de-Calais. Aisne, Ar-
dennes, Meuse), aresztowany 24 paz-
dziernika 1942 r., stracony 1 listopada
1943 r.

Arras, 17 pazdziernika 1943 r.
Do Partii Komunistycznej

Za kilka dni moi towarzysze i ja staniemy pod slupem
egzekucyjnym. Pojde z gltowa podniesiong, z poczuciem spet-
nionego obowigzku, ze Swiadomoscig, ze bylem wiernym zot-
nierzem Partii. Nalezalem do Miodziezy Komunistycznej od
r. 1935; dzieki pomocy i radom mego brata René, ktérego
pamieci oddaje hotd, zostalem sekretarzem komorki miodzie-
zowej. Gdy wojna wybuchta, zaciagnatem sie jako ochotnik,
walczytem caly rok. Skoro nastgpito haniebne zawieszenie
broni, wrécitem do Arras, aby u boku mych towarzyszy kon-
tynuowaé walke. W marcu 1942 r. wstgpitem do Wolnych
Strzelcéw, razem z mym bratem Maurycym. Brat méj zgi-
nat $mierciag bohatera 14 marca 1943 r. od kul niemieckich,
przecierpiawszy uprzednio dlugie miesigce wiezienia.

W kwietniu 1942 r. przystagpitem do konspiracji, 24 paz-
dziernika 1942 r. zostatem ranny i aresztowany w Hellemmes
przez dziewieciu policjantéw francuskich i trzech niemieckich.
Dom, w ktérym sie znajdowatem, zostat otoczony. Policjanci
wzywali mnie do poddania sie. Probowatem uciekaé. Poli-
cjant francuski nazwiskiem Delannoy z Lille (Brygada Spe-
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cjalna) dat do mnie trzykrotnie ognia z rewolweru. Ugodzo-
ny jedng kulg w udo, a drugg w kolano, zostatem ujety przez
tych policjantéw, ludzi, ktérzy maja czelno$¢ nazywaé sie
Francuzami.

Doprowadzono mnie do komendy policji w Lille. Tam po-
licjanci torturowali mnie az do godziny 6smej rano. Bito
mnie szpicrutg, walono piesciami. Komisarz Rochat kopat
mnie w twarz. Lezalem rozciggniety na dwoch krzestach,
krwawigc obficie. (Chirurg kazat odwiez¢ mnie niezwiocz-
nie do szpitala). Katusze trwaly w dalszym ciggu.

Nazwisko moje wyjawitem dopiero o pigtej rano, po naj-
straszliwszej z tortur: policjanci wytozyli moje genitalia na
krzesto i uciskali je rekoma z catych sit. Powtarzali ten za-
bieg wielokrotnie, chcac wyméc na mnie przyznanie sie do
kontaktéw z towarzyszami. Ale ja sie wyparlem, powiedzia-
tem, ze nie znam nikogo i ze z nikim sie nie spotykatem.

Wreszcie dnia 25 pazdziernika 1942 r. o jedenastej rano
odwieziono mnie do szpitala Zbawiciela w stanie ostatecznego
wyczerpania. Sze$¢ dni trwata Spigczka. Dokonano dwukrot-
nie operacji kolana. Czterech uzbrojonych wartownikow pil-
nowato mnie w dzien i noc, chociaz bylem w gipsie az do
pasa. W tym miejscu chciatbym podziekowac siostrze, ktora
mnie pielegnowata, i chorym z sali im. Henri-Follet za sto-
dycze, ktére od nich otrzymywatem.

Dnia 12 listopada 1942 r. zostalem przeniesiony do szpi-
tala niemieckiego (Calmette), gdzie przebywatem trzy i pét
miesigca. Stamtad odtransportowano mnie do wigzienia
w Loos, dokad przybylem 28 lutego. W tydzien pézniej za-
wezwano mnie na badanie. Zawieszony na przegubach rak
stuzylem jako pitka treningowa moim oprawcom. Kiedy in-
dziej zwigzano mnie i utozono na trzech pretach — jeden pod
nogami, drugi pod plecami, trzeci pod glowg — a wszystkie
uniesione o jakie$ piecdziesigt centymetréw nad podioga.
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Tak lezatem trzy godziny. W czasie innych badann naktadano
mi hetm elektryczny i bito réwnoczesnie bykowcem po ple-
cach, z nie spotykanym okruciefstwem. (Moje plecy sg cale
w bliznach).

W ciggu czterech dni nie dawano mi je$¢ pokazujac z da-
leka menazke. Mimo te wszystkie tortury, nie wydatem ani
jednego towarzysza, nie przyznatem sie do zadnych znajo-
mosci i przez caly czas zaprzeczatem wszystkiemu, co mi za-
rzucano. Otrzymatem cztery paczki. Przez caty czas bytem
sam w celi. Dwa i p6t miesigca nie wypuszczano mnie na
spacer.

Dnia 28 lipca 1943 r. opuscitem piekto w Loos, tego sa-
mego dnia przybylem do Arras. Zostalem umieszczony w se-
paratce, nie zezwolono na otrzymywanie paczek. Badania
i tortury rozpoczety sie od nowa.

Zaprzeczalem w”szystkiemu, o co mnie oskarzano, ale, jak
sie okazato podczas przewodu sgdowego, podrzucono mi fat-
szywee zeznania. Wreszcie zostalem umieszczony we wspélnegj
celi. Siedem miesiecy bylem sam w separatce, dieczony gto-
dem i ranami, ale nie stracitem sity ani pogody ducha.

Dnia 6 pazdziernika 1943 r. operetkowy trybunal — na-
szego adwokata trzeba bylo zbudzi¢, aby wyglosit mowe
obroncza skazat nas na $mier¢. Byto nas pieciu, w tej licz-
bie mo6j dzielny towarzysz, Jerzy Louchet, ktéry byt dla mnie
ojcem. Mimo wszystko, nie przestawalem $miacC sie i Spiewac.
Jestem komunistg francuskim az do korica. Nie zatuje nicze-
go — chyba tego, ze nie zdzialalem jeszcze do$¢ w zyciu;
gdybym rozpoczynat zycie od nowa, bytoby takie same.

Jestem z Ciebie dumny. Partio Komunistyczna, jestem
dumny z Twych bojownikéw bez skazy, ktérzy umierajg
nie wydawcy nikogo.
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Péjde pod stup egzekucyjny Spiewajagc Marsylianke
i Miedzynarodéwke. Bede radowat sie catym sercem wiedzac,
ze hordy teutonskie cofajg sie pod uderzeniem walecznej Ar-
mii Czerwonej, wiedzac o ruchu oporu w moim kraju, wie-
dzgc, ze moja Partia jest silniejsza niz kiedykolwiek.

Smieré dla mnie jest niczym. Wiem, ze moi towarzysze
i ja zostaniemy pomszczeni. Nie ma dnia, aby jaki$ zdrajca
nie padt od kul Wolnych Strzelcow. Wielu z naszych zgineto.
Cze$¢ bohaterom wyzwolenia — Julianowi Hapiot (ktérego
prébowano przekupi¢ wielkimi sumami i skusi¢, by zdradzit),
Karolowi Debarge, Karolowi Augustynowi Lombaertsowi, Ju-
liuszowi Dumont, Armandowi Pillard, zmartemu wskutek tor-
tur, mojemu bratu Maurycemu i tylu, tylu innym!

Miodziezy francuska, zapamietaj sobie nazwiska tych bo-
hateréw, nazwiska, ktére sg symbolem mestwa i honoru. Inni
towarzysze podobnie jak ja z calym spokojem oczekujg
S$mierci. Miodzi komunisci, Francuzi, Wolni Strzelcy, nie
upadajcie na duchu, nie pozwolcie sie ostabi¢! Niechaj tchnie-
nie patriotyzmu i umitowanie wolnosci owiewa Was zywym
ptomieniem. WypedzZcie wroga z Kraju, zabijajcie zdrajcow,
wyzbadzcie sie litosci!

Nie trzeba po nas ptaka¢. Trzeba wznie$¢ wyzej, coraz
wyzej sztandar walki. Wy nas pomscicie. Towarzysze.
Cze$¢ tym, ktorzy poszli w nasze Slady. Ci, ktérzy umrg
wkrotce i ci, ktorzy juz zmarli, sktadajg Wam dzieki.

Pozegnam sie wnet z mym kréciutkim dwudziestojedno-
letnim zyciem — po to, by dzieci Francji byly wolne i szcze-
Sliwe! Nie zdradzitem sprawy mej Partii, ide z usSmiechem
na wargach, z piesnig na ustach.

Smieré mnie nie przeraza. n
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zegnajcie, Towarzysze, zegnajcie. Wolni Strzelcy! Ze-
gnajcie, Milodzi Komuniéci! Zegnaj, moja wspaniata Partio!
Zegnaj, moja piekna Ojczyzno! Pozdrawia Was ten, ktory
za chwilg umrze.

Niech zyje Partia Komunistyczna!

Niech zyje Francja!

Paw& Camphin
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JAN CAMUS

ur. w Gonesse (dep. Seine et Oise)
rozstrzelany 25 kwietnia 1944 r.

Fresnes, 25 kwietnia 1944 r.
Moja najdrozsza Mateczko!

Wybacz mi, Matenko, ze tyle miata$ zmartwien z mego
powodu. Teraz doznasz najwiekszego, najbolesniejszego.
Za dwie godziny, to znaczy dzi§ o trzeciej, zostane roz-
strzelany przez pluton egzekucyjny.

Zostatem skazany na S$mier¢ dnia 11 kwietnia. Umre
majac lat osiemnascie i miesiagc. Umieram odwaznie, ze
Swiadomoscig cztowieka, ktéry wypetnit swoéj obowigzek.

Pragnatbym, droga Mamo, aby$ nie martwita sie za bar-
dzo. Nie trzeba mnie zatlowaé. Bede w Krolestwie Niebie-
skim, bede szczesliwy. Zatowaé trzeba Ciebie i mego uko-
chanego Ojca.

Przed $mierciag prosze o przebaczenie tych wfe.zystkich,
ktérym zrobitem kiedykolwiek co zlego, i przebaczam tym,
ktorzy mnie zrobili co$ ziego.

OdwiedZ Klemensa, Leona, moich kuzynéw i kuzynki,
Henriette, catg rodzine. Ucaluj ode mnie Antoniego i Re-
né, Babcie i Huguette. I1dZ do Zuzanny, ucatuj wszystkich
___ to jest moja ostatnia wola. A co najwazniejsza, droga
Mateczko, wez sie w karby i powracaj jak najszybciej do
normalnego zycia.

Gdy wojna sie skonczy, sprowadZ moje ciato (czy tez
moje szczatki) i kaz pochowaé obok dziadka. Désiré Ca-
musa.

IdZ do pana T... i powtdrz mu, ze jego dawny uczen
przesyla mu najserdeczniejsze usciski.
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Przerywam pisanie, Mamo; chce jeszcze co$ zjes¢. Nie
chciatbym umiera¢ z pustym zoladkiem.

Najdrozsza Mamo, chce zeby$ wiedziata, ze dopiero te-
raz zdaje sobie sprawe z tego, czym dla mnie bytas.

Jan Camus
godz. 13.30
Moja droga!
Pisze w dalszym ciagu do Ciebie. Wiedz, ze pd6jde pod
kule z glowg podniesiong, z papierosem w ustach — tak

jak moi koledzy, ktérzy kroczyli ta samg droga.
Pod stupem egzekucyjnym moje mysli beda bieglty ku
Tobie i ku Bogu. Kochatem Was oboje jednakowo.
Niechaj nie poptyng z mych oczu ostatnie fzy — cho¢
chciatoby sie zaptaka¢ nad Tobg, nad Tatusiem. Tatu$ po-
wrdci chyba wkrotce.

Tak chcialbym Cie pocieszy¢, zeby$s nie martwita sie za
bardzo.

I chciatbym jeszcze przed $miercig zobaczy¢ moje rodzin-
ne Gonesse...

Niechaj sie speini wota Boga.

Gdy wojna sie skonczy, dowiesz sie, ze nie przyniostem
Ci wstydu. Bylem jednym z najtepszych Wolnych Strzel-
cOw w rejonie Paryza.

Nie wiem jeszcze doprawdy, co Ci napisaé w tym liscie.
Chyba tylko, ze zycze wiecej szczesScia, niz sam zaznalem,
wszystkim moim bliskim, a zwilaszcza Tobie i Tatusiowi, kto-
rego tak bardzo kocham.

Juz niezadtugo stang pod murem. Chce by¢ mocny, jak
mezczyznie przystoi.



zegnaj, Mamo, Matenko najukochansza, catuje Cie go-
raco, serdecznie, z catg wielka mitoscia, jakiej nie umiem
wyrazié.

Zachowaj moje listy. Adresuje do Ciebie, gdyz wiem,
ze jeste$ sama w domu, ale gdy Tatu$ wrdci, pokaz mu je
— sg tak samo do Niego jak i do Ciebie.

Zegnajcie, najukochansi Rodzice, zegnajcie, zegnajcie!
Do zobaczenia w innym S$wiecie.

Wasz osiemnastoletni syn
Jan Camus

36



SZCZEPAN CARIOU

marynarz i rybak z Lesconil (Finistere);
aresztowany 9 czerwca 1944 r., roz-
strzelany w Pont-I’Abbe 23 czerwca.

. (bez daty)
Najdrozsza Zono,
malenka Mimi, Marysiu, Janku!

Stanatem przed trybunatem wojennym razem z Julia-
nem Corentinem, Armandem Primot, Albertem Larzul i Pro-
sperem Quéméner. Ze smutkiem musze Wam oznajmié, Ze
wszyscy, cata pigtka, zostaliSmy skazani na $mier¢.

Droga Zono, nie wstydze sie przed nikim, bo przeciez

(cenzura)

Staraj sie dokonczy¢ budowy domu. Wychowaj dobrze
Mimi, uwazaj na nia. Ksigzeczka o0szczednoSciowa jest
u Méneza w kredensie.

Powiedz Gabrielowi i D ..., zeby Ci okazali pomoc. Mam
do nich zaufanie.

Moje ubrania daj Jankowi. Starajcie sie poradzi¢ so-
bie, zycie jest krotkie.

Zeszyt z rachunkami ze statku jest w kredensie. Wszyst-
ko jest w porzadku. Pienigdze sa w pudetku na gorze,
w Kkredensie.

Zdaje sie, ze nie zapisatem barometru, trzeba to spraw-
dzié.

Rachunki za dom sg wszystkie uregulowane, trzeba tylko
sptaci¢ Corentina M. za to, co przepracowat, procz 30.000
frankéw, kwit jest na gorze.

Ty, Mimi, ktora sprawitas mi tyle trosk i tyle radosci,
badZz dzielna. Twoj Ojciec zostat skazany na $mier¢ za to,
ze starat sie ratowac zycie innych ludzi.
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Badz dobra dla Mamy, dla Cioci Marysi, Janka. Ucatuj
ode mnie Helenka i Iwonkg. Mam nadzieje, ze dziadek lepiej
sie czuje i jeszcze bedzie dla Was pomoca.

A teraz, poniewaz musze skonhczy¢ z zyciem, powiedz to-
warzyszom . . - = (cenzurowane) .
zeby nikomu i nigdy nie robili nic ziego.

Dziecko drogie nie mam na S$wiecie nikogo précz Cie-
bie i Twojej Matki. Badz dzielna, badZz dobra dla wszyst-
kich. Nie potrafie Ci powiedzie¢ jak bardzo Cie kochatem.

Odwagi, Rodzice kochani . . - = (cenzura)

Starajcie sig, aby bytlo Wam jak najlepiej. Nie kid¢cie
sie miedzy soba. Jankowi oddajcie moje ubrania.

Konicze. Catuje mojg coreczke Mimi, mojg zone Ber-
nadette, mojg siostre Marie, mego siostrzefica Janka, moja
matke Marie Karoling, mego ojca Michala, mojg siostre
Marie Le Roux i Ludwika, Helenke i mojg chrzesniaczke
Iwonke, Marie Ludwike i Ludwika Cariou, Marie Quénet
i Marcelego Cariou, catg rodzine i wszystkich przyjaciot.

Musze umiera¢. Nie ptaczcie po mnie
(cenzura).

Przesytam Wam wszystkim stowa pozegnania. Pamietajcie
0 mnie. Bernadette i Mimi, nie zapomnijcie o mnie nigdy.

Caluje Was po raz ostatni, ale ani jedna #za nie splynie
Z MYCh OCZU oo (cenzura)

mys$le o Was i pamigetam zawsze.

Zegnaj, zycie! Niech zyje wolna Francja!

Szczepan Cariou

(Nie robcie zadnych szopek koscielnych, bo ja jestem
prawdziwy robociarz).

P.S. Mam 42 lata. Ty, Mimi, 19 czerwca skonczytas
siedemnascie. Jeste$ juz dorosta. Pamietalem o Twoich
urodzinach w wiezieniu.

Pamietaj i Ty o mnie.
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EUGENIUSZ CAS

pochodz, z Stains (dep. Seine); roz-
strzelany 24 marca 1944 r. réwnocze-
$nie z 19 kolegami.

Fresnes, 24 marca 1944 r.
Najdrozsze!

Pisze do Was ostatni list, pozegnalny. Jak wielu innych,
gine jak zoinierz za moja ojczyzne, za Francje. Nie mam
sobie nic do wyrzucenia. Moje najukochansze, wiem, ze
bedziecie cierpialy. Chciatbym Wam doda¢é odwagi, nie
ptaczcie po mnie. Bardziej mi zal Was niz siebie.

Moja Mateczko kochana, niech mata Josette bedzie Ci
pociechg! Chciatbym, Zzeby wyrosta na takiego cztowieka,
jak jej matka. Mam nadzieje, ze wré6ci do Was. O niej
takze, prosze Cig, nie zapomnij. Prosze Ja, zeby nie za-
pomniata 0 mnie, nawet gdyby zwiazata sie z innym czto-
wiekiem. Byleby tylko byt Jej godzien. Tego Jej zycze
— jezeli sama tak bedzie chciata; jest jeszcze mioda, nie
trzeba, zeby juz zrezygnowata z zycia,

Alioja siostrzyczko kochana, na Ciebie licze najbardziej.
Postarasz sig, aby Oijciec i Matka poradzili sobie ze swym
cierpieniem. Badz dla nich dobra, Ty jeste$ ich jedyna
podporag. Jezeli na stare lata bedziesz im potrzebna, badz dla
nich taka, jakbym to ja byt gdybym zyt

Moi Rodzice najdrozsi, dziekuje Wam za wszystko, co
zrobiliscie dla mnie. Wybaczcie mi, ze tyle macie zmartwien
z mego powodu. Dowiedzialem sie o tym, co sie ze mng
stanie dopiero w kilka minut po tym, jak sie z Wami po-
zegnatem. A dzi$ juz mnie nie bedzie wsréd z"jacych.

Umieram za Francje. Ten list jest moim testamentem.
Badzcie odwazni tak samo jak my. Naprzod!
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Niech zyje Francja, moja ojczyzna!
Niech zyje Partia Komunistycznal!
Eugeniusz Cas

24 marca 1944 r.
Moja Zono najdrozszal

Przesylam Ci ostatnie stowa pozegnania. Byfas dla mnie
idealng zong. Odwagi! Pomys$l o0 naszej malej Josette,
ktora jest owocem naszej mitosci. Musisz by¢ dla niej tym,
czym byliSmy my dwoje razem. Odchodza, ale moje serce
zostaje przy Tobie.

Gdy nasza mata Josette podrosnie, powiesz jej, ze jej
ojciec zgingt za Francje.

Kochana, gdy wrdcisz do domu, rozpocznij zycie od no-
wa, jezeli bedziesz chciata. Moim ostatnim zyczeniem jest,
abys$ byla szczesliwa. Zastuzylas na to w zupetnosci.

Dla catej ludzkosci nastgpig szczesliwsze czasy, wierze
w to! Moja Josette, moja malenika, nie bedziesz wcale pa-
mietala Twego ojca. Byfas dla mnie, dla Mamy wielkg ra-
dosciag. Stan sie cztowiekiem godnym Twojego ojca i mat-
ki. BadZz grzeczna. Niechaj Twoja Mama widzi w Tobie
odbicie Twego ojca. Zycze Twojej Mamie szczescia, diu-
giego, szczedliwego zycia.

Moja Zono ukochana, badz mezna tak samo jak ja.
Catuje Cie po raz ostatni.

Twéj kochajgcy maz
Eugeniusz
Niech zyje Francja!
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ROLAND CAUCHY

w organizacji od 16 pazdziernika
1942 r.; kapitan F.T.P.; aresztowany
18 listopada 1943 r.; rozstrzelany 11
kwietnia w Mont-Valerien,

) ) ] Fresnes, 11 kwietnia 1944 r.
Moja najdrozsza,
Michasiu kochanal!

Jacusiu kochana, pisze do Ciebie po raz ostatni. Przyj-
mij ten cios dzielnie. BadZ mezna. DowiedzieliSmy sie, ze
wyrok jest zatwierdzony, a nasze podanie o utaskawienie
odrzucone. Wszyscy tu trzymamy sie dzielnie. O trzeciej
staniemy przed plutonem eg-zekucyjnym. Staniemy hardo,
z gtowami podniesionymi.

Najdrozsza, kocham Cie nade wszystko na $wiecie. To,
co robitem, robitem z mys$la o Was wszystkich i 0 naszej
matej Michasi, pragnatem, zeby Jej zycie uptyneto szczgsli-
wie. Tak chciatbym, aby$ zachowata o mnie dobre wspom-
nienia w sercu! Tak Cie kochatem. Dziekuje Ci za to, ze
pragnetas zdoby¢ dla nas obojga to, co jest nieosiagalne.

Zono najulcocharisza, pozostawiam pod Twoja opieka
naszg malg Michasie, Wychowaj jg tak, zeby zachowalta
wspomnienie 0 mnie. Wiem, ze dbatas o to od chwili, kie-
dy odszedtem od Was tak szybko i niespodzianie.

Umieram miodo, umieram dlatego, ze kocham zycie i ze
pragnatem, aby zycie byilo piekne dla wszystkich. Nasza
ofiara nie podjdzie na marne. Jeszcze zaznacie dni piekniej-
szych. Moje ostatnie mys$li podaza ku Wam. Wasze po-
dobizny beda do ostatniej chwili spoczywaty na moim sercu.

Wybacz mi, ze bede méwit o pienigdzach. Trzeba, zeby$
po wojnie, a moze nawet juz i teraz, wystarala sie o to,
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co Ci sie nalezy jako wdowie po zoinierzu, a Michasi jako
sierocie wojennej.

Bytem dowddca odcinka, miatem pod swojg komenda
pie¢ rejonow. merostwie powinni Ci dopoméc, poinfor-
muj sie!

Kochana, ten ostatni list powinien zawiera¢ stowa nadziei,
ze Was, tych, ktérzy zostaja, czekaja lepsze dni. UsSciskaj
po raz ostatni w moim imieniu Twoich rodzicow, podziekuj
im za to, ze mnie odwiedzili.

Oddaj pozdrowienia catej rodzinie i wszystkim moim
przyjaciotom. Niechaj bedg ze mnie dumni, umieram jak
zoinierz na polu walki.

Czuwaj nad ANichasia. Niechaj bedzie silna. Nie pfacz
w jej obecnosci. Pohamuj tzy, tak jak my hamujemy. Niech
wam nie zabraknie hartu, tak jak nam nie zabraknie. My
nie znamy tez.

Pisze réwnocze$nie do Solange, mam prawo do napisania
dwéch listow. Prositem jg, zeby Ci dopomogta w wycho-
waniu naszej najdrozszej Michasi, kiedy mnie juz nie bedzie.
Podziekuj p. M ..., ale jak sama widzisz, to sie na nic nie
zdato.

Radzitbym, zeby$ nie chrzcita Michasi. Jak dorosnie
zrobi sama, co zechce.

Konicze ten list, moja najukochansza. Musze rozsta¢ sie
z Toba, nie obsypawszy Cie tysigcznymi pocatunkami, nie
przycisngwszy Cie do serca. Caluje gorgco Michasie. Ko-
cham jg tak, jak tylko ojciec kocha¢ moze.

Zegnaj, najdrozsza! Kocham Cie!

Twdj maz Roland

(Tu w miejscu, gdzie podpis, przytozylem usta).
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E. L. CHAMPION

zotnierz Brygady  Miedzynarodowej
podczas wojny hiszpanskiej, jeden
z pionierow F.T.P.; aresztowany 11
lipca 1942 r., rozstrzelany 19 wrze$nia
1943 r. w Issy-les-Moulineaux, po
straszliwych torturach.

18 wrzesnia 1942 r.
Najdrozsi!

Moja Anito najmilsza, poznatem Cie przed trzema laty,
kiedy bytas taka zasmucona, ze musisz opusci¢ kraj i Two-
ich bliskich. Wybacz mi w imie mitosci, ktéra przepetnia
moje serce, ze za mojg sprawa stata$ sie jeszcze bardziej
nieszczesliwa. ..

Odchodze spokojny, pewien jestem Twojej mitosci, cho-
ciaz nie pozwolono Ci, zeby$ mi to powiedziala wiasnymi
ustami. Nie pozwola mi ustysze¢ po raz ostatni stowa ,ta-
ta“ — stowa, ktére dawato mi tyle radosci, ile razy stysza-
tem je z ust naszego matego Jacky.

To nie moja wina, wiesz dobrze sama, ze nie mogiem
da¢ Ci takiego szczescia, jakie obiecywalismy sobie — wal-
ka o zdobycie szczescia wymaga ofiar.

Przy Tobie zostanie mitos¢, ktoéra powolutku wypeini
pustke, jakg zostawiam w Twym sercu. Nasz syn bedzie
po trosze zywym znakiem mojej mitosci, najwiekszej, naj-
piekniejszej mitosci, jakiej kiedykolwiek doznatem, chociaz
nigdy nie umiatem wyrazi¢ jej z takim ogniem i czutoscia,
jakbym pragnat.

Wierze, ze bedziesz znosi¢ z hartem brzemie trosk,
ostatnich trosk, gdyz jestem pewien, ze Twoj brat stanie
sie drugim ojcem naszego syna, takim samym ojcem, ja-
kim ja pragnatem by¢. Moja rodzina ze swej strony tak-
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ze przyjdzie Ci z pomoca. Juz nadchodza dni Jasnosci, od
wschodu do zachodu, od potudnia do pétnocy, po tej krwa-
wej wojnie, ktéra odjeta mi zycie.

Jestem spokojny, ze o moim dziecku nie zapomng tak
samo, jak nie zapomng o dzieciach tych wszystkich, ktorzy
zgineli w walce o najwieksze, najpiekniejsze idealy, o idealy
catego zycia.

Umieram z petng $wiadomoscia, ze dobrze przystuzytem
sie przysztosci mojego dziecka, przysztosci catej tudzkosci
pracujgcej, zwyciestwu nad barbarzynstwem i niewolnictwem.

Zdaje sobie sprawe, ze to niewielka pociecha w chwili,
gdy traci sie kogo$, kogo sie bardzo kochato, a przeciez Ty
mnie kochata$ bardzo, prawda Anitko?

Pamietaj o stowach naszej wielkiej Pasionarii: nasz syn
bedzie zyt, wolny, szczesSliwy i nieugiety. Poswiecenie jego
ojca nie pojdzie na marne.

I Ty$ nacierpiata sie od poczatku wojny w Twojej ojczyz-
nie. Twoja miodos¢ to bytlo jedno pasmo poswiecen. Dla
Ciebie, Anitko, cierpienia jeszcze nie sg skoriczone, lecz skon-
czg sie niebawem.

Musisz zy¢ dla naszego Jacky, wychowaé¢ go na cztowie-
ka. Dzi$ o godzinie trzeciej nasz malutki skonczy osiem-
nascie miesiecy. Co6z to dla mnie za wspomnienia w tej
chwili!

Kochanie, po wojnie zapewne wrd6cisz do Hiszpanii. Ta-
kie jest moje zyczenie. Brak Ci storica i Swiatta, jakie tam
miatas, brak Ci tego wszystkiego, czego zaznata$, zanim po-
znata$ cierpienie.

Pragnatbym jednakze, aby nasz Jacky nie zapomniat
Francji, tej ziemi, pod ktérg spoczywac bedzie jego ojciec.
Bedzie uczyt sie francuskiego od najmtodszych lat. Niechaj
zarazem nauczy sie kocha¢ Francje — tak samo jak Rosje
— ktora na roéwni z Hiszpanig byly ojczyzna jego ojca.
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Czym bedzie nasz maty? Dzi§ nie mozna przewidzieé.
Jestem pewien, ze nasz chlopiec bedzie inteligentny i dobry.
Ze bedzie stuchat dobrych rad matki i swego przybranego
ojca. Niechaj bierze czynny udziat w budowie i realizacji no-
wego $wiata, Swiata jutra.

Jaki mamy majatek wiesz lepiej ode mnie, moja Zono
ukochana. To nedzne umeblowanie, ktéreSmy nabyli, nie-
wiele jest warte. Skoro zamieszkasz razem z Twoim bratem
i matka, sprzedaj wszystko, zainstaluj sie u nich. Jest
jeszcze w moich papierach jakie$s 2.800 frankdw; oddadza
Ci te pienigdze, zwrdé sie do trybunatu. Zatosna ta nasza
fortuna, ale czuje sie bogaczem, majac Twojg mitos¢ i wiare
w moje idealy.

Moja Anitko, moje dziecko, najdrozsi, kocham Was nade
wszystko w $wiecie.

Zegnajcie, najukochansi, moje ostatnie mysli sa nieroz-
fagcznie zwigzane z Wami — obok mysli poswieconych O j-
czyznie, ideatom partii.

£. L. Champion
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ANDRZEJ CHASSAGNE

w organ. F.T.P. od 1943 r., sierzant
F.T.P.; aresztowany 9 sierpnia 1943 r.,
rozstrzelany 6 pazdziernika 1943 r.
w Mont-Valerien.

(bez daty)
Moi najdrozsi!

Przesytam Ci ten ostatni list, moja Pierrette najukochan-
sza, i prosze Cig, aby$ wybaczyla mi, ze przeze rrmie tak bar-
dzo sie martwisz. Zostalem skazany na Smieré¢ 1 pazdzier-
nika. Dzi§ o szeshastej wyrok zostanie wykonany.

Bedziesz czuwata nad naszym Janeczkiem kochanym juz
sama — do tej pory czuwaliSmy we dwoje. Pragnatbym,
aby jak najmniej cierpiat z powodu utraty ojca. Na szcze-
Scie dla niego, nie bedzie sobie z tej straty zdawal siprawy.
Jest jeszcze za maly. Bardzo sie z tego ciesze.

Wychowuj Janka sama przez pierwsze fata, nie chcial-
bym, zeby cierpiat, gdy Ty urzadzisz wiasne zycie. A na
tym zalezy mi bardzo, jeste$ mioda, nieszczescia sie zapo-
mina. Chciatbym takze, zeby Twoj stosunek do moich ro-
dzicow byt bez zarzutu, zeby$ nie pozbawiata ich obecnosci
Janka, przeciez dla nich bedzie to jedyne wspomnienie po
mnie.

Nie zatluje niczego, bylbym gotdéw rozpocza¢ zycie od
nowa w ten sam sposob. Przesylam Ci pierscionek, ktéry
nositem zawsze na palcu. Pragnatbym da¢ go memu synowi
osobiscie, zeby miatl pamigtke po ojcu, ktory go kochat nad
zycie i zrobitby wszystko dla jego szczescia. Licze na Ciebie,
wiem, ze mnie rozumiesz i ze zrobisz wszystko, o co Cie
prosze. Dofaczam kilka zdjeé, zachowam po jednej odbit-
ce fotografii Was dwojga.
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Pomysl, ze przeciez jest wojna, zatoba spadta na wszyst-
kich; pomyst, ze mogtem umrze¢ zwyczajnie, nie wiedzac
dlaczego. Teraz jest inaczej. Ging za mojg ojczyzne, za
ideaty, ktorych nie wypartem sie nigdy, gine przede wszyst-
kim za Wasze przyszie szczescie. Boli mnie jedynie, ze
musze sie z Wami rozstaé, nie zobaczywszy Was przedtem.
Wiedz, mimo wszystko, ze nie przestawatem mys$le¢ o Was
obojgu i ze do gtebokiej mitosci jakg mam dla Ciebie, przy-
fgcza sie bezgraniczne umitowanie mojego matego Janeczka.

Koncze juz — Pierrette kochana, Janeczku najdrozszy,
$ciskam Was mocno i czufe.

Andrzej
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ANDRZEJ CHENOT

aresztowany przez policje Vichy
w koncu r. 1943.

2 marca 1944 r.
Najukochansza!
Najdrozsi Rodzice!

Gdybyscie wiedzieli, jaka to dla mnie byta wielka rado$»¢
moc Was widzie¢ po czterech miesigcach izolatki, po czte-
rech miesigcach catkowitego odosobnienia. Zniostem cztery
miesigce samotnosci z hartem, gdyz przez caly czas mysla-
tem o Was i o Waszym niepokoju.

Teraz nastgpit okres wielkiej niepewnosci. Lecz gdyby
doszto do najgorszego, mozecie by¢ spokojni, potrafie za-
chowa¢ sie w obliczu karabinéw niemieckich tak jak przy-
stoi mezczyznie, jak przystoi Francuzowi. Postawa moich
wszystkich towarzyszy jest réwnie nieztomna jak moja.

Najdrozsza, wybacz mi, ze tak musisz cierpie¢ przeze
mnie. Chciatem stworzy¢ szczescie Tobie i sobie, zdawatem
sobie sprawe, jak bardzo sie kochamy. Ciesze sie bardzo wie-
dzac, ze jesteScie razem, Ty i moja kochana Mateczka. Nie
rozstawajcie sie, bedzie Wam tatwiej przejs¢ razem te strasz-
ng probe — nawet gdyby za kilka lat przyszio Ci stworzy¢
sobie nowe zycie u boku jakiego$ cziowieka, ktory moze
zdota Ci da¢ szczescie, jakiego pragnatem dla nas obojga.

Powiedz Twojej Mamie, ze jest mi bardzo przykro, iz
styszata, ze moéwiono o mnie w zwiazku z takimi okolicz-
nosciami. Mam nadzieje, ze nie bedzie miata mi tego tak
bardzo za zle. Wiem od Ciebie, jakie uczucia zywita do
naszej sprawy. Przekaz jej wyrazy mojej gorgcej sympatii.

Drogi Ojcze, badz dzielny. Nie trzeba zy¢ w kregu tych,
ktérzy odeszli. Pamiegtajcie o tym, Ty i Janek, ze wydali
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mnie w rece Niemcdédw Francuzi. Niech Janek mnie pomsci.
Ojcze, znajdziesz w nim syna.

Catuje i sciskam z calejro serca siostrzyczke, catg rodzi-
ne. Moja ostatnia mysl bedzie poswiecona Tobie, kochana.
Zegnajcie, na zawsze byé moze ...

Andrzej
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JERZY CITERNE

syn majora Piotra Citerne, ktory zgi-
na! za Francje w r. 1917; artysta dra-
matyczny,  wystepowat pod pseudoni-
mem Georges Eric; brat udziat w Ru-
chu Oporu od r. 1940, byt dowddca
grupy F.T.P.; aresztowany przez poli-
cje Vichy 16 pazdziiernika 1943 r.,
wraz z 15 towarzyszami zostat rozstrze-
lany 7 marca 1944 r.

7 marca 1944 r.

(Wyjatek z listu do zony)

. a jednak zdobywam sie na ten okropny czyn: od-
chodze od Ciebie. Bo widzisz, istnieje na $wiecie jeszcze cos,
oprécz nas i naszej mitosci. Istnieje zycie, ktore moze dac
szczescie lub nieszczescie zaréwno nam jak i innym.

I w imie tego szczescia, ktore jest ksze niz nasze, ale
w ktorym i nasze szcze$cie si¢ miesci, odchodze.

Poza Tobg wierzytem tylko w jedno — i dla tej moje]
wiary umieram.

... Umialem by¢ cziowiekiem, ktory wierzy w ideaty
i ktéry wie co to obowigzek. To trudne, kochana, ale wy-
trzymam ten cios, bedziesz mogta by¢ ze mnie dumna...
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JERZY CLOAREC

marynarz z Tulonu; usuniety z ma-
rynarki za swe przekonania, wstapit
do F.T.P.; zostat uwieziony w Fresnes
19 listopada 1943 r.; r<zstrzelany 21
lutego 1944 r. w Mont-Val$rien wraz
z 23 towarzyszami.

Drodzy Wujostwo!

Piszg do Was tych kilka stow, zeby Wam daé znaé, ze
zostane rozstrzelany we Fresnes, dzi$ o trzeciej. Nie trzeba,
zebyscie sie martwili z mego powodu, bo co do mnie, to nie
robie sobie wiele z wiadomosci, ze bede rozstrzelany. Zgi-
na¢ to moj obowigzek zotnierski.

Drogi Wujku, uprzedzam Cie, ze pisalem do Ojca, ale nie
wspominatem, ze zostane rozstrzelany. Bedziesz im musiat
to powiedzie¢ oglednie. Byloby im za ciezko dowiedzie¢ sie
tak nagle. Uwazaj dobrze, kiedy bedziesz to moéwit wujo-
wi i ciotce Marii, dla nich to moze by¢ duzy wstrzas. Po-
zegnaj w moim imieniu towarzyszy.

Odchodze na zawsze.

Wasz kochajgcy siostrzeniec i kuzyn
Jerzy

Nie ma nic piekniejszego, jak umrze¢ za Francje.

Zegnajcie.
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EUGENIUSZ CLOTRIER

rozstrzelany — po torturach — 11
- kwietnia 1914 r., przez gestapo i poli-
cje \'ifliy; pochowany w Ivry; po-
$miertnie mianowany kapitanem F.T.P.

2 kwietnia 1944 r.
(Fragmenty liitu)

Do mojej kochanej Zony,
do moich dro);iich Dzieci,
do Wszystkich, ktérych kocham!

Po czterech miesigcach mgk zostaliSmy wreszcie przeka-
zani sijdowi, ktéry wymierzyt nam najsurowsze kary: dwa-
dzieScia wyrokoéw $mierci na trzydziestu podsrjdnych. Nie
fatwo to znie$¢, ale nie zalujg niczej*o. Sumienie mam czy.-
ste. Cierpie nie ze wzgledu na siebie, lecz ze wzgledu na
Was, ktorych pozostawiam smutnemu losowi. Bedziesz mu-
siala u'ykaza¢ Cuz-a sile charakteru, azeby wychowaé nasze
cztery coreczki, ktérym na pewno przydataby sie moja
opieka.

Moja ofiara nie bedzie prézna. NaibMz”ze dni bedq szcze-
Sliwsze dla tych, ktérzy przeszli ciezkie proljy. Adwokat
F. udzieli Ci informacji, jakie bedq Ci potrzebne. Bral udziat
w rozprawie Stadowej. Wyrok nie jest jeszcze prawomocny,
stanie si¢ nim dopiero po dwdch tygodniach.

Gubernator Paryza podpisuje podania o utaskawienie.

To Paulo przyczynit sie do naszego aresztowania. Dla nie-
go nie ma litosci. Pozostawiam Tobie i moim kolegom skwi-
towanie rachunkéw z nim, przy najblizszej sposobnosci. By¢
moze, ze odwiedzi Cie niejaki L ..., ktory byt tu razem ze
mna. Strzez sie tego psa.

W F.T.P. mialem legitymacje nr 5435, nalezalem do jed-
nostki wojskowej. Na w'ypadek, gdyby ze mng stato sie co$
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ztego, Ty i dzieci macie prawo do renty. Pamietajcie o tym,
ze bylem przez cztery dni katowany i nie powiedziatlem ani
stowa.

Ani jeden towarzysz nie wpadt przeze mnie. Zarzucajg nt,
ze formowatem grupy i ze prowadzitem je do walki. F~odaje
Ci nazwiska zbiréw, ktérzy nas biti; Gautherie, Feydeau, Da-
vid (Gaston Joseph), Denis, Leboucher, Taverne, Kiein — to
prawdziwi mordercy. Przetrza$nij moje buty i prawg kieszen
palta; pod podszewka sg adresy. Gdyby ze mng co$ sie stato,
uprzedz towarzyszy: przeszli przez to samo co ja i wszyscy
gotowi sg zrobi¢ dla Was, co bedg mogli.

Pozdréw p. B..., Renégo, Zaze, Marsylianke, wszystkich
przyjaciot. Przepro$ w moim imieniu te poczciwg Cecylke,
miata przeze mnie tyle zmartwien. Dziekuje jej za to, ze do-
brze zrozumiata moje zlecenie.

Usciskaj ja mocno, ja i te zacng Marie.

Catuje Was goraco Zawsze Twoj

Eugeniusz

Fresnes, 11 kwietnia 1944 r., godz. 11

Zono kochana, najdrozsze Dzieciaki!

Dano mi znaé, ze moje podanie o taske zostato odrzuco-
ne. Dzi$ o godzinie trzeciej po potudniu ja i moi towarzysze
mamy umrze¢. Ta groZzna nowina hie zaskoczyta mnie, spo-
dziewalem sie jej; nie trace hartu, nie Zaluje niczego z mej
przesztosci, przesztosci rzetelnego, prawdziwego robotnika.
Jestem spokojny, ze dobrze spetnialem swe obowigzki —
i jako walczacy, i jako ojciec rodziny.

Nie bedziesz ani Ty, ani nasze coreczki, wstydzi¢ sie za
mnie. Postepuj tak godnie, jak przystoi zonie skazanego na
Smieré przez Niemcow. Prosze Cie o jedno: abys$ nigdy o mnie
nie zapomniata. Skieruj dzieci na wiasciwg droge, wychowaj
je zgodnie z linig, jaka ja sobie nakreslitem. Nie bedzie Ci
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tatwo doprowadzi¢ ich wychowanie do konca, lccz zaréwno
przyszty ustrdj, jak i moi przyjaciele przyjda Ci z pomoca.
Zapamietaj sobie numer mojej legitymacji 5435, jednostka
wojskowa.

Prosze Cie, azeby$ ani Ty, ani dzieci nie nosity zatoby po
mnie. Taka jest moja ostatnia wola. Jezeli bedziesz chciata,
ze wzgledu na dzieci, rozpoczg¢ zycie od nowa, zrob to. Bied-
ne dziewczynki, marzytem o innej przysztosci dla nich, az do
chwili ich zamazpojscia. Los zrzadzit inaczej.

Nie ptaczcie po mnie, zachowajcie réwnowage, przyda
Wam sie w najblizszym czasie. Zlikwiduj to, co moze Ci sie
przyda¢ do uzyskania gotéwki. Henryk zrobi wszystko, co
potrzeba w tej materii.

Moze wydam Ci sie nieco oschty w tym ostatnim liscie;
to wina braku miegjsca.

Pawet C... jest jedynym winowajca tego, co sie stato,
pamietaj o tym.

Usciskaj wszystkich, ktorzy mnie kochali i ktérych ja ko-
cham, wszystkich przyjaciot, rodzine, zwiaszcza mojg sio-
strzyczke, jej cérke i meza, Cecylie, Marige, wszystkich znajo-
mych, ktdrzy nie zapomnieli o mnie w ztych chwilach.

Zegnaj, Zono ukochana. Przyciskam Cie mocno do serca,
Ciebie i nasze dziewczynki. Przed oczyma, jak piekny film,
widze minione, pracowite zycie.

Caluje Was

E. Clotrier

Niech zyje Francja! Niech zyje Partia bojownikéw!

Do moich czterech coéreczek,
Yvetty, Gilberty, Michele, Liliany.

Natrudzitem sie niemato w najgorszym ustroju, starajgc
sie zapewni¢ lepszy byt Wam i Waszym rodzicom; walczy-
fem przeciw wojnie, i przeciwko tym, ktérzy z wojny ciggna
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ANDRZEJ DELMAS

skazany w sprawie ul. de Bucci; S$cie-
ty 28 lipca 1942 r. w wiezieniu la
Sante. Li«t adresowany do Partii Ko-
munistycznej znaleziono w archiwach
wiezienia.

B Paryz, 23 lipca 1942r.
Do Partii,
do Towarzyszy.

Za kilka minut odbedzie sie egzekucja. Zostane Sciety gi-
lotyna.

Niechaj wszyscy wiedza, ze ostatnia moja mysl, tak jak
i wszystkie dotad, poswiecona jest naszej drogiej Partii, na-
szej wielkiej Miedzynarodéwce Komunistycznej, naszemu
drogiemu Stalmowi, wspaniatej walce narodéw o ich wyzwo-
lenie, walce, ktorej sktadamy w ofierze dzi$ nasze zycie. Spo-
kojnie, zimno, z nieugietym spojrzeniem, z glowag wyprosto-
wang umieramy dumnie za naszg meczehskg Ojczyzne, ktora
zmartwychwstanie jutro.

Zonie mojej, gdy bedziecie mogli, powiedzcie tylko tyle:

»Kochat Ciebie — i gdy przyszia ostatnia godzina, zasnat
na wieki unoszac pod ciezkimi powiekami Twdj umitowany
obraz i wizje, ptomienng wizje ulewy czerwonych gwiazd®.

A Delmas
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JOZEF DELOBEL

organizowat wraz ze »wym bratem Lud-
wikiem  (rozstrzelanym réwniez w ro-
ku 1912), Ruch Oporu w Noyelles-Go-
dault (Pas-de-Calais); zostat aresztowa-
ny za sabotaz wiosng roku 1912, roz-
strzelany w lipcu tegoz roku.

Arras, 16 lipca 1942 r.

Do mojej rodziny, do naszej Partii, do Miodziezy Komu-
nistycznej.

Nie bez wysitku kreste do Was te ostatnie stowa w imie-
niu wszystkich moich towarzyszy, ktorzy padti ofiarg bar-
barzynstwa niemieckiego.

ZostatiSmy aresztowani w kornicu kwietnia i w poczatku
maja. W ciagu pierwszych dwoch tygodni byliSmy poddawani
badaniom, jednemu po drugim, a kazdemu z nich towarzy-
szyly tortury, jakie praktykowano przed stu fatjL Podczas
kazdego przestuchania mogte$ by¢ pewien, ze otrzymasz swo-
ja porcje bicia — patka okutg zelazem lub szpicrutg. Musia-
te$ i8¢ po ciemku do piwnicy, gdzie jeden z tych zbiréw
oswietlat nas latarka elektryczng, inni, dwoéch czy trzech,
bili.

Nasi kaci zgdali od nas powiedzenia catej prawdy, zade-
nuncjowania towarzyszy, w przeciwnym razie spadal na nas
grad uderzen. Przytocze jedno z powiedzen, jakie usty-
szatem: ,Jezeli nie powiesz prawdy, podpalimy ci piety i na
pot martwego zaciggniemy pod pat egzekucyjny“. A po
tych pogrézkach powtarzano mi kilkakrotnie: ,,Twoja spra-
wa je.st dobra“.

Nasz najlepszy towarzysz Ignacy Humbtot (wspaniaty czto-
wiek) zmart w swej celi, na skutek przetracenia kregostupa
podczas bicia, za to, ze nie chciat zdradzi¢ swychi towarzyszy.
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Niechaj nazwisko tego meznego cziowieka pozostanie na
zawsze w Waszej pamieci.

Widywalismy sie z okna lub podczas spaceru — storturo-
wani, ostabli, z podbitymi oczyma. C6z za zatosny widok!

Ci barbarzyncy wmawiali w kazdego z nas, ze moze sig
uratowaé. Twierdzili, ze jeden powiedzial to, a inny tamto,
azeby wmowi¢ w nas, ze nasi towarzysze nie mieli sity oprzec¢
sie torturom.

Po tych straszliwych badaniach mieliSmy dwa miesigce
prawie catkowitego spokoju. Zylismy z dnia dzien czeka-
jac na paczki od rodzin, raz na dwa tygodnie. UmieraliSmy
z gtodu. Czy warto méwi¢ o dwoch miskach wodnistej cie-
czy i dwustu gramach chleba dziennie?

CzekaliSmy wiedzac z gory, jaki los nam przypadnie. We
wtorek 7 lipca o godzinie dsmej wieczorem oznajmiono nam,
ze nazajutrz, 8 lipca, odbedzie sie rozprawa sgdowa. Nie by-
liSmy zaskoczeni. WiedzieliSmy, ze to nastgpi.

Nazajutrz o ésmej rano zebrano nas wszystkich dwu-
dziestu szesciu. Dwudziesty siédmy miat przyby¢, mieli przy-
prowadzi¢ go ze szpitala. Pod straza dwudziestu zotnierzy
zaprowadzono nas do sadu. Ten sad, to byt tylko teatr,
w ktorym odgrywata sie nedzna komedia. O dziewigtej rano
rozpoczeta sie rozprawa. Byto nas dwudziestu siedmiu. Naj-
sampierw sprawdzano personalia, poézniej badano kazdego
Z nas z osobna, wszystko odbywato sie w jezyku niemiec-
kim. Tlumacz przektadatl pytania i odpowiedzi. Od wpdt do
drugiej do trzeciej — przerwa, wolno nam bylo zjes¢ w przy-
legtej sali codzienng miske zupy. Straz pilnowala tak czujnie,
ze nie byto mowy o zam.ienieniu kilku stow pomiedzy soba.
Gdy ktory z nas chciat i$¢ do ustepu, towarzyszyto mu dwéch
straznikéw i zakladano mu kajdanki na rece.
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Po zakonczeniu badania prokurator wygtosit przemowie-
nie w jezyku niemieckim. Nie zrozumieliSmy ani stowa. Zro-
zumieliSmy dopiero ttumacza, ktéry oznajmit nam, ze proku-
rator domagat sie kary S$mierci dla dwudziestu pieciu spo-
$réd nas, na dwudziestu siedmiu oskarzonych.

Oswiadczam, jako szczery komunista, ze byla to chwila
bardzo podniosta. Zaden z nas nawet nie drgnat, przyjelis-
my te stowa z usmiechem, rzucajagc w ten sposéb w twarz
oprawcom naszg hienawis¢. Adwokat w mundurze kaprala
niemieckiego wygtosit obrone skazanych na $mieré. Nie zro-
zumieliSmy nic z tego, co mowit. PdZniej ogloszono przerwe
i sad udat sie na narade. Wyrok miat nie podlega¢ apelacji.

Sad zmniejszyt ticzbe skazanych na $mier¢ do dwudziestu
dwéch. Oczywiscie akt oskarzenia zostat odczytany po nie-
miecku, nie znaliSmy wiec jego tresci. WyszliSmy z sali roz-
praw bez hatasu, z usSmiechem na ustach; wracaliSmy do wie-
zienia tak samo, jak wyjezdzaliSmy rano — sttoczeni w sa-
mochodach ciezarowych, pod silng eskorta.

Postawa i odwaga towarzyszy komunistébw wprawia
mnie w dume.

Kochani Towarzysze, badzcie spokojni: spetnilismy nasz
obowiazek i nie zatujemy niczego. ByliSmy dobrymi zotnie-
rzami Partii i Francji. Niech nasz przykitad nie idzie na mar-
ne. Niech zyje Francja! Niech nasza Partia zdobedzie sobie
nalezne miejsce w lepszym ustroju, w ktorym lud pracujacy
bedzie mogt wyrazi¢ swa wole!

W tej ostatniej chwili jedyng naszg pociechg jest Swia-
domos¢, ze ofensywa Hitlera jednak zalamuje sie i ze wa-
leczna Armia Czerwona trzyma go w hapieciu i niszczy jego
wojska.
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ROLAND DELVAL

w Rncha Oporu od r. 1941, odpowie-
dzialny za okrag Garvin (dep. Pa-de-
-Calais). Aresztowany 5 maja 1942 r.
przez policja Vicliy (policjanci Hen-
nion i Gadenne) za sabotaz; po dhu-
gich torturach zostat skazany na $mier¢
23 lipca 1942 r., w wieku lat 20.

(Jedyny fragment pozostaty z listu do rodzicow)

(bez daty)

Smieré mnie nie przeraza. Mamo najdrozsza, badZz od-
wazna jak Twoj syn. Jestem, bytem i bede spokojny i silny.

Chce Ci jeszcze powiedzieé, ze jestem dumny z tc2:o, ze
walczylem za moja wielkg Partig, jedyna, Ktéra ostanie sie
jutro.

61



ALFRED DEQUEANT

ur. 10 grudnia 1918 r.; zadenuncjowa-
ny za tajne gazetki i przechowywanie
broni; aresztowany 18 grudnia 1942 r.
przez policje vichystowska w Colom-
bes, zostat rozstrzelany 23 pazdziernika
w Mont-Valérien.

Fresnes, sobota 23 pazdziernika 1943 r.

(Do rodzicow)

Jest godzina dziewigta. Oznajmiono nam, Ze nasze poda-
nie o ulaskawienie zostato odrzucone.

Drodzy Rodzice, Siostry i Siostrzenice, prosze Was, ze-
byscie trzymali sie dzietnie. Wiem, ze Wasz bol bedzie silny
i gleboki, nas podtrzymuje na duchu jedynie nadzieja, ze nasz
wysitek nie byt daremny.

Chciatbym Wam jeszcze powiedzie¢, ze prosze o przeba-
czenie za wszystkie zmartwienia, jakie mieliscie z mego po-
wodu. Nie zatuje niczego, i gdybym mogt zaczag¢ od nowa,
robitbym to samo. Umieram za Francje wolng, silng, szcze-
Sliwg, za lepsze jutro dla wszystkich.

Caluje Was mocno, rodzine B ... réwniez. Oddajcie po-
zdrowienia ode mnie Leonowi, Titi, Karolowi, dzieciakom,
Marii, zonie Leona, Titinie, ciotce, kuzynce, kuzynowi.

Droga Mamo, mysle, ze bedziesz dzielna i Ty, Ojcze, tak-
ze. Moje siostrzyczki beda sprawowac sie grzecznie, jestem
tego pewien.

Zegnajcie: Mamo, Ojcze, Julijko, Marynko, Zermenko,
Armando, Moniko, Doudou, Jerzy, René... bracie méj Pio-
trze, Ty jeste$ moim najlepszym przyjacielem, Ty i Polo,
kocham Was wszystkich.

Niech zyje Francja v/olna, silna, szczeSliwa, niezwycie-

Wasz syn Alfred Dequéant

Niech zyje nardéd walczacy!



ANDRZEJ DIEZ

Uf. w Louviers 19 maja 1921 r.; samo-
uk, w roku 1940 iostat przyjety na za-
sadzie konkursu na wydzial chemii
Uniwers. w Paryzu; przystgpit do Ru-
chu Oporu w listopadzie 1940 r., od-
powiedzialny dowddca na Dzielnice
tacinska; aresztowany 18 czerwca 1942
roku w Menilmontaut; rozstrzelany
wraz z 11 towarzyszami 22 sierpnia
1942 r.

(bez daty)
Karolku, moj stary!

Pisze do Ciebie osobno. Nie trzeba tego listu jpokazywaé
mamie ani ciotce.

Trzy pierwsze dni Sledztwa byly wyjatkowo ciezkie. Pierw-
sze przestuchanie odbylto sie 18 czerwca wieczorem: trzy go-
dziny badania — drugie dziewietnastego rano (znéw trzy go-
dziny) i trzecie dziewietnastego wieczorem (prawie cztery go-
dziny).

Dobrze zaleli mi sadta za skére: bili piesciami, kopali, po-
pychali mnie od jednego do drugiego, ttukli palkami po kar-
ku. Nos mialem zatkany przez tydzien, a szczeki obolate, tak
ze ledwo mogtem co$ zjes¢€. W pewnej chwili trzymali mnie
we dwoch, a jeden z nich poteznym ciosem w zolgdek zwa-
fit mnie na ziemie.

Zostatem znokautowany. Podnie$li mnie z ziemi ciggnac
za uszy. Znbéw ciskali mng od jednego do drugiego starajgc
sie uderza¢ kolanami w chorg noge, trzymali mnie za wiosy,
ttukli gtowg o Sciane.

Grozili mi bykowcem, maszynka do S$ciskania napiestkow
i kostek, chcac mnie ztamaé; jak dotad nie uzyli tych narze-
dzi, z czego nie wynika, ze nie zrobig tego w przysztosci.
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A jednak nie powiedziatem ani stowa — ani ja, ani zaden
z moich osiemdziesieciu dwoch towarzyszy aresztowanych te-
go samego dnia. Oprawcow wprawito to w wsciektosé. Zne-
cali sie i dostownie zmasakrowali dwdch chiopakow, ktorzy
byli maltretowani przez trzy dni z rzedu.

Od dwéch tygodni mam spokdj. Nie bija mnie, przestu-
chiwano mnie tylko trzy razy. Siedziatem w fotelu i bronitem
zasad polityki partyjnej. Mialem wiec czas wroci¢ do siebie.
Juz sie wylizatem z sincéw.

Pomyst sobie, co to bedzie, jak mnie wypuszcza. Juz oni
mnie popamietaja...

Nie brak mi odwagi, moim towarzyszom réwniez. Te zbi-
ry moga robi¢, co zechcg, nie powiem ani stowa.

Andrzej

Wiezienie la Santé, 22 sierpnia 1942 r. 10 rano.

Najdrozsi Rodzicel

Zk3 nowing musze sie z Wami podzieli¢ dzisiaj. Mateczke
droga, musisz zdoby¢ sie na wiele hartu. Jestem pewien, ze
okazesz sie nie mniej dzielna, niz Twdj syn. Zostatem skaza-
ny na $mier¢ 7 sierpnia, w wyniku procesu, ktory ciggnat sie
od 28 lipca do 7 sierpnia. Rozstrzelajg mnie dzi§ o dwuna-
stej w potudnie.

W tej chwili zebraliSmy sie wszyscy przy stole. Piszemy,
jemy, palimy. Zatuje tylko jednego: Ze nie zobacze Was
przed $miercig, +t jeszcze tego, ze nie dostalem paczki takiej,
jakie otrzymywatem w areszcie.

Matenko droga, jeszcze raz prosze Cie, odwagi. Pisze
rownoczes$nie do Epinay. Chce, zeby$ pocieszyta ciotke, zeby$
zatroszczyta sie o0 nig na jej stare lata.

Moj biedny Tatulku, mysle, ze mozesz by¢é dumny ze swe-
go syna. Byt odwazny.
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Denise, malefnika moja, badZz dobra dla mamy. Teraz Ty
mnie zastgpisz, zajmiesz moje miejsce.

Jestem szczesdliwy, gdy pomysle, Mamo droga, ze Twoja
przysztos¢ jest zabezpieczona. Gdybys miata zosta¢ sama,
martwitbym sie o wiele bardziej.

W depozycie u P. J. mam 2.000 frankéw w zalakowanej
kopercie. Tu mam 635 frankdw. Zycze sobie, zeby te pienia-
dze zostaty przekazane ciotce i Ludwikowi.

Wiesz, Mateczko, daja nam po raz ostatni je$¢. Przynaj-
mniej nie umrzemy gtodni. Wspaniale.

Matenko najdrozsza, zegnaj. Tatusiu, zegnajcie, Denise,
Babciu, wszyscy. Kocham Was i $ciskam z catego serca.

Najwazniejsze: Mamo, odwagi, pamiegtaj, ze nie jestem
jedyny.

Catuje Andrzej
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A DREYER

nalezy do F.T.P, od czerwca 1941 r.,
sierzant F.T.P.; rozstrzelany 11 kwiet-
nia 1944.

Paryz, 11 kwietnia 1944 r.
Mateczko droga, ciotko Ludwiko,
Rozyriko, Janku, Henriettko
i Wy wszyscy, ktorych kocham!

Wiem, ze zrobiliscie bardzo wiele dla mnie od chwili, kie-
dy zostatem uwieziony. Wiem réwniez, ze trzymaliscie sie
dzielnie w ciggu ostatnich miesiecy. Czeka Was jesz.cze jeden
cios, musicie go znies¢ bez drgnienia. Dzi$, ,po Waszej wizy-
cie wwiezieniu wFresnes, dowiedzieliSmy sie, ze wyrok Smier-
ci zostat zatwierdzony, podanie o utaskawienie odrzucono.

Bede umierat meznie. Licze na Was, ze zniesiecie te zig
wiadomos¢ dzielnie. Spodziewamy sie w'szyscy, ze zniesiecie
ten cios tak, ze bede mdgt by¢ z Was dumny. Niechaj
w Waszych oczach nie ukaze sie ani jedna tza. My tu nie
ptaczemy.

Mamusiu, tak Cie kocham! Pamietaj, ze umieram z mysla
0 Tobie. Nie zgpomnij, ze masz peilne prawo do renty, gdyz
umieram jako zotnierz w petni walki.

Ciotko Rozyno, ciotko Ludwiko, znam Wasze charaktery,
wiem, ze jestescie silne i ze bedziecie Swieci¢ przyktadem mo-
jej Mamie, chociaz mam nadzieje, ze przyktad nie bedzie jej
potrzebny.

W Twoje rece, braciszku, sktadam opieke nad kobietami.
Nie beda samotne, bo Ty bedziesz przy nich. Bedziesz méwit
im o mnie i wspominat o tym, co we mnie byto najlepszego.

Ty, Henrietto droga, dopoméz im przetrzymac. Wiem, ze
to bedzie okrutny cios dla mej najdrozszej Sarenki, ktéra
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los i tak dotkng} ciezko. Ale ona sie nie ugnie; jest mocna,
upora sie z czasem.

Przesytam list do niej. Wybierzcie odpowiednig chwile,
zeby powiedzie¢ jej o mnie. KochaliSmy sie tak bardzo, trze-
ba z nig bedzie ostroznie... Dbajcie o nig, darzcie ja czutos-
cig i cieptem, jakie mieliscie dla mnie. Odnajdziecie mnie
W niej.

I ona ma prawo do renty przystugujacej kombatantom
polegtym na polu chwaly; wszystko co posiadam (jest tego
niewiele) nalezy do Niej.

Licze na rodzicow, na mojego matego braciszka, ze zro-
big wszystko, aby ztagodzi¢ bét mojej Sarenki malenkiej,
jestem pewien, ze otoczycie ja mitoscia.

Spedzitem wiele miesiecy w wiezieniu majac serce prze-
petnione tkliwoscig dla Was, mys$lami byltem z Wami.

Umieram z sercem petlnym mitosci i z glowg petng wiary
w przysztos¢, w przysztos¢ radosna.

Zegnajcie, droga Mamo, ciotko Ludwiko, Rozynko mita,
braciszku kochany, zegnaj Henriettko!

Zegnaj, Mamo, Andrzejku, Janku, Klaudynko, Zzegnajcie
wszyscy!

Zegnajcie, kotedzy i przyjaciele, Zegnajcie wszyscy. Ten
koszmar skohczy sie wkrétce, powréci pokdj.

Niech zyje Francja!

A Dreyer
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JULIAN DUCOS

miody robotnik, pochodzacy z Szam>
panii; list byt pisany o 5 rano. Julian
Ducos zostat rozstrzelany o 6 godz.,
w wieku 23 lat.

Wiezienie w Chalons-sur-Marne
19 lutego 1944 r.

Drodzy Rodzice, droga Siostrzyczko!

Zegnajcie! Gine, jak zgineto tylu moich towarzyszy. Od-
chodze po spowiedzi i po przyjeciu Swietych Sakramentéw.

Przed Smiercig prosze Was o wybaczenie bolu, jaki Wam
zadaje. Trzymaijcie sie mocno i z godnoscig. Prosze Was row-
niez o przebaczenie za wszystkie ktopoty i zmartwienia, ja-
kie Wam sprawitem w mym krotkim zyciu, wiem, ze nie zaw-
sze bylem rozsadny. A Wy byliscie tacy dobrzy dla mnie...

Zegnaj, Ojcze, wskazywale$ mi zawsze droge honoru
i uczciwosci. Mozesz byé ze mnie dumny, date$ Francji do-
brego syna. Nasza ofiara nie pojdzie na marne.

Zegnaj, Mamo, Ty, ktéra wydataé mnie na $wiat i trosz-
czyta$ sie o mnie. Badz dzielna. Masz Vovonne, niechaj ona
Cie pocieszy.

Zegnaj i Ty, mata siostrzyczko. Twojej oipiece powierzam
Mame i Ojca, staraj sie, zeby byli szczesliwi, zeby mieli spo-
kojng staro$¢, opiekuj sie szczegllnie Mama. Bedzie to dla
niej straszny cios, staraj sie Jej ulzyc¢!

Zaraz przyjadg po mnie. O Swicie juz nas nie bedzie. Zgi-
niemy tak, jak ging wszyscy patrioci. Z naszych cierpien zro-
dzi sie dzien zwyciestwa—Francja moze by¢ dumna ze swych
synow. | ja bylem patriotg, nie zatuje niczego.
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zegnajcie, ciociu Reno, i Ty, drogi Maurycy; byliscie dla
mnie tacy dobrzy, pocieszaliScie mnie, gdy bytem zmartwiony
i stroskany.

Zegnajcie Rodzino, Koledzy!

Wasz syn. Wasz brat przed Smiercig catuje Was po raz
ostatni.

Niech zyje Francja!
Julian Ducos
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ANDRZEJ DURAND

wstgpit do F.T.P. w maju 1943 r,;
aresztowany 10 grudnia 1943 r. przez
Brygade Specjalng; rozstrzelany 24
marca 1944 r. w Mont-Valerien.

Fresnes, 24 marca 1944 i.

Rodzice drodzy!

Przesytam Wam ostatnie moje stowa. Przyniesiono mi pa-
pier i réwnoczesnie zakomunikowano, zo podanie o utaskawie-
nie zostato odrzucone. Koniec. Dzi$ o trzeciej przestane zyc.

Drodzy Rodzice, pragnatbym w ostatnim liscie powiedzie¢
Wam, jak bardzo Was kochatem, chociaz nie okazywatem
tego.

W chwili $mierci zatuje tylko dwoch rzeczy: wobec Cie-
bie, Mamo, wstyd mi, ze sprawitem Ci tyle zmartwien, ze pta-
katas przeze mnie. A wobec Ciebie, Ojcze, czesto nie okazy-
watem szacunku. Mogte$s pomysle¢, ze skoro nie jeste$ moim
ojcem rodzonym, to Cie nie kocham. Nie, tak nie jest, byt ze
mnie tobuziak, moze mialem zly charakter, ale kochatem Was
na swoj sposéb. Dopiero w chwili utraty ocenia sie warto$é
tego, co sie traci.

Oprécz tych dwoch rzeczy, nie zatuje niczego... Wiecej
— umieram z przekonaniem, ze gine za stuszng sprawe.
A wole umrzeé¢ rozstrzelany niz gtupio zging¢ w jakims$ wy-
padku.

Drogi Ojcze, myslatem czesto o Tobie przez trzy miesia-
ce...

Samopoczucie mam przez caly czas znakomite.

Napisatem piosenke. Melodie przespiewa Wam Marcel L...

Musze przerwaé pisanie, bo brak mi papieru.

Zegnajcie, catuje Was i $ciskam tak mocno jak Was ko-
cham. Andrzej
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Fresnes, 24 marca 1944 r.

M6j drogi Tatusiu,

Ten list jest przeznaczony specjalnie dla Ciebie. Chcial-
bym Cie zapewni¢, ze kochatem Cie zawsze tak, jak prawdzi-
wego ojca. Licze na Ciebie, ze dodasz otuchy Mamie. Be-
dzie to dla niej srogi cios.

Gdy przyszliscie mnie odwiedzi¢ wczoraj, wiedziatem juz
0 wszystkim. Zdajesz sobie chyba s,prawe, ze potrafie umrzec
tak samo, jak potrafitem walczyé. Jestem zoinierzem Rewo-
lucji i umre ze $piewem na ustach.

Tatusiu drogi, oipiekuj sie Mama. Pragnatbym, aby moje
odejScie zacie$nito jeszcze wiezy miedzy Wami.

Nie ptaczcie nade mna, mdj los jest godny pozazdrosz-
czenia. Niech Mama zrozumie, ze powinna bra¢ przykiad
z Pasionarii. A gdy wrdci poko6j na ziemi, kroczcie tg samg
drogg, co ja, ku temu samemu celowi. Moim celem jest taki
ustrdj, w ktorym wszyscy bedg szczeSliwi. Umieram z wiarg
w przysziosé!

Prosze Cig, aby$ pozegnat ode mnie wszystkich moich
przyjaciét, szczeg6lnie Augusta i Adrianng.

M@j drogi Tatusiu, mam Ci jeszcze tyle rzeczy do powie-
dzenia, ale trudno je napisa¢, to sprawy codzienne. Podaje Ci
stowa mojej piosenki:

Gdy Smier¢ przyjdzie.

Cho¢ rozstrzelani przez Niemcéw,
Szczesliwi bedziemy

U stép ogromnej sosny.
Umrzemy ze $piewem

Dla Partii naszej.
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Teraz to juz naprawde koniec mego listu. Chce Ci jesz-
cze powiedzieé, ze zostalem skazany dnia 16 marca 1944 r.
za przynalezno$¢ do Wolnego Strzelca. Nr legitymacji 5419
na nazwisko Bruneau.

Catuje Cie najmocniej, polecam Twojej opiece Mame.

Twoj syn, ktéremu bardzo Cie zal.

Andrzej
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MARCELI DUTET

ur. 20 kwietnia 1903 r., nalezy do
F.T.P, od 1941 r., awansuje stopniowo
od dowoddcy grupy poprzez stanowisko
szefa odcinka do F.T.P.; aresztowany
19 czerwca 1943 r.; skazany 1 paz-
dziernika, rozstrzelany 6 pazdziernika
1943 r. Niemcy nie czekali na wynik
prosby o ufaskawienie.

Pigtek, 1 pazdziernika 1943 r.
Drodzy Ojcze i Mamo!

Nareszcie moge Wam przesia¢ wiadomos$¢ o sobie. Jestem
zdrow i moralnie czuje sie dobrze. Dzi$ rano odbyita sie roz-
prawa. Zostatem skazany na $mieré razem z calg nasza pacz-
ka. Pozwolono nam ztozyé prosbe o utaskawienie.

W Wasze rece skladam losy mojej zony i coéreczki. Do
mojej zony mam wielkie zaufanie. Niech Janina stucha jej
tak samo jak mnie.

Mozecie nie wstydzi¢ sie za mnie, postepowatem zawsze
zgodnie z mym sumieniem i speiniatem moje obowigzki. Nie
mozna mi nic zarzucic.

Otrzymatem zezwolenie na odwiedziny, ale nie wiem, jakie
sq godziny wizyt. Szkoda, ze Fanny nie moze przyjs¢, zapew-
ne pojechata do swych sidstr. Niech Karolek przyprowadzi
Janine.

A wiec wkroétce spodziewam sie Waszej wizyty.

Trzymajcie sie.

Catuje Was goraco.

Wasz syn
Marceli
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Fresnes, poniedziatek 4 pazdziernika 1943 r.

Drogi Karolu,
Najdrozsil

Mam nadzieje, ze ostatni list méj przyjeliscie meznie. Co
do mnie, wciaz jeszcze nie trace nadziei, pozwolono mi prze-
ciez ztozy¢ podanie o utaskawienie.

Gdybym zginagt, niech Fanny urzadza swoje zycie od no-
wa. Jest jeszcze mioda; zastuguje na troche szczescia.

Niech Janina uczy sig, niech zda malg mature (co naj-
mniej!) i niech bierze przyklad z mego zycia, tak jak ja bra-
tem przykiad z zycia mojego ojca. Niech bedzie postuszna
wskazéwkom Fanny; do niej mam wielkie zaufanie i czuje
dla niej podziw.

Nie ptaczcie! Trzymajcie sie z godnoscig!

Juz odbierajg od nas listy.

Catuje Was gorgco
Marceli

Sroda, 6 pazdziernika 1943 r.
Moja Céreczko ukochana!

Wybacz Twemu ojcu, ze Cie opuszcza, takg miodziutka.
Pragnatem pomagac¢ Ci jeszcze dtugo ... niestety, wybuchta
wojna. Spetnitem moj obowigzek tak jak i inni. Odchodze
w pogodzie ducha. Pozostawiam Cie pod opiekg Fanny. Miej
do niej zaufanie, na pewno pragnie tylko Twego dobra.
Chciatbym, zebyscie obie zyly w zgodzie i wzajemnym zrozu-
mieniu.

Nie méwitem Ci nigdy o Twojej biednej matce, nie chcia-
tem zasmuca¢ Twych miodych lat. Nie dlatego, ze Jej nie

kochatem, odwrotnie, nie méwitem tylko ze wzgledu na
Ciebie.
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Teraz juz jeste$ catkiem — czy prawie catkiem—dorosta.

Pamietaj o Twoim ojcu, idZ za jego przykiadem, chociaz
nietatwe to zadanie.

Ucz sie, az do matej matury. Naucz sie jakiego$ porzadne-
go rzemiosta. Wybierz sobie towarzysza zycia, porzgadnego
cztowieka. BadZ zawsze szczera wobec siebie i innych. Nie
pozwdl, aby nienawi$¢ byta silniejsza niz Ty. Fanny powie
Ci reszte.

Tak chciatbym ucalowa¢ Cie po raz ostatni... czynie to
w mysli.

Twéj tatus
Marceli
Niech zyje Francja!

Sroda, 6 pazdziernika 1943 r.

Drodzy Rodzice,

drogi Karolu!

Od wczoraj zmieniono nam cele. Dostaniecie moje rze-
czy. Mnie juz wtedy uie bedzie. Dzi§ rano zakomunikowano
nam, ze wyrok zostat zatwierdzony. Egzekucja odbedzie sie
dzi$ po potudniu, o czwartej. Umrzemy jak bohaterowie, bez
cienia stabosci.

Wybaczcie mi moje btedy. Nie bytem nigdy zly. Dziekuje
za wszystko, co zrobiliscie dla mnie.

Sciskam Was z catych sit

Wasz syn i brat
Marceli
Niech zyje Francja!
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JOZEF EPSTEIN

oficer hiszpanskiej Brygady Miedzyna*
rodowej. Pod pseudonimem putkowni*
ka Cillesa dowddca grupy F.T.P.
w dep. Seine, Seine-et-Oise i Seine-et-
Marne; organizowal napady na oddzia-
ty wojskowe w Paryzu, w okolicy
Odeonu i Champs-Elysées.

Fresnes (wiezienie) 11 kwietnia 1944 r.
Moja ukochana Paulo!

Dzi§ po potudniu o trzeciej zostane rozstrzelany. Zgine
wierny moim ideatlom do ostatniego tchnienia.

Zostawiam Cie samg z naszym najdrozszym chiopacz-
kiem. Mysle teraz tylko o Was. Kocham Was, kocham Woas
tak bardzo, moja malenka, najdrozsza. Wybacz mi, jezeli
zaznata$ co$ ztego ode mnie. Datas mi tyle szczescia! Prze-
zywam te chwile teraz w mysli raz jeszcze; bytem tak szcze-
Sliwy z Tobg i z naszym najdrozszym malcem.

Badz mezna, ukochana. Ostaniaj nasza Kruszynke. Wy-
chowaj go na czlowieka uczciwego i dzielnego.

Ostatnie chwile zycia chce poswiecié Wam obojgu.  Wi-
dze Ciebie, jak czekasz na mnie na peronie, z naszym skar-
bem w ramionach. Jego $miech brzmi mi w uszach, widze
Twoje oczy, petne macierzynskiej czutosci. Stysze jego
glosik ,tata, tata“.

BadzZcie szczedliwi oboje i nie zapominajcie Waszego
taty.

Potrafie umrze¢ meznie. Bede stal naprzeciw plutonu
egzekucyjnego i bede myslat o Was, o Waszym szczesciu,
0 Waszej przysztosci. Pomyslcie o mnie od czasu do czasu.
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Odwagi, Paulo ukochana. Musisz wychowaé naszego syna.
Musi sta¢ sig cztowiekiem uczciwym i meznym. Jego ojciec
pozostawia mu nazwisko bez skazy. W chwilach, gdy Ci
zbraknie odwagi, pomysl o mnie, o mojej mitosci do Was
obojga, ogromnej mitosci, ktéra Was nie opuszcza, ktoéra
bedzie przy Was zawsze i wszedzie.

Najdrozsza, nie upadaj na duchu, od dzi§, od godziny
trzeciej bedziesz ojcem i matkg naszego drogiego malca.

Sciskam Was i tule z catego serca.

Niech zyje Wolno$¢! Niech zyje Francja!
J. E.

Kruszynko droga, synku kochany!

Gdy bedziesz juz duzy, przeczytasz list Twego tatusia.
Ten list jest pisany na trzy godziny przed $miercig od kul
niemieckich. Tak Cie kocham, mdéj malenki, lak bardzo,
tak bardzo... Zostawiam Cie z Mamusig. Kochaj ja nade
wszystko.

Spraw, zeby byla szczeSliwa, bardzo szczeSliwa. Zastap
jej Twego ojca. Twoja Mama jest taka dobra. Twdj ta-
tus tak bardzo jg kocha. Staraj sie jg pocieszy¢, moéj chiop-
cze, podtrzymaé na duchu, jeste$ dla niej teraz wszystkim.
Daj jej wiele radosci. Badz dobry i dzielny.

Zgine odwaznie. Kruszynko kochana, za szczeScie Twoje,
za szczeScie wszystkich dzieci i ich mamu$. Zachowaj dla
mnie maty kacik w Twym serduszku. Kacik catkiem malu-
tenki, ale za to tylko dla mnie. Nie zapominaj o Twoim
tatusiu.

Synku najdrozszy, widze Twojg usmiechnietg twarzycz-
ke, stysze Twdj gtosik taki wesoty. Stoisz mi przed oczy-
ma. Jeste$S naszym szczeSciem, szczeSciem moim i Mamusi.
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BadZz postuszny, kochaj mamusie nade wszystko w Swie-
cie, nie sprawiaj jej zmartwien. Dos$¢ sie juz nacierpiata.
Daj jej jak najwiecej radosci i szczescia.

To sg moje ostatnie chwile. Mysle tylko o Tobie i 0 Ma-
musi, 0 najukochanszej. Badzcie szcze$liwi, zaznajcie lep-
szego, bardziej ludzkiego $wiata.

Badz dzielna, Paulo najdrozsza. Kochaj Mame nade
wszystko, moéj synku kochany. Kruszynko malutka. Badz
grzeczny, badZz dzielny, nie zapominaj ojca.

Sciskam Was oboje w mych ramionach. Catuje Was ze
wszystkich sit, z catego serca.

Pozdréwecie przyjaciot.

Wasz tatus.
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PAWEL FAURE

kapitan F.T.P., skazany na $mier¢
28 stycznia 1944 r.

Fresnes, 14 lutego 1944 r.
godz. 11 i pot
Moi drodzy!
Droga Zono, drogi Synku!

Dowiedziatem sie, ze podanie o utaskawienie zostato od-
rzucone, Egzekucja dzi$ o trzeciej po potudniu. Nie gnie-
waj sie za moje pismo. Zresztg, to chyba zrozumiate.

Wiesz, ze spetnitem méj obowiazek, obowigzek zotnierza
francuskiego. Niczego nie zatuje i o nic nie prosze. Tylko
o0 jedno: zeby moj maly Marek zostat wychowany w tym
samym duchu, co jego ojciec i zeby nigdy ojca nie zapom-
niat.

Jeszcze o jedno Cie prosze: nie sprzeczaj sie nigdy z moi-
mi rodzicami ani z nikim z rodziny — ani Twojej, ani mojej.

Najbardziej mnie to boli, ze umieram teraz, kiedy zwy-
ciestwo juz tak blisko ...

Mam nadzieje, ze moja ostatnia wola w stosunku do me-
go dziecka zostanie spetniona.

Prosze Cie o jeszcze jedno. Gdyby z Tobg co$ sie stalo,
chce, zeby moja siostra i szwagier Marceli zostali otpiekuna-
mi mego dziecka, a René i Henrietta zastepcami opiekundw.
Powinni sie pobrad.

A Ty, droga moja, mozesz zaczg¢ od nowa. Jeste§ mioda.
Wybierz sobie meza, ktéry bedzie Ciebie godny i ktory be-
dzie kochat mego syna tak jak wiasnego.

Prosze Cie jeszcze, zeby$ kochata mych rodzicow tak sa-
mo jak kochasz swoich, i zeby$ starata sie by¢ im pocie-
cha, Powiedz im, ze umieram jak dzielny zotnierz. Nie-

79



chaj bedg ze mnie dumni. | niech mdj syn bedzie ze mnie
dumny. Prosze, aby nosit moje odznaczenia i zeby byt ich
godny.

Zegnam Was, kochani. Catuje Was po raz ostatni, ze-
gnam Was na zawsze! Nie zapominajcie o mnie nigdy!

Catuje réowniez Rencégo, Henryke i Julie, Wilhelma, Melg,
Fulberte i Ginette, wszystkich. Pisze réwnoczesnie do moich
rodzicow.

Caluje Was tysiac razy, po raz ostatni

Pawet
Niech zyje Francja!
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HENRYK FERTET

nr. 27 pazdziernika 1926 r.; areszto-
wany 2 lipca 1943 r.; rozstrzelany
w Besancon 26 wrze$nia 1943 r. wraz
z 15 innymi czlonkami F.T.P.; nale-
zat do oddzialu Guy Moqueta.

(bez daty)
Drodzy Rodzice!

MGj list sprawi Wam wiele bolu, ale widziatem Was,
wiem, ze jesteScie dzielni; nie watpie, ze zachowacie te po-
stawe, juz choéby ze wzgledu na mitos¢ do mnie.

Nie mozecie wyobrazi¢ sobie, co wycierpialtem moralnie
w celi. Nie wiecie, co to znaczy nie méc Was widywaé, nie
moc cieszy¢ sie Waszg troskliwos$cia; doznawaé Waszej opieki
tylko z daleka.

W ciggu tych 87 dni w celi bylo mi bardziej brak Wa-
szej mitosci niz paczek od Was. Czesto w mysli prositem
Was o wybaczenie, jezeli zrobitem Wam co$ ztego w ciggu
catego zycia.

Nie watpicie, ze Was kocham. Kochatem Was i przed-
tem, ale inaczej, raczej z przyzwyczajenia, teraz rozumiem
wszystko, co zrobiliscie dla mnie, wydaje mi sie, ze doro-
stem do mitosci, do prawdziwej mitosci synowskiej. Moze
po wojnie jeden z kolegébw z mej celi powtérzy Wam, co
mu moéwitem o mojej mitosci do Was. Mam nadzieje, ze
speini te misje, Swietg misje.

Podziekujcie wszystkim, ktérzy interesowali sie moim
losem, a w szczegblnosci naszym najblizszym krewnym
i przyjaciotom. Powiedzcie im, ze wierze, iz Francja jest
nieSmiertelna.  Usciskajcie mocno dziadkéw, wujéw, ciotki,
kuzynéw, Henryke. Uscisnijcie mocno dion M. D... Po-
wiedzcie kazdemu dobre stowko ode mnie. Powtorzcie ksie-
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dzu proboszczowi, ze mys$le o nim i o jego rodzinie. Po-
zdréwcie moich kolegéw z liceum. A propos, H... jest mi
winien pudetko papieroséw, J ... ksiagzke o ludziach prehi-
storycznych. Zwrdéccie ,,Hrabiego de Monte Christo“ p. E ...
Oddajcie Andrzejowi M. 40 gramOw tytoniu, ktére jestem
mu winien.

Moja malg biblioteczke pozostawiam Piotrowi, klasykow
ojcu, zbiory Mamie. Niech Mama uwaza, topor prehisto-
ryczny i miecz Galéw sa bardzo wyostrzone.

Umieram za Ojczyzne. Pragne, by Francja byla wolna,
a Francuzi szcze$liwi. Nie zeby Francja pysznita sie, ze jest
pierwszym narodem S$wiata, chciatbym Francji rzetelnej, pra-
cujacej. Najwazniejsze, zeby Francuzi czuli sie szczesliwi.
Trzeba umie¢ zdobywaé szczesScie w zyciu.

Nie martwecie sie 0 mnie, zachowam odwage i nawet hu-
mor az do konca. Bede S$piewat ,Sambre i Moze“, piosen-
ke, ktorej Ty mnie nauczytas. Mamo.

W stosunku do Piotra badzcie surowi, ale i serdeczni.
Kontrolujcie, jak pracuje, zmuszajcie go do pracy. Nie po-
zwalajcie mu na niedbalstwo. Niech pokaze, ze jest mnie
godny.

Z ,trzech Murzynkéw* on zostanie jeden. Niech postara
sie wystarczy¢ za reszte.

Zokierze juz idg po mnie. Musze sie spieszyé. Litery
skacza, ale to tylko dlatego, ze mam za maty otdéwek. Nie
obawiam sie¢ Smierci, sumienie mam tak bardzo spokojne!

Ojcze, btagam Cig, modl sig! Pomysl, ze dla mnie lepigj,
ze umieram tak wiasnie. Czy moze by¢ $mier¢ bardziej ho-
norowa niz ta? Umieram dobrowolnie, za mojg Ojczyzne.
Zobaczymy sie wkrotce wszyscy czworo, w niebie.

Pamietasz, Mamo:
»Msciciele mie¢ beda nowych obroncow,
a po ich $mierci przyjdg nastepcy“_
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zegnajcie! Smieré mnie wota. Nie chce opaski na oczach,
nie chce by¢ przywigzany do stupa. Catuje Was wszystkich.
A jednak, trudno umieral. Tysigce catusow.
Niech zyje Francja!
Skazany na $mier¢ 16-letni
H. Fcrtet.

Wybaczcie mi bledy ortograficzne, nie mam czasu od-
czytac listu jeszcze raz.
Wysytajacy: Henryk Fertet, w niebie, w poblizu Boga.
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SPARTACO FONTANO

pochodzit z rodziny wioskiej, ktora
wyemigrowata do Francji powodowana
nienawiscia do faszyzmu; skazany na
Smier¢ w wyniku procesu 24 cudzo-
ziemcow.

21 lutego 1944 r.

Drogi Oijcze,

droga Mamo, droga Siostro!

Za kilka minut odejde, by potaczy¢ sie z Néren¢ *. Dzi$
0 trzeciej po potudniu odbedzie sie egzekucja.

Drogi Tatusiu, prosze Was, abys$cie nie martwili sie za
bardzo, Ty i Mamusia. Trzeba, zebyscie byli silni, réwnie
silni jak ja w tej chwili.

Moja S$mier¢ nie jest niczym nadzwyczajnym, nie powin-
na dziwi¢ nikogo. | niech mnie nikt nie zaluje, tylu ludzi
umiera na froncie i od bombardowania, ze nie ma w tym
nic dziwnego, ze umieram i ja, jestem przeciez zotnierzem.

Wiem, ze to bedzie ciezki cios dla Was wszystkich, prze-
ciez mnie kochacie i nie zobaczycie juz nigdy. Ale zaklinam
Was jeszcze raz: nie placzcie po mnie!

Kresle te stowa spokojng reka. Smieré mnie nie prze-
raza. Pragnatbym Was przycisnag¢ do serca po raz ostatni,
ale mi nie pozwola.

Przez caly czas w wiezieniu mys$latem o Was, ale ani na
jedng chwile nie zatamatem sie. Chyba to i dla Was bedzie
pocieszeniem. Rodzice najdrozsi, koncze ten Kkrotki list.
Catluje Was mocno i prosze Was: odwagi!

Ojcze, Mamo, Siostrzyczko, zegnajcie!

+ NCreni, starszy brat Spartaco, rozstrzelany przez Niemcow.
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(bez daty)

Mateczko droga!

Wiem, ze Ty bedziesz cierpiata najbardziej i Tobie po-
Swiecam ostatnie mysli. Nie trzeba mie¢ do nikogo zalu
za mojg $mieré, przeciez to ja sam wybratem swoj los.

Co moge Ci jeszcze napisa¢? Cho¢ mysl mam jasng
i trzezwa, nie moge znalez¢ odpowiednich stow. Wstgpi-
tem do Armii Wyzwolenia i umieram w chwili, gdy zwycie-
stwo jest blisko ... Rozstrzelajg mnie i 23 towarzyszy.

Po wojnie bedziesz mogla upomnie¢ sie o rente. Z wie-
zienia odes$la Ci moje rzeczy. Zatrzymatlem tylko sweter,
tatusiu, nie chce drze¢ z zimna.

Siostrzyczko droga, nie mys$l o mnie zbyt wiele, nie smué
sie, wyjdz za maz za jakiego$ porzadnego chilopca, a gdy
bedziesz miata dzieci, opowiedz im o wujku, ktérego nie
znaty.

Ojcze drogi, badz silny. Zresztg, to niemozliwe, aby lu-
dzie, ktérzy wydali mnie na $wiat, nie byli silni.

Raz jeszcze, zegnajcie! Odwagi!

Wasz syn
Spartaco
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JAN FOURNIER

rozstrzelany 20 maja 1944 t.

Wiezienie niemieckie ~w  Frcsucs,
sobota 20 maja 1944 r., godz. 8 rano
Drodzy Rodzice!

Pisze do Was listt. Mam nadzieje, ze jestescie zdrowi.
Co do mnie, to do tej pory wszystko byto dobrze. Niestety,
teraz mam Wam do zakomunikowania smutng wiadomosc.
Badzcie silni, podobnie jak ja!

Ukrywatem przed Wami dotychczas, ze nalezalem do
Wolnych Strzelcow i Partyzantow. Za to zostatem skazany
na Smier¢ przez rozstrzelanie. Podanie o ulaskawienie zo-
stato odrzucone. Egzekucja odbedzie sie dzi§ o jedenastej
rano.

Prosze Was nade wszystko, kochani moi, abyscie znalezli
w sobie dos¢ sity. Uwazam, ze spelnitem moj obowigzek.
Wybaczcie mi, ze ukrywatem to przed Wami. W chwili Kie-
dy dostaniecie ten list, bedzie juz po wszystkim.

Raz jeszcze blagam Was, badzZcie silni! UsSciskajcie ode
mnie catg rodzine i wszystkich przyjaciét. Najgorsze jest
to, ze nie zobacze Was juz nigdy. Ale nie zatamatem sie,
umieram w imie swych ideatéw, umieram za Francje.

Przyjmijcie ode mnie ostatni pocatunek, moje najczulsze
mysli sg przy Was.

Wasz syn
Jan
Niech zyje Francja!
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JAN FRANCOIS

rozstrzelany 11  kwietnia 1944 .
w wieku lat 17.

Moi najdrozsi, najukochansi Rodzice!

DowiedzieliSmy sie przed chwilg, ze nasze podanie 6 ula-
skawienie zostato odrzucone. Zostaniemy rozstrzelani dzi$
po potudniu o godzinie trzeciej. Maurycy i Andrzej pisza
ostatnie listy roéwnocze$nie ze mna.

Trzymajcie sie meznie, tak jak ja sie trzymam. Nie
miejcie zalu do okrutnego losu, ktéry odrywa mnie od Was.
Zachowajcie mnie w pamigci. Rodzice najdrozsi, najuko-
chansi, pamietajcie o Waszych dwoch corkach, ktére Wam
pozostaty. Zyjcie dla nich!

Chciatbym Wam powiedzieé, jak bardzo Was kochalem.
Lecz mysle, ze sami wiecie o tym dobrze. Powiedzcie dziad-
kowi, ze mys$lalem o nim wiele w ostatnich czasach, o nim
i 0 catej rodzinie.

Mamusiu droga, Ty, ktéra tak mnie kochatas i Ty, Ta-
tusiu, zajmijcie sie moimi siostrami, zobaczycie, ze to przy-
niesie ulge w Waszym bélu. Zblizcie si¢ do rodziny moich
towarzyszy niedoli, Maurycego i Andrzeja. Gdy bedziecie
razem, bedzie Wam lzej.

Rodzice kochani, siostrzyczki drogie, prosze Was nade
wszystko, zebyscie nie zapominali o Tej, ktérg kochatem.

Prosze Was takze, siostrzyczki najdrozsze, badzcie po-
ciechg Rodzicom w ich cierpieniu. Mamo, Ojcze, tak pra-
gnatbym, aby taczyta Was przyjazh z panstwem B., ktorzy
byli tacy dobrzy dla mnie.

Pozegnajcie ode mnie przyjaciét i sagsiadow, szczegOlnie
panstwa M...., a zwlaszcza mojego matego Janeczka. Nie
zapominajcie o mojej ukochanej Zaklinie.






MARCEL FRANCOIS

rozstrzelany 17 marca 1944 r.

(bez daty)
Matenko najdrozsza,
Bibi, Jurku, Andrzejku i inni!

Matenko najdrozsza, ten ostatni list jest do Ciebie, po-
zegnalny. Sciskam Cie z catego serca. Ostatnie chwile zy-
cia spedzam myslac o Tobie, o Tobie i 0 mojej ukochanej
zonie, ktérej nie zdotatem da¢ szczescia.

BadZcie razem, najdrozsze! Mateczko, wybacz mi wszyst-
kie troski, jakie Cie trapity z mego powodu, poczawszy od
mego dziecinstwa. Wiem, ze bylo ich niemato. By¢ matka
to wiele. W samotnosci, w celi duzo myslatem o Tobie.
Ty sie dowiesz o tym pOzniej.

Prosze Cie nade wszystko, aby$ byla mezna. Twaoj syn
kochat Cie bardzo, ale jeszcze nie tak, jak byt powinien.

Do mych trzech braci, ktérych bardzo kocham; mys$latem
i mySle o Was wiele. Ty, Bibi, staraj sie podtrzymaé na
duchu nasza Mateczke i dopomagac jej tak, jakbym to robit,
gdybym zostat zwolniony. Pamigtasz nasz camping waka-
cyjny w Mont-Dore?

Pomysl o swej przyszitosci juz teraz, kiedy jeste$ miody.
Pomysl o jakim$ zawodzie. Potem postaraj sie zatozyé wia-
sne ognisko domowe. Tak pragnagtem, zeby Mimi byto ze
mng dobrze... Prosze Cig, zeby$ kochat jg tak samo, jak
ja ja kochatem i opiekowat sie nig tak jak Mama.

Bracia moi, Jurku, Andrzejku, badzcie dzielni. Wasz
miodszy brat, Marceli, opuszcza Was w petni sit miodosci
i radosci zycia, peten wiary w przysztos¢. Pomagajcie Ma-
mie, opiekujcie sie Nig, tak jakbym to ja byt na Waszym
miejscu.
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Dowiecie sie kiedys$, jak wyobrazatem sobie przysztosé
naszej Matki, jak pragnatem jej szczeScia. Matka czterech
synow... Wiosna, lato sie zbliza, da Wam rados¢, wypo-
czynek, szczescie. Stworzcie Waszej rodzinie takie warunki,
jakie pragnatem stworzy¢ moje;.

Nie zapomniatem o reszcie rodziny, o wujostwie, o ku-
zynach i kuzynkach. Oddajcie im najserdeczniejsze pozdro-
wienia ode mnie. Zyczcie mojej bratowej Paulette, zeby
szczesliwie wydata na Swiat dziecigtko.

Jezeli zechcecie, nadajcie temu dziecku moje imie.

Pozdréwecie kolegéw moich, tych z Paryza i tych z Nicei.
Zegnaj, dziewietnasta dzielnico! Zegnaj, wielka rodzino, kt6-
ra przyniesie Wam wolnos¢!

Zegnaj, Materiko, przyciskam Cie w mysli mocno do
serca. Bibi, Andrzejku, Jurku, wszyscy moi najmilsi przyja-
ciele, koledzy, catuje Was po raz ostatni! Wasz Celek trzy-
ma sie dzielnie.

Mamo, zegnaj 1
Celdk

Fresnes, 17 marca 1944 r.

Mimi najdrozsza!

Pisze do Ciebie ostatni list. Sprawi Ci bol, wiem. Pro-
sze Cie nade wszystko, zeby$ trzymata sie dzielnie, tak jak
ja sie trzymam do ostatniej chwili. Jest godzina jedenasta.
Dowiedziatem sig, ze podanie o ufaskawienie zostatlo odrzu-
cone. Pozostalo mi jeszcze sze$¢ godzin zycia, wyrok zo-
stanie wykonany o trzeciej po potudniu.

Zono moja najdrozsza, wybacz mi bél, jaki Ci zadaje,
nie zastuzytas na to. Bedziesz miata smutng rocznice nasze-
go $lubu. Jutro mijajg trzy lata, odkad zdecydowaliSmy
zlgczy¢ sie na cate zycie i oto $Smier¢ mnie zabiera.
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Miatem do Ciebie wielkie zaufanie =zawsze, kochanie.
Cata moja mitos¢ byta dla Ciebie, tylko dla Ciebie. Chcia-
fem tak bardzo, zeby$ byla szczeSliwa. Niestety, nie udato
mi sie da¢ Ci szczescia. Odchodze zabierajac ze sobg naj-
piekniejsze wspomnienia i wszystka mito$¢, jaka wkiadalismy
oboje w stworzenie naszego ogniska domowego. Tak bar-
dzo pragnatem mie¢ malenstwo, ktére wniostoby rados¢ do
naszego domku..., wiesz przeciez, jak bardzo kocham dzie-
ci. No, c6z, jeste$ jeszcze mioda, zycze Ci, zeby$ zaczela
zycie od nowa, zeby$ zaznala wiecej szczesScia niz ja zdo-
tatem Ci dac.

Nie gniewaj sig, ze Ci to méwie. Kocham Cie z catego
serca, odchodze zabierajac ze sobg wszystkie wspomnienia
i calg Twojg mitos¢ do mnie. Musisz i$¢ na spotkanie zy-
ciu, tak jak ja ide na spotkanie $mierci. Nie odczuwam nie-
nawisci do nikogo, wierze, jestem pewien, ze Francja bedzie
zyta.

Lepiej umrze¢ miodo za swojg ojczyzne niz umrze¢ na
staro$¢ na skutek choroby, ale zdradziwszy swoj kraj.

Zegnajcie wszyscy, cala rodzino, sasiedzi, przyjaciele, ko-
ledzy i kolezanki! Celek catuje Was mocno.

Mimi najdrozsza, zegnaj, catuje Cie gorgco.

Niech zyje Francja!
Zegnaj!
Twoj kochajacy maz
Celek
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JERZY GAUTHIER
rozstrzelany 6 pazdziernika 1943 r.

Fresnes, 6 pazdziernika 1943 r-
Mateczko droga!

Kiedy bytas u mnie w poniedziatek i usitowalem dodac
Ci otuchy, wierzylem naprawde w to, co méwitem. Ale mo-
je podanie o utaskawienie zostato odrzucone. Rozstrzelaja
mnie za kilka godzin.

Mamusiu kochana, $ciskam Cie z catego serca. W tej
chwili zdaje sobie sprawe, ze nie zawsze bylem dla Ciebie
taki, jakim by¢ powinienem. Na pewno sprawiatem Ci nie-
mato zmartwien i teraz zatuje tego gorzko.

Matenko droga, rozumiesz dobrze, ze moje mysli w tej
chwili sg troche poplatane, ate pragnatbym, zeby$ odgadia,
€O czuje i czego nie moéwie.

Z moich rzeczy zachowaj sobie jakg$ pamiagtke, jesli
masz ochote; co do reszty, to, czego nie zatrzymasz dla sie-
bie, oddaj Simonie.

Sciskam Cie z catego serca, przepetnionego mitoscig do
Ciebie. Ucatuj Tatusia, powiedz mu, ze zatuje réwniez, iz
mial z mego powodu zmartwienia. Ucaluj wszystkich przy-
jaciot, Suzon, Simone, panig Vigny, wszystkich i powiedz
im, ze potrafie umrze¢ za ojczyzne, jak prawdziwemu Fran-
cuzowi przystoi — ze nie ostabne! Az do ostatniego mo-
mentu mysli moje beda przy Tobie i przy Simone. Bytbym
szczeSliwy, gdybys potraktowata jg tak jak wiasng corke.

Nie odméwig mi na pewno spowiednika, zalatwie wszyst-
kie moje sprawy z Bogiem. Mateczko droga, spotkamy sie
w niebie. Jeszcze raz catluje Cie z calego serca.

Twoj ubdstwiajgcy Cie syn
Jurek
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Matenko ukochana!

Przesytam Ci tych kilka stéw przez spowiednika, przy-
rzekt mi, ze Ci doreczy. Zostane rozstrzelany za godzine.
Umieram jako chrzescijanin i jako dobry Francuz. Mozesz
by¢ ze mnie dumna. W goére sercal!

Twoj kochajacy syn
Jurek
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LEON GOLDBERG

jeden z oskarzonych w sprawie 24 cu-
dzoziemcow.

Fresnes, 21 lutego 1944 r.

Drodzy Rodzice!

Jezeli powrdcicie (w co wierze), nie placzcie po mnie.
Spetnitem swdj obowigzek, walczytem tak jak moglem.

Tak bardzo pragnatbym Was widzie¢ po raz ostatni, przy-
cisng¢ do serca! Niestety, to niemozliwe! Trudno!

Macie jeszcze dwdch synéw, niebawem stang sie ludzmi.

Walczytem po to, abyscie Wy, Henrysiu, Maksie, mieli
lepsze zycie, po to, zebyscie majgc lat dwadziescia nie wie-
dzieli, co to wojna. Jestescie miodzi, cata przysztos¢ przed
Wami!

Nie wiem doprawdy, co jeszcze napisaé. Tyle miatbym
Ci do powiedzenia ...

Drodzy Rodzice, Henrysiu, Maksie, drodzy bracia, catuje
Was najmocniej!

Wasz
Leon
Niech zyje Francja!



PIOTR GRELOT

jeden z pieciu uczniéw liceum Buf-
fon, aresztowany 10 marca 1942 r.
w czasie manifestacji na terenie uczel-
ni. Patrz list Artliusa.

Poniedziatek 8 lutego 1943 r

Mamo droga, drogi Tatusiu i Jakubku!

Wszystko skoriczone. Bede rozstrzelany dzi$ o jedenas-
tej rano. Moi drodzy biedni Rodzice, wiedzcie, ze moja
ostatnia my$l bedzie przy Was. Potrafie umrze¢ jak dobry
Francuz.

W ciggu tych dhugich miesiecy myslatem o Was wiele.
Pragnatbym odptaci¢ Wam za tyle uczucia, jakim mnie da-
rzyliscie. Marzylem sobie, ze zaznacie szczescia po tylu me-
kach. Niestety, marzenia pozostaly marzeniami.

Caluje Was duzo, duzo razy. Rado$¢ zobaczenia Was
raz jeszcze zostata mi odjeta — na zawsze. Sciskam Was
jeszcze, jeszcze raz. Rodzice najdrozsi. Zachowajcie w Wa-
szych sercach wspomnienie o mnie ...

Zegnajcie Mamo, Tatusiu, Jakubie drogi, zegnajcie!

Piotr Grelot
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JAN GUILLOSET

rozstrzelany 8 lutego 1944 r. w Sev-
rier (Sabaudia).

(bez daty)
Droga Mamo, droga Babciu,
drodzy Bracia i Siostry!

Pisze do Was reka, ktdra nie drzy, i z sercem rownie
niezachwianym. Strach? Nie, nie odczuwam strachu, tyl-
ko smutek, ze musze odchodzi¢ nie usSciskawszy Was przed-
tem. Tak, przed dziesiecioma minutami dowiedziatem sig,
Ze zostane rozstrzelany. Za co? Za to, ze za bardzo czulem
sie Francuzem.

Zegnajcie! Nie placzcie nadaremnie. Niech Jacek i Ber-
nard zachowujg sie tak, jak dobrym Francuzom przystoi.
Ja juz zapfacitem zyciem swg cze$¢ nalezng Francji, za ca-
fa rodzine. Wierze, ze wkrotce Wy wszyscy zaznacie szcze-
Scia.

Mamusku droga, odwagi! Wiesz, ze mnie jest Twoja
odwaga potrzebna. BadZz rozsagdna. Wybacz mi, jezeh
Z mego powodu miatas zmartwienia. Mys$l o mnie, ale bez
buntu, mysl o mnie z duma!

Ty wiesz, Mamusku, jak bardzo Cie kocham. Tak pra-
gnatbym goraco znalez¢ sie w Twoich ramionach, jak wow-
czas, gdy bytem malenki... Do$¢ o tym!

Odchodze od Was, Mamusiu, Babciu, droga Odetko, Ma-
lou. Bernardzie, Jacusiu, przyciskam Was wszystkich moc-
no do serca, catuje Was gorgco.

Za dwie godziny juz mnie nie bedzie — lecz wiem, ze
umieram jak dobry Francuz.

Ten, ktéry Was bardzo kocha
Jan
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ROBERT HAMEL

rozstrzelany 15 lutego 1943 r., w wie-
ku lat 40.

Dziennik wieznia byt zaszyty pod
podszewka ubrania i w ten sposéb do-
stal sie do rgk Zony.

(bez daty)

Najdrozsza!

Wczoraj stanglem przed trybunalem. Wyrok, jak na-
tezalo sie spodziewa¢ zapadt skazano na $mier¢ mnie i czte-
rech towarzyszy: Van der Heydena (ul. Victor-Letalle 6),
Vachera (ut. Taine 10), Gannata (szpital Tenon) i Le Bal-
langera.

Sgdze, ze za jaki tydzien bedzie juz po wszystkim.
Chociaz sad zezwolit mi na napisanie do Ciebie, na otrzy-
mywanie paczek i na Twojg wizyte, nie wydaje mi sie, zeby
list mo6j moégt przyjs¢ w pore. Zostawie wiec to, co pisze,
wséréd moich rzeczy, mam nadzieje, ze te ostatnie stowa
pozegnania dotrg w korncu do Ciebie.

Jestem bardzo spokojny i trzymam sie dzielnie. Zatuje
tylko jednego: ze nie bede Swiadkiem zwyciestwa, a prze-
ciez juz jest tak blisko.

Nasi sedziowie byli tak zaskoczeni naszg postawag i na-
szg reakcja na ogtoszony wyrok, ze omal nie tlumaczyli
sie przed nami. Pokazemy im, jak umieja umiera¢ komu-
nisci!

Ostatnie moje mysli beda przy Tobie, kochana! Tak mi
Cie zall! Wiesz, ze Cie bardzo kocham! Jezeli cierpiata$
przeze mnie, wybacz mi to teraz. Zachowaj dla mnie miej-
sce W Swym sercu, i cO najwazniejsze nie zapomnij 0 mnie
predko. Prosze Cie, aby$ zrobita wszystko mozliwe, by
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oglednie zawiadomi¢ moich rodzicow. Mieszkajg w Lacam-
be (Calvados).

Zostawiam Ci wszystkie moje rzeczy, rozporzgdzisz nimi
wedtug wilasnego uznania. Umeblowanie i bielizna bedg Ci
potrzebne, przydadzg sie naszej Yvetce, niech to bedzie po-
darunek dla miodej pary i zarazem pamigtka po mnie...

Od trzech i p6t miesigca trzymajag mnie w separatce. Nie
zatamatem sie jak dotad. Dreczy mnie brak wiadomosci
od Ciebie, no i gtdd.

Wszystko skohczy sie wkrotce — ale tak bym chciat Cie
jeszcze zobaczyé, to moje najgoretsze pragnienie. Lecz tak
jest juz nam wida¢ sadzone, ze nasi oprawcy zanim nas
zamordujg, bedg nas jeszcze torturowali godzac w nasze
najzywsze uczucia.

Najdrozsza, musisz byé dzielna! Myslatem, ze i mnie
uda sie przezyé, pomsci¢ naszych tak licznych meczenni-
kéw. Znajda sie inni, ktérzy pomszcza mojg Smier¢. Mo-
zesz byé ze mnie dumna: zostalem wprawdzie zwyciezony»
ale w walce.

Wybacz mi, ze pisze tak niewyraznie, ale mam tylko
malutenki kawateczek otéwka. W poniedziatek jest dzieh
pisania listow, bede mogt chyba napisa¢ do Ciebie, ale wy-
daje mi sig, ze to trwa do dwdch tygodni, zanim list doj-
dzie do Ciebie, cenzura je zatrzymuje. Wiec malo mam
nadziei, ze uda mi sie Ciebie zobaczy¢ i otrzyma¢ od Cie-
bie to, o co prositem.

Oddaj braterskie pozdrowienia i uktony wszystkim mo-
im przyjaciolom, w szczeg6lnosci Jerzemu i Magdalenie,
Marii-Teresie, Renému N..., Hektorowi B... i wszystkim
innym. Jest ich zbyt wielu, abym mdégt wymieni¢ kazdego
z osobna.
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Ucatuj goraco Yve, zycz jej szczescia ode mnie w chwili,
gdy rozpoczyna nowe Zzycie.
Ku Tobie, Zono ukochana, biegnag moje ostatnie mysli.
Catuje Cie najtkliwiej
Twoéj Roby

(bes daty)

Chciatbym Ci przesta¢ stébwko chocby od czasu do czasu,
zeby$ wiedziata, ze jestem myslg stale przy Tobie, az do
ostatniej chwili. Ale pilnuja mnie bardzo.

SOBOTA. Gnebi mnie jedno pragnienie. Moze to bar-
dzo gtupie, ale podziele sie tg mysla z Tobg. Odstawitas bu-
telke szampana dla uczczenia dziewiagtej rocznicy naszego
$lubu. Chciatbym, zeby$ sttukia te butelke. Wydawatoby mi
sie Swietokradztwem, gdyby ta butelka postuzyta innej uro-
czystosci. Czyz nie mam racji?

NIEDZIELA. Pigtek, to najgorszy dzied. Najgorszy
dlatego, ze widzg, jak uprzywilejowani otrzymuja paczki,
a mnie dreczy bestialski gtéd. Mobwia, ze cziowiek gtodny
traci ochote na papierosa. A ja Ci moéwie, ze byloby lo
dla mnie wielkg ulga, gdybym miatl cho¢ szczypte tytoniu.

Nie odebrano mi na szczescie Twojej fotografii, mam
ja przy sobie w celi. Jest niedziela, mys$la jestem przy
Tobie, nie odstepuje Cie ani na jednag chwile. Wyobrazam
sobie, co wilasnie teraz robisz. Rozmawiam z Tobg. Ale
sprawiedliwg kolejg rzeczy — Ty mi teraz nie odpowiadasz.

Godziny wydajg mi sie przerazajgco dlugie i ciesze sie,
gdy nadchodzi noc, ze wreszcie bede mogt zasna¢. Jestem
brudny, tak brudny, jak nigdy w zyciu. Wiosy mam n'e
strzyzone od dwdéch miesiecy. A poniewaz w sadzie bylem
tego wiasnie dnia, kiedy byto obowigzkowe golenie, jestem
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nieogolony od dwoéch tygodni. Mozesz wyobrazi¢ sobie
mojg brode. A wiasnej brzytwy nis mam.

Z jedzeniem sprawa przedstawia sie nader prosto.
0 siédmej rano czarna kawa. W potudnie zupa jarzy-
nowa (nie trzeba uzywa¢ wody cieplej do zmywania misek)
1 0 czwartej zndw te same pomyje co rano. To wszystko.
Do tego dochodzi: 300 graméw chleba, malutki krazek
masta, margaryny lub smalcu i kawaleczek pasztetu wojen-
nego. Akurat tyle, zeby nie zdechngé. Klade sie wiec, ze-
by nie odczuwaé glodu. Leze przez dwadziescia godzin na
dobe. Co za zycie! Bylaby$ zaprawde zbudowana, gdybys
zobaczyta mnie, jak wyglagdam po wyroku.

Jak to sie nam stusznie nalezy, duchowny wiezienny
przychodzi mnie odwiedza¢, zostawia mi zboznag lekture. Jes-
tem w trakcie czytania ewangelii. StwierdZ, czy sie zmieni-
fem. Ach, gdybym mial odrobine tytoniu! Ale moze Tobie
przyda sie do handlu wymiennego?

Zapomniatem Ci powiedzie¢, ze wyrok wydany przez
trybunat musi by¢ zatwierdzony przez generat-gubernatora
Paryza. Od niego zalezy réwniez podpisanie lub odrzucenie
podania o utaskawienie. Sgdze, ze bedziemy mieli odpowiedz
W przeciggu przysziego tygodnia, ale mozemy sobie z goéry
wyobrazi¢, jaka to bedzie odpowiedz, zwlaszcza ze wyrok na
nas zapadt akurat tego dnia, kiedy musieli poda¢ do wiado,-
mosci porazke pod Stalingradem. O, nie sg skilonni do mi-
fosierdzial

PONIEDZIALEK. Bylem dzi$ caty dzien wsciekly, doma-
gatem sie przy kazdej okazji papieru i atramentu i wcigz nie
mogtem sie doczeka¢. Dopiero przyniesiono mi -papier o pig-
tej i teraz moge pisaé. List mOj odszedt o dziewiatej, naj-
pierw zostanie przekazany cenzurze sadowej. Sierzant poli-
cji zapewnia mnie, ze ta procedura nie powinna trwac¢ dtu-
zej niz dwadzieScia cztery godziny.
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Odzyla we mnie nadzieja, ze Cie zobacze, ze znéw otrzy-
mam paczke. Co to bedzie za rados¢, jezeli dostapie tego
szcze$cial Czekam z utesknieniem pigtku i réwnoczesnie
stajam sie ostudzi¢ wilasny entuzjazm, bytbym straszliwie
zawiedziony, gdyby mi nie udato sie zobaczyé¢ Ciebie. Zeby
mi tylko zostawili do$¢ czasu... W tej chwili wydaje mi
sie, ze pragnatbym, aby zegar cofal sie wstecz ...

W n.ocy z poniedziatku na wtorek przyszli po jednego
z towarzyszy, z tej samej sprawy co moja. Juz trzy tygod-
nie po wyroku, ale jego wyrok miat by¢ zatwierdzony
w Berlinie.

Co dziehn zadaje sobie pytanie, jak w tej piosence: ,,Czy
to juz dzi§, czy to jutro?* Mimo to — nie trace apetytu.
I to chociaz dobre, ze we Francji skazany na $mier¢ moze
najes¢ sie do syta. Do$¢ udreki, bez tortur gtodowych.

Jutro czwartek, juz tydzien... Tlumacz powiedziat mi,
ze zanim wyrok zostanie wykonany, potrwa ze dwa tygod-
nie, ale zoldak, ktéry wystepowat jako ,,adwokat“, wyja-
$nit mi, ze nie wiecej niz sze$¢ do dziesieciu dni. Zeby mi
tylko pozwolili zobaczy¢ jeszcze raz Ciebie... Ale mam
takiego pecha ostatnio!

CZWARTEK. Stwierdzitem tej nocy, ze straz zostata
wzmocniona. Zeby mi tylko dali Ciebie zobaczyé ...

PIATEK. | mingt juz piatek... Nie zaznalem szczes$-
cia Twojej wizyty, ani chociaz pocieszy¢ sie papierosem...
No, cbéz, mniejsza o to!

NIEDZIELA. Dzi$§ porozmawiam troche z Tobg. Mamy
dzi$ czternastego. Akurat cztery miesiace, odkad jestem
aresztowany. Jak zywe stojg mi w oczach tamte chwile,
spedzone z Tobag, ostatni dzien... Od dbuzszego czasu
miatem przeczucie, ze spotka mnie jakie$ nieszczescie.



Gdy Mario méwit mi o urodzinach Teresy, powiedzia-
fem mu, ze nie wiadomo, co moze sie sta¢ w tym cza-
sie... Jak widzisz, przeczucia mnie nie zawiodly. Dlaczeg6z
dzi$ nie mialem powtorzy¢ tego samego?

Takg mam nadzieje, ze Cie jednak zobacze... Juz dzie-
sie¢ dni od wyroku, a ja wcigz nie wiem nic... Moze tym
razem nadzieja si¢ spetni, moze tos zrobi mi na przekér...

Jestem prawie pewien, ze otrzymam od Ciebie wiado-
mos¢ jeszcze w tym tygodniu. Moze odwiedziny, moze
paczka, moze jedno i drugie, o, to bytoby najlepiej. Obym
tylko nie zaznat rozczarowanial.. *)

R. H.

*) Robert Hamel zostat rozstrzelany rankiem 15 lutego.
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JULIAN HAPIOT

byty kombatant Brygarty Miedzynaro-
dowej w Hiszpanii; riezko ranny nad
Ebro; organizator F.T.P. w rejonie pot-
noc; torturowany przez gestapo, zostat
rozstrzetany 13 wrzeénia 1943 r.

(Wyjatek z listu pozegnalnego z 27
sierpnia 1943 r.).

Kilka dni dzieli mnie od egzekucji. Raz jeszcze chce za-
manifestowa¢ mojg gorgcg mito$¢ do Wielkiej Partii Komu-
nistycznej. Jestem jej tak wdzieczny za to, ze mnie oSwiecita,
ze rozbudzita we mnie Swiadomo$¢, ze dzieki niej statem sig
uzyteczny dla mych wspétobywateli. Dzieki Partii moje zycie
nabrato istotnych wartosci. Z prawdziwg satysfakcjg stwier-
dzam, ze od chwili wstgpienia do wielkiej Partii Stalina nie
szczedzitem wysitkow, aby przyczyni¢ sie do obalenia u.stroju
kapitali.stycznego, ustroju, ktory jest zrédiem wojen i nedzy
ludzkiej.

Czuje, ze walczac razem z miodziezg i ludem francuskim
i ja przytozytem mojg cegietke do rozbudowy ncwego spo-
feczenstwa, ktére wyzwoli nasz kraj pod wzgledem socjal-
nym.

Tak, jestem dumny, spoglgdajgc wstecz, z tego, ze kro-
czytem drogg, wyznaczong przez naszg Partie. Te mojg prze-
sztos¢ miatbym zdradzi¢, tak jak namawiali mme kaci z po-
licji vichystowskiej i oprawcy z gestapo? Tak jakby $mier¢
nie byta o wiele stodsza od zdrady ... Ci dreczyciele i zbrod-
niarze nie zawahali sie o$wiadczy¢é mi, ze komunisci sg ich
wrogami najzacietszymi; tortury, jakie mi zadawali, umocnity
mnie tylko w przeSwiadczeniu, ze komunisci sg bojownikami
walki wyzwolerczej
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Gdyby mi nawet nie byla dana rado$¢ ujrzenia ostatecz-
nego zwyciestwa, juz teraz nikt nie odbierze mi satysfakcji
i radosci ze wspaniatych sukcesow Armii Czerwonej ...
WSszyscy wiezniowie patrioci zadajg sobie pytanie, dlaczego
Anglicy i Amerykanie nie utworzyli jeszcze drugiego frontu
europejskiego, ale réwnocze$nie zdajg sobie sprawe, ze hitle-
ryzm nie przezyje diugo faszyzmu wioskiego. Ze swej strony
wyrazam od nowa podziw i zachwyt dla zotnierzy i ludéw
Zwigzku Radzieckiego .,.

Jeden z towarzyszy z Roeux, Robert Henri, zostat skaza-
ny na $mieré za to, ze udzielit schronienia jakiemus$ dzielne-
mu partyzantowi. Jego zachowanie sie moze stuzy¢ za przy-
ktad. Kazalem mu powtarza¢ stowa ,,Marsylianki“, gdy z pies-
nig naszych przodkéw na ustach péjdziemy pod S$ciane...

J. H
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MARCELI HARTMANN
b. radny miejski w Ivry.

15 lipca 1942 r.

Moja Karolinko najdrozsza!

Moge donies¢ Ci tylko tyle, ze moja sytucja jest wcigz
bez zmiany. Jestem w celi, dostownie cuchnacej. Pilnuje sie
przez caly czas, zeby mnie nie oblazto robactwo. Janka tak-
ze przeniesiono do innej celi. Z towarzyszy, ktorzy byli ra-
zem z nim, dwdch jest teraz ze mna, miedzy nimi brat Mau-
rycego Thoreza. Towarzysz Bonnefois jest ze mng od dwdch
tygodni. Sa wsréd nas kombinatorzy, handlarze kartkami, sg
rowniez zwykli ztodzieje. Jak widzisz, jesteSmy w dobrej
kompanii.

Woczoraj z okazji 14 lipca urzadzilismy manifestacje. Je-
den z kolegéw wygtosit kilkuminutowe przeméwienie. W po-
rozumieniu z towarzyszkami z oddzialu kobiecego odspie-
walismy wspoélnie ,,Marsylianke*. Brzmiato to jak prawdziwy
chorat. Mozesz wyobrazi¢ sobie, jakie znaczenie dla nas mia-
fa ta mala manifestacja, i to w obliczu straznikéw, policji
i kierownika — wszyscy czuli sie bezsilni, nie mogli zmusic¢
nas do milczenia.

Wiesz, towarzysz P... uciekt z Compiegne, razem z 18
innymi. Ci zrobili dobrg robote. W obliczu podobnej postawy
mozna mie¢ petng wiare w przysztosé blizsza dzi$ niz kiedy-
kolwiek.

I Ty takze powinnas mie¢ zaufanie i wiare w przysztos¢.
Wiem, ze jeste$ bardzo dzielna i to mnie bardzo uspokaja.
Mam nadzieje, ze jeste$ zdrowa i Ty, i dzieci... Otrzymatem
pienigdze z kapituty, dostane réwniez emeryture od bytych
kombatantéw, prawdopodobnie w koncu miesigca. Wydaje
mi sig, ze to duzo pieniedzy, gdyz nie liczytem na nie... W na-
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stepnej paczce nie zapomnij umiesci¢ koniczyny, sg tu na to
amatorzy. Prositem Cia takze o hubke i o mojg brzytwe.
Tych wszystkich przedmiotow nie wymieniaj w spisie. Zro-
bie wszystko, co bede magt, aby znikly sprzed oczu strazni-
ka. Piszesz o warzywniku. Mam nadzieje, ze bede sam przy
kopaniu kartofli. Zegnaj, Karolinko kochana, catuje Cie go-
ragco, ucatuj dzieci: Denisg, Klaudynke i Zuzanne. Pozdréw
Jurka i kolegéw. Daj mi zna¢, co stycha¢ ze sprawag Andrzeja.

Twaj Marceli



HENRYK HAUDELAINE

ur. 16 kwietnia 1924 r. w Paryzu, w»tg’
pil do F.T.P. w 1942 r., aresztowany
i rozstrzelany 24 marca 1944 r. w Mont-
Yalerien.

Fresnes, 24 marca 1944 r.
Drodzy Rodzice!

Tych kilka stéw, to ostatni znak zycia ode mnie. Zawia-
domiono mnie, ze podanie o ufaskawienie zostato odrzucone.
Jutro o trzeciej po potudniu koniec.

Rodzice najdrozsi, tak chciatbym Wam powiedzie¢, jak
bardzo Was kochatem. Nie wiecie wecale, jak mnie to boli, ze
musze Wam zadaé ten ostatni cios.

Pragnatem zobaczyé Was raz jeszcze, niestety, juz jest
za pbézno. Zyczeniem moim jest, abyscie zapomnieli o mnie
jak najszybciej. Matenko moja ukochana, staraj sie trzymac,
tak sie boje, zeby$ nie zachorowata po otrzymaniu tej wiado-
mosci. Spodziewam sie po Tobie, Tatusiu, ze zaopiekujesz sie
Mamg i ze uczynisz wszystko mozliwe, zeby jg jako$ pocie-
szyc.

Przed $miercig chce Wam powiedzie¢, ze umieram bez wy-
rzutow sumienia. Nie zatuje niczego. Walczylem za idee, by-
fem uczciwy i rzeteiny, umieram odwaznie. Chciatem Was za-
wiadomié, ze jestem aresztowany, zeby to nie spadio na Was
znienacka. Trzymam sie doskonale i pobyt w wiezieniu nie
dokuczyt mi zbytnio.

Mam nadzieje, ze jesteScie zdrowi i ze, gdy mnie zabrak-
nie, niewiele zmieni sie w Waszym zyciu.

Podziekujcie p. L... i moim przyjaciotom, ktorzy dopo-
mogli Wam zobaczy¢ sie ze mna, za te kilka godzin radosci,
jakie data mi Wasza wizyta.
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Nie mam wiele wiecej do ipisania, drodzy Rodzice. Prag-
natbym, aby strata mojej osoby jeszcze bardziej zaciesnita
Wasz zwigzek.

Zegnam Was. Catuje Was tak mocno jak Was kocham.

Wasz syn
Henryk

Siotrzyczko droga!

Chyba jeste$ juz na tyle zaawansowana w nauce, Ze po-
trafisz sama odczyta¢ mdj list. Ale wydaje mi sig, ze jeste$
jeszcze za mioda, aby zrozumie¢ jego tresc.

Siostrzyczko kochana, kochatem Cie bardzo, z catego ser-
ca. Pamietam Cie taka malutka, gdy droczyfa$ sie ze mng tak
samo jak z Twoimi malymi kolezankami. Teraz dopiero wi-
dze, ze sprawialo mi to przyjemnosc.

Do Ciebie zwracam sie z prosha, zeby$ byta réwnie dziel-
na jak ja, zeby$ nie pozwalata ptakaé naszej najdrozszej
Mamusi, kochajgcej nas tak mocno. BadZz zawsze grzeczna
i ucz sie dobrze w szkole.

Mam nadzieje, ze ani Ty, ani Janek, ani nasi drodzy ro-
dzice nie bedg mieli mi za zle, ze gine — dla stusznej sprawy.

Zegnaj, siostrzyczko malenka, catuje Cie goigco, z cale-
go serca.

Twoj brat
Henryk
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JERZY HERYEWYN

w F.T.P. od stycznia 19i3 r.; porucz-
nik w grupie Baudlna; aresztowany
21 marca 1941 r. w Paryzu; rozstrze-
lany na placu Balard dnin 1 lipca
1944 r.

Drodzy Rodzice!

Pisze dzi§ do Was, by zakomunikowaé¢ Wam, ze zo-
stalem skazany na $mieré. Smutna to nowina, ale nie chciat-
bym umieraé bez napisania do Was ostatniego listu.

Bytem sadzony przez trybunal wojskowy. Podanie
o utaskawienie zostatlo odrzucone. Zostalem skazany na
$mier¢. Egzekucja odbedzie sie w ciggu 24 godzin od ogto-
szenia wyroku. Umieram za Francje. Chciatbym, zebyscie sie
nie martwili.

Jezeli Mama jest chora, powiecie Jej, jak juz bedzie
po wszystkim. Moje ostatnie mysli biegng ku Wam. Wy-
baczcie mi wszystkie zmartwienia, jakie mieliscie z mego
powodu, i to najwieksze, jakiego jeszcze doznacie. Ale
przeciez to chyba nie zbrodnia by¢ patriotg?

Catuje Was wszystkich, Marceau, Eugeniusza. Trzymaj-
cie sie, Mamo, Ojcze, i Ty, Lucjanie. Pozdrowcie wszystkich
moich przyjaciét. Do widzenia, kochani

Was syn kochajacy
Jurek

Droga Siostro!

Donosze Ci smutng nowinge. Gdy bytas u mnie, nie sta-
watem jeszcze przed sgdem, teraz sprawa sie odbyla, zo-
statem skazany na S$mier¢. Podanie o utaskawienie odrzu-
cono. Razem z moimi kolegami, ktérzy takze zostali ska-
zani, bede rozstrzelany w ciggu 24 godzin.

109



Pisatem do Bonni”res, 1dz, postaraj sie podnies¢ ich
cho¢ troche na duchu. W chwili, gdy otrzymasz ten list, ja
juz nie bede zyt

Niczego nie zatuje. Catuje Cie mocno, Ciebie i wszyst-
kich moich przyjaciot.

Umieramy za wolno$¢ Francji. Nie zatamaliSmy sie ani
na chwile po trzech miesigcach mak i cierpien.

Koncze. Caluje wszystkich.

Twéj brat, ktéry Cie zawsze kochat i nigdy o Tobie nie
zapomniat

Jurek



ALEKSANDER HONVAULT
rozitrzelany 6 pazdziernika 1943 r.

6 pazdziernika 1943 r.

Rodzice drodzy.

Mateczko kochana,
Ojczulku drogi!

Badzcie silni jak i ja. Trzymajcie sie dzielnie. Jeszcze
raz powtarzam Wam: badzZcie mezni.

W poprzednim liscie pisatem Wam, ze zostatem skaza-
ny. Liczylem wprawdzie na tagodniejszy wyrok. Juz wiem,
ze nie ma zadnej nadziei. Umre po bohatersku, jak dobry
zotnierz, jak dobry syn Francji — Francji, ktéra jutro be-
dzie wolna, silna, szczesliwa.

Powtarzam za Gabrielem Péri: ,Umieram po to, by
przygotowac¢ rozépiewane jutro“... Umieram z przekona-
niem, ze speinitem obowigzek prawdziwego Francuza, te
nikt nie nazwie mnie tchérzem.

Jestem spokojny, ze zostatlo dos¢ towarzyszy, ktorzy be-
da kontynuowali walke.

Wasz syn kochajgcy

Aleksander
Chwata Towarzyszom!
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FELICJAN JOLY

byty elew Wyzszej Szkolty w Valen-
ciennes; organizator, tacznie z Bri-
doux i Ferrarim, pierwszej grupy
F.T.P. w okregu Péinoc; aresztowany
18 wrzesnia 1941 r., torturowany
przez komisarza Rigal z policji spe-
cjalnej w Valenciennes; uwieziony
w Loos, stracony 15 listopada 1941 r.
w cytadeli w Lille.

4 listopada 1941 r.
Drodzy Rodzice,

kochane Siostry!

Ten list jest zapewne ostatni. StawaliSmy przed sadem
wojskowym. Pieciu zostatlo skazanych na $mieré. Ziozylem
podanie do komendanta w imieniu mych czterech towarzy-
szy. Co do mnie, to zapewne nie powréce do Was — ale
zachowuje az do konca tak znakomitg postawe, ze az wpra-
wia innych w podziw.

Krew nasza, $mier¢ tych, co zgineli, nie poszty na mar-
ne. Walka wykuwa energie. Dla tych, ktérzy obawiajg
sie odpowiedzialnosci, mozna i trzeba mie¢ tylko pogarde.
Badzcie silni, odnajdZcie w sobie te samag site, jaka ja bede
miat w chwili $mierci.

Wiem, ze przyjaciele pamietajg o mnie. Kiedy mnie
nie bedzie juz, pamietajcie Wy o moich towarzyszach wie-
ziennych. Badzcie dla nich tacy sami, jakimi byliscie dla
mnie. To najlepszy sposéb, zeby mnie nie zapomnied.

F.J.
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11 listopada

Zaluje, ze zawiadomitem Was o wyroku, ktéry na mnie
zapadl. Wiem, ze dla Was to bolesny cios. Gdy pomysle
o0 rodzinach moich czterech towarzyszy skazanych na $mier¢,
robi mi sie smutno w tej celi. Zrobie wszystko, zeby ich
wyratowac, ale mato mam nadziei, ze mi sie to uda. Ja bo
nie boje sie $mierci.

Mamo, prosze Cie, zeby$ byfa silna, zeby$ mnie zrozu-
miata, zeby$ umiata cierpie¢. Przyrzeczono mi, ze bede
mogt zobaczy¢ sie z Toba przed $miercig. Jezeli przyj-
dziesz, przyjdZz bez tez w oczach, tak, zebym mébgt zacho-
wac site. o o " iu

Badz rdéwnie godna mnie, jak ja jestem godzien tych
wszystkich, ktérzy cierpia w milczeniu, tych wszystkich,
ktérzy umiejg cierpiec. £ 3

Do Wszystkich, ktorzy sg mi drodzy!

Pisze do Was ostatni list. Ten list dojdzie, kiedy mnie
juz nie bedzie $réd zyjacych. Wiem, ze wzbudzi w Was bo-
lesne wspomnienia. Nie jestem tchdérzem, przyjatem na sie-
bie wyrok, i wiem, ze czeka mnie $mier¢.

Mamo, Ojcze, Siostrzyczki drogie, nie placzcie po mnie
— badzZcie ze mnie dumni.

Widziatem sie ze spowiednikiem, nie po to, zeby przy-
ja¢ ostatnie Sakramenty, ale po to, zeby powtérzyt Wam
moje ostatnie zlecenia.

Pragnatem szczescia catej ludzkosci. Powitajcie przy-
sztos¢ z twarzg rozjasniong, promienng. Wy bedziecie
szczeSliwi, a ja bede kowalem Waszego szczescia.

8 Listy rozstrzelanych 113



Umieram miodo, bardzo mtodo. Alo jest co$, co nie umie-
ra — to moje marzenia. Nigdy nie wydawaty mi sie row-
nio jasne, réwnie wspaniate, rownie bliskie jak w tej chwili.
Zbliza sie chwila realizacji, list moj sie konczy, czas bieg-

tylko trzy godziny dziela mnie od $mierci. Moje
zycie dobiega konca.

WKkrotce nastgpi surowa zima, a po zimie piekne tato.
A dla mnie $mier¢ wydaje sie $mieszna, przeciez ja nie
umieram, przeciez mnie nie zabijg, bede zyt wiecznie. Moje
imie dZzwiecze¢ bedzie po Smierci jak salwa armatnia, jak
salut nadziei.

Nie zapominajcie o towarzyszach, ktorzy sg uwiezieni,
nie zapominajcie o ich rodzinach, ktére sa bez srodkéw do
zycia.

Ostatnie moje mysli biegng ku profesorom Wyzszej
Szkoty w Valenciennes.

Umieram po to, by Francja byla wolna, silna i szczesliwa.

F. J.
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ANDRZEJ JOUANNEAU
z Pantin; rozstrzelany 7 marca 1944 r.

Fresnes, 7 marca 1944 r. godz. 18.

Najdrozsi Rodzice, drogi Bracie!

W tym liscie przesytam Wam ostatnie pozdrowienia
i usciski. Drodzy biedni Rodzice, starajcie sig by¢ mezni.
Wiem, ze dla Was to bedzie wielki bol, ale nie moze by¢
inaczej. Zycze Wam, Zeby udato Wam sie zobaczyé z moim
bratem, od ktérego od roku nie ma wiadomosci. USci$nij-
cie go mocno ode mnie.

Wolno mi napisaé¢ dwa listy. Ten drugi list napisze do
dziadkéw i wujostwa w Basses-Pyrénées.

Nie sadzcie, ze bylem bandytg dlatego, ze zostane roz-
strzelany za kilka godzin. Nie wstydZcie sie za mnie. Wy-
dawato mi sie zawsze, ze bylem dobrym Francuzem i umie-
ram z tym przekonaniem.

Pamietajcie o tych, ktorzy zostang, zwiaszcza o Karolu.
Zatatwcie wszystko i uregulujcie to, co zostanie do uregu-
lowania po mojej Smierci. Miejmy nadzieje, ze ta przekleta
wojna skohczy sie wkrétce — wojna odpowiedzialna za
tyle nieszcze$¢, sprawczyni tylu krzywd. Wszyscy musie-
liSmy cierpieé, i ci niewinni, i ci, co byli tej wojnie prze-
ciwni. Miejmy nadzieje, ze znajdzie sie sprawiedliwos¢ choé
dla tych dobrych...

Najokropniejsze dla mnie jest to, ze aresztowali mnie
Francuzi. Snutem tak piekne projekty, gdyby udato mi sie
wyjs¢ z wiezienia, ale to tylko marzenia...

Prosze Was, zebyscie oddali pozdrowienia moim kolegom
i przyjaciotom i zebyscie tres¢ tego listu przekazali wujowi
Jankowi i cioci Paulince; powiedzcie im, ze bardzo cieszy-
fem sie z ich wizyty. Pozdrowcie Marie i Genia, i dzieci,
szkoda, ze ich nie widziatem.
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Ogromnie zaluje, ze nie widzialem sie z Tatusiem w po-
niedzialek na skutek tego nieszczesnego nieporozumienia.
Prosze Was jeszcze raz, zebyscie zachowati site i mestwo.
Skomunikujcie sie z przyjaciétmi i zonami mych kolegéw,
ktérzy odchodzg wraz ze mng i z ktérymi spedzilismy nie-
jedng dobrg chwile.

Jedyne czego trzeba — to nadzieja. My nie traciliSmy
nigdy nadziei. Mogitem przeciez umrze¢ podczas bombardo-
wania... a umieram za mojg piekng ojczyzne, w ktorej
zaznatem wiele dobrych chwil — wiele, a jednak tak mato ...
Prosze Was, abyscie zachowali moje imie wyryte w Wa-
szych sercach.

Odchodze wraz z dwoma towarzyszami z tej samej celi,
z Vidym i z Hildebrandem — obaj dziekujg Wam za te
dobre rzeczy, jakie przystaliScie im i prosza, zeby Was po-
zdrowic.

Teraz juz czas sie pozegna¢ — na zawsze. Wierze, ze
moje imie pozostanie w Waszej pamieci — i ze brat moj,
o ktéorym nie przestatem mysle¢ na chwilge, wyrosnie na
takiego cztowieka jak ja.

Odwagi, odwagi, sity! Dni radosci niedaleko! Powrdci-
cie chyba do Waszego pieknego zakagtka w Salles? Szkoda,
ze nie bede razem z Wami.

Rodzice kochani, catuje Was mocno. Po raz ostatni ca-
tuje fotografie, ktérg zabieram ze sobg na S$mierc.

Tysigce usciskbw Mamo, Tatusiu, Braciszku

Wasz
Andrzejek
Odwagi! Smieré wecale nie jest straszna.
Niech zyje nasza piekna Francja!l
P. S. Pozdrowienia dla wszystkich przyjaciot, ktorzy do-
pytyw’ali sie o mnie.
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MAURYCY LACAZETTE

robotnik metalowiec i dziatacz zwiaz-
kowy; aresztowany w maju 1942 r.
choruje cigzko na skutek maltretowa-
nia, ucieka ze szpitala Hotel-Dieu;
odpowiedzialny cztonek F.T.P. na te-
renie Bretanii; na skutek denuncjacji
aresztowany w Nantes w styczniu
1943 r.; skazany na $mieré¢ 13 sierp-
nia, rozstrzelany 25 sierpnia 1943 r.
w wieku lat 34.

(Wyjatki z listow do zony)
20 lutego 1943 r.

Dzieki temu dzielnemu chtopcu, ktéry doreczy Ci moj
list, mam sposobnos$¢ porozumienia sie z Toba. Kiedy otrzy-
masz te stowa?... Nie wiem. Moze juz wtedy nie bede
zyt.  Najwazniejsza, ze otrzymasz ten list. To okazja nie-
spodziewana. Oczywiscie, ze wotalbym moc napisa¢ do Cie-
bie tuz przed S$miercig, ate na takg sposobno$¢ nie mozna
liczy¢. Ponadto, chcialbym podzieli¢ sie z Tobg pewnymi
uczuciami jakich doznaje wiasnie w tym momencie...

W tym pierwszym liscie informowatem Cig, ze jestem
pod strazg zandarmerii francuskiej i ze moge otrzymywac
listy, paczki i ksiazki tak samo jak i inni wigzniowie po-
lityczni. Byto to jeszcze wtedy wspaniate zycie, niestety,
nie trwato dlugo: po powrocie do wiezienia 8 lutego o dzie-
wigtej wieczorem zostalem przekazany Niemcom. Scene-
ria zmienita sie catkowicie: izolatka, odciecie od S$wiata
ani listéw, ani paczek, ani papieroséw, ani bielizny, ani spa-
ceru, nic, nic, nic. Zadnej mozliwosci nawigzania kontak-
tu ze Swiatem zewnetrznym. Poczatkowo ja jeden bylem

117



wydany Niemcom, pOzniej dowiedziatem sig, ze inni réw-
niez podzielili méj los... Kolega opowie Ci, w Jakich wa-
runkach zyliSmy. Przede wszystkim byliSmy gtodni, stale
gtodni, .poza tym marzliSmy — a oprocz tego dreczyt mnie
<brak tytoniu, nie mogitem sobie z tym poradzi¢. A Smier¢
zagladata nam w oczy co rano, co $wit... Dla mnie to
nie pierwszyzna, mam to Juz poza sobg, Juz dwa razy, ale
tym razem chyba mi sie nie uda — ,wo0dz terrorystow*,
bagatela! Byitby to chyba cud, ale coraz mniej, coraz mnigj
mysle o takim cudzie. Za wszelka cene chce przywyknaé
do mysli o tym, ze mnie nie bedzie.

GdybySmy Jeszcze mieli Jakie$ wiadomosci, ktorymi
mozna by podsyci¢ nadzieje! Ale nic do nas nie docho-
dzi. Najswiezsza wiadomos¢, to zdobycie Charkowa. Po-
winno nas to bylo bardziej poruszyé, ale my wiasciwie nic
nie wiemy.

Jedyne co przeryw'a monotonie dnia tutaj, to Jest:
sprzatanie celi, fryzjer, natrysk, zupa trzy razy dziennie,
alarmy, bardzo czeste ostatnio, i rozmaite odgtosy butow
na korytarzu, co wywotuje za kazdym razem inng reakcje.
Na przykiad w sobote 13 lutego buty przyszty wyprowa-
dzi¢ dwudziestu trzech towarzyszy wieziennych na rozstrze-
fanie. Chiopcy witali oprawcow Sipiewem Marsylianki. Niech
Ci kolega opowie. Jakie chwile goracego wzruszenia prze-
zyliSmy wbéwczas.

Oto tto faktyczne mego zycia, niezbyt Swietne, Jak sama
widzisz.  Zyje za to intensywnie mysla, wspomnieniami.
Przede wszystkim sa tu dwaj chtopcy (Jednego z nich wia-
$nie poznasz), ktérych postanowitem przekona¢ i zdobyc¢
dla naszej sprawy; Jestem pewien, ze mi sie to uda. Wy-
jasniam im, kim JesteSmy, Jakie sa nasze cele. Jaki ma by¢
idealny ustréj spofeczny, ktory pragniemy stworzyé. Zyje
petnig zycia i staram sie w nich wpoi¢ moje przekonania.
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Szczyce sie mym zyciem i jestem dumny z mej Smierci,
jestem pewien, ze nasza sprawa zatryumfuje, ze ludzie be-
da zyli szczeSliwie. Oczywiscie, ze w giebi duszy doznaje
czesto uczucia zalu, ze ja juz tego nie zobacze na wiasne
oczy — ale pocieszam sie mysla, ze nas nie zapomng prze-
ciez, nas, ktérzy poswiecilismy wszystko dla tego celu.

Widzisz, kochanie moje, znasz mnie przeciez tak dobrze,
nie musze Cie przekonywaé, ze te wszystkie rozmowy, te
dyskusje sprawiajg mi wiele przyjemnosci, i czas wydaje mi
sie mniej jednostajny.

Co innego sprawia mi przyjemnos¢ i b6l zarazem — to
chwile, ktére spedzam w samotnosci, chwile, kiedy jestem
z mojg ukochang J... Do Ciebie naleza moje mysli naj-

czulsze, najbardziej kochajace.

Mam tu przy sobie nasze zdjecie z 1938 roku; wyglada-
my na tej fotografii jak para narzeczonych — patrze na
te pamigtke minionego szczesScia zawsze ze SciSnieta krta-
nig. Jakze zaluje, ze nie bylem zazdrosny o to minione
szczescie! Widzisz, mys$le o tym teraz czesto, byliSmy stwo-
rzeni dla siebie, powinniémy byli we dwoje zazna¢ szcze-
§cia osobistego, ale po to, zeby sie tylko kocha¢, trzeba
by¢ bardziej egoistycznym, wiecej mysle¢ o wilasnym zy-
ciu, nie czu¢ sie niewolnikiem tego olbrzymiego obowigzku,
jaki zagarniat mnie calego, cialo i dusze. Och, nie sadz,
ze zatuje, iz walczytem, iz bylem aktywista. Nie, bez tego
nie mogtbym zy¢, i dzi§ patrzac wstecz na swe zycie, tuz
przed $miercia, dumny jestem 2z mojej postawy bojowni-
ka, z mojej wiernosci dla Partii i dla Sprawy.

Zal mi, zal mi tylko jednego: ze nie potrafitem daé To-
bie szczeScia. Obawiam sie, ze zachowasz o0 mnie nikle
wspomnienie, Kktore zatrze sie z biegiem zycia i jego po-
trzeb. Kochanie najdrozsze, pamietaj o mnie. Nie watpie,
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ze gdyby udato mi sie zachowaé zycie, ipotrafiloym Ci jesz-
cze stworzy¢ szczescie.

Pomysl: wyruszyé w Swiat, z plecakiem, jak wowczas,
gdy byliSmy mitodzi... Alpy, Pireneje, Bretania... Coz
za szalenstwo tak rozkoszowaé sie zyciem w przededniu
$mierci. ..

Pamietasz mowilisSmy, co by to bylo, gdybysmy mieli
coreczke... Coéz dla mnie teraz za tortura! Wydaje mi
sie, ze gdyby$ miata ze mnag dziecko, zostataby$ moja na
zawszel Wiesz, jest tak, ze wiasnie przed samg $miercig
mys$l o zyciu z Tobg sprawia mi najwiecej katuszy...

,Zycie*, pamietasz, to pierwsze stowo, jakie odcyfrowa-
fa ,,Matka* *.

Wydaje mi sie, ze chyba wszyscy towarzysze, ktorzy zgi-
neli, przezywali podobne uczucia: wiare w ostateczne zwy-
ciestwo, nie tylko wiare, ale nieztomng wole obrony naszej
sprawy az do ostatniego tchnienia — i przy tym zal za wia-
snym zyciem, smutek, ze nie doczekamy spetnienia wielkich
marzen.

Opowiadam Ci o wszystkich moich myslach, i tych, ktére
sprawiajga mi ulge, i tych, ktére sprawiajg mi bol. Poroz-
mawiajmy teraz o Tobie. Co z Toba bedzie? Musisz bar-
dzo uwaza¢ ng siebie ...

Mam nadzieje, ze znalazta$ prace, ze jestes bardzo za-
jeta i ze nie masz zadnych trosk materialnych.

Jezeli bedziesz miata kiedykolwiek sposobno$é zobacze-
nia sie z mymi przyjaciétmi, mozesz im powiedzie¢, ze Duzy
dzielnie wytrzymat wszystko. Och, gdybym mogt zamienié
z Tobg stéwko, c6z by to bylo za szczesScie!.. Lecz niestety,
nie moge na to liczyé...

* ,Matka” — powies¢ Maksyma Gorkiego.
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A teraz, kochanie moje, moje zycie, trzeba sie rozstac,
trzeba sie pozegna¢ na zawsze. Jezeli moje wyliczenia oka-
za sie stuszne — biorgc pod uwage, ze nas w tej sprawie
jest niewielu — to wszystko pojdzie szybko a liczac
mniej skrupulatnie, tak troche po to, by sobie ulzy¢, mysle
ze gdzie$ w koncu kwietnia skresla mnie z listy zyjacych.
Dowiesz sie o tym od oddawcy tego listu, on ci powie moze

i to, gdzie zostane pochowany — a Ty przyjdziesz zapta-
ka¢ nad tym miejscem — bo przeciez nie watpie w to, ze
mnie kochasz, moje kochane maleAstwo. | ta Swiadomosé

sprawia mi ulge.

Zegnaj, najdrozsza, kocham Cie bardzo, bardzo. Moje
ostatnie mysli bedg naleze¢ do Ciebie. W ostatniej chwili
Twoéj obraz bede miat przed oczyma i bede Cie w mysli
prosit o przebaczenie za te wszystkie utrapienia, jakich do-
znata$ przeze mnie, za to, ze pozbawitem Cie szcze$cia...

Zegnaj, malenka ... Zegnajcie, wszystkie zakatki, ktore
bytyscie Swiadkami naszej mitosci... Nie czuje sie na si-
fach, zeby oddaé¢ Ciebie innemu, ale jezeli bedziesz miata
kiedy$ dziecko, nazwij je moim imieniem — jezeli zechcesz,
malutka. Och, wiesz chyba, ze nie chce Cie niczym wigzac,
nie stawiam zadnych zadan. Zrobisz jak bedziesz chciata,
aby to tylko nikogo nie kiuto w oczy.

Zegnaj, ukochana. Bede wiele myslat o Tobie i jestem
pewien, ze i Ty bedziesz mys$lata o mnie. Za dobrze wiem,
jak wielka jest Twoja mitosc.

Catuje Cig, ile mam sit i tkliwosci. _

Zegnajcie, chlopcy, zegnajcie, bracia robotnicy! Zycie
bedzie jeszcze piekne, nie bedzie juz nigdy nienawisci, nie
bedzie nedzy, prawa ludu bedag Swiete! Ale trzeba walczy¢,
bi¢ sie z poswieceniem, umieé ztozy¢ wszystko w ofierze
dla zwyciestwa, za przykladem Tych, ktérzy zgineli.

Maurycy Lacazette
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L g | (bez daty)
... droga'

Prosisz, zebym podat Ci szczegély mojego obecnego zy-
cia. Jest nas trzech w jednej celi, ale tamci to nie sg to-
warzysze, jestem starannie odizolowany od innych komu-
nistbw. Cobz jeszcze? Czeste mate udreki, spaceréw nie ma,
ksigzek nie ma, paczek nie ma, tytoniu nie ma, duzo samot-
nosci, jedzenie w wymierzonych dawkach.

Mam wrazenie, ze oni chcg nas zabija¢ dwukrotnie.
Zresztg, wszystko tu przypomina raczej che¢ zemsty. Pro-
ces? dwa miesigce temu bytem badany przez SS. Spodzie-
wam sie teraz rychlego rozwigzania, ate nie czuje leku —
bede mocny dzieki sile mych przekonan i potrafie im sta-
wia¢ czoto tak jak komuniscie przystoi.

Obawiam sig, ze Ty sie tam przepracowujesz. Nie taje
przed Toba, ze jestem z Ciebie dumny, ale uwazaj na sie-
bie... Zaniechaj przysyfania paczek, do mnie nie docho-
dzi zadna, ci panowie raczg sie Twoimi smakotykami. Pro-
sze Cie raczej o przysytanie bielizny, moze to predzej do
mnie dotrze, to ma wiecej szans.

Opowiedz mi wiele o sobie, kochana, i dobrze uwazaj
na siebie.

Catuje Cie gorgco...
M. L.

Zono najdrozszal

Jestem wrcigz tutaj, nadal bez zadnych zmian. Mimo to
jestem przekonany, ze to nie potrwa diugo. Tupot butéw
ciggle budzi we mnie niepoko;.

Przyslij mi tytoniu. Licze na Geo w tej sprawie. Jezeli
Ci sie uda przystaé, bedziesz mogia sobie powiedzie¢, ze
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Twoéj Duzy zakosztowat wielkiej przyjemnosci w tym ty-
godniu.

Poza tym wszystko bez zmiany, zycie puste, bez wiado-
mosci. Zdrowie takze mi nie dopisuje. Gorgczkuje, Swierzb
mi dokucza, przybiera niepokojgce rozmiary. Juz najwyz-
szy czas, zeby ze mng skoriczyli, inaczej zaczng gni¢ za zycia.

Zadaje sobie czesto pytanie: co gorsze — te diugie mie-
sigce wyczekiwania, czy chwila, w ktdrej przestanie sie
istnie¢? No, do$¢ tych szczeg6téow. Trzymam sie pierwszo-
rzednie, a to przeciez najwazniejsze. Chciatbym mysle¢
bezustannie o dwoch rzeczach: o Tobie i o naszej Idei. Gdy
mi sie to udaje, uwazam te resztki zycia za znosne ...

M. L

L ... kochana!

Obawiam sig, ze to juz moj ostatni list. Spodziewam sie
sprawy w najblizszych dniach, zakonczenie sie zbliza, zycie
dobiega konca — ale nie brak mi odwagi, odwagi mam
bardzo wiele i wiary w przysztos¢ Twojg i towarzyszy, ta
wiara wzmaga we mnie sity... Wyobrazam sobie te' przy-
sztos¢ w chwilach, gdy oddaje sie marzeniom. Nie mam
ani cienia watpliwosci, ze nasza Sprawa zwyciezy i to dla
mnie jest wielka pociecha. Ta Sprawa tak mi droga, i Ty,
oto cale moje zycie, oto wszystkie moje mysli, moje ostat-
nie mysli...

Jezeli mozesz napisz do mnie we $rodg, poinformuj mnie
0 sytuacji i powiedz mi szczerze, co mysli nasza rodzina?
Tu jest kompletna noc. Co tam sie dzieje?

Trzymam sie jak przedtem. Troche mam gorgczki,
a najbardziej neka mnie gtdd papierosa, tak chciatbym miec¢
cho¢ troche tytoniu podczas sprawy. Inne dobre rzeczy, ech
c6z, zapominam o nich, cho¢ wsciektos¢ mnie rozsadza, gdy
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widze jak sa rozdzielane, tak jak ostatnim razem. Nie do-
statem ani jednego ciasteczka, cho¢ gtdd skreca mi Kkiszki.
Wszystko w porzadku.

Zegnaj, zono ukochana, badZ dzielna, badZ ostrozna, trzy-
maj sie* dobrze. Kocham Cie nade wszystko, catuje Cie
najmocniej.

M. L.

21 sierpnia 1943 r.

Moja malerka!

Po raz trzeci prébuje przesta¢ Ci wiadomos¢, ale czy
otrzymasz jg we wiasciwym czasie?

Znasz juz chyba wyrok: pietnastu skazanych na $mierg,
jeden uniewinniony. Ja mam, oczywiscie, numer pierwszy.
Wielki honor, jak widzisz, no i pewnos¢, ze stanie sie pod
murem. Proces zaczgt sie w Srode, zakonczyt w piatek wie-
czorem. Sprawa toczyla sie z niezwyklym pospiechem, to
bylo szczegélnie przykre. Wszyscy trzymali sie bardzo
dobrze, chiopcy zachowywali sie z duzg godnoscia podczas
odczytywania wyroku.

W pigtek wieczorem przeprowadzono mnie do innej celi
i ulokowano razem z innymi towarzyszami, skazanymi tak
samo jak ja na $mieré. Skutych, pilnowano nas usilnie.
PrzezyliSmy cigzkie godziny. MusieliSmy zzyé sie z myslg,
ze zginiemy, a od tego tupotu butdéw na korytarzu Sciskaty
sie nasze serca ... czy juz nadeszfa ta chwila?... Twarze
wszystkich zaciete, twarde. Wszyscy sg przygotowani na
$mieré, rzec mozna, zbrojni w odwage.

W tej chwili rozkuto mi rece, ale jestem skuty fancu-
chem w kostce z towarzyszem Fernandem (ktory prosi, ze-
by przesta¢ Ci pozdrowienia). Nie mozemy zrobi¢ kroku
samodzielnie, spimy takze zwigzani jeden z drugim. Wzdry-
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gniesz sie na to, prawda? Widzisz, nie przyzwyczaita$ sie
tak jak ja — od siedmiu miesiecy. Do jakiego wyrafino-
wania zdolna jest cywilizacja europejskal

Co sklada sie na nasze zycie obecnie? Rozmawiamy
0 przesziosci, ale méwimy takze i o przysziosci, pieknej,

promiennej przysztosci — i wcigz wracajg na usta te same
stowa: ,,Gdybysmy doczekali, zeby to zobaczy¢ na wiasne
oczy. . | wszyscy pocieszamy sie po trosze myslg, ze

nie zostaniemy tak catlkiem zapomniani, bo przeciez bralis-
my udziat w tworzeniu tej pieknej przyszitosci...

We $rode wbrew wszelkim oczekiwaniom — przyznano
nam paczki bez zadnych ograniczen, zywno$¢, tyton, papie-
rosy... istny zalew w celi! ZapomnieliSmy nawet o losie,
jaki nas czeka. Teraz zyjemy nadzieja doczekania nastep-
nej $rody, azeby jeszcze raz uzy¢ do syta. Tyle czasu nie
widzieliSmy takich wspaniato$ci, mozesz sobie wyobrazi¢ na-
szg rado$¢! Moze moglibyscie wsuna¢ spodenki do paczki,
w przyszig Srode, teraz na pewno przepuszcza.

No, malefika moja, karta sie odwrécita. Zegnaj, przy-
sztosci, piekna przysztosci, o ktérej roitem w ciggu dhugich
miesiecy wiezienia! Slubowatem sobie, ze uczynie Cie szcze-
Sliwa, ze bede widédt u Twego boku zycie cztowieka pracy,
ale ze bede i Tobie poswiecat wiele czasu, tak chciatbym
czué sie w atmosferze Twego ciepta, tak chciatbym stwo-
rzyé ognisko domowe, przeciez oboje czuliSmy tego potrze-
be, tak chciatbym mie¢ dziecko z Tobg i zy¢ tak, jak zyja
ludzie, ktorzy sie kochajg. Przecierpielismy tyle oboje, ty-
le juz zaptacilismy, ze za te cene moglibySmy stworzy¢ szcze-
Scie niezniszczalne...

Zegnaj, malenka, zegnaj, moje zycie, badz dzielna, hamuj
tzy, pracuj ile masz sit — az przyjdzie dziehn szczescia, Kie-
dy powiesz sobie, ze$ ofiarowatla tak wiele dla zwyciestwa
naszej Sprawy, ze$ poswiecita tego, ktory byt Twoim me-
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zem. Wtedy udasz sie na maly cmentarz w Bretanii i za-
ptaczesz po Twoim L...

Zegnaj, badZ szcze$liwal — moze kiedy$, gdy otrza$niesz
sie z rozpaczy. Zycze Ci, zeby$ znalazta cztowieka godnego
Ciebie. Trudno mi zdoby¢ sie na to. Jestem zazdrosny, na-
wet przed Smierciag — ale przeciez Ty zastugujesz na to,
zeby by¢ szczeSliwg — zycze Ci tego z catego serca.

Pozegnaj ode mnie wszystkich towarzyszy, powiedz im,
ze zastugiwatem na ich zaufanie i ze jestem dumny z tego,
ze umieram za méj kraj i za moja klase.

Pozegnaj wszystkich przyjaciot, pozegnaj te dzielng to-
warzyszke, ktéra zrobita dla mnie tak wiele podczas mego
uwiezienia, podziekuj im i nie zapominaj, ze masz wyrazi¢
wdzieczno$¢ za nas oboje.

Zegnaj, zono ukochana, zegnaj, moje zyciel Przeczytaj
jeszcze raz te wszystkie ksigzki, ktore wynalaztas dla mnie
i ktére wprawialy mnie w taki entuzjazm.

Gdy bedziesz przechadzata sie po naszym starym Paryzu,
pozdréw go takze ode mnie, tak mi zal, ze nie zobacze go
wiece;.

Sciskam Cie z catych sit. Moja ostatnia mysl jest przy
Tobie.

Przyslij mi stébweczko we $rode i to, co bedziesz mogta,
jedzenie i papierosy.
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PIOTR LAMANDE

\Y inzynier-agronom, podputkownik F.T.P.;
rozstrzelany 6 pazdziernika 1943 roku
w Mont-Valerien.

Fresnes, 6 pazdziernika 1943 r.
Najdrozsza!l

Dowiedziatem sie teraz, ze zostane rozstrzelany dzi$
0 czwartej. Nie prosze Cie, zeby$ byta dzielna, wiem, ze
1 tak jeste§ — ale prosze Cie, by$ byla dumna ze swego
meza, Ktory umiera za to, zeby Francja byta wolna i szcze-
Sliwa, ktory ztozyt zycie w obronie swych ideatow. Wiem,
ze walka rozpoczeta przez nas nie zostanie zaniechana i ze
wkroétce zwyciestwo uwiericzy naszg ofiare.

Zono droga, tak mi smutno rozstawaé sie z Tobg! Tak
Cie bardzo kochatem! Wspomnienia z czterech lat naszej
wielkiej mitosci bedg dla Ciebie pociechg, jestem tego pe-
wien. Nasze kochane dzieciaki obdarzg Cie tg petnia mi-
tosci, ktérej ja nie bede juz mogt Ci da¢. Kochaj je jesz-
cze bardziej niz ja je kochatem, z pamiecig o mnie.

Wychowuj je wedtlug tych samych zasad, w jakich zy-
lismy oboje. Jestem szczeSliwy, gdy pomysle, ze nasze
dzieci zaznajg szczescia i wolnosci, o ktdére walczyliSmy.
One nareszcie zobaczg Francje wolng i szcze$liwa.

Chciatbym Ci jeszcze powiedzieé, jak bardzo Cie kocha-
tem i jak bardzo Twoja mitos¢ byta dla mnie radoscig i pod-
pora. Wspomnienia dni przezytych wspélnie w szczesciu
i wspomnienia trosk, jakie dzieliliSsmy po spotu, sa moja
ostatnig radosciag. Zal mi, ze pozostawiam Cie sama w zara-
niu zycia — ale nasi drodzy malcy sg najlepsza rekojmig
naszej mitosci.
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Kochanie, nie prosza Cia, zebys o mnie zapomniata — ale
pragnatbym, by bo! Twaoj nie byt diugotrwaty i zebys$ dzielnie
i radosnie podjeta drogg swego zycia.

Az do ostatniej chwili bedziesz moja wielka radoscig!
Pozdréw wszystkich naszych przyjaciét. Zwyciestwo zbli-
Za sie.

Najdrozsza, catuje Cie gorgco tysigce razy, badz zdrowa,
kochanie!

Piotr

Fresnes, 6 pazdziernika 1943 r.

Moje drogie dzieci!

Wasz Tatu$ przesyta do Was ten ostatni list. Poproscie
Mamusie, zeby Wam go odczytata, jak bedziecie starsi.

Wasz Tatu$ zostanie rozstrzelany za to, ze pragnat, by
nasza kochana Francja byla wolna i szczeSliwa. Opuszczam
Was — ale pozostawiam Wam najlepszg, najbardziej ko-
chajgcg z matek. Ona da Wam calg mito$¢, do jakiej ma-
cie prawo. Ona Wami pokieruje tak, zebyscie wyrosli na
prawdziwych Francuzéw, zeby Wasz tatu$ moégt by¢é z Was
dumny.

Wiedzcie, ze oddaé¢ zycie za ojczyzne, to nie tylko po-
Swiecenie — ale ze to najlepszy dowdd wiary, iz nasza oj-
czyzna bedzie znéw wolna i szczesliwa,

Anno-Mario, znam Cie dobrze, wiem, ze jesteS grzecznag
i fadng dziewczynka, ale wiem i to, zes kochata bardzo swe-
go tatusia! Odptacat Ci gorgcg mitoscig, moje malenistwo
kochane. Prosze Cig, abyS mocno kochata Mamusie i zebys
starata sie Jej dopomodc ze wszystkich sit, gdyz jej dola be-
dzie ciezka.

Franciszku, widziatem Cie po raz ostatni wowczas, gdy
nie umiate$ jeszcze chodzi¢, ale juz umiates okazaé, ze mnie
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kochasz. Wiem, ze jeste$ madry i dzielny i ze wkrotce sta-
niesz sie gtowa matej rodziny.

Janku, widziatem Cie tylko jeden jedyny raz — ale wiem,
ze wyrosniesz na chiopca zdolnego i madrego. Prosze Cig,
aby$ pocieszat Mamusie, jak potrafisz, usmiechem i pocatun-
kami, i zeby$S wyr6st szybko zaréwno fizycznie jak i mo-
ralnie.

Dzieciaki drogie, rozstaje sie z Wami, kiedy jestescie
jeszcze bardzo male, i pozostawiam Wam w spadku obo-
wiazek, abyscie wyrosli na godnych synoéw cztowieka, ktory
walczyt az do ostatka po to, byscie Wy byli szczesliwi.

Odwagi, dzieciaczki drogie, Wasz tatu$ catuje Was moc-
no i zyczy Wam zycia wolnego i szczesliwego, takiego, ja-
kie pragngt Wam dac.

Wasz
Ojciec
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MARCELI LANGER

lieden z pierwszych czionkéw F.T.P.
w Tuluzie. Skazany na $mieré dnia
11 marca 1943 r. zgingt na gilotynie
25 tipca 1943 r.

Marceli Langer ozenit sie z Hiszpan
ka w czasie, gdy byt kapitanem Bry-
gady Miedzynarodowe;. Zona jego
i coreczka zostaty w Hiszpanii.

Tuluza, 13 marca 1943 r.
Ukochanal!

Gdy ten list znajdzie sie w Twoich rekach, mnie juz nie
bedzie na Swiecie. Jestem skazany na $mieré jako przestep-
ca polityczny. Wyobrazam sobie Twoj bél. Ale z czasem
zapomnisz 0 mnie, kto inny zajmie moje miejsce w Twym
zyciu.

Patrzac wstecz na nasze zycie musze przyzna¢, ze do-
prawdy nie mieliSmy szczescia, aby byé razem, i ze
oboje cierpieliSmy na skutek tej rozigki. Mam nadzieje,
ze u boku innego bedziesz miata wiecej szczescia. Pragnat-
bym, zeby to byt cztowiek uczciwy i zeby byt dobry dla Ro-
sity. Musimy zdaé sobie sprawe: Ty jeste$ tadna i mioda,
mozesz i powinna$ znalez¢ sobie towarzysza. Wydaje mi
sie to i normalne, i stuszne. Nie wmawiam sobie, ze bedziesz
zyla tylko wspomnieniami przesztosci. Nie wymagam tego
od Ciebie. Jedyne, czego wymagam, to zeby$ dobrze wy-
chowata Rosite.

Zachowaj o mnie wspomnienie jako o cziowieku dobrym
dla swej rodziny i jako o bojowniku za wolno$¢ naroddw.
W ostatnich chwilach zycia bede myslat o Was obydwoch.
Gine w walce o postep i wolnosc.
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JAN LEFEBVRE

ur. 19 czerwca 1921 r., student che-
mii — fabrykowat $rodki wybuchowe
dla swej grupy F.T.P.; aresztowany
16 maja 1942 r. w sprawie Losse-
rand albo Klaudii (pseudonim konspi-
racyjny coérki Jana Ryszarda Blocha,
wywiezionej przez Niemcow); rozstrze-
lany 21 pazdziernika 1942 r. w Issy-
les-Moulineaux.

(bez daty)

Mamo droga,

moje drogie Simone i Zaklino!

Mateczko biedna, nie zobaczysz juz swego Janka. Ko-
niec. Ten list jest ostatni. Rozstrzelajg nas zaraz, dzi$ po
potudniu.

Widziatem, ze nie brakto Ci odwagi. Gdyby$ wiedziata,
jaka to dla mnie ulga! Trzeba, zeby$ nadat zachowata swa
dzielno$¢, bedzie Ci jeszcze potrzebna. Twoja golgota nie
jest skonczona. Simone i Zakiina s przy Tobie. Wierze
w to, ze one beda szczesliwe, zastugujg na to w petni.

Nie zatujcie mojej przesztosci. Bytem szczesliwy, dzieki
Wam mialem zycie szczeSliwe, nie tylko szcze$liwe, ale
t peine.

Zal mi tylko Was. Przykro mi, ze nie moge splacié¢- diu-
gu wobec Was. Mam te satysfakcje, ze podczas mego krot-
kiego zycia robitem, co do mnie nalezato.

W obliczu krytycznej chwili zachowujemy calg naszg od-
wage, wierzysz w to prawda? Prosze zebyscie nie nosity
zatoby po mojej $mierci, zwhaszcza zeby Simone i Zaklina
nie chodzity w zalobie. Moja Smier¢ nie jest wynikiem cho-
roby, nie jest skutkiem wypadku, to nie zatosne unicestwie-
nie zycia ludzkiego, 1€CZ ... (cenzura)
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..................................... i Smierci tak rozumianej, podobnie jak
narodzinom, nie powinien towarzyszy¢ smutek.

Przekazcie wszystkim, ktérych znatem, wraz z ostatnim
pozdrowieniem — ostatni okrzyk nadziei.

Pozegnajcie dziadkéw, wujéw, ciotki, kuzynki. Catuje
Was, Mamo, Simone, Zaklino i w ten pocatunek wkiadam
catg mitosé.

Odwagi, wiary w przysztosc¢!

Janek

(bez daty)

Tatusiu drogi!

Dowiedziatem sie przed kilkoma dniami, ze Twoje meki
jeszcze sie nie skonczyly *, ze cierpisz — cierpisz za mnie,
cierpisz z powodu rozigki z Mamag i z mymi siostrami.

Jestem pewien, ze nie zabraknie Ci potrzebnej odwagi,
ze potrafisz wytrzymac.

Nie wiem, Kiedy otrzymasz ten list. Chce, by$ wiedziat,
ze bede dzielny az do samego korica. Zreszta, to wcale nie
jest trudne. To Wy daliscie mi przykiad, to Wy mng tak
pokierowaliscie.

Przeczytasz kiedy$ listy, jakie pisatem do Was obojga,
‘do Mamy i do Ciebie. Powtarzam to samo Tobie, co Mamie
— whbrew i na przekér wszystkiemu: odwagi, ufnosci, wiary!

Tatusiu drogi, Ty, ktéry bez ustanku byte$ dla mnie wzo-
rem, zegnaj! Catuje Cie po raz ostatni, kochatem Cie tak,
ze nie potrafie tego wyrazi¢ zadnymi stowami.

Zegnaj!
Janek

Dowiedziat sie, ze ojciec jest internowany.
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LUCJAN LEGROS

uczen Szkolty Alzackiej; aresztowany
w liceum Buffona wraz z czterema in-
nymi uczniami tego liceum 10 marca
1942 r.; rozstrzelany 8 lutego 1943 r.
Patrz list Arthusa.

Moi drodzy Rodzice!

Bracie drogi!

O jedenastej zostane rozstrzelany wraz z mymi kolegami.

Bedziemy umierali z usmiechem na ustach. Umieramy
w imie najpiekniejszego ideatu. Doznaje w tej chwili uczu-
cia, ze przezytem zycie w pekni.

Za Waszg sprawg miatem piekng miodosé. Umieram za
Francje. Nie zatuje niczego. Zaklinam Was, abyscie zyli
dla dzieci Jana. Stwdrzcie znéw dobrg rodzine.

We czwartek otrzymatem od Was wspaniatg paczke. Na-
jadtem sie po krolewsku. W ciggu tych czterech miesiecy
rozmyslatem wiele. Rachunek sumienia wypadt dodatnio.
Jestem pod kazdym wzgledem zadowolony.

Pozdréwcie moich wszystkich przyjaciét i ich rodzicow.

Po raz ostatni przyciskam Was do serca.

Wasz syn
Lucjan
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MICHAL MANOUCHIAN

dowddca grupy imigranckiej F.T.P.
w rejonie Paryza. Urodzony w r. 1910
w Adyaman w Turcji. Bral udziat na
czele swej grupy w szesédziesieciu
akcjach partyzanckich. Gtéwny oskar-
zony w procesie ,,24 cudzoziemcow”.
Wszyscy zostali rozstrzelani 21 lutego
1944 r.

21 lutego 1944 i

Moja droga Melu!

Moja mata sierotko kochana!

Za kilka godzin nie bedzie mnie juz na $wiecie. Zosta-
niemy dzi$ rozstrzelani, o godzinie trzeciej po potudniu. Co6z,
wydaje mi sie to tylko tragicznym wypadkiem w moim zy-
ciu. Nie wierze, ze to sie stanie, chociaz wiem, ze nie zo-
bacze Cie juz nigdy. Co Ci jeszcze napisa¢? Widze wszyst-
ko jak przez mgte i réwnoczesnie bardzo jasno.

Wstgpitem do armii oswobodzicielskiej jako zotnierz
ochotnik i umieram z mys$la o zwyciestwie.

Jakze szczesliwi sg ci, ktorzy nas przezyja, ktorzy za-
kosztujg rozkoszy wolnosci i pokoju dnia jutrzejszego. Nie
watpie, ze narod francuski i ci wszyscy, ktérzy walczg o wol-
no$¢, potrafig godnie uczci¢ naszg pamieé. W chwili Smier-
ci oSwiadczam, ze nie czuje nienawisci wzgledem narodu nie-
mieckiego ... Kazdy otrzyma to, na co zastuzyl, zaréwno
kare jak i nagrode. Nardd niemiecki i inne narody beda
zyly w spokoju i w braterstwie, gdy wojna sie skonczy,
a wojna skonczy sie juz niezadtugo. Niechaj bedg wszyscy
szczesliwi.

Czuje gteboki zal do siebie za to, ze nie datem Ci szcze-
§cia. Tak bardzo pragnatem mie¢ dziecko z Tobg, tak
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samo jak i Ty pragnetas. Prosze Cie, zeby$ wyszia za maz
po wojnie, chce, zeby$ miata dziecko. Spetnij moja ostatniag
wole. WyjdZ za magz za kogo$, kto bedzie mogt da¢ Ci
szczescie. Wszystko, co posiadam, wszystkie moje rzeczy
przekazuje Tobie, Twojej siostrze i moim siostrzeicom. Po
wojnie bedziesz miata prawo do pensji jako moja zona, gdyz
ging przeciez jako zoinierz regularnej armii francuskiej,
armii wyzwolenia.

Niech moi przyjaciele, jezeli zechcg uczci¢é mojg pamiec,
pomoga Ci wydaé moje wiersze, moje pisma... Jezeli to
bedzie mozliwe, zawiez pamigtki po mnie moim rodzicom
do Armenii. Bede umierat razem z moimi dwudziestoma
trzema towarzyszami dzielnie i pogodnie jak cztowiek, kto6-
ry ma catkiem czyste sumienie ...

Dzi$ Swieci stonce. Patrze na stonhce, na piekno przyrody,
ktérg tak bardzo kochalem, i zegnam sie z zyciem i z Wami
wszystkimi, z Toba, Zono najdrozsza, z moimi przyjaciotmi.

Sciskam Was i catuje mocno, z catego serca. BadZcie
zdrowi!

Twoj przyjaciel, Twdj towarzysz. Twolj maz

Michat Manouchian
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LUDWIK MARCHANDISE

sktadacs w fabryce Panhard; brat
ndziat w licznych akcjach; aresztowa-
ny przez policje Vichy, oddany w re-
ce gestapo, straszliwie torturowany, po
czym skazany na $mier¢ — zostat roz-
strzelany 21 kwietnia 1942 r.

(Jedyny fragment, jaki pozostat z ostatniego listu do matki; w tym
liScie wspomina najwigcej o zonie i o swych dwoch ,,matych wilczkach™).

17 kwietnia 1942 r.

,. .wiem, Ze bedzie Ci to bardzo ciezko znie$¢, ale pa-
mietaj, ze Twé] Toto jest dzielny — bedzie Ci tatwiej
znie$¢ ten cios tak bolesny dla tych, ktérzy pozostaja.

Umieram z przekonaniem, ze dla Was przyszto$¢ okaze sie
lepsza.
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MAURYCY PIROLLEY

ur. 23 stycznia 1913 r.; wstapit do
F.T.P. na poczatku roku 1942; aresz-
towany 22 sierpnia 1943 r.

Fresnes, 6 pazdziernika 1943 r.
Drogo Zono, droga Huguette
i droga Mamo!
Pisze do Was ostatni list. Egzekucji spodziewam sie dzi$
0 czwartej. Mam nadzieje, ze bedziecie réwnie mezne jak ja.
Karolinko droga, mam nadzieje, ze zajmiesz sie moja
corka, i, gdy dorosnie, powiesz jej, ze ojciec jej umart jak
prawdziwy komunista. Umieram szcze$liwy, ze przystuzylem
sie Sprawie. Pragnatbym, aby$ byla dobra dla mojej starej
Matki.
Zegnajcie wszyscyl
Maurycy PiroUey
Niech Zzyje Francja! Niech zyje Partia Komunistyczna!

6 pazdziernika 1943 r.
na dwie godziny przed egzekucja.

Do wszystkich Towarzyszy!

Pisze do Was ostatni list przed sSmiercig, by Wam powie-
dzie¢, ze jestem szcze$liwy umierajgc za wyzwolenie kraju.
Badzcie wszyscy obroncami wolnosci, aby nasza Sprawa zwy-
ciezyla dla dobra klasy pracujgcej catego Swiata.

Zegnam Was — odwagi!

Wasz towarzysz komunista
Maurycy PiroUey

738



JAN POIRE

cztonek F.T.P. od lutego 1943 r.; roz-
strzelany 6 pazdziernika 1943 r.

Fresnes, 6 pazdziernika 1943 r.,
godz. 2 po potudniu.
Droga, malenka Simone,
droga Klaruntu!

Wszystko sig skoriczyto, dowiedziatem sie teraz, ze zosta-
ne rozstrzelany dzi§ o czwartej. Trzymam sie mocno, tak
bedzie juz do samego konca. Pragnatbym, zebys i Ty tak
sie trzymata.

PrzezyliSmy siedem szczesliwych lat. Zostala Ci nasza
Dzidzia. BadZcie szczeSliwe obie, to moja ostatnia radosc.

Jeste$ jeszcze mioda, zono ukochana, trzeba, zeby$ za-
tozyta sobie nowe ognisko domowe; to rzecz zwykla, takie
jest zycie. Zycze Ci, by$ byta szczeSliwa i zeby Twéj przy-
szty maz byt dobrym ojcem dla naszej Dzidzi.

Oto moja ostatnia wola:

zeby pod zadnym pozorem nikt z rodziny nie nosit zatoby
po mnie; zeby Klarunia wyuczyta sie jakiego$ zawodu i ze-
by zostata wychowana wedtug zasad chrzescijanskich, i ze-
by przyjmowata Komunie Swieta. Chce, zeby$ byta w do-
brych stosunkach z calg moja rodzing. Mogtem byt umrze¢
na wojnie, umieram za mojg ojczyzne Francje. Jest to je-
dyny zaszczyt, jaki mi pozostat.

Klaruniu najdrozsza, trzeba by¢ zawsze cztowiekiem ucz-
ciwym, badz postuszna zasadom, jakie wpaja¢ w Ciebie be-
dzie Mamusia, naucz sie zawodu, jaki Mama Ci doradzi. Po-
stepuj w zyciu zawsze stusznie, bgdz zawsze wesota, kochaj
zycie: zycie jest tego warte.
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Twoéj ojciec bardzo Cie kocha — pomys$l o nim od czasu
do czasu.
Zegnajcie moje najdrozsze, badzcie obie szczesliwe, ko-
cham Was
Jan

P.S. Calusy dla catej rodziny, nie wymieniam imion, zeby
kogo nie przeoczyc.
J. P.
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ROGER PONCELET

ur. w Charleville w 1920 r., zecer, do-
wodca grupy F.T.P.; aresztowany na
skutek denuncjacji przez policje Vichy
w Asnieres 30 marca 1943 r. Po dhuz-
szych torturach wydany w rece gesta-
po; sadzony 5 i 6 pazdziernika 1943 r.
rozstrzelany w Mont-Valerien.

Fresnes, 23 pazdziernika 1943 r.

Drodzy Rodzice!

Godzina dziewigta. Dowiedzialem sig, ze moje podanie
o ulaskawienie zostato odrzucone. O dwunastej w potudnie
umre. Ostatnia mojg wolg jest, abysScie trzymali sie dziel-
nie. Wiem, ze Wasz b6l bedzie gteboki. Ozywia nas wszyst-
kich jedna mysl — ze nasza ofiara nie idzie na marne.

Nie zatujcie nic, zwilaszcza nie zalujcie wyksztalcenia,
jakiescie mi dali. Ja nie zaluje niczego. Oddatem sie
w stuzbe Sprawie, ktéra uczyni nasz kraj szczeSliwym. Je-
dyne, co mnie smuci, to mys$l o zmartwieniu, jakie Wy be-
dziecie mieli.

Ojcze drogi, przenie$ catg Twa czuto$¢ na matego Krzysz-
tofa. On pierwszy nas zastgpi.

Drodzy bracia i siostry, pamietajcie 0 nas — umieramy
za szczeScie miodziezy calego Swiata.

Pozegnajcie ode mnie wszystkich przyjaciot.

Rodzice drodzy, Sciskam Was po raz ostatni — z catego
serca!

Odwagi! Francja zwyciezy! Niech zyje nardéd walczacy!

Wasz wdzieczny syn
Roge:
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PAWEL QUILLET

ur. 25 kwietnia 1922 r. w Tours; me-
talowiec z Chatellerault, komendant
wojskowy rejonu F.T.P. pod dowoddz-
twem putkownika Cillesa; aresztowany
18 listopada 1943 r., wydany w race
Niemcéw, skazany na S$mier¢ 16 mar-
ca 1944 r., rozstrzelany 24 marca
1944 r.

Fresnes, piatek, 22 marca 1944 r.,
godz. 11.

Drodzy Rodzice, droga Rodzino!

Zawiadomiono mnie, ze egzekucja odbedzie sie dzi$ o trze-
ciej po potudniu. Wasz optymizm dzi§ rano wprawi! mnie
w zdumienie, ale tak jest lepiej. Wybaczcie mi zn”artwienie,
jakie bedziecie mieli z mego powodu. Badzcie dzielni!

Smieré zaskakuje mnie nieco wcze$niej niz przypuszcza-
tem, ale ze nastepuje wczes$niej, nie ma dla mnie znaczenia.
Nie upadajcie na duchu. Nigdy zla mysl nie kierowata mymi
uczynkami. Umieram bez wyrzutéw sumienia. Chyba Wam
bedzie trudniej zy¢ niz mnie umieraé. Nie rozpaczajcie po
mnie, zapomnijcie mnie jak najpredze;.

Kochatem Was z catego serca. Nie smuécie sie po mo-
jej Smierci. Prosze Was, zebyscie nie podejmowali zadnych
krokéw celem odnalezienia mego ciata. Moim ostatnim zy-
czeniem jest, abyscie zapomnieli o mnie catkowicie.

Moi liczni przyjaciele odwiedzg Was, gdy wojna sie skon-
czy. Woyjasnia Wam, w jakim bylem nastroju ostatnio.
Przeniescie na Rajmunda catg mitos¢, jaka mieliscie dla mnie.
Pomagajcie materialnie i moralnie mojej drogiej Franusi.
Ona jest najnieszczesliwsza z Was. Dopomdzcie i jej, by
0 mnie zapomniala.
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PIOTR REBIERE

nr. 20 lutego 1909 roku w Villac
(Dordogne); wstepuje jako ochotnik
do Miedzynarodowej Brygady walczg*
cej w Hiszpanii, zostaje pierwszym
komisarzem politycznym. Ciezko ran-
ny powraca do Francji. Czlonek Ko-
mitetu  Centralnego Partii  Komuni-
stycznej. Komendant F.T.P.; zabija
w Bordeaux oficera niemieckiego w od-
wecie za stracenie zaktadnikéw w Chd-
teubriant.  Aresztowany 15 grudnia
1941 roku, wtracony do ciemnicy, ze
skutymi tancuchem rekami i nogami
Zyje pie¢ miesiecy, rozstrzelany 5 paz-
dziernika 1942 r.

(Wyjatki z ostatnich listéow)
15 lutego 1942 r.

Zolnierze niemieccy twierdza, ze nikt nie wyjdzie zywy
z ragk gestapo. Te wiadomosci niektérych wiezniéw dopro-
wadzajg do szalu. Czasem nocg styszy sie przeciggte krzy-
ki jak wycie dzikich zwierzat. To krzyczg torturowani na
Smieré. ..

28 marca 1942 r.

Trzeba, zeby S$wiat caly dowiedziat sie, ze wiezienia
u Niemcéw to co$ o wiele gorszego niz wszystko cokol-
wiek méwiono o Bastylii. Wiezniowie sg zakuci w kajdany
dzien i noc, musza gryz¢ chieb nie zdejmujgc kajdan.
W nocy nie moga spaé, zelazo wzera si¢ w ciatlo. Ro-
bactwo stanowi nieodzowng cze$¢ tego ciggu wyrafinowa-
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nych tortur. Niektorzy wieZniowie wpadaja w obted, inni
usitujg popetni¢ samobojstwo, wielu to sie udaje. Na do-
miar — jako ukoronowanie tego pomnika barbarzynstw —
wieznidw bije sie nie tylko podczas badania, ale i w celi,
za najmniejsze przekroczenie regulaminu ...

(bez daty)

Kochanie!

Jeszcze stOdweczko, to bardzo wazne. Mysle, ze trzy-
matas sie Scisle wskazowek, jakich udzielitem Ci w ostatnim
liscie. Zawiadom jak najszybciej, czy mozesz. W tej chwili
jednemu z naszych chiopcéw potamano obie rece i obie nogi,
trzeba go ciagna¢ jak tachman. Straszliwe katusze! Sg
wsérod nas tacy, ktorzy powariowali, inni usitujg popetnié
samobdjstwo, wszystko to okropne, straszliwe...

Z catkowitym spokojem patrze na ostatnie godziny me-
go zycia, gdyz sumienie mam czyste. Spelnitem obowigzek
az do konca.

Moja postawa jest tylko odbiciem zachowania, jakiego
przyktad dajg towarzysze bolszewicy i miodziez, ktérg tu
widziatem.

Widziatem — bylto to w poczgtkach kwietnia — Pozziego
i dwunastu towarzyszy, ktérzy odchodzili na zawsze. Byt
dowodca do ostatniej chwili, w sensie odpowiedzialnosci
i wyrzeczenia. Mozecie by¢ z niego dumni. Widziatem
lzydora Cumberta, lat 19. Jaki zapat, ile wiary w ideaty!
Maurycy Feld, lat 17 i p6t, prawdziwy komunista. Haucoeur
z Komitetu Centralnego Miodziezy, urodzony dowddca:
Politzer, taki mezny i taki piekny ...

10 Liity rozstrzelanych 145



Majgc podobne przyktady przed oczyma, czyz mozna
by¢ tajdakiem?............... Prosze towarzyszy, aby zechcieti za-
opiekowac¢ sie moim synem. Moja towarzyszka i moja siostra
Eliza beda jego nauczycielkami.

P. R

(bez daty)

Nie tatwo pisa¢ majac rece skute, ale dla komunisty nie
istnieje nic niewykonalnego.

Zdawatem sobie dobrze sprawe, co byto z nami 14 wrze-
$nia, zdawalo mi sie, ze sytuacja zmienita sie na nasza ko-
rzy$¢. Juz dziewie¢ miesiecy, odkad zostatem aresztowany.
Nie myslatem wowczas, ze bede zyt tak diugo. Bylem swiad-
kiem rzeczy wspaniatych, ktore $wiadczg o sile naszej idei.
Widziatem bohateréw, miodych i starych, widzialem prawdzi-
wych medrcow, ktoérzy szli na $mier¢ z niewiarygodnym me-
stwem.

Madeli.se, pamietaj o tym zawsze!. Dziekuje za dowody
Twojej sympatii, bardzo podtrzymywaly mnie na duchu.

Caluje Cie jeszcze raz, trzymaj sie dzielnie, pracuj wy-
trwate. Czerp wiedze z materializmu dialektycznego, to nie-
zawodna busola ...

Catuje Was wszystkich, moi drodzy

Ukochana!

Pisa¢ do Ciebie to tak, jakby jeszcze rozmawia¢ z Toba.
Poniewaz list ten otrzymasz dopiero za kilka dni, mozna
nazwa¢ go posianiem zza grobu... Mam powazne powody,
zebv bv¢ o Ciebie niespokojnym, gdyz jeden z towarzyszy
niedawno aresztowany, z ktorym koresponduje, oznajmit mi,
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ze sg liczne aresztowania $réd naszych koleg6éw... Zako-
chani sg zawsze niespokojni o tych, kogo kochajg, a ja
jestem bardzo zakochany w Tobie...

Wiesz, moi oprawcy nie tylko torturowali mnie fizycz-
nie, ale od 23 kwietnia do 16 lipca, a nawet i jeszcze po-
tem, twierdzili, ze Ty zostata$ aresztowana. Nie otrzymywa-
fem od Ciebie paczek w tym czasie, nie wiedzialem wiec,
jak jest naprawde, byto mi strasznie ciezko. Licze sie z tym,
ze$ Ty nie wiedziata nic o mojej sytuacji, cierpiataby$ chyba
jeszcze bardziej niz ja, méj skarbie drogi...

Towarzysze powiedzg Ci, co przeszedtem za zamiar uciecz-
ki i za to, ze w obrebku recznika znaleziono grypsy do Cie-
bie. Wytrzymalem to wszystko i jestem rad, ze nie po-
niechatem sposobnosci, ze nie pozwole sie zamordowaé nie
poprébowawszy wprzéd wydostania sie stad. Znasz prze-
ciez moje zasady. Tamten projekt spalit na panewce, ale
juz mysle o innym i gdyby mi dane byto zy¢ jeszcze kilka
tygodni, moze mi sie wreszcie uda...

Sadze, ze godziny naszych katéw sg juz policzone. Je-
stem przekonany, ze te karty beda stanowi¢ tylko piedestat,
na ktérym wzniesiony zostanie pomnik ku pamieci ich ofiar.
Stang sie niechcacy ,,podbudbéwka” pod pomnik naszej chwa-
ty. Chwaty wielkiej Partii, ktéra ich zmiazdzy.

Wiem, ze dzi§ odby¢ sie ma manifestacja Frontu Naro-
dowego; oby stata sie zaczatkiem poczynan, ktore nakto-
nig naszych kunktatorow do zajecia stanowiska bardziej
zgodnego z interesami Francji. Zdaje sobie sprawe, iz
wkroétce rozpocznie sie okres walki, ze moze jej formy be-
da budzity zdziwienie. Trzeba bedzie mie¢ wiele odpornosci
i jeszcze wiecej odwagi, i kt6z by pomyslal, ze ja w tym
czasie bede lezat i spat...

Jak widzisz, mimo iz mam kajdany na rekach, charakter
pisma mam czytelny, i mimo przymusowej bezczynnosci
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(przez pig¢ miesiecy nie czytatem, ani nie pisatem nic ma-
jac rece i nogi skute) — jeszcze troche szanuje ortografie.

Mitos¢ Twoja, mitos¢ nasza, nasze wspdlne idealy pod-
trzymywaty mnie na duchu i podtrzymujg nadat. Zycze Ci,
aby$ i Ty miata podobne podpory w tym zzeiajagcym jak
ogien zyciu, jakie jest przed Tobg. Oceniam w petni po-
Swiecenie, na jakie zdobyla$ sie odwiedzajgc mnie, wiem,
ze Twe wielkie serce musi bi¢ bardzo mocno... Bedziesz
zawsze bardzo dzielna. Pragne, aby mdj wplyw — uspoka-
jajacy i dobroczynny — dziatat jak balsam na Twojg boles¢.

Kochaj mojego syna, Elize, Ludwike, Margerite, to jak-
by czgstki mnie samego.

Pozdrowienia dla wszystkich przyjaciét. Moje ostatnie
pocatunki niechaj osuszag Twe fzy, niechaj Ci bedag stodkie,
najstodsze ...

Malennka moja, najdrozsza... Niech zyje nasza idea,
niech zyje komunizm! Naprzod, wcigz naprzéd, chwila sie
zbliza!

P. R

30 wrzeSnia 1942 r.

Prawde moéwigc, szanse, ze sie uda, byly minimalne...
Moze jeden procent... Ale trzeba byto jednak poprébo-
wac, biernos$¢ (zawsze karygodna) to polityka wotu, ktérego
prowadzg do rzezni.

W celi 29, w bardzo ciezkich warunkach, zaczagtem roz-
pitowywaé krate na gérze (od prawej do lewej), kiedy na-
gle przeniesiono mnie o pietro wyzej, do celi 61. Nawet
nie miatem czasu zabra¢ metalowego pilnika. Znalaziem sig
w towarzystwie dwéch ziodziei, ktérych schwytano z bro-
nig w reku, obaj zostali skazani na pie¢ lat wiezienia.
Przyjrzatem im si¢ gruntownie — i postanowitem ponowic
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probe. ZawarliSmy przymierze zdajagc sobie sprawe z ryzyka.
ZnalezliSmy pilniki i dalej do roboty!

Obaj moi towarzysze z celi sg przeniesieni do Centralne-
go, a ja jestem sam... Byta piekna pogoda, noce o wiele
cieplejsze, okna otwarte, najmniejszy szelest mozna bylo
ustyszeé... no, i ustyszano. Dostatem dwéch nowych wspo6t-
wieznidw, jeden nazywa sie dr Neusser, a drugi B ... miesz-
kat w Bagnolet i pracowat w Niemczech. Nie mialem do
tego drugiego wielkiego zaufania, ale nie mys$latem, ze mnie
wsypie, bo i on chciat zwiaé (opowiedziatem mu o zaktadni-
kach).

Mimo iz zachowatem wszelkie $rodki ostroznosci, dosty-

szano szmery — o denuncjacje podejrzewam kogos z ceti
63 (trzeba bedzie sprawdzi¢). Nie wiem zreszta, kto mnie
wydal, dos¢, ze 22 kwietnia, zawezwano B... na badanie,

potem miodego Luksemburczyka, a ja zostatem sam jeden
w celi; podarto na mnie ubranie, rozebrano mnie do naga,
bito mnie itd. B. powiedziat, ze w obrebku mojego reczni-
ka sa zaszyte grypsy.

Nie dawali mi jes¢ od dwudziestego do trzydziestego
i skazano mnie na pie¢ dni karceru.

W dniu, w ktéorym zaprowadzono mnie do karca, komi-
sarz niemiecki z gestapo (ten ze szramg) przyszedt mi po-
wiedzie¢, ze moja towarzyszka zostata aresztowana, ze ja
jestem przywodcg O. S. * razem z Politzerem, z ktérym roz-
mawiatem i o ktéorym byla mowa w grypsach zaszytych
w reczniku. Gdy mnie zapytal, dlaczego rozmawiatem z Po-
titzerem i dlaczego usitowatem uciekaé, odpowiedziatem mu
tylko tyle:

— Jestem komunistg i w wiezieniu...

Jazda do karceru!

= Organizacja Specjalna — pierwsze grupy zbrojnego oporu, z ktérych
wytonity sig szeregi F.T.P.
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Jeden z kolegéw opowiedziat mi, w jaki sposéb zdobyt
pilniki. Brat jego przystat mu paczke, pilniki byly wtopione
w tabliczke czekolady, i chociaz 6w kolega bardzo prosit,
zeby brat nie przemycat juz nic wiecej, w tej paczuszce byt
jeszcze list, nici i grafit do otéwka. SzczeSciem podoficer
rewidujgcy nie zauwazyt tych przedmiotéw, byt to naprawde
cud, gdyz ten oficer to byt jeden z najbardziej skrupulatnych
inspektorow policji.

Kolega wiedziat z gory, ze majg ,,przyjs¢“ pitniki, wiec
sie nie dziwit, ale gdy zobaczytl reszte, po prostu zdebiat...
No, miat powod. Cob6z za nieostroznos¢, ale jaku przy tym
zreczno$¢ w ukrywaniu!...

1 paz(lzi<‘rnika 1942 r.,
godz. 11,30.

Do Was wszystkich!

Wydaje mi sig, ze tym razem to jest juz sprawa serio:
moj kat podoficer przyniést mi papierosa. Odmdéwitem przy-
jecia. Zaofiarowal go innym. A poniewaz zazwyczaj nie
jest dla mnie taki sympatyczny, wywnioskowalem stad, ze
lista w jego reku jest rewelacyjna. Dobrze, badzcie spo-
kojni, potrafie im pokazaé, jak ging komunisci.

P. P.

1 pazdziernika 1942 r.,
godz. 12 w potudnie.

Stusznie czy niestusznie, ale spodziewam sig, ze fada chwi-
la po mnie przyjdg. Ten drobny fakcik — Zze poczestowano
mnie, skazarnca, papierosem, pozwala mi przypuszczac, ze mo-
ja kolej nadeszia.
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To, co chciatem powiedzie¢ mojej rodzinie, juz powie-
dziatem, nie ma tu nic do upiekszania. Ci, ktérym przeka-
zatem mojg ostatnig wole, beda wiedzieli, jak ja nalezy in-
terpretowacd.

Wobec Partii winien jestem zda¢ rachunek z mych ostat-
nich czynnosci. Napisatem to, co mogtem, dia tych, ktérzy
zajma moje miejsce na ,Wielkiej Barykadzie® — pozosta-
wiam do ich dyspozycji broh i troche amunicji; niech moja
$mieré nie bedzie catkowitym zakoriczeniem walki. Nawet
tu takze wypelniam moje obowigzki i nie zaniechatem ro-
boty. Partia dowie sie szczeg6tow od tych towarzyszy, z kto-
rymi rozmawiatem i ktérzy widzieli mnie przy robocie.

Powtarzam raz jeszcze: jezeli udato mi sie zachowac zdol-
no$¢ myslenia bez wpadania w przygnebienie czy w chorobli-
we podniecenie, to zawdzieczam to jedynie mym przekona-

niom, pewnos$ci, ze Partia Komunistyczna w duchu
marksistowskim, rozwinietym przez dziatalno$¢ Lenina i Sta-
lina, zwyciezy!

Mysle ze wspétczuciem o tych, ktérym nie dana byfa bez-
wzgledna wiara w nasza idee, ktorzy zgineli nie majac przed
sobg zadnych ideatdow... Jakze musieli cierpiec!...

O ilez nam tatwiej umierac ...
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JAN ROBERT

uczestnik F.T.P. od marca 1942 «t.;
aresztowany i skazany na $mieré na
gilotynie w Nimes 22 kwietnia 1943 r.

Nimes, 31 marca 1943 r.
Drodzy Dziadkowie,
drodzy Przyjaciele!

Nie pisatbym do Was tego listu, aby Was nie martwic,
ale zla wiadomos$¢ i tak do Was dojdzie — nie waham sie
wiec juz diuzej i pisze. Spodziewam sig, ze ten list mimo
wszystko sprawi Wam przyjemnosé... jezeli mozna uzyé
podobnego stowa. Prosze Was, aby nie zbraklo Wam od-
wagi i abys$cie zdajac sobie sprawe, na czym polega Wasz
obowiagzek, potrafili go spetnié.

Drodzy Dziadkowie, nie martwecie sig, badzcie dumni, ze
maz Guitty ginie za ojczyzne, za wolno$¢, za swe przekona-
nia. Kochajcie Margerite i Jasia, troszczcie sie o nich, Guitta
jest niestety bardzo nieszczesSliwa. Z czasem wrdci do siebie,
zwlaszcza przy pomocy Jasienka, ten Sliczny malec zmusi jg
do udmiechu. Powoli znajdzie pocieche.

Czesto wspominam te piekne dni spedzone w Waszym
miasteczku, razem z naszymi rodzicami w towarzystwie przy-
jaciot... wszyscy byli tacy mili! Tak, to byly piekne dni.
Jakiez urocze wspomnienia pozostaty mi, szczegOlnie teraz,
gdy dni sg takie smutne...

Lecz wszystko ma swdj koniec. Tym razem koniec —
mozna by rzec — przedwczesny. Przebieg wypadkow nie
zezwoli, zebym zaznat innych jeszcze radosci, zebym zaznat
szczescia w kraju nareszcie wolnym ...
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RENE ROECKEL

znany w konspiracji pod nazwiskirta
Kaja¢; kierowat licznymi akcjami w re-
jonie Paryza.

Wiegzienie w Freanei, 23 marca 1944 r.

Do moich drogich Rodzicow,
do Repére, Elodie, Rajmunda,
do mych braci i przyjaciét!

Dzi§ o jedenastej poinformowano nas, ze wyrok wydany
szesnastego zostat zatwierdzony przez generata i ze zosta-
nie wykonany dzi§ o trzeciej po potudniu.

Co do mnie, to niczego nie zatujtj, bylem uczciwy i prawy
az do konca. Ale straszliwie nekaja mnie wyrzuty sumienia,
gdy pomysle o tych wszystkich troskach, zmartwieniach i nie-
szczesciach, jakie pozostawiam po sobie.

Odchodze nie wiedzac nic, co sie stato z Armarida i z Raj-
mundem. Prosze wszystkich, aby zechcieli zaja¢ sie przy-
sztoscig naszej malej Eliany ... Trzymamy sie wszyscy dziel-
nie i zegnamy si¢ z Wami, peini wiary w lepsza przysztosé
Wasza, Swiadomos$¢, iz przyczyniliSmy sie do Waszego
szczescia przysziego, dodaje nam otuchy w ten piekny wio-
senny dzienn ... Nie zatujcie nas, nie ptaczcie, nie traccie cza-
su nad moim grobem, zapomnijcie o nas, badZcie szczesliwi.
My mamy piekng S$mierc.

Tysigckrotne dzieki za te wszystkie wspaniatosci, jakie
przyniesliscie podczas Waszych dwéch ostatnich wizyt. Do-
strzegtem wsréd tych dardw niezliczone objawy sympatii
ludzkiej.

Moje rzeczy zostang zwrdcone Andrei, to ona ma dzi$
po potudniu przyj$¢ z wizytag do mnie. Zostaniece przez nig
zawiadomieni.

154






ROGER ROUXEL

miody 17-letni robotnik, pochodzacy
z Vitry-sur-Seine; rozstrzelany 21 lute-
go 1944 r.

Fresnes, 21 lutego 1944 r.

Droga, najdrozsza Matyldo!

Pisze do Ciebie list, pierwszy i ostatni, list niewesoly.
Komunikuje Ci, ze zostalem skazany na $mier¢ i ze egzekucja
odbedzie sie dzi$ o trzeciej po potudniu. Moja i kilku towa-
rzyszy.

Prosze Cie, zeby$ zachowata sie dzielnie. Chce umrzec
Z mysla o Tobie — tak jak mysle o Tobie stale, az do ostat-
niej sekundy. Umieram odwaznie, za moja Ojczyzne. Spet-
nitem obowiazek zotnierza.

Zadam od Ciebie, aby$ jak najpredzej zapomniata o tym
straszliwym koszmarze. Zycze Ci wiele szczeécia, zastuzytas
na nie. Wybierz sobie cztowieka dobrego i porzadnego, kto-
ry potrafi da¢ Ci szczescie. Zachowaj mnie w pamieci, jak
diugo bedziesz chciata, ale musze Ci powiedzie¢ jedno: Swiat
zyjacych jest inny niz Swiat zmartych. Snutem dla Ciebie
i dla siebie piekne plany, ale los zrzadzit inaczej. Przysiegam
Ci, ze nie zachwialem sie ani na chwile. Umieram jako zot-
nierz Wyzwolenia i jako dobry patriota.

Jezeli masz cheé, popro$ moich rodzicow — opuszczam
Ich z wielkim bdlem — o jakg$ pamiagtke po mnie i nie roz-
stawaj sie z nig nigdy.

Powiedz réwniez moim kolegom, tym, ktérych znasz, ze

odchodze z myslag o nich — niech i oni czasem pomyslg
o swym koledze, ktéry umiera za Ojczyzne.
Droga Matyldo, tak chciatbym Ciebie — i moich rodzi-

cow — po raz ostatni przycisngé do serca. Mysle z czutos-
cig o Twojej rodzinie, uwazalem jg juz za wiasna. Moje
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ostatnie wspomnienia biegng ku mym przyjaciotom i sasia-
dom. Pozegnaj ich ode mnie.

Matyldo, malefika moja, badZ szczesliwa, to moja ostat-
nia wola. Ten list jest Zle pisany, ale to nie moja wina. Za-
chowaj go wsréd przedmiotéw, ktore sg Ci drogie.

Koncze, catuje Cie i $ciskam z calego serca. Mys$l o To-
bie bedzie mi towarzyszyta az do samego konca.

Twoj chlopiec zegna Cie na zawsze.

Niech zyje Francja!
Roger Rouxel
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SACELLI

pochodzenia -wdoskiego, znany w atere-
gach F.T.P. pod nuawiskicm Vertera;
rozstrzelany 23 stycznia 1944 r.

Fort du Ili, Bordeaos,
23 stycznia 1944 r., goda. 5 aad ranem.

M6j drogi Henryku!

Pisze do Ciebie nie pamietajagc o tym, zeSmy sie pordznili.
Na pewno nie byto to nic powaznego.

Jestem skazany na S$mier¢, wyrok zostanie wykonany
dzi$ rano. Wcale mnie to nie przeraza, a powinno, jakby sie
zdawa¢ mogto. Przyzwyczaitem sie do mysti o S$mierci, od-
kad wiode zycie nielegalne. Przejdzmy nad tym do porzadku.

Wiesz zapewne, ze granica wiosko - francuska jest zam-
knieta. Nie moge napisa¢é do mego wuja. Nie wiem, gdzie
jest moj brat. Licze na Ciebie, na przyjaciela lat dziecin-
nych, mysle, ze zrobisz to, o co Cie poprosze.

Przede wszystkim napisz do mego wuja, gdy tylko be-
dziesz mogt. Zawiadom mego brata, jezeli zjawi sie w Mé-
ricourt. List trzeba napisa¢ po wiosku.

Oddaj pozdrowienia ode mnie naszym dawnym towarzy-
szom — Ludwikowi, Gustawowi, jego bratu Leonowi, zonie
Leona Fernandzie, ich matce. Nie zapomnij o matce: tyle
wspomnien jest z jej osobg zwigzanych (bal u Franciszki).
IdZ do nich i powiedz im, ze nie zapomniatlem o niedzielach,
tak mile u nich spedzanych. Ona méwi po wiosku. Bedzie
mogta wykona¢ moje zlecenie. Nie mam wiecej nikogo, wiec
posytam Tobie to, co mi zostato z bielizny. Podziel sie z nia.
Ma dzieci, moze |e sie przyda.

Miatbym Ci tyle jeszcze rzeczy do napisania, ale wydaje
mi sie to zbedne.
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Prosze Cie jeszcze, zeby$ sadzi! i pielegnowat kwiaty na
grobie moich rodzicéw. Zapros do pomocy mitodszych towa-
rzyszy, jezeli bedg mieli ochote.

W tej chwili pomyslatem o jednym z naszych towarzyszy.
Mam na mysli Jana. Nasze losy spotkaty sie.

Jezeli zobaczysz sie z jego ojcem, powiedz mu, ze mia-
fem dla niego wiele, wiele sympatii. | dla jego zony Marii,
i dla dzieciakdw.

Nie zatuj mnie, to najwazniejsze. Umieram jak Zzotnierz;
ci, ktérzy byli przede mna, wskazali mi droge. Mam nadzieje,
Zze umieram nie na darmo. Jestem tego pewien.

Stysze juz kroki, drogi Henryku, przypuszczam, ze to oni.
Sze.Sciu chlopakéw wyrusza wraz ze mng w te .samg podréz.
Wiatr gwizdze i deszcz pada dzi§ wtasniel... Mniejsza o to,
wszystko minie, przyjda jeszcze piekne dni i to juz nieza-
dtugo!

Sciskam dton, badz zdrow!
Verter
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LUDWIK SZAPIRO
kumeadaut F.T.P.; aresztowany 11 lu-
tego 1944 r. Rodzice jego i brat zo-

stali wywiezieni.
23 kwietnia 1944 r.

Droga Henrysiu, droga Mamo!

W chwili gdy otrzymacie ten list, mnie juz nie bedzie.
Zostatem skazany przez sad wojskowy dnia 11 kwietnia.
Dzi$ wyrok zostat zatwierdzony. Egzekucja odbedzie sie dzi$
0 godzinie 15.

Umre tak, jak zytem — wierny Ojczyznie i wiasnym prze-
konaniom.

Prosze Was, abyscie zdobyli sie na tylez odwagi, co ja,
wobec losu, jaki przypadt mi w udziale. Umre z obrazem mo-
jej Gilberty i matej Klaudynki w oczach. Prosze Cig, Gil-
berto kochana, azeby$ wychowata moje dziecko w tym du-
chu, w jakim ja sobie zyczytem — i zeby$ zachowata odwa-
ge i wiare. Zycie nas rozdzielito, ale chce, zeby$ wiedziala,
ze mysli moje zawsze sg z Toba.

Prosze Cie nade wszystko, Gilberto, aby$ byta dzielna,
tak jak zawsze, chotby ze wzgledu na nasze dziecko. Umre
z jej fotografig zaciSnieta w reku. Pies¢ malg i catluj czesto,
wplyi na nig, by kochata swych dziadkéw. Czuwaj nad nimi,
dla nich to najciezszy cios. Trzeba, zeby$ im powiedziata, ze
zycze sobie, aby nie rozpaczali. Powt6rz moim braciom i siost-
rom i ich dzieciom, ze pragne, aby kochali staruszkéw, aby
ostatnie dni ich zycia byly rozswiettone mitoScia Wasza, ze-
by ta mito$¢ data im duzo radosci i pozwolita im zapomnieé
0 wszystkich troskach i zmartwieniach, jakich zaznali przeze
mnie.

Kohcze — catuje Was i Sciskam z calych sit, w tym uscis-
ku zawieram catlg mojg mitos¢ — dla mej drogiej rodziny
1 dla mej malutkiej coreczki.

Ludwik Szapiro
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PAWEL THIERRET

aresztowany 18 maja 1942 r., rozstrze-
lany 21 pazdziernika 1942 r.

Pazdziernik 1942 r.

Do mojej drogiej Zony,

do Rodziny i do PrzyjacioH

Doprowadzono mnie do Brygady Specjalnej, gdzie prze-
stuchiwano mnie po raz pierwszy, ale nic nie powiedziatem.
Zakuto mnie w kajdany, osadzono w osobnym pokoju pod
strazg trzech policjantow.

Nazajutrz znéw mnie przestuchiwano grozac represjami.
Jeden z aresztowanych podobno powiedzial, ze to ja pod-
rzucitem mu rewolwer. Odpowiedziatem, ze to wymyst i buj-
da; odprowadzono mnie z powrotem do mego ,salonu” i za-
powiedziano, ze wkrotce wys$piewam, co wiem. W przejsciu
zauwazylem jaka$- kobiete, ktérg prowadzono do pokoju,
gdzie dokonywa sie pomiaréw antropometrycznych.

Nazajutrz, 20 maja, odprowadzono mnie do aresztu, gdzie
przebywatem do pigtku, 22 maja. Przezylem tam jedng z naj-
straszliwszych scen: od drugiej do piatej trzech policjantéw
bilo mnie na zmiane, po dwdch na raz. Na skutek uderzenia
palka wyptyneto mi prawe oko. Mimo wszystko, ani jedno
stowo nie padio z moich ust. Musieli mnie wynies$¢, rzucili
mnie w jaki$ kat, sam nie wiem, jak spedzitem te noc. Juz
miesigc minagt, a jestem caly posiniaczony, az czarny po tyd-
ki, to skutki bicia. Sam nie wiem juz, ile razy mdlatem.

Z aresztu (gdzie udatlo mi sig, z radoscia i ze smutkiem
zarazem, zobaczyé moja ukochang zone; jeszcze nie jest
zwolniona) przeniesiono mnie do wiezienia Santé. Jestem tu
od 10 czerwca. 11 i 17 czerwca, a potem 14 lipca bytem prze-
stuchiwany przez Niemcow. Nie bylo to gorsze niz to, czego
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zaznatem od Francuzéw. Niemcy majg na swoje wyttuma-
czenie przynajmniej to, ze muszg si¢ broni¢, ale co powie-
dzie¢ o policji francuskiej?...

Prawdziwe katusze nastgpity dopiero woéwczas, gdy zwig-
zano mi rece z tytu za plecami — i tak zostawiono mnie od
10 czerwca do 1 pazdziernika. Mozecie sobie wyobrazié, jak
byto moje cialo umeczone, skoro prawie nie mogtem lezec,
(posladki tak mi nabrzmialy na skutek bicia, ze spodnie po-
pekaty). Sam jeden, bez jakichkolwiek wiadomosci, z pustym
zotadkiem, wytrzymatem jednak wszystko ...

Na 24 wiezniow — 18 wyrokéw $mierci.

Od chwili zakoriczenia procesu zdjeto nam kajdany, po-
zwolono korzysta¢ z ksigzek, a co najwazniejsza, dzieki
Wam, wolno mi otrzymywac¢ paczki. Dziekuje Wam za nie
tysigckrotnie.

Teraz czekamy juz tylko na jutrzejsze popotudnie. Koto
godziny czwartej po potudniu — bedzie koniec. Potrafimy
umrze¢ meznie!

Zegnajcie wszyscy, Zono, rodzino, towarzysze, przyja-
ciele, wszyscy! Waszej opiece powierzam mojg zone! Ko-
chajcie jg, pomagajcie jej, tak bardzo jg kocham!

Pawet
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LUDWIK WALLE

uczestnik F.T.P. od r. 1941; awansuje,
dowddca grupy, dowddca odcinka, ko-
mendant. Aresztowany 3 lipca 1943 r.,
rozstrzelany 6 pazdziernika 1943 r. w
pie¢ dni po wyroku S$mierci. Niemcy
nie czekali na wynik prosby o utaska-
wienie.

Fresnes, 6 pazdziernika 1943 r.

Najdrozsza!

Zawiadomiono nas, ze to dzi$§ o trzeciej ... a teraz jest
dwunasta! Nie brak mi odwagi. Nie drze ze strachu, jestem
z siebie zadowolony. Umieram spokojnie, gdyz wiem, ze mo*
je idealy niezadlugo zwyciezg. Wiem, ze umieram po to, by
inni mieti tepsze jutro, i ze moj syn bedzie wsrdd tych in-
nych!

Najdrozsza, kochalem Cie tak bardzo, chyba nie mozna
juz wiecej. Podziwiam Cie za Twojg odwage i mestwo, ja-
kich zaw.sze skiadatas dowody. Teraz prosze Cie, aby$ zdo-
byta sie na jeszcze wigksze mestwo i poswiecita sie catkowi-
cie naszemu Synowi.

Prosze Cie, aby$ otarta tzy jak najrychlej i zeby$ zyla
nie mystac o tych, ktoérych nie ma. Zycze Ci, zeby$ byla szcze-
stiwa, zastuzytas na to w petni!

Chciatbym, aby nasz syn nauczyt sie gra¢ na harmonii,
chciatbym takze, zeby zdat malg mature, a potem, zeby nau-
czyt sie rzemiosta, zeby wyrdst na rzemiesinika, a nie na in-
teligenta.

Wyjasnij mu, wyttumacz, za co zgingtem. Ucatuj go moc-
no w moim imieniu i powiedz mu, zeby trzymat sie dzielnie.

u* m



Najdrozsza, nie przychodzag mi na mysl stowa, jakimi
mogtbym wyrazi¢, jak bardzo Cie kochatlem, ale wiedz, ze
byfas dla mnie wszystkim!...

Catuje Cie goraco
Twéj maz Walie
PS. Serdeczne pozdrowienia dla wszystkich moich przyjaciot.
Przyrzekam Ci, ze bede umieral meznie!
Zastagp mnie, badZz dobra dla mojej Matki!

Méj Synku drogi!

Pragnatem byé przy tobie, az dorosniesz, pragnatem czu-
wa¢ nad Twoim wychowaniem i kierunkiem Zzycia. Los zrza-
dzit inaczej!

Prosze Cig, aby$ opiekowal sie Babunig i Mamusig. Badz
zawsze dla nich grzeczny.

Gdy dorosniesz, pamietaj, zeby Twoje zycie bylo zawsze
uczciwe i pozyteczne.

Przyjmij od Twego kochajgcego Ojca ostatni pocatunek.

Ludwik Walie

Twoja Matka wyjasni Ci, dlaczego zginatem.

Prosze Cie, aby$ byt dla niej taki, jak pragnatem, zeby$
byt dla mnie. . -

Twej Ojciec
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KLAUDIUSZ WAROCQUIER

ar. 25 sierpnia 1923 r. w Calais; ro*-
strzelany 6 pazdziernika 1943 r. w wie*
ku lat 20.

Fresnes, 6 pazdziernika 1943 r.

Drodzy Rodzice!

To juz koniec, jeszcze tylko kilka godzin pozostato mi
zycia. Nie brak mi odwagi, wiem, ze trzeba jg mie¢. Sprowa-
dzono ksigdza, wyspowiadatem sig, przyjatem Komunie S$w.
Dla Ciebie zrobitem to, Mamo droga. Wystatem juz jeden
list. Ten drugi przyniesie Wam ksigdz. Catuje Cie czule. Ma-
mo kochana, Ty, ktéra dawata$ mi zawsze dobre rady! Badz-
cie zdrowi, Tatusiu, siostrzyczko droga, maty braciszku Guy,
i Ty, Babuniu kochana! Trzymajcie sie dzielnie!...

Pozdréwcie moich kolegéw, niechaj sie modlg za mnio.
Mdadlicie sie i Wyl

Niech zyje Francja!

Klaudiusz

Prositem ksiedza, zeby Was wspierat moralnie.
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FERNAND ZALKINOY

miody zotnierz, student szkoty Arago,
stypendysta. Aresztowany przez Niem-
cow, rozstrzelany w wieku lat 18.

Droga Mamo, drogi Tatusiu!

To moj ostatni list. Za kilka godzin nie bede juz zy\. Je-
stem bardzo spokojny i bardzo odwazny.

Nie ptaczcie, prosze Was bardzo, ale pamiegtajcie o mnie.
Trzeba, zebyscie byli silni, tak samo jak ja. Powiedzcie sobie,
ze umartem piekng Smiercig i ze kiedy$ jeszcze bedziecie ze
mnie dumni. Kochatem Was gtebokg mitoscig i wiem, ze i Wy
kochali$cie mnie bardzo.

Zytem tak bardzo szcze$liwie dzieki Wam, dzieki temu, co
zrobiliscie dla mnie.

Odptacitem sie Wam niewdziecznoscig, atle wiem, ze nie
bedziecie mieli mi tego za zle.

Wolatbym Was nie widzie¢. Nie przestaje mysle¢ o Was.
I Wy na pewno o mnie myslicie, dlatego trzymam sie tak
dzielnie.

Prosze Was o przebaczenie za to, zeScie cierpieli z powo-
du moich win. Wiem, ze mi wybaczycie, kochaliscie mnie tak
bardzo, ze przyjdzie Wam to z tatwoscig. Zapomnijcie
o wszystkich krzywdach, jakie Wam wyrzadzitem.

Jestem calkiem spokojny i czekam na to, co bedzie,
w rownowadze ducha. Mam petng Swiadomos$é, ze moja
$mieré nie podjdzie na marne. BadZcie réwnie mocni jak ja.
Pamietajcie, ze kiedy$ bedziecie ze mnie dumni, ze bedziecie
mieli prawo do dumy. Przyrzeknijcie mi, ze bedziecie dziel-
ni, a umre spokojnie.

Nie zapominajcie, ze opr6cz mnie macie je.szcze inne dzie-
ci, a z czasem doczekacie sie i wnukéw — i moze w nich
rozpoznacie moje rysy.
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Dzi§ wspominam z rozrzewnieniem lata mego dziecifistwa
i jestem szczesliwy wspominajagc Waszg mitos¢. Wierzcie mi,
ze i ja Was kochatem bardzo, i jezeli nawet cierpieliscie za
mojg sprawa, to nie z mojej winy. Tak byto trzeba. Trzeba
byto, zebym spelnit méj obowigzek za wszelka cene. Raz
jeszcze prosze Was o0 przebaczenie.

Nie pozwalajcie zbruka¢ mej pamieci. Badzcie pewni, ze
zrobitem wszystko, aby pozosta¢ czystym i uczciwym, azeby
by¢é godnym Was.

Zytem i umieram dla Sprawy, dla Sprawy, ktérej stuzy-
tem z jak najwiekszym oddaniem. Nie zaluje niczego, gdyz
wiem, ze ofiara nie pdjdzie na marne.

Jestem odwazny, gdyz umieram $miercig, jakg sam sobie
wybratem. Nie chce, byScie po mnie ptakali, sprawitoby mi to
zbyt wiele bélu. Myslicie, pamietajcie 0 mnie, to mi doda sity.

Jestem Swiecie przekonany, ze przyjdzie czas, kiedy $wiat
stanie sie Swiatem radosci i mitosci.

Pamietajcie o mnie!

Zegnajcie! Zegnaj na zawsze. Tatusiu drogi, moja Ma-
musko kochana! Catuje Was z catej duszy kochajgcego syna,
przyciskam Was do serca po raz ostatni, chce rozgrza¢ sie
Waszym cieptem, tak mi z tym dobrze!

Kocham Was i catuje goraco. Zegnajcie!
Fernand
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