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WSTĘP

N iepodobna z korzyścią i z przyjemnością 
należytą przeczytać „Uczty“ platońskiej, 
jeżeli się nie zna, choć w ogólnym zarysie, 
historji ruchu umysłowego, na którego tle 

to dzieło wyrosło; niepodobna wszystkiego wydobyć 
z tego dzieła i nacieszyć się wszystkiemi jego pięk­
nościami, jeśli się choć zdaleka nie zna ludzi, którzy 
w niem występują, środowiska, do którego należą, 
stosunków, które ich łączą.

Jesteśmy w innym świecie; dwadzieścia trzy 
wieki wstecz, a jednak dziwnie to wszystko no­
woczesne i żywe wstaje z pod pióra Platona.

Towarzystwo inteligencji ateńskiej zeszło się 
wieczorem w roku 416-ym przed Chr. i rozmawia 
po kolacji o rzeczach mądrych. Bawią się. Chwila­
mi puste, dziecinne prawie żarty, chwilami bajka 
i myt, to znowu rozkoszna gra słów wieloznacznych 
i gra na trudnym instrumencie dobrej mowy, chwila­
mi zachwyty myślowe i słowa oderwanych objawień, 
to znowu apoteoza człowieka, pana nad sobą i pana 
nad otoczeniem. To wszystko na tle rozmowy o Erosie.
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DWfl PRąOY  
PRZED SO­
KRATESEM

FIZYCY
JOŃSCY

Kobiet niema, a jest nastrój kwiatów w powietrzu; 
drewnianych uczonych niema, a jest atmosfera jasnej, 
prostej a bystrej myśli, niby blask jasnych oczu 
Pallady; jest rozkosz myślenia pojęciami ogólnemi, 
niby stąpanie po szczytach tam, gdzie obłoki blisko 
a niżej gaje róż.

Filozofowali Grecy zdawiendawna. O tern, czego 
nie widać i nie zobaczysz tego, choć to jest naprawdę, 
o rzeczach wiecznych mówiła im oddawna religja, 
w czasach, kiedy im jeszcze bardzo imponował 
Egipt i Wschód, dokąd z towarami jeździli po pie­
niądze i po kulturę. i\le, że to zawsze człowieka 
dostatki rosnące psują i butny się staje, tedy i oni 
już w siódmym wieku przed Chrystusem mieli takich 
na wybrzeżach Azji mniejszej, którzy konkurencję 
robiąc kapłanom, sami opowiadać zaczęli rzeczy 
dziwne napozór i tajemnicze o tern, co naprawdę 
jest, choćby tego nawet nikt nie widział, o tern, co 
istnieje nawet wtedy, kiedy cały świat żywy śpi bez 
marzeń, o tern, co istnieje naprawdę, samo; a nam się 
tylko marzy i śni świat takim, jakim go oczy widzą.

„Nieprawda to, co oczy widzą,“ mówił Tales 
z Miletu około roku 600 przed Chr. „Zdaje się wam 
tylko, że miecz jest z żelaza, nagolennice z bronzu 
a statek z drzewa. To jest wszystko z wody; tylko 
z takiej wody, która się raz wydaje taka, a drugi 
raz inna. Z niej para, z niej lód, z niej metal, z niej 
ziemia i ciało, z niej wszystko wyszło, co jest na 
świecie i wszystkie rzeczy to właściwie woda, taka 
lub inna.“ Tales świadectwu zmysłów oczywistemu 
przeczył, a wodę w ludzi wmawiał. Tales wodą, inny



filozof powietrzem wszystko nazywał, inny głosił, że 
to, co naprawdę jest początkiem i istotą świata, to 
jakiś chaos nieoznaczony niewiadomo czego, to jakieś 
„niewiadomo co i jakie“, a z tego się dopiero robią 
i z tego są rzeczy określone: takie i inne. Wszyscy 
ci filozofowie mówili przecież pośrednio swemi nau­
kami: „Nie wierzcie oczom, uszom i rękom. One 
przecież was łudzą. Wam się tylko śni na jawie 
świat zbudowany rzekomo z tak wielu i tak różnych 
materjałów; naprawdę jest to jeden tylko materjał, 
ale tego oczyma nie zobaczysz!“

Zwyczajny, interesami zajęty obywatel helleński 
wiele robił, jeśli spokojnie słuchał nauk, które nie­
łatwo było prostemu człowiekowi pojąc, skoro prze­
czyły temu, co oczy widzą, a nie przypominały tego, 
co zamłodu opowiadała matka w domu, a kapłan 
w świątyni o bogach, gigantach i bohaterach. R  jed­
nak młodzi ludzie słuchali filozofów i nic też dziw­
nego, że w szóstym wieku Ksenofanes z Kolofonu, 
a po nim w piątym wieku Parmenides z Elei za­
częli otwarcie głosić, że bóstwa i myty człowiek 
sobie sam stworzył w czasach zamierzchłych na 
obraz i podobieństwo swoje, że cały świat widzialny 
i to, co się na nim dzieje, to sen tylko i mara zwiewna, 
to się nam wydaje tylko; śnimy na jawie, aż do 
chwili śmierci. To, co istnieje naprawdę i będzie^ 
naprawdę, nawet kiedy nas nie będzie i żadnej po­
znającej istoty; to, co się nie: tylko wydaje i śni 
komuś, ale, co jest, było i będzie samo dla siebie, 
a nie dla kogoś tam, nie tylko w czyichś oczach, to 
jest jedno jedyne, niepodzielne, wieczne, trwałe, nie-
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zmienne, niestworzone i niezniszczalne. Oczy ludzkie 
nie zobaczą tego, co naprawdę jest; oczy ludzkie 
tylko śnić potrafią i opowiadać nam widziadła i ma­
jaki swoje o tym świecie spostrzegalnym: pełnym 
barw, form, zmian, ruchów, zjawisk. Wszystko to 
jest jako dym i jako mara. Rozum tylko potrafi 
ukazać mądremu człowiekowi przed oczyma duszy 
to, co naprawdę jest, potrafi mu dać poznanie nie- 
zmysłowe tego bytu rzeczywistego, wiecznego, jedy­
nego, ukrytego przed pospolitemi, łatwowiernemi 
oczyma tłumu.

Łatwo sobie wyobrazić można, że te dziwne 
i niepopularne i niereligijne nauki szkoły Eleatów 
musiały wywoływać pobłażliwy uśmiech politowania 
na twarzach ludzi praktycznych, zajętych handlem, 
polityką i wojną z Persami.

To też na złość zdrowemu, popularnemu po­
glądowi zaczął młody Zeno z Elei, ukochany uczeń 
starego Parmenidesa, przekonywać bardzo misternemi 
dowodami wszystkich wyznawców zdrowego, przy­
rodzonego poglądu na rzeczy, że musi im się śnić 
tylko, jeśli słyszą huk spadającego korca pszenicy, 
który jest przecież tylko sumą cicho spadających 
ziarn, że im się tylko marzy, kiedy widzą strzałę, 
dolatującą do celu, bo ona się przecież przez cały 
czas tego „rzekomego“ ruchu znajdować musi w ja- 
kiemś miejscu, a skoro się ktoś znajduje w jakiemś 
miejscu, to nie leci. Zaczem zdrowy rozsądek jakoby 
dyktuje, że kto się przez cały czas w miejscu znaj­
duje — ten stoi cały czas, a ludziom się, widocznie, 
jego ruch śni tylko i przy widu je.



Takich i tym podobnych rożtrząsań, ćwiczących 
umysł i język, prowadził wiele w piątym wieku 
przed Chr. i sam Zeno i jego uczniowie. Dyskusje 
musiały być gorące. Szło o pogląd na świat, szło 
o to, że prawdę poznaje nielada kto, nie każdy zacny 
obywatel, który tylko ma oczy i uszy, pięć zmysłów 
w porządku i może być wybrany do wielkiej rady, 
bo to, co naprawdę jest, jest przed zmysłami ukryte, 
jest zasłonięte przed pospolitym rozsądkiem, a dane 
tylko delikatnemu rozumowi ludzi wybranych z po­
śród tłumu.

Niepopularną była ta filozof ja, a głosiciele jej 
budzić musieli zawiść i zazdrość w szerszych ko­
łach inteligencji, demokratycznej z ducha i ustroju 
państwowego.

W piątym wieku większem powodzeniem cie­
szyć się musiała filozofja inna, przywieziona też 
z wybrzeży jońskich, ale rozwinięta i ugruntowana 
na ziemi ateńskiej.

Poczęła się w głowic zaciętego arystokraty, 
który na tłum ciemny i demokratyczny patrzał 
z góry i ze wstrętem, a jednak myśli jego rozwi­
nięte przez innych miały być dla niejednego członka 
demokracji ateńskiej drabiną w karjcrzc i osią po­
glądu na świat. Oto w gorących czasach powstania 
Jończyków i Maratonu pisał Hcraklit z Efezu w Azji 
mniejszej dzieła nic łatwe do czytania, bo nic pisał 
dla wszystkich, ale dla siebie i dla kilku.

Nie odpowiadał mu eleacki byt niezmienny, stały, 
wiecznie jeden i ten sam. Świat, pełen ciągłych,

HERKKLIT 
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STAN PO­
LITYCZNY

I tysiącznych, prawidłowych zmian przedstawiał mu 
I się jak falująca powierzchnia morza, coraz to inna, 
I a prawidłowa i pozornie wciąż ta sama; niby pło- 
I mień migotliwy, który ani chwili nie trwa w jed- 
i nakiej formie, tak jak trwa bryła lodu; uważał, że 

świat to ciągła odmiana, ciągłe rozdwojenie i walka 
sprzecznych pierwiastków. Jednakże nie chaos, bo 

i w walce tej jest pewien sen s; szereg pędzących 
j zmian jest rozumny; jest w tern wszystkiem pewna 
i myśl, pewien mus, konieczność; wszechświat, jako 
l całość, jest niby akord harmonijny, mimo całe zróż­

nicowanie elementów składowych, jest niby melodja 
coraz to inna, a jednak określona i prawidłowa. Spo­
czynku, trwania, martwoty w świecie niemasz. Jak 
przydrożne topole mijają człowieka pędzącego na 
wozie i są coraz to inne, mimo, że jedna przypo­
mina drugą, tak mijają nas pędzących ku mecie 
śmierci chwile i rzeczy pozornie tylko te same, a na­
prawdę wciąż o jedną chwilę starsze, wciąż o jakąś, 
choćby odrobinę, inne. Nic nie jest ani przez chwilę 
jednem i tern samem; dwa razy do „tej sam ej“ rzeki 
nie wstąpisz. Świat jest jak rzeka, albo jak płomień.

^  Walka z Eleatami gotowa; walka kształcąca 
w dyskusji, zmuszająca do jasnego formułowania 

i pojęć, do szukania dowodów, do rozwijania i roz- 
■ szerzania poglądów zasadniczych na coraz to więcej 
I dziedzin życia ludzkiego,
^  Życic publiczne kwitło. Po wojnach perskich, 

które bogowie jakoś szczęśliwie do końca doprowa­
dzili, pieniądze z miast związkowych falą napływały 
do /\tcn i rosły z nich pod rządami Pcryklcsa mar-



murowe pomniki potęgi tego ludu i pomniki kultury 
jego wybrańców; rósł dobrobyt, rosła ilość tych 
ludzi, którzy dorobiwszy się grosza, radzi byli 
i w polityce jakąś rolę odegrać, a przynajmniej dzieci 
wychować na coś lepszego, na coś, co ma znaczenie 
w Mieście.

Bez nauki niesposób. Potrzeba na zgromadze­
niach przemawiać, potrzeba się zręcznie orjentować 
w argumentach wymownego przeciwnika, potrzeba 
go umieć i za słowo chwycić i obrócić, jak to mówią, 
kota ogonem, potrzeba nic tak mówić, jak stękający 
Bcota albo zwalisty Spartjata, który zna tylko, styl 
meldunków wojskowych, tylko potoczyście, pięknie, 
przekonywająco, a do rzeczy. Potrzeba mieć coś 
z adwokata, coś z kaznodziei i coś z człowieka 
światowej ogłady i szerokiej wiedzy. Wtedy się ma 
rację na zgromadzeniach, wtedy się rządzi tłumem 
równych wedle prawa, ale niższych wedle natury. 
Zawsze ten ma rację, zawsze przy tym prawda, kto 
lepiej mówi.

O to też chodzi.
R  dziś mówi najlepiej ten, a jutro ów; tedy 

tłum obywateli uchwala dziś to, a jutro co innego. 
Dziś to dobre, a jutro tamto dobre, co wczoraj było 
złe. Zło i dobro stwarzają ludzie konwenansem, 
a nie natura koniecznością. Chodzi o to, aby być 
tym „lepszym“ człowiekiem, który normuje wartości, 
który jest twórcą i miarą rzeczy, który jest tym, co 
nadaje ton.

To też zrodziła się potrzeba nauczycieli, od 
którychby można tej „lepszości“ nabrać.



Nauczyciele się znaleźli: Sofiści.
SOFIŚCI Z miasta do miasta przenosili swe wolne insty­

tuty ci ludzie światowej wiedzy i poloru: mówcy, 
politycy, adwokaci i essayiści w jednej osobie.

Ten i ów nadawał prawa, lub je kodyfikował 
na żądanie obywateli jakiegoś miasta, tamtego mowy 
rozchwytywano i przepisywano znakomite studja 
z dziedziny wszelkich możliwych nauk: gramatyki, 
astronomji, matematyki, archeologji, ekonomji spo­
łecznej, czy ogólnej nauki o wszystkiem, co istnieje, 
o prawdzie i o fałszu. Kiedy się do którego na naukę 
wpisał młody, zdolny syn zamożnego kupca, czy 
właściciela warsztatu z przedmieścia, wychodził na 
łudzi, albo mu się przewracało w głowie, jak to po­
wiadają.

Bo ani bogów, ani kapłanów i procesyj eleuzyj- 
skich i panatenejskich nie brał na serjo; wiedział, 
jak się to robi i na co to jest; ani nie słuchał 
z uszanowaniem zacnego wuja z Teb, czy z J\bdery, 
nawet i ojca, który mu w dalszym ciągu, jak za 
chłopięcych lat, zdrowe a tępe nauki dawał, ale za- 
to zarzutkę musiał mieć z Tyru różową i haftem 
zdobioną, zato się rozumiał na koniach i na teatrze; 
pieniędzy potrzebował dużo i na swoje potrzeby i na 
naukę u mistrza; w dobrych bywał towarzystwach, 
a nad ranem do domu wracał; ale kiedy mówić za­
czął, to familja otwierała gęby i sąsiedzi przycho­
dzili z przeciwka. Ślicznie mówił. Ten go nie rozu­
miał, zaczem kiwał głową; tamten też niebardzo 
chwytał wątek, zaczem się gorszył potrochę — ale 
to wiedzieli wszyscy, że młody człowiek mówić umie.
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a kiedy język na zgromadzeniu rozpuści, to i stra­
tegię dostanie w razie potrzeby i cywilna godność 
na niego spadnie intratna i krewnym się coś upiecze 
przy sposobności.

„Taki już czas, takie zepsucie na ziemi — uwa­
żali zacni obywatele w fUenach — że dziś jeno taki 
coś wart, co jest w języku tęgi, choćby był i naj­
gorszy i w bogów nie wierzył. Alboż wierzył w bo­
gów ten znajomy Heraklita, admirał floty, Melissos 
z Sam os: taka wysoka osobistość, a otwarcie ma­
wiał o bogach, że o tern niema co i mówić, bo to 
się nic da poznać. R  ten, nibyto taki mądry i do­
brotliwy, Hnaksagoras z Kladzomcnów, ten, co to 
wiedział, kiedy mają kamienic z nieba spadać, 
a uprosił sobie podobno przy śmierci, żeby zawsze 
w rocznicę jego skonu dzieci miały majówkę — toż 
on też, mimo tego rozumu i serca, w bogów nie 
wierzył; a sam Perykles, a majster Fidjasz, a ta 
Tlspazja, a ich stary przyjaciel Protagoras, a młody 
Hlkibjadcs: ci wszyscy przecież mieli procesy karne 
o bezbożność, a to tylko kwiatki na wielkiej niwie 
dzisiejszego zepsucia“.

Tak sobie musieli mawiać poważni obywatele 
w Atenach przy końcu wieku piątego przed Chry­
stusem, Mówili, a jednak kwitły szkoły sofistów, 
ogniska tej kultury umysłowej, która tak często 
„mieszczanom“ przynosić zwykła zgorszenie, czy 
zepsucie.

Stary, poważny sofista, Protagoras, który pamię­
tał jeszcze Tcrmopilc, a w przyjaźni żył z Pcryklc- 
sem, z Eurypidesem i Anaksagorasem, prawodawca
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miasta Thurjoj w południowej Italji, cieszył się może 
największą wziętością i powagą i siedmdziesięciu lat 
szczęśliwie dożył, póki go wkoncu o ateizm nie 
oskarżono. Zaczem musiał staruszek do Sycylji ucie­
kać i utopił się po drodze, a pisma jego spalił lud 
publicznie na placu w Atenach.

On pierwszy machnął ręką na dociekania Elea- 
tów o naturze tego, co naprawdę istnieje, na dyskusje 
o tern, czy jest byt rzeczywisty jeden, czy ich jest 
wiele, jak wolał twierdzić Demokryt i Anaksagoras. 
Uważał, że uczniom Heraklita świat i byt jest rzeką 
o ustawicznie zmiennych falach, a uczniom Parme- 
nidesa świat i byt jest bryłą lodu o tęczowych refle­
ksach. Żaden drugiego nie przekona; każdy siedzi 
zamknięty w swoim świecie, który wysnuł z włas­
nego wnętrza, niby gąsienica we własnym oprzędzie. 
Czy poza temi prywatnemi światami poszczególnych 
ludzi jest coś jeszcze rzeczywistego, czy poza tern 
coś istnieje i jakie — któż to może wiedzieć?

W każdym razie: dla mnie istnieje to, a dla 
ciebie co innego; człowiek ty i człowiek ja. Obaj 
jesteśmy miarą, normą wszystkich rzeczy, o ile 
istnieją lub nie. To, co się mnie widzi, że jest — to 
też naprawdę jest — dla mnie; a co się tobie widzi — 
to jest też naprawdę ~  dla ciebie. Przecież nic nic 
istnieje samo dla siebie — wszystko jest czyjemś wi­
dziadłem, czy też czyimś pomysłem, jest „komuś“, 
jest w czyjejś głowie, czy też w czyichś oczach. 
A, że różne pary oczu widzą niby jedno i to samo, 
ale każda po swojemu i inaczej, niż inna; że co 
głowa, to rozum, a każdy ma swoje zdanie, sprzeczne
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nieraz ze zdaniem drugiego, choć obaj myślą o rze­
czy niby jednej i tej samej — to nic nic szkodzi. 
O każdej rzeczy mogą być dwa zdania przeciwne. 
To prawda dla mnie, a to prawda dla ciebie. Więc 
niema zdań bliższych, lub dalszych od jakiejś prawdy 
przedmiotowej — tylko są zdania lepsze i gorsze. Na 
jednem przekonaniu wyjdziesz w życiu lepiej, a na 
drugiem daleko nic zajedziesz, ale z tego nic wy­
pływa, żeby jedno z nich było zgodne z jakąś rze­
czywistością, istniejącą poza nami, a drugie z nią nie­
zgodne, żeby jedno było prawdziwe, a drugie fał­
szywe. Nic — to jest lepsze, a tamto gorsze, ale oba 
równie prawdziwe; tylko to dla mnie, a tamto dla 
ciebie prawdziwe.

W tern sztuka, żeby i sobie i drugim przyspo­
rzyć jak najwięcej tych lepszych przekonań, względ­
nie, z tych gorszych porobić lepsze — ponaprawiać 
ludzkie przekonania. Metodę tylko potrzeba znać. 
Sposób tylko potrzeba mieć.

Heraklit podkopał wiarę w stałość i trwałość 
rzeczy tego świata, Jończycy i Eleaci zachwiali wiarę 
w świadectwo zmysłów. Życic i świat zaczęły się 
ludziom wydawać niby sen; sofiści głosili, że czło­
wiek jest sam twórcą tego snu mniej łub więcej 
zdolnym.

„Nic nie istnieje naprawdę“, mówił stary, po­
ważny mówca, poseł i nauczyciel wymowy, Gorgias 
z Lcontinjów; niema nic poza nami, a gdyby nawet 
coś poza nami istniało, nic poznałbyś tego, bo prze­
cież byt co innego, a poznanie co innego, i gdzie 
gwarancja, że to, co ty widzisz, czy wedle najlcp-
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szcgo przekonania wiesz o jakiejś rzeczy, jest zgodne 
z rzeczą sam ą? Gdyby nawet i było zgodne, gdyby 
nawet poznanie prawdziwe było rzeczą możliwą — 
nie podzieliłbyś się niem z drugimi, bo jakże swoje 
myśli przeniesiesz do głowy drugiego. Drugi zawsze 
zostanie w swoich przekonaniach zamknięty, a ty 
w swoich, i żaden ze skóry własnej nie wyskoczy. 
Byłu niezależnego niema i prawdy jednej niema tern 
samem. Są tylko zdania lepsze i gorsze.

Co znaczy „piękno prawdziwe“, czy „dobro rze­
czywiste“. Niemasz „piękna prawdziwego“ poza nami. 
Tobie piękne to, a mnie tamto. Który z nas dwóch 
lepiej się wysłowi i więcej będzie miał do powiedze­
nia — ten przekona, czy raczej przeciągnie na swoją 
stronę innych i będzie jego ideał, jego piękno na 
wierzchu, a drugie będzie gorsze, bo słabsze.

Co jest „dobro rzeczywiste“ ? Mnie dobre to, 
a tobie dobre co innego. Który z nas dwóch silniej­
szy w głowie i języku, a niekiedy i w ręku, ten już 
potrafi nauczyć drugiego, co dobre a co złe. To, co 
jemu dobre, będzie wtedy dobre naprawdę. Inni pójdą 
za nim ; on jest twórcą wartości. iUboż się to nie dzieje 
wciąż na zgromadzeniach, gdzie uchwalają prawa 
dziś takie, a jutro inne? Nie dziejeż się to po mia­
stach, gdzie dziś rządzą majętni, jutro głodni, a po­
jutrze tyran? Wszędzie przecież dziś to dobre, a jutro 
tamto, zależnie od tego, kto przy władzy. „Wszystko 
płynie“ na tern polu i walka jest matką wszystkiego.

Oto przeobrażone myśli Heraklita. Dumania sa­
motnego mizantropa z Efezu, rozwinięte w naukach 
Sofistów.
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Był na dnie tych nauk kult dla rozwiniętego, 
czynnego, twórczego, potężnego umysłu człowieka; 
było uwielbienie dla rozumnej, doskonałej jednostki 
ludzkiej. Doskonały człowiek twórcą i prawodawcą 
świata. R  równocześnie przyznanie racji i wartości 
każdemu, byle miał sposób, byle umiał zapanować 
nad tłumem.

Rzecz ponętna i rzecz wygodna każdemu, kogo 
ambicja niosła ponad sfery rodzicielskiego domu na 
przedmieściu.

H jednak na tern przedmieściu miał wyróść naj­
zaciętszy wróg Sofistów, człowiek, którego działal­
ność z konieczności jego psychiki musiała i potrafiła 
ich imię podać na długi czas w niesławę. On sam 
padł z wyroku tłumu. Sokrates. Wyrodny syn ateń­
skiego kołtuństwa.

Ojciec jego Sofroniskos miał gdzieś tam, po­
wiedzmy, pod cmentarzem, pracownię rzeźbiarską; 
rabiał też zapewne boginie i hermy dla prowincjo­
nalnych kościółków. Nie musiał ten interes iść zbyt 
dobrze, skoro matka, Fainareta, pomagała akuszerją, 
byle koniec z końcem związać. I nic dziwnego. Kon­
kurencja była duża, lada miasto zamawiało zaraz 
bronzy, których biedny majster produkować nie mógł, 
a ludzie się psuli coraz bardziej, coraz więcej pa­
trzyli na to, jak dany posąg zrobiony, a coraz mniej 
na to, czy wielkie bóstwo przedstawia, czy pod­
rzędne.

W warsztacie bawił się gliną zwalisty synek 
o olbrzymiej głowie, wyłupiastych oczach i kopytko- 
watym nosie nad grubemi wargami. Ładny nie był.
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ale zdrów jak młody centaur i nic mu nie szko­
dziło.

Zdolny i nad wiek mądry, sensat i łepak  ̂ jak 
to powiadają. Ojcu pomagać zaczął prędko, bo go 
robota zrazu zajmowała, ale nie posiedział na miej­
scu i nie dbał o pieniądze. Bieda — to bieda. Było 
mu to wszystko jedno. Nie był z tych, którzyby 
czemś radzi być w życiu, aby ich i ludzie szano­
wali i grosz do grosza przyrastał. Czyżby ambicji 
nie miał ?

To nie, bo nigdy o nic nie prosił, ani się od 
niczego nie wypraszał. Nie miał co jeść, to się wo­
lał obejść, a prosić, choćby do ojca, nie poszedł; 
dobierał mu się ojciec do skóry, albo mu matka ter­
kotała, że interesu nie pilnuje, a taki drągal z niego — 
to bywało zaciął się i milczał i ani mrugnął, ani się 
nie skrzywił, jakby to nie do niego było — albo le­
piej dysputy z rodzicami zaczynał poważnym gło­
sem, jakby szło o co obojętnego, przy święcie. Nie­
raz musiał ramionami ruszać stary Sofroniskos i ra­
dzić z matką Fainaretą, co z tego wałkonia wyrośnie. 
„Broda mu się zasiewa, chłop jak byk, a nie dba 
o nic i interesu nie pilnuje. Chodzi obdarty, na buty 
nie ma — a nie zarobi ani drachmy. Goły a w pana 
się bawi. Powiada, że się obejdzie i tak. Włóczy się 
po całych dniach z chłopakami i gada. Nic, ino gada. 
Prawda, że rozum u niego stary i jak mówić zacznie, 
to i stary człowiek nieraz nie wie, co odpowiedzieć. 
Takie ma swoje pytania nieraz, proste, nibyto — 
a niewiadomo, co z niemi robić. I taką ma szelma 
pasję, że z najpoważniejszymi ludźmi do rozmowy
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stanie, uda głupiego i niby się pyta, a tak te pyta­
nia poplecie, że zawsze z kogoś starszego i zacnego 
durnia zrobi. Inne młodziki, co za nim chodzą, du­
szą się ze śmiechu, a on udaje poważnego. Nic po 
sobie nie pokaże, ta ambitna sztuka, co w nim kipi. 
Kto go tam dojdzie! J\lbo sam chodzi światami 
i duma gdzieś godzinami, podparłszy się, albo mię­
dzy chłopakami króluje niby jaki sofista na ulicy 
i obśmiewa, niby od niechcenia, paniczyków. Za 
dziewczętami nawet nie biega. Za dumny na to; 
choć, co prawda, to i na niego mało która popatrzy. 
i\le jemu niby i to wszystko jedno.“

Taka już była dziwna natura w tym młodym 
człowieku. Prawie królewska dusza w ciele ulicznika. 
Potrzeba władania, mocy, wyższości nad otoczenie 
i nad własne popędy. Nie imponowało mu n ic; nie 
zniósłby był niczyjej przewągi moralnej, niczyjego 
nimbu powagi i jak mu wstrętny był widok żebraka, 
pochlebcy, karjerowieża lub smakosza i rozpustnika, 
czy wogóle jakiegokolwiek człowieka, który kark 
schyla i służy czy to cudzym gustom, czy własnym 
namiętnościom, tak i sam siebie nie byłby zniósł po­
chylonego i zależnego od czyichkolwiek łask, rozka­
zów, konceptów, darów, nauk lub afektów. Potrzebo­
wał poczucia mocy tak bardzo, że nie umiał pójść 
po nie utartą drogą kar jery, popod poniżające jarzmo 
zabiegów o względy ludzkie. Potrzebował poczucia 
mocy tak bardzo, że mu ubliżały we własnych oczach 
zrywające się w nim pragnienia młode i ambicje, 
które duszę opanowywać zwykły. Opanowania wszel­
kiego się wstydził i nic znosił. On sam  panować
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musiał. To też nad sobą panował z wielką przyjem­
nością i kiedy go pragnienie piekło, a wiadro ze stu­
dni z wielkim trudem wyciągnął, wylewał je  sobie 
przed nosem na ziemig i z wielką flegmą drugi raz 
je wyciągał. Czemu nie poskromić tego Sokratesa 
łakomego? Czemu nie zadrwić z tej żądzy, która 
już myśli, że się je j podda Sokrates pan?! Hle niech 
nikt nie myśli, żeby Sokrates pragnień nie miewał.

Przecież w ciele mieszkała ta dusza zacięta. 
Sokrates, podobnie, jak każdy człowiek, uczuć do­
znawał, ale uczuć nie słuchał świadomie, bo uczucia 
są gwałtowne i chcą brać człowieka za łeb, po ty- 
radsku; słuchał tylko rozumu, bo on jest chłodny 
i radzi tylko: po obywatelsku, pokazuje, przedstawia, 
ale nie porywa, nie opanowuje.

Dla poczucia mocy ciągły gwałt zadawać musiał 
swojej młodej, namiętnej duszy; musiał je j serdeczne 
krzyki dławić, bo się bał śmieszności przed sobą 
i poczucia poniżenia nieumyślnego przed drugimi. 
Jakby on wyglądał sobie i drugim: zakochany, czy 
spragniony i proszący lub strwożony? Z tą figurą 
i strojem, z tą twarzą Satyra!

Nigdy! Udawać takiego świadomie — owszem — 
być takim mimowoli — nigdy!

To też na powaby i wartości życia krzywił grube 
usta pobłażliwym uśmiechem i podkreślał wyłupiaste 
oczy łagodną iron ją. „Co mi tam, myślał sobie, nie 
mam tego i owego, to nie mam, ale gonić za tern nie 
myślę. Nie potrzeba mi, mówił sobie. Tamci biedacy 
gonią i jak się każdy z nich musi czuć we wnętrzu 
marnym, zależnym, niby głodny szakal, a nie jak
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Herakles w bronzic.“ Coraz głębszemi fałdami mar­
szczył brwi ukośne.

Tłum, goniący za karjerą i interesami po rynku 
i w porcie i zdobywający dobra życiowe, wydał mu 
się stojącemu z założonemi rękoma i w podartym 
himatjonie, tłumem istot nie złych, ale głupich, boć 
oni to robią nie z rozumnej decyzji, tylko ze ślepego 
instynktu, z afektu, z potrzeby, bez namysłu, czy to 
warto wogóle robić.

Oczywiście. Zapominał, że zdrowy, normalny 
człowiek nic namyśla się zazwyczaj, czy warto żyć, 
bo nic żyje dla celu jakiegoś, tylko żyje z konieczno­
ści jakiejś, podobnie, jak się nic namyśla jabłoń, czy 
lepiej jest szyszki wydawać, czy żołędzie, czy może 
wogóle lepiej liści nic wypuszczać, a pędy rozdać 
zającom i pójść za grabami na opał, tylko wydaje 
jabłka, bo taka już jej natura szlachetna i zdrowa.

Tak też i Ateny żyły przyrodzonem życiem 
instynktów społecznych, instynktów, potęgujących 
objawy życia zbiorowego i materjały jego; Sokrates, 
rozporządzający znaczną ilością wolnego czasu, 
skłonny do refleksji i z przekąsem patrzący na ży­
cie, które go gdzieś po drodze zapomrfianym zosta­
wić chciało, uważał, że żyć tak, poprostu, bo się nie 
może inaczej — to nie jest rzecz godna. Potrzeba się 
zastanowić naprzód, czy to warto i co to jesĘ wła­
ściwie ten i ów objaw życiowy. Niedość składać 
ofiary i uczyć wymowy, ale potrzeba wiedzieć, co to 
właściwie jest pobożność i co to jest wymowa, na 
czem to polega i czy to warto robić. Nie ten jest coś 
wart, który coś robi a nie wic co — ten jest wart
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PRYMAT
ROZUMU

COŚ, który wie, co kto robi; który duma i rozumie 
świat i życie. On sam przecież robił znacznie mniej 
niż inni, a rozumiał więcej niż drudzy.

Dla rozumu miał kult. Czuł, że to daje człowie­
kowi wyższość nad otoczeniem i nad sobą samym 
w chwili słabej. To i jemu dawało wyższość; ten 
naturalny chłopski, jasny rozum, stroniący od wszyst­
kiego, co dwuznaczne, niedośpiewane i mgliste. -Nie 
książkowa wiedza, ani wykształcenie systematyczne, 
bo na to go nic było stać. Pisma Hcraklita były mu 
za trudne. Rzucił je, Anaksagoras go nie zadowalał; 
Sofistów słyszał naokoło i słuchał, co mówili ich 
wyperfumowani uczniowie karjcrowicżc: „Ty masz 
rację, ja  mam rację, on ma rację — wszyscy jesteś­
my równic mądrzy, tylko jeden ma siłę i jest coś 
wart a drugi je j nie ma i jest mniej wart. Wszystko 
jest płynne. Prawda nic ma określonych granic.“

— „Nigdy — myślał Sokrates — wy przecież 
wszyscy jesteście głupi i mało warci, mimo waszych 
bibljotck i szat cienkich i wpływów na tłum radzący. 
Wy się nieraz godzinami kłócicie a nic możecie się 
pogodzić ani porozumieć, bo jednego i tego samego 
wyrazu jeden w tern znaczeniu używa a drugi w in- 
nem. Ustalcie znaczenia wyrazów: zgódźcie się raz, 
co znaczy „dobry“, co znaczy „odważny“, co zna­
czy „sprawiedliwy“, co znaczy „pobożny“, co zna­
czy „piękno“, co znaczy „wymowa“, a zobaczycie, 
że zaraz przestanie „wszystko być płynnem“, zaraz 
do porozumienia dojdzie i pokaże się, że nie każdy 
z was ma rację i jest mądry, tylko ten, który zna 
i potrafi określić, ująć znaczenia słów  ̂ Na tern po-
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lega cały rozum. Na tern i wartość człowieka polega. 
Ludzie nie są źli przez złą wolę, myślał, patrząc ną 
wystrojonych oszustów i lichwiarzy z pobłażaniem, 
tylko są źli z głupoty. Nic wie jeden i drugi, co to 
znaczy „dzielność“ czy „sprawiedliwość“ i dlatego 
broi. Nic może inaczej. Gdyby jeden z drugim ro­
zumiał, co to jest i że w tern siedzi zło i szkoda 
dla niego samego, gdyby widział, że brud go plami 
i poniża, gdyby nie był głupi, jednem słowem, byłby 
dzielnym mężem. i\le on ma oczy zasłonięte. Ciemny 
jest ten i ów, mimo swego pozornego blasku. — 
Ciemny jest sofista i fizyk, mimo swoich subtelnych 
badań nad istotą świata i początkiem wszechrzeczy. 
Wolałby się nad sobą samym zastanowić i nad tern, 
jaki on sam niewolnik jest w gruncie rzeczy i ilu 
ma panów nad swoją duszą, choć niby rozkazuje 
drugim.“

Tak to Sokrates, dumny a obdarty syn ludu, nic 
tyle z przekąsem, ile raczej z politowaniem patrzał 
na rozkwit życia ateńskiego a psychikę ludzką poj­
mował na obraz własny. Myślał, że u ludzi wogóle 
rozum zajmuje i powinien zajmować takie naczelne, 
kierujące stanowisko, jak to chciał widzieć we wła- 
snem wnętrzu.

To też z tych wszystkich powodów, z tych ko­
nieczności wewnętrznych, z tej organizacji psychicz­
nej i stosunków, wśród których wyrósł, wypłynął 
jego żywot cały i działalność. i

Zrobiła się z niego ta powszechnie znana w Hte-' 
nach figura, ten olbrzym z głową Satyra, niby stra- i 
sznic poważny a szelmowsko dowcipny i z głupiał
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frant zarazem. Ten człowiek o dwóch twarzach, czy 
człowiek smutny w masce sylcna. Lada jak ubrany, 
kudłaty i bosy chodził od niechcenia ulicami w to­
warzystwie młodych ludzi wszelkich sfer, żył byle 
czem i jak, mieszkał za miastem w jakiejś z wdzięcz­
ności darowanej chałupie; przyjął ją jako ofiarę — 
nigdy jako jałmużnę, łub zapłatę — tern bardziej, że 
płacie mu nie było za co właściwie. Bo wykładów 
żadnych nie miewał, tylko, wolny czas mając zawsze, 
gadał z młodymi ludźmi o znaczeniach wyrazów 
i o panowaniu nad sobą, o tern szczególnem królo­
waniu w czterech ścianach i nie nauczał ich sam, 
tyłko za język ciągnął pytaniami. Mówił, że ma to 
wyciąganie we zwyczaju po matce. Dowcip miał 
zawsze gotowy a tak rozmawiał, że nikt nie wie­
dział, czy serjo mówi, czy udaje i nabiera tylko dru­
giego.

Najlepsze, było, kiedy na rynku, czy w sali gim­
nastycznej spotkał jaką grubą rybę: nadętego ka­
płana, albo ufryzowanego mówcę i demagoga, który 
troskliwie pilnował fałdów narzutki i z wielką pew­
nością siebie rozprawiał szeroko a płynnie o spra­
wach bieżących, czy też o rzeczach ogólnych. Mło­
dzi ludzie wtedy milkli; każdy wiedział, że teraz bę­
dzie czego posłuchać, a Sokrates, skrobiąc się w głowę, 
robiąc głupie miny i prztykając palcami, o co mu 
nawet najbliżsi robili uwagi, pytał poważanego męża 
zupełnie pokornym głosem i tonem tego biedaka, 
który radby się czegoś dowiedział i nauczył, jak to 
właściwie jest z tą „pobożnością“ — co to jest wła­
ściwie. I niech tylko zapytany dał jakąś odpowiedź,

20



następowało zaraz drugie pytanie, ?muszające zapy­
tanego do małe] poprawki, lub zmiany stanowiska.
Zatem^ szło dalsze, równie skromne pytanie, po odr 
powiedzi trzecie i tak dalej bez najmniejszej litości 
dla starszego, poważanego obywatela i kapłana, który 
się musiał przed młodzikami kompromitować, że wła­
ściwie nie ma pojęcia o tern, co to jest pobożność.

Bo i trudno: wyrazy mają zmienne i krzyżu­
jące się znaczenia. Jeśli ich człowiek odrazu nie 
złapie i nie poodgranicza, a na to trzeba mieć czas 
i nic nie robić chyba, gotowo się wydawać słucha­
jącym jego odpowiedzi, że to mówi jakiś partacz, 
który się na własnej robocie nic zna. Zupełnie, jakby 
kto stolarza pytał, co to właściwie jest stolarstwo, 
albo artysty, co to jest piękno.

Można przecież być doskonałym stolarzem a nic d e f in i c je  

mieć o tern pojęcia, co to właściwie jest. Stolarz 
robi stoły a nic definicje. Sokrates pasjami wydo­
bywał definicje od zawodowców życiowych, co, oczy­
wiście, strasznie bawiło młodych ludzi a śmiertel­
nie obrażać i zrażać musiało zacnych obywateli.

Dla Sokratesa to było potrzebą nieprzepartą, 
to było jego poskramianie i opanowywanie tych, 
którzy i jemu i drugim imponować próbowali, to 
było jego szerzenie własnego intełektualizmu tak 
namiętne, że je za swoje wyższe posłannictwo 
uważał.

Definicje nie zawsze się znachodziły. Niekiedy 
i Sokratesowi trudno było powiedzieć, jakby wła­
ściwie należało określić to lub owo pojęcie; zaczem 
się rozmowa urywała; jednak i wtedy każdy był
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przekonany, że Sokrates dalej udaje tylko głupiego^ 
a naprawdę to on musi wiedzieć, jak to jest, ale 
nie powie, bo nie chce. To też sława jego rosła.

Przepadali i chodzili za nim młodzi ludzie i co­
raz więcej było takich w Rtenach, którzy zanie­
dbani, jak nieboskie stworzenia, gardzili dobrami 
tego świata, nie brali się do żadnej roboty, tylko 
trawili dni i noce na dyskusjach ze Sokratesem 
i ze sobą nawzajem. Patrzyli z góry na życie czynne. 
Teorja, definicje — to był ich żywioł, a wyzbycie się 
potrzeb i ambicji było ich dumą. Dziwni ludzie; 
jednych miano w /Itenach za nieszkodliwych wa- 
rjatów a drudzy wywoływali zgorszenie.

Bo też i wyobrazić sobie można, jak się do 
zacofanych rodziców i do familijnych powag, do 
ludzi pracy, musiał odnosić taki młodzik ladaco, 
który się przy Sokratesie nauczył kpić z autory­
tetów a posłyszał kilka definicyj i dowodów, bo i na 
tych Sokratesowi nie zbywało w razie potrzeby.

Nie było potem dla niego świętości ani powagi, 
a robić mu się nie chciało. Obywatele ateńscy wi­
dzieli w tern tylko zgorszenie i wpływ gorszy od 
wpływu innych sofistów. I nie można się im dziwić.

Sokrates był bardziej popularną i dostępną fi­
gurą, niż uczeni sofiści, znaną na mieście i znie­
nawidzoną przeważnie przez poważne, pobożne, tępe 
koła obywateli, to też jego sobie obrał za przedmiot 
komedji konserwatysta Arystofanes, kiedy w r. 423-im 
wystawiał w teatrze „Chmury“. Sokrates jest w nich 
podany właśnie jako popularny symbol i personifi­
kacja tej kultury czysto intelektualnej, która się sze-
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rokim, zazdrosnym a ciemnym masom zawsze wy­
daje bzikiem a niedowarzonym mydłkom przewraca 
w głowic. Przeciętny obywatel ateński m u s i a ł  po­
dobnie złośliwie widzieć Sokratesa, jak go tam 7\ry- 
stofanes daje.

h  jednak Sokrates, to nie był człowiek w y z u t y ' r e l ig ijn o ś ć  | 

z przesądów i wiary wyniesionej z domu przy ca- I 
łym swym racjonalizmie. Wierzył ile możności w bo­
gów, czy też w Boga, zapytywał, podobno, wyroczni, 
składał niewielkie ofiary i modlił s ię ; ogólnikowo, 
co prawda; o dobro, bo mawiał, że bogowie sami 
najlepiej wiedzą, co dobre, więc lepiej ich nic krę­
pować zastrzeżeniami. Świat uważał za rozumne 
dzieło rozumnych rąk bóstwa, które ludzi kocha i dba
0 nich, bóstwa, które, mimo to, po śmierci zarządza 
nad nimi sąd. To pojmowanie bóstwa świadczy, że 
nic znał strasznych, nieludzko okrutnych, rządów 
„matki“ przyrody i za mało myślał nad bezsensow- 
nemi nieszczęściami jednostek i walkami ludów
1 klas a ulegał tradycji, która bez skrupułu logicz­
nego zdawna wyposażała bóstwa w przymioty, które 
się wykluczają nawzajem.

Syn fabrykanta świętości nie mógł brać połi- 
tcizmu zbyt naiwnie; bałwochwalcą przecież nic 
mógł być nawet jego ojciec. Tern bardziej Sokrates 
pojmować musiał wiele mytów jako symbole, mniej 
lub więcej pouczające i moralne; ale jakaś potrzeba 
złożenia zmęczonej głowy w ręce potężne, szczę­
śliwe a dobre, byle nie ludzkie, potrzeba dziękowa­
nia komuś poza i ponad ludźmi w chwilach dobrych, 
była w jego duszy. Siłą przyzwyczajeń wkońcu
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Z młodych lat odczuwał i wierzył w bóstwo nad sobą, 
bóstwo, którego czuł się apostołem. Nasuwającą się 
chwilami wewnętrzną trudność przed wykonaniem 
jakiegoś obojętnego napozór postępku — nazywał gło­
sem bożym, a był to zwyczajny takt etyczny.

Byt z niego obywatel prawy. Kiedy było po­
trzeba, szedł pod broń przeciw Lacedemończykom. 
Był w ciężkiej piechocie pod Potidają, pod Dellium 
i pod ilmfipolis i, oczywiście, zadziwiał wszystkich 
odwagą i spokojem w chwilach popłochu.

R  jednak za mądry był, jak na pospolitego oby­
watela, i zbyt niepospolity, zbyt się codziennemu, 
instynktownemu życiu przeciwstawiał, zbyt kochany 
i popularny u młodych; zadziobany być musiał.

W 399-tym oskarżono go, jak wiadomo, o ateizm, 
herezję i psucie młodzieży. Temi kamieniami tłum 
i w starożytności najchętniej ciskał w zbyt wybitne 
jednostki, jeśli tak były nieostrożne, że przed tłum 
szły z tern, co nie jest dla mas; tym kamieniem 
trafiony padł i Sokrates.

Jeszcze raz przed śmiercią miała błysnąć jego 
indywidualność, kiedy groźnemu tłumowi sędziów za­
czął po swojemu pobłażliwe morały prawić a z oskar­
życielami dialog prowadził, jak gdyby tu nie o jego 
śmierć szło, tylko o dyskusję na rynku.

Nie mógł inaczej zrobić. Po siedmdziesięciu la­
tach władania duszami drugich i własną nie wypa­
dało mu się dziś kompromitować prośbami, łzami, 
czy pokorą: Owszem, sędziowie i oskarżyciele ro­
bili mu pewną przysługę. Przecież mu nie wypadało 
umierać w łóżku, zmożonemu chorobą.
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On sobie zamłodu powiedział, że będzie panem 
aż do końca. Kilkadziesiąt lat się męczył w tej ko­
ronie wyższości nad wszystko, za czem ludzie go­
nią z natury; kilkadziesiąt lat wmawiał w siebie 
i w drugich, że mu na dobrach życiowych nie za­
leży, zmęczony już i śmierci bliski, miałże teraz 
wzywać lekarzy, bać się pogorszenia, nie móc się 
podnieść, potrzebować pomocy, być biednym na­
prawdę i wdzięcznym za objawy miłosierdzia zna­
jom ych?

Za nic w świecie. Skorzystał ze sposobności 
skargi i procesu i wiedząc, że tym sposobem po­
pełnia samobójstwo, zaczął w drugiej części swej 
mowy obrończej otwarcie drwić z sądu. Wnosił, 
żeby go za karę, którą mu kazano, wedle prawa, 
samemu zaproponować, żywiono aż do śmierci na 
koszt państwa w Ratuszu. Chyba dobrze znał lud 
ateński i wiedział bardzo dobrze, że się w tych lu­
dziach żółć zburzy po takiej obronie.

Słońce jeszcze nie było zaszło. Widział prze­
cież w różowym blasku, pośród paruset głów są­
dzących, znane mu dobrze twarze kapłanów, dema­
gogów, rzeźników i wogóle tych wszystkich, których 
tyle razy poniżył i ośmieszył na rynku wobec mło­
dzieży. Czekali jego łez, jego strachu, jego próśb, 
jako jedynej rekompensaty za swój własny wstyd 
i za to, czego musieli w domu słuchać od pół zmą- 
drzałych synów. Nie dał im jej Sokrates; tylko spo­
kojne nauki i kpiny w poważnym tonie. Wziął też 
z ich rąk to, czego chciał: wyrok śmierci.

Jakże go mało pojmował Kriton, kiedy mu przy-
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szedł proponować, po ludzku, ucieczkę z więzienia. 
Czuł Sokrates, jak mu w gruncie rzeczy ten ser­
deczny człowieczysko daleki, jak mało rozumie jego 
skrytą maszynerję duchową; przeto, żeby go nie ra­
nić a nauczyć czegoś, rozprawiał z nim szeroko 
o obowiązkach obywatelskich i o poświęceniu się 
dla powagi prawa.

K  kiedy nadszedł ostatni dzień i znajomi się 
zeszli pożegnać go i wydobyć mu dławione łkanie 
z piersi: złamać go przy końcu i zepsuć mu akord 
ostatni, kobiety odprawił czem prędzej a z młodymi 
ludźmi gadał o nieśmiertelności duszy, tak sobie po 
gospodarsko i nie bez humoru, jak się to nieraz 
gadało w ogrodzie po zapasach albo gdzieś na scho­
dach świątyni po nocy. Trzymał się. Przecież go 
z „tamtej strony“ nie mogły czekać strachy mi­
styczne. Nie — tylko jakiś naturalny lęk przed za­
gadką lub pustką.

Stróż mu truciznę przyniósł; podał, przeprasza­
jąc i odszedł a twarz schował, bo się chłopu łzy 
ciurkiem puściły.

Sokrates wypił cykutę w ciszy. Żaden muskuł 
ńie drgnął na wyćwiczonej twarzy. Młodzi ludzie 
twarze chowali po kątach i słychać było łkanie tłu­
mione płaszczami.

„Co wy robicie! Dajcież pokój u licha — prosił 
ich Sokrates — pocóżem kobiety odprawił? Zdo­
bądźcież się na chwilę spokoju i panowania nad 
sobą!“

Ucichli, ale się może żaden z nich nie domy­
ślał, jaka to była gorąca prośba w ustach Sokratesa.
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0  włos, a byłby się i on w roli chwiać począł 
w ostatniej chwili, byłby był musiał konać bez ko­
rony. H jemu było w tej chwili trudniej o moc nad 
sobą, niż kiedykolwiek; już mu ciężyły członki
1 wyciągnąć się musiał nawznak na tapczanie. Już 
mu drętwienie dochodziło do serca i zimny dreszcz 
po nim przeszedł. Już nie ufał twarzy własnej, która 
go dotąd nigdy nie zawiodła: wszystko na niej by­
wało, ale nigdy ból i strach. Ukrył twarz. Z pod 
himatjonu jeszcze żart ostatni rzucił: „R nie za­
pomnijcie koguta ofiarować Asklepiosowi!“ bo to we 
zwyczaju było, że tę ofiarę składał każdy, kto po 
długiem cierpieniu przychodził wkońcu do siebie.
Skończył.

Wielki prototyp dusz o podkładzie aktorskim, 
które chcąc się wyzwolić z jakiegoś poczucia poni­
żenia wewnętrznego, bo je na nich los rzucił lub 
konieczność, kłamią swej naturze ludzkiej: chcą się hegomęka 
do pewnego ideału dociągnąć, zdobywają nieodzowne 
poczucie mocy w walce z sobą samym; tworzą sie­
bie samych w wyobraźni i ten wytworzony ideał 
grają mniej lub więcej zręcznie przed sobą i przed 
światem.

Prototyp dusz, prowadzących rachunki życia 
wewnętrznego: czujących własne ruchy, wyrazy, 
spojrzenia; dusz „pracujących nad sobą“.

Ludzie tacy bez maski żyć nie mogą; Sokrates 
nosił maskę sprośnego syłena a pod nią był ko- 
stjum półboga z bronzu.

Jakąż ulgą i wyzwoleniem musiała być dla 
niego śm ierć!

CZŁOWIEK 
WYPRACO­
WANY WE­
WNĘTRZNIE
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Naokół Sokratesa zgromadziło się towarzystwo 
bardzo różnolite. Bogata była artystyczna indywidu­
alność tego człowieka. Ludzi znał znakomicie i po­
trafił gadać z każdym o jego sprawach i każdego 
zainteresować tern, co mówił i jak mówił, umiał nie­
jednemu lepszemu człowiekowi zaimponować swoim 
oryginalnym, niezależnym sposobem myślenia i po­
stępowania. i i  że w stosunkach z bliższymi był we­
sół i gołębiego serca, pozwalał kpić ze swoich ma­
nier i wyglądu i sam rad z siebie podrwiwał, a wie­
działo się, że ta przystępna, dobroduszna, komiczna' 
figura, to człowiek czysty, jak kryształ, twardy, jak 
stal, i najtęższy łeb w całych iltenach, przeto lgnęli 
do niego ludzie lepsi i ciekawsi, i l  że od kompanji 
nie stronił i, w razie okazji, zawsze się można było 
do Sokratesa napić i poprawić, choćby i do rana, 
lubieli go i ci, którym istota jego była obcą a sym­
patyczną i bliską jego maska syłena.

Zawsze olimpijsko spokojny i podżartowu- 
jący, zawsze z konceptem w zanadrzu brał i te 
subtelniejsze natury, które wiedziały, w jakich 
ciężkich warunkach zewnętrznych żyje ten czło­
wiek.

On sam najwięcej lubił młodych ludzi, których 
z łatwością brał i formował po swojemu — tedy i za 
nim przepadała młodzież wszelkiego stanu i tempe­
ramentu.

Miał już Sokrates po sześćdziesiątce, kiedy się 
z nim zapoznał śliczny, pysznie zbudowany, młody 
dwudziestoletni chłopak z dobrego domu; Hristokles, 
syn Jlristona. Ojciec jego pochodził z królewskiego
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rodu Kodrydów, a matka Periktjone, bliska krewna 
Kritiasa, miała być w jakicmś pokrewierfstwic jeszcze 
ze Solonem.

Dobrze mu si§ działo w cywilizowanym domu. 
Nauczono go nictylko czytać i pisać na Ujadzie 
i Odyssei, ale pobierał, prócz tego, lekcje muzyki 
i śpiewu, lekcje malarstwa i gimnastyki.

Rozwijał się pysznie. Wziął nagrodę za zapasy 
na igrzyskach istmickich. Bary miał tak szerokie, 
że go nauczyciel gimnastyki Platonem nazwał i to 
już przy nim zostało.

Chłopak znakomicie umiał opowiadać i nadzwy­
czajnie naśladował ludzkie ruchy, ton mowy, sposób 
bycia. Rwał się na przedstawienia do teatru i po 
całych dniach czytał dramaty. Komedje Epicharmosa 
musiał mieć zawsze pod poduszką. Wcześnie też 
zaczął sam pisywać dytyramby i tragedje.

W towarzystwach bywał, oczywiście; zbierał 
wzorki, obserwował, jak kto mówi i jaka się w to­
warzystwie wytwarza sytuacja wzajemnych za­
miarów i myśli skrytych poza słowami; bywał, ba­
wił się, uczył się, służył w konnicy, życie miał 
jedwabne, a jednak nie był zadowolony do dna. Ro­
bić nic nie musiał z obowiązku; polityka go mier­
ziła; nie miał najmniejszej ochoty iść na pnyks czy 
na rynek, przedzierać się przez brudny tłum i pole­
mizować z mównicy z lada kim. Czuły był jak mi­
moza na wszelkie zbyt grube dotknięcia. To też 
nachodziły go nieraz dziwne roztęsknienia i smutki: 
jakaś potrzeba płaczu na czyjejś piersi, jakieś pra­
gnienia rzeczy niewidzialnych, górnych, jakieś ma-
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rżenia o światach lepszych, o ludziach doskonal­
szych, innych, niż ci krzykliwi politycy w Atenach. 
Czytywał pieśni orfickie o początkach wszechrze­
czy, ciekawie słuchał wieści o dalekim, pełnym cu­
dów i tajemnic Egipcie, marzył o oddalonych wy­
spach w słońcu, godzinami patrzał po nocy nad 
morzem, jak wschodziły gwiazdy a w nieokreślonej 
dali połyskiwały światełka na trójrzędowcach. Skąd 
płynęły, niewiadomo; ale to pewne, że z innych, 
dalekich, pewnie cudnych krain. Jakiś głód rze­
czy nowych, innych, odmiennych, lepszych; jakaś 
żądza poznania i podniesienia się ponad pospolity 
świat.

Na lekcjach filozofji wykładał mu Kratylos na­
ukę Heraklita; poglądy Protagorasa wisiały w po­
wietrzu. Ruch ciągły, zmiana i znikomość wszyst­
kiego, co jest, ciągła wałka i roztrącanie łokciami 
słabszych w teorji a w praktyce niekiedy subtelniej­
szych, lepszych. Te poglądy w ustach mówców i de­
magogów, którzy w najbrudniejsze sprawy, bywało, 
bez wstrętu maczali palce, zasłaniając się tern, że 
czystość rąk to konwenans, a prawo i prawda przy 
tym, kto ma powodzenie w danej chwili.

Wszystko się to młodemu Platonowi układało 
w obraz strasznie smutny w całości a okropnie ko­
miczny w szczegółach. Czuł, że tak urządzone i tak 
pojmowane życie otacza go wprawdzie naokół, ale 
i to czuł, że on nie jest dla takiego życia, że nie 
wytrzyma, udusi się w takim świecie i w tych wa­
runkach. Muszą przecież być gdzieś ludzie inni, 
musi kiedyś przecież nastać czas inny.
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Był taki i n n y  człowiek. Platon go nieraz wi­
dywał na mieście, kiedy musiał z guwernerem wy­
chodzić na przechadzkę. Nieraz się chciał koło niego 
zatrzymać, bo widział, że się tam coś dzieje: kogoś 
obśmiewają, czy się spierają o coś, ale mu guwer­
ner nie pozwalał, bo to nie wypada. Chodziły wie­
ści, że to stary rozpustnik i za chłopcami ugania; 
ojciec się krzywił na jego wspomnienie z niesma­
kiem : mówił, że to uliczny sofista, który bywa 
wprawdzie w towarzystwach, ale jakiś niespełna ro­
zumu i niezawsze dodatnio oddziaływa na młodych 
łudzi. „Ot i i\lkibjades, człowiek zdolny, a popełnił 
szereg nietaktów i bodaj, czy to nie skutek przesta­
wania z tego rodzaju towarzystwem“.

Słuchał młody Platon, póki musiał, ale go nęcił 
ten człowiek. Przecież Sokrates był jakiś odmienny 
od wszystkich. Coś w nim przecież musi być. Przy­
najmniej nie będzie taki nudny, jak inni.

To też, kiedy się dorwał swobody osobistej, 
musiał się z nim zapoznać, a zapoznawszy się, 
przylgnąć.

Zajmował go Sokrates zrazu jako znakomity 
motyw artystyczny, jako pyszna figura charaktery­
styczna, od której trudno było oczy odwrócić, jako 
nadzwyczajny aranżer szczególnych sytuacyj w roz­
mowach; obaj mieli artystyczną żyłkę, obaj się du­
sili w mieszczańskiej atmosferze /\ten; tylko gdy 
młody, subtelny Platon stał wobec tego środowiska 
ze wstrętem i obawą marzyciela wobec ordynarnej 
rzeczywistości — Sokrates, wychowany w tłumie, 
nie brzydził się i nie obawiał walki wręcz z jego

PIERWSZE
SPOTKANIR
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najtęższymi wodzami i wychodził zawsze zwy­
cięsko.

Jakże go po kosmatych rękach całować musiał 
biały Platon po takiej nadzwyczajnej rozmowie z tę­
pym Eutyfronem o pobożności i jak mu smutne 
oczy błyszczeć musiały, kiedy trzeźwy inżynier Kal- 
likles bronił wartości i zwycięstwa siły w walce 
o byt, a Sokrates mówił o moralnym triumfie dusz 
bezbronnych a jasnych, chociażby padły nawet, zła­
mane przemocą gawiedzi.

Platon znalazł człowieka. Całą siłą gorącego, 
młodego serca przyrósł do niego. Chodził za nim, 
jak cień, marzył o jego postaci, słowa jego sobie 
powtarzał, czuł go całym sobą, rozumiał go całą 
siłą swej artystycznej organizacji; dopiero teraz się 
cieszył, że przyszedł na świat w Helladzie i że So­
kratesa jeszcze zastał przy życiu.

H kiedy godzinami rozmawiał Sokrates o dziel­
ności, o pięknie, o miłości, rozkoszy, odwadze, kiedy 
pracowicie odrzucał jednostkowe odpowiedzi pyta­
nych, bo szło nie o poszczególne przykłady, tylko 
o treść pojęcia ogólnego, kiedy się przechodziło 
szeregi przykładów z życia, odrzucało cechy nie­
istotne, a zbierało cechy wspólne, kiedy się w umy­
słach młodych ludzi zwolna formowała abstrakcja 
jasna i skończona, jak kryształ, Platon czuł, że się 
przed nim jakiś nowy, upragniony świat otwiera. 
Zdawało mu się, że Sokrates mówi właśnie tak, jak 
on oddawna pragnął, żeby ktoś mówił. Tak jest! 
Przecież on sam oddawna czuł, że Kratylos nie ma 
racji. To nie może być, żeby w świecie wszystko
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wciąż musiało ginąć, żeby żywiołem wszystkiego 
była brutalna walka, żeby z manowców myśli nie 
było innego wyjścia nad pięść, czy też lisi spryt 
życiowy, żeby nauki Eleatów o czemś, co naprawdę 
jest niezależne od ludzkiego widzimisię, miały być 
tylko fantazją. Oto Sokrates wychodzi z manowców: 
oto wciąż przytacza i odrzuca konkretne przykłady 
i odsłania w nich kolejno jakieś jedno wspólne zna­
czenie. Jakaż rozkosz była Platonowi słuchać tego 
i iść myślami śladem mistrza z zapartym tchem 
i świecącemi oczyma. Zdawało mu się, że już gdzieś, 
kiedyś podobnie cudne chwile przeżywał. Chyba 
w innym, lepszym świecie — nie tu. „Wszelkie na­
bywanie wiedzy, to tylko przypomnienie tego, co 
dusza kiedyś w innym świecie oglądała“. Tak uczył 
później Platon, mistrz szkoły. fUe oto już się miał 
ku końcowi djalog, już prawie cała i skończona 
abstrakcja świeciła odsłonięta z pod nawału marnych, 
mamiących i niejasnych konkretów, już w i e d z i e l i  
towarzysze rozmowy, co to jest „piękno samo“ a nie 
ta lub owa rzecz piękna; Platon nie wiedział, Platon 
je w i d z i a ł  prawie, prawie dotykał, czuł, że ono j e s t ,  
bardziej j e s t ,  niż zmysłowe przedmioty znikome.

Czuł, że przebywa w lepszym, wyższym, wiecz­
nym, oderwanym świecie, że prawie obcuje z by­
tami wiecznemi, ogólnemi, nie dającemi się uchwy­
cić ręką, ani potrącić oczyma śmiertelnemi. Jak 
towarzysze jego widzieli i pamiętali tylko zmysłowe 
przedmioty podczas rozmów potocznych, tak on, 
kiedy Sokrates modelował definicje, czuł, że widzi 
prawie oczyma duszy jakieś przedmioty nadzmy-
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słowc, ponazywane imionami ogólnemi, unoszące się 
niby duchy czyste nad ziemią.

Ideami je nazwał później, kiedy przetopił te 
chwile nastrojów na teorję niezawsze jasną i nie- 
zawsze konsekwentną. R  nie była „nauka“ o ideach 
dość jasna, bo mu nie wyszła ta koncepcja poetycka 
ze spokojnych dumań nad pergaminowemi zwojami, 
tylko mu wykwitła z dreszczów zachwytu i blasku 
oczu rozwartych i z chwil, w których nie czuł, gdzie 
jest, i słów mu brakło w zaciśniętej krt^hi.

Teraz Sokratesa kochał, jak dziecko, i czcił go, 
/ jak się bohaterów czci. Nie wierzył może nawet 

później chwilami, żeby Sokrates mógł był idej nic 
oglądać, skoro mu je sam odsłonił; kiedy stary mil­
czał na jego zachwyty, on był przekonany, że So­
krates mówić tylko nic chce. Jemu się przecież 
niekiedy to narzucać musiało, że Sokrates z ideami 
obcował.

Siedm takich cudnych łat minęło prędko i nad­
szedł fatalny rok 399.

Platon złożony chorobą nic mógł nawet być 
przy śmierci Sokratesa.

Kiedy się podniósł z łóżka, czuł, że w fltenach 
nie wytrzyma. Każdy kamień na pnyksie, każdy róg 
ulicy i dom każdy bolał go samym widokiem. Na 
ludzi i na stosunki patrzeć nie mógł. R  nic było 
nawet i bezpiecznie zostawać dalej w i\tcnach. Prze­
niósł się do Mcgary wraz z innymi przyjaciółmi 
Sokratesa i tu nawiązał stosunki z Euklidesem! 
który w swoich poglądach łączył pierwiastki clcackie 
z sokratycznemi. __ 1
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Tu sig w nim formować musiała „nauka“ o ideach 
i o stosunkach pomiędzy niemi. Tu mu się zapewne 
idea „dobra“ przedstawiać zaczęła jako najwyższy 
byt niezależny, bo Euklides o tyle odbiegał od Par- 
menidesa, że „dobro“ temi samemi przymiotnikami 
oznaczał, któremi Parmenides opisywał był.

Tych rzeczy jednak Platon nie pisał jeszcze. 
Dojrzewały powoli.

Tak się przez szereg lat zżył ze Sokratesem, 
tak mu brak było teraz tego człowieka, a tak go 
żywo pamiętał, rozumiał i odczuwał, że nie mógł 
przenieść po sobie tego, żeby jego umiłowany mistrz 
miał zwolna iść w zapomnienie, szarpany językami 
tych, którzy go nienawidzili, obniżany nawet po­
chwałami tych, którzy go nie rozumieli. Platon był 
jeszcze artystą.

Zaczął tedy pisać obrazki dramatyczne, w któ­
rych Sokrates występuje jak żywy na tle otaczają­
cych go osobistości i stosunków. Djalogami nazy­
wają się te obrazy ze względu na formę rozmowy, 
w której są utrzymane.

Więc „Obrona Sokratesa“ przed sądem, więc 
przedśmiertna rozmowa z „Kritonem“, więc ostatnie 
chwile mistrza w „Fedonie“, więc szereg rozmów 
o najrozmaitszych pojęciach ogólnych, gdzie zawsze 
Sokrates, jak za życia, prowadzi pytaniami roz­
mowę i wydobywa lub wskazuje drogę do prawdy. 
Zczasem tak wszedł Platon w ten sposób pisa­
nia, że, kiedy własne nauki chciał ogłaszać, wkła- 

.dał je zawsze w djalogach w usta Sokratesa, bez 
względu na to, że myśli platońskie zczasem da-
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Icko wyszły poza zakres tego, co mawiał żywy So­
krates.

Tak daleko posunięty kult dla nauczyciela rzuca 
też pewne światło na uczuciową naturę Platona 
i każe być ostrożnym przy wybieraniu z jego dja- 
logów rysów charakterystycznych dla postaci So­
kratesa; jednakże niepodobna odrzucać Sokratesa 
platońskiego z pierwszych djalogów jako rzekomy 
wymysł dlatego, że jest zbyt plastycznie i subtelnie 
podany, zbyt wygląda na artystyczną koncepcję,, 
zbyt jest skomplikowany w porównaniu z tą grubą 
figurą, którą nam w pamiętnikach zostawił naiwny 
Ksenofon. Jak można w charakterystyce tak nie­
zwykłej, bądź co bądź, postaci, jaką niewątpliwie 
był Sokrates, polegać więcej na opowiadaniach 
hreczkosieja i jenerała, niż na cyzelowanym portre­
cie takiego artysty, jak Platon. i\rtystyczna organi­
zacja Platona zapewnia nam tylko większą subtel­
ność rysunku, większe zrozumienie ukrytych zna­
mion człowieka. Czy podobna przypuścić, żeby taki 
ogromny wpływ na starożytność mógł wywrzeć So­
krates taki, jak go podaje Ksenofon? R  gdyby na­
wet, choć tak nie jest, Sokrates platoński był tylko 
czystą koncepcją Platona, to i tak należy on do 
duchowego majątku ludzkości taki, jak go Platon 
dał, podobnie, jak należy do niego Herakles, Ham­
let, czy Dziewica Orleańska i jako taki zasługuje 
na studja.

Zresztą Platon w wielu miejscach bardzo zręcz­
nie i dość wyraźnie oddziela to, co jest jego wła­
snym pomysłem, od tego, co jest niewątpliwą wła-

36



u
snoścłą Sokratesa. Tak postąpił i w niektórych miej­
scach „Uczty“, napisanej wedle wszelkiego prawdo­
podobieństwa, pomiędzy rokiem 384—372 przed Chr., 
a więc w dobrych piętnaście lat po śmierci So­
kratesa.

Po dziewięciu, czy dziesięciu latach pobytu 
w Megarze puścił się Platon do Kyreny na wy­
brzeżu ilfryki północnej do matematyka Teodora, 
którego znał już z Hten, z kółka grupującego się 
naokół Sokratesa. Niepodobna, żeby stamtąd nie był 
zaglądnął do Egiptu, są bowiem w jego pismach ślądy, 
że znał nauki tamtejszych kapłanów. Kilka razy był 
na Sycylji, w Syrakuzach, na dworze Dionyzjosów; 
próbował tu w czyn wprowadzić swe pomysły ideal­
nego państwa. Nie powiodły się zamiary niepopraw­
nego marzyciela. Omal, że się do niewoli nie dostał 
skutkiem nieporozumień z Dionyzjosem. Tyle zy­
skał, że się zapoznał bliżej z Pitagorejczykami.
Wrócił wkońcu na stałe do flten, gdzie był jeszcze 
około roku 386, niedługo po napisaniu „Uczty“, jako 
czterdziestopięcioletni mężczyzna otworzył instytut 
filozoficzny za miastem, w ogrodzie, zwany Aka­
dem ją.

Tu wykładał, tu djalogi coraz to cięższe prowa­
dził, tu pisał do późnej starości. Umarł, mając łat 81, 
w czasach, kiedy wojska Filipa już były zburzyły 
Olynt, na dziesięć lat przed Cheroneą.

W dotychczasowym wstępie szło nic o danie uwnaa m e - | 

historji filozofji do roku 384 przed Chr., ale o na­
szkicowanie ¿sylwetek psychologicznych głównego 
bohatera Uczty, Sokratesa, i jej autora, Platona, o ile
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UCZTY
U HELLENÓW

to się dało uczynić konsekwentnie na podstawie po­
zostałych źródeł; szło o naszkicowanie tła i atmo­
sfery myślowej, wśród której się obracały postacie, 
występujące w djalogu. Był to rodzaj rekonstrukcji 
paleontologicznej na podstawie zachowanych śladów. 
Jak geolog z odcisków i szczątków szkieletu odbu- 
dowywa i uzupełnia wyobraźnią naukową całości 
dawno zaginionych organizmów, tak i myśmy się 
starali na podstawie zachowanych biustów, śladów 
utrwalonych w pismach Platona, Ksenofonta, Dioge- 
nesa z Laerty i na podstawie wpływu, który Sokrates 
wywarł na starożytność, odtworzyć całość możliwie 
konkretną, żywą a konsekwentną, zrozumiałą psy­
chologicznie. Filolog potrafi bez trudności wskazać 
miejsca wymienionych autorów, na których są oparte 
poszczególne rysy, użyte do charakterystyki obu 
głównych postaci niniejszego wstępu. Podawanie tych 
miejsc u dołu tekstu utrudniałoby lekturę niefilologom, 
a nie przynosiłoby im pożytku.

Żeby tłumaczenia zbytnio nie obciążać komen­
tarzem w tekście, wypada jeszcze kilka najważniej­
szych słów dodać o samym djalogu. Jedne do czy­
tania przed tekstem Uczty; drugie dla tych, którzy 
już „Ucztę“ znają, umieszczone na końcu książki.

Przytem znowu nic o filologów chodzi; ci mają 
grecki tekst otwarty; tylko o inteligentnych ludzi, 
których starożytne życie interesuje, mimo, że filo- 
logja jest im obca.

Wieczorem zapalano oliwne lampy na postumen­
tach bronzowych, w dużej sali zdobnej w marmury, 
rzeźby i malowidła, kiedy miało być przyjęcie w za-
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możnym domu helleńskim. Na środku sali w pod­
kowę ustawiano szereg sof z poduszkami, na któ­
rych goście leżeć mieli. Jedna strona podkowy zo­
stawała wolna do wnoszenia i wynoszenia potraw 
i stołów. Lśniły w mozajkowej posadzce długie smugi 
świateł odbitych, kręciła się służba, ustawiała w ku­
tych stojakach duże amfory z winem pod ścianami, 
słychać było z dalszych pokojów głosy kobiet, za­
jętych przygotowaniami do wieczerzy.

Gospodarz domu, a podobnie każdy gość, brał 
kąpiel, a potem, uczesawszy głowę i brodę, wdzie­
wał na perfumowane ciało lepszy jakiś chiton, czyli 
koszulę bez rękawów — coś w rodzaju damskiej ko­
szuli dziennej, ze szlakiem u dołu i na piersi, prze­
pasanej w pasie i sięgającej do kolan u młodych 
a do kostek u starców. Na nogi się wkładało po­
deszwy z rzemykami pięknie splecionemi nad kostką, 
a na chiton zarzucało się himatjon czyli narzutkę. 
Himatjon, to duży kawał materji, której jeden koniec 
przewieszało się z tyłu ku przodowi przez lewe ramię, 
reszta osłaniała część pleców i szła pod prawą pachę 
lub i po prawem biodrze ku przodowi i tutaj się 
przewieszało drugi koniec przez lewą rękę, albo się 
go przyciskało pod lewym łokciem, lub też przerzu­
cało znowu ŵ tył przez lewe ramię. Jak sobie to 
kto urządził, to zależało już od gustu każdego. W każ­
dym razie himatjon musiało się mieć na sobie lub 
inną narzutkę spiętą na prawem ramieniu, bo w sa­
mym chitonie przyjść do stołu nie wypadało przy­
zwoitemu człowiekowi, ani nawet wyjść na ulicę — 
podobnie jak u nas w koszuli. Wolno było zato być
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bez chitonu, byle himatjon był na grzbiecie, czy 
na ręku.

Biały to był strój i do prania u ludzi ubogich; 
zamożniejsi nosili tę szatę w barwach i z wyszy- 
ciami: różowa i liljowa były w modzie, a nie brakło 
i innych kolorów.

PHSORZYT Powoli schodzili się goście zaproszeni. Odźwierny 
im bramę otwierał od sieni i wprowadzał do sali. 
Gospodarz ich witał grzecznościami. Kiedy się kroiło 
lepsze przyjęcie, zjawiały się, prócz zaproszonych, 
i figury zupełnie „nieproszone“, ale z dobrą miną 
wchodził taki jegomość, był jak u siebie i bawił to­
warzystwo humorem i dobrym apetytem. Nie była 
to rola tyle pochlebna, ile komiczna, to też figury 
te weszły już u Epicharmosa w skład komcdji grec­
kiej, a stąd przeszły jako stały składnik do komedji 
łacińskiej. Prócz tych „parasitów“ trafiały się i figury 
pośrednie. Bo taki, który się wstydził sam przycho­
dzić bez zaproszenia, przychodził, wprawdzie bez wie­
dzy gospodarza, ale w towarzystwie któregoś z gości.

Po przywitaniu, gość siadał na kanapie, chłopak 
zdejmow^ał mu trzewiki, umywał nogi, oczywiście, 
tylko dla formy. Potem wypadało się zgrabnie wy­
ciągnąć na posłaniu i rozmawiać z towarzystwem 
o nowościach dnia, póki ostatni z zaproszonych nie 
nadszedł.

Wtedy wnoszono stoły, układano je w podkowę 
wzdłuż szeregu kanap, gospodarz się układał na 
szarym końcu, t. zn. na miejscu ostatniem na prawo; 
chyba że chciał bardzo uczcić któregoś z gości — 
wówczas mu własne miejsce odstępował.
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Pierwszem miejscem była pierwsza kanapa od 
lewej rfki. Na niej w Uczcie Platońskiej ulokował 
się 1) Fajdros z Myrrhinu, potem szereg innych 
gości, dalej w prawo 2) sofista Pauzanjasz, 3) ko- 
medjopisarz Krystofanes, 4) staruszek Eryximach, 
lekarz i przyrodnik; ci obaj w ciągu uczty zamienili 
m iejsca; dalej w prawo 5) młody gospodarz domu, 
tragedjopisarz flgaton, a na ostatku 6) Sokrates.

Służba roznosiła wodę do mycia rąk przed je ­
dzeniem a następnie potrawy.

Po ostatniej potrawie nadpijał każdy odrobinę 
wina z płaskiej, szerokiej czary na cześć Diony- 
zosa; objaw wdzięczności za wynalezienie winnej 
macicy. Wino to musiało być czyste, bez wody. 
Zresztą mieszało się wino z wodą w dużych, malo­
wanych, dwuusznych wazach i oziębiało się je w więk­
szych naczyniach.

Teraz służba wynosiła stoliki i sprzątała około 
kanap. Wnoszono stoliki nowe i roznoszono po raz 
drugi ręczniki i wodę do umycia rąk, powalanych 
tłuszczem, sosami i t. d.

Naokoło kanap szedł niewolnik, rozdawał go­
ściom wieńce z kwiatów i podawał maści wonne 
do natarcia rąk. Uwieńczeni i perfumowani biesiad­
nicy odlewali kilkakrotnie po kropli wina na cześć 
bóstw, bo się nie godziło pomijać libacji, a przy tej 
ceremonji śpiewało się chórem pobożne pieśni 
z akompanjamentem fletu, t. zw. peany. Wonne 
dymy wstawały z kadzielnic pod ścianami i snuły 
się upajającą mgłą po sali.

Przez drzwi wchodowe wciskali się uliczni i wę-
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drowni kuglarze, linoskoczki, magicy, tancerki 
w przezroczystych szatkach, kitarzyści, aktorzy i o- 
fiarowywali swe usługi. Flecistka, która już peanowi 
akompaniować musiała, wchodziła teraz do kapeli, 
lub towarzyszyła grą tańcom, łamanym sztukom 
i „cudom“ przejezdnych „artystów“. Jednakże taka 
„Variete“ mało bawiła ludzi cywilizowanych, w do­
brym tonie, to też w inteligentniejszych towarzy­
stwach, a tych, oczywiście, nie było i wtedy zbyt 
wiele, woleli się goście sami przy kielichu zabawiać 
rozmową o czemś poważnem, czy wesołem: układa­
niem i rozwiązywaniem zagadek lub rodzajem „cen­
zurowanego“, który na tern polegał, że się siedzą­
cych przy stole charakteryzowało w humorystyczny 
sposób przez porównywanie z czemś, czy z kimś. 
Teraz musiały kursować paradoksy zenonowskie 
i zasadnicze dyskusje filozoficzne, polityczne, lite­
rackie i społeczne. W czasie wojny pełoponeskiej 
kultura stylu i „estetyka żywego słowa“ stały tak 
wysoko, że się przy takich sposobnościach często 
słyszało improwizowane mowy i rozprawki na za­
dany temat: stylistyczne cacka.

Nie wypadało rozmawiać tylko ze sąsiadem; 
człowiek dobrze wychowany musiał przy stole umieć 
tak odpowiadać na pytania, żeby wszyscy mieli 
czego słuchać. Rozmowa musiała być ogólna, żeby 
zaś nie była bezładna, na to miał uważać obrany 
z pośród towarzystwa król uczty. Często udzielał 
głosu kolejno każdemu w prawą stronę, aż do sza­
rego końca.

Wypijało się przytem albo kolejką na komendę
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króla i nic wolno się było od kielicha uchylać, albo 
też, jeśli większość lub gospodarz domu wolał ina­
czej, pił każdy, kiedy i ile mu się podobało.

Do późnej nocy ciągnęła się zabawa, przy któ­
rej wolno było bez urazy gospodarza wyjść „po 
angielsku“, jeśli się sposobność nadarzyła, a nic 
wadziło też i chrapnąć sobie przy stole na posłaniu, 
o ile kogoś zmożyło wino, czy sen.
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Uważam tedy, że już mam pewne przygoto­
wanie do tego, o co mnie pytacie. Ot, bo 
i kiedyś tu, idę ja  sobie właśnie z Faie- 
rontu, z domu do Miasta, a tu mnie jeden 

znajomy zobaczył zdaleka i woła za mną, oczywiście 
żartem:

— „Obywatelu Falerontu, powiada, zacny FLpollo- 
dorze, możebyś się zatrzymał!?“

I ja staję*i czekam. K  on powiada:
— Doprawdy, Apollodorze, ja cię już kiedyś tu 

szukałem; chciałem się rozpytać o to zebranie u i\ga- 
tona, bo to tam miał być i Sokrates i /llkibjades 
i inni się tam byli zeszli na wieczór, a ciekawym, 
co mówili o miłości. Ktoś mi to inny opowiadał, taki, 
co to słyszał od Foiniksa Filipowego, a mówił, że 
i ty coś wiesz. /Ile mi nic wyraźnego nie umiał po-
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wiedzieć; więc ty mi opowiedz! Przecież ci najwię­
cej to wypada, bo chodzi o słowa twego przyjaciela. 
Tylko mi naprzód powiedz, czyś sam, powiada, był 
na tern zebraniu, czy nie.

H ja powiadam, że musiał ci ten ktoś doprawdy 
nic wyraźnego nie powiedzieć, jeżeli myślisz, że się 
to zebranie, o które się pytasz, odbyło teraz, nie­
dawno, tak, żebym i ja tam też był.

— K  no, tak.
— Skądże znowu, Glaukonie? To nie wiesz, po­

wiadam, że Hgaton tu już od szeregu lat nic mie­
szka? R  dopiero trzeci rok, jak ja żyję ze Sokra­
tesem i odkąd każdego dnia wiem, co on mówi i co 
on robi i dbam o to, żebym wiedział. Przedtem, tom 
biegał tędy i owędy; zdawało mi się, że coś robię, 
a byłem doprawdy wielkie ladaco; tak, mniej więcej, 
jak ty teraz, co to uważasz, że filozofja jest rzeczą 
niepotrzebną; raczej każda inna robota.

7\ on: — Nie żartuj, powiada, tylko mi powiedz, 
kiedy to było, to zebranie.

R  ja powiadam, że jeszcze, jakeśmy dziećmi byli, 
kiedy to 7\gaton wziął nagrodę za pierwszą tragcdję; 
na drugi dzień po tern dziękczynnem nabożeństwie, 
które był urządził razem z chórem po zwycięstwie.

— Dobrze, powiada, to już jakoś dawno było; 
więc któż ci to opowiadał? Może sam Sokrates?

— Na Boga, nic — tylko ten sam, co i Foinik- 
sowi. Hrystodemos, niejaki, z Kydatenaion, ten niski, 
zawsze z bosemi nogami; był na tern zebraniu, bo 
należał do tych, którzy się wtedy najwięcej kochali 
w Sokratesie. I nie tylko stąd, ale i Sokratesa jeszcze
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pytałem o to i owo, com od tamtego słyszał, a on 
mi potwierdził to sprawozdanie.

— No, tak, powiada, ale możebyś mi to wreszcie 
opowiedział.

— i owszem; tak po drodze do miasta dobrze 
będzie opowiadać i słuchać.

I takeśmy szli i gadałi o tern; zaczem mam już 
pewne przygotowanie, jakem na początku powiedział.

wam to znowu trzeba rozpowiadać — cóż robić!? 
Zresztą, ja zawsze chętnie i gadam o filozofji i słu­
cham, kiedy kto drugi mówi, bo naprzód, uważam, 
że mam z tego pożytek, a potem, ja to strasznie lu­
bię. i\le, kiedy się mówi o czem innem, szczególniej 
te wasze rozmowy o pieniądzach i o interesach, tego 
nie mogę znosić, a was mi wtedy żal, moiściewy, 
bo się wam wydaje tylko, że coś robicie, a to jest 
wszystko strata czasu. Wy za to przypuszczacie za­
pewne, że ja mam bzika, i może macie rację. i\le, 
co do was, to ja tego nie przypuszczam, tylko wiem 
na pewne.

PRZYJ/ICIEL: Zawsześ taki sam, 7\pollodorze. 
Nigdy słowa dobrego nie powiesz o sobie ani o dru­
gich i tak mi się zdaje, że, od ciebie samego za­
cząwszy, każdego człowieka masz za ladaco, z wy­
jątkiem Sokratesa. Skąd to poszło, że cię warjatem 
nazywają, nie wiem, doprawdy; ale to, co mówisz, 
to tak wygląda; ciskasz się i na siebie samego i na 
drugich, tylko nie na Sokratesa.

/IPOLLODOR: /\leż mój kochany, przecież ja  
doskonale wiem, co mówię, kiedy tak „od rzeczy“ 
gadam o sobie i o was.

II
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PRZ YJA C IEL; Apollodorku, nie warto się teraz 
o to sprzeczać. Lepiej nie odchodź od rzeczy i zrób 
to, o cośmy cię prosili: opowiedz nam, co tam mó­
wiono.

APOLLODOR: A no, mówiono tam takie rze­
czy mniej więcej. Ale, może lepiej, że i ja spróbuję 
od początku wszystko opowiedzieć, tak jak tamten 
mnie opowiadał.

Mówił tedy, że go przypadkiem spotkał Sokra­
tes, świeżo umyty i z podeszwami na nogach, a to 
mu się rzadko zdarzało, więc go zapytał, dokąd idzie, 
że się taki ładny zrobił.

A tamten powiada, że — „Na ucztę do Agatona; 
bom mu wczoraj uciekł z tego uroczystego przyję­
cia, które urządził z okazji swego zwycięstwa; ba­
łem się, że będzie dużo hołoty, alem obiecał przyjść 
na drugi dzień. I takem się oto wystroił, żeby się 
ładnie pokazać u takiego ładnego człowieka. No a ty, 
powiada, co myślisz; nie zechciałbyś tam pójść na 
ucztę bez zaproszenia?“

A ja, powiada, mówię, że — tak, jak ty rozkażesz.
~  No, to chodź, powiada; przekręćmy tekst 

przysłowia, „że się i na uczty do dzielnych mężowie 
dzielni zbierają, choćby ich nie proszono.“ Bo, zdaje 
mi się, że Homer nietylko przekręcił tekst, ale i na 
złość uczynił temu przysłowiu; zrobił przecież Aga- 
memnona nadzwyczaj tęgim wojownikiem a Mene- 
laosa przedstawił jako lichego żołnierza, a jednak, 
kiedy Agamemnon składa ofiarę i wyprawia ucztę, 
przychodzi do niego Menelaos bez zaproszenia; on, 
gorszy, na przyjęcie do lepszego, niż sam.
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Kiedy to ten usłyszał, tak powiada: — Boję się, 
doprawdy, że i ja tak pójdę; nie jak ty mówisz, tylko 
tak podług Homera; ja  w mojej nędznej osobie, bez 
zaproszenia, będę szedł na zabawę do tak światłej 
osobistości. Możebyś mnie przynajmniej tam jak wy­
tłumaczył, kiedy mnie ciągniesz; bo ja  się nie przy­
znam, żem przyszedł nieproszony, tylko, żeś ty mnie 
prosił.

Razem, powiada Sokrates, pójdziemy i nara­
dzimy się, co który ma mówić, gdyby drugi był 
w kłopocie. Więc chodźmy!

Tak się mniej więcej, powiada, porozmawiali 
i poszli. Po drodze Sokrates się coś bardzo zamyślał 
i przyzostawał w tyle, a kiedy na niego /Irystode- 
mos czekał, kazał mu Sokrates iść naprzód, tak, że 
ten się wkoncu znalazł przed drzwiami i\gatona i za­
stał je otwarte. Wtedy powiada, zabawna mu się rzecz 
zdarzyła. Bo zaraz jakiś chłopak wyszedł stamtąd 
i wprowadził go do sali, gdzie się już było ułożyło 
całe towarzystwo, a właśnie miano się zabierać do 
jedzenia. Natychmiast go Hgaton zobaczył i woła: 
Oho! Arystodemie, w sam czas przyszedłeś; zjemy 
razem, ale może masz jakiś inny interes, to le­
piej odłóż go na inny raz; ja cię i wczoraj szu­
kałem; chciałem cię zaprosić, alem cię nic mógł 
znaleźć. R  Sokratesa, czemużeś nam nie przypro­
wadził ?

Ja  się, powiada, obracam, a tu ani widać, żeby 
Sokrates nadchodził. Więc powiedziałem, że to niby 
ja  ze Sokratesem przyszedłem, bo on mnie tu na 
przyjęcie zaprosił.
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~  Bardzoś dobrze zrobił, powiada, doprawdy; 
ale gdzież on?

— Za mną zaraz szedł; ale dziwię się już i sam, 
gdzieby on mógł być.

— Skoczno, chłopcze, powiedział flgaton, i przy­
prowadź Sokratesa, a ty flrystodemie, proszę cię, 
ułóż się koło Eryximacha.

III I zaraz mu, powiada, chłopiec nogi obmył, żeby 
się mógł ułożyć, a któryś inny chłopak wrócił z wie­
ścią, że Sokrates poszedł w inną stronę i stoi w ganku 
u sąsiadów, a kiedy go wołać, nie chce wejść.

— Ej, pleciesz, powiada Zlgaton; zaraz go po­
proś i przyprowadź!

R  ten powiada: — Nie, nie — dajcie mu pokój. 
On już ma taki jakiś zwyczaj; niekiedy bywa, odej­
dzie na bok gdzie bądź i stoi. On zaraz przyjdzie, 
mojem zdaniem. Zostawcie go, dajcie mu spokój.

— R  no, niech i tak będzie, jeżeli tak uważasz, 
powiedział Jlgaton, ale nam tutaj możecie chłopcy 
podawać! Podawajcie, co chcecie, bo nikt nad wami 
nie stoi. Ja  tego nigdy nie robię. Niech się wam zdaje, 
żeście sami zaprosili na wieczerzę i mnie i resztę 
towarzystwa, więc przyjmujcie nas pięknie, abyśmy 
was mogli pochwalić.

Potem, powiada, zaczęto jeść ~  ale Sokrates nie 
wchodził. Zaczem Hgaton ciągle kazał posyłać po 
Sokratesa, a ten odradzał. Nareszcie nadszedł i nie 
bawił nawet tak długo, jak zwykle, ale trafił tak na 
połowę wieczerzy. Zaczem Rgaton, który leżał wła­
śnie na szarym końcu: — Tutaj, powiada, Sokrate- 
tesie, koło mnie się ułóż; niech i ja  coś wezmę z tej
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mądrości, którąś tam na ganku zdobył. Boś, oczy­
wiście coś mądrego znalazł i masz; inaczej, byłbyś 
pewnie stał dalej.

A Sokrates usiadł i powiada:
— Dobrzeby to było, mój Agatonie, gdyby się 

to tak można zetknąć i przelewać mądrość z pełniej­
szego do bardziej próżnego z nas dwóch, tak, jak to 
woda przepływa po wełnie z pełniejszego kieliszka 
do mniej pełnego. Jeżeli z mądrością podobnie, to 
bardzo sobie cenię miejsce koło ciebie, bo wierzę, że 
się potrafię od ciebie nassać i dużo i bardzo pięknej 
mądrości. Moja mądrość jest licha i ledwie się świeci, 
ot, tak, jak przez sen; ale twoja lśni i przyrasta 
szybko; ot i przedwczoraj; młody człowiek jesteś, 
a jakim ona blaskiem zajaśniała, jak się objawiła 
potężnie w obliczu przeszło trzydziestu tysięcy Hel­
lenów.

— Szelma jesteś, Sokratesie, powiedział Agaton, 
ale my jeszcze o tern niedługo pogadamy, ja  z tobą
0 tej mądrości, a będzie nas sądził Dionysos. A te­
raz przedewszystkiem, bierz i jedz.

Potem, powiada, ułożył się Sokrates i zjadł, a inni 
też; każdy odlał z kielicha trochę napoju na cześć 
bogów, pochwalili boga śpiewem wedle zwyczaju
1 przystąpili do trunków. Zaczem Pauzanjasz tak, 
mniej więcej, mówić począł:

— Dobrze, moi panowie, ale jakby to można 
sobie ułatwić to picie. Co do mnie, to powiadam wam, 
że, doprawdy, bardzo mi jest niedobrze z tego wczo­
rajszego pijaństwa i pragnąłbym jakiegoś odświeże­
nia. A myślę, że i niejeden z was także. Byliście

IV
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przecież wczoraj. Pomyślcie więc, jakimby też spo­
sobem można pić możliwie lekko.

Więc Hrystofanes na to:
— To, naprawdę, Pauzanjaszu, dobrze mówisz; 

to, żeby sobie na każdy sposób urządzić jakąś ulgę 
w tern pijaństwie, bo i mnie dziś cięży łeb; wczo- 
ram pił — dzisiem kiep!

Kiedy ich usłyszał Eryximach, syn i\kume- 
nosa. — Istotnie, powiada, pięknie mówicie, ale jedno 
tylko jeszcze chciałbym od was usłyszeć: jak się za­
patruje na właściwy stopień picia Jigaton.

— Nie dużo, powiada 7\gaton, i ja tam dziś wy­
pić potrafię.

— R  toby dla nas było, jak znalazł, dla mnie, 
dla ilrystodema i Fajdrosa i tych tutaj, gdybyście 
dziś dali pokój, wy, którzy najlepiej umiecie pić: 
bo my tam nigdy tego nie umiemy. No, Sokratesa 
wyjmuję z rozważań; on potrafi i jedno i drugie, 
tak, że jemu to nie zrobi różnicy, cokolwiekbyśmy 
robili. Więc, wobec tego, że, jak uważam, nikt z obec­
nych nie jest za tern, żebyśmy dużo pili wina, przeto 
będę może mniej źle widziany, jeśli o znaczeniu 
pijaństwa powiem słusznych słów kilka, illbowiem 
ze studjów medycznych odniosłem to niezachwiane 
przekonanie, że pijaństwo jest człowiekowi szko­
dliwe i ani sam nie miałbym ochoty pić po 
dobrej woli dalej, anibym drugiemu nie doradzał: 
tern bardziej, że mnie jeszcze głowa boli z wczo­
rajszego.

— 7\leż oczywiście, podchwycił mu Fajdros 
z Myrrinu; ja ciebie zawsze słucham, osobliwie, gdy
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czyzna, ale i kobieta. Dobrze o tern świadczy Helle­
nom i\lkestis, córka Peleusa; ona jedna chciała um­
rzeć za swego męża, mimo, że miał ojca i matkę. 
Jej przywiązanie do niego było bez porównania 
większe niż rodziców, bo ona męża kochała a oni, 
jak się pokazało, byli mu obcy i tylko się nazywali 
rodzicami. I nie tylko ludzie, ale i bogowie osądzili, 
że nadzwyczaj pięknego czynu dokazała, to też je j 
pozwolili wyjść napowrót z Hadesu, mimo, że tylu 
ludzi dokonało wielu pięknych czynów, a na palcach 
można zliczyć tych, których aż taką odznaczyli na­
grodą. Tak to i bogowie najwięcej szanują zapał 
i dzielność na polu Erosa. Zato Orfeusza, syna Oja- 
grosa, odprawili z niczem z Hadesu; pokazali mu 
tylko widziadło żony, po którą się wybrał, a żony 
mu nie oddali, bo im na papinka wyglądał, ot, jak 
kitarzysta; a nie miał odwagi umrzeć z miłości tak, 
jak Hlkestis, tylko się chytrze myślał za życia do­
stać do Hadesu. To też go zato bogowie pokarali 
i zesłali na niego śmierć z ręki kobiet; nie tak, jak 
to uczcili Hchillesa, syna Tetydy, i posłali go na 
wyspy szczęśliwych; bo też, kiedy mu matka zapo­
wiedziała, że umrze, jeżeli zabije Hektora, a jeżeli 
go nie zabije, to wróci do domu i umrze w późnej 
starości, jemu odwagi nic zabrakło i wolał pomagać 
miłośnikowi Patroklowi i pomścić go, a potem nic 
tylko umrzeć za niego, ale i umrzeć nawet zaraz po 
nim. I właśnie dlatego tak go podziwiali bogowie 
i tak go uczcili nadzwyczajnie, że nadewszystko so­
bie cenił miłośnika. Hjschylos bredzi, kiedy powiada, 
że to TLchilles byt miłośnikiem Patrokla, bo przecież
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on był piękniejszy, nietylko od Patrokła, ale i od 
wszystkich bohaterów i brody jeszcze nic miał, a po­
tem był młodszy znacznie, jak powiada Homer. i\le 
bogowie istotnie najwięcej czczą tę dzielność, która 
się w miłości objawia, i doprawdy więcej się dziwią 
i podziwiają i nagradzają, gdy oblubieniec miłośnika 
kocha, niż gdy miłośnik oblubieńca. Bo miłośnik ma 
w sobie raczej coś boskiego, aniżeli ulubieńcy; bóg 
w nim przecież mieszka. I dlatego też więcej niż 
Rlkcstę uczcilfHchillesa i posłali go na wyspy szczę­
śliwych. Tak tedy ja powiadam, że Eros jest z bo­
gów najstarszy i najczcigodniejszy i najsilniejszy, 
jeżeli chodzi o zdobywanie dzielności i szczęścia 
ludzkiego za życia jak i po śmierci.

V III Taką mniej więcej mowę miał powiedzieć Faj- 
dros, a po nim mówili jacyś inni, których już sobie 
dobrze nie przypominał. Ich więc pominąwszy, przy­
taczał mowę Pauzanjasza. On zaś powiedział:

— Mój Fajdrosie, mnie się zdaje, że temat na­
szych mów nie jest dość dokładnie określony; każą 
nam, tak, poprostu chwalić Erosa. Pięknaby to była 
rzecz, gdyby Eros był tylko jeden jedyny. Tymcza­
sem nie jest jeden tylko, ñ  skoro nie jest tylko je ­
den, trzeba było naprzód tego zapowiedzieć, którego 
trzeba chwalić. Więc ja to spróbuję naprawić i wska­
zać naprzód Erosa, którego chwalić należy, a potem 
dopiero pochwalić go tak, jak boga chwalić przystało. 
Bo wszyscy wiemy, że niemasz bez Erosa flírodyty. 
Gdyby ona była jedna i Eros byłby jeden. fUe, po­
nieważ Afrodyty są przecież dwie, dwa muszą też 
być i Erosy.
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Mmmi

i

a

R  jakoż nie dwie boginie? Toż jedna starsza 
nie miała matki, córka Nieba, i dlatego ją niebiańską 
nazywamy; druga młodsza, córka Zeusa i Diony, 
którą też wszeteczną zwiemy. Więc i Eros, który tej 
drugiej pomaga, musi się słusznie wszetecznym na­
zywać, a inny Eros niebiańskim.

Chwalić się powinno wszystkich bogów, ale spró­
bujmy powiedzieć, co któremu z nich obu przypada 
w udziele. Bo z każdą czynnością tak się rzeczy 
m ają; sama przez się nie jest żadna ani zła, ani 
dobra. Ot, jak to, co my teraz robimy; człowiek pije,̂  
śpiewa, rozmawia; to, samo przez się, nie jest jeszcze 
piękne. Będzie takiem dopiero, zależnie od tego, jak 
my to robić będziemy. Bo dobrze i pięknie zrobiona 
rzecz dobrą się staje; niedobrze zrobiona jest złą. 
Tak więc i kochanie i Eros nic każdy jest piękny
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i uwielbienia wart, lecz ten tylko, co piękny rozpło­
mienia żar.

IX  Eros, syn /Ifrodyty wszetecznej, sam też jest 
wielki wszetecznik i dokazuje tu i tam bez planu; 
ten ci jest, którym marne jednostki kochają. Taki, 
to, najpierw, kocha zarówno kobiety, jak i chłopców; 
potem, jeżeli już kocha, to więcej ciała niż dusze; 
przytem, ile możności najgłupsze, bo myśli tylko
0 uczynku, a piękno jest mu obojętne. To też mu 
się trafi, że zrobi dobrze, ale równie dobrze zdarza 
mu się i naodwrót. Bo taki Eros jest synem bogini 
znacznie młodszej niż druga, bogini, która już z uro­
dzenia ma w sobie coś żeńskiego i coś męskiego.

R le  drugiego matką jest Hfrodyta niebiańska; 
ona, najpierw, nie ma nic wspólnego z pierwiastkiem 
żeńskim, tylko i jedynie tylko z męskim (to właśnie 
jest miłość ku chłopcom skierowana), potem, jest 
starsza, niepokalana niskiemi skłonnościami. I stąd 
to się do męskiego pierwiastka zwracają ci, których 
taki Eros owionie, bo oni kochają to, co z natury ma 
więcej siły, więcej rozumu. I pośród samych pede- 
rastów można odróżnić tych, którymi taki nieskażony 
Eros włada, bo ci nie kochają dzieci, tylko chłopców, 
którzy już zaczynają myśleć, a to bywa zwykle, 
mniej więcej, w okresie dojrzewania. Przecież, kto 
wtedy zacznie kochać, ten, zdaje mi się, gotów bę­
dzie pójść z drugim przez całe życie, a nie — wy­
zyskać młodzieńczą lekkomyślność, wyśmiać, rzucić
1 gonić za innymi. I powinnoby istnieć prawo, za­
kazujące kochania nieletnich, żeby człowiek na nie­
pewne tylu trudów nic tracił. Bo z takiego chłopaka,
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niewiadomo jeszcze, co będzie: coś nędznego, czy 
coś dzielnego na duszy i na ciele. To też dzielni 
ludzie sami sobie to prawo nakładają, ale trzeba 
było do tego zmusić i tych wszetecznych miłośni­
ków, podobnie, jak bronimy miłości kobietom wol­
nym, o ile to w naszej mocy. Bo to są właśnie ci, 
którzy hańbę przynoszą całej sprawie i stąd to ten 
i ów śmie mówić, że występkiem jest folgować mi­
łośnikom. Mówi tak, bo na takich ludzi spogląda, 
widzi, jak niewczas i jak nieuczciwie postępują; 
z pewnością niktby słusznie nie ganił żadnego po­
stępku, gdyby go tylko spełniano pięknie i jak należy.

K  znowu ustawę innych państw, która się tyczy 
miłości, zrozumieć łatwo, bo jest poprostu określona. 
fUe tutejsza i lacedemońska nie jest jasna. Bo w Eli­
dzie i u Beotów i tam, gdzie nikt porządnie mówić 
nie umie, prawo powiada po prostu, że oddawać się 
miłośnikom jest rzeczą dobrą i nikt, ani młody, ani 
stary nie śmiałby powiedzieć, że to coś złego; ale 
z pewnością dlatego tylko, żeby nie mieli kłopotu, 
gdyby który próbował słowami młodych ludzi uwo­
dzić; oni przecież nie umieją mówić.

W Jonji natomiast i wielu innych stronach uwa­
żają to za zbrodnię; tam, gdzie barbarzyńskie ludy 
mieszkają. Naturalnie; dla barbarzyńców to jest 
zbrodnia, podobnie jak filozof ja i zamiłowanie do 
gimnastyki. Rządom to, oczywiście nie odpowiada, 
żeby się pośród rządzonych budziły szersze poglądy, 
wytwarzały przyjaźnie trwałe i związki, które naj­
więcej Eros lubi wytwarzać pomiędzy innymi. Czyn 
o tem przekonał i tutejszych tyranów, bo przecież
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i ich panowanie obaliła miłość Harmodjosa i i\risto-, 
geitona, miłość, która spotgżniała w przyjaźń. Tak 
więc, gdzie prawo uważa oddawanie się miłośnikom 
za występek, tam to prawo stoi tylko dzięki niepo­
skromionej żądzy panowania rządzących i dzięki 
tchórzostwu rządzonych, a gdzie tę rzecz uważają za 
dobrą bez żadnych zastrzeżeń, tam się to dzieje skut­
kiem gnuśności duchowej prawodawców. Natomiast 
tu u nas znacznie piękniejsze od tamtych prawa pa­
nują i, jak powiedziałem, niełatwe do zrozumienia.

X  Bo jeżeli człowiek rozważy, że tutaj uchodzi za 
rzecz piękniejszą kochać jawnie, niż w tajemnicy, a naj­
bardziej uchodzi tych najdzielniejszych, i najwybitniej­
szych choćby nawet który z nich był brzydszy od in­
nych, i że tu każdy nadzwyczaj żywo zwykł zachęcać 
miłośnika, zupełnie nie tak, jak gdyby on coś złego 
robił i że za piękną rzecz uchodzi zdobyć ulubieńca, 
a nie zdobyć go jest brzydko i na czas zalotów prawo 
pozwala miłośnikowi niestworzone rzeczy wyprawiać 
bez żadnej obawy skandalu. H niechby tak kto spró­
bował pozwolić sobie na coś podobnego w pogoni 
za czemkolwiek innem, czy w jakiemś innem przed­
sięwzięciu, a nie w tern właśnie; tożby się naraził 
na wstyd i hańbę. Bo gdyby tak kto dla pieniędzy, 
albo dla ambicji politycznej, czy jakiej innej zaczął 
sobie pozwalać na takie rzeczy, jakie miłośnicy ro­
bią wobec ulubieńców, takie błagania, zaklęcia, mo­
dły, przysięgi; takie spanie pod czyjemiś drzwiami, 
takie posługi dobrowolne, którychby nawet niewolnik 
nic spełniał; na takie zabiegi około sprawy nię po­
zwoliliby nikomu ani przyjaciele, ani nieprzyjaciele,

64



boby mu jedni zarzucali pochlebstwo i podłość, nie­
godną wolnego człowieka, a drudzyby mu zaczęli 
do serca przemawiać i wstydziliby się sami za niego. 
7\ kiedy to zakochany robi, bardzo mu z tern do 
twarzy i prawo mu pozwała postępować tak bez ni­
czyjego zgorszenia, jako iż dokonuje rzeczy zgoła 
pięknej.

Co więcej, powiadają, że, kiedy taki nawet przy­
sięgnie i złamie przysięgę, bogowie mu przebaczą, 
a innemu nie. Bo powiadają, że przysięga w miłości 
nie obowiązuje. Tak to i bogowie i ludzie na wszystko 
pozwalają temu, który kocha; tak przynajmniej prawo 
mówi tutejsze. I stąd możnaby wnosić, że w tern 
tutaj państwie uchodzi za zupełnie piękną rzecz 
i kochanie i łączenie się węzłami przyjaźni z miło­
śnikami.

Jednakże, z drugiej strony, kiedy rodzice usta­
nawiają guwernerów dzieciom do towarzystwa, żeby 
chłopców ponętnych uchronić od rozmowy z miło­
śnikami (i guwerner ma już odpowiedni rozkaz), to 
rówieśnicy i przyjaciele obrzucają chłopca przezwi­
skami, jeżeli zobaczą, że się coś takiego dzieje, 
a nikt starszy im tego nie broni i nie gniewa się, 
że to nie trzeba tak mówić.— Toż gdyby się znowu 
temu ktoś przypatrzył, myślałby, że u nas taka rzecz 
uchodzi za coś najgorszego. R  tymczasem, rzecz się 
ma tak mojem zdaniem:

Tej sprawy nic można brać tak poprostu, bo, 
jak się na początku powiedziało, żadna rzecz nie 
jest ani dobra, ani zła sama przez się, ale rzecz 
wykonywana pięknie jest piękna, a wykonywana źle
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jest zła. Złą rzeczą zatem jest folgować niegodziw­
cowi w sposób niegodziwy, a dobrą folgować uczci­
wemu człowiekowi i uczciwie. R  niegodziwiec to 
taki miłośnik wszeteczny, taki, co więcej ciało kocha 
niż duszę. I taki nie wytrwa długo, bo jemu nie to 
miłe, co trwa i niech tylko okwitnie ciało, które ko­
chał, on leci dalej, w świat i, łotr, nie dba o to, co 
tyle razy mówił i obiecywał, file , kto sobie w dru­
gim upodobał charakter i ducha dzielnego — ten 
zostanie przez całe życie, bo się w jedno stopił z tern, 
co trwa. Otóż te dwa rodzaje ludzi trzeba podług 
naszych praw słusznie i pięknie wyróżniać i do­
świadczać (i jednym folgować, a stronić od drugich). 
I dlatego prawo każe jednemu gonić i zdobywać, 
a drugiemu uciekać i bronić się. Jest to rodzaj za­
wodów, rodzaj śledztwa, i dopiero ono może j)oka- 
zać, do którego rodzaju należy miłośnik, a do któ­
rego oblubieniec. I z tego to powodu uchodzi za 
hańbę dać się prędko pozyskać; niech naprzód ja ­
kiś czas upłynie, który doskonałym bywa w wielu 
wypadkach probierzem.

f l  potem, szpetną jest rzeczą dać się uwieść za 
pieniądze, albo dla karjery, czy to, kiedy się jakiś 
biedak da przestraszyć i ulegnie, czy też go zaczną 
obsypywać pieniędzmi i popierać wpływami, a on 
tern nie potrafi wzgardzić. Bo to wszystko są rzeczy 
zmienne i niestałe; nic mówiąc o tern, że na 
takicm tle nawet się przyjaźń szczera nie nawiąże. 
Wedle naszych praw zatem, oblubieniec ma tylko 
jedną drogę otwartą, jeśli chce uczciwie folgować 
miłośnikowi. Bo tak, jak się o miłośnikach mówiło.
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że gdyby sig na niewiadomo jakie posługi dobro­
wolnie oddawali ulubieńcom, to ani się pochlebstwem 
z ich strony nie nazywa, ani im hańby żadnej nie 
przynosi, tak istnieje jeszcze jedna tylko służba, 
w którą młody człowiek dobrowolnie może pójść bez 
ujmy. To  ̂służba około dzielności.

I jest u nas rzeczywiście taki pogląd przy­
jęty, że, gdy się ktoś oddaje drugiemu, bo wie­
rzy, że się za jego sprawą stanie lepszym, mą­
drzejszym, czy dzielniejszym w jakim innym kie­
runku, wówczas taka dobrowolna niewola ani nie 
uwłacza nikomu, ani za podłe nie uchodzi pochleb­
stwo. Trzeba tu widocznie identyfikować dwa po­
glądy: zapatrywania na pederastję i zapatrywania 
na dążenie do wiedzy, czy do innych dzielności, 
jeśli ma wypaść, że oddawanie się ulubieńców mi­
łośnikom jest rzeczą piękną* Bo powiedzmy, że się 
schodzi miłośnik z ulubieńcem i że każdy z nich 
ma swoje prawo za sobą: jednemu jego prawo po­
zwala wszelkie możliwe przysługi wyświadczać ulu­
bieńcom, którzy mu folgują, a drugiemu znowu jego 
prawo nakazuje wszelkiemi sposobami pomagać 
i przysługiwać się temu, który go robi mądrym 
i dzielnym i powiedzmy, że jeden istotnie może roz­
winąć umysłowo i pod innemi względami dodatnio 
oddziałać na młodego człowieka, a drugi pragnąłby 
się rozwinąć i wogóle być mądrzejszym — wówczas, 
jeśli te oba prawa wychodzą na jedno i to tylko 
w takim razie wynika z konieczności, że oddawanie 
się ulubieńca miłośnikowi jest rzeczą piękną — 
a w każdym innym wypadku — nie. I pod tym też

XI

5* 67



warunkiem nie uwłacza to nikomu, nawet gdy się ktoś 
da w pole wywieść. R  w każdym innym wypadku: 
tak; bez względu na to, czy się ktoś da oszukać, 
czy nie. Bo gdyby ktoś miłośnikowi dla pieniędzy 
folgował, mając go za bogacza, a zawiódłby się prze­
cież, boby na jaw wyszło, że to człowiek ubogi 
i pieniędzyby wkońcu nie dostał — nie mniej ha­
niebna to rzecz. Bo zaraz widać, co w takim czło­
wieku siedzi, widać, że onby za pieniądze był gotów 
na wszelkie posługi dla każdego, a to jest rzecz 
niepiękna. Idźmy dalej tak samo: jeśliby się ktoś 
drugiemu oddawał, wierząc w jego wartość moralną, 
wierząc, że go lepszym zrobi przyjaźń miłośnika, 
a zawiódł się przecież, boby na jaw wyszło, że to 
człowiek zły i dzielnościby wkońcu nie zdobył, to 
przecież piękny to zawód. Bo i taki człowiek obja­
wia wtedy, co w nim tkwi, pokazuje, że dla dziel­
ności, dla moralnego postępu, onby był gotów dla 
każdego na wszystko — a gdzież jest rzecz pięk­
niejsza? Tak więc stanowczo piękną jest rzeczą od­
dawać się dla dzielności.

— Oto jest Eros, syn bogini nieba; niebiański 
i czcić go powinny państwa i ludzie zwyczajni, bo 
on do ustawicznej pracy nad sobą zmusza, on udo­
skonala tych, którzy sami kochają, i tych, co sobie 
miłość zyskać potrafili. Wszelki inny Eros od dru­
giej bogini pochodzi, od wszetecznicy. Oto masz, 
rzekł, zwracając się do Fajdrosa, tych kilka myśli 
o Erosie, którcm naprędce sklecił.

— Pauzuje teraz Pauzanjasz — ja się tak od 
sofistów uczę dobierania jednakowych brzmień —
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mówił /\rystodemos, a miał po nim mówić i\rysto- 
fanes. Właśnie go jakaś czkawka napadła z przeje­
dzenia, czy z jakiegoś innego powodu i nie mógł 
mówić, tylko powiada — bo trochę dalej od niego 
leżał lekarz, Eryximach: — Mój Eryximachu, wy­
pada ci albo mi czkawkę zatrzymać, albo mówić 
za mnie — może mi tymczasem ustanie.

Eryximach powiada:
— Nic, ja  zrobię jedno i drugie. Będę mówił 

za ciebie, a ty, gdy ci ustanie, będziesz mówił po 
mnie. R  kiedy będę mówił, pewnie ci czkawka 
przejdzie; tylko zatrzymaj oddech przez dłuższy 
czas; gdyby nie chciała, to popłucz wodą gardło, 
a jeżeli już jest bardzo uporczywa, weź cokolwiek, 
podrapaj się tern po nosie i kichnij. Kiedy to zro­
bisz raz albo dwa, ustąpi, choćby nawet była bardzo 
gwałtowna.

No, no, mów prędzej, powiada Hrystofanes, ja 
to już będę robił.

Powiedział tedy tak Eryximachos:
— Wobec tego, że Pauzanjasz, zacząwszy swą 

mowę bardzo pięknie, nic skończył jej tak, jakby 
się spodziewać należało, przeto wydaje mi się rze­
czą konieczną, żebym ja spróbował dołączyć do jego 
mowy zakończenie. Bo to, że Eros jest dwojaki, to 
było, mojem zdaniem, słuszne rozróżnienie. Jllc  tego, 
że on nictylko w ludzkich duszach mieszka i stam­
tąd się zwraca do pięknych, ale i do wielu innych 
rzeczy, że mieszka i w ciałach wszystkich żywych 
stworzeń i w tern, co się w łonie ziemi wytwarza 
i krótko mówiąc, we wszystkiem, co tylko istnieje —
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tego mnie nauczyła dopiero medycyna, ta nasza 
umiejętność, która nam powiada, jakie to jest wielkie 
bóstwo, jakie cudowne i jak się ono wszędzie da 
odnaleźć w sprawach zarówno ludzkich, jak i bo­
skich. To też, na znak naszej czci dla tej umiejęt­
ności, zacznę mowę od rzeczy lekarskich. Otóż, 
w naturze ciał żywych mieszka istotnie dwojaki 
Eros. Bo zdrowie fizyczne i choroba, to są chyba 
rzeczy różne i niepodobne. R  im kto bardziej do 
drugiego niepodobny, tern mniej rzeczy podobnych 
jak tamten pragnie i tern bardziej odmienne rzeczy 
kocha. Więc też i zdrowie kocha jedne rzeczy, a cho­
roba inne.

Istnieją zatem dwa różne kochania, dwa niepo­
dobne do siebie Erosy.

I podobnie, jak dopiero co Pauzanjasz mówił, 
że dobrym ludziom folgować jest rzeczą piękną, 
a rozpustnikom folgować hańba, tak się ma rzecz 
i z samemi ciałami. Temu, co w każdem ciele dobre 
jest i zdrowe, folgować potrzeba; to jest rzecz piękna 
i to jest rzecz lekarza, a złym i chorobliwym po­
pędom folgować hańbą jest i pozwalać na to nie po­
winien nikt, jeżeli chce zostać mistrzem lekarskiej 
sztuki.

Bo umiejętność lekarska polega, żeby się naj­
ogólniej wyrazić, na znajomości Erosów, które ciało 
ludzkie prą do napełniania się i wypróżniania; to 
jest dopiero najlepszy lekarz, co rozpozna w tern 
wszystkiem Erosa pięknego i szpetnego, ten, co po­
trafi te Erosy pomieniać, tak, że pacjent, zamiast 
jednego Erosa, dostanie drugiego; taki wreszcie

70



byłby dobrym operatorem, któryby, w razie potrzeby, 
potrafił wprawiać Erosa tym, którzy go całkiem nic 
mają, a wyjmować go i wypędzać stamtąd, gdzie 
go nie potrzeba. Lekarz musi umieć poprzyjaźnić 
z sobą i węzłem miłości powiązać najbardziej wro­
gie pierwiastki w ciele ludzkiem. R  najbardziej wro­
gie są skrajne przeciwieństwa; zimno i gorąco, go­
rycz i słodycz, suchość i wilgoć i tak dalej. Umiał 
to godzić i żenić nasz przodek Asklepjos, jak po­
wiadają ci poeci — a ja wierzę — skoro stworzył 
naszą umiejętność. Otóż, jak powiadam, całą sztuką 
lekarską rządzi to bóstwo, a podobnie i gimnastyką 
i pracą rolnika.

K  jeśli się kto choć troszeczkę zastanowi, zau­
waży, że z muzyką ma się rzecz podobnie; jak to 
i Hcraklit chce powiedzieć, chociaż się niezręcznie 
wyraża. Powiada bowiem, że w jedności, mimo ca­
łego jej zróżnicowania, przecież jest pewna zgodność 
wewnętrzna, tak, jak harmonja w łuku, albo w lutni. 
R  to przecież sensu nic m a: mówić o zróżnicowaniu 
w harmonji, albo ją chcieć widzieć w zestawieniu 
pierwiastków niezupełnie zgodnych. Zapewne też 
miało być powiedziane, że umiejętna muzyka stwa­
rza harmonję z elementów, różniących się zrazu wy­
sokością, a dopiero następnie zgodzonych. Bo prze­
cież, doprawdy, niepodobna sobie wyobrazić harmonji 
tam, gdzie się je j elementy jeszcze różnią co do wy­
sokości. Bo harmonja, to konsonans, a konsonans, 
to pewna zgodność. R  zgodność nie może powstać 
pośród elementów różnych, póki między niemi róż­
nice jeszcze zachodzą.
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Przecież składników różnych i niezgodnych 
zharmonizować niepodobna; przecież i rytm zwy­
kły powstaje w ten sposób, że się głoski długie 
i krótkie, zrazu niezgodne, wiążą następnie w zgodne 
grupy. K  we wszystko to harmonję wnosi umiejęt­
ność muzyczna tak, jak tam umiejętność lekarska, bo 
umie w te elementy Erosa tchnąć i wewnętrzną zgodę 
w nie wprowadzić. Więc i muzyka polega na znajomo­
ści Erosów, mieszkających w harmonji i rytmie. W sa­
mej budowie harmonji i rytmu nietrudno dopatrzeć 
się pierwiastka erotycznego, a niema też tam nigdzie 
dwojakiego Erosa. Ale, gdy chodzi o posługiwanie 
się rytmem i harmonją wobec ludzi, czyto, kiedy 
ktoś własne utwory śpiewa i jest, jak to nazywają, 
kompozytorem, czy też, kiedy ktoś obce pieśni 
i rytmy wykonywa, jak należy, i jest, jak to mówią, 
wirtuozem wtedy to jest rzecz istotnie trudna 
i wymaga naprawdę mistrzowstwa. Bo znowu przy­
chodzi ta sama myśl, że dla ludzi dobrych i dla 
uszlachetnienia tych, którzy jeszcze takimi nic są, 
można się oddawać sztuce i można dbać o miłość 
takich ludzi, bo to jest miłość piękna, niebiańska, 
to jest Eros, syn muzy nieba. R h  syn muzy, opie­
kunki światowej muzyki, wszctcczny jest i trzeba 
się z nim ostrożnie obchodzić, kiedy ktoś ma z nim 
do czynienia, żeby przyjemność, jaką dać może, dał, 
a nikogo nie zgorszył. Podobnie i w naszej umie­
jętności bardzo trudno jest kierować ludzkiemi żą­
dzami z dziedziny sztuki kucharskiej tak, żeby tylko 
rozkosz dawały, a nic nabawiały choroby. R  więc 
i w muzyce i w medycynie i we wszystkich innych
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sprawach ludzkich i boskich, ile tylko można, uwa­
żać należy na jednego i drugiego Erosa, bo jest 
w nich i jeden i drugi.

Następnie i porządek pór roku cały jest dzie­
łem obu tych Erosów. Bo jeśli tylko dobry Eros 
zapanuje pośród tych pierwiastków, o których do­
piero co mówiłem; jeśli się ciepło i zimno, wilgoć 
i posucha pogodzą i połączą przyzwoicie, wtedy 
przynoszą urodzaj i zdrowie ludziom i innym stwo­
rzeniom i roślinom, a niczemu krzywdy nie robią, 
file  kiedy ponad porami roku zapanuje zły Eros, 
siła psoty i krzywdy przynosi. Bo z tego lubią za­
razy powstawać i wiele różnych innych chorób po­
między zwierzętami i u roślin. Przecież i szron 
i grad i rdza na zbożu powstaje ze zdrożnego współ­
zawodnictwa i z nieporządku pomiędzy temi siłami, 
czy dążeniami, które obejmuje Viauka o ruchach 
gwiazd i o porach roku, zwana astronomją. Toż 
i ofiary wszelkiego rodzaju i to wszystko, co wcho­
dzi w zakres sztuki wieszczbiarskiej — to przecież 
wszystko są objawy wzajemnego obcowania bogów 
i ludzi — to też nic innego, jak tylko pielęgnowanie 
i leczenie Erosa. Bo wszelka bezbożność stąd się ro­
dzi, że ktoś nie folguje dobremu Erosowi, ani go 
nie czci i nie szanuje na każdym kroku, tylko słu­
cha tego drugiego, czy to w stosunku do rodzi­
ców żyjących albo i zmarłych, czy też w stosunku 
do bogów.

I na to istotnie powinna uważać religja i leczyć 
takie rzeczy, bo religja właśnie wytwarza przyjazny 
związek między bogami i ludźmi dzięki temu, że zna
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te poruszenia serca ludzkiego, które prowadzą do 
czynów sprawiedliwych i zbożnych.

Taką to obszerną i wielką władzę, a nawet le­
piej, taką wszechmoc posiada Eros wogóle. R  naj­
większą moc ma ten, który się w dobrych czynach 
objawia przez panowanie nad sobą i przez sprawie­
dliwość. Gdyby nic on, nie zaznalibyśmy szczęścia, 
nic moglibyśmy z ludźmi stosunków utrzymywać 
ani się łączyć z sobą węzłami przyjaźni, ani obco­
wać z bogami, potężniejszymi niż my.

Być może, że i ja w tej pochwale Erosa opu­
ściłem niejedno, ale z pewnością nic umyślnie. Jc- 
żclim więc to lub owo pominął, twoją rzeczą, mój 
Arystoianesie, będzie uzupełnić braki. Albo, jeżeli 
jakoś inaczej myślisz boga chwalić, chwal, tern bar­
dziej, że ci już czkawka ustała.

Zaczem Arystofanes, przyszedłszy do głosu, 
powiada:

— Już i dobrze przeszła, ale nic prędzej, ażem 
jej zaczął aplikować kichanie. I to też dziwna rzecz, 
że harmonja ciała pożąda takich hałasów i wierce­
nia w nosie, jak przy kichaniu. Bo mi czkawka 
w tej chwili ustała, kiedym jej kichnięcie zaapli­
kował.

A Eryximach:
— Widzisz, Arystoianesic, co też ty robisz! Ro­

bisz sobie żarty, zamiast mówić i mnie zmuszasz, 
żebym na twoją mowę uważał, czy czego śmie­
sznego nie powiesz, a mógłbyś przecież mówić spo­
kojnie.

A Arystofanes się roześmiał i powiada:
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— Dobrze mówisz, Eryximachu, i niechaj mi 
nie będą policzone słowa moje, ale mnie znowu tak 
nie pilnuj, bo już i ja sam uważam na to, co mam 
powiedzieć; nie tyle, żebym, broń Boże, czego śmie­
sznego nie powiedział, bo na tern byśmy tylko zy­
skali, i to już jest los naszej Muzy, tylko się boję, 
żebym się raczej mimowoli nie ośmieszał.

— Wystrzeliłeś, ftrystofanesie, powiada tamten, 
i myślisz, że ujdziesz cało. Uważajno lepiej i mów 
tak, żebyś mógł za to odpowiadać. Może ja ci i prze­
baczę, jeżeli to uznam za stosowne.

— Tak jest, Eryximachu, powiedział /Irystofanes, 
ja  rzeczywiście chcę inaczej mówić, niżeś mówił 
ty i Pauzanjasz. Bo mnie się zdaje, że ludzie zu­
pełnie nie pojmują potęgi Erosa. Przecież, gdyby ją 
rozumieli, największeby jemu byli pobudowali świą­
tynie i ołtarze i ofiaryby mu składali największe^ 
nie tak, jak dziś — nic się dziś podobnego nie 
dzieje, mimo, że się to przedewszystkiem dziać po­
winno. Bo to jest największy przyjaciel ludzkości 
z pomiędzy wszystkich bogów, to patron jest i lekarz 
specjalista od takiej choroby, którą tylko uleczyć 
potrzeba, a byłoby to największe szczęście dla ro­
dzaju ludzkiego. Ja  wam tedy spróbuję objawić po- 
tęgę jego; wy zaś innych nauczycielami będziecie! 
Hle naprzód musicie się zapoznać z naturą człowieka 
i zaznajomić nieco z dziwnemi je j kolejami. Albo­
wiem dawniej natura nasza nie była taka, jak teraz, 
lecz inna. Bo, naprzód, trzy były płcie u ludzi, a nie, 
jak teraz dwie: męska i żeńska. Była jeszcze i trzecia 
prócz tego; pewien zlepek z jednej i drugiej, po któ-

X IV
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X V

rym dziś tylko nazwa jeszcze pozostała, a on sam 
znikł z widowni. Obojnakowa płeć istniała wtedy, 
a imię jej i postać złożone były z obu pierwiastków: 
męskiego i żeńskiego. Dziś je j niema, tylko jeszcze 
w przezwiskach się to imię wala. Otóż cała postać 
człowieka każdego była krągła, piersi i plecy miała 
naokoło, miała też cztery ręce i nogi w tej samej 
ilości i dwie twarze na okrągłej, walcowatej szyi; 
twarze zgoła do siebie podobne. Obie patrzyły 
w strony przeciwne z powierzchni jednej głowy; 
czworo było uszu, dwie okolice wstydliwe i tam da­
lej, jak sobie to każdy łatwo podług tego sam wy­
obrazić potrafi. Chodziło to albo poprostu, tak jak 
dzisiaj dowoli w jedną, albo w drugą stronę, albo, 
jeśli się taki bardzo śpieszył, robił tak, jak ten, co 
koziołki przewraca i znowu na równe nogi staje; 
a że miał wtedy człowiek aż cztery pary odnóży, to 
się też odbijał dobrze i katulał bardzo szybko. R  dla­
tego istniały trzy rodzaje ludzi i to takie trzy, że 
męski pochodził od słońca, żeński od ziemi, a zlepek 
z nich obu od księżyca, bo i księżyc ma w sobie 
coś z ziemi i coś ze słońca. R  krągłe były te figury 
i kręciły się w kółko skutkiem pewnego podobień­
stwa do swoich rodziców. Strasznie to były silne 
istoty i okropnie wolnomyślne, tak że się zaczęły 
zabierać do bogów i do nich się odnosi to, co Homer 
mówi o Efialtesie i Otosie, to, że już zaczęli robić 
schody do nieba, żeby potem bogów napastować.

Otóż Zeus i inni bogowie zaczęli się naradzać, 
coby im uczynić wypadało, i nie wiedzieli. Bo jakoś 
niesposób im było zabijać, czy cały ród ludzki pio-
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runami wystrzelać jak Gigantów — przepadły wtedy 
ofiary i objawy czci ludzkiej — a trudno było po­
zwolić bluźniercom dalej broić. Dopiero Zeus po na­
myśle niejakim, a ciężko mu to przychodziło, powiada: 
Zdaje mi się, że mam sposób na to; ludzie zostaną 
przy życiu, a przestaną broić, skoro tylko będą 
słabsi. Ja  ich teraz, powiada, poprzecinam, każdego 
na dwie połowy; zaraz się ich tern osłabi, a równo­
cześnie będziemy z nich mieli większy pożytek, bo 
ich będzie więcej na ilość. Niech chodzą prosto, na 
dwóch nogach. K  gdybyśmy uważali, że jeszcze 
broją i nie siedzą tam cicho, to ja ich znowu na 
połówki pokraję; niech skaczą na jednej nodze. 
Rzekł i porozcinał ludzi na dwoje, tak jak owoce na 
kompot. R  co którego rozetnie, zaraz Apollinowi 
każe obrócić mu twarz i pół szyi w stronę rozcięcia, 
aby człowiek zawsze mając to miejsce przed oczy­
ma, był grzeczniejszy niż przedtem, a resztę też ka­
zał wygoić. Więc Apollo twarze im poobracał i po- 
ściągał ze wszystkich stron skórę na to, co się dziś 
brzuchem nazywa, tak, jak się sakiewkę ściąga, 
a jeden otwór zostawił i zawiązał go na środku 
brzucha. Ten węzeł dziś nazywają pępkiem. Zresztą, 
wygładził liczne zmarszczki i wymodelował piersi 
jakimś takim przyrządem, którego szewcy używają, 
kiedy który gładzi skórę na kopycie. Kilka tylko 
fałdów zostawił naokoło brzucha i przy pępku, na 
pamiątkę dawnego stanu rzeczy. Po takiem rozcięciu 
naturalnych całości, tęsknić zaczęło każde za swoją 
drugą połową, zaczem się rękoma obejmować po­
częli i tak, chcąc się zrosnąć napowrót w uściskach.
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XV I

ginęli z głodu i z zaniedbania wszelkiego, bo nic nie 
chciało żadne robić bez drugiego. K  jeśli kiedy która 
z połówek umarła, a druga została sama na świecie, 
zaraz sobie innej poszukać jnusiała i spleść się z nią 
w uścisku, wszystko jedno, czy się trafiła połówka 
dawnej niewiasty, którą dziś nazywamy kobietą, czy 
też odcinek dawnego mężczyzny. I tak jedno po 
drugiem ginęło.

Zaczem się Zeus nad nimi ulitował i nowy spo­
sób wymyśliwszy, na przód im wstydliwe okolice 
poprzenosił. Bo dotychczas i to nawet mieli na- 
zewnątrz i płodzili nie ku sobie jak dzisiaj, ale do 
ziemi strzykali, jak piewiki polne. — Poprzenosił 
im tedy na przód i tak zrobił, że dzisiaj płodzi 
jedno w drugiem, to, co męskie, w pierwiastku nie­
wieścim, a to na to, żeby w uściskach nowe życie 
stwarzali, jeśli mężczyzna trafi na kobietę, a jeśli 
mąż na męża natrafi, aby przynajmniej żądzę gasili 
uściskiem, a wypocząwszy, wracali do roboty i dbali
0 inne sprawy żywota. Więc już od tak dawnych 
czasów tkwi Eros w naszej naturze i do dawnej 
chce nas sprowadzać postaci; chce z dwojga ludzi 
dawną jedność stwarzać i tak leczyć naturę człowieka.

Więc każdy z nas jest jak kupon od biletu 
całego, bo każdy powstał, niby ryba płaszczka, wraz 
z kimś drugim z jakiejś dawnej, jednej istoty. To 
też zawsze każdy z nas swego kuponu szuka. Kogo 
od całego obojnaka odcięto, ten dzisiaj lubi kobiety
1 wielu cudzołożników pochodzi z tego rodu: a po­
dobnie i kobiety, które za mężczyznami przepadają, 
a w łożu nie tylko męża przyjmują. Kobiety, od-
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cięte od dawnej żeńskiej istoty, niebardzo dbają 
o mężczyzn, a więcej się interesują kobietami i stąd 
się wywodzą trybadki. JUe ci, których od męskiego 
odcięto pnia, gonią za męskim rodzajem i już jako 
mali chłopcy lubią te kupony męskie mężczyzn 
sciskać na posłaniu; to są najwybitniejsze jednostki 
pomiędzy chłopcami i młodymi ludźmi, to są naj­
bardziej męskie natury. Niektórzy mówią o nich, że 
to bezwstydnicy, ale to przecież nieprawda. Bo to 
nie występuje u nich na tle bezczelności, tylko ra­
czej na tle śmiałości, odwagi i pewnego męskiego 
zacięcia — kochają przecież to, co do nich samych 
podobne. Silnie za tern i fakty przemawiają. Przecież 
tacy młodzi panowie, jak tylko który podrośnie, za­
raz się poświęca karjerze politycznej, a kiedy który 
jest już dojrzałym mężczyzną, poświęca się wówczas 
pederastji, niewiele dbając o żonę i o robienie dzieci. 
W celibacie żyje każdy, a jeden drugiemu wystarcza. 
Otóż tak w ogólności pederastja i czuła przyjaźń 
z mężczyznami powstaje w nas na tle przywiązania 
do tego, co jest nam samym pokrewne,

R  jeśli kiedy taki, czy jakikolwiek inny czło­
wiek przypadkiem znajdzie swą drugą połowę, wtedy 
nagle dziwny na nich czar jakiś pada, dziwnie jedno 
drugiemu zaczyna być miłe, bliskie, kochane, tak, 
że nawet na krótki czas nie chcą się rozdzielać od 
siebie. I niektórzy życie całe pędzą tak przy sobie, 
a nie umieliby nawet powiedzieć, czego jedno chce 
od drugiego. Bo chyba nikt nie przypuści, żeby to 
tylko rozkosze wspólne sprawiały, że im tak dziwnie 
dobrze być, za wszystko w świecie, razem. — Nie. —
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Ich obojga dusze, widocznie, czegoś innego pragną, 
czego nie umieją w słowa ubrać i dusza swe pra­
gnienia przeczuwa tylko i odgaduje. I nie wiedzieliby, 
co odpowiedzieć mają, gdyby tak nad ich łożem 
Hefajstos z narzędziami stanął i zapytał: „Czego 
wy chcecie od siebie ludzie?“ Nie wiedzieliby, czego. 
Więc gdyby znowu pytał: „Prawda, że chcecie tak 
się złączyć w jedno, możliwie najściślej, żebyście 
się ani w dzień, ani w nocy nie rozłączali? Jeżeli 
tego chcecie, ja was spoję i zlutuję w jedno, tak, że 
dwojgiem będąc, jedną się staniecie istotą. I aż do 
skonu razem będziecie żyli, niby jeden człowiek, 
a potem, po wspólnej śmierci, będziecie w Hadesie 
nie dwojgiem istot, lecz znowu jednym cieniem. 
Więc patrzcie, czy tego pragniecie i czy będziecie 
zadowoleni, jeżeli wam się to pragnienie spełni.“
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Gdyby to usłyszeli, z pewnością żadneby się nic 
wzbraniało, aniby nic mówiło, że czego innego chce, 
aleby się każdemu, poprostu, zdawało, że słyszy to, 
do czego oboje już oddawna dążyli, do stopienia się 
w jedno w uściskach i ciał zespoleniu. R  stąd to 
wszystko pochodzi, że dawna natura nasza była 
właśnie taka, że były z nas kiedyś skończone ca­
łości. Miłość jest na imię temu popędowi i dążeniu 
do uzupełnienia siebie, do całości. Jak mówię, przed­
tem były z nas jedności. R  teraz nas bóg za karę 
porozdzielał tak, jak Spartanie Hrkadów. Zaczem 
obawa zachodzi, że, jeśli nie będziemy względem 
bogów grzeczni, drugi raz nas gotowi poprzecinać 
i będziemy chodzili, jak te płaskorzeźby profilowe 
na pomnikach przez środek nosa przerżnięte, niby 
te kostki, dawane jako zakłady przyjaźni. Hle też 
dlatego każdy powinien drugiego do pobożności za­
chęcać ; wtedy może się nam uda tego losu uniknąć, 
a swoją parę odnaleźć w imię Erosa i pod jego wo­
dzą. Niech mu się nikt nie sprzeciwia — a sprze­
ciwia mu się każdy, kto sobie bogów naraża. Mu­
simy być w przyjaźni, w dobrych stosunkach z bo­
giem, jeśli ma każdy z nas szczęśliwie znaleźć ulu­
bieńca naprawdę od pary, co się dziś przecież nie 
każdemu udaje. Tylko niech sobie ze mnie Eryxi- 
mach nie kpi, mówiąc, że ja to piję do Pauzanjasza 
i ilgatona. Bardzo być może, że oni właśnie do tych 
szczęśliwych należą, może być, że to i męskie na­
tury, obydwa. Ja tylko tak ogólnie mówię i o męż­
czyznach i o kobietach także, mówię, że w temby 
było zawarte szczęście człowieka, w doskonałej mi-
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łości, gdyby tylko każde z nas swego właściwego 
ulubieńca potrafiło znaleźć i powróciło do dawnego 
stanu. R  jeśli to szczyt szczęścia, to na dziś dobrze 
się choć zbliżyć do niego i znaleźć jakiego ulubieńca 
do rzeczy.

Gdybyśmy chcieli wielką pieśnią uczcić boga, 
dawcę tego szczęścia. Erosowi powinnibyśmy hymny 
śpiewać; my już dziś tyle jemu zawdzięczamy; on 
nas dzisiaj do tego ideału zbliża, on nam gorąco 
wierzyć każe, że, jeśli tylko nie będziemy obrażali 
bogów, on nas przywróci do dawnego stanu, uleczy 
nas i obdaruje szczęściem.

Oto są moje myśli o Erosie; inne, niż twoje, 
Eryximachu. R, jakem cię prosił, nie kpij z nich, 
tylko lepiej słuchajmy, co inni powiedzą, a raczej, 
co ten powie i co tamten, bo już tylko Agaton zo- 

\ staje i Sokrates.
XV II^ — No dobrze, dobrze, powiedział Eryximach. 

Podobała się i mnie twoja mowa i gdybym nic 
wiedział, że się Sokrates i i\gaton znakomicie 
rozumieją na sprawach erotycznych, bardzobym 
się bał, że im wątku zabraknie: tyle się już róż­
nych rzeczy mówiło. Tllc tak, to przecież jestem 
spokojny.

~  Pewnie, Eryximachu, powiedział Sokrates, 
spokojnyś, kiedyś się sam tak pięknie spisał, ale 
gdybyś teraz był w mojej skórze, albo raczej za 
chwilę, gdy i\gaton skończy, dobrzebyś sic bał; 
całkiem tak, jak ja teraz.

— To są czary, mój Sokratesie, powiedział i\ga- 
ton; chcesz, żebym się zmieszał, bo mi się będzie
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zdawało, że publiczność w naprężeniu czeka mojej, 
nibyto znakomitej mowy.

— Ależ mój Agatonie, musiałbym mieć chyba 
krótką pamięć, powiedział Sokrates, przecież widzia-. 
łem twoją odwagę i uważałem, jak sobie nic z ni­
czego nie robisz, kiedyś na scenę wchodził z akto­
rami i patrzał w oczy takim tłumom publiczności; 
miałeś się przed niemi wypowiedzieć, a nie przera­
żało cię to ani trochę; i tybyś się miał wstydzić 
nas tutaj kilku!

— Cóż znowu, Sokratesie? powiada Agaton, 
przecież nie przypuszczasz, żebym miał tak pełną 
głowę tego teatru i nie wiedział, że myślący czło­
wiek przecież się więcej powinien bać kilku mądrych 
ludzi, aniżeli tamtego tłumu durniów.

— Wiesz, mój Agatonie, powiedział Sokrates, 
nie byłoby to pięknie z mojej strony, gdybym cię 
posądzał o pewną szorstkość w towarzystwie; jednak 
to doskonale wiem, że gdybyś tylko natrafił na ta­
kich, którychbyś miał za mądrych, więcejbyś na 
nich zważał niż na tłum. Oczywiście, o nas tutaj nic 
może być mowy. Bo myśmy też tam byli i należe­
liśmy do owego tłumu. Ale gdybyś trafił na innych 
mądrych ludzi, tobyś się pewnie wstydził, gdybyś 
uważał, że może coś złego robisz? Prawda, co?

— No tak, powiada.
— A tłumu, tobyś się nic wstydził, gdybyś 

uważał, że robisz coś złego?
Podchwycił mu Fajdros i powiada:
— Mój Agatonie, jeżeli będziesz Sokratesowi 

odpowiadał — jego przestanie obchodzić dalszy ciąg
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posiedzenia, byleby tylko miał z kim gadać i to 
jeszcze z kimś przystojnym. Ja  bardzo lubię słu­
chać, jak Sokrates rozmawia, ale muszę pilnować 
pochwały Erosa i od każdego z was odbierać mowy. 
Więc oddajcie naprzód bogu, co mu macie oddać — 
a potem możecie sobie rozmawiać.

— Dobrze mówisz, Fajdrosic, powiedział Hga- 
ton, mogę zacząć mówić, a z Sokratesem jeszcze 
kiedyś pogadamy.

X V III Otóż, pragnąłbym naprzód powiedzieć, jak za­
mierzam mówić, a mówić dopiero potem. Zdaje mi 
się bowiem, że poprzednicy moi chwalili nic boga, 
tylko ludzi nazywali szczęśliwymi za dobrodziejstwa, 
które im bóg wyświadcza. Hle, jakim jest sam, ten 
wielki dobroczyńca — tego nam nikt nic powiedział. 
R  jednak to jest jedyny właściwy sposób chwalenia 
kogokolwiek, żeby wykazać kolejno, jaki jest on 
sam i co robi ten, o którego w danym razie chodzi. 
Tak i myśmy powinni Erosa chwalić; naprzód po­
wiedzieć, jaki jest on sam, a potem wielbić jego 
dary. Powiadam więc, że Eros jest z pomiędzy 
wszystkich szczęśliwych bóstw najszczęśliwszy, jeśli 
się tak powiedzieć godzi bezkarnie, a najszczęśliw­
szy jest dlatego, że jest najpiękniejszy i najlepszy. 
Najpiękniejszy jest z tej przyczyny, Fajdrosie, że 
jest najmłodszy z bogów. Sam Eros najlepiej tego 
dowodzi, kiedy przed starością ucieka, a starość 
goni prędko, nieprawdaż? Do nas przynajmniej 
przychodzi prędzej, niż potrzeba. Eros je j nienawi­
dzi całą swą istotą i omija ją  zdaleka, a przebywa 
z młodymi, bo i sam jest młody. Dobrze mówi stare
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przysłowie, żc podobne rzeczy zawsze się razem 
trzymają.

Więc jabym się raczej na wszystko inne zgo­
dził z Fajdrosem, tylko na to nie przystanę, że Eros 
jest starszy od Kronosa i od lapeta. Owszem, twier­
dzę, że jest najmłodszy z bogów, i to zawsze młody, 
a te dawne dzieje bogów, które Hezjod opowiada 
i Parmenides — temi rządziła Konieczność a nie 
Eros, jeśli poeci prawdę powiedzieli. Bo z pewno- 
ściąby był jeden drugiego nie kastrował i w kajdany 
nie zakuwał, ani tylu innych gwałtów nie popełniał, 
gdyby był między nimi Eros. Byłaby między nimi 
przyjaźń i pokój, jak dziś, odkąd Eros nad bogami 
panuje. Więc młody to jest bóg, a przy swojej mło­
dości bardzo delikatny. I potrzeba na to poety, jak 
Homer, żeby opisać delikatną postać bóstwa. Homer 
bowiem mówi, że i\te to była bogini i delikatna bar­
dzo. K  o jej nóżkach powiada:

Stopy jej delikatne, ziemi nawet nie trącą;
Muska głowy rycerzy mknąc pieściwemi ruchami.
Mojem zdaniem, Homer doskonale oddaje deli­

katność je j stóp, zaznaczając, że nie po twardym 
gruncie stąpa, ale po miękkim, puszystym.

Spróbujmy podobnie oddać delikatność Erosa. 
On przecież nie stąpa po ziemi, ani po czaszkach 
ludzkich nie chodzi, te bywają dość twarde. On prze­
bywa w istotach najdelikatniejszych w świecie. On 
sobie mieszkania zakłada w sercach i w duszach 
bogów i ludzi i to nie we wszystkich duszach za po­
rządkiem, bo jeśli w kimś twarde serce znajdzie, 
odchodzi, a tylko, jeśli subtelny grunt napotka, gnia-
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X IX

rdo sobie ścielić zaczyna. Więc, kto ciągle stopami 
dotyka rzeczy tak niezmiernie subtelnych, ten i sam 
musi być nad wszelki wyraz delikatny. R  więc Eros 
jest najmłodszy i najdelikatniejszy, a prócz tego, 
lotny, nieuchwytny w formach, bo się wszędzie, 
gdzie tylko zechce, oplata, bo się niepostrzeżenie 
w duszę ludzką wkrada i chyłkiem z niej umyka. 
Nic potrafiłby tego, gdyby był twardy i sztywny.— 
Że harmonijne ma kształty, tego doskonale jego 
wdzięk dowodzi, ten niewątpliwy przymiot Erosa. 
Bo przecież grubjaristwo wszelkie i Eros w wiecz­
nej zostają wojnie. R  że ma piękną cerę, o tern nie­
chaj to świadczy, że pośród kwiatów przebywa. Bo 
nie nawiedza bezkwietnych ani okwitłych ciał i zwię­
dłe dusze omija, ale gdzie kwiaty kwitną i wonieją, 
tam i Eros nadchodzi i mieszka.

O piękności bóstwa dość i tych słów, choć du- 
żoby jeszcze można o niej powiedzieć, ale przejdźmy 
do dzielności Erosa. Największą jego zaletą jest to, 
że ani bogom, ani ludziom krzywdy nie czyni i on 
nawzajem od nas, ani od bogów krzywdy nic do­
znaje. On przecież gwałtu nic znosi, jeżeli już wo- 
gólc cośkolwiek znosi; gwałt nic dotyka Erosa, ani 
on sam nikomu gwałtu nie zadaje; każdy go chętnie 
we wszystkiem słucha, a przecież prawa, „ci królo­
wie państw“, powiadają, że sprawiedliwe jest to 
wszystko, co ktoś drugiemu po dobrej woli przy­
znaje.

R  oprócz sprawiedliwości cechuje Erosa ogromne 
umiarkowanie. Bo przecież umiarkowany to ten, 
co nad wszystkiemi żądzami i rozkoszami panuje,
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a któraż żądza mocniejsza jest od niego? Jeśli żadna, 
to chyba on nad niemi panuje, a skoro panuje nad 
żądzami i nad rozkoszami, musi być ogromnie umiar­
kowany.

co do męstwa Erosa, to sam mu się Hres 
nie oprze, boć nie rządzi K res  Erosem, ale Eros 
Aresa ma w ręku i ciągnie go do Afrodyty, jak 
powiadają. A zawsze więcej wart ten, co drugiego 
ma w ręku, niż ten, co jest w ręku drugiego. A kto 
ma w ręku najmężniejszego z mężnych — sam musi 
być najmężniejszy ze wszystkich.

Toby było kilka słów o sprawiedliwości, umiar­
kowaniu i o męstwie tego boga, ale o mądrości 
jeszcze nie. Otóż, jeśli można, i tego pomijać nie 
należy. A więc naprzód, niech i ja  uszanuję swoją 
sztukę tak, jak Eryximach swoją: Ten bóg, jako 
twórca, jest tak mądry, że i innych twórcami czyni. 
Kogo tylko Eros nawiedzi, ten się twórcą staje, 
choćby nigdy przedtem nie miał nic wspólnego z Mu­
zami. Więc Eros jest wielkim mistrzem naprzykład 
w dziedzinie wszelkiej twórczości muzycznej, bo 
przecież kto czegoś sam nie posiada, czy nie umie, 
tego i drugim nie da, ani ich tego nauczyć nie potrafi.

A któż nie wie, że mądrość Erosa i nowe życie 
na świat wyprowadza; przecież tylko dzięki niemu 
wszystko się rodzi i wyrasta na ziemi.

A czyż nie wiadomo, że i zręczność w sztu­
kach także jest jego darem? Bo jeśli on był nauczy­
cielem jakiego mistrza, czeka go rozgłos i sława, 
a jeśli kogo ten bóg nie nawiedził, ten na zawsze 
zostanie w ukryciu. Bo przecież sztukę strzelania
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z łuku i sztukę lekarską i wieszczbiarstwo wynalazł 
H-pollo tylko dlatego, te  go w tym kierunku wiódł 
Eros; pragnienie. Więc Eros i jego tych rzeczy na­
uczył, a podobnie u niego się Muzy uczyły muzyki, 
Hefajstos kowalstwa, Atena tkactwa, Zeus rządzić 
bogami i ludźmi.

I dlatego się też uspokoiło pomiędzy bogami, 
i jakiś pośród nich porządek nastał, odkąd w nich 
wstąpił pewien Eros, pewne zamiłowanie do tego, 
co piękne, bo niemasz Erosa w tern, co szpetne 
jest i złe.

A przedtem, jak na początku mówiłem, okropne 
rzeczy miały się tam dziać, bo wtedy u nich Ko­
nieczność królowała. Ale odkąd ten bóg powstał, 
zamiłowanie do piękna dało wszystko dobre i bogom 
i ludziom.

— Takto, mój Fajdrosie, uważam, że Eros naj­
pierw jest sam najpiękniejszy i najlepszy, a potem 
dary jego dla innych też są takie same, jak on. I tu 
mi wiersz na myśl przychodzi; przecież on to jest, 
który sprawia, że

Pokój nastaje u ludzi, na morzu cisza zalega;
Wiatry milkną, a sen stroskane czoła wygładza.

On chłody serc ludzkich rozprasza, on je  cie­
płem okrasza, gdy nas wiedzie na takie, jak dzisiaj, 
zebrania, takie święta, chóry, ofiary; on łagodność 
pomnaża, gwałtowność umarza; on rozbudza przy­
jaźń, ostudza nieprzyjaźń; dla dobrych łaskawy, dla 
mądrych ciekawy; on dla bogów cud, dla straconych 
dziw, dla wybranych skarb. W nim jest wykwintny 
wdzięk, w nim źródło powabów pieściwych, on roz-
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kosznego rozcmdlenia bóg. On o dobrych dba, on 
odtrąca złych. Czy troska, czy trwoga, czy serce 
coś marzy, czy rozum coś waży, on wtedy sterow­
nik, kierownik, doradca i zbawca najlepszy. On 
bogów radością, on ludzi pięknością, ozdobą. On 
wdzięcznych chórów pięknym przodownikiem, więc 
wszyscy za nim winni iśc i śpiewać pieśń, którą 
bogów czaruje i ludzi.

Oto jest moja mowa, Fajdrosie, poświęcona 
bogu. Jedno w niej było dla żartu, a drugie bardziej 
ser jo było powiedziane — ot, jak mnie stać, tak 
mówiłem.

Kiedy Kgaton skończył, wszyscy, powiada i\ry- 
stodemos, zaczęli głośno objawiać zachwyt, że młody 
człowiek tak doskonale mówił, tak, jak i jemu wy­
padało chwalić i jak przystało bogu być chwalonym. 
K  Sokrates spojrzał na Eryximacha i powiada: „R co, 
synu Akumenosa? Niepotrzebniem się przedtem bał? 
R  nie miałem przeczucia, że i\gaton będzie znako­
micie mówił, a ja będę w kłopocie?“

— To pierwsze, powiada Eryximach, toś prze­
powiedział naprawdę, to, że ilgaton będzie dobrze 
mówił, ale to drugie, że będziesz w kłopocie — to 
mi się nie wydaje.

— No, jakże, mój kochany, powiedział Sokrates, 
jak ja nie mam być w kłopocie; co tu wogóle może 
ktoś mówić po takiej pięknej i tak obfitej mowie? 
I to wszystko; to nadzwyczajne było; może nie 
w jednakowym stopniu; ale to na końcu, ta piękność 
słów i zwrotów, czy to nie było zdumiewające? 
Kiedy pomyślę, że sam nawet w przybliżeniu nic
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tak ładnego nie potrafię powiedzieć, tak się wstydzę, 
żebym może i uciekł, gdybym tylko miał gdzie, 
R  jeszcze mi ta mowa Gorgjasza przypominała 
i tak mi zaczęło być, jak to Homer powiada. Zaczą­
łem się bać, żeby mi ilgaton przy końcu gorgijskiej 
głowy nie pokazał; a ta ma straszny język; byłbym 
dopiero wtedy skamieniał i głos stracił. Wtedym 
dopiero zobaczył, żem się tylko na śmiech wystawił, 
kiedym wam przyrzekał zkołei też pochwalić Erosa 
i mówiłem, że się na miłości znam, a nie miałem 
pojęcia, jak powinna wyglądać jakakolwiek pochwała.

Bo cóż? ja jestem człowiek prosty. To też mi 
się wydawało, że kiedy się cokolwiek chwali, trzeba
0 tern prawdę powiedzieć i koniec. Potem z tego 
wybrać rzeczy najpiękniejsze i podać w możliwie 
odpowiednim porządku. I bardzom był nawet z tego 
dumny, że będę dobrze mówił, bo prawdę znam, 
R  to widać, nie był właściwy sposób chwalenia; tu 
trzeba, jak uważam, tyle pięknych i wielkich rzeczy 
przylepić danemu przedmiotowi, ile tylko można, 
a wszystko jedno, czy on taki jest naprawdę, czy 
nie. Choćby nawet było inaczej, to nic nie szkodzi.

Mnie się wydaje, żeśmy się umówili odgrywać 
pochwały Erosa, a pie chwalić go naprawdę. I dla­
tego, zdaje się, każdy z was porusza niebo i ziemię
1 przypina Erosowi, co tylko może, byle się wyda­
wał najpiękniejszy i najlepszy — oczywista nie ta­
kiemu, który go zna — i oto są pochwały istotnie 
piękne i uroczyste.

R\e ja — ja nie znałem tego sposobu chwalenia 
i nie znając go, zgodziłem się też powiedzieć po-
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chwałę, kiedy na mnie kolej przyjdzie. „Usta me 
przyrzekały, lecz serce moje nie“. R  zatem, prze­
padło. Ja  takiej pochwały nie powiem. Nawetbym 
nie potrafił. To nie — ale, prawdę, jeżeli chcecie, 
powiem wam po swojemu; ale nie na sposób wa­
szych mów, żebyście się mieli z czego śmiać. Więc 
pomyśl, Fajdrosie, czyby ci się może i taka mowa nie 
przydała; gdyby tak usłyszeć o Erosie słowa prawdy, 
ale w tćddch wyrazach i w takim porządku zdań, 
jakie się od przypadku nasuną. — Zaczem, powiada, 
Fajdros i inni zaczęli go prosić, żeby mówił, jak 
będzie uważał, że potrzeba, — tak sobie.

y,K tylko jeszcze, powiada, mój Fajdrosie, po­
zwól, że się jeszcze flgatona o jeden drobiazg za­
pytam, żebyśmy się z nim naprzód zgodzili, a potem 
już będę mówił“. „Owszem, powiada Fajdros, pozwa­
lam, zapytaj go“. Potem dopiero Sokrates stąd jakoś 
miał zacząć:

“  Doprawdy, mój Hgatonie, bardzo mi się to 
podobało, kiedyś na początku mowy powiedział, że 
naprzód potrzeba wykazać, jaki jest sam Eros, a po­
tem dopiero jego dzieła. Bardzo mi się taki początek 
podoba. Tylko, uważasz, kiedyś już tak pięknie 
i wspaniale opowiedział o Erosie, jaki on jest, to 
jeszcze mi i to powiedz: jak to jest właściwie z Ero­
sem, czy to jest miłość czegoś, czy też niczego? 
i\le ja  się nie pytam, czy to jest miłość ojca, czy 
m atkii— toby było śmieszne pytanie, czy Eros jest 
miłością ojcowską, czy macierzyńską; to nie, tylko 
tak samo, jak gdybym się pytał o ojca, czy ojciec 
jest ojcem czegoś, czy nie? Oczywista, że gdybyś
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miał ochotę dać mi na to właściwą odpowiedź, mu­
siałbyś odpowiedzieć, że ojciec jest ojcem syna albo 
córki. Czy może nie?

— /\lcż, i owszem, powiedział i\gaton.
~  No, a matka tak samo, nieprawda?
— Zgoda i na to. — Jeszcze mi trochę odpo­

wiedz, powiada Sokrates, abyś lepiej wyrozumiał,
0 co mi chodzi. Bo, uważasz, gdybym tak zapytał: 
słuchaj, ty wiesz, co to jest brat; otóż, czy brat 
musi być zawsze czyimś bratem, czy nie?

— Musi, poY/iada.
— Nieprawdaż? brata albo siostry?
— Oczywiście.

Otóż spróbuj mi to samo powiedzieć i o mi­
łości. Czy Eros jest to miłość czegoś, czy też ni­
czego ?

— Oczywiście, on jest m iłością...
— No, to, powiada Sokrates, zachowaj jeszcze 

dla siebie i to sobie pamiętaj, czego on jest miłością, 
a mnie powiedz tylko tyle, czy Eros pragnie tego, 
do czego się odnosi, czy nie?

— Oczywiście, powiada.
— R  czy on m a to, czego pragnie i co kocha, 

a mimo to dalej pragnie i kocha, czy też on tego 
nie m a?

— No, może i nie ma.
— Pomyślno, powiada Sokrates, czy tylko „mo­

że“, czy też raczej m u s i  tak być, że się pragnie 
tego, czego się nie ma, a gdzie niema braku, tam
1 pragnienia niema. Bo mnie się ciągle zdaje, mój 
/Igatonie, że tak to już m u s i  być. R  tobie jak?
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— No, i mnie się też, powiada, zdaje.
— To ładnie; a proszę cię, czy może ktoś, bę­

dąc już słusznym, pragnąć, żeby był słusznym, albo 
będąc silnym, pragnąć, żeby był silny?

— Nie może, wobec tego, cośmy powiedzieli.
— 7\ha, bo mu tego nie brak, skoro już ta­

kim jest.
— Prawda.
— Gdyby, zresztą, ktoś silny pragnął być sil­

nym, powiada Sokrates, a szybki w nogach, szyb­
kim, a zdrów zdrowymby chciał być — no, mógłby 
ktoś w tych i tym podobnych wypadkach powiedzieć, 
że tu przecież ludzie o pewnych cechach i właści­
wościach pragną jednak tego, co każdy z nich ma — 
żeby nic było nieporozumienia, dlatego to mówię 
otóż, uważasz Ugatonic, każdy z tych ludzi m u s i  
obecnie mieć to, co posiada, czy chce, czy nie chce, 
a gdzieby tam kto pragnął takich rzeczy ? /\lc, gdyby 
ktoś mówił, że oto ja  jestem zdrów, ale i chcę być 
zdrowym, albo: jestem bogaty, ale i chcę być boga­
tym i chcę właśnie tego, co mam, powiedzielibyśmy 
mu, zapewne, że „ty, człowieku m a s z  majątek 
i zdrowde i siłę, a chciałbyś te rzeczy i w przy­
szłości posiadać, bo teraz je masz, czy chcesz, czy 
nic chcesz. Więc zastanów się, czy, kiedy powia­
dasz: „pragnę tego, co mam obecnie“, czy ty nic 
mówisz właściwie: „Ja chcę i w przyszłości mieć to, 
co mam obecnie“. Zgodziłby się na to, nieprawdaż?

i\gaton przyznał słuszność.
R  Sokrates powiada: „R więc, czyż i to nie 

jest kochanie tego, czego człowiek jeszcze nic po-
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siada obecnie, to pragnienie, żeby to coś w p r z y ­
s z ł o ś c i  istniało?“

— R  tak, powiada.
— Więc i w tym wypadku i w każdym innym^ 

kto tylko pragnie, ten zawsze pragnie tego, co jeszcze 
nie istnieje, czego jeszcze nie ma, czego nie posiada, 
pragnie być takim, jakim jeszcze nie jest, pragnie 
tego, czego mu brak; taki, mniej więcej, jest przed­
miot każdego pragnienia, miłości?

— Oczywiście, powiada.
~  R  no, mówi Sokrates, zestawmy to, cośmy 

powiedzieli. Więc najpierw, że Eros musi się do 
czegoś odnosić, a potem, że do tego, czego komuś 
brak. Prawda?

“ Tak jest, powiada.
— R  teraz przypomnij sobie, do czego to się 

Eros odnosi, jakeś powiedział w swojej mowie? 
R  może pozwolisz, że ja  ci przypomnę. Zdaje mi 
się, żeś tak jakoś mówił, że pośród bogów porządek 
jakiś nastał, odkąd w nich wstąpiło zamiłowanie do 
tego, co piękne; bo niemasz Erosa ku temu, co 
szpetne jest i złe. — Nie tak jakoś mówiłeś?

“  R  mówiłem, powiada Rgaton.
— Bardzo słusznie, mój przyjacielu, powiada 

Sokrates. Więc, jeżeli tak, to Eros byłby miłością 
tego, co piękne, a tego co szpetne nie? Czy może 
inaczej ?

Przyznał.
— No, a nie zgodziliśmy się już, że miłość odnosi 

się zawsze do tego, czego jej brak, czego nie m a?
— Tak, powiada.
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— R  zatem Erosowi pigkna brak i on go nie ma.
— Musi być tak, powiada.
— Jakto? Więc istotę, której piękna brak i ona 

go zgoła nie posiada, ty nazywasz piękną?
— 7\Ież nic.
— No, a czyż, wobec tego, jeszcze dalej twier­

dzisz, że Eros jest piękny?
— R  Hgaton powiada: „Mój Sokratesie, zdaje 

mi się, że już nic nie wiem z tego, com wtedy 
mówił“.

— R leś, doprawdy, powiada, ładnie mówił, mój 
/Igatonie. R  jeszcze mi tylko jedno powiedz: Nie 
uważasz, że, co dobre, to jest i piękne ?

— Uważam.
— Więc, jeżeli Erosowi piękna brak, a co dobre, 

to i piękne, to może jemu brak i dobra?
— Mój Sokratesie, powiada, ja cię zupełnie nie 

umiem zbijać; więc niech ci będzie już tak, jak 
mówisz.

— ‘i\gatonie drogi, chyba, że prawdy zbijać nie 
umiesz, bo Sokratesa — nie tak trudno.

R h  ja  ci już dam pokój, a zacznę to, co mam 
powiedzieć o Erosie. Słyszałem to kiedyś od pewnej 
osoby z Mantinei, niejakiej Diotimy. Ona się na 
tych sprawach doskonale rozumiała, a na wielu innych 
także, i kiedy Ateńczycy ofiarę składali przed za­
razą, ona im na dziesięć lat tę chorobę odroczyła. 
Otóż ona mnie oświecała o sprawach Erosa i to, co 
mi mówiła, spróbuję ja wam powtórzyć, zaczynając 
od tego, na cośmy się z i\gatonem zgodzili, a potem 
już na własną rękę, jak tylko potrafię. I potrzeba
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istotnie, mój ilgatonie, tak, jakcś ty to rozdzielił, 
naprzód omówić, kto to jest Eros i jaki, a potem 
mówić o jego dziełach.

Otóż myślę, że najłatwiej będzie przejść te rzeczy 
tak, jak ta niewiasta z dalekich stron ze mną je 
przechodziła pytaniami.

Bo ja  je j też wtedy takie rzeczy mniej więcej 
mówiłem, jak teraz Hgaton mnie, że Eros, to wielki 
bóg i piękny, a ona mnie, tak samo, jak ja jego 
przekonała, że on ani piękny nie jest, jak mi się 
wydawało, ani dobry. R  ja powiadam: Diotimo! Co 
mówisz? to Eros szpetny jest i zły? R  ona: „Nie 
mów tak brzydko! powiada, alboż ci się wydaje, że, 
jeśli coś nie jest piękne, to musi zaraz być szpetne?“

— R  pewnie.
— R  jeśli coś nie jest mądre, to zaraz musi 

być głupie? Czy też nie uważasz, że istnieje coś 
pośredniego pomiędzy mądrością i głupotą?

~  Cóż takiego?
— R  mieć słuszność, ale nie umieć tego uza­

sadnić, nie wiesz, powiada, że to jeszcze nie jest 
wiedza, bo przecież w takim razie wiedza byłaby 
czemś nieuzasadnionem ?

— i\leż to i nieświadomość nic jest. Bo jeśli 
tak jest naprawdę, to jakże to może być nieświa­
domość?

— Więc takie słuszne mniemanie jest czemś 
pośredniem pomiędzy wiedzą i niewiedzą.

— Słusznie mówisz, powiadam.
— No, więc nic wnioskuj tak, że to, co nic jest 

piękne, musi zaraz być brzydkie, albo, że to, co
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nie jest dobre, jest złe. Tak samo, jeśli uważasz, że 
Eros nie jest dobry, ani piękny, nie myśl zaraz, że 
jest szpetny i zły, ale, że to jest coś pośredniego 
pomiędzy jednem a drugiem.

— I\ przecież, powiadam, wszyscy mówią, że 
to jest wielki bóg.

— Jakto, wszyscy, powiadasz; wszyscy, którzy 
tego nie wiedzą, czy też i ci, którzy wiedzą?

— No, wszyscy, przecież.
I\ ona się roześmiała i powiada: „Mój Sokra­

tesie, jak to może być, żeby go w i e l k i m  bogiem 
nazywali ci, którzy go nawet za boga nie uważają?“

— Kto taki? powiadam na to.
— Ty pierwszy, a ja druga.
— Ja mówię: — Jak to rozumiesz?
— R  ona: — Poprostu, bo powiedz m i: czy 

wszyscy bogowie są szczęśliwi, czy też ośmieliłbyś 
się twierdzić, że któryś z bogów nie jest szczęśliwy?

— R  niechże Bog broni, powiadam.
— R  prawda, że szczęśliwymi nazywasz tych, 

którzy posiadają to, co dobre i co piękne?
— Oczywiście.
— R  jużeś się godził, że Eros nie posiada tego, 

co dobre i co piękne, i dlatego pragnie tych rzeczy, 
ponieważ mu tego brak?

Zgodziłem się.
— Więc jakżeby mógł bogiem być ten, któremu 

los nie dał ani piękna, ani dobra?
— Rzeczywiście, że nie,
— R  widzisz, powiada, że i ty nie uważasz 

Erosa za boga?
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XXIII — Więc czemżeby on mógł być ? Człowiekiem ?
— Nigdy w świecie.
— No, więc czem że?!
— Tak, jakem przed chwilą mówiła: czemś po- 

średnicm pomiędzy śmiertełnemi istotami i nieśmier- 
telnemi.

— Więc czem, Diotimo ? !
— Wielkim duchem, mój Sokratesie. Cała sfera 

duchów jest czemś pośredniem pomiędzy bogiem 
a tern, co śmiertelne.

— R  jakąż on ma moc, do czego on je st?
On jest tłumaczem pomiędzy bogami a ludźmi: 

on od ludzi bogom ofiary i modlitwy zanosi, a od 
bogów przynosi ludziom rozkazy i łaski, a będąc 
pośrodku pomiędzy jednym i drugim światem, wy­
pełnia przepaść pomiędzy nimi i sprawia, że się to 
wszystko razem jakoś trzyma. Przez niego trafia do 
nieba i cała sztuka wieszczbiarska i to, co kapłani 
robią, te ofiary i ceremonje, bo bóg się z człowie­
kiem nie wdaje, tylko przez niego się odbywa wszel­
kie obcowanie, wszelka rozmowa bogów z ludźmi 
i w śnie i na jawie. Kto się na tych rzeczach rozu­
mie, ten jest człowiekiem uduchowionym, a kto się 
rozumie na czemś innem, na jakiejś sztuce, czy 

. jakiemś tam rzemiośle, ten jest prostym robotni­
kiem.

Istnieje wiele różnych duchów tego rodzaju, a jed­
nym z nich jest i Eros.

— R  któż jest jego ojcem, powiadam, i matką?
— Dużo o tern gadać, powiada; ale ja  ci po­

wiem. Otóż, kiedy się urodziła Afrodyta, ucztę bo-
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gowie wyprawiali, a między innymi był tam i Do­
statek, syn Rozwagi. Kiedy już zjedli, przyszła tam 
Bieda, żeby sobie coś wyżebrać, bo było wszystkiego 
w bród i stanęła koło drzwi. Dostatek, upiwszy się 
nektarem, bo wina jeszcze nie było, poszedł do 
ogrodu Zeusa i tam usnął, ciężko pijany. R  Biedzie 
się zachciało, jako iż była uboga, dziecko mieć od 
Dostatka; zaczem się przy nim położyła i poczęła 
Erosa. I dlatego to Eros został towarzyszem i sługą 
Kfrodyty2_bo go na je j urodzinach spłodzono, a z na­
tury już jest miłośnikiem tego, co piękne, bo i Afro­
dyta piękna. R  że to syn Dostatku i Biedy, przeto 
mu taki los wypadł: Przedewszystkiem jest to wieczny 
biedak; daleko mu do delikatnych rysów i do pię­
kności, jak się niejednemu wydaje; niezgrabny jest 
i jak potyrcze wygląda, i boso chodzi, bezdomny, 
po ziemi się wala, bez pościeli sypia pod progiem
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gdzieś, albo przy drodze, dachu nigdy uje ma nad 
głową, bo taka już jego natura po matce, że z biedą 
chodzi w parze. fUe po ojcu, goni za^ m , co piękne 
i co dobre, odważny, zuch, tęgi myśliwy, zawsze 
jakieś wymyśla sposoby, do rozumu dąży, dać sobie 
rady potrafi, a filozofuje cale życie, straszny czaro­
dziej, truciciel czy sofista; ani to bóg, ani człowiek. 
I jednego dnia, to żyje i rozkwita, to umiera znowu 
i znowu z martwych powstaje, bo jest w nim natura 
ojcowska. R  co tylko zdobędzie, to napowrót traci, 
tak że ani braków nie cierpi, ani też nie opływa 
w dostatki. R  jest pośrodku pomiędzy mądrością 
i głupotą. Bo to tak jest: Z bogów żaden nie filozo­
fuje, ani nie pragnie mądrości; on ją  m a; ani żadna 
inna istota mądra nie filozofuje. Głupi też nie filo­
zofują i żaden z nich nie chce być mądry. Bo to 
właśnie jest całe nieszczęście w głupocie, że czło­
wiek, nic będąc ani pięknym i dobrym, ani mądrym, 
przecie uważa, że mu to wystarczy. Bo jeśli czło­
wiek uważa, że mu czegoś nic brak, czyż będzie 
pragnął tego, na czem mu, jego zdaniem, nic zbywa ?

— Moja Diotimo, powiadam, a któż się w takim 
razie zajmuje fiłozofją, jeżeli mądry nic, a głupi 
także nic?

— To, powiada, nawet i dziecko zrozumie, że 
ci, którzy śą czemś pośredniem pomiędzy jednymi 
i drugimi. Do tych i Eros należy. Bo mądrość, to 
rzecz niczaprzcczenic piękna, a Eros, to miłość tego, 
co piękne; przeto musi Eros być miłośnikiem mą­
drości, filozofem, a filozofem będąc, pośrodku jest 
pomiędzy mądrością i głupotą. I temu też winno jego
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pochodzenie. Bo ojciec jego mądry jest i bogaty, 
a matka niemądra i biedna. Więc taka już natura 
tego ducha, mój Sokratesie miły. K  żeś sobie Erosa 
wyobrażał inaczej — to i nic dziwnego. Z tego, co 
mówisz, uważam, żeś brał za Erosa przedmiot mi­
łości, a nie miłość samą. I dlatego ci się Eros taki 
cudny wydawał. T ak; przedmiot miłości jest na­
prawdę piękny, subtelny, skończony i doskonały.
7\le to, co kocha, wygląda inaczej, o tak, jakem ci 
opowiedziała.
, H^ja powiadam: „Dobrze, moja pani; mówisz X X IV  
bardzo pięknie. i\łe skoro Eros jest taki, jakiż po­
żytek mają z niego ludzie?“

— Zaraz ci to spróbuję wyłożyć. Wiesz już, 
jaki jest Eros, jakie jego pochodzenie, i powiadasz, 
że się odnosi do tego, co piękne. i\le, gdyby nas 
ktoś zapytał: Sokratesie i Diotimo, czem Eros jest 
w rzeczach pięknych? albo czekaj, powiem wyraź­
niej : Kto kocha piękno, ten chce czego ?

R  ja powiedziałem, że posiadać je pragnie.
Ona mi mówi, że ta odpowiedź wymaga jeszcze 

takiego pytania: Co będzie miał ten, kto posiędzie 
piękno ?

Ja  powiadam: „Jakoś niebardzo mam pod ręką 
odpowiedź na to pytanie“.

— To tak, powiada, jakby cię ktoś zamiast 
o piękno, pytał naprzykład o dobro, i mówił: Mój 
Sokratesie, jeśli ktoś pragnie dobra, czego on pra­
gnie?“

— Posiąść je, powiedziałem.
— R  jakże będzie takiemu, który posiędzie dobro?
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— Tu już, powiadam, łatwiej znajduję odpo­
wiedź: będzie szczęśliwy.

— Naturalnie, bo szczęście polega na posiada­
niu dobra i całkiem już nie potrzeba pytać, poco 
ktoś chce być szczęśliwy; owszem odpowiedź jest 
już, zdaje się, skończona.

“  Słusznie mówisz, powiadam.
— H to chcenie, ten popęd, ta miłość, uważasz, 

że jest wspólna^ wszystkim ludziom; uważasz, że 
wszyscy chcą zawsze dobro posiadać, i to jest mi­
łość powszechna, czy jak mówisz?

— Tak; mówię, że to wspólne wszystkim.
— No, więc dlaczego, powiada, mój Sokratesie, 

nic mówimy, że wszyscy ludzie kochają, skoro każdy 
kocha właściwie to samo i zawsze, tylko o jednych 
mówimy, że kochają, a o drugich nic?

— Mnie to samemu dziwne.
— Nó, nic dziw się, powiada; odróżniamy prze­

cież coś, jako istotę miłości, i to nazywamy wyra­
zem ogólnym, a różne je j inne rodzaje różnemi 
określamy nazwami.

— Jak to? zapytałem.
— Tak'to. — Wiesz naprzykład, że twórczości 

jest wiele. Bo wszelka przyczyna, która wyprowadza 
jakąś rzecz z niebytu do bytu, nazywa się twórczo­
ścią. To też i wszelka robota w dziedzinie każdej 
sztuki jest twórczością, a wykonawca je j jest wła­
ściwie twórcą.

— Słusznie mówisz.
— K  jednak, powiada, nic nazywamy ich wszyst­

kich twórcami, tylko się jeden nazywa tak, a drugi
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inaczej. W zakresie zaś całej twórczości wyróżniamy 
dokładnie jeden je j rodzaj, a mianowicie twórczość 
w dziedzinie wierszy i tonów i temu rodzajowi da­
jemy imię ogólne. Bo przecież to tylko nazywamy 
twórczością (w ścisłem znaczeniu) i tych tylko zwiemy 
twórcami, poetami, którzy się zajmują tym właśnie 
rodzajem twórczości.

— Słusznie mówisz, powiedziałem.
— Otóż podobnie i z Erosem. W najogólniej- 

szem znaczeniu jest to wszelkiego rodzaju dążenie 
do dobra i do szczęścia. Najpotężniejsza to i naj­
bardziej zwodnicza miłość. Hle, jeśli czyjeś myśli 
i pragnienia są skierowane do pieniędzy, do gimna­
styki, czy do filozoiji, wtedy się ani o miłości nie 
mówi, ani o miłośniku; tylko, jeśli ktoś idzie w pew­
nym szczególnym kierunku i jest tylko je j pewnym 
rodzajem zajęty, wtedy się mówi, że to miłość, ko­
chanie, miłośnik.

— Zdaje mi się, że masz rację.
— R  niektórzy mówią, powiada, że kto kocha, 

ten szuka swojej drugiej połowy. R  ja ci mówię, że 
miłość ani połowy nie szuka, ani całości, jeśli to 
nie będzie właśnie jakieś dobro. Tak, mój przyjacielu. 
Przecież człowiek radby sobie i ręce i nogi poobci­
nał, gdyby mu się zepsute wydawały i złe. Więc 
uważam, że człowiek niekoniecznie to kocha, co 
„jego własne“, chyba, że to „jego“ jest właśnie do­
bre, a inne złe. Zatem nie co innego ludzie kochają, 
jak tylko dobro. R\bo myślisz może inaczej?

— R\eż dla boga, zupełnie nieinaczej!
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— H powiedzże mi, czy można tak poprOstu 
powiedzieć, że ludzie kochają dobro?

— Tak, powiadam.
— Jakto? więc nie należałoby dodać, powiada, 

że pragną je posiadać?
— R  należałoby.
— R  może, nietylko posiadać, ale i wiecznie je 

posiadać.
— R  dodaćby i to.
— R  zatem wogóle, przedmiotem miłości jest 

wieczne posiadanie dobra.
— Świętą prawdę mówisz, powiedziałem.

X X V  R  więc, skoro Eros zawsze ma taki przedmiot
i cel — w jakiż sposób należy zmierzać do niego, 
co trzeba zrobić, żeby go osiągnąć; jakież zabiegi 
i wysiłki zasługują na nazwę miłości? Jaka to robota? 
Umiałbyś powiedzieć?

— Moja Diotimo, ręczę ci, że gdybym sam 
, umiał, nie dziwiłbym się wtedy tak twojej mądrości

i nie chodziłbym do ciebie uczyć się tego wszyst­
kiego.

— Czekaj, powiada, ja  ci powiem. Jest to za- 
pładnianie tego, co piękne, zarówno co do ciała, jak 
i co do duszy.

— To brzmi tak tajemniczo, jak wyrocznia i nic 
tego nie rozumiem.

— Czekaj, ja  ci to powiem jaśniej. Jest w każ­
dym człowieku pewien płciowy pęd, cielesnej i du­
chowej natury. To też kiedy człowiek wieku pewnego 
dojdzie, zapładniać pragnie nasza natura. R  hie 
może zapładniać tego, co szpetne, tylko to, co piękne,
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Bóska to jest rzecz i w istocie śmiertelnej te dwa 
tkwią nieśmiertelne pierwiastki: ten płciowy pęd i za­
płodnienie. Niemasz ich nigdy tam, gdzie harmonja 
pewna nie zachodzi. Bo to, co brzydkie, nie harmo­
nizuje z żadnym boskim pierwiastkiem, a to, co 
piękne, — tak. Więc Łada czas wszelkich narodzin 
oznacza i narodzinom pomaga. Przeto, gdy się ktoś 
pełen nasienia zbliży do tego, co piękne, jakaś go 
radość rozbiera i w rozkoszach zapładnia i tworzy; 
ale, gdy co szpetnego napotka, jakiś go smutek mro­
kiem opada, on się jak wąż w kłębek zwija i wstecz 
się cofa i odchodzi, i nie zapładnia, ale cierpi, no­
sząc się dalej z nasieniem. Przeto, kto nasienia i po­
tęgi twórczej jest pełen, ten za pięknem goni, bo go 
ono od tego ciężaru uwalnia. Więc nie za samem 
pięknem goni miłość, tak, jak ty myślisz, Sokratesie.

— R  za czem ?
— Za płodzeniem, za tworzeniem w pięknie.
— Niech będzie, powiedziałem.
— Oczywista rzecz, mówi.
— R le czemuż za płodzeniem właśnie?
— Bo w zapłodnieniu jest jakiś pierwiastek 

wiekuisty, nieśmiertelny, o ile to być może w isto­
tach śmiertelnych. R  przecież, wobec tego, na cośmy 
się zgodzili, musi człowiek i nieśmiertelności pra­
gnąć, jeżeli przedmiotem miłości jest w i e c z n e  po­
siadanie dobra. Wiec wynika to rzeczywiście z na­
szych rozważań, że się Eros i do nieśmiertelności 
odnosi.

Takich mnie rzeczy nauczała, ile razy ze mną X X V I 
mówiła o miłości, a raz mi takie zadała pytanie:
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— Jak myślisz, Sokratesie, jaka jest przyczyna 
tej miłości i tego popędu ? — Przypatrzże się, czy 
nie widzisz, jak szaleją ku sobie zwierzęta na wio­
snę; czy które chodzi, czy lata, czy pływa, wszyst­
kie miłosny szał ogarnia i najpierw je w pary łączy, 
a potem im każe wychowywać młode i stare gotowe 
wtedy w ich obronie wałczyć z najmocniejszymi 
nawet wrogami, choćby same były bardzo słabe, 
gotowe nawet ginąć w ich obronie, gotowe głodem 
przymierać, byleby młode przy życiu zostały, go­
towe na wszystko w świecie; bo ludzie, powiada, 
mógłby ktoś myśleć, robią to samo z wyrachowa­
nia, ale skąd taki miłosny nastrój u zwierząt? Po­
trafisz powiedzieć?

Ja znowu powiadam, że nie wiem.
K  ona mówi: I ty się myślisz rozumieć kiedyś 

na miłości, jeżeli nawet tego nie pojmujesz?
— To też dlatego, jak powiadam, Diotimo, do 

ciebie przychodzę, bo widzę, że mi potrzeba na­
uczyciela. Powiedz mi tedy, jaka i tego przyczyna 
i innych zjawisk w miłości?

— Zatem, powiada, jeżeli wierzysz, że miłość 
z natury swej zwraca się do tych przedmiotów, któ­
reśmy tyle razy już wymieniali, nic powinieneś się 
i temu dziwić. Bo tutaj, w tych wypadkach, podobnie 
jak i tam, natura śmiertelna szuka sobie wiekuistego 
bytu i nieśmiertelności. R  znaleźć ją  może tylko na 
tej jednej drodze, że zostawia inną jednostkę młodą 
na miejsce starej. Przecież taki sam proces sprawia, 
że każda poszczególna istota żyje i jest, jak się to 
mówi, jedna i ta sama. Przecież człowieka nazywają
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jednym i tym samym od dziecięcego wieku, aż do 
późnej starości, mimo że w nim nic nie zostało z tych 
rzeczy, które miał z początku; on wciąż jedne rze­
czy zyskuje, a drugie traci: czy to o włosach mowa, 
czy o wnętrznościach, kościach, krwi, czy wogóle
0 całem ciele. I nietylko z ciałem tak, ale i z duszą 
podobnie; przecież obyczaje, uczucia, przekonania, 
żądze, rozkosze, smutki, obawy, żadna przecież 
z tych rzeczy w nikim nic zostaje zawsze jedna i ta 
sama, ale jedne z nich giną, a drugie powstają. 
K  jeszcze głupsze to, że i nauki, nietylko jedne 
w nas powstają, a drugie giną i że nigdy nic jesteśmy 
jedni i ci sami nawet w zakresie nauk, ale się to 
samo dzieje z każdą poszczególną wiadomością. I dla­
tego się mówi o ćwiczeniach przez powtarzanie, że 
wiedza z nas uchodzi. Uchodzi, gdy coś zapomi­
namy, a powtarzanie napowrót nową nam zaszcze­
pia wiedzę w miejsce tej, która uciekła, i tak chro­
niąc ją od zatraty, sprawia, że się nasza wiedza 
zawsze jedną i tą samą wydaje. Tą drogą chroni się 
od zatraty wszystko, co śmiertelne; nic tym sposo­
bem, żeby zawsze i wszędzie było naprawdę jedno
1 to samo; to dane tylko temu, co boskie; ale dzięki 
temu, że zawsze to, co się starzeje i odchodzi, zo­
stawia po sobie podobną, inną młodą jednostkę. Ta­
kim to sposobem, mówiła, mój Sokratesie, nieśmier­
telność zyskują śmiertelne ciała i inne wszystkie 
rzeczy. Inaczej nic mogą. Więc nie dziw się, że 
każde z natury już szanuje swą latorośl. Gwoli nie­
śmiertelności taka te lataroślc otacza troska i miłość.

Kiedym to usłyszał, dziwne mi się te myśli wy- X X V II
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dały i powiedziałem: „Doprawdy, Diotimo, ty jesteś 
bardzo mądra. i\le czy tylko naprawdę tak jest 
wszystko?“

R  ona, jak prawdziwy sofista, powiada: „Bądź 
przekonany, Sokratesie, że tak jest. Ot, spojrzyj tylko 
na ludzkie dążenie do sławy; dziwisz się temu, com 
powiedziała, ale zastanów się, pomyśl, jak się ludzie 
rozbijają w pogoni za rozgłosem, za tern, żeby zdo­
być „sławę, co przetrwa wieki, a czasu ząb je j nie 
dotknie“, jak za nią gotowi w ogień skoczyć, prę­
dzej, niż za wlasnemi dziećmi, jak na to pieniędzy 
nie skąpią i trudów nie żałują i śmiercią nawet 
sławę okupić gotowi. Bo, czy ty myślisz, że illkestis 
byłaby śmierć za i\dmeta poniosła, albo Achilles 
byłby był ginął zaraz po Patroklu, albo nasz Kodros 
byłby naprzód ginął, byleby dzieciom królestwo zo­
stawić, gdyby nie byli wierzyli, że „nie umiera pa­
mięć czynów dzielnych“ i że pozostanie po nich ta 
pamięć, którą my dzisiaj chowamy? Nigdy w świę­
cie, powiada; owszem, jeśli kto co robi, to właśnie 
dla tej „nieśmiertelności czynów dzielnych“, dla 
„dobrego imienia u ludzi“, a im kto dzielniejszy, 
tern bardziej. Bo tacy nieśmiertelność kochają. I ci, 
którzy ciała zapładniaćby radzi, do kobiet się więcej 
zwracają; tam każdy z nich swoją miłość zaspokaja, 
bo myśli, że płodząc dzieci, „nieśmiertelność i pa­
mięć i szczęście“ sobie zdobędzie. Taki, to „wszelkie 
zapasy na jutro — dzisiaj już pragnąłby mieć“. Ale 
ci, co wolą zapładniać dusze — a są tacy, powiada, 
których dusze jeszcze bardziej są pełne nasienia, 
aniżeli ciała, nasienia, które się w duszy rodzić winno
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i w dusze ludzkie trafiać — a cóż się winno rodzić 
w duszy? Rozum i wszelkie inne dzielności. To na­
sienie naprawdę sieją twórcy wszelkiego rodzaju, 
a z wykonawców ci, którzy mają dar wynalazczy. 
Największy rozum, to ten, który powinien państwem 
i domem rządzić, a któremu na imię panowanie nad 
sobą i sprawiedliwość. Więc kto tego nasienia od 
młodości jest pełen, ten coś boskiego ma w duszy. 
R  kiedy mu wiek po temu nadejdzie, on zaraz pło­
dzić i tworzyć pragnie i też, uważam, zaczyna cho­
dzić tu i tam i szukać piękna, któreby zapładniał. 
Niczego brzydkiego nigdy zapładniać nie będzie. 
I woli ciała piękne, niż brzydkie, bo ma nasienia 
wiele i chętniej spotyka dusze piękne, dzielne, zdrowe, 
a najwięcej się cieszy, kiedy w kimś spotka jedno 
z drugieiii złączone. Wówczas takiemu człowiekowi 
zaczyna dużo mówić o dzielności i jakim powinien 
być tęgi człowiek i do czego się brać powinien 
i wogóle zaczyna go kształcić. Zetknął się z tern, 
co piękne, i obcować z niem zaczął. Tedy to, co 
w nim tęskniło oddawna i było tylko nasieniem, pro­
mieniować zaczyna i zapładnia zarówno wtedy, gdy 
obaj są razem z sobą, jak i wówczas, kiedy ich tylko 
pamięć wiąże; a co tylko który z nich wyda, to pie­
lęgnują razem i chowają: tak, że bez porównania 
silniejszy związek ich łączyć zaczyna, niż, gdyby 
inne dzieci mieli i trwalsza się między nimi przy­
jaźń zawiązuje, tak jak i ńzieci ich piękniejsze są 
i mniej podległe śmierci, niż czyjekolwiek inne. 
I każdyby wołał raczej takie płody wydawać, aniżeli 
ludzkie dzieci płodzić, kiedy tylko popatrzy na Ho-
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mera i Hezjoda i tylu innych dzielnych twórców 
i zazdrościć im zacznie, że takie cudne dzieci zo­
stawili, dzieci, które im nieśmiertelną sławę i pamięć 
przyniosły, bo same są nieśmiertelne. Patrz, jakie 
Likurg dzieci dał Lakedajmonowi; zbawców Sparty, 
a można powiedzieć, że nawet całej Hellady. Cześć 
sobie i u nas zdobył Solon przez to, że prawa zo­
stawił i inni wielcy po różnych krajach mężowie, 
zarówno pośród Hellenów, jak i u obcych narodów; 
sława nagradza ich za to, że, niby objawienia jakie, 
tyle pięknych dzieł ludziom przynieśli, że tyle róż­
nych dzielności, to wszystko dzieci tych ludzi. Już 
nawet wiele świątyń tym mężom za dzieci te zbu­
dowano, a tdi ludzkie potomstwo dotychczas chyba 
nikomu. ̂

X X V III R ż dotąd w święte sprawy Erosa można było, 
mój Sokratesie, nawet i ciebie łatwo wprowadzić; 
ale najwyższe, najświętsze jego tajemnice, z których 
to wszystko dopiero wypływa — nie wiem, czy po­
trafisz przeniknąć, nawet, choćbyś i szedł śladami 
dobrego przewodnika. Bo widzisz, powiada, właściwy 
rozwój miłości tak wyglądać powinien: Już zamłodu 
chodzi człowiek za ładnemi ciałami i, jeśli go tylko 
dobrze przewodnik prowadzi, kocha jedno z tych 
ciał i tam płodzi myśli piękne; niedługo jednak spo­
strzega, że piękność jakiegokolwiek ciała i piękność 
innych ciał, to niby siostry rodzone i że, jeśli ma 
gonić za istotą piękną, to musi dobrze oczy otwo­
rzyć i widzieć, że we wszystkich ciałach jedna i ta 
sama piękność tkwi. R  kiedy to zobaczy, zaczyna 
wszystkie piękne ciała kochać; tamten gwałtowny
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żar ku jednemu ciału przygasać w nim zaczyna, 
wydaje mu się lichy i mały. K  potem, więcej za­
czyna cenić piękność ukrytą w duszach, niż tę, która 
w ciele mieszka; to też jeśli w kim duszę zdrową 
znajdzie, choćby nawet jej ciało nieszczególnie kwitło, 
wystarcza mu to — i ‘ kochać zaczyna i troszczy się 
i znowu takie myśli płodzi i szuka, ktoby też mło­
dego człowieka rozwinąć potrafił; zczasem musi zo­
baczyć piękno ukryte w czynach i prawach i znowu 
pozna, że i ono w każdym jest jedno i to samo. 
Wtedy mu się piękno ciał zacznie wydawać czemś 
małem i znikomem. Od czynów przejdzie do nauk, 
a kiedy całą ich piękność zobaczy, kiedy na takie 
skarby piękna spojrzy, nie będzie już niewolniczo 
wisiał u jednostkowej formy jego, nie będzie ślepo 
kochał piękności jednego tylko chłopaka, albo czło­
wieka jednego, albo dążenia; nie — on na pełne 
morze piękna już wypłynął i kiedy się na niem roz­
glądnie, płodzić zacznie słowa i myśli wielkie i wspa­
niałe, gnany nienasyconem dążeniem do prawdy; 
aż kiedy sił w tej pracy nabierze i hartu, jedyna 
mu się wiedza ukaże, która naprawdę mówi o tern, 
co piękne. Teraz mnie słuchaj, powiada, jak tylko 
możesz, uważnie!

Ten, kto aż dotąd zaszedł w szkole Erosa, ko­
lejne stopnie piękna prawdziwie oglądając, ten już 
do końca drogi miłości dobiega. I nagle mu się cud 
odsłania; piękno samo w sobie, ono samo w swojej 
istocie. Otwiera się przed nim to, do czego szły 
wszystkie jego trudy poprzednie; on ogląda piękno 
wieczne, które nie powstaje i nie ginie i nie rozwija

X X IX
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się, ani nic więdnie, ani nie jest z jednej strony 
piękne, a z drugiej szpetne, ani raz tylko takie, 
a drugi raz odmienne, ani takie w porównaniu z czem- 
kolwiek, a z czem innem inne, ani też dla jednego 
piękne, a dla drugiego szpetne. — I nic ukaże mu 
się piękno, niby twarz, albo ręce jakie, lub jakakol­
wiek cząstka cielesna, ani jako słowo, ni wiedza ja ­
kakolwiek, ani jako cecha jakiegoś, powiedzmy, stwo­
rzenia, ni ziemi ni nieba, ani czegokolwiek innego, 
tylko piękno samo w sobie niezmienne i wieczne, 
a wszystkie inne przedmioty piękne uczestniczą 
w nicm jakoś w ten sposób, że podczas gdy same 
powstają i giną, ono ani się pełniejszem nie staje, 
ani uboższem, ani go żadna wogółc zmiana nic 
dotyka.

Więc, kto od kochania chłopców zaczął, jak na­
leży, a wznosząc się ciągle wyżej, już to piękno 
oglądać zaczyna, ten stanął prawic u szczytu. Bo 
tędy biegnie naturalna droga miłości, czy ktoś sam 
po niej idzie, czy go kto drugi prowadzi: od takich 
pięknych ciał z początku ciągle się człowiek ku 
temu pięknu wznosi, jakby po szczeblach wstępo­
wał: od jednego do dwóch, a od dwóch do wszyst­
kich pięknych ciał, a od ciał pięknych do pięknych 
postępków, od postępków do nauk pięknych, a od 
nauk aż do tej nauki na końcu, która już nic o innem 
pięknie mówi, ale człowiekowi daje owo piękno samo 
w sobie; tak że człowiek dopiero przy końcu istotę 
piękna poznaje. Na tym szczeblu życia, Sokratesie 
miły, mówiła niewiasta z Wieszczego Grodu w obcym 
kraju, na tym szczeblu dopiero życic jest coś warte;
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wtedy, gdy człowiek piękno samo w sobie ogląda. 
Gdybyś ]e kiedy ujrzał, nie myślałbyś go porówny­
wać z klejnotami, szatami, czy pięknymi chłopcami, 
ani z młodymi ludźmi. Dziś na takie rzeczy patrzysz 
ty i wielu innych i zaraz każdy równowagę traci 
i gwałt, byle tylko ulubieńca zobaczył i był z nim 
ciągle razem, gdyby tylko można, gotów nic jeść 
i nic pić, ale patrzeć tylko i nie odchodzić. H cóż 
myślisz, powiada; gdyby komu było dane zobaczyć 
piękno samo w sobie, nieskalane, czyste, wolne od 
obcych pierwiastków, niesplamione ludzkiemi wnętrz­
nościami i barwami i wszelką lichotą śmiertelną, ale 
to nadświatowc, wieczne, jedyne, niezmienne piękno 
samo w sobie. Co myślisz, czyby mógł jeszcze 
wtedy marne życic pędzić człowiek, który aż tam 
patrzy i to widzi i z tern obcuje? Czy nic uważasz, 
że dopiero wtedy, gdy ogląda piękno samo i ma je 
czem oglądać, potrafi tworzyć nietylko pozory dziel­
ności, bo on nic z pozorami obcuje, ale dziel­
ność rzeczywistą, bo on dotyka tego, co naprawdę 
je s t : rzeczywiste. K  skoro płodzi dzielność rzeczy­
wistą i rozwija, kochankiem bogów się staje i jeśli 
komu wolno marzyć o nieśmiertelności, to jemu 
wolno.

Takie to rzeczy, Fajdrosie, mówiła mi Diotima 
i ja, proszę was, uwierzyłem. K  skorom uwierzył, 
próbuję i innych przekonywać, że do osiągnięcia 
tego celu nikt lepiej niż Eros naturze ludzkiej po­
móc nic potrafi. Niełatwo przynajmniej znaleźć 
innego patrona. To też powiadam, że każdy powi­
nien czcić Erosa i sam go czczę, a szczególniej się
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ćwicząc w miłości i innym to doradzam, a teraz 
i zawsze wielbię potęgę Erosa ze wszystkich moich 
sil. Przyjmij tedy, Fajdrosie, jeśli wola, tę mowę 
jako pochwałę Erosa, a jeśli nie, to ją nazwij, jak 
ci się tylko podoba.

X X X  Skończył mówić Sokrates i już się zaczęły od­
zywać pochwały, już /Irystoianes miał coś powie­
dzieć o tej wzmiance, którą Sokrates o jego mowie 
uczynił, gdy w tern zaczął ktoś z wielkim hałasem 
walić w drzwi od ulicy, jak gdyby się pijacy po 
nocy rozbijali, i słychać było grę flecistki. Zaczem 
i\gaton: „Chłopcy, powiada, skocz-no który i jeżeli 
to kto znajomy, poproś do środka, a jeżeli nie, to 
powiedz, że nie pijemy, tylkośmy się już pokładli 
spać“. Za małą chwilę dał się słyszeć w sieniach 
głos dobrze pijanego JUkibjadesa. Ryczał wolim gło­
sem, gdzie tu mieszka ilgaton, i kazał się prowa­
dzić do Agatona. Zaczem go pod ramiona wzięli 
i prowadzili: flecistka i kilka innych osób z orszaku. 
Stanął w drzwiach, a wieńczył go z bluszczu i z fioł­
ków jakiś wieniec gęsty i wstążek miał na głowic 
bardzo wiele. Stanął i powiada: „Obywatelom usza­
nowanie! Pijanego obywatela i to bardzo mocno, 
przyjmiecie panowie do towarzystwa? a nie, to so­
bie dalej pójdziemy i tylko Hgatonowi urządzimy 
wiązanie, bośmy po to przyszli. Ja ci, powiada, wczo­
raj nie mogłem być, alem dzisiaj na głowie wstążki 
przyniósł, to je zdejmę i ustroję tę, że tak powiem, 
głowę tego najmądrzejszego i najpiękniejszego czło­
wieka. Wy się śmiejecie, żem pijany; możecie się 
śmiać, a ja i tak wiem, że mam rację. — No, więc
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mi w tej chwili powiedzcie: mam wejść, czy nie? 
Będziecie ze mną pili, czy n ie?“

Podniósł się hałas zaproszeń, wszyscy zaczęli 
prosić, żeby wszedł, żeby się ułożył, i Hgaton też 
go prosić zaczął. Szedł więc tak, jak go prowadzono, 
a że zdejmował równocześnie wstążki na wiązanie 
i oczy sobie niemi zasłonił, nie zauważył Sokratesa, 
tylko usiadł przy flgatonie pomiędzy nim a Sokra­
tesem, bo ten się trochę usunął, żeby mu miejsce 
zrobić. Usiadł tedy i zaczął ściskać /Igatona i wień­
czyć. Powiada więc Hgaton: „Rozwiążcie, chłopcy, 
trzewiki Alkibjadesowi, niech się on trzeci przy nas 
ułoży“.

— Bardzo dobrze, powiada /llkibjades, ale któż 
tu trzeci będzie z nami pił? — R  równocześnie się 
obrócił i widzi Sokratesa. Poznał go, skoczył na 
równe nogi i powiada: „Na Heraklesa, a to co ?!
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X X X I

Sokrates! Znowuś tu na mnie zasiadł; zawsze gdzieś 
musisz wyskoczyć, kiedy się najmniej spodziewam. 
Pocoś tu dzisiaj przyszedł? Czemuś się tu ułożył? 
Czemu nic koło Arystofanesa, albo może tu kto inny 
dowcipny, czy udaje dowcipnego; takeś sobie wła­
śnie wyrachował, żeby dostać miejsce obok najpięk­
niejszego w calem towarzystwie!“ K  Sokrates po­
wiada: „flgatonic, zmiłuj się, pomóż, bo ta miłość 
tego człowieka, to rozpacz doprawdy. Odkąd się 
w nim zakochałem, już mi nic wolno nigdy ani 
spojrzeć, ani pogadać z nikim ładnym. On i o mnie 
zazdrosny i mnie zazdrości, wyprawia sceny, ła je ; 
dobrze, że nic bije. Uważajcie, aby mi i teraz czego 
nie zrobił: lepiej nas rozdziel i gdyby mi chciał 
gwałt zadać, bron, bo ja się boję tego war jata, tego 
czułego miłośnika“.

— „Nicmasz rozdziału pomiędzy mną, a tobą, 
powiada fUkibjades; poczekaj, zaraz ty dostaniesz 
za to. Dajno mi, powiada, Agatonic, trochę tych 
wstążek; uwieńczmy ten osobliwy łeb; niech się na 
mnie nie gniewa, żem tylko ciebie wieńczył; prze­
cież on siłą słowa pokonał wszystkich ludzi, nic- 
tylko przedwczoraj, jak ty, a wieńca odcmnic nic 
dostał“. Równocześnie wziął trochę wstążek, zawią­
zał je nad czołem Sokratesa i wtedy się dopiero 
ułożył.

Ułożywszy się, powiada: „Wszystko to ładnie, 
moi panowie; zdaje mi się jednak, żeście trzeźwi; 
na to wam nie można pozwolić, musicie pić! Tu 
niema dwóch zdań! Zaczem wybieram na króla pi­
jaństwa, aż do czasu, kiedy się dostatecznie popije-
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cié — siebie samego, ñgatonie, każno przynieść 
jakie wielkie naczynie, jeżeli gdzie masz. i\lbo le­
piej, nic; tylko, chłopcze! dajno, powiada, ten tam 
ozigbiacz“ ; zobaczył bowiem wazę, która dobrych 
ośm kwaterek zawierała. Nalał ją tedy i wypił naj­
pierw sam, a potem Sokratesowi kazał nalać i po­
wiada: „Sokratesa, moi panowie, to i takim argu­
mentem nic pobiję; on wypija, ile mu tylko kto 
każe, a, mimo to, nigdy nic jest pijany“. Sokratesowi 
zaś chłopak nalał i ten pił.

Atoli Eryximach się odezwał: „No jakże, mój 
Ałkibjadcsic, cóż będziemy robili? Tak, to ani nic 
będziemy rozmawiać przy kieliszku, ani śpiewać, 
tylko poprostu pić, jak ten, co ma pragnienie?“

— Jak się masz, najzacniejszy synu zacnego 
ojca i wstrzemięźliwego? powitał go Alkibjadcs.

— Jak się masz, powiada Eryximach, ale cóż 
będziemy robili właściwie?

— Cokolwiek rozkażesz, toż ciebie słuchać po­
trzeba, bo

„mąż, który umie kurować, wart tyle, co moc
ludzi innych“

a zatem wydawaj rozkazy, do woli!
— No, to słuchaj że, powiada Eryximach. Myśmy 

tu, zanimcś przyszedł, postanowili, żeby każdy ko­
lejno w prawą stronę powiedział coś o Erosie, jak 
potrafi najładniej, i żeby to była pochwała. Otóż 
każdy z nas już swoje powiedział, ñ  ty, skoroś nic 
nie powiedział, a jużeś wypił, powinieneś też coś po­
wiedzieć, a jak skończysz, zadać coś Sokratesowi, co 
tylko zechcesz, a on to poda w prawą stronę i tak dalej.
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— Ależ mój Eryximachu, powiada Alkibjades, 
pięknie mówisz, ale trudno, żeby się pijany czło­
wiek brał na słowa z trzeźwymi; nierówne siły ; 
a potem, zacna duszo, ty wierzysz w to, co Sokra­
tes dopiero mówił, czy też wiesz, że jest właśnie 
naodwrót? Toż onby mi dopiero dał, gdybym przy 
nim nie jego chwalił, tylko kogo innego, czy to boga, 
czy człowieka!

— Nie gadałbyś też od rzeczy, powiada Sokrates.
— Na Posejdona, woła Ałkibjades, nie sprze­

ciwiaj mi się ; ja i tak nie będę przy tobie nikogo 
innego chwalił!

— No, rób już tak, jak chcesz, powiada Ery- 
ximach, już chwal Sokratesa.

Co mówisz? powiada Alkibjades; mam się 
wziąć do niego i ukarać go wobec całego towa­
rzystwa ?

— Masz tego znowu, powiada Sokrates, a tobie 
co znowu strzeliło; będziesz mnie na żarty chwalił, 
czy co chcesz robić?

— Nic, powiem prawdę. R  może nie pozwolisz ?
— Ależ prawdę, powiada, pozwolę; proszę 

cię, mów!
— Poczekaj, zaraz zacznę, powiada Alkibjades, 

a ty tak rób: gdybym się gdzieś mijał z prawdą, 
zaraz mi przerwij, jeżeli wola i powiedz, że to kłam­
stwo. Umyślnie nie będę wcale kłamał. Ale, jeżeli 
tak sobie będę przypominał i mówił tu to, a tam 
owo, to się nie dziw, bo to dla mnie dziś niełatwa 
rzecz, tak wytrząść i po porządku wyliczyć wszyst­
kie twoje dziwactwa.
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Otóż mam zamiar Sokratesa chwalic, moi pa­
nowie, i to chwalić go obrazową metodą. On bgdzie 
pewnie myślał, że to żarty, ale to będą obrazy 
naprawdę, nie na żarty. Otóż powiadam, że jest naj- 
podobniejszy do tych sylenów siedzących w kaplicz­
kach, których snycerze robią z pozytywką, albo fle­
tem w ręku; sylen się otwiera, a w środku posążki 
bogów. I powiadam, że podobny jest do satyra Mar- 
sjasa. Żeś do niego z twarzy podobny, Sokratesie,
0 to się nawet ty sam sprzeczać nic będziesz. i\lc, 
żeś i poza tern do niego podobny, to zaraz usły­
szysz. Przcdcwszystkicm¿jesteś szelma; może nic? 
Postawię świadków, jeżeli zaprzeczysz. Tylko na 
flecie nie grywasz, ale z ciebie muzyk jeszcze bar­
dziej osobliwy, niż tamten. Bo tamten wprawdzie 
moc miał w ustach, brał jednak instrument do ręki
1 dopiero czarował słuchaczów i dziś jeszcze cza­
ruje ich każdy, kto jego rzeczy gra. Bo cały kunszt 
Olymposa to tylko nauka Marsjasa. I\ jego rzeczy 
mają to do siebie, że, gdy je gra dobry flecista, albo 
i marna flecistka, to ludzie w zachwyt wpadają i za­
raz widać, komu potrzeba łaski bogów i święceó 
tajemnych; takie to są boskie rzeczy. R  ty się tern 
tylko różnisz od niego, że bez instrumentów, sa- 
memi tylko słowami, robisz podobne rzeczy. Bo 
przecież, kiedy kto z nas słucha, jak inny, na­
wet i dobry mówca, mówi o czem innem, to, po­
wiem otwarcie, nikogo to nic nie obchodzi. /Ue, 
kiedy kto ciebie słucha, albo twoje słowa tylko 
słyszy z drugich ust, choćby je nawet drugi mar­
nie opowiadał, to, czy kobieta słucha, czy mąż.

X X X II
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czy młody chłopiec, wszystkich nas twoja mowa 
bierze i porywa.

Gdybyście nie myśleli, żem Już całkiem pijany, 
tobym wan/ przysiągł na to. Jak na mnie Jego słowa 
działały i Jeszcze dzisiaj działają. — Bo kiedy go 
słucham, serce mi się tłuc zaczyna silniej niż Ko- 
rybantom w tańcu i łzy mi się cisną do oczu, wi­
dzę, że wielu innym tak samo. I\ przecież Ja i Pe- 
ryklesa słyszałem i innych tęgich mówców, a ni- 
gdym czegoś takiego nic doznawał, choć uważałem, 
że dobrze mówili; nigdy mi się dusza nic szarpała 
i nic rwała tak, Jak się fiiewolnik z kajdan rwie. 
FiU ten Marsjas Już mnie tak nieraz nastrajał. Już 
mi się nieraz zdawało, że żyć nic wart taki. Jak Ja. 
I o tern, Sokratesie, nic powiesz, że to nieprawda. 
Ja  Jeszcze dziś czuję, że, gdybym cię słuchać za­
czął, tobym nic zapanował nad sobą, tylkobym na 
nowo czuł tak samo. Bo on na mnie wymusza to 
przeświadczenie, że Ja, tyle braków mając, zamiast 
dbać o swoje własne niedostatki, sprawami i\tcn się 
zajmuję. — Tedy sobie uszy gwałtem zatykam, Jak 
przed Syrenami, i uciekam, żebym się tam przy 
nim nic zasiedział i nie zestarzał na miejscu.

I Ja wobec tego Jedynego człowieka doznałem 
uczucia, o któreby mnie nikt nic posądził, uczucia 
wstydu. Ja się Jego Jednego wstydzę.

Bo Ja doskonale wiem i czuję, że go nic po­
trafię zbić; Ja nie potrafię wykazać, że nic należy 
tak robić. Jak on każe, a kiedy odejdę, wtedy mnie 
unosi ambicja, wtedy idę na lep uznania i oklasków 
hołoty. Więc mu znikam z oczu i uciekam, a kiedy
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go zobaczę, wstyd mi, żem się był na zasady go­
dził. I nieraz mu już śmierci życzę, a wiem, że 
gdyby się to stało, byłoby mi jeszcze gorzej; tak, 
że już całkiem nie wiem, co mam właściwie począć 
z tym człowiekiem.

Już ten „satyr“ i mnie i niejednemu tak samo X X X II! 
przygrywał na ileeie. i\lc posłuchajcie mnie dalej, 
jak ja go prawdziwie przyrównałem do tych kaplic 
i jaka w nim potęga mieszka.

Bądźcie przekonani, że go żaden z was nie zna ; 
ale ja go już odsłonię całego, skorom zaczął. Widzi 
z was każdy, jak to Sokrates za pięknościami uga­
nia, jak za niemi przepada, jak on nigdy nic nie wie, 
jak wszystko „pierwszy raz słyszy“. On też i wy­
gląda na to, zupełnie jak sylen. No, n ic? File to 
wszystko jest tylko na wierzchu, tak jak w tym wy­
drążonym sylenie; kiedy go otworzyć, to, jak się 
wam zdaje, towarzysze kielicha, ile tam w środku 
panowania nad sobą? Otóż musicie wiedzieć, że 
jemu na pięknościach nic zależy nic, ani troszkę; 
niktby nie uwierzył, jak,on tern pogardza, a tak samo 
majątkiem i wszystkicm tern, co hołota za wielkie 
szczęście zwykła uważać. On to wszystko ma za nic — 
powiadam wam — on całe życie z ludzi podrwiwa 
i żartuje z nich sobie. R  nic wiem, czy kto kiedy­
kolwiek, gdy on był poważny i otwarty, popatrzył 
w niego i czy widział skarby, które w nim są. — Ja 
je już raz widziałem, i takie mi się boskie wydały 
i złote i przecudne, żem się poprostu jego niewolni­
kiem poczuł od tej chwili.

Zdawało mi się kiedyś, że Sokratesowi serjo
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zależy na mojej piękności, więc sobie myślałem, 
że to dla mnie jak znalazł i że mi się szczególne 
szczęście trafiło, bo jeżeli mu pofolguję, będę mógł 
za to od niego słyszeć wszystko, co on tylko wie. 
R  byłfem strasznie zarozumiały na swoją piękność. 
Więcem w tej myśli nieraz niewolnika odprawiał, 
który nam przedtem stale towarzyszył, i zostawa­
liśmy sami. — Powiem wam już całą prawdę — za­
przecz Sokratesie, jeżeli skłamię.

Otóż bywaliśmy, proszę was, sam na sam i ja 
byłem przekonany, że on mi zaraz zacznie mówić 
takie rzeczy, jak to miłośnik oblubieńcowi mawia na 
osobności, i jużem się zgóry cieszył. Tymczasem, 
nic z tego nie było; on ze mną, bywało, jak zwykle, 
dzień na rozmowie przepędził, zabrał się i poszedł.

Więc go do siebie na gimnastykę zapraszałem 
i ćwiczyliśmy się razem, bom znowu i tak próbo­
wał. Odbywał ze mną ćwiczenia i szedł w zapasy 
nieraz, a nikogo przytem nie było.

Rnl mówić; nic więcej nie wskórałem. Więc, 
kiedym tak w żaden sposób nie mógł do niego trafić, 
myślę sobie, że trzeba będzie gwałtem wziąć tego 
człowieka i nie darować, kiedy się raz postanowiło'; 
niech przynajmniej wiem, co jest właściwie.

Więc go raz na wieczerzę zapraszam, zupełnie, 
jak miłośnik oblubieńca łapie. Nie chciał przycho­
dzić — nareszcie raz dał się uprosić. Kiedy pierwszy 
raz przyszedł, zjadł i chciał iść do siebie. Wstydziłem 
się jeszcze wtedy, więc go puściłem do domu. R le 
na drugi raz byłem mądrzejszy: po wieczerzy gada­
liśmy zawsze długo w noc; więc, kiedy się chciał
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zabierać, l^ ẑatrzymałem go przemocą u siebie, bom 
uważał, że już późno było wracać. Tedy się wyr 
ciągnął na kanapie, która tuż przy mojej stała, tam, 
gdzie jadł kolację, a nikt więcej w domu nie noco­
wał, tylko my sami.

— Dotąd możnaby tę historję swobodnie każdemu 
powiedzieć, ale dalszego ciągu pewniebyście odemnie 
nie usłyszeli, gdyby, jak to mówią, prawda nie leżała 
na dnie wina i na języku dziecka, chociaż to nie o to 
idzie, a potem, myślę, że się nie godzi ukrywać 
pysznego czynu Sokratesa, kiedy się go chwalić 
zaczęło.

I jest mi tak, jakby mnie żmija ukąsiła; powia­
dają, że kogo żmija ukąsi, ten nikomu nie chce bó­
lów swych opowiadać, chyba też pokąsanemu, bo 
tylko ten potrafi przebaczyć i zrozumieć, do jakich 
słów i czynów ból się zdoła posunąć. Ä ja jestem 
boleśniej ukąszony i w najczulsze miejsce, jakie 
wogóle może być ukąszone: w serce, -czy w duszę, 
czy, jak się to tam nazywa, ukąszony zębem filozo­
ficznych rozmów, które się gorzej niż żmija w młodą, 
zdrową duszę wpijają i człowiek potem gada i robi, 
sam nie'wie, co. ~  Äle, ot — widzę tu takich Fajdro- 
sów, Agatonów, Eryximachów, Pauzanjaszów, Äry- 
stodemów i Ärystofanesdw — co mówić o samym 
Sokratesie i o tych innych — "wyście wszyscy pół- 
obłąkani, jak on, filozof! — tedy mnie wszyscy słu- 
ąhajcie, bo wy mi przebaczycie to, com wtedy zrobił, 
a teraz opowiadam! Äle służba i profany i jaki tam 
inny ordynarny chłop niech sobie dobrze uszy po­
zatyka.
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X X X IV  Więc, kiedy światła pogasły, a służba się wy­
niosła, pomyślałem, że niema co robić z nim zacho­
dów, ale mu otwarcie powiem, co myślę. Więc go 
trącam i powiadam:

— Sokrates, ty śpisz?
— Jeszcze nie — odpowiedział.
— Wiesz, co ja  m yślę?
— No, cóż takiego? powiada.
— Ja  myślę, że ty jeden godzieneś być moim 

miłośnikiem i zdaje mi się, żebyś rad ze mną o tern 
pomówił, ale nie wiesz, jak. R  ja tak uważam: toby 
było wielkie głupstwo z mojej strony, gdybym ci 
jaszcze i tego bronił i nie chciał służyć wogóle czem- 
kolwiek, czegobyś, czy od mojej fortuny potrzebo­
wał, czy od przyjaciół. Przecież mi na niczem tak 
nie zależy, jak na tern, żebym był możliwie najdziel­
niejszym człowiekiem, a wiem, że mi nikt do tego 
lepiej pomóc nie potrafi, jak ty. Tożbym się wsty­
dzić musiał przed ludźmi mądrymi, gdybym takiemu 
jak ty człowiekowi nie folgował a folgował zato tłu­
mowi głupców I

On to usłyszał i powiada, tak po swojemu, tak 
ironicznie, jak on to zawsze: „Rłkibjadesic miły; 
toś ty, widać, nie głupi, jeżeli to prawda, co o mnie 
mówisz, jeżeli we mnie taka moc siedzi, która ciebie 
może lepszym zrobić. Toż toby znaczyło, żeś we mnie 
niewidzianą piękność odkrył, znacznie wyższą od 
dobrych linij twojego ciała. Więc, jeśli ci o nią chodzi 
i chciałbyś ze mną obcować i piękne za nadobne 
wymienić, to ładnie chcesz na mnie zarobić. Bo na­
prawdę, chciałbyś kupić istotę piękna za jego pozory
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i „miedź za złoto“ wymienić. Uważaj lepiej, zacny 
chłopcze, żebyś się nie pomylił, bo nużem ja nic 
nie wart! Dusza ludzka dopiero wtedy jaśniej widzieć 
poczyna, kiedy się bystrość młodych oczu zwolna 
zatraca. R  tobie jeszcze daleko do tego“.

Ja mu na to: „Od siebie już ci wszystko powie­
działem; ani słowa inaczej nie mówiłem, tylko tak, 
jak myślę. Ty sam się zastanów, co będzie najlep­
sze, twojem zdaniem, dla ciebie i dla mnie“.

- -  O, to ci sic udało, powiada. Trzeba będzie 
na przyszłość istotnie nad tern pomyśleć i to zro­
bić, co się nam n a j l e p s z e m  wyda i w tej sprawie 
i w innych.

Kiedym to usłyszał i powiedział, myślałem, że 
go przecież mój pocisk dosięgnął. Wstałem, nie 
dawszy mu nawet przyjść do słowa, wziąłem na 
siebie tę zarzutkę, bo mróz był wtedy — wsunąłem 
mu się pod płaszcz, rękami objąłem tego nadludz­
kiego doprawdy i niepojętego człowieka i tak całą 
noc przeleżałem.

I w tern, Sokratesie, znowu mi kłamu nie zadasz.
I chociaż to wszystko robiłem, on bezpiecznie 

przebył wszystko i gardził i obśmiewał moje wdzięki 
i urągał mi jeszcze, wysoki Sądzie! Tak jest, osądź­
cie wy tę Sokratesową dumę. Bo pomyślcież, dla 
wszystkich bogów i bogiń, że chociażem ja  spał całą 
noc ze Sokratesem, wstałem rano, jak gdybym był 
przy ojcu leżał, albo starszym bracie.

Jak myślicie, co mi się działo potem, kiedym 
z jednej strony czuł poniżenie, a z drugiej brała mnie 
ta jego natura, to panowanie nad sobą, ta moc jego!

X X X V
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Nie przypuszczałem, żebym miał kiedykolwiek spotkać 
człowieka z takim rozumem i z taką wolą potężną.

To też nie wiedziałem, jak się mam gniewać na 
niego i porzucić jego towarzystwo, ani jak go pozy­
skać, bo to doskonalem rozumiał, że złotem do niego 
trafić było trudniej, niż do Hjaksa żelazem. R  za­
wiodła mnie była jedyna sieć, której jeszcze ufałem. 
Więcem już nic nie wiedział i ten człowiek tak mnie 
opanował i ujarzmił, jak nikt nigdy nikogo.

— R h  to wszystko dawniej było — a potem 
poszliśmy razem na wojnę pod Potidaję i jadaliśmy 
przy jednym stole. Nieraz bywało, kiedyśmy odcięci 
byli, ot, jak to w polu, i głód przyszło znosić, nikt 
tego tak nie potrafił, jak on.

R  kiedy przyszły lepsze czasy, on jeden umiał 
żyć i pić nadzwyczajnie. Nie, żeby miał pociąg, ale, 
kiedy go zmuszono, to wszystkicl;i przy kielichu po­
konał i, co najdziwniejsze: żadne oko ludzkie nigdy 
nie widziało Sokratesa pijanym. Myślę, że się nawet 
zaraz o tern przekonamy.

— jak on mróz znosić potrafi! Bo tam zimy 
są strasznie ostre — on wogóle niebywałych rzeczy 
dokazywał i raz, kiedy mróz chwycił taki, że to strach, 
kiedy się nikt z namiotu nie ruszał, a jeżeli się 
ruszał, to kładł na siebie, co tylko mógł i na nogi 
i zawijał stopy w pilśń i w futra: on wtedy wycho­
dził w tern, co ma na sobie, w takiej samej zarzutce, 
jaką i przedtem zawsze nosił, a boso łatwiej po lodzie 
chodził, niż inni w butach. To też wojsko na niego 
krzywo patrzyło, jak gdyby się nad nich chciał wy­
wyższać.
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Tak to, tak!
„Czego wtedy dokazał, co przeszedł tęgi wo­

jownik“
wtedy tam na tej wyprawie, to przecież warto usły­
szeć. Raz mu coś nad ranem wpadło na m yśl; za- 
czem stanął i dumał, a że mu jakoś nie szło, nie 
ruszał się z miejsca, tylko stał i dumał. H już 
było i południe i ludzie się patrzyli i dziwili, a jeden 
drugiemu opowiadał, że Sokrates tak od rana stoi 
i myśli o czemś. Nareszcie zrobił się i wieczór. Po 
wieczerzy, kilku młodych wyniosło pościel na dwór — 
bo to było lato wtedy — i spali na chłodzie, a równo­
cześnie uważali na niego, czy będzie stał i przez 
noc. ten stał aż do rana, dopóki słońce nie we­
szło. Potem się pomodlił do słońca i poszedł.

K  jeśli chcecie, w bitwach — bo to mu trzeba 
przyznać — przecież, podczas bitwy, za którą mnie 
wodzowie" dali nagrodę ~  nikt inny, tylko on właśnie 
życie mi ocalił; byłem ranny, a on mnie odstąpić 
nie chciał, tylko ratował i zbroję i mnie. — To też 
wnosiłem wtedy, żeby wodzowie tobie dali nagrodę; 
i za to się na mnie nie będziesz chyba gniewał i nie 
powiesz, że kłamię. Wodzowie zważali wtedy na moje 
wyższe stanowisko i mnie chcieli dać nagrodę, a tyś 
jeszcze bardziej niż wodzowie był za tern, żebym 
ja ją dostał, a nie ty.

R  jeszcze warto też było, moi panowie, widzieć 
Sokratesa, kiedy armja uciekała z pod Delion. Wtedy 
właśnie ja  byłem na koniu, a on był w ciężkiej pie­
chocie. Schodził z Lachesem z pola dopiero, kiedy 
wszystko poszło w rozsypkę. Ja podjeżdżam, pozna-

X X X V I
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X X X V II

łem ich i wołam, żeby się nie bali, bo ich nie opu­
szczę. Tam się mogłem lepiej napatrzyć Sokratesowi, 
niż pod Potidają, bom się i sam tak nie bał, choćby 
dlatego, że byłem na koniu. Naprzód też uważałem,
0 ile on był bardziej spokojny i przytomny niż La- 
ches, a potem, wiesz Hrystofanesie, przyszło mi to 
twoje na myśl, że on, jak teraz, taki wtedy: „bociani 
miał krok i toczył wkoło wzrok dumny“ to w prawo, 
to w lewo, na swoich i na nieprzyjaciół, a widać 
było i zdaleka, że gdyby kto tego męża zaczepił, 
niełatwa byłaby z nim sprawa. To też uszedł cało
1 on i ten drugi. Bo w wojnie nikt nie napada takich, 
tylko się goni za tymi, co uciekają na łeb na szyję.

Możnaby na pochwałę Sokratesa powiedzieć 
wiele jeszcze innych, niebywałych rzeczy. JTle, jeżeli 
chodzi o te lub inne czyny, łatwoby można podobne 
znaleźć i u innego człowieka, a u niego to jest naj­
dziwniejsze, że on nie jest podobny do nikogo z łudzi, 
ani dawnych, ani dzisiejszych. Bo taki, jak i\chilłes, 
mógłby ktoś powiedzieć, był i Brasidas i inni, a Pe- 
rikles znowu był jak Nestor i 7\ntenor, a są i inni 
także; każdego możnaby do kogoś przyrównać. ź\le 
takiego oryginała, jak ten człowiek i jego mowy, ze 
światłem nikt nie znajdzie, ani pośród współczesnych, 
ani dawnych postaci,^chyba, że go kto zechce przy­
równać tak, jak ja : do nikogo z ludzi, tylko do syle- 
nów i satyrów; jego i jego słowa tak samo.

Bo i tom pominął poprzednio, że rozmowy jego 
zupełnie są podobne do tych zamykanych sylenów. 
Bo, gdyby kto chciał się przysłuchać rozmowom 
Sokratesa, wydałyby mu się śmieszne na pierwszy

128



rzut oka. To, co on mówi, to ubrane w takie słowa 
i zwroty, jakby w kosmatą skórę jakiego szelmy 
satyra* Mówi o osłach objuczonych, o jakichś kowa­
lach, szewcach, garbarzach i wydaje się, że on zawsze 
jedno i to samo mówi w ten sam sposób; tak, że 
każdy, kto go nie zna i nie uważa, musi się śmiać 
z tego. Hle kiedy kto do wnętrza tych słów zaglądnie, 
kiedy kto wejdzie w nie naprawdę, zobaczy, że tylko 
w takich słowach jest jakiś sens, a potem się prze­
kona, że tam w nich są skarby dzielności, znajdzie 
tam prawie wszystko, a raczej wszystko, na co 
uważać powinien człowiek, który chce być dosko­
nały.

Tak ja  Sokratesa chwalę, moi panowie; to też 
jest i moja nagana zarazem, bom wam i to powie­
dział, jak mi on urągał. On już nie mnie jednego 
tak urządził, ale i Charmidesa, syna Glaukona i Euty- 
dema Dioklesowego i bardzo wielu innych ; zawsze 
udawał tylko miłośnika, a wkońcu sam został raczej 
ulubieńcem, niż miłośnikiem. To też i tobie to po­
wiadam, Hgatonie, abyś się nie dał w pole wywieść, 
ale niech cię nasze przejścia nauczą ostrożności, 
abyś nie był mądry, jak mówią, dopiero po szkodzie.

Kiedy skończył mówić illkibjadcs, zaczęto się X X X V III 
śmiać naokoło z jego szczerości, bo się wydawało, 
że jest jeszcze zakochany w Sokratesie. R  Sokrates 
powiada: — Uważam, Jllkibjadesie, żeś wytrzeźwiał, 
bobyś inaczej nie był tak zręcznie w kółko zakręcił, 
aby tylko ukryć, pocoś właściwie mówił to wszystko.
Tak, dopiero na końcu, dodatkowo wspomniałeś o tern, 
o co ci naprawdę szło, żeby mnie i Hgatona poróż-
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nić; tobie się zdaje, że mnie już nic wolno kochać 
kogo innego, tylko ciebie, a /Igatona to nic wolno 
nikomu innemu kochać, tylko tobie. Rha\ pokazało 
się, jaki to satyr występuje ńa końcu; widać teraz, 
kto tu sylen. Mój Agatonic kochany 1 uważaj, żeby 
nas nikt nic poróżnił; niech mu się sztuka nic uda!“

R  Hgaton powiada: „Tak jest Sokratesie, ty 
słusznie mówisz; widzę, że się nawet ułożył pomię­
dzy mną a tobą, byle nas obu rozdzielić. O! nic uda 
mu się; idę do ciebie i tam się położę“.

— Tak, tak, powiada Sokrates, chodź tu, tu 
koło mnie się połóż.

— O, Zeusie, woła /llkibjadcs, co ja  znowu 
muszę wycierpieć przez tego człowieka! Jemu się 
zdaje, że on mnie wszędzie musi pobić. Jeżeli tak, 
to pozwól, niech się Agaton ułoży pomiędzy nami 
oboma.

— Nic może to być, powiada Sokrates. Przecież 
tyś mnie chwalił, a teraz ja  muszę chwalić swego 
sąsiada z prawej strony. Jeżeli się więc Agaton tu 
zaraz po tobie ułoży — trudno przecież, żeby on 
znowu mnie uwielbiał, raczej ja powinienem powie­
dzieć coś na jego pochwałę — więc daj mu pokój, 
dziwaku, i nie zazdrość młodemu człowiekowi tego 
mojego chwalenia! Ja  go bardzo pragnę pochwalić.

— Joj, joj, mówi Agaton. Alkibjadesic, puść 
mnie, ja tu nie zostanę, ja stąd idę; niech mnie 
Sokrates chwali!

— Otóż to, powiada Alkibjadcs; to tak zawsze! 
Jeśli Sokrates jest, z nikim się nigdy przystojnym 
człowiekiem nic podzieli. I jak on sobie łatwo taką

130



doskonałą wymówkę znalazł, byleby tego, o, mieć 
koło siebie!

Wstał już Hgaton, żeby się ułożyć przy Sokra­
tesie, kiedy przez drzwi otwarte, których ktoś, wy­
chodząc, nie zamknął, gromada pijaków wpadła. 
Wpadli, rozgościli się, zrobił się hałas okropny, za­
częto pić bez żadnego porządku, pod przymusem 
i nad miarę.

Zaczem Eryximach, Fajdros i kilku innych do 
domu poszli, jak mówił Hrystodemos; jego samego 
sen zmorzył. Spał bardzo długo, bo i długie byty 
noce podówczas, a zbudził się dopiero nad ranem, 
kiedy już koguty piały. Otworzył oczy i widział, że 
jedni śpią albo do domów poszli, tylko jeszcze 7\ga- 
ton, /Irystofanes i Sokrates samotrzeć czuwają i piją 
kolejką z czary wielkiej.

X X X IX
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Rozmowę z nimi Sokrates prowadził. Wszyst­
kiego, o co tam szło, ilrystodemos już nie pamiętał, 
bo od początku rozmowy nie słyszał i ciągle się 
kiwał, drzemiąc. To jednak była główna treść djalogu, 
że im Sokrates dowodził, jako iż jest rzeczą jednego 
i tego samego twórcy umieć i tragedję napisać i ko- 
medję ułożyć i że, kto jest artystą w tragedji, ten 
i komedjopisarzem być potrafi.

Zgadzali się na to, ale gubili zwolna wątek 
myśli, bo kiwając się ciągle, usypiał najpierw Kry- 
stofanes, a kiedy już dniało, zasnął i i^gaton.

Kiedy ich uśpił Sokrates, wtedy wstał i wyszedł, 
a za nim jak zwykle, flrystodemos. Poszedł Sokrates 
do Lykeionu, wykąpał się, potem dzień cały tak 
spędził, jak to zazwyczaj był czynił, a wieczorem 
poszedł do domu odpocząć.

132



OBJAŚNIENIA

R ozmaicie Platon swe djalogi nawiązuje. Naj­
częściej występują w nich osoby jedna po 
drugiej od samego początku, niby w dra­
macie.

W niektórych djalogach jednak unika tej prostej 
formy, a wkłada cały djalog jako opowiadanie w usta 
Sokratesa lub innej jakiejś jednostki.

W Uczcie miała byc zawarta apoteoza Sokra­
tesa. Sokrates sam nic mógł więc spełniać roli opo- 
wiadacza.

Po drugie, to i owo pragnął Platon w tym dja- 
logu dodać od siebie, skomponować. Wypadało więc 
te dodatki i zmiany położyć na czyjś rachunek. 
Wobec tego cały djalog opowiada niejaki /Ipollodo- 
doros, zapalony, dogmatyczny i prostoduszny, a ła­
godnie dowcipny wielbiciel Sokratesa, kilku znajomym 
inteligentnym jFltenczykom, ludziom świeckim, któ­
rych filozof ja nic interesuje specjalnie, tylko radziby 
przecież coś usłyszeć o owem głośnem zebraniu, 
gdzie miały być rozmaite ciekawe i wybitne osobi­
stości.

FORMA
D jA L oacr
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CZAS AKCJI

Hpollodoros opowiadał wprawdzie niedawno rzecz 
całą niejakiemu Glaukonowi i dlatego potem referuje 
tak płynnie, jako iż to robi po raz drugi; sam jednak 
nie był na uczcie, tylko o niej słyszał od i\rysto- 
dema, naiwnego sokratyka, podobnego typu, jak sam  ̂
zaczem niby to nic dziwnego, że tu i ówdzie wystą­
pią pewne momenty zmyślone, skoro rzecz cała 
przechodziła przez tyle ust.

Jednakże i\pollodoros| zapewnia, że Sokrates sam 
potwierdzał później częściowo sprawozdanie Arysto- 
dema; widocznie c z ę ś c i o w o  Uczta jest historyczną 
prawdą. Podobnie /Ukibjades przy końcu djałogu 
kilkakrotnie zapewnia i zaklinać się chce, że nie 
kłamie, charakteryzując Sokratesa. Sokrates, mimo 
wyzwania, nie przeczy tej charakterystyce. Wszystko 
to na to, żeby czytelnik nie wątpił, że w tych miej­
scach czyta prawdę, a nie fantastyczny utwór.

Rozmowa wstępna i\pollodora z przyjaciółmi 
toczy się około roku 400 przed Chr., a więc w ostatnich 
latach życia Sokratesa, a dotyczy zdarzeń, które, 
wedle pewnych ustępów w tekście, odbywać się mu­
siały przed piętnastu, szesnastu laty, kiedy Hlkibja- 
des był jeszcze u szczytu wpływów, a więc przed 
wyprawą Sycylijską z r. 415-go. To także usprawie­
dliwiać ma autora z pewnych dowolności w szcze­
gółowym opisie rzeczy tak oddalonej w czasie, 
tern bardziej, że i sam djalog mógł napisany być 
i ukazać się w odpisach dopiero po roku 385 przed 
Chr., to znaczy w jakie piętnaście lat po śmierci 
Sokratesa.

Tak przynajmniej świadczy anachroniczna
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wzmianka ilrystofanesa, zawarta w Uczcie o roz­
dzieleniu ilrkadów z rozkazu Sparty. Odnosi się to 
do rozdziału Mantinei, dokonanego w r. 385 na cztery 
części, odpowiadające pierwotnym czterem osadom.

Takie wkładanie djalogu w usta opowiadającej 
osoby nastręczało autorowi techniczne trudności, 
uciążliwe niekiedy i dla czytelnika. Trzeba było 
ciągle powtarzać: „powiedział, rzekł, powiada, mówi, 
odparł“ i t. d. Sam Platon się na tę trudność skarży 
w Teaitecie. Jednakże tu, w rozmowie wstępnej, na­
daje ten sposób mówienia pewne swobodne zabar­
wienie ulicznej prozie /\pollodora, który mówi zrazu 
od niechcenia, stylem przekupki ateńskiej. Zczasem 
gdzieś się ten Apollodoros rozpływa i słyszymy figury 
zupełnie żywe: każda mówi swoim indywidualnym 
stylem, każda się rusza po swojemu.

Wstępna rozmowa dała charakterystyczne zesta­
wienie dwóch rodzajów ludzi współczesnych. Świa­
towy przyjaciel Apollodora i kilku rysami naznaczony 
Hpollodor, sokratyk, niby przedsmak samej postaci 
Sokratesa. Już wchodzimy w jego tonację. Pewna 
mieszanina dobroduszności, komizmu i jakiejś zlekka 
warjackiej ascezy.

W tym sposobie, w tym „tonie“ widział Sokra­
tesa przeciętny ilteńczyk. Od tego tonu zaczyna go 
tu podawać Platon.

Następuje scena spotkania z Hrystodemem na 
ulicy, gdzie się ten motyw różnicować zaczyna. Sokra­
tes i /Irystodemos mają w niej coś wspólnego: obaj 
oryginały, tylko że Sokrates, zaczęty i prowadzony 
komicznie, robi się w tej scenie zwolna figurą coraz

DWERTORfl
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bardziej czynną, samodzielną, myślącą, może chytrą 
nie w złem znaczeniu i silną — Hrystodemos słabnie, 
poddaje się suggestji i staje się w końcu rozdziału 
trzeciego komiczny w mimowolnej roli parasyta. 
Wszystko to jednak jest dopiero wstęp: dopiero 
wchodzą główne motywy przewodnie bardzo cicho.

Jeszcze w połowic rozdziału drugiego wszedł 
motyw nowy: Agaton uprzejmy, elegancki gospodarz 
domu, na kontrastującem tle prostodusznego, obszar­
panego /\rystodema, który na jego uśmiechy z za­
kłopotaniem oczy wybałuszał; w rozdziale trzecim 
Agaton zyskuje nowy rys: pretensjonalnego i próż­
nego eleganta, na twardem, naturalncm tle Sokratesa, 
który mu na jego klepanie po ramieniu daje z miejsca 
po nosie, konceptem o wełnie i próżnym kieliszku 
i odrazu smaruje to szelmowskim komplementem 
o ostatnicm powodzeniu przed obliczem tłumu, który 
obaj mieli przecież za nic, choć nic jednako szczerzy 
byli w tej pogardzie.

Trzeci rozdział znowu Sokratesa robi o odrobinę 
milszym i silniejszym, Hgatona lekkim i słabszym, 
choć go nic maluje na czarno.

Ten sam motyw Sokratesa, który znakomicie 
ujeżdża pretensjonalnego troszkę i pozującego i\ga- 
tona, rozwinie Platon w rozdziale siedmnastym, dwu­
dziestym i następnych; tu, we wstępie, tylko go zazna­
cza. Scharakteryzują ilgatona mowa jego i sceny 
późniejsze; tu tylko jego zasadniczy ton podany.

jf\lc już ten ton, tych kilka rysów doskonale 
zaznacza indywidualność młodego tragika, osobistość 
historyczną, mężczyznę, który w chwili Uczty jest
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zaledwie po trzydziestce, jest nadzwyczajnie, choć 
po kobiecemu piękny, zamożny, wykwintny, dosko­
nale wychowany. Nie lubi służbie po mieszczansku 
robić uwag przy stole, chociaż głośno ten swój rys 
objawia, jest uprzejmy dla gości, lubi literatów i filo­
zofów; kiedy mają nadejść jacyś tam pijani znajomi, 
woli udać, że w domu wszyscy śpią, niż zepsuć 
nastrój w towarzystwie. Jest ogromnie subtelny w od­
czuwaniu drobnych odcieni uczuciowych i pojęcio­
wych, lubi przenośnie i obrazy poetyckie i woli je, 
niż trzeźwe, a logiczne roztrząsania; mówić umie 
nawet wierszami i rytmem w razie potrzeby, kocha 
czule i cieszy się wzajemnością sofisty Pauzanjasza 
i do tego czynią mu niedyskretne aluzje Sokrates 
i Tlrystofanes, napisał tragedję pod tytułem „Kwiat“, 
ma pewne struny liryczne, czułe, smutne i tę jedyną 
słabość, że lubi, aby go chwalono. To też, gdzie tylko 
można, tam z tej jego struny komiczne tony wydo­
bywa Sokrates, a później i fUkibjades. Jest to jednak 
takie „przyjacielskie“ nabieranie wcale miłego chło­
paka, a nie zjadliwa, gorzka iron ja. Sokrates musiał 
o nim mawiać do illkibjadcsa: „No, ten chłopczyk 
nie jest zły, tylko trochę głupi“. — „Nawet mu z tern 
do twarzy“ — odpowiadał zapewne flłkibjades.

Obecna Uczta dzieje się właśnie z okazji powo­
dzenia jego ostatniej tragedji i do tego się odnosi 
szereg aluzyj w djalogu.

Potrzebny był w roli gospodarza właśnie i\ga- 
ton, a nie kto inny, bo na tym kontraście najwy­
raźniej mógł wystąpić Sokrates. Platon stale operuje 
kontrastami i w następstwie wielkich części po sobie
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i W obrębie poszczególnych scen. Kontrastowe daje 
zestawienia charakterów i zestawienia zamiarów dwóch 
ludzi, zestawienia dwóch stylów w mowie.

W rozdziale czwartym na tle potocznej rozmowy, 
podczas nalewania wina i podczas gdy flecistka czeka, 
czy ma jeszcze grać i co, przesuwa się przed nami 
w krótkich zwrotach szereg dalszych osób, które 
mają się później w całej pełni rozwinąć. Podobnie 
bywa w uwerturze muzycznej.

Więc Pauzanjasz, sofista, zakochany w i\gatonie, 
wykształcony mówca, człowiek pewny siebie, który 
niedługo zacznie mówić, zrazu potoczną prozą, a po­
tem misterne będzie wplatał okresy, rytmy i rymy 
tu i ówdzie wtrąci. Zajęty, widocznie, sprawami pu- 
blicznemi i kwestjami społecznemi, da w swej mowie 
rozbiór praw i przekonań etycznych na temat mi­
łości, skierowanej ku chłopcom, a rozbiór ten posłuży 
mu do powiązania jego osobistych poglądów na tę 
sprawę z poglądami ogółu.

Milczy w tym rozdziale aż do ostatnich wierszy 
Fajdros, figura znana z kilku komedyj i kilku djalo- 
gów Platońskich, ubogi i niezbyt genjalny, ale entu­
zjastyczny wielbiciel krasomówstwa i ciekawy na 
kwestje filozoficzne, choć je niezbyt głęboko brać 
umie, przekręca religijne myty umyślnie, czy mimo- 
woli, powtarza niekiedy jedne i te same zdania — 
cały ma być właściwie wstępem do Pauzanjasza, 
jak iirystodemos był przedsmakiem Sokratesa.

Fajdros nie jest może tak barwnie podany jak 
inne postacie — ale to już widać w całym djalogu, 
że plastyka, obfitość rysów w postaciach i scenach,
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a z nią życie rośnie ku końcowi dzieła. Niezła to 
metoda, jeżeli chodzi o efekt całości.

Plastyczniej się już teraz zaznacza, w jednem 
zdaniu dany, Hrystofanes. Od niechcenia rzuca jako 
odpowiedź wymownemu Pauzanjaszowi rytmiczny 
i rymowany koncept z akcentami czkawki i zabarwia 
całą scenę groteskowo. Bo oto przepici filozofowie 
i literaci rozprawiają o rzeczach górnych dlatego, że 
im sił nie staje do birbantki. Arystofanes, sługa Dio- 
nyzjosa i i\frodyty, rozwinie się też później w całej 
pełni. On przy uczcie spełnia rolę tradycyjnego we­
sołka: przekomarzając się z poważnym Eryksima- 
chem, stworzy myt konkretny zamiast teorji; kiedy 
zechce wyłożyć swój pogląd na istotę Erosa, da 
przedziwną mieszaninę groteskowego humoru, roz­
pustnego żartu i sentymentalnej tęsknoty a pośród 
rzeczy mówionych bardzo serjo, niepostrzeżenie we­
tknie tu i ówdzie jakieś kpiny ze współczesnych 
stosunków, jakieś aluzje do obecnych. Niewiadomo 
chwilami, czy ta bujna figura to nałogowy pornograf, 
który miewa momenty jakby romantyzmu, czy „ro­
mantyk“ i fantasta, który udaje letkiewicza. Czuje 
się w jego mowie, jak on poważne miny stroi właśnie, 
kiedy mówi rzeczy wesołe, jak zrazu usiłuje niby to 
wstąpić na koturny, potem komedją okrywa rzeczy, 
które zdaje się czcić, na krótki czas przestaje żarto­
wać i mówi stylem platońskim, a kończy żartami, 
dla zatarcia krótkiej chwili stanu religijnego.

Mowa jego będzie bogata, bujna, pełna obrazów, 
a wolna od sztuczności, pozy i przesady. I jak później 
rozwinie Platon tę postać na tle kontrastującej z nią

HRYSTOFfl-
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figury Eryksimacha, tak i teraz, w introdukcji już, 
zestawia ich razem: bujnego ilrystofanesa i zasu­
szonego pedanta Eryksimacha.

Eryksimachos, syn ilkumenosa, lekarza, sam 
też jest lekarzem i należy do rodu i kasty zaprzy­
siężonych Hsklepiadów, uprawiających medycynę 
jeszcze od czasów mitycznego przodka i\sklepjosa. 
Ojciec i syn znani są powszechnie z niezwykłej 
wstrzemięźliwości a Eryksimach nie może żadnej 
sposobności pominąć, żeby sobie nie pozwolić na 
małe kazanie w tym kierunku. Mówi ogromnie sucho, 
zawile, zapewne przez zęby; nudzi i ma tę właści­
wość, że okresy zaczęte i prowadzone z pewnym 
rozpędem, kończy krótkiemi i słabemi następnikami, 
niby fałszywą kadencją z Offenbacha, Żyje w przy­
jaźni z Fajdrosem; razem się wymykają, kiedy się 
zaczyna pijatyka na dobre — razem też nieraz roz­
prawiają o Erosie i teraz — to nie innych ludzi pro­
jekt, żeby mówić o tym temacie, tylko projekt senjo- 
rów grona. „To tylko wstaje w pieśniach, co umarło 
w życiu“.

Eryksimach czytał wiele, zna Empedoklesa, to 
też mówi o miłości, która wiąże elementy wszech­
świata; zna i Heraklita, którego zgoła nie rozumie; 
to też go krytykuje i poprawia bardzo mizernie; 
cudze myśli psuje, a własne jego pomysły mają nie­
kiedy zabarwienie mimowolnego komizmu. W ustach 
tej drobnej, zmarniałej, zeschłej figury koncepcje 
kosmiczne, zupełnie niegłupie w zasadzie, dziwnie 
humorystycznego nabierają zabarwienia; robi się 
z tego jakaś parodja orfiki, czy fiłozofji natury. I Rryr
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stofaiies i Eryksimach to motywy komiczne; tylko, 
że flrystofanes rozśmiesza świadomie; Eryksimach 
się sam ośmiesza mimowoli, ile razy się z czemś 
odezwie.

I teraz, gdzie wszyscy mówią swobodnie i po- 
prostu jak w domu, on rozpoczyna sztuczną, cedzonę 
perorę.

Szczęściem, Fajdros przeczuwa jego zamiar 
i przerywa mu jeszcze w sam czas. i\le oto i koniec 
uwertury. Aktorzy już się przesunęli przez scenę. 
Akcja tak została skomponowana i tak przeprowa­
dzona, że z każdego z nich padł nam w oczy jakiś 
charakterystyczny rys na tle innego, kontrastującego 
z nim osobnika. Forma to bardzo określona, a jednak, 
jaka w tej jedności różnorodność — bo cała scena 
wygląda przecież zupełnie swobodnie. Platon daje 
życie — ale życie tak prawidłowe, ujęte w formę 
i piękne przez tę formę, jakiem być potrafi tylko 
życie, stworzone ręką artysty, a nie to, pełne przy­
padkowych, bezsensowych elementów i doczepek, 
jakie zazwyczaj stwarza natura przed oczyma pospo­
litych ludzi.

Rozdział piąty, to tylko przejście do właściwego 
dramatu i krótki przegląd całego towarzystwa.

A teraz nadejdą wielkie trzy akty i zakończenie.
Akt pierwszy to pięć pierwszych mów o Erosie; 

akt drugi, to mowa Sokratesa; trzeci, to opowiada­
nie Alkibjadesa o Sokratesie. Zakończenie: scena 
ostatnia.

Pomiędzy aktami większe intermezza sceniczne; 
podobnie między poszczególnemi scenami aktów.

PODZIAŁ
DJALOaU
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Pierwszy akt zaczęty mową Fajdrosa. I on i na­
stępni mówcy powiedzą, każdy po swojemu, jak 
który z nich pojmuje miłość. Coraz energiczniejsze 
tempo ku końcowi aktu, coraz większa plastyka 
i coraz większe bogactwo piękna światowego w obra­
zach, porównaniach, stylu i osobistości mówiących 
osób. Kontrastujące motywy rozwinięte i opracowane 
kolejno na tle szeregu mów.

Po lekkim, żartobliwym nastroju introdukcji, 
Fajdros uderza w uroczyste tony prastarych tajem­
niczych pieśni orfickich, sięga gdzieś w zamierzchłe 
dzieje wszechświata, olbrzymie chce odsłaniać per­
spektywy. Zrobił nastrój poważny i oto może prze­
skoczyć na tematy z życia społecznego i rozpatrywać 
miłość, jako czynnik, podnoszący społeczną spraw­
ność i wartość człowieka.

Fajdros wierzy w to, co mówi. Kobiety były 
wykluczone w Atenach z życia publicznego i towa­
rzyskiego — Atenka była z reguły ptakiem mniej lub 
więcej pięknym i pożytecznym, ale nikt jej nic na­
rzucał i nie wymagał od niej roli człowieka bliskiego, 
słabszego, a subtelniejszego; roli, w której kobieta 
zawodowo występować zaczęła dopiero w średnich 

PEDERflSTjH wiekach. To też zrozumiałą jest rzeczą, że tę rolę 
objąć musieli wobec mężczyzn o żywszym tempe­
ramencie i subtelniej szem życiu uczuciowem chłopcy
0 znamionach niewieścich. Ta przyjaźń gorąca, w któ­
rej pocałunek i uścisk staje się chwilami koniecznym
1 naturalnym symbolem, znakiem widomym dziw­
nego czaru, jaki dwoje, czy dwóch ludzi osnuwa, ta 
przyjaźń jest i dziś rzeczą zrozumiałą.
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/\le, podczas gdy dziś takie przyjaźnie trafiają 
się tu i ówdzie pomiędzy ludźmi młodymi i nikogo 
mądrego nie rażą —- odrazę budzi dziś pederastja, 
jako ordynarne zboczenie popędu płciowego, prakty­
kowane przez zwyrodniałych gburów, na płatnych 
indywiduach z pod ciemnej gwiazdy. Budziła odrazę 
i w starożytności, a że z natury rzeczy taka pede­
rastja musiała być zjawiskiem pospolitem, a ta o tle 
szlachetniejszcm trafiała się rzadko — przeto, jak 
dziś, tak i wtedy — z kpinami spoglądano na czulsze 
pary przyjaciół, podsuwając im żartobliwie zabar­
wienie seksualne w rodzaju grubym i niskim. Zawsze 
był to temat do tłustych żartów.

Jak szlachetnie pojmuje Fajdros pederastję, to 
widać z jego mowy. Rzuca ten problem seksualnego 
stosunku i oświetla go z jednej strony. Następni 
mówcy go rozwiną i oświetlą wszechstronnie; So­
krates wejdzie na szczyty — zobaczymy, co się tam 
zrobi z tego problemu.

Jak metalicznie, męsko brzmią słowa Fajdrosa, 
kiedy mówi o niebie, jako o nagrodzie za odwagę, 
moc; za siłę woli — niczatęsknoty i cierpienia bierne.

R  jednak i w jego mowie ten heroizowany ko­
chanek jest jeszcze sługą życia uczuciowego, jeszcze 
ma dionizyjskie stany oddania się i zapamiętania 
w zapale — w służbie u uczuć, u serca, czy u zmy­
słów. Dopiero sokratesowy miłośnik ma być czynny, 
n ie: posłuszny; naprawdę pan i półbóg — naprawdę.

Ale oto w rozdziale ósmym mówić zaczyna 
Pauzanjasz sofista; Tęższa głowa, niż Fajdros i mówca 
lepszy. Wychodzi z mytu pod pozorem dowodu,
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a właściwie tylko dla Sprytnego nawiązania roztrzą- 
sań i dla paraleli z Fajdrosem; on także tym moty­
wem zaczynał. I podobnie, jak tamten, tak i on prze­
chodzi na pole stosunków społecznych i praw.

/\le, gdy tamten bezkrytycznie szedł w obronie 
pewnej myśli i agitował ślepo za pewnemi stosun­
kami, ten staje jako widz i ciekawy wobec różnych 
ustaw i zamętu w opinji publicznej. Tłumaczy zja­
wiska społeczne drogą subtelnych roztrząsań i odnosi 
różnicę norm etycznych do różnicy psychicznych 
organizacyj w różnych zrzeszeniach ludzkich.

Wie, że człowiek jest wszędzie miarą wszystkich 
rzeczy i twórcą, mniej lub więcej świadomym.

Przeszedłszy subtelne dystynkcje, sam się 
oświadcza za pederastją w rozumieniu Fajdrosa, 
tylko na tle ogólnicjszem, nie wyłącznie wojskowem. 
W pysznym, symetrycznie zbudowanym okresie pod 
koniec mowy głosi, że i dlaczego dobrą jest rzeczą 
oddawać się dla dzielności.

Wstawmy tylko w jego mowę i w myśli jego 
pojęcie „młodej kobiety“ zamiast pojęcia „młodego 
chłopca“ ze względu na nasze współczesne stosunki 
i poczucia z początku X X  wieku po Chrystusie, 
a znajdziemy w tej mowie credo i współczesnych 
rzadkich, cywilizowanych ludzi w odniesieniu do 
tych kwestyj.

Już nas prawie przekonał Pauzanjasz, już po­
ważnie go człowiek bierze i serjo, jużby się zamy- 
śleć gotów, gdyby nie szelma Hrystofanes, który 
w sam czas zaczął czkawki dostawać, przy końcu 
uroczystych okresów Pauzanjasza.
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„z przejedzenia, czy? jakiegoś innego powodu“.— 
Bodaj, czy tym innym powodem nie są kpiny z pozy 
Pauzanjasza, a jeszcze ważniejszem to, że oto skoń­
czona pierwsza para motywów aktu pierwszego.

Fajdros i Pauzanjasz byli obaj w tonie bliskim, 
w pokrewnej tonacji, mimo różnic stopnia i zakresu — 
skończył się ten ustęp poważnie. Potrzeba teraz 
pauzy scenicznej i komicznej, któraby przygotować 
mogła i oddzielić drugą parę motywów, wzajemnie 
kontrastujących siłą, a zbliżonych komizmem.

Zaczyna tedy w 12-tym rozdziale cedzić swą 
rzecz Eryximach. Intelektualista, badacz i widz prze- 
dewszystkiem; podobnie, jak dwaj mówcy poprzedni, 
a oprócz tego moralista. Zaczyna od słów szacunku, 
dla swej szkoły naukowej, dla swej zawodowej wie­
dzy. I jako zawodowy uczony musi się z pewnym 
przekąsem odzywać o mowie poprzednika, a później 
poprawiać myśli, do których nie dorósł. Chce Pau­
zanjasza uzupełnić i od niego przejmuje podział, ale 
wchodzi na inny grunt.

Tego mizernego przedstawiciela starej filo- 
zofji przyrody obchodzi przedewszystkiem Kosmos, 
wszechświat; stosunki społeczne porusza dopiero 
w drugiej części mowy. Wielki pomysł Empedoklesa 
o miłości, która wiąże sprzeczne pierwiastki w całym 
wszechświecie, dziwnie karleje w ustach tego spe­
cjalisty. Bo przeprowadza go Eryximach na tak 
specjalnych przykładach z dziedziny chirurgji i cho­
rób wewnętrznych, że się słuchającym robi żal 
Empedoklesa, a śmiech ich bierze.

Kompromituje się w dalszym ciągu Asklepjada,
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INTERMEZZO
II.

kiedy zaczyna w obecności dwóch kompozytorów 
o harmonji mówić i nie pojmuje, jak może istnieć 
harmonja tam, gdzie zachodzą jakiekolwiek różnice 
między elementami. Arystofanes trąca Hgatona, a ten 
ma taką minę, że komedjopisarz, nie chcąc parsknąć 
głośnym śmiechem, kicha, jak z moździerza. Ery- 
ximach przechodzi do przestróg moralnych pod adre­
sem muzyki światowej.

„Szkoda, że już niema flecistki; byłaby się zbu­
dowała“, szepce Hgaton i\rystofanesowi, który już 
Zapanował nad sobą i tylko akompanjuje mówcy 
tłumioną czkawką w bardziej budujących miejscach.

Eryximach się uwziął chyba, żeby Arystofanesa 
samemi abstrakcjami zanudzić. Szczególniej mu się 
ta „harmonja“ udała. K le  w tej chwili skończył na­
reszcie staruszek, spodziewając się, że go Arysto- 
fanes jeszcze zechce „uzupełnić“, tak, jak on chciał 
Pauzanjasza. „Chybabym na głowę upadł“, myśli 
sobie i\rystofanes, kiwając poważnie głową. Widzi 
Eryximach jakiś figiel z jego miny, zaczem pozwala 
mu mówić, „i w innym sposobie“, adresując doń 
ostatnie zdanie, w którem połączył jednym tchem 
boga i czkawkę.

Do czkawki się też teraz nawiązuje wesołe inter­
mezzo, w którem na tle przyjaznej sprzeczki między 
zbitym z tropu Eryximachem, a zapłakanym od 
śmiechu Arystofanesem dostajemy krótką charakte­
rystykę obu mówców z obecnej pary.

K  teraz od rozdziału 14-go kontrast do poprzed­
niej mowy. flrystofanes w pysznym humorze. Mał­
puje zrazu miną i głosem narzekania Fajdrosa, po-
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tern męski, pompatyczny ton Pauzanjasza, a kiedy 
myt opowiadać zaczyna, rzekłbyś, że to uczefi Ery- 
ximacha.

Kiedy sobie cytat przypomni byle jaki, zwraca 
się najpoważniej w stronę Fajdrosa.

Myt barwny, plastyczny, wesoły i jurny, szcze­
gólniej po suchych morałach poprzednika, poprze- 
tykany nitkami powagi, podszyty jakby tęsknotą.

Jakby westchnieniem zaczyna rozdział szesna­
sty, ale je zaraz zaciera szeregiem ironicznych uwag 
o pederastach i bodaj, czy nie zerka w stronę Pau­
zanjasza, kiedy wspomina o tych „dzielnych“ ludziach, 
co się za młodu biorą do polityki, a na starość — 
do pederastji. Wraca mu znowu obraz; /Irystofanes 
zaczyna być subtelny, szlachetny, jasny, zaczynają 
mu oczy błyszczeć na rozpogodzonej twarzy, mówi 
w ciszy, stylem Platona, zupełnie jakby inny czło­
wiek, i skończywszy obraz, wraca do krótkich zdań 
z humorem, do otwartych aluzyj i do Eryximacha.
Kończy jakby ustępem z modlitwy. Boi się tylko, 
żeby jego myśli młodych Eryximach zeschłemi war­
gami nie tykał. I słusznie.

Oto skończone dwa duże ustępy pierwszego aktu 
w djalogu. Każdy ustęp miał po dwie mowy, prze­
dzielone odpowiednio. Dwie pierwsze różne tylko 
stopniem akcentów i zakresem myśli — dwie drugie 
różne zgoła.

Teraz długie intermezzo, bo trwa przez cały in t e r m e z z o  

rozdział siedmnasty. Oczywiście. Ma przyjść ostatnia 
scena aktu pierwszego: mowa i\gatona. Ta mowa 
ma być już tłem i kontrastem dla Sokratesa i ma
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być wspaniałem zakończeniem całej części niesokra- 
tycznej.

Już w intermezzu Sokrates zaczyna Agatona 
nabierać nadzwyczaj sprytnie, podsuwając z figlów 
temu wzorowi dobrego wychowania pewne uchybie­
nia grzeczności i zbijając go z tropu różnym akcen­
tem w dwóch jednakowo sformułowanych pytaniach. 
Grzecznie ratuje gospodarza Fajdros w tym kłopocie.

W dwóch rozdziałach następnych słyszymy, jak 
pięknym barytonem, a niezbyt głośno prowadzi rzecz 
swą 7\gaton; mówi jak gdyby praksytelcsowego Erosa 
miał przed sobą — tak jest pieszczony ten jego bóg. 
Tak go kwiatami porównań obsypuje, słodzi i okadza, 
że Sokratesowi zaczyna być coraz bardziej obco na 
tej kanapie. Tego nic lubił. Tern bardziej, że /\gaton 
co drugie zdanie igra znaczeniami wyrazów.

Hgaton igra, bo jest przy stole, ma czas i ochotę; 
chce zabawić towarzystwo i błysnąć kwiecistym 
dowcipem; Sokrates widzi uśmiechy zachwytu na 
twarzach obecnych i coraz bardziej dochodzi do prze­
konania, że to, co Hgaton mówi, to nie prawda, to 
woda i to z miodem. Jigaton robi koziołki logiczne; 
niedarmo się uczył u tęgiego sofisty Gorgiasa; mówi 
płynnie, olśniewa, pozuje, kończy wierszem i ustępem 
rytmicznej, rymowanej prozy, podniosłym finałem 
w tonie hymnu.

Dla /\gatona sens był na drugim planie; forma 
na pierwszym. Miał zadanie: chwalić boga i to, jak 
potrafi, najpiękniej. Zrobił swoje. Piękniej już nic 
mógł, jeżeli szło o piękno słów. Wrażenie wywarł 
ogromne. Zyskał zupełnie towarzystwo, w którcm
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kult formy „zewnętrznej“ byt we krwi. Hgaton był 
piękny, głos modulował misternie, przeszedł wszyst­
kich poprzedników.

Sokrates na szarym końcu miał „swoją“ chwilę. 
Był teraz cały sobą. Platon wiedział, jak mu przygo­
tować tło i teren; wiedział, jak zamknąć akt pierwszy.

Już jest w intermezzu stary, draśnięty lew. Minę 
ma tak głupią i tak zafrasowaną, że litość bierze 
tego, ktoby go nie znał. Zaczyna skromnemi wy­
mówkami, a kończy jadowitą krytyką. Wszystko 
w dobrodusznym tonie jakiegoś poczciwiny z Beocji. 
Mówi stylem i akcentem chłopa, który woły targuje. 
Z poza tego tonu wygląda jednak jak gdyby uraza. 
Sokrates zaczyna towarzystwu robić wymówki, że 
mówią rzeczy piękne, bez] względu na prawdę lub 
fałsz. „Nie, ten człowiek przecież nie ma wychowa­
nia“, myśli po cichu Rgaton. „Jest urażony, żeśmy 
nie mówili prawdy — przecież nie jesteśmy w szkole, 
tylko po kolacji i bawimy się. On, zdaje się, nie ma 
zmysłu dla piękna i dla sztuki. To jest trochę nie­
smaczne. Obiecuje sam prawdę powiedzieć. No, to 
może być też zajmujące, flle czegóż on znowu chce 
ode mnie? Już mi znowu coś urządzi. Nigdy nie 
wiem przy tych jego pytaniach, do czego on właści­
wie zmierza. To jest nieprzyjemne“.

Dwudziesty pierwszy rozdział rozpoczyna akt 
drugi. Zajmie dziewięć rozdziałów, bo sięga aż do 
dwudziestego dziewiątego włącznie.

Indywidualność Sokratesa nie da się pomyśleć 
bez formy djalogu. Tutaj też, przez cały rozdział 
dwudziesty pierwszy prowadzi Sokrates swój typowy,
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koci, nielitościwy djalog z flgatonem. Teraz on jest 
na wierzchu, teraz on klepie po ramieniu — słowami 
i tonem — może aż nazbyt wyraźnie.

Oczywista, na tle pańskiej, grzecznej postaci 
i\gatona, któryby nigdy byt gościowi czegoś podo­
bnego nie zrobił, gdyby nawet i umiał. Hle jak ten 
ton Sokratesa oświetla jego ukryte sprężyny! Być 
może, Platon nie wkładał tego rysu w tym celu 
świadomie. /Ue dając tę impresję, odsłonił mimowoli 
ukrytą maszynerję postaci mistrza.

Hgaton się gubi, zaniepokojony o ceł djalogu 
i daje się wciągnąć na inny grunt. On przecież miał 
na myśli personifikację Erosa ~  bóstwo, osobę, kon­
kretom — która mu się ustawicznie przemieniała 
w abstrakcję, miłość, kochanie i w tern była rozkosz, 
w grze znaczeń jednego i tego samego wyrazu. Ta 
gra, charakterystyczna dla helleńskich pojęć religij­
nych, nie była obca i Sokratesowi. On sam wpro­
wadzi też Erosa, który właściwie oznaczać będzie 
pewien typ psychiczny, pewną grupę usposobień, 
pewną organizację duchową na obraz i podobieństwo 
własne i będzie o nim mówił chwilami, jak o osobie 
nadziemskiej, jak o czemś konkretnem, a chwilami 
jak o abstrakcji. Teraz musi się przejechać po Hga- 
tonie; zaczem go zaczyna pytaniami przyciskać do 
muru i wykazuje mu, co to za nonsensy wynikają 
z takiej gry wyrazów; podsuwa mu niepostrzeżenie 
Erosa w znaczeniu czysto abstrakcyjnem i wypro­
wadza mu wynik komicznie sprzeczny z jego mową. 
Hgąton ma przyznać i musi przyznać, że Eros nie 
jest ani dobry, ani piękny.
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Agaton jest u granic rozpaczy. Na wszystko się 
zgodzi, byle mu już Sokrates dał pokój. Jest bardzo 
biedny w tej chwili i wstydzić się musi.

O to Sokratesowi szło w gruncie rzeczy. Hle 
nie pokaże tego. Teraz się w ostatniem zdaniu roz­
działu może schować poza tarczę „prawdy“, która 
się tak srodze obeszła z Tlgatonem przez usta swego 
„marnego“ sługi, Sokratesa. Tern lepiej schowany, 
że mu się ten wynik przyda do dalszego toku myśli.

Agaton pobity; reszta towarzystwa patrzy, pod­
kuliwszy ogony, na to szczególne ujeżdżanie i każdy 
bogom dziękuje, że to nie jemu padło mówić przed 
Sokratesem i mieć powodzenie.

Czuje to, oczywiście, Sokrates; nie ma już po­
trzeby zwalczania kogokolwiek. Owszem, teraz jest 
tak na wierzchu i zadowolony, że w prezencie towa­
rzystwu ofiarować może widok: „Sokratesa głupiego 
i Beoty“. Teraz go stać na to. Szczególnie musi 
tym widokiem ucieszyć serce /Igatona. Niechże ma 
biedaczysko.

Rozwija tedy od rozdziału 22-go swój wymy­
ślony djalog z Diotimą, jakąś tajemniczą wieszczką 
z Mantinei (z Wieszczego grodu). Teraz Diotima 
mówi takim delikatnym, pańskim tonem, jakby mó­
wił i\gaton, gdyby miał rozum Sokratesa, a Sokrates 
robi niedołężne, ciężkie kroki myślowe i stawia głupie 
pytania. Zachowuje się nibyto jak brus, czy jak 
kołek. Wieszczka podobnie nim kręci, jak on przed 
chwilą wywijał flgatonem. To przeprosiny dla go­
spodarza.

R  równocześnie Diotima spełnia inne zadanie.
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Była potrzebna nie tylko Sokratesowi, ale i Plato­
nowi. Chciał Platon przez usta Sokratesa odsłonić 
rąbek swej własnej „nauki“ o ideach i o duchach 
nadziemskich. Niechże tego nie mówi Sokrates od 
siebie, tylko niech mu to objawi tajemnicza osoba 
z dalekich stron. Ta tajemnicza osoba, niby symbol 
wspólnych cech umysłowości Sokratesa i Platona, to 
dziwne indywiduum bez ciała, bez charakterystycz­
nych, jednolitych rysów psychicznych, zmienia się.

Zaczęła tonem łagodnym, rozumnym, dobrej 
matki, która tępe dziecko cierpliwie poucza, w roz­
dziale dwudziestym trzecim zaczyna mówić tajemni­
czym głosem objawień platońskich, ale zaraz prze­
chodzi w kontrastujący, prawic gospodarski styl 
gawędy, która, doskonała w ustach np. /Irystofanesa 
lub i samego Sokratesa, bawić zaczyna nieco, kiedy 
się myśli, że to opowiadanie dziewicy, kapłanki. 
Zawsze mówi rozumnie i jasno, ale raz w takim, 
raz w innym sposobie.

Z końcem tego rozdziału ma zupełnie sokratc- 
sowy styl. Sokrates się odsłania sam w charakte­
rystyce młodego Erosa; odsłania się tym, którzy 
mają oczy i uszy, nie całemu towarzystwu, otwar­
cie. Taki już miał sposób i taką potrzebę.

Z dwudziestym czwartym rozdziałem Eros się 
zaczyna krystalizować już nic jako genjusz, ani pe­
wien typ psychiczny, lecz jako abstrakcja: „po­
wszechne dążenie do wiecznego posiadania dobra“, 
do szczęścia. I tu w pełnym, męskim toku djalogu 
wtrącony po szopenowsko motyw o zwodniczości 
marzeń ludzkich. Od tego motywu coraz więcej
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tonów platońskich czuć w głosie Sokratesa i w tefti, 
co on mówi.

Ma się wrażenie, że Platon, pisząc to i rozsnu­
wając już własne myśli, rozmawia z duchem Sokra­
tesa i schowany za tajemniczy peplos Diotimy mówi 
mu to, do czego doszedł w rozmowach z Euklidesem 
z Megary i w długich dumaniach samotnych. Zapala 
się. Słowa mu płyną coraz bardziej rytmicznym 
potokiem, myślami coraz szersze obejmuje kręgi; 
niedługo Diotimie głos się zmieni, oczy postawi 
w słup i będzie mówiła rzeczy tajemne w ciszy!

Oto rozdziały dwudziesty piąty, szósty i siódmy 
przygotowują nadchodzącą chwilę.

Już Hrystofanes tłumaczył Erosa, który dwie 
płci wiąże, stwarzając myt, dając koncepcję „dąże­
nia do jedności“. Dopiero teraz popęd płciowy wy­
stąpi w jasnem, boskiem świetle, jako nieświadome 
dążenie do nieśmiertelności. Pokaże się, że istoty 
żywe dlatego tylko zapłodnienia pragną, że zapłod­
nienie uczestniczy jakoś w wielkiej idei „ n i e ś m i e r ­
t e l n e g o  d o b r a “.

Już Eryksimach próbował rozwijać pomysły 
o Erosie na tle zjawisk przyrodniczych. Dopiero 
teraz się rozświetla szereg zjawisk z żywej przy­
rody, szereg walk i trosk, bólów i rozkoszy świata 
zwierzęcego, bo na wszystkie cele tych walk i trosk 
pada jakiś odblask „ n i e ś m i e r t e l n e g o  d o b r a “.

Już Pauzanjasz i Fajdros i flgaton tłumaczyli, 
każdy po swojemu, pobudki dzielnych czynów i pod­
nosili moc Erosa, który dwóch mężczyzn powiąże. 
Dopiero teraz się jednolicie wyjaśniać zaczynają
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pobudki czynów ludzkich, teraz dopiero miłość dwóch 
mężczyzn świeci czystym, królewskim blaskiem, bo 
zarówno sława, za którą ludzie gonią w życiu, jak 
i to, co stwarzają razem, węzłem przyjaźni związani, 
ma w sobie coś z „ n i e ś m i e r t e l n e g o  d o b r a “.

Atmosfera platońska. Czuje się, płynąc za coraz 
to szybszym rytmem skandowanej prozy, jak się 
podnosi nastrój uczuciowy, a na różnorodne objawy 
natury i życia z pierwszego aktu djalogu, na przed­
mioty i kwestje, które tam „były“ po heraklitejsku, 
raz takie, raz inne i dla jednego mówcy takie, a dla 
drugiego inne, niejasne i subjektywne, padać zaczyna 
coraz jaśniej jakiś jeden, nieodmienny, jasny blask, 
czuje się, że przedmioty i zjawiska, pozornie różne, 
mają jakieś wspólne, wyższe tło ; że są takie, jak 
są, i tern, czem są, nie same przez się, ani przez 
widzimisię tego łub owego, ale przez stosunek z ja ­
kimś jednym n i e ś m i e r t e l n y m ,  n i e z a l e ż n y m  
b yt e m.

Budzi się pragnienie, żeby ktoś ten wieczny byt 
odsłonił, objawił, ukazał. — Ukaże go Platon.

Bo oto równocześnie, w toku rozdziału 27-go 
dobro zaczyna stale nazywać się „pięknem“ i roz­
wija się przed nami obraz stosunku Sokratesa do 
Platona; stosunku między tym, który pełen nasienia 
twórczego, szuka dusz młodych, aby je zapładniał, 
i tym pięknym młodzieńcem o pięknej duszy, który 
z nasienia mistrza rodzi nawet wtedy, „kiedy ich 
obu tylko pamięć wiąże“. Słychać nawet echa ich 
rozmów o pańskim ustroju Sparty, echa marzeń 
młodego Platona.
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Przedziwny jest Platon w tej mowie Sokratesa.
Przewinął się w niej sam Sokrates, jego psy­

chika i jego metoda; przesunął się w niej stosunek 
jego z Platonem, a teraz, kiedy rozdział 27-my 
zamknęły myśli o nieśmiertelnej sławie twórców, 
niby epitafjum nad grobem bohatera, w dwóch na­
stępnych rozdziałach mówi już Platon sam przez usta 
mistrza.

Diotima na czele rozdziału wyraźnie zaznacza 
ustęp platoński.

Rozdział 28-my. Oto przedziwna droga wyzwą- o b jh w ie n ie  

łania się ludzkiej duszy z jednostkowych przywią­
zać. Oto, jak się dusza wybrana coraz bardziej 
odrywa od świata zmysłowych, konkretnych, doty­
kalnych przedmiotów, coraz bardziej samotna i obca 
pospolitemu życiu, coraz to mniej poddana i bierna, 
a coraz to 'potężniejsza w czynach, coraz bardziej 
twórcza.

Rozdział 29-ty. Cisza na sali zupełna; platoński 
Sokrates ma zmienioną twarz i głos. Oczy mu się 
szklą; twarz pała. Mówi teraz w djalogu swego ucz­
nia to, czego za życia nie mówił nigdy. Jakaś mi­
styczna komunja dwóch dusz ludzkich, poza materją 
i czasem. Diotima ubiera w grubą zasłonę słów 
chwilę obcowania z zaświatem. Oto apokalipsa idei 
„piękna“.

Ale na to niema słów w języku ludzkim.
Sokratesowi zabrakło tchu. Faluje mu pierś, 

przygasają oczy, głos kaskadami spada, dreszcz po 
nim chodzi, kiedy mówi o tern, „co naprawdę jest — 
rzeczywiste“ i o nieśmiertelności tych, którym dane
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było oglądać idee, ale już przyszedł do siebie i oto 
czem prędzej nawiązuje do początku mowy, byle ją 
skończyć czem prędzej. Skończył, ale echa tej mowy 
poszły daleko w przyszłość przez Akademję, Neo- 
platoników i realistów średniowiecznych do filozofji 
czasów nowych i nie przebrzmiały do dziś. I dziś 
jeszcze walczą z duchem Heraklita i Protagorasa, 
jakby na potwierdzenie platońskich przeczuć z kilku 
rozdziałów poprzednich.

Drugi akt djalogu skończony. Wielkie misterjum 
zamknięte. Potrzeba odpoczynku, odetchnięcia po 
szczytach gdzieś na ziemi, potrzeba estetyczna kon­
trastu i powolnego, jasnego przejścia do codzien­
nych, potocznych spraw. Musi nadejść „drama saty- 
rikon“.

Jest intermezzo sceniczne w dwóch rozdziałach 
najbliższych.

W chwili, kiedy zdyszany, zmęczony Sokrates 
skończył, towarzystwo myśli przejść nad jego mową 
do pochwał i krytyk. Byłby to zgrzyt. Platon nie 
dopuści do tego.

Potrafi zamknąć widzowi djalogu niezatarte i czy­
ste, nietknięte wspomnienie mowy Sokratesa wpro­
wadzeniem motywu, którego jeszcze nie było.

Wprowadzi go takim kontrastem i tak plastycz­
nie i tak zacznie mówić innym językiem, niż dotąd 
mówił, że zaciekawiony i rozbawiony widz ma wra­
żenie zgoła szczególne. Zdaje mu się, że czyta zu­
pełnie inną książkę, jest w nowem, innem towarzy­
stwie, w innej atmosferze. H jednak czuje, że teraz 
właśnie taka atmosfera jest na miejscu, czuje, że
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się ten motyw prosił, czy narzucał estetycznie, tak 
się. dobrze w całość zamkniętą składa z poprzed- 
niemi.

Wejście Alkibjadesa i scena wstępna przed jego 
mową, to małe arcydzieło plastyki i charakterystyki. 
Tę scenę dał K , Feuerbach w swym znanym obrazie.

Niezrównane jest zestawienie illkibjadesa ko­
lejno z różnemi znanemi postaciami djalogu w tych 
od niechcenia rzucanych, wesołych zwrotach, bo 
nie tylko piękne samo przez się, ale tak zręcznie 
przeprowadzone, że dzięki temu, po dwóch rozdzia­
łach już się doskonałe wie, kto jest Hlkibjades. Już 
się go zna i rozumie jego tonację. Wie się już, jakim 
on głosem mówi i akcentem. Wyborna jest przecież 
jego rozmowa z Eryksimachem, szybka scena z So­
kratesem i poprostu każdy moment tych dwóch roz­
działów taki żywy i taki potrzebny do całości.

Sokratesowi należały się jakieś wstążki do wieńca. 
Dał mu je Platon z rąk Hlkibjadesa; nie od tych, 
którzy go słuchali, mało go rozumiejąc. W /\Ikibja- 
desie widział Platon duszę zdolną, bujną, człowieka, 
w którym był doskonały materjał, tylko poszedł „na 
lep oklasków hołoty“, a może mu nieco zaszkodziła 
i filozofja, którą kopie później w przystępie chwilo­
wej, dionizyjskiej rozpaczy. Jakże się lepiej pojmuje 
tę historyczną postać i jej awanturnicze koleje, kiedy 
się ją  żywą widziało w Uczcie platońskiej. Było 
w nim przecież coś z Kmicica, tylko w innych cza­
sach i stosunkach, w innej kulturze.

Teraz mówi urywanemi ustępami; miesza to 
i owo, ma szeroki gest, podochocony jest znako-
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micie, ale nie pijany. Mowa jego jest napisana tak, 
że jej nie potrzeba psychologicznych komentarzy.

W mowie tej, niby w noweli, przesuwa się sze­
reg obrazów, w których Sokrates żyje wiarygodny 
i dotykalny. Hlkibjades uważa Sokratesa za półboga 
i z szeregu wspomnień osobistych buduje mu spi­
żowy pomnik. Kilkakrotnie uderza weó pytaniem: 
„zaprzecz, możeś nie ta k i? !“ Sokrates milczy. Po­
trącony spiż nie zadzwonił, bo pod nim było tylko 
ludzkie, żywe serce, w ludzkiem ciele przecież.

K  czemu go nie odsłonił Platon? ~  Nic dziw­
nego. Przecież mu chciał zrobić pomnik — nie sekcję.

Trzydziesty siódmy rozdział skończony. Sokra­
tes urósł ponad głowy wszystkich.

file nic można na tern skończyć djalogu. Dwa 
ostatnie rozdziały stanowią zakończenie. W trzydzie­
stym ósmym wesoła żywa scena, w której znowu 
powraca i\gaton, jako motyw komiczny. Pogodna 
atmosfera żartów, w której się gubić zaczyna potężny 
ton Sokratesa. -

To też w trzydziestym dziewiątym mamy scenę 
nową; obce, nieznane, przykre, niskie, bezładne ele­
menty. Wpada gromada pijaków. Uderzają nagle 
i przykro; ale się po tern nagłem rozstrojeniu łatwiej, 
choć zawsze z żalem, znosi powolne rozluźnianie 
się towarzystwa tak szczególnego. Pustoszeje tło, 
niedobitki uczty leżą i chrapią po kanapach i na 
ziemi. Sen. W dusznej atmosferze ogólnego upadku 
jeden Sokrates panuje niczwalczony. Jakiś doprawdy 
nadludzki mąż. Cóż za nieprawdopodobna moc, na­
wet i na tern polu. Jeszcze prowadzi djalog przy
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kielichu — jeszcze ma dość sił, żeby rozmawiać 
o kompozycji „Uczty“ platońskiej. Coraz to ciszej 
na scenie. Koguty pieją zdaleka. Gra dwóch świateł: 
poranka i dogasających lamp. Ciche echa wszystkich 
trzech aktów. Sokrates dziwnie samotny w tern bo­
leśnie komicznem towarzystwie istot słabszych i niż­
szych od siebie, wychodzi na świeże, chłodne po­
wietrze zimowego dnia o wschodzie, w towarzystwie 
tego „pasorzyta“ Hrystodema, który mu po piętach 
depce, symetrycznie do początku djalogu, bierze 
kąpiel, cały dzień djalogi prowadzi w gimnastycznej 
sali, jakby nigdy nic, i dopiero wieczorem idzie: „do 
domu odpocząć“.

«L -  uaa^ - I
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