














WSPOMNIENIE PRZYJACIELA

Marię Zarębińską, późniejszą WładysławoWą 
Broniewską, poznałem jesienią roku tysiąc dzie­
więćset dwudziestego ósmego w Wilnie, w Teatrze 
Reduta. Nie byłem jeszcze wówczas pedagogiem, 
nie rozporządzałem wzrokiem rozróżniającym dzię­
ki doświadczeniu typy osobników pragnących po­
święcić się sztuce dramatycznej. Natomiast do­
skonale pamiętam niezwykłość uroku cechującego 
Marysię, jak ją zwaliśmy do końca życia wszyscy, 
koledzy i przyjaciele. Zaprzyjaźniła się szybko 
z moją żoną i ze. mną. Było w niej coś niezmiernie 
szlachetnego, prawego, owianego wewnętrzną nie­
śmiałością, dehkatnością w obcowaniu z ludźmi, 
subtelnym stosunkiem do otoczenia. W miarę lat, 
gdy wrastała w życie i w życie teatru, nabierała 
śmiałości w sądach, lecz do końca zachowała sub­
telność uśmiechu, wyrozumienia i ciepłej dla ludzi 
życzliwości. Ten uśmiech delikatny, świadczący 
o nieuchwytnym skupieniu osobowości, był Jej 
urokiem scenicznym. Uśmiech ten spontanicznie 
rysujący się na drobnych rysach twarzy, niev/iel- 
ka, szlachetna sylwetka w połączeniu z ciepłem 
stłumionego głosu i szlachetną, nie narzucającą się 
dykcją — wszystko to razem tworzyło niezmiernie 
naturalne cechy aktorskie Marysi. Całość spra­
wiała wrażenie spokoju, łagodności, dobroci.

Dobroć właśnie była dominującym rysem Ma­
rysi i dlatego tak cierpiehśmy, gdy przedwcześnie 
od nas odchodziła, a wielki ból i smutek odczu­
liśmy, gdy odeszła. Nie miała dobroci na pokaz.



Dobroć żyła w Niej głęboko, organicznie, a lata 
umocniły i wyszlachetniły Ją jeszcze. Dobroć prze­
jawiała się w powitaniu, w słowach spokojnych, 
w koleżeńskim zwrocie, w trosce o sprawy ważne 
i o kłopoty przyjaciół, w prawości postawy wobec 
wielkich zdarzeń świata i w reakcji na zło, które 
było na ulicy, w chęci widywania ludzi, jeśli ceni­
ła w nich te same walory, którymi Ją natura obda­
rowała. Dobroć była w jej uśmiechu. Wszystkie swe 
„charakterystyczne cechy“ przejawiała Marysia na 
scenie i były one Jej naturalnym charakterem aktor­
skim. Bo tylko ludzie nie rozumiejący, czym jest 
sztuka, mogą przypuszczać, że jest ona od organizmu 
artysty odłączona. Gdy znało się dobrze Marysię Za- 
rębińską i patrzało się na Nią z widowni teatru, 
wówczas doznawało się potwierdzenia tej prawdy, 
której my aktorzy poszukujemy, prawdy, która idzie 
zawsze przed nami — trudna i nigdy przez to nie­
zbadana. Gdy dziś wspominam Marysię, która 
w wyglądzie swym miała zawsze tyle cech dziew­
częcych, widzę delikatny, mglisty, pastelowy por­
tret. Pamiętam Ją zwłaszcza dobrze jako córkę 
Dziedzica — Jaracza w „Rodzinie“ Słonimskiego. 
Była młodą panną, która rozsądnie ratuje upada­
jący dom. Kiedy spokojnie, wyrozumiale, z uśmie­
chem pobłażliwości wobec ojca, fantasty i dystrak- 
ta, przeprowadzała swą rolę zorganizowania 
we dworze pensjonatu, w tym uporze dobręci, 
w spokoju mówienia była właśnie Marysia, której 
może nie znaliśmy, lecz której mogliśmy oczekiwać.

Po pracy u Jaracza przeszła do twardej roboty 
w Teatrach Miasta Warszawy, pierwszych peryfe­
ryjnych scenach stolicy, obarczonych trudnościami 
pionierskiej roboty szarpiącej niezbyt silny orga­
nizm. Potem wojna, wyjazd do Lwowa, praca 
w tamtejszym teatrze, powrót do Warszawy po je­
go likwidacji przez Niemców, ciężkie życie okupa­
cyjne w rozłące z Władkiem i wreszcie — Oświę­
cim.
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Wielu naszych znajomych tam wędrowało. Ma­
rysia należała do tych, o których lękaliśmy się naj­
bardziej. Obawialiśmy się, że Jej konstytucja fi­
zyczna, brak sprytu i zaradności w sytuacjach prze­
ciwnych Jej moralności nie pozwolą ocalić życia 
w tym najstraszniejszym inferno.

Spędziła w nim oraz w innych obozach pełne 
dwa lata.

Wiosną tysiąc dziewięćset czterdziestego piątego 
roku, w Łodzi, gdym przybył w godzinie obiadowej 
do gmachu Miejskiego Studio Teatralnego, woźny 
zaanonsował mi, że w stołówce jest gość, który pra­
gnie mnie widzieć. Uśmiech woźnego mówił, że to 
ktoś sympatyczny. Wszedłem do obszernej sali sto­
łówki i spostrzegłem Marysię „jak gdyby nigdy 
nic“ zajadającą kotlet i otoczoną przez koleżanki 
i kolegów.

Wyznaję, że gdym spotykał znajomych przyby­
wających z paroletniego pobytu w ciężkim obozie, 
nie umiałem przezwyciężyć natychmiastowej po­
trzeby wnikliwego spojrzenia na twarz powraca­
jącego lub powracającej. Była to ludzka troska, 
złączona z aktorskim zaciekawieniem. W wypadku 
Marysi, po pierwszej serdeczności przywitania 
wygląd jej interesował mnie szczególnie. I trudno 
było doprawdy mnie i innym powstrzymać wy- 
krzyk radosnego zdziwienia: „Jak ty dobrze wy­
glądasz!“ Jakże niedługo dane nam było cieszyć 
się tym zdziwieniem.

Co było znamieniem ważnym i budzącym 
głęboki szacunek, to niezwykła prostota stosunku 
Marysi do przebytych tortur, do Oświęcimia. Żad­
nej skłoomości do opowiadań, do narzucania swych 
wspomnień. Nie dlatego, że trudno było o tym mó­
wić lub że się nie chciało, lecz przez subtelne od­
czuwanie, iż wyszła z olbrzymiego tłumu, z które­
go tyle Jej towarzyszek nie powróciło. Zarazem 
Jej miłość życia i ludzi pozwoliły na zatrzymanie



nienaruszonego uśmiechu dobroci i życzliwości, 
tego, który znaliśmy.

Dzienniki zwróciły się do Niej o wspomnienia. 
Nie odmówiła i oto okazało się, że prawda i pro­
stota Jej opowieści potrafią znaleźć kształt żywy 
i przejmujący. Stanęła też szybko do pracy tea­
tralnej podejmując rolę Maliczewsldej; w niektó­
rych interpretacjach mogliśmy odczytać ślady prze­
bytych cierpień. Wreszcie powrócił z obczyzny 
mąż i powróciło pełne życie, złączone z radością 
lektury porywających wierszy, które Broniewski 
przywiózł jako dorobek paroletni.

Zimą roku następnego wystawialiśmy w Tea­
trze Wojska Polskiego „Zemstę“. Marysi przypadła 
rola Klary i, mimo iż grała ją parę lat przedtem 
we Lwowie, pracowała z zapałem i zaciętością 
przyjmując odmienne od swych dotychczasowych 
koncepcje i środki wyrazu. Wespół z Jerzym Lesz­
czyńskim reżyserowałem sztukę, więc byłem odpo­
wiedzialny za termin premiery i normalny bieg wi­
dowisk. Jakżeż robiło mi się smutno i ciężko, gdym 
spostrzegał, że zdrowie Marysi nie dopisuje i że ten 
pragnący żyć i pracować człowiek zapada na paro­
dniowe niedomagania. Wkrótce pojawiło się nie­
bezpieczeństwo przedłużania się tych niedyspozycji 
i twarda konieczność teatralna zmusiła nas do 
wprowadzenia dublury w porozumieniu z Marysią 
rozumiejącą sytuację, którą traktowała jako stan 
wymagający krótkiego leczenia.

Pracowała nadal z zapałem. Schodziliśmy się 
po południu w moim mieszkaniu i wraz z innymi 
grającymi drążyliśmy tekst fredrowski, wypraco­
wując jego treść, wierszowanie, dykcję i kontakty 
naiędzy postaciami. Te nasze spotkania były ostat­
nią fazą pracy Marysi Zarębińskiej. Jakżeż rado­
wała się nowymi odkryciami, jak chętnie przera­
biała swoje dawne formy! Grała na premierze, 
która miała charakter uroczysty ze względu na ju­
bileusz Grabowskiego i udział Węgrzyna i Lesz-
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czyńskiego. Grała potem jeszcze niewiele razy, 
prawie zawsze z lekką gorączką, wreszcie wolała 
pozostać w łóżku. I nigdy już nie widziała teatru.

Tragiczne skutki wydarzeń oświęcimskich, przy­
czajone przez jakiś czas w organizmie, cierpliwie, 
lecz nieubłaganie poczęły zwyciężać siły byłej więź­
niarki. Trzeba było wyjechać do Szwajcarii, by 
tam w warunkach najnowocześniejszych osiągnięć 
medycyny i jej mistrzów dokonać próby zachowa­
nia życia, które gasło i odchodziło.

Marysia pragnęła powrotu do kraju. Chciała 
umrzeć na ziemi, która Ją zrodziła. Nie było to 
wykonalne. Dnia 5 lipca 1947 roku w zuryskim 
sanatorium Hirslanden siły życia ustały. Władek 
i Maja, ukochana córka, przywieźli do kraju urnę 
z prochami i pochowali na Powązkach.

Pozostały po Niej dwie rzeczy. Jedna to kilka­
naście szkiców z okresu martyru oświęcimskiego, 
pełnych spokoju, prostoty i niezamierzonego lite­
racko smutku opisów więźniarki nr 44739. Ci, 
którzy Ją znali, wiedzą, że wszystko, co napisała, to 
Prawda. Wraz z tymi, co Jej nie znali, raz jeszcze 
przeżyją podziw, że to, co czytają, to Prawda. I oce­
nią plastyczność opisów, styl wstrząsający zwar­
tością.

Druga rzecz, co pozostała po Marysi Zarębin- 
skiej-Broniewskiej, to miłość bliskich, którzy cho­
wają żal prawdziwy i żywą pamięć o Niej.

H e n  r y k S z l e t y ń s k i
W maju 1948 roku
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Deszcz jest rzeczą bezsprzecznie bardzo potrze­
bną. Deszcz bywa nawet rzeczą bardzo przyjemną, 
gdy w gumowym płaszczu, z rękami w kieszeniach 
wędruje się przed siebie, żeby ugasić jakiś pożar 
serca.

Ale deszcz w Oświęcimiu to katastrofa. Po kil­
ku godzinach beznadziejnego dreptania po rozmięk­
łej glinie drewniaki zamieniają się w dwa ciężkie 
kamienie, uwiązane do nóg. Suknia i bielizna zdają 
się być jakąś wstrętną skórą olbrzymiego, oślizłe- 
go gada, której w żaden sposób nie można się po­
zbyć. Z chustki na głowie spływa po twarzy wąska 
struga wody i nieznośnie łechce.

Tak się złożyło, że w drugiej połowie lipca od 
kilku dni i nocy padał bez ustanku deszcz. Co dzień 
rano przed świtem, ustawiając się do apelu, upor­
czywie spoglądałyśmy w niebo, próżno szukając ja­
kiegoś znaku, jakiegoś choćby wąziutkiego niebie­
skiego pasemka, które by zwiastowało pogodę. Nie­
stety żadnej nadziei. Szare, ciężkie chmury ciągle 
wisiały nad nami. Po prostu groza zaczęła nas 
ogarniać.

I właśnie w taki jeden dzień powiedziała któraś, 
że ten deszcz nigdy nie ustanie, że to się zgadza 
właśnie z pewną przepowiednią, którą ona przed 
samym aresztowaniem czytała; — ,,Będzie strasz-
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na wojna, powstaną miasta niewolników, niewolni­
cy będą żywcem paleni na stosie, będą nosić na ple­
cach malowane krzyże, pod których ciężarem będą 
się uginać, a potem przyjdzie deszcz, który będzie 
padać przez wiele dni i nocy i wreszcie przyjdzie 
koniec świata. Drugi potop biblijny“.

Trwoga padła na niejedną, zaczęły się modlić 
i bać strasznie „potopu“. Tymczasem przyszła wia­
domość pocieszająca. Podobno lekarz naczelny za­
kazał pracy. Jutro nie idą już kolumny w pole, 
zostają w blokach. Ogarnął nas szał radości. Na­
reszcie może ubranie się wysuszy, może się trochę 
człowiek wyśpi?

Na naszym podwórku przed blokiem utworzy­
ło się coś w rodzaju basenu. Woda sięgała już 
do kolan. A że podwórko było cementowane i wo­
da nie miała odpływu, przepowiadałyśmy, że woda 
rano będzie sięgać do pasa. Apel wieczorny odbył 
się na bloku. „Sama blokowa“ powiedziała, że ju­
tro już nikt nie pójdzie do roboty. ,

Zasnęłyśmy w tym błogim przeświadczeniu, że 
jutro się nie pracuje, że się odpocznie. Ale zaraz 
po apelu porannym spotkało nas pierwsze rozcza­
rowanie. Nie wolno było usiąść na łóżku, żeby 
nie zepsuć kantów, trzeba było albo stać, albo sie­
dzieć obok na stołkach (stołków było tylko kilka). 
Ledwieśmy się przyzwyczaiły do tej smutnej per­
spektywy, gdy przy bramie rozległy się krzyki i na 
blok wpadła „Aufseherin“ ,w wysokich gumowych 
butach, w gumowej pelerynie, wrzeszcząc, że mu­
simy w tej chwili wyjść do pracy.

A no trudno. Pomyślałam, że musimy przekopy­
wać gdzieś jakieś rowy, żeby woda odpływała, ale
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okazało się, że nie. Przed bramą stał na motocyklu 
sam „Arbeitsdienstfiihrer“ groźny Tauber i nasz 
„Blockfiihrer“ — komisja nie lada! ,,Arbeitsdienst- 
fiihrer“ robił właśnie awanturę podwładnym, że nas 
nie wypędzili o 6 rano do roboty.

— SK nie ma wolnego. SK musi pracować 
zawsze! Teraz muszą nadrobić stracony czas.

Ziema była tak rozmiękła i deszcz padał bez 
ustanku tak wielki, że przy budowie drogi, czy 
przy budowie kanalizacji (nasze zwykłe prace) nie 
można było pracować w żaden sposób. Wobec tego 
kazali nam przenosić cegły. Musiałyśmy z jednego 
końca na drugi, z jednej sterty na drugą przeno­
sić po kilka ciężkich, mokrych cegieł. Ta węd­
rówka była naprawdę tak okropnie beznadziejna, 
tak fizycznie dotkliwa, że wcale się nie dziwiłam, 
słysząc naokoło siebie szepty:

— Tak, to już koniec świata będzie.
— Ja ci mówię, że o tym potopie to prawda.
— Oj, prawda. Pan Bóg nie może patrzeć dłu­

żej na taką krzywdę i mękę ludzką. ,
Najbiedniejsze w tej tragicznej wędrówce były 

stare kobiety. Pomyślałam patrząc na nie, że ni­
czym są postacie z greckich tragedii wobec tych 
tragicznych postaci z nowoczesnej tragedii XX 
wieku.

Po kilku godzinach, kiedy już nawet eskorta do­
statecznie się zmęczyła, kazali nam wrócić na blok. 
Przed bramą znów jak za dotknięciem różdżki cza­
rodziejskiej wyrósł na motocyklu „Arbeitsdienst- 
fiihrer“. Gruby, podobny do świni, najedzony, 
ubrany ciepło i sucho. Ogromnie go ucieszył nasz 
żałosny wygląd, aż zszedł z motoru, stanął przed
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bramą i zanosząc się od śmiechu, walił po plecach 
każdą wchodzącą do bramy.

Wpuścił już wszystkie, wszedł na podwórze 
i zobaczywszy nasze jezioro na środku podwórka, 
krzyknął:

— Schwimmen! Teraz tu pływać! No, prędzej! 
Prędzej! Pływać!

Rozpacz nasza wyraziła się tylko w spojrze­
niach. Ponieważ ryczał ciągle ze śmiechu, więc 
zwlekałyśmy z wykonaniem rozkazu, a ta i owa 
ryzykowała nawet sztuczny śmieszek. Woda była 
okropnie brudna, na podwórku był klozet prowi­
zoryczny i wszystkie nieczystości spływały do niej. 
Perspektywa kąpieli w tej gnojówce wcale nie 
była przyjemna.

— Also schnell, schwimmen!
Ale w tej chwili przez bramę wpuszczają ,,no­

wą“. Mizerna bardzo, z kępkami włosów na głowie 
(od razu widać, że po tyfusie), w okularach. Ja­
kaś żałosna, tragikomiczna postać. Stoi pokornie 
przy bramie. SS-man spostrzega ją, niespodziewa­
nym ruchem przewraca na ziemię, wciąga do kału­
ży i brodząc w wysokich gumowych butach, zaczy­
na ją za nogi ciągnąć w wodzie.

Głowa raz po raz zanurza się pod wodę, okula­
ry spadły, krztusi się i męczy. Niemiec nie zważa 
na nic i zanosi się od śmiechu, dalej pławiąc swo­
ją ofiarę. Sytuację ratuje Kasia-góralka. Podnosi 
wysoko suknię, wbiega do wody i zaczyna nagle 
wrzeszczeć:

— Schwimmen! schwimmen! schwimmen! — 
i zanosi się jakimś sztucznym, nerwowym śmie­
chem.
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SS-man przestał na chwilę ryczeć i odwrócił się 
w jej stronę, ,

Ofiara skorzystała z sytuacji, jakimś wężowym 
ruchem wyrwała się z rąk oprawcy i uciekła ocie­
kając wodą i błotem pod ścianę bloku.

Patrząc na nią, pomyślałam:
—~ A może? A może to prawda, że jednak bę­

dzie potop?

Lipiec 1943 r.
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E N T L A U S U N G O D W S Z E N I E

B  lokowa od rana jak furia miotała się po bloku. 
Wrzeszczy więcej niż zwykle, bije mocniej niż zwy­
kłe. Przy wydawaniu ziółek oblała którejś ze zło­
ści rękę. Staramy się „nie stawać jej na drodze“, 
sprawdzamy, czy koce na siennikach mają dobre 
kanty i w milczeniu czekamy, kiedy nareszcie ka­
że nam wyjść przed blok i ustawić się do apelu. 
Krótko przed odebraniem apelu oznajmia: — „Ju­
tro odwszenie“. Czarne złe jej oczy rzucają groź­
ne błyski. Stoimy cichutko, nie-komentujemy wca­
le tego ważnego faktu. O, nasza blokowa ma ciężką 
i wytrenowaną rączkę. Przed wojną była 28 razy 
karana za bójki i awantury uliczne. Siedzi już od 
1937 roku. Niemka.

Dopiero na robocie zaczynamy szeptać i rozwa­
żać, jak to będzie jutro. Jesteśmy w lagrze nie­
dawno. To nasze pierwsze odwszenie,

— Wiecie, jedna Niemka powiedziała mi, że 
będziemy całą noc siedziały w ,,Saunie“ — powiada 
Ewa przechodząc z tragami.

— Wiesz, podobno znów nam włosy mają zgo­
lić. Szkoda, już nam takie ładne odrosły — mar­
twi się któraś.

Powoli ogarnia cały blok podniecenie — „coś 
się dzieje“.
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Wieczorem po apelu zrobiło się gwarno na blo­
ku. Masa wiadomości. Biegamy od koi do koi. 
Podobno wszystko odbierają. Swetry zabiorą raz 
na zawsze, bo w swetrach się najwięcej trzymają 
wszy.

— Podobno dostaniemy nowe suknie, granato­
we, płócienne, nowe fartuszki i czystą nową bieliz­
nę — opowiada Józia — optymistka.

— Jak to świetnie, że nareszcie wzięli się za na­
sze wszy — powiada drapiąc się stara Żukowska.

— E, gdzie tam dadzą nowe suknie... — Żółto- 
blada Zofia widzi znów wszystko zawsze w czar­
nych kolorach. — Nic nam nie dadzą. My przecież 
jesteśmy SK (Strafkolonne). My przecież jesteśmy 
przeznaczone na wyniszczenie w pierwszej kolejce. 
Gdzie tam nam dadzą nowe rzeczy!

Józka jest oburzona.
— Wcale nie jesteśmy przeznaczone na wynisz­

czenie. Właśnie wczoraj spotkałam koło trupiarni 
moją znajomą z wolności, tę grubą blondynkę, co 
pracuje w „politische“ i pytałam się, czy już wie. 
co znaczą te nasze czerwone kółka na plecach. Po­
wiedziała, że dokładnie jeszcze nie wiedzą, ale to 
wcale nie jest tragiczne. Przypuszczalnie jesteśmy 
zakładniczkami. Nasze sprawy są bardzo ciężkie 
i dlatego jesteśmy specjalnie strzeżone. Tak, tak, 
jesteśmy c e n n e .  Po ukończeniu wojny będą 
nas wymieniać pierwsze. Dlatego mamy być po­
dobno otoczone specjalną opieką, będziemy mieć 
wszystko lepsze. No i to się zgadza, jutro my 
pierwsze mamy odwszenie.

Przed zgaszeniem światła blokowa zapowie­
działa, że budzi nas jutro o godzinie drugiej w no-
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cy. Musimy przed wyjściem do roboty zrobić porzą­
dek w bloku. I

. Jutro pracujemy tylko do dwunastej w połu­
dnie.

Około piątej nad ranem zaczął padać deszcz na 
nasze sienniki i koce równiutko ułożone pod ścianą 
bloku. Ale oczywiście nie można było wnieść ich 
do bloku, bo podłoga była wyszorowana, a poza 
tym rozkaz „Blockfiihrera“ był taki. Chmury ciężkie 
i niskie wisiały nad nami.

— O, Boże, będzie padać cały dzień — westch­
nęła któraś. ,

— Tak. Wiatru nie ma, nie przepędzi. Będzie 
lało. Ale dziś pracuje się tylko do dwunastej, a po­
tem pod dachem w łaźni nawet może sobie trochę 
pośpimy — pociesza Józka.

Krótko przed dwunastą zerwał się wiatr, zro­
biło się jeszcze bardziej zimno. Mokre suknie nie­
znośnie oblepiały ciało. ,

To koniec. Tak zimno, deszcz, mam takie słabe 
zdrowie, to mnie wykończy. — Nieprawda, jestem 
bardzo zdrowa — powiadam sobie i zaciskam usta.

— Schnell — aufstehen. Mittag holen — ryczy 
przy kotle blokowa.

Prędko połykamy gorzką zieloną zupę. Za 
chwilę przyjdzie „Blockfiihrer“ i idziemy na odwsze- 
nie. Na całym lagrze rozlegają się gwizdki. Tak 
zwana „blokszpera“. Wszystkie więźniarki są zam­
knięte w blokach. Praca przerwana.

Zgrzyt klucza przy bramie. Wchodzi „Blockfiih- 
rer“. Jak zawsze jednakowo cynicznie uśmiechnięty, 
jak zawsze mówi cicho rozkazy blokowej i ma wy­
raz twarzy Mefista z Fausta wystawionego przez
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kółko amatorskie w małym miasteczku. Wiatr 
przygnał nowe chmury.. Zaczyna gorzej padać. Och, 
jak zimno! Znów ten sam nerwowy lęk przed 
czymś nowym, co ma za chwilę nastąpić. ,

Ale na razie nic strasznego. Po prostu ustawia­
my się jak zwykle w piątki i przenosimy koce. 
Kierunek —■ ta właśnie boczna ulica, gdzie usta­
wiali baseny. ,

Koło dość dużego składanego basenu stoi może 
piętnastu SS-manów w gumowych rękawiczkach, 
wszyscy mają maski gazowe przewieszone przez 
ramię. Elegancki doktór Rode w nowiutkich bia­
łych jelonkowych rękawiczkach stoi z daleka i wy­
daje rozkazy. ^

— Wszystkie koce włożyć do basenu. Następ­
nie rozebrać się do naga i włożyć ubranie do ba­
senu.

Deszcz leje coraz większy. Jest druga połowa 
sierpnia, ale pech chce, że dzień jest ’ tak zimny 
jak w październiku.

Prędko rozbieramy się jedna po drugiej, wrzu­
camy ubranie do basenu, oczywiście natychmiast 
ustawiamy się piątkami i czekamy na dalsze roz­
kazy. W oknach sąsiednich bloków z rozpłaszczo­
nymi na szybach nosami przyglądają się nam kole­
żanki. Ostatnia piątka wrzuciła ubranie do wody. 
W lewo zwrot i marsz. Kierunek — łaźnia. Odleg­
łość około kilometra.

SS-mani otaczają nas. Teraz dopiero spostrze­
gam, że jest wśród nich jedna „Aufseherin“. Śliczna, 
młodziutka blondynka w lakierowanych wysokich 
butach z nieodstępną szpicrutą w ręce. Ma małą 
obciągniętą skórkową rękawiczką rączkę, ale jak
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smagnie szpicrutą przez plecy lub twarz, to pa­
mięta się długo. Jakiś młody SS-mann idzie koło 
niej, pokazuje nasze obnażone ciała i szepce coś do 
niej. Oboje śmieją się cynicznie.

Maszerujemy równiutko, nagie, sine — demon­
strując. wszystkie deformacje naszych ciał.

Obok mnie idzie siedemdziesięciodwuletnia 
„mama S“. Potknęła się o kamień i aż syknęła 
z bólu.

— Moja pani, ja czterech synów i trzy córki na 
ludzi wychowałam. A ciężko nam było. Robotni- 
cyśmy prości z mężem byli. Jeden syn sędzia, dru­
gi nauczyciel, trzeci urzędnik, córki też wszystkie 
wykształciłam. Przecierpiało się w życiu niemało 
i żyję, to mnie tam i ten cały lagier nie weźmie. 
Tylko się trza trzymać, moje dzieci... — Opowiada­
ła nam tak zawsze, kopiąc lub nosząc cegły.

Biedna, biedna staruszko — myślę patrząc bo­
kiem na jej zniszczone ciało — biedna matko, czy 
chowając swe dzieci, walcząc o lepsze jutro dla 
nich przypuszczałaś, że kiedyś w siedemdziesiątym 
drugim roku życia będziesz nago maszerować przed 
żołdakami niemieckimi?

Myślę, że jej musi być jeszcze zimniej niż mnie, 
jeszcze przy krze j niż mnie. Idzie ze spuszczoną 
głową i bez ustanku szepce coś do siebie.

Może się modli, a może przeklina Niemców?
W tej samej piątce sztywno wyprostowana ma­

szeruje jej najmłodsza córka. Ma ręce zaciśnięte 
— nasze oczy spotykają się i rozumieją.

Z drugiej strony obok mnie idzie Kasia-góralka 
i ciągle półgłosem mruczy;
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— o  Jezu, o Jezu, taka obraza boska, taka 
obraza w biały dzień, tak nas te skurwysyny pro­
wadzą.

— Cicho, Kasiu, bo cię jeszcze uderzy — po­
wiadam.

— A niech mnie zabiją! Niech raz koniec ze 
mną będzie. Za te trzy punkty, com sprzedała, taka 
kara, taka obraza boska. Jo gazdzianka, wicie.

— Och!
Szpicruta pięknej blondynki smagnęła Kasię, 

aż mnie się końcem dostało.
— Halt die Schnautze, singen!
Niemki maszerujące na przodzie zaczynają po­

słusznie zwykłą piosenkę: „Kamerad wo bist du? 
Kamerad wie heisst du?“

Gdzie jesteś przyjacielu? Gdzie jesteście moi 
drodzy, bliscy ludzie, czy was jeszcze kiedyś zo­
baczę?

W samej łaźni nie było nic specjalnego. Nie­
bieską zimną wodą zlali nam głowy. Bez ręczni­
ków i mydła stanęłyśmy pod zimnym tuszem. 
Jest mi potwornie zimno, zaczynam się znów roz- 
tkliwiać nad sobą. — Mamusiu, czy mogłaś przypusz­
czać, gdy mnie maleńką otulałaś ciepłą kołderką, że 
mi będzie kiedyś tak strasznie zimno i źle i ż e . . .  — 
Nie, nie wolno się roztkliwiać nad sobą. Nie mia­
łam nigdy mamusi, nie miałam nigdy ciepłego bia­
łego łóżeczka, nie byłam nigdy człowiekiem, ni­
gdy. Zawsze tylko numerem 44739. A w ogóle nie 
jest wcale zimno.

Uśmiecham się do sąsiadki.
Cała świta stoi w drzwiach i patrzy na naszą 

kąpiel. Od czasu do czasu „kapo“ z łaźni, gruba
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Muskele, rzuca się pomiędzy nas i bijąc pasem po­
pycha pod prysznic tę, która stara się ominąć zim­
ny prąd. Wreszcie gwizdek. Rauss — los. Prze­
chodzimy do następnej hali.

Aufsejerka mówi coś do kapo, która po chwili 
staje uśmiechnięta pośrodku sali i oznajmia, że któ­
re z dziewcząt młodych, o bezwzględnie czystych — 
zdrowj -̂ch ciałach zechcą, mogą się zgłosić do pufu. 
Zapisy przyjmuje aufsejerka zaraz. W krótkich 
cynicznych słowach zachwala, jakie korzyści ma­
terialne będą mieć w związku ze zmianą sytuacji. 
Od razu osiemnaście Niemek rzuca się z piskiem ra­
dości do stołu. Nasze, nie znające dostatecznie ję­
zyka niemieckiego, informują się cichutko, o co 
chodzi. Dwie z tych osiemnastu ze śmiechem od­
rzucono. Za chude, za stare. Kapo fachowo oglą­
da ciała, klepie po piersiach i pośladkach. Blondyn­
ka stoi z nogą opartą o stołek i z uśmiechem zapi­
suje numery w notatniku.

Ktoś szepce: — Wiesz ta kapo to była podobno 
Puf-mamą w Katowicach.

— Weiter — zwraca się do nas blondynka.
Milczymy.
— O, to nie jest towar odpowiedni — powiada 

kapo. — To polnisches dreck. Scheisse.
Wszystkie Niemki wybuchają śmiechem.
— O, Jezu, taka obraza boska, taka obraza i jo, 

córka gazdy, gaździanka — buntuje się znów Kasia.
— Singen! — Aufsejerka machnęła szpicrutą.
Pośrodku sali staje gruba, ubrana w czarny ki­

tel kapo i nagle zaczyna śpiewać dobrym, szkolo­
nym koloraturowym głosem jakąś niemiecką pio­
senkę kabaretową. Jestem szalenie zdziwiona. Nie

22



podejrzewałam, żeby ten kwadratowy pysk buldo­
ga mógł wydać ze siebie taki głos. Wszystkie 
Niemki nagle zaczynają poruszać biodrami i po na­
stępnej zwrotce śpiewają refren. Na środek wybie­
gają ochotniczki do „pufu“ i zaczynają tańczyć ja­
kiś cyniczny, bezwstydny taniec. Wydaje mi się, 
że treść piosenki polega na zachwalaniu poszcze­
gólnych części ciała, bo wskazują je śpiewając. 
Aufsejerka dostała aż rumieńców na twarzy, oczy 
jej błyszczą. SS-man w drzwiach śmieje się.

„Mama S“ zakryła oczy ręką. Teraz już wyraź­
nie słyszę, jak półgłosem odmawia „Kto się w opie­
kę odda Panu swemu... na lwa srogiego bez obra­
zy siędziesz i na ogromnym smoku jeździć bę­
dziesz“.

Nagle z naszego grona wyrywa się stara, polska 
Cyganka. Chuda jak szkielet, czarna jak diabeł, 
ze strasznie sterczącymi kosmykami włosów, za­
czyna w takt niemieckiej piosenki tańczyć kozaka. 
Niemki ogarnia szał radości. Śpiewają jeszcze gło­
śniej i klaszczą w dłonie do taktu. Stara robi pry- 
siudy coraz prędzej, prędzej, skaczą do taktu tragi­
komiczne, obwisłe, straszne piersi. Wreszcie jak 
tańczący derwisz pada na ziemię. Jakiś sabat cza­
rownic — myślę sobie — czy to sen, czy rzeczywi­
stość? Spoglądam wokoło, ta i owa nawet się uśmie­
cha.

— Rauss, los, schnell!
Wychodzimy. I znów maszerujemy przez la- 

gerstrasse do basenu. Tam jakimiś kijami wycią­
gamy z niebieskiej cieczy nasze koce i ubrania. Mo­
kre, ubrudzone w błocie rzeczy niesiemy dó blo­
ku. Dopiero na podwórku wolno nam je wyżąć
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i rozwiesić, ale cóż, kiedy deszcz pada bez ustanku.
Następnego dnia była śliczna, słoneczna niedzie­

lą. Do południa wyschły prawie wszystkie rzeczy. 
Natychmiast po osuszeniu wszy ożyły.

Całe wolne poobiedzie spędziłyśmy na pracowi­
tym ich tępieniu.

Wieczorem tylko trzy z 40 stopniami gorączki 
poszły na tak zwany „rewir“. Jedną z nich była 
tańcząca kozaka Cyganka.

W kilka dni potem pokazały nam koleżanki, 
które nosiły trupy, jej nagie, chude, brązowe ciało.
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Jako mała dziewczynka widziałam kiedyś szczu­
ra złapanego w pułapkę. Nie wiem dlaczego gro­
zą przejął mnie jego różowy nieowłosiony ogon. 
Potem tak się jakoś ułożyło życie, że nie miałam 
nigdy do czynienia z tym „domowym zwierząt­
kiem“ — aż dopiero w pewien majowy poranek 
w Oświęcimiu spotkaliśmy się znów.

Kazali nam uprzątnąć odpadki, cegły i kamie­
nie, leżące obok baraków chorych, tzw. „rewiro­
wych“.

Na świecie był maj, jak wyżej już wspomnia­
łam, taki cudny „Królewicz maj“ z piosenki. Słoń­
ce. Niebo bez chmurki. Wysoko, wysoko na nie­
bie trzepotał się i śpiewał skowronek. Inne ptaki 
nie przylatywały jakoś wcale nad nasz obóz. Tyl­
ko skowronki miały odwagę. Pewno dlatego, że 
tak wysoko fruwają. Zwykłego szarego wróbla nie 
widziałam tam̂  ani razu.

Robota tego dnia wcale nie była ciężka. Block- 
fiihrer stał oparty o barak i patrzył w inną stronę, 
wszystkie „kapo“ pokrzykiwały jakoś niegroźnie 
i zerkały ciągle w stronę wózka z chlebem dla 
chorych, upatrując stosowną chwilę, żeby zwędzić 
bochenek. Rozejrzałam się w sytuacji i zaryzyko­
wałam przejście z wyznaczonej mi placówki o kilka
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metrów dalej. Może tam kogoś spotkam? Może sią 
czegoś nowego dowiem?

Chwyciłam odpowiedni moment i z łopatą na 
ramieniu podeszłam do drzwi wejściowych bloku. 
Spojrzałam na ziemię i stanęłam jak wryta.

Dwie więźniarki z obsługi szpitalnej ściągały 
koszulę z trupa. Trup był potwornie chudy. 
Strasznie rozwarte, szklane oczy patrzyły prosto 
w niebo. Dół twarzy był jedną potworną, wielką 
raną. Brzuch też. To był pierwszy trup, jakiego wi­
działam w Oświęcimiu.

— Co to? — spytałam. — Co jej było? Skąd 
takie rany?

— S z c z u r y  — odpowiedziała spokojnie je- 
dn4 z pielęgniarek. — Umarła wczoraj wieczorem. 
Leżała do rana, to ją napoczęły.

Ogarnęło mnie okropne jakieś przerażenie. Od­
wróciłam się i zaczęłam panicznie uciekać przed 
siebie. Wydało mi się, że rozkrzyżowane ręce 
umarłej wyciągają się po mnie.

— Halt! Was machst du hier?
Oprzytomniałam. Stała przede mną anwaj zerka

Kati.
—.Gdzie lecisz, stara krowo? Tu rób dalej po­

rządek pod tą ścianą. Wszystko masz tu czysto 
oczyścić.

Wzięłam pokornie łopatę i zaczęłam porządko­
wać wskazany teren. Nagle obok starej darni i kup­
ki kamieni, pod samą ścianą baraku natrafiłam na 
jakieś wełniane gałgany, z którymi nie mogłam 
sobie dać rady, tak jakoś były zakopane w ziemi. 
Zaczęłam pracowicie tu i tam odkopywać i posły­
szałam, że coś jakby zapiszczało.
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Jeszcze jeden ruch łopaty i oczom moim ukazu­
je się okrągłe gniazdo wysłane watą i jakimiś wiór­
kami — pełne gołych, ślepych szczurków.

Ogarnął mnie jakiś szał. Zapragnęłam odwetu, 
zemsty za to okropne, okaleczone ciało ludzkie. Za­
częłam nagle łopatą zabijać jedne po drugich małe 
szczury. Uderzałam mocno, strasznie — przed ocza­
mi miałam jakąś czerwoną mgłę. Ostatni szczur za­
piszczał pod uderzeniem łopaty.

Za moimi plecami stanęła znów dozorczyni — 
Kati i zapytała:

— Co robisz?
— Szczury — odpowiedziałam i pokazałam rę­

ką moje pobojowisko.
— O, das ist gut, sehr gut — weiter machen. — 

Odeszła.
Ręce mi drżały, czoło miałam zroszone potem. 

Oparta o skrwawioną łopatę spojrzałam w niebo. 
Było cudownie niebieskie, przezroczyste — a gdzieś 
daleko w lesie kwitły peymo i pachniały konwalie.

O św ęcim , maj 1943 r.
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D Z I E C I  Z A  D R U T A M I

O własnych dzieciach mówiło się w obozie tylko 
w pierwszym okresie, kiedy się jeszcze nie znało 
dostatecznie tej „humanitarnej“ instytucji. Kiedy 
dom był czymś bliskim, realnym i niemal dotykal­
nym. Kiedy się miało wiarę i nadzieję, że się wró­
ci do domu. . .  do dzieci.

W czasie pracy czy odpoczynku w pierwszym 
okresie pobytu w OŚAAdęcimiu słyszało się wokoło 
nieustanne rozinowy matek:

— Ile ma lat pani córeczka?
— Trzy i pół, blondyneczka, włoski się jej krę­

cą, wie pani, i taka mądra. Jak mnie zabierali w no­
cy, to . . .

— Mój Rysio ma już teraz dziesiąty rok. Jak 
miał osiem, to już zbudował taki motorek i łódeczkę 
puszczał, która sama pływała.

— A ja troje zostawiłam — opowiadała pewna 
Czeszka dźwigając ciężkie kamienie. Chłopczyk pięć 
lat i dwie córki, jedna trzy lata, a druga sześć mie­
sięcy.

— O Jezu! taki drobiazg?
— A no!
I tak w kółeczko. Wszystkie dzieci w opowiada­

niach matek były śliczne, mądre i dobre. Wszystkie 
bez wyjątku. Już po kilku dniach my, matki, zna­
łyśmy świetnie te wszystkie „swoje dzieci“. Wie-
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dniało się, która ma Halinkę, która Rysia, a która 
Marysię. Znało się na pamięć anegdotki o nich i co 
miesiąc wspólnie czekało na listy.

A tymczasem co dzień raniutko, kiedyśmy ma­
szerowały z łopatami i tragami na robotę — spoty­
kałyśmy kolumnę wynoszącą umarłe z rewiru. Dłu­
gim, pojedynczym szeregiem niesiono na tragach 
ciała przyrzucone jakimś szczątkiem starego szare­
go koca. Tragi były przeważnie za krótkie, spod ko­
ca zwisały odkryte do połowy nogi, które poruszały 
się od ruchu idących. Z daleka miało się wrażenie, 
że biorą udział w t3nn ostatnim swoim marszu.

Nie można się było oprzeć, żeby nie liczyć, nie 
można sobie było nakazać, żeby nie patrzeć.

— Raz, dwa . . .  piętnaście, dwadzieścia, trzy­
dzieści trzy. . .

— Ileś nahczyła?
— Zdaje się dziś czterdzieści, to jakoś niedużo.
— A ile będzie po południu?
—■ Rano przecież zawsze więcej.
Potem, zimą, kiedy epidemie wprost szalały 

i dzienna śmiertelność wynosiła *przeciętnie 300 — 
czasem nawet więcej (okres Bożego Narodzenia 
1943 r.), zwłoki leżały przed blokami, nagie, w śnie­
gu i błocie i czekały na auta ciężarowe, które je 
zabierały do krematorium. Na lewo za barakami 
szpitalnymi był tor kolejowy i droga do krema­
toriów. Tam znów żywi, zdrowi ludzie, wysiadający 
z pociągów od razu maszerowali piątkami na 
śmierć.

I z każdym porankiem właściwie przychodziło 
się do wniosku, że prawdopodobieństwo przeżycia 
jest minimalne. Coraz mniej było między nami ma-
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tek, które tak niedawno zachwycały się swoimi 
dziećmi. I nagle, jakby na rozkaz, pewnego dnia 
przestało się mówić o dzieciach. Zdaje się, że to by­
ło akurat po śmierci Czeszki, a może się mylę? Po 
prostu wykreśliło się temat dzieci, zaczęło się mó­
wić o snach, kabałach, wiadomościach politycznych 
i świetnych przepisach kuchennych.

Ale to wracało, musiało wracać choćby Jeden 
raz w miesiącu, kiedy przychodziła poczta. Matki 
wilgotnymi od łez oczyma odczytywały wiadomości 
o dzieciach i dzieliły się z innymi matkami.

— Wiesz, Halinka zdaje już w tym roku do 
gimnazjum. Wierzyć mi się nie chce. Jak odchodzi­
łam z domu, była jeszcze taka mała.

— Jurek miał katar, ale już dobrze. Patrz, do­
pisał się, już stawia nieźle literki.

Czasem wezwanej do biura matce pokazali na 
parę sekund fotografię dzieci, która nadeszła w liś­
cie. Wracała zalana łzami i opowiadała;

— Mówię wam, takie duże, ładne i dobrze na­
wet wyglądają.

Czasem w paczce przyszła schowana w cukrze 
czy innym pakuneczku, niezauważonym przy rewi­
zji, fotografia dziecka. Pamiętam kiedyś pokazała 
mi jedna matka taką właśnie fotografię z paczki, 
Bardzo brzydkie dzieciątko z odstającymi uszkami, 
mizerne i zezowate. W opowiadaniu matki mały 
był ślicznym cherubinkiem. Widocznie spostrzegła 
w moich oczach jakiś cień zdziwienia i prędko po­
wiedziała:

— Patrz, jak mi go zmarnowali, włoski ostrzy­
gli. Przez to widać, że ma brzydkie uszka. A oczko 
miał zawsze zezowate, tylko ci nie mówiłam o tym.
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— Mizerny rzeczywiście, ale bardzo milutki — 
powiedziałam pocieszająco.

I tak raz po raz wracał problem dzieci. Po głów­
nej ulicy, tzw. „Lagerstrasse“, biegła dziewczynka, 
blondynka z długimi warkoczykami, ubrana bardzo 
elegancko z czarną opaską na ramieniu, na której 
było napisane „Läuferin“ (goniec). Była słowacką 
Żydóweczką, całą jej rodzinę spalili. Ją uratowała 
jakaś SS-manka, bo się jej spodobała, że taka ładna 
i do Żydówki niepodobna. Biegała szybko z rozka­
zami roześmiana obok trag z trupami, nie zważając 
na wiecznie dymiące kominy, gdzie ginęły dziennie 
tysiące ludzi. Często w lecie przebierała się dwa 
i trzy razy dziennie w nowe, czyste sukienki nie ro­
zumiejąc pewnie, że je zdjęli lub wyjęli z walizek, 
spalonych przed chwilą rówieśniczek.

Mała z daleka w sylwetce przypominała do złu­
dzenia moją córeczkę i zawsze na jej widok ściskało 
mi się serce. Co rano z niepokojem czekałam, czy 
aby mała „Läuferin“ przebiegnie przez Lagerstras­
se, czy aby w nocy. . .  Cóż? Łaska pańska na 
pstrym koniu jeździ. . .  Ale takie wesołe, ładne 
dziecko to dobra reklama przy wstępie do obozu. 
Patrząc na talde dziecko biegające swobodnie po 
obozie nie podejrzewa się nic złego idąc do kąpieli, 
do krematorium. Mała do ostatniej chwili mego po­
bytu w Oświęcimiu żyła i „doskonale“ się jej powo­
dziło. Poza tym przez jakiś czas na tzw. „bramie“ 
czyli na wartowni urzędował trzyletni prześliczny 
Cyganek. Mała czekoladka. SS-manki go" nosiły, 
chodził z misiem pluszowym i salutował wszystkim 
Niemcom przechodzącym przez bramę. Kariera 
małego Cyganiątka trwała zaledwie kilka tygodni.



Umarł. I Jakoś zaraz potem sercem matek wstrząs­
nął widok bladych jak cienie, niebieskookich dzieci 
rosyjskich. Przyjechały z bardzo daleka. Wieziono 
je przeszło czterdzieści dni. Teraz blade, przerażone 
wyglądały przez okna baraku. Od czternastu lat do 
niemowląt kilkumiesięcznych. Najmłodszy „Häft­
ling“ miał nie więcej jak cztery miesiące i trzyma­
jąca go na ręku matka pokazywała ze łzami jego 
maleńką spuchniętą rączkę że świeżo wytatuowa­
nym numerem. Ani jedna matka wracająca wtedy 
z pracy nie oparła się łzom. Stałyśmy tak naprze­
ciwko siebie oddzielone brudnymi szybami nędz­
nych baraków i patrzałyśmy sobie w oczy, a w ser­
cach była jedna wspólna troska: strach o te blade, 
wątłe, ponumerowane dzieci.

Następnego dnia wyciągnęła się rączka głodnego 
dziecka po jakiś kawałek cukru czy sucharek.

Ile razy się zobaczyło smutne, maleńkie ciałko 
leżące na tragach, ile razy się zobaczyło matki nio­
sące na rękach lub prowadzące chore, słaniające 
się dzieci do ambulansu — tyle razy spuszczało się 
głowę nisko i wracał ten dobrze znany wszystkim 
matkom ból. Czas mijał jednostajnie zdawałoby 
się, ale ciągle zdarzało się coś, co wstrząsało duszą 
człowieka do głębi, co budziło bimt i raniło najistot­
niejsze uczucia ludzkie.

Pewnego jesiennego dnia, kiedy już liczba ro­
syjskich dzieci pewnie zmniejszyła się do połowy, 
— gruchnęła po lagrze wiadomość, że rosyjskie 
dzieci wyjeżdżają. Matki zostają tu, dzieci jadą 
gdzieś do specjalnego obozu dziecięcego. Matki mu­
siały osobiście odprowadzić dzieci do łaźni, wyką­



pać, a potem oddać do transportu. Lager wypełnił 
jakiś jeden jęk, szloch, zwierzęcy wprost skowyt. 
Matki z dziećmi uciekały, chowały się po klozetach, 
rowach, dziurach. Ale bardzo prędko znaleziono 
wszystkie i ustawiono przed łaźnią. I znów stałyś­
my naprzeciw siebie, patrzące sobie w oczy i pła­
czące jednymi łzami matek.

Po kilku dniach jedna z rosyjskich matek, któ­
rej odebrano i wywieziono troje dzieci, pokazała 
mi „gryps“ od swojej najstarszej dziesięcioletniej 
córki.

„Mamo, nie martw się, bądź dobrej myśli, nie 
płacz. Ja się będę opiekować Saszką i Tanią. Saszka 
w drodze wcale nie płakał. Nam tu zdaje się będzie 
nieźle. Ja już jestem duża dziewczynka, nie zapomnę 
nigdy Ciebie, Mamo, i Rosji. Potrafię wrócić do do­
mu . . . “ Reszta słów była tak zatarta, że nie mo­
głam nic więcej odczytać na zmiętej, zatłuszczonej 
karteczce.

Dzieci istotnie odwieziono do dziecięcego obozu 
gdzieś w Poznańskie. Potwierdziły to oświęcimskie 
pielęgniarki, które odprowadziły wnraz z eskortą 
transport i wróciły przywożąc ostatnie może poz­
drowienia dla matek.

Po tej wiadomości nastąpiło pewne odprężenie 
i znów nowy wstrząs! Pewnej nocy zlikwidowano 
kilka tysięcy dzieci żydowskich, umieszczonych na 
tak zwanym „familijnym lagrze“.

Często widziałyśmy z daleka sylwetki kręcących 
się tam za drutami dzieci. Mówiono oficjalnie, że 
ten właśnie obóz „familijny“ jest przeznaczony na 
przetrwanie, że to ma być rodzaj pewnego „rezer­
watu“. Mieli zupełnie inne niż my prawa. Mieszkali
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rodzinami, nie chodzili do przymusowych robót 
i mieli lepsze od nas wyżywienie.

Owego tragicznego dnia też wszystko było zu­
pełnie zwyczajnie i normalnie, O godzinie piątej po 
południu dzieci dostały na kolację kaszkę na mleku 
z cukrem, a w kilka godzin później zaczęli je zabie­
rać do krematorium. Od tego zresztą dnia rozpętała 
się orgia niszczenia. Z Czech, Węgier, Słowacji, Ho­
landii, Belgii i Francji zwozili dzień i noc setki ty­
sięcy Żydów i palili. Wszystkie krematoria działały, 
okazało się, że ilość pieców jest niedostateczna. Wo­
bec tego kazali wykopać ogromne doły i tam na 
stosach płonęły podobno przeważnie dzieci. Widzia­
łam wtedy setki dzieci wysiadające z pociągów 
i idące na śmierć. Teraz, kiedy to piszę, sama się so­
bie dziwię, że będąc matką kochającą nie tylko 
swoje dziecko, ale wszystkie dzieci na świecie — 
nie zwariowałam. Całymi dniami prześladowała 
mnie sylwetka jakiegoś widzianego przez druty ze 
śmiertelnego pochodu dziecka. To dziewczynka 
w zielonym paletku, to chłopczyk podrzucający 
przez cały czas piłkę, to jakieś różowo ubrane ma­
leństwo na rękach matki.

Do końca życia nie zapomnę również pewnego 
wiosennego poranku niedzielnego. Wydało mi się, 
że nastąpiło jakieś odprężenie w egzekucjach. 
Transporty nie nadeszły i dymy jakby się trochę roz­
wiały. Stanęłam oparta na łopacie, wpatrzona 
w pustą dziś drogę śmierci.

— Boże, przecież może nie będą ich więcej już 
przywozić — pomyślałam i poczułam rzadki w Oś­
więcimiu moment ciszy w sercu. Nagle od strony 
krematoriów ukazała się kolumna wózków dziecię-
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cych. Więźniarki dostały rozkaz przetransportowa­
nia pustych wózków na dworzec kolejowy. W pierw­
szej chwili zaczęłam liczyć piątki, ale prędko się 
zorientowałam, że ilość jest tak ogromna, że się nie 
doliczę.

Białe, kremowe, granatowe, zielone, większe 
i mniejsze wózki maszerowały przed moimi oczami, 
a w każdym przecież tak niedaAvno leżało żywe, 
zdrowe dzieciątko, przyszłość i szczęście rodziców! 
I patrząc na ten nie kończący się korowód przypo­
mniałam sobie opowiadanie mojej przyjaciółki, żo­
ny pewnego lekarza, która przed samą wojną wró­
ciła z wycieczki zagranicznej. Zwiedziła z mężem 
wszystkie europejskie znane ośrodki nowoczesnego 
wychowania niemowląt. Była zachwycona niemiec­
kimi zakładami wychowawczymi. Opowiadała mi, 
jak kiedyś obserwowała właśnie w Niemczech w ja­
kiejś podgórskiej miejscowości poranny spacer nie­
mowląt,

■ — Setki wózków z czyściutko ubranymi niemo­
wlętami jechało w góry na słońce.

Jakże inny był ten pochód, który ja V7idziałam! 
No cóż, te puste wózki też jechały pewno do jakie­
goś nowoczesnego zakładu, dla dzieci „wybranej 
rasy“.

W tym okresie lekarzem naczelnym był dr Men- 
gele, specjalista od selekcji. Poza tym miał ideę 
przeprowadzania jakichś medycznych doświadczeń 
nad bliźniakami. I znów zaroiło się w naszym obo­
zie od dzieci. Z każdego transportu oddzielali bliź­
nięta i umieszczali ńa specjalnym bloku szpitalnym. 
Na terenie szpitala, gdzie właśnie pracowałam wte­
dy przy budowie brukowanej drogi, raz po raz
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spotykałam śliczne, jak dwie krople wody podobne 
do siebie parki węgierskich dzieci. Biedne „króliki“ 
nie wiedziały oczywiście, ani nie rozumiały, co je 
czeka. Bawiły się i śpiewały beztrosko. Po wyjeź- 
dzie z Oświęcimia długo miałam przed oczami ob­
raz pewnej dziecięcej zabawy i w uszach mi brzę­
czała jakaś dziecięca melodia, którą słyszałam 
w przeddzień wyjazdu.

Dziwnym zbiegiem okoliczności przy końcu sty­
cznia 1945 r., będąc w obozie koncentracyjnym 
w Turyngii, widziałam ewakuację tego właśnie obo­
zu dziecięcego, do którego wysłano wtedy „nasze 
dzieci“. Przypomniała mi się zmięta karteczka dzie­
sięcioletniej dzielnej Wali. Patrzyłam na pociąg 
z góry i myślałam sentymentalnie: może ją poznam, 
może zobaczę? ^

Dzieci ewakuowano w odkrytych wagonach to­
warowych, źle oczywiście ubrane i głodne. Były 
w podróży już kilka dni. Na każdej stacji wyrzuca­
no po łdlkanaście trupów.

„Wybrany, kulturalny naród“ ratował dusze 
dziecięce przed „barbarzyńską zagładą ze wscho­
du“.



E

P elasia miała 19 lat. Była średniego wzrostu, 
krępa, okrągła na twarzy i rumiana. Przy krótko 
ściętych włosach twarz jej wydawała się jeszcze 
bardziej okrągła — rumieniec miała w tonie liłiowo- 
różowym — i nie wiem, czy kolor policzków, czy o- 
krągłość twarzy powodowały, że przypominała mi 
cebulkę. Młodą, zdrową, trochę sinawą cebulkę. Pe- 
lasia była już półtora roku w obozie koncentracyj­
nym w Oświęcimiu, przeszła tyfus, opuchlinę nóg 
i dużo innych chorób. Była na „komandzie“ w polu 
i dwa miesięce w SK (Strafkomando) za kradzież 
zupy. Prawie wszystkie dziewczęta, które razem 
z nią przyjechały transportem z okolic Stanisławo­
wa, umarły. Pelasia żyła. Była zdrowa, wesoła i za­
częło się jej, jak sama mówiła, świetnie powodzić!

— Ale to dlatego, że się nauczyłam żyć — do­
dawała twardo.

Pelasia dostała funkcję — spodobała się bloko­
wej i pflegerce, jak leżała ostatni raz na rewirze, 
i zamiast ją wypisać na lager, znów do komanda 
w pole, postarały się dla niej o zajęcie stałe na blo­
ku szpitalnym. Pelasia została pucerynką. Puceryn- 
ka — sprzątaczka — zdawałoby się, że zajęcie to 
powinno obejmować tylko funkcje sprzątania. 
Tymczasem w oświęcimskim szpitalu rzecz się 
przedstawiała zupełnie inaczej. Funkcja pucerynki
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była barcJzo odpowiedzialna i niejedno życie ludzkie 
od niej zależało. Lekarka badała chore, dawała dys­
pozycje pielęgniarce, pielęgniarka najczęściej tylko 
dawała lekarstwa (o ile były) i mierzyła temperatu­
rę, natomiast całkowita opieka nad chorymi była 
na głowie pucerynki. Do niej należało przyniesienie 
wody dla chorych, mycie chorych, rozdanie zupy, 
podanie ciężko chorym basenu do łóżka, poprowa­
dzenie lżej chorych do kibla — no, poza tym sprzą­
tanie, poprawianie łóżek itd. Słowem, bardzo dużo 
i bardzo odpowiedzialnej roboty.

Były pielęgniarki szczerze pracujące i oddające 
całe serce choiym, ale takich było niestety niewiele 
— a w tym wypadku cała robota była zwalona na 
Pelasię. Pelasia z początku nawet bardzo się stara­
ła. Gorliwie podawała co rano w małej miseczce 
trochę wody do mycia, podawała cierpliwie nocniki 
i biegała do kantyny po zupę, po sałatkę. W miarę 
jak zrozumiała, że się przyjęła, że blokowa i pfle- 
gerka są z niej zadowolone, że nikt jej w pole w zi­
mie nie gna, zaczęła sobie lekceważyć robotę. Ca­
łymi godzinami siedziała na swoim poprzecznym 
łóżku i machając nogami filozofowała;

— Najważniejsza rzecz to przejść taki lager. Tu 
to już tak jest, nikt nie powinien się na nikogo o- 
glądać, bo każdy jest sam. Jak sobie człowiek sam 
nie poradzi — to zginie.

Na dolnym łóżku leżała ciężko chora na tyfus 
z komplikacjami nerkowymi. Lekarka zapowie­
działa Pelasi, że trzeba jej dawać koniecznie bardzo 
często pić, to ją może uratować. Pelasia uśmiechną 
ła się do lekarki przymilnie. Zapewniła, że natural­
nie będzie o tym pamiętać, ale nie pamiętała,' czy
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nie chciała pamiętać. Chora nieprzytomna, z opuch­
niętą twarzą, jak ryba raz po raz łykała powietrze, 
czasem brfkotała coś niewyraźnie lub wyciągała 
przed siebie błagalpie ręce:

— Pelasiu, daj tej chorej na dole pić — prosiły 
sąsiadki z górnych łóżek — patrz, jak się męczy.. .

Pelasia siedziała na swojej poprzeczce, przery­
wała na chwilę nucenie jakiejś piosenki lub swój 
wywód filozoficzny, patrzyła zimno na chorą i od­
powiadała;

—: I po co jej woda? Niech pani patrzy — jej 
się już niewiele należy, po co się ma męczyć?

— Pelasiu, nie wolno tak mówić.
— E . . .  tu każdy musi sam się starać. Półtora 

roku temu, jak mnie przywieźli, to też nikt nie po­
mógł, samam se rade dać musiała. Jak przeznaczo­
ne, żeby żyła, to będzie żyła, jak nie — to nie. ,

Niestety, obóz wyzwolił z niej wszystkie złe siły, 
jakie mogą być w człowieku.

Nie tylko była zimna i nieuczynna, ale także 
szalenie interesowna. Wystarczyło, żeby chora o- 
trzymała paczkę, momentalnie Pelasia zmieniała 
swój stosunek do niej. Od razu przychodziła do łóż­
ka, poprawiała zbite wióry w sienniku, proponowa­
ła, że ją umyje, że postara się ó czystą nową koszu­
lę albo że jej dostarczy surowych kartofli z kuchni 
i ugotuje wieczorem zupę. W rezultacie odchodziła 
obdarowana czymś z paczki, siedziała znów na swo­
jej poprzeczce i po krótkim wywodzie, że jedzenie 
w lagrze, na równi z nieprzejmowaniem się, jest 
rzeczą najważniejszą — zjadała otrzymane datki, 
Kilka chorych, stale otrzymujących dobre paczki, 
opłacało Pelasię, która za to służyła im wiernie, by-
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ła na każde skinienie — gotowa zaspokoić nawet 
najbardziej niedorzeczny kaprys.

I jeszcze jedno było bardzo przykre: o ile przy­
chodziły paczki do ciężko chorych, Pelasia brała je 
pod swoją opiekę. . .  Zamiast postarać się wymienić 
paczkę na jakiś zastrzyk, mleko czy czystą koszulę 
(handel wymienny niestety był bardzo rozpowszech­
niony), Pelasia powoli zjadała zawartość. Często cy­
nicznie mówiła:

— Zjem te kiełbasę, a ona nieprzytomna, pew­
no umrze. A jeżeli nie umrze, to i tak się zepsuje. . .  
— I zjadała.

Często nawet już po zgaszeniu światła na łóżku 
Pelasi słychać było szelest odwijanych papierów 
i miarowe mlaskanie. Pelasia się odżywiała. Czasem 
patrząc na nią myślałam, że nie do cebulki jest po­
dobna jej twarz, że to spostrzeżenie było nieistotne 
i zupełnie nieodpowiednie. Była raczej podobna do 
miedzianego okrągłego pieniądza i jak pieniądz 
miała dwa oblicza. Orzeł i reszka. Dla władzy i ,,za­
możnych“ była jednakowo uśmiechnięta, dla bied­
nych i najbardziej potrzebujących — okrutna i zim­
na. Czemu się nikt nie zbuntował? Czemu się nie 
poskarżył? Mój Boże, to nie osiągnęłoby skutku, 
a poza tym tam się nikt nie buntował. Byłyśmy 
bardzo chore i bardzo bezsilne. . .  Czasem, bardzo 
rzadko, na twarzy Pelasi przebijała się jakaś mgiełka 
uczucia, to było wtedy, kiedy zaczynała nucić swo­
je wiejskie piosenki. Ciągnęła długo w kółeczko jed­
ną i tę samą melodię. Oczy jej nabierały jakiegoś 
smutku i łagodniały na chwilę. Ale wystarczyło, 
żeby ktoś zawołał: — Pelasia, wody, albo — Pela- 
siu, chodź tu na chwilę — twarz dziewczyny robiła
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się zła, zadęta. Albo nie reagowała wcale na woła­
nie, albo schodziła ze swego łóżka ze słowami:

— A bodajżeście wyzdychały prędzej wszystkie, 
człowiek minuty dla siebie nie ma.

Próbowało się mówić, mówiło się o szczęściu, ja­
kie może dać spełnienie samarytańskiego uczynku 
— śmiała się. Raz nawet któraś zaczęła mówić 
o Chrystusie, przypomniała jej przypowieść ewange­
liczną i zasady wiary. Pelasia odpowiedziała na to 
pogardliwie, ż e . . .

Gdyby był Bóg naprawdę, to nie byłoby na zie­
mi takiego piekła, jak tu jest, nie pozwoliłby cier­
pieć tak ludziom niewinnie. Na przykład za co ona 
siedzi? Za nic, nie zapisała się do arbeitsamtu, jak 
kazali, bo ona była jedna w domu, a matka ciągle 
słabowała — ona musiała pracować sama przy do­
mu ża matkę. —̂ No i co? — Wójt ją obskarżył, przy­
szli w nocy, zabrali i tu przywieźli. — Niech mi pa­
ni tylko aby Bogiem głowy nie zawraca. Tyle ma­
tek kona tu daremnie, tam gdzieś zostają może dzie­
ci — a Bóg to widzi i nic nie może poradzić. . .  — 
Zacięła usta, wlazła znów na swoje łóżko i zaczęła 
jeść.

Barak był podzielony na tak zwane w języku 
obozowym sztuby — czyli izby. Ale izb w dosło­
wnym tego słowa znaczeniu nie było. Wzdłuż baraku 
stały słupy i przestrzeń między jednym słupem, 
a drugim —- nazywała się sztubą. Na każdej sztubie 
pracowała jedna pucerynka.

Nie można powiedzieć, żeby pucerynki żyły 
w zgodzie. Podrzucały sobie wzajemnie śmiecie, za­
mieniały kubły, kradły świeżą wodę — jako że do 
wody było daleko i duże błoto, słowem, często wy-
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buchały kłótnie, awantury i zgoda znów następowa­
ła natychmiast, gdy trzeba było coś „zorganizować“ 
na lewo, zdobyć... lub zahandlować.

Pewnego razu pucerynka ze sztuby po przeciw­
nej stronie wyszła po wodę, czy po paczki... i bar­
dzo długo jej nie było, a jakaś chora zaczęła krzy­
czeć o wodę... Prosiła, błagała... Widocznie żadna 
z chorych sąsiadek nie nuała zapasu i nikt jej nie 
podał. Było to jakoś w porze poobiedniej — na blo­
ku nie było ani lekarki, ani żadnej starszej pielęg­
niarki. Pelasia siedziała jak zawsze u siebie na łóż­
ku, jadła piękne czerwone jabłko i niewzruszenie 
przysłuchiwała się błaganiom i jękom chorej.

— Pelasiu, mam wodę, zanieś tej chorej, już nie 
można słuchać dłużej.

— Nie moja sztuba, nie moja chora. Nie dam.
— Pelasiu, masz tu moją kawę, zanieś, nie moż­

na pozwolić, żeby się ktoś tak męczył.
— Nie moja sztuba, nie moja chora. — Zosia 

wróci, to da. Mordę by mi sprała, że się mieszam do 
jej chorych.

Krzyk chorej przeszedł w rzężenie, w końcu 
ucichła...

Wróciła pucerynka Zosia i zaraz s^iadki zaczę­
ły alarmować i opowiadać, że ta stara kobieta, co ją 
wczoraj przynieśli, pewno kona, że trzeba szukać 
lekarki albo pflegerki... Zosia nachyliła się nad 
chorą, wzięła za głowę, za rękę, machnęła ręką na 
znak, że już koniec i poszła szukać lekarki. Po kil­
ku minutach wróciła z lekarką, która stwierdziła 
zgon.
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— Trzeba trupa zaraz wynieść przed blok, łóż­
ka są bardzo potrzebne — powiedziała lekarka. 
Rozejrzała się po bloku i zawołała:

— Halo! Pelasia, chodź no tu, musisz pomóc 
wynieść zmarłą.

Pelasia ze wściekłością zlazła ze swojej po­
przeczki, przeszła przez niski ciągnący się wzdłuż 
bloku piec i podeszła do umarłej. Nagle blokiem 
wstrząsnął nieludzki ryk! Pelasia się rzuciła na 
umarłą i zaczęła strasznie, jakoś zwierzęco wyć. 
Nikt w pierwszej chwili nie mógł zrozumieć, o co 
chodzi. Wreszcie powoli lekarce udało się oderwać 
Pelasię od umarłej.

— Mamo! Mamusiu jedyna! — wyła bez przer­
wy i rzucała się do umarłej.

Trup już leżał na noszach i podtrzymywana 
przez Zosię głowa — o otwartych oczach — zdawa­
ła się spoglądać na wyjącą z bólu dziewczynę.

Na bloku panowała śmiertelna cisza, przerywana 
jedynie skowytem dziewczyny. W końcu chore za­
częły szeptać:

— Może to pomyłka, skądże matka? Dlaczego 
o tym nie wiedziała, że ma tu matkę...?

— A skąd mogła wiedzieć, że matkę przywie­
źli. ..? Ona tu siedzi całe dnie, a matka pewnie p i^ -  
jechała niedawno i była na kwarantannie.

— Pewno, spójrzcie, jaką ma świeżo ogoloną 
głowę.
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N A

N ow e „pensjonarki“ przychodziły na nasz blok 
zwykle po apelu wieczornym. Ich przyjście na tzw. 
SK (Strafkolonne) było przeważnie związane z ja­
kimś przewinieniem na terenie lagru. Prawie zaw­
sze delikwentka przychodziła po przebyciu pierw­
szej doraźnej kary, to znaczy z popodbijanymi oczy­
ma i w ogóle śladami bogatych środków pedago­
gicznych, jakimi rozporządzały nasze władze z Tau- 
berem, tak zwanym „dentystą“ na czele.

Wchodziły na blok, siadały na pierwszym lep­
szym miejscu i zaczynały szlochać. Wtedy my (o ile 
to nie była Niemka) zbliżałyśmy się do niej i za­
czynałyśmy pocieszać. Po paru minutach „nowa“ 
uspokajała się i zaczynała pytać: — Czy rzeczywiś­
cie jest tu tak strasznie? Czy rzeczywiście praca 
jest tu tak ciężka? Ile dają zupy i czy to prawda, że 
się stąd już nigdy nie wychodzi?

Ta przyszła w pewien piękny lipcowy wieczór. 
Nie płakała, nie widać było nawet na jej twarzy 
przerażenia. Spokojna, opanowana, podeszła do 
blokowej i zapytała, gdzie będzie jej miejsce do 
spania. Wyprostowana, z wysoko podniesioną gło­
wą szła przez blok i zajęła wskazane jej miejsce. 
Była nieprzeciętnie ładna. Wysoka, o bardzo regu­
larnych rysach twarzy i dużych, niebieskich oczach 
w czarnej oprawie. Byłyśmy wszystkie zdziwione,
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że nie płacze i o nic nie pyta. Jej samotność trwa­
ła zaledwie parę minut. Kilka Ukrainek i Polek 
podeszło do niej i zaczęło indagować.

— Ruska?
— Tak.
— Skąd?
— Z Woroszyłowgradu.
— Dawno wzięli?
Poruszyła się niespokojnie, zmarszczyła proste, 

czarne brwi i odpowiedziała:
— Mnie się zdaje, że już bardzo dawno.
— A za co?
— Jak to za co — Ruska.
— A tu za co, do nas?
— Nie wieną, pobili i wsadzili.
Jakimś dumnym gestem podniosła głowę do gó­

ry i zamilkła.
— A znak? Jaki masz znak na plecach? To po 

tym się poznaje, za co kara.
Ania siedząca z nią na koi spojrzała na jej ple­

cy. Koło czerwone na białym. — To znaczy, że ty 
albo ciężko polityczna, albo chciałaś uciekać. — 
Milczała nie zmieniając wyrazu twarzy. Ciekawe 
koleżanki rozeszły się.

Przez kilka następnych dni obserwowałam ją 
w czasie pracy. Była zawsze jednakowo milcząca, 
dumnie wyprostowana, poruszała się sennie i leni­
wie.

Zapragnęłam czegoś się o niej dowiedzieć. Przy 
pierwszej sposobności spytałam:

— Jak ci na imię?
— Zina.
— A gdzie pracowałaś?
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Spojrzała na mnie jak zbudzona ze snu.
— No, czym byłaś w domu? Jaka specjalność?
— Jeszcze nie pracowałam. Uczyłam sią w Wu- 

zie.
— Ach tak, a ile masz lat?
— Dwadzieścia trzy.
Wyglądała na więcej.
Powoli wyrobiło się wśród nas przekonanie, że 

Zina jest tajemnicza, że miała na pewno jakąś bar­
dzo ciekawą sprawę polityczną.

Któregoś dnia w czasie pracy posłyszałam o kil­
kanaście kroków ode mnie hałas. „Blockfiihrer“, 
„aufsejerka“ i kilka Niemek tak zwanych „kapo“ 
biło którąś.

— Kogo tam biją i za co? — spytałam.
— To Zinę — Rosjankę. Herta na nią naskarży- 

ła, że nosi za mało kamieni w tragach.
Krzyki ucichły. Grupka się rozeszła. Zina stała 

ocierając rękawem krew cieknącą z nosa.
Ten dzień był dniem tragicznym w obozowej 

historii Ziny.i Nasi Idozjorcy zdecydowali, że Zina 
jest duża, młoda i silna, więc powinna ciężko pra­
cować. Zaczęli jej dawać najcięższe kamienie do 
dźwigania. Kazali pchać najcięższe taczki i bili 
przy tym niemiłosiernie powtarzając z ironią, że 
„kto nie pracuje, ten nie je“. Zina znosiła to z po­
nurym spokojem, nie płakała, nie osłaniała nawet 
instynktownie twarzy rękami, co jeszcze bardziej 
podniecało oprawców.

Pewnego' dnia przyszła na pracę, stanęła i o- 
świadczyła, że nie będzie więcej pracować. Nowa 
porcja razów nie pomogła. Po przyjściu na blok nie 
ustawiła się w kolejce po obiad, tylko usiadła z boku.
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Ktoś chciał jej ofiarować swoje pół porcji — odmówi­
ła. Kolacji też nie odebrała. Zaczęłyśmy się poważnie 
niepokoić. Jedzenie jest w obozie tak ważną rzeczą. 
Poprosiłam jej rówieśnice Ukrainki i Rosjanki, że­
by z nią pomówiły. Przecież szkoda takiej cieka­
wej i ładnej dziewczynki. Sama też z nią mówiłam.

— Musisz przetrwać, musisz żyć — tłumaczy­
łam — musisz wrócić do kraju. Wiesz, słyszałam, 
że Czerwona Armia idzie ciągle naprzód, niedługo 
nas uwolnią.

Podniosła głowę, spojrzała na mnie uważnie i po­
wiedziała:

— Za co, za co mnie tak biją? Przecież ja taki 
sam człowiek jak i oni.

Nie słuchała nikogo i nie reagowała na żadne 
perswazje. Jedynie miała niesłychany sentyment do 
pani Szybińskiej, warszawianki, tak zwanej na bloku 
„Mamy“. Mama zaczęła dla niej odbierać chleb i zu­
pę u blokowej. Od niej przyjmowała jedzenie. Zda­
rzało się, że w nocy podchodziła do koi, gdzie spała 
staruszka, budziła ją i mówiła: — Zina głodna, daj 
Chleba. — Staruszka zaczęła się nią opiekować ze 
wzruszającą troskliwością, na robocie też nie zapo­
minała o niej. O ile tylko się dało, ciągnęła ją do 
sterty kamieni, które trzeba było przebierać:

— No, wybieraj, wybieraj, Zina, to przecież 
najlżejsza praca — mówiła pół po polsku, pół po ro­
syjsku.

Zina rzuciła kilka kamieni i znów swymi ślicz­
nymi, niebieskimi oczyma wpatrywała się w prze­
strzeń.

— No, pracuj, pracuj, kochanie, bo przyjdzie 
„Blockfiihrer“ albo Herta i znów będą bić.
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.Wzdrygnęła się.
— Za co? Za co mnie tak biją? Ja przecież je­

stem człowiekiem.
— No tak — próbowała tłiunaczyć „Mama“. — 

Tu, dziecko, obóz koncentracyjny, my tu musimy 
pracować wszystkie, inaczej będzie z nami źle.

— A to niech zabiją, niech raz będzie koniec.
A potem powiedziała cichutko;
— Jeślibyśmy wszystkie powiedziały, że nie bę­

dziemy pracować dla nich i że nie chcemy ich jedze­
nia. .. to . .. co?

«
— Niech Bóg broni, moje dziecko, niech Bóg za­

chowa. Co za pomysły. To by nas rozstrzelali 
wszystkie. To bunt, nie myśl nawet o tym.

— A to niechby rozstrzelali. Czy to jest życie?
Staruszka spuściła głowę, westchnęła i coś po-

mruczała. Zina z kamieniem w ręku patrzała 
w niebo.

Z dnia na dzień bardziej mizerniała, bardziej 
zacinała się w sobie i coraz bardzej zdradzała obja­
wy melancholii. Pewnego dnia rano spostrzegłam 
zdziwiona, że Zina zawzięcie kopie. Ucieszona 
podeszłam do niej. Właśnie łopatą wygładzała coś 
w rodzaju podłużnego klombu.

— Co ty robisz, Zino?
— To mój grób — odpowiedziała z dziwnym 

uśmiechem.
— Zino, nie myśl tak, wrócisz, musisz prze­

trwać, już niedługo — naprawdę.
Pokręciła przecząco głową. Usiadła obok w kuc­

ki i tak przesiedziała pół dnia wpatrzona w ziemię 
nie reagując na krzyki i szturchańce.
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Nadchodziła jesień, przenikliwie zimne poranki 
i wieczory, Zina słaniała się pomiędzy nami jak 
milczący cień.

Któregoś dnia przy wieczornym apelu położyła 
się na ziemi i nie chciała wstać, „Blockfiihrer“ wziął 
ją ze sobą. Wszystkie- mówiły, że na gaz do krema­
torium, ale to była nieprawda.

Widziałam ją jeszcze w wigilię Bożego Narodze­
nia. Siedziała wysoko na łóżku, naga, w klatce dla 
wariatek i czekała spokojnie na śmierć.

Oświęcim 1943.

4 Opowiadania oświęcimskie



G O B E

Drogi! Piszę do Ciebie list, który oczywiście ni­
gdy do Ciebie nie dojdzie. Właściwie to beznadziej­
ne takie pisanie w przestrzeń. A jednak muszę. Zdo­
byłam z wielkim trudem ołówek, kilka względnie 
nieuszkodzonych papierów, w których przyszły pacz­
ki i postanowiłam dzień dziesiejszy spędzić na pi­
saniu listu do Ciebie. Listu, który nigdy nie doj­
dzie. ..

Widzisz, taki dzień, takie postanowienie — to 
wielki luksus w moim obecnym życiu. To nawet 
niebezpieczny luksus. To, że myślę nieustannie, to, 
że budzę się i zasypiam z Twoim imieniem na 
ustach, to, że w ogóle żyję, że się trzymam jeszcze 
jako tako fizycznie, zawdzięczam sile mojej miłości 
do Ciebie. Ale nigdy — przez tyle lat — nie odwa­
żyłam się napisać do Ciebie. Dopiero dziś po raz 
pierwszy. A wiesz dlaczego? Bo podobno na świecie 
jest wiosna. Nawet na pewno jest! Leżę na naj­
wyższym łóżku w szpitalu oświęcimskim i przez 
wąziutkie okienko widzę bardzo ograniczone pole 
widzenia. (Byłeś tam kiedy za jedne 20 gr?). W moim 
skrawku, który mam przed oczami, mdzę druty, za 
drutami nasyp kolejowy, na którym rośnie zielona 
trawa i koła zajeżdżających i odjeżdżających po­
ciągów — poza tym... nie, o tym opowiem Ci na 
końcu, a może wcale nie opowiem.



Trawa na nasypie kolejowym jest jasna, cudnie 
zielona — ktoś powiedział, że jest 15 kwietnia i że 
na dworze jest słońce. Nie widzę go, ale czuję. Czu­
ję tak silnie i zieloność ma tak nieodparty, inten­
sywny czar, że postanowiłam napisać do Ciebie...

Osaczyły mnie pod wpływem tej wiosny — 
wspomnienia. Gdzieś daleko kwitną sady, białe 
płatki opadają na ziemię. Przypomina mi się dzień, 
kiedy razem pojechaliśmy z Lublina do Jastkowa. 
Pamiętasz? Jechaliśmy wśród kwitnących drzew. 
Nigdy nie zapomnę tej ciszy, jaka była w nas oboj­
gu, i tej ciszy, jaka była na jastkowskim cmenta­
rzu. Pamiętam, że w powrotnej drodze opowiada­
łeś mi o Twojej pierwszej bitwie i nagle przypom­
niała mi się moja pierwsza najdawniejsza wiosna, 
jaką w życiu pamiętam. Tamto wspomnienie ukłu­
ło mnie w serce, wrócił na sekundę jakiś schowa­
ny głęboko uraz psychiczny. Chciałam Ci to opo­
wiedzieć, ale pomyślałam sobie; to może zepsuć na­
strój. Zresztą po co akurat dziś o tym mówić? Prze­
cież opowiem mu to kiedyś. Zdążę. Przecież teraz 
już wiemy oboje, że się nie rozstaniemy nigdy. Kie­
dyś opowiem mu o mojej pierwszej wiośnie w ży­
ciu. ..

Tymczasem nie zdążyłam. Rozdzielił nas los, je­
steśmy oddzieleni od siebie przestrzeniami tak 
ogromnymi — może nawet oceanami? Nie wiem. 
Nie wiem, czy kiedyś jeszcze się spotkamy. Boję się 
napisać, ale kto wie, czy to nie jest moja ostatnia 
w życiu wiosna? Nie, nie chcę i nie będę krakać nad 
sobą. Nie wolno. Po prostu opowiem Ci o mojej 
pierwszej, najdawniejszej wiośnie. ..
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Na końcu maleńkiego miasteczka stał w ogród­
ku domek parterowy z werandą. Ostatni domek 
w miasteczku: kiedy się spojrzało w lewo, widać
było łąki pokryte żółtym kaczeńcem i drogę wysa­
dzaną wierzbami. Przed domem był duży okrągły 
klomb, na środku rosła czerwrona sztamowa róża, 
która była przywiązana do wysokiego palika, za­
kończonego dużą kolorową szklaną kulą. Kula by­
ła wspaniała, wydawała mi się ogromna i prześlicz­
na. Nikt w całym miasteczku nie miał takiej. Cza­
sem bose i brudne dzieci żydowskie przychodziły 
przed nasz dom. Stawały rzędem przy płocie. Cicho 
coś do siebie mówiły, pokazywały rękami na kulę 
i kiwały głowami. Patrzyłam z daleka na żydowskie 
dzieci. Zazdrościłam im, że chodzą bose, że mogą 
nogami miesić błoto i razem się bawić. Nie mia­
łam brata, byłam jedynaczką. Ciągle na coś tam 
chorowałam, rodzice pieścili mnie bardzo — a ja już 
wtedy ciągle za czymś tęskniłam. Pamiętam do­
skonale, że co dzień podchodziłam do furtki, stawa­
łam na poprzecznej listwie i wyglądałam na drogę 
wysadzaną drzewami. Zdawało mi się, że stamtąd 
przybędzie jakieś szczęście, jakaś bajka...

Tego dnia musiał być śliczny dzień wiosenny, bo 
od tej chwili pamiętam zieloność soczystą wiosen­
nej trawy — i kwiat konwalii. Pamiętam, że matka 
zrywając konwalie powiedziała mi: „Patrz, to kon­
walie — zapamiętaj tę nazwę“. Powtórzyłam: „kon­
walie“ i zapamiętałam, że mają małe dzwoneczki.

Wtem rozległ się turkot nadjeżdżającego pojaz­
du, trzask z bata i przed naszym domem zatrzymał 
się powóz. Przyjechał w odwiedziny mój dziadek. 
Dziadek był bardzo wysoki, miał duży haczykowaty
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nos i duże wąsy. Bałam się go, bo mówił bardzo 
głośno i Wąsami kłuł mnie przy pocałunku w poli­
czek. Dziadek to żadna atrakcja, ale konie — ślicz­
ne, gniade — to zajmująca rzecz. Ale co to? — na 
koźle siedzi dziwnie, czarodziejsko ubrany ktoś, kto 
trzyma lejce.

Dziadek wita się z matką i ze mną i wskazując 
na siedzącego na koźle mężczyznę, powiada:

— Patrzcie, jakąm liberię sprawił Jędrzejowi. 
Ładny krakowiak, co?

Wiesz, wtedy była moda przebierania furmanów 
w krakowski strój, nie wiem dlaczego.

Krakowiak zaczarował mnie, urzekł moje czte­
roletnie serce. Kierezja, wyszycia, kółeczka brzę­
czące i złote u pąsa, czapka z pawimi piórami 
wszystko to zachwyciło mnie. Wyśliznęłam się 
z objęć wysokiego kościstego dziadka i boczną furt­
ką poszłam na podwórko. Na podwórku była staj­
nia i kurnik. Tam właśnie zajechał Jędrzej i za­
czął wyprzęgać konie. Długo pewnie musiałam stać 
z boku pod ścianą, zanim mnie zauważył. Spojrzał, 
uśmiechnął się, poprawił czapkę z pawimi piórami 
i zagadnął:

— No, chodź no tu, maluśka panienko.
Podeszłam. Konie już jadły siano w stajni. Ję­

drzej już siedział na jakimś pniaku przed drzwiami 
i zaczął ze mną rozmawiać. Odpowiedziałam mu na 
wszystkie pytania: ile mam lat, jak się hazywam, czy 
lubię konie i czy mi się podoba ten krakowski strój. 
Zaprzyjaźniliśmy się bardzo. Tymczasem na nie­
bieskim przezroczystym niebie ukazało się stado 
białych gołębi. Jędrzej zerwał się, zaczął dziwnie 
gwizdać, machać czapką — i gołębie zaczęły koło-
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wać coraz bliżej nad jego głową. Musiał to być ja­
kiś bardzo piękny widok, bo pamiętam ten moment 
tak dokładnie, jakbym przed chwilą widziała kli­
szę fotograficzną.

— Lubisz gołębie, maluśka?
— Lubię.
— No to ja ci przywiozę dwa gołębie.
— Żywe?
— Żywe, będziesz se chowała, chcesz?
— Bardzo chcę.
— A no!
Na progu domu u wejścia do drzwi kuchennych 

ukazała się matka. W ręku miała tackę, na której 
stał kiehszek wódki, a obok leżał gruby kawał Chle­
ba z kiełbasą. Zobaczyła mnie.

— Co ty tu robisz? W tej chwili idź do ogrodu, 
tu brudno.

—■ A tak se tu gwarzymy z panienką maluśką. 
Za zdrowie pani i maluśkiej —■ rzekł Jędrzej odbie­
rając z rąk matki poczęstunek.

Skrzywił się po wypiciu, otrząsnął i obtarł usta 
ręką. Strasznie mi się podobał.

Matka wzięła mnie na ręce i zaniosła do domu.
Nikomu nie powiedziałam, że mi Jędrzej obiecał 

przywieźć dwa gołębie. Nikomu. Czekałam długo 
na Jędrzeja. Konwalie już przestały kwitnąć, mat­
ka obsadzała czymś okrągły klomb, mówiła, że to 
flance. Na drzewach nie było już kwiatóv/, tylko 
duże zielone liście. Wtedy przyjechał Jędrzej.

Jeszcze siedząc przed domem na koźle, dawał 
mi z daleka ręką znaki i pokazywał na jakiś ko­
szyczek, który stał u niego w nogach. Prędziutko 
przywitałam się z dziadkiem i uciekłam tą samą
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furtką na podwórko. Jędrzej uśmiechał się z dale­
ka, pokazywał koszyczek, ale nie dawał, tylko tak 
jak wtedy wyprzęgał najpierw konie. W końcu 
wziął z powozu zakryty koszyczek i kiwnął na mnie 
ręką. Podeszłam. Otworzył wieko — na dnie na sia­
nie siedziały przytulone do siebie dwa gołębie.

—' No, masz. Pawiki. Bardzo oswojone.
Wziął jednego ptaka do ręki, rozwiązał związa­

ne nóżki, posadził go sobie na dłoni i gwizdnął. Go­
łąb frunął i zaczął kołować nad naszymi głowami.

•— To samiec, widzisz: zielonkowaty. A to sa­
miczka, więcej siwa — powiedział rozwiązując jej 
nóżki. ^

Po chwili oba gołębie kołowały nad nami. Ale 
nie tylko kołowały: na gwizd Jędrzeja siadały mu 
na ramionach, na głowie, jadły z ręki groch. Jeden 
usiadł mi też na ramieniu. Byłam bardzo szczęśliwa. 
Wtem otworzyły się drzwi i tak samo jak wtedy 
wyszła matka z tacą w ręku,

— Co to? ,
— Gołębie, żywe, oswojone i moje własne.
— Skąd?
—• Jędrzej przywiózł dla mnie.
Jędrzej jakoś wstydliwie się uśmiechnął, a mat­

ka spojrzała surowo na mnie, na Jędrzeja i gołębie, 
i spytała: .

— A ile Jędrzej chce za nie?
— Jak to?
—-No ile chcecie za te gołębie? Przecież tak 

za darmo nie możemy przyjąć.
Jędrzej się zaperzył i poczerwieniał na twarzy.
— O, to, proszę wielmożnej pani, dla dziócka 

gościniec przywiozłem. Grosza nie wezmę. Swego
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chowu parka, oswojona, będzie się miała czym ba­
wić maluśka. ,

Matka poszła, pokręciła głową, wzięła tacę od 
Jędrzeja i jeszcze odchodząc powiedziała:

— My stanowczo nie możemy tak wziąć za dar­
mo. Tymczasem dziękuję.

W kuchni dostałam dużo grochu i do południa 
bawiłam się z Jędrzejem gołębiami.

W czasie obiadu matka opowiedziała ojcu 
i dziadkowi o prezencie Jędrzeja — obaj bardzo się 
dziwili, że mógł taki pomysł przyjść do głowy 
chłopu.

— To po prostu nie do wiary — powiedział 
dziadek — żaden chłop nie zrobi nic za dar­
mo. Pewno się z kimś pobił, albo coś takiego 
i chce mieć protekcję u sędziego.

Ojciec rzucił się jak oparzony: ,
— Naturalnie, naturalnie! Że też mi to od razu 

do głowy nie przyszło! Moja droga, stanowczo daj 
mu za nie rubla. A jak nie przyjmie, niech zabiera 
z powrotem do domu.

Podczas całej tej rozmowy było mi bardzo, bardzo 
przykro, a teraz miałam oczy pełne łez. Matka to 
spostrzegła i powiedziała coś po francusku do ojca. 
Przestali mówić o gołębiach. Nie mogłam jeść, jakiś 
strach, że je mogę utracić, ściskał mi gardło.

Zaraz po obiedzie uciekłam na podwórze do go­
łębi i do Jędrzeja. Okazało się, że przez ten czas 
Jędrzej zrobił prymitywny gołębnik na strychu 
stajni i teraz właśnie zaczął gołębie wabić, uczyć je, 
że to ma być ich nowy dom.

Było już dobrze po obiedzie, miało się ku za­
chodowi, kiedy matka znów przyszła na podwórko.
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Znów miała w ręku sakramentalną tacę z poczęstun­
kiem dla Jędrzeja, ale tym razem obok chleba leżał 
srebrny rubel. Matka poczęstowała Jędrzeja. Wy­
pił chętnie. Skrzywił się, splunął i jak zwykle po­
wiedział:

— Za zdrowie wielmożnej pani i córeczki.
Wtedy matka powiedziała, że stanowczo Jędrzej

musi wziąć pieniądze. Za darmo przyjąć gołębi nie 
może. Jędrzej jeszcze raz powiedział, że przywiózł 
prezent dla dziecka i że za żadne skarby świata 
nie przyjmie pieniędzy.

— A no, to w takim razie proszę zabrać gołę­
bie — powiedziała matka ostro.

A Jędrzej poprawił czapkę na głowie i gwizdnął 
na gołębie, które natychmiast przyfrunęły do niego. 
W ciągu kilku następnych sekund stała się rzecz 
straszna. Jędrzej złapał za nóżki oba ptaki, poło­
żył na pniu od rąbania drzewa, przy którym leżała 
stale siekiera i uciął jednym uderzeniem obu pta­
kom główki. Rzucił drgające okrwawione ptaki 
pod moje nogi i powiedział:

— Niemiła księdzu ofiara, pójdź ciele do obory.
Krzyknęłam strasznie. Matka porwała mnie na

ręce i uniosła do domu. Wieczorem miałam gorączkę 
i bez ustanku ukazywały mi się okropnie okaleczo­
ne, drgające kolorowe gołębie. (Podobno wtedy by­
łam bliska zapalenia mózgu). Potem przez wiele 
lat mego dzieciństwa, ile razy widziałam taką zielo­
ną szmaragdową trawę, to na jej tle zwidywały ml 
się moje okaleczone, dogorywające gołębie.

I dziś też. .. też mi się pokazały, poniżej setek 
nóg, które widzę przez swoje okienko. Bo widzisz, 
nie napisałam Ci jeszcze, że na te tory zajeżdżają
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pociągi. Kilkanaście pociągów dziennie. Wysiadają 
z nich ludzie, których wcale z mego pola widzenia 
nie mogę zobaczyć — widzę tylko ich nogi — 
i wiem, że ci ludzie wszyscy idą na śmierć. Leżę go­
dzinami i patrzę na męskie, kobiece i dziecięce nogi 
— duże, małe, ładnie i źle obute — i te wszystkie 
nogi maszerują do krematorium.

Na świecie jest słońce, jest wiosna, jest miłość, 
jest wolność, a jednocześnie dzieją się takie okrop­
ne rzeczy, które ludzie ludziom wyrządzają. Dla­
czego?

Leżę, patrzę godzinami na skrawek zielonej tra­
wy, na coraz to nowe nogi ludzi idących na śmierć, 
i jestem tak samo bezsilna, jak byłam wtedy, kiedy 
miałam cztery lata. Teraz jest jeszcze gorzej: wte­
dy mogłam krzyczeć, terdz i tego mi nie wolno.

Wybacz, mój drogi, jedyny przyjacielu, że mój 
pierwszy po tylu latach list do Ciebie jest taki smut­
ny. Jesteś poetą — rzucam Ci wyzwanie: wyczuj, 
że pisałam do Ciebie dziś taki list, odpowiedz mi na 
niego jakimś wierszem. Ja chcę, muszę wierzyć, że 
„jest miłość i ona zwycięży“. Jakże w tej chwili 
pragnę mieć przy sobie Twoje wiersze... Nie mam 
wierszy, nie mam wiadomości, nie mam nawet chwi­
lami nadziei... Trawa, nogi, druty. Kilka znisz­
czonych papierów, na których piszę. Czy może być 
inny w tych wariinkach mój list?



K O N E R T

D  ziwna to była orkiestra. Składała się z kilku­
nastu kobiet, ubranych zawsze jednakowo: w grana­
towe plisowane spódniczki i białe bluzki z krótkimi 
rękawami albo w granatowe sukienki w białe krop­
ki. Gdyby ktoś zrobił fotografię grającej grupy 
i umieścił w piśmie ilustrowanym, to śmiało można 
by ją opatrzyć napisem; „Orkiestra damska przy­
grywa codziennie licznie zebranym gościom“. .. itd. 
W skład instrumentów wchodziło dużo mandolin, kil­
ka skrzypiec, wiolonczela, bęben i, zdaje się, sak­
sofon, ale słuchowo dominowały w niej mandoliny 
i głuchy dźwięk bębna. Mandoliny przez swoje 
drżące tony łagodziły i jakby ośmieszały całą or­
kiestrę. Za to bęben był groźny, dojmujący. Jego 
głuche tony, chociaż zupełnie inne w rytmie, przy­
pominały chwilę, kiedy w cyrku wysoko na drucie 
cyrkowiec ma wykonać salto mortale, a bęben oznaj­
mia, że za moment stanie się coś ważnego, strasz­
nego. Na dźwięk tych tonów zawsze widzom prze­
biega dreszcz po plecach.

Salto mortale, które mieli wykonać ,,cyrkowcy“ 
w takt tego bębna, było też całkiem specjalne. 
Areną olbrzymiego cyrku, większego niż wszystkie 
cyrki Nerona, był obóz koncentracyjny Oświęcim, 
a linoskoczkami, maszerującymi piątkami co dzień
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0 świcie, były tysiące kobiet różnych narodowości, 
ras, klas i wieku.

Szły wyprostowane, sztywne, uważnie wpatrzo­
ne przed siebie, starannie stawiając lewą nogę 
w takt bębna i komendy: „Links, links, links und 
links“, którą niestrudzenie powtarzały gorliwe for- 
arbeiterki. Niby maszerowało się po ziemi zwyczaj­
nie, a jednak nie był to zwyczajny marsz, to było 
c dzienne, wielkie, zbiorowe salto mortale. Każ­
da szła właściwie jak po drucie. Jedna chwila nie­
uwagi, słabości, lęku czy załamania się psychiczne­
go, a linoskoczek spadał na dół i ginął.

Po przejściu bramy, gdy już nie było słychać 
głuchych tonów bębna i drżących mandolin, nastę­
powało chwilowe jakby odprężenie psychiczne; uda­
ło się szczęśliwie przejść przez bramę!. . .  Stojąca 
przy otwartym szarobeżowym aucie, plakatowo pięk­
na komendantka obozu, „Aufseherin“ Mandel nie 
podbiegła, nie uderzyła w twarz ani w głowę swoją 
piękną w skórkowej rękawiczce rączką. Aufseherin 
Dreschler, przezwana „kostusią“, patrząca na nogi
1 guziki, nie zauważyła dziś nic godnego kopniaka. 
Postrach obozu Taube, z ręką założoną po napoleoń- 
sku na piersiach, nie wyciągnął z zanadrza błyska- 
mcznym ruchem gumy i nie uderzył nikogo.

Słońce wschodzi różowo, a właściwie malinowo, 
pola są srebrne od rosy. Po lewej stronie na hory­
zoncie zarysowują się wierzchołki gór. Góry są 
szaroniebieskie, na najwyższym szczycie widać 
śnieg, który w tej chwili jest różowy. Stanowczo 
następuje odprężenie. Udało się! Dzień się zaczął 
szczęśliwie. Pierwsze ćwiczenia na drucie wykona­
ne dobrze. Serce się przez chwilę cieszy, pragnie
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wyskoczyć z klatki i powiedzieć swojemu właścicie­
lowi, jak cyrkowiec: „voila!“. ,

Teraz trzeba uważać, bardzo uważać: drugi nu­
mer programu dziennego — wytrwać do obiadu, do 
godziny dwunastej. Trzeba pracować mądrze, żeby 
się zbytnio nie przemęczyć. Trzeba oszczędzać siły 
tak, żeby tego nikt z dozorujących nie zauważył, 
trzeba uważać, żeby się nie wysunąć z szeregu, nie 
oddalić się, za to można dostać pałką łub narazić 
się na zęby psa. (A pies był na pozór całkiem zwy- 
czajny-: miał poczciwą mordę i można go było z po­
czątku uważać za normalne domowe zwierzę).

Między godziną dwunastą a dwunastą i pół 
śmiertelnie znużone członki odpoczywają*, a głodny 
żołądek syci się piekącą gęstą papą. Słońce pali do­
tkliwie, całe szczęście, że nie pada deszcz. Pszczoły 
brzęczą w przydrożnych kwiatach, a obłoczki są 
białe jak kwaśne mleko. Ktoś mówi, że wkrótce bę­
dzie deszcz, dlatego że obłoczki są właśnie takie bia­
łe i że dziś wyraźnie widać góry. Ktoś mówi, że woli 
deszcz, ma ciężko chore serce i zupełnie nie może 
pracować w słońcu. Przestaje mówić na chwilkę 
i kładzie rękę na sercu. W oczach pojawia się pyta­
nie: ile jeszcze takich słonecznych dni może wjlrzy- 
mać ten coraz gorzej pracujący motorek? Któraś 
mówi, że woli słońce, bo ma reumatyzm w nogach 
i okropnie cierpi, jak musi pracować w deszczowe 
dni w polu. Powoli rozmowy cichną, całą grupę o- 
gamia nieprzeparta chęć ciszy i zupełnego odpo­
czynku, ale właśnie w tej chwili rozlega się ostry 
gwizdek i zaraz po nim pada rozkaz: „Aufstehen!“ 
Pies dyszący z gorąca podnosi się pierwszy i szcze­
kaniem powtarza rozkaz.
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Udało się dziś szczęśliwie do południa, teraz 
trzeba wytrwać do wieczora. Zasada ta sama co 
przed południem. Potem długi, męczący marsz do 
obozu. W tym marszu nie należy myśleć o tym, jak 
bardzo bolą nogi i krzyż, i ręce, bo jeszcze trzeba 
będzie stać około dwóch godzin na apelu. Lepiej myś­
leć, że znów mija jeden dzień. Jeszcze jeden zwycięski 
dzień! Jeden dzień bliżej wolności, a może bliżej 
śmierci. . .

Tymczasem z daleka słychać już grającą przy 
bramie orkiestrę. Mandoliny i skrzypce cieszą się, 
uśmiechają, brzęczą jak polne owady, a bęben znów 
grozi i straszy; uważaj, uważaj, uważaj, links, 
links, links und links.

Schylone głowy podnoszą się, całe ciało się wy­
pręża, wyrównane w pośpiechu piątki wkraczają 
w bramę. I znów piękna, groźna „Aufseherin“ Han­
del stoi przy swoim aucie i złe, tak samo jak rano 
biegające oczy SS-manów i SS-manek ślizgają się 
po szeregach. Uda się przejść szczęśliwie, czy 
nie . ..?

Małej, wątłej dziewczynce, maszerującej w sa­
mym środku grupy, nie udało się.

Zerwała w polu kilkanaście biołoróżowych sto­
krotek, przypięła sobie do piersi i zapomniała scho- 
v/ać albo wyrzucić przed bramą. Wyciągają ją 
z szeregów, zdzierają polne kwiaty, depczą je i biją 
dziewczynę. Reszta maszeruje niewzruszenie. A or­
kiestra gra . . .

Dziewczyna z okrwawioną twarzą klęczy przy 
drodze i w podniesionych wysoko rękach trzyma 
dwa ciężkie kamienie. Po stokrotkach nie ma już 
śladu, zginęły zdeptane setkami nóg, a mała klę-

62



cząca dziewczynka spadła z trapezu. Upadek nie 
jest śmiertelny, ale groźny. Pewno jutro pójdzie na 
SK (Strafkolonne).

Z początku orkiestra grała tylko dwa razy dzien­
nie: rano i wieczorem. Czasem w niedzielę przed 
obiadem. Ale w miarę, jak coraz więcej przycho­
dziło pociągów z transportami węgierskich Żydów 
do krematoriów, władze postanowiły urządzać dwa 
razy w tygodniu koncerty na terenie szpitala, niby 
dla chorych. W tym celu kazano nam zrobić specjal­
ny plac dla orkiestry. W środku był duży kwadrato­
wy klomb, obłożony darnią, a na klombie miejsce 
dla orkiestry, wyłożone płaskimi kamykami. Na ka­
mykach kazali wymalować wapnem harfę. W ro­
gach klombu zasadzone były kwiaty, ale nie wiado­
mo dlaczego nie chciały rosnąć — zwiędły, chociaż 
były troskliwie podlewane. Wokoło placu było jesz­
cze bardzo dużo roboty: trzeba było układać z pła­
skich, równych kamieni szeroką drogę. Droga nie 
była gotowa i dzięki temu znalazłam się na koncer­
cie.

Klęczałam na ziemi i układałam mozolnie ka­
mienie. Orkiestra przyszła na plac. Ustawiły pulpi­
ty, rozłożyły nuty i składane stołeczki. Wysoka 
wiotka kobieta stanęła przed nimi i podniosła do 
góry pałeczkę. Na początek zagrały jakiegoś senty­
mentalnego walca. Ze wszystkich okolicznych blo­
ków zaczęły przychodzić chore. Niektóre wychodzi­
ły, niektóre wypełzały, okryte szarymi kocami, 
z ogolonymi głowami, żółtymi, zapadłymi policzka­
mi. Klilka miało ręce na temblaku, niektóre —- ban­
daże na głowach. Prawie wszystkie były tak osła-
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bione, że nie mogły stać, więc siadały lub kucały 
na ziemi.

Janeczkę, byłą pielęgniarkę, która teraz dogory­
wała na gruźlicę, wyniosły koleżanki na noszach 
i położyły w cieniu. Ze wszystkich stron napływało 
coraz więcej szaro-nagiej publiczności. Jaskrawo 
świecące słońce bezlitośnie ukazywało nędzę cho­
rych. Szaroziemiste twarze kontrastowały z rumia­
nymi twarzami koleżanek z orkiestry.

. . .  Skończyła grać walca. Zerwały się gorące, 
długie oklaski, oczy chorych błyszczały wdzięcznoś­
cią.

Dyrygentka stuknęła pałeczką o pulpit, podniosła 
w górę ręce. Zagrały „Pieśń Solwejgi“ Griega. Tę­
sknotą drgające tony pochyliły głowy słuchaczek. Po­
tem był duet: zaśpiewały jakąś wesołą niemiecką pio­
senkę operetkową. - Dziwnie brzmiała ta melodia, 
a właściwie kabaretowy sposób jej wykonania. 
Wśród tych szarych cieni ludzkich zapomniałam
0 układaniu kamieni, zasłuchałam się. Poczułam na­
gle, że ktoś pochyla się nade mną. Zdrętwiałam ze 
strachu: to dozorujący SS-man, przezwany przez 
nas „białą szyjką“. Myślałam, że mnie uderzy, ale 
nie. Pochylił się tylko i powiedział po niemiecku: 
,,Ty musisz pracować, nie wolno ci słuchać muzyki, 
koncert nie jest dla was, tylko dla chorych. Zrozu­
miano?“ Kiwnęłam głową i zaczęłam prędko, 
gorliwie układać kamienie. Postał chwilę przy mnie
1 odszedł. Upewniwszy się kątem lewego oka, że 
jest daleko i nie patrzy na mnie, znów zasłucha­
łam się. Och, jakże dziwnie w tej orkiestrze brzmia­
ły niektóre melodie . . .
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Na tory przeprowadzone tuż za drutami zajechał 
nowy pociąg. Zaczęli z niego wysiadać ludzie. Or­
kiestra grała jakąś uwodzącą, sentymentalną melo­
dię. W grupie ustawionych przed pociągiem ludzi 
ktoś zaczął wesoło machać w naszą stronę ręką. . .

Pomyślałam sobie patrząc na ciężkie, nisko ście­
lące się dymy krematorium: — Może to szczęście 
dla nich, że pójdą na śmierć w takt muzyki, nie po­
dejrzewający, że czeka ich za chwilę straszna śmierć 
w gazie. ..? — Odeszli, została po nich góra rzeczy 
i pakimków.

A orkiestra grała ciągle niestrudzenie coraz to 
nowe rzeczy. . .  i jakoś tak się stało, że moje myśli 
poleciały do Ciebie, zaczęły cię szukać rozpaczliwie, 
w różnych krajach, w różnych miastach i okolicz­
nościach i nagle zobaczyłam Cię — uśmiechniętego 
wesoło na werandzie jakiejś wielkiej kawiarni 
w dalekim, nieznanym mieście. Obok Ciebie sie­
działa młoda, ładna kobieta, piliście chłodzące na­
poje w wysokich kielichach. Otaczał Cię tłum spo­
kojnych wolnych ludzi. . .  i w głębi orkiestra grała 
tę isamą melodię co tu, i świeciło to samo słońca 
Wizja trwała kilka sekimd. Uśmiechnęłam się i po­
myślałam: — Jakżebym chciała, żeby to była 
prawda! — Bądź szczęśliwy, wesoły —  żyj swobod­
nie. Wystarczy, że ja tu — układam kamienną dro-

tS Opowladfinia oćwięclmsKt#



W S P O M N I E N I E  O ZOFII PRAUSSOWEJ

W końcu kwietnia 1944 r. rozeszła się po kobie­
cym obozie Oświęcim—^Birkenau wiadomość, że przy­
jechał z Majdanka duży transport więźniarek Polek. 
Transport został zatrzymany na Brzezinkach (obok 
la^ematorium) i nie wpuszczony na teren naszego 
obozu. Bardzo nas ta wiadomość zgnębiła. Dotych­
czas wszystkie transporty aryjskie, były prawie 
natychmiast ,po załatwieniu formalności prZfyjmo- 
wane na lager. Oczywiście zaraz rozeszły się po ca­
łym obozie złowróżbne plotki, że transport nie zo­
stał wpuszczony dlatego, że jest przeznaczony na 
spalenie i czekają tylko na pozwolenie zlikwidowa­
nia z Berlina. Na szczęście plotki okazały się nie­
prawdziwe i po kilku dniach do naszego obozu wma- 
szerowały „majdanianki“. Byłam wtedy w szpitalu 
ną rekonwalescencji po tyfusie plamistym i  biegun­
ce, dzięki temu od razu skontaktowałam się z nowo­
przybyłymi. Dowiedziałam się, iż przyjechały 
wszystkie chore, stare i słabe oraz personel lekar­
ski i pielęgniarki.

Nowoprzybyłe pielęgniarki stały wśród nas 
uśmiechnięte i cierpliwie dawały odpowiedzi na set­
ki pytań. Okazało się, że to są przeważnie „pawian- 
ki“ z Warszawy — więc znów pytania i nazwiska.

Wychyliłam się z łóżka i spytałam:
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— A czy przypadkiem nie przyjechała z wami 
Zofia Praussowa?

— Owszem przyjechała. Już jest umieszczona 
na rewirze, na bloku siedemnastym.

Na Pawiaku poznałam i byłam w jednej celi z jej 
córką — Jadwigą Jędrzejewską, której serca, po­
mocy i poświęcenia się dla koleżanek więziennych 
nie zapomni do końca życia chyba żadna, która się 
z nią zetknęła. Wiedziałam od niej, że matka jej 
jest w Majdanku, i wiedziałam, jak Jadzia bardzio 
niepokoiła się o jej zdrowie i samopoczucie. Posta­
nowiłam jak najprędzej skontaktować się z towa­
rzyszką Praussową. W Oświęcimiu byłam już drugi 
rok, miałam z domu paczki, znałam różne obozowe 
sposoby zdobywania i ułatwiania sobie drobiazgów 
niezbędnych w tym nędznym życiu obozowym. Po­
myślałam sobie, że mogę się na coś przydać starusz­
ce. Posłałam krótki gryps, w którym napisałam, że 
jestem żoną Władysława Broniewskiego, którego 
ona zna osobiście i że chcę jej w miarę możności po­
magać i że spotkałam na Pawiaku — Jadwigę. Wy­
słałam paczkę z chlebem białym, cukrem, papiero­
sami itd. Po kilku godzinach na jakimś bardzo 
zmiętym szarym papierze dostałam odpowiedź, na- 
bazgraną zdaje się opaloną zapałką, że pragnie ko­
niecznie poznać mnie osobiście i to jak najprędzej. 
Prośba zdaje się prosta, ale dość trudna do wyko­
nania. Chore nie miały w łóżkach ubrań — leżały 
więc w koszulach, ubrania wierzchnie zabierano nam 
przy wejściu do szpitalnego baraku. Biegać z bara­
ku Ido baraku w koszuli nie wolno było, no, i w ogó­
le... Ale na wszystko musi się znaleźć rada w obozie. 
Moje sąsiadki miały ukryte w siennikach cywilne
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sukienki kupione za paczki od dziewcząt z effek- 
tenkammer i pożyczyły mi jakąś bluzkę i spódnicz­
kę. Teraz trzeba było trochę sprytu, żeby po apelu 
wieczornym przemknąć się niepostrzeżenie z bloku 
i dostać się na siedemnastkę.

Prędko przemknęłam się między barakami i nie­
zauważona przez obsługę siedemnastki do­
stałam się do wnętrza bloku. Tu nowa trudność, 
nie, znam osobiście towarzyszki Praussowej, nie 
wiem, na którym łóżku leży. Trzeba się pytać. Mo­
gą zauważyć obcą i wyrzucić. Ale jakoś i tu udaje 
mi się szczęśliwie — któraś pokazuje mi, że właśnie 
tam, na pierwszym piętrze — ta siwa starsza pani — 
to Praussowa, Stoję chwilę obok niej i nie mogę 
się zdecydować, co powiedzieć, jak przerwać jej 
milczenie. Siedzi na łóżku i patrzy ogromnymi, 
ciemnymi oczami gdzieś przed siebie — widać, że 
oczy te przebiły ściany baraku i druty... Wreszcie 
po dłuższej chwili decyduję się, podchodzę blisko, 
wspinam się na palce i mówię:

—’ Dobry wieczór. Pani chciała mnie poznać. 
Jestem.

Nieruchome oczy zapalają się nagle żywym, 
młodzieńczym blaskiem. Wyciąga do mnie obie rę­
ce, przytula moją głowę do siebie i szepce do ucha:

— Najpierw mi powiedz, czy wierzysz w Wiosnę 
Ludów?

Ogarnia mnie zdumienie i niewypowiedziane 
wzruszenie...

— Wierzę — mówię przez łzy.
— Wierzysz w zwycięstwo rewolucji światowej 

i w  pognębdenie ^zupełne faszyzmu?
— Wierzę — powtarzam jak przvsięgę.
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— Bardzo się cieszę, że cię poznałam, moje dziec­
ko — mówi jeszcze. — Na pewno umiesz jakieś 
wiersze Władka. Musisz mi powiedzieć, tak mi tego 
bardzo trzeba teraz.

Mówimy szeptem, prędko, do ucha, wszystko . . .
0  Jadwidze, o Pawiaku, prędziutko mówię jej do 
ucha te wiersze Władysława, które umiem na pa­
mięć. Słucha ich zie łzami w oczach. Zaczyna mi 
prędko opowiadać o swoim jakimś ostatnim prze­
mówieniu na wiecu w dniu 1 maja. Wspomina de­
monstracje z okresu 1905 roku. Walkę, jaką staczał 
wtedy proletariat. Oczy jej błyszczą — zapomina, 
że ma 72 lata, jest w niej żar i entuzjazm młodej 
dziewczyny.

Nieubłagane minuty mkną szybko naprzód, mu­
szę uciekać do swego baraku. Jakże strasznie szko­
da się rozstawać.’ Czujemy obie, że zawarłyśmy 
w tych kilku minutach wielką przyjaźń. Ściska mi 
rękę na pożegnanie i nakazuje;

— A trzymaj się mocno, dziecko. My tych drani 
przetrzymamy. Niedługie ich już panowanie?

Wychodzę przed barak, ogarnia mnie majowe 
cudowne powietrze. Nie widzę drutów, nie widzę 
płomieni krematorium — słyszę nad swoją głową 
szum czerwonych sztandarów, jak wspaniałe, zwy­
cięskie trzepocą na wietrze. Nie widzę wokoło 
mnie ipasiastych ubrań więziennych, widzę pochód 
wolnych szczęśliwych ludzi. Czuję się jak pijana.
1 wierzę, niezłomnie wierzę w zwycięstwo rewo- 
lucii.
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