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l.
CHOC WE FRANCYI.

Trzeba mie¢ nieco zamitowania do
paradoksow, aby pisa¢ o ojczyznie
w r. 1911, méwie, pisaC po irancusku.
We wszystkich innych krajach $wia-
ta patryotyzm jest mocniejszy, niz
byt kiedykolwiek. Wszedzie nawet
przybrat on ostrg forme, to jest iorme
smperyalizmu“. Imperyalizm polega
na tern, aby kocha¢ ojczyzne, jak
to czynit Rzymianin, to znaczy wie-
rzyé¢, ze dana ojczyzna jest ojczyzng
par excellence, ze ona wiasnie
powinna sie narzuci¢ rodzajowi ludz-
kiemu, ze rodzaj ludzki bytby istotnie
madrym, gdyby sie jej poddat i w nia
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sie wcielit — i ze jest to razem pa-
tryotyczne i cztowieczenskie poddaé
gatunek ludzki swojej ojczyznie. Tak
rozumuja, przypisujac swoim zycze-
niom moment realizacyi mniej albo
wiecej blizki, mniej albo wiecej da-
leki — Anglicy, Amerykanie, Rosya-
nie, Niemcy, Japonczycy, Wiosi
i Grecy. Sprawa dochodzi do tego,
ze socyalisci niemieccy, cho¢ wiedza
doskonale, ze zwyciestwo socyalizmu
ma za warunek uprzednie znikniecie
ojczyzn zmuszeni sg ogtasza¢ sie
za patryotow i ze wystarcza zu-
petnie, jak to byto w r. 1906, przy
goracej pomocy nauczycieli, wysta-
wi¢ ideje ojczyzny przeciw socyali-
stom, aby ci stracili potowe krzeset
w parlamencie i cofneli sie o lat
dwadzieScia.

— C6z pan chce—moéwit mi z tego
powodu, pewien polityk francuski
— to jest nardéd.

We Francyi przeciwnie, ideja 0j-
czyzny spada powoli na stopiehn
$miesznosci. Nauczyciele francuscy
zwalczajg jag z energia a nawet
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Z heroizmem, bo, gdyby Francya
zostata zdobyta przez jakibadz kraj
inny, niz Belgia lub Szwajcarya,
ludzie ci, znajac jedynie wykilad
w jezyku francuskim, straciliby chleb
dla tryumfu swych przekonan; nau-
czyciele szkoty Sredniej i szkoty
wyzszej — s to po najwiekszej
czesci, nie powiem, antypatryoci,
ale stoja ponad idejg ojczyzny; ro-
botnicy sg dla tej idei po najwiekszej
czesci obojetni, mieszczanie nie sg
ani zimni, ani goracy, a klasy wyz-
sze majg i umyst i obyczaje kosmo-
polityczne.

Nie byloby to bardzo naturatnem
ze strony narodu zwyciezonego,
gdyby wiasnie naréd francuski nie
stawit sobie, zdaje mi sig, poniekad
za punkt honoru — by¢ antypatryo-
tycznym, dlatego, ze zo-
stat zwyciezony. Z jednej
strony nie jest mu to niemite, ze
ludzie sadza, iz, jezeli zostat zwy-
ciezony, to dlatego, ze stangwszy
ponad kwestyg granic, nie dbat o to,
aby by¢ zwyciezcg; powtdre, ponie-
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waz nardéd zwyciezony, ktoéry sie
wyrzeka idei ojczyzny, jest zawsze
nieco $mieszny i przypomina lisa
z obcietym ogonem; Francuz czuje
zywg przyjemnos¢, by uragac tej
$miesznosci i nie by¢é tym, ktorego
strachem rézgi prowadza jak dziecko.
Wyzwala sie od $miesznosci, prze-
sagdu $miesznosci.

Dodajcie do tego, ze Francuz,
przez proznos¢, albo, powiedzmy
stuszniej; przez szacunek dla siebie

jest wrogiem tradycyi i nie lubi
mysle¢ niewolniczo, tak jak mysleli
jego ojcowie — a wiasnie ojczyzna

jest jakby tradycya par excellence.

Dodajcie jeszcze, ze Francuz skut-
kiem reszty tegoz samego nastroju
ducha — stat sie antireligijnym, i ze
poniewaz wspdlna religia jest jednym
z pierwiastkdéw zwyktych i fermentéw
zwyktych patryotyzmu: zatem by¢
patryotg znaczytoby by¢ podejrza-
nym o uczucia religijne, przeciwnie
za$, nie by¢ patryotg lub by¢ nim
bardzo na zimno — znaczy tylez,
co by¢ wyzwolonym od uczuc



religiinych Oto racye, ktére na-
lezy rozumiec.

Rozumiejgc te wszystkie racye,
nie bez przyjemnosci, wyznaje, roz-
wazaé¢ bede tu ideje ojczyzny, tak
Scisle, jak to bede mogt zrobi¢, jako
ideje ciekawa w sobie samej i jako
ideje, ktéra przez wiekszos¢ narodow
na ziemi jeszcze sie uwaza za
zbawcza.



1.
OJCZYZNA CIELESNA.

Co to jest ojczyzna? Jest to przy-
wigzanie cztowieka do pewnej czg-
stki gleby ziemskiej, gdzie sie uro-
dzit i z ktérg ma stosunki Scislejsze
niz z pozostatym Swiatem. W zasa-
dzie i pierwiastkowo jest to mitosc,
rzeczy znanej i trwoga przed rzecza
nieznana; jest to mito$¢ widnokregu,
z ktérym oczy sie oswoity, mitosc,
ktérg potwierdza niepokoj, gdy sie
widnokrag zmieni. Cztowiek pierwo-
tny czuje sie doskonale pewnym
tylko w swojej wsi lub w jej sa-
siedztwie. Sg tam nieprzyjaciele,
ale sg tez przyjaciele i sprzymie-
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rzency — i z radoScig, wracajac
z jakiejs wyprawy lub dalekiego
btgdzenia — spostrzega on dymj®

chat swego kraju, gdzie sie narodzit.

Z tego zrodia, poprzez wszystka
cywilizacye, pozostanie zawsze co$
i nawet pierwiastek isto-
tny wszelkiego patryo-
ty z mu, jakkolwiekby sie rozwi-
nat i przetworzyt pojeciowo. Zawsze
ojczyzna, ,wielka ojczyzna“ bedzie
ramg matej, zapozyczajac od niej
znaczng czes¢ swojej wartosci i zaw-
sze, po powrocie z krain odlegtych
wielka ojczyzna odzyskana na nowo,
da przedewszystkiem wrazenie po-
wrotu do ojczyzny matej. Podrdzny,
ktéry staje w przystani Hawru,
przedewszystkiem widzi swoja ro-
dzinng doling w Limousin.

Ideja ojczyzny nie byta narodzong,
ale stwierdzita sie wszystkiem, co
mogto budzi¢ mysl interesu wspél-
nego, albo poprostu — zycia wspol-
nego.

Swieto miejscowe, zebrania po zwy-
ciestwie lub z powodu zniw ukonczo-
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nych albo winobrania—budzity mysl
szerszej rodziny, rozwinietego bra-
terstwa, czego$, co mniej jest blizkie
ciebie niz twoja zona, twoi bracia
i twoje dzieci, jest jednak w row-
nym niemal stopniu, jak oni, rézne
od budzacego obawy i podejrzanego
obcego cztowieka—i coby otaczato
twojg rodzine i ciebie kotem jeszcze
znanem, jeszcze rozpoznawalnem
i jeszcze sympatycznem.

Oto ojczyzna pierwotnha, oto oj-
czyzna cielesnha.



1.
OJCZYZNA DUCHOWA.

Jest ona juz duchowsa, jest mi-
styczng od chwili, gdy do idei, jaka
sobie o niej zrobiliSmy, dotgcza sie
wspomnienie i tradycya. Pierwiast-
kiem istotnym ojczyzny duchowej,
ojczyzny mistycznej — jest cmen-
tarz. Lamartine powiedziat to na
wieczne czasy;

.,Tak, popioty wumar-
tych stworzyty ojczy-
zne*.

Patryotyzm jest wiec tern wszyst-
kiem, czem dotad byt nadto jest to
zwigzek dusz tych, co zyja z du-
szami tych, co umarli. W te jednos¢
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duszy wchodzi poczucie, ze jesteSmy
tej samej krwi, ze byliSmy wycho-
wani w podobny sposob, w pokrew-
nych idejach i w jednakich uczu-
ciach, ktoére sie utrwalajg— a nadto
wchodzi uczucie wdziecznosci. N a-
si ojcowie wykarczowali te
doling, drogi porobili w tym lesie,
osuszyli to bagnisko.

Uwazajcie, ze juz tu niewiadomo,
jacy ojcowie to uczynili; ojcowie
Piotra czy Pawia?

Na tle tej niewiadomosci rosnie
uczucie ojczyzny, gdyz nie jestem
juz w stanie odrézni¢ wspomnienia
moich wiasnych ojcéw od wspom-
nienia ojcOw mojego sasiada — i ze
w ten sposob wytwarza sie solidar-
no$¢ wspomnien szacunkow i wdzie-
cznoéci — i ze ta solidarnos¢ wias-
nie jest patryotyzmem.

Ze wspomnienia o gniezdzie pra-
dziadow rodzi sie przewidywanie
sympatyczne, przewidywanie rzewne
losu potomstwa. Méwimy sobie: po-
dobnie jak ja mam kult tych, co
mnie przygotowali to miejsce
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i kult tych, ktérzy nam przygoto-
wali to miejsce — ci, ktorzy z nas
sie urodza, bedg mieli ten sam kult
wzgledem nas — i kocham ich,
czujac zgéry, ze bede przez nich
kochany.

Stad wynika druga solidarnosé:
solidarnos¢ tych, ktérzy sg z tymi,
ktorzy bedg — i do wiersza Lamar-
tine’a, mozna i nalezy doda¢ stowa
Nietzschego, niemniej piekne i nie-
mniej prawdziwe; ubi pater
sum, ibi patria to jest
,,Gdzie jestem ojcem, tam ojczyzna“.
A jezeli chcecie widzie¢ obie te
formulty razem — we wspaniatem
powiedzeniu, stuchajcie Jauresa:

~Przywigzani jestescie do tej zie-
mi wszystkiem, co was poprzedzito
i wszystkiem, co po was nadejdzie,
tern, co was stworzyto i tern, co wy
stworzycie, przesztoscia i przyszio-
$cia, nieruchomoscia grobow i koty-
saniem sie kolebek.



v.
KRYTYKA IDEI OJCZYZNY.

1'a mitos¢ kraju rodzinnego i ta
solidarno$¢ odczuwana przez tych,
ktorzy sa wzgledem tych, ktorzy
byli, ktérzy sa i ktérzy maja sie
zjawié — dostateczng jest, aby stwo-
rzy¢ patryotyzm juz catkowity, juz
zywotny, a ktéry moze sie uwiecz-
nié.

Bardzo interesujgcg rzeczg jest
zbada¢ tu opinje Voltaire’'a, gdyz
najlepiej wyjasniamy sobie patryo-
tyzm, stuchajac cztowieka, ktoéry ze
wszystkich  ludzi byt najbardziej
obcy temu uczuciu i ktéry pyta
ironicznie:
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— Bardzobym chcial, zeby mi
kto powiedzial, gdzie i jaka to byta
ojczyzna Abrahama“.

Ale zdaje mi sie, ze ojczyzng
Abrahama byta jego horda, to byli
jego ojcowie, jego bracia, jego ro-
dacy, jego dzieci i wnuki, i nie
masz watpliwosci, ze Abraham wiel-
ce dbat o to swe cate rodzenstwo.
Zastanawia¢ sie, jaka jest ojczyzna
patryarchy — jest to pytanie zgota
zartobliwe.

Voltaire dalej rzecz prowadzi. Nie
moze on sobie wyobrazi¢, jaka oj-
czyzne moze mie¢ zyd. ,Zyd z Ko-
imbry czyliz ma za ojczyzne Koim-
bre? Tam znajduje tylko swych
przesladowcow. Czyliz jego ojczyzna
jest Jerozolima? Styszat niewyraznie,
ze kiedys jego przodkowie, kimkol-
wiek byli ci przodkowie, zamieszki-
wali owo terytoryum kamieniste
i bezptodne, otoczone straszliwg
pustynia — i ze dzi§ panami tego
kraju sg turcy, ktérzy prawie zadnej
korzysci z niego nie wyciggaja.
Jerozolima nie jest wiec jego ojczyzng.
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On nie ma ojczyzny. Nie ma on
na ziemi ani stopy kwadratowej,
ktéraby nalezata do niego“.

Tak moéwi Voltaire. Skadze wiec
pochodzi, ze zydzi sg narodem naj-
bardziej patryotycznym na ziemi,
najbardziej przywigzanym do wszyst-
kiego, co jest zydowskie, najnamiet-
niej odczuwajgcym wszystko, co jest
zydowskie, najfanatyczniejszym zwo-
lennikiem wszystkiego, co jest zydow-
skie?

Albowiem ojczyzna— to trad3-cya;
patryotyzm — to solidarno$¢ w kul-
cie tradycyi. Ojczj*zng zyda nie jest
ani Koimbra, ani Jerozolima; ojczyz-
ng jego jest lzrael. | wilasnie two-
rzy to pieknos¢ patryot3“zmu, $wiad-
czy jak wielka jest jego sita, ze nie
jest on bezwarunkowo przywigzany
do jakiego$ miejsca — i moze byc
ogromny tylko w zwigzku z rasa.

Voltaire méwi dalej: ,Wyraz ten
— ojczyzna — jestze odpowiedni
w ustach greka, ktéry nie wie, ze
kiedybadz istniat Milcyades, Agezy-
lausz i ktory tylko wie, ze jest nie-
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wolnikiem janczara, ktéry jest nie-
wolnikiem agi, ktéry jest niewolni-
kiem baszy, ktory jest niewolnikiem
wezyra, ktory jest niewolnikiem pa-
dyszacha albo—jak my tu w Pary-
zu méwimy — Wielkiego Turka?*

Voltaire mylnie tu twierdzi: jako na-
rody pozbawione ojczyzny, wylicza
wihasnie te, ktére sie okazaly najgo-
recej patryotycznemi — i jako po-
zbawione wspomnienh patryotycznych
te narody, ktore wilasnie czerpaty
swoj patryotyzm we wspomnieniach.
Dlatego wiasnie, ze Grecy uwazali
sie za potomkéw Milcyadesa i Age-
zylausza — dla tego wiasnie chcieli
by¢ narodem i byli narodem.

Voltaire méwi jeszcze: ,,CzyZz mni-
chy o$mielityby sie powiedzieé, ze
majg ojczyzne? Ojczyzna nasza —
mowig — jest w niebie. Doskonale!
Ale tu na ziemi, nie wiem, jaka jest
ich ojczyzna?“

Jest to pozornie mniejszy absurd.
Ale kt6z nie widzi, ze tu jest jesz-
cze pochodnik idei ojczyzny? | jesz-
cze badz jak badz objaw bardzo
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Swietny tego uczucia ? Ojczyzna mni-
cha to jego zakon — i jest on do
niej przywigzany tak silnie, jak zyd
do lzraela, a Grek do Hellady. Oj-
czyzna — to szereg kolejny ludzi
W organizacyi spotecznej, szereg zy-
jacy trescig wspomnien i tradycyi—
oraz poswieceniem dla tych tradycyi
i dla tych wspomnien. Mnich daje
wiasnie typ patryoty, patryoty, ktory
stworzyl sobie ojczyzne poza wias-
ciwa ojczyzng, ale jednak ojczyzne
bardzo trwalg i bardzo zywotna.

Moznaby tylko stowa Voltaire'a
dostosowa¢ do samotnikéw, do ere-
mitébw. — Ale samotnicy iDyli zaw-
sze rzadkim wyjatkiem i ta rzadko$¢
sama dowodzi, jak cztowiek odczu-
wa potrzebe istnienia w ojczyznie,
prawdziwej czy sztucznej, ale zaw-
sze ojczyznie, najczesciej zakorze-
nionej w ziemi, czasami zyjacej tyl-
ko myslag wspolng i przechodzacy
z rodu w rod, lub organizacyg tra-
dycyjna.



V.

HISTORJA OJCZYZNY JEST
0ICZYZNA,.

Oproécz ziemi i tradycyi, to co na-
stepnie stanowi ojczyzne — jest to
historya kraju. Powiedziatem gdzie$
dosy¢ stusznie: ,Ojczyzna — to hi-
storya ojczyzny“. Historyk moze nie
by¢ patryota—~jest on, jednak wbrew
sobie, siewca patryotyzmu.

.Popioty meczennikbw — to dro-
gocenne ziarno“ powiada Aubigne.

Wspomnienia o praojcach, odzna-
czonych w ksiedze historyi, sa to
ziarna drogocenne, ktore tez z ko-
niecznosci rozkwitaja dla tego same-
go powodu, gdyz powiedziano o hi-
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storyi: pulvis veterumre-
noVabitur

Cztowiek od chwili obecnej jest
jakgdyby w harmonii ze swymi przod-
kami dzieki temu, co o nich styszy
i dzieki zywym obrazom, jakie mu
0 nich maluje historya.

Powiedza mi: ,| po c6z to? Zro-
bili oni duzo zlego, wykazali fatalng
wystepczosé, popetniali zbrodnie; byli
to wprost zbdjcy. Nie masz powo-
du, aby opowies¢ o ich czynach bu-
dzita mitos¢ dla nich, dalej za$ so-
lidarno$¢ pomiedzy niemi a nami“.

Tu wystepuje suggestya mitosci
wiasnej, ktérej nigdy nie brak, a kto-
ra nie dopuszcza, aby prawda histo-
ryczna byta szkodliwa dla patryotyz-
mu, aktéra, w obrachunku ostatecz-
nym, daje ten wynik, ze historya
podtrzymuje i ozywia patryotyzm
lecz nie oziebia go nigdy. Wiesz do-
skonale, ze, co sie tyczy twego ojca,
jezeli tylko ten nie byt bezwzgled-
nym totrem i to totrem w stosunku
do ciebie, przypominasz sobie o nim
tylko to, co bylo w nim dobrego.
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Wynika to stad, ze to byt twdj oj-
ciec i ze poczucie solidarnosci mie-
dzy tobg a nim — wyklucza, jakby
automatycznie, wszystko lub prawie
wszystko, co bylo w nim ziego. Po-
dobnie, czytajgc historye, widzimy
wszystko dobro i wszystko zlo na-
szych przodkow, ale przypominajgc
sobie, widzimy juz jedynie albo tez
prawie jedynie to, co w nich bylo
godne pochwaty. Reszte, nieco na-
iwnie, przypisujemy ,czasowi*, ,wpty-
wowi czasu“, jakgdyby ten ,czas“
nie byt poprostu catoscig, sumg lu-
dzi, ktérzy zyli w danej epoce. Ale
koniec koncéw tak jest; sktadamy na
pojecie abstrakcyjne to, co jest god-
nego potepienia w zachowaniu sie
naszych ojcow — i pamietamy tyl-
ko ich czyny chwalebne i dobre
przyktady—\ w ten sposéb historya
przenika nas jakby czcig religijna
dla naszych przodkéw.

Jest w tern zjawisko akcyi i reak-
cyi, jak w tylu innych rzeczach. Na-
sze poczucie solidarnosci z ojcami
nieSwiadomie skfania nas ku temu,
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aby ich widzie¢ w barwach pieknos-
ci — a to widzenie w barwach piek-
nosci podwaja nasze uczucie soli-
darnosci z nimi.

W ten spos6b historya jest wielka
rodzicielkg patryotéw. Kazdy nardd,
ktory podbija inng grupe narodows,
uwaza za pierwszy swoj obowigzek
wzgledem samego siebie zakaza¢ na-
rodowi zwyciezonemu znajomosci je-
go historyi — iwygnac dziejopisow,
albo ich unieszkodliwié, albo ich prze-
kupi¢, troche za mniejszg cene, niz
sie szacujg i troche za wiekszg, niz
sg warci.

Filozof antypatryota nie powinien
by¢ historykiem, nawet surowym
— i powinien przeklg¢ historye. Tak
tez zazwyczaj on robi. Co najmniegj
przeklina ,historye—bitwe", , histo-
rye— zabdjstwo“ i prosi historykdw,
aby uprawiali tylko historye cywiliza-
cyi a z podrecznikdéw historyi dla
uzytku dzieci — usuwa wszystko, co
jest opowiadaniem wojennem. Jest
on bardzo powierzchowny. Nie rozu-
mie, ze to nie historya ,zwyciestw
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i zdobyczy“, co budzi patryotyzm
w sercu dzieci i ludzi dorostych,
Zze to nie historya sama przez sig,
historya jaka badZ, historya sama
W sobie-, nie rozumie, ze to, co tworzy
dume narodowg —mto historya wiel-
kich ludzi, jacykolwiek oni sg—i ze
ta duma narodowa do broni pobudzi
obywateli z chwilg, gdy ujrza ojczy-
zneg, z ktorej sg dumni, napadnietg
lub zagrozong w swem bezpieczen-
stwie lub honorze.

Filozof taki powinienby usuna¢ sa-
ma historye, historye catg — i pozo-
stawi¢ tylko geografie, nie mbdwiac
nic o granicach. Nie watpie zresztg,
ze i to w blizkich latach moze sie
zdarzy¢.

Tymczasowo historycy sg to siew-
cy patryotéw, nawet wojowniczych.

Dziesi;(i przykazali mitoici IX.



VL.
RELIGIA.

Drugim elementem istotnym pa-
tryotyzmu — jest religia; jednakze
bywa i tak, ze religia jest elemen-
tem czego$ catkiem przeciwnego —
i to nalezy odrozniaé.—Kiedy religja
wspolna jest naprzéd jedyna w da-
nym narodzie, nastepnie wigze sie
z jego pierwiastkowem zrédiem i pier-
wszym rozwojem, wtedy jest ona
elementem patryotyzmu nieskoncze-
nie poteznym i zlewa sie z nim pra-
wie catkowicie.

Rzymianin nie wiedziat czy kocha
Rzym, czy tez religie rzymska; ko-
chat jedng mitoscig wszystko razem,
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kochat swdj boski naréd i swych
bogéw narodowych ,Di patrii
indigetes“. Atenczyk nie wie-
dziat czy kocha Ateny, czy Atene;
jedno z drugiem tak sie mu skoja-
rzyly, ze nosity toz samo imie. Re-
ligia byfa ojczyzna, ojczyzna byta
relfgia. Dlatego to ani w Atenach
ani w Rzymie nie bylo wolnosci re-
ligijnej, wolnos¢ religijna bowiem
oznaczata wolnos¢ w stosunku do
ojczyzny, a wolnos¢ w stosunku do
ojczyzny byla buntem. Dlatego to
Atenczycy skazali na $mier¢ lub na
wygnanie Anakogorasa, Sokratesa
i Arystotelesa. Dlatego Rzymianie
przesladowali chrzescijan — Ojczyzna
i religia zlewajg sie w jedno; kto
jest burzycielem religii — jest bu-
rzycielem ojczyzny. Sokrates—to Mi-
chat Servet Atehczykdéw. Religia
u tych narodéw jest tylko jednem
z obliczow ojczyzny albo raczej jest
jej sercem.

Ale gdy w pewnym Kkraju sg roz-
ne religie, wiasnie dlatego, ze reli-
gia jest ojczyzng, ojczyzna religijna
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moze sie rozrosng¢ kosztem ojczyz-
ny narodowej. Wojna religijna to
nic innego, tylko to; obywatele, opa-
nowani uczuciem religijnem, wyzej
cenig swojg ojczyzne religijng nad
narodowa — i zapominajg wprost
0 ojczyznie narodowej dla religijnej.
Katolik francuski XVI w., ktéry wzy-
wa na pomoc katolika hiszpanskiego;
protestant francuski w. XVI, ktory
wzywa ha pomoc protestanta niem-
ca — nie jest to cziowiek bez oj-
czyzny. Jest on patryotg jak Aten-
czyk albo jak Rzymianin; ale, majgc
dwie ojczyzny rozdzielone, zamiast
— jak to miat Rzymianin, zlane
obie w jednej, czyli jedyna - - jest
zmuszony wybierac.

Patryota, ,nacyonalista® XVI w.
jest to cztowiek zmuszony swg re-
ligie postawi¢ na drugim planie. Naj-
wiekszy patryota swego czasu — to
Henryk IV, ktéry mogt przy pew-
nym wysitku i przy pewnej walce—
uczyni¢ Francye protestancka, ale
sgdzac, ze ma do wykonania daleko
wieksze zadania — zostat katolikiem
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dlatego, ze katolicyzm jest religig
wiekszosci Francuzéw.—Byt to czto-
wiek ambitny — i przytem sceptyk,
— nie watpie o tern: ale badZ jak
badz czyn jego byt to czyn patryo-
tyczny w najwyzszym stopniu.
Dziwito mie zawsze, ze chrzescijan
nie w cesarstwie rzymskiem, ktérych
urzednicy cesarscy zawsze oskarzali
0 buntowniczo$¢, nie byli nimi
wistocie; byli wprawdzie nimi, ale
w bardzo matym stopniu i nieliczni,
ktérzy nie chcieli stuzy¢ w wojsku,
gdyz byto to sprzeczne z nauka ich
mistrza, wyobrazali pewien typ bun-
towniczy.-—Jest to przykiad ciekawy,
jedyny moze w tym stopniu, w stopniu
zjednoczenia dwoch ojczyzn, kto-
re sie kocha i ktérym sie stuzy jedno-
czesnie. Wynikato to oczywiscie z ol-
brzymiej powagi Rzymu, z jego sity
cywilizacyjnej, z faktu,ze zadna pote-
ga Swiecka zorganizowana nie istniata
na Swiecie, do ktdrej chrzescijanie mo-
gliby sie byli zwrdcic, i na ktérej mogli-
by sie byli oprzeé¢. Dziwi mie jeszcze,
ze nie byto préb lub dazen starcia, ze
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nie byto chrzescijanskich Sertoryu-
szOw lub Spartakow.

Mozna to rozumie¢ dwojako, albo
chrzescijanie zrozumieli gteboka tres¢
stow: ,0ddajcie Cezarowi co jest Ce-
zarowego, a Bogu co jest Boskiego*
to znaczy zrozumieli cale spoteczen-
stwo nowoczesne, w ktérem j e d-
nostka istnieje i daje Pan-
stwu tylko czgstke samej siebie,
ale te czastke daje z calkowitg lo-
jalnoscig; albo tez zrozumieli, ze
najlepszym $srodkiem opanowania s a-
mego Cesarstwa bylo prze-
kona¢ je o doskonatej wiernosci
chrzescijan, ze zatem najzywszym
interesem Cesarstwa bylo samemu
przyja¢ chrystyanizm i urzeczywist-
ni¢ w chrystyanizmie jednos$¢ poli-
tyczno-retigijng, ktéra byta niegdys
urzeczywistniong w poganizmie. Wat-
pi¢ nalezy, czy chrzescijanie mieli ta-
kie zrozumienie przysztosci w duchu,
a zwilaszcza takg dyplomacye; ale
Wypadki potoczyty sie tak, jakby po-
stepowali z umystu zrecznie i ce-
lowo.
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Zawsze tez faktem jest, ze religia,
w stosunku do okoliczno$ci, bywa
czynnikiem patryotyzmu lub nisz-
czycielem patryotyzmu. To nam ob-
jasnia doskonale, ze taki ,Rzymianin“
i taki ,liberat® jak Montesquieu —
uwaza, ze gdy religia pochodzenia
cudzoziemskiego jeszcze nie przenikia
do Panstwa, nalezy nie dopusci¢ do
jej zakorzenienia, skoro jednak prze-
nikneta — nalezy jg tolerowac.

.Nie dopusci¢ jej w granice panh-
stwa, dopdki niezdobyta sobie miejsca
— oto stowa ,Rzymianina“, ktory
dobrze wie, ze dwie religie w jed-
nym kraju—to naruszenie patryotyz-
mu; tolerowa¢ ja, skoro przenikneta
— oto stowa ,liberata“, ktory wie,
ze przeSladowac religie istniejaca —
znaczy tworzy¢ emigrantdw na zew-
natrz albo emigrantéw wewnetrznych
— i z tego, co przynajmniej cze-
sciowo jest sitg narodowa, zrobic si-
ta catkowicie przeciwnarodowa.

Sprawa ta nie ma dla nas dwaéch
stron i wszystkie narody, w ktérych
istnieje kilka religii i kilka systemow
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iiiozoficznych — powinny by¢ prze-
konane: 1-0 ze religie w tych wa-
runkach nie sg juz zupetnie albo
w czesci elementem patryotyzmu;
2-0 ze w narodzie jeszcze mniejsza
iloS¢ patryotyzmu powstaje, jezeli
przesladujemy jedna, dwie lub trzy
religie; 3-0 ze Srodkiem, aby wszyst-
kie religie byly patryotycznemi —
jest przywiaza¢ wszystkie do ojczyz-
ny dobrodziejstwem, ktére polegac
bedzie na tern, ze im wszystkim po-
zostawiong bedzie jednakowa wol-
nos¢.
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JEZY K.

Jeszcze  nadzwyczaj poteznym
czynnikiem patryotyzmu jest wspol-
ny jezyk do tego stopnia, ze nie-
ktérzy sadzg, jakoby jezyk byt tu
pierwiastkiem najwazniejszym. Bar-
dzo dorazne przyktady dowodzg, ze
nie nalezy i$¢ tak daleko. Stany
Zjednoczone  Ameryki Po6tnocnej
moOwig rozmaitymi jezykami, mniej
wiecej wszystkimi jezykami euro-
pejskimi. Mimo to mieszkancy Sta-
néw Zjednoczonych — sg jednym
z narodéw S$wiata najbardziej pa-
tryotycznych, poniewaz majg his-
torye bohaterska, ktérg sie szczycag
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(a Amerykanie sg to przedewszyst-
kiem  Washingtonczycy), poniewaz
maja w Swiecie stanowisko, z kté'
rego sga dumni, poniewaz nakoniec
maja instytucye, ktére im czynia
zaszczyt i na dnie patryotyzmu ame-
rykanskiego jest przekonanie, ze:

,,JestesSmy najwiekszg Republika,
jaka Swiat, starozytny czy nowo-
zytny — widziat kiedykolwiek*.

Jednos$é¢ jezyka nie jest tym lu-
dziom koniecznie potrzebna.

Podobnie Szwajcarja mowi trzema
jezykami, a jednak jest bardzo pa-
tryotyczna i ma jednos$ ¢ ktéra
wynika dla niej ze wspomnien histo-
ryczndch i z przywiazania do kon-
stytucyi politycznej, na ktérg przy-
staty wszystkie partye, skiadajace
tréjjezyczny naréd helwecki.

Nie mniej prawdg jest, ze jezyk
wspoélny jest niestychanie silnym
weztem narodowym. Przedewszyst-
kiem nic tak nie robi ci cztowieka
obcym, dalekim, nieznanym — jak
trudnos¢ mniejsza lub wieksza poro-
zumienia sie z nim, czyli ze pomie-
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dzy tobag a cudzoziemcem powstaje
przedziat coraz gtebszy. Francuz, kto-
ry sie ozenit z cudzoziemka, méwit mi
po dziesieciu latach: ,,Niema jeszcze
miedzy nami zazylosci wywotanej
wspollnotg mowy“. Pewna matka,
nader egzaltowana i niezawodnie
godna potepienia, ale jeszcze moga-
ca by¢ usprawiedliwiong, méwita mi
0 swoim synu powracajgcym z An-
glii: ,Zdaje mi sie on mniej moim,
odkad méwi tak dobrze po angielsku.
Mtodszego syna tam nie posle”.
Nakoniec i gtéwnie jezyk jest
tagcznikiem narodowym bardzo sil-
nym dlatego, ze tworzy i niesie
z sobg, z pokolenia w pokolenie,
pewne sposoby myslenia i narzuca
pokoleniom nadchodzacym sposoby
myslenia pokoleri minionych. Jezyk
jest formg dla wielu idei, a dziecko,
ktére sie uczy wyrazu — dziedziczy
ideje tradycyjna. Mniej bytoby we
P'rancyi despotystdéw, gdyby nie
istniat wyraz souveraineté,
(zwierzchnictwo najwyzszej. Z chwi-
la, gdy wyraz ten jest = ideja, ze
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niema souveraineté, nie moze sie
zmiesci¢ w mozgu francuskim i prze-
ciwnie, ideja, ze powinien istnie¢
souverain (panujac}) — (nie-
gdys byt to krdl, a dzisiaj narod)
— ideja ta jest niewykorzeniona.
Stowo narzuca ideje; ideja za$ narzuca
rzecz, nakazuje, by ideja zrealizowata
sie w przedmiocie.

Jezeli tak jest — to prawdziwa
solidarnos¢, najwyrazistrza, przynaj-
mniej, pomiedzy kraing zywych
a umartych danego kraju — jest to
wilasciwie jezyk: on jg stwarza, pod-
trzymuje, rozwija w przysztos¢ i uwie-
cznia. Jedng z przyczyn, dla ktorych
Wiochy istniaty zawsze,
jest ta, ze kraj ten moéwit zawsze
tym samym jezykiem.

~Wiochy—mowit dyplomata—sa
tylko wyrazeniem geograficznem*.
Byly one czem$ wiecej; byly one
jednoscig ,,wszystkich krajow, gdzie
brzmi s i“.

Jednym z powoddw, dla ktérych
Grecya istniata zawsze — byt ten,
ze ona nigdy nie zapomniata jezyka
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greckiego — go nie zapomniata za$
dlatego, ze miata wspomnienia, a fakt,
ze Grecya nie zapomniata mowy
swej macierzystej — ozywiat, odmia-
dzat i uwieczniat wspomnienia.

O ile naréd jaki chce uwyraznic
swojg odrebnos¢, podkresla jg w je-
zyku: tak np. Niemcy sg patryotami,
zachowujgc litery gotyckie. Nie po-
dobna miec¢ jezyka zbyt nieokreslo-
nego, o ile sie ma tendencye huma-
nitarne — i rozumiem, ze humani-
tarysci francuscy sg za uproszczeniem
naszej ortografii, a nacyonalisci za
catkowitem zachowaniem jej osobli-
wosci. Prosze o przebaczenie, ale
w tym jedynym punkcie jestem
z humanitarystami.

Jezyk narodu — to nie jest jego
dusza, jak sie wyrazali niektorzy,
to sam ruch jego inteligencyi, tak
jak styl danego autora nie jest jego
mys$la, ale sposobem, w jaki mysl
jego kroczy. | siega to az tak daleko,
ze nardd zdobyty za pomoca jezyka,
zdobywa zdobywce. Zdobywca, aby
sta¢ sie zrozumiatym dla swych
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poddanych, liczniejszych, niz on,
méwi jego jezykiem i, moéwigc jego
jezykiem, przyjmuje jego obyczaje.
Czem sie mierzy sita wewnetrzna,
sita temperamentu danego narodu?
Oto zmusza on nardd podbity do
moéwienia swoim jezykiem (Rzymia-
nie) lub zmuszony jest mowic jezy-
kiem narodu podbitego (Frankowie).
W pierwszym przypadku jest praw-
dziwym zdobywcg — to znaczy
asymilatorem; w drugim jest to tylko
zdobyweca jednodniowy, ale wisto-
cie podbity, t. j. zasymilowany. Na-
rody oporne mozna rozpoznaé po
tern, ze one nigdy nie porzucajg
swego jezyka, ani tez jezyk ich
nie opuszcza. Jest to prawdziwe
wecielesnienie, nie tylko jezyka w na-
rod, ale narodu w jezyk. Jezyk miesi
narodowos¢, ona za$ go rzezbi.

Nalezy zauwazyé, ze czas, w kto-
rym naréd zyje w warunkach po-
mysinych, jest potezny i stawny
— jest to réwniez czas, w ktorym
naréd jest wyjatkowo dumny ze
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swego jezyka, czuwa nad nim,
chcac go mie¢ czystym i pieknym,
z najwieksza surowoscia i zazdroscia.
Jest to prawda dla Aten, Rzymu,
Francyi, Niemiec, Anglii i Hiszpanii.
W tym sensie gramatyk jest patryo-
ta i w pewnym stopniu ,ojcem o0j-
czyzny*. Kto zastuzyt sie jezykowi
ojczystemu, zastuzyt sie ojczyznie.

Zwazywszy to, zaznaczymy, ze
niewatpliwie sg gramatycy i purysci
nawet $rod wiesniakéw, ktorzy nie
przyjmujg obcych sposobow mowie-
nia w danej okolicy, a nie znanej
ojcom, ktorzy przystaja, aby w szko-
tach uczono ich dzieci jezyka fran-
cuskiego, jakim moéwig w miastach,
ale ktérzy chcg roéwniez, gdy sie
mowi narzeczem miejscowem (p a-
toi s)*), aby mowiono niem dobrze.
Wiasnie tez, nawet etymologicznie.

» Patois — mowa danej wioski,
jezyk ludowy, narzecze.
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patois i pays*) sag to syno-
nimy; oczywiscie, ze mitos$¢ jednego
taczy sie z mitoscig drugiego.

Jezyk — stowem — to tradycya,
to szata, wiecej niz szata, to forma
ciata, wiecej niz forma ciala, to
cialo — tradycyi.

Jezyk nadaje jej wszystkie tony
i wszystkie gesty, gesty co to jak wia-
domo, idg az do duszy jak i z nigj
wychodzg i ostatecznie na swoj
sposob rzezbig dusze, ktora je wy-
wotuje.

*) P ay 8 — znaczy kraj wogole (np.
Prancya) i miejsce rodzinne (np. wioska
w ktérej sie rodzitem).
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SZTUKA.

Literatura i sztuka, na co mniej
potoze nacisku — tak sprawa ta jest
niezaprzeczonag—stanowig cze$é skia-
dowa patryotyzmu, poniewaz wcho-
dzg w zakres tradycyi i wspomnien.
Nalezy tylko zaznaczy¢, ze patryo-
tyczng jest sztuka, nie za$ artysci,
albo raczej, ze sztuka jest bardziej
patryotyczng niz sami artysci. Wogo6-
le, gdy sie rodzi patryota lub gdy
sie nim staje w 12—13 roku zycia
— nie marzy on, by ojczyznie sie
zastuzy¢ za pomocg sztuki lub jg
uprawiaé¢ dla jej chwaty. Miody pa-
tryota marzy o tern, zeby by¢ zol-
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nierzem, mezem stanu, a przyszly
miody artysta marz}" tylko o swo-
jej sztuce, ktéra juz jest pewnego
rodzaju jego ojczyzng. Sami artysci,
doszediszy do uprawy swej sztuki,
sg czesto, nie powiem, obojetni, ale
stosunkowo mato wrazliwi, mato na-
migtnie wrazliwi na ideje ojczyzny.
Nie zapominam tutaj ani o Henryku
Régnault, ani o Dawidzie d’Angers, ale
ostatecznie pracownie artystow rzad-
ko bywajg ogniskami patryotyzmu.

To samo powiem o literatach, z po-
dobnemi zastrzezeniami i przy po-
dobnych temperamentach. Wiadomo,
ze \Viktor Hugo byt bardzo gorg-
cym patryota, natomiast Lamartine
juz to dawal najwznioS$lejsza de-
finicye ojczyzny—jaka znam, to zno-
wu oglaszat w wierszu zresztg nie-
mniej pieknym, ze: ,,nardd jest to
wyraz ,,pompatyczny”“, by nie po-
wiedzieé barbarzynski; ze tylko ego-
izm i nienawdsc majg ojczyzne —
i ze , kazdy cztowiek jest z Kkrainy
swej intetigencyi i wspdtobywatelem
kazdego cztowieka myslacego. ,Alfred
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de Musset”, j uz t o pisat wspaniatg
piesn ,Ren niemiecki, juz tomowit:
. Pytacie mie, czy kocham ojczyzne;
tak, rowniez kocham bardzo Hisz-
panie i Turcye“. Henryk Heine i Nietz-
sche czujag lub udajg, ze czujg dla
swego Kkraju wstret niezmienny, i t. d.
Powodem tego jest, ze wielki ar-
tysta lub ten, ktéry nim chce zostac¢
— czuje sie wistocie jakby stano-
wit czastke Swiata, ktéry przerasta
granice danego kraju; czuje on, ze
ma ojczyzne, ktéra sie zowie cywi-
lizacjg, z trudem mogtby sie uwol-
ni¢ od mysli, ze gdyby sie nazywat
Lamartinem, czutby sie blizej spo-
krewniony z Goethem, niz z nieco
ograniczonym przemystowcem, swo-
im sasiadem, swoim rodakiem, ktory
jednak jest absolutnie niezdolny, by
go zrozumieé. Czesto tez — jak
to mamy z Heinem i Nietzschem—
jest on bardziej ceniony w innym
kraju niz we wiasnym i musiat-
by sie wtedy odznacza¢ jakas wy-
jatkowa cnotg, aby mie¢ do swojego
kraju osobliwsze przywigzanie.
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Jednakze poeci i artysci — cokol-
wiek czynig i cokolwiek mys$lg — sg
przedewszystkiem tymi, co ojczyzne
tworza, podtrzymujg i utrwalajg. —
Pokolenia nastepne czerpig dume na-
rodowg w ich dzietach — ita ,no-
wa rasa“, jak mowi Corneille, w nich
zahartuje i ozywi sw'ojg mito$¢ oj-
czyzny.

Powiedziatem nawet, ze oni wiasnie
tworza ojczyzne—i nie jest to wcale
hyperbola. Artysci i poeci wioscy
XIV i XV w. dalecy byli — po naj
wiekszej czesci — od wszelkiej mysli
0 zjednoczeniu Italii. A jednak oni
je tworzyli. Italia potencyalnie ist-
niata w ich tonie. Miata nadejsé
chwila, w ktérej naréd miat sie u-
Swiadorai¢ sam o sobie ze stanowiska
politycznego w tern, ze istniat on
juz bardzo znany i stawny na calej
ziemi, pierwszy srod wszystkich, ja-
ko naréd literacki i artystyczny.

Rinascimento (odrodzenie)
zawieratlo w sobie zarodkowo ri-
sorgimento (zmartwychwstanie
Wioch w XIX w.)
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N AUKA.

To samo, cosSmy powiedzieli o li-
teraturze i sztukach pieknych, o li-
teratach i artystach — dotyczy row-
niez nauki i uczonych. Oprécz wy-
nalazcéw maszyn wojennych, mozna
powiedzie¢, ze nigdy uczony, ktory
dazy do jakiegos odkrycia lub wy-
nalazku, nie mysli o ojczyznie. My-
$li tylko o swojem odkryciu i o swo-
im wynalazku; mysli tylko o nauce,
czasami tez i o stawie. Jest to na-
wet bardzo dobrze; albowiem 0j-
czyzna to badz jak badz pewien in-
teres, a nauka musi by¢ bezintere-
sowng. Powinna by¢ najwznioSlej-
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szg ciekawosciag. Jedynie przy wy-
petnieniu tego warunku bedzie ona
szuka¢ nietylko rzeczy najblizszych
i przynoszacych bezposrednig korzys¢
ale niechaj bada wszystko, niechaj
bada co badz, niechaj bada wszelka
rzecz, ktéra sie jej zdaje ciekawa
i godng badania, a ktérej badanie
i odkrywanie jest jej przyjemne.

To, co pozwala zeglarzom okresli¢
punkt, to znaczy teorya przecie¢
stozkowych, odkrytem zostato tysiac
lat temu, zanim poczyniono odpo-
wiednie jej zastosowania, czyli, ina-
czej méwigc poszukiwano jej samej
dla siebie, nie za$ dla rezultatu. Uczo-
ny mowi: ,Rezultat zjawi sie sam
przez sig, niewatpliwie; moze czasem
nie przyjdzie wecale. Nic to nie zna-
czy, pozhanie jest piekne samo przez
sie”.

Zatem uczony, chocby nawet byt
patryotg w sercu, (wiadomo, jakim
patryotg byt Pasteur) — jako uczo-
ny, nie mys$li wecale, lub bardzo
mato o ojczyznie.
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Wzamian za to jednakze tak, jak
gramatyk, jak artysta, jak literat —
stworzyt on Francye — i Francuz,
gdy sie nazywa Francuzem, pamieta
ze jest zaréwno rodakiem Berthelota
i Pasteura, jak i rodakiem Wiktora
Hugo oraz Corneile’a. Moze nawet
wiecej w stosunku do okolicznosci;
bo, jezeli nauka sama przez sie nie
ma na widoku rezultatéw praktycz-
nych, czesto bardzo osigga je w spo-
s6b niemal cudowny. Wdwczas en-
tuzyazm patryotyczny bywa pod-
niecony nieraz daleko giebiej, niz pod
wptywem wielkiego dzieta literackie-
go. Pewien maty dziennik ogtosit
niedawno konkurs na temat nastepuja-
cy: Poda¢ imiona dziesieciu najwiek-
szych Francuzéw XIX wieku. Imie
Pasteura wyszto pierwszem i w znacz-
nej odlegtosci od drugiego; Chateau-
briand byt znacznie dalej. Tium,
nie bez zdrowego rozsagdku ocenit,
ze piekniejsza jest rzecza usuwac
meczenstwo, niz opisywaé meczen-
nikéw. Uczeni w narodzie sg bar-
dzowaznym czynnikiem patryotyzmu.
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Ze wielcy artysci i wielcy uczeni
wspotdziatajg w ten sposob ito bar-
dzo poteznie sprawie, ktérej wiasci-
wie nie hotdujg w spos6b namietny,
i 0 ktorej czasami nawet nie myslg
— jest to punkt bardzo ciekawy
w stosunku tlumu do jednostek wy-
branych. Krotko méwigc i wogéle
— z zastrzezeniem wszelkich wy-
jatkéw, wybrani nie czuja sie
w thumie, thum za§ uswiadamia
sie w wybrancach. Wybraniec,
ktory zreszta wielce sie myli pod
tym wzgledem, nie sadzi, aby ko-
rzenie jego ducha byty w tlumie i wy-
obraza sobie, ze istnieje w sposéb
odrebny. Ttum niewatpliwie nie ma
do$¢ wyrazistego pojecia o organi-
zacyi arystokratycznej rodu ludzkiego,
okreslonej przez samg nature. Nie
moéwi on sobie, ze ,humanum pau-
cis vivit genus"(,rodzajludz-
ki zyje d 1a niektérych*) oraz prze-
ciwznacznie jakoby ,rodzaj ludzki
istnieje przez niektorych® — i ze
OWO przeciwznaczenie jest prawda.
Ttum nie méwi sobie, ze uczeni wy-
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dobyli ludzko$¢ z paszczy dzikich
zwierzat, nauczyli jg karmi¢ sie
Chlebem i zbudowali jej domy miesz-
kalne oraz stworzyli jej armie; ze
filozofowie, kaptani i inni ogtosili jej
sprawiedliwe i zdrowe zasady zycia;
ze art¥/sci uzbroili ich przeciw ostat-
niej i wiecznie odradzajgcej sie pla-
dze — mianowicie, przeciw nudzie.
Thum nie méwi sobie wecale, ze to
jest naturalna organizacya arystokra -
t"™czna, zatem nieunikniona, wieczy-
sta, taka wreszcie, ze gdyby ludzkosé
chciata jej uniknag¢, toby poprostii
unicestwita sama siebie.

Thum nie méwi sobie wcale tych
rzeczy: ale wie o tern w sposéb nie-
okreslony; zwiaszcza podziwia sile,
jest nig oczarowany i w sposéb
ogélny taczy sie sercem z dobroczyn-
cami rodzaju ludzkiego, a zwiaszcza
w kazdym narodzie s podziela jak-
by w upojeniu chwale tych, ktorzy,
bedac dobroczyricami rodzaju ludz-
kiego, nosza jednak nazwisko to sa-
mo co thum, zyli na tej samej ziemi,
moéwili tym samym jezykiem, mieli

Dilesle<f pTzykaiart mitoiel 1X. 3
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mniej wiecej te same obyczaje i te
same sposoby odczuwania.

Wezet ten jest bardzo mocny.
Przed katedrg w Strasburgu Goethe
wota: ,To w'cale nie jest architektu-
ragotycka, gdyz stowo to nic
nie znaczy. Jest to architektura nie-
miecka (tak sadzit Goethe), archi-
tektura wynaleziona przez Niemcow,
nalezy jag zawsze nazywac architek-
turg niemiecka"”.

Goethe w dziele sztuki znajdowat
ferment patryotyzmu, zgodny ze swo-
ja naturg, artystyczny ferment pa-
tryotyzmu. Tium czyni to samo —
i czuje sie przywigzanym do ojczyz-
ny za pomocg pieknych dziet® ktore
,,ojcowie” pozostawili po sobie.



X.
ZADANIE ANTYPATRYOTYZMU.

Oto wszystkie pierwiastki, jak sa-
dze, z ktérych powstaje ojczyzna—
Jezeli tedy chcemy wykorzeni¢ ideje
ojczyzny, to bedziemy musieli uni-
cestwi¢ nauke, sztuke, literature, je-
zyk poszczegllny danego narodu,
jego religie, o ile jg ma, jego hi-
storye i historykéw, jego pomniki —
i jezeli me»zna — jego pamiec.

Pozostaje ziemia, ktorej nie mozna
usungé, ale ktéra—to przyzna¢ mu-
sze — bedzie matlo niebezpieczna,
dajac tylko wrazenie, cho¢ bardzo
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istotne, matej ojczyzny, paraiii,
CO najwyzej prowincyi.

Zadanie wielkie; ale zgadzam sie,
ze wystarczy dokonaé¢ go czesciowo,
aby wynik antipatrjmtyzmu zostat
uzyskany.

Naprzyktad, jezeli osiggniemy tyle,
aby przekona¢ nardd, ze wyzszos¢
umystowa jest anti-demokratyczna
i bardzo niebezpieczna dla demokra-
cyi, aby przekona¢ nardd, ze religia
jest oszukanstwem i dziecinstwem,
ze z historyi nalezy poznac tylko
ostatnie lat piecdziesiat-szesédziesiat;
a zwiaszcza, ze ludzie dawniejsi, spa-
ralizowani uczuciem retigijnem, ogtu-
pieni uczuciem monarchicznem, ma-
jac zreszta sztuke i literature tylko
zapozyczona, bez oryginalnosci, bez
potegi, bez meskosci — ze ludzie ci
to istoty stojgce bardzo nizko na
skali rozwoju zwierzecego, ktérych
raczej wstydzi¢ sie nalezy, nizeli sie
nimi pyszni¢, ktérzy sa nam zupet-
nie obcy i ktorymi lepiej sie wecale
nie zajmowac: — wystarczy to, aby
dany nardd uczyni¢ tatwg zdobycza
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innego narodu, ktéry nie bedzie miat
tych samych uczué — albo tez ofia-
rg podzialu jego pomiedzy inne na-
rody, znajdujgce sie na nizszym stop-
niu rozwoju kultury.

Uwazajcie, ze Ow patryotyzm, jest
oparty na wspomnieniach; na tra-
dycyi i na pragnieniu, aby przenies¢
te tradycye od nas do tych, ktérzy
sie zjawig po nas; ze on to pozwala
naiTi kocha¢ ojczyzne nawet Kiedy
sie jej nie kocha, co ze stanowiska
patryotycznego jest rzeczg najwaz-
niejsza, najistotniejsza i najkoniecz-
niejsza.

Znam niejednego Francuza, ktéry
rozumuje, albo raczej czuje, albo
raczej, ktory rozumuje i czuje w spo-
séb taki:

.Nie kocham Francyi. Jakze ja
mogtbym kocha¢? Wszystkie moje
ideje ona odpycha, wszystkie moje
uczucia lekcewazy; wszystkie kulty,
jakie zachowatem, burzy. | jeszcze,
jakze miatbym jg kocha¢? ona prze-
ciez mnie nienawidzi. Chce sie roz-
wing¢ za pomocg ¢wicze¢ umyshuy,
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wiedzy, trudow, sity charakteru nie-
CO przewyzszajgcej pospolity poziom.
Z tego powodu ona mnie nienawi-
dzi, gdyz cecha jej jest nienawisé
wszelkiej wyzszosci, albo wszelkiego
cztowieka, ktéry dazy do przewyz-
szenia miernosci. A dalej, i jakze
mogtbym ja kochaé? Ona przeciez
sama siebie nie kocha. Ona wyrzeka
sie sama siebie. Ona nie dba tylez
o to, aby by¢ sama sobag, jak i o to,
aby by¢ czemkolwiek innem. Patryo-
tyzm, w stosunku do kraju, ktory
nie jest patryotycznym; mito$é oj-
czyzny, ktéra sama nie czuje sie
ojczyzna i ktéra nie dba o to, aby
by¢ ojczyzng — jest to sprzecznosé
sama w sobie. Mimo to wszystko,
ja ja kocham; jestem do niej gle-
boko bardzo przywigzany. Byloby
dla mnie rzeczg bolesng — staé
sie Anglikiem lub Niemcem z musu,
albo naw'et Amerykaninem z wolnej
woli. Wistocie czemuz to? Poniewaz
jestto cala dawna Francya, ktorej sy-
nem czuje sie chlubnie; ktérej imie
nosze, ktorej jezykiem mdwie, kto-
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rej ziemi dotykam. Chociaz jest mi
to bardzo nieprzyjemne byé wspét-
rodakiem takiego a takiego pana X,
albo Y. jestem mimo to, na tyle
naiwny, Zze sie czuje czcigodnym
wspotrodakiem Descartes’a, Kornela,
Pascala i Monteskiusza. Oto dlaczego
jestem patryota, cho¢ moje ciato
broni sie przeciw temu, choé¢ czynie
sobie z tego powodu zarzuty i sam
ze siebie szydze z tego powodu.

Oczywiscie, moéwie mu na to: sg
pewne rzekome nienawisci, ktore
nie sg niczem innem i nie moga by¢
niczem innem, jak zalem, spowodo-
wanym przez mitos¢.



Xl.

WIELKA OJCZYZNA i MALA
OIJCZYZNA.

Nieraz byla rozwazana kwestya,
czy w wielkim narodzie mitos¢ przy-
rodzona cztowieka do swego ,ma-
tego kraju“ nie ma w sobie pier-
wiastkéw naruszajgcych przywigza-
nie do wielkiej ojczyzny, czy tez
przeciwnie—jedno wzmacnia drugie.
Prawda mi sie zdaje, ze jezeli wielka
ojczyzna szanuje z pewnego rodzaju
pietyzmem, z mitosciag, szczegol-
ne formy zycia, szczegblne obyczaje,
charakter i temperament prowincyi,
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cztowiek tej prowincji czu¢ bedzie
wihasnie tern wieksze powody mito-
wania wielkiej ojczyzny, ojczyzny
dalekiej. Gdzie jeste$ kochany, tam
twoja ojczyzna.

Mieszkaniec matego powiatu ma
podstawe do kochania wielkiej oj-
czyzny, mianowicie czuje dume, ze
do niej nalezy. Niechaj tylko tej
podstawy nie narusza rodzaj uczu-
cia nieprzyjaznego, zwkaszcza odcien
pewnego lekcewazenia ze strony wiel-
kiej ojczyzny, a cztowiek ten znaj-
dzie pobudke do uzupetnienia swej
mitosci dla swej prowincji zywem
uczuciem dla wielkiej ojczyzny, prote-
ktorki niejako ojczyzny male;j.

Rzymianie, ktérzy uchodzg za mi-
strz6w w sztuce zdobywania, zawsze
uwazali zwyciezonych, za adop-
towanych. Skoro tylko kraj do po-
towy byt uspokojony, przyznawali
prawo civitatis roraanae
(obywatelstwo rzymskie), narodowi
wczoraj jeszcze nieprzyjacielskiemu,
dzis jeszcze do potowy buntowni-
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czemu. Wiadomo, ze sie to im zna-
komicie udawato.

Co sie mniej moze udato, to zwy-
czaj pewnego narodu, ktéry szydzit
z rys6w etnicznych prowincyi da-
lekich, z niemieckiego akcentu jednej,
z potudniowego akcentu drugie;j.
Nie sprawia to wielkich niedogodnosci,
dopoki jest sie w potedze, w po-
myslInosci, na stanowisku zwyciezcy;
w okresie Kkleski — okazuje sig, ze
bytes mniej kochany, niz sie zda-
walo i ze asymilacya doprowadzonag
byta do potowy. W przeciwnym ra-
zie prowincya staje sie czesto, jak
Galia dla Rzymian, najsilniejszym
watem metropolii.

Dziwacznym zdaje mi sie Voltaire,
gdy pisze: ,Ojczyzna jest to zbioro-
wisko licznych rodzin; jak za$ wo-
gole podtrzymujemy rodzing przez
mitos¢ wiasnag, jezeli tylko nie mamy
interesu przeciwnego, podobniez przez
mitos¢ wiasng podtrzymujemy swojg
wioske lub miasto, ktére zowiemy
ojczyzng. Im wiekszg jest ta ojczy-
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zna, mniej ja kochamy, gdyz mitos¢
podzielona stabnie. Nie podobna ko-
cha¢ tkliwie rodzing zbyt liczng,
ktérag zaledwie sie zna i to bardzo
niedostatecznie“. Jakze sie dzieje, ze
najbardziej kochane ojczyzny — sg
wiasnie najwieksze: Cesarstwo Rzym-
skie, Wielka Brytania, Stany Zjedno-
czone, Niemcy? Faktten wydaje sie
mi niezaprzeczonym, a powodem
tego jest, ze mitos¢ ojczyzny jest
przedewszystkiem dumg — i ze jak-
kolwiek jesteSmy dumni (stabos¢
tudzka) z kraju, ktéry nam dat zycie
i przeto, ze nam dat zycie, jeszcze
bardziej jesteSmy dumni z wielkiego
kraju, ktory w S$wiecie budzi szacu-
nek, powage, trwoge — albowiem
samo nalezenie do takiego Kkraju
stanowi dla nas zaszczyt i szla-
chectwo.

Stosunek matej ojczyzny do wiel-
kiej jest bardzo ztozony. Juz to ist-
nieje pewna zazdros$¢ prowincyata
w stosunku do wielkiej ojczyzny,
ktéora mata ojczyzne robi jeszcze
mniejszg, gdyz zapewne nie bytaby
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ona tak matg, gdyby wielka ojczy-
zna nie przyciggata ku swemu cen-
trum wszystkich zywych sil narodu.
Juz to znowu istnieje wdziecznos$¢
wzgledem wielkiej ojczyzny za wie-
lorakie ustugi, ktére jako mocniejsza,
oddaje ona wcigz ojczyznie matej.
Najczesciej, im bardziej sie
kocha matg ojczyzne, tembardziej
kocha sie wielka, poniewaz patryo-
tyzm jest daleko bardziej altruistycz-
ny, niz sadzi Voltaire; jest on
bezwarunkowo  egoistyczny, ma
w sobie co$ z , mitosci wihasnej“,
ale rozwija sie w daznos¢, polega-
jaca na tern, ze kochamy wszystko,
co jest do nas podobne,
wszystko, co ma analogie blizkie
z nami, wszystko, co ma z nami
wezly sympatyi tatwo rozpoznawalne,
wszystko, co moze nam odda¢ ustu-
gi i wszystko, czemu my ze swej
strony mozemy oddaé ustugi, wszyst-
ko, stowem, co tworzy spotecznosé
wraz z nami. Owéz to uczucie, od
chwili gdy zywimy je dla swego
miasta na prowdncyi, zywi¢ bedziemy
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roéwniez dla szerokiej asocyacyi, kté-
ra jest ojczyzng, o ile tylko nie jest
nam macocha.

Uczucie to musi by¢ juz dos¢
mocne, aby obja¢ miasto, prowincye,
aby wyjsé przed siebie; i z chwilg,
gdy jest po temu dos¢ silne, stanie
sie ono zapewne do$¢ mocnem, aby
ogarng¢ caty narod, stawny i do-
brodziejstwa rozlewajacy.

Wogéle ten, ktéry nie odczuwa
nic dla wielkiej ojczyzny, nie od-
czuwa tez nic dla malej i jest jed-
nym z tych ludzi, ktérzy poza gra-
nice swojej osoby — nie rozszerzaja
swych uczu¢ dodatnich i zyczliwych.
Widzimy dzisiaj, ze istnieje cztowiek
namietnie kochajgcy matg ojczyzne,
fanatyczny wielbiciel swej malej oj-
czyzny, p. Barrés, ktory jest zarazem
bardzo wielkim patryota,

Najczesciej, dla powoddw, ktore
okreslitem, ,maly patryotyzm“ nie
Sciera sie z wielkim, lecz go po-
dwaja. Lotarynczyk, ktérego wyzej
wspomniatem, chciatby, aby Lota-
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ryngia byla namietnie oddang Fran-
cyiiaby Francya byla namietnie odda-
ng Lotaryngii, w czem niema absolut-
nie nic niemozliwego do pogodzenia.

Jednym ze S$rodkéw, aby wielka
ojczyzna byta kochang przez wszyst-
kich, polega wiec na tern, aby byla
oddang wszystkim, dobroczynng dla
wszystkich, a jeden ze S$rodkédw,
jakiemi  rozporzadza, by dobro-
dziejstwa rozla¢ na wszystkich—po-
lega na tern, aby powota¢ wszyst-
kich do udzialu w rzadach. Tu Vol-
taire érod tylu niedorzecznosci wy-
powiada, w dziesieciu wierszach na
dwiescie, uwagi bardzo rozumne.

— ,C0z to jest ojczyzna? Czy
nie jest to przypadkiem dobre pole,
ktérego posiadacz, umieszczony do-
godnie w dobrze utrzymanym domu,
maégtby powiedzie¢: ,To pole, ktore
orze-, ten dom, ktéry zbudowatem
— sg moje; zyje tu pod ochrong
praw, ktérych zaden tyran nie moze
zgwalcié; gdy ci, ktérzy™ jak ja,
posiadajg pola i dotny® zgromadza
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sig dla swych spraw wspolnych
— to ija mam glos w tern zgro-
madzeniu, jestem czascig wszyst-
kiego, czescig gminy, czascig zutadzy
najwyzszej; oto moja ojczyzna.

Doskonale. | pytamy sie, dlacze-
go Voltaire, widzac rzecz w ten
spos6b, w calej reszcie swej roz-
prawy neguje pojecie ojczyzny, albo
tez je uwaza juz to jako przesad
$mieszny, juz to jako uczucie fat-
szywe?

Ideja ojczyzny — to ideja wza-
jemnosci oddanych ustug. Jako dzie-
dzictwo cywilizacyi i jako warsztat
cywilizacyi, przytern cywilizacyi na
ma&j uzytek, ojczyzna oddaje
mi kolosalne ustugi; jako obywatel
uzyteczny oddaje jej te ustugi jak
moge; ona czuwa nad mojem bez-
pieczenstwem; ja czuwam nad jej
bezpieczenstwem; w jej organizacyi,
W jej gospodarzeniu udziat przyj -
muje zapomocg swoich pogladoéw
i glosowania; jest ona ukonstytuo-
wang rodzing — a ja jestem czion-






XIl.

ZARZUTY.

Zarzuty przeciw idei ojcz3‘zny sag
nastepujgce: Mowig: ,Dowodem, ze
ideja ojczyzny nie opiera sie na ni-
czeni okreSlonem i niczem statem,
jest, ze ojczyzna sie zmienia z bie-
giem czasu, w miare podbojow, tak
ze kraj, ktory nienawidzi¢ byto two-
im obowigzkiem patryotycznym, sta-
je sie krajem, ktory kochac jest
twoim obowigzkiem patryotycznym.
Jeste$ Bretoniczykiem, obowigzkiem
twoim jest kocha¢ Bretanie i niena-
widzie¢ Francj™e. Francya zdobywa
Bretanje; Bretania zostaje wecielong
do Francyi. Twoim obowigzkiem
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patryotycznym jest teraz kocha¢ Fran-
cye. Uczucie, ktére tak musi zmie-
nia¢ objekt, jest czysto umodwiong
rzeczg — i teraz mozna znbéw za-
pyta¢. gdzie jest ojczyzna? Ja, Ba-
war, porwalem za bron w 1866, aby
stang¢ w obronie Bawaryi przeciw
Prusom; powinienem byt kocha¢ Ba-
warye przeciw Prusom. Teraz mo-
im obowigzkiem patryotycznym jest
kochaé Prusy przeciw Bawaryi, jak
musiatbym je kocha¢ przeciw Ba-
waryi, gdyby Bawarya zrobita po-
wstanie, to znaczy potencyatnie mu-
sze kocha¢ Prusy przeciw Bawaryi.
Gdzie wiec jest obowiazek, gdzie pa-
tryotyzm, gdzie ojczyzna“?

Zarzut zdaje sie mocny, a jest tylko
osobliwy. Kt6z powiedziat Kkiedy-
kolwiek, ze patryotyzm jest absolut-
ny i ze nigdy nie zmienia swoich
linii, méwie tylko linii stosownie do
okolicznosci. Tu wiasnie to, cosmy
moéwili o wielkiej ojczyznie i 0 ma-
tej ojczyznie stuzy¢é nam bedzie ku
wyjasnieniu.
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Kocha¢ nalezy bezwglednie swoj
maty kraj; oto co jest zasadniczego
w obowigzku, w uczuciu patryotycz-
nem, a takze w pojeciu ojczyzny. Ale
ten maly kraj zostaje pochioniety
przez wietki. C6z macie uczynic?
0 ile to wrcielenie nie jest ostatecz-
ne, walczcie o swojg S$cislejszg oj-
czyzne. Gdy jawnem sie stanie,
ze to wecielenie juz sie dokonato,
kochajcie matg ojczyzne w wielkigj
1 z powodu matej stuzcie wielkigj
wiernie i szczerze.

— Ale ja nie moge jej kochac,

— Nie. Ale twdj syn i twéj wnuk
—ci, ktérzy mata ojczyzne beda wi-
dzieli w wielkiej — beda mogli ja
kochaé. Owdz co sie stato? Patryo-
tyzm zmienit linie, stanowisko, gest?
Czy zmienit swg istote? Nie. Po-
lega on zawsze na tern, aby kochaé
swlj maty kraj, jak mozna go ko-
cha¢. Zmienitze objekt? Nie. Zaw-
sze polega na mitowaniu swego
matego kraju. Oto rdzen rzeczh
i oto dowdd, ze zmiany historyczne
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nie zmieniajg zupetnie tego rdzenia
rzeczy.

Teraz, aby wejS¢ nieco w szcze-
goty, trzeba powiedzie¢, ze obowig-
zek patryotyczny, zmienny w swo-
ich liniach, niezmienny w swoim
objekcie—moze, podtug okolicznosci
— narzuca¢ obowiazki bardzo rozne.
Zwyciezeni, zostaliscie sprowadzeni
do stanu niewoli; traktowano was
jako jencow, nie dano wam nigdy
prawa obywatelstwa, nie dopuszczo-
no was nigdy do udzialu w zarza-
dzie waszej nowej ojczyzny. W ta-
kim razie wasz opdr, o ile jest mo-
zliwy, musi by¢ wieczny, gdyz nie
macie sposobu kocha¢ praktycznie
wasz maty kraj w kraju wielkim.

Przeciwnie, ten, co was podbit, mo-
ze dla prawdziwych konieczno$ci po-
litamznych, ktérych nie mégt unikngg,
— podnosi was i odrazu nadaje wam
catkowitg réwnos$¢ ze sobg. Od tej
chwili, jezeli nie pierwsza generacya,
to przynajmniej druga lub trzecia
bedzie mogta kocha¢ nowg ojcz3zne,
ktora jej wytworzyla historya.
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Zdarza sie nawet, ze narod, ktéry
podbija narod inny, stuzy poniekgd—
przez podbdj — uczuciu patryotycz-
nemu tego podbitego narodu. Kiedy
Francya podbija Bretanie, cz3'ni to
dla swej obrony przed Anglig. Owoz,
poniewaz Bretania zyta w wiecznej
nieprzyjazni z Anglia, Francya, pod-
bijajac Bretanig, bierze na swoje bar-
ki sam patryotyzm Bretanii albo czes¢
tego patryotyzmu. Gdy Prusy zdo-
bywajg Bawarye, czynig to dla swo-
jej obrony przed Francya; ale réw-
niez, aby przed Francyag broni¢ sa-
ma Bawaiye. W takim razie nardd
stabszy — ito juz bylo w historyi—
powinienby i$¢ sam na spotkanie
zdobywecy i zla¢ sie z narodem zdol-
niejszym do obrony.

Wypadki tu zmienne sg do nie-
skohczonosci; ale zasada jest zawsze
ta sama: kocha¢ swdj maly kraj,
kocha¢ go tak, jak okolicznosci po-
zwalajg go kocha¢, kocha¢ go na-
wet w wielkim kraju, ktéry go wcie-
lit do swego korpusu, gdj* mianowi-
cie ten wielki kraj pozwala go jesz-
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cze kochac¢ praktycznie dzieki odpo-
wiednim ustawom liberalnym; ale
zawsze kocha¢ swojg matg ojczyzne
jest to sama, nie wzruszona nigdy
tre$¢ uczucia patryotycznego; wszyst-
ko inne nadaje mu tylko nowa bar-
we lub nowsg iizyognomie.

— Francya jest mojg ojczyzna.

— Co chcesz przez to powiedziec?

— Chce powiedzie¢; ze Francya
jest to kraj, ktéry w sobie miesci,
ktory ochrania, ktory rozwija, ktéry
utrzymuje przy zyciu, ktéry podnosi
do swego zycia Swietnego i potez-
nego ten zakatek $wiata, ktéry ko-
cham najbardzie;j.

Moznaby tu jeszcze powiedzie¢
pare stdw o tych, co nie majg ma-
tej ojczyzny, ktérzy, naprzykiad,
bedac Francuzami, nie pochodzg ani
z zadnej poszczeg6lnej prowincyi, ani
tez z Paryza. Sg takie istoty szcze-
gélne, wiem o tern dobrze, bo sam
do nich naleze. Dzieci urzednikéw
sg poczete w Laon, rodzg sie w Dra-
guignan, wychowuja sie w Laval,
Macon, Nancy i Bordeaux i osiadajg
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w Tuluzie, Ich patryotyzm nie mo-
ze byé lokalny. Wylgczam wzgled-
nie tych, ktérzy pewng liczbe ftat
swego dziecinstwa a zwitaszcza okre-
su miodzienczego przepedzili w tern
samem miescie. Dla tych ,mata oj-
czyzna“ jest to, jak sadze, Kkraj,
w  ktérym przepedzili czas od dwu-
nastego do osiemnastego roku zycia.
Ci w pewnej mierze majg matg oj-
czyzne. Brunetiére byt z Poitevin,
ale niewatpliwie Marsylia byta tg malg
ojczyzna, ktdrg przedewszystkiem ko-
chat.

Ja jestem z La Roche sur Yonne,
ale moja mata ojczyzna to Poitiers,
gdzie sie wychowywatem do siedem-
nastego roku. Ci, ktérzy byli w ten
sposéb koczownikami — nie maja
innego kraju, précz samej Francyi.
Jeden mi mowit ,Jestem bardziej
Francuzem niz inni, poniewaz jestem
tylko Francuzem®.

Niebardzo jestem tego pewny.
Cztowiek tego rodzaju ma zapewme,
przypomnijcie sobie, com moéwit wy-
zej, sto powodéw, aby byé goracym
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patryotg; jednakze jego wrazliwosé
jest mniej zainteresowana w jego
patryotyzmie niz u kogobadZ innego.
Nie ma on wizyi Scistej i przenika-
jacej miasta, w ktorem bytby wko-
rzeniony, gdy miasto owo jest wko-
rzenione w grunt Francyi, Francya
byta dla niego widowiskiem zamiast
by¢ szeroka rama, w ktorej rysowat
sie najukochanszy jego zakatek zie-
mi; Francya rozwijata sie przed nim,
zamiast go otoczy¢; ma on, ze tak
powiem, patryotyzm kinemategra-
ficzny.

W tych wypadkach, zreszta nie-
zbyt czestych, istnieje pewien sub-
strat matej ojczyzny. Malkg ojczyzne
zastepuje niekiedy zawdéd. Syn urzed-
nika, ktéry czesto byt przenoszony
Z miejsca na miejsce, ma jako swo-
ja malg ojczyzne — magistrature.
Znalazt ja wszedzie ze swemi rysa-
mi charakterystycznemi, zawsze jed-
nakowemi; ona byta mu siedziba lat
dzieciecych i miodziehAczych — i to
jest wihasnie definicya matej ojczyzny.
Podobniez syn administratora. Dzieci
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takie majg ojczyzne profesyonalng,
ktérg bardzo naturalnie powigzali
z wielkg, owag matka karmicielka
wszystkich urzednikéw. Taki byt
los J. J. Weissa, chociaz nie przejat
on zawodu swego ojca. Byt dziec-
kiem wojska i uwielbiat armie fran-
cuska; kroczyt za swoim regimentem
poprzez catg Francye. Putk jego byt
to jego kraik, armia byta jego pro-
wincya, Francya — jego ojczyzna.
| ten musiat by¢ dobrym patryota,
gdyz jego mata ojczyzna byta duszg
i sercem samej wielkiej Ojczyzny.
To tez byt nim — i po czterdziestu
latach swoich wedréwek po Francy!,
marzac o choragwi i obozowiskach
na wielkich placach po wsiach, wzdtuz
goscinca, wotat za psalmista:

0, jakze piekne sg twe namioty,
Izraelu“ ...

Wielka ojczyzna sama dostarcza
matych ojczystych dziedzin tym, kto-
rzy ich nie majg i ktérych ona sa-
ma ich pozbawita.

Pzletie<f przekazan mitosci IX.



XIV.
INNE ZARZUTY i LUDZKOSC.

~Patryotyzm jest przeszkoda w uko-
chaniu ludzkosci. Societas ge-
neris humani nie istnieje dla
patryoty* jest to inny =zarzut, jaki
czynig najczesciej idei Ojczyzny.

Voltaire oczywiscie nie zapomniat
0 tym zarzucie i taki protest wy-
gtosi w imieniu humanizmu: ,Smut-
ne bardzo, ze czesto, aby by¢ do-
brym patryota, trzeba by¢ nieprzyja-
cielem reszty rodu ludzkiego. Sta-
rozytny Katon, 6w dobry obywatel,
przemawiajagc  w senacie, konczyt
zawsze: ,zresztg sadze, ze Kartagine
zburzy¢ nalezy*. By¢ dobrym pa-



tryotg — to znaczy zyczy¢ swemu
miastu, aby sie zbogacito handlem
i byto silne orezem. Oczywista, ze
dany kraj nie moze nic zyska¢, je-
zeli drugi nie traci i ze nie moze
zwyciezy¢, nie szerzac nieszczescia.
Takie wiec jest potozenie cztowieka,
ze skoro zyczysz sobie wielkosSci
swego kraju — musisz zyczy¢ nie-
szczescia sasiadom. Ten, coby chciat
zeby jego ojczyzna nie byfa ani ma-
ta ani wielka — bylby obywatelem
wszechswiata“ .

Bytoby istotnie do zyczenia, by¢
moze, aby zadza potegi nie ist-
niata, aby nie istniata nigdzie miedzy
ludzmi. Nie wiem, prawde moéwigac,
rzeczywiscie, czem bytby czlowiek
bez indywidualnej Zzadzy potegi
i bez zadzy potegi zbiorowej. Sg-
dze, ze bylby on tak jatowy, ze ja-
ki$ gatunek zwierzecy zajatby jego
miejsce w rzadach planety i zrobit-
by z cziowieka w rychtym czasie
swoje bydle juczne. Ale przypusé-
my, ze jest do zyczenia, aby czto-
wiek byt pozbawiony woli do potegi.
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Nieszczescie polega na tern, ze zaw-
sze byla na ziemi pewna liczba Ilu-
dzi, ktérzy mieli te wole i ze oni to
opanowywali innych.Moznawiec przy-
puszczaé, ze ludzie tacy bedag zaw-
sze i jezeli to ma by¢ prawda, to
zawsze bedg narody i zawsze beda
granice.  Przypusccie ze pewnego
dnia, ludzkos$¢, znuzona rywalizacyg
i wspotdazeniem do jednego zlotego
runa, zatrzymuje sie w spoczynku
i w abstynencyi pragnienia; taki byt
mniej wiecej nastréj ducha znacznej
czesci ludzkosci, mianowicie Cesar-
stwa Rzymskiego poczawszy od I
w. po Chr. — przypusccie takie zja-
wisko. Wystarczy, ze jaka$ mini®
malna czastka ludzko$ci rozbudzi
w sobie dazenie do lepszego bytu,
wystarczy, ze minimalna czastka lud-
nosci czuje sie Zle u siebie z powo-
du klimatu, lub mniejszej ptodnosci
gruntu, a natychmiast skorzysta ona
z owego stanu bezwoli pozosta-
tej reszty gatunku ludzkiego, aby
sobie, gdzie zechce, wykraja¢ impe-
ryum; i oto znow granice odbudowane.



— 7

Ostatecznie narody—to nic innego
jak twarde pestki rodzaju ludzkiego,
ktére otoczyly sie czeSciami miek-
kiemi lub zmiekczonemi ludzkosci.
Czyz zawsze bedg w ludzkosci cze-
§ci twarde i czesci miekkie? Rzecz
godna wiary. Zawsze bedg naro-
dy — i zawsze bedzie koniecznos¢
patryotyzmu, albo konieczno$é rezyg-
nacyi i niewoli. Rzecz prawdopodobna.

LPatryotyzm, mowi Voltaire, to
znaczy by¢ nieprzyjacielem reszty
ludzi®.

Nie tak. To znaczy by¢ przeko-
nanym, ze pozostata reszta ludzi m o-
z e sta¢ sie waszym nieprzyjacielem.
To znaczy by¢ przekonanym, ze po-
zostata reszta ludzi chce byé pote-
zng. Jest to przekonanie, zupetnie
zgodne ze zdrowym rozsadkiem i oparte
na obserwacji.

— Ale zastapi¢ te wzajemng nie-
ufno$¢ wzajemng ufnoscig—czyz nie
byloby to nieskonczenie lepiej?

— Zapewne. Ale jest to optymizm,
ktérego nie szukajmy u Voltaire'a
i ktérego niewatpliwie, nawet piszac
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to, co tu przytaczam, nie miat on zu-
petnie; oczywiscie takie wzajemne
zaufanie miat za ziudzenie i byt
z géry przekonany, ze ci coby to
zaufanie mieli, zostang oszukani, a zysk
caly osiggna ci, co beda zaufanie to
udawali.

Ostatecznie, nawet w kraju urza-
dzonym na spos6b kulturalny, nawet
otoczonym opiekg prawa i dosko-
natymi wykonawcami tego prawa,
co czyni czlowiek uczciwy? Nie
jest zlodziejem, ale przewiduje, ze
moze by¢ okradzionym i odpowied-
nie zachowuje ostroznosci. Jakze
chcecie, co ma czyni¢ naréd wobec
innych narodéw, w uktadzie miedzy-
narodowym, to znaczy, w ukladzie
wolnego wspoétzawodnictwa, ktore
nie moze by¢ przetamane, ani umiar-
kowane Zzadnem prawem, ani zadng
sita legalng, a nie moze by¢ uregu-
lowane wiasnie skutkiem nieufnosci
wzajemnej, dostatecznie uzbrojonej,
aby doprowadzi¢ do pozadanych
wynikéw. U niektérych narodow',
patryotyzm jest wolg dgzgacg do po-
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legi tak energiczng, ze rdwna sie
nienawisci wzgledem rodzaju ludz-
kiego, roéwna sie jednej z tych mi-
tosci, co sg podobne do nienawisci.
U wiekszosci jest to tylko pragnie-
nie, aby nie uledz zjednoczeniu.
U innych wreszcie, uczucie to nie
istnieje; ale wtedy, wiecie to dobrze
niema zaufania wzgledem innych
ale raczej rezygnacya mniej albo
wiecej Swiadoma, ze sie idzie ku,
zagtadzie; obojetno$¢ dla zycia, sta-
bos¢, ktéra zgadza sie na wszystko
przez obawe wysitku i przez to, co
prezydent Roosevelt nazywat ,dusze
sprochniate”.

— Spraw ze, 0 Boze, aby wszyst-
kie narody $Swiata, doszty do takiej
spréochn iatosci, gdyz wtedy nie ist-
niataby ani ufnos$¢, ani nieufnos¢
wzajemna, ale spokdj powszechny
i tagodnos¢ ogolna.

— Zgoda. Ale wystarczy, aby,
jeden naréd miat dusze nieco gwat-
towniejszg, a wnet ta powszechna
spokojno$¢ nie da sie zaprowadzié,
i stad nalezy wnosi¢, ze rodzaj ludz-
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ki nie jest, zdaje sie, stworzony do
takiej stodyczy powszechnej.

— Nalezy ku temu dazyc.

— Tak. Wiekszo$¢ podniostych
i szlachetnych idej ludzlcich— sg to
rzeczy, ktore sie nigdy nie zrealizuja,
ale ktdére korzystnie jest probowac,
urzeczywistni¢; nalezy do tego da-
zy¢, ale wiadnie przez patryotyzm
mozna do tego dazyé realnie i re-
alnie do tego sie zbliza¢. Czy nie
uwazacie, ze patryotyzm pozostaje
w stosunku odwrotnym do ducha
partyjnego? Nardd podzielony mato
sie troszczy o0 nieprzyjaciela zew-
netrznego istniejacego, czy mozli-
wego. Narod, ktéry ma oko zwré-
cone w strone Hannibala—uspokaja,
odktada lub zapomina swoje walki
cywilne. Jezeli tak jest, naréd pa-
tryotyczny, choéby maty, stanowic
bedzie narod silny, ktorego nikt sie
nie o$mieli zaczepi¢ i spokdj pow-
szechny bedzie wynikiem patryotyz-
mu tego narodu.

Spokdj powszechny, ktéry bezwat-
pienia nie bedzie miat charakteru
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trwatosci ale ktéry trwajac czas
dtuzszy, daje ludzkosci pewne przy-
zwyczajenie do tego spokoju—ponie-
waz mozemy tu mowic tylko w przy-
blizeniu — taki spokdj powszechny
przybliza ludzkos¢ do chwili, gdy sta-
nie sie niewzruszonym.

Naréd podzielony, a zatem staby,
dajacy wciaz innym pokuse, aby ci
go zdobyli, lub podzielili, lub wojne
0 niego toczyli—utrzymuje w ludz-
kosci staly stan ducha pozadania
1 agitacyi goracej. Wiochy podzie-
lone, Niemcy podzielone, Polska po-
dzielona — 'tupy, ktére same sie
wskazujg zdobywcom, budzgc nie
jako ku sobie ambicye narodéw sil-
nych, podtrzymywaty i ozywiaty wEu-
ropie przez cate wieki nastréj zdo-
bywczy.

Nietylko wiec patryotyzm nie jest
nienawiscig rodu ludzkiego, ale cho-
ciaz nie jest jego mitoscia, wyglada
jakby byt nig; jest on w is-
tocie ochroncg mimo woli. Cztowiek,
o ktorym mowi przystowie amery-
kanskie: ,cztowiek ktéry méwi mato
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i ma dobry Kij“, moze by¢ uwazany
za egoiste. Moze ijest nim. Ale jest
zarazem dobroczyncg ludzkosci. ,Pa-
nie, nikt nie pomysli, by mnie za-
czepi¢. Przez to samo utrzymuje
spokdj. Zastuzytem sie sprawie po-
rzadku powszechnego”.

Odpowiadajg, ze nie mniej prawda
jest, ze patryotyzm dazy do wojny,
W tym sensie przynajmniej, ze kaze
0 niej mysle¢ nieustannie, roéwniez,
ze czesto ku niej popycha. Owoz
wojna jest najwiekszg kleska ludz-
kosci... Religie — przyczyna wojen
cywilnych; patryotyzm — przyczyna
wojen miedzynarodowych; oto dwa
ziarna Smiertelne, ktére nalezy znisz-
czyc.

Tu mysliciele, ktérzy bronig wojny,
dzielg sie, jak sadze, na dwie kate-
gorye: jedni uznajg wojne z powodu
patryotyzmu, drudzy chcg patryotyz-
mu z powodu wojny; jedni podtrzy-
mujg ideje wojny, poniewaz ojczyz-
na moze potrzebowac sity, inni sta-
wig patryotyzm, azeby wojna
istniata, ktéra ich zdaniem, jest
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rzeczg doskonals. Pierwsi widzg
w wojnie konieczno$¢, ktérg zresztg
optakujg; drudzy widzg w niej in-
stytucye zachowawczg cnét ludzkich,
Pierwsi moéwia: ,BadZcie patryotami
dla wszystkich powodow, jakie wam
sg wiadome i zrezygnujcie sie po
mezku na wojne, nie kochajac jej
nawet jak Marek Aureljusz, gdy tego
wymaga potrzeba ojczyzny*. Inni mo-
wig: ,Szczes$liwg jest rzecza, ze ist-
nieja ojczyzny, gdyz to z koniecz-
nosci od czasu do czasu wywotuje
wojne; ow0z wojna jest sama przez
sie zbawienna, wojna jest zdrowa,
wojna ma sile moralng gieboka,
wojna jest Swietg“.

Stu filozoféow wyktadato te dok-
tryne; nikt nie wyltozyt jej Swietniej
niz Anatole France na tej stawnej
stronicy, gdzie w petni dat upust
swoim uczuciom, jak to sie mowi:
Jreakcyjnym*, swojej umystowosci
Sredniowiecznej — i, powiedzmy
scislej, swemu glebokiemu poczuciu
arystokratycznemu.
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.Cnoty wojskowe bylty kolebkag
wszystkiej cywilizacyi.  Przemyst,
sztuka, urzadzenia polityczne—wszy-
stko z nich wyptywa. Pewnego dnia
wojownicy, zbrojni we widcznie z ka-
mienia gtadzonego, zamkneli sie wraz
Z zonami, dzieémi i stadami po za
watem z kamieni nieobrobionych.
Byt to pierwszy gréd. Ci dobroczyn-
ni wojownicy stworzyli w ten spo-
séb ojczyzne i panstwo. Zapewnili
bezpieczenstwo publiczne. Pobudzili
sztuki i rzemiosta pokojowe, ktérych
przedtem niepodobna byto uprawiac.
Powoli wywotali wszystkie wielkie
uczucia, na ktérych sie opiera pan-
stwo jeszcze dzisiaj, gdyz wraz z gro-
dem stworzyli ducha porzadku, od-
dania i ofiary; postuszenistwo pra-
wom i braterstwo $réd obywateli.
Mamze wyznac¢, ze im wiecej nad tern
mysle, tern mniej sie o$mielam pra-
gna¢ konca wojen. Lekam sie, ze
gdyby znikta ta wielka i straszliwa
potega. Zamartyby wraz z nig cno-
ty jakie ona rodzi, a na ktérych do
dzi§ opiera sie nasz budynek spo-
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teczny. Unicestwijcie cnoty woj-
skowe, a cale spoteczenstwo cywilne
runie.

Ale gdyby to spoteczenstwo miato
moc odbudowania sig na nowych za-
sadach, mozeby zbyt drogo zapta-
cono za ten pokdjpowszechny, gdy-
by go przyszto kupié za ceng uczué
nigzhoa, honoru i poswiagcenia, ja -
kie wojna zywi w sercu ludzi'.

Te wyrazy tak powazne, budzg
rozwage i bezwatpienia zawierajg
wiele prawdy. Bytaby to zapewne
inna ludzkos¢ i niewatpliwie nizsza
pod pewnym wzgledem od dzisiej-
szej, ludzkos¢ w ktérejby znikneta
wojna; Nietzsche powiedziatby: ludz-
kos¢, w ktérejby nadcztowiek nie
tylko juz nie istniat, ale w ktorej
nie miatby ani sposobnosci, ani idei,
ani jakiejbadz mozliwosci narodzi¢ sie
i zjawi¢. Bylaby to zatoba po czem$
wielkiem w ludzkosci — owego dnia,
w ktérym wojna zostata by wytepiona.

Jednakowoz, moéwitem nieraz, ze
jezeli walka jest cztowiekowi ko-
nieczng, co sie wydaje prawda, po
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zniknieciu wojny, pozostanie jeszcze
niemato powodéw do walki—i ludz-
kos¢, wyzwolona od wojny nie ko-
niecznie musi skoriczy¢ na uwigdzie,
ktérego sie lekajg mysliciele, jak
Proudhon i Anatol France. Naleze
wiec do tych, ktérzy przyjmuja z re-
zygnacyg wojne z powodu patryo-
tyzmu, nie za$ do tych, co podtrzy-
mujg patryotyzm, by ocali¢ wojne.
sSoummum, Brute, netas
civilia bella fatemur*®
~Wojna domowa, przyznaje, to naj-
gorsza z rzeczy okropnych*.

A przecie wszystkie wojny sg to
wojny domowe; ale nalezy spogla-
da¢ na wojne okiem smutnem i nie-
ustraszonem, gdy nadejdzie potrzeba
ojczysta.

Rezygnacya taka jakiz daje zysk?
Pozostawmy na boku kwestye tché-
rzostwa i odwagi, honoru i bezec-
nosci. Rezygnacya, powtarzam, ja-
kiz daje zysk? Nie prowadzi¢ wojny?
Jeszcze bedziecie ja prowadzi¢, gdy
wszedtszy w skitad narodu, ktory
was podbije, zmuszeni bedziecie wal-
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czy¢ przeciw innym narodom, ktore
ow nardéd zechce podbi¢, przeciw
narodom, ktore mozescie kochali, lub
ktére przynajmniej na was nigdy
nie napadaty.

C6z zyskacie? Spetnicie obowia-
zek, polegajagcy na robieniu czegos,
co chcielibySmy ustanowi¢ jako za-
sade powszechng, bedac przytem pew-
nym, ze zasadg powszechng jest —
nie walczy¢? Ale oto zjawia sie ktos,
kto gwatci to prawo powszechne,
i gwalci je sam, przyczem zmusza
innych do takiego samego gwattu,
a wy, ktorzy stosujecie sie do tej
zasady powszechnej, stuzycie wias-
nie jej, zwalczajac tego, kto ja
gwalci.

C6z zyskacie? Skiadacie ojczyzne
na ofiare ludzkosci, to znaczy nie-
ktorych z waszych braci wszystkim
naszym braciom, albo raczej mitos¢
wilasng niektérych z waszych braci,
wszystkim waszym braciom? Alez
ojczyzny swej nie ofiarujecie bynaj-
mniej ludzkosci, tylko narodowi,
ktory was napadnie, poniewaz ludz-
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kos¢, podzielona na narody, trwaé
bedzie jeszcze, kiedy wy bedziecie
podbici, a starcia miedzy narodami
trwa¢ bedg zar6wno po waszym
zaniku, jak i przed nim.

Jedyny wypadek, w ktérymby
zrzeczenie sie samoistnosci z waszej
strony byto istotnera pos$wieceniem
sie dla ludzkosci — miatby miejsce
wowczas, gdyby caly wszechswiat,
précz was, sktadat sie z jednego naro-
du. Woéwczas przerwaé wojne, albo
pokdj zbrojny, wyrzec sie samoist-
nosci bytoby rzeczg rozumng i czto-
wdeczenska. Zrozumialem jest wiec
dlatego w Il w. po Chr. ze ten lub 6w
nardd wschodni poddawat sie bez wal-
ki cesarstwu rzymskiemu.

| jeszcze nas uczy historya, zdaje
sie niewatpliwie, ze owe olbrzymie
cesarstwa, bardzo zbawcze, przyznaje,
dla ludzkosci, sa przeznaczone na
szybkie zniknienie, na rozkfad i ma-
ja pozostawi¢ narodom nowym, kto-
re sg zawsze mniej wiecej narodami
staremi, mozno$¢ odtworzenia sie na
ruinach wielkiego mocarstwa. Przeto
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w jakim celu poswieca¢ uczucia
najszlachetniejsze najczystsze i naj-
zdrowsze, dazy¢ do jakiego$ zjedno-
czenia dalekiego, niewatpliwie chi-
merycznego, a ktore w kazdym ra-
zie bedzie kruchem i jednodniowem?
Czyz nie lepigj iS¢ za prawem na-
turalnem, ktére zdaje sie na temn
polegaé, aby ludzkos¢ zyta odrebne-
mi narodami, we wsp6tzawodnictwie
czesto pokojowem, czasami wojen-
nem?

Uwazajcie nadto, ze usungwszy
na bok wszelkie uczucie, chwilowo

dla potrzeb wyktadu — istnieje
badz jak badz interes
ludzkosciowy, istnieje badz

jak badz interes cywilizacyi, a zatem
ludzkosci, by utrzymaé ojczyzny,
poniewaz ojczyzny wyobrazajg oby-
czaje cywilizacyi, ktore znikajg wraz
z niemi i nigdy juz nie ukazujg sie
na nowo. Rozwazmy. Nauczyciele
irancuscy, ktorzy starajg sie uni-
cestwi¢ ideje ojczyzny, albo nie wie-
dzg zupetnie czego chcg — albo tez,
poniewaz inne narody nie majg zu-
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peinie tej idei, chca, aby Francya
zostata pochionieta przez Niemcy,
lub tez podzielona pomiedzy Niemcy,
Anglie i Wiochy.

Jestze to pragnienie humanitarne?
Jestze to pragnienie cywilizacyjne?
Nie, poniewaz istnieje geniusz Nie-
miec, geniusz Angli, geniusz Wioch;
istnieje tez geniusz Francyi — i ten,
tak Swietnie reprezentowany przez
tych samych nauczycieli, jest calej
ludzkosci uzyteczny. llekro¢ nardd
jaki ginie, cywilizacya sie cofa.

— Czyz wynika stad, ze gdy
Saksonia i Bawarya zlaty sie z ce-
sarstwem niemieckiem, cywilizacya
sie cofneta. Gdy Akwitania i Pro-
wancya wcielone zostaly do Fran-
cyi — cywilizacya poniosta strate?

— Alez to wnioskuje istotnie i wias-
nie dla tego moéwie, ze nie nalezy
nigdy dopuszcza¢, aby ojczyzna, ja-
kakolwiek jest, zgineta. Bronigc jej
bronisz zawsze pierwiastku cywiliza-
cyi, ktéry w ludzkosci, takiej jaka
tworzg wielkie aglomeraty — znik-
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nie lub bedzie mniej czynny. Gdy
wecielenie doszto do okresu ostatecz-
nego, obowiazkiem twoim 2z kolei
jest broni¢ twojg wielka ojczyzne,
jako stanowigca z kolei element cy-
wilizacyjny poszczegélny i orygi-
nalny, ktéry nie powinien zging¢,
przyczem, o ile mozna, zachowujcie
w swojej malej ojczyznie geniusz
odrebny jej wiasciwy. Obowigzkiem
ogolnym, obowigzkiem wiecznym
jest broni¢ swej ojczyzny; obowigz-
kiem terazniejszym, dla kazdego po-
kolenia — jest broni¢ ojczyzny ta-
kiej jaka istnieje.

I skoro, mimo wszystko, nadejdzie
czas, przypuszczajac ze nadejdzie,
gdy ludzko$¢ tworzy¢ bedzie jeden
nardd, wtedy: albo cywiiizacya zo-
stanie zniszczona — rozumiem, cy-
wilizacye artystyczng i literacka, cy-
wiiizacya naukowa, cho¢ tez om-
dlewajgca, bedzie mogta trwaé mi-
mo wszystko, — albo, wiasnie przez
utajone przetrwanie geniuszéw po-
szczegblnych réznych narodéw, przy
pomocy tych wstrzasnien jakie budzi
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zawsze wola do potegi takiej Iub
innej grupy ludzkiej, ognistszej niz
inne, nastagpi nowy uklad energji
i powstang nowe narody, albo odro-
dzg sie stare.

Widzimy zatem, ze zawsze istnie-
je obowigzek obecny kochania i bro-
nienia ojczyzny, chocby tylko w tym
interesie cywilizacyi ludzkosci, na
ktory sie powotujemy, aby te oj-
czyzne porzucié.

Niektorzy jednakze, pod wplywem
juz to nadziei humanitarnych, juz to
swych idej politycznych, nie negu-
jac patryotyzmu, wnoszag do tego
uczucia pewne odcienie, ktore przy-
noszg zaszczyt ich umystowosci, ale
sg szczegOlnie niebezpieczne. Jedni
wyznaja niejako patryotyzm prowi-
zoryczny, inni — patryotyzm warun-
kowy. Jedni méwia: ,,Nalezy jedno-
czesnie kocha¢ ojczyzne i pra-
gnaé, aby nadszedt dzien, w ktorym
ludzkos$¢ bedzie jedng rodzing i gdy
wszystkie choraggwie beda spalone
w ogniu radosci“. Innemi stowy:
nalezy kocha¢ ojczyzne i pragnac,
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aby znikneta. Nie jest to sprzeczne
w sobie jako idea; ale jest tak sprzecz-
ne jako uczucie, ze nie znam nic bar-
dziej ostabiajgcego ducha i bardziegj
niszczacego. Wychowujac dzieci w ten
spos6b — przyzwyczaimy je zyt
w nieustannym kontlikcie obowigz-
kéw, i nalezy sie obawiaé, ze obo-
wigzek wybrany bedzie ten, ktory
tatwiej wykona¢: ,kocham ojczyzne;
ale poniewaz niemniej uwielbiam tez
ludzkos$é, jestem spokojny, co zresz-
ta dobrze oddziatywa na moje zdro-
wie*. Oto rozumowanie, jak mi sie
zdaje, nieuniknione, do ktérego pro-
wadzi patryotyzm prowizoryczny.
Tu mozna przytoczy¢ nieco z twier-
dzen Corneille’a lub, jezeli wolicie,
z dazen ogolnych Corneille’a. Dla
niego nietylko obowigzek jest trudny,
ale to wilasciwie, co jest trudne
—jest obowigzkiem. Nie jestto Sciste
w znaczeniu og6lnem, ale niewielka
bedzie omytka gdy, na wypadek
sprzecznos$ci obowigz-
kéw, postawimy taka zasade:
W razie sprzecznosci obowigzkéw,
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obowigzek trudniejszy powinien mie¢
pierwszenstwo. Zatem ojczyzna przed
ludzkoscia.

Pragniemy jedynie jako rzeczy od
nas niezaleznej, aby w ludzkosci
nastato braterstwo powszechne; pra-
gnijmy i chciejmy, jako rzeczy za-
leznej od nas, aby nasza ojczyzna
byta dobroczyhcg ludzkosci przez
swoj geniusz wynalazczy w naukach

i sztukach — i aby nigdy o swojej
zagtadzie nie mySlata z zupetnym
spokojem.

Patryotyzm, ktéry nazwalem wa-
runkowym, polega na tera: kocham
Swojg ojczyzne zgodnie z przyczy-
nami, jakie mam, by ja kochad.
Kocham swojg ojczyzne, naprzykiad,
dla tego, ze jestem republikaninem
i ze moja ojczyzna oglosita rownosé
$rod ludzi, oraz wszechwiadze ludu.
Kocham ojczyzne, naprzykiad dla-
tego, ze byt to przez wieki cate kraj
wiernosci dynastycznej par excel-
lence. Kocham ojczyzne, naprzy-
ktad, albowiem jest ona corka naj-
starszg kosciota i t. d.
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Taki patryotyzm na pierwszy rzut
oka nie ma charakteru warunkowe-
go, zdaje sie oparty na rozumowa-
niu. Ale poniewaz jest oparty na
rozumowaniu, jest zatem uwarunko-
wany, a poniewaz jest uwarunko-
wany — jest warunkowy. Gdyz
ostatecznie powiedzie¢: kocham swoj
kraj dlatego, ze ma takg a taka
ceche — to znaczy; gdyby tej cechy
ktérg kocham, nie miat, to bym go
nie kochat; i to znaczy jeszcze: gdy
kraj méj tej cechy, ktérg kocham,
mie¢ nie bedzie, nie bede go kochat.

Dobry republikanin, ktéry powia-
da: ,kocham Francye dla tego, ze
ogtosita zasady r. 1789 — nie
wyobraza sobie, ze jest emigrantem.
Jest on zupetnie taki sam, jak ten,
co powiada: ,,Kocham Francye dta-
tego, ze jest dynastyczng“ —i ktory
zatem z chwilg, gdy Francya prze-
stata by¢ dynastyczng — emigruje
z kraju. Jest on zupetnie taki sam,
jak ten, co powiada: ,,Kocham Fran-
cye, gdyz ona jest najstarszg corka
kosciota“ — i ktory zatem emigruje
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Z chwilg, gdy Francya zerwata
z Rzymem. W istocie i rzeczywiscie
trzej ludzie, ktorych wyobrazitem,
nie sa Francuzami, cho¢ sie Fran-
cuzami nazywaja; pierwszy ma za
ojczyzne Deklaracye praw cziowie-
ka, drugi — Krdlewskos¢, trzeci
— Katolicyzm, i przyznajg sie do
narodowosci francuskiej w miare
tego, czy Francya — stosownie do
czasu — jest katolicka, rojalistyczng
czy republikanska.

Bezwatpienia, jezeli ostatecznie
wasz kraj nie ma nic, co byscie mo-
gli w nim kocha¢, nie mozecie go
kocha¢ samego w sobie. Zgadzam
sie na to; jednakze nie nalezy za-
nadto analizowa¢ powodow, jakie
macie, by kocha¢ swoj kraj; inaczej
wrychle skohczy sie na tern, ze ko-
chaé¢ bedziecie nie swoj kraj, ale te
powody, ktére wam kazg go kochad,
co w danym wypadku znaczy tylez,
co go nie kocha¢ wcale.

Jest to zupetlnie to samo, co wy-
powiada Charafort przez usta kochan-
ka, bardzo dobrego psychologa. Da-
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ma powiada mu: ,, T o, co Kko-
cham w tobie, jest —to..
— Zatrzymaj sie, bltagam cie. Jezeli
0 tern wiesz, jestem zgubiony“. Oczy-
wiscie. Jezeli nie kochasz mnie dla
zalet ktére odkryta§ we mnie, sg-
dzac, ze je posiadam, a ktérych ju-
tro mogtabyS we mnie nie znalez(,
jestem bardzo niespokojny o0 naszg
mitosc.

— Nalezy wiec kocha¢ swoj kraj
na $lepo?

— W istocie — tak — jak ojca
1 matke. Nalezy go kochaé—i rzecz
to bardzo tatwa — takim, jakim jest,
zdajac sobie zresztg sprawe z powo-
doéw, dla jakich sie go kocha, jed-
nakze w taki spos6b, by sobie po-
wiedzie¢, ze choéby$ nie znalazt
zadnego powodu do kochania tego
kraju, kochatby$ go jeszcze.

Dla tego to mito$¢ matej ojczyzny
stanowi sam rdzen patryotyzmu, po-
niewaz mafa ojczyzna jest tg, ktorg
sie kocha instynktowo i ktéra mo-
ze nie by¢ taka” by sie nig zachwycac
i nie by¢ godna mitosci by jg kochad.

Dziesie<! przykazan mitosci 1X. 5



XIV.
PATRYOTYZM-LIBERALIZM.

Nic niema stuszniejszego: dosko-
nata to rzecz, jezeli nie konieczna,
by wielka ojczyzna nie zmuszata cie
— przez nierozsadek, gtupote i wy-
magania bezzasadne abys$ ja ko-
chat badz jak badz i pomimo wszyst-
ko, nie nalezy, aby Zzadata ona od
nas zawiele naszej mitosci darmowe;j.
Dlatego to u w"spoiczesnych, zlewa
sie w jedno: liberalizm i pa-
tryoty zm.

U starozytn3*ch, patryot3zm byt
poswieceniem jednostki na rzecz pan-
stwa, w sensie catkowitym tego sto-
wa; i to mogto by¢, poniew™az indy-
widualizm zaledwie istniat, byt mato
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rozwiniety i nieznaczna byla rdznica
miedzy cztowiekiem jednym a dru-
gim. Zachowujgc wszystkie pro-
porcye — grod byt niby ul, albo
mrowisko, obywatele mrowki czy
pszczoty, nie majgce innej duszy précz
duszy wspélnej, mrowiska czy ulu.

Za naszych czasow, narod, w kto-
rym sg katolicy, protestanci, muzui-
manie, zydzi, spirytualisci, materyalisci,
sceptycy, republikanie, monarchisci,
socyalisci — czyliz, powiadam, taki
nar6d moze mie¢ wspollny wezet
i wspodlne jadro — i jakim sposobem
Panstwo mogloby tym wszystkim
jednostkom narzuci¢ rzekomg dusze
wspolng, ktorej istnienie musiatoby
naprzod przjitpusci¢ i wynalezé ja,
oraz zbudowaé od poczatku do kon-
ca. W narodach wspdtczesnych, du-
sza wspolna, jedno$¢ moralna nie
istnieje (?)

— A wiec nie istnieje ojczyzna?

— Moze istnie¢ w czems jeszcze
wspélnem, w czem$, co stanowi
rzecz powszechng, jednos¢ i zwigzek
— a mianowicie wlasnie w rozwoju
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umiejetnosci  jednakiego  szacunku
tych wszystkich sposobow myslenia
i czucia. Jedno$¢ duchowa kraju
wspotczesnego polega na rozmaitosci
duchowej, szanowanej przez wszyst-
kich. Nie kocham swego kraju mo-
narchicznego, poniewaz sam jestem
republikaninem, ale kocham go o tyle,
0 ile mi ten kraj pozwala by¢ repu-
blikaninem i glosi¢ zasady republi-
kanskie, o ile tego zapragne. Nie
kocham swego kraju Kkatolickiego,
poniewaz sam jestem protestantem,
ale kocham go, gdyz bez rdéznicy,
zupetnie tak samo traktuje mnie
protestanta jak katolika. Swoboda
réznic o to, co jednoczy istoty, kté-
re sie réznig pomiedzy soba.

Patryotyzm wspotczesny nie jest
1 nie moze byé niczem innem, jak
mitoscig kraju wolnego i Panistwa li-
beralnego.

Zatem ten, ktory kocha swdj kraj
powinien by¢ namietnie liberalnym
z obawy, aby despotyzm nie obigkal
obywateli, ktéi'zy moga sobie powie-
dzie¢: — Gdzieindziej bedziemy wolni-,
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gdzieindziej jest nasza ojczyzna; uhi
libertas™ ibi patria.

W ten sposob ostatecznie patryota
wspoétczesny — to liberalista, a pa-
tryotyzm wspotczesny—to liberalizm.

Tak sie tgczg — nie do zlania sie
zupeinego, ale do powigzania sie splo-
tem wewnetrznym i niecofnionym —
mitos¢ nasza ku sobie samym, mi-
tos¢ i szacunek naszej mysli i naszej
wiary i mitos¢ naszej ojczyzny. Tak
sie sprawdza gtebokie stowo poety
tacinskiego (chocby nawet on sam
tej glebi nie przeczuwal):

wJezeli chcemy by¢ ukochani oj-
czyznie swojej i sobie samym“.

Si patriae volumus, si
nobis ViVere cari
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CO TO JEST KOCHAC SIEBIE?

Kochaj samego siebie.

Niemasz uczucia, ktoreby filozofo-
wie potepiali iwyszydzali bardziej, niz
egoizm, «mito$¢ wiasng», jak mowi
La Rochefoucauld*), mito$¢ samego
siebie.

Arystoteles™) do egoizmu sprowa-
dza wszystkie namietnosci, pod czem
nalezy rozumie¢ namietnosci ujemne.
Cate chrzescijanstwo, przez wykiad,
by¢ moze niedoktadny, pewnych stéw

Pisarz francuski z XVIIl w., autor styn-
nych: «Maximes».

Arystoteles ze Stagiry (384—3"M\"rzéun
Chr.), filozof grecki, zatozyciel szkoty t. zw.
perypatetykéw; autor Fizyki, Logiki, Metafi-
zyKki, Polityki itd., nauczyciel Aleksandra Wiel-
kiego.



swego zatozyciela — toczy przeciw
niemu odwieczng wojne.

Montaigne”) sam, ten mity kwiat
czarownego egoizmu, S$ciera sie ze
swoim egoizmem i przedstawia go tyl-
ko jako droge do badania cztowieka
w osobie jego, Montaigne’a. Pascal
moéwi o Montaigne’u: «ghlupi zamiar
malowania samego siebie» i ogtasza
wyrok, z ktérego egoizm dotad sie nie
oczyscit: «Ja jest nienawistne»!

Przewyzszajgc Arystotelesa, La Ro-
chefoucauld z zacietrzewieniem wyka-
zuje, ze mito$¢ wiasna jest zrodiem
nietylko naszych ztych namietnosci,
ale i tego réwniez, co my uwazamy
za swoje cnoty— i niebezpieczniejsza
pod maska, nizeli z twarzg odstonieta;
kaze nam kocha¢ siebie, jakby tego
sie domagata pod maska cech jaknaj-
dalszych od tego, czem jest rzeczy-
wiscie.

Nalezatoby jednak porozumieé sie,
zbada¢ sprawce, stara¢ sie okreslié

') Montaigne (f 1592), filozof francuski,
sceptyk, autor «Essays».



jej miare i granice, nadmiar, dostatecz-
nosc¢ i, by¢ moze, ilo$¢ niezbedna, i na-
przyktad rozwazy¢ nieco te stowa
Bossueta*): «nie nalezy pozwalac czto-
wiekowi, aby pogardzat sobg w ca-
tosci, z obawy, by nie dat sie uwiesé
swoim $lepym pozadaniomy.

Jezeli nie nalezy pozwmli¢ cztowie-
kowd, aby soba zupetnie gardzit,
zdaje sie przecie, ze nalezy mu po-
zwmli¢, aby nieco kochat siebie; gdyz
kochamy zawsze rozumnie to, co sza-
nujemy. Uczucie rozumne jest to wias-
nie szacunek, ktéry sie rozrzewnia,
a ktory sie tgczy z wrazliwoscia.

Nalezy jeszcze, przynajmniej zlek-
ka, zaznaczy¢ ten paradoks Nietzsche-
go: «Jezeli, podtug Pascala”) i catego
chrystjanizmu, nasze ja zawsze jest
nienawistne, jakze mozemy upowaz-
nia¢ innych, ludzi czy Boga, aby nas
kochali i przyjmowac to uczucie? Bylo-

h Stynny kaznodzieja francuski (* 1704).
Napisat oprécz kazah — rozprawe o histo-
rji, Polityke, o Bogu.

Stynny filozof, matematyk i przyrodnik
francuski.
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by to niezgodne z wszelkg przyzwoito-
$cig pozwoli¢ sie kocha¢, wiedzac, ze
zastuguje sie tylko na nienawis¢, nie
wspominajac innych uczu¢ ochron-
nych.

Ale kochaé tego, co na to nie zastu-
guje, jest to wiasnie panowanie taski.
Wiec wasza mitos¢ blizniego jest tas-
ka (mitoscig darmowag)? Wasza litos¢
jest taskg? Zatem idZz o krok dalej:
kochaj samego siebie przez taske»...

Nietzsche jeszcze dodaje: «ldea naj-
bardziej starcza, jakg kiedykolwiek
wypowiedziano o cztowieku — miesci
sie w owym stynnym aksjomacie:
«j a jest nienawistne»; w tym, co takg
mysl wypowiada, dosSwiadczenie
ludzkie zostato przerwane».

Nie chcac tu szydzi¢ z Nietzschego
i dowodzié, Ze Pascal chciat przede-
wszystkiem powiedzie¢: «Ujawniaé
Swojg jazn jest nienawistne» i przy-
znajac, ze chrzescijanstwo jest nie-
chetne mitosci ku sobie samemu, za-
znaczam, zew zasadzie ogolnej Nietz-
sche stawia kwestje bardzo dobrze;
pozostawato mu tylko blizej jg okreslic.
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Tak jest, powiedzie¢: «ja jest nie-
nawistne» — to znaczy zatraci¢ do-
Swiadczenie ludzkie,gdyz tlemjegojest
cztowiek sam, a gdyby cztowiek sie nie-
nawidzit, oderwatby sie od siebie przez
rodzaj samobdjstwa moralnego, z cze-
gowyniktoby co?Gdyby bytaniotem,co
jest niemozliwe, statoby sie, ze «bytby
zwierzeciem»: to wiasnie, co Bossuet,
jak widzieliSmy, rozumiat doskonale.

Doswiadczenia ludzkiego wiasnie
brak tym, ktérzy sadza, ze «a jest
nienawistne». Do$wiadczenie ludzkie
sie w nich przerwato, poniewaz zato-
neli w mitosci Boga.

Prawda, ze jest to absolutnie nie-
mozliwe, aby cztowiek nie kochat sie-
bie'wcale i ze nie bytoby dobrze, gdy-
by nie kochat siebie ani troche. Nie
przypisuje zadnej wagi ani zadnego
interesu tej idei Nietzschego: «osobnik
jest to mikrokosmos”), kazda istota
oddzielna obejmuje processus”)

*) Mikrokosmos — maty $wiat, czyli od-
bicie wszechswiata w duszy ludzkie;j.

N)Processus —sprawa, przemiana, roz-
woj. Nietzsche uzywa tego wyrazu w znaczeniu
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w catosci, nietylko przez dziedzicz-
nos¢, ale tez «sama w sobie», a za-
tem nalezy przyznac istocie poszcze-
golnej, ktorg jest nasze wiasne «ja» —
warto$¢ ogromna.

To «uprawomocnienie egoizmus»
jest niestuszne, bo jezeli kochasz sie-
bie jedynie, jako istota rozumiejgca
processus w catosci, to wiasciwie
zgota nie siebie kochasz, ale proces-
sus, ale ludzkos¢, ale Swiat, i jestes$
Markiem Aureliuszem”), zamiast by¢
Arystypem”) lub Eklezyastg*); i nie
jest to uprawnienie egoizmu, ale al-
truizm, ktoéry jakby dla zabawy, na-
zywa sie mitoscig ku samemu sobie.

Natomiast cenie wielce dalszy cigg

spccjainem, jest to jakby streszczenie w jed-
nostce catego ruchu wszechs$wiata.

*) Marek Aureliusz, cesarz rzymski (f 180
po Chr.), wyznawat filozofie stoickg, — uto-
zyt zbioér mysli p, t.: O sobie.

Arystyp, filozof grecki, zatozyciel szkoty
cyrenajskiej czyli hedonistycznej (kult radosci);
zyt w IV w, przed Chr.

Eklezyasta t. j, kaznodzieja —tak sie na-
zywa cze$¢ Biblii (Kohelet)— przypisywana
Salomonowi, ksiega pesymistyczna.
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cytowanego paragrafu. (1) Gdy in-
stynkt (mito$¢ ku sobie) stabnie, gdy
osobnik poszukuje swej wartosci jedy-
nie w stuzbie udrugich, mozna z zupet-
ng pewnoscig okresli¢ to, jako znuze-
nie i zwyrodnienie. (2) Altruizm uczu-
cia, szczery i bez obtudy, wynika z in-
stynktu, co nas popycha do stworzenia
sobie przynajmniej drugiej wartosci,
w stuzbie innych egoizméw” (3) Ale po
najwiekszej czesci ten egoizm jest po-
zorny; woOwczas nalezy rozwazyé,
jak zachowac wiasne poczucie zycia,
wdasne poczucie wartosci.

Inaczej mowiac i biorac te trzy pe-
wniki w porzadku odwrotnym, dla
jasniejszego, mojem zdaniem, posta-
wienia sprawy: (3) cztowiek, co nie ko-
cha samego siebie, ktory catkowi-
cie oddaje sie na ustugi innych, okita-
muje sam siebie, on kocha siebie za-
nadto; ale kochajgc siebie w sposéb
ciemny, ma potrzebe odnalezienia
siebie, jako cztowiek czynny, zy-
wotny i wartosciowy w swem poswie-
ceniu dlainnych; (2) czasami cztowiek,
ktdry nie kocha siebie, naprawde sie-
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bie nie kocha, nie znajduje swo-
jej wartos$ci, ale pragnie sobie
stworzy¢ warto$¢ — oddajac sie na
ustugi innym —i w tej wartosci za-
stepczej osigga szacunek samego sie-
bie, czyli jeszcze mitos¢ ku sobie same-
mu; (1) nakoniec cztowiek, ktéry war-
tosciwtasnej szukajedynie wuslugach
dla innych i ktéry nie znajduje w tern
swojej wartosci, bytby istotnie pozba-
wiony wiasnego j a i bytby tylko znu-
zony i wyczerpany.

Niemasz, mojem zdaniem, nic stu-
szniejszego nad te analize.

Wogéble nalezy zwazyé, ze altruizm
przypuszcza egoizm jako swoj Srodek
i Zze sagdzac go za przyczyne ostatecz-
ng, nietylko go nie znosi, lecz prze-
ciwnie, wymaga jego istnienia. Abj®
méc uczyni¢ cokolwiek dla innych —
nalezy przedewszystkiem robic¢ wiele
dla siebie —i nie ustawa¢. Nalezy na-
przod i potem rozwing¢ w sobie site,
zdrowie, inteligencje, wytrwatosc.
Aby mie¢ czas uczyni¢ cokolwiek dla
innych, trzeba wstawaé wczesnym
rankiem; lecz aby wstawac wczesnym
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rankiem, trzeba postawi¢ sie w moz-
liwosci wstawania zawsze bardzo
wczesnym rankiem.

Rozwazcie dalej, ze altruizm abso-
lutny bytby niemoralny.

CO4z to jest czyn moralny? Wezmy
tu— badz jak badz — kamien probier-
czy Kanta’'): czynem moralnym jest
czyn, ktoéry chcielibySmy ustanowié
jako powszechng zasade (maksyme)
postepowania. Owoz, jezeli chcesz byé
bezwzglednie altruista, nie mozesz
wymagac, aby caty swiat byt tez bez-
wzglednie altruista; gdyz wtedy nie
znalaztbys$ egoizmu, dla ktérego mogt-
by$s sie poswiecac. Owszem, powi-
nienbys$ sie domagac, aby byto wiele
egoizméw, ktéorym magtbys oddaé sie
na ustugi. Nawet gdyby nie byto ego-
izmu dokota ciebie, musiatbys$ go stwo-
rzy¢, aby zaspokoi¢ swoje zamitowa-
nie i zadze poswiecenia.

Jeste$ wiec daleki, bardzo daleki

) Emanuel Kant (1724—1800), ur. w Kro-
lewcu, wielki filozof niemiecki, autor Kryty -
ki czystego rozumu, Krytyki prak-
tycznego rozumu it d
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od zadania, aby to, co czynisz, usta-
nowi¢ jako zasade powszechng po-
stepowania. Przez to samo juz przy-
Znajesz i objawiasz, ze to, co czynisz,
nie jest aktem moralnym.

Nie jest to rowniez akt niemoralny,
gdyz akt niemoralny jest to taki akt,
o ktorym mys$l ustanowienia go jako
zasady powszechnej postepowania—
obudzitaby dreszcz zgrozy.

Czemze wiec jest wasz czyn? Jest
to czyn moralny czesciowo; jest to
czyn, ktéry jest moralny pod tym
warunkiem, ze istniejg inne rézne od
niego czyny. COz to znaczy? To, ze by
altruizm byt dobry, koniecznem jest
istnienie egoizmu.

— Tak jest, u innych.

— Tak, iu ciebie réwniez; gdyz,
gdyby egoizm istniatuinnych, altruizm
za$ tylko u ciebie, popetniatbys$ czyny,
ktorym braktoby wzajemnosci, ktore
jej nie mogtyby mie¢, a ktére zatem
nie bylyby weztem spotecznym, we-
ztem ludzkim. Wzywatby$ swoim
przyktadem bliznich do wykonywania
czynow, ktorych nie moglibj'*wykonac.
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a zatem, jakkolwiek z pewnego punk-
tu widzenia, bytby$ bardzo humanitar-
ny, bytby$ wiasnie w ostatecznosci
przeciwhumanitarny.

Zrozumiej to dobrze: byitby$S Bo-
giem.

Bdg — podtug hypotezy deistow —
czyni najwyzsze dobro ludzkosci i nie
moze od niej wzamian nic otrzymac.
Kocha On nas mitoscig praktyczna,
a my Go kochamy mitoscig bezptodna.
Przeto, jakkolwiek jest On ludzki, ra-
zem jest On przeciwludzki w tern zna-
czeniu, ze stoi nazewnatrz ludzkosci.
Jest On tym, ktéremu nie mozna uczy-
ni¢ tego, co On czyni; jest tym, ktéremu
nie mozna ustuzy ¢; jesttym, ktérego
mozna kocha¢, nie bedac w stanie do-
wies¢ Mu swej mitosci, a zatem —
Scisle biorgc 2-nie mozna kochac Je-
go Samego.

Dlatego najpierw niektérzy mi-
tosnicy Boga, by Go maoc kochaé, wy-
myslili Boga, ktoéry nie jest wszech-
mocny, ktory znajduje sie w nieustan-
nej walce z potega réwna, albo prawie
réowng swojej, ktory wiec moze by¢
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kochany sposobem praktycznym (Ma-
nicheizm),

Dlatego tez, nastepnie, chrzescija-
nie prawowierni bardzo szczesliwie
przytaczyli w osobie Jezusa, do czesci
boskiej, cze$¢ ludzka, ludzkos¢ cier-
pigca, ludzkos$é, ktéra sie zali, a za-
tem. egoistyczng; ktérego wiec (Boga)
mozna kocha¢ jak cztowieka; ktorego
cierpienia, przenoszac sie w Jego czas
i miejsce, moznaby zmniejszy¢ lub
dzieli¢; ktorego wreszcie, przynaj-
mniej w wyobrazni, moznaby ko-
cha¢ mitoscig praktyczng. «Ach, gdy-
bym b}d tam z moimi baronami”)».

Oto mitos¢ praktyczna.

Dlatego to wreszcie i hadewszyst-
ko, aby médz kocha¢ Boga cierpigce-
go i godnego zalu, chrzescijanie pra-
wowierni widzg jeszcze w Jezusie
Boga cierpigcego i obnazonego, kt6-
rego biedni i cierpiacy sg cztonka-
mi, a ktérego oni kochajg w swoich
cztonkach mitoscig najmniej abstrak-

') Stowa Klodwiga, ksiecia Frankoéw, gdy
przyjat religie chrzescijanska i dowiedziat sie
0 meczenstwie Chrystusa,
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cyjna, najrealniejsza, mozliwie naj-
praktyczniejsza i najptodniejsza.

Uwazajcie te stowa: «Przyjdz kré-
lestwo twoje!» ktdre w ustach i w ser-
cu najwiekszej liczby wiernych, masy
chrzescijan (gdyz ja wiem, ze te stowa
majg inng wartos¢) — przybierajg sens
manichejski i znaczg tyle, co: «Krole-
stwo twoje nie nadeszto, jeste$ zwy-
ciezony, badz zwyciezca; pomoge Ci
do zwyciestwa; niechaj przeminie zto,
ktére cierpisz; niechaj przeminie nedza
cztowieka, od ktdrej cierpisz; osiggnij
wszechmoc».

Mozna kocha¢ jedynie Boga, ktory
nie jest wszechmocny; mito$¢ za$ do
Boga wszechmocnego jest uczuciem,
ktére moze istnieje, ale ktorego nie
moge sobie zadng miarg wyobrazié,
a tembardziej okreslic.

Przeto by¢ altruista absolutnym
przez mitos¢ — znaczytoby zerwac
wszelki wezet z ludzkoscig iz soba sa-
mym, nie moc by¢ kochanym, a przeto
zabi¢ w bliznim to, coby nas kochato,
a zabijajac to w bliznim, unicestwi¢
istote mitosci, gdyz jej istota jest ocz}™-
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wiscie wzajemnos$¢; niekoniecznie cat-
kowicie réwna wzajemnos$¢; ale wza-
jemnos$¢ taka, aby idac w dang strO’
ne, mie¢ moznos$é pow™rolu.

Nie grozi zapewne niebezpieczen-
stwo takiej mitosci cztowieczenhstwa,
aby kiedykolwiek zniszczong zostata
mitos¢, ale jeszcze nalezatoby sobie
wyjasnié i dojs¢ do kresu, by zrozu-
mie¢, gdzie lezy punkt Srodkowy.



JAK NALEZY KOCHAC SAMEGO
SIEBIE?

Przystowie mowi do$¢ stusznie:
«Pierwsza mitos$¢ od siebie*)».

Mitos¢ nie zaczyna od siebie; nie
konczy na sobie; jest zawsze zmie-
szana z mitoscia ku sobie. Dwa
najstawniejsze powiedzenia filantro-
pji starozytnej dobrze okreslajg te
sprawe. «Homo sum; bum ani
nihil a me alienum puto». «Non
ignaramali miseris succurre-
re disco». — Cztowiekiem jestem,
i nic ludzkiego nie jest mi obcemy.
«Znajac nieszczescie, nauczylem sie
pomagac nieszczesliwymny,

To znaczy, ze egoizm, jezeli nie jest
zrédtem altruizmu, jest przynajmniej

') Prima charitas ab ego.
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jego warunkiem; i, jezeli nie kochasz
samego siebie w innych, to przynaj-
mniej kochasz innych mitoScia, ktorg
znates$ i jeszcze znasz, dla siebie sa-
mego.

Co do tego, to z jednej mysli Nietz-
schego, ktéra cytowatem tylko cze-
$ciowo, uznaje tylko te czes¢, kté-
rg przytoczytem. W tym samymx frag-
mencie, w ktérym ogtasza on jako
starcz g maksyme Pascala: «ja jest
nienawistne», traktuje jako dziecinng
maksyme Jezusa: «Kochaj twego bliz-
niego jak siebie samego». Co do mak-
symy pierwszej moéwi: «tu doswiad-
czenie ludzkie juz sie przerwato»; co
do drugiego: «tu doswiadczenie ludz-
kie jeszcze sie nie zaczeto».

Stowa Chrystusa wydajg mi sie
wiasdnie pelnig zdrowego rozumu i
wihasnie «doswiadczeniem ludzkiem»
najbardziej wnikliwera. Jezus nie mé-
wi bynajmniej tego, co mogtoby mu
pozwoli¢ wyrzec Jego wielkie ser-
ce; «Kochaj blizniego swego wiecej,
niz siebie samego». Zapewne wierzy
On, wie, ze to niemozliwe. Mowi:
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«Kochaj blizniego tylez, co siebie sa-
mego». To znaczy, ze kaze On nam
kocha¢ samych siebie: gdyz, aby ko-
cha¢ drugiego jak samego siebie, na-
lezy kocha¢ siebie. Najformalniej tedy
kaze nam kocha¢ siebie, a potem ko-
cha¢ innych iuzna¢ za miare naszej mi-
tosci ku innym nasza mitos¢ dla siebie.

Nie leka sie, ze Mu ktokolwiek od-
powie: «A wiec ja nie kocham innych,
gdyz nie kocham siebie». Wie, ze ten,
co sie kocha najmniej, bytby wielkim
filantropem, gdyby kochat innych tylez
samo iwten sam sposdb, co siebie.

— Ciepto? Niechaj tak bedzie. Ale
ty sie zywisz. Czynh to samo dla in-
nych- Ze wstretem? By¢ moze. Ale ty
sie zywisz. Czyn to samo dla innych.
Z pogardg? By¢ moze. Ale ty sie zy-
wisz. Czyn to samo dla innych.

— Aleja nie kocham siebie zgota;
gdyz oto sie zabijam.

— By sie wyzwoli¢ od swoich cier-
pien i nedzy. Wyzwdl tez innych od
ich cierpien z kolei.

— Nie, ja sie zabijam na zimno.

— Najpierw to nieprawda. Dalej,
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przypuszczajgc nawet, Ze to prawda,
ze wszyscy dziatajg wzgledem innych
jak wzgledem siebie i wzgledem sie-
bie jak wzgledem innych — ostatecz-
nie ten, ktory jest zdolny zabi¢ na
zimno drugiego — ten zabija tylko
sam siebie.

«Kochaj blizniego swego jak siebie
samego».

Jezus, co prawda, idzie dalej. Mdowi
on: «Jezeli cie uderza w prawy poli-
czek, nadstaw drugi; jezeli ci zabiera-
ja tunike, oddaj jeszcze i ptaszcz» —
a to znaczy kocha¢ blizniego wiecej,
niz samego siebie. To przeciwienstwo
pozorne jest w gruncie znakiem jed-
nosci doktryny.

Jest przykazanie, jest rada. Jest
przykazanie, ktore sie zwraca do
wszystkich; jest rada, ktora sie zwra-
ca do tych, co sa zdolni is¢ dalej, niz
przykazanie i mie¢ «sprawiedliwosé
bogatsza», niz prosci wierni.

«Kochaj blizniego, jak siebie same-
go» — to sie stosuje do nas wszyst-
kich. Ale maksyma, ktéra nie budzi
w cztowieku zadzy przewyzszenia sa-
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mego siebie — cho¢ jest dobrg, nie
jest catkowitg; to tez Jezus — w chwili
wiasciwej — dodaje: «Kochaj bliznie-
go wiecej, niz siebie samego». To
jest dla bohateréw. Dobrzy ludzie
zawsze chwiac sie bedag nieco na ze-
wnatrz przykazania; cnotliwi wytrwa-
ja w petni samego przykazania, aSwie-
tos¢ dla tych sie rozpocznie, ktérzy je
przewyzsza.

Ostatecznie wiec Jezus nam powie-
dziat: «Kochajcie samych siebie; ko-
chajcie innych tak, jak siebie». Zatem
trzeba kocha¢ siebie. Jak? Mojem zda-
niem na wszystkie mozliwe sposoby,
za wyjatkiem jednego. Nalezy kochaé
siebie troche jak przyjaciela; nalezy
kocha¢ siebie troche jak ojca; nalezy
kocha¢ siebie jak dziecko; nalezy ko-
chac siebie troche jak kobiete, ktdrg
sie kocha.
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JAK PRZYJACIELA.

Nalezy kocha¢ siebie troche jak
przyjaciela. Uczucie, jakie mamy dla
przyjaciela polega na zaufaniu, na
dawaniu i otrzymywaniu rad, na zgo-
dzie wzajemnej, na tern, iz jeden wie,
ze moze liczy¢ na drugiego i naodwrot.
Oto jest przyjazn. Nalezy mie przy-
jazn dla siebie. Przedewsz3“stkiem na-
lezy by¢ w zgodzie z samym soba.
Rzecz to rzadka.

«Czuje w sobie dwoch ludzi» —
jest to mysl niezupetna. Zawsze kry-
je sie w nas kilku ludzi. Mamy w so-
bie catg niesforng horde. Jeden z tych
ludzi wewnetrznych ulega jednej na-
mietnosci, drugi — innej, trzeci jakiej
idée fixe, inny nieustannej ruchli-
wosci, jeszcze inny wplywom ze-
wnetrznym. Daleko mniej tadu jest
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Sréd tej naszej ludnosci wewnetrznej,
niz w ulu pszczo6t tub mrowiskUc Cho-
dzi wiasnie o to, aby z naszej istoty
wewnetrznej stworzy¢ mrowisko albo
ul wewnetrzny.

Nie zupetnie tak; byloby to zbyt
nudne: ale co$ blizkiego. Dlatego na-
lezy pogodzi¢ wszystkich naszych
gosci pomiedzy sobg za pomocg prze-
konania, co trudno im zaszczepié, ze
powinni mie¢ do nas zaufanie, ze my
znamy zycie i ze mniej wiecej ujelis-
my jego zasady, ze bedziemy ich do-
brze oswiecac, dobrze prowadzi¢ i ze
damy im pewne prawowite zadowo-
lenie, o ile nie beda zbyt niesforni.

Ale uwazajcie dobrze: jako przyja-
ciét, musimy ich traktowac¢ tagodnie,
aby nas nie opuscili. Nie sg nam oni
bezwarunkowo potrzebni; ale, przy-
najmniej dla bardzo wielu z nas —
sg uzyteczni jako towarzysze, zwiasz-
cza jako towarzysze dziecinstwa,
do ktorych przywyklismy. Namiet-
nosci — mowie tu, jak widzimy —
0 namietnosciach drobnych—sa dla
nich catem ja, ktore sie sprzeciwia

Dziesie¢ przykazan milosci 2
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naszemu ja rozumnemu, ale Kktore
nas bawig, nie pozwalajg nam sie nu-
dzi¢, aczasami nawet dajg nam pewne
dobre rady, bardzo malutkie dobre
rady. MOwig nam: indulgenio. Mé-
wig nam: Pofolguj sobie; troche od-
poczynku, troche usmiechu, troche
stabosci. A jest to rzecz zbawienna.
Najrozsadniejszy cztowiek ma w so-
bie Arystypa, ktorego nie powinien
uwazac za nieprzyjaciela, ale raczej ja-
ko przyjaciela niebezpiecznego, cokol-
wiek niebezpiecznego, jeszcze jako
przyjaciela, bynajmniej nie przewrot-
nego, nie bardzo niezrecznego, ktore-
go jednak nalezy pilnowac, raczej wo-
bec ktérego nalezy czuwaé nad sa-
mym sobg, méwigc: Nunc et Ari-
stippi furtim praecepta re-
laboP).

Albo, jezeli chcecie, cztowiek ma
w sobie matg trupe komedjantéw dla
swej osobistej zabawy. Nie bedzie
przez nich cierpiat, jezeli potrafi by¢
ich kierownikiem, jezeli im pozwoli

") Teraz wpadam chyitkiem i na przepisy
Arystypa.
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wystawiaé komedje, nie dopuszcza-
jac jednak, aby sie stali aktorami tra-
gicznymi, co zazwyczaj jest ambicja
komikOw. Z tern zastrzezeniem, sg oni
bardzo dobrzy. Najczesciej poprzesta-
ja na marzeniu i bawig sie w ten sam
spos6b. Przekonywajg cie powierz-
chownie, ze przyjemnie bytoby oddaé
sie takiej a takiej przyjemnosci, ktorg
ci opisujg, wioczy¢ sie po Swiecie
i malujg ci necace obrazy; odda¢ taka
a takg wizyte — i robig ci czarujacy
obraz gospodyni domu. W glowie ci
rozwijajg istny sennocy letniej. Nalezy
im przyznac kilka chwil dziennie. Ich
drobng przywara jest, ze pragng zaw-
sze gra¢ popotudniu i wieczorem,
a powtarza¢ rano. Nalezy im przy-
znawac tylko godziny wiasciwe. W ta-
kich granicach sg zachwycajacy.

Sg oni bowiem najczesciej bardzo
umiarkowani, a rzadko sie zdarza,
aby cztowiek miat w swych kulisach
trupe Irwinga. ~Aby ich tylko nie wy-

b Irwing — znakomity aktor angielski z po-
czatkow XIX w.



28

rzuca¢ za drzwi domu, rezygnujg bez
trudu, cho¢ nie bez mysli ukrytej, ze
sie znéw na wierzch wydobeda. Jestes
w zgodzie sam ze soba, jezeli pozo-
stawiasz miejsce swej jazni awantur-
niczej, zachowujac przytem wszyst-
kie drogi gtéwne dla twego ja rozum-
nego.

Jeste$ jeszcze w zgodzie sam ze
soba i traktujesz siebie jako przyja-
ciela, nie zmieniajgc przyjaciela, to
jest pozostajgc ile mozna wiernym
samemu sobie, swemu charakterowi
takiemu, jakim go zrobita od pewnej
chwili kombinacja twojego urodze-
nia, twego wychowania przez innych
i twego wychowania przez samego
siebie.

Bezwatpienia, cztowiek wycho-
wuje sie w kazdym wieku; ale nie
nalezy, poczawszy od jednego okre-
su, miedzy rokiem 25 tym a 30-tym,
zmienia¢ sie zbyt gwattownie. Te na-
wrécenia zastepujg rzadko pétzto do-
brem -a jest to tylez, co opusci¢ przy-
jaciela mniej wiecej pewnego dla przy-
jaciela nieznanego. Nalezy raczej
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zwolna przerobi¢ przyjaciela, ktérego
masz i dostosowaé go do swego wie-
ku, do ktérego zreszta on, starzejgc
sie wraz z tobg, sam sie dostosowuje.

Czasami ta zgoda ze sobg samym
jest sztuczna dla powodéw wrecz
przeciwnych. Pragnie sie az nazbyt
zachowac bezwzglednie ten sam cha-
rakter, aby wyrobi¢ w oczach wias-
nych i cudzych chwate jednosci zycia
i sztucznie trwa sie w tej samej po-
stawie. Z tego wynika widoczne skre-
powanie i niemal przeciwienstwo za-
mierzonego celu—t.j. zgody ze sa-
mym soba.

Nietzsche w tym przedmiocie robi
uwage bardzo dowcipna: «Podobnie
jak Zli poeci w drugiej czeSci wier-
sza&-szukajg idei dla rymu, tak tez
ludzie w drugiej czesci zycia, ulegajac
wiekszemu niepokojowi, zwykli szu-
ka¢ czynow, sytuacji, stosunkéw
zgodnych z ich zyciem poprzedniem
tak, ze zewnetrznie wszystko sie zga-
dza z sobg; ale zycia ich nie okresla
juz idea silna i nie panuje nad niem;
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zamiast idei wystepuje tylko cheé
znalezienia rymun».

Nie nalezy porzucac siebie, nie na-
lezy zrywaé ze sobg, ani tez przez
gtupig mitos¢ wiasng przywigzac sie
niezrecznie do swego ja, czyli prze-
chowywac jego maske; nalezy raczej
da¢ mu sie niewidocznie zmieniaé, sto-
sownie do biegu lat, ktére wszystko
W nas przeobraza, przyczem jednak—
ufajmy gleboko— w naszej rdzennej
tresci nic sie nie zmienia.

Nalezy siebie traktowac jako przy-
jaciela, ktéry zastuguje na pewne zau-
fanie; ktéry moze nas w blagd wpro-
wadzi¢; ktérego nalezy pilnowac,
os$wiecaé, z ktérym nalezy spierac sie
tagodnie, przeciw ktéremu nie nalezy
walczy¢ gwattownie; ktdry ma cza-
sami dobre natchnienia; ktory nas ba-
wi, ktory nas nudzi, ktéry nas drazni,
ktory nas uspakaja; ale ktéry w osta-
tecznym rachunku — nie moze nam
by¢ nigdy obojetny i ktéry, jako do-
bry pod tym wzgledem przyjaciel —
nie zabrania nam wcale mie¢ innego
przyjaciela.



V.
JAK OIJCA.

Nalezy kocha¢ siebie roéwniez nieco
jak ojca.Ttem mitosci synowskiej jest,
lub powinien by¢ szacunek. Nalezy
szanowa¢ samego siebie. — «Duszg
szlachetng — mowi Nietzsche — jest
dusza, ktéra szanuje samego siebie».
Bardziej analitycznie powiedzie¢ na-
lezy, ze duszg szlachetng jest ta, kto-
ra czuje potrzebe szacunku dla samej
siebie, a ktéra dla zaspokojenia tej
potrzeby przybiera posta¢ tak piekna,
tak wielkga i tak szlachetna, jak tylko
by¢ moze. Trzeba sie w ten spos6b
szanowac.

Jezeli szanujesz swego ojca; to dla-
tego, ze$ przywykt od dziecinstwa
widzie¢ w nim istote petniejsza i do-
skonalszg od siebie, a do ktorej petni



32 —

i wyzyny z catego serca starate$ sie
dosiegnac.

Szacunek, jaki winiene$ samemu
sobie — jest podobny. Powinienes sza-
nowa¢ w samym sobie istote catko-
witszg, petniejszg, niz jeste$ sam, isto-
te ktoéra sie w tobie miesci potencjal-
nie, ktérg mozesz urzeczywistni¢ i
w ktérag mozesz sie przetworzy¢. Be-
dac dzieckiem, jezeli$ sie oddalat mo-
ralnie od swego ojca, lub od tego,
czem wierzytes, ze on jest, mowite$
sobie: «upadam». Teraz, gdy sie od-
dalasz od idealu samego siebie, jaki
sobie nakreslite$ lub jaki masz w so-
bie samym podswiadomie, médwisz
tak samo: «upadam». — Powiniene$
szanowac w sobie to, czem mozesz
by¢, czem pragniesz by¢, czem ci by¢
przeznaczono.

Dowodem, ze jest tu analogja praw-
dziwa, a moze wiecej niz analogja—
jest poczucie honoru. Jezeli ktokolwiek
obrazat twego ojca co do jego honoro-
wosci — czutes sie gieboko dotkniety.
COz to znaczy? Najpierw oczywiscie
dlatego, ze istnieje pewna solidarnos¢
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rodzinna, poniewaz rana bytaby réw-
nie zywa, gdyby szto o twego brata;
ale réwniez, ze odczuwasz pomiedzy
swym ojcem a soba ~wspalnos¢ hono-
ru. Ten to honor, te godno$¢ szanujesz
w sobie samym, podobnie, jak szano-
wates w ojcu. Masz sam dla siebie
pewien rodzaj uczucia synowskiego;
masz dla siebie uczucie, ktére miates$
wzgledem ojca i ktére chcesz, aby
twéj syn miat dla ciebie.

Ta transpozycya (przeniesienie)
uczué— tak ja to nazywam— nie
wywotuje ich ostabienia. Sg one bar-
dzo mocne dzieki samemu swemu
zdwojeniu. Szanowac siebie jako syn
swego ojca i to szacunkiem, naja-
ki chciatbys zastuzy¢ ze strony swe-
go syna — jest to szanowac siebie
dwakro¢ i trzykroc.

Dlatego to rodzina jest szkota sza-
cunku we wszystkich kierunkach:
w gore, w dot i do gory z powrotem—
szacunku, ze tak powiem, ktéry sam
siebie pomnaza,

Dlatego to czesto bywa, ze czio-
wiek nie posiadajacy rodziny, kocha
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siebie, nie szanujac sie wcale; kocha
siebie jak faworyte i do$¢ czesto jak
faworyte niewierng. Jest to namiet-
no$¢ zywa, ale bez balastu; to tez jest
ona bardzo wystawiona na burze
i jest na nie wielce wrazliwa. Szacu-
nek jest balastem mitosSci.

Kochasz sie jeszcze jak ojca, tro-
che dlatego, ze$ wychowat sam sie-
bie. Cztowiek lat czterdziestu jest sy-
nem cztowieka lat dwudziestu, czto-
wiek szescdziesiecioletni jest nieco
ostabionym synem cztowieka lat czter-
dziestu. Pracowate$ od roku 18 do 25,
aby sobie wyrobi¢ stanowisko na
Swiecie, miejsce na storicu. Robites
wysitki w sposdb mniej lub wiecej
Scisty — wytworzytes sobie metode
pracy i metode postepowania. Zwal-
czytes swoje zte sktonnosci, niebez-
pieczne lub dziecinne. Wychowales$
sam siebie. Date$ sobie druga eduka-
cje, edukacje samego siebie przez
samego siebie, czego brak najwiek-
szej liczbie ludzi, a co wiasnie stano-
wi réznice miedzy cztowiekiem po-
spolitym a cztowiekiem wyzszym;
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albo, jezeli chcecie, ktdrej bezwzgled-
nie nie brak nikomu, ale ktéra mocna
w jednych, miekka i pétbierna w in-
nych — stanowi roznice ludzi i podlu-
dzi. W tej edukacji, w tern ojcow-
stwie siebie samego — kochasz siebie
i szanujesz bardzo prawowicie.

Pytatem go:

— Czy robisz rachunek sumienia?

— Robitem, kiedym byt miody.
Dzi$ przestatem.

— Dlaczego?

— Dlatego, zem zawsze dochodzit
do jednego wyniku: czutem sie zbyt
piekny. Nie widziatem siebie bez grze-
chu: alem oceniat swoje grzechy —
z jednej strony—jako zgota wyttu-
maczone przez okolicznos$ci; z dru-
giej— wyréwnane catym szeregiem
drobnych bardzo dobrych czynéw —
tak, ze ostatecznie bylem bardzo za-
dowolony z siebie.

— Czy prowadzisz dziennik?

— Prowadzitem, kiedym byt mio-
dy; ale spostrzegtem rychto, ze jest
to spos6b ogladania sie w lustrze i ze
jest to ¢wiczenie niezupetnie zdrowe,



36

Najpiekniejszym dziennikiem osobis-
tym jest ksigzka Marka Aureliusza.
Zapewne jest to ksigzka czcigodna;
ale koniec koncow, widzac jak ten
doskonaty cesarz unosi sie nad tyla
cnét — bywasz czasami przewrotny
i pytasz sie siebie, czy on do tych
cnét siebie zacheca, czy tez sobie win-
szuje ich posiadanie. Dlatego zrzekiem
sie swego eis heauton”).

— Sadze, odpartem, ze$ wycho-
wat siebie bardzo dobrze. Przyjates
najpierw bardzo dobre metody wycho-
wawecze: uwaznie spoglada¢ w same-
go siebie i opowiada¢ sobie samemu
0 sobie samym dla kontroli; potem
zas, gdy te metody wyczerpaty swdj
rezultat istotny — to jest przyzwycza-
jenie do czuwania nad sobg — wtedy
je opuscites, dlatego, ze zawieraly
w sobie jeszcze pewne niebezpieczen-
stwo, byly wiec bezuzyteczne, a na-
wet szkodliwe, jako prézne wyniku
1 pomieszane jeszcze z czem$ nie-
zdrowem.

') o sobie grecki tytut dzieta Marka
Aureliusza.
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— By¢ moze.

— ljeszcze powinienes$ by¢ wdziecz-
ny doskonatemu wychowawcy same-
go siebie, jakim bytes. To jest dozwo-
lone.

— Jednakze nie jest to pokora.

— Nie idZzmy zadaleko w zadnym
kierunku. Czu¢ sie doskonale pokor-
nym jest to wielka pycha.

— Tak jest. Nalezy sie strzedz, by
nie doprowadzi¢ pokory do pychy.

Nalezy wiec kocha¢ siebie jako do-
brego ojca, jezeli sie nim byto. To oj-
cowstwo samego siebie jest nader
ciekawe. Jako syn samego siebie
czué¢ sie musisz wielce obowigzany
swemu ojcu. Jezeli kolejne okresy
naszego zycia przyjmujg nas kolejno
jako oberze nieznane, rozumiemy, ze
w kazdej gospodzie nalezy przewidy-
wac gospode nastepna, radzac sie tych,
ktorzy juz te podroz odbyli, a nade-
wszystko z kazdej z nich wyrozu-
mieé, czem bedzie druga; bo prawie
kazda ma co$ z tych, ktére majg na-
dej$¢ po nich.
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Mowie prawie, gdyz/godnem jest
uwagi, ze miodos¢ nas nieco
oswieci¢ o wieku $rednim, wiek Sred-
ni o wieku dojrzatym, wiek dojrzaty
o starosci, a staros¢ —jezeli chcecie—
o $mierci. Ale nalezy zaznaczy¢, ze
wiek dzieciecy nie uczy nas niczego
o miodosci. Dlatego to w mtodosci ro-
bi sie tyle glupstw. Mitodos¢ jest to
rzeczywiscie wiek, w ktérym cztowiek
sie rodzi. Dlatego to w miodosci bar-
dziej niz w jakim innym wieku nale-
zy by¢ swoim ojcem duchowym. Wte-
dy to nadewszystko nalezy sobie da¢
wychowanie mocne. Ze terazniej-
szo$¢ jest brzemienna przysztoscia,
w historji og6lnej nic o tern nie wiem,
albo w kazdym razie niczego nie je-
stem pewien; w historji pojedyncze-
go cztowieka jest to niezaprzeczone.

W miodosci zatem cztowiek naj-
wiecej zmaga sie sam ze soba. To
znaczy, ze nalezy czuwaé, ochraniaé
sie, otacza¢ staraniami i pielegnowaé
ten rozwdj, aby nie wywota¢ poro-
nienca lub neuropaty.






V.
JAK DZIECKO.

Mozna jeszcze kocha¢ sie nieco
jak dziecko, choé¢ nie nalezy zbytnio
przechyla¢ sie w te strone. Dziecko
zazwyczaj kochamy z tkliwoscia,
z czutoscia, z pobtazaniem, ze stabos-
cig — ale w ten sposéb nalezy sie ko-
cha¢ bardzo dyskretnie. Nie nalezy
jednak bezwzglednie broni¢ sie przed
tern uczuciem.

Kazdy z nas jest cztowiekiem, kto-
ry sie prz3”yatruje zabawie, usmiecha-
jac sie i razem poruszajgc ramionami.
Rekreacja taka nie powinna by¢ zbyt
dtuga, ale nie powinna tez by¢ zaka-
zana. Figle dziecka, co sie bawi, jego
sny, jego marzenia, jego zamki na
ksiezycu, osoby, ktorych role gra dla
igraszki, jest to nasze widowisko, na-
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sza komedja wewnetrzna, nasze ja-
setka serdeczne.

— Gdyby mi kto opowiadat histo-
rye Czerwonego Kapturka, bytbym
tern bardzo uszczesliwiony.

Dziecko jest ta z naszych istot we-
wnetrznych, ktéra nam ciggle opo-
wiada basn o Czerwonym Kapturku.

La Fontaine byt cztowiekiem, kto-
ry cate zycie zostat dzieckiem, albo
raczej ktoéry cate zycie stuchat dziec-
ka w-nim zyjacego.

— Cztowiek widowisk ciekawy,
widowisko uczynit sobie z malowidia
swych btedéw — rzecze Bossuet.

Pocéz szukac teatru, obrazu na-
szych bleddw, wystepkdéw, przewi-
nien, $miesznosci i zbrodni — gdy
mamy w sobie matego komedjanta,
naiwnego, razem autora i aktora,
ktéry nam gra sztuki bardzo zabaw-
ne i petne fantazji? Jest to przyjaciel
wywczasowy, przyjaciel opowiada-
jacy nieskoriczone powiastki, co sie
wciaz zaczynajg nanowo — i tylko
czuwac nalezy, aby nigdy sie nie kon-
czyly i zawsze nanowo zaczynaly.
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Jest on czastkag naiwng naszej istoty,
ktorej nie nalezy ani przetamywac,
ani tez unicestwia¢. On nas odswieza,
daje nam wypoczynek, daje nam po-
gode. On nam przeszkadza byé cal-
kowicie dorostym cztowiekiem.

Jest to nieszczescie — byé tylko
i jedynie cztowiekiem dorostym, albo
raczej nieszczesciem jest nie byé czto-
wiekiem zupetnym, a cztowiek nie
jest zupeinym, jezeli w nim nie po-
zostaje nic z dziecka. Dziecko, ktore
jest w nas, rozrywa nas, a wiadomo,
ze potrzeba nam rozrywki; wycigga
nas z siebie samych, a potrzeba nam
czasem wyjs¢ ze siebie, aby tern snad-
niej do siebie powraocié, aby tern bar-
dziej upodobac¢ sobie ten pobyt.

Dziecko tez jest zdrowe; powiem
nawet, jezeli tak rzec mozna, jest hy-
gienistg; ono tez bardziej niz lekarz,
niz traktaty lekarskie — doradza nam
chodzi¢, biegaé, upaja¢ sie czystem
powietrzem iurzadza¢ sobie wakacje.
Dziecko zawsze jest zwolennikiem
wakacji. Nalezy mu ustepowac pod
tym wzgledem — i kocha¢ je za to, ze
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nam daje te rade. Dziecko jest tym,
ktory w nas pozostat nieco dzikim,
a cztowiek cywilizowany powinien
sie uczyc¢ jeszcze od dzikiego. Dziecko
nie jest ambitne; dziecko nie jest skg-
pe; nie jest uparte; urazy chowa nie
dtugo i chetnie catuje sie na zgode.

“ Dziecko juz jest cztowiekiem—
moéwi La Bruyére.

Widzicie, ze tak nie jest. Z tego
zas, ze dziecko nie jest cztowiekiem,
mozna jeszcze pewng korzys¢ osig-
gnaé; z tego jednak, ze dziecko
nie ma niektérych wad dorostego
cztowieka — mozna wzigé niejeden
dobry przyktad; podobniez niejednego
mozna sie nauczy¢ od zwierzat, kt6-
re majg zalety zupeinie nam niezna-
ne, a ktére sg zwilaszcza wolne od
wad najpowszechniejszych $rod ludzi.

Pozwolcie, niechaj dziecko w was
zyje, nie duscie go i niech wam bedzie
drogie. Zauwazcie sobie to zaraz i za-
pasowo, gdyz spotkamy sie z tern
poézniej, ze przynajmniej dziecko, kto-
re masz w sobie, musisz dobrze po-
znac.
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Niemasz lepszej maksymy we
wszystkich ksiegach Nietzschego nad
te, ktérg on powtarzat' tak czesto:
«Chcemy sta¢ sie tern, czem jestesmy.
Co mowi Swiadomos$é? Masz zostac
tem, czem jeste$».

Nalezy przez to rozumie¢, ze mo-
zemy, ze powinnismy sie rozwijac;
stworz\"¢ sie — nie; ze mozemy i po-
winnismy wyciggna¢ swoje udosko-
nalenie ze swojej wiasnej istoty, jaka
ona jest — i pomodz sobie tylko
w wypetnieniu swoich przeznaczen,
w wypetnieniu swej osobistosci, by¢
lepiej, by¢ petniej tem, czem juz je-
steSmy i czem jesteSmy przychodzac
na Swiat.

Zycie dobre — jest to harmonja
dobrze ustanowiona, dobrze przeple-
ciona tem, co wrodzone, z tem, co na-
byte. Przeto nalezy znaé to, co wro-
dzone, a zatem znac¢ sie jako dziecko;
i bynajmniej pod tym wzgledem nie
nalezy sie zapoznawaé, zapominac,
naruszac¢, ani maskowac.

Gdyby nam sie udato zniszczy¢
w sobie to, co w nas pozostaje z dziec-
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ka, nie mielibySmy wecale charakteru
i naprézno staralibySmy sie o wyro-
bienie go sobie; gdyz brakloby nam
istotnie pierwiastkéw koniecznych,
aby sobie wyrobi¢ charakter.

Kto$ mowit:

— Mialem w sobie dziecko. Wsty-
dzitem sie tego! Oddatem je do pod-
rzutkéw. Bylem bardzo zadowolony.
Odtad mdwia, ze jestem obigkany.

Niepodobna odda¢ do podrzutkéw
dziecka, ktére mamy w sobie; ale
mozna je zbyt zapominac, zbyt lekce-
wazy¢, zbyt uposledzaé, zbyt zatajac.
Strzezcie sie tego. Oto dlaczego mo-
wie w dyskrecji i rozwaznie, jak to
zawsze powinien czynié ojciec — na-
lezy nieco kochac¢ siebie jak dziecko.



VI.
JAK UKOCHANA KOBIETE.

Nakoniec, zjeszcze wiekszg ostroz-
noscig, a jednak troche nalezy kocha¢
siebie jak kobiete, ktorg sie kocha.
Mitos¢ jest, by¢ moze przedewszyst-
kiem ciekawoscig; jest ona dalej pra-
gnieniem czynnem i biernem posia-
dania; a powinna by¢ przede-
wszystkiem i zawsze — pos$wiece-
niem. Z pierwiastkéw mitosci dla ko-
biety w mitosci ku samemu sobie nie
powinno oczywiscie wchodzi¢ poza-
danie, by posiadac i by¢ posiadanym.
Mozna w pewnym sensie pragna¢ pa-
nowania nad sobg; ale przez wole po-
tegi, nie przez zgdze wiadania, pano-
wania samowolnego, rozkoszy witasci-
cielskiej; i w zadnym sensie nie nalezy
znaj dowadé przyjemnosci, w posiadaniu
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sie przez samego siebie, w oddawaniu
sie samemu sobie, w ulegtosci nie-
wolniczej wobec samego siebie —
samouwielbnej i samorozkochanej.

Oto co z mitosci dla kobiety nie
powinno wchodzi¢ do mitosci ku sa-
memu sobie; ale ciekawo$¢ oraz po-
Swiecenie wejs¢ tu powinny.

O ciekawosci tej méwiliSmy juz
pierwej z innego punktu widzenia;
jest to owo «Poznaj samego siebiex,
Ktorego koniecznos¢ wykazaliSmy.
Ale istnieje tez ciekawos$¢ niejako
szczegbtowsza, taka wiasnie, jaka sie
objawia w mitosci dla kobiety, a kt6-
ra jest by¢ moze jej ttem istotnem,
ktéra dalej ma by¢ wiasnie taka, ja-
kg sie wigze z twojg mitoscig ku sa-
memu sobie, aby tylko nie byta jej
esencja. Chcemy wiedzie¢ cokolwiek,
potem jeszcze, potem jeszcze wiecej,
potem wszystko, potem wiecej niz
wszystko o kobiecie, ktéra kochamy.
Chcemy przenikna¢ tajemnice jej du-
szy —jedng po drugiej — az do ostat-
ka, tak, jak pragniemy zerwa¢ wszyst-
kie zastony, pokrywajgce jej ciato.
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Idealista powiedziatby moze, ze ciato
jest tylko brutalnym symbolem du-
szy — moze miatby stusznos$¢; chce-
my, aby nic z niej nie byto ukrytem
i zdaje sie nam, ze onatudzi nas, gdy
cokolwiek przed nami ukrywa. Na
tern polega, méwie przy sposobnosci,
jednos$é ciekawosci i zadzy posiada-
nia — a jedno jest tylko forma dru-
giego. Owo6z w ten sposob kochasz
samego siebie; i nie jest ztem kochac
w ten sposob samego siebie, gdy sie
moéwi do ukochanej kobiety: «kocham
ciebie jak siebie samego» — méwimy
scislej, niz sami sadzimy.

Mozna i nalezy by¢ ciekawym sie-
bie samego jak najszczeg6towiej. Moz-
na i nalezy: jednak nie tak, aby sie
w tern zatopi¢ i samego siebie pochto-
na¢:mozna inalezy bada¢ siebie, anali-
zowad, sledzi¢ siebie w kotowrotach
swego serca i w blednym labiryncie
swej duszy. Mozna i nalezy stuchac
siebie, auskultowa¢, chwytaé na gora-
co swe tajniki na wylotach kretych
Sciezek swej jazni.
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Do czego to stuzy? Aby samemu
nie oszukiwa¢ siebie, aby nie by¢
sobie obcym, aby sie nie bra¢ za in-
nego. Stuzy to jeszcze ku temu, aby
wyostrzy¢ umyst i czyni¢ go o ile
mozna najprzenikiiwszym; a jak mi-
toé¢ przydaje nieco dowcipu ludziom
nawet tepym, tak mito$¢ siebie same-
go — rozumiana i uprawiana w ten
spos6b — wywotuje podobny wynik.

Montaigne byt niewatpliwie czto-
wiekiem najbardziej rozkochanym
w sobie, wiasnie w ten sposéb, jak
rowniez i w kazdy inny. Owéz nikt
nie miat tyle rozsadku co on, zapew-
ne dlatego, ze byt to rozsadek, ktory
sam siebie analizowat; ale tez przez
te ciaggta analize rozsadek jego sie
pomnazat. Wie on, co go w tym Kie-
runku popycha, to jest mitos¢ samego
siebie, gdyz broni sie przed nig; i to,
co go od niej odpycha, mianowicie
szczegb6lne wyzwolenie od wzruszeh
i niepokoju.

«Jest to przedsiewziecie niebezpiecz-
ne, moze nawet wiecej, niz mi sie
zdaje — $ledzi¢ witdczegowski nastroj

Dziesie¢ przykazan mitosci | 3
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naszego umystu, przenika¢ nieprze-
zroczyste glebie jego zwojow we-
wnetrznych, wybierac i zatrzymywac
tyle drobnych rzutéw jego poruszen
(wewnetrznych) — jest to nowa
osobliwa zabawa, ktdra nas
odrywa od pospolitych zaje¢
S§wiata, zabawa godna najgoret-
szego polecania».

Oto do czego stuzy mitos¢ — cie-
kawos¢ samego siebie. Stuzy tez ona,
jak mi sie zdaje, do tego, ze nie do-
puszcza cig, aby$ moéwit o sobie. Ten,
ktory najwiecej bada samego siebie—
nie wiele méwi o sobie; a nawet pra-
gnatby wecale o sobie nie mowic.
I nie dlatego, zeby znajdowat w so-
bie wiele rzeczy, ktér3amh ujawnienie
miatoby mu sprawiaé przykrosé, ale ze
jest to rzecz niestychanie trudna moé-
wi¢ o odkryciach glebszej tresci, jakie
cztowiek czyni sam w sobie. Sg to ta-
jemnice niedogodne do wypowiedze-
nia i wyjasnienia.

Niewatpliwie zauwazyliscie, ze ten,
ktéry méwi o sobie, jest to zazwyczaj
roztrzepaniec, co sam siebie wcale nie
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zna; tak, iz nawiasowo mowiac, pod
tym wzgledem nie mamy zadnych
stosunkéw z podrozy, wyjawszy jeno
z tymi, ktorzy nie byli nigdzie. Praw-
dziwy badacz samego siebie mato sie
udziela i nie odstania sie wcale, juz
to przez wstydliwos¢, juz to dla nie-
dogodnosci sprawy.

Méwie tedy, ze bada¢ samego sie-
bie — $réd innych uzytecznosci —
przynosi i te, ze jeste$ dyskretny co
do samego siebie, co jest dobrg i mato
powszechng cechg towarzyska, bar-
dzo poszukiwang, a mato znajdowa-
ng — pod wszelkim rzadem.

Przyznaje, ze mam przeciw sobie
i sam przyktad Montaigne’ai wszyst-
kie argumenty, jakie on podaje, by
usprawiedliwi¢ fakt méwienia o sobie.
Ale wystarczy sie porozumiec.

Montaigne nam powiada: — «Od
wielu lat jedynym przedmiotem mo-
ich mysli jestem ja sam; S$ledze i ba-
dam jedynie samego siebie — i zdaje
sie, ze sie nigdy nie myle, jezeli — jak
to bywa w innych, daleko mniej uzy-
tecznych naukach — udzielam innym
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tego, czegom sie tu nauczyt. Nie
masz trudniejszego, ani tez uzytecz-
niejszego opisu nad opisywanie same-
go siebie. A jeszcze trzeba sie ciggle
przystraja¢ i przybiera¢ jak do wyj-
$cia; owoéz ja przystrajam sie ciagle,
poniewaz ciggle opisuje sam siebie.

Obyczaj uznaje moéwienie o sobie
za wystepek i zakazuje go uparcie
przez nieche¢ do samochwalstwa,
ktére sie zawsze tgczy ze Swiadko-
waniem o sobie.

Jezeli chcecie, bym wam powiedziat
co o tern mysle — to powiem, ze ten
sam obyczaj niestusznie potepia wino,
dlatego, ze niektorzy sie niem upijaja.
O czemze mdwi Sokrates wiecej, niz
0 sobie? O czem mdwig Swieci? Mojem
rzemiostem i mojg sztukg — jest zy¢:
kto mi zakazuje méwié o tem, podiug
mego rozumu, mego doswiadczenia
1zwyczaju — niechaj zakaze architek-
towi mowic¢ o budynkach... Zabawiaé
sie w sobie jest podtug nich lubowac
sie w sobie; zaglada¢ w siebie jest to
podtug nich zbyt kochac siebie; ale
ten nadmiar rodzi sie jedynie w tych,



53

CO dotykaja swej osoby tylko po-
wierzchownie».

Owdz zaznaczam naprzdd, ze Mon-
taigne dobrze zauwazyt, iz opisywac
samego siebie jest to rzecz niezmier-
nie trudna i ze ta trudnos¢ powstrzy-
ma tych, ktérzy badaé sie beda zbyt
szczeg6towo, — i dopusci do nadmier-
nej gadatliwosci jedynie tych, co do-
tkneli sie rzeczy powierzchownie; tak
wihasnie moéwitem. Zaznacze dalej, ze
Montaigne przyznaje, cho¢ z przyga-
ng — ze w tej ciekawosci ukrywa sie
mito$¢é samego siebie; ale ja wiasnie
uwazam to za rzecz prawowitg; w mi-
tosci wiasnej, jak w mitosci wogble,
$miesznem jest tylko opowiada¢ kaz-
demu o swoich szczesliwych zdarze-
niach z samym soba.

Zaznacze jeszcze, ze Montaigne
usprawiedliwia fakt mowienia o swych
odkryciach nad (swojg) jaznig w
ksigzce, przyczem zwraca sie nie
do kogo$ poszczegblnego, lecz do
wszystkich, cojest lub moze by¢ «uzy-
teczne».
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Dlatego to mam prawo powie-
dzie¢, ze przyzwyczajenie badania sa-
mego siebie nie wywotuje koniecznie
mowienia o sobie, raczej przeciwnie,
powstrzymuje nas od tej wady.

Ostatecznie méwitem tu o stawnym
rozkochanym w sobie cztowieku, ktory
z ciekawosci, jako Wyniku tego roz-
kochania —wjmiagnat, zdaje sie, pew-
ng korzy$¢ — i ktérego w kazdym
razie nikt za to nie potepi.

Dodam jeszcze — i co do tego nie
mam powodu mowié szerzej — ze
mitos¢ samego siebie ma co$ z mito-
Sci dfa ukochanej kobiety, w tern zna-
czeniu, ze mito$¢ dia kobiety jest po-
Swieceniem. Trzeba sie poswieca¢ dla
siebie, w ten sposéb, zeby sie raddz
poswieci¢ innej rzeczy, w danej chwili
i danym, wyzszym, narzucajacym sie
obowigzkom; ale trzeba sie po$wiecac
sobie, w stanie normalnym, w czasie
powszednim, codziennie. Przez poswie-
cenie sie sobie samemu — rozumiem
mys$le¢ nieustannie o sobie, co nie
przeszkadza mysle¢ o innych. Przez
poswiecenie sie samemu sobie rozu-
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miem nie opuszczac sie, nie pozwalaé
sobie zobojetnie¢ wzgledem siebie.
Nie zapominaj, Ze jestes chory, albo
tez zawsze tak blizki choroby, ze mo-
zesz bez ciezkiego bledu wyobrazaé
sobie, zes$ chory: chory fizycznie, cho-
ry intelektualnie, chory moralnie. Cho-
ry potrzebuje ciggtych staran, ciggte-
go pielegnowania o$wieconego.

Oto catos¢ twoich obowigzkéw
wzgledem samego siebie: ciato utrzy-
mywaé¢ w zdrowiu, umyst w uczciwo-
§ci i Swietle, dusze w czystosci i pra-
wosci — to stanowi rzeczywiste po-
Swiecenie swojej wihasnej osobie.

To poswiecenie bez stabosci, ale
bez zastrzezen, bez niedbalstwa i o-
puszczen  bardzo podobne do uczu-
cia, jakie mamy wzgledem osoby uko-
chanej — ma zreszta te osobliwosc¢
i doskonatos¢, ze nie przeszkadza, jak
moéwitem, poswiecaé sie dla innych—
i aby tylko o tern nie zapomnie¢ —
jest warunkiem poswiecenia dla
drugich, gdy zarazem pos$wiecenie dla
drugich jemu tez pomaga.
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Podobnie jak poswiecajac sie dla
kobiety, ktérg kochasz — dusze swoja
podnosisz na wyzszy stopien czysto-
§ci— iwykonywasz obowiazek wzgle-
dem samego siebie — podobniez po-
Swiecajgc sie dobru publicznemu —
czynisz serce swoje wyzszem, umyst
szerszym, a niekiedy silniejszym.

Pewien inteligientny egoista mowit:
«Co jest dobrem w dobroczynnosci
i cojg tlumaczy ~ to to, ze dobro-
czynca innych jest przedewszystkiem
dobroczynhca samemu sobie. Wdziecz-
nosc¢ jest bezuzyteczna: dobroczynica
jest zawsze zaptacony».

Oto jak nalezy rozumie¢ poswiece-
nie wzgledem siebie samego.



Vil.
NIE JAK BOGA.

Widzimy, ze mito$¢ ku sobie zawie-
ra w sobie co$, a nawet wiele z przy-
jazni, z mitosci synowskiej, z mitosci
ojcowskiej i mitosci kobiety. Potrze-
baz mowic, ze jest tak wiasnie dlate-
go, iz jest tak samo naodwrét? Mamy
w  mitosci samych siebie zarodek
wszelkich innych mitosci; i te to mi-
tos¢ samych siebie — poniewaz je-
steSmy istotami spotecznemi, — prze-
nosimy przez konieczno$¢ moralng od-
wzajemnosci — na tych, co nas ota-
czajg - ha ojca, matke, syna, zone,
przyjaciét, rodakéw, ludzi, a nawet
zZwierzeta.

Nie nalezy mowié: «kochamy sie-
bie w innych», ale «kochamy innych
przez przywigzanie do zycia, ktore
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sprawia, ze kochamy naprzdd sami
siebie, i ze dalej, kochamy, mniej lub
wiecej blizko wszystko co nas odbija,
co jest do nas podobne, chocby tylko
dlatego, ze jest zywe?-.

Jedna tylko jest mitos¢, ktdéra nie
powinna sie miesci¢ w mitosci same-
go siebie — mito$¢ Boga.

A jednak wiasnie w ten sposéb ko-
chaja sie najczesciej ci, co sa zakochani
sami w sobie. Do nich to mowit sza-
tan: Eritis sicut Dii «Bedziecie
(w oczach swoich) — jak bogowie.

B6g — to idea doskonatosci. Idea
doskonatosci poddang bywa wiekszo-
§ci tych rozmitowanych w sobie wi-
dokiem ich wiasnej istoty i wciela sie,
poniewaz oni o ternwiedzg. — Wszys-
cy mniej wiecej szanujemy lub lekce-
wazymy innych w stosunku do ich
podobieristwa lub przeciwienstwa z na-
mi. Jest to nasze kryterjum naturalne.
Niewatpliwie kazdy miedzy nami zna
cztowieka, co mowi, czesto w sposéb
dos$¢ wytrawny, o Napoleonie, Cha-
teaubriandzie lub Pasteurze — a k6"
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ry 2araz potem dodaje: «Tymcza-
sem ja»...

Nie wszyscy sg tak prostoduszni.
Jednakze strzez sie! Niema w tern
wielkich réznic. Wiekszos¢, ty, ja —
opisujg pana X. albo Y., czasem dos¢
bezstronnie, nawet zyczliwie, a potem
nieuchronnie zda sie kornczg tak: «Ja,
moéj Boze»!.. ROznica miedzy ludzmi
pod tym wzgledem redukuje sie tylko
do tego: «Tymczasem ja» —oraz«Ja,
moj Boze».

Zgadzam sig, ze bywa tu odcien.

Zawsze dzieje sie tak, ze my to je-
steSmy mniej albo wiecej tym czto-
wiekiem, na ktorego spogladamy, sg-
dzac innych — a zatem jesteSmy ty-
pem ludzkosci. Nie jest to dosé¢ wyraz-
ne dla naszego umystu i nigdy nie
moéwimy; Jam jest ten, ktér5"m— oby
Bdg to raczyt sprawi¢ — powinien
by¢ kazdy! Poniewaz jednak sadzimy
innj*ch tylko przez poréwnanie z sa-
mymi sobg i ostatecznie przez porow-
nanie dla siebie bardzo pochlebne,
dobrze jest przynajmniej obserwo-
wac innych, aby kocha¢ samych sie-
bie; i, jezeli nie uwielbiamy sie bez-
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posrednio, czcimy sie zaws” przez
poréwnanie.

Podswiadomie powtarzamy wszys-
cy stynne zdanie: — «Wiec tak wy-
soko cenisz siebie? — Niewiele, gdy
przygladam sie sam sobie; bardzo,
gdy sie z innymi poréwnywam.

Pogarda innych gra taka role, jak-
by to byta pogarda ludzkosci wogdle;
jest to wiasciwie pogarda wszystkich
ludzi bez jednego.

To ubobstwienie samego siebie jest
tak og6lne i, mozna powiedzie¢, tak
niezbedne cztowiekowi, ze znajduje
ja wszedzie i zawsze, ze ma sposob-
no$¢ do tej apoteozy w najgtebszem
nieszczesciu, w ostatecznem przygne-
bieniu.

Wowczas uwaza on siebie za isto-
te tak wyjatkowsa, ze wszechswiat
w spisek sie zawigzat przeciw niemu,
aby go zgnebic¢ i ztamaé. Wéwczas
wyzywa Nieba.

Urodzitem sie, by stuzyé¢
za przyktad twego gniewu!
Aby byé nieszcze$cia wzo-
rem doskonatym.
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Juz nie uwaza sie za Boga; ale za
Demona, ktérego wyklgt Bog, to zna-
czy jeszcze za Boga, Boga, wzgledem
ktorego Bdg jest zazdrosny.

Obted przesladowczy i pesymizm
(przynajmniej w swej postaci zwyk-
tej) nie ma innej przyczyny jak te
mito$¢ samego siebie, rozlewajaca sie
W pysze.

Jestem tak wielki, Zze mnie ludzie
przesladujg — oto jest obted przesla-
dowczy; jestem tak wielki, ze potegi
tajemnicze przeznaczenia zawziety
sie na mnie— oto jest pesymizm po-
spolity. Kazdy czlowiek ma w sobie
drzemigcego Jean Jacques’a Rous-
seau”) tub Orestesa™), gotowego sie
przebudzi¢ kazdej chwili.

Kazdy cztowiek przenosi siebie nad
innych i kazdy jest przekonany, ze
jest godny wywyzszenia i ze Ludzkos¢
albo Wszechswiat majaki$ powéd, bjr
go zwalczaé, co;resth jeszcze jest

#) Stynny pisarzirancuski z korica XVIII w.
Bohater tra/edji greckich, ktéry za ma-
tkobdjstwo  przesladowany byt przez furje,
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wywyzszeniem, jeszcze jest w/bran-
stwem, szczeg6lnie pochlebnem i pod-
niostem.

Te czary mitosci samego siebie sa
tak niebezpieczne, ze dziwi¢ sie nie
mozna filozofiom i religiom, iz naka-
zaty cztowiekowi wogéle, aby nie ko-
chat samego siebie.

Powiedziatem juz wyzej, w jakiej
mierze religja chrzescijanska pozwala
nie by¢ obojetnym wzgledem samego
siebie— i wymaga, aby cztowiek sie-
bie szanowat; aby—jak to rozumiem—
cztowiek miat staranie o sobie. Dla sie-
bie — wszelkiego rodzaju mitosci po-
trochu; bynajmniej ubdstwienia, kultu,

Ojcowie nasi mieli pewien piekny
spos6b mowienia, $rod tylu innych.
Aby wykazaé, ze sg komu$ oddani
catkowicie i ze gotowi sg dla niego
uczyni¢ w'szystko, wyjawszy dziata-
nia przeciw religji i przeciw jej przy-
kazaniom, moéwili: «jkocham go az do
oltarzan.

Siebie samego nalezy, a przynaj-
mniej mozna kocha¢ za wylaczeniem
az do ottarza.



VIIL.
SZTUKA KOCHANIA SIEBIE.

A teraz pytanie, juz nie do jakiej
granicy, ale jak nalezy kocha¢ sie-
bie? Mimochodem niejedno juz zazna-
czytem; teraz trzeba tylko blizej okre-
$li¢ sprawe.

Kult jazni jest nienawistny, kultu-
w sposéb gorgcy. Nie przeto, zeby
kultura jazni nie wigzata sie bgdz jak
badz z kultem jazni; ale kult jazni sam
bez kultury jazni jest batwochwal-
stwem, kultura za$ mniej wiecej bez
kultu jest napét zaufaniem, na pot
nieufnoscia, na pot nieufnoscig w to,
czem sie jest, na pot ufnoscig w to,
czem sie by¢ moze. Mieszczac ziarno
w ziemi, czynisz to dlatego, ze jg sg-
dzisz nie rodzaca, ale zdolng do ptod-
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nosci. Nalezy kultywowa¢ (uprawiac)
samego siebie przez mitos¢, szacunek
i zaufanie do siebie.

Na czem polega kultura samego
siebie? Polega przedewszystkiem, jak
to juz z samego okreslenia wyptywa,
na tern, aby pozna¢ siebie. Nietzsche,
nie wiem dlaczego, zwazywszy jego
idee wogoOle — nie ma zaufania do
aksjomatu: «poznaj samego siebie».
Moéwi tak: «Natury czynne i przezna-
czone do zwyciestwa nie dziataja pod-
tug poznaj siebie samego, ale
tak, jakby w oczach swych widziaty
rysujace sie przykazanie: «Chciej by¢
samym sobg, a bedziesz samym sobg».

Zapytuje, jak mozna by¢ samym
sobg, nie znajgc samego siebie, chyba
tylko instynktowo” a by¢ samym so-
ba instynktowo jest to wprost sprzecz-
ne z aksjomatem nietzscheanskim:
«Stah sie tern, czemjestes».,

Nietzsche mowi jeszcze: Poznaj sa-
mego siebie — jest to cala wiedza;
dopierowowczas, kiedy cztowiek osig-
gnie poznanie wszystkich rzeczy, be-
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dzie mogt pozna¢ samego siebie, a
rzeczy sg granica cztowieka».

Nie masz nic prawdziwszego, a prze-
to nalezatoby sie wyrzec poznania sa-
mego siebie, poniewaz wiedza po-
wszechnosci rzeczy jest nam oczywis-
cie zamknietg. Jednakze z tego co do-
tycze nas samych siebie — mozemy
pozna¢ stosunek swoj do tych rzeczy,
ktorych nigdy nie poznamy; dazenia
swoje do tych rzeczy, mysli swoje
i porywy swoje ku tej granicy, skton-
nosci swoje. Wystarczy, gdy mniej
wiecej skierujemy sie dobrze. Aksjo-
mat «poznaj samego siebie» — pozo-
staje w sile.

Nalezy pozna¢ siebie wiasnie przez
poréwnanie miedzy nami a temi rze-
czami, ktére stanowig naszg granice;
oraz miedzy nami, a innymi ludzmi,
ktérzy podobniez stanowia naszg gra-
nice. Nalezy wiedzieé, jakie jest nasze
powinowactwo w stosunku do rzeczy
i nasze przeciwpowinowactwo
w stosunku do naszych bliznich. Na-
lezy wiedzie¢ ku jakim rzeczom da-
zymy, od jakich rzeczy sie uchylamy.
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do jakich ludzi jesteSmy podobni, od
jakich tudzi sie réznimy: albowiem to
wszystko, bedace naszg granica, jest
naszem okresleniem. Naszem okresle-
niem powierzchownem — wiem o tern;
ale tez naszem okresleniem dostatecz-
nem, dotyczagcem stosunkow, by wy-
rowna¢ nasze stosunki ze Swiatem.

Jezeli wiec jest to gotowe — i jezeli
nasza jazn, nie znana nam w sv/gj
tresci, jest nam przecie nie obca, na
tyle przynajmniej, ze ja odrézniamy
od innych {Ja¥n\) — kultywujmy jg
zatem, jg a nie inng jazn, ja a nie in-
ng rzecz. Takie jest zasadnicze zna-
czenie pewnika Nietzschego: «Stan sie
tern, czem jestes$».

Wada najwiekszej liczby systeméw
moralnych, zresztg jaknajlepiej za-
mierzonych, bardzo czystych, bardzo
pieknych «—polega na tem, aby wy-
tresowac cztowieka idealnego, zbudo-
wanego zapomocg wyobrazni zapa-
trzonej, w postaci, uwazane za naj-
piekniejsze w ludzkosci. Wystawiaja
one czlowieka — przedstawiciela
wszystkich cnét ludzkich, i gromadzac
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je W nim—tworzg cztowieka, ktory
podobny jest do owej rzekomej Afro-
dyty rzezbiarzy greckich, na ktorej
catos¢ ztozono glowe tej, piers innej,
nogi trzeciej, a tors innej jeszcze
osoby.

Tego to cztowieka systemy etyczne
przedstawiajg nam z uwielbieniem,
méwigc: badZcie mu podobni!

Ale jakze uczyni¢, by osiggna¢ to
podobienstwo? Z jakich elementow
zbudujemy w samych sobie tego czto-
wieka obcego nam, a ktoéry powinien
by¢ nami? Gdyz oczywiscie tylko przy
pomocy materjatéw, jakie nalezg do
nas — mozemy zbudowac¢ nasz posag
wewnetrzny.

— Zapomoca dobrych przyktadow!

— Przepraszam! Przyktad moze
nam doskonale stuzy¢, by nadac inny
zwrot naszym materjatom, ale tylko
inny zwrot; przerobi¢ je co do formy,
lecz nieco do substancji; albowiem on
sam jest forma, nie trescig; ideg, nie
materja. Wszystko co mozemy uczy-
ni¢, jest to by¢ samymi sobg bardziej,
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niz jesteSmy soba, i lepiej, niz jestes-
my sobg; ale zawsze soba.

Diderot miat stusznos¢, gdy niero-
zumiejac, jak sie to zdarza, mowit i
pisat: «Byt cztowiek natury; stworzo-
no cztowieka sztucznego i kazg wam
by¢ tym cztowiekiem sztucznym i ka-
zg wam go w sobie odtwarzac¢; strzez-
cie sie wysitkbw w tym kierunku;
starajcie sie w sobie odrodzi¢ cztowie-
ka natury».

Nie istnieje pojedynczy czlowiek
natury, ani tez pojedynczy cztowiek
sztuczny; istnieje cztowiek sztuczny,
stworzony przez systemy etyczne,
i ludzie naturalni, urodzeni w ten albo
inny sposéb, bardzo roézni pomiedzy
sobg. Ty jeste$ jednym z t3mh ludzi.

stnieje cztowiek abstrakcyjny i
istniejg ludzie indywidualni. Cztowiek
indywidualny, ktérym jestes — jest
to cztowiek jedyny, ktérego mozesz
zna¢ cokolwiek i ktérego istote pod
warunkiem, ze go znasz cokolwiek,
mozesz do pewnego stopnia prze-
niknac.
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A zatem znaj siebie— jest to punkt
pierwszy; znaj, mniej wiecej, swoje
instynkty, dazenia, sklonnosci, na-
mietnosci, sity. Dalej zaledwie sie
rzec o$mielam: przetworz sig; ale skie-
ruj sie, wydoskonal sie, zaostrz sie
w dazeniu ku temu, czem chcesz by¢.
Znaczy to wiasnie ,stac sie tern, czem
jestes”, inaczej mowigc, przejs¢ od
tego ,czem jestes” do stanu bys$ byt
~jeszcze wiecej tern, czem jestes, do-
ktadniejszy, bardziej okreslony, bar-
dziej harmonijny, lepszy. Lepszy? c6z
to znaczy? bardziej zadowalajgcy sam
dla siebie — taki jest znak tego udo-
skonalenia.

Sprawa ta nizej bedzie wyjasniona.

Uwazajcie, ze nowe systemy mo-
ralne, ktére sie uwazaja za postep
tryumfalny wobec starych systeméw,
wracaja do tego punktu, moze gtow-
nego. Mdéwig one: zadnego systemu
etycznego, ale nauki obyczajéw, a to
znaczy: wiedzcie na czem polegajg
obyczaje dzisiejsze i wyciggnijcie
z nich wzér, za ktérym Scisle pdéj-
dziecie.
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~ COZ pod tem rozumie¢ bedziemy?
Ze zamiast cztowieka idealnego, zbu-
dowanego z fragmentow ludzi uwa-
zanych za najdoskonalsze typy catej
ludzkos$ci, bedziemy mieli cztowieka
idealnego, zbudowanego z pieknych
fragmentéw ludzi, uwazanych za naj-
lepsze typy naszego wieku.

Okres$lam rzecz zbyt daleko i zbyt
wysoko; w istocie bedziemy mieli czto-
wieka S$redniego, zbudowanego
podtug Sredniej miary obyczajow
naszego wieku, a ktérego nazywac
bedziemy cztowiekiem normalnym
i ktérego jedynie mozemy odtwarzac.
Jest to moralnos¢, ktéra wprowadza
gtosowanie powszechne i prawo wiek-
szosci do etyki. Jest to poczciwa ma-
lutka moralno$¢ demokratyczna.

Ale, jezeli taska, Nietzsche, podej-
rzany, przyznaje, o arystokratyzm —
czyz nie nadtamat poniekad tej zasa-
dy? Zapewne, mowi nam tagodnie,
rozumiem «moralno$¢é —mto jedynie
poczucie, jakie sie ma co do ogétu
obyczajow, pod ktérych egidg zytes
i byte$ wychowany».
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Ro25umiem, ale naprzoéd «wycho-
wany» jak? «Wychowany» jak co?
«Wychowany nie jako indywiduum,
ale jako cztonek catosci, jako cyfra
pewnej wiekszosci».

Eh, «wychowany» w tym sensie
i w tych warunkach znaczytoby to—
by¢ moze — tylez co «obnizony»;
gdyz ostatecznie mogto sie zdarzy¢
czasem, ze «osobnik bytby war-
to$ci wyzszej, niz masa» i ze,
bedac na zewnatrz tej wiekszosci licz-
bowej, «zwiekszytby sie sam przez
swa etyke».

C6z powiecie o tern? Wydaje mi
sie to arystokratyczne; ale mimo to
dos¢ rozumne.

I by¢é moze jest to prawda. Moral-
nos¢ nieco ambitna, a ktéra, zgadzam
sie na to bezwarunkowo, powinna
niedowierzac¢ poniekad swej ambicji —
polega by¢ moze nie na tern, aby
chcie¢ by¢ jednorakim z bliznimi, lecz
by¢ raczej do nich podobnym, jedno-
cze$nie bedac wyzszym; a stawny
aksjomat, zawsze kamien probierczy,
tej sprawy brzmi: «czyni¢ to, co
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jest ustanowione jako reguta po-
wszechna dziatania»; lecz «czyni¢ to
co chciatby$, aby bylo ustano-
wione jako prawidlo powszechne
dziatania». Zatem nie zada¢ od innych
moralnosci gotowej, ktérg samemu
sobie przystosujesz jako opancerze-
nie, od czego zreszta rychto sie zesu-
szysz; ale stworzy¢ sobie siebie same-
go jako istote moralng zyjgca, Swia-
domie kierujgca, to, czem sie jest, ku
temu, czem sie by¢ powinno, to zna-
czy ku maximum 1 optimum
tego czem sie jest.



IX.
METODA.

Ale jeszcze jak w szczegotach,
w szczegotowosci, w pewnych szcze-
gotach? Muszg istnie¢ rézne metody.
Oto jedna, oto druga. Rodzimy sie
z namietnosciami. Kochamy je; nie
mozemy ich nie kochaé. Uczucie, ja-
kie mamy dla nich, jest to (czeSciowo)
uczucie, jakie mamy sami dla siebie.
Kochamy siebie w swoich namietno-
Sciach. Ow0z nie idzie w tej metodzie
0 ich ztamanie, o ich wytrzebienie.
Idzie z jednej strony o ich umiarko-
wanie wzajemne jednych przez dru-
gie, z drugiej — o ich skierowanie ku
dobru, jakiego one pragna, lecz je, nie-
jasnowidzgace, zapoznaja.

Jeste$ ambitny. Przedewszystkiem
czy jestes tylko ambitny? Czy nie je-
ste$ zarazem wygodni$, tak, ze wia-
Sciwie dlatego tylko jeste$ ambitny, ze

Dziesie¢ przykazan mitosci | 4
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chcesz zyé wygodnie? Zatem umiar-
kuj swa ambicje przez zamitowanie
komfortu tak, aby twoja ambicja pra-
gneta tylko komfortu, aby zatem w po-
towie drogi sie zatrzymata. Tu kultu-
ra jazni ma wycisng¢ zamitowanie
komfortu na ambicji, aby mniej cierp-
kiemi uczjrni¢ jej owoce.

— Ale naprawde ja jestem tylko
ambitny.

— Dobrze! jest to wielka ambicja.
Wielka ambicja, podtug Spinozy, po-
lega na tem, aby poswieci¢ wszystko
swej zadzy podobania sie mozliwie
jaknajwiekszej liczbie ludzi. Takie jest
dobro pozagdane przez ambicje. Pokaz
jej to dobro w stanie prawdziwym,
w stanie doktadnym, nie za$ w stanie
pomieszanym, jak ona je widzi. Ona
widzi je we wrzawie i okrzykach sta-
wy. Pokaz jej owo dobro w szacunku
gtebokim i bez zazdrosci, jaka czué
beda twoi wspdétobywatele, jezeli im
oddajesz ustugi nie pragnac im roz-
kazywac, ani uczyni¢ ich swemi nie-
wolnikami. Kultura polegataby tu na
tera, zeby$ otworzyt oczy jednej ze
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swoich namietnosci, nie duszac jej by-
najmniej i pozostawiajac jej zu-
petnie wszystka site.

Jeste$ zazdrosny. Wybieram wia-
$nie te namietnos¢, poniewaz ona nie
jest sita, a zatem poniewaz nie wia-
domo do jakiej sie nadaje kultury.
Zazdros¢ jest to wiasciwie sama nie-
nawisc¢, lub jezeli chcecie, egoizm nie-
nawistny, ile ze on raduje sie nieszcze-
sciem innych i smuci sie szczesciem
blizniego. Walcz tedy z soba, umiar-
kuj zawis¢ tern postrzezeniem, ze zdra-
dzajac sie wciagz, ona ujawnia wiasnie
twoja nizszosé, dla ktoérej cierpi —i ze
zatem wygrataby partje, gdyby wcale
nie grata. Jest to kulturajazni przez na-

jcisk tagodny i utajenie ztych dagznosci.

— Ale zazdros$¢ bez objawow, czyz
mozna przypusci¢ takag mozliwos¢?
zazdro$¢ w sobie?

— OsSwiec jg! Pokaz jej dobro, ja-
kiego pozada. Dobro, jakiego ona po-
zada jest ze to, aby inni nie byli szcze-
$liwi? Nie, lecz aby$ ty byt réwnie
szczesliwy, jak oni. Pokaz jej, ze ona
nie moze wiedzie¢, czy inni sg mniegj
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albo wiecej szcze$liwi, niz ty, gdyz
pozory ich szczescia sg widzialne, ale
sposOb, w jaki ono ich przenika, to
jest szczescie samo jest nieznane. Za-
tem watpiac o cudzem szczesciu, 0sig-
gnie ona cel istotny, ktéry polega na
tern, aby nie widzie¢ cztowieka szcze-
Sliwszego od ciebie.

A jezeli mi powiesz, ze ten sposob
oswiecania polega na oS$lepieniu —
to ja powiem, ze oSlepienie jest praw-
dziwem Swiattem istot, ktére pozada-
ja widzie¢ rzeczy bezwatpienia nie-
widzialne.

Tak uwazana zawis$¢ nie straci nic
ze swej sity; gdy radowaé sie bedzie
zawsze brakiem szczeScia blizniego;
inna tylko jest maniera, a ta nowa
maniera bedzie watpi¢ z przyjemno-
§cig 0 cudzem szczeSciu, zamiast je
konstatowac z rozpacza.

Jeste$ skagpy. Skapstwo jest to
obawa braku. Umiarkuj skgpstwo na-
przéd tg uwaga, ze cztowiek skapy
jest wihasnie zawsze tern, czem sie le-
ka by¢ — to znaczy ubogim i nedza-
rzem; to znaczy wywotaé uczucie za-
sadnicze skapstwa, zadze posiadania.
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aby je przeciwstawi¢ samemu skap-
stwu. Zwalcz naprzéd skapstwo tg
mysla, ze cztowiek tak oszczedny jak
ty, a ktory umie poprzestawac na ma-
tem, nigdy nie bedzie cierpiat niedo-
statku, a nawet wyzywa go sama
swa sktonnoscig do jego uprawy.

Jest to wiasnie dzietem wysokiej
kultury — wydobywa¢ dowody i site
przeciw namietnosci z samego wne-
trza tej namietnosci. Oto skapstwo za-
chowato catg swg site, ale zaczyna te-
raz jej uzywac na swoje zmniejszenie.

| tak dale;j.

Ta metoda, Kktorej zwolennikiem
zresztg jestem w bardzo matej mierze,
przeznaczong jest dla os6b, ktérym
brak czesSciowo lub zgota gietkosci,
lub, ze tak powiem, elastycznosci
moralnej, ktérzy majag tylko jedng
namietnos$¢ panujacg i nie moga, albo
prawie nie moga uchyla¢ sie od swej
namietnosci, by ja zwalczaé, ktérzy
sg w niej i ktérzy moga nig kie-
rowac tylko z jej $rodka.

Metoda ta jednak nie jest do po-
gardzenia i nie jest tez bezowocna.



X.
INNA METODA.

Oto inna metoda. La Rochefoucauld
odkryt, jezeli to wogdte byto odkry-
ciem, ze mianowicie wady sasiaduja
z cnotami, a cnoty sg blizkie wad. Od
tej chwili, mieszajac prawdoméwnosé
z sofisterja, aby dowies¢, ze cztowiek
nie ma zalet, roztapia, ze tak powiem,
zalety w wadach otocznych; miesza
i zlewa zalety z ich pospolitym orsza-
kiem; kazdg zalete przecigga az do
wady, ktdra jest tej zalety przesada
lub falsyfikatem. Przyjazn zawsze sie
taczy lub miesza z pragnieniem, aby
by¢ kochanym, cenionym tub szano-
wanym. | niczem innem ona nie jest,
mowi ksigze (La Rochefoucauld): «Naj-
bardziej bezinteresowna mito$¢ ni*
czem innem nie jest, jak wymiana,
w ktérej nasza mitos¢ wiasna (t. j. nasz
egoizm) oczekuje jakiego$ zysku».



9

Odwadze zawsze towarzyszy zgdza
stawy, obawa wstydu ambicya i za-
dza ponizenia innych.

— | niczem innem ona nie jest, mé-
wi ksigze: «zgdza stawy, obawa han-
by, zamiar zrobienia fortuny, Zzgdza
ponizenia drugich — sg to gtéwne
przyczyny tego waloru tak gtoSnego
$rod ludzi».

Mito$¢ zawsze sie wigze z pragnie-
niem zyskania pewnej rozkoszy, choc-
by zgota idealnej — ze strony osoby,
ktdérg sie kocha. Tu moralista sie za-
wahat. Wypowiada stowo wznioste:
«Rozkoszg mitosci jest — kochacé».
Ale wnet sie poprawia i dodaje: «lJe-
zeli istnieje mitos¢ czysta i wolna od
mieszaniny innych namietnosci —
jest to owa mitos¢, ukryta w giebi na-
szego serca, a ktérej my sami nie zna-
my». | jeszcze powiada: «Jezeli sa-
dzisz, ze kochasz swag panig przez mi-
tos$¢ dla niej, mylisz sie».

Oto jest metoda, aby dowie$¢ lu-
dziom, ze nie maja zadnych zalet. La
Bruyére znakomicie strescit te mysl
w stowach: «Nie masz wystepku, kté-
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ryby nie miat fatlszywego podobien-
stwa do jakiej cnoty i ktoryby nie
korzystat zjej pomocy.

W kulturze jazni, aby wady swoje
zamieni¢ w zalety, uzywajcie scisle
tej samej metody, ale w porzadku od-
wrotnym. tagodnie nastawajcie na
swe wady, aby sie przeslizgnety do
stanu zalet, ktére sg z niemi styczne, al-
bo przynajmniej do ich upodobnienia.

Nie jest to bynajmniej trudnos¢ nie
do zwalczenia; gdyz ostatecznie wa-
da jest to zaleta, ktora biadzi,
a ktora stataby sie zaletg, gdyby zna-
lazta droge wiasciwg. Mowitem nie-
raz: «Czy wiecie, dlaczego cztowiek
sie nie poprawia ze swoich wad?
Dlatego, ze je najczesciej uwaza za
swoje zalety i bywa z nich dumny».
Ale tez ludzi mozna wyttumaczyg, je-
zeli swoje wady biorg za zalety, to
dlatego, ze wady bardzo sg podobne
do zalet i ze mozna je fatwo zmieszac
ze sobg. Wada jest to zaleta, ktora
btadzi i przytem biadzi, szczepigc swoj
btad. Korzystajcie z tego. Przesuwaj-
cie fagodnie swoje wady az do stanu
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zalet z niemi stycznych, lub podnie-
$cie swe wady do zalet, z ktérych
Zrédia niewatpliwie one pochodza.

Jeste$ ambitny. Przypomnij sobie
stowa La Rochefoucauld: «To, co sie
zdaje szlachetnoscia, jest to najcze-
Sciej tylko ambicja zamaskowana,
ktora lekcewazy malte sprawy, dazac
do wielkich» — i méwcie naodwrét:

«Moja ambicja jest tylko szlachet-
noscig duszy i piekng wolg do potegi,
ktdra sie myli co do samej siebie, kto-
ra nie wie, jak jest piekna, i ktdra da-
zy do chwaly, by uzyskaé stanowi-
sko radcy municypalnego. Dazmy
wyzej, by jg zaspokoic lepiej; stwierdz-
my siebie samych, jak Polyenktes™):
«Mam ambicje, ale wyzszg i pieknigj-
szg» — i rozkazmy sobie by¢ dobro-
czynca ludzkosci».

Jeste$ dumny — co zresztg jest wie-
cej, niz wadg, poniewaz jest to jedna
z form gtupoty, z tego powodu trudna
do wykorzenienia i do kierowania na-
lezytego. A jednak mimo wszystko!..

") Bohater grecki z tragedji Eschylosa i Ba-
cine'a
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Powiedz sobie wraz z ksieciem La
Rochefoucauld:

«Wiecej jest pychy, niz dobroci
w uwagach, jakie czynimy ludziom
popetniajacym bledy — i nie tyle
nauczamy ich dla dodania im sity du-
cha, ile dlatego, by ich przekona¢, ze
my od tych btedéw jesteSmy wolni».

I naodwrot rozumuijcie tak:

— Pogardzam. Jest to mitos¢ dobra
przemieszana z pychg. W gruncie
jest to mitos¢ dobra. Jg jedng tylko
zachowajmy i nie znosmy u innych
z pobtazaniem, u siebie z surowoscig
tego, co uwazamy za zto. Tym spo-
sobem bedziemy postuszni naszej na-
mietnosci whasnej w tern, co ona za-
wiera w sobie najgtebszego, a zatem
bedziemy jej postuszni prawdziwie.

To znaczy, ze zmusimy dume, aby
okaza¢ mogta zdrowy rozsgdek. La
Rochefoucauld rzecze: — «Wielko-
dusznos$¢ jest zdrowym rozsadkiem
dumy».

Jeste$ oszczerca. Oszczerstwo jest
to mieszanina préznosci i zto$liwo-
Sci. Czy tylko tyle? MOj Boze, mnigj



B —

wiecej, przyznaje; ale jeszcze mozna
w niej znalez¢ pewng ciekawos¢ psy-
chologiczng, zamitowanie obserwaciji,
badania, analizy charakterow.

C6z to sg moralisci? Sg to kumosz-
ki, majace styl. Jezeli czujesz sie ku-
moszkg — zostan moralistg. Jest to
awans. Przesun swoje zamitowanie
obserwacji dla plotek i oszczerstwa,
w obserwacje bez oszczerstwa. Dro-
biazg tu wystarczy. Dos¢, gdy zamiast:
«Pani taka a taka..» powiesz: «Sg lu-
dzie, ktérzy..» Oto jeste$s moralista
zamiast by¢ plotkarzem. Jest to razem
zadowoli¢ siebie i oczyscié sie w spo-
séb przyzwoity.

Jeste$ uparty. La Rochefoucauld
mowi: «Mitos¢ ducha wywotuje updr;
nie fatwo wierzymy w to, co przera-
sta nasze pole widzenia». — Prawda;
ale matos¢ ducha nie jest bynajmniej
staboscia ducha; jest to rodzaj skrom-
nosci intelektualnej. Bierzmy nasz
upor jako rade, ktérg nam daje natu-
ra, aby nie celowaé zbyt wysoko, aby
kroczy¢ drogami wiasnie dla naszych
noég ubitemi, aby wiedzie¢ «quid v a-
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leant humeri»’), aw ten sposéb
nasz upoér stanie sie zwolna jedynie
wiernoscig, nieco nieSmiatg, lecz pew-
ng wzgledem naszej linji postepo-
wania.

Jeste$s leniwy. Tu juz La Roche-
foucauld — nie mato ziego prawigc
o lenistwie — najsubtelniej wskazat
$rodki jego uprawy, oraz przemienie-
nia w cnote, w liczne cnoty.

«Staje sie ono (lenistwo) panig na-
szych uczu¢, intereséw i przyjemno-
Sci; jest to gestwa roslin morskich,
ktéra zatrzymuje najwieksze statki;
jest to rafa dla najwazniejszych na-
szych spraw niebezpieczniejsza— niz
skaty i burze».

Dobrze, ale «gdy lenistwo i nie-
Smiatos¢ powstrzymuja nas w obo-
wigzku, nasza cnota na tern zyskuje»
a to znaczy, ze nasze lenistwo jed-
nakze powstrzymato nas od popetnie-
nia btedéw hazardownych.

«Lenistwo przewaza wszystkie za-
miary i czyny zycia, trzebi w niem

") Co warte nasze ramiona.
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i pozera nieznacznie namietnosci i
cnoty»; to znaczy, ze pochianiajgc
cnoty gwattowne czyli namietnosci,
oraz namietnosci, to jest cnoty na dro-
dze obtedu—wprowadza dusze w stan
zbawiennej ataraksji (niewzruszono-
éci), tak polecanej przez stoicyzm.
Czy to stoicyzm czy tez lenistwo wie-
cej mowito do ludzi: «Abstine, sus-
tine»*). Jeden tokrzyczy, drugie szep-
cze; ale nie widze w tern istotnie zad-
dnej réznicy.

Stad wynika, ze ze wszystkich wad,
ta, z ktérg godzimy sie najtatwiej —
jest to lenistwo: przekonywamy sie,
ze lenistwo styka sie z szeregiem
cndt najspokojniejszych i ze,
nie burzgc catkowicie innych, po-
wstrzymuje tylko ich funkcje».

Oto wiasnie metoda wskazana.
Badzmy przekonani, ze nasze lenistwo
jest to cnota tagodna i spokojna, kto-
ra nieznacznie ocugla nasza wole do
potegi, nasza ambicje, naszg rozwiagz-
to8¢, nasz niepokdj, naszg zgdze zmia*

Powstrzymac¢—podtrzymac.
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ny miejsca, nasze zamitowanie do
koczownictwa, nasz instynkt rewolu-
cyjny (rerum noYarum libido),
nasz instynkt zdobywczy, nasza zto-
Sliwos¢, nasze zuchwalstwo; ono tez
usuwa «najwieksze nieszczescie ludz-
kie» a mianowicie «nie mddz siedzieé
spokojnie w swoim pokoju»; ono jest
oliwg duszy, tg oliwag, ktérag sie roz-
lewa dokota okretu, by wyréwnac
wzburzone fale i uspokoié morze. C6z
wiecej mogtaby uczyni¢ cnota? —
I w istocie—jest to cnota. Wystarczy
ja przekonac, ze ona jest cnota.. Wy-
starczy ja postawi¢ wobec jej wyni-
kéw i zhypnotyzowaé tym widokiem,
tak, aby nie miata innych celéw, précz
tych.

Do$¢, gdy sobie powiesz; «jestes le-
niwy», to znaczy, jestes tatwy do
zgody, umiarkowany, spokojny, po-
btazliwy, tagodny; badz tern wszyst-
kiem; jest to twoja natura —i to na-
tura dobra; ale badz tern wszystkiem
rozsadnie, w granicach, jakie rozsa-
dek wskazuje, by$ w nich trwat. Ja-
kiem imieniem zreszta ja nazywasz
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lub ja okreslajg — to niema zna-
czenia».

W «Traktacie o namietno-
§ciach» Dekara znalez¢é mozna bar-
dzo dobry szkic tej metody; gdyz fi-
lozof ten, zywigc to przekonanie, ze
kazda namietno$¢ ma swojg dobrag
strone, znajduje ja zawsze i wskazu-
je nam w ten sposéb, jak to mozemy
zmieni¢ swoje namietnosci w cnoty
stosownie do punktu, z jakiego na
nie spogladamy i przez naszg staran-
no$¢ w tern spogladaniu dwustron
nem.

Powiedzg mi, ze to znaczy tylez,
co, jakem juz zauwazyt, uznawaé na-
sze wady za zalety. U gtupcow, u pro-
stakow — jest to jedno i to samo. Nie
moze by¢ inaczej — i trzeba sie z tern
pogodzié. U ludzi rozwaznych jest to
sztuka, co bierze nasze wady, dobrze
znane i stwierdzone, jako materje nie-
sforng, jedyng zreszta, ktérg mozemy
obrabia¢; a sztuka ta usuwa lub unie-
waznia pierwiastek nieczysty, co je
rzezbi podtug modelu, dostarczonego
przez nie same, cho¢ w stanie niewy-
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raznym i nieokre$lonym; i jeszcze to
ow wielki pan moralista powiedziat
tak, ze ja zadng miara lepiejoym po-
wiedzie¢ nie mogt: «Grzechy wcho-
dzg do sktadu cnét, jak trucizny do
sktadu lekarstw. Rozwaga je #taczy
i miarkuje i uzywa ich uzytecznie
przeciw kleskom zycia».

W kazdym razie ta metoda zgadza
sie z wielkim przepisem stoikow, o ile
sama nie jest wiasnie tym wielkim
przepisem: «Zy¢ zgodnie z naturg»;
nie gwatcié jej, nie zwalczaé, nie ta-
ma¢, nie niszczy¢ (nie zwazajac na
to, co powiedziano gdzieindziej; nie
zwazajac na ich pozorne lub rzeczy-
wiste sprzecznosci) — poznaé jg do-
brze i i$¢ za nig — (gdyz c6z innego
mozemy czyni¢?) — naklaniajac jg
tylko za pomoca nieznacznych ruchéw
i naciskan, aby czynic jasno i wyraz-
nie to, co ona w mroku swoim czynic
pragnie. Zy¢é zgodnie ze swa naturg
W spos6b rozumny — znaczy to po-
prostu doprowadzi¢ nature nieswiado-
ma do czynu Swiadomego i nic wiece;.



XI.
JESZCZE INNA.

Istnieje jeszcze trzecia metoda kul-
tury jazni, przez ktérg nie wychodzi
sie wcale, jak i poprzednio, z mitosci
ku sobie, choé moze sie to zdawac;
wiasnie przeciwnie, ale metoda ta nie
polega juz na uprawie namietnosci
i wad. Metoda ta polega na tem: nie
uwaza¢ naszych namietnosci, wad
ani nawet zalet —jako nas samych
siebie, ale jako zjawiska przypadko-
we, jako narostki, ktére wylegty sie
nad naszym sobg; szukaé swego j a,
swego siebie ponad niemi i starac sie
je uchwycit.

Nikt nie powie, ze nie znaczy to
kocha¢ samego siebie, poniewaz, nie-
zadowoleni ze wszystkich tych daz-
nosci, czy sie zowig zte czy dobre,
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a ktore nam sg wspolne z ludzmi ghu-
pimi, stabymi lub chwiejnymi, szuka-
my samych siebie w czystosci zupet-
nej, samych siebie bez elementéw
obcych, samych siebie bez cudzotdz-
twa, samych siebie bez wspodlnictwa,
kompromitujacego lub ponizajgcego
ludzi innych.

Owoz to nasze j a niepokalane, na-
sze ja czyste — c0z to za dobro? Jest
ja, ktére nie jest popychane, lecz kté-
re popycha; jest to ja nie uciskane
przez sity, ktére ono (ja) dobrze od-
czuwa, ze choc¢ splecione z niem, sa
mu obce; jest to ja, ktére juz nie gra
tej gry meczacej, ponizajgcej, niebez-
piecznej — uktadania chytrych forte-
6w ze swemi sitami; jest to ja, ktore
je zgota unicestwia i idzie samo; jest
to ja swobodne. Nie masz w nas nic,
coby byto my — mowia kartezjanie—
nic, krom wolnos$ci. Nasze namietno-
§ci — to my i nie my. To my, jako
pan, za ktérym idziemy i ktorego cza-
stke przez to juz tworzymy; to my,
jako niewolnik, ktérego tresujemy,
ale od ktérego zalezymy przez samo



— a

staranie, jakie czynimy dla tresury.
To my, jako choroba, ktorg nosimy
we krwi, albo tez jako sztuczna moc,
ktérg czerpiemy w narkotyku lub
w przyktadzie co nas rozegzaltowat.

To nie my, to nie nasze ja, coby
sie czuto niezalezne, samoistne, sa-
moczynne, nietkniete i nietykalne. Je-
zeli wiec chcesz by¢ sam sobg, zdo-
badz siebie, zdobadz swojg wolnosé
bezwzgledna. Zgtadz wszystko ja
fatszywe, wszystko j a pozorne; zgtadz
swoje wszelkie namietnosci, jakiekol-
wiekby byty. Nie méwcie tak jak Vau*
venargues: «Jezeli masz jakg namiet-
nos¢ szlachetna, niechaj ci ona bedzie
droga».

Namietnos¢ szlachetna miesza sie
zawsze z namietnosciami bardzo po-
spolitemi lub blizkiemi namietnosci
wulgarnych; — nie nalezy im nigdy
ufaé, ani je kocha¢ w jakikolwiek
sposob.

Unicestwi¢ wszystkiel

A wtedy sprowadziwszy swojg
jazn, do czego? do potegi — woli oraz
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do $wiatta— rozumu, dziataj zapomo-
cg tej potegi, podtug tego Swiatta.

Uwazaj dobrze: za pomocg tej po-
tegi, podiug tego Swiatta. Nie nalezy
zadowala¢ sie swobodg i jak
niektorzy bohaterowie Kornela cie-
szy¢ sie jakim$ czynem dlatego tyl-
ko, ze byt to czyn swobodny; i dzia-
ta¢ swobodnie dla samej rozkoszy
dziatania swobodnie; i zrobi¢ sie pa-
nem samego siebie dla samej rozko-
szy, zeby by¢ panem samego siebie —
i wierzyé, ze poniewaz obowigzek jest
trudny, to wiasnie co jest trudne, jest
obowigzkiem.

Nie. Tak uprawiana swoboda, swo-
boda sama przez sie, swoboda gra-
tis — bytoby to poprostu c¢wiczenie
wyobrazni i rodzaj obtedu wolnej woli.
Trudnos¢ obowigzku jest jego zna-
kiem, nie istotg; ona go okresla, lecz
go nie stanowi.

Idzie tu o dziatanie swobodne pod-
tug wskazéwek rozumu; rozum widzi;
wolne ja idzie naprzod.

Oto jest uprawa jazni. Jest to kul-
tura przez karczowanie. Polega ona
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na tern, zeby wypali¢ zte trawy, moze
nawet dobre; i aby zosta¢ na gruncie
wiasnym, najwyrazistszym i najczy-
stszym okregu swego gruntu.

Nie méw lub nie sadz, ze$ zwycie-
zyt, mowiac, ze cztowiek dziata tylko
przez namietnosci, ze wiec, gdy na-
mietnosci zniweczone, bedzie on mo-
ze bardzo piekny, lecz bardzo nijaki;
moze bardzo dobry, ale wyssany
z wszelkiej sity — i ze juz dziata¢ nie
bedzie. Zapominasz, ze swoboda sa-
ma moze by¢ namietnoscig. Swobo-
da jest namietnoscig. Jest to namiet-
nos¢, ktorg cztowiek nadaje sam sobie.
Cztowiek, ktory pragnie by¢ wol-
nym — jest to istota, ktéra opetana
przez swe namietnosci i pod ich ty-
ranig zyjaca, czyni sobie namietnosé
z pragnienia, by je zniszczy¢. Jest to
istota, ktéra chce mie¢ tylko jedna
namietnos$¢: namietno$¢ zabijania na-
mietnosci. Wolnos$¢ tu polega na tern,
ze z wolnosci robi sie namietnos¢ i
kazdy akt wolnosci stanowi wolnosé
w namietnosci coraz silniejszej, co-
raz wiadniejszej, zresztg coraz zawist-
niejszej.
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A wiadomo, ze Ona moze sta sie
namietnoscig okrutna, zaborczg, nisz-
czycielkg uparty i zaciekty wszystkie-
go, co nie jest nig. Dlaczego? Poniewaz
jest to namietnos¢ zgota sui gene-
ris i zupetnie oryginalna. Niema ona,
jak wszystkie inne namietnosci —
innej namietnosci, coby byta lub coby
mogta by¢ jej przeciwwaga. Niema
ona, jak kazda inna namietno$¢, in-
nej namietnosci stycznej, w ktérg mo-
gtaby sie przetworzy¢, ku ktérej mo-
gtaby sie zsung¢ az do transformaciji
czesciowej lub mniej wiecej zupetnej.
Ona jedynie przyznaje rzeczywiscie
tylko samg siebie. Ona jedna chce by¢
jedyna, i cecha jej wilasciwg jest, ze
nie moze znosi¢ nikogo prdcz samej
siebie. Pozada ona dla siebie nietylko'
panowania, ale tez jednosci.

A jezeli mi kto rzecze, ze jest to
psychologia watpliwa: przypuszczac
namietnos$é, ktora cztowiek sobie
stworzyt i ktérg sobie nadaje,
to odpowiem, ze cztowiek, prawde mo-
wigc, nie nadaje sobie namietnosci
wolnosci; ze wolno$¢ to on sam
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i z2 wolno$é przerodzona
wnmietno$¢ to jeszcze on sam,
jako istota bojownicza, jako istota,
ktéra aby istnieé, musiala przed-
tem zwalczy¢ tysigce wrogow silniej-
szych niz on, dzikich zwierzat, gadow
i t. d; ktéra pozostata bojowniczg
i ktéra jest postuszng najgtebszej
tresci swej natury, zwalczajac swo-
je bestje wewnetrzne z radoscig i go-
racem upojeniem walki.

I jezeli moéwig mi w koricu, ze wol-
nos¢ jest utuda, tatwo zrozumied, ze
tu zarzut nie jest zarzutem, gdyz idzie
tu o zjawisko zycia praktycznego,
poniewaz ztudzenie jest ideg i ponie-
waz idea jest ideg-energig od chwili,
gdy sie przenika namietnoscia; ponie-
waz ostatecznie dla ztudzenia jestes-
my w stanie wejs¢ na droge czynu
i szeregu nieokreslonego czynow.



XII.
SE AMANDI PERITUS).

Z tych wszystkich rodzajow upra-
wy jazni mozecie sobie wybraé ten,
ktory wam sie podoba. Kazda ma
swoja wartos¢, a jest to jeszcze ro-
dzaj postuszenstwa swojej naturze —
wybraé te (metode), ktéra jej odpo-
wiada najlepiej. Wszystkie prz3'pusz-
czajg a nawet nakazujg mito$¢ same-
go siebie. Kochajcie jedni drugich i ko-
chajcie sami siebie z oddaniem. O swo-
ich «drogich pannach de Saint Cyr,
pani de Maintenon moéwita: «Trzeba
je nauczyé kochaé tak jak wszystkie-
go, rozsadnie».

Trzeba réwniez nauczy¢ sie ko-
cha¢ samego siebie — jak wszystkie-
go, statecznie.

b Doswiadczony w mitosci ku sobie.
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Kochaé, to znaczy pragnaé byé ko-
chanym.

Jest to prawdziwe okreSlenie mi-
tosci, prawdziwe okreSlenie jej zasa-
dy, jej narodzin, okre$lenie tego czem
ona jest, gdy sie rodzi.

Czy okreslenie to bytoby odpowied-
niemdla przyjazni? Nie, gdyz przyjazn
jest to w zasadzie swojej pragnienie
ufnosci, pragnienie ztozenia swej ufno-
§ci w kim$ i pragnienie, aby kto$ zto-
zyt swa ufnos¢ w nas. — | taki pier-
wiastek zawiera sie w mitosci; ale
jest to tylko jej czastka. — W uczu-
ciu przyjazni zawiera sie pragnienie,
aby by¢ kochanym — ale to jest tez
tylko czgstka uczucia przyjazni, nie
za$ jego zasada.



Mitos¢ jest to pragnienie, aby byé
kochanym, ile tylko mozna, by¢ tak
kochanym, ile tylko wyobraznia moze
nam przedstawi¢ rozmiaru mitosci.
Zatem mitos¢ jest to zadza posiada-
nia; «w duszy jest to zgdza panowa-
nia» - jak moéwi La Rochefoucauld;
poniewaz nie ma posiadania zupel-
niejszego nad posiadanie istoty, ktora
kocha was catkowicie. Posiadanie rze-
czy— jest to posiadanie o charakte-
rze biernym; posiadanie istoty, ktéra
cie kocha, jest to posiadanie, co samo
siebie wyznaje, co sie ogtasza, co pod-
pisuje akt posiadania».

Ze wszystkiego co posiadamy —
moéwi ktos— jedynie kobieta odczuwa
rozkosz w tem, ze jest posiadana.

Mitos¢ jest to pragnienie byé ko-
chanym, a zatem pragnienie posiada-
nia bez podziatu i bez zastrzezen.

Tylko wiec w pewien sposob inter-
pretujac, uznaje stowa Ernesta Reya,
ktéry w swej nowej ksigzce o mito-
$ci powiada: «Pragnienie mitosci jesz-
cze nie jest mitoscig; ale obawa mito-
§ci juz nig jest». Stowko jest tadne.



gdyz jest prawie Sciste, jest za$ pra-
wie Sciste dlatego, ze proporcje
rzeczy sa w niej zachowane scisle.
Ale autor sie myli o jeden stopien
skali. Pragnienie mitosci jest juz mi-
toscig, ale obawa mitosci jest sta-
nowczo mitoscia. Oto, jak sgdze,
prawda istotna.

Pragnienie mitosci juz jest mitoscia;
bo jezeli nig nie jest, to czemzeby by-
t0? Jest ciekawoscia, pociggiem, ape-
tytem w stosunku do faktu: by¢ ko-
chanym jest mitoScig; jest rodzaca
sie mitoscia. Te wiasnie mitosé, chce
powiedzie¢, mito$¢ na tym stopniu —
analizowat tak czesto Marivau, poeta
zorzy i wiosny serca.

Co do obawy mitosci, to ta sta-
now czo juz jest mitoscig; gdyz jest
to mitos¢ tak mato nieSwiadoma sie-
bie, ze wymierza niebezpieczenstwa,
na jakie sie naraza i jakie wywotuje,
wymierza zatem swe natezenie i sSwa
wielkosé.

Réznica znaczna, przyznaje, pole-
ga na tern, ze pragnienie mitosci mo-
ze by¢ nieokres$lone, nieoznaczone,



niewyszczeg6lnione. Pragniesz by¢
kochanym nie wiedzgc doktadnie przez
kogo; jest to stan wielu miodych lu-
dzi. | dlatego to zapewne moéwi Rey,
ze to nie jest mitos¢. A jednak jest to
mitos¢ w tern znaczeniu, ze jest to
bardzo zywa predyspozycja, czesto
nawet gwattowna, ktéra sie niewat-
pliwie okresli i zeSrodkuje w jednej
osobie.

Obawa mitosci jako taka, nie moze
wszelako sie ujawnié, jezeli nie jest
okreslona i zesrodkowana w danej
osobie; ale z jednej strony sama ta
obawa moze by¢ nieokreslona i to
takze jest stan bardzo wielu mtodych
ludzi; z drugiej strony, obawa umiej-
scowiona— znajduje sie w stosunku
prostym do samego pragnienia; oba-
wiamy sie mitosci, mierzac niebezpie-
czenstwo gtebokoscig pragnienia —
czyli dowiedlismy, ze pragnienie jest
juz mitoscia, bedac wiasnie punktem
wyjscia.

Pragnienie mitosci i obawa mito-
§ci — juz sa mitoscig. Pragnienie mi-
tosci jest jej poczatkiem i zasadg; oba-
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wa mitosci jest mitoscig juz uksztat-
towang i dojrzatg — a ktorej Swiado-
mos$¢ posiadamy niemal wpetni. Oba-
wa mitosci wigze sie z pragnieniem
mitosci nawet wtedy, gdy mitos¢ jest
niewyrazista, czesciej, gdy jest okre-
$§lona — a rolg jej jest mierzy¢, o ile
to pragnienie jest zywe; obawa wy-
wotuje cofanie sie i chwiejnos¢ pra-
gnienia; ale najczesciej, budzac cofa-
nie sie i chwiejnos¢, ozywia i przy-
$piesza pragnienie.

Utrzymuje tedy swojg formute; mi-
tos¢ jest to pragnienie by¢ kochanym,
a wiec pragnienie posiadania bez po-
dziatu i bez zastrzezen.

Ale pragnienie by¢ kochanym spra-
wia, ze kochasz. Poniewaz idzie tu
o istote, nie za§ o rzecz, kochasz te
istote, aby przez nig by¢ kochanym;
kochasz jg, to znaczy zyczysz sobie
jej szczescia, zyczysz sobie jej zdro-
wia, pomyslnosci, rozkoszy, piekno-
§ci; zyczysz sobie nakoniec, niechaj
bedzie takag, aby mitos¢ wymarzona
przez ciebie z jej strony stata sie dla
ciebie posiadaniem cudownenni.
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— Ale czy ja nie odwracam termi-
néw? czy wiasnie nie zaczyna sie od
kochania i czy dopiero pragnienie
by¢ kochanym nie jest dalszem roz-
winieciem sprawy? Nie sadze. Gdyz
nawet zyczgac sobie, aby dana istota
byta szczesliwa, czyliz odczuwamy,
ze jest w nas mitos¢, ze jest w nas
zadza posiadania? Bynajmniej. Czu-
jesz sympatje, sktonnos¢, czasami na-
wet podziw i nic wiecej. Zyczymy so-
bie nieraz, aby wielki artysta, ktérego
podziwiamy — byt szczesliwy, aby
byt w zdrowiu, w pomyslnosu — i
czujemy bardzo dobrze, ze nie mamy
dla niego nic, précz podziwu. Uczu-
cie, ktéremu nie towarzyszy pragnie-
nie by¢ kochanym, jest sympatja, co
nawet moze by¢ namietnoscig, gdyz
towtasnie czasami odczuwamy wzgle-
dem siostry, syna tub cérki. Ale to nie
jest mitosé.

Powiem wiecej: uczucie, ktéremu
nie towarzyszy pragnienie byé ko-
chanym i ktére nie powstato
z tego pragnienia—jest wia-
Sciwie tylko sympatjg, nie jest mito-
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§cig. W istocie owa sympatja, ktéra
sie nie narodzita z pragnienia by¢ ko-
chanym, jakkolwiek zywa, jakkol-
wiek goraca — pozostawia cie spokoj-
nym, niewzburzonym, zréwnowazo-
nym — i za wyjatkiem sprawy zdro-
wia i szczeScia przedmiotu sympatji—
jeste$ tu zawsze panem samego Sie-
bie. Czujesz, ze twoja istota, ze tres¢
twojej istoty, ze catos$é twojej istoty—
nie zostata tuzaangazowanga. To zna-
cz}', ze uczucie, ktore sie nie narodzi-
to z pragnienia by¢ kochanym — jest
bezwatpienia namietnoscia, ale nie
jest potrzebg — a uczucie, ktore po-
chodzi z pragnienia by¢ kochanym,
rodzi sie z potrzeby by¢ kocha-
nym, jest potrzeba, zaréwno jak od-
dychanie powietrzem, a zatem napet-
nia oraz pocigga za sobg calg nasza
istote.

Prawda, ze ta namietnos$é, zrodzona
z pragnienia by¢ kochanym, dochodzi
do tego - rzecz Scisle stwierdzona —
Ze ostatecznie zyczymy szcze-
Sliwosci osobie ukochanej, chociaz
nas nie kocha, a nawet chociaz kocha
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innego. Tak jest, ale to nie znaczy
bynajmniej, ze sie od tego zaczy-
na. Z drugiej strony to pragnienie,
aby osoba, ktérg kochasz a ktora cie-
bie nie kocha, byta szczesliwg, jest
potaczone z pewng rozpacza, to zna-
czy, z pewnem man c o, ktory stwier-
dza, ze namietnosé, jaka czujesz, jak-
kolwiek jest szczera, juz nie podaza
ku swemu przedmiotowi, upada z po-
wroterh sama na siebie, pozera sama
siebie i nie wypetnia sie wcale; owo6z
namietnos¢ wypetnitaby sie, gdyby mi-
toé¢ polegata na tern, aby kochat;
i wreszcie to pragnienie, aby osoba,
ktorg kochasz, a ktdra ciebie nie ko-
cha, byla szczesliwg, wiaze sie zawsze
Z potajemng nadziejg, ze ona jednak
kiedys cie pokocha.

A zatem mitos¢ jest to pragnie-
nie by¢ kochanym i dopiero staje
sie goracem pragnieniem szczescia
drugiej osoby. Zatem La Rochefou-
cauld stusznie i niestusznie wyraza
sie, ze

— «Rozkoszg mitosci jest kochac».
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Nie ma stusznosci, sadzac, Ze jest
to przedewszystkiem rozkosz mitosci;
ma racje, sadzac, ze w pewnej chwili
swej ewolucji mitos¢ ma za rozkosz
samg siebie.

La Rochefoucauld zresztg sam ogra-
nicza swoj aforyzm, dodajgc: «wiecej
szczeScia ma cztowiek z namietnosci,
jakg sam odczuwa, niz z tej, jaka da-
je». Ma wiecej szczesScia; to
znaczy, ze catkowicie mozna byc¢ szcze-
Sliwym tylko wowczas, gdy namiet-
nos$¢ odczuwang przez ciebie powigk-
szysz namietnoscig, jakg budzisz (da-
jesz); a wiec rozkosza mitosci nie jest
absolutnie tylko kocha¢.

Charlevai wyrazit analogiczng mysl
w tadnym wierszu. Mowigc o mitosci
powiada;

~wszystkie inne rozkosze
snie warte sa cierpienn mitosci!

To znaczy — i to wielka prawda —
ze mitos¢ nawet nieszczeSliwa jest
rozkoszg, ktéra swojg wartoscig prze-

wyzsza wszystkie rozkosze S$wiata,
poniewaz rozkoszg mitosci jest ko-
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cha¢; ale nie znaczy to bynajmniej,
aby podstawg mitosci byla sama
mitos¢.

Zatem — wracajac do rzeczy — ko-
cha¢, to znaczy pragna¢ by¢ kocha-
nym; jest to wiec pragnienie posiada-
nia; pragnienie to staje sie zresztg
predko gorgcem pragnieniem, aby
osoba ukochana byta w petni szcze-
Sliwg; staje sie dalej oddaniem tej oso-
bie ukochanej, aby byla szczesliwa,
staje sie troska i statem staraniem, aby
jej zapewnié szczescie, czyli inaczej
mdéwigc staje sie pragnieniem isto-
ty posiadanej; ale zachowujac
zawsze oS i wiele ze swego stanu
pierwotnego; staje sie wkonhcu pra-
gnieniem statem, aby czesciwo posia-
daé, czesciowo by¢ posiadanym, a to
podwdjne pragnienie posiadadé i
by¢ posiadanym jest samem
okresleniem mitosci, nie juz w zasa-
dzie, ale w catkowitem uksztattowa-
niu i w petni skonczonej.



Dwa te pragnienia istnieja zawsze,
jak sadze, poty, pdki mitos¢ trwa: tyl-
ko sa nierowne. U jednego pragnienie
posiadania i pragnienie by¢ posiada-
nym sg rowne, zatem idea wzajemne-
go oddania wiada — i to jest, Scisle
biorgc, mito$¢ normalna; u innego
troska posiadania przewaza, choé tros-
ka o to, aby by¢ posiadanym nie zni-
ka; jest to mito$¢ gwattowna, przejeta
od czasu do czasu wielkg tkliwoscig;
u innego zndw goruje pragnienie by¢
posiadanym — i to jest mito$¢ ulegta;
u innego wreszcie widzimy tylko pra-
gnienie posiadania albo pragnienie
by¢ posiadanym.

W obu tych ostatnich przypadkach
niemasz, mojem zdaniem, mitosci, ale
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jest jeden z tych «stosunkéw — jak
méwi La Rochefoucauld — w ktérych
mito$¢ ma udziat nie wiekszy, nizeli
Doza w tern, co sie dzieje w Wenecji».
W pierwszym z tych dwdch ostatnich
przypadkéw mamy fakt podboju,
w drugim abdykacje; w pierwszym
wystepuje egzaltacja jazni, ktora sie
uwaza za egzaltacje mitosng; w dru-
gim przekreslenie jazni, ktére uwaza
sie za tkliwos$¢, a jest tylko staboscia.
W obu wypadkach nie masz ani tro-
chy mitosci prawdziwej, mitosci zy-
wej, opartej na zyczeniu wzajemnosci.

We wszystkich innych wypadkach
mamy istotnie mitos¢, to znaczy pod-
boj czesciowy i abdykacje czesciowa.
Ten, ktéry nie odczuwa, ze czescig
zdobywa, czescig abdykuje -- nie ko-
cha wecale: jest tylko zwierzeciem dra-
pieznem, albo zwierzeciem domowem.

Sadze zresztg jeszcze, ze zwierzeta
domowe, ktore sg wcieleniem
abdykacji, nie abdykujg bez-
wzglednie.

«Kiedy sie bawie ze swa kotkg —
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powiada Montaigne — kt6z wie, czy
to ja igram z nig, czy ona ze mng?»

Zwierzeta nawet abdykujg tylko
czesciowo.

Zapamietajmy wiec: mito$¢ jest to
pragnienie posiadania, czemu towa-
rzyszy'pragnienie juz to wieksze, juz
mniejsze od niego, aby samemu by¢
posiadanym.

Oto dlaczego mitos¢ zdaje sie bez-
interesowna, ma pozory bezinteresow-
nosci dostateczne, by poddac idee rze-
czywistej bezinteresownosci. Nie masz
nigdy istotnie bezinteresownosci: ale
jest stopniowanie. W jednej rozpra-
wie (0 mitosci Boga) Voltaire po-
wiada: «Widzimy arcydzieto sztuki—
w malarstwie, rzezbie, architekturze,
poezji, wymowie; styszymy muzyke,
ktéra czaruje nasze ucho i nasze ser-
ce; podziwiamy ja, kochamy jg, cho¢
nie mamy z tego zadnej korzysci; jest
to uczucie czyste; niekiedy nawet od-
czuwamy uwielbienie, nawet przy-
jazn dla autora i gdyby byt obecny,
tobysmy go ucatowali». Voltaire sie
myli; gdyz to, co kochamy egoistycz-
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nie w obrazie, jest to wiasnie przy-
jemnos$¢, jakg mamy w jego ogla-
daniu.

Podobniez jest zawsze wielka czesé
mitosci wiasnej w mitosci i La Roche-
foucauld stusznie moéwi: «Jezeli sa-
dzisz, ze kochasz swa kochanke przez
mitos¢ dla niej, mylisz sie gteboko».
Badz jak badz uczucie abdykacji
w mitosci jest zawsze obecne i Nie-
tzsche dotyka rdzenia sprawy gdy pi-
sze: «kobieta najchytrzejsza i mez-
czyzna najpospolitszy marzg o tej
chwili, ktéra w catem ich zyciu byta
stosunkowo najbardziej bezinte-
resowng, chociazby Eros miat u nich
lot bardzo nizki».

Mieszany i skomplikowany charak-
ter ma to kolejne i jednoczesne zara-
zem pragnienie, by posiada¢ i byé
posiadanym: skutkiem tego mitosé
podnieca nasza jazn i wyzwala nas
od niej, budzi w nas interesownos¢
i bezinteresowno$¢ wzgledem niej,
wzmacnia naszg zywotnos¢ i daje nam
wrazenie, jakobysmy juz nie zyli swo-
jem wihasnem zyciem.
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Pewien warjat, ktérego imienia nie
pamietam, mowit do Wilhelma Schte-
gla: «W kochance naszej kochamy
Boga». Byla to poprostu nieco bez-
tadna formuta, okreslajgca, ze mitos¢
jest boska.

Boska? Cdz to znaczy?

To znaczy, ze mitos¢ wyzwala nas
od siebie samych, podobnie jak mitos¢
sztuki, jak mitos¢ Boga, ktorg Vol-
taire bardzo stusznie poréwnywa z mi-
toscig sztuki — ze stosunkowo wycig-
ga nas z czarnego wiezienia egoizmu.
Poniewaz mitos¢ jest egoistyczna, ale
goracg, czyni ona z egoizmu wole
podniesiong do potegi; — poniewaz
mitos¢ jest altruistyczng, zmusza jazn
do abdykacji, do odczuwania rozko-
szy w abdykacji — i rozwija w czto-
wieku wole do poswiecenia.

Wota do potegi i wola do poswie-
cenia — przemieszane ze sobg — jest
to bohaterstwo. Istnieje dgznos¢ do
bohaterstwa w mitoSci najprostszej
i najpokorniejszej. Ludzie dowcipni
z roku 1630 nie mylili sie, sadzac, ze
«piekna namietnos$¢» rodzi «szlachet-
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nego cztowieka». Czyni ona cztowie-
ka szlachetnym w tern znaczeniu, ze
budzi w nim zadze okazania sie wiel-
kim wobec drugiej osoby — i ta mie-
szanina egoizmu i altruizmu jest do-
skonatym Srodkiem ku wytuskaniu
z egoizmu jego bru alnosci, oraz al-
truizmu z tego, co *wnim jest pod-

danczego.

Uwazajcie, ze dlatego — i to ku
swemu zaszczytowi — mitos¢ bywa
$mieszna.

Kto$ powiada: «mito$¢ moze byé
tragedjg dla tych, co jej doznajg; wo-
dewilem jest zawsze dla tych, co na
nig patrzg». Jest to rzecz zrozumiata:
dla tych, co doznajg mitosci, jest to
gwattowny wyskok z siebie i préba,
aby zy¢ nazewnatrz siebie, azatem
niebezpiecznie i ryzykownie; dla tych,
co sie z boku przygladaja, nie dozna-
jac lub nigdy nie doznawszy mitosci,
jest to szalony zakiad, aby samego
siebie zastgpié¢ druga osobg i zyé ze-
wnetrznie, aby podnieci¢ swoje zycie
wewnetrzne. Ale to jest wiasnie obted
medrcow, ktorzy wiedza, ze jaZh jest
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nienasycona samej siebie, ze jest proz-
na;, ze zatem musi ona wychodzi¢
z siebie, aby sie pozywiac i musi sie
oddawaé¢ (innym), aby sie zaspokoi¢;
ze zatem sama ta abdykacja jest $rod-
kiem zdobyczy i ze jej obted jest to
instynkt powrotu do siebie samej.

Nietzsche powiada: «Jest zawsze
troche szaleristwa w mitosci, ale tez
zawsze jest troche rozumu w szalen-
stwie».



Jedna z cech mitosci, cechg, ktora
sie doskonale wigze z okre$leniem, ja-
kie daliSmy o tym przedmiocie —sta-
nowi to, ze mitos¢ nie poddaje sie
analizie, mianowicie, ten nie jest w sta-
nie jej analizowac, ktory jej doznaje;
ten bowiem, ktéry doznaje mitosci —
nie moze sobie zda¢ sprawy z tego,
na czem ona polega, a gdyby wie-
dziat — to mégitby przesta¢ kochad.

U Chamforta znajdujemy takg roz-
mowe:

Dama: — To, coja kocham w to-
bie...

Pan: — Jezeli wiesz o tern, to zgi-
natemsy.

Nietzsche znowu powiada: «Kto$
rriéwit: sa dwie osoby, o ktdrych ni-
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gdy nie rozmyslatem gteboko. — Od-
powiedziano mu: — Sg dwie osoby,
ktére kochasz.

W istocie. «Nie rozktada sie nigdy
porzadkowe racji, dla ktérych sie ko-
cha; byloby to Smieszne» — mowi
Pascal. To znaczy: nie mozna wywo-
ta¢ mitosci drogg rozumowa. Jest to
historja marszatka de Choiseul i Ni-
non de FEnclos. Aby taske jej zdo-
by¢, wyliczat on jej dtugo i szeroko
swoje wiasne zalety. Ninon odparta:
«0 Boze, ile cn6t zmuszasz mnie pan
nienawidziec»!

Ow0z, jezeli drogg rozumowa nie
mozna wywotaé mitosci, rowniez nie
kochamy nigdy drogg rozumowa; ale
kochamy przez instynkt daleko gteb-
szy, niz rozum rozumujacy; i, jezeli
kochajac, analizujemy swg mitos¢,
coz sie stato? oto ze instynkt zamilkt,
albo ostabt. Coz tedy czynimy? spro-
wadzamy uczucie do dziedziny rozu-
mu, ktéry go nie moze wywotaé, ale
moze przez dysekcje (uczucia) ztamac
jego jedno$¢, to znaczy: zgtadzi¢ je



24

doszczetnie. Rozum w tym wypadku
gra role «niestatosci».

«Stato$¢ w mitosci jest to ciagla
niestatos¢, ktéra sprawia, ze nasze
serce przywigzuje sie kolejno do roz-
maitych przymiotéw osoby ukocha-
nej, dajagc pierwszenstwo juz to jed-
nej, juz drugiej; w ten sposob statos¢
jest to niestato$¢ zatrzymana i za-
mknieta w jednym przedmiocie».

Podobniez rozum, analizujgc mitos¢,
ktérg odczuwamy dla innej osoby,
przechodzi od jednego motywu mi-
tosci do drugiego, to znaczy od jednej
cechy danej osoby do innej — a za-
tem burzy jednolitos¢ tej osoby; owdéz
kocha sie dang osobe w jednolitosci.
Nadto odosobniajgc kazdy z jej przy-
miotéw, rozum je wymierza i moze
je znalez¢ niezupetnemi. Moze odkry-
je, ze kazdy przymiot w tej osobie
jest nizszy od tego, czem on jest
w osobie drugiej, a mitos¢ jest mato
odporna na taka analize.

Jednakze zbyt wiele powiedzia-
no o tern, ze wszystkie wuelkie uczu-
cia niszczejg od samoanalizy — i tyl-
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ko w takim razie idg prostg droga, gdy
sg Slepe. Jest to i prawda i fatsz. Wiel-
kie uczucie narazone bywa na zagta-
de, gdy samo siebie rozktada na cza-
stki, gdy szczegétowo zdaje sobie
sprawe z roéznych skladajacych je
pierwiastkdw; zdarza sie jednak, ze
uczucie przez samorozbior skiada sie
nanowo i odtwarza sie z daleko wiek-
szg potega, zmieniajac tylko nieco swa
nature. Niebezpiecznem jest analizo-
waé¢ mito$¢ ojczyzny; jednakze ten,
co ja przeanalizuje, odczuje te mitos¢
zmieniona, lecz mocniejsza, przytwier-
dzong i przywigzang do innych czg-
stek jego osoby, a te przytwierdzenia
i przywigzania bedg juz nieruchome.

Sadze, ze wielkie uczucie naraza
sie na zagtade przez samoanalize,
wtedy zwiaszcza, gdy juz nie istnieje
i ma wiasnie wielkie szanse utrwale-
nia sie przez samorozbior, lub gdy
jeszcze istnieje i gdy byto tylko zlek-
ka zachwiane.

Aby jednak pozostato nieco uczucia
W stanie uczucia, rozumowanie je
wzmachia; jezeli nie pozostaje prawie

Dziesie¢ przykazan mitosci. 11 2
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nic z uczucia w stanie uczucia, rozu-
mowanie je zagrzebuje; rozum ozy-
wia uczucia, ale nie moze ich odro-
dzic.

To samo dzieje sie w mitosci. Je-
zeli tylko nie przestates kocha¢ — ana-
liza przyczyn mitosci przenosi twoja
mitos¢ w inne dziedziny twej duszy—
i nie wykorzenia jej wecale, lecz ja
rozgatezia, podobnie jak, bytes tyl-
ko miat wiare, rozszerzysz ja, anali-
zujac powody swej wiary. Rozwaza-
jac szczegbty osoby ukochanej, jezeli
mozna tak powiedzie¢, racjonalizujesz
swag mitos¢ — i, cho¢ mitos¢ ta nie
traci swej racji w uczuciowej czesci
twej duszy, przenosisz jg do czesci
myslacej; tak czynigc, przetwarzasz
ja czesciowo w przyjazn, co by¢ mo-
ze—jak zobaczymy dalej — jest pod-
niesieniem na wyzszy stopien.

Zdaje mi sig, zem powiedziat:
«W miare tego, jak mniej sie kocha
mitoscig, wiecej sie kocha przyjaznig».
Mylitem sie do potowy, lub nie bytem
nalezycie Scisty. Nalezy tak okreslic:
w miare tego, jak mniej zywo kocha



sie mitoscia, byle tylko mitos¢ jeszcze
trwata, wiecej kocha sie przyjaznig.

PrzyjaziA pomiedzy mezczyzng a
kobietg nie jest to blada zatoba mito-
$ci. Jest to przemiana osy w pszczote.
Powrdcimy do tego. Tymczasowo po-
wiemy, ze mito$¢ wiele ryzykuje przez
samoanalize; ale ze czesto jest ona
dos¢ silng, by zejs¢ do kotta Ezona™)
i odmtodzi¢ sie wiosennie.

Ezon, ojciec Jazona, byt odmiodzony
przez czarodziejke Medee.
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Wiele jest stopni w mitosci. Badac
tu bede jeno gtéwne. Na najnizszjm
stopniu stoi mitos¢ czysto plciow’a,
o ile taka istnieje, dajmy na to mitos¢,
ktora jest tylko pociggiem piciowym.
Jak wszystkie mitosci jest ona pra-
gnieniem, by posiada¢ i by¢ posiada-
nym, gdyz do tego typu mitosci bar-
dziej niz do jakiejbadz innej stosuje
sie ta stawna formufa: «egoizm we
dwoje».

Jest to — jak doskonale rzecz okre-
$lit Chamfort — «wymiana dwojga
fantazji i zetkniecie dwojga epider-
mow». Zauwazcie to stowo: fanta-
zj a. Wskazuje ono, ze osoba jedynie
mitos¢ zmystowag odczuwajgca— nie
ma zadnej idei rozrodczej; rownie tez



— X

zadnej idei statosci, ale ze bynajmnigj
nie ma ona idei ani pragnienia ani po-
trzeby, by rozkoszowaé sie samej;
owszem, zasadniczo na tern jej zale-
2y, aby rozkosz dzieli¢ z drugg oso-
ba—to znaczy, ze jedna osoba przy-
pisuje drugiej rozkosz jako przyczyne;
tamta zas tej przypisuje rozkosz jako.
zrédto. Juz to jest mitos¢, pragnienie,,
by posiada¢ i byé posiadanym, pra-
gnienie wzajemnosci w posiadaniu..

Wiadomo, ze zblizenie bez w'za-
jemnosci rozkoszy — chocby pozor-
nej, stanowi cierpienie, gdyz jest to
rozkosz, co nie osigga celu. Jest to
podobne, a nawet zgota identyczne
z czynnoS$cig picia przez chorego,
ktérego pragnienie nie zaspokaja sie
piciem. Jest to wiec cierpienie. Nie-
tzsche sadzit naw'-et, ze zblizenie picio-
we jest tylko szeregiem drobnych kur-
czbw nieprzyjemnos$ci i ze
rozkosz tu jest to poczucie tych nie-
przyjemnosci kolejno zwyciezonych.

Analiza Nietrzschego jest tu zbyt
sumaryczna, tak, ze niejestem pewien,
czy ja dobrze rozumiem. Ale suma-
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rycznie tez daje ona ideje zblize-
nia zmystowego, z ktérego wszelka
wzajemnos¢ rozkoszy jest wykluczo-
ng. Rozkosz jest woéwczas tylko po-
trzeba, zatem cierpieniem; potrzeba,
ktéra pragnie siebie zaspokoi¢, zatem
jeszcze cierpieniem; potrzeba, ktora
sgdzi, ze sie zaspokaja, zatem, po-
czatkiem rozkoszy, ktéra ostatecznie
zaspokaja sie tylko czesciowo, zatem
jest rozkoszg wielce przemieszang
Z cierpieniem.

Mitos¢ zmystowa jest zatem rozko-
szg w takim tylko razie, gdy jest od-
czuwana przez dwa osobniki, ktére
sie wigzg ze sobg, w chwili zwigzku —
i wtedy jest ona mitoScig, elementar-
na zapewne, ale mitoscig, poniewaz
zawsze w tym wypadku budzi sie
che¢ odnalezienia sie na nowo.

Mitos¢ zmystowa jest to zwigzek
dwojga ciat, ktore fizjologicznie sg na-
lezycie przygotowane dla siebie wza-
jemnie; zwigzek dwdch epiderméw,
ktore sie odczuwajg i rozumieja.

Z tego tytutu mitos¢ zmystowa jest
nader wazna, jako wskazowka. Wska-
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Zuje ona, ze istniejg fizyczne powi-
nowactwa z wyboru miedzy ludzmi,
jak i miedzy zwierzetami — i ze na-
lezy kierowac sie zgodnie z temi po-
winowactwami i nie sprzeciwia¢ ich
woli; wskazuje ona, ze powinny istnieé¢
powinowactwa z wyboru analogiczne
miedzy duchami i duszami, poniewaz
nasze duchy i nasze dusze sg zapew-
ne tylko wynikiem naszych tempera-
mentéw; wskazuje ona w koricu na
to, o czem spoteczno$¢ mieszczan-
ska — zazwyczaj nie pamieta, ze po-
cigg fizyczny, jezeli nawet istnieje
pewien pociagg intelektualny, jest wa-
runkiem sine que non et ter
non matzenstwa.

Prosze mi wybaczy¢ grubianskosé
tego stow'3, ale mioda dziewczyna,
ktéra za maz wychodzi, nie pytajac
siebie: czy bede miata rozkosz albo
wstret, usypiajac przy jego boku? —
jezeli nie jest bezwzglednie tepa i gtu-
pia, jest dziewczyng nieuczciwg. Jest
to wilasnie pierwsza rzecz, o ktoérg
pytac sie powinna; dopiero potem mo-
ze badac pozostate sprawy.
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Ponad mitoscig czysto zmystowa
znajdujemy mitos¢-ciekawosé, ktora
jest mniej wiecej tem, co Stendhal zo-
wie mitoscig—gustem, ktora jednak
siega dalej i jest bardziej obejmujaca.
Mitosé-ciekawos¢ jest to mitos¢ bez
idei rozrodczej, bez idei statosci, ale
w ktorej mamy pragnienie posiadania
wiecej, niz ciata.

Nietzsche, ktory prawie zawsze trak-
towat mitos¢ jedynie jako zadze po-
siadania, ale ktory ja badat, jako pra-
gnienie posiadania bardzo przenikaja-
ce, wykazuje dobrze ten szereg stop-
ni: «Cztowiek skromny w ambicji za-
dowoli sie posiadaniem ciata kobiety
i rozkoszg zmystowg, jako oznaka
(dla niego) dostateczng, ze te kobiete



B

posiada na witasnosé». «Inny, w pra-
gnieniach mniej ufny, a bardziej wy-
magajagcy — widzi dobrze, jak nie-
pewng i utudng jest taka wiasnos¢ i
wymaga dowodow subtelniejszych;
chce przedewszystkiem wiedzie¢, nie-
tylko czy kobieta mu sie oddaje, ale
tez czy ona zrzecze sie na jego ko-
rzysc¢ tego, co ma, lub tego, co chcia-
taby mie¢ — i dopiero w ten spos6b
wydaje mu sie ona — jego wiasng,
posiadang przez niego».

Miedzy tymi dwoma ludzmi — by
juz nie i$¢ dalej — miesci sie czto-
wiek kochajacy przez ciekawos¢, to
jest cztowiek — zaréwno mezczyzna
jak kobieta — najpow”szechniejszy
$réd zakochanych, typ przecietny.

Cztowiek, ktory kocha przez cieka-
wos¢, pozada wiecej niz ciata, ale nie
zada poswiecenia; pragnie by¢ ko-
chanym przez osobe, ktéra mu da za-
dowolenie odkrycia, widowiska uczug,
charakteru, wogole ryséw catkowi-
cie lub czesciowo mu nieznanych.
Jest to instynktowe; nie zdaje on so-
bie z tego sprawy, ale tak jest rzeczy-
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wiscie, i cojak sadze, nizej sie wy-
kaze.

Ten instynkt ciekawosci niczem in-
nem nie jest, jak formag pragnienia
posiadania. Nie pragniemy pozna¢
w innym tego, co mamy w sobie, po-
niewaz znamy to i posiadamy. Pra-
gniemy pozna¢ w innym to, czego
nie mamy w sobie, gdyZz poznanie
jest rodzajem posiadania, odkrycie
zas — nabytkiem; badacz jest to prze-
dewszystkiem cztowiek, ktéry roz-
szerza dziedzine swego poznania;
wszelkie odkrycie jest zdobycza.

Ale tez pragnienie poznania jest to
pragnienie, aby by¢ posiadanym.
Cztowiek, ktéry kocha przez cieka-
wos$¢, jest to cztowiek, ktéry chce po-
znact i chce by¢ poznany. Wzajemnos¢
jest doskonata. Méwi o sobie tak: »Ja
ja poznam, wejde w tajemnice jej na-
tury, przenikne osobe obcg mi dotych-
czas. | ona mnie pozna; bede miat
rozkosz, ze stane sie jej znany, ze
ujrze jej zdumienie wobec mojej sity,
wobec mojej wiedzy, wobec mego
ducha, ze ujrze, jak w niej rozwijac¢
sie bedzie znajomo$¢ mojej osoby».



— B —

Pragnienie poznania — forma pra-

gnienia posiadania; pragnienie, aby

poznanym — forma pragnienia,

aby by¢ posiadanym: oto jest mitos¢-
ciekawosé.

Z tego powodu ciekawos¢ jest u sa-
mej podstawy mitosci. Istnieje ona
nawet gruba i gtucha, zresztg bardzo
mocna— w mitosci fizycznej; pragnie-
nia wnetliwego poznania roznicy
ptci — ma znaczny udziat w pierw-
szych krokach tej mitosci elementar-
nej. Ale jest ona elementem istotnym
mitosci przecietnej.

Znanag jest godna podziwu teo-
rja Schopenhauera o prawie przeci-
wienstw w mitosci. W mitosSci przeci-
wienstwa sie pociagajg i poszukuja;
cztowiek drobny kocha kobiete rostg,
brunet kocha blondynke, sangwinik—
limfatyczke, cztowiek nieSmiaty kocha
osobe stanowczg, niezgrabiarz i pro-
stak—kokietke, ignorant kocha sa-
wantke, Alcest—Celimene”™)—i wszyst-
kie te sprzecznosci sa prawda.

*) Osoby z komedji Moliera ,Mizantrop”;
on prostak, mrukliwy, bezceremonjalny, kocha
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Fakt, pomijajac wyjatki, jest praw-
dziwy. Jakiz jest powdd tego, zja-
wiska?

Dla .Schopenhauera powodem jest
wola geniusza gatunku, ktdiy, wy-
rownywujac w ten sposob’ zalety i
wady jednych przez drugich, dopro-
wadza do pewnej stale] miary $red-
niej, ktora widocznie stanowi jego
daznos¢; gdyz, gdyby olbrzymy po-
szukiwaty olbrzymek, karlty zas—
karlic, to powstatyby dwie rasy —
i to dwie rasy ludzi nienormalnych i
zwyrodniatych; i podobniez, gdyby
inteligentni szukali inteligentnych, a
gtupi gtupich — powstatyby dwie ra-
sy nad-ludzi i pod-ludzi, obie réwniez
nienormalne i réwniez obie skazane
na rychle zwyrodnienie. Oto w ogol-
nych liniach teorja Schopenhauera.

Nie lubie interwencji przyczyn osta-
tecznych, a «geniusz gatunku» dla
mnie traci nieco mitologiag. Uznaje zu-
petnie takie punkty wyjscia — i dla-

kokietke mtoda, piekng, dowcipng i nie trosz-
czaca sie o jutro.
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tego teorje Schopenhauera uwazam
za podziwu godng; uznaje tedy, ze
wszystko dzieje sie tak, jak-
by jaki$ geniusz gatunku czuwat nad
nami z planem wyzej nakreSlonym.

Ale nie potrzeba rai tego planu dla
wyjasnienia rzeczy. Instynkt cieka-
wosci mi wystarcza.

Cztowiek drobny kocha kobiete ro-
stg it d. dlatego, ze kobieta rézna od
niego wyobraza mu pewng niewiado-
ma, pewne X, ktore chce poznaé. To
co jest naszem przeciwienstwem, po-
cigga nas dlatego, ze jest rézne od
nas, a rozno$¢ pociaga nas dlatego, ze
jest nieznana — i, zdaje mi sie, nie-
raasz tu innej rzeczy.

| tu jest antinomia. ROznica pocia-
ga nas dlatego, ze budzi naszg ciek a-
wos¢; ale tez rdznica (odmiennosc)
rodzi nienawis¢. Jedno i drugie jest
prawda — i to nam witasnie ttéma czy
nienawis¢, ktdra sie zawiera w mito-
§ci, fenomen tak czesto dostrzegany
Kochamy przez ciekawo$¢; dlatego
kochamy to, co jest od nas odmien n e
ale roznica rodzi nienawis¢, z chw iia
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gdy ciekawosc¢ jest zaspokojona, skut-
kiem czego nienawis¢ wystepujejesz-
cze wtedy, kiedy trwa mitos¢ — i osta-
tecznie nienawiS¢ pozostaje sama
tern silniej, im bardziej sie kochano.

Jest to wyjasnienie tylu stawnych
wyrazen, dotyczacych mieszaniny mi-
tosci i nienawisci: «odi et amo»
Katullusa; «lepiej od poczgtku sie nie
kocha¢, niz w koncu» pani de Staél;
i tych stéw La Rochefoucauld: «jezeli
sadzi¢ o mitosci z niematej liczby jej
efektéw, to ma ona wieksze podobien-
stwo do nienawisci, niz do przyjaz-
ni» —m tego, co méwi La Bruyér: «im
bardziej kochasz swa kochanke, tern
blizszy jeste$ nienawisci ku niej» —
i co méwi tenze: «czesto nie mamy
wiekszego powodu, by sie juz nie ko-
cha¢, nad ten, zesSmy sie kochali za-
nadto».

Jeszcze tojest rola ciekawosci w mi-
tosci — wyjasnienie zjawiska rozcza-
rowania. Rozczarowanie wynika za-
pev/ne z sity wyobrazni, ktéra nam
przedstawia szczescie tam, gdzie mo-
gta byc¢ tylko przyjemnos¢ lub dobro-
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byt. Podtug Schopenhauera wynika
ona ze sztuczki «wielkiego oszusta,
ktory skoro tylko zaspokoit swdj cel,
to jest utrwalenie gatunku — budzi
w indywiduum obojetnosé i znuzenie,
albowiem geniusz gatunku troszczy
sie tylko o rase, nie za$ o jednostki.
Mojem zdaniem rozczarowanie mito-
sne wynika przedewszystkiem z za-
spokojenia ciekawosci, ktdra juz nie
ma skad czerpaé. «l oddawna juzes-
my sobie wszystko powiedzieli» —
jak to sie méwi w starej komedji.
E Iamor é fatto come una no-
celta, Che se non la rompi
non la pui gustare, — co zna-
czy: mitos¢ jest niby orzeszek; jezeli
jej nie pottuczesz, nie dojdziesz jej
smaku.

Ciekawos¢ chciata wiedzie¢, co jest
w orzeszku; dowiedziata sig, ale orze-
szek jest pottuczony.

«Nie masz ludzi, coby nie odczu-
wali wstydu, ze sie kochali, skoro
przestali sie kocha¢» — méwi La Ro-
chefoucauld; — poniewaz wstyd im
omyiki, jakg zrobili co do wyboru
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przedmiotu, omytki co wynikta z cie-
kawosci.

«Niepodobna kocha¢ poraz drugi
tego, co sie rzeczywiscie przestato ko-
chaé» — powiada tenze; — gdyz cie-
kawos$¢, bedac zaspokojona, jest wy-
czerpana i nie moze tej samej pracy
rozpocza¢ w stosunku do tej samej
osoby,

«Wdziek nowosci w uczuciu mitos-
nemjest tem, czem kwiat dla owocow;
daje promienno$é, co gasnie na zaw-
sze i nigdy juz nie powraca» — mowi
znbw nasz margrabia, — poniewaz
wobec «nowosci» ciekawos¢ jest na-
tezona, pdzniej za$ omdlewa.

Zjawisko «krj/stalizacji» (Stendhal)
i dekrystalizacji jest wiasnie tem, co
tu sie omawia. Krystalizacja jest
to praca wyobrazni dokota pragnie-
nia. Voltaire juz jg znat doskonale,
gdy mowi: «Mitos¢ jest to materja na-
tury, uhaftowana przez wyobraznie».
Znat ja réwniez i Goethe, gdy pisze:
«To tachmany z purpury i ztota, kto-
re mtodo$¢ zawiesza na nagosci zycia».
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Ow6z na czem wiasnie polega pra-
ca krystalizacji? Jest to szereg odpo-
wiedzi na pytajaca ciekawos¢. Cieka-
wos$¢é zwraca sie w strone kobiety,
ktéra jest dla was niewiadoma, ktéra
jest dla was tajemnicg. Oczekujac
mozliwosci jej poznania, ciekawos¢
stucha, co jej mOwi wyobraznia: ona
musi byé mita, ona musi byé¢ do-
wcipna, ona musi byé marzycielska;
z takich znakéw sadzac, musi ona lu-
bi¢ to a to; z tego znowu sadzac, mu-
si ona by¢ cudowng w takiej a takiej
sytuacji; z tych a tych znakéw uwa-
zajac, musi ona by¢ czarownej sta-
bosci w takiej a takiej okazji; co za
rozkosz tedy, jezeli... i zapewne,gdyz...

Podcieta ostrogg ciekawosci wyo-
braznia z gory jej daje wszystkie od-
powiedzi, jakich ciekawo$¢ oczekuje
i spodziewa sie doswiadczenia, — i
tworzy sie obraz ol$niewajacy, do
ktorego ciekawos¢ pragnie wcigz, by
cos sie dodato, a do ktorego postuszna
wyobraznia dodaje ciggle nowe rysy.

Gdy doswiadczenie sie zjawia, na-
stepuje nieuchronna dekrystalizacja;
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nieuchronna przedewszystkiem dlate-
go, ze bytoby zdumiewajace, gdyby
wyobraznia odgadta obraz bezwgled-
nie doktadny, nieuchronna dalej dla-
tego, ze krystalizator nie mégt osta-
tecznie stworzy¢ obrazu ol$niewajg-
cego inaczej, jak na swodj wiasny
sposéb.

Szuka on i kocha czego$ nieznane-
go. Tak. Neci go to, co jest od niego
rézne, bezwatpienia. Ale tej istoty
nieznanej nie moze on, prawie zupet-
nie wyobrazi¢ sobie inaczej, jak na
zasadzie danych, ktére wycigga sam
z siebie, i tej istoty réznej nie moze
on wymarzy¢ inaczej, jak sktadajac
ja z pierwiastkow bardzo analogicz-
nych z temi, jakie ma w sobie. Kocha
on niewiadoma, ale jg tworz}?- bez-
wiednie z wiadomej; kocha réznos¢,
ale tworzy bezwiednie z podobien-
stwa. Wiele idealizacji siebie samego,
troche z tego co widziat w romanso-
pisarzach i poetach — oto z czego
staby demiurgius lepi Pandore
swoich marzen.
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Gdy w swojej wiosce, jako dziecie,
marzymy o Paryzu, budujemy go z te-
go, cosmy o nim styszeli i z powiek-
szonej sylwetki naszej wioski. Gdy
nadchodzi doswiadczenie, wowczas
krystalizator jest rozczarowany, wia-
$nie dlatego, ze, kochajac osobe obca,
podobng do siebie, spotyka tylko oso-
be obca, co na nowo podnieca jego
ciekawo$¢, to prawda, ale burzy zgota
wszystko to, co zbudowat; czuje sie
wyobcowanym.

Mitos¢-ciekawos¢, a zatem mitosé
najpospolitsza wystawiong jest wiec
na rozczarowania; wystawiong jest
tez na niewiernos¢, poniewaz cieka-
wos¢, zaspokojona, wyczerpana i roz-
czarowana — pozostaje nienaruszona,
owszem, podniecona przez swe roz-
czarowania i nanowo zaczyna Swg
prace na innych przedmiotach. Nie-
wierno$é jest to zemsta ciekawosci
wyczerpanej, zaspokojonej lub roz-
czarowanej, ktéra zatem odnajduje
siebie catkowitg z catkowitemi swemi
potrzebami.



M —

Niewiernos$¢ nalezatoby wybaczad.
Niewierno$¢ bowiem wyptywa z tego
samego zrodia, co mitos¢, jakiej do-
znates$; wyptywa z ciekawosci do nie-
wiadomej, ktéra pociaga i odrywa od
dawmej niew iadomej, ktéra sie stata
zbyt wiadomg; z czego wynika, ze
niewiernosc¢ jest to wiernos¢ dla idea-
tu, ktérym byles, ale ktérym niezalez-
nie od siebie by¢ przestates. Powinien-
bys$ sobie tak powiedzie¢: «Cztowiek
ten, ktérego ona kocha — to ja sam,
taki wiasnie jakim bytem ja, gdy mia-
tem szczescie by¢ jej nieznanym —
i on bedzie tern, czem ja jestem, gdy
bedzie jej tak znany, jak ja mam nie-
szczescie by¢ jej znany».

Bardzo mozliwe, ze to pociesza.

Inna rzecz réwniez powinna pocie-
szy¢: ze mianowicie bywa wiernos¢
bardziej niewierna, niz sama niewier-
nos¢, albo w tymze stopniu, albo nie-
co mniej, tak jednak, ze roznice od-
czuwa sie bardzo nieznacznie; jest to
wiernos¢, ktérej towarzyszy niewier-
nos¢ pragnien, albo niewiernos¢ cie-
kawosci uczuciowej. «Twoja zona
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nie udziela nic zgota temu cztowieko-
wi; nie pozwala mu nawet dostrzedz
swej ciekawosci do niego; ale nie ma
juz ona ciekawosci dla ciebie, dla nie-
go za$ jag ma w pekni absolutnej. Po-
czucie obowiazku zatrzymuje jg przy
tobie, to prawda; ale ty wolatbys sto-
kro¢ by¢ tym, ktérego ona poswieca
dla ciebie, niz tym, ktéremu sktada
poswiecenie.

La Rochefoucauld bardzo dobrze
jeszcze i to wyrazit: «Gwalt, jaki so-
bie zadajemy, aby zachowa¢ wiernos¢,
nie wiele wiecej wart, niz niewierno$é».

Oto wszystkie zle strony mitosci-
ciekawosci, to znaczy mitosci takiej,
jakg odczuwajg najczesciej mezczyz-
ni i kobiety. Wszystkie surowe wy-
rzuty moralistéw dotyczg tej, a nie in-
nej mitosci. Jezeli powiadajg wam:
nie ufajcie mitosci, jako bezwzglednie
ktamliwej i petnej rozczarowan — to
modwia o mitosci-ciekawosci, o mito-
§ci, ktéra jest marzeniem, ktéra po
przebudzeniu staje sie na jawie nie-
smakiem — i ktéra nanowo zaczyna
marzy¢, aby nanowm w ten sam spo-
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séb sie obudzi¢; jest to mitosé, ktéra
idealizuje, by sie przygotowaé¢ do
upadku z tern wiekszej wyzyny; mi-
tos¢, ktéra sama sitg rzeczy przetwa-
rza sie w nienawi$¢ lub conajmniej
w antypatje; mitos¢, ktéra od poczat-
ku blgdzi co do swego przedmiotu,
instynktowo szukajac tego, co go
rézni, a zatem tego, co go dzieli.
Znaczyz to, ze wszelki zwigzek,
wynikajgcy z mitosci-ciekawosci, ska-
zany jest na kleske? Bynajmniej; jest
to sprawa miary. Sg istoty ludzkie,
ktére ciekawo$¢ uczuciowg doprowa-
dzajg do ostatecznosci i wybieraja
wilasnie istote najbardziej sobie prze-
ciwng. Sg to, jezeli chcecie, nie wier-
ni, ale fanatycy retigji geniuszu ga-
tunkowego. Ci sg, by¢ moze, przezna-
czeni ku temu, ab3rsie sta¢ dobroczyn-
cami rasy; tymczasowo jednak sg
przeznaczeni na kleske osobistg. Ale
takich jest niewielu.
Przedewszystkiem, aby znalez¢
swoje bezwzgledne przeciwienstwo,
nalezatoby podrézowaé. W tym sa-
mym narodzie, w tej samej okolicy.
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w tern samem miescie — jest tyle
wspolnosci w rodzaju egzystencji, ze
dwa osobniki najbardziej rézne po-
miedzy sobg ~ majg moze jeszcze
wiecej podobienstwa, niz réznicy. Oto
juz wielka gwarancja przeciw Kkle-
skom zbyt okropnym. Nastepnie prze-
ciwienstwo wywotuje nienawisé, ale
dopiero na pewnym stopniu przeci-
wienhstwa, podobienstwo zas wywo-
tuje nude, lub conajmniej ckliwos$¢, na
pewnym stopniu podobienstwa: w ten
sposéb szczescie albo przynajmniej
pomysinos¢ — miesci sie pomiedzy
niepodobienstwem doskonatem a do-
skonatem podobienstwem — blizej
w kazdym razie niepodobienstwa, niz
podobienstwa. Troche dysharmonji
konieczne jest w jednosci. Przypo-
mnijmy sobie te stowa prz3\jaciela do
przyjaciela:

— Alez, zaprzeczaj mi od czasu
do czasu, abysmy byli w dwoch.

Pewna dama, bardzo rozsadna, ale
ktéra ostatecznie nie rozumie pozycia
matzenskiego bez «scen» rozwesela-
jacych, moéwita do mnie: — «Moj syn
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i moja synowa to nie sg zywe istoty.
Jedno tylko stowo jest w ich zwigzku;
«Jak zechcesz». Czego chce jedno, te-
go nat3mhmiast chce drugie. Musza
sie tez nudzi¢ ze sobg jak umarli».
Inna dama, ktérej maz jest nieco
Zywy, W czasie parotygodniowej nie-
obecnosci tegoz meza, moéwita do
mnie: «Pan zna jego charakter. Ot6z
odkad go niema, dom caty jest niemy
i martwy. Zdawatoby sie, ze jestem
w grobie». — «Tak jest — pomysla-
tem sobie — kiedy cie nie bije, brak
ci czego$». | to byta prawda.
Roznica bardzo znaczna, ale nie
nadmierna—jest wiec konieczna w mi-
tosci— i jezeli natura sie myli co
do szczeScia osobnikéw, popychajac
ich do szukania przeciwienstw, to jed-
nak nigdy nie myli sie catkowicie.
Dodac trzeba, ze ciekawo$¢ napawa
sie réznicami, nie zadajgc cierpien
wrazliwosci, dopoki ciekawos¢ nie wy-
czerpata swego przedmiotu. Owédz
w naturach bogaty-ch réznice sg nie-
wyczerpane, lub mniej wiecej, jednak-
ze; nie zbyt gwattowne, innemi stowy.
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odcienie wielorakie stanowig interesu-
jacy objekt ciekawosci, a nie wywotu-
ja bolesnych zadrasnied.

O pewnej parze matzenskiej zazna-
czytem sobie: «Sg bardzo skompliko-
wani, a przeto sg szczedliwi; od dzie-
sieciu lat zyja ze sobg— i ciggle od-
krywajg w sobie nowe strony. Majg
dla siebie wcigz co$ nieznanego».

O nich to myslat widocznie La Fon-
taine, gdy mowit:

«Badzcie sobie wzajemnie Swiatem
zawsze pieknymy».

Zawsze innym, zav\sze nowym.

Na pierwsze wejrzenie zdaje sie to
absurdem, ale jednak jest to praw-
dziwie prawda, co prawda, bardzo
rzadka. La Fontakie ostatecznie chce
powiedzie¢: «Miejcie dusze dos$¢ zto-
zone, aby sie objawia¢ sobie do nie-
skonczonosci». Rada jest dobra; ale
nie moze by¢ stosowna dla wszyst-
kich; w kazd3ym razie stosowna jest
dla niektérych.

Dziesie¢ przykazan mitosci 11
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Wyzej —jest to tylko sposob mo-
wienia, gdyz nie mozna by¢ pewnym
hjerarchji w tej sprawie—wyzej nad
mitoscig-ciekawoscig stoi mitos¢-na-
migtnos¢.

Mitos¢-namietnos¢ jest to mitosc
natchniona, jak wszystkie inne, pra-
gnieniem, by posiadac¢ i by¢ posiada-
nym; w ktérej jednak ciekawosc,
cho¢ obecna, bierze udziat najmniej-
szy. Mitosé-namietnos$é cata jest ze-
srodkowana w jednej istocie, ktéra
na catym Swiecie moze by¢ kochang,
ktéra musi by¢ kochang, ktora nie do-
puszcza niestatosci, niewiernosci na-
wet na jedng godzine, nie przypuszcza
nawet w mysli jej prawdopodobien-
stwa.
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Namietno$¢ mato ma ciekawosci
i przedewszystkiem nie rodzi sie z cie-
kawosci. Powdd jest ten, ze (namiet-
nos$¢) wierzy, jakoby znaia wszystko
o ukochanej osobie. Osoba ta jest dla
niej (namietnosci) zwigzkiem wszyst-
kiego, o czem ona marzyta, co sobie
wyobrazata, podziwiata, kochata z go-
ry. Nie przypuszcza, ze odkrywa co$
nowego; czyta w niej (tak sadzi), jak
w otwartej ksiedze od pierwszej chwi-
li spotkania.

Dlatego samego powodu mito$¢-na-
mietnos¢ nie zna ani stopniowania,
ani postepu. Rodzi sie zwykle jak
uderzenie piorunu(coup de foudre),
wyrazenie, ktore sie juz Stendhalowi
zdawato $miesznem, ale ktore nalezy
zachowaé, gdyz, jak to on moéwit,
«rzecz istnieje»; ukazuje sie zazwy-
czaj jako wybuch wszystkich nagro-
madzonych mysli i uczu¢, dotycza-
cych mitosci — w istocie z natury
impulsywnej; a wybucha gwattownie
za przypadkowem spotkaniem.

Julia: «A ten drugi, co idzie za
nim, ten, co nie chciat tanczy¢?
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— Nie znam go zupetnie.

— ldzZ sie dowiedzie¢ jego imienia,
bo jezeli jest zonaty, to mojem tozem
Slubnem bedzie trumna».

Szekspir wierzyt w coup de
foudre.

Jednakze bywajg mitosci-namietno-
8ci, co sie nie objawiajg gwattownie
za pierwszem spotkaniem, ale nie
mniej gwattownie zrywaja tancuchy.
Zdarza sie to, gdy osoba, ktérej nie
wyroznite$ odrazu, objawia ci jakim$
czynem niespodziewanym, jakiems
stowem lub gestem, ze ona to wiasnie
jest owg, o ktorej marzyte$ bardzo
dtugo; i wtedy to nastepuje wybuch,
jak w innych wypadkach — przy
pierwszem spotkaniu.

W mitosci-namietnosci, gdzie wszy-
stko bywa krafncowe — pragnienie po-
siadania przybiera charakter gwattow-
ny, i niemniej opetanem jest pragnie-
nie by¢ posiadanym, i ze rowniez,
choé¢ mniej czesto, ztozone pragnienie,
aby posiadac i by¢ posiadanym, cho¢
nader ztozone — jest bardzo gorace.
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Nietzsche méwi naprzéd — pierw-
szy stopien — o cztowieku, ktéremu
posiadanie fizyczne wystarcza, aby
sie sadzit posiadaczem; dalej — sto-
pien drugi — o cztowieku, ktory, by
sie uwazac za posiadacza, wymaga,
by kobieta, ktérg kocha, wyrzekta sie
dla niego z przyjemnoscig tego, co
ma, lub tego co chciataby mie¢; trzeci
stopien dla Nietzschego jest to czto-
wiek, ktéry, gdy kobieta juz sie zrzek-
ta wszystkiego na jego korzys¢, roz-
waza, czy ona nie robi tego dla jego
widma, nie za$ dla niego samego, kt6-
ry sie wowczas odstania, objawia,
zdradza do glebi — i dopiero wowczas
sie zaspokaja, gdy kobieta co do jego
osoby juz zadnej utudy nie ma — i
gdj)’, oczywiscie, kocha go tylez dla
jego satanizmu, co dla jego dobroci,
cierpliwosci lub umystu. Cztowiek ta-
ki odczuwa mito$é-namietno$¢ pod
forma szalonej zadzy posiadania. Nie-
tzsche poréwnywa go stusznie do Ka-
tyliny — i zrecznie (w innym uryw-
ku) wykazuje, ze mitos¢ jest tu po-
prostu wscieklym egoizmem — co
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zresztg jej nie przeszkadza,—owszem
przeciwnie — by¢ namietnoscig. «Ten,
ktory kocha (w taki sposéb), chce po-
siada¢ bezwzglednie sam dla siebie
osobe, ktorej pozada, chce mie¢ wia-
dze absolutng zaréwno nad jej dusza,
jak nad jej ciatem, chce by¢ kochany
W3dacznie, chce zamieszkiwad
w drugiej osobie, panowac w niej ja-
ko to, co jest w Swiecie najpodnioslej-
szego i najbardziej zachwytu godne-
go. Jezeli zwazymy, ze to znaczy po-
prostu wytaczy¢ caly Swiat z pewnego
cennego dobra, szczescia i uzytku; je-
zeli zwazymy, ze ten, ktory kocha
w ten sposob, dazy do zubozenia i po-
zbawienia wszystkich innych o0s6b,
ze dazy on do tego, aby sie sta¢ smo-
kiem najmniej delikatnym i najbar-
dziej samolubnym ze wszystkich zdo-
bywcow... zdziwimy sie, ze tak dzika
pozadliwosg, ta niesprawiedliwos¢ mi-
tosna uwazane byty jako przeciwienh-
stwo egoizmux»?*).

Fr. Nietzsche.
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Z drugiej strony jednak bywa mi-
tos¢-namietnosé tego rodzaju, ze wia-
$nie pragnienie, potrzeba, aby by¢
posiadanym, ma charakter nieomylo-
ny i nienasycony. Mezczyzna czy ko-
bieta zdajg sie wéwczas jak zakleci,
opetani rodzajem czaru. Taki jest ka-
waler Des Grieux, taka Julia z Leo-
na Leo ni, takg Fedra Eurypidesa,
ktora, bedac krolowa, czutaby sie
szcze$liwg jako stuzebnica Hipolita.

Wogote jest to mitos¢ starozytna,
mitosé-choroba. Starozytni uwazali,
zresztg zupetnie stusznie, jako cho-
roby, te namietnosci, ktére naruszajg
mitos¢ wiasng, dume i mestwo, na-
mietnosci  przygnebiajgce; dostrzegli
tez oni analogie miedzy mitosScia «ope-
tanego» i obtedem — i oceniali mi*
tosé-namietno$¢ jako rodzaj szalen-
stwa.

La Rochefoucauld jednak z wielkim
dowcipem okre$la roéznice i mowi:
«Uczciwy cztowiek moze kochaé jak
szaleniec, ale nie jak glupiec». Ma
stusznos$¢, chcac przez to powiedzied,
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ze czlowiek uczciwy moze robic
szalenstwa, naraza¢ sie na nie-
bezpieczne przygody, straci¢ fortune
i sytuacje, ztamac swe zycie dla ko-
biety; ale nie pozwoli przez nig wo-
dzi¢ za nos ijasno bedzie widziat, ja-
kie jest wzgledem niego jej zachowa-
nie. Réznica ta istnieje: ale prawdzi-
wy opetany jest to zarazem glupiec
i szaleniec; i, aby juz tu niczego nie
brakto, jest to zarazem 6w chory, kté-
rego widzieli starozytni.

Trzeba zaznaczy¢, ze poniewaz Nie-
tzsche mowi o mitosci wogdle, wpro-
wadza on do obrazu namietnego po-
siadacza niektore rysy namietnika po-
siadanego: «dla tego, ktéry kocha,
wszystek Swiat pozostaty jest obojet-
ny, blady, bez wartosci — i opetaniec
gotdw jest sie zgodzi¢ na wszystkie
ofiary, wzburzy¢ wszelki rodzaj po-
rzadku, zepchng¢é na dalszy plan
wszelkie interesy».

W istocie on «nietylko zdradzi
wszystkie obowigzki dla tej, ktora
kocha, ale opusci sie zupetnie, przy-
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stanie, aby jego ukochana miata in-
nych kochankéw précz niego, bedzie
podty i bedzie sie cieszyt swojg po-
dtoscig».

Albowiem, jak to doskonale widziat
La Rochefoucauld «jezeli w (pospoli-
tej) zazdrosci jest wiecej mitosci wia-
snej, niz mitosci», to tez prawdg jest,
ze «istnieje pewien rodzaj mitosci,
ktérej nadmiar nie dopuszcza do za-
zdrosci»; wiasnie dlatego, ze bedac
abdykacja catej istoty, dusi mitosé
wilasng, tak, iz o tern mozna powie-
dzie¢: «O, cud mitosci! o, szczyt ne-
dzy»!

Nakoniec sg mitosci bardzo namiet-
ne, w ktoérych wystepuje zaréwno
pragnienie posiadania jako tez i pra-
gnienie, aby by¢ posiadanym. Ale tu
pragnienie, by posiada¢, oraz pragnie-
nie, aby by¢ posiadanym wystepuja
W mierze rownej; gdyz namiet-
nos¢ jest tu whasnie pragnieniem wza-
jemnosci bezwzglednej, jest to bowiem
pragnienie jednosci doskonatej. Jest
to namietnos¢, zapewne, nie taka, jak
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ja odczuwamy istotnie; ale taka, jak
ja sobie wyobrazamy, marzac namiet-
no$¢ idealna. Zaznacze, ze jest to na-
mietnos¢ bohateréow Corneille’a. Sg
oni gieboko namietni, ale oni chca
panowa¢ nad swemi «damami», a
oraz aby ich «damy» panowaly nad
nimi; one za$ chcg panowa¢ nad
swymi «kochankami», a oraz aby ich
«kochankowie panowali nad niemi.
Stan ich duszy jest zawsze taki: by¢
godnym jej i aby ona byla godng
mnie; co przetozone na jezyk namiet-
nosci, znaczy: niechaj bede tak po-
dziwu godny, aby panowac¢ nad nia;
niechaj ona bedzie tak podziwu god-
na, aby panowata nade mng; niechaj
to bedzie namietno$é wzajemna za-
chwytu, szacunku, uwielbienia i en-
tuzjazmu.

W niektérych romansach wspot-
czesnych (mogtbym je zacytowac) ko-
bieta kocha mezczyzne bardziej w mia-
re jak ten upada, i zdaje sie, ze rozumu-
je onaw ten sposo6b: im nizej on upadt,
tern bardziej jestem pewna, ze sie nie
myle i ze kocham jego samego, nie
zas jego cnoty.



— 59 -

Jest to wrecz naodwrdt, jak w tra*
gedjach Corneille™a: cnoty wiasnie jed-
nej osoby kocha druga i za pomocg
swych cn6t jedna roi zbudzi¢ mito$¢
drugiej, znak oczywisty, ze w jednej
i drugiej osobie istnieje dwoiste pra-
gnienie, aby panowac i byé opano-
wanym — i mie¢ tylez przyjemnosci
w jednem co i w drugiem.

Co tez Alcest, bedacy oczywiscie
z rodziny Corneille’a— formutuje bar-
dzo jasno w stawnym wierszu:

~Abys$ ty byla cala we mnie, jak ja caty
w tobie!

a jednak nie masz cztowieka bardziej
namietnego, niz Alcest.

Wielkie zbrodnie i wielkie podtosci
sg z okregu mitosci namietnej. Na-
mietni zdobywcy zabijajg. Smiech bu-
dzity te stowa zbrodniarza namietni-
ka; «Nie mogtem zy¢ bez niej; zabi-
tem jax! Stowa te doktadnie rzecz ma-
lujag. Nie mogac jej posigs¢, nie mogt
on zy¢ inaczej, jak usuwajac ze Swia-
ta przedmiot, ktoéry pragnat posiagsc.
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Namietnicy bierni, posiadani, zabi-
jaja siebie, co im stosunkowo #atwo
przychodzi; gdyz oni nie istniejg; zy-
jg bowiem w innej osobie, ktéra, wy-
gnawszy ich ze siebie, doprowadza
ich do nie-zycia, do nie-istnienia: sg
to, Scisle biorac, ciata bez duszy; po-
niewaz punkt ich oparcia jest na ze-
wnatrz nich, kiedy wiec ten sie od-
chyla, oni tracg swa istote.

Nakoniec namietni, ktérzy chcg na-
raz posiadac i by¢ posiadanymi, od-
czuwajac giebokie przeciwnosci losu
w swoich zamiarach, czasami zabija-
ja i zabijajg siebie; albowiem namiet-
no$¢ ich doszta do tej wyzyny; ale
najczesciej, ponie™waz jezeli namiet-
nos¢ jest w ich temperamencie, pewna
réwnowaga jest w ich umysle — za-
dowalajg sie, jak to dobrze zauwazyt
Moliere, réwnie jak i Fromentin—za-
dowalajg sie tern, ze wyjezdzaja na
wies.
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Ponad mitoscig zmystowa, ponad
mitoscig-ciekawoscia, ponad mitoscia-
7adzg — stoi, zachowujgc potro-
chu z tego wszystkiego, mi-
tosé-przy wigzanie.

Mitos¢-przywigzanie jest to pra-
gnienie fizyczne, ale jakby podporzad-
kowane tkliwos$ci, nie powiem wyz-
szej, ale og6lniejszej, a ktére dotyczy
catosci osoby ukochanej. Znak bardzo
charakterystyczny: czujesz, ze ko-
chatby$ ja, gdyby byla mezczyzna:
a Stendhal dodatby nadto: «ale nie
zatujesz tego, ze jest kobietg»; i ja na
to powiem: tak, ale jeszcze czujesz,
ze kochatby$ ja, gdyby byla mez-
czyzna.
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W mitosci tkliwej wiasnie przecho-
dzi sie czasem, co zresztg jest wy-
$mienite, od przyjazni do mitosci fi-
zycznej. Naprzykiad kochasz brzyd-
ka osobe; odwiedzasz jg, jeste$ za-
chwycony jej charakterem, jej zaleta-
mi moralnemi i umystowemi, przy-
wigzaniem, jakie ma dla ciebie i za-
czynasz jej pragna¢. Jej brzydota
znikneta. To wihasnie wyrazit Nietzsche
z wytworng subtelnoscia: «W praw-
dziwej mitosci dusza ogarnia ciato».

Z drugiej strony moéwi on bardzo
dobrze: «przyjazn pomiedzy mezczyz-
ng a kobietg jest mozliwa; ale koniecz-
na tu jest pomoc pewnej antypatji fi-
zycznej»; mogtby jednak dodaé, ze
na pewnej glebi przywigzania uczu-
ciowego ta antypatja sama znika.
Przywigzanie ogdlne pocigga za sobg
potrzebe serdecznosci, potrzebe prze-
nikniecia sie wzajemnego, ktdra prze-
waza antypatje fizyczng — i w ten
spos6b dusza nietylko ogarnia ciato,
ale pocigga je za sobg i nagina do
swoich zamiarow. Woweczas to ciato
jest rzeczywiscie organem duszy, gdy
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wisko odwrotne.

Mitosé-przywigzanie jest ciekawo-
Scig; ale jest to ciekawo$¢ sympatycz-
na i podlega sympatji. Ciekawos$é
w mitosci-przywigzaniu polega na tern,
Ze sie staramy poznac; ale z tern prze-
konaniem, Ze znajdziemy zawsze ta-
kie rzeczy, ktore powiekszg naszg
sympatje. To tez mitos¢-przywigza-
nie zaczyna sie od ciekawosci; dopie-
ro przez nig sie rozwija: zaczynasz
kocha¢ z niejakag pewnoscia; dalej ba-
dasz przedmiot sw'ego uczucia, nawet
namietnie; ale badasz go z ciekawo-
$cig, bardzo podobng do ciekawosci
uczonego, ktory, poszukujgc prawdy,
zawsze jest pewien, ze jakagkolwiek
prawde by znalazt, bedzie zawsze
szczesliwy z jej odkrycia.

Analogia jest Scista, gdyz w roz-
wianych ztudzeniach mitosci-przywia-
zania jeszcze jest przyjemnos$é; od-
krywajgc stabo$¢ kobiety, ktérg ko-
chasz, szczesliwy jeste$, ze nie stoi
ona zbyt wysoko nad tobg —i ze, gdy
ona w tobie pewng stabos¢ odkryje,
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mozesz jej przeciwstawic stabos¢, kto-
rg ty odkryte$ w niej: «Jest to przy-
jemnos¢ — mowig w takim razie za-
kochani — gdyz jest to okazja, by
sobie przebaczy¢».
Mitos¢-przywigzanie jest tez na-
mietnos$cia; jest to namietno$¢ zdo-
bywcza, namietno$¢ zazdrosna, na-
mietnos$¢ rozkazujaca i ulegta, namiet-
no$¢ posiadania i poddanstwa,; ale jest
to namietnos¢ posiadania i ulegtosci,
wiedzaca, ze potrafi zapanowa¢ nad
sobg. W mitosci-przywigzaniu ko-
chanek ma to poczucie, ze jakkolwiek
gtebokie jest jego pragnienie posia-
dania, on posSwieci je dla spokoju
tej, ktérg kocha. W mitosci-przywia-
zaniu kochanek wie, ze jakkolwiek
goracem bytoby jego pragnienie, aby
byé posiadanym, przez tkliwosé dla
niej, i zwiaszcza dla niej, i moze wy-
tacznie dla niej, opiera¢ sie bedzie
wiladzy, jaka ona mogtaby mie¢ nad
nim, gdyby ta wladza miata charak-
ter kaprysu, azatem mogtaby sie oka-
zac¢ szkodliwg i fatalng dla niej. «Le-
piej ci ustuze, nie stuzagc ci wcale».
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Niechaj nikt nie mowi, ze namiet-
nosci, ktére widzg tak jasno same
V/ sobie — nie sg namigtnosciami sil-
nemi. Namietnosci najsilniejsze sg te,
ktore sg silniejsze od samych siebie.

Czegozby on nie zwyciezy¥? Zwyciezyt
samego siebie.

— Zartujesz i wiesz dobrze, ze na-
mietnosci nie sg zdolne zapanowac
same nad sobg; ale ze co$ innego
speta¢ moze namietnosé, jezeli jest
namietnos¢.

— Przepraszam! Tu wilasnie na-
mietnos¢ przewyzszyta sama siebie,
na tyle jest potezng; przez najwyzszg
mitos¢ kochanek sie poswieca; albo
wie napewno, ze sie poswieci, o ile
bedzie to koniecznem, odmawiajac
tez postuszenstwa, chocby chciat z ca-
tego serca by¢ niewolnikiem. Namiet-
nos¢ jest tu w zgodzie z rozumem,
ale nie rozum jg prowadzi, ani ja pe-
ta, ani nad nig panuje.

Nadto mitos¢é-przywigzanie, pomi-
jajac to, co sie w niej zawiera z in-
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nych typow mitosci — ma swéj cha-
rakter wasny, swoja nature wytacz-
na. Jej natura wytaczna polega na tern,
ze widzi dalej poprzed sama soba, aby
sie zna¢ w catosci. Mitos¢-przywigza-
nie przewaza egoizm we dwoje, nie
zapominajgc go zresztg —i ostatecz-
nie potwierdzajgc go i uswiecajac.
Dazy on do zjednoczenia dwojga dusz
i dwojga ciat dla tego zjednoczenia
i dla czego$ wiecej, niz to zjednocze-
nie. Ani mito$¢ fizyczna, ani mitosé-
ciekawos$¢ nie myslg o statosci. Ani
mito$¢ fizyczna, ani mitos$¢-ciekawosc,
ani rnito$é-namietnos¢ nie mysla o roz-
rodzeniu. Oczywiscie naodwrét, po-
niewaz stato$¢ krepuje mitos¢ fizycz-
ng i mitos¢-ciekawos¢,—tendencja roz-
rodcza krepuje mito$¢ fizyczng, mi-
tos¢-ciekawos¢é i rnitosé-namietnosc.

Jedynie mito$é-przywigzanie pra-
gnie statosci i zyczy sobie rozrod-
Czosci.

Niema potrzeby moéwié, ze rozrod-
czo$¢ wynika na og6t z mitosci-na-
mietnosci, z mitosci-ciekawosci, z mi-
tosci fizycznej: mowie, ze rozrodzenie
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wynika z woli jedynie w mitoSci-
przywigzaniu; tu jedynie jest ona
przewidywang, pozgdang, upragniong
z zarem nieporéwnanym, tu zatowang
jest rozpacznie, gdy nie jest zaspo-
kojona.

To jest najwyrazistszy charakter
tej mitosci. Prawdziwa mitos¢ chce
przewyzszy¢ sama siebie i utrwati¢
w nhowych istotach. Prawdziwa mitosé
jest to mitos¢ matki, ktéra w swoim
synu catuje swego matzonka i jest to
mito$¢ dziewicy, ktéra w swoim mat-
zonku catuje juz swego syna.

Mitos¢-przywigzanie ma lub moze
mie¢, ma zresztg prawie zawsze jesz-
cze inny charakter, nie bardziej sza-
nowny od tego, coSmy wyzej powie-
dzieli, ale réwniez godny szacunku i
rowniez pelny znaczenia. Przewyzsza
on egoizm we dwoje, urastajgc do po-
jecia ideatu wspélnego, umitowa-
nego wspolnie i do ktérego wspdlnie
sie dazy. Dla jednych jest to wtasnie
utrwalenie rasy, o ktérem mowilismy
wyzej; dla drugich — w braku potom-
stwa lub ponadto, ideat mitosci sztuki,
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filantropji, religji. Trzy sa stopnie
w sprawach przywigzania; kocha¢ sie
w sobie, kocha¢ w jednem drugie t j.
kocha¢ sie we dwoje, kocha¢ sie we
dwoje uczuciem, ktdre nas przerasta.

To ostatnie uczucie spotyka sie
w  mitosci-przywigzaniu. Nietzsche
w ten sposob okresla ten stan duszy:
«Zdarza sie czasem na ziemi rodzaj
przedtuzenia mitosci, w kto-
rem to uczucie pozadliwe, jakie dwie
osoby majg dla siebie wzajem uste-
puje miejsca [nie: uzupetnia sig] inne-
mu uczuciu, innemu pozadaniu, wyz-
szemu wspd&lnemu pragnieniu
ideatu, stojgcego wyzej nad soba.

Ale kto zna te mito$¢? Kto jg prze-
zy¥? Rzeczywiste jej imie jest: przy-
jazn».

To znaczy poprostu, nie badajac
kwestji, czy istotnie mitos¢ taka moze
sie trafi¢, ze mitos¢ wyzsza jest to
synteza mitosci i przyjazni.

Nietzsche, tym razem mniej scep-
tyczny, owszem zbyt afirmatywny,
mowi gdzieindziej: «Najlepszy przy-
jaciel bedzie miat, by¢ moze, najlep-
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szg matzonke, gdyz dobre matzenstwo
opiera sie na talencie przy-
jazni».

Jest to doskonata uwaga: praw-
dziwie dobre matzeristwo opiera sie
na talencie przyjazni, talencie subtel-
nym, trudnym, niepodobnym do na-
bycia; stowa Nietzschego z drugiej
strony sg zbyt afirmatywne, gdyz ta-
lent przyjazni nie jest tu wystarcza-
jacy i ze potrzeba tu, jak tylko co moé-
wit sam Nietzsche, wspélnej czci pew-
nego ideatu, co w przyjazni jest bar-
dzo dobre, ale niekonieczne.

Taka jest, wystawiona szkicowo,
w swoich pierwiastkach sktadowych,
lecz nie w swoich czarach, do czego
konieczny bytby inny talent, niz mgj,
a moze tez inne serce — taka jest mi-
tos¢-przywiagzanie.

Jest ona niezmiernie rzadka, gdyz
natura dla utrwalenia gatunku nie
potrzebuje go wcale; jest ona z istoty
swej wyjatkowa; jest to uczucie, o
ktérem wszyscy sadza, ze go doznali,
ale ktérego doznata rzeczywiscie bar-
dzo znikoma ilo$¢ oséb. Jest to mitos¢
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sama, gdyz kazda rzecz, jak wiadomo,
jest w istocie swej tera, czem rzeczy-
wiscie nie bywa prawie nigdy.

Jest to mitos¢ sama. Nie nalezy mo-
wi¢, ze poniewaz ona przewyzsza
sama siebie, przeto sama siebie sie
wyrzeka — i ze nazywam mitoscig
to, co jest poza mitoscia.

Ona przyznaje pocigg fizyczny i
chroni go od niesmaku; przyznaje cie-
kawos$¢ i zaspokaja jg bez granic;
przyznaje namietno$¢ i uprawniajgc
ja — wzmacnia; ale z drugiej strony,
dodajac do mitosci cos, co jg przewyz-
sza, chociaz z niej wynika i pozostaje
w zwiazku z nig jako ze swem Zro-
diem, chroni ja od niestatosci i prze-
sycenia, to znaczy od choroby i
$mierci.

Mitos¢ taka jest wyjgtkowa. Nato-
miast trafia sie ona we wszystkich
okresach zycia — jak to wyktadam
w swoim traktacie o starosci: odpo-
wiedni dla miodosci, przystoi wieko-
wi Sredniemu i stanowi jeden z uro-
kéw lat zachodzacych.
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Voltaire tadnie powiada: «Serce sie
nie starzeje; przykro jednak umiesz-
cza¢ Boga w ruinach.»

Z drugiej zas$ strony rzecze: «Lu-
bimy stét, cho¢ juz nie jemy przy
nim». Mito$¢ starca,—Mieznosna co
prawda w stosunku do miodych ko-
biet —ohydna i Smieszna, gdy ich po-
szukuje — jest wytworng, gdy umie
desipere in loco, to znaczy,
gdy zwraca sie do uczucia w tymze
wieku, tojest do uczucia narodzonego
w tymze czasie co ono i z niego. Jest
tkliwa, pelna uwagi, przenikniona
dwojgiem uczu¢ najbardziej elizej-
skich, jakie sie mieszczg w sercu ludz-
kiem, przyjaznig i wdziecznoscig; ma
ona melancholijng stodycz rzeczy, co
sie koncza, wieczoréw zachodzacych,
dolin, na ktére zwolna rosnacy cien
sptywa z gor. Mitosé fizyczna nawet
nie jest jej catkowicie nieznana, a
pieszczota, jakg wymienia pomiedzy
sobg dwoje starcow, zdaje sie niby
tryumfalna fuga.

PrzyjazA umiarkowata ich ognie,
nie niszczac ich, kochajg sie az do
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korica pomimo ciezaru wieku. Mito$¢
ta sktada sie ze wszystkich tkliwosci
ubiegtych, zgromadzonych, rzekibys,
w kielichu stodyczy, odpoczynku i po-
koju.

Réza jesieni jest czarowniejszg nad
inne, jezeli to jest réza zerwana z tej
samej gatezi, z ktorej zrywate$ kwia-
ty majowe.
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Dotychczas rozwazatem mitos¢ tak,
jakby ona byfa zupetnie takg samg
u mezczyzny i u kobiety. Czas teraz
pomoAwic nieco o réznicach. W istocie
nie sg one ani zbyt wielkie, ani zbyt
liczne. W mitosci wiasnie mezczyzna
i kobieta sg najbardziej podobni do
siebie. U kobiety jak i u mezczyzny
mitos¢ jest potrzebg fizyczna— i choé
nie ma mozliwosci uzyskania w tej
sprawie pewnosci bezwzglednej —
zdaje sie, ze jest tylez kobiet, w kt6-
rych dominuje zmystowos$¢, co i mez-
czyzn, i tylez jest kobiet zimnych, co
i mezczyzn (wypadki nader liczne).

U kobiety jak u mezczyzny mitosé
jest ciekawoscia. U kobiety jaku mez-
czyzny mitos¢ jest juz to pragnieniem

Dziesie¢ przykazan mitosci. 11 4
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by posiada¢, juz to pragnieniem by
by¢ posiadana, juz znowu pragnie-
niem wzajemnego posiadania.

Sg jednakze pewne roznice, ktore
tu pokrétce zaznacze. Gtdwna réznica
niewatpliwie na tera polega, ze ko-
bieta jest raczej sktonna do monoga-
mji, mezczyzna— do poligamji. Z na-
tury kobieta jest przeznaczong, aby
w fonie swem nosi¢ dziecko, aby je
rodzi¢, karmi¢, zywié, wychowy-
waé — i potrzeba jej jest przywigzaé
sie do jednego tylko cztowieka az do
czasu, gdy ma niewiele szans znalez¢
sobie innego, by sie do niego przy-
wigzac; to tez potrzebg jej jest mono-
gamja, a poniewaz potrzeby gatunku
zwolna—po przez pokolenia— staja
sie instynktem, ma ona instynkt mo-
nogamji. Cywilizacja tylko moze ten
instynkt odwrdéci¢. Kto$ powiada:
«Natura robi duety; spoteczenstwo —
tria». Wynika stad, ze kobieta jest
wogole stalszg od mezczyzny, gdyz
idea niestatosci nigdy nie jest uprzed-
nig w jej pierwszej mitosci. Sréd ludu,
szesnastoletnia dziewczyna, ktdra sie
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oddaje — sadzi zawsze, ze to na cate
zycie.

Mezczyzna, nie majgc tych samjrch
powodow przyrodzonych do mono-
gamji — jest poligamiczny w czasie
gdy jego towarzyszka nie moze go za-
spokoi¢-~oraz przez ciekawos¢ w kaz-
dym czasie—i przez zamitowanie zdo-
bywcze rowniez w kazdym czasie.
Idea niewiernosci jest prawie zawsze
uprzednia jego pierwszej mitosci —
i rzadko znajdzie sie mezczyzna, kto-
ryby, biorgc sobie towarzyszke, nie
miat ukrytej mysli wziecia innej po-
tem. Z obowigzku i z rozumu, pomi-
jajac wypadek lodowatosci, cztowiek
bywa monogamiczny. Natura tworzy
instynkt monogamiczny kobiet, a cy-
wilizacja w nich rozwija dazenia po-
ligamiczne. Natura tworzy poligamizm
mezczyzn, cywilizacja rozwija w nich
monogamizm.

Mezczyzni wniesli stad, ze niewier-
no$¢ kobieca jest potwornoscig, aich
niewiernos¢ — drobnostka. Jest to
btad. Nalezy zy¢, to prawda «zgodnie
ze sSwojg haturg»; ale bunt przeciw
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tyranskim rygorom natury da sie unie-
winni¢ wiasnie w stosunku do rygoru
tej tyranji; podobniez, wyznaje, bunt
przeciw tyranji spoteczeristwa (oto co
dotyczy mezczyzny) da sie wyttuma-
czy¢ w stosunku do miary surowosci
tej tyranji: dla tego w cudzotéstwie
widze zawsze grzech, ale grzech ro-
wny z obu stroni ktéry wybaczyé na-
lezy, jezeli jest przypadkowy.

Sto razy juz powiedziano, ze cu-
dzotostwo kobiety jest daleko ciezsze,
poniewaz kobieta tg drogg wprowa-
dza do rodziny dzieci obcego pocho-
dzenia. Odpowiadano na to bardzo
stusznie, ze wilasnie to samo czyni
czudzotéstwo mezkie w cudzem ogni-
sku, a zatem grzechy sg rowne.

Zbrodnig cudzotéstwa zresztg nie
jest wydawacé na Swiat dzieci komus,
co ich nie sptodzit; wlasnie tg zbrod-
nig jest niewydawac dzieci. Mezczy-
zna cudzotoznik, kobieta cudzotoznica
majg powod}', by jak najbardziej sta-
ra¢ sie oto, zeby nie mie¢ dzieci cu-
dzotoznych; czyn ich zatem jest za-
rowno ze szkoda rasy jak i spoteczen-
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stwa — i cudzotdstwo jest zbrodnig
naraz przeciwnaturalng i przeciwso-
cjalng, ale zawsze réwng ze strony
kobiecej i ze strony mezkiej.

Kobiety wiec kochaja mezczyzn
w taki sam sposob jak mezczyzni ko-
biety, z wiekszg w kazdym razie ten-
dencjg do wiernosci i statosci: oto
punkt pierwszy.

Z drugiej strony, poniewaz kobiety
sg z natury bardziej impulsywne, niz
mezczyzni, one to bardziej niz mez-
czyzna robig z mitosci pojedynek. Po-
wiedziatem w stdu frazesu: «kobiety
kochaja, jak mezczyZzni niecierpig».

To nie prawda; ale jest w tem nie-
co prawdy; one lubig $ledzi¢ z mito-
sci, ktéci¢ sie z mitosci, czyni¢ wy-
rzuty z mitosci — tak jak my $ledzi-
my z nienawisci, ktocimy sie z niena-
wisci, czynimy wyrzuty z nienawisci.
Stwierdzajg one swag mitos¢ przez
$ledzenie naszych mysli i uczynkéw—
i bylibySmy niespokojni co do ich ser-
ca, gdyby nas nie S$ledzity z temze
czujnem w”ejrzeniem, jak my czuwa-
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my nad naszym wrogiem: Kkobieta
kochajgca — to kobieta na czatach.

Stwierdzajg one swa mitos¢é—a na-
wet jg uprawiajg — za pomocg Spo-
row, jakie nam wytaczajg; kobiety nie
rozumiejg mitosci spokojnej. Oto au-
tentyczne stowo pewnej damy zako-
chanej: «Ty mnie nie kochasz; nigdy
mi nie robisz scen». Mylita sie tylko
co do pici; przypisywata ona mezczy-
Znie jako obowigzek mitosci kobiecy
spos6b mitosci.

One robig nam wyrzuty, jak my je
robimy naszym przeciwnikom, gdy
ich ujmujemy lub sadzimy, ze ich uj-
mujemy na bledzie. Wszystkie na-
sze wady wyliczajg one ze znajomo-
$cig bezwzglednej doskonatosci i mi-
toscig doskonatosci, ktéra ma w so-
bie cos$ straszliwego. Jeszcze jeden
dowdd mitosci: «Gdybym cie nie ko-
chata, nie widzialabym twoich ble-
déw, gdyz bytoby mi obojetne, czy
je masz czy tez nie».

Co sie tyczy zazdrosci, to kobiety
ja odczuwajg w sposéb nie mniej
gwattowny, jak mezczyzni, ale jg wy-
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razajg daleko gwattowniej i moze roz-
szerzajg rozmiary rzeczy: cziowiek
zazdrosny w ogole, jest zazdrosny tyl-
ko o mezczyzne, ktory kocha jego zo-
ne; kobieta jest zazdrosna o wszyst-
ko, co kocha jej towarzysz, o jego
rzemiosto, jego ambicje, ksigzki, dzien-
niki i biurko. Nigdy nie bylo mezczyz-
ny zazdrosnego o wielkie magazyny
nowosci; wielu za$ jest mezczyzn,
ktorych zony sg zazdrosne o bibljo-
teke publiczna.

Rzecz polega na tern, ze kobiety
nie rozrozniajg zalety od wady z nig
stycznej. Pod tym wzgledem wspot-
zawodniczg z La Rocheioucaultem. Po-
niewaz bez zazdrosci niema mitosci,
biorg one zazdros¢ za mito$¢. «Mitosé
to zazdro$é» — mowi pewna kobieta
w jednej sztuce Jules Lemaitre’a.
I mylg sie tylko do potowy, bo jezeli
w zazdrosci jest wdecej mitosci wia-
snej niz mitosci, jest to prawdziwe
co do mezczyzny; u kobiety przeciw-
nie w zazdrosci jest wiecej mitosci
niz mitosci wiasnej. Przytem zazdrosé
jest wada mitosci, bedac mitoscig
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W jedynej postaci obtedu posiadania,
nie zas w formie pragnienia, aby by¢
posiadanym, ani tez w formie prag-
nienia posiadania wzajemnego.

Koniec koricem kobiety rozkocha-
ne sg to, na ogo6t biorac, przestadow-
czynie. Poeci komiczni, mianowicie
de Porto Riche w sztuce swojej Za-
kochana zabawiat sie tym przed-
miotem. Zapewne, to dowodzi, ze
one kochaja; ate btedem ich jest prze-
Swiadczenie, jakoby zachowanie sie
przeciwne dowodzito, ze nie masz mi-
tosci.

Jezeli milczenie jest czystym kwia-
tem mitosci — jak to pieknie wyrazit
Henryk Heine — objawy gwattowne
sg jego cierniami. Ale c6z czyni¢?
One sa impulsywne a mezczyzna zbyt
rozwazny. To wywotuje réznice dos¢
znaczne w rzeczach, ktore w gruncie
sg jednakowe.

Doda¢ trzeba, co zresztg nalezy do
tego samego szeregu pojec¢, ze kobie-
ty majg sktonno$¢ do hyperbol, lub
jesli wolicie do idealizacji. Kobiety
przebéstwity mitos¢ i skutkiem tego
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przebdstwienia cierpia wobec prze-
dziatu, jakijest miedzy niebem a Olim-
pem. Nietzsche moéwi bardzo dobrze:
«Batwochwalstwo kobiet co do mito-
ci jest to w gruncie najpierw wyna-
lazek ich zrecznos$ci, w tern znacze-
niu, ze przez wszj™stkie te idealizacje
mitosci podnoszg one swg potege
W oczach mezczyzn, coraz wiecej po-
zadane. Ale wiekowe przyzwycza-
jenie do tego przesadzonego kultu mi-
tosci sprawito, ze kobiety wpadty sa-
me w sieci wiasne i zapomniaty tego
poczatku. Kobiety sg tez dzis wiecej
niz i.hezczyzni ofiarg tej samozludy i,
z tego powodu, cierpig tez wiecej
przez rozczarowanie, jakie z koniecz-
nosci sie ujawni w zyciu kazdej ko-
biety».

Nic tu nie mam ani do dodania ani
do przekreslenia.

Wreszcie, ostatni punkt poruszony
przez Nietzschego, gdzie jednak, jak
sadze, myli sie on czesciowo: «kobie-
ty sg od mezczyzn inteligentniej-
sze.

«Inteligencja kobiet ukazuje sie ja-
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ko mistrzowstwo zupeine, przytom-
no$¢ umystu, umiejetnos¢ korzystania
ze wszystkich okolicznosci przyjaz-
nych. Przynoszg je one w dziedzic-
twie, jako ceche fundamentalng swym
dzieciom, natomiast ojciec dodaje ciem-
niejszy podkiad woli. Jego wplyw
okresla, ze tak powiem, rytm i har-
monje, w jakich ma sie dokona¢ no-
we zycie; ale melodja pochodzi od
kobiety. Niechaj to bedzie powiedzia-
ne dla ludzi, zdolnych sobie zdac¢ z te-
go sprawe. Kobiety majg pojetnost,
mezczyzni czutos¢ i namietnos¢. Nie
ma w tem sprzecznosci, ze mezczyzni
celujg swag pojetnoscig dalej; ich mo-
tywy sgglebsze, potezniejsze, i te mo-
tywy unosza ich pojetnos¢, ktéra sa-
ma przez sie jest nieco bierna. Kobie-
ty nieraz dziwig sie, ze mezczyzni
z tak wielkim szacunkiem traktujg
swojg czutos¢é. Jezeli w wyborze
swej towarzyszki mezczyzni szukajg
przedewszystkiem istoty glebokiej,
kobiety, przeciwnie, istoty zrecznej
i Swietnej — wida¢ oczywiscie, ze
mezczyzna szuka idealnego mezczy-
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zny, kobieta idealnej kobiety: ze wiec
nie szukajg swego uzupetnienia, ale
raczej wykonczenia swoich zalet wia-
snych».

Nie wierze bynajmniej w te teorje—
i mezczyzna dla mnie jest réwnie in-
teligentny jak kobieta, kobieta rownie
jak mezczyzna, ale nie wiecej; tkli-
wos¢ i namietno$é sa wieksze u ko-
biety niz u mezczyzny, a wytrwata
wola (co tez i Nietzsche przyznaje)
jest wiekszg u mezczyzny: w gruncie
Nietzsche myli sie catkowicie; gdyby
jednak chciat powiedzie¢, ze kobie-
ta jest inteligentniejsza od mezczyzny
w mitosci, miatby zupeitng stusz-
nosé.

Widzielismy, ze Nietzsche modwi
otalencie do przyjazni; Kkobiety
majg talent do mitosci, kazda z nich
jest Don Juanem, ktéry moze upra-
wiaé bedzie swoje zrecznosci w sto-
sunku do jednego cztowieka, ale ktory
ma wszystkie zrecznosci uwodziciela.
Najgtupsza nawet jest pod tym wzgle-
dem inteligentniejsza, niz w jakiejkol-
wiek innej sprawie; psycholog obser-
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wator—jak dziecko, —to znaczy
w spos6b cudowny  zna ona i ro-
zumie bardzo szybko caly charakter
tego, ktorego chce zdoby¢ lub zacho-
wag, i dziata konsekwentnie, czasami
niezrecznie, gdyz jest zawsze impul
sywng — i z przerazeniem myslisz,
czem by byla jej potega, gdyby nie
byta taka; jest niezreczng, alemastra-
tegje niezmiernie subtelna, tajemni-
Czg i osnuwajaca. Mozna powiedziec,
Zze maz nie zna charakteru zony i ze
zona zna charakter meza lepiej, niz
on zna siebie.

Na tern polega wyzszos¢ inteligen-
cji mezczyzny w stosunku do kobie-
ty, na tern jedynie; ale jest to wyz-
szo$¢ bezwarunkowa i to wtasnie po-
ciggneto Nietzschego do uogdlnienia
niewatpliwie bardzo watpliwego.

Sposoby kochania u mezczyzny
i kobiety sg wiec jednakowe z rézni-
cg prawdziwie drobng, jednakze do-
strzegalng, ktéra dotyczy juz toim-
pulsywnosci kobiety, juz to jej uzdol-
nienia do hiperboli, juz to jej zrecz-
nosci, ktdrg wyrobita sobie wiekami,
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jako niewolnica, ktérej potrzebne sg
podstepy.

Z tych réznic jedna przeciez jest
radykiJna; wstydliwosc¢.

Kobieta jest wstydliwa, mezczyzna
nie jest wstydliwy, albo tez jest nim
przez rodzaj zapozyczenia, aby by¢
mitym swej wst3dliwej towarzyszce;
i U mezczyzny wstydliw™os¢ jest tylko
szacunkiem wstydliwosci. Wstydli-
wos¢ polega na tern, ze wyw”oluje sie
zawsze pozadanie czego$, odmawia-
jac zawsze czegos$ i zastrzegajac so-
bie zawsze co$ do odmowienia. Pod
tym wzgledem jest ona, jezeli nie
«matka mitosci», jak mowi Stendhal,
poniewaz co do kobiety, ktéra nie bu-
dzi naszej ciekawosci, jest nam obo-
jetne, czy onajest wstydliwg czy bez-
wstydna: ale w'stydliwos¢ jest bardzo
silng pomocnicg mitosci, jakby powie-
dziat Sokrates, jest akuszerka mitosci,
poniewaz rozniecajgc ciekawosé u po-
czatkdw jej istnienia, pomaga jej sie
narodzi¢, ozywia ja, utrzymuje przy
zyciu i umozliwia jej wzrost i rozwo;j.

Z drugiej strony wstydliwosé pole-
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ga na tern, by pokazac, ze taska, jatiej
nam udzielaja, chocby najmniejsza,
jest ofiarg dumy i godnosci, i wypty -
wa z namietnosci, zatem nie bytaby
udzielona nikomu innemu; w fgnspo-
s6b pochlebia ona zadzy posiadania,
zaspokaja te zadze, i przez to réwniez
jest doskonatym pomocnikiem rodzg'
cej sie mitosci.

Wstyd ma tysigc postaci, nie ma-
jacych ze sobg zwigzku i sprzecznych;
kobieta pokazuje na balu to, co ukry-
wa w kapielach morskich — i poka-
zuje w kapielach morskich to, co
ukrywa na balu. «Kobieta z Madaga-
skaru, mowi Stendhal, najspokojniej
pokazuje to, co u nas sie ukrywa, ale
umartaby raczej ze wstydu, nizby
pokazata ramiona».

Wstyd jest jak dobro. Nie wiemy
nic o niem, wyjgw'szy, ze je nalezy
czynié. Kobiety o wstydzie nie wie-
dzg nic nadto, ze go nalezy mie¢, gle
to wystarcza dla ich celéw, a sposob
nie ma znaczenia.



IX.

Nieprzyjaciele mitosci, jakby po-
wiedziat autor dawnych misterjow —
sg to: nienawis¢, niestatos¢, zazdrosc,
nasycenie.

Ani mito$¢ fizyczna, ani mitos¢ cie-
kawos$¢, ani mitosé przywiazanie nie
znajg nienawisci. Mitos¢ namietnosc
zna jg czesto. Zdarza sie, ze namiet-
nosé jest zbyt wielka, albo u istoty
bardzo stabej, albo tez bardzo podnio-
stej, bardzo czystej, bardzo dobrej —
aby przystac i nawet pragna¢, by oso-
ba ukochana byta szczesliwg w ra-
mionach innego; namietno$¢ moze
zwyciezy¢ nienawisé; wiecej, moze
nie dopusci¢ do jej narodzin; ale naj-
czesSciej namietno$¢ niepodzielona
zmienia sie cala w nienawis¢, na co
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nie bedziemy nastawa¢, ile ze mitosé
jest pragnieniem posiadania.

Zdarza sie nawet, ze i namietnosé
podzielona— wigze sie z nienawiscia.
«Wielka "mitosc», wiecie, ta, ktoéra,
jak moéwi Jules Lemaitre, «robi cie
gtupcemn», robi cie tez ztym, gdyz ro-
bigc cie «glupcem» doprowadza cie
do samej glebi naszej natury, gdzie
petza tyle krwiozerczych instynktow”.
U niektérych zwierzat mitosci towa-
rzyszy pragnienie zabdjstwa. U czio-
wieka jest czasami to samo, najpierw
dlatego, ze namietno$¢ posiadania
leka sie niewyraznie utraty i jest to
rodzaj zazdrosci z gor}Y, Nietzsche
moéwi: «Okrutny wynalazek mitosci,
wszelka wielka mitos¢ rodzi mysl
okrutng zniszczenia przedmiotu tej
mitosci, aby ja na zawsze wyzwolié
od Swietokradzkiej gry zmiany; gdyz
mito$¢ leka sie bardziej zmiany niz
zniszczenia;» — dalej, poniewaz na-
wet bez zazdrosci, instynkt posiada-
nia tgczy sie naturalnie z instynktem
zniszczenia, gdyz zniszczenie jest
najbardziej krolewskim aktem posia-
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dacza, wiasciciela; aktem, w ktérym
integralnie stwierdza sie prawo abso-
lutne «uzycia i naduzycia» i w ogoéle
uczynienia wszystkiego, czego
chcemy z rzeczg posiadang; —mna-
koniec to, co musi nadejs¢, zwiaszcza
W razie zmeczenia i przygnebienia
rodzajowego; gdyz mezczyzna, ktory
czuje, ze jego sity mitosne omdlewa-
ja — chce zniszczy¢ istote jedyna,
w ktérej zyje jako zakochany, aby
w samym sobie zniszczyé prag-
nienie, niepok¢j i nadzieje; i zabdjstwo
w tym wypadku jest Scisle, pomimo
obsurd pozorny wyrazen, samobdj-
stwem w osobie innego cztowieka.
Co sie tycze niestatosci, to jezeli
rozwaza¢ bedziemy poligamje, nie
juz, jak to robilismy, w jej zbrodni-
czosci, ale w niej samej — to znajdu-
jemy jg potworng tam, gdzie ona jest
legalng, znajdujemy ja liberalna, cho¢
niebezpieczng tam, gdzie ona jest
praktyka nielegalng. Tara gdzie ona
jest legalng — mamy harem, to zna-
czy fakt stloczenia razem kobiet, kt6-
re sie znajag jako niewelnice mitosci
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jednego cztowieka — co z zazdrosci,
zawisci i nienawisci czyni ich stan
staty, chyba ze ich ocala bezmysl-
nos¢ catkowita.

Tam, gdzie poligamja jest prakty-
ka nielegalna i ostonieta, gdzie mamy
rozmaite kobiety, ktére odwiedzaja
jednego mezczyzne, a z ktérych za-
dna nie wie, Zze jest jedng z wielu;
gdzie mamy znéw rozmaitych mez-
czyzn, ktorzy odwiedzajg jedng ko-
biete, nie wiedzac o sobie: tam poli-
gamja jest mniej powazna, nie bedac
juz meczarnig; i nalezy zupetnie serjo
przyznaé, Ze nie jest pozbawiona stron
dodatnich.

Najprzéd usubtetnia dziwnie mez-
czyzne i kobiete — dajagc mu poznac
pte¢ drugg w jedynych warunkach
i jedynym momencie, w ktérym jest
szczerg lub mniej wiecej; i jakkol-
wiek nie jest to bardzo piekne, zga-
dzam sie, ale nawet przy wyniku
ujemnym — jest to rzecz wecale nie-
zgorsza. Wiadomo co znaczy w je-
zyku Swiatowym «kobieta ktora zna
zycie»; nalezy wyznaé, ze wyrazenie



a —

to nie jest fatszywe i Ze kobieta, kté-
ra zyta w poligamji — zna zycie le-
piej niz inna. Wiadomo, ze niema
lepszych, medrszych, rozsadniejszych,
nawet moralniejszych rad, niz te, ja-
kie daje mtodej dziewczynie kobieta
dojrzata «ktéra zna zycie».

Poligamja na sposob europejski, to,
co, jezeli wola, nazwijcie Dywanem
Zachodnim — daje zaréwno kobiecie
jak mezczyznie, takt, poczucie miary,
zmyst rzeczywistosci, co rzadko mo-
zna osiggnac bez jej pomocy. Zmniej-
sza on mito$¢, powieksza za$ talent
kochania i jest w*tem moze nietylko
kompensata, ale nawet korzysc.

Uwazajcie dobrze, ze nie masz ko-
biety, coby nie pragneta, zeby jej maz
byt cho¢ cokolwiek cztowiekiem Swia-
towym, zeby odwiedzat salony i zeby
od czasu do czasu jadat obiady na
miescie; nie masz meza, coby nie pra-
gnat, abyjego zona czynita podobniez;
oboje wiedzg, zejest w tem druga
lub trzecia edukacja, konieczna lub
przynajmniej bardzo uzyteczna, aby
wyrobié¢ gietkos¢ charakteru i urny-
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stu.  Owo0z to, czego w ten sposéb
zona pragnie dla meza, maz dla zo-
ny — mato sie rézni w poligamji
i mieszkancy wschodu nie widzieliby
w tern zadnej roznicy. Nie mam tu
bynajmniej na celu uniewinnia¢ cu*
dzoléstwa, ani tez broni¢ go na zasa-
dzie okolicznosci tagodzacych,—ale by
wskazaé¢, co mu powinno wyrobié
pewng pobtazliwos¢, a zwilaszcza, dla
Czego ono istnieje.

Dodajcie, ze poligamja, nie zawsze
niestety — bylaby zbyt pieknal —
ale dos¢ czesto —robi zony bardzo
mitemi dla matzonkéw, a mezéw dla
zon, gdyz scista monogamja koncen-
truje zty humor, a poligamja go roz-
prasza — i mezczyzna na pograniczu
dwoch okreséw zycia, ktory wykazu-
je wielkg zyczliwos¢ swej zonie, i ko-
bieta w tymze wieku, ktéra toz samo
pokazuje mezowi — ulegajg odrazu
podejrzeniu moralisty, ze znuzyli swo-
je grzechy na zewnatrz. Zwazcie
nadto, ze poligamja prowadzi czesto
do ogniska domowego, do monogamyji
spokojnej i zadowolonej, zastepujac
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marzenie, ktore nigdyby sie nie skon-
czyto, zrozumieniem rzeczywistosci,
ktéra leczy na zawsze od poszukiwa-
nia przygod. Nic tak nie przekonywa
nas, aby nic nie zmienia¢, jak prze-
Swiadczenie, ze co innego jest to
znow to samo; nic tak nie leczy z podroé-
zy, jak wiele podrézowaé; «im wie-
cej widziatem krajow cudzoziemskich,
tern wiecej kocham swa ojczyzne»;
nic tak nie sprowadza do meza z po-
wrotem, jak doswiadczenie, ze kocha-
nek nie jest lepszy i ze jest bardzo
podobny. O pewnej damie, ktora co-
raz nowych poszukiwata wrazen,
mdéwiono: «Zapewne maz jej jest ni-
zej wszystkiego, jezeli ona jeszcze
kogo$ ceni wyzej».

Poligamja nie jest wiec bez dobrych
stron; nieszcze$ciem zawiera tez ona
i falsz, a mianowicie, powiekszajac
talent mitoSci, zmniejsza mitosé, spro-
wadza jg do wzruszen lekkich i po-
wierzchownych, wyklucza mitos¢-u-
czucie, mitos¢'przywigzanie, mitosc-
namietnos$é, wyklucza nawet mitosé-
ciekawosé, gdyz, jezeli ona wychodzi
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z ciekawosci, to jednak jg wyczerpu-
je, jak strumien co by wiasne Zrédio
wysuszyt, — i pozostawi tylko mi-
tos¢ fizyczng w ramach tadnych ma-
nier. Jest ona lekarstwem naduzytem,
ktdre nie bardzo leczy, ktére zabawia
chorego, ktore go wyciencza i dopro-
wadza do anemji. Nalezy zdawac
sobie sprawe z wdziekéw, a nawet
dobrodziejstw poligamji; ale rzecza
jest pewna, zwazywszy wszystko, ze
nie nalezy jej doradzac.

Zazdros¢ jest mniej wiecej nieroz-
taczna z mitoscia, jak to po drodze,
spotykajac sie z nig ciagle, musielis-
my o niej ciggle wspominaé. Rodzi
sie ona z mitoScimamietnosci, jako
zadza posiadania; rodzi sie z mitosci-
ciekawosci, jako ciekawos$¢; juz to za-
spokojona, juz to spragniona zaspoko-
jenia: stad wynika gniew, ze kto inny
to osiggnat. Punkt pierwszy nie wy-
maga objasnienia; drugi — tak samo
zresztyg jak pierwszy — wyttumaczyt
Spinoza z surowoscig i prawdg stra-
szliwg: «Ten ktdry sobie wyobraza,
ze kobieta, ktdrg kocha — oddaje sie
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innemu — jest nietylko zasmucony
przezto, ze jego pozadanie napotyka
na przeszkody, ale nadto nabiera
wstretu do rzeczy ukochanej, ile ze
zmuszony jest wigza¢ obraz rzeczy
ukochanej z obrazem organéw wsty-
du drugiego cztowieka».

Ta wihasnie wizja $ciga zazdrosne-
go, skutkiem czego jego nienawis¢
nie moze znale$¢ zaspokojenia, ani
nawet cierpliwosci — i aby zniwe-
czy¢ wizje, musi zniweczy¢ jej po-
wod. Tu, jak wtedy, gdysSmy mowili
0 nienawisci w mitosci (nawet bez
zazdrosci) — znajdujemy sie na dnie
duszy, ktérej widok budzi dreszcz:
«Zawis¢ i zazdros¢, moéwi Nietzsche,
sg to organy sromu duszy ludzkiej».—
Nie, gdyz sa bezptodne.

Nakoniec najwiekszym moze wro-
giem mitosci jest nasycenie. Kochaé
zawiele, jak to widzieliSmy podiug
uwagi La Bruyere’a — wystarcza, by
sie juz nie kochaé. Kochaé bez zda-
rzen, bez przypadkéw — wystarcza,
by sie przesta¢ kocha¢. Mitos¢, po-
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dobnie jak ogien moéwi La Rochefou-
cauld — nie moze istnie¢ bez nieu-
stannego ruchu, i zamiera, gdy tylko
traci obawe i nadzieje. «Zdarza sie
to dosy¢ czesto; ale ani La Bruyere
ani La Rochefoucauld nie liczyli sie
Z potega przyzwyczajenia i z przy-
jemnoscia, jakg ono daje rzeczom
obojetnym, a tembardziej ukocha-
nym. Jezeli prawdg jest, ze «nowos¢
jest w mitosci tern, czem kwiat na
owocachy», prawdg tez jest, ze «stare
przyjazni sg jak ubrania dtugo no-
szone; nie majg juz kwiatu, ale lepiej
ubieraja».

Nietzsche mowi, jakby byt na ten
raz Horacjuszem: «Rada bardzo kobie-
ca, ze nie nalezy nie ufa¢ swoim uczu-
ciom— nie znaczy nic innego ponad-
to: nalezy je$¢ to, co ci sie zdaje do-
brem. Jest to moze zasada dobra dla
natur umiarkowanych; ale inni po-
winni stuchac innej zasady: nie nale-
zy jesé tylko ustami, ale tez i glowa;
inaczej takomstwo ust cie zgubi.»

Nieprzyjaciele mitosci sg to wszyst-



— 97

ko nieprzjjaciele, ktérych ona w so-
bie nosi sama, ktérzy z niej wycho-
dza i przeciw niej sie zwracajg. Mi-
to$¢ nie moze ujs¢ przed nimi ani ich
zwyciezy¢, jak obnizajac sie albo sie
podnoszac, spadajac do mitosci czy-
sto fizycznej, albo tez sie podnoszac
az do mitosci uczuciowej. Mitosé fi-
zyczna nie zna nienawisci, nie zna
zazdrosci, nie zna przesytu i nie cier-
pi od niestatosci.

Tylko, ze to nie jest mitosc.

Mitos¢ uczuciowa nie zna nienawi-
$ci, odpycha zazdros¢ jako obelge, na
ktérg nie moze zastugiwaé osoba
ukochana — albo, jezeli jest okazja
do zazdrosci, odczuwa litos¢; stojac
poza granica przesytu, gdyz ma w so-
bie co$ z pierwiastku wiecznosci, nie
mys$li nawet o niestatosci, albowiem
nie marzy nawet, aby istniato co$
wyzszego nad to, co posiada: «desi-
derant quod habent».

— Ale jest to mitos$é bardzo rzadka.

— Nie powiedziatem, ze trafia sie
czesto.

Dziesie¢ przykazan mitosci 11


















l.
MI1LOSC | SZACUNEK.

Rodzina skiada sie z ojca, matki
i dzieci. Tak sie mowi, ale jest to
btad. Rodzina skfada sie z dziaddw,
babek, synoéw, cérek, ziecibw, syno-
wych i wnuczat; dla moralnej catkowi-
tosci rodziny trzeba przynajmniej —
dziada, pary malzenskiej i dziatwy.
Wszystko co powiem nizej, dazy¢ be-
dzie do wykazania tego i moze to be-
dzie wykazane.

Moralnie iworcy rodiiSn.? c"7Qrnnftk
oraz mitos¢, szacunek idacy ze strony
ojca i matki i wracajacy od dzieci
ku ojcu i matce, mitos¢ idaca ze strony
ojca i matki i wracajaca od dzieci ku
ojcu i matce. Mitos¢ i szacunek —
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W potaczeniu — sg tu nieodbicie po-
trzebne. Mito$¢ sama przez sie bytaby
tu rodzajem kolezehstwa cz balastem
stabosci» jak mdwi Kornel, a co moze
mie¢ tylko skutki zatosne. Kochac
dzieci, nie szanujgc ich, to znaczy
nie ukrywajac przed niemi swych
btedéw, wad, utomnosci, powiedz-
my prawdziwiej, nie médz w so-
bie przezwyciezyé tych bledéw, wad,
utomnosci — to nie znaczy dzieci
«w3¥chowywaé» — zrozumiejcie ten
wyraz w calem jego znaczeniu — to
przeciwnie, obniza¢ je lub utrzymy-
wacé w obnizeniu pierwotnem. Nalezy
przez szacunek dla dzieci, pozwoli¢
sie za ich posrednictwem oczyscié.
Ten ojciec méwit prawde, ktory mo-
wit.— «Jaich strzege; one mnie strzega
tez—i one strzega mnie wiecej niz ja
strzege swj-ch dzieci.

— 2- Miuiiy aac "sig¢T~hac
przez swe dzieci, nie wywotujac z ich
strony szacunku—"est to egoizm dzie-
cinny®, dziecinniejszy niz wszystkie
uczucia, jakie moga zywi¢ same dzie-
ci. Dziecko, ktére kocha ojca, nie



Szanujgc go — nie wie, co to znaczy
by¢ dzieckiem. Nie mierzy ono odle-
gtosci, jaka istnieje miedzy jednem po-
koleniem a drugieni, co jest samg
esencja stosunkéw rodzinnych i obo-
wigzkéw rodzinnych. Kocha ono ojca
jak brata, matke jak siostre. Spiera
sie z niemi, w czem niema nic nie-
zgodnego z mitoscig, ale co nie pozo-
stawia w domu zadnej powagi i na-
rusza poniekad jego réwnowage.
Wprowadza to anarchje i bezlad
w $Srodowisku malej grupy ludzkiej,
ktéra powinna by¢ spoteczenstwem
prawidtowo urzgdzonem, to jest rodza-
jem organizmu.

Jednakze prawda tez jest, ze sza-
nowa¢ dzieci i kaza¢ sie przez nie
szanowac, nie kochajac ich i nie oka-
zujac im mitosci, nie bedac przez nie
kochanym i nie dopuszczajac z ich
strony objawc’)w uosucia, an\c.'7czvio~
by rodzine niemniej catkowicie lub
prawie tylez. Albowiem, zauwazcie
to sobie, szacunek bez mitosci nie jest
szacunkiem, jest tylko bojaznia.

Kaza¢ sie szanowal przez swe
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dzieci, nie dopuszczajac im objawdéw
przywiagzania, to znaczy po prostu
pokazac¢ im, ze jeste$ potezny, ze wy-
wotujesz strach, ze masz site. Wy-
niknie stad, nie ruina bezposrednia
rodziny, ale jej ruina, rozktad w dos¢
blizkim czasie. Dziecko, ktdre wobec
ojca czu¢ bedzie strach, nie bedzie go
znato poOzniej, gdy sie ba¢ przestanie,
w dwudziestym roku zycia. Wszelkie
wiezy beda zerwane, poniewaz istniat
tylko jeden, ktéry nie ma juz racji
bytu.

Podobniez szacunek ojca dla dzieci,
bez mitosci i bez objawow uczucia
jest takze strachem. Jest to obawa
wykazania swych stabosci; obawa,
aby dzieci nie wyzyskaty twej mito-
$ci dla siebie aby nad tobg zapanowad,
aby cie opeta¢, aby mniej sie lekaé
ciebie. Szacunek dla dzieci, bez mi-
tosci — tn rthmirn. ne nic—rrzbunzI$z
"ObawyT"

Stulecia zdajg sie waha¢ pomiedzy
ta swoistg przesadg, szacunku bez
mitosci, mitosci bez szacunku. Wia-
domo, ze niegdys ojciec byt rodzajem
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wiadcy, a syn rodzajem poddanego.
Ojciec rzymski miat dtugi czas prawo
zycia i Smierci nad swemi dzieémi.
U starozytnych Gallow, jak tego
nas uczy Cezar, dzieci nie stawatly
w obecnosci ojca i nie Smiaty znajdo-
wacé sie publicznie w ich towarzystwie
wczesniej, az z chwilg, gdy zaczyna-
ty nosi¢ orez, jakby chcac dowies¢ —
ze dopiero wtedy nadchodzi czas, gdy
ich ojcowie mogg ich przyja¢ do swe-
go towarzystwa w zaufaniu.

U nas, synowie, az do w. XIX, mu-
sieli zachowywac wobec ojcéw posta-
we petng czci i niejako poddanstwa.
Syn nie miat nawet prawa w obec-
nosci ojca nazywac sie jego Sy-
nem, gdyz musiat mowié: «Panie,
nie za$ «ojcze».

Montaigne dowcipnie szydzi z tej
ceremonji: «Potgpiam ten obyczaj,
ktéry dzieciom zakazuje uzywania
miana ojcowskiego i narzuca im ty-
tut obcy, jakby natura nie dostatecz-
nie uposazyta nas powaga; nazywa-
my Boga wszechmocnego — ojcem,
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a nie dopuszczamy, aby nasze dzieci
nazywaty nas w ten sposob».

Ten brak stosunku uczuciowego
byt tak niezgodny z natura i rozumem,
ze ludzie owego czasu ciggle sami to
dostrzegali i wielce tego zatowali.
Wiadomo, co nam Montaigne mowi
0 Monttucu: — «Nieboszczyk Im¢ pan
marszatek de Montiuc, kiedy syn jego
zginagt na wyspie Maderze, szlachcic
dzielny po prawdzie i petny dobrych
nadziei, wielce mi zalit sie na te swojg
przykrosé i smutek, ze nigdy sie z nim
nie spoufalit—i skutkiem tego gryma-
su ojcowskiej powagi — stracit roz-
koszng moznos$¢ istotnego poznania
swego syna — oraz i to, ze nigdy mu
nie w5‘powiedzial, jakg dla niego zy-
wit przyjazn i jaki godny sad wyro-
bit sobie o0 jego cnotach: «lten biedny
chitopiec — moéwit marszatek de Mont-
iuc — widziat we mnie zawsze tylko
chtodng rezerwe, moze nawet lekce-
wazenie — i uniost ze sobg te wiare,
ze ja go nie umiatem ani kocha¢ ani
ceni¢ podiug jego zastugi. Kornuz za-
mierzatem odkr3¢ to szczegblne uczu-
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cié, jakie w sercu mem kwitlo dla
niego. Czy nie on powinien mie¢
calg przyjemnos$¢ i zobowigzanie tego
odkrycia? Zmusitem sie i skrepowa-
tem, aby zachowac te grozng maske—
i stracitem przyjemnos¢ jego rozmo-
wy i dobrej woli— gdyz tylko zimno
czut z mojej strony, bo istotnie byltem
dla niego surowy i stosunek moj
wzgledem niego byt stosunkiem ty-
rana».

I Montaigne energicznie i nawet
szorstko doszedt do wniosku w tej
sprawie, ze jest to obled i niespra-
wiedliwo$é pozbawiaé dzieci, bedace
w wieku odpowiednim, stosunkéw
serdecznych z rodzicami — i chcieé
zachowa¢ w ich miejscu maske suro-
wg i wzgardliwg, spodziewajac sie
w ten sposob utrzymac ich w strachu
i postuszenstwie; jest to bowiem sita
bardzo nieuzyteczna, ktéra dla dzieci
czyni rodzicéw nudnymi lub co gor-
sza Smiesznymi.



li.
UWIELBIENIE DZIECKA.

Wiek dzisiejszy daleki jest od tych
zwyczajow—i oto wpadlismy wiasci-
wie w przesade wprost przeciwna.
Kolezenski stosunek ojcow i dzieci~—m
jest jednym z tych komunatow, z kto-
rych szeroko korzystali satyrycy i hu-
morys$ci wspotczesni.  Nie bede sie
nad tern rozszerzat, poniewaz nie moz-
na rzeczy tej dowie$¢ ani wykazac
w szczegotach jej uzytecznosci. Wy-
starczy o niej wspomnie¢. Zauwaz-
cie tylko, ze ta miekko$é w stosunku
rodzicow do dzieci zaczyna sie od ko-
lebki niemal. Zaczyna sie tak: ojciec
i matka, we Francji zwaszcza, moze
jedynie we Francji, uwielbiaja
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dziecko, dziecko szeSciomiesieczne,
roczne, cztero lub piecioletnie. Ich proz-
nos$¢ przekonywa ich, ze niema dziecka
na ziemi, coby tak wczesnie objawito
tyle gienjuszu. Oto poczatek.
Dziecko ro$nie w tej atmosferze
ubdstwienia, staje sie protekcjonalne
i z géry patrzace, czesto szydercze
w stosunku do swych rodzicéw, koto
dziesigtego lub dwunastego roku zy-
cia. Poczem, wszystko co moze
zrobi¢, jezeli ma usposobienie do-
bre—to dojs¢—w wieku lat pietnastu
lub szesnastu—do stanowiska réwno-
$ci z rodzicami, réwnosci grzecznoscio-
wej, dworskiej zreszta, przyczem we
wnetrzu miodego cztowieka badz jak
badz zachowuje sie uczucie wyzszosci
wobec rodzicdw, choé zewnetrznie
wystepuje réwnos¢, ktéra nosi cechy
kolezenstwa, poufatosci i kamractwa.
Ale to wszystko, co mozna uzy-
ska¢ ze strony miodego cztowieka
0 usposobieniu dobrem, wychowane-
go w ten sposéb. Nie masz nic za-
bawniejszego, jak reakcja i nietrwate
a zbyt pézne bunty rodzicow przeciw
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swoim dzieciom pod tym wzgledem:
gdy ta poufatos¢ ostatecznie idzie
zbyt daleko, albo gdy jg nareszcie
spostrzegaja, naraz sie sroza, przy-
wotujg syna do wstydu i szacunku,
z koriiecznem zdumieniem i skanda-
lami.

Szacunku nie mozna wywotac¢ przez
nagte wybuchy. By¢ moze nie nale-
zy nawet nigdy wymawdac jego naz-
wy. Powstaje on powoli, niewyraz-
nie, przez nawyknienie. Ojciec, kt6-
ry z ekstaza patrzal na swego syna
w czw™artym roku zycia, nie moze sie
spodziewaé, ze ten go kiedykolwiek
bedzie szanow"at.

Nie nalezy tez wpada¢ w drugg
ostatecznos¢: bylem wychowywany
w ten spos6b, zem sie przyzwyczait
uw'azac siebie za gtupca. Byto moze
w tern nieco stusznosci, nawet duzo;
ale przez ciggle powtaizanie, rozwi-
nela sie w0 mnie nieSmiatos¢, nie
W manierach zewnetrznych, czego ni-
gdy nie miatem, ale w gtebi; powstato
v/e mnie przeswiadczenie, ze bylem
przeznaczony do malenkich zajeé, do
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profesji najskromniejszych; i te nie-
$miatos¢ oraz niewiare w siebie— na-
lezato zwalcza¢ potem bardzo ener-
gicznie i bez wielkiego powodzenia.

To, ze dopiero bardzo p6zno do-
szedtem do wniosku, ze mogtem jak
kazdy inny zosta¢ docentem, dokto-
rem i t d w utraconym czasie mej
miodosci — te rezygnacje przypisuje
stabosci swego ducha, ktérg mi za-
szczepiono w dziecinstwie, o czeni
zreszta mowie bez goryczy; gdyz
Z najwyzsza przyjemnoscia wspomi-
nam czas, ktéry stracitem.

A w kazdym razie jest to ostrzeze-
nie dla rodzicéw ambitnych, Tylko,
ze woglle — rodzice nie wpadajg
w ten rodzaj przesady, ktory tu opi-
satem.

Ostatecznie wiec, nie deprymujgc
dziecka — nie nalezy go ubdstwiac,
jakkolwiek wasza mito$¢ wiasna, kto-
rag uwazasz za mito$¢ — podsuwa ci
mysl, ze twmje dziecko jest dzieckiem,
najgodniejszem uwielbienia; wnioseir
nasz brzmi w ten sposéb: nalezy ko-
cha¢ swe dziecko z szacunkiem i obu-
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dzi¢ w niem ku sobie mito$¢ z sza-
cunkiem.

Dziecko ma dwie bardzo naturalne
wybitne tendencje: uwaza¢ siebie za
centrum wszystkiego, oraz, czego mu
brak bardzo rzadko—uwaza¢ swoich
rodzicéw za istoty wyzsze, nadzwy-
czajne i nadprzyrodzone. Nie masz
nic fatwiejszego, jak, przy odrobinie
rozsadku, uprawiaé te druga tendencje
kosztem pierwszej, nie zas, jak to sie
robi czesto euprawia¢ wiasnie pier-
wszg ku unicestwieniu drugiej. Nale-
zy wywotaé szacunek i mitos¢. «Nale-
zy — powiada Montaigne — staé
sie godnym szacunku, sta¢ sie god-
nym szacunku przez cnote i statecz-
nos¢—i godnym mitosci przez dobro¢
i stodycz obyczajow.



WYCHOWANIE PRZEZ PRZYKLAD.

Nalezy to roztozyé w sposéb dy-
skretny i rozwazny w stosunku do
wieku. Nie mozna zgdaé¢ szacunku
od dziecka trzyletniego; nie mozna
od niego wymaga¢ wiecej nad to,
zeby stato na swoim miejscu i nie
pchato sie za daleko; ale dos$¢ wczes-
nie nalezy go nauczy¢ pewnej mia-
ry i da¢ mu pozna¢ odlegtos¢, jaka
dzieli rodzicbw od dzieci, a to za
pomocg znakéw zrozumiatych. Nie
jestem zwolennikiem owego «pa-
nie» zamiast «ojcze» i nawet nie da-
ze do zniesienia «tata» dziecinnego,
az do pewnych lat; uwazam jednak



18

za dobre, aby dzieci do rodzicow moé-
wity «W}H»*),

Jest to tylko znak, ale jest to znak
wazny — i przez powtarzanie nadaje
mocy tej idei. Nie potrzebuje doda-
wac, ze gdyby ze swej strony rodzice
mowili «wy» swoim dzieciom, to caty
efekt owego «wy» moéwionego przez

dzieci rodzicom — bylby catkowicie
zniszczony. Rodzice powinni dzieci
swe tykac.

Nawiasowo mowigc, dlatego wia-
$nie, $rod innych powodow, nie trze-
ba nigdy tyka¢ stuzby; wytw"arza to
miedzy nimi a dzieémi rodzaj réwno-
$ci ponizajacej dla nich, a to ponize-
nie bez zadnej przyczyny nieraz prze-
wyzsza cel wiasciwy.

P6zniej nalezy postepowad
w ten spos6b, aby mito$¢ i szacu-
nek rosty wcigz, przyczem aby jed-
no nie usuneto drugiego, aby nawet

*) Uwaga ttbmacza. We Francji dzieci
do rodzicéw moéwig ; — U nas zazwy-
czaj mowi sie w trzeciej osobie: «niech oj-
czulek pozwoli, niech mama mi powie».
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jedno nie wywyzszyto sie kosztem,
drugiego.

Montaigne stusznie potepia silnie
tych, co zdajg sie kocha¢ swe dzieci
tylko poty, poki te sg mate: «Praw-
dziwe i prawidtowo rozwiniete uczu-
cia powinnoby rodzi¢ sie i rosngé
wraz ze znajomoscia, jakg o ich 0so-
bach rozwijamy w sobie —mi wtedy,
o ile s3 godne tego, ile ze przyrodzo-
ne ich usposobienie rosnie w miare
wzrostu rozumu — kocha¢ ich mito-
§cig praw™dziwie ojcowska i sadzi¢
o nich tak samo, gdyby byty inne,
zawsze opiera¢ sie na rozsadku, po-
mimo sity przyrodzone.

Czesto dzieje sie na opak, a najcze-
§ciej czujemy sie bardziej wzruszeni
gaworzeniem, igraszkami i blazen-
stwami dzieci, niz pdzniej ich dziata-
niem catkowicie sformowanem, jak
gdybysmy kochali je dla naszej za-
bawmy tak jak matpki, nie jak ludzi...
Zdaje sie nawet, ze czujemy zazdros¢,
widzac jak one uzywajg $wdata, gdy
mj? wiasnie zamierzamy go opusci¢;
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gniewa nas, ze wiazag nam na piety,
jakby chcac przyspieszy¢ nasze odej-
Scie... Gdyby$Smy tego mieli sie le-
kaé, nie powinnibySmy dazy¢ do oj-
cowstwa».

Tak jest mianowicie. Mitos¢ i sza-
cunek — z jednej i z drugiej strony
powinny rozwija¢ sie i rosna¢, nie
za$ cofaé¢ sie i pomniejszaé. Owoz
w czem — koto czternastego lub piet-
nastego roku zycia dziecka— w czera
ma sie wyrazi¢ owo pelne czci przy-
wigzanie i zarazem rozszerzy¢ swoj
zakres?

W dyskretnem zaufaniu. Rady, sen-
tencje, maksymy, kazania— owa dro-
bna moneta wiekszosci rodzicéw sg
zgota bezuzyteczne tub mato uzytecz-
ne; uzytecznym jest—i w glebi wszy-
scy sg o tern tak przekonani, ze spra-
wy tej rozwija¢ nie bede — przykiad..
Oczywiscie — ale uwazajcie, ze przy-
kladu nalezycie dostosowanego —
w istocie brak najczesciej w rodzinie.
Istnieje on zapewne, ale bardzo ogdl-
nikowo.
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Jakto? Ty, panie, jestes cztowiekiem
porzadku i dobrych obyczajéw i wiel-
kiej pracowitosci — i porzadnie cho-
dzisz do swego biura lub 'do sadu.
Dajesz swemu synowi dobry przykitad,
pracy prawidtowej; ale nie jest to
przklad dostosowany do tego, co on
ma robi¢ teraz.

Ty, pani, jeste$ kobietg gospodar-
ng i wierng swemu mezowi. Jest to
dla twej corki przyktad doskonaly na
przysztos¢, ale nie bardzo szczegdlny
na chwile obecna.

Czego jeszcze potrzeba wraz z tera
i ponadto? Oto, zebyscie sami dla
waszych dzieci stali sie dzie¢mi; zeby-
Scie przez dobrze prowadzone rozmo-
Wy, przez umiejetnie wyrazane zwie-
rzenia poufne— przezywali z nim czy
Z nig raz jeszcze swojg miodos¢, aby
niejako by¢ na godnem stanowisku
ze swem dzieckiem — i aby*przykiad
byt zawsze dostepny dla jego umystu
i zrozumiaty. Nalezy moéwic: «robi-
fem to, robitem tamto; matka mi mo-
wita, ojciec mi mowit; miatem taka






v.
PRZEZ ZWIERZENIA POUFNE.

Ta metoda,bardzo naturalna—gdyz
lubimy sobie przypominac (a c6z in-
nego czynie ja w tej chwili?) — jest
wielce delikatna, napotyka wiele trud-
nosci i wymaga ostroznosci. Nie na-
lezy nigdy czyni¢ tak, by zwierzenie
miato charakter rady ostonietej. Lep-
szg juz jest rada bezposrednia. Rada
bezposrednia jest zatosna; zwierzenie,
ktére jestlub zdaje sie by¢ radg osto-
nietg— jest jeszcze ZzatoSniejsze, jako
rada obtudna. Nalezy tego unikac. Jest
to tak wazne, ze dobrze jest niezazna-
cza¢ wcale: «gdy bytem w twoim wie-
ku...»; gdyz zdaje sie to wskazywag,
ze dobrowolnie przenosisz sie
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W lata dzieciece, by je naucza¢. Trze-
ba, zeby zwierzenie miato charakter
naturalny, aby sie zdawato iaby rze-
czywiscie bylo prostem wspomnie-
niem, ktore sie ujawnia, wywotane tyl-
ko podobienstwem wieku, jaki jedna
osoba ma dzisiaj, a druga miata niegdys.

Nie nalezy tez, aby ten, ktéry
sie zwierza, widocznie wypowiadat
uwielbienie dla samego siebie. Jest
to wielki szkoput. Dzieci, zwilaszcza
w tych latach, kiedy przypada wia-
$ciwa racja zwierzen rodzicéw wobec
dzieci — zaczynajg by¢ szydercze;
przenikajg one wady swych rodzicéw,
zwhaszcza ich drobne objawy mitosci
wilasnej. Styszac jak rodzice opo-
wiadaja sami o sobie, patrzac jak ro-
dzice malujg sami siebie —dzieci, ry-
chto a chetnie powiedzg sobie:

— Szczerze méwigc, poczciwiec
bardzo sie przecenia. Wszystko lub
czes¢ zwierzen jest zepsuta, wszyst-
ko lub cze$¢ nauki posredniej, jaka
powinna wynikng¢ ze zwierzenia -
jest stracona.

Jezeli rzecz jest tak trudna — cze-
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muz raczej sie nie powstrzymacé¢ od
niej? — Jest to stan duszy zbyt
ostrzezonych. Nalezy by¢ ostrze-
zonym, ale nie nalezy by¢ zbyt ostrze-
zonym. Ci, ktérzy sg catkiem nie-
ostrzezeni — robig tylko glupstwa; ci,
ktérzy sg zanadto, nie robig nic. Nie
nalezy wiec by¢ zbyt ostrzezonym; al-
bo raczej nalezy nim by¢ catkowicie
i dziata¢ jakby sie nim wcale nie byto,
chociaz jest sie bardzo dobrze ostrze-
zonym. Bedziesz umiat odrézni¢ mo-
ment wiasciwy, w ktérym twoje
wspomnienia bedg lekcja zamasko-
wang, zamaskowang Zle lub wcale nie
zamaskowang; bedziesz umiat wydo-
byé moment wiasciwy, w ktorym
twoja prawowita dazno$¢ by sie nie
malowac zle, zwyrodni si¢ w rozkosz
malowania sie zbyt dobrze; w ktoé-
rym szacunek dla tego, czem chciat-
bys, aby stato sie twoje dziecko, zle-
wa sie z pewnem uwielbieniem dla
tego, czem byte$; w ktérym, niewi-
docznie, sam siebie odlewasz w $pizu;
w ktérym nieco komedjanctwa wd-
$nie sie w twoje najlepsze zamiary—

Dzieeig¢ przykazan mitosci. 111 2
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i gdzie nie mOéwisz moze «patrzcie na
mniel» — ale «gdyby$ mnie widziat'»

Dobrg poprawke (jeszcze niebezpie-
czng) — stanowiag zwierzenia, tajem-
nie przeznaczone, by sie sta¢ naukag—
to spowiadanie sie. Nie nalezy wcale
sie lekaé, nalezy sie lekaé¢ tylko w po-
fowie odtwarzania zdarzen, ktore ci
zaszczytu catkiem nie przynoszag
i przytem wyraza¢ zal przy opowia-
daniu. (Pamietaj, ze idzie tu o histo-
rje z twoich fat dzieciecych). Z jednej
strony, przedstawi to ciebie w Swiet-
le prawosci i szczerosci; z drugiej na-
da autentycznos¢ i powage tym pier-
wiastkom dobrym, ktére o sobie wy-
powiesz; bedzie to nakoniec lekcja uzy-
teczniejsza niz ta, ktdrg mogtbys ze
swych dobrych czynéw wyciagnag;
albowiem zio i zte skutki, bedgce wy-
nikiem twoich bledéw — ostrzegajg
w sposOb najwyrazniejszy.

— Ale przy tym rodzaju zwierzen
ginie szacunek!

— Bynajmniej. Wiasnie wynika on
z twojej dobroci, z twojej mocy i czy-
stosci duszy— ktérych dajesz dowdd,
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przypominajgc swe bledy i wykazu-
jac, na co cie one narazity. Spowiedz?
wobec dzieci ma wszystkie wartosci
pokuty. UsSwieca penitenta; poucza
innych.

~ Ale zresztg nic — précz prawdy.
Zadnego chelpienia sie, nic nawet co-
by bylo do tego podobne. Nigdy
nie mow takiej prawdy, ktéra ma
pozory nieprawdy. Goethe opowia-
da, jak go raz trzej ztosliwi koledzy
obili rézgami az do krwi—i jak stoicz-
nie cierpiat nie czynigc zadnego ge-
stu, aby nie marnowaé czasu szkol-
nego; skoro jednak zadzwoniono ko-
niec godziny lekcji, pochwycit za gar-
dio jednego z trzech nieprzyjaciot,
przewrdcit go, potozyt mu kolano na
piersi; pochwycit drugiego za ramie
i wywrécit go; pochwycit trzeciego za
ubranie i rzucit na podtoge — potem
jat thuc gtowami trzech przeciwnikéw
0 podioge, a potem jedng o druga.
Fakt moze by¢ prawdziwy; ale jezeli
Goethe opowiadat go swym dzieciom,
te zapewne sie usmiechaty i odczu-
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waty wrazenie bardzo rézne od sza-
cunku.

Wreszcie nalezy opowiadaé o sobie
dzieciom z konieczna ostroznoscia,
a gdybys trafit na jaki szkoput w tej
metodzie, doda¢ do przyktadu ogélne-
go, jaki opowiadates, przyktady bar-
dziej poszczego6lne i dla nich bardziej
dotykalne, wydobyte z twojej prze-
sztosci.

Nie tu nalezy mowié: «Przyktady
zywe sainnej mocy»; ale raczej: sPrzy-
ktady przesztosci stuzy¢ bedg do
nauki.»

Przypominam sobie tego bardzo do-
brego ojca. Wobec swmich synéw
dziewietnasto — i dwudziestoletniego
opowiadat mi z trochg tez w oczach—
o swoich miodowych miesigcach,
0 swej podrézy Slubnej, o pierwszych
dniach, gdy nie miatl odw™agi tykac
swag zone, o pieknych miejscach, przez
jakie przejezdzali, o zdarzeniach tej
wyprawy, o powrocie— i méwigc: «nie
masz nic piekniejszego jak nasze ogni-
sko domowe»—zaczynat na nowo to
samo; potem dodawat: «we dwoje nie






V.
PODZIAL WPLYWOW.

Nadchodzi wiek w zyciu dzieci,gdy ro-
bi sie i powinien sie robi¢ podziat wpty-
woéw; syn od tej chwili nalezy raczej
do ojca, cérka do matki. Mniej wiecej
w trzynastym roku cérka, w pietna-
stym — chiopiec. Podziat taki bytby
bolesny, gdyby nie rozwijat sie stop-
niowo i w sposob niewidoczny. Jest
on badz jak badz nieco bolesny, ale,
powiedziatlem, musi by¢ dokonany.
Powdd jest przedewszystkiem ten, ze
ojciec od pewnego danego momentu —
juz nie ma nic do nauczenia corki; mat-
ka za$ syna. Powdd dalszy jest ten,
Ze uczucia ojca wzgledem cérki, mat-
ki za$ wzgledem syna nie sg wihasci-
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wie takie, jakie sg wymagane od wy-
chowawcy i wychowawczyni.

Uwazajcie: ojciec kocha syna, jest
zakochany w cdérce; matka kocha cor-
ke, jest zakochana w synu. Chce po-
wiedzieé, ze w ojcu jest uczucie tkli-
wego uwielbienia dla corki; w matce
uczucie trwoznego uwielbienia dla sy-
na. Matkaznajduje zawsze syna swo-
jego pieknym, v/ielkim, rozumnym,
dowcipnym, i ze wszystkie kobiety sg
w him zakochane, razem leka sie tego
i lubi o tem mysleé; i jezeli nie jest to
mitos¢, to jest badz jak badz uczucie,
majace wiele ryséw podobnych.

Ojciec znajduje zawsze swoja cOr-
ke piekna—i niektore lekkie przymio-
ty, kokieterja, niedbato$¢ marzyciel-
ska lub wesota filuterno$¢ — nie sg
mu wcale niemite.

Nieche¢ tesciowych dla synowych,
pewne uprzedzenie tesciow w stosun-
ku do zieciow— niewatpliwie wtasnie
pochodzi z tych Zrédet.

Chwilowo, i trzeba doda¢ W cza-
sie, gdy wptyw matki — nie chodzi tu
o wyksztatcenie umystowe — bytby
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doskonaty damtodego cztowieka; gdy
wptyw ojca — nie chodzi i tu o wy-
ksztatcenie— bytby uzyteczny dla mio-
dej dziewczyny — rola wychowawcy
staje sie prawie niemozliwg w stosun-
ku matki do syna, w stosunku ojca do
corki. Jest to czas, gdy z powodu
dzieci, wybuchajg spory miedzy oj-
cem a matka.

— Ty wszj~stko przebaczasz sy-
nowi, ukrywasz przedemng jego figle
i oSmielasz go do nich. — Ty przeba-
czasz wszystko swej corce i podsy-
caszjej wady, ktore ja zwalczam; jesz-
cze krok, a uwielbiatbys ja za to. To
tez i ona siebie ceni za te wady ichel-
pi sie niemi.—

Jest w tern prawda. Trzeba, aby
w takim razie, bez oporu, ojciec prze-
szedt niejako w role edukacyjng mat-
ki wobec syna, i aby matka przyjeta
role edukacyjng ojca wobec corki.
Trzeba, aby matka w sprawie swe-
go syna— oswiecita sie Swiattem ojca
i nie ufata swojemu, aby ojciec w spra-
wie corki wierzyt matce bardziej niz
samemu sobie. Tak tez sie zdarza
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W rodzinach zjednoczonych i inteli-
gentnych, w ktérych przetrwato zau-
fanie wzajemne —i gdzie kazde wie,
kto jest ten, co wie to lub owo.
Ta stosunkowa nieumiejetno$¢ mat-
ki co do prowadzenia syna, ktéry do-
rost; ojca — co do prowadzenia corki,
gdy stata sie dorostg panng— stanowi
nieszczescie wdowcéow i wdéw. Wdo-
wiec z miodg cérkg ma najczesciej
dziewczyne emancypowana isamowol-
ng; wdowa z dorostym synem rnacze-
sto chtopca o rozpaczliwem sprawo-
waniu. Albowiem ojciec jest troche
Slepy; albowiem matka nie jest w sta-
nie nie zamykac¢ oczu. Niekiedy, co
prawda, nieszczescie jest mistrzem.
Bywali ojcowie, ktorzy, utraciwszy
matke swych dzieci — stawali sie
matkami i wychowywali réwnie do-
brze synéw i cérki; matki, ktére
straciwszy ojca swych dzieci, naby-
waty cech meskich i wychowywaty
nie raniej dobrze swych synéw. Wy-
padek rzadki. Wdowiec z corka, wdo-
wa z synem znajdujg sie w potoze-
niach bardzo niebezpiecznych. Ozeni¢
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sie powtdrnie jest to lekarstwo naj-
czesciej gorsze od choroby; w istocie
da¢ macoche corce, ojczyma syno-
wi— to znaczy utraci¢ wilasng powa-
ge, a nie dac¢ jej innemu.

Czyni¢ wszystkie wysitki, by, be-
dac wdowcem, zachowac¢ takt matki
wzgtedem corki;bedac wdowa, zacho-
wac surowos$¢ ojca— wzgledem syna:
oto wszystko, co mozna poradzié.
A ponadto uczucie religijne. Jezeli sy-
nowie, ktorzy majg tylko matke— po-
siadajg uczucie religijne, mniej odczu-
wajg brak ojca, jezeli cérki, ktére ma-
ja tylko ojca, sg pobozne — mniegj im
braknie matki. Widok niektérych ro-
dzin, pozbawionych gtowy domu —
budzi pow™azne refleksje co do osta-
bienia poczucia religijnego. Pewien
ksigdz méwit: «My jestesmy jako ro-
dzice dodatkowi rodzin niezupetnych.»
Ostateczniespostrzegamy zawsze wja-
kim$ punkcie, jak uzyteczne sg stare,
najbardziej okrzyczane instyiucje.

W rodzinach normalnych ojciec
w kazdym razie jest wychowawcg sy-
na, ktéry sie wysuwa z pod wptywdéw
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matki, tern wjecej im wiecej jest ko-
chany; matka jest wychowawczynig
corki, ktora sie wymyka z pod wpty-
wu ojca tern bardziej, im bardziej jest
kochana; jest w tern konieczno$¢ na-
turalna, nie bardzo dobra, ktérg nale-
zy poprawia¢, zwalczajgc w sobie sta-
bostki serca, zresztg bardzo prawowi-
te —a to w przewidywaniu nieszczesc,
ktére moga nastapic.



VI.
WROGOWIE RODZINY.

Méwitem o tern, co stanowi podsta-
we rodziny i o tem, co ja podtrzymu-
je. Musze teraz méwi¢ o tem co ja
burzy. Wrogowie rodziny sg bardzo
liczni i zaznacze tylko gtéwnych.

Pierwszym nieprzyjacielem rodziny
jest to, co przeszkadza jej sie zakia-
da¢; jest to, sama cywilizacja. «Majg
oni cos, z czego sg dumni. Jakze na-
zywaja to, z czego sg dumni? Na-
zywajg to cywilizacja; to ich odrdznia
od pastuchéw.» To co nas odréznia
od pastuchéw — powotuje wiekszg
liczbe ludzi do zycia; lecz jakby dla
wiasnej korektury— przeszkadza wie-
lu ludziom tworzy¢ innych. Najprzéd
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cywilizacja opdznia lub dla powodow
dos¢ dobrych przekonywaé koniecz-
nosci opoznienia zwiazku ptodnego
az do chwili, gdy ten bedzie juz bez-
wzglednie jatowy. «Pastuch™ moze
sie ozeni¢ majac lat szesnascie; nic
mu nie przeszkadza, wszystko go po-
pycha w tym Kkierunku, a ciezary ro-
dzinne, jakie mogg z tego faktu wy-
ptynaé— nie beda mu wcale ciezarem,
ele raczej pomoca, gdyz i dzi$ jak za
czasOw Montaigne'a «tam, gdzie zycie
jest pierwotne, liczebnos¢ i towarzyst-
wo potomkéw jest wyrekg w gospo-
darstwie —i dzieci stanowia tylez no-
wych narzedzi ku zbogaceniu sie.»
Uwazajcie jednak, ze nawet tam
cywilizacja narzucajac szkote obo-
wigzkowa, ktéra jej bezwarunkowo
jest potrzebna — stuzbe wmjskowa,
ktora jest jej réwmiez potrzebna —
op6znia chwile wlasciwg matzenstw/a,
a z drugiej strony utrudnia liczebno$¢
dzieci, czyli wyreke w gospodarstwie
i obfitos¢ narzedzi. Jednakowoz pa-
stuch — i dzi$ jeszcze moze bez wi-
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docznej ntegodnosci — ozeni¢ sie
w osmnastym roku.

Cywilizowany, mieszczuch, ktory
zyje zyciem nie mniej mato obfitem,
aby dojs¢ do posiadania jakiego fa-
chu, coby mu pozwolit poprostu zyé¢,
tembardziej za$ fachu, coby mu po-
zwolitutrzymac rodzine— musi czekaé
mniej wiecej pietnascie lat wiecej nis
pastuch. Musi dtugo sie uczy¢ i pro-
wadzi¢ studja, ktdre sie konczg w dwu-
dziestym sz6stym albo dwudziestym
siocdmym roku; poczem terminuje
przez jaki$ czas, nie zarabiajgc na-
wet tyle, zeby mddz wyzywi¢ samego
siebie. Tu juz nadchodzi rok trzydzie-
sty pigty. W roku 35 Piotr albo Pa-
wet zarabia 3 do 4 tysiecy fr. rocznie.
Zeni sie, z aczynaja sie dzieci, ktore
sg ciezarem i to wielkim, czy to cho-
dzi o syna, ktéry ma przejs¢ przez te
samga kolej co ojciec i ktdrego trzeba
bedzie podtrzymywac¢ do trzydzieste-
go pigtego roku, czy tez chodzio cér-
ke, dla ktérej trzeba bedzie gromadzic¢
posag, aby sie z nig ozenit jaki trzy-
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dziestopiecioletni dyetarjusz, ktory
bedzie sie mogt ozenié.

Wiele jest karjery na drodze stuz-
by panstwowej (we Francji); ale te
karjery—wiasnie dlatego, ze inne sta-
wiajg cztowieka na nogi dopiero w ro-
ku 35 zycia—sa bardzo poszukiwane
i pozadane— i wtasnie dlatego, ze sg
bardzo pozgdane— panstwo nie widzi
zadnej koniecznos$ci, aby ich wyna-
gradza¢ wysoko; daje im te stuzbe
z rabatem; jest to licytacja in mi-
nus; najwieksza liczba urzedéw pan-
stwowych, urzednikom od 20 do 35
lat— daje tylko utrzymanie skromne,
wiasciwe dla niezonatych — tak iz
rzeczy z obu stron — wychodzg na
jedno. Pewien szef biura namawiat
do matzenstwa urzednika ekspedycji,
ktory zreszta «miat przed sobg przy-
sztos¢.»

— Jakaz racje administracyjna ma
pan, aby mi to doradza¢?— zapytat mto-
dy cztowiek.

1 — Administracyjng? Alez tak, sa
tez powody administracyjne. Urzed-
nik niezonaty ma swoj czysciec w biu-
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rze; marzy tylko o tern, aby przycho-
dzi¢ p6zno i ucieka¢ przed koricem
stuzby, aby péjs¢ do kawiarni lub
witbéczy€ sie po bulwarach. Urzednik
zonaty ma czysciec w domu; w biu-
rze wiasnie jest spokojny, wolny,
szcze$liwy i zauwazyliscie pewno, ze
bywa—jowialny. Tam oddycha. Tam
jest jego ojczyzna. Ubi beneibi
patria. Pragniemy, aby nasi urzed-
nicy sie zenili, gdyz w ten sposo6b roz-
wija sie w nich pewien patryjotyzm
administracyjny.»

— Jest to prawda,panie naczelni-
ku. Ale w takim razie daj ze pan
urzednikom ekspedycji tyle, aby sie
mieli za co zeni¢, poniewaz widzi pan
w tern korzy$¢é nawet administra-
cyjna.

— Byloby to istotnie doskonate; ale
opierajg sie temu budzety panstwowe.

Zatem profesje wolne ludzi cywili-
zowanych i profesje urzedowe ludzi
cywilizowanych, ktore nie matoby
zyskaty na tern, gdyby je uprawiali
ludzie zonaci —sa wiasnie przeszkoda
do zwigzku matzeniskiego, lub tak je
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opdzniaja, Ze jesttorowniez przeszko-
da. Urzadzenie ich pozwala cztowie-
kowi ozeni¢ sie dopiero w latach, kie-
dy ten nie matlo ma powodow, aby
juz tego bardzo nie pozadac; w latach,
gdyz juz przywykt do celibatu, do je-
go przyjemnosci i przykrosci; albo tez
zenigc sie dla zrobienia konca zamiast
poczatku — czyni to z myslg utajong
sprowadzenia do minimum «ciezarow»
zwyktych, jakie matzeristwo powodu-
je—a moze nawet do uniknienia cat-
kowitego.

Cywilizacja jeszcze powstrzymuje
mozliwos¢ licznych zwigzkoéw plod-
nych, w ten sposéb, ze pozwala na
zycie bezzenne, ze je robi tatwem,
a nawet do pewnego stopnia pociaga-
jacem. Malzenstwo wzyciu sietskiem
jest niemal konieczne: mezczyzna po-
trzebuje w domu kobiety do spraw go-
spodarskich, do kuchni, do ubrania—
tak iz na wsi cztowiek co sie zeni—
postusznym jest nietylko nakazom
serca i zmystow, ale réwniez konie-
cznosci ekonomicznej.
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Wrecz odwrotnie dzieje sie w zy-
ciu miejskiem. Zdaje sie ono urzadzo-
nem dla cztowieka niezonatego i nie-
zonaty zdaje sie by¢ jego celem osta-
tecznym. Tu niezonaty moze miesz-
ka¢ w lokalu do$¢ confortable,
ktéry utrzymuje w czystosci — mato
ktopotliwy stuzac}™, na pare godzin
dziennie przychodzacy; moze sie sto-
towa¢ w restauracjach bardzo zdro-
wych, ktére go nie kosztujg wiecej
nizby go kosztowata zywnos$¢ w mat-
zenstwie — a ktére mu pozwalajg na
to, ze nie czuje przez sze$¢ godzin za-
pachu kuchni; moze—nie bardzo gte-
boko co prawda — kochaé i by¢ ko-
chanym; ale moze spotka¢ mitos¢ lek-
kg i przyjemng, czasami w"esolg —
i moze nawet rozumiec, ze ma to wiek-
szg wartosé, niz nieustajgca serdecz-
nos¢, ktéra zapewne daje gtebokie ra-
dosci, ale tez przz~gnebiajace zte hu-
morj®

Dodajcie, ze zycie miejskie tak jest
urzadzone dla kawaleréw, iz bardzo
czesto nie prz>'jmuje wcale matzenstw,
a zwlaszcza dzietnych; domy «dobrze
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utrzymane» usuwajg i odpychaja ro-
dziny o licznem potomstwie — tak ze
kawaler jest zawsze pozadany, wita-
ny mile, uprzywilejowany; przeciwnie
cztowiek zonaty, ojciec rodziny nie
zamozny jest to rodzaj parjasa w spo-
teczenstwie miejskiem.

To co méwie o niezonatym w spo-
teczenstwie miejskiem, jest réwniez
prawdg w stosunku do niezameznej.
Ta, w ktorej interesie najbardziej lezy
istnienie rodziny — ma w kazdym ra-
zie daleko mniej tego interesu w mies-
cie niz na wsi. Oto sg poufne zwie-
rzenia pewnej robotnicy paryskiej;
«Zarabiam 150 frankéw miesigcznie,
czasami wiecej, nigdy mniej. Zywnos$¢é
kosztuje mnie 50, bardzo dobrze. Mie-
szkam za 25 frankow, bardzo do-
brze. Ubieram sie za 25 fr., bardzo
dobrze. Za reszte mam pranie, Klej-
noty i niedziele. Mam kochanka; jest
on czarujacy, gdyz wie, ze nie po-
trzebuje jego pomocy. Czasami ofia-
ruje mi bilet do teatru. Czasami mia-
tabym ochote wyjs$¢ za niego za maz,
gdybym nie wiedziata, ze w ciggtem
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pozyciu stalby sie on wprost niezno-
$ny. Jest mi wiec bardzo dobrze.»

Jedyna rzecz, ktéra niezonatego
w miescie pobudza do matzenstwa —
to przewidywanie chordb. | jeszcze
wie on, ze w domach zdrowia piele-
gnuja lepiej niz u siebie. Stangwszy
na samolubnym punkcie widzenia, ma
dos$¢ powodow, aby zosta¢ tem czem
jest.

Pewna dama mi méwita: «Starzy
kawalerowie to egoisci.» — Odpowie-
dziatlem jej: «Surowa pani jest swo-
jej plci.»— «Jak to?— Oczywiscie —
powiedzie¢ ze ludzie niezonaci sg egoi-
§ci, znaczy tylez co powiedzieé, ze
trzeba nie mato heroizmu do malzen-
stwa; przynajmniej duzo bezintereso-
wnosci — i mozna jedynie sie ozeni¢
przez poswiecenie dla ojczyzny. Po-
winnaby pani raczej powiedzieé, ze
niezonaci sg to gtupcy, ktérzy nie
wiedza, gdzie jest szczescie. Oto co-
by znaczyto ztozyé hold pici, ktéra
jest dumng z tego, ze pani do nigj
nalezy.






VII.
INNI' WROGOWIE.

Literatura, sztuka, ktore zresztg sg
forma cywilizacji — sg jeszcze wro-
giem maitzenstwa. Literatura jest cie-
kawa w takim tylko razie, jezeliwyo-
braza mezczyzne i kobiete w sytua-
cjach anormalnych i nadzwyczaj-
nych, w mitosci zakazanej, w mito-
§ci  nieszczesliwej, w mitosci tragicz-
nej, w cudzotéstwie i t. d. Litera-
tow oskarza sie o niemoralnos¢; bro-
nig sie jak moga; broniliby sie lepiej,
mowigc po prostu, ze muszg by¢ cie-
kawi i ze moralno$¢ jest nudna i ze
zaprzeczajg bezwzglednie, aby mozna
byto napisa¢ romans mozliwy do
czytania z mitoscig matzeniskg bez bu-
rzy. Literaci— Jean Jacques Rousseau



47

i Toistoj doswiadczyli tego bedac
literatami— nie moga by¢ moralni; mo-
ga tylko dawa¢ konkluzje mo-
ralne. Moga wykazaé, ze wiarotom-
stwo daje wyniki rozpaczliwe, ze roz-
targnienie, gra, rozpusta, ambicja, zg-
dza pokazania sie prowadza do okrop-
nych nieszcze$¢, ktére sg rozwigza-
niem i wnioskiem.

Zanim jednak dojdziemy do tych
rozwigzan i wnioskOw— czytamy opis
wystepku igrzechu, ktére opowiedzie-
li— i pod grozg nudy nie mogli opo-
wiedzie¢ ani opisywac nic innego. Je-
dyny, jaki znam, romans $cisle cnot-
liwy, romans S$cisle opisowy jednej
cnoty— to Ptodno$¢ Emila Zoli —
i twierdze stanowczo, ze niemasz isto-
ty ludzkiej, coby byla w stanie prze-
czyta¢ Ptodno$¢. Zola zaczat od
pieknych ksigzek, ktére byly ziemi
czynami, a skoriczyt na dobrych czy-
nach, bedacych okropnemi ksigzkami.
Niby -koniecznos¢ tego wyboru po-
winna wywota¢ powazne zastano-
wienie nad rzemiostem literackiem.
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Jedjmi literaci moralni zaréwno
w wynikach jak i w samym biegu
swoich produkcji — sg to moralisci.
Moralisci za$ sg to ludzie, co sie zna-
ja zbyt dobrze, aby wierzy¢, ze ich
kto bedzie czytat. Ostatecznie jakkol-
wiek moralne ideje mozna wyciggnaé
z dziet literackich, nawet zgodnie z in-
tencjg autora, dzieta te z gruntu sg
poswiecone niemoralnosci, bledom,
grzechom, wystepkom, ludziom w sy-
tuacjach komicznych, tragicznych, w
kazdym razie interesujgcych; esencja
tych sytuacji W kazdym razie jest ta-
ka, ze one nie leza na prostej drodze.
Literatura jest ziem miejscem. Jest ona
niem z koniecznosci, pod groza, ze
stanie sie miejscem, dokad nikt nie
péjdzie.

Owoéz w wieku, w ktérym nie moz-
na sobie przeszkodzi¢ mysle¢, ze
szczescie tkwi v/e WTazeniach moc-
nych, a zatem w sytuacjach nadzwy-
czajnych; W wieku, w ktorym niepo-
dobna wyobraza¢ sobie, ze szczescie
jest monotonne, ze szczescie jest prze-
niknione nuda, ze tajemnicg zycia jest
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smakowaé monotonje i piesci¢ nude
jako towarzysza mitego i pewnego;
w wieku, w ktérym wola do potegi
nawet zlekka nie jest zachwiang przez
wole do rezygnacji; w wieku, w ktd-
rym najskromniejszy pomocnik nota-
rjuszama wsobieMusseta, ktory «pra-
gnie cierpieé» nie za wiele oczywis-
cie, ale w kazdym razie tyle, zeby
czu¢ swe istnienie: jakze chcecie, aby
matzenstwo moéwito co$ temu, kto go
nie potrzebuje i dla kogo jest ono
tylko abdykacjg z wrazen zywych.

Uwazajcie, ze jezeli literatura jest
moralng w swych wnioskach osta-
tecznych, miody czytelnik traci z oka
wiasnie te wnioski i ze z danej ksigz-
ki to wiasnie pomija, lekcewazy i za»
pomina.

J. J. Rousseau, ktéry wiedziat do-
skonale, co robi i dla jakich ludzi ro-
bi, moéwit o Nowej Heloizie:
«Wszelka mioda panna, czytajgca te
ksigzke, jest panng stracong». Prze-
sadzat, ale wiedziat doskonale, ze
mioda panna czytajagca Heloize za-
pamieta wszystkie szalenstwa i za-

Dzietie¢ przykazan mitofici. I11. 8
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pomni calg madro$¢ i wszystkie ka-
zania. Jestze jakabgdZ romansowa
kobieta, ktérg poprawi ponuro-mo-
ralna konkluzja Madame Bovary?
Oczywistem jest, ze pani Bovary u-
miera nie przez swoje wiarotom-
stwo, ale przez beztad swego domu
i ze ten beztad jej domu— nie jest
koniecznym wynikiem jej wiarotom-
stwa; kazda tez kobieta skionna do
wystepku powie sobie: «ksigzka ta
naucza, ze powinna$ szuka¢ rozryw-
ki, gdy masz meza nudnego, nie za-
pominajac jednak czuwaé¢ nad jego
sprawami—albo poprostu naucza cie
bra¢ kochankéw mitych, nie zapo-
minajac uczciwie gospodarowac w do-
mu». Konkluzje moralne nie majg
innego wyniku.

Literatura i sztuka nie budzg skion-
nosci do zycia rodzinnego, nawet
gdy pozornie je wystawiajg i gdy
szczerze sg przekonane, ze je stawia.

Rozwazcie stan ducha — skompli-
kowany zresztg i bede pamietat
0 wszystkiem, co tu wchodzi— «S$wia-
ta», towarzystwa miejskiego— wobec
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miodego czlowieka, prawdziwego
miodego czlowieka, ktoéry sie zeni.
Wyjawszy tego wypadku, gdy cho-
dzi o miodzienca znanego z giebo-
kich uczu6 religijnych, przed czem
do$C szczerze ludzie chylg gtowe,
mowi sie zwykle: «Spieszy mu sie
bardzo. Czy panna jest bogata? Czy
ma stosunki rozlegle?« — «To mio-
dzieniec spokojny». — «0, brak mu
wyobraznil» — «Zapewne, nie jest
romansowy».- «Nie ma ducha poe-
tyckiego». “ «Dobry mieszczuch«.—
«Zresztg, to bardzo rozsadnie».— Tak,
ale czesto konhczy sie to nieszcze-
g6lnie».— «0, niel»— «A wiec bedzie
on z tych, co nie majg wspom-
nien!»

Czyba ze idzie o dobry interes,
ktérego nie mozna nigdy zbyt rychio
zrobic— miody cztowiek, co sie zeni
wczeSnie — jest zawsze traktowany
jako cztowiek ograniczony.

To znaczy, ze literatura przeko-
nata ludzi, jakoby szczescie bylo we
wrazeniach silnych, a wrazenia silne
bezwarunkowo tgczg sie z jaka$ hi-
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storjg awanturnic2i. tgczy ona wra-
zenia silne z wrazeniami gtebokiemi;
ale raz jeszcze pamietajmy, ze po-
niewaz celem literatury jest wzru-
sza¢, cata jej budowa spoczs™wa na
tym bledzie.

Czasami kto$§ mowi: — «Ja znam
sie na rzeczy; to namietnosél» Wow-
czas wszyscy chylg gtowy, poddajg
sie niejako. Z chwila gdy jest to
rezultat namietno$ci— juz to odrazu
wchodzi do literatury; miody czio-
wiek nie usuwa sie z pod literatury;
wpada pod jej wplywy; to nie ko-
niec romansowosci; romans sie tutaj
zaczyna; przewidujesz dramaty, ze-
rwania, rozwody. Miody cztowiek
przezyje miodos¢ na swoj sposob
i bedzie miat wspomnienia. Wcho-
dzi w prawidio takie, jakie literatura
wytworzyta w umysle ludzi miej-
skich.

Widzimy troche — raz jeszcze —
dlaczego Rousseau nienawidzit cywi-
lizacje i literature. Widziat w nich
wrogow rodziny. Nie powiedziat tego
dostatecznie; powiedziat to, ale nie
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dos¢ wyraziscie, nie dos¢ wyszcze-
géInit, nie do$¢ rozsadzit kwestje co
do idei rodziny, co do tej idei: «ro-
dzinajest w niebezpieczenstwie». Kra-
zyt, widczyt sie niejako dokota i w po-
blizu tej idei zasadniczej. Powinien
byt méwic i powtarza¢: rodzina two-
rzy gréd, gréd tworzy spoteczenstwo,
spoteczenstwo tworzy cywilizacje,
cywilizacja wraca do swego pierw-
szego zrédia, aby je wysuszyc.



VIH.
JESZCZE |INNI.

Matzenstwo ma jeszcze za wroga
w czasach obecnych feminizm —
jako daznos¢ kobiet, by sie unieza-
lezni¢ i nie by¢ wobec mezczyzn
podlegtemi pomocnicami; daznos¢ ta
prowadzi ostatecznie do postanowie-
nia, by nie wychodzi¢ za maz.

Feminizm, do ktérego znang jest
moja skionno$¢ i moze nawet sta-
bos¢, jestto przedewszystkiem bunt
kobiet przeciw samymsobie;
rozumiem przez to bunt kobiet prze-
ciw wadom, co sie w nich rozwine-
ty skutkiem dhugiej niewoli: pustota,
dziecinnstwo, lalkowatos$¢, kokieterja,
pragnienie podobania sie mezczyznom
i opieranie sie tylko na mitosci, jaka
mogly w nich budzi¢, innemi stowy,
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kurtyzanstwo prawne i uprawnione.
Oto sg wady, ktore feminizm potepia
i zwalcza.

Whbrew temu i w wyniku tego gto-
si: ducha niepodlegtosci lub raczej
autonomji, zamitowanie pracy powaz-
nej i produkcyjnej, nienawis¢ do t
zw. «sztuk przyjemnych», posiada-
nie sztuki lub rzemiosta, ktére po-
zwoli im obejs¢ sie bez mezczyzny,
nie bra¢ pierwszego lepszego, opu.
§ci¢ go, jezeli cie unieszczesliwia-
Caly feminizm powazny zdaje sie
natchniony temi stowami Montai-
gne'a: «Od dziecinstwa tresujemy ko-
biety w sztuczkach mitosnych; ich
wdzieki, ich zachowanie, ich nauka,
ich mowa, cale ich wychowanie tyl-
ko do tego celu dazy».

Wszystko to, wyznaje, nie prowa-
dzi prosta drogg do matzenstwa.
Rzecz ciekawa, feminizm odcigga od
matzenstwa te whasnie kobiety, kto-
re przez swojg nauke, odwage, zdol-
nos¢ do zaje¢ powaznych, wytrwa-
to$¢ i moc duszy i umystu, wreszcie
przez swg samoistnos$¢ znaczac silng
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osobistos¢, bytyby przeznaczone naj-
bardziej i najlepiej na to, aby by¢
doskonatemi zonami i matkami ro-
dziny, wyzszemi ponad wszelka war-
tos¢; i dazy do tego, aby dla mai-
zenstwa zachowaé tylko te kobiety,
co majg dusze kurtyzan.

Feminizm jest wrogiem matzen-
stwa. Ale jest on tym wrogiem tyl-
ko na jaki$ czas, gdyz jestto jeden
z tych nieprzyjaciot, z ktorych sie
stajg bardzo mili przyjaciele. Skoro
nadejdzie pokolenie, w ktérem wiek-
szos¢ panien, przynajmniej znaczna
liczba, osiggnie prawdziwe wyksztat-
cenie i wychowana bedzie podiug
zasad feminizmu inteligentnego i po-
dtug tych zasad bedzie prowadzic¢ zy-
cie, wtedy mezczyzni wiasnie beda
poszukiwa¢ feministek dla ich dosko-
natych zalet, dla tego «ubezpie-
czenia na zycie» jakie otrzyma-
ja, poslubiwszy kobiete, ktéra, zo-
stawszy wdowa, bedzie mogla sie
obejs$é bez nich; nakoniec dla wszyst-
kich najlepszych powoddéw. | same
eministki nie bedg mialy niecheci do
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poslubienia mezczyzn, ktérzy beda
je znali, ktérzy je przyjma, ktorzy
ich bedg pragneli jako feministek —
i ktérzy nie zechca i nie bedg mogli
ich trzyma¢ w niewoli; i tylko beda
miaty wolno$¢ wyboru i wybiorg to,
co bedzie dla nich odpowiednie. Mat-
zenstwo ma w feminizmie wroga,
ktorego predzej czy pdZniej uzna ja-
ko przyjaciela, dobroczyrice i odno-
wiciela. Nadejdzie dzieh — i dziwi
mie, ze dotgd nie nadszedi, a mo-
ze by¢ onjuz jest—gdy miody czto-
wiek powie: «Chce kobiety, coby mnie
nie potrzebowata, coby mnie wiec
przyjeta dlatego, Ze jej sie podobam;
kobiety, coby miata gtowe sformo-
wang do$¢ dobrze i charakter dosé
silny, aby mnie opusci¢, jezeli bede
dla niej niedobry».



IX.
IDEAL ONIESMIELAJACY.

Jeszcze nieprzyjaciel matzenstwa,
ale bardzo rzadki, aby wolno byito
go spotwarza¢ i zanadto go sie le-
ka¢: to ideat, zbyt wysokie poje-
cie, jakie o malzeristwie robimy so-
bie czasami. Sklonno$¢ naturalna,
albo usprawiedliwienie egoizmu, ja-
kie ten czyni sam sobie, rodzi ta-
kie kawalerskie rozumowania Zara-
thustry:

— Chciatbym, zeby ziemia wpadta
w." konwulsje, gdy widze Swietego,
zwigzanego z gesig.— Niejeden wy-
rusza w S$wiat jako bohater poszu-
kiwacz prawd, a ztowit tylko jakie$
mate wystrojone klamstwo. -- Inny
szukat stuzgcej z cechami aniola, ale
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naraz stat sie stuzaca kobiety—i on
teraz powinienby zosta¢ aniotem.—
Wiele krotkotrwatych szalenstw —
oto co nazywacie zyciem milosnem,
a wasze matzenstwo konczy te krét-
kie szalenstwa— dtugiem glupstwem.
Jeste$ miody, pozadasz kobiet i dzie-
ci. Ale pytam sie ciebie: czy jestes
cztowiekiem, coby miat prawo po-
zadaC dzieci? Czy jesteS wyzszy,
czy$ zwyciezca sam nad sobg, pan
swoich zmystow, wiadca swoich cnét?
Albo czy wiasnie twdj krzyk nie jest
krzykiem bestji i nedzy? albo stra-
chem samotnosci? albo niezgoda z so-
ba samym? — Chce, aby twoje zwy-
ciestwo i twoja wolno$¢ dazyty do
utrwalenia sie w dziecku. Powinie-
ne$ zbudowa¢ pomniki zywe swemu
zwyciestwu i swemu wyzwoleniu.~N—
Powiniene$ budowaé wyzej “ponad
siebie. Ale naprzéd musisz samego
siebie zbudowaé, wyciosa¢ od stop
do gtébw. — Masz swdj rod utrwalaé
nietylko w dal, ale takze w zwyz,
Niechaj ogrod malzenski stuzy ci do
tego celu.— Stworz ciato esencji wyz-
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saej, pierwszy ruch, koto, co sie to-
Czy samo przez sie; powiniene$ stwo-
rzy¢ stworzyciela.” Matzenstwo: tak
nazywam wole stworzenia we dwo~
je jednosci, ktora stanowi wiecej niz
ci, co jg stworzyli.— Jest to piekno,
ale to przestrasza, to onieSmiela. Nie
trzeba zbyt wiele skromnosci, aby
sadzi¢ sie niegodnym wykonania ta-
kiego programu. Nie trzeba wiele nie-
ufnosci, aby sie leka¢, ze nie spot-
kasz nikogo, coby ci pomégt ten pro-
gram wykona¢. Umiejmy sobie po-
wiedzie¢, ze tu zapewne jest praw-
da w jej catej petni i w calej chwa-
le; ale niechaj nam starczy przybli-
zy¢ sie do tego ideatu choC zdata,
jak mowit ten cztowiek prosty o du-
szy sprawiedliwej. Nalezy dazy¢ do
uzupeinienia sie i powiekszenia. Au-
ctus filio starych rzymian jest za-
chwycajacem wyrazeniem. Nalezy da-
zy¢ tylko do uzupetnienia siebie i po-
wiekszenia. Nie nalezy dazy¢é do
stworzenia jedynego. Hektor pra-
gnat, aby jego syn byt wiekszy od
niego, a za zone miat Andromache.
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Malienstwo jest to wola do stworze-
nia szczescia przez cnote i paru cno-
tliwych zdolnych do szczescia. Spro-
wadzony do tej miary ideat wzgled-
ny, moze skromny, jest jednakze
mozliwy do urzeczywistnienia. Nie-
chaj nas nie przeraza ani brzydota
tego, czem on jest czasami, ani piek-
no$¢ tego, czem onby by¢ powinien.



X

SZTUKA POZYCIA
MALZENSKIEGO.

Wszyscy ci wrogowie malzenstwa
nie sg bynajmniej niezwyciezeni. Je-
dni sg prawie urojeni, inni tylko
chwilowi, inni znowu to konwencje
literackie, od ktérych mozna sie wy-
zwoli¢ i z ktérych mozna $miaé sie
nawet; inni wreszcie — bardzo real-
ni—sa przypadkowoscig cywilizacji,
zycia miejskiego i nie ogarniajg ca-
fej ludzko$ci ani nawet zadnego na-
rodu w catosci. Walczmy przeciw
tym wrogom, reagujmy przeciw te-
mu naciskowi za pomocg zasadniczej
cnoty stoicyzmu, za pomocg dumy.
Powiedzmy sobie, ze jest to zaszczyt
byé zonatym i ze tytut ojca rodziny



— 8 —

jest szlachetnym, nikt przeciw temu
nie protestuje; wszyscy czujg to in-
stynktowo. Ow0z jest to przezna-
czenie dos¢ mile uprzywilejowane
znalez¢ dume w swojem szczesciu,
i, widzac rosnace dzieci, spogladac,
jak mowi poeta w pigknym wierszu

..na te dume dni, urodzong ze szczescia nocy

Ale prawdg jest, jak to nieco bru-
talnie moéwi Nietzsche, ze matzen-
stwo ma swoje trudnosci, ze trzeba
tu dobrej woli, przezornosci, zrecz-
nosci, fortelow, ze trzeba tu sztuki.
Istnieje sztuka by¢ matzonkiem, jak
istnieje sztuka by¢ ojcem i by¢ mat-
ka, Zwracalem na to ostatnie uwa-
ge na poczatku; powiem pare stow
0 pierwszem.

Wewnetrznym wrogiem mat-
zenstwa jest nasycenie. Moze nic
nowego nie moéwie tu nikomu. Nie-
tzsche, ktdry zresztg jak Rousseau,
zbytnio stoi na stanowisku szczescia,
zwiaszcza intelektualnego, matzon-
ka i wymaga ustepstw i poswiecen
wytgcznie od kobiety, zaznacza bar-
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dzo subtelnie, ze mezczyzna potrze-
bowalby kilku kobiet, stosownie do
roznego wieku, i ze ta, ktéra jest
dla niego odpowiednia w roku 20,
nie odpowiada mu w 35: «Gdybys-
my na chwile postawili sie ponad
wymaganiami moralnosci, moznaby
zapyta¢ na wszelki wypadek: czy
natura i rozum nie przeznaczajg mez-
czyzny do kilku zwigzkéw kolejnych,
mniej wiecej w formie nastepujacej;
naprz6d w wieku lat 22 poslubitby
panne starszg od siebie, a ktéraby-
faby od niego wyzsza umystowo
i moralnie i mogtaby sta¢ sie jego
przewodnikiem poprzez niebezpien
czenstwa dwudziestych lat zy-
cia: ambicje, nienawi$¢, samopogar-
de, wszelkiego rodzaju namietnosci.

Potem mitos¢ tej kobiety zmieni-
taby sie w afekt macierzynski i nie-
tylkoby znosita, ale wprost wyma-
gataby w sposO6b najbardziej
zbawienny dla mezczyzny,
aby ten w trzydziestym roku pota-
czyt sie z dziewczyng zupetnie mio-
da, ktérej wychowaniem samby sie
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zajat. Malzenistwo jest instytucja ko-
nieczng miedzy dwudziestym a trzy-
dziestym rokiem (jakze, tutaj, Nie-
tzsche ma stuszno$¢!), nie konieczna,
ale uzyteczng miedzy trzydziestym
a czterdziestym. »

Wszelkie «wymaganie moralnosci>
pozostawiwszy z boku, cale to rozu-
mowanie bytoby bardzo dobre, gdyby
nie byto dzieci; ale Nietzsche zapom-
niat o dzieciach. Prawda, ze w dwu-
dziestym roku dobrze jest, jezeli
mezczyzna znajduje sie pod Kierun-
kiem i ochrong; ze w roku trzydzie-
stym chce przynajmniej by¢ kierow-
nikiem i ochroncg. Mimo to z jednej
strony nie jest koniecznem, aby on
w dwudziestym roku byt kierowany
i ochraniany przez panne starszg od
siebie, ale trzeba, zeby byt kierowa-
ny i ochraniany przez panne w tych-
ze tatach co ion; natura zapobiegta
temu, nadajac dziewczynie dwudzie-
stoletniej wyzszy wiek moralny, niz
go ma chiopiec dwudziestoletni.

Z drugiej strony, cziowiek lat 35
zapewne czuje potrzebe tego, aby by¢
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obroncg i kierownikiem, ale bedzie
nim naturalnie w stosunku do swoich
dzieci od 8 do 14 roku, i zupetnie
nie bedzie istniala potrzeba zwigzku
z dziewczyng dwudziestoletnig. Dzie-
ci sg to pochodniki dgznosci opiekun-
czych, kierowniczych i powagowych
u rodzicow. Gdyby cziowiek 354et-
ni nie miat dzieci, szukatby instyn-
ktowo miodej panny, by ja wycho-
wac¢, uformowaé jej ducha i serce.
Jezeli ma dzieci, nawetby mu to na
mys$l nie przyszto. Odwracam ideje
Bonalda. Mowi on: «Nie wierzcie
romansom; trzeba by¢ zona, aby by¢
matka». Ja méwie: «Trzeba by¢ mat-
ka, aby byé¢ zong», a takze: «Trzeba
by¢ ojcem,aby by¢ mezem». Aby nim
by¢ catkowicie i bez ukrytej mysli,
przynajmniej niewiernosci.

Opetany jeszcze ideg nasycenia
matzenskiego albo raczej rozwaza-
jac te samg trudnos$¢ z innego stano-
wiska, przez rzekomg niemozliwosc,
jaka ma kobieta, aby zaspokoié rozne
potrzeby umystowe, moralne ifizyczne
swego meza, Nietzsche roi owyrow-
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naniu idealnego malzenstwa przez
konkubinat fizyczny, wytgcznie fi-
zyczny: «Szlachetne kobiety wolnego
ducha, ktore pracujg nad wychowa-
niem i podniesieniem plci zenskiej, nie
powinny lekcewazy¢ tego punktu:
matzenstwo, pojete jako zwigzek dusz
w zamiarze stworzenia i wychowania
nowej generacji, takie matzenstwo,
uzywajace pierwiastku zmystowego
jedynie jako érodka rzadkiego, przy-
padkowego dla celow wyzszych,
wymaga istotnie, mozna sie tego o-
bawia¢, jako naturalnego pomocni-
ka— konkubinatu. Bo, jezeli dla zdro-
wia mezczyzny kobieta zamezna po-
winna tez stuzy¢ do wylgcznego za-
spokojenia potrzeby seksualnej, be-
dzie to stanowisko falszywe, sprzecz-
ne z celem zamierzonym, Kierujace
wyborem zony: troska o potomstwo
stanie si¢ przypadkowg, a szczesliwe
wychowanie nieprawdopodobne.
Dobra matzonka, ktéra powinna
by¢ przyjaciétka, pomocnica, rodzi-
cielkg, matka, gtowa rodziny, stuga
i nauczycielka, nie moze by¢ jedno-
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cze$nie konkubina; za wielkie wyma-
ganie! Mogtoby w ten sposob stac
sie w przysztosci co$ wbrew przeciw-
nego temu, co bylo niegdy$s w Ate-
nach: ludzie, co w zonach swoich
mieli prawie wytgcznie natoznice (ra-
czej samice rozptodowe), zwracali sie
nadto ku Aspazjom, pozadali bowiem
stosunku wyzwalajacego dla serca
i umystu, jakiego tylko moze dostar-
czy¢ wdzieki i gietkos¢ umystowa ko-
biet. Wszystkie instytucje ludzkie
w praktyce pozwalajg tylko na umiar-
kowany stopien idealizacji; inaczej
Srodki brutalne stajg sie natychmiast
konieczne».

Tym razem nie mozna oskarzaé
Nietzschego, ze nie myslal o dzie-
ciach; myli sie tylko zupetnie co do
uzdolniern kobiety i podziatlu pracy.
Nie idac w kierunku przeciwnym az
do znanych stéw Goethego: «reka, co
miotte trzyma caty tydzien, najlepiej
piesci w niedziele» — pewng jest rze-
czg, Ze kobieta moze doskonate 1t3-
czy¢ role pani domu, rodzicielki, przy-
jaciotki duchowej i przyjacioki cie-
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lesnej. Nietzsche wilasnie przesadza
site potrzeb mezczyzny w tym Kkie-
runku. Jakkolwiek bytyby one wiel-
kie, nie wymagaja od kobiety, aby
sie im poswiecita catkowicie, coby ijg
i jego w predkim czasie doprowadzito
do straszliwej ghlupoty. Mieszanina
zaje¢, przerastajgca sity maitzonki,
jest to polaczenie przyjaciotki cieles-
nej, rodzicielki, pani domu, przyja-
ciotki umystowej, oraz kobiety, kto-
ra oSm godzin dziennie znajduje sie
poza domem. To ostatnie zajecie na-
lezy znie$€. Inne nie sg niezgodne
ze soba.

Ale wréémy do ostatnich stéw Nie-
tzschego: «wszystkie instytucje ludz-
kie...» Tak jest, matzehstwo w prak-
tyce przyjmuje tylko pewien stopien
idealizacji; dla tego wtasnie nie nale-
Zy go podnosi¢ zbyt wysoko i ogra-
nicza¢ zarazem do roli przysposobia-
nia ekstatycznego przysztych poko-
len, wiekszych i szlachetniejszych;
nie nalezy wymagac, aby ono byto
tylko wytwarzaniem nadcztowieczen-
stwa. Powinno by¢ ono i tern a takze,
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jak mowi Nietzsche gdzieindzigj,
przyjaznig, zaufaniem wzajemnem,
stodkiem zlaniem sie dwojga istot, co
zyjg dla istot przysztych, dla tych co
przychodzg i dla tych co rosng; ale
takze dla nich obojga, dla zycia we
dwoje, dla oparcia wzajemnego oboj-
ga; dla czulego tarcia duszy o du-
sze, umystu o umyst.

Bez opetania jednakze. Gtod
obecnosci nieustannej, nienasycony
i nieprzerwany, szal serdecznosci, tak
wybornie wystawiony w Amou-
reuse p. Porto-Riche oraz w Cho-
rem dziecku p. Coolusa, staje
sie rychto nieznos$ny dla jednej z oséb,
a przez odbicie zj*ch humoréw — dla
obojga. Nietzsche, w sposéb epigra-
matyczny, ale bardzo dobrze mowi;
«Gdyby matzonkowie nie zyli razem,
dobre matzenistwa bylyby czestsze».
Niewatpliwie. Faktem jest, ze byc¢
ciggle razem, ciggle z sobag, cia-
gle wpada¢ na siebie — czyni to ze
zwigzku dwoch istot samodzielnych,
badz jak badz — a ktére czujg potrze-
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be samodzielnosci pomimo potrzeby
zwigzku — stan anormalny, bolesny,
niekiedy meczacs™ Dlatego to trze-
ba, zeby maz mial zajecie, trzyma-
jace go przynajmniej trzecig czes$¢
dnia poza domem, i aby kaobieta
byta — jak mowd Augier — «troska,
nie za$ zajeciem mezczyzny». Dla-
tego to potrzebne sg dzieci pomie-
dzy mezczyzng a kobieta: dzieci
tacza meza z zong, co jest dobre,
i dziela meza z zong, co jest nie-
mniej dobre. Dlatego maz powi-
nien dopusci¢, aby zona miala przy-
jaciotki i zona powinna dopuscié,
aby maz miat przyjaciot; dlate-
go... ale te sprawe poruszymy na
koncu.

Matzonkowie nie powinni zy¢ bez-
wzglednie razem; powinni zatowad,
ze nie zyja dos$¢ razem, aby dozna-
waé rozkoszy odnalezienia siebie.
Rozkosz odnalezienia sie jest witas-
nie miarg nudow, jakichbysmy do-
znawali, nie roztaczajgc sie nigdy.

Oto rozmaite sposoby, rozmaite






X1,
WIEK SLUBNY.

Wiasnie, pamietajgc od poczatku
i na zawsze o bezsilnosci rodzaju
ludzkiego, w jakim wieku nalezy
sie zeni¢?—Zawsze stawiano te kwe-
stje. Arystoteles oznacza rok trzy-
dziesty piaty; Platon — trzydziesty.
Montaigne, ktéry sie ozenit, majac
lat trzydziesci trzy, chwali zdanie
Arystotelesa i na uzasadnienie swej
aprobaty daje cenne racje: «Czy chce-
my, aby dzieci nas kochaty? Czy
chcemy im odebra¢ sposobnos¢, aby
nam zyczyty $mierci? Urzadzmy im
zycie rozumnie, o ile to jest w naszej
mocy. W tym celu nie powinnismy
zeni¢ ich zbyt miodo tak, aby ich tata

Dziesie¢ przykazan mitosci. 111 4
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poniekad schodzity sie z naszym wie-
kiem... «W tym wypadku dzieci mu-
szg czeka¢ zbyt dtugo, abysSmy im
ustgpili miejsca». «Tak, ale gdy dzie-
ci sg prawie w naszym wieku, wie-
cej pozostaje nam czasu, aby im po-
magac i podtrzji~mywac je w zyciu».
Mojem zdaniem nalezy i$¢ za wska-
zobwkami natury zawsze i wiasnie
w mierze odpowiedniej — o ile tylko
konieczno$¢ socjalna nie opiera sie
temu w sposéb absolutny. Owoz
wskazowka natury jest, ze nalezy sie
zeni¢ w roku oSmnastym zycia. Przy-
facza sie tu wskazowka rozsadku
i doswiadczenia, ktéra moéwi, ze mio-
dzieniec niezonaty robi glupstwa, by-
wa nieszczesliwy , lub chory, a jezeli
nie robi gtupstw, jezeli nie bywa nie-
szczesliwy lub chory, jest to wyjatek
prawie potworny, ktdrego nie chcie-
libySmy mie¢ za syna; stowem, rozsg-
dek i doswiadczenie potwierdzajg
aksjomat, straszliwie powazny, Nie-
tzschego: «Miedzy dwudziestym a
trzydziestym rokiem maitzenstwo jest
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koniecznoscig; pdzniej jest ono tyl-
ko uzyteczne».

Cztowiek powinien sie zeni¢ mie-
dzy 18 a 20 rokiem; w 20 roku juz
jest nieco pozno.

Ale do malzenstwa trzeba dwojga
0sOb. Jest ze to réwniez koniecz-
nos$¢, zeby panna wychodzia za maz
w roku 16? W kazdym razie jest to
konieczno$¢. Od 16 do 26 roku mio-
da panna, méwiac ogdlnie, nie robi
glupstw, ale czesto wiednie fizycznie,
moralnie zawsze. Jezeli jest marzy-
cielkg, zatraca sie w romansowosci,
w chimerycznosci; najgorsze roman-
se mtodej dziewczyny nie sg te, ktére
ona czyta, ale raczej te, ktére sama
tworzy w swych marzeniach; jezeli
jest praktyczna, staje sie ztosliwa,
plotkarka, kanciasta, niedobrg; juz
jest starg panng. W kazdym razie
czuje sie przygnebiona swg bez-
uzytecznoscia. To poczucie jg prze-
zera. Nieszczes$liwa tylko w ten spo-
sob zwycieza to poczucie, ze marzy
i wyobraza sobie rézne dziwy albo
prowadzi o nich brzydkie rozmowy.
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Najczesciej tego poczucia nie przeta-
muje i brak zajecia budzi w niej po-
litowanie nad sama sobg. Najszcze-
$liwsze sg te panny miedzy dwudzie-
stym a trzydziestym rokiem, ktore
prowadza dom ojca wdowca. Ma-
ja zajecie, majg macierzynstwo, sa
czems$, osobistoscig. Nie sg bardzo
nieszczesliwe i wida¢ to z ich postaci,
gestdw i oczu; oczy ich patrza na
prawo i ng lewo. Mioda panna po-
winna za maz wychodzi¢ w 16-ym
roku zycia. W os$mnastym— jest za
pézno.

Tu poruszymy bardzowazny punkt
tej sprawy. Mioda panna, ktéra ma
zaslubi¢ mezczyzne, czeka, az mio-
dos¢ jej przysztego meza przeminie;
nakoniec zostaje zong cztowieka, kt6-
ry juz przeszedt wszystkie doswiad-
czenia mitosne, gdy ona nie ma za-
dnego — i to, cobgdZ kobiety o tern
moéwig, a chocby nic nie mowity —
jest im nie do zniesienia w najwyz-
szym stopniu. Jest niesmak, niepo-
koj, zazdro$¢ o czasy minione. Za-
zdros¢ retrospektywna jest u kobiety
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niemniej mocna niz u mezczyzny;
pomyslicie wiec, jak jest zywa. Za-
zdros¢ wiasciwa kobiet zameznych
jest zawsze oparta, by tak rzec, o te
pierwsza zazdro$¢ retrospektywng
i w niej czerpie sity, ktorych nie mia-
faby sama przez sie, gdyz w niej roz-
wija sie przekonanie, ktdregoby nie
wyrobita sobie naraz sama: «dosy¢
mnie zdradzatl przedtem, wiec i te-
raz mie zdradza; przyzwyczait sie do
tego».

Dlatego malzenistwo  weterana,
choéby nawet byt miody, z dziewi-
cag jest to rzecz nietylko ohydna sa-
ma w sobie, ale bardzo zatosna.

Jakiez rozwigzanie?

To, ktére proponuie, to, ktérego za-
da liga mtodych panien w Norwegji,
a ktére przedstawit Bjornson w Re-
kawiczce, jak réwniez Panna G.
Fanton, w swoich Hommes nou-
veaux, napisanych z wielkim ta-
lentem: miode dziewice wychodzié
beda za maz tylko za miodziericéw
dziewiczych.
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Jestem tego zdania, ale w takim
razie miodzi ludzie powinni sie zenié
bardzo miodo.

Prawde mowigc, pewien pisarz,
Leon Blum, z wielkim talentem, po-
stawit w ksigzce swojej Matzen-
stwo inng teze; proponuje rozwig-
zanie odwrotne: aby panny wycho-
dzity za maz w tych samych latach,
w jakich mezczyzni sie zeniag, to jest
pézno; ale dopiero, gdy zrobig wszyst-
kie doswiadczenia mitosne, jakie zro-
bili mezczyzni; réwnos$¢ jest w ten
spos6b przeprowadzona w pehni.

Przeciwstawia sie temu fakt, ze
kobieta z istoty swej jest monoga-
miczna. Doswiadczenia mitosne, ja-
kie czyni miody cztowiek, nie nate-
zajg pracy jego serca lub natezajg
bardzo niewiele. Moze on, jeszcze
potem, by¢ bardzo dobrym mezem.
Doswiadczenia mitosne mitodej pan-
ny, zwilaszcza pierwsze, wywotujg
w catej jej istocie takg zmiane, taka
postawe raczej, ze nigdy nie bedzie
ona kochata meza mitoscia, ze tak
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powiemy, catkowita. Uwazajcie, ze
podtug dobrze znanego prawa fizjo-
logicznego, dzieci tej kobiety beda
podobne do jej pierwszego kochanka.
W makzenistwie, w ktérem mezczyz-
na bytby doswiadczony w mifosci
i kobieta niemniej doswiadczona pod
tym wzgledem, zazdros¢ retrospek-
tywna bytaby prawmwitym udziatem
mezczyzny. Kobieta miataby mniej
powoddw do zazdrosci o przesztosc
Swego meza, niz mezczyzna o prze-
szto$¢ swej zony; ateraz gdziez jest
owa réwnosé, ktéra zamierzaliscie
ustanowi¢? Kobieta moéwitaby pra-
wie niestusznie: «Ty nie mozesz
mie kochac¢, poniewaz kochates inne»;
maz mowitby prawie stusznie:
«nie mozesz mie kocha¢, poniewaz
nalezatas do innych». Gdziez jest owa
rownos¢, ktérg zamierzaliscie usta-
nowic?

— Ale istnieje zar6éwno dla kobie-
ty, jak dla mezczyzny wiek motylko-
wania i wiek statosci.

— Jest to prawda tylko w potowie
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i wlasnie to cywilizacja miejska, od-
suwajagc matzenistwo mezczyzny do
wieku niedorzecznego, zrobita mez-
czyzne bardziej poligamicznjrm, niz
on jest w istocie. Uwazajcie, ze chio-
pi sa najczesciej monogamicz-ni. | jest
to niemniej prawdg w stosunku do
kobiety: chce ona zawsze, aby jej
pierwszy kochanek byt ostatnim; ro-
botnica, oddajac sie w szesnastym ro-
ku, wyobraza sobie zawsze, ze to juz
na cate zycie.

— Ale istnieje ciekawo$¢ rzeczy
nieznanych, ktéra zawsze domaga sie
swego. Czlowiek, dziewiczy w ro-
ku osiemnastym bedzie cudzotdzca
w trzydziestym; ta, ktéra jako dzie-
wica wyjdzie za mgz w 16-m roku,
bedzie niewierna w 28. Wole cieka-
wos¢ zaspokojong przedtem niz po-
tem.— Nie waham sie powiedzie¢, ze
chocby teorja byla prawdziwg, wole
wiarotomstwo w sensie wiasciwym,
niz wiarolomstwm uprzednie; wiaro-
tomstwo wiasciwe nawet ze strony
kobiety, jest zdarzeniem waznem, ale
ktére nie zmazuje wspomnienia pierw-
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szego kochanka, gdy cudzotdztwo
uprzednie utrwala pierwszego Kko-
chanka, ktéry nie znika z pamieci
i nigdy catkowicie ze swego piede-
statu nie schodzi. Rozwigzanie zatem,
ktére doradza zeni¢ mtode panny, gdy
te sa wdowami, zdaje mi sie nie do
przyjecia.

Pozostaje rozwigzanie, ktére dora-
dza zeni¢ mitodych ludzi, zanim owdo-
wieja; zeni¢ dziewiczych miodzieficow
z dziewiczemi pannami; wydawac
panny szesnastoletnie za chtopcow
18'letnich. Oto sa wskazania natury,
doswiadczenia i rozumu.

Ale powiedzielismy, ze nalezy, nie-
stety, i8¢ za wskazaniami natury, do-
$wiadczenia i rozumu w takim tyl-
ko razie, jezeli cywilizacja nie stawia
temu przeszkody absolutnej. Czy stan
kultury, w jakim sie znajdujemy, nie
jest bezwzglednie przeciwny matzen-
stwom mtodym? Uczen 18-letni mo-
zez sie ozeni¢ z 16-letnig pensjo-
narkg?

Odpowiadam: tak. Wystarczy po
temu — poniewaz cywilizacja opdznig
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przynajmniej o czas jednego pokole-
nia matzenstwo miodych ludzi, a przy-
najmniej mozno$¢ wychowania przez
nich dziatwy— aby pokolenie przed-
poprzedzajgce wychowywato po-
kolenie ponastepujace, aby po-
kolenie A wychowywato pokolenie C.
Karol ozenit sie, majac lat 18; dzi$
ma 38; syn jego Piotr, ktéry ozenit
sie w roku zesztym, ma syna Jana.
Karol wychowywaé bedzie Jana az
do 50 roku swego zycia (Karola), co
jest zupetnie mozliwe. Piotr, ktéry
bedzie miat wéwczas lat 32, zacznie
wtedy zywi¢ swa rodzine — i tak da-
lej. Kazda rodzina bedzie w ten spo-
s6b naprzéd chowana przez dziada
i babke, potem przez ojca i matke,
w potowie przez jednych, w potowie
przez drugich, a ciezary wszystkich
obarczonych ciezarami — rozdzielone
na cate zycie — beda te same co sg
teraz, a przytem mamy dobrodziej-
stwo zwigzkéw matzenskich wczes-
nych, a nadto mamy zobowigzanie
kazdej generacji wzgledem dwdch
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nastepnych, nie wzgledem jednej.
W ten sposob rodzina trwalej sie
uktada i tworzy organizm obszerniej-
szy, petniejszy, mocniejszy.

Widzimy tedy, do czego chciatem
dojs¢, piszac pierwsze stowa tej ksig-
zeczki. Nie dochodzac jeszcze do
wniosku, zaznaczam, ze przy tern
urzadzeniu maizenstw miodocianych,
ktore wymagac¢ bedg wspotdziatania
dziadow i rodzicow, dziadek i babka
stang sie czem$ zupelnie innem niz
sg dzisiaj. Sg to dzi$ starcy, kto-
rych z dzieémi wigze wspolnosé bez-
silnosci; sa to dzieci, na ktére dzieci
patrza troche, jak na réwnych sobie.
Sg to rodzice bez powagi. Jest to
«mamusienka, tatusienko». W ukia-
dzie naturalnym sg to filary domu,
wielka powaga, ktéra zwolna, nie-
widocznie, a niemniej dobrze uste-
puje powadze ojcowskiej. Poniewaz
tego chcecie, zgodze sie na to, ze
wihasnie na tern polega istotne znacze-
nie tych wyrazoéw: dziadek, babka
(po francusku wielki ojciec, wiel-
ka matka).






XIl.

RODZINA CALKOWITA.

Przy takiej organizacji caty szereg
trudnosci zostaje rozwigzany, caty
szereg przeszkéd wyrdwnany, caty
szereg niebezpieczeristw zazegnany,
a przytem rodzi sie caly szereg do-
broczynnych stron zycia domowego.
Mtodzi matzonkowie czesto sie swa-
rza: «kochajg sie trzy miesigce, kito-
cg sie trzy lata, znoszg sie trzydzie-
ci lat, a dzieci zaczynajg to samo»—
powiada Hipolit Taine.

Z powodu obecnosci i sasiedztwa
rodzicow, krepuje sie sktonnos¢ do
sporéw; zamyka sie w sobie; a wia-
domo, ze spér zamkniety w sobie jest
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zapewne przykry, ale mniej ciezki
niz kiétnia gltosno rozwinieta, ponie-
waz nieodwotalne i nieprzebaczone
stowa nie zostalty wygtoszone.

Mtodzi matzonkowie zawsze maja
sie 0 co zali¢ na siebie wzajemnie.
Zalg sie zazwyczaj swym przyjacio-
tom, swym przyjaciétkom. Najcze-
Sciej jest to rzecz oplakana: przyja-
ciel raczej podnieca gniew niz uspo-
kaja, przyjaciotka raczej podsyca
iskre niz jg gasi. Widziatem matke,
co sie zalita przed synem, liczagcym
zaledwie dziesie¢ lat; to jeszcze go-
rzej. Musiata przed kims$ sie skar-
zy¢; ale to bylo niemal zbrodnicze.
W «rodzinie catkowitej» dziad i bab-
ka sg po temu, aby stuchaé¢ skarg,
aby je rozwazaé, aby je piesci¢, aby
je pieszczac uspokajaé¢, albo nawet
dos¢, gdy ich poprostu wystuchaja;
gdyz potowa ulgi w skardze miesci
sie w jej wypowiedzeniu.

Mtodzi matzonkowie majg czesto
OwWO nasycenie szczesciem, o ktérem
mowilismy. Lekarstwem bywa tu —
dziecko. Zapewne, ale rowniez dzia-
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dek. Samotno$é w szcze$ciu ma swo-
ja zig strone: zbyt Sciste zblizenie.
Zblizenie to szczeSciem narusza mio-
da istotka, ale jeszcze lepiej osoby
starsze, ktore zreszta nie sg zbyt sta-
re, a z ktoremi sie gawedzi, wymie-
nia ideje, wesotosci, wszystko to,
czego nie mozna dotkngé w stosunku
z dzieckiem. Dziadek i babka sg to
pochodniki i dywersja zbyt scistego
zblizenia, ktére jest monotonjg szcze-
dcia. «Zaprzeczaj mi przecie czasa-
mi, abysmy byli we dwéch» — mowi
iJrestes do Pyladesa. — Najczesciej
miodzi malzonkowie zaprzeczajg so-
bie zbyt wiele; czasami przeczg sobie
za mato. W jednym i drugim wy-
padku dobrze jest ustysze¢ dobra ra-
de. W pierwszym wypadku dobra ra-
da— godzi; w drugim— urozmaica;
w pierwszym — odtwarza harmonje,
w drugim —wprowadza nowy instru-
ment.

Czujecie sie pilnowani, to prawda;
potrzeba niezaleznosci moéwi, ze nie
jeste$ samodzielny, ze «nie nalezy sie
do siebie». To ciezko krepuje. Rzecz
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niezawodna. Zawsze czujemy nie-
dogodnosé rzeczy, ktorej brak, gdyby
nie istniata, gorzkobysmy optakiwali.
Serce ludzkie tak jest zbudowane.
Ale naprzéd — wszyscy majg swoje
obowiagzki, nawet dziadkowie i jezeli
ich dzieci majg obowigzek szacunku,
dziadowie majg obowigzek dyskreciji.
Powinni zachowa¢ miare—i dzieciom
swoim daé—w czasie i przestrzeni —
sfere samodzielnosci i prawo rozpo-
rzgdzania samymi sobg. Sg to do-
radcy, powiernicy, obroncy i prezer-
watorzy; wzglednie tylko, czesciowm
majg by¢ Swiadkami. Czlowiek ma-
dry jest to cztowiek, ktéry umie—od-
powiednio do chwili — by¢é obecny
lub nieobecny, zamyka¢ oczy Ilub
otwierac.

Nakoniec trzeba umie¢ samemu so-
bie stworzy¢ racje bytu. Sztuka zy-
cia — jak to przewidziat J. J. Rous-
seau — polega na tern, aby samoist-
nie pomiesci¢ sie w takim splocie
okolicznosci, ktore zmuszajg nas
w sposOb ogolny do robienia tego
wiasnie, co pragniemy robi¢. W spo-
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séb ogodlny chcesz by¢ dobrym me-
zem, dobra zong; przypadkowo chcia-
tabys zdradzi¢ meza, chciatby$ zdra-
dzi¢ zone.

W ostatnim wypadku czuwanie
dziadkdéw jest nam nieprzyjemne. Na-
lezy natychmiast powiedzie¢ sobie,
ze bedziemy zachwyceni kiedys, ze
z malg pomocg wykonalismy to, cze-
go pragneta nasza wola og6lna, choé-
bySmy nawet z przyjemnoscig byli
postuszni naszej woli przypadkowej;
i bedziemy sobie winszowali prze-
szkody, jakag napotkata ta wola przy-
padkowa. Szczeg6lnie co sie tyczy
cudzotostwa, cho¢ mam nawet pew-
ng pobtazliwos¢ dla cudzotéstwa ka-
prysu — najogllniejszy wypadek,
ktéry nie przeszkadza kocha¢ meza
i czeSciej do niego sprowadza napo-
wrét niz odcigga — doradzam zywo
rodzinom cudzotéstwo marzone,
a nie dopetnione — i sadze, ze wolno
mi ich zapewnié, ze tylko cudzot6-
stwo wymarzone a niedopetnione po-
zostawia dobre wspomnienia. Ponie-
waz w mitosci rozkosznem jest tylko
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marzenie, jakie mieliSmy o niem, oraz
wspomnienie, ktére przechowujemy,
wystarczy ci, mita pani, jezeli be-
dziesz marzyta o kochanku i bedziesz
wspominata swoje marzenie; wszystko
inne byloby dla ciebie przpomnieniem
smutnem.

Matzenstwo miode i obecnos¢ ro-
dzicéw, tak uzytecznych miodym
matzonkom, sg to rzeczy jeszcze
uzyteczniejsze dzieciom. Miodos¢é mat-
zenstwa zmniejsza przedziat pomie-
dzy dzieémi a rodzicami. Ten prze-
dzial Montaigne chce wiasnie mieé
bardzo wielkim, aby syn nie wspot-
zawodniczyt z ojcem na polu bitwy,
w interesach, w poscigu zaszczytéw;
aby ojciec byt w emeryturze, gdy syn
rozpocznie dziatanie. Montaigne nic
tej sprawy nie rozumie, przynajmniej
o ile to dotyczy naszych czaséw. Co
do rywalizacji, to dwadziescia lat
roznicy wystarcza zupetnie, aby oj-
ciec uniknat goryczy i przeciwnie, dla
syna dwudziestoletniego jest to wy-
padek szcze$liwy mie¢ ojca lat 40,
gdyz w takim ojcu ma on zarazem
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doradce, inicjatora, kierownika i o-
bronce, silniejszego od siebie, bedace-
go w pehi energji czynnej i znajdu-
jacego sie w samem sercu wielkiego
pradu; gdyby to byt cztowiek 60-let-
ni, bytby on juz ostabiony, statby na
uboczu, zapomniany.

Nadto Montaigne nie mysli nic
o wychowaniu, gdyz godne uwagi, ze
M. nigdy nie pamieta o wychowaniu
dzieci przez rodzicow; waznem jest
dla niego, aby réznica wieku miedzy
ojcem a synem, miedzy matka a cér-
kg byta znaczna. Rok trzydziesty
z dziesigtym jeszcze sie rozumieja;
rok czterdziesty z dziesigtym, rok
czterdziesty pigty z dziesigtym juz sie
nie rozumiejg. Wychowanie cze$cio-
we polega na tern, aby w dziecku
przezy¢ wilasne dziecinstwo, oswie-
cajac je swem doswiadczeniem; odro-
dzi¢ sie dzieckiem, aby widzie¢, jakie
przepisy i rady moze przyjaé dziecko.
Mozna powtornie przezy¢ dziecinstwo
w trzydziestym roku; w 40 jest to
trudne, w 50 —niemozliwe. Widzia-
fem to dobrze, jako nauczyciel szkot
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$rednich. W dwudziestym drugim ro-
ku bylem dosy¢ dobrym nauczycie-
lem; w 30 — doskonatym, w 40—
ztym; w 50 roku bytbym fatalnym.

Dodajmy, ze dla dziecka waznem
Jest mie¢ rodzicéw wesotych, ktorzy
rozumiejg wesotos¢, ktdrym ona nie
przeszkadza, ktérzy ja dzielg, a nawet
wywotujg sami. Ludzie dobrego cha-
rakteru sg to ci, co mieli rodzicow
wesotych, neurastenicy mieli rodzi-
cow smutnych.

Cui non risere parentes’).

Niemasz prawie rodzicow weso-
tych, gdyz maja oni zwykle od 40
do 50 lat. Jest to kleska dla pokole-
nia mie¢ rodzicéw, jako liscie zwie-
die.

Uzyteczno$¢ dla dzieci, jaka wy-
nika z obecnosci dziadkéw, jest wi-
doczna. Dziecko, ktére zyje tylko
z rodzicami, nie ma przed oczami ca-
tego zycia. Widzi tylko jego czesc.
Owoz widok catego zycia ludzkiego,
widzianego zblizka, jest pierwiast-

0 Do ktérych rodzice sie nie usmiechali.
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kiem doskonatym, pierwiastkiem is*
totnym wychowania. Trzeba, zeby
dziecko miatlo wobec siebie dziecko
w osobie swoich braci, mtodos¢ i wiek
Sredni w osobie ojca i matki, wiek
dojrzaly i staros¢ w osobie swoich
dziadkéw. Miatem ojca i matke, kto-
rzy byli dla mnie za starzy, dziada
i babke osiwiatych, z tern zaznacze-
niem, ze mdj dziad pozostat miody
charakterem: ale ostatecznie byt bardzo
stary. Czulem dobrze, ze mi czego$
brakto. Te luke zapetlnial mgj stryj,
miodzieniec doskonaly, starszy ode
mnie o dwadzie$cia lat, ktéry zajez-
dzat do nas.

Byl to miodzieniec dobrej rady,
miat duzo zdrowego rozsadku i byt
wesoty. Uczyl mie czego$s o zyciu
i uczyt mie jeszcze gier. Byl on
w tym wieku, w stosunku do mnie,
w jakim wiasciwie powinien bytby
by¢ moj ojciec. Mialem w nim cos,
niby ojca, jakiego powinien bytbym
mie¢, rozumiem co do wieku, gdyz
moj ojciec byt prawie dziadem, a moj
dziad— pradziadem
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Tak by¢ powinno. Dobrze jest, ze*
by dziecko widziato droge zycia w ca-
tym jego postepie i we wszystkich od-
cieniach. W ten sposéb nieSwiado-
mie i zresztg z pewna rozwaga zyje
ono od swych pierwszych krokow.
Nie masz innego przygotowania do
zycia, jak przezywaé je poniekad
zgory.

Uwazajcie zwlaszcza, ze obecnosé
dziadéw wprowadza dziecko do szko-
ty szacunku. Widzi on, ze jego ro-
dzice, ktorzy chcg by¢ szanowani
przez niego, szanujg kogos. Jest to
jedyny sposob, za pomocag ktérego
moga nauczy¢ szacunku, nie za$ tyl-
ko jego pozoréw. Powiedziatem, ze
rodzice powinni, opowiadajac swoje
wspomnienia, swoje zwierzenia po-
ufne, ukazywali Zzycie wlasne przed
oczami swoich dzieci, poniewaz przy-
ktad jest gruntem wychowania. Wie-
cej jeszcze: istnieje przyktad zywy,
jest moznos$¢, aby wobec dziecka
przezywac zycie dziecka w stosunku
do innych; mozno$¢, aby by¢ ojcem
w stosunku do tych, co idg po tobie,
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i dzieckiem w blosunku do tych, co
cie poprzedzajg; aby nauczac dzieci,
czem majg by¢ wobec ciebie i czem
powinny by¢ potem na twojem miej-
scu. Dzieci, ktére nie spetniajg obo-
wigzkéw wzgledem rodzicow, sg to
ludzie, ktérzy nie mieli dziada tub kt6-
rych rodzice Zle sie zachowywali
wzgledem swoich przodkéw. O ilejest
to przyktad przeciwwychowawczy,
nieludzki, dziki, widok rodzicow, kto-
rzy wobec swych dzieci traktujg Zzle
dziada, o tyle wtasnie rdzeniem do-
brego wychowania, aby ojciec, wobec
dzieci whkasnych, stawat sie na nowo
dzieckiem wobec dziada.



X1,
RODZINA IDEALNA.

Taka jest rodzina, prawdziwa mata
ojczyzna, ktéra nie powinna by¢ za
matka, ktéra powinna obejmowac kil-
ka pokolen, ktéra powinna stanowi¢
przynajmniej trojce pokolen, ktéra
zatem wymaga matzeristwa miodego
i v/spoldziatania dziadéw w pracy ro-
dzinnej; ktéra jest bez glowy, gdy
juz nad nig

»niewidoczng jest biata skron dziada»;

ktéra powinna mie¢ trzy szeregi, jak
nardd dobrze zorganizowany: swe du-
chowienstwo o wiosach siwych, swo-
ja szlachte o wiosach czarnych i swgj
piekny lud o wiosach jasnych.
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W taki sposéb rodzina jest to maty
organizm catkowity; w taki spos6b
rozumiat rzecz Lamartine, gdy przy-
pominat owe czasy, «kiedy dom caty
drgat jak wielkie serce kamienne,
od tych serc radosnych, co bity pod
jego dachem»—i gdy malowat w ten
sposob 6w dom pradziadowski:

«Rzektbys, mury tedysza, jak zywa
istota, rozradowanych paczkéw buj-
no$¢ miodociana. Zycie objawiato sie
rézane u kazdego okna, w pieknych
rysach dzieci gniezdzacych sie w do-
mu.. .

... | wszystkie te szmery dnia, kt6-
re sie odradzajg z blaskiem zorzy;
kroki stug na drewnianych stopniach,
szczekanie psa, ktory widzi pana swe-
go wychodzacego, zebrak, ktory pla-
czliwym glosem przemawia, wscho-
dzity z dnia switem; a tymczasem
pod pietnastoletniemi palcami, ktére
powtarzaty lekcje, fortepiany dzwie-
czaly, jak koniki polne, ktore dzwo-
nig w uszach podczas zniwan.

Cos z tej sielanki i to co$, co w nigj
jest istotnem — plodnosé, zgoda i po-

Dziesitj¢ przykazan mitosci. 111 5
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kdj — moze sie znalez¢ w kazdej ro-
dzinie, oile pojdziemy drogg prostg
podtug wskazéwek samej natury.
Przekonamy sie o tem, rozmyslajac
nad tem glebokiem stowem Nietzsche-
go, w ktérem potaczone sg stosunki
wewnetrzne, faczace rodzine i ojczyz-
ne, a ktére sie zlewajg ze sobag: «Je-
zeli czujesz sie wielki i ptodny w sa-
motnosci, towarzystwo ludzkie uczy-
ni cie bezptodnym. Naodwrot: po-
tezng jest stodycz taka, jak stodycz
ojcowska. Gdzie uczucie to owdadnie
tobg, czy $rdd huczacego thumu, czy
w samotnosci, tam powinienes zbu-
dowa¢ dom rodzinny. Ubi pater
sum, ibi patria.


















Przyjazn jest to zaufanie serca, po-
pychajace nas ku poszukiwaniu in-
nego cztowieka, ktéregosmy wyrdz-
nili $réd ttumu, ktoérego sie nie leka-
my, od ktérego oczekujemy podpory,
ktoremu zyczymy dobrze, pragnac
mu dostarczy¢ tego dobra ile mozna
i z ktérym obcowac pragniemy jak
najwiecej.

Przyjazn nalezy do tych z posréd
naszych namietnosci, ktére nie wy-
nikajg z woli do potegi; jest to smak,
jak zamitowanie wytwornych potraw,
jak zgdza wachania zdrowych zapa-
chow, jak estetyka; zlekka tylko i to
na samym poczagtku, zatem nie jako
przyczyna— miesza sie tu lekka, bar-
dzo lekka wola, by posiada¢ lub by¢
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posiadanym; to za$, czego przyjazn
pozada z chwilg kiedy sie zaczeta
i podczas gdy trwa, jest to stan
rownosci, w ktérym zadna ze stron
ani nie posiada, ani nie jest posiada-
ng, ani panuje, ani tez nie jest opano-
wana.

Pierwiastki, z jakich sie skfada ten
smak zdaja mi sie by¢ nastepujace; po-
szukiwanie naturalne cztowieka po-
dobnego, bojazrn samotnosci, poczucie
swej stabosci, potrzeba tgcznosci i wy-
powiadania siebie.



Poszukiwanie blizniego, poszuki-
wanie podobnego sobie cztowieka —
jest pierwiastkiem najwazniejszym,
najznaczniejszym, samg esencjg przy-
jazni— do tego stopnia, ze przy anali-
zie niedbatej— moznaby, nie idac da-
lej, powiedzie¢, Ze jest to cala tresé
przyjazni; w kazdym razie jest to jej
grunt zasadniczy. Woyrazenia przy-
stowiowe, jak dimidium mei, dru-
gie ja i t. d. filozoficznie i psycholo-
gicznie sg zupetnie prawdziwe. Da-
ne ja szuka zewnetrznego ja, aby
wyj$¢ z siebie samego i odnalezé
siebie, stuchajac tego prawa, ze ono
(j @) kocha siebie i cigzy ku sobie, ze
chce uciec od siebie i razem ujac sie-
bie, ulzy¢ sobie wilasnego ciezaru
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i cieszy¢ sie soba. Przyjazn to, od-
daje nas samym sobie w chwili, gdy
zaniedbujemy sie wskutek zmeczenia
lub instynktowo szukamy oparcia,
nie wiedzac o tern istotnie. Nie nalezy
wcale uwaza¢ nato. Trzeba, aby by-
fa lekka réznica pomiedzy dwojgiem
ja. Ten co méwit do przyjaciela: «Za-
przeczaj mi od czasu do czasu, abys-
my byli we dwoch» miat bardzo ja-
sne zrozumienie przyjazni. Przyjain
powinna zwraca¢ nam nasze ja, lecz
nie po to, aby sie w niem roztopita;
w takim wypadku bezuzytecznem
bytoby jej szukaé. Gdyby jednak
cztowiek, o ktéorym mowa, spotykat
sie z nazbyt czestg opozycjg ze stro-
ny przyjaciela, niewatpliwie rzekiby
mu na to:«Zanadto mnie rozdwajasz».

Trescig przyjazni jest poszukiwa-
nie blizniego— to znaczy kogos, ktory
jest mna, nie bedac catkowicie mna,
ktéry jednakze nas odtwarza — i kté-
rego kochamy z pewng transpozycja
egoizmu, ktéry nam oszczedza przy-
krosci i wstydu kochania samych



siebie, pozwalajgc nam jeszcze robic
to nieSwiadomie.

Daleky jest odemnie wszelka mysl,
ktoraby mogta wywota¢ zgorszenie;
to jest tylko poréwnanie, ale jezelis-
my znalezli przyjazh boska, to dla te-
go, ze w zachowaniu przyjazni jest
co$ z mitosci Boga. Ludzkos$é kocha
w Bogu te przymioty, ktére zna
w sobie, ktore przenosi na istote
wyzszg, ktére rozszerza i idealizuje
w nim—i ktére w nim uwielbia. To,
co ludzkos¢ robi dla swego przyjacie-
la tam na godrze, osobnik czyni dla
swego przyjaciela tu na dole. Poszu-
kuje w nim tych ryséw charakteru,
ktére zna w sobie, najlepszych zresz-
ta tych, ktdére szanuje; mniej wiecej
wszystkie, gdy cztowiek wogéle ma-
to w sobie znajduje rysow, ktorych
nie szanuje; i te r}"sy on kocha, uwiel-
bia, piesci w drugim — i zaspokaja
w ten sposOb swoje uzdolnienie roz-
lewnosci i uzdolnienie upodobania
w samym sobie.

Zamitowanie ludzi do zwierzat,
W sensie odwrotnym, o$wieca nas



10

jeszcze o rzeczywistym charakterze
przyjazni. Kochamy, kocha¢ moze-
my tylko te zwierzeta, ktére sa do
nas poniekad podobne. Wiesniak lu-
bi zwierzeta pracowite i cierpliwe,
osty, konie, nadewszystko woty; nie
lubi zwierzat mysSliwskich i réwniez
nie lubi, chyba jako wtasnosc¢ i zrodto
dochodoéw, owiec i kdz; i nie sa to
dla niego istoty, lecz rzeczy. Wszy-
scy lubimy psa dla tego, ze on kocha
nas i ze przez uczucie dla nas— wy-
sila sig, aby by¢ do nas podobns'm;
kochamy w nim «kandydata na czio-
wieka».

Poniewaz najwidoczniej, podobien-
stwo charakterow gtéwnie, moze je-
dynie, stworzylo stawng przyjain
Montaigne”™a i La Boetie, rozwazmy
te przyjazn, jak ja nam opisat Mon-
taigne, dla swojej chwaly wiecznej
i dla zaszczytu rodzaju ludzkiego.
Cb6z mowi ten, ktéry ogtosit sie «wy-
trawnym znawca przyjazni» — i kt6-
ry twierdzi, ze «nic nie umiat czynic
tak dobrze, jak by¢ przyjacielem».
Mowi on, uwazcie to sobie, ze La
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Boetie i on «poszukiwali siebie, zanim
sie ujrzeli» skutkiem «wiadomosci,
jakie miatjeden o drugim»— co swiad-
czy dostatecznie, ze kazdy z nich
w stosunku do drugiego odczuwat
ciekawo$é ku osobie podobnej i po-
ciag ku czemus juz wiadomemu. Mo6-
wi nadto, ze od pierwszego spotkania
uczuli sie tak blizcy sobie, tak sobie
znani, tak zobowigzani wzgledem sie-
bie, «ze nic od tej chwili nie byto tak
Scisle zwigzanego, jak oni w stosun-
ku do siebie». Znaczy”z to, ze mie-
dzy nimi bylo takie powinowactwo,
ze jeden w drugim rozpoznawal sie
natychmiast, gdy tamten przemowit,
a naw'et zanim przemowit?

Méwi jeszcze, ze w przyjazni po-
spolitej i codziennej «przyjemnosc,
zysk, potrzeba publiczna lub prywat-
na» maja wielki udziat i ze taka przy-
jazn nie jest przyjaznig «albowiem
miesza z przyjaznig inne sprawy
i cele i owoce, niz przyjazn sama».
Owoz przyjazn zredukowana do sa-
mej siebie,czemze jest, jezeli nie przy-
jemnoscia, aby by¢ razem, to znaczy
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przyjemnoscig smakowania tego, co
Jest najzgodniejsze ze mng, co sie ze
mna kojarzy od pierwszej chwili
w sposOb najtatwiejszy, najszybszy
i najserdeczniejszy.

Montaigne mowi nadto, ze wezly
rodzinne sg zupetnie rézne, gdyz
uczucie dzieci dla rodzicow™ jest «ra-
czej szacunkiem» a przyjain «zywi
sie wzajemnern udzielaniem,
ktére nie moze mie¢ miejsca miedzy
dzie¢mi a rodzicami dla zbyt wielkiej
nierownosci»; i wracamy do tej
idei, ze przyjazn opiera sie na pokre-
wienstwie, na podobienstwie, ktore
ustanawia jako zasade «udzielanie
sie», komunie wzajemna.

Zaznacza jeszcze, ze $rod krew-
nych nie moze byc¢ giebszych roznic
usposobienia: «to méj syn; to moj
krewny; ale jest to cztowiek srogi,
zty lub ghlupi». W istocie uczucia
rodzinne stanowig rodzaj obowigzku
i dla tego sg one zachwycajgcem ¢wi-
czeniem ascetycznem, wyborng dys-
cypling cnoty; ale przyjazn jest roz-
koszg, jest zaspokojeniem namietno-
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§ci—zreszta pieknej. Przyjaciel jest
bratem; ale jest to brat z wyboru.

Jakze go sobie wybieramy? Jak-
bysmy wybierali sobie sobowtora,
jakbysmy wybierali sobie odbicie,
w ktérego postaci mito by nam byto
widzieé siebie. Przyjazn jest to prze-
dewszystkiem poszukiwanie cztowie-
ka podobnego, do ktérego mitoby
nam byto by¢ podobnym.

Ma to wielkie nastepstwa. Widzi-
my jak przyjaciele nasladujg siebie,
odtwarzaja, kalkuja; przybierajg te
samg postawe, to samo zachowanie,
te same gusty, ubierajg sie podobnie,
mowig, mysla, czujg jednakowo; cza-
sami naw et kochajg jedng kobiete, co
ich ostatecznie roztacza; majg tez sa-
me antypatje, co ich taczy i jednoczy
jeszcze mocniej; gdyz owo stawne
powiedzenie: «eadem velle,eadem
no lle» *), bardzo zresztg stuszne —
ma jednakze te sprzecznos¢, ze «od-
pycha¢ to samo» — taczy, za$ «poza-
da¢ tego samego» moze doprowadzié
do gwattownego starcia.

*) to samo chcie¢, tego samego nie chciec.
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Znalem dwéch przyjaciét, ktérych
dopiero dwa lata temu — rozigczyt
grob. Mieli oni jednakowg antypa-
tie wzgledem pewnego cztowieka,
ktérym bytem ja; to ich cudownie
utwierdzito na dhugie lata w przyjaz-
ni; mieli jednakowg mitos¢ do pewnej
damy: o mato co nie zaczeli sie nie-
nawidzie¢; ale przyjazn ich przewa-
zyka i pozostali w stanie bezzennym.
Nie znatem nigdy dwoch ludzi bar-
dziej do siebie podobnych +— od uro-
dzenia— i ktorzyby bardziej naslado-
wali sie wzajemnie, co ostatecznie do-
prowadzito ich do doskonatego podo-
bieristwa. Ten, ktory przezyt drugie-
go — stracit swojg potowe — i bardzo
by¢ moze, ze nie umie juz ani niena-
widzie¢ ani kocha¢, chyba kocha¢ po-
za grob.

Dla tego to przyjaznh, podobnie jak
mito$¢, zresztg tak rézne pomiedzy
sobg — pozostawia niektore wyniki
ujemne: przyjaciel staje sie obojetnym
na sprawy publiczne, nie tak jak egoi-
sta, ale daleko bardziej, poniewaz
egoista prawie zawsze nie wystar-
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cza sam sobie, gdy przyjaciel wystar-
cza sam sobie w swoim przyjacielu
i ma konieczng i dostateczng ekspan-
sje, ktéra go wyzwala od siebie sa-
mego, hie odrywajac go od tej rze-
czy, nie potrzebujac, ani klopoczac sie
o bliznich, gdyz ma swojego bliz-
niego i nie ma nawet pojecia ofiary,
poniewaz dostatecznie wychodzi z sie-
bie samego bez ofiary. Poswiecenie
mnicha dla swego zakonu, sekciarza
dla partji, obywatela dla kraju, sg to
przyjazni wielokrotne, przyjazni zbio-
rowe «ktore wylgczajg przyjazn po-
szczegOlng, lub sg ucieczkg tych, co
nie maja przyjaciela poszczegdlnego;
przeciwnie zas, przyjazn poszczegol-
na ma tendencje, dazy do wyklucze-
nia albo do ostabienia przyjazni zbio-
rowej; i nie mam potrzeby dodawac,
ze dlatego wiasnie zakony klasztorne
tak energicznie potepiajg przyjazn
poszczegllna.

W sposéb godny uwagi potwier-
dza to wszystko, coSmy powiedzieli,
fakt, ze ten co jest oddany przyjazni,
nie potrzebuje rozrywek. Montaigne,
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ktory nam nic nie ukrywa o sobie,
mowi, ze, gdy pozbawiony zostat swe-
go druha La Boetie — zaczat lata¢ za
dziewczetami, co dostatecznie wyka-
zuje, ze nie troszczyt sie o to roztar-
gnienie, dopoki miat przyjaciela. Bar-
dzo tatwo to wyttumaczy¢; rozrywka
jest Srodkiem ucieczki od samego sie-
bie; przyjazn jest rowniez takim $rod-
kiem, ale mniej gwattownym i ktory
nam pozwala rozkoszowac sie sobag,
wyzwalajgc nas od siebie. Podobien-
stwo przy pewnej roznicy, albo raczej
odczucie samego siebie w altruizmie,
ktory wystarcza, ze obejmujgc sami
siebie, nie pozeramy sami siebie— /jest
esencja przyjazni.



Mniej wazny, ale bardzo znaczny
pierwiastek mitosci stanowi nieche¢
do samotnosci. Sg ludzie ktdrzy nie
moga by¢ sami, rozumiem przez to
ludzi, ktérych egoizm jest zbyt staby,
by mogli zyé sami ze sobg — albo
ktérych natura jest zbyt uboga, by
mogta przesta¢ na tem, co z niej sie
wyltania.

Kiedy Diderot powiada: «tylko zty
cztowiek moze zy¢ samotnie», nie
wiem doktadnie, co chce powiedzieg;
zty bowiem musi zy¢ z innymi, aby
uprawia¢ swa ztosliwos¢ tylez wias-
nie, a nawet wiecej niz dobry, aby
uprawia¢ swa dobro¢. Ale IDiderot,
zapewne, zwazywszy jego charakter,
niewatpliwie rozumie przez dobroc
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niezwalczone pragnienie zajmowania
sie sprawami innych. Gdy lbsen mé-
wi: «cztowiek wolny jest to ten, co
zyje sam»—ma stusznos$é; zapomina
jednak, ze nikt nie zyje sam; ze ten
co jak Descartes, Kant, Nitzsche, 1b>'
sen — zyje sam — jest to cztowiek,
tworzacy swoja spotecznosé, z ktore-
go duszy wcigz wylaniajg sie idee,
zjawiska wyobrazniowe, marzenia i
osoby, co mu dajg towarzystwo lak
liczne i rozmaite, ze juz nie potrzebu-
je nikogo, do tego stopnia, ze jezeli
kto$ go odwiedza i moéwi: «przycho-
dze zaludni¢ twa samotnos$é», ten
mogtby odrzec: «alez nie; ty mi
stwarzasz samotnos$é».

Ogolnie biorac, ludzie, czy to przez
dobroé¢, czy ztosliwosé, czyli przez
brak geniuszu— nie zdolni sg do wy-
trzymania samotnosci. Dla tej przy-
czyny poszukujg przyjaciét i dla tej
samej przyczyny uprawiajgc przyjazn
w stosunku do innych — znajdujg
przyjaciot. Przyjazn jest to czesto
zwigzek dwoistej nudy. Tylko Ze przy-
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jaciele zdobyci w ten sposob, prawie
przypadkowo, nie sg to przyjaciele,
ale raczej kompany, towarzysze —
i wspdélnem najczesciej bywa nam
wowczas tylko pragnienie ujscia od
nudy, to jest nasza mierno$é. Tac}?"
sg przyjaciele z kawiarni, kluby, pro-
menady publiczne. Kochajg nas tyl-
ko tern, co opuscili i trzymajag nas
tylko przez obawe tego, co ich czeka.
Nie kochajg nas; wolg nas; trzymajg
sie nas, bosmy dla nich dobrzy
w braku czego lepszego i mili z oba-
wy czego$ gorszego. Nie nalezy jed-
nak lekcewazy¢ ten horrorvacu iy)
gdyz jest to badz jak badz pierwia’
stek przyjazni. Bez wstretu do sa-
motnosci cztowiek nie szukatby na-
wet blizniego i przyjazn by nie istnia-
ta. Zaznaczy¢ trzeba, ze $rdéd obojet-
nych wiasnie znajdujemy ostatecznie
tego sobowtOra, ktéry ma sta¢ sie
nam przeciwienstwem obojetnosci.
Groza samotnos$ci nie jest pierwiast-
kiem istotnym przyjazni; ale jest jej

*) obawa proézni.






V.

Poczucie naszej stabosci, jako oso*
bnika, ma tez niemale znaczenie
W przyjazni— co réwniez nie wyma-
ga diuzszego dowodzenia. Jezeli zy-
cie nie zawsze jest walkg, jest ono
w kazdym razie urwiskiem, gdzie nie
mato jest utajonych zasadzek, a fai-
szywy krok wszedzie grozi niebez-
pieczenstwem. Instynktowo szuka-
my oparcia na kimkolwiek tak, aby
i ten nawzajem opieral sie na nas.
To wiasnie bardzo dobrze powiada
Homer ustami D¥omeda: «gdy dwoch
ludzi razem idzie — jeden drugiego
uprzedza, odgadujac, co im da powo-
dzenie; sam jeden cztowiek réwniez
cel ten by osiggnat, ale duch jego bytby
powolny, azamiary jego mniej mocne».
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Za naszych czaséw w przyjacielu
najbardziej szukamy wspotdziatania
moralnego, i nawzajem mu je zapowia-
damy. Przyjaciel—to dla nas $wiadek,
ktory bedzie swiadczyt o nas wobec in-
nych, a ktéremu my dajemy poniekad
zobowigzanie, ze toz samo czyni¢ be-
dziemy wzgledem niego. Chcemy
znalez¢ kogo$ i chcemy byc¢ dla ko-
go$ cztowiekiem z komedji angiel-
skiej Wycherleya, cztowiekiem
lojalnym :—«MOwisz, ze jeste$ mo-
im przyjacielem. Jakze tego dowie-
dziesz?>—Moja kiesa jest dla ciebie.—
—I dla pierwszej lepszej dziewczyny.
Bede sie bit za ciebie. | za wszelka
obraze—To nie wielka oiiara—Bede
mowit dobrze o tobie — wobec tych,
ktorzy cie zechcg oSmieszy¢. — Ach,
ty jeste$ przyjacielem!»

Nakoniec jednym z powodoéw uta-
jonych poszukiwania przyjazni—/jest
potrzeba zaufania, «komunikacji» —
jak méwi Montaigne i wylewnosci.
Mato, co prawda, rozumiem te potrze-
be, aby nic siebie nie ukrywac.
Ale niewatpliwie taka potrzeba istnie-
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je. Jeden z moich przyjaciét, admini-
strator, popetnit lekki blad admini-
stracyjny, ktéry mu sie wydawat bar-
dzo powazny, gdyz miat on sumienie
skrupulatne. Zawezwano go do mi-
nistra, dostat nagane, a zarazem upe-
wniono go, ze sprawa na tem sie
konhczy; sprawa byta pogrzebana.
| oto mnie, ktéry o tej sprawie nic nie
wiedziatem, nagle, bez zadnych omé-
wieh, bez koniecznosci i bez powodu,
i ostatecznie bez pozytku, gdyz nie
mogtem ani mu w czemkolwiek do-
poméc, ani tez cokolwiek poradzié—
opowiada mi catg te historje, w naj-
drobniejszych szczegétach — ku me-
mu gtebokiemu zdumieniu. Co sie
stato? Oto potrzeba spowiedzi zmusita
go do tego czynu. Niewiadomo Kkto,
kto$ jednem stowem powiedziat mu,
ze bedzie mu lzej, gdy mnie w zau-
faniu calg te rzecz opowie, gdy ja
opowie komus, komu zupetnie swo-
bodnie moze tej rzeczy nie opo-
wiadaé. Moze nawet i nie to, po
prostu, bezwzglednie, bez zobowigza-
nia, bez sankcji czut potrzebe wypo-
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wiedzenia sie. Spowiedz katolikéw
opiera sie na obserwacji tego zjawi -
ska psychologicznego,

Ow06z — jacykolwiek jesteSmy —
wszyscy mamy wiele rzeczy do
ukrywania przed wszystkimi; rzeczy
ztych i dobrych; zresztg wiasnie rze-
czy najgorsze i najlepsze jaki$ in-
stynkt doradza nam ukrywaé; ukry-
wamy z tego co jest w nas — najlep-
sze i najgorsze: najgorsze—aby nami
nie pogardzano, najlepsze aby z nas
nie szydzono. Owo6z to wiasnie naj-
lepsze i najgorsze pragniemy opowie-
dzie¢c komus$. Komu$ podobnemu
do nas, aby nas zrozumiat, komus, co
nas kocha na tyle, aby byt dla nas
wyrozumiaty; komu$, kogo dos¢ sza-
nujemy, aby go uwaza¢ godnym oka-
zania mu sie z pieknej strony. Po-
btazliwosci jesteSmy pewni, gdyz jak
to Slicznie powiedziata pani Barratin:
«mitos¢ jest Slepa, przyjazn zamyka
oczy». Przychylnosci dla naiwnej
chwalby, jakg wygtaszamy sami o so-
bie — jesteSmy niemniej pewni; gdyz
przyjazn, traktowana ze strony cech
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negatywnych—jest to brak wspétza-
wodnictwa i zazdrosci, a przyjaciel—
z definicji samej—bedzie w nas ozy-
wiat to, co mamy w sobie dobrego,
nie widzac, aby to byta pycha i Smiesz-
no$¢ mowi¢ o tern — zwazywszy, ze
tylko jemu samemu mowimy o tern.
Nie jest to wystawianie swej wyz-
szosci wobec cztowieka, ktorego ma-
my za blizniego i réwnego sobie —
a hawet, poniewaz mamy go za ta-
kiego—"jest to wiec dla niego kompli-
ment — moéwi¢ mu dobrze o sobie.

Doradzam oczywiscie ten spos6b
zwierzen poufnych tylko w razie od-
powiednim. Ale badz jak badz ta
straszliwa potrzeba méwienia o sobie
jest prawowicie uzytg i daje skutki
zbawienne. Arystoteles rzekiby «oczy-
szczenie»—jedynie w stosunku przy-
jacielskim. Rousseau przytacza pe-
wne giebokie stowo. Kto$, zapewne
Diderot, méwit mu: «ty mnie nie ko-
chasz! nie moéwisz mi nigdy dobrze
0 sobie». To prawda, ufnos¢ nie jest
przyjaznig, ale jest jej oznaka. Uf-
nos¢ wzgledem obojetnych jest ozna-

Dziesie¢ przykazan miiosci. IV 2






V.

Tutaj zapewne jest wiasciwe miej-
sce, okreslane przez przeciwienstwa,
mowi¢ o przyjazni falszywej. Nie
mowie o przyjazni ktamliwej, o nie-
nawisci lub zawisci, ktére sie kryja
pod maska przyjazni. Méwie o przy-
jazni, ze tak powiem, pustej, o przy-
jazni, ktéra tylko z imienia jest przy-
jaznig, nie bedac zreszta jej przeci-
wienstwem, o tej przyjazni, o ktorej
moznaby rzec to, co Rochefoucauld
mowi o mitosci: «nadaje ona imie
swoje niezliczonej ilosci stosunkow,
jakie jej przypisuje, w ktérych ona
bierze nie wiekszy udziat nizli doza
w tern, co sie dzieje w Wenecji».
Przyjaciétmi nazywa sie ludzi, kto-
rych sie widuje, z ktérymi sie rozma-
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wia, z ktérymi zycie — nie nasz wy-
bor — wprowadzito nas w stosunek.
Nalezatoby dla nich znalez¢ inne zy-
cie.

O tych przyjaciotach moéwi pani
du Defvand: «Ci, co majg nazwe
przyjaciot — sg to ludzie, co do kto-
rych mozemy sie nie lekaé, ze nas
zamorduja, ale niewatpliwie pozwolili
by dziata¢ mordercom». O nich to
Bossuet méwit: «Przyjaciele albo zry-
wajg z nami dla interesu, albo nas
gubig przez swoje omyiki, albo nas
opuszczajg przez stabosé, albo stuza
nam nie w czas, podtug swego humo-
ru, nie podtug naszych potrzeb».

O nich tez pewien zartownis, kto-
rego nazwiska zapomniatem—rzeczet
«mam przyjaciot, ktérych kocham;
przyjaciét obojetnych, oraz takich,
ktorych znosi¢ nie moge». Ich tez
przystroit w spos6b nastepujacy pe-
wien epjgramatysta, cytowan} przez
Mirabeau, by¢ moze nawet sam Mi-
rabeau:

«Sto razy wszystko mi przyrzekli,
Lecz czas u filutéw jest obfity —



I nic tak w Swiecie dzi$ nie cierpig,
Jak wigkszag cze$¢ moich przyjaciots.

Nie idac tak daleko i zostajac
w $redniej linji rzeczy, przyjazn Swia-
towa sktada sie najczesciej z dwoch
obojetnosci, ktére sobie podaja rece.
«W istocie — to co zwykle nazywa
sie przyjazn i przyjaciel — sg to po-
prostu spotkania przypadkowe, wy-
nikte z jakiej badz okazji, przy pomo-
cy czego szukamy rozrywki, W przy-
jazni tego rodzaju—rozmaite nici tak
sie mieszaja i zlewajag ze sobg, ze za-
cierajg szew i juz go nie moga odna-
lezé».

Nitzsche dobrze zanalizowat przy-
jazni lekkomyslne i przypadkowe,
ktére na tern tylko polegajg, ze skut-
kiem zbiegu okolicznosci zeszli sie tu
lub tam dwaj obcy ludzie i zblizyli sie
do siebie. «Rozwaz tylko raz ze so-
ba, jak rozne sg uczucia, jak odmien-
ne opinje, nawet $rod bardzo blizkich
znajomych; jak nawet opinje podob-
ne w glowie twoich najblizszych
przyjaciét majg orjentacje lub site od-
mienng niz twoja. Potem sobie po-



- 0

wiesz: jakze niepewny Jest grunt, na
ktorym spoczywaja nasze zwigzkKi
i przyjazni; jakze biizkie sg zimne
ulewy i niepogody; jak kazdy czto-
wiek jest odosobniony! Jezeli czto-
wiek dobrze sobie zdaje sprawe i nad-
to jezeli widzi, ze wszystkie te opinje
i ich rodzaj i sita — sa u wspotczes-
nych réwmie konieczne i nieodpowie-
dzialne, jak ich czyny... usunie pe-
wnie gorycz ze swego serca i suro-
wos¢ uczué, z jakg wotat éw me-
drzec: «moi przyjaciele, niema przy-
jaciot!» Raczej uczyni sobie takie
wyznanie: Tak, sg przyjaciele; ale
btad i ztudzenie co do twojej osoby
prowadzito ich ku tobie; i nalezy ich
nauczy¢ milczenia, aby pozostali twe-
mi przyjaciotmi; zawsze bowiem ta-
kie stosunki ludzkie opierajg sie na
tern, ze to lub owo nigdy nie bedzie
powiedziane, nigdy nie bedzie do-
tkniete; jezeli jednak ruszy¢ te ka-
mienie, przyjazh sie o nie potamie.
Jest ze cztowiek, ktoryby nie byt ra-
niony $miertelnie, gdyby sie dowie-
dzial, co jego najwierniejszy przyja-
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ciel wie o nim w gruncie? Dazac do
poznania samych siebie, do rozwaza-
nia naszej istoty samej w sobie jako
ruchomej sfery twierdzeh i dgzen —
postawmy sie z kolei w réwnowadze
z innyiru. Jest to prawda; mamy do-
bre powody mato szanowaé tych,
ktérych znamy, chocby najwiekszych;
ale niemniej nalezyte racje, by odwro6-
ci¢ to uczucie przeciw sobie. Zno$Smy
tedj® w innych to, co znosimy w so-
bie, a by¢ moze dla kazdego nadej-
dzie dzien radosniejszy, w ktérym
zawota: «Przyjaciele! nie masz przy-
jaciot, powiedziat umierajacy medrzec;
nieprzyjaciele! nie masz nieprzyjaciot,
moéwie ja, zyjacy gtupiec!»

Ostatnie stowa sg watpliwe; gdyz
z tego, ze przyjaciét niema, nie wy-
nika jeszcze, ze nie istnieje serdecz-
nos¢; ale przyczyny nieprzenikliwosci
ludzkie] sa tu doskonale wyprowa-
dzone.

Co prawda, moznaby tu wecale nie
méwié o tych przyjazniach powierz-
chownych i przypadkowych — to tez
nie zamierzam o nich moéwic¢ dtugo;
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nalezy jednak o nich wspomnie¢, al-
bowiem one szkodzg przyjazni, two-
rzac dla niej reputacje miernosci. Co-
dziennie styszymy: «moi przyjaciele,
moi przyjaciele, wszyscy moi przyja-
cielen—jak méwi Celimeno. To tak
jakby kto moéwit: «wszystkie moje
sobowtdry». Niedogodne jest i uze-
wnetrznie sprzeczne—miec tylu przy-
jaciot.

Praw'dziwzego przyjaciela obraza ta-
ka denominacja og6lna. Z tego, ze
go nazywasz swoim przyjacielem —
moze on wnioskowac tyle tylko, ze
go rozpoznajesz, gdy sie z nim na
ulicy spotykasz. Narodzeniu przy-
jazni, jej rozwojowi i rozkwitowi bar-
dzo musiata szkodzi¢ banalnos¢ tej
nazwy, oraz jej upowszechnienie az
do ostatecznych granic ckliwosci.
Smutne jest i nieco zalobne, ze
«drogi przyj acielu» réwniez ma-
to Swiadczy o przyjazni, jak «drogi
mistrzu» nie jest okresleniem talen-
tu. Przyjazn banalna jest jednym
z nieprzyjaciot przyjazni.

Sg jeszcze inni nieprzyjaciele.
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Przyjazh jest napadana z wielu
stron. Mito$¢ naprzéd, jak to dobrze
rozumiemy, niema dla niej sympatji.
Naprzéd ja zabija, albo tez rani, by ja
obali¢ steskniong i ztamana. Mtody
cztowiek, skoro sie zakocha, zaczyna
opuszcza¢ swego przyjaciela, albo tez
go poszukuje tylko w tym celu, aby
moéwi¢ mu o swej mitosci, co jest
rowniez forma, moze gorsza opusz-
czenia. Czesto bardzo zycie uczucio-
we zaczyna sie od przyjazni, rozwija
sie w mitosci i powraca do przyjazni,
gdy mitos¢ byta okrutna, co zdarza
sie czesto, lub utudna, co bywa pra-
wie zawsze. Przyjazn bardzo czesto
bywa ucieczka przykrosci mitosnych,
przystanig rozbitych okretéw mitosci.
W takich razach bywa ona smutng,
gdyz oprocz choroby, niemasz nic
tak smutnego jak lekarstwo.

Przyjazn ma za nieprzyjaciela jesz-
cze raz mito$¢, ale nie mitos¢ zako-
chanego miodzienca, tylko mitos¢ za-
kochanej kobiety. One nienawidzg
przyjaciot, zaréwno mioda matzonka,
jak mioda kochanka. Przyjaciel jest
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to rywal w afekcie, w panowaniu,
we wplywie, nie liczac, ze jest po-
wiernikiem — i jezeli mezczyzni nie
lubig, aby ich kobieta miata powierni-
ce — tembardziej nie lubig kobiety,
aby ich maz opowiadat komus ich se-

krety — i swmje zale, to znaczy ich
wady. Nakoniec ito: «A wiecja d
nie wystarczam!» — i sprawa jasna,

zona nie moze dopusci¢, aby maz
miat przyjaciela. Najmedrsze tylko
go znoszg, mowigc o nim troche ztego.
Ludzie przewidujacy nie mylg sie,
i gdy widza, ze zona z wyrazng przy-
jemnoscig wita ich prz}Njaciela—przy-
puszczajg natychmiast, ze przyjaciel
jest wiecej przyjacielem zony niz ich—
Ty kochasz Pawla; jeste$ moze jego
kochankg! — Och! — oczywiscie 1 Nie
masz do niego wstretu, wiec go ko-
chasz». Kobiety przewidujace nie
mylg sie niemniej — i gdy kochajg
przyjaciela swego meza —udajg wia-
$nie antypatje — jest to klasyczne! —
aby pozornie byé w normalnem pra-
wdopodobienstwie rzeczy.
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Zdarza sie jednak —i Edmund Ha-
rancourt napisat o tern piekng ksigz-
ke, «Przyjaciele» — ze przyjazn
dwoch mezczyzn rodzi sie z mitosci.
Zdarza sie to mianowicie wtedy, gdy
dwaj mezczyzni kochali jedng kobie-
te—i gdy ta umarta. Kazdy w duchu
mowi drugiemu: «Ty jeden mi z niej
pozostate$». Jest to przyjazh gltebo-
ka i bolesna; jest zresztg piekna; bo
jezeli—jak to zaznaczytem—wechodzi
do niej niemato egoizmu i litosci nad
sobg—wchodzi tu réwniez litos¢ nad
drugim; i jezeli kazdy méwi: «Ty mi
tylko z niej pozostate$», kazdy mowi
tez: «z tego co ja cierpie, wiem, co ty
musisz cierpieé» — i przyjazn ta, be-
dac zgodna z og6lnem okresleniem
przyjazni, jako poszukiwania duszy
pokrewnej, aby w drugim odczuwac
wiasne uczucia — jest to przyjazn,
ktéra z dnia na dzien coraz bardziej
sie zakorzenia i ktéra korzenie splata
ze sobg coraz mocniej. Taka przy-
jazn moze byé wieczng; moze ona
jednak usta¢, gdy jej przyczyna zni-
ka, mianowicie wspomnienie—czy to






VI.

Przyjazh ma jeszcze wrogoéw, kto-
rych nie potrzeba wylicza¢ wszyst-
kich—w réznych uczuciach samolub-
nych, jak ambicja, pré6znos¢, takom-
stwo, skapstwo, rozpusta. Przyjazn
moze tern sie szczycic¢, ze wystepld te
sg jej wrogie albo przynajmniej uni-
kajg jej starannie. Z tego to powo-
du wyrazit sie Cycero, ze: «przyjazn
mozliwa jest tylko $réd ludzi dobrych:
amicitiam, nisi inter bonos,
esse non posse». Przyjazn mo-
ze 0 sobie powiedzie¢ sama: «nie je-
stem wiasciwie nieprzyjacielem sied-
miu grzechow gtéwnych; ale one to
mnie nie lubig». Nie wystarcza by¢
przyjacielem i mie¢ przyjaciela, aby
byé zacnym cztowiekiem, ale jest to
jedna z oznak, ze sie nim jest.
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Pewne jeszcze jest i to, ze réznosc
opinji politycznych jest skata, o kté-
rg moze sie rozbi¢ przyjazn. Cyce-
ro przesadza, mowiac, ze przyjazn
jest doskonatg zgoda dazen, zamito-
wan, mysli: «voluntatum, studio-
rum, sen tentiarum summa con-
sensio». Mozna zy¢ w przyjazni
bez tej harmonji bezwzglednej. Ale
posiada¢ inne przekonania niz swoje
i nigdy z nich nic nie ustgpi¢é—"jest to
rzecz, ktéra ochtadza. Miatlem przy-
jaciela, mam przyjaciela, ktéry ma
przekonania odmienne niz moje i kto-
ry jest rozkoszny, pdki nie méwi o
polityce; tylko ze on zawsze mowi
o polityce! Nie przestaliSmy sie lubic,
ale lubimy sie na odlegtos¢ —i jezeli,
jak to powiada Cycero — «odjaé zy-
ciu przyjazn, jest to tylez co odjac
Swiatu stonce» —mozna rzec,"ze ston-
ce jeszcze nas osSwieca, ale nasze cie-
nie sie nie mieszaja.

Ale najwiekszym wrogiem przy-
jazni jest naturalnie egoizm i samo
z siebie wynika, Ze egoizm jednost-
kowy dezorganizuje egoizm dwuoso-
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bowy i ze kocha¢ siebie w samym
sobie jest od czasu do czasu sprzecz-
ne absolutnie z mozliwoscig kochania
siebie w drugim.

Te to reakcje naszego j a, poszuku-
jacego ja przeciw naszemuj a, po-
szukujgcemu duszy pokrewnej, oraz
czyste ja przeciw' podwojnemu ja —
ze zwyklg swa przenikliwoscig badat
La Rochefoucauld. Dostrzegt on osta-
tecznie, ze «najbardziej bezintereso-
wna prz3-jazn jest tylko stosunkiem,
w ktérym nasza mitos¢ wiasna (ego-
izm) zamierza co$ zyskat» — i ma
stusznos$é, gdyz w przyjazni spodzie-
wamy sie zawsze pewnej rozkoszy,
chocby tyiko rozkoszy kochania; tyl-
ko nie masz «mitosci wiasnej» jezeli
ta nadzieja jest nieSwiadoma i jezeli
pragniemy tego zysku, ale go sobie
nie zamierzamy.

Rochefoucauld powiada: «W przy-
krosciach naszych najlepszych przy-
jaciét znajdujemy czesto co$, co sie
nam nie niepodoba»—i ma stusznos¢,
i mogtby dodaé, ale zaniedbat tego:
«w powodzeniu naszych najlepszych
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przyjaciot znajdujemy czesto co$, co
nam sie wcale nie podoba» — to zna-
czy, Ze egoizm nigdy sam o sobie nie
zapomina, nawet gdy mu sie udato
przetworzy¢, przenies¢ sie na inny
grunt i zy¢é w drugim; nigdy sie on
nie podnosi bez dazenia do powrotu,
jak réwniez nigdy nie powraca do
siebie, bez dgznosci do odptywu.
Mowi jeszcze, celujgc w egoizm
pod postacia pychy: «Trudno kocha¢
tych, ktérych nie szanujemy zupetnie;
ale nie mniej trudno jest kocha¢ tych,
ktérych szanujemy wiecej niz samych
siebie». Nic prawdziwszego, gdyz
raz jeszcze — nasz to blizni, nasz so-
bowt6r, nie kto inny, co go szukamy
w przyjacielu: nizszos¢ budzi pogar-
de, wyzszosé—opor; jednakze, jezeli
czesto i fatwo nam sie zdarza kogo$
nie szanowa¢, natomiast trudno irzad-
ko stawiamy kogo$ wyzej nad sa-
mych siebie; jest to wiec przeszkoda
w przyjazni tatwa do wygtadzenia.
Moéwi jeszcze: «Najwiekszy wysi-
tek przyjazni nie na tern polega, aby
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wykazaé nasze wady przyjacielowi,
ale natem, aby mu wystawi¢ wiasne».

Tu wielki moralista dotyka naj-
wiekszej przeszkody w przyjazni, naj-
wiekszego nieprzyjaciela, jakiego przy-
jazn napotyka, mianowicie: szczerosc.
Szczero$¢é, prawdomoéwnosé jest
plaga przyjazni, gdyz jest jej zasada.
Przyjazn jest to ufnos¢, powierni-
ctwo, wymiana miedzy dwoma ludz-
mi prawd, ktérych zaden nie chce
i nie moze powierzy¢ wszystkim.
Moze wiec (przyjazn) zy¢ tylko szcze-
roscia. Umiera ona, gdy jeden z przy-
jaciot czuje, ze drugiemu brak szcze-
rosci.

Ale z drugiej strony, spowiadac sie,
jest to rzecz bolesna, to znaczy otwie-
ra¢ oczy drugiego na wiasne niedo-
statki — jest to jeszcze bolesniejsze,
zwiaszcza dla drugiego. Wynika stad,
ze to czem przyjazh zyje, od tego tez
umiera, albo tez naraza sie na niebez-
pieczenstwo $mierci. Aby przezyta
objaw szczero$ci—musi ona by¢ bar-
dzo mocno przekonana, ze prawdo-
m*owny przyjaciel jest nim przez po-
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Swiecenie, nie za$ dla satysfakcji, by
sie pokaza¢ jasnowidzacym, lub dla
dumy, ze sie moze pokaza¢ wyzszym;
dowodu na to nigdy nie masz; tak iz
przyjaciel, ktoremu mowi sie prawde,
musi mie¢ wiare pewnego rodzaju
w tego, co méwi. Wiara ta, to wias-
nie sama przyjazn, przyjazn czysta,
przyjazn pobozna, przyjazn — ktoéra
sie stata religja. Mowi¢ prawde, to
poczatek przyjazni; stuchac jej — to
jej mozliwa zagtada.

Bardzo dowcipny Cyceron takie sto-
wa przypisuje Katonowi miodszemu:
«Gorycz naszych wrogéw jest nam
uzyteczniejsza niz stodycz naszych
przyjaciét; tamci czesto mowig praw-
de, ci nigdy«. Poczem dodaje: «Nie-
dorzecznem jest, ze ci, ktorym sie ro-
bi uwagi, gniewajg sie nie za to, co
by im powinno sprawia¢ przykrosc,
ale za to, co by im nie powinno spra-
wiac zadnej przykrosci ze pobtadzili,
nie troszcza sie o to, ze ich za to ga-
nisz—cierpig, gdy powinniby zatowac
btedu i radowac sie nagana.
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Mitos¢ wiasna cierpi w nich, uczu-
cie badz jak badz tkliwsze i wrazliw-
sze, nawet u ludzi uczciwych, niz su-
mienie. Szczeros$¢ wiec jest w przy-
jazni konieczng ale i niebezpieczna,
zaréwno byé moze konieczng jak nie-
bezpieczna, prz}"jazn bowiem szcze-
roscig sie zywi i szczeroscig sie kale-
czy.

Na tych melancholijnych wnios-
kach zamyka La Rochefoucauld swe
rozwazania, gdyz wnioskiem jego zda-
je sie by¢, ze «jezeli rzadka jest praw-
dziwa mitos¢ - to jeszcze rzadsza jest
prawdziwa przyjazh». Nie mozna
wiedziec; ale prawdag jest, ze przyjazn,
jezeli ma tyluz wrogow zewnetrz-
nych co mito$¢, ma ich by¢ moze
wiecej sama w sobie, poniewaz po-
trzeba szukania swego pokrewnego
ducha, drugiego siebie — zmusza do
wejscia w siebie i poniewaz potrzeba
poufnosci jest podstawa oziebienia;
poniewaz zatem to co rodzi mitos¢ —
narusza jg, to co jg buduje—zarazem
burzy. Ocala sie ona mniej wiecej
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Chciatbym teraz co$ powiedzie¢
0 sztuce przyjazni, o uprawie prz¥Vja-
Zni, o sposobach jej zachowania lub
zazegnania jej utraty. Albowiem ist-
nieje sztuka przyjazni, ktéra wymaga
odpowiedniego ¢wiczenia i wychowa-
nia. Nalezy uprawia¢ swe uczucia
jak swe uzdolnienia — i swe S$rodki
kochania jak $rodki rozumienia i po-
znania. Nietzsche powiada: <fNalezy
sie nauczy¢ kocha¢, nauczy¢ byc¢ do-
brym i to od mtodosci; jezeli wycho-
wanie ani los me dajg nam sposob-
nosci do éwiczenia sie w tych uczu-
ciach—nasza dusza wysycha i nawet
staje sie niezdolng do rozumienia tych
wszystkich wynalazkéw ludzi kocha-
jac3mhy».
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Pierwsza sztuka polega na tem,
aby umie¢ sobie wybra¢ przyjaciot.
Przedewszystkiem i podiug naszej
pierwszej zasady — niechaj przyjaciel
bedzie do nas podobny; ale s$rdéd po-
dobnych, jak jeszcze powiada Nie-
tzsche, nalezy wybiera¢ tylko tych, co
pracujg. Prozniak jest tylko przyja-
cielem twojego odpoczynku, a zawist-
ny bywa o twoja prace; nadto nie ro-
bigc nic — czuwa tylko z pewng zto-
$liwoscig, co robig inni i obnosi to do-
kota; prozniak jest do potowy oszczer-
ca i zawsze sie zjawia nie w pore.
Nie moze by¢ przyjacielem.

Nalezy tez nie ufaé nie tylko przy-
jaciotom fatszywym, o ktérych moé-
witem, ale tez przyjaciotom powierz-
chownym, pozornym, zyczliwym przez
nieSwiadomo$¢. Wielu ludzi okazuje
nam pewien rodzaj sympatji i méwi
0 nas dobrze dlatego, ze nas nie zna-
ja. Gdybysmy dali sie im pozna¢ bli-
ze, zyskaliby$my ich uczucie, ale
stracilibysmy sympatje. «Spotykamy
czesto—mobwi Nietzsche—zyczliwos¢,
ktora sie nam zdaje niewyttumaczona;
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ale, skoro jg zrozumiemy — ona nas
obraza, przekonywamy sie bowiem,
ze brano nas nie do$¢ powaznie». Na-
lezy i$¢ do swego blizkiego, podobne-
go, rownego, do tego, co nas zna i kto-
ry znajagc nas, mimo to nas troche
kocha. Moze kocha¢ nas bedzie wie-
cej.

Chociaz przyjazn jest dobrem w za-
sadzie, ochrong od samotnosci, nie
nalezy ufa¢ temu, ktéry poszukujgc
ciebie, uchodzi jedynie przed samo-
tnoscig i odwiedzajac ciebie, ma tylko
ten jedyny motyw. Nietzsche w tym
wzgledzie daje analize nieco parado-
ksalna, ale nie pozbawiong stuszno-
§ci. Przyjaciel-jest to trzeci. Ja je-
stem zawsze we dwoch; mianowi-
cie ja rozmawiam wcigz ze swojem
ja. Przyjaciel jest to trzeci, ktory
przerywa nie samotno$¢, ale rozmo-
we. My go potrzebujemy. Ciezar na-
szego obcowania z samym sobg—on
tagodzi i chroni nas od zatoniecia
w giebinach. Niech przyjdzie ten trze-
ci, cho¢by wrogi. Niechaj-ze tu sie
zjawi cho¢ moj nieprzyjaciel—wola
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zmeczony samotnik. Nie trzeba jed-
nak, aby ten trzeci byt roéwniez po-
prostu tylko zbiegiem z samotnosci.
«Jeden udaje sie do blizniego dla te-
go, ze go szuka (i ten moze by¢ do-
bry), drugi dla tego, ze chciatby za-
pomnie¢ o sobie». Rozrézniajcie ich:
«Nie pouczam was 0 bliznim, ale o
przyjacielu. Niechaj przyjaciel bedzie
wam ucztg na ziemi i przeczuciem
nadcztowiekay.
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Uczyniwszy wybOr przyjaciela,
o ile ten wybor jest mozliwy — trze-
ba wielkiej rozwagi przy zblizeniu.
Bias — jak powiadajg —mowit: «ko-
chaj tak, jakby$ miat kiedy$ nienawi-
dzie¢!» *) Stowa sg twarde i oburzajg
Cycerona; jednakze jest to prawdzi-
we i odpowiednie, przynajmniej w po-
czatkach przyjazni. Flaubert nie
mogt rozumie¢ tych medrcéw z Port-
Royalu, ktorzy do korica zycia mowili
sobie: «Panie». Renan bardzo to apro-
bowat i podawat swojg przyjazn

') Wiasciwie cate to zdanie brzmi: «ko-
chaj tak jakby$ miat kiedy$ nienawidzie¢
tego, ktérego kochasz; nienawidz tak, jakby$
miat kiedy$ kocha¢ tego, ktérego niena-
widzisz*.

Dziesie¢ przykazan mitosci IV. 3
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zBerthelotem, prawie catkowicie umy-
stowag i nigdy nie poufatg — za wzér
tego wysokiego stosunku. Gest bo-
wiem... jest formg a nawet czescig
szacunku i Cycero sam zgadza sie
na to i wygtasza takg zasade: «Nie-
tylko bedg mieli dla siebie grzecznos¢
i tkliwosé, ale tez szacunek (vere-
buntur). Odbiera przyjazni ozdobe
ten, co jej odbiera szacunek (vere-
cundi am).

Odrzuciwszy ze stéw Blasa jej in-
tencje satyryczng, méwi on tyle tyl-
ko: nalezy b3¢ ze swym przyjacie-
lem, dtuzszy czas przynajmniej, tak,
jakbys$ miat go kiedys$ spotkad, jako
przcciwmika prawowitego, lecz suro-
wego. Nalezy w nim szanowaé nie-
zaleznos$¢, ktora sie moze kiedys
zwr0ci¢ przeciw tobie.

Nietzsche jest tego samego zdania:
«ludzi, ktérzy nie majg szacunku
dla twojej osobistosci — nie nalezy
odwiedza¢ —i nalezy im natychmiast
bez litosci natozy¢ kajdany konwe-
nansu».

Z drugiej strony mowi: «Prz3Vjazn
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sie rodzi, gdy wysoce szanujesz dru-
giego, bardziej niz samego siebie;
ktérego nadto kochasz, ale mniej niz
samego siebie; gdy wreszcie, poro-
zumiawszy sig, nadajemy zabarwie-
nie poufatosci naszym stosunkom,
zapobiegajgc madrze poufatosci nad-
miernej oraz pomieszaniu ja i ty».

Co do pierwszego punktu jestem
w zupetnej zgodzie z Nietzschem,
gdyz nigdy sie nie szanuje tego, kto-
rego nie szanujemy wj"zej, niz sa-
mych siebie, gdyz siebie znamy,
a drugich znamy zaw"sze niedosta-
tecznie.

Co do drugiego punktu — to ten
mnie dziwi nieco. Montaigne, jak mi
sie zdaje, bardzo stusznie powiada:
«nie tylko Ilubie mu czyni¢ dobro
wieksze, niz on mnie, ate jeszcze
chce, aby on sobie czynit jako mnie;
czyni on wtedy mnie wiecej, gdy to
robi sobie samemu». Przynajmniej
wydaje mi sie naturalnem kocha¢
przyjaciela tyle, ile kocham samego
siebie. Co do trzeciego punktu — to
Nietzsche ma stusznos¢, gdyz przy-
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jazn nie jest to pomieszanie ja i ty,

jest ona ich stosunkiem, sgsiedztwem

i jednoscia, tak, iz przegladajg sie
w sobie, by¢ moze, jak w lustrze, ale

w kazdym razie przegladajg i ze

jest t3dko jedno serce, ale w kazdym

razie dwoje skrzydet Szacunek jest

to przyznanie, ze sie jest we dwoch

w dziataniu i czuciu, chocbys byt sam |
jeden.

Dodam jeszcze, ze zdaje mi sie na-1
turalnem, aby formy zewnetrzne tego
szacunku z czasem sie tagodzity, nie |
znikajac nigdy catkowicie.

Nietylko ostroznosci, ale i zreczne |
podstepy sg potrzebne, aby wywotaé
przyjazih — i te podstepy sg nie tylko |
dozwolone, ale nader mite. Méwié do-
brze o kim$ trzeciej osobie, jest tol
sposOb watpliwy zrobienia sobie przy-
jaciela z tej trzeciej osoby — lecz gdy |
komu na tern malo zalezy — jest to
$rodek pewny, ze bedziesz miat zycz-
liwego w tym przynajmniej, ktérego
chwalite$; gdyz wszystko sie powta-
rza, nawet stowa przyjemne.

Prosi¢ o rade, i potem, stosownie
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do tego co$ zrobit, radowac sie, zes
rady postuchat, tub zatowaé, ze$ nie
mogt is¢ za nig — jest to jeszcze spot
sob bardzo dobry i szczegbélnie po-
chlebny. Szatan szydzit z Boga, ze
ten stworzyt Rady, osoby niedysk ret-
ne i gtupie, ktére do niczego nie s"uzg
i ktore oSmieszajg tylko dobrych stug
bozych. «Nie mieszaj rzeczy, powie-
dziat Duch dobry. Ja stworzylem Ra-
dy, ktorych sie zada; ty stworzytes$
te, ktére sie daje».

Nietzsche wskazuje jeszcze jeden
spos6b dobry, rzadko uzywany, ale
pewny w wyniku. Zrobite§ komus$
krzywde i zatujesz tego. Daj mu
okazje «powiedzie¢ dobre stowo o so-
bie». Dostarczysz mu «satysfakcji
osobistej i nawet obudzisz w nim do-
bre usposobienie ku sobie». Nazy-
wam to uprawa cudzej zemsty.

Nie nalezy uprawiaé cudzej zemsty,
ale wolno jej uzyé¢ w tym wypadku.
Cztowiek jest dobry i zty w taki spo-
sob, ze lekkie zadowolenie jego in-
stynktéw ztosliwosci prowadzi go do
dobroci. Jest to oczyszczenie. Uzy-
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czy¢ tego lekarstwa tym, co go po-
trzebuja.

Gdy przyjazn jest gotowa, gdy
osiggneta juz takg petnie, jaka sadzi-
my za nhajwyzej osiggng¢ mogaca
porniedzjT' dwojgiem danych oséb —
niechaj ro$nie droga rozwoju natural-
nego — i dobrzeby byto teraz zarzu-
ci¢ jej chomato na szyje.

Tak roznie sie rozwija mitos¢
a przyjazn, ze powiedziatby$ niekie-
dy, chociaz to nie jest prawda, ze sa
to dwa przeciwienstwa. Przynajmnigj
w niektérych zachowaniach sa one
przeciwne. Mitos¢ musi by¢ nieu-
stannie stwarzana na nowo. Jezeli
w poczgtkach jest to uczucie naj-
mniej wiasnowolne, mito$¢ w czasie
swegoistnienia zywi sig¢ wolg kocha-
'nia. Zada ona, aby to uczucie pra-
gneto trwac¢ bez konca. Jezeli kocha-
nek tub kochanka nie pracuje nad
tern, aby podniecaé w sercu drugiej
osoby za pomocg coraz nowych po-
czynan, tekki, pozadliwy a nie spo-
kojny ptomien: mitos¢ coprawda
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nie umiera, ale musi powraca¢ do
zrodka i zy¢é wspomnieniami tego,
czem byla niegdys; ale jeszcze przy
pracy tej sie wyczerpuje, gdyz pamiec
nie jest niewyczerpana i z dnia na
dzien stabnie, a w koncu omdlewa
z braku pozywienia.

Przyjazn, cho¢ rowniez gdy stab-
nie, podobnej wymaga podpory, —
gdy jest mocna, rosnie w tym samym
czasie, majagc wiecej, nieskonczenie
wiecej charakteru przyzwyczajenia.
Mitos¢ jest porywem serca; przyjazn
jest przyzwyczajeniem serca i umy-
stu, wrazliwosci i rozsadku. Po-
wiedzmj” zresztg, ze sie zdarza cza-
sami mitos¢, ktéra jest tylko przy-
jaznig — a ktora, bedac mniej goraca
i mniej Swietna —jest za to glebsza
i trwalsza. Ale co do mitoSci—zadzy,
oraz przyjazni, prawda jest to, co
moéwie — wiasnie dla tego, ze przy-
jazn nie jest namietnoscig, ale po-
chodnikiem namietnosci, przeniesie-
niem na inng osobe namietnosci, jaka
masz ku sobie — tak, ze przyjazh sa-
ma w sobie nosi wiasne uspokojenie.
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raczej swojg pogode- -i jest silng, nie
bedac rozwichrzona, jak skanalizo-
wany potok.

Montaigne z pewnym nadmiarem
wyobrazni moéwi o tern, przestepuje
wiec granice wiasciwa, ale w gruncie
wypowiada wielkg prawde: «ogien
jej (mitosci) jest zywszy, bardziej pa-
tacy i gwaltowniejszy; ale jest to
ogien tekkomysiny i przelotny, fali-
sty i niestaly, ogien gorgczkowy,
utegajagcy wybuchom i spadkom —
a ktéry tylko z jednej strony nas do-
tyka; w przyjazni jest ciepto ogolne
i powszechne, umiarkowane i rowne
w zasadzie; ciepto stale i umiejsco-
wione, fagodne i wygtadzone, bez
zadnej nuty ostrej i przenikajace;j...
Przyjazn, naodwrét, o tyle stanowi
naszg radosé, o ile jej. pozadamy;
urasta, podnosi sie i zywi wiasng ra-
doscig, jako bedaca duchowa, a dusza
delikatnieje przez uprawe. Bez tej
doskonatej przyjazni te przelotne u-
czucia niegdys mnie poruszaly.. tak
te dwie namietnosci zapoznaty sie
we mnie ze soba; lecz nigdy sie nie
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wyrownaty; pierwsza zachowujac
swg droge lotow wysokich i dum-
nych—i z pogardg patrzac na druga,
ktora sie toczy daleko pod nig».

Druga réznica, jeszcze bardzo wiel-
ka miedzy rozwojem mitosci a przy-
jazni polega na tern, ze mitos¢ zabija
w przyjemny sposéb szacunek, gdy
przyjazn, jezeli go nie poteguje — to
go pozostawia nienaruszonym, a nie-
kiedy go powieksza, jak to sie zda-
rza, gdy przez czeste obcowanie
W przyjacielu naszym odkrywamy
te giebokie cnoty, ktére przez dyskre-
cje bedacg ich wstydem — Kkryjg sie
przed okiem tlumu. «Im wiecej go
poznawatem, tern go wiecej szano-
whatem»—jest to stowo, ktére stysza-
tem niejednokrotnie, a ktére tez mia-
tem moznos$¢ wygtosic.

Nie przecze, ze to samo by¢ moze
i w mitoSci—i ze wiasnie istnieje mi-
to8¢ — przyjazn, w ktorej szacunek
taczy sie wytwornie z tkliwoscia.

Ale ostatecznie, po najwiekszej
czesci — mitosé wytgcza szacunek
albo przynajmniej stragca go w niepa-
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mie¢ i zapomina o nim tak, ze go bez
zaprzeczenia — ostabia. Wiadomo,
ze powr6t szacunku jest oznaka
oziebienia, w czem nie mylg sie ko-
biety, a nawet mezczyzni mylg sie
niewiele.

Dlatego powiada Nietzsche, ze lu-
dzie wielcy, ambitni, potezni, ludzie
obdarzeni wolg mocy — nie lubig by¢
kochanymi — poniewaz ich potrzebg
jest szacunek.

Sadze, ze sie myli i ze czlowiek
potezny, wkasnie przez to, ze musi by¢
szanowany przez wszystkich i ze
chce by¢ szanowany przez wszystkich
rece trzyma na tern, aby tak bylo —
i ze (cztowiek potezny) bardzo potrze-
buje by kochanym przez kogo$ bez
szacunku, a nawet z pewng imperty-
nencka filuternoscia. Starozytni przy-
pis3*™wali mitostki ludzkie Jowisza je-
go rozdraznieniu z powodu ztych hu-
morow Junony, a jego przebierania—
kapr3'snej fantazji. Nie rozumieli nic
z tego: Jowisz, zstepujac na ziemie,
uchodzit przed uwielbieniem olimpij-
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skiem i byto mu przyjemnie by¢ ko-
chanym pod postacig prostego baka-
tarza, jak Almaviva.

Badz jak badz — uczucie spokojne,
ztozone z szacunku i zaufania — jest
to charakter istotny przyjazni — i je-
zeli jest to rowniez charakter przy-
jazni mitosnej — to wdasnie dlatego,
ze jest to charakter przyjazni.

Oto dlaczego w praktyce przyjazni
dobrze jest, nie robigc z tego zasady
obowigzkowej, i nie czynigc nad-
miernych wysitkdw — trzymac sie na
pewnej wysokosci, nie wprowadzac
ciggte przyjaciela w szczegoly zycia
domowego, w drobne przykrosci,
w spory rodzinne,. Poufato$¢ tego ro-
dzaju drazni przyjazn, albo jg dreczy,
moze nawet jg unicestwié. Dla wielu
mezczyzn przyjaciel jest to osoba,
przed ktéra sie obmawia zone; to
jego urzad. Dla wdelu kobiet, przy-
jaciotka jest to osoba, przed ktérg sie
obmawda meza; do tego ma ona stu-
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zy€. lJest to wielki btad. O ile, w o-
koliczno$ciach  waznych przyjaciel
jest doradca, ktdrego opinji prosisz,
albo powiernikiem, od ktérego cze-
kasz pocieszenia: — o tyle nalezy sie
strzec go ponizaé¢, wprowadzaé¢ w kto-
pot, a zwkaszcza naduzywac, uwaza-
jac go za rodzaj zlewu dla ztych hu-
moréw — i postepowaé¢ z nim, jak
balwierz krola Midasa — postepowat
z dziurg wydrgzong w ziemi.

Z drugiej strony nie jest to poufa-
to$¢ wulgarna i nie jest to poufatos¢
moéwié przyjacielowi o swoich rado-
Sciach domowych, o swoich powo-
dzeniach i powodzeniu swmich dzieci.
Nie jest to owa poufatos¢ pospolita,
gdyz jest to wyzsze niz poufatosé,
bo mowa tu nie o gospodarstwie co-
dziennem rodziny, ale o celu, do kt6-
rego dazy i ktory osigga. W tych
okolicznosciach przyjacielowi ukazu-
jesz swa rodzine na szczytach. Dzi-
witbym sie, gdyby ojciec rodziny nie
zaprosit przyjaciela w rocznice swe-
go Slubu, lub na uroczystos$é, wydang
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Z powodu mianowania syna ordyna-
torem szpitala.

W istocie zona nie bardzo lubi
przyjaciela; odpycha w nim wspoétza-
wodnika, a leka sie powiernika —
i jest to bardzo naturalne. Nie nalezy
sie jednak myli¢. Matzonka—w spra-
wie przyjaciela—jest rozdwojong; nie
bardzo go lubi, ale pochlebia jej, ze
on istnieje i bylab}* zasmucong, gdy-
by nie istniat. Twoj przyjaciel przez
to samo, ze istnieje — aprobuje twoja
zone co do wyboru twojej osoby na
meza. Dowodzi jej, ze sie nie omy-
lita, przynajmniej zupetnie, ze posta-
pita rozsadnie, wychodzac za ciebie,
ze mozesz byé¢ kochany inaczej niz
przez kaprys, postuszenstwo i omyi-
ke, Zona twoja nie lubi twego przy-
jaciela; ale czutaby sie upokorzonag,
gdyby$ go nie mial wcale i dumng
jest, ze go masz — a jest to jeszcze
jeden sposéb, by, jezeli nie kochaé
go, to przynajmniej uwaza¢ go za
mitego cztowieka; a jezeli nie uwazac
go samego za mitego cztowieka, to






IX.

Jest jeszcze jeden rodzaj praktyki
przyjazni, sztuka przyjazni wyzszego
szeregu, ktora zreszta mutatis mli-
tandis moze byé wprowadzonai u-
zyta. we wszystkich warunkach spote-
cznych. Nietzsche ma jeden z tych wy-
skokow, pod ktéremi nalezy wydoby¢
prawde zdrowego sensu ijeden z tych
paradokséw, w ktore przybierat ko-
munaty; gdyz nikt nie byt bardziej
szarlatanem niz Nietzsche i nalezy
go nazwaé dobrym szarlatanem. M6-
wi on wiec: przyjaciel to wrég. «Na-
lezy szanowac¢ wroga w przyjacielu:
w przyjacielu nalezy widzie¢ swego
najlepszego przyjaciela; kiedy wal-
Czysz przeciw niemu, powinienes$ go
mie¢ najblizej swego serca.
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Znaczy to poprostu, ze nie zastu-
guje na imie przyjaciela, ktory nie
umie oprze¢ sie tobie w razie potrze-
by i podnies¢ ciebie przez silny opor.
Jest on wtedy dobrym nieprzy-
jacielem; to znaczy dobrym prze-
ciwnikiem, ktérego w zyciu potrze-
bujesz, jezeli prawdg jest, ze «oprze¢
sie mozna tylko na tern, co ci opor
stawia». Przyjaciel powinien cie pod-
trzymywaé zawsze i czesto podnosié.
Powinien by¢ niejako twym kierow-
nikiem, jak ty powinienes by¢ jego
kierownikiem.

Niektérzy zbyt do serca biorg te
role i naduzywajg swego przywileju.
Wskazujg ci twoj obowigzek we
wszystkich okolicznosciach zycia z
niewzruszong pewnoscig siebie. Nie
wahajg sie w sferze dziatania nad
tern co masz robi¢; nie cofajg sie ni-
gdy przed poswieceniem, jakie ty
masz spetnié. Sg to nieprzejednancy
na twoj rachunek i nieustraszeni bo-
haterowie twego obowiazku. Sg to te
osoby, o ktérych méwi pewien hu-
morysta: «nie chce przyjaciot; sg oni
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zbyt surowi w zachowaniu innych
i maja wyrzuty zbyt ostre z powodu
cudzych bleddéw».

Ta przekorno$¢ istnieje. Ale nie
mniej prawda jest, ze przyjaciel moze
by¢ madrym doradcg, nie bedac Men-
torem ani Tiberge’'m i moze istnie¢ ta-
godne «kazanie pouczajgce», ktore
niekoniecznie jest «imperatywem ka-
tegorycznym»—co to dajac nieustan-
nie nadmiar, zmusza cie jezeli nie
czyni¢ wbrew jego nakazom, to przy-
najmniej odméwi¢ temu czego zada.

Miatem przyjaciela; Smier¢ mi go
porwata. Odebrata mi literalnie znacz-
na czes¢ mojej osoby; gdyz byt on
troche mojg muzag i wyraziscie byt
mojem sumieniem. Cokolwiek pisa-
tem, a nasze pisma, to dla nas ludzi
piéra, nasze czyny—pamietalem zaw-
sze, co mi moéwit i nie czynitem so-
bie wyrzutow, zem od niego brat
natchnienie; réwniez, ile, ze nie mie-
liSmy tych samych przekonan ogol-
nych, moéwitem sobie: «oto, co mu
sie spodoba; czy to wilasnie tak, jak
ja mysle? Tak. Tern lepiej». Albo



66

znowu: «oto, co go oburzy. Czyz
nie bedzie miat racji do gniewu?
Trzeba to ztagodzi¢ az do granicy,
gdzie to, co powiem, bedzie mag my-
$lg rozbrojong ze zlej woli wywota-
nia w nim gniewu—tak, iz stane sie
jego przeciwnikiem, nie obrazajac go
przytem. Niewatpliwie bede w praw-
dzie». Tak dtugi czas pisatem, majac
sumienie ostrzegane, o$wiecane, kon-
trolowane, a nie opanowane przez
drugiego. Pisze jeszcze, utinam
beiie, utinam non mate, cho¢
pozbawiony go nazawsze, ale zaw-
sze go czuje, nie jako co$, lecz jako
kogo$. Jeszcze wspomnienie jego —
tak sgdze—ochrania mie od niejednej
przesady i oszczedza mi niejednego
btedu.

To wilasnie chciat powiedzie¢ Cy-
ceron, powtarzajgc, ze prawdziwa
przyjazh moze istnie¢ miedzy dobry-
mi ludZzmi: Zdanie na pierwszy rzut
oka wydaje sie dziwne i raczej ma
zapach szkolty moralnej, niz zycia
rzeczywistego, w ktérem spotykamy
bardzo silne zwigzki $rod ztoczyhcow.
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oraz ludzi zgota obcych wszelkiej
cnocie. Jest to jednakze Sciste w tem
znaczeniu, ze przyjazn bywa zupet-
n g tylko w takim razie, gdy jest nie-
tylko podobienstwem uprawianem,
nie tylko praktyka ufnosci, ale tez
wspolnym i wzajemnym wysitkiem
ku wzniesieniu sie, ku oczyszczeniu,
ku przewyzszeniu sie. Wowczas
przyjazh dysze nietylko swg stody-
cza, ale tez swag mocg — co jest ko-
nieczne, aby sie czuta w petni. Ko-
munikacja miedzy ludzmi odbywa sie
W rzeczywistosci; komunja — w i-
deale.

Nigdy Nietzsche nie byt glebigj
i dalej i wyzej, jak gdy rozbierajac
Z pewng pogarda namietno$¢ mitosna,
pyta sig, czy ta «pozadliwosé» jaka
cztowiek czuje wobec drugiej istoty
ludzkiej, nie jest, przeciwnie, egoi-
zmem gwattownym i chorobliwym;
poczem nagle dodaje: «Jest tui ow-
dzie na ziemi rodzaj przedtuzenia (ra-
czej transformacji i transfiguracji) mi-
tosci, gdy ta zadza takoma, jakg dwie
osoby czuja wzgledem siebie, ustepuje
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miejsca nowemu pozadaniu, nowej
chciwosci, pragnieniu wyzszemu, od-
czuwanemu wspélnie—ideatu, stoja-
cego ponad obojgiem. Ale kto zna
te mitos¢? Kto ja przezyt? J e praw-
dziwe imie —to przyjazn».

Na tej wysokoSci, na tej gteboko-
§ci — przyjazn nie moze uledz zadne
mu naciskowi i nie leka sie zadnego;
ani oddalenie, ani czas nie moze jej
zmieni¢ — i Montaigne ma stusznos¢,
gdy powiada: «Jezeli nieobecnosé jest
mitg lub uzyteczng memu przyjacie-
lowi, jest mi ona milsza nad jego
obecnos¢; i nie jest to wiasciwie nieo-
becno$¢, gdy mozemy sie o niej o-
strzega¢. Skorzystatem niegdys$ z na-
szego oddalenia i miatem te dogod-
nos¢, zeSmy wypetniali lepiej i roz-
szerzaliSmy posiadanie zycia, rozla-
czywszy sie czasowo; on zyt, rozko-
szowat sig, wddziat za mnie, aja za
niego, nie mniej catkowicie jakbym
ja byt na jego miejscu. Czastka kaz-
dego z nas byla bez zajecia, gdysmy
byli razem; zlewalismy sie ze sobg;
rozdziat miejsca czynit zwigzek na-
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szych energji woli bogatszym. Ten
gtod nienasycony obecnosci cielesnej
zdradza pewng stabo$¢ w rozkoszo-
waniu dusz».

I dodam jeszcze, ze to samo rozig-
czenie bezpowrotne, choc¢ tak bolesne,
jest w tej sprawie potbezsilne, gdyz
pozostawia wspomnienie—to jest du-
sze zniknionego, z ktéra pozostaty
przy zyciu moze obcowaé i umacnia
sie jej energja, niby chlebem ducho-
wym, ktérego nigdy nie zabraknie —
i tu mozna powiedzie¢ $lepej kosiar-
ce: «0 smierci, gdzie jest twe zwy-
ciestwo!» Zywi moga nam zabraé
swa przyjazh; umarli nam jg zosta-
wiajg, niezmienng i niewyczerpana,
jezeli tego chcemy, dla wiekuistej
wieczerzy wewnetrzne;j.
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Czesto zadawano sobie pytanie,
czy jest mozliwg przyjazn miedzy
mezczyzng a kobietg? Zgodzmy sie
przedewszystkiem szczerze, ze bVwa
ona rzadkg — i ze jest niemozliwe,
aby byla czestg. Rozwazmy wszyst-
kie przypadki. Mezczyzna jest zona-
ty albo ma kochanke, kobieta nie ma
ani meza ani kochanka. Moze by¢ ze
strony kobiety zyczliwos¢; przyjazn,
to znaczy — zaufanie, cheé¢ zwierzen,
wymiana gteboka mysli i uczu¢? —nie;
kobieta, czuje, ze mezczyzna do niej
nie nalezy, ze ma dla niej, nawet jako
przyjaciel, tylko czastke duszy —i to
mniej wiecej te, ktéra ma dla wszyst*
kich. Tu wystepuje zwilaszcza to,
0 czem juz wspominaliSmy gdzie-
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indziej — zazdro$¢ w przyjazni. Za-
zdro$¢ w przyjazni bardzo sie rézni
od zazdrosci w uczuciu mitosnem.
Zazdros¢ w mitosci pobudzi¢ moze
rozpaczliwie zadze i to wiasnie nawet
czyni najczesciej; zazdros¢ w przy-
jazni wywotuje nieufnos¢, ocugla,
pognebia, cofa serce i ozigbia, miast
zapalac.

Powdd jest ten — ze mitos¢, to za-
dza posiadania, a przyjazh jest tjdko
z3dza wylewnosci i zaufania. Kobie-
ta, nie majaca meza ani kochanka,
nie bedzie kochata, nie pozwoli sobie
na przyjazn dla cztowdeka, posiada-
jacego zone lub kochanke. Zazdrosé
nie dopusci w niej uczucia przyjazni;
jezeli jednak kocha, jezeli jest go
pewna™—to znaczy, ze go kocha istot-
ng mitoscia, co juz nie nalezy do na-
szej kwestji.

Z pewna matg r6znicg mozna to
samo powiedzie¢ o mezczyznie bez
zony lub kochanki wobec kobiety,
majacej meza lub kochanka. Jest
mu nieco tatwiej kocha¢ te kobiete
uczuciem przyjazni. Moze nie by¢
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zazdrosny. (Przypuszczamy o0Czywi-
§cie, ze nie jest zakochany). Moze
nie by¢ zazdrosny; ale jeszcze, i tu
wystepuje grzech specyficznie meski,
pycha czu¢ sie bedzie na stanowisku
nizszosci, w drugim szeregu, na dru-
gim planie i to co w wypadku po-
przednim kobieta cierpiala przez
zazdro$¢, on bedzie cierpiat przez
pyche. Nie znajdzie miedzy kobietg
a sobg rownosci, ktéra w przyjazni
jest warunkiem koniecznym. Nie
zgodzi sie na rozlewnos$¢ swej duszy
w duszy tej, o ktorej przypuszcza,
ze rozlewa swa dusze w innym.

Inny przypadek: mezczyzna i ko-
bieta sg oboje zaslubieni lub zyja
w zwiagzku wolnym. Jest miedzy
niemi réwnos¢; jednakze sg te same
trudnosci co w wypadkach poprzed-
nich, a nawet trudnosci te sg zdwo-
jone. Jedna i druga z os6b bedzie
krepowang w swem pragnieniu wy-
lewnosci nieustannie obecng ideg trze-
ciej osoby, o ktérej nie wiadomo, czy
nie jest przyjacielem, i to przyjacie-
lem wybranym, wilasnie w sensie
prz}Njazni.
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We wszystkich trzech wypadkach
poprzednich moze istnie¢ tylko zycz-
liwosé, sympatja, harmonja zewnetrz-
na—i zapamietajmy sobie, ze nie jest
bynajmniej stwierdzone, niezaprze-
czone i niezaprzeczalne, aby maz, ko-
chanek, zona lub kochanka—ktérych
mozecie sie obawia¢, jako rywala
w przyjazni — byt absolutnie zerem
w zyciu istoty, ktorg chcesz kochac
przyjaznia Ten przypadek musimy
tu przedstawié.

Przypusémy teraz mezczyzne i ko-
biete absolutnie wolnych od wszel-
kiego zwigzku. Taka sytuacje naj-
czesciej i prawie wytacznie rozwaza-
ja moralisci. | pytajg sie: czy oni mo-
ga sie kocha¢ przyjaznia, nie kocha-
jac mitoscig? NajczesSciej odpowiedz
bywa wymijajaca i manowcowa, mo-
wig, ze moga sie kochac przyjaznia,
ale nie w ten sposob, jak przyjaznig
sie ze sobg mezczyzni. Jezeli chcg
przez to powiedzie¢, ze bedzie zaw-
sze w formie i zachowaniu pewna
delikatnos¢, ktérej mezczyzni nie po-
trzebujg miedzy sobg i zachowujg sie

Dziesie¢ przykazan mitosci. 1V 4
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swobodnie, przyznaje im stusznos;
jezeli jednak chcg powiedzieé, ze
w przyjazni kobiety dla mezczyzny
bedzie zawsze wiecej, niz przyjazn,
to rozumiejg przez to, ze w tej przy-
jazni bedzie zawsze troche mitosci
i lepiejby zrobili, méwiac to wyraz-
nie. To wiasnie, sadze, maja oni
zawsze na mysli.

Montaigne, tu bardzo brutalny, for-
malnie przeczy, jakoby mogta istnieé
przyjazin miedzy mezczyzng i kobie-
ta, poniewaz kobiety niezdolne sg do
przyjazni; zresztag zatluje, ze to jest
niemozliwe. Prawde mowiac, wy-
starczalno$¢ pospolita kobiet nie od-
powiada tym warunkom i zwigzkom,
co ozywiajg to Swiete potgczenie, ani
tez dusza ich nie zdaje sie dos¢ silng,
aby wytrzymac objecie tego wezta
tak Scistego i trwatego. 1zapewne
bez tego, gdyby mozna ustanowié
taki zwigzek swobodny i dobrowol-
ny, w ktérym nietylko dusze miatyby
catkowite rozradowanie, ale tez i cia-
ta bratyby udziat w zwigzku, gdzie
mezczyzna bytby wziety w ca-
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tosci, niewatpliwie przyjazn bytaby
petniejsza i doskonalsza; ale ta ptec
zadn3¥m przyktadem jeszcze do
tego dojé¢ nie mogta i podtug ogblnej
zgody dawnych szkét jest stad wy-
kluczona- Ciekawem jest, Ze Mon-
taigne wystawia tu, zaprzeczajgc
zreszta jej mozliwosci przyjazn ko-
bieca, natozong niejako na mitos¢
i cudownie jg uzupetniajgca, ale nie
przyjazh kobiety bez mitosci, co
oczywiscie neguje on jeszcze moc-
niej, ale co maégtby przypusci¢, wy-
razajac sie o niej, jak 0 przyjazni az
do mitosci, i co o niej by myslat, gdy-
by byta mozliwa. Ostatecznie jest on
pod tym wzgledem zupeinie nega-
tywny.

Co sie mnie tyczy™ to sadze, ze
czysta przyjazn i nietyko bez prag-
nienia odepnietego, ale zgota bez
pragnienia, bez zadnej mysli ukrytej,
moze istnie¢ bardzo rzadko w trzech
pierwszych wypadkach, ktére roz-
wazatem, czasami miedzy Kkobietg
a mezczyzng zupetnie wolnymi.

Moze ona istnie¢ miedzy kobietg
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a mezczyzng w starszym wieku,
a wiadomo, ze ona rzeczywiscie ist-
nieje i ze bywa czarujgcg. Mozna
powiedzieé¢, coprawda, i trudno wyka-
zac falsz tej rzeczy, ze jest to tylko
mitosé... jak to powiedzie¢? Przepra-
szam, ze jestem tak ohydnie pedan-
tyczny... ze jest to mito$¢ warunko-
wa retrospektywna; w przyjazni star-
ca ze starg kobietg polega na mysli,
ze byliby oni bardzo zakochani w so-
bie, gdyby sie znali trzydziesci lat
przedtem, i ze to badz jak badz jesz-
cze jest mitoscig. Ostatecznie moge
sie na to zgodzié, ale jeszcze i to jest
przyjaznia, ktérej nie mozna bez na-
duzycia terminologji i syntaksisu na-
zywacé mitoscia.

Podobniez moze istnie¢ przyjazn
miedzy starszg kobieta a miodym
cztowiekiem, miedzy starcem a mio-
da dziewczyng; jezeli przyznaje, ze
jest to przyjazn stodka, tkliwa i gle-
boka, uwazam, ze nie moze by¢ cat-
kowita, albowiem przyjaza jest to
zdolno$¢ do zwierzen poufnych i ze
sg zwierzenia, ktérych ani starzec
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nie moze zrobi¢ mitodej dziewczy-
nie, ani mioda dziewczyna starco-
wi, ani starsza kobieta miodzien-
cowi, ani mtodzieniec starszej kobie-
cie. Jest tojedno z ludzkich uposle-
dzen, ze rézne okresy zycia sgwzgle-
dem siebie nieprzystojne. Cze$¢ du-
szy kazdego z przyjaciot, ktorych tu
wystawilismy, musi zosta¢ zamknie-
ta i bedzie zamknietg dla drugiej
i kazda dusza bedzie musiata nazy-
wac drugg nie dimidium mei, ale
dimidium dimidii mei.

Wierze nakoniec, ze miody czto-
wiek i mioda kobieta, wolni oboje,
moga sie kocha¢ przyjaznig bez mi-
tosci. Naprzod w wypadku nastepu-
jacym, okres$lonej przez Nietzschego
z pewng przenikliwoscig, na ktdra sie
nie zdobyli dawniejsi moralisci: «ko-
bieta moze bardzo dobrze zawigzaé
przyjazh z mezczyzng, ale dlajej u-
trzymania konieczng jest pomoc an-
typatji fizycznej. W tym wypadku,
ktéry musi by¢ dosy¢ czesty, mez-
czyzna lub kobieta (zwilaszcza kobie-
ta) jest w stosunku do drugiej osoby
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w potozeniu miodej dziewczyny wo-
bec starca, lub miodziefica wobec
starszej kobiety- W innych wypad-
kach, bez antypatji fizycznej bywa
przyjazn bez mitosci przez rodzaj
przyzwyczajenia pomiedzy miodzien-
cem a mioda kobietg, rodzaj dosto-
sowania sie — stowo, ktére usuwa
z obu stron wszelkg idee stosunku
fizycznego.

Dzieci wychowane razem, kiedy
dorosng, znajdg sie czesto w sytuacji
moralnej brata i siostry; tak uwazajg
siebie, a sg i tacy, ktorym idea mito-
§ci wydawataby sie nieprzyzwoitg
i byliby nig zgorszeni.

Miodzieniec i mioda kobieta, cho¢
nie sg przyjaciétmi od dziecinfstwa,
moga sie spotkaé, spodobaé sie sobie
umystowo, potem moralnie, odwie-
dzaé sie czesto i po pewnym czasie,
poniewaz sa to starzy przyjaciele,
znajdujg sie jak najdalej od wszelkiej
mozliwosci zakochania sie w sobie.
Skad to pochodzi? Stad, ze w mito-
§ci jest zawsze ciekawos¢, a diuga
znajomos¢ zagasita ciekawos$é. Stawa
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Rene Mauperin Denoisela w romansie
Goncourtéw jest stuszne i nawet gte-
bokie: «My, zakochani w sobie? zna-
my sie zbyt dobrze».

Prawda, «ze ten rodzaj przyjazni
jest to wiasnie przyjazn mitosna, lub
tatwo moze sie nig stac», gdziein-
dziej rozwazam przyjazn, ktora staje
sie mitoscig, oraz mitos¢, ktéra po-
chodzi z przyjazni i ktéra, mowiac
nawiasem, jak to przypuszczat Mon-
taigne, jest najbardziej boskg z mito-
Sci, tak, ze ten, cojg poznal, prze-
staje sie troszczy¢ o niebo. Ale osta-
tecznie, zanim przyjazn stata sie mi-
toscia, byta prosta przyjaznia miedzy
mezczyzng i Kkobietg i byla mozki-
wos$¢, ze ona nie stanie sie mitoscig,
to tez czesto zdarza¢ sie musi u 0s6b
0 temperamencie spokojnym, ze
sie nie zmienia. W tym przypadku
miody cztowiek i mtoda kobieta znaj-
dujg sie w sytuacji moralnej, podobnej
jak dawni kochankowie, ktérzy stali
sie przyjaciotmi, tylko analogicznej,
gdyz starzy kochankowie, ktorzy
stali sie przyjaciétmi, przechowmjag



80

zmieszane z przyjaznia «Swiete
wspomnienie», nadajace ich przyjaz-
ni charakter szczeg6lny, wdziecznosci
lub wzajemnego uczucia, albo oboj-
ga razem, i w pewnym wieku rzeczy
te zlewajg sie ze soba jednak analo-
gicznie, gdyz przyjazn bez mitosci
miedzy mezczyzng a Kkobietg jest
zawsze czems, co gtucho podswiado-
mie czuje sie niewiadomem, a wiec
dwuznacznem, i co zresztg nie zda-
jac sobie sprawy, znajduje szczegol-
ny czar w tej dwuznacznosci, albo
raczej ulega czarowi tej dwuznaczno-
éci, nie wiedzac skad on wyptywa.
Romans niektérych oséb, obdarzo-
nych piekng dusza, razem delikatng
i bogata, byt taki: przyjazn, bardzo
dtugotrwata; przyjazi mitosna, to
znaczy przewidujgca mitosé; mi-
tos¢ cata przenikniona przyjaznig;
przyjazh pamietajgca mitos¢. Widzi-
my jednak, Ze poprzez to wszystko,
ze przyjazh czysta istniata przez ja-
ki$ czas i moglo sie sta¢, ze tylko
ona by trwala, i rzeczywiscie zdarzato
sig, iz istniata tylko przyjazh.
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Przyjazn pomiedzy mezczyzng a
kobietg, mojem zdaniem, jest bardzo
rzadka, ale istniejg warunki, w kto-
rych ona moze by¢ i przetrwac.

Nakoniec na pewnej wyzynie dusz
bardzo czystych, opanowanych przez
ideat i pograzonych w ideale, ktory
jest im wspdélny i ktory je przerasta,
istnieje przyjazn, jak to widzielismy,
co Nietzsche doskonale dostrzegt,
przyjazh, ktéra wyklucza mitos¢, a
ktérajest zwigzkiem serdecznym i pto-
miennym dwojga serc. Oto jest wy-
nik nieoczekiwany gry uczu¢: dwoje
ludzi kocha sie wowczas, w tern, co
ich dzieli i zarazem ich #aczy. Ko-
cha¢ sie w dobru, ktére sie czyni
w stuzbie dla ludzkosci, w stuzbie
dla idei, ktérg sie uwaza za stuszna,
w stuzbie dla kogo, ktérego panowa-
nia pragniemy i ktéremu chcemy
pomoéc do panowania, jest to rozia-
czenie; gdyz znaczy to nie robié¢ nigdy
cokolwiek dla siebie nawzajem; jest
to taczy¢ sie poza soba w celu da-
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lekim, do ktérego daza oboje; jest to
rozdzieli¢ sie gteboko w stosunkach
i potaczy¢ sie w zamiarach; jest to
roztaczy¢ sie gleboko w rzeczywis-
tosci i potgczy¢ sie w ideale; rozia-
czy¢ sie gteboko w czasie i potgczy¢
sie gteboko w wiecznosci.

Taki zwigzek okreslat cudownie
nieznany ksigdz, ktérego historje
czytam w pamietnikach pewnej sta-
rej damy ogtoszonych pare lat temu.
Ksigdz ten nie chciat uscisngé¢ reki
jednej ze swych penitentek; gdy ona
z tego powodu wyrzut mu czynita,
odpart: «Istoty wybrane przez Boga
powinny sie dotyka¢ tylko tak, jak
lilje, przez zapach».

Taki zapewne byt zwigzek Swie-
tego Pawla i Tekli; Fenelona i pani
Guyon, Franciszka Salezego i pani
de Chantal. Powiedzg mi o tym zwigz-
ku, ktdry jest nierealny, bo jest abso-
lutny, ze imie prz3\jazni tu nie wy-
starcza: «C6z to jest, jesli nie naj-
wyzsza mitos¢?» Odpowiem, ze sto-
wo mito$é réwniez tu nie odpowia-






XI.

Rozwazajagc ze stanowiska réz-
nych okreséw zycia ludzkiego, przy-
jazn ma rozmaite cechy, ciekawe do
rozpatrzenia.

W dziecinstwie przyjazn jest raczej
potrzebg, niz wynika z wyboru, co
zresztg stwierdza, jak dalece jest ona
naturalng. Dziecko zaprzyjaznia sie
z pierwszym lepszym, z pierwszym,
ktérego przypadek postawi mu na
drodze; taczy sie z nim, jako z towa-
rzyszem zabaw, odkryé, projektow,
marzen, marzen zawsze czynnych,
ale zawsze marzen, planow fanta-
stycznych. Jednego ze swoich bliz-
nich wiacza do swej wyobrazni.
W tern stowarzyszeniu niema zadne-
go pragnienia, by sie pozna¢, ale
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goragce pragnienie, by dziata¢ ra-
zem. Przyjazh dziecinna jest zjawi-
skiem towarzyskosci. Naucza ona
cztowieka, ze pierwszg jego potrzebg
po pozywieniu, jest stowarzyszenie sie
dla czynu. Przyjazin dziecinna juz
jest miastem (grodziskiem) przerasta-
jacem rodzine.

Nalezy zaznaczy¢, i mogtem o tern
wspomnie¢ wyzej: zjawisko przyjaz-
ni miedzy chtopcami i dziewczynka-
mi. Zjawisko to bywa rzadkie, jak
pbZniej bedzie rzadkiem miedzy mez-
czyznag a kobietg, co dowodzi, ze
mato jest rzeczy poza instynktem
ptciowym, ktére popychajg mezczyz-
ne i kobiete ku sobie, poniewaz, gdy
go niema, dazno$¢ ta nie istnieje.
Tymczasem mali chtopcy, ktérzy beda
pézniej ludzmi o mysli subtelnej i
wrazliwosci delikatnej, poszukujg to-
warzystwa dziewczynek i dziew-
czynki chetnie je przyjmuja. Pouczyt
nas o tern Renan, a przed nim i po
nim wszyscy pisarze sentymentalni,
romansopisarze, nowelisci, poeci.
Swiadczy to, jakim strachem napetnia
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kobiete cztowiek czynu, jak poza in-
stynktem piciowym cztowiek czynu
mato ma pociggu do kobiety.

W miodosci przyjazn istnieje, i do-
sy¢ goraca, jest ona czasami boha-
terska, ale ma pewien charakter spe-
cjalny. Jest to prawie zawsze stosu-
nek patrona do klijenta; jest to zwia-
zek kogo$, co broni, z kim$, co po-
trzebuje obrony; kogos, co chce byé
opanowany, z kims$, co chce by¢ pa-
nujacym. Uwazajcie na miodych lu-
dzi, ktérzy sa przyjaciétmi: jeden
ciggle moéwi, drugi ciggle potwierdza;
jeden, ktéry projektuje, drugi, ktéry
przyjmuje projekty; jeden wybiera
droge, drugi za nim kroczy. Zadnego
z nich nie nalezatoby pytaé: «kto jest
twoim przyjacielem?» Ale jednego;
«na kogo wptyw wywierasz?» a dru-
giego: «kto na ciebie wplyw wywie-
ra?» Jest to wiek, w ktorym czio-
wiek wybiera swego sekretarza cza-
sem na cate zycie.

W tym wieku przyjazdi miedzy
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mezczyzng a kobieta jest prawie zu-
petnie nieznana dla przyczyn az nad-
to tatwych do zrozumienia; ale prze-
stanki tego uczucia istniejg czasem
i przyjacidtka lat dziecinnych prze-
znaczong jest, by zosta¢, prawie ni-
gdy matzonka, ale czasami przyja-
ciotka miodzienca.

Wiek $redni mato zna przyjazni;
prawie wszystko sprzeciwia sie, by
ja poznat. Przyjaciele lat miodzien-
czych staneli w szeregach wspétza-
wodnikow, rywali, przeciwnikéw na
«ciasnej Sciezce ambicji». Ozenite$
sie; a powiedziatem juz, ze kobiety
nie lubig przyjaciot meza, jako tez
i mezowie nie lubig przyjacidtek zo-
ny. Zwiaszcza «nie ma sie czasu».
Przyjazih musi by¢ uprawiang bar-
dziej niz mito$¢, ktéra moze sie o-
bejs¢ bez odwiedzin, a w czterdzie-
stym roku nie ma wolnej chwili dla
tej uprawy. Wiek $redni nie jest to
okres, w ktorym robi sie przyjaciot;
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ale jest to zasadniczo czas, w kto-
rym sie ich traci.

Staros¢, jak rzekiem gdzieindziej,
jest uprzywilejowanym czasem przy-
jazni. Odnajdujemy stare przyjazni
i odnawiamy je; robimy nowe; po
dtugiej pracy osiggngwszy znajomosé
samego siebie, znajdujemy sie naresz-
cie w warunkach odpowiednich, by
poszukiwaé swego blizniego, by go
odkry¢; mamy czas go uprawiaé, uro-
bi¢ go jeszcze wiecej na podobien-
stwo swoje i jeszcze bardziej samego
siebie upodobni¢ na jego podobien-
stwo, w chwili zresztg, gdy go ma-
my traci¢. Najstodszg rzeczg starosci
jest wiasnie to, ze ona wyrabia nam
przyjaciét i ze ich nam oddaje; naj-
bolesniejszg jest to, ze ona nam ich
odbiera.

Nil habet infelix senium jucundius in se.
Quam quod dat nobis, nobis et reddit amicos;
Nil habet asperius quam quod rapit... ¥

*) nieszczesna staro$¢ nie ma w sobie nic
milszego nad to, ze nam daje i ze nam
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Ostatecznie niema sie co na to
skarzyé, przeznaczenie bowiem da-
to pocieszenie w nieszczesciu, albo-
wiem nie narzuca nam goryczy w ca-
tej petni, w okresie zycia, ktory chcia-
to mie¢ bolesnym i poniewaz uzupet-
niajgc stowa Pascala, mozna powie-
dzie¢: «Piekne bytoby to zycie, ktore-
by sie zaczeto mitoscia, ciagneto da-
lej ambicja i skonczyto przyjaznig».

zwraca przyjaciot, nie ma nic bole$niejszego
nad to, ze ich porywa..
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Rozwazajgc rozne epoki ludzkosci,
wydaje mi sie, ze jesteSmy w ma-
to szczesliwych dla przyjazni warun-
kach. Starozytno$¢ byla wiekiem
wybranym i uprzywilejowanym przy-
jazni. Starozytno$¢ ja wystawiata,
opiewata, podnosita; widaé, ze znala
ja dobrze. Tiumaczy sie to dosyc¢
fatwo. Starozytni mato znali zycie
rodzinne, a z drugiej strony, ponie-
waz wszystko szto mniej szybko, ko-
munikacje, podroze, wyprawy, przed-
siewziecia, cate zycie publiczne —
mieli wiec czas i na przyjazn i wielkg
w tym kierunku dazno$¢. W niej za-
spakajali swe wolne chwile, tam pty-
neto ich zycie uczuciowe. Matzonka
byta dla nich tylko rodzicielkg, pro-
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duktorkg potomstwa, zwracali sie
wiec do kurtyzan dla przyjemnosci
rozmowy i zbytku, albo do przyjaciét,
aby ich kocha¢ i aby czu¢ sie kocha-
nymi; najpiekniejsze ksiegi starozyt-
nosci sg tylko redakcjg lub echem
dtugich rozméw przyjacielskich.

Starozytni wszedzie pomieszczali
sztuke; ukladali sobie zycie i kazdy
z elementéw zycia. Maja oni sztuke
zycia bardzo szlachetng w madrosci,
a takze, jak to dobrze wiedziat Katon,
czytajac Platona — sztuke umierania.
Majg sztuke starzenia sie i sztuke
przyjazni — i wiedzieli, ze wszelka
sztuka jest dlugg i ze trzeba duzo
czasu, aby sie czegokolwiek nauczyc¢.
Cwiczyli sie w przyjazni jak w pa-
lestrze i doszli w niej do wielkiego
doswiadczenia i zrecznosci. Mogli-
bysmy bada¢ ich traktaty o tych
kwestjach niemniej uzytecznie jak
ich traktaty polityczne.

Wieki $rednie znaty przyjazn gwat-
towna, goraca, egzaltowang przyjazn,
zawierang na polach bitwy. W owych
czasach byto przyjemnem wyzywac
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Smieré we dwéch, przyczem jeden
stawat za drugiego, jeden wbrew dru-
giemu. Przyjazn byla niejako brater-
stwem krwi wylanej. Wojny krzy-
zowe zrodzity nawet, raczej odrodzity
co$ starozytnego, braterstwo z
goscinnos$ci, zwiazek, ktory faczy,
choéby z plemion wrogich, dwdch
ludzi, ktérzy sie znali w krajach da-
lekich, w niebezpieczenstwach za-
morskich, oraz synéw i wnukéw tych
dwdch ludzi. Wieki Srednie znaty tez
to, co nazwe: amicitia umbrati-
lis—przyjazh dni spokojnych, w cie-
niu klasztoru, w sgsiedztwie starych
rekopisow, ktére sie rozwaza i prze-
pisuje, przyjazn ludzi ksigzkowych,
piSmiennych, literatow. Byta ona cze-
sto bardzo silng, jak kazda rzecz du-
chowa, rozumowa, umystowa, nie
cielesna — i jak, zwiaszcza kazda
rzecz, ktéra usuwa sie z wplywow
czasu i bierze udziat w wiekach mi-
nionych, ktére sie bada i w wiekach
przysztych, ktore sie poucza.

I wszystko to odnalazto sie w wie-
ku Odrodzenia, jakby z podnietg no-
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wa i mocniejsza — w stawnych przy-
jazniach Joachiméw du Bellay i Ron-
sardow, Montaigne’owi La Boétie’dw.

Stusznie czytelnicy gniewaliby sie
na autora traktatu o przyjazni, kto-
ryby pomingt panig de SévignéilLa
Fontaine'a. Pani de Sévigné — jest
to «przyjaciotka», o ktérej mysleli-
$my przynajmniej czesto, médwiac
0 przyjazni kobiecej.

Kochata ona Foucqueta w nieszcze-
$ciu, Pompone’a w nielasce, La Ro-
chefoucauld’a w starosci smutnej i za-
tosnej, z delikatnoScig siostry iz ta
przyjemng manierg, z tym czarem,
z tg zywag wesotoscia, ktora sprawia,
ze o0 podobnych osobach moéwi sie,
jakoby miaty dowcip az do glebi ser-
ca, do czego dodamy, ze tam go prze-
dewszystkiem mie¢ nalezy.

La Fontaine zwitaszcza, bedac bar-
dzo tatw3r w stosunkach, dawat sie
kochaé przez wszystkich. Kochat tez
bardzo gteboko. Kochat Foucqueta
niebezpiecznie; «zyt niebezpiecznie,
by kochaé Foucqueta, byt troche na
wygnaniu i o mato co nie zostat ba-
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nitg na zawsze, za to, ze go kochat
i za to, ze to glosit. Nadewszystko—
i jezeli jest to najpiekniejszy urzad
pisarzy uktada¢ przystowia ludzi do-
wcipnych, jest to niemniej ich urzad
Swiety uktada¢ przystowia ludzi ser-
ca — mowit o przyjazni w taki spo-
sob, ze oczarowatby Montaigne’a i o-
budzitby w nim zazdro$¢ — i w taki
spos6b, ze po Montaigne'u rozwinat
umitowanie przyjazni, jak Bossuet
rozwingt umitowanie Boga. Bél spra-
wia jego opis wiezienia w Amboise,
gdzie byt uwieziony Foucauet.

«Masz tuz obok widok najbardziej
usmiechniony i urozmaicony, jaki
widziatem w zyciu, u stop gki, oble-
wajgcej Loare». Z tego wszystkiego
biedny Foucguet nie mogt nigdy
W czasie swego tam pobytu nic wi-
dzie¢, ani na chwile nawet tern
wszystkiem sie cieszy¢. Zastonieto
wszystkie okna pokoju; pozostawio-
no tylko otwoér u gory. Prositem, by
mi go wolno bylo zobaczy¢, smutna
przyjemno$¢, wyznaje, ale ostatecz-
nie prositem.
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Zotnierz, co nas prowadzit, nie miat
klucza; w tym braku dlugo statem,
przygladajac sie drzwiom i kazatem
sobie opowiedzie¢ jak strzezony byt
wiezien. Chetnie wam te turme opi-
sze, ale wspomnienie jest zbyt bolesne.

Czy koniecznie mam opisac
Straznika nazbyt czujnego?
Izbe zamurowang i ciasng?
Troche powietrza z taski.

I dni w pomroce?

Bezsenne noce?
Troje drzwi na sze$¢ stop przestrzeni.
Opisa¢ wam takie mieszkanie —
To tzy wywota¢ wam w oczach.
Czynie to niewidocznie —
Ta skarga ma czar swo6j dla mnie.

Gdyby nie noc, nigdyby nikt mnie
nie oderwat od tego miejsca.

On tez napisatl te czarowne wier-
sze, ktore sg warte catego traktatu
0 przyjazni i ktére uwolnityby nas
od pisania ksiegi podobnej, gdyby
nie sposobnos¢ do ich zacytowania.

Prawdziwy przyjaciel — jakaz to rzecz
stodka!

Szuka twoich pragnienn na dnie twego
serca.
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Wstydu ci oszczedza,

Abys$ ich sam nie odkrywat.

Sen — nic — budzi w nim trwoge,
Gdy idzie o to, co on kocha.

Za naszych dni zycie jest zbyt
czynne, a watka o byt nadmiernie
gwattowna, aby przyjazn miata wiele
ottarzy. Ma sie przyjacidt; lecz juz
sie nie uprawia przyjazni. Niema
juz dbugich rozméw $réd przyjaciot,
niema dtugich listbw. Nawet ludzie
bez zajecia, w kawiarniach i klubach,
nie rozmawiajg ze sobg; grajg w kar-
ty, co jest sposobem nie zupetnie
grzecznym powiedzenia, ze nie majg
sobie nic do powiedzenia. Inni uwa-
Zaja czas za nazbyt krotki, by chwile
poswieci¢ dla zawigzania przyjaZni,
dla jej odnowienia lub utrzymania.

Zawsze sie to odktada na pdznigj
i jeszcze na pbzniej, co zapewne ni-
gdy nie nadejdzie. Listy zatobne naj-
czesciej zawiadamiajg cie, ze istniat
przyjaciel, ktérego mogtes mie¢ w zy-
ciu. Wciaz sie odktada kochanie. La
Fontaine moéwit: «Czyzem przeszedt
wiek mitosci?» Mowi sie zawsze: «Nie
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mam czasu na mito$¢, albo nie mam
jeszcze lat wiasciwych».

«Spieszcie sie $mia¢ sie bez powo"
du, jezeli nie chcecie umrze¢, nie za-
$miavvszy sie ani razu, i roéwniez
starajcie .sie $piesznie poznaé przy-
jazn, jezeli nie chcecie umrzeé, nie
zaznawszy jej rozkoszy. Miejcie
przyjaciela albo przyjaciétke. Przyja-
ciel jest pewniejszy; przyjaciétka mo-
ze by¢ nieco niebezpieczna, ale jesz-
cze jest to rozsadne i warte ryzyka.

MENALCAS.
Nil ego contulerim jucundo cantus amico.

DEMGETAS.
Nil ego contulerim jucunda fidus amica. ')

Co do mnie — nie bede decydowat
miedzy Menalkiem a Dametem.

") M, Niczego sie nie lekam, pod piecza
mitego przyjaciela.

D. Niczego sie nie lekam, zawierzyw-
szy milej przyjacidice.

Dziesie¢ przykazan mitosci. IV 5
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Haushofer M. Sztuka zycia i zagad-
nienia zycia. Przektad A. Krasno-
__wolskiego. 150
Marden O. S. Sita ducha i Spokéj zy-
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Czytelnicy seryi pt. Dziesiec¢
przykazan mitosSci znajg
wytworny, petny dowcipu, niespodzia-
nych zwrotéw mysli, subtelnych po-
rownan, cytat i paradokséow — styl
autora tych ksigzek. Czasami styl
ten unosi go zadateko, choé autor
Swiadomie to czyni.

Tak w tomiku obecnym, ktory
w prospekcie zowie sig; Kochaj star-
cOw — wyobrazit on staros¢ w bar-
wach niemozliwie czarnych, az za-
nadto czarnych. Czuje on to dobrze
— i sam w zakonczeniu powiada:—
,Nie mam juz wiecej nic do powie-
dzenia o starosci, chyba, ze wam
wszystkim zycze, abyscie ja znosili,
jakkolwiek moze az zanadto stara-
tem sie wam ja wystawié niepodob-
ng do zniesienia“.
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Istotnie, w obrazie autora—staro$¢
jest nad wyraz przykrg i bolesng —m
i zupelnie zrozumiatem staje sie zy-
czenie autora ksigzki, wystosowane
do czytelnikow: ,aby starosci nie
doczekali“.

Autor, bedagc sam u progu staros-
ci, zdaje sie jakby z trwogg i obrzy-
dzeniem rozwaza¢ nadchodzacy ciem-
ny wieczér swego zywota. Ten swdj
wstret i obawe ironicznie maluje czy-
telnikowi. Poniewaz nie zupetnie
mozna przysta¢ na poglady autora,
zmieniliSmy nieco uklad ksiazki,
a mianowicie skrdcone* znacznie jej
tekst, poprzestajagc tylko na koniecz-
nych twierdzeniach.

Dla poréwnania oraz przeciwwagi,
w uzupetnieniu pomieszczono frag-
ment z klasycznej rozprawy Marka
Tulliusza Cycerona ,0 staros$¢ i“,
ktory ja przeciwnie, wita, jako okres
najwyzszej pogody ducha i jako naj-
szcze$liwszy wiek zycia ludzkiego.

IVydawca.



O TEM, ZE STAROSC JEST
CHOROBA.

— ,Pisano—mowi, zdaje sie d’Alem-
bert, pochwate przyjazni i starosci;
bo nie byto potrzeby pisa¢ pochwaty
miodosci i mitosci“. Wierze w to
istotnie i dziwie sie nawet, ze ludzie
winszujg sobie, lub innym, ze zostali
dotknieci tg choroba, gdyz staros¢
nie jest niczem innem jak choroba;
chyba tylko winszujg sobie przez
ironie, a innym przez grzeczno$c¢. Mon-
taigne mowi o Cycerdnowskiej ksiedze
de senectute, ze wywoluje
cheé starzenia sie. Znaczy to uwa-
za¢, ze ta ksigzka jest napisana dla
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ludzi miodych, i sad taki jest stuszny.
Z tego stanowiska de senectute
jest to ksigzka napisana nie dla po-
cieszenia starcow, ze sie zestarzeli,
ale dla pocieszenia miodziencéw, ze
maja sie zestarzed.

Doskonale i rzeczywiscie, jezeli
wiekszos¢ miodych ludzi nie mysli
nigdy o starosci, rownie jak o $mierci,
i Zyja pewni, ze zawsze bedzie tak
jak jest, to niektérzy znowu zyja
w nieustannej trwodze przed staros-
cig, ktora ich czeka, trwodze tak
zywej, glebokiej i bolesnej, ze chcia-
toby sie pocieszy¢ ich, uspokoi¢
i powiedzie¢ im: ,to nic strasznego;
to nawet dobre, mite”.

Ale pocéz ta obluda? Czyz nie
lepiej powiedzie¢ im prawde? Pocie-
szyciele ktamig jak lekarze. Traktuja
staro$¢, jak.lekarze chorobe, zaprze-
czajac jej istnienia i dowodzac, ze
to tylko niedyspozycya. Majg stu-
sznos$é, jezeli chcecie: ale niezupet-
nie, gdyz im nikt nie wierzy. Po-
wiecie: ,jakkolwiek mato, i to co$
warte*. Nie wiem, przynajmniej,
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za$ lekarzy. Poniewaz bywajg cho-
roby, z ktérych sie mozna wyleczy¢,
wihasciwem jest upewni¢ chorego, ze
bedzie zdrowy; poniewaz za$ starosé
jest to choroba, z ktorej wyleczyé
sie nie mozna, czemuz jej nie przed-
stawi¢ taka, jaka jest?

Czy nie bytoby raczej odpoWied-
niem, nie ktamigc nikomu, przyzwy-
czai¢c miode umysty, aby uzyly
wszelkich ostroznosci przeciw cho-
robie nieuniknionej, ktéra ma na-
dejs¢. Czyz nie lepiej, przedstawia-
jac staros¢ w jej catej okropnosci,
da¢ miodym ludziom zywe pragnie-
nie jej utagodzenia zapomocg ro-
dzaju zycia, ktéry uczyni te staros¢
mniej straszng, gdy juz owa pora
nadejdzie?

Staro$¢ bowiem jest to choroba,
ktérg sie pielegnuje. Pielegnuje sie
ja zapomocg hygieny, ekonomii sit,
madrosci, zdrowego rozsadku, zy-
ciem uporzadkowanem i zdrowem.
W takich warunkach staro$¢ bedzie
moze przykra, ale nie straszna.
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To uprzednie traktowanie starosci
zapewne dop6ty bedzie lekcewa-
zonem, dopdki nie przedwiadczymy
sie nalezycie, ze staros¢ jest chorobg
bardzo powazna, z ktorg niema co
zartowac.

Mtodzi ludzie powiedzg mi, ze sg
to rady starca sze$édziesiecioletniego
i ze, jak mowi La Rochefoucauld
~Starcy sie pocieszajag, dajgc dobre
rady, gdyz nie mogg juz dawac
ztych przyktadow“. Zapewne, ale
moze bytoby lepiej, idagc za dobrym
przyktadem, przygotowywac sie pra-
wowicie do udzielania dobrych rad;
i, dajagc dobre przykiady, nie potrze-
bowaé¢ juz dawaé dobrych rad.



O TEM, ZE SA SRODKI PRZECIW
CHOROBIE.

Powiedzg mi jeszcze, ze pielegno-
wacl staro$¢ przed jej nadejSciem za-
pomocg $cisle uregulowanego zycia—
znaczy tylez, co rozszerzyé staro$¢ na
cate zycie. Jest w tern prawda.

Wistocie zycie nie powinno by¢
przygotowaniem do $mierci, do kto-
rej wiasciwie nic nas nie przygoto-
wuje. Zycie powinno by¢ przygoto-
waniem do starosci, do ktérej nas
wszystko ma przygotowywaé, po-
niewaz ja wszystko zapowiada.
Zycie powinno by¢ spok«>jnem roz-
mys$laniem nad sobg sanTym, to jest
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nad czasem. Czas mija; nalezy czu¢,
jak on mija, dobrze sie przekonac,
ze mija. Nalezy pomiescic liscie je-
sienne w ogrodzie miodosci, aby nie
drzy¢ z trwogi, gdy jesien nadejdzie
i ukaze sie wszedzie dookota nas.
Mato rozumiem memento mo-
ri, gréb wykopany sobie samemu
przez trapiste, trupia gtowe na kon-
soli, nieustannie rozwazang. Pocéz
sie przygotowywac¢ do rzeczy, kté-
rej uprawia¢ nie bedziesz i ktora,
z chwilg swego zjawienia — stanie
sie czystg nicoscig. Rozumiem jed-
nak, ze patrzac na starcow, przecho-
dzacych koto ciebie, mowisz sobie:
.| ja bede taki; bede nawet szczesli-
wy, jezeli bede taki — i najgoretsze
pragnienie, jakie zywie mniej albo
wiecej Swiadomie — jest, aby staé
sie takim.  Przywyknijmy do tej
twarzy“.

Powiedzg mi na to: ,Alez prze-
ciwnie! Poc6z sie tru¢ w zamiarze
przyzwyczajenia do trucizny? Kiedy
trucizna nie ukaze, czas bedzie ja
zobaczy¢. Kiedy nastanie niepogo-
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da — znosi¢ jg bedziemy; dopoki nie
nastata — jest rzecza nieuzyteczng
i Smieszng i okrutng wymyslac ja,
Natura zada, abysmy zyli w teraz-
niejszosci, nie za$ przez antycypacye
—w przysziosci, a zwlaszcza w przy-
sztosci nieszczeSliwej. Natura data
nam dwa dobra, zapewne najwieksze
ze wszystkich débr: nadzieje i za-
pomnienie. Ty je zastepujesz oba-
wa. Nie chcesz, abySmy sie spodzie-
wali jakiej§ przysztosci dobrej, ani,
bySmy o niej zapomnieli, jako zlej.
Czarnym catunem starosci pokrywasz
nam cale zycie, aby ten na staros¢
zdawal sie mniej ciezki i mniej po-
nury. Pozostaw wszystko na wia-
sciwem miejscu.

Jednakze jezeli sztuka zycia pole-
ga na tern, aby z zycia zrobi¢ przed*
miot sztuki, nalezy uregulowaé jego
rytm i uczyni¢ tak, aby w tern, co
nastepuje byto co$ z tego, co poprze-
dza i w tern, co poprzedza co$ z te-
go, co nastepuje. Zdaje mi sig, ze
wprowadzi¢ w miodos¢ co$ z tej po-
wolnosci  wieku poOzZniejszego — to
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znaczy ukfadaé jego rytm, pielegno-
waé jego styl i rozwija¢ jego kom-

pozycye. ) )
| jeszcze nie to; nie tylko to.
Rozwazanie starosci — to dla mio-

dzienca nie jest rozwazanie Smierci,
to nie jest zlodowacenie i pograze-
nie sie w abdykacyi; jest to raczej
zmeznienie i ukrzepienie. ,0to czem
bede. Niechaj bede cztowiekiem, to
znaczy niechaj przewyzsze sam sie-
bie, o ile mozna siebie przewyzszy¢.
I niechaj bede czitowiekiem tak, jak
to staro$¢ rozumie; gdyz rozumiec
go inaczej, byloby to dodawac jej
jeszcze jedno cierpienie, nie za$ ul-
ge. Staros¢ — pod temi stowy: byé
cztowiekiem — rozumie by¢ silnym
w stuzbie innych, krewnych, wspét-
obywateli, wszystkich bliznich. Tem-
by ona chciata by¢ wiasnie dlatego,
iz wie, ze zaledwie starczy sama so-
bie. To, czem staros¢ chciataby by¢
i czem byla niegdys — to jg pocie-
sza i wypogadza. Pyta¢ wiec jg
samg o0 to, czem ona chce, abym
byt — to znaczy przygotowywac so-
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bie staros¢ mozliwie tagodna. Czlo-
wiek wart tyle, ile go moze rozra-
dowacl staro$¢, ze byt wart. Badz-
my wiec starzy w tern znaczeniu,
ze za regule zycia wezmiemy sad,
jaki wydaje starzec o tern, czem byt“.

Zdrowg wiec jest rzecza przygla-
da¢ sie oko w oko starosci, aby sie
przyzwyczai¢ do jej oblicza. Co tez
pokrétce uczynimy.



m.

OBRAZ STAROSCI.

Sa cztery rzeczy piekne, ktére nie
sg piekne — mowi dobre stare przy-
stowie: piekna cigza, piekny mrdz,
piekna staros¢ i piekna Smier¢.

Najpiekniejsza staros¢ jest brzydka.
Wszystkie przenosnie, zapozyczone
ze zjawisk natury: ,jest to wieczér
pieknego dnia; jest to zmrok pie>
kniejszy od jutrzni, jest to mily
blask jesieni“, sg to absurdy, ponie-
waz w'szystkie starosci natury sg
poczatkiem odrodzen, jak storice jest
zapowiedzig tryumfalnego poranka;
gdy staro$¢ cziowieka jest poczat-
kiem nocy wiecznej. Usnha¢, jest to
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czarowne tylko w takim razie, gdy
sie mamy obudzic.

Staro$¢ jest to rodzaj odretwia-
tosci calej naszej istoty: zmystow,
serca i umystu. Bezuzyteczna moéwic
0 zmystach. Opuszczajg nas wszyst-
kie, jak towarzysze, do ktérych sie
przyzwyczailiSmy do tego stopnia,
ze oceniamy je dopiero wtedy, gdy
je tracimy i gdy ich nieobecnosé
daje nam miare ich wartosci.

Umyst starca, nie mniej jak zmy-
sty — jest czesciowo sparalizowany.
Pozostaje mu wiasnie dos¢, aby ro-
zumiec¢, ze juz go traci. Czyta jesz-
cze, ale rozumie zwlaszcza to, czego
mu braknie— brak mu prawdziwego
sposobu rozumienia. Rozumie¢ — to
by¢ wspotpracownikiem; to znaczy,
wydobywaé¢ z danej mysli to, co
W niej jest, i to, czego w niej niema
1 co sie do niej dodaje.

Starzec jeszcze moze widzie¢ to
co jest w Kksigzce, ale juz nic w nig
sam nie wilozy. A zatem juz nie
kocha ksigzki.
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Co do twdrczosci — ta jest mu
juz prawie niemozliwa. Jeszcze pisze,
ale juz nie tworzy. Powtarza sie.Diderot
mowit o Yoltairze: ,Dwadziescia lat
juz przedrukowuje sam siebie".

Stary mysliciel cierpi na bezwiad-
nos¢, a bedac bezwltadny—z natury
rzeczy przybiera postawy hieratycz-
ne, sprzeczne z zyciem i bardzo
S$mieszne.

Staros¢ nie jest specyficznie samo-
lubng, ale umyst starca jest samo-
lubny, jezeli wolicie, egocentryczny.
Starzec pisze swoje pamietniki, je-
zeli ich nie pisze, to je opowiada,
jezeli ich nie opowiada (co zdarza
sie rzadko), to je przezywa. Mon-
taigne na poczatku méwi o czem
badz, potem mdwi o rzeczach prze-
czytanych, dalej o swoim charakterze,
a w koncu o swoim zotagdku. Jest
to podréz kaprysna, kierowana jed-
nak prawem tajemniczem—~ad strony
zewnetrznej do srodka. Staros¢ umy-
stu polega na ciggiem powtarzaniu
sie i na zwezaniu nieustannem kola
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powtarzan. Jest to oplakane cofanie
sie w strone punktu wyjscia.

Serce rowniez sztywnieje. Koto
marzen — podobniez — sie zacie$nia.
Margrabia de Lassay powiedziat bar-
dzo stusznie; ,Kiedy zaczynasz juz
nie marzy¢, albo marzyé mniej, to
znaczy, ze masz niedtugo usnagé¢ na
zawsze. Marzenia mtodzienca doty-
czg przysztosci, marzenia starca —
przesztosci warunkowej. Mtodzieniec
moéwi: ,Zrobie to, zdarzy mi sie to
a to“. Starzec powiada: ,Moglem
zrobi¢ to, zdarzytoby mi sie to a to.
Jakze pieknem bytoby moje zycie,
gdyby...* Wszelkie marzenie mio-
dzierica zawiera w sobie nadzieje;
marzenie starca przetrawione bywa
zalem. Marzenia mtodzienca uktadaja
sie z tego, co moze nadejs¢; ma-
rzenia starca z tego, co mogtoby
bylo nadejsé, z czego wynika, ze ma-
rzenia miodzienca majg zapacli lilii,
marzenia starca — smak popiotu.

Voltaire powiedziat: ,Serce sie
nie starzeje, ale smutno jest, gdy
mieszka w ruinach”.
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Chateaubriand moéwi o zyciu: ,,Zbyt
krétkie dla dzialania; zbyt krotkie
dla mysli; zbyt diugie dla szczescia“.
Pani Akerman powiada: — ,,Gzyliz
przeznaczenie daje nam drugie serce,
gdy kaze nam przezy¢ siebie i zmu-
sza nas do starzenia“?

Nie watpcie o tern. Osobom, ktére
ostably — BOg pomniejsza zdolnosé
cierpienia. U Rzymian byli t. zw. d i-
minuti capite (zmniejszeni
o glowe, skabi na umysle) — i ci
byli pozbawieni praw cywilnych.
Starzec jest diminutus corde
(zmniejszony o serce, ostabiony
W uczuciu i odczuciu). Jest niejako
pozbawiony prawa do cierpienia.

Prawde mowigc, zazwyczaj robi
on sobie w tym kierunku potzludze-
nie. Zdaje mu sie, ze kocha, ze jest
tkliwy. Rozczula sie nad dzieémi,
nad wnukami. Jest to jednak mi-
fos¢, ktéra porusza tylko jednem
skrzydiem, albo raczej, ktéra ma
tylko dwoje ramion, gdy mitos¢
prawdziwa powinna mie¢ ramion
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czworo. Mito$¢ starca, to Zrddio,
ktére samo czuje ze wysycha i staje
sie jatowem.

A poniewaz doswiadczenie to od-
nawia sie czesto, — starzec powoli
zamyka sie w eg0|zm|e jakl mu na-
rzucajg, to tez ani on nie wie, ani
nikt wiedzie¢ nie moze, czy egoizm
jest w nim, czy tez przesgcza sie
W niego z zewnatrz; i gdyby mu
robiono z tego powodu wyrzut, od-
powiedziatby i odpowiedzie¢ miatby
prawo: ,,Czy ten egoizm pochodzi
z was, czy pochodzi ze mnie?



V.
DALSZY CIAG OBRAZU.

Staro$¢ jest przykra, poniewaz
czuje, ze zawadza. Nie stuzy do ni-
czego lub stuzy do rzeczy bardzo
btahych, i poniekad innym prze-
szkadza oddawac sie swym zajeciom
mitym lub uzytecznym.

Chcecie is¢ na przechadzke » Trze-
ba albo, zeby ktos zostat w domu,
by towarzyszy¢ starcowi, albo wszys-
cy muszg zwalniaé kroku, jezeli z nim
sie  wychodzi. Niedotezny starzec
w rodzinie jest zawada. Trzeba —
z jego powodu — jes¢ bardzo po-
woli; z jego powodu — bawic sie
ze spokojem blizkim milczenia, kto-
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ry jest Smiercig wszelkiej zabawy.
Nalezy mowié cicho, gdy drzemie,
i moéwié gtosno, gdy sie moéwi do
niego; stowem, trzeba sie wciaz sto-
sowa¢ do niego; jest on normg do-
mu wiasnie dla swego niedotestwa.

Czuje on to wszystko — i jezeli
ma dobry charakter — nietylko cier-
pi nad tern; stara sie tego wszyst-
kiego unikna¢. Robi sie matym, nie-
znacznym, nijakim. Wtedy jednak
traktowany bywa, jako zamkniety
w sobie, milczacy, ponury, przykry,
trudny w towarzystwie i zlego hu-
moru. Wiasnie z powodu dobroci
swego charakteru — uwazany bywa
za zty charakter. Ma on do odegra-
nia role, ktdéra jest niezmiernie trud-
na do odegrania. Whnioskuje stad,
ze czas opusci¢ scene: wniosek me-
lancholijny i niemita perspektywa
rozwigzania. Samobdjstwo u star-
cow bywa rzadkie: ale zamiar samo-
béjstwa, marzenie samobdjstwa jest
u nich bardzo czeste.

Dodam, ze moéwitem tu wylacznie
o starcach zdrowych. Céz méwié
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O starcach, ktorych trzeba pielegno-
wac, a wiekszo$¢ nalezy do takich;
ci majg najgorsze cierpienia moralne,
z dodaniem cierpien fizycznych. Ro-
zumieja, ze trzeba bohaterstwa, ra-
czej pewnego rodzaju Swietosci —
by ten ciezar pielegnowaé¢ i czuja
niezmierzong wdziecznosc, ale wdziecz-
nos¢ ta jest potaczona z bolesng li-
toscig i meczenska zgroza wobec
samych siebie. ,,Umrzeé, zanim stane
sie ciezarem dla tych, co mnie ota-
czajg, aby pozostawi¢ mile wspom-
nienie — oto wszystko, czego zadam
od Boga“ — tak mowita mi pewna
czarujgca kobieta, ktérg Pan Bég
mniej wiecej wystuchat.

Niewatpliwie istniejg starcy w du-
chu Cycerona.

Pytano Fontenelle’a, w jakim wie-
ku byt najszczesliwszym. Odpowie-
dziat: ,,0d 60-tego do 80-ego ro-
ku zycia. W tym wieku stanowisko
masz okreSlone. Nie masz arnbicyi;
nie pragniesz wiecej i radujesz sie
tern, co zasiate$. Jest to wiek zni-
wa dokonanego“. Odpowiadano mu
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na to: ,lluz ludzi pomarto, zanim do-
szli do okresu tej szczesliwosci®.

D’Aubigne moéwit widocznie szcze-
rze:

— Oto mniej rozkoszy, ale tez
i mniej troski. Stowik zamilknat, mil-
czg syreny. Nie zrywamy juz owo-
cOw ani kwiatéw. Nadzieja, czesto
tudzaca, znikneta. Zima rozkoszuje
sie wszystkiem: szcze$liwa starosc,
okres pozytkowania, nie za$ orki.

Byli tacy starcy, bez watpienia; ale
poniewaz byli tacy— moéwi¢, ze sta-
ros¢ jest rzecza rozkoszng, to tylez,
co wierzy¢, ze wszyscy, ktorzy biorg
bilet na loterje—wygraja wielki los.
Niektérych starcOw, nieco ograni-
czonych, pociesza to, ze im zazdro-
szczg. ,Nie dojde do tych lat* ta-
kie stowa czasami starcy czytajg
w cudzych oczach, czujg sie z tego
dumni i rozweseleni. Tern lepigj za-
pewne dla nich; nie maja oni zaduzo
radosci; mozna im te pozostawic.
Lecz sie myla; nie zazdroscimy star-
cowi, my sie mu dziwimy. Jest to
uczucie powszechne, ktore ktos wy-

Dzteslec przykazad mitosci X. 2
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razit w ten sposob: ,Nie nalezy nic
czyni¢ nad miare; nie nalezy tez zy¢
nad miare“. Jezeli istotnie kto$ tu
zazdrosci, rozumny starzec powinien
odpowiedzie¢: ,Niema czego! Cze-
kaj, az dojdziesz do moich lat, to
sie dowiesz, czy dobrze jest do nich
doptynac*.

Sa i tacy, u ktorych btad o wyz-
szosci dlugiego zycia ozywia rane,
ze zyli zadlugo i cierpig tembar-
dziej z powodu swojej starosci, ze ja
widzg bardziej ceniong, jak ludzie,
ktorzy doszli do wielkiej sytuacyi—I
usmiechajag sie z gorycza, widzac,
ze ich ludzie majg za szczesliwych.

Inni wreszcie, bardzo delikatni, roz-
draznieni sg niesprawiedliwoscig prze-
zycia i przetrwania, kosztem, jezeli
tak mozna powiedzie¢, tych, ktorzy
zatrzymali sie w posrodku drogi.
.Jest to moze zbytek pesymizmu,
jak na chrzescijanina, przyznaje; ale
jest co$ z tego uczucia w smutku
szlachetnych starcow, ktorzy widzg
$mier¢ mitodego czlowieka. Smier¢
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miodzienca jest to dla starca niby
rodzaj wyrzutu sumienia.

Staros¢ jest zatosna, bezspornie —
zwlaszcza przeto, ze sie czujesz
$miesznym. Czilowiek miody dziata;
starzec zadaje sobie wielki trud, aby
sobie nada¢ pozory dziatania; czio-
wiek mowi, a niemasz nic komicz-
niejszego, jak mowa starca niewy-
razna, za pomocg ktérej starzec daje
samemu sobie ziudzenie mowy. Czio-
wiek chodzi, starzec sie wlecze; czio-
wiek walczy, starzec sie ztosci; czto-
wiek kocha, starzec sie rozdraznia;
cztowiek chce, starzec jest samowol -
ny. Starzec jest komiczny, poniewaz
jest w najwyzszym stopniu automa-
tyczny. Powtarza sig; powtarza to,
co niegdy$ robit swobodnie. Auto-
matyzmem jest jego mowa, skiada-
jaca sie zawsze z tych samych for-
mut, w ktérych dane wyrazy, cha-
rakteryzujace pewng krystalizacye
mozgowg — powtarzajg sie ciggle.
Automatyzmem jest jego kostyum
zawsze ten sam, jego uczesanie za-
wsze jednakowe, gdy wiasnie ele-
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menty czupryny coraz bardziej zni-
kaja i gdy rzecza wiasciwg bytoby
zmienia¢ je podilug wskazan wieku;
automatyzmem jego wstret do zmia-
ny mieszkania, obyczajéw, rodzaju
zycia; automatyzmem  (czesciowo;
gdyz wchodzi tu roéwniez niecheé
przyznania sie‘do niemocy) jest upér
w wykonywaniu jeszcze i zawsze
zajecia, do ktorego states sie nieod-
powiedni. Nic prawdziwszego nad te
stowa Diderota: ,Voltaire w szes¢dzie-
sigtym roku zycia jest papugg Vol-
taire'a w roku trzydziestym“. Lu-
dzie dzielg sie na dwie Kkategorye:
takich, co sg papugami inn}*ch i ta-
kich, co sg przeznaczeni, aby by¢
papugami samych siebie. Mozna pra-
gna¢ naleze¢ tylko do drugiej klasy;
ale zawsze musimy doj$¢ do psyta-
cyzmu, tj. papugostwa.



V.
NAMIETNOSCI STARCZE.

Czyz wiec staro$¢ nie ma swej
oryginalnosci? Czy nie zastepuje ona
namietnosci, jakie miata niegdys$, na-
mietnosciami nowemi? rozrzutnosci—
skagpstwem, zuchwalstwa — trwozli-
woscig, sktonnosci do gniewu— cier-
pliwoscig— skutkiem czego przynaj-
mniej unika automatyzmu i naslado-
wania samego siebie?— Nie przypusz-
czam, zupetnie nie sadze. Nisard ma
jedno zdanie ciekawe: ,Wiek odbie-
ra nam namietnosci tub czyni $mie-
sznemi te, co nam pozostawia“.
Smiesznemi czyni te namietnosci,
ktére nam pozostawia: to niezaprze-
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czone. 5Kto nie ma ducha swego wie-
ku, maswego wieku wszystkie kleski“.

Starzec zakochany, starzec ambit-
ny, starzec wojowniczy, starzec $wia-
towiec— stowem, starzec, ktéry so-
bie wyobraza, ze sie znajduje w sa-
mym $rodku zycia—to posmiewisko
ludzi miodych, kobiet i satyrykdw.
Racya tej Smiesznosci — to ineptia
(niedoteztwo), w sensie etymologicz-
nym, dysproporcya $rodkéw w sto-
sunku do celu.

Ale staro$¢ czyliz z jednej strony
nie ,,zabiera nam“ namietnosci, z dru-
giej czyliz nie daje nowych, co
z pewna korzysScig, jako bardziej od-
powiednie, zastepuja dawne? Nie
sadze. ,Wszystkie namietnosci ucho-
dza z wiekiem“. Czasami sie ma-
skuja przez rodzaj wstydu, albo sie
Scierajg nieco przez znuzenie: ale
zawsze pozostajg. ,Zycie rozpoczy-
namy ciggle na nowo— méwi Mon-
taigne i zyjemy tylko przez namiet-
nosci, ktére nam sa wrodzone. Smie-
szna to rzecz, starzec, co sie uczy
abecadta.” Wszyscy sg tacy w tern
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znaczeniu, Ze wszyscy sg w szkole
swego pierwszego mistrza, ktrym jest
ich gtdwna namietnos¢. Kochliwy be-
dzie zawsze zakochany, i jedyna zmia-
na, jaka zobaczymy w tej sprawie—
jest ta, ze to bedzie zakochany
Smieszny; ambitny bedzie zawsze
ambitnym, i starzejac sie, z pewnym
rodzajem niecierpliwosci i nienasy-
cenia; Swiatowiec podobniez i z pew-
nym rodzajem upartej zaciektosci.
Analizujgc mitos¢ starca, znajdujemy
tu zagtuszone ognie, zal za utracong
miodoscig, wsciekto$¢ niemocy, za-
zdro$¢ z mroku swego wypuszczona,
wstyd i szyderstwo przeciw sobie
samemu. Nauka stad wyplywa, ze
namietnosci, ktére sie rodzg z tem-
peramentu, ale ktére powstrzymuje
rozwaga—~"'stajg sie psvchicznemi\ nie-
ma wiec zadnej racyi, aby z wie-
kiem mialy ustepowaé, gdyz, jak to
moéwi stuszne orzeczenie, karg tych,
co kochali za wiele, jest, ze beda
zawsze kochaé, dla tej prostej przZ}™
czyn}", ze jak pisze Stendhal: ,Tyl-
ko te przyjemnosci, ktére nas cie-
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szyty przed trzydziestym rokiem —
beda nas zawsze radowac”.

Co sie tyczy drugiej hipotezy, ze
staro$¢ zastepuje namietnosci mio-
dziencze innemi—jest tu, jak sadze,
pewne ztudzenie. Staro$¢ nadaje ra-
czej nowa torme namietnosciom mi-
nionym, nie naruszajac ich tresci—
i mozna poza nowag maskg rozpo-
zna¢ twarz istotna. Bardzo tadnie
tez kto$ powiedziat; ,Niema starcow
samolubdw, sg tylko samoluby, co
sie zestarzeli“. Sg réwniez zazdro-
$nicy, ktérzy na staro$¢ nie zazdro-
szcza juz swoim poprzednikom po-
wodzenia, ale wspotczesnikom i miod-
szym, ktérzy zdobyli rozgtos; chole-
rycy, ktérzy juz nie gniewajg sie
od czasu do czasu, ale stale majg
goraczke ztego humoru; ludzie towa-
rzyscy, ktorzy potrzebujg towarzy-
stwa, ale ktorzy sa nieprzyjemni
towarzystwu, cho¢ go potrzebuja;
szydercy, ktérzy juz nie majg $mia-
fosci szydzi¢, ale ktorych wzgardli-
we milczenie jest szyderstwem.



VI.
STARCZE SKAPSTWO.

Ale przeciez skapstwo, ustepujac
rozrzutnosci— nie jest to wada prze-
ksztatcona, jest to wada nowa na
miejscu starej.— Zgadzam sie z tern,
a jednak!... Zatrzymajmy sie nad
tym wystepkiem, tak szczegdlnie cha-
rakterystycznym dla wieku starcze-
go—we wszystkich stuleciach.

Co do rozrzutnikdw, ktorzy staja
sie skapcami— nie jest to odwrdéce-
nie; jest to ewolucya. Czlowiek
szczodry (wyjawszy, gdy wynika to
z mitosierdzia), jest to poszukiwacz
uzycia; chce on dobrze wyzyskaé
zycie, chce, aby mu sie nie wyslizg-
nety dobra zyciowe. Skagpiec mato
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sie rézni od niego. Skapiec to czlo-
wiek, co obawia sie braku, ktéry sie
rowniez obawia, ze mu dobra zyciowe
sie wyslizgng. Ale jako stabszy, nie
przypuszczajgc, ze zdota nanowo
zebraé¢ skarb, gdyby go roztrwonit,
przywigzuje sie do samego skarbu,
jako wyobrazajgcego rézne uciechy,
ktorych mogtby pozadaé w danej
chwili. Stary skapiec, to skapiec,
ktéry sie zestarzat lub rozrzutnik,
co zachowal to samo umitowanie
débr tego Swiata, jakie miat niegdys,
ale z troska, nie juz nabywania, lecz
przechowywania tego, co pozwala
na ich zakup. Zwazywszy te braki
podniesione, wzmozone, zdeformo-
wane i wystepujagce w postaci bar-
dzo przykrej, W postaci bezsilnej
niemoc}’, nie za$ sily zwycieskiej,
a zatem w brzydocie, nie za$ w sto-
sunkowej pieknosci; starzec taki by-
wa przedmiotem po$miewiska, a skar-
ga Montaigne'a jest stuszna: ,Natu-
ra powinna byta sie zadowoli¢, czy-
nigc ten wiek nedznym, nie robic
go ponadto $miesznym*.



Vil
DRAZU\\'0SC.

Starzec czuje glucho te swoje
S$mieszne przywary i to go czyni
drazliwym, to mu przydaje nowa.
Jest drazliwy jako cztowiek nieSmia-
ty, jako cztowiek pyszny ijako bez-
silnzo Jako nieSmiatV, leka sie za-
wsze, ze jego Smiesznos¢ wystapi;
gdyz cztowiek nieSmialy jest to czio-
wiek, Kktéry zyje wcigz z uczuciem,
z wrazeniem swoich $miesznosci
i ktory widzi te Smiesznosci tak, jak-
by one byly przed nim, styszy je tak,
jakby do niego méwity, odczuwa je
jako zly zapach, smakuje jako rzecz
gorzka i czuje na sobie ich skrepo-
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wanie jak zle uszytg suloiie. Nie-
$miaty jest to cztowiek, ktéremu Bég
odmowit swej taski, izby byt kre-
tem samemu sobie i nie byt Slepcem
na $miesznos¢ wiasna.

Owoz starzec, chocby byt obda-
rzony cennym talentem niewrazliwo-
$ci na swa Smiesznos¢, staje sie nie-
Smialym w miare swego opadania
i czujnie dostrzega to, czego oczy
blizniego nie moga sobie odmowic,
by wypowiedziec.

Jest tez drazliwy jako czlowiek
dumny, majgcy Swiadomos¢ tego, co
zrobit, czem by}, wdziecznosci, jaka
Swiat powinien czué¢ dla niego i,
cierpi wielce, mierzac przedziat po-
miedzy tern, co mu ludzie dajag, atem,
co mu winni, a zwlaszcza pomiedzy
tern, co mu ludzie powinni dawac,
a tern, czego mu odmawiaja; oczy-
wiscie przedziat ten w jego oczach
bywa zawsze bardzo znaczny. T¥m
bardziej, ze cztowiek dumny w wie-
ku meskim, moze sobie zawsze po-
wiedzie¢: ,Nie oddajg mi sprawiedli-
wosci, lecz mijg oddadzg“; gdy sta-
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rzec dumny mowi sobie zawsze, ze
nie majag czasu odda¢ mu sprawie-
dliwosci; ze on nie ma czasu, by
ustysze¢ objawy uznania, jakie mu
beda oddane. Przypomnijmy sobie
stowa, przypisywane juz to Talley-
randowi, juz to Guizotowi: ,Cha-
teaubriand gtuchy? To zludzenie. Sa-
dzi sie gluchym od czasu, gdy juz
nie styszy, by o nim méwiono“; albo
to, co méwit starzejacy sie Edmund
de Goncourt: ,Niema juz nic w dzien-
nikach“. Starzec sie dasa jak dzie-
cko, to znaczy ostentacyjnie uste-
puje, po aktorsku bierze dymisje, ja-
kiej od niego wymagaja, aby hanbg
okry¢ tych, ktorzy jej zadali i kto-
rzy ja przyjmujag—i aby w nich, by¢
moze, wywotac zal, jako kompensate
zalu, ktory odczuwa. Ale wia-
$nie, poniewaz drazliwos¢ jest wy-
nikiem pewnym i znakiem dobitnym
wad $miesznych, nieSmiatosci, dumy
i stabosci—-czyni ona ze starca przed-
miot najwiekszej ironii, co on widzi
doskonale, co podsyca jego cierpie-
nie i dopetnia jego meczarnie. llez to






VIIL.
SAMOTNOSC.

By¢ moze, nie juz smutniejsze,
ale tylez smutne jest czu¢ sie wyob-
cowanym, wygnanym, usunietym,
emigrantem. Joseph de Maistre na-
zywat emigrantow* ,ludzmi przyszie-
go tygodnia“, to znaczy, tymi, ktérzy
zawsze upadku Napoleona oczeki-
wali na nastepny tydzien.

Starcy sg to emigranci, aie nie
tygodnia, co nadchodzi, lecz tygo-
dnia, co juz nie powrdci. Sg oni

=y Mowa tu o emigrantach francuskich
2 czasOw rewolucyi.
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ludZmi swego czasu, co znaczy, ze
jesteSmy zawsze ludZmi tego czasu,
w ktorym byliSmy miodzi.

Uwazajcie, ze starcy XX w. ma-
ja ten smutny przywilej, ze sg star-
si, niz byli starcy XVII wA Poniewaz
wszystko idzie szybciej za naszych
dni, starzejemy sie wczesniej i diuzej
jesteSmy starsi—i ten, coby w r. 1860
byt dziadem, w r. 1910 jest prapra-
dziadem. Czyz byle$ zacofany w r.
1690 przeto, ze$ byt jansenistg? By-
najmniej, tub bardzo mato. Tymcza-
sem jeste$ zgota nie modny, bedac
patryota w r. 1910, a jednak jesz-
cze 20 lat temu patryotyzm byt ce-
niony i nawet obowigzkowy. Jakze
wyglada cztowiek, ktory, majac nie-
gdy$ lat dwadziescia, nie przywyki
do wspoiczesnych sSrodkéw lokomo-
cyi? Jest on jak zwierze, nie ma-
jace nog sformowanych jak pokrew-
ne mu istoty. Nie kroczy juz tak jak
jego wspétobywatele. Cata jego po-
sta¢ zdaje sie czem$ obcem.

Stan najzwyklejszy starca wobec
czasu, w ktorym umiera, nie ma, co



prawda, zadnego z rysOw opisanych;
jesL to stan zdziwienia, niby stan
istoty pograzonej i zatrzymanej w obre-
bie atmosfery nie swojej. Widzi on
metnie, jak nurek; widzi, lecz nie
rozroznia; atit videt aut uidisse pu~
taf'\ caly Swiat wydaje mu sie da-
lekim: dzieli go co$, co nie jest prze-
strzenig, ale co mu sie wydaje prze-
strzenig, poniewaz jest czasem. Spo-
glada na Swiat po przez sztachety,
jak zakochany Wiktora Hugo spo-
glada na swdj dawny ogrod.

To wrazenieodlegtosci jest prawie nie
do wytrzymania. Sg chwile, gdy nie
rozumiem, cho¢ nawet moze to byc¢
wytlumaczone hygieng, Ze starzec
ma odwage sie przechadza¢. To tez
nie przechadzaja sie oni wcale ichet-
nie zostajg w swym gabinecie, od-
dzieleni od Swiata calym szeregiem
przedmiotéw swojskich, starych jak
oni, niemodnych jak oni—w pehni
gluchej harmonii ze sobg. ,Cztery
rzeczy stare sa dobre: starzy przyja-

Albo widzi, albo sadzi, ze widziat.
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ciele do rozmowy, stare drzewo do
rozgrzewki, stare wino do picia, sta-
re ksigzki do czytania“. Przypomne
jeszcze, com powiedzial, ze stare
ksiazki sg odbarwione, poniewaz wia-
snych barw juz tam nie wlewamy;
odczytuje sie je niby ,dla powtérze-
nia“ z przyjemnoscig, ale z powol-
niejszym ogniem; i mamze dodac, ze
Starzy przyjaciele maja dla ciebie te
samg wade, co ty dla nich, ze mia-
nowicie mowig zawiele, aby stu-
cha¢ innych. — Zadnego takiego za-
rzutu nie moge uczyni¢ ani staremu
drzewu, ani staremu winu.

Zawsze¢ dla starcow jest to naj-
whasciwsza ucieczka. Jeden moéwik:
~Siedze tu, aby nie wyglada¢ niby por-
tret rodzinny- ktory zeszedt z ramy“.



IX.
STARZEC JEST MARUDNY.

Ci, ktérzy wychodzg z ramy i zyja
towarzysko, nie bedgc— przy pomo-
cy wysitkbw zatajenia—tern, czem
sg: ,tatszywi miodzi ludzie®, rodzaj
najniesmaczniejszy, albo tez ,btogo-
stawiciele”, co zawsze mowig ,tak"
rodzaj, ktéry byitby znos$n}’, gdyby
nie byt ckliwy. Majg oni wiecznie
giest uroczysty, wygtaszaja poglady,
dajg rady.

Jedni dajg rady po prostu, przez
bogactwo serca, doraznie —1 i tych
najmniej potepiam. Inni je dajg w po-
staci przyktadéw. Mdbwig: ,bylem
tam, mialem takie zdarzenie“, z cze-
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go, masz wnosi¢, ze tak nalezy po-
stepowaé. Mozesz sie znalezé w ta-
kiem potozeniu, lecz to cie w taki
sposéb wyobcowuje, ze mato korzy-
§ci z tego wzoru. Inni, dowcipni—
dajg rady w formie epigramu lub
w formie ironicznej.

.Starcy, dajacy rade naprézno, mo-
wig: ,Jezeli starcy nie bedg dora-
dza¢, ktéz bedzie radzit? i naprézno
beda mieli stusznos¢, zawsze, dajac
rady, beda niedyskretni. Przebacza
sie tylko tym, ktorzy je wygtaszaja
dopiero na prosby cudze i ktorzy
mowig zusmiephem: ,idque coa-
ctus" (do tego pod przymusem).
Rzadko starcy na tern poprzestaja
i rzadko potrzeba im przymusu,
aby sie stali nudni; Proteusz jest
osobg mitologiczng. Czestszg jest
ta osoba, stary urzednik, bogaty
w wyroki, obfity w uwagi—a kto-
ry, wchodzac do salonu — tak byt
wesolo anonsowany przez jednego
z przyjaciét: — “Panowie, Dwor! —
»Nie, powiedziat kto$. Rada!*



STARCZE DZIECINSTWO.

Z wielu punktéw, jak widzimy, jako
tez z wielu stanowisk staros$¢ jest
podobna do dziecinstwa. Jak dzie-
cinstwo— staros¢ jest gadatliwa, draz-
liwa, obrazliwa, sktonna do dasow,
zazdrosna, bojazliwa, nieSmiata —
i tatwa do ptaczu, gdy juz nie tatwo
sie Smieje. Jak dziecinistwo— staros¢
znajduje sie raczej pod wiladzg wraz-
liwosci niz rozwagi; jak dziecinstwo
raczej potrzebuje uczucia, niz go do-
znaje; stowem, staros$¢ jest stabg jak
dziecinstwo. Od urodzenia do $mier-
ci przechodzimy od jednej stabosci
do drugiej. Ale dziecko ma za sobg
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to, Zze jego stabo$¢ jest mita, gdy
starzec ma przeciw sobie to, ze jego
stabo$é jest przykra. Smiejemy sie
z brakéw dzieciecych—a nalezy sie
powstrzymywac, by nie szydzi¢ z bra-
kéw starczych. Umiejmy sobie to
powiedzieé: starzec jest dzieckiem
brzydkiem; jest tojego wiasciwa de-
finicya. Ma to by¢ tylko ostrzezenie
dla miodych ludzi lub mezczyzn Sre-
dniego wieku, aby dum viren't
genua*), uczynili odpowiedni roz-
ped i zachowali odpowiednig miare.
Montaigne réwniez powiada z dumg
i w stylu czysto klasycznym: ,W kaz-
dej przygodzie zadowolony jestem,
aby ludzie wiedzieli, skad spadne.

*) POki nogi sa mocne



DOBRE STRONY STARZENIA SIE.

Starcy jednak majg nietylko ,sa-
mo nieszczescie®, jak to moze przez
zbytnie uniesienie rzecz przedstawi-
tem. Naprz6d maja radosci, ze tak
powiem, negatywne, radosci przez
brak troski, co niezupetnie jest do
pogardzenia. Prawda jest, cokol-
wiek moglem wyzej powiedzieé, ze
staro$¢ czasami, czesto nawet przy-
nosi pewne uspokojenie. ,Nie jest
to bynajmniej szczeScie mie¢ mniej
pozadan, ale jest to rodzaj dobrobytu
i zdarza sie niektérym, ze majg na
staro$¢ mniej pozadan albo tez po-
zgdania zniwelowane.
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Nie kazdy starzec jest Marcyanem®)
i jeszcze pytanie, czy meczarnie
Marcyana nie sg warte wiecej niz
ataraksya **) Marka Aureliusza; ale
jezeli mozna twierdzi¢ jedno, nie-
watpliwie mozna tez twierdzi¢ drugie.

Caly rozdziat datoby sie napisac
o tern stowku: teraz ,O, teraz!“
jest to wyraz, ktéry najczeSciej pom
wtarza madry starzec; jest to stowo
rezygnacyi; jest to niby dewiza do-
brego starca. Nikt go juz nie wita,
nikt go nie poznaje, nikt go nie od-
wiedza: on sie nie liczy.—, 0, teraz!
méwi, to znaczy: czyz to warto na
tak niewiele czasu, co mi zosta-
to—rozkoszowaé sie tern, co mie
w oczach samo opuszcza. Nie mianu-
ja go juz ani radca municypalnym,
ani ministrem.

Wszystkie te pocieszenia sg to
tylko pocieszenia, to znaczy, ze sg

*) Marcyan, bohater sztuki Kornela,
starzec zakochany.

**)  Ataraksya—cnota stoikow, nieiile-
ganie zadnym wzruszeniom.
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bolesne, zarazem bedac nader mite—
i ze sg mite wlasnie w miare jak sg
bolesne, poniewaz pocieszenie to roz-
kosz, ktorej zrodiem jest cierpienie;
ale nie mniej prawda jest, ze staros¢
to gtéwny warunek ich oddziatywa-
nia; ze poniewaz w wieku meskim
objawiaja one tylko swa strone bo-
lesng—starosci wiec sg diuzne swo-
ja site uspokajajaca.

Dziesie¢ piz>ItizaA mitosci X.



XII.
RADOSCI STARCOW. PRZYJAZN.

Dodam, ze staros¢ ma tez swoje
radosci poz3dywne, radosci rzeczy-
wiste, ktére nie sg jedynie fortelami
ku ujeciu tego, co jest dobrem w nie-
szczesciu. Nie dowierzajmy para-
doksom; ale nie sgdzmy, ze to para-
doks zapewniaé, jakoby starzec, ma-
jacy dobry charakter, bardziej niz
ktobadz radowat sie trojgiem rzeczy
najlepszych:  prz“Naznig, mitoscig...
i miodoscia.

Miodzi ludzie znajg prz3/jazni,
ludzie w wieku $rednim nie znaja
jej wecale, starcy znaja ja, jezeli nie
w petni, to wiele.
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Przyjazn miodziencéw to kolezeh-
stwo, prawie bez wyboru, zywsze
niz glebsze, zmienne, niestate, ktore
czuje niewyraznie, ze ma racye bytu
nietrwalg — oraz i to, ze moze b3¥¢
zaréwno efemeryczng jak wieczna.

Przyjazn +4udzi dojrzatych nie ist-
nieje; jest przynajmniej tak rzadka,
ze sie mozna z nig nie rachowac.
W tym wieku ma sie rywati, nie-
kiedy lojatnych, niekiedy s™mpatycz-
nych i sympatyzujacych; prz3jaciot
sie niema, +tudzi, coby pragneli twe-
go powodzenia tak jak swojego i kto-
rzyby kochali twojg fortune niby
swojg wiasng: takich ludzi niema
wcale. Watka o byt opiera sie temu,
ona bowiem powoduje starcie i kon-
flikt wzajemny tych, ktorzy wiasnie,
bedac blizcy, mogliby byé prz3ja-
ciéhmi. Jest to wiek, w ktérym czu-
jesz niew3U*aznie przyjaciot dalekich,
co Sledzg cie ciekawie, ktorych ty
$ledzisz niemniej zadnie, ktérych mo-
ze nigdy nie poznasz, a ktorzy, gdy-
bys$ ich przypadkiem poznat, byliby
ci moze mniej przyjemni, poniewaz
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Z ich strony czego$ sie obawiasz
i poniewaz oni obawiajg sie czego$
z twojej strony. Sa to przyjaciele
nieznani i dobrze jest ich nie znad,
aby zostali przyjaciétmi i o ktérych
méwi sie niewyraznie: ,moi przyja-
ciele? nie mam przyjaciét” Wiek doj-
rzaty nie zna przyjazni; zna tylko
naczelnictwo /i klijentele. Cztowiek
lat Srednich ma naczelnika i klijen-
tow; jest protegowanym i protekto-
rem; moze by¢ protegowany z god-
noscig i protektorem bez zuchwal-
stwa, a jezeli tak, to przynajmniej
zna tagodny i mity cien przyjazni;
ale jeszcze jest tylko protegowanym
delikatnie i delikathym protektorem.
Przyjazn zas jest wiecej niz to.
Starzec zna przyjazh. Zna on przy-
jazn prawdziwg, poniewaz przyjmu-
je przyjazn bezinteresowng, daje za$
przyjazin bezsilng. Kochajac go, nie
pozadasz jego protekcyi; gdy on ko-
cha, nie daje ani tez poszukuje jej
dla siebie. Staros¢ to ubdstwo. Po-
dobniez, jak cztowiek bogaty nigdy
nie wie, czy jest kochany dla same-
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go siebie, i jak bogata panna nigdy
nie wie, czy sie istotnie w niej sa-
mej kochaja: podobniez cziowiek
biedny i starzec sa jedyni ludzie
pewni, ze ich przyjaciel jest ich przy-
jacielem. Jestem stary: jezeli ten
a ten mnie kocha, to zapewne nie ma
do tego zadnej innej racyi, procz
tej, ze to jest on, atoja. Starcy ro-
zumiejg dobrze, ze przyjazn jest nie
tylko jednem z ich pocieszen, ale tez
ich przywilejem. Kochajg starych
przyjaciot—i najczeSciej sa to ludzie,
ktérych kochali w milodosci, wzgle-
dem ktérych byli mniej wiecej obo-
jetni wzajemnie w latach meskich
i ktérych odnajdujg na stare lata
zwzajemna radoscia. Kochaja swoich
miodych przyjaciot, ktérych obfitosé
co prawda nie wielka, ale ktérzy sie
czasami zjawiajg i ktorzy sag zawsze
mniej bezinteresowni niz starzy, gdyz
od starcbw moga zawsze jezeli nie
co$ otrzymac, to czego$ sie nauczyé,
ale ktérzy sg w kazdym razie sto-
sunkowo bezinteresowmi.

Owoéz ta przyjazn starcOw—czy
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przywiazuje sie do ludzi miodych,
co idg za nami w zyciu, czy do star-
szych, co majg nam towarzyszyc
w $mierci — nie wigze sie z zadna
nadziejg, z zadnym rachunkiem, nie
spekuluje, jest sama przez sie, jest
sama sobie przyczyng i celem—i przez
to jest najmilsza, gdyz opiera sie sa-
ma na sobie. Cata jest rozkosza,
jezeli prawda jest wznioste stowo
Rochefoucauld’a «Rozkoszg mitosci
jest mitos¢“. Przyjazh dla starca jest
to serce, ktére sie oddaje i ktére nie
zada nic wzamian i ktérego rozko-
szg jest to, ze sie oddaje—i niemasz
nic stodszego nad spojrzenie starca,
ktory widzi wschodzacego przyjaciela.
W jego oku nie zobaczysz ani tan-
czacych ogni namietnosci kobiecej,
ani drzacej wody w'dziecznosci, wi-
dowisk badz jak badz niebianskich,
ale co$ niby gwiazde, ktéra wmbec
ciebie pow’staje i dokota rozlewa swe
Swiatto.
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MILOSC.

Mito$¢ sama nie tylko nie jest star-
com nieznana, ale czasami bywa
u nich rzeczg cale bozka, ktérej mio-
dzi ludzie nie znajg zupetnie. Trze-
ba sie dobrze porozumieé. Wszyscy
moralisci, jako tez poeci komiczni
i satyryczni oddawna  powiedzieli,
jak Labruyere, ze ,starzec zakocha-
ny jest potwornoscig natury“; ale mo-
wili oni, jak i ja sam wyzej, o star-
cu zakochanym w mtodej kobiecie,
to znaczy o osobniku, dla ktérego ni-
gdy nie bedziemy mieli dosy¢ szy-
derstwa ipogardy. Lecz mitos$¢ starca
dla kobiety, bedacej mniej wiecej



66

W tym samym wieku, a ktérg ko-
chat niegdys—"jest to rzecz nie tylko
godna szacunku, ale tez petna sub-
telnych  przyjemnosci, czarownych
i gtebokich. Zar gwattowny zadz
mitodosci nie zbliza sie do spokoj-
nych, pewnych i najbardziej serdecz-
nych tkliwosci—zadz starczych.

Jakkolwiek najgtebiej zakochani,
miodzi ludzie czujg sie zawsze nieco
obcy sobie nawzajem, czem$ roz-
dzieleni. Zycie samo ich dzieli, zy-
cie kazdego z nich zosobna—potez-
ne, egzaltowane, Kkipigce, nadmiernie
bujne—nie pozwala im na przests-
pienie owego duetu, na rozwinie-
cie jakiego$ marzenia istotnie nad-
ziemskiego, a ktére rozlewa sie
W przestrzeni, ptynie w szeroki Swiat
i ktoremu swiat ziemski nie wystar-
cza. Stowa te: ,badZcie zawsze sa-
mi sobie Swiatem zawsze pieknym*“—
nie sa dla miodych ludzi, jakkol-
wiek byliby sobie wierni.

W miodej parze sg zawsze dwie
osoby. W parze starszych jest tylko
jedna. Samo ostabienie zadzy zeSrod-
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kowuje ich uczucia i catkowito zla-
nie sie jest wynikiem ostabienia sit
ekspansywnych. Jedno ja powstaje
z dwéch ja, gdy oba Ja sie uspo-
koity, wygtadzity i gdy wreszcie od-
dawna przywykly do siebie. Uwa-
zajcie, jak tf/ czesto juz zaznaczono,
ze dwoje starych matzonkéw nabie-
ra podobienstwa do siebie. Sg po-
dobni, poniewaz majg juz tylko je-
dno ja. Tu nie nalezy moéwié: ,po-
niewaz ja, poniewaz ona“, ale ,po-
niewaz jestesmy jednem*.

Uwazajcie, ze w cierpieniu sta-
rych, ktérzy widzg, jak ich dzieci
sie odigczaja od nich, by stworzyé
nowg rodzine, wystepuje czesto za-
dowolenie, ze sg zndéw sprowadzeni
do siebie i odtagd wytacznie do sie-
bie nalezg. Zalg sie, Zze sg opusz-
czeni; ale nie zalg sie, ze sa sami.
-Egoizm we dwoje” , jest to raczej
rzecz starcéw niz miodych ludzi.
U miodych ludzi sg raczej dwa egoiz-
my, ktére sie porozumiaty; u star-
cow jeden egoizm, ktory kocha sie-
bie w dwdch osobach.
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To zlanie sie moze byc¢ osiggniete
tylko, jak méwitem, przez dtugie zycie
wspolne, ktére powoli usuneto wsz3'st-
ko, co stanowito rdznice i zwiazato
wszystko, co mogto jednoczy¢. Wi-
dziano jednak starcow, ktérzy, spo-
tykajac sie dopiero na schylku zy-
cia, taczyli sie ze sobg i byli szcze-
Sliwi.  Zastugiwatoby to na poosob-
ne studyum. Krétko moéwigc, uwa-
zam, ze starcy ci byli niejako z g6-
ry pofaczeni ze sobg przez swe po-
dobienistwo.

W miodosci poszukujg siebie i po-
ciggaja cechy przeciwne, by¢é moze,
jak chce Schopenhauer — skutkiem
tajemnej woli geniuszu gatunku, ra-
czej zas, mojem zdaniem, dlatego,
ze w mitosci jest wiele pierwiastku
ciekawosci—Na staros¢—ciekawosé
stabnie, pozostaje s™-mpatya, to zna-
czy dazno$¢ do potaczenia sig z isto-
ta podobng. Starej', w ktérj*ch po-
wstaje mitos¢ wzajemna, chociaz nie
znali sie przedtem w zyciu, sg to
dusze podobne, ktére sie odgaduja.
Daje to wielkie szanse szczescia.
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Badz jak badz starcy znajg mi-
tos¢, juz to jako réze powrotna, o za-
pachu mniej przenikajagcym, lecz ta-
godniejszym; juz to jako roze jesien-
ng, spotkang pézno, nieco stesknio-
ng, mita jeszcze dla oka i serca,
a o ktérej mowi poeta. ,R0za jesien-
na jest wytworniejsza, niz jakabadz
inna“—i w istocie staje sie ona wy-
tworng—dziegki staraniom okoto niej.
dzieki czci, jakg sie jg otacza, dzieki
trwodze melancholijnej, z jakg sie
ja hoduje: ,Bo jej pieknos¢ dla nas,
to nasza mito$¢ dla niej“.

| jezeli starcy, zakochani w kobie-
cie mtodej, sg najnieszczesliwsi, a za-
tem najSmieszniejsi z ludzi, — starcy,
ktorzy kochajg kobiete swego wieku,
moze tez bywajg os$mieszani, gdyz
cztowiek jest glupi—ale moga sie oni
sami $mia¢ z tych, co sie z nich
$mieja, gdyz poznali w mitosci nie
tylko to, cojest w niej najrzewniej-
szego, ale i to, co jest w niej najbar-
dziej rozrzewnionego.



XIV.
MtODOSC.

Nakoniec starzecrozkoszuje sie mio-
doscig. o czem nigdy sie nie mysli,
chociaz jest to rzecz najprawdziwsza
w Swiecie. Rozkoszuje sie mtodoscig
we wspomnieniu, bardziej niz sie nig
rozkoszowal, gdy zyt owg epoka.
Nie zawsze jest to prawda, podob-
nie jak wszystko, com powiedziat
o starosci, jest prawda tylko dla nie-
ktérych. Sa starcy, ktérzy nie od-
najdujg siebie w przesztosci i ktérzy,
przypominajac sobie, czem byli nie-
gdys, moOwig: nie moge sobie wyo-
brazi¢, ze to ja. Sg teztacy, ktorzy,
wywotujac przesztos¢, wspominajg



61

)a z wielkim bdlem, Ze od niej tak
daleko odeszli, iz tym ,rodzajem
szatu“, o ktérym moéwi Marcyan:
nalezy tez uznaé, ze wszystkie rado-
§ci starca nie tylko sg przemieszane,
jak wszelka rados¢ ludzka, ¢de sa
bardziej przemieszane, niz wszelka
rado$¢ przemieszana i stojg zawsze
na granicy cierpienia. Ostatecznie
jednak starcy radujg sie mtodoscig
przez wspomnienie, zywiej i glebiej
zwilaszcza niz wtedy, gdy ja po-
siadali.

Zauwazono, ze we wszystkich pa-
mietnikach najlepszym jest poczatek,
mianowicie wspomnienia dzieciectwa
i miodosci. Albowiem starzec jest
wzruszony, rozrzewniony i rozrado-
wany, zbierajac te wspomnienia;
szczesliwy byt, ze je przezywal na-
nowo. Pod tym wzgledem staros$¢
jest odrodzeniem. Jest to odrodzenie
bardzo blade; ale jest to jeszcze od-
rodzenie czarowne. Polega ono na
tern, aby powolnym krokiem prze-
biega¢ mite drogi, ktére sie niegdys
przebiegato zbyt szybko. Bedac mio*
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dym, nie miato sie czasu smakowac
mtodoscig pito jg wielkimi tykami;
staro§¢ moze dang byta cztowiekowi
po to, aby mtodos¢ pi¢ drobnemi hau-
stami ,jak sie pije stare wino, co
odmiadza zmysty“. Staros¢, by¢ mo-
ze dang byta cztowiekowi, aby byt
dwakro¢ miody i po raz drugi szcze-
gétowiej, subtelniej, mitosniej, bar-
dziej po smakoszowsku, niz po raz
pierwszy. Maksyma ta jest dobra,
jedng z najlepszych u Marcjalisa;
Vivere bis, vita posse hoc est priore
ind*), a Montaigne, ktory jg cytuje,
stusznie méwi: ,Niechaj mnie lata
porywaja, jesli wola, ale wstecz!
O ile oczy moje rozpozna¢ mogg te
piekng pore wygasta, zwracam je
ciggle w te strone; jezeli ona znika
z mej krwi i moich 2zyl, przynaj-
mniej nie chce wykorzeni¢ jej obra-
ZU z mej pamieei.

Badzmy tego pewni: mitodosé jest
dobra, zwilaszcza gdy jest przemy-

*) To znaczy; zyc dwukrotnie, modz
zycia minionego zazywac.
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$lana, odtworzona przez wspomnie-
nie z pewng pomocg wyobrazni.
Tak czynit Goethe, piszac wihasciwie
nie pamietniki, lecz wspomnienia
upiekszone i upoetyzowane, pod na-
zwg ,Prawda i Poezja“; to znaczy
byt w samej prawdzie, gdyz, choc-
by$ nie byt poeta, przezywamy na-
sze zycie wcale nie takiem, jakiem
ono byto, ale raczej jakiem ono by¢-
by mogto. Wierzcie, Zze nalezy na-
zywaé miodos¢ przygotowaniem do
wspomnien i ze nie znamy miodosci,
pokismy nie doszli do wieku sedziwego.

Lamartine wiedziat o tern i majac
lat dwadzieScia pie¢ przygotowywat
swe wspomnienia, piszac: Tam, bez
trwogi i nadziei na nasz burzliwy
zywot—porwani tern wspomnieniem,
kierujac oczy wstecz—W3mierzymy
droge, ktoérg trzeba byto przebiedz—
Tak sternik o$mdziesigtletni z wy-
zyny skaly samotnej spokojnie sie-
dzac wieczorem, w dal patrzy bile-
dnem okiem i jeszcze oglada prze-
strzenie médrz, ktére niegdy$ prze-
ptywat.



XV.
KOCHAJ STARCOW.

Jezeli prawdziwym jest obraz, jaki
datem o starosci — trzeba mie¢ dla
niej wielka litos¢, wielkg tagodnos¢,
wielkie wzgledy. Jezeli, z niejednego
punktu starzec jest dzieckiem, na-
lezy go traktowac jako dziecko. Jako
dziecko nalezy go szanowac; jako
dziecko nalezy go stucha¢ i odpo-
wiadaé mu cierpliwie; jak dziecko
trzeba go znosi¢; jak dziecko nie
nalezy go zostawia¢ samym; nalezy
go ochrania¢; udziela¢ mu naszych
radosci, a nie udziela¢ mu naszych
cierpien; nalezy go karmic, jezeli po-
trzeba; nalezy go zabawia¢ nadmia-
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rem naszej radosci, jezelija w sobie
mamy i nawet udawaé te rados¢,
jezeli jej nie mamy, co zresztg w nas
ja wywola; i jako dziecko nalezy go
kotysa¢, Spiewajac tagodnie, poki nie
usnie.

Tu zatrzymujg sie analogie. Nie
nalezy chcieé go uczy¢, poprawiac,
strofowac; nie nalezy mu pokazywac
swej wyzszosci; nie nalezy z nim
prowadzi¢ sporéw, chyba, ale to
rzadko, i za pomoca jego wiasnych
rozumowan.

wJak to dobrze mowisz, ojcze“...

Nalezy nawet zgodzi¢ sie na nie-
ktére z jego przywar, na jego nad-
mierng ostroznos¢, ktoraby nam prze-
szkadzata dziata¢, gdybysmy go stu-
chali bezwzglednie, ale ktorej mozna
uczynié¢ niektoére potustepstwa, naj-
czesciej dla nas bardzo zbawienne.

Poniewaz starzec lubi dawaé rady,
nalezy stucha¢ tych, ktére daje, na-
lezy o0 nie prosic—i zapewne naj-
czesciej ich nie stucha¢, ale wobec
niego oskarzac zbieg okolicznosci, ze






XVI.
OBOWIJAZE<I STARCA.

Z drugiej strony, starzec, jakkol-
wiek mu to bolesne stysze¢, ma swe
obowigzki, ktérych $wiadomosé zre-
sztg mie¢ bedzie tylko w takim ra-
zie, jezeli sie do nich na diugo przed-
tem przygotuje. W kazdy wiek zycia
wchodzimy, jakby$Smy sie rodzili. Dla
tego to nalezy sie wywiedzi¢ w kaz-
dym okresie zycia o obowigzkach
okresu nastepujacego i uczdmic¢ so-
bie, jezeli mozna, kodeks Scisty
i catkowity.

Wczesnie nalezy zredagowaé same-
mu sobie program mniej wiecej taki:

Gdy bede staiy, wszelkim sposo-
bem czyni¢ bede w™sitki;
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aby nie skarzy¢ sie ciagle na to,
Ze juz nie jestem miody;

aby nie mowi¢ z naciskiem, ze
jestem stary, dia wywotania zaprze-
czen;

aby nie opowiadaé bez korica
swoich wspomnien;

aby zachowa¢ dos$¢ pamieci dla nie-
zapomnienia, zem juz dang historje
opowiadat dziesie¢ razy osobie, kto-
rej zamierzam opowiedzie¢ jg po raz
jedenasty, lub aby straci¢ na tyle pa-
mie¢, zeby zapomnie¢ samg anegdote;

aby nie przenosi¢ czasu minione-
go nad terazniejszy, choéby to pierw-
szehstwo bylo stuszne;

aby nie mowi¢ o swoich choro-
bach, chyba proszac o pomoc i tyl-
ko w razie, jezeli im rzeczywiscie
mozna dopomddz;

aby nie czyta¢ swych rekopiséw
gosciom ani tez osobom, ktére od-
wiedzam;

aby nie mowi¢ Zle o nowych au-
torach, co beda porusza¢ te same
przedmioty, o ktérych ja pisatem;

aby nudzi¢ sie mozliwie jak naj-
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mniej i nie moéwi¢ nigdy, ze sie nu-
dzg;

aby nigdy nie dawaé rad;

aby nie by¢ gniewliwym i reali-

zowaé maksyme: lenior et
meliorsis accedente se-
necta*);

aby nie narzuca¢ sie nikomu i u-
mie¢ zy¢ samotnie, podiug stéw Ib-
sena: ,najswobodniejszy jest ten, kto
jestsam* i podtug mojej: ,ten, co jest
sam, jest najbardziej wyzwolicielem*;

aby jednak nie by¢ dzikim i pa-
mieta¢ stowo medrca: ,ci, co mnie
odwiedzajg czynig mi zaszczyt, a ci,
co mnie nie odwiedzajg, robig mi
przyjemnosc”;

aby nie przeciwdziata¢ nadmiernie
wadom staroéci;

aby nie udawaé zamitowania no-
wosci i zawsze wygtasza¢ ostatni
okrzyk (dernier cri) w wieku,
gdy juz nie mozna krzycze¢;

aby nie gra¢ roli miodzienca, sa-
lonowca i szlifibruka;

*) Z nadejsciem starosci badz tagod-
niejszy i lepszy.
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aby nie gada¢ paradokséw i aneg-
dot sprosnych;

aby nie przeSladowac ani pragnie-
niem, ani nawet towarzystwem mio-
dych os6b: i nie tylko tych, ktore sa
znane z tego, Ze majg pewna mily
pobtazliwos¢ wzgledem starcéw; na-
pisano bowiem ,turpe senex
mite s“ co znacz}: ,w pewnym
wieku rzeczg nieodpowiednig jest
udawac huzara“;

aby oczekiwac z dnia na dzieh Smierci
i W miare sit swmich pracowaé dla
dobra pow"szechnego tak, jakby
(Smier¢) miata nie nadej$¢ nigdy.

I zobowigzuje sie, gdy nadejdzie
czas ten, o ktérym moze nigdy nie bede
sadzit, ze nadszedl, ale w ktorego
nadejscie od jutra bede musiat wie-
rzy¢ — zobowigzuje sie codziennie
odczytywa¢ wyzej przedstawiony
program, ktérego bynajmniej nie wy-
konam, ale ktéry bede sie starat
wszelkiemi sitami wykona¢ — dzieki
czemu sumienie bede miat spokojne,
jezeli mam sumienie.



XVII.
ZAKONCZENIE.

Nie mam juz wiecej nic do po-
wiedzenia o starosci, chyba, ze wam
wszystkim zycze, abyscie ja znosili,
jakkolwiek moze, az zanadto stara-
tem si¢ wam jg wystawi¢ niepodob-
ng do zniesienia. Zycie, mowd A,
Dumas syn, jest ostatniem przyzwy-
czajeniem, jakie chcemy utraci¢, gdyz
jest ono pierwszem, jakie nabylismy;
przypomina ona kosz wisien, o kt6-
rych méwi pani de Sevigne: zjedlis-
my naprzdéd najpiekniejsze, potem
mniej piekne, potem $rednie, nako-
niec zjadamy pozostate. Podobniez
zjadamy swm lata.






MARKA TULJUSZA CYCERONA
O STAROSCI.
(W urywkach).

Za rozmawiajgcg o starosci osobe
Cycero wybrat wspanialg i czcigodng
z uptynionych czasow historyczng
posta¢ Marka Porcyusza Katona,
Starszym zwanego, ktéry w swym
wieku byt madrym, prawym, suro-
wym  cztowiekiem, zwierciadtem
sprawiedliwosci, wzorem wszystkich
cnét domowych i obywatelskich,
i ktéry z wieficem takich przymio-
tow przeszedt do pamieci potomnych
wiekéw. Poniewaz co miat przez
ustajego o starosci powiedzie¢, opie-
rat na przyktadach znakomitych ludzi,
Dziesie¢ przykazarh mitosci X* 4
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W dziejach ojczystych blaskiem cnét
jasniejacych, zeb}™ ogarnaé¢ jak naj-
wiecej wypadkoéw zdarzonych, i oséb
kwitnacych za dtugiego zywota Kato-
na, ktéry zszedtz tego Swiata, majac
lat oSmdziesigt pie¢, Cycero umiescit
te o starosci rozmowe w roku $mier¢
jego poprzedzajgcym, za konsulatu
L. Kwincyusza Flaminina i M. Acy-
liusza Batby, to jest w 150 przed
Chr.

K. Leliusz i P. Scypio Emilianus,
miodzi jeszcze wtenczas ludzie, zszedt-
szy sie ze starym Katonem, rozpo-
czynajg te rozmowe zapytaniem: ,jak
sie to dzieje, ze on tak tatwo znosi
staro$¢, ktora ledwo nie wszystkim
starcom tak jest obmierzta, iz, jak
sami moOwig, ogromny ciezar na so-
bie dzwigajg.”

Kato chetnie im na to odpowia-
da, roztrzasajac przyczyny, dla
ktérych za jego czasu narzekano
na staro$¢, i dla ktérych, pomimo
jego wymownej obrony, nigdy na
nig ludzie narzeka¢ nie przestana.
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Kato ma te narzekania za niestu-
szne i zbija jedno po drugiem. Od-
powiadajgc na ostatnie narzekanie,
to jest, ze staros¢ jest blizka $mierci,
wznosi sie ten starzec, czyli raczej
Cycero, do najwyzszych pomystow
0 nieSmiertelnosci duszy, ktérej do-
wody wYiete z Platona i z Xenofonta
godnie uwienczajg to krotkie, ale je-
dno z najdoskonalszych dziet rzym-
skiego iilozofa.

,Gd}?’ sie zastanawiam nad staroscig,
znajduje cztery przyczyny, dla kto-
rych ona uwazana jest za nieszcze-
Sliwa: pierwsza, ze nam nie pozwa-
la trudni¢ sie sprawami; druga, ze
nam sity odejmuje; trzecia, Ze nas
pozbawia prawie wszelkich przyjem-
nosci; czwarta, ze jest niedaleka
$mierci. Zobaczmy, jak jest wazng
1stuszng kazda z tych przyczyn.

»otaro$¢ nie pozwala nam trudni¢
sie sprawami.” Jakiemi? takiemili,
ktore wymagajg sity mtodego wieku?
zadnychze niema spraw zachovca-
nych dla starych ludzi, ktérzy majac
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rozum, mogg odprawowaé nawet przy
ostabionych sitach ciata? Bylze nie-
czynnym Maxymus, nieczynnym Pau-
lus, twdj ojciec, Scypionie, a Swie-
kier syna mego, nielada cztowieka?
i inni starcy, Fabrycyusze, Kuriusze,
Korunkaniusze, gdy swa radg i po-
waga bronili Rzeczypospolitej, byli
takze nieczynni? Appiusz Klaudiusz
nie tylko byt starym, ale i Slepym,
a przecie ten cziowiek, kiedy senat
skianiat sie do rokowania z Pyrru-
sem o pokoj i przymierze, nie wa-
hat sie powiedzie¢, co Enniusz wy-
razit wierszami tym sposobem: ,Wasz
rozum, ktory byt przedtem zdrowy
i prosty, dokad sie teraz w obtgka-
niu nachyla?“ i tak dalej w najdo-
sadniejszych wyrazach. Znane sa
wam te wiersze, i mowa takze Ap-
piusza jest pomiedzy nami. Miat jg
w lat siedemnascie po swym drugim
konsulacie; od pierwszego do dru-
giego konsulatu uptyneto tat dziesiec,
a jeszcze przed pierwszym byt cen-
zorem. Domysli¢ sie stad mozemy,
ze byt bardzo starym czasu wojny
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Z PyiTusem, o czem tez od ojcow
naszych styszelismy.

Nic wiec ci nie dowodzg, ktorzy
utrzymuja, ze starczy ludzie sprawa-
mi trudni¢ sie nie moga, i sg tym
podobni, ktorzyby moéwili, ze sternik
zeglujac jest nieczynny, bo gdy je-
dni na maszty witaza, drudzy po mo-
stach biegajg, inni ze spodu okretu
wode wylewajg, on siedzi sobie z tylu
spokojnie przy rudlu. Nie robi on
tego, co ludzie miodzi, ale co$ da-
leko lepszego i pozyteczniejszego.
Bo nie sitg ciata, szybkoscig, zwin-
noscig wielkich rzeczy dokazujemy,
ale rada, powaga, madrem zdaniem,
ktore w starosci nie tylko nas nie
opuszczajg, ale owszem, pomnazac
sie zwykly; chyba ze ija, ktéry jako
zoknierz, trybun wojskowy, legat, kon-
sul, bywalem na tylu rozmaitych
wojnach, zdaje sie wam teraz préz-
nowa¢, dla tego, ze juz nie wojuje.
Ale w senacie moéwie, jakie wojny
i jak prowadzone by¢é majg. Karta-
ginie, od dawna juz zie zamysty
przeciw nam knujacej, od dawna
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wojne wypowiadani, i nie wprzéd
ba¢ sie jej przestang, az sie dowiem,
ze zburzong zostata*). Oby bogowie nie -
$miertelni zachowali tobie, Scypionie,
te stawe, izby$s dokonal, co twdj
dziad niedokonane zostawif! Od jego
$mierci uptyneto tat trzydziesci trzy,
ate pamie¢ jego we wszystkich wie-
kach zy¢ bedzie. Zszedt z tego Swia-
ta w dziewie¢ lat po moim konsu-
lacie, zostawszy za mego konsulatu
po raz drugi konsulem obrany. By-
tazby mu staro$¢ ciezarem, chocéby
stu lat dozyt? Pewnieby nie biegat,
nie skakat, zdata kopig, zblizka mie-
czem nieprzyjaciela nie siegat, aleby
rada, rozumem, Swiattem zdaniem
ojczyznie stuzyt, czego gdyby w star-
cach nie bylo, nie nazwaliby wasi
przodkowie najwyzszg rade senatem
izgromadzeniem starcéw). U Lace-

0 O czemkolwiek Kato w senacie mo-
wit, temi stowy konczyt delenda est
Carthago. W cztery lata po tej rozmo-
wie, a w trzy po jego smierci, tenze
Scypio, dla ktérego zadat od bogéw tej
stawy, zburzyt Kartagine.
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demonéw takze ci, co sprawuja naj-
wyzsze urzedy, zowig sie Starcami,
i takimi sg. Jezeli zechcecie z czy-
tania lub stuchania dowiedzie¢ sie,
co sie u postronnych narodéw dzia-
to, znajdziecie, ze najwieksze Rze-
czypospolite mtodzi ludzie wst)'zasneli,
starzy podzwigneli i do dawnego
stanu przywrocili. ,Prosze mi powie-
dzie¢, jak waszg kwitngca Rzeczpo-
spolite tak predko utraciliscie?" pyta
kto§ w komedyi Newiusza. Miedzy
innemi takg mu naprzéd dano od-
powiedz: ,Cisneli sie¢ do steru rzadu
nowicyusze, gtupie miokosy.” Nie-
rozmyslnos$¢ jest cechg mtodego wie -
ku, roztropno$¢—starosci.

JAle pamieé¢ ubywa” Wierze te-
mu, jezeli jej nie C¢wiczysz, lub
Z przyrodzenia masz tepg. Temisto-
kles znat nazwiska wszystkich sw3'th
spotobywateléw. Czy myslicie, ze,
zaszediszy w lata, zwykt bjd Ary-
stydesa witaé imieniem Lisimacha?
Tak i ja pamietam imiona nie tylko
teraz zyjacych, ale ich ojcow i dzia-
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doéw, ani sie boje pamieci stracic,
czytajac, jak mowig, napisy grobo-
we; catkiem przeciwnie, czytanie
tych napiséw przypomiiia mi umar-
tych. Nigdy nie styszatem, aby jaki
starzec zapomniat, gdzie swdj skarb
zakopat. Bardzo dobrze pamietaja,
co ich obchodzi, termin, na ktérym
stang¢ w sadzie majg, jesli za kogo
dali poreke, kto im diuzen, komu oni
winni. Jak wiele pamietajg prawnicy,
najwyzsi kaptani, augurowie, filozo-
iowie, cho¢ doszli do poznej starosci!
Wiadze umystowe pozostajg starcom
nienaruszone, byle tylko w pracy
nad naukami nie ustawali; a to sie
zdarza nie tylko ludziom znakomitym
i na urzedach bywatlym, ale na-
wet prowadzacym zycie ciche i spo-
kojne. Sofokles do najpdzniejszej sta-
rosci pisat tragedye; ale gdy, jak sie
zdawalto, dla tego ulubionego zatrud-
nienia  zaniedbywat gospodarstwo,
wihasni jego synowie zapozwali go
do sadu, domagajac sie, aby mu se-
dziowie, jako cztowiekowi niespetna
rozumu, odjeli zarzad majatku, po-
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dobnie jak sie to u nas dzia¢ zwy-
klo na mocy prawa, odsadzajacego
od doébr ojcéw zle gospodarujgcych.
Powiadajg, ze wtedy ten starzec od-
czytat sedziom tragedye, ktorg nie-
dawno napisang miat w reku, swe-
go Edypa w Kolonos, i zapytat se-
dzidw, jeSliby im te wiersze zdaty
sie by¢ dzietem cztowieka niespetna
rozumu. Po tern odczytaniu wyro-
kiem sedziéw zostat uwolniony.

Lepiej powiedziat Cecyliusz o star-
cu, obmyslajagcym na wiek przyszty;
mowi on to w nastepujgcych wier-
szach: ,0 starosci, chocbys nic gor-
szego z sobg nie przyniosta, dosy¢
juz w tern zlego, ze sie cziowiek
napatrzy przez swe diugie lata, czego
widzie¢ nie chce.* Ale moze wiele
takze widzi, co chce widzie¢: wszak
i mlody wiek czesto napotyka nie-
przyjemnosci. Btedniejsze jeszcze jest
Cecyliusza nastepne wyrazenie: ,To
mam za najsmutniejsze w starosci,
zeSmy w tym wdeku innym ob-
mierzli.“ A ja moéwde, nie tylko nie
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obmierzli, ale sie im przyjemnymi
stajemy. Bo jak madrzy starcy ko-
chaja miodziencow, majacych dobre
sktonnosci, i czujg ulge w swym
wieku, kiedy sg od nich szanowani
i lubieni; tak miodziency smakuja
W nauce starcow, ktéra im przewr6-
dniczy w drodze cnoty. Tak przy-
najmniej mniem.am, ze nie mniej ja
wam jestem mity, jak wy mnie mili
jesteScie. Widzicie tedy, Ze staros¢
nie tylko nie jest gnusna i ociezata,
ale przeciwnie, jest pracowita, zaw"sze
czem$ zajeta: bierze przed sie takie
sprawy, jakiemismy sie w mtodym
wieku nie trudnili. A co na to rzec, ze
sie niektérzy w starosci douczajg?
jak oaprzykiad Solon, ktéry chwali
sie w swych wierszach, ze starzejac
sie codzieh czego$ sie douczyt Tak
i mnie sie zdarzyto, ktéry niedawno
nauczytem sie greckiej literatury,
wzigwszy sie do niej z takim zapa-
tem, jak gdybym chcial usmierzy¢
dtugie pragnienie, a to dlatego, abym
poznat to wszystko, co wam teraz
za przyktad przywodze. Gdym sie
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dowiedzial, ze SO”rates nauczyt sie
w starosci graé lirze, chciatem
go takze nasladowac, az nim wszyst-
kich starozytnych na lirze grajacych.
Staratem sie przynajmniej z wszelka
usilnoscig o nabycie innych wiadomo-
$ci naukowych.

Przystepujgc do drugiego punktu
narzekania na wady starosci, powia-
dam, ze nie zatuje teraz sit mtodego
wieku, réwnie jak bedac mtodym nie
pragnatem mie¢ site wotu lub stonia.
Trzeba uzywaé, co mamy, i w kaz-
dym wieku to tylko czynié, na co nam
sit staje. Co moze by¢ godniejszego
pogardy, jak te stowa Milona z Kro-
tony, ktéry, bedac juz bardzo starym,
gdy zobaczyt dwoch zapasnikéw
¢wiczacych sie na placu gonitwy,
miat z ptaczem powiedzie¢, spozie-
rajagc na swe ramiona: ,Ach! te juz
zmartwiaty." Bynajmniej, nie twoje
ramiona, ale ty, nikczemny czio-
wieku, zmartwiates; bo rozstawienie
swego imienia nie sobie samemu, ale
swym barkom i biodrom winienes.
Nie méwit tak Sextus Eliusz, ani na
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wiele lat dawniejszy Tyb. Korunka-
niusz, ani niedawno zyjacy Krassus®*),
ktorzy uczyli prawaswych spétobywa-
teléw, i ktérych madros¢ jasniata az
do ostatniego tchnienia. Méwca po-
dobno, starzejgc sie, musi spuscié
z tonu, bo w jego powotaniu trzeba
mie¢ nie tylko rozum, ale mocne
piersi i site ciata. Mimo to jednak
gtos jego zachowuje czasem catg swa
doniosto$¢ i w starosci; i jam go do-
tad nie stracit, a wiecie, ile mam lat.
Ale ton spokojny i stodki przystoi
starcom, i czesto juz ich gladka i ta-
godna wymowa zjednata sobie chet-
ne postuchanie, czemu, jesli sprostaé
nie mozesz, nic ci nie przeszkadza
uczyé sie sztuki méwienia Scypiona
i Leliusza.

Co przyjemniejszego, jak widzie¢
starca otoczonego gronem chciwie
przystuchujacej sie miodziezy? Nie

*) P. Licyntusz Krassus, konsul ro-
ku 171 przed Chr, na lat dwadziescia
jeden przed $miercig Katona, byt, bardzo
biegtym prawnikiem.
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zezwolimyz na to, aby staros$¢ zdol-
na byta uczyé, oswiecaé miodziez,
sposobi¢ jg do petnienia obowigzkow
kazdego stanu? co moze by¢ chwa-
lebniejsze nad takie zatrudnienie ?
Mnie przynajmniej zdawali sie szcze-
sliwymi Scypionowie, tudziez dwaj
twoi dziadowie, Emiliusz i Publiusz
Afrykanski, Kkiedy orszak szlachetnie
urodzonych miodziencow koto siebie
miewali. Poczytywac zawsze bede za
szczesliwego cztowieka, uczgcego cno-
ty i madrosci, cho¢ go opuscity star-
gane staroscig sity. Ale ten upadek
na sitach czesciej jest dzietem mio-
dego wieku, nizeli starosci; albowiem
wyuzdana i rozwigzta miodos¢ od-
daje starosci ciato wyciericzone.

Wiecie, jak czesto Nestor u Ho-
mera chwali swoje wilasne zalety.
Dozyt juz trzeciego wieku ludzkiego,
i nie mial przyczyny obawiac sig,
aby, stusznie sie chwalac, uchodzit
za nieskromnego lub gadatliwego.
Bo jak méwi Homer: ,Z ust jego
stodsze od miodu ptynety wyrazy.”
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Zeby by¢ tak stodko mownym, nie
potrzebowat sit ciata, a jednak wodz
grecki nie zyczy sobie mie¢ dziesie-
ciu Ajaxowi podobnych, ale takich
jak Nestor mezoéw, ktérych gdyby
miat, nie watpi, ze Troja wkrétceby
upadta.

Ale do siebie powracam. Mam lat
osmdziesigt cztery, i chciatbym po-
chwali¢ sie z memi sitami, jak Cy-
rus ze swojemi sie chwalit. Nie
mamci ich takich, jakie miatem, kie-
dym byt zolnierzem w wojnie puni-
ckiej, albo kwestorem w tejze wojnie,
albo konsulem w Hiszpanii, albo
w cztery lata potem, kiedy bedac
trybunem wojskowym, za konsulatu
Glabriona, w Termopydach walczy-
tem; mimo to jednak, jak widzicie,
staros¢ nie zupelnie mnie zwatlita
i styrata: nie braknie na moich si-
ftach ani senatowi, ani mownicy,
ani przyjaciotom, ani klijentom, ani
gosciom. Nigdy nie szedlem za owem
dawnem i chwalonem przystowiem,
ktére nam radzi zacza¢ rychto zy¢.
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jak przystoi starcom, jezeli diugo
starymi by¢ chcemy.

Co do mnie, wolatbym nie tak
dtugo by¢ starym, nizeli przed cza-
sem sie zestarze¢. Przeto dla wszyst-
kich, ektérzy mieli ze mng do czy-
nienia, zawzdy gotéw bylem. ~Ale
mniej mara sit, nizeli ktorykolwiek
z was." A wy macieli site setnika
T}dusa Poncyusza? a on czy ma dla
tego w czem innem przed wami?
Niech tylko czilowiek sit swych
z umiarkowaniem uzywa, i 0 to sie
nie kusi, czemu wydota¢ nie moze,
a nie bardzo zalowa¢ bedzie, ze
wiekszych nie ma. Powiadaja 0 Mi-
lenie, ze na igrzyskach olimpijskich
z zywym wotem na plecach po sta-
dyum'”) biegat; wotatzeb3$s mie¢ taka
site ciata, czy moc rozumu Pytago-
rasa? Krotko moéwiac, ~uzjnyaj tego
daru przyrodzenia, poéki go masz,
kiedy juz nie masz, zatowaé go nie
powiniene$, chyba ze miodziehcy za

Droga, po ktorej do mety biegano,
dtuga na 125 krokéw geometrycznych.
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wiekiem dziecinnym, a ludzie dojrzali
za miodoscig teskni¢ powinni. Bieg
zycia naszego jest regularny, droga
przyrodzenia jedna, a ktemu prosta.
Kazda pora zycia ma sobie wiasciwg
ceche: dana jest stabo$¢ dzieciom,
bystro$¢ mtodzienncom, powaga state-
cznemu wiekowi, dojrzatos¢ starosci,
Z Czego owoce W swoim czasie zbie-
ra¢ trzeba. Styszate$ zapewne, Scypio-
nie,jakcodzien czyni gospodarz twego
dziada, Masinissa, majacy juz lat
dziewieédziesigt: Kkiedy sie wybierze
w droge piechotg, na kon nie wsia-
da: kiedy konno, z konia nie zsiada;
stota czy zimno, zawsze z odkrytg
gtowa; zahartowany na trudy, peni
wszystkie powinnosci kréla. Moze
wiec Cwiczenie i wstrzemiezliwos¢
zachowac starosci nieco dawnej sity.

LStaro$¢, powiadajg, sit nie ma.”
Alez ich od niej nikt nie wymaga;
dlatego podiug praw i dawnego zwy
czaju, wolny jest nasz wiek od za-
trudnien, ktorych bez sit sprawo-
wac nie mozna; przetoz nie tylko do
tego, czemu podotac¢ nie mozemy, ale
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i do tego, czemu podotaé mozemy,
przymuszani nie bywamy. ,Ale wie-
lu jest starcéw tak niedoteznych, ze
zadnej czynnosci dopetni¢ nie moga,
do niczego zgota nie sg zdatni.“ Nie
jest to wadg starego wieku, ale w ogél-
nosci stabowitego zdrowia. Jak sta-
bowitym b3d naprzyktad syn Pu-
bliusza Afrykanskiego, jak watle,
czyli raczej jak zrujnowane bylo jego
zdrowie? Gdyby tak nie bylo, ujrze-
libySmy w nim drugie Swiatto Rze-
czypospolitej, bo do wielkomysInosci
swego ojca taczyt wieksze umystu
oSwiecenie. C6z dziwnego, ze starcy
bywajg czasem stabowici, kiedj” na-
wet miodzi unikngé tego nie mogg?
Trzeba, Scypionie i Leliuszu, opie-
ra¢ sie starosci, jej wady troskliwem
staraniem poprawia¢, walczy¢ z nig
jak z chorobg, mie¢ wzglad na zdro-
wie, uzywaé¢ miernego ruchu, jes¢
i pi¢ skromnie, aby sity pokrzepiaé,
nie przyttumia¢. Bo nietylko ciato,
ale daleko wiecej umyst wzmacniac
mamy; whadze umystowe gasng w sta-
rosci, jezeli ich nie posilisz, jak ga-
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Snie lampa, jezeli do niej oliwy nie
przylejesz. Ciato po natezeniu staje
sie ociezalem, witadze umystowe, prze-
ciwnie, zaostrzajg sie ¢wiczeniem.,
Nastepuje z kolei trzecia prz3”~gana
staro$ci ze strony tych, ktérzy po-
wiadaja, ,ze bez zmystowych roz-
koszy obchodzi¢ sie musi.“ Alez to
whasnie jest najwiekszg przywarg
miodego wieku. Nic zgubniejszego
nie dato ludziom przyrodzenie nad
rozkosz zmystow'a, ktérej chciwe zg-
dze na oslep i bez zadnego hamulca
do jej osiagnienia podzegajg czto-
wieka, Stad zdrada ojczyzny, stad
wywroty rzeczypospolitych, stad ta-
jemne z nieprzyjacielem zmowy; nie-
ma nakoniec zadnego przestepstwa,
zadnej zbrodni, do ktérychby poneta
rozkoszy nie pobudzita. Najpiekniej-
szy dar, badZz od przyrodzenia, badz
od boéstwa cztowiekowi dany, jest
rozum, a ten boski dar nie ma wiek-
szego od rozkoszy nieprzyjaciela.
Gdzie ona panuje, umiarkowanie
niema miejsca, pod jej panowaniem
zadna zgota cnota ostac sie nie moze.
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Zeby to lepiej zrozumieé, wystawcie
sobie cztowieka zatopionego W naj-
wiekszej jaka tylko uczu¢ mozna
rozkoszy, a zaden z was watpi¢ nie
bedzie, ze ten cztowiek, poki nie wy-
brnie z topieli uciech cielesnych, nad
niczem zastanowi¢ sig, nic rozumem
ogarng¢ zdolnym nie bedzie. Nic
wiec niema tak potepienia godnego, jak
oddanie sie rozkoszom zmystowym,
poniewaz one wzmagajac sie i diugo
trwajgc, gasza wszelkie Swiatto ro-
zumu®,

Rozkosz zmystowa, naturaralnie, nie
jest tak ponetna dla starca jak dla
miodzienca,” Chetnie temu wierze,
starzec tego juz nie pragnie, a cze-
go nie pragniemy, bez tego obchodzi¢
sie nie jest nam przykro; nie pragnaé
wiec jest wiekszg przyjemnoscia.

Jezeli w miodym wieku chetniej po-
szukujemy rozkoszy, tr. naprzod, jak sie
rzekto, tego uzywamy, co nie jest
wielka osobliwoscia, a co i starosci
nie jest obcem. Nie wypowiadam woj-
ny rozkoszy zmystowej, do ktérej ma-
my moze pocigg przyrodzony, ale nie



— R

nalezy jej naduzywac. Miodosc,
ktéra zblizka patrzy na rozkosze,
z wiekszg ich moze przyjemnoscia
uzywa, gdy staro$¢, zdata nan pa-
trzaca, tyle w nich ma uciechy, ile
jej jest dosy¢. Nie jestze to wielkiem
szczesSciem, zeSmy juz, iz tak rzeke,
wystuzyli nasze lata na zotdzie mi-
tosci, ambicyi, spotzawodnictwa, nie-
przyjazni, wszystkich stowem poza-
dliwosci, i ze nakoniec dla nas sa-
mych jesteSmy, i, jak moOwig, sobie
kwoli zyjemy? Jezeli przytaczymy
do tego upodobanie w naukach, kto-
re sa pokarmem umystu, jestze co
przyjemniejszego nad wolne chwile
starosci? WidzieliSmy umierajacego
z narzedziami astronomicznemi w re-
ku przyjaciela twego ojca, Scypionie,
Galla*), ktory z takim zapatem
mierzyt niebo i ziemie. llez to razy
Swiatto dzienne zastatlo go nad praca
W nocy zaczetg, ile razy noc go za-
skoczyta przedsiewzietg nad rankiem?

*) Cycero wspomina o nim w wielu
miejscach z pochwatg, a mianowicie
w dziele o Rzeczypospolitej, 1, 14, 15.
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Jak lubit przepowiada¢ nam dobrze
przed czasem za¢mienia stonca i ksie-
zyca! Takiez upodobanie mamy, lubo
nie w tak wzniostych, ale nie mnigj
bystrego rozumu wymagajacych za-
trudnieniach. Jak Newiusz cieszyt sie
ze swego poematu, Wojna Punicka,
jak z swych komedyi, Truculentus
i Pseudolusl Widziatem takze starca
Liwiusza, ktéry na sze$¢ lat przed
mojem urodzeniem, za konsulatu
Centona i Tudytana, wystawit na
widok jedng z swych tragedyi, i zyt
jeszcze za mojej miodosci. Co mam
moéwi¢ 0 nauce prawg cywilnego
i kaptanskiego Licyniusza Krassa lub
Scypiona, ktéry przed kilku dniami
zostat najwyzszym kaptanem? Wi-
dzielismy tych wszystkich mezéw,
o ktorych wspomniatem, trudnigcych
sie z zapatem temi naukami do pdz-
nej starosci. Nie widzielizeSmy Cetega,
ktéorego Enniusz stusznie nazwat
rdzeniem przekonania, ¢wiczacego sie
z wielka usilno$cia w wymowie tak-
ze w pOznej starosci? Jakie uciechy
na biesiadach, przy grach, lub w ob-
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cowaniu z nierzadnicami mogg i$¢
w poroéwnanie z temi przyjemnoscia-
mi, ktére z nauk pochodzac, w ma-
drych i $wiattych ludziach z laty
rosng. Przypomnijcie sobie 6w piek-
ny dopiero wspomniany wiersz Solo-
na, w ktdrym moéwi, ze sie starzeje,
codzieh sie wielu rzeczy douczajac,
nad ktorg rozkosz pewnie wigksza
byé nie moze.

Przechodze teraz do przyjemnosci
zycia wiejskiego, w ktérych mam
niepodobne do uwierzenia upodobanie,
ktoérych kosztowaé nie przeszkadza
najpozniejsza staros¢, i ktore mi sie
najlepiej zgadza¢ zdajg z zyciem ma-
drego cztowieka. Rolnicy majg do czy-
nienia z ziemia, ktéra nigdy nie wzbra-
nia sie by¢ im postuszng, i nigdy co
wzieta bez lichwy nie oddaje, czasem
Z mniejsza, najczesciej z wiekszg li-
chwa. A nie tylko w zbieraniu owo-
coOw ziemi rozkosz znajduje, ale w jej
widoku i sit ziemskich dziataniu.

{Autor w dalszym ciggu wyMada
pochwata zycia wiejskiego).

Powracam do rolnikéw”, zebym od
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siebie samego zbyt sie nie oddalit.
Senatorowie, 10 jest starzy, zyli wten-
czas na wsi. | tak naprzyktad, oznaj-
miono idacemu za ptugiem Kwink-
cyuszowi Cyncynnatowi, ze go lud
dyktatorem obrat, i na rozkaz tego
dyktatora dowddca jazdy Serwiliusz
Ahala, zabit, uprzedzajagc wykonanie
zamiaru Spuriusza Meliusza zamy-
Slajgcego o dopieciu wiadzy krdélew-
skiej. Kuriusza i innych senatorow
ze wsi takze powotywano do senatu,
skad ci, co po nich chodzili, postan-
cami nazwani zostali. Bytaz tedy
staros¢ godna pozatowania, tych ktérzy
lubili chodzi¢ koto roli? Ja przynaj-
mniej nie wiem, czy jest jaka szcze-
Sliwsza, tak dlatego, ze petlnimy po-
winnos¢ trudniac sie rolnictwem, kto-
re catemu rodzajowi ludzkiemu ko-
rzys¢ przynosi, jako tez dla przy-
jemnosci wyzej wspomnianej, i do-
statku wszech rzeczy, ktoére do po-
zywienia ludzi i do stuzby Bogéw
naleza, na co, jesli stronnicy zmysto-
wej rozkoszy przystang, ja sie z nig
pojednam, poniewaz niektérzy tego
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sobie zycza. Zawsze u dobrego i pil-
nego gospodarza petno wina, oliwy
w brod, petlna takze $pizarnia, i caty
folwark we wszystko bogaty. Nie
trudno u niego o wieprze, kozy, ja-
gnieta, kury, ser, mleko, miéd prza-
$ny. Ogrod sami wiesniacy nazy-
wajg drugg Spizarnig. Nakoniec to-
wienie ptakéw, polowanie, gdy nie-
ma pilniejszej roboty, jest zabaw
wiejskich okrasg. C6z o zielonosci
tak, o rzedach drzew, o pieknosci:
winnic i sodéw oliwnych mam po-
wiedzie¢? Krotko te rzecz utne: nad
pole dobrze uprawne nic nie moze
by¢ pozyteczniejszego, ani dla oka
piekniejszego, a do upodobania
w nim staros¢ nie tylko nam nie
przeszkadza ale nas wabi i pocigga.
Albowiem gdzie, jezeli nie na wsi
moze wiek stary lepiej ogrzaé sie,
badZz na stoncu, badZz przy ogniu,
albo sie rzezwiej w cieniu lub przy
zdrojowych wodach ochtodzi¢? Niech
sobie miodziez zatrzyma bron, konie,
kopie, butawe, pitke, ptywanie i go-
nitwy, nam starym niechaj zostawi



Z tylu gier kostki i warcaby, albo
jedno z dwojga, jak jej bedzie wola,
poniewaz i bez nich staro$¢ szcze-
sliwg by¢ moze.

Takiego szczescia moga takze star-
cy uzywac, i nigdy staro$¢ nam nie
przeszkodzi trudni¢ sie ulubionemi
pracami, a mianowicie uprawg roli
az do ostatniego kresu zywota, Wie-
my\ ze zamitowanie rolnictwa dopro-
wadzito Waleriusza Korwa do setne-
go roku, i ze ostatek zycia przepe-
dzit na wsi, bawiac sie uprawa roli.
Od jego pierwszego do szostego kon-
sulatu uptyneto lat czterdziesci szesc;
przebiegt wiec tak diugi zawdd do-
stojenstw, jak byt u przodkéw na-
szych wdek ludzi od urodzenia do
poczatku starosci; a jego ostatnia
staros¢ tern szczesliw'sza byta od wieku
Sredniego, ze miat w niej wiecej
znaczenia, mniej pracy. Wiencem
starosci jest powaga. Jaka byla Ce-
cyliusza Metella! jaka Atyliusza Ka-
tatyna, ktérego jedyna w swym ro-
dzaju pochwata tak brzmiata: ,Zga-
dzajg sie na to narody, ze byt pierw-

Dziesitjc przykazali mitnacl X. &
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szym rzymskim obywatelem.” Zna-
cie ten napis na jego grobie wy-
ryty. Musiat mie¢ wielkg ten czio-
wiek powage, skoro go wszyscy je-
dnogtosnie chwalili. Jakiego cztowie-
ka widzieliSmy w Krassie, ktory nie-
dawno zostat najwyzszym kaptanem,
jakiego potem w Lepidzie, ktéry tez
samg godnos¢ piastowall Mamze mo-
wi¢ o Pawle, albo o Scypionie Airy-
kanskim, albo o juz wspomnionym
Fabiuszii Maxymie? ktérych nie tyl-
ko gtosowanie, ale skinienie miato
powage. Majg tedy starzy ludzie,
zwilaszcza bywali na urzedach, takag
powage, iz ta wiecej wazy, nizeli
wszystkie miodego wieku rozkosze
zmystowe.,

Ale pamietajcie, ze kiedy mowie
o starosci, taka staros¢ chwale, kto-
ra jest ugruntowana na fundamen-
tach dobrze przepedzonej miodosci.
A jesli nie bedzie, wjNdzie na to,
com niegdy$ z wielkiem wszystkich
przyzwoleniem powiedziat, ze godna
politowania jest staro$é, ktéra sie
tylko stowy broni. Ani siwe wiosy.
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ani zmarszczki nie moga od razu
zjednaé sobie powazania; ale uczci-
wie przepedzone zycie zbiera na
swym schytku stodki owoc publicz-
nego szacunku. Chlubnem jest dla
nas starcow, “co sie zdaje mato wa-
znem i pospolitem, gdy nas pozdra-
wiajg, miejsca ustepujg, wstajg przed
nami, odprowadzajg, przyprowadzaja,
radzg sie nas, czego rdéwnie u nas,
jak w kazdej rzeczypospolitej, gdzie
im sg lepsze obyczaje, z tern wiek-
szg pilnoscig przestrzegajg. Lisander,
0 ktorym dopiero wspomniatem, miat
czesto mawiaé, ze w Lacedemonie
jest najuczciwsze dla starosci siedli-
sko; jakoz w rzeczy samej nigdzie
staro$¢ nie jest wiecej powazana, ni-
gdzie wiecej szanowana. Ba, nawet
podano na piSmie pamieci potom-
nych wiekow, ze gdy pewien sta-
rzec przyszedt w Atenach do teatru,
a licznie zgromadzeni jego spoétoby-
watele miejsca mu nie dali, zblizyt
sie do Lacedemondw, ktorzy bedac
postami, na osobnem miejscu siedzieli;
wtedy ci wszyscy powstali i onego



100

starca miedzy sobg posadzili. Gdy
cale zgromadzenie dato im kilkakro-
tne oklaski, jeden z nich rzekt. ,Wie-
dza Atenhczykowie co dobre, ale czy-
ni¢ nie chca.* — Nasze zgromadze-
nie augurow ma wiele pieknych po-
rzadkéw, ale najgodniejszy uwagi
i $ciggajacy sie do naszego przed-
miotu jest ten, ze starsi laty glosuja
przed miodszymi, i ze nie tylko
przed wyzszymi w dostojenstwie, ale
nawet przed urzednikami przy wda-
dzy bedacymi maja pierwszenstwo.
Jakiez zmystowe rozkosze mogg i$¢
W poréwnanie z temi prawami sta-
rego wieku? Kto ich 2z godnoscig
uzywal, ten, zdaje mi sie, szczesli-
wie odegrat role zycia, i nie podrwit
gtowa, jak zty aktor w ostatnim
akcie.

LAle starcy sa zrzedni, frasobliwi,
gniewliwi, nieuzyci, a jesli dalej po-
szukamy, skapi. Sg to wady charak-
teru, a nie starosci. Zreszta zrzed-
no$¢ wraz z innemi wyzej wyliczo-
nemi wadami ma jakas wymowke,
jezeli nie zupetnie sprawiedliwg, to
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przynajmniej taka, na ktérej poprze-
sta¢ mozna. Staruszkowie mys$lg, ze
sg miani w lekkiein powazaniu, w po-
gardzie, w po$miewisku, a i to do-
da¢ trzeba, ze w slabem ciele wszel-
ka uraza bolesnie czué sie daje. Ale
wszystkie te wady mogg sie utago-
dzi¢ nauka i dobremi obyczajami.
Tak sie dzieje w Swiecie: jak nie
kazde wino starzejgc sie kwasnieje,
tak nie kazdego czlowieka staros¢
jest kwasna. Surowos¢ starosci chwa-
le, ale, jak wszystko inne, umiarko-
wang; cierpkosci zadnym sposobem
znie$¢ nie moge. Skapstwo za$ u sta-
rych, coby miato na celu, catkienr
nie pojmuje. Bo jestze co $miesz-
niejszego, jak tern wiecej bra¢ z sobg
w droge zywnosci, im bardziej zbli-
zamy sie do kresu podrézy?
Pozostaje jeszcze czwarta przyczy-
na, dla ktérej w naszym wieku naj-
wiecej trapimy sie i jesteSmy nie-
spokojni: zblizanie sie¢ $mierci, ktora
pewnie nie moze byé od nas daleka.
0! jak godzien politowania starzec,
ktéry w tak dbugiem zyciu nie nau-
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czyt sie gardzi¢ Smiercig! Albo win-
nismy patrze¢ na nig obojetnie, jezeli
catkiem gasi zycie duszy; albo jej na-
wet pozadaé, jesli dusze prowadzi do
wiecznego zycia. Nic trzeciego wy-
nalez¢ nie mozna. Czeg6z mam sie
leka¢, kiedy albo nie bede nieszcze-
Sliwym po $mierci, albo nawet bede
szczeSliwym. Jestze kto tak nieroz-
sadny, zeby, chocby byt bardzo mio-
dym, z pewnoscig utrzymywat, ze
do wieczora pozyje? Owszem mio-
dym ludziom nieréwnie wiecej zda-
rza sie takich przypadkéw, ktore
0 Smierci prz3“prawuja, anizeli sta-
rym: miodzi tatwiej zapadajg w cho-
robe, ciezej choruja, trudniej sie le-
czg; i dla tego bardzo ich mato przy-
chodzi do starosci, co gdyby na nich
nie przypadato, wiecej byloby na
Swiecie ludzi madrych i roztrop-
nych. Rozum, madro$¢, zdrowa rada
sg starcom wiasciwe, ktérych gdyby
nie byto, niemogltby ludzie zadnych
panstw zatozyc.

Ale wracam do $mierci nad kar-
kiem staroSci wiszacej. Moznaz sta-



— 18 —

ros¢ obwinia¢ o to, co, jak widzicie,
spélne jest jej z wiekiem mtodym?
Doznatem i ja tego, ze Smier¢ za-
dnemu wiekowi nie przepuszcza*),
tak w zgonie mego cnotliwego syna,
jakotez braci twoich, Scypionie, kto-
rzy, jak sie spodziewano, byliby osiag-
neli najwyzsze w Rzeczypospolitej
dostojenstwa.

~Ale miody ma nadzieje diugo
pozy¢, czego stary spodziewac sie
nie moze“. Plochg ma nadzieje; bo
co gtupszego, jak mie¢ rzeczy nie-
pewne za pewne, omylne za praw-
dziwe?

LStary nie ma juz nawet -czego-
sie spodziewac.”

Ale w daleko lepszym jest od mio-
dego stanie, bo juz osiggnat, czego
sie miody dopiero spodziewa. Ten
ma zyé, tamten juz sie nazyt Ale,
pytam, co w zyciu ludzkiem moze
by¢ dilugiego? Bo chocbysSmy naj-

*) Z dwoch braci Bcypiona synéw Pa-
wia Emiliusza, jeden zszedt ze Swiata
mato co przed tryumfem, drugi wkrétce
po tryumfie ojca.
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dtuzszy wiek sobie obiecywali, choc-
bySmy mieli nadzieje tak dtugo po-
zy€, jak krol Tartesu (byt bowiem,
jak o nim na piSmie znajduje, nie-
jaki Argantonius w Gadesie, ktory
panowat lat oSmdziesiat, zyt sto dwa-
dziescia), to przecie, zdaniem mojem,
nic nie jest dhugiego, co ma swgj
koniec. Gdy ten nadejdzie, co go po-
przedzito, juz uptyneto, tylko to po-
zostaje, cosmy cnota i dobrymi uczyn-
kami nabyli. Godziny, dni, miesigce,
lata znikajg, czas, ktéry minal, nigdy
sie nie wraca, a co po nim nastapi,
wiedzie¢ nie mozna. Kazdy przesta¢
powinien na czasie, ktory mu jest
do przezycia dany. Bo jak aktor,
zeby sie podobal, nie potrzebuje graé
od poczatku do konca sztuki, byle
tylko zyskat pochwate w jakimkol-
wiek ukaze sie akcie, tak i madry
cztowiek doczekiwa¢ nie potrzebuje
az do dania oklaskéw. Bo i krotkie
zycie dos¢ jest diugie dla tego, kto
chce zy¢ dobrze i uczciwie; a jesli-
by$ przyszedt do starosci, nie wiecej
tego zatowaé winiene$, jak rolnik
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nie zatuje, kiedy po stodkiej wiosnie
lato i jesien nastgpi. Wiosna jest
jakby obrazem miodosci, obiecujacej
nam owoce, ktore sie zbierajg i po-
zywajg w innych porach roku. Owo-
cem za$ starosci nie co innego jest,
jak juz nieraz powiedziatem, jedno
przypominanie  dobr poddostatkiem
wprzéd zebranych. Do tych débr
wszystko policzyé trzeba, co sie dzie-
je przyrodzonym porzadkiem. A co
sie lepiej zgadza z przyrodzonym
porzadkiem, jak ze stary umrze¢ musi?
co sie takze mtodym zdarza, pomimo
wzdragania sie i oporu przyrodzenia.

Gdy miodzi ludzie umierajg, zdaje
mi sig, jak gdyby kto gwattowny
ptomien woda zalat;, stary za$ tak
umiera, jak sam przez sie bez zadne-
go gwaltu gasnie ogien dogorywajac.
Jako niedojrzate jabtka trudno z drze-
wa urwa¢, a gdy dojrzejg same spa-
dajg; tak miodym gwalt odejmuje
zycie, starym dojrzatosé; a jest ona
tak mijest przyjemna, iz zdaje misie,
ze po diugiej zegludze lad widze,
i ze nakoniec zawine do portu.
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Kazdy wiek ludzi ma sw0j pewien
kres, tylko staro$¢ go nie ma; moze
w niej czlowiek szczesliwie zyé, poki
pelni swg powinnos¢ i Smierci sie
nie leka. Tern to sie dzieje, ze sta-
ry bywa czesto odwazniejszy i mez-
niejszy od miodego. Widzimy to na
Solonie, ktéry zapytany od tyrana
Pizystrata, w co dufal, ze mu sie
tak Smiato sprzeciwiak: ,w starosé
moja,“ odpowiedziat.

Ale najlepszy jest ten koniec zycia,
kiedy przy nienaruszonych wiadzach
umystu i zdrowych zmystach widzi-
my, jak przyrodzenie przyrozrabia
swoje wiasne dzieto. Jak dom lub
statek ten najtatwiej rozwala, kto
go zbudowat, tak samo, przyrodze-
nie ktore skleito cztowieka, najlepigj
je rozkleja. Wszelkie za$ Swieze skle-
jenie trudno, dawne ftatwiej rozkleic.
Za tern idzie, iz tego krétkiego ostat-
ka zycia starzy ludzie ani zbyt chci-
wie pragna¢, ani go bez przyczyny
porzuca¢ majg. Pytagoras zakazuje
nam bez rozkazu wodza, to jest
Boga, schodzi¢ ze stanowiska i strazy
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Zycia. Jest napis grobowy medrca
Solona, w ktérym zada, aby $mier¢
jego przyjaciele optakiwali; chciat
zapewne pozosta¢ na zawsze w ich
pamieci. Ale nie wiem, jesli nie le-
piej powiedziat Enniusz: ,Niech nikt
fzami grobu mego nie skrapia, ani
z ptaczem za trumng mojg nie idzie“.
Nie mys$li ten poeta, aby nalezato
$mier¢ optakiwaé, bo za nig naste-
puje niesmiertelnos¢. Przejscie z zycia
do Smierci moze daje sie czu¢, ale
bardzo krotko, zwiaszcza u starego;
czucia za$ $mierci albo zadnego miec
nie bedziemy, albo takie, jakiego so-
bie zyczymy. Ale nad tern od mio-
dosci rozmysla¢ mamy, abySmy sie
nauczyli gardzi¢ Smiercig, bez czego
zaden nie moze mie¢ spokojnego
umystu. Bo kazdy pewnie umrzec
musi, to tylko niepewne, czy nie
dzisiaj. Kto sie boi Smierci nieu-
stannie nad gtowg jego wiszacej, jak
moze mie¢ mys$l spokojng? Nie zda-
je mi sie rzecza potrzebna dtugo o tern
mowi¢, gdy sobie na pamie¢ przy-
wodze nie tylko onego Brutusa, kté-
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ry walczac za wolno$¢ ojczyzny, za-
bity zostat; nie tylko dwdéch Decyu-
szow, ktdrzy rozpusciwszy konie, do
browolnie na $mier¢ biegli; nie tylko
Atyliusza, ktéry na stracenie poje-
chat, aby danego nieprzyjacielowi
stowa dotrzymat, nie tylko dwoch
Scypiondw, ktérzy droge do Rzymu
Kartaginczykom ciatami swemi za-
grodzi¢ chcielr0; nie tylko dziada
twego, Pawia, ktory przyptacit zy-
ciem nierozmys$tnos¢ swego w kon-
sufacie towarzysza, w haniebnej pod
Kannami klesce; nie tylko Marcella,
ktérego najokrutniejszy z naszych
nieprzyjaciét nie moégt nie uczci¢ po-
grz N+ ale 1to, ze tegie nasze,
jak opisatem w dziele mojej Origi-

*) Knejus i Publiusz, jeden ojciec Scy-
piona Nazyki, drugi Scypiona Afrykan-
skiego starszego, oba zgineli w Hiszpa-
nii w drugiej wojnie punickiej, roku 212,

**) Annibal uczciwszy pogrzebem M.
Marcella, ktéry zginat roku 208 w bitwie
miedzy Wenuzjg i Bantig, odestat syno-
wi jego popioty w srebrnej urnie ze zto-
tym wiencem.
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nés, czesto tam szty z ochoczem
i meznem sercem, skad sie nigdy
powrdci¢ nie spodziewaty. Czem mio-
dzi ludzie, a ktemu nie osSwieceni,
czem wiejskie gbury gardzg, tego
Swiatli starcy mieliby sie lekac¢? Za
nasyceniem  wsz3'stkich ulubion3'ch
sktonnosci, idzie, jak mi sie zdaje,
syto$¢ zywota. Wiek dziecinny ma
swoje zabawy; teskniz za niemi mio-
dzieniec? Sg inne zabawy miodosci;
pozadaz ich wiek stateczny, co go
$rednim zowiemy? Sa tez zabaw3®
Sredniego wieku, o ktére staros¢ by-
najmniej nie dba. Ma nakoniec sta-
ros¢ swoje zabawy, ktore tak prze-
mijajg i ustajg, jak innych wiekow,
co gdy nastgpi, sytos¢ zycia spro-
wadza stuszny czas Smierci.

Nie radb3m, dobiezawszy juz bez
mata mego zawodu, aby mnie od
mety nazad wrdcono. Bo co ma tak
przyjemnego zycie? Nie jestze raczej
dtugiem cierpieniem? A chocby mia-
to jakie przyjemnosci, ma pewne
nas3xenie, miare i koniec.

Nie widze, dla czegobym nie $miat



- 110

powiedzie¢ wam o Smierci, co 0 nigj
mysle, co, zdaje mi sig, tern lepigj
dostrzedz moge, zem blizszy Smierci.

Dopoki w wiezach ciata zamknieci
jesteSmy, mamy do petnienia z koniecz-
nosci ciezkie obowigzki: albowiem na-
sza dusza niebieska zostata strgcona
z wysokiego siedliska, i jakby na zie-
mig rzucona: miejsce boskiej i wiecznej
istocie nieprzyzwoite. Ale zdaje mi
sie, ze Bogowie niesmiertelni wlali
dusze w ludzkie ciata, izby byli tac}®,
ktorzyby mieli ziemie w swej pieczy,
i przypatrujgc sie porzgdkowi obro-
tow niebieskich, nasladowali go u-
miarkowanem i statecznem zyciem.

Do tego przekonania przywiodio
mnie nie tylko wiasne badanie i do-
ciekanie, ale i powaga najwiek-
szych filozoféw. Styszatem, ze Py-
tagoras ijego uczniowie nigdy o tern
nie watpili, ze nasze dusze sg czast-
kami powszechnej duszy S$wiata.
Krétko moéwigc, poniewaz dusza tak
szybko dziata, tak zywo sobie
przeszto$¢ przypomina, tak jasno
upatruje przysztos¢, poniewaz tyle
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nauk, tyle umiejetnosci, tyle wy-
nalazkéw jest jej dzietem, nie moze
istota to wszystko w sobie zawie-
rajaca by¢ Smiertelng. Nadto, po-
niewaz dusza w nieustannym jest
ruchu, i przyczyne onego ma tylko
w sobie, ruch ten nigdy nie ustanie,
bo nigdy samej siebie opusci¢ nie
moze. Gdy nakoniec dusza z swej
istoty jest prosta, i nic réznorodnego
i jej niepodobnego nie jest do niej
przymieszane, wiec takze podzieli¢
sie nie daje, a jezeli podzieli¢ sie nie
daje, zging¢ nie moze. Czes$¢ staw-
nych ludzi nie mogtaby trwaé po
ich $mierci, gdyby ich dusze dopoty
tylko zy¢ miaty, dopoki sg w cia-
tach S$miertelnych, a gdy z nich wyj-
da, aby umieraly, roéwnie jakze du-
sza traci rozum, vvychodzac z ciata
bezrozumnego, owszem, sadze, zZe
dusza dopiero wtedy madra sie staje,
kiedy uwolniwszy sie od wszelkiego
z ciatem zwigzku, swa pierwiastkowg
czysto$¢ i pieknos¢ odzyska. Tak
niemal Plato dowodzi nieSmiertelno-
$ci duszy.
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2 tychci to przyczyn jest mi lek-
ka staro$é, i nie tylko nienaprzy-
krzona, ale nawet przyjemna. Jezeli
sie myle, wierzac w nieSmiertelnos¢
duszy, rad sie myle, i péki mi zy-
wota stanie, nie chce aby mnie wy-
wiedziono z tego bledu, w ktdérym
mam upodobanie. Jezeli po $mierci
nic czué¢ nie bede, jak niektoérzy fi-
lozofowie utrzymuja, nie lekam sie,
aby sie ci filozofowie-po swej Smierci
z tego mego bledu nasmiewali. Choc-
bysmy nieSmiertelnymi nie byli, po-
zadang atoli jest dla cztowieka rze-
czg, w swoim czasie zgasnagé. Jak
wszystkim innym rzeczom, tak izy-
ciu ludzkiemu przyrodzenie koniec
naznaczyto. Staro$¢ jest ostatnim
aktem zycia* w ktérym strzedz sie
mamy, abysmy sie dtugiem onego
trwaniem nie znuz3i, zwiaszcza gdy-
$my sie juz tern zyciem nas}'cili. —
To miatem wam powiedzie¢ o starosci,
do ktorej obyscie przyszli, aby wasze
wiasne doswiadczenie mogto to po-
twierdzic.
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JEAN PINOT )
NAUKA SZCZESCIA

Przektad A. Krasnowolskiego
Cena Rb. 1 kop. 60
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WYDAWNICTWO U. ARCTA W WARSZAWIE

KSIEGI ZYCIA I DUCHA

OD RODZENIE DUCHA-
ODRODZENIE NARODU*

Qptyinizni — wiara w warto$¢ zycia i w dodatnie wyniki

pracy twdrczej jednostki i narodu, to jest najpotezniejszy
orez do zdobycia wszystkiego, co ludziom do radosci i pekni
zycia jest pctrzebne. Budzenie ducha twoérczego, zwalczanie
przygnebienia, w'yral)ianie silnej w™oli, mogacej jedynie do celu
doprowadzi¢ — oto zadania ,,Ksigg zycia i ducha”, ktére dajg
noAYo odrodzone zycie.

Carlyle T. Pracuj i nie tra¢ nadziei. Wigzanka mysli
o istotnych wartosciach zycia. Przektad A. Strze-

leckiego. Mk. fi—, w opr.
Finot Jean. Nauka szcze$cia, Z francuskiego przetozyt
1A Krasnowolski, brosz. 7.50, w opr.
Harthinghowa Z. Ku S$wiattu! Poktosie mysli z niwy
zycia i ducha, brosz. 9—, w opr.
HaushOfer M. sztuka zycia i zagadnienia zycia, przektad
A. Krasnowolskiego, brosz. 0.—, w opr.

Lhotzky H. Poznaj dusze dziecka twego. Wskazowki
dla rodzicéw', jak ksztatci¢ fizyczng i duchowg strone

dziecka Ttumaczenie P, Pr., fi_
Lubbock J. Powaby zycia, z 77-go wydania angielsk.,

spolszczyta I. Moszezeriska. Wyd. |l, powiekszone. 7 ro

o . . w opr. 1150

— Warto$¢ zycia. Przetozyta z oryginatu 1. M, 7 50

'Wopr. 11 50

Marden O. S. Sita ducha i spokéj -zycia. Przetozyta
z angielskiego Miirja. Kroczowska, brosz. 7—, w opr. 11 50
Morn Eilick. ZbudZ sie j walcz. Sztuka odnawiania du-
szy lciata. Przektad Wt M. Koztowskiego. Wyd. ii. 750
w opr. 11 50~
Schure E. Wielcy wtajemniczeni. Zarys tajemniczych
dziejéw religji: Brama, Kriszna, Hermes, Mojzesz,
Platon, Jezus. Z 20-go wyd. fraiicusk., spolszezyta

Wt Nidecka, brosz, 9—, w opr.
Toutouse Dr. Jak zy¢ nalezy, przetozyt adolt .Strze-
lecki, brosz. 7.'0, wi opr.

Trtne R. W. Czego Swiat szuka. Zasadnicze prawo stot-
nego zycia, istotnej wielkosSci, potegi 1 szczo.Scia

Z 15-go wydania angielskiego przetozyta 1. M.
w opr.
— W harmonii z Ni-skonczono$cia, przetozyta z orpy-
ginatu Z. Hartinghowa, brosz. 5.—, opr.



