














POCHWALA PROZNIACTWA

Jak wiekszo$¢ ludzi mojego pokolenia, wychowa-
ny bytem w mysl maksymy: ,Dla niemajacych nic
dc roboty - djabet wynajdzie zawsze jakie$S zaje-
cie”. Bylem dzieckiem bardzo cnotliwem: wierzy-
tem we wszystko, co mi méwiono: sumienie kazato
mi ciezko pracowaé¢ az do dnia dzisiejszego. Ale
chociaz sumienie kierowato mojem postepowaniem -
poglady moje ulegty tymiczasem rewolucji. Uwa-
zam, ze na $wiecie pracuje sie o wiele za duzo, ze
traktowanie pracy jako cnoty wyrzadza wielkie
szkody, i ze we wsp”czesnych krajach przemysto-
wych trzeba glosi¢ zupetnie co innego niz to, co
zawsze dotad gloszono. Znana jest historyjka o po-
drozniku, ktory ~ zobaczywszy w Neapolu dwuna-
stu zebrakow, wylegujacych sie na stoncu (byto to
jeszcze w czasach przed Mnssolinim) - zaofiarowat
lire najbardziej leniwemu z p>o0sréd nich. Jedenastu



2erwato sie, by dowcKtai¢ swoich praw do liry -
wobec czego podroznik dat ja dwunastemu. Miat
zupetnie stuszne tendencje. Ale w krajach, w kté-
rych stonce nie grzeje tak silnie jak nad Morzem
Srédziemnem, lenistwo jest rzeczg o wiele trudniej-
szg i trzeba bedzie wielkiej spotecznej propagandy,
aby ludzi don skioni¢. Mam nadzieje, ze po prze-
czytaniu tych rozwazan kierownicy Y. M. C. A.
rozpoczng kampanje wsrdd bardziej wartosciowych
miodziericOw, zachecajgc ich, aby nic nie robili.
Gdyby tak sie stato mogtbym powiedzie¢, ze nie zy-
tem naprozno.

Zanim przytocze moje argumenty za prézniac-
twem, musze rozprawic sie z pewnym argumentem,
ktorego przyjac¢ nie moge. llekro¢ kto$, kto ma juz z
czego zy¢, chce znalez¢ sobie jakie$ zwykle zajecie,
jak lekcje w szkotach lub pisanie na maszynie- mé-
wi mu sie, ze w ten sposéb odbiera chleb innym, a
wiec postepuje Zle. Gdyby rozumowanie takie by-
te stuszne - powinniSmy wszyscy nic nie robi¢ i to
juz wystarczytoby, abytoy wszyscy mieli wbrod
chleiba. Wysuwajacy tego rodzaju argumenty za-
pominaja, ze czlowidk wydaje zwykle to co zarabia,
a wydajac - daje zatrudnienie innym. Dopdki tyl-
ko wydajemy nasze dochody - chleb ktéry odbie-
ramy naszemi zarobkami jednym ludziom oddajo-



my, wydajac, iimym. Z tego pimlkitu widzenia, praw
dziwy zJoczynca - to cztowiek, ktory oszczedza. Je-
Sli kto$ trzyma swoje oszczednosci w poriczosze, jak
przystowiowy chtop francuski - jest rzeczg wido-
czna, ze nie powiekszajg one zatrudnienia. Jesli je-
dnak inwestuje swoje oszczednosci, sprawa nie jest
juz tak jasna i powstajg nowe zagad”enia.

Jednym z najbardziej rozpowszechnionych sposo-
bow uzywania oszczednosci jest pozyczanie idi ja-
kiemus$ rzadowi. Poniewaz przewazajaca czes¢ wy-
datkéw rzadowych w wiekszosci panstw cywilizo-
wanych idzie na sptate dtugéw za dawne wojny
albo na przygotowanie nowych, cztowiek pozycza-
jacy swoje pienigdze rzadowi przypomina czarny
charakter z dramatu Szekspira, wynajmujacy sobie
ptatnych mordercéw. Ostatecznym rezultatem go- .
spodarnego trybu zycia czilowieka jest wzrost sit
zbrojnych panstwa, ktéremu pozycza swoje o0szcze-
dnosci. Rzecz jasna ze bytoby lepiej, gdyby te pie-
nigdze wydat, nawet gdyby miat je przegra¢ lub
przepic.

Ale - pK>wiedzg mi - sytuacja zmienia sie zupet-
nie, jesli oszczednosci inwestuje sie w przedsiebior-
stwach przemystowych. Jesli te przedsiebiorstwa
istotnie powstajg i wytwarzajg co$ pozytecznego,
mozna sie na to zgodzi¢. Dzi$ jednak nikt nie be-



dzie przeczyt temu, ze wiekszos¢ inwestycyj prze-
mystowych nie udaje sie. Znaczy to ze znaczne za-
soby pracy ludzkiej, ktore mogty byé uzyte na wy-
twarzanie przedmiotéw, dajacych ludziom zado-
wolenie, zuzyte zostalty na wytwarzanie maszyn,
ktore stojg bezczynnie i nie przynoszg nikomu zad-
nego pozytku. Cziowidc wiec, inwestujacy swoje
pienigdze w przedsiewzieciu, ktore bankrutuje,
szkodzi nietylko sobie ale i innym. Gdyby wydat
swoje pienigdze, powiedzmy, na przyjecia dla przy-
jaciot, ci mieliby (mamy nadzieje) przyjemnosc,
podobnie jak ci do ktérych pienigdze wjptynety -
rzeznik, piekarz, przemytnik alkoholu. Jesli jednak
wydaje je naprzykiad na zakladanie kolei nad"
ziemnej w jakiej$ miejscowosci, w ktérej - jak
sie okazuje - na komunikacje tego rodzaju niema
zapotrzebowania, zajat tylko pewna ilos¢ pracy
ludzkiej czems, co nikomu nie przysporzylo przy-
jemnosci. Jednakze, jesli naskutek chybionych in-
westycyj straci swlj majatek, bedzie uwazany za
ofiare niezastuzonego nieszcze$cia, podczas gdy we-
soty rozrzutnik, ktoéry wydat swoje pienigdze w spo-
sob filantropijny, bedzie traktowany z pogardg jako
cztowiek niemadry i lekkomysiny.

Wszystko to jest tylko wstepem. Teza, ktorg wy-
suwam catkiem naserjo, brzmi ze w Swiecie dzi-



szejszym przypisywanie jakiejs szczegllnej warto-
§ci pracy jest rzecza bardzo szkodliwa i ze droga do
dobrobytu i szczesScia prowadzi poprzez zorganizo-
wanie zmniejszenie pracy.

Przedewszystkiem: czem jest praca? Praca by-
wa dwojakiego rodzaju: pierwszy polega na zmia-
nie potozenia przedmiotéw materjalnych, na po-
wierzchni ziemi lub w poblizu tej powierzchni, w
stosunku do innych przedmiotéw materjalnych;
drugi polega na tern, ze te wiasnie czynnosci pole-
ca sie wykonywac innym. Pierwszy rodzaj pracy
jest nieprzyjemny i zle ptatny; drugi —przyjemny
i dobrze ptatny. Drugi rodzaj moze sie rozrasta¢ do
nieskoriczonosci: istniejg nietylko wiasciwi rozka-
zodawcy, ale réwniez ludzie udzielajacy rad, jakie
mianowicie rozkazy powinny by¢ wydawane. Za-
zwyczaj dwie zorganizowane grupy udzielajg row-
nocze$nie dwoch rad, ze sobg sprzecznych: nazyw™a
sie to politykg. Kwalifikacje, wymagane do tego
rodzaju pracy nie polegajg na znajomosci przed-
miotu, co do ktérego wypowiada sie rady, lecz na
tern by posiada¢ sztuke przekonywajacego mowie-
nia i pisania, t. j. sztuke reklamy.

W Europie istnieje jeszcze trzecia grupa (niema
jej w Ameryce), szanowana bardziej niz obie te



grupy pracownikéw. Sa to ludzie, ktérzy posiadajg
ziemie i wobec tego inni muszg im ptaci¢ za to, ze
mogg istnie¢ i pracowac. Ci wiasciciele ziemscy nie
pracuja, i z tego Wzgledu czytelnik mogtby oczeki-
wac, ze bede ich chwalit. Niestety jednak, ich proz-
niactwo mozliwe jest tylko dzieki pracowitosci in-
nych; cala ewangelja pracy ptynie wiasnie histo-
rycznie z ich checi prowadzenia wygodnego i proz-
niaczego zycia. Najmniej zyczyli sobie zawsze tego,
aby inni szli za ich przykfadem.

Od poczatkéow cywilizacji az do rewolucji prze-
mystowej cztowiek mogt z reguly wytwarzac nie-
wiele wiecej ponad to, co pozwalato na utrzymanie
przy zyciu jego i jego rodziny, cho¢ zona pracowata
conajmniej tak samo ciezko jak on sam, a dzieci
pomagaty mu w pracy od chwili, kiedy tylko mo-
gly pracowac¢. Matej nadwyzki, ktéra pozostawata
po wyprodukowaniu najniezbedniejszych Srodkow
utrzymania, nie pozostawiano wytwdrcom: przy-
wiaszczali jg sobie wojownicy i kaj™ani. W latach
nieurodzaju zadnej nadwyzki nie byto; ale wojow-
nicy i kaptani brali dla siebie tylez, co zawsze, i w
rezultacie wielu pracownikéw umierato z gtodu.
System ten przetrwat w Rosji do r. 1917, a do tej
chwili istnieje na Wschodzie; w Anglji, nie baczac
na rewolucje przemystowa, utrzymywat sie bez zad-
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nych zmian w okresie wojen napoleonskich i p6z-
niej, az do chwili gdy - sto lat temu - nowa klasa
fabrykantéow doszta do wiadzy. W Ameryce kres
temu systemowi potozyta Wojna o Niepodlegtos¢ -
z wyjatkiem jednak stanéw potudniowych, w kto-
rych trwatl az do Wojny Domowej. Ustréj ktory
trwat tak diugo i skoriczyt sie tak niedawno pozo-
stawit oczywiscie gtebokie slady w ludzkich zapa-
trywaniach i psychice. Nasza dodatnia ocena pra-
Cy, uwazana przez nas za rzecz oczywistg, jest w
duzym stopniu pozostatoscig tego ustroju przed-in-
dustrjalnego, i wobec tego nie jest dostosowana do
warunkéw dzisiejszych. Dzigki wspotczesnej tech-
nice, odpoczynek i wolny czas moga nie byé juz
tylko przywilejem drobnej grupki, ale - w pewnych
granicach - prawem, przystugujagcem jednakowo
wszystkim cztonkom spoteczeristwa. Moralno$¢ pra-
cy jest moralnoscia niewolnikéw, a Swiat wspotcze-
sny nie potrzebuje niewolnictwa.

Jest rzeczg jasna, ze w spoteczenstwie pierwot-
nem chtopi - gdyby to zalezato od nich - nie od-
dawaliby nikomu owej nieznacznej nadwyzki, u-
trzymujacej wojownikow i kaptandéw, lecz sami
spozywaliby wiecej, albo wytwarzali mniej. Z po-
czatku wytwarzali nadwyzke i oddawali jg, zmu-
szani do tego jedynie sitg. Stopniowo jednak o-



kazato sie rzecza mozliwag wpoic¢ wielu z nich etyke,
wedle ktorej ciezka praca jest ich obowigzkiem,
chociaz cze$¢ tej pracy poswiecajg na utrzymanie
ludzi préznujgcych. W ten sposéb mozna byto sto-
sowaé mniej przymus,u, co redukowato wydatki rza-
doéw. Dzi$ jeszcze 99/0 robotnikéw angielskich o-
burzytoby sie szczerze na propozycje, aby krél nie
miat wiekszych dochodéw od robotnika. Pojecie o-
bowigzku byto - historycznie biorgc — $rodkiem,
przy ktérego pomocy posiadajacy wiadze skianiali
wszystkich pozostatych, aby zyli zgodnie z interesa-
mi swoich wtadcéw, a nie zgodnie z wiasnemi in-
teresami. Oczywiscie posiadajgcy wladze ukrywa-
ja ten stan rzeczy wobec samych siebie, potrafi-
WiSzy wzbudzi¢ W sobie przekonanie, ze ich intere-
sy identyczne sg z ogdélnemi interesami ludzkosci.
Niekiedy jest tak istotnie; atenscy posiadacze nie*
wolnikéw naprzyktad zuzywiali czes¢ swego wolne-
go czasu, tworzgc trwaly dorobek cywilizacji, cze-
go nie mogliby czyni¢ w bardziej sprawiedliwym
ustroju gospodarczym. Dla postepu cywilizacji wol-
ny czas jest niezbedny, a w dawniejszych epokach
takim czasem mogta rozporzadzaé tylko garstka
za cene trudu i mozotu mais. Ale trud tych mas byt
pozyteczny nie ze wzgledu na warto$¢ pracy, lecz
ze wzgledu na warto$¢ wolnego czasu. Wspéditczesna
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za$ technika umozliwiataby sprawiedliwy podziat
wolnego czasu bez szkody dla cywilizacji.

Technika wspoétczesna zredukowata w ogromnym
stopniu ilos¢ pracy niezbedng do tego™ aby kazdy
mogt zaspokoi¢ konieczne minimum potrzeb. Sta-
o sie to widoczne w czasie woj'ny. Wszyscy mezczy-
Zni w szeregach, jak réwniez wszyscy zajeci w fa-
brykach wojskowych i w biurach rzgdowych, wszy-
scy zajmujacy sie szpiegostwem i propagandg - by-
li to ludzie, wycofani z zawod6éw produkcyjnych.
Mimo to, w panstwach Koalicji ogélny poziom do-
brobytu materjalnego wsrdd roboitnikow niewykwi-
lifikowanych byt wyzszy, niz kiedykolwiek przed-
tem lub potem. Fakt ten przestanialy operacje fi-
nansowe: zaciggane pozyczki kazaty przypuszczac,
ze terazniejszo$¢ zywi sie na rachunek pLrzys:dosci.
Ale to jest oczywiscie niemozliwe: cztowiek nie mo-
ze zje$¢ bochenka chleba, ktéry jeszcze nie istnie-
je. Wojna wykazata dowodnie, ze przy pomocy na-
ukowej organizacji produkcji mozna dzi$ utrzymy-
wac niezty poziom dobrobytu ludnosci, wyzyskujac
w tym celu tylko drobng cze$¢ zdolnosci produk-
cyjnej wsp”~czesnego Swiata. Gdyby po zakoricze-
niu wojny ta organizacja produkcji - stworzona,
aby umozliwi¢ powotanie ludzi do szeregéw i do
fabryk wojennych - zostata zachowana z tern, ze
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wszedzie sbrécoiioby dzien roboczy do czterech go™
dzin, wszystko bytoby w porzadku. Zamiast tego
jednak pirzywrécono dawny chaos: tym, na ktérych
prace byt popyt, kazano pracowac diugie godziny,
a innym pozwolono gtodowac bez pracy. Dlaczego?
Poniewaz praca jest obowigzkiem i cztowiek nie po-
winien otrzymywac zaptaty za to, co produkuje, ale
za cnote pracowitosci, jakg wykazat.

Jest to moralno$¢ panstwa niewokiiczego, stoso-
wana w okolicznosciach zupetnie niepodobnych do
tych, w jakich powstata. Nic dziwnego, ze dopro-
wadzita do katastrofalnych wynikéw. Wezmy jaki$
przyktad. Przypus¢my ze w danej chwili pewna li-
czba ludzi zajeta jest produkcja szpilek; ludzie ci
wyrabiajg wszystkie szpilki, jakich Swiat potrzebu-
je, pracujac - powiedzmy ~ osiem godzin dziennie.
Kto$ robi wyTialazek, dzieki ktébremu ta sama liczba
ludzi moze teraz wyrabia¢ dwa razy wiecej szpilek,
niz dotychczas. Ale Swiat nie potrzebuje wiekszej
ilosci szpilek: szpilki sg juz tak tanie, ze jesli je-
szcze znizy€ ich cene - zbyt ich nie powiekszy sie
prawie wcale. W Swiecie racjonalnym kazdy za-
trudniony w produkcji szpilek zaczatby pracowac
cztery godziny zamiast o$miu, a wszystko inne po-
zostatoby po staremu. Ale w $wiecie rzeczywistym
uznanoby to za demoralizacje; wszyscy pracujg da-
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lej po osiem godzin, szpilek jest zaduzo, cze$¢ przed-
siebiorcow bankrutuje i potowa ludzi, zatrudnio-
nych w produkcji szpilek, zostaje bez pracy. W o-
statecznym rezultacie jx>wstaje tylez zaoszczedzo-
nego wolnego czasu, ile dawatby plan rozsadny,
ale przytem potowa ludzi nie robi nic, gdy druga
potowa przepracowuje sie w dalszym ciagu. W ten
sposOb stwarza sie gwiarancje, ze nieunikniony w
kazdym wypadku przyrost wolnego czasu bedzie
zrédiem jx)wszechnych cierpien, zamiast byé zréd-
tem powszechnego zadowolenia. Czy mozna wyo-
brazi¢ sobie wiekszy obted?

Pomyst, ze biedacy powinni mie¢ wokiy czas, ra-
zit zawsze ludzi bogatych. Na poczatku dziewietna-
stego wieku w Anglji normalny dziern roboczy do-
rostego mezczyzny trwat pietnascie godzin; dzieci
pracowaly czasami tylez, a dwanascie godzin dzien-
nie - bardzo czesto. Gdy rozmaici wscibscy, lubigcy
wtracac sie do cudzych intereséw, wypowiadali po-
glad ze dzien roboczy jest nieco przydtugi - odpo-
wiadano im, ze praca nie pozwala dorostym pi¢, a
dzieciom fobuziowaé. Kiedy bylem dzieckiem,,
wkrdétce po nadaniu robotnikom w miastach praw
wyborczych, wprowadzono ustawowo niektore Swie-
ta, ku wielkiemu oburzeniu sfer wyzszych. Pamie-
tam stowa pewnej ksieznej: ,,Nacéz biedakom Swie-



ta? Powinni pracowac!” Dzi$ ludzie nie sg tak
szczerzy, ale to samo poczucie pozostato i Jest w
duzym stopniu Zrédlem pomieszania poje¢, jakie
panuje w sprawach gospodarczych.

Zanalizujmy teraz te gloryfikacje pracy, nie
poddajac sie przesgdom. Kazdy cztowiek spozywa
w ciagu swojego zycia pewng ilos¢ wytwordw pra-
cy ludzkiej. Jezeli przyjmiemy - do czego mamy
prawo - ze praca jest naogét nieprzyjenma, nie-
sprawiedliwos$cig bedzie, aby kto$ spozywal wiecej
niz wytwarza. Oczywiscie moze dostarcza¢ ustug,
a nie towardw, jak to czyni naprzyktad lekarz; ale
powinien czego$ dostarcza¢ wzamian za swoje u-
trzymanie i pomieszczenie. W tych granicach obo-
wiazek pracy trzeba uznac¢ - ale tylko w tych gra®
nicach.

Nie bede rozwodzit sie nad tern, ze w catym dzi-
siejszym Swiecie - poza Rosjg Sowiecka - wielu lu-
dzi uchyla sie od tego minimalnego obowiazku: ci
mianowicie, ktdrzy dziedzicza pieniadze lub zenig
sie dla pieniedzy. To jednak, ze toleruje sie proznia-
ctwo tych ludzi - uwazam za znacznie mniej szko*
dliwe od tego, ze robotnicy muszg albo przepraco-
wywac sie, albo gtodowad.

Gdyby zwykty robotnik pracowat cztery godziny
dziennie, wszyscy mieliby prace i nie bytoby bezro"
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'‘bocia - przy wprowadzeniu pewnego minimuni ra-
cjonalnej organizacji. Pomyst taki jest oburzajgcy
dla ludzi bogatych, poniewaz w ich przekonaniu
biedacy nie wiedzieliby, co poczgC z taka iloscig
wolnego czasu. W Ameryce ludzie czesto pracujg
wiele godzin dziennie nawet woéwczas, gdy maja
juz znaczny majatek, i pragng aby tak samo pra-
cowali ich synowie; oburza ich oczywiscie mysl, ze
robotnicy mogliby rozporzadza¢ wolnymi czasem -
chyba ze pojawia sie on w postaci ponurej kazni
bezrobocia. Dziwne jednak, ze chociaz pragng mieé
synow tak zajetych, aby nie mieli wogole czasu
stac sie ludzmi cywilizowanymi - jednocze$nie nie
protestujg wcale przeciw temu, ze zony ich i cérki
nie robig zgota nic. Snobistyczne uwielbianie rze-
czy bezuzytecznych, ktére w spoteczenstwie ary-
stokratycznem znajduje swoéj wyraz w wychowa-
niu os6b obojga pici, w plutokracji istnieje tylko w
stosunku do kobiet; postawa ta jednak nie jest wca-
le bardziej zgodna ze zdrowym rozsadkiem.
Trzeba przyzna¢, ze umiejetnos¢ korzystania
z wolnego czasu jest dzielem cywilizacji i odpo-
wiedniego wychowania. Kto$ kto cate zycie praco-
wat przez diugie godziny dziennie bedzie sie nudzit,
gdy nagte pracowac przestanie. Ale bez dos¢ znacz-
nej ilosci wolnego czasu cztowiek pozbawiony jest



wielu najbardziej wartosciowych rzeczy w zyciu.
Niema zadnego racjonalnego powodu, aby przewa-
zajaca czeS¢ ludnosci znosita dzi$ ten brak; tylko
niemadry ascetyzm, przejety przez nas zazwyczaj
bez zastanowienia, kaze nam domagac sie od ludzi
1 nadmiernej pracy, mimo ze przestato to juz byc¢ rze-
cza potrzebna.

W ideologji, ktorej hotduje rzad sowiecki, jest
wiele rzeczy zupetnie réznych od tradycyjnych na-
uk Zachodu - niektére jednak elementy przejete
zostaty z tych nauk bez zadnej zmiany. Postawa
rzadu - zwlaszcza wihadz, zajmujacych sie propa-
gandg wychowawczg - wobec rzekomej szczego6lnej
godnosci pracy nie rozni sie niemal niczem od tego,
co klasy rzadzace usitowaty zawsze wpoi¢ tak zwa-
nym ,uczciwym biedakom”. Wymaga sie znéw pik
nosci, trzezwosci, pracowania dtugich godzin dla
bardzo oddalonych ikorzysci, a nawet ulegtosci wo-
bec wtadzy; ponadto wiadza reprezentuje podawne-
mu wole Wszechmocnego, ktéremu jednak nadano
nowg nazwe - Djalektycznego Materjalizmu.

Zwyciestwo proletarjuszy w Rosji pociggneto za
soba niektore zjawiska podobne do tych, jakie to-
warzyszyty zwyciestwu feminizmu w rrniych kra-
jach. W ciggu wiekéw, mezczyzni wychwalali czy-
sto$¢ i Swietobhwos¢ kobiet i usitowali ostodzi¢ im
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ich zaleznos¢ twierdzeniem, ze cnoty te wiecej sg
warte, niz wiadza. W rezultacie feminizm zaczat
domagac sie wiadzy, nie zrzekajac sie jednak owych
cnot kobiecych - bo chociaz pionierki feminizmu
uwierzylty we wszystkie twierdzenia mezczyzn na
temat wartosci tych cnét, nie uwierzyty im jednak,
ze wiadza polityczna jest rzecza bezwartosciowa.
Podobnie miaty sie rzeczy w Rosji, jesti chodzi o
stosunek do pracy fizycznej. Od wiekdéw ludzie bo-
gaci i ich najmici pieli hymny pochwalne na cze$¢
Luczciwej pracy” i prostego zycia, glosili religje, w
mysl ktérej biedacy majg o wiele wieksze od boga-
czy szanse dostania sie do nieba, i wogdle starali
sie wpoié pracownikom fizycznym prze$wiadczenie,
Ze_dokonywaiiie “maiany stosunkoéw przestrzennych
materji jest ozems szczegOlnie szlachetnem - tak jak
mezczyzni starali sie przekona¢ kobiety o szczegél-
nej wartosci, jakg posiada¢ ma skrepowanie ich zy-
cia seksualnego.N"W Rosji wszystkie te teorje, doty-
czace pracy fizycznej, wzieto zupeinie na serjo,
i w rezultacie robotnik szanowany jest tam wiecej
niz ktokolwiek inny. Gloszone hasta majg w gruncie
rzeczy charakter apelu religijnego, choc¢ cele tego
apelu sa oibeonie inne: chodzi o dobrowolne zgta-
szanie sie robotnikéw - ,szturmowcow”, niezbed-
nych do prac szczegllnie pilnych. Prace fizyczng
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ukazuje sie mtodziezy, jako ideat, i to jest podstawg
catej propagowanej etyki.

Narazi¢ taka postawia jest, by¢ moze, zupetnie
stuszna. Wielki kraj, peten bogactw naturalnych,
wymaga rozwoju, i rozwoj ten musi by¢ dokonywa-
ny niemal bez pomocy kredytéw. W tej sytuacji
ciezka praca jest koniecznos$cig i wszystko przema-
wia za tern, ze przyniesie wielkie owoce. Co nastg-
pi jednak, gdy osiggniety zostanie punkt, Kkiedy
wszyscy bedg mogli zaspo™koi¢ swoje potrzeby, nie
pracujac wielu godzin dziennie?

Na Zachodzie postawa nasza wobec tego zagad-
nienia przejawia sie w roznoraki sposéb. Nie da-
zymy do osiagniecia sprawiedliwosci gospodarczej,
i wobec tego powazna cze$¢ ogblnej produkcji przy-
pada w udziale drobnej mniejszosci, ktéra w znacz-
nym stopniu wogdle nie pracuje. Poniewaz niema
zadnej scentralizowanej kontroli nad produkcja,
wytwarzamy mnoéstwo rzeczy niepotrzebnych. Po-
zwalamy na bezrobocie znacznego odsetka klasy
robotniczej, poniewaz mozemy obej$¢ sie bez jej
pracy, zmuszajgc innych do wysitku ponad miare.
Gdy to wszystko jeszcze nie ro2wigzuje catego za-
gadnienia - mamy do dyspozycji wojne; zajmujemy
pewng liczbe ludzi wytwarzaniem $rodkéw wybu-
chowych, a innym kazemy dokonywac¢ samych wy-
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buchdéw - jak gdyby$smy byli dzieémi, ktére bawiag
sie zobaczonemi poraz pierwszy w zyciu fajerwer-
kami. Przy pomocy tego wszystkiego udaje nam sie
- nie bez trudnosci zresztg - podtrzymywac ofi-
cjalng doktryne, wedtug ktorej diugie godziny ciez-
kiej pracy fizycznej sg przeznaczeniem przecietne-
go czlowieka.

W Rosji, gdzie istnieje sprawiedliwos$¢ spoteczna
i planowa kontrola nad produkcja, zagadnienie mu-
si by¢é rozwiazane inaczej. Z chwila gdy wszyscy
posiada¢ beda niezbedne minimum utrzymania
i pewne elementarne wygody, rozwigzanie racjo-
nalne powinno polega¢ na stopniowej redukcji go-
dzin pracy, z pozostawieniem - na kazdem stadjum
- decyzji glosowania ludowego kwestji, co jest w
danym momencie bardziej pozadane; wieksza ilos¢
wolnego czasu, czy wieksza ilos¢ débr. Wiadzom je-
dnak, gtoszacym teorje szczegblnej wartosci pracy,
trudno bytoby uznac za cel dazen tego rodzaju raj,
w ktéirym bedzie duzo wolnego czasu, a mato pra-
cy. Wydaje sie rzeczg bardziej prawdopodobng, ze
uktadaé¢ beda coraz to nowe plany, w ktérych wy
niku ludnos¢ zostanie zmuszona wyrzeka¢ sie na-
tychmiastowego korzystania z wolnego czasu na
rzecz zwiekszonych sit produkcyjnych w przyszto-
§ci. Czytatem niedawno o pomystowym planie inzy
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nieréw rosyjiskich - ogrzania Morza Biatego i po6t-
nocnych wybrzezy Syberji przy pomocy tamy, zbu-
dowanej jpoprzez Morze Karskie, Pomyst doskona-
ty, ale mogacy opdzni¢ o cate pokolenie osiggniecie
pewnego poziomu komfortu przez proletarjat-~cho¢
szlachetna warto$¢ pracy zademionstrowana zosta-
nie wsrod pol lodowych i burz $nieznych okolic pod-
biegunowych. Zjawisko tego rodzaju - jesli nastapi
- bedzie irezultatem traktowania pracy, jako celu
ostatecznego, a inie jako $rodka do osiggniecia ta-
kiego stanu rzeczy, w ktérym praca przestaje by¢
potrzebna.

W rzeczywistosci dokonywanie zmian w potoze-
niu materji - cho¢ w pewnej imierze konieczne dla
naszej egzystencji - nie nalezy jednak zadng miarg
do ostateoznych celéw zycia ludzkiego; gdyby do
tych celéw nalezato, musielibySmy stawia¢ kazde-
go kamieniarza wyzej od Szeks,pira. W tej sprawie
daliSmy sie wiprowadzi¢ w btad przez dwa czynni-
ki. Jeden z nich sprowadza sie do tego, ze klasy
pracujgce muszg by¢ zadowolone ze swojego losu:
aby to osiagng¢, warstwy posiadajace gtosza od ty-
siecy lat teorje o szlachetnosci pracy, cho¢ jedno-
czesnie dokladajg wszelkich staranh, aby same byty
tej szlachetnosci pozbawione. Drugim czynnikiem
jest nowa przyjemnos¢, jaka dajg nam urzadzenia
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mechaniczne i zadziwiajgco sprytny sposob, w jaki
potrafimy przy ich pomocy wprowadzac¢ zmiany na
ziemi. Oba te motywy niebardzo przemawiajg do
samego robotnika. Jesli go spytamy, co uwaza za
najlepszg czes¢ isiwego zycia, bardzo watpliwe jest
bysmy ustyszeli odpowiedz: ,,Lubie pwrace fizyczna,
poniewaz daje mi poczucie, ze spetniam najszlachet-
niejsze zadanie cztowieka i poniewaz sprawia mi
przyjemnos¢ mysl o tern, jak dalece cztowiek moze
zmieni¢ planete, na ktérej zyje. Ciato moje wyma-
ga wprawdzie pewnych okreséw odpoczynku, ktére
staram sie mozliwie najlepiej -wTipetnl¢; ale naj-
szczesliwszy jestem, gdy nadchodzi ranek i moge
znéw powrdci¢ do trudoéw, dajacych mi najwyzsze
zadowolenie”. Nie styszatem nigdy robotnika, kt6-
ryby WTfpowiadat sie w tym duchu. Robotnicy trak-
tujg prace tak, jak powinna by¢ traktowana - jako
niezbedny $rodek zdobycia utrzymania; wszelkie
zas zadowolenie, jakie majg w zyciu, daja im ich
wolne godziny.

Powie ktos, ze chociaz wolny czas w niewielkiej
ilosci jest rzeczg przyjemnag, ludzie nie wiedzieliby
jak zapetnié¢ dzien, gdyby pracowali tylko cztery
godziny na dobe. Do pewnego stopnia jest to pra-
wda i stanowi potepienie naszej cywilizacji; nie mo-
zna bytoby powiedzie¢ tego o okresach dawniej-
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szych. Ludzie posiadali dawniej zdolno$¢ do bez-
troskiej zabawy, ktérg w pewnym stopniu zahamo-
wat dzisiejszy kult sprawnos$ci i skutecznosci. Czto-
wiek dzisiejszy sadzi, ze kazda czynno$¢ musi miec
jakis cel poza nia, ze nie powinnismy jej wykony-
wac dla niej samej. Ludzie serjo potepiajg naprzy-
ktad wcigz zwyczaj chodzenia do kina, twierdzac
ze zwyczaj ten popycha miodziez do wystepku.
Wszelka natomiast praca, skiladajaca sie na pro-
dukcje kinowg, traktowana jest z szacunkiem, po-
niewaz jest to praca i poniewaz przynosi dochody
pieniezne. Poglad, ze na szacunek zastuguje dziatal-
noé¢, ktéra przynosi dochdd, doprowadzit do zu-
petnego pomieszania poje¢. Rzeznik, dostarczajacy
nam miesa i piekarz, dostarczajgcy butek sg czci-
godnymi obywatelami, poniewaz w ten sposob za-
rabiajg pienigdze; my jednak - jesli jedzenie spra-
wia nam przyjemno$¢ - jesteSmy ludZzmi niepowaz-
nymi, chyba ze jemy wytacznie poto, aby nabrac sit
do pracy. Naogo6t mowiac, zarabianie pieniedzy u-
waza sie za rzecz dobra, a wydawanie ich --za zia.
Poniewaz chodzi tu o te samg czynno$é, ogladang
jedynie z innej strony, jest to oczywisty absurd; w
ten sposdéb moznaby byto uwazac¢ klucz za rzecz po-
zyteczng, a dziurke od klucza - za szkodliwg. Wszel-
ki pozytek, jaki moze byé zwigzany z produkowa-
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niem doébr, imisi w ostatecznym wyniku sprowadzac
sie do korzysci, jaka daje ich konsumowanie. W
ustroju naszym cztowiek pracuje dla zysku; ale spo-
teczny sens jego pracy sprowadza sie do tego, co
wzamian za swojg prace konsumuje. Ten wiasnie
rozdZzwiek miedzy indywidualnym i spotecznym mo-
tywem produkcji zaciemnia ludziom istotny stan
rzeczy w ustroju, w ktérym bodZcem do pracy jest
zysk. Za duzo myslimy o produkcji, a za mato o
konsumeji. W rezultacie przywigzujemy za maitg
wage do :zwyklego zadowolenia i szczescia, a pro-
dukcji nie traktujemy tak jak powinnismy - z
punktu widzenia przyjemnosci, jaka daje konsu-
mentowi.

Gdy wypowiadam poglad, ze liczba godzin pracy
powinna by¢ zredukowana do czterech dziennie, nie
chce przez to twNierdzié¢, ze wszystkie pozostate go-
dziny powinny by¢ spedzane w sposéb zupetnie nie-
powazny. Twierdze tylko, ze czterogodzinny dzieh
pracy powinien zapewnia¢ cztowiekowi niezbedne
utrzymanie i elementarne wygody zyciowe, pozo-
statym za$ czasem kazdy powinien dysponowac we-
dle swego uznania. Istotng cechg wszelkiego ustro-
ju spotecznego tego rodzaju bytoby rozszerzenie za-
kresu o$wiaty powszechnej w poréwnaniu z jej za-
kresem dzisiejszym, przyczem jednem z zadah wy-
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ksztatcenia bytoby budzenie zamitowan, pozwala-
jacych na inteligentne wyzyskanie wolnego czasu.
Nie mam tu na mysli pirzedewszystkiem jakichs za-
je¢ szczegblnie intelektualnych. Obyczaj tancow
ludowych utrzymat sie juz tylko w oddalonych o-
kolicach wiejskich; ale impulsy, ktére kazaty oby-
czaj ten kultywowac, muszg w dalszym cigigu istnie¢
w naturze ludzkiej. Jesli chodzi o ludno$¢ miast -
rozrywki jej majg dzi$ przewaznie charakter przy-
jemnosci biernych: chodzenie do kina, przypatry-
wanie sie zawodom futbolowym, stuchanie radja
i t. p. Jest tak dlatego, ze aktywna energja mie-
szkaricow miasta pochtonieta jest catkowicie przez
prace: gdyby mieli wiecej wolnego czasu, powro-
citaby im ochota do przyjemnosci, w ktérych od-
grywaliby role czynna.

W epokach dawniejiszych istniata nieliczna klasa
préznujaca i liczna klasa pracownikéw. Klasa préz-
nujaca korzystata z przywilejow, ktore z punktu
widzenia sprawiedliwosci spotecznej nie miaty zad-
nego uzasadnienia: to zmuszato jg do opierania
sie na przemocy, ograniczato jej horyzonty i skia-
niato do wynajdywania teoryj, ktére usprawiedli-
wialy jej panowanie. Wszystkie te czynniki dziata-
ty bardzo demoralizujgco; ale mimo ich wptywu ta
wihasnie klasa wytworzyta niemal wszystko, co na-
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zywamy cywilizacjg. Ona kultywowata szituki piek-
ne i stworzyta nauke; ona pisata ksigzki, budowata
systemy filozoficzne i wysubtelniata stosunki miedzy
ludzmi. Nawet jesli chodzito o emancypacje klas
uciskanych, pierwsza inicjatywa wychodzita zwy-
kle od owej klasy panujacej. Bez niej Swiat nie wy-
szedtby nigdy ze stanu barbarzyristwa.

Istnienie jednak dziedzicznej warstwy préznuja-
cej i pozbawionej obowigzkoéw prowadzito do nie-
stychanego marnotrawstwa. Nikogo z nalezacych do
tej klasy nie uczono zajmowania sie czemkolwiek,
i klasa jako cato$¢ nie odznaczata sie bynajmniej
szcziegblng inteligencjg. Mogta da¢ Swiatu jednego
Darwina, ale jako przeciwwage dawata takze dzie-
sigtki tysiecy obywateli ziemskich, ktérzy przez ca-
te zycie nie mysleli o niczem powazniejszem, niz
polowanie na lisa i nakladanie kar na ktusownikéw.
Dzisiaj - uniwersytety maja idba¢ w sposob bardziej
systematyczny o to, co klasy préznujace wytwarzaty
ubocznie i w sposéb przypadkowy. Jest to wielki
krok naprzod, ma jednak swoje zte strony. Zycie
w uniwersytecie jest tak rézne od zycia poza jego
murami, ze ludzie przebywajacy w $rodowisku u-
niwersyteckiem przewaznie nie znajg i nie rozu-
miejg trosk i klopotéw zwyktego Smiertelnika; po-
nadto wypowiadajg sie zwykle jezykiem, ktdry po-
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zbawia ich poglady nalezytego wptywu. Niekorzy*
stny rowniez jest fakt, ze studja uniwersyteckie sg w
pewien sposdib zorganizowane i wobec tego cztowiek,
mys$lacy o jakiej$s oryginalnej dziedzinie badan, be-
dzie niejednokrotnie zniechecany. Z tych wzgledow
uczelnie wyzsze i instytucje naukowe nie stojg w na-
lezyty sposOb na strazy intereséw cywilizacji - a po-
za murami uczelni wszyscy sg zbyt zajeci, by méc
poswiecac sie czemkolwiek, co nie ma charakteru
czysto utylitarnego.

Gdy nikt nie bedzie musiat pracowaé¢ wiecej niz
cztery godziny na dobe, kazdy kogo pocigga w ja-
kim$ kierunku ciekawo$¢ naukowa bedzie jg mogt
zaspokoié, i kazdy malarz bedzie mégt malowac, nie
przymierajgc gtodem - chocby nawet malowat rze-
czy doskonate. Mtodzi pisarze nie bedg potrzebowa-
li zwracac¢ na siebie uwage sensacyjnemi bombami,
aby tg droga zyskaé niezalezno$¢ materjalng, po-
trzebng do napisania monumentalnego dzieta - i o-
sigga¢ te niezalezno$¢ wreszcie wtedy, gdy odeszta
juz do tych planéw ochota i wyczerpaty sie zdolno-
8ci. Ludzie, ktorzy w trakcie swojej pracy zawodowej
zainteresujg sie jaka$ dziedzing gospodarczg czy
spoteczng, beda mogli rozwing¢ swoje pomysty,
nie popadajac w akademickag abstrakcyjnosé, kto-
ra pracom ekonomistow oficjalnych nadaje czesto
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charaikter rozwazann oderwanych od rzeczywisto-
§ci. Lekarze beda mieli czas zaznajamiaé sie z poste-
pami medycyny; nauczyciele nie beda czyni¢ roz-
paczliwych wysitkow, aby przy pomocy tradycyj-
nych metod nauczaé rzeczy, ktérych sami nauczyli
sie w ndodosci, a ktére tymczasem mogty juz okazaé
sie calkiem falszywe.

Nadewszystko za$ - ludzie odczuwaé bedg zado-
wolenie i rado$¢ zycia izamiast dzisiejszych rozstro-
jonych nerwow, zmeczenia i ztej przemiany materiji.
Beda pracowali do$é na to, aby odpoczynek byt
przyjemnoscig, ale nie tyle, aby praca prowadzita
do wyczerpania. Poniewaz w czasie swobodnym nie
beda odczuwali zmeczenia, beda pragnaé nietylko
przyjemnosci biernych i chwilowych. Conajmniej
1 /o poswieci prawdopodobnie czas, wolny od pra-
cy zawodowej, jakim$ zajeciom, majagcym o0gol-
niejsza warto$¢ spoteczng - a poniewaz od zajec
tych nie bedg zalezni zarobkowo, ten moment nie
zahamuje ich oryginalnosci i nie zmusi do trzyma-
nia sie wzoréw, ustalonych przez autorytety. Ale ko-
rzysci wolnego czasu nie ograniczg sie tylko do tych
wypadkow wyjatkowych. W warunkach, umozli-
wiajacych zycie szczesliwe, zwykli ludzie stang sie
lepsi, mniej sklonni do prze$ladowania innych
i mniej wobec kmych podejrzliwi. Zaniknie pociag
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do wotjny - czesciowo z tych wiasnie wzgledéw, a
czesciowo dlatego, ze wojna wymagataby od wszyst-
kich dtuigiej i ciezkiej pracy. Cechg charakteru, kto-
rej Swiat potrzebuje najwiecej, jest pogoda ducha;
ale pogoda ducha rodzi sie z poczucia spokoju i bez-
pieczeristwa, a nie z zycia, iktére jest nieustanna,
wyczerpujaca walkg. Nowoczesne metody produk-
cji daty nam moznos$¢ zapewnienia spokoju i bez-
pieczenstwa wszystkim; zamiast tego wolimy, aby
jedni pracowali nadmiemie, ainni wegetowali w ne
dzy. Ghcemy w dalszym ciagu przejawiac tyle e-
nergji, ile przejawialiSmy, gdy me istnialty maszy-
ny ; dotad nie okazalismy w tym wzgledzie rozumu-
ale to nie jpowod, abySmy kiedy$ wreszcie nie mie-
li go okazacd.



NOWOCZESNY MIDAS

Znana jest historja o krélu Midasie, ktéry odczu"
wat niezwykly pociag do ztota i ktérego bogowie
obdarzyli szczegblng wiadzg - ze wszystko, czego sie
dotknat, w zloto sie zamieniato. Zrazu wiladza ta
wprawiata krola w zachwyt; gdy jednak potrawy
ktore spozywat zamienialy sie w twardy metal, za-
nim zdazyt je przetkng¢ - zafrasowat sie bardzo; a
kiedy corka ktdrg pocatowatl zamienita sie w zto-
ty posag - ogarneto go przerazenie, i zaczat prosié
bogbéw, aby odebrali sobie z powrotem swéj poda-
runek. Od tej chwili zrozumiat, ze zloto nie jest je-
dynym przedmiotem, majacym wartos$é.

Prosta to historja, ale przyswojenie sobie jej mo-
ratu przychodzi $wiatu z wielkg trudnoscia. Gdy w
szesnastym wieku ztoto Peru wpadto w rece Hiszpa-
now, pragneli koniecznie zachowac je dla siebie, i
starali sie wszeUdemi sposobami nie dopuszczaé do
wywozu drogocennego metatu. W rezultacie zloto
podniosto tylko ceny w posiadtosciach hiszpariskich,
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ktére jednak nie staty sie ani troche zasobniejsze w
rzeczywiste dobra. Czlowiekowi moze dawac saty
sfakcje dumne poczucie, ze ma dwa razy wiecej pie-
niedzy niz miat iprzedtem, ale jezeli za kazdego du-
kata naby¢ moze tylko poitowe tego, co przedtem na-
bywat - zysk jego jest czysto metafizyczny: nie daje
mu bowiem wiecej jadta ani napoju, lepszego mie-
szkania ani zadnej wogole konkretnej korzysci. An-
glicy i Holendrzy, mniej potezni od Hiszpanéw, u-
mieli zadowoli¢ sie terenami, stanowigcemu dzi$
wschodng cze$¢ Standéw Zjednoczonych, a wéwczas
pogardzanemi, poniewaz nie zawieraty ztota. Jako
Zrédto bogactwa jednak rejony te okazaly sie nie-
skonczenie bardziej wartoSciowe od ziotodajnych
czesci Nowego Swiata, ktérych wszystkie panstwa
pozadaty w czasach krdlowej Elzbiety.

Jako stwierdzenie pewnego faktu historycznego,
stato sie to obecnie truizmem; ale zastosowanie tego
truizmu do zagadnien dzisiejszych przekracza jak
sie zdaje zdolnosci umystowe wspétczesnych rzadow.
W traktowaniu zagadnieh ekonomicznych panowat
zawsze wielki zamet; dzi$ jednak zamet ten jest
wiekszy, niz byt kiedykolwiek. Przebieg wydarzen
po wojnie byt pod tym wzgledem tak absurdalny,
ze trudno wprost uwierzy¢ iz rzady sktadaty sie z
dorostych ludzi, nie przebywajgcych w szpitalach
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dMawarjatéw. Rzady panstw koalicji chciaty ukarac
Niemcy, a tradycyjnym sposobem ukarania byto na-
tozenie kontrybucji: natozyty wiec na Niemcy kom
trybucje. Jak dotad - wszystko w porzadku. Ale su-
ma jakiej zazadaty byla bez poréwnania wieksza,
niz cate zloto znajdujgce sie w posiadaniu Niemiec,
a nawet w posiadaniu catego Swiata. Byto wiec nie-
mozliwoscig arytmetyczng, aby Niemcy zaptacity
inaczej, jak towarami: mogty tylko zaptaci¢ towa-
rami albo nie zaptaci¢ wcale.

Tu rzady przypomniaty sobie nagle, ze przywykty
mierzy¢é dobrobyt danego kraju nadwyzkg jego wy-
wozu nad przywozem. Gdy kraj wywozi wiecej niz
przywozi, mowi sie ze ma dodatni bilans handlowy;
w przeciwnym wypadku bilans nazywa sie ujem-
nym. Ale natozywszy na Niemcy odszkodowanie,
ktorego te nie mogty jsptaci¢ ztotem, panstwa koalicji
zdecydowaly tern samem, ze w handlu miedzy nie-
mi a Niemcami Niemcy majg mie¢ bilans handlowy
dodatni, a one ujemny. Ku swemu przerazeniu rza-
dy koalicji stwierdzily, ze wbrew woli uskutecznia-
ja co$, co w ich przekonaniu jest dla Niemiec do-
brodziejstwem - mianowicie powodujg wzrost nie-
mieckiego eksportu. Te teze og6lng poparto jeszcze
argumentami bardziej szczegétowemi. Niemcy nie
produkuja niczego, co nie byloby réwniez wytwa-
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izane w jpanstwach Koalicji; groZbe ikonilouirencji
niemieckiej uznano powszechnie za irzecz niedopuszr
czalna. Anglja nie chciata niemieckiego wegla, gdy
wiasne jej kopalnie znajdowaty sie w depresji;
Francja nie chciata niemieckiego zelaza i stali, sta-
rajac sie 0 wzmozenie whasnej produkcji hutniczej
przy pomocy rudy z nowoprzytac2;onej Lotaryngji;
i t p. Tak wiec panstwa Koalicji, zdecydowane
ukara¢ Niemcy przez zmuszenie ich do ptacenia, by-
ty niemniej zdecydowane nie pozwoli¢ im dokonac
zaptaty w jakiejkolWiek konkretnej postaci.

W tej absurdalnej sytuacji wynaleziono odpo-
wiednio absurdalne rozwigzanie. Postanowiono mia-
nowicie pozyczyé Niemcom sumy, ktére miaty one
zaptaci¢. Panstwa koalicyjne oswiadczyly w grun-
cie rzeczy Niemcom: ,Nie mozemy darowa¢ wam
odszkodowania, poniewaz jest ono stuszng karg za
wasze winy; z drugiej strony , nie mozemy réwniez
pozwoli¢ abyscie je zaptacili, gdyz to zrujnowatoby
nasz przemyst; wobec tego pozyczymy wam pienig-
dze, a wy wtedy zaptacicie nam to, coscie od nas
pozyczyli. W ten spos6b uratujemy zasade bez szko-
dy dla siebie. Co sie zas$ tyczy szkody dla was - ma-
my nadzieje, ze zostanie tylko odtozona na pdzniej”.

Ale takie rozwigzanie mogto byé oczywiscie tylko
chwilowe. Nabywcy obligacyj pozyczek niemieckich
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chcieli otrzymywac¢ swoje odsetki, a z zaptatg odse-
tek tgczyt sie ten sam dylemat, co z zaptatg odszko-
dowania. Niemcy nie mogty ptaci¢ ich w ziocie, a
panstwa koalicyjne nie chciaty przyjmowac ich w
towarach. Wobec tego trzeba byto pozycza¢ im pie-
nigdze na splate odsetek. Byto rzeczg oczywista, ze
predzej czy pdzniej ludziom znudzi sie ta zabawa.
Kiedy ludziom odchodzi ochota pozyczania pienie-
dzy jakiemus$ krajowi, ktéry nic im wzamian za to
nie daje, mowi sie ze pozycja kredytowa tego kraju
jest staba. Gdy za$ to nastepuje, wierzyciele zaczy-
najg domagac sie zwrotu catych pozyczonych sum.
Ale, jak widzieliSmy, tego Niemcy uczynié nie mo-
gly. Zaczety sie bankructwa - z poczatku firm nie-
mieckich, potem tych ktérym owe firmy niemieckie
winne byty pienigdze, i tak dalej. W rezultacie -
powszechna depresja, nedza, gtdd, ruina i caty ko-
rowdd katastrof, jakie nawiedzity Swiat.

Nie mam zamiaru twierdzi¢, ze sprawa odszkodo-
wan niemieckich byla jedyng przyczyng naszych
nieszczes¢. Przyczynito sie do nich zadtuzenie panstw
Koalicji w Ameryce, a w mniejszym stopniu —
wszystkie wogole zaciggniete dtugi, publiczne i pry-
watne, gdy tylko miedzy wierzycielem i diuznikiem
wzniosty sie wysokie mury celne, utrudniajgce
zaptate w towarach. Sprawa odszkodowan nie~
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mieokich, nie bedac bynajmniej jedyna przyczyna
zatamania, jest jednak najlepszym przykiadem pa-
nujacego pomieszania poje¢, ktbére w ogromnym
stopniu utrudnia znalezienie wyjscia z sytuacji.

Sprowadza sie to do pomieszania punktow widze-
nia konsumenta i producenta - $cislej moéwiac, pro-
ducenta w ustroju opartym na wspo6tzawodnictwie.
Kiedy natozono na Niemcy obowigzek zaptacenia
odszkodowania, aljanci wystepowali jako konsumen-
ci: uwazali ze dobrze bedzie, jeSli Niemcy praco-
waé bedg dla nich jako chwilowi niewolnicy, oni
za$ - nie pracujac - konsumowa¢ bedg wytwory
pracy Niemcow. Potem jednak, po zawarciu Pokoju
Wersalskiego, panstwa Koalicji przypomniaty sobie
nagle ze sg takze producentami, i ze wwoéz towa-
réow niemieckich, jakiego sie domagaty, zrujnuje ich
przemyst. To odkrycie wprawito je w ostupienie; za-
czety wiec drapaé sie w gltowe, ate to nie pomogto,
nawet gdy czynity to wszystkie razem i nazywaly
Konferencjg Miedzynarodowa. Oczywistym faktem
jest, ze klasy rzadzace catego Swiata sg zbyt nieo-
$wiecone i nierozgarniete, aby mogly przemyslec te-
go rodzaju zagadnienie, a jednoczesnie zbyt zarozu-
miate, aby zwrécic sie o rade do tych, ktorzy mogli-
by im pomac.

Aby sobie to zagadnienie uprosci¢, przypusémy
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ze ktéres z panstw Koalicji sktadato sie z jednego Je-
dynego obywatela - Robinsona Crusoe, zamieszku-
jacego bezludng wyspe. Niemcy, na zasadzie Trak-
tatu Wersalskiego, obowigzane byty dostarczy¢ owe-
mu Robinsonowi wszystkiego czego potrzebowat
zadarmo. Ale Robinson - gdyby miat sie zachowy-
wac tak, jak zachowaly sie te panstwa - odpowie-
dziatby : ,Nie, nie przywozcie mi wegla, bo to zruj-
nuje méj przemyst Scinania drzew; nie przywoZcie
mi chleba, gdyz to zrujnuje moje rolnictwo i moj
pomystowy, cho¢ prymitywny, kamienh miynski; nie
przywozcie mi ubrania, poniewaz posiadam zaczgt-
ki przemystu, wytwarzajgcego odziez ze skor dzikich
zwierzat. Nie mam nic przeciw temu, jesli przywie-
ziecie mi zfoto, to bowiem nie moze mi zaszkodzic:
schowam je w jaskini i nie bede zen robit zadnego
absolutnie uzytku. Ale pod zadnym warunkiem nie
przyjme zaptaty w postaci czego$, z czego mogibym
mie¢ jaki$ pozytek”. Gdyby nasz Robinson Cruzoe
tak powiedziat, pomystelibySmy ze samotnos¢ ode-
brata mu rozum. Ale dokiadnie to wiasnie odpowie-
dziaty wszystkie gtbwne panstwa Niemcom. Kiedy
obted opanowuje caty naréd, a nie jednostke, uwa-
za sie ze nardd ten wykazuje zadziwiajgcg przeni-
klwo$¢ gospodarcza.

Jedyna istotng roznicg miedzy Robinsonem Cru-
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soe i catym narodem jest to, ze Robinson - w prze-
ciwienstwie do narodu - stara sie zorganizowac swo-
je zycie z jakim$ sensem. Jezeli pojedynczy cziowiek
dostaje zadarmo ubranie, nie bedzie tracit czasu, ze-
by je sobie samemu robi¢. Narody natomiast uwa-
Zaja, ze musza same produkowaé wszystko czego po-
trzebuja, chyba ze istniejg jakie$ przeszkody natu-
ralne - np. klimat. Gdyby narody kierowaty sie roz-
sagdkiem, ustalatyby na konferencjach miedzynaro-
dowych, co ktoéry ma wytwarzac i nie dazytyby wca-
le do tego, aby wytwarzaé wszystko, jak nie dazy do
tego zaden cztowiek pojedynczy. Nikt przeciez nie
chce robié¢ sobie sam ubrania i butéw, produkowac
samemu pozywdenia ani budowa¢ domu; kazdy wie
dobrze, ze musiatby wtedy zaspokaja¢ swoje potrze-
by w sposéb bardzo niedostateczny. Ale narody nie
zrozumialy jeszcze zasady podziatu pracy. Gdyby
ja zrozumiaty, pozwolityby Niemcom ptaci¢ pew-
ncmi okreslonemi towarami, ktére same przestatyby
wytwarza¢. Ludzi, pozbawionych naskutek tego
pracy, mozna bylo na koszt publiczny nauczy¢ in-
nego zawodu. Ale to wymagatoby organizacji pro-
dukcji, tej zas sprzeciwia sie ortodoksja ,,sfer gospo-
darczych”.

Przesady zwigzane ze ztotem sg szczegGlnie upor-
czy”ve - i to nietylko wsréd ludzi, ktorym przynosza
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korzysci, ale réwniez wsréd tych, na ktérych spro-
wadzaja katastrofy. W r. 1931, kiedy finansisci fran-
cuscy zmusili Anglje do porzucenia parytetu ziota,
sgdzili ze szkodza w ten spos6b interesom Anglji, i
wiekszos¢ Anglikéw zgadzata sie z nimi pod tym
wzgledem. W catym kraju odczuto ten fakt, jako
upokorzenie dumy narodowej. A przeciez porzuce-
nia parytetu ztota domagali sie w Anglji juz oddaw-
na najlepsi ekonomisci; bieg wypadkéw wykazat, ze
mieli racje. lgnorancja kierowniczych sfer banko-
wych jest w tych sprawach tak kompletna, ze trze-
ba byto sitg zmusi¢ rzad angiebki do zrobienia tego,
co lezato wyraznie w interesie Anglji - a finansje-
ra francdsika, kierujac sie niechecig wobec Anglji,
dziatata wkasnie w jej interesach.

Ze wszystkich rzekomo pozytecznych zaje¢ naj-
bardziej niemal bezsensownem jest wydobywanie
ztota. Wykopuje sie je z ziemi w Potudniowej Af-
ryce i przesyla - z zachowaniem niestychanych o-
stroznosci w obawie kradziezy albo wypadku - do
Londynu, Paryza lub New Yorku, gdzie zostaje
znow ukryte pod ziemig w skarbcach bankowych. Z
tern samem powodzeniem moznaby je pozostawiaé
w ziemi w Afryce. Zapasy ztota w bankach przyno-
sity moze jaki$ pozytek, dopdki uwazano, ze w po-
trzebie mozna ich uzy¢; z chwilg jednak przyjecia
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zasady, ze nie mogg one w zadnym wypadku spas¢
ponizej pewnego minimum - mogtyby réwnie dobrze
przestac istnie¢. Gdy powiadam sobie, ze odktadam
loo funtéw na czaimg godzine - ma to jaki$ sens,
jesli jednak postanawiam nie rusza¢ ich nigdy, na-
wet w najgorszej nedzy - owe loo funtdéw przesta-
ja w gruncie rzeczy do mnie naleze¢, i mogtem z
rownym skutkiem je wydac¢. Zupetnie to samo do-
tyczy zapasow ziota w bankach, jezeli w zadnej s}-
tuacji nie majg by¢ naruszone. Jest to wogéle cat-
kiem barbarzynski przezytek, ze kredyt narodowy
oparty jest choéby czeSciowo na posiadanych zapa-
sach ziota. W tranzakcjach prywatnych w obrebie
granic panstwa ztoto wyszto juz z uzycia. Przed woj-
ng dokonywano nim jeiszcze wyptat na mniejsze su-
my, ale pokolenie powojenne nie wie juz prawie,
jak wyglada ztota moneta. Mimo to uwaza sie wcigz
jeszcze, ze dzieki jakiej$ tajemniczej sztuczce gwa-
rancja bezpieczenstwa finansowego wszystkich oby-
wateli jest zloto, przechowywane w banku emisyj-
nym. W czasie wojny, gdy wobec niebezpieczenstwa
ze strony todzi podwodnych bano sie przewozi¢ ztoto,
fikcja posunieta zostata jeszcze dalej. Przyjmowano
mianowicie, ze cze$¢ ztota wydobytego w Afryce
Potudniowej znajduje sie w Stanach Zjednoczonych,
czes¢ w Anglji, czes¢ we Francji - faktycznie jed-
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nak cate ztoto pozostawato w Afryce. Dlaczego nie
posungc fikcji jeszcze o krok dalej i nie uznawaé za
v.-ydobyte ztota, pozostawionego spokojnie w ziemi
Teoretycznie zaletg ztota ma by¢ to, Ze obowia-
zek jego gromadzeniastanowi rekojmie przeciw nad-
uzyciom rzadéw. Tak bytoby istotnie, gdyby istniat
jakis spos6b zmuszania rzadow do utrzymywania
parytetu ztota w momencie Kryzysu; w rzeczywisto-
éci jednak rzady porzucajg ten parytet, ilekroc¢ jest
to dla nich wygodne. Wszystkie panstwa europej-
skie, ktore braty udziat w wojnie, przeprowadzity
potem dewaluacje pienigdza i w ten sposob nie za-
ptacity czesci swoich dtugéw. Niemcy i Austrja zli-
kwidowaty ta drogg cate swoje zadtuzenie wewne-
trzne. Francja zredukowata warto$¢ franka do jed-
nej piatej jego dawnej wartosci, przekreSlajac w
ten sposéb cztory piate wszystkich dtugéw panistwo-
wych, zaciggnietych we frankach. Obecna warto$¢
funta w ztocie stanowi tylko okoto trzech czwartych
jego dawnej wartosci. Rosja o$wiadczyta wprost,
Ze nie bedzie ptaci¢ dlugoéw, ale takie postawienie
sprawy uznano za niedopuszczalne: odmowa sptaty
zobowigzan wymaga zachowania pewnej etykiety.
Faktem jest ze rzady - tak samo jak poszczeg6lne
jednostki - ptacg diugi, gdy lezy to w ich interesie,
ale nigdy w innym wypadku. Gwarancja czysto le-
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galna, jaka jest obowigzek utrzymania parytetu do"
ta, zawodzi w momentach, krytycznych, a w pozo-
stalych okreisach jest bezcelowa. Cztowiek prywatny
uwaza ze uczciwos$¢ optaca mu sie, dopoki ma za-
miar i moznos$¢ zaciggania dtugéw w dalszym cig-
gu; kiedy jednak wyczerpie juz swoj kred)”™:, ko-
rzystniejsze jest dlan ogtoszenie niewyptacalnosci.
Rzad znajduje sie w innej sytuacji w stosunku do
swoich wlasnych obywateli, a w innej w stosunku do
pozostatych rzadéw. Obywatele sa na jego tasce i
nietasce, i wobec tego w stosunku do nich nie ma
zadnego powodu do uczciwosci, poza checig zacig-
gania nowych pozyczek. Kiedy nadchodzi mornent-
jak w Niemczech po wojnie - ze na zacigganie dal-
szych pozyczek wewnetrznych nie mozna juz liczy¢,
optaca sie rzadowi sprowadzi¢ wartos¢ pienigdza do
zera, i w ten sposob pozby¢ sie catego ditugu wew-
netrznego. Ale z dtugiem zewnetrznym sprawa wy-
glada inaczej. Gdy Rosja odmowita splaty pozy-
czek, zaciggnietych w innych krajach, narazita sie
na wojne z catym niemal Swiatem i na gwattowng
wroga propagande. Wiekszo$¢ panstw nie moze so-
bie pozwoli¢ na tego rodzaju nastepstwa, i wobec
tego musi by¢ ostrozna z dlugami zewnetrznemi.
Whylacznie ten wzglad, a nie parytet ziota, zabez-
piecza w pewnym stopniu pienigdze, pozyczane rza-
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dowi. Jest to rekojmia dos¢ staba, ale niema sposobu
na wzmocnienie jej, dopdki nie istnieje rzad mie-
dzynarodowy.

Nie zdajemy sobie wogéle sprawy z tego, do ja-
kiego stopnia na zawierane tranzakcje gospodarcze
wptywajg grozby uzycia sit zbrojnych. Zdobywanie
majatkéw przez jednostki zalezy w pewnym stop-
niu od ich sprytu w interesach, ale spryt ten moze
znalez¢ zastosowanie jedynie na gruncie pewnego
systemu politycznego, podtrzymywanego przez si-
le zbrojna. Przy pomocy tej sity Holendrzy odebrali
New York Indjanom, Anglicy Holendrom i Ame-
rykanie Anglikom. Gdy Zrédia nafty znaleziono
w Stanach Zjednoczonych, staty sie one wlasnoscig
obywateli amerykanskich; gdy jednak Zrédia takie
odkryte zostajg w jakim$ mniej poteznym kraju, o-
bejmuja je wkrétce w posiadanie - prawnie lub
bezprawnie - obywatele jednego z wielkich mo-
carstw. SposOb przprowadzenia catej tranzakcji nie
przedostaje sie zwykle do wiadomosci publicznej;
czynnikiem jednak, ktdéry decyduje ostatecznie o
wyniku, jest ukryta ale zawsze potencjalnie ist-
niejaca grozba wojny.

Podobnie jak z naftg, ma sie rzecz z pienigdzem
i z zacigganemi jdtugami. Gdy rzad uwaza dewalua-
cje albo odmowe ptacenia dtugéw za rzecz dla sie-
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bie korzystng - nie cofa sie przed takiemi posunie-
ciami. Sa coprawda narody, podnoszace wielki ha-
fas na temat moralnego obowigzku ptacenia zobo-
wigzan - ale sg to narody wierzycielskie. Jesli na-
rody diuznicze stuchajg ich wezwan - czynig to ze
wzgledu na site wierzycieli, a nie dlatego, aby byty
przekonane ich argumentami natury etycznej. Wo-
bec tego istnieje jeden tylko sposdb wprowadzenia
stalej waluty - mianowicie utworzenie, faktycznie
jesli nie formalnie, jedynego rzadu wszechswiato-
wego, rozporzadzajacego jedyng realng sitg zbroj-
na. Taki rzad bylby zainteresowany w stabilizacji
pienigdza i mogtby wprowadzi¢ walute o statej sile
nabywczej (opartej na pewnej przecietnej cen roz-
nych towaréw). Tylko taka waluta bytaby istotnie
walutg stalg; zioto tej prawdziwej statosci bynaj-
mniej nie posiada, a ponadto oddzielne suwerenne
panstwa nigdy nie zgodzg sie na obowigzek utrzy-
mywania parytetu ztota w chwilach krytycznych.
Tak wiec twierdzenie, ze zloto stanowi rekojmie
statosci waluty, jest falszywe z kazdego punktu wi-
dzenia.

Ludzie, uwazajacy sie za trzezwych realistow,
zapewniali mnie niejednokrotnie ze zasadniczym
motywem postepowania czlowieka intereséw jest
che¢ bogacenia sie. Obserwacja jednak przekonata
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mnie, Zze moi informatorzy byli bardzo dalecy od
realiamu - ze byli to w gruncie rzeczy sentymeir
taliii idealisci, catkowicie S$lepi na najoczywistsze
fakty otaczajacego $wiata. Gdyby ludzie interesow
rzeczywiscie chcieli sie bogaci¢ bardziej, niz chcg
utrzymywac innych w biedzie - $wiat statby sie ra-
jem w jbardzo krotkim czasie. Dos<konale to widac
na przykfadzie ustroju pienieznego i bankowosci.
Stata waluta i tatwy kredyt odpowiadajg niewatplr
wie interesem ,,sfer gospodarczych”, jako catosci. A-
by jednak te postulaty mogty by¢ spetnione, na Swie-
cie musiatby oczywiscie istnie¢ tylko jeden bank
emisyjny i tylko jeden pienigdz - pienigdz papiero-
wy, ktérego sita nabywcza bytaby regulowana tak,
aby wykazywata mozliwie jaknajmniejsze wahania.
Pienigdz taki nie potrzebowatby sie opiera¢ na zad-
nych zapasach zlota; wystarczatby kredyt rzadu
miedzynarodowego, ktérego organem finansowym
bytby éw jedyny bank emisyjny. Wszystko to jest
oczywiste i zrozumiate nawet dla dziecka; a jednak
ludzie interesdw niczego podobnego nie propaguja.
Dlaczego? - Poniewaz sg nacjonalistami, innemi
stowy - poniewaz- bardziej zalezy im na tern, aby
nie bogacili sie cudzoziemcy, niz na tern aby boga-
cili sie oni sami. Inna przyczyng jest swoista ,,psy-
chologja producenta”. Wydaje sie truizmem, ze
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jedyny pozytek pienigdza polega na moznosci wy
mieniania go na konikretne dobra; a jednak nie-
wielu jest ludzi, ktérzy umajg te teze nietylko ro-
zumowo, ale i uczuciowo. W kazdej niemal tran-
zakcji sprzedawca jest zadowolony bardziej, niz na-
bywca. Kiedy namyslam sie nad kupnem pary bu-
tow, poddany zostaje dziataniu catego aparatu, no-
szacego nazwe ,sztuki sprzedawania”, i sprzedawca
czuje sie po dokonanej tranzakcji, jakgdyby odniost
nademna mate zwyciestwo. Ja natomiast nie po-
wiem. sobie: ,Jak to dobrze ze sie pozbylem tych
brudnych S$wisitkdw, ktoremi nie mogtem sie najes¢
ani przyodzia¢, a zamiast nich mam taka tadng
pare butow!” To co kupujemy wydaje nam sie
mniej wazne od tego, czego sie przytern wyzbywa-
my. Woyjatek stanowig tylko wypadki nabywania
przedmiotéw, ktérych podaz jest ograniczona. Ku-
pujacy obraz starego mistrza jest bardziej zadowo-
lony, niz sprzedawca; ale gdy stary mistrz zyt, spra-
wiato mu niewatpliwie wiekszg przyjerono$¢ sprze-
dawanie obrazoéw, niz jego mecenasom - kupowanie
ich. Ostatecznym motywem psychologicznym, dla
ktérego wolimy sprzedawac¢ niz kupowac jest to, ze
bardziej cenimy wiadze niz przyjemno$¢. Nie jest
to cecha powszechna: istniejg ludzie lekkomysini,
chwalacy sobie zycie krotkie ale wesote; nie jest
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S pracujgca, stanowigcy podstawe podziatu spole-
czenstwa na partje polityczne od zakorczenia woj-
ny. spowodowat Ze przemystowcy stali sie niezdolni
00 zrozumienia zagadnienn pienieznych. Poniewaz
finansjera rep:ezentuje bogactwo, wszyscy ludzie
bogaci sklonni sg i8¢ za gtosem bankieréw i finansr
StOTV. W gruncie rzeczy jednak interesy bankierow
sprzeczne byly z interesami przemystowcéw: dla
bankierow™ korzystna byta deflacja, paralizujgca
przemyst angielski. Nie ulega dla mnie watpliwosci,
Ze gdyby klasa pracujgca nie posiadata prawa gto-
su, powojenne zycie polityczne Anglji 'wypetniataby
zajadta whalka miedzy finansistami i przemystow’ca-
mi. W istniejacym jednak stanie rzeczy finansisci
1 przemystowcy sprzymierzyli sie do walki z klasg
robotniczg; przemystowcy popierali finansistéw -
i kraj znalazt sie na krawedzi ruiny. Uratowat nas
tylko fakt, ze finansisci pokonani zostali przez Fran-
cuzéw. Nietylko w Anglji, lecz na catym Swiecie
interesy finansjery byly wostatnich latach sprzecz-
ne z interesami szerokich mas ludnosci. Mata jest
nadzieja, aby ten stan rzeczy poprawdt sie bez in-
terwencji ze strony panstw™a. Spoteczenstwa dzisiej-
sze nie moze liczy¢ na dobrobyt, jesli jego sprawy
finansowe prowadzone sg wylgcznie w interesach
finansistow™ a nie w interesach pozostatej ludnosci.
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Jest rzeczg nierozsadng pozostawi¢ catkowitg swobo-
dy dziatania finansjerze, majacej na widoku jedynie
swoje wiasne zyski. ROwnie dobrze moznaby pozwo-
li¢ dyrektorowi muzeum na prowadzenie tej insty-
tucji z punktu widzenia jego zyskow i na sprzeda-
wanie eksponatéw muzealnych, ilekro¢ ofiarowywa-
noby mu za nie dobrg cene. Istniejg sfery dziatal-
nosci- ludzkiej, w ktérych pozostawienie motywu
osobistego zysku jest naogdt korzystne z punktu wi-
dzenia og6lnego dobra - i inne dziedziny, w ktérych
tak nie jest. Dziedzina spraw fmaotisowych - jak-
kolwiek byto w przesztosci - nalezy teraz niewatpli-
wie do tej drugiej grupy, i z tego wzgledu ingeren-
cja panstwa staje sie tu potrzeba coraz bardziej
naglaca. Koniecznoscig staje sie traktowanie pro-
dukcji 1 aparatu pienieznego razem, jako pewnej
catosci, i dazenie do maksymalnego zwiekszenia do-
choddw tej catosci, a nie samej tylko czesci finan-
sowej. W obecnym stanie rzeczy aparat finansowy
jest potezniejszy, niz przemyst, a tymczasem inte-
resy przemystu bardziej harmonizujg z dobrem ca-
tego spoteczenstwa, niz interesy kapitatu finansowe-
go. Dlatego nadmierna wiadza tego kapitatu wpe-
dzita dzi$ swiat w Slepy zautek.

llekro¢ w historji jaka$ garstka uzyskiwata wia-
dze nad masg, pomocg w uzyskaniu przez nig tej
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wiladzy byly przesady, jakim masa ulegata. Sta-
rozytni kaptani egipscy odkryli, jak przepowiadac
zatmienia ktore przerazaty ludno$é; dzieki temu
mogli wymusza¢ daniny i uzyska¢ wiladze, jakiej
w innym wypadku nie zdotaliby osiagngé. Krolow
uwazano za istoty boskiego pochodzenia, i Sciecie
Karola | przez Cromwella uznano za Swietokradz-
two. W naszych czasach sytuacja finansjery opiera
sie na podobnej zabobonnej czci dla ztota. Zwyklty
obywatel niemieje z podziwu i przestrachu, gdy
mowi-mu sie o rezerwie ztota, emisji banknotow,
inflacji, deflacji, reflacji i podobnych rzeczach
V, tymze zargonie. Przekonany jest ze kazdy, kto
moze gtadko rozprawiaé¢ na takie tematy, musi byc¢
bardzo madrym cztowiekiem, i nie oSmiela sie prosic¢
o wytlumaczenie tego co styszy. Nie zdaje sobie
sprawy, jak nikfa jest w istocie rola ztota we wspot-
czesnych tranzakcjach wymiennych, cho¢ nie po-
trafitby zupetnie wskazaé¢, na czem funkcje zilota
wedtug niego polegaja. Ma tylko jakieS metne po-
czucie, ze jego panstwu grozi mniej niebezpie-
czenstw, gdy nagromadzito duzo ztota, i wobec tego
cieszy sie kiedy zapasy ziota w banku emisyjnym
rosng, a martwi - kiedy spadaja.

Tego wiasnie stosunku bezmysinego podziwu
ze strony szerokiego og6tu potrzebuje finansjera,
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cigzaca do uwolnienia sie w dalszym ciagu od wszel-
kiej kontroli demokratycznej. Finansjera ma oczy-
wiscie i tak stanowisko bardzo uprzywilejowane, je-
$li chodzi o wptyw na opinje publiczng. Rozporzg-
dzajgc ogromnym majatkiem, moze stwarza¢ roz-
maite fundacje przy uniwersytetach i zapewnic¢ so-
bie ulegto$¢ ze strony najbardziej wptywowych
przedstawicieli wiedzy oficjalnej. Poniewaz stoi
na czele catej plutokracji, uwazana jest za warstwe
kierownicza przez wszystkich, dla ktérych strach
przed komunizmem jest dominujgcg troska poli-
tyczng. Posiadajac w swem reku wiadze gospodar-
czg, moze wedtug swego uznania doprowadzacé cate
narody do dobrobytu albo ruiny. Watpie jednak,
czy bez pomocy rczpowszednionego przesagdu wszyst-
kie te Srodki okazatyby sie wystarczajgce. Jest fak-
tem zastanawiajgcym, ze mimo ogromnego znacze-
nia ekonomiki dta kazdego cztowieka, przedmiotu
tego nie uczg niemal nigdzie w szkotach, a nawet
W uniwersytetach zapoznaje sie z nim jedynie
mniejszos¢ studentdéw. Ponadto, nawet ta mniejszo$é
nie uczy sie ekonomji w taki sposob, w jaki uczo-
noby jej, gdyby nie wchodzity tu w gre potezne
interesy polityczne. Istniejg instytucje, w ktérych
nauka ekonomiji wolna jest od ptutokratycznego na-
stawienia; takich instytucyj jest jednak bardzo
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mato - pozatem za$ z reguly ekonomja ujmowana
jest tak, aby gloryfikowata istniejagcy ustréj gospo-
darczy. Wszystko to wydaje mi sie zwigzane z fak-
tem, iz przesady i tajemniczo$¢, otaczajgca te spra-
wy, korzystne sg dta posiadajgcych wladze ekono-
miczna,

W dziedzinie ustroju pienieznego —tak samo jak
W dziedzinie wojny - nieszczeSciem jest, ze wszyscy
niemal fachowcy maja nastawienie stronnicze,
sprzeczne z interesami spoteczenstwa jako catosci. Na
konferencjach rozbrojeniowych gtéwnag przeszkoda
osiggniecia porozumienia sg eksperci wojskowi.
Rzecz nie polega na tern, aby byli to ludzie nie-
uczciwi, lecz na tern, ze ich codzienne zaintereso-
wania zawodowe nie pozwalaja im spojrze¢ na za-
gadnienie z wiasciwej perspektywy. Zupetnie to sa-
mo dotyczy spraw monetarnych. Mato kto zna sie
na nich dokladnie i we wszystkich szczegétach - z
wyjatkiem tudzi, ktérzy na systemie obecnym robig
majatki i ktérzy wobec tego nie mogg zajmowac w
tej sprawie bezstronnego stanowiska. Jesli w tej dzie-
dzinie ma nastgpi¢ jakas poprawa, demokracje
$wiata muszg uswiadomic¢ sobie znaczenie ustroju
finansowego; w tym celu trzeba bedzie dazy¢ do
uproszczenia zasad gospodarki pienieznej tak,
aby szeroki ogét mégt je rozumie€. Trzeba przy-



znat, ze nie jest to sprawa tatwa - nie wierze jed-
nak, aby byta niemozliwa. Jedng z zap6r na drodze
do skutecznych rzgdéw demokratycznych jest dzi-
siaj ztozono$¢ otaczajgcego nas Swiata, naskutek
ktérej zwyklemu obywatelowi jest coraz trudniej
wytworzy¢ sobie whasny krytyczny poglad na spra-
wy polityczne, a nawet zdecydowaé, ktéra z opinij
fachowcow zastuguje na najwieksze poparcie. Le-
karstwem na te chorobe jest udoskonalenie oSwiaty
i wynalezienie metod nauczania, przy ktérych po-
mocy mozna bedzie tatwiej wyjasni¢ strukture spo-
teczenstwa, niz to jest mozliwe przy pomocy metod
dzis uzywanych. Kazdy, kto wierzy w skutecznosc¢
i celowo$¢ rzadéw demokracji, musi popierac¢ tego
rodzaju reforme. Ale moze zwolennikéw demokra-
cji juz wogdle niema - poza Sjamem i bardziej od-
dalonemi rejonami Mongolji...
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STOICYZM | ZDROWIE PSYCHICZNE

Dzieki psychologji nowoczesnej wiele zagadnien
wychowawczych, ktére rozwigzywano dawniej
(w sposéb bardzo niewystarczajacy) przez stosowa-
nie samej tylko dyscypliny moralnej, rozwiazuje
sie dzisiaj przy pomocy metod bardziej posrednich,
ale i bardziej naukowych. Dostrzec dzi§ mozna -
zwihaszcza wsrod jstabiej zorjentowanych wyznawcéw
psychoanalizy - tendencje negowania, jakoby ist-
niata jeszcze wogolle jakakolwiek potrzeba stoicyz-
mu i panowania nad soba. Nie jestem tego zdania,;
w szkicu niniejszym pragnatbym rozwazyé pewng
sytuacje, w ktorej postawa taka jest potrzebna,
jak réwniez pewne metody, przy ktérych pomocy
mozna jg wytworzy¢ w psychice miodziezy - wresz-
cie i pewne niebezpieczenstwa, ktdérych przy wytwa-
rzaniu tej postawy trzeba unikac.

Zacznijmy odrazu od najtrudniejszego i najbar-
dziej zasadniczego z zagadnien, ktérych rozwigzanie
wymaga stoicyzmu - mianowicie zagadnienia $mier-
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ci. Istnieja rézne sposoby zwalczania strachu przed
Smiercig. Mozemy starac sie ignorowac jg zupetnie:
nie méwi¢ o niej nigdy po imieniu, a gdy spostrze-
zemy ze o niej mys$limy - stara¢ sie odwraca¢ mysli
w innym Kierunku. Takg metode stosujg ludzie-"~mo-
tyle Wellsa w Masiynie Czasu. Mozemy tez przyjac
metode wrecz odwrotna, i nieustannie medytowac
nad krotkotrwatoscig zycia ludzkiego - w nadziei
ze oswojenie ze Smiercig pozwoli nam nig pogar-
dzac : tak postepowat Karol X w swoim klasztorze
po abdykacji. Pewien uczony jednego z kolegjow
w Cambridge posunat sie nawet tak daleko, ze kupit
sobie trumne i spat znig w pokoju, a na trawnikach
kolegjum chwytat robaki i przecinat je topatg na
dwoje, moéwiac do nich; ,No i c6z? Jeszcze mnie
nie macie!” Istnieje i trzecia metoda, bardzo nie-
gdys (rozpowszechniona i polegajaca na przekonania
siebie i innych, ze Smier¢ nie jest Smiercig, lecz bra-
ma, prowadzacg do nowego i lepszego zycia. Wiek-
szosC z nas kombinuje ze jsobg te trzy metody w roz-
maitych proporcjach i w ten sposob przystosowuje
sie do nieprzyjemnego faktu, ze umieramy.

Wobec kazdej jednak z tych metod istniejg ob-
jekcje. Proba unikania w myslach tematu, ktory
interesuje nas emocjonalnie, musi - jak wykazali
freudysci w zastosowaniu do spraw seksualnych -



zakonczy¢ sie fiaskiem i wywotaé¢ rozmaite niepozg-
dane wynaturzenia. Oczywiscie, jesli mamy do czy-
nienia z dzieckiem - moze by¢ czasem rzecza mozli-
wa nie dopuszczaé don, w pierwszych latach jego
zycia, wszelkiej takiej wiedzy o $mierci, ktora musi
wywieraé gtebsze wrazenie; czy to sie jednak udaje,
czy nie —to sprawa szczeScia. Jesli dziecku umiera
ojciec, brat albo siostra - niema sposobu na to, aby
nie uswiadomito sobie emocjonalnie faktu S$miferci.
Nawet jesli - szczeSliwym przypadkiem - dziecko
z poczatku nie uswiadamia sobie tego faktu dosta-
tecznie zywo, nastgpi to predzej czy pdzniej; a wow-
czas - jezeli umyst nie zostat odpowiednio przygo-
towany - grozi to powaznem zaktdceniem réwno-
wagi psychicznej. Musimy wiec dazy¢ do wytwo-
rzenia wobec $mierci postawy innej, niz poprostu
ignorowanie jej.

Zwyczaj ciggtego rozmys$lania o $mierci jest co
najmniej réownie szkodliwy. Myslenie wylgcznie o
jakim$ jednym przedmiocie jest wogodle rzecza nie-
rozsadng, zwiaszcza jesli nie moze prowadzi¢ do
zadnego czynu. Mozemy oczywiscie postepowac
tak, aby odsuna¢ nasza $mier¢, i do pewnego stopnia
kazdy normalny cztowiek w ten spos6b postepuje;
nie mozemy jednak nie dopusci¢ do niej wogdle -
a wobec tego rozmys$lania na ten temat sg bezce-
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lowe. Ponadto, medytacje takie ostabiajg w czto-
wieku zainteresowanie innymi ludzmi i zjawiskami -
a zdrowie psychiczne utrzyma¢ mozna tylko przy
pomocy zainteresowann objektywnych. Obawa
$mierci wytwarza w cztowieku poczucie, ze jest nie-
wolnikiem jakich$ sit zewnetrznych, a od psychiki
niewolnika niczego pozytecznego spodziewac sie nie
mozna. Gdyby cztowiek wyleczyt sie naprawde przy
pomocy rozmyslan z obawy $mierci, przestatby ro2r
mysla¢ na ten temat; dopdki temat absorbuje jego
mysli - dowodzi to, ze obawa go nie opuscita. Ta
metoda nie jest wiec lepsza od poprzedniej.

Wiara ze $mier¢ jest brama, prowadzaca do lep-
szego Swiata, powinna - logicznie biorac - nie po-
zwoli¢ ludziom bac sie Smierci. Na szczescie dla le-
karzy, nie ma ona w rzeczywistosci takich na-
stepstw, z wyjatkiem bardzo nielicznych wypadkéw.
Nie widzimy, aby ludzie wierzacy w zycie pozagro-
bowe bali sie mniej choroby albo byli odwazniejsi
w bitwie od tych, dla ktéi”™*xh $mier¢ konhczy wszyst-
ko. Nieboszczyk F. W. H. Myers lubit opowiadaé,
jak kiedys zapytat sgsiada przy stole: ,,Co - wedtug
Pana - stanie isie z Panem po Smierci?” Zapytany
prébowat nie odpowiadaé, ale gdy pytanie zostato
powtdrzone, odrzekt: ,Przypuszczam ze osiggne
szczesliwosC wieczng - ale wolatbym, zeby Pan nie
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poruszat takiego nieprzyjemnego tematu.” Przyczy-
na tej pozornej niekonsekwencji kryje sie oczywiscie
w tern, ze w wiekszosci wypadkow wiara religijna
opanowata tylko swiadome mysli cztowieka, ale nie
zdotata zmieni¢ jego nieSwiadomych, automatycz-
nych reakcyj. Jesli obawa Smierci ma byc istotnie
pokonana, mozemy tego dokonac jedynie przy po-
mocy metody, ktéra oddziatywataby na calg nasza
psychike, a nietylko na te jej cze$é, ktérg nazywa-
my zwykle Swiadoma mys$lag. Wiara religijna moze
by¢ skuteczna w pewnych rzadkich przypadkach,
ale nie w zastosowaniu do wigkszosci ludzi. Poza
przytoczonym juz wizgledem, fiasko jej w tym kie-
runku ma dwie przyczyny: jedng jest pewna doza
powatpiewania, ktére istnieje mimo gorgcych wy-
znah wiary i znajduje swolj wyraz w gniewie, jaki
budza sceptycy; druga jest fakt, ze ludzie wierzacy
w zycie przyszte sktonni sg wyolbrzymiac¢ raczej niz
pomniejsza¢ okropnos¢ .Smierci w wypadku, gdyby
ich wierzenia nie odpowiadaly prawdzie - a to musi
wzmagacé jeszcze obawe Smierci w ludziach, ktorzy
nie wierzg w spos6b stanowczy i absolutny.

C6z wiec mozemy uczynic, jesli chcemy przysto-
sowa¢ miodziez do Swiata, w Kktorym istnieje
$mier¢? Musimy przyjaé tu (trzy kryterja, ktére bar-
dzo trudno ze soba pogodzié. (i) Nie powinnismy
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stwarza¢ w dzieciach poczucia, ze na temat Smierci
nie chcemy z niemi méwié ani zacheca¢ ich samych
do myslenia. Jesli powstanie w nich takie poczucie,
uznaja to za interesujacg tajemnice i bedg myslaty
0 tern jeszcze zawzieciej." W tej kwestji zastosowac
sie daje znane rozumowanie nowoczesnych wycho-
wawcow, dotyczace wychowania seksualnego.
(2) Jednoczesnie musimy postepowaé tak, aby -
o ile to mozliwe - nie pozwoli¢ naszym wychowan-
kom zbyt czesto albo zbyt intensywnie mysle¢
o Smierci;’ przeciw zbytniemu zaabsorbowaniu tg
sprawg przemawiajg te same wzgledy, co przeciw
zaabsorbowaniu pornografjg - mianowicie ostabia
ono sprawnos$¢ umystowa, uniemozliwia wszechstron-
ny rozwdj i prowadzi do postepowania, szkodliwego
zarowno dla danej osoby jak i dla innych. (3) Nie
powinni$my spodziewa¢ sig, ze zdotamy wytworzy¢
w kimkolwiek odpowiednig postawe wobec $mier-
ci, odwotujgc sie jedynie do jego swiadomej mysli;
w szczegoblnosci bezwartosciowe sg wierzenia, ktore
starajg sie przedstawi¢ $mieré jako rzecz mniej
straszng, niz sie ona skadingd wydaje - jezeli, co
jest przypadkiem normalnym, wierzenia takie nie
przenikajg do pod$wiadomosci.

Aby zados$¢uczyni¢ wszystkim tym Kkryterjom,
musimy zrézniczkowaé nieco nasze metody postepo-
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Wania w zaleznosci od indywidualnych doswiadczen
danego dziecka czy miodej osoby. Jesli z najbliz-
szego otoczenia dziecka nikt nie unruera, przyjmie
ono wzglednie tatwo Smier¢ jako fakt zwykly, mato
je obchodzacy uczuciowo. Dopdki Smier¢ jest zja-
wiskiem abstrakcyjnem, nie wiazacem sie z wyobra-
zeniem zadnej osoby okreslonej, powinno sie mowic
0 niej gtosem suchym i rzeczowym, nie robigc z niej
niczego okropnego. Je$li dziecko pyta: ,Gzy ja
umre?” - trzeba mu odpowiedzieé: ,,Tak, ale praw-
dopodobnie dopiero po bardzo diugim czasie”. Jest
rzeczg wazng, aby nie dopusci¢ do wytworzenia
wok6t Smierci atmosfery tajemniczosci. Nalezy ja
traktowac jako zjawisko tej samej kategoriji, co zu-
zywanie sie zabawek. Ale jest oczywiscie bardzo
pozadane, aby dziecko - dopoki jest mate - trakto-
wato jg, jako rzecz bardzo odlegts.

Gdy dziecku umiera kto$ bliski, sprawa wyglada
inaczej. Przypusémy dla przyktadu, ze dziecko traci
brata. Dla rodzicow jest to nieszczescie; i chociaz
nie chcieliby moze aby dziecko wiedziato, jak dalece
sg nieszczesliwi, jest rzecza stuszng i konieczng, aby
w pewnym stopniu zdawato sobie sprawe z ich cier-
pien. Uczucie przywigzania jest rzeczg bardzo cen-
na, i dziecko powinno wyczuwac je w dorostych.
Ponadto, jesli przy pomocy nadludzkich wysitkéw
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rodzicom uda sie maskowa¢ wobec dziecka, moze
w niem powsta¢ mysl, ze gdyby ono umarto - nicby
to ich réwniez nie obeszto. A mysl taka moze pro"
wadzi¢ do réznych chorobliwych zaburzen psychicz-
nych. Z tego wzgledu, chociaz dziecko moze odczuc
bole$nie tego rodzaju wypadek (zwlaszcza gdy Jest
starsze - mate dziecko nie przejmie sie niem zbyt-
nio), nie powinnismy j'gdnak stara¢ sie go zabardzo
bagatelizowa¢. Nie powinno sie ani unika¢ tego te-
matu, ani specjalnie dlugo na nim zatrzymywac;
trzeba zrobi¢ wszystko co mozliwe, aby - nie oka-
zujgc  zbytnio celowych wysitkbw w tym kie-
runku - wytworzyé w dziecku nowe zainteresowa-
nia, a przedewszystkiem - nowe uczucia. Wydaje
mi sieg, ze jesli dziecko zywi bardzo intensywne uczu-
cie do jakiej$ jednej osoby, oznacza to czesto, ze
co$ jest z niem nie w porzadku. Uczucie takie moze
rozwing¢ sie w stosunku do jednego z rodzicow,
jesli drugie jest dla dziecka niedobre, albo w sto-
sunku do nauczyciela, je$li niedobre jest i jedno
i drugie: Zrodiem takiego uczucia jest przewaznie
strach, a objektem - jedyna osoba, dajgca dziecku
poczucie bezpieczenstwa. Zjawisko tego rodzaju
w dziecinstwiie nie jest zdrowe; moze doprowadzi¢
do tego, ze $mier¢ ukochanej osoby wstrza$nie calem
zyciem dziecka. Nawet jezeli zewnetrznie rozwija

s



sie ono normalnie, kazda jego pézniejsza mito$¢ po-
tgczona bedzae z uczuciem strachu. Osoba taka
zadreczaé bedzie swego meza (wzglednie zone) i
dzieci nadmierng afektacjg i uwazac, ze sg zupet-
nie bez serca, gdy beda poprostu zy¢ swojem wia-
snem zyciem. Dlatego nie trzeba sie wcale cieszy¢,
jezeli dziecko darzy jednego z rodzicow tego rodza-
ju uczuciem. Jesli dziecko jest szczeSliwe i zyje
w przyjaznej dlah naogét atmosferze - zmartwienie,
jakie sprawi¢ mu moze $mier¢ kogo$ bliskiego, mi-
nie samo bez wiekszych trudnosci. Sam wigor zy-
ciowy i naturalny optymizm powinien tu wystar-
czy¢, jesli tylko istniejg normalne warunki pomysl-
Nnego rozwoju.

W latach miodzienczych jednak, jesli majg to
by¢ przyjemne lata, postawa wobec $mierci musi
by¢ bardziej pozytywna. Mtody cztowiek powinien
niewiele mysle¢ o $mierci, zaréwno swojej jak swo-
ich bliskich, nie dlatego, ze Swiadomie zwraca swo-
ja mysl ku innym tematom - gdyz préby tego ro-
dzaju nigdy sie naprawde nie udajg i sg wobec tego
beznadziejne - ale naskutek czynnej postawy zycio-
wej i roznorodnosci zainteresowan. Skoro juz mysli
o Smierci, niech mysli najlepiej z pewnym stoicyz-
mem, catkiem Swiadomie i spokojnie, nie prébujac
bagatelizowac jej znaczenia, ale odczuwajgc pewng
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dume z tego, ze wznosi sie ponad nig. Zasada jest
tu taka sama, jak w kazdym innym przypadku stra-
chu: jedynem lekarstwem jest $miata kontemplacja
tego, co 6w strach wywotuje. Trzeba sobie powie-
dzie¢: ,Tak, oczywiscie, to moze sie sta¢, ale céz
z tego?” Ludzie osiggajg takg postawe wobec
$mierci, ktéra grozi naprzyktad na polu bitwy, po-
niewaz sg w tym wypadku gteboko przekonani o
wadze sprawy, ktérej poswieciti swoje zycie, albo
zycie kogo$ kto jest im drogi. Co$ z tej postawy u-
czuciowej powinno trwaé¢ w cztowieku zawsze. Czto-
wiek powinien mieé¢ zawsze poczucie, ze zyje dla
czego$ co ma istotne znaczenie, i ze Smier¢ jego,
albo jego zony czy dziecka, nie korniczy wszystkiego
€O go na Swiecie interesuje. Jezeli postawa taka ma
by¢ gteboka i szczera w zyciu péZniejszym, trzeba
zeby miodos¢ przeniknieta byta prawdziwym entu-
zjazmem i zeby miody cziowiek opierat sie wiasnie
na nim, obierajac swoja karjere zyciowa. Miodos¢
jest okresem szlachetnych uczu¢ i powinna by¢ wy-
zyskana dla wytworzenia w cztowieku szlachetnych
przyzwyczajern. Dokonaé tego moze wpiyw ojca,
albo nauczyciela. W lepszym ustroju spotecznym
rola ta przypadataby czesto matce; dzi$ jednak ko-
biety, naskutek zycia jaikie naog6t prowadza, majg
punkt widzenia zbyt osobisty i zbyt mato intelektu-
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alny, aby mogly przeprowadzi¢ to co mam na my-
§li. Z tych samych wzgledow miodziez (zaréwno
chtopcy jak dziewczeta) powinna mie¢ wsréd swo-
ich nauczycieli mezczyzne, poki nie wyrosnie nowe
pokolenie kobiet, majace wiecej zainteresowan nie-
osobistych.

Znaczenie stoicyzmu w zyciu bylo moze nieco
niedoceniane w ostatnich czasach, zwilaszcza przez
zwolennikéw postepowych metod w wychowaniu.
Gdy grozi nam w zyciu jaki$ cios, mozemy zacho-
wac sie w dwojaki sposéb: starac sie uchroni¢ przed
nim, albo postanowic sobie znie$¢ go meznie. Pierw-
sza metoda jest doskonata, dopoki odwotywanie sie
do niej nie jest rownoznaczne z tchorzostwem; ale
i druga stanie sie predzej czy p6zniej koniecznoscig
dla kazdego, kto nie chce zosta¢ niewolnikiem stra-
chu. Stoicyzm - to wiasnie ta druga metoda. Ale
zagadnienie komplikuje sie bardzo tern, ze wpaja-
nie stoicyzmu miodziezy moze stac sie ujsciem dla
impulséw sadystycznych. Koncepcja dyscypliny by-
fa dawniej tak surowa, ze przy pomocy wychowa-
nia pedagodzy wytadowywali swoje instynkty okru-
cienstwa. Gzy jest rzeczag mozliwg wpoi¢ dzieciom
niezbedne minimum dyscypliny, nie rozwijajac
w sobie jednoczes$nie przyjemnosci z zadawania im
cierpien? Ludzie starego pokroju bedg oczywiscie
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negowali, ze odczuwajg jaka$ przyjemnos¢ tego ro-
dzaju. Znana jest historyjka o chtopcu, ktérego oj-
ciec oktadat kijem, méwiac przytem: ,Chiopcze, to
boli mnie wiecej niz ciebie” - na co ten odrzekt:
»Niech mi ojciec pozwoli w takim razie zrobi¢ to
sobie!” Samuel Butler, w The Way of all Flesh,
opisat sadystyczne przyjemnosci surowych rodzicow
w sposob, przekonywajacy dla kazdego nowoczesne-
go psychologa. Céz wiec poczaé z calg tg sprawa ?
Obawa $mierci jest tylko jedng z wielu obaw, na
ktére najlepszem lekarstwem jest stoicyzm: istnieje
przeciez obawa ubdstwa, obawa fizycznego bolu,
obawa porodu, powszechna wérdod kobiet. Wszystkie
te obawy sg stabosciami, ktére powinny by¢ mniej
lub wiecej lekcewazone. Ale jesli staniemy na sta-
nowisku, ze ludzie nie powinni zwraca¢ na nie uwa-
gi, bedziemy réwniez skionni sadzi¢, ze nie nalezy
robi¢ niczego, aby ulzy¢ ich zmartwieniom. Przez
dtugi czas uwazano, ze kobiety w czasie porodu nic
powinny korzysta¢ ze Srodkow znieczulajgcych;
w Japonji poglad ten utrzymuje sie do dzisiejszego
dnia. Mezczyzni-lekarze twierdzili, ze Srodki znie-
czulajace sg szkodliwe; poglad ten pozbawiony byt
jakichkolwiek podstaw i plynat niewatpliwie z s
dyzmu, ktoérego sami sobie nie u$wiadamiali. Ale
im bardziej udawato sie tagodzi¢ bole porodowe,
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iem niechetniej zamozne kobiety byly skionne je
znosié: odwaga ich zmniejszata sie szybciej, niz po-
trzeba odwagi w tej dziedzinie. Oczywiscie trzeba
tu pewnego umiaru. Nie mozna sprawi¢, aby cate
zycie przeszio kazdemu gtadko i przyjemnie, i wobec
tego cztowiek musi by¢ zdolny do postawy, odpo-
wiedniej w sytuacjach przykrych; ale musimy sta-
ra¢ sie wytworzy¢ w dziecku te postawe, unikajac
mozliwie wszystkiego, co zachecatoby wychowaw-
céw do okrucienstwa.

Kazdy kto ma do czynienia z malemi dzie¢mi
dochodzi po krétkim czasie do przekonania, ze bie-
dem jest okazywanie im zibyt wielkiego wspotczu-
cia, Zamalo wspoétczucia - to oczywiscie biad
jeszcze gorszy; jak wszedzie tak i tutaj obie
skrajnosci sg niedobre. Dziecko, ktorem sie
wcigz przejmuja, bedzie ptakato diugo z po-
Wodu najdrobniejszego niepowodzenia; normah
ne opanowanie wytwarza sie w cztowieku dorostym
tylko naskutek $wiadomosci, ze rozczulanie sie nad
sobg nie wywota niczy™Njego wspotczucia. Dzieci szyb-
ko pojmuja ze dorosty, ktéry jest od czasu do cza-
su surowy, jest dU nich najtepszy; instynkt mowi
im, czy dany cztowiek kocha je czy nie, i jesli wy-
czuwaja ze je kocha - zniosg tatwo stanowczos$é,
wynikajacg z istotnej troski o ich nalezyty rozwoj.
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Teoretycznie wiec rozwigzanie naszego zagadniema
jest proste: wychowawcami powinno kierowaé ro-
zumne uczucie, i wtedy postepowac beda w sposéb
wihasciwy. W rzeczywistosci jednak sprawa jest bar-
dziej skomplikowana. Rodzice czy nauczyciele nie
sg wolni od klopotéw, zmartwien, zniecierpliwienia
i zmeczenia; niebezpieczna jest wiec doktryna peda-
gogiczna, ktdéra - pozostawiajac wychowawcy dla
dobra dziecka swobode dzialania - pozwala mu
w postepowaniu z dzieckiem dawac v/yraz tego ro-
dzaju stanom duchownym. Mimo to jesli doktryna
jest stuszna, trzeba jg przyja¢, wskazujac jednocze-
$nie wyraznie na jej niebezpieczenstwa - tak aby ro-
dzice czy nauczyciele mogli przedsiewzig¢ wszelkie
mozliwe Srodki ostroznosci.

Mozemy teraz zreasumowaé¢ wnioski, ptynace
z naszych rozwazan. Jesli chodzi o smutne wydarze-
nia zycia, wiedzy o nich nie pov/inno sie przed dzie¢-
mi ukrywac, ani zdobycia jej utrudniaé: powinna
ona dotrze¢ do Swiadomosci dzieci, kiedy okolicz-
nosci tego wymagajg. Jesli o wydarzeniach bole-
snych trzeba przed dzie¢mi wspominaé, powinno sie
mowic¢ o nich zgodnie z prawda i w sposéb bezna"
mietny - chyba ze chodzi o $mier¢ kogo$ z bliskich,
gdyz w tym wypadku ukrywanie zmartwienia byto-
by rzecza nienaturalng. Doro$li powinni w swojem
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zachowaniu przejawia¢ pewien odwazny optymizm,
ktéry dzieci przejma wowczas nieSwiadomie za ich
przyktadem. Miodziezy trzeba ukazywac szerokie
horyzonty zainteresowan nieosobistych, i wychowa"
nie prowadzi¢ w takim duchu, aby wpajato jej (dro-
ga posrednich sugestyj, a nie zwréconych do niej
bezposrednich wezwan) koncepcje zycia dla jakichs
nieosobistych celéw., Mtodziez powinna umie¢ zno"
si¢ przeciwnosci losu - gdy przychodza - przez u-
Swiadamianie sobie, ze mimo wszystko istniejg je-
szcze rzeczy, dla ktérych zy¢ warto; nie powinna
jednak rozmysla¢ zg6ry o mozliwych zmartwieniach,
nawet jesli to miatoby poméc jej p6zniej w opano-
waniu tych zmartwien. Ludzie, ktérzy naskutek swe-
go zawodu majg stale do czynienia z miodziezg, mu-
szg sie bacznie kontrolowaé, czy konieczna w pew-
nych rozmiarach w wychowaniu i stosowana przez
nich dyscyplina nie jest dla nich zrédtem przyjem-
nosci sadystycznych; motywem stosowania dyscyp-
liny powinno by¢ zawsze dazenie do rozwoju cha-
rakteru albo inteligencji wychowankdw. Intelekt bo-
wiem wymaga réwniez dyscypliny - bez niej nie
moznaby byto nigdy osiagna¢ doktadnosci i precy-
zji w mysleniu; ale zagadnienie dyscypliny intelek-
tualnej jest sprawa odrebng, nie wchodzacg juz
W zakres tego szkicu.
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Pragne do powyzszych rozwazan dodaé jeszcze
tylko jedng uwage - mianowicie ze dyscyplina ma
najwieksza warto$é, gdy odpowiada pewnym istot-
nym dazeniom wychowanka. Aby to byto mozliwe,
trzeba zeby w dziecku czy miodziencu istniata am-
bicja dokonania czego$ trudnego, oraz gotowos¢ po-
noszenia ofiar w tym celu. Ambicja tego rodzaju
nasuwana bywa zwykle pod wptywem kogo$ z oto-
czenia; nawet wiec dyscyplina, stosowana wobec
samego siebie, zalezy w ostatecznym rachunku od
bodZzcéw wychowawczych.



GENEALOGJA FASZYZ MU

Gdy poréwn'yivamy epoke naszg, z czasami —po-
wiedzmy —Jerzego I, zdajemy sobie sprawce z gte-
bokiej przemiany,,, j,aka nastgpita w ,na,strojacti, in-
telektualnych, a za niemi ~ w og6lnym kierunku
polityki,, Swiatopoglad z przed dwustu lat, moz"
naby w pewnym sensie naz\%'a¢ ,racjonalistycz-
nym”, a za najbardziej chara,kteryistyczng wiasci-
wosé Swiatopogladu dzisiejszego uwazaé jego ,,an-
tyTacjionalizm,”, Eizywajac jednak, tych, stow, nic
chce jeszcze przesadzaé catkowitegO' akceptom?aiiia
pierwszego' kierunku i 'Ca&owitego odrzucania —
drugiego. Trzeba pozatem panmietac, ze ¥ydarzeiiia
posta¢c pod mplymrem, teoiryrj z 'cpok minioinfck:
miedzy” sformuto'®¥ane]Cl ‘teorjii 1 jej praktyrczncin
zastosm”aniem uptywa m~ykle pm¥azny o/'lo'es cza,-
su. W pQO'lityce angielsidej ok. r. i360 donti,iiowaly
ideje, 'wyp'Owiedziiaiie przez ,Ada,ina Smith,a w r.

dzisiejsze Niemcy urzeilVekBlig,g teoifje
Fichtego z r. iSo™y, a dasiejsza Rosja - idcologje
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Manifestu komunistycznego z r. 1848. Aby wiec
zrozumieC czasy dzisiejsze, trzeba cofngc sie dos¢
powaznie wstecz.

Kazda rozpowszechniona doktryna polityczna
uwarunkowana jest przyczynowo z reguly w spo-
s6b dwojaki. Z jednej strony chodzi o czynniki na-
tury intelektualnej: ludzie formutujg teorje, ktoére
rozwinety sie z innych teoryj tub stanowig na nie
reakcje. Z drugiej strony istniejg warunki gospo-
darcze i polityczne, ktore skianiajg tudzi do przyj-
mowania pewnych pogladéw, odpowiadajgcych
ich potrzebom. Te ostatnie czynniki nie ttlumaczg
Sime przez sie w spos6b wystarczajacy danego zja-
wiska, jesli - jak to sie zbyt czesto zdarza - czyn-
niki natury intelektualnej pozostajg nieuwzglednio-
ne. W szczegélnym przypadku, o ktéry nam chodzi,
rozmaite warstwy powojennego spoteczenstwa mia-
ty pewne powody do niezadowolenia - to za$ skia-
niato je do przyjecia okreslonej filozofji, sformuto-
wanej juz o wiele dawniej. Zaczne od rozpatrzenia
owej filozofji, a potem wskaze pokrétce przyczyny
jej dzisiejszej popularnosci.

Bunt przeciw rozumowi zaczat sie, jako bunt prze-
ciw rozumowaniu. W pierwszej potowie osiemna-
stego wieku, gdy w umystach ludzkich kroélowat
Newton, rozpowszechniony byt poglad, ze droga do
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poznania prowadzi poprzez odkrycie prostych praw
ogolnych, z ktérych mozna bedzie wycigga¢ wnio-
ski przy pomocy rozumowania dedukcyjnego. Za-
pominano czesto, ze prawo cigzenia Newtona opar-
te byto na stuletnich starannych obserwacjach; wy-
obrazano sobie, ze prawa ogélne moga by¢ odkry-
te przy pomocy jakiego$ objawienia ze strony na-
tury. Mowito sie wtedy o naturalnej religji, o pra-
wie natury, o naturalnej moralnosci i t. d ; wszyst-
kie te systemy miaty sktada¢ sie z wnioskéw, wy-
prowadzonych - jak u Euklidesa - z pewnych oczy-
wistych aksjomatow. Owocem politycznym tego
punktu widzenia byta doktryna ,praw cztowieka”,
gloszona w czasie Rewolucji Amerykanskiej, a po-
tem Francuskiej.

W tym samym jednak czasie, kiedy Swigtynii
Rozumu wydawata sie niemal catkowicie ukonczo-
na, podtozono pod nig ming, ktéra w koncu wysa-
dzita caly gmach w powietrze. Cztowiekiem, ktory
mine te podiozyt, byt Hume. Jego Traktat o na-
turze ludzkiej™ ogtoszony w r. 1739, ma jako pod-
tytut: ,Préba wprowadzenia do nauk humanistycz-
>nych eksperymentalnej metody rozumowania.”
Do tego istotnie sprowadzaly sie intencje Hume’a
w rzeczywistosci jednak poszedt w swojej pracy
znacznie dalej. Intencja jego byto, aby miejsce de-
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dukcji z formalnie oczywistych aksjomatow zajeta
indukcja i obserwacja. Ze swych sklonnosci byt
zdecydowanym racjonalistg, cho¢ raczej typu Ba-
cona niz Arystotelesa; niezwykie jednak potaczenie
przenikliwosci z uczciwoscig intelektualng dopro-
wadzito go do wnioskéw bardzo destrukcyjnych, a
mianowicie - ze indukcja jest przyzwyczajeniem,
logicznie nieuprawnionem, a wiara w przyczyno-
wos¢ - niemal przesagdem. Wynikato z tego, ze na-
uka powinna by¢ ztozona - tak samo jak teologja -
do rupieciarni ztudnych nadziei i irracjonalnych
przekonan ludzkosci.

W umysle Hume’a sceptycyzm i racjonalizm ist-
niaty razem, nie przeszkadzajgc sobie wzajem.
Sceptycyzm stosow™any byt wylgcznie przy biurku;
W zyciu codziennem nalezato o nim zapomnieé, co
wdecej - stosowal tutaj te whkasnie metody nauko-
we, ktdére sceptycyzm podwazat. Kompromis tego
rodzaju mégt przyjac jedynie filozof, ktory byt jed-
noczes$nie trzezwym cztowiekiem czynu; jest tez pe-
wien zapaszek arystokratyczny w tern rezerwowa-
niu sobie prawa do niewiary - tylko dla wtajem-
niczonych. Swiat nie zaakceptowat doktryn Hume’a
w catej ich rozciggtosci. Kontynuatorzy jego odrzu-
cili z nich sceptycyzm, niemieccy oponenci nato-
miast podkreslali, ze sceptycyzm ten jest nieunik-
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niong konsekwencja $cis$le naukowego i wasko-ra-
cjonalistycznego Swiatopogladu. W ten sposob,
w wyniku jego teoryj filozofja angielska stata sie
powierzchowna, a filozofja niemiecka * antyrozu-
mowa, w obu wypadkach z obawy przed nieznos-
nym agnostycyzmem. Mysl europejska nie odzyska-
fa juz potem nigdy swojego zdrowego rozmachu:
rozsadek oznaczat wséréd nastepcow Hume'a piyt-
kos$¢, a giebia - taka lub inng aberacjg umystowa.
W ostatnich dyskusjach, toczacych sie na temat
podstaw filozoficznych teorji kwantdéw, wracajg
znowu stare, podniesione przez Hume’a zagadnie-
nia.

Filozofja specyficznie niemiecka zaczyna sie od
Kanta, i zaczyna sie jako reakcja przeciw pogla-
dom Hume’a. Kant byt zdecydowany wierzy¢
W przyczynowosc, Boga, nieSmiertelnos¢ duszy, pra-
wo moralne i tak dalej - widziat jednak, ze filozofja
Hume’a podwaza te wiare. Wobec tego wynalazt
Rozréznienie miedzy rozumem ,,czystym” i rozumem
»praktycznym”. ,,Czysty” rozum ma zastosowanie
tam, gdzie czego$ dowodzimy - co niezbyt czesto
zachodzi; ,praktyczny” zas rozum wskazuje na to,
cc jest niezbedne do osiggniecia cnoty i ma znacze-
nie bardzo powazne. Jest rzeczg oczywista, ze ,ro-
zum czysty” oznaczat poprostu rozum, natomiast
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,rozum praktyczny” sprowadzat sie do przesadu.
W ten sposob Kant wprowadzit z powrotem do fi-
lozofji czynnik, ktéry byt z niej wygnany juz od
czasOw rozkwitu scholastyki - mianowicie apel do
czego$ jawnie irracjonalnego.

Bardziej jeszcze doniosty od Kanta jest z naszego
punktu widzenia Fichte; przeszediszy od filozofji
do polityki, pisarz ten stat sie twdrca pradu, z kté-
rego zrodzit sie hitleryzm. Zanim jednak oméwimy
jego twierdzenia, musimy bardziej sprecyzowac na-
sze stanowisko wobec ,rozumu”.

Naskutek nieodpartych argumentéw Hume’a, nie
mozna juz ,rozumu” uwaza¢ za jaka$ kategorje
absolutng, i wszelkiego odstepstwa od rozumu - za
rzecz zasadniczo niedopuszczalng. Mimo to jednak,
istnieje widoczna i istotna réznica miedzy postawag
psychiczng - powiedzmy - angielskich radykatow
filozoficznych i pierwszych fanatycznych zwmlea-
nikébw Mahometa. Je$li tamtg postawe nazwiemy
rozumowa, a te - irracjonalna, bedziemy mieli
prawo twierdzié, ze w ostatnich czasach wptywy
irracjonalizmu wzrosty.

Mysle, ze na ,postawe rozumowg” - tak jak jag
rozumiemy w zyciu codziennem - sktadajg sie trzy
czynniki. Po pierwsze, odwotuje sie ona do perswa™
zji raczej niz do sity; po drugie, wymaga, aby lu-
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dzie postugiwali sie tylko argumentacjg, w ich prze-
konaniu zupetnie poprawng; po trzecie dazy do
tego, aby poglady opieraty sie jaknajbardziej na
obserwacji i indukcji, a jaknajmniej —na intuicji.
Pierwsza z tych zasad wyklucza wszelka inkwizy-
cje; druga - metody takie, jakiemi postugiwata sie
angielska propaganda wojenna (metody chwalone
przez Hitlera na tej zasadzie, ze propaganda , musi
obniza¢ swdéj poziom umystowy w miare tego, jak
ma apelowa¢ do coraz szerszych mas”); trzecia
wreszcie zakazuje uzywania takich przestanek, jak
teza Prezydenta St. Zjednoczonych, Jacksona, w
sprawie Mississippi - mianowicie ze ,,zyczeniem Pa-
na Wszechswiata byto, aby cata ta wielka dolina
nalezata do jednego narodu” : bo chociaz teza ta
byta oczywista dla Prezydenta i jego stuchaczy,
trudnoby bylo dowies¢ ja komus, ktoby ja kwestjo-
nowat.

Odwotywanie sie do rozumu, w ten sposob zde-
finjowane, zakltada ze miedzy tym, kto wypowiada
jakie$ twierdzenie, a jego audytorjum istnieje pew-
na wspolnos$é intereséw i pewien wspolny $wiato-
poglad. Jest coprawda wierszyk, w ktérym wiasci-
cielka oberzy mowi do kaczek: ,ChodZcie, kacze-
ta! Bedziecie zarzniete, potem nadziane i gosciom
podane” ; naogo6t jednak, gdy chcemy kogo$ po-
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zre¢, nie spodziewamy sie aby nasze argumenty
trafity do jego przekonania. Przeciwnicy kuchni we-
getarjanskiej nie starajg sie argumenotwaé w spo
sob, ktory bytby przekonywajgcy dla cielat; Nie
tsche nie stara sie o przekonanie wiekszosci ludzi
ze sg istotnie ,ptodem nieudolnosci”, a Marks nie
ubiega sie o poparcie kapitalistofw. Przyktady te po-
kazuja, ze w walce o wladze polityczng fatwiej jest
odwotywac sie do rozumu, gdy wszystkiemi wpty-
wami rozporzadza niepodzielnie taka czy inna oli-
garchja. W Anglji w vi/ieku osiemnastym wystu-
chiwane byly tylko poglady arystokratéw i ich
przyjaciot, ktérzy mogli zawsze przedstawiac je
z rozumowem uzasadnieniem innym arystokratom.
W miare jak grupa os6b, decydujacych o kierunku
polityki, rosnie i staje sie coraz bardziej niejedno-
lita, ro$nie tez trudno$¢ apelowania do rozumu,
poniewaz istnieje wtedy mniej przyjetych pow-
szechnie zatozen, ktére mogtyby stanowi¢ punkt
wyjscia w argumentacji. Gdy takich wspdélnych za-
tozen brak, ludzie musza opiera¢ sie na swych in-
tuicjach; a poniewaz intuicje réznych grup sg roz-
ne, prowadzi to do niezgody i walki réznych grup
o wiadze.

Tego rodzaju bunty przeciw rozumowi powraca-
ja wcigz w historji. Wczesny buddyzm byt doktry-
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ii4 rozumng; nie byly nig natomiast pdzniejsze
postacie buddyzmu, ani hinduizm, ktory zajat je“
go miejsce w Indjach. W Grecji przeciwko home-
ryckiemu racjonalizmowi buntowali sie Orficy.
Od Sokratesa do Marka Aureljusza, wybitni ludzie
starozytnosci odznaczali sie¢ postawa rozumowa; po
Marku Aureljuszu nawet konserwatywnie usposo-
bieni neoplatonicy petni byli przesadéw. Poza $wia-
tem muzutmanskim, uprawnienia rozumu byty lek-
cewazone az do jedenastego stulecia; potem, dzie-
ki scholastyce. Odrodzeniu i rozwojowi nauk Sci-
stych, zdobywaty sobie coraz bardziej dominujgce
stanowisko. Reakcja zapoczatkowana zostata przez
Russa i Wesleya, ale utrzymywana byla w szachu
dzieki postepom nauki i techniki w dziewietnastym
wieku.AWiara w rozum dosiegta swego maksimum
V/ tatach sze$édziesigtych; od tego czasu zaczeta
stopniowo opadaé, i opada wcigz dalej. Racjona-
lizm i anty-racjonalizm istnialy zawsze obok siebie
od poczatkow cywilizacji Greckiej; ale gdy tylko
jeden z kierunkéw wydawat sie kompletnie domi-
nujacy - wywotywat zawsze reakcje w postaci ro-
snacej fali kierunku przeciwnego.

Nowoczesny bunt przeciw rozumowi rozni sie
pod jednym waznym wzgledem od wiekszosci swo-
ich poprzednikéw. Poczawszy od filozoféw orfickich,
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idealem tego rodzaju tendencyj byto dawniej zba-
wienie - stan zlozony, zawierajgcy zaréwno cnote
jak szczescie, do ktérego droga prowadzita z regu-
ty poprzez jaka$ ciezkg ofiare. Ideatem irracjona-
listbw naszej epoki jest nie zbawienie, lecz wiadza.
Etyka ich przeciwstawia sie chrystjanizmowi i bud-
dyzmowi; a zagdza panowania prowadzi ich z ko-
niecznosci do polityki. Z posréd pisarzy, do ich
drzewa genealogicznego nalezg: Fichte, Carlyle,
Mazzini, Nietsche - majacy pomocnikéw takich
jak Treitschke, Rudyard Kipling, Houston Cham-
berlain i Bergson. Do ruchu przeciwnego zaliczyé
nalezy zaréwno zwolennikéw szkoty Benthama, jak
socjalistow: mozna ich traktowac, jako dwa skrzy-
dia tej samej partji - kosmopolitycznej, demokra-
tycznej i apelujacej do intereséw gospodarczych
jednostki. Réznice tych dwu skrzydel miedzy sobg
dotyczg srodkéw, nie celéw - podczas gdy nowy
ruch, ktéry (jak dotad) osiggnat punkt kulmina-
cyjny w hitleryzmie, odbiega od nich obu, jes$li cho-
dzi o cele, jak zresztg odbiega pod tym wzgledem
od catej tradycji cywilizacji chrzeScijanskiej.

Cel, do ktérego dgzy¢ powinni mezowie stanu -
tak jak go rozumiejg wszyscy niemal iracjonalisci,
z ktorych wyrost faszyzm - okreslony zostat najja-
Sniej przez Nietschego. Przeciwstawiajac sie Swia-
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domie zaréwno chrzescijanstwu jak utylitaryzmowi,
Nietsche odrzuca doktryny Benthama, dotyczace
szczeSliwosci ,mozliwie najwiekszej liczby ludzi”.
»-Ludzkos¢ - mobwi - jest znacznie bardziej $rod-
kiem, niz celem... ludzko$¢ jest tylko materjatem
doswiadczalnym.” Celem jest wedtug niego wiel-
kos¢ jednostek niepospolitych: ,Zadanie polega na
tern, aby osiggnaé te olbrzymia energje wielkosci,
ktéra pozwoli uksztattowa¢ cztowieka czaséw nad-
chodzacych przy pomocy unicestwienia miljonow,
bedacych ptodami nieudolnosci - i ktora przytem
rde zcdctmie £¢ na widok ispowodowanego w ten
sposéb, a niewidzianego nigdy dotad cierpienia”.
drzeba zauwazyC, ze sama przez sie tego rodzaju
koncepcja celu ostatecznego nie moze by¢ uwazana
za sprzeczng z rozumem, poniewaz zagadnienia,
dotyczace celow ostatecznych, nie dajg sie rozstrzy-
gna¢ na drodze rozumowej. Koncepcja ta moze
nam sie nie podobac - jak nie podoba sie mnie -
ale nie mozemy jej rozumowo obali¢, tak samo jak
Nietsche nie moze jej dowies¢. Mimo to, widac
w niej pewien irracjonalizm, poniewaz rozum na-
kazuje bezstronno$¢, a kult wielkiego cziowieka
zawsze suponuje, jako mniejszg przestanke, twier-
dzenie: ,Ja jestem wielkim cztowiekiem.”
Swiatopoglad wszystkich twércéw tego kierun-
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ku, z ktérego rozwinat sie faszyzm, ma pewne ce-
chy wspdélne. Wszyscy oni cenig wole bardziej niz
uczucie lub poznanie, i wladze bardziej niz szcze-
$cie; wolg site od argumentow, wojne od pokoju,
arystokracje od demokracji, propagande od nau-
kowej bezstronnosci. Propagujac surowos¢ obycza-
jow, czynig to nie w duchu chrzescijaristwa, lecz
w duchu Sparty - to znaczy traktujg ja jako Sro-
dek do osiggniecia wiadzy nad innymi, a nie jako
samoopanowanie, pomagajace zachowacé cnote i
obiecujace szczescie dopiero na tamtym Swiecie.
Pd&zZniejsi z tych autoréw przejeci sg darwinizmem
W jego popularnej postaci i uwazajg, ze w walce
0 byt rodza sie gatunki wyzsze; w walce tej jed-
nak walczy¢ maja ze sobag nie jednostki - jak u
apostotéw wolnej konkurencji - lecz rasy. Przy-
jemnos¢ i wiedza sg dla nich, jako cele ostateczne,
czems$ zbyt biernem. Przyjemnos$é zastepujg stawa,
a wiedze - pragmatystyczng wiarg, ze prawdziwe
jest to czego pragna. W pismach Fichtego, Car-
lyle’a i Mazziniego doktryny te sa jeszcze przysto-
niete ptaszczem moralizatorskiej obtudy; dopiero
u Nietschego wystepuja nago i bez obstonek.

Rola Fichtego w wytworzeniu tego wielkiego
pradu nie jest nalezycie doceniana. Zaczal swoja
dziatalno$¢ pisarska, jako abstrakcyjny metafizyk,
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ale juz wtedy wykazywat pewng arbitralnos¢ i ego-
tyzm. Cata jego filozofja wyprowadza sie z twier-
dzenia ,Jestem sobg”, o ktérem moéwi:

~Jazh postuluje siebie sama, i naskutek tego
aktu postulowania istnieje; jest jednoczesnie czyn-
nikiem dziatajagcym i rezultatem dziatania - tern
co dziata i tern co jest przez dziatanie wytworzone ;
Jestem oznacza czyn. Jazn istnieje, poniewaz postu
lowata swoje istnienie.”

Wedtug tej teorji, ,Jazn” istnieje, poniewaz chce
istnie¢. Dalej okazuje sie, ze ,Nie-ja” istnieje row-
niez dlatego, ze ,Jazn” tego chce; ale ,Nie-ja”,
zrodzone w ten spos6b, nigdy nie moze sta¢ sie
czems$ zewnetrznem w stosunku do ,,Jazni”, ktérej
podobato sie postulowaé¢ jego istnienie. Ludwik
X1V powiedziat: ,téta”™ c’est moi”, Fichte za$
osSwiadczyt - ,wszechswiat to ja”. Jak zauwazyt
Heine, zestawiajagc Kanta z Robespierrem: ,, w po-
réwnaniu z nami, Niemcami, wy Francuzi jesteScie
tagodni i umiarkowani”.

Fichte coprawda wyjasnia nieco datej, ze kiedy
mowi ,,Ja” ma na mysli Boga; ale czytelnik nie
moze sie uwolni¢ od pewnych watpliwosci w tym
wzgledzie.

Kiedy w wyniku bitwy pod Jeng Fichte musiat
ucieka¢ z Berlina, zaczat uwazac, ze zbyt energicz-



nie postulowat istnienie ,Nie-ja” w osobie Napo-
leona. Gdy powrdcit w r. 1807, wypowiedziat swo-
je stynne ,Mowy do narodu niemieckiego”, w kto-
rych po raz pierwszy wytozona zostata w skonczonej
formie doktryna nacjonalizmu. Mowy te zaczyna-
ja sie od wyjasnienia, ze Niemcy stojg wyzej od
wszystkich pozostatych narodéw nowozytnych, po-
niewaz tylko oni méwia czystym jezykiem (Rosja-
nie, Turcy i Chinczycy, nie méwigc o Eskimosach
i Hotentotach, takze méwig czystym jezykiem, ale
o nich niema wzmianki w historycznych dzietach
Fichtego). Tylko Niemiec - dzieki czystosci swego
jezyka - moze posiadaé gtebie; ,mie¢ charakter -
konkluduje Fichte - i by¢ Niemcem, to niewatpli-
wie jedno i to samo”. Aby jednak uchroni¢ cha-
rakter niemiecki od obcych wplywéw rozkiado-
wych, i aby nardéd niemiecki mogt wystepowaé w
dziataniu, jako cato$¢ - potrzebny jest nowy rodzaj
wychowania, ktéry ,,uczyni z Niemcéw jedno zbio-
rowe ciato”. Istotg nowego wychowania musi by¢
,.zupetnie unicestwienie wolnosci woli.” Wola - do-
daje Fichte - ,jest rdzeniem cztowieka.”

Handel zagraniczny powinien by¢ ograniczony
do rozmiar6éw absolutnie niezbednych. Nalezy
wprowadzi¢ powszechng stuzbe wojskowa: kazdy
bedzie zmuszony walczy¢ - nie dla materjalnego
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dobrobytu, nie w obronie wolnosci ani konstytucji,
ale pod wpltywem ,gorejacego zaru wyzszego pa-
trjotyzmu, obejmujacego caty nardéd jako symbol
wiecznosci - dla ktorego cztowiek szlachetny po-
Swieca sie z radoscig, a cztowiek niegodny, istnie-
jacy tylko dla pozytku tamtego, takze bedzie mu-
siat sie poswiecié.”

Ta wiasnie teza, ze ludzko$¢ istnieje dla cztowie-
ka ,szlachetnego”, a cztowiek ,niegodny” nie moze
wymagacé dla siebie zadnych praw - stanowi naj-
bardziej istotng ceche dzisiejszego ataku na dency-
kracje. Nauka chrzescijanska gtosi, ze kazda istota
ludzka ma nieSmiertelng dusze i ze pod tym wzgle-
dem wszyscy ludzie sg sobie réwni; doktryna ,,praw
eztowieka” byta tylko rozwinieciem koncepcji
chrzescijanskiej. UtyMtaryzm, cho¢ nie przyznawat
jednostce zadnych ,praw” absolutnych, przykia-
dat jednak te samag wage do szczesliwosci kazdego
cztowieka; dawal wiec demokracji poparcie nie
mniejsze, niz doktryna ,prawa naturalnego”. Fich-
te natomiast, jakgdyby jaki§ polityczny Kalwin,
uwazat niektorych ludzi za specjalnych wybran-
cow, a reszte traktowat, jako pozbawiong znacze-
nia.

Trudnos$¢ polega oczywiscie na okresleniu, kto
jest owym wybrancem. Gdyby doktryna Fichtego
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zostala powszechnie przyjeta, tazdy cztowiek uwa*
zatby siebie za ,szlachetnego” i przytgczytby sie do
jakiej$ grupy, ktéra wydawataby mu sie dostatecz-
nie don podobna i mogta wobec tego pretendo-
wacé takze w pewnym stopniu do ,szlachetnosci”.
Ta grupa mogtby by¢ jego nardd, jak dla Fichte-
go, albo jego klasa spoteczna - jak dla wyznawcy
ideologji proletarjackiej, albo wreszcie jego rodzi-
na - jak dla Napoleona. Nie istnieje zadne objek-
tywne kryterjium ,szlachetnos$ci”, z wyjatkiem po-
wodzenia w wojnie ; dlatego wojna jest nieuchron-
ng konsekwencjg tego rodzaju ideologji.

WS$Sréd czynnikow, ktére wpiynely na uksztatto-
wanie ideologji Carlyle’a, najsilniejszy byt wpiyw
Fichtego; ale Carlyle dodat od siebie co$, co stato
sie odtad charakterystyczng cechg catej szkoty -
mianowicie pewne tendencje socjalistyczne i pew-
ng troske o interesy proletarjatu, ktéra jest w rze-
czywistosci tylko niechecig wobec industrjalizmu i
wobec nouveau-riche”™ow. Carlyle zamaskowat to tak
sprytnie, ze oszukat nawet Engelsa, ktéry w swojej
ksigzce o angielskiej klasie robotniczej w r. 1844
mowi o Carlyle’u z najwyzszem uznaniem. Wobec
takiego faktu trudno sie dziwi¢, ze wielu ludzi po-
ciggneta socjalistyczna fasada hitleryzmu.

Istniejg zresztg w dalszym ciggu ludzie, wypro-
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wadzeni w pole przez Carlyle’a. Jego ,kult boha-
teréw” brzmi bardzo szlachetnie ; nie potrzeba nam
- powiada - wybieranych parlamentéw, lecz ,kroé-
Ibw-bohateréw, oraz Swiata, ktory nie wyrzekt sie
heroizmu”. Aby zrozumie¢, o co mu w gruncie rze-
czy chodzi, trzeba przyjrze¢ sie, jak stosowat kon-
kretnie swoje kryterja. W ksiaiice Przesztos¢ i Te-
razniejszo$¢ Carlyle podaje, jako wzo6r do naslado-
wania, Opata Samsona z dwunastego wieku; jesli
jednak nie bra¢ stéw Carlyle’a na wiare, lecz prze-
czyta¢ samemu Kronike Jocelina z Brakelonde,
okazuje sie, ze opat byt bezczelnym opryszkiem,
taczacym w sobie wady feodalnego despoty i po-
katnego kauzyperdy. Inni bohaterowie Carlyle’a
sg eonajmniej tak samo odpychajgcy. Rzezie, ja-
kich dopuszczat sie Cromwell w Irlandji, wywotu-
ja z jego strony komentarz: ,Gdyz w czasach Oli-
vera, jak powiadam, wierzono jeszcze w wyroki Sa-
du Bozego; w czasach Olivera nie bylo jeszcze
metnej paplaniny o ,zniesieniu kary $mierci” i o
filantropji a la Jean-Jacques, nie polewano jeszcze
wszystkich grzechéw tego Swiata wodg rézana...
Dopiero w ostatnich, zwyrodniatych pokoleniach...
mogto nastgpic... takie bezsensowne pomieszanie zla
i dobra i przygotowanie z tej mieszaniny jednego
uniwersalnego lekarstwa.” O wiekszosci pozosta-
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tych bohateréw Carlyle’a - takich, jak Fryderyk
Wielki, dr. Francia i gubernator Eyre - wystarczy
powiedzieé, ze ich jedyna cecha wspolng byta
krwiozerczosc.

Ludzie, ktorzy w dalszym ciggu uwazajg, ze
Carlyle byt czems$ w rodzaju liberata, powinni prze-
czyta¢ rozdziat o demokracji w jego Przesztosci i
Terazniejszosci. Wiekszg cze$¢ rozdziatu zajmuja
pochwaly na czes¢ Wilhelma Zdobywcy oraz opis
przyjemnosci, jakie byly w tym czasie udziatem
chitopéw panszczyznianych. Potem nastepuje de-
finicja wolnosci: ,Prawdziwa wolno$¢ cztowieka
polegataby wiec na tern, ze znajdzie jswojg wiasci-
wa droge - lub zostanie do tego zmuszony - i wkro-
czy na nia” (s. 263). Dalej znajdujemy poglad, ze
demokracja ,,0znacza rezygnacje z wynalezienia bo-
hateréw, ktérzyby nami rzadzili, i radzenie sobie
jako$ mimo ich braku”. Rozdziat konhczy sie stwier-
dzeniem - w sposéb wymowny i proroczy - ze Kie-
dy rola demokracji bedzie skonczona, powstanie
problemat ,wynalezienia ustroju, w ktorym rza-
dzi¢ beda jednostki naprawde wyzsze”. Czy w tern
wszystkiem jest cho¢ jedno stowo, pod ktérem nie
magtby sie podpisa¢ Hitler?

Mazzini byt cztowiekiem tagodniejszym od Car-
tyle’a, z ktorym nie zgadzat sie w sprawie ,kultu
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bohateréw.” Przedmiotem jego uwielbienia byt nie
wielki cztowiek, lecz nardéd; i chociaz stawiat Wito-
chy najwyzej, przypisywat jaka$ role kazdemu z na-
rodow europejskich, z wyjatkiem Irlandczykéw. Po-
dobnie jednak, jak Carlyle, uwazat ze nakazy obo-
wigzku sg wazniejsze od szczescia, nawet od szcze-
Scia kolektywnego. Sadzit, ze Bog objawit kazdemu
\/ jego sumieniu, co jest rzeczg stusmg a co nie-
stuszng, i trzeba tylko aby wszyscy postepowali zgo-
dnie z nakazem moralnym, jaki dyktuje im serce.
Nie zdawat sobie nigdy sprawy z tego, ze rozni lu-
dzie moga naprawde roznie rozumie¢ swoje obor
wigzki moralne *nie widziat tez, ze zgda w gruncie
rzeczy od ludzi, aby postepowali zgodnie z jego
objawieniem. Podporzadkowywal demokracje mo-
ralnosci, moéwiac: ,Prosta wola wiekszosci nie jest
jeszcze najwyzszg racja, jesli w sposOb oczywisty
przeczy zasadom moralnym... wola ludu jest Swieta,
kiedy przemawia za nig prawo moralne; ale jest
niewazna i bezsilna, kiedy odchyla sie od tego pra-
wa i wyraza tylko kaprys.” Taki jest réwniez po-
glad Mussoliniego.

Od tego czasu do ideologji szkoty dodany zostat
tylko jeden nowy i istotny element, mianowicie
pseudo-darwinistyczna wiara w znaczenie rasy.
(Fichte uzasadniat wyzszo$¢ Niemcow ich jezykiem.



a nie biologicznm pochodzeniem). Nietsche, kto-
ry w przeciwieristwie do swych nastepcéow nie byt
nacjonalistag ani antysemitg, stosuje swojg doktry-
ne tylko do poszczegdlnych jednostek; pragnie, aby
jednostkom nieprzystosowanym nie pozwolono sie
rozmnaza¢ i ma nadzieje ze przy pomocy metod,
stosowanych w hodowli pséw, uda sie wytworzy¢
rase nad-ludzi, Kktory posiada¢ beda catg wiadze
i dla ktorych pozytku istnie¢c ma cala pozostata
ludzko$é. PdzZniejsi  jednak pisarze o podobnym
Swiatopogladzie starali sie wykazaé, ze wszelka
doskonatos¢ tgczy sie z ich wlasng rasa. Profesoro-
wie irlandzcy pisza ksigzki aby dowies¢, ze Homer
byt Irlandczykiem; antropolodzy francuscy, powo-
tujgc sie na Swiadectwo archeologji, twierdza
ze cywilizacja w Europie Péinocnej byta dzietem
Celtéw, a nie Teutondw; Houston Chamberlain
dtugo dowodzi, ze Dante byt Niemcem a Chrystus
nie byt Zydem. Podkres$lanie znaczenia rasy b)4o
rzecza powszechng wsréd Anglikéw w Indjach, od
ktérych - za posrednictwem Rudyarda Kiplinga -
choroba tg zarazita sie imperjalistyczna Anglja. An-
tysemityzm jednak nigdy nie odgrywat w Anglji
powazniejszej roli - chociaz Anglik, Houston
Chamberlain, jest gtbwnym sprawcg nadania pse-
udo-bistorycznego uzasadnienia antysemityzmowi
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w Niemczech, gdzie prad ten istniat zawsze od
czasOw Sredniowiecza.

Jesli o zagadnieniach rasy moéwi¢ objektywnie -
stwierdzi¢ trzeba, ze nie wiemy w tej sprawie nic,
co miatoby jakiekolwiek znaczenie dla politykéw.
Mozna uwaza¢ za rzecz prawdopodobng, ze mie-
dzy rasami istniejg jakie$ wrodzone roznice psy’
chiczne; rzeczg jednak pewng jest, ze dotad
tych roznic zupetnie nie znamy. W cziowieku do-
rostym cechy dziedziczne zacieraja sie pod wpty-
wem otoczenia. Ponadto réznice rasowe pomiedzy
Europejczykami nie sg tak okreslone, jak réznice
miedzy t. zw. rasg biala, z6ttg i czarng; niema zad-
nych wyraznych cech fizycznych, pozwalajgcych na
ustalenie, do ktdérego z dzisiej)szych narodéw euro-
pejskich nalezy dany osobnik - poniewaz wszystkie
te narody powstaly z przemieszania roznych ele-
mentoéw. Jesli chodzi o wyzszos¢ umystowa - kaz-
dy nardd europejski moze do niej pretendowaé z
jakiem takiem uzasadnieniem. Jest rzeczg mozli-
Wigj ze Zydzi stoja nizej od Niemcow, ale jest rze-
cza zupetnie tak samo mozliwg, ze Niemcy stojg
nizej od Zydéw. Cata metoda postugiwania sie
pseudo-darwinistycznym zargonem w tego rodzaju
kwestji jest w najwyzszym stopniu nienaukowa.
Czegokolwiek dowiemy sie w tej dziedzinie w przy-



sztosci - jak détad nie mamy zadnego przekony-
wajgcego powodu, aby popiera¢ jaka$ jedng rase
na niekorzys¢ drugiej. Prad, zapoczatkowany przez
Fichtego, zmierza do wzmocnienia w ludziach po-
czucia pewnosci siebie i zgdzy wiadzy zapomoca
wpajania im przekonan, za ktéremi nic nie prze-
mawia - pozatem, ze mile techca ambicje. Fichte
potrzebowat doktryny, ktéra pozwalataby mu czuc
sie wyzszym od Napoleona; Carlyle i Nietsche cier-
pieli na dolegliwosci, ktore kazaty im szuka¢ kom-
pensaty w Swiecie fantazji; nastroje imperjatistycz-
ne angielskie w okresie Rudyarda Kiplinga zro-
dzity sie ze wstydu, spowodowanego utratg supre-
macji przemystowej; a dzisiejszy obted hitlerowdci
jest cieptym mitem, ktérym otula sie jazn niemiec-
ka w obronie przed zimnemi podimuchami Wersalu.
Zaden cztowiek nie j~t w stanie trzezwo mysleé,
jesli jego godnos¢ osobista zostata Smiertelnie zra-
niona - i ci, ktérzy Swiadomie doprowadzaja do
upokorzenia jakiego$ narodu, tylko sobie samym
majg do zawdzieczenia, jesli nardd ten staje sie na-
rodem warjatéw.

Tutaj dotkneliSmy juz przyczyn faktu, ze roz-
patrywane przez nas irracjonalne, a nawet anty-
racjonalne doktryny spotkaly sie w tak szerokich
warstwach z uznaniem. Niemal zawsze istnieje



wiele rozmaitych doktryn, gtoszonych przez wielu
rozmaitych prorokoéw;; te z nich jednak, Kktére
zyskujg sobie popularnos¢, muszg jako$ specjalnie
odpowiada¢ istniejagcym nastrojom, ktore z ko'
lei uwarunkowane sa przez okre$lone okolicz-
nosci. WidzieliSmy, Zze charakterystyczne cechy
wspotczesnych teoryj irracjonalistycznych polegaja
na: podkre$laniu znaczenia woli w przeciwienstwie
do mysli i uczucia; gloryfikacji wladczej potegi;
wierze w intuicyjne ,jpostulowanie” tez - zamiast
ustalania ich drogg obserwacji i indukcji. We
wszystkiem tern przejawia sie postawa psychiczna,
naturalna dla ludzi, ktérzy przyzwyczajeni sg do
kierowania nowoczesnemi maszynami w rodzaju
np. aeroplanéw - jak rowniez dla tych, ktérzy
maja dzisiaj mniej wiadzy niz mieli dawniej, a nie
potrafig znalezé wystarczajacych motywow racjo-
nalnych, ktére przemawiatyby za przywréceniem
dawnego stanu rz.eczy. Industrjalizm i wojna, przy-
zwyczaiwszy ludzi do wiadzy nad maszynami, do-
konaty jednocze$nie wielkich przesunie¢ w zakresie
wiladzy gospodarczej i politycznej; w ten sposéb
wytworzyty w wielkich grupach ludnos$ci potrzebe
pewnego zados$€uczynienia w postaci pragmatycz-
nych teoryj, podnoszacych je na duchu. Na tern
tle rozwinat sie faszyzm.
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Jesli poréwnamy Swiat w r. 1920 ze Swiatem
z r. 1820, okaze sie ze w tym okresie wzrosty wpty-
wy: wietkich przemystowcow, robotnikéw, kobiet,
heretyk6w i Zydow (,heretykami” nazywam tych,
ktérych religja nie byla religjg panujagca w danym
kraju). Odpowiednio zato spadty wpdywy: panu-
jacych, arystokracji, duchownych, drobnomiesz-
czanstwa i mezczyzn w pordéwnaniu z kobietami.
Wielcy przemystowcy, chociaz byli potezniejsi niz
kiedykolwiek, uwazali jednak swojg sytuacje za
niepewng wobec niebezpieczenstwa socjalizmu, 1
zwiaszcza - z obawy przed Moskwg. Zwolennicy
wojny - generatowie, admiralicja, lotnicy, fabryki
broni - byli w podobnem potozeniu: mocni nara-
zi¢, ale zagrozeni przez piekielng bande bolszewi-
kow i pacyfistéw. Grupy sktadajace sie z zywiotdw
pokonanych, a wiec krélowie i szlachta, drobni
sklepikarze, ludzie nieznoszacy organicznie tole-
rancji religijnej, oraz ci mezczyzni, ktérzy nie
mogli pogodzi¢ sie z emancypacja kobiet - wyda-
waty sie pokonane definitywnie i ostatecznie,* roz-
woj gospodarczy i kulturalny nie |>ozwalat im, jak
sagdzono, odgrywac¢ zadnej roli w zyciu wsp”cze-
snem. Naturalnie grupy te byly niezadowolone - a
liczebnie stanowity site powazng. Filozofja nietsche-
anska odpowiadata ich potrzebom psychicznym;
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fabrykanci i militarysci skorzystali bardzo madrze
z tej sytuacji, aby utworzy¢ z pokonanych grup
jedna partje, ktéra popierataby reakcje Srednio-
wieczng we wszystkich dziedzinach, z wyjatkiem
przemystu i sztuki wojennej. W przemysle i w woj-
sku panowa¢ miata nowoczesna technika - jednak
bez zadnego dzielenia sie wladzg i bez dazen po-
kojowych, to znaczy bez tego wiasnie, czem socja-
lizm zagrazat rzadzacym potentatom.

To wiec, co w filozofji hitlerowskiej jest irracjo-
nalne, uwarunkowane jest politycznie dgzeniem do
uzyskania poparcia ze strony grup, ktore nie maja
juz zadnej racji bytu; to natomiast, co w tej filo-
zofji jest wzglednie trzezwe, reprezentuje $wiato-
poglad przemystowcéw i militarystow. Ta czes¢
ideologji hitlerowskiej, ktéra ma dziata¢ na masy,
musi by¢ irracjonalna, poniewaz jest rzecza prawie
niemozliwg, aby np. nadzieje drobnych sklepika-
rzy mogty by¢ kiedykolwiek zrealizowane, i wobec
tego - aby nie popas¢ w zupetna rozpacz - muszg
oni karmic¢ sie wierzeniami catkowicie fantastycz-
nemi; dazenia natomiast przemystowcow i milita-
rystbw moga byc istotnie urzeczywistnione przy po-
mocy faszyzmu - i bodaj tylko przy jego pomocy.
To, ze dazenia te moga sie urzeczywistni¢ dopiero
na gruzach cywihzacji, czyni je demonicznemi.
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ale nie irracjonalnemi. Te kotfa stanowig intelektu-
alnie najlepszy, a moralnie najgorszy element ca-
tego ruchu; reszta, otumaniona wizjami stawy, he-
roizmu i poswiecenia, nie zdaje sobie wcale spra-
wy z roli, jaka istotnie odgrywa, i pozwala uzywac
sie do obcych sobie celéow. Taka jest psychopatolo’
gja hitleryzmu.

Moéwitem o militarystach i fabrykantach, po-
pierajacych faszyzm, jako o elementach rozsad-
nych - ale rozsadek ich jest tylko wzgledny. Thyssen
wierzy, ze przy pomocy ruchu hitlerowskiego mo-
ze zadac¢ jSmiertelny cios socjalizmowi i jednocze-
$nie ogromnie rozszerzy¢ swoje rynki zbytu. Nie
mamy jednak powodu uwazaé, ze Thyssen ma ra-
cje - jak nie mieliSmy powodu uwaza¢ w r. 1914,
ze jego poprzednicy mieli racje. Polityka jego wy-
maga takiego wzmozenia nastrojéw wojowniczych
i nacjonalistycznych, ze ich prawdopodobnym wy-
nikiem bedzie wojna, i to wojna przegrana. Nawet
wielkie sukcesy w stadjach poczatkowych nie da-
dza Niemcom ostatecznego zwyciestwa; dzi$, tak
samo jak przed dwudziestu laty, rzad niemiecki za-
pomina w swoim rachunku o Ameryce.

Istnieje jeden tylko, bardzo powazny czynnik,
zwracajacy sie przeciw hitleryzmowi, cho¢ mozna
bylo przypuszczaé, ze bedzie popierat reakcje -
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mianowicie zorganizowany kosciot. Filozofja cate-
go tego pradu, z ktorego wyrost hitleryzm, jest w
pewnym sensie logicznem rozwinieciem protestan-
tyzmu. Moralno$¢ Fichtego i Carlyle’a jest moral-
noscig kalwinskg - Mazzini zas, ktory przez cate
zycie byt w opozycji wobec Rzymu, miat czysto
luteranska wiare w nieomylnos¢ indywidualnego
sumienia. Nietsche gteboko wierzyt, ze jednostka
moze mie¢ wielka warto$¢, i uwazat, ze bohater nie
powinien ustepowa przed wiadzg; gloszac te te-
ze, rozwijat tylko protestancka ideje buntu. Mozna
byto przypuszczaé, ze koScioty protestanckie po-
witajg radosnie ruch hitlerowski - i do pewnego
stopnia tak sie stalo. Nowy ruch jednak okazat sie
sprzeczny z tern wszystkiem, co byto wspolne pro-
tenstatyzmowi i katolicyzmowi. Nietsche jest pisa-
rzem wyraznie anty-chrzescijanskim, a Houston
Chamberlain przedstawia chrzescijanstwo, jako
zbior starych zniieksztatconych przesgdoéw, ktoére roz-
powszechnity sie wérod mieszkancéw lewantyjskich.
Odrzucanie pokory, mitosci blizniego i gloryfikacji
ludzi ,cichych” sprzeczne jest z naukg ewangelji:
antysemityzm za$, ujmowany nietylko jako prakty-
ka ale i jako teorja, trudno pogodzi¢ z religja, kto-
ra sama jest zydowskiego pochodzenia. Z tych
wzgledéw zblizenie hitleryzmu i chrzescijafistwa
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napotyka na powazne przeszkody, i nie jest rzecza
wykluczong, ze ten antagonizm doprowadzi do u-
padku hitleryzmu.

Istnieje jeszcze inny wzglad, dla ktorego dzisiej*
szy kult nierozsadku - w Niemczech czy w innych
krajach - nie daje sie pogodzi¢ z tradycyjna posta-
wa chrzescijanska. Chrzescijanstwo przejeto od
Zydow koncepcje Prawdy, wraz z odpowiadajaca
jej cnotg Wiary. Obie te koncepcje - jak wszystkie
cnoty chrzescijanskie - wywotywaty zresztg pewne
watpliwosci  wsrod wolnomyslicieli epoki  wikto-
rjanskiej. Stopniowo jednak, pod wptywem wzrostu
sceptycyzmu i panoszenia sie reklamy, ludzie zacze-
li uwaza¢ poznanie prawdy za rzecz niemozliwa,
natomiast gloszenie fatszu - za rzecz bardzo zy-
skowng. Uczciwos¢ intelektualna zostata w ten spo-
séb imicestwiona. Hitler, ttumaczac program hitle-
rowski, powiada:

»,Panstwo narodowe traktowaé bedzie nauke jako
$rodek, stuzacy do wzmocnienia dumy narodowej.
Nietylko historja powszechna, ale i historja cywili-
zacji musi by¢ wyktadana z tego punktu widzenia.
Nalezy podkreslaé, ze wynalazca jest wielkim czto-
wiekiem nietylko jako wynalazca, ale jeszcze bar-
dziej - jako nasz rodak. Podziw dla kazdego wiel-
kiego czynu musi by¢ potaczony z duma, ze jego
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szczesliwy wykonawca nalezy do naszego narodu.
Z posrod ttumu wielkich imion w historji Niemiec
musimy wybraé najwieksze i ukaza¢ je oczom mio-
dziezy w sposob tak sugestywny, aby mogty one sie
sta¢ filarami, na ktorych opiera¢ sie bedzie nieza-
chwiane uczucie nacjonalistyczne.”

Poglad, ze nauka ma na celu poznanie prawdy,
jest tak obcy umystowi Hitlera i tak oden daleki,
ze nie walczy on nawet z tym pogladem. Jak wie-
my, teorja wzglednosci ma w tych sferach zig opi-
nje, poniewaz stworzyt ja Zyd. Inkwizycja odrzuci-
fa doktryne Galileusza, poniewaz uwazata jg za fal-
szywa ; ale Hitler przyjmuje lub odrzuca doktryny
z motywOw politycznych, nie postugujac sie wogole
pojeciem prawdy i fatszu. Biedny Wiliam James,
ktory pierwszy sformutowat tego rodzaju punkt wi-
dzenia, bytby przerazony gdyby zobaczyt, do czego
stuzy dzisiaj jego teorja; z chwilg jednak, gdy kon-
cepcja objektywnej prawdy zostaje porzucona, jest
rzecza jasng ze problemat: ,W co mamy wie-
rzy¢?” musi by¢ rozstrzygany ,przez odwotanie sie
do sity i zdanie na arbitraz zbrojnych bataljonow”
- jak pisatem w r. 1907*) - a nie przy pomocy me-

*) W szkicu ,,O pragmatyzmie“, w zb. ,,Philosophical Essays,*
Londyn, 1912. (Przyp. ttum.)
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tod naukowych ani teologicznych. Panstwa, ktorych
polityka zrodzona jest z buntu przeciw rozumowi,
muszag wiec popas¢ w konflikt nietylko z nauka, ale
takze z KoSciotem wszedzie tam, gdzie prawdziwy
chrystjanizm jest jeszcze sitg zywotna.

Wsréd czynnikow, ktére wywotaty bunt przeciw
rozumowi, powazng role odgrywat fakt, ze wielu
zdolnych i energicznych ludzi, nie znajdujac uj-
Scia dla swej zadzy wiadzy, zwracato sie wobec tego
przeciw istniejagcemu porzadkowi. W matych pan-
stwach epok minionych, wieksza liczba ludzi miata
wiadze polityczng, a mate przedsiebiorstwa daw-
nego typu dawaty wiekszej liczbie Huidzi wia-
dze gospodarczg. Przypatrzmy sie wielkim ma-
som ludnosci, ktéra nocuje na przedmiesciach a
dzien spedza na pracy w wielkich miastach. Gdy
sie podjezdza pociggiem do Londynu, mija sie o-
gromne dzielnice matych domkoéw, zamieszkatych
przez ludzi, ktérzy nie poczuwajg sie do zadnej so-
lidarnosci z klasg robotnicza; ojciec rodziny nie in-
teresuje sie sprawmni lokalnemi swojej dzielnicy
mieszkalnej, poniewaz przez caly dzien przebywa
poza nig, spetniajgc polecenia swego pracodawcy;
jedyng dziedzing, w ktérej przejawia¢ moze jakas
inicjatywe, jest uprawianie wiasnego ogrodka
w czasie week enddw. Jesli chodzi o jego orjentacje
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polityczng, zazdrosci klasie robotniczej wszystkiego,
co udato jej sie uzyskac; chociaz jednak uwaza sie
za biedaka, snobizm nie pozwala mu nasladowac
metod socjalistow i zwigzkéw zawodowych. Przed-
miescie jego moze pod wzgledem liczby ludnosci
doréwnywaé niejednemu miastu, ktére zastyneto
w historji, ale zycie kolektywne tego przedmiescia
jest bardzo ospate, gdyz mieszkancy nie maja cza-
su niem sie interesowac. Takiemu cztowiekowi, je-
8li niezadowolenie jest w nim dos¢ silne, faszyzm
moze tatwo wydawacé sie wyzwoleniem.

Upadek wptywow racjonalistycznych w polityce
jest nastepstwem dwoch czynnikéw: z jednej strony
istniejg klasy spoteczne i typy jednostek, ktorym
Swiat istniejacy nie pozostawia zadnego pola dzia-
fania, a ktére - nie nalezac do klasy robotniczej -
nie gcza swych nadziei z socjalizmem; z drugiej
strony, istniejg ludzie zdolni i potezni, majacy in-
teresy sprzeczne z interesami spoteczenistwa i mo-
gacy wobec tego najtatwiej utrzymac swoje wpty-
wy przez popieranie tych czy innych form zbioro-
wej histerji. Najwazniejszemi straszakami, stuzgcemi
do tego celu, sa: zbrojenia innych panstw, widmo
komunizmu i grozba obcej konkurencji. Nie chce
pizez to twierdzi¢, ze cztowiek racjonalny nie mo-
ze odczuwac tych obaw; twierdze tylko, ze sg one
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wyzyskiwane w sposob, ktéry nie pozwala na kry-
tyczne ustosunkowanie sie do zagadnieh biezacych.
Dwie rzeczy, ktérych Swiat potrzebuje najbar-
dziej - to socjalizm i pokdj; obie jednak sprzeczne
sg z interesami ludzi, majgcych dzisiaj najwiekszg
wiladze. Nie jest rzeczg trudng przedstawi¢ Kkroki,
wiodgce do socjalizmu i pokoju tak, ze beda sie one
wydawaly sprzeczne z interesami duzych grup lud-
nosci - a najtatwiej mozna to osiggnaé, wytwarza-
jac zbiorowg histerje. Im niebezpieczenstwo socja-
lizmu i pokoju jest wieksze, tern silniej beda rzady
deprawowaly psychike swoich poddanych; z dru-
giej strony, im ciezsza sytuacja gospodarcza, tern
fatwiej ludzie uposledzeni wyrzekac¢ sie beda zdro-
wego rozsadku na rzecz jakich$ ztudnych fantasma-
goryj-

Goraczka nacjonalistyczna, rosngca stale poczy-
najac od r. 1848, jest jedna z form, jaka przybiera
kult irracjonalizmu. Koncepcja jednej uniwersalnej
prawdy zostata porzucona: mamy obecnie prawde
angielska, prawde francuskg, prawde niemiecka,
prawde jugo-stowiariska i prawde ksiestwa Mona-
co. Podobnie mamy prawde robotnika i prawde ka-
pitalisty. Spor miedzy temi r6znemi ,prawdami” -
jesli rezygnuje sie z perswazji rozumowej - moze
by¢ zdecydowany tylko przy pomocy wojny i wza-
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jemnego przescigania sie w obtednej propagandzie.
Dopoki giebokie konftikty miedzynarodowe i klaso-
we, zarazajgce nasz $wiat, nie zostang rozwigzane -
nie wydaje sie prawdopodobne, aby ludzkos¢ wréci-
ta do racjonalnej postawy psychicznej. Trudnos$é
jednak polega na tern, ze dopoki dominujg pier-
wiastki irracjonalne - rozwigzanie naszych zagad-
nien moze by¢ tylko dzietem przypadku; gdy bo-
wiem rozum, apelujagc jednakowo do wszystkich,
umozliwia powszechng wspotprace - nastroje anty-
rozumowe, bedgce wyrazem indywidualnych na-
mietnosci, prowadzg nieuchronnie do walki. Z tego
wihasnie- wzgledu rozum, ujmowany jako apel do
objektywnych i powszechnych Kkryterjow prawdy,
ma z punktu widzenia dobra ludzkosci najwyzsza
doniostos¢ - i to nietylko w epokach, w ktérych nikt
nie kwestjonuje jego roli dominujacej, ale jeszcze
bardziej w takich mniej szcze$liwych okresach, kie-
dy traktowany jest z pogarda i odrzucany, jako
czczy sen marzycieli, ktorzy nie majag w sobie dosé
wigoru aby zabija¢ przeciwnikow je$li nie moga
sie z nimi pogodzié.
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SOCJALIZM
I JEGO UZASADNIENIE

W swej przewazajgcej wiekszosci socjalisci dzi-
siejsi sg uczniami Karola Marksa, od ktorego prze-
jeli wiare, ze jedyng sifg polityczng mogacg urze-
czywistni¢ socjalizm jest proletarjat, zwracajacy sie
przeciw tym, ktérzy pozbawili go sSrodkéw produk-
cji. Naskutek nieuniknionej reakcji na takie posta-
wienie sprawy wszyscy nhieproletarjusze - z nie-
licznemi stosunkowo wyjatkami - uznali ze socja-
lizmowi trzeba sie przeciwstawic¢; gdy stysza hasta
wojny klasowej, gtoszone przez obo6z ktéry uwaza
Ich za swych wrogow, sklonni sg naturalnie zaczaé
te wojne sami, dopdki jeszcze majg wladze. Fa-
szyzm jest odpowiedzig na komunizm i to odpowie-
dzig bardzo groZzng. Dopdki socjalizm propagowany
jest w tej przejetej od Marksa postaci, wywotuje
sprzeciw tak potezny, ze powodzenie jego w za-
awansowanych krajach Zachodu staje sie z kazdym
dniem mniej prawdopodobne. Jest oczywiscie rze-
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czg pewna, ze i w innem sformowaniu socjalizm
musiatby sie zawsze natkng¢ na opor klas posiada-
jacych; ale op6r bytby wéwczas mniej zaciety
i mniej powszechny.

Co do mnie - chociaz jestem socjalistg tak samo
zdecydowanym, jak najgoretsi marksisci, nie uj-
muje jednak socjalizmu, jako ewangelji zv/yciest-
wa proletarjatu; nie jest nawot dla mnie gtéwnym
argumentem przemawiajacym za socjalizmem to,
ze pozwala na zrealizowanie sprawiedliwos$ci gospo-
darczej. Socjalizm jest dla mnie przedewszystkiem
przystosowaniem ustroju do warunkéw techniki
maszynowej, zgodnem z wymaganiami zdrowego
rozsadku i z potrzebami nietylko proletarju-
szy, ale cafej ludzkoSci poza malenkg garst-
ka. Jesli nie mozna go dzisiaj zrealizowac
bez gwattownego przewrotu, nalezy to w du-
zym stopniu przypisa¢ propagowaniu koniecznosci
takiego przewrotu przez zwolennikéw socjalizmu.
Nie wyrzeklem sie jednak jeszcze nadziei, ze spo-
kojniejsza propaganda moze ztagodzi¢ opor i
umozliwi¢ mniej katastrofalne przejscie do nowego
ustroju.

Zacznijmy od definicji socjalizmu. Definicja mu-
si sktadac sie z dwéch czesci - gospodarczej i poli-
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tycznej. Przedewszystkiem wiec socjalizm polega na
upanstwowieniu wszystkich zrédet wtadzy gospo-
darczej, to znaczy conajmniej : ziemi i bogactw ko-
palnianych, kapitatu, bankowosci, kredytu i handlu
zagranicznego. Jesli chodzi o drugg czes¢ definicji -
witadza polityczna musi naleze¢ do demokracji. Sam
Marks, i wszyscy prawie socjalisci przed r. 1918,
zgodziliby sie na te cze$é definicji bez zastrzezen;
od chwili jednak, gdy bolszewicy rozwigzali kon-
stytuante rosyjskg, rozwineta sie inna doktryna -
gloszaca, ze kiedy rzad socjalistyczny dochodzi do
wiadzy w rezultacie zwycieskiej rewolucji, wptywy
polityczne majg uzyska¢ tylko jego najgoretsi
zwolennicy. Trzeba przyzna¢, ze po wojnie do-
mowej natychmiastowe przyznanie praw politycz-
nych zwyciezonym niezawsze bedzie rzeczg moz-
liwg; ale w takim razie niemozliwe bedzie wpro-
wadzenie odrazu ustroju socjalistycznego. Rzad so-
cjalistyczny, wprowadziwszy w zycie gospodarcza
tre$¢ socjalizmu, nie spehni jeszcze do korica swego
zadania, dopoki nie uzyska poparcia mas wystar-
czajacego na to, aby wprowadzi¢ réwniez w zycie
rzady demokratyczne. Konieczno$é ustroju demo-
kratycznego jest oczywista, jesli rozpatrze¢ sprawe
na skrajnym przyktadzie. Jaki$ despota wschodni
moze zadekretowaé, ze wszystkie bogactwa natural-
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ne Jego terytorjom bedg nalezaly do niego - nie
wprowadzi jednak przez to jeszcze socjalistycznego
ustroju; nie mozna tez przyjaé, jako wzoru do na-
$ladowania, rzadéw Leopolda Il w Kongo. Dopé-
ki nie istnieje kontrola ludowa, niema powodu wie-
rzy¢ panstwu, ze nie bedzie prowadzito swoich
przedsiebiorstw wytacznie dla wiasnego zysku - a
wtedy eksploatacja przybierze tylko nowg postac.
Z tych wzgledéw rzady demokratyczne muszg
wchodzi¢ do definicji ustroju socjalistycznego.
Jesli chodzi o gospodarcza cze$é¢ definicji, po-
trzeba tu jeszcze pewnych blizszych wyjasnien; ist-
nieja bowiem formy przedsiebiorczosci prywatnej,
ktore - zdaniem jednych - daja sie pogodzi¢ z so-
cjalizmem, zdaniem innych - pogodzi¢ sie z nim
nie daja. Czy nalezy pozwoli¢ pionierowi - osadni-
kowi zbudowaé soibie chate z berwion na ziemi,
wydzierzawionej od panstwa? Tak; ale z tego nie
wynika, ze powinno sie pozwoli¢ osobom prywat-
nym na budowanie ,,drapaczy chmur” w New Yor-
ku. Tak samo bedzie mozna pozyczy¢ przyjacielowi
szylinga, ale finansista nie bedzie mégt pozyczac
dziesieciu miljonéw jakiemu$ przedsiebiorstwu albo
obcemu rzadowi. Jest to kwestja stopnia; odpo™
Wiednie rozwigzanie nie jest tu trudne, gdyz roz-
maite formalnoSci prawne potrzebne sg przy du-

io8



zycii tranzakcjach, ale zbytecznti przy rnalycli.
Tam, gdzie sg potrzebne, dajg panstwu okazje do
wkraczania i kontroli. Aby wziaé inny przyktad: bi-
zuterja nie jest kapitatlem w sensie gospodarczym,
poniewaz nie jest srodkiem produkcji; w dzisiej-
szym jednak stanie rzeczy posiadacz djamentow
moze je sprzeda¢ i kupi¢ za nie akcje. W ustroju
socjalistycznym bedzie maogt zatrzymaé swoje dja-
menty, ale nie bedzie ich mégt sprzedac¢ i kupic
akcyj “ bo nie bedzie zadnych akcyj do kupienia.
Niema potrzeby pozbawia¢ ludzi majatkow pry-
watnych; nalezy jedynie uspoteczni¢ funkcje inwe-
stowania - ¢o”pozbawi osoby prywatne zyskow z ka-
pitatu, i w rezultacie majatki ich stopniowo rozply
Nna sie, poza pewnym umiarkowanym zakresem
przedmiotow, iktére pozostang witasnoscig osobista.
Jednostki nie moga mie¢ wiadzy gospodai”czej nad
innymi ludzmi - taka jednak wiasnos¢ prywatna,
ktéra nie daje wiadzy gospodarczej, moze istnie¢
w dalszym ciggu.

Korzysci, jakie powinno daé wprowadzenie u-
stroju socjalistycznego - je$li przyjaé, ze jest ono
mozliwe bez destrukcyjnej wojny domowej - sg
bardzo r6znorodne i bynajmniej nie dotyczg samych
tylko robotnilcéw. Nie jestem natomiast wcale prze-
konany, czy wszystkie te korzysci, a choéby tylko
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czes¢ ich ujawni sie istotnie, jesli partja socjalistycz-
na zwyciezy po dtugiej i trudnej walce, ktora ro-
znieci namietnosci, wysunie na plan pierwszy ludzi
0 bezwzglednych, militarystycznych skionnos$ciach,
zmarnuje w egzekucjach, w wiezieniach i na wy-
gnaniu wiele fachowych uzdolnieh i wytoni rzad o
umystowosci koszarowej. Wszystko co bede mowit
0 zaletach socjalizmu suponuje, ze wprowadzony
zostanie w zycie drogg zasadniczo pokojow™g, uzycie
za$ sity ograniczy sie do pokonania niewielkich
grup malkontentéw. Przekonany jestem, Ze gdyby
w propagandzie socjalistycznej mniej bylo niena-
wisci i zaciektosci, i gdyby podkreslata ona mniej
uczucia Masowe, a bardziej - oczywistg potrzebe
planowej organizacji gospodarczej, zadanie jej by-
toby ogromnie utatwione, a potrzeba uciekania sie
do sity - odpowiednio zredukowana. Odwotywanie
sie do sity - poza obrong tego, co zostato legalnie
ustalone droga pokojowa - uwazam za zto, ponie-
waz; (a) proba uzycia sity zakonhczylaby sie praw-
dopodobnie porazka, (b) walka musi by¢ niesty-
chanie destrukcyjna, (c) po takiej zajadtej walce
zwyciezcy mogg tatwo zapomnie¢ o swoich celach
pierwotnych i wprowadzi¢ co$ zupetnie odmienne-
go - prawdopodobnie rzgdy o charakterze despo-
tyczno-wojskowym. Jako warunek zatem zwyciest-
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wa socjalizmu zaktadam pokojowe pozyskanie wiek
sz6sci dla jego doktryn.

Przytocze teraz argumenty, przemawiajace za
socjalizmem. Zaden z nich nie jest nowy i nie wszy-
stkie maja jednakowa doniostos¢. Liste ich moz-
naby przedtuzaé¢ do nieskonczonosci - sadze jednak,
ze juz te ktére przytocze wystarczg aby wykazac, ze
socjalizm nie jest ewangeljg jednej tylko klasy.

I. Usuniecie motywu prywatne-
go zysk u.

Zysk, jako wyrazna kategorja ekonomiczna, wy-
odrebnia sie dopiero na pewnem stadjum rozwoju
gospodarczego; w zarodku jednak mozemy go juz
dostrzec w stosunkach Robinzona Kruzoe i Pietasz-
ka. Wyobrazmy sobie ze Robinzon, przy pomocy
swojej strzelby, przywiaszczyt sobie na jesieni wszy-
stkie tereny uprawne i inne bogactwa zywnoSciowe
swojej wyspy. Moze wtedy zmusi¢ Pietaszka do
pracy nad przygotowywaniem przysztorocznych
zbioréw, wzamian za co Pietaszek dostanie tyle je-
dzenia, ile mu potrzeba dla utrzymania sie przy zy-
ciu, a cala pozostata nadwyzka przypadnie Robin-
zonowi. To co Robinzon otrzymuje na mocy ta-
kiej umowy moze by¢ uwazane za zysk z kapitatu:



kapitat sktada sie w tym wypadku z paru narzedzi
i nagromadzonych zapasow zywnosci, jakie Robin*
zon posiada. W takiej jednak postaci, w jakiej zysk
wystepuje w spoteczeristwach cywilizowanych, su-
ponuje on istnienie wymiany. Fabrykant wyrobow
bawetnianych nie produkuje ich wytacznie dla sie-
bie i dla swej rodziny; potrzeibuje poza niemi wielu
innych rzeczy i aby te potrzeby zaspokoi¢, sprzeda-
je przewazajacg cze$¢ swoich wyrobéw. Ale zanim
jeszcze przystapi do produkcji, musi zaptaci¢ za ba-
welne, maszyny, energje i prace ludzkyg. Zysk jego
rowny jest réznicy miedzy tern, co za to wszystko
ptaci a tern, co otrzymuje za swoje wyroby. Jesli
jednak sam zarzgdza swojg fabrykg, musimy jeszcze
od catego zysku odja¢ sume réwng temu, co otrzy-
mywatby najemny dyrektor, gdyby wykonywat te
samag mniejwiecej prace; ostatecznie wiec wiasci-
wy zysk przedsiebiorcy révyny jest catemu jego zy-
skowi, minus pensja hipotetycznego dyrektora.
W wielkich przedsiebiorstwach, ktérych akcjonar-
jusze nie biorg udziatlu w prowadzeniu fabryki,
zysk fabryki stanowi to, co akcjonarjusze otrzymu-
ja. Ludzie rozporzadzajacy pieniedzmi, ktére mo-
ga zaiim'estowac, Kierujg sie oczekiwang rentowno'
§cig przedsiebiorstwa; oczekiwany wiec zysk jest
czynnikiem decydujacym o powstawaniu nowych



przedsiebiorstw i o rozszerzaniu starych. Obroncy
dzisiejszego ustroju twierdzili, ze motyw spodziewa-
nego zysku prowadzi¢ bedzie naogét do wytwarza-
nia odpowiednich towaréw w odpowiednich ilo-
Sciach. W pewnym stopniu byto to stuszne kiedys,
ale nie jest juz stuszne dzisiaj.

Zmiane te wywotat skomplikowany charakter
nowoczesnej produkcji. Jesli jestem wiejskim szew-
cem, i moi klijenci przynosza mi buty do zelowania,
wiem ze na wytwory mojej pracy bedzie popyt;
jesli jednak jestem wielkim fabrykantem obuwia,
produkujacym przy pomocy drogich maszyn, mu-
sze polega¢ na przypuszczeniach, ile par obuwia be-
de mogt sprzedac, i w przypuszczeniach tych moge
tatwo sie omyli¢. Kto inny moze mie¢ tansze ma-
szyny i sprzedawa¢ obuwie taniej; albo moi klijen-
ci mogli zbiednie¢ i nauczy¢ sie dtuzej nosié¢ stare
buty; albo moda mogta sie zmieni¢ i wytworzy¢
popyt na tatS rodzaj obuwia, ktérego moje maszyny
nie moga wyprodukowaé. Jezeli nastepuje ktéra-
kolwiek z tych ewentualnosci - nietylko przestaje
osiggaé zyski, ale maszyny moje stajg i pracowni-
cy sa na bruku. Praca, zuzyta na wyprodukowanie
moich maszyn, nie wydata w rezultacie na $wiat
uzytecznych towaréw, zostata zmarnowana catko-
wicie - niemniej niz gdyby polegata na rzucaniu
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piasku do morza. Ludzie pozbawieni warsztatu pra-
cy nie produkujg niczego, co zaspokajatoby potrze-
by ludzkie, a spoteczehstwo musi jeszcze odejmowaé
sobie to, co daje tym bezrobotnym, aby nie umarli
z gltodu. Bezrobotni, otrzymujac tylko zasitki za-
miast ptac, wydajg o wiele mniej niz dawniej, wy-
wotujac z kolei bezrobocie wsrod tych, ktérych wy-
twory dawniej kupowali. W ten sposéb btedne o-
bliczenie ilosci butow, jakg moge sprzeda¢ z zy-
skiem, prowadzi do bezrobocia, zataczajgcego coraz
szersze kregi, i rownoczesnego spadku popytu. Co
do mnie - przywigzany jestem do moich drogich
maszyn, ktore pochtonely zapewne caty moéj kapi-
tat i kredyt; to uniemozliwia mi szybkie przerzuce-
nie sie od obuwia do jakiego$ innego, lepiej pro-
sperujacego przemystu.

Albo wezmy przyktad z jakiej$ bardziej imponu-
jacej gatezi produkcji - naprzykiad z budowy okre-
tow. Podczas wojny, i jeszcze przez krétki czas po
jej zakonczeniu, popyt na okrety byt ogromny. Po-
niewaz nikt nie wiedziat, jak dtugo wojna potrwa
i jakie straty spowoduje dziatalno$¢ todzi podwod--
nych, poczyniono jaknajszersze przygotowania do
budowy niestychanej ilosci okretow. Okoto r. 1920
straty wojenne marynarki handlowej zostaly wy-
réwnane, i osiggnieto tu znéw poziom z przed woj-



ny; naskutek jednak skurczenia sie handlu morskie-
go popyt na okrety spadt nagle do$¢ powaznie. Ca-
e prawie urzadzenia w stoczniach staty sie bezuzy-
teczne, i wiekszo$¢ zatrudnionych w tej gatezi ro-
botnikébw pozbawiona zostata pracy. Podkresli¢
trzeba, ze caty poprzedni rozwoj produkcji byt tyl-
ko zastosowaniem sie przedsiebiorcow do zalecen rza-
du, ktory nastawat, aby budowaé ile sie da. Ale
W ustroju naszym, opartym na prywatnej przedsie-
biorczosci, rzad nie jest odpowiedzialny wobec lu-
dzi, ktérych doprowadza do ruiny. W rezultacie ne-
dza zataczala coraz szersze kregi. Zmiejszyt sie po-
pyt na stal, na czem ucierpiato hutnictwo. Zmniej-
szyt sie popyt na mieso australijskie i argentynskie,
poniewaz bezrobotni musieli ogranicza¢ spozycie; to
z kolei zmniejszyto popyt na towary przemystowe,
ktére Australja i Argentyna sprowadzaty dotad
wzamian za mieso - i tak dalej.

Inna, bardzo powazna przyczyng zatamania sie
produkcji, opartej na zysku prywatnym, jest zjawi-
sko t. zw. ,nadprodukcji.” W wielu wypadkach
okreslony towar moze by¢ wytworzony w ilosciach
olbrzymich taniej, niz w iloSciach mniejszych.
W tych wypadkach rzeczg najbardziej ekonomicz-
na bytoby skoncentrowanie catej produkcji $wiato-
wej kazdego z tych towarow w jednej tylko fabry-
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Ce. Korzysci jednak produkcji na wielkg skale nie
pojawity sie odrazai, lecz rosty stopniowo - i fak-
tycznie istnieje wiele fabryk konkurujgcych. Kaz-
dy fabrykant wie, ze gdyby byt jedynym na Swiecie
producentem danego towaru, mogtby zaspokajac
caty popyt i produkowa¢ z powaznym zyskiem; po*
niewaz jednak istnieje wielu wspétzawodnikéw, za-
den nie wyzyskuje w petni swojego aparatu produk-
cyjnego i wobec tego zaden nie jest pewien swych zy-
skow. To prowadzi do imperjalizmu gospodarczego,
poniewaz jedyng mozliwos¢ zysku daje catkowite O
panowanie jakiego$ wielkiego rynku. Jednocze$nie
stabsi konkurenci zostajg wyeliminowani, i na pla-
cu pozostajg tylko przedsiebiorstwa wigksze; a im
wieksze przedsiebiorstwo - tern silniejsze powoduje
zaklocenia, gdy zotaje zamkniete. Wspo6tzawodnic-
two prowadzi do produkcji w takich rozmiarach,
ze nie mozna jej sprzeda¢ z zyskiem; ograniczenie
podazy odbywa sie przytem powoli, gdyz jesli za-
ktad zakupit drogie maszyny - moze mu sie nawet
optaca¢ produkowac ze strata, ktora bedzie mniej-
sza, niz gdyby zupetnie wstrzymat produkcje.

Caty ten chaotyczny stan rzeczy, prowadzacy do
wszelkiego rodzaju zakitécenn, ma swoje Zrodio
w motywie prywatnego zysku, rzadzacym produk-
cja na wielka skale.
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w ustroju kapitalistycmym tern, co decyduje o
produkowaniu danego towaru przez dang firme,
jest koszt jego produkcji dla tej firmy, a nie dla
catego spoteczenistwa. Zilustrujmy te rdznice przy
pomocy fikcyjnego przyktadu. Przypusémy ze ko-
mus$ - np. p. Fordowi - udaje sie fabrykowac sa-
mochody tak tanio ze nikt nie moze z nim konkuro-
wac, i w rezultacie wszyscy pozostali fabrykanci sa-
mochodéw bankrutujg. JeslibySmy chcieli obliczy¢,
ile zaptaci spoteczenstwo za nowe, tanie samocho-
dy - musielibySmy do znizonych kosztéw p. Forda
dodaé¢ koszt urzadzen innych firm, ktore obecnie
staly sie bezuzyteczne, oraz koszt wychowania i wy-
ksztalcenia nanowo w jakim$ fachu robotnikéw i
technikéw z tych firm, pozbawionych obecnie pra-
cy. (Czesé ich znajdzie zatrudnienie w zaktadach
p. Forda, ale prawdopodobnie nie wszyscy, ponie-
waz nowy sposéb produkcji wymaga mniejszej ilo-
§ci pracy ludzkiej - dlatego jest tanszy). Spoteczen-
stwo moze ponosic¢ jeszcze inne koszty - zatargdw
z robotnikami, strajkéw, zaburzen, dodatkowych sit
policyjnych, sadéw i zamykania ludzi do wiezien.
Gdy to wszystko wziete zostanie pod uwage, moze
sie tatwo okazac, ze nowe samochody kosztujg spote-
czenstwo o wiele drozej, niz stare. | chociaz wia-
Snie koszty ponoszone przez cate spoteczenistwo okre-
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$laja, co jest spotecznie korzystne - w naszym u-
stroju caly przebieg zycia gospodarczego wyzna-
czony jest jedynie przez koszty poszczegblnego
przedsiebiorcy.

Jak zagadnienie to rozwigze socjalizm - rozwa-
zymy jeszcze w dalszym ciggu tych uwag.

2. Czas wolny od pracy*)

Dzieki produkcyjnosci maszyn, zapewnienie moz-
liwego poziomu zycia catej rasie ludzkiej wymaga
teraz o wiele mniej pracy, niz dawniej. Niektorzy
dos¢ ostrozni pisarze utrzymuja, ze wystarczytaby
godzina pracy dziennie; byé moze jednak, ze obli-
czenie to nie uwzglednia nalezycie potrzeb Azji.
Aby juz napewno nie grzeszy¢ przesada, przyjme
ze czterogodzinny dzien roboczy wszystkich o0s6b
dorostych wystarczytby do wytworzenia i utrzyma-
nia takiego poziomu materjalnego komfortu, jakie-
go rozsadny cztowiek moze pragnac.

W warsztatach obecnych, gdy produkuje sie dla
zysku, wolny czas nie moze by¢ rownomiernie po-
dzielony : niektérzy sa przepracowani, inni zato nie

*) Tq sprawe porusze tylko ogdlnie, poniewaz omawiam jg

bardziej szczegdtowo na poczatku tej ksigzki.
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maja wogole pracy. Dzieje sie tak, poniewaz przed-
siebiorca woli robotnika, pracujgcego siedem do
oSmiu godzin, od dwoch robotnikéw, ktorzy dzieli-
liby sie tg praca; z drugiej strony robotnik takze
woli dtugi dzien roboczy z dobrg zaptata, niz bar-
dzo krotki dzieh z zaptatg o wiele gorszg. Obu stro-
nom odpowiada wiec dtugi dzienn roboczy, - w re-
zultacie bezrobotni cierpig gtod, albo musza by¢ u-
trzymywani przez wiadze na koszt publiczny.

W chwili obecnej, przy o$miogodzinnym dniu
pracy dla zatmdnoinych robotnikéw - wieksza
czes¢ ludzkosci nie korzysta z jakiego takiego pozio-
mu materjakiego komfortu. Trzeba jednak przy-
tem wzigé pod uwage, ze w dzisiejszym stanie rze-
czy znaczna ilo$¢ pracy idzie na marne; gdyby nie
panujacy chaos oraz produkowanie przedmiotow
niepotrzebnych, jeszcze potowa z posréd zatrudnio-
nych dzi$ robotnikéw bytaby rowniez bez pracy.
Jesli chodzi o przyktady owego chaosu - moéwilismy
juz o marnotrawstwie, do jakiego prowadzi wspét-
zawodnictwo; ale trzeba tu dodac jeszcze wszystkie
koszty reklamy oraz koszty handlowe. Nacjona-
lizm gospodarczy prowadzi do innego rodzaju mar-
notrawstwa : amerykanscy fabrykanci samochodéw
naprzyktad muszg - wobec taryf celnych w pan-
stwach europejskich - budowa¢ w tych panstwach
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swoje warsztaty, cho¢ niewatpliwie wymagatoby
mniej pracy ludzkiej, gdyby mogli wytwarzac
wszystkie swoje samochody w jednej wielkiej fa-
bryce w Stanach Zjednoczonych, Dalej istnieje
marnotrawstwo, zwigzane z produkcja wojenng
i z wyszkoleniem wojskowem, ktéremu w krajach o
obowigzkowej stuzbie podlega cata ludno$¢ meska.
Naskutek tych i innych form rozrzutnosci, do kto-
rych dodac¢ jeszcze trzeba zbytek klas posiadajg-
cych, zatrudnienie utrzymuje sie jeszcze na dzisiej-
szym poziomie - i dopoOki trwa ustrdj obecny, kaz-
dy krok, zmierzajgcy do usuniecia marnotrawstwa,
pogarsza jeszcze sytuacje klasy robotniczej. Jedno-
czesnie jednak wynika z naszych rozwazan, ze w in-
nym ustroju, gdy przytem wszyscy mie¢ bedg pra-
ce, znacznie mniej niz cztery godziny pracy dzien-
nej wystarczy na wyprodukowanie tej ilosci przed-
miotéw niezbednego uzytku, jakg produkuje sie
dzisiaj. ]

3. Niepewnos¢ gospodarcza.

W dzisiejszym stanie rzeczy jest nietylko wielu
ludzi w nedzy, ale ponadto wigkszo$¢ tych, ktorzy
narazie majg na utrzymanie, boi sie zupetnie stusz-

nie, ze kazdej chwili moze znalez¢ sie na bruku. Dla
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robotnikéw bezrobocie jest stalg grozba; urzedni-
cy i pracownicy umystowi wiedza, ze zawsze moze
nastapi¢ redukcja albo bankructwo firmy; ludzie
interesu, nawet tacy ktdrzy uchodzg za bardzo bo-
gatych, wiedzg ze utrata przez nich catlego majat-
ku nie jest bynajmniej niemozliwoscig. Ludzie
t. zw. wolnych zawodéw muszg prowadzi¢ ciezka
walke o byt. Czynig wielkie ofiary dla zapewnie-
nia dzieciom wyksztatcenia, aby potem przekonaé
sie ze dla os6b o takich jkwalifikacjach, jakie wita-
$nie dzieciom zapewnili, niema juz - jak dawniej -
perspektyw otrzymania zarobkowego zajecia. Jesli
dzieci ukonczyly prawo - zobacza, ze ludzie coraz
rzadziej majg na prowadzenie proceséw, chociaz
wiele powaznych niesprawiedliwosci pozostaje da-
lej nienaprawionych; jesli sg lekarzami - stwier-
dzg, ze dawni bogaci pacjenci - hipochondrycy nie
mogg sobie teraz pozwoli¢ na chorowanie, a wielu
prawdziwie cierpigcych nie ma na lekarza. Spoty-
ka sie mezczyzn i kobiety z uniwersyteckiem wy-
ksztatceniem za ladg sklepowa, co chroni ich od
nedzy, cho¢ zabierajg w ten sposéb miejsce tym,
ktérzy zajmowaliby je w normalnych warunkach*).

¢) Trudno z tg stuszng uwagg pogodzi¢ to, co moéwi Autor
na str. 6. (Przyp. tlum.)
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We wszystkich warstwach spotecznych, od najniz-
szych i niemal az do najwyzszych, troski materjalne
dominujg w mys$lach ludzi, a nawet w ich snach,
denerwujac ich przy pracy i nie pozwalajagc na
prawdziwy wypoczynek. Ten powszechny strach
jest, jak sadze, gtdbwng przyczyng obtgkanych na-
strojoéw, jakie zapanowaly w powaznej czesci cywi-
lizowanego $wiata.

Pragnienie posiadania majatku jest w wiekszosci
wypadkoéw pragnieniem zabezpieczenia sie przed
przeciwnosciami losu. Ludzie gromadza oszczedno-
§ci i inwestujg je, aby mieé z czego zy¢ gdy beda
starzy i niedotezni, i aby dzieci nie byly zmuszone
opusci¢ sie w hierarchji spotecznej. W okresach
dawniejszych postepowanie takie byto racjonalne,
poniewaz istniaty lokaty pieniezne, ktére mozna by-
fo uwazacC za pewne. Dzi$ jednak lokat zupeinie
pewnych niema: zatamujg sie najwieksze przedsie-
biorstwa, bankrutujg panstwa, a to co trzyma sie je-
szcze - moze by¢ zmiecione z powierzchni przez na-
stepng wojne. W rezultacie - pomijajac ludzi, nie
zdajacych sobie zupetnie sprawy z rzeczywistosci -
wytwarza sie rozczarowanie, potgczone z Dbez-
wzglednoscig zyciowa; nastroj ten bardzo utrudnia
spokojne rozwazenie sposobdw naprawy.

Jesli poming¢ niebezpieczenstwo wojny, zabezpie-
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czenie materjakiego bytu ludnosci bytoby dla $wia-
ta cywilizowanego najwiekszem dobrodziejstwem”
jakie wogolle mozna sobie wyobrazi¢. Praca - w ilo-
sci spotecznie niezbednej - powinna by¢ obowigz-
kowa dla wszystkich zdrowych i dorostych ludzi,
ale dochody cztowieka powinny zaleze¢ tylko od je-
go gotowosci do pracy; nie powinien by¢ ich po-
zbawiony, gdy z jakichkolwiek wzgledow ustugi je-
go przestajg by¢ chwilowo potrzebne spoteczenstwu.
Lekarz naprzyktad powinien otrzymywac stata pen-
sje az do $mierci, cho¢ po osiagnieciu pewnej gra-
nicy wieku mégtby przesta¢ pracowac. Dzieci jego
powinny mie¢ zapewnione nalezyte wyksztatcenie.
Jezeli nastapitaby tak znaczna poprawa w zdrowiu
ludnosci, ze pomoc wszystkich wykwalifikowanych
lekarzy nie bytaby juz potrzebna, cze$¢ ich moznaby
zuzytkowa¢ w badaniach naukowych, dotyczacych
medycyny, higjeny spotecznej i higjeny odzywiania.
Nie ulega chyba kwestji, ze wiekszosci lekarzy od-
powiadatby bardziej taki system, niz dzisiejszy -
cho¢ spowodowatby zmiejszenie zarobkéw tej nie-
licznej garstki, ktéra ma wyjagtkowe powo-
dzenie.

Cheé zbogacenia sie nie jest wcale niezbednym
bodZcem do pracy. Wiekszo$é ludzi pracuje dzi$ nie
poto, aby sie zbogaci¢, ale aby unikng¢ nedzy. Li-
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stonosz nie ma wecale nadziei, ze 'bedzie bogatszy od
innych listonoszy; zotnierz czy marynarz tez nie li-
cza na zdobycie wielkiego majatku. Istnieje co-
prawda nieliczna garstka ludzi - przewaznie ludzi
o wyjatkowych zdolnosciach i energji ~ dla ktérych
osiagniecie wielkiego sukcesu finansowego jest do-
minujagcym motywem ich dziatalnosci. Niektérzy
z nich sg pozyteczni, inni szkodliwi; jedni dokony-
waja jakiego$ waznego odkrycia, lub zastosowujg
je, inni spekuluja na gietdzie albo przekupuja po-
litykbéw. Zasadniczym celem ich dziatalnosci jest
powodzenie, ktérego symbolem jest dla nich dzisiaj
pienigdz. Gdyby powodzenie mozna byto osiggac
tylko na innej drodze, naprzyktad w postaci za-
szczytow lub wysokich stanowisk administracyj-
nych, mieliby w dalszym ciggu odpowiedni dla sie-
bie bodziec do dziatania, i mogliby wéwczas - bar-
dziej niz dzisiaj - uwazac¢ za wskazane dziata¢ z ko-
rzyscig dla spoteczenstwa. Samo przez sie dazenie
do bogactwa - w przeciwienstwie do pragnienia
sukcesu - nie jest motywem spotecznie pozytecz-
nym, tak jak nie bytoby niem obzarstwo lub opil-
stwo. Ustroj wiec, w ktérym na urzeczywistnienie
tego dagzenia niema miejsca, nie bedzie naskutek
tego gorszym ustrojem; je$li za$ usunie dreczacg
ludzi niepewnos¢ jutra - oczysci w znacznym stop-
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niu zycie spoteczne z panujgcej w niem dzisiaj lii-
sterji.

4. Prozniactwo klas posiadaja-
cych.

Rozmiarow kleski, jakg jest bezrobocie dla ro-
botnika, nikt nie kwestjonuje. Cierpienia samych
bezrobotnych, strata jakg ponosi spoteczeristwo, nie
korzystajgc z ich ustug, demoralizujgce skutki dtu-
giego i bezowocnego poszukiwania pracy - wszyst-
ko to sg znane sprawy, nad ktéremi niema potrze-
by sie rozwodzic.

Prézniactwo ludzi bogatych jest idem innego ty-
pu. Swiat pefen jest ludzi, nie majacych zadnego
zajecia; wiekszo$¢ ich stanowig kobiety - mato
wyksztatcone, bogate i wobec tego bardzo pewne
siebie. Wielka ilos¢ pracy ludzkiej wykoywana jest
poto, aby one mogly zy¢ w komforcie. Chociaz rzad-
ko maja jakgkolwiek prawdziwg kulture, sg gtowne-
mi patronkami sztuki-i oczywiscie najczesciej podo-
ba im sie zta sztuka. Bezuzytecznos¢ ich egzystenciji
sktania je do bezptodnego sentymentalizmu, a uspo-
sabia niechetnie wobec wszystkiego, co ma roz-
mach i szczero$é; wptyw jaki wywierajg na kultu-
re jest bardzo ujemny. Zwlaszcza w Ameryce, gdzie
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mezczyzni robigcy majatki nie maja zwykle czasu
ich wydawaé, dominujgce stanowisko w dziedzinie
kultury zajmujg kobiety, ktérych jedynym tytutem
do szacunku ze strony bliznich jest to, ze ich mezo-
wie posiedli sztuke robienia pieniedzy. Niektérzy
twierdza, ze kapitalizm bardziej od socjalizmu
sprzyja rozwojowi sztuki; mysle jednak, ze zwolen-
nicy tego pogladu pamietajg tylko o arystokracji
epok dawniejszych, a zapominajg o plutokracji
dzisiejszej.

Prézniactwo sfer posiadajagcych ma jeszcze inne
ujemne nastepstwa. Jak wiadomo, w najwazniej-
szych gateziach przemystu liczne drobne zaktady
wypierane sg przez nieliczne wielkie przedsiebior-
stwa; od tej nowoczesnej tendencji istnieje jednak
wiele wyjatkéw. Zastanéwmy sie naprzykiad nad
liczbg niepotrzebnych matych sklepéw w Londynie.
W dzielnicach, w ktérych bogate panie robig swo-
je zakupy, istnieje niezliczona liczba magazynow
mod, prowadzonych przewaznie przez rosyjskie
hrabiny, z ktérych kazda ma w swojem pojeciu
lepszy gust od wszystkich pozostatych. Klijentki ich
chodzg od jednego sklepu do drugiego, tracac diu-
gie godziny na zakup, ktory powinien zajaé¢ kilka
minut. Praca personelu sklepow idzie na marne tak
samo, jak czas kupujacych. Utrzymanie wielkiej licz-
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by ludzi zwigzane jest w ten spos6b z zaspokaja-
niem zupeinie nieistotnych potrzeb. Fakt ze lu-
dzie bogaci wydawa¢ mogg znaczne sumy pienie-
dzy wytwarza cate gromady pasorzytéw, ktérzy -
cho¢ sami bardzo dalecy od bogactwa —sg jednak
zainteresowani w tern, aby ludzie bogaci istnieli
w dalszym ciagu, bo inaczej nie bytoby popytu na
ich wyroby, i grozitaby im ruina. W rezultacie ta
zalezno$¢ od niedajacych sie niczem uzasadnic
przywilejow ludzi pustych i niemadrych degraduje
cztowieka, obnizajgc jego poziom moralny, intelek-
tualny i artystyczny.

5 Wychowanie.

W chwili obecnej wyksztatcenie wyzsze dostepne
jest gtéwnie, cho¢ nie wylacznie, dla synéw i corek
rodzicow zamoznych. Zdarza sie czasem, ze dzieki
stypendjom chiopcy czy dziewczeta z klasy robot-
niczej wstepuja na uniwersytet, ale z reguty muszg
tak ciezko pracowaé¢ zanim to nastgpi, ze wyczer-
puja swoje sity i nie spetniajg przewaznie pierwot-
nych zapowiedzi. Wynikiem naszego ustroju jest
masowe marnowanie zdolnosci; chiopiec czy dziew-
czyna ze sfery robotniczej moze mie¢ pierwszorzed-
ny talent do matematyki, muzyki albo nauk ekspe-
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rytnentalnych, ale jest rzecza bardzo mato prawdo»
podobng, aby talent ten mégt sie rozwinaé. Ponadto
wychowanie - przynajmniej w Anglji - jest na-
wskro$ przesigkniete snobizmem: poczucie istniejg-
cej hierarchji spotecznej ani na chwile nie opuszcza
ucznia szkoty powszechnej, zaréwno publicznej jak
prywatnej. Poniewaz za$ nadz6r nad wychowaniem
spoczywa gtdwnie w rekach paristwa, musi ono
broni¢ istniejacego stanu rzeczy, hamowaé o ile to
mozliwe tendencje krytyczne ws$rdod miodziezy
i chroni¢ ja od ,niebezpiecznych mysli.” Wszyst-
ko to, trzeba przyznac, jest nieuniknione w kazdym
rezimie, ktory nie ma zupetnie pewnego gruntu pod
nogami; w Rosji jest pod tym wzgledem jeszcze go-
rzej, niz w Anglji lub w Ameryce. Gdy jednak u-
stréj socjalistyczny, umocniwszy sie z czasem dosta-
tecznie, moze woéwczas przestaé obawiac sie kryty-
ki - jest rzecza niemal niemozliwg, aby chwila tdka
nastgpita kiedykolwiek w ustroju kapitalistycznym,
chyba w jakiems$ panstwie niewolniczem, w ktérem
robotnicy nie otrzymywaliby wogéle zadnego wy-
ksztatcenia. Nie mozna zatem mieé¢ nadziei, ze sy-
stem wychowania zostanie ulepszony, dopoki caty
ustrdj gospodarczy nie ulegnie zmianie.
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6 Emancypacja kobiet i opieka
nad dzieckiem.

Mimo wszystko co uczyniono w ostatnich cza-
sach dla poprawy sytuacji kobiet, ogromna wiek-
szos¢ kobiet zameznych jest w dalszym ciggu mate-
rjalnie zalezna od mezoéw. Zaleznos$¢ ta jest pod
wielu wzgledami gorsza, niz zaleznos¢ robotnika od
przedsiebiorcy. Robotnik moze ostatecznie wymo-
wi¢ prace, co dla zony jest rzecza jeszcze trudniej-
sza; ponadto, choc¢by nie wiem jak ciezko pracowa-
fa w domu, nie moze domagac sie za to zaptaty.
Dopoki istnieje taki stan rzeczy, roéwnos$¢ gospo-
darcza mezczyzn i kobiet jest bardzo daleka od u-
rzeczywistnienia; a trudno wyobrazi¢ sobie popra-
we w tej dziedzinie bez wprowadzenia ustroju so-
cjalistycznego. Jest rzeczg konieczng, aby za wy-
chowanie dzieci ptacito panstwo, a nie ojciec, i aby
kobiety zamezne - poza ostatniemi miesigcami cig-
zy i okresem karmienia - zarabialy na swe utrzy-
manie pracg poza domem. Wymagaé to bedzie
pewnych reform w dziedzinie budownictwa mie-
szkaniowego (méwimy o nich na innem miej-
scu), oraz ztobkéw i dziecincow. Dla dzieci, tak
samo jak dla matek, bedzie to wielkiem dobrodziej-
stwem, poniewaz dzieci potrzebujg przestrzeni, po-
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wietrzg i pozywienia, ktérych nie moze im dac mie-
szkanie robotnicze, natomiast - przy niewielkich ko-
sztach - moze zapewni¢ racjonalne przedszkole.

Tego rodzaju reforma w potozeniu kobiet i dzie-
ei moze by¢é w pewnym zakresie przeprowadzona
nawet w naszym ustroju, i zostata nawet tu i Ow-
dzie przeprowadzona na matg skale i w spos6b nie-
zupetny. Zupetna jednak realizacja postulatow
w tej dziedzinie mozliwa jest tylko w ramach cat-
kowitej przebudowy ustroju spotecznego.

7. Sztuka.

Mowitem juz o reformach, jakich oczekiwaé na-
lezy od socjalizmu w dziedzinie architektury. Ma-
larstwo byto w epokach minionych uzupetnieniem
i upiekszeniem architektury, i moze wrdéci¢ do tej
roli, gdy zrodzona z konkurencyjnej niecheci do
sgsiadow tendencja izolowania sie - cho¢by w bru-
dzie i zaduchu - ustgpi miejsca dazeniu do zycia
bardziej gromadzkiego w warunkach naprawde
estetycznych. Nowoczesna sztuka kinowa ma ol-
brzymie mozliwosci, ktore nie mogg sie rozwinac,
dopdki wytwornie kierujg sie wzgledami handlo-
wemi; Juz dzi$ rozpowszechniony jest poglad, ze
mozliwosci te zostaly najpelniej rozwiniete w
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z. S. S. R. Jak szkodliwie handlowy punkt widze-
nia wptywa na literature - o tern wie kazdy pisarz;
kazdy prawie rozmach pisarski musi draznié¢ jaka$
grupe spoteczng, a wobec tego zmniejsza ilos¢
sprzedanych egzemplarzy. Jest rzeczg dla pisarza
bardzo trudng nie mierzy¢ swojej wartosci otrzy-
manem honorarjum; gdy zle ksigzki dajg duze do-
chody, tylko pisarz o niezwykiej sile charakteru pi-
saC bedzie ksigzki dobre i pozostawaé w biedzie.
Trzeba przyznaé, ze socjalizm moze jeszcze po-
gorszy¢ sytuacje w tej dziedzinie. Poniewaz wyda-
wanie ksigzek bedzie monopolem parstwa, powsta-
nie silna pokusa stosowania wobec ksigzek ostrej
cenzury. Dopdki nowy ustréj napotykac¢ bedzie na
silny opdr, cenzura taka bedzie niemal nieuniknio-
na. Mamy jednak nadzieje, ze kiedy minie okres
przejsciowy, ksigzki ktérych panstwo nie uzna za
wskazane wydaé samo bedg jednak mogty sie u-
kazac - jesli autor zechce pokry¢ koszty, pracujac
w tym celu ponad obowigzujacg norme. Poniewaz
normalny dzien pracy bedzie krotki, nie bedzie to
stanowito jakiej§ nadmiernej ofiary - a wystarczy
jednak, aby odstraszy¢ autora, ktory nie jest gtebo-
ko przekonany o wartosci swego dzieta. Chodzi o to,
zeby wydanie ksigzki przez autora byto cnotliwe, a
nie o to, zeby byto bardzo fatwe. Stan dzisiajszy cha-
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rakteryzuje nietylko niewystarczajgca jakos¢, ale
i nadmierna ilos¢ wydawanych ksigzek.

8. Urzadzenia wuzytecznos$ci pu-
blicznej, nie przynoszgce zysku.

W panstsvach cywilizoiwanych bylo zawsze
rzeczg uznang, ze istniejg pewne rzeczy niezbedne,
ktérych wykonania nie mozna pozostawi¢ inicja-
tywie prywatnej, kierujgcej sie motywem zysku.
Iajwazniejsza z takich spraw byla wojna: nawet
ludzie, najgtebiej przekonani o szkodliwosci etatyz-
mu, nie proponujg powierzenia obrony narodowej
“ na mocy odpowiednich kontraktow - pryw™atnyrn
przedsiebiorcom. Istnieje jednak wiele innych rze-
czy, o ktore wiadze wuznaly za konieczne sie
troszczy¢ - jak drogi, porty, latarnie morskie, ogro-
dy w miastach i t. p. Dziedzing, w ktérej w osta-
tniem stuleciu rozwineta sie na ogromna skale dzia-
talnos¢ publiczna, jest dziedzina zdrowia. Zwolen-
nicy laissez-faire protestowali z poczatku przeciw
tej dziatalnosci, ale przemawiajgce za nig argumen-
tyty natury praktycznej o>kazaly sie przyttaczajace.
Gdyby zwiyciezyta tu zasada przedsiebiorczosci pry-
watnej, pojawityby sie liczne nowe drogi zdobywa-
nia majatku. Cztowiek chory na dzume magtby
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zwrécic sie do jakiejs ajencji, ktéra rozestataby o-
kélnik do towarzystw kolejowych, teatréw i t. d.,
stwierdzajgcy ze 6w pan ma zamiar umrze¢ w ich
pomieszczeniach, jezeli nie zagwarantujg wdowie
powaznego odszkodowania pienieznego. Zdecydo-
wano jednak, ze kwarantanny i izolacji nie mozna
pozostawi¢ inicjatywie prywatnej, poniewaz na
upanstwowieniu wygrywa cate spoteczenstwo, a
tracg tylko jednostki.

Rosnacy wcigz zakres i ztozono$¢ wszelkiego ro-
dzaju stuzb publicznych stanowily jedno z najcha-
rakterystyczniejszych zjawisk ubiegtego wieku. OlI-
brzymi byt zwlaszcza rozwoj oswiaty publicznej.
Przed powszechnem wprowadzeniem przymusu
szkolnego szkoty i uniwersytety utrzymywane byty
z rozmaitych wzgledéw. Istniaty fundacje religij-
ne, pochodzace z czaséw Sredniowiecza i fundacje
Swieckie, takie jak College de France, zatozone
przez oswieconych monarchéw Odrodzenia; ist-
niaty réwniez szkoly instytucyj dobroczynnych dla
faworyzowanych jednostek zpos$rod biedakdw.
Wszystkie te szkoty nie byly prowadzone dla zysiku.
Istniaty jednak i takie, ktoére bylty wyraznemi przed-
siebiorstwami handlowemi - znamy ich przyktady
z literatury. Istniejg one i dzisiaj ; i chociaz nadzor
wiadz szkolnych nie pozwala im na dokifadne ko-
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pjowanie owych znanych literackich wzoréw, sg
w dalszym ciggu sktonne ktas¢ raczej nacisk na po-
lor i ogtade wychowankdw, niz na ich wiedze. Na-
og6t powiedzie¢ mozna, ze w dziedzinie os$wiaty
motyw zysku miat wptyw niew]ietki, ale w tym nie-
wielkim zakresie - wptyw wyraznie ujemny.

W wielu dziedzinach, w ktérych wiadze publiczr
ne nie prowadzg dziatalnosci bezposredniej, uwaza-
ja jednak za konieczne wykonywanie pewnej kon-
troli. OSwietlanie ulic moze by¢ powierzone firmie
prywatnej, ale dokonywane iby¢ musi, z zyskiem ozy
bez zysku. Prywatne budownictwo mieszkaniowe
podlega r6znym ustawom i przepisom. Ludzie na-
0g6t nie uswiadamiajg sobie, ze w tej dziedzinie po-
zadany bytby nadzor daleko Scislejszy. Planowanie
zabudowy miast, takie jakie sir Christopher Wren
proponowat dla Londynu'po ,,Wielkim Pozarze”*),
mogtoby z dzisiejszych brzydkich i brudnych dziel-
nic mieszkalnych uczyni¢ idzielnice zdrowe i este-
tyczne. Dotykamy tu innego argumentu, przema-
wiajgcego przeciw wihaisnosci prywatnej. Mianowi-
cie przestrzenie, o jakie chodzi w podobnych wypad-
kach, sg zbyt wielkie, aby mogli o nich decydowac
najbogatsi nawet plutokraci. Londyn naprzykiad

o) W r. 1666. (Przyp. thum.)
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musi byC rozpatrywany jaiko catoS¢, poniewaz
znaczna czes¢ jego mieszkancéw $pi w zupetnie in-
nej dzielnicy, niz pracuje. Niektére wazne zagad-
nienia komunikacyjne, wigzace sie np. z systemami
kanatow, zahaczajg o interesy wielkich teryto-
rjow, nalezacych do dwéch réznych panstw: w ta-
kich wypadkach nawiet pojedyriczy rzad reprezen-
tuje terytorjum zbyt mate. Zaréwno ludzie i towa-
ry, jak energja moga by¢ dzi$ przenoszone z miej-
sca na miejsce znacznie tatwiej, niz w czasach daw-
niejszych, i W rezultacie mate miejscowosci sg dzis
0 wiele mniej samowystarczalne niz w okresie, kie-
dy kon byt jedynym Srodkiem lokomocji. Elektrow-
nie i inne centrale energetyczne nabierajg takiej do-
niostosci, ze jesli pozostawi¢ je w rekach prywat-
nych - sta¢ sie moga osrodkami wiadzy despotycz-
nej, podobnej do tej, jak? posiadat sSredniowieczny
baron dzieki murom swojego zamku. Jest rzeczg o-
czywistg ze spofeczenstwo, zalezne od jakiego$
Zrédta energji, musi byé powaznie zagrozone w swo-
jej egzystencji gospodarczej, jesli wiasciciele tego
Zzrodfa majg mozno$¢ wyzyskiwa¢ w petni swoja
monopolistyczng sytuacje. Potrzeby ruchu towaro-
wego prowadzg do zaleznosci od linij kolejowych:;
ruch posazerski uzalezniony jest teraz znowu - jak
kiedy$ - w duzym stopniu od drdg. Koleje i samo-
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chody czynig granice miast anachronizmem; samo-
loty dziataja w tym samym Kierunku, jesli chodzi
0 granice panstwowe. W ten sposéb pod wplywem
wynalazkéw nastepuje unifikacja coraz wiekszych
terytorjow, wymagajgca coraz silniejszej kontroli
organow publicznych.

9. Wojna.

Przechodze teraz do ostatniego i najmocniejszego
z argumentdéw, przemawiajgcych za socjalizmem -
mianowicie do zapobiegania wojnie. Nie bede tra-
cit czasu na dowodzenie prawdopodobienstwa woj-
ny, albo jej szkodliwosci - to bowiem mozna uwa-
zaC za ustalone. Ogranicze sie do rozwazenia dwdéch
zagadnien: pierwszego - w jakim stopniu niebez-
pieczenstwo wojny zwigzane jest dzisiaj z nacjona-
lizmem, i drugiego - w jakim stopniu niebezpie-
czenstwo to zostatoby usuniete przez wprowadzenie
ustroju socjalistycznego.

Wojna jest zjawiskiem starem, nie wywotanem
poczatkowo przez kapitalizm, chociaz przyczyny jej
byty zawsze przedewszystkiem ekonomiczne. W
przesztosci ptyneta gtdwnie z dwoch zrodet: z oso-
bistych ambicyj monarchéw oraz z ekspansywnych
tendencyj zywotnych plemion i narodéw. Oba te
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rysy dostrzec mozemy w konflikcie takim, jak Woj-
na Siedmioletnia: w Europie byt to sp6r dynastycz-
ny, gdy w Ameryce i Indjach miat charakter woj-
ny narodéw. W podbojach Rzymu wielka role gra-
ty osobiste interesy materjalne wodzéw i legjoni-
stéw. Ludy pasterskie, jak Arabowie, Hunnowie
i Mongoli, zaczynaty niejednokrotnie podboje na-
skutek braku odpowiednich pastwisk. We wszyst-
kich epokach - pomijajgc okresy, w ktérych panu-
jacy mogt wymusi¢ dla siebie postuch, jak w Ce-
sarstwie Chinskiem i w Imperjum Rzymskiem cza-
sow pézniejszych - wojne utatwiat fakt, ze petna
wigoru i energji ludno$¢ meska pragneta jej, wierzac
w zwyciestwo, kobiety za$ podziwiaty w mezczyz-
nach ich odwage. Chociaz nowoczesna wojna ma-
fo jest podobna do owych prymitywnych poczat-
kow, jednak dawne motywy dziatajg w dalszym
ciggu, i przeciwnicy wojny musza o nich pamietac.
Tylko socjalizm, ktére zniesie granice miedzy na-
rodami, stanowi¢ bedzie zupelna gwarancje prze-
ciw wojnie; ale juz. wprowadzenie socjalizmu
w gtdwnych panstwach cywilizowanych zmniejszy-
toby ogromnie - jak bede sie starat wykazac¢ - nie-
bezpieczenstwo wojny.

Chociaz awanturniczy impuls, pchajacy do woj-
ny, istnieje w dalszym ciggu w pewnych sferach
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ludnosci krajéw cywilizow*anych - czynniki, wywo-
tujgce pragnienie pokoju, sg dzi$ o wiele silniejsze,
niz byly kiedykolwiek w ciggu ostatnich paru stu-
leci. Ludzie wiedzg z gorzkiego doSwiadczenia, ze
ostatnia wojna nie przyniosta dobrobytu nawet
zwyciezcom; zdaja solbie tez sprawe, ze wojna na-
stepna pociggnie za soba prawdopodobnie straty
wsérod ludnosci  cywilnej, dla ktérych - jesli
chodzi o liczby absolutne - historja nie zna
wogole zadnej analogji, a jezeli chodzi o sto-
sunek strat do cafej ludnosci - analogji trze-
baby szuka¢ chyba w Wojnie Trzydziestolet-
niej ; ze, ponadto, straty te nie ograniczg sie
bynajmniej do jednej tylko ze stron walczacych.
Ludzie bojg sie, ze cate stolice mogg by¢ zburzone,
i cate kontynenty - utracone dla cywilizacji. An-
glicy w szczegoélnosci zdajg sobie sprawe, ze nie sg
juz “ jak w ciggu wiekOw - zabezpieczeni przed in-
wazjg. Wszystkie te wzgledy wytworzyty w Anglji
namietne pragnienie pokoju, a w innych krajach -
nastréj podobny, cho¢ moze nie tak intensywny.

I Dlaczego, mimo to wszystko, istnieje niebezpie-

i czenstwo bliskiej wojny? Bezposrednim powodem
jest surowos$¢ Traktatu Wersalskiego, ktéra wywo-
tata rozwéj wojujacego nacjonalizmu w Niem-
1czech. Ale nowa wojna zakonczytaby sie prawdopo-
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dobnie traktatem Jeszcze bardziej surowym dla
kraju zwyciezonego, wywotujagc w nim jeszcze
gwattowniejsza reakcje. Taka niekoriczaca sie hu-
Stawka nie moze prowadzi¢ do trwalego pokoju,
ktéry nastapi dopiero wtedy, gdy usuniete zostang
przyczyny nieprzyjazni miedzy narodami. Przyczyn
tych natezy szuka¢ dzisiaj przedewszystkiem w inte-
resach ekonomicznych pewnych grup ludnosci; u-
sung¢ je wiec moze tylko gruntowna przebudowa
ustroju.

Jezeli chcemy znalez¢ dobrg ilustracje twierdze-
nia, ze pewne interesy ekonomiczne pchaja do woj-
ny, przypatrzmy sie hutnictwu stali i zelaza. Zasad-
nicze znaczenie ma tu fakt, ze przy nowoczesnej
technice koszt na jednostke produkcji spada w mia-
re tego, jak wyprodukowana ilos¢ rosnie. Zysk wiec
mozna osiggnaé tylko przy dostatecznie duzym ryn-
ku zbytu. Przemyst stalowy Stanéw Zjednoczonych,
dysponujacy ogromnym rynkiem wewnetrznym,
nie miat dotad wielkiej potrzeby wtracania sie do
polityki-poza udaremnianiem od czasu do czasu pro-
jektow rozbrojenia na morzu. Natomiast zar6wno
w Anglji, jak we Francji i w Niemczech rynek kra-
jowy na wyroby stalowe jest zbyt maty w stosunku
do poziomu technicznego przemystu. Hutnijctwo
tych trzech krajow mogtoby oczywiscie o0siggnac
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pewne korzysci, porozumiawszy sie miedzy soba;
ale przeciw porozumieniu przemawiajg tez pewne
argumenty gospodarcze. Popyt na stal jest w znacz-
nej czesci zwigzany z przygotowaniami wojennemi
i z tego wzgledu hutnictwo czerpie zyski z nacjona-
lizmu i rosngcych zbrojeri. Ponadto, zaréwno Co-
mité des Forges jak i niemiecki Trust Stalowy ma-
ja nadzieje przy pomocy wojny zdruzgotaé¢ rywala,
nie kwapig sie wiec do dzielenia z nim zyskow;
a poniewaz koszt wojny poniosg przewaznie inni,
taka perspektywa wydaje im sie finansowo pone-
tna. Prawdopodobnie mylg sie w swoich przewidy-
waniach - ale jest to omytka naturalna dla ludzi
$miatych, pewnych siebie i upojonych wiadzg. Fakt,
ze bardzo wazna ruda lotarynslca znajduje sie na
terytorjum dawniej niemieckiem a obecnie francu-
skiem, powieksza jeszcze wrogi nastroj miedzy obu
koncernami, stanowigc state przypomnienie, jalde
korzysci moze da¢ wygrana wojna. Wieksza agre-
sywno$¢ wykazuja przytern, rzecz prosta, Niemcy -
gdyz Francuzi sg juz w posiadaniu tupéw wojen-
nych.

Przedstawiciele przemystu stalowego - i innych
przemystéw, majacych podobne interesy - nie by-
liby oczywdscie w stanie wyzyskiwa¢ dla swych ce-
I6w catych wielkich narodéw, gdyby nie mogli od-
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wotywiaé sie do silnych Impulséw, tézpowszechnio”™
nych wsrdd ludnosci. We Francji i Anglji impul-
sem takim jest strach, w Niemczech - oburzenie
wobec doznanej niesprawiedliwos$ci; uczucia obu
stron sg zresztg catkiem usprawiedliwione. Jezeliby
jednak sprawa mogta by¢ spokojnie rozwazona, obie
strony musialyby uznaé za oczywiste, ze oparte na
stusznosci porozumienie jest dla wszystkich rzeczag
najpozyteczniejsza. Niema zadnych przekonywaja-
cych racyj dla ktoérych niesprawiedliwos$¢, wyrza-
dzona Niemcom, nie miataby by¢ naprawiona;
gdyby za$ zostata naprawiona - Niemcy nie mie-
liby zadnych rozsagdnych motywow zachowywac sie
w sposOb, wywotujacy obawy sgsiadéw. Po kazdym
jednak wezwaniu do spokoju i rozwagi w sprawe
wdaje sie propaganda, apelujgca do patrjotyzmu i
honoru narodowego. Swiat jest w potozeniu pijaka,
ktory chce sie poprawié, ale otoczony jest przez
przyjaciot czestujagcych go wodka - i wobec tego
wraca wcigz zpowrotem do swojego natogu. Dobry-
mi przyjaciotmi sg w tym wypadku ludzie, ktorzy
z nieszczesnej sktonnosci ofiary ciaggna zyski pieniez-
ne - i wobec tego kuracja musi sie zaczaé¢ od usunie-
cia ich. W tern tylko, ograniczonem znaczeniu ka-
pitalizm wspo6tczesny moze by¢é uwazany za przy-
czyne wojen: nie jest to przyczyna jedyna, ale
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stanowi ona istotny czynnik, umozliwiajgcy innym
przyczynom odegranie ich roli. Gdyby ustrdj ka-
pitalistyczny sie skoriczyt, ludzie zrozumieliby szyb-
ko absurdalno$¢ wojny i weszli na droge rozumnych
uktadow, ktore uczynityby jej powro6t rzeczg nie-
prawdopodobna.

Ostateczne i catkowite rozwigzanie zagad-
nien tego typu, o jakich mowiliSmy w zwigzku
z przemystem stalowym i innemi przemystami o
pokrewnych interesach, mozliwe jest tylko po
zwyciestwie socjalizmu w skali miedzynarodowej,
kiedy wszystkiemi temi gateziami przemystu kiero-
wataby jedna centralna wiladza, reprezentujgca
wszystkie rzady. Ale juz upanstwowienie tych ga-
tezi w gtdwnych krajach przemystowych wystar-
czyloby zapewne, aby usunaé bezposrednie niebez-
pieczenstwo wojny. Gdyby bowiem przemyst stalo-
wy znajdowat sie w rekach demokratycznego rzg-
du, zaklady jego nie bylyby prowadzone dla zysku,
ale dla korzysci catego narodu. W bilansie finanséw
publicznych zyskom przemystu stalowego odpowia-
dalyby straty innej gatezi gospodarki, a poniewaz
niczyje dochody nie ulegatyby wahaniom, zateznym
od strat czy zyskow jakiego$ jednego przemystu,
nikt nie miatby zadnego powodu popiera¢ intere-
sow hutnictwa na niekorzyS¢ intereséw publicz-
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nych. Wzrost produkcji stali, spowodowany zwiek-
szonemi zbrojeniami, wystgpitby jako strata, ponie-
waz bytby réwnoznaczny z odpowiedniem ograni-
czeniem podazy débr konsumcyjnych, dzielonych
miedzy ludno$é. W ten sposéb interesy prywatne
znalaztyby sie w harmonji z interesami publiczne-
mi, i motywy dla ktorych prowadzi si¢ oszukancza
propagande przestatyby istnieé.

Kilka stow jeszcze powiedzie¢ trzeba o tern, jak
socjalizm usunie pozostate z umowionych przez
nas bolaczek spotecznych.

Zamiast motywu zysku, zycie gospodarcze opar-
te bedzie na planowej dziatalno$ci wiadz central-
nych; i chociaz w planowaniu tern rzad moze
popetnié Wedy - bedzie to robit rzadziej, niz po-
szczegOlne jednostki, poniewaz posiada¢ bedzie
wiekszg wiedze. Kiedy cena gumy byla wysoka,
kazdy kto mégt zaktadat plantacje drzew gumo-
wych ; w rezultacie po paru latach cena spadia ka-
tastrofalnie, i trzeba byto zawieraé umowy, ograni-
czajace proditkcje. Wiadza centralna, majgca do
dyspozycji wszelkie informacje statystyczne, mo-
ze nie dopusci¢ do tego rodzaju fatszywych kalku-
lacyj. Mimo to, niedajace sie przewidzie¢ czynm'ki
takie, jak nowe wynalazki, moga zada¢ ktam naj-
ostrozniejszym nawet przewidywaniom. W takich
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wypadkaeh spoteczenstwo jako cato$¢ wygrywa
na tern, ze przejscie do nowych sposobow wytwa-
rzania odbywa sie stopniowo. W stosunku do tych,
ktérzy kiedykolwiek znalezliby sie bez pracy, ustrgj
socjalistyczny bedzie mogt zastosowaé $rodki, kté-
re dzisiaj sg niemozliwe do przeprowadzenia na-
skutek obawy bezrobocia i wzajemnej nieufnosci
przedsiebiorcéw i robotnikbw. Gdy jedna gataz
przemystu znajduje sie w upadku, a inna rozsze-
rza swojg dziatalnos¢, mtodzi robotnicy moga by¢
wycofani z pierwszej gatezi i przygotowywani do
pracy w drugiej. Rozmiary bezrobocia moga by¢
ogromnie zredukowane przez skrécenie godzin pra-
cy. Gdy dla kogo$ nie bedzie pracy wogdle, bedzie
mimo to otrzymywat swojg petng ptace, poniewaz
ptaci¢ mu sie bedzie za jego gotowo$é do pracy.
Jesli niektére jednostki trzeba bedzie zmusza¢ do
pracy - czyni¢ sie to bedzie przy pomocy prawa
karnego, a nie sankcyj gospodarczych.

Od organdw planujacych - a wiec w ostatecznym
rachunku od gtosowania ludowego - zaleze¢ bedzie
decyzja co do dhtugosci dnia pracy, pociggajaca za
sobg okres$lony poziom dobrobytu ludnosci z jednej
strony, i okreslong ilos¢ wolnego czasu - z drugie;j.
Jesli kazdy pracowac bedzie cztery godziny, poziom
dobrobytu bedzie mniejszy, niz gdyby pracowat
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pie¢. Mozna mie¢ nadzieje, ze udoskonalenia tech-
niczne wyzyskane bedg czesciowo dla podniesienia
dobrobytu, a czeSciowo dla pozostawienia ludziom
wiekszej ilosci wolnego czasu.

Obawa utraty zarobku przestanie istnie¢ (jesli
ponung¢ ewentualno$¢ wojny), poniewaz kazdy
otrzymywac bedzie stalg ptace - chyba ze popeini
jakie$ przestepstwo - a koszty utrzymania i wycho-
wania dzieci ponosi¢ bedzie panstwo. Zony nie be-
da zalezaly materjalnie od mezéw, a wady rodzi-
cow nie bedag paczyly wychowania dzieci. Ustanie
wogole zaleznos¢ gospodarcza jednych ludzi od
drugich; wszyscy zaleze¢ beda tylko od paristwa.

Dopdki socjalizm nie obejmie wszystkich krajéw
cywilizowanych, pozostanie jeszcze zawsze mozliwos¢
wojny, i korzysci nowego ustroju nie dadzg sie w pet-
ni zrealizowa¢. Gdy jednak caty Swiat cywilizo-
wany wprowadzi ustrdj socjalistyczny, czynniki
ktére mogtyby prowadzi¢ do wiekszych wojen be-
da prawdopodobnie zbyt stabe, aby mogly prze-
wazy¢ oczywiste wzgledy, przemawiajgce za poko-
jem.

Socjalizm - powtarzam - nie jest doktryng, od-
powiednig jedynie dla proletarjatu. Uwalniajac
ludzi od trosk maiterjalnych, musi on polepszy¢ wa-
runki wszystkich, poza malg garstkg bogaczy; jesli
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zas “ w co mocho wierze - moze zapobiec wielkim
wojnom, przystuzy sie w ogromnym stopniu cate-
mu Swiatu. Przekonanie bowiem niektérych poten-
tatow przemystu, ze nowa Wielka Wojna bylaby
dla nich zyskowng impreza, jest - mimo przema-
wiajacych za tern pozornie argumentéw gospodar-
czych - chorobliwem ztudzeniem megalomandéw.
Czy jest istotnie prawdg, jak twierdzg komuni-
éci, ze socjalizm - system tak dobroczynny dla
wszystkich i tak tatwo zrozumiaty, za ktérym prze-
mawia ponadto oczywiste zatamanie si¢ dzisiejsze-
go ustroju gospodarczego i rosngce wciaz niebez-
pieczenstwo wojny, a wiec i ogolnej katastrofy -
czy jest istotnie prawda, ze system ten moze prze-
mawiac jedynie do proletarjuszy i do garstki inte-
lektualistow i ze moze by¢ wprowadzony w zycie
tylko przy pomocy krwawej i destrukcyjnej wojny
domowej, ktérej wynik nie da sie nigdy z gory prze-
widzie¢? Co do mnie, nie moge w to uwierzy¢. Pod
pewnemi Wzgledami socjalizm zrywa z zakorzenio-
nemi nawykami, i wobec tego wywotuje sprzeciw e-
mocjonalny, ktéry moze by¢ pokonany jedynie stop-
niowo. W umystach przeciwnikéw socjalizm tgczy
sie z ateizmem i terorem. Naprawde jednak socja-
lizm nie ma nic wspélnego z zagadnieniami reli-
gijnemi. Jest to koncepcja gospodarcza; socjalista
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tnoze by¢ chrzescijaninem, mahometaninem, ety
buddystg, nie popetniajac zadnej niekonsekwencji
logicznej. Co sie za$ tyczy terom, stosowano go
czesto w ostatnich czasach, przewaznie ze strony
reakcji - i istotnie nalezy sie obawiaé, ze gdy so-
cjalizm wprowadzony bedzie drogag buntu przeciw
rezimowi teroru reakcyjnego, odziedziczyé moze wW
pewnym stopniu jego gwattowno$é i surow™osC.
Mysle jednak ze w krajach, w ktérych istnieje je-
szcze w pewnym zakresie wolno$¢ stowa i prasy,
argumenty za socjalizmem mogg - jes$li przedsta-
wiane bedg z zapatem a jednoczesnie z cierplwo-
Scig - przekonac¢ o wiele wiecej mz potowe ludno-
Sci. Jesliby w tej sytuacji mniejszos¢ uciekta sie do-
sity - wiekszo¢ bedzie ocz)fwdscie musiata sitg po-
kona¢ butownikéw. Jezeli jednak praca propagan-
dowa bedzie uprze”dnio przeprowadzona dostatecz-
nie gruntownie, bunt powdnien by¢ rzecza tak oczy-
wiscie beznadziejng, ze nawet najwieksi reakcjonisci
nie beda sklonni go wywotaé, a jesli go wrywotajg —
pokonani zostang tak szyNbko i z taka tatwoscia, ze
do stosowania teroru nie bedzie powodu. Dopoki
mozna dziata¢ perswazjg, a wiekszos¢ nie jest je-
szcze przekonana - do sity uciekaé sie nie nalezy?';
gdy za$ wiekszo$¢ zostata przekonana - mozna po-
zostawi¢ sprawe dziataniu normalnego demokra-
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tycznego ustroju, chyba Zze rebeljanci powstang
przeciw prawu. Stlumienie takiego powstania byto-
by oczywiscie obowigzkiem rzadu; ale socjalisci
odwotaliby sie w takim wypadku do sity tak samo,
jak czynitaby to kazda partja rzadzaca w kraju
konstutycyjnym i demokratycznym. | je$li socjali-
§ci chcg mie¢ kiedykolwiek site po swojej stronie -
zdoby¢ ja moga tylko przy pomocy dziatalnosci pro-
pagandowej.

W niektérych sferach przyjat sie poglad, ze cho-
ciaz w pewnym okresie mozliwe byto wprowadze-
nie ustroju socjalistycznego przy pomocy zwyktych
metod propagandy politycznej, rozwoj faszyzmu
uniemozliwit obecnie te droge. Jesli chodzi o kraje,
w ktérych panuje faszyzm - jest to oczywiscie
prawda, poniewaz zadna opozycja legalna nie mo-
ze w tych 'krajach istnie¢. Inaczej jest jednak we
Francji, Anglji i Stanach Zjednoczonych. We Fran-
cji i w Anglji istniejg potezne partje socjalistyczne;
pozatem w Anglji i w Stanach Zjednoczonych ko-
munisci sg bardzo nieliczni i nie widaé, aby zyski-
wali wptywy. Jest ich do$¢ na to, by dawac reakcjo-
nistom pretekst do stosowania umiarkowanych re-
presyj - nie ™ jednak takim straszakiem, ktoryby
mogt powstrzyma¢ odbudowanie Partji Pracy
w Anglji po r. 1931, ani wzrost radykalizmu w Sta-
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nach Zjednoczonych. Nie jest bynajmniej rzecza
nieprawdopodobna, Ze w niedtugim czasie socjali-
Sci zdobeda w Anglji wiekszos¢. W realizacji swo-
ich zasad natkng sie wowczas niewatpliwie na prze-
szkody, ktore dla zywiotow bardziej niezdecydowa-
nych w ich wlasnych szeregach stanowi¢ beda pre-
tekst do odkfadania i przewlekania sprawy; prze-
wlekanie takie bytoby jednak btedem, bo o ile pro-
paganda musi z koniecznosci dziata¢ powoli i stop-
niowo, ostateczne przejscie do ustroju socjalistycz-
nego musi przediwnie odby¢ sie szybko i odrazu.
Narazie jednak niema powodu przypuszczaé, ze
metody konstytucyjne okazg sie bezowocne, a je-
szcze mniej podstaw sgdzi¢, ze inne metody oka-
zalyby sie bardziej skuteczne. Przeciwnie, wszelkie
odwotywanie sie do sity utatwia rozwéj faszyzmu.
Jakiekolwiek mogg by¢ stabosci ustroju demokra-
tycznego - jedynie przy jego pomocy i przy pomo-
cy ludowej wiary w ten ustrdj socjalizm moze zwy-
ciezy¢ w Anglji i w Ameryce. Kto ostabia szacunek
dla ustroju demokratycznego, ten przybliza Swiado-
mie lub nieSwiadomie nie socjalizm ani komunizm ~
ale faszyzm.
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CYWILIZACJA ZACHODU

Widzie¢ we wiasciwej perspektywie cywilizacje,
w ktorej sie wyrosto - nie jest to bynajmniej rzecz
fatwa. Oczywistg pomocg w tym kierunku jest zna-
jomos$¢ obcych krajow, historji i antropologji - i
uwagi, jakie mam wypowiedzieé, nasunety mi sie
pod wptywem wszystkich tych trzech dziedzin; zad-
na z nich jednak nie jest w gruncie rzeczy tak po-
mocna dla wytworzenia objektywnego pogladu, jak
sie moze wydawaé. Podréznik widzi to tylko, co go
interesuje; Marco Polo naprzyktad nie zauwazyt
wcale matych stép Chinek. Historyk uktada wyda-
rzenia w spos6b zgodny ze swemi zainteresowania-
mi : upadek Rzymu przypisywany byt juz imperjali-
zmowi, chrzescijanstwu, malarji, rozwodom i imigra-
cji - przyczem dwie ostatnie koncepcje cieszyly sie
szczeg6lng popularnoscia w Ameryce, pierwsza
wsrod pastoréow, a druga wsrdd politykéw. Antro-
polog wybiera i interpretuje fakty wedtug panuja-
cych w danym okresie przesgdow. C6z my, niezna-
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jacy dzikich krajéw, wiemy o ich mieszkancach?
Wyznawcy Russa twierdzili, ze cztowiek dziki jest
szlachetny, a imperjalisci - ze jest okrutny; orto-
doksyjnie usposobieni antropologowie widzg w nim
wszystkie cnoty rodzinne, a zwolennicy reformy
prawa maitzenskiego utrzymuja, ze uprawia wolng
mitos¢; sir John Fraser powiada, ze zawsze zabija
swojego boga, inni moéwig, ze zawsze korzy sie przed
nim. Krotko moéwigc, dziki cziowiek jest bardzo
uczynny i robi zawsze to, czego potrzeba teorjom
antropologa. Mimo jednak catej ich niedoktadno-
§ci, podréze, historja i antropologja sg nam naj-
lepszg pomocg w naszem zagadnieniu, i musimy ich
nauki jaknajpetniej wyzyskadé.

Przedewszystkiem jednak, na czem polega cywi-
lizacja? Jej zasadniczg cechg jest, powiedziatbym,
mys$lenie o przysziosci. Tern przeciez gtéwnie lu-
dzie r6znig sie od zwierzat i dorosli od dzieci. Ale
poniewaz mysle¢ o przysztosci mozna w stopniu
wiekszym i niniejszym, mozemy tez wyroznia¢ na-
rody i epoki mniej lub bardziej cywilizowane w za-
leznosci od tego, w jakim stopniu ceche te wyka-
zuja; a ceche te mozna niemal doktadnie mierzy¢
ilosciowo. Nie bede twierdzil, ze przecietna zdol-
no$¢ myslenia o przysztosci danego spoteczenstwa
jest odwrotnie proporcjonalna do istniejgcej stopy
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procentowej, cho¢ moznaby bronié takiego pogla-
du. iSadze jednak, ze mozna okreli¢ stopien uwzgled-
niania przysztosci z jakim przedsiewziety zostat kaz-
dy konkretny czyn, bioragc pod uwage trzy czyn-
niki: przykro$¢ doznawang w chwili dokonywa-
nia czynu, przyjemno$¢ jaka czyn ma nam
dostarczyC, oraz odstep czasu miedzy czynem
i przyjemnos$cig. Spotczynniik o ktory nam chodzi
jest tern wiekszy, im wieksza doznawana przykros¢
i odstep czasu, i im mniejsza przyszta przyjemnos¢.
Myslenie o przysziosci ze strony catego spoteczen-
stwa jest czem innem, niz ze strony jednostki. W spo-
teczenstwie arystokratycznem lub plutokratycznem
terazniejsze przykrosci moga by¢ udziatem jednych,
a przyszte przyjemnosci - innych; to sprawia, ze
w dziatalnoSci spoteczenistw tego rodzaju (ktérg
kieruja oczywiscie arystokraci lub plutokraci)
uwzglednianie przysztosci jest rzecza o wiele tat-
wiejsza. Cata dziatalno$¢, charakterystyczna dla in-
dustrjalizmu, posiada ceche te w wysokim stopniu:
budowanie kolei, portow czy okretéw jest praca,
przynoszacg owoce dopiero po latach.

Przyznac trzeba, ze nikt dzi§ nie mysli o przy-
sztosci w takim stopniu, jak starozytni Egipcjanie,
ktorzy balsamowali zwioki z mys$lg o ich zmart-
wychwstaniu po jakich$ loooo lat. To naprowadza
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nas na dmgi czynnik, zasadniczy dla cywilizacji,
mianowicie na wiedze. MyS$l o przysztosci, oparta na
przesadach, nie moze by¢ uwazana za objaw cy-
wilizacji, cho¢ moze prowadzi¢ do wytworzenia ta-
kiej wilasnie postawy psychicznej, jakiej rozwdj
prawdziwej cywilizacji wymaga. Naprzykiad ten-
dencja Purytanoéw odktadania przyjemnosci az do
zycia przysztego niewatpliwie ufatwita akumulacje
kapitatu, niezbedng dla rozwoju industrjalizmu.
Mozemy wiec ostatecznie zdefinjowac zycie cywi-
lizowane, jako tryb zycia, wynikajacy z wiedzy
w potaczeniu z mysla o przysztosci.

Cywilizacja tak rozumiana zaczyna sie wraz z rol-
nictwem i oswojeniem zwierzat przezuwajacych.
Az do czas6w wzglednie niedawnych istniat wyraz-
ny podziat na narody pasterskie i rolnicze; czyta*
my w Genezis (XLVI, 31-4), jak lzraelici musieli
0sigé¢ w ziemi Gosen, zamiast we wiasciwym
Egipcie, poniewaz Egipcjanie nie uznawali paster-
stwa: , | rzekt Jézef do braci swoich: pdéjde do
Faraona i powiem mu jako moi bracia i caty dom
ojca mego, ktorzy byli w ziemi Chanaan, przyszli
do mnie; i ze sg to pasterze, bowiem zajeciem ich
byto pas¢ bydto; i przyprowadzili ze soba swoje
stada, i trzody swoje, i wszystko co ich jest. | stanie
sie ze Faraon zawofa was i zapyta, czem sie zaj-
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Inujecie? | odpowiecie wtedy: Twoi niewolnicy
chodzili koto bydta od mtodosci az do dzi$ dnia, oni
i ich ojcowie; a przebywaé¢ mozecie w ziemi Go-
sen; bowiem dla Egipcjan kazdy pasterz wstret-
ny jest.” W opisach podrézy Huc'a znajdu-
jemy poidobng postawe Chinczykéw wobec paster-
skich Mongotow. Naogo6t biorgc, ludy rolnicze re-
prezentowaly zawsze wyzszy szczebel cywilizacji i
byly bardziej religijne. Ale stada i trzody patrjar-
chéw nie pozostaty bez powaznego wptywu na re-
ligje zydowska, a wiec i na chrzeScijanstwo. Opo-
wie$¢ o Kainie i Ablu jest historyjka propagando-
wa, majaca wykazac¢, ze pasterze sg bardziej cnot-
liwi od rolnikéw. Tern niemniej, az do czas6w naj-
nowszych cywilizacja opierata sie gtownie na rol-
nictwie.

Jak dotad nie wskazaliSmy niczego, co odréznia-
toby cywilizacje Zachodu od cywilizacyj innych
rejonéw - Indyj, Chin, Japonji czy Meksyku. Ist-
niejagce roznice zwigzane sg w gruncie rzeczy do-
piero z rozwojem nauk Scistych. Nauka i industrja-
lizm sg dzi§ charakterystycznemi cechami cywili-
zacji Zachodu; ale najprzéd chciatbym jeszcze
rozwazy¢, czem byta nasza cywilizacja przed Re-
wolucjg Przemystowa.

Jesli cofniemy sie do poczatkéw cywilizacji Za-
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chodu, stwierdzimy ze to co zapozyczyta ona od
Egiptu i Babilonu jest naogdt wspdlng cechg
wszystkich cywilizacyj, a nie jej rysem odrebnym.
Rysy swoiste zaczynajg sie dopiero od Grekéw,
ktorzy pierwsi uprawiali rozumowanie dedukcyjne
i wynalezli nauke geometrji. To co byto pozatem
wartosciowego w cywilizacji greckiej nie stanowito
juz jej cechy szczeg6lnej, albo tez zagubito sie
w mrokach S$redniowiecza. W literaturze i sztuce
Grecy dzierzyli moze prym, ale nie réznili sie
w sposOb bardzo istotny od wielu innych starozyt-
nych narodéw. W nauce doswiadczalnej Grecja
wydata na Swiat paru ludzi - przedewszystkiem
Archimedesa - ktérzy antycypowali metody nowo-
czesne; ludzie ci jednak nie wytworzyli szkoty ani
tradycji. Jedynym wybitnym i jednocze$nie swoi-
stym wktadem Grekéw do cywilizacji byto rozumo-
wanie dedukcyjne i czysta matematyka.

Ale Grecy nie odznaczali sie zdolnosSciami po-
litycznemi, i ich zastugi idla cywilizacji zostatyby
prawdopodobnie zmarnowane, gdyby nie organiza-
cja polityczna Rzymian. Rzymianie stworzyli me-
tode rzadzenia wielkiem imperjum przy pomocy
aparatu urzednikéw panstwowych i systemu pra-
wa. W panstwach dawniejszych wszystko zalezato
od wigoru i energji monarchy; natomiast w Impe-
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rjum Rzymskiem monarcha mogt by¢ zamordowany
przez Pretorjandéw, a samo imperjum wystawiane
na sprzedaz z licytacji, i przytern mechanizm pan-
stwowy doznawat bardzo nieznacznego zakidcenia
- nie wiekszego w gruncie rzeczy niz to, jakie pow-
staje dzisiaj w chwili wyboréw do parlamentu.
Rzymianie, jak sie zdaje, pierwsi przejawiali cnote
lojalnosci wobec nieosobowego panstwa, zamiast
dawniejszej lojalnosci wobec osoby panujacego.
Grecy coprawda méwili o patrjotyzmie, ale poli-
tycy ich byli przekupni; wszyscy prawie kiedys
w swojej karjerze przyjmowali tapéwki od Persov/.
Rzymska koncepcja ofiarnosci wobec panstwa ode-
grata decydujaca role w wytworzeniu na Zachodzie
ciggtosci whadzy panstwowej.

Zadaniem cywilizacji Zachodu, takiej jaka ist-
niata az do czaséw najnowszych, byto jeszcze wy-
nalezienie odpowiedniej formy dla stosunkéw wza-
jemnych panstwa i religji - stosunkoéw, ktore roz-
winety sie pod w™phwem chrzescijanistwa. Chrze-
$cijanstwo byto z poczatku doktryna zupetnie apo-
lityczna, poniewaz powstato w Imperjum Rzym-
skiem jako pocieszenie dla tych, ktorzy utracili wol-
no$¢ narodowa i osobistg; postawe moralnego po-
tepienia wobec rzadzacych przejeto ono od juda-
izmu. W okresie przed Konstantynem chrzescijan-
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stwo wytworzyto wlasng organizacje, wobec ktorej
kazdy chrzescijanin obowigzany byt do lojalnosci
wiekszej jeszcze, niz wobec panstwa. Po upadku
Rzymu chrzescijanstwo potrafito uchroni¢ w swo-
istej syntezie wszystko, co bylo najbardziej zywot-
ne w cywilizacjach Zydow, Grekow i Rzymian.
Z namietnego moralizatorstwa Zydow zrodzity sie
etyczne przepisy chrystjanizmu, z greckiego pocig-
gu do rozumowania dedukcyjnego powstata teolo-
gja, a przyktad rzymskiego ustroju panstwowego i
rzymskiego prawa wytworzyt scentralizowany
ustréj kosciota i prawo kanoniczne.

Chociaz jednak te czynniki, reprezentujagce wy-
sokg cywilizacje, zostaty jakgdyby przechowane
poprzez epoke Sredniowiecza, wplyw ich przez
dtugie lata byt bardzo ograniczony. Cywiliza--
cja Zachodu nie byla zresztg najwyzszg z ist-
niejacych w owym czasie: stata nizej zaréwno od
cywilizacji mahometanskiej, jak od chinskiej. Dla-
czego Zachod zaczat po pewnym czasie iS¢ tak
szybko naprzéd - to pozostaje, mojem zdaniem,
w duzym stopniu tajemnicg. Jest dzi§ w zwyczaju
dopatrywac¢ sie wszedzie przyczyn ekonomicznych,
ale wyjasnienia tego rodzaju zazwyczaj zbytnio
upraszczajg sprawe. Same przyczyny ekonomiczne
nie wytlumacza, naprzyktad, upadku Hiszpaniji,
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Wywotanego raczej przez nietolerancje i glupote;
nie wyttlumacza tez rozwoju nauki. Ogdélng reguig
jest, ze cywitizacja nie rozwija sie, jesli nie wchodzi
w kontakt z jaka$ cywilizacjg obcg, wyzsza od niej.
W historji ludzkosci byto tylko pare wypadkow,
kiedy na jakiem$ terytorjum odbywat sie rozwdj
spontaniczny, niezalezny od wplywow zewnetrz-
nych. Taki rozwoj nastgpi¢ musiat w Egipcie i Ba-
bilonie, gdy pojawita sie tam sztuka pisania i rol-
nictwo; w Grecji trwat okoto 200 lat, a w Europie
Zachodniej - poczawszy od Odrodzenia. Nie sadze
jednak, aby na tych terytorjach w tych wiasnie
okresach ogolne warunki spoteczne wykazywaly ja-
kies cechy swoiste w poréwnaniu z innemi teryto-
rjami i innemi okresami, nie wykazujgcemi zadnego
postepu. Nie moge wyrzec sie przekonania, ze wiel-
kie epoki postepu wywotane byly przez niewielkg
liczbe jednostek o niezwykiych zdolnosciach. Do
wywotania takich skutkéw rozmaite warunki spo-
teczne i polityczne byty oczywiscie niezbedne - nie
byly jednak wystarczajgce”™ poniewaz czesto zacho-
dzity, nie prowadzac wcale do postepu, jesli przy-
tem nie pojawity sie jednostki wyjatkowe. Gdyby
Kepler, Galileusz i Newton poumierali w dziecinst-
wie, Swiat w ktorym zyjemy roznitby sie o wiele
mniej od Swiata szesnastego wieku. Z tego ptynie
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morat, ze nie mozemy uwaza¢ postepu za rzecz
pewnga: gdyby wybitne jednostki przestaly sie po-
jawiac, pograzylibySmy isie niewatpliwie w bizan-
tyj'skim bezruchu.

Sredniowieczu zawdzieczamy jedna instytucje o
wielkiej doniostosci, mianowicie ustréj oparty na
przedstawicielstwie ludowem. Doniosto$¢ tej insty-
tucji polega na tern, ze dzieki niej w wielkiem pan-
stwie rzgdzeni mogg poraz pierwszy traktowac rzad,
jako wybrany przez siebie. Gdzie system ten dziata
z powodzeniem, okazat sie pierwszorzednym czyn-
nikiem stabilizacji politycznej i ustrojowej; ale
w ostatnich czasach stalo sie rzeczg oczywistg, ze
parlamentaryzm nie jest uniwersatnem lekarstwem,
dajacem sie zastosowa¢ we wszystkich cze$ciach
Swiata. Jak sie zdaje, system ten przyjat sie z powo-
dzeniem przedewszystkiem w krajach anglo-saskich
i we Francji.

Mimoto pozostaje faktem ze sp6jnos¢ polityczna
spoteczenistwa, osiggana tg lub inng drogg, stala
sie cechg charakterystyczna cywilizacji Zachodu,
w przeciwstawieniu do cywihzacji innych rejo-
now. Spojnos¢ ta jest gtownie dzietem patrjotyzmu,
ktéry - choé korzeniami swemi tkwi w partykula-
ryzmie zydowskim i w rzymskiej koncepcji poswie-
cenia dla panstwa - jest zjawiskiem bardzo nowo-
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czesnem: pojawit sie w Anglji w zwiazku z walkg
przeciw hiszpanskiej Armadzie, a Szekspir dat mu
poraz pierwszy wyraz w literaturze. Spojnia pan-
stwowa, opierajaca sie gtéwnie na patrjotyzmie, ro-
sta na Zachodzie juz od zakonczenia wojen religij-
nych, i szybko rosnie w dalszym ciggu. Szczegolnie
pojetnym uczniem okazata sie w tej dziedzinie Ja-
ponja. W starej Japonji panoszyli sie niespokojni
baronowie feodalni, podobni do tych, ktdérzy dre-
czyli Anglje w czasie Wojny Dwoéch Roz. Przy po-
mocy jednak prochu i broni palnej - przywozonych
do Japonji na tych samych okretach, ktére przy-
wozity misjonarzy chrzescijariskich - Szogunowie
zaprowadzili spokéj wewnatrz kraju; w rezultacie
za$ wysitkow, przedsiebranych od r. 1868 i postu-
gujacych sie oswiata oraz religja Szinto, rzadowi
udato sie wytworzy¢ nardd nie mniej spéjny i zjed-
noczony niz ktorykolwiek z narodéw Zachodu.
Wieksza spéjnos¢ polityczna spoteczeristw nowo-
zytnych zwigzana jest w bardzo duzym stopniu ze
zmianami w dziedzinie sztuki wojennej, ktére - po-
czynajac od wynalazku prochu - dziataty wszystkie
w kierunku zwiekszenia wtadzy rzgdéw. Proces ten
nie jest jeszcze zapewne bynajmniej zakonczony,
komptikuje go jednak pewien nowy czynnik:
w miare tego jak armje zalezg coraz bardziej od
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przemystu, dostarczajacego iinh amunicji i sprzetu
wojennego, rzady muszg coraz bardziej dbaé¢ o po-
parcie szerokich mas ludnosci. Wymaga to odpo-
wiedniej techniki propagandowej - i przyja¢ moz-
na, ze w tej dziedzinie rzady poczynig w najbliz-
szych latach znaczne postepy.

Historja Europy w ciggu ostatnich czterystu lat
byta historjg jednoczesnego rozw™oju i upadku;
upadku starej syntezy, reprezentowanej przez ko-
§ciot katolicki, i rozwoju nowej, jak dotad jeszcze
bardzo niedoskonatej, a opierajgcej sie narazie na
patrjotyzmie i technice naukowej. Nie mozna twier-
dzi¢ ze cywilizacja oparta na nauce, przeniesiona
do spoteczenstw ktére nie maja naszej historji, be-
dzie miata tam to samo oblicze, jakie ma u nas.
Nauka zaszczepiona monarchji absolutnej, w kté-
rej panuje kult przodkoéw, przemies¢ moze zupetnie
inne owoce, niz zaszczepiona demokracji wychowa-
nej przez chrzescijanstwo. Chrzescijanstwo nauczy-
to nas pewnego szacunku dla jednostki; nauka jed-
nak jest w tej dziedzinie catkowicie neutralna. Na-
uka sama przez sie nie daje nam zadnych idej mo-
ralnych, i nie wiemy jeszcze, przez jakie nowe ideje
moralne zastgpione zostang te, kére zawdzieczamy
tradycji. Tradycja zmienia sie powoli, i nasza mo-
ralno$¢ sklada sie jeszcze przewaznie z idej, ktoére
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byly odpowiednie dla okresu przed-industrjalnego 5
nie nalezy jednak oczekiwaé, aby to trwato w dal-
szym ciggu. Stopniowo mysli ludzkie 'uksztattujg sie
pod wplywem nowych przyzwyczajenn, a idealy
zostang uzgodnione z technika industrjalizmu.
Zmiany w sposobie zycia staly sie obecnie o wiele
szybsze, niz byty w jakiejkolwiek dawniejszej epo-
ce: w ciggu ostatnich stu piecdziesieciu lat Swiat
zmienit sie bardziej, niz w ciggu poprzednich czte-
rech tysiecy. Gdyby Piotr Wielki mogt porozma-
wia¢ z Hammurabim, porozumieliby sie wcale do-
brze; ale Zaden z nich nie rozumiatby dzisiejszego
potentata przemystu czy finanséw. Jest ciekawem
zjawiskiem, ze wszystkie niemal nowe ideje czasow
nowozytnych dotyczyty techniki, albo nauki Scistej.
Dopiero w ostatnich czasach nauka zaczela przy-
czyniac sie do rozwoju nowej moralnosci, uwalnia-
jac tendencje altruistyczne od krepujacych je wie-
z6w etyki konwencjonalnej, opartej na przesgdach.
Ale ilekro¢ kodeks konwencjonalny domaga sie
ludzkiego cierpienia (zwalczajac naprzykiad kon-
trole urodzen), poglady bardziej humanitarne uwa-
za sie za niemoralne; w ten sposob ludzie, ktérzy
pozwalajg wiedzy wptywaé na swojg etyke, piet-
nowani sg przez apostotéw ignorancji, jako szerzw
ciele zepsucia. Jest jednak rzeczg bardzo watpliwg
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czy cywiM'zacja, oparta na nauce w takim stopniu
jak nasza, moze na dluga mete z powodzeniem
zwalcza¢ takie dziedziny wiedzy, ktére w ogrom-
nym stopniu przyczyni¢ sie¢ mogg do powiekszenia
szczesliwosci ludzkiej.

Faktem jest, ze nasza tradycyjna moralnos¢ jest
badz czysto indywidualistyczna - jak pojecie oso-
bistej cnoty - badz przystosowana do grup spotecz-
nych znacznie mniejszych niz te, ktére maja dzi$
istotne znaczenie. Jednym z najbardziej znamien-
nych objawéw wptywu nowoczesnej techniki na
zycie spofeczne jest rosnace wciaz znaczenie zor-
ganizowanych grup ludzkich we wszelkiego rodzaju
d'ziatalno'sci; W rezultacie czyny cztowieka sg dzi$
czesto brzemienne w skutki dla jakiejs bardzo od-
legtej grupy, z ktéra jego grupa wspbipracuje lub
walczy. Grupy mate, takie jak rodzina, tracg na
znaczeniu, a z pos$rod grup wielkich tylko jedng -
panstwo albo narod - moralnosc¢ tradycyjna bierze
wogole pod uwage. W tej sytuacji jedyng prak-
tycznie doniosta religjg naszych czasow - jesU po-
ming¢ Wptywy religji, opartej wytacznie na trady-
cji - jest patrjotyzm. Przecietny czilowiek gotow
jest poswieci¢ swoje zycie dla idei patrjotycznej
i odczuwa to jako obowigzek moralny tak silny, ze
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zaden bunt przeciw nakazom tego obowiazku nie
wydaje mu sie mozliwy.

Jest rzeczg prawdopodobng ze koncepcja wol-
nosci osobistej, ktéra charakteryzowata caly okres
od Odrodzenia az do tiberalizmu dziewietnastego
wieku, zostanie unicestwiona przez postepy organi-
zacji, zwigzane z industrjalizmem. Nacisk spote-
czenstwa na jednostke moze - w pewnej nowej po-
staci - sta¢ sie znéw tak wielki, jak byt w okre-
sach barbarzynstwa, i przedmiotem dumy dla na-
rodow moze by¢ w coraz wiekszym stopniu to co
osiggajg kolektywnie, a nie to co osiggnetly nalezg-
ce do nich jednostki. Juz dzi$ daje sie to powaznie
odczuwaé w Stanach Zjednoczonych: ludzie dum-
ni sg z ,drapaczy chmur”, dworcéow kolejowych i
mostow, a nie z poetéw, artystow i uczonych. Tg
samg postawa odznacza sie filozofja ustroju sowiec-
kiego. Coprawda w obu krajach istnieje w dalszym
ciggu potrzeba uwielbiania bohateréw indywidu-
alnych: w Rosji przedmiotem takiego kultu jest
osoba Lenina, w Ameryce - szybkobiegacze, bokse-
rzy i gwiazdy filmowe. W obu jednak wypadkach
bohater albo nie zyje, albo jest osobistoscig bardzo
pospolitg; dziatalno$¢ spoteczenistwa w dziedzinach
o istotnem znaczeniu nie tgczy sie wiec z imionami
zadnych wybitnych jednostek.



Jest zagadnieniem bardzo interesujgcem, czy wy-
sitek zbiorowy - w przeciwienstwie do indywidual-
nego - moze wytworzy¢ rzeczy o wielkiej wartosci,
i czy cywilizacja, oparta na takim zbiorowym wy-
sitku, moze by¢ cywilizacja jakoSciowo najwyzsza.
Nie sadze, aby na to pytanie mozna byto juz teraz
odpowiedzieé kategorycznie. Jest rzeczg mozliwg
ze zarébwno w sztuce, jak w dziedzinie intelektu
osiggniete beda kolektywnie rezultaty lepsze, niz
to co osiggaty w przesztosci jednostki. W naukach
Scistych istnieje juz dzis tendencja zmierzajgca ku
temu, ze oSrodkiem pracy staje sie raczej okreslo-
ne laboratorjum niz okre$lona osoba, i bytoby praw-
dopodobnie z pozytkiem dla nauki, gdyby tendencja
ta jeszcze sie wzmocnita - gdyz prowadzi ona do
Scislejszej wspotpracy. Jezeli jednak powazna pra-
ca, niezaleznie od jej rodzaju, ma by¢ zbiorowa,
musi nastgpi¢ z koniecznosci pewne ograniczenie
indywidualnosci ludzkiej: cztowiek nie moze byé
wtedy tak pochloniety swemi wlasnemi idejami i
tak prze$wiadczony o ich doniostosci, jak bywali
zazwyczaj dotychczasowi genjusze. W zagadnieniu
tern interwenjuje moralnos¢ chrzescijanska - choé
nie w tym kierunku, w jakim sie naogot przypusz-
cza. Sadzi sie zwykle, ze poniewaz chrystjanizm
wMymaga altruizmu i mitosci blizniego, sprzeciwia
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sie wiec indywidualizmowi. Jest to jednak btad psy-
chologiczny. Chrystjanizm apeluje do duszy jed-
nostki i kiadzie nacisk na jej osobiste zbawienie.
Jesti cztowiek robi co$ dla swoich bliznich - robi
to dlatego, ze takie wlasnie postepowanie jest dla
niego rzecza stuszng, a nie dlatego, ze dziata in-
stynktownie, jako cze$¢ pewnej wiekszej grupy.
Chrzescijanstwo w swojej genezie, a nawet w swo-
jej dzisiejszej postaci, nie jest zasadniczo biorgc
doktryng spoteczng ani nawet rodzinna, i z tego
wzgledu pod jego wplywem cziowiek staje sie isto-
ta bardziej egocentryczng, niz go stworzyla natura.
Czynnikiem, hamujacym ten indywidualizm, byta
dawniej rodzina; ale rodzina upada i nie ma juz
takiego wptywu na instynkty cztowieka, jak miata
kiedys. To co dawata rodzina przeniosto sie na
naréd, gdyz nardéd apetuje do instynktow biolo-
gicznych, nie znajdujacych sobie powazniejszego
ujécia w epoce industrjalizmu. Ale z punktu widze-
nia stabilizacji stosunkéw ludzkich narod jest jed-
nostkg zbyt ograniczong. Nalezatoby sobie zyczyc¢,
aby instynkty biologiczne cztowieka popychaty go ku
rasie ludzkiej, jako catosci; psychotogicznie jednak
taka postawa jest rzeczg niebardzo realng, chyba
ze calej ludzkosci zagraza¢ bedzie jakie$ wielkie nie-
bezpieczenistwo zewnetrzne - jakas nowa choroba
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albo powszechny gtéd. Poniewaz takie ewentualno-
§ci sg nieprawdopodobne, nie widze zadnego me-
chanizmu psychologicznego, przy ktérego pomocy
moznaby bylo wprowadzi¢ rzad miedzynarodowy;
pozostawatby tylko podbdj catego Swiata przez je-
den nardd lub grupe narodéw. To wydawatoby sie
zupetnie zgodne z naturalng linja rozwojowa, i by¢
moze nastgpi w ciggu najblizszych stu lub dwustu
lat. W cywilizacji Zachodu, takiej jaka obecnie
istnieje, nauka i technika przemystowa odgrywajg
role daleko wieksza, niz wszystkie czynniki trady-
cyjne razem wziete. Nie trzeba tez przypuszczad,
ze wptyw tych nowych czynnikéw na zycie ludzkie
rozwinat sie juz do swoich ostatecznych konsekwen-
cyj: zmiany nastepuja dzi$ szybciej niz dawniej, ale
jednak wymagajg czasu. Ostatniem wydarzeniem
w rozwoju ludzkosci, ktére pod wzgledem znacze-
nia mozna poréwna¢ do powstania industrjatizmu,
bylo wynalezienie rolnictwa; a wiele tysiecy lat
uptyneto, zanim rolnictwo objeto catg kule ziemska,
zmieniajac jednoczesnie warunki zycia i Swiato-
poglad ludnosci. Do dzi$ dnia rolniczy tryb zycia
nie zapanowat jeszcze catkowicie wsrod arystokra-
cji Swiata, pozostajacej wcigz w duzym stopniu -
z charakterystycznym dla niej konserwatyzmem -
w stadjum fowieckiem, o czem Swiadczg prawidia
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naszych gier sportowych. Podobnie mozemy ocze-
kiwaé, ze Swiatopoglad rolniczy utrzyma sie jeszcze
v/ ciggu wielu stuleci w zacofanych krajach i w za-
cofanych warstwach ludnosci.

Nie ten jednak Swiatopoglad charakterystyczny
jest dla cywilizacji Zachodu i dla powstajgcego jej
odgatezienia na Wschodzie. W Ameryce znajduje-
my nawet ludno$¢ rolniczg o psychice nap6t indu-
strjalnej, poniewaz Ameryka nie ma swoich rdzen-
nych ctdopow. W Rosji i w Chinach rzady maja
$wiatopoglad industrjalny, ale musza dziata¢ wsréd
wielkiej masy ciemnych wieSniakéw. W zwigzku
z tern jednak trzeba podkreslic, ze ludno$é nie
umiejgca czyta¢ ani pisa¢ daje sie szybciej urobic
pod wptywem akcji rzadu, niz ludnos¢ taka, z jaka
mamy do czynienia w Europie czy Ameryce. Zno-
szgc analfabetyzm i prowadzac jednocze$nie odpo-
wiednig propagande, parnstwo moze wpoi¢ miode-
mu pokoleniu takg pogarde dla przodkéw, ktéra
zadziwitaby najbardziej postepowego amerykan-
skiego podlotka; w ten spos6b w ciggu jednego po-
kolenia nastgpi¢ moze zupetna zmiana postawy
psychologicznej. W Rosji proces ten jest w petnym
biegu; w Chinach widzimy jego poczatki. Mozna
oczekiwaé, ze w tych wiasnie dwéch krajach roz-
winie sie typ psychiki czysto industrjalnej, wolnej



od domieszki elementéw tradycyjnych, ktére utrzy-
maty sie jeszcze przy zyciu w rozwijajacych sie
wolniej krajach Zachodu.

Cywilizacja zachodnia zmieniala sie i zmienia
tak szybko, ze ludzie przywigzani do jej przeszi™ci
doznajg czesto wrazenia, iz zyjg w jakim$ obcym
dla nich swiecie. Ale terazniejszos¢ uwypukla tylko
bardziej wyraZznie czynniki, ktore istniaty przynaj-
mniej od czasow rzymskich i ktoremi Europa roz-
nita sie zawsze od Indyj i Chin. Energja, nietole-
lancia i abstrakcyjny intelekt cechowaly epoki
rozkwitu Europy w przeciwstawieniu do epok roz-
kwitu Wschodu. W literaturze i sztuce Grecy byé
moze stali najwyzej, ale w poréwnaniu z Chinami
wyzszo$¢ ich byla tylko kwestja stopnia. O energji
i inteligencji juz mowitem; pewng uwage musimy
jeszcze poswieci¢ nietolerancji, poniewaz ludzie nie
uswiadamiajg sobie naogot, w jakim stopniu cha-
rakteryzowata ona zawsze Europe. Grecy, to praw-
da, posiadali te wade w stopniu mniejszym, niz ich
nastepcy. Jednakze skazali na Smier¢ Sokratesa,
a Platon, mimo podziwu dla Sokratesa, uwazat ze
panstwo powinno uczy¢ religji, ktéra on sam uwa-
zat za falszywa, i ze ludzie podajacy te religje
w watpliwos$¢ powinni by¢ przesladowani. Zwolen-
nicy Konfucjusza, Tao i Buddy nie przyjeliby ta-
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kiej hitlerowskiej doktryny. Arystokratyczna ele-
gancja Platona nie byta typowa dla Europy; Euro-
pa odznaczata sie raczej rozumem i wojowniczo-
§cig, niz dobrem utozeniem. Charakterystyczny rys
cywilizacji Zachodu odnajdujemy raczej w poda-
nym przez Plutarcha opisie obrony Syrakuz -
przy pomocy maszyn pomystu Archimedesa.
Jedno zrédio przesladowan - demokratyczna za-
wis¢ - byto dobrze znane Grekom. Arystydes zostat
wygnany, poniewaz jego reputacja cztowieka spra-
wiedliwego byta rzeczg trudng do zniesienia. He-
raklit z Efezu, ktory nie byt demokratg, wotat:
»,Dorosli mezczyzni z Efezu uczyniliby dobrze, gdy-
by powiesili sie wszyscy co do jednego, pozostawia-
jac miasto bezwgsym miokosom - gdyz potepili
Hermodora, najlepszego meza z posrod nich,
mowiac: ,Nie chcemy mie¢ nikogo, ktoby byt
lepszy od nas; jesli jest ktos taki, niech
sobie bedzie gdzieindziej i wéréd innych”. Grekom
nie obce byty liczne nieprzyjemne doswiadczenia
naszego wieku. Mieli swoéj faszyzm, nacjonalizm,
militaryzm, komunizm, potentatow finansowych i
przekupnych politykéw; znana im byla zaczepna
i wulgarna buta, jak réwniez pewne prze$ladowa-
nia religijne. Mieli wartosciowe jednostki, ale ma-
my je i my; wdweczas, jak i dzi$, najlepsze jednostki
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skazywane byly czesto na wygnanie, wiezienie lub
$mier¢. Cywilizacja grecka miata, coprawda, jed-
ng. powazng przewage nad naszg - mianowicie nie-
udolnos¢ policji, dzieki ktorej przyzwoici ludzie mo-
gli czesciej ratowaé sie ucieczka.

Poraz pierwszy owe impulsy przesSladowcze,
ktéremi Europa wyrodzniata sie odtad w poréwna-
niu z Azja, pojawity sie w peini z okazji nawrdce-
nia Konstantyna na chrzescijanstwo. W ciggu ostat-
nich stu piecdziesieciu lat Europa przezyta copraw-
da krotki okres liberalizmu, ale dzi$ rasa biata po-
wraca znéw do bigoterji biologicznej, ktorg chrze-
Scijanie przejeli od Zydow. Zydzi pierwsi wyzna-
wali poglad, ze tylko jedna religja moze by¢ praw-
dziwa, ale nie pragneli nawrdéci¢ na te religje ca-
tego Swiata, i wobec tego przesladowali tyUco in-
nych Zydéw. Chrzeécijanie, przyswoiwszy sobie
przekonanie Zydow o religji objawionej, dotaczyli
don pragnienie panowania nad $wiatem, przejete
od Rzymian, oraz grecki pociag do subtelnosci me-
tafizycznych. Polgczenie tych czynnikéw dato w re-
zultacie najbardziej przeSladowczg religje, jaka
Swiat znat kiedykolwiek. W Japonji i w Chinach
przyjeto spokojnie buddyzm i pozwolono mu istniec¢
wraz z religja Szinto i z konfucjonizmem; maho'
metanie nie molestowali Zydoéw ani chrzescijan.
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dopdki ci ptacili im danine; natomiast w catyim
Swiecie clirzescijaiiskim $mier¢ byla normalng ka-
ra za najlzejsze odcliylenie od doktryny ortodok-
syjnej.

Godze sie z ludzmi, ktérym nie podoba sie
nietolerancja faszyzmu i komunizmu - chyba ze
uwazajg te zjawiska za odstepstwo od tradycji eu-
ropejskiej. Ci za$, ktérzy dusza sie w atmosferze
pi~zeSladoWczej oficjalnej ortodoksji, czuliby sie
w ktorej$ z minionych epok historji europejskiej
nie o wiele lepiej, niz dzisiaj w Niemczech Ilub
w Rosji. Czy - jeslibySmy mogli przenies¢ sie
w przeszto$¢ przy pomocy jakiej$ sztuki magicznej
- uznawalibySmy Sparte za kraj lepszy od owych
krajow dzisiejszych? Czy pragnelibysmy zy¢ w spote-
czenstwie, ktore - jak spoteczenistwa europejskie
szesnastego wieku - skazywato ludzi na $mier¢ za
odmowe wierzenia w czary? Czy wytrzymaliby$my
w atmosferze pierwszego okresu kolonizacji angiel-
skiej w Ameryce, i czy zachwycatoby nas trakto-
wanie Inkéw przez Pizara ? Czy podobatoby sie nam
Odrodzenie w Nidmiczech, kiedy w ciggu ‘stulecia
spalono 100000 czarownic? Czy przypadtaby nam
do smaku Ameryka w wieku osiemnastym, kiedy
najwybitniejsi duchowni Bostonu przypisywali trze-
'sienie ziemi W Massachusetts bez'boznosci pioru"
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nochronéw? A w wieku dziewietnastym, czy sympa-
tyzowalibysmy z Papiezem Piusem X, Kktory nie
chciat mie¢ nic wspoélnego z ,Towarzystwem zwal-
czania okrucienstwa wobec zwierzat”, poniewaz
twierdzenie o jakichkolwiek obowigzkach cztowieka
wobec tworéw nizszych jest herezjg? Mam wraze-
nie ze Europa, przy calej swojej inteligencji, byta
zawsze dos¢ okrutna - z wjgtkiem krotkiego okresu
w latach 1848 - 1914; dzisiaj, niestety, przybiera
zndw swoje typowe oblicze.



.BEZUZYTECZNA” WIEDZA

Franciszek Bacon, ktéry osiggnat wysokie stano-
wisko, zdradziwszy swoich przyjaciot, wypowiedziat
poglad - bedacy niewatpliwie owocem dojrzatego
doswiadczenia - ze ,wiedza daje potege”. Nie mo-
zna tego jednak powiedzie¢ o wszelkiej wiedzy. Sir
Tomasz Brown pragnat wiedzie¢, co $piewajg sy-
reny; gdyby uzyskat te informacje, nie bytaby mu
ona wcale pomocna w jego karjerze urzedniczej.
Bacon miat na mysli ten rodzaj wiedzy, ktory nazy-
wamy ,nhaukowg” ; podkreslajgc znaczenie nauki,
wiracat do tradycyj Arabow i wczesnego Srednio-
wiecza, kiedy ,wiedza” polegata na znajomosci a-
strologji, alchemji i farmakologji - gatezi Owcze-
snej nauki. Za ,uczonego” uwazano woéwczas czto-
wieka, ktory opanowat te dziedziny wiedzy i dzie-
ki temu posiadt wtadze magiczng. W poczatkach
X1 wieku Papiez Sylwester 11, tylko dlatego ze czy-
tat ksigzki, uwazany byt powszechnie za maga,
sprzymierzonego z szatanem. Prospero, ktory w cza-
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sach Szekspira byt juz tyliko wytworem czystej fan-
tazji, reprezentowat typ uczonego, takiego jak go
sobie wyobrazano w cig.gu stuleci - przynajmniej
w zakresie wiadz tajemnych. Bacon wierzyt - stu-
sznie, jak dzi$ wiemy - Ze nauka sta¢ sie moze
rozdzka czarodziejska znacznie potezniejszg niz te
wszystkie, o ktorych marzyti nekromanci epok mi-
nionych.

Odrodzenie, ktére w czasach Bacona byto w An-
glji w okresie najwiekszego rozkwitu, zrodzito bunt
przeciw utylitarnemu ujmowaniu wiedzy. Grecy
zapoznawali sie z Homerem tak jak my poznajemy
piosenki kabaretowe - poniewaz im sie podobat,
bez zadnego poczucia, ze czytanie Homera jest ja-
kiems$ badaniem naukowem. Ale ludzie szesnhastego
wieku nie mogli wogble zacza¢ go rozumie¢, jesli
nie posiedli wpierw bardzo powaznej wiedzy ling-
wistycznej. Grecy byli dla nich przedmiotem podzi-
wu, i nie chcieli pozbawiac sie zadnej z ich przy-
jemnosci; czytali wiec utwory klasyczne oraz na-
Sladowali Grekéw w bardziej intymnych dziedzi-
nach. Zajecia intelektualne nalezaty w czasach Od-
rodzenia do joie de vivre™zupetnie tak samo jak
wino i mito$¢. Dotyczyto to nietylko literatury piek-
nej, ale i powazniejszych studjéw. Znana jest hi"
storja o tern, jak Hobbes zetknat sie poraz pierw
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szy z geometrja Euklidesa: otworzywszy przypad-
kowo ksigzke na twierdzeniu Pytagorasa, wyikrzy-
nat: ,Na Boga! To niemozliwe!”, i zaczat czytaé
dowod od konca - az, doszediszy do aksjomatéw,
uznat sie za przekonanego. Niepodobna watpi¢, ze
byta to dlan chwila rozkoszy, niezbrukanej zadne-
mi rozwazaniami o pozytecznosci geometrji do mie-
rzenia pol.

Prawda jest, ze Odrodzenie potrafito wyzyskaé
praktycznie znajomos$¢ jezykow obcych w dziedzi-
nie teologji. Jednym z pierwszych nastepstw stud-
jow nad tacing klasyczng bylo zdemaskowanie fat-
szywych dekretéw i donacyj Konstantyna. Naskutek
niedokfadnosci, stwierdzonych w tych dokumen-
tach, znajomo$¢ greckiego i hebrajskiego stata
sie oniezbedng czescig ekwipunku dyskusyjnego du-
chownych protestanckich. Na maksymy republi-
kanskie Grecji i Rzymu powotywali sie Purytanie,
motywujgc swojg postawe wobec Stuartow, i Je-
zuici - usprawiedliwiajgc swéj opér wobec monar-
chéw, ktérzy wypowiedzieli postuszenistwo Papie-
zowi. Wszystko to jednak byto raczej skutkiem, niz
przyczyna odrodzenia studjéw klasycznych, ‘'ktore
zaczeto sie we Wioszech na sto lat prawie przed
Lutrem. Zasadniczym impulsem Odrodzenia byto
odkrycie rozkoszy intelektualnych, jakie daje swo-



bodny rozwdj sztuki i abstrakcyjnych spekulacyj;
rozkosze te byty niedostepne, dopdki ciemnota i za-
bobon ograniczaty pole widzenia ludzkosci.

Poniewaz Grecy poswiecali swojg uwage nietyl-
ko literaturze i sztuce, ale i takim dziedzinom jak
filozofja, geometrjai, astronomja - dziedziny te za-
czeto traktowac z szacunkiem; co do innych galezi
nauki sprawa byta bardziej watpliwa. Medycyne
uszlachetniaty imiona Hipokratesa i Galena; potem
jednak uprawiali ja niemal wylacznie Arabowie
i Zydzi, iprzyczem stata sie nieodtacznie zwigzana
Zz magja. Stad nieszczegblna reputacja ludzi takich,
jak Paracelsus. Chemja miata jeszcze gorsza opinje,
i wtasciwie dopiero w wieku osiemnastym zaczeto
ja traktowac powaznie.

W ten sposob greka i tacina, wraz z pewng po-
wierzchowng znajomoscia geometrji i ewentualnie
astronomji, staly sie wymaganym bagazem myslo-
wym cztowieka z wyzszych sfer. Grecy lekcewazyli
sobie praktyczne zastosowania geometrji, co za$ do
astronomji - praktyczne jej wyzyskanie w postaci
astrologji nastgpito dopiero w okresie upadku Gre-
cji. W wieku szesnastym i siedemnastym studjcwa-
no gtéwnie - z helleriskg bezinteresownoscia - ma-
tematyke, odwracano sie za$ od pozostatych dzie-
dzin nauki, zdyskredytowanych przez zwigzek z ma-



gja. W ciggu osiemnastego wieku torowato sobie po-
woli droge coraz szersze i bardziej praktyczne uj-
mowanie nauki; proces ten zostat nagle przyspie-
szony w wyniku Rewolucji Francuskiej i postepow
techniki maszynowej: Rewolucja zadata cios kul-
turze szlacheckiej, a technika otwierata nowe, zdu-
miewajgce pole dziatania, na ktérem ludzie ze sta-
nu nie-iszlacheckiego przejawia¢ mogli swojg zre-
cznos$¢ i swoje zdolnosci. W ciggu ostatnich stu pieé-
dziesieciu lat wartos¢ wiedzy ,bezuzytecznej” jest
coraz natarczywiej kwestjonowana; coraz bardziej
rozpowszechnia sie przekonanie, ze warta zachodu
jest tylko wiedza, dajaca sie zastosowaé w tej czy
innej sferze dziatalnoSci gospodarcze;j.

W krajach takich jak Francja i Anglja, posiada-
jacych wiasny tradycyjny ustr6j wychowawczy, u-
tylitarna koncepcja wiedzy nie zapanowata catko-
wicie. Na uniwersytetach istniejg naprzykiad w
dalszym ciggu profesorowie jezyka chinskiego, kté-
rzy czytajg chinskich klasykow, a nie znajg prac
Sun-Yat-Sena, twdrcy Chin nowoczesnych. Istnie-
ja tez ludzie, znajacy historje tylko w tym zakresie,
w jakim przekazana nam zostala przez autoréw o
stylu ,niezepsutym”, a wiec do czasobw Aleksan-
dra w/Grecji i Nerona w Rzymie - odmawiajgcy
natomiast zapKDznania si¢ z historjg okresow poz-



niejszych, majaca o wiele wieksze znaczenie, tylko
dlatego ze przekazana jest w opisach, ktére stoja
nizej pod wzgledem literackim. Nawet jednak we
Francji i Anglji te stare tradycje zamierajg; w
krajach bardziej nowoczesnych, jak Rosja i Stany
Zjednoczone, zostaty juz wykorzenione catkowicie.
W Ameryce naprzyktad rozmaite komisje o$wiato-
we podkres$laja, ze w korespondencji handlowej
wiekszo$¢ ludzi nie uzywa wiecej niz 1500 stow -
i wobec tego domagaja sie, zeby unika¢ nauczania
innych stébw w ramach programu szkolnego. T. zw.
»,Basic English”, wynalazek brytyjski, idzie jeszcze
dalej, ograniczajgc caty niezbedny stownik do o0$-
miuset wyrazow. Jezyk przestaje by¢ traktowany
jako co$ co moze mie¢ pewing warto$¢ estetyczna;
coraz powszechniejszy staje sie poglad, ze jedynem
zadaniem stéw jest przekazywanie informacyj prak-
tycznych. W Rosji nastawienie praktyczne siega
jeszcze glebiej, niz w Ameryce: wszystko, czego
naucza sie w szkotach, ma okreslony cel wycho-
wawczy lub polityczny. Jedyna ucieczke stanowi
teologja: Swiete ksiegi musza by¢ studjowane przez
niektérych w niemieckim oryginale, a garstka pro-
fesorow musi znac¢ filozofje, aby mac broni¢ mater-
jalizmu djalektycznego przeciwko zarzutom bur-
zuazyjnych metafizykéw. Ale w miare tego, jak or-
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todoksja bedzie sie coraz bardziej umacnia¢, nawet
ta drobna szczelina zostanie zamurowana.”
Wiedza zaczyna by¢ wszedzie traktowana nie ja-
ko dobro samo w sobie i nie jako Srodek majacy
wytwarzaé w ludziach szeroki i humanitarny $wia-
topoglad - lecz wylaczinie jako warunek powodze-
nia w dziatalnosci praktycznej. Jest to czesciag pro“
cesu, zespalajagcego coraz bardziej poszczegélne
funkcje spoteczenistwa, a wywotanego przez postepy
techniki i koniecznosci obrony na wypadek wojny.
W epoce naszej zjawiska spoteczne i gospodarcze
sa ze sobg powigzane daleko silniej, niz bylty w cza-
sach minionych; wobec tego cztowiek podlega sil-
niejszemu naciskowi opinji, usitujgcej zmusi¢ go do
takiego trybu zycia, jaki zdaniem jego sgsiaddw jest
pozyteczny. Zakitady wychowawcze, pomijajac
przeznaczone dla sfer najbogatszych albo (w An-
glji) takie, ktore staly sie nietykalne naskutek sta-
rozytnego pochodzenia, nie mogg wydawaé pienie-
dzy wedtug wiasnego uznania, lecz musza gwaran-
towac panstwu, ze umozliwiajg swym wychowan-
kom nabywanie pozytecznych kwalifikacyj oraz
wpajaja im lojalne uczucia. Dziatajg tu te same
tendencje, ktére powotaty do zycia obowigzkowg
stuzbe wojskowa, ruch harcerski, organizacje partyj
politycznych i rozbudzanie namietnosci politycz-
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nych iprzez prase. Bardziej niz dawniej Swiadomi
dzi§ jesteSmy istnienia naszych wspotobywateli;
bard@ej zalezy nam na tern - jesli jesteSmy cnotli-
wi - aby$my byli pozyteczni dla nich, a w kazdym
razie na tern, aby oni byli pozyteczni dla nas. Nie
lubimy, gdy ktokolwiek rozkoszuje sie leniwie zy-
ciem, jakkolwiek subtelne bylyby jego rozkosze.
Mamy poczucie, ze kazdy powinien jako§ wspot-
dziata¢ w wielkiej sprawie (iniezaleznie od tego na
czem ta sprawa polega) - tembardziej, ze tylu
ztych ludzi pragnie ja unicestwic¢ i trzeba ich dzia-
falnos¢ sparalizowaé. Nie mamy wiec do$é swobod-
nej gtowy, aby méc interesowac sie jakakolwiek
wiedzg poza taka, ktéra pomoze nam w walce o
cele, wazne w naszem przekonaniu.

Za wasko-utylitama koncepcjg wyksztatcenia
przemawiajg bardzo powazne argumenty. Nie ma-
my czasu nauczy¢ sie wszystkiego, zanim zaczyna-
my zarabia¢ na zycie - a niewatpliwie ,,uzyteczna”
wiedza jest bardzo uzyteczna. Ona zbudowata
wspbiczesny swiat. Bez niej nie mielibySmy maszyn,
aut, kolei zelaznych ani samolotéw; dodac trzeba,
ze nie mielibySmy rowniez nowoczesnej reklamy
ani nowoczesnej pro;pagandy. Wiedza dzisiejsza
przyczynita sie do ogromnej poprawy warunkow
zdrowotnych ludnosci, a jednoczesnie wynalazia
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sposoby niszczenia catych wielkich miast przy po-
mocy gazow trujgcydi. Cokolwiek rézni swiat dzi-
siejszy od epok minionych, ma swoje zrodto w ,,po-
zytecznej” wiedzy. Zadne spoleczeristwo nie ma
jej jeszcze dosy¢, i niewatpliwie o$wiata musi w
dalszym ciaggu przyczyniac sie do jej szerzenia.
Trzeba tez przyznacé, ze w tradycyjnem wyksztat-
ceniu humanistycznem wiele bylo rzeczy niemad-
rych. W ciggu wielu lat chtopcy uczyli sie grama-
tyki tacinskiej i greckiej, a w koncu ani nie umieli,
ani nie midi ochoty (z wyjatkiem bardzo nieliczne-
go odsetka) czyta¢ jakiegokolwiek greckiego czy
facinskiego autora. Jezyki nowozytne i historja
maja pod kazdym wzgledem wyzszo$¢ nad dawng
tacing i greka: nietylko sg pozyteczniejsze, ale po-
nadto wipajajg wiecej kultury w krotszym okresie
czasu. Dla Wtocha w wieku pietnastym greka i ta-
cina stanowity niezbedny $rodek zdobywania kul-
tury, poniewaz w tych jezykach - je$li nie po wio-
sku - napisane bylo wszystko, co warto bylo czy-
ta¢. Od tego czasu jednak w jezykach nowozyt-
nych rozwinety sie wielkie literatury, a cywiliza-
cja postepowata tak szybko naprzéd, ze dla zro-
zumienia wispoétczesnych zagadnien zniajomos¢ sta-
rozytnosci stata sie o wiele mniej pozyteczna, niz
znajomos¢ narodéw nowozytnych i ich niedawnej
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stosunkowo historji. Tradycyjna kultura szkol-
na, doskonata w czasach odrodzenia wiedzy, stata sie
z czasem zbyt waska, bo nie uwzgledniata tego, czego
dokonat $wiat po wieku ipietnastym. Nietylko
zresztg historja i jezyki nowozytne, ale i wiedza
Scista - odpowiednio nauczana - rozszerza hory-
zonty kulturalne. Przekonanie wiec, ze w wycho-
waniu nie nalezy ogranicza¢ sie do zadan $cisle
utylitarnych, nie pocigga za sobg wcale o~
brony tradycyjnego programu szkolnego. Prak-
tyczny pozytek i kultura - jesli jedno i drugie uj-
mowac szeroko - dajg isie ze sobg znacznie tatwiej
pogodzié, niz to sie wydaje fanatykom jednego lub
drugiego kierunku.

Ale niezaleznie od wypadkow, w ktorych kul-
jtura i bezposredni pozytek dajg sie ze sobg pogo-
dzi¢ - posiadanie wiedzy, nie prowadzacej do kon-
kretnych zastosowan praktycznych, moze by¢ jed-
nak posrednio pozyteczne z réznych wzgledéw.
Mysle, ze niektore z najgorszych ryséw nowocze-
snego Swiata datoby sie naprawi¢, gdyby wiasnie
tego rodzaju wiedza byta bardziej popierana, a lu-
d2de dazyli mniej bezwzglednie do zdobycia wa-
skich, zawodowych kompetencyj.

Kiedy $wiadoma dziatalno$¢ cztowieka zesrodko-
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wana jest wylgcmie na jakiem$ jednem zadaniu,
ostatecznym wynikiem jest w wiekszosci wypad-
kéw utrata rownowagi duchowej, czemu towarzy-
szg takie lub inne zaburzenia nerwowe. Kierowni-
cy polityki niemieckiej w czasie wojny popetnia-
li bltedy - naprzyktad W zwigzku z dziatalnos$cig
todzi podwodnych, ktdre spowodowaty przystgpie-
nie do wojny Ameryki po stronie Koalicji - cho¢
kazdy cztowiek, ktéryby mogt rozwazy¢ sprawe
Swiezym umystem, uznatby taka polityke za nie-
madrg; ale owi odpowiedzialni kierownicy nie-
zdolni byli do trzezwego sadu naskutek nadmiernej
koncentracji wtadz umystowych i braku odpoczyn-
ku. To samo zjawisko obserwowaé¢ mozna, ilekro¢
jakas grupa stawia sobie zadania, wymagajace
dtugotrwatego ujarzmienia impuséw naturalnych.
Imperjalisci japonscy, komunisci rosyjscy i hitle-
rowcy niemieccy odznaczajg sie wszyscy jaskrawym
fanatyzmem, ktéry jest wynikiem tego, ze zyja
zbyt wylgcznie w atmosferze psychicznej pewnych
stawianych sobie zadan. JeSli zadania te sg istot-
nie tak wazne i tak wykonalne, jak to sie wydaje
fanatykom, osiggniete rezultaty moga by¢ znako-
mite; ale najczesciej zbyt waski Swiatopoglad po-
woduje pominiecie w rachunku jakiej$ poteznej
przeszkody, albo tez kaze widzie¢ we wszelkiej ta-
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kiej przeszkodzie dzieto szatana, na ktére odpo-
wiedzig powinna by¢ represja i teror. Ludzie doro-
§li, tak samo jak dzieci, potrzebuja okresow zaba-
wy - to znaczy czynnosci,, ktére nie maja zadnego
celu précz zadowolenia, jakiego same sa zrédiem.
Aby jednak zabawa spetniata swoje wiasciwe za-
danie trzeba umie¢ interesowa¢ sie dziedzinami,
nie zwigzanemi z wlasciwg praca i umie¢ znajdo-
wac¢ w nich przyjemnosc.

Przyjemnos$ci dzisiejszej ludnosci miejskiej stajg
sie coraz bardziej bierne i kolektywne; coraz wiek-
sza role odgrywajg rozrywki polegajace na przygla-
daniu sie wyczynom takich czy innych ,specjali-
stow”. Nie ulega watpliwosci, ze to jest lepsze, niz
brak wszelkich rozrywek; ale rozrywki mogtyby
mie¢ znacznie wyzsza warto$¢, gdyby wychowanie
wytwarzato w ludziach szersze zainteresowania, nie
zwigzane z ich normalng praca. Lepszy ustréj go-
spodarczy, pozwalajacy ludzkosci wyzyskac produk-
cyjnos¢ nowoczesnych maszyn, powinien da¢ lu-
dziom o wiele wiecej wolnego czasu; a wolny czas
moze tatwo grozi¢ nudg, jesli sie nie ma powaznych
i aktywnych zainteresowan. Na to aby ludzie, roz-
porzadzajacy wolnym czasem, byli szczesliwi - mu-
szg by¢ odpowiednio wychowani; wychowanie mu-
si nauczy¢ ich doznawania rozkoszy intelektual-
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nych, a nie dazy¢ wytacznie do wpajania im bezpo-
$rednio uzytecznej, praktycznej wiedzy.

Kultura, jakg daje wiedza dobrze przyswojona,
ksztattuje w swoisty sposéb ipsychike cztowieka:
pod wptywem tej kultury cziowiek wykracza w
swych myslach i pragnieniach poza sprawy bezpo-
$rednio go dotyczgce, i zwraca sie - przynajmniej
w pewnym stopniu - ku celom i zadaniom szer-
szym, nieosobistym. Zbyt pochopnie iprzyjmowano
poglad, ze jesli komu$ wiedza data pewne kwalifi-
kacje “ bedzie z nich korzystat w sposob, spotecznie
pozyteczny. Wasko-utylitarna koncepcja wychowa-
nia nie uwzglednia tego, ze nietylko umiejetnosci
cztowieka, ale i ostateczne cele, do ktérych dazy,
muszg sta¢ sie objektem wyksztatcenia. Nieurobio-
na przez odpowiednie wyksztatcenie nature ludzka
cechuje po”yazna doza okrucienstwa, widoczna w
wielu rzeczach - duzych i matych. Chiopcy w szkole
traktujg naogot nieprzyjazniie kazdego nowego
przybysza, a takze chtopca, ubranego niezupetnie tak
jak wszyscy. Wiele kobiet (i niemato mezczyzn)
stara sie wyrzadzi¢ mozliwie najwieksza przykrosc¢
znajomym, opowiadajac o nich zioSliwe plotki.
Hiszpanom sprawia przyjemno$¢ walka bykéw,
Anglikom - polowanie. Powazniejsza postacig tych
samych imipulséw okrucienistwa jest przesladowanie
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zyddéw w Niemczech i ,kutakéw” w Rosji. Wszelki
imperjalizm daje ujscie takim impulsom, a wojna
uswieca je - w czasie wojny bowiem traktuje sie
zrodzone przez nie czyny, jako dokonanie najwiek-
szego obowigzku spotecznego.

Niepodobna zaprzeczyé, ze okrucieristwem od-
znaczajg sie czasem ludzie bardzo wyksztatceni;
wydaje mi sie jednak rzeczg niewatpliwg, ze cze-
$ciej zdarza sie to wsréd ludzi, ktérych umyst lezat
zupetnie odtogiem. Chtopcy w szkole, odznaczaja-
cy sie brutalnoscig, wykazujg najczesciej mniej
niz przecietne postepy w naukach. W wypadkach
samosadu, dokonanego przez ttum, przywodcami
sa niemal zawsze ludzie bardzo ciemni. Nie dzieje
sie tak dlatego, ze kultura umystowa wytwarza wy-
razne uczucia humanitarne - choc¢ i to jest mozli-
we - lecz raczej dlatego, ze pod wpitywem tej kul-
tury czlowiek interesuje sie wielu rzeczami poza
przeSladowaniem bliznich, i moze mie¢ poczucie
wihasnej godnosci bez poczucia dominowania nad
innymi. Najpowszedniejszym przedmiotem poza-
dan ludzkich jest wtadza i uznanie ze strony innych
ludzi; czlowiek ciemny nie moze zreguty zaspokoic
tych dazen inaczej, jak przy pomocy srodkéw bru-
talnych - polegajgcych na stosowaniu przewagi fi-
zycznej. Kultura daje cztowiekowi mozno$é spra-
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wowania wiadzy w dziedzinach, w ktérych wladza
jest mniej szkodliwa, oraz pozwala mu zdobywac
sobie uznanie bardziej godziwemi sposobami. Gali-
leusz zmienit Swiat bardziej, niz jakikolwiek mo-
narcha, i byt nieskoniczenie potezniejszy od wszyst-
kich swoich przesladowcow; nie miat wiec powo-(
du dazy¢ do tego, by samemu skolei sta¢ sie prze-
$ladowca.

Najwiekszg moze zaletg wiedzy ,bezuzytecznej”
jest to, ze rodzi ona kontemplacyjng postawe psy-
chiczng. Na Swiecie jest o wiele za duzo gotowosci
nietylko do takiego czy innego dziatania bez nale-
zytego namystu, ale do dziatania wogéle - w sytu-
acjach, w ktoérych rozum nakazywatby zupeing
bezczynno$¢. Objawy tej stdonnosci - nieraz za-
bawne - znajdujemy w wielu dziedzinach, Mefi-
stofeles méwi do miodego studenta, ze teorja jest
szara, gdy drzewo zycia jest zielone - i kazdy cy-
tuje to zdanie, jakgdyby byto opinjg Goethego a nie
tern, co w jego wyobrazeniu powiedziatby mtodemu
studentowi djabet. Wskazuje sie na Hamleta jako
na straszliwe ostrzezenie przed myslg, ktorej nie to-
warzyszy czyn - ale nikt nie wskaze na Otella, ibe-
dacego ostrzezeniem przed czynem, ktéremu nie
towarzyszy mysl. Profesorowie typu Bergsona, idac
za swoistym snobizmem upodabniania sie do lu“



dzi praktycznych, zlorzeczg filozofji i twierdza, ze
Zycie ma najwyzsza warto$¢ wtedy, kiedy przypo-
mina szarze kawalerji. Co do mnie - sadze, Zze naj-
lepsze czyny rodzi¢ sie muszg z iglebokiego zrozu-
mienia $wiata i jego loséw, a nie z jakich§ namiet-
nych impulséw romantycznego i wyolbrzymionego
egotyzmu. Umiejetno$¢ znajdywania przyjemnosci
w mysleniu raczej niz w dziataniu chroni przed
zaSlepieniem i nadmierng zadzg wiadzy, pomaga
zachowa¢ pogode wobec przeciwnosci losu i réw-
nowage duchowa w przykrych okolicznosciach. Zy-
cie, wypetnione wylgcznie sprawami osobistemi,
musi predzej czy pézniej sta¢ sie niewypowiedziang
udreka; jedynie dzieki oknom, przez ktére zoba-
czy¢ mozemy szerokie perspektywy i spokdj wszech-
Swiata, tragedje zycia stajg sie mozliwe do zniesie-
nia.

Kontemplacyjna postawa umystu daje nam ko-
rzysci bardzo réznorodne - od najtrywialniejszych
do najbardziej istotnych. Zacznijmy od drobnych
udreczen, takich jak natretne muchy, spéznienie sie
na pociag albo kiotliwi wspdélnicy. Ktopoty tego ro-
dzaju nie zastugujg naog6t na to, aby przeciwsta-
wia¢ im rozwazania na temat wartosci heroizmu
lub zmiennych kolei fortuny; a jednak irytacja, ja-
ka wywotuja, zaktoca wielu osobom spokdj ducha
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i pozbawia ich radosci zycia. W takich wypadkach
wiele pociechy znalez¢ mozna w posiadanych skads
strzepach wiedzy, majacych prawdziwy lub urojo-
ny zwigzek z przedmiotem chwilowej przykrosci;
niezaleznie zresztg od takiego zwigzku, wiadomosci
tego rodzaju ipozwalajg zapomnie¢ o tern, co nam
chwilowo dokucza. Gdy cie napastujg ludzie bladzi
z wisciektosci, sprawi ci ulge, gdy sobie przypomnisz
rozdziat z Traktatu o namietnosciach Kartezjusza,
zatytutowany: ,Dlaczego ci, ktérzy z gniewu (ble-
dng, niebezpieczniejsi sg od tych, ktérzy czerwie-
niejg”. Gdy przygnebia nas drapiezna chci-
wos¢  kapitalistow, znajdujemy nagie pociesze-
nie kiedy przypomnimy sobie ze Brutus - 6w
wzér cnot republikanskich - pozyczyt pewnemu
miastu pienigdze na 407/0, a nastepnie oblegat je
przy pomocy wynajetej armji, gdy przestato ptacié
procenty.

Znajomosc réznych ciekawostek nietylko czyni
rzeczy nieprzyjemne mniej nieprzyjemnemi, ale
takze rzeczy' przyjemne - bardziej przyjemnemi.
Brzoskwinie, i morele smakujg mi jeszcze lepiej od
chwili kiedy sie dowiedzialem, ze zaczeto je upra-
wia¢ w Chinach w (poczatkach dynastji Hanow; ze
zaktadnicy chiniscy, trzymani przez wielkiego krola
Kaniska, wiprowadzili je do Indji, skad zawedro-
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waty do Persji, a stamtad - do cesarstwa Rzymskie-
go w pierwszym stuleciu naszej ery; ze stowo ,,apri-
cot” ma ten sam Zrodlostow tacinski, co stowo
~precosious” (,przedwczesny”, poniewaz wczesnie
dojrzewa) ; i ze ,,a” na poczatku wyrazu dodane
zostato przez omytke, naskutek btednej etymologji.
Wszystko to czyni smak owocu znacznie stodszym.

Przed stu laty mniejwiecej grono szlachetnych
filantropow zaczeto zawigzywaé towarzystwa ,sze-
rzenia pozytecznej wiedzy” ; w wyniku tej dziatal-
nosci ludzie przestali odczuwaé rozkoszny smak
wiedzy ,bezuzytecznej.” Pewnego dnia, kiedy wia-
$nie grozito imi poddanie sie temu utylitarnemu na-
strojowi, otworzytem przypadkiem Anatomje Me
lancholji Burtona i dowiedziatem sie, Zze istnieje
»Substancja melancholji”, ze jednak - cho¢ wedtug
niektérych autoréw substancja ta moze by¢ wy-
tworzona przez wszystkie cztery ,humory” - ,w/
dtug Galena moze ona by¢ wytworzona jedynie
przez trzy z nich, z pominigciem flegmy; ktére to
prawdziwe twierdzenie popieraja bezwzglednie
Valerius i Menardus, jak réwniez Fuscius, Mon-
taltus, Montanus. Jak bowiem - zapytujg - biate
moze sta¢ sie czarnem?” Mimo tej nieodpartej
argumentacji, Hercules z Saksonji, oraz Gardan,
Gujanerius i Laurentius sg - wedle Burtona - prze-
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ciwnego zdania. Pod kojacym wptywem tych re-
fleksy] historycznych melancholja moja - wytwo-
rzona przez trzy a moze i przez cztery ,humory” -
rozwiata sie. Nie wyobrazam sobie lepszego lekar-
stwa na zbytnia zarliwo$é, jak kurs tego rodzaju
starozytnych sporéw.

Gdy jednak drobne ustugi, jakie oddaje kultura,
odgrywaja swa role, bronigc nas przed trywialnemi
kltopotami zycia codziennego - glebsze zalety kon-
templacji zwigzane sg z tern, co stanowi najgorszg
strone zycia: ze Smiercig, cierpieniem i okrucien-
stwem, ze Slepem staczaniem sie ludzkosci ku nie-
potrzebnej katastrofie. Ludzie, ktérych nie moga
juz zadowoli¢ dogmaty religijne, potrzebujg wza-
mian czego$ innego, jesli zycie nie ma sie sta¢ dla
nich przykre, szorstkie i odpychajace ptytkim ego-
tyzmem. Swiat jest dzi$ peten rozgoryczonych i
zawietych grup, z ktérych zadna niezdolna jest do
ujmowania zycia we wszystkich jego przejawach
i kazda gotowa bytaby raczej zburzyé cywilizacje,
niz ustapi¢ chocby o jeden krok. Tego zwezania
Swiatopogladu nie usunie zadne wyksztatcenie tech-
niczne. Wasciwem antidotum - jesli ograniczy¢ sie
do psychologji indywidualnej - moze by¢ znajomos¢
historji, biologji, astronomiji i wszystkich tych dzie-
dzin nauki, ktére - nie pozbawiajac cztowieka sza-
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cimku dla siebie samego - pozwalajg mu widziec¢ sie
w nalezytej perspektywie. Potrzeba tu nie takich
czy innych konkretnych informacyj, ale wiedzy,
z ktorej rodzi sie ujmowanie catosci zycia ludzkie-
go i jego celéw; chodzi tu o sztuke, o historje, o
poznanie zycioryséw jednostek heroicznych i o zro-
zumienie, jak dziwnie przypadkowa i efemeryczna
jest pozycja cztowieka we wszechswiecie; jednocze-
$nie chodzi o pewne poczucie dumy z tego, co jest
swoiscie ludzkie - a wiec ze zdolnosci obserwowa-
nia i gromadzenia wiedzy, oidczuwania wspaniato-
mys$inych uczu€ i inteligentnego myslenia. Wiedza
0 szerokim zasiegu, potgczona ze wzruszeniami nie-
osobistemi - oto co najczesciej rodzi prawdziwg
madrosc.

Zycie zawsze byto ciezkie, ale obecnie jest ciez-
sze niz w ciggu dwdch stuleci poprzednich.
Ludzie szukajg ucieczki od cierpienia w réznych
trywialnych zajeciach, w oszukiwaniu samego sie-
bie i w wynajdywaniu wielkich mytéw kolektyw-
nych. Ale chwilowa ulga tego rodzaju rodzi w osta-
tecznym rachunku jeszcze wieksze cierpienie. Zie
sity w zyciu osobistem i w zyciu spotecznem moga
byé pokonane jedynie w rezultacie procesu, w kto-
rym wola i inteligencja wspoétdziatajg ze soba: rze-
cza woli jest nie przyj'mowaé rozwigzan pozornych
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1 nie dopuszcza¢ do ostaniania zta, rzeczg inteligen-
cji - poznac jego istote, znalez¢ nan lekarstwo, je-
$li takie lekarstwo istnieje, w przeciwnym za$ ra-
zie - uczyni¢ zto znoSnem, patrzac nan z szerokiej
perspektywy, przyjmujac jako rzecz nieunikniong
i pamietajac, co jeszcze pozostaje poza niem w in-
nych dziedzinach, w innych stuleciach i w przepa-
$ciach przestrzeni miedzyplanetarnej.






ARCHITEKTURA
I KWESTJA SPOLECZNA

Od najdawniejszych czaséw architektura spet-
niata podwodjne zadanie: z jednej strony miata cel
czysto Utylitarny - dostarczania ludziom dachu nad
gtowa, z drugiej - stuzyla celom spotecznym, mia-
nowicie przez wyobrazenie w Kkamieniu pewnej
idei miata narzuci¢ jej wspaniato$¢ umystom ludz-
kim. Budujac mieszkania dla biedakéw, kierowa-
no sie tylko tern pierwszem zadaniem; natomiast
Swigtynie bogbéw i patace kréléw wznoszono z my-
$lg, aby na ich widok ludzie korzyli sie wobec po-
tegi niebios i ich faworytow na ziemi. W nielicznych
wypadkach gloryfikowano w ten sposob nie poszcze-
g6lnych monarchéw, ale cate spotecznosci: Alcro-
pol w Atenach i Kapitol w Rzymie uosabiaty wo-
bec poddanych i sojusznikébw wihadczy majestat
tych dumnych miast. Zalety estetyczne uwazano za
pozadane w gmachach publicznych, a poézniej
w patacach plutokratéw i cesarzy; nie interesowa-



no sie jednak z tego punktu widzenia lepiankami
chtopoéw ani nedznemi pomieszczeniami proletarja-
tu miejskiego.

W epoce Sredniowiecza, mimo bardziej ztozonej
struktury spotecznej ludnosci, rola momentéw ar-
tystycznych w architekturze byta tak samo - a na-
wet bardziej jeszcze - ograniczona, poniewaz zam-
ki moznowladcéw miaty stuzy¢ przedewszystkiem
wzgledom militarnym, i jesli miaty jakg wartosé
artystyczng - byto to tylko dzietlem przypadku. Naj-
piekniejsze budynki Sredniowiecza wzniesione zo-
staty nie przez feodalizm, lecz przez kosciot i handel.
Katedry stawity Boga i Jego biskupéw. Handel wek
na miedzy Anglja i Holandja, na ktérego ustugach
byli krélowie angielscy i ksigzeta burgundzcy, bu-
dzit wsréd kupieotwa dume, ktéra znalazta swoj
wyraz we wspaniatych ,,domach sukiennikéw” i bu-
dynkach miejskich we Flandrji, a w mniejszym
stopniu - w wielu rynkowych kamienicach miast
angielskich. Dopiero jednak Witochy, kolebka no-
wozytnej plutokracji, doprowadzity do doskonato-
§ci architekture gmachéw handlowych. Wenecja,
»0bluibienica morz”, ktéra zatrzymywata pochody
krzyzowcédw i budzita niemy podziw sprzymierzo-
nych monarchoéw chrzescijanskich, stworzyta nowy
typ majestatycznego piekna w Patacu Dozow i w do-
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mach patrjarchatu handlowego. Inaczej niz rozrzu-
ceni wérdd laséw i tpdl baronowie Péinocy, magnaci
miejscy Wenecji i Genui nie potrzebowali samot-
nych zamkow obronnych, lecz zyli jeden obok dru-
giego, tworzac w ten sposéb miasta, w ktorych
wszystko co mégt zobaczy¢ nie nazbyt ciekawy cu-
dzoziemiec byto wspaniate i pociggajgce estetycz-
nie. Zwtaszcza w Wenecji tatwo byto ukryé brud
i nedze; gniezdzita sie ona w zautkach, do ktérych
nie mogly dotrze¢ gondote z ich pasazerami. Ni-
gdy juz potem ptutokracji nie udato sie osiggnac
tak zupetnego sukcesu.

Kosciot wznosit w Sredniowieczu nietytko kate-
dry, ale i inne budowie, blizsze naszym potrzebom
wspoétczesnym: opactwa, kiasztory i kotegja. In-
stytucje te oparte byty na zasadach pewnego rodza-
ju swoistego komunizmu, i mialy wytwarzac
wsérod wychowankéw pewne formy wzajemnego
wspotzycia. W budynkach tych wszystko, czem roz-
porzadzata jednostka, bylo spartanskie i proste,
wszystko natomiast, z czego korzystata wspélnota -
okazate i bogate. Pokornemu mnichowi wystarcza-
fa pusta i gota cela; duma zakonu przejawiata sie
we wspaniatosci sal, kaplic i refektarzy. W Anglji
klasztory i opactwa pozostaly dzis gtownie w po-
staci ruin, zwiedzanych przez turystow, ale kolegja
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- w Oxfordzie i w Cambridge - sa w dalszym ciggu
czescig sktadowa zycia narodu i zachowaly nadal
swoje Sredniowieczne piekno.

Gdy wpitywy Odrodzenia objety réowniez Pot-
noc, nieokrzesani baronowie Francji i Anglji za-
czeli stara¢ sie o zdobycie tej kultury, jaka posiadali
magnaci wioscy. Podczas gdy Medyceusze wyda-
wali swoje cérki zamagz za kréléw - poeci, malarze
i architekci na potnoc od Alp kopjowali wzory flo-
renckie, a arystokraci wznosili zamiast dawnych
zamkéw wiejskie patace, ktérych bezbronnosé byta
Swiadectwem pewnosci i bezpieczenstwa, jakie od-
czuwata teraz szlachta w swoich cywilizowanych sa-
lonach. Bezpieczenistwo to zostato jednak zburzo-
ne przez Rewolucje Francuska, i od tej chwili tra-
dycyjne style architektury utracity swoja zywot-
nosé. Wegetuja jeszcze tam, gdzie wegetujg stare
formy wiadzy - widzimy je naprzykitad w uzupetnie-
niach Luwru przez Napoleona; ale uzupetnienia
te cechuje juz wulgarna kwiecisto$é, wskazujgca na
brak mocnego gruntu pod nogami cesarza. Gdy sie
na nie patrzy, wydaje sie, jakgdyby Napoleon
chciat koniecznie zapomnie¢ o stowach, ktére swo-
ja zlg francuzczyzng stale powtarzata jego mat-
ka: ,,Pourvou que cela doure”.

Dwoma typowemi przejawami architektury dzie-
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wietnastego wieku, zwigzanemi z produkcjg maszy-
nowa oraz z rozwojem indywidualizmu w masach
ludowych, sg: z jednej strony - fabryka ze swemi
kominami, z drugiej - szeregi skromnych domkdéw
rodzin robotniczych. Gdy fabryka reprezentuje or-
ganizacje gospodarczg, wytworzong przez indu-
strjalizm, mate domki sg wyrazem indywiduali-
styczznych daznosci do separowania sie w Zzyciu,
przejawianych przez ludno$¢ pracujacg. Tam, gdzie
wobec wysokiego czynszu grunitowego optaca sie
budowanie duzych domdéw, stanowig one pewng
catos¢ tylko w sensie architektonicznym, ale nie
spotecznym: sg to pomieszczenia biur, kamienice
czynszowe, albo hotele, ktorych mieszkancy nie sta™
nowig - jak zakonnicy W klasztorze - jednej wspol-
noty, ale przeciwnie, starajg sie nic o sobie wzajem
nie wiedzie¢. Gdzie tylko w Anglji cena ziemi nie
jest zbyt wysoka, budowa doméw mieszkalnych od"
bywa sie w mysl zasady: dla kazdej rodziny - osob-
ny domek. Kiedy sie wjezdza kolejg do Londynu
lub do jakiegokolwiek wielkiego miasta na potno-
cy Anglji, mija sie niezliczone ulice takich matych
domkow, z ktérych kazdy jest oSrodkiem zycia pry-
watnego, podczas gdy zycie spoteczne koncentruje
sie w biurach, fabrykach czy kopalniach - zaleznie
od miejscowosci. Obcowanie z innymi ludZmi po-
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z6 domem rodzinnym ma motywy wytacznie go-
spodarcze; wszystkie potrzeby towarzyskie o pod-
kladzie pozagospodarczym muszg by¢ zaspokajane
w obrebie zycia prywatnego, albo pozostawaé wo-
géle bez zaspokojenia. Niezaleznie od tego trzeba
stwierdzi¢, ze jesli sadzi¢ idealy spoteczne danej
epoki wedltig estetycznego poziomu jej architektu-
ry - ostatnie stulecie reprezentuje najnizszy poziom,
na jaki ludzkos¢ zeszta w tej dziedzinie.
Wspotistnienie fabryki i szeregbw matych dom-
kéw ilustruje dziwna niekonsekwencje wspotcze-
snego zycia. Gdy produkcja wymaga coraz Scislej-
szej wspOtpracy duzych grup ludzkich - nasz swia-
topoglad, w dziedzinach ktére wedtug nas lezg poza
sferg ekonomiki i polityki, staje sie coraz bardziej
indywidualistyczny. Dotyczy to nietylko sztuki,
\7 ktérej kult egotyzmu doprowadzit do anarchicz-
nego buntu przeciw wszelkiej tradycji i konwencji;
dotyczy réwniez - moze jako wynik przeludnienia
mieszkan - zycia prywatnego kazdego przecietnego
cztowieka, a w szczegblnosci kobiety. Fabryka wy-
twarza z koniecznos$ci pewng wigez spoteczng, z kto-
rej zrodzity sie zwigzki zawodowe; ale w domu
kazda rodzina chce by¢ izolowana od innych. ,Lu-
bie mieé siebie dla siebie” - powiadajg kobiety; a
mezowie lubig mieé poczucie, ze zona siedzi w do-
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mu i czeka na powr6t meza. Naskutek takiej po-
stawy kobiety znosza - a nawet wolg - maly od-
dzielny domek, matg oddzielng kuchenke, samotne
charowanie przy gospodarstwie i dogladanie dzie-
ci, gdy nie sg w szkole. Jest to zycie monotonne,
a jednocze$nie wypetnione ciezka i denerwujaca
praca; kobieta jest niemal niewolnikiem we wia-
snym domu; a jednak woli to wszystko od bardziej
spotecznych form wspoizycia, poniewaz taka izo-
lacja bardziej odpowiada jej poczuciu godnosci o-
sobistej.

Tendencja ta zwigzana jest z og6lng sytuacja ko-
biety. Mimo postepéw feminizmu i réimoupraw-
nienia politycznego, sytuacja kobiety zameznej ma-
to sie zmienita w ostatnich czasach - przynajmniej
w rodzinach robotniczych. Kobieta zalezna jest
w dalszym ciggu od zarobkéw meza; za swoja pra-
ce nie otrzymuje zadnej ptacy, chociaz pracuje
ciezko. Bedac z zawodu gospod}fnia, lubi mie¢ wia-
sne gospodarstwo. Wspdlne wigkszosci ludzi prag-
nienie, aby méc na jakiems$ polu przejawi¢ wiasng
inicjatywe, moze zaspokoiC tytko na terenie wia-
snego domu. Z drugiej strony maz bardzo sobie ce-
ni poczucie, ze jego zona pracuje dla niego i jest
od niego materjalnie zalezna; ponadto posiadanie
zony i domu bardziej zaspokaja jego instynkt wia~
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snosci, nizby to byto mozliwe w warunkach bar-
dziej spotecznego budownictwa mieszkaniowego.
Rodzgce sie na tle matzenstwa poczucie wylgcznego
posiadania w stosunku do drugiej osoby sprawia,
ze zarbwno maz jak zona, mimo odzywajacej sie
w nich od czasu do czasu potrzeby bardziej spo-
tecznego trybu zycia, sg oboje zadowoleni, ze dru-
ga strona ma mato okazyj spotykania sie z niebez-
piecznymi przedstawicielami pici odmiennej. |
cho¢ w ten sposob zycie obojga moze zosta¢ wy-
paczone, a zycie kobiety jest niepotrzebnie wyczer-
pujace - zadne nie pragnie odmiennej egzystencji.

Wszystko to ulegtoby zmianie, gdyby kobiety za™
mezne z reguly, a nietylko w drodze wyjatku, za«
rabialy na zycie praca poza domem. Wsréd t. zw.
zawodéw wyzwolonych liczba zarobkujacych za-
meznych kobiet jest juz tak znaczna, ze moglyby
one w wielkich miastach mie¢ warunki mieszka-
niowe odpowiadajgce w przyblizeniu ich potrze-
bom - to znaczy korzysta¢ z kuchni, wspdlnej dla
catego domu, co uwolnitoby je od obowigzkdéw ku-
chennych, oraz mieé do dyspozycji przedszkole,
ktore opiekowatoby sie dzie¢mi, gdy matka pracu-
je. Obyczajowo$¢ konwencjonalna kaze kobiecie u-
bolewac¢ nad tern, ze musi pracowac¢ poza domem;
jezeli ponadto pod koniec dnia czekajg jag jeszcze
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w domu normalne zajecia tych kobiet, ktore poza-
tem nic innego nie robij™ - grozi jej powazne
przepracowanie. Przy odpowiednich jednak warun-
kach mieszkaniowych kobiety mogtyby by¢ uwol-
nione od wigkszosci zaje¢, zwigzanych z prowadze-
niem domu i nadzorem nad dzie¢mi - z korzyscia
dla samych kobiet, dla ich mezéw i dla dzieci;
wowczas zas zastgpienie tradycyjnych trosk zony
i matki przez zajecia zawodowe bytoby zjawiskiem
wyraznie dodatniem. Kazdy maz, majacy t. zw.
»-nowoczesng” zone, moze sie o tern przekonaé, je-
$li sprobuje chocby przez tydzien zastepowac zone
w jej obowigzkach domowych.

Praca kobiety zameznej ze sfer robotniczych nie
ulegta zadnej modernizacji, poniewaz jest bezplat*
na; faktycznie jednak znaczna cze$¢ tej pracy jest
wogole niepotrzebna, a pozostata czes¢ powinna
by¢é naog6t wykonywana przez szereg os6b o spe-
cjalnych kwalifikacjach. Aby to jednak bylo moz-
liwe, pierwszg niezbedng reformg jest reforma bu-
downictwa mieszkanionego. Zagadnienie polega na
tern, aby udostepni¢ ludziom wszystkie korzysci
gromadzkiego zycia, takie jakie zapewnialy Sred-
niowieczne klasztory, nie wymagajac przytern ce-
libatu - innemi stowy, uwzgledniajgc potrzeby
dzieci.
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Rozwazmy najprzéd ujemne strony dzisiejszego
stanu rzeczy, w ktéorym kazda rodzina robotnicza
stanowi odrebng, zamknietg jednostke - niezalez-
nie od tego, czy mieszka we wiasnym domku, czy
w wynajetem mieszkaniu w kamienicy czynszowej.

Najpowazniej odbija sie to na dzieciach. POKki
sag w wieku przedszkolnym, majg o wiele za maio
powietrza i stonca; jeS¢ musza to, co moze im przy-
rzadzi¢ matka - biedna, nieo$wiecona i zajeta, nie
mogaca przytem gotowaé innych potraw dla do-
rostych a innych dla dzieci; kiedy matka gotuje
i sprzata, placza jej sie ciggle pod reka, czem de-
nerwujg ja i w rezultacie traktowane sg z opryskli-
woscig, przeplatang moze pieszczotami; nie maja
nigdy swobody ruchéw ani takiego otoczenia, w kto-
rem ich naturalna aktywno$¢ nikomuby nie przesz-
kadzata. W tych okolicznoSciach tatwo stajg sie cho-
rowite, nerwowe i przyttumione.

Krzywda matki jest tez bardzo powazna. Musi
petnié jednoczesnie obowiazki kucharki, stuzacej i
nianki, a do zadnej z tych funkcyj nie ma kwalifi-
kacyj, i prawie zawsze wykonywa je wszystkie Zle;
jest zawsze zmeczona i traktuje dzieci, jako utra-
pienie, a nie jako Zrédto przyjemnosci; maz ma
odpoczynek, kiedy konhczy sie jego dzieri roboczy -
ona jednak nie odpoczywa nigdy; ostatecznie staje

sS06



sie niemal zawsze podrazniana, drobnostkowa i za-
wistna.

Dla mezczyzny ujemne skutki sg najmniejsze, po-
niewaz najmniej przebywa w domu. Kiedy jednak
jest w domu, nie podoba mu sie napewno kiotli-
wos¢ zony i ,niesfornos¢” dzieci; zamiast winié
warunki mieszkaniowe, ma zwykle pretenOje do zo-
ny - ze wszystkiemi przykremi konsekwencjami ta-
kiej sytuacji, zaleznemi od stopnia jego brutalno-
sci.

Nie twierdze oczywiscie, ze tak dzieje sie wsze-
dzie ; twierdze jednak, ze aby byto inaczej - kobie-
ta odznacza¢ sie musi niezwyktem zdrowiem fir
zycznem, rozumem i opanowaniem. A ustréj, kto-
ry wymaga od istot ludzkich wtasciwosci wyjatko-
wych, moze - rzecz prosta - dobrze funkcjonowac
tylko w wyjatkowych wypadkach. Rzadkie wypad-
ki, w ktoérych zite strony ustroju nie wystepuja, nie
moga by¢ zadng miarg argumentem przeciw jego
szkodliwosci.

Aby zaradzi¢ catemu temu ztu jednocze$nie, trze-
ba tylko oprze¢ budownictwo mieszkaniowe na
pewnej wspélnocie. Mate domki i kamienice z lo-
kalami o wiasnych kuchniach powinny zniknag¢. Na
ich miejsce postaé powinny duze bloki, budowane
w czworobok, ktérego strona potudniowa bytaby
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odpowiednio niska, aby nie zastania¢ stonca. Po-
winna by¢ wspoélna kuchnia, obszerna sala jadalna
i inna sala na zebrania, rozrywki i kino; w $rodku
dziedzinca - przedszkole, zbudowane tak, aby dzieci
nie mogty tatwo zroibic sobie krzywdy ani niczego po-
thuc. Nie powinno wiec byé w niem schodéw, ko-
minkow ani piecow, ktore mozna dotkngc, talerze,
filizanki i pétmiski powinny by¢ z niettukgcego sie
materjatu, i wogobte nalezatoby jaknajusilniej uni-
kaé wszystkiego, co zmusza do méwienia dzieciom:
.,Nie wolno!” Gdy jest tadnie, przedszkole, powin-
no fukncjonowa¢ na otwartem powietrzu; w czasie
niepogody - w klasach, z jednej strony otwartych
(chyba ze pogoda jest juz bardzo zta). Wszystkie
positki dzieci powinny je$s¢ w przedszkolu, ktore
moze zupetnie tanio dawac¢ im pozywienie o wiele
zdrowsze od tego, jakie dostajg w domu. Z chwilg
kiedy matka przestaje je karmié, az do péjscia do
szkoty, dzieci powinny spedzaC caly swoj dzien -
od $niadania do ostatniego positku - w przedszko-
lu; tu powinny bawic¢ sie, a nadzér nad niemi na-
lezy ograniczy¢ do minimum, niezbednego ze
wzgledu na ich bezpieczenstwo.

Wygrana dzieci bytaby olbrzymia. Powietrze,
storice, duzo wolnej przestrzeni i dobre pozywienie
poprawitoby ich zdrowie; a swoboda i uwolnienie
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od kiotliwej atmosfery, w jakiej wychowuje sie
dzi$ wiekszos¢ dzieci robotniczych, wptynetyby ko-
rzystnie na ich charakter. Swoboda ruchéw, na ja-
ka mozna bezpiecznie pozwoli¢ matemu dziecku
tylko w specjalnie przystosowanem otoczeniu, mo-
gtaby byé w takiem przedszkolu niemal nieograni-
czona w rezultacie rozwinetaby sie w dzieciach
w  poséb zupetnie naturalny - tak jak rozwija
sie w zwierzetach - przedsiebiorczo$¢ i spraw-
nos¢ fizyczna. Jesli matym dzieciom ustawicz-
nie nie pozwala¢ sie rusza¢, wytwarza to
w nich stale Zrodio niezadowolenia i bojazli-
wosci  w zyciu pézniejszem - ale zakazy tego
rodzaju sa w duzym stopniu nieuniknione, do-
poki dzieci przebywajga w otoczeniu dorostych;
atmosfera przedszkola wptywataby wiec tak samo
dodatnio na ich charakter jak na zdrowie.
Niemniej skorzystatyby na tern kobiety. Zaraz po
okresie karmienia oddawalyby swoje dzieci na ca-
ty dzien w rece oséb, w tej dziedzinie fachowo wy-
ksztatconych. Nie musiatyby sie zajmowa¢ kupowa-
niem jedzenia, gotowaniem i zmywaniem. Wycho-
dzityby z domu rano i wracaly wieczorem, jak ich
mezowie; tak jak oni, miatyby swoje godziny pra-
cy i odpoczynku, zamiast ciggtego zajecia. Widzia-
tyby swoje dzieci rano i wieczorem - dosyé, jesli
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chodzi o wyladowanie uczucia, ale nie tyle, aby
mie¢ rozstrojone nerwy. Matki, przebywajace przez
catly dzien ze swemi dzieémi, rzadko maja jeszcze
tyle energji, aby méc sie z mierni bawic; z reguty
ojciec bawi sie z dzie€mi o wiele wigecej niz matka.
Dzieci muszg sie sta¢ meczgce dla kazdego czio-
wieka dorostego - nawet najbardziej oddanego im
- jesli nie moze ani na chwile uwolni¢ sie od ich
ciggtych zadan alby sie niemi zajmowac. Pod koniec
dnia, spedzanego oddzielnie, matka i dziecko be-
da wobec siebie bardziej serdeczne, niz kiedy ca-
ty dzien musza by¢ razem. Dzieci, fizycznie zme-
czone, ale nerwowo spokojne, beda bardzo zado-
wolone ze specjalnej uwagi, okazywanej im przez
matke, ktorg zestawig z bezstronng postawg wy-
chowawczyni w przedszkolu. To wiec, co w zyciu
rodzinnem jest rzecza wartosciowg, pozostanie -
zniknie za$ to, co rodzi zmartwienia i ostabia uczu-
cia.

Zaréwno mezczyznom jak kobietom, zmiana o
ktérej méwimy dawataby moznos$¢ ucieczki z cia-
snych i ponurych mieszkann do wielkich sal wspol-
nych, ktére moga by¢ architektonicznie tak piekne,
jak sale college™ow. Piekno i wolne przestrzenie
przestatyby by¢ wylgcznie prerogatywa bogaczy.
Skonczytaby sie irytacja, zrodzona w ciasnych mie-
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szkaniadi i unkestwiajgca tak czesto szczescie ro-
dzinne.

I wszystko to bytoby nastepstwem - reformy w
dziedzinie architektury.

Przeszto sto lat temu Robert Owen byt bardzo
wykpiwany za swoéj projekt ,réwnolegtobokéw
spotdzielczych”, ktory stanowit probe zapewnienia
robotnikom korzysci zycia we wspdlnocie. Wow-
czas, w czasach przygniatajgcej nedzy, projekt ten
byt przedwczesny; dzi$s jednak realizacja jego sta-
ta sie pod wielu wzgledami mozliwa i pozadana.
Sam Owen zdotat zatozy¢ w New Lanark przed-
szkole o bardzo nowoczesnym poziomie. Pod Wpty-
wem specjalnych warunkéw, panujacych w New
Lanark, chciat niestusznie widzie¢ w swoich ,row-
nolegtobokach” jakie$ jednostki produkcyjne, a
nietylko mieszkalne. Industrjalizm kfadt od poczat-
ku zbyt wielki nacisk na produkcje, a zbyt maty -
na konsumcje i warunki zycia codziennego; byto
to wynikiem szczeg6lnej roli zysku, #gczacego sie
tylko z produkcja. W rezultacie fabryka zorganizo-
wana jest na zasadzie wskazan nauki i doprowadzi-
ta podziat pracy do jaknajdalszych granic - do
prywatnego gospodarstwa jednak wskazania nau-
ki nie dotarly, i 'przecigzona pracg matka obarczo-
na jest nadal najrozimaitszemi zajeciami. Fakt, ze
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najchaotyczniej i najfatakiiej zorganizowanemi
dziedzinami zycia sg te wtasnie, ktore nie przynosza
zyskéw pienieznych - jest naturalng konsekwencjg
dominujacej roli, jakg motyw zysku odgrywa w na-
szym ustroju.

Trzeba jednak stwierdzié, Zze najpotezniejszg
przeszkoda na drodze reformy, o jakg mi chodzi,
jest psychologja samych robotnikéw. Cokolwiekby
na ten temat moéwili, ludzie lubig intymno$¢ wia-
snego ,,domowego ogniska”, zaspokajgcego ich am-
bicje i instynkt wtasnosci. We wspolnocie ludzi, zy-
jacych W celibacie, tendencja w tym kierunku nie
istniata; pocigg do intymnosci jest produktem mat-
zenstwa i rodziny. Nie sadze zreszta, aby posiada-
nie wlasnej kuchni - poza mozliwoscia jakiego$ do-
raznego gotowania na gazie - byto konieczne dla
zaspokojenia tego instynktu; mysle ze ludziom,
ktérzy juz sie do tego przyzwyczaili, wystarczytyby
wynajmowane pokoje z wiasnemi meblami. Zmia-
na jednak zakorzenionych przyzwyczajen jest zaw-
sz¢ rzeczg trudng. Mimo to, pod wptywem dazenia
do niezaleznosci, coraz wiecej kobiet szuka¢ bedzie
zapewne pracy zarobkowej poza domem; to za$
z kolei moze sprawié, ze zmiana, o jakiej mowilis-
my, wyda im sie rzeczg pozgdang. Ws$rdd kobiet
z klasy robotniczej feminizm jest jeszcze dotad na
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niskiem stadjum rozwoju; prawdopodobnie Jednak
bedzie rést na sile ~ jesli nie nastapi reakcja fa-
szystowska - a pod jego wptywem kobiety zmienig
swoj sad o wspdlnych kuchniach i przedszkolach.
W kazdym razie zgdanie zmiany nie wyjdzie od
mezczyzn; robotnicy bowiem, nawet socjalisci i ko-
munisci, rzadko kiedy dostrzegajg potrzebe jakich-
kolwiek zmian w sytuacji swoich zon.

Dopdki istnieje wielka kleska bezrobocia, a nie-
rozumienie zasad gospodarki jest zjawiskiem nie-
mal powszechnem - praca zarobkowa kobiet za-
meznych wywotuje naturalng opozycje, jako zagra-
zajgca zatrudnieniu innych pracownikow. Z te-
go wzgledu zagadnienia, dotyczace kobiet za-
meznych, zwigzane sg z zagadnieniem bezrobocia -
tc za$ ostatnie nie da sie prawdopodobnie rozwia-
za¢ bez zasadniczych zmian ustrojowych o charak-
terze socjalistycznym. W kazdym razie wznoszenie
~rownolegtobokow spoétdzielczych”, o jakich moéwi-
tem, moze nastgpi¢ na wiekszg skale tylko jako
cze$¢ ogolnego planu socjalistycznego, gdyz dzia-
falno$¢ tego rodzaju nie da sie nigdy oprze¢ na
motywie prywatnego zysku. Zdrowie i wiasciwo-
§ci psychiczne dzieci, jak réwniez nerwy kobiet,
muszg wiec by¢ narazane na szwank w dalszym
ciggu - dopdki motyw zysku reguluje cate nasze
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zycie gospodarcze. Przy pomocy tego motywu nie-
ktore rzeczy daja sie osiggnac, niektére - nie daja:
do tych ostatnich nalezy zaspokojenie potrzeb ko-
biet i dzieci z klasy robotniczej, oraz - rzecz zakra-
wajaca na jeszcze wiekszg utopje - estetyczny wy-
glad przedmies$¢ robotniczych. Ale chociaz brzydo-
te tych przedmies¢ uwazamy za rzecz naturalng i
nieunikniong, jak wichry w marcu i mglty w listo-
padzie, nie dziata tutaj zadna koniecznos¢ przy-
rodzona. Gdyby zamiast prywatnych przedsiebior-
cow budowaty je wiadze komunalne, przeprowa-
dzajac planowo ulice i starajac sie o to, aby ich
architektura przypominata architekture starych
college™Ow - dzielnice robotnicze mogtyby by¢ roz-
koszg dla ludzkiego oka. Brzydota, tak samo jak
cierpienie i nedza, jest ceng ptacong przez nas za
to, ze nie potrafimy zrzuci¢ ze siebie niewolniczego
jarzma gospodarki kapitalistycziiej.
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O CYNIZMIE MLO'DZIEZY

Kazdego, kto "zapoznaje sie z zyciem Lllinrerssftec
kiem w krajach zachodnich uderza fakt, ze inteli-
gentna mio'dziez dzi.siejsza jest o wiele ba.rd,ziej cy-
niczna, niz byta dammiej. Nie jest tak nr Rosji, In-
djach, Chinach cz)r Japonji; sadze, ze nie mozna te-
go rommiez powiedzie¢ o Czechostomfacji, Jugosla-
wji ani Polsce —nie jest to takze z.awisko. po-
wszechne w Niemczech; stanomd jednak niewatpli-
wie bardzo charakteiystyczng ceche miodziezy an-
gielskiej, francuskiej i amerykanskiej. Jesli chcemy
zrozumie¢, dlaczego miodziez jest c)rnicma na Za-
chodzie, musimy rozumie¢ romniiez, dlaczego nie
jest cyniczna na Wschodzie.

Milodziez rosyj:Ska nie jest c)>Tiiczna, poniewaz
przyjmuje naogét swiatopoglad komunistyczny, a
zyje w kraju wielkim, peilnym bogactw natural-
nych, ktére czekajg tylko na rozumng eksploatacje.
Mtodziez ma wiec przed soba karjere zyciomrag, kto-
rej nie uwaza za marnowanie czasu. Nic potrzebu-
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jemy zastanawiac sie nad celem zycia, kiedy - rea-
lizujac pewien ideat - budujemy kolej zelazng, prze-
prowadzamy rurocigg, albo mamy nauczy¢ odrazu
wszystkich chtopéw w promieniu paru kilometrow
postugiwania sie traktorami Forda. Z tych wzgle-
déw miodziez rosyjska odznacza sie goracg wiarg
i wigorem zyciowym.

W Indjach zasadniczg wiarg calej powaznie my-
Slacej miodziezy jest przekonanie o niegodziwosci
Anglikow: z tej przestanki, jak z ,istnienia” Karte-
zjusza, mozna wydedukowac catg filozofje. Z tego
wiec, ze Anglja jest krajem chrzescijanskim, wyni-
ka ze hinduizm - wzglednie mahometanizm ~
jest jedyna prawdziwa religja. Z tego ze Anglja
jest krajem przemystowym i kapitalistycznym wy-
nika - zaleznie od temperamentu wnioskujgcego -
albo ze wszyscy powinni przas¢ przedze na koto*
wrotkach, albo tez ze nalezy wprowadzi¢ cta ochron-
ne i dazy¢ do rozwoju krajowego industrjalizmu
i kapitalizmu, jako jedynej broni, ktérg walczy¢ mo-
zna z industrjalizmem i kapitalizmem brytyjskim.
Z faktu ze Anglicy utrzymujg w swych rekach In-
dje przy pomocy sity fizycznej wynika, ze ceni¢ na“
lezy tylko site moralng. Prze$ladowanie nacjonali-
stow w Indjach wystarcza, aby uczyni¢ z nich bo-
hateréw, ale nie wystarcza, aby ich dziatalno$¢ wy-
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dawata sie zupetnie bezptodna. W ten sposéb An-
glicy w Indjach chronig inteligentng miodziez in-
dyjska od cynizmu.

W Chinach nienawis¢ do Ainglji odegrata takze
swojg role - cho¢ rola jej byta tu o wiele mniejsza,
poniewaz Anglicy nie rzadzili nigdy tym krajem.
Mtodziez chinska potrafi tgczy¢ patrjotyzm ze szcze-
rym entuzjazmem dla Zachodu - co bylo po-
wszechnem zjawiskiem w Japonji przed pieédzie-
sieciu laty. Miodziez ta pragnie dla narodu chin-
skiego oswiaty, wolnosci i dobrobytu, i widzi przed
sobg wyraznie droge, prowadzgca do tego celu. I-
dealy jej - to naog6t ideaty dziewietnastego wieku,
ktére w Chinach nie sg jeszcze uwazane za prze-
starzate. Cynizm w Chinach reprezentowali urzed-
nicy dawnego cesarstwa, a potem generatowie, pu-
stoszacy kraj w ciezkich wojnach miedzy soba od
1911 r.; niema dlan jednak miejsca w umystowo-
$ci nowoczesnie wychowanej inteligencji.

W Japonji Swiatopoglad mtodej inteligencji przy-
pomina nastréj, jaki panowat na kontynencie eu-
ropejskim w latach 1815 - 1848. Hasta liberalne -
iparlamentaryzm, prawa obywatela, wolna mysl
i wolno$¢ stowa - maja wciagz swoja site atrakcyjna.
Walka o te hasta przeciw tradycjom feodalnym i a-



rystokratycznym wystarcza zupetnie do wywotania
w miodziezy energji i entuzjazmu.

Zblazowanemu miodemu cztowiekowi z ZsK:hodu
caly ten zapat wydaje sie nieco naiwny. Jest giebo-
ko przekonany, ze zapoznat sie bezstronnie ze
wszystkiem, przejrzat wszystko nawskro$ i nie zna-
lazt ,niczego godnego uwagi pod stoncem”. Dla
takiej postawy moznaby znalezé poddostatkiem po-
woddéw w naukach, gtoszonych przez starsze poko-
lenie; nie sadze jednak, aby wyjasnienie tego ro-
dzaju trafiato w sedno rzeczy, gdyz w odpowied-
nich okolicznoSciach miodziez umie na poglady
starszych odpowiadaé nalezytg reakcja i stwarzac
sobie wlasng Ewangelje. Jesli reakcjg dzisiejszej
miodziezy Zachodu jest tytko cynizm, musi istnieé
potemu jaka$ specjalna przyczyna. Mtodziez nie-
tylko nie moze wierzy¢ w to, co jej wpajajg starsi,
ale nie potrafi wogdle w nic wierzy¢. Jest to bardzo
szczegllny stan rzeczy, zastugujacy na zbadanie.
Przyjrzyjmy sie wiec najpierw pokolei niektorym
starym ideatom i rozwazmy, dlaczego nie sg one tak
pociggajace, jak byty dawniej. Do takich ideatow
mozemy zaliczy¢: religje, ojczyzne, postep, piekno,
prawde. Czeg6z brakuje im w oczach miodziezy?

Religja. Upadek jej wpltywow ma przyczyny
czesciowo intelektualne, czeSciowo spoteczne. Z
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przyczyn natury intelektualnej ludzie o bystrym
umysle rzadko maja dzi$ te sama intensywng wiare,
jaka mogt mie¢ przypusémy Sw. Tomasz z Akwinu.
Bog dla wiekszosci ludzi wspéiczesnych jest istotg
0 do$¢ niewyraznych konturach, i fatwo wyradza
sie w jaka$ ,site witalng” albo ,,potege poza nami,
dziatajaca na korzy$¢ sprawiedliwosci”. Nawet lu-
dzie wierzacy interesuja sie przedewszystkiem wpty-
wem, jaki wywiera religja na ty m Swiecie, a nie o-
wym innym Swiatem, w ktdérego istnienie rzeko-
Mo wierza; sa znacznie bardziej pewni tego, ze ist-
nienie Pana Boga jest pozyteczng hipoteza dla pop-
rawy doczesnego Swiata, niz tego, ze $wiat ten stwo-
rzony zostat dla chwaty Boskiej. Skoro podporzadko-
wuja Boga potrzebom zycia doczesnego, musi rodzié
sie podejrzenie co do szczerosci ich wiary. Sadzg jak-
gdyby, ze Pan Bég - tak jak Niedziela - stworzony
zostat przez wzglad na czlowieka. Istnieja réwniez
przyczyny spoteczne, nie pozwalajace ideatom dzi-
szejszym skupiaé sie wokot kosciota. Koscidt, nasku-
tek posiadanych fundacyj, stat sie jednym z obron-
cow prawa wiasnosci. Ponadto, zwigzat sie z prze-
Sladowcza etyka, potepiajacg wiele przyjemnosci
ktére mtodziez uwaza za rzecz nieszkodliwa, i przy-
sparzajacg ludziom wielu cierpien ktdre sceptykom
wydajg sie niepotrzebnem okrucienstwem. Znatem
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powaznych mtodych ludzi, ktérzy godzili sie bez za-
strzezeh na nauki Chrystusa; znaleZli sie jednak w
opozycji wobec oficjalnego kosciota chrzescijanskie-
go, traktowani byli jak wyrzutki i przesladowani
zupetnie tak samo, jakgdyby byli wojujgcymi ate-
istami.

Ojczyzna, Patrjotyzm bywal niejednokrotnie
namietng wiara, ktéra podziela¢ moglty w petni naj-
lepsze umysty. Tak byto w Anglji w czasach Szek-
spira, w Niemczech w czasach Fichtego, we Wito-
szech w czasach Mazziniego. Tak jest w dalszym
ciaggu w Polsce, w Chinach, w Mongolji Ze-
wnetrznej. W krajach zachodnich patrjotyzm jest
\/ dalszym ciggu wielka potega: decyduje o poli-
tyce, o wydatkach publicznych, o przygotowaniach
wojennych i tak dalej.”Ale inteligentnej miodziezy
idealy patrjotyczne juz nie wystarczaja: widzi o-
na, ze jest to bardzo piekna rzecz dla narodéw u-
ciskanych, ale z chwila kiedy nardd uciskany uzy-
skuje wolnos¢, nacjonalizm - ktory dotad przeja-
wiat sie w heroizmie - zaczyna przejawiaé sie w
przeSladowaniu innych. Polacy, z ktérymi idealisci
zawsze sympatyzowali juz od czasu, gdy Marja Te-
resa ,Ptakala, ale swoje wzieta”, skorzystali z wol-
nosci, aby zorganizowa¢ przesladowanie Ukrain-
cow. Irlandczycy, ktorym Anglja narzucata w cig-
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gu od$miuset lat przemoca swojg cywilizacje, wyzy-
skali wolnos$¢ w tym kierunku, aby uniemozliwi¢ u-
kazywanie sie wielu wartosSciowych ksigzek.-Wiil6k
Polakéw, przesSladujacych Ukraincéw i Irlandczy-
kow, przesladujgcych literature nie pozwala uwa-
za¢ nacjonalizmu za ideat, odpowiedni nawet dla
matego narodu. Gdy za$ chodzi o narody wielkie -
argumenty przeciw niemu sg jeszcze mocniejsze.
Traktat Wersalski nie mogt by¢ bardzo zachecaja-
cy dla ludzi, ktérym udato sie unilmagé¢ Smierci w
walce - w walce o obrone ideatéw, zdradzonych
nastepnie przez ich rzady. Ci ktorzy w czasie woj-
ny zapewniali, ze walczg z militaryzmem, stali sie
po zakonczeniu wojny gtdbwnymi militarystami w
swoich krajach. Pod wplywem faktow tego rodzaju
cata inteligentna miodziez uznala za rzecz oczywi-
sta, ze patrjotyzm jest gtbwnem nieszczesciem na-
szej epoki i ze jesli nie zostanie okietznany, doprowa-
dzi do ruiny cywilizacji.

Postep. Jest to ideat typowy dla dziewietnaste-
go wieku; dla przesubtelnionej miodziezy dzisiej-
szej pachnie zabardzo Babbitem®*). Postep w dzie-
dzinach, w ktérych daje sie mierzyé, nie ma wiel-
kiego znaczenia - np. w liczbie wyprodukowanych

'® Posta¢ z powiesci Sinclair Lewis‘a. (Przyp. Hum.)
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aut, albo skonsumowanych fistaszek. Spraw napra-
wde waznych mierzy¢ nie mozna, a wobec tego nie
nadajg sie one do reklamy. Ponadto, wiele nowocze-
snych wynalazkéw dziata na ludzi ogtupiajgco;
moge tu wymieni¢ radjo, film dzwiekowy i gazy
trujgce. Szekspir oceniat doskonato$¢ danej epoki
na zasadzie stylu jej poezji (patrz Sonet XX XI1),
ale taki spos6b mierzenia bytby dzi$ niemodny.
Piekno. W pojeciu ,piekna” jest co$ staromod-
nego, cho¢ trudno to blizej okres$lic. Malarz wspot-
czesny oburzytby sie, gdyby go oskarzono o dazenie
do piekna. Wydaje sie, jakgdyby wiekszo$¢ dzisiej-
szych artystow opanowana byta jaka$ nienawiscig
wobec $wiata, i wolata raczej sprawia¢ swemi dzie-
tami gteboki a znaczacy bol, niz wywotywac pogod-
ne zadowolenie. Pozatem poczucie piekna wymaga
czesto, aby cztowiek ktory je odczuwa traktowat sie-
bie samego bardziej powaznie, niz moze to czynic
inteligentny cztowiek wspétczesny. Wybitny obywa-
tel matego panstwa-miasta, w rodzaju Aten lub Flo-
rencji', mogt tatwo przypisywaé znaczenie swojej o-
sobie. Ziemia byta centrum wszechs$wiata, cztowiek
- celem, dla ktérego Swiat zostat stworzony, miasto
rodzinne dawato przyktad, jakimi powinni by¢ lu-
dzie, a on sam byt jednym z najlepszych w miescie.
W takiej sytuacji Ejschylos lub Dante mogli trak-



towac powaznie swoje radosci i smutki. Mogli mie¢
poczucie, ze przezycia jednostki co$ znaczg i ze tra-
giczne wydarzenia zastugujg na to, by je uwiecz-
nia¢ w nieSmiertelnych wierszach. Ale cztowiek
wspotczesny, gdy szczescie odwraca sie od niego,
wie ze jest tylko jednostkg w pewnej grupie staty-
stycznej ; przesztos¢ i przysztos¢ ukazujg mu sie, ja-
ko szary korowdd drobnych i trywialnych niepowo-
dzen. Sam cztowiek wydaje sie jakiems komicznem,
napuszonem zwierzatkiem, czynigcem wiele hatasu
w krétkim okresie, przerywajagcym na chwile nie-
skonczong cisze niebytu. ,Cztowiek, co nie moze
znaleZ¢ sobie miejsca, jest tylko biednem, okaleczo-
nem zwierzeciem”, mowi krol Lear, i poniewaz nie
moze przyzwyczaic¢ sie do tej mysli - wpada w o-
bted; cztowieka wspotczesnego, ktory jest do niej
przyzwyczajony, ta sama mys$l pozbawia tylko wiel-
kich dazehn i namietnosci.

Prawda. W dawnych czasach prawda byta
czems$ absolutnem, odwiecznem i nadludzkiem. Sam
tak uwazatem gdy bylem miody, i zmarnowatem
swojg miodos¢, poswiecajac jg poszukiwaniu praw-
dy. Ale obecnie przeciw prawdzie powstat caty za-
step wrogow, pragnacych ja usSmierci¢: pragma-
tyzm, bihewjoryzm, psychologizm, fizyka oparta ni
teorji wzglednosci. Galileusz réznit sie z Inkwizycjg
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co do tegoj czy ziemia obraca sie dookofa storica,
czy stonce dookota ziemi; ale obie strony zgadzaty
sie na to, ze miedzy temi poglgdami zachodzi wiel-
ka roznica. Dzi$ wygladatoby tak, ze obie strony
mylity sie wladnie w tern, na co sie zgadzaty - gdyz
réznica miedzy temi pogladami jest czysto stowna.
W dawnych czasach mozna byto ubdstwia¢ praw-
de; szczerosci tego kultu dowiodt zwyczaj sktada-
nia mu ofiar ludzkich. Trudno jednak czci¢ .prawde,
ktora jest wzgledna i czysto ludzka. Wedtug Ed-
dingtona, prawo grawitacji jest tylko wygodnym
sposobem mierzenia; nie jest bardziej prawdziwe,
niz jakikolwiek inny poglad - tak jak system me-
tryczny nie jest bardziej prawdziwy od systemu, po-
stugujacego sie yardami i stopami.

Natura i jej prawa byly ukryte w mrokach...
Bbg rzeki: ,Niech przyjdzie Newton” - i... ufa’
twione zostato mierzenie.

Tego rodzaju uczuciu brak wzniostosci. Gdy Spi-
noza wierzyt w co$, miat poczucie ze w owej chwi-
li mysl jego taczy go z Bogiem. Cztowiek wspoicze-
sny albo godzi sie z Marksem, ze kierujg nim moty-
wy gospodarcze, albo z Freudem, ze jaki§ motyw
seksualny lezy u podtoza jego wiary w twierdzenie
eksponencjalne lub taki czy inny charakter fanmy
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Morza Czerwonego. W obu wypadkach nie moze
podziela¢ egzaltacji Spinozy.

Dotad rozpatrywalismy cynizm wspotczesny z ra-
cjonalistycznego punktu widzenia, starajgc sie wska-
zaé jego przyczyny intelektualne. Ale wiara, jak o
tern przypominajg nam ciggle psychologowie
wspotcze$ni, rzadko kiedy uwarunkowana jest
wzgledami rozumowemi: to samo dotyczy i niewia-
ry, chociaz sceptycy czesto tego nie widzg. Jesli sce-
ptycyzm jest bardzo rozpowszechniony, ma za-
wsze przyczyny raczej spoteczne niz intelektualne.
Gioéwnag przyczyng jest zawsze zycie wygodne, po-
taczone z brakiem rzeczywistej wladzy. Posiadajg-
cy wiadze nie sg cyniczni, poniewaz mogg wprowa-
dza¢ w zycie swoje ideaty. Ofiary ucisku nie sg cy-
niczne, poniewaz odczuwajg nienawis¢, a niena-
wis¢, jak kazda silna namietnos¢, rodzi caty zastep
ustuznych wierzen. W czasach przed zapanowaniem
demokracji, oSwiaty powszechnej i produkcji maso-
wej, intelektualisci oddziatywali wszedzie w powaz-
nym stopniu na bieg spraw - nawet wtedy, gdy ich
przedstawicieloin ucinano gtowy. Intelektualista
dzisiejszy jest w zupetnie innej sytuacji. Moze ta-
two dosta¢ dobrg posade i dobrze zarabiag, jesli tyl-
ko gotow jest sprzeda¢ sie ciemnym i glupim boga-
czom jako propagandysta albo jako rozweselajacy
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ich trefni$. Produkcja masowa i nauczanie pow-
szechne doprowadzity do tego, ze gtupota jest dzi-
siaj obwarowana mocniej, niz kiedykolwiek od po-
czatku epoki cywilizowanej. Kiedy rzad carski za-
mordowat brata Lenina, nie uczynito to Lenina cy-
nikiem, poniewaz nienawi$¢ kazata mu poswieci¢
cate zycie dziatalnosci, ktéra w koricu wydata owo-
ce. W bardziej jednak ustabilizowanych stosunkach
Zachodu rzadko zdarzajg sie powazne przyczyny,
ktéore mogtyby wywotaé¢ tego rodzaju nienawisc, i
rzadko okolicznosci pozwalajg na takg efektowng
zemste. Praca intelektualistow wykonywana jest na
zamoéwienie rzadu albo sfer posiadajacych, ktére
za nig placag - przyczem intelektualisci uwazajg
najczesciej cele, do ktérych daza ich pracodawcy,
ze bezsensowne albo wyraznie szkodliwe; jednakze
W napadzie cynizmu gotowi sg przystosowac
swoje sumienie do potrzeb sytuacji. Istniejg copraw-
da dziedziny, w ktérych sfery decydujace popierajg
dziatalnos¢ istotnie wartosciowg; do dziedzin ta-
kich nalezy przedewszyskiem nauka S$cista, a na-
stepnie - budownictwo spoteczne w, Ameryce. Je-
$li jednak miody cziowiek otrzymat wyksztalcenie
hmnanistyczne - a zbyt czesto tak sie wiasnie dzie-
je - ma wprawdzie powazne kwalifikacje, ale nie
moze znalez¢ dla nich zastosowania, ktére w jego
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wilasnych oczach miatoby jaka$ warto$¢. Ludzie
nauki nie sg cyniczni nawet na Zachodzie, gdyz
moga w petni rozwija¢ swoje wiadze umystowe
z catkowitg aprobatg spoteczenstwa; pod tym
wzgledem jednak naukowcy sg w wyjgtkowo szcze-
Sliwem potozeniu.

Jezeli djagnoza powyzsza jest stuszna, lekarstwem
na wspotczesny cynizm nie moze by¢ samo morali-
zatorstwo, ani nawet wskazywanie miodziezy idea-
téw lepszych od tych, ktére wydobywajg dla niej z
zakurzonej rupieciarni przezytkdw i przesadow
pastorzy i wychowawcy. Wyleczenie nastgpi dopie-
ro wtedy, kiedy intelektualisci beda mogli znalez¢
sobie karjere, ktéra da ujscie ich impulsom twor-
czym. Nie widze zadnego lekarstwa poza starg re-
cepta, propagowang przez Disraelego: ,Wycho-
wujcie tych, ktorzy wami rzadzg”. Trzeba jednak,
aby byto to wychowanie bardziej realne od tego, ja-
kie jest dzisiaj powszechnym udziatem miodziezy za-
rowno proletarjackiej jak plutokratycznej. Musi o-
no uwzgledniaé pewne istotne wartosci kulturalne;
jedynem jego kryterjum nie moze by¢ dazenie do
jaknajintensywniejszej produkcji débr materjal-
nych - ktorych ostatecznie produkuje sie tyle, ze
nikt nie moze korzystaC z nich w sposéb wiasciwy.
Nie pozwalamy na wykonywanie praktyki lekar-
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skiej nikomu, kto nie ma pewnego pojecia o funk-
cjach ludzkiego ciata; ale jednocze$nie finansista
moze rozwija¢ niczem nieskrepowana dziatalnosé,
nie orjentujgc sie w najmniejszym stopniu w jej
skutkach - z wyjatkiem wptywu, jaki dziatalno$¢ ta
wywiera na jego konto bankowe. Jak przyjemny
bytby Swiat, w ktorym na gietdzie nie magtby ope-
rowac nikt, kto nie zdatby egzaminu z ekonomji i ze
znajomosci poezji greckiej, a politycy musieliby
zna¢ dobrze historje i beletrystyke wspotczesnag!
WyobraZcie sobie dzisiejszego potentata interesow
wobec takiego np. zagadnienia: - ,Jesliby$ grat na
zwyzke cen pszenicy, jaki miatoby to wptyw na poe-
zje niemiecka?” Powigzanie przyczynowe zjawisk
jest w naszych czasach bardziej ztozone i obejmuje
zjawiska daleko bardziej od siebie odlegte, niz to
sie dziato w epokach dawniejszych - gtéwnie na-
skutek istnienia wielkich organizacyj gospodarczych
i innych; ale ludzie, kierujacy temi organizacjami
- to ignoranci, nawet w jednej setnej czesci nie zda-
jacy sobie sprawy ze skutkéw wiasnych poczynan.
Rabelais wydat swoja ksigzke anonimowo z obawy
o swe stanowisko na uniwersytecie; Rabelais wspot-
czesny nie napisatby w takich warunkach zadnej
wogole ksigzki, poniewaz zdawatby sobie sprawe, ze
nie zdc™a utrzymaé w tajemnicy swego nazwiska.
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Mozni tego $wiata byli zawsze gtupi, ale nigdy nie
byli tak potezni, jak teraz. Dlatego wynalezienie
jakich$ sposobow, mogacych podnies¢ ich inteli-
gencje, jest rzeczg wazniejszg niz kiedykolwiek. Czy
jest to problemat nie do rozwigzania? Nie sadze;
ale daleki jestem od twierdzenia, ze jest to proble-
mat tatwy.






EPOKA STANDARYZACJI

Jesli mam sadzi¢ po sobie, dwie rzeczy uderzajg
Europejczyka zwiedzajgcego Ameryke: pierwsza -
to niezwykie podobienstwo postawy psychicznej
ludnosci we wszystkich czesciach Stanow (z wyjat-
kiem starego Potudnia), i druga - namietne prag-
gnienie kazdej miejscowosci wykazania, ze jest miegj-
scowoscig szczegblng i rézna od wszystkich pozosta-
tych. Ta druga cecha jest oczywiscie nastepstwem
pierwszej. Kazda miejscowos$é chce jako$ uzasadnié
swoja dume lokalng, i z tego wzgledu pielegnuje
ivszystko, co jest osobliwego w jej geografji, historji
czy tradycji. Im wieksza istniejgca jednolito$¢ -
tern bardziej gorliwe poszukiwanie roznic, ktére mo-
gtyby ja ostabi¢. Stare Potudnie jest w gruncie rze-
czy catkowicie odmienne od pozostatej Ameryki -
tak odmienne, ze cztowiek czuje sie tam, jakgdyby
znalazt sie w zupetnie innym Kkraju: jest rolnicze, a-
rystokratyczne i wpatrzone w przesztos¢, gdy pozo-
stata Ameryka jest industrjalna, demokratyczna
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i patrzagca w przysztos¢. Gdy méwie ze Ameryka po-
za starem Potudniem jest industrjalna, mam na my-
$li nawet te jej rejony, w ktorych ludnos¢ niemal
wytacznie zajmuje sie rolnictwem - gdyz rolnik ame-
rykanski ma umystowo$¢ industrjalng. Korzysta w
duzym stopniu z nowoczesnych maszyn; jest bardzo
zalezny od kolei zelaznej i telefonu; uswiadamia so-
bie dobrze, jak dalekie sg rynki, na ktérych sprze-
daje swoje produkty; jest w gruncie rzeczy kapita-
listg, i mogtby tak samo dobrze zajmowac sie jaka$
inng dziedzing interesow. Ameryka nie zna wiasci-
wie chtopa, takiego jaki istnieje w Europie i Azji.
Jest to dla niej olbrzymie dobrodziejstwo, i by¢ mo-
Ze najpowazniejsza jej wyzszo$¢ w porownaniu ze
Starym Swiatem - bo chiop jest wszedzie okrutny,
chciwy, konserwatywny i mato wydajny. Widzia-
tem gaje pomaranczowe na Sycylji i w Kalifornji;
kontrast miedzy niemi odpowiada okresowi jakichs
dwdch tysiecy lat. Na Sycylji gaje rosng daleko od
kolei i portow; drzewa sg stare, sekate i piekne;
metody stosuje sie tu te same, co w antycznej sta-
rozytnosci. Ludzie sg ciemni i pot-dzicy - mieszan-
cy, pochodzacy od rzymskich niewolnic i arabskich
najezdzcow; nie wykazuja wielkiej inteligencji
wobec drzew, ale nadrabiajg te braki okrucien-
stwem wobec zwierzgt. Z niskim poziomem moral-
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nym i gospodarczg ignorancjg idzie w parze in-
stynktowne poczucie piekna, ktore nieustannie przy-
wodzi cztowiekowi na mysl Teokryta i myt o Ogro-
dzie Hesperyd. W gaju pomaranczowym w Kali-
fornji ogréd Hesperyd wydaje sie bardzo daleko.
Drzewa sg wszystkie zupetlnie podobne do siebie,
starannie utrzymywane i posadzone w nalezytej od-
legtosci jedno od drugiego. Pomarancze nie sg co-
prawda wszystkie doktadnie tych samych rozmia-
row, ale odpowiednie maszyny sortujg je tak, ze w
kazdej skrzynce wszystkie sg zupetnie jednakovve.
Potem sie je pakuje, przyczem odpowiednie maszy-
ny robig z niemi wszystko co trzeba w odpowiednim
czasie, odbywaja podréz w odpowiednim wagonie -
chtodni i przybywajg na odpowiedni rynek. Ma-
szyny wybijaja na nich stowa ,Sunkist”, ale
pozatem nic nie wskazuje na to, ze w ich pro-
dukcji natura odegrata jakakolwiek role. Nawet
klimat jest sztuczny, gdyz w razie przymrozkoéw
temperature w gajach podwyzsza sie przy pomocy
zaston dymowych. Ludzie zatrudnieni w planta-
cjach tego typu nie majg poczucia, ze sg - jak rol-
nicy w dawnych czasach - cierpliwymi niewoii’iika-
mi natury; przeciwnie, czujg sie panami, naghia-
jacymi sity natury do swojej woli. Dlatego w Ame-
ryce miedzy ludnoscia przemystowg i ludnoscig rok
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nicza niema tej odmiennos$ci $wiatopogladu, jaka
istnieje w Starym Swiecie. W otoczeniu amerykan-
skiem istotng role odgrywa to, co jest rezultatem
dziatalnosci cztowieka; w poroéwnaniu z tern czyn-
niki naturalne nie maja znaczenia. W Potudniowej
Kalifornji zapewniano mnie ustawicznie, ze pod
wplywem tamtejszego klimatu ludzie stajg sie bez-
wolni i leniwi, ale musze wyznac, ze nie widziatem
zadnych oznak takiego stanu rzeczy; ludzie wyda-
wali mi sie tutaj dokladnie tacy sami, jak w Min-
neapolis lub Winnipeg, chociaz te rejony stanowig
wobec Kalifornji zupeiny kontrast pod wzgledem
klimatu, krajobrazu i warunkéw naturalnych. Gdy
uprzytomnié sobie réznice miedzy Norwegiem i Sy-
cylijeczykiem, i potem zestawi¢ jg z brakiem rdznic
miedzy, powiedzmy, mieszkaricem Pdinocnej Dako-
ty i Potudniowej Kalifornji, widzi sie olbrzymia
rewolucje w bytowaniu cztowieka, spowodowang
przez fakt, ze z niewolnika otoczenia zewnetrznego
cztowiek stat sie jego panem. Zaréwno Norwegja
jak Sycylja maja swoje stare tradycje; i tu i tam
istniaty przed chrze$cijanstwem religje, w ktérych
znalazty swoj wyraz reakcje ludnosci na szczegélne
cechy klimatu - i gdy nadeszto chrzeScijaristwo,
przybrato ono z koniecznosci zupetnie r6zng postac
w obu krajach, Norweg bat sie lodu i $niegu; Sy-
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cylijczyk bat sie wybuchu wulkanu i trzesienia zie-
mi. Piekto wynalezione zostato w klimacie Potudnia;
gdyby byto wynalezione w Norwegji, panowatby w
niem mréz. Natomiast zaréwno w P6tnocnej Dako*
cie, jak w Potudniowej Kalifornji ,piekto” nie o-
znacza zadnego stanu temperatury, lecz jedynie
ciasnote na rynku pienieznym. To ilustruje naszg
teze, ze w warunkach dzisiejszych klimat nie od-
grywa powazniejszej roli.

Ameryka jest dzietem cztowieka, ktory stworzyt
ja przy pomocy maszyn. Mam na mysli nietylko o-
toczenie zewnetrzne, ale zupetnie tak samo mysli i
uczucia ludzi. Wezmy naprzyktad jakie$ naprawde
emocjonujgce morderstwo: morderca, coprawda,
maogt postugiwac sie metodami prymitywnemi, ale
wszyscy ktorzy rozgtaszajg jego czyn robig to przy
pomocy ostatnich zdobyczy wiedzy. Radjo przyno-
si wszedzie najSwiezsze informacje nietylko w wiel-
kich miastach, ale i na dalekich fermach w prerji i
w osadach gérniczych, zarzuconych gdzies w Gdrach
Skalistych; w ten sposéb codziennie potowa rozmoé”™y
w catym Kkraju toczy sie na ten sam temat. Kiedy je-
chatem pociggiem przez wielkie réwniny, usitujac
nie stucha¢ gtosnika, ktéry reklamowat z rykiem ja-
kies mydto, zblizyt sie do mnie stary fermer i powie-
dziat z rozpromienionem obliczem: ,,Gdziekolwiek

235



sie dzisiaj ruszy¢ - nie mozna uciec od cywilizacji!”
Zupetna prawda - niestety! Usitowalem czytac
ksiazke, ale ogloszenia zwyciezyty.

Jednolito$¢ w zewnetrznym trybie zycia nie by-
taby niczem strasznem, ale jednolito$¢ w umystach
i pogladach jest o wiele niebezpieczniejsza. Jest to
jednak nieunikniony rezultat nowoczesnych wyna-
lazkéw. Produkcja wypada taniej, gdy odbywa sie
pod jednolitem kierownictwem i na wielka skalg,
niz kiedy zajmuje sie nig wiele drobnych jednostek
wytwdérczych. Dotyczy to produkowania pogladow
zupetnie tak samo, jak produkowania szpilek. Gtéw-
nymi producentami pogladéw sa dzisiaj: szkoty, ko-
§ciot, prasa, kino i radjo. Nauczanie w szkotach e-
lementarnych musi by¢ z koniecznosci coraz bardziej
standaryzowane, w miare jak korzysta sie coraz wie-
cej z przyrzadow i wynalazkéw technicznych. Mo-
zna jak sadze przyja¢, ze w najblizszej przysztosci
rola kina i radja w nauczaniu szkolnem bedzie
szybko rosta: wyktady bedg nadawane z jakiej$ -roz-
gtosni i wobec tego bedg doktadnie te same we
wszystkich szkotach, korzystajgcych z danego o-
srodka. Mowiono mi, ze niektére koscioty posytajg
co tydzien swoim mniej wyksztatconym kaptanom
temat kazania; kaptani, jesli stosuja sie do nich
zwykte prawa natury ludzkiej, sa niewatpliwie
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wdziecmi, ze w ten sposob oszczedza im sie kiopotu
uktadania wlasnych kazan. Takie kazanie wzorowe
poswiecone jest oczywiscie jakiejs palgcej i aktual-
nej kwestji i ma na celu wywotanie w jaknajszer-
szych masach wiernych odpowiednich zbiorowych
emocyj. To samo dotyczy w wiekszym jeszcze
stopniu prasy, ktéra otrzymuje te same wiadomo-
§ci telegraficzne i zorganizowana jest w wielkie
koncerny. Stwierdzitem, Ze recenzje z moich ksia-
zek w prasie sa - z wyjatkiem najlepszych dzienni-
kéw - dostownie te same na catej przestrzeni od
New Yorku do San Francisco i od Maine do Te-
Xas; pojawiajg sie w nich tylko coraz wieksze skro-
ty w miare jak jedzie sie z péhioco-wschodu na po-
tudnio-zachdd.

Najpotezniejszym moze czynnikiem, dziatajacym
w kierunku ujednostajnienia dzisiejszego Swiata jest
Idno, poniewaz wptyw jego dziata nietylko w grani-
cach Stanéw Zjednoczonych, ale przedostaje sie na
caty Swiat - z wyjatkiem Rosji Sowieckiej, ktora
jednak ma swojg wiasng, odrebna jednostajnosc.
Kino reprezentuje naog6t méwiagc to, co wedtug o-
pinji panujacej w Hollywood podoba sie w stanach
Srodkowego Zachodu. Nasza postawa emocjalna wo
bec mitosci i matzenstwa, wobec zycia i Smierci u-
rabiana jest jednohcie wedtug tej recepty. Dla mio-
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dziezy catego Swiata Hollywood reprezentuje ostat-
nie stowo nowoczesnosci, ukazujac zaréwno uciechy
bogaczy jak i sposoby, przy ktérych pomocy mozna
zdoby¢ bogactwo. Przypuszczam ze film moéwiony
doprowadzi niedtugo do przyjecia wszedzie tego sa-
mego jezyka - jezyka Hollywoodu.

Jednostajno$¢ charakteryzuje w Ameryce nietyl-
ko warstwy mato osSwiecone: w takim samym nie-
mal stopniu panuje ona w dziedzinie lektury. We
wszystkich rejonach Stan6w ogladatem ksiegarnie,
i wszedzie widziatem wystawione na poczytnem
miejscu te same ,sukcesy” sezonu. Z moich obser-
wacyj wyniktoby, ze kulturalna Amerykanka kupu-
je w ciggu roku okoto dwunastu ksigzek - tych sa-
mych w catym kraju. Dla autora jest to stan rze-
czy bardzo pozadany - z zastrzezeniem ze nalezy do
owej dwunastki. W tej dziedzinie jednak zachodzi
powazna roznica miedzy Ameryka i Europg, gdzie
zamiast niewielu ksigzek o duzym nakladzie istnieje
raczej wiele ksigzek o naktadach matych.

Nie trzeba przypuszczaé, ze tendencja do jednoli-
tosci jest catkowicie szkodliwa, ani ze jest catkowicie
pozyteczna. Ma wielkie plusy i wielkie minusy:
gtbwng jej zaletg jest oczywiscie to, ze wytwarza
ludnosé, sktonng do zgodnej wspoipracy; wielkg wa-
da - ze ludno$¢ ta sktonna jest do prze$ladowania
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mniejszosci. Ta wada zresztg jest prawdopodobnie
tylko chwilowa, gdyz mozna przyja¢, ze niedtugo
wszelkie mniejszosci przestang istnie¢. Wiele zalezy
oczywiscie od tego, w jaki sposob jednolitos¢ zosta-
ta osiggnieta. Rozpatrzmy naprzyktad, co data szko-
fa amerykanska imigrantom z potudniowych Wtoch.
Potudniowi Wiosi odznaczali sie zawsze w historji
pociggiem do zabojstwa, podatnoscig na przekup-
stwo polityczne oraz wrazliwoscig artystyczna. Ame-
rykanskie szkoty publiczne potrafity pozbawi¢ ich tej
ostatniej wiasciwosci i upodobni¢ pod tym wzgle-
dem do rdzennej ludnosci amerykanskiej, ale jesli
chodzi o dwie pierwsze cechy - wydaje sie ze po-
wodzenie szkoty byto w tej dziedzinie daleko mniej-
sze. To ilustruje jedno z niebezpieczenstw dazenia
do jednolitosci: rzeczy dobre tatwiej jest zniszczy¢
niz zte, i dlatego jednostajnos¢ osiggnac sie daje
najtatwiej przez obnizenie ogdlnego poziomu. Jest
rzeczg jasna, ze kraj o powaznej ludnosci obcej mu-
si starac sie, przy pomocy szkoty, asymilowa¢ dzie-
ci imigrantéw - w pewnym wiec zakresie amery-
kanizacja jest rzecza konieczng; niedobrze jest jed-
nak, ze w procesie tym tak wielkg role odgrywa po-
sitkowanie sie dos¢ krzykliwym nacjonalizmem. A-
meryka jest juz dzisiaj najpotezniejszym Kkrajem
na $wiecie, i wptywy jej ustawicznie rosng. To bu-
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dzi oczywiscie obawy w Europie - a obawy te stajg
sie jeszcze wigksze pod wpltywem objawow y/ojuja-
cego nacjonalizmu. By¢ moze ze Ameryka bedzie je-
szcze kiedys$ uczy¢ Europe politycznego zdrowego roz
sadku -ale pod tym wzgledem Europa okaze sie na
pewno uczniem bardzo opornym.

Tendencja do jednostajnosci zwigzana jest mo-
jem zdaniem w Ameryce z falszyy”em rozumieniem
demokracji. Panuje tu zdaje sie powszechnie po-
glad, ze demokracja wymaga aby wszyscy ludzie
byli do siebie podobni i ze cztowiek, ktéry jest pod
jakims$ wzgledem odmienny od innych, ,wywyzsza
sie” ponad swych wspdétobywateli. Francja jest zu-
petnie tak samo demokratyczna jak Ameryka, a
jednak we Francji nie istnieje tego rodzaju kon-
cepcja. Lekarz, prawnik, ksigdz, urzednik -» wszyscy
oni majg we Francji swoj typ odmieimy; kazdy z
t. zw. ,,zawodoéw wyzwolonych” ma swojg trady-
cje i swojg obyczajowos¢, chociaz zaden nie ,wy-
wyzsza sie” w stosunku do innych. W Ameryce lu-
dzie wszystkich tych zawodow upodobnili sie pod
wzgledem typu do biznesmana. Jest to tak, jakgdy-
by kto§ zadekretowat, ze orkiestra ma sie skladac
wytacznie ze skrzypiec. Brak tu nalezytego zrozu-
mienia faktu, ze spoteczeristwo powinno by¢ pewna
konstrukcjg, pewnym organizmmem, ktérego rozne
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organy odgrywajg kazdy swojg role. Wyobrazmy
sobie, ze oko i ucho ktocg sie o to, czy lepiej jest wi-
dzie€ czy styszec, i postanawiajg nie wykonywac ani
jednej ani drugiej funkcji, poniewaz zadne nie mo-
ze wykonywac ich obu. Wydaje mi sie, ze tak wia-
$nie rozumianoby demokracje w Ameryce. Istnieje
dziwna zawisé w stosunku do wszelkiej doskonatosci,
ktérej nie moze osiggnaé kazdy - z wyjatkiem oczy-
wiscie sportu, gdyz arystokracja w tej dziedzinie
witana jest z entuzjazmem. Wydaje sie ze przeciet-
ny Amerykanin jest bardziej skronmy, kiedy chodzi
o jego muskuty, niz kiedy chodzi o m6zg; moze tak
jest dlatego, ze podziw dla muskutéw jest w nim
bardziej gleboki i szczery, niz dla moézgu. Potop
ksigzek popularno-naukowych w Ameryce tluma-
czy sie czesciowo - cho¢ oczywiscie nie catkowicie
- niechecig pogodzenia sie z faktem, ze w nauce sg
dziedziny, ktére moze zrozumieé tylko specjalista.
Poglad Ze do zrozumienia, powiedzmy, teorji
wzglednosci potrzebne jest specjalne przygotowanie
wywotuje pewnego rodzaju irytacje, choé nikogo
nie irytuje fakt, ze trzeba przejS¢ specjalny trening,
aby moc stac sie pierszorzednym futbolista.
G”owiek Kktory sie wybit jest podziwiany w A-
meryce moze wiecej, niz w jakimkolwiek innym
kraju - a jednak miodziez ma droge do wybicia sie



W pewnych dziedzinach bardzo utrudniong, ponie-
waz ludzie sg bardzo nietolerancyjni wobec wszel-
kich odchylern od normy i wobec wszystkiego, co
mozna nazwac ,,zadzieraniem nosa” - chyba ze da-
ny osobnik ma juz etykiete cztowieka ,niezwykiego”.
Z tego wzgledu Ameryka ma trudnosci z wytworze-
niem na wiasnym gruncie wielu typow ludzkich,
ktére najbardziej podziwia, i musi je importowaé
Z zagranicy. Jest to zrozumiate na tle obowigzuja-
cej jednostajnosci i standaryzacji. Ludzie o wyjatko-
wych zdolnosciach - zwlaszcza artystycznych - mu-
sza napotyka¢ w miodosci powazne przeszkody,
skoro opinja wymaga od wszystkich zewnetrzne-
go nasladowania tego samego wzoru: biznesmana,
ktoremu sie dobrze powodzi.

Standaryzacja, przeszkadzajgc jednostkom wy-
jatkowym, ufatwia zapewne i uprzyjemnia zycie
cztowiekowi przecietnemu, poniewaz dzieki nigj
cztowiek przecietny moze by¢ pewny, ze wypowia-
dane przezen mysli zgodne sg z mys$lami jego stu-
chaczy. Ponadto standaryzacja wzmacnia sp6jnos¢
narodowa i sprawia, ze walka polityczna jest mniej
zacieta i gwaltowna, niz w krajach gdzie istniejg
bardziej zarysowane roznice. Nie uwazam za moz-
liwe odpowiedzieé, co w ostatecznym rachunku
przewaza - straty czy z)"ski standaryzacji; ale nie-



zaleznie od tego mysle, ze obejmie ona roéwniez Eu-
rope, w miare jak Swiat bedzie coraz bardziej zme-
chanizowany. Europejczycy wiec, ktorzy robig z te-
go tytutu zarzut Ameryce, powinni uswiadamiac
sobie, ze robig zarzut przysztosci wiasnego kraju
i ze przeciwstawiajg sie nieuniknionej i powsze-
chnej tendencji cywitizacji. Ustr6j miedzynarodowy
bedzie niewatptiwie tatwiejszy do przeprowadzenia,
gdy zmniejsza sie réznice miedzy poszczegllnemi
krajami; a z chwitg gdy ustrdj taki zostanie stwo-
rzony, utrzymanie spojni spotecznej bedzie rzeczg
olbr2ymiego znaczenia dfa zachowania wewnetrz-
nego pokoju. Nie da sie zaprzeczy¢, ze powstanie
woéwczas niebezpieczenstwo zastygniecia w bezru-
chu, jak zastygtlo Cesarstwo Rzymskie w swem o-
statniem stadjum. Przeciw takiej ewentuatnosci
przemawia jednak rewolucjonizujgcy wptyw nowo-
czesnej nauki i techniki. Jezeli nie nastgpi powsze-
chny upadek intetektuatny, sity te - bedgce specy-
ficznym, nowym czynnikiem dzisiejszego $wiata -
nie pozwolg na trwanie w bezwitadzie i nie dopuszczg
do tego rodzaju stagnacji, jaka stata sie udziatem
wielkich imperjow w przesztosci. Wobec kompletnej
przemiany, wywotanej przez nauke, operowanie a-
natogjami historycznemi w stosunku do terazniej-
szosci i przysztosci jest rzecza niebezpieczng. Nie






WYCHOWANIE | DYSCYPLINA

Wszelka powazna teorja wychowania sktadac sie
musi z dwdch czesci: z pewnej koncepcji celéw ja-
kie majg by¢ osiggniete w zyciu, oraz z tez dotycza-
cych dynamiki psychicznej - to jest praw, rzadza-
cych przemianami psychiki. Ludzie ktérzy maja
rozne poglady na cele zycia nie moga zgadzaé sie
w pogladach wychowawczych. W krajach cywili-
zacji zachodniej wychowanie opiera si¢ na dwdch
teorjach etycznych: na chrzescijanstwie i nacjona-
lizmie. Brane powaznie, teorje te nie dajg sie ze
sobg pogodzic¢: staje sie to rzecza widoczng w Niem-
czech. Jesli chodzi o méj poglad - sadze ze w spra-
wach, w ktérych teorje te sie rdznig, stuszniejszg jest
teorja chrzescijanstwa, w sprawach jednak w kto-
rych sg zgodne - obie teorje sg fatszywe. Koncepcja
celéw wychowania, przez ktérg zastgpitbym je obie,
jest koncepcja cywilizacji - przyczem definicja tego
terminu, tak jak go rozumiem, jest cze$ciowo indy-
widualna a czesciowo spoteczna. Jesli chodzi o cy-
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wilizacje w zastosowaniu do indywidualnego czlo'
wieka - skladaja sie na nig cechy zaréwno intelektu-
alne Jak moralne: w dziedzinie intelektualnej cho-
dzi o pewne minimum wiedzy ogélnej, o opanowa-
nie techniki wlasnego zawodu oraz o zwyczaj opie-
rania swoich pogladéw na przestankach rozumo-
wych; w dziedzinie moralnej - o bezstronnos¢, ogol-
ne dyspozycje przyjazne wobec ludzi i pewne opa-
nowanie siebie samego. Dodatbym do tego jeszcze
jedng ceche, nie bedacg cechg intelektualng ani
moralng, ale raczej moze fizjologiczng - mianowicie
zapat i radosc zycia. Jesli chodzi o spoteczenstwo -
cywilizacja wymaga poszanowania prawa, sprawied-
liwosci w stosunkach miedzy ludzmi, wyboru celéw,
ktore nie krzywdzityby w sposob staty zadnej czesci
rasy ludzkiej, oraz inteligentnego przystosowania do
tych celéw istniejgcych Srodkow.

Jezeli przyjmiemy, ze takie sg zadania wychowa-
nia - do psychologji naleze¢ bedzie zagadnienie, jak
mozna je zrealizowaé, i w szczeg6lnosci - jaki sto-
pien swobody daje najwieksze szanse sukcesu wy-
chowawczego.

Jesli chodzi o czynnik swobody w wychowaniu,
istniejg w chwili obecnej trzy gtowne kierunki, wy-
wodzace sie czesciowo z r6znego ujmowania celéw
a czesciowo z odmiennych teoryj psychologicznych.
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Sg wiec tacy co twierdza, ze dzieci powinny mlec
catkowitg swobode, chocby byly zupetnie ziemi
dzie¢mi; tacy co twierdzg, ze powinny by¢ catkowi-
cie kierowane przez wychowawcoOw, nawet jesli sg
zupetnie dobremi dzieémi; i wreszcie tacy ktorzy do-
magaja sie dla dzieci swobody, ale sgdzg ze mimo
swobody dzieci bedg zawsze dobre. Ten ostatni kie-
runek jest silniejszy, nizby na to pozwalalo jego
uzasadnienie logiczne; dzieci, podobnie jak dorosli,
nie beda wszystkie cnotliwe, jesli bedg miaty wszyst-
kie zupetlng swobode. Wiara ze swoboda wystarcza,
aby zapewnié doskonato$¢ moralng - to pozostatosé
wplywow Russa, ktéra nie moze sie osta¢ wobec wy-
nikoéw badan nad zwierzetami i niemowletami. Zwo-
lennicy tego pogladu uwazajg ze wychowanie nie
powinno mie¢ zadnych okreSlonych, pozytywnych
celéw, lecz ze powinno jedynie wytwarza¢ warunki,
sprzyjajace spontanicznemu rozwojowi dziecka. Nie
moge zgodzi¢ sie z tym kierunkiem: wydaje mi sie
ze jest zbyt indywidualistyczny i ze nie zwraca nale-
zytej uwagi na znaczenie wiedzy. Zyjemy w gru-
pach spotecznych, wymagajacych wspotdziatania, |
bytoby utopja oczekiwac ze cale to wspoétdziatanie
rozwinie sie z samych tylko ispontanicznych impul-
séw. Istnienie wielkich mas ludnosci na ograniczo-
nem terytorjum jest mozliwe tylko dzieki nauce i
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technice; wychowanie musi wiec dostarczaé¢ pewne-
go minimum niezbednej wiedzy. Wychowawcy
ktérzy pozwalajg na najwiekszg swobode - to ludzie
zawdzieczajacy swoj sukces pedagogiczny wielkiej
zyczliwosci, opanowaniu i odpowiednio wycéwiczo-
nej inteligencji, a wiec cechom, ktérych niepodobna
niemal wytworzy¢ w dzieciach, jesli pozwala im sie
na niczem niekrepowany rozwoj wszelkich impul-
sOw; nie jest wiec rzeczg prawdopodobng aby wy-
chowawcy tego rodzaju przekazywali swoje zalety
innym, jesli stosowa¢ beda swoje metody w catej
rozciggtosci. Ze spotecznego punktu widzenia wy-
chowanie musi by¢ czems$ bardziej pozytywnem niz
samo tylko umozliwianie dziecku rozwoju; musi by¢
oczywiscie i tern, ale musi takze dawa¢ wyposaze-
nie moralne i umystowe, ktérego nie nabeda dzieci
pozostawione zupetnie samym sobie.

Tern co przemawia za wielkg doza swobody
w wychowaniu me jest jaka$ naturalna dobro¢ czio-
wieka, ale wplyw, jaki wychowanie oparte na postu-
szenstwie wywiera zaréwno na wychowankoéw jak
i na wychowawcow. Jesli chodzi o wychowankow -
skutkiem takiego wychowania jest albo postawa u-
legta, albo buntownicza, a obie majg swoje strony
ujemne.

Ulegto$¢ pozbawia inicjatywy, zar6wno w my-
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$leniu jak w dziataniu; ponadto poczucie, ze sie jest
krepowanym, wytwarza rozgoryczenie, ktére znaj-
duje sobie tatwo ujscie w tyranizowaniu stabszych.
Dlatego instytucje tyranji stwarzajg same warunki
swego dalszego trwania: co cztowiek wycierpiat od
ojca - to musi potem wycierpie¢ jego syn, a upoko-
rzenia jakich doznawat w swojej ,szkole publicznej”
kaze potem znosi¢ ,krajowcom”, gdy zostaje ,bu-
downiczym imperjum”. Wychowanie wiec, oparte
w zbyt wielkim stopniu na postuszenstwie, czyni
z wychowankow bojazliwych tyranéw, niezdolnych
do domagania sie dla siebie ani do tolerowania u
innych jakiej$ oryginalnosci w stowie lub czynie.
Dla wychowawcOw nastepstwa sg jeszcze gorsze:
stajg sie tatwo sadystycznymi zwolennikami dyscyp-
liny, zadowoleni sa, ze budza postrach i nie pragng
budzi¢ niczego innego. Poniewaz ludzie ci reprezen-
tuja wiedze, uczniowie ich odwracajg sie od wiedzy
z przerazeniem - co wsréd angielskich sfer wyzszych
uwazane jest za wiasciwos¢ samej natury ludzkiej,
a jest w istocie tylko jednym z objawéw uzasadnio-
nej nienawisci do arbitralnych pedagogow.
Buntownicy z drugiej strony, cho¢ moze koniecz-
ni, nie moga by¢ naogédt sprawiedliwi w stosunku do
istniejgcego stanu rzeczy. Ponadto, istnieje wiele
sposobéw buntowania sie, i rozumne sg tylko bar-
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dzo nieliczne z posrod nich. Galileusz byt buntownr
kiem madrym; ludzie wierzacy, ze ziemia jest pta“
ska sg takze buntownikami, ale sa niemadrzy. Ist-
nieje bardzo niebezpieczna tendencja, w mys| kto-
rej wszelka opozycja wobec wiadzy jest rzeczg zasad-
niczo wartosciowa, a niekonwencjonalne poglady
muszg by¢ zawsze stuszne; a przeciez zaden pozy-
tek nie powstaje z rozbijania latarnn na ulicach, ani
z utrzymywania ze Szekspir nie byt artystg. Ale taka
wihasnie nadmierna buntowniczo$é jest czesto skut-
kiem zbyt silnego krepowania zywych umystowo wy-
chowankéw”™. A gdy buntownicy zostajg sami wy-
chowawcami - pragng czasem wzbudzi¢ w swoich
uczniach postawe nieufng, ale jednocze$nie starajg
sie wytworzy¢ dla nich doskonate warunki rozwoju,
chociaz te dwie rzeczy bardzo trudno ze sobg po-
godzic.

Postawa pozadana - to nie postawa ulegtosci ani
buntu, ale usposobienie skionne do sympatji i przy-
jazni zaréwno dla ludzi jak dla nowych idej. Cechy
te powstaja czeSciowo w wyniku przyczyn natury
fizycznej, na ktére wychowawcy dawnego typu
zwracali zbyt malo uwagi; ale bardziej jeszcze ko-
nieczny do ich powstania jest brak poczucia bezsil-
nosci, rodzacego sie w cztowieku, gdy sttumione
w nim zostaty jakies zywotne impulsy. Jesli z mio-
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dziezy wyrosna¢ maja ludzie o dyspozycjach przy-
jaznych, trzeba w wiekszosci wypadkéw, aby mio-
dziez czuta przyjazny stosunek do niej w otaczaja-
cem jg Srodowisku. To zas wymaga, aby gtdwne
pragnienia dziecka spotykaly sie z pewng sympatjg
i aby stosunek do dziecka nie polegat tylko na pro-
bie wyzyskania go dla jakiego$ abstrakcyjnego ce-
lu - dla chwaty Boga albo wielkosci jego kraju. Je-
8li za$ chodzi o nauczanie, starac sie trzeba wszel-
kiemi sitami aby uczenn miat poczucie, ze to czego go
uczg warte jest poznania - przynajmniej w tych wy-
padkach kiedy tak jest istotnie. Je$li uczen chetnie
wspOtpracuje z nauczycielem, uczy sie dwa razy
szybciej i odczuwa o potowe mniejsze zmeczenie.
Wszystko to sg istotne wzgledy, przemawiajgce za
wielkg swoboda.

tatwo jednak mozna posunac sie w tego rodzaju
argumentacji zadaleko. Nie jest rzeczg pozadana,
aby dziecko, unikajgc cech niewolnika, nabierato
cech arystokraty. Wzgledy dla innych ludzi, nietyl-
ko w rzeczach wielkich ale i w drobnych sprawach
codziennych, sg zasadniczym skladnikiem cywiliza-
cji, bez ktérego zycie w pewnej wspdélnocie spotecz-
nej bytoby nie do zniesienia. Nie mam tu na mysli
samych tylko zewnetrznych form grzecznosci, takich
jak mowienie ,prosze” i ,dziekuje” : grzecznos¢ for-



malna najwieksza jest wérod barbarzyricow i zmniej-
sza sie wraz z kazdym postepem kultury. Chodzi mi
raczej o gotowos¢ przyjecia na siebie odpowiedniej
czesci pracy, ktorej wykonanie jest niezbedne, i 0
ustuzno$¢ w drobiazgach, oszczedzajaca innym lu-
dziom kitopotéw. Umiarkowanie i zdrowy rozsadek
sg tez forma grzecznosci, i nie jest wcale rzeczg po-
zadang, jesSli wytwarza sie w dziecku poczucie, ze
moze zrobi¢ wszystko co zechce, albo przekonanie,
ze dorasli istniejg tylko poto, aby dba¢ o jego przy-
jemnosci. Ludzie ktérzy wystepuja przeciw istnie-
niu bogatych prézniakéw sg chyba niekonsekwentni,
jesli nie wpajaja witasnym dzieciom zadnego poczu-
cia, ze praca jest rzeczg konieczng, ani nie wytwa-
rzajag w nich przyzwyczajen, ktéreby im umozliwia-
ty zajmowanie sie czems$ na state.

Istnieje jeszcze inny moment, na ktory zwolenni-
cy swobody zwracajg czesto zbyt malo uwagi.
W spoteczenstwie dzieci wolnem od ingerencji do-
rostych istnieje tyranja silniejszego, zazwyczaj o wie-
le bardziej brutalna niz tyranja wsrod dorostych. Je-
$li pozwoli¢ dwojgu dwu - lub trzyletnich dzieci ba-
wi¢ sie razem, ustalg one po kilku walkach, ktore
zostaje zawsze zwyciezca, a wtedy drugie staje sie
niewolnikiem. Jesli chodzi o wigkszg gromade dzie-
ci, jedno lub dwoje bedzie miato catkowitg wladze.
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a pozostate - znacznie mniej swobody, niz gdyby
starsi wtracili sie dla obrony dzieci stabszych i mnigj
wojowniczych. Naogot wzgledy dla innych nie ro-
dza sie w dzieciach spontanicznie, lecz muszg im by¢
wpojone - a niepodobna niemal wpoié ich inaczej,
jak przez sprawowanie pewnego rodzaju wiadzy. To
jest moze najsilniejszy argument, przemawiajacy
przeciw abdykacji dorostych.

Nie wydaje mi sie aby wychowawcy rozwigzali juz
zagadnienie, jak potaczyé pozadang swobode z me-
zbednem minimum dyscypliny moralnej. Trzeba
zresztg przyznac, ze whasciwe rozwigzanie uniemozli-
wiajg czesto rodzice, zanim jeszcze oddadza dziec-
ko do jakiej$ nowoczesnej szkoty. Podobnie jak psy-
choanalitycy, ktérzy na zasadzie swego doswiadcze-
nia klinicznego wnoszg ze wszyscy jesteSmy obtg-
kani - kierownicy dzisiejszych szkot, na zasadzie
kontaktu z uczniami z ktérymi nic juz nie mozna po-
czaé¢ naskutek wpitywu rodzicow, sadzg naogot ze
wszystkie dzieci sg ,trudne do prowadzenia”, a
wszyscy rodzice - niestychanie niemadrzy. Dzieci
ktére zupetnie zdziczaty pod wptywem rodzicielskiej
tyranji (wystepujacej czesto w postaci tkliwego u-
czucia) moga potrzebowaé dtuzszego lub krétszego
okresu zupeinej swobody, zanim oduczg sie trakto-
wac podejrzliwie kazdg osobe dorosta. Dzieci jednak
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7 ktéremi w domu obchodzono sie rozsadnie zniosg
skrepowanie w sprawach drugorzednych, jezeli tyl-
ko czujg ze pomaga im sie w sprawach, ktére one
same uwazajg za hajwazniejsze. Dorosli ktérzy lu-
big dzieci i ktérych towarzystwo dzieci nie dopro-
wadza do nerwowego rozstroju mogg osiggnat wie-
le w dziedzinie dyscypliny, nie przestajagc budzic¢
w wychowankach uczu¢ przyjaznych.

Sadze Ze dzisiejsi teoretycy wychowania skionni
sg przywigzywac zbyt wielkg wage do cnoty czysto
negatywnej - niewtrgcania sie do dzieci, a zbyt ma-
ta - do wyraznego pozytywnego pozytku, jaki daje
odczuwanie przyjemnosci w ich towarzystwie. Jesli
kto$ lubi dzieci tak, jak wielu ludzi lubi psy i konie,
dzieci beda skionne poddawac sie jego sugestjom
i zakazom - moze z pewnem dobrodusmem wyrze-
kaniem, ale bez rozgoryczenia. Na nic sie jednak nie
zda ten rodzaj sympatji dla dzieci, ktéry polega na
traktowaniu ich jako materjatu jakichs szlachetnych
przedsiewzie¢ spotecznych, albo - co na jedno wy-
chodzi - jako objektu, umozliwiajgcego wytadowa-
nie naszych impulséw wtadczych. Zadne dziecko nie
bedzie wdzigczne za to, ze sie niem interesujesz, jesli
powodem tego zainteresowania jest che¢ zapewnie-
nia sobie w przysztosci jego gtosu dla twojej partji,
albo jego ciata - dla ztozenia go w ofierze Krélowi i
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Ojczyznie. Pozadany jest taki rodzaj zainteresowa-
nia, ktéry ptynie ze spontanicznej przyjemnosci
przebywania w towarzystwie dzieci - bez zadnych
dalszych zamystow. Nauczyciele, ktérzy takg przy-
jemnos$¢ odczuwaja, rzadko beda musieli uciekac¢ sie
do ograniczania swobody dzieci; w razie jednak po-
trzeby beda mogli to uczynié, nie wywotujac zad-
nych szkodliwych nastepstw w psychice dziecka.
Niestety jest rzeczg zupeinie niemozliwg, aby
przepracowany nauczyciel zachowat nadtugo swoja
instynktowng sympatje dla dzieci; musi w koncu
patrze¢ na nie, jak przystowiowy chtopiec od cukier-
nika patrzy na stodycze. Uwazam ze dziatalno$¢ wy-
chowawcza nie powinna by¢ niczyim jedynym za-
wodem: powinni jej posSwiecaé najwyzej dwie go-
dziny dziennie ludzie, ktorzy pozostate godziny spe-
dzajg zdata od dzieci. Przebywanie w towarzystwie
dzieci czy milodziezy jest meczace, zwihaszcza jesli
unika sie utrzymyw”ia surowej dyscypliny. Zme-
czenie prowadzi koniec koricow do rozdraznienia,
ktore zapewne jako$ w koncu sie wytaduje, nieza-
leznie od teorji w jakie wymeczony nauczyciel na-
uczyt sie wierzyé. Niepodobna utrzymac¢ niezbednej
przyjaznej postawy wobec dzieci przez samo pano-
wanie nad soba. Gdzie jednak postawa taka istnie-
je, nie wydaje sie by trzeba bylo mie¢ z gory jakie$
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zasady postepowania z ,niegrzecznemi’* dzieémi,
gdyz wtedy sam impuls wskaze zapewne w kazdym
wypadku whasciwg decyzje, a kazda niemal decyzja
bedzie wkasciwa, jesli tylko dziecko czuje ze nauczy-

ciel je lubi. Zadne, najmadrzejsze nawet zasady nie|
zastgpig uczucia i taktu.



CZEM JEST DUSZA?

Jedna z najprzykrzejszych wiasciwosci ostatnich
postepow wiedzy jest fakt, ze w rezultacie kazdego
takiego postepu wiemy mniej, niz dotagd myslelismy
ze wiemy. Kiedy bytem miody wszyscy wiedzieli-
$my - tak nam sie przynajmniej zdawato - ze
cztowiek sklada sie z duszy i ciata; ze ciato
istnieje w przestrzeni i czasie, a dusza tylko w
czasie. Czy dusza istnieje po Smierci - co do
tego poglady mogtly sie rézni¢, ale samo ist-
nienie duszy uwazane bylo za rzecz niewat-
pliwg. Co sie tyczy ciata, zwyczajny cztowiek
uwazat naturalnie jego istnienie za rzecz oczywista,
i tak samo sadzit cztowiek nauki - filozof natomiast
sktonny byt, w wyniku takiej czy innej analizy ro-
zumowej, odmawiac ciatu egzystencji, sprowadzajgc
je 2wrykle do wyobrazen w umysle cztowieka posia-
dajacego ciato, oraz w umys$le kazdego, kto tego
cztowieka postrzega. Ale filozoféw nie brano po-
waznie, i nauka pozostawata wygodnie materjali-
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styczna, nawet w interpretacji zupetnie ortodoksyj-
nych uczonych.

Dzis cata ta piekna prostota przepadita: fizycy za-
pewniajg nas, ze niema zadnej materji, a psycholo-
gowie - ze nie ma zadnej psychiki. Jest to zjawisko
bez precedenséw. Ktéz kiedykolwiek styszat szew-
ca hegujacego istnienie butéw, albo krawca utrzy-
mujacego, ze wszyscy ludzie chodza w gruncie rzeczy
nago? A nie byloby to wcale bardziej dziwaczne
niz to co robig fizycy i niektorzy psychologowie. Ci
ostatni - aby od nich zaczg¢ - prdbujg sprowadzi¢
wszystko, co wydaje sie dziatalnoScig psychiczng, do
czynnosci ciata. Ale sprowadzenie czynnosci psy-
chicznych do fizycznych napotyka na liczne trud-
nosci. Nie wydaje mi sig, abySmy mogli juz dzi$
z pewnoscig powiedzie¢, czy trudnosci te sg czy nie
sag do pokonania; mozemy natomiast powiedzie¢,
opierajgc sie na samej fizyce, ze to co dotad nazy-
waliSmy naszem ,cialem” jest w istocie skompliko-
wang konstrukcjg naukowa, nie odpowiadajacg zad-
nej fizycznej rzeczywistosci. Dzisiejszy wiec guasi-
materjalista okazuje sie w dziwnej sytuacji, bo cho-
ciaz moze z pewnem powodzeniem sprowadzi¢ czyn-
nosci umystu do czynnosci ciata, nie moze omingc
faktu, ze samo ciato jest tylko dogodnem pojeciem,
wymyslonem przez umyst. Obracamy sie wiec cia-
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gle wkotko: psychika jest emanacjg ciata a ciato
jest wynalazkiem psychiki. Co$ w tern jest najwh
doczniej nie w porzadku, i musimy rozejrze¢ sie za
czem$ co nie jest ani psychika ani ciatem, a z czego
moze powista¢ i jedno i drugie.

Zacznijmy od ciata. Zwykly czitowiek sadzi, ze
przedmioty materjalne musza niewatpliwie istniec,
poniewaz sg postrzegane przez nasze zmysty. Wszyst-
ko inne moze by¢ watpliwe, ale co$ o co moge sie
uderzy¢ jest napewno rzeczywiste - taka jest meta"
fizyka zwykiego cztowieka. Wszystko to pieknie; ale
nadchodzi fizyk i wykazuje, ze nigdy o nic nie ude-
rzamy - ze nawet kiedy bijemy glenrg o Sciane,
w rzeczywistosci nie dotykamy jej. Kiedy zdaje nam
sie, ze czego$ dotykamy, pewne elektrony i protony,
tworzgce nasze cialo, sg przyciggane i odpychane
przez elektrony i protony w tern czego rzekomo do-
tykajg - ale naprawde zaden kontakt tutaj nie za-
chodzi. Elektrony i protony naszego ciata, poruszo-
ne bliskoscig innych elektronéw i protondw, zostajg
zaktocone i przy pomocy nerwOw przekazujg to za-
ktdcenie do moézgu; efekt powstajagcy w rezultacie
w moézgu wywotuje wrazenie kontaktu - a przy po-
mocy odpowiednich doswiadczen mozna wywotaé
to wrazenie w warunkach, w ktorych bedzie nas wy-
raznie wyprowadzato w btad. Same jednak elektro-
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ny i protony - to tylko pierwsze przyblizenie poje-
ciowe, za ktérem kryjag sie szeregi fal albo praw-
dopodobienstwa statystyczne réznego rodzaju wy-
darzen. Materja stata sie wiec czems zbyt wyraznie
widmowem, aby mogta stuzy¢ jako palica do pogne-
bienia umystu. Pojecie materji w ruchu - ktore zda-
wato sie nie nastrecza zadnych watpliwosci - okazu-
je sie teraz zupetnie niewystarczajace dla potrzeb fi-
zyki.

Jednakze dzisiejsza nauka nie wskazuje bynajmniej
na jakie$ odrebne istnienie duszy czy psychiki; wie-
cej nawet, przeciw istnieniu czego$ takiego przema-
wiajg mniejwiecej te same wzgledy co przeciw ist-
nieniu materji. Materja i psychika - to jakby wal-
czace ze sobag na herbie lew i nosorozec; walka nie
konczy sie zwyciestwem zadnego z nich, ale odkry-
ciem ze i jedno i drugie sg heraldyczng fantazja.
Swiat sktada sie z wydarzen, a nie z przedmiotéw ist-
niejgcych diugo i zmieniajgcych swoje whasciwosci.
Wydarzenia moga by¢ tgczone w grupy wedtug za-
chodzacych miedzy niemi zwigzkéw przyczynowych.
Jesli te zwigzki sg jednego typu - grupe wydarzen
mozemy nazwac¢ przedmiotem fizycznym, je$li sa
innego typu - mozemy jg nazwaé psychika. Wszelkie
wydarzenie zachodzace w glowie cztowieka nalezeé
bedzie do obu grup; ujmowane jako nalezace do
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jednej grupy bedzie skfadnikiem jego moézgu, a jako
nalezace do drugiej - skfadnikiem jego psychiki.
Tak wiec zaréwno ,umyst’ jak ,materja” - to
tylko dogodne sposoby kombinowania wydarzen.
Nie mamy zadnych podstaw do twierdzenia ze jakas
czasteczka psychiki albo materji jest nieSmiertelna.
Przyjmuje sie, ze storice traci miljony ton materji
na minute. Najistotniejszg cechg charakteryzujaca
umyst jest pamie¢, a niema zadnego powodu przy-
puszcza¢ ze pamieé¢ danej osoby istnieje dalej po
jej Smierci. Wszystko raczej przemawia przeciwko
temu, gdyz pamie¢ wigze sie najwidoczniej z okre-
$long strukturg mozgu, a poniewaz struktura ta roz-
pada sie po $mierci, mamy prawo przypuszczaé, ze
i pamie¢ musi wtedy znikng¢. Chociaz materjatizm
metafizyczny nie moze byé uwazany za doktryne
prawdziwg, jednak - uczuciowo biorgc - Swiat jest
naogot taki wiasnie jaki bytby, gdyby materjatisci
mieli racje. Sadze, ze przeciwnicy materjatizmu po-
wodowali sie zawsze dwoma pragnieniami: checig
dowiedzenia ze umyst jest nieSmiertelny, oraz wy-
kazania, ze czynnikiem decydujgcym jest na Swiecie
w ostatecznym rachunku czynnik psychiczny a nie
fizyczny. Wydaje mi sie, ze w obu tych zagadnie-
niach materjatisci mieli racje. Pragnienia nasze mia-
ty coprawda powazny wptyw na to co sie dziato na
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ziemi; wigksza cze$¢ powierzchni naszej planety ma
zupetnie inny wyglad nizby miata, gdyby ludzie nie
czerpali z niej pozywienia i bogactwa. Ale wiadza
nasza jest bardzo wyraznie ograniczona. Nie moze-
my w najmniejszym stopniu wptywa¢ na stonce,
'ksiezyc ani nawet na wnetrze ziemi, i niema najlzej-
szych powodow do przypuszczenia, ze tern co sie
dzieje w rejonach, na ktére nie mamy wplywu, rzg-
dzag jakie$ przyczyny psychiczne. Znaczy to, krétko
mowiac, ze nie mamy powodu przypuszczaé, aby po-
za powierzchnig ziemi cokolwiek dziato sie dlatego,
ze kto$ tego pragnie. A poniewaz nasza wiadza na
powierzchni ziemi jest catkowicie zalezna od energji,
dostarczanej przez stonce, jesteSmy wiec od storica
§cisle zalezni, i gdyby ostygto - nie moglibySmy urze-
czywistni¢ zadnego bodaj z naszych pragnien. By-
toby oczywiscie rzecza lekkomys$ing ustala¢ dogma-
tycznie jakie$ granice tego czego nauka moze doko-
na¢ w przysztosci. Nauka moze pozwoli¢ nam prze-
dituzaé Zycie ludzkie poza normy, ktore dzi$ wydaja
sie mozliwe; jesli jednak jest jakie$ zdzbto prawdy
w fizyce dzisiejszej, w szczegblnosci w drugiem pra-
wie termodynamiki - nie mozemy mieé nadziei ze
rasa ludzka istnieC bedzie wiecznie. Dla niektorych
wniosek ten brzmie¢ bedzie posepnie, ale jesli jestes-
my uczciwi wobec nas samych bedziemy musieli

262



przyznaé, ze niebardzo nas wzrusza to co sie stanie za
wiele miljonéw lat. Nauka, redukujgc nasze pre*
tensje kosmiczne, jednoczesSnie w ogromnym stopniu
uprzyjemnia nam nasze doczesne bytowanie. Dla*
tego whasnie nauka - mimo przerazenia jakie bu-
dzi wsréd teologéw - byta naogdt zawsze tole-
rowana.
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LUDZIE PRZECIW OWADOM

WSs$rod wojen i stuchéw wojennych, gdy propozy-"
cje ,rozbrojeniowe” i pakty o nieagresji zapowiada-
ja rasie ludzkiej niebywata dotad w jej dziejach ka-
tastrofe - innemu konfliktowi, moze jeszcze wazniej-
szemu, poswieca sie znacznie mniej uwagi nizby na-
lezato : mam na mysli konflikt miedzy ludZzmi i owa-
dami.

Przyzwyczajeni jesteSmy uwazaé sie za panow
stworzenia: nie zyjemy juz w strachu, jak ludzie ja-
skiniowi, przed lwem i tygrysem, mamutem i dzi-
kiem. Boimy sie tylko jeden drugiego - pozatem
czujemy sie bezpieczni. Ale cho¢ duze zwierzeta nie
zagrazaja juz naszemu zyciu - inaczej jest z matemi
stworzeniami. Raz juz w historji naszej planety du-
Ze zwierzeta ustgpity miejsca matym. W ciggu wielu
stuleci wsérdd bagien i lasow harcowaty beztroskie
dinozaury - bojace sie tylko jeden drugiego i pew-
ne swego niezachwianego panowania; znikly jed-
nak, ustepujac miejsce matym ssakom - myszom, je-



zom, matym konikom nie wiekszym od szczura i tak
dalej. Niewiadomo dlaczego dinozaury wymarty;
przypuszczalng jednak przyczynag byt fakt ze miaty
mate modzgi i poswiecity sie wytwarzaniu broni za-
czepnej w postaci licznych rogéw. Jakkolwiek rze-
czy sie miaty, rozwoj form zycia nie poszedt poprzez
ich gatunek.

Ssaki, ostawszy sie jako gatunek najwyzszy, za-
czelty rosnaé; ale najwiekszy z zyjacych na ziemi -
mamut - wyginagt, a inne duze zwierzeta staly sie
rzadkie, z wyjatkiem cztowieka i zwierzat przezen
oswojonych. Dzieki swojej inteligencji cztowiek, mi-
mo swoich duzych rozmiarow™, potrafit znalez¢ pozy-
wienie dla wielkich mas ludnosci. Nie zagraza mu
teraz nic z wyjatkiem matych stworzeh - owadow i
mikrobow.

Owady majag przedewszystkiem przewage liczby.
W matym lesie pomiesci¢ sie moze tatwo tyle mro-
wek ilu jest ludzi na catlym S$wiecie. Drugg prze-
waga owadow jest to, ze jedzg nasze pozywienie, za-
nim jeszcze jest gotowe dla nas do spozycia. Nieraz
szkodliwe owady, ktére poczatkowo zyty tylko w ja-
kim$ jednym, stosunkowo niewielkim rejonie, zosta-
ty nieumysinie przetransportowane przez cziowie-
ka do innych okolic, gdzie wyrzadzity olbrzymie
szkody. Handel i podroze sg pozyteczne dla owadow
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| dla mikrobéw. Zotta febra istniata poczatkowo
tylko w Afryce Zachodniej, ale zawleczona zostata
na zachodnig pétkule przez handel niewolnikami.
Teraz, naskutek kontaktu Afryki ze Swiatem, prze"
suwa sie stopniowo poprzez lad afrykanski na
wschod; gdy dotrze do wschodniego wybrzeza, be-
dzie rzecza niemal niemozliwg zapobiec jej przenik-
nieciu do Indyj i Chin, gdzie zredukuje zapewne lud-
no$¢ do potowy. Jeszcze straszniejsza chorobg afry-
kanska jest Spigczka, ktéra rowniez obejmuje stop-
niowo coraz nowe rejony.

Na iszczescie nauka wykryta sposoby walki z za-
razami, szerzonemi przez owady. Wiekszo$¢ owadow
moze by¢ toczona przez pasozyty i gina¢ wtedy ma-
sami, tak ze pozostate przy zyciu przestajg by¢ po-
waznem niebezpieczenstwem; entymolodzy przepro-
wadzajg studja nad pasozytami tego rodzaju i zaj-
mujg sie ich hodowlg. Oficjalne sprawozdania
z dziatalnosci entymologéw sg fascynujgce; petno
w nich zdan tego typu: ,Na zyczenie plantatorow z
Trinidad udat sie do Brazylji, aby poszuka¢ natural-
nych wrogébw owadu niszczgcego trzcine cukrowg”.
Trzeba stwierdzi¢, ze w takiej walce owad nie be-
dzie miat wielkich szans zwyciestwa. Niestety, dopo-
ki istnieje niebezpieczenstwo wojen, wszelka wiedza
Scista jest obosieczna. Zmarty niedawno profesor
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Fritz Haber wynalazt pewna metode otrzymy-
wania zwigzkéw azotowych. Intencjg jego by-
to wyzyskanie tej metody dla podniesienia ptod-
nosci ziemi, ale rzad niemiecki uzyt jej do
wyrobu materjatbw wybuchowych, a niedaw-
no zmusit Habera do wyemigrowania, ponie-
waz wynalazca wolat pro'dukowaé¢ nawozy sztucz-
ne niz bomby. W najblizszej wielkiej wojnie
naukowcy kazdej ze stron wojujacych wywotaja za-
raze w zbiorach drugiej strony, a gdy nastgpi pokdj
unieszkodliwiienie zarazy moze okazac sie rzeczg nie-
mozliwa. Im wiecej mamy wiedzy, tern bardziej mo-
zemy szkodzi¢ sobie wzajem. Jesli ludzie, rozwscie-
czeni jedni przeciw drugim, odwotajg sie do pomocy
owadow i mikrobow - a zrobig to napewno w na-
stepnej wielkiej wojnie - nie jest bynajmniej rzeczg
nieprawdopodobng, ze jedynymi ostatecznymi aw'y-
ciezcami tej wojny bedg owady. Z kosmicznego
punktu widzenia moze nie nalezy nad tern ubolewac;
ale jako cztowiek nie moge sie powstrzymac od we-
stchnienia na mysl o losach mojego gatunku.
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O KOMETACH

Gdybym byt kometg, uwazatbym ludzi dzisiej-
szych za jakis gatunek zdegenerowany.

W dawniejszych epokach komety cieszyty sie sza-
cunkiem gtebokim i powszechnym. Jedna zwiasto-
wata $mieré Cezara; druga rozumiano jako wska-
z6wke zblizajacego sie zgonu imperatora Wespazja'
na. On sam byt cztowiekiem o mocnej glowie i u-
trzymywat, ze kometa musi mie¢ jakie$ inne zna-
czenie, poniewaz jest owlosiona a on jest tysy; ale
niewielu podzielato ten skrajnie racjonalistyczny
punkt widzenia. Czcigodny Bede twierdzit ze ,ko-
mety wroza rewolucje w krélestwach, zarazy, woj-
ny, wichry albo upaty”. John Knox uwazat komety
za oznaki gniewu Bozego, a inni protestanci szkoc-
cy - za ,ostrzezenie dla kréla aby w)”epit papistéw.”

Ameryka, a zwlaszcza Nowa Anglja, pretendowa-
ta tez do nalezytej uwagi ze strony komet. W r. 1652
kometa ukazata sie akurat w chwili, gdy zachorowat
wybitny mgz, nazwiskiem Cotton, a znikla gdy
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umart. Mineto zaledwie lat dziesieé, gdy zepsuci
mieszkancy Bostonu ostrzezeni zostali przez nowa ko-
mete, aby przestali ,hanbi¢ dzieto Boskie lubiezno-
$cig i rozwigztoscig w piciu oraz rozrzutnoscia w stro-
ju”. Increase Mather, znakosmity duchowny, uwa-
zal ze komety i zaCmienia przepowiadajg zgony
przetozonych kolegjum W Harvard i gubernatorow
kolonjalnych- i polecat wiernym prosi¢ Pana aby
»nie zabierat z nieba gwiazd i nie posytat zamiast
nich komet”.

Wszystkie te przesady rozwiaty sie stopniowo pod
wpltywem odkrycia Halley’a, ktéry stwierdzit ze
jedna przynajmniej kometa zatacza dokota storica
prawidtows elipse, zupetnie jak kazda rozsgdna pla-
neta, oraz pod wplywem dostarczonego przez New-
tona dowodu, ze komety podlegajg prawu grawita-
cji. Przez czas jaki$ zabraniano profesorom w bar-
dziej zacofanych uniwersytetach méwic¢ o tych od-
kryciach, ale prawda nie data sie nadtugo ukry¢.

Trudno nam dzisiaj wyobrazi¢ sobie swiat, w kto-
rym kazdy - wielki i maly, wyksztatcony i niewy-
ksztatcony - zajmowat sie kometami i drzat z prze-
razenia, gdy ktéras$ z nich sie pojawiata. Wiekszo$¢
z nas nie widziata nigdy komety. Ja widziatem dwie,
ale byty o wiele mniej imponujgce niz sie spodzie-
watem. Zmiane w naszej postawie spowodowat nie-
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tylko racjonalizm, ale 1sztuczne o$wietlenie. Z ulic
nowoczesnego miasta nieba w nocy nie widzimy;
wie$ przebiegamy w autach z silnym reflektorem.
WymazaliSmy niebo z naszego pola widzenia, i tyl-
ko garstka naukowcoéw wie w dalszym ciggu o pla-
netach i gwiazdach, o kometach i meteorach. Swiat
naszego codziennego zycia jest dzi$ bardziej dzietem
cztowieka nik byt w jakiejkolwiek dawniejszej epoce.
Daje to zarowno straty jak zyski; cztowiek, pewny
swego panowania, staje sie trywialny, arogancki i
nieco obtgkany. Nie sgdze jednak, aby kometa mo-
gta mie¢ dzi$ taki sam zbawienny efekt moralny, ja-
ki miata w Bostonie w r. 1662 ; dzisiaj potrzebne by
juz bylo silniej dziatajgce lekarstwo.
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