











[ BERLIN OD WEWNATRZ
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$Smier¢ faszystowsikiego imperium pozbawiona jest wielkosci.
Tragik nie znajdzie tu tematu. Nie ma w niej nic wzniostego. To
nie tragedia, to krwawa histeria. Hitlerowskie Niemcy umarty tak
jak zyty, w fatszu, w klamstwie i w brudzie.

Los mi sprzyjat. Spedziwszy cztery lata na wojnie, zobaczytem
koniec jej w Berlinie. Obserwacje ospbiste, przestuchiwania i inne
materiaty pozwolity mi na przedstawienie pewnego obrazu przed-
Smiertnych minut faszystowskiego rezimu. Opowiem tu 0 o$miu
ostatnich dniach hitlerowskiego Berlina.

Co dziato sie wewnatrz niemieckiej stolicy wtedy, gdy walki
toczyty sie w bezposrednim poblizu?

Berlin podzielony byt na osiem czesci obronnych. Dziewiata
znajdowata sie w centrum. Nazywala sie ,,Cytadela®”.

Niemcy uwazali, ze jest nie do zdobycia. Byt to mozg faszy-
stowskiego Berlina: dzielnica gmachéw rzgdowych i park
Tiergarten,

Kazdy odcinek byt broniony przez garnizon, liczacy okoto
24.000 ludzi. Dowddcy ich byli wybierani osobiscie przez Hitlera
sposrod oficeréw, do ktérych miat specjalne zaufanie. Na przykiad
odcinkiem ,A“ dowodzit niejaki Fenger, ulubieniec Hitlera, awan-
sowany z prostego zotnierza na podputkownika — bojowe zastugi
nie graty tu roli. Poniewaz okazato sie jednak, ze dla obrony Ber-
lina nie wystarczg same dowody wiernosci, ze potrzebne jest takze
i doswiadczenie bojowe — komendantem obrony Berlina w ostat-
nich dniach mianowany zostat cziowiek, daleki od hitlerowskiego
Srodowiska — generat artylerii Weitling.

Nalezy powiedzie¢, ze doSwiadczenie bojowe generala na
Wschodnim Froncie byto nieco jednostronne, chociaz, ogo6lnie
biorgc, Helmut Weitling byt starym bojowym oficerem. Podczas
pierwszej wojny S$wiatowej dowodzit sterowcem ,Zeppelin“.



w 1939 roku, w wojnie z Polska, byt dowddcg artyleryjskiego
putku. W kampanii francuskiej 1940 roku — dowddcg artylerii
korpusu armii. Brat udziat w walkach na Batkanach.

A co do Wschodniego Frontu, to wiasnie on w 1941—1942
odstepowat spod Moskwy. W 1943 roku, dowodzac dywizja, cofat
sie z Karskiego tuku. W 1944 roku, dowodzac 9-3 armig, uciekat
spod Bobrujska, porzuciwszy w kotle swoje rozgromione wojska.
W 1945 roku, zdegradow”any do stopnia komendanta korpusu, wy-
cofywat sie z Prirs Wschodnich. Po6Zniej, w kwietniu, wraz ze
swoim korpusem odstepowat od Odry, gdzie wiasciwie rozpoczat
sie wielki boj o Berlin. 1 w koncu, Weitling — ostatni obronca
stolicy.

Z racji swego nowego stanowiska generat Weitling codziennie
bywat ze sprawozdaniem u Hitlera i jego ministrow. Kazdego
wieczora schodzit do komfortowego, wielopietrowego schronu pod
Nowg Kancelaria Rzeszy, skad faszystowscy wodzireje usitowali
rzadzi¢ faktycznie juz nieistniejgcym panstwem. Jaki kontrast!
Jaszcze niedawno nalezala do nich Kuropa. 'Feraz w ich wiadzy
pozostato kilka piwnic, otoczonych ptongcymi ruinami Berlina. Na
podstawie stéw Weitlinga mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze i w tej
myszotapoe Hitler w dalszym ciggu ulegat manii wielkosci i gadul-
stwu. Nie zaprzestat w'ydawa¢ rozkazdéw, ktdiy*ch nie miat juz
kto wypetia¢. Krolowat w prozniowej przestrzeni.

Weitling — wysoki blondyn, starzec o wyprezonej postawie,
charakterystycznej dla wielu Niemcow. Nawet w najbardziej dra-
matycznych momentach tej historii Weitling mato ozywia sie i mo-
wi stale tym samym monotonnie uroczystym gtosem. Poza tym —
wykazat troche wiecej zdrowego sensu, niz inni. pojawszy 2-go
maja, Ze W jego sytuacji najrozsadniej jest poddac sie do niewoli.

Z tym wiekszg ciekawoscig zapoznawatem sie z zeznaniami gen.
Weitlinga, jako ze 2-go maja znajdowatem sie a'kurat w miejscu
rozgrywajacych sie wypadkéw — w Nowej Kancelarii Rzeszy,
tyJko co opanowanej przez nasze oddzialy. Nawet poprzez Swieze
Slady walki wyraznie widziato sie rozmaite oznaki chaosu, jaki
panowat wsréd obroricow tej najwyzszej rzadowej instytucji Nie-
miec. Nieoczekiwane zastosowanie znalazta osobista biblioteka
Hitlera, Zostaly’ nig zabarykadowane szerokie okna Kancelarii
Rzeszy. Na ksigzkach ekslibrysy Hitlera i dedykacje ,fiihrerowi*
od autorow. Wszedzie poniewieraty sie rozszarpane granatami
egzemplarze ,,Mein Kampf“. Sadzac z ich ilosci, ulubionym auto-
rem Hitlera byd Hitler.

Obok Kancelarii, w dokladnie zrytym pociskami ogrodzie,
w ktory"m zachowaty sie miejscami kwitngce krzaki bzu, lezatly



trupy samobdjcéw — pracownikéw sztabowych, csesowcow i ge-
stapowcoéw. Tak tez i nazywali ten ogrod: ,,Ogréd samobdjcow*.

Kariera przyszta do gcncTata Weitlinga zbyt pézmo. Zostat
on mianowany dowddca obrony Berlina 24 kwietnia, to znaczy na
osiem dni przed upadkiem Berlina. Przyjgt te nominacje, jak sie
sam wyrazit, niechetnie. Nie tylko dlatego, ze dobrze znal zmienne
usposobienie zak(x:hanego w sobie tyrana, nie tylko dlatego, ze
nominacja dokonata sie, mozna powiedzie¢, na drodze panicznego
poszukiwania ,wiernych ludzi“, ale przede ~AVszystkim dlatego, ze
jako stary wytrawny zotnierz, Weitling rozumiat, ze sytuacja Ber-
lina jest beznadziejna.

Jednak nie odwazyt sie odméwié. Wiedziat, ze Hitler rozpra-
wia sie szybko. Dobrze pamietal, jak przed rokiem Hitler kazat
rozstrzela¢ go za kleske 9-ej armii pod Bobrujskiem. Rozstrzeliwa-
no i za mniejsze przewinienia, zwitaszcza w ostatnich czasach.
Niekiedy za roznigce sie od zdania Hitlera poglady w dziedzinie
wojennej taktyki. Inni wzieci do niewoli generatowie opowkidali:

— Dopdki niemiecka armia zwyciezata, Hitler te zwyciestwa
przypisywat sobie. Gdy niemiecka armia zaczeta ponosi¢ porazki,
Hitler przypisywat te porazki generatom. Tymczasem — co my-
smy mogli zrobi¢? Hitler zagarngwszy w swoje rece najwyzsza
wiadze WOJennq, paralizowat dziatania armii. Dowddca armii nie
mogt przesungé nawet batalionu z jednego odcinka na drugi bez
osobistego pozwolenia Hitlera...

Niebawem Hitler cofnagt rozkaz rozstrzelania gen. Weitlinga.
Tym niemniej, niepostrzezenie dla samego generata, stowo ,roz-
strzelanie* wcigz powtarza sie w jego opowiadaniu. Najwidoczniej
widmo rozstrzelania nieustannie unosito sie nad otoczeniem Hitlera.
Oprawcy byli stale pod reka: esesowcy z oddziiitu osobistej ochro-
ny Hitlera.

2.

Udato mi sie zobaczy¢ tych bandytéw tego samego pamietne-
go dnia 2-go maja. Szukatem wejscia do stawetnego podziemia,
.gdzie przez catg wojne chronita sie hitlerowska Smietanka. Wie-
dziatem, ze mozna dosta¢ sie tam z Nowej Kancelarii Rzeszy scho-
dami i przy pomocy windy. Jednakze, gdy zblizytem sie do tego
przejscia, juz gonie znalaztem: poprzedniego dnia zostato rozwalone
przez nasze pociski. Berlinczycy pokazali mi inne wejScie — bez-
posrednio z ulicy.

Nalezy zaznaczy¢, ze nie brakowato chetnych przewodnikéw. Na-
tychmiast po kapitulacji Berlina, gdy tylko ucichfa strzelanina.



mieszkancy ttumnie wylcKli na ulice. Do chwili kapitulacji w Berli-
nie ]>rzebywato przypuszczalnie okoto dwéch milionéw ludzi. Z mio-
tlami i fopatami w rekach berlinczycy zabrali sie do usuwania
z ulic gruzu i cegiet. Nosili wode ze zbiornikéw, lawirujgc miedzy
padajgcymi zewszad ptonacymi glowniami. Sprawnie grabili na
pot rozwalone sklepy. Robili to z takimi obojetnymi, rzeczowymi
minami, jak gdyby nie zaszto nic szczeg6lnego, jak gdyby nie
rozegrato sie tylko co na ich oczach potezne historyczne wyda-
rzenie: padla ich stohca, runeto ich panstwo. Co to jest: znieczu-
lenie? znuzenie? obojetnosc? pragnienie spokoju?...

Kierujgc sie w”skazéwkami berlinczykéw, poszedtem na Wit
helmstrasse i, minagwszy z lewej strony siedzibe Nowej Kancelarii
Rzeszy, znalaztem sie przed wejSciem do stawnego podziemnego
schronu. Wejscie zastaniata olbrzymia ptyta pancerna. Teraz byta
ona uniesiona, co pozwalato dosta¢ sie w doét. Podczas nalotow
specjalny mechanizm opuszczat te phyte.

Kretymi schodami zszedtem do schronu. Ukazat sie diugi kory-
tarz. wytozony kaflami. Zalany byt jaskrawym S$wiattem, z krandw
w Scianach ciekta woda. Dziwne wrazenie — elektryczno$¢ i woda
w zrujnowanym Berlinie. Ten ogromny schron obstugiwany byt
przez wiasng elektrownie, wodocigg, radiostacje. Wszystko to
zachowato sie w iwrzadku.

Wzdtuz catego kor~darza, wszedzie, poza waskim przejsciem
posrodku, na narach, ha tozkach i wprost na ziemi lezeli ranni
esesowcy. osobista straz osoby Hitlera. Patrzyli spode iba na
przechodzacych obok nich oficerdw radzieckich. Wielodniowy
zarost spotegowat wyraz okruciedstwa w ich twarzach. Nie zda-
rzyto mi sie widzie¢ dotychczas liczniejszej kolekcji odrazajgcych
fizjognomij. Byt tu szpital dla straznikéw Hitlera, ranionych pod-
czas walk o Nowa Kancelarie Rzeszy. Niektérzy ranni jeczeli.
Przyznaje, ze nie byto mi ich zal. Po korytarzu krecili sie niemiec-
cy lekarze — jericy i siostry z opatrunkami i lekarstwami. Wielu
esesowcOw uciekto na nizsze pietra schronu i nasi zotnierze prze-
dostawali sie w gigb podziemi, zeby ich stamtad w>'ciagna¢. Bse-
sowcow lekali sie niemieccy generatowie, ale nie rosyjscy
zoknierze.

Tu byt juz nasz posterunek. Dowodzit nim kapitan z Komen-
dantury. Zaprosit mnie do swego- gabinetu, kt6ry jeszcze dzi$ z ra-
na byt jednym z gabiiKtéw (joebbelsa,

— Chcecie wina?
Spojrzat przy t>-m na mnie tak znaczaco, ze zapytatem:
— .lakie$ osobliwe wino?



— Osobliwe to, ze bedzie go podawat stuzacy Hitlera. Prze-
ciez zostata tu cata jego stuzba.

Rzeczywiscie, po kilku miiHitach chudy starzec w niechlujnym
smokingu nalewat nam obrzydliwy niemiecki vermouth. Na twarzy
jego zastygta maska zawodowej niemiecko-lokajskiej unizonosci.

Powiedziatem kapitanowi, ze chce przej$¢ sie po szpitalu i po-
rozmawiaé z esesowcami.

— Nie radze. Widzieliscie: jest ich tu kilkaset A u mnie —
kapitan nachylit sie do mnie i szepnat poufnie — sze$ciu zotnierzy.
Stuknie was jakie$ Scierwo — i nawet nie bede wiedzial.

Poszedlem jednak. Nikt mnie nie ,,stuknagt“. Patrzyli ponuro, ale
rozmawiali — i dowiedzialem sie od nich rozmaitych szczegotdéw
0 zyciu podziemnej rezydencji Hitlera, ktére w”rkorzystatem w tym
opowiadaniu.

Wracam do przerwanego toku. /
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Generat Weitling w dniu swojej nominacji, to jest 24 kwietnia
0 godzinie 17,00, przyszedt do Hitlera. Mieszkanie Hitlera znajdo-
wato sie w tymze podziemiu i byto przykryte z wierzchu masywna,
zelazo-betonowg plytg. Ostatnim razem Weitling widziat Hitlera
przed rokiem. | oto Hitler znowu przed nim. Tak, to ten sam czio-
wiek z waskimi ramionami, szerokim zadem i niskim czotem,
z ottuszczonym, jak wiszaca ktodka, podbrédkiem, z wiecznie wy-
krzywiajgcg sie w grymasy twarzg. Pn, on.. A jednak...

— Ujrzawszy teraz fiihrera — mowi Weitling — zdumiatem
sie jego wygladem. Wstrzasnety mnag zmiany, jakie w nim zaszly.
Miatem przed sobg ruine cztowieka. Glowa mu sie trzesta, rece
drzaty, mowa byta niewyrazna. Poczawszy od tego dnia, codzien-
nie wieczorem przychodzitem do niego z wiadomos$ciami o potoze-
niu i sytuacji na berlinskim froncie. 1 z kazdym dniem wyglad
Hitlera fK)garszat sie...

.Tak wiadomo, Berlin kapitulowat 2 maja, Ale juz 1 maja nasze
oddziaty werw”aty sie gteboko w miasto.

Tego wiasnie dnia widziatem, jak zotnierze naszej broni zauto-
matyzowanej szturmem w'zieli jeden z berlinskich punktow wer-
bunkowych z catg jego zatogg — rekrutami-volkssturmistami. Byt
ich peten dziedziniec. Naokoto toczyt sie boj, a ci, starannie spisy-
wani, otrzymywali karabiny i faustgranaty, na ktdére spogladali



z wyraznym lekiem. Jeden z nich siedziat kucki przed duzym
$mietnikiem i koslawymi literami bazgrat na nim goebbelsowskie
hasto: ,,Berlin bleibt deutsch“. Najstarszy z tego pospolitego rusze-
nia liczyt 64 lata, najmiodszy — 42. Nazywali go ironicznie ,,mio-
dzikiem*. Z takich ludzi Goebbels uformowat bataliony volkssturrau.
Uzbrojeni w 10—15 kulomiotéw i faustgrauuty, rozlokowali sie za
barykadami, zbudow™anymi z w*agondéw tramwajowych, wypetnio-
nych cegtami, albo po prostu z beczek, nabitych piaskiem, podpie-
rajgcych fury z ziemig. Nierzadko te barykady byly obtozone sta-
lowymi plytami. Nadzieje Goebbelsa nie urzeczywistnity sie.
Przy pierwszym powaznym nacisku volkssturmisci pierzchali.
Irraczej sprawa sie miata z regularnymi oddziatami: te bity sie
zaw'ziecie. Ale byty one zahartowane w walkach na przedpolach
Berlina.

'"l'am, na dziedzincu, podniostem z ziemi berlinska gazete
»Morgenpost”, noszaca te wiasnie date 24 kwietnia. W tym czasie
gazeta osiggneta juz rozmiar malenkiego arkusika o dwdch stro-
niczkach. Przeczytatem w niej paniczng odezwe Hitlera z hojnie
wzmiankowanym ulubionym jego stowem: ,rozstrzelanie®.

»,Kazdy, kto rozpowszechnia $rodki, prowadzace do ostabienia
sity obrony, albo nawet tylko zgadza sie z nimi, staje sie zdrajca.
Zostanie niatychmiast rozstrzelany na miejscu, albo powieszony.
Tak samo bedzie sie postepowaé z tymi, ktérzy twierdza, ze po-
dobite Srodki rzekomo pochodzg ze strony gauleitera Berlina, mini-
stra Rzeszy doktora Goebbelsa, albo nawet ze strony Fiihrera...
Adolf Hitler”.

Mieszkancy Berlina, z ktérymi roznrawialem, zapewniali, ze
ta odezw™a — jedna z ostatnich odezw Hitlera — wprow'adzita
ostateczny zamet w umysty berlinczykdw. Nikt nie wiedziat, ja-
kiemu zarzadzeniu wdadz od tej chwili nalezy wierzy¢, a jakiemu
nie. Zapanowata atmosfera powszechnej wzajemnej nieufnosci i po-
dejrzliwosci. Rozea™y sie pogtoski, ze Hitler to wxale nie Hitler,
a jego sobowtor. Strach i panika krolowaty w oblezonym Berlinie.

W tym samym numerze ,,Morgenpost“ Goebbels pisat:

~Moge stwierdzi¢, ze w Berlinie panuje zdecydowanie bojowy
duch i nie ma naijmniejszego $ladu nastrojow na rzecz kapitulacji.
Biate choraggwie nie bedg wywieszone w stolicy...”

W tym czasie wdelu berlinczykéw po kryjomu kroito biate fla-
gi z przescieradet i dolnej bielizny. Zapotrzebowanie na reczniki
byto ogromne.

Whrew optymizmowi tych urzedowych r~acyj, hitlerowska
elita owdadnieta byla przez ponury i markotny niepok6j. Sam
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Hitler, jak twierdzg ludzie, ktérzy go obserwowali podcziais tych
ostatnich dni, zdradzat histeryczng zmienno$¢ nastrojow. Od bez-
nadziejnosci przechcKlzit do fantastycznej wiary w zwyciestwo, po
to, zeby za minute znowu wpasé w minorowy ton.

Jednego z takich pesymistycznych dni, 22 kwietnia, oznajmit
swoim zwyktym deklaimatorskiim stylem, ktérego nie byt w stanie
pozby¢ sie nawet w te dni, ze zbliza sie oto zagtada panstwa i ze
on sam postanowit pas¢ na progu Kancelarii Rzeszy. 'Byli przy
tym obecni: generat-feldmarszatek Wilhelm Keitel, genorat-put-
kownik Alfred Jodi i zastepca Hessa — Martin 13orinann, osobistos¢,
cieszagca sie zaufaniem Hitlera, dowddca jego strazy osobistej
i bezposredni wodz partii narodowo-socjalistycznej. Oprécz tego,
znajdowata sie tam skromna posta¢, stenografista Gerhard Ge-
sell. mbody niepozorny cztowiek. On to wiasnie nastepnie opowie-
dziat o tej rozmowie, ktéra miata miejsce w kwaterze gtownej
Hitlera, ostatecznie juz w tym czasie zainstalowanej w podziemiu
pod nowg Kancelarig Rzeszy.

W odpowiedzi na bufonade Hitlera Keitel delikatnie zauwazyt,
ze przeczy to planom samego Hitlera, ktére powzigt on zaledwie
wczoraj — i obejrzat sie na matomdéwnego Jodta, oczekujac od
niego podtrzymania. Ten bez przekonania baknat, ze rzeczwiscic
tak, 12-ta armia generata Wencka i inne jednostki, zapewne, moga
jeszcze zmieni¢ sytuacje pod Berlinem.

.Me Hitler, utwierdzajagc Sie w przybranej na dzien dzisiejszy
pozie odretwienia, powtorzyt w jeszcze bardziej napuszonych
zwrotach, ze umrze w gingcym Berlinie i ze to Hedzie najwyzszy
obowigzek w imi¢ honoru niemieckiego narodu. Spojrzat przy
tym wymownie na obecnych.

Jodl rzekt krotko:

— Do mnie nalezy dowodzi¢ wojskiem, a nie zosta¢ zabitym
posrod ruin.

Wyszedt i zdecydowanym krokiem udat sie do dzielnicy Ga-
tow, gdzie na ladowisku stat czteromotorowy ,,Kondor“, gotowy
do odlotu.

Hitler popatrzyt za nim, nieprzyjemnie zdlziwiony. 1to —
JodI! Ten sam Alfred Jodl, ktéry zawdzieczat mu wszystko, kto-
rego ze stopnia majora wyciggnat na generata-putkownika w na-
grode za znakomity donos Jodta w 1938 roku na frondujgcych
wolwczas generatdw: Rundstedta, Brauchitscha, Leeba, Bocka,
Lista, Kleista i innych, ktérzy odbyli potajemne narady — narady,
ktére Jodl, podkradtszy' sie niepostrzezenie, podstuchat.

— Odleccie wszyscy — powiedziat Hitler po krepujacej pauzie.



Keitel, dostosowujgc sie do wzniostego tonu rozmowy, wy-
krzyknat nieszczerze:

— Piilirerze! Jesli pana opuscimy, nigdy nie bedziemy mogli
spojrze¢ w oczy naszym zonom i dzieciom.

— Odjezdzajcie! — powtdrzyt Hitler. — Wyjezdzajcie predzej!
Ruscy mogg przyj$¢ tutaj za tydzien. Za dwa dni! Za dziesie¢ mi-
nut! Jedzcie do -potudniowych Niemiec! Stwdrzcie tam rzAd! Na
zastepce swego wyznaczam Goeringa!

Nie przeszkodzito to Hitlerowi, z witasciwg mu zmiennoscia,
wkrotce, jak to sie okaze w dalszym ciggu opowiadania, wydac
rozkazu aresztowania Goeringa.

Keitel nie dat sie dluzej prosié. Wyszedt ze schronu i, zdecy-
dowawszy widocznie, ze z zong i dzieémi jako$ dojdzie do tadu,
pomknat na lotnisko, niemitosiernie przynaglajac szofera.

Niebaw’em w/ysliznat sie i cichy stenografista Gesell. Sciskajac
pod pachg teczki i papiery, gnat przez Hermann-Goeringstrasse
takze tam, do Gatow. Kiedy gwizdaty, przelatujac, rosyjskie po-
ciski, ktadt sie na chodniku i czekat. Potem znow" pedzit co sit
pustymi ulicami. Bez tchu w ostatniej chwili wpadt na lotnisko
i wyramolit sie do samolotu. Olbrzymi ,,Kondor“, nabity zaufanymi
Hitlera, unidst sie nad Berlin, przesliznat sie ponad ro.syjskimi po-
zycjami i w'krétce wyladow’at szcze$liwie w Berchtesgaden. Wszy-
scy pasazerowie zostali tu aresztowani przez Amerykanow.

4,

A 25 kwietnia Hitler znowu wpadt w niepohamowany opty-
mizm. Tego dnia generat Weitling zjawit sie¢ u niego z waznym
raportem.

Raport byt dostatecznie ponury. Hitler stuchat w milczeniu,
wybiwszy wzrok w zelazo-betonowy sufit, ktérego widok dziatat
na niego uspokojajgco.

Nielada w"strzasii doznat Weitling. kiedy Hitler zaczat mu
przeczy¢! Hitler nie mégt nie wiedzie¢, ze jeszcze wczoraj, 24-go
kwietnia, wojska marszatka Zukowa opanow™aty na zach6d od Ber-
lina radiowezet Nauen z catym urzadzeniem i ob.stuga; nie md.gt nie
wiedzie¢, ze wmijska marszatka Zukow'a w'erwaly sie w sam Berlin
i zajely w potnocnej jego czesci dzielnice Pankéw, w zachodniej —
dzielnice Tegel, we w'schodniej — Dwmrzec $lgski; nie mdgt nie
wiedzie¢, ze dzisiaj, 25 kwietnia, wmjska marszatka Zukowa prze-
ciely w'szystkie drogi z Berlina na zachod i potaczyty sie na pét-
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noco-zachdd od Poczdamu z wojskami 1-go Ukraifnskiego Fronhi
i w ten sposdb zamknety petny pierScien naokoto Berlina.

W odpowiedzi na niezbite argumenty generata Weitlinga o bez-
nadziejnej sytuacji, Hitler zaczat wykrzykiwa¢ urywkami zdan,
beztadnie stukajac drzacym palcem w mape;

— Niebawem sytuacja sie¢ polepszy. Dziewiata armia zblizy sie
do Berlina. Uderzy na ruskich. Wydatem rozkaz. Podejdzie takze
z zachodu dwunasta szturmowa armia generata Wencka. Uderzy
w potudniowe skrzydto ruskich. Taki jest m6j rozkaz. To jeszcze
nie wszystko. Z pétnocy nadciggng wojska generata Steinera —
atak w poétnocne skrzydto ruskich. Zobaczy pan, generale, wszyst-
ko zmieni sie na naszg korzysc...

— Shuchatem Hitlera z przerazeniem — wspomina Weitling —
oczywista byta dla mnie nieziszczalno$¢ jego planéw. Dziewigta
armia byta okrazona i wiodta ciezkie boje. Armia Wencka — zu-
petnie pozbawiona sit. Nie wierzytem takze w istnienie armii
Steinera...

General Weitling wyrazal sie nazbyt powsciaggliwie. Z armii
Steinera pozostat do tego czasu tylko sztab, znajdujacy sie na pot-
noc od Berlina, albowiem jeszcze w marcu armia ta zostata pobita
na gtowe przez wmjska 1-go Ukrainskiego Frontu. A jesli chodzi
0 12-3 armie szturmowg, to akurat tego same”go dnia poddata sie
ona amerykanskim wojskom. A 9-a armia w tym czasie byta okra-
zona i wykoiiczana przez nasze wojska. Hitler przywolywat
upiory.

Bandyci faszystowscy pozostali soba. Wszystko naokoto™ ule-
gto przemianom, oni jedni zachowali forme swego istnienia: w* dal-
szym ciagu tgali jeden drugiemu, sobie, narodowi, gryzli sie nadal
0 wiadze.

Przyszedt telegram od Goeringa. Bylo to 26-go kwietnia, czyli
kilka dni przed kapitulacjg. O telegramie tym opowiedziat Weitlin-
gowi Swiezo mianowany szef sztabu generalnego, generat Krebs,
jedyny cziowiek, z ktdrym Weitling w tej atrnosierze powszechnej
wzajemnej nienawisci utrzymywat przyzwoite stosunki. W telegra-
mie Goering przypominat Hitlerowi tres¢ jednej z jego moéw
w Reichstagu. Hi”r oswiadczyt w tym przemdwieniu, ze w chwili,
gdy nie bedzie w stanie dalej kierowa¢ panstwem, ziozy wiladze
w rece Hessa, a w razie nieobecnosci Hessa — Goeringa. | wiasnie
Goering w swoim telegramie wskazuje, ze obecnie Hitler odciety
jest od kraju i ze — wobec tego — przekaza¢ powinien wiadze
naczelng jemu — Marszatkowi Rzeszy, Hermanowi Goeringowi.

Hitler kategorycznie odrzucit zadanie Goeringa i zagrozit mu
ponadto jakimi$ nadzwyczajnymi krokami. Wedtug stéw generata
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Krebsa — w telegraficznej odpowiedzi Hitlera figurowato jego ulu-
bione stowo ,rozstrzelanie“. Goering zostat aresztowany, jak opo-
wiadat stenografista Gesell, przez esesowcéw w Berchtesgaden.
»Za co, za co? — obludnie wykrzyknat marszatek Rzeszy. — Czyz
przez dwadziescia trzy lata nie walczytem o fihrera...” Powlekli
grubasa... Zaiste, zidumiewajace widowisko przedstawiata ta walka
faszystowskich psow o kos¢. ktorej juz nie byto!

A tymczasem posuwato sie zdobywanie Berlina. Padt park
Treptow, dzielnice Neukdlln, Moabit. Od potudnia Czujkow wziat
Tempelhof, port powietrzny Berlina.

5

Przegladajac swoje notatki, zrobione w te dni, 25 26 i 27-go
kwietnia, znajduje w nich nastepujace uwagi:

....Mijamy wschodnie osiedla podmiejskie Berlina — Biesdorf,
Malsdorf, Adkrshof, 'Karlhorst, Képenick i inne. Tak je zjezdzilismy
podczas walk, ze znamy teraz osiedlu podberlifiskie niegorzej od
podmoskiewskich. Jeziora, ogrody. Peino kwiatéw. Pod nieprzy-
tomnie pachngca akacjg stoi dziato i wali w centrum miasta.
\y opuszczonych niemieckich okopach $mierdzg trupy. Wiosna
i Smier¢. Hitlerowskie imperium rozktada sie wsrdd aromatu kwia-
téw. Mrowie ludzi na ulicach. Berlinczycy w osiedlach szukaja
ratunku przed bombami. Domy stojg tu nienaruszone. Blizej mia-
sta — przerazajace rudery, robotnicze ,letniska“, zbite ze starej
blacky 1 dykty. Malerikie ogrédki warzywne, gdzie rosnie chuder-
lawa kapusta...”

»..Dzieci zebrza. ,Brot!“ Pierwsze rosyjskie stowa, ktérych
sie nauczyty. ,Kusotszek klebal!*“. Nasi komendanci rozdajg Niem-
com chleb na ich dawne kartki zywnosciowe. Ale oni dalej ze-
brza — tapczywos$¢ zamorzonych gtodem. W sama pore zauwazy-
liSmy, ze wielu Niemcow ma ogromng ilos¢ kartek i wyjasnit sie
ciekawy fakt. Okazuje sie, ze Amerykitnie zrzucali na Berlin nie
tylko bomby, ale i zywnosciowe kartki. Niesposéb je byto odroz-
ni¢ od autentycznych berlinskich. Wiadze hitlerowskie wezwaty
ludno$¢ do niszczenia tych kartek. Ale w konflikcie miedzy nie-
mieckim patriotyzmem a niemieckim zolgdkiem przewaznie zwy-
ciezat ostatni. Przy pomocy tych kartek Amerykanie rekami
samych Niemcoéw niszczyli aprowizacje Berlina i tak niedostatecz-
na. Chcac temu zaradzi¢, wladze+>eTlinskie zmieniaty kolor i format
kartek. Oddajmy honor amerykanskiemu wywiadowi — juz po kil-
ku godzinach lotnicy zrzucali na Berlin kartki $wiezo-wprowadzo-
nego typu...*
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»..Berlinczycy przyczepiajg sie z pytaniami, narzucajg
ustugi, tasza sie. Niemcy caly dzien trg ulice iniottami, zeby zade-
monstrowa¢ swojg pracowito$¢. Niektdrzy oswiadczaja: ,,Ja nie
jestem obywatelem niemieckim. Posiadam argentynski paszport* —
wyobrazajac  sobie naiwnie, ze nie jesteSmy poinformowani
o argentynskich kontaktach faszystéw...*

.-Na Frankfurterallee bateria ,Katiusz* wali w Reichstag
swoimi dtugimi btyskawicami...”

»..Objezdzam Berlin z pdinocy. Skrecam na zachéd. W dniu
dzisiejszym oddziaty generata-putkownika KuZniecowa biorg Ber-
lin z zachodu. Autostrada. Otacza ona Berlin prawie naokoto. "o
raz pierwszy zobaczylem jg 21 kwietnia. Wtedy nie mozna sie byto
tu przecisnaé: szto natarcie na przedmiesScia Berlina. Teraz
wszystko — artyleria, czojgi — kieruje sie w poprzek autostrady,
krotszg drogg — do centrum. Oszotomiajgca gtadkosé asfaltu. Dwie
potowy, kazda szerokosci dziewieciu metréw, posrodku cfwumetro-
wy pas przedzielajacy. jMoze posuwac sie w obu kierunkach jedno-
czes$nie sze$¢ strumieni pojazdow. Blade storice. Kwitng jabtonie.
Na lewo ptonie Berlin...”

...Deszcz, jak prawie podczas wszystkich tych dni, wesofa
krotkotrwata burza. W lesie, koto rzeki Havel, trafiamy pod bom-
bardowanie (zapewne to ostatnie moje bomby podczas wojny).
Niemcy bijg w przeprawe. Bombardujg szybko,, trafiajg obok. Nie
zwracajagc uwagi na bomby, przez rzeke gesto idg naprzdd
wojska..."

....Jedziemy teraz na wschdd przez lasy Berlinerwald, (jriine-
wald, prawdziwie niemieckie lasy, z rowkami do odptywu wody
po bokach $ciezek i ze skrzynkami na niedopatki. Brak tylko bla-
szanych numerkéw inwentarzowycti na drzewach. Mndstwo
porzuconych Samochoddéw osobouych (,Adlery”, ,Mercedesy*,
,Oppele”, ,,Wanderery“). Do tytéw eleganckich samochodéw do-
czepione szkaradne ,,samowary“ gazogeneratorow — .gtdd benzy-
nowy. Dostojno$¢ niemieckiej przyrody zaktocajg barykady z ce-
mentowych i stalowych plyt, starannie ustawione miedzy drzewa-
mi, przewaznie opuszczone. W lesie Niemcy walczig stabo. Bystro
cofajg sie na wschod, do Oharlottenburga, pod ostone doméw...”

...Generat-putkownik Kuznieoow powiedziat:

— W metro zaciete walki. Niemcy reflektorami oswietlajg
podziemne tunele i przastrzeliwujg je z kulomiotow. OdrzuciliSmy
zamiar wysadzenia metro, zeby nie runagt Berlin...”

».Kolumna oswobodzonych z obozu w KauKsdorf. Sedziwy
starzec w mycce, pop Chizniakow. Razem z zong. On liczy 76 lat.
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ona 64. Po co ich popedzili. Nie wie. Pracowali przy rozbiorce ruin
za 200 gramoOw chleba na dzien. W jaki sposéb zdotali utrzymaé
sie przy zyciu?

— Kradlismy kartki — powiada — kras¢ u wroga nie grzech.
A dwa tygodnie temu Wiosi wpadli na kaszy, okropnie, ordynarnie
kradli kartki kaszane. Przez nich, przez tych Wochdw, wszystkim
bylo gorzej. Gléd. Pan Bdg dopomogt — przystat Czerwong
Armie..."

...Matzeriska para: Holender i Haliczanka, Pobrali sie w nie-
woli niemieckiej. On — miody i powolny rudy olbrzym. Ona —
malenka, czarna, ruchliwa. Porozumiewajg sie cudaczng mieszaning
holenderskiego i ukrainskiego. Widoczne jest, ze bardzo sie kocha-
ja. Szczedliwi sg, ze wyrwali sie z faszystowskiego jarzma, ale
petni niepokoju: czyzby mieli sie roztgczy¢? Ona gotowa jest
jecha¢ z nim do Haagi, on z nig — do Kotomyi...“

».DWOch komunistow niemieckich. Oswobodzeni przez na-
szych. Siedzieli siedem lat. Wysokie, barczyste chtopaki, typy ro-
botnikéw. W dwubarwnych ciemno-zielonych kurtkach, w klow-
nowskich portkach z jaskrawymi lampasami — odziez niemieckich
galernikbw. Podazajg do Berlina. Na plecach worki z kartoflami,
wykopanymi na opuszczonych dziatkach. Twarze mizerne i szcze-
$liwe. Dtugo machajg rekami...”

.»--Belg Joseph Buick. Inzynier. Wysoki, sprezysty, nerwov"w.
Reczny wodzek catego towarzystwa wiozg — dziewczeta, starusz-
ki, jeszcze inni inzynierowie. Siedzac na brzegu berlifskiej auto-
strady, w chlodzie cienistych sosen, rozmawiam z nimi o naturze
niemieckiej. Obserwujac ustuznos¢ cywilnych Niemcow, Buick
powiada z nieztomnym przeSwiadczeniem:

— Niemiec nie zna umiaru. Albo ptaszczy sie z odrazajacy
stuzalczoscia, albo strzela w plecy.

— Czyz mozna wydawaé taka opinie o catym v.'ielkim naro-
dzie? Czy to nie'oznacza, ze sie samemu patrzy pod rasistowskim
katem widzenia? Niemcy majg i dobre cechy — mdwie krétko,
przyjmujac na siebie role adwmkata diabla — na przyktad: wy-
trwato$¢. metodycznos¢, pracowitos¢, zdolnosci organizacyjne...

— O! — przerywa mi Belg i nieoczekiwanie S$mieje sie. —
Cnoty, ktore pan wymienit, monsieur, sg czysto techniczne, posit-
kowe. Moga by¢ one uzyte zar6wno na dobro, jak i na zto. Niemcy
uzyli je na zto. Wytrwato$¢ w rabunkach, metodyczno$¢ w tortu-
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rowaniu, pracowitos¢ w mordowaniu, wspaniata organizacja obo-
z6w Smierci... A w o0g6-le, istnieje fatszywy sad o niemieckim cha-
rakterze. Uwaza sie, ze u podstawy niemieckiej natury lezy
wierno$é, stateczno$é, solidno$¢. Tak nie jest. .la dobrze znam
Niemcow. Przypatrzytem sie im przez te trzy przeklete lata. Na
ogo6t Niemcy sa lekkomysini, podstepni, histerycznie kaprysni i do
gruntu zdemoralizowani przez Hitlera. Moze sg i inni. Nie wiem.

— Mnie sie zdaje — powiedziatem niebardzo pewnie — ze
jed'iiak powinni by¢.

— Ta ich nie widziatem, monsieur — sucho powiedziat Belg —
Niemcy sg petne ruin — nie tylko materialnych, ale przede
wszystkim moralnych...”

Przypomniatem sobie te rozmowe po kilku dniach, juz po ka-
pitulacji Berlina, obserwujagc pewng scene w centrum miasta.
Wybiegajac nieco naprzdd, opowiem o0 nigj.

2-gi maja. Alexanderplatz. Berlin tylko co poddat sie. Pierw’sze
minuty po kapitulacji. Niemieccy zoinierze sktadajg bron. Wiadzy
juz nie -ma i jeszcze nie ma. Na placu stoi ogromny, uniwersalny
sklep Tietza. Zburzony jest, ale piwnice i skiady ocalaty. Ttum
cywilnych Niemcéw i Niemek o solidnej mieszczanskiej powierz-
chownosci rzuca sie na skilady Tietza i rabuje je. Patrze na to
widowisko z zainteresowaniem, niepozbawionym zto$liwej ucie-
chy. M6j kompan, kapitan Sawieliew, ogromnie zadowolony. On
gromadzi takie fakty. Ale o jego rozlegtej, zajmujgcej kolekcji nie-
materialnych relikwii opowienj pézniej.

Zbliza sie nasz komendanoki patrol. Dowodzi nim starszy lejte-
nant. niemtody, o doskonatej zotnierskiej postawie, Swiezo ogolony,
z ol$niewajgco wypucowanymi cholewami, tak, jak wypada w sto-
licy, choéby ujarzmionej.

Patrol rozpedza grabiezcéw. Pozchodzg sie: jedni z przyiK)-
chlebnie stuzalczymi minami, tak charakterystycznymi dla poko-
nanych Niemcdw, inni — strojgc grymasy niezadowolenia. Jaki$
Niemiec w podesztym wieku, o wielce czci.godnym wygladzie, wy
raznie zirytowany. Gniew dodat mu odwagi. Podchodzi do .star-
szego lejtenanta z wyjasnieniami. Starszy lejtenant moéwi po
niemiecku. Odbywa sie miedzy nimi nastepujgca rozmowa, uchwy-
cona stenograficznie.

Niemiec (tonem szlachetnego oburzenia): — Dlaczego prze-
szkadzacie nam rozbiera¢ sktadyTietza?
St. lejtenant: — Wy to nazywacie: rozbiera¢? To rabu-

nek. A rabunek jest wzbronionj
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Niemiec: — Ale to przeciez miedzy Niemcami.

St. lejtenantiz hamowana wsciektoscig, ale poprawnie).
— Rabimiek jest wzbroiniony. W swoim czasie wysScie nas grabili.
WypedziiliSmy was.

Niemiec (zgadzajgc sie lojalnie): — Stusznie. Aie teraz my
grabimy swoich.
St. lejtenant: — Po prostu dlatego, ze nie mozecie juz in-

nych grabi¢ (Tonem urzeidowym). Wszystko jedno nie wolno
(Sylabizujac, jak dziecku albo idiocie). To nieporzadek. Ra-bo-waé
nie-wol-no. 'Bedziecie sie musieli z tym pogodzic.

Niemiec, urazony, wzruszyt ramionami i odszedt, co$ tam
baknawszy pod nosem. Co mianowicie — nie bylo stychac. Ale
cala jego postaé mdwita: ,,No i czasy nadchodza!...”

Wtedy wiasnie przypomniatem sobie wywody Belga o moral-
nych ruinach Niemiec i pomyslatlem, ze odbudowa tego rodzaju
ruin bedzie najciezsza sprawa.

Wracam do chronologicznego przedstawienia wypadkéw.

7.

29 kwietnia. Wieczor. Generat Weitling zjawia sie u Hitle-
ra ze swoim codziennym meldunkiem.

Wyglad Hitlera zmienit sie¢ nie do poznania. Migsnie twarzy
w nieustannym ruchu, rece rozedrgane, gtos ledwo styszalny. Przy
sprawozdaniu sg obecni: Goebbels, generat Krebs, adiutant osobisty
Hitlera, gen. piechoty, Borckdorf i cied Hitlera — Martin Bormann.

Goebbels, ktérego Weitling dawno nie widziat, przerazit go
swojg trupig blado”ig. Byta to blado$¢ mieszkanca podziemi.
Goebbels stynat z tchérzostwa. Nawet w przerwach miedzy alar-
mami nie wychodzit ze schronu. Od dawna juz nikt nie widziat
Goebbelsa na powierzchni ziemi. Wiodt zycie kreta.

Weitling zabiera sie do raportu, ktory miat zosta¢ jego o.stat-"
nim raportem. W przeciggu poéttorej godziny uzasadnia, ze niepo-
dobienstwem jest opiera¢ sie dalej, ze runety wszelkie nadzieje na
zaopatiy®wanie Berlina w amunicje i zywnos$¢ z powietrza.

W odpowiedzi dato sie stysze¢ jakies mamrotanie Hitlera. Ze
wydat dodatkowy specjalny rozkaz o przerzuceniu do Berlina broni
i zywnosci, ze jezeli jutro sytuacja z dostawg .sie nie poprawi, wy-
da _saknkcje na zostawienie Berlina ~ podjecie préby przerwania sie
wojska.

16



Weitling odpowiedziat:

Jako zotnierz, mam obowigzek otwarcie panu powiedzieé,
ze nie istniejg juz mozliwosci bronienia Berlina i pana. A czy sg
jeszcze widoki dla pana osobiscie, zeby wydosta¢ sie stad?

Cztowiek z czarnymi wasikami, z drgajaca twarza, wybetko-
tat, wytrzeszczajac metne, jak u narkomana, oczy:

— Bezcelowe... Moje rozkazy... Nikt ich nie wypetnia..

Ta lakonicznosé, tak niezwykta u rozmitowanego w sobie ga-
duty Hitlera, zdumiata Weitlinga ogromnie.

8.

Nastepny dzien. 30 kwietnia. Ciezkie pociski przebijajg Sciany
Nowej Kancelarii Rzeszy. Walg sie wielopudowe krysztatowe zy-
randole. W salonie fruwajg blankiety z pieczecig ,Kanclerz Rze-
szy“. W Marmurowej Sali z hukiem odpadajg bryty porfiru.

Tego dnia, jak opowiadali mi esesowcy z oddziatu strazy oso-
bistej Hitlera, ustawiono ich w podziemiu ze sztandarami, z do-
wodcg na czele, kierownikiem ochrony kancelarii Rzeszy, Briga-
defiihrerem SS, Moncke. Potem ukazat sie Hitler w cywilnym
czarnym ubraniu, z wstgzeczkg zelaznego krzyza w Kklapie.
Przeszedt przed frontem oddziatu. Trzymat sie ze zwykig napu-
szonos$cig; grube nogi tupaty nie zginajac sie w kolanach, pralva
reka, wyraznie drzaca, wyciagnieta byta ruchem, ktéry uwazat on
za antyczny. Wszystko, jak zwykle. Jedno byto tylko niezwykte:
Hitler milczat. Ten histeryczny gaduta nie wyrzekt .ani stowa.
Dlaczego? Czyzby dlatego, ze nie chciat zdradzi¢ drzenia swego
gtosu? Albo tez — jezeli to byt nie Hitler, a jego sobowtér —
dlatego, ze zabroniono mu dema.skowaé sie brakiem poilobiefistwa
w glosie?

Tego samego dnia, .30 kwietnia, o godzinie 14 minut .30 generat
Weitling zwotuje u siebie w sztabie narade dowddcow bardzo juz
wtedy uszczuplonych odcinkdéw obrony Berlina. Uczestnicy narady
zgadzajg sie z projektem, ze nalezy przedziera¢ sie z Berlina.
W tym momencie wchodzi na zebranie wystannik Hitlera —oficer
oddziatu jego strazy osobistej, Obersturmbannfiihrer SS (godnosé
eodpowiadajaca stopniowi podputkownika).

Na widok tego rostego chwata, hitlerowskiego pretorianina,
w glowie Weitlinga — z przyzwyczajenia — zakietkowato podej-
rzenie. Nachyliwszy sie do swoich oficerow, szepnat:

— Uwaga. On ma rozkaz rozstrzelania mnie...
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Esesowicc wrecza generatowi Weitlmgowi koperte. To — pi-
smo od Hitlera. Ku radosnemu zidumieniu generata — Hitler udziela
mu w tym liscie swotjody dziatania.

Ale tego samego dnia, po trzech godzinach, u Weitlinga zjawia
sie powtornie ten sam Obersturmbannfiihrer z nowym pismem.
Tym razem jest ono podpisane przez adiutanta dowddcy brygady
SS, bronigcej Nowej Kancelarii Rzeszy. Poleca sie Weitlingowi:
1) whstrzymacé wszelkie przygotowania do przerwania sie z Berli-
na, 2) broni¢ Berlina do ostatniego cziowieka. 3) natychmiast po
otrzymaniu niniejszego stawi¢ sie u szefa sztabu generalnego, ge-
nerata Krebsa.

Ogtupiony tymi przeczacymi sobie rozkazami i w nie byle
jakim strachu o swoj las, o godzinie 19-ej Weitling przybyt
do Nowej Kancelarii Rzeszy, dotariszy tam poprzez ptonace ulice,
wsrod Swistu pociskow.

Wszedt do gabinetu Hitlera. Zastat tam tréjke; Goebbelsa,
Krebsa i Bormanna.

Zakomunikowano Weitlingowi, ze dzi$, 30 kwietnia, o0 godzinie
15-¢j Hitler i jego zona popenili samobdjstwo przez zazycie tru-
cizny i nastepnie — dila catkowitej pewnosci — zastrzelenie sie.
Trupy, w mys$l zyczenia Hitlera, spalone zostaty w ogrodzie nowej
Kancelarii Rzeszy% w ,,Ogrodzie samobdjcow*.

Weitling stuchat z rozdziawionymi ustami. Nastepnie Goebbels,
zmieniajac zatobny ton na rzeczowy, o$wiadczyt:

— Fuhrer w swoim testamencie mianowat rzad: prezydent —
gross-admirat Doenitz, minister partii — Bormann, kanclerz Rze-
szy — ja, doktér Goebbels.

W Weitlingu dojrzato teraz jedno wyrazne pragnienie, przy-
puszczalnie najsilniejszie z w.szystkich pragnien, jakie kiedykolwiek
odczuwat przez cate swoje zycie: przezy¢ te kru™awg panike. | dat
sobie stowo przezy¢ za — wszelkg cene.

9.

W Berlinie od dawna przebgkiwali o tym, ze w Nowej Kance-
larii Rzeszy zamiast Hitlera siedzi jego sobowtér. Nie ma w tym
nic nieprawdopodobnego. Zewnetrzno$¢ Hitlera jest do tego stopnia
pospolita, ze zupetnie nie jest trudno dobraé sobowtéra, albo nawet
kilku. Niewymyslna kompozycja czarnych wasikéw, zawadiackie-
go sutenerskiego czuba, niskiego czota i buldocz-ego podbriklka —
a te rysy sg wsrod Niemcdw bardzo rozpowszechnione. Jednego
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z ,trupow Hitlera“ widiziatem 2 maja w Nowej Kartcelarii Rzeszy.
Powiadam — jednego, poniewaz 'bylo ich wsz:j’stkich, zdaje sie,
sze$C. Lezat przede mng czilowiek, bardzo podoibny do Hitlera,
w czarnym ubraniu z wstazeczkg zelaznego krzyza. Wezwani do
zidentyfikowania gtéwny lekarz Hitlera oraz jego stuzba nie pozna-
li w zadnym z trupéw swojego fiihrera. Prawdziwy Hitler miat
silnie rozwiniete guzy nad oczyma (okolicznos¢, nawiasem moéwiac,
charakterystyczna dla jaskiniowego, tak ZAvanego, nearidertalskie-
go cztowieka z czwartorzedowej epoki, a wspoétczeSnie — wiasciwa
cztekoksztattnej malpie z gatunku szympanséw), ponadto brako-
wato jeszcze jakich$ innych zoologicznych cech, wiasciwych jego
wirgladowi. W czotach wszystkich szesciu sobowtoréw widniaty
dziurki, pochodzace od rewolwerowego wystrzatu. Byli oni dopro-
wadzeni do samobdjsitwa, czy tez wykonczyli ich hitlerowscy lejb-
gwardzisci? Jakiego rodzaju brudny dramat w stylu ordynarnych
kryminalnych powiesci kryje sie w catej tej historii?

A czy generat Weitlinig uwierzyt w Smier¢ Hitlera? W ogdle
nie zastanawial sie nad tym. Weitling myslal nietyle o S$mierci
Hitlera, ile o zyciu Weitlinga. Mowi:

— Jezeli istotnie, zdecydowali sie na figiel z sobowtérem, to
jest to najgiupsze i najfatalniejsze oszukanstwo, na jakie kiedykol-
wiek poszedt narodowy socjalizm.

Inny uwieziony general, przeciwnie, uwaza za zupetnie mozli-
we, ze Hitler sie ukryt.

— Czy pan widziat Unter den Linden? Niegdy$ najpiekniejsza
ulica Berlina, ulubione miejsce defilad i pochodéw. Obecnie — ku-
py gruzow i zweglone lipy i kasztany... — Zamilkt na sekunde, we-
stchnat i ciggnat dalej: — Ale nie o to chodzi. Zauwazyt pan za-
pewne, ze Unter den Linden jest bardzo szeroka, tak szeroka, ze
doskonale moze byé uzyta do startowania samolotéw. Tak tez i by-
to: to ostatnie lotnisko Berlina. A jeszcze zupetnie niedawno w Ber-
linie istniato trzydziesci pieé¢ ladowisk, | oto przed kilku dniami,
a Scisle: 30 kwietnia, z Unter den Linden podniosto sie dwadzie$cia
samolotow i udato w niewiadomym kierunku. Kto wie, moze w jed-
nym z nich siedziat Hitler? Zreszta, w podziemiu pod Nowg Kan-
celarig Rzeszy istnieje szynowe urzadzenie dla samolotow...

Jeniec putkownik miat inne zdanie o tej sprawie:

— Nie znam faktéw, ale wnioskuje o $mierci Hitlera z prze-
stanek Scisle rozumowych. To nie jest cztowiek podziemia. To czto-
wiek sceny. Nie potrafitby zy¢ na wygmmiu, bezosobowo. Potrzeb-
ne mu sg tlumy, reflektory, reklama. Poza tym — jest tchorzliwy.
Wiadomo, ze 6w stawny zelazny krzyz pierwszego stopnia, ktéry
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Hitler jakoby otrzymat podczas pierv\szej wojny Swiatowej — zo-
stat przez niego po prostu ukradziony albo kupiony w burzliwe dni
1918 roku, kiedy to nietrudno bylo zrobi¢. On przeciez w walce
nie byt, okopéw nie wachat — byt ordynansem przy sztabie ba-
warskiego putku... Nie mam Zadnej watpliwosci, ze, uswiadomiw-
szy sobie calg groze sytuacji bez wyjscia, ogarniety strachem, za-
strzelit sie.

Zagadnienie to zresztg w ogole nie posiada wielkiego znacze-
nia. Jezeli Hitler nawet i zyje, wszystko jedno umart juz. Pisze
o tym wszystkim tylko dlatego, zeby pokaza¢, w jakim kryminal-
nym odOrzie, w jakim krwawym kiamstwie i brudzie dogorywat
faszyzm.

Przechodze do dalszej opowiesci o jego ostatnich minutach.

10.

1 maja u generata-putkownika Czujkowa zjawit sie szef sztabu
generalnego Krebs w charakterze pariamentariusza.

Byto to w Berlinie. Sztab armii Czujkowa zajmowat duzy, sze-
Sciopietrowy dom, zachowany w catosci, chociaz front jego byt
pokaleczony odtamkami. Rozmowa odbywata sie przy ogtuszajg-
cym akompaniamencie artylerii. Nieopodal toczyta sie walka
0 Srddmiescie.

Generat Krebs sprébowat uzy¢ tonu, ktéry uwazat za salono-
wy, ale ktéry w rzeczywistosci brzmiat w tych warunkach dosy¢
nonszalancko. Mowit po rosyjsku: przed wojng byt attaché woj-
skowym ambasady niemieckiej w Moskwie. Pograzyt sie we
wspomnieniach.

— Pamieta pan, generale — powiedziat, usitujac byé lirycz-
nym — akurat przed pieciu laty, tego samego dnia, 1 maja 1940 r.,
staliSmy obok siebie, ja i pan, w Moskwie na placu Czerwonym
podczas defilady?...

— Nie — odpowiedziat zimno Czujkow nie pamietam. Pro-
sze referowaC swoje propozycje.

Spusciwszy z tonu, Krebs uybgkat potgtosem, ze dowddztwo
niemieckie \\wsuwa propozycje zawarcia rozejmu czasowego. Ze
stdbw Krebsa mozna bylo wmioskowaé, ze ocalate faszystowskie
wiadze dazg do separatystycznego uktadu z ZSRR. Warunki te zo-
staty kategorycznie odrnicone. Czujkow oznajmit, ze dowddztwo
rBadzl_ieckie godzi sie przyja¢ tylko bezwanmkowg kapitulacje

erlina.
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General Krebs odszedt z niczym.

Wréciwszy, dat nura w podiziemie. General Weitling zostat
znéw wezwany na narade do Nowej Kancelarii Rzeszy.

Zanim opisze te. godng uwagi narade, ostatni przed$miertny
skurcz faszyzmu, zobaczymy, co dziatlo sie w tym momencie
w Berlinie.

11.

Nad Reiohstagiem juz od drugiej godziny dnia wczorajszego
powiewat czerwony sztandar, zatkniety tam po zacietej walce
przez Smiatkéw z batalionu kapitana Nieustrujewa. Berlin — to
miasto prostych ulic. A jednak my, grupa korespondentéw wojen-
nych, posuwali$my sie z trudnosScig — droge zagradzaty zwaliska
gruzu, pozary, leje. Przez Szprewe i kanaty przeszliSmy dawnymi
mostami, ktérych Niemcy w ogdlnym pK>plochu (nie tak, jak w War-
szawie i w Poznaniu) nie zdazyli wysadzi¢ w powietrze. Do dziel-
nic Charlottenburg i Schoneberg docieraliSmy, postugujac sie zna-
komitym planem Berlina, ktéry otrzymalismy jeszcze za Odrg
i na ktérym umownymi znakami doktadnie byty oznaczone zni-
szczenia, wyrzadzlone Berlinowi przez naloty. W Charlotteniburgu
i Schonebergu, podobnie jak i na wielu ulicach Mitte ($rodek mia-
sta), (Kibywaly sie zaciete walki. Niemcy, cofajgc sie, nieustiannie
strzelali z bliska z samochodéw pancernych i z zenitdwek. Zatoga
»piesci pancernych®, zaczajona na pierwszych pietrach miotala
granaty nawet w poszczegélnych Zotnierzy. Z drugich pieter wali-
ty karabiny maszynowe. Ze strychéw — strzelcy. W ogole ostatnie
dni Berlina — 30 kwietnia, 1 maja i jeszcze ranek 2 maja — byly
najgoretsze z catego okresu berlinskich walk ulicznych.

Skrzyzowanie jednej z uliczek Blumenstrasse byto gesto zaba-
rykadowane wszelkiego rodzaju przeszkodami: ‘zaporami z drze-
wa i ziemi, koztami hiszpanskimi, wilczymi dotami, jezami irsta-
wionymi z szyn. Dwa narozne domy, pofaczone w ten sposéb
przez NiemcOw, stanowity jeddn fort. Wywiadowcy szturmowej
grupy, ktéra dowodzit matomoéwny, malenki, ale barczysty, mi{xl-
szy lejtenant Arsenij Konkow, wysledzili, ze garnizon tego umo-
cnienia skfada sie z przedziwnej mieszaniny: junkrzy z berlinskich
szkot wojennych, volkssturmisci, policjanci, zoinierze artylerii
przeciwlotniczej — w wiekszosci zbiegowie z innych, juz zajetych,
dzielnic Berlina.

Jak zwykle, w walkach ulicznych, miedzy nami a przeciwni-
kiem nie istniata strefa neutralna, tak zwana ,,ziemia niczyja“. Wal-
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czyto sie piers w piers. Bardizo ciekawe byto obserw'owac obser-
watoréw, ktorzy tak wyidoskonalili sie w wypatrywaniu przeciw-
nika, ze sami pozostawali niewidoczni. Naturalnie lornetek, a tym
wiecej lunet potowydh nie uzywali. \\'ypatryu'ato gote oko: odle-
gtos¢ od przeciwnika wyrazata sie W metrach. Obserwator, starszy
sierzant Miron Ourewicz, ogromny mezczyzna, z wysitkiem wsunat
sie w jaka$ rozwalong komorke i, $ciskajac w swojej poteznej rece
kowala stuchawke telefoniczng, szeptat ochryptym, namietnym
gtosem: ,Rznijcie w narozire okno na drugim pietrze! Siedzi ram
obstuga pancerfaustéw....” Potem, po salwie artylerii: ,Dobral
Pancernicy — kaput!...“

Arsenij Konkow i czterej ludzie jeRo grupy w ywiadowczej
mieli piersi i brzuchy biate od nieustannego czotgania sie. Przeciw-
nik znajdowat sie zardbwno nad glowig, na strychach, na dachach,
jak i pod nogami — w tunelach metro, w kanatach. Do ataku na te
domy, jako pierw’si, popetzli wywiadowcy. Odw"aga ich byla
nieporéwnana. Wtargneli na pierwsze pietro i, oper>ijgc granatami
oraz kindzatami, opanowali jeu Droga od\vrotu byta dla Niemcow
odcieta. Nasze samochody pancerne i czolgi z odlegtosci cztervstii
metrow bardzo celnie bity w gdrne pietra. Niemcy byli ogtuszeni,
o$lepieni. | niebawem w tumanach ceglanego pytu pokazat sie ka-
watek przescieradta, przywigzany do .szczotki. Niemcy poddali sie.
Sukces fen byt ochmnrzony .Smiercig Arsenija Korikowa. Odtamek
granata rozerwat mu pierS. Lezal w kacie na stosie szyneli, oto-
czony przyjaciotmi. Chiopieca jego tw'arz byta, jak zwykle, ju-
nacka itroche posepna. Umierat tak, jak zyl, milczac i nie zalgc sie.

Podczas gdy w jednych dzielnicach gorzaty walki, w iniiy"cii
pospiesznie organizowato sie zycie. W niektérych zostali juz wy-
znaczeni sposréd Niemcdw burmistrze, na murach wisiaty nasze
odezww i rozporzadzenia, ttumaczone na jezyk niemiecki i tumnie
zebrani berlinczycy czytali je fapczywie. Tuz obok odbywato sie
rozdawanie produktow’ ludnosci. Zotnierze WAD-n (Wojenno —
automobilowa droga) sprawnie rozklejali now’e plakaty. Najwiecej
tych, ktdére cytowaty stow'a Stalina, ,,...hiriery przychodza i odcho-
dza. a narod niemiecki, a panstwo niemieckie pozostaje”. Nie wsze-
dzie zdazyli zerw’aé stare plakaty — widziatem na Kopernikiis-
strasse taki obrazek. Porzadnie ustawiona kolejka Niemcow™ z tor-
bami. Nieopodal plakat, ihistrujgcy bestialstiva niemieckie, z na-
pisem: ,Tatirsin, zabij Niemca!* Na tle tego plakatu Niemcy
z uszcze$liwionymi twarzami otrzymywali mieso z rgk zolnierza
na 2é/w’noéciowym punkcie, zorganizowanym przez nasz&go ko-
mendanta.
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12.

Wiasnie teigo samego dnia, 1 maja, general Weitling przybyt
na narade do Nowed Kancelarii Rzeszy. Udat sie do Goebbelsa.
Zawsze, ilekro¢ mowi sie tii o pokojach faszystowskich wodzire-
jow, nalezy pamietac, ze nie sg to ziwykte pokoje. Schron pod Nowg
Kancelarig Rzeszy ma 14 pieter. To jakby drapacz chmur, wbity
w ziemie. Weitling zjechat windg na jedno z dolnych pieter, do ga-
binetu Goebbelsa, bogato przybranego dywanami. Byta tu ta sama
kompania: Goebbels, Krebs, Bormann.

Echa walki nie docieraty tutaj. Wynikta sprzeczka. Goebbels
uparcie powtarzat:

— Fahrer zabronit kapitulowad.

'‘Bormann go popierat. Generat Krebs milczat. Generat Weit-
ling krzyknat w silnym wzburzeniu, niezwyktym u tego opanowa-
nego cztowieka.

— Przeciez Fihrer juz nie zyje!
Nie odpowiadajac wprost na ten okrzyk, Goebbels powtarzat:
— Fuhrer przez caly czas nalegat na walke do korca.

Weitling opuscit zebranie, powtérzywszy jeszcze raz przed
wyjsciem, ze Berlin nie jest w stanie dluzej sie trzymac.

Tego dnia Goebbels usitowat otumani¢ beiiinczykéw nowym
ktamstwem. W swojej odezwie, datowanej 1 maja, zapewnial, ze
z Zachodniego Frontu wszystkie wojska sa wycofane i idg bronic¢
Berlina. Bylo to w przeddzien kapitulacji i w Berlinie juz nikt nie
miat watpliwosci, ze za po6zno jest na odwotanie z Zachodniego
Frontu chocby jednego zotnierza i ze wojsko niemieckie ma.sami
poddaje sie tam Sprzymierzencom.

Zegnajac sie z Krebsem, Weitling zaprosit go do swojej kwa-
tery. Kreibs odpowiedziat:

— Zostane tutaj, dopoki to bedzie mozliwe, a potem wpakuje
sobie kule w teb. Mysle, ze to samo zrobi Goebbels.

Zrobit to Krebs. Zrobit i Goebbels. A co do Weitlinga, to ten
przestat sie w'ahaC. Nie chciat strzela¢ do siebie. Nie chciat, zeby
inni do niego strzelali. Wydat rozkaz oddziatom, bronigc"Tn i3erli-
na: kto chce i moze, niech przedziera sie z Berlina, pozostali —
ztozy¢ bron.

Generat Weitling zawczasu zaliczyt siebie do kategorii ,,po-
zostatych®. A inni? Na.str6j ogélny berlinskiego garnizonu scharak-
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teryzuje najlepiej opis narady, zwotanej przez Weitlinga 1 maja
0 godzinie 21 minut 30. Zebrali si¢ oficerowie sztabu obrony BctH
na i oficerowie 56-go korpusu czotgdw, ktérym Weitling dowodzit
do czasu swoijej nominacji na stanorwisko dowddcy obrony. Weit-
ling o$wiadczyt:

— Alaimy przed sobg trzy drogi: stawia¢ opo6r, przedzierac sie,
kapitulowaé. Stawiaé opér — bezcelo«”. Przedzieraé¢ sie — ozira-
czia, nawet w wypadku powodzenia — trafi¢ z jednego kotta w dru-
gi. Pozostaje trzecia droga...

Nie byto miedzy zebranymi ani jednego, kt6ry nie zgodzitby
sie z generatem Weitllingiem. | w r*ocy generat wystat do dowddz-
twa rosyjskiego parlamentariusza — putkowmika Teodora von Diif-
fing, szefa sztabu 56-go korpusu czolgdéw, z oznajmieniem o zanie-
chaniu oporu przez niemieckie wojska.

Z rana general Weitling osobiscie zjawit sie w sztabie generata
Czuj'kowa. Podczas opowiadania o ostatnich dniach Nowej Kance-
larii Rzeszy raptem opuscito Weitlinga jego zwykie opanowanie.
Ulegt krétkiemu, ale silnemu atakowi histerycznemu. Nie mdgt
w tym stanie sam zredagowaé zarzadzenia kapitulacyjnego. Po-
mogt mu szef sztabu obrony Berlina, putkownik Hans Refior, tegi,
fircykowaty, niewzruszenie spokojny mezczyzna, z monoklem i sta-
rannie utrzymanym przedziatkiem. Odnosito sie wrzenie, ze dba-
tos¢ o0 s¥Woj wyglad stanowi podstawowe zajecie tego rostego, wy-
chuohanego oficera.

Tak dokonata sie kapitulacja Berlina. Zeznania putkowmikéw
von Diiffing i Refior na og6t nie réznig sie od tego, co opowiadat
generat Weitling.

13

2 maja w Berlinie padat drobny, chtodny deszczyk, ktory nie
mogt zagasi¢ pozaréw. Niskie, ciezkie chmury ptynety nad ruinami,
ledwie nie zawadzajagc o czerwone sztandary, powiewajace nad
Berlinem.

Z rana jeszcze trwaty walki, ale w dzien na skrzyzowaniach
ulic, jak sto.sy chrustu rosty gory karabinéw, skiadanych przez
zotnierzy niemieckich.

Udalismy sie do Reichstagu. Stat w kiebaoti dymu. Chociaz
zotnierze nasi sthumili pozar, Sciany zarzyly sie jeszcze. Reichstag
byt catkowicie zburzony przez pociski. Zamienit sie w jakie$ gigan-
tyczne kamienne kiebowisko. Zgadywato sie po zarysach ogdlnych,
gdzie jest gtébwne wejscie.
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Podniostem kamien, pochodzacy ze $ciany Reichstagu i scho-
watem go do kieszeni na pamiatke. M6j towarzysz, kapitan Sawie-
liew, o ktorym juz wspominatem, kawalerzysta — wywiadowca,
romantyk, nie okazywat przywigzania do materialnych ekspona-
téw. Takze gromadzit kolekcje, ale innego rodzaju. Wyjat cygaro
i zapalit je od tlgcego sie muru Reichstagu. To wydarzenie byto
wiasnie jego relikwig. Sawieliew kolekcjonowat niezwykte wypad-
ki, wyjatkowe sytuacje. Nie zdarzyto mi sie spotka¢ cztowieka,
napetnionego taka iloscig osobliwych tematow. Ujmowat je w opo-
wiadania, wytgcznie ustne, bardzo krotkie i zawsze wiarygodne.
Gdysmy sie znalezli na jednej ze stacji berlifiskiego metro, gdzie
przed chwilg ustaty walki, Sawieliew pogrzebat w kieszeni, wy-
ciggnat bilet moskiewskiego metro i przykleit go na szarym murze
berlinskiego tunelu podziemnego. To wydarzenie takze zostato
wigczone do kolekgji.

W Reichstagu ocalaty schody. WeszliSmy na drugie pietro.
Stopnie ledwo zaznaczaty sie w rumowisku cegiet i tynku. We-
szliSmy do niewielkiej sali. Wszedzie ziaty otworami wyrwy. Wy-
ktadana mozajka posadzka zasypana byla zawalonym sufitem
i szczatkami mebli. Ze Scian zwisaty strzepy obi¢ z wyttaczanej
materii. W Srodku tej kamiennej dzungli siedziat w kucki czerwono-
armista. Odwroécit w nasza strone okopcong w dymie prochowym
twarz i usmiechnat sie serdecznie.

— Moze pozwolicie? — powiedziat.

Zblizywszy sie, zobaczylismy, ze zoinierz kucharzy. Rozpalit
na podtodze, w kupie cegiet, malenkie ognisko, ktére podsycat
szczapami z rozbitych palisandrowych i mahoniowych mebli. Na
tym ognisku, w blaszance od konserw smazyt sobie kartofle, co-
raz dorzucajgc kawatki tlustego miesa.

— Skad jeste$? — spytat Sawieliew.

— Ze wsi Linkowo, ziemia Riazanska — odpowiedziat czer-
wonoarmista.

I chociaz tylko co zjedliSmy suty obiad i Sawieliew absolutnie
nie mogt by¢ gltodny, zjadt tyzke dymigcych Kkartofli, przyrzadzo-
nych na palisandrowym ognisku 2 maja w Reichstagu przez kot-
choznika ze wsi Lifkowo.

— Smakowato? — spytat troskliwie krasnoarmista.

— Dziekuje — odpowiedziat Sawieliew — wspaniata relikwia...

Ow dzien jak gdyby przetamat sie na dwie czesci. Pierwsza
potowa — krwawe uliczne walki. Druga — cisza, zidumiewajgca
cisza, od ktorej odwykty uszy. Przez calg reszte dnia watesatem
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sie po Berlinie i tysigce oficeréw i zolnierzy, tak jak i ja, rd™Tiiez
watesato sie po Berlinie, doznajagc w niczym nie dajgcego sie po-
réwnac ucziicia, ze oto osiggniety jest ecl wojny, wiecej: cel zycia
i rozumiejac doktadnie, ze wrazenia tego dnia sg szczegOlne i nie-
powtarzailne.

— A pamietacie — raptem spytat Sawieliew — katuze?
— Jaka katuze"

— W Kbnbince, na pozycji, gdzie grzezlisrny w totocie w listo-
padzie 1941 roku, sze$¢dziesigt dwa kilometry od Moskwy.

Akurat przecliodzito jakie§ towarzystwo oficerow, tak samo
spacerujacych po Berlinie jak i my. Dato sie takze stysze¢: , A pa-
mietasz...” Tamci rouTiiez wspominali walki czterdziestego pierw-
szego roku o fabryke ,,Piszmasz“*) w Leningradzie. | w ogoéle sto-
wa te: ,.A pamietasiz...“ raz po raz rozbrzmiewaty na ulicacli, obie-
gaty Berlin, jak echo. W dniu tym pamigé szczeg6lnie chetnie po-
wracata do przezytych czaséw. Tak, nieporéwnany urok miescit
sie w tym, ze oto, spacerujagc pomiedzy zadymionymi zburzon"Tni
murami Berlina, rozpamietuje sie gorzkg stawe pierwszych lat
wojny.

Dluzej, niz gdzie indziej, statem przed bramg Brandenburska.
Usitowatem uswiadomi¢ sobie: co mi ona przypomina? Dlaczego,
kiedy patrze na nig, w taki meczacy i zarazem rozkaszny spos6b
Sciska sie serce?

PrzyrKimnialem sobie: Leningrad, blokada, Narwska brama!
Bardzo podobne! Takie same klasyczne kolumny, tak samo wy-
szczerbione pociskami, takie same potrzaskanie rzezby na wierzchu
i wokot plac, tak samo zryty pociskami i bombami, a w samej bra-
mie — taka sama wysoka, potezna barykada. | Niemcy stali tak sa-
mo blisko Narwskiej bramy, jak my jeszcze niedawno — Brainden-
burskiej. Ale Niemcy sLili trzy lata, a nasz front —kilka dni. | Niem-
cy jednak nie doszli do Narwskiej bramy, a my wilasnie stoimy
i gk:\jdzimy rekami kolumny bramy Brandenburskiej i Sawieliew po-
wiada:

— To perta mojej kolekgc;ji.

*) Fabryka maszyn do pisania — uwaga ttum.
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14,

Berlin kapitulDwatl o godzinie trzeciej po potudniu. Poddiat sie
caty garnizon, od szesnastoletniego vol'kssturmisty poczynajgc a na
gemerale artylerii Wertlingu konczac. Zdarzyto mi sie czyta¢ w nie-
ktorych reportazach, ze Weitling w momencie poddawania sie do
niewoli miat jakoby posepng i zitoSHwa mine. Niepodobna sie z tym
zgodzié. Wedtug moiéh obserwacyj — w chwili owej twarz Weit-
linga wyrazata gtebokie zadowolenie. Tego uczucia zadowdlenia —
moim zdaniem — doznawat zupetnie szczerze — nie z jakichi$ tam
wysokich pobudek, ptynacych z zasadniczych przekonan, ani tez
kierowany zrozumieniem celowosci wojskowej, a z racji, ktérg on
sam tak wyjasnia:

— Chociaz petnitem funkcje dowddcy obrony Berlina, stosunki
w kotach Nowej Kancelarii Rzeszy byly tego rodzaju, ze po po-
wzieciu przeze mnie decyzji o kapitulacji poczutem sie bezpieczny
dopiero wtedy, gdy znalaztem sie w rekach Rosjan.

Dzien kapitulacji, 2 maja, zaznaczyt sie nowym tgarstwem
Goebbelsii, ostatnim jego tgarstwem. .Juz niemieccy zotnierze skia-
dali bron, juz kamienice berlinskie obficie zabielaty flagami kapitu-
lacji i na rogu Yosstraisse i Hermanm-Goeringstrasse z<A)aczylem
starego Niemca, ktéry wykrzykiwat, nie zwracajac sie specjalnie
do nikogo, a tak, w przestrzen:

— O, jak cicho! O, jak cicho! lle lat nie zaznawalismy tej ciszy.

1 wyciggngwszy dtugg, chudg szyje, stary Niemiec stuchat tej
ciszy Berlina, jak ulubionej na wpo6t zapomnianej muzyki. Pomar-
szczona jego twarz wyrazata upojenie melomana.

A Goebbels w swojej odezwie, ktéra ukazata sie rankiem tego
samego 2 maja, pisat, ze ,bohaterscy obroncy Berlina skutecznie
odpierajg ataki Rosjan.,.”

W klamstwie faszyzm powstat, w klamstwie zyt i klamstwem
zabrzmiato jego przedsmiertne rzezenie.

W Nowej Kancelarii Rzeszy posrod ksigzek, uzytych do bary'-
kadowania okien, znajdowato sie do$¢ duzo opiséw hitlerowskich
rabunkowych wypraw. ,Zawojowanie Norwegii*, ,Ujarzmienie
Ukrainy®, ,,Zwyciestwo w Afryce”. Niemcy wydawali je bogato.
Jakg$ bandycka napas¢ na bezbronng Danie przedstawiato si% iako
nowg ,lliade”.

W ksigzce ,Pokonana Polska“ przeczytatem ciekawe motto
piora generata-feldmarszatka KeitJa. Niegdy$ nazywano Niemcy
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Icrajem filozofow. W faszystowskich Niemczech role ich odgrywali
oficerowie stuzfcy czynnej. Keifcel pisat:

,Goethe powiedziat, ze hirk francuskich armat w bitwie pod
Yaimy zmienit historie Swiata. Wielki poeta mylit sie. Historie Swia-
ta zmienit huk niemieckich armat we wrzes$niu 1939 roku*“.

Ten aforyzm wojskowego mysliciela dosy¢ $miesznie wygladat
w dniu 2 maja wsréd ruin zmiazdzonego Berlina.

Jeszcze Smieszniej wygladat sam autor tego przenikliwego
twierdzenia. Zobaczytem go w. kilka dni pdzniej tu wihasnie, w Ber-
linie, kiedy chwiejng reka ktadt swéj podpis pod aktem o bezwa-
runkowej kapitulacji Niemiec.
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1. JAK ONI KAPITULOWALI?

1

W nocy na 8 maja otrzymatem papier, ktory przechowuje jak
bezcenng relikwie.

»OKazicielowi niniejsz;e'go, pisarzowi Stawinowi L.J. zezwala
sie przebywac i pracowac na lotnisku oraz w salach posiedzen na
przeprowadzanym przez Dowodztwo 8 maja 1945 roku przedsie-
wzieciu szczeg6lnym®,

Takimi delikatnymi zwrotami Okre$lone byto najwieksze histo-
ryczne wydarzenie naszych czasow: akt podpisania kapitulacji
Niemiec.

My, grupa korespondentéw wojennych, podnieceni zblizajagcym
sie widowiskiem, z samego rana pojechalismy na berlifnskie lotnisko
Tempelhof. Bedziemy tam obecni przy spotkaniu z delegacjami
Sprzymierzonych. Zobaczymy takze przybycie pelnomocnikow po-
konanych Niemiec.

MieszkalisSmy w okresie tych dni na potudniowo-wschodnim
kraricu Berlina, na przedmiesciu Kopenick, w tej jego czesci, ktora
traci miejski charakter i zmienia sie w letniskowa osade na brzegu
rzeki Damm. Kd&penick nalezy do tak zwanych dzielnic zewnetrz-
nych Berlina. Przed kilku laty Niemcy, owladnieci manig ,,kolosal-
nosci“, wigczyli w obreb wielkiego Berlina czternascie miejscowo-
§ci podmiejskich, dodajac w ten sposéb do szesciu i pét tysigca
hektaréw starego Berlina jeszcze osiemdziesigt jeden tysigc hekta-
réw nowego, dzieki czemu Berlin przescignat pod wzgledem obsza-
ru Nowy Jork i Londyn, co dlato Niemcom nowy powdd do sa-
mochwalstwa.

Kdpenick, podobnie jak niemal wszystkie zewnetrzne dzielnice,
nie ucierpiat. Burza wojny przeszta przez Berlin, omingwszy jego
przedmiescia. Wiejskie domki tonety w kwitngcych ogrodach. Wa-
skie uliczki petne byty ludzi. Berlinczycy bezustannie krecili sie
tam i z powrotem. Przewaznie — kobiety. Prawie wcale nie wi-
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dziato sie mezczyzn, Czasem — starca albo inwalide. Wszyscy
z koszykami. Przed sklepami zywnosciowymi, tak zAvanymi Le-
bensmittel, staty kolejki. Odbywata sie tu zorganizowana przez
witadze radzieckie sprzedaz produktéw na kartki. Ten wyraz zado-
wolenia na twarzach berlinczykéw, ktéry nas nie przestawat zdu-
miewa¢. winyotany byt dwiema arcywaznymi przyczynami:
pierwsza — ustaty naloty, obstrzaty, walki, druga — nkazat sie
Chleb, mieso, cukier i inne dawno niewidziane w.Berlinie rzeczy.

Z Damm-Weg skreciliSmy na Berlinerstrasse. MineliSmy dwo-
rzec Silaski, Treptower-Park, stacje Nenkélln. Przed kilku dniami
zaledwie nazwy te bylty nazwami po6l walki, punktéw strategicz-
nych, stanowisk ogniowych. Teraz — to spokojne ulice, jesli natu-
ralnie mozna nazwac ulicami olbrzymie kiebowisko cegiet, zela-
stwa i trupéw. A jednak i tu mieszkajg ludzie w piwnicach i ocala-
tych schronach.

ZobaczyliSmy olbrzymie murowane hangary, otaczajace port
powietrzny Tempethof. Sciany ich zdobig ptaskorzezby, wyobraza-
jace ditugonogie orty z garbatymi dziobami i zuchwale zadartymi
tbami, co upodobnia je raczej do kogutéw. Reprezentujg lapidarny
styl pruskiej rzezby, charakterystycznej dla sztuki Berlina.

Lawirujgc miedzy ogromnymi lejami, miedzy szczatkami nie-
mieckich samolotdw 1 ruinami zabudowan, dostaliSmy sie wreszcie
na I>etonem i trawnikami pokrytg przestrzen lotniska. Stato tu kil-
ka wielkich niemieckich samolotow transportowych ,,Ju—52“, zu-
peinie catych. Wojska nasze posuwaty sie tak szybko, ze nie zda-
zyty oite odlecie¢. Zresztg dokad? Wszedzie Slady bombardowan
lotniczych i $lady walk na ziemi. W tych dniach jeszcze trwaty tu
zazarte boje.

Jeszcze wczesnie. Upat. W powietrzu mgta. U nas w Moskwie
taka pogoda bywa w lipcu. Od betonowych ptyt bucha zar jak
z pieca. Nieopodal rozmiescity sie wygodnie radzieckie mysliwce
~Jakowlewy“. Dookota — niewyrazne zarysy Berlina. Mija nas
oddziat, wyznaczony na warte honorowa. W trawie lezy orkiestra.
Nudzi sie. Zaczyna gra¢ dla wiasnej rozrywki. Zotnierze tancza
w kregu. ,Lezginka“, ,,Barynia“, ,.Katiusza“ rozlegajq sie dzwiecz-
nie pod biatawTm berlifskim niebem. Na wbitych w ziemie drzew-
cach ledwie poruszajg sie w stabym wiaterku sztandary — brytyj-
ski radziecki, amerykanski. Czekamy.
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0 godzinie 12 w potudnie ukazuje sie olbrzymi, srebrzysty
»,Boeing“. Zniza sie. DrgneliSmy na proézno i przedwczes$nie. To
przybyli z Moskww reprezentanci poselstwa amerykanskiego. Kia-
dg sie na trawe, ISnigcg rumiankami i dbiuchawcem i pograzaja
sie w udreke oczekiwania.

Za dziesie¢ druga, po'der\vawszy sie z ziemi, jak pociski wrzy-
najg sie w niebo dwa ,,.lakowlewy*. Potem jeszcze dwa. | tak —
w krotkich odstepach czasu — dziewie¢ par. Poniknety na zachdd
ku Stendal na spotkanie w powietrzu Sprzymierzencow — azeby,
okrazywszy honorowg eskortg ich samoloty, towarzyszy¢ im do
Berlina.

Otéwki reporterow zaczety biega¢ po notatnikach. Zapi.sah™:
MMajor Tiulkin“. Tak brzmi nazwisko lotnika, ktory poprowadzit
poscigowce. Tiutkin bit Niemcoéw nad Stalingradem i bit Niemcow
nad Berlinem. Juz nie po raz pierwszy wymienia sie obok siebie
nazwy tych dwdéch miasL | nie po raz ostatni. W Beblinie czesto
wspominamy Stalingrad. Stamtad wiasnie nieprzerwane stopnie
zwyciesKv wiodty nas ku Berlinowi.

Za siedem druga — wzbijajg sie w gore rakiety. Stychac coraz
wyrazniej szum motoréw. | wkrdtce z nieba wynurzajg sie ,,Dou-
glasy“, otoczone ,Jakowtewymi“ i ,Spitfireami”. Po lotni.*u roz-
sypuje sie armia operatoréw filmowych.

Ze stopni samolotu schodzi gtowny marszatek lotnictwa sir
Arthur W. Tedder, przedstawiciel Naczelnego Dowddztwa Ekspe-
dycyjnych Sit Zbrojnych Sprzymierzonych. Wysoki, szczupty, star-
szy cztowiek, ale o miodzienczo elastycznej postaci. Zsunigta na
bakier furazerka podkresla jego dziarski wyglad. Urzedowo-
uprzejmy usmiech na jego bladej twarzy przechodzi w wyraz rado-
Sliego wzruszenia, kiedy trzech rostych chorgzych wzniosto cho-
ragwie. Z prawej strony powiewata amerykanska, z lewej angiel-
ska, posrodku radziecka. Staneta tu warta honorowa.

Trudno byto istotnie w tej chwili opanowac radosne podniece-
nie. Zrozumcie: Rosjanie, Amerykanie, Anglicy Sciskajg rece je-
den drugiemu, stojgc na ziemi faszystowskiej stolicy, pokonanej
przez radzieckie wojska.

To samo radbsne podniecenie maluje sie na twarzy generata
Karla A Spaatsa, dowddcy lotnictwa strategicznego Stanéw Zjed-
noczonych i admirata sir Harolda Berrou, dowddcy floty wojen-
nej Sprzymierzonych w Europie.
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Nastepnie z samolotéw wysiada liczne grono delegacyj panstw
Sprzymierzonych a takze korespondenci wojenni — amerykanscy
z napisem na piersi ,,War correspondent” i angielscy — na epole-
tach ,,Pressa“. Pozgladajg sie naokoto z ciekawoscig. Wyciggaja
notatniki. Sg przeciez, u diabta, w Berlinie, w najbardziej dzisiaj
sensacyjnym punkcie kuli ziemskiej!

Sprzymierzencow spotykaja generat armii Sokotowskij, komen-
dant Berlina, generat-putkownik Bierzanin, cztowiek o wyrazistej,
rzezkiej tWarzy pod bujng czapka siwych witoséw, generat-lejte-
nant Bokow i inni.

Sir Toddcr podszedt do mikrofonu i gtosem, przerywanym
przez wzruszenie, wypowiedziat stowa powitania i w”dziecznosci.

Jednoczesnie, w bocznej czesci lotniska, wyladowat jeszcze je-
den samolot. Poczgtkowo prawie nikt nie spostrzegt go: catg uwa-
ge pochianiata scena spotkania Sprzymierzonych. Zorientowawszy
sie, co to za samolot, kieruje sie ku niemu. Tak jest! W drzwdach
samolotu pokazuja sie Niemcy.

3

Schodzg na ziemie, Scisle przestrzegajac kolejnosci, wedtug
swoich stopni i szarz. Jako pierwszy — generat-feldmarszatek Wil-
helm Keitel, wysuszony, podstarzaty, z tw"arza ziemisto-szarej bar-
wy. Zapewne od przesiadywania w schronach. | caly on jaki$ sza-
ry — i mundur, i twarz, i podstrzyzone wgsiki pod haczykowatym
nosem. Monokl w prawym oku czyni jego «pojrzenie szklanym.
Muskuty twarzy napiete. Ogdlng niepozorno$é sw'ojej postaci Kei-
tel usituje nadrobi¢ zadarciem glowy, zupetnie jak u tych wy-
szczerbionych ortdow na hangarze Tempelhofu, do ktérych zresztg
Keitel podobny jest z haczykowatego nosa i koguciej buty. W lewej
rece Keitel trzyma marszatkow”skg butawe, krotkg laske z inkrusta-
cjami. przypominajgcg pateczke od bebna. Wychodzgc z samolotu,
Keitel wykonat przy pomocy swojej butawy jakies trzy wymaohy,
zblizone do produkcyj marnego zonglera. Poza tym nieustannie dbat
0 to, azeby ta patka byta jak najbardziej wddoczna. Jak gdyby
mowik: »Widzicie, posiadam marszatkowska butawe, zwrdécie,
prosze bardzo, uwage rra to*. Byta to ucieleSniona ambicja pruskie-
go militaiy™zmu, cokolwiek zaple$niata w* piwmicack

ZobaczyliSmy dalej generata-putkowmika lotnictwa Stumpfa.
Niziutki, gruby, o zupeinie pospolitych typow'o niemieckich ottu-
szczonych ksztattach — niepewnie ogladat sie i mrugat oczyma.
Obok niego trzeci przedstawiciel delegacji — zatosny, jak wymo-
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czony $kdz, geTterat-admirat Friedeburg. Za 'nimi jeszcze dwuna-
stu generatow i oficeréw.

Do delegacji niemieckiej zblizyt sie jeden z naszych generatow.
Rozegrata sie w tym momencie ciekawa pod wzgledem psy-
chologicznym scena. Na widok radzieckiego generata Keitd wydu-
sit z siebie ujmujacy saionowy usmiech i, wykonujac okragte ruchy
powitalne, ktaniajac sie i zamaszyS$cie szargajac nogami, drobnymi
kroczkami podszedt do naszdgo generata. Za nim, ws$réd usmie-
chéw i wymuszonej wytwomosci, delikatnie przytupujac nogami,
ruszyta cata niemiecka delegacja.

Nadzieje Keitla byty jasne. Chciat zainscenizowaé spotkanie
réownych z réwnymi. To niewazne przeciez, ze my jesteSmy po-
konani, a wy zwyciezcy. My, generatowie, wyciggamy oto dio sie-
bie rece ponad armiami, krajami i wydarzeniami.

Ta cyniczna kalkulacja nie udata sie. Generat nasz, obrzuciw-
szy Niemcoéw rzeczowym spojrzeniem, milczy. Potem wydaje roz-
kaz strazy:

— Tych d'wéch (méwigc to, wskazuje na Kei€a i Stumpfa) do
tej maszyny, tych trzech — tam, itd.

Keitel zbladt natychmiast Na twarzy jego odbita sie wscie-
ktos¢ i upokorzenie zarazem — wyraz, ktory nie ustgpit przez caty
dzien 8 maja.

Niemiecka delegacja poszta w kierunku maszyn. Nie odrywajgc
oczu, patrzytem za nimi. W marszowym szyku, po czterech w sze-
regu szli rowno w noge — nieprawdopodobny oddziat generatow
ujarzmionych Niemiec. Nikt ich nie formowat w tym porzadku, sa-
mi go zastosowali, ulegajac tej sile musztrowego automatyzmu,
ktéra wiada kazdym Niemcem, bez wzgledu na to czy jest zotnie-
rzem, czw generatem, czy zwyczajnym cywilnym mieszczuchem.
Szli pod strazg angielskich oficeréw, konwojujacych ich przez catg
droge od Flensbu/rga do Berlina.

Odlegto$¢ miedzy samolotem a autami byta nieduza — dwie-
§cie metrow, niewiecej. Pie¢ minut.

Niemcy maszerowali w jakiej$ drewnianej sztywnosci, wiasci-
wej wielu niemieckim wojskowym. Szli, podzwaniajgc ostrogami,
rytmicznie tupiagc lakierowanymi butami. Pod nogami ich kiebit sie
berlinski kurz — kurz z niezliczonych ruin, osnuwajacy Berlin, jak
mgta, czerwonawo-szary, ceglany i wapienny kurz wojny. Masze-
rowali, whiwszy oczy w ziemie, czasem tylko, na jedno mgnienie
ze ztodziejska zrecznoscig ogladali sie na boki i natychmiast znéw
opuszczali wzrok, zeby nie widzie¢ pokonanego Berlina. Jako
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»prawoskrzydtowy*, w pierwszym szeregu maszerowatl Keitiel,
nerwowo S$ciskajagc w reku marszatkowska butawe.

Wiele mysli nasuwat nam wkidk tego niezwyklego oirszaku:
i rany Stalingradu, i cierpienia Coventry, i meki Leningradu, i upo-
korzenia Paryza.

A oni szli, maszerujgc machinalnie w takt uroczystych, niemal
promieniejgc3™h triumfem dZzwiekdw marsza, granego na powita-
nie Sprzymierzencéw. Usadowiwszy sie w samochodach, Niemcy
czekali chwili odjazdu. | chociaz usitowali nie patrze¢ w kieruniku
miejsca, gdzie odbywato sie spotkanie ze Sprzymierzericami, oczy
ich i glowy mimowoli odwracaty sie¢ w te strone, gdzie powiewaly
chorggwie i grzmiata muzyka. Thum korespondentow, zgromadzo-
nych wokét Niemcow, przerzedzat sie stopniowo. Zainteresowanie
nimi wyczerpato sie. Wszystko jest jasne.

Rozpoczat sie odjazd z Tempelhofu. PGt setki samochodéw
osobowych ISnigcym sznnrem ruszyto poi>rzez iBerlin. Na czele je-
chali przedstawiciele Armii Czerwonej i Sprzymierzencéw. W ogo-
nie — Niemcy.

4,

Tempeltiof miesci sie na potudniu miasta. Karlhorst, cel naszej
podrézy — we wschodniej czesci. Przejezdzamy spory kawat Ber-
lina. Szczegdlnie interesujacy jest widok Berlina dla tych, ktérzy
go jeszcze nie widzieli po naszym zwyciestwie — dla amerykan-
skich t angielskich delegatow. Odzieniegdzie jeszcze nie ugaszano
pozar6w. Z niektérych wej$s¢ do metro — z niepozornych, standa-
ryzowanych stacyj — wydobywa sie dym. Miejscami szyny metro
wychodzg na powierzchnie i biegng dalej, podparte zelaznymi stu-
pami, na poziomie czwartego pietra. Z tej nadziemnej linii pozosta-
ty tylko fragmerrty.

Delegaci niemieccy nie utrzymali sie w przybranej na lotnisku
pozie monumentalnego spokoju. Przylgneli do szyb samochodo-
wych. Widza olbrzymie zwaliska ruin. Widzg berlinczykéw, uprza-
tajacych jezdnie z cegiet i gruzu. Oto kilku Niemcéw grzebie w ru-
inach sklepu pod firmg ,J)elikatesy” i nieustannie wsuwa co$
w kieszenie i koszyki. Moze w tej chwili general-feldmarszatek
Keibel mysli o swoim niedawno wydanym rozikazie, w ktérym pi-
sat: ,W ewakuowanych dzielnicach Niemiec, zawartych w strefie
dziatah wojennych, zoinierze niemieccy, winni najciezszych prze-
stepstw w stosunku do mienia niemieckich wspétobywateli... Ma-
ruderstwo i przestepstwa wobec wiasnych niemieckich wspotoby-
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wateli podlegaja karaniu najisrazszymi $rodkami. Tylko w wyjatko-
wTTch wypadkaoh nie bedzie stosowana kara $mierci.”

Jedziemy diugg i szerokg Skali-tzerstrasse wzdtuz linii miejskiej
kotei zelaznej. Biegnie ona nad miastem na wysokosci «iedmiu me-
trow. Sznur maszyn dtugim lakierowanym wezem wije sie mietdzy
jej powalonymi stupami.

Przebywamy waska, brudng Szprewe mostem, ktérego Niem-
cy nie zdazyli wysadzic.

Hertnerstrasse. | tutaj thumy Niemcow zajmujg sie toaletg
swojej rozkruszonej stolicy. Tu i 6wdzie podniesieni na duohn wia-
Sciciele piwiairi usiujg uruchomié¢ neonowe szyldy. Berlifiskie mro-
wisko kipi. Niemcy bezustaninie tazg tam i z powrotem. PoSpiesznie
zmieniajg miejsca zamieszkania, sgsiadow, przyjaciot. Powszechne
przetasowanie. Nasze komeudaribury wojenne na terenie Niemiec
zawalone sg wzajemnymi niemieckrnti donosami.

Nieoczekiwane spotkanie. Dlugi pochdd cudzoziemcédw, oswo-
bodzonych z hitilerowskidh obozdw. Barwy wszystkich narodéw —
jugostowianskie, wioskie, francuskie, holenderskie i inne powiewajg
nad recznymi woézkami, nad rowerami, nad wézkami dzieciecymi,
w ktérych wyzwoleni wiozg swoj dobytek. Na stupie wielojezycz-
ne napisy ze strzatkag orienitacyjng: ,,Do miejsca zbiorki obywateli
ZSRR i innych panstw“. Delegaci niemieccy odwracajg gtowy. Na
przeciwnej stronie ulicy wielki Murzyn z poczciwg i pogodna, jak
u dziecka, twarzg, ujrzawszy auto z oficerami radzieckimi, entu-
zjastycznie macha reka. Delegaci niemieccy odwracaja glowy.

Wijezdzamy w szerokag Franklurterallee. Zaczyna sie tii naj-
mniej zniszczona cze$¢ Berlina. Stoi dhzo catych doméw. Powie-
wajg na nich choragwie, biate i nawet czerwones te zresztg z wy-
raznymi $ladami po tylko co.w”prutych swastykach. Z szeroko
otwartych okien wychyleni Niemcy gapig sie na naszg kolumne.

Stojacy przed studniami ulicznymi w dtugich kolejkach Niemcy
porzucajg swoje Kolejki, decydujg sie nawet wzrok oderwaé od
widoku regulujacej ruch kobiety-zotnierza, na ktérg wybatuszajg
oczy godzinami — i grupujg sie w'zdluz chodnikéw na trasie prze-
jazdu naszych maszyn. Daremnie delegaci niemieccy opuszczajg
gtow”, prézno intensywnie vyvxierajg nosy, usitujgc zastoni¢ sie
chusteczkami przed swoim narodem. Berlifczycy poznali ich. Wi-
da¢ to po raptownym ozywieniu, z jakim zaczynajg rozmawiac
miedzy sobg i pokazywac jeden drugiemu samochdd z niemieckimi
petnomocnikami. Nie powiedziatbym, zeby twarze Niemcoéw wyra-
zaly przy tym smutek. Stale ta sama potulnie przypochlebna mina
z domieszka zadowolenia, jakie daje zazwyczaj obserwowanie cie-
kawego widowiska.
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Nie wszyscy jedTiak wykazujg takie zamteresowaliie naszg pro-
cesjg aut Na mirrach 'Berlina istnieje silniejszy magnes: rozkazy
komendarrta Berlina, generata Bierzaliina. Przed nimi ttumy Niem-
cow. Czytajg te rozkazy — to jest za stabe oikre$lenie. Oni je stu-
diuja, Jeden z Niemcéw oglada sie i, obrzuciwszy Keitla roztar-
gnionym spojrzeniem, znowu zagtebia sie w lekture. Keitel — to
przesztos¢. Berlificzyka nie mteresiije przesztos¢ Niemiec. Intere-
suje go ich teraZzniejszo$¢ i przyszto$¢. A to tkwi w rosyjskich
rozporzgdzeniach.

Znowu spotkanie. Tym razem idzie dtuga kolumna jefncéw wo-
jennych. Czy dlatego, ze Niemcy przyzwyczaili sie juz do tego wi-
dbku, czy tez z powodn jakiej$ wytgcznie niemieckiej, dla nas mato
zrozumiatej, bezdusznosci — Niemcy nie zwracajg zadnej uwagi na
swoich rodakéw — jeAcdw. Zauwazytem to zjawisko niejednokrot-
nie i nie tidko w Berlinie. Od czasu do czasu jaka$ gospodyni wy-
niesie na brzeg chodnika wiadro z wodg i kubek — przewazajgca
wiekszos¢ traktuje jencéw ze zdumiewajacg obojetnoscig, nawet
nie patrzy na nich.

A i jency takze nie patrzg na swoich wolnych ziomkow i wloka
sie ze zwieszonymi glowami. Zresztg tu, na Frankfurterallee, wielu
jencow zauwazyto maszyny z niemieckimi generatami. Widziatem,
jak jency podnosili rece — nie dla pozdrowienia, ale ruchem gniew-
nej grozby wobec swoidi bytych dowodcow. Wyu”otato to w sa-
mochodach niemieckiej delegacji nowy potezny atak ,,kataru®.

WijechaliSmy na Altfriedrichsfelde, Jest tu duzo wojskowych
rad'zieckich. Na domach — goscinne napisy WAD-u: ,Hotel dla
przejezdzajacych oficeréw®, ,,Punkt pomocy technicznej“. ,,Punkt
wyzywieniowy" itp. Jest tu taikze duzo dzieci. Bawig sie na szero-
kiej ulicy, wysadzanej cienistymi dlrzewami i petnej rozbitych czot-
géw. Dzieci sg bardzo rade, ze na ulicach ukazaty sie takie cudowa-
no zabaw'ki, jak zrujnow’ane domy i spalone ,tygrysy“, w ktori‘ch
tak znakomicie mozna sie bawic.

W ,,Pawilonie dla oczekujacych* — na drewmianej rzezbionej
werandzie, jakie WAD-zisci niezwiocznie budujg w’szedzie tam,
gdzie rozwijajg swojg dziatatno$¢ — siedzg oficerow ie i zotnierze,
oczekujac okazyj saimodhodowych — jeden do Poczdamu, drugi do
Frankfurtu, trzeci do Drezna itd. Mtody, rosty Kozak posadzit sobie
na kolanach jasnow'tosego malca i husta go, jak na koniu. Maty Nie-
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mie¢ cieszyt sig, Kozak takze i obaj zywo rozprawiali, postugujac
sie miedzynarodowym jezykiem u$miechow i ruchéw.

Na ulicy tej wznosi sie 6lbrzymi tuk, uwiefAczony wizerunkiem
Orderu Zwyciestwa. Na frontonie widnieje napis:,,Czerwonej Armii—
chwatal” .lest to tuk Zwyciestwa. Ola Niemcow — tuk Kileski.
PrzejechaliSmy pod nim.

Potem skreciliSmy na prawo, w SClilosstrasse. Ogrody, parki.
Zaraz bedzie Karlhorst. To krétkie, typowo niemieckie, zjezone
twardymi spotgtoskami stowo weszto na trwate do historii.

Dazac do stworzenia Scistego i wiernego opowiadania — od
reki, w drodze, zapisuje w swoim notatniku:

~Wijezdlzamy w Karthorst Ostatni etap hi.storycznej marszruty.
Parny skwar majowego dinia. Wysoki komin fabryczny, wyszczer-
biony przez pociski. Dymi jednak. Kwitng ogrody. Pachnie bez.
Mijamy sklep zywno$ciowy. Wychodzi z niego Niemiec. W $red-
nim wieku, w miekkim kapeluszu, okulary w ziotej oprawie, do-
brze utrzymany. 'Przyciska czule do piersi Chleb, mieso, zawiniete
w ,,Volkischer 'Beobachter”, torebke z cukrem. Jeden z amerykan-
skich korespondentéw wyskoczyt z samochodu i poprosit Niemca
o ,Volkischer Beobachter*. Zobaczywszy oficerow ra'dzieckicli,
Niemiec zdejmuje Kkapelusz ruchem uprzejmym i niepozbawionym
pewnej serdeczno$ci. Droga do serca prowadzi przez zofgdek.
Przynajmniej u Niemcow. Na jednym ze skrzyzowan Schlosstrasse
patrze na Keitla. Odwrdcit swojg piegowatg twarz albinosa w pra-
wo. Widzi na murze domu napis, jeden z tych, ktérymi z rozkazu
Goebbelsa smarowano kamienice nawet podCzas ostatnich dni ber-
linskich walk. ,Sie wollen leben, also kam'pft!“ Cdezeli chcecie
zy¢ — walczcie!”). Keitd odwrécit sie. Jako$ czesto dzisiaj sie
od'wraca! Patrzy w lewo. Na j*hodniku stoi grupa barczystych
Chwatéw, z aroganckimi minami, z biatymi opaskami ulegtosci na
ramionach. Tym razem Keitel nie odwrécit sie. Uporczywie wpa-
trywat sie w grupe, ogladat sie...”

Chowam notatnik, poniewaz samochdd zatrzymat sie. Trzeba
wysiadaé. Przyjechalismy.

6.

Przed nami nieduzy, dwupietrowy dom, otoczony ogrodem. Ja-
dalnia berlinskiej Wojennej Szkoty Inzynieryjnej w Karlhorst. Mo-
zliwe, ze wkrotce fotografie tego budynku dzieci nasze oglada¢
*bedg w szkolnych podrecznikach historii.
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Delei™aci rozeszli sie do swoich pokojow. Przy pomocy etksper-
tow i koTTSultantéw zabrali sie do redagowania dokumentu bez-
wzgledinej kapitulacji Niemiec. Dokument jest krotki, ale jogo zwie-
zte, wazkie sformutowania wymagaty pracy catego dnia.

Mysmy takze pracowali. Rozsiadtszy sie w kuluarach pisalismy
korespondencje: o Tempelhofie, 0 poczatku dnia. OdnosilisSmy je na
punkt tgcznosci, znajdujacy sie obok, w jednym z korpuséw Wo-
jennej Szkoty Inzynieryjnej. W przeciggu kilku godzin nasze pier-
wsze korespondencje ukazaty sie juz w Moskwie.

Istniata hardzo prosto dtoga komunikacyjna. Na stole w przed-
pokoju staty dwa aparaty telefoniczne, bezposrednio ix>taczone
z Moskwa przewodem wysokiej czestotliwosci. Jeden z korespon-
dentéw podnidst stuchawike i krzyczat, usitujagc przekrzyczeé
zgietk rozmow i nawolywan, wypetniajagcych korytarz.

— hallo, méwie z Berlinal... Czyz wy nie wiecie, ze dizi$ ma
by¢ podpisana kapitulacja Niemiec?... Fakt! Wiec zapamietajciei, ze
jestem pierwszym cztowiekiem, od ktdrego dowiedzieliscie sie
o tym... Godziny nie wiem, nikt nie wie, to moze nastgpi¢ kazdej
chwili, czekamy... Halio! Tylko co przybyta francuska delegacja...
Tak, troche sie spoOznita... Przedhodzi w tej drwili obok mnie. Na
czele jej stoi przedstawiciel francuskiej armii generat Delattre de
Tassigny... WysokL postawny... Zreszta, powierzchownos¢ opisze-
cie sami wedtug fotografii... Fotografie zaraz wys$lemy samolotem...
MeaTlo!  Kilka szczegdétow o generale Delattre. Uczestnik wojny
0 Francje w 1940 roku. Wybitnie wyréznia sie sposrod wielu fran-
cuskich generatébw tym, ze juz wtedy bit Niemcodw. Bohater tak
zwane] ,,Bitwy o cmentarz®.. Zaraz wyjasnie. W konfcu maja 1940
roku wraz ze swojg dywizjg bronit przed naporem Niemcow dwii-
dziestomilowej przerwy we froncie na rzece Ain. Rozciggaty sie
tam stare cmentarze wojskowe, pochodzace z czasow tamtej woj-
ny Swiatowej. | w rezultacie niemieckie czolgi nie zdotaty prze-
drze¢ sie poprzez dywizje Delattre‘a i zmuszone byty zmieni¢ kie-
ninek... Zrozirmiate?... Rozwincie to i wigczcie do mojej korespon-
dencji... Hallo! Jaka w Moskwie pogoda?... Deszcz?... A tu upat,
lato... | bardzo je$¢ sie chce... Owszem, jadalnia jest, ade my oba-
wiamy sie odigczy¢... Hallo! Zatelefonujcie do mojej zony i po-
wiedzcie. ze jg pozdrawiam z Berlina.

Poniewaz nikt nie mogt powiedzie¢, kiedy rozpocznie sie pro-
cedura podpisywania, baliSmy sie wyjs¢ z sali. Ale okolo szbstej
juz nie wytrzymalismy. Odlegto$¢ do jadalni wynosita pie¢ minut
drogi. W pospiechu przetkr.aw.szy obiad, klusem przybieglisSmy
z powrotem. Zawsze to samo: historia czeka. Historia nie ma.
pospiechu.
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Korespondenci zagraniczni ze skéry wytaza — tak pragne/liby
zobaczy¢ z bliska Berlin. W koncu zdiecyddwaili sie i samochodami
pojechali do $rédmiescia. Ale za p6t godzimy wrdcili: stale ten
strach przed sp6zZnieniem.

Meczaca bezcz3mnosé. Wszystiko, co zaszto do tej pory — jest
juz opisane, sfotografowane, nakrecone na tasme. Operatorzy filmo-
wi ustawili w sali swoje ,Jupitery”, sprawozdawcy radiowi —
aparature do utrwalania dzwieku. MySmy roztozyli na naszym sto-
le czyste notatniki, otowki.

7!

Zmierzcha. Palimy papierosy jeden za drugim, spacerujemy
po dlugim westiibullu, rozmawiamy z cudizbziemskimi kore-
spondentami.

Jeden z nich, przedstawiciel amerykanskidh towarzystw ra-
diowych, brodaty, wysoki, o powierzctiowno$ci romantycznego
plantatora, powiada marzycielskim gtosem:

— Moze teraz nareszcie uda mi sie pojecha¢ do Ameryki.
— A dlaczegozby?

— Przeciez ja juz osiem lat tam nie bytem.

— Czyzby?

— Za kazdym razem, ilekro¢ wybieram sie jecha¢ do domu,
w Europie co$ sie wydarzia, 1za kazdym razem urzadzajg to Niem-
cy. O, jakze oni naprzykrzyli sie juz Swiatu! Pomyslicie, ile czasu
meczy sie z nimi cata planeta. Oni utrudniajg zycie. Chwata Bogu,
dzi§ wieczorem przyjdzie na nich kres.

W innym kacie niemiody korespondent amerykanski rozwija
teze o tym, ze Niemcy ,nie zmieniajg sie*.

— Nie wierzcie tej ulegtoSci zewnetrznej. Na dnie jej tkwi
pragnienie odwetu. W moich oczach — to czwarte spotkanie
2 Niemcami po wojnie i drugie — z Keitlem. Liczcie sami: Pierw-
sze — 11 listopada 1918 roku w Compi~gne. Drugie — 28 maja
1919 roku w Galerii Zwierciadlanej Wersalu. 22 czerwca 1940 ro-
ku — znowu w Compi”gne...

— A jakze pan tam trafit?
— Tego dnia — odpowiada mrugngwszy — bylem obywate-
lem szwajcarskim,
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Wszyscy -wybuchajg $miechem.

Otéz tam wiasnie, w Com-piegne — ciagnie ddej — zobaczy-
fem Keitla po raz pierwszy. To przeciez on wiasnie podyktowat
franouskiemu petnomocnikowi, generatowi Huntzinigerowi, warunki
hanbigcego dla Francji rozejmu. A teraz oni sam znid'idiije sie w sy-
tuacji Huntzingera. Oto los! Tak tutaj, w Karthorst na przedmie-
§ciu Berlina — nastepuje moje czwarte spotkanie z Niemcami
Wdziekiem sw™oim przewyzsza, naturalnie, wszystkie poprzednie.

— Dlaczego?

— No, oczywiscie Niemcoéw zmuszajg pod'pijsywac kapitulacje
w ich wiasnej stolicy. To jest rotoota z szykiem! Ale wszystko jed-
no, oni Sie nie zmieniajg. Widziatem wczoraj, jak wasz Kozak pie-
Scit niemieckie dziecko. Wielu to wid'ziata No, powiedzmy, takie-
go malenkiego jeszcze mozna, Ale wiszyscy Niemcy ponad dziesie¢
lat sg beznadziejni. Nie, nie, proszie sie ze mng nie spierac.

Pozniej, przejechawszy Elbe, zwiedzitem ,.amerykanska strefe
Niemiec i rozmawiatem z wielu amerykanskimi  zotnierzami
i oficerami.

— Wiem, niektorzy sadza, ze po przegranej wszyscy Niemcy
jakim$ czarodziejskim sposobem odmienili sie — méwit w dalszym
ciggu rozmowny dziennikarz — wszyscy, nawet stary Keitel. Aku-
rat moge pokaza¢ panu jego ostatnig fotografie.

Wyciggnat z kieszeni numer ,,Volkischer Beobachter* ten sam.
ktéry niedawno na ulicy wzigt u Niemca

— Ten numer nosi date 30 kwietnia 1945 roku — powiedziat. —
Czy pan wie. co to za dzien? Dzien urodzdn Hitlera! Elegancki
prezencik \‘yszykov™aliScie mu wtedy: rozpoczecie berlinskiej ope-
racji. Stanow'czo zawioze te gazete dO AmerykL Relikwia! Prosze
uprzejmie dzentelmendéw o podpisanie sie na tej gazecie i 0 po-
Swiadczenie, ze istotnie jest wzieta w Berlinie z rgk Niemca® kto-
ry zuzytkowat ten Swigteczny numer jako papier do pakowania.

Roztozylismy gazete. O czym pisat ,,YOIki-scher Beobachter*
20 kwietnia 1945 roku, w dniu urodzin Hitlera, na kilka dni przed
upadkiem Berlina?

Numer miat dosy¢ pogrzebowy -wyglad. Gazeta zredukowata
sie do dwdch niednzydli stroniczek. Artykut jej redaktora Alfreda
Rosenberga pod ty-tulem ,,Dzien urodzin Fuhrera w okresie decy-
dujacej bitwy* swoim kwasnym i pompatycznym tonem w sposob
jaskrawy przeczyt optymistycznym tgarstwom komunikatu Kwa-
tery Glownej. Ogromny artykut Goebbeisa histerycznie nawotywat
ludno$¢, zeby nie porzucata fuhrera na pastwe losu i zapewniat,
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ze fiihreir takze ni© opusci ,,swego narodu“. Akurat w tym miejscu
zaczynata sie wretka tlusta plama od miesa. Oprécz tego znalezlisSmy
W gazecie pouczenia o sposobach przygotowywania herbaty z lisci
kapfuscianych oraz liczine zawiadomienia o $mierci oficeréw i zol-
nierzy, ktorzy zgineli na Wschodnim Froncie.

Jedyna lustracja, zamazana klisza, wyobrazata Hitlera przed
szeregiem zoinierzy w asyscie tréjki: Doenitza, Himmlera i naszego
znajomka Keitla — znowu ujrzeliSmy te twarz ze starczymi fatl-
dami, usilnie nadeta, co miato wyrazaé dzielnosc.

Odgtos krokéw zmusit nas do Obejrzenia sie. Do sali wchodlzit
marszatek Zukow w otoczeniu delegatow. Szybko zajeliSmy swoje
miejsca.

8.

Stot prezydium stat na niewielkim podwyzszeniu. Byly to
miejsca Zukowa, Wyszynskiego, Teddera, Spaats‘a, Berrou, Delat-
tre de Tassigny‘ego.

Przy dtugich stotach, ustawionych prostopadle do stotu prezy-
dium, zasiedli liczni cztonkowie delegacyj i przedstawiciele prasy.
Miejsca przy nieduzym stote, ustawionym z boku, przygotowanym
dla delegacji niemieckiej byty jeszcze puste.

Zaskrzypiaty na papierze otowki dziennikarzy. Korespondent
nowojorski wskoczyt na stét i przebiegt po nim w ciezkich sporto-
wych buciarach. Fotoreporterey wspinali sie na parapety okienne,
na krzesta.

Patrzytem na Zukowa, w jego mocng twarz, wyrazajagcg wole
i energie i mysSlatem o jego kolejach zyciowych. Miatem szczescie
widzie¢ go w réznych lataCh i zawsze — w momentacli decyduja-
cych zwyciestw. Wspomniatem Zukowa, Kierujagcego bitwg na tra-
wiastych wzgorzach Hanhyl-gon w 1939 roku, na dymigcych bary-
kadach Leningradu w 1941 roku, a troche pdzniej — w podmo-
skiewskich lasach, na $nieznych rubiezach pod stolicg i wreszcie na
dtugiej, chwalebnej drodze od Warszawy do Berlina, gdzie, jak
i w poprzednich operacjach pod genialnym przewodnictwem Stali-
na, bit, gromit i pedzit wroga.

Zukéw powstat i w krétkich, zwartych stowach wyjasnit cel
tego zebrania: przyjecie bezwzglednej kapitulacji od dowd6dztwa
sit zbrojnych Niemiec.

Nastepnie wprowadzono delegacje niemiecka.
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w drzwiach ukazat sie Keitel. Znowu wykonat kflka zongler-
skich wymachéw swojg butawa marszatkowska i rozsiadt sie na
krzesetku, majac po prawej rece Stumpfa, a po lewej Friedebirrga.
FV>zostatych dwunastu cztonkéw niemieckiej delegacji staneto za
ich plecami.

Na zgdanie Zukowa — Keitel przedstawit dokument upou”az-
niajacy delegacje niemieckg do podpisania aktu kapitulacji.

Od prezydialnego stotu dokument ten przeszedt do rak kore-
spondentéw. Ogladamy go z zainteresowaniem. To — niewieflki
papierek, podpisany przez gross-admirata Doenitza. W naroznym
stempl-u — ciekawa poprawka. Pod wierszem: ,E>owddzitwo Na-
czelne* przekre$lone atramentem stowo: ,,Berlin“ i rekg pospie-
sznie napisane: ,Kwatera Gtdwna“. Ta ,kwatera gtéwna“ tak
szybko uciekata, ze nie zdazyta wydrukowa¢ na swoj uzytek no-
wych blankietéw.

Niemieccy delegaci nie mieli duzej okazji do zabierania gtosu.
Przedstawiciele zmiazdzonych Niemiec zjawili sie tu wylacznie
(Ha jednego celu: dla podpisania bezwarunkowej kapitulacji.

Ale Keitel miat che¢ pokazaé¢, co umie. Wsrdd elity hitlerow-
skiej zawsze panowata pasja do teatralnych gestow i gornolotnych
zwrotéw.

Podczas, gdy czytano i przektadano punkty® aktu kapitulacji
wojennej, Keitel bezustannie przybierat rozmaite pozy. Twarz jogo
i cala posta¢ wyrazaly przerdzne akcenty wyniostosci. Siedziat na
krzesle, jak na Kkoniu, ujgwszy sie pod IK>ki i usitowat wzmocnic
to wrazenie przy pomocy komicznych, uroczystych manipulacyj,
wykonywanych marszatkowskg butawg: to wspierat sie na nigj.
Jak na berle, to z gtosSnym brzekiem uderzat nig o stot, to znéw
z pyszatkowatg ming skfadat na niej wiochate rece. W doskona-
tym filmie dokumetrtalnym ,,Berlin“, brak, niestety, tych licznych
i bardzo wymownych momentéw, kiedy z Keitla opadata ta nie-
zgorzej zuzyta, stoczona przez mole maska zarozumiato$ci i obna-
zata sie prawdziwa jego'sptoszona i wystraszona fizjognomia.

Sasiedzi Keitla zachowywali sie naturalniej. Twarz generata-
putkownika Stumpfa, przedstawiciela sit powietrznych Niemiec,
grubasa o powierzchownosci zatytego rzeznika, wyrazata potulng
nude. Generat-admirat von Friedeburg, dowddca marynarki wojen-
nej Niemiec, wygladat, jak uosobienie zaktopotania i wstydu.

Chwilami wszyscy trzej, zsungwszy gtowy, kiocili sie miedzy
sobg. Stumpf ocs szeptat do Keitla, patrzac w niego nienawistnym
spojrzeniem; uygladato, jak ffdyby mowit: ,,Co pan za glupstwa
plecie? Niech pan pixiiprsuje! Takze znalazt pan pore odpowiednig
do pytlowania jezykiem...*
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Po to, azeby podpisa¢ akt kapitulacyjny, delegaci niemieccy
musieli przebyé potowe salli i podejs¢ dio stotu, z'najdujgcego sie
tuz obok prezydium.

Keitel wzigt pidro. Rozleglo sie ciche trzaskanie aparatow fo-
tograficznych. Diugo czekaliSmy na te chwile. Obrocone byty
w gruzy setki miast, spustoszone 'kwitngce kraje, zabito miliony lu-
dzi i rosyjski nardéd zdobyt sie na rozwiniecie wszystkich swoich
tytanicznych sit — po to, azeby w koncu Niemcy ziostaty powalone
i zeby ten cztowiek, reprezentujacy sity zbrojne Niemiec, napisat
swoje nazwisko na lezgcej przed nim kartce papieru.

Procedura podpisania aktu ciggneta sie dosyc¢‘dtugo, poniewaz
trzeba byto przepisa¢ duzo arkuszéw w rozmaitych jezykach. Kei-
tel nie korzystat z Przyboréw do pisania, lezacych na stole, pisat
wihasnym wiecznym piérem. Nie przeszkodzito to zreszta nastepnie
jednemu z korespondentow zawtadna¢ katamarzem, jak sie sam
wyrazit, ,,na pamigtke”. Wszystko w tej sali miato wartos$¢ reli-
kwii, wszystko dyszato historig.

| oto akt podlpisany. Marszatek Zukow zakorczyt ten niepospo-
lity dzieA stowami:

— Delegacja niemiecka moze odejsé.

Delegaci niemieccy sttoczyli sie w drzwiach, znowu zobaczy-
liSmy naprzykrzong zabawe marszatkowskim bertem — i Niemcy
znikli w berlinskiej nocy. Tupigc po zotniersku, udali sie pod eskortg
do swego pomieszczenia.

Stangtem w otwartym oknie. Owiladneto mng dziwne uczu-
cie — jaka$ przejmujgca mieszanina szczescia i niepojetej niezwy-
ktosci. Nie mogtem zrozumie¢, skad to poohodzi. Patrzytem w okno
i widziatem gwiazdy, $wiatta w domach, z poza mnie, z sali wy-
lewaly sie na ulice o$lepiajace potoki Swiatta... Ach, to to wiasnie!
Nie ma juz zaciemnienial Oto skad ptynie to uczucie radosci! Po
raz pier*eszy od czerwca czterdziestego pierwszego roku patrze
z os$wietlonego okna w noc. lle razy w ciagu tych czterech lat ma-
rzytem o tej chwili! | oto”zyszta — w Berlinie, w domu, w Kto-
rym tylko co poddaty sie Niemcy.
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Exposé Ministra OFrony Narodowej 2 1. 1945 r.

Generat broni Rola-Zymierski (zyciorys).

Odbudowa gospodarcza Nowej Potski, sprawozdanie
Mm. Przemystu.

Powstanie w Warszawie, fakty i dokumenty.

O ziemie polskie na zachodzie.

Demokracja i reakcja w powstaniach narodowych.

Zamachy niemieckie na byt Polski (tabl. historyczne).

Z"ubno$¢ kierunku wschodniego w dziejach Polski
przedrozbiorowej (tabl. histor.).

Ziemie polskie na zachodzie.

Sanacja winowajcg klaski wrzesniowe;j.

Nowa karta dziejow Polski.

Stowniczek polityczny dla zotnierzy.

Polegli w walce o Polska, Wolnos¢ i Lud.

O kartelach, koncernach i trustach.

WL Brus. Urojenia i rzeczywistosé.

Stronnictwo Ludowe a Polskie Stronnictwo Ludowe.
Dwa przemdwienia.

Klasa robotnicza — czotowy oddziat narodu.
Przemowienia powitalne.

Armia, ktora przyniosta nam Wolnos¢.

Tadeusz Kosciuszko - w 200-ng rocznic, urodzin.



