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Kalisz — wolnem miastem. WKroczenie
Prusakow.

Jak gdyby przez zrzadzenie dziwacznej a zto-
$liwej ironji pierwszy dzien olbrzymiej wojny naj-
potezniejszych panstw europejskich—Niedziela 2-go
sierpnia—rozpoczat sie najcudowniejs™m, jak tyl-
ko sobie mozna wyobrazic, porankiem.

Storice przygrzewato cudownie i Swiat caty
ochoczo u$miechat sie do zastrachanych ludziskow,
co wylegli przed chatupy, patrzac w ostupieniu
na to, co sie naokoto nich dziato, gdy o godzinie
6-ej rano wybratem sie do Kalisza. Czterowiors-
towg przestrzeh, oddzielajgcg nasze letnisko, na
zapoczatkowanym ,,miescie-ogrodzie® — koto  wsi
Polko —od Kalisza, zdecydowatem sie przeby¢ pie-
szo, nie chcagc narazi¢ koni na mozliwg zupetnie
rekwizycje.

Luzne, wieksze lub mniejsze oddziaty wojska
wcigz ciggnety drogami na Sieradz, Turek i Konin,
zbiegajgcemi sie wiasnie u stop gory TynieckKiej.

Na szosie ludno$¢ trziqma sie z godnoscia.
Obok stupéw telegraficznych stojg z siekierami
Stréze, postawieni dla ichJoiInowania przed kilku
dniami jeszcze... Nagle od strony Skarszewa sty-
cha¢ tentent, pedzi na szkapie chiopina—do gmi-
ny —w Skarszewie dragoni spedzili pilnujgcych
i druty psujg o jeje—czy jemu za to co nie be-



dzie, ze pozwolit. Ale co on mogt zrobi¢ z siekie-
ra na tylu sotdatow!

Wchodzac do Kalisza, spotykam beztadnie
uciekajacych urzednikdéw pocztowych, ciggajg
nieomal truchtem; dalej cata kupa nizszych funk-
cjonarjuszy wszystkich dykasterji ,,wyrywa“ Kku
Btaszkom i Sieradzowi. U wszystkich w oczach
strach wrecz jaki$ nieludzki—najfantastyczniejsze
przypuszczenia, pogtoski, a przedewszystkiem na-
rzekania stycha¢ wsrod tego ttumu. Dodac trzeba,
ze w zamieszaniu bardzo wielu nie otrzymato
pensji; potozenie ludzi rodzinnych jest wskutek te-
go okropne.

Powoli nadchodzg wiesci z nad granicy. O
wkroczeniu niemcéw nie stychac nic.

W mieécie ttumy ludzi przepe’mia’;g ulice.
Dziwne podniecenie jakie§ widocznem bylo na
twarzach wszystkich. Rozprawiano namietnie, ocze-
kiwano wiesci o wkroczeniu prusakéw bez stra-
chu, z jaka$ ciekawoscig. Przed gmachem Rzadu
gubernjalnego obok zepsutego samochodu, pozosta-
wionego na los szczeScia, zebrali sie urzednicy,
ktérym dopiero teraz miano pensje wypfacic.

Cerkiew otwarta robita wrazenie obrabowa-
nej. Poczta straszny i zarazem przykry a Smiesz-
ny przedstawiata widok. Krzesta i stoty powywra-
cane, wszedzie nietad, a na podtodze—stosy listéw,
gazet i posytek wszelkiego rodzaju. Polecone, nie-
polecone, karty, gazety — leza stosem, z ktorego
ciekawi lub zainteresowani wybierajg co sie zyw-
nie podoba: listy do siebie lub znajomych, karty
z fadnemi malowidtami, ilustracje i t. d.

Idac dalej, natykam sie na pierwszy, bardzo
nietadny objaw wolnosci —rozbijajg sklep mono-
polowy. Kilku andruséw w worku dzwiga butel-
ki z monopolka, a gar$¢, wobec gltoséw zachety
zgromadzonego tlumu, rozbija sam sklep... Na



szczescie, jak sie pozniej okazato, byt to jedyny
wypadek rabunku w miescie... Bezwzglednie nato-
miast i na wiekszg skale rabowano magazyny ko-
lejowe —obok dworca wrecz szedt handel zrabo-
wanemi przedmiotami i wymieniano inteligentéw,
co tak ,,0kazyjnie” kupowali od rabusiow prze-
rézne rzeczy...

W Ratuszu tymczasem — prezydent zwotat
zgromadzenie obywateli, t. j. wiasciwie wszystkich,
kogo mozna byto spotkaé. Zebranym odczytana
zostata depesza, w ktorej bylo doniesienie 0 wy-
powiedzeniu wojny Rosji przez Niemcy wczoraj
0 6-ej wieczorem i wiadza nad miastem”przelana
zostata na prezydenta. Zawiadomiwszy 0 powyz-
szem, prezydent zapytat zebranych, czy zgadzajg
sie na jego wiadze do czasu przybycia prusakow,
poczem po uzyskaniu jednogtosnej zgody obec-
nych zaprosit do pomocy sobie, znanego w mie-
Scie finansiste i rejenta Mitynarskiego, oraz szereg
obywateli do Komitetu doradczego. Obok policiji,
z ktorej kilkudziesieciu stojkowych i rewirowych
z komisarzem 2-go cyrkutu, Kostienko, pozostato
w miescie oraz strazy ogniowej, co juz zajeta po-
sterunki w miescie, uchwalono stworzy¢ milicje
obywatelskg z Komitetem Bezpieczenstwa na cze-
le, w skiad ktorego weszli: naczelnik strazy ognio-
wej Mrowinski, kapitan wioé$larski Motylewski
oraz przedsiebiorca budowlany Kicat.

W koncu wezwano do pracy uchwalone
w dniu wczorajszym komisje.

Natychmiast zaczeto organizowa¢ milicje, da-
jac jej na lewym rekawie przepaski niebieskie,
opatrzone pieczeciami magistratu.

W ciggu godziny patrole strazy ogniowej i
milicji ruszyty na miasto. Cze$¢ udata sie na dwo-
rzec gasi¢ dogorywajgce szczatki i zmusi¢ do za-
przestania rabunku, inni zajeli poczte, silniejsze
oddziaty udaly sie na rogatki i przedmiescia.

Kalisz stat sie chwilowo wolnem miastem.
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T) prusakach przychodza wiesci — widziano
w stronie Zydowa samolot, co nad okolicg krazyt,
a podobno do prezydenta przybyt jaki$ pozosta-
wiony na los szczescia kolejarz, co widziat ich na
wiasne oczy w Noskowie. Kolejarz ow staje sie
postacig mlglcznei. Po zajeciu Noskowa prusacy
wystali go do Kalisza, azeby zawiadomit mieszkan-
cow, iz wojsko wejdzie az koto godziny 6-ej wieczo-
rem —we 24 godziny po wypowiedzeniu wojny —
wczesniej nie moze, ze wojacy sg nieco podniece-
ni, niech wiec kobiety i dzieci nie wychodzg, ttu-
my niech sie nie zbierajg na ulicach, a zresztg —
prusacy nic nikomu nie chcg robic.

Mitycznego kolejarza-zwiastuna nikt na wias-
ne oczy nie widzial, cata historja i przyniesione
Erzezeh wiesci wydajg sie dowcipnym fortelem

toregos ze sprytniejszych, a dbatych o porzadek
obywateli. Mimo to jednak cala ta historja wywie-
ra ogromne wrazenie. Patrole milicji wnet ze zdwo-
jong energja nakazaty zamykac okna i bramy i roz-
prasza¢ gromadzace sie ttumy, co jednak bylo pra-
cg Syzyfowg w zupetnosci. Ciekawo$¢ ujrzenia
choéby ,,nieco podnieconych* prusakéw przema-
ga. Gléwny tez Rynek i dluga, przechodzaca na-
stepnie w szose skalmierzycka, ulica Wroclawska
w czesci zostaje przepetniona ttumami, wsréd kté-
rych przewazajg zydzi. Okna na calej przestrzeni
ugarnirowane gtowami, ciekawie spogladajacemi
w strone Wroc’;awskie{'(.

Jedynym za$ konkretnym objawem obecnosci
prusakéw w poblizu sg telefony. Co chwila na
stacji dzwonek, a nastepnik glos:

»-Panna—sprechen sie deutsch?*.

Niezrazony chtodnem: ,z kim taczy¢?“ gtos
ciggnie dalej:

~Panna, my z Bargczka mowimy*“

lub tez:

,,Pannal wie viel Russen in Kalisch?*

czy tez dla rozmaitosci:
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L. At
»Panna! jest kawa i pilvo w Katisf ' . d.

Jak sie za$ pozniej okazato, poza kompanjg
piechoty i kilkunastu utanami w Skalmierzycach,
z pomiedzy ktorych to wiasnie rekrutowali sie
owi telefonowi flirciarze—wiecej wojska w pobli-
zu nie byto, i tylko pojedyncze patrole utanskie
i piesze lub na rowerach przemykaty sie chytkiem
szosg lub plantem kolei ku Kaliszowi.

W Ratuszu tymczasem wrzata robota; masa-
mi podpisywano pod kierunkiem dyr. Banku Han-
dlowego bony, uchwalone na zebraniu obywatel-
skiem dnia poprzedniego, ktore natychmiast wy-
dawano oczekujgcym na dole ttumom. Poznoszono
i zabezpieczono jako tako poczte, wykonczano or-
ganizowanie miliclji—na godzine 3-g zwotano posie-
dzenie komisji dla obmyslenia zaprowiantowania
masy rodzin bezrobotnych i rezerwistow.

Okolica tymczasem, nic nie wiedzgca o sta-
nie rzeczy w Kaliszu, a wcigz pozostajaca pod
wpltywem wrazen nocy ubieglej trwala w trwo-
dze i niepokoju. Z miasta — w dodatku —
szty tam wiesci o rabunkach, pozarach, przez
pierwszych uciekinieréw biurokratycznych przy-
niesione, stad tez telefony dzwonity bez ustanku.
Uspakajania ta droga przesw ne, nie wiele mogty
zdziataC,—zaczat sie poptoch, na gwatt pakowano
manatki na wozy, Z wiasnej tez inicjatywy Kilku
lepszych piechurdw, a znanych bardziej w miescie,
rusza na wie$ dla uspokojenia, co udaje sie
z wielkg tatwoscig. Chiopi, nie wylaczajac sot-
tysow, bez wahania uznajg prawowito$¢ wiadzy,
czuwajacej nad porzadkiem, milicji.

Po wsiach, przylegajacych do szos pobliz-
kich, momentalnie powstaje swojska milicja, ktorej
kadry tworzg, pilnujacy przed tern telegrafu, stéj-
kowi, ludzie rozchodzg sie powoli na obiad
i w ciagu po6t godziny podniecony i trwozliwy na-
stréj, mowigc nawiasem, chwilowo zwiekszony
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przez ogolny powrot letnikow, wywotany mozli-
woscig odciecia miasta kordonem—znika.

Okropny natomiast widok przedstawiat dwo-
rzec kolejowy z przylegtem! zabudowaniami. Do-
gaszajacy pozar magazynéw wypetnit dymem i za-
pachem spalenizny powietrze dokota na wiorsto-
wej bodaj przestrzeni.

Z dworca tez mozna b%fo zobaczy¢ ‘zblizaja-
cych sie pierwszych prusakéow. Miedzy resztka-
mi zrujnowanych wagonéw, plantem od strony
Skalmierzyc ostroznie, bacznie ogladajgc sie na
wszystkie strony, zmierzato kilka szarych postaci,
w ktorych nietrudno bylo domysli¢ sie zotnierzy
z podoficerem, spogladajacym wcigz przez lornet-
ke. Blizej nieco na szosie skalmierzyckiej jechato
noga za nogq |El)ieciu utanow, rowniez z zachowa-
niem wszelkich ostroznosci.

Do miasta ufani zblizyli sie koto godziny
2-ej. Od patrolu ~oddzielito si¢ dwuch jezdzcow,
ktorzy wyciggnietym kiusem ruszyli ulicg. Koto
szpitala pozostat jeden z nich, a drugi, wypusciw-
szy konia galopem, blady jak trup, pedem prze-
biegt ulice Wroctawska, Gtowny Rynek, wpadt
w Warszawska 1 zawrdciwszy konia przed cu-
kiernig ,,Schaub i Koztowski“, wolniej juz ruszyt
z powrotem do oczekujgcego nan przy szpitalu to-
warzysza. Galopujacemu jezdZcowi towarzyszyty
okrzyki ttumoéw: ,,wiwajt“! ,,Lebe hoch*, to znowu
,Bydto“! milcze¢“! to znoéw ,,Czolem*! a wsrdd
tej dysharmonji najsprzeczniejszych uczué wzgle-
dem siebie, biedny zdobywca, konwulsyjnie $ciska-
jac lance i cugle, rwat z kopyta. Gdy podjezdzat
Juz z powrotem do szpitala, sng¢ wytezone I z tru-
dnoscig skupione sity opuscity go. Kon szarpniety
mundsztukiem potknat sie, lanca wypadta, kaleczac
lekko konia w szyje i sam ulan, ciezko dyszac,
omal nie zwalit sie na ziemie. Podtrzymat go jed-
nak towarzysz i Kilku stojacych w tym wiasnie
punkcie miasta na posterunku strazakow. Do ko-
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nia wnet podeszto kilku zydkéw, wyrazajac kon-
dolencje glaskaniem. Woreszcie — pierwszy po 108
latach prusak w Kaliszu, strachem i nerwowoscia,
zrozumiatg zresztg, wykazujacy, ze nie zbyt od-
czuwa wazno$¢ swojej roli historycznej, galopem
odjezdza ku swoim, do ktérych tymczasem dota-
czwo sie jeszcze kilku z jakim$ gotowasem szpi-
cakiem lejtnantem. Po chwili caty tak wzmozo-
ny patrol podjechat do dawnej rogatki i dowo-
dzacy nim oficer, prosit grzecznie napotkanego
fabrykanta Meisnera, zeby udat sie do prezydenta
miasta i wezwal go dla rozmowy,

W pare minut odbyla sie nieco teatralna
i catkiem bodaj nieﬁotrzebna scena kapitulacji mia-
sta. Prezydent Bukowiniski w towarzystwie oby-
wateli Scholtza i Deutschmana, najbardziej wi-
docznie ,,btahonadieznych* w danej chwili, posa-
dziwszy na koziot dorozki strazaka z biatg choragwig,
udat sie na rogatke dla wreczenia ,,kluczy miasta“.

Czy oczekiwal tego lejtnant, dowodzacy uta-
nami, trudno przesadza¢, faktycznie jednak byt
cala tg ceremonjg mocno zazenowany i zdumiony.
Przyjawszy ,klucze* i porpzmawiawszy chwile
przez ttdmacza z Bukowinskim, zawrécit z kilku
utanami, wystawszy reszte na drugi koniec mia-
sta, na szose turecka. Patrol tez, przejechawszy
stepa lub tez na przemiany lekkim ktusem wsrod
okrzykow, calg niemal diugos¢ Kalisza, ruszyt ku
Polku i Skarszewowi.

W jakie§ pot godziny po utanach ukazato
sie w miescie kilku piechurow pruskich na rowe-
rach. Niemniejsze owacje i tych spotkaty, tymbar-
dziej, ze nieomal wszyscy byli polakami. Okrzyki
,»Czotem*“! z ich strony, ktére catkowicie pokryty
kilkul|,,Mouen“l (Morgen!) wzniecity wrecz entu-
zjazm. Okazato sie, ze wszyscy sa landwerzysta-
mi, wczoraj dopiero powotanemi pod bron, a po-
chodzg z Ostrzeszowskiego. Siedzac na rowerach,
catkowicie szarzy, z karabinami zarzuconemi na
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plecy, robili oni wrazenie raczej sportowcow
I myS$liwcow, niz zotnierzy. Przybyto ich w bar-
dzo krétkim czasie do 30, a obejrzawszy miasto
w rozmaitych kierunkach i zatozywszy (zdaje sie)
aparat telegrafu iskrowego na Tyncu, niemal wszy-
scy zebrali sie w Rynku w popularnym barze
Masta, gdzie wespo6t ze strazakami, odgrywajacemi
role gospodarzy, raczyli sie piwem. Rozmowa szia
wytgcznie po polsku niemal, nawet zotnierze
niemcy naginali swoj jezyk.

Potgczenie ze Swiatem zewnetrznym, Kalisz
tymczasem miat zupetlnie wolne. Telefony, nawet
podmiejskie, dziwnym zbiegiem okolicznosci po-
zostawiono nienaruszone tak, ze do godziny 4-gj
po potudniu mozna byto rozmawiaC swobodnie
z Sieradzem, Zdunskg Wola, nawet todzig, gdzie
jednak wiasnie o tej godzinie zaprzestano odbie-
ra¢ telefon. Ze znajomym w Zdunskiej Woli sko-
munikowatem sie telefonicznie jeszcze o 6 i pot,
a Sieradz, skad wcigz zasypywano Kalisz zapyta-
niami przer6znemi, rozmawiat z Kaliszem jeszcze
koto 7 i pot wieczorem.

O 7-ej wieczorem w sali i na podwoérzu Ra-
tusza ,,komendant* Motylewski rozpoczgt organi-
zowanie strazy nocnej z Milicji Obywatelskiej I od-
dziatow Strazy Ogniowej. Szio to bardzo szybko
I sprawnie, tak, ze o 8-ej wszystkie Jounkty mia-
sta byly juz obsadzone. Silniejsze oddziatki umie-
szczono ha przedmiesciach, wysunietych najdalej,
w urzedach i na dworcu kolejowym, gdzie mo-
zna bK’ro obawiac si¢ wznowienia rabunkoéw. Inte-
ligencka warte z osobnikéw, umiejacych dobrze
po niemiecku, wysunieto na szosie Skalmierzyc-
kiej w strone Szczypiorna. Zadaniem tej warty
byto spotkac prusakéw i odprowadzi¢ ich do
wskazanych przez nich punktéw miasta.

Miasto tymczasem trwato wcigz w oczekiwa-
niu. Na ulicach panowat nastroj Swigteczny.
W zwyklych punktach spaceru kaliszan; Parku,
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na Al. Jézefiny, Gtdbwnym Rynku, a takze wzdluz
catej ulicy Wroctawskiej i Warszawskiej do po-
Zznej nocy snuly sie ttumy nieprzejrzane, prowa-
dzac ozywione rozmowy. Gwar i Smiechy-rozle-
galy sie 'po catem miescie, ktére zdawato sie
przyszto do siebie po kilkudniowej panice, wy-
wotanej ucieczkg rosjan, wywiezieniem Banku
Panstwa z depozytami, wktadami, pieniedzmi kas
chorych robotniczych, kaucjami 1 t d., runem
na prywatne stowarzyszenia pozyczkowo-0szcze-
dnosciowe i wreszcie okropnem zamieszaniem
i wzruszeniami nocy ubieglej. Pierwsi prusacy
wzbudzali zaufanie zaréwno swojem zachowaniem
sie, jak i znanemi kaliszanom z wycieczek zagra-
nicg sprawnoscig i zamitowaniem porzadku.

Dobrze juz po 12-ej, kiedy znaczna cze$¢ Ka-
lisza spata juz snem sprawiedliwego, warta mili-
CLI zajmujaca stanowisko na szosie Skalmierzy-
ckiej, ustyszata odgtos krokéw miarowych.

Byta to kompanja 155 putku piechoty, kon-
systujacego w Ostrowiu. Dowodzacy nig kapitan
zazadat od milicjantow przewodnika, ktory tez
wziety miedzy zotnierzy, pod opieka podoficera,
poste}pujqcego z tylu z mauzerem gotowym do
strzatlu, mimowoli musiat petni¢ role ,,guide’a*
i doprowadzi¢ prusakéw do Ratusza.

Przed ratuszem Kkapitan zazadat widzenia
sie z prezydentem, ktéremu zapowiedziat przyby-
cie wkrdtce sit gtdwnych. Dla tych miato by¢
przygotowane locum: obszerne pomieszczenia dla
800 zotnierzy, pokoje dla 20 oficeréw i lokal z 3
pokojow dla komendy. Poczem zaciq?(ni to warte
w ratuszu, na poczcie i telefonach, skad natych-
miast $ciggnieto warty milicji. Zostali milicjanci
jedynie na stacg'i telefonéw w charakterze izola-
tora miedzy zotnierzami i telefonistkami.

Dobrze juz po 12 i p6t znébw prowadzone
przez mimowolnych ,,guide’dw", idacych pod re-
wolwerami, przybyt bataljon piechoty, z tak osta-
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wionym pé6zniej majorem Preuskerem na czele.

Przed Ratuszem odbyta si¢ charakterystyczna
rozmowa majora z prezydentem.

,,Obejmuje miasto w imieniu J. C M Cesa-
rza Niemiec. Za spokdj i porzadek odpowiada Pan
glowa. Jakie panowie macie pomieszczenie dla
wojska'? ,,Koszary — rzucit krotko BukoxAnski—
a dla komendy i oficeréw zarezerwowano lokale
w hotelu Europejskim®,

,Prosze pokaza¢ koszary*.

W wyborze locum Preusker okazat sie bar-
dzo wybrednym i nieufnym.

,.Fur Schweine—rzucit lakonicznie,—a czy Pan
reczysz, ze nie sg one podminowane*?

»Reczy¢ nie moge, moze tylko przed panami
wejé¢ do nich oddziat strazy ogniowej wraz ze
mng“—odpowiedziat prezydent.

Mimo takg gwarancje—prusacy nie zajeli ko-
szar, zadajac gmechow™ z duzemi salami. Zajete
zostaty przez nich gmachy Tow. Muzycznego, Sto-
warzyszenia* Rzemies$lnikow Chrzescianskich, ma-
nez wojskowy na Rypinkowskiej i dom Pufaskie-
ﬁo przy zbiegu szos: todzkiej, Konihskiej i Turec-

iej. Rozleglty jednak kompleks koszarowy na No-
wYym Swiecie zarezerwowano dla utanéw i arty-
lerji, ktorych przybycie zapowiedziat Preusker.

Na zapytanie, CZK ma pozosta¢ milicja oby-
whatelska, major odrzekt:

,»DO rana przyjmuj% ustugi panéw z wdziecz-
noscig. Potem ja sam bede mysSlat o porzadku
i rozstawie swoje patrole®.

W jaki za$ sposob prezydent odpowiadac
miat ,,glowa* za porzadek, ktérego miat pilnowaé
major, o tern zdobywca Kalisza nie pomyslat.

Juz koto 4-ej rano, gdy wracaty ostatnie ~ar-
ty milicyjne z dworca, zastgpione tam przez pru-
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sakow, nadciggnety kartaczownice, konwojowane
przez pét szwadronu utanéw.

»Czotem panowie“! powitat po polsku jadacy
na przodzie oficer, salutujac stojacych na trotuarze
milicjantdéw i straznikow.

,»Czotem*“—odkrzyknieto ochoczo.

A pokraczne, majace co$ zmijowatego i zara-
zem zabiego w swej postaci, kartaczownice dtu-
gim sznurem ciggnety ku miastu... Konie razgo
parskaty wsrod ciszy sierpniowego poranka...

f Po 108 latach prusacy wracali do Kalisza...

Pierwsze kroki prusakéw. Zamieszanie
w Ratuszu i Komendzie. Idylla, zakon-
czona katastrofg. Czyja wina?

Smiato mozna zapewni¢, ze nie byto kalisza-
nina, ktoryby, obudziwszy sie w poniedziatek 3-go
sierpnia, nie wybiegt na ulice, badZ dla zasiegnie-
cia jezyka, badz tez choc¢by dla Obejrzenia prusa-
kow. Zaimponowaty Wszi/'stkim spokoj i spraw-
nos¢, z jakim zajete zostato miasto, nastroj zas,
poczawszy od dnia wczorajszego, byt wzgledem
nich zupeinie przychylny.

Rzady swoje pozatem gospodarni prusacy
rozpoczeli od... zaboru kasy miejskiej oczywiscie.
Juz o godz. 9-ej w Ratuszu przystgpiono do tej
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sympatycznej czynnosci, ktorg zatatwiat jakis do-
ktor wojskowy. Pozostawiwszy 1600 rb. na pokry-
cie bonow', reszte gotdw ki w sumie 29 przeszio
tysiecy rb, opieczetowano. Nastepnie major Preiis-
ker, wezwaw'szy urzednikéw magistratu, osw'iad-
czyt im, ze wszyscy pozostajg na swych stanowi-
skach i maja peinic swe obowigzki sumiennie i ze
zdwojong wobec cigzkich czasow gorliwoscia, prze-
dewszystkiem zas—da¢ wojsku $niadanie. Dalszym
czynnosciom majora przeszkodzito wezwanie do
drukarni ,,Kaliszanina“, gdzie wynikla awantura.

Na skutek jakiej$S denuncjacji, ze w drukarni
tej (NB. mieszczacej sie na parterze gmachu Tow'.
Rzem. Chrzescianskich, gdzie obozowato wofsko)—
znajduje sie telegraf iskrowy — wpadli Zzohnierze,
whytarmosili zecerow i zaczeli badac motory, do-
piero nadbiegly major ukrocit podwiadnych, da-
Jac ostra bure oficerowi.

Wszystko to razem stato sie w ciggu jakiej$
godziny, a bylo zawdele na prezydenta, cztowieka
chorego, nerwowego w najwyzszym stopniu, a w do-
datku niedawno dotknietego katastrofg rodzinna.

Przechodzac obok rynku z postem Parczew-
skim i adwokatem Kozuchowskim, nagle, ujrzatem
prezydenta mocno podnieconego, wotajacego nas
z dorozki. ,,Wojsko si¢ burzy, trzeba mu dac jesc
co predzej, moze staC sie wielkie nieszczescie.
IdZcie panowie do sklepdw i nakazujcie przysytac
kawe, cukier i pieczywo do magistratu,—mleko
z Ziemianskiej juz wziete*.

Okazato sie, ze z poblizkich vSklepow juz po-
trzebne produkty postano, a zle tylko, ze magistrat
nie chciat wydawac¢ kwitow.

Poza temi incydentami wszystko w miescie
uktadato sie jaknajlepiej. Wojsko, w ktorem, jak
sie okazato, byta ogromna ilos¢ polakéw landwe-
rzystow z okolic Ostrowa, bratato sie z publicz-
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noscig. Przyjacielskie rozmowy zotnierzy z mie-
szczanami na ulicach byly na porzadku dziennym.
W cukierni Meyera kilku podoficeréw rubasznie
bawito publicznos¢ dowcipami na temat bezkrwa-
wego zdobycia tak wielkiego miasta. ,,To szwin-
stwo, zeby nam nie dali ani raz wystrzeli¢ do nie-
rzyjaciela®, twierdzi jaki$ dobrze odzywiany feld-
ebel. ,,Jak taka wojna dalej bedzie, to niewesoto*.
Na mostku Tynieckim w parku, gdzie zebrato sig
sporo zotnierzy wolnych od s+uzb?/, odbywa sie
kompletny miting. Na ulicach ogladanie prusa-
kéw przybiera formy nieprzyzwoite. Z wielkg uwa-
ga badajg grubos¢ sukna munduréw, guziki, ogla-
dajg buty—co$—jak matpy w ogrodzie zoologicz-
nym, Zaczynamy podziwiac cierpliwo$¢ prusakow.
Cho¢ zdarzajg sie epizody wrecz przeciwne — na
ul. Browarnej do sklepu wpada ztodziej, chwyta
co$ z kontuaru i ucieka. Na krzyk wiascicielki
leci thum, a tuz znalazt sie patrol pruski. Okrzyk—
Halt! ztodziej pedzi dalej, pada strzal, nikt na szcze-
scie nie ranny. Ztodzieja ztapano. ,,Bedzie za go-
dzine rozstrzelany!“—oswiadcza podoficer dowodza-
cy patrolem.

Koto 12-tej zjawia sie na rogach ulic prokla-
macja majora Preuskera, komendanta Kalisza.
Nowa wiadza w trzech dje;zykach ogtasza miastu,
ze ﬁrzechodzi pod zarzad wojskowych wtadz prus-
kich, wszyscy bron majg wydac prusakom, nad
porzadkiem ma czuwac policja rosyjska pod
zwierzchnictwem wiladzy wojskowej, zarzad we-
wnetrzny miasta oddany w rece urzednikdw ma-
%istratu. Poza tem szlty bardzo niejasne i ogodlni-

owe przepisy, ktore na ogot, nie uczynity zadne-
go wrazenia.

Dodac¢ nalezy, ze Preusker przyjat jeszcze ra-
no redaktoréw obu gazet miejscowych, z ktéremi
rozmawiat bardzo taskawie, proszac o wptywanie
na publiczno$¢ dla jej uspokojenia i przepraszajgc
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za ,,konieczng“ na wojnie cenzure prewencyjna
gazet.

Nie przewidujac nic w miescie, postanowilis-
my udac si¢ po nowosci do Skalmierzyc. Wraz
tez z dyrektorem Gazowni p. B. i dyrektorem Ban-
ku Handlowego p. D. jedziemy do komendanta po
pozwolenie. Okazuje sie, ze komendant wyjechat
do Skalmierzyc. Wspaniale. Jedziemy po pozwo-
lenie do Skalmierzyc. Furman naklada na rekaw
szerokg czerwong przepaske z widocznym stem-
plem: ,Verwaltung der Gasanstalt in Kalisch“i ru-
szamy z kopyta. Za miastem posterunki. ,,Halt!
»Wohin?“—, Zurruck!* Ttumaczymy, ze absolutnie
niemozliwe jest ,,Zurtick”, jedziemy bowiem do
komendanta, ktéry jest w Skalmierzycach. ,,Pro-
si¢ oficera”! konczymy. Wszystko to jako$ podzia-
fato na prusakéw. Puszczaja, aby o jakies cwierc
kilometra nowy djalog nas spotkat. Tym razem
i my jesteSmy lakoniczni.

,,Halt! Pass!*

Siedzac z ming grandéw, wymownie wycig-
gamy wskazujace palce ku czerwonej przepasce na
reku furmana. Prusak oglada. Niemiecki napis wi-
docznie zapada mu w dusze. Robi jednak z urze-
du wymowng ,,Zweifel Mine*.

,,Nun??“

,Jak nie puscicie, miasto zostanie bez gazu.
W tej sprawie jedziemy do komendanta“.

,Ahaa!  Weiter!™

Grzecznie salutuje —wydostajemy sie wresz-
cie za linje placowek.

W potowie drogi spotykamy wojsko —szwa-
dron utanow eskortuje kuchnie potowe, furgony
z amunicjg i kilka dziat. Za niemi w pewnej od-
legtosci mija nas maty wojskowy samochodzik,
w nim jakis jenerat z p. Preuskerem. Oczywiscie
juz nie fatygujemy pana komendanta naszg prosba
0 pozwolenie i dojezdzamy do Szczypiorna.

Po otwarciu granicy cate mnostwo podroz-
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nych rzucito sie przez rogatke. Widzimy tez calg
grupe Lada,cych lub idacych z pakunkami zap0z-
nionych podréznych albo obiezysaséw. Mijaja nas
kaliskie dorozki, omnibusy nawet, puszczone przez
komende pruska na dworzec skalmierzycki. Wsréd
tego wszystkiego przejezdzamy rogatke graniczng
obok gmachu komory, skad przez okna wyglgda-
ja pruscy zotnierze, —no i... jestesmy w Poznan-
skiem...
Halt!

O, do licha—czyzby nowa pikieta. Na szczes-
cie nie—podaza ku nam urzednik celny.

,,Haben sie etwas zu verzollen*?

Wybuchamy $miechem. Wokoto wre wojna—
granica od 36 godzin unicestwiona — wojska nie-
mieckie posunety sie o kilkanascie kilometrow
wglab kraju —a dla tego poczciwca to wszystko
nie istnieje. On na swoje ,,Zoll* uwaza...

Wreszcie i stuzbista-celnik Smia¢ sie zaczyna,
puszczajac nas cato i zdrowo. Wpadamy wreszcie
na poczte, gdzie wysytamy depesze i karty.. Zacho-
dza pewne watpliwosci. ,,Pan do Czestochowy?
przyja¢ nie moge! To nie u nas“

,»Alez panie, Czestochowa juz zajeta™.

»1ak, ale przez austryakow*..

taskawszym jest dla depeszy do Londynu.

»Przyjmuje, ale ostrzegam, ze moze nie dojs¢*.

»Czyzby?..

»Tak—wojna jezeli juz nie wybuchia, to lada
chwila bedzie. A no, niech pan ryzykuje!*

) Ryzykuje... no i pedzimy na dworzec, rzuca-
jac sie na gazety.

Wiesci chaotyczne. Jaures zamordowany. No-
rymberge bombardowali lotnicy francuscy. Koza-
cy w Prusach Wschodnich. Ejdkuny zajete przez
rosjan. Walki pod Mitostawiem, ltawg, Etkiem...
Krazownik ,,Augsburg“ pali Libawe... Mobilizacja

Katastrofa Kaliska- 2.
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powszechna az do pierwszych powotan landsztur-
mu... Cesarz wyznaczyt ,,Dzien modlitwy* za po-
mys$Ino$¢ oreza.

Naogdt ton minorowy. Sna¢ niemcy nie na-
zbyt wojowniczo usposobieni. Co wazniejsza—ini-
cjatywa przechodzi w rece rosjan. C6z wiec znaczy
odwrét z Kalisza i poptoch ogdlny? W poczatkach
wojny obaj przeciwnicy wzajemnie bojg sie siebie.

Zaopatrzywszy sie w hajnowsze Tageblaty
i Anzeigery, bez zadnych t5“mrazem przeszkod po-
wracamy do Kalisza, gdzie stajemy juz dobrze wie-
czorem.

Miasto wcigz w nastroju sSwigtecznym. Na
ulicach ttumy ludzi spacerujacych i rozprawiaja-
cych z ozywieniem. Aleja Jozefiny przepetniona—
Eark rowniez. Spotykam redaktora Przybylskiego,

omunikuje mu nowosci, wzamian dowiaduje sie,

ze komendant, niezwykle przyzwoity cztowiek, wy-
daje glejty na swobodne wychodzenie z miasta, ga-
zetom obiecat dostarcza¢ informacji, a prosi tylko
0 wptywanie na publicznos¢, zeby nie dokuczata
zotnierzom gapiostwem. ,,Te ttumy ciggte przed
mojem mieszkaniem s3 wrecz nieznosne* — za-
konczyt.

Po ulicach, w cukierniach i barach petno zot-
nierzy i podoficeréw. Ogromna czes¢ z nich—po-
lacy. Rozmawiajg chetnie i s3 bardzo wylani.
Wsrdd niemcéw sporo socjal-demokratéw, pioru-
nujacych na wojne. ,,To zbrodnia przeciw ludz-
kosci—ta wojna—peroruje jaki$ prusak w cywilu,
jak sie okazuje zecer z Ostrzeszowa—mysmy jej nie
chciell i nie chcemy —barbarzyriska Rosja pchata
do wojny—musi tez za nig dobrze zaptacic*™.

Co do widokow wojny—roznig sie—nie znac
jednak ani zapatu, ani wiary w zwyciestwo. ,.ZRo-
sjg damy sobie rade: jej nieporzadek ja obali.
Z Francjg bedzie o wiele ciezej“.. Tu bedziemy
maszerowali—wezmiemy ,,Lodz*, Warszawe i pod
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»Brest-Litowsk* wspolnie z austryakami wygramy
walng bitwe*,

O—panowie —stycha¢ znéw —wy szczesliwi,
dziekujcie Bogu ze dzi$ i jutro nie jestescie w Kow-
nie, albo pod Kownem. Tam dopiero uciecha!
Tam kamien na kamieniu ,,mit Mann und Maus*
djabli wezma.

W tak pokojowym nastroju, peten idyllicz-
ny(I:h stosunkéw ze zdobywcami, zasypiat zwolna
Kalisz...

..Gdysmy siadali do herbaty wieczornej, na-
gle weszta poruszona nieco stuzgca.

»Prosze panstwa, moéwili ludzie w sklepie, ze
dzis w nocy kozaki nagadnq na Kalisz i niemcow
wyrzng, czy nam sie aby co nie dostanie*?

Oczywiscie uspakajamy ja zapewnieniem, ze
nic podobnego sta¢ sie nie moze, a jednak bodaj
czy nie bylo tam zapowiedzi katastroijy, ktora cze-
kata miasto tej nocy.

Byto juz koto jedenastej. Aleja i Rynek byly
petne jeszcze spacerolyiczow, gdy nagle, siedzac
przy biurku, ustyszateni ~pojedynczy wystrzat re-
wolwerowy. Strzelono™-"daw™Mo” srer-~adz w Ryn-
ku, badz tez na ktorej z cia”™y” prz&degtdch ulic.
Tkniety jakim$ niewytln”aczoneiié- jjj*zeczuciem,
poszedtem do zony przygoTtywiijyej s spo-
czynku i ostrzegtem, ze dano sygmii“*darmowy,
zeby wiec nie bata sie, gdy niemcy zaéma mane-
wrowac ulicami...

Po jakich$ dziesieciu minutach, ktore upty-
nety od owego pojedynczego wystrzatu, nagte krzyk
jaki$ przerazliwy i tupot nég rozlegt sie w Alei
Jozefiny, jeszcze wypetnionej spacerujacemi. Biegt
oddziatek prusakéw z Kilkunastu zotnierzy ztozo-
ny od strony parku ku Wroctawskiej, krzyczac na
publiczno$é, aby szta do doméw'. Wszczat sie po-
ptoch i w ciagu kilku minut Aleja opustoszata nie-
mal zupeinie. Nagle od strony Wroctawskiej grze-
chot karabinowego ognia rozlegt sie wsrod ciszy,
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a tuz potem ze wszystkich stron rozlegty sie sal-
wy... Stojac w oknie mieszkania, widze cos$ dziwne-
go. Oddziatek, co niedawno spedzit publicznosc,
sEotka’f sie z innym wiekszym. Przystaneli. Sty-
cha¢ rozmowe urywana... nerwowa... Pojedyncze
wyrazy nie dadzg sie utozy¢ w zdania... Wreszcie
oba potaczone oddziaty rozsypuja sie w (t]P/raIierke
przez calg szeroko$¢ ulicy i zaczynaja biedZ w stro-
ne parku... Salwy tymczasem grzmig za salwami,
a w monotonje strzatow karabinowych wrzyna sie
trzask kartaczownic... W Alei stycha¢ metaliczny
Swist kul. WKkrotce widze tyralieréw pruskich, po-
wracajacych z paiku w nietadzie. Po chwili zno-
WU wracaja, teraz juz strzelajac w biegu. Widze
wyraznie, ze dzieje si¢ z nimi co$ niestychanego:
rzucajg sie wtyt i wprzod zamknieci Aleja... strze-
lajg naoslep. Strzelanina z karabinow i kartaczow-
nic trwa koto dwudziestu minut, poczem milknie.
Stycha¢ tylko kroki zapdznionych przechodnidw,
biegnacych teraz co tchu do domu. W jakie$ pot
godziny nowe s_alw% karabinowe i znow jakies
pare minut grajg karabiny.. Woreszcie cichnie
wszystko...

Woczesnym rankiem dopiero sprawa stanefa
wyraznie. Porozrzucane trupy w Rynku, na Wro-
ctawskiej, Warszawskiej i w Kilku innych ulicach
pozwolity zorjentowaé sie co do rozmiaréow Kkata-
strofﬁ chocby tylko w ogolnych zarysach. Po mie-
Scie kraza patrole z grozng mina. Koto hotelu Eu-
ropejskiego kordony nie przepuszczajg nikogo...
Przerazenie i zdumienie niemal na wszystkich
twarzach przechodniow...

Wiesci o0 nocnej strzelaninie najrozmaitsze.
W redakcji ,,Kurjera Kaliskiego* dowiaduje sie, ze
redaktor byt juz rano u Preuskera, ktory przyjat
go wsciekty... ,,Hanba“! ,,.Zbrodnia“! Strzela¢ do
bezbronnych zotnierzy w nocy z ukrycial MySmy
do was przyszli jako przyjaciele, w zaufaniu,
a wyscie nam odpfacili nikczemng zdradg! Precz!
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Zbrodnia! Z ukrycia strzela¢ do zotnierzy! —mowit
rozwscieczony*“.

Pisze napredce na prosbe redakcji artykut
0 charakterze odezwy uspokajajgcej tresci, Kktore-
mu nie sgdzone byto ujrze¢ juz Swiatta dziennego,
1 $piesze na miasto. Trupy jeszcze nie uprzatniete.
Na Gtownym Rynku widze zabitego konia, dwa
trupy, zdaje sie woznych magistratu obok kolum-
nady Ratusza rzucone pod S$ciane, stosy tobotkéw
zgarniete na kupe. W ulicy Wroctawskiej dom
Rotha gesto postrzelany kulami, toz samo rogowy
dom Openhejma przy ul. Jozefiny... Opowiadaja
0 mnostwie trupow obok szpitala. Spiesze tam
1 widze obok rogatki ttum otacza o$Smnascie
trupow, podziurawionych kulami jak sito. W réz-
nych miejscowosciach miasta po kilku. Widze
jak miody elektrotechnik Lebiedzihski organizuje
na predce zbieranie trupéw. 0 rannych nie sty-
cha¢, pochowali sie widocznie. W szpitalu nie-
wielu ich,—w domach? nie wiadomo. Natomiast
w szpitalu idzie gwattowna praca nad opatrywa-
niem zotnierzy. Lekarze miejscowi dopomagaja
wojskowemu, co wczoraj ,,przyjmowat kase miej-
ska, a roboty moc. Koto 30 Zotnierzy ranionych
i pokaleczonych znalazto pomieszczenia, przy ran-
nych warta z minami srogiemi.

Lekarze opatrujg rannych nerwowo, z fatwo
zrozumiatym niepokojem. Wyjmuja jakiemus zot-
nierzowi kule na 2 cm. dtuga, stozkowata, oczywi-
§cie z karabinu... ,,0% to ,,nasi“ mnie postrzelili,
rzuca zotnierz. Kilku innych ma rany identyczne,
kule jednak przeszty na wylot. Nad znalezionag
kulg zaczyna sie dyskusja. Zotnierze poznajg w niej
pruska, lekarz jednak energicznie zaprzecza, ,,Po-
dobna do naszej? ale to z karabina rosyjskiego,
napewno“! energicznie rzuca przytem znaczace
spojrzenie na zotnierzy. Jeden z felczerow z cicha
kule usuwa i chowa. Rany zotnierze odniesli nie-
wiadomo gdzie, wsrod strzelaniny, oczywiscie od
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swoich. Zaledwie jedna z ran postrzatowych wy-
daje sie mocno podejrzana.

»Szlismy szybko na alarm —powiada mtody
zotnierz polak, gdy nagle skadsi¢ strzelono, my
dalej uciekaé, a oto tamten, pokazuje na Iezacego
opodal kamrata, ziapat sie za noge i przysiadt.
PrzewrdcilisSmy sie, zrobita sie kupa, wszyscy na
mnie, potem wzielisSmy jego.“

Wskazany przez opowiadajgcego zotnierz miat
rane zadang widocznie kulg rewolwerowg w udo,
jak stwierdzit Dr. K

Rannych wkrétce zabierajg ze szpitala... Za-
bitych zotnierzy byto kilku, trupy jednak zostaty
jeszcze w nocy uprzatniete.

Powoli zaczyna by¢ mozliwe odtworzenie
obrazu catej katastrofy.

Buchalter gazowni M po 10-ej wieczorem
wracat powozem z dwofca kolei, mija koto 20-tu
zoknierzy podnieconych, $pieszg niemal w popto-
chu. Dwuch zoinierzy wskakuje na stopnie powo-
zu. ,,Prosze nas podwiezé do miasta, nieprzyjaciel
sie zbliza! bedzie alarm*! ,Ale skad“?>—pyta p. M,
nie moze byC! Z tej strony? z Niemiec*?

»Panie, jak jJesteSmy we dwudziestu, tak
wszyscysmy widzieli kolumne, a jest kilku, co bli-
zej podeszli do niej, mowe rosyjskag styszeli. Jedz
pan, namito$¢ boska predko*!

Jak sie okazato, owa ,,kolumna“ byli to ,,ar-
tielszczycy* ze Szczypiorna. Pozostawieni tam na
los szczeScia nie majgc co jes¢, ruszyli w gigb
kraju. Chcac w nocy obejs¢ Kalisz, zajety przez
prusakéw, szli polem.

Przed miastem jadacy z p. M zotnierze spot-
kali oficera. Zeskoczyli z powozu i zameldowali
mu widocznie o owej kolumnie. Oficer natych-
miast siadt w dorozke i popedzit co kon wysko-
czy do miasta.

Ten to wiasnie oficer dat strzat rewolwero-
wy na alarm, ktory styszatem, siedzac przy biurku.
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u siebie. Widzieli to na wilasne oczy adwokat W.,
Dr. K, wiasciciel przedsiebiorstwa ,,Hygjena“, kto-
rzy, odprowadziwszy do domu mecenasa Z., szli
zwolna ulica, oraz niezaleznie od nich, wiasciciel
warsztatu Slusarskiego K Wszyscy oni zgodnie
opowiadaja, ze oficer pruski, stojac w pedzacej na
Wroctawska co sit dorozce, strzelit w gore z re-
wolweru...

Wies¢ o zblizajacych sie rosjanach spadia jak
grom na raczacych sie wesoto kolacjg, zakrapiang
obficie szampanem, w towarzystwie okolicznych
bon-viveuréw Ch., D., B. i paru innych, w Hotelu
Europejskim oficeréw pruskich.

Zamieszanie wérod nich powstato ogromne.
Zbiegt z numeru komendant, cywiléw oczywiscie
wyproszono. Nie przyjeto nawet przybytych z prze-
ktadem odezwy do mieszkancow pp. M i Sch.
.Komendantowi teraz nie odezwy w glowie“—
rzucit im adjutant.

Zamieszanie wzmogto sie jeszcze bardzief',
gdy na rowerze wpadt zziajany i wystraszony zot-
nierz z pikiet na szosie todzkiej z doniesieniem,
ze od Opatéwka idzie nowa kolumna rosjan.

Prusakow ogarnia panika. Pozostawiajac przy
komendanturze kilkunastu utanéw z rewolwerami
i rozkazem ,strzelania w teb* kazdemu, co sie
zblizy do hotelu, oraz umiesciwszy w tymze celu
piechuréw w oknach, oficerowie w dorozkach,
a Preusker konno, .momentalnie ruszyli galopem
do swych oddziatow.

Owi rosjanie, idacy od Opatowka, byli to za-
pasowi, ktorych porzucono w tasku, aktorzy, nic
nie wiedzac o zajeciu Kalisza, szli kupa, $piewa-
jac piesni zotnierskie. W$rod strzelaniny padto ich
kilkunastu, Kkilkudziesieciu po uprzedniem zmal-
tretowaniu w Rynku przed Ratuszem, zamknieto
w wiezieniu.

Oszaleli widocznie ze strachu przed osacze-
niem, prusacy rozpoczeli strzelanine beztadna.
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Ustawiwszy sie u wylotéw i na przecieciach ulic,
prusacy strzelali beztadnemi salwami na wszyst-
kie strony, widocznie pragnac przestraszy¢ mnie-
manego nieprzyjaciela. Zamieszanie i przerazenie
panowato wsrod nich niestychane! Inzynier G, le-
zac na pochytym brzegu kanatu Prosny koto baru
a2 la Hawetka®, styszal, jak tuz nad nim Preus-
ker krzyczat gtosem, petnym irytacji do oficerow:
.Na mitos¢ Boska, czegoscie panowie narobili*!
Salwy brzmialy za salwami bez komendy, bez zad-
nego porzadku. Kule gwizdatly na ulicach, ranigc
rzechodniéw, co jeszcze nie zdotali ukry¢ sie do
ram i mieszkan, oraz zotnierzy, strzelajacych w in-
nych miejscach.

Wsrod tej strzelaniny, a nawet zdaje sie na
jej poczatku padly podobno strzaty do wojska
z domow.

Fakt tych strzatdbw nie zostanie na pewno
nigdy stwierdzony. Zdaje si¢ jednak, ze miaty one
miejsce niestety. Z pomiedzy calej masy najroz-
maitszych opowiesci o nich, rzekomo naocznych
Swiadkéw wiarogodne zupetnie sg dwa. Jedno, to
zotnierza, rannego kulg rewolwerowg marnego ka-
libru w udo, ktore to opowiadanie przytoczylem
wyzej, a drugie dorozkarza Nr 68, nazwiskiem Zo-
fadz, jezeli dobrze je podat.

Dorozkarz 6w przywiozt wilasnie pasazerow
z szosy tureckiej 1 wsérdéd najgwattowniejszego
alarmu wpadt na Gtéwny Rynek, nieomal wprost
na prusakéw. Ci momentalnie chwycili dorozke
i zaczeli rewidowaC jej wnetrze. W trakcie tego
dorozkarz ustyszat strzat z okna pierwszego pietra
jednego z doméw. Jaki$ Zzoinierz, trafiony kula,
pada, inni momentalnie sformowawszy dwie li-
nje zabezpieczone z bokow dorozka, ktorej konie
mocno trz3rCali przy pyskach zotnierze i murem
kamienicy, rozpoczeli beztadng strzelaning w okna
kamienicy i w przestrzen na obie strony. Po kilku
minutach zotnierze, wzigwszy rannego towarzysza.
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pobiegli w strone Hotelu Europejskiego ku Ma-
rjanskiej...

O strzatach do zotnierz oczilwis’cie urosty
cate legendy. Prasa niemiecka, tlémaczac owo
zwierzece zniszczenie miasta, wypisywata najprze-
rozniejsze brednie o ukrytych kozakach, o dzie-
sigtkach strzatéw, jakie sypaty grad kul na nie-
szczesnych wojakdéw, ufajacych bezgranicznie sza-
tanom-kaliszanom i t. d., stowem, z gwattow wias-
nych, spowodowanych jedynie bezmiernem tcho-
rzostwem i brakiem orjentacji dowddcow, zrobili
jaka$ straszliwg noc S-go Bartlomieja...

Jedno za$ mozna stwierdzi¢, bez wzgledu na
to, czy strzaly byly, lub nie; katastrofe nie one
wywotaly. Prusacy strzelaé zaczeli na wszystkie
strony odrazu, a nawet 6w strzat alarmowy, dany
przez oficera, o ktorym moéwitem, poszedt na karb
rzekomych spiskowcow, czy kozakéw. Cala ka-
mienica, kolo ktérej padt ow strzat nieszczesny,
byta ostrzelana az do wysokosci drugiego pietra
kulami.

W Ratuszu podobno straszne dziaty sie rze-
czy. Prezydenta zbito kolbami i w bieliznie tylko
wywleczono na ulicg, dwuch woznych za niedosé
Eos’pieszne otwarcie drzwi dobijajacym sie prusa-

om, rozstrzelano na miejscu. Straszna katastrofa
rowniez stata sie we miynie Deutschmana, ktorg
okresle wedtug opowiadania_jednej z ofiar, nocne-
go stroza, ocalonego od $mierci zaprawde cudo-
wnym nieomal sposobem.

Wihasciciel miyna wyjednat u Preuskera po-
zwolenie na posiadanie rewolweréw przez nocne-
go stréza i trzech robotnikéw, ktérzy stale noco-
wali w fabryce. Zarazem p. D. zapowiedziat stro-
Zowi, azeby na pierwsze wezwanie w niemieckim
jezyku wygtoszone bezzwlocznie otwierat brame.

Stréz, ustyszawszy podczas strzelaniny dobi-
janie sie i niemiecka rozméwce brame otworzyt,
sam zas, bojac sie strzatdw, szybko epowrdécit do
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budki. Nagle wpada kilku prusakéw z krzykiem,
rzucaja si¢ na niego i natrzech nadbiegtych z rewol-
werami robotnikow, nocujacych w zabudowaniach.
Rewiduja ich, a znalaziszy rewolwery i dojrzawszy
na piersiach str6za wiszacg gwizdawke, podnoszag
wrzask i zaczynaja nieboraka szarpa¢. W korcu
wszystkich czterech wlokg na Dobrzecka, stawiajg
pod mur: ,Rece do gory“! Przed nimi staje sze-
reg prusakéw z karabinami gotowemi do strzatu.

»Trzymam ja rece do gory—a jakem pomy-
$lat ze juz, zony i dzieci nie obacze, tom ptakaé
zaczat. Widze, a tu niemcowi przedemna strzelba
sie w recach trzesie, tez ptacze. Raptem huk strasz-
ny sie rozleglt. Co$ mnie palneto w gebe i glowe,
cos w reke, Iec% na ziemie, koto mnie wszysc
trzej, co ze mng byli. Reka boli okrutnie—na jed-
no oko catkiem nie widze, drugim jeno patrze, az
tu mnie niemiec sztykiem w zadek dzga — ja tu
juz udaje martwego... Odeszli. Kto$ za mng grze-
bat mi na plecach, grzebal, ja nic, bom sie bat
strasznie, zeby miemce nie wrécili. Potem i on
grzeba¢ przestat. A miemce wracali, raz poraz ko-
go$ koto nas stawiali i zabijali — ja wtedy tylko
oko zamykatem... mozem to i omdlat raz i drugi
nie wiem... Rano dopiero — patrze, niemcoéw nie-
ma — jedzie ksigdz Majewski w komzy z Panem
Bogiem wida¢. Podnosze ja sie i o poratowanie
wotram*..

Przywieziony do szpitala przez ks. M 06w
stréz, pomimo powaznej rany twarzy, strzaskania
kosci ramieniowej i klutej rany bagnetem, zostat
uratowany.

Doda¢ trzeba, ze w miejscu, gdzie lezat ura-
towany Ow str6z, walato sie kilkunastu rozstrze-
lanych w ciagu nocy i ranka przechodniéw. Za
co? Zdaje sig¢ na to odpowiedzi nigdy nie bedzie.

Niema, podobno, tak tragiczne] w zyciu sytu-
acji, zeby ludzi dobry humor opuscit zupetnie.
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Opowiadajg tez i wesote, raczej wzbudzajace we-
soto$¢, wypadki.

Oto np. dziesigtki spacerowiczOw podczas
salw dostownie ,,rynsztokiem* wracato do domu,
przepetzajac spore przestrzenie. Miedzy innemi
z Parku do domu na ul. Warszawska przebyta
taka droge para narzeczonych. W Alei Jozefiny
trzech spacerowiczow uciekto na drzewa i prze-
siedziatlo tam do rana. Na bohatera w opowiada-
niach urasta znany i powszechnie w Kaliszu tu-
biany ,,karbonarjusz“—wtasciciel sktadu wegli Z
Wracat on z inzynierem G., dyrektorem telefonéw,
oraz kuzynem swoim Z do domu, gdy niespo-
dzianie oddziat pruski, stojgcy w poprzek ulicy
zaczgt dawacC beztadne salwy i to w ich strone.
Idacy rzucili sie na ziemie, dopetzli do jednej z od-
nég Prosny i ciemnemi brzegami na czworakach
przedostali sie na ul. Wroctawska do mostu tuz
przy barze ,a la Hawetka“. Dalsza droga okazata
sie niemozliwa. Ulice wcigz przebiegly patrole
i cate oddziaty. Salwy szty za salwami, ze jak
oi)owiada Z., wszystkie pluskwy moglyby na catej
ulicy wygingé od kul; ani mysle¢ o opuszczeniu
stanowiska. Nagle, korzystajac z chwili, kiedy pru-
sacy byli daleko, ,,karbonarjusz“ ku zgrozie towa-
rzyszy zapala papierosa. Wiosy stanety debem
u obecnych. ,,Ignas, Ignas, jezeli nie dbasz o mnie,
to pamietaj, ze ja mam dzieci“—btaga inz. G—zga$
papierosa™ ,,Zgas, bo ci teb rozwale* szekspirow-
skim szeptem popiera blaganie kuzyn. ,Alez za-
raz, zaraz, przecie to, a to, jakby prusak miat zo-
baczy¢, to juz zobaczyl, a nie strzela“—odpowiada
Z i ,galopem* pociaga papierosa, ktérego mu
wreszcie wydarto. Przeszto chwil pare, obrazony
Z milczy—przechodzi czas jaki$, cisza, mozna juz
wyjs¢. Wstajg G. i Z ,karbonarjusz“ ani drgnie.
Okazuje sie, ze zostawszy ,,bez dogmatu* po ode-
braniu mu papierosa, zasn;ﬁ z nudow jak kamien.

Obecnie widze, jak ,karbonarjusz* zajat sie
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zbieraniem trup6w i z prawdziwem poswieceniem
to spehia...

Ofiar tej strasznej nocy byto koto czterdzie-
stu w duzej czeSci z pomiedzy powracajgcych thu-
mem rezerwistow.

Opodal cmentarzy, gdzie rozstrzeliwano dla
widzimisie jakiego$ zotdaka, lezatlo pod murem
kilkanascie ciat przewaznie robotnikdw”, $piesza-
cych widocznie rano do roboty w miescie, wielu
konwulsyjnie w palcach Sciskato banki ze $niada-
niem... Trupy przewaznie byly zeszpecone straszli-
wie kulami.

Z pomiedzy prusakéw trupem padio Kilku,
a koto trzydziestu zostato rannych, ztych nieomal
whszyscy kulami karabinowemi przez swoich. Nie
wiem, czy kiedykolwiek mozliwem bedzie ustale-
nie z czyjej winy wynikta ta straszliwa katastro-
fa. W Elerw"szej chwili odrazu staneta na mysli
whszystkich prowokacja pruska. Wedtug mego zda-
nia, wyklucza jg jednak samo zachowanie sie pru-
sakdw, ktére tez i wyjasnia poniekad geneze wy-
padkéw nocnych.

Trudno sobie wyobrazié¢ ich strach i przera-
zenie a rowniez i nietad, wskutek tego wynikly
w™rod wojska. Sama liczba postrzelonych prus-
kiemi kulami prusakow (trzydziestu kilku, trzy-
dziestu rannych opatrzyli w szpitalu Sw. Tréjcy
lekarze Dreszer, Sikorski, Koszutski, proécz woj-
skowych) jest wymowng ilustracjg poptochu, co

klucza wszelkie przygotowania. Wogole osta-
wiona pruska dyscyplina i sprawnos$¢ okazaty sie
mitem. Tchorzostwo wojska pruskiego w Kaliszu
byto w ciagu tej pamietnej nocy wrecz bezprzy-
kladne, a rozprzezenie zupetne. Do$¢ powiedzied,
ze na skutek kilku luznych strzatéw, bataljon pie-
choty potrafit rzuca¢ sie po miescie i mordowac
wzajemnie, lub zabija¢ przygodnych mieszkancow
w ciggu pét godziny bez matal
Zresztg jaki cel miataby prowokacja pruska?
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Wywotaé starcie z polakami dla zaszachowania
polskiej polityki Awustrji? To znéw wykluczajg
odezwy do polakdéw, rozrzucane masowo, a prze-
dewszystkiem niestychanie, jak widzieliSmy, fagod-
ne i wzgledne postepowanie prusakow po zajeciu
Kalisza, jak rowniez delikatnos¢ i wzglednosSc pa-
trolow na wsi.

Nie trzeba tez by¢ wielkim psychologiem, aby
przyj$¢ do przekonania, ze jedyna bodaj przyczy-
ng katastrofy kaliskiej bylo bezprzyktadne rzeczy-
wiscie tchdérzostwo i panika prusakéw.

Strzaty, dane do wojska wsrod zamieszania
i salw z jego strony, byly zjawiskiem wtérnem.
Dopiero tez pozniej — Preusker i prasa niemiecka
dla usprawiedliwienia swej zwierzecosci—stworzy-
ty cate opowiesSci o niebezpieczenstwie, na jakie
byli narazeni prusacy w Kaliszu.

Okrucienstwa prusakow. Wymarte mia-

sto. Odwrot i bombardowania. Dumina-

cla pogrzebowa. Poczatek ucieczki miesz-
kancow.

Jezeli wypadki nocne obality w pojeciu na-
szem wszelkie legendy o Wysokiem wyrobieniu
wojskowem, odwadze i zelaznej dyscyplinie pru-
sakdw, to nastepny dzien byt wyborng ilustracjg
owej, rzekomo wybitnej, kultury niemieckiej. Obok
tchdorzostwa bezmiernego, prusacy wykazali ze-
zwierzecenie zupetne.

Sytuacja wydawata sie—zapewne niezwykle
grozng. Prusacy mogli mniema¢, ze miasto zre-
woltowane; do zotnierzy strzelano... Prawa wojen-
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ne s w tych razach nieubtagane—a odwet strasz-
ny. Lecz odwet pruski za rzecz, ktérg odrazu sa-
mi mogliby wyjasni¢, i w sytuacji, ktérg zrozu-
mie¢ byto im tatwo zupetnie, byt czem$ niewytto-
maczonem, czems$ sprzecznem i z pojeciami ludz-
kosci i ze zdrowa logika.

Zbitemu prezydentowi oswiadczono, ze mia-
sto zaptaci kontrybucje i kazano szuka¢ finansi-
stow. Nastepnie za$ rozpoczeto wybieranie zaktad-
nikow. Przychodzg dwaj wikarjusze z zapytaniem,
czy moga msze odprawié. ,,Gdzie wasz zwierzch-
nik? Jeden z nich sprowadza dziekana—ks. Pto-
szaja, ktdrego natychmiast aresztowano. Stuzbowy
oficer pyta o dwu miodych ksiezy: ,,Ai ci beda
dobrzy“!l odpowiada Preusker, rozkazujgc areszto-
wacé obu wikarjuszéw. Nastepnie posytaja po du-
chownych innych wyznah. Przyprowadzono pro-
tojereja Siemionowskija, zamiast rabina Lipszyca,
bawigcego na kuracji— dostat sie w rece prusa-
kéw Moses, podrabin, pastora ani kantora nie zna-
leziono, natomiast sprowadzono miodego fabry-
kanta Handtkego, ktérego zatrzymano w charakte-
rze zakladnika wraz z dyrektorem Wzajemnego
Kredytu Scholtzem.

W zamieszaniu i wsrod strachu prusakéw —
trafem ocalat poset Parczewski, ktory zgtosit sie
do komendanta jako przedstawiciel ludnosci dla
wyttomaczenia nieporozumienia, inz. Kleyman i pa-
ru innych. Kazdy bowiem interesant stawat sie
kandydatem na zakladnika. Wreszcie Preusker
wpadt po rozum do glowy i zaaresztowat wszyst-
kich finansistow, ktorzy zgtaszali sie w sprawie
kontrybucji.

Ba, nawet podobno do zaktadnikéw dotaczo-
no urzednika biura Wzajemnego Kredytu, p. J. G
ktéry jadt z dyr. Scholtzem $niadanie w restaura-
cji. Poza tern przywieziono w dorozce pod silng
strazg: Henryka Frenkla, Maurycego Heymana —
obywateli i bankiera Mamrotha—pdZniej znéw do-
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kogo$ ,ans polnischen Bank“”~.wskutek czyjej$
wskazéwki w domu juz aresztowano' $wiezo przy-
bylego z zagranicy —prezesa Rady Wzajemnego
Kredytu—Stanistawa Bulewskiego. Wszystkich za-
ktadnikéw umieszczono w jednym numerze hote-
lu Europejskiego. 6 aresztowanych rano (3 ksie-
zy, protojerej, podrabin i Handtke—Scholtz wcigz
wystepowat w roli ttomacza) miano zatrzymac ja-
ko zaktadnikéw spokoju miasta — finansistow za$
Preusker obiecat wypusci¢ natychmiast po ztoze-
niu kontrybucji, ktorej 50.000 rb. miato byé wy-
ptacone o godz. 5-e¢j po potudniu.

Tymczasem za$ Preusker wydat nowg pro-
klamacje do mieszkancow niebywatej wrecz tresci:
»Zdarzyly sie w nocy wj”padki strzelania do woj-
ska, przeto wszystkie wzgledy dla ludnosci ustaja.
Miasto ptaci 50.000 rb. kontrybucji — w razie po-
wtorzenia sie strzatdw, ,,co dziesigty mieszkaniec
zostanie rozstrzelany*. Gazety wydawac zabraniam,
od godziny 8-ej wieczorem bramy winny by¢ za-
mkniete i okna o$wietlone*. Dalej szty znéw ogdl-
nikowe, nic nie mowigce przepisy, pomieszane
jak groch z kapusta.

Jakie wrazenie wywarta ta nowa konstytucja,
fatwo sobie wyobrazi¢; a wrazenie to bylo tern
wiegksze, ze rozpuszczone po miescie patrole, juz
od godziny 10-tej rano, dopuszczaty sie niestycha-
nych naduzy¢. Przechodniéw brutalnie rewido-
wano, czesto bijac kolbami; przy najmniejszej opo-
zycji—stawiano pod mur i rozstrzeliwano na po-
czekaniu. Szczeg6lniej wiele faktdéw rozstrzelania,
lub wrecz zastrzelenia, zdarzyto sie koto szpitala,
gdzie jeszcze znajdowali sie zotnierze ranni, a opo-
dal na ulicy—lezato kilkanascie trupéw zamordo-
wanych przez zotdactwo w nocy o0s6b. Z okien
szpitala mozna bylo widzie¢ cate postepowanie
rozjuszonych zotdakoéw. Rozstrzelano lub zastrze-
lono tam kilkunastu przechodnidéw, a postepowa-
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nie to byto tak wstrzgsajgce, ze zdarzaly sie wy-
padki odmowy rozstrzelania ze strony zotnierzy,
gdy rozbestwiony jaki$ leutenant rozkazywat mor-
dowaé. Jeden taki wypadek na wiasne oczy wi-
dziat dr. Koszutski, na ktorego stowach opowiada-
nie to opieram.

W ciagu tez potgodziny miasto opustoszato.
Okolicznych wioscian, przybytych na targ wtorko-
wy, wojsko rozpedzito—sklepy zamykano na gwatt,
mimo ozywionych obrotow po dwudniowym za-
stojul.

Pojedynczych przechodniéw maltretowano
w niestychany sposéb, a przy pierwszej probie
oporu—stawiano pod mur 1 rozstrzeliwano. W ten
sposob — wedtug obliczen p. Z zajmujacego sie
zbieraniem trupow—zamordowano do dwudziestu
0s6b. Sam on pogrzebat 16 rozstrzelanych. Cza-
sem zas—rozstrzelanie zastepowano wrecz zastrze-
leniem przez podoficera z rewolweru.

Piszacy te stowa omal nie ulegt temu row-
niez losowi.

Koto 1 w potudnie, chcac zasiegna¢ jezyka,
wyszedtem z domu i skierowatem sie na Gtowny
Rynek. Plac byt absolutnie pusty—minagtem war-
ty—obrewidowany tylko przez jednego podejrzli-
wego Slgzaka — a nastepnie, widzac niemozliwos¢
dostania sie do apteki, dokad miatem wstgpi¢ —
powracam. Nagle stycha¢ znane mi dobrze:

»Halt*! Staf'(e postusznie. Patrol z trzech zot-
dakéw zmierza ku mnie.

.Kommt*“! — oczywiscie podchodze — dwuch
zotnierzy po bokach—jeden przodem —prowadzi.
Zimno mi sie zrobito, gdy zatrzymalismy sie pod
murem Ratusza—i ja znalaztem sie tuz obok trzech
ciat, lezacych w katuzy krwi—a przed oczami, na
stupie rusztowania zobaczytem krwawo-szarg Cr)la-
me—mdzgu ze krwig zmieszanego. Dwaj zotdacy
gimnastycznym krokiem cofaja sie i stajg naprze-
ciwko—trzeci pozostaje przy mnie.
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Obok mnie — lezy rozkraczony, twarzg ku
moim nogom wykrecong, ze strasznym jakims
wyrazem spokoju, znany mi, akcyznik, Hoff-
man—obok niego—roznoszacy awizacje wozny ma-
gistratu. Calg site woli zuzywam na zapanowa-
nie nad nerwami —przed oczami mglista wizja—
drobny buziak cdreczki—obuzerska—wesota mysl
przelatuje przez gtowe: ,Likwidacja—treakcja che-
miczna—zywot wieczny—amen®,

Oto mniej wigcej tresC mojej psyche w owej
chwili—po ktorej rozpoczyna sie djalog:

—,,Hande hoch*l ,,Geben Sie die Waffen ab*!
wota zotdak — niewiele myslac zapewne o nielo-
gicznosci oddawania broni trzymanemi w gbrze
rekami.

,»Nie jestem zotnierzem—z wami nie wojuje—
jestem polak, a broni zadnej nie mam. Prosze
sprawdzi¢“+—rzucam po niemiecku twardo, wszel-
kie wysitki skierowujac na to, azeby zapanowaé
nad soba. Do wsciektosci mnie doprowadza na-
gle —szkaplerz Czestochowskiej, wygladajacy z za
kotnierza munduru, stojgcego naprzeciwko zot-
nierza.

,,Rodak — ryngraf rycerza—zeby cie cholera—
daktyloskopja‘—eca mysli, podczas gdy tapa pru-
saka btadzi po ubraniu, zostawiajgc na bieli ka-
mizelki mojej $lad brudnego palucha.

,»Gehen Sie weiter“! brzmi wreszcie gleboki
bierbas, ktory mi sie w tej chwili gltosikiem anio-
ta wydal—i reka wyciaga si¢ w kierunku wprost
przeciwnym temu, dokad zmierzatem.

»ich will da gehen“—odpowiadam z dziwacz-
ng przekorg—ukazujac swoj kierunek.

.Nuu—ja—gehen Sie zurick!* brzmi ,,bierbas*
pokojowo, podczas gdy rodak ze szkaplerzem zie-
wa, jak hippopotam, a towarzysz jego, mtody o la-
tajacych oczkach niemczyk, do potowy dtugosci
palec ulokowat w nosie.

Wstrzagsnatem sie jednak ze zgrozy na drugi

Katastrofa Kaliska. 3
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dzien rano, gdy przechodzac koto Ratusza — na
swojem niedosztem miejscu ujrzatem lezacego ja-
kiegos biednie ubranego trupa z glowa zupetnie
rozniesiona; ledwie kawaitki skéry z ciemnemi wio-
sami trzymaty sie szyi; opodal za$ lezat jeszcze
pigty trup—tegi, nizki mezczyzna—w mundurowej
kurtce—moéwiono—ze by} to kasjer z kasy guber-
nialnej —Sokotow —rozstrzelany z rozkazu Preus-
kera. Ja jednak twarzy juz poznaC nie mogtem.

Moi rozmoéwcy nie ze wszystkiemi byli ta-
skawi...

Tymczasem zblizata sie pigta godzina. Pie-
nigdze zostaly wyptacone w catosci. Wydostano je
z kas bankdéw i Towarzystw pozyczkowo-0szczed-
nosciowych—zaktadnikéw jednak nie puszczono—
owszem — dotgczono do nich jeszcze prezydenta
Bukowinskiego.

Zamknietych biedakéw Preusker wrecz tor-
turowat moralnie. Jak opowiadat jeden z nich—
Handtke — przy kazdej salwie wchodzit do wiez-
niow i osSwiadczat:

,» 10 rozstrzeliwajg waszych —i na was kolej
przyjdzie*.

Wreszcie — koto godziny 5-ej po potudniu—
ruch sie wszczgt miedzy niemcami. Zaczat sie po-
$pieszny odwrot z miasta, przyczem uciekajacy
niemcy znéw rozpoczeli rotowy ogieh beztadny,
a skierowany wzdtuz ulic do okien i do parku.

Zaktadnikdw uszykowano w dwdjki, przyta-
czono do nich jakim$ wypadkiem drugiego kasje-
ra z kasy gubernjalnej —Rudzkiego — popularnego
w Kaliszu wioslarza—zwyciezce na wielu regatach
miedzyklubowych — otoczono mocnym konwojem
i powleczono za wojskiem w strone Skalmierzyc.

Pochéd ten—opowiada Handtke—byt dla nas
nowg torturg. Popychani i bici kolbami przez
zotnierzy konwoju—zaktadnicy—przewaznie ludzie
w podesztym wieku i nietegiego zdrowia —wlekli
sie z trudnoscig, nie wiedzac dokad i poco ich
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prowadzg. Dopetniat za$ grozy oficer, ktéry z cy-
nicznym usmieszkiem wcigz zapowiadat:

,Gleich, gleich—noch einige Minuten®!

Chwile przychodzity okropne. Oto np. z za-
budowan lazaretu strazy pogranicznej, rozlega sie
trzask jakis, podobny do strzatu. Prusakow ogar-
nia panika. Zaktadnikow zmuszaja kolbami do rzu-
cenia sie na ziemie —i rozpoczynaja sie salwy
w strone miasta.

Podczas tej wtasnie drogi zamordowany zo-
stat fabrykant i obywatel kaliski, Frenkiel. Oko-
licznosci, towarzyszace tej tragedji, tak byly mi
rozmaicie przedstawiane przez Swiadkow, ze nie
mogtem sobie odtworzy¢ obrazu. Zresztg o tern
napewno b(idq inni pisa¢ doktadnie. Smier¢ taka
byta zbyt gloSna—aby przejs¢ bez echa. Na mnie
osobiscie straszne wrazenie zrobit trup miljonera,
walajacy sie przy drodze, opuszczony i rzucony
na poniewierke.

Dziwnie demokratyczna jest $mieré¢ czasami.

«lda. ,,Marsz*! brzmi komenda i zaktadnicy
pchani kolbami wlokg sie dalej wstrzasnieni do
ostatecznosci...

»Halt“! Wiezniow wprowadzajg na jaka$ po-
lanke. Oficer kaze ze ztowrogim usmiechem usta-
wi¢ ich w szeregu. Biedacy — oczywiscie pewni
rozstrzelania, gotujg sie na smieré. Nie—po Kilku
minutach —rozlega sie zbawcze—, weiter*! i znow
pedzenie naprzod. Wreszcie wszystkich zamknieto
w jakim$ wiatraku, gdzie wielu, wyczerpanych
ostatecznie, upadto niemal w omdleniu... W go-
dzine moze po wyruszeniu zaktadnikéw z Kali-
sza—potezny huk zaczat raz po raz wstrzgsa¢ wia-
trakiem: bombardowano Kalisz.

Mieszkancy tego nie spodziewali sie zupetnie.
Po optaceniu kontrybucji, aresztowaniu zaktadni-
kow i wreszcie zupetnem opuszczeniu ulic i pla-
cow—zdawato by sie—kwestja zatatwiona zostata
w zupetnosci. To tez dopiero gesto padajace na
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ulice i dachy domow szrapnele pruskie przy stale
powtarzajgcym sie huku strzatow dziatowych da-
ty poznaC niebezpieczenstwo i zmusity lokatoréw
do przeniesienia sie do piwnic i suteren. Mimo
to juz byly ofiary. W Rynku szrapnel wpadt do
mieszkania wiasciciela domu Batkowskiego—wczo-
raj dopiero przybytego z kuracji. Batkowski padt
trupem, zona za$ jego zostata ciezko ranna. Na
Rypinku zabite zostato dziecko.

Szkody naogdét bombardowanie przyczynito
niewielkie: w Rynku zostato kilka domoéw uszko-
dzonych, w Alei Jozefiny — rozwalono wiezyczke
kamienicy Friedmana — gdzieniegdzie znowu roz-
walono komin lub czesci dachu zerwano. Naogét
dano 50—60 strzatéw, z ktérych duza czes¢ nie-
szkodliwa byla zupetnie, pociski bowiem pekaty
w parku, na tegach okolicznych lub wreszcie na
pustych ulicach. | tego jednak do$¢ byto, azeby
steroryzowa¢ ludno$¢ w zupetnosci. Wrazenie hu-
ku strzatéw dziatowych i swistu szrapneli na nie-
spodziewajacych sie niczego spokojnych ludzi, kto-
rzy w dodatku o czem$ podobnem nie mieli po-
jecia, byto straszne. W moich oczach — cztowiek
czterdziestokilkoletni, rzemie$lnik, zostat razony
potowicznym paralizem—dwoje za$ dzieci wymio-
towato zokcig... Nie predko wiec, mimo ustania
strzatéw, ludzie wychodzili z kryjowek.

Straszny dla Kalisza ten dzien, ktory jednak
jeszcze nie miat by¢ najstraszniejszym, zakonczyt
sie  wreszcie—czems—bedgcem klasycznym przy-
ktadem iscie szubienicznego humoru. Miedzy go-
dzing 8 a 9—zajasniata w catym Kaliszu... ilumi-
nacja. Bylo to Sciste wykonanie rozporzadzenia
Preuskera: ,,0d godziny 8-ej wszystkie bramy do-
méw  winny byé zamkniete, a wszystkie okna
oSwietlone*.

Jak sobie poradzili biedni kaliszanie z bra-
kiem Swiec i nafty w wielu mieszkaniach — nie
wiem  prawdopodobnie rozpacz i obawa przed
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ponownem wejsciem prusakéw lub bombardowa-
niem—rozwinety niestychang pomystowosc i ener-
gje—dos¢, ze tak rzesiscie osSwietlonych ulic i pla-
cow nie pamietam w Kaliszu,

Groteskowo tez wygladaty uiluminowane pu-
Sciutenkie ulice, w ktorych zrzadka tylko gtuchy
odgtos krokow ciekawego ‘Przechodnia sie rozle-
gal. Mimowoli przychodzit na mysl obraz kata-
falku, obstawionego Swiecami w pustym kosciele...

Prusacy nocg nie weszli do miasta, tak ze ca-
fe usitowania kaliszan poszty na marne...

Kolo 5—6 rano, gdy wreszcie pochmurny
dzdzysty poranek rozproszyt mroki nocy—naresz-
Ic_ie ustata ta straszna iluminacja pogrzebowa w Ka-
iszu.

Ludzie wychodzili z domoéw zasiegng¢ jezy-
ka... zorjentowac sie, co robic¢ dalej... Powoli, ostroz-
nie, najpierw pojedynczo, pozniej coraz wigkszemi
grupami, schodzili sie kaliszanie, udzielajac sobie
pogtosek i nowin. Nie mozna bylo zorlientowaé
sie, gdzie sa ukryci prusacy. Bo w zupetne opu-
szczenie przez nich miasta nie wierzono bynaj-
mniej.

Panika, wywotana gwattami i bombardowa-
niem wtorkowem nie ustawata i przy lada okazji
ujawniata sie zaraz. Rano—na Rynku np. bytem
Swiadkiem nastepujacej sceny; Rozmawiamy z na-
czelnikiem strazy ogniowej—Mrowinskim, oraz se-
kwestratorem Paszkiewiczem, ktoérzy obaj ener-
gicznie zajmowali sie oczyszczeniem ulic z trupow,
gdy nagle na Rynek wbiega jaki$ przerazony do
ostatecznych granic miodzieniec. ,, Trup Frenkla
na rogatce... ide sie wyspowiadac... Prusacy sg na
Sielance®l, wypowiada urywane frazesy, gdy go za-
trzymujemy.

,~Jezus Marja“l—rozlega sie czyj$ wykrzyk histe-
ryczny—i cata grupa zebrana przed Ratuszem, ko-
to cial pieciu rozstrzelanych tam mezczyzn, o kté-
rych mowiliSmy wyzej, w oka mgnieniu rozprasza
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sie w przestrachu. Zadne przekonywania, zadne
prosby o troche chocéby zimnej krwi i spokoju
nie pomagaja. Takich scen poptochu w roznych
okolicach miasta spotkatem kilka, a wszystkie bez
powodu. Prusacy, jakby zamarli. Wycofawszy sig
z miasta, zaczeli oni sypa¢ okopy na polach Dé-
brzeckich, zajmujac akurat pole pamietnej bitwy
1706 roku, oraz jeszcze jak w danej chwili — pa-
mietniejszych stynnych rosyjsko-pruskich mane-
wrow w r, 1835. Mimowoli przychodzi na mysl
ironja zawierajaca sie w napisie pomnika na pla-
cu Sw. Jozefa:™ ,Niech BoOg btogostawi wieczng
przyjazn Prus i Rosji na strach wspolnych ich
nieprzyjaciot”.

Koto 9-ej rano zjawili sie w Kaliszu dwaj
zwolnieni z misjg uspokojenia miasta, a podobno
i wyszukania sprawcow strzatdw zaktadnicy: Handt-
ke i Scholtz. Handtke, zupeinie nerwowo rozbity,
niezdolny do niczego, odrazu potozyt sie do t6zka,
Scholtz za$ w rozmowach z napotkanemi znajo-
mymi staral sie misje swa wypeti¢, z wprost
przeciwnym jednak skutkiem. Woreszcie panika
doszta do zenitu, gdy koto 10-ej rozlegt sie pono-
wnie huk strzatdw armatnich.

Bytem w tym czasie akurat u posta Parczew-
skiego, z ktor}*m naradzaliSmy sie nad sposobem
przedostania si¢ do wyzszej komendy pruskiej dla
wyjasnienia nieporozumienia, jakiemu przypisywa-
lismy wypadki, zaszte w dniu wczorajszym, gdy
padty pierwsze wystrzaty dzialowe. Pozegnatem
pp. Parczewskich i, mimo zatrzymywah z ich stro-
ny, ruszytem do domu. Na ulicach, ktéremi da-
zytem do domu, poptoch i przerazenie panowaty
nie do opisania. Ttumy ludzi, ktorzy zdecydowali
si¢ juz uciec i biegty ulicami_z tobotkami, nagle
zatrzymane hukiem strzatéw i Swistem pociskow
rzucaty sie obtednie do bram domoéw, chcac ukryc
sie pod ostong muréw. Pociski szty tym razem
w dzielnice zydowska w poétnocno-zachodniej czes-
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ci miasta, bylo ich naog6t niewiele i niewielkie
tez szkody zrzadzity.

Ogotem dali prusacy 12 wystrzatéw, co byto
jednak dosyé¢, azeby ws$rod ludnosci przerazonej
od 36 g?odzin trwajacemi gwattami, strzelanina,
rozstrzeliwaniami 1 wreszcie bombardowaniem,
wznieci¢ poptoch niestychany...

Szczesliwie dostaje sie do domu. Rodzing za-
statem w najwyzszym stopniu zdenerwowania
w suterenach wraz z ttumem lokatorow. Podnie-
cenie, ptacz, strach ogdlny i wreszcie zbiorowa
sugestja, czynigca prawdopddobnemi najdziksze
przypuszczenia i obrazy, robig diuzszy pobyt
w miescie niemozliwym dla kobiet i dzieci. Po
krotkiej tez naradzie z D-rem K postanawiamy
rodziny poprowadzi¢ z powrotem na letnisko.

Gdy dowiedziano sie o naszej decyzji wsrdd
lokatorow zebranych w suterenach, 7zaczety sie
rozgrywaé sceny nie do opisania. Zegnano nas
z ptaczem i btogostawienstwami—odzywaty sie na-
wet glosy—,jak mozna dzieci tak ryzykowac* —
przeciez to smier¢ pewna“! ,Niechze panstwo
litos¢ majg““'—Decyzje jednak wykonywamy. Nie
styszac juz oddawna wystrzatow, wychodzimy.
Stuzagce biorg dzieci, my —nieco ubrania. Ws$rod
ptaczu i blogostawienstw obecnych przekraczamy
brame, ktérag momentalnie zatrzaskujg za nami.
Styszymy przekrecenie klucza i ruszamy pusciutkag
ulica ku parkowi, a stamtad przez Tyniec na szo-
se turecka.

Po godzinnym marszu, facznie z pp. K,
a wsrod calej masy uciekajacych z miasta odby-
W_aEym, stajemy na opuszczonym w hiedziele let-
nisku.

Stad juz obserwujemy formalny exodus lud-
nosci kaliskiej. Dorozki, powozy, karety, bryki,
wozy zwyczajne i wreszcie ttumy pieszych mez-
czyzn, kobiet i dzieci szty do wieczora szosg
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i bocznemi drogami. Koto 10 tysiecy ludnosci
prawdopodobnie opuscito Kalisz dnia tego.

V.

Ponowne wejscie prusakow do Kalisza.

Czwartek. Strzaty i aresztowania. Wchodzg

Sasi. Masowe morderstwa 7-go sierpnia.

Nowe bombardowanie. Pogtoski o zbliza-
niu sie rosjan.

Usadowiwszy sie ponownie na Polku, gdzie
przynajmniej miato sie kartofle, ogrodowizny
I mleko na czas dluzszy do wyzywienia i nie
blyio sie zamkniet?/m w ciasnych ulicach pod cig-
ota grozg szrapneli i kul pruskich, moglismy sie
cho¢ czesciowo uspokoié.

Nalezato jednak sciggna¢ z Kalisza najpo-
trzebniejsze rzeczy, a nastepnie i nieco zasiegnaé
jezyka oraz zorjentowaé sie, co dalej robi¢. Stad
tez wynikaly czeste wyprawy do miasta, dzieki
czemu byliSmy o wszystkiem doskonale poinfor-
mowani.

Logika nakazywata przypuszczaé, ze prusacy,
nastrzelawszy dowoli bezbronnych mieszkancow,
wzigwszy kontrybucje, zrabowawszy catkowicie
nieomal kase miejskg | zbombardowawszy wedtug
sit i moznosci chwilowej miasto, dadza spokdj na-
reszcie, osiggnawszy dostateczng chyba satysfakcje
za wiasng glupote i tchdrzostwo, oraz prowoka-
cje, napewno obcych Kaliszowi zywiotow. Przy-
gotowani tez byliSmy do powrotu za dni kilka.
W mniemaniu tern wzmocnity nas obserwacje,
ktorych mieliSmy sposobno$¢ dokonaé¢ podczas po-



41

bytu w miescie popotudniu w dniu ucieczki na-
szej, we S$rode.

MusieliSmy z D-rem K przewiez¢ do szpitala
dyrektora Zaktadu Hydropatycznego inz. 0., kté-
rego cata stuzba i wszyscy literalnie, procz zony,
opuscili, a ktéry pare dni przed wybuchem woj-
ny przebyt ciezka operacje. Na szczescie uzyskaw-
szy powoz i konie od znanych pp. B.,, krok za
krokiem jechaliSmy przez cate miasto, do ktdrego
tymczasem weszli ponownie prusacy.

Wypadito nam przeby¢ kilka kordonéw roz-
ciggnietych na ulicach. Wogble nauczeni widocz-
nie doswiadczeniem. Prusacy obecnie zachowywali
przer6zne $rodki ostroznosci i postepowali krok
za krokiem, bacznie kontrolujgc publiczno$¢. Z nie-
malym zdziwieniem ujrzalem znoéw nawigzujgce
sie stosunki wojska z publicznoscia. Oto np. na
Wroctawskiej stoi kordon pruski: obok dowodza-
cego oficera dwie miode Zydoéweczki! Flirt idzie
w najlepsze. Z okien wychyla sie coraz wiecej
gldw i pomatu zaczynajg wychodzi¢ z domoéw sie-
dzacy w strachu kaliszanie... Miasto chce przybrac¢
normalny wyglad...

Koto godziny 7-ej prusacy opuscili miasto,
ktére znow od 8-ej zajasniato iluminacjg, mimo
ich nieobecnosci—na catg noc.

Czwartek 6-go sierpnia byt nieco spokojniej-
szy w Kaliszu. Prusacy, coprawda na Wroctaw-
skiej, obok cmentarzy postawdli kordon i nikogo
przezen nie puszczali. Koto potudnia zas do mia-
sta weszty oddziaty piechoty, ktére rozpoczety
aresztowani”™ wsrod pozostatych w mieScie rosjan.
Aresztowano prezesa sgdu okregowego—Zelanda,
sekretarza biura policmajstra Cieslaka, naczelnika
wiezienia Zirickija, komisarza 2-go cyrkutu i przej-
Sciowego naczelnika policji—Kostienke, naczelnika
wydziatu Sledczego Sawickija i wreszcie niewia-
domo z jakich powodoéw witasciciela popularnej
cukierni 1 ogniomistrza strazy ogniowej—Schauba,
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niemca. Aresztowanych pod silnym konwojem
odestano do szancow Eruskich, a nastepnie wraz
z pierwszemi zaktadnikami wywieziono do Ostro-
wa. Zadnych stosunkéw z uwiezionemi nie dopu-
szczano — jedynie Bukowinskiemu pozwolono na-
pisac list do zony.

Druga nieprzyjemng chwila dla Kalisza w tym
czasie byly salwy karabinowe i strzaly armatnie,
jakie nieco popotudniu rozlegly sie z szancow
pruskich. Strzelano do samolotu, naturalnie wias-
ne?o, przyczem zabito oficera, a pilot, acz rann
kula w reke, zdotat wylgdowac szczesliwie. Pod-
czas tej jednak strzelaniny, kilka pociskow armat-
nich spadto na Rypinek I do Parku, nie przyczy-
niajgc jednak szkod wielkich.

Dzien ten zdotatl w znacznej czesci uspokoic
publiczno$¢. Powracato nawet sporo tych, co po-
przedniego dnia uciekli i nocowali w Kokaninie,
Dembem, Nedzarzewie, Ttokini lub wprost w la-
sach podmiejskich. Sporo jednak bylo i takich,
ktorzy, wynajawszy fury, zajezdzali do miasta po
rzeczy i umykali co predzej. Sklepy pootwierano,
i wogoble miato sie wrazenie nadchodzacego spo-
koju, tymbardziej, zwazywszy na pewien nastroj
Swigteczny i nabozenstwa dodatkowe z okazji dnia
Przemienienia. Na noc oczywiscie miasto znow
uiluminowano, cho¢ w wielu oknach widniaty juz
karty z napisem niemieckim: ,lokator nieobecny*.

W Pigtek, dzien targowy, duze ozywienie pa-
nowato w miescie od rana. W kosciotach byto
petno poboznych, sklepy handlowaty po kilkudnio-
wym zastoju, ruch panowat ogromny. Na Rynek
zeszto sie nawet z przyzwyczajenia, mimo groze
wypadkéw ubiegltych, sporo bab wiejskich ze swe-
mi produktami. Do uspokojenia niemato przyczy-
niaty sie nowe odezwy, hektografowane, ktore
zapewniaty ponownie spokdj i bezpieczenstwo o zy-
ciu i mieniu mieszkancow, odwotywaty genjalng
grozbe rozstrzeliwania ,,co dziesigtego mieszkan-
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ca“, i wreszcie pozwalaty nanowo wychodzi¢ ga-
zetom miejscowym z warunkiem oczywiscie cen-
zury prewencyjnej ze strony komendy wojskowej.
W razie ponownych strzatow do wojska, odezwa
zapowiadata bombardowanie.

Najbardzielj tez optymistyczne nadzieje zapa-
nowaty wsrod ludnosci, oparte na jaknajniedorzecz-
niejszych pogtoskach. ,,Zawieszenie broni zawarto
na 5 dni“! ,Dzi$ o 6-ej bedzie podpisany pokoj“!
,.Umart Franciszek Jozef*! ,,Preuskera oddano pod
sa,dh wojenny“ i t. d., opowiadano sobie po uli-
cach.

Naprawde za$ na zmiantl;\ stosunkow kalisko-
niemieckich zanosito sie o tyle, Ze stawetny, a tak
upamigtniony w dziejach Kalisza, 155 regiment
piechoty wycofano wraz z majorem Preuskerem
zupetnie, a na miejsce prusakow miaty wejs¢ woj-
ska saskie. Prusacy pozostali jedynie na baterjach
koto wiatrakéw na polach ddbrzeckich, panuja-
cych nad miastem. Stojaca tam artylerja pruska
zostata wzmocniona znacznie nowoprzybytemi Kkil-
ku baterjami dziat polowych.

Sasi jednak okazali sie nie lepszemi od pru-
sakdéw znawcami stosunkow. Wiedzac dobrze o sta-
nie miasta i mieszkancéw, o nocnej strzelaninie,
podejrzeniu pruskiem, ze mozliwe sa zasadzki, nie
zawigzali z miastem zadnych stosunkéw, poza, jak
sie zdaje, dokonanemi z ich juz inicjatywy czwart-
kowemi aresztowaniami rosjan, oraz powyzsza
odezwa, jakgdyby niosacg ,,nowy kurs* Kaliszowi.

Dokonane za$ w takich warunkach wkrocze-
nie saséw, zakonczyto sie straszliwg wrecz kata-
strofa.

,.Koto godziny 2-ej popotudniu, opowiada na-
oczny Swiadek p. Zofja G, bylam w sklepiku
wekslarskim przy ul. Wroctawskiej. Nagle usty-
szatam hatas zapuszczanych zaluzji w oknach i do
sklepiku wpadt przerazony zyd—,,idg"

Natychmiast sklepik zamknieto, paniczna
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trwoga ogarneta wszystkich, na ulicy cisza zapa-
nowata grobowa, ktorg wkrotce przerwat odgtos
miarowych krokow. Przez szpare we drzwiach
widze maszerujacag komPanje piechoty, za nig
w kilka minut przejechato ze 30 utanéw... Niem-
cy przeszli.

Wypuszczono mnie ze sklepu i pustg ulicg
podazytam domu.,,

Takiem bylo przyjecie saséw na krancu mias-
ta. W miare jednak posuwania sie ku Rynkowi,
panika mijata, publicznos¢ nie uciekata, w skle-
pach handlowano dalej.

Nagle... w Rynku ukazat sie wojskowy kon
w pelnym galopie bez jeZdzca. Szalona panika
ogarneta sasow, szyk zostat ztamany, oficerowie
i zolnierze, piechota i ufani przemieszani ze soba,
rzucili si¢ do ucieczki. W poptochu ku zdziwieniu
nierozumiejacej nic publicznosci, niemcy ,,rwali*
Wroctawska az do szpitala, gdzie spotkali nowy
oddziat.

Po chwili, oba oddziaty skomunikowawszy
sie z obozem wr6city, a za pare minut do niespo-
dziewajgcej sie niczego publicznosci zaczeto strze-
la¢ na Gtownym Rynku i natychmiast jakby to
byto sygnatem uméwionym—zaczeta sie znéw bez-
fadna strzelanina po catem miescie. Co sig dziato
Z niespodziewajaca sie literalnie nic podobnego
i zgromadzong na ulicach publicznoscig tatwo so-
bie wyobrazi¢. Prazeni zewszad ogniem karabi-
nowym, ludzie padali catemi dziesigtkami ranni
lub zabici: konskie i ludzkie trupy pomostem za-
legly ul. Babing, Jbzefing, Gtowny Rynek, Skar-
szewska, Wroctawska i wreszcie Waty i Aleje Par-
ku. Oszalaty z przerazenia ttum z wyciem nie-
ludzkiem rzucat sie bez pamieci do bram i wylo-
tow ulic w tg lub inng strong, stajac sie wrecz
tarcza dla kul. Szczegdlniej okropna I grozna stata
sie katastrofa, gdy na rogatce Wroctawskiej i na
Rynku ustawiono kartaczownice i ,,polewano* nie-
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mi przez calg dtugos¢ ulice przylegte — Rynek
i plac S-go Jozefa. Trzask kartaczownic, przypo-
minajacy nieco darcie twardego ptétna, wcigz trwa-
jace salwy w roznych stronach miasta, jeki roz-
dzierajace rannych, brzek szyb rozbijanych kula-
mi wrecz masowo, krzyki przerazenia, zlewaty
sie w hatas iScie piekielny.

Pod tym straszliwym ogniem Kalisz trwat
przeszto trzy kwadranse. Salwy, to cichly, to znéw
stabiej lub silniej wybuchaty. Tu i owdzie rozlegt
sie jeszcze trzask kartaczownicy, wreszcie zakon-
czyly strzelanine pojedyncze strzaty karabinowe
lub rewolwerowe: to waleczni rycerze polowali
pojedynczo na zapoznionych przechodniow lub
glowy, ukazujgce sie w oknie...

Widok ulic Kalisza po strzatach byt strasz-
ny. Bruk niemal wszedzie zastany trupami i pel-
zajacymi rannymi, zlany krwig, a w ogromnej
ilosci miejsc formalnie pokryty mnostwem gilz
od tadunkow—szczegdblniej tam, gdzie staty karta-
czownice. Wsrod trupéw byli i sasi. Na Rynku
lezat trup utana z koniem i walato sie¢ co$ z osm
karabindw niemieckich i kilka tornistrow. Czy
byly to rzeczy porzucone przez uciekajacych w po-
ptochu saséw, nie mogtem oczywiscie stwierdzi¢;
plamy krwi jednak obok nich $wiadczyty o tra-
gicznym losie ich wiascicieli. Trup zotnierza sas-
kiego lezat w parku, tamze na wale miedzy mo-
stem wieziennym a wodospadem w katuzy krwi
walat sie tornister zotnierski. Jakiekolwiek usta-
lenie liczby rannych i zabitych zolnierzy jest ab-
solutnie niemozliwe, wobec szybkiego uprzatnie-
cia ich przez towarzyszy. Odezwa komendanta
saskiego Hellera, podaje dos¢ prawdopodobng choc¢
og6lnikowa liczbe ,kilku zabitych i kilku rannych
zotnierzy*—,,jeden oficer ranny*. Kilkanascie fur-
manek z rannymi, jak stwierdzono, jechato w stro-
ne Skalmierzyc. Rowniez niemozliwem wydaje sie
ustalenie cyfry ofiar z posréd ludnosci kaliskiej.
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Zgingto sporo przybylych dnia tego do miasta
mieszkancéw okolicznych, a nastepnie zbieranie
i kontrole trupdw i rannych uniemozliwiali sasi—
rzuciwszy sie do rabunku, strzelajgc do pojedyn-
czych oséb i dobijajac rannych, przez co liczba
zabitych dnia tego—z gorg sto os6b—wyzsza chy-
ba bedzie od przypuszczalnej cyfry rannych. Z tych
ostatnich ocaleli ci tylko, co bedac Izej ranni, sa-
mi uratowali sie ucieczka. Ciezej ranni w olbrzy-
miej wiekszosci umarli bez ratunku, lub zostali
bestjalsko dobici.

Szczesliwym trafem ocalat z dobijanych—po-
pularny w Kaliszu wiasciciel sklepu p. Jan Kind-
ler. Raniony kulg na wylot w szyje—upadt, po ja-
kim$§ czasie gdy chciat ruszy¢ sie — zauwazyli go
przechodzacy niemcy i dali don salwe —z zamia-
rem dobicia— jedna kula zsuneta sie po zebrach,
druga przeszta na wylot reke i trzecia zadata ciez-
ka rang w ramie. K upadt i zostat dopiero po
wyjsciu niemcoéw z miasta odnaleziony i przenie-
siony do szpitala, gdzie poprawit sie wkrotce. Do-
bijania tego zreszta niemcy bynajmniej si¢ nie wy-
pierali—,A poco mieli sie meczyé“—oswiadczyt
D-rowi S., jeden z oficer6w, na robione sobie wy-
rzuty z tego powodu.

Podczas rabunku, jaki nastgpit po strzelaniu,
rabowano przedewszystkiem konie. Bez ceremonji
zabierano je od przybylych do miasta furmandw,
rozstrzeliwujqrc; wiascicieli w razie najmniejszego
oporu, lub chocby protestu. Nie poprzestajac na
tern—rzucono sie pozniej na sklepy w Glownym
Rynku.

Na zakoriczenie rabunku niemcy podpalili Ra-
tusz. Po oblaniu naftg wnetrza, zoinierze rzucili
tam ogien i sami wybiegli na Rynek, gdzie stat
wiekszy oddziat. Po miescie tymczasem wcigz jesz-
cze tu i owdzie, lecz bardzo gesto, rozbrzmiewat
pojedyncze salwy. Dobijano rannych, petzajacyc
we Kkrwi i rozpaczliwie szukajgcych ratunku.
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Gdy gryzacK dym wypetnit juz wnetrze Ra-
tusza, nagle w oknach ukazaly sie przerazone twa-
rze pozostatych tam jeszcze kilku urzednikéw i woz-
nych. StychaC okrzyki trwogi kobiet i dzieci, kto-
rym grozito spalenie zywcem.

Widzac wygladajacych w strachu smiertelnym
z okien, niemcy wotajg, aby sie ratowali... WKrotce
tez przez gtdwne wejscie, niemal juz z posrdd
szalejgcego ognia, wybiega kilku woznych, rad-
ny magistratu Jormunski oraz sekwestrator Pasz-
kiewicz... Reszta widocznie uratowala sie bocz-
nem wejsciem przez sasiedni dom p. Masto...

Nagle dzieje sie co$ niestychanego — zotdacy
rzucajg sie na biegajgce ofiary... Pierwszemu
z biegnacych, zotdak roztrzaskuje gtowe siekiera,
innych stawiajg pod murami i rozstrzeliwujg mo-
mentalnie *).

Szczesliwym trafem —cudem mozna powie-
dzie¢—ocalat wowczas podobno radny Jormunski.
Postawiony pod mur —widocznie na jaka$ czesé
sekundy przed salwg—omdlat i upadt wraz w to-
warzyszami, ptawigc sie w ich krwi, lecz nie dras-
niety nawet zadng kulg. Po kilku godzinach zo-
stat znaleziony i odniesiony w bezpieczne miejsce
podczas zbierania trupow i rannych—co ocaleli
przed bestjalstwem prusakow, przez p. J Zabo-
rowskiego, na ktérego opowiesci opieram zazna-
czenia tego faktu.

Wiesci o podanych tu juz po sprawdzeniu na-

) Niemcy, chcac wyttomaczy¢ sie z tej niemozliwej
wrecz do uwierzenia zbrodni —ogtaszali, ze spalono Ratusz
dlatego, ze stamtad padt strzat, ktdry rzekomo zabit ofice-
ra. Jest to fatsz. Jak widzielismy Eowodem morderstw piat-
kowych byt sptoszony konh utanski, ktéry wybiegt galopem
naprzeciwko wracajacych saséw i wywotat poptoch. Do konia
zas tego umyslinie czy przypadkiem strzelit utan. Widziat to
na wiasne oczy ocalony urzednik magistratu J. ktéry, pro-
wadzony na rozstrzelanie, wyrwat sie i pod gradem kul
uciekt szczesliwie.
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ocznych lub tez przez wiarogodne osoby faktach,
przedostawaty sie na PoOlko w przesadzonej do
niemozliwos$ci postaci. Wraz tez z widokiem prze-
razonych do ostateczno$ci oséb, rannych lzej, kté-
rych wieziono, pokaleczonych koni—odgtosem salw
i pojedynczych wystrzatow, ktore dochodzity wy-
raznie, wywotywato to nastroj niemozliwego zde-
nerwowania, zwlaszcza, ze niektore osoby z let-
niska bawity w samem miescie, narazone na $mieré
niechybng z rak rozwscieczonego zotdactwa.

Wreszcie—koto godz. 5Vz usuneli sie z mia-
sta niemcy — zapowiadato to nowe bombardo-
wanie.

Byto kilka minut po 6-ej, gdy od strony Ka-
lisza rozlegt sie spodziewany przez nas huk wy-
strzatbw armatnich. Artylerja pruska zaczeta bom-
bardowaé miasto znowu. Tym razem bombardo-
wanie bylo o wiele dluzsze niz we wtorek. Trwa-
to ono niemal do godziny 972? dprzyczem strzaty
szty dos¢ gesto. Strzelano widocznie sekcjami,
gdyz po dwuch strzatach nastepowata kilkuminu-
towa przerwa, dluzszg znoéw przerwe zaobserwo-
wa¢ mozna byto po oSmiu wystrzatach. Z balko-
nu willi doskonale moglismy obserwowaé pociski,
padajgce na miasto, lub na okoliczne tegi. Widocz-
ne za dnia jako obtoczki szybko przesuwajgce sie
po niebie, w miare nastgpienia ciemnosci staty sie
one mozliwe do zaobserwowania tylko w chwili
wybuchu — jaskrawym S$wiattem biatym, przypo-
minajacym troch? lampki elektryczne, nieostonio-
ne mlecznym kloszem. Nie wiem z jakiej racji,
w obecnem bombardowaniu prusacy uwzglednia-
ja przewaznie park i poétnocno-zachodnig czes$¢
miasta, ulice Stawiszyrniskg i Skarszewska, oraz
przestrzen podmiejska, zawartg miedzy szosami
Koninhska i Turecka—tu bowiem najgesciej widocz-
ne sg owe Swiatta Jaskrawe pekajacych pociskéw.
Obawiamy sig¢, czy nie zacznie i nam grozi¢ nie-
bezpieczenstwo, pekajace bowiem pociski widzimy
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koto suszarni, odlegtej od nas o IVa kilometra nie-
spetna—ale, jak sie zdaje, byty to juz najwigksze
wysitki armat pruskiej artylerji polowej, ktoremi
ostrzeliwano miasto. W kazdym badZ razie—swist—
ostry i metaliczny zarazem —jakis dziwacznie bu-
czgcy—odglosy przerzynajgcego powietrze, lecace-
go pocisku, styszymy doskonale.

W potgczeniu z tung pozaru Ratusza i nie-
sionym przez wiatr dymem i niemitym zapachem
spalenizny — bombardowanie sprawiato straszne
wrazenie,

W trakcie bombardowania wpada na podwad-
rze bryczka, z ktorej wyskakuje jakis jegomos¢
Zz wyrazem okropnego przerazenia w oczach i na
twarzy catej.

»Panowie—na mito$¢ boskg pozwdlcie mi tu
przeczeka¢ do rana. Jade do miasta, ale tam strasz-
ne rzeczy sie dzieja... wstrzymano mnie przed ro-
gatka... bom na Smier¢ pewng jechat.. Aby do
rana“,,

Z rozmowy dowiadujemy sie, Ze jedzie z pod
teczycy do Kalisza, gdzie synek jego prziigotowu-
je sie do egzaminow wstepnych 1 ze od kilku dni
niema o dziecku zadnych wiadomosci. Ustyszawszy
0 zajeciu Kalisza przez prusakéw i o zajsciach
w miescie, jedzie ratowac dziecko... Kto wie, czy
nie zap6zno.

W dalszej pogawedce od uspokojonego hieco
przybysza dowiadujemy sie rzeczy, ktore nas bar-
dzo serjo zaniepokoity. Przejezdzajac przez Unie-
jow, widziat ciagnace w strong Kalisza wojsko ro-
syjskie. O sile I rodzaju broni nic nie umie po-
wiedzie€¢. Pamieta tylko, ze rozmawiat z drago-
nami putku, konsystujacego przed wojng w Ka-
liszu, 1 ze méwili mu, iz ciaghg na Kalisz, aby
odebra¢ miasto i ze oczekujg tylko w Unie-
jowie na wieksze sity. Nic wiecej dowiedziec¢
sie nie mozna. Na pytanie, czy widziat arma-
ty, przybysz odpowiada gorgczkowo: ,,Alez by-

Katastrofa Kaliska. 4.



50

ty, byly i to sporo, ale najwiecej dragoni z Kali-
sza“.

Rozlegajgce sie co kilka minut a nawet od
czasu do czasu i czesciej strzaly dziatowe, z ktd-
rych kazdy mogt by¢ Smiertelnym dla dziecka, nie
mogly sprzyja¢ uspokojeniu sie zupetnemu — bie-
daka — dazacego na jego ratunek mil kilkanascie...
Wkrotce tez pozegnaliSmy go, oddajac_do rozpo-
rzadzenia do wyboru pokoj w pustej willi, lub po-
mieszczenie w czworakach miedzy ludzmi —i po-
wracamy do domu.

Dobrze juz po 9-ej rozlegta sie jednorazowa
salwa z kilku armat—potezny huk wstrzasnat po-
wietrze.

,.No, to chyba juz final, a czas wielki po te-
mu*“... rzucam przypuszczenie.

Jakoz zgadtem. Na razie bombardowanie za-
konczyto sie owg salwg. Szkod zrzadzito ono sto-
sunkowo niewiele. Pociski zniszczyty sporo drzew
w parku, do ktorego z jakas zajadtoscig, jak wi-
dzieliSmy, strzelano, popsuty nieco dachow na le-
zacej wyzej, niz reszta miasta, dzielnicy t zw.
Chmielniku, i porobity nieco dziur w pojedyn-
czych domach przy ulicy Babine{'(, %dzie miedzy
innemi uszkodzono dom Parczewskich.

Ofiar w ludziach nie bylo, mieszkancy bo-
wiem, nauczeni juz doswiadczeniem, wraz z po-
czatkiem bombardowania pochowali sie do piwnic
i suteren. Wrazenie jednak byto straszne, kto po-
zostat w miescie, ten myslal o ucieczce z tego
piekta.

Tymczasem jednak nalezato nam pomyslec¢
0 nowem niebezpieczenstwie, jakie wynikto ze zbli-
zenia sie do Kalisza wojsk rosyjskich i zapowia-
danej przez nie bitwy pod tern miastem.

Wydawata sie ona bardzo prawdopodobnag.
Sity niemieckie, wraz z temi, co nadciggnety przy
armatach, nie przenosity kilku bataljonéw piecho-
ty i dwuch szwadronéw, najwyzej, utanow™ — nie
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liczac oczywiscie artylerji, ktoérg oblicza¢c mozna
byto na osiem dziat i réwniez Kkilkanascie karta-
czownic. Wyprze¢ wiec prusakdéw z powrotem
w ?ranice Niemiec byto dos¢ tatwo, odebranie za$
Kalisza i zwyciestwo pod jego murami odniesio-
ne, odpowiednio skomentowane i ubarwione, echem
rozgtosnem rozesztoby sie po Swiecie catym, jako
dotkliwa kleska niemcow. Lecz, w razie bitwy
nasze Polko bezwzglednie skazane byto na zagta-
de. Lezac na wyniostoSci, tuz przy szosie Turec-
kiej, ktorg wiasnie ciagneli rosjanie, ze swemi
ogrodami gestemi i sporg iloScig murowanych do-
mow, tworzyto ono wyborng pozycje przeciw Ka-
liszowi, tern bardziej, ze zajmujace ja wojsko opar-
te byto prawem skrzydtem o droge Skarszewska,
panujacg nad miastem, lewem za$ o rzeczke Stred-
nie dos¢ w tym czasie wskutek deszczéw gleboka.
Dworek nasz, murowany, pietrowy, ukryty w gasz-
czu drzew, mogt sta¢ sie zupetnie naturalnym klu-
czem pozycji rosyjskiej. Skoro to byto widoczne
dla nas, nie mo?lismy przypuszcza¢, zeby nie by-
to wyraznem i dla prusakéw, tymbardziej, ze w cia-
gu dni ostatnich, przejezdzajace patrole ulanskie
bacznie ogladaty wie$ catg wraz z dworkiem i za-
powiadaty chlopom, ze w razie zblizenia sie ro-
sjan, cata wie$ beda musieli spali¢ dla oczyszcze-
nia sobie pozycji.

Po krotkiej wiec naradzie zdecydowaliSmy sie
opusci¢ Pdlko na drugi dzien rano, tymczasem zas
poszlismy spaé, aby si zaczerpna¢ do nowej we-
dréwki, ktorej pierwszym etapem miat byé odle-
gly o jakies wiorst 12, piaszczysta drogg, na ubo-
czu od szos Tureckiej i £0dzkiej—Kozminek—ongi
stynne Wielkopolskie Ateny—siedlisko Braci Pol-
skich—d ™ uboga, zapadfa miescina, zachowujaca
tradycje'"'roznowiercze, jedynie przez olbrzymi od-
setek zydoéw, w ktérych reku znalazt sie tam caty
handel.

A nawet — gdyby i pogtoska o nadcigganiu
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rosjan nie sprawdzita sie, to i tak nerwy pan
i dzieci nie byty w stanie wytrzymac dtuzej strasz-
liwego napiecia. Dzieh pigtkowy — morderstwa
uliczne, ktérych odgtoséw w postaci ustawicznych
strzatdw karabinowych, tepego huku salw i dener-
wujacego trzasku kartaczownic, stuchaliSmy prze-
szto godzing, dwugodzinne bombardowanie i owe
blyskajace na przylegtych polach pociski, ciagly
ich Swist w powietrzu I wreszcie pozar miasta, na
tle wciaz uciekajgcych w strachu obtgkania ludzi,
mogtyby najmocniejsze nerwy rozstroi¢. Widzie-
lisSmy to jak najdobitniej na chlopach — gospoda-
rzach. W ciggu dnia tego biedacy kilkakrotnie ucie-
kali i wracali, pomimo naszego uspokajania i za-
pewnien, ze przeciez, o ileby tylko rzetelne niebez-
pieczenstw™o grozito, my bySmy nie pozostali na-
pewno.

Bombardowanie wieczorowe wreszcie prze-
chylito szale. Gdy koto godziny 11-ej wyszediem
na droge dla zasiggniecia jezyka, wie$ zastatem
niemal zupetnie pusta. Podsypawszy karmu wszel-
kiej ,,gadzinie” 1 zamkngwszy chatupy, poczciwd
kmiecie uciekli co zywo do wsi sgsiednich, gtow-
nie za$ do lezacej za gorg Kolonji Tiokinskiej.

Straszne | z+owro?ie wrazenie robit wieczor
tego okropnego dla Kalisza dnia 7 sierpnia.

Nad miastem zwisata olbrzymia czarna chmu-
ra dymu, na ktdérej czerwonem zarzewiem odbija-
fa sie tuna dogasajgcego Ratusza. Ujadanie psow
w calej okolicy, daleki pogwar uciekajagcych mimo
ciemnej — bo chmury zbierajace sie na niebie za-
stanialy ksiezyc—nocy mieszkancéw, przerywaty
posepna cisze nocng. Gdzie$ daleko na szosie roz-
legat sie tentent koni jakiego$ zapOznionego patro-
lu, dwdzie znow skrzyp woza napakowanego wy-
soko i z wysitkiem ciagnionego przez zbiedzone
szkapy, wrywat sie w ztowroga cisze, jaka powoli
obejmowata Kalisz i okolice...

Koto 12-ej w nocy, gdy juz spokojnie zasna-
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tem, rzetelnie zmordowany wrazeniami dnia ubieg-
tego, znéw rozlegt sie huk ztowrogi, budzac mnie
ze snu.
Prusakom jeszcze byto mato dokonanej zemsty!
Ropoczynato sie nowe bombardowanie.

V.

Catonocne bombardowanie. Aresztowania
mezczyzn. Masowa ucieczka ludnosci z mias-
ta. Podjazdy rosyjskie. Nowa panika.
W ,,Rzeczypospolitej Kozminkowskiej”™.

Jezeli ktokolwiek z Kaliszan trz}''mat sie z ner-
wami dobrze w ciggu dni ubiegtych, to jednak noc
z 7 na 8 sierpnia zmusita go do kapitulacji zupet-
nej. Bombardowanie catkowicie bezbronnego, le-
zgcego w kotlinie, lub na zboczach gor, otaczajg-
cych te kotling, miasta, rozpoczete koto w pét do
12-ej wieczorem w pigtek trwato do godziny 6-gj
rano, bez najmniejszej przerwy. Owszem, prusacy
jakgdyby silgc sie mozliwie grozniej przemowic
do wyobrazni Kaliszan, podtrzymywali ogieh nie-
mal bezustannie, tak ze nawet niemozliwe bylo
zauwazy¢ przerwy kilkuminutowe miedzy strza-
tami sekcji, jakie obserwowaliSmy podczas bom-
bardowania poprzedniego dnia wieczorem. Praw-
dopodobnie nadeszlty grusakom nowe baterje dziat
polowych, absolutng bowiem niemozliwoscig byto-
by przypusci¢, ze catonocny ogien, przyczem wy-
Buszczono kilkaset pociskow, podtrzymywata jedna

aterja. Na szczescle, strzelano wylgcznie granata-
mi lub szrapnelami, inaczej bowiem napewno cate
miasto posztoby z dymem. O tern jednak nie wie-
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dzieli biedni kaliszanie, tulacy sie w S$miertelnej
trwodze po piwnicach przez noc calg i w kazdej
chwili przy kazdym nowym strzale i nowym $wis-
cie lecacego pocisku wygladajacy Smierci. Kto tez
noc te w Kaliszu Jorzetrzyma, zaiste dobre musiat
mie¢ nerwy. Szkody tez byty bez pordéwnania znacz-
niejsze, niz dawniej. Ucierpiaty bardzo Tyniec —
gdzie np. dom May’a zostat nawpot zburzony.
Giowny Rynek, ktéry oswietlony pozarem Ratusza
stat sie wyborng tarcza dla pociskéw pruskich,
Kilka domow przy Alei Jozefiny, gesto skupione
domostwa dzielnicg zydowskiej, a rowniez i gtow-
ne arterja miasta, biegngce przez catg jego dtugosc
ulice: Wroctawska i Warszawska. Ofiar w ludziach
zdaje sie nie bylo wecale, chyba gdziebadz po
przedmiesciach w matych domkach.
Przerazenie ludnosci, trzymanej przez noc ca-
ta pod kompletnym gradem pociskow, byto nie
do opisania. To tez gdy tylko ustato bombardowa-
nie, wnet ttumy cale wyleglty, chwytajagc co bylo
pod reka i uciekajac na wszystkie strony. Przera-
zenie 1 panike spotegowata jeszcze wiesC 0 nowem
okrucienstwie prusakéw. Koto godziny 7-ej rano
do miasta wpadly silne oddzialy piechoty i ula-
néw, rozpoczynajac formalng razzie w zachodnich
dzielnicach miasta: na Wroctawskiej, Wydorach,
Nowym Swiecie, Rypinku i t d. Zoinierze wpadali
do domdw, przetrzasali mieszkania, wybijajac drzwi
zamkniete, wyciggali z piwnic i suteren ukrywa-
'qc%ch sie tam mieszkancow i aresztowali wszyst-
ich mezczyzn, poczgwszy od chiopcow kilkunasto-
letnich, a konczac na starcach. Aresztowanych spe-
dzono do kupy i thukac kolbami, pedzono za miasto.
Gdy pierwsza partja ztozona z 83 mezczyzn
stanela ,,na Wiatrakach®, zotlnierze zaczeli racho-
waé aresztowanych, odprowadzajac co dziesigtego
na strone. Za pare minut w oczach przerazonych
towarzyszy i nadciggajacej nowej partji—dziewie-
ciu ludzi legto krwig zbroczonych pod salwg. Dwu
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rzucajacych sie konwulsyjnie na ziemi dobito wy-
strzatami z rewolwerow.

Natychmiast zarzadzono grzebanie, brancom,
oczekujacym swojej kolei, kazano kopa¢ doty, tuz
za lezacemi trupami...

Tymczasem nadciggaty nowe partje, wywle-
czonych z Kalisza brancow. Mozna sobie wyobra-
zi¢ ich uczucia i przerazenie nieludzkie, gdy blizsi
poza gestym kordonem Zzoinierzy, ujrzeli walajace
sie na ziemi pierwsze trupy i kopane doty... Zwia-
szcza przerazenie wzrosto, gdy niewiadomo z ja-
kiego powodu opodal znéw zabrzmiata salwa, a da-
lej pojedyncze wystrzaty...

Ani na chwilg watpi¢ nie mozna byto, ze
dzicz niemiecka przystgpita do wykonania barba-
rzynskiej zapowiedzi Preuskera—dziesigtkowania
mieszkancéw. W takiej torturze psychicznej, mo-
gacej starga¢ nie wiem jakie nerwy, biedakow
w liczbie koto 800 przetrzymano kilka godzin. Po-
tozenie stato sie tern niezno$niejsze, ze wielu przy-
pedzono nieubranych lub nawpot ubranych, a zim-
no bylo dotkliwe i wkrotce zaczat mzy¢ gesty
deszcz, kapusniaczek.

Dzikiego jednak dziesigtkowania nie konty-
nuowano. Do wykopanego dotu zepchnieto ciata
rozstrzelanych, wylosowanych z pierwszej partji,
pozniej jeszcze kilka innych trupow, ofiar zamor-
dowanych juz na polu, posypano wapnem i za-
czeto zasypywaé. Nadzieja zaczeta Swita¢ w ser-
cach przerazonego ttumu.,.

1 straszng jest psychologja biernosci i nie-
woli... Tium, koto 800 brancow, wytgcznie mez-
czyzn, stat zbitak masg, otoczony kordonem rozcig-
gnietej szeroko kompanji piechoty... Kilkudziesieciu
zotdakdw, stato po za tern. Tium, przeznaczony
na straszny los dziesigtkowania... przed oczami
tych ludzi kopano groby... i nie zaswitat odruch
walki... nie powstata mysl wyrwania chocby Kil-
kudziesieciu karabinéw, chocby przerwania kor-
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donu i ucieczki... Bytoby to szalenstwo rozpaczy...
ofiary wieksze moze... znane drogi, miasto tuz
obok siedmdziesieciotysieczne... prusakdw zaledwie
garstka, rabusiow bezwzglednych i mordercow...

W ciggu kilku godzin tysigczna blizko, rze-
sza stata, smagana deszczem, pod grozg Smierci...
Wreszcie przybywa jaki$ generat, co$ przemawia,
czego nawet najblizsi stysze¢ dokladnie nie mogli;
kordony $ciggaja... Ttum brancéw szybko powra-
ca do miasta, skad juz od 7-ej rano rwat na pot-
noch nieskonczony, zdawato sie, potok uciekaja-
cych...

Obrazu tej ucieczki nie podobna zapomniec
temu, kto go widzial!

Siedmdziesieciotysieczne blizko, jedne z naj-
bogatszych w Krolestwie miasto, wyludnito sie
niemal zupetnie... Tiumy, nieprzeliczone zda sie
tlumy, w straszliwej panice szty, lub biegly, szo-
sami, drogami lub wrecz przezOPoIa i fegi z to-
botkami na plecach: Panie w domowych ubra-
niach bez kapeluszy, mezczyzni, ubrani byle jak,
objuczeni pakunkami, chorzy, wlokacy sie i pro-
wadzeni przez krewnych, dzieci ptaczace i roz-
wrzeszczane w niebogtosy... wszystko to biegto lub
szto, wymijane przez napchane ludZzmi i tobotami
wozy, dorozki, zajete przez niemozliwg do pomy-
$lenia ilo$¢ pasazeréw, omnibusy podazajace byle
dalej, byle dalej w niestychanej wrecz panice...

Najokropniejsze wiesci rozpuszczajg ucieki-
nierzy.

,.Na mitos¢ boskag—uciekajcie, uciekajcie. Pru-
sacy gonig, za chwile tu beda. Gazownia wysa-
dzona w powietrze*.

»Kosciot sw. Jozefa juz catkiem rozwalony.
Ratusz, Trybunal, Gubernia, Monopol spalone, te-
raz palag domy“—opowiada kto$, co przed chwilg
wydostat sie z miasta.

»Wszystkich mezczyzn zabrali i teraz ich roz-
strzeliwujg w Skalmierzycach. OJezu! Jezul—jeczy
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jakas otyta jejmosc, ledwie bedaca w stanie ma-
szerowac.

| wszystkich ksiezy pomordowali—kainy“—
dodaje kto$.—, Mdj Boze—staruszek reformat ledwie
dychat, jak go dzgali sztykiem, aksigdz Adamczyk
nikiej padlina na ulicy rzucony*— dorzuca znow
inna kobiecina ubogo ubrana.

,.Panie mecenasie, na mity Bog dostancie koni,
dzieci moje nie dojdai w zaden sposéb. totry pru-
sacy, pala Trybunat ledwie z zyciem nas wypu-
Scili“—wota zdenerwowany do najwyzszego stop-
nja archiwista Sgdu Okregowego B., nieomal bieg-
nac z corka i synkiem... j

Na zapytanie, co si? w Kaliszu dziato jak wy-
chodzili, zaden nieomal z uciekinieréw nie jest
w stanie odpowiedzie.

Pozar, ktory wowczas, jak wiadomo zniszczyt
jedynie gmach magistratu w wyobrazni ogarnigte-
go panikag ttumu, przybierat rozmiary niestycha-
ne. Wedtug stéw zbiegébw sadzac, moznaby byto
uwaza¢ potowe miasta za spalong lub zburzong
pociskami podczas bombardowania.

Wogole, stan psychiczny ttuméw, co opuscity
Kalisz, okropny. Cale szczescie, ze otwartg byla
duza przestrzen przecieta szosami t6dzka, Turec-
ka i Koninska i mndstwem drog, gdyz inaczej ttu-
my, cisnace sie na jakiejbadz jednej drodze, mo-
glyby spowodowac niestychang katastrofe. Na nic
szty wszelkie proby uspakajania, przedsigbrane
przez nieliczne przytomniejsze jednostki, lub przez
nas, co bombardowanie nocne obserwowali$my
zdaleka i nie byliSmy w stanie ulec powszechnej
panice. Panika ta chwilami przybierata postac
zbiorowego obtedu. Choé¢ i pojedynczych wypad-
kéw obledu nie brakio.

Wsrod mijajacych Pélko grup widze sporo
0s6b, ogarnietych obtgkaniem. Oto np. szybko
idzie z Innemi wykrzywiony dziko jako$ dobry
znajomy mdj B. ,,Ho, ho, ho—chatupa verfall, ver-
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fall' —wota do mnie, k’raniaja}c sie szarmancko—
»verfall chatupa, verfall, verfall“—powtarza dalej...

».Panie mecenasie—krzyczy niedtugo po nim
klient méj W.—bierz sie pan teraz za mojego ojca,
czas wielki na to™!

Btedny wyraz oczu, konwulsyjnie wykrzy-
wiona twarz, swiadczg wymownie 0 nienormal-
nym stanie biedaka.

Owdzie, zydéwka stara, ledwie jg moga utrzy-
mac¢ dwie osoby, rzuca sie jak w malignie. Pot
Slepa, zaropiate oczy, peruka, pociesznie przekrzy-
wiona, odkrywa wstretne rzadkie siwe kosmyki.
Wrzask jaki$ nieludzki wyrywa sig z jej gardzieli...

Takich scen mnéstwo. Nerwy wspolczesnego
cztowieka widocznie nie sg w stanie znies¢ okrop-
nosci wojny... Niemal potowa uciekajacych robi
wrazenie pijanych...

Jak dla kontrastu, spotka¢ mozna sceny, mimo
calej grozy sytuacji wywotujgce usmiech na twarz
mimowolny... Oto np. truchcikiem bie%nie jakis
starowina bez czapki, dZwigajgc pod pacha... kota.
To znowu khlusem biegnie bardzo solidny kupiec
kaliski W. w najbardziej jak tylko mozna sobie
w}"obrazi¢ zaniedbanem ubraniu, a z tytu, za cha-
tat meza przytrzymujac, biegnie sapiac i krzyczac
otyla jego zona z dzie¢mi. Tam zndw idzie mioda
para: on dzwiga ,na barana“ matego synka, ona
za$ z gracjg niesie... klatke z kanarkiem. Wresz-
cie... grupa, na jej czele brnie po btocie grenadjer-
skim krokiem, z potezng pierzyng na plecach, ka-
liski arbiter elegantiarum ,,prezes prezeséw", zna-
ny z powagi i zalet towarzyskich mecenas Z, tuz
za nim obtadowany rzetelnie ex-komendant wol-
nego miasta Kalisza M i wreszcie inzynierostwo
Szt. oboje niezwykle dorodnej postaci, dzi$ biorg
formalny rekord pieszy, w koncu wreszcie—dawny
zaktadnik pruski —fabrykant Handtke, ktory, jak
zresztg wiekszo$¢ uciekinierow uratowat zaledwie
letni garnitur.
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WSréd tego poptochu nowa wies¢ przycho-
dzi. ,,W Skarszewie dragoni rosyjscy! Kaza opu-
szcza¢ domy podmiejskie, bedzie bitwa*!

Skarszew lezy o trzy wiorsty od nas zale-
dwie, wielki wiec czas i na nas.

Zapanowawszy nad sytuacjg, rodzina bowiem
wiodarza SzczeBana, co miata z nami jechaé, do-
staje jakiego$ zbiorowego ataku oporu i histerji,
chcac ucieka¢ w inng strone, ruszamy.

Dobrze znany Kaliszowi omnibus ,Kalisz-
Polko*, ktorym codzien kilkanascioro dzieci z mias-
ta przybywato na ,,zagonki“ do Pdlka, wypetnio-
ny po brzegi dziatwa i niewiastami, wyjezdza na
szose, za nim idzie woz wypchany z najpotrze-
bniejszemi rzeczami kilku rodzin—za wozem dwie
krowy, co ani rusz nie chcg nagia¢ sie do ogolne-
go nastroju trwogi i pospiechu, ociagagqc sie i ry-
czac, mezczyzni badZz przy koniach, badZz z tylu,
no i po chwili wpadamy w szeroki potok ucie-
kajacego thumu.

Na dobitke zaczyna pada¢ deszcz, kapusniak
coraz mocniejszy i tak smagani przez bezlitosne
niebo, a pedzeni oczekiwaniem bitwy i strachem
przed prusakami, idziemy z poczatku szosa, a na-
stepnie wjezdzamy w piaszczysta droge, prowa-
dzaca przez Dembe i Nakwasin do pierwszego eta-
pu naszej podrozy—Kozminka.

Wszedzie thumy: zwaliska starej karczmy pod
Skarszewem wypetnione po brzegi, w lesie moc
uciekinieréw, chronigcych sie przed deszczem pod
drzewami, lub tez lezacych bezsilnie ze zmecze-
nia...

Mijamy mozliwie szybko ttumy uciekinieréw,
gdy nagle spostrzegamy, ze usunelismy sie z Pol-
ka w samg pore. Miedzy drzewami wyraZnie wi-
dzimy ukazujace sie dyskretnie szare bluzy i oqug-
te czapki dragonéw rosyjskich. Wiekszy ich od-
dziat biwakuje zapewne w lesie.

Drugi niewielki podjazd spotykamy w Dem-
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bem, przepetnionym uciekinierami. Po chatupach,
stajniach, oborach, zabudowaniach dworskich,
wszedzie wida¢ biwakujgcych kaliszan. Poczciwi
chtopi przyjmuja ich i pomieszczaja, jak moga.

Widzimy, jak zbity ttum otacza podjazd dra-
gonski. Jeden z dragonéw co$ mowi — poczem—
wszyscy zdejmujg furazerki, kianiajg sie i odje-
zdzajg wyciagnietym kiusem. WsSrdod publicznosci
wszczyna sie¢ rwetes. Spiesze dowiedzie¢ sig¢ 0 co
chodzi.  Okazuje sig, ze dragoni nakazujg wszyst-
kim mieszkarncom opuszczaé chatupy i wynosic sie
az po Kozminek, bo za pare godzin bedzie tu wiel-
ka bitwa.

Nowy wybuch paniki: do uciekinierow kalis-
kich przytaczajg sie chitopi z Dembego i kolonji
poblizkiej. Zaczyna sie ptacz i rozterka. Tium
w zamieszaniu rusza dalej, lecz wkrétce po od-
jezdzie dragondéw, widzimy rwacg przez pole po-
wrotng fale uciekinieréw od strony Nakwasina.
~ Uciekajcie za Warte—tu kazg wszystko opro-
zniaé, pali¢ bedg“l—wotaja. ,,W Kozminku 15 ty-
siecy ludzi obozuje na rynku, gtéd i choroby“! do-
rzuca kto$ inny.

Oczywista nieprawda! A jednak panika sie
wzmaga, ogromna czes¢ uciekajacych ttumoéw rwie
nazad ku szosie, aby oddali¢ sie jak najwiecej od
Kalisza. Do uciekinierow kaliskich przytaczaja sig
uciekajacy przed zapowiedziang bitwg chiopi...
Ptacz 1 zamieszanie wzmagajg sie...

Mimo wszystko, opanowujemy nerwy i ru-
szamy dalej, stosunkowo niewielka gar$¢ dotrzy-
muje nam placu... Reszta uciekfa w inng strone—
ku Turkowi...

Napotykamy po drodze petno ludzi z sit zu-
petnie opadtych, spigcych na mokrej ziemi przy
drodze lub w lasku, obojetnych na wszystko...

Wreszcie po kilkugodzinnej podrozy dopetza-
my nareszcie do owego Kozminka.

Uderza nas przedewszystkim wrazenie zupet-
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nego spokoju, jaki panuje w miescie. Mieszkan-
cy, coprawda w_ znacznej czgSci powychodzili
z domow, rozmawiajg z uciekinierami, ale ani $la-
du poptochu, na jaki patrzymy od dni kilku. Pa-
trole strazy ogniowej na Rynku i po ulicach...

W KozZzminku natychmiast prawie znalezliSmy
niezgorsze wecale przyporzysko w miejscowej szko-
le poczatkowej, a dzigki goscinnosci zacnego na-
uczyciela i jego rodziny, nie braklo nam nieomal
niczego na tym kilkogodzinnym etapie.

Znajomych znalezliSmy sporo, przewaznie je-
dnak takich, ktorzy wyjechali z Kalisza jeszcze
przed pigtkowem bombardowaniem.

V1.

Przyjazd do Kalisza. Trup — miasto. Jak
niszczono Kalisz. Wyjazd. Przygody po-
zegnalne. Zakonczenie.

Po kilkunastu dniach nieobecnos$ci, musiatem
znéw przyby¢ do Kalisza. Do wsi, gdzie dzieki
serdecznej goscinnosci wiascicieli, ulokowaliSmy
si¢ po opuszczeniu Polka, a nastgpnie i KoZzminka
przychodzity wiesci jaknajokropniejsze i najsprzecz-
niejsze. Wiesci te w potaczeniu z widokiem chmur
dymu pelzajacych ponuro nad Kaliszem, nie uspo-
sabiaty bynajmniej uspakajajaco, maszerujacy zas$
w gtab kraju przez naszg okolice zotnierze 1 ofi-
cerowie niemieccy nic absolutnie pewnego udzie-
lic nie byli w stanie. ,Miasto strzelatlo do nas—
zostato zniszczone*—i tyle.
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) Dla naocznego wreszcie przekonania sig, no
I w razie moznosci uratowania jakichs rzeczy,
chocby najpotrzebniejszych zdecydowalismy sie na
podroz...

Rankiem, w potowie sierpnia wraz z pp. in-
zynierostwem M siedliSmy na b(rjyczke i ruszamy.

Podroz zaczelisSmy pod bardzo niepomysjne-
mi auspicjami. Towarzysz nasz zostat — odjecha-
liSmy bez niego. ,,Miat przeczucie” sSmiejemy sie...
Pozniej kidtnia z ,babg”“. Wprawdzie mtodziutka
i niezwykle sympatly(/czna p. inzynierowa, z ktorg
wihasnie zaszla ta ,.kio6tnia“ na temat jej uczestnic-
twa, w wycieczce nie kwalifikowata sie do nazwy
.baby“, aleé zawsze... ,,Przeczucie* naszego towa-
rzysza podrézy zakonczyto ,kidtnie®.. otwierajac
wy%odny wakans na bryczce, dwa wiec ,,omeny“
wykluczyly sie wzajemnie, gdy w tern.. masz
djable kaftan, za Kalinowa najklasyczniejszy... za-
jac... i to zajac najczystszej krwi ,,wrozbowy*. Tak,
Jakby, bestja, czytat Glogera, Wojcickiego, czy in-
nych znawcdw przesadéw ludowych, lecac potem,
zatrzymat sie trzy razy, obejrzat nas no i... prze-
biegt droge prosciutenko, nie zbaczajgc wcale...

Jakoz i wrdzby zaczety sie sprawdzat. Za
Skalmierzem, widzimy dym na torze kolejowym,
a wkrotce potem, ukazuje sie najprawdziwszy
w Swiecie pociag, pchany przez lokomotywe... Ja-
dac, coraz bardziej zblizamy sie do pociagu; wresz-
cie, kiedySmy juz na pewnej odlegtosci wymineli
go, pociag staje...

Do licha! Wkrétce widzimy, jak z pociggu
wychodzi gromada szarych postaci... rozsypuje sie
i cho¢ zdata, lecz poznajemy zotnierzy niemieckich.
A tu, jak na zto$¢, piach niemozliwy, po ktérym
z trudnoscia petzniemy pod goére, na ktorej jakis
lasek. Boze! ilez ztorzeczenn musiata wystuchac od
nas w ciggu tych chwil paru szlachetna Polska za
lekkomysine trzebienie laséw, szczeg6lniej gdy 6w
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lasek okazat sie rzadziutkim gajem, a my bylismy
wcigz na widowni...

Na szczescie, widocznie zajgc nie miat Sciste-
go zwigzku z prusakami. Widzimg bowien®, ze
znaczna ich cze$¢ zabiera sie do roboty na torze...
Jak sie okazato, byli to saperzy, wystani do prze-
robienia toru kaliskiego na wazkotorowy, ktérzy
akurat dnia tego mieli by¢ spedzeni z robét koto
Kociotek przez wie$¢ o zblizajgcych sie kozakach.

Wreszcie straciliSmy 6w, ztowrogi zdata, a tak
dla nas naprawde nieszkodliwy, pocigg i{'edziemy
spokojnie, starannie rozpytujac sie o Kalisz, stan
jego i dzisiejsze w nim stosunki. Nie wiele jednak
skorzystaliSmy na tej ankiecie. Wiesci byty tak
sprzeczne, ze z wielkg trudnoscia mozna bylo cos
nie co$ z nich wykombinowa¢. Do$¢ powiedzie,
ze nawet nie byliSmy w stanie dowiedzie¢ sie na-
pewno, czy domy nasze spalone, czy nie. Wielu
na wiasne oczy widziato najzupetniej cate i nie-
uszkodzone inni znéw, na takie same wiasne oczy
widzieli jedynie posgpne ich zgliszcza... Wiesci
przewaznie byly wrecz hiobowe: ,Wczoraj rozstrze-
lali 251 ,,Pali¢ przestali, ale strzylajg do kazdego,
kto sie pokaze"! Cho¢ nie brakio i optymistow
krancowych: ,,Alez—jedZcie, panstwo, spokojniel—
Weczoraj po Kaliszu spacerowatem®.. ,Jest milicja
nasza, od niej wszystko zalezy*“—informujg nas in-
ni. Przewaza jednak wszedzie strach i stad wiesci,
nadchodzgce z nieszczesnego miasta do wsi, nie-
zwykle sa przesadzone...

Pewne wiadomosci zdobywamy wreszcie
w Tiokini i pp. Chrystowskich, do ktérych wste-
pujemy, jako na ostatni etap naszej wyprawy
przed wjazdem do Kalisza. ,Jest zle, bardzo zle,
ale jecha¢ mozna, wyjecha¢ rowniez, wywiez¢ co$
nieco$, byle nie duzo —takze mozna®. Stowem —
mamy zje$¢ obiad i rusza¢ w towarzystwie p.
Chr. Oto ostateczne zesumowanie wszystkich roz-
praw na temat Kalisza.
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Dictum, factum... Po obiedzie ruszamy i zje-
chawszy z bocznej drogi na szose t6dzka, odrazu
widzimy juz kawatek drogi przed Tyncem—Slady
dziatalno$ci kulturtrageréw niemieckich.

Cmentarz—stratowany i zastany stomg—wi-
docznie na nim Niemcy biwakowali, ogrodzenie
zniszczone zupetnie. Na szosie za cmentarzem—ba-
rykada; pozostawiono wazki tylko przejazd. Za
barykada, dwuch saséw, widocznie z landszturmu
w odwiecznych pikielhaubach bez szpicéw, na
pikielhaubie biaty krzyz. Obok, na tgczce biwa-
kuje kompanja piechot)é. Przy wjezdzie na sam
Tyniec, atmosfera zdobytego miasta, zotdactwa
wszedzie petno. Tu widaé, jak cztery wieprze,
gdzie§ z pod Drezna czy Lipska, wyniosty sobie
przed domek do ogrédka stét i rzng w karty pod
okiem licznej galerji, tam znéw podwodrzec wy-
petniony pociggami wojennemi, na kazdym kroku
warty, co kilkanascie domow koszary, z ktorych
okien wygladajg opaste geby z fajami w zebach.
Ganc gemutlich.

Przed komendantura ruch... Obok drzwi przy-
bity arkusz papieru, na ktéorym atramentem
w dwuch jezykach wypisane ,,Magistrat miasta
Kalisza.“! Gospodarz kamienicy, a dzi§ sam im¢
wice-prezydent miasta—fabrykant i przedsigbiorca
todzi motorowych, stad tytutowany ,,Admiratem*
Gustaw Michael, czyni harmider straszliwy, wy-
myslajac na prawo i lewo, kazdemu, kto sie tyl-
ko nawinie. Obok—Xkilku Zzotnierzy w petnym uni-
formie z bronig i dwuch milicjantéw z biatemi,
ozdobionemi czarnym Kkrzyzem przepaskami na
rekawie...

Komendant ma by¢ dopiero o 2-ej, ide wiec
oglada¢ miasto.

Po przejsciu mostu Rephangwskiego—odrazu
uderza w oczy zegar na wiezy S-go Jozefa—na-
stawiony na czas $rodkowo-europejski i widok
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drzew na skwerze —nieomal ogotoconych z lisci,
co brunatne i zeschie walajg sie na ziemi.?

Dalej—widok, uderzajacy groza; Plac S-go Jo-
zefa—ze sterczacym po srodku pomnikiem—rosyj-
sko-pruskiej przyjazni—spustoszony catkowicie. Po-
za Kkirchg luterska i przylegtemi gmachami poje-
zuickiemi (dzi$ koszary) wszystkie domy wypalo-
Ye. Ponuro jako$ stercza okopcone S$ciany, we-
wnatrz puste zupetnie—kupa gruzow i poPioiu na
ziemi, resztki t0zek zelaznych, drutow telefonicz-
nych—oéwdzie, jaki$ dziwacznie pogiety przedmiot
metalowy, to wszystko, co zostato z mieszkan.
Dawna loza masonska—dwupigtrowy gmach z tad-
ng kolumnadg na froncie — w ruinie. Z calej ko-
lumnady—sterczy jedna kolumna—wewnatrz domu
wszystko zniszczone catkowicie. Ul. Warszawska,
Marjanska, tak dawniej petne ruchu i zycia, ze
swemi sklepami, zniszczone doszczetnie. WS$réd
szeregu pogorzelisk, sterczy dziko jako$ wyglada-
jacy dom obywatela niemieckiego, p. Tschafke.
Cukiernia Szauba—ognisko politykow miejscowych,
dom Lesserow, miejsce narodzenia Asnyka, ksie-
garnia, poczta—zniszczone najzupetniej. Pusto i gtu-
cho, obok przechodzacej gdzieniegdzie postaci ja-
kiego$ mieszkanca Kalisza, wida¢ tylko rozstawio-
nych do$¢ gesto, a przechadzajacych sie miarowym
krokiem szyldwachow saskich.

Nic sie jednak nie da poréwnac¢ z wrazeniem,
jakiego doznaje kto$, znajacy dobrze miasto, wcho-
dzac na Gtowny Rynek... Ani jednego domu w ca-
tosci! Rogowy dom, z dawng cukiernig Mejera—
gietdg miejscowg na Kalisz 1 Skalmierzyce, zbu-
rzony doszczetnie —kupa gruzéw z waziutkag Scie-
zyng po Srodku, lezagca na ogromnej przestrzeni,
to wejscie w ul. tazienng, na ktorej rowniez
wszystkie domy, procz Korpusu Kadetow i ostat-
nich przed paskiem kamienic spalone. Na prze-
ciwlegtym rogu, wprost al. Kanonickiej, w ruinach
ogromnej kamienicy Rotkowskiego, uderza w oczy

JCatastrofa Kaliska. 5
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zawieszony nieomal w powietrzu, skarbiec oddzia-
tu Ryskiego Banku—obok ruiny historycznej ka-
mienicy, dawneao patacu biskupéw, domu, z kto-
rego w 1806, jako z gtdwnej kwatery powstanczej
jen. Dabrowski—wezwat Wielkopolske na prusaka
przed 108 laty. Stara bursa jezuicka ze stylowemi
sieniami i podwdrzami, co na wiek XVI patrzaW,
front Dyrekcji szczegbtowej, okopcony i zniszczony
okrywa kupy gruzéw wewnatrz, staroswiecki sty-
lowy dom mec. Jeruzelskiego z bogatemi zbiora-
mi wiasciciela—w ruinie, okaleczaly Ratusz, po-
kracznie sterczy trupiemi opalonemi murami... Sze-
reg placowek miodego handlu polskiego: Ziotkow-
ski, Biskupski, Galczynska, Kugo, Stitler, Przybyl-
ski—sklepy forsownie stawiane na modte europej-
ska, niedawno rozszerzone i ozdobione olbrzymie-
mi, jak na Kalisz, wystawami—znikty zupeknie, gru-
zy 1 gruzy.. Fabryka Mystkowskiego i sklepy je-
go, ogromny szereg sklepéw ,,Pod Krakusem‘—je-
dnag olbrzymig ruina....

Gtucho, straszliwie jakoS gtucho w pustce
rozlegaja sie moje kroki, ws$rdod ruin fadnego
Glownego Rynku. Szyldwach saski, koto ktorego
wiasnie przechodze, ze zdziwieniem przyglada sie
rzadkiemu widocznie przechodniowi w ubraniu
bardziej eleganckim...

Ide dalej i mijam znow szyldwacha, ktoremi
wogble gesto ostawiono ulice, chce dalej zwiedzic¢
owo trup miasto...

Waziutka ul. Wroctawska, dla przejscia zam-
knieta. Puste mury domoéw walg sie raz poraz,
jakoz i widze stojac obok szyldwacha, jak chmura
kurzu wznosi sie i wsréd piekielnego toskotu, od-
zywajacego sie echem gtuchym w pustkowiu ruin
tego dzi§ prawdziwego miasta—trupa, wali sie
Sciana ktoregos domu na srodek ulicy...

10 juz trzeci dzis“—objasnia mnie faskawie
szyldwach, jaki§ widocznie dobroduszny burger
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z zapadtej saskiej dzielnicy, przedzierzgniety dzis
w uczestnika najdzikszego chyba jak " obja-
wu toczacej sie wojny, rabunku i zniszczenia bez-
bronnego Kalisza...

Rzucam okiem na wypalone: Rozmurek, gdzie
sterczy sieroco ocalona jakim$ dziwnym trafem
kamienica rej. Cybulskiego, ul. Ziota, spalona cze-
Sciowo, Kanoniczng, przechodze ocalonemi od po-
zaru, cho¢ widocznie spladrowanemi i zrabowa-
nemi ulicami i poza kanalem Prosny, w funkcjo-
nujgcym dzi$ jedynﬁm kaliskim sklepie kolonjal-
nym p. Lukowskiej u,ouje kilka sprawunkéw, mi-
jam gmach szkoly Realnej, przeksztatcony obecnie
na szpital. Spalony nowiutki i tadny gmach Tow.
Pozyczkowo-Oszczednosciowego, kosciot Reforma-
téw, czesciowo zburzony, ostrzelany z powybija-
nemi od kul karabinowych oknami szpital i wresz-
cie niedawno rozszerzong na tym miejscu ul.
Wroctawska, gdzie jedynie dwa gmachy —willa
Waigta i nowobudujacy sie Rank Handlowy, oca-
laty i wchodze w perte ulic Kalisza, Al. Jozefiny.

Tu stosunkowo szkdéd najmniej. Spalony ro-
gowy ogromny dom Oppenhejma, tadny teatr
miejski nad Prosng, parter gmachu Banku Pan-
stwa, sklepy w domu Reina za Sadem Okregowym
i widocznie prébowano podpali¢ dawny ,,Folusz*
Rephanowski. Po za tym wszystko ocalato, lecz
nosi widoczne $lady bombardowania i rabunku.
Przykre tylko wrazenie okropnie robi pustka zu-
petna i drzewa z zeschtemi od pozaru lisémi.

Park —o6w stynny park Kkaliski, artystycznie
wrecz utrzymany 1 hodowany starannie od diuz-
Szego czasu, zapuszczony, zdeptany, ze $ladami bi-
wakoéw, smutne czyni wrazenie. Miedzy Hydropa-
tja a bramag od placu $. Jézefa, ziemia rozkopana
i wznosi sie niewielki pagorek.

Tu zakopali zabitych w parku podczas strze-
laniny; lezy ze trzydziesci osob, ledwie ich zasy-
pali wapnem, bez trumien.
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Od spotykanych na ulicy, lub tez takich, co
zobaczywszy mnie z okna, wybiegli z domu, zna-
jomych dowiaduje sie straszliwych szczegdtow ka-
tastrofy. Przygnebienie i przerazenie panuja dotad
wszechwtadnie, a niepodobna sobie wr%cz wyobra-
zié¢, jakim byt nastrd] mieszkancéw Kalisza, ktorzy
przetrwali caly tydzien strzelaniny, bombardowan
I rabunkéw w miescie. Dos¢ powiedziec, ze, do‘r()y-
tujac sie o swoich znajomych, dowiadujg sig o Kil-
ku wypadkach ob’r%kania, kilku samobojstw. Mie-
dzy innemi, nie zdotawszy przenieS¢ okropnosci
chwili, wyczerpawszy znaC catg site nerwow, sa-
mobdjstwem zakonczyta ceniona w Kaliszu bar-
dzo i zastuzona dzialaczka na polu o$wiatowem,
nauczycielka p. J. S.

Dodajmy, ze trupy i rannych, cho¢ w czesci,
zbierali z ulic dobrowolni i czesto wiasnorecznie
nawet grzebali samarytanie, ktorzy wytrwali na
stanowisku do konca niemal. Nazwiska tych boha-
terow—te chociaz, ktérych mogtem sie dowiedzie¢
przytaczam. Byli to: obywatel | wiasciciel pierw-
szorzednego zakladu tapicerskiego p. Szpecht,
ktory po pogromie szpitala, chorych wzigt do
swojej kamienicy, pomocnik rejenta Wagrowski,
zarzadzajacy drukarnig ,Kaliszanina®, Piotrowski
i elektrotechnik Lebiedzinski — czynny od pier-
wszej strasznej nocy, wraz ze zhanym juz nam
,.karbonarjuszem* Zaborowskim, rannym nawet
przy petnieniu swych obowigzkéw. Na podkresle-
nie tez zastuguje bohaterstwo naczelnika ochotni-
czej strazy ogniowej p. St. Mrowinskiego, ktor
wytrwal na stanowisku, utrzymujac porzade
w miescie, organizujac milicje i t d., przez czas
calty niemal kaliskiego piekfa...

Ze peinienie chocby najbardziej humanitar-
nych obowigzkéw w tym czasie potaczone byito
ze straszliwem niebezpieczenstwem dowodzi los
szpitala $w. Trdjcy w Kaliszu. Szpital ten, wbrew
elementarnym pojeciom cywilizacji i surowo prze-
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strzeganym nawet u barbarzyncow zasadom praw
wojennych, zostat napadniety i zdemolowany,
li tylko wskutek zndw bezdennego tchdrzostwa
niemcow.

Oto, jak sie rzecz miata wedtug opowiadania
naocznych Swiadkow lekarzy szpitalnych.

Szpital zbombardowany juz 8 sierpnia wogoé-
le, jak opowiada naczelny jego lekarz dr. Dre-
szer, byt przedmiotem jakichs dziwacznych a cig-
gtych napadow zotnierskich. Niemal co noc wpa-
dali na rewizje niemcy, to zndéw widzac Slepe
drzwi, wcigz w nie dobijali si¢, a nastepnie, gdy
otwierano im inne, ztoscili sig i przykfadajac lufe
rewolweru do glowy, oswiadczali, ze drzwi ten-
dencyjnie sa zamykane przed nimi i t d.

Kiedy$ zabito stroza, a sanitarjusz z nim be-
dacy ledwie uratowat sie w ten sposob, ze wraz
Z nim Uﬁad’r i ostaniat sie trupem, innym znéw
razem jakis oficer kazat zoinierzowi pchngé dr.
D. bagnetem, dopiero na zwrécong przez zotnie-
rza uwage: ,Herr Leutenant—er hat den rothen
Kreuz“—trozkaz odwotat...

Takie postgpowanie doprowadzito wszystkich
w szpitalu do stanu niemozliwego zdenerwowania,
tymbardziej, ze ulegali mu wszyscy niemal leka-
rze. Wreszcie zaszedt fakt wrecz niepodobny do
wiary.

Jako$ po ostatniem bombardowaniu—opowia-
da jeden z lekarzy szpitalnych —p6znym wieczo-
rem przechodzito ohok szpitala kilkunastu zotnie-
rzy. Nagle rozlegaja sie strzaty, zotnierze rzucajg
sie jak szaleni do drzwi szpitalnych, dobijajg sie,
ustugujacy chlopak im otwiera. Chwyta go jakis$
podoficer i strzela dwukrotnie z rewolweru—szcze-
sciem chybia. W tejze samej chwili inni niemcy
zatrzaskuja drzwi, wpadaja do poczekalni, rzucajg
karabiny, biegng w dzikim poptochu do sal i wy-
skakujg przez okna, wielu pada, zrywaja sie, lecg
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dalej, w ucieczce wobec oniemiatych chorych
I stuzby.

Niedtugo nowe strzaty—grad kul posypat sig
w okna szpitalne. Chorzy w dzikiem przerazeniu
pozrywali sie, kryjac sie pod t6zka, wszyscy rzu-
cili sie na podtoge. Okropne krzyki przerazenia
zmieszaty sie z terkotem karabindéw 1 brzekiem
wybijanych kulami okien. Dym i kurz oS$lepiat
obecnych. Wkrotce przez wywalone kolbami drzwi
niemcy wpadli do szpitala, brutalnie przewracajgc
wszystko do géry nogami. ,,Stad strzelano do nas*!
Prézne byly tlomaczenia flekarzy, opowiadanie
0 strzatach ze strony Zzotnierzy, ktorzy wiasnie
przez szpital uciekali, pokazywano karabiny, po-
rzucone tornistry... Rewizja, jak najscislejsza nic
nie w'ykryfa oczywiscie, mimo to, kazano wycho-
dzi¢ wszystkim mezczyznom. Proécz ciezej chorych,
ktorzy alDsolutnie nie mogli sie ruszy¢, (miedzy
innemi, wspomnianemu juz wiascicielowi Hydro-
patji, inz. O. zrewidowano bandaze) wywleczono
wszystkich i lekarzy, sanitarjuszy, stuzbe. Dr. S
np. zostat wziety wraz z trzema synami, ucz-
niami szkot Srednich, najmiodszy z nich miat 12
lat zaledwie — otoczono ich kordonem, wyprowa-
dzono za miasto i poczeto robi¢ przygotowania do
rozstrzelania. Egzekucji jednak zaniechano i po-
zw™olono wracaC. Powracajgcych znow napadnigto
1 zawleczono w to samo miejsce—Dopiero dr. D.
dobrze umiejacy,po niemiecku, zdotat sprawe ja-
kos wyjasniC — puszczono ich znowu, nakazujac
okrazyCc miasto.—Po trzech godzinach nareszcie —
ujrzano ich z pow”otem w szpitalu, gdzie optaki-
wano biedakow, jako rozstrzelanych.

Nie koniec na tern! W jaka$ godzing niemcy
znienacka podpalajg szpital. Ledwie uratowano
chorych...

Byto to juz nad sity ludzkie. Dr. D. doszedt
do stanu niemozliwych do zniesienia halucynacji
stuchowych i wzrokowych. Kiedy$ tez, wzigwszy
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jedynie laske i kapelusz wyszedt i nie wrdcit, in-
ni lekarze rowniez, nie mogac znies¢ warunkow,
opuscili szpital i miasto.

Ws$rod nielicznych chorych pozostat jedyny
dr. Sikorski, ktory bohatersko wytrwat na stano-
wisku, zaréwno podczas gdy szpital znajdowat sie
w prywatnych mieszkaniach domu Szpechta, jak
i pozniej w Szkole Realnej.

Na ogot, straty, jakie ponidst Kalisz, na mi-
ljony trzeba obliczac...

Spalona zostata najbogatsza i najstarsza czesé
miasta—prawdziwe City kaliskie—z najwiekszemi
sklepami, magazynami... Kilkaset (wedtug prywat-
nych obliczen 586) kamienic zniszczono i to znisz-
czono w ten sposob, ze odbudowanie spalonych
musi by¢ poprzedzone przez zupetne rozebranie
przepalonych catkowicie, cho¢ sterczacych muréw...
Mimo woli przychodzi na mysl przypuszczenie,
czy to nie zgodne z tradycjg wszelakich Albrech-
tow Niedzwiedzi i Krzyzakéw przygotowywanie
gruntu pod ,,Neu-Kalisch* — niemieckag dzielnice
pruskiego Kalisza...

Szkdd od bombardowania widzie¢ mozna nie-
wiele stosunkowo—wiekszg ich cze$¢ oczywiscie—
ukryt pozar... )

Kanonja na pl. S-go Jozefa rzuca sie w ocz
dwoma ogromnemi otworami pokaleczona fatal-
nie, ocalate domy na ul. Babinej, Nadwodnej, Al.
Jozefiny, gdzie w domu Friedmana na dachu I trze-
cim pietrze widaé $lady od kilku pociskéw... Na
Wiejskiej, Nowym Swiecie, ocalonej czesci Wroc-
tawskiego Przedmiescia (miedzy kos¢. Reformac-
kim a ,,Sielankg®), petno sladéw na wyzszych pie-
trach, dziury wybite i tynk opadniety... tu i ow-
dzie wyrwane okno... Co jeszcze uderza, to masa
wystrzelonych szyb w oknach parterowych mie-
szkan na ocalonych ulicach. Mozna sobie wyobra-
zi¢, jaki grad kul i kartaczy szedt w pamietne dni
i noce pierwszego tygodnia wojny europejskiej na
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nieszczesnych kaliszan, ani spodziewajacych sie
tego, ze zostang pierwszemi tej wojny ofiarami...

llosci zabitych obliczyé, jak zaznaczylem juz
wyzej — niepodobna. Osoby najwiecej zastuzone
przy grzebaniu zmartych i zbieraniu rannych, czesé
tylko ofiar zdotaty pogrzeba¢, a byto tego przeszto
setka. Znaczng cze$¢ pozabijanych pod rogatkami
pogrzebali chitopi okoliczni, pomordowanych ,,na
Wiatrakach* i w sobote 8 sierpnia wogoéle (kilka-
dziesigt 0s6b) niemcy.

W kazdym badZ razie liczba tysigca ofiar,
jaka podaje fama ogdlna, jest stanowczo zbyt wy-
soka. Najprawdopodobniejsza jest cyfra 200 do 250,
ktorg mi podali ludzie blizej stojacy katastrofy
i sam prezydent Bukowinski, z ktérym spotkatem
sie przypadkiem.

Bukowinski stat sie w calej katastrofie kali-
skiej prawdziwym meczennikiem na swoim stano-
wisku.

Zmaltretowany, uwieziony pod zarzutem, iz
wiasnie z Ratusza wypadt pierwszy strzat do woj-
ska w owa noc z 3 na 4 sierpnia, zagrozony co
kilka minut rozstrzelaniem, po tygodniowem wie-
zieniu wrécit wraz z innemi zakladnikami do
zniszczonego doszczetnie miasta, ktdre kazano mu
doprowadzi¢ do porzadku, Niemcy dodali mu
w charakterze wice-prezydenta, Michla, oraz rad-
nych, dwu obywateli o niemieckiem brzmieniu
nazwiska. Z pomoca p. Mrowinskiego zorganizo-
wana zostata milicja miejska i jako tako idzie...
a Bukowinski wcigz jest odpowiedzialny ,,gtowg*
za porzadek w miescie w 7~ spalonem, catkowi-
cie zniszczonem i gdzie kazdy bez wyjatku zoldak
ma prawo zycia i smierci nad kazdym cywilem...
Woyglada tez okropnie. Mimo choroby, w rozmo-
wie ze mng skarzyt sie na stale 39 goraczki —nie
moze dostac¢, ani urlopu, ani zwolnienia... Wymi-
zerowany, czarny o pafajacych goraczka oczach
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i stabym glosie, robi ten jedyny chyba nawet i dzi$
prezydent-zakladnik nader bolesne wrazenie.

Zycie publiczne Kalisza koncentruje sie dzi$
na trotuarze przed kamienicg Michla przy ul. Sta-
wiszynskiej, gdzie miesci sie komendantura i «Ma-
gistrat miasta Kalisza*.—Jakoz w oczekiwaniu na
pozwolenie wywiezienia nieco zapasow i bielizny
Z miasta, zastaje tam gar$¢ znajomych. Cze$¢ po-
wrocita ze wsi, niewielu za$ takich, co przetrwato
catg tragedje kaliska, w poréwnaniu z ktérg chyba
pogrom Magdeburga przez zotdacto Tilly’ego pod-
czas Wojny Trzydziestoletniej iS¢ moze.

~ Dowiaduje si¢ nieco szczegotow tej okropnej
historji miasta.

W sobote 8 sierpnia przed wieczorem, opo-
wiadajg naoczni $wiadkowie, silne oddzialy pru-
sakOw 1 sasébw weszty do miasta. Za wojskiem
ciagnety setki podwdd, spedzonych z okolicy.
Zotnierze podzieleni na mate grupy rozeszli sie po
miescie calem, wszedzie wypedzajac z domow
mieszkancow. ,,Alle heraus“! ,Alle weg“! byly je-
dyne stowa, ktore styszano. Wypedziwszy z do-
moéw mieszkancow, niemcy rozpoczeli rabunek
mieszkan i sklepéw. Rabowane rzeczy skladano
na podwody i wywozono szosa Skalmierzycka.
W razie najmniejszego oporu mordowano bez li-
tosci.—Wymordowano np. rodzine kupca Kaptana
z rodzicow i dzieci ztozong.—Z mieszkan zabiera-
no kosztownosci, bielizng, garderobe i posciel; sa-
me za$ mieszkania stosownie do humoru rabu-
sibw—albo demolowano, jak np. stylowo umeblo-
wane mieszkanie adwokata Kozuchowskiego, albo
tkez_, porozrzucawszy rzeczy, pozostawiano w Spo-

oju.

Rabunek trwal prawie dwa dni w oczach
ostupiatych z przerazenia mieszkancéw, poczem
zaczeto pali¢ domy. Znowu usunawszy ludnosc,
zotnierze jezdzili na wozach z beczkami nafty, ob-
lewali schody, sienie i wogdle dostepne dla nich
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wnetrza doméw, poczem zapalali i jechali dalej...
Gasi¢ ogien zakazano pod karg $mierci... do pro-
bujacych coskolwiek wynie$¢ z mieszkan zagrozo-
nych, strzelano...

Wkrétce tez Kalisz przedstawiat jedno jezioro
ognia, gryzacy dym wypeiniat okolice w kilkuna-
stowiorstowym promieniu. — Wiatr daleko unosit
strzepy papieréw i wszelakich rzeczy... Widok byt
tak straszliwy, ze mieszkancy okoliczni nie mogac
znies¢ jego grozy, uciekali w panice. Tak np.—
opowiada mi E Chrystowska—w ogromnej i boga-
tej kolonji Ttokinskiej nie pozostat ani jeden miesz-
kaniec... W chatach tej wsi jedynie obrazy Swie-
tych wystawione w oknach, $wiadczyty, ze maja
one wiascicieli, i kilka dni trzeba byto na uspo-
kojenie sig jakie takie ludnosci... Pozar Kalisza
trwat tydzien bez mata. Zaznaczy¢ nalezy, ze niem-
cy oszczedzali gmachy rzadowe, z ktorych poza
poczta, ani jeden nie sptonat, a jedynie Bank Pan-
stwa zostat powazniej uszkodzony. Za to mienie
0s6b prywatnych i spoteczne niszczono zaciekle:
poza domem Tow. Pozyczkowo-Oszczednosciowe-
0 sptonety: nowo wybudowany ,Patac Pracy“

aliski—Dom Rzemieslnikow Chrzescianskich, sta-

cja telefonéw miejskich. Dyrekcja szczegotowa T.
K Z, Klub wioslarski i w. in. Podpalano widocz-
nie, lecz ogien zgast w gmachu Tow. Muzycznego,
kolebce zycia korporacyjnego Kalisza...

Smiato tez mozna powiedzie¢, ze niemal
Wszysc?/ kupcy i przemystowcy Kkaliscy sg dzi$
mniej lub wiecej bankrutami, bardzo czesto zupet-
nemi, a przynajmniej potowa ludnosci stracita
wszystko, co posiadata.

Pozadane przez nas pozwolenie na wywodz
rzeczy okazato sie niedoscigtym ideatem... Towa-
rzysz nasz inz. M zaczyna w pieknym djalekcie
berlinskim i z ming, nad wyraz uprzejmg prosi¢
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stuzbowego rycerza o pozwolenie widzenia sie z ko-
mendantem.

Weg! weg! weg!* raptem krzyczy w odpo-
wiedzi zagabniety 1 réwnoczesnie bagnet saski
zmierza w Kierunku zotadka uprzejmego p. M

Oczywiscie, p. M nie kontynuowat rozmowy,
a ja wobec tak krancowej tresciwosci dawnego
sprzymierzenca z pod Raszyna nawet jej nie za-
czynatem.

Ze za$ wywieZ¢ potrzebne nam rzeczy posta-
nowiliSmy koniecznie, radzi nie radzi, musielismy
zaryzykowac nielegalnosc.

Z minami lordéw natadowalismy tobotkami
bryczki i jedziemy przez kordony. Na pierwszej
bryczce siedzial przybyly z nami taskawie sagsiad
Kalisza p. Ch. majacy staly glejt i bywajacy cz?-
sto w miescie. Jako znajomy ekwipaz, puszczaly
tez kordony jego bryczke, my za$ z duma o$wiad-
czyliSmy zaczepiajacej nas warcie, ze jesteSmy
z nim nieroziaczni. Juz, juz dojezdzaliSmy do ostat-
niej barykady na szosie, gdy nagle...

»Halt! Alle zurick®!

Robimy kwasne zweifel miny...

Jaki$ grzeczny sas objasnia nas, ze z przykro-
§cig wypusci¢ nas z miasta nie moze, bowiem prze-
jazd absolutnie dla wszystkich zamkniety. ,,Die
Russen kommen“! rzuca tajemniczo.

Mimo naleznej za taka troske o naszg skorg
wdziecznosci — klniemy w duchu tego najuprzej-
miejszego z niemcoéw okropnie... Ale trudno...

Zawracamy konie... Lecz, ze w chwilach dziejo-
wych cziowiek orjentuje sie szybko, skrecamy za
wiezieniem na szose Turecka... mijamy znow Kil-
ka kordondw, ktdre jako$ nas nie zaczepiaja... wi-
dzimy obozujacych obok szosy saséw, wyprzedza-
my jakiego$ zielonego kawalerzyste z pika, juz, juz
domy rzadsze, wreszcie przez niedawno przez nas
opuszczone, a dzi$ zdemolowane gruntownie letni-
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sko nasze — Po6lko, wydostajemy sie na boczng
droge...
glG;Uf! jesteSmy wreszcie za miastem i po prze-
byciu mili zakazanemi piaszczystemi drozynami
stajemy nakoniec W goscinnym dworze Tlokin-
skim. Dajemy koniskom wypoczaé, a sami zabie-
ramy sie z gustem do podwieczorku...

Nagle nowa przeszkoda, przychodzi wies¢, ze
rozbici prusacy w odwrocie cofajg sie ku Kaliszo-
wi... Jak sie wiedzie, to sie wiedzie... Zacni pan-
stwo Chr. ani shtysze¢ chcg o wypuszczeniu nas
wobec tego od siebie, szczegdlniej przed zblizajgca
sie noca. My jednak, rozzuchwaleni dotychczaso-
wem powodzeniem nie chcemy ryzyka na dwa
dni rozktadac... WydostalisSmy sie z Kalisza, co
przecie byto trudniejsze... Przemkniemy sie po no-
cy wiasnie miedzy oddziatami, niemcy zresztg wie-
cej chyba o sobie, niz o nas bedg mysleli... Oko-
lica znana, kraj wiasny... Mys$l o niepokoju ocze-
kujacych nas rodzin... Lezace przed nami nieomal
5 mil drogi, z koniecznoscig mozliwego kotowania
dla omijania prusakow—wreszcie — rezolutna de-
terminacja p. inzynierowej M przewazajg szale
watpliwosci...

Przetadowujemy tobotki i paczki na bryczke
i, nadrabiajgc humorem, siadamy... Ostatnie per-
swazje... i wreszcie — ch}dkiem ruszamy, zegnani
tysigcem zyczen...

Nad nami—wark motoru, tak od chwili wy-
buchu wojny znany w tych stronach, to eskortu-
je nas przez czas jakiS samolot. Przypuszczamy
jednak, ze o wiele wiecej my na niego, niz on na
nas, zwraca uwagi. WAkrotce tez znika w stronie
Bfaszek.

Dojechalismy do domu zupetnie bez przygdd.

Na zakonczenie dodam, ze trudno sobie
wyobrazi¢, jak straszng nienawis¢ ku prusakom
i wogolle — niemcom, wzniecity wypadki kaliskie
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wsérdd ludu okolicznego. Styszac rozmowy chiop-
skie i obserwujac ich zachowanie, widziato sie, jak
przyrodzona kazdemu stowianinowi odwieczna
niecheC rasowa pod wptywem dokonanego zwierze-
cego, bezmyslnego okrucienstwa, przeradzata sie
w zywijotowg nienawisc.

,»Zeby tak nas powotano — od matego — do
starego szlibySmy dzga¢ tych ztodziei i rozbdjni-
kow“—to byt gtos powszechny.

Jakoz 1 ,,dzgat* chiop, gdzie sie tylko dato.

Gdy w okolicy spadt samolot 1 lotnicy prus-
cy, spaliwszy go, ukryli sie... Kilka wsi samorzut-
nie urzadzito obtawe...

Biada bylo pojedynczym niemcom, przemy-
kajacym sie ku swoim... Trudno tez byto wyobra-
zi¢ sobie strach podjazdow niemieckich, zapusz-
czajacych sie dalej... Oto np. obrazek.

Pod cmentarzem jednej z wiosek nocowat
podjazd kilku utanéw; mimo blizkosci wsi, zad-
nemu z nich nie przyszta mysl zazadania noclegu...
Przez calg noc nie zmruzyli oka. Tymczasem we
dworze—parobcy formalnie oblegali dziedzica.

— ,,Niech jasnie Pan pozwoli zadzga¢ tych
zbdéjow—btagajg—konie to my juz jasnie panu do
fornalki oddamy, a co przy nich wezmiemy — ta
i zakopiemy—a przecie pomsta im sie nalezy“..

Nienawiscig tg mozna tez i ttomaczy¢ kleski
podjazdowe niemcéw zaszte w koncu sierpnia
I poczatkach wrze$nia w Kaliskiem. Ani o prze-
wodniku, ani o informacjach niemcy nie mogli
nawet marzyé, podczas gdy, rosjanie mieli to na
kazde zawotanie...

I nie mogty tej nienawisci zywiotowej osta-
bi¢ zastepy landwery poznanskiej, maszerujace
z korpusem saskim w giab Krolestwa za Warte...
Bodaj tez, czy chiop nasz zastanowit sie cho¢
chwile, gdy patrzat ostupiatem! ze zdumienia ocza-
mi na kosciot w Kalinowej, wypetniony ,,prusaka-
mi* co zatrzymawszy sie w pochodzie przeciw


















