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w moich wspomnieniach i uwagach o zyciu i $mierci
Janusza Korczaka staratam sie poda¢ tylko fakty praw-
dziwe, zaczerpniete z jego pamietnika oraz innych utwo-
réw, z whasnych moich wspomnien oraz z ustnych i pi-
$miennych relacji ludzi bliskich mu za zycia w pracy
i przyjazni.

Za wszelkie informacje i pomoc wyrazam na wstepie
serdeczne podziekowanie nastepujgcym osobom:

Barbarze Abraméw, Igorowi Abramow-Newerly,
Karolinie Beylin, Gustawowi Bychowskiemu, Jo6zefie
Bergruen, J. W. Dobrowolskiemu, Stelli Eliasbergowej,
Marii Grzegorzewskiej, Marii Junowej, Annie Margoli-
sowej, Zofii Nalkowskiej, Marii Podwysockiej, Stanista-
wowi Podwysockiemu, Adzie Poznanskiej, Edwardowi
Poznanskiemu, Zofii Szymanskiej, Alfredowi Wislickie-
mu, Natalii Wislickiej, Michatowi Wréblewskiemu, Leo-
nardowi Zglinskiemu.

Poza tym korzystatam z notatek i niedrukowanych
prac:

Igora Abramowa-Newerly, Stelli Eliasbergowej, Te-
resy Osinskiej, Ady Poznanskiej.






WSTEP

Legenda urodzita sie rankiem w srode dn. 5 sierpnia
1942 roku. Rosta gwattownie w przeciggu paru godzin na
przestrzeni Kilku ulic warszawskiego getta.

Ulice byly nastepujace: Sliska, Sosnowa, Twarda, Ze-
lazna, Nowolipie, Karmelicka, Zamenhofa, Stawki. Dzie-
IRy so>bg dom przechodni przy ul. Sliskiej 9 na Sienng 16
od dawnego punktu przeladunikx>wego jarzyn przy ul.
Stawki. W domu na Sliskiej miescit sie czasowo zaktad
»Pomocy dla Sierot* wysiedlony przez wladze niemieckie
z wilasnej siedziby przy Krochmalnej 92 do getta. Punkt
przetadunkowy na Stawkach niemiecka ,,Yemichtungs
Kommando* zmienita w okresie likwidacji getta w lipcu
1942 roku w tak zwany ,,Umschlagplatz®, skagd wagonami
transportowano ludno$¢ zydowska do obozéw $mierci.

Tag drogg i tymi wiasnie ulicami Warszawy przeszedt
po raz ostatni w karnym i spokojnym szyku zesp6t dwu-
stu dzieci z ,,Domu Sierot* pod wodzg swych wychowaw-
cow: doktora Henryka Goldszmita, znanego ogolnie pod
pseudonimem Janusza Korczaka, oraz Stefanii Wilczyn-
skiej.

Przestrzen jest wiec wiadoma i podlega $cistej ocenie.

Czas okresli¢ trudniej. Ile minut pozostawili dzieciom
i personelowi na zebranie sie i wyruszenie ci, ktérzy ran-
kiem wtargneli do domu z rozkazem: ,,Rai:~? lle god2dn
trwat upiorny, powolny marsz w dtugiej i ttocznej kolej-
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nosci innych domow opieki, sierocincow, szpitali? Jak diu-
go czekano na ,,Umschlagplatzu* az podstawig wagony?

W kazdym razie wejscie ostatniego z chiopcéw
i dziewczynek po pochytej desce do zachlorowanego wa-
gonu i nastepnie zasuniecie i zaplombowanie drzwi zakon-
czyto ten czas, podlegly jeszcze obserwacji tych, co pozo-
stali i przezyli.

Nie wiemy juz nic o dystansie ani przebiegu dalszej
tak krotkiej, a niepowrotnej podrézy, wiedzgc o niej wia-
Sciwie wszystko. Tych szczeg6téw, ktoérych nikt nie pod-
patrzyt ani nie dostyszatl, domyslita sie zreszta witasnie le-
genda.

Legenda objeta od tej chwili niepodzielng wtadze nad
ta sprawa. Odbiwszy sie od zamknietych drzwi wagonu
$mierci rozniosta sie po catym Swiecie echem i zatobnym
lamentem.

Urodzita na przestrzeni kilku lat mnostwo poematow
i wierszy. Wecielita sie w mnogos¢ odmiennych wizji i wer-
sji. Podszepneta dzieciom i wychowawcom w chwili me-
czenstwa stowa wyimaginowane i przypuszczalne. Rozsta-
wita nazwisko dotychczas nie dos¢ gto$ne, chrzczac mm
nowe teorie, eksperymentalne osiedla i bezdomne, bez-
imienne dzieci zydowskie na caltym Swiecie.

I w rezultacie przestonita sobg bohatera tego tragicz-
nego i stynnego zdarzenia, drobnego, troche pochylonego
cztowieka, ktory miat jasng, siwiejacg brodke, szaro-
niebieskie oczy o powiekach tak czesto czerwieniejgcych
od wzruszenia i tagodne usta, na ktoérych zartobliwy
usmiech zmagat sie ze smutkiem.

Niebezpieczna jest taka kolizja legendy z prawda o zy-
wym cztowieku. Szczeg6lnie wtedy, gdy legenda jest tak
wspaniata jak historia $mierci Janusza Korczaka i jego
dwustu dzieci... Tym bardziej, gdy zywy cziowiek zginat
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w kataklizmie, ktéry wraz z nim pochtongt wiekszos¢
Swiadkow i dokumentow.

Henryk Goldszmit, czyli (jak go mianuje litera-
tura i legenda) — Janusz Korczak, gingc stracit prawie
wszystkie dzieci, ktorych wychowaniu sie poswiecit, oraz
cze$¢ miodziezy, ktorg juz wychowat. Pozar Srodowiska
i miasta, w ktorym zyt, strawit cate naktady ksigzek, ktore
napisiat, oraz caty olbrzymi material dokumentaimy, gro-
madzony przez niego od lat. Pozostaty ksigzki w nielicz-
nych egzemplarzach i pozostali takze, bardzo nieliczni, do
dzi$ zyjacy przyjaciele i towarzysze pracy.

Te ksiazki i ci ludzie moga dzi$ podjgé trudny i odpo-
wiedzialny dialog z legenda. I maja obowigzek to zrobic
nawet z pewnym s$wiadomym uszczerbkiem tej legendy.

Legenda bowiem z reguty odcztowiecza i fatszuje tego,
kogo wstawia. W bezwzglednym zadaniu pozywki dla swej
stugebnej famy omija szczeg6lty, wypacza ksztatty. Chce
zastygnaC i ustali¢ sie w najbardziej syntetycznej formie.

Istotna tres¢ ludzkiego zycia jest natomiast tak trudno
osiggalna i tak bardzo uchyla sie wobec rozumienia, ze na-
wet jej naoczne Swiadectwo ma czasami charakter zbyt
intymny i wstydliwy, by go powt6rzyé¢, a catkiem juz nie-
wspotmierny z umowng wielkoscia.

Zbierajac materiaty do wspomnien o Korczaku spotka-
fam sie w jednym tygodniu z dwoma biegunowo réznymi
stanowiskami w tej sprawie.

Ktos$, kto nigdy nie znat osobiscie Henryka Goldszmita,
dowodzit mi, ze dostowna prawda o tym jaki on byi, jak
wygladat, co zrobit za zyda, nie jest wcale wazna. Prywatne
wspomnienia Kilku przyjadét i znajomych nie zawazg na
foimie, w jakiej sie ustali i przetrwa stawa Korczaka
w opinii tych, ktdrzy go nigdy nie znah.
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Trudno sie zgodzi¢ z tym pogladem. Od $mierci Kor-
czaka uptyneto zaledwie siedem lat. 1Gebig sie one od nie-
spokojnych gorzkich wspomnieh. W Swietle tych wspom-
nien posta¢ Korczaka zyskuje na plastyce i gtebi i dlatego
tez trzeba go zapamieta¢ i wspominac przede wszystkim
jako cztowieka, takiego, jakim byt za zycia.

Jednocze$nie kto$ inny, bliski przyjaciel Korczaka,,
pytany o szczegbty wspotzyida z ndm, zawahat sie i wy-
raznie starat sie unikngé zeznah na ten temat. — Nie je-
stem pewien, czy Pan Doktor zgodzitby sie na to, abym
to opowiadat — powiedziat. — Moze byloiby mu przykro?
Moze to niedyskrecja?

Ten drugi punkt widzenia jest rowniez niestuszny»
Zbyt dobrze pamietamy, jak bardzo cenit Korczak stowo,
dokument obserwacji i wzruszenia. Jakg wage przywigzy-
wat nawet do sentymentalnych pamiatek, starych listow,
zasuszonych kwiatkéw. Jak sam — pisarz i hryk — pod-
kreslat swa role badacza i kronikarza. Jak starat sie nie ni-
szczy¢ zadnego Swistka papieru i gromadzit w archiwach
swego sierocinca statystyki, sprawozdania, krzywe wzrostu
i wagi, olbrzymie stosy materiatow przeznaczonych do
pbzniejszego zuzytkowania, opracowania i opublLkowania.
Jakie znaczenie przypisywat publicystyce wychowawczej,
gazecie szkolnej i internatowej, listom i pamietnikom
dzieci.

W maju roku 1942, juz w getcie, w obliczu ostatecz-
nej kleski rozpoczyna pisanie wiasnych pamietnikéw, pla-
nuje wieksza autobiografie i méwigc o niej okresla swoja
osobe jako ,,malg, ale i wazng*“...

Trwozyta go wowczas mozliwos¢ zmarnowania ogrom-
nego, pottysigcznego materiatu wykreséw wzrostu i wagi
jego wychowancow, niezliczonych bloczkéw z zapiskami
i uwagami.
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Dzi$ wiadnie on sam — Korczak — zadatby Swiadec-
twa swej pracy i pamigtki istnienia swych dzieci, aby Je
zachowaé wbrew faktowi zniszczenia i katastrofie, w kto-
rej spalono ciata ludzkie oraz karty rekopisow i ksigzek.

Lekarka, ktéra przybiegta do domu Sierot w kilka go-
dzin po wywiezieniu Korczaka, Stefanii Wilczynskiej
i dzieci, opowiadata mi doktadnie jak wygladato to opréz-
nione wnetrze, w ktérym otwarte szafy i nietad rozrzuco-
nej poscieli Swiadczyty o pospiechu, podobnie jak dymiace
garnki z nieostyglg i niewypitg jeszcze kawa. W matym
pKjkoiku, przylegtym do sypialni chtopcéw, w tak zwanej
izolatce, gdzie zyt i pracowal do konca Janusz Korczak,
kto$ kleczat nad walizkg petng papierow. Byt to Jeden
z dawnych kierownikéw bursy, chwilowo zamieszkaty
w ,,Domu Sierot*“. Wrocit rankiem wraz z kilkoma star-
szymi bursistami z nocnej pracy w warsztatach i zastat
dom pusty. Ten miody cziowiek, na pewno szarpany w tej
chwili przez rozpacz i strach — pomyslat przede wszyst-
kim o jednym, o pierwszym swym obowigzku. Wyciagnat
spod ubogiego sktadanego t6zka watizke Doktora i tadowat
do niej papiery, notatki, rekopisy, roczniki ,,Gazety Domu
Sierot“ w nadziei, ze uda mu sie je wynie$é, schowac
i ocalic.

Te samg mys$l powziat juz poprzednio sam Korczak,
przesytajgc swe pamietniki do przyjaciela i ucznia, po
»aryjskiej stronie*, gdzie je zamurowano w ,,Naszym Dah
mu“ na Bielanach.

W jednym z najpdzniejszych utworéw Korczaka, no-
welce ,,0 trzech wyprawach Herszka*“ — obtgkany rebe

opowiada matemu zydowskiemu dziecku bardzo ponurg le-
gende o zagtadzie Zydow.



»Byta wojna i Tytus spalit Swigtynie. Tak, tak. Pozar
byt. Pality sie 'ksigzki Boga. Tak, tak. Ale nie. Palit sie
tylko papier, a litery frunety do nieba i zyja.

— Tak, tak. BAg rozgniewat sie na Zydoéw. Zabié ich
chce. BOg bierze papier i pioro, chce napisaé wyrok. Tak,
tak — chce napisa¢, ze Zydoéw zabije...

— Wszystkich? (pyta przerazone dziecko).

—e Tak, tak, wszystkich zabi¢, wytraci¢, zagtadzic.
Tak, tak, zadnego nie zostawic... — Ale litery nie pozwo-
lity. Uciekty i pochowaty sie...”.

Prawda okazja sie okrutniejsza od bajki. Litery nie
uratowaly ludzi od Smierci w epoce Hitlera. Pozostaty jed-
nak, aby Swiadczyc.

Cigzy na nich wielka historyczna i moralna odpowie-
dzialno$¢. Majg przekaza¢ wiecznej pamieci posta¢ wiel-
kiego pisarza, lekarza, w”~chowiawcy, cztowieka, jakim byt
Janusz Korczak.

Intuicja, pietyzm i dyskrecja dopomoga w tej pracy.
Odstonig i powtorzg tre$¢ tego zycia tak zarliwg, madrg
i odwazna, prace i wzruszenia, ktérych gteboki sens ma-
skowaty przesz lata samotnos¢, nieSmiatos¢ i przekorny zart.

Nie mozemy boAwiem pozwoli¢, aby to diugie, bogate
zycie przestonita wizja tragicznej i heroicznej $mierci.

Janusz Korczak zginat w pierwszych dniach sierpnia
1942 roku, wywieziony przez Niemcoéw wraz ze wszystkimi
swymi dzieémi do komér gazow™ych Treblinki. Nie opuscit
ich do korica mimo propozycji zwolnienia i mozliwos$ci 0so'-
bistego ratunku. Umart odwaznie i pieknie jak bohater.

Stawa posmiertna rosci sobie zazwyczaj wieksze ty-
tuty do wiecznosci niz przelotne i trudne do wyrazenia
chwile zycia. Tutaj jednak mozna odwrdci¢ te ustalone
proporcje trwatosci. | aby to zrobi¢, wystarczy zacytowaé
samego Korczaka. On to bowiem, zapytany groznie
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w r. 1940 przez niemieckiego urzednika, dlaczego bedac
Zydem nie nosi na ramieniu przepisowej opaski z gwiazda
Sjonu — odpowiedziat spokojnie, z wtasciwym mu ironicz-
nym usmiechem, ze istniejg prawa ludzkie — przemija-
jace i prawa boskie — wieczne. On sam, uznaje tylko pra-
wa boskie i im podlega. Obawia si¢ natomiast, ze prawo
noszenia opasek przez Zydow jest ludsdde, przemijajace
i nie ma zamiaru go honoax>wac.

Smier¢ Janusza Korczaka i jego wychowarncéw bylta
wynikiem nie przemijajacych praw ludzkich, ale najbar-
dziej nieludzkiego bezprawia. Korczak ulegt brutalnemu
okrucienstwu, objawiajac swiatu w katastrofalnym mgnie-
niu, te samg piekno$¢ ducha i serca, ktéra cechowtata go
przez cale dlugie, "wytrwale i ciche zycie.

| dlatego trzeba méwi¢ jak najwiecej o tym minionym
zyciu cidowieka, z ktdrego jego postawa wobec Smierci wy-
nikta konsekwentnie i pieknie. Trzeba wygrywaé to twor-
cze i odwazne zycie tak bogate w swej tresci przeciw efek-
townej i krwawej bi5“kawicy popetnionego na nim mor-
derstwa.

Tas$mier¢ byla tylko chwila, ponurym aktem przemocy
w czasach powszechnej zagtady. Sze$¢dziesiagt trzy poprze-
dzajacych je lat twércy, mysliciela i wychowawcy stuzyto
natomiast zyciu, wiecznemu w swych dazeniach i przeja-
wach, zyciu odradzajgcemu sie w kazdym nowonarod2¢c-
nym dziecku do mitosci i do pracy.



RAMY CZASU

Dnia 21 Upca 1942 roku, a wiec w chwili, gdy akcja
wysiedlania ludnosci z warszawskiego getta zostata zdecy-
dowana, a tym samym zapadt wbrrok $mierci na Doktora
i jego dwiescie dzieci — pisze Korczak w swym pamiet-
niku:

»Jutro koncze 63 albo 64 lata. Ojciec przez pare lat.
nie wyrabiat mi metryki. Przezytem z tego powodu Kilka
ciezkich chwil. Mama nazwata to karygodnym niedbal-
stwem. Jako adwokat powinien byt ojciec sprawy metryki
nie odwlekac*.

Nie bedziemy sie targowac z historig o ten jeden rok.
Chodzi o istotne granice zycia, a nie o daty. Nie jest to
wazne czy dziecko przyszto na swiat 22 lipca 1878 czy 1879
roku. Lata tamtej epoki byty do siebie blizniaczo podobne
w mieszczanskiej Warszawie. Doktadna data $mierci nie fi-
guruje rownez w zadnym protokéle ani akcie zgonu. Aktu
zgonu w ogole nie ma. Nie ma takze jego swiadkow. Chwila
konca zagineta w chaosie zagtady, ktory nie jest oznaczony
dniem, a stanowi jednak granice pewnej epoki.

Ciekawy jest natomiast fakt, ze Korczak, wiasnie
21 lipca 1942 w przededniu swych ostatnich urodzin i swej
$mierci, robi jak gdyby rachunek zycia, przebiegajac okre-
sami jego dzieje i przypominajac sobie kolejne jego etapy.
Stwierdza przy tym, ze znajduje sie na przetomie dziewia-
tego siedmiolecia tego zycia.
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Dlaczego podzielit to zycie na okresy siedmioletnie?
7X9. Dlaczego starat sie wkomponowac zdarzenia i wspo-
mnienia w jednakowe trwaniem cykle? Sam przyznaje:
»Wiem, mozna zycie podzieli¢ na pieciolecia i tez by sie
zgadzato. — Wiem: warunki, bogactwo-bieda, powodzende-
troski. Wiem — wojna, wojny, katastrofy. A i to wzgledne.
Cyganska siédemka, siedem dni w tygodniu. Dlaczego nie
zwykta dziesigtka owego czasu?*

Taki schematyczny obrachunek zycia wedle lat ma
w sobie zawsze co$ infantylnego. Totez Korczak rozpoczat
swe obliczenia wczes$nie, aby je powtdérzy¢ w przededniu
Smierci.

W pamiegtniozku uczniowskim notuje: ,,Podobno co
siedem lat zmienia sie caly organizm, sposéb myslenia
i wszystko. Co przyniesie mi owe czternascie lat?

Oczekuje z niecierpliwos$ciag, badam stan mojej duszy*.

Ten podziat stosowat widocznie przez cale swe zycie,
jesli zastosowat go w koricu w ostatnich zapiskach.

Przebieg zycia ludzkiego mozna dzieli¢ i wyznaczaé
rozmaicie. Nawet w samych dziejach Korczaka mamy na to
kilka metod i sposob6w. Niezaleznie od schematu siédemek,
ktéry wyznaczyt sobie sam, mozna uczyni¢ punkty gra-
niczne ze zdarzenh politycznych, z wojen i rewolucji, kto-
rych nie poskgpita temu zyciu historia. Mozna podzieli¢
czas datami ukazania sie jego licznych ksigzek.

Pozornie nie jest to nic trudnego — iS¢ tak od naro-
dzin w strone $mierci jednokierunkowym z samej swej
istoty biegiem czasu. W wypadku Korczaka jako$ ta tra-
dycyjna kolejnos¢ chwilami zawodzi, sprawy zycia odbie-
gaja od historycznego toku, przeplatajg sie, nawracajg
gmatwajgc rzeczywisto$¢ i literature, wspomnienia i ma-
rzenia.
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On sam, rozpoczynajac swa biografie, postanowit to
inaczej, po swojemu. Przystapit do segregacji wspomnien,
do trudnej pracy przenikania w przeszto$¢, jak do kopania
studni: od najostatniejszych, zewnetrznych warstw.

,.Gdy kopiesz studnie, zaczynasz robote nie od gtebo-
kiego dna, poruszasz szeroko zrazu gorng warstwe, odrzu-
casz ziemie topate za topatg, nie wiedzac co nizej, ile splag-
tanych korzeni, jakie przeszkody i braki, ile ucigzliwych,
zakopanych przez innych i przez ciebie zapomnianych ka-
mieni i réznych twardych przedmiotéw...

...Szukam podziemnych zrddet, czysty, chtodny zywiot,
odgarniam i rozgarniam wspomnienia...“ (Pamietnik).

Nie dokonczyt tej ostatniej swojej roboty. Smier¢ me-
czenska i nagta przywalita ciezkim kopcem stawy niewy-
kopanag studnie. Coraz glebsze nawarstwienia poprzednich
doznan, mysli, prac, leza pod tym nagrobkiem stawy, usta-
lajac sie i krzepngc w zaleznosci od wagi i sensu tego pa-
tetycznego finatu.

I dlatego dzi$ nikt, kto zechce pisa¢ o Korczaku —
nie moze oming¢ tego legendarnego korica, musi wcigz
przymierza¢ i uzaleznia¢ od niego sprawy wczesniejsze,
poprzednie.

W ten sposdb wszelkie nurty, pokiady, watki zbiegaja
sie do tego szczytowego punktu jak do sprawdzianu i supta
krzyzujacych sie zagadnieh.

Traktowanie zycia Korczaka i segregowanie jego wat-
kéw kolejnymi etapami, sposobem chronologicznym jest
jeszcze z jednego powodu utrudnione.

Normalne zycie cztowieka — pobieznie mija dziecin-
stwo, wzmaga sie na glebi i tresci w epoce dojrzewiania,
wybucha energig miodc”ci, a potem juz w dalszym, poste-
pujacym tempie wkracza w okres dojrzatych prac, w po-
$piech urzeczywistnien. | wtedy zostawia daleko poza
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sobg tematyke doznan i konfliktéw dzieciecych. Pierwsze
drgnienia $wiadomosci, odczucia i doswiadczenia rzadko
juz potem i raczej w chwilach stabosci bywajg pozywka
rozczulen, tesknot i poezji.

-W zyciorysach lata dzieciece sg gorami, z ktdérych
rzeka zycia bierze swoj poczatek, rozped i Kierimek. Jak
Smiemy je lekcewazy¢? Nie dostrzegamy lat dzieciecych,
lekcewazacym frazesem zbywiamy lata miodziehcze. Zdu-
miewajgca, oburzajgca ignorancja i nonszalancja wyptywa
z 0gblnego naszego stosunku do dzieci i miodziezy*. (Wstep
do rozprawy Sniadeckiego ,,0 filozoficznym wychowaniu
dzieci®).

Tak pisat juz w latach dojrzatych Korczak — teoretyk
wychowania. Céz wiec dziwnego, ze i w praktyce linia jego
zycia ma inny wykres. Ze osobisty stosunek do lat dziecin-
stwa i miodosci wyglada inaczej. Zycie miodziencze, juz
Swiadome i tworcze, od szczytowego pimktu pasji, z epoki
bimtu i tworczosci zagina sie i cofa raptownie wstecz, ce-
lujgc z powrotem ku pierwotnym zrodiom zycia. Wielki
bogaty zbiornik pierwszych uczué i mysli tak diugo nie-
zauwazany przez psychologéw, pierwotny rezerwat in-
stynktéw, zapomniany, lekcewazony Swiat dzieciectwa —
przyjmujg ten powrotny nurt jego energii. | ulegajac na-
porowi jego burzliwej rewolucyjnej sity, jednocze$nie na-
sycajg go i wspomagaja bezustannie swa wiasng trescia.
Nie tylko temat i tytut jednej z p6zniejszych ksigzek Kor-
czaka: ,,Kiedy znéw bede maty“ méwi o losach i odczu-
ciach dorostego, zapedzonego z powrotem w dziecinstwo
z wiasnej checi i za sprawg czarodziejskiego zaklecia. To
wiasnie zaintbesowania i pasje samego Korczaka jak bu-
merang biegly przez cale jego zycie celnym tukaem od
pierwszych goryczy, strachéw i imiesien do tych samych

Janusz Korczak
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spraw organizowanych, naswietlanych, reformowanych
i opisywanych $wiadomie i po dorostemu.

Mentalno$¢ i uczuciowo$¢ dziecka jest wcigz obecna,
czynna w odczuciu odkrywcy, badacza i artysty. Dziecin-
stwo jest nie tylko podwaling i ekspozycjg pézniejszych
prac, ale terenem dziatan, wszechobecng rzeczywistoscia.
Motywy, mysli, obrazy przenikajg sie i powtarzajg w roz-
maitych wersjach i czasach. Aby opisa¢ to zycie trzeba is¢.
az do konca za jego biegiem, a potem znowu zawracaé, wy-
biega¢ wstecz lub przymierza¢ do siebie dwa odmienna
momenty. | wtedy odnajduje sie to samo drgnienie odczu-
cia w bawialni adwokata Goldszmita, z ktérej okna maty
chlopiec patrzyt na dzieci bawigce sie na podwdrzu, w pa-
tacu krola Maciusia, w sali rekreacyjnej ,,Domu Sierot*
przy Krochmalnej i w wiezieniu getta... Urywki z pamiet-
nika czternastoletniego chtopca i przeszto sze$édziesiecio-
letniego cztowieka sa podobne, moéwig o tych samych lu-
dziach — cytujg tych samych poetéw.

Odkrycia dziecka i filozofa, rojenia dziecka i poety,
bunty dziecka i reformatora — wszystko to uzupetnia sig,
wygrywa, Krzyzuje, wnoszac twérczy ferment i niespozytg
$wiezos$¢ odczu¢ w kazdy czas. | nigdy wiasciwie nie mozna
ustali¢, czy projekt urzeczywistniony w czynie lub ksigzce
ma za zrédto wczesne wzruszenie, czy pdzniejsza obserwa-
cje, jak scisle pierwotnos¢ zahacza tu o odkrywczos¢, in-
fantylnos¢ graniczy z rewelacyjnoscia...

W ksigzce o zyciu Korczaka nie mozna wiec ulegac na-
kazom surowej i bezwzglednej chronologii. Aby je obja¢
i rozumie¢, musimy biega¢ w $lad za jego myslg i spojrze-
niem, po rozlegtych terenach jego wzruszen, buntéw
i prac. Od granicy do granicy — od epoki mieszczanskiego
liberalizmu lat osiemdziesigtych do krwawego roku naj-
wiekszego w dziejach ludzkosci zbiorowego morderstwa.



RODOWOD

Rozpoczynamy zazwyczaj zyciorys od genealogii. For-
me skrupulatnego rodowodu przejeta ostatnio od historii
nawet pK)wies¢. Wielkie romanse pokolen opatruje sie
w wyimaginowane drzewa genealogiczne ich bohaterdw.
Komentarz historyczny, decydujace czynniki dziedzictwa
i wychowania wyznaczajg ramy nawet fikcji — c6z dopiero
mowié¢ o postaciach prawdziwych. Tak wiec kwestia po-
chodzenia, obraz srodowiska, charakter dziadkéw i babek
otwiera zwykle droge do poznania jednostki.

Janusz Korczak bardzo duzg wage przywigzywat do
tej sprawy.

We wstepie do rozprawy Sniadeckiego podkre$la zna-
czenie wieku, w ktérym sie urodzit wielki cztowiek i te-
renu, na ktérym dziatat:

»Herby i konie wyscigowe maja genealogie, nie maja
jej uczeni®. ,Jak z taski potgebkiem moéwig nam o rodzi-
cach i dziadach, jak gdyby nie byto zbiorowym czynem na-
rodu, ze dat wyjatkowa wartos¢, przybrat w dostojng tresc.
Niechby wiedziano ile pokolen zbiera mozolnie soki w ci-
szy, zanim do stonca wychyli sie kwiat rodu®.

Jeszcze gdzie indziej, w dedykacji ofiarowanej rodzi-
com na zakonczenie ksigzeczki ,,Sam na sam z Bogiem*,
wraca Korczak do kwestii przodkéw, méwi do nich z mito-
§cig i wdziecznoscia:

2x
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»Matus, Ojczulku. Ze wszystkich skamieniatych tesk-
not i bdlow waszych i moich przodkéw pragne wznies¢ wy-
soka, strzelista, samotng wieze dla ludzi. Liczba tych pod
ziemig szkieletéw, ktorych gtosem pod wasze dyktando
przemawiam — jest tylko za ostatnich lat trzysta — az ty-
sigc i dwadziescia i cztery. Jak rézne nosili imiona...*

Imiona byly zaiste rézne. W wypadku ludzi pochodze-
nia zydowskiego problem genealogii ulega bowiem kom-
plikacji. Trudno jest wysledzi¢ owa linie oddziatywania
i ciggtos¢ klimatu tam, gdzie niedawno zaszta decydujaca
odmiana jezyka, obyczaju, tradycji, gdzie syn mingt rodzi-
cow wkraczajac na inny teren zainteresowan, na inny po-
ziom umystowy, podazyt ku innym celom.

Wyszediszy Swiadomie czy przypadkiem z ram jed-
nego spoteczenstwa, aby wejs¢ w inne jako ,,homo no-
vus“ — 6w nowy obywatel odcinat si¢ od zastug przodkoéw,
nie mogt legitymowac sie ich czynami. Wspomnienia nasy-
cone inng atmosferg zacieraty sie szybko, hamowane przez
urazy i obco$¢. Fakt odmiany, spolszczenia sie, zerwania
z tradycja religijng miat nieraz posmak zdrady dla tych, co
zostali po tamtej stronie, czesto akcent wstydu dla tych, co
chcieli zapomnie¢ o poprzedniej przynaleznosci religijnej
czy spotecznej, czasem nawet ukry¢ ja i zaklamaé. Nie
sprzyjato to lirycznej kontynuacji wspomnien.

Pietyzm Korczaka w stosunku do przodkéw pozba-
wit go tych wszystkich zahamowan i komplekséw, pozwo-
lit mu z duma przyznawac sie do ciggtosci. W pamietnikach
swych pisze: ,,Pradziadek byt szklarzem. Rad jestem. Szkto
daje ciepto i Swiatto”. Kiedy indziej mowi: ,,Winienem
wiele miejsca poswieci¢ ojcu. Realizuje to, do czego on da-
zyt, do czego dziadek tak dreczace dazyt tyle lat. | matka.
Pozniej, kiedys$. Jestem ojcem i matka. Wiem i wiele dzigki
temu rozumiem*. Na grobie matki umiescit Korczak cytat
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z Pieaioksiegu; ,,Nie zapomniatem przykazan Twoich, anim
je przestapit*.

Poza strong uczuciowg tego rodzinnego pietyzmu
istniejg tu takze i inne wyttumaczenia.

Henryk Goldszmit urodzit sie i wychowat w czasach,
zanim jeszcze powstaty wielkie nacjonalizmy, kiedy anty-
semityzm nie byt oficjalnym hastem Swiatowej reakciji.
Urodzit sie w $rodowisku juz od dawna spolszczonym, kul-
turalnym, a do tego zamoznym. Ojciec jego, Jozef Gold-
szmit, byt znanym i cenionym adwokatem w \Warszawie,
autorem dzieta o prawie rozwodowym, dziadek byt leka-
rzem w Krasnymstawie, w Lubelskim, Matka Cecylia
z Gebickich, pochodzita réwniez z rodziny najzupetniej
spolszczonej.

-Nazywam sie po dziadku, a imie dziadka Hersz
(Hirsz), Ojciec miat prawo nazwa¢ mnie Henrykiem, bo sam
otrzymat imie Jbzef. | inne dzieci naZiwat dziadek chrze-
$cijanskimi imionami: Maria, Magdalena, Ludwik, Jakub,
Karol. A jednak waliat sie i zwlekat...“ pisze Korczak

Jezeli zwazymy, obliczywszy lata Korczaka, ze ten
proces kolejnego nazywania dzieci odbywaé sie musiat nie
pbzniej jak w latach piecdziesigtych Ubiegtego stulecia —
dotrzemy do epoki, w ktorej ideologia wielkiej emigraciji,
atmosfera niedawnej Wiosny Ludoéw, sprzyjaty braterstwu
ludzkosci, a mesjanizm odnajd3rwat braci w ludziach od-
miennych ras.

Asymilacja odbywata sie wéwczas szybko i gruntow-
nie, szczego6lnie tam, gdzie zaréwno sktonnosci kulturalne
jak dobrobyt materialny pozwalaly na tatwiejsze przeni-
kanie w sfere wptywow europejskich.

Ostatni krok, z ktérym zwlekat dziadek — przyjecie
chrztu, byta to woéwczas sprawa tatwa i powszechna, prze-
sgdzajgca o jeszcze SciSlejszym zespoleniu sie z resztg spo-
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teczenstwa. Dziadek Henryka Goldszmita nie ochrzcit sie.
Mimo to w epoce ojca powstanie styczniowe rozbudzito
braterska egzaltacje wspdlnej walki, pogtebito stopien asy-
milacji. Gdy w roku 1878 czy 1879 urodzit sie pierwszy
syn mecenasa Goldszmita w Warszawie, pamietano dobrze
symboliczng posta¢ mtodego Landego, ktéry padt z krzy-
zem w reku na czele powstanczej manifestacji. Wiersz
Norwida: ,,Do Zydéw polskich* zdawat sie nie by¢ fra-
zesem.

Cdz wiec dziwnego, ze dziecko w domu o obyczaju czy-
sto polskim, bez tradycji religii mojzeszowej rosto w nie-
Swiadomosci swego pochodzenia, dalekie od jakichkolwiek
lekow i kompleksow.

Ciaglos¢ kulturalna trzech pokolen, taczaca je mitosé
i dazenia byly wystarczajgce, by wzbudzi¢ poczucie tra-
dycji rodzinnej i godnosci w przedstawicielu ostatniego
pokolenia, pozwoli¢ mu na swobode i szczeros¢ traktowa-
nia spraw swego wyznania czy rasy.

A jednak kiedy w roku 1946 potrzeba bylo' bardziej
szczegbtowych danych o rodzicach i dziadkach Henryka
Goldszmita, koniecznych do prowadzenia formalnosci
spadkowych — nikt nie mogt dotrze¢ do dat urodzenia
i Smierci, do nazwiska panienskiego babki. Metryki i akty
zejscia sptonety w Archiwum. Dzika dzungla roslinnosci
zagrodzita dostep do grobow na cmentarzu warszawskim
przy ulicy Okopowej i nikt nie zdotat ich odszukac.

Tak wiec katastrofa, ktéra dotkneta rodzinne miasto
i jego zydowska ludnos¢, potozyla takze na dokumentach
pochodzenia Korczaka swe niszczace pietno.

Dziecinstwo, nastr6j domu, wychowanie nadal konty-
nuowaty polsko$¢ kultury i obyczaju. Wychowawczyni do
dzieci, Katarzyna w kuchni, czy niania, ojciec prowadzacy
syna w okresie Bozego Narodzenia na Jasetka i Szopke,
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pierwsze basniowe widma ztego Heroda, chciwego dziadka
z torbg, czarnych diabtoéw i taskawych aniotkéw, Swiadczg
o0 tym wymownie.

We wspomnieniach dzieciecych Korczaka nie odnajdu-
jemy nic rozniacego je od wspomnien chrzescijanskiego
dziecka owych czaséw. SzJkola, wspétzycie Kkolezenskie,
lektura, pierwsze préby pracy spotecznej pogiebiajg i mo-
tywuja ten stan rzeczy. W zaraniu swej tworczosci Henryk
Goldszmit przyjmuje czysto polski pseudonim Janusza
Korczaka (zapozyczony przypadkowo z tytutu powiesci
Kraszewskiego), tak prosto i spontanicznie, jakby nie byto
kwestii, ze jego literatura polskg mowag stuzy¢ bedzie pol-
skim odczuciom i zagadnieniom.

Legenda rodzinna mowita jednak, ze nadrabin Paryza,
pozostajgcy w jakich$ stosunkach znajomosci z mecena-
sem Goldszmitem, winszowat mu urodzenia syna Henryka,
przepowiadajac, ze bedzie to wielki maz w lIzraelu.

Tymczasem zycie poczeto dawaé¢ Korczakowi dosé
wczesnie okrutne lekcje.

Oto jedno z pierwszych wspomnien dziecinstwa, zapi-
sane w pamietniku. Maty Henry$ Goldszmit ma zaledwie
lat pie¢. Chce pochowa¢ na podworzu w blaszanym pudet-
ku od landrynek swego ,,ukochanego, optakanego, pierw-
szego zmartego* kanarka. Chce na jego grobie postawic¢
krzyz.

Ale stuzgca nie pozwolita twierdzac, ze to grzech. A syn
dozorcy domu orzekt, ze kanarek byt Zydem.

»l ja. Ja tez Zyd, a on Polak-katolik. On w raju, a ja
natomiast, jesli nie bede moéwit brzydkich wyrazéw i bede
mu postusznie przynosit wykradzione z domu cukierki, do-
stane sie po $mierci do czego$, co wprawdzie pieklem nie
jest, ale tam jest ciemno. A ja balem sie ciemnego pokoju.

Smier¢, Zyd, piekto. Czarny zydowski raj. Bylo co
rozwazac".
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Tak sie zaczeta sprawa zydowska w zyciu Janusza
Korczaka. Byto to juz u progu tych czaséw, gdy w Niem-
czech, Francji, Rosji organizowaly sie potezne szowinizmy
antysemickie, gdy ksztattowato sie jako rezonans credo
syjonistyczne Herzla.

Potem, po wielu latach, jako miody wychowawca-wo-
lontariusz na koloniach letnich, ustyszy Korczak z bliska,
moze po raz pierwszy, zargon z ust matych zydowskich
chlopcéw. Zdziwi sie wtedy:

,»Cichy, szary wyraz polski: smutno — jest po zydow-
sku tez — smutno. | kiedy dziecku polskiemu czy zydow-
skiemu Zle sie dzieje na $wiecie — tym samym wyrazem
mysli, ze mu jest smutno*.

W tym jednym stowie miesci sie cata tres¢ stosunku
Janusza Korczaka do zagadnienia zydowskiego, ktore mu-
siato mu by¢ obce, wtedy gdy sie wychowywat i gdy zaczy-
nat myslec.

Korczak byt Polakiem z urodzenia, z wychowania,
z sentymentu — tam, gdzie by¢ Polakiem znaczyto — ko-
chaé, walczyé, dazy¢, w okresie najciezszym politycznie,
w czasach konspiracji, wojny, odbudowy. Ale jednocze$nie
wraz z poczuciem rosngcej nienawisci, bojkotu, przeslado-
wan czut sie coraz bardziej osaczony i zatruty przez 6w
smutek zydowski. | to $miertelne, ciezkie poczucie nie-
szczescia zoibowigzywato go coraz tragiczniej, zgodnie
z impulsem wspétczucia i dumy, do ciezkiej pracy spotecz-
nej i do nie wrodzonej, ale postanowionej solidarnosci zy-
dowskiej.

To nieszczescie rosnace z biegiem lat spychato go co-
raz giebiej i dalej w ramy zydowskiej wspolnoty, w stuzbe
dziecka zydowskiej nedzy.

Historia rozwoju antysemityzmu europejskiego wy-
znacza terminy losom Janusza Korczaka. Ona to sprawita,
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Ze zycie jego potoczyto sie w inn.ym Kieruiiku, niz to bywa
zazwyczaj, wbrew normalnemu ustalonemu procesowi asy-
milacji, kté™ry z gett. zydowskich "wyprowadzat ludzi, na sze-
rokie tereny dziatalno$'Ci miedzyn.arodowej..

Urodzony w cz”asach lib'eralizin.u i tolerancji, daieko’
od zydowskiego getta — zgingt bowiem w ogniu jego okrut-
nej zagtady.



SMUTNE DZIECINSTWO

Prawdziwa historia dziecinstwa Korczaka nie przypo-
mina w niczym tresci jego ksiazek. Przypomina je tylko
fragmentami wewnetrznych przezyc. Jesli chodzi o fabute,
jest od nich o wiele mniej nowoczesna. Ksiazki Korczaka
0 dzieciach i dla dzieci sg ambitng lub fantastyczng trans-
pozycjg marzen, albo znakomitym psychologicznie i mi-
strzowskim artystycznie podpatrzeniem zycia. Natomiast
powie$¢ dziecinstwa matego Henryka Goldszmita przypo-
mina nieoczekiwanie i do ztudzenia te staroswieckie i nie-
zgodne z pedagogika wspoétczesng powiesci XIX wieku,
w ktorych los straca okrutnie matego bohatera z bogactwa
na dno nedzy.

Pierwsze rozdziaty takich ksigzek podajg nam opisy
dostatkéw, wytwornych wnetrz, licznej stuzby, a potem
wszystkie kleski, jakie bywaja udzialem dorostych ludzi,
zbiegajag sie, aby gnebi¢ bezbronne dziecko wychowane
wsérod zbytkéw i ztudzen. Nastepuje choroba, bankructwo,
$mier¢ ojca, nedza, potem trudna praca i triumfujaca szla-
chetno$¢é. Czy nie brzmi to jak schemat zesztowiecznego
romansu?

Henryk Goldszmit naprawde urodzit sie w bogatym,
wytwornym domu, petnym stuzby i pieknych mebli, I$nig-
cych posadzek i gosci. Ojciec jego byt wzietym adwoka-
tem, zarabiat duzo, lubit wystawne zycie i zbytek, uosabiat
w sobie fantazje i rozmach zycia. Jakas bolesna i wzrusza-
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jaca wspolnota odczai¢ d S25alefstw tgczyta matego chiop-
czyka z tym wspaniafym, pelnym inicjatywy ojcem. Oto
ustep 2 pamietnika:

»Sadze, ze obaj czuliSmy, ze ostatecznie nie one: ma-
ma, babcia, kucharka, siostra, stuzaca i panna Maria (do
dzieci), caly ten babiniec rzadzi, ale my, mezczyzni.

My panami domu. Ustepujemy dla Swietego spo-
ko>ju...”.

I gdzie indziej: ,,Dreszczem zachwytu i porywem ra-
dosci witaliSmy i wspominaliSmy — siostra i ja — nawet
najbardzej forsowne, meczace, nieudane, optakane w skut-
kach przyjemnosci, jakie z przedziwng intuicjg Wdmajdy-
wat nie nazbyt zréwnowazony pedagog — tatus“.

Tatu$ dart bole$nie za uszy, w zimie zgrzanemu dziecku
fundowat lody i wode sodowa, podczas choroby podchodzit
do t6zeczka i chtodng reka dotykat czota. Mama denerwo-
watla sie, zabraniata, przeganiata go z dziecinnego pokoju.
Ale ojciec byt wspaniaty, nieobliczalny, ukochany...

W tych warunkach, przy takim dojmujgcym natezeniu
dzieciecych uczu¢ tym tragiczniejsza byta katastrofa, ktora
nadeszta. Choroba — obted ojca. Kilkakrotny jego pobyt
w zakladach dla umystowo chorych, gtéwnie w Tworkach,
wreszcie SmierC. Nastepnie czy nawet jednoczesnie, lekko-
myslne wyprzedawanie przez ojca wszelkich cennych rze-
czy, bankructwo, utrata domu, mebli przez Kcytacje,
wszystkie zwyczajowe i ponure okolicznosci materialnej
katastrofy, ktdére rozprzegty dotychczasowe zycie i prze-
niosty matke i dwoje dzieci, Anne i Henryka, w najuboz-
sze warunki.

Zupetnie jak w banalnej i niemodnej powiesci.

Potem maty Henryk Goldszmit musiat od bardzo wcze-
snych lat zarabia¢ korepetycjami na zycie, utrzymujac
wraz z siostrg siebie i matke. Wiele przecierpiat i bardzo
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usilnie pracowat. Po latach opowiadat, ze nigdy nie miat
czasu odrobi¢ piSmiennych zadan. Miat z nich z reguty nie-
dostateczne stopnie. Ratowiaty go tylko celujgce z ustnych
odpowiedzi. Z tych trudnych lat znamy tylko jedno zdarze-
me. Kiedy$ w oknie handlarza starozytnosci pojawit sie
stary zegar, ktory stat dawniej w ich domu i zlicytowany
poszedt w obce rece. Anka i Henryk postanowili go odku-
pi¢. Dowiedzieli sie o cene. Byta wysoka. Gorgczkowo za-
czeli gromadzié pienigdze, zarabiaé je w usilny sposéb. Co-
dziennie chodzili pod okno antykwami, aby sprawdzi¢, -
ich wymarzony zegar jeszcze stoi. Gdy wreszcie potrzebna
suma, uciutana tak mozolnie, znalazta sie w posiadaniu ro-
dzenstwa, zegar znikt... Kupit go kto$ inny.

Ta historia jest tak wzruszajaca, jak fragment powie-
$ci Dickensa.

Korczak niechetnie wspominat te przejscia, a juz ni-
gdy nie dat im wyrazu w swej twdrczosci. W ,,Prawidtach
Zycia“ mowi tylko krotko: ,,Ja bytem bogaty, kiedy bytem
maly, a potem juz biedny, wiec znam i to, i to. Wiem, ze
mozna by¢ i tak i tak porzadnym i dobrym, ze mozna by¢
bogatym i bardzo nieszcze$liwym*.

Stwierdzenie to stuzyé moze jako klucz dla wielu
spraw jego dziecinstwa. Watte i nerwowe ,,dziecko salo-
nu“, patrzace przez okno na bawigcych sie na podworzu
tobuziakéw lub marzace o tym, aby mu pozwolono poby¢
w kuchni, miato takze swe smutki i pragnienia. Badzmy
sprawiedliwi. Te pierwsze lata przezyte w dostatku pod
czulg opieka babci, mamy, stuzby nie zawsze byty we-
sote. Cechowata je tesknota i samotno$¢, nuda i strachy
nocne, w.styd, zawdd i urazy. Z niespetnionych marzen
dziadka, z dyspozycji nerwowych ojca, z inteligenckiej,
przerafinowanej wrazliwosci wynikata ucdulona fantazja,
ferment tworczy, ale buntowniczy i bolesny.
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Na kartach ksigzek Korczaka odnajdujemy wiele re-
flekséw tych dzieciecych zmartwien i zastanowien. Uczucie
psychicznej niewygody, uczucie ponizenia ptynace z wia-
snej bezradnej stabosci, czeste zawstydzenia, paralizujgce
odruchy, wystepujg juz w tych pierwszych czasach jako
rezultait wrazliwosci, samotnictwa i jakiego$ gtebokiego
wewnetrznego zamyslenia nad sobg i $wiatem.

»Bytem dzieckiem, ktére godzinami bawito sie samo,
dzieckiem, o ktérym nie wie sie, ze dziecko jest w domu.
Klocki, cegietki otrzymatem majgc lat 6 — przestatem sie
nimi bawi¢ majac lat 14.

— Jak ci nie wstyd, taki stary chiop, wziatbys$ sie do
czego$, czytaj! Klocki, tez...* (Pamietnik).

To, co tak czesto w zyciu dziecka zywego, impulsyw-
nego bywa zrédiem wyzycia, Smiechu, gwattownej uciechy,
tutaj wyobrazZnia i obawa przemieniaty nieraz w udreke.
Stad wspomnienia dziecinstwa sg raczej smutne. Fanta-
styczne wyprawy z ojcem na Jasetka przy ul. Freta, na
Szopke przy ul. Miodowej, tloczne przedstawienia w salach
sierocinca z planowanej uciechy przemieniaty sie w ko-
szmary petne nieuchwytnych i groZnych cieni. Chciwy
dziadek z torbg urastat w symbol. Ojciec odchodzit, gubit
sie w tlumie. Gasto Swiatto, ludzie kasztah. Maty chitopiec
bat sie, +zy go dusity. ,,Byto Zle, bardzo Zle...”.

AZ wreszcie zazigbienie, schronienie w cieptym 10z-
ku przynosito ulge rozedrganym nerwom, odgradzato
dziecko od udrek i zmdr zycia.

Szkota bytfa takze perspektywg wielu nieprzyjemnych
mozliwosci.

»W ogoble za moich czaséw niedobre byly szkoty. Su-
rowo byto i nudno. Nic nie pozwalali, tak byto obco, amno
i duszno, ze kiedy sie pdzniej $nita, zawsze sie spocony bu-
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dzitem i zawsze szczesliwy, ze to sen a nie prawda...” (,,Kie-
dy znéw bede maty*).

Lekliwe, zaledwie o$mioletnie dziecko bato sie rozeg,
ktére dawali w szkole Szmurlty na Freta, straszyla je
ohydna, raz widziana scena egzekucji — bicia kolegi,
wzbudzajgca obrzydzenie i dreszcz. Obsesja przetrwata
cale zycie, wyrazita sie w wielu opisach, wywotata bez-
wzglednie wrogi, nienawistny stosunek Korczaka™pedago-
ga, do kary cielesnej.

Obraz szkoty psuty takze mozliwosci utarczek i sprze-
czek z bardziej dokuczliwymi lub zioSliwymi kolegami,
przemoc brutakuejszych i silniejszych, fatsz i intryga za-
znane na wstepie, przy pierwszym zetknieciu ze zbioro-
woscig ludzka.

Poza tym czute i ambitne dziecko draznit lekcewazacy
i nadrzedny stosunek rodzicéw do dzieci. Wrazliwy na sto-
wa odczuwat je jak przezwiska. Obrazajagca byta: ,,nie-
sfornos¢“ — podobna do sfory pséw, ,,karno$¢“ od stowa
kara¢, pasem bi¢, rzemieniem, ,,dzieciarnia“ rymujaca sie
z psiarniag, paskudne stowo: ,,malec”.

Gimnazjum na Pradze z jego przykrym rygorem, na-
rzuconym jezykiem, suchym i obcym programem, dopel-
niato obrazu udreki.

W domu $mieszyly i zawadzaty konwenanse zyda to-
warzyskiego, obtuda salonowa i wychowawcza, sztuczne
przegrody sfery.

»Powiadasz: Biedne dzieci sg brudne, méwiag brydkie
wyrazy, na gtowie majg robaki. Biedne dzieci choruja,
mozna sie od nich zarazi¢. One sie bijg, kamienie rzucaja,
oczy wybijaja. Na podwdérko nie ,wohio chodzié¢, do kuchni
nie wolno, tam nie ma nic dekawego.

A zyde glosi: Wecale nie choruja, caty dzien biegaja
wesoto, wode ze studni pija, kupujg smaczne, farbowane
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cukierki itd. Brzydkie wyrazy sg Smieszne, a w kuchni sto
mzy przyjemniej niz w pokoju.

Tak nadeszta chwila zastanowienia. Maty Henrys
z dziecinnego pokoju juz nie tylko lekat sie, smucit, wsty-
dzit. Nie tylko uktadat klocki i bat sie cudzej sity. Zaczat
myslec¢ i pragna¢ odmiany.

Stabos¢ i bezradno$¢ okazaly sie tylko pozorem. To
prawda, ze wydawalt sie niezreczny i zahamowany.

»Nie darmo tatulo nazywat mnie w dziecinstwie gapa
I cymbatem, a w burzliwych momentach nawet idiotg
i ostem. Jedna tylko babcia wierzyta w mojg gwiazde.
A tak; len, beksa, mazgaj (moéwitem juz), idiota i do luftu.—
Mieli stus2no$¢ po réwno — p6t na pot... Babunia i papa.
Babcia dawata mi rodzynki, cukierki i mowita: filozof...”.

W starych zesztowiecznych romansach bywa tak, ze
dopiero Kkleska i utrata majatku uszlachetnia bohatera,
otwiera mu oczy na bolgczki spoteczne i pozwala poznaé
z bliska $wiat ubogich.

Ale pod tym wzgledem prawdziwe zycie Henryka
Goldszmita do$¢ wczesnie przestato by¢ banalnym szablo-
nem.

Ten maty chiopczyk, watly i nerwowy, nie musiat cze-
ka¢ na utrate majatku, aby jako zubozaty panicz wejs¢
w kontakt z.nizszymi sferami spoteczenstwa i ocenic ich
warto$¢ i potrzeby. Bardzo wczesnie, jeszcze w biatym kot-
nierzyku i aksamitnym ubranku ,,dziecka salonu* potrafit
sformutowaé checi i plany, ktoére potem realizowat przez
wiele lat.

».Matka mowita: ,,Ten chtopiec nie ma ambicji. Jemu
wszystko jedno co je, jak sie ubierze, czy bawi sie z dziec-
kiem swojej sfery czy ze strézakami. Nie wstydzi sie ba-
wi¢ z matymi“. (Pamietnik).
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Pragnienia i wola odmiany zaznaczyla sie bardzo wcze-
$nie. ,,Podobno juz wtedy zwierzylem babci w intymnej
rozmowie moj plan przebudowy $wiata. Ni mniej, ni wie-
cej, tylko — wyrzuci¢ wszystkie pienigdze. Jak i dokad
wyrzucic i co potem robi¢ — jeszcze na pewno nie wiedzia-
tem. Nie nalezy sadzi¢ zbyt surowo. Liczytem wtedy pieé
lat, lazagadnienie zenujaco trudne, co zrobié, zeby nie byto
dzieci gtodnych, obdartych i brudnych, z ktérymi nie wolno
sie bawi¢ na podwdrku...*.

W wieku okoto lat czternastu skrystalizowaty sie
pierwsze plany reformy wychowawczej. Ale wczesniej
skomplikowato sie zycie. Prysn”™a przegroda sfery. Oka-
zalo sie, ze brak pieniedzy bywa jednak bardzo niewy-
godny i nie upraszcza zagadnien. Zniknefa cieplarniana
atmosfera izolacji. Surowe prawa egzystencji biedakow,
staty sie zrédtem wielu gorzkich i powaznych wtajemni-
czen. Impuls wspotczucia i ofiary cechujgcy bogate dziecko
umocnifa solidarno$¢ biedakéw. Dystans i zalezno$¢ mate-
rialna od warstw posiadajgcych i ptacacych zaostrzyty
widzenie i ksztattowaty poglady.

U progu osieroconego dziecinstwa, w poczuciu odpo-
wiedzialnosci za siebie i swych bliskich maly Henryk
Goldszmit rozpoczat trudng droge przez zycie.

Ale swych planéw, powzietych w wieku lat pieciu, nie
porzucit. Mama miata racje. Bawit sie ze str6zakami. Ba-
wit sie z matymi. Przez cale zycie. Az do konca.



PROGRAM MARZEN

»Wiec kiedy bylem taki, jak na tej fotografii, sam
chciatem 20:0bi¢ to wszystko, co tu napisane... A fotografie
takg datem, bo wazne jest to, kiedy naprawde chciatem
by¢ 'krélem, a nie, kiedy o krélu Maciusiu pisze®. (,,Krol
Macius").

Spéjrzmy naprzéd na fotografie umieszczong w pierw-
szym wydaniu: ,,Krdla Maciusia Pierwszego®. Autor sam
zaproponowat wydawcy jej umieszczenie w ksigzce. Ze
wzruszeniem wyjmowat z portfelu twardy btyszczacy kar-
tonik z zlocong firma ,,Rembrandt“ wycisnietg u dotu.

tadny, wytworny, moze oSmioletni chtopczyk — sie-
dzi na fotografii powaznie i prosto w ciemnym ubranku,
w biatym wytozonym kotnierzu z szeroka kokardg jedwab-
nego krawata, 'zwigzang éwczesng moda pod brodka. Ma
delikatne, proste rysy, gtadko uczesane witosy z réwnym
przedziatkiem na boku i $miate, jasne spojrzenie inteli-
gentnego dziecka.

Ten wiasnie chiopczyk chciat... Chciat zywo, mocno,
namietnie... Chcial rzeczy osiggalnych, ktore zdobedzie,
gdy doros$nie i marzyt o fantastycznych i nierealnych, ktére
zawsze beda tylko barwng fatamorgang. Chciat by¢ wo-
dzem, krélem, czarodziejem, bohaterem... N

Czy myslat wtedy, ze spetnig sie te jego marzenia?
Nie wiadomo...

Janusz Korczak 3
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»Jak bylem maty, czesto myslatem, co bede ix>bit, jak
dorosne. Réznie uktadatem... Sam nie wiem, czy wierzy-
fem w to wszystko. Ale przyjemnie byto tak sobie w gto-
wie uktadac“.

Przeciez w czasach dziecinstwa wazne jest raczej samo
chcenie, niz jego po6zniejsza realizacja.

»Pytatem raz v/ klasie czym kto chce by¢ — pisze Kor-
czak w ,,Prawidtach Zycia“. Jeden chiopiec powiedziat:
— czarnoksieznikiem. Zaczeli sie Smiac.

Chiopiec zawstydzit sie i dodat: — Bede pewnie se-
dzia, jak moj tatus, ale pan sie przeciez pytat czym chce
by¢“.

Rozmaite sg gatunki chcen i marzen — wstydliwe
i rewolucyjne, najbardziej powszednie i zupetnie abstrak-
cyjne, te, ktore spetni pierwszy termin imienin i te, kto-
rych nie urzeczywistni caty wiek, jedne, ktére zyde prze-
Scignie, inne, ktére wyszydzi.

Dziecko pragnie i marzy, liktada sobie, wyobraza, roi:
w chwilach smutku i tesknoty, po wyczerpaniu ptaczem,
wieczorem w t6zku, w pouin3mi zblizeniu z przyjacielem.

,.BO ile razy zbyt dezko jest zyé na Swiecie, zawsze
przychodzi pocieszenie w przyjemnej jakiej$ mysli. Zacznie
sie tak. Jakby to dobrze byto, gdyby... | juz dalej, dalej,
jakby naprawde tak byto... Wiec niby*...

Ksigzki Janusza Korczaka o dziedach i dla dzied sg
obfitym komentarzem jego dziecinnych odczu¢. Na ich kar-
tach, w wielu relacjach i zastosowaniach odnajdujemy niby
w wielkim katalogu wszystkie chcenia i marzenia z cza-
sow, gdy byt matym chtopcem.

Obserwacja psychologa i pedagoga, niezawodne stowo
artysty staraty sie pdzniej to bogactwo marzen zaklasyfi-
kowa¢ i wyttumaczyc¢.
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Koirczak wie bowiem dobrze, ze ,,marzenie jest pro-
gramem zycia“, ,,jest "Udramatyzowanym snem o poitedze™.
A. bezsilno$¢ czesto kompensuje sie fantazja. ,,Nie mogac
wyjs¢, dziecko czesto odbywa podréze po wyspach bezlud-
nych i oceanach, nie majac psa — chetnie dowodzi pui-
kiem*.

Na samym poczatku ksigzki: ,,Kiedy znow bede ma-
ty*“ — mamy cate pie¢ stronic takich drobiazgowych dzie-
inecych ,,uktadan sobie* o tym, co bedzie... Powtarzaja sie
one rozmaicie i w innych iksigzkach. Od tych najbardziej
dziecinnych — o obiecanym przez wujka zegarku, rowe-
rze, otdwkach kolorowych i pieczatce, breloku z trupig
czaszkg — poprzez sny o wiasnym domku, psie i kucyku
az do projektu wycieczki t6dka do Gdanska i podroézy
w stalowej kuli naokoto ksiezyca.

Korczak jako kronikarz i komentator tych bogatych
marzen jest wyrozumiaty. Aprobuje i te najdrobniejsze,
materialne, powszednie pragnienia i te fantastyczne, nie-
realne, ktérych transpozycjag moze by¢ tylko bajka i te
wreszcie dos¢ realne i ambitne, by w miare lat nasigkaé
coraz giebszg i piekniejszg trescig samego zycia i domagac
sie urzeczywistnien.

| zatatwiajgc sie z tymi pierwszymi usmiechem, zar-
tem, rozczuleniem, przerzucajac nastepne na fantastyczny
teren swych powiesci 0 Maciusiu i Kajtusiu — na ostat-
nich kiadzie caly nacisk swych zarliwych twérczych ambi-
cji. Ich Swiadectwo potwierdza zresztg najbardziej nie-
2wykty i tak namietng w chceniach — osobowo$¢ matego
Henryka Goldszraita.

Ten wrazliwy i cichy chtopaczek, ktéry tak bardzo
chciat by¢ w dziecinstwie czarodziejem i 'krélem, dos¢
szybko zapragnat by¢ takze czyms$ innym. ,,Chciatem by¢
aktorem, poeta, wodzem, podréznikiem, adwokatem, Kmi-

»
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cicem... A przede wszystkim chciatem by¢ dorostym, by6
sobg“ — pisze w ,,Dziecku salonu*...

Czy to caly program? Ale skadze... Kazdy nowy dzien,,
kazda nowa ksigzka, obserwacja, rozmowa nasycata zyde
nowg trescig, burzyta kodot gotujacych sie, kiebigcych
chcen.

Z chaosu wylaniaty sie kolejno najbardziej w tej
chwili atrakcyjne, godne uwagi i podziwu role: przyrod-
nika, lekarza, redaktora wielkiego pisma, dramaturga,
nauczyciela i wielu innych.

Trzedoklasista marzy, aby nauczy¢ sie méwi¢ po hi-
szpansku, witosku i innymi jezykami, oraz podrdzowac.
Czwartoklasista chce ‘gromadzi¢ zbiory mineratéw i zebraé
zielnik. Pigtoklasista chce bada¢ nature, by¢ pozytecznym
ludziom, przynosi¢ chlube rodakom. (,,SpowiedZ motyla“).

Tak wiec epoka, ideaty poz3rtywistyczne pracy i nauki,
tendencje Scistej wiedzy ktadg z roku na rok wyrazniejsze
pietno na tych marzeniach dziecka. | w gmatwaninie prze-
§dgajacych sie, krzyzujgcych ambicji tkwig juz wyraznie
motywy pdzniejszych zamitowan.

Piedoletni reformator z pokoju dziednnego, rosnac,,
roi jeszcze naiwnie, aby by¢ wodzem, podrézowac lub mie-
szka¢ w latmii morskiej, a jednocze$nie zastanawia sie po-
waznie nad postepem i nowymi celami wychowania. Wraz
z przyjadelem, owym Stachem (ktérego wspomina za-
rowno w ,,Dziecku salonu“, ,,Spowiedzi motyla“, jak i pa-
mietniku przed$miertnym) postanawia Korczak przepro-
wadzi¢ swe pierwsze reformy. ,,Chorym nie wolno sie ze-
ni¢. Zamiast wodki pienigdze dla biednych. Instytucja
sprawdzania talentéw. Zamiast wojska wielkie warsztaty...
Marzenie naczelne: On ksigdz, ja lekarz w matym mia-
steczku...* (Pamietnik).
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PoOzniejsze utwory literackie, a przede wszystkiin

Stawa“ — $wiadczg o tym, jak bardzo uzalezniat Korczak

fakt urzeczywistniert od namietnych tesknot i upartej woli
z lat dziecinnych,

Troje robotniczych dzieci z warszawskiego podwor-
ka, wpatrzonych nocg w gwiazdy i méwigcych sobie am-
bitnie: ,,chcemy by¢ stawne®, po to, by w rezultacie osig-
gna¢ takze stawe, ale inng, mozolng i powszednia — sg
artystycznym obrazem tego przekonania.

Maly Ludwik Pasteur w ujeciu Korczaka staje sie tym
upartym i wytrwatym chlopcem, ktory za wszelkg ceneg,
mozolnie, z zaciSnietymi zebami dazy i osigga cel. ,, Trzeba
chcie¢ silnie i wytrwale. Trzeba wole hartowaé, trzeba
byé pozytecznym* — oto konkluzja ksigzki o czarodzieju
Kajtusiu.

U schytku zycia méwi Korczak w swym pamietniku:
,,Zycie moje byto trudne, ale ciekawe. O takie wtasnie pro-
sitem Boga w miodosci. Daj mi. Boze, ciezkie zycie, ale
piekne, bogate, gorne. Kiedy dowiedziatem sie, ze tak samo
Stowacki, byto mi przykro, ze nie méj wynalazek, ze mia-
tem poprzednika...”

Nie darmo w programowym zakohczeniu do ,,Stawy*“
zwracat sie autor do dzieci z wezwaniem: ,,Dzieci, dumne
miejcie zamiary, gérne miejcie marzenia i dgzcie do stawy.
Co$ z tego zawsze wyniknie®.

»Trzeba by¢ ostroznym w czynach, a $miatym i nie-
obliczalnym w marzeniach®. (,,Listy* 1935) — takg wska-
z6éwke daje Korczak mtodym pedagogom i ambitnym dzie-
ciom.



SPOWIEDZ MOTYLA

W ostatnich, odkrywczych uwagach zawartych;
w pierwszym tomie ksigzki: ,,Jak kocha¢ dziecko*, Kor-
czak mowi o wieku dojrzewania, protestujac przeciwko
jego naizwie i jego graofiioom. Mowi 0 nim teoretyczniejp
raczej jako pedagog i obserwator. Wiek rozwojowy wia-
cza w ciggtos¢ przemian cztowieka, jego dojrzewainia stop-
niowego, raz szybszego, kiedy indziej wolniejszego nieza-
leznie od terminow i dat

W przed$miertnych swych pamietnikach wspomina na
nowo swoj wiasny czas dorastania i stawania sie cztowie-
kiem. Zbieznos¢ tych wspomnien osobistych z odno$nymi
ustepami ,,Dziecka salonu® i z nowelg pt. ,,Pamietnik mo-
tyla®“ — pozwala nam i te dwa utwory uwazac¢ za Zrodta
autobiograficzne do zyciorysu Korczaka.

Autentyczny pamietnik starego cztowieka i materiat
pamietnikowy uczniaka, interpretowany pézniej literacko
przez dorostego pisarza, moéwig nam o tych samych zdarze-*
niach, o tych samych uczuciach i stanach ducha w sposéb
bardzo podobny. Opierajg sie raz na faktach dopiero co
przezytych, Kiedy indziej zapamietanych przez wiele lat.

| dajg jednak wbrew teoriom pewne ramy miodziut-
kiemu zyciu. Sg to przede wszystkim przetomowe ter-
miny lat. W wieku lat czternastu bohater: ,,Spowiedzi
motyla“ stwie;*dza dumnie: — ,,mam lat czternascie. ,,Co-
gito, ergo sum®. Sze$¢dziesieciotrzyletni Korczak wspomi—
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na te same czternascie lat: ,,Rozgladam sig, dostrzegam,
widze...”

W wieku lat pietnastu uczniak ze ,,Spowiedzi motyla“
notuje: ,,Czytam, czytam, czytam. Jedng ksigzke koncze,
druga zaczynam, pozyczam, zamieniam...” Korczak w roku
1942 znowu wspomina: ,,Majac lat pietnascie wpadtem
w szalenstwo, w furie czytania. Swiat znik} sprzed oczu,
tylko ksigzka istniata“.

Takie sg wiec te lata: czternaScie, pietnascie, szesna-
Scie... Trzy kolejne klasy gimnazjum, dom rodzinny jako
tto. W ramach ich przymuséw, w skrupulatnym planie dni
szkolnych i swobodzie dni wakacyjnych miesci sie cate
bogactwo dojrzewania, pojmowania, rosniecia, burzy sie
i mnozy ogromna tres¢ mysli i pragnien.

Korczak zgodnie ze swymi zasadami jest rewelacyjnie
szczery we wiasnych zwierzeniach. Wszelkie tajemnice
fizjologiczne dojrzewajacego organizmu, naiwnosci my-
Slowe, bunty i zgryzoty, prymitywne a $miate porywy du-
cha, zachwyty i rozpacze — oddaje wiernie, skorygowane
jedynie umiarem i intuicjg artysty.

Ten mozolny czas pokwitania i rosniecia, wyczerpu-
jace konflikty z wiasnym ciatem, z wiasnym umystem
a rownoczesnie z wielkim i niezrozumiatym Swiatem —
to zaczyn przysztego zycia a jednocze$nie ogromne bogac-
two na dzi$. Jest w nich wszystko: ,,A wiec sita i poczucie
niemocy, poryw i niepewno$¢, szalona, na nic niepomna
odwaga i dziecieca obawa, wiec bezprzyktadna buta i korne
poddanie sig, wiec rado$¢ niemal obtgkana i fzawa tesknota,
bezgraniczna ufno$¢ i nieufno$¢ petna obtednego leku.
Wiec wiara i niewiara, mito$¢ i nienawis¢, tyle uczud, ile
obrazéw we wszechswiecie®.

Miodziutki Henryk Gotdszmit sadzac z tych zapisek
i wspomnien musiat by¢ niezwyklg indywidualnoscia.
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Taik bardzo chciat, marzyt i cierpiat juz jakO mate dziecko,
wszystkie te dyspozycje i sktonnosci spotegowaty sie wraz
z latami. Przyszty nowe podniety. ,,Brzydkie zagadka,
zte tajemnice ukryte pod pojeciami: Smier¢, zwierze, ko-
bieta, Bdg, rozum, pienigdze*, poczety rozstraja¢ pozorng
harmonie S$wiata, kazaty cierpieé, pyta¢, buntowal sie,
pisac...

Niezaleznie od typowych kiopotdw z lekcjami, scysji
z kolegami i profesorami, awantur domowych, podniecen,
wytadowan, wstretdéw i snow — towarzyszacych rozwojowi
organizmu, owych dziecinnych jeszcze walk ze soba, ze
swymi wadami i pragnieniami — wyrézni¢ mozemy to, co
stanowito charakterystyczne wilasciwosci Henryka Gold-
szmita.

Na plan pierwszy wysuwa sie tu — mitos¢, tym bar-
dziej godna uwagi, ze tak zatajona i nieistotna w przebiegu
dojrz”ego zycia Korczaka. Tutaj na przetlomie dziecin-
stwa i miodosci jest ona silna, bogata w sentymentalng
tre$¢, roznorodna, oryginalna.

,Od siedmiu do czternastu lat bylem zakochany raz
po raz w innej dziewczynce. Ciekawe, ze wiele z nich pa-
mietam: dwie siostry ze $lizgawki, kuzynka Stacha (dzia-
dek Wioch), ta w zalobie. Zosia Kalhom, Anielcia, Irenka
z Nateczowa, Stefcia, dla ktérej zrywatem kwiatki z klom-
bu koto fontanny w Ogrodzie Saskim. Ta mata linoskoczka,
optakiwatem jej ciezkg dole. Kochatem tydzien, miesigc,
czasem po dwa, trzy. Jedng chciatbym mie¢ za siostre,
druga za zong, siostre zony. Mito$¢ do Mani od czternastego
roku zycia (w Wawrze, w leoie)...* (Pamietnik).

Gromada tych adorowanych dziewczynek wyszia po-
tem z granic zycia matego, sentymentalnego i nieSmiatego
gimnazisty, aby zaludni¢ sobg karty ksigzek Janusza Kor-
czaka. Spotykamy je tam wszystkie, blade dziewczynki
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w ztobie i mate modystki mijane po drodze do szkotly,
biedng linoskoczke narazong na niebeizpieczensirwo, Aniel-
ke, ktora wyszta potem za maz za aptekarza az gdzie$
w dalekiej Rosji.

One to spowodowaty te gleboka pelng zrozumienia
czutos¢, jakag Korczak obdarzat wczesng mitos¢ dziecieca,
tak zle rozumiang i tak wySmiang i pohanbiong, a godng
w istocie najwyzszej dyskrecji i szacunku.

Inng cechg tej wczesnej epoki zycia byla u Kor-
czaka wspoétrzednos$é zainteresowan przyrodniczych, nau-
kowych zwigzanych z nastrojem epoki i spontanicznych
umitowan literackich.

Szat czytania, ktory przyszedt w wieku lat pietnastu
byt pozywka i podnieta. Miody bohater ,,Dziecka sa-
lonu* ,,miat pod gramatyka polska powie$¢, na policzkach
rumieniec, w oczach iskry lub tzy, a w duszy burze zapatu,
obawe, bél i wyrzuty sumienia“...

Literatura Korczaka daje wyczerpujaca odpowiedz na
to co czytat w ostatnim dziesigtku ubiegtego wieku taki
egzaltowany, wybujaty literacko chtopak,

»Pisatem listy do pisarzy: ,,Do Belmonta: — Panie,
czytatem twoje arcydzieto. ,,W wieku nerwowym®: —
Boze, jakie to arcydzieto!* Do Jeske-Choinskiego: — Pan

taki wielki. Ale przeciez , Thumione iskry* to potezne
dzieto. Och, jak pan zna dusze ludzka®.

Lektura jest dokumentem czasu i cenzurg na stopien
artystycznego uswiadomienia. Chaos grafomanstwa i naj-
cenniejszych ipodniet dopiero z biegiem lat wytoni z siebie
sprecyzowane poglady na artyzm dziela literackiego. Na
razie panuje tu jeszcze przemieszanie wartosci, naiwne,
pozbawione sgdu: Mickiewicz, Zutawski, Laskowski, Ga-
walewicz i Zeromski, Tofstoj i Rodziewiczéwna, Batucki,
»Swietochowski, Andersen i Przybyszewski, Nowaczynski
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i Klementyna @ Tanskich Hoffmanowa... Z czasem w te
fantastyczng mieszanine zacznie sie wkrada¢ ambitna
préba selekcji.

»Trzeba sie zajaC historig literatury. Dante, Szyl-
ler, Szekspir“ — zamarzy miodociany konsument ksig-
zek. — ,,Ksztatci¢ umyst péki czas...”.

Poczucie humoru Korczaka-pisarza pozostawito te
spisy autoréw i te zapowiedzi bez komentarza. Bez komen-
tarza obyC sie mogg rowniez wiasne pomysty literackie
i tematy pierwszych nowelek, znaczgce wstepne etapy na-
iwnej i egzaltowanej twdrczosci.

Przyktadem moze tu by¢ opowiadanie Bronka pt.
»-Mtodosé“ z ,,Dziecka salonu®, tytuty i tres¢ wierszy ze
»Spowiedzi motyla®:

»Kocham Cie nie dla blasku 6cz i hebanu wioséw,
lecz dla umystu i serca.

Czemu placzesz dziecie?

Smier¢ na szpitalnym tozu.

Nemezys.

Nostalgia.*

I znowu Korcsak-humorysta stawia obok tych tzawych
projektéw na poete krétkie stwierdzenie: ,,OdpowiedZ na
méj fragment; Drukowane nie bedzie. Dla nich zranié¢ serce
poety to nic.”

Z tych czaséw datuje sie prawdopodobnie wizyta
u Aleksandra Swietochows'kiego, o ktérej opowiadat Kor-
czak swemu przyjacielowi lgorowi Abramowowi-Neverly.
Miodziutki uczen, zazenowany wiasng $miatoscig przeczy-
tat drzgcym gtosem imponujacemu redaktorowi swéj poe-
mat.

»Ach, pozwdl umrzec,

Ach, pozwdél nie zyc.

Ach, pozwol w ciemny zej$¢ mi grob*.



43

,Pozwalam...” odpowiediziat pommo Swietochowski.

Efekt byt druzgocacy. Korczak nie napisat juz odtad
ani jednego wiersza w zyciu.

Tematyka tych naiwnych pierwszych utworéw doj-
rzewajacego chtopca jest znamienna. Mitos¢ i przyjazn wy-
stepujg w niej réwnie silnie, jak i uczuciowo a zarazem,
krytyczny stosunek do Boga.

W pamietniku stwierdza Korczak, ze czternasty rok
zycia przyniost mu dojrzatos¢ religijng. ,,Dziecko salonu“
i ,,Spowiedz motyla“ dajg ilustracje tej dojrzatosci w na-
iwnych i emfatycznych wyznaniach oraz zwrotach do Bo-
ga, dysputach z Nim i modlitwach.

I to jest czynnik bardzo charakterystyczny w rozwoju
miodego Goldszmita.

Ten chiopiec chtonny, twérczy i orp™yginalny wychowat
sie bowiem, trzeba to pamietac, poza zasiegiem wpltywow
religijnych. Zasymilowany, wolnomysiny dom wrypetnit
tylko kratke w rubryce wyznania, nie popart jej natomiast
ani tradycja, ani jakakolwiek forma kultu. A jednak w tym
cichym egzaltowanym chiopcu burzyly sie bez wspét-
udziatu czynnikéw zewnetrznych jakie$ potrzeby i watpli-
wosci, ktérym musiat dawaé ujscie zarliwe, liryczne, da-
lekie od dogmatycznej martwoty.

Sg w tych zapiskach takze zadatki tego wszystkiego,
co bedzie potem realizowa¢ i uszlachetnia¢ dalsza praca
Korczaka.

»Zreformowaé Swiat, to znaczy zreformowac wrycho-
wanie“ stwierdza ten niezwykly szostoklasista, marzac
0 tym, by napisa¢ wielkie dzieto pt. ,,Dziecko*.

Tak wiec z chaosu namietnosci i zwatpien 'wylaniaé
sie poczyna oblicze cztowieka. Dziecinna, niezréwmowazo-
na mitos¢, tworczosé, 'wiara dochodzg do bardziej sprecyzo-
wanych form.



Na przetomie miodosci daleki spacer wzdtuz toréw
uswiadamia wyrostkowi w szczerej rozmowie z przyjacie-
lem istotng tres¢ zycia: ,,MowiliSmy o muzyce i poezji,
o doli i niedoli ludzi, o walce ze ztem, o braterstwie ludéw,
mitosci blizniego, o dniu jutrzejszym ludzkosci®.

W pamietnikach przedsmiertnych ujmuje Korczak ten
miodiziehezy przetom mniej sloganowo i prosciej. Powiada:

»Ciekawy Swiat nie byt juz poza mna. Teraz jest we
mnie. Jestem nie po to, by mnie kochali i podziwiali, ale po
to, bym dziatat i kochat. Nie obowigzkiem otoczenia poma-
ga¢ mnie, ale ja nam obowigzek troszczenia sie o $wiat,
0 czlowdeka*.

| taki byt wiasnie w jego zyciu poczatek miodosci.



LEKARSTWA NA ROZPACZ

W ,,Dadecku salonu“ egzaltowany, chory chiopiec; Bro-
nek ,,tworzy“ nowele pod tytutem: ,,Mtodos¢“. Nowela jest
bardzo Zle napisana, petna patosu i przesady, jekow, zgrzy-
tow i przeklenstw:

»Mowicie, szczesliwa miodos¢!!! — jeczy zbuntowany,
niezrozumiany chtopiec. — Co za burza, orkan, bestie we-
wnetrzne®.

Nie chodzi o to, ze nowela jest zta. Istotna i znamienna
jest ta ponura burza przezyd.

,Gdyby to kto przeczytat, myslatby, ze jestem obla-
kany. A moze miodo$¢ jest naprawde obtedem?* — zasta-
nawia sie bohater: ,,Spowiedzi motyla“. A Korczak doj-
rzalty, Korczak juz na granicy starosci méwi w jednej
z audycji radiowych: ,,Wyrwatem sie z mtodosci, jak z do-
mu wariatow".

Ekspozycja miodosci zawarta w zwierzeniach wieku
dojrzewania pokazata nam bogactwa watkow, site uczucio-
wej egzaltacji.

Pierwsza miodos¢ przyszta nie tylko z uswiadoanie-
niem sobie szczytnych celoéw i idei, ale takze z rozterka,
upadkiem ducha, myslami samobdjczymi.

Obcigzenie dziedziczne i nastroj epoki zrobity swoje.
Henryk Goldszmit nie bytby dzieckiem swego ojca dswego
iczasu, gdyby nie ulegt infekcji panujacych nastrojow i nie
zawahat sie na granicy nihilizmu.
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»-Majac 17 lat zaczatem nawet pisa¢ powies$¢ pt. ,,Sa-
mobdjstwo*. Bohater znienawidzit zycie w obawie obtedu.
Batem sie panicznie szpitala wariatéw, do kt6érego ojciec
moj byt parokrotnie kierowany. A wiec ja — syn obtgka-
nego, a wiec dziedzicznie obcigzony* (Pamietnik).

Tak sie wiasnie ksztattowat pod sugestig zgubnej dzie-
dzicznosci, w fermencie rozigranych nerwéw, w trujgcych
i rozktadowych wyziewach fin de siede’u, nastr6j negacji,
zwatpienia, tak mocny w swym destrukcyjnym nasileniu.

,.Chce zrobié to, co ten z ,,Nory* Ibsena“ krzyczy Bro-
nek w rozpaczy, A obok i Janek z ,,Dziecka salonu* chwyta
rewolwer i przyktada do skroni.

Okres przetomu XIX-go i XX-go wieku to czas psy-
chozy samobdjczej. Depresja i bunt usmierca w tym cza-
sie szereg najbardziej wrazliwych jednostek zaréwno
w $rodowiskach inteligenckich, burzuazyjnych, jak arty-
stycznych.

Mioidziez, zwatpiwszy we wiasne sity, popetnia czesto
samobojstwa w pasji buntowniczej, z mtodziericzej fantazji,
w psychozie samoudreki, w paroksyzmach nudy. Zawie-
dziona w nadziejach protestuje w ten sposob przeciw real-
nym i znienawidzonym prawom zycia.

»Dusze ziewaly*, zmysty podniecaty sie alkoholem
i rozpustg, wybujaty indywidualizm pozwalat szale¢ uczu-
ciom i instynktom.

»Halucynacje* i ,,Pamietnik witbczegi“ L. S. Licin-
skiego — Owczesnego przyjaciela Korczaka, przewodnika
i towarzysza jego tragicznych wykolejerr i nocnych we-
drowek na granicy $mierci i obtedu — daja ncun sugestyw-
ny obraz tamtych nastrojow. Te opowiadania Swiadczg nie
tylko o stanie nerwéw i zdeformowanej wyobrazni mtodego
autora, ale i o ohydzie Swiata nedzy i ponizenia, fatszu
i zbrodni widzianych w oparach wddki, w trujgcym cza-
dzie pesymizmu.
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Spelunki staromiejskie, knajpy nozownikéw, morder-
stwa i gwatlty, gnijaca i cuchngca nedza i podios¢ — to
iwiat, ktory swa ponurg wizja, swym ohydnym bezsensem
urzeka i wykoleja mtodych ludzi, wytraca ich z ram mie-
szczanskiego konwenansu i kompromisu.

Wobec hipokryzji warstw posiadajgcych, zaktamania
ideowego i rozktadu moralnego ta jawma zbrodnia i jawne
ktamstwo wydaje sie przez instynkt przekory bardziej po-
ciggajace dla rozigranej fantazji miodych buntownikdw,
schizofrenikéw i alkoholikéw. ,,Dziecko salonu“ Korczaka
jest miejscami blizniaczo podobne do widmowych urojen
i ksiezycowych pejzazy Lidnskiego.

Nie darmo pociagniety przez jego destrukcyjng site —
porirucat on spokojny, schludny dom matki, peten ciepta
i uczucia, aby w Swvietle krzywych gazowych latami wio-
czy¢ sie po szynkach nozowcéw, sutenerdéw i ziodziei,
i oglada¢ wszelkie najnizsze objawy ludzkiego upodlenia
I ponizenia.

Dwie bliZzniacze wizje tych samych scen zespolily sie
raz w jedng posta¢. Janusz z ,,Dziecka salonu“ wszedt na
karty noweli Lidhskiego ,,Dziwne rzeczy“. Autor ,,Halu-
cynacji“ opowiada, jak to Janusz nocg podczas morderczej
béjki dwoch bandytéw rzucit sie miedzy noze i nagtym po-
catlunkiem zadziwit i rozdzielit walczacych. Miat w sobie
wowczas cos z apostota i ze Swietego.

Nie wiem jak dalece prawdziwa moze by¢ ta scena,
czy nie stworzyta jej egzaltowana wyobraznia przyjadela-
fantasty. Zaréwno Licinski, jak i trzeci przyjaciel i towa-
rzysz Korczaka — Leon Rygier — uwielbiali w nim site
i czysto$¢ uczuc.

Prawdag jest takze to, ze Janusz Korczak, przyszty re-
formator i ofiarnik, nie otrzymat na dnie nedzy warszaw-
skiej i wihasnego wykolejenia owego morderczego ciosu
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w serce, ktory poraizit tak wczesnie Licinskiego. Gdy tam-
ten umilk} zabity przez gruzlice, nie wyszedtszy ipoza krag
zgryzot i obsesji — Korczak, musnawszy pocatunkiem za-
pita bandycka twarz, dokonat tym spontanicznym gestem
jakiego$ aktu wyzwolenia.

Dekadencka i chwilami bezptodna negacja, moralny
upadok stabego i wykolejonego cztowieka opowiedziane
byty na kartach ,,Dziecka salonu“, z u$miechem ironii,
a mialy i w zyciu, i w powiesci Korczaka jeszcze ixme
uboczne motywy. Janek z ,Dziecka salonu“ nie tylko
drazni, upija sie i zlorzeczy. On takze calkiem realnie za-
mieszkuje izbe ‘dorozkarza Grosika na Solcu i uczy z poe-
tyckim polotem proletariackie dzieciaki — gramatyki.

Jezeli w perspektywie catego pdzniejszego zycia Kor-
czaka zastanawiamy sie, dlaczego ten chiopiec watty i ner-
wowy, obcigzony dziedzicznie, fgczacy przeczulong fantazje
i wrazliwos¢ z wybuchowym, niezdolnym do kompromiséw
temperamentem, a zarazem zewnetrzng nieSmiatoscig, nie
ulegt chorobie epoki, nie zatamat sie psychicznie, nie zde-
moralizowat i nie zginat jak tylu innych — to odpowiedz
znalez¢ mozemy tylko w bogactwie duchowych Zzrodet
i W rygorze przymuséw moralnych.

Wyjscie poza granice domu a $rodowiska, przedstawio-
ne jako bezcelowa ucieczka zdemoralizowanego synka bur-
zuazji, nie bylo nowelg jego wiasnego zycia.

Sam, osierocony i zubozaly, wcze$nie musiat ponosié
odwazng odpowiedzialno$¢ za matke, za siostre, za siebie.
Osiem lat ucigzliwej korepetytorki, dni pracy ostro kratko-
wane terminami godzin, gtodne lata studiéw uniwersy-
teckich odbytych najintensywniej i w najkrétszym czasie,
stuzba wojskowa w 21 roku ztdla — to byly rzeczywiste
ramy, trzymajace w obrozy obowigzkow i przymuséw roz-
igrane nerwy i uczucia. Bieganie 'po pietrach i suterynach
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w poszukiwaniu lekcji, na lekcje i z lekcji, nocne i ranne
kucie anatomii i receptury, oso™iste pasje naukowe i za-
mitowania pedagogiczne, niezwykta pracowito$¢ majaca
site wrodzonego instynktu, mito$¢ synowska, ofiarna i pet-
na wzgledéw — to wszystko byty silne odtrutki na zarazli-
wa i destrukcyjng psychoze desperackich nastrojow.

Pomagat im takze inny odrebny rodzaj widzenia i re-
agowania. Mimo milodziericzego pesymizmu, neurastenicz-
nych depresji wtasciwych jego latom i jego epoce — Kor-
czak posiadat czujny, realistyczny zmyst obserwacyjny
i niezwykte poczucie humoru. One to przemieniaty widma
i zmory w zywych, rubasznych czy brutalnych ludzi. Sar-
kastyczny chichot upioréw i tragiczny $miech btazna,
ktory w cyrku $mieje sie i ptacze nad bankructwem ludz-
kich ambicji, charakterystyczne dla nowel z cyklu ,,Ko-
szatki opatki“ — pierwszych utworéw Korczaka — zmie-
niaja sie z czasem w usmiech peten madrosci i zrozumienia.

Nawet w modnej nadwczas, petnej westchnien i wy-
krzyknikéw, miodopolskiej przesadzie tkwi juz impuls
i mozno$¢ widzenia zycia i charakteru ludzkiego w jego
zywej i prostej prawdzie. Bohater ,,Dziecka salonu* zapo-
mina o swych cierpieniach i zwatpieniach w zaduchu izby
proletariackiej, woibec codziennego dnia ludzkiego — jego
powszednich radosci i trudéw.

Moze, gdyby nie ferment buntu, krytyki, gdyby nie
ta atmosfera usmiechdw przez {zy, nie urodzitby sie z bru-
talno$ci zycia i chaosu cierpien artyzm Korczaka.

Tym stwierdzeniem odstaniamy jeszcze trzecig deske
ratunku — zywiotowy, samorodny talent.

Henryk Goldszmit zaczyna pisa¢. Szalona powie$¢ pi-
sana wspolnie z dwoma przyjaciétmi, humoresld druko-
wane w ,,Kolcach®, ironia i gryzaca satyra ,,Koszalek-opa-
tek”, dramat pt. ,Ktéredy“ w 4 aktach wyro6zniony

Janosz Korczak 4
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w r. 1899 na konkursie im. Paderewskiego, to pieirwszy
etap... ,,Dziecko salonu* jest réwniez powiescia humory-
styczna. Potrafi w satyryczne skréty uja¢ zaréwno nastroj
epoki jak obraz proletariackiego Srodowiska — atmosfere
salonowo burzuazyjng i egzaltacje mtodziericza. Umie tak-
ze zasili¢ sarkazm tych kolejnych obrazéw krwig i tzami
istotnego cierpienia.

Nic dziwnego, ze przy takim nasileniu buntu i rozpa-
czy najmocniej zagrata w tej literaturze nuta spofecsaia.
Poza tematem, ideg, wptywem epoki reguluje ja gteboka
uczuciowosc,

Korczak koryguje surowo przesadne tendencje mod-
nego stylu. Skresla cate ustepy pierwszej wersji ,,Dziecka
salonu“. Stara sie nie wzrusza¢ w stowach, nie przesadzac,
nie unosié¢. Spokojnie notuje swe obserwacje i uwagi z zy-
cia proletariatu. A jednak najgltebszym maskowanym
wzruszeniem nasyca kazdg opowie$¢ o dziecku.

Szeregi zbiedzonych, bezradnych postaci, bitych
i szturchanych przez rodzicéw, pedzonych i przeklinanych
przez obcych przesuwajg sie przez karty jego ksiazek...

Na podworkach Powisla, na poddaszach i w suteryinach
robotniczych ruder jest tak wiele dzieci — nie ,,milusin-
skich*. Nerwowy, zmeczony student, biegajgcy od rana do
wieczora na lekcje i wyktady napotyka je wszedzie na
swej drodze wsrdd codziennej pracy i w rzadkich chwilach
wytchnienia. Sa to mali chlopcy, ktorym udzielat korepe-
tycji i wbijat w tepe nieraz mézgi nudne zasady pisowni
lub reguty trzech. Chore dzieci w szpitalu, zaleknione i pet-
ne zahamowan. Nadmiernie utrudzone opiekg dzieci salonu
i glodne skrofuliczne dzieci ulicy.

Dopiero w zetknieciu z nimi wyzwala sie w miodym
studencie cate bogactwo jego duszy, czuto$¢ i poczucie hu-
moru, ustepuje zgryzota i rozpacz. Sama najczystsza esen-
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cja poetycznosci objawia sie w tych nieporéwnanych ze-
tknigciach.

Wsrod wielu codziennych ucznidow na codziennych
lekcjach, na tylu pietrach warszawskich kamienic, sg
dzieci pelne polotu i inteligencji, dzieci madrych liberal-
nych rodzicéw. Im nie musi sie wbija¢ przemoca w gtowe
arytmetyki i gramatycznych regut. Z nimi mozna usig$¢
p>oufnie pod stotem albo na stole i roi¢ o wielkich bohate-
rach ludzkosci i mowi¢ najpiekniejsze wiersze poetow.
W Czytelniach Towarzystwa Dobroczynno$ci sg chtonni,
pelni fantazji chtopcy. Jakaz to rozkosz wydawaé¢ im
feigzki; w wolnych chwilach doradza¢, trafia¢ tga drogg
do ich umystoéw, pobudzac i ksztatcié. Na podworku domu,
w ktorym sie mieszka, jest gromada dzieciakéw starszych
i miodszych. W $wieto mozna je wszystkie zapraszaé do
siebie, czestowa¢ cukierkami, opowiada¢ im bajki, poka-
zywaé obrazki, uczy¢ liter i rachunkdéw, tych, ktérzy nie
chodzg do szkoty.

Ten miody pan ze ztotawg brédka i jasnymi, dobrymi
oczyma jest troche dziwny, czasem smutny, czasem $mie-
szny i wesoly, tak jak gdyby sam byt jeszcze dzieckiem.
Doroéli méwig o nim: student. Ubrany jest w niebieski
mimdur uniwersytecki ze srebrnym kotnierzem i usmiecha
sie tak Slicznie i tak Swietnie umie zartowaé... Z czasem
urasta na podwérkach i w dziecinnych pokojach w legende.

Oto jest popotudnie $wigteczne. Z ciemnosci wybiega
jasny ostrostup Swiatta, dzieci wzdychajg i sapig z przeje-
cia. To on, student w niebieskim mundurze, zreczny i ta-
jemniczy jak téarodziej, zongluje kolorowymi szkietkami
i rzuca na ekran zmienne obrazy. A wszystko co robi i co
moéwi jest jak najprawdziwsza basn Andersena.

Potem bywa i smutny dzien powszedni. W szpitaliku
na t6zku chorego dziecka siada znowu on — ,,student*. Gta-

4*
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szcze rozpalong matg reke, gtadzi wiosy, czasem przynosi
duze smaczne ciastko z kremem, a czasem tylko opowiada
do snu piekng, dtugg bajke.

| kiedy tak patrzy schylony na mate, bezbronne usta,
na wioski sklejone gorgcks mysli sobie moze, ze w tej
jego niezrozumiatej gtebokiej czutosci do dziecka mozna
wdzwoli¢ i tworczosé, i mitosé, ze w niej jest prawdziwa
obrona przed $miercia, zwatpieniem i obtedem.



BUNT

»Mtodosé, jezeli nie drwi, nie wyklina, nie pogardza,
zawsze pragnie zmieni¢ wadliwg przesztos¢“ pisat Kor-
czak.

| jego wiasna mtodosé jest pod tym wzgledem bardzo
typowa.

Jak kazdy neurastenik w chwilach depresji stwierdzat
wprawdzie u siebie Korczak brak bliskiego zwigzku z zy-
ciem, ktére ptyneto obok niego, poczucie zbednosci i odda-
lenia od spraw ludzkiej zbiorowosci. Ale jezeli Kiedy, to
wiasnie w epoce swej miodosci, rewolucyjnej i petnej re-
formatorskiego zapatu, zaprzeczat prawdzie tych depresyj-
nych nastrojow...

Buntownicze lewicowe n”tawdenie wynika zaréwno
z ducha epoki, jak i z jego wlasnego usposobienia.

W pamietniku pisze o sobie Korczak: ,,Zawsze tam,
gdzie fatwo o sifice i guzy, szczenieciem bytem, gdy pierw-
sza rewolta i pukanina. Byly noce bezsenne i tyle kozy,
ile trzeba miodziakowi pokaza¢, by z gruba bodaj utem-
perowac*.

Daecinnie "wyglada ta wojownicza sktonnos¢ przettu-
maczona na wymowe chwili i miodzienczego wieku. Swa
ideologie, formutuje uczniak ze ,,Spowiedzi motyla* z na-
iwng powaga:

,Ustroj kapitalistyczny musi rimagé, tylko nie wiem
w jaki sposdb...
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Rok 21 zycia — dojrzatos¢ — to juz lata tysigc dzie-
wieésetne... ,,Byto mi ciasno juz dawno, wtedy wiezita mnie
szkota. Teraz jest mi ciasno w ogdle. Chce zdobywaé, wal-
czy¢ 0 nowe przestrzenie®.

Korczak nie jest frazeologiem spotecznym mimo skion-
nosci literackich. Walki swej nie rozumie przez pieknie
brzmigce hasta, ale ttumaczy ja na trudne zagadnienia so-
cjologiczne i wychowawcze.

Wybiera sobie droge rzetelng i powazna. Niezaleznie
od swych studiéw medycznych i doraznych zatrudnienh pe-
dagogicznych praktykuje jako publicysta w lewicowym
,.Glosie” redagowanym przez J. WL Dawida. Jego cotygod-
niowy przeglad prasy prowincjonalnej pt. ,,Na widnokre-
gach*, to skrét i komentarz tragicznej i tepej codziennosci.
Pisze z tygodnia na tydzien ciggle o tych samych zgryzo-
tach, objawach zacofania i projektach reform. Swiadczy
to o tym, jak mocno, jak gteboko wigzat sie mtody dzia-
facz z zyciem.

Teoria wynikata tu z praktyki bezposrednio, kwestia
urlopéw, ubezpieczehh chorobowych, praw robotniczych
i ochrony kobiet, serwitutéw, parcelacji, kas pogrzebo-
wych, pomocy lekarskiej, strajkdw, poznawane byly do
gruntu. Towarzystwo rolnicze, kooperacja, reformy oswia-
towe — byly to najwazniejsze zagadnienia dnia...

Duzg role w zyciu Korczaka odegrato zetkniecie cu -
biste z Ludwikiem Krzywickim na terenie jednej celi wie-
ziennej. Krzywicki pracowat naukowo przez caly czas
uwiezienia. Przedmiot badan byt Korczakowi Pbcy, za-
imponowata mu pasja i pracowito$¢ uczonego. Potem po
latach, siedzac w wigzieniu w getcie wspominat ten piekny
przykiad i starat sie na nim wzorowac, studiujgc i piszac.

Artykuty czotowych publicystéw lewicowych epoki;
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Brzozowskiego, Swietochowskiego, Natkowskiego, Dawida,
Krzywickiego byly lekturag ksztattujgca Swiatopoglad.

Wspierata je programowa obserwacja. W tym czasie
miody student porzucat czesto dom matki, aby poznac
w codziennym wspoétzyciu nedze proletariatu. Totez w re-
zultacie nie z legendy, ale z Wasnych doswiadczenh, przy-
jazni i waJM zna rany i wrzody zycia, ktore trzeba leczyc.

Z najgtebszego, krwawego przekonania krzyczy w pa-
sji do niesumiennego lekarza w bezptatnej przychodni:

»Ja zadam, by lekarz, ktéry decyduje sie w naszych
warunkach praktykowac, byt bardzo pokorny, kiedy widzi
bezptatnego pacjenta, bo ten bezptatny chory w osiemdzie-
siedu wypadkach na sto, jest ofi‘arg kamienicznika, fabry-
kanta ,,kapitalisty*. (,,Dziecko salonu*).

,»OKrutnie $mieszna“ historia w ,,Koszatkach-op”-
kach* o tym, jak pewien wiascidel kamienicy chcac ksztat-
ci¢ syna i wydac¢ za maz corke — na dodatkowe koszty pod-
wyzszyt komorne w swej kamienicy, i o tancuchu krzywd,
cierpien, niesprawiedliwosci, nedzy, wystepkéw wynikaja-
cych z tego prostego faktu, jest arcydzietem i Swiadczy jak
gorzko i skrupulatnie miody pisarz obserwowat zycie.

Krytyka burzuazyjnego wychowania, gtupoty, sno-
bizmu i przesagdéw rodzicéw idzie bezposrednio po gryza-
cej satyrze na obyczaje i stosunki spoteczne. Bo dziecko
wysuwa sie powoli na plan pierwszy zainteresowan. Kor-
czak poczyna rozumieé, ze ,,zreformowaé Swiat, to znaczy
zreformowaé wychowanie®.

Totez na szczytowym punkcie wzburzenia rewolucyj-
nego wiasnie w okresie walk politycznych 1905 roku na-
stepuje zaréwno w catym zyciu Korczaka, jak i w jego
lewicowych pogladach, jakie$S decydujace przesuniecie.
Ciezar zagadnien z og6lnego pola dziatania przesuwa sie na
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dziecko i wnosi na ten teren te samg pasje i zaciektosé
walki, ktére praktykowat w rozgrywkach spotecznych.

W3Tzwolenie dziecka spod przemocy dorostych uwaza
Korczak za nastepng faze rozwoju ludzkosci po wyzwole-
niu i rownouprawnieniu chfopa i robotnika, Murzyna, Zyda
i kobiety. Satyra, wzruszajaca opowiescig, teorig zaczyna
broni¢ to dziecko przed glupim i tepym nauczycielem,
szkota, ambicjami i okrucienAstwem rodzicow.

'Humaczy to Maoiusiowi-Reformatorowi — smutny
krol, jego przyjaciel:
,.Kobieta wyzwolita sie w naszych oczach* — stwier-

dza Korczak. A dziecko jest jeszcze wcigz niewolnikiem,
przedmiotem niewoli i panszczyzny. Nad jego istnieniem
dazy ten sam egoizm meski, ktoéry nie widziat pracownika
w kobiede. Duchem jego wychowania rzadzi gwizdek fa-
bryczny i koszarowy.*

Korczak, miody gwattowny, rozpoczyna wiec walke
0 prawa dziecka do szacunku i wolnosd. W ogniu swych
przekonan czyni to namietnie i niesprawiedliwie. W fan-
tazji i ksigzkach dzieli ludzko$¢ na dwa obce i wrogo zwro-
cone ku sobie Swiaty pokolen, tak jakby nie tgczyty ich
mitos¢ i wspdlnota krwi. Chce obali¢ tradycyjne formy
przewagi, brutalnosci, schematycznego rygoru, zapory nie-
porozumien dzielacych ob6z dzied i dorostych.

Potem z biegiem lat ten wojowniczy afekt ucisza sie
1réwnowazy. Korczak zamiast protestowac zaczyna prze-
konywa¢ stowem i czynem:

»Przeciez to najMeksze szczescie zy¢, pracowac, wal-
czyé, zeby lepiej byto na swiede*“ — moéwi Krol Macius.

,»Czy partie polityczne w miare jak uzyskujg wptyw
na bieg spraw publicznych nie zamieniajg zamkéw na lo-
dzie na razowiec realnych zdobyczy“. Ale Korczak coraz
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mmej bojx>wy w miiare CKSiagniecia wptywow dalej ptrze-
prowadizat swa idee — roli dziecka w dziejach ludzkosci.

Miat zamiar napisa¢ dzieje Swiata widziane z perspek-
tywy dziecinnego pokoju, pod katem sprawy dziecka,
przemilczanej przez oficjalng historie. Dziecko wycho-
dzito z ukrycia, na szerszg arene dziejow tylko w rzad-
kich momentach krucjaty dzieciecej, czy strajkéw szkol-
nych, a przeciez w cieniu, niewidziane wspotdziatato
w dziejach Swiata.

| zadna przewalczona przez postep niewola pariasow,
niewolnikow i chtopéw panszczyznianych nie doréwna po-
nizeniu dziecka bitego przez rodzicow bezkarnie, bo zadne
prawo i zaden kodeks nie ujmie sie za nim. Dzieci to naj-
dawniejszy proletariat $wiata. O ich przesladowaniach
$wiadczy ofiara lzaaka, Hagar z Ismaelem, mord betlejem-
ski. Dopiero Chrystus-reformator powiedziat: ,,Pozwolcie
dziatkom przyjs¢ do mnie™.

Korczak rewolucjonista przeksztatca sie szybko w re-
formatora. Z lareny publicznej przenosi walke na teren
szpitala i sierocinca. Przedmiotem jego troski jest zawsze
i gtldwnie dziecko proletariatu. | dlatego tworcza, wytezona
jego dziatalno$¢ taczy sie i jednoczy z wielkag sprawg re-
form spotecznych i postepu ludzkosci. Na kazdym etapie
swej wieloletniej pracy i walki konfrontuje zatem zdoby-
cze socjalne, nurt twdrczej odmiany i marzy tak samo go-
raco jak wtedy wsrdéd namietnosci rewolucyjnych 1905
roku:

»Moze zjawi sie cud, rycerz o stu gtowach, o stu po
sto rgk czarnych w guzach, garbach i bliznach od ciezkich
narzedzi pracy i dla wszystkich i dla was lepsze jutro kupi.

Mroczny sen $ni historia...”
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.»Czytelniku-doktorze. Gdyby mama twoja byta
w swoim Qiasie pierwsza naiwng na scenie ,,Rozn”aitosci®,
czy nie skakatbys$ teraz w balecie zamiast opukiwaé brzu-
chy, nie Sspiewat. ,,Szumig jodty*, zamiast zapisywac:
oleum ricini?...” pytat Korczak w swych Koszatkach-opat-
kach, stwierdzajac, ze zawdd czesto bywa wynikiem oko-
licznosci i $rodowiska, a nie powofania.

| dowodzit dalej: ,,Rodzice, jezeli wasz Janek od lat
najmiodszych nie bedzie leczyt much, rybek ztotych, ko-
toéw, jezeli nie bedzie krajat swoich majteczek, karaluchow
i ksigzek, jezeli ani razu nie zatruje grzybami, wilczymi
jagodami lub innym specjatem swego miodszego rodzen-
stwa, nie pchajcie go na medycyne...”

Jak byto we wlasnym wypadku Henryka Goldszmita?
Okolicznosci czy powotanie? Chyba po trosze jedno i dru-
gie. Medycyna? Ma sie rozumie¢. Ten wybdr zawodu byt
do przewidzenia.

Juz naczelnym marzeniem czternastolatka byto: zo-
sta¢ lekarzem w matym miasteczku. ,,I tak nie bede lite-
ratem, tylko lekarzem. Literatma to stowa, a medycjma
to czyny* odgrazat sie dotkniety do zywego széstoklasista,
gdy mu nie przyjeli nowelki w redakcji.

Wrodzone zamitowania skianiaty do gruntownych stu-
diéw, nie sprzyjaty dyletantyzméwi. Pozytywizm zaszcze-
pit juz tak wczesnie i gieboko kult Scistej wiedzy, ze nie
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zdotaly zburzyé tych podstaw pdzniejsze wstrzasy Kryty-
cyzmu, negacji, rozpaczy.

Nie trzeba przy tym zapominac¢, ze w sytuacji zyciowej
Henryka Goldszmita, przy jego ciezkich obowigzkach,
w mieszczanskiej ep>oce, w ktdérej wzrastat, rozsagdek mogt
zaproponowac tylko taka droge. Zawdd literata byt zbyt
ryzykowny, dziennikarstwo nie dawato gwarancji utrzy-
mania sie, nauczycielstwo w ogéle nie wchodzito w rachu-
be. Kariera lekarza wypetniaita w p>ewnym sensie aspiracje
spwieczne, zados$éczynita pKjtrzebom sentymentu, a jednak
mogta dac¢ stanowisko i chleb.

Medycyne ukonczyt Henryk Goldszmit na Uniwersy-
tecie Warszawskim. Dos$¢ szybko uporat sie ze studiami
i egzaminami, pracujac przeciez poza tym spotecznie, lite-
racko i zarobkowo.

Studia w Warszawie uzupetnit nastepnie dwukrotnym
pobytem za granicg, dokad jezdzit wedle wiasnych stéw
,»po Swiatto, po wiedze“. Rok caly spedzit w Niemczech,
a nastepnie p6t roku niespetna w Paryzu. Byt wtedy w naj-
ciezszych warunkach materialnych. Nieraz wspominat plo-
tem, ze dwie szklanki mleka i kromka chleba stanowity je-
go cate pozywienie dzienne. | gorzko wazac rezultaty swej
kariery medycznej — stwierdzat z bélem, Zze przeciez nie
po to ,,szwendat sie niegdy$ o gtodnym pysku po klinikach
trzech stolic Europy“. ,,Szwendat“ sie jednak, i to uparcie...

W ksigzce ,,Jak kocha¢ dziecko* pisze:

,3erlinski szpital i niemiecka literatura lokarska na-
uczyty mnie mysle¢ o tym, co wiemy i pwwoM, systema-
tycsenie px>suwat sie najwrzod. Paryz nauczyt mnie mysle¢
0 tym, czego nie wiemy, a wiedzie¢ ptragniemy, musimy,
bedziemy. Berlin to dzieh roboczy, peten drobnych trosk
1 2jabiegéw. Paryz to Swieto jutra z jego olSniewajgcym
przeczuciem, potezna nadziejg i nieoczekiwanym trium-
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fem. Site tchceaiia, bél mewiedb”™y, rozkosz poszukiwan dat
mi Paryz. Technike uproszczen, w3malazczo$¢ drobiazgdw,
fad szczeg6téw wyniostem z Berlina®.

»Wielka synteza dziecka — oto co mi sie $nito, gdy
w bibliotece paryskiej czytalem z rumiencem wzruszenia
dawne dzieta francuskich klasykéw-klinicystow*.

Wielokrotnie w praktyce lekarskiej i wychowawczej
wspominaé bedzie Korczak nazwiska swych profesorow.
Jeszcze w getcie, w ostatnich tygodniach zycia powota sie
na autorytet Marfan’a, HutinePa, Baginskiego z Berlina.
Na kartach swych ksigzek wspomina podreczooiki czaséw'
studenckich: ,Atlas anatomiczny“ Holzmana i ,,Anatomie
patologiczng™ dr. Przewo6sMego, cytuje wielkie nazwiska
i teorie Virchova czy Charcota.

Jeden z tych jego profesorow, zdaje sie, ze jeszcze
w Warszawie, orzekt podobno na wstepie studiow, stukajac
palcem w wewnetrzng strone dioni: ,,Tu mi wiosy wyro-
sng, jesli Pan bedzie lekarzem*.

Miat racje. Henryk Goldszmit byt na pewno za bar-
dzo humanistg i filozofem i dlatego wykraczat na kazdym
kroku poza ramy zakre$lone kanonami wiedzy medycz-
nej — swa fantazjg, swa rozpaczg, swym protestem.

Juz w czasie studiéw obrat sobie mtody lekarz specjal-
nos$¢: pediatrie. Okoto roku 1903 objat swa pierwsza posade
lekarska jako lekarz miejscowy szpitalika dzieciecego im.
Baumandw i Bersondéw na SHskiej. Musiata by¢ ona waz-
nym osiggnieciem materialnym i pierwszym etapem sta-
bilizacji po latach wysitkow i biedy, jezeli jeszcze w sta-
rosci, tak obojetny przez cate swe zycie na sprawy zarob-
kowe i warunki praktycznej egzystencji — wspomni Kor-
czak doktadnie, jak przedstawiata sie ona finansowo.

,Jako miejscowy otrzymywatem mieszkanie z dodat-
kami i 200 rubli rocznie w czterech ratach. Gk>spodarstwo



61

prowadzita poczciwa matula za 15 rubli. Z praktyki sto
rubli miesiecznie, z pisania artykutow tez jakie$ grosze.
Duzo wydawatem na dorozki.

A Na Zlotg bierzecie dorozke? Dwadziescia kopiejek?
Marnotrawca“. (Pamietnik).

Miody lekarz, tak nagle wstawiony sarkazmem, ory-
ginalnoscig, ostrym humorem swych literackich utworow,
maégt wowczas pozwoli¢ sobie na gest rozrzutnosci. Humo-
reski w ,,Kolcach* i artykuty w ,,Glosie*, pierwsze ksigzki
pt. ,,Koszatki-opatki“i ,,Dziecko salonu*, chloszczac z takg
pasja i gorycza mieszczanska, sytg i egoistyczng powszed-
nio$¢, nie tylko oburzaty, ale i podrazniaty ciekawosé.
Pewne sfery Warszawy, przede wszystkim inteligencja
i burzuazja, snobujaca sie na postepowos$¢, zainteresowaty
sie mtodym obiecujacym pediatrg i pisarzem. Pod pretek-
stem porady lekarskiej chciano go obejrze¢ z bliska, po-
rozmawiaé... W rezultacie to zainteresowanie ttumaczyto
sie na wysokie stawki honorariéw. ,,Za dzienne konsulta-
cje u bogatych na bogatych ulicach kazatem sobie pfacié
po trzy i pie¢ rubli. Bezczelno$¢ — tyle ile Anders, wiecej
od Kramsztyka, Baczkiewicza — profesorskie honorarium.
Ja — miejscowy lekara, kopciuch, popychadto szpitala
Bersonow*“.

Doktadnie wspomina te czasy w ,,Pamietniku®. ,, Taki
gruby tom wspomnien®.

.Lekarze-Zydzi nie mieli chrzescijanskiej praktyki —
tylko najwybitniejsi mieszkaricy pryncypalnych ulic. | ci
nawet z duma: ,

— Mam dzi$ wizyte u rewirowego — u restauratora,
woznego banku, nauczyciela progimnazjum na Nowolip-
kach, pocztmistrza. To byto juz co$. A do mnie telefony,
juzd nie codzienne: 4'

— Panie doktorze, pani hrabina Tarnowska prosi do
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telefonu. Prokurator Izby Sadowej. Dyrektorowa Tygajto.
Mecenas Makowski. Szyszkowski...

Na ogryzku kartki notuje adres.

— Czy nie mozna jutro? Po szpitalu o pierwszej. —
Jaka temperatura? Mozna dac jajeczko.

Raz nawet byto:

— Generatowa Gilczenko.

Co6z wobec tego: kapitan Hopper! Telefon po kazdym
stoteczku dziecka, czasem dwa razy.

Takie bywaly wizyty autora ,,Dziecka salonu, gdy
Goldszmit szedt w nocy do suteryn na Sliska 52, na pod-
dasze, Panska 17*.

»Wezwali mnie raz Poznanscy do swego pafacyku
w Alejach Ujazdowskich. Koniecznie dzi$. Pacjenci nie-
cierpliwig sie.

— Trzy ruble — moéwi znajacy catg Warszawe dr Ju-
lek (Kriamsztyk). — Skapi.

Ide.

— Pan doktér chwile zaczeka. Posle po chlopcéw.

— Wyszli?

— Niedaleko, bawig sie w parku. Tymczasem wypije-
my herbate.

— Nie mam czasu czekac.

— Ale dr Julian zawsze... Co pan doktdr pisze teraz?

— Niestety, recepty tylko.

Nazajutrz:

— Bdjcie sie Boga, kolego — oburzeni, — wrogowie.

— Gwizdze!

— No, no*.

Istotnie gwizdat. Z calg tobuzerska przekorng pasjg
zbuntowanej miodosci. Gwizdat na wielkie zarobki, na
liganie, na konwenanse, na tak btyszczaca, tatwo rozpo-
czynajaca sie wilasng kariere.
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Wiemy dobrze w imie czego. Pierwszy punkt konflik-
tu to kwestia spoteczna. Znamy juz jej aspekty i tto w zy-
ciu Korczaka. Czy mozna sie dziwic¢, ze cztowiek jego typu
meczyt jsie w cigglej grawitacji miedzy nedza jednych
a przesytem innych, ze jatrzacy dylemat: ,micdicina aurea*
i ,,medicina pauperom* doprowadzaty go do wybuchow
protestu i rozpaczy. Bohater ,Dziecka salonu*“ wobec
chamstwa i ignorancji w bezptatnej przychodni odpowiada
lekarzowi, ktéry go pyta ,,czym sie pan zajmuje?* réwnie
po chamsku: ,,Géwna woze...“

Korczak byt lekarzem — nie zrozpaczonym dekaden-
tem. Obowigzany byt leczy¢ mimo wszystko. Zawzigt sie
wiec, zeby leczyC. Leczyt inteligencje, biedote...

»Leczylem bezptatnie dzieci socjalistobw, nauczycieii,
dzdennikaarzy, mtodych adwokatéw — wszystko postepow-
cy. To byly Swiatla.

A cienie?

Zapowiedziatem. Poniewaz starzy lekarze niechetnie
fatyguja sie w nocy i jusci do biedakéw — ja mtody mu-
sze biec z pomoca.

Rozumiecie. Szybka pomoc. Jakzeby inaczej. Bo co
bedzie, jesli dziecko rana nie doczeka“.

Felczer Blucharski, mowit wiec na przyktad kobieci-
nie w chustce, ktéra nocg zgtosita sie do niego po Swia-
dectwo zgonu dla konajacej starej matki.

»Moje kobiecisko, mnie musielibyscie zaptaci¢ rubla,
bo to nocna wizyta. A w szpitalu jest doktor, on pdjdzie za
darmo i jeszcze zostawi na lekarstwo*.

Miat racje. Henryk Goldszmit zazwyczaj szedl. Cza-
sem brat p6t rubla. Czasem doptacat — na lekarstwo. Cza-
sem przyjmowat dwadziescia kopiejek, bo podobno w tal-
mudzie napisano, ze bezptatny lekarz nie pomaga choremu.



»Felczerzy wypowiedzieli wojne do spotki ze sktadami
aptecznymi i dwiema wrogimi aptekami.

Zgodna opinia, ze wariat. R6znice w wyrokowaniu czy
uleczalny®. (Pamietnik).

W tej walce toczonej z nieuczciwg konkurencja,
z ignorancja, z chciwoscig, z chamstwem, w walce prowa-
dzonej nocami po suterynach i poddaszach nedzarzy,
w przychodni S23pitalnej — mtody, zwariowany doktor nie
zawsze okazywat sie barankiem.

Potrafit wybucha¢. W zetknieciu ze ztg wolg czy gtu-
potg zaréwno wspotzawodniczacych z nim felczeréw i apte-
karzy j~ chcacych go wyzyskaé nieuczciwych pacjentéw
potrafit pokazaC catg swag prowokacyjng przekore, mio-
dziencza wybuchowos$¢. Upart sie, by podpisywac recepty
bez Dr., drazni¢ tym oburzonych farmaceutéw i wyma-
gajacych chorych. Dawat ostrg szkote nieznosnym pacjen-
tom.

Z czarujacym, celnym poczuciem humoru wspomni po
latach te burzliwe dialogi z czaséw miodosci.

Jest zaspany po trudnej nocy w szpitalu. Wzywajg go
do dziecka.

,,CO mu jest? — Zapalenie po szkarlatynie. — Kto je
leczyt? — RO&zni. — To niech Pani wezwie réznych. —
A jak ja chce Pana? Moge zaptaci¢. — Ja w nocy nie cho-
dze. — Szosta rano to noc? — Noc. — To pan nie idzie? —
Nie idzie...

Zamykajac z hatasem drzwi, rzuca na pozegnanie: —
Hrabia! Stracit trzy ruble. Bytaby data bez targu dwadzie-
Scia kopiejek i trzy kopiejkd na stréza. Chciata mnie uka-
rat. — Nie zasnie teraz, bedzie palce gryzt z zalu“.

A oto inna rozmowa i inne podtoze konfliktu.

»CO mu jest? — pyta przesadna matka. — Bo ja
wiem — odpowiada Korczak. — Moze jest zazigbione, moze
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je boli brzuszek? — Moze jest zaziebione, moze je boli
brzuszek. — A czy nie dawa¢ mu jakichs$ lekarstw? —
Moze mu pani da¢ troche wody z cukrem®.

Lekarz, ktéry w praktyce prywatnej w tak nonsza-
landki spos6b traktowat dolegliwo$ci dzieciece, iktory
stale opowiadat o prawdziwych choTObach swodch dtzieoi
w sierocinnicach i szpitatach, nie udawat autorytetu
w sprawach diagnozy, nie zabiegat o wzgledy rodzicdw,
nie magt takze liczyé na ciagto$é praktyki. Smiat sie z ma-
tek zanudzajacych go szczegotami diety dla swych wypa-
sionych, grymasnych jedynakéw, z przesadnej opieki,
z mieszczanskich przesadow, poréwnywat gruczoty i wy-
grywat infekcje i obcigzenia dxedziczne swych sierot prze-
ciw wyimaginowanym anemicznym przypadkom ,,dzieci
salonu®, draznit, zaw"stydzat i zrazat.

Przestawano go wzywac i polecac.

Stosunek Korczaka do pacjenta ptacgcego i zamoznego
w pierwszym rzedzie byt przez lata cate oddzwiekiem pro-
cesu rozwodowego z medycyna, rozejscia sie, ktérego po-
szczeg6lne etapy przedstawit potem w ksigzce: ,,Jak ko-
cha¢ dziecko*.

U podstaw tego rozwodu tkwi nie tylko ferment i bunt
spotecznika, ale watpliwosci uczonego.

Czujny i krytyczny, zastuchany w nieprzeniknione
tajemnice ludzkiego organizmu — Korczak jako lekarz
zmuszany byt na kazdym kroku do roli proroka lub szar-
latana. Pacjenci zadali za swe pienigdze recept i wyrokow
tam, gdzie uczciwo$¢ kazata badaé, dociekaé, watpic¢. Par-
tactwo, nieszczery, powierzchowny stosunek do choroby
i pacjenta, charakterystycznj™ dla wiekszosci lekarzy, byt
nie do przyjecia.

Korczak lata cate uchylat sie od trudnej odpowiedzial-
nosci, wycofywat, zarzekat. Psut sobie sam Swiadomie

Janusz Korczak 5
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Swietnie zapowiadajacg sie praktyke, omijat bogatych pa-
cjentéw, uciekat miedzy biedakdw.

Potem przyszedt jeszcze i taki moment, gdy znieche-
cony i bezsilny zapragnat dziatalnosci innej. Od dzieci cho-
rych fizycznie odciagnat go problem dzieci zdrowych a po-
zbawionych opieki. Wtedy porzucit szpital, aby zamkna¢
sie w sierocincu.

Wiele razy wspomina¢ bedzie z zalem te decyzje, je-
szcze w roku 1942.

»Rzucitem szpital — powie — dla ,,Domu Sierot*.
Mam poczucie winy. Szpital dat mi tak wiele, a ja mu, nie-
wdzieczny, tak mato. Brzydka dezercja“.

| gdzie indziej powt6rzy w tym samym pamietniku:

»10¢ pierwszych siedem lat bylem wiasnie takim
skromnym lekarzem miejscowym w szpitalu. Przez calg
reszte lat towarzyszy mi przykre uczucie, ze zdezertero-
watem. Zdradzitem dziecko chore, medycyne i szpital.
Uniosta mnie falszywa ambicja: lekarz i rzezbiarz duszy
dzieciecej“.

Przeszedtszy na teren innych prac i do$wiadczen, nie
porzucit jednak sprawy leczenia. Przez wiele negacji
i wiele wtajemniczeh zobaczyt tylko problem choroby od
innej strony.

W tym przetlomowym momencie zycia, ,,gdy 'piu sie
zwalit na teb caty olbrzymi ciezar niepokojow, rozczaro-
wan i nie~odzianek* zrozumiat Korczak-lekarz, ze kiedy
juz wie, ze nic nie wie i dlaczego nie wie, moze w mysl
naczelnego postulatu nie szkodzié¢ choremu i wyptywa na
nieznane wody.

»Panem Doktorem* zostat jednak na zawsze. Zawsze
bandazowat i jodynowat skaleczone palce, zaglgdat do gar-
dta i klopotat sie o gruczoty i infekcje.

Zawrze tez przyznawat lojalnie:
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»Medyicyniie zawdzieczam technike badania i dyscy-
pling naukowego myslenia“.

»Medycyna 'pokazata mi cuda terapii i cuda wysitkdw
w podpatrywaniu tajemnic natury. Dzieki niej widziatem
po wieiekro¢ jak cztowiek umiera i z jakg bezlitosng sita,
rwac tono matki, przedziera sie do zycia na $wiat ptdd, doj-
rzaty owoc, by staé sie cztowieikiem.

Dzieki niej nauczytem sie wigza¢ mozolnie rozproszone
szczegOty i sprzeczne objawy w logiczny obraz rozpozna-
nia. | bogaty w do$wiadczong $wiadomo$¢é o potedze praw
natury, o geniuszu badawczej mysli ludzloej, staje wobec
mewiadomej: dziecko®. (,,Jak kocha¢ dziecko®, t. Il).



PODROZE | POWROTY

Cheé podrdzy staje sie intensywnym pragnieniem

w wieku dojrzewania. Plany i trasa drogi powstajg w trze-
ciej klasie gimnazjum, precyzujg sie w nastepnych. Boha-
ter ,,Spowiedzi motyla' wyobraza sobie i obiecuje, ze zwie-
dzi: Krakow, Wieden, Prage, Peszt, Meran, Rzym, Neapol,
Monaco, Paryz, Londyn, Berhn... Mieszanina do$¢ charak-
terystyczna dla epoki. Zycie w czesci wypetnito ten bogaty
program, w czesci zmienito kierunek drogi. W pierwszych
siedmiu latach praktyki lekarskiej Korczak wyjezdza dwu-
krotnie na dtuzsze studia za granice, do Niemiec i Francji,
zahacza o Anglie i Wiedenn. Kampanie rosyjsko-japoriskag
1904—1905 roku odbywa jako lekarz wojskowy na dale-
kim Wschodzie. Potem jeszcze raz Wielka Wojna zapedza
go do Kijowa.

W sumie miody lekarz i pisarz ma moznos¢ przyjrze-
nia sie dalekim horyzontom i réznorodnym sprawom
Swiata. Patrzy, obserwuje, poréwnuje.

Nie ma mowy o zasciankowosci i 0 waskiej skaH do
Swiadczen.

Ale teraz postarajmy sie wyszukaé w literaturze
i wspomnieniach Korczaka oddZzwiek tych ciekawych
i barwnych wrazen podrozniczych. Sag, owszem, rezultaty
badan naxikowych i sprawozdania korespondenta wojen-
nego drukowane w ,,Glosie™. Ale nie 0 to nam chodzi.
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Sag takze wyznamiia o ogroimnej bolesnej tesknocie.
W Charbinie, w Mandzurii, w Kijowie szalat z tesknoty
za Ojczyzna... Przyznaje to po latach w pamietniku i listach
do przyjaciét. | to juz jest znamienne.

JaikLmi jeszcze wrazeniami wzbogacaty te podréze
jego zycie?

Szukajac wojny daleko, za gorg Uralska, za morzem
Bajkalskim, poprzez Tataréw, Buriatow, Kirgizéw, az do
Chinczykéw, znalazt tam Korczak i ,,zapamietat na cate
zycie malg biedng, czteroletnig Juo-Ja, ktéra cierpliwie
uczyta niezdolnego ucznia pp chinsku“ i oburzat sie na li-
nie, ktoéra nauczyciel bije dzieci w chinskich szkofach.

Co wspominat z pobytu w Niemczech? Matg Eme,
ktéra uczyta go po niemiecku. ,, Juz Walter i Frieda byli
za gramatyczni, ksigzkowi, podrecznikowi, szkolni®.

A teraz poszukajmy wspomnien z Wiednia. Oto sa.
».M0j, a wiec ulubiony, $w. Janek Murilla na Scianie ga-
lerii“. Wprawdzie tym razem dzielo sztuki, ale znowu na
wieczny, nieodstepny temat — dziecka...

Dziecko, dziecko, dziecko...

Ta obsesja trwata, potegowata sie, Sciggata ku sobie
jak magnes promienie wszelkich zainteresowan. | nie trze-
ba byto dla niej szuka¢ pozywki w ramach dalekich per-
spektyw.

Z Paryza, Berlina, z Mandzurii wraca Korczak z rado-
écig, z ulga, na ulice Sliska w Warszawie. Jezeli z niej za-
pragnie wyjecha¢ — to w charakterze dozorcy-wolontariu-
sza na dwa kolejne turnusy wakacyjne Towarzystwa Ko-
lonii Letnich.

Mozna zaryzykowac twierdzenie, ze nie bedzie to tylko
akt ofiarnosci spotecznej i ciekawo$¢ obserwatoranpsycho-
loga, ale takze ujscie dla dwdéch istotnych umitowan —
dziecka i prz¥“ody.
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W stosunku do wsi polskiej odczuwa Korc2lak namiet-
ne, czute i troche poetyckie przywigzanie, zabairwione tesk-
notg dziecka miasta. Kréciutka podréz z Warszawy do Go-
worowa, a potem wozami do Michatowki i Wilhelmdwki
daje mu wzruszenia i odkrycia bogatsze w rezultaty niz
zwiedzanie najpiekniejszych obcych krajobrazow.

Idealistyczny poglad na pokrewienstwo dziecka
z przyroda, na wzajemne ich oddziatywanie dochodzi tu
po raz pierwszy wyraznie do gtosu.

,.Kto dtuzej pracowat wsrdd dzieci, musiat odczuwaé
bliskie pokrewienstwo $wiata roslin i ludzi. Ciche bytow*a-
nie z listkiem, z patyczkiem, gdy ptyng tagodne chwile*'.
(Artykut ,,Dzieci wystepne w wieku przedszkolnym*
w czasopismie ,,Szkota specjalna®).

Male chiopaczki warszawskie, zydowskie z Pawiej
i Nalewek, chrzescijanskie z Solca i Wolskiej, po raz pier-w-
szy ogladaja pole i las, bociana na drzewie, kierat przy
stodole, kartofle, ktére rosng w ziemi, i matego konika,
ktory jest dzieckiem duzego konia. Ciesza sie, dziwig i py-
tajg. Mtody, troche nieSmiaty wychowawca odpowiada
i wzrusza sie. Chciatby wyrazi¢ nieSwiadomymi ustami
tych dzieci stowa wdziecznosci dla pogodnego S$wiata.

.Dziekujemy ci dobre storice i lesie zielony, i ty tgko
wesofa...”.

Ma fagodne, jasne oczy i niezreczne ruchy, ,w palanta
gra¢ nie umie, a ze pisze ksigzki, wiec zdaje mu sie, ze Jest
bardzo madry“. Ale za to bardzo pieknie opowiada bajki
wieczorem w sypialni.

Tymi niebieskimi fagodnymi oczami widzi teraz
wszystkie uroki i cuda przyrody odbite w zdziwionym
spojrzeniu malego proletariackiego chtopca, ubranego
w szarg ptocienng bluze i okraglta czapke kolonisty. Ma
~vrodzony, peten uwielbienia i intymnego porozumienia
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stosunek do natury, nieSmialg czuto$¢ dla dziecka. Chce
by¢ tutaj, na krotko optymistyczny, doznaje w otoczeniu
dzieci jakiej§ milodzienczej egzaltacji, chce sie uczy¢, bo-
gaci¢ w codziennym wspétzyciu z gromada tobuzéw pod
wysokim protektoratem storica i nieba.

Patrzy na wybladle zydowskie dzieci i chce wierzyg,
ze tutaj one nie sg przesladowanymi bachorami z ciasnych
podworek i suteryn, ale dzie€mi rownouprawnionymi w za-
bawie i mitosci. Chce wierzyé, ze ,tutaj mowa polska
usmiecha sie do nich zielenig drzew i ztotem zboza, tu mo-
wa polska splata sie z wesotym Spiewem ptakdéw lesnych,
mieni sie perfami gwiazd, oddycha powiewem le$nego wie-
trzyka. Wyrazy polskie podobnie jak kwiaty same ukfa-
dajg sie w fgki radosne lub wznoszg promienne i czyste
jak storice na zachodzie®.

A potem patrzy takze na polskich urwisow: Jozkow,
Jaskéw i Frankdw. I czuje, ze tutaj — ,,jezeli sg chmury,
to uSmiechniete, jezeli gniew, to tagodny, na zarty tylko.
Bo ptynie tu $liczna praca — cudna nauka. Dozorcy ucza
dzieci, dzieci ucza dozorcéw, a wszystkich razem uczy
stonice, pole, zboze ztote™.

Te dwa turnusy kolonijne, pierwsza proba pracy wy-
chowawczej, wyrazona nastepnie w dwoch Swietnych
ksigzkach dla dzieci (,,Mo$ki, Joski, Srule, ,,Jézki, Jaski,
Franki) daty wyraz panteistycznemu uczuciu Korczaka
do natury.

Potem skonczyly sie wakacje. Chiopcy po trzech we-
sotych, swobodnych tygodniach wrdcili do miasta. Razem
z ni-mi wrdcit niezgrabny i sentymentalny ,,dozorca“, ktéry
przez cate lato nie nauczyt sie gra¢ w palanta. Wrécili naj-
przéd na Swietokrzyska, gdzie znajduje sie biuro Tow. Ko-
lonii Letnich. Stamtgd na inne ulice: Gesia, Krochmalna,
Smocza, Twarda, Karolkowa, Sliska...
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,»10 rodzinne moje strony* westcimie po latach stary
cztowiek — wspominajac przesztosc.

Sliska, Panska, Komitetowa, Marianska...

Nazwy ulic wskazujg doktadnie, co to za miasto. Mia-
sto, ktore byto miejscem narodzin i $mierci Janusza Kor-
czaka, dokad wracaty wszystkie drogi jego zycia, gdzie
pracowat i mieszkat. Miodziutki uczeh wyznawat senty-
mentalnie, ze nie zamienitby szarosci Wisty na Tamize, ta-
jemniczg Zambezi ani magiczny Ganges. Czarodziej ,,Kaj-
tus* po surrealistycznych harcach przez caly Swiat, starat
sie wygra¢ na skrzypcach tesknote do jednego jedynego
miejsca na Swiecie:

»Widzi Kajtus$ rzeke szerokg a nad rzekg miasto na
wzgorzu. Co to za miasto? Ach, Warszawa! Co to za rzeka:
Wista szara...”

A po wielu latach pracy i rozczarowan przyzna sam
Korczak w ostatnim swym pamietniku:

»Nie wzrusza mnie Lwow, Poznan, Gdynia, jeziora
Augustowskie, ani Zaleszczyki, ani Zaolzie. Nie bylem
w Zakopanem (taki potworny), nie pasjonuje mnie Pole-
sie, morze polskie, puszcza Biatowieska. Ale kocham Wi-
ste warszawskg i odeiwany od Warszawy odczuwam zraca
tesknote.

Wecirszawa jest moja i ja jestem jej. Powiem wiecej,
jestem nig. Razem z nig cieszytem sie i smucitem. Jej po-
goda byta moja pogoda, jej deszcze i btoto moimi tez. Z nig
razem wzrastalem. OddaliliSmy sie ostatnio. Powstawaty
nowe ulice i dzielnice, ktérych nie rozumiatem. Wiele lat
czutem sie cudzoziemcem na Zoliborzu...

Warszawia byla terenem czy warsztatem mojej pracy.
Tu miejsca postoju, tu groby*.

W Swietle tych wyznan Korczak wydaje sie nam bar-
dzo uczuciowy. NieSmiaty i drazliwy, dumny i zamkniety
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w sobie, rzadko pozwalat przemawia¢ intymnym uczuciom.
Nawet stosunek do dziecka, tak bardzo przesycony mito-
$cig, ujmowat w karby bezstronnej wiedzy, maskowat we-
sotoscig i zartem.

W stosunku do przyrody i do rodzinnego miasta sta-
wat sie szczery w swym goracym, wiernym przywigzaniu,

Wybuchy liryzmu, u$miech tak czuly jak pocatimek
ofiarowywat rozwijajacym sie pgkom kasztana, matym
wattym trawkom i bladym dzieciom warszawskich ulic.
W intymnosci tego, tak pozornie bezosobistego stosimku
pozwalat sobie na literacki patos, na tze wzruszenia, na ro-
mantyczny zachwyt.

Po okresie lat ,wedréwki i nauk® — zacie$nit sie
i umocnit ten zwigzek cztowieka z miastem.

Zajrzyjmy do ,,Dziecka salonu®. Jest rok 1904, 1905...
Zamglony, szary poraneik warszawski. Zima albo jesien.
Ulicg Marszatkowska idg dzieci do szkoty: starsze i miod-
sze, bogate i biedne... chlopcy i dziewczynki... Niewysoki,
szczupty, troche przygarbiony miody cztowiek w wytartsrm
palcie idzie wraz z nimi i zaglagda im w twarze swym roz-
targnionym a jednak czujnym spojrzeniem. Obserwuje
drobiazgowo — opis tego pochodu w strone zycia zajmuje
w ksigzce kilka stron druku.

Miody Korczak musiat obserwowaé i rozumie¢. Bo
wiasnie z tymi dzie¢mi rozpoczynat swa wasng droge zy-
cia, na smutnych ulicach nadwislanskiej Warszawy.

Minety lata. Jest juz rok 1934.

Zajrzyjmy do ,,Kajtusia Czarodzieja“. Na kartach tej
nielogicznej i fantastycznej ksigzki mozna znalez¢ rzeczy
zastanawiaj gce.

Oto New York. Wielka sala teatru, wielka wizja, ktora
nawiedzata Korczaka w snach przez cate jego zycie i ktérej
urzeczywistnienia cierpliwie czekat (jak przyznaje w pa-
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miginiku). Kajtu$ zaczarowany i czynigcy czary gra zdu-
mionym ludziom swojg melodie o miescie nad Wista.

Ten obraz wydaje sie dzi§ przeczuciem.

| jest tak, jak gdyby to poza czasem, poza rzeczywi-
stoscig sam Korczak jeszcze raz przesytat nam ostatnie
tchnienie zza niewiadomego grobu.

,»Gra walki i boje,zwyciestwa i porazki, najazdy i po-
zary, niewole ponurg, wojne, zmartwychwstanie...

— Skad jestes? — pyta sie kto$ cichym szeptem strun.

— Z Polski — Kajtus odpowiada.

— Moje miasto, moja rzeka, ja...”.



DOBROCZYNNOSC

Jest rok 1906 w Warszawie. W duzym salonie znanego
lekarza dr Maksymiliana Hertza, przy ul. Krélewskiej od-
bywa sie zebranie, w ktorym uczestniczg przedstawiciele
owczesnej zasymilowanej inteligencji i burzuazji zydow-,
skiej.

Zebranie to zostato spowodowane apelem ,,Polskiego
Towarzystwa Opieki nad Dzieckiem* (,,Gniazd sierocych®),
ktore zwrocito sie do Zydéw o wspobtprace i porozumienie,
a zarazem objecie opieki nad dzieckiem zydowskim. Jako
plan na najblizszg przyszto$¢ wynikta stad konieczno$¢ roz-
szerzenia dziatalnosci towarzystwa opiekunczego ,,Pomoc
dla Sierot*.

Mowcow byto wielu, miedzy innymi Peretz, Weiss-
blatt, dr Poznanski, dr Eliasberg. Dyskutowano, spierano
sie, wyraznie zaznaczyty sie rdznice przekonan starszego,
jeszcze ortodoksyjnego i miodszego — asymilatorskiego po-
kolenia. Wreszcie stary prezes Berkman wskazat zgroma-
dzonym konkretny cel dziatalnosci na najblizszy czas.
»Schronisko dla Sierot* przy ul. Dzikiej 5 znajdowato sie
w stanie upadku i rozprzezenia z powodu braku funduszéw.

Nazajutrz komisja udata sie na zwiedzenie owego
schroniska, nad ktérym postanowiono roztoczy¢ opieke.

Wrtargnieto znienacka w te dziedzine nedzy, ponize-
nia, zerowania na krzyw'dzie matych i bezbronnych. Gwat-
townie otworzono okna na $wiat.
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Stan schroniska byt rzeczywiscie skandaliczny. Za-
stano kierowniczke w chwili, gdy wracata wdasnie z we-
sotego spaceru, rumiana, zazywna, w dtugim karakutowym
palcie i kapeluszu ze strusimi piérami. W jej kuchni na
kominie perkotata smakowita tlusta ge$ i pigtkowa ryba.
Strojna dama zaskoczona wizytg poczerwieniata jeszcze
bardziej i spotniata z przykrosci.

W przytutku byto ciasno, duszno i niewiarygodnie
brudno: t6zka bez poscieli, kat w piecach. Dzieci jak zdzi-
czate wychudzone zwierzgtka, z ogolonymi i petnymi stru-
péw i robactwa gtéwkami, ubrane w podarte gatgany, wy-
petzty z katéw spod tozek i zbiegly sie tapczywie do zgni-
tych kartofli w tupinach, ktére im rzucano na stét i na po-
dioge.

Na ulicy staty ttumy obdartych wyrostkow czekajgc
az dobre panie wyjda i dadzg im jatmuzne. Czekali dtugo:
debaty trwaty do drugiej w nocy.

Rozpoczeta sie teraz praca. Kilka os6b zgrupowanych
w towarzystwie ,,Pomoc dla Sierot®, oddalo sie jej z zapa-
tem. Dr |. Eliasberg przepart decyzje, aby starsze dzieci,
juz zdemoralizowane i trudne do ujecia w jakikolwiek sy-
stem pedagogiczny, rozpusci¢, mtodsze wywiez¢ na wies,
zanim nie zorganizuje sie ,,Domu Dziecka“ w nowym lo-
kalu, na nowych zasadach. Do pracy przystgpito kilka pan,
miedzy innymi dr Eliasbergowa.

Od jesieni 1907 r. wynajeto obszerny lokal pokia-
sztomy na ul. Franciszkanskiej pod Nr 2. Tam umieszczo-
no niebawem piecdziesiecioro dzieci. Z niezwykig staran-
noscig zorganizowano opieke pedagogiczng. Leczono, uczo-
no, ubierano dzieci wedle najnowszych systeméw wycho-
wawczych. Zastosowano nawet nowy wynalazek elektry-
zacji do odwszenia dzieci i wyleczenia chor6b skoérnych.
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Oddzwiek spoteczenstwa byt zywy i ofiarny. Wspoma-
gata te gotowo$¢ umiejetnie przeprowadzona ,,ikarota“ i ce-
lowe rozbudzenie w bogatych sferach ambicji spotecznych.
Wszelkie formy dobroczynnosci sekundowaty jej zgodnie
z obyczajem owych czaséw: bale i koncerty dobroczynne,
loterie fantowe, wenty i kwesty, nie méwigc juz o ofiarach
i zapisach w testamentach. Dr Hertz i dr Eliasberg sami
zebrali w ten sposob na cel budowy ,,Domu Sierot* 110.000
rubli.

Dzisiaj owa przestarzata forma filantropijnej dziatal-
nosci musi sie nam wydawa¢ dziwaczna i ponizajaca.
A i wtedy problem dobroczynnosci i ofiarnosci warstw za-
moznych w pryzmacie zto$liwych sagdéw felietonistow pism
postepowych ,,Prawdy* czy ,,Glosu* nie wygladat ponetnie
i wesoto. Owe przystowiowe ,tanczenie na sierotki,
skromne fundusze ptynace dla biednych z odsetek od wo-
sku startego na parkietach balowych i $miechu w czasie
spektaklow teatralnych, owe snobistyczne i pyszatkowate
ogtaszanie ofiar w gazetach, ktére tak wysSmiewat Kor-
czak w ,,Koszatkach-opatkach®, nie byty pozadang, godng
celu formg pomocy spotecznej.

Ale w czasach, gdy ta pomoc unormowana, zorganizo-
wana nie mogta prawnie istnie¢, caly postep, oswiata, pra-
ca spoteczna zalezaty od pomystowosci, dobrej woli i od-
wagi jednostek. Ich inicjatywa organizowata towarzystwa
opieki, ich presja na snobizm sytego a obojetnego kupiec-
twa, ziemianstwa czy sfer przemystowych dawaty pokazne
rezultaty pieniezne.

W ten sposéb kolonie letnie zatozone przez dr Markie-
wicza w r. 1881 istniaty 16 lat jako co rok wznawiana ini-
cjatywa ,,Kotka filantropéw* do chwili oficjalnego ich za-
twierdzenia w r. 1897.

Kasy rzemie$lnicze, Pogotowie Ratunkowe czerpaty
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swe fundusze nie z |X)datkéw, ale z ofiar. Szkoty fundo-
wata taska wielkich fortunatéw: Roeslera czy Wawelberga
i Rotwanda, szpitale wznosita dobra wola Baumanoéw czy
Szlenkieréw, fundacje Kierbiedziowej i energia Rajch-
mana przyczynity sie do powstania Szkoty Sztuk Pieknych
i Filharmonii.

Woysitek indywidualny kilku os6b ogniskowat wkoto
siebie prace i fundusze na jeden cel. — Tajna akcja kul-
turalna szta od datku do datku, od szkoty do szkoty. Kazda
ochronka, czytelnia bezptatna Towarzystwa Dobroczynno-
§ci byly szczeblem w drodze postepu i nie wolno byto ich
lekcewazyé. Nic wiec dziwnego, ze drobna pozornie sprawa
nowoczesnego wzorowego domu dla stu zydowskich sierot
tak bardzo pobudzita, zelektryzowata po prostu inicjatywe
postepowych sfer asymilatorskich w o6wczesnej Warsza-
wie. Antagonizm z ortodoksyjnymi srodowiskami, z zaco-
faniem konserwatystéw zydowskich, program podnosze-
nia, ukulturalniania, polszczenia ciemnych i ubogich
mas — znalazt tu, na tym terenie, pole realizacji. Tam
gdzie nie bylo impulsu szczerej woli reformatoréw, dziatat
snobizm, che¢ odegrania roli fundatoréw i dobrodziejow.
Na nowy ,,Dom Sierot* poczety ptynac¢ datki ze wszystkich
zamozniejszych domow.

Henryk Goldszmit byt w tym czasie lekarzem Szpitala
im. Baumandw i Bersondw.

Miat juz wtedy za sobg lata dziatalnosci felietonowej,
w ktérej tak intensywnie walczyt o reformy spoteczne.
Przeszedt okres pracy w ,,Czytelniach Tow. Dobrocz.
i dwukrotny pobyt na Koloniach Letnich w charakterze
dozorcy-wychowawcy.

Prawdopodobnie juz wtedy potrzeba pracy spolecznej,
opieki nad dzieckiem dojrzata w nim do ostatecznej decy-
zji. Drobny fakt uswiadomit mu i wyzwolit te potrzebe.
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Dr Eliasbergowa naméwita ktérego$ dnia miodego le-
karza, kolege mezZja, by przyszedt do przytutku na Franci-
szkanskag na wieczorek poswiecony twdrczosci Konopnic-
kiej.

Przyszedt. To przyjscie zadecydowato o jego losie. Sta-
nat w drzwiach na uboczu, i tak stojgc stuchat stéw egzal-
towanych i dzwiecznych, ktére patronowaty tylu opiekun-
czym i spotecznym przedsiewzieciom tamtych lat. Patrzyt
na ostrzyzone gtéwki i schludne perkahkowe czy flanelowe
ubranka dzieci, na ich twai:ze uSmiechniete i ufnie szczesli-
we w tak odmienionych warunkach bytu. Byt przeciez
czulyy, wrazliwy, chciat walczy¢ z gryzaca trucizng zwat-
pienia — czynem realnym, chocby najprostszym i naj-
skromniejszym.

Wtedy zdecydowat sie. Calym sercem przylgnagt do
tego miejsca i tych dzieci.

Kiedy w roku 1911 przytutek z Franciszkanskiej prze-
niést sie do nowego domu na Krochmalnej 92 — Korczak
zamieszkal w nim razem z gromada zydowskich sierot.

Dobrowolnie oddat swe zycie dziatalnosci zaleznej od
funduszéw i pomocy bogatych dobrodziejéw burzuazyj-
nych. Z rewolucjonisty i reformatora stat sie jatmuznikiem.

W opowiadaniu ,,Dobroczyncy”, z cyklu ,,Koszalki-
opatM*“ wypoiwiada Korczak-pisarz i satyryk swoj sad
0 obtudnej ofiarnosci sytych posiadaczy. Wysmiewa listy
ofiar w Kurierku, gdzie ,,Powodz, pozar, nieszczescie, su-
choty, maszyna do szycia, student, wpis, filar, chluba naro-
du, wieszcz, pomnik, aktorka, trojaczki, mieszajg sie tak
tatwo z ,,dwiema tzami i rublem®... Odstania interesow-
nos¢ czy ztosliwosé zapisow w testamaitach, na ktorych
wiszg i ciaza klatwy zawiedzionych spadkobiercow.

Poréwnywa sume wydatkéw na balowe suknie, cy-
gara, wina i karty z grosikiem odrachowanym dla bied-
nych, skgpym datkiem na szwalnie czy ochronke...
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A jednak sam, mimo tak trzeZwego i gorzkiego po-
gladu na filantropie, przez lata oate pozostaje w zaleznosci
od prywatnej inicjatywy szlachetnych ofiarodawcoéw, do-
brze sytuowanych taskawcoéw. Najprzéd w ,,Domu Sierot®,
potem i w ,,Naszym Domu“, nad ktérym opieke sprawo-
wat komitet pan sanacyjnych ,,Osiedle”. Musi zabiegac
0 Srodki utrzbonania, prosi¢, nawet zebrac jak ksigdz Bo-
duen lub Brat Albert.

W ksigzce ,,Jak kocha¢ dziecko* rozwaza Korozak za
1 przeciw tej zaleznos$ci, ktora go wiezita i meczyta przez
wiele lat.

W czasach, kiedy juz mdgt z radosng dumg podloresli¢
udziat samodzielnego panstwa w rozbudowie opieki spo-
fecznej i postepy organizacyjne tej opieki, pisze:

,,Obok panstwowej wszedzie istnieje i prywatna opie-
ka nad sierotami, b3wa ona lepsza: gmachy okazalsze,
dieta obfitsza, budzet swobodniejszy, kierunek elastycz-
niejszy. Jednakze tu tyranie biurokratycznego regulaminu
moze zastgpi¢ nieobliczalny i grozny kaprys moznego do-
broczyncy. Jezeli zwazymy, ze niekiedy cata inicjatywa,
wszystkie wysitki kierownikéw sprowadzajg sie do dogo-
dzenia smakom opiekundéw, nie do$wiadczonych, nie znaja-
cych ani trudnosci, ani tajemnic zbiorowego wychowania
dzieci, zrozumiemy dlaczego do pracy w dobroczynnych in-
stytucjach wychowawczych z trudem naginajg sie osobniki
bardziej wartosSciowe, a Igng mety i nieuzytki*.

W wypadku ,.Domu Sierot* bylo jednak inaczej.
Przede wszystkim dob6r personelu w osobie samego Kor-
czaka i kierowniczki Stefanii Wilczynskiej byt wyjatko-
wy, posiadat najwyzsze walory serca, inteligencji i do-
Swiadczenia.

Poza tym sam ,pan Dolitér“ jako kierownik daleki
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byt od jatmuzniczej unizoaiosci i zalezno$ci poddanczej od
tych, co dawali pienigdze.

Zyt w ,,Domu Sierot*, wérdd dzieci, zaczajony, nieko-
munikatywny, unikajac zetknie¢ z filantropijnymi pania-
mi, boczac sie w przewidziane $rody na zwiedzajgcych i po-
dziwiajacych. W swym granatowym, a potem juz przez
lata cate zielonym fartuchu, ze swg skromng postacig i roz-
targnionym wyrazem twarzy, wmieszany w ttum dzieci,
czynit wrazenie podrzednego dozorcy. Sam ze $miechem
opowiadat, jak to kiedys$ jeden z uczestnikéw wycieczki za-
granicznych filantropéw polecit mu podaé¢ sobie palto
i ofiarowat za to napiwek.

Ale gdy ksigdz Boduen cierpliwie zniést policzek
w imie dobra swych sierot — Korczak w podobnej sytuacji
bytby prawdopodobnie 6w policzek oddat. W stosunkach
ze swymi dobrodziejami potrafit sie kioci¢, zadac¢, daleki
byt od chrzescijanskiej pokory.

Ten cichy, nieSmiaty cztowiek byt prawdziwym wiadcag
na terenie podlegtej mu instytucji. Filantropi zafascyno-
wani jego nazwiskiem i rolg musieli ptaci¢ i stuchad...

Gdy powstawat ,,Dom Sierot“, gdy po latach przebu-
dowywano wille ,,R6zyczka“ w Goctawku na wakacyjng
ferme rolnicza, wystannicy Doktora szli odwaznie w imie-
niu Korczaka do bogatych kupcoéw warszawskich, aby
egzekwowaé materiaty budowlane, zywno$¢, pienigdze.

Trudno byto odméwi¢. Czasami wywigzywata sie dtuz-
sza dysputa, protesty, ktére przecinat w telefonie grzmia-
cy gtos doktora Eliasberga.

I autorytet moralny Korczaka dziatat. Kupcy, prze-
mystowcy, krzywili sig, stekali, krecili glowami i dawali...

Pewnego razu wesota gromadka ,,dobrocz3mnych pan
i panow* postanowita latem odwiedzi¢ kolonie w Goctaw-
ku i rozbawiona z okien swej limuzyny poczeta bombar-
Jantisz Korczak 6
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dowac dzieci, wbrew regulaminowi, ciastkami, cukierkami,
pomaranczami.

Ten figiel psut Korczakowi caty wypracowany system
wychowania. W furii, zaczerwieniony z oburzenia, wysko-
czyt z drzwi sasiedniego budynku i krzyknat: — ,,Stac!
Wszystko z powrotem!* A wtedy dzieci, ktére juz ulegty
pokusie i miaty juz rece i buzie peitne takoci, ustuchaty
Doktora. Na rozkaz grad nadgryzionych owocéw, mokrych
cukierkéw, zgniecionych ciastek spadt z powrotem przez
okna auta na jasne suknie i rozeSmiane twarze ofiarodaw-
czyn.

Po wielu latach, w Palestynie, Korczak z wtasciwg mu
przekorg pochwali dziecko, ktére w Ejn Harodzie poka-
zato jezjTk cudzoiziemce zwiedzajgcej kibuc. Bedzie sie
oburzat na wycieczkowiczow, ktorzy przyjezdzajg na piec
minut autami do zakladu wychowawczego, aby za swoje
pienigdze przerywac sen dzieci i przeszkadza¢ pracy wy-
chowawcow.

Ten Kkrytyczny, nadrzedny stosimek do filantropii,
ktéra go utrzymywata, wynikat z sity duchowej Korczaka.

Zahamowany, nieefektowny na zewnatrz, wywierat
on na ludzi éw niezwykty czar, ktory zyskiwat mu odda-
nych wspotpracownikéw, wiernych wyznawcow i wyko-
nawcow jego idei.

Wyjatkowy dobdér tych towarzyszy pracy i walk
0 wprowadzenie w czyn najbardziej nowatorskich i ryzy-
kownych pomystéw Swiadczy jak dziatat wptyw Korczaka,
jak skupiat on wkoto siebie szlachetne, peine inicjatywy
1 oddania jednostki.

Dzieki ich pomocy, za pienigdze ludzi, ktérym wolno
sie bylo raczej dziwi¢ niz wtracac, ludzi nie rozumiejacych
nowatorskich eksperymentéw — Janusz Korczak uczynit
z doméw sierocych, poddanych jego opiece, wielkie labo-
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Tatoria do$wiadczalne, cieplarnie i rezerwaty, w ktérych
probowat, eksperymentowat jak chciat. Zadne rygory nad-
rzednych, opiekuriczych instancji, zadne wskazéwki ani zg-
dania nie krepowaty jego fantazji, nie korygowaty do-
$wiadczenia. Pozostawiono mu absolutng swobode.

| dlatego sprawiedliwie musiat przyzna¢ tej pogardza-
nej przez niego filantropii pewne niezaprzeczone zastugi —
pomoc, ktdra umozliwita mu realizowac i tworzy¢ pomysty
i poszukiwac¢ nowych drdg.

6*



DOM SIEROT

Od przystaaiku tramwajowego na Wolskiej szto sie
na lewo Karotkowa. A potem znowu na lewo, juz teraz za
rogiem mozna byto zobaczy¢ wsréd komindw fabrycznych
i burych zakopconych ruder robotniczych, biate Sciany
»Domu Sierot“. Bramg wchodzito sie na rozlegte podwo-
rze. Tam dzieci bawity sie, biegaty, graty w pitke i wozit3r
zimg na saneczkach.

Na frontonie byfa data roku 1911. Tego roku jesionig
przeszto sto dzieci zamieszkato w nowym gmachu wznie-
sionym wedle planéw architekta Henryka Stifelmana
z uwzglednieniem wskazowek i dezyderatéw Janusza
Korczaka, ktéry zywo uczestniczyt w budowie domu. Po-
tem Korczak w miare lat coraz bardziej gniewat sie i kry-
tykowat rozplanowanie. Wielka, na dwa pietra wysoka
sala jadalna i rekreacyjna, otoczona na wysokosci pierw-
szego pietra galeryjka, z ktérej mozna byto wszystko ob-
serwowac i podpatrze¢, wydawata mu sie zbudowana pod
znakiem nieufnos$ci dla dziecka i jego $wietych tajemnic,
byta dowodem stabosci i nieudolno$ci wychowawcow. Ko-
szarowe sypialnie znowu dawaty wszystko widzie¢, wie-
dzie¢, ale nuzyly 'nieustannym rwetesem i hatasem, bra-
kiem cichego kata.

,»Gdyby w przysztosci mozna byto dobudowaé pietro/
przemawiatbym za systemem hotelowym; korytarz i mate
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po obu stronach pokoje* — pisat Korczak w ksigzce ,,Jak
kocha¢ dziecko*.

Ale nawet z tymi brakami, ktére dopiero pdzniej za-
uwazyt, ten gwarny, przestronny dom, przystosowany do
potrzeb zycia internatowego — byt jasny i przyjemny.

Wochodzacych witat od progu dzwieczny, wysoki $wie-
got dzieciecy. Po katach i przy dtugich stotach, na pod-
wyzszeniu, gdzie stat fortepian, w klasach, szwalniach i pra-
cowniach na pierwszym pietrze, petno byto zaaferowanego,
rozpedzonego ludzkiego drobiazgu. Ostrzyzone gtéwki no-
wicjuszy, kudtate warkoczyki starszych dziewczynek, czu-
prynki chtopcdw mienity sie czernig i brazem.

Nie zwracano uwagi na przybyszéw, tyle tu byto wia-
snego obowigzku, pracy, nauki, zabawy... Tylko kiedy na
widowni ukazywata sie wysoka, zamaszysta posta¢ panny
Stefy — biegly ku niej pytania, sprawozdania. Tylko
kiedy pan Doktér w swym -wygniecionym paletku albo
zielonym fartuchu stawat w drzwiach, usmiechaty sie do
niego wszystkie usta i wszystkie oczy, niebieskie i brgzowe.
Ta wdelfca sala koncentrowata wiasci-wie cate zycie ,,Do-
mu“. Zwiedzajagcym pokazywano jeszcze d'wie wielkie sy-
pialnie, ol$niewajgce czystoscia biato postanych 16zek
i szkfanng klatke podobng do latami morskiej, z dwoma
oloiami wychodzacymi na sypialnie chiopcow i dziewczy-
nek, w ktoérej poczatkowo mieszkat Korczak.

Dom miat dwa pietra i wysoki strych, jeszcze jedno
podworze z tytu, mniej wazne, bo bez bramy. W sutery-
nach miescity sie pralnia, kuchnia, fazienka, szatnia i pokoj
do czyszczenia butow.

Tam tez mieszkat i pracowat nieliczny personel do-
mu: jedna gospodyni, stroz i kucharka, reszte prac gospo-
darskich spetniaty same dzieci wedle systemu, ktory stwo-
rzyta inicjatywa Korczaka i praktyka codzienna.
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Dom miat by¢ wykonc2ony na lipiec. Ale nie ukon*
czono go nawet na p6zng jesien. Dzieci powrdcity z kolonii
wakacyjnych. Wtargnety podniecone, zuchwate, wymaga-
jace w ten zamet budowy. Byto ich piecdziesiecioro, pocho-
dzity z dawnego przytutku na Franciszkanskiej. Przybyto
Jeszcze piecdziesiat, nie liczac szkoly zatozonej na terenie
domu dla dzieci przychodnich.

Ten pierwszy zesipot przezy¢ z panem Doktorem i pan-
ng Stefg trudny okres organizowania si¢ i urzgdzania no-
wego zycia.

Potem juz co rok zmieniat sie sktad wychowancow.
Czas przebywania ograniczony byt terminem lat czterna-
stu. Na miejsce tych dzieci, ktére odchodzity, przybywaty
nowe.

Przyjmowat je zazwyczaj ,,Pan Doktdr.

Byla to przetlomowa chwila. Po wielu procedurach
wstepnych, maty chiopczyk lub dziewczynka, wydobycd
z brudnych, czesto zdartych gatganéw, stawali w jasnym
Swietle wobec nieznanych blyszczacych przyrzadoéw, ktére
nazywaty sie waga i miara, i wobec niebieskich tagodnych
a uwaznych oczu pana Doktora. Pochylata sie nad nimi
twarz mizerna o cierpliwym, dobrym usmiechu. Pan Doktor
przyktadat tysa, chtodng gtowe do nagich plecéw i pytat
Jak gdyby mimochodem:

— tobuz jeste$, przyznaj sie...

— Ale gdzie tam. Niech Bég broni. On jest grzeczny,
on jest postuszny — zarzekat sie strwozony opiekun czy

opiekunka.
— On powinien byé tobuzem. No, synu$, przyznaj
sie... — $miat sie Doktdr wesoto, a zartobliwe iskierki ska-

katy mu w oczach.
I maly chiopiec podnosit wzrok i radosnie, poufale ki-
wat gtowka w takt tego przyzwolenia na tobuzerke.
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A Doktér pytat jeszcze: — Umiesz skaka¢ z trzech,
schodéw? Umiesz gra¢ w ,.strulki**, umiesz wtazi¢ na dra-
bine?...

I z tych pytah i odpowiedzi wynikata od razu mocna
pierwsza przyjazn dziecka i wychowawcy.

Wieczorem maty przybysz, z ogolong gtowka, czysto
wykapany i przebrany w nowag bielizne, zasypiat po raz
pierwszy w duzym t6zku, w duzej sypialni.

Czy ja tu juz zawsze bede spata sama? — pytata
ze zdumieniem mata dziewczynka. |, trzeba to przyznac,
ze bala sie strasznie.

A rano wesoty gong wzywat do wstawania, trzeba byto
predko ubieraé sie, my¢ i sprzata¢. Starsze dziecko — opie-
kun — wszystko pokazywato. A tyle byto tych zaje¢, nauk,
dyzurow. Nowy, rzadko dotad styszany jezyk — polski,
rozbrzmiewat piosenka i okrzyki™n, rytmem wiersza i pra-
widtem gramatycznym w nowym domu. Dzieci nasigkaty
nim szybko, zapominaly zydowskiego jezyka, czesto ku
oburzeniu i pretensjom rodzin.

Potem juz wspaniale zorganizowany aparat wciggat
nowego wychowanca w swe tryby. Praca podzielona na
mnostwo tatwych i automatycznych obowigzkéw tgczyta
sie z zabawa i przyjaznia.

Organizacja zycia w ,,Domach Dzieciecych* Korczaka
ksztattowata sie przez wiele lat, na wielu terenach. Ale to
co istniato od poczatku — to byla jasna atmosfera, petna
rzetelnosci i zaufania.

Dzieci w ,,Domu Sierot* na Krochmalnej czuty sie od
poczatku tak jak w domu rodzinnym, nie znaty koszaro-
wego drylu, strachu, przemocy, delatorstwa. Stosunek do
ich drobnej wiasnosci, poszanowanie ich upodoban i chcen,
sposéb jedzenia na porzadnych nakryciach i to co sie na
nich jadto, zaufanie i pieszczota, nie réznity sposobu ich
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zycia od form panujgcych w kazdej Sredniozamoznej, ko-
chajacej sie rodzinie.

W tym uktadzie stosunkéw — panu Doktorowi przy-
padata rola ojca. | trzoba powiedziecC, ze spetniat jg rzetel-
nie, z catym naleznym naktadem troski i uczucia.

To on z reguty strzygt wilosy, wymyslajac przy tym
rozmaite zabawne urozmaicenia, jak na przyktad wystrzy-
ganie maszynka przez gtowe kolejnych ulic Warszawy. On
Obcinat paznokcie. On Wiazyt i mierzyt co tydzieh cate brac-
two domowe. On wreszcie z powaga rozdzielat tran z wiel-
kich baniek i wlewat go na tyzce do matych, szeroko otwar-
tych ust.

On talcze potrafit bawi¢ sie jak dziecko i btaznowac
wesoto, gra¢ z przejeciem w warcaby, stucha¢ zwierzen
i skaka¢ na jednej nodze.

— Jaki pyszny byt dzisiaj obiad — cieszyt sie dzie-
cinnie. A w rzadkich chwilach, gdy miat ochote na jakie$
wspdélne z dzieémi, nierozwazne i niepedagogiczne szalen-
stwo, szeptat zabawnie:

»wJak to dobrze, ze ,,Jej* nie ma w domu. Nie bedzie
sie gniewata”.

Ona, ktéra mogta sie gniewac. Ona, ktora wszystko
widziata i mogta wszystkiego zabroni¢. Ona przez duze
0”7 — ,,Domu” na Krochmalnej — to byta Stefania Wil-
czynska.

Kiedy méwimy o wyjatkowej atmosferze tego miej-
sca, gdzie przez tat trzydzieSci po sto kilkanascie dzieci
proletariatu zydowskiego rocznie dojrzewato i hodowato
sie w atmosferze mitosci i zaufania, bezpieczenstwa i szcze-
$cia — nie wolno nam zapK)mnie tej wspaniatej, szlachet-
nej i madrej kobiety, ktéra byta najwierniejszg i najdziel-
niejsza wspotpracownica Janusza Korczaka.
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Stefmia Wilczynska urodzita sie w Warszsawie w roku
1886 w bardzo zamoznej, zasymilowanej rodzinie. Ukoh-
czyta znang szkote Jadwigi Sikorskiej, ksztatcita sie potem
za granicg w Szwajcarii i Belgii.

I znowu przypadek sprawit, ze dom jej rodzicow przy
Swietojerskiej 16 sgsiadowat z czasowym lokalem siero-
cinca ,,Pomocy dla Sierot“. Tam, na te samg Franidszkan-
ska, przyszta ktéregos$ dnia jako gos¢, interesujacy sie kwe-
stiami pedagogicznymi i dziatalnoscig spoteczna. | tam juz
pozostata, tak samo jak Korczak.

Analogicznie do wypadku Korczaka — i jej ofiarny
akces do pracy petnej poswiecenia i klasztornego rygoru,
nieefektownej i trudnej, odbyt sie ze Srodowiska spolszczo-
nego, kulturalnego i bardzo zamoznego. Tylko ze miodsza
od Korczaka o cate dziesie¢ lat wczesniej i moze bole$niej
zaznata goryczy konfliktéw polsiko-zydowskich i w mio-
dzieiczym dumnym uniesieniu postanowita zyciem za-
$wiadczy¢ solidarnos¢ ze srodowiskiem nedzy i ponizenia,
ktorego dotad wcale nie iznata.

Tak postanowiwszy nie zdotata jednak zmieni¢ samej
siebie, ani swoich skionnosci. Na teren ,,Domu Sierot*
whniosta atmosfere polskiej kultury, bez tradycji obyczajo-
wych i religijnych zydowskich.

Ale nie na tym polegato znaczenie i sens jej roli wy-
chowawczej. Z biegiem zycia i praktyki stata sie cieptym,
kochajacym sercem domu i jego silng podpora. Gdyby nie
jej talent organizacyjny, jej trzezwe poczucie rzeczywisto-
Sci, jej opiekuncze czuwanie — reformy i pomysty Kor-
czaka nie spoczetyby na tak pewnych i solidnych funda-
mentach.

W wielkiej rodzinie ,,Domu Sierot* pan Doktor repre-
zentowat element tworczy, kaprysny, nadrzedny, byt jak
ojciec, dostepny raczej w chwilach dobrego humoru, od
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Swieta, w niezwyktych wypadkach. Pojawiat sie i znikaty,
przyptywat i odptywat jak fala inspiracji.

Panna Stefa byla zawsze. Mozna byto do niej przy”
biec z kazdym najmniejszym klopotem, radoscig i watpli-
woscig, z oberwanym ramigczkiem od koszuli i kleksem
W zeszycie.

Matym, wattym dziewczynkom wydawata sie ogrom-
na, silna, zamaszysta, bardzo ciepta. Byta namietna w unie-
sieniach gniewu i radosci, czasem nawet niesprawiedliwa,
karcita i catowata z calg sitg uczucia. Miata wspaniate ciem-
ne, ogniste oczy, ktore dla kochajacych jg dzieci wynagra-
dzaty w calej petni brak urody, i twarz, z ktérej charakte-
rystycznych fatd wynikata promienna szczero$¢ usmiechu.

Diugie lata cierpliwej i odpowiedzialnej pracy oka-
zaty potem, jak bardzo byta madra, krytyczna i przewidu-
jaca.

Teraz w tym czasie, przed wielkg wojna, byta jeszcze
mioda i entuzjastyczna. Dzieci uwielbiaty jg i tym bardziej
obawiaty sie jej gniewu.

Nocg dzieci wyrwane nedzy i ciemnocie, budzily sie
czasami w swych biatych czystych t6zkach i nadstuchiwaty.

Po sypialniach miedzy rzedami postan chodzity cienie.-
Pochylaty sie, dotykaty”palcami spotniatych cz6t, potarga-
nych wioséw, ragk zwisajgcych bezwiadnie spod kotdry.
Nadstuchiwaty oddechéw zdyszanych i spiesznych i cichut-
kich przez sen stéw. Catowaty ~igcych, ofotykaty kotdrami,
poprawiaty poduszki, koity nocny ptacz tesknoty i strachu.

Dziecko wstrzymujac oddech uswiadamiato sobie wte-
dy potsennie, ze ,,gdyby nie ten dom, nie wiedziatoby prze-
ciez nigdy, ze sa na S$wiecie ludzie uczciwi, ktorzy nie
kradna. Nie wiedziatloby, ze mozna mowi¢ prawde. Nie
wiedzialoby, ze sg sprawiedliwe prawa, czuto$¢ i mitosc™..
(Pamietnik).






REZYGNACJA

»Przypominam sobie chwile, gdy postanowitem nie
zakfada¢ wlasnego domu“ — pisze Korczak w liScie do
M. Zylbertala 30. 111. 37 roku. Byto to w parku koto Lon-
dynu. Niewolnik nie ma prawa mie¢ dzieci, Zyd polski pod
zaborem carskim. | zaraz odczutem to jalto zabicie samego
siebie. Z sitg i moca poprowadzitem swoje zycie, ktére
byto na pozdr nieuporzadkowane, samotne i obce. Za syna
wybratem idee stuzenia dziecku i jego sprawie. Na pozoér
stracitem*.

Tak wiec przetom w zyciu osobistym nastgpit juz
w okresie podrézy i nauki. Musiata go takze spowodowaé
tragiczna Swiadomos¢ obcigzenia dziedzicznego — wielo-
letni uraz — pamie¢ obtedu ojca. Jezeli teraz przyjmiemy
rachube Korczaka z ostatniego pamietnika i wedle niej
obliczymy czas dalszych decyzji, ktory przesadzit o koncu
siedmioletniej praktyki lekarskiej i o jego zwigzku z ,,Do-
mem Sierot*, to okaze sie, ze nastgpit on w pigtym siedmio-
leciu zycia, na przetomie miodosci i dojrzatosci. Te lata,
ktére zazwyczaj bywaja okresem szczytowego nasilenia
i rozwoju sit i apetytéw zyciowych, tutaj zaznaczyly sie
naglg decyzjg wycofania sie, zwezenia i ograniczenia ram.
Swietnie zapowiadajacy sie, modny i drogo ptacony lekarz
pediatra, wstawiony sarkazmem, rewolucyjnoscig i humo-
rem, czytany i dyskutowany pisarz, mtody cztowiek pelen
osobistego uroku, postanowit nieoczekiwanie porzuci¢ ka-
riere lekarskg i literacka, wyrzec sie wszelkich pergpek-
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tyw bogactwa, stawy, szczescia osobistego, by odda¢ swa
prace, swe mysli i serce gromadce dzieci zydowskiego pro-
letariatu.

Przy bo'gactwie wypetniajagcym i rozsadzajgcym ramy
bujnego, twdrczego i nerwowego zycia, widocznie koniecz-
ny okazat sie zdecydowany gest rezygnacji i eliminaciji.

W pamietniku swym pisze Korczak:

,»4X7. Potrzeba dziatania sprawnego na ograniczonym
wihasnym warsztacie. Chce — umieé, wiedzie¢, nie lenic sie,
nie biadzi¢, winienem by¢ dobrym lekarzem, ksztattuje
wiasny wzér, nie chce wzorowaé sie na uznanych autoryte-
tach.

Byto inaczej, i dzi$ bywaja chwile, gdy czuje sie mio-
dziencem, szmat zycia mam przed sobg, warto mi planowac
i zaczyna¢. W drugim, a na pewno trzecim siedmioleciu,
czutem sie juz momentami tak stary, ze juz tylko to samo;
ze juz za p6zno, nie warto. Zycie naprawde jest ptomie-
niem, przygasa, cho¢ paliwa ogrom, nagle skoczy snopem
iskier i jasnym ptomieniem, gdy juz dopala sie i dogasa“.

Temu miodzienczemu przygasnieciu ptomienia przy
jednoczesnej utracie wiary w uznawane autorytety, przy-
pisa¢ nalezj?’ podtoze psychologiczne decyzji Korczaka. Po
burzliwym, tak namietnym i petnym rozmaitej tresci okre-
sie chcen i rozgoryczen — przyszta potrzeba ucieczki od
zbyt szerokich horyzontéw i od nadmiaru dreczacych
pytan.

Zmeczenie tym nadmiarem, wyczerpanie i obawa tak
czeste u schytku pierwszej mtodosci przyszty zreszta w cza-
sie, gdy sytuacja og6lna sprzyjata takim wiasnie minima-
listycznym programom ograniczen.

Po rozbudzonych i gorzko zawiedzionych nadziejach
lat rewolucyjnych okres rzadéw Stolypina znaczyt sie
w zyciu Krdlestwa represjami, perspektywami dalszych
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przes$ladowan i zawoddw. W stosimku do takich strat, jak
oderwanie Chetmszczyzny czy upanstwowienie kolei War-
szawsko-Wilenskiej, zaostrzenia cenzuralne czy state
przeSladowania i aresztowania dziataczy politycznych
i spotecznych — jedynie teren nauczania cieszyt sie jeszcze
problematyczng swobodg polskiej szkoty.

Jesli chodzi o stosunki polsko-zydowskie, tak \Wcizne
dla mozliwosci tworczych, decydujace o warunkach pracy
i 0 dalszych planach Korczaka — sytuacja ulegta w tych
czasach przykremu zaostrzeniu.

Po upadku rewolucji 1905 r., narodowa demokracja
obejmuje rzad dusz nad drobnomieszczanstwem polskim,
nad warstwami $rednimi, czarujac je tanig demagogig pa-
triotyczno-religijng oraz hastami walki ekonomicznej
z Zydami. Jezeli Dmowski stawia w roku 1912 sprawe boj-
kotu Zydéw i antysenntyzmu w programie partii narodo-
wo-demokratycznej, to nastroje antyzydowskie narastaty
juz do tej decyzji przez wiele poprzednich lat. Aura niena-
wisci i separatyzmu jest ciezkim ciosem dla wysokiego po-
czucia honoru, dla przywigzan i wrazliwosci pisarza pol-
skiego, jakim byt Janusz Korczak, lekarza i dziatacza spo-
fecznego, jakim byt Henryk Goldszmit. Urazony, zbolaty
psychicznie wycofuje sie z wspltpracy z wczorajszymi
przyjaciétmi, dzisiejszymi wrogami. Akcentuje swa soli-
damos$é z przeSladowywanymi.

,Widzialem dostojenstwo tych Zydéw, ktoérzy ucie-
kali i kryli sie przed przyjaciotmi zza okopow* — napisat
po latach w pamietniku.

Wobec nienawistnego szczucia antysemitow i zacofa-
nia ciemnych, ortodoksyjnych $rodowisk zydowskich, dla
Zyda-Polaka, asymilatora-pedagoga i lekarza pozostata
tylko jedna droga praktyczna z wylotem na przysztos¢ —
wychowanie dzieci zydowskiej nedzy w duchu postepu.
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w atmosferze humanitarnej ideowej polskosci. Poruszanie
sie na tym malutkim odcinku wzglednej swobody, jaka
wywalczyty rewolucja i strajki szkolne dla spraw naucza-
nia, podcigganie mas zydowskich na wyzszy poziom kul-
turalny — to byt punkt programu asymilatoréw, w walce
Z antysemityzmem.

Tej ostatniej deski ratunku chwyta sie Korczak wsréd
zametu i rozbicia ideowego, w poptochu whasnych zranio-
nych uczué. Znowu najglebsza wrodzona sktonno$¢ uczu-
ciowa pozwohta dokona¢ wyboru. Wszelkie zainteresowa-
nia i Srodki zwracaja sie w jedna strone, jak igta magnesu.

Reformator spoteczny ogranicza sie do kwestii wycho-
wania. Pisarz rezygnuje z tematéw ogélnych, aby pisac¢
0 dziecku i dla dziecka. Lekarz z pediatry staje sie wycho-
wawcg oddanym w stuzbe codziennym wahaniom i proce-
som organizmu dzieciecego.

Mtody, peten uroku i humoru mezczyzna wszelkie
uczucia przenosi z kobiety na bezbronne i nie swoje
dziecko.

| to nedzne, upo$ledzone dziecko zydowskiego prole-
tariatu, dziecko skrzywdzone przez zycie na poczatku
istnienia i skazane na dalszy los przeSladowanego i wy-
dziedziczonego cztowieka — zaczyna skupia¢ jak soczewka
wszystkie promienie ducha i talentu pisarza, lekarza, czto-
wieka.

Dzi$§ wydaje sie nam to niezrozumiatym marnotraw-
stwem wartosci. Tyle bogactw i umiejetnosci wydatkowa-
nych na jeden cel — wychowanie stu sierot zydowskich.

Ale musimy pamietac, ze wtedy kultura polska prze-
zywata ogdlnie éw okres: ,,wielkich ludzi do matych inte-
resow“. Uczeni godni katedr wszechswiatowych trudnili
sie prywatnymi lekcjami, energia odkrywcza szta na uzy-
tek tajnych kompletéw dla panien. ,,Diamenty godne bty-
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SAAC W koroaiiB krolewskiej*, ze uzyj™ tu stow Swieto-
chowskiego o Na.ikowskim, ,rozpoczynaly rznac szyby
w oborach i czworakach®.

Totez mozna ten okres zycia i te decyzje Korczaka
widide¢ i ocenia¢ rozmaicie, nawet jako wewneftrzne zwy-
ciestwo i odprezenie, jako moment stusznego wyboru, jako
chwile odnalezienia wtasciwego powotania. Jest to oikres
uspokojenia po trudach miodizienczych, przez zrealizowa-
nie dojrzatych urzeczywistnien.

MEXT — pisze Korczak w pamietniku. — ,,Na loterii
zycia wygratem stawke. Mdj numer juz wyszedt z kota.
Stawka. Tyle tylko, ze nie przegram w tym ciggnieniu,
0 ile zaryzykuje na nowo. To dobrze. Mogtem przegrac.
Ale stracitem szanse gtdwnej wygranej, znacznej wygra-
nej. Szkoda. Sprawiedliwie zwrocono mi, co wytozytem.
Bezpiecznie. Ale szaro i zal... Samotno$¢ nie boli. Cenie
wspomnienia. Kolega szkolny. Mita gaweda przy szklance
czarnej kawy w przygodnej, zacisznej cukierence, gdzie
nikt nie przeszkodzi. Nie szukam przyjaciela, bo wiem, ze
nie znajde. Nie pragne wiedzie¢ wiecej niz mozna. Zawar-
tem z zyciem umowe, ze nie bedziemy przeszkadzali sobie
wzajemnie. Nie przystoi skaka¢ sobie do oczu, zreszta bez-
skutecznie. | w polityce, zdaje sig, nazywa si¢ to rozgrani-
czeniem sfery wpltywow. Dotad i nie dalej, i nie wiecej,
1nie wyzej. Ty i ja..”

Pozbawiony osobistych pragnien, pozornie pogodzony
z zyciem, zamieszkuje wiec Korczak w szklanej Kklatce,
ktérej okno wychodzi na sale internatu, wyrzeka sie wszel-
kiej intymnosci osobistej. Jak habit ktadzie na siebie sde-
lony fartuch ,,dozorcy* w sierocincu.

To nowoczesne, odrebne wyoofasnie sie — nie do pu-
stelni, ale miedzy dzieci, wzbogaca go duchowo i daje do-
razne efekty tworcze.
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W tym pierwszym okresie pracy w ,,Domu Sierot™ po-
wstajg dwie — moze najlepsze artystycznie ksigzki Kor-
czaka.

Jedna z nich to ,,Feralny Tydzien*“ — przejmujaca wi-
zja smutku i bezradnosci miernie uzdolnionego, przeciet-
nego dziecka w rosyjskiej szkole i mieszczanskim domu. —
Druga to ,Stawa“.. Troje dzieci z warszawskiego po-
dwérka, dzieci tragicznie zaplatanych w smutne, trudne
i nieprzychylne zycie dorostych, postanawia dazy¢ do sta-
wy... Ksigzka méwi o polskich dzieciach warszawskiego
proletariatu. Ale w realizacji ich marzen daje wglad we
wiasny stan ducha, w smutne warunkowane konieczno-
$cig zyciowa usprawiedliwienie rezygnacji.

Maty Wiadek chce by¢ stawmym lekarzem — zostaje
tylko stawnym pielegniarzem w szpitalu. Mania pragnie
by¢ wielka pisarka. Wyrasta na robotnice, ale pamietnik
jej drukuja w gazecie. Olek nie osigga roli wielkiego wo-
dza — ale musi sie zadowoli¢ pieknym stanowiskiem dzia-
tacza w robotniczych zwigzkach zawodowych.

Tak wiec rzeczywisto$¢ koryguje zbyt ambitne marze-
nia, podstawia inne formy urzeczywistnien, skromniejsze,
ale réwnie wazne i cenne...

Korczak chce tego dowie$¢ w swych ksigzkach dla
dzieci. Swiadomie ogranicza swe osobiste namietne, zdo-
bjrwcze chcenia sprzed lat do ciasnych ram pielegniarza,
pamietnikarza, organizatora spotecznego. Trwoni swoj ta-
lent na cotygodniowe artykuty do internatowej gazetki.
Cierpliwie sam wazy, karmi tranem, obcina paznokcie
i strzyze gtowki matym zydowskim dziewczynkom i chiop-
czykom. Stwierdza surowo w formie wskazania i warunku:
,,~JaMe sa twoje obowigzki? Czuwac. Jezeli chcesz byé do-
zorcg, mozesz nie robié nic. Jezeli jeste$s wychowawca, masz

Jaatisz Korczak
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szeshastogodzinny dzien roboczy bez przerw, bez Swiat,
dzien zlozony z pracy nie dajacej sie ani okresli¢, ani do-
strzec, ani skontrolowac, ze stéw, mysli, uczu¢, ktorym na
imie tysigc*.

Czy juz -Wtedy wiadnie, jako cziowiek niespetna 35-
letni, wierzyt Korczak, ze tak bedzie na zawsze, ze zadne
z wielkich przewrotéw i odmian, klesk i uniesien nie ode-
rwie go od tego domu odosobnienia, proby i pracy, w kto-
rego ramach stara sie zmiesci¢ i zuzytkowac cate wielkie
bogactwo tworczego i czynnego zycia.

Odmiana nadchodzi jednak szybko.

Z wybuchem wojny S$wiatowej w sierpniu 1914 r.
otrzymuje Korczak powotanie do stuzby czynnej. Jako le-
karz wojskowy ma witozy¢ na nowo mimdur oficera, poze-
gna¢ matke, swoje sieroty i wyruszy¢ na front.

Na tym smutnym pozegnaniu ktadzie sie kamieniem
troska o los materialny najblizszych. Instytucja ,,Pomoc
dla Sierot* ma zdeponowanych 5.000 rubli w jednym z naj-
wiekszych b~ kdw Warszawy.

Korczak przed wyjazdem udaje sie osobiscie do dy-
rektora proszac go o wyptacenie gotéwki. Asygnuja mu
rubli 25. Gdy protestuje i molestuje, méwigc o swym wy-
jezdzie i o zagrozonym bycie dzieci, dyrektor kladzie reke
I na tych pienigdzach.

— Co za bezczelnos¢ zadaé pieniedzy, czy Pan Doktor
nie rozumie, ze jest wojna i banki blokujg depozyty
i wstrzymujg wyptaty?

Zaniepokojony ta pierwszg odmowa, biegnie Korczaik
do swego wydawcy, Jakuba Mortkowicza, u ktdérego pozo-
stawit na czarng godzine swych wiasnych sto rubli. Po
wielu latach w poSmiertnym wspomnieniu odtwarza
6w milczacy gest, z jakim wydawca potozyt przed nim catg
zgdang sume.






WOJNA

Ten rozdziat zycia Korczaka powinien sie wilasciwie
nazywac¢ zupetnie inaczej. Wielka wojna przyszta wpraw-
dzie w roku 1914., wyrwata go z izolacji, wtracita w bieg
innych zdarzen, w ucigzliwg rzeczywistos¢ frontu i laza-
retu, w zamet i gro'ze zmeczenia i $mierci. Ale Korczak
zaprzatniety pozornie trudnymi i odpowiedzialnymi obcK
wigzkami zotnierza i lekarza uczestniczyt w nich jak gdyby
w roztargnieniu, wewnetrznie przejety mysla o czyms zu-
petnie innym, o sposobach kochania i wychowania dziecka.

Pierwsza teoretyczna ksigzka Korczaka o wychowa-
niu, mimo formy studium naukowego, jest dzielem na-
tchnienia. Swiadczy o tym chociazby sposéb w jaki zostata
napisana.

Po okresie przedwojennej ciszy, przytajenia sie, po-
trzeba twdrczosci przyszta nagle w huku dziat i zapachu
krwi. Tam wiasnie, na froncie postulaty wychowawcze
i wiara w prawa dziecka staty sie objawieniem.

» 1rzy wojny widziatem* — napisze potem Korczak, —
»Widziatem pokaleczonych, ktorym reke urwato, brzuch
przewiercito, ze kiszki wyszty na wierzch. Widziatem rany
twarzy i glowy, rannych zoknierzy, dorostych i dzieci. Ale
wam moéwie, najgorsze co mozna zobaczy¢: to pijak, ktory
bije bezbronne dziecko®.

Kodeks sadu internatowego pisany na froncie $Swiad-
czy wymownie o tej dwutorowosci zyda podzielonego mie-
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dzy Oikmicienstwa wojennej rzeczywistosci a marzenie
0 ksztattowaniu nowego cziowieka. Korczak wychowawca
1filozof pragnie zréwnowazy¢ brutalno$¢ zycia wspéicze-
snego, ktore ksztattuje ,,homo rapax“, chce wychowaé jego
przyszto$¢ w osobie narastajgcych pokolen do sprawiedli-
wego i swobodnego istnienia.

Jest surowy i namietny w swych pogladach i planach.

»Pisatem te ksigzke w lazarecie polowym, pod huk
armat w czasie wojny. Sam program wyrozumiatosci nie
wystarczal“ — oswiadcza.

Potrzeba pisania jest w tym czasie przymuséw i udrek
silniejsza niz zmeczenie i poczucie rzeczywistosci. Korczak
pisze jak urzeczony, nieprzytomnie, nawet na kilkugodzin-
nych postojach.

»W Jeziornie nawet Walenty zbuntowat sie. Czy warto
na pét godziny... A potem w Kijowie znéw obowigzkowo,
codziennie*- (Pamiegtnik).

Front szedt naprzod, cofat sie, przystawat, nadchodzity
takie czy inne rozkazy, przyjezdzaty transporty rannych,
umierali, odsytano ich dalej, zdrowieli...

Nieprzytomny, zafascynowany swymi mys$lami lekarz
wojskowy, Henryk Goldszmit, nie bcurdzo wiedziat, co to
oznacza i do czego zmierza. Od t6zek chorych, od lekarstw
apteczki szpitalnej, jak urzeczony biegt do czystych kart
papieru, na ktérych musiat wypowiada¢ swe mysli o wy-
chowaniu matego cztowieka.

Czesto nie dojadat, miat pognieciony mimdur, nie-
obecne spojrzenie, uSmiechat sie do rannych i gtaskat wiej-
skie dzieci z mijanych chatup z rozbrajajacym usmiechem
czutosci.

Owszem, poznat caty trud i meke wojny, zrozumiat
rzetelnie i madrze decydujace sprawy odpoczynku i za-
prowiantowania, brudu, natartych nog i wszy. Zgtebit do
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dna nedize strachu i cierpienia. Znalazt dobroC i opieke ob-
jawiong w najbrutalniejszych pozornie formach i okolicz-
nosciach. Ale to wszystko, z czego sktadat sie jego los w©-
jenny, dziato sie wcigz na marginesie zycia pobieznie i nie-
istotnie, nie przeszkadzato mu by¢ nadal przede wszystkim
wyznawcg wielkiej sprawy dziecka.

Gdy putk Korczaka przyszedt pod Kijow, do uszu
cztonkow tamtejszej kolonii polskiej doszty wiesci o istnie-
niu i sposobie bycia pewnego dziwacznego, niezbyt przy-
tomnego lekarza z Warszawy, Henryka Goldszmita — fan-
tasty, oryginata i podobno takze pisarza. Urzednik Wsie-
rosyjskiego Ziemskiego Sojuza, kulturalny Polak kreso-
wy, p. Podwysocki, ktory czytat juz w tym czasie ,,Ko-
szatki-opatki“ i ,,Dziecko salonu®, ani przypuszczat, ze 6w
doktor Goldszmit, ktoérego postanowit $ciggnaé ze stuzby
frontowej do miasta, okaze sie przy blizszym zetknieciu
Warszawianinem i do tego jeszcze wiasnie Januszem Kor-
czakiem.

Rozmowa zaczeta oficjalnie przez szeroko$¢ biurka
i nawet po rosyjsku od razu skrecita na wiasciwe tory, roz-
jasnita sie uSmiechem, przypieczetowata usciskiem przy-
jazni.

Odwotanie dr Goldszmita z putku stacjonujgcego na
Ukrainie do Kijowa udato sie takze niebawem.

Korczak zostat przeniesiony na razie jako pediatra do
przytutku dla ukraifskich dzieci w Kijowie, gdzie ordy-
nowat dr Szleziniger. Ale zbieg wypadkéw zawyrokowat
inaczej. Nieoczeklwiaoiie, przypadkiem postawit na drodze
Janusza Korczaka nowe pole dziatania, nowy Warsztat
pracy.

W Kijowie przy ulicy Bogoutowskiej miescit sie w tym
czasie internat dla 60 chiopcéw polach, sprowadzonych
tu w roku 1915 przez grono studentek z Warszawy. Inter-
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nat prowadzita pani Maryna z Rogowskich Falska, «nako-
miiy pedagog, osoba ogromnej kultury, lewicowych i nie-
zaleznych przekonan, ktdéra po ciezkich tragediach osobi-
stych postanowita cate swe zainteresowania i cele ducho-
we utopi¢ w pedagogii.

Nic w tym dziwnego, ze Korczak przeniostszy sie do
Kijowa trafit do tego internatu i przylgnat do jego spraw
i atmosfery calym namietnym uczuciem reformatora i wy-
chowawcy.

Po krdtkiej przerwie wojennej poswieconej teorii
i twdrczosci znowu nastepuje okres doswiadczen, na innym
terenie, z innym materiatem dzieciecym, w innej a jednak
podobnej atmosferze.

Zespdt wychowancow domu na Bogoutowskiej nie jest
fatwy. Pani Maryna Falska poczatkowo nie moze sobie daé
rady z tg gromadg wyrostkéw, zdemoralizowanych przez
wojne, niekarnych i zuchwatych.

Doktér w sw5rm wymietym burym mundurze oficer-
skim zjawia sie i w pierwszym szturmie zdobywa serca
i sympatie.

Na przedmiesciu wojennego Kijowa, wsréd drewnia-
nych parkanéw i sadéw, w czterech nieduzych domkach,
rozpoczyna sie wiec na nowo radosna, celowa praca, prze-
budowa i uspotecznianie zbiorowosci dzieciecej.

Czar osoby nowego kierownika dziata, cho¢ zwigzany
jeszcze z wojskiem, zaabsorbowany takze i innymi praca-
mi, Korczak zjawia sie na Bogoutowskiej raczej jako gosc.
Entuzjazm dzieci poteguje takze zapat gromadki miodych
dziewczat, ktére przylgnety do domu w poszukiwaniu
pracy spotecznej oraz pedagogicznej i trwaly przy nim
ochoczo, ideowe, petne adoracji dla Doktora, i szczerej, bez-
posredniej przyjazni dla swych uczniéw-chtopakdw.



104

W warsztatach: szewskim, stolarskim, introligatorskim
i Slusarskim wre wesofa praca. Dziewczeta ucza chiopcow
jezykow obcych i polskiego — Doktér eksperymentuje
i udoskonala swe systemy samorzadowe, wprowadzajgc
instytucje sadu, kategorie obywatelskie, gazetke. Pani Ma-
ryna surowa i zasadnicza z poczatku protestuje, spiera sie,
potem sama udoskonala system, ktory sie przyjat. Nocami
czyta i iprzepisuje rekopisy wrzucone do skrzynki redak-
cyjnej, aby je odczyta¢ nastepnego dnia na uroczystym
posiedzeniu.

Wielka wojna dalej przewalata sie wokoto. Jej doga-
sajacy ogien buchat ptomieniem rewolucji. Kijéw przecho-
dHEt w zamecie walki z rak do rak.

Wsrod zieleni, w drewnianych domach na Bogoutow-
skiej szta praca i nauka w jakim$ oderwaniu od twardych
klesk i doswiadczen zycia. Podczas rekreacji grano w war-
caby, w szachy, opowiadano sobie bajki, czytano ksigzki,
méwiono o niewzruszonych prawach uczciwosci i mitosch.

Pan Doktor przychodzit czesto, zartowat, wyrywat so-
bie nieistniejgce wiosy z tysiny, opowiadat dowcipy, wy-
strzygat Smieszne zabawki z papieru. Czasem tylko w chwi-
lach zamyslenia, w gabinecie na pietrze, gdzie wisiata na
Scianie duza reprodukcja Bocklina, mozna bylo zobaczyé,
Ze naprawde jest smutny.

Dlaczego? Wiedzieli o tym dobrze nieliczni przyja-
ciele kijowscy. Tesknit do Warszawy. Zyt wtedy w jakiej$
suterynie jak kompletny abnegat, bo nigdy nie umiat sie
troszczyé o siebie i organizowac sobie wasnego zycia. Jadt
byle co, czasem po prostu obrzydliwg mieszanine paru
kasz, zagotowanych razem na wodzie. Jesli zdobyt sie na
pdjscie do jadtodajni, zamawiat flaki i nad tymi flakami
polskimi ,,ptakat rzewnie z tesknoty za Ojczyzng“. Gdy
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ztozyt wreszcie podanie o powrdt — chodzit koto tej spra-
wy lekliwie i niezgrabnie.

— Dlaczego pan nie stara sie o przyspieszenie, dla-
€zego pan jnie prosi 0 szybszg decyzje? — pytali przyja-
ciele.

Miat tagodny, nieSmiaty wyraz w oczach, gdy ttuma-
czyt.

— Boje sie. Tyle rzeczy w zyciu mi sie nie udawato.
Moze sie uroczy, odwlecze, nie spetni... A przeciez tak bar-
dzo tego pragne. Po prostu za bardzo...

Potem jednak udalo sie. Korczak po Qrterech latach
nieobecnosci i tesknoty wrocit do Polski z gotowym reko-
pisem trzytomowej ksigzki ,,Jak kocha¢ dziecko* w wa-
lizce, z doSwiadczeniem wielu wojennych trudow i Kijow-
skich eksperymentéw wychowawczych w dorobku, ze
wzmozonym w duszy uczuciem zarliwego przywigzania do
kraju. W domu witata go steskniona matka. Przez te
wszystkie lata rozigki dostawata od niego w miare mozno-
§ci czute i piekne listy i marzyta, aby dozy¢ dnia jego po-
wrotu.

Na dziedzincu domu na Krochmalnej staty niecierpli-
wie dzieci ustawione w szeregi pod wo'dza panny Stefy.
Niektore z nich pamietaty dobrze jego zarty i uSmiechy,
dla innych, nowych, byt tylko legenda.

Dwaj doktorzy weszU razem na podwdrze, przez bra-
me od ulicy. Doktér Eliasberg zywy, impulsywny, ucato-
wat panne Stefe w oba poMczki. Doktor Goldszmit szedt
powoli, miat tysa gtowe i rudawg brodke. Byt niewysoki
i niepozorny. Nie powiedziat nic. A dzieci drzgce z podnie-
cenia i napiecia zatrzepotaly sie rozczarowane i trwozne.

Wiec to byt ,,0n“? taki oczekiwany, taki uwielbiany,
taki dobry?...
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Zatrzymat sie, uscisnat dion panny Stefy i spojrzat.
Niebieskie oczy zajasniaty mu przejrzyscie zza binokli
w sieci cieniutkich zmarszczek. A potem jeszcze usmiech-
nat sie tymi oczyma i tagodnymi smutnymi ustami.

I vitedy juz wszystkie dzieci poznaly, ze to jest wia-
$nie on, Pan Doktér! Najblizszy i najdrozszy na Swieeie.



SZEROKIE PERSPEKTYWY

Szklaima klatka miedzy dwiema sypialniami juz teraz
nie wystarczata. Doktor wycofat sie z niej na teren wiek-
szego odosobnienia na strych domu, do skromnego matego
pokoju, gdzie mégt mysleé i pisaé, daleki od ciggtej obec-
nosci dzieci. Do okna przyctiodzity wroble. Doktér kazat
wycigé w zewnetrznej szybie mate okienko, karmit je
i obserwowat sypigc ziarno miedzy te szyby. Kochat wro-
ble, wolat je od jaskétek, ktére uwazat za cudzoziemskie
ptaki, i nawet od gofebi. Od nich uczyt sie prawdy o zwy-
czajach indywidualnych i zbiorowych zaréwno ptakéw
jak i ludzi. Ale okno dawato perspektywe nie tylko na
wa*dble. W jednym z doskonatych artykutéw w kwartal-
niku ,,Szkota specjalna* pisze Korczak o tesknocie dzieci
do otwartego okna, do bramy, do wylotu na swiat. Wtasnie
w tym swoim pokoju na podstawie eksperymentoéw i ob-
serwacji stwierdzat, jak nieznacznie a uparcie, wieloma
sposobami dziecko wbrew rozkazowi przysuwa sie do
otwartego okna, dazy do Swiatta i wolnej przestrzeni.

Podobnie byto z nim samym. Okno z pokoju na stry-
chu ,,Domu Sierot* dawato p>erspektywe na mwiele prac, na
dalekie horyzonty.

Slubowanie izolacji sprzed lat okazato sie nierealne,
wojna roraungla ciasne ramy, nowe panstwo wymagato
szerzej pojetego obowigzku, zywszego wspotudziatu
w ksztaltowaniu zycia.
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Nawet tu na najblizszym terenie ,,Domu* na Kroch-
malnej dzien biezacy byt intensywniejszy, obfitszy w wy-
darzenia i prace niz przed wojna. Jako stata kolonia letnia
powstata teraz ferma w Goctawku, na Czaplowiznie
w willi ,,R6zyczka* ofiarowanej w roku 1921 przez Maksy-
miliana Kona, gdzie wyjezdzalty na pobyt letni dzieci
z ,,Domu Sierot*.

Jesienig 1919 roku 50 dzieci robotniczych polskich za-
mieszkuje w nowym sierocincu w Pruszkowie.

Poza tym wszystko co dotyczy organizacji, szkolnic-
twa, instytucji oswiatowych, wychowawczych, opiekun-
czych zahacza o zainteresowania i zywy wspo6tudziat Kor-
czaka. Na marginesie drugiego wydania ,Jak kochaé
dziecko* notuje Korczak po paru latach z rado$cia postep
opieki nad dzieckiem, opieki spotecznej, ztébkow, Swietlic,
kolonii letnich, Kasy Chorych itd. — jednocze$nie cieszac
sie z rozwoju harcerstwa, sportéw, gier na powietrzu, wy-
chowania fizycznego.

Jakaz to rado$¢ dla cztowieka czynu i dobrej checi,
dla obywatela i reformatora. — ,,W niewoli zaboru, pod-
dany — nie obywatel, obojetnie nie pamietatem, ze wraz
z dzie¢mi rodzi¢ trzeba szkoty, warsztaty pracy, szpitale,
kulturalne warunki bytu. JesteSmy moze w przede dniu
nowych praw dyktowanych przez eugenike i polityke po-
pulacyjna...”.

Teraz wzrost i organizacja pozytecznych instytucji,
ustalanie stusznych metod jest sprawg obywatelska, zalezy
od odpowiedzialno$ci pracujgcego i dazacego cztowieka.

W ciggu kilku lat po powrocie do kraju Korczak jest
jeszcze wcigz lekarzem wojskowym, naprzéd w Poznaniu,
potem na Kamionku, jest kierownikiem dwaoch sierocin-
cow, wydaje dwa duze dziela o wychowaniu. Zostaje
w r. 1919 wykladowcg w Instytucie Pedagogiki Specjalnej



109

(2 razy w tygodniu) a potem wyktada na Wolnej Wszech-
nicy. Jest statym wspotpracownikiem pisma ,,Szkota spe-
cjalna“. Pisze artykuty i nowele do pisma ,,W stoncu®. Wy-
glasza mnostwo przygodnych odczytéw, tworzy, dziala...
Pisze ksigzki dla dzieci, powiesci, broszury teoretyczne na
temat wychowania.

| zar6wno przez akcje, przez tworczos¢, jak obserwa-
cje wchoidzi w kontakt ze sprawg ksztattujacego sie spo-
teczenstwa, z politycznymi, spotecznymi i obyczajowymi
przemianami $wiata. Ujmuje to humorystycznie w ksigzce
pt. ,,.Bezwstydnie krotkie*.

»Myslicie, ze ja juz wcale? Tylko dom, dzieci, sie-
roty? A co sie tyczy tego, to juz nic? Przepraszam. Wiem,
co ide dzieje na Swiecie. Widze. Zresztg codziennie kurie-
rek. Od deski do deski. Wiem, wdem. Bo nie wolno sie za-
sklepia¢. Jestem ,,okuran®. Od deski do deski*.

W latach powojennych Korczak dwukrotnie prébuje
uja¢ sprawy panujgcych pogladow, ksztattujacej sie pan-
stwowosci w ramy literackich sprawozdan. Pierwsza taka
préba to cykl artykutéw dla dzieci pt. ,,Co sie dzieje na
$wiecie* drukowana w rocznikach 1919 i 1920 roku w dwu-
tygodniku ,,W storicu®. Ten czas, ,,w ktdrym ludzie prze-
stajg sie bi¢ a zaczynajg sie kidci¢“, jest Swietnym tema-
tem do wyjasnien i popularyzacji. W drobnych artykutach,
pisanych charakterystycznym, przystosowanym do pojec
i rozumienia dziecka sposobem, objawia sie cate mistrzo-
stwo artystyczne i psychologiczne Korczaka. Konferencja
pokojowa, wybory, sejm i szereg innych trudnych zagad-
nien politycznych opowiedzianych jest z prostota i humo-
rem w sposéb naiwny i niestychanie zabawny. To przepu-
szczenie obrazu zycia, esencji zdarzen politycznych przez
filtr umystowosci dziecinnej jest nowa dalsza préba wni-
kniecia w psychike dziecka i sharmonizowania z nig
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utworu literackiego. Jest jednocze$nie ipierwszyin etapem
tej drogi, ktorej dalszg realizacje stanowi powies¢ ,,Krol
Maciu$ Pierwszy“. W ksigzce tej autor powazne zagad-
nienia panstwowe, spoteczne, wszelkie walki, dazenia i re-
formy przedstawia w postaci naiwnej i petnej humoru wi-
zji, ktéra jest czym$ posrednim miedzy parodig, utopig
a basnia.

W kilka lat p>GZniej w samotny wieczor sylwestrowy
powstaje jeszcze inna wersja rzeczywistosci, wersja udra-
matyzowana i satyryczna. Korczak, ktory tak prosto, tadnie
i poczciwie umiat wyttumaczyé malcom zawitosci rdznic
partyjnych i zatargi parlamentarne — tutaj odd” swdj
gtos wielu innym prelegentom. Owczesny dzied powszedni
polski roztamat na dialogi, widzenie $wiata przepuscit przez
pryzmat spojrzen i poje¢ wielu ludzi przecietnych, ciem-
nych, zarozumiatych i lekliwych.

.Bezwstydnie krotkie* dialogi o masonach i Zydach,
reformach rolnych i o$wiatowych, handlu i naduzyciach
urzedniczych, literaturze i mitoSci — urodzity sie z pasji
obserwacyjnej i z zywiotowego zmystu groteski. Przrfa-
many w ich krzywym zwierciadle — Swiat pospolitych lu-
dzi, ich zaciemnionego widzenia, $lepych i niskich in-
stynktdéw wart jest zaréwno $miechu jak i pogardy.

Korczak podpatrujac, przejaskrawiajgc i wykpiwajgc
nie daje jednak swym dialogom komentarza.

I tu dotykamy sprawy do$¢ charakterystycznej, szcze-
go6hiiej w perspektywie czasu i obecnego duchowego musu
ideowosci, decyzji, wobec obowigzku potepient i pochwat.

Po latach dziwnym sie nam wydaje, ze Korczak-
obserwator zycia, Korczaknreformator i pedagog wyjasnia-
jac, wyliczajac nie wskazuje wyraznie palcem tego, 0o jest
dobre, a co jest zte. Jego gtebokie zadumanie nad Swiatem
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petne jest pobtazliwosci i rozjasnione cierpliwym u$mie-
chem.

Kiedy z najwiekszg sympatig pisze o pieknym Swiecie
pierwszego maja i ttumaczy dzieciom znaczenie czerwonego
sztandaru, rewolucyjnego S$piewu oraz sens nowego po-
rzadku, jednoczesnie dodaje obiektywnie: ,,Ale zawsze juz
tak jest, ze kto§ méwi: a ja nie chce, mnie sie nie podoba.
Nie, to nie. Kto nie chce, nie trzeba go prosi¢. Ludzi pracy
jest wszedzie najwiecej, wiec jak chcg, niech S$wietujg
pierwszego maja“.

Schematyzujgc i rysujgc w lapidarnych i plastycz-
nych skrétach sytuacje, poglady, srodowiska, partie — za-
wsze widzi i dopuszcza do gtosu tego, ktéry chce inaczej.
W swojej skromnosci i skrupulatnosci moralnej, w prze-
kornej niezaleznosci od wszelkich haset, nie chce dziataé
nakazem, przymusem, demagogitcznym hastem. Posrednio,
okolng drogg wptywa na sktonnosci swych wychowancow
atmosferg moralng, praktyczng nauka szlachetnosci —
przesgdza decyzje, ktorg powezmg w zyciu.

W poczuciu odpowied2dalnosci za cele i hasta, z naj-
wyzszym szacunkiem dla cudzych indywidualnych skion-
nosci, sam tylko ukazuje $wiat w pryzmacie swego naiw-
nego czy satyrycznego widzenia i czeka na skutek.

Zegnajac swych wychowancow na daleka droge, ktora
nazywa sie zyciem, pisze: (,,W stoncu* 1919).

..Nie dajemy wam Boga, bo go sami odszuka¢ musicie
we wiasnej duszy, w samotnym wysitku.

Nie dajemy ojczyzny, bo Jg odnalezé musicie wiasng
pracg serca i mysli.

Nie dajemy m”osci cztowieka, bo nie ma mitosci bez
przebaczenia, a przebacza¢ to mozét i trud, ktéry kazdy
sam musi podjag.






SAM NA SAM Z BOGIEM

Droga do Boga, Ojczyzny i Mitosci, ktorej Korczak
kazal poszukiwa¢ swoim wychowankom byfa takze jego
droga, przebywang w trudzie i cierpieniu. Tak juz byio,
ze sam przede wszystkim doswiadczat tego, czego uczyt.

Doswiadczenia te nie byly fatwe ani radosne. Eir6tki
okres wzmozonej energii, szerszych zamierzen zwigzanych
z ogélnym rytmem odbudowy zahaczyt znowu o fakty i do-
$wiadczenia tragiczne dla cztowieka tak czutego i dumnego
jak Korczak.

Zaciemnia sie przede wszystkim horyzont wzajem-
nych stosunkéw polsko-zydowskich. Lata wojny polsko-
sowieckiej obfitujg w przykre wystgpienia pogromowe,
daja ujscie brutalnym nastrojom antysemickim warstw
$rednich. Pogromy we Lwowie, ob6z odosobnienia dla zot-
nierzy Zydoéw w Jatotofnnie w 1920 r. to fakty najbardziej
znane na tle ogdlnej dtawiacej atmosfery.

Korczak osobiscie tym represjom i uczuciom nie pod-
legat. Trwat nadal w pelnej obopdlnego zaufania wspot-
pracy z najlepszymi przedstawicielami spoteczenstwa pol-
skiego, trudzit sie réwnorzednie dla dobra polskiego jak
i zydowskiego dziecka.

Na przekor rosngcemu separatyzmowi zgodnie z ini-
cjatywg Maryny Falskiej urzadzat nawet w tym czasie
w kolonii na Goctawku wspdlne obozy wakacyjne dla
dzieci zydowskich z Krochmalnej i dzieci polskich z Pru-

Janusz Korczak 8
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szkowa, chcac je przemiesza¢ i przetamaé wzajemne prze-
sady i obcos¢. Ale pisana juz w pare lat p6zniej nowelka
»Blizna* Swiadczy o tym z jakag powagg i smutkiem sta-
rat sie zwalcza¢ Korczak infekcje separatyzmu i nienawisci
rasowej w imie godnosci cztowieka i honoru polskiej
szkoty.

Wozruszajaca odezwa dzieci z ,,Domu Sierot* do dzieci
robotniczych umieszczona w tygodniku ,W stoncu* jest
przejmujacym komentarzem déwczesnej sytuacji jego wy-
chowankodw.

Zaczepianie na ulicy, obrzucanie wyzwiskami i bide
byto smutng codziennoscig zydowskich sierot. | nic dziw-
nego, ze Korczak zasepiony wobec przysztosci swych ma-
tych Joskow i Srulkéw mogt w tych czasach powiedzie¢
z beznadziejnie smutnym u$miechem miodej, zapalonej
wychowawczyni, ktéra sie bata o to, czy dzieci nie potopig
sie jej w Swidrze podczas wakacji — taki gorzki paradoks;

,O to sie pani martwi? A jesli sie potopia? Czy to
nie jest jeszcze najlepsze wyjscie z sytuacji dla zydow-
skiego sieroty?*

W roku 1919 ten tragiczny nastrdj pyoteguje nieszcze-
$de osobiste. Korczak, ktory wcigz jest jeszcze lekarzem
wojskowym w szpitalu epidemicznym na Kamionku, przy-
nosi stamtagd na mundurze wszy, a tg drogg tyfus plamisty.
Mieszka w tym czasie z matka, aby nie naraza¢ na infekcje
dzieci. Matka, pielegnujac go w chorobie, zaraza sie row-
niez tyfusem i umiera. Lezgc w goraczce Korczak nie zdaje
sobie sprawy z katastrofy. Cialo zmarlej zgodnie z jej
przed$miertnym zyczeniem wynosza z mieszkania tylnymi
schodami, aby nie wzbudzi¢ podejrzenn syna. Potem do-
piero, budzac sie do zycia i zdrowiejgc dowiedziat sie¢ Kor-
czak o swej stracie, ktéra spowodowat sam, niedostatecznie
przestrzegajgc wymagan antyseptycznych. Odczut jg gle-
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boko, tragicznie az do granicy depresji podniecanej samo-
béjczymi myslami; idac na gréob matki nosit ze soba pa-
stylki sublimatu i morfing, plan samobéjstwa miat najdo-
kfadniej obmyslony. Wiasne sieroctwo, odczute jako wia-
sna wina — i sieroctwo beznadziejne swych dzieci odczu-
wane jako wiasna bezsilno$¢ — byty dostatecznym powo-
dem rozpaczy.

Ze smutkiem i poészuciem krzywdy, przyszlty takze
pierwsze rozwazania na temat czasu i konca.

»A moze? Juz, czy jeszcze czas? To zalezy. Zrébmy
bilans. Ma, winien. Gdyby mozna wiedzie¢ ile jeszcze lat,
kiedy kres. Jeszcze Smierci w sobie nie'czuje, ale juz ja
rozwazam...”“ (Pamietnik).

Z tych rozwazahn cztowieka, ktéry poczut w sobie
$Smier¢ w peini zycia, z tego bolesnego poczucia bezsilnosci
wobec zta i osobistego cierpienia wynikt szereg rozméw —
»Sam na sam z Bogiem“. Korczak nazwat je modlitwami
ludzi, ktérzy sie nie modlg. Zamknat je w malerikg ksia-
zeczke, ktdrag mozna by nazwaé stowami Wyspianskiego —
»pociechg smutng®.

»Roizmowy* zawarte w niej w sumie 18 ofiarowat pi-
sarz pamieci rodzicow, na ich grobie potozyt ten nagrobek
bez imienia z ,,wdzigecznosci za wskazania zycia, za ich zy-
cie, za swoje wi*ne zycie i Smierc*.

,»3am na sam z Bogiem* to nowy, dalszy etap trudnego
i niebanalnego stosunku artysty i mysliciela do zagadnienh
duchowych. Ksigzeczka ta dowodzi jak powaznie trakto-
wid Korczak potrzeby duchowe ludzi pozornie niereligij-
tiych, nie mieszczacych sie w ramach jakiegokolwiek kultu
i jego dogmatow. Na jej kartach przemowit pisarz chorem
gtoséw ludzkich, biagalnych, peilnych protestéw, skarg
i wdziecznosci, nieudolnymi stowami matki i matego ucz-

8
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niaka, dziecka ,,co zrobito siusiu*, uczonego starca i lekko-
mysinej kobiety.

Korczak, ktdry przez cate swe zycie cenit tylko: credo
wyznawane w czynach, ktéry nienawidzit religii za grzechy
jej kaptanéw, sam leczyt sie ze swych upadkoéw i watpli-
wosci przeSwiadczeniem, ze wzbogacenie wiasnej duszy
jest warunkiem pracy celowej dla Ojczyzny, spoteczen-
stwa, ludzkosci.

Dzieciom — sierotom, ktore wychowj~wat chci™ dac
w ich ubogim zyciu wszystko, co moze je wzbogacic i roz-
jasnic.

W ,,Domu Sierot“ na Krochmalnej panna Stefa Wil-
czynska — sama bezwyznaniowa i pozbawiona wszelkich
tradycji religijnych — prowadzita sierociniec w sposéb
obojetny dla spraw religijnych. Owszem, stary pan Gut-
mran przychodzit na lekcje religii i hebrajskiego, ale nikt
nie namawiat dzieci, aby sie u niego uczyty,

Korczak, rowniez obcy tradycji zydowskiej, utozyt dla
dzieci modlitwe wiasng. Dbat takze o to, by doroczne $wieta
obchodzone byty uroczyscie aby brak ich nie pogtebiat
w dzieciach urazu sieroctwa i bezdomnosci.

Podobna troska doprowadzita na terenie ,,Naszego Do-
mu* do zabawnego nieporozumienia. Przy budowie nowego
gmachu na Bielanach Korczak proiponowat, aby w planie
domu uwzgledni¢ miejsce na kaplice. Uwazal, ze dziecko
sierota musi mie¢ w gwarze i sttoczeniu gromadnego zy-
cia takie miejsce, gdzie by sie mogto wyptakac i zamysteé
w ciszy i odosobnieniu.

Pani Maryna Falska, jako zarliwa ateistka, sprzeci-
wita sie temu projektowi. Kaplicy w ,,Naszym Domu* nie
byto.






,NASZ DOM*

Maryna Falska wraca z Kijowa do kraju juz nieba-
wem po powrocie Korczaka, bo w roku 1919.

Na razie obejmuje* kierownictwo zaktadu dla sierot
prowadzonego pod egidg Kota Polek, ktérego prezeska byta
p. Klawerowa. Ale ta praca urywa sie szybko. Falska od-
tracajg od niej zar6éwno wsteczna ideologia stowarzysze-
nia jak i duch serwilizmu i fatszu panujgcy w zwigzku
z tym w zakladach tego obozu.

Nastepnie wraz z Marig Podwysockg obejmuje Falska
stanowisko inspektorki opieki spofecznej. | ta praca jest
trudna do zniesienia i wydaje sie beznadziejna wobec stanu
zaniedbania, w jakim znajdowaly sie wizytowane zaklady
i oburzajacych s'tosunkéw, ktére w nich panowaty. Wspom-
nienia domu na Bogoutowskiej byty zbyt silne, perspekty-
wa dalszej wspotpracy zbyt pociggajaca — aby dwoje lu-
dzi tak tworczych i zgranych w pracy jak Korczak i pani
Maryna nie zapragneli jej wskrzesi¢ w nowych warunkach,
juz w Polsce.

Korczak zapalit sie do tego projektu. Nowy ,,.Dom Sie-
rot“, zbudowany i zorganizowany na podstawie dotychcza-
sowych doswiadczeh, miat by¢é nastepnym, trzecim z kolei
etapem jego pracy w internacie — miat urzeczywistnic
w najdoskonalszej formie wszystkie jego niespetnione do-
tychczas marzenia.
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Praca organizacyjna nie byla tatwa. W przeciwien-
stwie do ,,Pomocy dla Sierot*“ przy Krochmalnej omanigto
sfery zamozne, ich szczodros¢ i opieke, a zwigzano sie z ro-
botniczymi zwigzkami zawodowymi.

Robotnicy uzyczyli nowej imprezie swego protekto-
ratu, ich powaga i opieka przypieczetowaty pierwsze proé-
by, walki i starania kilku ofiarnych i zdobywczych jedno-
stek.

Wedle zapowiedzi pierwszych numeréw ,,Gazetki Na-
szego Domu* — zakfad w Pruszkowie powstat dla dzieci
robotniczych, z wysitkow robotniczych, z ich drobnyeh
sktadek i zyczliwej wspotpracy.

W ciezkiej powojennej epoce, w roku 1919, nie gwa-
rantowato to zbyt wielkich dostatkow. Tym bardziej, ze
i stow, i emfatycznych wezwan do daréw spoteczenstwa
nie bylo. Nie bylo takze wielu zebran, aktu erekcyjnego
ani statutu. To wszystko przyszto pdzniej. Na razie praca
szta od jednego do drugiego t6zka, wiadra czy garnka. Od
dziecka do dziecka...

Kandydatow przedstawiaty zwigzki. Wytawiano ich
takze z wielkim n~tadem mysli, staran i najlepszej woli
po suterynach, poddaszach i brudnych podwdrkach Woli
i Powisla.

Mtodziutkie zapalone wychowawczynie docieraty do
mieszkan, badaty warunki, przeprowadzaty wywiady. Pan
Doktor zagladat w oczy, pytat i zartowat, wszczynat facho-
we rozmowy o grze w kuksa i moniaki, o smaku karmel-
kéw i o tym co bedzie w nowym domu.

W listopadzie 1919 roku pieédziesiecioro dzieci z naj-
ubozszych sfer robotniczych Warszawy zamieszkato w Pru-
szkowie przy ulicy Cedrowej, w nieduzym domu wynaje-
tym od panstwa Pawiowskich.
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Ciezki, gtodny i ubogi byt ten start. Lata powojenne
nawet w zagospodarowanym, ustabilizowanym ,,Domu Sie-
rot“ na Krochmalnej, przy do$wiadczeniu i organiza-
cyjnych talentach panny Stefy Wilczynsfkiej i opiece Ko-
mitetu ludzi zamoznych — zaznaczyty sie chtodem i gto-
dem.

Najciekawszy materiat gazetki internatowej daje nam
krok po kroku sprawozdania z mozolnej rzeczywistosci
montowania dnia codziennego, warunkdéw egzystencji i sy-
stemu pedagogicznego.

Dzieci wydobyte z nedzy wtajemniczane sg od pierw-
szej chwili w troski ludzi dorostych. Pomoc instytucji i po-
szczegoOlnych jednostek komentuje im Korczak z godnoscig
i prostota.

,»Kiedy w Naszym Domu jeszcze nie byto nikogo, kie-
dy nie byto ani t6zek, ani stotéw, ani wieszadet, ani szczo-
tek, ani miseczek — rozni ludzie pomagali, zeby to wszyst-
ko zebrac.

Jeden mowi: Ja wiem, gdzie sg t6zka. Idzcie tam. Oni
chetnie t6zka pozycza.

A drugi méwi: Ja napisze list, zeby wam taniej sprze-
dali drzewo.

A trzeci moéwi: lIdzZcie predko do domu, gdzie dla
dzieci mozecie dosta¢ m”e.

A czwarty méwi: Ja mam znajomego w wydziale. Za-
telefonuje, czy mogg wam daé drzewo.

Kazdy co$ radzit, kazdy chetnie pomagat. Czasem kto$
stat w ogonku, zeby dla siebie dosta¢ chleb i kartofle, a po-
tem sie nawet dobrze nie ogrzal w mieszkaniu i stawat juz
w ogonku, zeby dosta¢ co$ dla Naszego Domu...“.

Tak uczyly sie dzieci wdzieczno$ci dla dobrych przy-
jaciot swego domu. | tak wiasnie uczyly sie obowigzku
wspbtpracy i pomocy bez kapryséw i wymagan.
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,.Kiedy przyjechaty dzieci do ,,Naszego Domu* — pi-
sze Falska — brakowato u nas tawek, stotéw, nie byto
elektrycznosci, drzewa do piecow byto mato, mato byto
zywnosci i chleba. Nie bylo szatni, nie byto palt gdzie po-
wiesi¢, rzeczy nie byto gdzie schowaé. Dorosli mieli pracy
duzo*.

I tak w ciashocie, w ciagtej koniecznosci porzadkowa-
nia, pomagania — rodzity sie obowigzki, dyzury. Dzieci
muszg stara¢ sie pracowac, pomagac starszym, wyrzekac
sie przyjemnosci czy nawet chleba dla dobra wspélnego,
dla prawa istnienia domu...

»Mamy jeszcze dwa zmartwienia. Pierwsze, ze nie mo-
zemy kupi¢ wegla, a drugie zmartwienie znéw z karto-
flami.

Ptacimy za ziemniaki drogo i nie mamy zadnego za-
pasu. To jest bardzo smutne, a na wegiel potrzebne sg wa-
gony. Tymczasem pali sie w piecach, ale nie wiem, czy do-
staniemy wegiel i drzewo, jak spalimy to co byto przygo-
towane.

Musimy bardzo oszczedza¢, zeby nie zosta¢ poOzniej
z pustymi workami i zimnymi piecami*.

I oszczedzano. Skrupulatnie, planowo. W budzecie
»Naszego Domu“ przez lata cate nie znalazt sie grosz na
rozrywke, na materiat do robo6t recznych, bibutke, papier
lub gre...

Chleb ukazywat sie rzadko, a kiedy raz podano go
wyjatkowo do $niadania, maty Janek K. uktonit sie nisko
swej kromce, a potem jg poboznie ucatowat (17. 1V. 1921).

Byto ciasno, warsztaty, pracownie, miejsca rekreacji
gniezdzity sie na schodach, po strychach... Bylo czesto
smutno. Dreczyfa tesknota do domu, do nedzy i klopotéw
rodzinnych, balast wspomnieh obcigzat watle dziecinne ra-
miona, straszyly atawizmy, wady dziedziczne i nabyte.
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I wiasnie w takich warunkach rozpoczng sie walka z na-
fogaami kradziezy i ktamstwa, z nieporzadkiem, bdjkami
i wyzwiskami — poparta przez gazetke, sad, listy pretensji
i podziekowan.

Wszystko powstawato z doraznej potrzeby tak tatwo
i zwyczajnie. Na przykiad wynikaty pretensje i zale dzieci
do Kierownictwa i kolegow.

»Trzeba wywiesi¢ liste —a powiedziat pan Dok-
tor — kazdy kto bedzie miat jaka$ pretensje czy zal do
kogo, niech na liScie napisze, a wieczorem, gdy sie wszystko
w domu uspokoi — usig$¢ spokojnie i doktadnie kazda pre-
tensje rozpatrzy¢, wyjasni¢, dowiedzie¢ sie jak byto. Pro-
sze zapisywac co sie bedzie méwito..,”.

Pani Maryna nocami siedziata rozpatrujac zale i skar-
gi, przepisujgc artykuty do gazetki.

Pan Doktér rozsadzatl, doradzal, pisat...

Byt jeszcze wtedy lekarzem wojskowym, do Pruszko-
wa dojezdzat tylko dwa razy na tydzien, ale swe najlepsze
mysli, troske, inicjatywe oddawat obok dzieci z Kjrochmal-
nej — takze dzieciom z ulicy Cedrowej,

Jakze rozszerza sie dzieki temu nowemu oSrodkowi
krag jego umitowan i obserwacji. Jak ciekawie dopetniajg
sie dwa Srodowiska — dwa tereny — polskiej i zydowskiej
nedzy.

Taka szeroka, niezacie$niona do granic jednego wy-
znania, skala daje dopiero Korczakowi petnie zadowolenia.
Eksperymentuje przyjazh i porozumienie dwéch swych
domoéw, przemieszanie swych dzieci we wspolnych poby-
tach kolonijnych na fermie ,,Domu Sierot* w Goclawku.

»Nasz Dom* od pierwszego dnia swego istnienia jest
dla niego ciekawym terenem doswiadczen i obserwacji.

»ozukamy nowych metod wychowania — pisze we
wstepie do ksigzki Falskiej o ,,Naszym Domu*. — Starcie
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miedzy pokoleniem starych i nowych zasad bedzie tym
ostrzejsze, im mocniej jedni zechcg trwaé, zachowac, opé-
zni¢ — drudzy lekkomyslnie popedza¢ i wytbiegac.

Kto gromadzi fakty i kolekcjonuje dokumenty, ten
zdobywa material do dyskusji obiektywnej nie podlega-
jacej uczuciowym otdruchom®.

Taka jest teoria wygloszona tak pewnie, jak gdyby
sam Korczak umiat doSwiadczenia oddzieM¢ od uczucio-
wych odruchow.

Tak jednak nie byto. Korczak, czuty i wnikliwy wy-
chowawca Jozkdéw, Jaskéw i Frankow,.dobry towarzysz
cwaniakow-podrostkow z kijowskiego przytutku, genialny
obserwator i interpretator proletariackich dzieci z war-
szawskiego podwdrza — tutaj znowu odnajduje w szczu-
ptych scianach pruszkowskiego domu swe tematy, swych
bohaterow, swe umitowania.

Na nowo wyzwalajg sie pasje artystyczne wyrazone
potem w ,,Mojej obronie“ czy we wspaniatej noweli
. Franek®.

Dyktowane pani Marynie ,,Wspomnienia z malenko-
$ci“, wypowiedzenia dzieci wydane potem w ksigzce sg
dla niego rewelacjg, nowa erg w dziejach piSmiennictwa.

Bogaty i autentyczny jezyk, spos6b rozumowania,
uczuciowos¢ i obyczajowo$¢ sg niewyczerpanym Zrodiem
odkry¢, zachwytow i bodzcow artystycznych.

Z biegiem lat skromny ale jakze ciekawy eksperyment
Janusza Korczaka i Maryny Falskiej rozwijia sie, organizuje
i zyskuje coraz wiekszg popularnosé. Opieke nad nim
przejmuje komitet pan sanacyjnych z Aleksandra Pitsud-
skg na czele.

Ksigzka Marii Falskiej wydana w 1927 r. podaje juz
plan nowego, pieknego, wielkiego gmachu na Bielanach.



SYSTEM KORCZAKA

Pani Maryna Falska tak pisze w artykule pt. ,,Zarys
organizacji pracy wychowawczej we wiasnym domu*:

»Pragniemy zorganizowaé spoteczenstwo dzieciece na
zasadach sprawiedliwosci, braterstwa, roéwnych praw
i obowigzkow. Nie majgc na razie lepszych wzorow niz te,
ktore dla siebie wypracowato spoteczenstwo dorostych, be-
dziemy je nasladowali, przystosowujac do potrzeb i wia-
Sciwosci spofeczenstwa dzieciecego. Przymus zastgpi¢ pra-
gniemy przez dobrowolne przystosowanie do form zycia
zbiorowego, martwy morat zmieni¢ chcemy w radosne da-
zenie do doskonalenia sie i samozmagania. Nie urabia¢
i przerabia¢, a zrozumiec i porozumie¢ sie chcemy z dziec-
kiem, pom6c w odrodzeniu niewolniczej zebraczej jego du-
szy, odrzuceniu brudu, ktéry panowat i przeniknat spote-
czehstwo dzieci, jako zaraza dorostych. Wytworzy¢ ich wia-
sne zycie, wyprobowac sity, odporno$¢ moralng i tenden-
cje rozwoju. Na pierwszym planie stawiamy — poznanie.
Dziata¢ musimy ostroznie i zwolna, czujnie sie we wspot-
pracy z dzieémi ksztatcgc i wychowujac*.

To jest teoria — bardzo piekna. Po latach Korczak
pytany o jej zasady orzekt: ,,Nie daje recept. Probujemy
i szukamy, nie oddalamy sie od rzeczywistosci“. (Listy).

Mamy wiele materiatdw do opracowania systemu do-
mow Korczaka juz realizowanego. Gazety ,,Domu Sierot™
ulegty wprawdzie zniszczeniu, ale szeroko i na gorgco oma-



125

wiane sg te sprawy w ,,Gazecie Naszego Domu*, szczeg6l-
nie w pierwszych rocznikach przedrukowanych cze”iowo
w tygodniku ,,W stoncu®.

Organizacja systemu wychowawczego Korczaka do-
czekata sie réznych opracowan na wielu etapach swej
realizacji. Kodeks sadu i ogdlny rzut na cato$¢ uktadat sam
Korczak podczas wielkiej wojny. Maria Falska podata
szczegOlowo opis organizacji spoteczenstwa dzieciecego
w artykule z r. 1926 i w broszurze o ,,Naszym Domu“ wy-
danej w r. 1928. Poza tym strukture systemu Korczaka
podajag nam rzeczowo w swych pracach A. Poznanhska
i T. Osinska.

Wiemy doskonale, ze spoteczenstwo dzieciece miato
w sierocincach Korczaka ustréj klasowy. Plebiscyt wyzna-
czat stopnie obywatelstwa i nastepnie uprawniony byt ko-
rygowac te stopniowania. Zesp6t dzieci podzielony byt na
klasy: ,,ucigzliwego przybysza“, ,,obojetnego mieszkanca“,
»mitego towarzysza“, ,,obywatela”, ,kréla i przyjaciela
dzieci, ,,pracownika®, ,zastuzonego pracownika“. Do
stopni obywatelstwa przywigzane byly odpowiednie pra-
wa. W ,Naszym Domu* skala stanowisk byta mniejsza.
Nastepnie z tona tego spoteczenstwa dzieciecego wytammy
sie whadze. A wiec sad i sejm dzieciecy urzedujacy raz do
roku w hczfoie 22 postéw. Zycie codzienne podlegato odpo-
wiednim rygorom, wedle Scistej organizacji dyzuroéw, sta-
nowisk pietrowych, opiekunéw itd.

Zbior praw pisanych obowigzujgcych i bezwzglednych,
czyli statut — regulowat zycie i prace dzieci. Sad ze
swymi licznymi paragrafami, gazetka, notariat, obliczane
jednostki pracy, zaktady o poprawe, nagrody w postaci
pocztowek pamigtkowych pomagaty utrzyma¢ mnogosc
spraw w Kkarbach organizacji i porzadku. Organizacja
oparta byta na systemie piSmiennym. Wszystko trzeba byto
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zapisywac i notowaé. Pietrowe i dyzurne posiadaly spe-
cjalne ksigzki. Wysitek mier25ony na okresy potgodziime
czyli jednostki pracy ogtaszano na specjalnej tablicy.
Istnialy zeszyty uwag na temat czystosci, pamietniki,
prosby, podania, protokolty wymian i tranzakcji handlo-
wych, sprawozdania z wizyt u rodzin, tablice skarg i po-
dziekowan. Ten skomplikowany i drobiazgowy mechanizm
dziatat przez lata cate na terenie dwoch sierocinicéw, dzia-
tat sprawnie i celowo dzieki osobowosci Korczaka, ktory
byt jego twdrcg oraz duchem i umiat ozywi¢ sztywne ka-
nony fantazjg i wdziekiem swej wiasnej indywidualnosci,
a takze dzieki wspotpracy, energii, zmystowi organizacyj-
nemu kobiet, ktére na dwdch placowkach wprowadzaty
w czyn jego idee: Stefanii Wilczynskiej i Marii Falskiej.

To prawda, ze zesp6l kierowniczy szukat zastepcow
i kontynuatoréw, ze odbywa sie selekcja wychowawcow
sposrod miodych bursistéw, ksztatconych na catotygodnio-
wych zebraniach dyskusyjnych, ze Korczak i parma Stefa
usuwali sie poza obreb domu pozwalajgc maszynie i$¢ wia-
snym rozp”~em i przygladajac sie jej z daleka. Ale jednak
byli, czuwali...

Dzis$, kiedy zabrakto i ich, i materiatu — wychowah-
céw, na ktoérych mozna by sprawdzi¢ skuteczno$¢ tego sy-
stemu, gdy tragiczny epilog zakonczyt ich optymistyczna,
pogodna prace, gdy wojna zabrata takze Maryne Falska,
a wielkie przemiany spoteczne ukazaly inne rozwigzania
i inne cele zespotom wychowawczym — trudno jest bez-
stronnie mowi¢ o wadach i zaletach tego systemu.

Tym bardziej, ze powiedziano juz o nim wiele rzeczy,
zar6wno entuzjastycznych i naiwnych w uwielbieniu jak
zbyt niesprawiedliwych w krytycyzmie. Korczak zdawat
sobie w catej petni sprawe z trudnosci zadania. Otrzymy-
wat do wychowania trudny materiat dzieciecy, mi”™ go wy-
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chowywa¢ w trudnych warunkach i przygotowywaé’ do
bezwzglednego i trudnego zycia. Trzezwo oceniat romo-
rodnos$¢ i bujnos¢ typow dzieciecych. Przyznawat, ze zbio-
rowo$¢ dziecieca posiada wiecej typow nienormalnych,
szkodliwych, zbrodniczych in spe, niz spoteczenstwo do-
roste, gdzie dziataty juz selekcyjnie rozmaite sita i rygory
socjalne: zaktady dla oibtgkanych, wiezienia, szpitale oraz
zawody, w ktérych "wyladowuja sig sadystyczne instynkty,
jak zawdd rzeznika czy hycla.

Usuwat z zaktadow dzieci trudne, niepoprawne, zagra-
zajgce wedle niego zdrowej zbiorowosci. Kierujac gro-
mada dzieci nedzy i zaniedbania, dzieci pijakéw, ztodziei
i prostytutek, musiat utrzyma¢ je w ramach uczdwych
i stusznych praw i stworzy¢ taki system, ktéry niwelujac
roznice, odbierze site typom spotecznie szkodliwym,
a wzmocni cechy dodatnie jednostek moze stabszych, ale
cenniejszych moralnie. Stad przy swobodzie gtosu, decyzji
w sadzie czy plebiscycie wynikly tak doskonate rygory
organizaciji.

Nie trzeba przy tym zapominaé, ze Korczak tworzac,
praktykujac i doskonalgc ten swoj system byt przede
wszystkim sobg i wszystkie cechy swej osobowosd i fan-
tazji wniést mimowolnie w jego ramy. Pomystem, usmie-
chem, dziwactwem narzucat dzieciom swe rojenia i chce-
nia, chwilami bardziej poetyckie i dziecinne od ich wia-
snych zydowych gorzkich doswiadczen.

Jezeli spojrzymy pod katem osobowosci Korczaka na
jego system wychowawczy, zobaczymy w nim refleksy
wielu jego zywiotowych umitowan. Przede wszystkim be-
dzie to owo ,,prawo dziecka do szacunku*“ — gtoszone we
wszystkich jego dzietach pedagogicznych — absolutna pet-
nowartosdowos$é dziecka, nie jako cztowieka przysziego —
ale oibecnego. Dalej pasjonuje go przez wiele lat utopia



128

dzieciecych praw i dzieciecego panstwa, urzadzen przysto-
sowanych do potrzeb dziecka, klamek i poreczy budowa-
nych na wysokos$ci dzieciecej dioni. Ta pasja doszta do gto-
su w fantastycznej powiesci o ,,Krolu Maciusiu Reformato-
rze“. Wprawdzie madro$¢ i zmyst krytycyzmu postawity
hamulce fantazji. Krol Maciu$ zbankrutowat w swych nie-
rozwaznych marzeniach tak bardzo kolidujgcych ze $wia-
tem dorostych przymusow.

Jednak co$ z rojen dziecinnego krola przenikneto do
sal sierocinca na Krochmalnej, co$ z utopii i co$ z basni.

Uroczyste posiedzenie sejmu 22 postdw w wielkiej sali
przy stole pokrytym zielonym suknem pod przewodnic-
twem pana Doktora byto wizjg $nionego dzieoiowladztwa.

Sad wraz z jego paragrafami, wyrokami, posiedzenia-
mi byt takze zapozyczony z urzadzen dorostych gwoli
umocnienia praw dzieciecych. Notariat, tak skrupulatnie
zapisujacy wage tranzakcji i operacji handlowych, jest zy-
wa ilustracja klopotéw spétdzielczych matego Dzeka.

Godnos¢ ,,krdla dzieci*, tak nieoczekiwana w demo-
kratycznymi spoteczenstwie malcow nie ma w sobie akcen-
tu monarchistycznego regimu, ale znowu éw powiew ba-
$niowych stosunkow i dziecinnego, tradycyjnego jeszcze
przed wojng pojmowania, wedle ktorego krol ogniskuje
w sobie wiele czardow legendy.

I dalej. Cukierek rzucany w nagrode, kolorowa pocz-
téwka z kwiatkiem podpisana przez samego Doktora... Czy
nie czujemy, ze to nie tylko byta sprawa koincesji dla dzie-
ciecych potrzeb nagrody i pochwaty, ale takze wyladowa-
nie dziecinnych upodoban samego pana Doktora.

Jego wspoétudziat w zyciu domu wynikat takze nie
tylko z zasady, ale z owego uczuciowego przekonania o de-
mokratycznej réwnosci wszelkich prac i zawodow, ktorej
tylokrotnie dawat wyraz. Wyrazata si¢ w tym takze chec
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zbadania wszystkiego osobiscie, dotkniecia wiasnymi re-
kami, przekonania sie 0 wszystkim naocznie.

Bardzo mocno zawazyly takze osobiste literackie
sktonnosci Korczaka na charakterze pismiennym systemu
w ,,Naszym Domu“ i ,,Domu Sierot“.

Potrzeba pisania, umitowanie stowa i zaciekawienie
tym stowem jako wyrazem przezyC dziecka, a przy
tym skrupulatno$¢ i szacunek dla doswiadczenh naukowca
wydata w rezultacie co$, co ludzie krytyczni nazywajg bu-
chalterig i co stosowane rygorystycznie na terenie ,,Na-
szego Domu“ — doszto do przesady i wykluczyto wszelka
mozno$¢ bezposredniego porozumienia.

Jezeli podsumowac ilo$¢ zeszytdw ze sprawozdaniami,
obliczen jednostek pracy, raportéw z dyzurdw, z postepow
szkolnych, z opieki nad miodszymi, wizyt w domu, prze-
czytanych ksigzek, nie liczac juz sprawozdan sadowych,
artykutdw do gazetki, wiasnych wspomnien, do ktérych
zachecano dzieci — wynikng z tego jakie$ nieprawdopo-
dobne ilosci papieru i stow, a przy tym ciagly dodatkowy
obowigzek dla dzieci obliczania sie, wykazywania, pisania.
Znajac nieche¢ dzieci do pisania, az dziwi¢ sie nalezy, ze
wychowarncy ,,Domu Sierot”“ i ,,Naszego Domu“ dawali
sie do tego obowigzku wdrozy¢ — chyba znowu dziatat tu
czar indywidualny wychowawcow.

Ale to przeciez byfa osobista naotnietno$¢, a posred-
nio takze wptyw samego Korczska. To on nie opuscit
w zadnym tygodniu obowigzku napisania artykutu wstep-
nego do gazetki, on notowat, zapisywat pokrywajac stosy
zeszytdw i bloczkéw okragtymi, duzymi literami swego
tak charakterystycznego pisma. On takze otaczat pisanine
dzieci najglebszym zainteresowaniem i szacunkiem.
W ,,Domu Sierot* nie niszczono zadnego dokumentu. Cze-

Jaausz Korczak
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Jhaly one uporzadkowane na czas wykorzystania. Niestety
doczekaly sie konca w ogniu zniszczenia.

| jeszcze jedno, najwazniejsze...

Korczak-pesymista i ironista, Korczak-filozof zdajac
sobie coraz glebiej z biegiem lat sprawe z tragedii narasta-
jacej pierscieniem wrogosci wkoto swego ,,Domu®, nie tu-
dzac sie, ze perspektywa bliskiej kleski czeka w pierw-
szym rzedzie jego zydowskie, a nastepnie takze i jego pol-
skie dzieci — nie chciat, a moze po prostu nie umiat wy-
chowywac ich na ludzi bez ztudzen, ludzi brutalnych, sil-
nych, przygotowanych do walki. Decydowata o tym takze
atmosfera domu. Przed kazdym posiedzeniem sadu odczy-
tywano dzieciom stwierdzenie: ,Uderzony przez personel
nikt nie byt“. Zasada samego sadzenia brzmiata: ,,Jezeli
kto$ zrobi co$ ztego, najlepiej mu przebaczyé i czeka¢ az
sie poprawi‘“. ,,Ale sagd musi broni¢ cichych, by im nie
dokuczali silni, sad musi broni¢ sumiennych i pracowi-
tych, by im nie przeszkadzali niedbalcy i leniuchy, sad
musi dba¢, by byt porzadek, bo nietad najbardziej krzyw-
dzi dobrych, cichych i sumiennych ludzi®.

W tym przekonaniu wpajano dzieciom w ciggu lat po-
bytu w ,,Domu“ bezwzgledne przeswiadczenie, ze uczci-
wos¢, sprawiedliwo$¢ i czuto$¢ powinny rzadzi¢ Swiatem.-
Zaufanie i szczero$¢ byly podstawg wzajemnych stosun-
kow.

Korczak sam stwierdzat z rodzajem ubolewania: —
»Naiwnie i wdziecznie nastrajaja sie na moj ton sprawie-
dliwosci i obowigzku. Biedoty kochane, moje mite. Chce
mi sie je raczej przestrzec”.

Czuta, najbardziej osobista opieka Doktora, panny
Stefy, czy oschie lecz sprawiedliwe czuwanie pani Maryny,
przewrazliwiaty i wydelikacaty wychowancow. Doskonata
precyzja aparatu administracyjnego prowadzita dziecko od



131

obowigzku do obowigzku, nie zostawiajgc miejsca na sa-
modzielng inicjatywe. Atmosfere domow korczakowskich
szczegOlniej ,,Domu Sierot“ na Krochmalnej mozna byto
poréwnaé¢ jedynie z nastrojem rodzinnego domu mie-
szczanskiego petnego ztudzen, wzglednego dostatku, ztago-
dzonych form zycia, ufnosci we wszechwtadna opieke ro-
dzicow.

»Zadanie ~wychowawcow — pisze Korczak w jednym
ze swych artykutdbw — wychowywac, chroni¢ pod skrzy-
dtem zyczliwosci i doswiadczenia. W cieple i spokoju osta-
nia¢ przed niebezpieczenstwem, przechowac, przeczeka¢ az
dorosng, zmezniejg, nabiorg sit do samodzielnego lotu*.

Tymczasem termin konicowy pobytu w Sierocifcu
uptywat wraz z ukonczeniem czternastu lat zycia. Istniata
mozno$¢ pozostania tam przez zastosowanie wyjatkowej
prawa. Starsza miodziez mogta mieszka¢ w ,,.Domu* za
cene trzygoidzinnej opieki nad dzie¢mi. Tworzyta ona ro-
dzaj seminarium wychowawczego, w ktéorym Korczak
szkolit nowych wychowawcow. Najczesciej jednak los wy-
rzucat z sierocifca dzieci jeszcze nieopierzone i niedosta-
tecznie zmezniato, a co gorsza nieuzbrojone w kity i pazury,
troche rozpieszczone tatwoscig poprzednich lat. Szty one
w zycie przepojone brutalnoscia, syczaca nienawiscia walk
rasowych i gospodarczych. Szty w nowy Swiat, w ktérym
nikt nad nimi nie czuwat, nie usprawiedliwiat ich w sa-
dzie, nikt nie wreczat im pamiatkowych pocztowek ani
nocg nie pochylat sie z pieszczotg nad ich t6zkiem.

Kierownictwo widziato paradoksalnos¢ i trudnos¢ sy-
tuacji. Coz stad, ze wtozono tyle mysli i pracy w organiza-
cje zycia na terenie ,,Domu“, kiedy nie moima bylo konty-
nuowac¢ w zyciu tej utopii...

Korczak starat sie poméc, zapobiec, Iderowaé swymi
wychowancami i poza obrebem domu. Ale nie bylo to

o*
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tatwe w czasach, gdy warunki polityczne, spoteczne, mo-
ralne stawaty sie z roku na rok gorsze.

Do konca tudzit sig, ze jego domy daty dzieciom choé-*
by krétki czas spokoju, choéby wiedze o prawdach i zasa-
dach uczciwego zycia. Jeszcze w getcie spotkawszy sie po
wielu latach z bylym wychowankiem, przemytnikiem,.
Szulcem stwierdza na nim mimo wszystko fakt dobrego
wptywu ,,Domu Sierot®.

Zresztg nie umie wychowywa¢ swych dzieci inaczej.
Do konca organizuje i piesci, oktamuje bajka i znieczula
marzeniem. Taki juz przeciez jest. Pani Stefa, trzezwa
i praktyczna, takze czuta nadchodzace wraz z epokag ban-
kructwo. Stwierdzata na kazdym kroku niepraktycznosc,.
brak inicjatywy, nieSmiato$¢ i nadmierne poczucie god-
nosci swych dzieci w walce o byt. Prébowata umacniad,
radzi¢, poszturchiwac, choéby z daleka.

Po wielu latach w r. 1936 pisat Korczak do przyja-
ciela w Palestynie: ,,W zakladzie nic pocieszajacego. Moze
ufatem zbytnio moim stabym sitom, moze uniosty mnie
ambicje i marzenia. Doznalem rozczarowania, jesli nie
bankructwa...”.

A w innym liscie doktadniej wyraza to, co pragnat
uczynié: ,,Oprzeé organizacje dzieci na wzajemnej sympa-
tii i sprawiedliwosci. Oddali¢ zawczasu od zlego wptywu
spraw dorostych. Da¢ im lata spokojne, fagodne, do roz-
woju i dojrzewania. Nie uciska¢, nie gnebi¢, nie obarczac,
nie zaniedbywaé, nie krzywdzié. Przyznaje, ze robitem to
nie dla wszystkich — tylko w ,,Domu Sierot“. Mimo wa-
nmkoéw ciezkich, to jest oaza, ktorag niestety zasypuje dzi-
siaj zty piasek pustyni, roztaczajgcej sie dokota“.
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Kiedy$ przyszedt Korczak bardzo zmeczony i spdznio->
ny na wyktad w Instytucie Pedagogiki Specjalnej. Ttuma-
czyt sie tym, ze miat niezmiernie absorbujace i wazne za-
jecie.

m— Co takiego? — pytano.

Okazatlo sig, ze zajety byt przez kilka ostatnich godzin
segregowaniem i oglagdaniem brudnych dziecinnych chu-
stek do nosa. Badat je i wyczytywat z nich wiele cieka-
wych, nowych prawd o swych wychowancach.

— Jaka to wspaniata karta indywidualna — taka
chustka do nosa! — os$wiadczyt z najpromienniejszym
usmiechem zadowolenia. Kiedy indziej komus najzupeiniej
obojetnemu dla spraw tego typu opowiadat przez szereg
godzin o segregowaniu i badaniu zebéw mlecznych.

Te fakty wygladajg na anegdoty, a sg niezwykle cha-
rakterystyczne dla zainteresowan i systemu pracy Kor-
czaka. W przededniu $mierci, juz podczas rozpoczetej akcji
w getcie pisze on jeszcze swoj ostatni artykut do ,,Gazetki
Domu Sierot“ pod tytutem: ,,Dlaczego sam zbieram ze sto-
tow naczynia?“. Artyktd zawiera uwagi i obserwacje nad
ind3rwidualnym sposobem jedzenia, brudzenia i niszczenia
naczyn i wycigga stad naukowe wnioski oraz sugestie spo-
teczne. W artykule pt. ,,Wychowawca ambitny“ dowodzit
Korczak: ,,Zanim kaze si¢ dziecku wyszorowa¢ podtoge.
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trzeba wielokrotnie zrobi¢ to samemu, trzeba umie¢ wyzgé
Scierke, trzeba zna¢ tajemnice siennika“.

Buntujac sie przeciw rutynie teorii, ktadac tak silny
nacisk na doSwiadczenie, Korczak chciat i musiat sam ba-
da¢ kazdy najbardzej lekcewazony objaw htnienia. Cate
swe zycie upierat sie przy bezstronnej, opartej na doku-
mentacji — roli badacza i uczonego.

U schytku zycia stwierdzit po raz pierwszy:

,— Mam umyst badawczy, nie wynalazczy.

Badac, by widzie¢? — Nie.

Badac, by znalez¢, dotrze¢ do dna? — | to nie.

Chyba badaé, by zadawaé coraz dalsze i dalsze py-
tania...

Pytania stawiam ludziom (niemowletom, starcom),
faktom, izdarzeniom, losom. Nie ponosi nmie ambicja od-
powiedzi, chce przejs¢ do innych pytan, niekoniecznie
0 tym samym*. (Pamietnik).

Uczony, ktérego Korczak wielbit, ktérego dzietami
entomoloigicznymi sie zachwycat, Fabre, byt skromnym
nauczycielem ludowym, ktéry bez wszelkiego przygotowa-
nia naukowego, dokiadnie, cierpliwie badat latami zycie
owaddéw. Korczak kaze by¢ wychowawcy Fabrem zycia
dzieciecego. Sam przez 20 lat obserwuje wroble, aby wie-
dze o ich odruchach i zwyczajach zastosowa¢ do dzieci. Ale
ma za sobg wyksztatcenie medyczne, jest lekarzem, ktéry
przebyt studia kliniczne i teoretyczne oraz wiele lat
praktyki.

»Jezeli w medycynie istnieje nauka o roz,poznaniu, to
1w pedagogii powinna istnie¢ ,,diagnostyka wychowawcza
oparta na rozumieniu objawdéw*: ,,Patrze¢, ttumaczyc¢, wig-
za¢, wnioskowag...”.

Korczak stawiat wysoko doswiadczenie, praktyke,
obserwacje ponad zarozumiato$¢ szablonéw, martwote
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schematéw. Cenit trud ciggtych poszukiwan i odgadywan
sam bedac przyktadem tej petnej pietyzmu i skromnosci
pracy obserwatora i badacza. Przyznawat sie szczerze do
pomyitek i sam praktykowat owo ciggle przechodzenie od
stwierdzen do swych wiasnych dalszych tworczych watpli-
wosci.

»Niech zaden z pogladéw nie bedzie bezwzglednym
przekonaniem ani przekonaniem na zawsze. Niech dzien
dzisiejszy bedzie zawsze przejsciem od sumy dzisiejszych
doswiadczen do wiekszej ich sumy z dniem jutrzejszym®.
,»Odrzucam, zapominam, omijam, wyktamuje sie, zlekce-
wazam, zrzekam sie po wielokro¢ teorii, z rzadka sie-
bie* — pisze Korczak.

»Praktyka to moja przesztos¢, moje zycie, suma Ssu-
biektjrwnych przezyé, wspomnienie doznanych niepowo-
dzen, zawoddw, porazek, zwyciestw i triumféw, ujemnych
i dodatnich odczuwan®. ,,Witasny btad to dowod jaka prze-
szkodg dla samodzielnego myslenia sg wszelkie ramki, pla-
ny i drogowskazy*.

Dzieciom, czytelnikom kaze Korczak i$¢ w $Slady Pa-
steura — uczonego, odkrywcy, kaze nasladowa¢ jego twor-
czy zawziety up6r w pracy i doswiadczeniach.

Studiuje biografie wielu uczo-nych i badaczy, rezultaty
ich prac naukowych. Powazna lektura medyczna i psy-
chologiczna w kilku jezykach jest jego codziennym zaje-
ciem. Sam przyznaje sie, ze jesli wieczorem przed spaniem
nie czyta, czuje sie jak nieumyty.

Pan Doktor wszystko musiat sprawdzi¢ sam. Latami
catymi mierzyt i wazyt dzieci, notujgc skrupulatnie waha-
nia i przyrost ich wzrostu. ,,Godzina sobotniego wazenia
to godzina silnych emocji“ — stwierdza w pamietniku.
W okresach letnich dla specjalnych celéw potrafit wazyé
osobiscie rano i wieczorem az sto dzieci i przyznawat sie;
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,Dwiescie wag dziennie, to uspakaja nerwy...”.

,Moja praca naukowa* — pisze Korczak w pamietni-
ku — krzywe wagi, profile rozwojowe, indeks wzrostu,
prognoza ewolucji sumarycznej i psychicznej. Tyle nadziei.
Jaki bedzie wynik... Jesli zaden?“

Niezaleznie od wynikoéw na bloczkach, w zeszytach,
gromadzit sie w szufladach olbrzymi materiat obserwacyj-
ny i sprawozdawczy.

Korczak wysoko cenit dokument, notatke. ,Z nota-
tek bilans zyda ukladasz** — stwierdza w broszurze pt.
»Momenty wychowawcze“. ,,W notatkach sg ziarna, z kto-
rych wyrést las i tan. Sg krople tworzace zrédio*.

W broszurze tej mamy wiasnie przyktad droibiazgo-
wej obserwacji psychologicznej grupki dzieci bawigcych
sie w ogrodzie i nawet probe doktadnego planu obserwacji
dziecka dla uzytku ucznia seminarium. Notatki z nocnej
obserw™acji matego chtopca, ktérego Korczak odzwyczaja
od natogbéw, czuwajac nad nim regularnie przez pare ty-
godni, daje nam wglad w czulg i cierpliwg doktadnosc,
w niezwyktg $dstos¢ i rzetelnos¢ tych badan.

Dzielity sie one harmonijnie uwaga na objawy fizycz-
ne i psychiczne dzieci. Sktonnosci lekarza i pisarza wyta-
dowuja sie tu rownorzednie. Internat i szkota to dla niego
olbrzymi, wszechstronny teren badan. Z jednej strony
»Klinika wychowawcza®“, z drugiej rezerwat pierwotnych
odczu¢ i reakcji zywego organizmu i intelektu.

Pisarz obserwuje tu ruch, ksztait, podstuchuje stowa
z wnikliwg intuicja i z artystycznym wyczuciem. Lekarz
dotknieciem bada pulsacje podskorng, fizjologiczna, tajem-
nice oddechu, wahania i zastoje proceséw rosniecia i roz-
woju. Wychowawca-filozof, wobec tak bogatej skali obja-
wow zastanawia sie, ze ,,nie tylko w psychologii nalezy
tu szukaC ro2wigzania, ale bardziej w ksiazce lekarskiej,
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socjologii, etnologii, poezji, kryminologii, modlitewniku,
podreczniku tresury“. Psycholog przyznaje sie: ,,dosSwiad-
czaé, to znaczy cierpie¢“. Gmatwa sie w bolesnych rozbiez-
nosciach zycia i mysli.

A humorysta stwierdza z u$miechem: ,Liczytem ile
kleksow i plam na zeszytach, ile liter kaligraficznych, ile
szewc za zelowki“...

Ciekawy jest wzajemny stosunek czynnika teorii nau-
kowej i tego prymitywnego, na wlasng reke dokonanego
doswiadczenia, w badaniach Korczaka. Gdy przekornie
stwierdza, ze dwutomowa ksigzka o praniu i praczkach
nauczytaby go wiecej niz psychoanaliza, ze kuchnia "wy-
maga wiecej inteligencji i inicjatywy niz pracownia bak-
teriologiczna, gdy wyzej ocenia walory wychowawcze sta-
rej niani niz Charlotty Buehler, gdy radzi raczej oddac
dziecko pod opieka osobie, ktora przez pie¢ lat hodowata
kury niz inteligentce z dyplomem, brzmi w tych sto-
wach prowokacyjny bunt przeciwko uznanym i powtarza-
nym zbyt ufnie wyrokom nauki i autorytetom profesor-
skim... Korczak jest buntownikiem w imie nowej, wcigz
innej prawdy doSwiadczenia — tworcze ,,nie wiem* jest
jego dewiza. Ze Smiechem cytuje wojskowy dowcip: ,,To
nie uniwersytet — tu trzeba mysle¢*. Gniewa sie na ta-
belki wzrostu, terminy rozwoju, dyktature zegara i wagi
w stosunku do snu i pozywienia dzieci. W ostatniej swej
ksigzce dopuszcza sie herezji méwiac o medycynie i spo-
sobach leczenia. A jednocze$nie w kazdej jego obserwaciji,
w kazdej notatce objawia sie pasja badacza, powaga i rze-
telnos¢ uczonego.

Zadne sprawozdanie nie wydaje mu sie do$¢ doktad-
ne... O $nie dzieci chce napisa¢ dzieto. O nocy w siero-
cincu — gruby tom...
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Sprawie pitki noznej, tak nowej i aktualnej, pragnie
poswieci¢ ,,piedotomowe dzieto“, caty tom o psycholo-
gii gry w pitke nozng. Przy tym stwierdza swg niekom-
petencje w tej dziedzsime, byt juz bowiem dorosty, gdy
sie pitka nozna urodzita. | stwierdzajac to, ktadzie silny nia-
dsk na role pomocnicza nowych wynalazkéw w sposobie
naukowych badan. Na przyktad: aparat filmowy dla utrwa-
lenia obrazu budzacej sie sypialni. Film naukowy na wielo-
stronny uzytek.

»Wychowawca bedzie w przysztosci stenografem i ki-
nooperatorem.

A parlograf, a radio? A epokowe eksperymenty Pa-
wiowa?

A 6w ogrodnik, ktory droga krzyzowania czy tez wy-
chowania, otrzymuje réze bez kolcow i gruszki na wierz-
bie?“

Wraz z fantastycznym rozwojem techniki wkraczaja
projekty badawcze Korczaka w $wiat nierealny, w miedzy-
planetarne granice i wymiary marzen.

I tu dotykamy cechy bardzo istotnej u Korczaka-ba-
dacza: owego pierwotnego zdziwienia i zachwycenia, ktore
kazdy badany przedmiot czy objaw przyréwnuje do cudu.
Jest w jednym z dialogéw ,,Pedagogiki zartobliwej* roz-
mowa z dzieémi o drazliwej sprawie narodzenia. Jak piek-
nie i prosto moéwi tu stary doktér: ,Nie wiem. To tajem-
nica, cud...”.

Z dziedziny drobiazgowych poszukiwan, badan,,
stwierdzen wkraczamy tedy w $wiat romantycznego zdzi-
wienia, ktory tak ciasno tgczy w basni rzeczy realne i rze-
Czy hiepojete.

,»Czary byty i bedg — mowi Korczak w ,,Kajtusiu Cza-
rodzieju®. Czy to nie czar, ze z dwoch gazbw mozemy zro-
bi¢ ptyn, wode, a wode zamieni¢ w twardy 16d? Czy nie
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czar, ze mozemy u$pi¢ chorego i krajaé, a on nie czuje? Czy
nie czar, ze piorun wozi ludzi w tramwajach i pali sie po-
kornie w lampach elektrycznych i gtos, i mys$l nasza prze-
nosi przez drut i bez drutu na tysigce mil? Mozemy foto-
grafowa¢ kosci zywego cziowieka. A mikroskop, teleskop
i +6dz podwodna? Aeroplan, radio,..?"

Gdy coraz nowe odkrycia wybijajg bramy na basnio-
wa przysztos¢ wszech$wiata — podrdz palestyriska poka-
zuje blizsze mozliwosci przemiany warunkéw i cztowieka,
Korczak badacz przyglada sie tam uwaznie owej ogrodni-
czej po prostu sprawie hodowli, krzyzowan fizycznych
i uszlachetnieniu ras. Pozostaje dalej wiemy swej meto-
dzie badania od podstaw. Interesuje go zaréwno sprawa
gtodu i pragnienia u matych Palestynczykéw, jak proby
opanowywania przestrzeni, nauki chodzenia bez inter-
wencji starszych... Zagadnienie ssania palca u dzieci pale-
stynskich chce rozwigza¢ tak gruntownie, ze postanawia
sam ssa¢ palce podczas catego nastepnego przejazdu
z Europy do Haiffy...

Wierny swemu przeswiadczeniu o wadze i wartosci
sprawy matego cztowieka dla rozwoju i przysztosci Swiata,
Korczak wszystkie cudowne zdobycze wiedzy chciatby
ujarzmic i oddaé¢ w stuzbe dziecku.

A w olbrzymim arsenale $rodkéw naukowych prze-
milcza i omija instrument najwazniejszy i najczulszy —
swe wiasne serce.

»W dziedzinie uczu¢ dziecko jest inne. Wiec nie od-
czuwac ale wspotrozumie¢ z nim dziecinnie, cieszy¢ sie,
kochac i smuci¢, gniewaé, obraza¢ i wstyd2¢, obawiac sie
i ufac...”.

Chcac by¢ przez cate swe zycie uczonym, badajac, mie-
rzac, zapisujac, wnioskujgc — w istocie kazdg swg obser-
wacje podszywa dreszczem wizruszenia. Intuicje, uczucie.



140

impuls wysuwa na pierwszy plan przed intelekt, suchg de-
dukcje. W bezposredni sposéb potrafi tgczy¢ szkietko i oko
uczonego z romantyczng prawdg kochajgcego serca.

Na pierwszym wyktadzie w Instytucie Pedagogiki
Specjalnej zebrato sie 23 stuchaczy. Czekali z zaciekawie-
niem na przybycie prelegenta. Byt to rok 1919. Dr. Kor-
czak przyszedt w swym oficerskim mundurze. Za reke pro-
wadzi matego chiopczyka. Zapowiedziat na wstepie, ze
wyktad odbedzie si¢ w gabinecie rentgenologicznym i tam
tez poprowadzit zdziwionych stuchaczy. Dziecko kurczowo
trzymato sie reki doktora, byto troche zaleknione obecno-
$cig tylu obcych ludzi i cieonnoscig, w ktorg je wprowa-
dzono. Szczegolnie kiedy kazano mu sie rozebrac i stangc
w tej ciemnosci przed dziwng maszyng czy latarnig... Wte-
dy zadrzato i zlekto sie jeszcze bardziej. Totez grupka stu-
chaczy zgromadzonych w ciemnosci zobaczyta na jasnym
ekranie obraz jego serca wzdymajacego sie i kurczgcego
niespokojnie rytmicznym ruchem oddechéw, drgniec,
szybkiej i gwaltownej pulsacji. Korczak powiedziat
w ciemnos$ci cichym i wzruszonym gtosem:

»Przyjrzyjcie sie i pamietajcie. Wtedy kiedy jestes-
cie zmeczeni i zli, wtedy kiedy dzieci sg niezno$ne i wypro-
wadzajg was z rownowagi, wtedy kiedy gniewacie sie
i krzyczycie, wtedy kiedy chcecie kara¢ w uniesieniu —
pamietajcie, ze tak wiadnie wyglada i tak reaguje serce
dziecka...”.

Ta scena nie wymaga komentarzy. Jest piekna i wy-
mowna. Dzieki promieniom Rentgena urzeczywistnia ro-
mantyczng tre$¢ i wyraza w najbardziej nowoczesnym
skrocie, mickiewiczowskie ,,Miej serce i patrzaj w serce®.
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Wielokrotnie czytatam powiastke: ,,B0'bo™ i ustepy
z ksigzki: ,,Jak kocha¢ dziecko“. Ale nigdy nie zapomne
wyrazu z jakim Janusz Korczak pochylat sie nad nowona-
rodzonym matym oztowiekiem. To pochylenie méwito wie-
cej niz najpiekniejsze stowa, najhardziej rewelacyjna teo-
ria. Trzeba byto widzie¢ promienno$¢ zachwytu i rozczu-
lenia, usmiech nieSmiaty i peten wewnetrznego dziekczy-
nienia, ktéry rozjasniat twarz mizerng i zmietg w sieci
zmarszczek, w zaczerwienionych powiekach, usta ukryte
W gaszczu siwiejgcego zarostu. Dotykat reka miekkiego
ciemigczka, zagladat w potslepe jeszcze, prawie szczeniece
Zrenice, sprawdzal, czy sung spojrzeniem za kiwajgcym sie
ponad nimi kluczem. Cieszyt sie dziecinnie, radosnie...

O Ja catuje te dzieci wzrokiem, myslg, pytaniem:
czym jestescie cudowna tajemnico, co niesiecie? Catuje
wysitkiem woli: czym moge wam pomoc? Catuje je tak
jak astronom catuje gwiazde, ktora byta, jest, bedzie...”

Uczucie do dziecka byto najosobistszg sprawa w zyciu
Korczaka. To zycie mogto wyzby¢ sie wielu zapatow i ztu-
dzen, zuboze¢ o pragnienia i nadzieje. Ale intymny stosu-
nek do dziecka pozostat w nim, gteboki, zywy, wyzwalaty
sie w nim najgtebsze potrzeby czutosci, prawdziwa czesé,
tworcze, nieSmiate zamyslenie. Byt jedynym wentylem
dla uczu¢ zahamowanych tak gwattownie w miodosci.
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Korczak obserwujgc, badajac, wychowujac, opisu-
jac — przede wszystkim kochat. Kochat kaprysnie, indy-
widualnie, czasem niesprawiedliwie — bo takie sg cechy
prawdziwej mdiosci. Ale skrupulatny i niesmiaty rzadko
uzewnetrzniat te swoja mitosc.

Tylko znienacka mozna go byto zaskoczyé w czulej
scenie porozumienia z kilkulatkiem lub otoczonego przez
ca gromadke, ktora bez szacunku, z czutoscig klepata go
po tysinie, macsita twarz lub ciggneta za brode, czepiajac
sie ramion i wlazac na kolana.

W korespondencjach wojennych z kampanii rosyjsko-
japonsikiej umieszczanych w ,,Glosie”, Korczak wspomina
swojg podroz z frontu, pociggiem sanitarnym, petnym ran-
nych zoinierzy. Komunikacji miedzy wagonami nie byto.
Doktér Goldschmit na stacji wchodzit do wagonu ,,tie-
ptuszki* i tam przez wiele godzin pozostawat sam na sam
z zotnierzami pocieszajgc ich, deklamujac im wiersze Kry-
lowa... Intymnos$¢ sytuacji, zupetne odseparowanie od wi-
dzéw sprzyjaty porozumieniu i czutosci.

Woibec widzéw, swiadkéw Korczak sztywniat i roz-
tadowywalt zartem sentymentalne napiecie.

Wrodzone, niezawodne poczucie humoru i znajomosc
psychiki dzieciecej lunozliwiaty porozumienie z dzieckiem
na gruncie wspoélnych zartéw i zabawnych dyskusji. Szcze-
golnie tam, gdzie burze i fermenty wieku dojrzewania wy-
kraczaty poza ramy ustalonych form, uniemozliwiaty pie-
szczote i zabawe — Korczak umiat wspaniale tgczy¢ ser-
deczng wyrozumiato$¢ z kping i usmiechem, zazegnywac
bunty i wybuchy nerwowe zartobliwg dyskusja...

Sam kontrolowat surowo swe uczucia w stosunku do
dziecka i kfadt hamulce zbytnim pieszczotom i czutosciom
rodzicéw i wychowawcéw. Ostrzegat przed nadmiarem
usciskow i pocatunkéw, tak ucigzliwych dla dziecka, a be-
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dacych czesto formg wyzycia erotycznego dorostych. Kare
cielesng zwalczat nienawistnie uwazajac ja za sadyzm o po-
dtozu zmystowym.

~ozacunek dla dziecka™ naczelna dewiza pedagogiki
Korczaka, potaczona z owa zarliwg a utajong mitoscig na-
rzucalty Korczakowi — pedagogowi coraz nowe pomysty.
A pomysty te, nieraz rewolucyjne, $miate do granic dzi-
wactwa kitécity sie z surowymi prawami zycia.

Korczak przyznawat dziecku w teorii prawo do inno-
§ci, do niezaleznosci, do stanowienia o wlasnym zyciu —
uznawat nawet jego prawo do wczesnej smierci. Wykpiwat
dyktature zegara, wyznaczajgca skrupulatnie pore positku
i granice snu. Zbytnig opieke rodzicow uwazat za zgubng
dla psychiki dziecka. Latami calymi rozwazat i ekspery-
mentowat na temat dziecka zbrodniczego i upo$ledzonego.
Dla dzieci samotnikéw projektowat jeszcze u schytku zy-
cia oddzielne pokoje ciszy i mate domki — pustelnie,

Ale w praktyce, w codziennej pracy wychowywania
setek dzieci trudno byto stosowa¢ owe nowatorskie po-
glady, zycie dawato zgota inne, konieczne rozwigzania.

To tez Korczak zadat mitoSci i wyrozumienia dla
dziecka wystepnego. Potrafit w indywidualnym wypadku
spedzaé dziesigtki nocy nad t6zkiem chtopczyka, ktorego
chciat oidzwyczai¢ od natogéw. A jednak usuwat bezwzgled-
nie z ,,.Domu Sierot*“ dzieci trudne o ztych skionnosciach,
ktore zagrazaly, wedle niego, infekcjg zbiorowosci.

Korczak, ktory tak cenit samotno$¢ dziecka, byt przez
lata cate kierownikiem ,,Naszego Domu*, gdzie wszystko
odbywato sie zbiorowo i ttumnie, a brak intymnosci i izo-
lacji byt zmorg wychowankow.

Korczak, ktory w swej ,,Pedagogice Zartobliwej* wy-
glaszat takie iskrzace sie humorem paradoksy o $nie i je-
dzeniu dzieci, a matkom skarzacym sie na brak apetytu
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u swych malcéw odpowiadat stynng radg: — Niech Pani
postawi talerz i powie: Nie Zryj. — Zje na pewno, -r- sam
organizowat w swych sierocincach sprawe wstawania i je-
dzenia na uderzenie gonga, na wyscigi, sprawnie i kamie.
Zas$ szkota, krytykowana przez niego tak bezwzglednie za
schematyzm programu, ciasnote ducha i serwilizm —
w przeciwienstwie do idealnej szkoty zycia, ksztatcacej
przez wysitek twérczy, w pracy na roli czy wedréwce po
kraju — zwykta warszawska szkota powszechna czy rze-
mieslnicza musiata by¢ takze, wbrew teorii, codziennym
przymusem dzieci z Bielan i z Krochmalnej.

Korczak zdawat sobie sam doskonale sprawe z tej roz-
bieznosci praktyki i zycia. Zmuszony zaréwno reformowaé
jak praktykowaé, pouczaé jak organizowaé¢, gmatwat sie na
kazdym kroku wsréd sprzecznosci mysli i zyda. Wiedzial,
ze doswiadczat — to znaczy cierpie¢. Niejednokrotnie
stwierdzat prawde — zrodzong z bezsilnosci — ze wycho-
wawca jest staby i bezradny zaréwno wobec atawizméw
i dziedzictwa przesztosci, jak wobec niewiadomej jutra
i jego surowych praw. Poczuwat sie do odpowiedzialnosci
tylko za dzien dzisiejszy, nad ktérym czuwat. Ale i ten
dzien dzisiejszy miat swoje brutalne, nielogiczne przy-
musy.

| stary Doktor prébowat sie z nim wcigz na nowo, bun-
towat sie, eksperymentowat, zaprzeczat sam sobie...

Zmuszany przez okolicznosci i przez swoj wybuchowy
przekorny temperament — prowokowat i zaskakiwat, draz-
nit i zdumiewat, by z kolei zamykac¢ sie i chmurnie¢ w odo-
sobnieniu.

W oficjalnych kotach, gdzie zapadaty wyroki literac-
kie, nie czytano go i nie doceniano jako pisarza. Konser-
watywna pedagogika uwazata go za szalenca. Naglymi
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przeskokami mysli, nieoczekiwanymi sadami wzbudzat
ferment i sprzeciw.

Trudno byto ogarngé bogactwo mysli i do$wiadczen
Kocpczaka. Jego zycie wewnetrzne krylo w sobie patos naj-
intensywniejszych przezy¢ duchowych i zgrzyty sarkazmu.

Ale zaréwno wagon - tieptuszka, w ktorym mowit
wiersze rannym zotnierzom, jak potem sala sierocinca pet-
na $piacych dzieci, pokoik na poddaszu w ,,Domu Sierot*
czy w mieszkaniu na Ztotej 8, u siostry, nie byly dostepne
dla widzéw, w chwilach po$wieconych uczuciom i myslom.

Tam byty ksigzki, czytane zachtannie, zarliwie co wie-
czor i co noc. Bloczki, zeszyciki, cate bruliony notatek, ob-
serwacji, planowanych i pisanych utworéw. Tam szta przez
lata cate i ich wiele nocy, powazna praca pisaraa i mysli-
ciela.

Skala jego lektury byta szeroka, zakreslona granicami
podstawowych ksiag: Biblii i Marksa. Czytat po niemiecku,
po francusku, po rosyjsku.

MitoSC do niektorych ksigg, nienawis¢ do innych
trwata u niego przez cate zycie.

Sentyment do wiersza W. L. Anczyca: Tyrteusz —
przetrwat od czaséw sztubackich do $mderci.

Nienawidzit ,Zaratustry*“ Nietschego i méwit o tym
jeszcze na ostatnich stronach przed$miertnego pamietnika.

Z niektorymi ksigzkami jak ,,Zywe Kamienie* Be-
renta kidcit sie i godzit w sposdb namietny i dramatyczny.

Korczak byt niezmiernie ptodnym pisarzem. Wycofa-
ny z oficjalnego zycia literackiego, niezalezny od przodu-
jacych ugrupowan i panujacych pradéw, samotnie docho-
dzit okélng drogg wiasnych doswiadczen, do ciekawych

Janus2 Korczak 10
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zdobyczy formy, do surrealistycznych pomystéw, ekspre-
sjonistycznych skrotow mysli i stylu.

Od pierwszych utworéw miodziutkiego humorysty
zarazem spofecznika, ktdrego sztuce patronowaty jeszcze
miodopolskie nastroje, istniata w literaturze Korczaka ta
dwojako$¢ nastawiehh — dopetniajgca sie i maskujgca wza-
jemnie — czuty sentyment i ostre nieraz sarkastyczne spoj-
rzenie satyryka.

Dwie jego ksigzki — pierwsza: ,,Koszatki i Opatki™’,,
i ostatnia: ,,Pedagogika zartobliwa* to ramy jego twdrczo-
éci na przestrzeni trzydziestu pieciu lat. — Smiech przez
fzy 1 gryzaca ironia pierwszej, btyskotliwe prowokacje
i herezje pedagogiczne drugiej, to wtasciwie ta sama forma
reakcji na zwatpienia i smutki zycia...

W catej petlni objawiata sie ta dwoistos¢ podejscia
w stosunku do dzieci. Reagowaly na nig rozmaicie ku ucie-
sze obserwatora i eksperymentatora, jakim byt Korczak,
Raz z dasem, kiedy indziej z uSmiechem przyjmowaty po-
ciggniecie za ucho, pieszczotliwe musniecie reka albo wy-
myslny epitet: — Ty gamoniu, ty barbarzyhnco, Wandalu,
Katyhno, inkwizycjo...

Czasami jakis zart lub figiel pana Doktora — zasto-
sowany nie w pore, wedle opinii dzieci zastugiwat na
8 160 — nagane w kodeksie ,,Domu Sierot* i pana Doktora
nazywano przez jakis$ czas: ,,Setka“.

Malta megierka odpowiadata na zaczepki uszczypliwie,
a przedszkolak wzruszat ramionami i méwit: Co sie mam
z nim przyjazni¢, co on dla mnie za towarzystwo. Obcy ja-
ki$ cztowiek!!

Trzyletnia osoba, na ktérej pan Doktér eksperynien-
towat swe teorie surrealistyczne, okazywata sie wiasnie
realistka.
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— lle masz noséw? — pytat Doktér, — Nie, ile, ale
jeden — odpowiadata dziewczynka. — Czy babcia fru-
wa? — Moja babcia jest cztowiek, ptaszki fruwaja...

Mata zrazu prébowata dyskutowaé, potem przyswiad-
czata skwapliwie, traktujgc dziwnego starego pana, jak
wariata, ktorego nie nalezy drazni¢, az wreszcie zniecier-
pliwita sie.

— Doktoru, — oswiadczyta — ja cie wyrzuce z mo-
jego domu. Masz brzydka, gota skére na glowie i méowisz
same glupstwa.

Trzeba byto widzie¢ jak $miat sie wtedy Korczak, lle
zrozumienia, zmystu humoru, uczucia objawiato sie w kaz-
dym z takich nieporozumien. Smiat sie czesto, serdecznie...
Ale réwnie czesto w chwilach gdy poczjmaty sie z sobg
Sciera¢ wrogie indywidualnosci ludzkie, gdy buntowniczy
indywidualizm wyrostka zadat praw i obalat zakazy, a pro-
test, nieche¢ i smutek dzieciecy wybuchatly oskarzeniem
i zalem — z twarzy starego pedagoga opadata maska..
W jasnych zmeczonych oczach Switata czutosc.

I wtedy nikt dorosty, ani zadne dziecko nie mogto sie
oprzec¢ sile tego ojcowskiego uczucia, ktore bezradne i zar-
liwe starato sie na prozno ogarnac i pogodzi¢ calg trudna
terazniejszosé, i catg niepewng gorzka przysztos¢ duzych
i matych ludzi.

Wiosng 1940 roku wezwat mnie Korczak nagle do ,,Do-
mu“ na Krochmalng. Chodzito wtedy o sztandar, ktérego
ufundowanie zdawato mu sie by¢ bardzo wazne dla dzieci
w czasach wojny i pogardy. Sztandar miat by¢ poswiecony
na grobie dwojga zmartych wychowankéw Domu. Wiasnie
przyniesiono oprawione podobizny fotograficzne tych
dwojga: Esterki Weintraub, zmartej w roku 1917 na tyfus
plamisty i Jozefa Sztokmana, ktéry nabawit sie zapalenia
ptuc we wrzesniu 1939 r. podczas oblezenia Warszawy.

mon
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Panne Stefe i pana Doktora zastatam pochylonych
nad tymi fotografiami. Korczak moze nie zauwazyl mego
wejscia, bo nie przerwat kontemplacji usmiechem ani po-
witaniem. Patrzat na twarze tych dwojga na fotografiach
z wyrazem bolesnego natezenia, mrugajgc bezradnie po-
wiekami. Byt w tej chwili szczery az do granic najintym-
niejszego cierpienia — bez maski. Olbrzymia sita uczucia
wypowiadata sie w tym bezradnym spojrzeniu ojca. Z po-
$rod tysiecy wychowanych zdrowo — umarto tylko tych
dwoje. Statystyka orzekiaby: tak malo... Korczak nie ra-
chowat — cierpiat... Wszystkie bdle, namietnosci i nadzieje
ojca, cata wielka czuto$¢ uzewnetrzniaty sie w nabrzmia-
tych powiekach, fzawych oczach, w skrzywieniu ust, bruz-
dach czota.

W sali rekreacyjnej, obok, wzmogt sie hatas, 6w cha-
rakterystyczny S$wiegot: ptasi i dzieciecy, ktory stychaé
tam, gdzie mowi, Spiewa i krzyczy gromada matych istot.
Trzasnety drzwi. Jaka$ dziewczynka z krdtko ostrzyzong
gtowka wbiegta z zapytaniem i matg swg reke potozyta na
duzej bezv/tadnej dioni doktora...

Ocknat sie. Spojrzal, zamrugat zaczerwienionymi po-
wiekami. USmiechnat sie zatosnie i stabo...

Prawda... Przeciez umarto tylko tamtych dwoje, reszta
jeszcze zyta, jeszcze Kipiata od pragnien, od impulséw, po-
ruszata sig, biegata, Smiata w przestronnych Scianach tego
jasnego domu.

A jednak zblizato sie, szto na $wiat co$ przerazajacego.
Wielka sala dZzwieczaca $Smiechem i tupotem matych ndg
przeistaczata sie powoli, nieuchronnie w ponury nowicjat —
nie zycia — lecz $mierci.

I Doktdr ptaczac tak gorzko nad dwojgiem zmartych,
moze juz wtedy przeczuwat, ze te i“omade jeszcze zywych,
jeszcze wesotych i ufnych powiedzie juz niedtugo pod zie-
lonym sztandarem nadziei na ostateczng zagtade...



REDAKTOR

»Wierze mocno w potrzebe pism dla dzieci i miodzie-
zy, ale takich pism, ktérych wspétpracownikami beda one
same, ktore by poruszaly tematy wazne i ciekawe dla
nich“ — pisze Korczak w r. 1921 w swej broszurze ,,0 ga-
zetce szkolnej*“.

Urzeczywistnianie tego pogladu rozpoczat juz znacznie
wczesniej na terenie wszystkich swych sierocincéw. Ga-
zetka tygodniowa byta waznym skiladnikiem zycia na
Krochmalnej, na Bogoutowskiej, na Cedrowej... Emocja
pisania, ceremonia publicznego odczytywania dawata dzie-
ciom mele wzruszen, wychowawcom wiele obserwacji. Pi-
saly ja dzieci wraz z kierownikami. Doktor przez 30 prze-
szto lat istnienia ,,.Domu Sierot*“ — (wylaczajagc okresy
kiedy znajdowat sie poza Warszawa) — nie opuszczat zad-
nej sposobnosci, by napisa¢ tygodniowy artykul wstep-
ny. Pani Maryna w ,,Naszym Domu*“ pisata réwniez duzo
i rzeczowo.

Ale Korczak niezaleznie od osobistego zainteresowa-
nia, surowo osgdzat ten wkiad dorostych w zycie pisma.
Dopuszczajac teoretycznie ich wspoétudziat, ktérego nie
uwazat zresztg za niezbedny — starat sie go ograniczy¢
i pozbawi¢ wpltywu na bez;posrednios¢ dziecinnych wypo-
wiedzi. Radzit, by nauczyciel poprawiat btedy gramatyczne
i oortograficzne i dodawat je jako ,.errata“. Bat sie naslado-
wania stylu dorostych. Wartos¢ gazetki miata polega¢ na
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szczerej, nieskrepowanej wymianie sprawozdan, opisow,
czasami pozornie btahych, czasami btednie lub nieudolnie
wyrazonych, czasem uderzajgcych rewelacyjnoscia pier-
wotnej reakcji.

Rekopisy do gazetki wrzucat do skrzynki kto chciat.
Redagowanie przez dorostych polegato na przepisywaniu
i odczytywaniu pisma. Odczytywanie byto cotygodniowg
uroczystoscig. W ,,Domu Sierot* czytat pismo sam Doktdr
rozrzucajac w odpowiednich chwilach cukierki; w ,,Na-
szym Domu* funkcje te peinita pani Maryna. Jak wielkie
znaczenie przywigzywano w ,,Domu Sierot”“ do gazetki
szkolnej Swiadczy fakt, ze podczas wojny i nieobecnosci
Doktora, panna Stefa Wilczyhska prowadzita jg sama bez
przerw, w najtrudniejszych moralnie i gospodarczo cza-
sach.

Kiedy w roku 1919 p0‘wstat ,,Nasz Dom* w Pruszko-
wie — gazeta powstata jednocze$nie z nim.

23 listopada 1923 roku pisat Korczak: ,,Bedzie w ,,Na-
szym Domu*“ gazeta, do ktorej kazdy moze pisa¢ co mu sie
podoba. Kiedy juz gazeta bedzie gotowa, przeczytamy ja
sobie. Dzi$ czytamy pierwszy raz te gazete. W gazecie bedg
rézne wiadomosci: co sie u nas dzieje, kto przyjechat, kto
wyjechat, kto zdrow, kto chory, kto pomaga, kto przeszka-
dza, czy jest dobrze, czy Zle. Jezeli Zle, mozna napisa¢ co
robi¢, zeby byto lepiej.

Kazdy, kto chce co$ zmienic, jezeli mu co$ brakuje, je-
zeli jest niezadowolony, niech napisze do gazety. Czasem
kto$ wstydzi sie powiedzieé, a chetnie napisze. Czasem
zdaje sie, ze ktos$ jest wesOt, a on ma zmartwienie i nikt
0 tym nie wie. Czasem kto$ wie, jak zrobié, zeby byt po-
rzadek, a nie méwi nic, bo zdaje mu sig, ze nie wolno sie
wtrgcaé. Ale do gazety kazdy wszystko chetnie napisze,
wiec kto chce do gazety napisaé, dostanie papier albo zaraz,
albo po6zniej i niech sie predko bierze do pisania“.



151

Korczak uwazat swe uczestnictwo w dwoch réwno-
rzednie wychodzacych gazetach ,,Domu Sierot* i ,,Na-
szego Domu*“ za dziatalno$¢ wazng i umitowana... Ale nie
mogta mu ona wystarcza¢. Z biegiem lat w miare rozsze-
rzania sie horyzontéw literackiej i wychowawczej pracy,
coraz bardziej dojrzewata mys$l o wielkim pisSmie dla
v;szystkich dzieci, poruszajagcym wszystkie zagadnienia
dzieciecego zycia, bedagcym wyrazem utopijnej idei o auto-
nomii dzieciecej.

Zmontowac¢, zaryzykowaé taki organ prasowy dzieci
nie byto tatwo. Mialo to posmak rewolucyjny i mogto
wzbudzi¢ negatywna reakcje swiata dorostych. Totez, gdy
w roku 1926 wielki dziennik w Warszawie ,,Nasz Prze-
glad“ wydawany w jezyku polskim dla mieszczahstwa zy-
dowskiego — poszedt na ryzykowng koncepcje Korczaka,
gwarantujac mu wolng reke i niezalezno$¢ — Korczak roz-
poczat realizowanie projektu. Przystapit do pracy z catym
zapatem, chociaz pismo tego typu oznaczato znowu zweze-
nie szero'kich horyzontéw, o ktérych marzyl, ograniczenie
Sie do dzieci jednego wyznania, a czesto i Srodowiska,
a takze uzaleznienie sie od przewodniej idei pisma.

~Maly Przeglad“ zaczat wychodzi¢ jako dodatek ty-
godniowy do ,,Naszego Przegladu®, jesienig 1928-go roku.

,»Pismo bedzie rozwazato wszystkie sprawy uczniow
i szk6t — zapowiadat redaktor Korczak na wstepie: —
A redagowane bedzie tak, zeby broni¢ dzieci. Pismo pil-
nowa¢ bedzie, zeby sie wszystko dziato sprawiedli-
wie. Redaktoréw bedzie trzech. Jeden stary (tysy w oku-
laxach), zeby nie byto bataganu. Drugi miody redaktor dla
chlopcéw i jedna dziewczynka — redaktorka dla dziewczy-
nek. Zeby sie nikt nie wstydzit i kazdy mowit szczerze
i gtosno, co mu potrzeba, jaka mu sie krzywda dzieje, jakie
ma zmartwienia i troski. Kto chce moze powiedzie¢, kto
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chce moze przyjsé i napisaé na miejscu w samej redakcji.
Stali wspétpracownicy beda mieli wiasne biurka albo szu-
flady.

Temu kto sie krepuje, ze brzydko pisze albo z bleda-
mi, redaktor powie: — Nie szkodzi. W korekcie sie popra-
wi. Albo jezeli zupelnie nie zechce napisa¢, redaktor za-
dzwoni na stenografa i powie: — prosze!

Wejda do osobnego pokoju i tam podyktuje.

Wiadomosci bedzie mozna podawac ustnie, telefonicz-
nie i przesyta¢ pocztg, dyktowac lub pisac.

Zeby byto wygodnie, zeby sie nie wstydzili, ze sie beda
$miali. Jest wielu ludzi dorostych, ktérzy pisza tylko dla-
tego, ze sie nie wstydza, sg dzieci, ktére majg bardzo wiele
ciekawych pomystdw, uwag i spostrzezen, a nie piszg przez
brak odwagi, albo im sie nie chce.

Dodatek nasz zacheci mtodziez do pisania.

Zacheci i oSmieli“.

Zesp6t redakcyjny nowego pisma zorganizowany byt
wiasnie na zasadzie wspdtpracy dzieciecej. Miodziutka re-
daktorka dziewczynek, kilkunastoletni referenci i repor-
terzy wspotpracowali dzielnie w montowaniu wiadomosci.
Korczak angazujac miodego referenta dziatu rozrywek
naukowych oswiadczyt mu, ze legitymuje go przede
wszystkim jego niekompetencja i ze on, Korczak, osobi-
§cie nie znosi ludzi zbyt kompetentnych.

Pracownikom redakcji, nawet najmtodszym, ptacono
pensje, wierszowki, tak jak dorostym. Korczak chciat po-
czatkowo uwzgledni¢ w piSmie dziaty analogiczne jak
w dziennikach dla dorostych, rubryke wypadkow, artykuty
polityczne. Nie chwycito. Dzialty te skasowano. Pozostaty
jednak dzialy: Z kraju. Wiadomosci biezgce. Co u nas sty-
chaé. Dom. Koledzy. Z miast i miasteczek. Rozrywki umy-
stowe.
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Do tych dziatéw od pierwszej chwili Avptywa mnoé-
StWO artykutéw pisanych przez dzieci i rde mniej listOw
prz3~ytanych do redakcji.

Korespondentéw statych byto juz w pierwszym roku
200, listow przychodzito od 8 do 10 tysiecy. Z reguty ogta-
szano wszystkie listy i wiele artykutow. Doktdr z najwyz-
szym szacunkiem traktowat ten materiat, ktérego potem
tyle narosto, ze juz nie mozna go byto zuzytkowaé, a nawet
i przejrze¢. Ale z zasady niczego w redakcji nie niszczono.
Paczki zapisanych kartek z nadpisem ,,materiaty prze-
chowywat Korczak do pézniejszego zuzytkowania. Jedno-
cze$nie starat sie na gruncie pisma przy wymianie zdan
wywierac i wptyw pedagogiczny. Zabawnie i dobitnie 0sg-
dzat wiec zbyt wybujate ambicje literackie, tepit przesade
i frazeologie w utworach miodych autoréw, doradzat spo-
sdby postepowania. Nie dopuszczat takze plagiatéw, zadat
samodzielnego, szczerego pisania.

Czasem te polemiki sg petne tak charakterystycznego
dla Korczaka humoru. Czasami majg ton powazniejszy,
kiedy chodzi o zwalczanie egzaltacji, przesady, klamliwych
a utartych wyrazen.

Wiasciwa Korczakowi tendencja walki o swe prawa,
osgdzania wszechwiadzy a nawet krytykowania dorostych
potozyla na piSmie mocne pietno. Dziewiecioletni Roman
za posrednictwem redakcji upomina sie u wuja 0 rower,
ktory miat dostaé za postepy w nauce. Korczak zatytuto-
wat odnosny artykut: ,,Wuju, zbieraj pienigdze®. |1 wuj
sprowokowany wywigzat sie¢ z obietnicy. Kiedy indziej
o$miolatek skarzyt sie, ze kazg mu w domu nauczy¢ sie
catej tabliczki mnozenia i nie pozwalajag budowaé aut
z krzesel. | tutaj Korczak doradza rzeczowo, jak uczy¢ sie
tabliczki mnozenia po trochu i jak pertraktowac z rodzica-
mi. Ten skarzy sie na nauczyciela, kto inny na kolegow.
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Ton w stosunku do dorostych jest raczej wyzywajacy a pe-
fen pretensji, sprzyja temu rewizjonizm i buntownicze
idee Korczaka. Czasami i on sam obrywa przy sposobnosd.
Kto$ napisat, ze ,,pan Korczak jest stawids;"...

Gdy piSmienna wymiana zdah wkracza na teren bo-
laczek osobistych, okazuje sie potrzebna — blizsza, ustna
rozmowa albo i wizja lokalna.

Redaktor chce zobaczy¢, porozmawiaé, zeby moc osa-
dzi¢. Dzieci zaczynaja przychodzi¢ na wezwanie do redak-
cji, aby zobaczy¢ sie ze starym tysym redaktorem w oku-
larach, ktory jest taki kochany, madry i Smieszny.

Tak polvstajg czwartkowe zebrania w redakcji ,,Ma-
tego Przegladu®. Korczak objawia na nich caly wdziek
i humor swego usposobienia. Interesuje go wszystko; nie
tylko stopnie i scysje z tatg czy mama, ale czystos¢ pa-
znokci, dziury w zebach i stan zeléwek. Na wszystko znaj-
duje jaka$ pomoc i rade. Czasem zaprasza matych gosci
na ciastka. Raczy sie wraz z nimi lodami lub paréwkami
w wedliniarni. Jeden z miodocianych redaktoréw dziatu
rozrywek wspomina po latach te dialogi i sympozjony, jako
pierwszy swdj klub literacki.

Zapozyczona od ,,Domu Sierot*“ forma premiowania
przez barwne pocztowki z napisem okolicznosciowym,
przyjmuje sie réowniez i na terenie ,,Matego Przegladu®“.

Zaczynajg wiec kursowaé pocztowki zachety, pocz-
towki uznania, potwierdzenia, pocztowki majace uswiecac
setny artykut autora w pismie itp.

Liczne konkursy podsycaja ambicje, liczne dziaty kla-
syfikuja materiat, w ktdrym wypowiada si¢ zaréwno maty
petak siedmioletni, ledwo stawiajacy litery, jak zbunto-
wany sceptyk w wieku dojrzewania, tak samo gazeciarz
w podartych spodniach, jak ,,bananowe dziecko* miejskiej
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burzuazji, przekarmione stodyczami i dozorowane przez
sztab opiekunek.

Nic dziwnego, ze przy takiej réznicy pozioméw, wieku
i zainteresowan oraz swobodzie wypowiedzi — catos¢ ,,Ma-
tego Przegladu® wygladata nieraz groteskowo. Gdy je-
den z Awycinkéw pisma dostat sie do Camera Obscura ,,Wia-
dornosci Literackich — wySmiany za jakis$ btad jezykowy
czy nielogiczno$¢ — Korczak wzruszyt ramionami:

»Dorosli zawsze wySmiewajg sie z dzieci — powie-
dziat. — Dlatego dzieci ukrywajg przed dorostymi swe
mysli i pragnienia. My nie mozemy ukry¢ ,,Matego Prze-
gladu* przed dorostymi, nie mozemy go przeciez kolpor-
towac¢ jak tajng propagandowa bibute, drukowang w kon-
spiracyjnych drukarniach. Trudno.,.”.

| dzieci dalej pisaty swe naiwne, czesto nieudolne ar-
tykuty. Z biegiem lat zajmowaty one coraz wiecej miejsca
na tamach pisma. Wspdtpraca Korczaka tak ciekawa i buj-
na w pierwszym okresie poczeta sie kurczyé, Kiedy mu za-
rzucono, ze rozbudzajgc w dzieciach zbytnie ambicje lite-
rackie podsyca i hoduje grafomanie, oSwiadczyt:

.+— Grafomania nie jest niebezpieczna — niebez-
ny jest tylko analfabetyzm. Grafomania jest zdrowym zja-
wiskiem w kulturalnym spoteczenstwie. Uczenie dzieci zy-
dowskich, aby dobrze pisaty po polsku, to piekne i po-
trzebne zadanie. Dzieki temu pismu cale zastepy dzieci
nauczyty sie korzysta¢ ze skarbu, jakim jest jezyk polski“.

Zmontowawszy i pusciwszy w ruch swe wielkie przed-
siewziecie, uczyniwszy z niego pismo mas dzieciecych,
Korczak powoli zaczyna wycofywac sie z tej pracy. ,,Maty
Przeglad* prowadzi tylko 4 lata od 1926 do 1930 roku. Opu-
szcza stanowisko redaktora, pozostawiajac je swemu se~
laretarzowi i przyjacielowi, Igorowi Abramowowi. Ciekawe
jest, ze nowy redaktor pisma, ktory przy ogromnym po-
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wodzeniu i ciekawych rezultatach prowadzit je do wybu-
chu wojny — nie byt Zydem.

Jego kierownictwo zmienito nieco charakter pisma,
uczynito go raczej organem miodziezy ideowej, postepo-
wej, humanitarnej. Na tle przedwojennej Warszawy byto
to zjawisko niezwykte, ten olbrzymi zesp6t miod,ziezowy,
do ktérego przystgpity takze i niezalezne elementy pol-
skie, a ktory jednobzyt komunistéw i syjonistow, Polakdéw
i Zydoéw, dzieci proletariatu i burzuazji pod wspélnym ha-
stem mitosci czlowieka, prawdy i pracy. ,,Maly Przeglad"
rozrést sie w ogromny organ wspomagany przez kofa pro-
wincjonalne korespondentéw, posiadajacy wiasne obozy
wakacyjne i sportowe, zawody, whasng stocznie, sekcje ka-
jakowg, kota naukowe, filmowe, literackie, fotograficzne
itd.

Dlaczego Korczak porzucit tak wspaniale rozwijajaca
sie impreze? Czy zgodnie z tym, co powiedziat jednemu
ze swych miodych wspotpracownikéw, nudzita go praca
zorganizowana i puszczona w ruch? Czy porwaty go inne
projekty i cele? Czy zaniepokoit i podraznit stempel syjo-
nizmu pieczetujagcy jego pismo? Czy tez moze zapra-
gnat w nowej formie na szerszym terenie oddziatywania
wznowi¢ swe plany pisma uniwersalnego, poteznego, dla
wszystkich dzieci Polski?

Wiemy, ze nie porzucit tej mysli. Znamy nawet smutny
i zabawny epizod jego dalszych préb w tym kierunku.

W r. 1937 pewna mioda dziennikarka warszawska
utatwita mu kontakt z dwoma redaktorami jednego z naj-
wiekszych prorzadowych i Swietnie prosperujacych kon-
cerndéw prasowych w Warszawie. Panowie ci nosili sie
z myslg zatozenia wielkiego ilustrowanego pisma dla
dzieci. Nazwisko Korczaka mogto by¢ interesujace dla rea-
lizacji tego planu. Dziennikarka najbardziej zyczliwa Kor-
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czakowi opowiadata mnéstwo cuddéw o oryginalnosci pomy-
stow starego pedagoga i pisarza, o lukratywnosci i przypu-
szczalnym rozgtosie samego przedsiewziecia. Umowiono
wiec date spotkania.

Dwie godziny przed terminem zatelefonowat Korczak;

— Prosze Pani. Jestem teraz w ,,Naszym Domiu“ na
Bielanach. Szczepie idzieciom ospe i jestem w moim co-
dziennym ubraniu. Czy dla tych panéw trzeba by¢ bardzo
eleganckim? Bo jezeli tak, to ja zaraz zadzwonie na Kroch-
malna. Przyjdzie chtopak z ,,Domu Sierot“ i przyniesie tam
do redakcji moje nowe ubranie, na kiju. Zeby zobaczyli,
ze je mam.

Taki byt wstep... A spotkanie?

Przerazona dziennikarka uchylita wprawdzie niebez-
pieczenstwo przyniesienia ubrania na kiju. Ale wspaniah
redaktorzy z pewnym niepbkojem patrzyh na tego niepo-
zornego, nieSmiatego pana w okularach, ktéry miat wy-
tarte rekawy i wygniecione spodnie.

— Wiec jak wyobraza sobie Pan Doktér koncepcje
nowego pisma? — spytali po wstepnych ceremoniach sa-
dowien sie, pochrzakiwan, czestowania sie papierosami.

— Ja... — Korczak nie byt naiwny, od razu ocenit sy-
tuacje, wszystkie pro i contra swojej sprawy. — Ja — po-
wiedziat stodko, z przekornym, ziosliwym btyskiem
w swych tagodnych oczach. — Chciatbym, aby to pismo
byto zabronione przez Ministerstwo, wyklete przez rodzi-
cow i pedagogdw, zeby nikt z dorostych nie chciat go dzie-
ciom kupowac, ale zeby dzieci kupowaty je same za pienig-
dze zwedzone rodzicom.

Redaktorzy spojrzeli na méwigcego smutnie i grzecz-
nie a powaznie jak na wariata. Perspektywa nie byla zaiste
necaca dla tych, co liczyli sie tak bardzo z autorytetami
i uzgadniali swg dziatalno$¢ z opiniami oficjalnymi. Obie-
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cano y/prawdzie dziwacznemu jegomoscowi rychlg decy-
zje, ale nikt juz nie pytat o jej wynik.

Korczak wiozyt ptaszcz na swe zniszczone, robocze
ubranie i wolno odszedt w kierunku ,,Domu* przy Kroch-
malnej, zamyslony i pochylony.

Nikomu juz wiecej nie proponowat finansowania
wielkiego pisma dla dzieci.

Zreszta gdzie tu bylo dla niego odpowiednie miejsce
miedzy dwiema alternatywami — szowinizmu zydowskie-
go, a wzrastajacej z kazdym dniem potegi sanacji.

Cicho i cierpliwie pisywat odtad co tydzien artykuty
do Gazetki ,,Domu Sierot*.



SENAT SZALENCOW

W sezonie zimowym 1930/31 rozpoczat Stefan Jaracz
montowanie swego teatru Ateneum w Warszawie. Poszu-
kiwat w tym czasie jak najbardziej sztuk polskich, orygi-
nalnych zwigzanych z zagadnieniami wspofczesnego zycia.

N Gdzie$ w koncu pierwszego roku istnienia teatru, wio-
sng czy latem 1931 roku zjawit sie u Jaracza niespodzianie,
bez zadnych zapowiedzi i postéw, skromny, cichy pan
i przedstawit mu rekopis napisanej przez siebie sztuki.

Nazwisko — Janusz Korczak — na pewno co$ tam
mowito cztowiekowi tak petnemu zainteresowan i wszech-
stronnego polotu, jakim byt Jaracz. Watpliwe jest nato-
miast, czy czytat ksigzki tego autora kierowane przeciez
zazwyczaj pod adresem dzieci i pedagogow. Przeczytat na-
tomiast od razu sztuke pod dziwnym tytutem: ,,Senat sza-
lencow*. W swej tworczej pracy dyrektora i rezysera nie
miat wielu pomocnikow, a wiadomo, ze obywat sie bez lek-
tora. Nie uzalezniat rowniez swych decyzji od jakich$ nad-
rzednych racji wysokich czynnikéw, czy ministerialnych
areopagéw. | temu prawdopodobnie przypisa¢ nalezy, ze
dziwna, niezbyt sceniczna sztuka Korczaka tak szybko uj-
rzata swiatto rampy.

Stefan Jaracz zapalit sie do niej, po prostu trafita mu
niezwykle do przekonania. Z ogromnym nakladem sit
i inwencji rezyserowat jg, przystosowywat do sceny, za-
grat w niej po mistrzowsku gtév/ng role obtgkanego ksie-
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dza. Spodziewat sie duzego oddzwieku. Sztuka jednak nie
chwycita, upadia dos¢ szyhko. Byla zbyt abstrakcyjna
i zbudowana nie wedle szablonu dostepnego smakowi prze-
cietnego warszawskiego widza, operowata skrotami i sym-
bolami, ktére okazaly si¢ zrozumiate i wieszcze dopiero
w perspektywie pozniejszych zdarzen.

Jeszcze raz w nov/ej dramatycznej i petnej napiecia
formie zapragnat Korczak pokaza¢ ludziom wizje wspot-
czesnego Swiata.

Z perspektywy swego odosobnienia, w ktorym odczu-
wat nieraz bolesnie owo dzianie sie poza nim zycia i histo-
rii — widziat jednak i rozumiat sens czy bezsens ludzkich
spraw. Widziat je z przekornym sarkastycznym usmiechem
gorzkiego obserwatora, z pobfazliwym westchnieniem
medrca, z rozpacza i wiarg skrzywdzonego a jednak ufnego
cztowieka.

Juz w r. 1926 starat sie ujg¢ obraz polskiej rzeczywi-
stosci w ramy kréciutkich dialogéw. ,,Bezwstydnie krot-
kie*, bardzo zabawne na poz6r a dramatyczne w swej isto-
cie spiecia rozmaitych pogladéw i wizji codzienno$ci mo-
gty wzbudzi¢ serdeczny S$miech albo absolutnie nie by¢
zrozumiane.

Teraz horyzonty sie zaciemnity. Szedt kataklizm na
Swiat, kataklizm, ktérego pierwszych burzliwych tchnien
jeszcze na ogdt nie przeczuwano.

To ciekawe, ze wlasnie Janusz Korczak, tak daleki od
konfliktéw i gwaru intensywnego szybkiego zycia, pierw-
szy podchwycit uchem artysty 6w gltos, ktorym przemawia
rosnacy obted Swiata.

W jego domu wariatéw kilka postaci marginesowych
to ludzie normalni. Reszta, gtéwni aktorzy, wyraziciele
rozmaitych pogladéw i stanéw ducha — to sami obtgkani.
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Urazy psychiczne i fobie, konflikty ludzkie, nienawisc¢,
strach i mito$¢ znajdujg w tych postaciach swoj wyraz, po>?
dobnie jak rozne \vialczace z sobg $wiato'poglady. W:ariat,
ktdremu sie zdaje, ze ma szatana pod korzeniami zeba i wa-
riat, ktéry pragnie przewierci¢ ziemie na wylot, wariat,
ktory szuka nowej religii, majacej rozwigzac¢ zagadke bytu
i zbawi¢ Swiat, wariat, ktéry nosi skrwawione, przebite
strzalg serce sentymentalnego kochanka, wariat, ktory
chce musztrowac ludzkos¢ rozkazem pruskiego zandarma—e
sg upostaciowaniem wszelkich ujemnych typdéw i tendencji
wspotczesnosci.

W drugim akcie sztuki ci wszyscy obtgkancy zbierajg
sie na narade. Wstegsiajgce posiedzenie ,.senatu szalen-
cow“, na ktérym kazdy wygtasza swoje poglady, prokla-
muje wiasne obtgkanie, mowi tylko o sobie, przeoczajac
i wymijajac krzyzujace sie i przeciwne poglady drugie-
go — to obraz antagonizmdw i nieporozumieh pchajacych
w anarchie wspétczesny Swiat. W zgietku oblgkanych pa-
sji i chceh nie moze sie wywigza¢ zadna logiczna dysputa,
zadna wymiana zdan czy porozmnienie lub konsolidacja.
Powstaje tragiczny chaos.

A potem gtéwny bohater, oblgkany ksigdz szukajgcy
bezustannie Boga, wychodzi poza ramy sztuki, siada przed
rampg i opowiada matemu chiopczykowi bajke.

Ta bajka stuchana przez widzéw z najwiekszym zro-
zumieniem i uwaga, dzieki talentowi interpretatorskiemu
Jaracza i liryzmowi Korczaka, konczyla sztuke. Zbtgkany
i gtodny idei prorok opowiadat w niej Jankowi, matemu
synkowi dozorcy, o perle prawdy zagubionej w zamecie
Swiata, perle, ktérg odnajduje dziecko w kiehchu kwiatu.

Wiara Korczaka w odrodzenie $wiata i jego wad
i grzechow przez dziecko — doszta wiec tu znowu do gtosu.

Janusz Korczak u
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»Dziecko speini gtéwna role w duchowym odrodzeniu
cztowieka. Jestem tego pewien* — pisat do konca. (listy).

Sztuka ,,Senat szalencow* nie szta dtugo w repertuarze
teatru Ateneum, rekopis jej, nigdy nie drukowany, zginat
podczas wojny. Nie ma juz Jaracza, ktéry magtby zaswiad-
czy¢, jaka prawda idei i wizjia tragiczna zafascynowata go
w tej sztuce. Nie ma takze autora,

A dopiero dzi$, po wojnie, zrozumielibysmy, co chciat
powiedzie¢ Korczak ustami swych obtgkanych bohaterow
i upiorng wizjg sktoconych nieprzytomnych pasji. Jaka
intuicja kazata mu w czasach, gdy hitleryzm dopiero sie
rodzit, ujac jego ideologie w tak syntetycznej i wymownej
formie i wypowiedzie¢ twardym stowem generata. lle z je-
go wilasnych tesknot i przeczu¢ bylo w poszukiwaniach
ksiedza-proroka.

Przyjazn Janusza Korczaka ze Stefanem Jaraczem
musiata mu da¢ wiele duchowo.

Kontakt nie urwgd sie wraz ze zdjeciem sztuki z afi-
sza. W listach pisanych w r. 1935 do przyjaciot w Palesty-
nie wspomina Korczak:

»,Namawiam Jaracza, aby do was pojechat. Mdgtby
wzigé Kilku airtystow z matymi rolami. Pomogg mu wasi
chlopcey i tdziewozeta, moze tez i ja... Moze w lecie uda mi
sie napisa¢ co$ dla (niego i dla \w™. To wielki artysta. On
godny was, a wy jego...“.

Wiemy rowniez, ze w porozumieniu z Jaraczem nosit
sie Korczak z myslg napisania drugiej czesci swojego dra-
matu. Nigdy jej nie napisat. Moze zbyt szybka realizacja
przeczutej wizji odebrata mu sity.

Zamet i obted Swiata rost. Grozny generat podniost
gtos i odstonit twarz. | prorok zbtgkany wsérdd brutalnych
namietno$ci, wystraszonych wyznawcow i martwych do-
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Uc23iiowie, przyjaciele, ktérzy juz wcze$niej wylgdo-
wali jako pionierzy w Palestynie, dtugo namawiali Doktora
na wyjazd, czy chociazby wycieczke do Erec Israel. Odma-
wial, wahat sie. Z daleka, na podstawie relacji i rozwazan
czut sie obcy sprawom syjonizmu.

»ZaklimatyzowaliSmy sie na ziemi sosen, $niegu i dias-
pory fizycznie i moralnie — pisze do przyjaciét w roku
1928. — ,,lhrdba zwigzania dwoch koncow nitki, ktora zo-
stata zerwana przed dwoma tysigcami lat — jest trudna.
Uda sie ona, bo tego zada historia, ale ile wysitkow i cier-
pien...

Za mato mi zostato zycia, aby poswiecié¢ dziesie¢ lat na
asymilacje fizyczng i duchowg w nowych warunkach od-
dychania, widzenia i trawienia. Na razie nie czuje potrzeby
zobaczenia, wystarczy mi to, co czytam i mysle.

Problem ,,cztowiek®, jego przeszto$¢ i przysztos¢ na
ziemi rzuca dla mnie ciert na problem ,,Zyd*.

Byto to w czasie, gdy Korczak w ogniu swych twor-
czych i wielostronnych zainteresowan i prac czut sie po-
trzebny, ustalony w pewnym miejscu oraz formie dziatal-
nosci, gdy byt prawie szcze$liwy.

W Pamietniku swym tak okresla te czasy: ,,7X7. Czym
wiasciwie jest zycie, czym jest szczescie? Byle nie gorzej,
byle tak wiasnie jak teraz... Gazeta — pozornie tylko bez-
mys$ina literatura — a choéby nawet. Bez gazety nie moz-
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aa, sg artykuly wstepne i odcinek powiesci i nekrologi
I sprawozdania z teatru i z sgdu. Kino — nowy film. Nowa
powies¢, drobne wypadki i drobne ogloszenia. Wszyslico
nie tyle ciekawe, ile do wyboru...

Szerokie koryto, rzektbym, majestatycznie piynacej
Wisty — takiej whasnie jak pod Warszawa.

Moje miasto, moja uUca, moj sklep, gdzie stale kupuje,»
moj krawiec, co najwazniejsze — mdj warsztat pracy.

Byle nie gorzej. Bo gdyby mozna powiedzie¢ stoncu:
stan — to chyba teraz...”.

Stonce nie staneto. Lata, ktére dzielg to oswiadczenie
Korczaka od jego pierwszej podrozy do Palestyny zazna-
czyly sie w dziejach Europy ciezkimi krokami kryzysu
i wzrostu faszyzmu.

Korczak wyrusza do Palestyny latem 1934 roku na
6 tygodni. Zdumiony, oczarowany bogactwem tresci i cu-
dem dokonan, ktore tam zastat, powraca jednak z Kibucu
Ejn Harod, gdzie spedzit wiekszos¢ czasu, do Warszawy
jak do wiasnego domu. W liscie do matej Mii Symchoni
pisanym po powrocie ttumaczy jej cierpliwie, ze w Polsce,
w Warszawie, sg takze polskie dzieci. ,Jutro jade do pol-
skich dzieci, w pigtek do zydowskich* — pisze. — ,,Teraz
bedzie chanuka, robig na nig menore. A po chanuce jest
Swieto polskich dzieci. Tam jest znowu choinka...

W poniedziatek badam dzieci w Sadzie Sledczym, We
wtorek i Srode mam wyktady. Czwartek i pigtek — ,,Nasz
Dom*. Pigtek i sobota — ,,Dom Sierot“. Niedziela pi-
sanie. Referaty, posiedzenia, rézne sprawy meczace i trud®
ne. Tygodnie mijajg jak godziny...” (listy).

Gdzie tu w takim nattoku spraw i zaje¢ zmiesci¢ mysl
0 inn5mi zyciu i nowej ziemi?
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,»M0j punkt widzenia w sprawie Palestyny jest nie-®
aktualny* — za(rze(ka sie Korczak w liscie. Nie chce sie de-
klarowaé. Zobowigzanie zbyteczne. ,,Co ja b~ e robit pod-
czas drugiego mego pobytu u was, jezeli maszynka do obie-
rania kartofli zastagpi nmie. Doi¢ krow nie pozwalacie, a do
pracy na roli jestem za stary“ — pisze gdzie indziej.

W kibucu palestynskim kazdy ma swoja prace. Stary
Doktor obierat kartofle, przygladat sie, rozmawiat, chodzit
po skalistych drogach w upalnym stoncu, zbieral kamyki
i wrazenia. W ciggu 6 tygodni powstato 940 notatek.

To co go uderzylo na tej ziemi, to znowu piaede
wszystkim problem dziecka — ale takze poprzez te kwe-
stie porywajace zagadnienie regeneracji, odmiany raso-
wej cztowieka.

Korczak znalazt tu w ziemi kamieni i gwiazd ten patos
wiary i heroiczny up6r, ktéry odmieniat ludzi, zachwyci!
sie nowa rolg Zyda-ro'lnika — tak bliska jego sktonno-
$ciom do uwielbienia ziemi i przyrody. Tutaj drzewo, pita
i miot zastepowalty europejski snobizm dyploméw. Umyst
zydowski wypoczywat. Trud wysitkéw, ofiar, zmudna, bez-
interesowna praca chalucéw wydawata sie godna epopei
i hymnu, budowata w znoju nowe zyde. Prawdy byly
twarde i wieczne. A jednak w opowiadaniu pt. ,,Religia
dziecka“, w ktérym opisana jest wizyta starego ojca-leka-
rza z Europy u syna osiedlonego w Palestynie, wyjawia
Korczak wiele wiasnych uczué. Owo bolesne nieporozu-
mienie, obco$¢ hieroglificznych liter pisanych od prawa
w lewo, dezko$¢ milczen bez pytan i odpowiedzi, na pewno
i jego dreczyta w pierwszym zetknieciu z problemami
Erec Israel.

W notatkach palestynskich stwierdza:

,Inny stosunek do Boga i moralnosci. Inna flora. Inna
trawa, nawet sosna — tez inna, obca kora i igly. Inne po-
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zywienie. Wszystko obce do rozpaczy. Rozmawiatem z la-
sem palestynskim na rannym spacerze, nie moglismy sie
porozumie¢ nawzajem...

Starcy zalg sde w szczerej rozmowie z Korczakiem:
,»Chciatbym przed S$miercig zje$¢ jeszcze talerzyk malin.
Co to za kraj, ze nie ma w nim truskawek? Q" to za
kraj, ze dziecko nie zna zydowskiego? Przyznajg jednak:
Inny Swiat, ale moim dizieciom jest w niim dobrze...*

Gdy syn pyta ojca ostroznie: Czy nie zamierzasz tu zo-
sta¢? — ojciec odpowiada: ,,W moim wieku nie tatwo jest
zmieni¢ tryb zycia. Ty znalazie$ kat do pracy. Moj jest
tam®.

Potem dziecko zrodzone juz, jako maty ,,sabra“ na zie-
mi obiecanej przychodzi i kladzie jedng matg raczke na
rece dziadka, a druga na rece ojca. | to okazuje sie ro<zwig”
zaniem sprawy... (,,Dzieci Biblii*).

Stary ojciec —,Pan Doktdér*“ z Krochmalnej w Warsza-
wie rozumie dobrze, ze musi znalezé jaka$ inng przysztosé,
droge zycia dla swych dzieci zagrozonych przez nienawisc,
duszacych sie na niezyczliwym terenie, gnebionym przez
nastroje rasistowskie przynoszace infekcje z Niemiec i sze-
rzace ja w kraju. Dla nich, dla mtodych, dla silnych musi
wierzy¢ w owocnos¢ i site wspaniatej tworczej pracy pa-
lestynskiej. Im ttumaczy, ze tesknote mozna wyrwaé z ser-
ca, ze ludzie zapuszczajg korzenie w obcy grunt — dodajac
tylko na stronie, jakby do siebie: ,,Sg ludzie, co nie zmie-
niajg sie i nie zapominaja...“.

Sam w stosunku do Palestyny, mimo zachwytu i po-
ciagu do jej spraw, czuje sie wcigz widzem. ,,Nie znam je-
zyka hebrajskiego, jego poetow ani pisarzy. Nie znam na-
wet hebrajskiej literatury. Jestem turystg, ktéry pragnie
poznac prace i wysitek, jak kto$, kto patrzy przez dziurke
od klucza, a przeszkadza mu upat i wiatr. On za$ rozumie.
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ze wdatr ten jest blogostawienstwem ziemi, ale sam Zle
znosi klimat, do ktorego nie jest biologicznie przystosO™
wany...“.

W 1936 roku 15 lipca wybiera sie Doktér w druga
swag podréz do Palestyny. Tym razem chce pozna¢ zycie
szomréw — poznawszy juz poprzednio zyde chaluodw.
Interesujg go gospodarstwa indywidualne — moszewy
i ortodoksi (wie$ cadyka z Jabtonny), ,,Jesli mozna, mie-
sigc w Nazarecie i Jerozolimie. Plan bogaty na 2™a mie-
sigca“.

Jest juz wtedy bardzo zmeczony ztg sytuacja poli-
tyczna, przeczuciami, ktére go dreczg i ktorym chce prze-
ciwstawi¢ swg wiare w lepszg przysztos¢ ludzkosd. W de-
presji przyznaje sie do poczuda stabosci i twierdzi, ze po-
dr6z do Palestyny to jego ostatni wysitek w zydu,

W takim nastroju bezsilnosci i ostabienia woli pory-
wa go mocniej niz poprzednio, juz w ogniu pierwszych
walk zydowsko-arabskich, patetyczna idea syjonizmu.

Tylokrotnie kwestionowany i komentowany stosunek
Korczaka do syjonizmu, jego pozornie niespodziewany
zwigzek z ideologig, ktorej zdawat sie przez cate zycie obcy
jako Polak — wynika konsekwentnie z podwojnej przyczy-
ny, z wiasnych skionnosd duchowych i sytuacji ogdlnej.

Palestyna byta dla niego w tym krytycznym okresie
ziemig tworczosci, wysitku duchowego i fizycznego. Jego
ciekawos$¢ podsydta sytuacja ogolna i klaska osobista.

-Charakterystyczne dla Palestyny jest bowiem to, ze
obywateli przysparzajg jej katastrofy Srodowisk zydow-
skich w Europie. Prze$ladowania carskie, kryzysy gospo-
darcze w Polsce, hitleryzm w Niemczech zasila falami za-
wiedzionych i zrozpaczonych jatowy, pustynny grimt biblij-
nej ojczyzny. 2iainteresowanie Korczaka Palestyng zrodzito
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sie takze z zagrozonej przysztoSci Jego dzieci i z wiasnej
tragedia,..

Korczak po powrocie z drugiej szesciotygodniowej
swej podrozy do Erec, i po kilkomiesiecznej depresji ner-
wowej powzigt nagly tragiczng decyzje wyjazdu z Polski,
powrotu do Palestyny i osiedlenia sie w niej na zawsze.

Byto to w roku 1938. Dwie ciezkie kleski osobiste, zra-
niona ambicja i beznadziejnos¢ ogolnej sytuacji — po okre-
sie bezsilnej rozpaczy ukazaty mu Jako jedyng droge wyj-
$cia — pustelnie w Erec.

Intuicja kaze mu odczué pragnienia matego chtopczyka
z zydowskiego getta sprzed 200 lat, co to szukat w $Smiet-
niku stonca i ksiezyca. Modlitwa tego dziecka o manne
i aniotow dla Zydow wecielita sie dzi§ w prace tych mio-
dych pionierow, ktdrzy uprawiajg oliwki i pardesy i patrzg
jak rosng zboza, ,,najpiekniejsze wiersze ziemi“.

Ta ziemia, ,,gdzie sg chaluce, szomrzy i prorocy* wy-
daje sie ludziom ganionym i zawiedzionym jedynym
miejscem ucieczki... A szukanie przytutku w chaosie
cierpien i niebezpieczenstw musi byC przeciez celem wy-
chowawcy i opiekuna: ,,Zeby mozna bylo nie Jes¢ i nie
spac, tylko szuka¢ miejsca dla ludzi. Kazdy tam gdzie be-
dzie mu dobrze. | pielegnowac ludzi jak rosliny mate i duze,
jak drzewa“ (,,Ludzie sg dobrzy*),

»Mloda Palestyna ubiega sie mozolnie i rzetelnie o po-
rozumienie z ziemig*. (Pamietnik).

Przettumaczona na realny plan wyglada ta decyzjg
w ten sposob: ,,Po depresji, ktora trwata kilka miesiecy,
zdecydowatem sie pojechac¢ na ostatnie lata mego zycia do
Erec. Jeden rok w Jerozolimie dla nauki hebrajskiego, aby
po roku wstapi¢ do kibucu... Moja podro6z powinna nastgpic¢
za miesigc, gdyz nie moge znosi¢ obecnego stanu niepew-
nosci*.
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»A wiec mniej wiecej w maju jada do Erec. | wiasnie
do Jerozolimy na rok. Musze sie tam uczy¢ jezyka, a na-
stepnie do czego mnie zawezwa...”.

»Najtrudniejsza byta decyzja. Chciatbym siedzie¢ juz
dzi$ w matym, ciasnym pokoiku w Jerozolimie z biblia,
z podreczniMem, stownikiem hebrajskim, otéwkiem i pa-
pierem. Zeby méc powiedzie¢: Nowa stronica. Ostatni roz-
dziat. 1 by¢ samotnym, zupetnie samotnym...

.».Rzeczy tak stoja. Ja chce, ja musze przyjecha¢ w ma-
ju do Jerozolimy. Tam bede zyt w studenckiej biedzie....
Jedyng rados$cig ostatnig z lat préb, doswiadczeh ciezkich,
jest poznanie i rozwazanie — jak chleb z maki dla ludzi*.
(Listy).

Omawiajac listownie plany, warunki, mozliwosci,
gwaltowna namietng potrzebe ucieczki z Polski — Kor-
czak podkresla kilkakrotnie swa tesknote do palestyrskich
dzieci i palestyriskich gwiazd. Pragnie takze stworzy¢ no-
Wy epos 0 pracy, wigzacy tradycje biblijng z wiarg
w przysztosc.

Ale w tych planach drzy na dnie nuta raczej rozpaczy
niz ufnosci. ,,Stary, zmeczony i bez $rodkdw, zrobie ostat-
nig probe. Wysitek potezny, a ja przystepuje do niego bez
checi, jakby bez wiasnej woli, jakby na rozkaz. Rozkaz
losu?*

Jaka byta przyczyna tego dramatycznego, z tak ciez-
kim sercem powzietego postanowienia? Zanim uzasadnimy
ja szerzej, wystarczy jedno stwierdzenie i motyw decyzji:

»Tam — najgorszy nie plunie w twarz najlepszemu
tylko za to, ze jest Zydem*.
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Po to, aby dotrze¢ do wezta dramatu, cofnijmy sie je-
szcze o rok czy dwa wstecz. W roku 1935 rozpoczat Janusz
Korczak swa dziatalno$¢ radiowa. Zaangazowano go do
krétkich prelekcji, ktére sam nazwat ,,gadaninkami radio-
wymi‘“ — dla dzieci do dzieciach. Stato sie jednak tak, ze
te oryginalne i wypowiadane w swoisty, komunikatjrwny
sposob gawedy siegnety daleko i szeroko i zyskaty prele-
gentowi ogromna popularnosc.

Przed mikrofonem Korczak okazat sde najbardziej na
swoim miejscu, stat sie tworczy i odkrywczy na nowym
polu. Charakterystyczne dla niego skrdty mysSlowe, styl
telegraficzny, krotkie okrzyki czy pytania, akcentowane
gtosem, przerywane milczeniem, nabraly plastyki i sity.
Forma dialogu dopuszczata ozywczy udziat gtosow dzie-
cinnych i ich niefatszowanych wj”owiedzi. Znajomos$¢ zy-
cia, humor, ktéry mienit sie pdiradoksem i liryzmem, ma-
skowat wzruszenie, prawda uczué — poprzez eter udzie-
laty sie stuchaczom.

»Gadaniny* Korczaka staty sie w krdtkim czasie styn-
ne. Podniecany przez powodzenie, $wiadomy rozszerzonego
zasiegu wptywow — Korczak coraz ciekawiej rozwijat
1 wzbogacat forme i tres¢ swych felietonéw. Skroinny,
wstydliwy, pozornie zamkniety w sobie i ograniczony do
ciasnego terenu dziatania — znalazt tu dziatalno$¢ nowa,
0 szerokim zasiegu, o spotecznym i kulturalnym znaczeniu.
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Na nowo ciekawie i $miato formutowat i podawat stu-
chaczom rezultaty swych odkry¢, prawdy psychologiczne,
calg tre$¢ wieloletniej reformatorskiej i artystycznej
pracy.

O wiadomej godzinie tysigce ludzi w calej Polsce
otwierato gto$niki po wsiach i matych miasteczkach, w pra-
cowniach naukowych i w szkotach i stuchato cichych, wy-
powiadanych z namystem i jakby z oporem stéw. Czaio-
wat ich z daleka glos wyjatkowo melodyjny i szlachetny
w tonie, polszczyzna nieskazitelnie piekna w akcencie
i formie, nowatorska i Smiata w skrotach.

Ten gtos bawit i roz§mieszat dzieci, fascynowat i nie-
pokoit dorostych, interesowat i wzruszat nie wiadomo gdzie
i nie wiadomo kogo na wielkim $wiecie — sam takze ano-
nimowy i bezimienny.

Zapowiadato sie w programach i pisato tylko i jedy-
nie: Stary Doktor. Nazwisko i komentarz nie istniaty. Dla-
czego?

Dlaczego sam Korczak zgodzit sie na te bezimienng
dziatalnos¢? Chwalony i zapraszany obtudnie, ceniony
przez dyrekcje za atrakcyjnos¢ swych audycji — on,
stynny pisarz i pedagog, znany powszechnie pod swym pol-
skim pseudonimem — nie miiat prawa, aby ujawnia¢ sie
i tylko ukradkiem pozwalano mu trafiaé do uszu i serc.
Zgoda Korczaka na te trudng role jest swiadectwem jego
wielko$ci. Rozumiat juz wtedy, ze w nasileniu nienawisci,
w zamecie namietnosci — tylko ukryty w cieniu ominie
rafy niskich antysemickich lIcryteriow oraz przeszkod i trafi
do ludzi rada i wzruszeniem — bedzie mogt sie wypowie™
dzie¢ wobec nieograniczonej, upragnionej areny Swiata.

Za te cene zwyciezat uosobiony tylko w stowie, pO»
dany poprzez jedyne medium zywego dzwieku.
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Nazwiska i twarzy nie miat. W numerach ,,Anteny*
z 1937 roku drukowano wprawdzie jego trzy felietony o sa-
motnosci: dziecinstwa, mtodosci i starosci. Redaktor, ktory
przeprowadzit wywiad ze Starym Doktorem, ani jednym
stowem nie wspomniat 0 nazwisku, dziatalnosci i osobowo-
$ci niezwykitego prelegenta, referujac jego poglady na spra-
wa radia i jego roli w przysziosci.

Kazda girlsa czy podrzedny tenor mieli w numerach
radiowego pisma swe zyciorysy i fotografie, darmo by Jed-
nak szuka¢ w ich nattoku przeswietlonych dobrocig rysow,
zamyslonego, pobtazliwego usmiechu i znanego nazwiska
Janusza Korczaka. Jako Zyd i opiekun zydowskich dzie-
ci — byt wyklety i pozbawiony oblicza 1 imienia.

Sytuacja zaiste paradoksalna. Gtos wychowawcy i hu-
manisty, rzecznika mitosci i postepu utajony w formie za~
bawnych, pozornie bezpretensjonalnych gawed, za cene
swej bezirniennosci triumfuje, tworzy i dziata wbrew sze-
rzacej sie zarazie nienawisci rasowej w ostatnidi przedwo-
jennych latach infekcji hitlerowskiej.

Ale sytuacja sie pogarsza. Restrykcje i zakazy rasi-
stowskie sg coraz srozsze. Moze zreszta niezaleznie od nich
sam Korczak swym pozornie beztroskim, prowokacyjnym
nieraz humorem i sarkazmem, swa niezaleznoScig mysli
naruszyt jakie$ tabu reakcyjnego Swiatopogladu.

Jest nawet wersja, ze jedna z jego prelekcji nie podo-
bata sie komu$ z wysokich sfer rzagdowych. Kto to dzi$
sprawdzi?

Sam Korczak nigdy nie moéwit o sprawach najbardziej
osobistych. Milczeniem pokrywat swe wielkie zyciowe
kleski.

Faktem jest jednak, ze prawie jednocze$nie, w roku
1936 po drugim powrocie z Palestyny, uderzyly w niego
dwa ciosy.
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Z dnia na dzieh brutalnie pozbawiono go prawa prze-
mawiania przez radio. | réwnie nieoczekiwanie po jakims
burzliwym posiedzeniu w ,,Naszym Domu‘ nastapito ze-
rwanie wspbtpracy z Maryna Falska i kontaktu wy-
chowawczego z ,,Naszym Domem* na Bielanach. Wiecej,
Falska nagle zmienita caly system wychowawczy w sie-
rocincu, oparty na reformach i doswiadczeniach Kor-
czaka. Korczak wyszedt z ostatniego zebrania, zgtosiwszy
swg dymisje — bez stowa wyjasnienia i zalu. Nikomu ni-
gdy nie méwit, czy zerwanie z ,,Naszym Domem* wynikito
pod presjg sanacyjnych sfer opiekujgcych sie sierocincem,
czy tez na tle ideowym, z pobudek rasistowskich lub oso-
bistych? n

Caly najbardziej cenny i umitowany kontakt ze spo-
teczenstwem polskim, ze stuchaczem radiowym, z dziec-
kiem polskim, ktérego wychowaniu tyle lat sie poswiecat,
urwat sie w ten sposéb. Teren pracy skurczyt sie znowu
do ram wyznania i rasy, tak nienawistnych dla poczucia
swobody i honoru.

Korczak odchorowuje te kleske — nie tylko swojg oso-
bistg, ale reprezentowanej przez siebie idei powszechnego
braterstwa i wolnosci mysli. Po kilkomiesiecznej depresji
postanawia ucieka¢ i rozpocza¢ nowe bezosobiste zycie —
w Palestynie.

W afekcie obrazy i rozpaczy nie przeczuwa, ze powroci
jeszcze raz w zyciu przed mikrofon polskiego radia i do
opieki nad dziedkiem polskim, zbtgkanym bezradnie ng
uMcy. Bedzie to wtedy, kiedy rzady nad krajem przestanie
jWz sprawowaé sanacja, gdy wielcy dygnitarze uciekng
w poptochu, a jego pomoc i stowo okazag sie potrzebne
w huku bomb, w ptongcej i oblezonej Warszawie.
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Sprawiedliwie trzeba przyznac, ze rozpacz i bezsilnos¢
Korczaka w ostatnich latach przed wojng wynikata nie
tylko z zawodo6w osobistych, ale z petnego poczucia odpo-
wiedzialnosci za losy dzieci, ktére wychowywat, i ze Swia-
domosci klesM, ktéra stawata sie groZniejsza z dnia na
dzien.

Wielu Swiadkéw przypomina sobie jego wieszcze po-
wiedzenia z tych czaséw, komentarze na temat niegodnych
posunieé¢ rzadowych jak np. walki z unitami i kasacji cer-
kwi na kresach, przyjazni z Niemcami i podstepnego opa-
nowania przez nich sytuacji. W tym okresie zycia nie chciat
sie leczy¢ (cierpiat na rope w zatokach Hajmora) twierdzac,
ze i tak $mier¢ nadcigga z nawalg hitleryzmu od zachodu.
.l tak przyjda i wymordujg“. Méwit niejednokrotnie, ze
ten kto chce sie ratowac, powinien wyjezdza¢ z Polski, emi-
growaé. Trzezwo zapatrywat sie na tragizm sytuacji Zydow
w Polsce.

Najciekawszym materiatem do poznania jego pogla-
déw i nastrojow, sg listy pisane w tym czasie do przyja-
ciot w Palestynie w zwigzku z projektowanym wyjazdem
do Erec. Urywki ich sg tak wymowne, ze im nalezy oddac
glos w tej sprawie:

»Ja nie walczytem* pisze w liScie do M. Zylbertala.
,»Chciatem tylko przekonywaé. Dzi$§ w Polsce nie umiatbym
by¢ tylko zwyktym konsumentem...
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...Nie moge dyskutowaé¢ o prawdach — moze Jerozo“
lima doda mi sit — golus (wygnanie), tesknota, zycie ta-
kie bezosobiste — jakbym juz patrzyt z tamtego $wiata na
szatanskg komedie rzeczywistosci. Mimo wszystko wierze
w przyszio$¢ ludzkosci. Zydow i Erec Israel. Brutalni wo-
dzowie pozbawieni sumienia ustalajg role i dzielg sie $wia-
tem. Taki stan jak obecny nie moze dtuzej trwaé. To je-
dyna pociecha. Nie jest to obted $wiata, raczej jego okru-
cienstwo. Ale czy mozliwa jest odmiana? Chodze na obo-
wigzkowy kurs obrony przeciwgazowej dla lekarzy. Wiosi
postugiwali sie gazami w Abisynii. W Hiszpanii o tym nie
stycha¢. Wiec sg jakie$ hamulce. Czytalem dwa opowiada-
nia z zycia Chin. Sg ludzie, w ktdrych zdarzenia histo-
ryczne rie tylko znajdujg oddzwi”, ale ktérzy kreca sie
w ich kregu.

To wielka bieda. Sredniowiecze? Tak, wtedy obawa
konca Swiata — teraz wojny Swiatowej. Wtedy: zaraza,
choroba. Obecnie gazy... Wéwczas i dzi$ gtéd. Giod dzieci.
Wstyd cztowiekov/i by¢ sytym.

»Stoimy w przededniu wielkich zdarzeh. Czy krwi?
Czy mozliwe jest zamieni¢ wojne pazurow i kldbw w magie
stowa. Objasnia¢, przekonywac? Bronie sie calg sitg, by
nie popas¢ w mistycyzm... Nie siebie pragne ocali¢, tylko
swoja mysl.

,,Gdy ide ulicg, dzieci spieszg do szkdt, czuje brak sit
i zbyteczno$¢ mojg w tlumie. Czuje odpowiedzialnos¢ za
kazda krzywde im wyrzgdzong i nie moge dtuzej... Pisa-
te§ o swoim synku. ,,Nawet jego usSmiech uroczy nie
jest w stanie rozproszy¢ trosk“. Niegdy$s wesota zabawa
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dzieci na placu gry pozwalata mi zapomina¢ o smutku rze-
czywistosci. Dzi$ nie tak. Ich wesoto$¢ taka gwattowna
sprawia mi boél, pewnie dlatego, ze to sa sieroty golusu
{wygnania)“.

* Inny urywek listu z marca 1937 r.:

..Niestety bedac w Polsce nie wierze, abym magt byé
przydatny na co$, a zy¢ wygodnie nie moge. Wstydze sie,
ze mam co je$¢ wiedzac, ze dzieci gtoduja i czuje wstret
do mego usmiechu, gdy dookota mtode umeczone twarze.
Wotam o godno$¢ dziecka. | stusznie kto§ mnie zapytat:
A kto dzi$ szanuje cztowieka?

»,Moze sie tudze, ze z Palestyny tatwiej wota¢ mi be-
dzie o sprawiedliwos¢, a przynajmniej o litos¢. Chiny, Abi-
synia, Hiszpania, oto etapy mego zmartwienia. Niemcy?
A co w najblizszym czasie? Przed wami, miodzi, jest je-
szcze daleka przyszto$¢. Wierze w to, co bedzie, w nowe
odrodzenie...

»MoOwi sie — zéHe niebezpieczenstwo. Czy nie wisi
biate niebezpieczenistwo nad $wiatem?* — pisze Korczak
gdzie indziej w tych latach, o ktorych méwit jeszcze w pa-
mietniku przed$miertnym, ze byty ,,podte i haniebne, roz-
padowe, nikczemne. Przedwojenne ktamliwe, zaktama-
ne, przeklete. Nie chciato si¢ zy¢. Btoto, cuchngce btoto*.

Tak wiec wyjazd do Palestyny wydaje sie jedyng de-
ska ratunku.

»-Mam tylko 1000 ztotych* pisze Korczak w liscie do
dr Inchtensteina. ,,Z calej rodziny pozostata tylko siostra.
Ona ma kilka tysiecy ztotych, a poniewaz zna kilka jezy-
kéw, moze sie tu utrzymac. Wobec tego, ze jade na nie-
pewne, chciatbym wiedzieé, czy ta mata suma pozwoli mi
cos zrobic i jak?“.

»Na razie zerwalem tu wszystkie wiezy, zostata tylko

Jantisz Korczak 12
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garstka przyjaciot — pisze do M. Zylbertala. — Ale po-
czucie, ze uciekam...

Tak wiec spieszna, gwattowna mysl o wyjezdzie z Pol-
ski poczyna sie plata¢ w sieci drobnych rzeczywistych, co-
dziennych spraw i gorzkich refleksji.

,.Nie chce, nie moge zerwac kontaktu z rzeczywistoscig
polska, bede czujny na kazde wotanie. Pragne zwigzaé to,
co jest z tym, co bylo. Trudno, ale nie moge inaczej*“ —
pisze Korczak.

| zaraz dodaje: ,,Na razie mysle jak spetni¢ moj plain.
Czy zwykly paszport turysty, czy przez Agencje Emigra-
cyjng? Skad czerpa¢ pienigdze, mam tylko 1000 ztotych?
Sprawa nie decydujaca, ale drobnostki dokuczajg*.

Ten okres ma stanowi¢ o rozejsciu sie z dawnym zy-
ciem. Korczak juz wielokrotnie przezywat takie przetomy,
za kazdym razem dramatycznie, z poczuciem winy. Teraz
wylania sie kwestia pozostawienia wiasnym losom ,,Domu
Sierot®, bo i panna Stefa w tym samym czasie zmeczona
i zniechecona zamierza takze wyruszy¢ do Palestyny,
a w kazdym razie wycofuje sie z codziennej pracy w dor-
mu. Korczak sam przyznaje, ze mu jest bardzo trudno. Po-
rzucenie tyloletniego pseudonimu uzywanego jako nazwi-
sko tez nie jest tatwe.

Sg jeszcze i inne sprawy. Konflikt zydowsko-arabski
widziany z daleka przyczynia wiele trosk. Korczak, dla
ktoérego najpieikniejszym obrazem byt widok dzieci zydow-
skich i arabskich piekacych razem kartofle na polu i Ara-
béw bioracych rankiem wode ze studni zydowskiego osie-
dla — kibucu — pisze teraz w liscie:

,»Niepokoi mnie los arabskiego dziecka. Port w Tel-
Avivie — to mimo wszystko zburzenie portu w Jaffie...”

I tudzi sie: ,,Tu czytam zycie skomplikowane. Tam —
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bede zobowigzany je czu¢. Tu mam oczy otwarte. Tam —
nie wiem, czy uda mi sie je przymknac. Sprobuje...

Zaczynajga sie mozolne zabiegi o pienigdze, $rodki, pa-
piery, trudna nauka obcego jezyka — hebrajskiego.

Po roku blisko pisze Korczak do rodziny Symchoni
w Ejn-Charod: ,,Napisatem ,,plan“ i prawie, ze napisatem
»adecyzja“. Wydaje sie to troche za $Smiate, jakby tylko ode
mnie zalezato realizowanie zamiaru. Czy nie wystarczy
decyzja wewnetrzna — niezalezna od tego, co jg potrafi
zrealizowaé? Wierze, ze jezeli nie przyjade do was, jako
starzec, doswiadczony cierpieniami, aby sie podzieli¢
z wami resztkami sit, przyjade do was znéw jako dziecko
i od poczatku zaczne wedrowke zycia“.

Potem proba tranzakcji z Towarzystwem Ubezpieczen,
w ktorym Korczak jest wieloletnim konsultantem, propo-
zycja zmiany statej pensji 300 ztotych, ktora jest synekura,
na stypendium wyjazdowe do Palestyny zawodzi. Wyla-
niaja sie inne trudnosci, bardzo opornie idzie nauka hebraj-
skiego.

»Zawsze bylem niezdolny do jezykéw... Skad ta pew-
no$¢? Zwiazac sie z kibucem, wzig¢ na siebie odpowiedzial-
nos$¢ i zawde$¢ nadzieje? Praca w szpitalu? Po co ma mi
zatruwag zycie tam, to co tu bylo wstretne... Zy¢ skwaszo-
nym w Haiffie, czy w Warszawie? Po co ten trud?“

»Chciatbym sie wyzwoli¢ z tego, co nie jest powierz-
chowne, lecz przeszkadza i maci mysli i uczucia.

Zanim sie to zrealizuje, postanowitem wedrowaé po
miasteczkach Polski. Dlaczego nie miatbym spedzi¢ ostat-
nich lat tutaj, tak jak spedzitem je w Palestynie — w po-
ciggu, w aucie, na wozie...

Moze to bedzie jaka$ korzys¢, jakas stuzba. Moze sie
tudze, ale t6 bedzie jednak ulga, z&*mimo wszystko kto$
sie nimi interesuje.

12,
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Doprawdy biedni sg tutaj Zydzi...“ (Maj 1937 r.).

I niedlugo potem nastepny tist do M. Zylbertala;

»Jest niemozliwoscig, aby podr6z moja byta ucieczkg
lub protestem. Przeciez chce w tych Kilku latach, ktére
mi pozostaty, przynie$¢ korzys¢. Sprawia bol epoka bryz-
gajaca jadem. Wiem, ze to rninie, ale zto sie wzmaga a ja
nie mam sit.

,»Joski“ i ,,Jaski“ bliscy mi sa jednakowo. Tak samo
tam jak tu tyle ludzkich szlachetnych odruchéw zostato
wdeptanych w bioto. Dlaczego?

Pojecha¢ do was? Odpowiedzialnos¢ za to, co tu zo-
stawiam i za to, do czego musze zobowigzac sie tsun. Czy
bede mogt? Czy podotam? Ryzyko to jest mozliwos¢ ban-
kructwa. Tylko mnie samemu wolno ponosi¢ skutki myl-
nego obliczenia. ZawieS¢ zaufanie, to jest krzywda. Zla-
ktem sie w ostatniej chwili.

Teraz chce zwiedzi¢ mate miasteczka polskie, tak jak
w zesztym roku kibuce. Moze uda mi sie powiedzie¢ cos,
co im pomoze i ulzy. Nie wiem, Mietku, naprawde, co 2T0-
bi¢. Czuje sie odpowiedzialny wobec dzieta, ktéremu chcia-
tem stuzy¢, zwigzatem z nim prace swego zycia. Odpowie-
dzialny dlatego, ze nie tylko opuszczam Swiat w zamiesza-
niu, nie tylko nie mogtem obroni¢ dziecka, ale takze, ae
nie mogtem znalez¢ postuchu w sprawie drogi, ktéra, moze
sie sam tudze, ze znalai2iem...“.

Jeszcze raz zamarzyt KorczEdk, juz przed sama wojng
0 trzeciej pielgrzymce i samotnym pobycie w pustym,
w Béznicy Tybeiiady. Przeszkodzita temu wyjazdowi woj-
na. Potem w getcie roit o wielkim sierocincu u stép Libanu,
przez ktérego szklany dach maégtby patrze¢ co noc na pa-
lestyniskie gwiazdy. Ale to byly juz wizje przed$miertne.

W istocie nie pojechat. Pozostat na stanowisku w War-
szawie. Nie umiat sie rozsta¢ z Jaskami dla Joskow.
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Znamienne, ze w trudnjmti i wiasciwie smntnym zyciu
Korczaka istniejg zawsze ramy ujmujace w granice twar-
dej koniecznosci zawiedzione nadzieje, roztrzesione nerwy,
oktamane ztudzenia.

W miodosci zagrozonej nihilizmem, straszonej obtedem
istniat nieuchylony przymus nauki, pracy, zabezpieczenia
egzystencji matce, dziatalnosci spotecznej.

Zas teraz, u schytku zycia, w okresie, gdy kazda z ota-
czajacych perspektyw politycznych grozi zgubg, odzywa
sie mocno, twardo, rygor pracy, gtos spotecznego obo-
wigzku.

W ,,Pedagogice zartobliwej* opowiada Korczak taka
scene znamienng dla ciezkiego kryzysu powojennego:

,,P0 wojnie byt gtdd i zimno, i w tym domu byto sto
dzieci. Co robi¢, co bedzie? — Juz nie chcg nic da¢ na kre-
dyt i trzeba zaptaci¢, a pieniedzy nie ma. A zima dopiero
sie zaczyna. | wtedy zwigzek gornikéw — tacy poczciwi —
sami biedni, ale podarowali, przystali caty wagon wegla.
Takie ogromne nagle bogactwo, 'bo wegiel byt drogi. Trze-
ba wytadowacé dzis. — Nie pamietam dlaczego, ale kazali
na kolei, zeby koniecznie dzi$. Bierze si¢ bractwo do ro-
boty. Wozy jada, trzeba wegiel predko do pustej piwnicy.
Wiec ile mieliSmy topat, kubtdéw, koszow — ech, robotal
Najstarsi wozg taczkag. Nosza, sypig. — Kto by tam my-
Slat 0 obiedzie. Najmtodsze tez noszg rekami co wieksze
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pecyny. — Dziewczynki tez, ile kto moze i uradzi. — Juz
piekarz dowiedziat sie, wiec przystal, wiec gryzag chleb,
a wegiel trzeszczy w zebach. — Zmeczeni? — Nie — a tu
znéw dwie fury czubate. — Ja bym mogtem sto furéow —
moéwi czarny od wegla najmtodszy, na krzywych nogach
(dopiero potem nogi mu sie wyprostowaty, bo kupili§my
tran), on nosit wegiel nocnikiem...

W tym obrazie zbiorowego wysitku jest prawda bez
frazesu. W chwilach przetomowych, zdawatoby sie bezna-
dziejnych, z wezta watpliwosci, rozgoryczen, bezradnosci
wynikat nagle i nieoczekiwanie imperatyw czynu. Wynikat
impulsywnie, nieraz nawet wbrew teorii i zasmuconej
refleksji.

Korczak jako filozof nalezat do pokolenia schytkow-
cOw-jpesymistow. Jeszcze w miodzienczych ,,Koszatkach-
opatkach®, w epoce, gdy jak sam mowit, ,.chciat ruszy¢
mase drzemiacg ludzkosci, rozbudzi¢ rakietami gdrnych
mysli“ — dat nam z uSmiechem drwiny sylwetke ,,zrow-
nowazonego“. — ,,Zycie to zycie* — mowi stary filozof —
zyjac. ,,Smier¢ to $mieré* — szepce umierajac. Przez izo-
lacje swa i brak kontaktdw ze spoteczenstwem dorostych,
zachowat Korczak nastroje i poglady panujace w miodo-
polskiej epoce jego mtodosci.

Wraz z kryzysem zyciowym okoto roku 1907-go przy-
szto wycofanie z walki rewolucyjnej, rozluznity sie wiezy
taczace go z wielkimi ruchami i przemianami spotecznymi.
Ptomienne hasta bimtu i nadziei nie rownowazyly i nie
przezwyciezaty uczué bezsilno'sci i smutku. | to byto przy-
czyng owych okresoiw ostabienia wewnetrznego i bezrad-
nosci Korczaka wobec zycia.

,»Nie ma wiekszego nieszczescia niz urodzié¢ sie c2do-
wiekiem* — o$wiadcza w epoce rezygnacji, nie majgc wiele
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ponad trzydziesci lat, ,,Przewrotem, tragedig jest nie
$mier¢, lecz narodzenie® — powtarza gdzie indziej.

W miare czasu coraz czesciej wygtasza najbardziej pe-
symistyczne przekonania i hasta — wyraznie kolidujace
Z jego dziatalnotscia, zabarwione akcentami przekoory, prze-
ksztatcajgce sie nieraz w draznigce paradoksy.

Korczak lubi cytowaé zdanie: ,,Wesz nie czlowiek, ca-
tej krwi nie WiNije* — zastyszane gdzie$ podczas wojny
z ust rosyjskiego chlopa... Postanawia nawet zartobliwie
pisa¢ apologie wszy.

Gorzkim paradoksom, ktore wygtlasza, towarzyszy jed-
nak zawsze dyskretny usmiech wyrozumienia i usprawie-
dliwienia. Kazdy objaw zycia, kazdy stwor, kazdy cztowiek
ma swa wartos$¢ i prawo do zycia. ,,Z tej samej gleby wy-
rastajg pokrzywy, jaSmin i maliny, dab i ptak, gad i ja...”

»Dzieki Ci, Stworco, ze stworzyte$ Swinie i stonia
z dtugim nosem, ze$ postrzepit liscie i serca. Ze$ dat czarne
mordy murzynom, aburakom stodycz. Dzieki Ci za stowika
i pluskwe. Za to, ze dziewczyna ma piersi, ze rybe dusi po-
wietrze, ze sg blyskawice i wisnie. Ze$ arcycudacko kazat
sie nam rodzi¢, ze date§ mys$l kamieniom, morzu i lu-
dziom...“ — modli sie¢ artysta w ,,.Sam na sam z Bogiem*.

»Smaruje mascig wszystkie psy parszywe* — wyznaje
Korczak sam w jednej z cytowanych wyzej modlitw. | ta
wyrozumiata mito$¢ byta impulsem wielu jego czyndw.

Wrodzony zywy instynkt spoteczny wyraza sie nie
walka, ale checig zrozumienia i usprawiedliwienia, obo-
wigzkiem pomocy. Korczak przez cate swe zycie jest fana-
tycznym rzecznikiem réwnosci i sprawiedliwo$ci. W miare
lat coraz dalszy od polityki rie zaprzecza wiec czynem
i dziatalno$cig mtodzienczym lewicowym swym przekona-
niom, stara sie rozumie¢ i popiera¢ kazdy dowdd postepu.
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Ta postepowos¢ Korczaka ma swoisty charakter. Od-
zwierciedla sie w drobiazgach zyciowych, w naiwnym nie-
raz i wzruszajacym zainteresowaniu dla kazdego nowego
objawu zycia, dla kazdego wynalazku, reformy.

Pamietam z jakim humorem opowiadat mi, jak to nie-
gdys jaiko mitody lekarz oburzat sie na chtopskiego dziecia-
ka gryzacego surowg marchew — ,,Co za ciemnota i brak
higieny“. A jak to dzi$ pediatrzy wasnie surowg marchew
uwazajg za najcenniejszg odzywke dla niemowlat. Z za-
chwytem na przykfadzie mtodego chiopca i dziewczyny ca-
tujacych sie pod latarnig na Woli stwierdzat wptyw kultu-
ralny obrazéw filmowych, dyktujgcych prymitywnym in-
stynktom — wytwomos$¢ i poezje gestow.

Podczas inscenizacji swej sztuki ,,Senat szalencow
z ipodziwem i wzruszeniem wtajemniczat sie podczas prob
w zawitosci i nowosci techniki scenicznej. Kazdg nowa
teorie naukowg czy spoteczng starat sie poznac, zrozumiec
i zaaprobowaé... Kazda ksigzke nowego autora przezywat.
Zapracowany, przecigzony obowigzkami byt codziennym
zarliwym konsumentem literatury naukowej i artystycz-
nej.

Jego wiara w tworcza, lepsza przysztos¢ wynikata
z tej zywej i miodzienczej sktonnosci do reform, granicza-
cej czesto z intuicyjnym wyczuciem tego, co powinno sie
zmieni¢ i co sie zmieni w najblizszej przysziosci. Postep
tak szybki, zmiany spoteczne i obyczajowe tak gwattowne
w epokach, ktére przezywat, Scigaty sie czesto z fantazjg
jego rojen, akceptowaty jego propozycje.

Gdy w roku 1905 w ,,Koszatkach opatkach* uzalat sie
nad losem panny na wydaniu i wcieliwszy sie na krétko
w jej zycie skrepowane przez gorset i gltupie konwenanse,
wotat: ,,Ja chce pi¢ wddke, pali¢ papierosy, pojecha¢ na
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uniwersytet, obcigé wtosy i mie¢ d2decko* — moze nie przy-
puszczat, ze ta herezja wecieli sie niedtugo w prawde.

Gdy w roku 1908 w rojeniach o ,,Szkole zycia*“ (dru-
kowanej w ,,Spoteczenstwie®) projektowat zbiorowe letnie
wyprawy szkolne z namiotami i chorggwiami do wsi i mia-
steczek, akcje gier i sportéw, pomocy mieszkanncom, odczy-
téw higi~*cznych itd., nie istniato jeszcze przeciez harcer-
stwo, ktdre tak szybko miato wcieli¢ w zycie cze$¢ tego
programu — pozostawiajac reszte innym ideowym orga-
nizacjom miodziezowym terazniejszosci.

»ldziemy goscincem dziejéw, niesiemy pochodnie pto-
nace i swoich zakonéw zwoje. Kierunek: Naprzod! Hasto:
Dlaczego?“. Oto obraz zdobyczy tego pochodu.

»1en wioczega okrzykiem: ziemia! — powitat pierwszy
nowe lady; 6w bytu zwyciezca, w ,,mysle, wiec jestem* —
zakleciu dumnym a meskim. Ten z kamiennego oko-
pu zdobyt prastary kodeks Hammurabiego, ten ghtuchej
wioski bakatarz wydart zazdrosnej wrozce barwne krole-
stwo owadow. Ten, ranny w stu wzlotach, odbit ptakom
potege skrzydet i opanowat powietrze. Ow — pan na mor-
i“ch dnach. Ten, piwowar, z ptonacych zaraza miast wy-
wiodt kobiety i dzieci i zarazit wroga — zaraza. Ten zwa-
lit sie na mottoch wyrazéw réznojezycznych i skut w nie-
wole jednosci. Ten upokorzyt $wdat roélin zielonych sta-
nowiac ich hierarchie. Ow zdart korone krélowo, stworze-
nia — zwierzat prawodawca. Ten storice poruszyt z posad.
Ow bostwo uwiezit w geometrycznej formule. Ten wyrwat
wiedZzmie nedzy zadio zatrute. Ten w triumfie zakrzyknat:
omnis e cellula, cellulal...” (,,Sam na sam z Bogiem®).

Kazdy czas i kazde Srodowisko ma swrych twadrcow
i swych reformatoréw. Sita odmiany drzemie i wyzwala
sie wcigz na nowo w coraz nowych ludziach. Totez Kor-
czak-wychowawca wielbi kazdy wysitek na kazdym polu
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dziatania. Piszac zyciorys wielkiego uczonego przesziosci
J. Sniadeckiego — mysli o wielu lanych matych Jankach
i Jedrkach — dzieciach wiejskiej i miejskiej nedzy, ktére
ksztatcone i otoczone opiekg moga dorasta¢ do wielkosci.

W ,,Domu Sierot”“ na gtdwnym miejscu w oszklonej
szafie staty: szczotka i Scierka jako symbol pracy, ktorg
nalezy ceni¢ i szanowac. Dozorca, stary pan Jan z Pruszko-
wa, doczekat sie zyciorysu w Gazetce.

W ostatnim swym przed$miertnym artykule: ,,Dla-
czego sam zbieram naczynia“ dowodzi Korczak w spwséb
zarliwy i naiwny:

,,Oto walcze, aby w ,,Domu Sierot” nie bylo roboty
delikatnej czy ordynarnej, madrej czy gtupiej, czystej czy
brudnej, roboty dla panieneczek i dla zwyczajnej kobiety.
Nie powinno byé w ,,Domu Sierot* pracownikéw wytacz-
nie fizycznych i wylacznie umystowych.

Ze zgorszeniem i niesmakiem patrzg w magistrackim
Internacie na Dzielnej, ze podaje reke postugaczce i to na®
wet wtedy, kiedy myje schody i ma mokre rece. Ale cze-
sto zapominam sie przywita¢ z doktorem K, i nie. odpo-
wiadatem nawet na ukiony doktoréw M. i B.

Szanuje uczciwych pracownikéw, rece ich sg dla mnie
czyste i zdanie ich waze na wage ztota. Praczka i stréz by-
wali proszeni na posiedzenia na Krochmalnej nie dlatego,
zeby im sprawi¢ przyjemnos¢, ale zeby jako znawcy po-
radzili i pomogli...

Nie jest ani lepszy, ani madrzejszy ten ktos, dlatego
Ze pracuje w magazynie a nie przy wozku. Nie jest ani
lepszy, ani madrzejszy kto$, komu wolno rozporzadzac sie.
Nie jestem ani lepszy, ani madrzejszy, dlatego ze podpi-
suje legitymacje czy kwity ofiar. Te glupig pracg staran-
niej i lepiej wykonatby kto$ z drugiego czy trzeciego od-
dziatu...
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Ktx) méwi — brudna robota, bo fizyczna, ten kiamie.
Gorzej, gdy obtudny mowi: Zadna praca nie hanbi, nie
przynosi wstydu, ale sam wybiera tylko biatg robote, unika
tzw. czarnej roboty i zdaje mu sie, ze powinien sam od
czarnej roboty stronic¢...”“ (Pamietnik).

Przy takim nastawieniu nic dziwnego, ze Korczak na-
wet w najtragiczniejszych chwilach depresji poczuwat sie
do ciezkiego wysitku, do pracy, ktérg musi wypetnic.

Wezwanie do pracy, bezwzgledny mus obowigzku
brzmi twardym dzwiekiem w jego ostatnich wypowie-
dziach z czas6w kleski i pogardy. Ta praca pokrywa sie
chwilami z pojeciem walki. Ulubiony, przez 50 lat cy-
towany poemat Anczyca: ,,Tyrteusz*, apologia poety,
ktory wzywa nardd do boju i ginie w walce, jest wyrazem
takiego nastroju. Korczak wygtasza owo patetyczne we-
zwanie do boju przez radio, umieszcza je z szerokim ko-
mentarzem w dwoch rozdziatach ksigzki ,,Pedagogika
zartobliwa“ jako wskazanie na nowych waznych lat piec-
dziesiat.

Zawiedziony w nadziejach i zraniony bole$nie uchwy-
cit sie Korczak pojecia obowigzku jak steru.

»Zytes?* —epyta swych stuchaczy... i siebie. ,,lle prze-
orates, ile wypiekte$ chleboéw dla ludzi? lle zasiate$? Za-
sadzites drzew? lle ulozyte$ cegiet pod budowe, zanim
odejdziesz? lle przyszyte$ guzikéw, tatates, cerowates?
lle — lepiej, gorzej — wyprate$ zbrukanej bielizny? Ko-
mu i ile ciepta? Jaka byla twoja stuzba? Jakie nagtéwki
rozdziatébw twojej drogi?*

, W 1939 roku ogtasza Korczak na tamach ,,Szkoty Spe-
cjahiej* ostatni swoéj przed wojng artykut: ,,O lekkomysl-
nosci*.

Z powagg i smutkiem stwierdza w nim zitg sytuacje
w dziedzinie wychowania: ,,Rozpdzty sie fluidy ambitnego
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i zuchwatego wodzostwa, gtebie podswiadomosci wypetnit
seksualizm bez reszty, dano wole instynktom bez sublima-
cji, dyktature poczuciu upos$ledzenia i rozhustano apetyt,
Avykreslajac ze stowmika wychowawczego samoopanowa-
nie, skromnos$¢, rezygnacje z chceh nie na miare srodkéw
i chetek®.

| zaraz szuka usilnie drdg do reform i poprawy. Jak
zawsze przez cale swe zycie przezwycieza sktonno$é¢ do
zEniechecenia i rozpaczy ambitnym stowem: ,,trzeba“.

W r. 1920 u progu odzyskanej niezaleznosci politycz-
nej zastanawiat sie ,,jak hodowa¢ ojcéw i matki dzielnych,
pracowmikow, jak rozpoznawa¢ w dzieciectwie zdolnosci
i skfonnosci, jak kierowac¢ nimi, jak zatrzymywac dla kraju
najlepsze jednostki i weciela¢ ich patriotyzm w czyn
ofiarny, jak krzewi¢ mitos¢ dla rzetelnej wiedzy* (wst”
do Sniadeckiego: ,,O wychowaniu fizycznym dzieci®).

Teraz u schytku tej epoki pisze: ,,Nalezy kolekcjono-
waé przyklady, badaé triumfatoréw na szczytach i poko-
nanych w wiezieniach. Spownedz generalna osobnikow
i rodow. Materiat dla eugenistow. Czesci sktadowe wagi,
woli, optymizm, konserwatyzm, dogmatyzmy, walor do-
$wiadczenia i inteligencja w postugiwaniu sie nim. Wtedy
psychologia stataby sie bardziej zyciowa, a pole dziatania
psychologii obszerniejsze i wazkie..,*.

W swej ksigzce: ,,Pedagogika zartobliwa®“ wyrazit
Korczak prosciej i dobitniej ten mus dziatania mimo
wszystko — w sensie ogélnym, na kazdym polu. Wyrazit go
wspomnieniem i obrazem dziecifstwa.

Jest zimowy pochmurny ranek warszawski. Snieg za-
walit tory i szyby, dawny tramwaj konny utknat w zaspie
Konduktor bije i popedza konia, a uczniak stoi obok i gor-
szy sie.
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,».Mobwie — pan tak bije. — A on spojrzat bokiem, nie-
zyczliwie i mowi:

— A to zejdz i tez ciggnij, kawalerze, jesli$ litosciwy,
wytaz z tramwaju — bedzie koniom Izej.

Juz na cale zycie nauka: nie wtrgcaj sie, jezeli nie
wiesz lepiej, nie gebuj, jezeli nie pomagasz, nie krytykuj,
jezeM nie umiesz inaczej. Ciggnij tez — kawalerze...*

Ciagnij tez... tak rozkazywat sobie i innym stary, zme-
czony i $miertelnie smutny cztowiek, cho¢ grunt usuwat
mu sie juz spod ndg. ,,Plun w garsé¢ — nie gebuj — ciggnij.
Ciezko, trudno, tym lepiej, ze wiekszy wysitek...“




CHLEB | NADZIEJA

Taki byt juz los Korczaka, ze przez lata cale przypa-
daty mu trudne starania o chleb i bezpieczenistwo swych
dzieci. Jego sierocince znaty nedze wielu wojen i rewolu-
cji, gtod Kilku kryzyséw powojennych...

Gdy w roku 1938 Stary Doktor musiat znowu pukaé
do serc i kas zamoznego mieszczanstwa zydowskiego
o $rodki utrzymania dla ,,Domu Sierot“ — twierdzit, ze
rzecza najgorsza na Swiecie, wielkim prawdziwym nie-
szczesciem jest skgpstwo i nieczuto$¢ miodego, petnego sit,
bogatego a chciwego cztowieka.

,»Nadchodzi zima, kasa — wrogowi nie zycze — pusta.
Wiec dlaczego wiasnie zaraz nie ma stac¢ sie cud? Dlaczego
ma by¢ to najgorsze, ze juz nie ma nic gorszego, ze nie da-
dza ci, co majg i moga, i da¢ powinni... Powiadasz, ze nie
ma cudéw. Sa. W dzisiejszych czasach dobrze by¢ troche
wariatem tez*.

Bylo to w czasach najgorszych w pojeciu Korczaka,
w czasach narastajgcej hanby i Kkleski.

,»Nie chciato sie zy¢. Btoto, cuchnace btoto...

Nadeszta burza. Powietrze oczyscito sie. Oddech stat
sie glebszy. Tlenu przybyto®. (Pamietnik).

Wybuch wojny jest wiec dla Korczaka jakim$ rozia-
dowaniem, przetamaniem impasu, w ktorym grzeznie sie
bez godnosci i bez nadziei.
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Ten zmeczony stary czlowiek robi w pierwszych
dniach wrze$nia 1939 roku wrazenie upojonego, podnieco-
nego odwaga i wiarg do granic szalenstwa.

Od pierwszej chwili liczyt sie najpowazniej z obowiagz-
kiem ofiarowania sie w stuzbe Walczgcej Polski. Z poczatku
mysli, ze to bedzie jak podczas poprzednich wojen, stuzba
zotnierska. Sprawia sobie z wlasnej inicjatywy nowy mun-
dur oficerski za cene 300 zt u -krawca na Nowym Swiecie.
Wdziewa go jako znak swej przynaleznosci do walczacej
armii. Gdy go powotujg w braku prelegentéw do radia, wy-
gtasza swe piekne i szalencze prelekcje do ostatniej chwili,
juz w huku bomb spadajgcych na jego ukochang Warsza-
we. Stara sie opanowa¢ nerwy, pomdc zyciu dzieci ze-
pchnietych przez strach i kleske do schronéw przeciwlot-
niczych. Wzywa je, aby sie nie baty, aby w chwili niebez-
pieczenstwa szty na Grob Nieznanego Zotnierza i ubieraty
go kwiatami.

»Stary Doktér w zamecie cudzych potrzeb, strachdw,
klesk czuje sie silny, odwazny, opiekunczy, potrzebny.
Wspomnienie jednego z uczniéw moéwi nam, jak to zartem,
$niechem i lekcewazeniem niebezpieczenstwa utrzymywat
nastréj pogodny w ,,Domu Sierot®.

Pod hukiem lecacych z nieba bomb i rozrywajgcych
sie pociskéw artyleryjskich biega w swym mundurze uli-
cami Warszawy, odbywa co dziern pod grozg smierci dale-
kie marsze z Krochmalnej do $rédmiescia. Podnosi z bruku
zagubione, strwozone i czesto ranne dzieci, niesie je na
punkty opiekunhcze i opatrunkowe, zdobywajac dla nich po
drodze obuwie i zywnos¢. Puka do doméw prywatnych
i instytucji z prosbg o prowianty dla swych dzieci z Kroch-
malnej. Jest niespozyty w podnieceniu, w ryzykanckiej
pogardzie niebezpieczenstwa.
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Moze wspierato go w tej odwadze najglebsze prze-
Swiadczenie, ze wojna, ktora sie rozpoczyna tak krwawo,
odmieni i przerodzi spodlaty $wiat. Méwit wtedy kazde-
mu — wielu jest Swiadk6éw tych stow — o cudownym spa-
lajacym i przetapiajacym szlachetne kruszce ogniu kleski,
ktdry strawi zto a odrodzi nowy $wiat. O piorunach, ktére
wzniecaja prad elektryczny, o sile regeneracji i konstnde-
tywnym w rezultacie, cho¢ na razie niszczycielskim cha-
rakterze obecnej wojny. Byl przeciez Zoinierzem wielu
wojen przegranych i wobec nowej wojny z tradycji przy-
bierat postawe zotnierza, ktory chce walczy¢ i wierzy.

Za wszelkg ceng, namietnie chciat wierzy¢, ze odga-
duje przebieg najblizszych dziejow.

,,Odezwa do ludnosci Warszawy* wydana juz po kapi-
tulacji Warszawy, w okresie przygnebienia i upadku du-
cha, a podpisana nazwiskiem Korczaka — gtosi:

,Dom Sierot“ zostat ocalony. Dwie proby pogromu
i trzy proby rabunku odparliSmy wiasnymi sitami. Nie mo-
zemy ginaé. Umiem czyta¢ karty historii. Trzy rewolucje
przezytem, czwartg wojne przezywam. Tylko ludzie stabi
i nikczemni zatamujg sie i watpig. Patronat nasz nie
istnieje. Jedni zostali zabici lub zrujnowani, inni myslg
egoistycznie tylko o sobie, podh i gtupi, co wsréd burzy
myslg, ze oni sami sie uratujg. Dzieci to nasza przysztosc,
zadam wptaty 100 ztotych na fundusz ,,Domu Sierot*, Za-
dam, nie prosze. Po pienigdze zgtosze sie sam w najbliz-
szych dniach, prosze mi nie odmawia¢, bo odmowy nie
cierpie®.

Tak wiec instynktem odnalazt Korczak w chaosie
pierwszych upadkéw ducha, pierwszych represji, strachéw,
nikczemno$d — wiasciwg postawe opiekuna i pocieszyciela.

Przy nedzy i rozpaczy, ktéra dotkn”a w tym pierw-
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szym okresie niezorganizowanych jeszcze prze$ladowan
spoteczenstwo zydowskie, a w nim najczulsza, najbezbron-
niejsza jego czeS¢ — dzieci w zakiladach Opieki Spo-
tecznej — dziatalno$¢ charytatywna byta nawet w organi-
zacjach politycznych i spotecznych wstepng forma samo-
obrony i walki. Mimo najlepszej woli szeféw resortu Opieki
Spot. Miasta: Starczewskiego i Leszezanki, pomoc ich zo-
stata sparalizowana przez Niemcow.

Korczak munduru oficerskiego nie zdjagt z chwilg
wkroczenia Niemcow do Warszawy. Byla to jedna z prze-
kornych form jego pogardy i nonszalancji, chwilami sza-
lenczej i ryzykownej, ktorg poki mozna okazywat wia-
dzom.

W mundurze oficerskim wyruszat tez od rana na swe
jatmuznicze wyprawy... Zjawiat sie czasami w ogrodku
kawiarni Ziemianskiej, gdzie jeszcze w ostatnim stoncu
pazdziernika garstka intelektualistéw pocieszata sie i nar-
kotyzowata czarng kawa, wspomnieniami i ztudzeniami.
Nie siadat, patrzyt z roztargnieniem w znajome twarze
i pytat:

— Czy kto z panstwa nie ma przypadkiem do odstg-
pienia dwudziestu metréw kartofli dla moich dzieci?...

A potem bardzo predko odchodzit, spieszac sie po te
kartofle.

Z niezrownanym humorem opowiadat potem szczegoty
swych wypraw po pienigdze.

Oto zarzad bogatej firmy B-cia N. — Fabryka wézkéw
i ¥6zek. Szef odmawia ofiary, a na usprawiedliwienie od-
mowy pyta ztosliwie:

— A czemu to panowie, urzadzajagc w swoim czasie
,»Dom Sierot*, kupili t6zka w firmie Konrad & J™amuszkie-
wicz, a nie u nas?

Janusz Korczak 13
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Korczak u$miechnat sie i odpowiedziat bardzo stodko
i grzecznie:

— Owszem. Urzadzajac sie w roku 1911 kupiliSmy
t6zka u Konrada & Jarnuszkiewicza, ale rozszerzajac dom
w roku 1920 zaopatrzyliSmy sie dodatkowo w firmie Pa-
néw. Prosze taskawie odwiedzi¢ nas na Krochmalnej i zo-
baczy¢, w jakim stanie sg obecnie t6zka kupowane u Kon-
rada & Jarnuszkiewicza w roku 1911 i t6zka kupowane
w firmie N. w r. 1920. Moze pan wtedy zrozumie, dlaczego
Konrad i Jarnuszkiewicz zbankrutowat, a pan dorobit sie
pieciopietrowej kamienicy*.

,.Nie wiem co byto potem — dodat Korczak z ming nie-
winigtka. — Obudzitem sie na ulicy bardzo obolaty. Zdaje
sie, ze mnie pobili i zrzucili ze schodéw, ale doktadnie nie
pamigtam®.

A oto inna rozmowa. Stary bogaty kupiec bardzo sie
krzywi na zadania Korczaka.

»Pan lubi swoje dzieci, pan by ich tak oddat obcemu?
No to ja wiasnie tak samo kocham moje pienigdze. Kazde
sto ztotych to dla mnie jak rodzone dziecko*.

Korczak zastanowit sie powaznie i zdecydowat nie
gwalci¢ uczué rodzicielskich posiadacza. Ale gdy sie grzecz-
nie wycofywat, stary pan dogonit wychodzgcego w przed-
pokoju:

,»NO, masz pan dwoje moich dzieci* — powiedziat ci-
cho pchajac mu do reki banknoty.

Stara wiascicielka wielkiej wytwérni pasty do obu-
wia nie mogta poczatkowo nic zrozumiec.

— Jaki to sierociniec? Nie styszatam... Katolicki?
Ewangelicki? — pytata nieznanego oficera z brodka.

— Zydowski! — krzyczat jej w uszy Korczak.

— Jaki? — stara pani byla przyglucha, a poza tym
nie miescito sie jej to w glowie, ze polski oficer za niemiec-
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Mch rzadéw moze zada¢ od niej pieniedzy na zydowskie
dzieci. W kohcu zamrugaa, zastanowita sie i odeszta w kat.
Spod wielu spdédnic wyciagneta powoli woreczek z pie-
niedzmi.

W sumie rezultaty pielgrzymek jatmuzniczych byty
dla ,,.Domu* Korczaka owocne. Wieksze firmy, miedzy
innymi Wedel, sktadaty pokazniejsze dary. Sierociniec zda-
walt sie by¢ zabezpieczony na zime. Oszklono wybite okna,
zapetniono piwnice.

Korczak mimo jawnych nastepujacych po sobie dowo-
déw represji niemieckich starat sie ich nie widzie¢. Obo-
lyigzujgce zarzgdzenia po prostu lekcewazyt. Gdy ogtoszono
nakaz noszenia opasek przez Zydéw, potraktowat ten na-
kaz tak obojetnie, jakby go on wcale nie dotyczyt.

Raz w jakim$ urzedzie — przy okienku — podejrzli-
wy urzednik wszczat indagacje w tej sprawie. Przyjrzat
sie uwaznie, spytat o narodowosc.

— Polska — odpowiedziat Korczak.
»Rasa? — Doktdr udat zaklopotanego, zastanowit sig,

oSwiadczyt, ze nie wie... — A wyznanie?
»Wyznanie?* — zdziwit sie Korczak, jakby pierwszy
raz w zyciu styszat takie pytanie. — ,,0 ile pamietam, ro-

dzice zapisali mi w papierach: mojzeszowe.

— Dlaczego nie nosi wiec pan przepisowej opaski?

Oswiadczenie Korczaka byto tak odwazne, ze mogto
spowodowac Smier¢. Wyszedt cato. Dlaczego? Czy oszotomit
urzednil™a swg postawa... Czy moze nie odpowiadat tak
$miato, jak to potem nam méwit z zartobliwym btyskiem
dumy i przekory w oczach. Méwit to jednak sam i dlatego
powtarzam dzi$ jego stowa jak testament:

,»58 prawa ludzkie i boskie. Ludzkie sa przemijajace,
boskie sg wieczne. Stucham sie w zyciu tylko praw boskich,

13*
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wieczQych. Prawo noszenia opasek przez Zydoéw uwazam
za ludzkie, przemijajace, i dlatego nie bade go stuchat*.

Ciekawe, ze poddbne wyznanie spotykamy w jednym,
z jego artykutdw pedagogicznych sprzed lat, w roku 192&
w ,,Szkole specjalnej* w artykule ,,Ztodziejaszek®. Pisat
tam ,,Jako wychowawce obchodzg mnie prawa natury-
Boga nie m'zednika-cztowieka®.

Nie bylo w tym czasie dla Korczaka godziny policyj-
nej. P6zno wieczorem maszerowat w swym mundurze
w strone Woli srodkiem ulicy, walit prosto na patrole po-
licyjne udajac pijanego i $piewajac gtosno: ,,Cho¢ burza
huczy w koto nas®.

Podczas fapanki w kawiarni na Chtodnej z absolutng
obojetnoscia jak idiota lub filozof przedmuchiwat swa pip-
ke do papieroséw, ignorujac zandarméw miotajacych sie
wsrdd stohkéw. To go uratowato, bo zaden Niemiec nie
podejrzewat, ze ten gos¢ w kade, ktory sie wcale nie boi —
coskolwiek rozumie i ma jakie$ znaczenie.

To jego rozumienie odrebne na swodj sposéb, diugo-
dystansowe, kazdg swa koncepcja odbiegato od schematu..

Korczak, mhyt kochat swe szaleristwa, aby chciat by¢
z nich leczony przez innych, ,,mimo woh*, jak wyznawat
w pamietniku. Kazdg kleske starat sie nagig¢ do swej idei
0 przebudowie ludzkosci.

Do ucznia-przyjaciela przebywajgcego czasowo w Wil-
nie, pisat w liscie: ,,Tutaj sie wszystko zaczyna, a ciebie
nie ma“.

Co sie zaczynato w jego tworczej wyobrazni? Napraw-
de zaczynat sie gtéd, rabunki, epidemie, nedza, przeslado-
wania, morderstwa... On wierzylt w to, ze surowe prawa
wojny beda dla wielu zdemoralizowanych Zydéw szkota
charakteréow. Selekcja w giebi kraju wyrzuci zbyt liczne-
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rzesze, jako element tworczy, na kolonizacje nowych tere-
néw, na wschod...

Potem nadeszta pierwsza wiosna wojenna po mroznej,
ztej zimie. Zaczely sie pierwsze tapanki uliczne, na zy-
dowskie' kajrilikd dawaii 'Ciezki, gliniasty, trujacy cbleb
w matych kromkach. Na' jkrancach zydowskich dizielniic
budowano mury. Wrogo$¢ i nastroje pogromowe rosty
z dnia na dzien.

Wiasnie wtedy Korczak przystat przyjaciotom kwiaty
przez kedzierzawego chitopaczka z ,,Domu Sierot*“ — pach-
nace ciezkie kiscie fioletowego bzu. Na dotgczonej kar-
teczce napisat;

»Trzeba pamietac o rozach, kiedy ptong lasy*“.

W tych czasach rosngcej krzywdy, ciggltego niebez-
pieczenstwa zapragnat takze po raz pierwszy obdarzy¢ swe
dzieci sztandarem.

Chciat dla nich oczarowania, gestu dumy, symbolu za-
kletego w choragiew. Sztandar miat by¢ zielony, jak to
sobie marzyt krdél Macius. Na zielonym tle kwiaty kaszta-
noéw oznaczaty symbol wiecznego kwitnienia. Po drugiej
stronie na biatym tle biekitna gwiazda syjonu, symbol
chwilowej hanby i odwiecznej potegi, pieczetowata swym
iznakiem tragedie i wielkos¢, ponizenie i dume zydowska.

To potaczenie symboli, tak znamienne dla pomystéw
Korczaka, wypowiadato najlepiej nastrdj, w ktérym upie-
rat sie przy kwiatach i nadziejach, represji nie zauwazat,
a krzywdy znosit z wyzszoscig przysziego zwyciezcy.

Nawet spalenie catych nakfadow jego wiasnych ksig-
zek na rozkaz Niemcow, konfiskujacych je jako literature
zydowska, zniést z filozoficznym spokojem. (Tylko cze$é
uratowanych, naktadéw zamurowano na strychu ,,Domu
Sierot®).
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W pazdzierniku przyszedt rozkaz utworzenia zamknie-
tej dzielnicy zydowskiej.

I znowu, jak zawsze, przez caty ten czas Korczak nie
schylit glowy. Zegnat sie z u$émiechem z przyjaciotmi.

Odchodzac prosit o dar; barwne reprodukcje obrazéw
dla przyozdobienia $cian w nowym pomieszczeniu ,,Domu
Sierot“ i o aiblegery czerwonych pelargonii do okien.

Jeszcze po raz ostatni zapragnat ozdobi¢ usmiechemL
sztuki i przyrody wiezienne dziecinstwo swych dzieci®,
grozne dni zblizajgcej sie mimo wszystko kleski.
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Rozkaz niemiecki o przesiedleniu catej ludnosci zy-
dowskiej do jednej dzielnicy Warszawy odczytany zostat
przez wszystkie gto$niki uliczne dnia 14 pazdziernika 1940
roku, po czym nastapito ogtoszenie go w pismach i rozpla-
katowanie na murach z dwutygodniowym terminem wy-
konalnosci. Termin ten przesunieto nastepnie jeszcze ta-
skawie na dwa tygodnie, po czym granice getta zamknieto.

Sierociniec Korczaka lezat na terenie dzielnicy aryj-
skiej.

Nie pomogty wiec starania o pozostawienie go na miej-
scu. Rozkaz niemiecki nie uznawat zadnych wyjatkéw. Po
okresie pertraktacji z Niemcami przyszedt okres staran
sie 0 odpowiedni lokal. Kierowniot\J'o ,,Domu* doszto do
porozumienia ze szkotg handlowg im. Roesleréw, ktora
miata objgé dom przy ul. Krochmalnej 92, a odda¢ ,,Do-
mowi Sierot”“ swdj lokal na Chtodnej 33 z wszelkimi obo-
pélnymi gwarancjami opieki i powrotu do swej wiasnosci
w odpowiednim czasie.

Doktér i panna Stefa z wiasciwym im spokojem
i umiejetno$cig organizacyjng porzygotowywali przepro-
wadzke. Szykowano sie do niej sprawnie, umiejetnie
i w takiej godnej ciszy, jak gdyby chodzito tu o coroczny
wyjazd do Goctawka, z ktérego wroci sie wesoto po waka-
cjach.
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Z moich ostatnich rozmdéw z doktorem pamietam
i inne projekty. Jak zawsze, kiedy hyt dotkniety i wzbu-
rzony wewnetrznie, chciat i teraz zadrwic z siebie, z Niem-
cow, z tragicznego przymusu. Projektowat przeprowadzke
jako wielkg opere-buffo, groteskowy pochdd przez miasto,
w ktérym korowdd dzieci miat nie$¢ na nowe locum: lampy,
klatki z ptaszkami i... nocniki...

Nie wiem w jakim stopniu pomyst ten zrealizowat.
W kazdym razie, gdy ostatnie auto natadowane kartoflami
wyjezdzato z Krochmalnej do getta, zatrzymali je i skon-
fiskowali niemieccy zandarmi. Korczak oburzony natych-
miast poszedt upomina¢ sie o swojg wlasnos¢ do patacu
Blanka. Poszedt jak 2rwykle w mundurze oficerskim i bez
opaski, ktérej nie nosit z zasady. Rozmowa, ktéra przy
tej okazji wynikia, nie skonczyla sie tak dobrze jak po-
przednia. Dowiedziawszy sie, ze Korczak jest Zydem —
Niemcy zniewazyli go i pobili. Zaaresztowany Korczak od-
stawiony zostat na Pawiak.

Przesiedziat tam kilka miesiecy. Na przestuchaniach
w Gestapo pytano go, czy zgodzi sig, aby Gmina zaplacita
za niego okup. Nie zgodzit sie. Dopiero po diuzszym czasie
trzej jego wychowankowie: Beniamin Cukier, Harry Ka-
liszer i Chaim Bursztyn uzbierali z trudem 3000 zt. i wy-
kupili doktora z wiezienia.

W marcu zapadt ‘wyrok skazujgcy go dodatkowo na
kare pieniezng 3000 zlotych. Granatowy policjant, ktéry
miat doreczy¢ odnosny nakaz, przetrzymywat go tak dtugo,
jak byto mozna. Korczak otrzymat nakaz dopiero w koricu
maja. Ale i tak przy roztozeniu simiy na raty nie byt w sta-
nie jej zaptaci¢. Terminy, raty, podania o zwolnienie, dep-
tanie w tej sprawie do adwokatéw dusity go jak zmora.
Byta to chyba jedyna jego troska osobista w tych okrop-
nych czasach.
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Pod koniec zimy powrdécit Korczak do getta i do
,Domu*“ na Chiodnej, ktéry przez ten czas organizowata
i podtrzymywata sita duchowa panny Stefy.

Tam, na Chtodnej urzadzono sie jeszcze w miare moz-
nosci dobrze i wygodnie. Ale niestety w roku 1941 przenie-
siono ,,Dom Sierot*“ do matego getta, do domu przechodnie-
go Shska 9—Sienna 16. Nowy lokal okazat sie nieodpowied-
ni. Sierociniec zajmowat wprawdzie dwa pietra, ale sale
byly ogromne, jedna z nich, dawna balowa, z lustrami i ko-
lumnami. Z wielkim trudem i pomystowoscig przeksztat-
cano jg na noc na sypialnie, na dzieh na jadalnie i sale re-
kreacyjng dla dwustu dzieci. Panna Stefa nie miata po-
koju, spataw kancelarii. Doktér sypiat w izolatce, z Kilkor-
giem dzieci chorych, ktérych dogladat noca. W dzien orga-
nizowat, starat sie, pertraktowat, ttumaczyt, chodzit, pro-
sit, spetniat w dalszym ciggu ciezkg jatmuzniczg role, tylko
juz bez poprzedniego podniecenia i rozpedu.

Tutaj w getcie byt ,,Domu“ i jego powiekszonej liczby
wychowancoéw uzalezniony byt kompletnie od opieki spo-
tecznej i niczym nieprzymuszonej woli ludzi w wigkszosci
pozbawionych Zrodet utrzymania albo bardziej zasklepio-
nych w egoizmie niz przed wojna.

Towarzystwo ,,Centos™ przejeto w tym czasie opieke
na wszystkimi dzie¢mi zydowskimi. Poza tym istniato je-
szcze z ramienia Niemcow tzw. JHK — Judisches Hilfs-
komitee.

O wiele ciezszy byt teraz rowniez obowigzek pertrak-
towania z Zarzadem Gminy o przydziaty i zapomogi, a tak-
ze zebranina o ofiary indywidualne.

Wozigwszy na siebie ten obowigzek opieki nad gro-
madka swych dzieci, Korczak traktowat go zarliwie i bo-
jowo. W getcie z wiasciwym mu krytycyzmem i poczu-
ciem humoru, a nawet ztosliwoscig widziat obok nieszcze-
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$cia i krzywdy wszystkie najgoi”ze ich skutki. Ze zgrozag
obserwowat ztg wole jednych, egoizm czy instynkt zara-
biania i posiadania innych, tragiczng rozbiezno$¢ miedzy
rozpustg materialng i rozkielznanjmi apetytami bogatych
a beznadziejng nedzg zdeklasowanych nedzarzy. W chao-
sie sttoczonych, wygtodzonych instynktéw oraz rozbiez-
nych dziatan wybrat postawe walki zawzietej i bezwzgled-
nej o byt swych dzieci.

Walka byla trudna. Zdobywanie pieniedzy, strawy,
tranu, witamin, miejsca przychodzito opornie. Korczak
pisat listy z prosbami i pogrézkami, byt rozdrazniony, po-
trafit by¢ bezwzgledny, prowokacyjny, chciwy na przy-
dzialy i Swiadczenia.

Wielokrotnie zarzucano mu, nawet po jego meczen-
skiej $mierci, 6w egoizm, ktory ciezar spraw ogolnych
przenosit na teren wiasnego ,,Domu®. Tak byto. Ale jedno-
stronno$¢ wystepowata tylko w stosunku do koniecznych
spraw zaopatrzenia dzieci w zywno$¢ i lekarstwa.

Dnie eksplodowaly czesto zadraznieniami i awantu-
rami.

Czasami udawato sie...

,,Po ordynarnym moim liscie do dygnitarza otrzyma-
lismy stosunkowo niezty zastrzyk kietbasy, szynki, nawet
stu ciastek. Niby dobrze, .bo cho¢ nie wiele to wypada na
twarz, ale efekt byt. Potem nawet niespodzianka w postaci
200 kg kartofli. Jest echo listow, ale zadraznienie, prze-
lotne dyplomatyczne zwyciestwo, fatwo zdobyta koncesja
nie powinny wzbudzaé¢ optymistycznych nadziei i usypiac
czujnosci. Jako$ to sobie poprébujg odbic. Jak temu zapo-
biec?*

Eliedy indziej w domu skadinad znanym i zaprzyja-
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Zznionym z elitg kulturalng Polsiki, spotkata Korczaka
przykra odmowa, a nawet obelgi:

»Tres¢ dnia — to konferencja z dwoma panami, ma-
gami opieki spotecznej. Potem dwa wywiady, jeden wia-
$nie z awanturag. Potem posiedzenie zarzadu“.

Czasami Korczak jest zrozpaczony:

»Wrécitem zdruzgotany z obchodu. Siedem wizyt, raar
méw, schoddéw, pytan. Wynik 50 ztotych i deklaracja na
sktadke 5 zt. Jak tu utrzymaé 200 ludzi...”.

Céz dziwnego, ze w takich wanmkach nieszczesny
opiekun 200 gtodnych dzieci zwraca sie 0 pomoc, tam gdzie
ja moze znalez¢, zabiega o wzgledy ludzi nikczemnych
a bogatych, otoczonych zresztg 0g6lng pogarda, owej styn-
nej ,,trzynastki* z ulicy Leszno Nr 13, Kona i Hellera, zy-
dowskich gestapowcdéw, trzymajacych w pachcie caty
szmugiel i wiele instytucji uzytecznosci publicznej w get-
cie, miedzy innymi tramwaje.

To uzaleznienie sie od ztodziei robigcych majatki na
zydowskiej krzywdzie, miano nieraz za zte Korcz”owi.

Ale Korczak ma do wyboru albo gtéd swych dzieci,
albo ponizenie, do ktérego nawykt.

Mimo owego ograniczenia do najblizszej mu uczucio-
wo sprawy wyzywienia i przezycia wiasnej gromadki —
Korczak podejmuje sie w tym czasie misji heroicznej. Go-
dzi sie byé naczelnym dyrektorem przytutku na Dzielnej
39, przeniesionego z Wolskiej 19 i przeksztatconego w po-
gotowie dla dzieci. Byt to dom rozdzielczy magistracki, ob-
cigzony olbrzymim personelem, ktéry nie ptacony zerowat
na dzieciach — miejsce nedzy i krzywdy dzieciecej, gtodu,
brudu, nieuczciwosci... Objaé to piekto i wprowadzi¢ na
jego teren zasady uczciwos$ci i mitosci — to praca Syzyfo-
wa. Korczak, ktéory w roku 1937 odmowit kategorycznie’
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przejecia tego samego ,,Domu‘ — teraz w poczuciu obo-
wigzku, podejmuje ten bohaterski wysitek. Odtad wizyty
na Dzielnej, wielodniowe nieraz przebywanie tam, sg dla
niego terenem walki, zrédtem zgryzoty i meki.

Skorumpowany personel ktécit sie z nim, zatruwat zy-
cie, stanowitl wrogg nienawistng ,,sitwe*. Dzieci byty takze
zdemoralizowane, chore, umieraly dziesigtkami z gtodu.
Najwieksza $miertelno$¢ panowata wsrod matych podrzut-
kow. Korczak patrzyt na to z filozoficznym, kamiennym
spokojem desperata. ,,Jesh juz muszg umierac, niech umie-
rajg te najmtodsze” — moéwit.

Wiele byto réwniez scysji w stosunkach z wiadzami
szpitalnymi i opiekunczymi, ktére decydowaly o przydzia-
fach lekarstw i tranu. Decyzje ich, stojac na stanowisku
dobra spotecznego, koliduja nieraz z posunieciami indy-
widualnymi Doktora. Tak na przykiad, lekarze szpitala
przy ulicy Stawki protestujg ostro przeciw tajeniu wypad-
kéw tyfusu na terenie ,,Domu Sierot“ i nawet, jak twier-
dzi Korczak, denuncjujg go przed wtadzami. Doktor unosi
sie, kioci, odchorowuje tego rodzaju przejscia.

W tym stanie neirwoy/ i fzdrowiia mecza g™ i dener-
wujg icodzienne jatmuznicze wedrowki, za ktorych cene
jego ,,Dom Sierot“ staje sie oazg wsréd morza ogoélnej ne-
dzy i budzi w zwigzku z tym ziawasC.

Ciggte narady z lekarzami: Brokmanem, Hellerowa,
Przedborskim, Ganzem-Konem, Liwszycem, Mayznerem,
Rosenbluméwna, Zandowa: ,,RadZcie — woda wapienna —
Co jeszcze?* — pyta bezradnie.

| dalej wcigz ta sama trasa: Kobryner — zasitki cho-
robowe, Herszaft — dozywianie, Kramsztyk — jako$¢ we”™
gla i jego stosunek do ilosci drzewa.

Dalej: diugotrwate rozmowy o drozdzach: Betaibioh,
witamina B i dreczace pytania: lle razy w tygodniu i ile.
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Jak, od kogo, przez kogo? Zdoibywanie krwi konhskiej, ktora
domieszana do kaszy stanowita cenng pozywke.

Ostatni telefon z getta do wieloletniej towarzyszki
pracy, dr Grzegorzewskiej, dotyczyt jedynie sprawy wy-
zywienia dzieci. Korczak prosit o skomunikowanie z je-
go dawnym stuchaczem WawrzynowSkim w sprawie do-
starczania do getta jarzyn i ziemniakdw.

Z goryczg pisze Korczak w tych czasach do siostry:

»Kochana Anko. Wizyt nie sktadatem. Chodze zebrac
0 pienigdze, o produkty, wiadomos¢, rade, wskazdwke. Je-
$li to nazywasz wizytami, to sa one ciezka, ponizajaca
praca. A trzeba btaznowac, bo ludzie nie lubig ponurych
twarzy®.

Te ciezkie obowiazki majg jednak i swe dobre strony.
Daja cel dorazny zyciu, odwracajg oczy od beznadziejno-
§ci sytuacji, od tragedii og6tu, na krotki dystans bliskiego,
materialnego celu, a tym samb5mi chronig przed strachem
1 rozpacza,

Gdyby nie ich utrudzajgca podnieta, nie wiadomo jak-
by reagowato czute, wrazliwe serce Korczaka na to, co wi-
dziat na kazdym kroku.

Bo to, co przys™o w zamkniete granice getta, ,,to byt
chinski gtod, chinska poniewierka sierot, chinski pomar
dzieci*.

Realistyczny fragment pamietnika daje nam wglad
w formy tego zobojetnienia na zto i nieszczescie.

,»Oto lezy na chodniku wyrostek jeszcze zywy lub juz
umarty. W t3mi samym miejscu trzem chioipcom, ktorzy
bawili sie w konie, poplataty sie sznurki (lejce). Radzg,
probuja, niecierpliwig sie, potracajg nogami lezacego. Wre-
szcie jeden z nich moéwi:

— Posunmy sie, on tu przeszkadza.
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Odchodza kilka krokéw i dalej borykajg sie z lejcami*
(,,Pamietnik®).

Inna scena uliczna, to awantura jakiej$ bogatej pani
2 rykszarzem, znowu chifnska scena ponizenia cziowieka.

Codzienne obchody rodzin nedzarzy, uczciwych i na
wymarciu, to cate piekto nowych doswiadczen... Egoizm
zamozniejszych ludzi, rozpacz rodzicéw konajacych bez za-
bezpieczenia dzieci.

Najwiekszym osiggalnym szczeSciem bylo umieszcze-
nie dziecka w sierocincu u Korczaka. Ale miejsc jest malO.
Odmowa réwna sie $Smierci. Korczak i panna Stefa odcho-
rowujg te odmowy w czasie czwartkowych przyjec.

A czym jest dzi$ ten sierociniec w poréwmaniu z daw-
nym .,.Domem Sierot* na Krochmalnej?

»Sierociniec — koszary — wiem.

Sierociniec — wiezienie — tak.

Sierociniec — ul, mrowisko. Nie.

Dom sierot jest teraz Domem Starcéw... Ranne rozmo-
wy dzieci — wyniki mierzenia cieptoty. lle ja mam go-
raczki, ile ty? Kto gorzej sie czuje, jak kto spedzit noc?...

Dzieci snujg sie. Tylko naskérek normalny. A pod nim
czai sie zmeczenie, zniechecenie, gniew, bunt, nieufnosc,
zal, tesknota.

Bolesna powaga ich pamietnikdw. Odpowiadajac na
ich zwierzenia dziele sie¢ z nimi jak réwny z réwnym.
Wspdlne nasze przezycia — ich i moje. Moje bardziej wod-
niste, rozwodnione, poza tym to samo“. (Pamietnik).

GOz dziwnego, ze te smutne dzieci tak btagalnie pro-
sza plebana przy kosciele na Lesznie o pozwolenie bawie-
nia sie w ogrodku koscielnym, bo ,,tesknig za troche po-
wietrza i zieleni“.
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Cbz dziwnego, ze za ostatnie grosze kupuja sobie far-
bowane cukierki, iluzorycznag ostode, ku zgorszeniu i zdu-
mieniu amerykansikich gosci.

I co dziwnego, ze stary zatroskany ich opiekun tak
czule zaglada im w oczy, tak troskliwie przenosi do swego
t6zka malcéw, ktorym przysnito sie co$ ztego, czesto juz
dzieci wychowancow-,,wnukoéw*... ze pieszczotliwie gtadzi
mate gtowki i rece. Ze przy zbiorowej epidemii zotadkowej
walczy z infekcjg i histerig zazarcie i rozpaczliwie.

| Zze jeszcze w ostatniej chwili, w dzieh rozpoczecia
akcji wysiedlenia getta, przeciwstawia si¢ w imie bezpie-
czenstwa i zdrowia swojej gromady, mitosiernemu zasad-
niczo projektowi przyjecia na teren swego domu Kilku-
dziesieciu ozdrowiehcow wysiedlonych ze zlikwidowanego
szpitala na Stawkach

Kiedys, przed laty, w Palestynie powiedziat:

,Jestem stary i nie mam wiasnego dziecka“.

Teraz zatarty sie granice uczucia i przynaleznosci krwi.
W obliczu niebezpieczenstwa — wszystkie dzieci ,,Domu
Sierot™ okazaly sie wiasne — egoistycznie i drapieznie...

Kiedy zebrat jeszcze przed wojng, jeszcze na wolnosci
o chleb dla dzieci na Krochmalnej, pytat skandujac stowa
w placzliwy rytm zydowskiego zawodzenia:

— Czy dobrze by¢ dzieckiem? Tak sobie. Nie bardzo.
Nie wiem, zapomniatem... Ale wiem, ze gorzej by¢ dziec-
kiem zydowskim. A jeszcze gorzej by¢ dzieckiem zydow-
skim biednym i osieroconym.

Ale czy moze by¢ co$ gorszego. Czemu nie? Moze.

Zle by¢ starym, ale gorzej by¢ starym Zydem. Czy
moze by¢ co$ gorszego?

Ojoj, bo jezeli ten stary Zyd nie ma pieniedzy. A je-
zeli nie ma pieniedzy i jest niezaradny tez..

Czy to juz jest najgorsze?



208

Nie. Jezeli stary niezaradny Zyd ma w dodatku kuipe
dzieci na karku i boli go serce, i nie tylko serce, ale nogi
i krzyz. |1 widzi, ze juz nie ma sit...

— Czy jest jeszcze co$ gorszego?*

Tak. | przyszlo to najgorsze. Wcale jednak nie to,
0 czym myslat Korczak. Bo najgorsze byto to: oto stary,
chory, niezaradny Zyd zaczynat rozumieé i widzie¢, ze gtod
1 $mier¢ moga kazdej chwili zabra¢ i zgubi¢ jego wszyst-
kie mate, bezbronne, zbiedzone dzieci.



STAROSC | MARZENIA

Proces Korczaka ze staro$cig rozpoczat sie juz na diu-
go przed wojna. Ale, jak u wszystkich ludzi nerwowych,
zalezny byt w najwyzszym stopniu od nastroju psychicz-
nego chwili.

Jeszcze w roku 1927 pisat Korczak: ,,Gdybym byt
miody, miatbym wiecej inicjatywy, mniej watpliwosd...
Trudno, starzeje sie, jestem zmeczony, peten troski. Tyle
pracy. Wszystko to spdznione. Wszystko w czasie, kiedy
ludzie myslg o odpoczynku. Nie skarze sie. Nikt temu nie
winien, tak musi by¢. Ale boH...“.

Potem ta staro$¢, odczuta tak wcze$nie, odsuneta sie
jak gdyby na dalszy plan. Nazwawszy sie sam przekornie
i oficjalnie ,,Starym Doktorem* Korczak byt w istocie zbyt
bogaty w miodziencze projekty i prawie dzieciece odczu-
cia, by ja sobie uswiadamiac.

Dwa kolejne siedmiolecia 7X7 i 7X8 byly podobne
do siebie jak jednolatki (Pamietnik). Céz z tego, ze powo-
lutku ubywato sit fizycznych, ze przychodzity i odchodzity
choroby. Obserwacja rowiesnikow objawiata ciagte zmia-
ny. ,,Ten wiecej tysiny, a ten siwizny, ten sztuczne zeby,
ten tylko korony. Ten okulary, tamten nie dostyszy*. By-
wa, ze spotykamy kogo$ po wieloletnim niewidzeniu.
W jego zmienionej twarzy czytamy wiasng odmiane od te-
go, co byto i czym bylismy*“. (Pamietnik).

Janusz Korczak 14
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Dopiero czas kleski naprawde ujawnit tragizm mija-
nia. W przekletym okresie przedwojennym poczgwszy od
roku 1936 Korczak czuje sie nieszcze$liwy, zbedny, a wiec
i stary. Wielokrotnie podkre$la te stabos$¢ i brak sit w li-
stach do przyjaciot w Palestynie.

W tym wiasnie czasie ogtasza przez mikrofon, a na-
stepnie drukuje w ,,Antenie* swoj felieton o samotnej sta-
rosci.

,Kiedy zaczyna sie staro$¢, jej samotnosc? Pierwszy
siwy wilos, pierwszy wyrwany zab, ktéry nie odrosénie.
Pierwsza czy dwunasta mogita mistrza, réwiesnika wspol-
nych prac, glupstw i nadziei. Czy syn (corka), ktory dora™
sta, czy dopiero wnuk? Jak to bylo? Pierwsze ze staroscia
spotkanie. Zbliza sie zwolna, odsuwa — czy tez zaczai sie
i nagle zwali na barki. A ty? Bronisz sie czy ulegasz?“

Ludzki los mijania i konczenia, odstepowania swego
miejsca i swej pracy nadchodzacym, byt bolesnym bilan-
sem konca i gorzka pociechg. Wstep do pamietnika (za-
mierzony juz na kilka lat przed wojng, napisany wedle ze-
znan najwiarygodniejszego $wiadka, podczas pierwszej
wojennej zimy) — mowi 0 nim szerzej, stara sie dotrze¢
gieboko do tej tragicznej odmiany w dziejach jednostek
i pokolen.

,,C0z — Starosc.

Jeden opiera sie i do|)uszcza, pragnie po dawnemu,
nawet szybciej i silniej, by zdazy¢. tudzi sie, broni sie,
buntuje i miota. Drugi w smutnej rezygnacji zaczyna nie
tylko zrzekac sie, ale nawet cofac.

— Juz nie moge.

— Juz nawet nie chce probowad.

— Nie warto.

— Juz nie rozumiem.
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— Gdyby mi zwrécono ume spopielatych lat, ener-
gie strwoniong w btadzeniach, rozrzutny rozmach dawnych
sit...

Nowi ludzie, nowe poikolenie, nowe potrzeby. Juz jego
drazniag i on drazni — a potem stale juz nieporozumienia.
Ich gesty, ich kroki, ich oczy, biate zeby i gtadkie czoto,
choé usta milcza...".

Ciekawe, ze Korczak nie méwi tu nigdy w pierwszej
osobie. W doskonatym psychologicznie stwierdzeniu nie
poczuwa sie tym samym dé tragicznej wspolnoty z prze-

W listach rozkazuje sobie by¢ mtodym z obo-
wigzku.

Nie darmo w pierwszym ze swych przemowien radio-
wych po wybuchu wojny stwierdzit, ze alarm: ,,Do broni!*
zrzucit mu z ramion cate dziesigtki minionych lat. Uderze-
nie kleski byto silne i na razie zmobilizowa¢ catg energie
1 wole...

Ten nawr6t miodych sit okazat sie jedng z zasadzek
czy zaczajen, ktore potem zwality sie raptownie na szesc¢-
dziesiecioletnie zycie sitg wielu klesk moralnych i fizycz-
nych cierpien.

W pierwszym okresie wojennym Korczak wielokrot-
nie i ciezko choruje. Wdrozony do pracy i obowigzkéw
2 trudem odgina zbolate plecy, powoli wstaje z krzesta.

W latach, ktore nastgpity po przeniesieniu ,,Domu
Sierot*“ do getta, Korczak cierpi na silne ostabienie mig$nia
sercowego, puchng mu nogi, ma zapalenie oczu, niewyle-
czony wysiek po zapaleniu optucnej i wiele innych bole-
snych dolegliwosci, zwigzanych z wiekiem.

W sumie warunki fizjologiczne, jesli uwzglednié¢ stan
moralny i ramy wegetacji w getcie — jak najbardziej
sprzyjajace starczemu zatamaniu sie i ostatecznej pro-
stracji.

14*
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Sit fizycznych czasami wystarczato po prostu tylko na;
pét dnia. O drugiej po potudniu, pan Doktor wyczerpany
i bezsilny 'kladt sie do t6zka... Budzit sie noca, aby myslec¢
i pisac...

A -potem z rana, gdy jego ul rozpoczynat swe dzieciece,
wesote brzeczenie, wstawal, aby stara¢ sie, walczyc¢, uzeraé
nie tylko o zycie swych sierot, ale o swe wlasne prawo do
petnowartosciowego, czynnego istnienia.

Charakterystyczne jest, ze jak zawsze, jak w smutnym
dziecinstwie, jak w zbuntowanej miodosci, tak i teraz
w tym okresie starzenia sie w sukurs zwatlatym sitom,
podwazanej nadziei — przychodzity marzenia i chcenia.

»Stary jestem, ilekroé wspominam przeszio$¢: lata
i zdarzenia ubiegte* —spisze Korczak — ,,chce by¢ miody,
wiec uktadam plan na przysztosc*.

Pamietniki Korczaka pisane byty w krotkim okresie
od maja do hpca 1942. Ale na tej niewielkiej przestrzeni
czasu, zamknietej faktem kohcowego meczenstwa, mamy
peiny i tragiczny obraz owego zmagania sie woli i marzen
z bezwtadem sit fizycznych i cierpieniem.

Rzuty w przeszto$¢ odstaniaja przed nami poprzednie
etapy tej walki. W najgorszych chwilach minionego zy-
cia przychodzito pragnienie zaklete w forme basniowej
fantazji i przywracato Korczaka przysztoSci. Tak byto po
$mierci matki, gdy z sublimatem i pastylkami morfiny
w Kieszeni, z projektami samobojczynu szedt na cmentarz
na jej gréb. | tak juz byto potem, nawet w niemieckim wie-
zieniu. ,,Zawsze w ostatniej chwili naptywato- jakie$ marze-
nie, ktérego nie mogtem porzuci¢ bez opracowania®. ,,Wie-
zienne noce daty mi najciekawsze rozdziaty powiesci...
Korczak sam okreslat te rojenia podobne do tematéw no-
wel mianem ,,rzeczy dziwnych®. I naprawde byty dziwne
jak na trzezwy rozsadek i przekorne poczucie humoru
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I Tlieczywistosci obserwatora i filozofa. Swym fantastycz-
jiym biegiem mysli znaczyly zywy, cho¢ ukryty irracjo-
nalny nurt, ktory szedt od marzen infantylnych do ostat-
niej basniowej utopii $nionej wsrod nocy grozy.

Korczak doskonale zdaje sobie sprawe z tych zmagan.
Swiadomie podsyca sity i natchnienie narkotykiem —
w dostownym i przenosSnym znaczeniu tego stowa. Stany
stabosci notuje z bolesng szczeroscia.

Ubozuchne sg te narkotyki zazywane, aby zwalczyé
hol i wprowadzi¢ sie w rozkoszny stan pétSnienia i rojen.

»Natchnienie daje mi pie¢ kieliszkow spirytr™u p”
na pot z gorgcg woda. Po czym idzie rozkoszne uczucie znu-
zenia, brak bolu...

Poza tsmi: karmelek umieszczony w kieliszku, aby
zwalczyé nieznosny smak czosnku i kwaszonej kapusty,
pozostaly po dziennej strawie. Pie¢ deka serdelowej Kiet-
basy*“ — ze smutkiem notuje, ze cena jej wzrosta juz do
zt 7.20. 1 wiele szklanek kawy, naparzonej z zuzytych fu-
séw i ostodzonej sztucznym miodem. ,,Jak to dobrze, ze
ten sztuczny miod jest stodki“ — wzdycha. Przyjaciele,
ktérzy mieli Korczakowi dostarcza¢ fuséw (na dar praw-
dziwej, petnowartosciowej kawy Doktor nie chciat sie zgo™
dzi¢) popetniali przy tym ciche oszustwo. Prawdziwa ka-
wa byta zmielona i zmoczona w ten sposob, ze udawata
tylko fusy, zachowujac swag wartos¢. Doktér domyslat sie
tego, ale jako$ nie protestowat... Natomiast oddawat dzie-
ciom wszystkie paczki amerykanskie, ktére przysytali mu
zza murow przyjaciele, jak Stefania Sempotowska i Ma-
ria Czapska. A przeciez wszystko, co dodawato sit i pod-
niecato bieg mysli, bylo tak cenne w tym cz”ie udreki
i beznadziei.

Ten abnegat przez cate swe zycie przyjmujacy positki
ze wspdlnego kotta, na brzegu internatowego stotu, ten
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cztowiek najmniejszych wymagan osobistych, pozbawiony:
smaku i indywidualnych apetytow — teraz, kiedy rosnie
w nim staro$¢ i bezsilno$¢, wygtodniaty i Obolaty potrafi;
marzy¢ nawet o jedzeniu:

»-Mam rézne mysli na sen. Tym razem co zjadtbym
bez przymusu, jesli nie wstretu nawet?

Ja, ktéry pot roku temu jeszcze nie wiedziatem do-
ktadnie co mi smakowato... (Okr~*ami to, z czym wigzato
sie jakie$ wspomnienie...).

| oto teraz, jako temat kojacy, zeby Zcisnag:

Co bym zjad¥?

Odpowiedz:

— Wino szampanskie z biszkoptami i lody z winem,
czerwonjmi.

Dowdd czasu mych perypetii gardlanych, bo juz lat
dwadziescia nie jadtem lodéw, szampan pitem moze trzy
razy w zyciu, biszkopty chyba w dziecinstwie podczas cho*-
roby“.

Jest w tych marzeniach jakie$ zatosne pragnienie sma-
kéw niezaznanych za zycia, gastronomiczna fantazja wielo-
letniego abstynenta. Jest jeszcze co$ wiecej.

»Probowatem sie: A moze ryba z sosem tatarskim?
Smycel wiedenski? Pasztet — zajac z czerwong kapustg?"
malaga?

Nie, kategorycznie, nie.

Dlaczego?

Rzecz ciekawa. Jedzenie jest pracg, a ja jestem zme-"
czony.

Bywa, ze budzac sie rano mysle:

Wstaé, to usigs¢ na t6zku, siegna¢ po kalesony, za-
pigc, jesli nie na wszystkie, to cho¢ na jeden guzik. Zmoco-"
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waé do koszuli. Przy ubieraniu Skarpetek trzeba sie zgiac.
Szelki...

Kaszle. To ciezka praca zejs¢ z chodnika na jezdnie,
wspiaé sie z jezdni na chodnik. Tracit mnie przechodzien.
Zatoczytem sie i opartem o $ciane...

I to nie jest ostabienie. Do$¢ tatwo podniostem szkol-
niaka, 30 kilo zywej opornej wagi. Nie brak sit, ale jak ko-
kainista — brak woli. MySlalem nawet czy w tytoniu,
w surowych jarzynach, w powietrzu, ktérym oddychamy...“

Swietny obserwator, wieloletni diagnosta stanéw psy-
chicznych — wiedziat Korczak, ze tu nie poradzi czarna
kawa i alkohol. Uciekat sie do lekarstw natury psychicz-
nej... Popadat w fascynujacy natdg rojen.

»Kilkanascie byto do wyboru tych marzen na war-
sztacie®.

Oto jedno z nich: ,,wynalaztem maszyne (bardzo szcze-
gotowy skomplikowany mechanizm opracowatem). Co$
w rodzaju mikroskopu. Skala m— sto. Jezeli mikrometr
przekrece na 99 umiera wszystko, co nie posiada ani jed-
nego procentu cztowieczenstwa... Pracy byto co nie miara:
Musiatem ustalié, ilu ludzi (istot zywych) za kazdym ra-
zem wypada z obiegu, kto miejsce ich zastgpi i jak bedzie
wygladato to oczyszczone, prowizoryczne, nowe zycie...*.

Znowu inna utopia: ,,Znalaztem wyraz magiczny. Je-
stem dyktatorem Swiatta... Oto marzenie na odpoczynek.
Wielki szpital dzieciecy pod miastem. Miasto wyrzuca mu
chore dzieci, jak muszle na brzeg. Stary Doktdr jest tylko
dobry, nie pyta, nie leczy. Daje cukierki, bajki opowiada,
odpowiada na pytania... Dzieci zdrowiejg, umieraja, jak to
bywa w szpitalu...”.

Potem znowu zabarwia sig, wzmaga intensywnos¢ fan-
tazji. Znowu nastepuja najSmielsze rzuty w przysztosc.
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Nowe sposoby uprawy ziemi czy hodowli, czy noWe
syntetyczne produkty, czy kolonizacja niedostepnych dzi$
obszaréw — réwnika i biegundéw. Mozna powigkszj™X ilo$¢
mieszkancow ziemi do pieciu miliardow...

Porozumiano sie z nowg plan€rt;a. Kolonizacja Marsa.
Moze ksiezyc przyjmie nowych imigrantéw? Moze jeszcze
sprawniejsza komunikacja z bardziej odlegtym sgsiadem?...

Wspdlny jezyk — esperanto. Radio ulepszone. Olim-
piada Swiatowa o0 najpiekniejsza symfonie... W planie
swoich prac literackich, szerokim, bo zamierzonym na 10
pozycji, obok powiesci dwutomowej z zycia Palestyny,
serii biografii stawnych ludzi, wlasnego zyciorysu, i po-
wiesci o krolu dziecku ,,Dawidzie”, mamy takze pomyst
innej utopii; zagadnienie wojny sprowadzone do wspoétza-
wodnictwa muzykéw i poetdw o najpiekniejsze dzieto.

Dysproporcja tych upajajacych rojen z nedzg i poni-
zeniem dnia codziennego jest trudna do zniesienia. Znowu
przychodzg odptywy sit, nuda, rezygnacja, otepienie w ko-
towrocie zabiegow i przykrosci.

Korczak, zagrozony przez $Smier¢, stara sie jeszcze bro-
ni¢ stowem. Projektuje liczne prace literackie. Pragnie
opisac szeroko, doktadnie kazdy dzien, kazde drgnienie zy-
cia, ktore przemija.

Potem odpoczynek czytania zaczyna zawodzié: ,,Objaw
grozny, oszalatem i to mnie juz nie niepokoi: nie chce
zidiocied...”.

Przychodid obrzydzenie do samego siebie, ze wobec
kleski w poczuciu bezradnosci, $pi, je, nawet z rzadka zar-
tuje...

Znowu wracaja béle fizyczne i ostrzezenia starosci.



»Ten zab, co jezyk kaleczy — rozpacz!
i nic. A moze to rak. A moze to juz?“

Tak. Smier¢ byta tu ciaggle obecna, grozita i wabita
na kazdym kroku.

Nie zapominajmy, ze naczelnym marzeniem tego
czasu byta w snach Korczaka — eutanazja™



SMIERC | NIESMIERTELNOSC

Tak wiec praedstawia sie w tym czasie sytuacja. We-
whnetrzne niedomagania rosng w giebi ciata jak grozne me-
mento. Smier¢ zbierajaca co dzieri ofiary na ulicach, $mier¢
z niemieckiego wyrotku, iz zagtodzenia, od kuli — czeka
cierpliwie na chwile, w ktdérej schwyci i zadusi...

Marzenia nocme celujg w Smier¢ zadang przez euta-
nazje jak w bezbolesne i btogie wyjscie z kregu udrek.

Jest rok 1940, 41, 42 — okres zaiste przedSmiertny,

Ale $mier¢ domagajgca sie tak natarczywie zrozumie-
nia i prawa w tym czasie kleski — ma juz w poprzednim,
diugim zyciu Korczaka swe gteboko tkwigce korzenie.

Jej naglaca pokusaypcha’ra rewolwer w drzace rece
podrostka i koisita pastylkg trucizny osieroconego syna
i bojownika zawiedzionego w swych najgtebszych nadzie-
jach i pragnieniach. Ona straszyta basnig i czarnym Kkrzy-
zykiem cmentarnym niespokojne dziecko i ona objawiata
sie hukiem wystrzatébw na polu bitew, groza pekajacych
bomb w czasie rewolucji.

Korczak mtodzienczy i zbuntowany wyzywat jg i pro-
wokowat do ciosu. Korczak-mys$Uciel starat sie zrozumiec
i usprawiedliwi¢ jej nieuchylone wyroczne prawa.

On pierwszy zgtaszajgc twardo prawa dziecka do zy-
cia, zgtaszat je takze do wczesnej Smierci. Starat sie na-
uczy¢ zaleknionych rodzicow tej prawdy, ze nie wolno uni-



kac izgonu kosztem zyda zdeformowanego i obezwiadnio-
nego przez strach.

On, zadumany gorzko nad losem matej, skrzywdzonej,
i zagrozonej przez cierpienia i przeSladowania istoty —
zastanawiat sie, czy paradoks, ze Smieré bywa czasem naj-
lepszym wyjsciem z sytuacji, nie jest przypadkiem prawda.

Teraz wraz z wojng, z niewolg w getcie, wobec usta-
wicznej perspektywy gtodu lub $mierci wojennej, proiblem
zgonu ulega tym bardziej zaognieniu.

Pamietniki Korczaka zawierajg w ostatniej swojej
czesci caly duzy traktat o ,.eutanazji“.

»Zabi¢ ze wspoéiczucia ma prawo ten, kto kocha
i cierpi — gdy sam tez nie chce pozosta¢ przy zyC|u Tak
bedzie za lat niewiele*.

W okresie gdy $mier¢ w najbardziej drapieznej i wy-
naturzonej formie czyhata na kazdym kroku — uspokoje-
niem i narkotykiem mogta sie wydawaé mysl o Smierci
dobrowolnej i tagodnej, ktora przychodzi jak sen, jak wy-
zwolenie od choroby, staro$ci, meczarni.

Korczak w chwilach ostatecznego zmeczenia i stabo-
§ci roi wiec obtednie o zorganizowaniu sprawy S$mierci,,
ktdére istnieje dotad w ,,jatrzacym niemadrym brudnym
beztadzie*, o tej Smierci wyzwalajacej i zaprojektowanej,
zwigzanej z najwazniejszymi problemami populacyjnymi
ludzkosci.

Ale po tych majaczeniach $miertelnie umeczonego,
starego c”owieka przychodza zadania dnia codziennego,
I wobec nich Korcz” przyznaje:

+— Gdy w ciezkich godzinach wazylem projekt
usmiercania (usypiania) skazanych na zagtade niemowlat
i starcow zydowskiego getta, rozumiatem to jako morder-
stwo w stosunku do chorych i stabych, jako skrytobdjstwo
w stosunku do nieSwiadomych®.
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Korczak pozwala sobie na fantastyczne rojenia o przy-
sztodci i rotzwigzywanie w teorii spraw zycia i Smierci. Ale
w praktyce, jesli chodzi o siebie, o swoich, o dzien jutrzej-
szy, stara sie za wszelkg cene utrzymac przy zyciu, wbrew
wszelkim pogrozkom tego dnia. Sposéb, w jaki leczy
i karmi swe dzieci, w jaki oszczedza i dawkuje wiasne sity
do jakiej$ ostatecznej rozgrywki, Swiadczy wymownie
o tym. Do korica mocno, uparcie chce zyc.

Gdy groza jest blizsza, gdy rozpacz nadto juz straszy,
ratuje sie filozofia.

W jej Swietle Smier¢ wydaje sie prosta, tatwiejsza od
zycia.

»Indolencja. Nedza uczu¢ — petne bezgranicznej re-
zygnacji zydowskiej. — Wiec co jest? | co dalej?

— Wiec co, ze jezyk mnie boli, co, ze rozstrzelali? —
Juz wie, ze musi umrzec. | co dalej? Przeciez nie umiera
sie wiecej niz raz“.. (Pamietnik).

W nocy przychodzg zte, krwawe i koszmarne sny...

,»Budze sie spocony w chwili najgrozniejszej. — Czy
Smier¢ nie jest takim przebudzeniem w momencie, gdy
zdawato sie, ze juz nie ma wyjscia?*

»Kazdy przeciez moze znalezé te pie¢ minut, zeby
umrzeé¢ — czytatem gdzie$“.

,»0, jak ciezkie jest zycie, jak tatwa Smieré*“ — pisze
na dalszych stronach pamietnika. ,,Lzej jest umiera¢ dla
idei. Trudniej jest zy¢ dla idei z dnia na dzien. Z roku na
rok“ — tak pisat jeszcze wczesniej w liscie z 1928 roku.

,»Ciezka to ipraca urodzi¢ sie i nauczy¢ sie zy¢. Pozo-
staje mi o wiele latwiejsze zadanie: umrze¢. Po $mierci
moze byé znéw ciezko, ale nie mysle o tym. Ostatni rok
czy miesigc, czy godzina...“

»Chciatbym umiera¢ Swiadomie i przytomnie. Nie
wiem, co powiedziatbym dzieciom na pozegnanie. Pragnat-
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bym powiedzie¢ tylko i tak, ze majg zupetng swobode wy-
boru drogi*.

W tych stowach rezygnacji i spokoju wobec nieunik-
nionego, taczg sie dwie pocieszajgce alternatywy: wiara
w nieSmiertelno$¢ i wiara w przyszto$¢ przekazana nastep-
nym pokoleniom. ,,NieSmiertelno$¢ fizyczna cztowieka
w jego dziecku i nieSmiertelno$¢ moralna w pron>ieniowa-
niu jego mysli, w woli braterstwa nie tylko z ludzmi —!
2 gwiazda, z Bogiem, w szukaniu prostego magicznego sto-
wa. (List z I11. 1937 roku).

Konsekwentnie taczy sie ta wiara w przyszto$é, w od-
rodzenie ludzkosci przez dziecko, wiara w nieSmiertelnos¢
pracy i mysli — w jeden front skierowany zwyciesko prze-'
ciw niewaznemu faktowi indywidualnej $mierci,

»~Ludzie rozwazajg i czujg $Smier¢ pod katem konca,
a jest ona tylko dalszym ciggiem zycia, innym zyciem. Je-
$li nie wierzysz w dusze, musisz przeciez uznac, ze ciato
twoje zy¢ bedzie jako trawa zielona, jak oblok... Jeste$
przeciez wodg i prochem...”.

W ostatnich dniach normalnej egzystencji ,,Domu Sie-
rot“ odbyto sie takze ostatnie z licznych przedstawien, za-
inscenizowane przez ofiarng i peing polotu wychowaw-
czynie — panne Esterke. Z wyboru Doktora grano
»~Poczte* Rabindranatha Tagore, sztuke zabroniong przez
o6wczesng cenzure niemiecka. Maty czarnooki Abrasza,
w natchnieniu, genialnie grat role umierajacego induskiego
chlopca Amala. Owo tagodne przejscie do $mierci pod czutg
narkoza ztudzen pieszczoty i nadziei, ze to sam krol wzywa
zasypiajgcego chtopczyka na swoj ztoty dwor, odegrane
byto z tak przejmujgcg prawdg przeczucia — ze widzowie
ptakali...

Korczak stuchajac miat twarz zmieniong ze wzrusze-
nia i bardzo blada. Zapytany, czemu wiasnie te sztuke wy-
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brat do inscenizacji — odpowiedziat, ze chciatby, aby jego
dzieci nauczyly sie przyja¢ pogodnie aniota $mierci.

Tak wiec i najblizszym, najmtodszym, najbezbroiiniej-
szym chciat da¢ ten cichy spokdj wtajemniczenia, te fa-
godng madros¢ w tragicznej chwili, ktéra, jak wierzyt, nie
byta ostatecznym koncem.

Nie darmo btogostawit niegdy$ cieniom zmartych ro-
dzicow mowigc:

»Dziekuje, zeScie nauczyli mnie rozumieé¢ szept zy-
wych i umartych. Dziekuje wam, ze poznam tajemnice zy-
cia w pieknej godzinie Smierci®. (,,Sam na sam z Bogiem*).



NOCE PANA DOKTORA

»reraz rok 1942, Maj. Chtodny maj w tym roku. | ta
dzisiejsza noc, najcichsza z cichych. Godzina 5 rano. Dzie-
ciaki $pia. Jest ich naprawde dwie setki. Na prawym skrzy-
dle pani Stefa. Ja na lewo, w tak zwanej izolatce. £6zko
moje w $rodku pokoju. Na nocnym stoliku razowy chleb
i dzbanek wody. Pod t6zkiem butelka wédki“.

Korczak byt juz w tym czasie, jak wiemy, bardzo scho-
rowany i staby. Kladt sie do t6zka w dzien, ze spuchniety-
mi nogami, znuzony dreptaniem po urzedach, uzeraniem
sie z dobrodziejami, scysjami z personelem na Dzielnej,
beznadziejnoscig dni czwartkowych przyje¢ i wiasng bez-
silnoscia. W nocy budzit sie, czuwal, czytal, pisat, rozmy-
Slat. Nieoceniony Felek (Grzyb) przygotowywat zawczasu
bloczki papieru, zaostrzone otéwki, nakiladat karbid do
lampki.

»Inni bojg sie spa¢ w dzien, zeby nie psu¢ nocy. Ja
odwrotnie. Niechetnie $pie w nocy, wole dzien“.

Zgodne to byto z wieloletnimi zwyczajami Doktora.
Noc sierocinca byta zawsze czasem jego wysilonej pracy.
Teraz stata sie jeszcze czym$ wiecej. Ucieczkg w fikcje,
gdzie groze wojny mozna byto wyeliminowaé z planu my-
$lenia, uchyli¢ choéby na krotko.

W nocy byt pozorny spokdj, zadnych lekéw i trosk
dziennych. Okna zacienmione, karbidow"ka palita si¢ ostro.
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migotliwie. Melodig znang na pamie¢ szemraty w koto od-
dechy $pigcych dzieci.

Stary czlowie*k bardzo zmeczony i bardzo smutny
przezywatl w te noce swe minione zycie, starat sie pojac
i rozplgta¢ tajemnice przesztosci i przysztosci, a takze
owego dzisiaj, ktore byto ucigzliwym grawitowaniem na
granicy meki i $mierci. Te rozprawy z czasem, z ludzmi, ze
sobg byty dla niego wazniejsze od ustawicznej grozy co-
dziennej. Korczak wspominajac i rozwazajac, jak gdyby
samowolnie i lekcewazgco zapomina o wojnie. Zaznacza
jej istnienie mimochodem na jednej z dalszych stronie
swego wojennego pamietnika.

Najwazniejsze siprawy ducha sg bowiem tylko chwi-
lowo uzaleznione od pogrézek codziennego dnia.

Czasami przerywat cisze nocng tylko jek, czy senne
majaczenie jednego z dzieci $pigcych wraz z Doktorem
w izolatce, lub ostre uderzenia strzatéw karabinowych.

Potem $witato... Doktdr odstaniat okno i patrzyt na
uspiong dzielnice, na niebo blade i obojetne ponad doma-
mi zagrozonych i sttoczonych ludzi, odurzonych na kroétko
przez sen i ztudzenie.

,,BadZ pozdrowiona, piekna ciszo nocy. Badz btogo-
stawiony, spokoju“ — modli sie Korczak i bezposrednio
potem notuje na marginesie: ,,Ubiegtej nocy rozstrzelano
tylko 7 Zydow tzw. zydowskich gestapowcéw. Co to ma
znaczy¢? Celowiej nie dociekac”.

lle bylo juz takich nocy w dlugim zyciu starego
cztowieka. Noce dawnych dziecinnych strachdw i tesknot,
noce marzeh i miodzienczych dreszczéw erotycznych, noce
poszukiwan i rozpaczy...

Byty noce w szynkach staromiejskich i spelunkach na
Woli i Powislu, koszmarne, duszne sny w izbie dorozka-
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rza, noce nauki i praktyki, gdy potsennego stawiato na nogi
wezwanie do chorego dziecka.

I byto tyle nocy w sierocifcu, dzielonych miedzy pi®
sanie a czujne wstuchiwanie sie w oddech, serce i podswia*
domosc setek dzieci.

Przez cate lata chodzit Korczak miedzy t6zkami uspio™
nych chlopcéw i dziewczynek, sam czuwajgc i obserwujac.
Catowat spocone czota, poprawiat kotdry, nifet w ramio-
nach do ustepu tych, co sie moczyli, uspakajat tych, co
ptakali przez sen.

| teraz bylo podobnie, cho¢ inaczej.

,Leze w {0zku. tézko na Srodku pokoju. Sublokato-
rzy moi: Moniu$ mitodszy (mamy czterech Moniusiéw), po-
tem Albert, Jerzyk, z drugiej strony pod $ciang Felunia,
Genia i Haneczka.

Drzwi otwarte do sypialni chtopcow. Jest ich sztuk 60.
Nieco na wschdd $pi najcichszym snem 60 dziewiczat.

Reszta na gérnym pietrze. — Jest maj, wiec chociaz
zimny, jednakze w gérnej sali moga sypiac¢ od biedy starsi
chiopcy“.

Po koszmarach i wysitkach dnia w granicach tych
ostatnich nocy zycia, ogniskuje sie cata petnia mysli i od-
czuc.

Wszystkie watki zycia, wszystkie jego troski i umito-
wania jeszcze raz jak w wielkiej symfonii nadbiegajg tu,
aby wygrac swoj koncowy refren w goraczkowym skrécie.

W ,,Spowiedzi motyla“ miodziutki uczen ma wizje
wieznia, ktory w celi z ruchoma, zacies$niajaca sie $ciang
czeka na Smier¢ przez uduszenie i zastanawia sie z prze-
razeniem nad trescig odczuc tego skazanca.

Ostatnie nocne zapiski Korczaka z getta okazujg go
nam w analogicznej sytuacji, cho¢ bez petnej Swiadomosci
tego potozenia. Dziata jeszcze wprawdzie narkotyk ztudzen

Janusz Korczak 16
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obork narkotyku kawy i alkoholu, Korczak stara sie spoj-
rze¢ na ludzkos$¢ i jej tragiczne, krwawe konflikty jak
uczony filozof Zi z planety Ro i ttumaczy sobie okrucien-
stwo, krzywde i zto miodym wiekiem ziemi, ktéra dazy
do Swietnej przysztosci.

Ale wszystkie duchowe zapasy jego wyobrazni i woli
muszg w tych czasach proby is¢ w sukurs sitom i nerwom.

Gdyby nie oparcie w tych sitach wewnetrznych, Kor-
czak nie podotatby brutalnemu naciskowi trosk i walk co-
dziennych.

Ratuje sie wiec ucieczkg we wspomnienia, poswieca
im wiele miejsca na kartach pamietnika. Stara sie uspra-
wiedliwi¢ koncepcje, wedle ktérych zdruzgotanie i prze-
komponowanie S$wiata dotychczasowego przez krwawy
ptug wojny ma jaki$ historyczny sens. Marzy, stwarza so-
bie utopie, w ktorych przestronnym i czarodziejskim Swie-
cie moze sie czu¢ dyktatorem, twdrcg i szalencem...

A Kiedy i to nie uchyla wizji zatraty, rozpoczyna roz-
mowy z Bogiem nienazwanym i nie wyrazonym zadnym
dogmatem.

Zrazu cechuje je pokorna, cicha wdzieczno$é za piekno
natury, za skromne dary minionego zycia. Korczak wspo-
mina, zachwyca sie, chwali wieczne uroki nieba, ziemi
i roslin.

Ale sytuacja sie pogarsza. Sielanka przeksztatca sie
w dramat. Czas zemsty i zniszczenia zagraza nie tylko zy-
ciu starego cztowieka, ale istnieniu gromady dzieci, kto-
rymi sie opiekuje.

Szukajac rozpaczliwie drogi ratunku dla tych dzieci,
Korczak znowu zwraca sie do niematerialnego $rodka —
do modlitwy.

,,Gdybym zachowat w sobie naiwne rozumienie Boga,
na pewno modlitbym sie¢ aby zblizy¢ chwile wyzwolenia.
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Swiat cierpi, przede wszystkim dzieci“ — pisat juz w li-
stach z 1936 roku.

Teraz za$ zagrozony z ibliska katastrofg chwyta sie
tego tradycyjnego Srodka modlitwy w sposéb tragiczny,
i zarliwy.

Zadne zwiazki tradycji ani pietyzmu nie tacza go z re-
ligia zydowska, ktéra jest oficjalnym wyznaniem jego
i jego sierot.

Swiat wierzen i obrzadkéw katolickich byt mu zawsze
daleki, choéby przez pokucie godnosci i niezaleznosci,
zmyst przekory, role opiekuna zydowskich dzieci.

Ale dzis, w dobie kleski szuka rozpaczliwie formut
i zakleé, studiuje mszat i talmud, miota sie miedzy alter-
natywami dwdch religii, zgubiony i niepewny w przed-
$miertnej gorgczce poszukiwan ratunku.

,Gdyby mi dano mszat, od biedy odprawitbym nabo-
zenstwo, ale nie mégtbym wygtosié kazania do owieczek
w opaskach. Jezyk by mi »kotowaciat na amen*“ — pisze
w Pamietniku w pKICzuciu gorzkiego wstydu.

A jednocze$nie podczas ostatniej wielkanocnej wie-
czerzy, Pan Doktér w otoczeniu najstarszych dwunastu
chlopcédw sam odprawiat hebrajskie modty. Zdumieni go-
$cie, zaproszeni na 6w ,seder”, lekarze i dziatacze spo-
teczni, patrzyli, nie wierzac wiasnym oczom, na wymowny
I rozpaczliwy gest, z jakim wznosit rece, krzyczac w gtuche
niebo o pomoc.

W poczuciu grozy i bezsilnosci wszystkie stowa
i wszystkie wersety cisnety sie zabobonnie na wargi
i w chaosie gubita sie trzezwa Swiadomos¢, ktore z nich jest
pustym dzwiekiem, a ktore, zgodnie z wiarg innych — klu-
‘Czem do zbawienia.

I stary Doktér powtarzat z jrozpacza w ostatecznym
-zagubieniu i op'Uszczeniu.

16+
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,»0Ojcze nasz... Te modlitwe wyrzezbity gtdd i niedola.«.

Ojcze nasz, ktory jeste$ w niebiesiech. Chleba nasze-
go... Chleba naszego. Przeciez to, co przezywamy byio..,,
Byto...”.

Gdy konhczyly sie upiorne ostatnie noce rozterki®
wspomnien i przeczué, stary doktér odstamat okno i pa-
trzat btagalnie w lipcowe niebo i tecze przymierza ,,jasnie-
jaca nad obozem skazancow*.

Potem rozpoczynat dzien grozy i sagdu od podlewania
kwiatkéw w oknach.

,.Biedne rosliny sierocinca, rosliny zydowskiego sie-
rocinca...

Przyglada sie mej pracy wartownik. Czy go drazni, czy
rozrzewnia ta moja pokojowa 0 széstej rano czynno$¢?

Stoi i patrzy, nogi szeroko rozstawit...”.

,Podlewam kwiaty. Moja tysina w oknie. Taki dobry
cel. Ma karabin. Dlaczego stoi i patrzy spokojnie? Nie ma
rozkazu.

A moze byt za cywila nauczycielem na wsi, moze re-
jaitem, zamiataczem ulic w Lipsku, kelnerem w Kolonii?

Co by zrobit, gdybym mu kiwnat glowa, przyjaznie
rekg pozdrowit? Moze on nie wie nawet, ze jest tak, jak
jest?

Mgt przyjecha¢ wczoraj dopiero, z daleka“.

| jeszcze ostateczny sens tych uwag tak fagodny jak
tchnienie pozegnalnego btogostawienstwa i przebatseniaj
ktdre starczy za modlitwe:

»Nikomu nie zycze zle. Nie umiem. Nie wiem, jak o"
sie robi...”.



JESZCZE ZLUDZENIA

Getto nie wierzy. Na nlicach jego od poczatku roku
1942 panuje krwawy terror. Kolejno nadchodzg straszliwe
wiesci o likwidacji Zydéw w Chetmnie, o wyniszczeniu ich
na terenach wschodnich, o likwidacji getta w Lublinie. Ale
Jednoczes$nie szerzg sie irnie wiadomosci, zjawiajg sie listy
z obozéw pracy, do ktérych skierowano cze$¢ ludnosci
schwytanej w fapankach ulicznych, ludzie opowiadajg so-
bie o deportacjach do Bukowiny.

Bo ci lud2de o normalnych zapatrywaniach i nie zde-
formowanej wyobrazni, nawet katowani i gnebieni, dtugo
nie sg w stanie uwierzyé w mozliwos¢ masowego mordu,
dokonanego na setkach i tysigcach bezbronnych i niewin-
nych. Krwawa noc z 17 na 18 kwietnia 1942 roku, podczas
ktorej zgineto okoto 50 dziataczy spotecznych getta, otwie-
ra oczy obywatelom politycznie czynnym, miodszym,
aktywnym.

A i reszta ludnosci popada w poptoch. Co noc rozlegaja
sie strzaly, co krok na réwnej drodze, w jasnym Swietle
dnia grozi $mier¢ od kuli przechodzacego zandarma.
W wiezieniu na Gesiej odbywajg sie masowe egzekucje lu-
dzi schwytanych po aryjskiej stronie. Ging codziennie
przy murach szmuglerzy i zebrzace dzieci.

W poczatkach hpca poczynajg sie szerzy¢ w getcie
wiesci o przesiedleniu. Cala nie pracujaca, nieproduktywna
ludno$¢ dzielnicy zydowskiej ma by¢ podobno wywieziona
K Warszawy i uzyta do kopania fortyfikacji. Nikt nie po-
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dejrzewa jeszcze mozliwosci Smierci, ale nawet i ta per-
spektywa jest groZna.

Ludzie w poptochu szukajg zatrudnien, miejsc, ,,funk-
cji“, zbawiennych papierkéw i Swiadectw. Ta goraczka za-
bezpieczania sig¢, urzadzania — trwa do dnia 22 lipca, kiedy
przed budynek Rady Zydowskiej zajezdza ,,Umsiedlung-
stab* — i przedstawia gotowe dyrektywy przesiedlenia ca-
tej nie pracujacej u Niemcow ludnosci zydowskiej na
wschaéd.

Nastepne wewnetrzne posiedzenie Rady, juz po odej-
Sciu Niemcow, omawia technike tego wysiedlenia, nie za-
stanawiajac sie nad jego trescig. Whadze zydowskie potul-
nie idg na lep niemieckiego rozkazu. Tzw. ,,Judenrat* pod-
pisuje pierwsze biate plakaty obwieszczajgce o wysiedle-
niu. Zydowska policja ma pilnowaé porzadku.

Niemiecki morderczy rozkaz wywotuje $lepe postu-
szenstwo podlegtych mu whadz zydowskich. Ludzie wcigz
nie wierzg w mozliwos¢ takiej zbrodni, tudzg sie, miotaja
i usitujg zabezpieczy¢. W poptochu przygladajg sie akcji
rozpoczetej 22 lipca 1942.

Tylokrotnie komentowano juz postawe Korczaka
w tych ostatnich dniach, zastanawiano sie czy Swiadomie,
czy nieSwiaidomie szedt na tzw. ,,Umschlagplatz* z gromad-
ka swych sptoszonych dzieci, narkotyzowanych do konca
czutoscig. Czy tudzit je i znieczulat wbrew wiasnemu prze-
konaniu, czy sam jeszcze do konca zyt nadziejg?

Na tle ogd6lnego za$lepienia i jego osobiste, naiwne
iluzje dtugo walczyty o swe prawa. Sam — wyznawca uto-
pijnych nadziei, konsument i twérca marzen zdaje sobie
dobrze z nich sprawe. ,,Moze by na temat $rodowej poga-
danki dla bursistow postuzyty: lluzje — ztudzenia. Ich rola.
w zydu ludzko$ci* — pisze w swym pamietniku.
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A w fantastycmo-filazoficznej pogadance o uczonym
Ei na planecie Ro — zastanawia si¢ nad losem ziemi sk#o-
conej, ociekajacej krwig w fearmentach bratobojczych wo-
jen: ,,Mylnie uzyte zelazo wymierza kare. Ale razem
ksztatci, kieruje, przygotowuje ducha na nowe zdobycze
i wtajemniczenia®.

»Ziemia nasza mioda jeszcze, a poczatek jest bolesnym
wysitkiem*,

W drugim dniu akcji zmierzajacej do likwidacji getta
odbiera sobie zycie prezes gminy, Adam Czerniakéw. Ten
akt rozpaczy, mimo ze milczacy, nie poparty jawnym wyja-
$nieniem i odstonieciem przysztoSci — jest bardzo wy-
mowny dla tych, ktorzy patrza trzezwo na to co sie dzieje.

Pismo bundowskie ,,Ojf der Wach*“ wzywa do oporu
i przestrzega przed niebezpieczenstwem. Specjalny wy-
stannik Bundu jedzie wraz z kolejarzami polskimi w $lad
za transportem zmierzajgcym w strone Sokotowa i Tre-
blinki i przywozi tragiczne wiesci o losie wysiedlonych,
ktore ogtasza drugi numer pisma ,,Ojf der Wach“.

Ale og6t Zydéw dalej nie wierzy. Ludzie 2amykaja
oczy na prawde, czepiajg sie iluzji, niejednokrotnie sami
zgtaszajg sie na punkt przetadimkowy, w nadziei, ze wia-
dze nie rozdzielg ich z najblizszg rodzina, wierzac obietni-
com niemieckim, ze dadzg im 3 kilo chleba i 1 kilo marme-
lady. Jakaz straszliwa presja gtodu zmusza niecierpliwe
tysigce ludzi, aby szty Slepo w Smieré, na przynete trzech
bochenkdéw chleba...

Mnozg sie troski, strachy, koszmary codziennych
groznych dni, zaczyna sie ostatni, prowadzony w walce ze
$miercia i rozpacza na zeby i pazury, paroksyzm zycia.

W dniu rozpoczecia akcji proponuja przeniesienie do
»Domu Sierot“ kilkudziesieciu dzieci — ozdrowiehcow ze
szpitala na Stawkach, zlikv/idowanego przez Niemcow.
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Pod nieobecaios¢ Korczaka zarzad Pomocy dla Sierot
zgadza sie na to. Korczak namietnie protestuje, jak ego-
istyczny ojciec swoich dzieci.

Do konca jeszcze chce ostania¢ i usituje broni¢ gro-
inadke najblizszych, oddanych jemu w opieke istot, zagro-
zonych w tej chwili przy zwiekszeniu ilosci dzieci, przez
infekcje chorobowa i przez gtod.

Takie wewnetrzne walki meczg go i wyczerpujg fi-
zycznie i duchowo. Czuje petle na szyi, otéw u ndg...

Sytuacja wihasna przypomina mu chwilami starego
$lepego Zyda, ktory ipodczas wojny szedt zgubiony wsrod
armat i koni, a potem zostat w ewakuowanym, opustosza-
tym miescie, by pilnowac boznicy... Przypomina mu i matg
Nastke, ktorej zotnierz zabrat jedyne wiaderko do czerpa-
nia wody... W ciggu niewielu juz ostatnich dni i nocy Kor-
czak przezywa ciezkie kolizje miedzy postulatami wiary,
przy ktérej sie tak zawziecie upierat, a widomymi znakami
szerzacej sie zagtady... Inaczej niz dotychczas — biega te-
raz w dzien, $pi kamiennie w nocy.

»Dzien daje tyle ponurych wrazen i doznan. Noc bez
snéw koi zmeczenie.

Ale jednoczesnie ,,z dnia na dzien zmienia sie oblicze
dzielnicy:

Kryminat

Zadzumieni

Tokowisko

Dom wariatéw

Dom gry. Monaco. Stawka — gtowa“.

Dwukrotnie pada na zebraniu zarzadu ,,Domu Sierot*
projekt rozpuszczenia dzieci do rodzin, w celu tatwiejszego
uratowania ich w wypadku przesiedlenia. Dwukrotnie Kor-
czak uchyla ten projekt wierzac, ze zdota zatrzymac i ura-
towaé dzieci. Chodzi w tej sprawie do ,,Judenratu®, do osta-



233

wionego Kon-Hellera na Leszno 13. Ws2yscy obiecujg mu,
ze ,,Dom*“ jego nie zostanie ruszony. Trzykrotnie schwy-
tany na ulicy, ratuje sie cudem i wraca do ,,Domu Sierot*.

»Sam zdezorientowany, nie wiem juz, o co sie starac
i czego chcie¢”. Gdy zabiega u wiadz w sprawie schwyta-
nej i wywiezionej wychowawczyni, panny Esterki, pyta
sam siebie:

.Nie jestem pewien, czy w razie powodzenia przy-
stuze sie jej, czy zaszkodze i skrzywdze... Gdzie wpadta? —
pyta sie ktos. Moze nie ona, ale my wpadliSmy (ze zosta-
jemy!n®,

Wiec jednak jeszcze wcigz wierzyt, ze przesiedlenie
nie oznacza konca? Ze prowadzi do wielkiej wedrowki na-
rodéw i kolonizacji terenéw wschodnich. Czy naprawde
myslat, ze schwytana Esterka gdzie$ jeszcze zdazy stuzyc
ludziom i przynosi¢ pozytek, jak to czynita dotagd? Czy na-
wet w intymnych zwierzeniach pamietnika chciat zakia-
mac rosngcg w glebi pewnos¢ smierci, odzegnac strach cho-
ciazby w imie spokoju powierzonych sobie dzieci?

A moze, czujac juz, ze umrze, chciat wierzy¢ w jakas$
dziejowag celowo$¢ ogdlnej zagtady. | wtedy powtarzat
wiedngcymi od zmeczenia i smutku wargami: ,,Gdy nacie
kartofli zbytnio bujaty, przejezdzat przez nie ciezki walec
i miazdzyt, azeby owoc w ziemi mdgt dojrzeé lepiej“.

Nadchodzg ostatnie noce. Staremu, choremu cztowie-
kowi ciepto i miekko jest w t6zku. Ciezko jest wstac.
Pierzyna wydaje sie szczeSciem i blogostawienstwem.

Ale wczesnym rankiem trzeba wstawaé i wazy¢ dzieci,
jak kaze obowigzek, jak zawsze, jiak od lat. ,,Pierwszy raz
w zyciu nie ciekaw juz jestem tej wagi. Zawiedli dwaj ro-
zumni, zréwnowazeni, obiektywni obserwatorzy: waga
i termometr. Przestalem im wierzy¢. | oni tu klamig“.
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Ale jeszcze istnieje mimo wszystko obowigzek. Wierna
imi panna Stefa nie chce wychodzi¢ z idomu, oddala¢ sie od
dzieci, aby moment wywiezienia nie nastgpit podczas jej
nieobecnosci. Moze bedzie potrzebna dzieciom, pomoze”
ostoni, wyttumaczy... | jej, tak samo jak Doiktorowi, ani na
sekunde nie przychodzi na mysl pomyst indywidualnego
ratunku,

Korczak cierpigcy w tym czasie na niebezpieczny czy-
rak na szyi, ktéry wymaga operacji i leczenia klinicznego,
nie chcial zgodzi¢ sie na opuszczenie ,,Domu Sierot“.
Dr Wertheim z asystentami wykonat operacje w, domu.
Nastapit po tym zabiegu krwotok, ktéry zmusit doktora
do dwudniowego pobytu w szpitalu. Wrécit jednak, jeszcze
chory, na ulice SMska.

Do konca jak zawsze probowat jeszcze tagodzi¢, pie-
§ci¢, uSmiechaé sie... Chore dziecko odpowiada mu na
usmiech bez usmiechu, a potem na wezwanie krzjn™i twarz
usmiechem piersiowo chorych, stabym, bladym usmiechem
skazanca... Zdrowe dzieci, sptoszone i bezradne, garng sie
do starszych jak zawsze w oczekiwaniu pomocy i ratunku.

Potem, wbrew nadziejom i staraniom, nadchodzi
ostatni dzien. Jest $roda 5 sierpnia. Ranek.

Zandarmi otaczaja uhce. Policja ukraifska blokuje dom.
Zydowscy policjanci wchodza na podworze.

Przerazliwe gwizdki: ,,Alle Juden rrrraus!* Potem to
samo wezwanie po zydowsku. Pospiech, pospiech! Sprawna,
wspaniata organizacja, ktéra ,,Dom Sierot* zawdziecza pan-
nie Stefie, poczyna dziata¢, jak automat. Dzieci wezwane
w trakcie $niadania, wytrgcone nagle, z trybu codziennych
dyzuréw, schodzg postusznie na dét i ustawiajg sie w; pigtki.

Panna Stefa i pan Doktér schodzg razem z nimi.

Nie zapomniano nawet wzigé¢ z sobg zielonego sztan-
daru ,,Domu Sierot*.



OSTATNI POCHOD

Znowu wracamy do legendy. Legenda jest wielo—
moéwna i petna tresci. Ostatni pochéd dzieci i wychowaw-
cow pod wodza Janusza Korcz”a otpowiedziata bardzo
barwnie i w wielu wersjach.

Charakterystyczne jest, ze tak wielu ludzi, znaj-
dujacych sie podéwczas w getcie powotuje sie na osobistg
obserwacje, twierdzi, ze widzialo Korczaka idacego na
,.uUmschlagplatz“ na czele swych dzieci. Tak jakby nie
istniat wowczas strach, panika, groza schwytania i $mierci,
jakby mozna byto tak sta¢ bezpiecznie wzdtuz chodnikéw
i patrze¢ na ostatnig uroczystg parade skazarncéw.

Wedle sprawozdah widzéw dzieci ubrane byly $wig-
tecznie jak na wycieczke, czy piknik na wsi. Jedni twier-
dza, ze mialy szare mundurki, inni, ze niebieskie torebki
przez ramie. Jest wersja, ze rece trzymaly skrzyzowane na
piersiach...

Ale ludzie, ktorzy przezyli takie nagte rozkazy wysie-
dlenia w getcie, lub sami przebyli tragiczng droge na ,,Um-
schlagplatz®, zapewniajg, ze nie bylo tu czasu na jakies$
specjalne przystrajanie sie do drogi. Moze zmyst praktycz-
ny panny Stefy, nie dajac sie oszuka¢ 2Judzeniom Doktora,
zarzadzit z géry po matczynemu zabranie w daleka droge
najlepszych ubran i butéw? Tak czy owak, dzieci Korczaka
byty zawsze wyjatkami wsréd og6lnej nedzy. | na codzien
ubrane byty porzadnie i schludnie. Dlatego ich gromadka
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spokojna i zdyscyiplinowana, i>odgzajgca tak ufnie za pa-
nem Doktorem robita wrazenie od$wietne i estetyczne.

Janusz Korczak szedt przodem. Jak wiemy, byt juz
w tym czasie bardzo staby i chory. Miat spuchniete nogi
i ostabiony miesien sercowy. Watpie, czy zdotatby niesé
w ramionach az dwoje najmiodszych, tak jak mu kaze le-
genda. Znamy wszyscy ucigzliwg technike pochodéw zbio-
rowych na kilkukilometrowej trasie, nawet wtedy kiedy
nie sg parahzowane strachem, nadzorowane przez zbirdw,
zagrozone $miercia...

Wleczono sie, przystawano, ttoczono, zndw ruszano
pod Swisnieciami gardtowych okrzykéw i razaim kolb
w sierpniowym upale. Jezeli Korczak ni6st chwilami
dziecko, ktore zabolaty nozki, to najpewniej piecioletnig
Romcie Sztokman, céreczke, dwojga wieloletnich wycho-
wankéw, a potem wspéipracownikéw. Rézy z domu Azry-
lewicz i Jézefa zmartego w r. 1939 na zapalenie ptuc, kté-
rego sie nabawit przy ratowaniu domu podczas oblezenia
Warszawy. Moze trzsunat tylko dwoje malcow za spotniate
ze zmeczenia, rozgrzane raczki, a oni dreptali obok niego...

Czy Korczak opowiadat im, ze idg na wycieczke, na
wie$? Nie wiadomo... Ponure okolicznosci wysiedlenia, nie-
pewnos$¢ zycia byty zbyt powszechne i za dobrze znane, by
mozna bylo starsze, Swiadome nieszczedcia dzieci oktamac
zbyt piekng bajka. Prawdopodobne jest natomiast, ze
Korczak do ostatniej chwili méwit dzieciom to, w co scim
Juz moze nie wierzyt: o przesiedleniu i pracy pionierskiej
w oibozach, na roli i przy wyrebie laséw oraz osuszaniu
btot.

Czy $piewano chérem? MozMwe. Niegdys, przed laty
mali chlopcy zydowscy w Michatowce szli wesoto parami
pod wodzg miodego jeszcze Korczaka $piewajac:

»ldziem, idziem do kapieli, wrdcim czysci i weseli...”.
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Czyzby ta sama piosenka ufna i dZwieczna zaprowa-
dzita po latach dzieci Korczaka az na prog makabrycznej
~tazni*, ktora okazata sie komorg gasDwg?

Juz na ,,Umschlagplatzu*, w obliczu podstawianych
wagonow, odwotano Doktora na strone. W tym przemie-
szaniu sadyzmu, bestialstwa i jakich$ pozoréw europejskiej
kultury, stanowisko lekarza byto jeszcze dotad honorowa-
ne — bo potrzebne. Korczak byt znany i szanowany w get-
cie. Mdgt sie jeszcze okaza¢ pozyteczny przez jiaki$ czas.
Mogt stuzy¢ jako szyld czy wabik.

Totez wersja o mozliwosciach zwolnienia w ostatniej
chwili jest najzupetniej wiarygodna. Nie wiemy tylko czy
pertraktacje byty diugie, czy krotkie, w jakiej formie
chciano Korczaka utaskawic.

Nie znamy stéw Korczaka, ale znamy ich sens. Odmo-
wit bez wahania. Czy byto to bohaterstwem? Na pewno.
W obliczu $mierci gnani przez zartoczny instynkt ludzie
zapominali wtedy o naj$wietszych obowigzkach serca
i krwi, uciekali w zycie po trupach matek i kochankéw.

Ale z drugiej strony istniat od wiekéw parol stawy
i honoru, gest obowigzku kazacy od pokolenn kapitanom
i5¢ na dno morza wraz z tongcym okretem, zwyciezonym
przeszywac sobie nieulekte i niepogodzone z losem serce.

W roku 1937 wyszta w Warszawie powies¢ Marii
Mittelstaedt-Leszczynskiej pt. ,,Frateco®, powie$¢ opowia-
dajaca o lekarzu, ktéry wedrowat po morzach na okrecie
petnym dzieci réznych ras i narodéw. W zakonczeniu | cze-
$ci okret ginie, a doktdr-wychowawca wraz z zatogg idzie
na dno — fascynujgc dzieci wesotym okrzykiem: , ldziemy
do Boga!*

Janusz Korczak zachwycat sie tg ksigzkg. Byla ona
powiesciowo-basniowa itranspozycja jego wilasnego zycia.
Z postawg doktora Andersa godzit sie juz wtedy z najgteb-
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szg aprobatg wewnetrznego przekonania, nie wiedzac je-
szcze, ze za kilka lat potwierdzi jego prawde, swag wiasng
$miercia.

W czasach wojennych czut sie do ostatniej chwili zot-
nierzem-oficerem. Jeszcze na pare tygodni przed Smiercig,
wsrdd marazmu i beznadziei, marzyt o wojennej jasnosci
posunie¢, gestéw, rozkazow. ,Front, to rozkazy. Naprzéd
10 km! 5 w tyt.. postdj, wymarsz. Czy nie wolatbys$
w bitwie pod Charkowem?... Odpowiadam; wolatbym*.

Co6z wiec dziwnego, ze zdecydowat sie bez wahania
nie odbiera¢ do korica gromadce sptoszonych i bezradnych
wychowankdéw swej opieki i czutosci... Te sprawe zdecy-
dowat juz znacznie wczesniej.

Decyzja najwazniejsza, przetomowa zapadta u szczytu
miodosci. W roku 1907 Janusz Korczak oddat swe zycie
gromadce proletariackich dzieci zydowskich. A tamto zy-
cie modziencze, petne tresci i wielorakich mozliwosci, zy-
jcie Swietnie zapowiadajgcego sie pisarza, wzietego lekarza,
ewentualnego meza i ojca rodziny — byto moze cenniejsze
od paru jeszcze lat starosci drazonych przez niemoc, na-
pietnowanych faktem odstepstwa. W swych listach sprzed
wojny pisat niegdy$ Korczak, ze nigdy nie mogt darowac
Kosciuszce tego, ze przezyt kleske.

Podczas wojny pisat w pamietniku: ,,Po wojnie dtugo
nie bedg mogli ludzie patrze¢ sobie w oczy — zeby nie wy-
czytaé pytania: jak to sie stato, ze zyjesz, ze przetrwates?
Co robife$?“

Rosnhgce z biegiem lat zydowskie nieszczescie, glebo-
kie poczucie honoru, solidarno$¢ z przesSladowanymi przez
30 lat zycia pchata Korczaka coraz giebiej w te $mierg¢,
ktorg ponidst meczenisko wraz z dwustu swymi dzie¢mi
w sierpniu 1942 roku.
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I ucieczki od mej nie byto, tak samo dzieki chwilowej
szcze$liwej utworzonej koniunkturze na ,,Umschlag-
platzu*“ warszawskim jak i wtedy, gdy miody doiktér na
wieczorku Konopnickiej w zydowskim sierocifcu na Fran-
ciszkanskiej 2, ustyszat deklamowane stowa:

1Y, €0$ zginat dla idei, chwata ci...”,

| wtedy kiedy matka zbolata dzekowata w modlitwie
Bogu za $mieré syna, ktérej zazadata od niej Ojczyzna
(,,Sam na sam z Bogiem*) i kiedy maty krol Maciu$ refor-
mator stawat meznie przed karabinami na miejscu egze-
kucji.

»Dziekuje ci, ze ty jedna nie namawiasz mnie, bym
stad -wyszedt* — mowit smutnie Korczak do przyjaciotki-
Laryjiki, ktéra przyszta na spotkanie w gmachu Sadu
2 tamtej strony.

Korczak Kilkakrotnie juz poprzednio wymarzyt sobie
wieszczo taki pochdd na czele dzieci...

W nowelce o ,Trzech wyprawach Herszka“ maty
chtopczyk zydowski roi o tym, aby byé wodzem jak Moj-
zesz i zaprowadzi¢ wszystkich do kraju ,,lwéw i prorokéw,
kraju Chleba i winogron®,

Ale jeszcze o wiele wczes$niej, w zaraniu pracy twor-
czej miody, roztargniony i uczuciowy dozorca na kolonii
Michatowka, patrzy wraz z gromadkg dzieci zydowskich
w zachodzace stonce.

Jest ostatni dzien kolonijny i tak trudjno pomysle¢, ze
jutro juz trzeba bedzie wraca¢ do miasta, na brudne po-
dwdrka, do nedzy suteryn.

,» 18090 ostatniego wieczora, o ostatnim zachodzie uro-
dzita sie ostatnia bajka kolonijna — dziwna bajka i nie-
dokonczona:
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— A moze nie wraca¢ do Warszawy. Moze ustawi¢ sie
parami, wziaé choragiewki, zaspiewa¢ marsz i ruszyc
w droge.

Dokad?

— Do stonca“.

Zycie po wielu, wielu latach tragicznie dokorczyto
zaczetg bajke.

Korczak pisze w swym pamietniku o takich wojen-
nych realizacjach.

,Dostojewski mowi, ze wszystkie nasze marzenia pet-
niajg sie w biegu lat, tylko w tak wynaturzonej formie, ze
ich nie poznajemy*.

| oto wedle marzenia sprzed trzydziestu kilku lat po-
chdd dzieci idzie przed siebie z choragwig i piesnig. Stary,
zmeczony cztowiek w oficerskim mundurze, o sercu skur-
QMDym z bolu i niemocy prowadzi go powoli. Kurzy py-
tem koszmarna ulica warszawskiego getta, tak spiekia
i brudna w upale, jak droga krzyzowa w Jerozolimie.
Dzieci meczg sie, poca, chcg pic, jest im gorgco i strasznie.
Czasami podnosza glosy i tgcza je w stabym chéralnym
$piewie. Czasami milkna, gubig takt i pozostajg w tyle.
Pan Doktor ledwo powldczy nogami, garbi sie, przybity
cierpieniem i znuzeniem, a potem prostuje sie uparcie
ostatnim wysitkiem meznej woli, aby dotrwac, aby wytrzy-
mac. Trzepoce w gorze zielony sztandar ,,Domu Sierot*.
Pani Stefa zamyka pochdd idac z najstarszymi, wielka, bar-
czysta, silna, dobra — opieka i podpora tylu ztych chwil —
ratunek, ktéry juz teraz niebawem takze zawiedzie...

Idg tak, idg. Przekraczajg granice miedzy zyciem
i Smiercia, mijajg przesmyk miedzy dniem terazniejszym
a nieSmiertelnoscia... Nikt juz ich nie zawrdci z tej drogi.

Ze wszystkich prac, dazen, twérczych porywow arty-
sty i reformatora Janusza Korczaka, ze wszystkich wyrze-
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czen i wysitkéw Stefanii Wilczynskiej, z zabaw, us$mie-
chéw i nadziei dwoistu chtopcéw i dziewczynek — pozosta-
nie juz na zawsze ta jedna, ostateczna droga, jak wypad-
kowa, ktora przeskoczyta $miatym rzutem fakt zbrodnicze-
go morderstwa.

Zespoleni w tej gromadce, dzieci i dorosli pod skrzy-
dtami Janusza Korczaka dostepujg w glorii wielkiej taSki
pamieci wsrod setek tysiecy innych, ktérych imiona nie-
sprawiedliwy los zagubit w chaosie ogdlnej zagtady.

Widzimy ich wecigz jeszcze idgcych godnie, powoli
1spokojnie — najblizszych Doktorowi, sekimdujacych mu
do stonca w ostatniej warcie na gorzkiej, straconej reducie
getta: Stefanie Wilczynhska, starego pana Henryka Aster-
bluma wieloletniego buchaltera Domu, Feliksa i Balbine
Grzybow, Nacie Poz, R6ze Sztokman, Sabine Lejzerowicz,
Dorke SolniCka, czterech Moniusiéw, Haneczke z odmg
ptuc, Julka chorego na wysiek, ptomiermookiego Abrasze,
ktéry nie dawno jeszcze grat tak pieknie role umierajgcego
dziecka.

A obok nich tych wszystkich, tak samo meznych i he-
roicznych w pracy dla dziecka i w getcie, i w $mierci ra-
zem z nim: ofiarny personel wychowawczy i lekarski
2 internatow z Dzielnej, Ceglanej, Twardej, Dzikiej, Myl-
nej, tysigce dzieci, setki wychowawcow i lekarzy, ktorych
imieniem i symbolem ws$réd tych zapomnianych i bezi-
imiennych ofiar i bohaterstw stata sie legenda Janusza
Korczaka.

Pod trzepotem zielonego ssdandaru i$¢ tak juz bedg
zawsze, bez kohca przez wszystkie czasy i miejsca ziemi
z kazni getta w kierunku dymiacych krematoriéw Treblin-
ki — prostg drogg do wiecznosci.

Janusz Korczak 16



ZAKONCZENIE

— Co zrobie po wojnie? — roi Janusz Korczak
w getcie.

— Moze powotajg mnie do wspdtpracy w budowie no-
wego fadu w Swiecie albo w Polsce? Jest to bardzo watpli-
we, ale nie chce tego. Musiatbym urzedowaé, wiec niewola
urzedowych godzin i kontaktéw z ludZzmi. Jakie$ gdzie$
biurko, fotel i telefon. Strata czasu na biezace powszednie,
mate sprawy i zwalczanie matych ludzi z ich matymi ambi-
cjami, protekcjami, hierarchig i celem. W sumie kierat.
Wole na wiasng reke.

Ten ind3Twidualizm i przekorna niezalezno$¢ okreslajg
*“szajeimny stosunek systemu Korczaka i obecnej, powojen-
nej rzeczywistosci.

Organizacja domow dzieciecych w Polsce, wraz z ogél-
ng przebudowg ustroju poszta nowag droga, silniej zwigzata
sie z zagadnieniami spotecznymi, zaledwie w czesci uznata
i zastosowata wieloletnie zdobycze Korczaka.

Jego system pedagogiczny okazat sie niepowtarzalny,
zwigzany z miniong epoka i nieistniejgcymi dzi$ ludZmi.
Przepadt na krwawym egzaminie nieszczescia.

Korczak nie pozostawit dzieci wiasnej krwi, utracit
dzieci swej idei, oraz prawie wszystkich swych wycho-
wancéw.

Dzi$ tylko nieliczne ksigzki i piekna legenda sa jody-
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nym dziedzictwein tego cichego i twdérczego zyda o tra-
gicznym wzniostym kohcu.

Ale nawet ta poSmiertna legenda — szerzaca si¢ wraz
z pierwszg wiesdg o bohaterskim zgonie wywotata obok
uwielbienia i czd takze protesty.

Przyznajac bohaterstwo Korczakowi — nieliczni zywi
Swiadkowie katastrofy getta upominali sie o réwna stawe
dla wielu innych pedagogdw, bojownikéw — ktérzy zgineli
ofiarnie i meczensko— cytujac nazwiska: dr Dabrowskie-
go, Regi Kowalskiej, Rai Abel czy dr Noemi WeisSman
i innych.

Powotujemy sie na zdanie samego Korczaka w tej
trudnej sprawie.

.Nauczyciel, ktéry pokazat mi pomnik bohateréw po-
legtych w Tel-Chaj, powiedziat — ,,nazywajg go pomni-
kiem Trumpeldora. — Przeciez nie on jeden wowczas
padt?* — (powiedziat to z zalem. Ulatwiamy sobie, jezeli
pomijamy milczeniem nazwiska nieznanych, na rzecz jed-
nostek, ktére walczyty dla sprawy. Ze wzgledéw pedago-
gicznych jest to szkodliwe. Gdyby mnie pytano — wyja-
$nitbym jak wielka jest to szkoda, niesprawiedliwosé
i zdrada z punktu widzenia historycznego* (,,Nowa epo-
pea‘).

Tyle Korczak o swej przysztej stawie... Céz kiedy hi-
storia w swej niesprawiedliwosci zada skrotow i syntez,
jego nazwisko data sprawie i jej bezimiennym bohaterom.

Taka jest bowiem kcmieczno$é dziejowa. Imiona bo-
hateréw sg rzadkie, wybrane sposrdd tysiecy i one to majg
uosabia¢ tres¢ i podniosty cel wielkich idei.

Korczak osobiscie wielkg wage przyktada do kwestii
oddziatywania przez przykiad biografii.

Jako wyrostek pisze w swym uczniowskim pamietni-
ku o zamiarach napisania ksigzki o wielkich reformatorach

16*
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wychowania, Spencerze, Pestalozzim, Preblu. ,,Kied5rs
i moje nazwisko znajdzie sie w tym szeregu“ dodaje,

W ostatnich planach przed $miercig podaje w pamiet-
niku szereg nazwisk stawnych i wybitnych ludzi, ktérych
zyciorysy chciatby napisac.

We wstepie do ksigzki J. Sniadeckiego ,,0 fizycznym
wychowaniu dzieci“ pisze o wielkich ludziach:

»Dlaczego ci jedni wsréd wielu wybiegaja, wyprze-
dzaja, idac na przddzie, sobg i za sobg ciggng bierng mase
wspotczesnych? Czemu tragicznym wysitkiem dzwigaja
sztandary nad miare przecigzeni i samotni? Pisze sie zy-
ciorysy na modte wypracowan szkolnych, gdzie wielkiemu
nieboszczykowi — istocie nadprzyrodzonej wybija sie nie-
szczere pokiony, wielbi a nie nasladuje.

Przestanmy by¢ pasozytami zastuzonych wodzéw, po-
czujmy sie ich wspotobywatelami, na zyciu ich jak na tru-
pie uczmy sie anatomii wiasnego...

Niech me kazdy chiop, wyrobnik, robotnik, maty
i skromny szeregowiec pracy armii ludzkiej, ze dzieckiem
swym mierzac w przysztosé, dostgpi¢ moze butawy. Niech
odnajdzie w sobie zbiorowe tetno, solidarng odpowiedzial-
nosé, twarde poczucie fgcznosci z wieloma dzi$ i jutro.

Zycie wyjatkowych w narodzie powinno by¢ nakazem
dla wszystkich. Inaczej — po co nam zyciorysy?!“

Tlak mowit Korczak pedagog i spotecznik.

Inna rzecz, ze zaréwno dotychczasowa forma wspomi-
nania, jak i ustalone zewnetrzne formy uczczenia nie zda-
walty sie Korczakowi stuszne.

,,Urzadzenie akademii zatobnej w dniu $mierci — to
mato i Zle — pisat Korczak. — Robota, aby zby¢ i spetnic
obowigzek na sposéb europejski. Kult grobéw poprzednich
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pokolen jest sprawag przysztosci. Na razie czas nie jest
w naszym reku. W naszych klasztorach zajeci jesteSmy
modlitwa pracy, i snami o réwnosci...”.

Z tego Kklasztoru zamyslenia, z modlitwy pracy i row-
nosci czerpie Korczak madro$¢ wtajemniczenia, wiedze
0 trwaniu i nieprzemijardu zycia.

Korczak filozof zbyt dobrze rozumiatl znaczenie cia-
gtosci w ogromnym zyciu ludzkosci i Swiata.

Zwigzany z przesztoscig i przysztoscig czut sie mgnie-
niem w pracy nastepujacych po sobie pokolen. W tym uje-
ciu Smier¢ byfa tylko chwilowym rozstaniem.

,Nowonarodzone dziecko zyto juz rozproszone, zawie-
szone miliardem pytow po szerokim Swiecie wowczas, gdy
rozlegt sie krzyk — zwali¢ Bastylie! Zyto, gdy lud szeroka
tawg ptynal, by niewiernym odebraé grob pokalany Chry-
stusa, igdy wiehczono laurem skron Sofoklesa, gdy bato-
gami smagani niewohdicy wznosili dumne groby faraondw,
zyto jeszcze i jeszcze dawniej, gdy miato dziesie€ tysiecy
lat czeka¢ na swoje urodzenie. | miato zy¢ w pracy i tesk-
nocie tysiecy przysztych pokolen®. (,,Bobo®).

Piszac w ostatnim okresie swego zycia ,Dzieci Biblii*
astarajac sie odcyfrowaé poprzez trwanie tysiecy lat dzie-
cinstwo Mojzesza — usituje Korczak zgtebi¢ owe tajemnice
mijania i trwania, wieczng sprawe czasu. Jest to szukanie
nie szybkiej, nie lekkiej, ale trudnej prawdy zawartej
w stowach: Byh, Sa, Beda... Pocieszajgce stwierdzenie, ze
,,Stowo pisane zyje przez wieki i przez tysiace lat“..

Gdzie indziej w ostatnim zamy$leniu nad samotng
staroscig robi Korczak inny pocieszajacy bilans zycia na
zasadzie wartosci i prac. Nie darmo pisat w listach, ze tyl-
ko to, co zrobit i moze zrobi¢ ma znaczenie dla Swiata.

»Rozdate$, rozdzielite$ swe zycie? lle$ bronit, o co wal-
czy¥? Samotna staros¢ i pamietnik, i spowiedZz — i bilans,
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i testament. Troska, by przekaza¢ co komu? Sztandar? Po-
niesie go w zycie uczen — jedyni...

— Prawda, ze dobra wiele wiecej na Swiecie — ciche’
skromne nie przeczuwa potegi swojej?

Prawda, ze nie tak znéw wazne jedno pokolenie?**
(,,Samotno$¢ starosci®).

W tym stwierdzeniu samotnego zamyslonego nad zy-
ciem cztowieka zawiera sie wyzszo$¢ Korczaka ponad cza-
sem, ktory go zabit, ponad potworng zbrodnia, ktéra zdru-
zgotata jego zycie, jego dzieto, jego spadkobiercow.

Spoza grobu, bez miejsca i napisu, spoza trujacych dy-
mow zagtady i ponurej nienawisci majaczy jego uSmiech
rozumienia i wybaczenia, jego stowo wiary w przysztos¢
Swiata.

»Przyjda mate krzywdy —mnie warto ptakaé. Przyjda
wielkie krzywdy — zapomniate$ ptakac.

A pokolenia ptyng, ptyng“.



UTWORY JANUSZA KORCZAKA:

»Koszatki - op~ki“, Warszawa 1905.

»Dziecko salonu®, Warszawa 1906.

,Joski, Moski, Srule, 1910.

,J0zki, Jaski, Franki“, 1911.

»Stawa®, 1912,

,»Bobo* (Bobo, SpowiedZz motyla. Feralny dzien), 1914.

»Momenty wychowawcze®, 1919.

»Jak koclha¢ dziecko®, t. 1, 1920.

.Jak kocha¢ dziecko®, t. Il, 1921.

,O gazetce szkolnej“, 1921.

,,Wsteplggg J. Sniadeckiego®, ,,Rozprawy o wychowaniu fizycznym*,

r.
»Sam :[lgz’?zzsam z Bogiem*“, Modlitwy ludzi, ktérzy si® nie modla,
r.

»Kiedy znéw bede maty“, 1925.

»Bezwstydnie krotkie“, 1926.

,Krél Maciu$ 1%, 1928.

»Prawo dziecka do szacunku®, 1929.

»,Prawidta zyda“, 1930.

,Krol Maciu$ na wyspie bezludnej*, 1931

»Uparty Chiopiec”, (O Ludwiku Pasteurze), 1937.

»,Ludzie sg dobrzy*“, 1938.

»1rzy wyprawy Herszka“, 1938.

»Refleksje®, 1938.

»~Pedagogika zartobliwa®, 1939.

Il tom wydania hebrajskiego pism Korczaka, wyd. Hakibuc Hamen-
had. Ajn Harod (Palestyna), zawierajacy utwory: ,Religia
dziecka®, ,,Dzieci Biblii“, ,,To i owo o dzieciach“. ,,Z ust do
ucha“, ,Listy* (r. 1925—1939). ,Wrazenia palestyAskie®,
.Nowy epos“. Artykuty z ,,Gazety Domu Sierot" i ,,Matego
Przegladu®.

Pamietrji_k,) pisany w okresie od maja do lipca 1942 r. (w reko-
pisie).

Artykuty w czasopismach ,Glos* (1902—1905), ,,Spoteczeristwo*
£1907—1908§, W Stoncu” (1918—1926), ,Maty Przeglad*"
1920—1929), ,,Szkota specjalna®“ (1924—1939) oraz w ,,Gazecie
Domu Sierot* i ,,Gazecie Naszego Domu*.






