














„Pamiętnik Justyny" jest pierwszą z planowanych przez nas publi- 
kacyj, mających na celu zapoznanie czytelnika z nurtami i zjawiskami 
oporu i czynnej walki Żydów pod hitlerowską okupacją w Polsce. Przed 
innymi pracami na ten temat ogłaszamy go dlatego, ponieważ związany 
jest z terenem krakowskim.

Rękopis „Pamiętnika Justyny" składa się z pliku skrawków papieru 
toaletowego różnych rozmiarów i kształtów, Takie tylko mogła autorka 
zdobyć w więzieniu, gdzie utwór powstał. Sam tekst, pisany ołówkiem 
chemicznym, jest zupełnie Xvyraźny i czytelny. Pewne fragmenty, zapeł­
nione obcym charakterem pisma, były — jak stwierdzają pozostali przy 
życiu jej współtowarzysze celi — dyktowane przez autorkę. Na fragmen­
tach tych istnieją zresztą własnoręczne dopiski i poprawki samej Justyny, 
Wynika z tego, że ustępy te autorka korygowała. Zresztą obcy charakter 
pisma urywa się czasem i w połowie zdania, za czym następuje już pismo 
samej autorki.

Poszczególne pliczki tych trójkątnych, prostokątnych i pozostałego 
kształtu toaletowych bibułek, przegradzane są innymi skrawkami z zazna­
czonym przez autorkę następstwem rozdziałów. Tymi papieiowymi klamer­
kami zabezpieczyła Justyna rękopis przed pomieszaniem, to też )ego rekon­
strukcja nie przedstawiała trudności.

, Luki w rękopisie i słowa, których — wskutek zatarcia — odczytać 
nie zdołaliśmy, zaznaczono.

Wstęp, oraz zamieszczone na końcu książki objaśnienia, napisał 
Józef Wulf.

Liczby w tekście odnoszą się do objaśnień, zamieszczonych na końcu 
książki. Osoby niezidentyfikowane pozostawiono bez objaśnień.

Pamiętnik oddała do dyspozycji Wojewódzkiej Żydowskiej Komisji 
Historycznej w Krakowie organizacja Syjonistów-Demokratów ,,lchud', 
przy czym Bernard Johannes, towarzysz partyjny autorki z okresu przed­
wojennego i z okresu okupacji dołączył swoje pozgonne.

Kolegium Redakcyjne





12 grnidnia 1941 rokii delegatura Żydowskiej Samo­
pomocy Społecznej we Wiśniiczu Nowym (8 km od Bo­
chni) wysłała list do szefa gestapo, w którym między in­
nymi pisała:

„Prosimy o zatwierdzenie nam kursów, mają­
cych na celu rolnicze przeszkołenie młodzieży ży­
dowskiej jakoteż o udziełenie nam zezwolenia na 
założenie farmy w Kopalinach“.

Ani szef gestapo, ani bocheński „Landskommissar“ 
nie przeczuwali, że zatwierdzają w ten sposób żydowską 
grupę bojową, która tą drogą próbowała uzyskać swo­
bodę ruchów i możliwości działania.

Jako wykładowców zatwierdzono Szymszona Draen- 
gera, jego żonę Oustę, literata Juliusza Peldłiorna i mnie. 
Kierownikiem farmy w Kopalinach ustanowiono Szym­
szona Draengera, zwanego powszecłmie Symkiem.

Nikt z prezydium'') Żydowskiej Samopomocy Spo­
łecznej w dawnym „Generalnym Gubernatorstwie“ nie 
wiedział, że zasiadający w ich gronie Dołek Liebeskind 
objął referat przeszkolenia rolniczego w tym tylko celu, 
by utrzymać w ten sposób legalny kontakt z grupami 
młodzieży.

Nie wiedzieli też, że w kopertach Żydowskiej Sa­
mopomocy S})olecznej znajdują się pierwsze odezwy 
i instrukcje „Żydowskiej Organizacji Bojowej w Kra­
kowie“, które razem z urzędowa, pocztą rozsyłano w różne 
strony.

*) Oprócz Dra Hilfsteina.
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w  kwietniu albo maju 1942 roku Dołek Liebeskind 
Iłrzybyl do Wiśnicza Nowego.

W imieniu swojej centrali konferował oficjalnie 
z „Jiidenratem“ i innymi oficjalnymi komitetami, ale 
nocą, przy zamkniętych drzwiach i okiennicach, odbyło 
się pierwsze posiedzenie.

Czytaliśmy wtedy biuletyn, przesłany do nas z War­
szawy, zawierajijcy wiadomości o aucie gazow^ym 
w Chełmnie i o innych morderstwach Niemców, dokony­
wanych na Żydach na terenach zajętych przez nich na 
wschodzie. Postanowiono zachować czujność i konso­
lidować grupy młodzieży, której należało objaśnić ogól­
ne położenie Żydów. Dołek odjechał.

Na kursach rozprawialiśmy o hitleryzmie i jego pro­
roku, ale na stolach leżały zaw’sze ksia.żki obojętnej tre­
ści jak botanika, zoologia, chemia i podobne; chłopcy 
i dziewczęta w zdumieniu przysłuchiwali się przemowom 
prelegentów. Oczywiście, że liczba kursistów była ogra­
niczona, po prostu ze względów ostrożności.

Po G-ciif tygodniach wybrano 10-ciu najpewniej­
szych chłopców spośród słuchaczy, których — rzekomo 
już teoretycznie przygotowanych do pracy praktycznej 
— wysłaliśmy do Kopalin (wieś między Bochniią i Wi­
śniczem Nowym). Faktycznie przez cały dzień praco­
wano w Kopalinach, ale z nadejściem nocy załatwiano 
pocztę, biuletyny itd., które już wtedy rozpowszechnia-

Od czasu do czasu Symek i ja jeździliśmy do Krakowa, 
zgłaszaliśmy się w prezydium Żydowskiej Samopomocy 
Społecznej, żadaja.c pomocy materialnej i i)rzy tej okazji 
porozumi<‘waliśmy się z Dołkiem w naszej sprawie.

Na zewngtrz cala rzecz wyglądała niewinnie, mimo 
to w Wiśniczu Nowym Żydzi zaczęli szemrać, że w Ko- 
j)alinach coś nie jest w porzndku. Doszło do tego, że „Ju- 
denrat“, który w większości składał się ze sprzedawczy­
ków, ostrzegł nas, iż należy zlikwidować farmę. Mieliśmy 
jediiak poi)arcie prezydium Żydowskiej Samopomocy
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Społecznej, które nie orientowało siQ zupełnie i broniło 
nas jako swoich współpracowników. Bo też w j^runcie 
rzeczy miełiśmy przecież pieczecie i oficjalne zatwierdze­
nie szefa gestapo.

Ale i my sami nie byliśmy jeszcze zdecydowani, co 
należy czynić. Zastanawialiśmy się i rozprawialiśmy 
o środkach i celach, a nasze dyskusje zakreślały kontury 
przyszłych wypadków.

Szukano kontaktów.
Każdy z nas aż do tej chwili pogrążony był w swoim 

własnym świecie zainteresowań, ałe z walką praktyczną 
nie miał dotychczas nic wspólnego.

Nie dowierzaliśmy więc swym własnym siłom, a ża­
den z nas nie miał ani szkoły ani rutyny wojskowej.

Początkowo też nie orientowaliśmy się w istniejących 
już możliwościach konspiracyjnych polskich organizacyj 
bojowych.

W tym czasie Dołek i Symek spotkali się z Gołą Mi- 
rer, komunistką, która była później pomocna przy na­
wiązywaniu kontaktów Ż, O. B. z polskim ruchem pod­
ziemnym w określonych akcjach. Później dokooptowano 
Labana do obrad.

Aby zrozumieć jednak treść i pojąć nastrój pierw- 
szycłi posiedzeń, konieczną jest charakterystyka wspom­
nianych działaczy Ż. O. B. (Żydowska Organizacja Bo­
jowa).

Dołek (Adolf Liebeskind, Jan Ropa) intelektualista 
i prawnik, był generalnym sekretarzem organizacji mło­
dzieży syjonistycznej „Akiba“. W pracy surowy i zde­
cydowany, żądał od siebie i drugich poświęcenia wszyst­
kiego, co najdroższe. Do każdej akcji bojowej zgłaszał się 
pierwszy, chociaż właśnie Symek był do tego bardziej 
predestynowany.

Symek (Szymszon Draenger, Marek Borowski) był
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wszechstronnie wykształconym młodzieńcem, redaktorem 
„Diwrej Akiba“ („Hasła Akiby“). Typ bojowca, gar­
dził wszelkim sentymentalizmem. Pomocną mu była żo­
na, Gusta „Justyna“ (również działaczka organizacji 
„Akiba“) więziona wraz z nim w obozie koncentracyjnym 
w Opawie w pierwszym roku wojny. Współpracowała 
z mężem w konspiracji.

Laban (Abraham Leibowicz, Romek) jeden z działa­
czy organizacji socjalistyczno-syjonistycznej „Dror — 
Frajhajt“. Ijączył w sobie młodzieńczy entuzjazm z wiel­
ką odwagą.

Najmłodszym wśród nich był członek „Akiby“ Ma­
niek Eisenstein.

Od samego początku pracy uważano za jedyną drogę 
działalności udanie się do lasu z bronią w ręku. Nęciły 
legendy opowiadane o istniejących grupach partyzan­
ckich. Rozpoczęto praktyczną robotę.

Siedzibą kierownictwa było ghetto w Krakowie.
Dołek wziął na siebie zdobywanie broni, szkolenie 

wojskowe, wysyłkę grup do lasu itd.
Zadaniem Symka było zorganizowanie biura tech­

nicznego.
Laban przejął referat zdobywania środkÓM' pienięż­

nych na cele organizacji.

Bardzo trudno jest docenić wielkie przeszkody przy 
organizowaniu żydowskiej konspiracji w czasie hitlery­
zmu. Praca nasza była po stokroć trudniejsza niż praca 
każdej innej grupy konspiracyjnej, bo musieP-ćmy ukry­
wać nie tylko naszą podziemną działalność, ale również 
i przede wszystkim taić nasze żydostwo.

Kierownictwo zadecydowało nie liczyć się z żad­
nymi trudnościami, ani nawet z niemożliwościami i dzia­
łać. Zadecydowano uczynić pierwszy krok w realnej ro-
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bocie, który miał przerwać apatię i bierność mas żydow­
skich.

Pierwsza grnpa wysłana przez Dołka do lasu skła­
dała się z 6-ciu młodych cłdopców. Samuel Gotlieb, Ba- 
ruch Weksner, Edwin Weiss, Salo Kanał, Zygmunt 
Mahler, Fiszel (nazwiska nie pamiętam). Historia ich 
jest krótka. Wkrótce po ich przybyciu do lasu, ktoś 
z mieszkańców wsi podał do niemieckiej żandarmerii, że 
w lesie przebywa 300 t*?!) partyzantów. Niemcy otoczyli 
las, strzelali na chybił trafił, a po jakimś czasie oddalili 
się. Następnej nocy napadli nasi chłopcy na dom policji. 
Policja, sadząc że jest to napad wielkiej grupy, zabary­
kadowała się w domu i uniemożliwiła dostęp garstce bo­
jowców. Kilka dni później, nocą — kiedy znaleźli się 
w domu niedaleko lasu, znowu na skutek donosu weszło 
trzech uzbrojonych Niemców. Wywiązała się wzajemna 
strzelanina, dwóch Niemców padło, ale mimo to pierwsza 
próba bojowa nie udała się, a tylko jeden (Zygmunt Mah­
ler) uniknął śmierci. Główną przyczyną niepowodzenia 
był brak broni. Cala grupa miała tylko dwa rewolwery, 
za pomocą których miano dopiero zdobyć dalszą broń.

To jednak posłużyło jako przestroga na przyszłość. 
Nauczono się, że głównyPi zadaniem musi być zdoby­
cie broni w większej ilości, a oprócz tego zdecydowano 
się, ze względu na porę jesienną i związane z tym trud­
ności działalności partyzanckiej, pracę obecnie skoncen­
trować w mieście.

Symek mieszkał wtedy w Myślenicach, założył tam 
biuro techniczne, a następnie przeniósł je do Rabki. Swoją 
pracą umożłiwńał swobodne poruszanie się za pomocą 
przepustek kolejowych, zezwoleń na wejście do ghetta, 
zagranicznych papierów, dokumentów aryjskich (Kenn- 
karty) itp. Wszystkie te dokumenty były tak dobrze pod­
robione, że urzędnicy nie wierzyli, że to nie są ich wła­
sne podpisy.

Juda Tennenbaum dostarczał oryginalnych blankie­
tów, które wykradał z urzędu gestapo; Symek zużywał
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swój cały rysowniczy i techniczny talent, by sporządzić 
dokumenty, które bez reszty naśladowały oryginały.

Biuro techniczne przynosiło duże dochody. W ten 
sposób pomagał Symek w pracy Labanowi. Nikt nie 
wiedział, skąd Laban zdobywał pieniądze. Wchodził za­
wsze do pokoju z mądrym uśmiechem, jakby z innej pla­
nety i bez słowa kładł na stole obce waluty, polskie pie­
niądze i złoto. Milczał i uśmiechał się.

Jak wspomniano, zrezygnowano chwilowo z pracy 
w terenie. Nowy rozkaz polecał działać w Krakowie, któ­
ry był siedzibą władzy okupantów.

Pierwszego Niemca zlikwidowano na 'plantach, na 
odcinku między ul. Starowiślną a ul. Sarego. Czynu tego 
dokonał Dołek.

Także w późniejszych akcjach przeważnie brał on 
udział. Niemcy padali na ulicach Krakowa, na Błoniach 
zginął lotnik niemiecki. Na torze Kraków—Bochnia roz­
kręcono szyny kolejowe.

To był dopiero wstęp.
Żydowska Organizacja Bojowa porozumiała się 

w ghetcie z frakcją P. P. R., na której czele stał Hersz 
Bauminger. Wspólnie z P. P. R. dokonano aktu, który 
poruszył władze niemieckie.

23. 12. 1942 roku żydowscy bojownicy rzucali gra­
naty do kawiarń'“'’) („Cyganeria“ i inne). Dziesiątki Niem­
ców padło i zginęło z ran, żydowskie dziewczęta i żydow­
scy chłopcy rozlepiali odezwy antyniemieckie i wywie­
szali biało-czerwone chorągwie. Wrażenie było silne, 
przesunięto godzinę policyjną na 6-tą. Wzmożono re­
presje. Wśród gestapowców panowało wielkie zdener­
wowanie, ponieważ był to okres rzucania granatów na

*  w  tej akcji brał też udział komendant powstania w ghetcie war­
szawskim Icchak Cukierman (Antek).
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główny dworzec w Warszawie, do kawiarń Wehrmachtu 
w Kielcach, do kina w Radomiu itd.

Równocześnie gestapo zmobilizowało cały swój apa­
rat i natrafiło na ślad grupy, która ukrywała s 1q w  rui­
nach szpitala na ulicy Skawińskiej. Między ukrywają­
cymi się był Laban. Cała ta grupa wpadła w ręce niemie­
ckie. Za pomocą agentów gestapo uwięziono również Ale­
ksandra Goldberga (Alek), który przebywał w mieszka-' 
niu kontaktowym przy ul. Wielopole 26.

24 grudnia 1942 roku Juda Tennenbaum, nie wiedząc 
nic o tym, co się stało, przyszedł do budynku żydowskie­
go szpitala z instrukcjami od Dołka i dostał się również 
w ręce gestapo. Na jego polskiej „Kennkarcie“ znajdo­
wał się adres mieszkania, gdzie przebywał Dołek. W ten 
sposób Adolf Liebeskind, który jak bohater opuścił 
ghetto (vide „Pamiętnik Justyny“ str. 109) zginął po 
bohatersku. Kiedy bowiem gestapo przyszło do niego na 
ul. Żuławskiego, dwóch Niemców zranił, dwóch zabił, po 
czym padł od kuli niemieckiej.

Nikt z tych, którzy wpadli w ręce Niemców, nie zdra­
dził swoich towarzyszy. Natomiast agenci gestapo Natan 
Weissman i Julian Appel, którzy współpracowali w or­
ganizacji jako prowokatorzy, wydawali w ręce gestapo 
jednego po drugim. W ten sposób ujęto też Szymka i in­
nych, a pozostała ostatnia grupa w Bochni została are­
sztowana 13 marca 1943 roku.

29 kwuetnia 1943 roku wyprowadzono część więźniów 
z Montelupich na rozstrzelanie. Szymszon Draenger zdo­
łał uciec. Labanowi nie udała się próba ucieczki. Na 
cmentarzu żydowskim przy ul. Jerozolimskiej, na miej­
scu masowych egzekucyj żydowskich, rzucił się on na 
SS-mannów i bronił się gołymi rękami. Dopiero dzie­
wiąta kula położyła kres jego życiu.

Symek (odtąd Wiktor) wrócił do okręgu bocheńskie­
go, gdzie spotkał się z Justyną, która w tym samym cza­
sie uciekła z więzienia. Oboje razem z Hilelem Wodzi­
sławskim zorganizowali w okręgu bocheńskim na nowo
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żydowskie grupy bojowe i redagowali konspiracyjną ga­
zetką „Hechalnc Halochejni“ („Pionier w walce“)- 

W listopadzie 1943 roku Symek i Gusta znikli. W jaki 
sposób zginęli, nie wiadomo. Pewne jest tylko to, że do­
stali się w ręce Niemców. Tym samym zlikwidowana 
została Żydowska Organizacja Bojowa w Krakowie.

n
Pamiętnik, który oddajemy czytelnikom, pisała żona 

Symka Draengera, 25-letnia Gusta (z domu Dawidsołm) 
w więzieniu krakowskim przy ul. Helclów, w czasie od 
stycznia do kwietnia 1943 roku.

Gusta („Justyna“) była kobietą młodą, ładną i sub­
telną. Kobiece cechy przeniknęły jej istotę i wycisnęły 
piętno na całym jej charakterze.

Miłość do Symka dokonała w niej ważnej przemiany. 
Symek przy swojej młodzieńczości był bowiem typem 
człowieka oschłego, uznaja.cego tylko życie twarde, zgo­
dne' z zasadami i ideami. Człowiekowi temu imponować 
mogła wyłącznie samodzielność, jasne i zdecydowane zro­
zumienie życia, oddanie się bez reszty idei i silny duch 
bojowy.

Toteż często zetknięcie serdeczności jej duszy i spo- 
.16,1 serca z surowością zasad jej męża kładło się cie­

niem na jej jasnym usposobieniu.
Z chwilą powstania Żydowskiej Organizacji Bojowej 

w Krakowie, Gusta-Justyna była duszą wszystkich przed­
sięwzięć konspiracyjnych i niejeden czyn bojowy był wy­
nikiem jej ins|)iracii i działalności.

Prowadziła robotę techniczną, wyszukiwała meliny 
dla niedoświadczonych rewolucjonistów, towarzyszyła 
pierwszym gruj)om bojowym do lasu, brała udział w licz­
nych obradach komendy, znosiła zewsząd rewolwery 
i... cicho cierpiała nad tym, że jej mąż Symek nie miał 
dla niej czasu. Cierpiała, ale go rozumiała. Cierpiała, ale
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-ûw!

Pamiętnik Justyny 2

Kartka rękopisu 
„Pamiętnika Justyny“



18

silniej jeszcze pobudzała gro do dalszej walki. Trwało to 
dopóty, aż Symek w styczniu 1943 roku został areszto­
wany. Wtedy otrzymałem od Gusty-Justyny list, zakoń­
czony słowami:

„Chciałabym Ci opisać epopeję mojego życia 
i śmierci, która już nastąpiła“.

Miałem złe przeczucie, od razu posłałem łącznika 
z bezwzględnym nakazem sprowadzenia jej do mnie do 
Bochni. Justyna miała przecież w swoim reku wszystkie 
nici sprawy i jej agendy. Ale nazajutrz łącznik wrócił 
z wieścią, że żona Symka zgłosiła się dobrowolnie na 
policję.

Pragnęła jeszcze raz zobaczyć się z mężem.

Gdy po jakimś czasie znalazłem się z Symkiem w wię­
zieniu krakowskim Montelupich, ten opowiadał mi, że 
kiedy w chwili przesłuchania skonfrontowano go z Gu- 
stą u szefa gestapo, który chciał — wskazując na jej rany 
i sińce — wymusić na nim zeznania. Gusta-Justyna dum­
nie oświadczyła:

„Tak, zorganizowaliśmy żydowskie grupy bo­
jowe i przyrzekamy wam, że jeżeli uda nam się 
umknąć z waszych rąk, zorganizujemy o wiele sil­
niejsze niż dotychczas grupy partyzantki“.

Zapamiętałem sobie dobrze te słowa, zrozumiałem też, 
że Gusta-Justyna takimi słowami i takim wystąpieniem 
chciała zrehabilitować kobietę bojownika wobec kobiety 
kochającej, która samorzutnie zrezygnowała z wolności 
i możliwości walki bojowej i sama oddała się w ręce 
policji.

Ludzie z konspiracji donosili nam do więzienia, że 
Gusta-Justyna organizuje nawet w swojej celi więzien­
nej demonstracje przeciwko Niemcom, że śpiewa rewolu-
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cyjne pieśni, że lekeeważy nienTieel îełi sadystów, którzy 
żywcem wyrywają jej włosy z ^łowy.

Z początkiem kwietnia 194.3 roku Symek tą samą 
konspiracyjną drogą przesłał żonie swojej rozkaz ucieczki 
z więzienia. Oboje byli bojownikami, oboje namiętnie 
wałczyli o wielką sprawę, oboje marzyli o dalszej walce 
przeciwko Niemcom — i oboje uniknęli śmierci w tym 
samym“dniu, aż parę miesięcy później oboje zginęli z rąk 
katów niemieckich.

Gusta-Justyna była naturą artystyczną, niejedno­
krotnie pokazywała mi swoje próby literackie.

Także i ten pamiętnik, pisany w więzieniu wśród nie­
ludzkich niemieckich warunków, wśród krzyków i jęków 
więźniów na świstkach toaletowego papieru, między jed­
nym a drugim przesłuchaniem, jest — mimo pewnych 
jeszcze tu i ówdzie stylistycznych usterek — dowodem 
jej literackich zdolności.

Józef W ulf

Kraków, w październiku 1945 r.





*
* *

Towarzyszka nasza Gusta Draengerowa napisała w celi 
więziennej pamiętnik, który przed ucieczką zdążyła uporząd­
kować, schować do blaszanego pudełka i ukryć w piecu. Przy 
pierwszej sposobności przyjaciele nasi wydobyli go, zacho­
wali i przekazali mnie.

Czytając rękopis, podziwialiśmy staranność literacką, 
znaną nam zresztą z redagowanego przez autorkę syjonistycz­
nego pisma młodzieżowego ,,Ceirim" (,,Młodociani"), będą­
cego organem „Akiby". Ale godnym podziwu jest fakt, że 
siedząc w więzieniu gestapo, poddana wszystkim wyrafino­
wanym szykanom policji niemieckiej, zachowała dbałość 
o formę, poprawność i czytelność rękopisu. Na szczególne 
podkreślenie zasługuje objaśnienie autorki, dlaczego o akcjach 
bojowych wspomina tylko ogólnikowo: pamiętnik był pisany 
w czasie, gdy toczyło się jeszcze śledztwo, więc była wska­
zana ostrożność.

Pisany w więzieniu pamiętnik jest wyrazem postawy tej 
części świadomej młodzieży żydowskiej, która nie chciała 
ugiąć karku przed niemieckim zbrodniarzem, niosąc wysoko 
sztandar walki o godność i honor narodu. Walka ta była pro­
testem przeciwko bezczynności i obojętności świata. Nie była 
przy tym aktem rozpaczy. To był świadomy i zorganizowany 
czyn, pojmowany, jako cząstka całości, jako jedno ogniwo 
w łańcuchu ruchu oporu. Bojowcy mieli nadzieję, że płomień 
ich buntu ogarnie świat, który wystąpi przeciwko terrorowi 
niemieckiemu. Mówi o tym Szymszon Draenger, mąż Gusty- 
Justyny: ,,W każdym kraju tkwi zarzewie buntu, wystarczy 
rozpłomienić go w jednym kraju, aby ogień ogarnął Europę,
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d wtedy jesteśmy jednym ogniwem w wiellcim łańcuchu". 
Walka młodzieży żydowskiej, miała być wkładem trudu i krwi 
bojownika żydowskiego w walce przeciwko zbrodni nie­
mieckiej.

Młodzież bojowa nie dbała o przetrwanie okrutnej wojny. 
I nie wierzyła w to. Na jednym ,»powitaniu soboty" powiada 
najaktywniejszy z bojowców, członek kierownictwa Adolf Lie- 
beskind' ,,Z naszej drogi nie rna powrotu. Kroczymy szlakiem 
śmierci; kto pragnie życia, niech go nie szuka wśród nas; 
my jesteśmy u kresu, tylko, że nasz kres nie jest zmierzchem; 
nasz kres jest śmiercią, której silny człowiek idzie sam na­
przeciw".

Gł:ówne postacie tego dramatu wojny nie przetrwały. Lu­
dzie ci żyli i zginęli jak bohaterzy.

Bernard Johannes



PAMIĘTNIK lUSTYNY

Gdy Justyna przyjechała do Krakowa, cała maszyna była 
już puszczona w ruch. Uderzyło ją to w pierwszej chwili, gdy 
dostała sią do dzielnicy.

Przyjechała strudzona i wyczerpana po całotygodniowych 
tarapatach. Od kilku dni w ciągłych rozjazdach, noc w noc 
w innej miejscowości, przy tym co dzień wstawać przed świ­
tem, kilometry przebywać pieszo — i żyć w bezustannym na­
pięciu nerwowym. Z otoczonego policją miasteczka musiała 
wyciągać z narażeniem życia swoich najbliższych, którzy sami 
już poradzić sobie nie zdołali. Więc najpierw Witka ‘). a potem 
matkę starą, aż wreszcie, w ostatniej już niemal chwili — ro­
dziców Marka*). Trwało to kilka zaledwie dni; wysiłek ten 
był tak wielki, ciągłe niebezpieczeństwo tak poważne, że Ju­
stynę wyczerpało to ogromnie. Przy tym środki lokomocji, 
utrudnione połączenia, dziesiątki kilometrów przebywanych 
furmanką i dorożką, to znów dla kontrastu motocyklem, wycze­
kiwanie godzinami na stacjach kolejowych, po nieprzespanych 
nocach, przy ciągłym strachu o swoich najdroższych, których 
się musi, musi ratować — wszystko to razem sprawiło, że Ju­
styna — choć szczęśliwa i pełna zdrowego samopoczucia — 
z trudem dowloldia się na spuchniętych nogach do dzielnicy.
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Oczy miała podkrążone, twarz 'dziwnie bladą i tylko jedno 
w niej było marzenie: położyć się do łóżka i spać, spać choćby 
tydzień cały. Ale gdy tylko zbliżyła się do drutów kolczastych 
i gdy usłyszała gwar bijący z gęsto zarojonych ulic, gorąca 
fala uczucia napłynęła do serca i zmęczenie prysło, jak bańka 
mydlana. Już zza kolczastej balustrady wyzierała do niej ta 
i owa znajoma twarz, zresztą wszystkie te znękane oblicza 
były dziwnie drogie i bliskie. Więc też ogarnęła ją gorąca chęć 
uściśnięcia tych wszystkich, których nie widziała od roku 
blisko i tych, z którymi rozstała się przed tygodniem zaledwie.

Jakże rojno było teraz w Krakowie! Ta dzielnica, która 
przed miesiącem zaledwie przeżyła największą burzę, skąd 
uciekano na wszystkie możliwe strony, stała się teraz gwar­
nym schroniskiem, do którego, niby do bezpiecznego azylu, 
uciekali się ludzie z najrozmaitszych miast. I słusznie stał się 
Kraków centralną siedzibą ruchu, bo w tej chwili nie było już 
więcej żadnego punktu. Ostatnia fala wysiedleń zmiotła do re­
szty wszystkie ostatnie skupienia. Tylko, że — nauczeni do­
świadczeniem — ludzie nie czekali już na ostatnią chwilę, rato­
wali się póki czas. Więc gdy się szło ulicą i raz po raz napo­
tykało dawne znane twarze, mimo woli chciało się pytać: „a ty 
skąd się uratowałeś?"

Bo tak też było istotnie. To, co Justyna przeżyła w ciągu 
ostatniego tygodnia, to samo przeżywali wszyscy inni, ucie­
kając z oblężonych miast — i to dokąd? Do drugiego, które 
za dzień dwa, spotykał ten sam los. Więc uciekało się ze wsi 
do miasta, a w kilka dni z miasta do miasteczka, a gdy znów 
akcja ustała, zakradło się do miasta z powrotem. Już nikt nie 
miał wątpliwości, że to był ratunek tymczasowy, że tak długo 
będą w kółko uciekać tam i z powrotem, aż sił zabraknie, albo 
ostatnie pieniądze się wyczerpią, lub — co też było najpew­
niejsze — ,,akcja" zaskoczy ich gdzieś nieprzygotowanych. 
Ale ratowali się mimo tej pewności, że to tylko na tydzień, 
lub dwa, przedłużają sobie życie. 1 może nie czynili tego dla 
samej chęci życia. Szczerze mówiąc, wszystkim już życie 
obrzydło, wszyscy mieli już dość tej ciągłej, panicznej ucie­
czki. I nieraz przyłapywali się na ukrytym pragnieniu, by to



25

się wreszcie slcończyło, by ich raz zaskoczyło nagle, niespo 
dziewanie, tak, by nie wyrzucać sobie, że się poddali. Ot, tego 
nie chcieli jedynie: poddać się.

,,Wpadniemy w ich ręce wcześniej czy później — mawiali 
starsi, już zrezygnowani mężczyźni — ale nie musimy im przy­
najmniej ułatwiać roboty. Niech nas ścigają, żeby im przy­
najmniej trochę nerwów napsuć, aż nas złapią w pułapkę”.

Jeszcze w nich nie było bojowego ducha, który chciałby 
wrogowi stawić męski opór. Ale czemu się dziwić? Kto wraz 
z nimi nie przeżył trzech lat pomiatania, poniżania, szczucia 
i ciągłego chwytania się kurczowo życia, ten mógł ich z wy­
żyn swego wygodnego dobrobytu potępiać. Ale gdyby zajrzeć 
w te zamroczone dusze, zrezygnowane i obolałe, gdyby przez 
godzinę żyć w tej czarnej beznadziei i wiedzieć, że to wszystko 
i tak jest bezcelowe, że u kresu tego wszystkiego i tak wypi­
sana jest ohydnymi zgłoskami śmierć, musiało by się wtedy 
czuć tak, jak i oni, i powiedziawszy sobie: ,,niech będzie, co 
być ma" — czekać, aż to nastąpi. Inaczej było z młodymi. 
W nich się naprawdę rwało do życia i nie chcieli się poddać 
za nic. A ta chęć życia właśnie, parła ich do czynnego oporu. 
To było istotnie ciekawe. Bo pragnąc życia, nade wszystko 
gotowi byli pójść do walki, która przecież prowadziła na pe­
wną śmierć. To była w nich ta niespożyta siła młodości, ta ży­
wotność, która wzmagała się, im cięższy był ich los.

Więc też uciekając przed wysiedleniem, wszyscy kiero­
wali się na Kraków. Nie wiedzieli jeszcze nic o nowej decyzji. 
Żadnych okólników ani listów nie wysyłano przecież w tej 
sprawie. Ale wszyscy na odległość wyczuwali, że teraz się 
musi coś rozpocząć w ruchu, i że tam w Krakowie na pewno 
się coś gotuje.

Toteż gdy Justyna w niedzielę przed wieczorem weszła 
do dzielnicy, otoczył ją krąg jakiś swojski i domowy, i czuła, 
że tu jest jej miejsce. Ani śladu uczucia bezdomności, — 
uciekła przecież przed wysiedleniem — tylko poczucie bez­
pieczeństwa i — o ironio! — radości, że jest wreszcie wśród 
swoich. Było ciepło i miło, więc tłumy ludzi wylęgły na ulicę 
i gwar się niósł między wysokimi domami. Ktoś Justynę pro-
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.yadził przez wąsicą bramkę, ktoi ją ujął pod ram’’ę i pomógł 
wlec się na obolałych nogach, a ona pozwoliła prowadzić się 
jak małe dziecko.

Nawet nie wiedziała, kogo spotkała zaraz na wstępie; 
wszystkie twarze zlały się w jedną, serdeczną całość i tak jej 
pozostały w pamięci. Słyszała słowa, gorące słowa powitania, 
i było jej tak dobrze, jak nigdy. — A tak na ciebie czekamy — 
mówił jakiś głos (naprawdę nie pamięta czyj), tak bardzo się 
niepokoiliśmy wszyscy, boś miała być jeszcze w piątek, a dziś 
już jest niedziela. — Och, miałam przygód bez liku! A im szyb­
ciej chciałam dostać się do was, tym trudniej mi było znaleźć 
połączenia, ale wreszcie jestem i — upadam ze znużenia.

Z domów wyłaniały się coraz to nowe twarze.
— Gdybyś wiedziała jaki zaniepokojony jest Marek! 

Szkoda, żeś nie słyszała, jak się złościł m  Józka®), na Halę. 
Zjechał ich — krótko mówiąc — po swojemu. — A z  jakiego 
to dziś powodu? Z żadnego, po prostu z tej przyczyny, że był 
zdenerwowany, teraz się chyba już uspokoi.

Justyna spiekła raka. Wiedziała przecież, że Marek będzie 
zaniepokojony jej dwudniowym spóźnieniem, ale że o tym 
wszyscy mówić będą, nie przypuszczała w ogóle. Toteż za­
śmiała się głośno, żeby pokryć zmieszanie, i taką roześmianą 
właśnie ujrzał Marek. Już go zdążyli zawiadomić, że przyje­
chała, więc zdołał się wyrwać na chwilę, żeby ją przywitać 
i teraz przepychał się ku niej poprzez tłumy.

A gdy stanęli twarzą w twarz i Justyna poczuła w uścisku 
jego wąską, twardą dłoń, wiedziała już wszystko w okamgnie­
niu. Więc to nie był przypadek, że o-dpowiedzialność za całą 
rodzinę, za obie matki, za ojca i Witka, spadła wyłącznie na 
Justę. Że w tej najcięższej może chwili była sama, zdana na 
własne siły, własną zaradność i spryt. Teraz już wszystko było 
dla niej jasne: dla Marka skończyło się życie osobiste. Odtąd 
„sprawa" porwała go w swe tryby i tylko ona ma dla niego 
wartość. Wszystko inne ma dla niego znaczenie pośrednie, 
tylko ona jedna ma dla niego v«artość wyłączną, bezwzględną. 
I kiedy patrzyła na jego, jakby w bronzie wykute rysy, na 
stalowe błękitne oczy — czuła wyraźnie, że on już jej nie
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widzi, że poprzez jej postać patrzy w dal, czy w przyszłość, 
w to, co ma nastąpić i co zajmie pierwsze miejsce w jego życiu.

— Mam tylko chwilę czasu — powiedział. ~  A Justa wie­
działa dobrze, że tak powie, że odtąd już zawsze będzie miał 
tylko chwilkę czasu.

— Odstawiłaś wszystkich na miejsce? W porządku?
— Najlepszym.
— A czemu wracasz tak późno? Tak się bałem, że coś 

złego zaszło.
—  Miałam moc przygód i tyle chcę ci opowiedzieć.
— Oczywiście. Muszę wiedzieć wszystko, ale teraz mam 

jedną chwilę wolną, — tu nachylił się nad jej uchem — jest 
posiedzenie. Rozumiesz? Później, wieczorem wstąpię do ciebie 
i pogadamy. Teraz idź i wypocznij.

Przechodzili koło jakiejś żółtej kamienicy. Marek gwizdnął 
krótki sygnał. Z okna na pierwszym piętrze wychylił się 
Dołek ̂ ).

— Jest, — zawołał Marek lakonicznie — wskazując na 
Justę. Posłali sobie z daleka serdeczny uśmiech. Nie mówili 
nic. Tam pewnie odbywa się to posiedzenie — myślała .Ju­
styna. I ogarnęło ją wzruszenie, coś jakby nabożeństwo dla 
tych narad, które jej się wydały jakieś wielkie i tajemnicze, 
dalekie i dla niej nieosiągalne. Sama od lat już należała do 
kierownictwa ruchu, brała udział w najpoważniejszych nara­
dach. I dawno już minęły czasy, kiedy ogarniało ją święte 
drżenie na myśl o jakichś naradach. A przecież teraz poczuła 
się jakaś malutka, onieśmielona i z pewnego rodzaju pietyz­
mem zapytała: — To tu się odbywa posiedzenie? — Marek 
nie odpowiedział. Ktoś stał blisko, za blisko, by swobodnie roz­
mawiać, więc tylko porozumiewawczo mrugnął okiem, a Ju­
stynie przeszło przez myśl: — Konspiracja. Jakie teraz inne 
wszystko. Kiedyż to Dołek ostatni raz był w Wiśniczu? Chyba, 
że dwa tygodnie temu. Kilka dni po rozwiązaniu placówki 
w Kopalinach *), przyjechał. Właściwie wzywano go, bo 
w pierwszej chwili, kiedy utracono punkt, zdawało się, że 
trzeba coś przedsięwziąć, że musi się go stanowczo odbudo­
wać, albo zdobyć inny w okolicy. Ale on przyjechał i po-
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traktował sprawę z zupełnym spokojem. — Nie ma ęzego żało­
wać — mówił. — Te Kopaliny, to był sen, z którego i tak 
trzeba się obudzić. Mógł trwać może tydzień jeszcze, lub dwa, 
ale to już i tak musiało się skończyć. Więc czegóż wam żal? 
Tych dwóch tygodni? Moi Kochani, za miesiąc i tak nie będzie 
śladu z siedzib ludzkich, co od setek lat wrosły w swoją glebę. 
My się tylko cieszyć możemy, żeśmy tak pięknie i twórczo 
spędzili lato. A któż wie, czy ono nie jest ostatnie. Potem 
miedzami — był cudny poranek — poszli w dół, gdzie pola 
łagodnie opadały ku strumieniowi. Cicho było i błękitno. 
W dali żniwiarze pobrzękiwali kosami. Spokój niczym nie­
zmącony osiadł na ścierniskach. Siedzieli we czwórkę, Antek"), 
Dołek, Marek i Justa. Padały słowa — przysięgi. O tym, że 
pójdą i oddadzą się bez reszty. Że już za późno chwytać się 
tego, co mija, co bezpowrotnie się kończy. Że darmo się chwy­
tać przeszłości, że życie trwa tylko dziś, a jutro jest niewia­
dome.

Albo, że jedno jest wiadome — że jutra dla nas nie ma. 
Więc póki trwa jeszcze dziś — trzeba tworzyć. Boże! Two­
rzyć? Niszczyć, niszczyć, niszczyć, ile sił tylko w młodych 
mięśniach pożostało. Bo tylko w niszczeniu jest nasza moc. 
Tego jednego jeszcze warto się imać. Wszystko inne prze­
mija — tylko to, co zniszczymy, pozostanie.

Paradoks to był jakich mało. Oni, młodzi, silni, w których 
mocy było światy budować, którzy od lat dzień w dzień wzno­
sili gmach wiary w prawego człowieka — teraz mieli uwień­
czyć swe życie przelewem krwi, dywersją, sabotażem, prze­
wrotem, niszczeniem, zagładą...

W dali kosiarze równymi, spokojnymi ruchami pochylali 
się i podnosili, a słońce powoli toczyło się po błękitnym niebie.

Dziś, po dwóch tygodniach — są już na drugim etapie! 
Wtedy to było postanowienie — dziś się rozpoczęła praca. 
Może nie praca sama w sobie, ale część przygotowawcza. Już 
nie na tle łąk i skoszonych pól, ale wśród czterech zakonspi­
rowanych ścian toczą się narady.

Justyna nie orientuje się, jak sprawa stoi. Ale wie, że 
wszystko ruszyło już z miejsca. Kiedy Marek przyjdzie do
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niej wieczorem, dowie się może tego i owego. Na razie musi 
posłusznie iść do domu.

Po chwili już ktoś inny obejmuje ją serdecznie. Przed 
nią stała Hanka’), siostra Ariina, opiekunka i wprost matka 
wszystkich strapionych i cierpiących. — Masz nogi zupełnie 
opuchłe — zawołała od razu. Zdejm te ciężkie buciki i wdzie­
waj moje drewniaki. I to szybko!

Stoją wśród trotuaru, hamują ruch uliczny, bo Hanka 
uparła się, że Justa musi zmienić obuwie.

— A teraz chodź do domu i marsz do łóżka, wyglądasz 
jak z krzyża zdjęta, takaś umęczona!

— Hanuś kochana, już rok blisko nie widziałam cię! — 
mówi Justyna wzruszona.

— Nic się nie zmieniłaś, dziewczyno, nic, choć wychu­
dłaś ogromnie!

I cieszą się sobą i mówią jedna przez drugą, — pytania 
mijają się z odpowiedzią, a oczyma obejmują się serdecznie.

A tu wciąż nowi ludzie podchodzą, nowe uściski dłoni, 
nowe słowa powitania, a poprzez nie bije jedna wspólna, choć 
nie wszystkim jeszcze jasno uświadomiona myśl, że spotykają 
się teraz, jakby na przełomie, jakby o zmierzchu jednej, 
a u świtu drugiej, nowej w ich życiu epoki.

Justyna podrywa się. Zawsze, kiedy myśl jakaś wzbiera 
w niej, coś ją ponosi, coś nie pozwala tak spokojnie trwać 
w bezczynności, gdy tyle wielkich rzeczy czeka spełnienia.

— Jutro wstanę — postanawia. — Dość już wypoczynku, 
trzeba się zabrać do roboty.

Mijały dni, a Marek nie wracał. Te chwile wyczekiwania 
na powrót były najstraszniejsze, wprost koszmarne. Kiedy 
Justyna, leżąc w łóżku, myślała o tym, że powinien już był 
wrócić, uświadomiła sobie w całej pełni ciężar zadania, jaki 
wzięli na siebie. Nie byli pierwszymi w dziejach ludzkości 
powstańcami, nie oni pierwsi chwytali za broń, aby obalić 
stary porządek rzeczy. Od wieków, od najdawniejszych cza-
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sów, jakie historia pamięta, zawsze była garstka szaleńców, 
co porywali się z motyką na słońce i szli śmierci na przeciw.

Byli młodzi i rzeczą niemal naturalną był fakt, że obrali 
drogę rewolucyjną. Ale też byli Żydami — i tu była istota 
zagadnienia. Tu tkwiła najtragiczniejsza trudność zadania.

Trzeba się cofnąć do średniowiecza, żeby zrozumieć, co 
to znaczy ograniczyć człowieka do ostateczności, wyrugować 
ze wszystkich dziedzin życia, odsunąć od wszelkich zdobyczy 
świata cywilizowanego, zamknąć po prostu w klatce z dru­
tów kolczastych i powiedzieć mu: — tu siedź i czekaj na 
śmierć, którą ci sami zgotujemy. A może nawet i średnio­
wiecze nie znało tej pętli, która się coraz bardziej zaciska 
dokoła szyi człowieka, aż wreszcie skazaniec na niej zawi­
śnie i nie kona wcale, tylko dusi się, dusi, w pełni świado­
mości, że nie wydostanie się z niej nigdy. Któryż to zresztą 
z kodeksów świata znał tyle zakazów, tyle ograniczeń, tyle 
przepisów, za których przekroczenie niezmiennie należała się 
kara śmierci! To prawda, że tę śmierć zadawało się bez pra­
wnej przyczyny, ale jeżeli ktoś usiłował wyrwać się ze szpo­
nów zagłady i bronić się normalnym prawem do życia, czekał 
już na niego najeżony wyrokami śmierci najstraszniejszy ko­
deks świata. Kto opuścił mury ghetta, ten zasłużył na karę 
śmierci. Kto pokazał się na ulicy bez biało-niebieskiej opaski 
na prawym ramieniu — ten zasłużył na karę śmierci. Kto 
wszedł do tramwaju, dorożki, pociągu, autobusu — ten zasłu­
giwał na karę śmierci.

Nie trzeba wcale stać się rewolucjonistą, żeby narazić się 
na śmierć. Wystarczyło być sobą, wystarczało zrobić jeden 
krok, żeby wpaść w pułapkę, perfidnie nastawioną na Żyda.

W ghetcie można było tylko skonać, lub czekać biernie 
na wysiedlenie i skończyć gdzieś w każni gazowej. Kto jednak 
chciał czegokolwiek dokonać, ten musiał wyjść z dzielnicy — 
i tu już rozpoczynała się najcięższa z walk.

Tak łatwo było powiedzieć: — uciekajcie przed wysie­
dleniem! A przecież jak się wydostać zza kolczastego drutu, 
obstawionego policją? Jak postawić pierwszy krok na wolnej 
ulicy. Dojrzą opaskę na ramieniu i — już kula w łeb. Zrzucić
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ją? Kisciy spostrzegą jak zsuwa się ta biała symboliczna opa­
ska, wydadzą człowieka wprost w ręce policji. Gdyby się 
ukryć w najciemniejszej nawet bramie i tam dokonać tej 
zasadniczej zmiany dekoracji, ktoś tam zawsze dostrzeże, że 
wszedłeś do bramy Żydem, a wyszedłeś niby — kto? No, niby 
kto? Bo, żeby po stokroć zrzucić opaskę, musiało się być sobą 
nadal. Było się po prostu Żydem — bez opaski. Zdradzało się 
swoje żydostwo każdym poruszeniem pełnym niepokoju, każ­
dym krokiem niepewnie postawionym, pochyleniem pleców, 
na których — zdawałoby się — legło jarzmo niewoli, spoj­
rzeniem jakby szczutego zwierzęcia, całą postacią, twarzą, 
oczyma, na których ghetto wycisnęło swe piętno. Było się 
po prostu Żydem, nie tylko przez kolor oczu, włosów, cery, 
przez kształt nosa, przez swoją rasę. Było się nim przez brak 
tupetu, pewności siebie, przez akcent mowy, przez sposób 
wyrażania się, przez odrębne zachowanie i Bóg wie, przez 
co jeszcze. Byłeś nim dlatego po prostu, że wszyscy chcieli 
go widzieć w, tobie, wszyscy na cię chcieli szczuć i nie mo­
gli znieść, że uciekasz przed śmiercią. Na każdym kroku za­
glądano w oczy, bezczelnie, podejrzliwie, wyzywająco, aż się 
biedny człowiek mieszał, oblewał rumieńcem, spuszczał 
wzrok — i okazywał się Żydem. Więc nim się wydostał na 
pierwszą stację kolejową, już miał za sobą cały szereg bi­
tew rozegranych wzrokiem, szereg bezsłownych zmagań 
z nieprzyjacielem, ukrytym w każdym przechodniu, nierzadko 
kilka przepraw z szantażystą, potem w kieszeni ledwie pozo­
stawały pieniądze na podróż do najbliższego miasteczka. 
A gdy dotarł wreszcie do upragnionej stacji, znajdował się 
nagle pod obstrzałem spojrzeń ludzi umundurowanych. Liczne 
formacje policyjne wypuszczono po to tylko, by tropiły za­
maskowanych Żydów. Tajniacy, Niemcy, Ukraińcy, wśród 
których właśnie pobratymcy faszystowskich elementów grali 
pierwsze skrzypce. Ileż zimnej krwi trzeba było zachować, 
żeby dumnie, z głową podniesioną, przejść przez westibul, 
ostro odpalić natrętne spojrzenie tajniaków i ze swadą we- 
drżeć się do wagonów, A tu dopiero rozpoczynało się pano­
wanie motłochu. Przed oczyma tych warstw, wyzutych
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i wszelkiej subtelności, nie sposób było uciec. Prześwidró- 
wali oni każdego na wylot, w każdym wywąchali Żyda, żeby 
go natychmiast oddać policji, lub w najlepszym wypadku 
dręczyć, szantażować, grozić, aż w nim do reszty osłabnie 
duch i będzie pragnął śmierci, jako najwyższego zbawienia.

Nierzadko - - przy największym wysiłku nerwowym — 
udawało się zmylić ślad. Ale nigdy nie można było uniknąć 
najprzykrzejszych rozmów, burzących krew w żyłach czło­
wieka. O czym? O Żydach. Że dobrze Im się stało. Że czas 
już najwyższy. Że słusznie ich kara spotkała; że uciekali, 
ale na szczęście ich schwytano. Że chcieli zabrać ze sobą 
złoto, ale im na czas odebrano... Gadki, podłe oszczerstwa, 
nikczemne kłamstwa, a nade wszystko radość, niska, zwie­
rzęca wprost radość z tego, że giną setki tysięcy dzieci, ko­
biet, starców. Jak hieny, co wypatrują padlinę, tak oni cze­
kali na mienie żydowskie, na domy pozostawione bezpańsko, 
by rzucić się na nie i grabić, rabować...

A tu w kącie wagonu siedzi człowiek, który jeszcze nie 
przebolał straty swych najdroższych i ani jeden mięsień nie 
śmie drgnąć na jego twarzy. Bo jeśli zdradzi wzburzenie lub 
ból, ho, ho, to to na pewno jest Żyd. Więc wewnątrz tam 
krew się burzy w człowieku, a z zewnątrz nosi kamienną 
maskę i and na chwilę nie wolno mu uchylić przyłbicy, bo — 
biada mu!

Kto odbył jedną taką podróż i wyszedł z niej cało, ten 
słusznie mógł opowiadać odysseję o swych przeprawach. Dla 
innych podróż była przedsięwzięciem bardziej, lub piniej wy­
godnym. Dla Żyda każde wyruszenie na krok za drutami, 
było przedzieraniem się przez ogień bojowy i — jak na fron­
cie, tak i tu — mógł osłaniać człowieka tylko przypadek. 
Przypadek i wewnętrzna siła człowieka. O tę to siłę, — by 
wreszcie zahartować ją w sobie — trzeba było przejść olbrzy­
mi proces myślowy, w którym można się było oczyścić i pod­
nieść, lub spodlić się i upaść. Droga była wąska i śliska, 
wielu się na niej potykało i usuwało w przepaść poniżenia. 
Jak łatwo było popaść w uczucie pogardy dla siebie same­
go! Czyż więc mogli poniżyć się tak dalece, by kryć się ze
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swoim żydostwem, oni, którzy od lat z dumą obnosili się ze 
swym imieniem i butnie stawiali czoła tym, co odważyli sią 
rzucić zniewagę Żydowi. Oni, którzy całą swą beztroską mło­
dość oddali sprawie żydostwa i w jego odrodzeniu widzieli 
seris swego życia, oni mieli teraz, choćby przez chwilę, za­
przeć się siebie i tchórzowsko ukrywać swe pochodzenie?

To była jednak koineczność, nieunikniona konieczność, 
bez której nie posunęliby się ani o krok naprzód. Wjęc po- 

' kona wszy w sobie pierwszy bunt, który kazał odsłonić przy­
łbicę i rzucić motłochowi wyzwanie, postanowili zarhaskować 
się. Nie było rzeczy, którejby się nie chwycjli dla osiągnię­
cia celu. Każdy środek stawał się święty wpbec wielkości 
zadania. Nie to, że pozornie zaparli się siebie. W gruncie 
rzeczy wzmogła się ich osobowość, spotęgowała, po pro­
stu — dusza, ich się ustokrotniła. Czym bardziej rozpierała 
ich od wewnątrz duma, czym skrzętniej ukrywali swoje ży- 
dostwo, tym większa w nich była radość, że są Żydami i po­
zostaną nim.i .do ostatniej chwili życia. Nigdy, and przez 
chwilę nie błysnęła im taka myśl, że gdyby nie to żydostwo, 
nie staliby teraz nad przepaścią. Nie żałowali tego i tylko 
to ich napełniałp goryczą, że nie mogą otwarcie wystąpić 
i jako Żydzi swą walkę prowadzić. Jedynie otwarta walka 
dałaby im pełne zadośćuczynienie. Wierzyli jednak, że kie­
dyś taka chwila nastąpi i w jej oczekiwaniu, działali na ra­
zie w ukryciu. .

Była to odwrotna strona ich konspiracji, a właściwie 
pierwsza jej część. Inni mieli ukryć swą działalność i wszyst­
ko co jej podlegało — oni musieli Zakonspirować siebie, 
swoje pochodzenie, swój wygląd, obyczaje, mentalność, swoje 
myśli, drogie i od lat w duszy pielęgnowane,’ a po’ tym do­
piero swą pracę. Czy ktoś kiedykolwiek zdoła zrozumieć tę 
gromadę szaleńców, co jako ludzie i Żydzi,-już d^wno nie 
mieli prawa jeść, a żyjąc, wbrew temu prawu, czy inaczej 
bęzprawiu — chwytali za broń? Przecież, wystarczyło uka- 
ząć się na ulicy, jeszcze bez broni w kies'zeni, bez jakich­
kolwiek partyzanckich ząmiarów, by- wpaść. Czy ktoś kiedy­
kolwiek zrozumió strach rewolucjonisty przed potknięciem
Pamiętnik Justyny 3
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sią, nim jeszcze wyruszy w teren? Czy ktoś pojmie obawą 
przed śmiercią, która nastąpić, może, zanim dokona sią cze­
gokolwiek dla sprawy? Przecież nikt z nich nie bał się śmierci, 
ale wszyscy .się obawiali tego, że zostaną pojmani zawcześnie, 
że wpadną w ręce władz przez jakąś drobnostkę, a nie przez 
prawdziwą robotę. I jeśli mieli jeszcze osobiste pragnienie — 
to tylko,. żeby umrzeć godnie, żeby nie znaleźć się w głu­
piej sytuacji, żeby zginąć w walce.

Ku temu więc szły pierwsze ich wysiłki, jak zamaskować 
się. Charakteryzacja, ubiór, typ — oto co stało się ich co­
dzienną troską. Fizjognomia i zewnętrzny wygląd stał się 
sprawą tak poważną, że niemal wszystkie kryteria wartości 
człowieka uległy zmianie. Ten, kogo cechowała prawdziwa 
odwaga i męstwo, nie był jeszcze wystarczającą wartością, 
skoro nie. posiadał jesżęze odpowiednich warunków zewnę­
trznych. Ostatecznie umieli sobie dzielnie z tym radzić. Po­
magała im w łym młodość i duma, jakiej im nie brakło. Na 
ich świeżych obliczach ghetto nie zdołało wycisnąć niewol­
niczego piętna. Opuszczali dzielnicę z hardo podniesionym 
czołem, szli przed siebie mocnym, prężnym krokiem, stąpali 
z taką pewnością siebie, że Ruszali innych do zejścia im 
z drogi. Nikt z nich nie wyczuwał ludzi szcziitych, nikt nie 
odważyłby się poniżyć ich, lub rzucić obelżywe słowo. A prze­
cież ich bezpieczeństwa osobiste wisiało na jednym włosku. 
Wystarczyło jedno .wspomnienie', jedna refleksja, aby czoło 
zasępiło się momentalnie, oczy zasnuły się jakąś mgłą, na 
rysach osiadł dziwny sm ęt^  — i piętno zgnębionego ży- 
dostwa wyryło się na całej postaci. W'takiej chwili nie ura­
tuje człowieka. ani płowa czupryna, ani siwe oczy, ani nos 
zadarty, bo poprzez wszystko zewnętrzne wybija *się z całą 
mocą dusza żydowska, której już nic nie zdoła zataić.

Zresztą, takich słabych momentów bywało więcej. Ileż 
to pięknych dziewcząt zwracało na siebie uwagę swą egzo­
tyczną urodą! Nadarifto rozjaśniały swe kruczo-czarne war­
kocze, ciemne oczy zachowywały swój tęskny wyraz i były 
zawsze świadkami ich 'niezwykłej, semickiej piękności. Za 
każdym zakrętem, na każdym przystanku tramwajowym



35

V

kryło się niebezpieczeństwo. Tu dawny znajomy, tu szanta­
żysta, tu tajniak, tu znów policjant o zbyt wnikliwym wej­
rzeniu, tu wreszcie rewizja osobista, słowem — każda droga 
najeżona przeszkodami, przez które trzeba przedrzeć się, 
niczym przez puszczę dziewiczą. Bo też dziewiczy był dla 
nich ten . teren. Nigdy dotąd nie odgrywali w życiu żadnej 
„ioli", byli zawsze i wszędzie sobą. Toteż nim jeszcze wkro­
czyli na drogę czynnej walki, rozpoczęli swoją, odrębną wal­
kę, którą z góry już mogli przypłacić życiem. Można było — 
i trzeba było, — swą rolę grać do końca. Ileż to razy, już 
w rękach policji, trzeba było szamotać się i wypierać swego 
żydostwa do ostatka. Ale ile też siły ̂ potrzeba do tego!

Najczęściej nerwy naprężone nie wytrzymywały dłużej 
i pękały w decydującej chwili, jak postronki. Więc. w tym 
ostatnim momencie przychodziła desperacka myśl: żyłem jako 
Żyd, więc umfę jako Żyd! Już cisnęły się na usta słowa 
przyznania, ale nagle nowa refleksja kazała ratować się, raz 
jeszcze ratować się dla dobra sprawy i nerwy napinały się 
ha nowo, by zwyciężyć ostatecznie.

W większości wypadków jednakże decydował przypadek, 
a tu trudno było mówić o zwycięstwie. A teraz, skoro Ma­
rek n/ie wraca, niepokój wciąż wzrasta w Justynie. Wczoraj 
wprawdzie nadszedł ostatni telegrami — do chwili obecnej 
ileż mogło się zdarzyć. Nie trzeba godzin na to, wystarcza 
jedna sekunda, jedno mgnienie, oka,, aby wszystko, wszystko 
przepadło. Ktoś spojrzy na niego, ktoś pomyśli: — znam'tego 
człowieka! ł' już się stało!

'Czy koniecznie muszą go przyłapać na tym, jak opuszcza 
zakonspirowane mieszkanie łącznika lwowskiego*)? Czy 
koniecznie muszą , przy nim znaleźć broń, lub bibułę? Ależ 
nie' Wystarczy, żeby znaleźć w nim jego samego, odkryć 
w nim to, co w nim najistotniejsze — po prostu poznać w nim 
Żyda.

Jeden moment, jeden błysk oczu i wszystko stracone!
 ̂• Justyna chowa głowę pod kołdrę, żeby uciec przed obra­

zami, które natrętnie narzucają się jej wyobraźni.
Nie, Marek się nie podda! On ńie jest z tych, co się pod-
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dają' Już przeszedł przez niejeden ogień, już się w niejed­
nym niebezpieczeństwie zahartował. Od trzech lat, od chwili 
wybuchu wojny riie zaznał chwili spokoju. W ciągłych roz­
jazdach, w bezustannych tarapatach, tak w sobie wyostrzył 
bystrość i hardość, że żadna sytuacja nie zaskoczy go; z każ­
dej wy/dzie zwycięsko.

— Powinnam być zupełnie spokojna — myśli -Justyna...
I wnet przypomina sobie, że jeśli się niepokoić, *to ra­

czej o tych wszystkich, którzy bez przygotowania puszczają 
się teraz w drogę, a nigdy nie wiadomo czy wrócą.

Mimo to, nie ma w nich wahania, ani żadnych wątpli­
wości. Idą odważnie i bez zastanowienia. ' •

A jeśli rzucają na pożegnanie swe odwieczne „morituri 
te salutanf, ,to czynią to tak radośnie, że nieraz zdawałoby 
się: te dzieci nie uświadamiają sobie grozy położenia. A prze­
cież każde z nich przeżyło już to najgorsze, każde z nich już 
kilkakrotnie otarło się o śmierć.

— Boże jedyny — myśli Justyna — właściwie nie zro­
biliśmy jeszcze niczego. A ile energii zużyło się. Gdyby zre­
asumować wysiłek, na który zdobyliśmy się dotychczas, by 
stanąć tu, w Krakowie i oświadczyć swoją gotowość, to suma 
byłaby tak wielka, że można by niejedną bitwę stoczyć przy 
jej pomocy. Każdy już kilkakrotnie przeżył siebie samego, 
a to dopiero początek!

Stajnęliśmy dopiero na punkcie zbornym i czekamy na 
rozkazy. To istotne dopiero nastąpi. A gdybyśmy tak — my­
śli w dalszym ciągu — nie zdołali dokonać niczego więcej, 
czy to mało? Czy miarą naszego czynu będzie wysiłek, czy 
efekt końcowy? A zresztą., wart jest sam fakt stawiania oporu, 
chociażby biernego, warto wprowadzić w błąd, choćby dla 
małego zadośćuczynibnia.

I prz;ypomniała sobie słowa Marka, gdy „wysiedlenia" 
się rozpoczęły. ,'Powinniśmy jeździć od miasta do miasta 
i uświadamiać ludzi, że nie ma ,,wysiedlenia", że jest to tylko 
kaźńl Niech się nie łudzą. , że ryzykują, cokolwiek: powinni 
uciekać, masowo uciekać. Nie wyrywać się w pojedynkę, ále 
rzucać się całą masą, zalać pociągi, drogi, cały kraj. Pomyśl
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jak bardzo byśmy im utrudnili robotę. Prawda, że obławy 
zamieniliby na masową rzeź, ale dla naś jest.to bez znacze­
nia, a dla nich byłby to otwarty bunt: mieliby ręce po łok­
cie zawalone robotą".

W końcu straciliby orientację, kto Żyd. a kto nie Żyd 
i czym trudniej byłoby segregować, tym większa byłaby ich 
wściekłość. Każdy bunt bowiem podważa ich siłę, .psuje ich 
ład. — Słuchaj, czy ty na prawdę wierzysz — zapytała go 
wtedy Justyna — że nasz bunt, nawet najsilniejszy, może 
mieć jakieś znaczenie, poza symbolicznym? Czy może mieć 
wpływ na ogólną sytuację polityczną?

— Bez wątpienia. Przecież nie my sąmi ten bunt pod­
niesiemy, W każdym kraju tkwi jakieś zarzewie buntu. Wy­
starczy rozpłomienić go w jednym kraju, by ogień ogarnął 
całą Europę. A wtedy jesteśmy ogniwem w wielkim łańcu­
chu, płomieniem w olbrzymim ognisku, co oczyści cały świat. 
Tylko od wewnątrz można oczyścić to przegniłe nacżynie, 
a w tej kreciej robocie nąsz udział jest taki ważny, jak każ­
dego innego narodu.

— To muzyka dalekiej przyszłości — powiedziała Ju­
styna ze smutkiem.

— O, wcale nie dalekiej: Patrz, w Jugosławii walczy re­
gularna armia powstańcza, sama działa wiele, ale nie pokona 
wroga. Nie wolno jej jednak pozostawić samej. Za jej boha­
terskim przykładem powinni iść wszyscy ludzie, w których 
dusza jeszcze nie zgasła. A jeśli tak wszędzie powstaną prze­
ciw nim, to ta cała potę,ga runie w gruz. Pomyśl, że wszystko 
jest w naszych rękach. Gdyby sobie to samo umieli powie­
dzieć wszyscy uciemiężeni, jakie wielkie mielibyśmy sżanse!

Justa podrywa się. Zawsze, kiedy myśl jaka w niej 
wzbiera,, coś ją ponosi, coś nie pozwala tak spokojnie trwać 
w bezczynności, gdy tyle wielkich rzeczy czeka spełnienia.

Jutro wstanę — postanawia. Dość już wypoczynku. Trzeba 
się zabrać do roboty!
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Nazajutrz Justyna była już zupełnie zdrowa. Wstała wcze­
śnie, krzątała się w domu, jednak nie znajdowała dla siebie 
treściwego zajęcia. Jeszcze nie znalazła toru, po którym 
miało się potoczyć jej nowe życie.

Znów przyszli do niej ludzie, znów wyszła z nimt 
ulicę, znów było jej dobrze, ale to jeszcze nie było to.

Czekała na Marka... Wieczorem, gdy siedziała przy łó­
żeczku zasypiającego Witusia, ktoś wpadł niespódziąnie 
z wiadomością, że pod murami ghetta czeka Marek i że nie 
może się dostać <lo dzielnicy.

Justyna podnibśła się; była sama w domu i nie było 
koĝ o posłać, by ułatwić Markowi wejście. W końcu nadeszła 
bratowa. Zabrała przepustkę Tądka i poszła Markowi na 
przeciw.

Mijał kwadrans za kwadransem; godzina policyjna się 
zbliżała, a nikt nie wracał. Justa traciła resztę cierpliwości.' 
Tego-się tylko bała najbardziej, że po długiej, pełnej nie­
bezpieczeństw podróży, nieszczęście stać się może w ostat­
niej chwili, już w bramach ghetta.

' Więc przechadzała się po pokoju, żeby zachować tro­
chę równowagi, gdy wtem drzwi się otworzyły i wszedł 
Marek.

— Sam? — zapytała Justa zdziwiona, usiłując pfrzy tym 
ukryć drżenie, które rzuciło się jej do gardła.

— Sam. Nikt po mnie nie przyszedł.
— To niemożliwe. Posłałam Irenę, Mietka, a zdaje się, 

że ktoś jeszcze wyszedł ci naprzeciw.
• — Nikogo nie spotkałem.

— Więc jak wszedłeś?
— Widziałem,^że już blisko dziewiąta i że nie ma na 

co dłużej czekać, wdrapałem się na mur i wskoczyłem do 
środka.

— Szaleństwo — pomyślała Justyna — ale nie chciała 
mącić tej chwili spotkania, więc tylko zapytała- — jak było?

— Wszystko opowiem ci jutro, tera«., przyszedlern się 
pokazać i już muszę iść do' Dołka. Przyjdę jutro wcześniej.
 ̂ Gdy odszedł, Justynie było tak, smutno, że nie wiedziała



39

kiedy właściwie jest lepiej: czy ‘wtedy kiedy Marek jest da- 
lekp a ona wierzy że gdy wróci będzie blisko, czy wtedy 
gdy jest blisko a ona czuje że jest tak daleko!

Wraz z powrotem Marka ze Lwowa, rozpoczęło się inten­
sywne przygotowanie do pracy. Praca, to znaczyło wtedy — 
pójść w las. Te lasy były jeszcze wciąż legendą. Nikt stam­
tąd nie wrócił, nikt ich nie znał. Jak zorganizowane tam jest 
życie? Ale każdy wiedział, że tam się coś dzieje, że tam się 
tworzy wielka walka i wszyscy się do niej rwali, choć zbli­
żała się jesień, tak bardzo nieprzychylna dla pracy w terenie. 
Czy to była tylko gotowość, czy też pociąg do' romantyzniu, 
jajci się roztaczał dokoła tych niezbadanych puszcz, cokol­
wiek to. było, nie ulegało wątpliwości, że każdy kto się de­
cydował, przez sam fakt decyzji stawał się lepszy, czyst­
szy i cô ś na kształt niewidzialnej aureoli bohaterstwa ota­
czało jego osobę.

Organizowali się w piątki. Systeihem konspiracyjnym, 
powinna była każda piątka być całpścią samowystarczalną. 
Winna była mieć swojego przewodnika, łącznika i intendenta, 
własny ekwipunek, własną broń i zapasy żywnościowe, sa­
modzielny plan działania, teren — słowenj, swój zamknięty 
świat życia i działania. Najistotniejszy był jednak fakt, że 
winni byli znać . tylko' siebie 1 swoje plany. Nikogo poza 
piątką też nie należało wtajemniczać w plany działania, czy 
nawet w skład osobowy piątki. |Slikt nie śmiał wiedzieć, kie­
dy, kto i dokąd wyruszał. Nikt nawet nie powinien był wie­
dzieć, gdzie się kto obecnie znajduje. A jeśli obowiązywaia 
konspiracja, to powinni nią być osłonięci przede wszystkim 
ci, którzy byli podstawą ruchu — kierownicy.

A właśnie tu rozpoczynała się największa trudność, naj­
poważniejsza sprzeczność między duchem, który ożywiał ich 
od lat, a bezwzględnymi potrzebami tajnych organizacyj 
wojskowych. Byli ruchem młodzieży w każdym calu. Prze­
skok był zbyt wielki, by mógł nastąpić w tak krótkim cza­
sie. Tym bardziej, że wobec zbliżającego się kresu, życie uczu­
ciowe się wzmogło. Każdy z nich niemal utracił dom, rodzi-
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nę. Ta gromada młodych była ostatnią przystanią bytu, ostat­
nią osfoją dla uczuć, które czepiały się jej ‘ wszystkimi mac­
kami. Im bardziej gasła wiara w człowieka na widok sze­
rzącego się gwałtu i hańby, tym silniejsza była wiara w tych 
nielicznych młodych, jedynych i takich innych niż cały świat 
dokoła. Więc też kochali się dziwną miłością, szukali się 
wciąż wzajem i niby przypadkowo spotykali się całymi gro- 

’ madami, a ich wesoły śmiech i jakaś niezwykła swoboda, nie 
pozwalała im pozostać niepo^trzeżonymi. Po stokroć otrze- 
gano: ,,nie gromadzić się", po stokroć postanawiano: „nie 
zbierzemy się więcej". A tu, zialedwie spotkała się dwójka 
na ulicy, już za chwilę spotykali nowych i wkrótce szero­
kim szeregiem, szli jezdnią z włosami rozwianymi, j twarzą 
otwartą, jasną, krokiem pewnym, równym, a za nimi biegły 
spojrzenia ludzi, o których nigdy niewiadomo, co myślą i ku 
czemu zmierzają. Wied?ieli dobrze, że tak być nie powinno, 
alé kiedy byli razem, czuli się taką siłą, że żaden wróg, czy 
to jawny, czy ukryty, nie przerażał ich. Był to zapewne grzech 
młodości, ale ktokolwiek chciałby ich potępić, musiałby zro­
zumieć, że nie wolpo odbierać im tej ostatniej radości ży­
cia, tego ostatniego schronienia dla przedwcześnie osieroco­
nych uczuć. *A jeśli ktoś nazwie ich niedojrzałymi do bojo- 
^wego ruchu, to jak oprzeć się pytaniu, kto zwróci im mło­
dość na zawsze utraconą? *

W samym centrum dzielnicy, przebudzonej jak nigdy do­
tychczas, było kierownictwo. Powinno być ukryte,' zakonspi­
rowane, gdzieś daleko od ghetta. Nie powinno było scen» 
tralizować się, ale każdy z osobna pdWińien mieć tajne mie-, 
szkanie. Spotykać się mogli raz na jakiś czas i porozumie­
wać najważniejszych sprawach. A oni żyli wśród ludzi, 
którzy znali Ich od lat, wśród których każdy mógł na nich 
pokazać palcem:' to są przywódcy żydowskiej młodzieży bo­
jowej!

Było ich czterech, Dołek, Romek,®) Marek i Maniek,*®) Ma­
niek był wśród nich najmłodszy. Istotę ruchu stanowiła wła­
ściwie pozostała trójka. Dołka i Marka od lat łączyła przy­
jaźń. Przebili się razem przez niejedną zaporę. Razem byli
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świadkami wielu wzlotów i nawet momentów załamania się 
w ruchu;

Znali się dobrze, uzupełniali się niejako i wyczuwali na­
wzajem, choć nierzadko ścierali się z sobą poważnie. W spra­
wach zasadniczych jednak, ideowych, byli jednością, szcze­
gólnie teraz w przełomowej chWili ruchu młodzieży.

'Romek - był wśród nich nowy. Reprezentował odrębną 
grupę jnłodzieży, o tadykalnym nastawieniu społecznym. Je- 
sz,cze silniej zarysowywała się między nimi różnica prze­
konań dawniej, gdy spotykali się z nim na platformie mię- 
dzyorganizacyjnej. A właśnie dziś, kiedy zetknęli się z nim, 
by razem poprowadzić młodzież do walki powstańczej, po­
czuli, że właściwie wszystkie różnice przekonań zniknęły i są 
sobie tak bliscy, jakby od lat pracowali na wspólnym polu 
ideowym. .

Wielki ibarczysty chłop, o jakiejś niewytłumaczonej 
wprost bezpośredniości, miał w sobie coś, co od razu chwy­
tało za serce. Wyglądał tak, jakby go nic nie obchodził cały 
świat, jakby go nic nie mogło nigdy ani przerazić, ani wy­
prowadzić z równowagi. Przy tym tak trzeźwo patrzał na 
wszystko, tak realnie ujmował rzeczy, że z łatwością prze­
bywał ten jeden krok, jaki dzieli komizm od tragizmu. Umiał 
rzeczywiście wszystko ująć z humorystycznego punktu widze­
nia, a to poczucie humoru było najmilszą cechą w zetknię­
ciu się z nim. Było to zresztą specyficznie żydowskie poczu­
cie humoru, które w najcięższych nawet sytuacjach czyniło 
życie mocnym, a czasem nawet miłym.

Więc też lgnęli do niego i starali się przebywać razem 
z nim bezustannie. W każdej chwili poznawali go lepiej, 
a poznając^ lubili coraz bardziej. Tak więc we trójkę, a czę­
sto nawet we czwórkę^ spędzali niemal każdą wolną chwilkę, 
przez co zgrali się, zharmonizowali się i w zgodnym rytmie 
prowadzili pracę. A dokoła nich skupiali się ludzie. Każdy 
miał swoich, dla których był w tej chwili niejednokrotnie 
ojcem, opiekunem, przyjacielem.— słowem, zastępował im tó 
wszystko, co im Niemcy wydarli. Co więcej:, dawali im no-
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we horyzonty, ujście dla energii wezbranej, prowadzili na 
szeroką drogą czynu.

Mogliż więc opuścić ich i zaszyć się w bezpieczne ukry­
cie? Do kogo przybiegaliby wszyscy ze swoją rozpaczą, bó­
lem, rozterką? Zresztą, pamiętali każdej chwili, że są ruchem 
młodzieży, zespolonej silnymi węzłami ducha. Znali, się yrszy- 
scy i dowierzali sobie pod każdym względem bez granic. 
Wiedzieli, że każdy z nich raczej zginie, niż wyda towarzy­
sza. Więc po cóż by było ukrywać przed sobą plany dzia­
łania? Przywykli, że cokolwiek postanowili, było to zawsze 
w wzajemnym porozumieniu. I w małych czy wielkich spra­
wach zawsze decydowali wspólnie. Mieliżby dzisiaj o ży­
ciu ludzkim decydować na własną rękę?

Rozumieli jednakowoż, że konspiracja ■ jest rzeczą ko­
nieczną. Nie!̂  chcieli tylko od niej rozpoczynać. Odczuwali 
niechęć do tajnych związków, dla których konspiracja była 
nie środkiem pomocniczym, ale celem samym w sobie. Była 
niejako jedyną pracą. Ukrywali się, myśleli, że przez to już' 
nabierają znaczenia:

Była to obłuda tym większa, że ukryła się pod płaszczy­
kiem pracy ideowej. Tej obłudy chcieli uniknąć i mówili 
sobie; siebie jakoś zawsze zdołamy ukryć, zawsze damy.radę 
zniknąć na czas, a niech tylko praca będzie rozpoczęta. Piątki 
zorganizowano, ośrodki uruchomiono. Tymczasem korzystali 
w pełni z radości wspólnego przebywania — i mieszkania 
ich zawsze pełne były ludzi z ruchu.

. Pierwszym, dla którego konspiracja stała się niezbędną, 
był Marek. Zadaniem jego było zorganizowanie biura tech­
nicznego. Ono miało podstawowe znaczenie, bez niego nie 
można było niczego przedsięwziąć. Miało zapewnić człowie­
kowi swobodę ruchu. Była to przecież epoka papierów, świst­
ków, pieczątek, przepustek, legitymacji, dowodów, słowem — 
nie można było domu opuścić beż’całego pliku dokumentów. 
A cóż dopiero jeżeli się było Żydem. Trzeba było mieć przy 
sobie wszystkg możliwe, by udowodnić, że się nie jest Ży­
dem. Nie wystarczała sama buta i pewność siebie. A tu
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z dnia na dzień przepisy wymagały nowych papierów, szcze­
gólnie dowodów pracy.

Przy tym musiało się ludziom ułatwiać- opuszczanie ghetta 
i dowolne wcho*dzenie do niego. Wreszcie byli tacy, którzy 
dla swego wybitnego typu rasowego, w żadnym wypadku 
nie mogli zamaskować swego żydowstwa. Wfęc i tym trzeba 
było zapewnić swobodę ruchu na podstawie odpowiedniego 
dokumenitu. Materiał był olbrzymi. Marek, z amatorstwa ze- 
cer, rysownik, rytownik, radził sobie z materiałem dosko­
nale. W dodatku miał dzielną pomoc w CZeśku.“) 'Mały, zwin- 
ny^ powszechnie przez swój dowcip łubiany, miał dostęp do 
rozmaitych kół, przede wszystkim urzędowych. Cieszył się 
dziwnym zaufaniem ludzi, pracujących na rzecz rządu. Miał 
znajomości w urzędach pracy, na posterunkach policji, a wszę­
dzie uważali go za swojego człowieka. W dzielnicy patrzyli 
na niego troChę niepewnie, dopatrywali się w nim tajniaka. 
Ludzie słabszego charakteru starali się o jego względy, ubie­
gali się o protekcję. Umiał rzeczywiście zaradzić tu i ów­
dzie. Rozwikłał już niejedną sprawę, od chwili utworzenia 
dzielnicy wprowadzał i wyprowadzał ludzi. Z wszystkimi po­
licjantami był za pan brat, wszyscy byli mu za coś zobo­
wiązani. I byłby naprawdę niemiły z tą popularnością .wśród 
czynników oficjalnych, gdyby, nie fakt, że postanowił wyko­
rzystać ją dla sprawy. Nagle odkryto w nim zupełnie mę­
ską odwagę. On, którego znali dotychczas z wesołych dowci­
pów, żywych dzienników, koncertów na akordeonie i sztu­
backiego humoru,* okazał się teraz jednym z najdzielniejszych 
,ludzi. Po prostu nie wahał się przed niczym. Kiedy przy­
szedł do jakiegoś urzędu, leniwie, jedną ręką witał się z wach- 
meistrem, drugą tymczasem .wyciągał blankiety,-formularz, 
nierzadko, nawet pieczątki. Wykorzystując znajomości, za­
kupywał w sklepach artykuły, niedopuszczalne dla ludności 
cywilnej. . ‘

Zastanawiano się nawet trochę w kierownictwie, czemu 
przypisać tę zmianę, jaka w Czesku zaszła. Dotychczas bo­
wiem nigdy nie zdradzał specjalnego oddania ruchowi. Był
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tylko miłym żartownigiem, aranżował wieczory humorystycz­
ne, ale.nigdy nie był zdolny do poważniejszego czynu.

' Niewiadomo było, czy to co robi obecnie i co narażało 
go bezustannie na kule, .wynikało z pełni świadomości i od­
dania sprawie. Trudno było w to wierzyć. ’ •

Ale razu pewnego późnym wieczorem, z ust Cześka, 
z których zawsze sypały się tylko dowcipy, wyszły słowa, 
nieledwie wyznania. Wyprowadził z dzielnicy dwójkę lu­
dzi, teraz dopiero odprowadził Justyną do domu. Była już 
godzina dziewiąta, ulice były opustoszałe, można, było swo­
bodnie rozmawiać..

— ,,Muszę ci teraz powiedzieć — zaczął znienacka Cze­
siek jakimś wzruszonym głosem — to, co już chciałem od 
dawna wyrazić wam wszystkim. Wiem dobrze, że mi nie do­
wierzacie. Dałem zresztą powody ku temu, trzymałem się 
trochę z daleka od was, choć zawsze kochałem was jednako. 
Ale wiesz, był okres Jaki, kiedy my tu w Krakowie, nie two­
rzyliśmy niczego konkretnego, żyło się po prostu wspornnie- 
niami. A dla mnie nie jest takie życie. Nie liibię ckliwości, 
ani sentymentalizmu. Więc po prostu dowcipkowałem, kiedy 
się dato, albo trzymałein się z daleka. A dziś otwiera się 
nowy świat. Jak ja tęskniłem za takim życiem wolnym, bez 
zapór,, bez fałszywych skrupułów! Teraz wiem, że się roz­
winę w całej pełni, że pójdę wszędzie, dokąd mnie poślecie. 
Wam się czasem zdaje, że jeśli ja czasem popełniam szaleń­
stwa, przynoszę rzeczy za które na miejscu dostałbym kulą 
w łeb, to robię to z wrodzonej mi lekkomyślności. A tym­
czasem ja świetnie wiem, co robię. Spodziewam się śmierci 
w kążdej chwili i tylko chciałbym jak naj\^ęcej zrobić". Ju­
styna taka była zaskoczona tyin „credo", że nie umiała się 
zdobyć na słowo odpowiedzi. '

Czesiek nigdy nie powiedział tak wiele w poważnym 
tonie. I czuła, że jej obowiązkiem jest powtórzyć to wszyst­
ko 4nnym, bo Czesiek na pewno nie zdobędzie się na takie 
wyznanie.'! kiedy mówiła mu „dobranoc", myślała sobie, że 
jutro powtórzy to Markowi, Dołkowi i wszystkim zresztą, 
ale nie powiedziała nikomu. Za to Czesiek nadal robił swoje.
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Znosił ■vVszystko, co tylko mógł. Najwyższym instancjom 
kradł, co się dało. A Marek umiał wszystko praktycznie wy­
korzystać. Każdym łupem cieszyli się we dwójkę.

W krótkim czasie biuro techniczne operowało wszyst­
kimi możliwymi środkami. Tylko jednej najistotniejszej rze­
czy brakło Markowi — locum. Zrazu nosił swe biuro w kie­
szeni /palta. Gdy trzeba było coś zrobić, sztikano na .gwait 
wolnego pokoju, po, czym rozkładał swe biuro na serwecie 
i urzędował póki-się na schodach-nie rozległy kroki. Wów­
czas całe biuro w jednej chwili znikało w kieszeni, a gdy 
drzwi się otwierały, przy stole siedziały człowiek najniewin- 
hiej zaczytany w gazetę. Z czasem kieszeń nie mogła* zmie­
ścić całego urządzenia. Wtedy pojawiła się teczka. Z nią to 
spacerował Marek po ghetcie, urzędując co pół godziny gdzie 
indziej, zależnie od tego, kiedy ktoś z właścicieli powracał 
do domu. Nierzadko zdarzało się, że znikał wraz z swym 
biurkiem w łazience i wracał za pół godziny z gotową ro  ̂
botą. Był przedmiotem żartów serdecznych towarzyszy. Jed­
nakowoż ze swym wędrującym biurem, był równocześnie, 
symbolem całego ruchu, który z niczego stworzył wiele 
i który nie mając żadnych warunków zewnętrznych, wykuł 
wszystko dzięki silnej woli i wytrwałości. Było to jednak 
igranie z ogniem. Z czasem już dwie teczki wypchane grubo, 
nie mogły pomieścić biura. Materiału przybywało, za Mar­
kiem trzeba było nosić teczki, pudła, maszyny do pisania 
i szereg pakuneczków.

Sam bowiem nie mógł sobie poradzić z ciągłym przeno­
szeniem. Na noc nie było tego gdzie zostawić, a wczesnym 
rankiem ruszała cała karawana z miejsca na miejsce, bo Ma­
rek rozpoczynał swoje codzienne, tułacze urzędowanie. Tak 
więc narażało się szereg mieszkań w dzielnicy, bo nigdy nie 
było wiadomo, gdzi,e ktoś niespodzianie wpadnie do mieszka­
nia i ujrzy niespodzianie olbrzymią pracownię. Narażeni byli 
ludzie, którzy musieli pomagać mu, choćby w samym bez­
ustannym transporcie biura, a wreszcie narażonym był sam 
Marek. •

Jak długo wszyscy siedzieli w dzielnicy, nie groziło mu na



46

razie nic. Nie grali żadnej roli, a tylko przygotowywali sią^do 
lotu. Nie było realnego punktu zaczepienia, dla którego mie­
liby być ścigani. Tylko Marek jeden mógł w każdej chwili 
wpaść. Spośród wszystkich on jeden rniał blankiety, pieczątki, 
wszystko to, co mogłoby go przyprą wić. o niechybną śmierć. 
Niebezpieczeństwo było poważne zarówno dla Marka, jak i dla 
samego biura, a więc tym samym dla sprawy. Biuro trzeba 
było umieścić koniecznie gdzieś w ukryciu i zamieszkać przy 
nim. Trzeba było poważnie rozpocząć konspirację. Zaczynało 
się zadanie Justyny.

(Luka w  rękopisie)

Uciekłem z pracy, z domu, zewsząd. Mogę tylko iść w lasy. 
Tam będę wreszcie sobą. Wraz“̂ze ^ n ą  szedł Benek*’). Miał 
również za sobą służbę wojskową. Mówiono o nim kiedyś, że 
zaginął na froncie. Ale po dwóch miesiącach niewoli zjawił się 
nagle w domu. Był potem jakiś niewyraźny. Przez długi czas 
nie stykał się z. nikim. Ostatniego lata ożywił się nagle. Począł 
orgańiizować placówkę rolną, gdzie miał pracę w rządowym 
majątku ro) '»ym, jako ekonom. Chciał zatem pfzyjąć do roboty 
swoich ludzi, by w ten sposób skupić ich na roli. Sam na swo­
jej pozycji był pewny siebie. Kto wie, może przetrwał by. już 
spokojnie całą wojnę. Gdy jednak padło hasło, „db lasów“, 
stanął przed Dołkiem i powiedział: — jestem gotów. Potem 
szedł Edwin"). Był wychowankiem Marka. Przy swej bujnie 
rozwiniętej inteligencji i rozmachu, byłby wielką wartością, 
gdyby nie ambicja, która go rozpierała.’ Ona to kazała mu być 
wszystkim, tylko nie sobą. Więc naśladował Marka, później 
Dołka, bo zdawało mu się, że musi wszystkim dorównać. A nie 
chciał zrozumieć, że gdyby był sobą, t. zn. dzielnym,, rozgar­
niętym i serdecznym w pożyciu chłopakiem, toby wartość jego 
była znacznie większa, niż wtedy, kiedy chciał przejść siebie 
samego. Nikt przecież nie zaprzeczał mu zdolności. Liczono 
nań zawsze fcardzo poważnie. W ostatnich latach zaliczano go 
do pracowników, którzy mieli w przyszłości odbudować ruch. 
I mieliby z niego na prawdę wiele pociechy, gdyby nie to, że 
sztubacką fanfaronadą psuł efekt wszystkiego, co robił. Ostat-
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nio przybył z Warszawy. Od chwili śmierci Nuśka reprezen­
tował placówką v/arszawską. Teraz wyrwał sią stamtąd, żeby 
iść w lasy. Tężyzna fizyczna, lata przebyte w przysposobieniu 
wojskowym, ambicja, która w nim bywała często zdrowa 
i twórcza, a przede wszystkim zupełna gotowość, stawiały go 
w rzędzie najodpowiedniejszych obecnie sił. Wraz z Edwinem 
przybył z Warszawy jego wychowanek Adaś'^). Stosunkowo 
był młody, ale to było bez znaczenia, W ich przedwczesnej 
dojrzałości różnica roku czy dwóch nie grała żadnej roli. Waż­
ne były ni& lata, ale przeżycia, Adaś miał ich za sobą dość. 
Przeżył wysiedlenie w Bydgoszczy, całą gehennę warszawską, 
stracił matkę (umarła na suchoty) i  ojca (umarł na tyfus). Dla 
niego nie było już innej drogi, tylko do lasu. Miał zdrowy cha­
rakter i dużo zapału. Mógł,śmiało stanąć w pierwszej piątce.

Wreszcie Zyga*®). Znali go wszyscy z tego, że był 'wiecz­
nym partnerem Cześka i żywym jego kontrastem. Bo. choć to- 
>varzyszył mu w ciągłych żartach, to przecież dowcip Zygi był 
głębszy, posiadał niejako swój ciężar gatunkowy. Nie trwonił 
go tak, jak Czesiek. Z zaciśniętych jego ust rzadko wydoby­
wało się jakieś słowo. A kiedy już padło, to krył się w nim 
cały świat ciętego humoru,. I gdy wszyscy dokoła pokładali się 
ze śmiechu, patrzył na nich jakby z politowaniem, jakby współ­
czuł ich świetnemu poęzuęiu humoru i jakby chciał zapytać: 
— „więc to nazyv/acie dowcipem, biedni, ograniczeni ludzie"?

Nikt jednak nie znał go z drugiej strony. Nikt nje znał 
jego duszy, w której gł^bi rozgrywały się małe i wielkie tra­
gedie. Wiedziano tylko, że to mężny, uczuciowy’̂ chłop i że 
na nim można polegać. Bo.pod tym dowcipem kryła się nie­
zwykła powaga życiowa, która uderzała' w każdym zetknięcia 
się z nim. Kiedy ,,wysiedlono" mu matkę i siostrzyczkę, zaciął 
się w sobie i milczał. Niedługo potfeni poszła z „transportera" 
z Rymanowa jego Runka, wątła dziewczyna o subtelnej duszy 
i przecudnym wysokim sopranie. Zyga był złamany. Dołek 
przygarnął go i ogrzał go ciepłem swojego serca. Uspokoił się 
przy. ich boku, ale nie odnalazł jeszcze siebie. -Dopiero, gdy 
padło hasło ,.do lasu", odnalazł się. *Był gotów. Nie tylko go­
tów, ale czekał na to. Tylko to jeszcze mogło go uratować.
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Był intepderttem swojej piątki. Wyekwipował ją dosta­
tecznie, tylko broni jeszcze nie było. Na broń czekali wszyscy 
w napięciu. C

Aż pewnego pięknego dnia wróciła Hela“) z Warszawy. 
Przyszła do dzielnicy uśmiechnięta, różowa i jasna. Była ładnie 
ubrana, w ręku trzymała nową torbę podróżną. Szła swoim 
pewnym krokieńi, wyniośle odpowiadając na hołdy, składane 
jej wzrokiem przez przechodniów. Zdawałoby się, że nic jej 
nie obchodzi więcej poza tym, żeby być podziwianą. Kto wi­
dział ją w pociągu, flirtującą na prawo i na lewo, lub'» idącą 
wśród zalo.Łnych uśmieszków przez peron, ten mógł ją podej­
rzewać o wszystko. O to, *że jedzie w odwiedziny do swego 
narzeczonego, o to, że wybiera się gdzieś na wywczasy, o to, 
^e może nawet uprawia pasek, ale cokolwiek o niej myśleli, 
było pewne, że wszystko robi dla uciech tegó świata.

(Luka w  rękopisie)

Kiedy w punkcie nie było grosza, ani kawałka chleba w ku­
chni, ona spod ziejni wydobywała wszystko, czego było po­
trzeba.

Kiedy rozpoczęło się wysiedlenie Warszawy, poczuła, że 
ona jedna musi ratować wszystko. I nie spoczęła, aż nie wy­
rwała z płonącego miasta tych, których zdołała uratować. Kil­
kakrotnie jeździła tam i z powrotem, za każdym razem wcho­
dząc do ghetta warszawskiego, z którego mogła już nie wyjść. 
Była pierwszym łącznikiem, który stanął do dyspozycji ruchu. 
W ciągłych rozjazdach torowała sobie drogę niezwykłą swadą 
i urodą, taką charakterystyczną dla kobiety tęgiej, zdobywczej 
i zadowolonej z siebie. Zapewne nikomu z przypadkowych 
towajzyszy jej podróży nie przeszło przez myśl,, że Hela prze­
wozi broń. Pod luźnyrń sportowym płaszczykiem miała zawie­
szone dwa bfowningi — w nowej podróżnej torbie wiozła trzy 
sztuki i kilka magazynów z nabojami.

Jeszcze nigdy nie witano nikogo z takim wzruszeniem, jak 
teraz witano Helę; jej przyjazd otwierał nową epokę. Przywio­
zła broń. Leżała potem U Dołka na tapczanie i odpoczywała. 
A tu co chwila kto inny ■ wchodził,.'witał się z nią serdecznie
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i ukradkiem rozglądał się po małym pokoiku, żeby dostrzec to, 
co w tej chwili było najważniejsze. Więc najpierw Mira'*), 
potem Anina, Justa,^ale żadna z nich nie otworzyła torby, za­
wieszonej na scianié. Dopiero gdy przyszedł Marek, zamknięto 
drzwi ^rozpoczęły się oględziny. Tego chyba nikt nie zrozu­
mie, co to była za radość mieć własną broń. Dopuszczali się 
przecież dotychczas stokroć innych przestępstw, które kwali­
fikowały ich na szubienicę. Ale posiadanie broni było przestęp­
stwem najcięższego, kalibru i jeżeli ludn^ość mimo szalejącego 
terroru, ukrywała przed władzami to i owo, to właściwie nie 
wiadomo, jakim cudem mogła gdzieś jeszcze znajdować się 
ukryta broń.

Przed trzema laty, gdy armia nieprzyjacielska wkroczyła 
do kraju, pierwszym krokiem władz okupacyjnych było ode­
branie Wszelkiej broni, a w ślad za tym poszły rewizje, które 
spod ziemi nawet wydobywały każdy rewolwer, każdy bagnet; 
nawet naboju pojedynczego nie przepuścili.

1 było nie do pomyślenia, aby gdziekolwiek jeszcze prze­
trwała nie wy kr y ta broń. Żadna armia okupacyjna nie spene­
trowała tak gruntownie prywatnych mieszkań, jak tu oto. Ni­
gdy cywilna ludność nie była. tak bezbronąa wobec terrory­
stycznych rządów militarnych, jak na tym terenie, a gdy teraz 
powstało zagadnienie broni wśród młodzieży powstańczej, każ­
dy zachodził w głowę, jak ją zdobyć. I każdemu zdawało się, 
że nie zdobędzie jej" nigdy. , *

Cóż to więc była za radość posiadać broń.

(Luka w  rękopisie) *
...temu, że tamci umieli nawet spod ziemi wykryć. Posiadać 
broń, którą skieruje się przeciw nim w odpowiedniej chwili... 
Marek.rozkłada browning na części. Cieszy się tym jak dziecko. 
Wygląda jak chłopak, który’ wreszcie dostał upragnioną za­
bawkę. I nie wiadomo, kto w nim jest szczęśliwszy: czy męż­
czyzna,' który zdobył narzędzie walki, czy chłopak, który bawi 
się oczekiwanym przedmiotem:

W każdym razie jest szczęśliwy w takim stopniu/ w jakim 
był dawniej. Gdy później schodzą się z Dołkiem, atmosfera
Pamiętnik Justjay  ^
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staję się jeszcze bardziej ożywiona. Budzi się w nich chłopięca 
wprost wyobraźnia. Snują plany potyczek. Potrafią we dwóch 
zaskoczyć i rozbroić sześciu. Zdobywszy sześć spluw za jed* 
nym zamachem, mogą uzbroić jeszcze sześciu swoich. Tym sy­
stemem mogą zdobywać stale broń, by po krótkim czasie mleć 
cały oddział uzbrojony. Tak więc wystarczy tylko na początek 
kupić pięć sztuk, resztę można zdobyć o własnych siłach.

Byli obydwaj dojrzałymi mężczyznami. Widzieli życie ta­
kim, jakim ono było znali wszystkie zasadzki, jakimi los 
mógł się posłużyć. I jeśli czasem Marek zapędził' się w swe] 
pełne] rozmachu młodzieńczości, Dołek trzydziestoletni męż­
czyzna ̂ umiał zawsze w ińiejscu utrzymać go. Ale teraz obaj 
dali się ponieść fantazji i zdobywali cały świat. To nie była 
właściwie fantazja. Wszystko, o czym mówili, leżało- istotnie 
w ich możliwościach.' Ale to były tylko możliwości, które mo­
gły się zrealizować lub ruie. Bo przeciw nim stał zawsze i wszę­
dzie przypadek, splot nieprzewidzianych okoliczności, a nade 
wszystko przewaga najlepiej w święcie uzbrojonego żołnierza 
nad młodym chłopcem.

Czy jednak w tej chwili nie widzieli żadnych przeci­
wieństw?... Moc, która rozpierała ich ód wewnątrz, kazała nie­
złomnie uwierzyć, że osiągną -to, czego chcą. Że tych pięć pi­
stoletów otworzy im drogę bezustannego zdobywania, aż 
w końcu staną się siłą, która porwie za sobą masy. Więc skoro 
teraz, na jesień, ruszy pierwsza piątka, to z wiosną już lasy 
zaroją się licznymi gromadami uzbrojonej młodzieży. A choć 
padać będą w walce, to na miejsce jednego poległego przyjdą 
dziesiątki nowouzbrojonych. Tak wierzyli. '

A przecież mogło się zdarzyć inaczej. Wspomnienie tra­
gicznej porażki w Warszawie \̂ fciąż trwało w pamięci niby 
krwawe memento mori. f

Tam wszystko było już do wzlotu gotowe. Cios padł 
w przeddzień odlotu. Mieli już swój arsenał, swoje kadry wy­
ćwiczone. }

Dwudziestka wyruszyła w Lubelskie. Część wyłapano 
w pociągu. Reszta zajechała do Międzyrzecza. Grunt do walki 
nie był jeszcze gotów. Trzeba było odczekać parę dni. Niespo-
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dziewanie przyszło „wysiedlenie". Kilku z nich 'zaledwie zdo­
łało uciec. Reszta padła ofiarą. A byli to najlepsi spośród inło- 
dych. Mieli jednak jeszcze silne zaplecze w Warszawie. Wiąc 
w miejsce tych poległych mogło iść wielu nowych. Nagle, ni 
stąd, ni zowąd, kierownik wpadł w rące władzy... Momentalnie 
zrozumiano, że trzeba oczyścić grunt. Poczęto przenosić brori. 
Wtedy jedno poszło za drugim. Schwytano ludzi, schwytano 
broń, choć nikt nie działał w panice, choć wszystko robiono 
z rozwagą. Trudno — byli osaczeni. Niewiele pomogło, że 
Szmuel bronił się do ostatka, że każdy trzymał się dzielnie. 
Odeszli ci, co byli duszą wszystkiego. Pozostała siedemdzie­
siątka bez drogowskazu. Cóż mieli począć ze swoją gotowością?

Ten sam los mógł ich też spotkać w Krakowie. Mogli po­
nieść klęskę, nim wyruszą w drogę... A oni tymczasem widzieli 
już wiosnę, niosącą im wolność, zwycięstwo.

Z końcem tygodnia wyruszyło...

(Luka w  rękopisie)

A  w cieniu tych wydarzeń dojrzewali nowi ludzie. Kiedy 
w lipcu -zapadła decyzja, że chwycą za broń, nie werbowali 
nikogo. Uznali bowiem, że na tę drogę wkroczyć powinni tylko 
ci, w których od wewnątrz odezwał się bunt. Nie chcieli niko­
mu narzucać tej decyzji, która wiodła człowieka na zagładę. 
Każdy miał przecież prawo ratować s|ę.

Nie wiadomo 1ayło wprawdzie, na jak długą metę można 
się było zabezpieczyć. W każdym razie były możliwości. Moż­
na się było urządzić prywatnie, zaszyć się w głuchą wieś, za­
maskować się i patrzyć tylko końca swego nosa. Mogli poza 
tym umieścić się na pewnej placówce, wojskowej w charakte­
rze czarnych robotników, czekać końca wojny.

Zawsze przecież były sposoby na asekurowanie siebie, 
a zawsze byli ludzie, którzy nawet wtedy, kiedy było jedyne 
wyjście na szeroką drogę społeczii/ego czynu, znajdowali sobie 
furtkę na ciasną ścieżkę ratowania siebie. Każdy miał prawo 
rozporządzać swym życiem.

I choćby rozporządzał nim nierozsądnie, miał prawo tak 
uczynić.
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W Kopalinach do oi/tatniej chwili nie padło jedno słowo 
o walce. Antek, Marek i Justa już dawno nie byli panami 
swego'życia, a inni nie przeczuwali nawet, co się gotuje. *

Raz tylko Antek odezwał się do Justy:
•— Wiesz, wobec tego co się dzieje, pozostałoby tylko 

jedno: wskrzesić w sobie wiarę, że istnieje jakaś wyższa spra­
wiedliwość, która nas pomści. I że istnieje jakieś przyszłe ży­
cie, które nam wynagrodzi doczesne cierpienie.

Na ustach Justyny zamigotał drwiący uśmiech:
— Innego wyjścia rłie widzisz?
— Istnieje jeszcze droga inąa, ale ta byłaby szaleństwem.
— A cpż nam pozostaje poza tym szaleństwem?
— Nie pomyślałem o tym.
— Jak można było o tym nie pomyśleć? — Justyna stra­

ciła panowanie nad sobą — tego nam właśnie.historia nie wy­
baczy, że się ,,nie pomyślało o tym“. Któryż to zdrowo my­
ślący człowiek znosiłby to wszystko w milczeniu?

Gdzież była ta wielka przyczyna, która mogła powstrzy­
mać nas przed jedyną reakcją dziwnego człowieka? Historia 
potępi nas na zawsze, a jedyną reakcją (jeśli pozostało nam 
jeszcze jakieś wyjście) to ratować w przyszłości swoją duszę, 
skoro i'tak się jest straconym. Przynajmniej pozostawić po so­
bie pamięć, której ktoś kiedyś złoży cześć.

Więcej ani słowo nie padło o tym. Myśl może dojrzewała 
w tym i owym umyśle, ale nikt nie mówił o tym głośno; Cze­
kano. W Krakowie wszyscy w poczuciu ważności zdarzeń, 
które mogą nastąpić, pragnęli w nich wziąć udział.

A byli naprawdę młodzi. Najmłodsza wśród nich była 
Czarna'*). W tej chwili miała piętnaście lat, ale nikt nie chciał 
temu wierzyć. Była duża, silnie rozwinięta, naprawdę śliczna, 
w grubej koronie włosów na głowie. W jej zdrowym ciele 
mieszkała dusza krzepka i dzielna. I tak dojrzała, że każdy, 
kto przebywał z nią, mógł znaleźć w niej taką podporę, jakby 
była dorosłą kobietą. Nic dziwnego zresztą. W jej rozwoju nie 
było stopniowego przejścia od dzięćiństwa przez pokwitanie 
ku dojrzałości. Można śmiało rzec, że wieczorem zasnęła dzie­
ckiem, a rano obudziła się kobietą. Miała dwanaście lat, kiedy
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wojna wybuchła. Była jedyną siostrą Marka. Kiedy go uwięzili, 
rozpłakała się jak małe dziecko, ale zatroszczyła się jak matka. 
Tak w tym płaczu wylała wszystkie swoje dziecięce łzy, a to, 
co z niej później pozostało, to był już tylko bart kobiety, która 
chce ratować nie brata, ale bojownika wielkiej sprawy. Dzień 
w dzień chodziła pod więzienie, dzień w dzień zanosiła mu 
wszystko, co tylko mogła, a kiedy wywieźli go do obozu, pod­
trzymywała na duchu ojca i matkę. I wierzyła zawsze, że jej 
Marek musi wrócić. A kiedy wrócił istotnie, wtedy zamiast 
małej siostrzyczki zasiał siostrę-towarzyszkę. A wtedy, jeszcze 
nie miała trzynastu lat ukończonych. I ciekawa była w niej ta 
synteza przedwczesnej dojrzałości z dziecięcą zaledwid świer 
żością. mężnego, hardego ducha, z tryskającą zdrowiem dziew­
częcą urodą. A co w tym wszystkim było najciekawsze, to fakt, 
że nie było w niej ani śladu próżności, ani śladu pychyr Jakby 
było rzeczą zupełnie naturalną, że wczoraj jeszcze była dzie­
ckiem, a dziś już włożono na jej barki odpowiedzialność za 
cały dom nieledwie. Przecież nie ukończyła nawet szkoły.

Marek i Justa uzkali, że trzeba uzupełnić jej wychowanie 
szkolne. Rozpoczęli z nią normalne lekcje, a jej młody umysł 
chłonął wiedzę jak gąbka. Robiła olbrzymie póstępy. Wtedy 
Justa postanowiła pozyskać ją dla sprawy. Był "to dopiero 
pierwszy rok wojny. Justa nie chciała sama zająć się jej wy­
chowaniem ideowym, by na kształtowanie się duszy młodego 
stworzenia nie wpłynęły węzły rodzinne. Oddała ją w ręce 
Miry. Odtąd wychowanie jej poszło normalną drogą. Żyła 
wśród ludzi starszych od niej o dwa, trzy lata, ale dorówny­
wała im w pełni. Nawiasem mówiąc, przewyższała ich w nie­
jednym, ale tego starano się nie podkreślać; z czasem zapom­
niano, że to było dziecko, przedwcześnie w życie wciągnięte. 
Bez skrupułów wciągano ją w najrozmaitsze trudne zadania. 
Trudno, już nie można było z powrotem uczynić z niej dziecka. 
Wszędzie była najmłodszJ, ale wszędzie spełniała swą rolę 
na równi z dojrzałymi. Tak też było teraz w Krakowie. Sani 
Marek obarczał ją rozmaitymi sprawami, które nieraz wahał 
się powierzyć starszym. Ją albo Poldka'*).

Od kiedy datowała się ich przyjaźń, tego nikt nie wiedział,
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Jak zresztą nikt nie wiedział, skąd sią do tego młodego stwo* 
rżenia wziąło takie zdecydowane uczucie. Ale, jak wszystko 
było w niej silne i jasne, tak też i ta przyjaźń była faktem, któ­
rego nikt i nic nie mogło obalić,

Ciężkie były losy pierwszej piątki w lasach. Byli tu na 
prawdę pionierami. Zdawało się, że tu działa jakaś zorga­
nizowana griipa partyzancka, do któfej wystarczy przyjść 
gotowym i uzbrojonym, podporządkować się i działać. Trzeba 
było tylko znać adres, na który należało się skierować, aby 
znaleźć się w kręgu działalności zorganizowanej.

Nasi mieli swój adres. Ruch działał wtedy w porozumie­
niu z partią robotniczą. Z jej więc polecenia mieli kierować 
się do przewodnika, który miał ich oczekiwać na stacji. Ocze­
kiwał ich istotnie. Poprowadził ich przez miasteczko i dał 
nocleg na skraju lasu. ■ o '

Nasi byli pełni zapału. Coś niby święte wzruszenie nie 
pozwalało, im myśleć, o niczym, tylko o działaniu. Jutro się 
miało rozpocząć dla nich to cudowne życie. Byli pierwsi, 
czuli, że tóYują drogę całemu ruchowi, że muszą zrobić wszyst­
ko, by stać się godnymi pionierami. W napięciu czekali.

O świcie zjawił się nowy przewodnik. Zabrał ich z chaty 
i poprowadził lasami, Nie znał dobrze drogi. Kołował kilka­
krotnie. Polem zostawił ich w lesie i poszedł. Nie mieli ęo 
począć ze sobą. Straszne to było uczucie: mieć przy' sobie 
broń, pragnąc czynu, a stać bezczynnie w miejscu, w ciszy 
i nie ■ wiedzieć, gdzie szukać przeciwnika. Zaciskali pięści 
w bezsilnej wściekłości. Krążyli po lesie, bo nie chcieli wie­
rzyć, by przewodnik miał ich zwyczajnie wprowadzić w błąd. 
Więc myśleli sobie, że może odstawił ich jednak na okre­
ślony punkt, że nroże jedn.ak tu, w pobliżu, znajduje się sta­
cja partyzancka.

Chodzili, szukali — na darmo. Po dniu daremnego szu­
kania wrócili do chaty pod lasem. Przyjęto ich ozięble. Było 
to schronienie tylko na jedną, poprzednią noc. W dfugi wie-
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czór musieli przemocą wdzierać się do wnętrza. Ale osta 
tecznie byli już pod dachem. Umęczeni, nawskroś rozczaro 
wani, pełni goryczy, pragnęli tylko odpoczynku i zapo- 

, mnienia. >
Zrzucili plecaki. Szykowali się do snu. Jutro, skoro wy­

poczną b uspokoją się, zrobią własny plan działania. Dziś 
chcą tylko spokoju. Cisza zaległa wieś. Wszyscy już pewnie 
śpią. Nagle rozlega się szczekanie psa. Coraz bliżej, coraz 
głośniej. Zyga podrywa się, chłopcy nadsłuchują bacznie. 
Ktoś się zbliża. Wyglądają przez okno, Idzie oddział policji.

Więc zdrada. Nie ma chwili do stracenia, W jednej se­
kundzie trzeba skupić wszystkie władze. Wytężyć słuch, na­
prężyć mięśnie, opanować się i działać.

Działają sprawnie. Jak jeden mąż. Idzie o śmierć, albo 
o życie. Teraz jeszcze nie wolno im paść. I bronić się też 
nie można. Jest ich tylko pięciu na cały oddział żandarme­
rii, Więc tylko uciekać. A miarowe kroki są tu7, tuż...

Nim* oddział dotarł do chaty, chłopcy już byli w lesie. 
Otoczyła ich ciemność i niezmącona cisza. Zaszyli się 
w gąszcz, Tym razem udało się. Ale niebezpieczeństwo nie 
minęło, Policja jest na tropie, Trzeba się mieć na baczności, 
Trzy dni, trzy noce pozostali w lesie. Odcięci od całego 
świata, od ludzie Zapasy żywności wyczerpały się. Mieli tylko 
jedną kromkę Chleba, Symboliczną. Strzegli jej jak ostat­
niego skarbu. Spijali rosę z traw.

Las był otoczony żandarmerią. Od czasu do czaąu roz­
legały się strzały. Żaden jednak żandarm nie odważył się 
zapuścić w głąb. Paniczny strach przed partyzantką tu pa- 
nov/ał. Wystarczyło pojawienie się tu jednego powstańca, 
by n.iepokój zapanował ną wszystkich posterunkach policji. 
Fama tu szła, że partyzanci zalewają całe wsie terrorem, że 
nikt się im nie ostoi. Że z karabinem w ręku zmuszają chłop- 

' stwo do posłuszeństwa. Że sieją strach i budzą grozę. Więc 
ci wszyscy żołnierze najpotężniejszej armii świata truchleli 
na wieść o młodych, uzbrojonych chłopcach. Ufali swojemu 
męstwu, ale woleli nie stykać się z tymi nieznanymi powstań­
cami, dokoła-których snuła się barwna legenda. Krótko mó-
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wiąc, tchórzyli. I w tym tkwiło zwycięstwo partyzantki. Że 
łamała butę tych najbutniejwych, że napędzała strachu tym 
nieustraszonym.

Gdy nasza piątka zjawiła się wo wsi, poszła wieść po 
okolicy, że w lasaęh ukazał się oddział złożony z trzechset 
uzbrojonych powstańców. Kto te wieści szerzył, niewiadomo. 
Powstawały j-akby same od siebie, l strach padł na okolicę. 
S^d tak szybko wynikła zdrada. Chłopi chcieli zapobiec 
terrorowi i pospieszyli z donosem. Dwa dni trwała obława. 
Las był gęsto otoczony, ale nikt nie odważył się zapuścić 
w głąb. Strzelali z karabinów na chybił — trafił. Huk roz­
legał się bezustannie, aż się żandarmi zmęczyli i uzpiali, że 
dość, że wytropili już wroga. 1 obława się skończyła.

Po trzech dniach, wyszli chłopcy z lasu. Wygłodzeni, 
zmęczeni, ale zupełnie spokojni. Czuli się silni, jak na po­
czątek, dali sobie radę.

Nie mieli się dokąd skierować, we wsi nie mogli się po­
kazać, dachu nad głową nie mielić Przewodnik nie pokazał 
się więcej. Byli zupełnie sami. Właściwie powinni byli zgło­
sić »to kiero\vńictwu: w Krakowie muszą o lym wiedzieć. Tam 
tylko'można zdecydować, co dalej, więc trzeba pchnąć ko­
goś z wieścią.

Nim jednak wysłali sprawozdanie, postanowili spróbo­
wać raz jeszcze. Nie chcieli posyłać wiadomości, że nie zro­
bili niczego. Było- im po prostu wstyd. Więc chociaż zmę­
czeni i wygłodzeni, uplanowali na wieczór robotę.

Była ciemna jesienna noc. Przyczółgali się pod poste­
runek policji. Od wewnątrz nie dochodziły żadne głosy. Mieli 
zamiar zaskoczyć ich i rozbroić. Po zdobyciu broni, mogli 
z podniesionym czołem posłać wieść do Krakowa. Jedna 
chwila — i wszystko poszłoby dobrze.

Ale tamci i wewnątrz nie dali się zaskoczyć. Byli czujni. 
Ani przez chwilę nie zapomnieli, że dokoła są lasy, a w nich 
młodzi i gotowi na wszystko ludzie. Siedzieli na posterunku 
zamknięci na. kilka zatrzasków. Nie otwierali nikomu.

Czy to była porażka? Przenigdy. To było raczej zwy­
cięstwo. Tamci znów dali dowód tchórzostwa. Nie pokonali
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wić czoła. /

Trochę było wstyd odchodzić z kwitkiem, spod zatrza­
śniętych drzwi. Mogli je wziąć szturmem.‘Wysadzić je, wpaść 
do środka i zdobyć broń. Ale było ich tylko pięciu, a we­
wnątrz nie wiadomo ilu.

Taka była pozycją partyzanta. Siła jego polegała na tym, 
żeby zaskoczyć, bo nie w orężu leżała jego moc, tylko w tym, 
że wprawia w zdumienie. "Że przed żołnierzem, z którego ra­
mienia zwisa ciężki karabin, a u boku tkwi bagnet, staje n a - . 
gle młody chłopak o jasnym spojrzeniu z małym pistoletem . 
w ręku. I nim się zdumiony żołnierz spostrzeże, czego to 
dziecko chce — już pada* strzał. Partyzant musi zaskoczyć, 
musi umieć wykorzystać moment nieledwie psychologiczny. 
Jego moc tkwi w przewadze duchowej. O militarnej nawet 
nie marzy. ,

Z chwilą, gdyby zyskał przewagę orężną, przestałby być > 
partyzantem. Stałby się żołnierzem normalnej armii wal­
czącej.'

Chłopcy zrozumieli to. Nie mieli fałszywej pychy mło­
dzieniaszków. Woleli odejść sprzed zamkniętych drzwi, niż 
porwać się na niedopuszczalny, czyn. Trzeba umieć nawet 
klęskę ponieść z godnością. Zresztą nie ponieśli .klęski: swej 
duchowej przewagi nie stracili. To tamci tchórzowsko za­
trzasnęli drzwi. To tamci wystawili sobie-świadectwo ma­
łego ducha.

Tego wieczora jeszcze Edwin pojechał do Krakowa., Jak­
kolwiek się sprawa miała, nie było tu co robić. W lesie nie 
można było mieszkać, a tumie było ani jednego adresu, ani 
jednego ośrodka partyzanckiego. Ani jednego obiektu ,dzia­
łania. if ■ '

Jak dotychczas, wszystkie możliwości zostały wykorzy­
stane. Teren był po prostu nieodpowiedni. Przewodnik — 
niesumienny. Nie dorósł do zadania. Miast poprowadzić ich 
w lasy na odpowiednie stanowisko, wywiódł ich w.pole. Wła-. 
ściwie mogli wracać wszyscy. Ale to byłoby coś na kształt 
dezercji. Pozostali więc na miejscu do czhsu powrotu Edwina.
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Pobudowali sobie meliny, zorganizowali pocztą. Wypa- 
trywali okolicę. Czy może jednak nie znajdzie się pole dzia­
łania. Ale bezskutecznie. .

Zamknęli się w małym pokoju Ewy*“), Zastawili szklane 
drzwi. Mówili przyciszonym głosem. Ma tapczanie leżał Ed­
win -T- dokoła siedzieli Dołek, Marek, *omek. Maniek. Edwin 
opowiadał wszystko z szczegółami. SiUchali wzburzeni. Na­
pięcie wzrastało.

Drzwi się uchyliły. Zza kotary iikazała się głowa Ju­
styny. Zniecierpliwionym machnięciem rąk dali znak, by ode­
szła: — Nie przeszkadzać ternzl ’

Wycofała się posłusznie. A tak bardzo-pragnęłaby być 
z nimi tam wewnątrz! Wiedziała już coś nie coś o tym, co 
zaszło! Więc gdy się tam teraz ważyły losy ludzi, powinna 
i ona być wśród tej czwórki. Choć niekoniecznie ona! Po- 
winnaby tam być raczej Anna, Mira, Ewa — ktokolwiek, 
byle dziewczyna. Justyna tak bardzo boi się o tę piątkę, 
rzuconą na łaskę i niełaską w lasy. Już dawno pogodziła się 
z faktem, że nadejdzie cKwila, a nie będzie nikogo z tych 
ukochanych chłopców. Ale niech giną przynajmniej w ra­
dosnym poczuciu spełnienia, a nie dogórywują wśród pustki 
i beznadziei.

Tam wewnątrz radzili sami chłopcy: a mężczyźni nie 
zwykli się wycofywać. Każde wycofanie nazywają klęską.

Więc Justyna przechadza się przed domem podniecona 
i czeka niecierpliwie na to, cg taro uradzą,

— Czego się martwisz, Justyno? szepcze jej jakiś 
uspokajający wewnętrzny głos. — Czyś zapomniała, że tam 
wewnątrz jest Dołek? Ten, dla którego życie "ludzkie jest 
najświętszą wartością. Ten, który już niejednokrotnie oka­
zał, że życie powierzonych mu ludzi jest droższe jemu sa­
memu. niż tym młodym właśnie, Ileż to razy zdawało się, że 
powstrzymuje ludzi w pędzie, że tamuje ich rozmach! A prze­
cież czynił to wszystko z miłości dla nich. Czuł się najstar-
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szym wśród nich i wiedział, że nie wolno mu pozwolić, by 
padli ofiarą młodości, która ich ponosi. Wiec był niby tro» 
skliwy jeździec, który mocno trzyma cugle i powstrzymuje 
w pędzie swe rozhukane rumaki. Ileż tó razy najognistszy 
z rumaków zrywał sią, stawał dęba, wierzgał. Ale czujny 
jeździec umiał go na cjzas powściągnąć.

Ö, tak, nieraz ści|:rał się Dołek % Markiem, gdy go po­
nosił. rozmach młodzieńczy, aż się rozhukany rumak opa­
nował i szedł posłusznie w takt, podawapy przez czujnego 
jeźdźca. Ale i Markowi można było dziś spokojnie zawie­
rzyć losy młodych. Mimo burzącej się w nim młodzieńczo­
ści, znał świetnie granice między odwńgą a szaleństwem,, 
między bohaterstwem a lekkomyślnością. Umiał powstrzy­
mać się w rkjwiększym pędzie, kiedy czuł,' że przekracza 
granice zdrowego rozsądku. Nawet potrafiłby się cofnąć, 
gdyby tego wymagała konieczność.

Więc kiedy Justyna tak myśli o tym, czuje napływ jakby 
uczucia wdzięczności dla nich, za to, że zapał nie ząbił w nich 
odwagi, a bojowa gotowość troski o życie człowieka. Prze­
cież ponieść chcieli największe nkwet ofiary, ale żadna nie 
śmiały być ofiarą daremną. Więc życia ludzkiego, trzeba 
było przede wszystkim strzec, jak największego skarbu. 
W tym duchu też zadecydowali tam za zamkniętymi drzwiami.

Nazajutrz pierwszym pociągiem wyjechał 'Edwin z od­
powiedzią. Rozkaz brzmiał krótko: — porzucić lasy, zaje­
chać do najbliższego miasteczka i czekać dalszych roz­
kazów.

W ciężkim położeniu znalazło się obecnie kierownictwo 
ruchu. Kiedy w sierpniu zapadła decyzja pracy i ^walki oręż­
nej, zdawali sobie jasno sprawę z faktu, że nie są odpowied­
nio do swojego zadania przygotowani. Byli wszyscy peda­
gogami, wychowawcami na wielką skalę. Stali od lat na 
czele tysięcznej młodzieży bojowej, Przywództwo ich miało 
jednak charakter nawskróś duchowy. Znali dusze swych wy­
chowanków i umieli torować im drogę, w najtrudniejszym 
nawet życiu być dla nich wzorem bojowości i oddania. —
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Ale zawsze ich przywództwo miało charakter duchowy. Praca' 
ich była zawsze twórcza. Najbardziej realny czyn — był du­
chowy i iaz

(Luka w  rękopisie)

Oficerami zatem nie 'byli nigdy i nie czuli się na si­
łach poprowadzić swych młodych do walki ogniowej. Sami 
gotowi stać się szarymi żołnierzami, zwykłymi szeregow­
cami, by oddać się w ręce wielkiego wodza, który zrozu­
mie potrzebę chwili i ich młodzieńczy zapał zamieni w bo­
haterski czyn. Tak szukali wodza o doświadczeniu wojsko­
wym, bo tego im właśnie brakło.

Odrzucili wszelki fałszywy wstyd i wyszli na jego po­
szukiwanie. Tak połączyli się z partią robotniczą. Co wła­
ściwie wpłynęło na decyzję w tym właśnie kierunku? Przy­
puszczalnie bezpośrednim bodźcem stała się osoba Lidki“).

Była kuzynką Ewy. Ewa od dzieciństwa wpatrywała się 
( z a t a r t e )  nie miała osobistego życia. Zawsze oddana była 
sprawie ludzi i dla niej zapewne żyła.

Wojna zastała ją we więzieniu. Skażana była na piętna­
ście lat twierdzy. Po trzech latach, gdy wybuchła wojna — 
wyłamała się wraz z innymi więźniami zza kraty. Rzuciła 
się znów w wir pracy. Połączyła się ze swym mężem, aż go 

■ zawierucha wojenna nie wydarła. Pozostała wtedy sama 
z niemowlęciem, ywolniła się z pracy, wzięła urlop z par­
tii, aby tylko odchować i zabezpieczyć swoje maleństwo. Ko­
chała je nad życie. Była matką w pełni tego słowa. Praca re­
wolucyjna nie ( z a t a r t e )  jej macierzyńskiej czułości. 
Chciała je tam umieścić u krewnych, by wrócić znów do 
pracy.

Wbiegła do znajomych, ułożyła dziecię na łóżku i wyszła 
na miasto. Dziecko było piękne i starannie wypielęgnowane. 
Znać, że matka, choć sama'przymierała głodem, włożyła w nie 
całą siłę swej miłości. Kiedy wróciła, dziecko już nie żyło.

Otrząsnęła się z bólu. Zabrała się znów do roboty. Za­
mieszkała u rodziców Ewy — i tu zetknęła się z naszym ru­
chem. Od razu porozumieli się z Dołkiem. Byli sobie ogrom-



nie bliscy. A i Marek znala?ł się pod jej urokiem. Stała się 
dla nich ideałem kobiety dojrzałej, wielkiej bojownicy, o ser­
decznym kobiecym sercu. Jej osoba^ i wartość osobista ka­
zały wierzyć w siłę partii. ►
, Tak powzięła decyzję współpracy. Postanowili iść ręka 
w rękę, dzielić się wszystkim. Udział- nie był- jednak równy. 
Jeden dawał > swą młodość, a może swe życie — a driigi 
tylko doświadczenie.

.Wkrótce okazać się miało,^ że nie • tylko ( z a t a r t e )  
były nierówne, ale ( z a t a r t e )  oddania.

(Luka w rękopisie)

Stosunki stawały się coraz trudniejsze. Lidia robiła co 
mogła. Starała się pokrywać mankamenty, troszczyła się 
o każdego wysyłanego człowieka, ale to ju^  nie ratowało 
sytuacji. Jedciego bowiem nie Wyjawiła im szczerze; Że par­
tia na tym terenie nie działała aż do chwili jej powrotu i, że 
stało się to jedynie i wyłącznie dzięki zapałowi i gotowości 
młodzieży żydowskiej.

Prowadzono długie narady, a słowa Lidii sprowadzały 
się do następującej treści: to prawda, że mamy mało do­
świadczenia. Zdobywajmy je ( z a t a r t e )  a nadrobimy czas.

Odpowiedziano jej:
— Wy chcecie zdobywać je naszym kosztem. .My ( z a ­

t a r t e )  płacimy zbyt wysoką cenę, za którą musimy roz­
winąć się jako niezależny ruch.

— Zostańcie — mówiła ze swym kobiepym czarem — 
staniemy się razem silni.

—- Nie, rozwiniemy się jako samodzielna siła. Potem 
przyjdziemy, do was »jako równi do równych. Nie będzie za­
leżności, nie będzie hierarchii.

Na tym się rozstali.
Grabież odarła masy ze wszystkiego — rząd wśród roz­

lewu krwi zbierał srebro, złoto, futra, gotówkę. A bojowa 
młodzież żydowska jadała ’ suchy chleb, mieszkała po stry­
chach, piwnicach, chodziła w podartych butach, w jednej 
koszuli i z trudem . zdobywała pieniądze na podróż. Czyż
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Irzeba się było wahać? Nie, nie było środka, który się mógł 
okazać niegodnym: każda droga była słuszna, jeśli prowa­
dziła do celu i jeśli dyktowała ją konieczność historyczna.

Zabrali się do ( z a t a r t e ) .  Pracy Im nie* przybyło, od­
powiedzialności też nie. Poprawiło śię tylko samopoczucie-. 
Liczyli wyłącznie na siebie i tó dawało im radość. Wstą­
pili więc w tę nową fazę pełni odwagi i z miejsca przepro­
wadzili reorganizację.

Finanse' już od dawna domagały się reorganizacji.* Bu- 
,dżet przewidywał tysiące złotych tygodniowo. Ludzi przy­
bywało, a ich utrzymanie aczkolwiek skromne, -stawało się 
V / sumie poważną pozycją. Nadto administracja, rozjazdy, 
a przede wszystkim zakupno broni pochłaniało tysiące za 
tysiącami. W kasie’ był stale deficyt.

Romek był referentem kasowym. Niewiadomo skąd zdo­
bywał tyle pieniędzy. Faktem było, że ilekroć zasępiały się 
twarze na myśl o tym, że znów nie ma pieniędzy na najważ­
niejszy wydatek, zjawiał się z grubo wypchanym portfelem 
i ratował sytuację. Przy pierwszym obliczeniu kasa była mu 
dłużna 11.000 złotych'Biuro techniczne przynosiło doś,*̂  oo- 
ważne dochody, były one jednak nie wystarczające. Trzeba 
było zdobyć większą sumę pieniędzy i to drogą — z miesz­
czańskiego punktu widzenia — niekoniecznie uczciwą. Czas 
już był najwyższy porzucić te skrupuły. Ciężko zapraco­
wany pierijiądz żydowski wśród mordów przeszedł w ręce 
rządu.

. Nowe zadania wyłoniły się przed piątką. Wzmocniono 
ją o dwóch ludzi. Przybył Harry’*), z grupy Mańka i Ignac“), 
z grupy Romka. Harry barczysty,-powolny,, rozważny chłop, 
Ignaś młody, zwinny, zawzięty chłopak. Podzielono ich na 
dwie grupy. ‘Edwin, Emil, Harry, trzej rośli o imponującej 
postawie, kulturze światowców, znajomości języków, zaopa­
trzeni w broń i odpowiednie dokumenty, ruszali na zdobycie.

Każdą zdobytą sumę mieli odprowadzić do rąk kierow­
nictwa w Krakowie. Ich łącznikiem została* Hela. Tak przy­
stąpiono dp realizacji pierwszego zadania.

Benek, Zyga, Ignaś, Adaś wyruszyli w lasy. Mieli obrać
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teren działania, zbadać gruntownie okolice, zorientować slą 
w obiektach, słowem, przygotować grunt pod samodzielną 
pracę. To było drugie zadanie.

Teren obrony w lesie miał zostać otoczony siecią miesz* 
kań prywatnych, każde z nich miało być urządzone, zamiesz­
kałe stale przez jedną osobę. Po każdej robocie chłopcy mieli 
opuszczać las i przeczekać tydzień lub dwa w mieście, w mie­
szkaniu. To było trzecie.

W tych samych dniach wyjechały Ewa, Klara:, i Hela 
na poszukiwanie mieszkań. Rozpoczęli budowę ruchu o v/ła- 
snych siłach.

Były jeszcze punkty ruchu, do których nie dotarło wy­
siedlenie. Przypominało to płomień, który nie ogarnął jeszcze/ 
całego gmachu, ale który ugasić "się nie dał i ' że wcześniej 
czy później, musiałby dotrzeć wszędzie. Więc czekało się 
na nle,»^ak na nieunikniony cios.

Trzeba było przygotować ludzi, aby w chwili rozpo­
częcia akcji nie byli zaskoczeni. Takim właśnie punktem 
był Tomaszów. Tu było gniazdo Mirki, w którym pracowała 
od dawna, tu wychowała sobie młode pokolenie pracowni­
ków ruchu. Tu była cała^jej nadzieja na przyszłość.

A kiedy teraz fala wysiedleń zbliżała się do jej gniazda, 
rzuciła się na nie, by je bronić, i znów poczęła jeździć po 
swpj dawnej linii Kraków—Tomaszów, przedzierać się do 
ghetta, do swoich drogich ludzi. Lecz miast malo\^ać przed 
nimi — jak dawniej — obrazy jasnej przyszłości, miała im 
rzucić tym razem krótkie hasło: do boju!

Jeździła niestrudzenie, przywoziła im dokumenty, zbie­
rała pieniądze na broń i wracała zawsze rozradowańą. Taka 
w niej już była dziecięca wprost, cudowna radość, taka po­
goda, że kiedy nawet chmurzyła się, bił od niej blask, niby 
od słońca. I do wszystkiego podchodziła niemal beztrosko, 
powiedziałbyś — z dziecięcą lekkością.

Miło było patrzeć jak przygotowywała się do podróży. 
Zazwyczaj wyjeżdżała wieczorami,. a wtedy Jej mieszkanie
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było przepełnipne gośćmi. Wszyscy bowiem chcieli widzieć, 
jak ona krząta się, przejęta zupełnie tymi przygotowaniami, 
a jednak wcale nimi niewzruszona. Jakby nie myślała o tym, 
że przed nią jest podróż, która kryje w sobie niebezpie­
czeństwo.

— Mira jest chyba*-najodważniejsza z nas wszystkich — 
mówiła kiedyś Anna do Justyny. - -  Bo przecież nie na tym 
polega odwaga, żeby przełamać w sobie strach i przezwy­
ciężywszy się, stanąć jeszcze na posterunku, — ale na tym, 
by ani na chwilę nie zadrżeć,‘ani przez chwilę nie łamać się 
w sobie, a Mira na prawdę nie zna strachu.

Istotnie Mira narażona była poważnie. Nie miała odpo­
wiednich warunków do maskowania się. Była drobna, miała 
szybkie, ale pełne godności ruchy. Szczególnie martwił ją 
czarny kolor jej oczu i włosów.

Z tych ciemnych oczu padały jednak wciąż iskry i sy­
pały się uśmiechy, które rożbrajały tego, kto na nią spoj­
rzał. Jeśli się zdarzyło, że ktoś popatrzzyt na nią podejrzli-: 
wie, wnet Cofał się, rozbrojony jej jasnym spojrzeniem. Tak' 
torowała sobie drogę swoim czaręm osobistym, wdziękiem, 

'któremu trudno się było oprzeć.
Powoli zaczęli napływać pracownicy z  ̂Tomaszowa. 

Pierwsze zjajwiły się Irka i Halina“); zjechały do Krakowa, 
stawiły się na punkcie łącznikowym. Pod dzielnicą funkcjo­
nował od pewnego czasu punkt“). Urzędował w nim Alek“). 
Całymi dniami siedział w domu i przyjmował ludzi. Kiedy kto 
przyjeżdżał, przychodził tu po rozkazy, które co kilka go­
dzin napływały. Kto miał wyjechać, tu otrzymywał wska­
zówki i pieniądze, kto miał pozostać,* dostawał przepustkę 
.do ghetta, łub nocleg w mieście.

Tak więc dziennie przewijały się dziesiątki łudzi prze? 
punkt Alka. Coraz więcej było gotowych, coraz to nowi się 
zjawiali. Sieć mieszkań rozbudowywała się wciąż gęściej. 
Kiedy Irka zajechała do Krakowa, wysłano ją natychmiast 
ńa punkt w Dębicy.

Piątki formowały się. Czekano tylko na hasło z lasu. 
Hasło jednak nie nadchodziło. Czekano bezustannie. Aż pew-
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nego piątkowego poranku zjawili się w Krakowie Zygmunt 
i Adaś. Byli trupio bladzi. Zgłosili się do Alka. Zażądali na­
tychmiastowego widzenia z Dolkierń i Markiem. Skontakto­
wano ich bezzwłocznie.

Poranek był ponury, duszność jakaś przesycała powie­
trze. Ołowiane chmury wisiały nad miastem.

Powinny się były nieba rozpłakać, ulice zasnuć kirem, 
ze wszystkich gardzieli miał się ozwać krzyk rozpaczy. Ze 
wszystkich oczu trysnąć łzy. A tu nic.

Tłumy przewałały się przez ulicę. Przechodnie w pośpie­
chu trącali się, popychali. Jeden nie zwracał uwagi na dru­
giego. Gnała ich przed siebie codzienna troska o chleb, walka 
na nerwy, bezcelowy byt. Pod jej ciężarem uginał się mały 
człowiek, nachylał do ziemi, łamał niemal cały.

A między tymi tłumami posuwało się dwóch młodzień­
ców twardym krokiem. Szli powoli. Opuścili zasępione czoła, 
wzrok wbili w bruk. Posuwali się krok za krokiem. Serca 
w nich biły cicho. Oto wracali z żałobną wieścią. Przed jasne 
oblicza towarzyszy mieli rzucić niby krwawy plon, smutne, 
ociekające krwią słowa.

Wyjechali we czwórkę: Benek, Adaś, Zygmunt i Ignaś. 
Zajechali w lasy, zaszyli się w odludzie. Znaleźli odpowiedni 
teren. Tu rozbili namioty. Rozpoczęła się praca. Całymi dnia­
mi robili pomiary, rysowali mapy: zorientowali się w oko­
licy, zbadali obiekty działania, ustalili bazy operacyjne. 
Nakreślili punkty wypadowe, spenetrowali całą okolicę w pro­
mieniu kilkunastu kilometrów. Rozbudowali schrony, przy­
gotowali grunt pod pracę. Byli wyłącznie w lesie. To był ich 
cały świat. Nie wydalali się stąd ani na krok, do wsi nie cho­
dzili. Znali tylko jednego czy dwóch gospodarzy na skraju 
lasu. Co kilka dni zaglądali w pojedynkę do wsi, zaopatry­
wali się w żywność i ukradkiem wracali do boru. Wieś była 
niebezpiecznym terenem. Czujność była tu wzmożona, oko­
lica zdawała się wyludniona, drogi były puste, głucha cisza 
panowała tu dniem i nocą. Każdy kto się znalazł pomiędzy 
chatami był podejrzany. Strach tu panował przed partyzantką. 
W każdym obcym dopatrywali się powstańca, jeśli nie de-
Pamiętnik Justyny 5
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Santa. Żadne dokumenty nie mogły wykazać wtedy niewin­
ności. Podejrzenie było równoznaczne z wyrokiem. Sami 
chłopi poruszali się we 'wsi niepewnie.

Chłopcy nie ( z a t a r t e )  zresztą ku osadzie. Było im 
dobrze w lesie, nie tęsknili za ludźmi, za gwarem, za zbioro­
wiskiem. Wśród pracy mijały dni. We wtorek wyczerpały 
się zapasy. Trzeba było zajrzeć do wsi. O zmierzchu wy­
brał się Benek z Ignasiem. Nim wyłonili się z lasu otulił ich 
gęsty mrok. W szarej mgle jesiennego wieczoru dostrzegli 
iPagle jnałą chatynkę. Wsunęli się do niej ukradkiem.

Usiedli za stołem, w izbie panował mrok. Kaganek kop­
cił pod ścianą. Gdzieś tam ćwierkał świerszcz. Nie mówili 
słowa.

Wtem rozległo się ostre pukanie. W drzwiach stanął żan­
darm, za nim policjant. W sionce zamajaczyła trzecia po­
stać. Któż to znów? Leśniczy, z ramienia zwisa mu karabin.

Jest ich trzech przeciw dwóm... Widocznie mrok nie 
osłonił chłopców dostatecznie. Dostrzeżono ich w drodze. Do­
nos poszedł szybko.

Ustawili się rzędem, wszyscy trzej chwycili karabiny 
w dłoń. Stall w pogotowiu.

Chłopcy ani drgnęli. Siedzieli z rękami w kieszeni. Obo­
jętnie patrzyli na przybyłych. Może nawet udawali zdzi­
wienie. Niby, że nie widzą związku przyczynowego między 
ich tu obecnością, a przybyciem tamtych uzbrojonych.

Obliczali szanse. Przewaga tamtych była bezsporna. Rzu­
cić się na nich byłoby szaleństwem. O otwartej walce nie 
ma mowy. Trzeba raczej upatrzyć odpowiedni moment. 
I czekać.

Czekali spokojnie. Cisza aż dźwięczała. Mierzyli się 
wzrokiem. Światło migotało spod ściany.

— Wstać! — ryknął żandarm.
Podnieśli się ociężale.
•— Dokumenty!
Powolnym ruchem sięgnęli do kieszeni. Niedbale wyło­

żyli papiery na stół. Nie spieszyło im się. Grube łapska po­
rwały je gwałtownie.
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—. Macie broń?
— Nie mamy!
— Zobaczymy zaraz!
— Zobaczymy — odburknął Benek.
Dwoje ( z a t a r t e )  oczu przeszyło go dzikim wzrokiem.
Zdjąć ubranie! — wrzasnął.
Benek pochylił sią. Nad głową sterczały mu trzy spluwy. 

Zdawał się nie widzieć ich. Poruszał się powoli. Najpierw 
ściągnie cholewy. Którą wcześniej? Może praw ą.. Trochę 
opornie mu idzie. Coś się tam zacięło. Szarpnął mocniej. Jest! 
Wyciągnął spluwę.

Podniósł się gwałtownie. Huknął strzał. Trafił celnie. Wiel­
kie cielsko żandarma powaliło się na ziemię. Krew trysnęła 
wokoło. Dwaj pozostali zastygli bez ruchu. Zdumienie ubez- 
władniło ich. Zdrętwiałe ręce wpierały się w karabin. Skamie­
nieli.

Padł drugi strzał, Tym razem mniej trafny. W prawe ramię 
policjanta. Zatoczył się i zawadził o ścianę; omdlał.
W tej chwili ocknął się trzeci. Chwycił krzepko broń. Skiero­
wał lufę. w Benka. •

Była decydująca chwila.
Ignaś stał z boku. Nie miał broni: na całą czwórkę były 

tylko dwie spluwy. Jedna została w lesie, drugą zabrali do wsi.
Stał bezsilny. Zacisnął pięści. Zagryzł wargi. Tylko pa­

trzył. Widział wszystko, a nie mógł zrobić nic. To była chyba 
najcięższa chwila w życiu.

Jeszcze sekunda, a z tej lufy padnie strzał. Prosto w skroń 
Beńka. Gdyby Ignaś miał teraz broń... — powaliłby trzeciego 
V/ mig i byliby ocaleni. V/yceiowałby bez trudu. Ale zaciśnięte 
dłonie byl,y puste. Więc tylko wzrokiem wbił się w leśniczego. 
Targana bólem cała dusza zbiegła- mu do ciemnych źrenic.

Oddychał ciężko. Zycie Benka wisiało na włosku. Teraz, 
za chwilę, miało stać się to najokropniejsze. Zdawało się, że 
wieki mijają.

A to była maleńka chwilka, mgnienie oka zaledwie. Huk­
nął strzał. Benek zachwiał się i padł. Stukot opadającego ciała



68

otrzeźwił Ignasia. Była kolej na niego. Wyprostował się dum­
nie.* Był gotów.

Cały wieczór czekali w lesie na ich powrót. Raz po raz 
wychodzili z meliny. Nadsłuchiwali. Północ minęła dawno. Noc 
była ciemna. Może zbłądzili? Zyga wyszedł na poszukiwanie. 
Wrócił znękany.

Nie ma rady. Trzeba czekać do rana. Zapomnieli o głodzie 
i zmęczeniu. Nie kładli się do snu. Niepokój wżerał się w nich 
coraz silniej. Ognisko zagasło, ziąb przeszywał ich na wskróś.

Świt zastał ich wyczerpanych do cna.
Nie ulegało żadnej wątpliwości. Coś się tam stało we wsi. 

'Przymusili się jednak do spokoju. Postanowili czekać do połu­
dnia. Godziny wlokły się w nieskończoność. Słońce wzeszło 
wysoko.

Cichaczem podeszli na skraj lasu. Posuwali się bezsze­
lestnie. Nikogo nie było widać. Zdawało się, że wieś wymarła. 
Wtem ujrzeli z daleka chłopa. Poznali go. Wyłonili się ostroż­
nie z gęstwiny.

W tej chwili spostrzegł ich tamten. Zmrużył oczy tajem­
niczo, zasłonił palcem usta. Był to znak ostrzegawczy.

— Nie chodźcie panowie do wsi.
— A dlaczego?
— Węszą tam dzisiaj jak psy...
— Niby, że coś nowego zaszło?
— A no. Wczoraj w mojej chałupie — zniżył głos — za­

strzelili dwóch młodych zuchów.
Spojrzeli po sobie.
— Znaliście ich?'
— Zachodzili do mnie czasem.
— Jak się nazywali?
— Ach, ja tam nie wiem — machnął ręką.
— A jak wyglądali?
Opowiedział dokładnie. Nie było się co zastanawiać. Be­

nek i Ignaś nie żyli już.
— Umierali mężnie — kończył chłop — prawdziwe zuchy.
— Pewnie nasi — lorzucił szeptem...
I zamyślił się.
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— A wy nie chodźcie do wsi — ostrzegł raz jeszcze — 
szkoda was, panowie. — Wykręcił się na pięcie i odszedł po­
spiesznie.

Wrócili do lasu. Nie mieli tu co robić. We dwójkę nie do­
konają niczego. Trzeba zresztą zawiadomić kierownictwo. Trze­
ba do kogoś uciec ze swym bólem.

Przeczekali kilka godzin w lesie. Wieczorem zakradli się 
na stację. W piątek rano stanęli w Krakowie.

Nie załamali się. Nie podnieśli krzyku rozpaczy. Nawet 
łzy nie uronili. Tak musiało być. Zginęli śmiercią mężną. Za­
chowali zimną krew do ostatka. Postąpili jak prawdziwi żoł­
nierze. Dwa strzały, które padły z rąk Benka, były rozważnie 
obliczone. Nikt nie postąpiłby rozsądniej. Był tylko jeden błąd, 
że Ignaś nie miał broni. Ten zdecydowany, zacięty chłopak 
byłby dokończył dzieła. Wszak brakło tylko jednego strzału. 
On nie spudłowałby. Było ciemno, mogliby później z trzema 
zdobytymi karabinami zniknąć w jednej chwili. Zanim by się 
w okolicy spostrzeżono, jużby ich dawno nie było.

Chodziło o jeden strzał. Wniosek był jasny: każdy, kto 
wyrusza w pole, musi mieć własną broń. Zapłacili dwiema ofia­
rami za tę bezcenną naukę.

Tak postawili swój pierwszy krok na swej własnej drodze. 
I nie cofną się z niej nigdy. Dwie ofiary były niby kamień wę­
gielny, podłożony pod wielki gmach. Kto rozpocznie budowę, 
musi ją dokończyć. Kto złożył ofiarę z dwóch dzielnych towa­
rzyszy, musi w imię bohaterskiej krwi iść dalej szlakiem walki.

To prawda, że wewnątrz tam szarpał ból. Trzeba go jednak 
stłumić. Trzeba okrzepnąć. Zahartować się. Oswoić się ze 
śmiercią. Przywyknąć do niej. Będzie nas teraz coraz częściej 
odwiedzała.

Taka była ich odpowiedź.
W małym gabineciku Ewy, na miękkim tapczanie siedzieli 

znów przy zamkniętych drzwiach. Nie spuścili głów, nie zała­
mali rąk. Ostatnie słowa Dołka dźwięczały jeszcze w powie-
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rzu. Cicha pogoda zdav/ala się opływać ich młode czoła. Mil­
czeniem powitali Justynę. Spojizeli na nią tylko i powrócili do 
swoich myśli. Usiadła bezszelestnie na rogu tapczanu.

Nie śmiała oddychać. Coś niby majestat bił od tej czwórki, 
skupionej w ciasnym pokoiku. Z boku na nocnej szafce paliła 
się mała lampka. Rzucała slaby blask na ich twarze. Światła 
i cienie grały na bladej ści.^nłe... Włosy, profile rysowały się 
ostrymi konturami. Nie poruszali się. Trwali w spokoju, w ka­
miennym spokoju. Wyglądali tak, jakby się więcej nic zda­
rzyć nie mogło. Bo cokolwiek by się zdarzyło, zniosą bez 
drgnienia. Na wszystko znajdą odpowiedź. Justa piła chciwie 
tę pogodę. Nie słyszała słów, które Dołek mówił przedtem pół­
głosem, ale kiedy wpatrywała się w te twarde cienie na ścia­
nie, wiedziała już wszystko. Powoli i w nią wstąpiła cicha, głę­
boka pogoda.

Marek podniósł wzrok. Ocknął się. Zdawało się, że dopiero 
teraz spostrzegł żonę.

— Justa — powiedział szeptem —• idż na górę do Heli. 
Ona tam czeka u Geny*') na wynik posiedzenia. Powiedz jej, 
że jeszcze dziś w nocy jedzie. Niech się przygotuje do podró­
ży. Wraca do Rzeszowa. Tam ma czekać na Edwina, Emila*') 
i Harrego lub na wiadomość od niego. Niech się trzyma 
dzielnie.

— Dobrze — powiedziała — i zerwała się do wyjścia.
— Jeszcze chwilę — wstrzymał ją — przed wyjściem 

z dzielnicy niech wstąpi tu. Dam jej pieniądze i ewentualnie 
wyjaśnienie. Mietek też jedzie dzisiaj, lecz do Lwowa, a nie 
do Rzeszowa. Jeżeli chce, mogą jechać razem.

Gana mieszkała w tej samej kamienicy. Justa wbiegła na 
trzecie piętro. Zastała je obie. Siedziały za stołem zatopione 
w serdecznej rozmowie. Hela — jasna, rumiana, pulchna, Gena 
— blada, o pięknych gładkich włosach. Cudnymi oczyma wpa­
trywała się w Helę. Słuchała nimi n’eledwie. Nie wiedziała 
o tym, co się stało. Nikt nie powinien był na razie wiedzieć. 
Justa pochyliła się nad Helą i ucałowała ją gorąco. Poczuła na 
szyi jej uścisk. Hela przytuliła się do Justyny.

— Więc cierpi jednak — pomyślała Justyna. Niktby po
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niej tego nie poznał, gdy żywo opowiadała Genie o swoich 
historiach. Umie się trzymać dziewczyna. Justa poczuła szacu­
nek dla Heli i spojrzała jej w oczy. Napotkała jej smutny 
wzrok, więc uśmiechnęła się do niej poważnie i przysunęła 
sobie krzesło. A Gena wyszła z pokoju.

Rozmawiały spokojnie i w tej przyciszonej pogawędce 
odnalazły swoją drogę. Były znów silne.

Nazajutrz było wszystko już na swoim miejscu. Hela 
w Rzeszowie na punkcie, Mietek we Lwowie. Od chwili po­
wrotu Marka ze Lwowa, kilkakrotnie wysyłano już tam (za­
tartej. Otwierały się tam możliwości przejścia przez granicę 
węgierską. Był to odrębny problem, niezależny zupełnie od 
pracy partyzanckiej. Wciąż jeszcze w głębi nurtowało w nich 
zagadnienie przetrwania. Sami (zatarte) tu zginąć w boju, nie 
mogli jednak znieść myśli, że pójdą na prawdę wszyscy.

Było to nie do pomyślenia, że wreszcie, kiedy nastąpi za­
wieszenie broni, kiedy zakończy się wojna, nie będzie już ni­
kogo z nich. Nikogo, kto by był świadkiem tego, co się stało.

Gdyby zachować choć jedną małą grupę ludzi, którzy by 
później stali się żywym pomnikiem ruchu. W Palestynie ruch 
jest właściwą siłą, ale tam, na wschód, nie dotrze chyba nigdy 
wieść o tyra, jak ginęli tu.

Chcieli, by Marek i Romek wysłali grupę ludzi przez zie­
loną granicę. Byli przecież tacy, którzy dla swego rasowego 
typu nie mogli być wykorzystywani w obecnej pracy.

A z racji swej wartości duchowej mogli spełnić swe za; 
danie tym właśnie, że przetrwają wojnę. Sami nie opuściliby 
teraz towarzyszy za nic w świecie i tylko w walce widzieli 
swa życie (zatarte) byli za tym jednak, by przygotować 
choćby małą grupę do wyjazdu.

Dołek się sprzeciwiał. Stawiał sprawę na ostrzu noża: 
walka — albo ratowanie ludzi. Jeśli walka, to idziemy do niej 
wszyscy. Każda inna droga jest dezercją.

(Luźna notatka na tej kartce)

(zatarte) Żydzi (zatarte) męczeńską śmiercią i jak młodzi, 
porwali za broń, bo żądni byli odwetu.
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Niezależnie od tego, że nie ustalono jeszcze wspólnego 
poglądu, należało zorientować sią w możliwościach tak, by na 
wypadek pozytywnej odpowiedzi, móc od razu przystąpić do 
przeprawy.

Równocześnie w samym środku ruchu odezwał się głos, 
który poruszył podobne zagadnienia.

Józek wtedy był w Kielcach'*). Tam dokoła jego osoby 
i częściowo też Antka skupiała się grupa młodzieży. Kontakt 
między Kielcami a Krakowem był bardzo ożywiony. Na linii 
tej kursowała przeważnie Justyna. Ostatnio Józek zawiadomił, 
że pozyskał dla sprawy swego przyjaciela Władysława”).

Łączyła ich obydwóch wspólna platforma artystyczna. Jó­
zek celował w krytyce literackiej. Władysław raczej skłaniał 
się do dramatu. Mieli swe zamknięte środowisko młodych ar­
tystów, którzy rzadko wychodzili poza granice swej twórczo­
ści. Nie angażowali się w żadnej sprawie społecznej, byli 
wszyscy z typu pięknoduchów, których myśl zdobywała świat 
cały, a którzy w życiu praktycznym byli niezaradni jak małe 
dzieci.

Dopiero gdy (zatarte) w Kopalinach wciągnęła Józka 
w ruch, obudziło się w nim tyle młodzieńczej (zatarte) 
w krótkim czasie począł wykazywać szczere przywiązanie do 
ruchu, w tej zaś chwili pełen był już oddania. Justyna poje­
chała, by z Józkiem i Władysławem pomówić o ich nowych 
projektach.

— Siedzimy tu z dala od was, a nie będąc w samym środku 
roboty, widzimy pewne rzeczy w innym świetle. Wasza uwaga 
jest skoncentrowana dokoła roboty partyzanckiej, a tu cały 
szereg piekących spraw nie daje nam spokoju. Pomyśl, że 
z wszystkich naszych przyjaciół, nie tylko młodych literatów, 
ale z całego koła artystów żydowskich, talentów dopiero roz­
kwitających, czy w pełni rozwoju, pozostali nieliczni zupełnie. 
A i ci powoli wykańczają się, giną głodową śmiercią, jeśli „wy­
siedlenie" nie zwiało ich do reszty. Nie wiadomo, kto z nas 
przetrwa, ale...

— Myślę, że nikt — wtrąciła Justa,
— W każdym razie, jeśli ktokolwiek ma przetrwać, to ra-



73

czej oni, ci wybrani, ci przez których przemawia duch całego 
narodu. Czy rozumiesz, że dziś już wyjałowieni jestóśmy do 
ostatka? Ze te iesztki,które trzymają się, na razie są bezbarw­
ne, pozbawione najlepszych jednostek? Ale jeszcze tu i ówdzie 
wyłowić można wielkie wartości i zadaniem bojowej mło­
dzieży — uważam — jest osłaniać je przed zagładą. Jest to 
zadanie również wzniosłe, jak robota powstańcza. Czy nie 
sądzisz?

— Mów dalej, mów dalej; mów raczej o tym, jak sobie to 
wyobrażasz. Ja bowiem nie wierzę już w to, że można kogoś 
zachować przy życiu..

— A ja wierzę. Ale ó praktycznej stronie mówić będę po­
tem. Na razie jeszcze o założeniach. Niezależnie od tego, co 
mówiłem o ludziach wybranych, obdarzonych niejako iskrą 
bożą (zatarte) zabezpieczyć nasze rodziny. Powiadacie: rzu­
cimy wszystko na jedną szalę. Ależ czy nie dość rzucić na 
nią swe własne życie? A my przecież składamy całopalenie 
z naszych rodziców, żon i dzieci. Jakżeż możemy skupić całą 
uwagę około pracy, jeżeli w każdej chwili czyha zagłada na 
naszych najbliższych i musimy do nich wciąż powracać myślą. 
Historia nie zna takich rewolucjonistów, którzy by rzucili na 
stos wszystko, wszystko, co im drogie. Powstańcy zawsze po­
święcali siebie, ale spokojni byli o dom swój i rodzinę. Więc 
i my winniśmy zabezpieczyć nasze roilziny w najogólniejszych 
choćby granicach.

— Byłabym wam całą duszą wdzięczna, gdybyście tc 
wzięli na siebie. I zdaje się, że nikt w kierownictwie nie pc- -̂ 
niósłby słowa sprzeciwu. Wszyscy raczej przyjęliby to z ulgąs 
przecież to nam wszystkim tak bardzo leży na sercu.

— Przedstawcie tylko praktyczny plan, zajmijcie się jego 
realizacją sami, a wtedy...

— Potrzeba nam ludzi do pomocy.
— Dostaniecie ich.
— Zaradnych, dzielnych.
— Nie brak nam takich.
— Poza tym finanse.
Rozwinęli przed nią szczegółowy plan. Słuchała zmęczona.
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Północ się zbliżała. Usiłowała iść za ich myślą. Ale nie tylko 
zmęczenie jej przeszkadzało. Coś się lam wewnątrz niej opie­
rało przed tym nowym projektem. Coś w jej duszy mówiło, że 
to tylko fantazja.

•— Powtórzysz to wszystko kierownictwu?
— Niechętnie, przyznam wam szczerze. Albowiem nie 

mam przekonania, a raczej nie wierzę, że się cokolwiek uda 
zrobić. I sądzę, że moje przedstawienie sprawy mogłoby wam 
tylko zaszkodzić. Byłoby bowiem tylko lichym sprawozdaniem. 
A dla każdej nowej myśli trzeba rozbudzić zainteresowanie...

— Trzeba rozbudzić zapał.
— Wy to zrobicie lepiej ode mnie.
— Słusznie.
— Niech więc Władysław zajedzie do Krakowa w tych 

dniach, a ja go skomunikuję z Dołkiem czy Markiem.
— Chodzi jednak o pośpiech, bo każdy dzień zwłoki może 

nas drogo kosztować.
— Rozumiem. Niech więc będzie pojutrze.
Na tym stanęło. Justyna wróciła do Krakowa. Smutek jej 

nie opuszczał. Nie mogła ani na chwilę zapomnieć o Benku 
ani o Ignasiu. Od trójki chłopców, co wyruszyli po złote runo, 
na razie też ani znaku życia. Powinni byli choć jednym sło­
wem zawiadomić, gdzie są, a tu nic. Ani do Heli, ani do Kra­
kowa nie dotarła dotychczas żadna wiadomość, choć minęły 
już dwa tygodnie. Coś się tam musiało stać. Można sobie wy­
obrazić tysiące sytuacyj, w których znajdą się'chłopcy nagle 
bez wyjścia. Nikt jednak nie chce dopuścić do siebie tej naj­
straszniejszej myśli, która przemocą wciska się do umysłu. 
Więc czeka się na wiadomość, na krótki, wesoły znak.

A Justa wciąż myśli o tej lawinie, co się ze szczytu sta­
cza i przed którą nie można uciec... Nie można.

Na przykład Anka*'), ta dzielna, urodna dziewczyna, za­
jechała do Rozwadowa, objęła mieszkanie, zarabiała’sobie do­
skonale.

Wtem — szantaż. Nie chodziło o pieniądze, ale o jej dziew­
częcą młodość. Stawiła dumny opór. Wtedy w odpowiedzi pa­
dło słowo: żydówka!
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' Znalazła się w więzieniu. Nie przyznawała się jednak do 
niczego. Wypierała się mężnie. Chciała jeszcze wyrwać się do 
pracy.

Próbowano interweniować. Zajechał tam Julek“). Jego rze­
kome obywatelstwo litewskie miało mu rzekomo drogę toro­
wać. Nie udało się jednak nic. Jej pewna siebie postawa pod­
ważała ich podejrzenie, ale nie chcieli jej zwolnić mimo to. 
Trudno było. się łudzić. Była stracona. Ociągali się wprawdzie 
z wykonaniem wyroku, ale wypadek był beznadziejny.

A to był dopiero początek.
j Gdy tak Justa myślała o tym wszystkim, było jej ciężko. 

Mówili jej wszyscy o wiośnie, o pięknej, wolnej, zwycięskiej, 
a tymczasem ledwie się jesień rozpoczęła, już przerzedzają się 
szeregi.

Zmrok zapadał, gdy Justa zajechała do Krakowa. Gęsta 
mgła osnuła miasto. Szła powoli. Musiała trzymać się do ostat­
ka. Jedno spojrzenie mogło ją zdradzić. Ciężko było wśród 
tych smutnych myśli udawać beztroskę. Więc ten przymus, 
ten sztuczny uśmiech, który nosić trzeba było na twarzy, mę­
czyły i wyczerpywały ją do reszty.

Odetchnęła, kiedy weszła wreszcie do Alka. Była wśród 
swoich, tym bardziej, że zastała tu Dołka.

— Pójdziemy razem? — zapytał.
— Z radością — odpowiedziała.
Ujęli się pod ramię i poszli do dzielnicy.
— Tak dobrze wracać do was! — wyrwało się Justynie 

i przycisnęła mocno jego ramię.
Było w tym krótkim zdaniu tyle ciepła, tyle miłości bez­

granicznej, że Dołek bezwiednie odpowiedział jej równie 
szczerym uściskiem.

On ją zawsze najlepiej rozumiał ze wszystkich. Do niego 
tęskniła tak, jak do zacisznej przystani. Miał w sobie coś, co 
kazało natychmiast otworzyć przed nim serce, powiedzieć 
wszystko, co kładło się na nim ciężarem. A on tak słuchał, 
słuchał, nigdy nie przerywał i samym już słuchaniem zdejmo­
wał ciężar z serca. Potem mówił wiele słów prostych i kocha-
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nych i było tak, jakby sie wróciło ze spowiedzi, jakby sią 
oczyściło dusze całą. Czuł się polem człowiek jakiś łepszy, 
silniejszy, trudności zdawały się pokonane, cierpienia zniko­
me, a życie jaśniejsze.

— Wiesz Doi, ze wszystkim się jakoś potrafię uporać, 
tylko nie znoszę tych pobytów z dala od naszego środowiska. 
Jest mi lak żle, tak się duszę, kiedy wychodzę z dzielnicy i na­
gle otacza mnie świat nie mój. Przecież się w nim swobodnie 
poruszam, umiem się do niego przystosować, obeznana jestem 
z jego kulturą, mam odpowiednie warunki zewnętrzne 
i wszyscy traktują mnie niemal życzliwie, a ja duszę się, jest 
mi tak żle!

— Rozumiem to dobrze. — Dołek dotychczas jeszcze pra­
cował w dzielnicy, lecz środowisko rodzime żydowskie było 
mu drogie nad życie i sam nie umiał sobie wyobrazić przy­
szłości bez niego.

— Kiedy pomyślę — mówiła dalej — że tu znikną z po­
wierzchni ziemi wszystkie skupiska naszego ludu, że śladu nie 
pozostanie po tym, co nam najdroższe, to Bóg mi świadkiem, 
że pragnę tylko śmierci. Nie chcę być pogrobowcem, nie chcę 
żyć na gruzach naszego życia ludowego, nie chcę...

— Dziewczyno — odezwał się Dołek znienacka — tyle 
już we mnie wezbrało się buntu, że czasem... — zawahał się 
chwilę — czasem chciałbym być już zupełnie sam. Och, wtedy 
bym się już nie musiał liczyć, nikogo oszczędzać. Rzuciłbym 
się cały w bój i takie bym szerzył spustoszenie dokoła siebie, 
aż zginąłbym wreszcie spokojny.

Wysimął rękę spod jej ramienia. Przyspieszył kroku. Od­
dychał ciężko, energicznie wyrzucał przed siebie ramiona, jak­
by sobie torował drogę.

Mgła była coraz gęstsza. Światła nikły w niej zupełnie. 
Mijali most na Wiśle.

Justa spojrzała na Dołka z bólem. Był blady. Oczy iskrzyły 
mu się w ciemności, szczęki latały dziwnie. Znała dobrze ten 
wyraz jego twarzy. Taki był zawsze, gdy wewnątrz przewalała 
się w nim burza. To już nie był ten Dołek serdeczny i tkliwy, 
do którego wybiegali wszyscy, by ukoić swój ból. To był męż-
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czyzna-bojownik, który w walce o największą sprawę, na jed­
ną kartę postawił wszystko, co ukochał, od matki począwszy, 
poprzez żonę, siostry, przyjaciół i poprzez własne swe, tak 
wiele jeszcze obiecujące, życie!

Justyna miała już urządzone mieszkanie**). W malowni­
czej willi zajmowała duży, przestronny pokój dwuokienny. 
Obok mieściła się kuchnia z werandą. Wszystko było urzą­
dzone skromnie, ale ze smakiem.

Całość mieszkania tchnęła zaciszem domowego ogniska. 
Kwiaty na stole, firaneczki w oknach, tu i ówdzie obrazek, 
nadawały domowi swojskiego charakteru. Justyna grała rolę 
słabej, wątłej żony, która spędza złotą jesień w podhalań­
skiej wsi.

Mały Wituś bawił się beztrosko w ogródku, po południu 
zaś wychodził z ciocią na przechadzkę. Czasami płynęli oboje 
łodzią po cichych wodach Raby. Wieczorem przyjeżdżał Ma­
rek. Wracał rzekomo z biura, po całodziennym dniu pracy. 
Jeździł tak dzień w dzień autobusem do Krakowa, aż go wkrót­
ce wszyscy znali. Z czasem jako pracownik poważnej firmy 
stał się tak popularny wśród pasażerów, że ustępowali mu 
miejsca nawet wtedy, kiedy autobus był przepełniony. Byli 
tacy, którzy usuwali się przed nim z lękiem. Jego marsowe 
oblicze, ostry wzrok, stanowcza postawa, kazały domyślać się 
w nim człowieka, który z racji tajnej współpracy z rządem jest 
w swej pozycji niezachwiany. 1 raczej może grozić (zatarte) 
niż pozwolić się przez kogoś zaatakować. Był więc przedmio­
tem zainteresowania ludzi rozmaitego typu, ale przy tym bar­
dzo tajemniczy. Więc usuwano się przed nim dla własnego 
raczej bezpieczeństwa. Nikt oczywiście nie byłby przy­
puszczał, że jest Żydem i że każda jego podróż ma na celu 
pracę wywrotową. Podobnie jak nikt by nie podejrzewał, 
że w przytulnie urządzonym mieszkaniu wśród lasów mieści 
się cały aparat technicznego biura.

W kącie pokoju, opodal okna stało wprawdzie biurko



Z rozmaitymi przyborami biurowymi. Nie brakło tu niczego, 
nawet maszyny do pisania. Urządzone wszystko było tak, że 
nie powstydziłoby się tego żadne poważne biuro. Nic jednak 
nie mogło budzić tu podejrzenia. Gospodarze i sąsiedzi wie­
dzieli już dobrze, pan chcąc uprzyjemnić pobyt żonie na wsi, 
przywozi sobie od czasu do czasu robotę z biura, przez co 
zyskuje w tygodniu dzień lub dwa urlopu. I nikt się już nie 
dziwił, że tak niestrudzenie jeździ tam i z powrotem; wi­
docznie państwo mogli sobie pozwolić na kosztowne życie.

A tymczasem u rzekomych państwa, od których zewnę­
trzny dobrobyt odwracał wszelkie podejrzenia, toczyło się 
podziemne życie.

Stało ono pod znakiem podwójnej konspiracji. W pierw­
szej Witek odgrywał podwójną rolę. Wychowany w naro­
dowym duchu żydowskim, umiał cudownie nie wyrzec się 
tego, a ukryć to bacznie przed oczyma świata. Miał zaledwie 
sześć lat, a już rozumiał, że jest Żydem i chce nim pozostać. 
A tylko teraz przejściowo musi się z tym ukrywać. Z niezro­
zumiałą wprost bystrością opanował cały materiał konspi­
racyjny.

I nie tylko sam umiał utrzymać języczek za ząbkami, 
ale i wszystkich trzymał w karbach. Nie pozwolił użyć ani 
jednego słowa, w którymby się kryło drugie znaczenie. Był 
rozsądniejszy od wszystkich, a przy tym nie tracił swej go­
dnej postawy żydowskiego dziecka. Tęsknił więc za swą tra­
dycją i choć nie brakło mu rozrywek, jakiś smutek padł na 
tę dziecięcą wrażliwą duszyczkę. Ilekroć wujaszek wyjeż­
dżał do Krakowa, prosił go:

— Ale babuni nie mów jak my tu żyjemy, bo ja się 
babci bardzo wstydzę.

W drugiej konspiracji odgrywał swoją rolę, choć się 
maleństwo niczego nie domyślało. Swą dziecinną swobodą 
rzucał na dom tyle światła i radości, że nikt nie domyślałby 
się, co się pod pozorami kryje.

Dni mijały zazwyczaj w atmosferze domowej istotnie. 
Dopiero wieczorem rozpoczynało się prawdziwe życie. Wituś 
już spał zazwyczaj, a jeśli bardzo pragnął czekać na powrót
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wujaszka, zjadano pospiesznie kolacją i układano go do snu. 
Teraz dopiero Marek opowiadał wszystko, co sią dzieje w ru­
chu. Justyna chłonęła w siebie jego opowiadania i żal jej było, 
że jest tu zagrzebana w tym zaciszu wiejskim, podczas gdy 
tam tyle się wielkich spraw rozgrywa. Ale tu była potrzebna, 
tu każdego dnia, w każdej chwili spełniała swe zadanie.

Po kolacji, gdy uciszało się dokoła, gdy światła pogasły 
już we wsi, siedzieli we dwoje przy pracy. Okna były szczel­
nie zaciemnione, drzwi na klucz pozamykane. Na biurku uka­
zywały się wszystkie materiały i praca szła w szybkim tem­
pie. Nieraz pracowali tak do drugiej, trzeciej po północy. 
Przed szóstą trzeba było znów wstać, by Marek zdążył do 
autobusu na siódmą. Praca więc wyczerpywała ich oboje, 
szczególnie Marka. Po nieprzespanych nocach musiał jeździć, 
być nadal mocnym, pewnym siebie i nie okazywać zmęczenia.

O dwadzieścia minut drogi mieszkała Hanusia*^). Powinna 
była trzymać się od nich z daleka, oba punkty bawienia we 
wsi stanowić miały niezależną od siebie całość. Jakżeż jed­
nak mogła Hanusia usiedzieć w swej willi samotnie, kied^ 
tam o kilkaset kroków była Justyna z Witkiem? Niewiado­
mo, jak określić ich stosunek wzajemny, czy przyjaźnią, czy 
miłością siostrzaną. Przez długie miesiące tęskniła Hanka do 
Justyny, a kiedy groza nędzy i beznadziei warszawskiej co­
raz straszniej kładła się na jej duszy, wysyłała swe myśli ku 
Juścle, jak ku jakiejś jasnej krainie spokoju. I teraz wresz­
cie po półtorarocznej rozłące były znów razem. Więc też 
wykorzystać chciały każdą chwilę i Hanusia przybiegała 
do nich co dzień wczesnym rankiem i pozostawała do póź­
nego wieczora. Wobec otoczenia znaczyło to, że pomaga 
pani w prowadzeniu gospodarstwa, w wychowaniu Witusia.

Dla nich samych zaś były to chwile zlewania się w jedną 
całość, spotykaniem utęsknionych, przyjaźnią dusz.

Hanusia była przy tym łącznikiem Marka. Materiał wy­
konywany po nocy, musiał się zawsze następnego dnia do­
stać do Krakowa. A Marek nie powinien być zbytnio obar«» 
czony.
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Ładownia więc Hanusia jabłka, jaja, grzyby do koszyka, 
wdziewała chusteczkę i wsiadała do auta, niby jadąc na targ.

W ten sposób przewoziła materiał, jadąc nieraz przy 
boku Marka, a nie znając go pozornie. W południe wracała 
na wieś, a Wituś już z daleka spostrzegał ją poprzez las 
i biegł jej naprzeciw. Hanusia była w jego pojęciu takim 
członkiem rodziny, jak wujek albo Justyna.

Był wieczór niedzielny. Wituś i Justa nakrywali stół do 
uroczystej kolacji. Niecierpliwie czekali, aż Marek i Hanu­
sia powrócą. Ósma już dawno minęła. Wreszcie skrzypnęło 
coś na werandzie i w dizwiach ukazała się Hanka.

— Nareszcie! — zawołali oboje.
— Wracam sama.
— Czemu? — strach ścisnął Justę za gardło.
— Nie lękaj się. Marek musiał pozostać.
Justa odetchnęła.
— A dla mnie żadnej roboty nie przysłał?
— Nie; natomiast chce, byś jutro przyjechała do Kra­

kowa.
Justa znów zbladła. Jej matka była wciąż jeszcze w dziel­

nicy. Długo trwało, nim Justa zdecydowała się wyjechać 
z Krakowa. Już tylokrotnie ślubowała sobie nie opuszczać 
matki. A tu sprawa domagała się swojego. Rozterka wewnę­
trzna toczyła ją bezustannie, a strach o ukochaną staruszkę, 
o największą świętość jej życia, nie dawał jej spokoju. Te­
raz zbladła, bo domyślała się już wszystkiego.

— Uspokój się — mówiła Hanka — zanosi się na „akcję" 
w Krakowie. Ale nie wcześniej, niż we środę, lub czwartek. 
Zdążysz na pewno zabrać mamusię, na pewno.

Justyna nie odpowiedziała.

Zdążyła na czas. Przy pomocy Elzy’') wywiozła matkę 
do Bochni. Została tu do wieczora. Następnym pociągiem 
miała przyjechać Mira z rodzicami. Ostatnia Ewa ze swoimi. 

Justa czekała na nich niecierpliwie. Kiedy wychodziła
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miało nastąpić zupełne zamknięcie ghetta. Była już ostatnia 
możliwość ratunku. Ani Mira, .ani Ewa nie nadjechała. Justa 
nie wiedziała jak to sobie tłumaczyć. -Była jedna tylko moż­
liwość: że ,,akcja" rozpoczęła się tego samego dnia.

Myślała o tym z przerażeniem. Przygótowani byli na śro­
dę. Do wtorku wieczorem mieli wszyscy pozostać w dziel­
nicy. Wszyscy bez wyjątku. Wfęc Dołek, Marek, Romek, Ma­
niek i cała .gromada młodych. Gdyby ich akcja zaskoczyła 
nagle, cała siła i-przyszłość ruchu naraz zostanie zmieciona.

Z bijącym sercem wróciła rano do .Krakowa. Niespokoj­
nie rozglądała się po jUlicach. Ruch uliczny ’byłby nieco­
dzienny, jakąś zmianę czuć było by w powietrzu. Dzień był 
piękny, słońce ^  mimo jesieni — dogrzewało silnie. Wszyst­
ko szło swoim normalnym trybem, żadnego oddźwięku tego, 
co działo- się w dzielnicy, — zdawało się, ^e porządek rze-* 
czy jest niezmieniony. Na rogu natknęła się na Mirę. Była 
w jasnej jesionce i brązowym kapeluszu; stała na ulicy roz­
glądając się bezradnie w koło.

— Co jest Miruśka? — zrozumiała, że nie czas na uści­
ski powitalne. ' .

— Nic — odpowiedziała krótko swym dźwięcznym al­
tem — ,,akcja" w pełnym toku.

— - Więc jednak — pomyślała Justa, a coś chwyciło ją 
za gardło. I zapytała głośno:

— A ty co robisz, Mira? ' , <
— Nie wiem sama. Wczoraj wieczór w ostatniej chwili 

wyprowadziłam rodziców z dzielnicy. Przenocowaliśmy w ja­
kiejś fabryce. Teraz już muszę zabrać ich s^lamtąd,.^ nie wiem 
dokąd... Mam tu adres. N^oże mi się uda wynająć jakiś po­
kój i przeprowadzić ich. Najgorsze tO' to, że nie wiem gdzie 
Dołek. l

— Jakto nie wiesz?
— Nie, nie wiem! '
— W dzielnicy?
— Ponoć wyszli z Ewą. Ale nie wiem dokąd.
Stały przez chwilę w milczeniu.

Pamiątnik Justyny g
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— A gdzie są inni? ' *
— Niektórzy u Alka.. * .•
— Kto?

, Justa próbowała sobie uzmysłowić, że tam się jednak 
„akcja" toczy, że zmiecie znów tysiące ludzi. Ale nikt z ru­
chu nie śmie ginąć teraz. Więc z drżeniem czekała na od­
powiedź. , '

— Patrz! — zaWółaia Mira nagle, a jej wyraz twarzy 
zmienił się. — Patrz idą!

Justa poszła aa jej spojrzeniem. Jezdnią szedł długi sze­
reg robotnic żydowskich. Twarze ich były blade, oczy zasę­
pione, krok ciężki, choć szybki. Głuche milczenie panowało 
w szeregach. Głuche i złowrogie.

— Dokąd one idą?
Mira była blada jak płótno. Wejdźmy do bramy, — za­

uważyła Justa przezornie — ktoś może nas rozpoznać.
— Widzisz Tośkę*«)?
W drugim rzędzie szła wyprostowana, bez okrycia gło­

wy, a ciemne włosy spływały jej na ramiona.
Gdyby z nją móc choćby jedno słowo zamienić', dowie­

dzieć się kto, gdzie, jak? ^
— Przeczekajmy w bramie — nalegała Justa — nie 

trzeba się teraz narażać.

(Luka w  rękopisie)

— Nic nie wiem.
— Ale jak tam jest? Jakśście się wydostał’ do pracy?
— Zebrali na§ przed Urzędem Pracy. Wszystkich robot­

ników w ghetcie. Rozdzielono według obiektów, w których 
się jest zatrudnionym. Potem szła komisja szeregami i ^wy­
bierała ludzi do pracy.

— Według czego?
— Według widzimisię.
— A reszta?
— Reszta idzie na Plac Zgody do transportu.
— W jakim procencie?
— Jeden ocaleje na dziesięciu.
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— W jakiej, atmosferze się to odbywa?
— W zupełnej ciszy.
— Żadnych wypadków, żadnych (zatarte) -
— Musisz już iść?

' ' — Mtiszę. t
— Słuchaj. U Alka , są dokumehty dla was wszystkich. 

Jak tylko się uda, przy pierwszej sposobności, wyrywaj 
z dzielnicy. Dostaniecie szczegółówe dyspozycje. Alek po­
wie wam wszystko.

— Dobrze. Bywajcie!;
— Bywaj! Trzymaj się! A wyrwij się z ghetta.póki czas.—

Raz jeszcze obejrzała się za siebier spojrzała na ich poważne 
twarze i zamknęła*drzwi.  ̂ >

— Przyjdź Mimś do Alka, gdy załatwisz pokój dla sta­
ruszków.« Będę tam czekała na Marka.

Do Alka było niedaleko. Mieszkał w małym pokoiku, 
do którego wchodziło się przez podwórze. Był tu tylko sub­
lokatorem. Zajmował niszę, w której mieściło się zaledwie 
łóżkg i szafka nocna. Światło dzienne nie dochodziło tu nigdy. 
Dniem i nocą świeciła.się maleńka żarówka. Ciemna kotara 
oddzielała tę niszę od reszty pokoju. Za tą kotarą toczyło się 
intensywnie życie ruchu. Tu odbywały się poważne spotka­
nia, tu odbierano najważniejsze rozkazy. Tu każdy nowo­
przybyły stykał się z ruchem. Ciasno tu było zawsze. Mu­
siało się tu obowiązkowo usjąść na łóżku, bo inaczej nie by­
łoby miejsca. Ludzie musieli się luzować. Jeden wchodził, 
a drugi wychodził. Mówiono przy tym tylko szeptem. Kiedy 
drzwi się otwierały, rozmowę się urywało, bo hie wiadomo, 
kto tu znowu przybywa. Gdy Justyna weszła, uderzyła ją 
cisza jaka panowała za kotarą. Pomyślała z lękiem o ,tym, 
że tam nikogo nie ma. Odchyliła kotarę z niepokojem. ^

Na łóżku siedzieli rzędem Alek, Zyga, Czesiek i Adai. 
Przygnębienie ciążyło nad nimi, jak głaz. Nie zamienili ze 
sobą ni słowa. W chwilę później nadszedł Marek. Miał już 
to do siebie, że choć panował nad każdym wzruszeniem, to 
jednak ono wyciskało piętno na jego twardej męskiej twa­
rzy. Kolor błękitnych oczu stawał się jakiś ciemniejszy, a cera
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(zatarte) przechodziła tu w ziemisty odcień. Usta zaci­
skały się, ciemne brwi ściągały. Na wysokim czole pojawiała 
się pionowa bruzda. Był po nieprzespanej nocy. Wieczorem 
zajechał na wieś i całą noc pracował. Roboty było moc. Przy­
gotowywał ńiateria^ dla tych wszystkich, któjzy mieli teraz 
upuścić dzielnicę. Był sam, Justa była w podróży.

Hanusia nie znała się'" na tej robocie i niewiele pomóc 
mogła. Siedział więc całą noc, o świcie umył się, odświe­
żył i wrócił do Krakowa. Gdy zaszedł do Alka, powiedział 
się, że pośpiech był daremny. Dzielnicę zamknęli jeszcze po 
południu. Dołek, Ewa i Romek wydostali się w ostatniej 
chwili. Byli przekonani, że bez użycia broni nie wydobędą 
się. Jakoś poszło jednak. Ukryli się w magazynie i trwali tam 
dotychczas. Poza tą garstką, siedzącą tu na łóżku, wszyscy 
pozostali w dzielnicy.

Marek nie mógł usiedzieć na miejscp. Justa nie wra­
cała. Dołka, i' Romka nie można było spotkać. Wszedł zatem 
do tramwaju i przejechał miasto. Minęli most na Wiśle i zbli­
żali się*,do dzielnicy. Marek nadsłuchiwał. Nic nie uderzyło 
jednak w jego naprężony słuch. Cicho było.- Ard strzałów, ani 
krzyków, ani jęków nawet. A przecież „akcja" się odbywała. 
Z daleka już widać było żandarmerię, jak gę.stym kordonem 
obstawiła dzielnicę. Ale wszystko odbywało się niemal bez 
słów. Nie ma się czemu dziwić. Szło już wszystko swoim 
utartym torem. Wprawą zrobiła swoje. Każdy już przywykł 
do swej roli — jedni do skazywania innych na śmierć, a dru­
dzy do znoszenia jej bez jęku.

Ulice były zupełnie puste. Tylko w dwóch punktach kon­
centrowała się akcja: Przed gmachem Urzędu Pracy, gdzie 
segregowano ludzi, zdolnych i rzekomo niezdolnych do pra­
cy i na Placu' Zgody, 'dokąd sprowadzano wszystkich, co mdeli 
iść na śmierć.
' Tu już zgromadzone były tłumy skazańców. Oddziel­
nie uszeregowano dzieci, oddzielnie starców, i dalej kobiety, 
mężczyzn. Plac przepełniony^ był ludźmi, tysiącami już ludu, 
a nad nimi unosiła się .ciężka, grobowa cisza i coś, niby 
widmo śmierci.
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Tak wyglądała „akcja" w Krakowie. Wygnanie i śmierć 
miały tu takie samo obliczei jak gdzie indziej. Ale to była 
stolica, na którą skierowane były oczy całego świata. Więc 
mord szerzył się pod płaszczykiem regularnej „akcji wysie­
dleńczej". Gwałt odbywał się bez wrzasków, przemoc — bez 
jednego strzału. Gdzie indziej, na prowincji za to używa so­
bie tłuszcza na całego. W Tarnowie chociażby. Wygoniono 
na Rynek wszystkich. Kazano im klęczeć godzinami całymi. 
Kolana popuchły już ludziom, ale nie wolno było się pod­
nieść. Dzieci z ramion matek wyrywano i ustawiano je na 
boku w równym szeregu. Karabin maszynowy stał gotów. 
Puszczono go w ruch. Ciała dziecięce waliły się pokotem ha 
ziemię w potoku krwi. Ojiodal klęcząły matki i ojcowie, 
a ziemia się pod nimi nie zapadała. Albo, gdy natrafiali na 
liczną rodzinę, wyprowadzali ją ‘w całości na podwórze,’ usta­
wiali pod murem i ‘jednym pociągnięciem kładli ich z miej­
sca. Wszystkie podwórza, bramy, chodniki, zbroczone były 
krwią matek i dzieci. Długimi sznurami ciągnęły potem auta 
ciężarowe wysoko naładowane zwłokami ludzkimi, drgają­
cymi jeszcze nieraz w agonii.

Jeśli kogoś minęła śmierć od kuli, to na prawdę nie­
wiadomo jak wytrzymał psychicznie ten, mrożący krew w ży­
łach, widok. Jak wytrzymał tę grozę, która \dniami całymi 
wisiała nad miastem.

Ale i tę ciszę, która unosiła się nad dzielnicą w Krako­
wie, trudno było znieść. Było w niej więcej grozy, niż w ję­
kach i krzykach rozpaczy. Ta rutyna,' z jaką pędzono ludzi, 
to bierne poddanie, z jakim szli na plac, budziła w człowieku 
bunt i szarpała nerwy.

Marek wrócił do Alką wstrząśnięty. Z platformy tram­
waju widział tylko fragmenty. A co się tam jeszcze działo 
we wnętrzach domów, co hniędzy ulicami, których z tram­
waju nie widać? Co z młodymi z ruchu, którzy nie zdołali 
się wydostać z ghetta? • . ’

Nazajutrz mieli się dopiero dowiedzieć przykrej prawdy. 
„Akcja" minęła błyska^\ricznie; w ciągu jednego dnia wywie­
ziono z Krakowa siedem tysięcy ludzi. Kto mógł; ukrył się,
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kto dał radę, wyrwał się z szeregów, lub zeskoczył z plat­
formy w ostatniej chwili.

Poldek pilnował swoich. Młodzi przenosili się z piwnicy do 
piwnicy. Wyrywali się z matni raz po raz. Ale nie obeszło się 
bez ofiar.'Przede wszystkim„wysiedlony" został Maniek. Ufał 
zbytnio swemu zaświadczeniu pracy i miast schoWać się, sta­
nął przed komisją. To wystarczyło.

A po nim Maniusia. Cudem uratowana i  Warszawy, wpa­
dła teraz w Krakowie, w mieszkaniu swego brata.

A po niej Fryda. Miała już ruszyć do pracy/W przeddzień 
akcji powinna była nawet wyjść t. dzielnicy, bo taki miała roz­
kaz. Ale stary dziadek nie poz^^olił jej. Bał się o nią. Nie 
chciał, by się narażała. Więc postanowiła pocieszyć staruszka 
i pozostać przy nim jeszcze kilka dni. Przypłaciła to życiem.

A inni? Nikt nie wyszedł bez szwanku. Tu brat, ostatni 
z rodziny, tu siostra — bliźfniaczka, matki, ojcowie. Wszędzie 
akcja pozostawiła swój ślad krwawy.

W dzielnicy pozostało siedem tysięcy ludzi. W każdym 
domu była*żałoba, nikt już nie wątpił, że wcześniej czy później 
pójdą wszyscy.

A mimo to nazajutrz rozpoczęło się normalne życie 
w dzielnicy.

Byli wolni. Ostatnie węzły łączące ich z (zatarte) 
życiem codziennym pękły.. Więc kto jeszcze wahał się, czy 
opuścić młodszego brata, jedyną siostrę, starych rodziców, ten 
nagle, po tej ,,akcji" poczuł, że ma ręce rozwiązane i może się 
bez skrupułów .rzucić w wir pracy (zatarte) to było po­
czucie wolności, wyrosłe na gruzach życia rodzinnego. I ciężko 
było człowiekowi, co szedł naprzeciw sprawie wtedy dopiero, 
gdy wszystkie uczucia już zamarły.

Więc powstawały pytania, co dręczyły niby wyrzut su­
mienia: — czemu nie byłem gotów wcześniej? Dlaczego trzeba 
było dopiero śmierci, żebym wreszcie poczuł się nieskrępo­
wany? A pytanie to coraz głębiej wdzierało się w serce i kie-
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dyś, gdy ten i ów znalazł się za murami więzienia, miał trawić 
długie godziny w poszukiwaniu odpowiedzi.

Teraz jednak rzuceni w wir pracy, nie mogli długo się za­
stanawiać. Nie było czasu na refleksje. Ból zresztą szarpał 
serce do tego stopnia, że ludzie domagali s^^racy, jako ostat­
niej deski ratunku. Zgłaszali swoją goto\^^j^eden za drugim, 
dla każdego od razu gotowa była praęa. P'a1;dziernik dobiegał 
końca. Jesień była wyjątkowo piękna. Liście długo utrzymy­
wały swą świeżą zieleń. Słońce złociło ziemię, grzało ciepłem 
swych promieni. Były to jednak darowane dni. Każdej chwili 
mogło się niebo zasnuć chmurami i rzęsisty deszcz spaść .na 
ziemię. Słotna, błotnista jesień była za progiem.

Trzeba się jej było każdej chwili spodziewać. Po d\vóch 
ciężkich doświadczeniach w lasach, zrozumieli, że nie czas dziś 
na szukanie terenu pracy. Pora była za późna. Rozpoczynać od 
początku było raczej na wiosnę. Teraz jesień a za nią zima,

' która stanęłaby w poprzek mającej się dopiero rozpocząć ich 
pracy.

Powstała nowa koncepcja. Tkwili w stolicy kraju. Czyż. 
trzeba było daleko fzukać obiektów działania? Bez rozbudowy 
wiełkiego aparatu tajnego w lesie, mogli działać też na miej­
scu. Przez każdy najmniejszy nawet czyn uderzali w samo 
serce władzy. Uszkodzić główne sprężyny automatu — oto, ćo 
miało stać się celem. Tam w lasach można było prowadzić 
akcję partyzancką w większych oddziałach. W małej garstce 
niewiele dałoby się dokonać. Ale tu każdy wypad w poje­
dynkę, czy we dwójkę, muisiał wzbudzić jiiepokój rządu. Więr 
cej niż niepokój.

; Trzeba było wstrząsnąć ich zuchwałą pewnością siebie.
Pokazać, że się nie nad bezduszną masą sprawuje swe bestial­
skie rządy. Że ten lud 'sponiewierany obudził się. Że znosił 
cierpienia do czasu, że nadchodzi długo oczekiwana wiosna 
ludów. . •

Tu i ówdzie odzywały się głosy rozsądku, że nie trzeba 
budzić czujności rządu, że ntależy raczej zbierać siłyi stwarzać 
pozory, jakby,się nic nie działo. Że trzeba tłumić w zarodku • 
wszelką podejrzliwość. . .
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Nie dla nich jednak była taka (zatarte) Skąd bowiem 
mieli tę pewność,'że doczekają wiosny? Ze śmiercią stykali się 
każdego dnia. Nigdy nie było wiadome, czy uda się jej uniknąć,

Więc musieli działać i to tak, by dap wifogowi odczuć 
swój bunt. Wob«||l£go postanowili przerzucić się na Kraków, 
a potem z koleS^i^nne większe miasta.

W ramach, samej dzielnicy było tyle pracy! Trzeba się 
było rozprawić ze zdrajcami wewnątrz ghetta. Z tymi, którzy 
za kilka srebrników, lub za intratną obietnicę życia ^rzeda- 
wali swych rodzonych braci. Byli wśród nich tacy, którzy mieli 
na suniieniu setki Żydów, skazanych na mord kapturowy. Przez 
cały rok drżała ludność przed obławami, odbywanymi w nocy. 
Według listy, perfidnie sporządzonej, sżła policja od domu do 
domu i zabierała niewinnych ludzi, by ich w ciągu kilku dni 
wykończyć. Obiecywali sobie święcie zgładzenie w pierwszym 
rzędzie jego, a potem jego pomocników. •

Postanowili wuęc pozostawić sobie jedną bazę w ghetcie,' 
drugą poza ghettem. We wszystkich większych miastach na 
linii Kraków—Lwów i Kraków—Warszawa założyli punkty.. 
Sam Kraków otoczyli również siecią mies5:kań na prowincji.

Kierownictwo powoli usuwało, się z Krakowa. Był już 
ostateczny czas po temu. Cała dzielnica bowiem rozbrzmie­
wała ich imieniem. Szeptem podawano sobie od ucha do ucha 
wiadomość, że to oni wysyłają ludzi w lasy. Niemal wszyscy 
podawali ich imiona z szacunkiem, graniczącym z wzruszeniem, 

'dla wszystkich stały się ich imiona wyrazem nowej,'wolno­
ściowej idei, do której lgnęli' całą duszą. Ale równocześnie 
imiona ich obijały się b uszy ludzi niepowołanych, stawały się 
popularne wśród milicji, która w zasadzie służyła lepiej rzą­
dowi, niż własnej ludności.

Ewa urządziła mieszkanie w "Wiśniczu. Wynajęła tu mały 
doinek i zamieszkali w nim we trójkę: Dołek, Ewa i Halina.' 
Dołek dojeżdżał do pracy, co dzień zatem był w Krakowie, na 
aoc zaś wracał do Wiśnicza.

Romek również zmienił mieszkanie. Czesiek, dzięki s^^m 
znajomościom, znalazł mieszkanie w dzielnicy niemie'ckiej 
w Krakowie. Tu więc zamieszkali obydwaj wraz z Romkiem.
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W kilką dni po „akcji" nadeszły dwa telegramy o tej sa-' 
mej treśti. Jeden do Krakowa, do siostry Anny w szpitalu, 
drugi na adres Marka na wsi. Brzmiały one: ,,Jestem bez ła d ­
nych śi;odków do życia. Maniek".

Wszystkich ogarnęło zdumienie w pierwszej chwili, potem 
radość. Mańka uważano już za straconego! A tu nagte okazuje 
się, że ocalał i jest w Rzeszowie. Natychmiast wysłano Helę 
z pieniędzmi i dokumentami.

Po dwóch dniach przywiózł^ go do KrakoWa zdrowego 
i całego. Wyskoczył z zaplombowanego wagonu o czterdzieści 
kilometrów za Rzeszowem. Zranił i posiniaczył sobie trocht? 
twarz. Jakoż dowlókł się na piechotę do Rzeszowa, stąd zate­
legrafował do Marka i Anny. I oto jest.

Kierownictwo było znów w' komplecie. Z jednej strony 
robota szła na całego niemal. Każdy miął już swoje ściśle okre­
ślone zadanie, za którym uganiał się całymi dniami, od rana 
do wieczora. Czy to był wywiad-, praca łącznika, czy spraw'y 
techniczne, czy też wreszcie realna robota. Zawsze to pochła­
niało człowieka bez reszty. Więc zgoniony, zmęczony, spieszył 
późnym wieczorem do domu, z bijącym radośnie sercem prze­
kraczał jego próg. Był to' ostatni dom -w życiu, ostatni, w któ­
rym wszystkie uczucia człowieka raz jeszcze buchnęły w górę 
wysokim i jasnym płomieniem. Taka już w nich była potrzeba 
miłości wzajemnej, taka ciągła tęsknota za ciepłem wspólnego 
życia, że ilekroć wygasało jedno ognisko, rozpłomieniali na­
tychmiast nowe, silniejsze jeszcze. Zawiemcha Wojenna raz 
po raz zdmuchiwała im gorący płomień. I znów budziła się 
w nich ta sama dawna chęć przebywania razem. Marek coraz 
częściej pozostawał na noc w dzielnicy. Dołek również. Szcze­
gólnie zaś Romek niechętnie wychodził na miasto. '

Raz właśnie w czasie takiego wieczoru, gdy Dołek nie 
powrócił na wieś, Ewa i Halina, miały wieczorną przeprawę 
z miejscową policją.

Szantaż'miał charakter niemiły i dwuznaczny. Dziewczęta 
wybrnęły jednak godnie. Tamci odeszli zawstydzeni. Naza­
jutrz upili się i przyszli do nich znów. Tym raz-^m zastali tam 
Antka.
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Znali go od dzieciństwa, wiedzieli kim jest. Nie było już 
innego wyjścia — trzeba było sprawą tuszować i wycofać się, 
nim oddana zostanife w ręce władz.

Natychmiast spakowała bagaże i wróciła do Krakowa. 
Należało właściwie bezzwłocznie szukać innego mieszkania 
w innej okolicy. '

Ale robota nagle zwaliła się na kierownictwo i przygwo­
ździła je po prostu na my^scu.' Fracowan bez wytchnienia; 
jedno zajęcie goniło drugie. 1 choć wszyscy stanęli gotowi do 
pracy, było wciąż jeszcze za mało rąk. Działali równocześnie 
w kilku punktach. Czuli, że ta równoczesność kilku wyczy­
nów w rozmaitych ośrodkach działa wstrząsająco na władze, 
a im silniejsze'były wstrząsy, tym większy^w nich był^ zapał 
do pracy. Nastały naprawdę' niezwykłe dla nich czaśy.

• Nigdy jednak nie zdołała zagasić go w pełni. Zawsze po­
zostawała jeszcze v/ sercach jedna iskra, zawsze jeszcze tlił na 
dnie duszy mały płomień uczucia. I kiedy po każdym ciężkim 
przeżyciu spotykali się znów, mały płomyk rozniecał się coraz 
silniej, coraz wyżej, aż pciwstawało nowe ognisko serdecznego 
braterskiego współżycia.

Po ostatniej ,,akcji” w Ktakowie pustka zapanowała 
w licznych domach. Młodzi ludzie pozostali sami, bez rodziców, 
rodzeństwa, ze szczupłym dobytkieni, zê  skromnym urządze­
niem małego, najczęściej jednopokojowego mieszkania. -Tę 
spuściznę po wywiezionych rodzicach trzeba było spieniężyć, 
lub inaczej zlikwidować, gdy się człowiek puszczał w drogę.

Wtedy powstał nowy pomysł: urządżono likwidaturę. Tak 
się to nazywało. Powstała w mieszkaniu Szymka”), któremu 
wywieziono rodziców. Każdy z mjudych przeniósł tu ze swego 
domu wszystko, co posiadał. Bieliznę, odzież, buty, przedmioty 
wartościowe, słowem to, czym można się było podzielić lub 
spieniężyć dla wspólnego dobra.

Po nagromadzeniu tego dobytku i uporządkov/antu go roz­
poczęła się likwidacja. Każdy więc zgłaszał swoje zapotrzebo­
wanie i otrzymywał odpowiedni dla siebie ekwipunek. Więc 
mienie człowieka stało się własnością wszystkch. Zatarły się 
ostateczne różnice, które i tak już ostatnio były znikome
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' Powstała wspólna kasa, a co za tym idzie, wspólna kuch­
nia. Uczucie bezdomności znikało powoli. Brak ciepła domu 
rodzinnego został zastąpiony nowym ciepłem, innym, wyro­
słym na gruncie nie więzów krwi, ale węzłów ducha. Schodzili 
się więc wszyscy razem w porze posiłków. I to były najmilsze 
chwile w dniu. Wkrótce jednak przenieśli się już na dobre 
do tego małego dwuizbowego mieszkania i tu był odtąd ich 
dom. Mieściło się ono na parterze. Wchodziło się doń przez 
wielką, długą sień. Nim się człowiek zbliżył do drzwi, już do­
biegał jego uszu wesoły, młodzieńczy gwar. Uchylało się drzwi 
i już się' było w ciepłym kręgu radosnego śmiechu i ożywio­
nych rozmów. Przy, kuchni stała zawsze zaaferowana^ Elza. 
Gospodarzyła i rządziła, kuchciła i utyskiwała bezustannie. 
Przypominała naprawdę zatroskaną mamę, której się jakoś ni­
gdy nie wiedzie. Tu węgiel nieporąbany, tu woda nie przynie­
siona, tu ogień się palić nie chce, słowem — te dzieci są strasz­
nie niewdzięczne. A dzieci ciasnym wianuszkiem otaczały piec, 
brały się^od boki i drwiły z zagniewanej mamy. Elza już dłu­
żej nie mogła panować nad gniewem' i wybuchała serdecznym, 
głębokim, gardłowym śmiechem. Umiała się, śmiać ta zdrowa, 
rasowa dziewczyna.

Wszystko w niej było zresztą raśowe. I śmiech, j płacz,
1 smutek, i radość. Była przedziwnie żywiołowa, nieledwie 
egzaltowana. Kiedy przejęła się czymś na serio, traktowała to 
tak poważnie, że zdawało się, jakby nie rozróżniała między 
małymi a wielkimi sprawami. Wtedy o szczegółach deklamo­
wała z patosem i nadawała im wagę spraw życiowych. A kiedy 
znów popadała w wesołość, humor z niej tryskał i śmiech jej 
dźwięczał głośno. Za tą egzaltacją jednak kryła się dzielna- 
dusza, ta dziewczyna przenosiła góry, kiedy chciała dokonać 
czegoś, pomóc, komuś. A pomagała wszystkim z największą 
gotowością. Teraz z kolei całą swą duszę oddała kuchni pod 
trzynastką. Uważała, że na tym gospodarstwie domowym stoi 
świat cały, więc, kiedy teraz otaczali ją przy piecu i drwili 
z jej roboty, mars:|pzyła brwi, wypędzała ich z kuchni i gospo­
darstwo szło, że aż hej!

Ciasno było, bo ciasno, piec, stoły i paki — wszystkiego
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było za mało. Ustawiała zatem garnki na ziemi, całą kuchnię 
nimi żapełniała, a gdy drzwi się uchylały, trzeba było je na 
prędce usuwać. Kto wchodził, musiał chodzić ostrożnie między 
garnkami, a temu ‘obrządkowi omijania przeszk-ód wtórował 
znów w e s o ł y  śmiech. Potem niespodzianie wszyscy rzucali się 
do sprzątania, żeby mieszkanie doprowadzić do ładu. I -tu już, 
słusznie poddawali się rozkazom Marysi. Lubiła porządek nade 
wszystko. Szorowała podłogi, zamiatała, raz po raz sprzątała 
niestrudzenie. Ludzie jej wciąż narabiali ambarasu, a ona się 
wcale nie gniewała — nie umiała się nawet gniewać. Tylko 
uśmiechała się zażenowana i zamiast gniewać się, prosiła ich 
nieśmiało: — Wycierajcie nogi, nim wchodzicie do pokoju. 
Ludzie, zrozumcież! Ch\yytała znów za miotłę i znów zamia­
tała. I tak w kółko krzątała się całymi dniami.

Szymek grał tu' ważną rolę. Był przede wszystkim gospo­
darzem z tradycji. Więc poczuwając się do tego miłego obo­
wiązku, zaglądał do każdego kąta i z rękami w kieszeni przy­
patrywał się wszystkiemu, co inni robili. A napatrzywszy się 
do syta, odchodził niezadowolony i wołał: —- Ale tu jest ba­
łagan) Ale nieopanowany bałagan!

Magazynierami byli we dwójkę wraz z Noliem**). Urzędo­
wali przy szafach i zaopatrywali ludzi w to, czego im było 
trzeba. Wszystko to zresztą szło na wesoło. Rozmaite zabytki 
minionej epoki, starodawne stroje, które znajdowały się tu 
i ówdzie w likwidaturze, wprawiały ich wszystkich w serdecz­
ny humor. Hanusia, ilekroć zajeżdżała do Krakowa, przywoziła 
na wieś Justynie rozmaite przedmioty, bezcenne dla gospodarr 
stwa domowego, a które tylko w Mkwidaturze'znaleźć można 
było.

I przywoziła ze sobą gorące pozdrowienie tego świata 
spotęgowanych uczuć, który zamykał się w małym, dwuizbo­
wym mieszaniu.

— ędybyś ty, Justynko wiedziała, jak dobrze jest zajeż- 
azać do Krakowa! Wchodzisz tu i  już jesteś w domu. Wśród 
tych swoich najbliższych, wśród tych rozmów ukochanych. 
Na prawdę, że się już nie chce. wracać do tej twojej pustej 
willi w lesie.
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— ‘Hanuś — Juście zrobiło się smutno — czy ci naprawdę 
tak żle tu ze mną?

— Nie z tobą mi żle, ale za mnie i za ciebie m̂  żle. Oni 
tam żyją taką pełnią życia! Kiedy się schodzą po robocie, to 
jest im tak, jak kiedyś w Warszawie, jak wam w Kopalinach, 
a może jeszcze lepiej.

Było im tam naprawdę lepiej. W tym punkcie koncern 
trowało się życie ruchu całego. Kto przyjeżdżał do Krakowa, 
musiał za wszelką cenę dostać się do dzielnicy,/żeby za 
wszelką cenę zajrzeć tam. Alek co dzień, o zmtoku opuszczał 
swój punkt i szedł pod (zamazane) Czesiek wychodził ze 
swej meliny, Romek się tu zakradał;

I tak spotykali się wszyscy miejscowi z przyjezdnymi; 
tacy,.'którzy od lat przebywali razem i tacy, co od lat do 
siebie tęsknili. Niewiadomo doprawdy, skąd się w tych znę­
kanych ludziach wzięło tyle radosnego uczucia. Kto wie, 
może musieli wykrzesać z siebie tyle miłości, w tragicznym 
przeczuciu, że z chwilą opuszczenia domu, tu, pod trzynastką, 
opuszczą ostatnie. w życiu gniazdo rodzinne.

A może czuli, że tp środowisko, jest nie tylko ostatnim 
domem, ale ostatnim ogniskiem życia narodowego, ostatnim 
skupieniem Indzi bliskich, wśród których są sobą.

Więc też wchłaniali w siebie wszystkie wartości ludowe, 
ożywiali stare tradycje, słowem — żyli w specyficznej atmo­
sferze specyficznego życia żydowskiego. Często wpadał Do­
łek. Dokoła jego osoby skupiała się wtedy cała gromada 
1 wieczór stawał się uroczystszy, ̂ głębszy. Jakieś niewytłuma­
czone piękno unosiło ŝ ię ndd izbą. Takie wieczory niezwykłe, 
odświętne, głębokie, śladem wryły się w pamięć.

Coraz ciaśniei było w izbie. Ludzie przybywali i choć 
wciąż nowi wypływali na placówkę, to równocześnie wciąż 
nowi napływali. W dzień drzwi były w ciągłym ruchu. W nocy 
jednak wyłaniał się cięższy próblem lokowania ludzi. Zesta­
wiano dwa łóżka ze sobą i układano się na nich w poprzek, 
w szóstkę, siódemkę. Improwizowano posłania na ziemi, na 
krzesłach, wykorzystywano każdy kącik na nocleg. Warunki 
zdrowotne były marne, najprymitywniejszych wygód czło-
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wiek nie posiadał, ale nikt z nich nie byłby zrezygnował 
z tych niewygód. Były mu droższe od największego luksusu, 
od zbytkownego życia.

Ten dom pod trzynastką był bazą wypadową dlavwszyst­
kich w tym .okresie robót. Koło wieczora wymykali się we 
dwójkę, trójkę, i tak jedni mieli załatwiać się wewnątrz 
dzielnicy ze zdrajcami i sprzedawczykami, a drudzy poza 
dzielnicą szukali broni. Na minutę przed godziną policyjną 
wpadali zdyszani — czasem pełni triumfu, czasem zaś roz­
drażnieni, że nie powiodło się, choć byli już tuż, tuż. Wie­
lokrotnie wymykali śię cudem z rąk policji. Nieraz zdawało 
się, że strzały przelatywały nad ich głowami. I tylko zręczne 
odchylenie głowy, ratowało życie.

Raz, wieczorein, wybrali się Zyga, Dołek i Czesiek na 
robotę. Czesiek służył za przynętę, Zyga i Dołek czekali nad 
Wisłą, skryci w ciemności. Czesiek jakoś nie wracał. Chłopcy 
czekali niecierpliwie. Palili się do ifoboty. W kieszeni, mieli 
broń. Ściskali ją kurczowo. Chcieli już, już wypalić. A Cze­
siek nie wracał.

Nagie rozległ się strzał. Zyga runął na ziemię. Dołek ro­
zejrzał się, nikogo nie widać. Kto strzelił? W jednej chwili 
pojął wszystko. Zygmunt w napięciu i zdenerwowaniu po­
ciągnął za cyngiel. Kula przeszła przez kolano, przeszyła nogę 
aż do,golenia i wyszła na wierzch nie naruszywszy kości.

Zyga leżał bezwładny. Dołek był sam. Czesiek dotych­
czas nie wrócił. A tu trzeba było działać. Zabrać rannego 
chłopca, zanim ktokolwiek się spostrzeże. Na razie było pu­
sto dokoła. Dźwignął go z ziemi pospiesznie.

Zyga zagryzł wargi i stanął. Wsparł się na ramieniu Dołka 
i postawił pierwszy krok. Bql był nie do zniesienia.-Nie było 
jednak chwili czasu do stracenia. Trzeba było iść i  to moż­
liwie najszybciej.

Nie czekali na Cześka. O robocie dziś już nie było mo­
wy. Z nadludzkim wprost wysiłkiem dowlekli się do dziel­
nicy. Zdążyli jeszcze przed godziną policyjną. Gdy weszli pod 
trzynastkę przestraszył wszystkich widok trupiej twarzy Zygi. 
Gwar i śmiech przycichnął. Rozmowy umilkły.
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Dziewczęta przygotowały posłanie. Ułożyły ną nim chłop­
ca. Rana była poważna, noga broczyła krwią. Trzeba było le­
karza'. A tu nie wolno było "nikogo wtajemniczać. Posłano po 
Annę, Opatrunek jednak nie wystarczał. Zastrzyk też nie. 
Ranę musiało się zeszyć.

Nie było' innego wyjścia. Postanowiono Wezwać zaufaną 
lekarkę-chirurga.

Było już po dziewiątej. Lekarka dla bezpieczeństwa przy­
szła w towarzystwie dwóch milicjantów. Sytuacja stała się 
niemiła. Rozglądali się ciekawie po mieszkaniu.

Skąd tyle młodzieży w takim małym 'mieszkaniu? A ta 
rana -r- cóż to właściwie za przypadek?

Trzeba by\o ich ciekawość zaspokoić. Czujność uśpić. 
Opowiedziano jakąś niestworzoną historię o wypadku przy 
pracy. Słuchali z niedowierzaniem. Rozglądali się, chcieli ko­
niecznie obejrzeć sobie ranę. Z trudem przekonano ich, że 
nie można. , ,

Kiedy po zabiegu 'chirurgicznym odeszli, odetchnęli 
wszyscy z ulgą. Stąpali wszyscy na palcach. Niebywały do­
tychczas spokój zaległ obie izby.

Ranny zasnął. Czuwali nad nim w bezgranicznym od­
daniu.

. /

Był im teraz droższy niż kiedykolwiek.

Dochodziła ¡dziewiąta, kiedy Czesiek przyszedł na umó­
wiony punkt. Nie zastał już nikogo. Przeraził się nie na żarty. 
Wyprawa nie udała się dzisiaj. Wachmistrz, którego miał 
sprowadzić, był zajęty, nie mógł wyjść z nim na miasto. Cały 
wieczór był zatem stracony. A teraz w dodatku niewiadomoi 
gdzie podział się Dołek i Zygmunt. Czesiek przeszedł się po 
bulwarze kilkakrotnie i pogwizdywał. Nikt nie odpowiadał. 
Spojrzał raz jeszcze na zegarek. Była dziewiąta.

Zaklął z cicha — i puścił się szybko ku domowi. DziI 
już nie zajrzał da-dzielnicy. Pójdzie na swoje mieszkanie. 
A jutro może dowie się czegoś. Może Alek będzie coś wie- ■
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dział. W ciągu dnia nie powinien bowiem chodzić po ulicy. 
Już go ten i ów ma na oku. Ale jak tu dowiedzieć się 
prawdy? "

Był bardzo zaniepokojony. Nadomiar czuł niesmak po 
slraconym wieczorze. Nie mógł sobie miejsca^ znaleźć.

Następnego dnia, koło wieczora, zaszedł do domu pod 
trzynastką. Przypadł >vzruszony do łóżka swego przyjaciela; 
nie mówili do siebie słowa. Dokoła nich posuwali się bez­
szelestnie. Byli wszyscy jeszcze pod wrażeniem zdarzenia.

I stało się tak, że smutek zakradł się do domu pod trzy­
nastką. Robota szła dalej wprawdzie swoją drogą. Byli już 
w takim rozpędzie, że nic ich nie mogło powstrzymać. Więc 
szli naprzód całą parą.

Tych wieczorów, tego polowania w ukryciu, tego czato- 
waniń za węgłem, tych wypadów z ciemnego zaułka,, włócze­
nia się pod domem, nie zapomni chyba. nikt. «

Praca w zasadzie stała .się ich upiorem. Jakkolwiek nie 
przywykli do niej dotychczas, weszli w nią całą duszą. I tylko 
wtedy czuli się dobrze, kiedy w mroku uganiali się za robotą. 
A w (zamazane) czuli broń.

Te niezapomniane wieczory. Wpadało się pod trzynastkę 
i rzucało się krótkie słowo:
. — Gotowe! :

Ą pótem nikt nie spał przez noc cąłą z podniecenia 
i czuli się .wŝ Zyscy zwycięzcami. Przez następne dni szukali 
w caiym mieście winowajców, a oni siedzieli w samymi cen­
trum ghetta, chodzili po ulicy i w kułak śmieli się z bez­
owocnych wysiłków policji.

Ale były cienie, które kładły się na duszę ciężarem. Była 
trójka, co wyruszyła po złote runo — i od której ani znaku 
dotychczas nie było. Nikt się zresztą już nie łudził. Edwin, 
Emil, Harry byli straceni i nikt nie miał pojęcia jak zginęli. 
Zniknęli bez śladu, a to było straszne. Ta myśl nikomu nie 
dawała spokoju. Starali się nie mówić o tym, ale w głębi 
duszy powtarzali sobie wszyscy:

— Nie wrócą, nie wrócą, już nigdy^nie wrócą.
Powaga i spokój panowały teraz pod trzynastką. Więc
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się w tej ciszy toczyły smutne myśli. Tym smutniejsze,»że 
Zygmunt był poważnie chory'. '

Otoczyli go serdeczną opieką. Dokoła jego łóżka sku­
piało się teraz życie. Coraz kto inny doń dtjchodził i rozma­
wiał z nim cichutko, tak by go nie męczyć i tylko umilić mu 
ten przymusowy odpoczynek. Dziewczęta prześcigały się wza­
jemnie w troskliwości. Gotowały mu wyszukane potrawy, 
znosiły owpce i smakołyki. Każda ubiegała się nie tyle o jego 
względy, ile o skromny-zaszczyt, by mu być pomocną, l w tym 
wyścigu na pierwszy plan wysunęły się szybko Stasia i Gi­
za’*). Były mu matkami — tak je też żartobliwie nazywał. 
Nie mógł się jeszcze dźwignąć z łóżka, ból dokuczał ,mu po­
ważnie, ale pierwsze wrażenie nieszczęsnego strzału minęło. 
Poczęły się znów sypać dowcipy. Rozmowy stały się gło­
śniejsze, a śmiech coraz częściejj rozbrzmiewał. Pieśń dawała 
się słyszeć z dnia na dzień radośniejsza. Życie pod trzynastką 
wracało w swe normalne tryby. Pewnego wieczora wpadła 
niespodziahie Mirka. Twarz jej jaśniała najprzyjemniejszym 
uśmiechem. Była szczęśliwa.

— Jest Anka! — rzuciła od progu.
— Co ty powiadasz?
— Gdzie jest?
Pod wpływem tej szczerej wiadomości smutek powoli 

ustępował miejsca cichej pogodzie. Zyga rozruszał się po­
woli. Żal niu było, że z własnej winy stał się nawet ich cię­
żarem. Ale w*tym pełnym miłości cieple, żal topniał coraz 
bardziej. Uspakajał się.

— Śniło ci się chyba?
— Powiadam że jest i jest!
— Czemu nie przyszła razem z tobą?
— Przyjdzie, zaraz zobaczycie.
— Opowiedz jakim cudem się to stało.
— Chyba nie uciekła z więzienia?
— Uspokójcie się. Opowiem wszystko. Wracam, od Alka. 

Byłam u niego, bo... zresztą mniejsza z tym. Wtem drzwi się 
otwierają i wchodzi Anka. Wyobraźcie sobie moje zdziwię 
nie. Nie, to nie było zdziwienie ani radość. Sama nie wiem
Pamiątnik 'Justyny '  ' . }
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jak to nazwać. Anka żyje! Została zwolniona. Zrozumcie to! 
Bez żadnej protekcji, żadnej Interwencji. Utrzymała się w swej 
roli do ostatka. Wszyscy uwierzyli jej. Uznali, że została nie­
winnie uwięziona. Pomyślcie tylko!

— I jak się czuje teraz? .
— Zupełnie normalnie! Trochę przybladła, trochę schu­

dła, ale jest sobą. Wróciła pełna sił i chce natychmiast ru­
szyć do pracy. Przekonacie się Zresztą sami. Przyjdzie tu 
zaraz.

Czekali na nią niecierpliwie. Anka była wojennym na­
bytkiem ruchu. Do niedawna żyła w kołach wyłącznie pol­
skich. Nie wiedziała zbyt wiele o tym, że jest Żydówką. 
A jeśli o tym pamiętała, starała się raczej stłumić to w so­
bie. Harcerstwo polskie wycisnęło na niej swe piętno. Kiedy 
po raz pierwszy zetknęła się z Mirką, zapałały sympatią do 
siebie, ^potkały się na pograniczu dwóch światów, a mimo 
to zrozumiały się doskonale. Mira była o wiele starsza. Jej 
czar osobisty podziałał na Ankę. Zaprzyjaźniły się. Wtedy 
Anka poczuła się Żydówką. Weszła w ruch, już jako zu­
pełnie dojrzała dziewczyna. Chciała zaraz wchłonąć wszyst­
ko, poznać całą organizację, jej drogę ideow^, jej historię lu­
dzi. Być na wszystkich punktach, nadrobić cały stracony 
czas. Do pracy bojowej okazała się w pełni przygotowana. 
Przystąpiła do niej z prawdziwym hartem swego dziewczę­
cego ducha. Dała temu wyraźny dowód We więzieniu. Wy­
trzymała w swej pozycji do ostatka. Nie chciała się poddać 
i tak długo utrzymywała się na wysokości swego zadania, 
aż wszystkich zbiła,z tropu. Oczyszczono ją z zarzutu ży­
dowskiego pochodzenia. Sam klucznik poświadczył, że to^było 
chyba oszczerstwo. Tak to siłą swej własnej woli, wyrwała 
się zza krat. Wyfrunęła na wolność — i wtóciła do sWego 
rodzinnego gniazda. jednak czekało ją jeszcze jedno prze­
życie. Kiedy wyjeżdżała z Krakowa, nie pożegnała się nawet 
z matką. Ta (zatarte) nie chciała puścić jedynej .córki 
w drogę. Anka tłumaczyła na wszystkie strony, przekony­
wała i błagała — ale na darmo. Wtedy użyła podstępu. Za­
brała kilka niezbędnych drobnostek — i poszła na poc do
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przyjaciółki» Matki nie było w domu. Ucałowała małego bra­
ciszka i — poszła. Nie wróciła więcej.
’ . W podróży mówiła sobie:. '

— Za 'tydzień lub dwa wrócę do Krakowa. M^ma ucie­
szy się i wybaczy mi. Tak się pocieszała. Ale nie wiedziała, 
że czeka ją już pierwsza zasadzka. Zyga, wracając raz z Roz­
wadowa opowiadał, jak widział ją prowadzoną przez poste­
runkowego. I

— Szła z nim tak dumnie, że zdawało się, jakby ona 
prowadziła policjanta na posterunek, a nie on ją aresztował.

Dumna ta postawa pozostała jej do końca. Wewnątrz 
żarła ją tęsknota za matką i braciszkiem — i bała się, że ich 
już nigdy nie zobaczy. Więc kiedy teraz wróciła do Krako­
wa, myślała o nich bezustannie.

Nie wiedziała jednak, że w międzyczasie była „akcja" 
w dzielnicy. Przybywszy do Krakowa,, nie zastała już ani 
matki, ani braciszka. Na to nie była przygotowana. Toteż bla­
dość pokrywała jej twarz, kiedy wchodziła pod trzynastkę. 
Nie przełamała jeszcze tej^ wieści.

Radość z jaką ją powitano, rzuciła się na nią gorącą falą. 
Poczuła, że jednak do swoich wróciła, do domu w którym 
odpocznie po napięciu nerwowym, jakie przeżyła w więzie­
niu. Z trudem' wydobyła się z gorących uścisków. W kuchni 
zaczęli się wszyscy tłoczyć do niej, każdy chciał jej choćby 
/rękę uścisnąć. Poprzez głowy stłoczone koło niej, zauważyła, 
że ktoś tam w pokoju leży na łóżku.

— Kto jest chory? _
— Zygmunt.

Weszła szybko do pokoju i usiadła na łóżku przy nim. 
Rozmawiali ze sobą długo. A radość, szeroką strugą rozle­
wała się dokoła. Ciężar spadł wszystkim ze serc. Odtąd każda 
chwila nosiła w sobie pogodę. Cieszyli się sobą, jak nigdy. 
Tego samego tygodnia spędzili jeden z najpiękniejszych wie­
czorów na cześć Anki. Było to powitanie soboty. Przygotowa­
nie do uróczystości trwało pełne dwa dni. Wszyscy oczeki­
wali jej w napięciu. Minio rozpocząć się W piątek o zmroku, 
a zakończyć dopiero o świcie. Od lat strzegli w ruchu tej od-
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świętnej tradycji. Z szeregu dnia powszedniego, przechodziło 
się nagłym przeskokiem ku świętu. W. nabożnym skupieniu 
czekało się na .tę chwilę, kiedy nagle zapłoną świece w od­
świętnie ozdobionej izbie. Dziewczęta w białych bluzkach, 
chłopcy w białych koszulach, z szeroko wyłożonymi'kołnie­
rzami. siadali wzruszeni dokoła biało nakrytego stołu. Naj­
pierw była chwila ciszy. A potem z wszystkich piersi buchła 
silna, powitalna pieśń. Oczy błyszczały od blasku świec. 
Silne wzruszenie malowało się w tych szeroko rozwartych 
źrenicach. Jakaś inna dusza wstępowała w człowieka: czyst­
sza i lepsza.

Tak było zawsze, od lat. Czy . w cichej wsi, czy też 
w gwarnym mieście, czy wysoko w górach, czy też wśród 
kominów fabrycznych, — zawsze z tą samą pieśnią, z tym 
samym uczuciem, wychodzili sobocie naprzeciw. A dziś wi­
tali ją w tym gronie po raz ostatni.
' Nie mieli żadnych złych przeczuć. Byli tacy szczęśliwi, 
tak pieśń za pieśnią płynęła dźwięczną serdeczną nutą i ze­
spoliła ich coraz silniej i coraz mocniej!

Ale wśród szczęścia co wypełniało ich po brzegi,. padło 
pi stąd ni zowąd określenie: to ostatnia wieczerza.

Podchwycono je ^  i utrwalono w pamięci. Odtąd już 
nie mówiono o tym wieczorze inaczej.

Na ostatkii siedział Dołek, dokoła niego twarze kochane, 
serdeczne, rozpromienione, dziarskie' i tak ogromnie bliskie. 
Ciasno stłoczeni siedzą ludzie, jedni obok drugich. Już dawno 
izba jest pełna, a tu wciąż jeszcze nowi przybywają — i dla 
wszystkich musi być miejsce. W rogu siedzi Martusia^*). Sze­
roko rozwartymi oczyma wpatruje się w Dołka, w te roz­
jaśnione twarze, w płonące świece.

Po raz pierwszy spędza sobotę j>oza domem. .Kilka dni 
temir wyjechała z Tomaszowa. Opuściła ghetto w chwili, gdy 
już się rozpoczynała „akcja'. Wiedziała, że inoże już nigdy 
nie zobaczy swoich rodziców. Tacy młodzi byli charakte­
rem! Ojciec, żegnając ją, mówił:

— Szkoda, że nie jestem kilka lat młodszy. Poszedłbym 
z wami napewno!
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Marta uniosła w sobie te słowa, przechowała je w sercu, 
jak najdroższą po ojcu pamiątkę. I teraz o tym myśli bez­
ustannie. , -

Już nie ma domu! Nie ma domu! Tam pewnie „akcja” 
zagarnęła już i ojca, i matkę, i siostrę młodszą, a ona została 
sama na świecie. Ma dopiero siedemnaście lat. "^zieroko roz­
wartymi oczyma wod^i dokoła. Nie czuje żadnego bólu, żad­
nego żalu za dgmem utraconym, za dzieciństwem, za bez­
troską młodością, która przepadła na zawsze. Tu jest jej miej­
sce, wśród młodej, gromady. Tak jej dobrze w tej natłoczo­
nej izbie... I tak dobrze jej słuchać słów I)olka. Zna go od 
lat. Czuje żywo, żę dziś inaczej mówi, niż zwykł był piówić 
dawniej. Dawniej w jego słowach drżała siła, twórcza moc, 
co kazała wierzyć w życie i kochać je. A dziś dźwięczało 
w nich przeczucie nieuniknionego końca, któremu należy 
wyjść dumnie na przeciw.
' ' I było tak, jakby czuł nadchodzącą śmierć, bo mówił
0 niej często. Nie wierzył, że można przetrwać i nie chciał, 
by inni wierzyli. Nie chciał złudzeń. Pragnął, by każdy kto 
ruszał w pracę, świadom był tego, że koniec nadchodzi. Więc
1 teraz, w ten jasny świąteczny nastrój, rzucił swe twarde
słowa: /

— Z naszej drogi nie ma powrotu. Kroczymy szlakiem 
śmierci; pamiętajcie o tym. Ktp pragnie życia, niech go nie 
szuka pośrói^ nas. My jesteśmy u kresu. Tylko, że nasz kres 
nie jest zmierzchem. Nasz kres jest śmiercią, której silny 
człowiek idzie sam naprzeci\y. Czuję, że to ostatnie 'wspólne 
powitanie soboty. Trzeba się będzie z dzielnicy usuriąć. Zbyt 
wielki jest rozgłos dokoła nas. W tym tygodniu powoli po-, 
czniemy likwidować ten nasz miły ośrodek. pod trzynastką. 
Zamknie się jeszcze jedna faza w naszym życiu. Niczego nam 
jednak nie wolno żałować. Tak musi być.

Świt już szarzał za oknem, kiedy dobiegała do końca ta 
ostatnia wieczerza. , '

Nazajutrz, a była to niedziela. Dołek zebrał nową piątkę. 
Tośka, Marta, Henek**), Rena^’) i Giza*’). Ruszyli do pracy, 
Każdy z nich ruszył na inny punkt. Dał im ostatnie instrukcje
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i coś, niby ojcowskie błogosławieństwo na drogę. Nie, to nie 
było błogosławieństwo. To były słowa otuchy, to była siła, 
której zapas miafim starczyć na długo. Choć przez to wszyst­
ko przewijała się jedna myśl: y •

Idziecie na pewną śmierć!

Zbliżały się dnie pierwszego przesilenia. Z tą pracą było 
jak z muzyką, jak z tonami, które wymykają się pojedynczo 
i zlewają'się na Jedną harmonijną' melodię.‘A melodia ta nie 
ma w,sobie niczego z monotonii; barwnie wznoszą się tony 
coraz wyżej, aż dochodzą do punktu najwyższego. Wtedy 
pada akord. Silny zespół Wysokich tonów, i rozbrzmiewają 
wokoło czystym dźwiękiem. To jest przesilenie melodii. Ona 
nie kończy się jeszcze, nie. Ale po tym silnym akordzie musi 
nastąpić cisza, żeby tym potężniej rozbrzmiewały zharmoni­
zowane tony. Instrument milczy, artysta odpoczywa, ale mu­
zyka dźwięczy jeszcze w. uszach, a tale powietrza wciąż 
drżały, nabrzmiały jasnymi tonami.

A kiedy przebrzmi ten najwyższy akord i tylko jakby 
z oddali dobiegają ostatnie przyciszone akordy, wtedy arty­
sta chwyta znów instrument, znów z cićha uderza w struny, 
budzi znów nową melodię. Zrazu brzdąka cicho, ale potem 
tony się rozwijają, znów melodia idzie w górę i pnie się, 
pnie się ku wyżynom — aż padnie ten najsilniejszy akord, 
po którym musi nastąpić chwila ciszy.

Tak też było u nich z pracą w chwili, gdy piszę te słowa. 
Żyją jeszcze liczni z tych, co wieczorem wypadali z ciem­
nych zaułków, zadawali cios i zdobywszy broń, znikali w gę­
stym mroku. Z tych, co po gwarnych ulicach rozrzucali słowa 
pisane, mające budzić człowieka z odrętwienia. Z tych, co 

• pod oczyma bacznie obserwującej policji tajnej, prowadzili 
swą krecią robotę i przeszywali grunt pod ziarho wolności. 
Z tych, co się niczego na świecie' nie bali i tylko pragnęli 
godnej śmierci. Wielu z nas czeka na tę śmierć za murami 
więzienia. Śledztwo jest w pełnym toku. Każde słowo za-
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ważyć może na losie tych, którzy jeszcze korzystają z wol 
ności, prowadzą swą robotę. Więc muszę się wciąż ograni­
czać. Wciąż / jeszcze nie wolno mi opowiedzieć tego, czego 
dokonali ci młodzi, nieustrąszeni ludzie.
' Każdy wieczór był uwieńczony czynem. Każdy czyn od­
zywał jsię echem u tych tam, co mienili się panami życia 
i śmierci milionów bezbronnych ludzi. Wśród tych wieczo­
rów jednak istniała pewna gradacja, było coraz treściwsze, 
coraz pewniejsze. Zbliżali się powoli do punktu kulminacyj­
nego, do pierwszego przesilenia.

Był początek listopada, noce już były długie, mgły coraz 
gęstsze otaczały ziemię. Gdzieś na plantach, między krzakami, 
zaczaili się w trójkę. Dołek, Jędrek i Stefek. Trójka była do- 
borow'̂ a. Jędrek właściwie niedawno wypłynął na powierzch­
nię.,Był wychowankiem Justy. Pokładała zawsze w nim wiel­
kie nadzieje. Cechował go jednak, od najmłodszych lat, pew­
nego rodzaju cynizm. Wyrażał się w jego' dowcipie, w jego 
obojętnym stosunku do wszystkiego, co innych entuzjazmo­
wało, a wreszcie w całej jego twarzy. I choć Justa nienawi­
dziła cynizmu, wierzyła, , że zapewne kiedyś cynizm Jędrka 
okaże się twórczy. Nikt nie zrozumiał tego .paradoksu. Tylko 
Justa sama, choć nie umiała go wytłumaczyć, wierzyła weń. 
Kiedy Jędrek wycofał' się z ruchu, ludzie z plutonu dali jej 
delikatnie do zrozumienia, że ich wszystkie nadzieje spaliły 
na panewce. A ona, mimo to, dalej uważała go za swego 
człowieka i czekała, aż Jędrek powróci. Wrócił po kilku la­
tach. Aie w samą porę. Jego cynizm okazał się naprawdę 
cechą pozytywną. Pozwalał mu zawsze zachowywać zimną 
krew.

Stefek również niedawno dopiero ukazał się na widowni 
ruchu. A raczej również niedawno dopiero powrócił doń. Nikt 
właściwie nie wiedział, co o nim myśleć. Milczał jak grób. 
To milczenie obiecywało wiele. Kazało domyślić się w nim 
dojrzałego mężczyzny, o wielkiej mądrości i silnym charak­
terze. Zdrowa i poważna postawa, uzupełniała tę całość. Były 
chwile, że wahano się, czy zaufać temu milczeniu. Ale ostar 
tecznie pracował sumiennie i bywał niezastąpiony. Gdy cho-
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dzik) o poważne wyczyny, najeżał do poważnych sił. A dzi­
siejszy wyczyn miał naprawdę być poważny. Mieli uderzyć 
w najwyższy akord.

Nie czekali długo. Po ęhwili usłyszeli ciężkie, butne 
kroki. Olbrzymia postać wachmistrza ukazała się w ciem* 
ności. Była w tej chwili symbolem buty i gwałtu, i prze­
mocy, i haniebnego zła, które musi zniknąć ze świata. Cichy 
bunt, zawziętość od miesięcy tłumiona, wybuchła nagle’z nie­
wytłumaczoną dotychczas siłą. Jedna chwila wyładowania —. 
i zło uosobione leży we krwi. Ściskając kurczowo zdobytą 
broń, mieszają się z tłumem. Nikt ich nie spostrzegł. VVszyscy 
wystraszeni odgłosem strzałów, uciekają w popłochu.'Myślą 
tylko o sobie. Tylko o tym, by- nie padło na nich podejrze­
nie. A nasza trójka z pełnym spokojem idzie wolno ku do­
mowi. Idą krętą drogą, bocznymi ulicami, by na wszelki wy- 

'padek zmylić ślad. Mogli jednak iść bezpiecznie. Nikt ich 
nie śledził. Dołek, wróciwszy do domu, czuje silny ból głowy.

' Może tylko udaje. Chce koniecznie być sam. Chce ciszy' 
i spokoju. Kładzie się na kanapie, a wszyscy cicho wycho- 

.. dzą z pokoju. Zawrzało na mieście. Tego już władzom było 
za wiele. Tu już poczuli, że podziemna siła wzbiera. Że opór 
przybiera rozmiary walki. Że trzeba stłumić bunt w zarodku. 
Że trzeba zdusić hydrę, nim wyżej głowę podniesie. Och, 
jak nienawidzili tych młodych, co się teraz' poderwali do 
wielkiego czynu. A jak się bali, jak bezgranicznie bali.

A.przy tym, jak im wstyd było, że jest ktoś, kto ośmie­
lił się stawić ópór. Jak im wstyd było, że tu działa jakiś 
tajny aparajt, którego nie przytłumili dotychczas. Więc cho­
ciaż wielkimi literami widniało w pismach o zgonie boha­
tera, co padł na posterunku pracy, lansowano tanie wersje 
o tym, że padł z rąk nieznanych opry.szków, lub, że sam ode­
brał sobie życie z niewiadomych,nikomu przyczyn.

W coraz to nowych wersjach szła wieść o tajemniczym 
zamachu, zawsze jednak władze starały się nadać charakter 
zatargu ulicznego, lub prywatnej osobistej intrygi. Niemniej 
jednak powzięte zostały środki ostrożności i tu już było 
pierwsze oficjalne przyznanie się władzy do faktu, że liczy
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się poważnie z przeciwnikiem, pracującym w podziemiach, 
że traktuje go jako wroga, jako godnego siebie przeciwnika.

Przesunięto godzinę policyjną z jedenastej na .dzit^wiątą 
wieczofem. Paniczny strach padł na ludność; ledwie zmrok 
zapadł, ulice pustoszały i ludzie w popłochu uciekali do 
domu. , '

Patrole częściej obchodziły ulice, mierzyły przechodniów 
podejrzliwym wzrokiem, rewidowali tego lub owego, sze­
rzyli postrach.

Były to jednak tylko środki' zapobiegawcze na przy­
szłość. Trzeba było równocześnie odszukać sprawcę, trafić 
doń każdą możliwą drogą. Poczęli poszukwania p^zez zakład­
ników. Snąć dobrą drogę obrali. Wśród dwudziestu zakład­
ników wybranych w dzielnicy, znaleźli się tacy, którzy umieli 
wskazać właściwy adres. Nie ma się czemu dziwić.

Nikt w dzielnicy nie znał ani jednego szczegółu. Nikt 
nie orientował się nawet, w jakim kierunku idzie praca ru­
chu, wszyscy tylko wyczuwali, że tu się gotuje czyn powstań­
czy. Dla człowieka tchórzliwego,. który czuł nóż na gardle, 
było najprostszą rzeczą powiedzieć: '

— To onii
I choć nikt nie złapał ich przy robocie, znalazło się w je­

dnej chwili całe kierownictwo na indeksie. Było to na razie 
w rękach milicji, ale ta rzuciła się z zapałem do roboty, jakby 
to czyniła dla jakiejś świętej sprawy.

Kierownictwo ruchu dowiedziało się o niebezpieczeństwie 
na czas. Postanowiło zaraz następnego dnia zakonspirować się, 
opuścić dzielnicę.'Nic ich to nie przerażałó. Przeciwnie — te 
rozpoczynające się rozgrywki rozgrzewały im krew w ży­
łach. Czuli, że nadchodzi chwila, gdy trzeba będzie rozpocząć 
otwartą walkę. Cieszyli śię na myśl o niej. ńumor im się po­
prawił.' Ułożyli szczegółowy plan. Nazajutrz rano mieli (za­
mazane) przystąpić. Tej nocy na razie mieli tylko ukryć 
się pod nie swoim adresem.

Trąktowali sprawę dość lekko. Nie spodziewali się zbyt­
niego pospiechu ze strony milicji.

Tego wieczoru wróciła Ewa z podróży. Byłą bardzo zmę-
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c2ona, zdążyła zaledwie przywitać sią z Dołkiem, już chciała 
ułożyć się dó snu. , . .

A. Dołek właśnie zamierzał odejść z domu. Postanowił 
przenocować u swej matki. Mieszkanie było tam wolne. Ro- 
dzice^od ostatniej „akcji" pozostali już poza dzielnicą. Mira 
była w podróży. Wyjechała do Radomia dla nawiązania kon­
taktu z* gniazdem, ze Sabiną. Miejsca więc było dość.

— Pójdziesz ze mną.
— A to czemu? Dokąd? — zapytała zdziwiona.
Opowiedział jej pokrótce. Wysłuchała w zupełnym spo­

koju.
— Więc?
— Zostanę tutaj. Jestem ogromnie zmęczona. Już nigdzie 

nie pójdę dziś, bo nie mam sił. A zresztą — dodała roześmiana 
— dziś się'jeszcze nic nię zdarzy.

Tymczasem zdarzyło się wiele. Zaraz po odejściu DoUih 
Ewa zasnęła twardo. Znużenie kilkudniowe rzuciło się na nią 
i obezwładniło ją zupełnie. Nie usłyszała nawet ostrego dobi­
jania się do drzwi. A było dopiero wpół do dziesiątej. Nie 
usłyszała nawet, jak dziesięciu milicjantów wkroczyło do mie­
szkania. Weszli z tupetem, hałasem. Byli ,,zwycięzcami". Jedną 
część swego zadania wypełnili już. Przed chwilą odprowadzili 
na policję Mańka. Jak zawsze — liczył na to, że nic mu się nie 
stanie. I czekał w domu. Jak na początek, udało im się świet­
nie. Więc teraz już pewni siebie wkroczyli do mieszkania. Ewa 
spała twardo. Dopiero podniesione głosy zbudziły ją. Poderwała 
się. Wzrok jej padł na Artura^*). Był jej kolegą, studenckim 
partnerem na wieczorach dramatycznych, nieledwie przyjacie­
lem, towarzyszem dawnych zabaw, a co za tym > idzie, pewnie 
adotatorem. Ostatnio już jako milicjant wysokiej rangi bywał 
u niej często. Rozmawiali ze sobą otwarcie. Mieli do niego za­
ufanie, chcieli pozyskać go dla sprawy. Nie był daleki od niej, 
zresztą brakło mu tylko decyzji. Ale i tej spodziewali się 
wkrótce.

Kiedy Ewa spotkała się z jego wzrokiem, pomyślała;
— Jakoś to pójdzie! Jest przecież Artur.
A on pomyślał:
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— Szkoda tej pięknej dziewczyny. Ale trudno, hie będę 
‘się bawił w sentymenty. I powiedział jej:

— Przyszliśmy po Dołka.
— Nie ma go — odpowiedziała twardo.
— Gdzie jest? ,
— Nie wasza to rzecz.
— Wobec tego musisz iść z nami.
— W jakiej roli?
— Jako zakładniczka.
— Idę.
I poszła. Odprowadzili ją na posterunek milicji. Była spo­

kojna. Oni jednak — nie. Otrzymali rozkaz zaaresztowania 
wszystkich ludzi o tynv samym nazwisku. Przede wszystkim 
zaś rodziców. Wyruszyli zatem raz jeszcze na wyprawę. Dziel-. 
ni ca była mała. Odległość znikomą. Do najodleglejszego pun­
ktu móżna było dotrzeć w ciągu pięciu minut. Toteż niebawem 
znaleźli się przed domem rodziców Dołka. Wszędzie już było 
ciemno. Romek spał z Dołkiem na tapczanie. Usnęli z najlep­
szym samopoczuciem. Perspektywa pierwszego zatargu z mi­
licją podnieęała ich niezmiernie. Zacierali aż ręce. I tylko 
czekali, aż się rozgrywka zacznie. Spali zatem snem ludzi za­
dowolonych, kiedy dziesiątka umundurowanych przestąpiła 
próg. Zapalono światła. Obydwaj zbudzili się. Jednym spoj­
rzeniem ogarnęli sytuację. Nic nie powiedzieli. Leżeli dalej 
spokojnie i wpatrywali śię obojętnie w przybyłych. Lecz kiedy 

■Artur zauważył Dołka, wzbudziło się w nim coś, niby sumie­
nie. Nie wiedział, że go tu 'zastanie. Nie przygotował się więc 
do tego wewnętrznie. Jak stanąć przed tym człowiekiem, wo­
bec którego czuł się marny.

Chcąc zatem zyskać na czasie, udawał, że nie widzi męż­
czyzn na tapczanie i wprowadził całą dziesiątkę do pokoju 
przyległego. Wymienił imię i nazwisko. Mieszkała tu zupełnie 
obca rodzina.

— Nie ma tu takiego.
Nie było innej rady. Musiał zawrócić ich do pierwszej 

izby. Zebrał się na odwagę. Odetchnął i powiedział jakby 
nieśmiało; •
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— Do ciebie przyszliśmy, DoleK.
— Aż tutaj? ' . •
— Szukaliśmy cię w twoim mieszkaniu.

— Musieliśmy zaaresztować Ewę jako zakładniczkę.
— Rozumiem. Pójdę z wami pod tym jednak warunkiem, 

że najpierw zwolnicie żonę.
— Dobrze. Zbieraj się, a ja tymczasem pobiegnę na poste' 

runek. Nim przyjdziesz 'pod gmach policji, Ewa będzie zwol­
niona.

Artur wyszedł. Dołek wyskoczył z łóżka i ubierał się po­
spiesznie. Był już zupełnie gotów, a jeszcze wciąż poprąwiał 
jakieś szczegóły, toalety. W gruncie rzeczy szukał czegoś. 
Wreszcie pówiedział:  ̂ ‘

— Gotów!
Odetchnęli z ulgą, kiedy zobaczyli go gotowego do drogi. 

Bali się oporu, więc to‘posłuszeństwo było małą niespodzianką. 
Nie rozumieli wprawdzie, po co tak długo zatrzymywał się 
w czasie ubierania, ale,ostatecznie mieli go już w rękach. 
A reszta, cóż ich obchodzi.

Wyszli w ciemną jesienną noc. Głośnym echem odbijały 
się kroki w uśpionej dzielnicy. Było ich dziewięciu umundu­
rowanych i on jeden w cywilu.

Dołek szedł powoli. Starał się gpóźniać pochód. Grał na 
zwłokę. Zdała zauważył już Artura. Wracał sam.

— Gdzie Ewa? '
— Nie wypuszczą je|j wcześniej, aż ty będziesz na miejscu.
— Aha — mruknął Dołek. Zrozumiał,teraz, że idzie na 

poważnego. Gmach policji był }uż niedaleko. Każda chwila 
miała życiowe znaczenie.

Ważył szanse. Ewę musi stamtąd wyciągnąć^ I to iiatych- 
miast. Potem uciekną razem. Uplanował już z góry scenę, 
którą odegra. Zażąda widzenia się z żoną pod pozorem, że chce 
się z nią pożegnać.

Kiedy będą razem, odda niespodzianie strzał i ucieknie.
O sto kroków zamajaczył budynek milicji. Dołek jeszcze 

raz lustruje sprawę. W tej ostatniej chwili spostrzega błędy
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w swoim planie. Najpewniej nie, pozwolą im się porozumieć 
ze sobą. Może nie zobaczy je] już nawet. Część pierwsza planu 
zatem odpada. A przy t^m nie wiadomo, jak tam będzie we­
wnątrz, kto go tam oczekuje. Może obrona okaże się tam nie­
możliwa. Może nie należy czekać. Może to naprawdę ostatnia 
szansa. Ewę można odbić bez trudu. Już ‘jutro można zrobić 
zbrojny napad i uwolnić ją. Skoro sam będę na wolności, uda 
się wszystko. Tylko nie poddać się im teraz. Przystaje nagle 
w drodze. Sięga ręką do kieszeni. Dziesiątka umundurowana 
staje nagle zdziwiona**). A Dołek najspokojniej wyciąga pisto­
let i mówi do nich powoli:

— A teraz, chłopcy, uciekajcie, bo strzelam.
Nikt z nich nie miał broni. Był to jeszcze jeden, -najdobit­

niejszy może, wyraz poniżającej pozycji. • Byli na usługach 
rządu i sprawowali władzę nad ludnością dzielnicy. Oddali się 
w ręce okupanta. Zaprzedali swą duszę po prostu. Lecz chociaż 
rząd powierzył im zwierzchnictwo nad ludźmi, nie zaufał im 
na tyle, by ich uzbroić. Poza czapką i gumową pałką nie posia­
dali niczego. Więc może nawet nie ma się czemu dziwić, że 
(zatarte) stale między pogardą a • nienawiścią, pogłębiali 
w sobie tchórzostwo. Bali się jedni drugich. Jednym — wyka­
zywali swój strach służalczym poniżeniem, drugim — wyma­
chiwaniem pałką gumową. Na widok broni palnej drżeli wprost 
ze strachu.

Więc kiedy teraz usłyszeli słowa: „Bo strzelam!" nogi za­
łamały się pod nimi. W jednym okamgnieniu odwrócili się 
wszyscy i puścili w ucieczkę co sił. Gdy już poczuli się bez­
pieczni, gdy stanęli w bramie budynku milicji, obejrzeli się 
jeszcze raz, dla ratowania honoru czy może dla pokrycia stra­
chu, który trząsł nimi, zawołali:

— Szaleńcze! Ddkąd uciekasz?
A on tymczasem zniknął w ciemności.

Zaledwie zamknęły się drzwi za policją, uprowadzającą 
S>olka — Romek skoczył na równe nogi i ubrał się pospiesznió. 
Zrozumiał, że tylko przypadkiem ocalał. Milicjanci byli bo-
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wiem zanadto zajęci osobą Dołka, aby zainteresować się toż­
samością drugiego człowieka. Należało natychmiast coś przed-- 
sięwziąć. Wyszedł szybko z tego mieszkania, w którym każda 
chwila groziła niebezpieczeństwem. Nie świecąc latarki, by 
nie zwrócić na siebie uwagi, przekradał się przez podwórze. 
Przeszedł przez dziilrę w płocie, minął mały ogródek i znalazł 
się pod trzynastką. Jego ludzie nie spali jeszcze. Jeszcze do- 
śpiewywali sobie swą pieśń. Jeszcze mieli sobie powiedzieć to 
i owo. Dzień wydawał się im zawsze za krótki, czuli zresztą, 
że zbliża się chwila, w której wszyscy rozstaną się. Żal im więc 
było każdej chwili, każdej nocy, którą przesypiali. Sen uwa­
żali za stratę czasu, więc noce swoje skrócili do kilku godzin. 
Wieczory ciągnęły się długo, długo, pieśni, nie milkły ^odzi'- 
nami. Kiedy Romek stanął w drzwiach blady, z zaciśniętymi 
Ustami, pieśń urwała się w środku. Wpili w niego przerażony 
wzrok. Zamknął za sobą drzwi, nie powiedział ani słowa. Z rę­
kami w kieszeniach przeszedł wyprostowany przez kuchnię,. 
odprowadzony dziesiątkiem przerażonych oczu, wszedł do po­
koju, usiadł na łóżku Zygi, zrazu nie mówił nic. Stąrał się ze­
brać myśli. Nachylił sję ku choremu i cpś mu szepnął do ucha. 
Ludzie z daleka obserwowali tę scenę. Widzieli całą skalę 
uczuć, jaka przesuwała się po twarzy Zygmunta. —- Od bez­
granicznego zdumienia do przerażenia, poprzez wstrząs do opa-' 
nowania się i narzuconego' sobie spokoju. Naradzali się przez 
chwilę. Mówili szeptem. Nikt nie wiedział, co się stało. 
Wszyscy czekali* w napięciu. Wtem Romek powstał i zawołał 
w stronę kuchni:

— Marysiu!*')
Wbiegła od razu. Była też blada. Jej dziecięca twarzyczka 

wyrażała głęboki niepokój. Oczy jej, jak zawsze kiedy była 
przestraszona, patrzały lekkim, pełnym wdzięku zezem.

— Słucham! — powiedziała posłusznie. Przykucnęła przy
łóżku. '• • . . .  '

— Trzeba natychmiast iść do rodziców Dołka. ' Wiesz,
gdzie to jest? ^

— Oczywiście. '
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— Po drodze nie świeć latarką. Musisz się raczej zakraść, 
poruszać się bezszelestnie. Jest tara ukryty materiał.

— W którym miejscu?
Opisał jej szczegółowo wszystko, gdzie co leży. Narzuciła 

na siebie płaszcz i wybiegła. Po chwili była już za oknami 
Markiewiczów^®). Zapukała w szyby. Nikt się nie odzywał.

— Dołek! — zawołała z cicha.
■— Żadnej odpowiedzi. Zapukała jeszcze raz. Tym razem 

mocniej. Z drugiego okna wychyliła się jakaś obca twarz.
— Do kogo się pani dobjja po nocy?
— Do Markiewiczów.
— Nie ma ich w domu.
— Mnie chodzi o ich syna.
— To pani nie wie?
— Że co?

 ̂ — Policja zabrała go przed godziną.
Marysia zaniemówiła. Ogarnęła się jednak w jednej chwili 

i zawołała:
— Niech mnie pan wpuści! Ja tam muszę wejść! Koniecz­

nie muszę wejść!
Po tych słowach poznali ją. Zachodziła pflęcież nieraz do 

Mirki. Otwarto drzwi. W jednej chwili znalazła wszystko. Spa­
kowała cały materiał i znów płotami i ogrodami wróciła pod 
trzynastkę.

Gdy weszła, wszyscy już wiedzieli, że Dołek został za­
aresztowany. Poznała to od razu, gdy ujrzała głowy pochylone 
w bezbrzeżnym smutku.

Wyglądało to tak, jakby nastał koniec wszystkiego. Po­
deszła do Romka i wręczyła mu cały materiał. Wszystko *ocl- 
bywało się teraz bez słów. Żaden dźwięk nie mógł teraz prze­
mknąć się przez gardło. Cisza złowroga wisiała nad izbą, nie 
wiadomo jak długo. Trwała w bezruchu. Nagle drgnęli. Za 

^oknami rozległ się nagle tupoj; przyspieszonych kroków. Ktoś 
przebiegł pospiesznie pod oknami. Potem znów kroki — jeszcze 
szybsze, za nimi drugie, trzecie.

Kilkunastu mężczyzn biegło po podwórzu, tam i z pbwro-
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tern. W odgłos kroków wmieszały się nawoływania i gwizd. 
Ziozumieli wszyscy w lot. . ■ ' - - -

— Szukają Romka — pomyśleli jednocześnie. Zgasili świa­
tło. Wstrzymali oddechy. A tam, za’ oknami, kroki stawały s i ^  
coraz szybsze. Nawoływanie coraz głośniejsze. Pojęli, że nie 
ma na co czekać. — Trzeba przede wszystkim ukryć Romka. 
On musi ocaleć, skoro Dołek... — Tej myśli nie śmieli dopro­
wadzić do końca. Byli zbyt ogłuszeni, by zrozumieć, co się 
stało. Więc tylko czuli, że miiszą ratować Romka, za wszelką 
cenę go ratować. •

Rozebrali łóżko, umieścili Romka pod materacami, nakryli 
je prześcieradłem, pościelą. Dwójka dziewcząt ułożyła się do 
snu, jak nigdy nic. Wszyscy zresztą poukładali się do snu. 
Trzeba było stworzyć pozory, że śpią najzwyczajniej w świę­
cie. Nikt jednak nie zmrużył oka tej nocy. Spodziewali się 
przecież, że łada chwila otworzą się drzwi i cały oddział milicji 
wpadnie do mieszkania. A wtedy pójdą wszyscy, ale “Romka 
nie wydadzą »za nic w świecie.

Nie wiedzieli nic o tym, że ten pościg spowodowany zo ŝtał 
ucieczką Dołka. Gdy dziesiątka milicjantów stanęła na poste­
runku bez więźnia, kazano im natychmiast puścić się, w pościg. 
Nie wolno im było wrócić bez niegc/. Cała policja została zmo­
bilizowana w poszukiwaniu. Ghetto zostało przetrząśnięte. 
Najdłużej trwały poszukiwania w tym bloku domów, gdzie 
mieszkali Markiewiczowie. Było tam zakamarków, podwórzy 
i ogródków bez liku. Całą noC uganiali się między domami, 
oświetlali latarką każdy kąt, musieli go przecież znaleźć. Było 
dla nich hańbą, że on jeden uciekł — im dziesięciu. I kiedy 
iriinął im pierwszy paroksyzm strachu, poszli w pięćdziesiątkę 
na odważniejszego. (

A ^m  w izbie pod trzynastką ludzie czekali z zapartym 
tchem. Raz po raz świecono im w okno, kroki zbliżały'się i'od­
dalały. Nawoływania milkły i wzmagały się na nowo. Każdej 
chwili zdawało się, że już, już otworzą się drzwi. , Byli tak 
blisko nich. A znali przecież tę trzynastkę od dawna. Nie było 
nic prostszego, jak wejść i zagarnąć ich wszystkich.

Nie weszli jednak. Oininęli ten dom, tak dobrze im znany,
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tak zawsze pełen młodzieży. Czemu to przypisać? Naprawdę 
nie wiadomo. Chyba temu, że po wstrząsającym incydencie 
z Dołkiem postradali głowy.

' W zamieszaniu działali niedołężnie. Po stokroć świecili 
w to okno, ani razu jdldnak nie spostrzegli nic podejrzanego. 
Popłoch opuścił im zasłorrę na oczy. Nad ranem kroki przy­
cichły, odeszli. W izbie czekali jeszcze godzinę. Może jednak 
powrócą. Ale był spokój. Nikt nie zajrzał więcej.

Świt już szarzał przed oknami. Trzeba było wstać, ubrać 
się. Nikt się jednak nie ruszył. Nikt się nie kwapił do tego, by 
wstać z posłania, choć byli zagrożeni, choć życie pod trzy­
nastką straciło cały swój urok. Nie chcieli opuścić tego ostat­
niego w życiu domu. To były ostatnie chwile* pod własnym 
dachem. Ostatnie w serdecznej gromadzie.

Pierwszy brzask zakradał się przez szyby. Poczęli powoli 
dźwigać się z posłań^ Rozpoczynał się nowy dzień — ponury, 
ciężki dzień.

W S T A W K A

Nie było zdaje się ani jednego człowieka w ruchu, któ­
ryby tu nie spędził choćby jednego wieczoru. Ani jednego, 
poza Justyną. Jej jednej nie było dane zaczerpnąć tego życia 
ustokrotnionego, w którym godziny układały się w barwną 
mozaikę. Każdy, kto tu zaglądał, czerpał pełnym haustem. I wy­
nosił hojną dłonią. Wnosił przede wszystkim siebie, ze wszyst­
kimi bogactwami swej duszy. Każdy, kto wyjeżdżał, pozosta­
wiał za sobą jasną smugę wspomnień, czy w myśli nie.spodzia- 
nie rzuconej, czy w pieśni pięknie zaśpiewanej, *czy w żarcie 
powiedzianym od niechcenia, każdy budował swą osobą to 
wspólne, piękne życie.

(Na ty m  pam iętn ik się uryw a)

P ^ ię tn ik  Justyny





O B J A Ś N I E N I A

*) Witek a raczej mały Ituś, pięcioletni siostrzeniec Justyny, był ulu­
bieńcem grupy bojowej. To dziecko wżyło się w konspiracyjny' tryb ży­
da. Nieraz, Marek lub Justyna zabierali go ze sobą, mieszkał z nimi i do­
pomagał im w upozbrowaniu małżeństwa z dzieckiem.

») Draenger Symek, mąż Justyny.
») Wulf Józef, delegat kierownictwa na powiat Ęocheńsfci.
*) Liebeskind Adolf (Dołek).
») Kopaliny między Nowym Wiśniczem a Bochnią (vide wstęp 

str. 9 i 10).
•) Wodzisławski Hilel z Wiśnicza Nowego, subtelny, romantyczny 

młodzieniec. Po ucieczce Symka i Xjusty z Montelupich — główny orga­
nizator grup partyzanckich. Romantyk okazał się świetnym bojowcem. 
Zginął w październiku 1943.

?)̂  Spritzer Hanka, siostra szpitalna, organizowała nieraz pomoc lekar­
ską dla rannych. Wywieziona do Oświęcimia 19 stycznia 1943. Tam zginęła.

«) Jółiannes Bernard.
•) Leibowicz Abraham (Laban).
‘o) Eisenstein Maniek, wpadł w ręce policji w pierwszej fazie dzia- 

.łalnośd grupy. Zginął dnia 20. III. 1943.
ł«) Tennenbaum Juda (Idek). Zginął dnia 24, XII. 1942.
łs) Weksner Baruch, należał do pierwszej piątki, która poszła 

lasu — zginął.
“ )» ‘ )̂i *0 Weiss Edwin, Kanał Salo, Mahler Zygmunt, członkowie 

pierwszej piątki, która wyruszyła do- lasu. Zginęli wszyscy.
1«) Schipper Hela, jedna z najlepszych łączników kierownictwa.
>’) Liebeskind Miriam, siostra Dolkd, Zastrzelona w Radomiu w stycz­

niu 1943.
if) Diaenger Szchora (Ceśka), siostra Symka, piętnastoletnia dziewczyna, 

która w pracy odznaczała się bystrością i oddaniem sprawie. Zginęła dnia 
19 marca 1943.

1») Wassermann Leopold; jeden z łączników kierownictwa.
*«) Liebeskind-Spiner Ewa,' żona Dołka, jedna z najbardziej bohater­

skich kobiet grupy bojowej. ■Uwłaszcza po aresztowaniu Dołka wykazała 
dużo hartu. Wysłano ją 19. I. 1943 do Birkenau. /

'  ^  8*



116

ü") Mirer Gola, zginęła!
2í) Sternlicht Chaim, zginął. * ' '
5») Sxmerlowicz Juda, zginął.

Rubinek Halina, łącznik Dołka, 19-letnia' dziewczyna, która 
z wielkim samozaparciem pracowała na swoim odcinku. Zginęła - dnia 
19 marca 1943. ^

25) . ul. Wielopole 26.
26) Goldberg Aleksander, zginął dnia 29 kwietnia 1943 podczas ucieczki

z Monteluppićh. i-
2Í.) Wortsman Gena, wywieziona do Oświęcimia 19 stycznia 1943. 

Tara zginęła.
2s) Gotlieb Samuel (Milek), kierownik pierwszej bojowej drużyny. 

Padł w lesle.
**) Bochnia. Do tamtejszej grupy należeli; Berkowicz Jakóh, Gold-* 

wasser Pola, Gurenreich Szaja, Laufer Hirsz (GuUmann), Lustgarteri Szy­
mon (Szymon Wesoły), Łapa Elza, Otler Róża (Gpldwawer), Pariser Natan, 
Schneider Helena, Schreiber Szalom, Schreiber Szymon, Schreihtafel Izrael 
(Władysław), Weinfeld Uszer, Wiener M. Wimbergor? (nazwieka dokładnie 
nie pamiętam J. W.) Towa, WQd*i*ławski HUel (Antek), Wulf Józef (Józek).

26) Schreibtafel Izrael, młody dramaturg, napisał dramat o Ż. O- B'. 
,p. t. „Rabi Akiba". Zginął w Mauthausen.

i>) Fischer Anką, zginęła.
u) Derabu« Samuel (Samek),..
«>) w Rabce.
»<) Blas Hanka. Zasti-zalona w kwietniu 1&43 vr Bochni.

,16) Łapa Elza.
2«) Stark Tov/a (Tośka), zginęła.
>r) Józefińska 13, w mieszkaniu Szymona Lustgartena był punkt Z. Ó. B. 

w krakowskim ghetcie.
2») Pariser Natan, zginął.
2») Stockhammer Gizela, zginęła.
20) Fuchs Towa, zginęła.
2J) Mondefer Henryk, zginął.
62) Feuerstein Regina, zginęła.'
22) Lefler Artur, milicjant (Ordnungsdienstmann), który z ramienia 

ĵestapo tropił członków 2. O. B. krakowskiego.
22) Bardzo głośna sprawa w ghetcie krakowskim-
25) Brenner Minka, zginęła.
2») „Aryjskie" nazwisko rodziców Doika Liebeskinda.
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