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Reportaze zawarte w tej ksigzce ukazywaty si¢ w Biu-
letynach PAT‘, ,,Dzienniku Polskim i Dzienniku Zot-
nierza“, ,,Polsce Walczgcej“i ,,Skrzydtach* na przestrze-
ni: wrzesien 1944 _ sierpien 1945. Pewne zagadnienia
tu poruszone oraz pewne opisy - . jak walki spadochro-
niarzy w Holandii, albo ofensywa Drugiego Korpusu na
Bolonie - zostaly juz obszerniej omoéwione w dwdch
moich ksigzkach poprzednich: ,,Z Czerwonymi Diabta-
mi pod Arnhem* oraz ,.Za siedmioma rzekami byta
Bolonia“.

Kilka miesiecy czasu, ktore nas dziela od akcji bojo-
luych na kontynencie europejskim, stworzyto nowe per-
spektywy i mozliwosci szukania syntezy. W tej sytuacji
reportaze z wypadkow, chwytanych na gorgco i z prze-
zy¢, nieraz bardzo subiektywnych, wydawac sie mogg
juz przestarzate, czy nawet nieaktualne. Wymagaty
by one, jesli nie gruntownego przepracowania od pod-
staw, to przynajmniej licznych poprawek i uzupetnien.
Wowczas jednak przestaty by by¢ tym, czym sg: bezpo-
$rednig obserwacja dziennikarza, ktéremu los pozwolit
przemierzy¢ parokrotnie Europe w jednym z najtragicz-
niejszych jej okresow.

I dlatego wolatem pozostaé przy pierwszych obserwa-
cjach i przy pierwotnej tresci reportazow.
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WOJSKA POWIETRZNE POD ARNHEM

Holandia, 30 wrzesien 1944,

Na stole pali sie watta lampa naftowa, holenderska
rodzina placze sie po kuchni, za oknami leje jesienny
deszcz. Ziemia od czasu do czasu drga od wybuchéw:
artyleria nie zna nocy i odpoczynku.

Jeszcze wczoraj bylo Swiatto elektryczne, ale dzi$
Niemcy widocznie obrazili sie na nas i wytaczyli prad —
elektrownia bowiem znajduje sie po niemieckiej stro-
nie frontu.

Brygada Spadochronowa odpoczywa. Jest to zreszta
odpoczynek dos¢ wzgledny, wywotany nie tyle przez
nasze potozenie geograficzne — dokota nas bowiem sg
linie nieprzyjacielskiej obrony —mile przez chwilowg
cisze i przerwe w dziataniach.

Brygada odpoczywa i zestawia bilans swej dziatalnos-
ci pod Arnhem. Jest to zestawienie zaprawione sporg
dozg goryczy, bo — pomimo i wielkich wysitkow i sto-
sunkowo bardzo powaznych strat — dziatalno$¢ Bry-
gady przestonit ogromnym swym cieniem tragizm
Airborne Division.

— Znowu moéwili dzis w radio o Anglikach, a 0 nas
nic — zali mi si¢ kto$ na drodze.



Czuje w tych stowach akcent wyrzutu. Brzmi to tak,
jakby ten kto$ chciat powiedzie¢;

— Wiec jak to? Jeste$, bracie, naszym koresponden-
tem wojennym, byte$§ w samym Srodku Airborne Divi-
sion pod Arnhem, widziate$ tez i naszych. Wiec dla-
czego nic o nas nie ma w radio? Dlaczego nie pisza ga-
zety?

Przypominam sobie, jak jeden z brytyjskich kores-
pondentéw wojennych w piwnicy oblezonego hotelu
w Hartenstein, gdzie byto dowo6dztwo Airborne Divi-
sion, zwierzat mi sie w chwilach grozy:

— Jesli tylko Polacy tu przybeda, aby nam dopomac,
na zawsze pozostane przyjacielem Polakdw.

Polacy wprawdzie przybyli, lecz podobno korespon-
dent nie powrdcit. Nie widziatem go w Nijmegen i pa-
rokrotnie styszatem ze pozostat ,,tam“ —at. zn. w naj-
lepszym razie w niewoli.

I inne zdania tez sobie przypominam, ale to byto juz
tak dawno — co najmniej przed tygodniem, gdy sy-
tuacja byfa réwniez najzupetniej inna.

— O, zeby Polacy przylecieli! — wzdychano.

Polacy przylatywali pod Arnhem niejako na raty.

Najpierw, w poniedziatek 18 wrzesnia, przyleciata
cze$¢ artylerii przeciwpancernej, dwie radiostacje,
dwéch oficerow tacznikowych do sztabu Airborne Di-
vision i jeden korespondent wojenny, czyli po prostu
ja. Przylecielismy w warunkach wycieczkowo-krajo-
znawczych: troche tylko gniewata sie na nas po dro-
dze artyleria przeciwlotnicza i bardzo anemicznie strze-
lat kto$ zza krzakéw, gdy nasze szybowce grzecznie
i spokojnie siadaty na ziemi. Storice sympatycznie grza-

8









o, kilku zotnierzy niemieckich (wsréd nich generat
Kussin, dowodca okregu Arnhem) $pigcych snem
wiecznym przy szosie wygladato bardzo kapitulacyj-
nie, nasz sztab dyszat optymizmem.

— Jutro zapewne bedziemy w Arnhem — przepowia-
dano powszechnie.

— Poco sie pan tak meczy? —e zapytatem ironicznie
podchorgzego P., ktéry w pocie i znoju kopat opodal
dowddztwa solidny réw strzelecki — mam Swietny po-
koj w tym domu. Jeszcze pare materacow i bedziemy
mogli spa¢ razem.

— Moze i ten dot na co$ sie przyda — odpowiedziat
flegmatycznie podchorazy.

Oj, przydat sie i to znacznie szybciej, niz przypusz-

czatem.
* *

Nastepnego dnia przyleciat rzut szybowcowy naszej
Brygady Spadochronowej. Przyleciat, lecz niewielu lu-
dzi z jego sktadu dotaczylo sie do nas. | niewiele dziat
przeciwpancernych udato sie wyciagnaé z szybowcow.

Wyjechatem z por. Albinem P. na spotkanie szybow-
céw i widziatem caly dramat jak w teatrze. Naszg pie-
chote, ktéra miata ubezpieczy¢ ladowanie, przepedzito
kikakrotnie silniejsze niemieckie natarcie. Z gory nadle-
ciaty Messerschmidty i zaczely siec. Szybowce ptonety
w powietrzu, spadaty na ziemie, rozsypujac sie w drzaz-
gi. A nawet jesli lgdowaty cato, to postrzelane jak sito.

Ppor. W. zostat —e dostownie —apotamany przy wy-
skakiwaniu z szybowca, ppor. H. wjechat ze swoim
oddziatem na Niemcéw. Drogi powrotnej nie miat...

— Po tym co przezytem — mowit jeden z zotnierzy
rzutu szybowcowego, por. Jerzy H. — mam jedyne
pragnienie: Odku¢ sie na draniach jak najszybciej.



Nie odkut sie. Na drugi dzieh rano staliSmy obaj na
drodze, gdy nagle zagwizdaty mozdzierze. Gruchneli$-
my na ziemie, instynktownie tulgc sie do siebie.

— Wstawaj, juz jest po wojnie — zawotatem, gdy
nawata ucichia.

— Dla mnie jest naprawde po wojnie — méwi Ju-
rek ze smutnym usmiechem, wskazujac na swa lewg
noge. Spory odtamek rozwalit miesnie. Na ziemi roz-
szerza sie czerwona plama krwi. Por. H. pojechat do
szpitala, a po tym — wraz z nim — do niewoli.

Idziemy na spotkanie naszej Brygady. Miata wyla-
dowa¢ wczoraj — nie przyleciata. Moze przyleci dzis.

— Uwazajcie na sniperow — ostrzegajg nas w do-
wodztwie — przy wyjsciu z lasu na gtdwng droge jest
paru i Kilka razy juz naszych przygrzali.

Uwazamy i to bardzo doktadnie. Duzym tukiem okra-
zamy podejrzane miejsce, a po tym — skok przez dro-
ge. Za nami trzaskajg kule, na szczescie, za p6zno. Po-
przez ogrody i jakie$ optotki dochodzimy do jednej
z baterii Royal Artillery. I w tej wiasnie chwili zaczy-
naja wali¢ mozdzierze. Jak to one: z nagla, nieprzytom-
nie, piorunem. Momentalnie kosciot, odlegty o jakie$
100 yardéw od nas zapala sie i wypuszcza ze swego
wnetrza kieby dymu. Nasza artyleria odpowiada — jest
to jednak bardzo nieréwna dyskusja. Ich stanowiska
otoczyly nas ze wszystkich stron. Sg obok nas i sg nad
nami, moga strzela¢ jak chca. Kulimy sie przy domach,
dopadamy do dowddztwa baterii, a tu jak nie trzas-
nie... Niedaleko, pare yarddw.

Jeden z naszych radio-telegrafistow juz nie pojdzie
dalej. Jest ranny w prawg pier§, ma poszarpane udo
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i ramie. Obok lezy zabity artylerzysta brytyjski. Na-
krywamy Brytyjczyka ptachtg spadochronu, na ktérym
WCzoraj spuszczono zaopatrzenie i schodzimy do piw-
nicy, gdzie pracuje dowddztwo baterii.

— Wasza Brygada dzi$ tez nie przyleci — mowig
nam. — Lot odroczony znowu 0 jedng dobe z powodu
zlej pogody. Wracajcie.

Wracamy.

Niezbyt goscinnie powitata ziemia holenderska na-
szych spadochroniarzy ladujgcych we czwartek dn. 21
wrze$nia. Po ostrzegawczym warknieciu artylerii, za-
gwizdaty mozdzierze i zajazgotaty karabiny maszyno-
we.

Ogien z lewej, ogien z prawej.

Zmienne, a jak dla nas w czasie pierwszej fazy bitwy
0 Dolny Ren niepomysine losy wojny sprawity, ze Pol-
ska Brygada lgdowata w zupetnie innych warunkach
niz przewidywaty plany i zatozenia. Miata lgdowac
w chwili, gdy most na Renie, na przedmiesciach Arn-
hem, powinien sie juz znajdowa¢ w naszych rekach,
miata natychmiast potgczy¢ sie z ,,Airborne Division*
1lwraz z nig wyjs¢ do decydujacego natarcia.

Rzeczywistos¢ wygladata tak: Arnhem opanowane
przez Niemcow, wszystkie przeprawy przez nich obsa-
dzone, mocno poszczerbiona Airborne Division catko-
wicie otoczona, oba brzegi Renu pod silnym obstrzatem
artylerii nieprzyjaciela.

Zadanie Brygady?

Oczywiscie — dopomdéc Airborne Division.

Ale jak?

Generat Sosabowski, dowodca Brygady Spadochro-
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nowej, podcigga pod ostong nocy oddziaty do rzeki, Pa-
trole szukajg przeprawy. Nie, nie ma nic. Prom znisz-
czony i pod ogniem niemieckich dziat. Jakichkolwiek
todek ani $ladu. Brodu tez nie ma. |1 nie ma tacznosci.
Po obu stronach rzeki mecza sie cierpliwie radiotele-
grafisci przy aparatach, nie przestajg wota¢, nie pomi-
ng zadnej fali — wszystko bez skutku. W stuchawkach
przewalajg sie gwizdy, syki, piski i od czasu do czasu
ostrzegawcze:

— Achtung. Achtung. Achtung.

A za chwile bomba.

— Panie generale — melduje jeden z oficerow — na-
tarcie niemieckie wychodzi na nas z pétnoco-wschodu.

— Przygotowac sie do przeciwuderzenia — decyduje
generat.

Pare kompanii wychodzi zza watu nadrzecznego.

Zza p6inocnej strony Renu nie ustajg detonacje, palg
sie domy, tu i 6wdzie ptonie las. Airborne Division
pod obstrzatem artylerii i mozdzierzy stawia rozpacz-
liwy op6r, broni sie, nie baczac na straty. Nawet bez
tacznosci wiadomo, ze oczekuje, ze prosi, ze zada po-
mocy.

—s Woda jest tylko dla ciezko rannych — mowi ta-
godnie, lecz stanowczo lekarz w piwnicy oblezonego
hotelu w Hartenstein, w dowddztwie Airborne Divi-
sion.

— Czy jest juz facznosé z Polakami? — pyta dowddca
Airborne Division gen. Urquhart.

Odpowiada mu milczenie...

— Czy jest juz tacznos¢ z Dywizjg? — pyta na po-
tudniowym brzegu Renu gen. Sosabowski.

Odpowiada mu milczenie...

Eacznosci nie ma.

Dowodca Polskiej Brygady znowu pochyla sie nad
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mapa. | wtedy wiasnie nastepuje scena, jakby zywcem
wyjeta z pamietnych kart ,,Ogniem i Mieczem*. Drzwi
z nagla sie otwierajg i wlazi prze nie, z lekka stania-
jac sie na nogach dziwaczna posta¢, owinieta w siatki
maskownicze, obficie ociekajgca wodg i btotem.

Oficerowie machinalnie kladg dton na rewolwerach.
Generat podnosi gtowe z nad mapy.

— Panie generale, kapitan Ludwik Z. melduje swo-
je przybycie,

— Skad sie pan wzigt?

— Stamtad. Z Dywizji.

— Jak?

— Przeptynatem wplaw Ren.

— Moéw pan, jak tam jest — mruczy generat i odwra-
ca twarz od lampy, aby przypadkiem ktos z obecnych
nie podpatrzyt jego wzruszenia.

Kapitan Z zaczyna tlumaczy¢.

tacznosé jest nawigzana.

Decyzja zapadta: Polacy przeprawig sie na pétnocny
brzeg Renu i wzmocnig obrone brytyjska. W ten sposéb
mozna bedzie odroczy¢ katastrofe o dobe, czy nawet
o dwie.

— A co po tym? — zapytuje jednego z oficeréw szta-
bu Airborne Division.

Anglik patrzy na mnie bardzo chtodno i bardzo spo-
kojnie.

— Po tym nadejdzie zapewne Druga Armia.

— A jak nie nadejdzie?

— Mamy rozkaz utrzymac nasze stanowiska. Czy
pan rozumie, czym jest rozkaz dla zotnierzy?

Rozumiem, majorze. By order.
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w nocy idzie kilku Polakéw oraz piloci szybowcow
z Airborne Division nad rzeke. Mamy spotka¢ naszych,
ktorzy z potudniowego brzegu przeprawiag sie na pot-
nocny i prowadzi¢ ich grupkami na miejsce zbiorki.
Nad samg rzekg rozdzielamy sie .

— Niech pan pilnuje tego odcinka w lewo, a my po6j-
dziemy troche dalej. Trudno jest okres$li¢ z catg pew-
noscia, gdzie wyladujg todzie — méwi do mnie kapi-
tan Alfons M, jeden z polskich oficeréw, przydzielo-
nych do Airborne Division.

Noc jest, pomimo pdznej pory, zupetnie jasna. Na
naszym, potnocnym brzegu Renu pali sie jaka$ wio-
ska. Z tamtej strony ptonie spory kompleks budynkoéw
i widze wyraznie, jak zapadaja sie Sciany i dachy. Arty-
leria pracuje i tu i tam. | ich i nasza. Nie bardzo tylko
moge rozrozni¢ czyje pociski w tej chwili fruwajg nad
faka.

— Nie kitaniaj sie pan tak uprzejmie — upominat
mnie przed chwilg kapitan M. — To nasza artyleria.
Nie ma sie czego baé. A poza tym przeciez one teraz
nie lecg na nas, tylko duzo dalej. Artylerzysci bijg sie
miedzy sobg.

Pomimo oczywistej logiki tych stow kfaniam sie po-
ciskom nadal. Po prostu z kilkudniowego przyzwycza-
jenia.

Poswiata od pozaréw pada na rzeke, kladac sie na
niej szerokimi, jasnymi pasami $wiatta. O 300 yardow
w lewo sg pozycje niemieckie. O niespetna mile w pra-
wo réwniez. Za plecami nasze baterie, p6zniej stano-
wiska naszej piechoty, dowodztwo Airborne Division
i — tez Niemcy. Klasyczny worek.

Z tamtej strony rzeki w cieniu duzego watu jest na-
sza Brygada. Ale gdzie$ tam jest takze i nieprzyjaciel.
Wiec — wiasciwie jak to bedzie?
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..Ni stad ni zowad zaczyna rabac od lewej niemiecki
ckm. Zupetnie niepotrzebnie. Wiem, ze nic nie widza,
ze niczego sie nie spodziewaja, ze nie oczekuja na nic.
Nudza sie, dranie, w okopach i urzadzajg sobie roz-
rywke.

Przez rzeke ptynie t6dz. Widze jg zupetnie wyraznie
na jasnym pasie Swiatla, tecz nie stysze wcale jej ru-
chu. Wiosta zanurzajg sie bezszelestnie, t6dZ sunie jak
przywidzenie, czy zjawa. Po paru minutach tagodne,
cichutkie chlupotanie wody przy brzegu méwi o tym,
ze sa. ldziemy razem przez tgke. Wilgotna ziemia i ge-
sty deszcz gluszag nasze kroki.

Pierwsza partia Polakéw z tamtej strony jest juz
z nami. Czuje sie troche razniej, ale wiem na jak bar-
dzo mizernych podstawach opiera sie moj przelotny
optymizm. Dwie mate dinghy do przeprawy — razem
8 ludzi za kazdym obrotem. llez zdazg przeprawic?
Dwudziestu? Czterdziestu?

Przeprawili szeS¢dziesieciu. Nowych szeScdziesieciu
ludzi na stanowiska. Cze$¢ z nich siadta w okopach
mocno przetrzebionej Pierwszej Brygady Brytyjskiej,
cze$¢ poszta na najbardziej zagrozone pozycje Czwartej
Brygady. Cze$¢ uzupetnita ,air landing Brigade*
a wszystko razem — garstka. Straszliwie mato w sto-
sunku do potrzeb.

Nastepnej nocy, z 23 na 24 wrzesnia doszto kilka no-
wych todzi i przeprawito sie na pétnocny brzeg Renu
ponad 300 zotnierzy Polskiej Brygady Spadochrono-
wej. Réwnoczesnie jednak ruszyto silne niemieckie na-
tarcie i zwezito jeszcze bardziej ,,worek* naszej obrony.

Na punkcie sanitarnym, w tej samej piwnicy gdzie
i dowddztwo Airborne Division, coraz czeSciej widze
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Polakow. Oto jaki$ sierzant ktéry nie chce oddac sa-
nitariuszowi broni.

— Jakze, prosze pana — ttumaczy mi — moge tak
pozosta¢ bez niczego na wojnie. Niech pan wyjasni te-
mu facetowi, ze dokota sg Niemcy.

.Facetowi“ nie trzeba tego ,wyjasniac“, ale ,facet
jest uparty. Ranni jadg do szpitala Czerwonego Krzy-
za. Jest porozumienie z Niemcami, ze transport ran-
nych nie bedzie zawierat zadnej broni, zatem...

— Jaki$ Polak lezy na noszach w korytarzu i chce
mowi¢ z kim$ ze swoich — powiada do mnie Bruce
Davis. Jest to najlepszy kompan dni i nocy grozy, po-
rucznik amerykanskiego lotnictwa, zestrzelony w chwi-
li gdy zrzucat nam ze swej Dakoty zaopatrzenie.

Polakiem, ktory lezy na noszach jest strzelec Wik-
tor Ch. Dostat odtamkiem pocisku mozdzierza w stos
pacierzowy.

— Rece, moje rece. Niech mi pan poprawi rece, bo
nie moge nimi ruszaé, a sg zle utozone. 1 wody.

Poprawiam mu rece: i tak i tak — za kazdym razem
bolg. Miloda, szczeniacka twarz jest zmieniona gryma-
sem straszliwego cierpienia, stowa sgcza sie z wysit-
kiem, znieksztatcone, trudne do zrozumienia.

Pytam lekarza, co bedzie z tym rannym? Otrzymuje
w odpowiedzi bardzo smutny usmiech i zrezygnowane
kiwniecie reki.

— Prosze pana, czy ja musze umrze¢? Bo ja mam
dopiero 20 lat — szepce Ch.

—~"Nie umrzesz. To nic nie jest. Nie badz histery-
kiem — pocieszam go szorstko.

— Bo prosze pana, jakby ja umarl, albo zostal ta-
kim kaleka, ktory ani noga, ani reka, bo to w krzyze...
pan wie... to niech pan napisze, ze ja z Wilna. | ze dwa
lata w Rosji. Na potnocy. A teraz na wojnie... W tej ich
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Holandii. | Ze ja dlatego tu poszedt, zeby do Wilna wro-
ci¢. Ludzie, ludzie, przeciez ja o Wilno... Niech pan na-
pisze, panie korespondencie...

Kto$ dotyka lekko mego ramienia.

— Wracam z pogrzebu — méwi z dziwnym gryma-
sem por. P. — przysypalismy w dole kapitana Gazur-
ka i paru naszych ludzi. Por. Kutrzeba tez zginat. Od
pociskul...

Na potudniowym brzegu Renu, dokota miejscowos-
ci Driel gen. Sosabowski okopat sie i osiadt dos¢ mocno,

— Zrobimy sobie ,,jeza“, proszez panéw — powie-
dziat do swego sztabu — i niech Niemcy sprdbuja nas
ugryz¢.

Wazny to ,,jez“ i w tej sytuacji niezmiernie cenny.
Nie tylko dlatego, ze ugryzienie go jest przedsiewzie-
ciem do$¢ ryzykownym. ,,Jez*“ nie pozwala zamkngé
catkowicie Dywizji brytyjskiej. Jak dtugo on istnieje,
tak diugo jest droga odwrotu przez Ren, tak diugo sg
sity niemieckie rozproszone w walce, pochtoniete nie
jednym, lecz dwoma workami. Pierwszy z nich —wigk-
szy — to Airborne Division, drugi — Polska Brygada
Spadochronowa. Trzymamy Ren — aby tak rzec — obu-
stronnie.

Précz tego — a moze nawet nie procz tego, lecz prze-
de wszystkim — ,,jez pozwala spokojnie doj$¢ do Re-
nu wysunietym elementom Drugiej Armii. To co osigg-
neta swym trwaniem i swymi walkami w rejonie Arn-
hem Airborne Division, to samo W’ troche mniejszej
skali osigga na potudniowym brzegu Renu Polska Bry-
gada.

Niemcy orientujg sie w sytuacji niezle i usituja gryz¢

N Ostatni rok wojny. 2.



»jeza, jak tylko potrafia. Mniej tu moga operowac
artyleria, niz po przeciwnej stronie rzeki, za to nacie-
rajg zaciekle piechota.

Brygada nie broni sie. Brygada kontratakuje. Bry-
gada spycha w kilku punktach Niemcow z ich pozyciji.
Ale sytuacja nie wyglada bynajmniej rézowo. Trzy-
stu kilkudziesieciu ludzi i rzut szybowcowy Brygady
na tamtym, potnocnym brzegu. Straty w czasie prze-
lotu. Tu — sporo zabitych i rannych.

..W czasie jednego ze szturmoéw ginie ppor. Ryszard
Tice, Amerykanin, ochotnik naszej Brygady. Wstgpit
do jej szeregdw jeszcze wowczas, gdy USA nie byty
w wojnie. Odbyt skoki, skonczyt podchorazdwke.

— Dlaczego nie wracasz do swoich? Dlaczego pozo-
stajesz z nami? — pytano niejednokrotnie Tice’a

— Z tej samej przyczyny dla ktérej Polacy bili sie
0 wolnos$¢ Standw. Place stare dtugi — odpowiadat...

..Wreszcie, w $wietle ktérego$ tam ranka wychyla-
ja sie zza mgty dwa pierwsze czotgi alianckie. Sg osa-
motnione, wyrwaly sie naprzod, a teraz Niemcy odcie-
li droge odwrotu.

— JedzZcie droga na te domy. Wyrzuécie stamtad
Niemcoéw — wydaje pancerniakom rozkaz gen. Sosa-
bowski.

— Ali right, Sir, ale tam sg miny. Kto§ musi nas po-
prowadzic.

Obok domku stoi maty, damski rower. Generat gra-
moli sie na siodetko i wali naprzod.

— Follow me! — wota do pancerniakéw.

Po kilkunastu godzinach byto wiecej czolgow. Na
drugi dzien potudniowy brzeg Renu znalazt sie na tym
odcinku catkowicie w naszych rekach. | wtedy wias-
nie zostata zdecydowana przeprawa Airborne Division
z péinocnego brzegu na potudniowy.
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Polacy, ktérzy byli na pdinochnym brzegu i przepra-
wiony tam przedostatniej nocy walk pod Arnhem ba-
talion ,,Dorseféow* mieli ostania¢ odwrét.

Ranek w poniedziatek dnia 25 wrzesnia powitat nas
wzgledng cisza. Tak na ucho liczac (a uszy w owym
czasie mieliSmy juz bardzo wytrenowane) moze naj-
wyzej dwie baterie w nas tupity i kilka mozdzierzy.
Paru sniper’dw, ktorzy z samego $rodka naszych po-
zycji od kilkunastu godzin walili w dowdédztwo, zlikwi-
dowano w ciggu nocy. Obrecz wyraznie zelzata.

— Going to be nice — moéwi do mnie Bruce Dauvis.

— Zdaje sie, ze juz teraz bedzie ,,fajno* — pomru-
kuje ktorys z Polakow.

— Smiatbym sie — powiadam — gdyby Niemcy wy-
wachali nasze plany i przygotowali ogien na noc.

Smiatbym sie... Wiele godzin musiato ming¢ od tej
nocy, zanim znowu potrafitem sie $miac.

Byla godzina 10 wieczorem, gdy wypadliSmy z do-
wodztwa dywizji w las. OSlepita nas jasnos¢. Caty las
ptonat. Drzewa wality sie obok nas sypigc iskrami, po-
ciski gwizdaty i warczaly i jeczaty, nie byto chyba od-
gtosu, jakiego tej nocy nie wydawatby ogieri niemiec-
ki. Pod ogniem zotnierze Dywizji. Mate grupki bez-
bronnych ludzi, ludzi, ktérzy powinni byli, ktérzy mu-
sieli — wedtug Niemcow — pozosta¢ w tym lesie na
zawsze. Ludzi, ktérych jedynym uczuciem powinien
by¢ w czasie tej okropnej nocy strach.

Nie byto jednak strachu i nie byto paniki. Byla tylko
przerazliwa obawa, obawa zwierzecia osaczonego do-
kfadnie, zagrozonego w kazdej chwili $miercia.

Smieré byta widoczna. Swietlne pociski i jaskrawo
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rozrywajace sie bomby oznajmialy jg co moment. Je-
den leci i moge doktadnie obliczy¢, gdzie sie¢ zatrzyma.
Na piatym, najdalej na szdstym z mojego szeregu.

— Please — krzyczy kto$ z tytu. To MacDuglas, do-
ktadnie szdsty za mna.

Dopdki jeszcze idziemy — mozna wytrzymac. Ruch,
potamane gatezie pod nogami, cata uwaga skupiona na
tym, aby — broh Boze — nie upas¢. Kto upadt, ten juz
nie powstat wiecej. Ale postoje, ale oczekiwanie na
bomby, ale obserwacja serii cekaemdw sg najgorsze.
A oni —aPolacy i Dorsety siedzg caty czas. Nie moga
sie ruszy¢ — co najwyzej do przeciwnatarcia.

Jest pieklo. Piekto, ktére trudno opisa¢ i ktére do
dzi$ przezywa sie za kazdym wspomnieniem.

Nad samym brzegiem ogien jest jeszcze silniejszy
setki ludzi czekajgcych na swojg kolej w t6dkach.

— Queue is here — mowi spokojnie jaki$ szybowco-
wy pilot. A w ogole piloci szybowcOw sg nasza Zelaz-
ng Gwardig.

— Don't panic, don't panic — powtarzajg i osiagaja
magiczny skutek.

Pomimo wszystko i wbrew wszystkiemu jest idealny
porzadek.

Na tamtym brzegu wypetzam z t6dki, gramole sie
na wat i ide szuka¢ Polskiej Brygady. Po dwoch mi-
lach spotykam polskiego zotnierza,

— Gdzie jest nasze dowodztwo? — pytam.

— Przed dwoma godzinami byto tu — wskazuje na
rozwalony i jeszcze ptongcy dom — gdzie jest teraz,
nie wiem.

Na drugi dzien w czasie spaceru w potudniowym
stoncu w Nijmegen zaczepia mnie angielski zandarm.
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— Do you speak Polish? — pyta. — Bo tu jest ktos,
kto twierdzi, ze nalezy do waszej Brygady. Siedzi w na-
szym faziku.

Podchodze do tazika. Jaki$ osobnik w cywilnych,
aksamitnych spodniach i réwnie cywilnej kolorowej
koszuli, bosy, lecz za to owiniety litoSciwie przez woj-
sko w gruby koc patrzy na mnie cokolwiek zaleknio-
nym wzrokiem.

— Jest pan Polakiem?

— Tak. Bytem w ostonie odwrotu. O godzinie 10 ra-
no juz nie byto t6dek. Zza domdéw wyjechaty niemiec-
kie czotgi i parly na nas. Reszta, tych kilkudziesieciu,
ktorzy nie zdazyli sie przeprawi¢, musiata wywiesic¢
biata choragiew. A ja skoczadem do wody i jako$ prze-
ptynatem. Cywile troche przebrali, bo bytem przemok-
niety, jak to sie mowi do kosci.

— Czy to jest naprawde wasz zoknierz? — dopytuje
sie podejrzliwie brytyjski zandarm.

— Naprawde — odpowiadam wolno. — Ten cztowiek
jest prawdziwym zotnierzem Polskiej Brygady Spado-
chronowej.
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DRUGI KORPUS

— Jakie sg pana wrazenia z pobytu w Drugim Kor-
pusie? — oto pytanie, z ktorym stykam sie stale po po-
wrocie z frontu wioskiego.

— Widzi pan (wzglednie ,,pani*, ,widzisz“, i t.p.)
to nie jest takie proste. Wezmy na przyktad... — zaczy-
nam odpowiedz.

Pytajacy macha niecierpliwie reka. On nie chce od
niczego zaczyna¢. Zada natychmiastowej, zwieztej —
i powiedzmy sobie szczerze — uproszczonej odpowie-
dzi.

— Czy to wojsko jest bardzo zmeczone? Czy to praw-
da, ze nie chce sie teraz bic?

— Skadze — zaprzeczam zywo. — Nie jest na tyle
zmeczone, aby...

— A wiec, ptonie pragnieniem dalszej walki? — u$-
miecha sie ironicznie ten kto$, kto jest niecierpliwy
i nie lubi dlugo myslec.

Jakze tu wytlumaczy¢, ze pomiedzy zupeing rezyg-
nacjg, a t.zw. zadza boju jest jeszcze ogromny wach-
larz odcieni, jest niestychanie duza skala setek, czy na-
wet tysiecy przezyC i pogladow, refleksji i wnioskow?
Ze niekoniecznie trzeba sta¢ na stanowiskach bieguno-
wo sobie przeciwnych, ze wiele meki i niepewnosci
musi przej$¢ dusza zotnierza, aby dobrng¢ nareszcie do
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decyzji, ktéra bedzie obowigzywac i stanie si¢ podsta-
wa dziatania.

Zdenerwowani ludzie londyAscy nie zawsze chcg
i potrafig to zrozumie¢. Daleka bowiem i dtuga jest dro-
ga z Londynu do Drugiego Korpusu. Nie tylko dlate-
go, ze Wiochy sa odlegte o sporg ilos¢ mil od Wielkiej
Brytanii. Drugi Korpus bowiem nie da sie zamkngé
w pojeciu Wioch, jako kraju i w pojeciu Wioch, jako
pol bitewnych. Dusza Drugiego Korpusu, to co$ wie-
cej, to cos duzo wiecej, niz odlegtosé i dzisiejszy front.
To takze Sledztwa, wiezienia i tagry, to takze arcydiu-
gie podréze poprzez Irak i lran, czasem Afganistan
i Indie, poprzez Palestyne i Egipt, to takze pustynne
hamsiny, miesigce, prawie lata, pod hamiotami, teskno-
ta i oczekiwanie.

Drugi Korpus to jest réwniez Libia i Tobruk, EI Ala-
mein i Ghazala, spotkanie z Africa Korps, romantycz-
ne dzieje Osmej Armii, setki patrolow w z6itych
wydmach piaskowych, epopea poscigéw i odwrotdw,
zmeczenia i skradzionej piosenki o ,Liii Marlene'.
I Drugi Korpus, to tez — 0 czym nie zawsze sie pamie-
ta — zbuntowana, rozgoryczona Szkocja, ktdra nie
chciata dluzej czekaé. Szkocja, ktéra dusita sie i dtawi-
ta pomiedzy fish and chips i two double nice whisky,
pomiedzy natarciem w zatozeniu, a takgz samg w zato-
zeniu obrong. Szkocja, ktora w pewnej chwili zwatpita
w bliskos¢ jakiejkolwiek inwazji, ktéra nie przeczuta
Falaise i Chambois, nie wyczarowata w wyobrazni
Arnhem i Bredy. Ta Szkocja, ktéra powiedziata sobie:
,,D0SC juz tego wszystkiego. Chcemy ruchu, przygody...
i szybkiej akcji*.

To jest wiasnie Drugi Korpus. Z takich elementéw
sie sktada. 1 o tym trzeba wiedzieé przede wszystkim,
gdy sie chce znalez¢ odpowiedZ na pytanie: co myslg
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,0ni“ w tej chwili o naszej sytuacji? ,,0Oni“, a wiec lu-
dzie wyciaggnieci z obje¢ ponurej i powolnej $mierci,
ludzie pustynnych piaskéw i ludzie niespokojnego du-
cha. Tacy, mozna powiedzie¢, dalecy kolonisci wojen-
nej polskiej emigracji. Tacy amerykanscy Anglicy
XVI i XVII wieku — w polskim i dwudziestowiecz-
nym wydaniu! — ktérzy z powodu dziwnych zbiegow
okolicznosci znalezli sie na peryferiach oficjalnej na-
szej mysli i urzedowych naszych dziatan.

To przebywanie na peryferiach sprawia, iz ludzie
we Wioszech na og6t bardziej licza na mozliwosci pol-
skiego Londynu, niz tenze Londyn liczy na siebie. To
przebywanie na peryferiach sprawia tez, ze wiadomos-
ci czasami docierajg za pdzno. Ze — zdarzy¢ sie moze —
nie zawsze sg matematycznie $ciste. Oto sa wady pe-
ryferii. Oto ich ujemne strony i cechy ucigzliwe.

Ale peryferie maja tez i swoje zalety. Ustrzegly sie
przed nerwowoscig niespokojnego rozstrzasania kazde-
go drobiazgu. Przed wycigganiem wnioskéw z opinii
angielskiej witascicielki domu, czy tez angielskiego bru-
kowego pisemka. Uchronity sie przed ,,pewng wiado-
mosciag z dobrego zrodia“. Zabezpieczyly sie przed
naiwng plotka, ktéra tak bezkarnie hula w londyn-
skich antyszambrach. Stad tez, pomimo odlegtosci, po-
mimo prowincjonalnosci. Drugi Korpus ma nieraz lep-
Sze rozeznanie spraw.

Mylitby sie jednak ten, kto by tylko w odlegto$ciach,
peryferiach i prowincjonalizmie szukat przyczyny roz-
nic. Przyczyna ta jest i gtebsza i bardziej uzasadniona.

— Ujrzy pan tu u nas jakby miniature Polski, jakby
takg malenka Polske, przeniesiong do tego kraju — po-
wiadziat mi generat Wiadystaw Anders, gdy meldowa-
tem sie u niego na wstepie mojej wioskiej wyprawy.

Usmiechnatem sie wéwczas méwigc szczerze — dosc

24



powatpiewajaco. Przeciez — pomyslatem sobie — wsze-
dzie, gdziekolwiek sg Polacy jest takze i ,,malenka Pol-
ska“. W kompanii wojska, zagubionej w niepozornym,
szkockim miasteczku. W podrzednej filii londynskiego
urzedu, ukrytej gdzie§ w zakamarkach Yictorii, W re-
dakcji pisma, w zespole teatralnym, w stowarzyszeniu
takim czy innym. A c6z dopiero méwi¢ o ,,malenkiej
Polsce®, ktdra jest catg dywizja, gtoSng zwyciestwami,
dywizjg walczacg od dlugich miesiecy we Francji,
w Belgii i w Holandii?

— To sg tez ,,malenkie Polski*, panie generale — po-
wiedziatem z uraza.

Generat uSmiechnat sie.

— Zobaczy pan réznice.

Ro6znice zaczatem widzie¢ bardzo szybko. Nie mo-
gltem jej nie dostrzec, rzucata sie¢ w oczy w kazdym
m. p. oddziatéw Korpusu, w kazdej jego komorce. | na
pewno na kazdym kroku.

Roznice te stanowi przede wszystkim liczba i jedno-
litos¢ Srodowiska, pozbieranego ze wszystkich stron
Swiata.

Przestrzenie daty Drugiemu Korpusowi szeroki od-
dech. Ciaglty ruch dat rozmach mysli. Zwyciestwa —
poczucie whasnej wartosci. Liczba kikudziesieciu tysie-
cy ludzi — swiadomos$¢ wihasnego znaczenia. A wiec to
wszystko, czego nie ma w tym stopniu wojsko w Szko-
cji, cwiczgce i reorganizujace sie wciaz w tych samych
hrabstwach. To, czego nie ma londynski Polak, siedza-
cy nieustannie w coraz mniej goscinnym Londynie.
Czego mie¢ nie potrafi nawet stawna Dywizja na za-
chodnim froncie, bedaca tylko wysepka w morzu alian-
ckiej ofensywy. Wysepka wazng, lecz nie wielka.

.Malenka Polska* na Bliskim Wschodzie — bo Drugi
Korpus, to nie tylko Wlochy — nie jest wysepka. Jest
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catoscia, ktéra zaczyna sie gdzies w Egipcie, czy Pale-
stynie, a konczy sie na najdalej wysunietych stanowi-
skach wioskiego frontu. Stad tez komorki tej miniatury
Kraju nie sg przybudéwkami, czy przyczepkami do
czyichs$ cudzych urzedéw. Stad tez teatry nie sg ,,Zywym
polskim stowem*®, ale normalng sceng, takg jak wsze-
dzie w prawdziwych krajach. Stad polskie napisy i ta-
blice na drogach nie budzg zdumienia i nie rozczulajg
do tez, trudno jest bowiem zdumiewac sie na przestrze-
ni setek kilometréw, a jeszcze trudniej zraszac drogi tej
dtugosci rzewnymi fzami. Stad polskie hotele sg po pro-
stu hotelami; polskie domy wypoczynkowe, szpitale, ko-
lonie dla uzdrowiehcow, szkoty w Egipcie, czy w Afry-
ce, kluby Imki i t. d. — tworzg rzeczywisty obraz, a
nie wizje. Wycinek zycia, a nie symbol.

Zresztg, ¢c6z méwic o polskich teatrach, czy polskich
hotelach we Wioszech. Przeciez tam byta nawet polska
»prywatna wojna*“ z Niemcami. Cala kampania adria-
tycka, ze zdobyciem Ankony wigcznie byta samodziel-
ng wojng Drugiego Korpusu, powstatg z polskiej ini-
cjatywy, prowadzong na podstawie wytgcznie polskich
pomystéw i planéw. Wojng, w ktérej po tej, alianckiej
stronie frontu szedt zotnierz polski bez jakiejkolwiek
pomocy na szerszg skale.

Czyz dziwic sie wiec, ze w tych warunkach Drugi
Korpus wyhodowat wsrod siebie wiare we wiasne sity,
ze ustrzegt sie przed wielu zwatpieniami, ze nie ma w
sobie — tak jak do$¢ czesto my na zachodzie — poczu-
cia nizszosci wobec innych. llez to razy powtarzaliSmy
wsrod nas ostrzegawczo: ,,obcy na nas patrza®, lub: ,to
czy tamto nie podoba sie Szkotom“, lub ,,co Anglicy o
nas pomyslg?“.. Jakze czesto nasladowaliS$my nieudol-
nie cudze zwyczaje i obyczaje, nie rozumiejac ich tresci
i sensu...
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Drugi Korpus przewaznie z niczyjej goscinnosci nie
korzystat. Jedyna, przez ktérg wiekszos$é jego zotnierzy
przeszita, byta goscinnoscig osobliwa, ponurag i makabry-
czna. Za te goscinnos$¢ na pewno nie trzeba dziekowac...
Drugi Korpus do nikogo nie musiat uSmiechac sie przy-
milnie, ani tez nikomu prawi¢ komplementéw. Prawda
jego niezaleznosci, jego waznosci i udziatu we wspdlnej
walce przeciw wspolnemu wrogowi byta zawsze tak
oczywista, ze nikt by jej tam, na Srodziemnomorskim
teatrze wojny nie oSmielit sie podda¢ w watpliwos¢. Ze
nikt nie zdobytby sie na nieprzyzwoitos¢ wyliczania, ile
funtéw wydano na ten Korpus i kto je bedzie w przy-
sztosci zwracat.

Moze wiec sobie Drugi Korpus pozwoli¢ na-niestycha-
ny w dzisiejszych czasach zbytek: na dume narodowa.
Manifestuje sie ona nie w szorstkosci, nieobyczajnosci,
czy zgota w prostactwie. Nie w taniutkich, a gtosnych
wykrzyknikach. Duma narodowa Drugiego Korpusu
wyraza sie w spokojnej, petnej godnosci postawie. W
$ciggnieciu nerwéw w cugle. W wykonywaniu zobowig-
zan, pomimo ze kto inny tych zobowigzan nie wyko-
nat. W dotrzymywaniu stowa, pomimo ze kto inny tego
stowa nie dotrzymat.

I w wierze. | w optymizmie.

Na czym opiera sie wiara? Gdzie jest zrodto optymi-
zmu?

Nie jestem zoinierzem Drugiego Korpusu. Bytlem tam
krotko i nie mam prawa w imieniu tamtego Korpusu
zabiera¢ gtosu — uzasadnia¢ wiary tamtych ludzi, u-
prawdopodabniaé ich optymizmu. Ale przypominam so-
bie dwie, jakze charakterystyczne, rozmowy.

— ..A jesli nie wrocimy do tej Mejszagoty? — zapy-
tatem ktoregos dnia starszego Strzelca z batalionu ,,Zbi-
kow* Dywizji Kresowej. ,,Kresowy Zbik*“ bowiem roz-
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snuwat przed moimi oczami projekty ,,wilefnczuckiej*
przysztosci, odbudowy i unowoczesnienia swego gospo-
darstwa (znajdujgcego sie wiasnie pod tgz Mejszago-
13), zastosowania jakich$ tam niestychanych ulepszen,
podpatrzonych niegdys$ u przemysinych chalucéw w sto-
necznej Palestynie.

— Dlaczego mamy nie wroci¢? — rzucit sie st. strze-
lec na mnie z furig. — Ja nawet do siebie takiej mysli
nie dopuszczam. Boga by nie byto chyba na niebie i tej
odrobiny sprawiedliwosci na ziemi, gdyby my mieli nie
wrocic.

W pare dni pdézniej rozmawiatem z putkownikiem
Klemensem R., ktory opowiadat mi o walkach pod Mon-
te Cassino.

— Najdziwaczniejszym obrazem, jaki pamietam z tej
akcji — mowit putkownik — byt widok ptaczacych zot-
nierzy. Jeden z naszych plutondéw doszedt pod same
niemieckie bunkry i... zabraklo mu amunicji. Zotnierze
zaczeli chwyta¢ kamienie i rzuca¢ je w kierunku bun-
krow. Ryczeli i ptakali przy tym jak dzieci. Ze ztosci,
z wsciektosci, ze oto tak blisko dotarli do nieprzyjaciela
i sg wobec niego bezsilni...

— Histeria — przerwatem putkownikowi.

— By¢ moze, prosze pana. Moze histeria. Ale, panie,
oni ten bunkier zdobyli!

— Czym? Kamieniami?

— Nie, drogi panie, kamienie i tzy byty z wsciektosci.
Potem przyszta amunicja. Chodzito o to, aby tej amu-
nicji sie doczekac, aby nie wycofac¢ sie od razu, dlatego,
ze jej nie ma. Histeria, o ktorej pan tak lekko mowi, tzy
z ktorych kto$ obcy potrafi sie Smia¢, wyptynety z walki,
z sytuacji i nastroju. Niech pan nie kpi z kamieni, bo
w bitwie, bo w kazdej bitwie trzeba mobilizowac¢ wszy-
stko. Nawet kamienie... gdy zabraknie amunicji.
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w bitwie trzeba mobilizowa¢ wszystko... Prawde te
zna Drugi Korpus z wielu epizodéw. Pod tymze Monte
Cassino, w ostatnim dniu natarcia na Klasztor, gdy juz
zabraklo na jednym z odcinkéw oddziatéw liniowych,
poszita ostatnia — dostownie ostatnia — kompania. Po-
szty kancelarie, poszli pocztowi, sanitariusze, wrocili
pod ogieh nawet lekko ranni. | Klasztor zostat zdobyty!

Jak wiele za$ ciezkich chwil byto pod Monte Cairo,
pod Ankong, nad Metauro, w Pessaro, w Predappio i na
tylu innych miejscach walk, na tylu innych miejscach
triumféw Drugiego Korpusu! Przetrwano ciezkie chwi-
le. Przetamano opory. Osiggnieto cele. | stgd — ze zwy-
ciestw, ktdre przeciez nie przyszty za darmo — wyrasta
optymizm.

Na barwnej, nieprawdopodobnie bogatej w najdziw-
niejsze zdarzenia przesztosci opiera sie zaufanie Dru-
giego Korpusu w przyszto$¢. Na przekonaniu, ze jednak
$wiatem nie mogg rzadzi¢ na state nonsens, ucisk i nie-
sprawiedliwo$¢ — opiera sie jego wiara.

Taki — sadze — jest Drugi Korpus.
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NIE OKUPANCI, LECZ OSWOBODZICIELE

Front wtoski, styczen, 1945.

Drugi Korpus Polski we Wioszech nie potrzebuje byé
dzi$ nikomu przedstawiony. Nie trzeba wylicza¢ jego
walk, bo wszyscy je znaja. Nie musi sie cytowac pol bi-
tew, bo jeszcze niedawno przechodzity one przez gtow-
ne tytuty w pismach i nadawane byty jako czotowe wia-
domosci przez radio. Kt6z jest w stanie zapomnieé¢ o
Monte Cassino? O tym Monte Cassino, o ktére pokru-
szyly sie ataki amerykanskie i brytyjskie, o tym Cassi-
no, ktére przez tygodnie cate irytowato opinie publiczng
wszystkich Zjednoczonych Narodéw? Ktéz potrafi za-
pomnie¢ o zdobyciu Ankony i o zwycieskim przesadze-
niu w ten sposob nie tylko kampanii adriatyckiej pol-
skiego Korpusu, ale i niemieckich mozliwosci obron-
nych na linii Gotow? Kt6z wreszcie, popatrzywszy na
mape, nie pomysli z najwiekszym uznaniem o Drugim
Korpusie i jego kampanii apeninskiej? O zdobyciu Pre-
dappio, 0 zajeciu Pessaro, 0 wyrzuceniu nieprzyjaciela
z niezdobytych na pozér szczytéw goérskich, z na dzie-
sigtkbw zaminowanych rzek.

Ta wielka i petna chwaty, scisle wojenna przesztos¢
Korpusu usuwa na dalszy plan wszystko inne. Zakry-
wa przecietne, codzienne zycie zotnierza, przestania je-
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go osiggniecia na odcinku kulturalnym, samoksztatce-
niowym, organizacyjnym. Przyémiewa dziedzing spe-
cjalnie ciekawa: stosunek Polakéw do Wiochow,

Zotnierz polski, zdobywajac gory, niemieckie bunkry
i dziesigtki miast nie miat ani czasu, ani tez specjalnej
ochoty na zdobywanie serca wioskiej ludnosci. Nie pro-
wadzit w tym kierunku wyjatkowej propagandy, nie
przekonywat Wiochow, ze przychodzi ich wyzwolic spod
faszystowskiego ucisku i niemieckiej tyranii. Zotnierz
polski zachowywat sie we Wioszech po prostu normal-
nie. Tak samo jak w Polsce, tak jak przed tym w Iraku,
w Palestynie, czy Egipcie. Tak, jak jego koledzy w Szko-
cji, we Francji, w Belgii, lub Holandii.

— StaliSmy, prosze pana w czasie nabozenstwa, jak
zwykle wojsko, tawa, cztowiek przy cztowieku — opo-
wiadat mi jeden z Zzotnierzy Korpusu. — Kosciot byt
zniszczony. U gory brakowato czesci dachu, szyb ani
$ladu. Wiec jak ksigdz zaczat obchodzi¢ koscidt z taca,
to nikt z nas pieniedzy nie zatowat. Ponizej 50 liréw
nie zobaczytby pan zadnego papierka. Dopiero sie Wio-
chom oczy otwarty i powiedzieli, ze mogg zaczaé mysleé
0 odbudowie kosciota.

Takich kosciotow we Wioszech jest wiecej. Poza styn-
nym klasztorem na Monte Cassino, Polacy odbudowujg
mniej znane koscioty, ktére napotkali w czasie swej we-
dréwki, w ciggu swych walk.

Jest pewien, niewielki zresztg odcinek wioskiej rzeki
Metauro, ktéry w swoim czasie zostat zdobyty przez
zoknierzy polskich w sposéb dziwny i zgota w czasie
wojen nie praktykowany. W trakcie nacierania na linie
niemieckie, znajdujace sie przed Metauro, jedna z pol-
skich kompanii zdobyta folwark, wyrzucajgc stamtad
nieprzyjaciela zdecydowanym uderzeniem. Poniewaz
zblizat sie juz zmrok, wiec dalsze natarcie w Kierunku
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rzeki byto bardzo niewskazane .Dowodca kompanii wy-
dat rozkaz okopania sie na zdobytej pozycji. Po kilku-
nastu minutach jednak przyszto dwoch szeregowych do
dowodcy:

— Panie poruczniku, musimy koniecznie zdoby¢ dzi-
siaj rzeke — powiedzieli — bo nam bydto wyzdycha.

— Jakie bydto? — zdumiat sie oficer.

— No, z tego folwarku. Gospodarze uciekli, a krowy,
osty i Swinie sg bez jedzenia, a co najgorsze, bez wody.
Musimy wyrzuci¢ Niemcow z nad rzeki, bo przeciez
zwierzeta nie sg winne, ze jest wojna.

I pomimo zmeczenia, pomimo coraz to gestniejgcego
zmroku, kompania poszta dalej, przepedzita Niemcdw,
zdobyia linie rzeki, i w konsekwencji — uratowata od
$mierci inwentarz zywy wioskiego chiopa.

Jesli wigc taka byta pomoc dla zwierzat, jaka mogta
by¢ pomoc dla ludzi? Zotnierze nie lubig za wiele roz-
prawiaé na ten temat. Zbywajg wzruszeniem ramion
wszelkie pytania i tylko ukradkiem dzielg sie swymi
porcjami, czy papierosami z cywilng ludnoscig. Wystar-
czy zajrze¢ do kuchni pierwszego napotkanego oddzia-
tu polskiego, aby spotka¢ obdarte i zamorusane dzieci
wioskie, placzace sie przy kucharzach. Jeden z tych dzie-
ciakow niedawno dostat wreszcie upragniony mundur,
chociaz broni jeszcze nie nosi: ma, jak twierdzi, lat sze-
snascie, ale w to nikt nie wierzy, wyglada najwyzej na
czternascie. Nazywa siebie Bronkiem chociaz prawdzi-
we jego imie jest Bruno, méwi dobrze do polsku i ko-
niecznie po wojnie chce do Polski pojechac.

Ro6znie Wiosi demonstrujg swa wdzieczno$é. Nie tyl-
ko w stowach, w komplementach czy w prywatnych dy-
skusjach. Nie tylko nawet na zebraniach publicznych,
w pochodach, w formie dziekczynnych adreséw czy w
projektach pamigtkowych tablic. Nie tylko podkre$laja
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swag sympatie przez zawieszanie polskich sztandaroéw,
czy tez przez noszenie polskich orzetkéw. Wdzieczno$¢
Wiochow znalazta swoj wyraz takze i w czynach. Wraz
z polskim Korpusem walczy ochotniczo Brygada Wio-
ska, ktora swg nazwe Maiela wzigta od jednego z wio-
skich grzbietéw gdrskich. Zotnierze tej brygady pocho-
dzg ze wszystkich stron Wioch i ze wszystkich warstw
wioskiego spoteczenstwa. Sg ws$rdéd nich mieszkancy
miast i gorale, sg robotnicy i chiopi, studenci i analfa-
beci. Nikt ich nie wzywat, nikt ich o pomoc nie prosit.
Przyszli sami, a raczej sami przychodzili kolejno na
szlakach zwycieskiego marszu Drugiego Korpusu.

Byt jeden taki Wioch, ktorego Polacy uratowali od
$mierci. Stal juz pod murem i za chwile miat zosta¢
przez Niemcéw rozstrzelany, gdy nagle, naprawde chy-
ba cudem, zatrajkotaty tom myguny. Jeszcze moment —
i na oszotomionych Niemcow spadt nagle polski patrol.

— Hande hoch! — wrzasngt dowodca patrolu. Role
zmienity sie catkowicie. Uratowany od Smierci Wioch
nie dat sie juz od oddziatu odpedzié. Przeszedt z nim
niemal catg kampanie apeninska i zginat p6zniej od
odtamkéw artylerii w czasie petnienia stuzby.

Wedrujgc po oddziatach Drugiego Korpusu mozna
wiecej takich ochotnikéw spotkaé. Whoski chiopiec ura-
towany przed egzekucjg nie byt jedynym, ktory zginat
w polskich szeregach. Pod Monte Mauro padt kapitan
Trehardi, zostawiajac w podrzymskim miasteczku zo-
ne, piecioro dzieci i prywatna szkote, ktorg zatozyt i kto-
ra kierowat. Pod Abruzzo zginat kapral Casadio, student
uniwersytetu we Florencji. Nad Senig padt z 1.k.m.’em
w reku miody chiopak imieniem Giovanni, do dzi$ nie-
znany z nazwiska.

Spoteczenstwo wioskie przekonato sig, ze Polacy przy-
szli nie po to, aby by¢ okupantami. Nie po to, aby tak
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jak ,,sprzymierzeni* Niemcy grabi¢ i wypedza¢ z do-
mow, niszczy€ i rozstrzeliwaé. Wihosi zdajg sobie sprawe
z prawdy najzupetniej oczywistej i jasnej, ujetej, jakze
trafnie, przez jednego z publicystow rzymskich:

— Polacy walczg o wolno$¢ swego Kraju — pisat on
— i wiedzg i wyobrazajg sobie i marza o tym, jak ta
wolno$¢ ma wygladac. Szanujgc wtasna wolnos$é potra-
fig uszanowac cudza. Poswiecajgc zycie dla swego kra-
ju, cenig patriotyzm innych narodow...

Nardd wioski wie, ze Polacy nie naduzyja wielkie-
go stowa ,,wyzwolenie®“. Z potwyspu wioskiego niemal
wida¢ Batkany, a w kazdym razie stycha¢, co tam sie
dzieje. Stuchajac tych odgtoséw, czytajac o rozmaitych
deklaracjach Wiosi rozumiejg dodatkowo jeszcze jedno,
to mianowicie, ze Polakom los ptaci za ich walki, zwy-
ciestwa i braterski stosunek do innych narodéw miara
goryczy wyjatkowo wielkiej i wyjatkowo ciezkiej do
zniesienia.



PATROL POLUJE NA KACZKI
Front wtoski, luty, 1945.

— Styszatem, ze pan ma ochote iS¢ na patrol — po-
wiedziat do mnie dowddca batalionu, mjr. K. rozciera-
jac zmarzniete rece .

— Ewentualnie mogtym péjsé — mruknatem bez spe-
cjalnego zapatu. _

Nastr6j w punkcie dowodzenia baonu ,,Zbikéw* na-
lezat do wybitnie przyjemnych. Gosci, a w tym i mnie,
zabawiano ,,czym chata bogta“. Gdy nie bylo jencéw,
§ciggano ogien artylerii, gdy goscie grymasili na arty-
lerie, fatygowano mozdzierze, minowano przedpole i
w ogdle stuzono wszystkimi mozliwymi atrakcjami. Na
dobitek arcymozdzierzysta por. F, szepnat mi, ze wie-
czorem bedziemy doili kolektywnie jaka$s wysoce przed-
nig szkocka whisky. Szkocka whisky na czubku wio-
skiego frontu! Okazja, jak cholera!

Czyz mozna wiec dziwi¢ sie, ze w tych warunkach
zdotatem gruntownie zapomnie¢ o wybaknietej przed
jakim$ czasem propozycji pojscia na patrol? 1, ze tego
wieczoru specjalnie najmniejsza w tym wzgledzie mia-
tem ochote?

— Bo witasnie dzisiejszej nocy rusza patrol bojowy,
ktéry moze by¢ bardzo ciekawy — ciagnat mjr. K. —
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Zadysponowatem juz, aby przystali przewodnika po pa-
na i za jaki$ kwadransik bedzie pan moégt wyruszyc.

Sklgtem w duchu panamajorowg skwapliwo$¢ i po-
chopnos¢ w krwiozerczym dysponowaniu koresponden-
tami. Ale gtosno o$wiadczytem, ze owszem, ze ogromnie
sie ciesze i ze mam nadzieje odnalezienia po powrocie
jakiejs, chociazby drobnej ilosci wyzej wzmiankowanej
whisky. Przez moment uczepitem sie jeszcze drobnej
nadziei w postaci... butéw. Oto mam dtugie buty gumo-
we, w ktorych nie p6jde przeciez na gorski patrol. Wiec,
moze by tak odtozy¢?

— He, he, he — rozeSmiat sie mjr. K. — to jest dro-
biazg. Mamy tu kilkudziesieciu zotnierzy i na pewno
jakas$ dobra para butéw dla pana sie znajdzie.

Istotnie, znalazta sie. Wobec tego juz po kwadransie,
wsadzony w dhugi, biaty chatat maskowniczy, w przepi-
sowy hetm i pozbawiony w mysl regulaminu t. zw. kom-
promitujgcych papieréw (,,bo to wie pan, do niewoli
mozna sie zawsze dosta¢*) ruszatem na patrolowg eska-
pade.

Noc robita sie chtodna i mrozna. Snieg piszczat pod
krokami, nogi w cudzych butach slizgaty sie po oblodzo-
nej drodze, a przewodnik posuwat sie w takim tempie,
jakby mu sie naprawde gdzie$ specjalnie Spieszyto. Do-
poki szliSmy droga réwna, wszystko byto jeszcze do wy-
trzymania. Tragedia rozpoczeta sie dopiero przy wej-
§ciu na zbocze, pokrecone, strome i niewygodne.

— Alez ostra géra — warknatem.

— li, tam wyzej dopiero pan zobaczy — pocieszyt
mnie przewodnik. )

I rzeczywiscie, im wyzej, tym gorzej. Sciezka staje
sie zamazana i niewyrazna, a cale cialo, coraz to ciez-
sze, zdradza oczywista ochote powrotu do cieptego m.p.
Przy ktéryms$ tam z rzedu odpoczynku przewodnik,
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wskazujgc na ciemne dziury po obu stronach Sciezki,
informuje:

— Weczoraj wieczorem dwa muty poleciawszy w ta
serpentyna i zabiwszy sia.

Nie chce by¢ trzecim mutem z kolei i posuwam sie
z przesadng uwagg. Jeszcze jakie$ wzniesienie, znowu
zakret i znowu serpentyna i jesteSmy na szczycie. Nie-
wielki rozwalony dom, w podiodze wykopane schrony
— m. p. kompanii najdalej wysunietej w Kierunku po-
zycji nieprzyjaciela.

W jednym ze schrondéw, wielkosci dwoch trumien
ztozonych razem wita mnie radosny okrzyk dowoddcy
kompanii i jego zastepcy:

— Nareszcie kto$ ze $wiata!l Co stycha¢ w Rzymie?
Co stycha¢ w Londynie? Co pan mysli o sytuacji?

Niestety, najwiecej teraz mysle o sytuacji najblizszej
a wiec o patrolu. Nie ja im, lecz oni mnie udzielajg
informacji, skad patrol wyjdzie i po co. W tej chwili
brzeczy telefon. Major pyta sie 0 mnie, czy juz doszed-
fem, a potem zaczyna sie¢ diuga dyskusja na temat ja-
kich$ kaczek. Mianowicie pieciu kaczek, ktére niepo-
koja wszystkie stanowiska wzdtuz przedpola.

— Bo przedtem bylo dziewie¢ — ttumaczy dowodca
kompanii. — Cztery ztapaliSmy przed kilkoma dniami,
a pie¢ umiera powoli $miercig gtodowa. Rozumie pan,
ze chcemy im skroci¢ meke, a przy okazji zjes¢ dobry
obiad. Bo to ten corned beef...

Aha, ja takze juz mam do$¢ corned beefu. Zadania
patrolu zarysowujg mi sie zupetnie wyraznie i juz wiem
po co mam i$C. | jezeli nie bedzie Niemcow na stano-
wiskach, jesli nie spotkamy nieprzyjacielskiego patrolu,
to jednak zawsze pozostanie droga do efektownego i —
co tu duzo gada¢ — mitego sukcesu: kaczki. Dowodca
patrolu ppor. Janek P. jest peten jak najlepszych na-
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dziei. Kilnie sig na prochy przodkow, na $niegi Rosji
i pustynne hamsiny, ze te kaczki dostanie. Zeby tam nie
wiem co! | patrol po matej chwilce rusza.

Droga jest tym razem inna, niz poprzednio. Zsuwa-
my sie z gory w tempie do$¢ szybkim, czasem nawet
btyskawicznym. Z przymusowym zamitowaniem upra-
wiam saneczkowanie bez sanek i dzieki temu jestem
tuz, tuz na tropach ppor. P. Jest biato od $niegu i se-
ledynowo od Swiatet reflektoréw, ktére kiada sie zza
wzgbrz za nami szerokimi smugami na niebo i na wzgo-
rza obok nas.

Szeroki pas ,,ziemi niczyjej* marszczy sie w tym
oswietleniu licznymi pagérkami, gajami obliwek, czerni
parowami i cieniami od $nieznych zasp. Drég juz nie
ma i prowadzi nas jedna tylko watta $ciezyna, wyde-
ptana przez patrole poprzednie. Gdzie niegdzie tkwig
dwa lub trzy mizerne stogi, z ktérych wiasciciele juz
dawno zrezygnowali.

Zza naszych plecéw, z okolic punktu dowodzenia ra-
big mozZdzierze. Czynig to z zajadtym entuzjazmem, raz
po razu. Wiem po co i wiem dlaczego: por. F. dodaje
mi w ten sposéb odwagi. Oswiadcza mozdzierzowymi
glosami, ze jest, ze pamieta i ze nie rozpoczat jeszcze
butelki whisky, ktora podobnie jak i on czeka na mdj
powro6t.

Zza wzgOrz przed nami zaczynajg wali¢ mozdzierze
niemieckie. Ale nie specjalnie. Po prostu, aby da¢ znak
swego istnienia i niejako napomkna¢, ze one tez, w ra-
zie czego potrafia.

Ubezpieczenie patrolu, sungce przed nami, kuca na-
gle na $niegu. Widzimy to wyraznie, bo ubezpieczenie
"najduje sie duzo nizej od nas, juz prawie w samei do-
linie. Kucamy i my, wypatrujac co tez mogto zatrzymac
nasz pochod.
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Na sto yarddéw z przodu czernieje wysuniety cien,
Niemiec! Widocznie czujka nieprzyjacielska. Juz sobie
zaczynam wyobraza¢ koncepcje strategiczne, ktére w
tej chwili na pewno kiebig sie pod wlosami naszego
dowddcy, gdy nagle noga usuwa mi sie na $niegu, spy-
chajac z hatasem sporg lawinke. Robi sie szum w przy-
cichtym uprzednio powietrzu i czujka niemiecka przed
nami skacze diabelnym susem naprzod. Zajac, psia
krew.

Smiejemy sie z cicha, gdy wtem z boku, z parowu,
znajdujacego sie o kilkanascie metrow od nas odzywa
sie nowy gtos. Ze co? Alez tak! Bez zadnej watpliwosci
styszymy kacze nawotywania: kwa, kwa, kwa. Por. P,
nie wierzy jeszcze whasnym uszom, zbiega w dét do
parowu, a po tym wraca i rzuca mi sie na szyje:

— Kaczki, prosze pana! Jak pragne zdrowia kaczki!
Wszystkie pie¢ w kupie. A to nam sie udato.

Wobec tego ol$niewajacego odkrycia sprawa Niem-
coéw schodzi na plan dalszy, nie mniej jednak trzeba
im poswieciC takze nieco zainteresowania. Do kaczek
wrdécimy pozniej, po wykonaniu zadania.

Do zabudowan folwarku, ktéry lezy mniej wiecej w
punkcie centralnym ,,ziemi niczyjej* zblizamy sie z wzo-
rowa ostroznoscia. Folwark wasnie jest naszym celem.
Chodzi o to, czy nie wtdczg sie tam przypadkiem Niem-
cy, wzglednie czy nie usitujg do niego dochodzié. Posu-
wamy sie od ogrodzenia za stogi, po czym wiazimy do
duzej obory. W nozdrza uderza duszaca i stodka won,

— Smierdzi, jak nieszcze$cie — mruczy ppor. P. —
Tu musi byé troche gnijacego Scierwa, co?

— Czy sa takze ludzie? — pytam.

— E, e, chyba nie. A jesli nawet, to najwyzej cywile,
na Niemcow nie byto jeszcze okazji.
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— Oh, zeby tak cho¢ jednego Niemca rgbngé—wzdy-
cha strz. Z

— C0z ci tak zalezy na zabiciu Niemca? — dziwi sie
dowddca patrolu. — Chodzi przeciez o wiadomosci, a
nie o trupy.

— Albo to, pan porucznik pamieta te mojg wyprawe
do tej dziewczynki...

— Aha, te wyprawe, za ktdérg dostate$ pie¢ dni z za-
wieszeniem?

— Wiasnie, jakby my tera Niemca zabili, to moze by
te pieC dni przepadto.

Niemcow nie ma jednak ani $ladu. Dom stoi rozwa-
lony do piwnicy, obsypany $niegiem i z zewnatrz i z
wewnatrz. Z kurnika odzywajg sie stabiutko kury.

— A moze by tak kury zaiwani¢? — sugeruje por. P.

On jednak macha lekcewazaco reka. Coz za zdobycz
kury? Nie warto. A poza tym kury sg zbyt gtosne, a my
znajdujemy sie za blisko stanowisk nieprzyjaciela. Nie,
nie, pojdziemy jeszcze troche dalej a potem wrocimy
do kaczek.

Troche daje jest tez zupelna martwota. Kotlina lezy
przed nami idealnie gltadka, bez jakichkolwiek $ladow
ludzkiej obecnosci. Jest najzupetniej oczywiste, ze po-
za nami nikt nie zjawia sie w tym terenie, ze jest to
naprawde ziemia niczyja, interesujgca co najwyzej sta-
nowiska obserwacyjne artylerii i mozdzierzy.

Wracamy zatem dos$¢ szybko, bo mréz sie zrobit do-
tkliwy i poszczypuje solidnie w twarz i rece. Mijamy
folwark, wiazimy na wiasne $lady, dreczeni lekka oba-
wg, czy aby kaczki przewrotnie nam nie uciekly. Na
szczescie jednak nie. Ztazac do parowu styszymy znowu
wyraznie ich pokwakiwanie i ciggte posuwanie sie tu
i tam.
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— Drepczg widocznie dla rozgrzewki — zartuje kto$
z patrolu.

Plan polowania jest genialnie prosty. Ludzie patrolu
stang na brzegu parowozu i beda ubezpiecza¢ catg im-
preze przed ewentualnymi niespodziankami ze strony
Niemcow. Ppor. P. i ja zejdziemy na dét, osaczymy ka-
czki dwustronnie, no i to wszystko.

Kaczki jednak nie chcg zgodzi¢ sie z wyrokiem $mier-
ci. Podnoszag nagle taki wrzask, ze musimy zaprzesta¢
calej zabawy. A nuz Niemcy ustyszg? Ale przedpole po-
zostaje nadal ciche i martwe. W pewnej chwili jedna
z kaczek wyrywa naprzdd i biegnie ze sto metrow dalej.
Dowodca patrolu goni jg zaciekle i w koncu dopedza.
Jeszcze pare minut i drapiemy sie ze zdobyczg pod gére.

Jest jasniej ,niz przedtem. Kilka nowych Swiatet re-
flektorow wypada zza tancucha naszych stanowisk.
Ppor. P. mruczy zadowolony i pogwizduje co chwila.
Ma powdd do zadowolenia. Patrol istotnie zostat uwien-
czony sukcesem.

Swiatta reflektoréw schodza z nieba na ziemie i pel-
zajg po niej, tworzac diugie, jasno-zielone korytarze.
Znowu odzywa sie ze swymi mozdzierzami por. F. i wté-
ruje mu tym razem nasza artyleria. Strzela takze arty-
leria niemiecka. Na prawym skrzydle odezwaly sie ja-
zgotliwym tenorkiem spandau‘y. Jest coraz gtosniej i
gtosniej. Lecz nie za bardzo.

— To nie jest jeszcze wojna—mysle sobie—to jest...—
szukam odpowiedniego stowa i nie moge go znalezC.
Jakby okresli¢ ten stan, te rzeczywista, réwnoczesnie
wojenng i niewojenng sytuacje na przedpolu? Pne sie
pod gére i mecze sie podwojnie: z terenem i ze stowem,
ktore trudno znalez¢.

Na szczycie przystaje, uderzony obrazem, jaki nagle
roztoczyt sie przed nami.
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— Popatrz pan na te géry — moéwie do ppor. P.

On za$ kiwa gltowa na znak, ze rozumie. Ale nic nie
mowimy do siebie, bo c6z znaczy kazda rozmowa, wo-
bec widoku, ktéry ja osobiscie uwazam za najwiekszy
sukces naszego patrolu? Szczyty gor przed nami majg
kolor granatowy i zlewajg sie w jedng cato$¢ z grana-
tem nieba. Gdzie$ z boku wypryskujg nieregularne, se-
ledynowe Swiatta reflektoréw, ujmujac grzbiety gor-
skie w jakie§ ogromnych wymiaréw ramy. Im nizej,
tym zbocza stajg sie coraz wyrazniejsze, coraz bielsze
od $niegu i bardziej btekitne od mrozu. Nieregularne
linie gajow i drzew przypominajg naszyjnik, cate rze-
dy naszyjnikoéw, natozonych na wysmukie szyje gor.
Pod nogami ziemia urywa sie, biegngc w dot nieprze-
nikniong czernia.

Nad gtowa wibruja i Spiewajg cienkim, wiolonczelo-
wym gtosem pociski mozdzierzy. Od czasu do czasu
prostacko parska artyleria. Z dotlu w dalszym ciggu
grzechoczg Spandau'y...

Nagle odnajduje zagubione stowo, ktorego szukatem,
pnac sie na szczyt.

— Tak, to nie jest wojna — méwie cicho — to jest
tylko tto wojny. Tlo, ktére czeka na wojne. Tio, ktdre
jednym pozwala odpoczaé, a innym przygotowac sie do
wojny, majacej juz wkrotce tu zejsc.

— To znaczy tlo, ktére jest dla nas — uSmiecha sie
ppor. P. — To my mamy odpocza¢ i my mamy przygo-
towac sie.

* *

Kaczki zostaly podzielone sprawiedliwie. Pierwszag
dostat patrol, druga szef kompanii, trzecig dowddca pa-
trolu, czwartg mjr. K., a ja piata. Na drugi dzien, celem
skonsumowania kaczek zjawita sie na punkcie dowodze-
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nia spora gromadka zaproszonych i niezaproszonych
gosci. Uprzejmy mjr. K. dorzucit do menu jeszcze jed-
ng kure, no i troche — juz chyba dla zasady — corned
heefu. Alkohol byt taki i owaki, z butelkg wciaz obie-
cywanej whisky na czele. Tadeusz Zajaczkowski, wspot-
korespondent wojenny, wspotgos¢ i wspdtwioczega wy-
stapit z rewelacyjnym twierdzeniem:

— Moj przyjaciel Marek poszedt na ten patrol po
kaczki tylko i wytgcznie dlatego, aby mi zrobi¢ przy-
jemno$¢. Dzisiaj bowiem sg moje urodziny.

— A a, al —wykrzykneli z podziwem goscie.

Ja za$ bylem tak zdumiony, ze nie zdotatem nawet
zaprzeczy¢. To piecdziesiecioletnie pachole naprawde
ma tupet.

Do obiadu zasiedliSmy gwarnie i gesto. Byt dowddca
»Wilenskiej* pptk. J. i jego zastepca pptk. G., spora
wigzanka dowodcoéw kompanii, bukiecik outsiderow z
odcinkow i sktonno$¢ mowienia o odcinku. Przetama-
fem te tendencje dos¢ szybko, méwiagc o Arnhem i nie
dajac sie zagtuszyc¢.

Gdy w godzine po tym zjezdzaliSmy do tytu, zegnaty
nas salwami mozdzierze.

— Niemcy zapewne gtowig sie nad tym, co ma zna-
czy¢ ten hatas — oSwiadczytem towarzyszom podrozy.
— Myslg, czy to aby nie przygotowanie natarcia. Albo
juz co najmniej jaki$ wstep do huraganowego ognia na
caltym odcinku. A przeciez to tylko por. F. nas zegna
i zaprasza na nastepna z kolei wizyte.



GDY ,,SPOKOJNY“ FRONT HALASUIJE ...
Front whoski, luty, 1945.

Gtosny okrzyk: — ,,Uwazaj, tajzo jedna, bo cie z ma-
mra nie wypuszcze..* — tazik zarzuca w prawo, niemal
ze uderza w $ciane domu i nagle znéw wyprostowany
dtugim susem skacze naprzéd. ,,On*“ juz nas nie dogoni.
Zostat ze swoim gniewem, nawiasem mowigc jak naj-
bardziej uzasadnionym, z poharatanym motocyklem, no
i z wysokag godnoscig zandarma w stuzbie. W kazdym
razie opuszczamy m. p. dywizji ,,Kresowej“ nie bez
przygdd: mocno stukniety pies szefa sztabu, musniety
nienajgorzej btotnik wozu z dowddztwa armii i na kon-
cu ten zandarm.

— Ta pan sam jest Swiadkiem, ze nie bylo w tym
mojej winy — ttumaczy sie kierowca. — Miescina, moz-
na powiedzie¢, parszywenka, wozéw masa i jak tu prze-
jecha¢ bez wypadku?

Kiwam potakujaco gtowa i zgadzam sie ze wszystkim,
za wyjatkiem tego psa. Zawsze lubitem zwierzeta. Co
zas$ do zandarma... Sporo protokutéw zrobili mi w mo-
jej wojskowej karierze zandarmi. Sam rozumiesz. Drogi
a Wojskowy Czytelniku...

Dzien jest jasny i stoneczny. Storice zatamuje sie na
niepokalanej bieli $nieznej zboczy gdrskich i odbija sie
w przelicznych sadzawkach, ktére potworzyly sie na
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wyboistej i nieprzyzwoicie zniszczonej drodze. Jest zi-
ma i wiosna réwnoczesnie. Zima na gorze, btotnista, lep-
ka wiosna pod kotami tazika. Btoto szemrze i przewala
sie w koleinach, woda pryska z wigorem, ochlapuje caty
w0z i jego pasazerdw.

Juz po pierwszym zakrecie wylaniajg sie tablice o-
strzegawcze: ,,Droga pod obserwacja nieprzyjaciela®.
,»Droga pod obstrzalem*. Na topniejagcym $niegu po bo-
kach wida¢ duze, czarne plamy. Wyglada tak, jakby
kto$ ten $nieg osypat sadzg i popiotem. Tak wiasnie
posypywano w dniach zimy ulice w miasteczkach
wschodniej Polski, aby ustrzec ludzi przed gotoledzia.
Plam tych jest sporo i im dalej jedziemy, tym ich ilos¢
sie pomnaza. Droga istotnie jest pod obstrzalem. Nie
tylko widzimy $lady tego obstrzatu: oto nagle gwizdze
pocisk nad nami i zarywa sie o jakie$ sto metréow na
stoku gory. Nie ma rady, trzeba wzia¢ dobry gaz i prze-
jecha¢ jak najszybciej przez ten niewygodny odcinek.

— Dranie wszystko widzg — mruczy kierowca. — Ja
juz znam te droge. lle razy pokaze si¢ choC jeden woz,
to zaraz walg. Ze tez, cholerom, amunicji nie zabraknie.

,»Cholerom* amunicji nie zabraknie na pewno, nato-
miast my musimy zwolnié¢ tempo jazdy. Oto przed nami
petznie leniwo trzytonéwka, obtadowana az po dach ja-
kimi§ pakami. Wdziecznie kolebie sie z boku na bok
i wlecze sie, jak na wygodnym spacerze w Szkocji. Usi-
tujemy ja pare razy wyming¢, ale jest to zupetnie nie-
mozliwe. Waska droga stata si¢ jeszcze wezsza, z prawej
strony mamy strome, prostopadte zbocze gorskie, z le-
wej ziemia urywa sie nad przepascia. Kiniemy i Niem-
cow i trzytondwke. Niemcom nasze zte mysli o nich za-
pewne nie przeszkadzajg, bo ogien artylerii wzmaga sie,
a pociski sg coraz blizsze. Natomiast trzytonéwka nagle
staje. Kota wpadty w gtebszg koleine.
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Trrrrach... — warczy motor. Na nic. W0z ugrzazt na
dobre. Wytazimy z naszego tazika, pasazerowie dalszych
tazikdw tez przyszli. Zaczyna sie skomplikowany zabieg
wyciggania ciezaréwki. 1dg w ruch tancuchy. Jestesmy
wszyscy obryzgani btotem tak, ze nam oczu nie wida¢,
artyleria niemiecka wali z dzikim entuzjazmem. W kon-
cu zostawiamy pechowy woéz i zwiewamy z powrotem.
Najwyzszy czas: zaledwie dobrneliSmy do zakretu, dwa
nareszcie celne pociski zapalajg trzytonowke.

— Macie troche szczescia — odwracam sie do dwu-
osobowej zatogi pechowego wozu, ktoérg przygarneli-
$my na nasz tazik.

— Papierosy tam byli — mruczy z zalem jeden z nich.

Oczywiscie, szkoda papierosow. Ale bardziej jeszcze
w tej chwili zatuje drogi, ktorg straciliSmy. Awanturu-
jemy sie teraz po jakich$ wertepach juz zupetnie nie-
wiarygodnych. Zjezdzamy w dét nieomal pod katem
prostym. Zotadek skacze i podchodzi pod samo gardio.
Cale ciato jest narazone na ciaggly, a dotkliwy kontakt
z metalowymi czeSciami wozu. Ale za to ta bardzo nie-
komfortowa serpentynka ma duzg zalete: nie jest pod
obserwacjg i po poprzednich paru kwadransach artyle-
ryjskich popiséw nieprzyjaciela, pozwala na lekkie od-
prezenie.

JesteSmy juz w samej kotlince. Co kilkanascie me-
tréw mijamy spore kupki kamieni i gruzu: tu byla
wioska. Ludno$¢ tej wioski, a takze i nasze wojsko mie-
szka w jaskiniach. Zatrzymuje woz i wtaze do jednego
takiego skalnego legowiska. Ciemno, troche stomy pod
$cianami, sporo kocow. Mate ognisko przy wejsciu kopci
i dymi strasznie.

— lii, do wszystkiego mozna sie przyzwyczaié, prosze
pana — macha lekcewazaco reka sierzant na moje wy-
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razy ubolewania. — Wiadomo ciezko, ale za to jest tro-
che spokoju. Odpoczywamy.

Istotnie wojsko czysci bron, kto$ inny z zapatem pu-
cuje buty.

— To na przepustke — objasnia sierzant. — W B. wy-
Swietlaja dzisiaj film, niech sie chiopaki przewietrza.

,.Chlopaki“ jednak, jak na film zbyt starannie sie cze-
szg i wkiadajg krawaty. Widocznie wietrzg, ze signo-
riny tez zainteresujg sie popisami ,,Dziesigtej Muzy*
w przyfrontowym miasteczku.

Jedziemy dalej. Mijamy most — nie ,,bailey*, praw-
dziwy most — ktérego Niemcy nie zdazyli zniszczy¢
i zajezdzamy z fantazjg przed punkt dowodzenia jed-
nego z batalionow.

— Eee, ma pan jeszcze duzo czasu — méwi mi na pun-
kcie dowodzenia zastepca dowodcy batalionu. — Po c6z
tak zaraz od razu i$¢ na punkt obserwacyjny? Posie-
dzimy, pogadamy.

— Wolatbym jednak pdjs¢ teraz, panie kapitanie —
upieram sie.

Kapitan jest wyraznie zaktopotany. Nie wypada mu
tak prosto z mostu nawymysla¢ ledwo co przybytemu
gosciowi, szczegOlnie, ze w ,,Kresowej“ goscinno$¢ jest
rzeczg Swietg, z drugiej jednak znowu strony byiby
niemal szczeSliwy, gdybym nie obstawat przy swoich
planach.

— Bo widzi pan — ttumaczy — samo wejscie pod g6-
re, na ktorej jest punkt obserwacyjny to nic. Najwyzej
sie pan zmacha, bo gora wysoka. Ale stok jest catkowi-
cie zakryty przed obserwacjg nieprzyjaciela. Bieda jest
dopiero na wierzchu, gdzie trzeba przebiec tadnych Kil-
kanascie metrow na kompletnie odkrytej przestrzeni.
Szwaby wszystko widzg i bron Boze jeszcze zauwaza...

Jestem wzruszony troskliwos$cig kapitana o cato$¢ mo-
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jej osoby. Zapewniam go, ze nic mi sie nie stanie, bo
ja mam szczescie. On jednak otwiera ze zdumienia sze-
roko oczy.

— Panie ztoty, mnie o pana wcale nie chodzi. Jak pan
predko biega, to oni i tak nic nie zrobig. Ale zauwaza,
tachudry, ze tam kto$ sie wiéczy. A jak zauwaza, to
beda tupié, bo przeciez durniami nie sg i domyslg sie,
ze tam jest nasz punkt obserwacyjny.

W koncu jednak, po réznych zakleciach i obietnicach,
aczkolwiek z duzg niecheciag, kapitan zgadza sig, abym
poszedt teraz i nie czekat na nadejscie nocy, bo, prze-
ciez, istotnie nic w nocy nie zobacze.

Ruszam, zatem w droge z Adamem Chruscielem,
przedsiebiorczym fotografem Dywizji Kresowej. Tema-
téw do zdje€ jest petno. Wojsko naprawia droge. Sa-
moloty znowu rzucajg ulotki na nas, zamiast na Niem-
céw. Tu i 6wdzie okopujg mozdzierze na nowych stano-
wiskach i Chrusciel prosi o pare odpalen.

Potem wspinamy sie pod gére w $niegu po kolana.
Stonce i Snieg oslepiajg. Jest bardzo jasno i bardzo bez-
trosko. Nic nie przypomina wojny, bo nawet mozdzie-
rze ucichty, a niemieccy artylerzysci poszli zapewne na
obiad, jako ze jest po temu odpowiednia pora. Im wy-
Zej jednak, tym rados¢ sie zmniejsza. Géra staje sie co-
raz bardziej prostopadta i wcigz nie ma konca.

Z szacunkiem mysle o ludziach, kt6érzy co noc tazg te-
dy, tam i z powrotem. Nie tylko faza, ale i przenoszg
ciezary: zywnos¢, wode, amunicje. A takich gér, wysu-
nietych stanowisk i punktéw obserwacyjnych jest prze-
ciez sporo. Dziesigtki, nie — setki ludzi noce spedza na
gorskich wedréwkach. To sie nazywa stuzba i wojna
bez efektu. Kulisy wojny, jej — zeby tak powiedzie¢
— schody kuchenne, o ktérych ludzie siedzacy wygod-
nie z dala od frontow nic nie wiedza.
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Wreszcie wczotgujemy sie na szczyt. Gora konczy sie
owalng i otwartg przestrzenig, na ktorej skraju, o ja-
kie$ dwadziescia metréow od nas wynurzajg sie ze $nie-
gu osmalone $ciany i krokwie zabudowan. Punkt obser-
wacyjny. Kulimy sie, sprezamy sie w sobie i jak dwa
niewprawng reka z Kiepskiej procy wypuszczone ka-
mienie podskakujemy naprzod. Chyba nie zdazyli nas
zauwazyé, bo nie strzelili ani razu.

Punkt obserwacyjny jest wiasciwie duzg szopg bez
dachu, o paralitycznie powykrzywianych $cianach. Pra-
cowicie pogtebiono szope, wyrzucajac tadny kawatek
ziemi, zmarznietej na kamien, na zewnatrz. Posciggano
stome, na ktérej teraz lezg Spiwory i koce, ustawiono
dwa miniaturowe piecyki po $rodku i w tym wszystkim
sie mieszka.

— Nie jest tak zle — stwierdza por. Stanistaw U., ob-
serwator artyleryjski — szczegdlnie dzisiaj, kiedy ma-
my tak tadnag pogode. Gorzej sie dzieje, gdy pada $nieg,
bo, jak pan widzi, dachu ani $ladu.

Poprzez jakie$ $pigce postacie, poprzez tak ciemng
dziure w murze, ze, zdawatoby sie, jamnika sie przez nig
nie przesadzi — przetazimy na drugg strone szopy. Je-
steSmy w matym szeScianie komiennej przybudowki i
pakujemy ciekawe twarze w niewielki prostokat, skad
widac cate przedpole.

— Hej, hej, mili goScie — zzyma sie por. U. — Nie za
blisko, bo zauwaza. | prosze nie pali¢ papierosow, gdyz
taki dymek wytazi na zewnatrz, a ,,oni“ tez majg lor-
nety.

Opieram wiec moja lornete na krawedzi prostokatne-
go otworu i ogarniam wzrokiem przestrzen. Calg ,,zie-
mie niczyja“. Caty pas, ktéry odgradza nasze stanowi-
ska od niemieckich.

Jest to duza kotlina i wyglada jak dno miednicy. Do-
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kota gory, w srodku ptaszczyzna, przecieta waska, nie-
regularna, btyszczacg w tej chwili stoicem linig rzeki.
Z gor spadajag ku kotlinie, jak zielone chodniki rézno-
rodnego ksztattu i réznej wielkosci diugie jezyki la-
skow, gajow, zarosli. Na dnie doliny widze pare folwar-
kéw, a nad samg rzeka roztozyla sie nawet gérska nie-
wielka wies. W tej chwili to wszystko robi wrazenie
makiety filmowej. Dekoracje skonczono robi¢, teraz
czas tylko na aktoréw. Bezruch i bezwtad na przedpolu
jest kompletny, przez te cisze i zupeiny brak jakiego-
kolwiek ruchu cala ,,ziemia niczyja“ wyglagda bardziej
jak stét plastyczny, niz jak rzeczywisty teren rzeczy-
wistego frontu.

Na tamtym brzegu miski, na zboczach gor, wyrasta
miasto. Typowe miasto wioskie, o charakterystycznym
budownictwie; a wiec domy budowane terasowato je-
den nad drugim, a wiec waskie i krete uliczki, a wiec
dziwna linia dachéw, ktére razem tworza schody ogrom-
nych rozmiarow, gingce gdzieS w biekitnej dali widno-
kregu. W miescie tez nie ma zadnego ruchu. Moge obser-
wowaé doktadnie gtdwnag ulice, na ktorej stojg jakie$
wozy.

— Ktoéry domek pan woli? — pyta podchorazy G., ob-
serwator mozdzierzy.

Nie rozumiem pytania i musze mie¢ naprawde zdzi-
wiong ming, bo obaj obserwatorzy u$miechajg sie zto-
Sliwie.

— No — niecierpliwi sie por. U. — w jaki domeczek
pan chce, zebySmy rabneli? Moze w te grupke czerwo-
nych, albo znowu w te zétte? R6znicy nie ma zadnej, bo
wszedzie sg Niemcy.

Po dtuzszy wpatrywaniu sig, wybieram duza, bezbar-
wng kamienice, wiszacg na zboczu, troche ponad mia-
stem.
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— Ma pan dobry gust — chwali mnie podchorgzy.—
Wedtug naszych przewidywan znajduje sie tam do-
wodztwo.

Obaj obserwatorzy odchodzg do telefondéw. Szybko
padajg okre$lenia i doktadne oznaczenia ,,mego* obie-
ktu. Przy okazji niejako obserwatorzy dodajg jeszcze
inne punkty. Jak zabawa, to zabawa.

— Potozymy tadny ogienek na miasteczko — mowi
pieszczotliwie podchorazy, stajgc znéw koto mnie. —
Juz dawno nie dalismy ,im*“ dobrej szkoty. Mieli odpo-
czynek prawie dwunastogodzinny. Niech sie teraz po-
martwia.

Znowu przyktadam lornetke do oczu. Z tytu za nami
stycha¢ przyttumiony huk, po nim drugi, trzeci, dzie-
sigty. Wstrzasy idg falami i falami idzie $wist pociskdw.
Wydaje sie, ze ziemia drga i drga na pewno powietrze.
Potem przeciagte gwizdy nad glowg — to wedrujg po-
ciski. Wreszcie — ,,niéj* dom otula niewielka, czarna
mgietka. Wyrastajg za nig kolejno stupy dymow, w gore
lecg kamienie, belki i gruz.

— Przyniést nam pan szczescie — stwierdza ppor. U.
— Jeszcze nigdy tak tadnie nie trafiliSmy tej chatupy.

A ,.chatupa“ na naszych oczach przestaje istnie¢. Ptoz-
tazi sie w zmetniatym nagle powietrzu wraz z dymami
po wybuchach pociskéw. Obok niej przestajg istnie¢
inne. Cala cze$¢ miasta odbywa dziki taniec ku gorze,
a pozniej wali sie na ziemie. Trwa to minuty, potem
kwadranse. Celnie potozony ogien artylerii i mozdzie-
rzy przesuwa sie zwolna, lecz konsekwentnie z prawe-
go skrzydfa miasta na centrum, owija to centrum ru-
chem dookolnym i grzmoci z ponurg nieustepliwoscia.
Ogien taki musi daé rezultaty — widzimy jak z zaka-
markéw i doméw wysuwaja sie drobne punkciki i szyb-
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kim truchtem uciekajg do tytlu. Wykurzamy Niemcow
Z miasta!

Nagle w $rodku wybucha ogromny ptomien, bez po-
roéwnania wiekszy od dotychczasowych. MusielisSmy tra-
fi¢ jaka$ amunicje, gdyz wybuchy teraz idg jedne za
drugimi catymi seriami. Miasto pali sie i oto juz nie ma
pojedynczych czarnych obtoczkdw, ale jest jedna wielka
chmura, snujaca sie nad dachami i zamykajaca przed
nami caty horyzont. Nawet obserwatorzy sg zdziwieni.

— Optaca sie wam goscinno$¢, co? — mowie chetpli-
wie.

Ale nie ma czasu na rados¢. Przez telefony idg dal-
sze, szybkie rozkazy. Trzeba okazje wykorzysta¢ do
konca. | juz z lewej strony miasta zaczyna sie inna na-
wata. Nawata rowniez idzie na przedpole, ktére nagle
sie ozywia. Z folwarku, rozsiadtego nad rzeka ucieka-
ja ludzie, z zarosli tuz przed samym miasteczkiem wy-
rywajg wozy: caty niemiecki odcinek frontu rusza sie
i wycofuje, nie — po prostu ucieka, ucieka obtednie
od tytu.

Juz nic nie widaé. Jest tylko jeden duzy obtok dy-
mu i dtugie, waskie pasy ptomieni. Schodzimy z punktu
obserwacyjnego, natarczywie nagabywani przez star-
szego Strzelca F.:

— Juz panowie napatrzywszy sia, taj dosy¢. Nales-
niki ostygtszy na kamien.

Nalesniki sg Swietne i wcale nie ,,ostygtszy*. Pomi-
mo, ze zasadniczo jesteSmy po obiedzie, konsumujemy
nieprzytomne ilosci tych nalesnikow, a potem, zupet-
nie bez sensu, zazeramy sie kietbasa.

— Prawdziwa wilenska — zachwala st. strz. F.

Nie dane jest nam jednak zjes¢ te kietbase do konca.
Gwattownie jaki$ pocisk laduje na naszym szczycie
i szopa trzeszczy niepokojaco.
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— Czyzby nasi nie dopasowali tym razem? — dzi-
wi sie podchorazy.

Dopasowali dobrze, ale nie nasi. Ta gora, géry sa-
siednie, dolina za nami, gdzie znajduje sie punkt do-
wodzenia batalionu, wszystkie drogi dokota, stowem
tym razem my, tym razem nasze stanowiska i komuni-
kacje trafiajg pod ogien. Niemcy otrzasneli sie¢ z pierw-
szego zaskoczenia i rozpoczynajg odwet. Nie majg jed-
nak biedacy szczeScia, moze tez dlatego, ze nie majg
tak tadnego obiektu, jak my, w postaci ich miasta...

..Na punkt dowodzenia batalionu wracam pdznym
wieczorem. Jest juz cisza z naszej strony i z ich, ale
w uszach wciaz jecza odgtosy eksplozji.

—e L adny, spokojny front — mysle ze ztosScig —mczio-
wiek pozbierac sie nie moze od tego hatasu.

Przed punktem dowodzenia zastaje mate grupki zot-
nierzy ubranych w dtugie, biate chataty: za chwile pa-
trole wyjda w teren. Po gltosnych pojedynkach arty-
lerii i mozZdzierzy, przyjda spotkania na mniejsza ska-
le. Rozszczekajg sie jazgotliwym ujadaniem karabiny
maszynowe. Roztrzeszczg sie kibicowato Steny. Jency
opiszg nam doktadnie, jak sie czuli w miasteczku pod
symfonig naszych pociskow.

Inne patrole péjda w ciszy i bedg unikaty spotkania:
ich zadaniem bedzie minowanie przedpola i zastawia-
nie putapek.

A jutro oficjalny komunikat opisze to zwiezle i tres-
ciwie: ,,Na odcinku Drugiego Korpusu sytuacja bez
zmian. Ogien artylerii i akcja patroli*.

Prawda, jakie to nudne. Drogi Czytelniku?



WRAZENIA WEOSKIE

Rzym, marzec 1945.

Pierwsze witajg dzi$ we Wioszech niewczesnego tu-
ryste — ruiny. Ruiny okalajg spalonymi kikutami lot-
nisko i jeszcze przed lgdowaniem wyskakujg czernig
z anemicznej, zimowej zieleni dookolnych ogrodow.
Po6zniej bramuja droge do miasta i wypelzajg co pare-
set metréw, wyciggniete z ciemnosci jaskrawymi Swiat-
tami samochodowych reflektoréw. Wreszcie przecho-
dza w jednolita gesta catos¢ neapolitanskiego przed-
miescia.

Ruiny, cokolwiek by o nich czilowiek obcy myslat,
nie sa ani catkowicie pozbawione zycia, ani zupenie
opustoszate. Tu i 6éwdzie blyskaja przez szpary okien
i drzwi jakie$ Swiatta. Czasem na pietrach, czasem na
parterze, zalezy od tego co z tych domoéw uchronifo sie
przed zniszczeniem, co ocalato na tej przestrzeni, zra-
banej artylerig i lotnictwem. Tu i 6wdzie petajg sie ja-
cy$ ludzie, tak wyniszczeni i tak obdarci, ze nawet
w przypadkowym i pospiesznym btysku reflektoréw
widzi sie ich biedg, ich nedze, ich kompletne zaniedba-
nie. Widzi sie za$ jeszcze dokladniej, wychodzgc na uli-
ce Neapolu, w wieczdr gtosny od sygnatdéw i klaksonéw
samochodowych, od wrzasku handlarzy pomararnczami.
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od niezbyt trzezwych, zotnierskich piosenek. Wieczér
jasny od Swiatet aut i jaskrawych lamp nad wdzkami
sprzedawcéw. Pomimo pdznej pory, chuderlawe dzie-
ci siedza na chodnikach pod $cianami doméw, chwyta-
jac natarczywie za plaszcze przechodniéw i jeszcze na-
tarczywiej domagajac sie jatmuzny. Dziwki, dziesigtki
dziwek, spedzonych tu chyba ze wszystkich okolic
Neapolu, a kto wie, moze nawet z przylegtej Sycylii,
blokuja chodniki i sktadajg oferty coraz to bardziej
necace i w coraz to liczniejszych jezykach Europy. Na-
wet mamroczg co$ po polsku.

Brne coraz dalej i coraz gitebiej w Neapol, zostawiam
za sobg $rodmiescie, ulice sg coraz wezsze, coraz bar-
dziej pokrecone, cichsze i ciemniejsze. Z zamknietych
szczelnie domoéw nie dolatuje zaden odgtos zycia. Nie
mija zaden przechodzieh. | dopiero na matym placyku
stysze kroki, potem blysk latarki i gtosne halt. Dwéch
zandarmow brytyjskich zgtasza sie do mnie z jakimi$
pretensjami, zgda dowoddéw i w og6le robi wszystko,
abym zrozumiat swojg wielkg wine. Aha — out of
bounds. Dzielnica zakazana dla zotnierzy alianckich.
M¢j krétki, zaledwie dwugodzinny pobyt we Wioszech,
moja nieSwiadomos¢ tutejszych zwyczajow i wreszcie
nienaganne legitymacje i stempelki znajdujg uspra-
wiedliwienie w oczach zandarma.

— Powinien pan jednak w przysztosci uwaza¢ —
méwi jeden z nich. — Rdézne sg powody, dla ktérych
dzielnice, ulice, czy nawet poszczegdlne lokale znajdujg
sie out of bounds. Czasami... ze wzgledu na bezpieczen-
stwo. Mozna nieraz z takich miejsc nie wroci¢. Poza
tym boimy sie chordb zakaznych.

Wyprowadzajg mnie z zakazanego obszaru zupetnie
inng drogg i oto zostaje sam na rogu dwdéch duzych ulic
i zupetnie nie orientuje sie, jak mam trafi¢ do mego
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hotelu. Na szczescie na skrzyzowaniu stoi woski po-
licjant.

— Czy moze pan mi wskaza¢ droge do hotelu Natio-
nale? — pytam po francusku.

Otrzymuje bardzo uprzejma odpowiedz, ze nie. Fran-
cuszczyzna policjanta jest zdumiewajgco bezbtedna.
Swietny akcent wyszukane stowa przeproszen. Korzy-
stam z tego i glosem pelnym urazy stwierdzam, ze —
ostatecznie — policjant jest od tego, aby wiedziat, gdzie
co jest i aby umiat wyttumaczyé kazda droge.

— Zechce mi pan wybaczy¢ — tlumaczy sie opiekun
publicznego porzadku, — ale ja bardzo niedawno jestem
w Neapolu, a jeszcze krocej petnie obowiagzki policjan-
ta. Przed wojna nigdy sobie nie wyobrazatem, ze w ten
sposob bede zarabiat na kawatek chleba. Niewielki
zreszta, prosze pana, kawatek, bardzo niewielki...

— A c¢0z pan robit przed wojng?

— Bylem radcg prawnym jednej z naszych ambasad.

Trudno, musimy razem poszuka¢ fachowego Neapo-
litanczyka. ldzie to jednak do$¢ opornie. Kazdy zain-
terpelowany tubylec zaczyna sakramentalng prosba:
cigaretti, poczem. wkiada palec do ust, aby nie byto
zadnych watpliwosci. Dopiero po otrzymaniu papierosa
okazuje sie, ze tubylec nie jest tubylcem, ale prowin-
cjonalnym ttumokiem, ze spalonej wsi czy zniszczone-
go miasteczka i nic, rzecz prosta, nie wie o geograficz-
nym potozeniu mego hotelu.

— Voila, monsieur le Polonais, tak oto wygladaja
wspotczesne Wihochy — usituje znalez¢ synteze eks-dy-
plomata.

..W Swietle dnia Neapol poprawia sobie swag repu-
tacje i swe pierwsze wrazenie, $rdédmiescie jest nie-
tkniete. Thumy ludzkie przewalajg sie na chodnikach
i na jezdniach. Wiosi nie majg zadnej dyscypliny ulicz-
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nej, nie reaguja na sygnaty Swietlne na skrzyzowa-
niach, ani tez na klaksony aut. Przejechanie przez wa-
skie ulice, zmuszenie do zejscia na bok gestykulujacych
i krzyczacych grupek ludzkich, albo upartych i obojet-
nych na wszystko ostow, albo pséw lub kotéw, wyle-
gujacych sie ze wspaniatg bezmysinoscig na stoncu —
jest naprawde zadaniem na miare akrobaty.

Sciany doméw, mury stupy pokrywajg roéznobarwne
plakaty z szumnymi wezwaniami: Ludu wioski! Mio-
dziezy Italii! Wielki Narodzie! i t.p. i tp.

Podpisy sg podpisami partii, ugrupowan, rozmaitych
komitetéw ,,przysztosci Wioch* lub ,,publicznego oca-
lenia“, albo tez ,,wolnosci i szczescia dla wszystkich*.
Staram sie co$ z tego wylapac, znalez¢ jakie$ strzepy
programu, czy tez zdzbta koncepcji. Na prézno. Nie ma
w tym nic, same frazesy, wezwania do blizej nieokres-
lonego czynu, zapowiedZ niczym nieuzasadnionych
przetoméw. Jedynie proklamacje wioskiej partii ko-
munistycznej sg logiczne i konsekwentne. | petne grézb.
Zapowiadajg kare dla faszystéw i ,,wszystkich ich po-
mocnikow*. Obiecujg ,,prawdziwg demokracje*. Stwier-
dzajg, ze tylko komunizm da Wiochom wolnos$¢ i szczes-
cie. Gazety komunistyczne, ktére przeglagdam po ulot-
kach, poswiecaja duzo miejsca sprawom batkanskim,
reasumujac z zadowoleniem, ze ,,.Batkany dzwigajg sie
z otchlani upadku i wkraczajg w nowe, radosne i szcze-
Sliwe zycie“. Znana, dobrze znana terminologia...

Pierwsze zetkniecie z ulicg Wiecznego Miasta nalezy
do denerwujacych. Irytuje niesforny sposéb watesania
sie Wiochéw po chodnikach i jezdniach, drazni wrzask
przechodniéw, ich nerwowa gestykulacja, ich lekcewa-
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zenie w stosunku do wszystkiego co idzie, przechodzi,
lub jedzie. W waskich uliczkach i zautkach, tuz obok
wielkich placéw i gtownych ulic, bije w nozdrza za-
pach smazonej oliwy, won brudnych mieszkan i smréd
odpadkow. Ale to wszystko trwa moze kwadrans, mo-
ze dwa, moze godzine najwyzej. Ponad niesfornosc¢
i halas, ponad wojenng biede i ponad wojenny brud,
wybija sie niezniszczalna i melancholijna majestatycz-
no$¢ miasta, powaga jego tradycji, roznorodno$¢ jego
architektury. Przychodzi inne wrazenie, ktore trwa
0 wiele dbuzej i juz pozostaje na state: wrazenie ciag-
tych kontrastéw. Colosseum i Palazzo Venezia, Forum
Romanum i nowoczesne, z ogromnym rozmachem pla-
nowane i rozpoczete dzielnice, ciasnota, wilgotna ciem-
no$¢ prz3Twatykanskich uliczek i ogrom placu i Bazy-
liki Swietego Piotra. Obdarci, zaros$nieci ludzie w za-
utkach i wytwornie, czasem nawet bardzo elegancko
ubrane ttumy na Piazza Espagna, lub Corso Umberto.
Skrajne ubdstwo matych, popularnych restauracyjek
1 przepych Opery Krolewskiej.

Kontrasty siegajg jeszcze giebiej, moze nawet w kaz-
de prywatne zycie ludzkie w Rzymie. Nowoczesne,
komfortowe mieszkania w nowych dzielnicach Rzymu
imponujg swym rozmachem i luksusem. Nie ujrzymy
takich mieszkan ani w Paryzu, ani w Brukseli, nie byto
ich nawet w snobistycznym Budapeszcie, nie ma ich,
oczywiscie, w Londynie. Marmury pokrywaja $ciany,
okna wznoszg sie na wysokos$¢ catych pieter, nogi wie-
zng w dywanach. Ale to wszystko jest udrekg w zimne
dni surowego stycznia czy lutego, przy braku opatu.
Groteskowo i smutnie wygladajg pamigtkowe rodzin-
ne srebra przy obiedzie skfadajacym sie ze spaghetti,
pomaranczy i wina.

Kontrasty spotykam na kazdym kroku. We wnekach.
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niszach i szczatkach rzymskich 16z Colosseum Amery-
kanie sciskajg miejscowe pieknosci. Na kamiennej ba-
rierze nad areng siedzi kilku Murzynéw i obcasami wy-
bija na murze takt jazzowych melodii. Murzyni tez
wioczg sie ttumnie po Forum z wiasciwg sobie hatasli-
wa ciekawoscig i tepg nonszalancja, ktéra specjalnie
w tym miejscu i w tych warunkach ztosci i — niewat-
pliwie — zenuje.

Wydaje mi sig, ze Wiosi wyjatkowo matym entuzja-
zmem darzg Murzynéw. Przewodnicy w Colosseum,
czy na Forum Romanum starajg sie nie patrze¢ na
swych czarnych sprzymierzencow.

— Co0z z tego wyjdzie panie? — pyta mnie z widocz-
nym zaniepokojeniem w twarzy przewodnik, wskazujac
na dwie swoje rodaczki, ktore dos¢ beztrosko flirtujg
z dwoma Murzynami na gruzach $wigtyni Westalek.

Kontrastem jest mita, starsza, w kosztowne futro
ubrana pani, ktora stoi na rogu z obrazem w reku.
Obraz jest na sprzedaz, cena dwa tysiace liréw, doktad-
nie tyle, ile kosztuje przecietny obiad w cywilnej re-
stauracji. Kontrastem jest szczupty, przyzwoicie ubra-
ny pan, ktéry co pare krokéow schyla sie i zbiera na
ulicy niedopatki papieroséw. Kontrastem sg skromne
w kolorach i odznakach, nie zawsze czyste i bardzo
rzadko odprasowane mundury amerykanskie w zesta-
wieniu z bogactwem i ztotem odznak wioskich ofice-
row. Kontrastem sg pedzace po ulicach z nieprzytom-
ng szybkoscig amerykanskie jeepy i bardzo stare, sfa-
tygowane rzymskie dorozki. Kontrastem sa sztabowe
limuzyny i zabytkowe karety.

Zabtadzitem w labiryntach uliczek i zmarziem w cza-
sie tagodnej wioskiej zimy. Podchodze do jednej z ka-
ret w zamiarze wrocenia nig do hotelu, ale wiasciciel
antycznego wehikutu podnosi wielki wrzask:
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— Tylko dla zotnierzy z signorami — krzyczy — dla
pojedynczych sg dorozki!

Przypadkowo poznaje jedno z praw zwyczajowych
wojennego Rzymu i dowiaduje sie poco sg karety...

Na tematy polityczne Wiosi rozmawiajg niechetnie.
Tak samo niechetnie odpowiadajg na pytanie: co be-
dzie dalej? W tej nieufnosSci w stosunku do obcych
i w niecheci do poruszania drazliwych zagadnieh jest
niewatpliwie wieloletnia tresura faszyzmu. Mimo, ze
juz tyle miesiecy mineto od formalnej likwidacji partii
faszystowskiej we Wioszech, pozostato nadal i wcigz
tkwi wewnetrzne przekonanie, ze nie 0 wszystkim moz-
na méwi¢ bezpiecznie, ze nie na wszystkie pytania na-
lezy odpowiadaé. Jest takze czesto i prawdziwa nie-
Swiadomos¢, co bedzie dalej i jak nalezy postepowac.

Pewnego dnia miatem spotkanie z czterema profeso-
rami rzymskiego uniwersytetu. Wszyscy czterej nale-
zeli do rzedu uczonych bardzo wysokiej klasy, a ich
nazwiska sga znane nie tylko w sferach naukowych.
Pierwsze zastrzezenie, jakie zrobili byto, abym uwa-
zat naszg rozmow™e za scisle prywatng. Nawet poufna,
jak dodat jeden z nich. Drugie — abym nie publiko-
wat ich nazwisk. Rzecz prosta, ze zastrzezenia te na-
stawity mnie na rewelacje. Z gory zaczatem sobie wy-
obrazaé, ze ztapatem, mowigc zargonem dziennikar-
skim szlagier. Tymczasem najpierw byly pytania. Roz-
mawialiSmy w pare dni po ogtoszeniu Deklaracji
Krymskiej, a wiec rzymscy profesorowie specjalnie
interesowali sie reakcjg polska na uchwaty w Jalcie.
Niejako wyjasniajagco dodawali, ze od tej reakcji zale-
ze¢ bedzie nie tylko los Polski.
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— Bo widzi pan — powiedziat jeden z nich —
z dwéch panstw, na ktore nacisk byt najwiekszy, Ju-
gostawia juz wybrata swojg droge. Jaka bedzie droga
Polski?

Po wyczerpaniu tego tematu, ja z kolei zaczatem py-
ta¢ panéw profesorow. | tu dopiero miatem sposobno$é
podziwiania ogromnej wstrzemiezliwosci i niesty-
chanego taktu, jezeli chodzi o sprawy wewnetrzne
Wioch i wspaniatej réwnowagi w wypowiadaniu sg-
dow o przysziosci. Z zalem pomyslatem, ze wielu Po-
lakéw nie potrafitoby tak rozmawia¢ z cudzoziemcem,
A c6z dopiero — z cudzoziemskim dziennikarzem.

Natomiast o wiele wiecej i o wiele bardziej chetnie
mowili profesorowie o uniwersytetach wtoskich w ogoé-
le, a 0 rzymskim uniwersytecie w szczegélnosci. | zno-
wu nie styszalem zadnych skarg. Wrecz przeciwnie —
na pytanie, czy rugi antyfaszystowskie w duzym stop-
niu zdekompletowaty zespoty wyktadowcow, ustysza-
tem odpowiedz:

— Prawie wcale. Faszystow na katedrach uniwersy-
teckich byta ilos¢ minimalna. My, profesorowie, z re-
guty nie zajmowalismy sie polityka faszystowska.

Narzekania za$, zresztg bardzo ogledne, ustyszatem
dopiero przy koncu naszej rozmowy. Zamykaty one sie
w jednym twierdzeniu:

— Nie mamy co je$¢, nie mamy w co sie ubra¢, nie
mamy pieniedzy na najniezbedniejsze wydatki.

Ten temat juz znatem. Slyszalem o nim niejedno-
krotnie. Widziatem tyle razy jego ilustracje na ulicach
miast i miasteczek wioskich. Moéwigc brutalnie i cy-
nicznie — temat ten juz mnie nie interesowat.

Inne rozmowy, ktére miatem z innymi Wiochami po-
siadaty doktadnie ten sam charakter. Duzo narzekania,
jakze zresztg stusznego i uzasadnionego — na nedze,
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na potworne warunki bytu, nieraz nawet na — dostow-
nie — gtéd i... catkowity brak wylewnosci we wszyst-
kich pozostatych sprawach.

Wszedlem ktorego$ dnia do zattoczonej kawiarni
w Rzymie i z braku miejsca usiadtem przy stoliku, za-
jetym juz przez dwoéch wioskich oficeréw. Obaj byli
bardzo ugrzecznieni. Pierwsi zaczeli rozmowe od kom-
plementéw pod adresem wojska polskiego, ktére impo-
nuje im nie tylko swoja postawag bojowa i swoimi zwy-
ciestwami.

— Nie zdarzyto mi sie jeszcze nigdy — zwierzat sie
jeden z nich — aby jakikolwiek oficer polski, a mia-
fem okazje stykania sie z wieloma Polakami, byt w sto-
sunku do mnie, oficera wioskiego, nieuprzejmy. Byli
oni zawsze ujmujgco mili.

— Czy pragnie pan przez to powiedzieé, ze oficero-
wie innych narodowosci nie byli zawsze tak poprawni
wobec oficeréw wioskich? — zapytalem podchwytli-
wie.

— Och, skadze — obaj zaprzeczyli bardzo zywo —
nikomu nic nie mamy do zarzucenia.

— Nawet Niemcom? —au$miechngtem sie.

— O, to jest zupetnie inna sprawa.

Zachmurzyli sie obaj i szybko zaczeli méwi¢ o tym,
CO grajg w operze i teatrach.

Rozmowy z ,,szarym cztowiekiem* tez nie dajg zad-
nych rezultatéw. ,,Szary cztowiek* z entuzjazmem, mo-
wi, ze chciatby dostaé papieroséw, mydia, kawy czy
herbaty. Jesli jest przewodnikiem, portierem hotelo-
wym lub dorozkarzem bedzie zarliwie zachwalat piek-
no Wioch, jako kraju i piekno Wioszek, jako rzadkich
okaz6éw kobiecej urody. Przewaznie nawet zaproponu-
je swe posrednictwo w poznaniu najcudowniejszej
signioriny, ktérej adres jedynie on posiada.
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— A co pan mysli o0 Mussolinim? — przerwatem kie-
dy$ jednemu z takich piewcow piekna ditugi wywdd
o0 niestychanych zaletach pewnej brunetki, ktérg mia-
fa by¢ rzekomo (czy moze naprawde) jego kuzynka.

Wioch skrzywit sie tak straszliwie, jak skrzywic sie
tylko moze kazdy uczciwy znawca alkoholu po wypi-
ciu kieliszka witoskiego koniaku.

— Mussoliniegd juz nie ma — odrzekt chytrze —
a jesli nie ma, to po c6z mamy o nim mowic?

Jedynie fryzjer na Corso Umberto, ktdry z racji swe-
go zawodu jest zawsze bardziej, powiedzmy, niedy-
skretny, niz setki innych ludzi, zwierzyt mi sie:

— To byt wielki cztowiek ten Mussolini, szkoda tyl-
ko, ze te wojne rozpoczat. Przez ten blad przekreslit
swoje zastugi — dodat na wszelki wypadek.

Zniecierpliwiony tg ciaglg i powszechng powsciagli-
woscig, postaratem sie wreszcie 0 rozmowe z aktyw-
nym politykiem witoskim stusznie rozumujac, ze tego
rodzaju cziowiekowi trudno bedzie odpowiadac: Ce
n’est pas une chose qui m'intéresse.

Polityk przybyt chetnie na grunt neutralny, cieszyt
sie tadng pogoda, zachwycat sie kuchnig naszego wspol-
nego gospodarza i bardzo zywo interesowat sie, jak sg
zaopatrzone sklepy w Wielkiej Brytanii. Kiedy jednak
skrecitem na tematy bardziej wioskie, niz sklepy bry-
tyjskie, bardziej szczegdtowe, niz pogoda i mniej mite,
niz obiad, ktéry wiasnie konczyliSmy — polityk zadu-
mat sie gteboko.

— Ha, widzi pan, to jest tak — mdwit ostroznie od-
mierzajgc stowa — u nas wszystko jest nieustabilizo-
wane. Jedni chcg, naprzykiad, tego, a inni chcg znowu
czego innego. Czasami ich programy mozna pogodzic,
kiedyindziej nie da sie tego zrobi¢ za zadng cene. Wszy-
scy nie lubimy faszyzmu i nie pozwolimy na jego po-
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wrét. Kraj jest zniszczony, wiec trzeba go odbudowac.
Poza tym ciezko jest z zaopatrzeniem. Trudno o tak
podstawowg rzecz, jak chleb, miegso...

— Papierosy — podsunatem ustuznie.

— Wiadnie — zapalit sie polityk, zapalajagc mojego
papierosa — wigc, pan rozumie...

Tak, zrozumiatem. Zrddet i drog obecnej polityki,
obecnych nastrojow, zwatpien, wiaty i projektéw na
przyszto$¢ wioskiego spoteczeristwa nie szukatem juz
wiecej w rozmowach z Wihochami. A raczej — szukatem
ich nie tylko w rozmowach z Wiochami.















RUSZAMY ZA RZEKE SENIO
Front wtoski, kwiecien 1945.

Wozy musimy zostawi¢ za ostatnim zakretem i resz-
te drogi na punkt obserwacyjny, jakie$ sto piecdziesiagt
do dwustu metréw, odbywamy piechotg. Dzien jest —
jak zwykle stoneczne dnie wioskie — goracy. Dochodzi
potudnie, storice Swieci prawie prostopadle, a obfity,
gesty pyt ostatniego odcinka drogi osiada grubg war-
stwg na butach, mundurach i twarzach. Kolumna ida-
cych jest niewielka, lecz wznieca swymi krokami wca-
le potezne tumany pytu. Trzeba wiec rozdzieli¢ sie, aby
nie zwraca¢ uwagi niemieckich obserwatoréw artyle-
ryjskich. Pierwszy pdjdzie gen. Anders z dowoddcyg
odcinka, p6zniej adiutanci, potem reszta. | trzeba sie
schyli¢, przechodzac przez grzbiet, aby nie irytowac
nieprzyjaciela.

— W tym jasnym powietrzu obserwatorzy widza
wszystko — méwi niski, krepy podputkownik — poza
tym, jak panowie sami zauwazyli, teren jest przerazli-
wie phaski i nie trudno jest obserwowac taka gore, jak
nasza.

Powietrze istotnie jest bardzo jasne i panuje w nim
wielka, bezbrzezna nieomal cisza. Nic nie zapowiada
nie tylko ofensywy, ktéra za pare kwadranséw tu sie

Ostatni rok wojny. 5. 65



rozpocznie, ale nawet nic nie przypomina wojny. Przed
nami rozcigga sie duza, tylko horyzontem ograniczona
ptaszczyzna. Nie wida¢ na niej zadnego ruchu, nie sty-
cha¢ zadnych odgtoséw. Drogi, wpadajace z zakretu
w zakret i ze skrzyzowania w skrzyzowanie sg catko-
wicie opustoszate. Bez trudu mozna ulec ztudzeniu, ze
na te ciemne, prawie czarne i opustoszate pola, pola
nieorane i nieobsiane, zejdg za chwile gromady praco-
witych a spokojnych oraczy, aby wreszcie przyniesc
pokoj, Chleb i przysztos¢ temu krajowi. Ze z domdw,
nieregularnie rozrzuconych odezwie sie odgtos normal-
nego zycia.

Gdy jednak przyktadam lornetke do oczu, wiem na-
pewno, ze nikt z tych doméw nie wyjdzie. Domy sg tyl-
ko dekoracjg dla dalekiego oka, nieuzbrojonego w szkto
powiekszajace. Pozostalty z nich jedynie fasady, Scia-
ny bez dachéw, okien i drzwi. Pola zoraty pociski arty-
leryjskie, przerylty miny i rowy i schrony. Wszystko
stanowi wielkg ,,ziemie niczyjg*“ z czaséw zimowego
zastoju na wioskim froncie.

Ale teraz zbliza sie koniec. Jeszcze godzina, jeszcze
kilka, najwyzej kilkanascie godzin i wojna stad sie od-
dali. Péjdzie naprzdd. Na pétnoc. Moze za tydzien przyj-
da tu wihasciciele, spokojni i lekliwi chiopi wioscy, aby
wreszcie na miejscu zniszczenia i walk odbudowac
wszystko, co bylo przedtem.

W okopie na punkcie obserwacyjnym jest spokoj pet-
ny maprezenia. General Anders studiuje przedpole,
a potem stucha obszernego meldunku dowddcy odcin-
ka. Minuty i kwadranse wloka sie tak, jakby nigdy nie
miaty sie skonczy¢. Nogi cierpng w wilgotnej ziemi,
podniecone za$ oczekiwanie dusi i dreczy. A jesli co$
zawiedzie? A jeSli co$ sie nie uda?

— Wszystko jest absolutnie pewne —eodpowiada na
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niewypowiedziane pytanie generat Szyszko-Bohusz, do-
wodca Drugiego Korpusu. — Cata operacja zostata
przestudiowana od poczatku do konca.

— Nie tylko przestudiowana — dorzuca dowoddca...
Brygady — mieliSmy przeciez i préby natarcia v/ takim
samym jak ten terenie, nawet niedaleko stad.

Byly wiec proby... Zapewne byta takze i proba ge-
neralna, podczas ktorej odbywato sie wszystko tak,
jak na prawdziwym przedstawieniu. Teraz nadchodzi
godzina premiery. Nawet wszystko dokota troche przy-
pomina teatr: wychylamy sie przez przedpiersie okopu,
jak przez parapet lozy. Gdzie$ w dole jest ogromnych
wymiaréw scena, na ktorej za chwile rozpocznie sie
akt pierwszy naszego widowiska. Widowisko za$ nosi
tytut: ,,Ostatnia bitwa we Wioszech®.

O drugiej godzinie gdzie$ z dala zaczynaja warczec
samoloty. RAwnocze$nie na przedpolu, tam gdzie kon-
czy sie linia naszych oddziatéw, wytryskujg ku gorze
biate, czarne, z6tte i czerwone dymy. Granica i znak
ostrzegawczy dla samolotéw, aby nie pomylity sie, aby
nie bombardowaty wiasnych oddziatéw.

— Pomyiki chyba sg wykluczone — mowi jeden
z oficerow — tyle przeciez jest znakéw rozpoznaw-
czych. I dymy i linia rzeki, ptachty i specjalne wskaz-
niki rysowane na ziemi.

Warkot samolotow staje sie coraz blizszy. Wreszcie
widzimy pierwszy klucz. Niebo nad nim jest jasnonie-
bieskie, przezroczyste. Samoloty wygladaja jak srebrne
strzatki, przesuwajace sie na mapie morza, czy tez kos-
mosu. Powietrze przestaje by¢ ciche. Rozdzwania sie
jekliwym stekaniem motoréw, RozSpiewuje sie¢ prze-
ciggtymi gwizdami, ktore idg ku nam z przedpola. Dy-
my przed nami uktadajg sie, ustawiaja w dos¢ regular-
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ng i wysokg, réznobarwng Sciane. Powoli, bardzo powo-
li pomniejsza sie horyzont przed oczami. Kurczy sie
obszar widzenia przed $ciang, ktéra ma wszystkie chy-
ba barwy teczy, a przy tym chwieje sie jak kurtyna, ru-
szana podmuchem przeciggéw, czy tez niewprawng re-
ka teatralnego praktykanta. Raz ma kolor tylko zotty,
potem zndw mieni sie gamg wszystkich kolorow, potem
staje sie czerwona i czarna i znowu zo6tta i znowu roz-
nobarwna.

A samoloty lecg naprzdd. Szerokim potkolem okra-
zaja ,,ziemie niczyja“, aby wydtuzy¢ sie nad nig linig
sko$ng a cienka i znowu skrecic i jeszcze raz sie wydtu-
zy€. Tak jak litera ,,S“. Teraz juz czoto litery jest do-
ktadnie nad liniami niemieckimi. Samoloty sg wyzej,
niz zastona dymow. Zastona zakryta nam ziemie, ale
pozostawita smoloty. Widzimy wiec wyraznie, jak spod
pierwszego klucza leci snop drobnych, srebrnych biy-
skow.

— Te bomby wygladaja, jak srebrne iskierki — wy-
powiada kto$ zupetnie niewojskowg uwage.

»Iskierki* robig swoje, bo oto do odgtoséw motoréw
dochodzi huk wybuchéw. Ponad kurtyne dymoéw
ochronnych wybucha inna, jednolicie czarna, coraz
wyzsza i wyzsza. tuny rézowych w Swietle dnia po-
zarow ktada sie na horyzoncie i z kazdg chwilg zwigk-
szajg swoj ztowrogi zasieg. Kurtyny zresztg, dymy i tu-
ny roztapiaja sie i rozptywajg w poczerniatym znagta
powietrzu. Nie mija kwadrans, a trudno nam jest juz
odréznié gdzie sg nasze znaki ochronne, a gdzie znowu
eksplozje na nieprzyjacielskim terenie. Nie widac
dwéch wyniostych, samotnych drzew, od ktérych mie-
rzyto sie ,,na dwa palce* w lewo, lub w prawo. Nie wi-
da¢ doméw, ani wsi, ani w ogoéle niczego.

Wiasciwie nie ma juz na co patrze¢. Ogromna litera
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S przesuwa sie z nuzacg jednostajnoscig po niebie.
Horyzont czernieje coraz bardziej.

Jest doktadnie pot do szostej, gdy skrecam tazikiem
z podnoéza goéry i wyrywam gltadkim, pustym szlakiem
ku oddziatlom piechoty na ich stanowiska. Samoloty
przestaty lata¢, zaczyna natomiast gra¢ artyleria. Stop-
niowo. Bateriami. Zaledwie jednak dojezdzamy do
gtéwnej drogi, artyleria wali catg sitg swych dziat.
W nielicznych domach lecag resztki szyb. Z drzew opa-
dajg jak grad szczatki gatezi. Droga pod kotami tazika
zdaje sie wzdymac i opada¢, podskakiwaé i wi¢ sie
w zwojach i skurczach. Nieustanny, przeciggly huk
wdziera sie do uszu i powoduje bol gtowy.

— No, teraz to ich chyba wykoncza do reszty — wy-
krzykuje w kierunku kierowcy optymistyczne przewi-
dywanie.

On jednak potrzasa z powatpiewaniem gtowa.

— Pod Cassinem walili mocniej i dtuzej — odwrza-
skuje — a dranie nie chcieli ustgpic.

— Ale nie bylo samolotow w tej ilosci co teraz —
mysle sobie — 1250 bombowcéw. Same ,,Nadfortece*
i ,,Liberatory*. 611 mys$liwcow, 2374 ton bomb. A poza
tym teren...

Mruczac stowo ,teren* przypuszczam w tej chwili,
ze ten nizinny, ptaski teren jest duzo wygodniejszy,
niz upiorne zbocza Monte Cassino. Lecz nie wiem jesz-
cze w tych pierwszych godzinach ofensywy, ze juz
wkrotce jednogtosnie bedziemy kleli doling lombardz-
ka, po ktorej tyleSmy sobie obiecywali. Nie wiem, ze
juz jutro kto$§ mi powie: — ,,Znacznie lepiej bylo na-
ciera¢ pod gére. Niech diabli wezmag te cholerng ptasz-
czyzne®.
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Przy drogach rozsiadly sie baterie. Mijamy je jednag
za druga, od artylerii najciezszej do lekkiej. Mimowoli
zbieram sie w sobie i staram sie zmniejszy¢ do mikro-
skopijnych wymiaréw, nieomal skurczy¢ na dnie tazi-
ka, huk bowiem zdaje sie roznosi¢ wszystko.

Drogg nie jadg zadne, poza naszym, wozy. Natomiast
przesuwaja sie chytkiem gromadki cywilow. Wolg na
wszelki wypadek i$¢ do tytu, jak najdalej do tytu, w gie-
bokim przekonaniu, ze tam dopiero bedzie bezpiecznie.
Jeden z nich rozpaczliwymi znakami zatrzymuje nasz
tazik. Chce sie dowiedzie¢, ,,czy zaczeta sie wojna“?

— Wrecz przeciwnie — odpowiadam — wojna teraz
sie konczy.

A czy oni majg uciekac? Czy zosta¢? Czy Niemcy tu
nie wrécag?

— Predzej mi na dtoni winnica wyro$nie — zaklina
sie zitalizowanym polskim przystowiem kierowca —
jezeli tutaj przyjdzie cho¢ jeden szwab. Przegonimy
ich daleko, daleko.

— Daleko? — zastanawia sie¢ wioski chlop. — Jak da-
leko, czy moze az do... Bolonii? Koto Bolonii mam ro-
dzine...

Putkownik Bronistaw Chr. nie zmienit sie nic od pra-
starych czas6w szkockich. Tak samo ma niedbale nasu-
nietg furazerke (nie beret!) i tak samo jest optymista.
O natarciu swojej Brygady moéwi raczej lekko, a na
pewno bez specjalnego przejecia.

— No c0z, natarcie jak natarcie — stwierdza swym
cichym, spokojnym glosem — przygotowane, zapiete
na ostatni guzik, po6jdzie, jak néz w masto. Bedziesz
miat tutaj troche fadnych widokoéw, bo to i krokodyle
ruszg i inne cudenka... Jak na wojnie.
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Nie moge jednak w tej chwili dowiedzieé sie doktad-
nie, co to sg te ,,cudenka“, gdyz wytaniajg sie odrazu
az dwie rewelacyjne propozycje. Pierwsza jest od Jak-
sy, ktéry szeptem, niejako na marginesie rozmowy
z putkownikiem, oznajmia, ze ma manierke petng ogni-
stego koniaku. Réwnoczes$nie jednak przychodzi sier-
zant szef z dowddztwa Brygady i melduje putkowni-
kowi:

— Mamy juz dwoch jencow.

— Dwoch jencow? —adziwi sie putkownik — prze-
ciez jeszcze nie rozpoczeliSmy akcji ?

— Tak, ale oni uciekli ze swoich bunkréw do nas.
Sg zszokowani bombardowaniem lotniczym i artyleria.

Koniak Jaksy schodzi na drugi plan. Idziemy do jen-
coéw. Dwa miode, zupetnie nerwowo roztrzesione szcze-
niaki, o twarzach ziemistych, brudnych, zaptakanych.
Nie, nic nie wiedzg. Bylo wszystko dobrze, dopoki nie
nadleciaty samoloty. A potem Swiat zaczat sie walic.
Dym, kurz, piach wdzieratly sie kiebami przez otwory
do bunkréw. Szwaby jeszcze teraz, gdy sktadajg swoje
zeznania, wypluwayjg ten kurz ze spekanych warg. Jesz-
cze teraz otrzepuja mundury z pylu, wyciagaja grudy
ziemi zza kotnierzy.

— A jak zaczeta strzela¢ artyleria — zali sie jeden
z nich — mielismy wszystkiego dosy¢. Wotatem na ka-
prala: ,,Paul, Paul®, ale on nie odpowiadat. Chyba juz
nie zyt. Wiec wyskoczytem z kolega...

— A nie bate$ sie wyskakiwac¢ z bunkra na wierzch?
— pyta doktadny i podejrzliwy sierzant szef.

— Wszystko mi jedno. Nie mogtem wytrzymaé! Nie
mogteeeem! Wytrzymaaaa¢! — nieprzytomnie krzyczy
Niemiec. Oczy jego stajg sie btedne. Drugi wybucha
spazmatycznym tkaniem.
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Putkownik Chr. spoglada na zegarek. Jeszcze pieé
minut!

Ostatnie pie¢ minut stanowi chyba maksimum tego,
co moze wydoby¢ ze swych dziat nasza artyleria. Do-
mek, w ktorego resztkach rozmawiamy z jericami, zda-
je sie wsuwa¢ w ziemie i zapadaC sie coraz giebiej.
Drzewa drzg i przeginaja sie, jakby w czasie letniej,
gwattownej burzy. Nad szosg wzlatujg i opadajg mate
obtoczki kurzu, chociaz nikt przeciez w tej chwili nie
jedzie po niej, ani nie idzie. Gwizd pociskéw uktada sie
w jednolity, niezmacony takt, mniej wiecej jak takt
két szybko mknagcego na szynach pociggu: raaaz, dwa,
raaaz, dwa ,raaaz, dwa. To ,raaaz* jest diugie, prze-
ciagte i stanowi droge, ktéra odbywa pocisk. ,,Dwa“
jest krétkie i mocne — uderzenie pocisku o cel. Wy-
buch! Jednostajnos¢, niezmiennos¢ i potega tego hatasu
dajg niemal wzrokowe wizje. Prawie ze widzi sie calg
nawale, jak przesuwa sie nad glowami ruchomym, tu-
kowatym sklepieniem.

Tak, wszystko jest przygotowane, wszystko ,,jest za-
piete na ostatni guzik*. To prawda, wiemy o tym do-
brze. A jednak w tych ostatnich trzech, dwoch, jednej
minucie, atmosfera staje sie uroczysta i naprezona. Pa-
trzymy przed siebie, gdzie za drzewami i ogrodami jest
rzeka Senio, na ktorg za moment wyjdzie natarcie. Po-
woli milknie artyleria. Na kierunku natarcia gasnie
storice czerwonym blaskiem i tak samo czerwono zapa-
lajg sie tuny. Jedna czerwien przychodzi po drugiej, je-
den blask zastepuje inny. Ustepuje i gasnie i znika
blask boskiego stonca, zjawia sie funa — dzieto ludzkich
rak.

— Przy Swietle nasi tatwiej przejda przez pola mi-
nowe — kto$ mowi.

Z nagta rozszczekujg sie Spandau'y. Nasze, polskie
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natarcie poszto na niemieckie linie obronne. Jest do-
ktadnie godzina si6dma trzydziesci.

Rzeke Senio natura umiescita w plytkim wawozie,
ktory podobat sie rzece, lecz nie podobat sie ludziom.
Rzeka mogta sobie beztrosko i bez trudu wychodzi¢
z parowu w porach wiosennych powodzi, rozlewac sie
szeroko i przestrzennie po polach, winnicach i gajach.
Wspomagana blotnistg wilgocig nigdy nie schnacych
bagnisk, potrafita doskonale zatru¢ zycie wielu poko-
leniom leniwych Wiochow, zubozy¢ ich materialnie
i ponuro usposobi¢. Az wreszcie po ilus tam wiekach
biernosci znudzity sie ludziom rzeczne fantazje, pogte-
bili paréw, wznoszac po obu brzegach rzeki wysokie
waly, gesto, zwarcie ubitej ziemi. Przekopali sie¢ kana-
tow wielkich, mniejszych, catkiem nieduzych, usiali
bagnistg doline nuzacg symetrig rowow, odprowadza-
jacych wode i wilgoé. To stato sie btogostawienstwem
pracy i.. przeklenAstwem naszego natarcia. Senio z ma-
lutkiej, niepowaznej przeszkody urosta do wymiarow
linii obronnej. W watach zaczernity sie prostokgtne
otwory bunkréw. Pomiedzy rowami i kanatami roz-
siadty sie pola minowe.

Zmierzch jest juz zupetny, gdy powoli, z lekka koty-
szac sie i hatasliwie chrzeszczac gasienicami ruszajg
czolgi. Miekki, gteboko odcisniety w ziemi $lad gasienic
jest chodnikiem dla pieszych. Niech nikt przypadkiem,
nie odwazy sie zej$¢ z tego chodnika, niech nikt, bron
Boze, nie popusci wodzow pieszej fantazji. Tam, gdzie
idg czolgi jest teren bezpieczny, rozminowany, krok w
lewo lub w prawo, czy nawet p6t kroku, moze sie skon-
czy¢ tragicznie.
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Dziata czolgdbw wyreczajg w tej chwili artylerie. Z
bezposredniej odlegtosci grzmoca po wale, nie z gory,
lecz od przodu. Walg w otwory bunkréw, chcg zgasic¢
ogien Spandau‘éw. Lecz Spandau‘y nie mogg pogodzic¢
sie ze Smiercig. Odgryzajg sie gestym, ponurym jazgo-
tem, usitujg okragzy¢ swym ogniem czotgi i dosiegnac,
za wszelka cene dosiegna¢ piechote. Niefortunne, bez
szans przedsiewziecie. W szarym, krzepngcym zmroku
skulone postacie zotnierzy ,,Karpackiej“ sg juz coraz bli-
zej, nieuchronnie blizej watu...

Ale oto czolgi musza zatrzymac sie, skonczyt sie pas
ziemi rozminowanej, trzeba wydtuzy¢ droge motorom.
W sinej, prawie granatowej ciemnosci placza sie przed
czotgami ciemne sylewtki. Co za gratka dla span-
dau‘'6w! Rzng z niespetna dwustu metréw radosnie i
prawie triumfujaco. Troche dalej, za ich plecami odzy-
wajg sie szeSciogebne Nehelwerfery. Na szczescie, nie-
celne. Pociski ich walg w pustg chwilowo przestrzen,
pomiedzy kompaniami, wyciagnietymi w natarciu, a do-
wodztwami batalionéw i Brygady. Tyle tylko, ze je-
szcze jedna linia plomieni wyrasta, watta, anemiczna,
Swiecgca jak drogowskaz. Jakby przedsmak, jakby
prébka natarcia. Z boku, z ukosa tupig S.P. Niemcy
otrzasneli sie z przerazenia, wrocili znowu do formy.

Mija kwadrans za kwadransem, mija godzina jedna
i druga.

Wszystko idzie zgodnie z planem — dzwieczny w stu-
chawce na punkcie dowodzenia Brygady meldunek ma-
jora W., dowddcy... batalionu. — Czas juz na uzycie
.Krokodyli“.

»Krokodyle“! Niewielkie czolgi z miotaczami ptomie-
ni wyltazg z ukrycia, zza linii krzakéw i gajow i sung
ostrym, zgrzytliwym marszem w kierunku watu. Wcho-
dza w luki pomiedzy kolumne pancerng, w przejscia
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drugiego rzutu, specjalnie dla nich rozminowane. Usu-
wajg swym pojawieniem sie, jakby zdecydowanym,
wiadczym ruchem reki piechote i zaczynajg plu¢ ogniem
na linie watu.

Momentalnie robi sie bardzo, a bardzo jasno. Czer-
wono. Ziemia bowiem, cho¢ szara i trawa cho¢ zielona
i brazowe drzewka, wszystko to pali sie ciemno-czer-
wonym, jaskrawym ptomieniem. Ogien Spandau‘éw
milknie, zwinne, ruchliwe patrole saperskie sg juz na
wale. Zakiadajg tadunki. Uciekajg do tytu. Ze $rodka
watu tryskajg jeden za drugim wybuchy. Obsuwa sie
ku dotowi i rozsypuje sie na proch robota wielu pra-
cowitych pokolen. Wat peka duzymi, diugimi szczeli-
nami.

— Czwarta kompania juz jest na wale — brzmi zno-
wu meldunek w Brygadzie. — Likwidujemy resztki nie-
mieckiego oporu.

Jest doktadnie potnoc, gdy pierwszy czotg ustawia sie
na wschodnim wale i zaczyna przejezdzaé sie po wale
zachodnim. W godzine potem bataliony trzymajg juz
mocno calg linie watu wschodniego. Zaczyna sie upor-
czywa, nuzagca strzelanina z obu watéw — z naszego
na niemiecki, z niemieckiego na nasz.

Na $wiecie jest kolorowo i strasznie. Seledynowy pa-
rasol reflektoréw, krzyzujacych sie u gory, przecinaja
gesto rozowe punkty pociskéw artylerii przeciwlotni-
czej. ,,Pelotka® wytycza droge naszej artylerii najciez-
szej, ktdra zndéw odezwata sie i wali na dalekie tyty
niemieckie. Tu i 6wdzie na poszczeg6lnych odcinkach
rzeki lecg btyskawicznym pedem dtugie, czerwone rom-
by, rozsypujac sie pétkolistg linig ptomieni. To znowu
»Krokodyle* kruszg opdr niemiecki. Jest godzina druga
i trzecia i trzecia trzydziesci...

Sasiednia brygada witazi na wat zachodni jednym ze
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swych batalionéw. To nic, Ze zastepca dowodcy bata-
lionu jest ranny w obie nogi. To niewazne, ze nie wszy-
scy dochodza. Dowddca pierwszego plutonu, ppor. Fran-
ciszek S., ktory lewa reke stracit pod Monte Cassino,
prawg rzuca celnie granat. Bucha do gory ptomien i
grzechocza jedna po drugiej detonacje. Wat otwiera sie
w Srodku, pali sie skrzyniami amunicji i ciatami obron-
cow.

Coraz wiecej Sciezek i drog prowadzi przez Senio. Na
catej szerokosci kompanie ruszajg do natarcia. Padajg
na wode todkKi i deski, kfadki i faszyna. Juz sg przejscia
przez rzeke waska a gieboka. Obroncy, ktérzy nie ucie-
kli, albo nie zgineli — poddajg sie. W zimnym, granato-
wo-biatym Swietle poranka, na tle jasnej czerwieni do-
gasajacych pozardw, zaczynajg bieli¢ sie ptachty kapi-
tulacji.

W dowddztwie brygady, gdy wracam, zastaje ludzi
o twarzach popielatych i zmietych. Jaksa wycigga wre-
szcie swoj koniak i pijemy go pod wilgotnymi od rosy
drzewami, drzac z zimna, zmeczenia i wrazen. Na tytach
sztabu, w opuszczonej izbie, ktéra normalnie jest tutej-
szym kasynem, ptyng cicho i smetnie z radiowego apa-
ratu sentymentalne, wiedenskie walce.

— To gra Berlin. ,,Oni* o tej porze majg najlepszg
muzyke — wyjasnia ,,pocztowy* dowddcy Brygady.

— Ciekaw jestem, jak diugo jeszcze beda grali swoje
melodie — zastanawia sie Jaksa. — Dzisiaj jest dziesig-
ty kwiecien. Co bedzie za miesigc?
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OD GAIANO DO BOLONII

Front wtoski, kwiecienn, 1945.

W dniu, w ktérym stato sie rzeczg oczywista, ze idzie-
my na Bolonie, zaczatem starac sie 0 miejsce w czotgu.
Nie wyobrazatem sobie, aby szanujgcy sie korespon-
dent, dbajacy o pewna, powiedzmy, dekoracyjnos¢ swej
pracy, mdgt cokolwiek ,,zdobywac* inaczej, niz w czot-
gu. Kiopot byt tylko z wyborem oddziatu. Nie byto bo-
wiem rzeczg ani prosta, ani jasna, ani tatwa odgadnac,
ktory z putkéw pancernych wejdzie pierwszy. Pancer-
nych, bo nie watpilismy, ze gdy zamajaczg na horyzon-
cie domy i wieze Bolonii, pancerniacy nie wytrzymajg
nerwowo i pojada naprzod, chocby tam nie wiem co.
Na wszelki wiec wypadek, zaméwitem sobie ,,loze“ w
wiezyczce w putku utanéw ,,Karpackich* i u ,,Skorpio-
now* i w Kilku oddziatach jeszcze.

Tymczasem jednak operacja zaczela sie $limaczyc.
Whbrew przewidywaniom opor niemiecki stat sie histe-
ryczny w swej zacietosci i zaciektosci.

— Dlaczego tak dtugo tkwiliscie na swych stanowi-
skach? — pytamy ktorego$ dnia niemieckiego feldfebla,
ktory z dwoma ludZzmi i ze Spandau‘em siedziat w ko-
lanie rzeki Sillario, trzymajac pod ogniem jedng z na-
szych kompanii.

— Aby nikt nie moéwil, ze Niemcy poddajg sie bez
walki — odpart ponuro barczysty drab i zuchwale spoj-
rzat nam w oczy.
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Nad tgz samg rzekg i tego samego dnia zastaliSmy
w jednym z bunkréw S$pigcego niemieckiego oficera.
Stracit batalion, nie widziat sensu ani w odwrocie ani
w walce, nie jadt od czterech dni. Postanowit czekac
i poddac sie.

Jakze w tych warunkach mozna byto cokolwiek
przewidywac? Obrona niemiecka zupetnie widocznie
stracita cechy czego$, co sie planuje u gory, a wykonuje
skrupulatnie na wszystkich dotach. Stracita wytyczne
nie tylko operacyjne, ale i moralne. Nie wiedzieliSmy
jak wyglada dusza niemieckiego zotnierza, ktéry wyco-
fywat sie przed nami. Trudno byto odgadna¢ gdzie be-
dzie granica jego oporu, w co zwatpit ostatecznie aw co
jeszcze wierzy

Bitwa wiec szla, przeplatana gesto niespodziankami.
Gaiano, rzeka niewielka, na pozor stabo ufortyfikowana,
stata sie reduta niemieckiej obrony na przecigg dwu
dni i dwu nocy. Na prozno, zdawato sie, szty bataliony
do natarcia. Na prdézno w ciezkim upale szarzowaly
czolgi: Niemcy nie chcieli pusci¢, nie chcieli wycofaé
sie. Skuleni w matych, solidnie rozbudowanych bun-
krach ciagle pluli ogniem Spandau‘éw, tupili mozdzie-
rzami, walili artylerig. Szczegélnie ostro walczyli na
prawym skrzydle, gdzie pozostata rzecz specjalnie w
kampanii wloskiej rzadka i cenna: caly, nietkniety
most.

— Nie maja, widocznie, cholery, amunicji —mwyra-
Zano U nas przypuszczenie.

— Lub zalozyli bomby czasowe — obawiano sie.

— Albo moze szykujag jaki$ wypad — gubiono sie
w domystach.

Dopiero po catej dobie przygotowan oddziaty nasze
ruszyty do natarcia na rzeke Gaiano. Najostrzejsze wal-
ki, naturalnie, toczyty sie o ten most. Pierwsze pode-
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szty czolgi, nie przestajgc strzela¢ z dzialek. Dowddca
jednego z plutonéw stwierdza w pewnej chwili, ze mu
radio nie dziala. _

— Hallo, hallo — drze sie w mikrofon, ale nic. Zad-
nego skutku.

— Psiakrew — kiInie porucznik. — Nic nie wiem i nie
moge wydaé zadnego rozkazu.

Co robi¢? Kilka pomystow, szybka decyzja i oto po
pustym, gltadkim polu, gdzie ogiern Spandau‘6w hula
i szaleje jak chce, biegnie skurczona, mata sylwetka.
Nawet nie od krzaczka do krzaczka, wedtug wymagan
regulaminu, ani tez od zastony do zastony. Po prostu,
szybkim truchtem, aby tylko predzej, aby jak najpre-
dzej. | juz dowddca plutonu siedzi na wierzchu, na wie-
zyczce innego czolgu, zupetnie odkryty, catkowicie osig-
galny dla ognia nieprzyjaciela.

— Do $rodka, panie poruczniku, do srodka — krzycza
z czotgu.

Ale porucznik wie, ze w $rodku nie ma miejsca. Wejs¢
do $rodka, to znaczy kaza¢ komus$ innemu wypakowac
sie na zewnatrz, na ogien, na pociski. To znaczy, ze kto$
inny zaptaci za jego bezpieczenstwo.

— tadnym bytbym dowo6dcg — mruczy porucznik na
samo przypuszczenie, ze mogtbym wejs¢ do wnetrza
czotgu.

Siedzi wiec dalej na wiezyczce ze stuchawkami i mi-
krofonem i prowadzi pluton coraz blizej, blizej ku rze-
ce. Jaki$ pocisk trafia porucznika w ramie. Odtamek
wali w udo, ale tgcznos¢ jest, ale pluton idzie naprzod.

Pod samym mostem inny pluton juz, juz dochodzi do
rzeki, gdy nagle pierwszy czotg na przedpolu staje, za-
trzymany ostrym wybuchem. Spod gasienic wypetza
dym, motor przestaje dziata¢. Niemiecka mina! Ale juz
inne czolgi potkolem pakujg sie na przedmoscie. Niem-
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cy milkng. Przestajg fatygowac¢ sie Spandau‘y. Zamy-
kaja rozszczekane geby Nehelwerfery.

Nie jest to jeszcze milczenie kapitulacji, ale narazie
zimny, przewidujacy rachunek. ,Teraz oni, a potem
znowu my*“ — mysli sobie nieprzyjaciel — ,,grunt to
przeczeka¢. Gdy oni przestang, my otworzymy ogien“.
Zasadniczo rzecz biorac, Niemcy majg racje. Ogien dziat
pancernych wprawdzie nadwerezy bunkry, ale obron-
coéw nie wykurzy. Obroncéw moze wykurzy¢ tylko pie-
chota, lecz nie p6jdzie ona pod swoj wiasny ogien. Jed-
nego tylko Niemcy nie spodziewajg sie: nieprzytom-
nego, wariackiego tempa natarcia.

Roéwnoczesnie prawie z pociskami czotgéw spadajg do
bunkréw ,,Rysie“. Utamek minuty, czy moze minuta,
lub najwyzej dwie przerwy w ogniu artylerii wystar-
czg piechocie, aby przebiec przez most i znalez¢ sie w
bunkrach. ,,Rysie* zastajg szwabdéw w pozycjach za-
bawnych: szare mszyce w mundurach Feldgrau siedzag
skulone z palcami na uszach, huk bowiem jest ogromny.

— Spadliscie chyba wystrzeleni z waszych wiasnych
dziat — mamroczg Niemcy z przerazonym zdziwieniem.

Most jest nasz. W kilka kwadransow pézniej Gaiano
na cafej diugosci tez znajduje sie w naszych rekach.
Idziemy niewstrzymani do przodu.. Mijamy duzy, nie-
miecki cmentarz. Chyba ma on, tak na pierwszy rzut
oka liczac, ze trzysta mogit, a moze i wiecej. Mogity sg
wyciagniete, wyréwnane, tak jak ci, ktérzy w nich lezg
stawali wyciggnieci i wyréwnani na przeglagdach. Wsze-
dzie ten sam, nuzaco jednostajny napis: ,,Za niemieckag
ojczyzne i za ,,Fuhrera*, na duzej za$ szerokiej bramie
cmentarnej czerni sie melancholijna apostrofa: ,,Spet-
niliSmy nasz obowigzek*.

— Szkoda tylko, ze tak p6zno — mowi kto$ obok.

Dziwne sg te nasze uczucia, uczucia zywych ludzi.
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stojacych obok S$mierci, obok mogit, z ktérych kazda
jest tragedia, dokota ktorych oplotto sie niewatpliwie
duzo bolu i cierpienia i tez. Nie czujemy najmniejszego
wspotczucia. Nie czujemy jednak takze radosnego pod-
niecenia. Tylko jakby pretensje i zal. Zal do tych wita-
$nie, ktorzy tu leza, do milionéw ich rodakéw, do —
krotko méwigc — wszystkich Niemcow, gdziekolwiek
by w tej chwili byli. Pretensje, zal i oburzenie za to, ze
zamordowali w nas wtasnie wspotczucie. Ze, przeciw-
nie, kazali nam zabija¢ i wzdycha¢ z westchnieniem
ulgi, przy kazdym takim, jak ten cmentarzu:

— O tylu a tylu bandytéw mniej na Swiecie. O tyle
a tyle energii niszczycielskiej pomniejszyta sie Slepa
nienawis¢ niemiecka...

Z domu naprzeciw cmentarza dokfadnie naprzeciw
cmentarza potozonego, wybiega ku nam, nieprzytomnie
podniecony wioski contadino. Jego rado$¢ ma w sobie
cechy szalu. Przekracza wszystko, co dotychczas widzie-
lisSmy. Nie rozumiemy wprawdzie stow, ktére wykrzy-
kuje betkotliwie i gardtowo, lecz uSmiechamy sie wy-
rozumiale i z pobtazliwoscig. Oczywiscie, jako lihera-
tori spodziewamy sie entuzjazmu i on nas nie dziwi,
Ale oto zbliza sie jaki$ nasz kapral, znajacy jezyk wio-
ski i wyprowadza nas z btedu. Tlumaczy dtugg, a za-
wita mowe Wiocha na lapidarny, zotnierski styl:

— Facetowi urodzit sie syn. Zaczat drze¢ sie, kiedy
ostatni Niemcy przebiegali tg droga. Facet chce, zeby
syn miat polskie imie. Pyta sie, jakie sg polskie imiona...

Jedziemy dalej i dalej. Jedziemy za wojna, ktéra
przesuwa sie naprzod, zostawiajac za sobg przebrzmiatg
$mieré cmentarzy i nowe, dopiero co zrodzone zycie.

Ostatni rok wojny. 6. 81



— Nastepny silny opér niemiecki bedzie na Idice —
przewidujemy og6lnie, po przetamaniu stanowisk o-
bronnych na Gaiano.

I stusznie, Idice bowiem jest duzg rzeka, najwiekszg
ze wszystkich tych, ktére dotychczas sforsowalismy. Le-
cac ,,Kubusiem™ widzi sie doktadnie szeroko rozlang
wode, ktéra potrafi byé, gdy ludzie zechca, przeszko-
da solidng i diugotrwatg. O pare kilometréow za rzeka
jest nasz cel: Bolonia. A wiec Idice bedzie ostatnig prze-
szkoda. Znowu musimy przygotowac sie, wali¢ lotni-
ctwem, tupi¢ artyleria, podciagna¢ piechote do natarcia
i ktorego$ dnia ruszy¢ calg parg naprzod.

— Ale na to jeszcze jest czas — mysle sobie. — Za-
nim dojdzie do natarcia mam wspanialg okazje, aby
wyrwac z linii frontu do tytu, wykapac sie i wyspac.

Na drogach jest kurz nie do przebycia. Po paru go-
dzinach jazdy, kazda twarz staje sie zagadka trudng do
rozwigzania. Grube warstwy kurzu znieksztalcaja rysy,
zmieniajg kolor wtoséw, ubarwiaja khaki na biato, prze-
mieniajg przyzwoite, szanujace sie wojsko na widmo-
wg, biato-szarg armie duchow. taznia, taznia potowa
w duzym, nasigknietym parnym upatem namiocie, staje
sie szczytem marzen i najdobitniejszym wyrazem lu-
ksusu. Dla tej tazni wiec mecze sie przez nuzace kwa-
dranse na przejazdach, objazdach i postojach.

Dtuga, fantastycznie pokrecona droga numer 92, dro-
ga odfrontowa, zostata jak na zto$¢ dzi$ wiasnie awan-
sowana do catkowicie niezastuzonego zaszczytu — sta-
fa sie droga dwukierunkowa. Od frontu i do frontu. Na
straszliwych, wybitych przez czolgi koleinach, gdzie
nieomal tez same czotgi zmiescityby sie bez trudu z
antenami radiowymi wiacznie, co chwila powstajg za-
tory, kraksy i katastrofy. tazik skacze jak pitka na
boisku. Wiochy, raj turystéw, zamieniajg sie w ogréd
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udreczen. Nie tyle w ogrdd, ile raczej w winnice udre-
czen, bowiem droga numer 92 biegnie przewaznie pry-
mitywnymi $ciezkami poprzez tutejsze winnice.

Dzien juz wyraznie ma sie ku koncowi, gdy wjezdza-
my na ditugi watl, za rzekg Senio. Tabory juz urwaty
sie, zostaty zdecydowanie i stanowczo wyminiete przez
sprytnego kierowce z Warszawy. Wszystko jest w tej
chwili kolorowe, jak zwykle we Wioszech wieczorem,
gdy zzoékci sie i zczerwienieje biate, upalne stonhce, gdy
opadnie meczaco szary, gesty i nieprzezroczysty kurz,
gdy pod wptywem nadchodzgcego zachodu ozywajg od-
cienie i barwi sie horyzont. Kolory dokota sg dziwnie
Swieze. Las jest ciemno-zielony i przechodzi w coraz to
jasniejsza, prawie seledynowa take. Senio posiada ko-
lor dokfadnie ten sam, co niebo. Kolor ultramaryny.
Trzeba by¢ we Whoszech i trzeba bardzo czesto widzie¢
wioskie niebo, aby zrozumie¢ co to jest ultramaryna.
Jednostajna, bez zadnych odcieni, zimna i niezmienna.

Przed nami rysuja sie pierwsze — a jak dla nas osta-
tnie — pasma Apenin. Sg w tej chwili sino-szare i wy-
daja sie bardzo bliskie, chociaz w rzeczywistosci dzieli
je od nas spora ilos¢ mil. W powietrzu jest bardzo spo-
kojnie. Z tytu, za nami — za nami w przestrzeni i w cza-
sie — zostata glosna praca artylerii, samolotéw, Stenow
i Schmeisseréw, Brenéw i Spandau‘6w. Za nami zostata
wojna. Tu jest odpoczynek i cisza. Gdyby nie duzy, roz-
walony bombami na szczatki kosciot, ktory mijamy,
mozna by byto zapomnie¢ o wojnie...

— A po jaka cholere tu sie zjawite§? — wita mnie
wylewnie Andrzej S., gdy wysiadam przed namiotem
kasynowym.

— Poleni¢ sie troche — odpowiadam lekko.

— A kto bedzie Bolonie zajmowal? — dziwi sie
Andrzej. — Przed chwilg widziatem Bau‘a, za nim prze-
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mykat sie Mossin. Gdzie$ placze sie Racieski. Teraz cie-
bie diabli przyniesli. A tam wszystko maszeruje na Bo-
lonie. Do luftu z takimi korespondentami...

Wiadomo$¢ wyglada sensacyjnie, ale i dos¢ niepraw-
dopodobnie. Na wszelki jednak wypadek zaczynam szu-
ka¢ dowodcy Korpusu.

— Tak, to prawda. Datem rozkaz, aby nasze oddziaty,
oczywiscie w pierwszym rzedzie grupa ,,Rud“ szty na
Bolonie — moéwi generat Szyszko-Bohusz. — Wiasciwa
bitwa o Bolonie rozegrana zostata nad Sillario, a przede
wszystkim nad Gaiano. Nieprzyjaciela wykonczylismy
na przedpolu. Nie oczekuje wiekszego oporu nad Idice.

Wybiegam z tg rewelacjg i natykam sie na Bau‘a,
Mossina i Racieskiego. Mowie im szybko o co chodzi.
Pakujemy sie w tazik i jedziemy do frontu. Mysle o
zmiennych sytuacjach i o tym, ze rzeczywistos¢ wygla-
da zawsze inaczej, niz marzenia i plany. Miatem trium-
falnie wjezdza¢ na czotgu do Bolonii, groznie chrze-
szczac gasienicami, a teraz, catkiem po reportersku, ja-
de do grupy ,,Rud“, ktéra juz spetnita najtrudniejsza
cze$¢ swego zadania i ma nie tyle zdoby¢, ile raczej
zajg¢ Bolonie. Moze nawet — po prostu — wej$é do
miasta.

* *

Grupa ,,Rud“ nie zajeta jednak Bolonii podczas nocy.
Znowu, wbrew przewidywaniom wykwitt nad Idice,
a bardzo szybko wycofat sie na jej drugi brzeg o$rodek
niemieckiego oporu. O$rodek byt stosunkowo niewielki,
lecz uparty. Fanatyczne szczeniaki, spadochroniarze,
hitlerjugendy i esesy, siedziaty w dotkach i zabudowa-
niach, usitujac bezskutecznie udawac wielka obrone.
Sprawa byfa w gruncie rzeczy tatwa i generat R., do-
wodca grupy, mogtby, gdyby chciat mie¢ efektowny su-
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kces — bardzo szybko przepedzi¢c Niemcow. Sukces
jednak nie podlegat i tak zadnej watpliwosci, a o efek-
ty nie dbamy juz od dawna. Chodzi o faktyczne zwy-
ciestwo. | o ludzi. Aby nie gineli dla dekoracji i anemi-
cznego poklasku obcych w ostatnich dniach i tak juz
arcykosztownej dla nas wojny.

Szlo wiec nasze natarcie troche wolniej, moze nawet
krok za krokiem nie mniej jednak nieustepliwie i mia-
zdzaco. Przed godzing szésta, jedna z kompanii pod do-
wodztwem kapitana N. i z udziatem kapelana ks. G.
wkroczyta do miasta. Gdzie$ przed nimi, samotnie de-
nerwowat sie Spandau.

— Ale tak strzelat, ze czuto sig, iz ucieka — opowia-
dat po6zniej ksigdz G. — Ulice byly puste i kilka razy
natrafiliSmy na skrzynki z amunicjg, karabiny i pisto-
lety. Pierwszy, wiekszy ogien spotkat nas z koszar mili-
cji faszystowskiej. A potem znowu byt spokdj.

Dalej zas, pomimo wczesnej pory, oczekiwat na rynku
podesta miasta i kilkunastu co najwazniejszych dygni-
tarzy.

— Witam was i dziekuje za wyzwolenie — powiedziat
krétko. — Rzady niemieckich spadochroniarzy w Bo-
lonii byty naprawde okropne.

Gdy podesta zaczat wylicza¢ niemieckie grabieze, kra-
dzieze, rabunki i zgwaltcenia — z balkonu ratusza spty-
neta biato-czerwona polska flaga.

Wracam z prawego skrzydta, gdzie Iwowska Brygada
likwidowata resztki ubezpieczen niemieckiego odwrotu
i wjezdzam do Bolonii. Miasto Kipi entuzjazmem, jak
duzy kociot gotujacej sie wody. Ttum nie wota, nie krzy-
czy, lecz wyje. Jezdnie zawalajg masy ludzi, o twarzach
spoconych, zgrzanych, czerwonych z radosci i ze Scisku.
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Kobiety wszelkich odmian i wszelkich epok zajmujg
sie pracowicie wykladaniem naszego wozu kwiatami.
Po paru minutach, kazdy z nas wyglada jak ukwiecony
Bacchus, tyle tylko, ze nie mamy butelek w reku.

Na ktoryms z przymusowych postojow, otoczeni przez
ttum, staramy sie czym$ zrewanzowaé sie za kwiaty.
Wyciggamy papierosy. Lecz thtum odtraca nasze rece. Na
nas i na kwiaty lecg ich biedne, nedzne papierosy. Oni
teraz chcg nas obdarowywac! Dwoch mitych, starszych
pandéw, szarpiac nas i rozdzierajac z pasjg iscie wtoska,
zaprasza na wino. Otyty, tysawy brunet, pakuje mi na
kolana kilkuletniego syna, namawia go, aby objat za
szyje ,liberatora®. Jestem nieco zazenowany i obawiam
sig, ze musze okaza¢ jako$ swoje wzruszenie.

— Jak ci na imie, drogie dziecko? — chrypig, potyka-
jac sie o nieznane wiloskie stowa.

— Adolfo, Adolfo! — wota ojciec.

Thum ryczy z uciechy, Adolfo za$ wypiera sie zarli-
wie swej miodej przesztosci. )

— Perdutto jascisto. Perdutto Tedeschi. Smier¢ Hi-
tlerowi. Zabi¢ najezdZzcow — szczebiocze radosnie i bez-
trosko.

W luke, ktéra nagle zrobita sie przed nami, wbiega
czterech groznie wygladajacych miodziencéw, z rewol-
werami w rekach. Wskakujg na maske tazika i wyma-
chujac przed naszymi nosami rekami uzbrojonymi w
rewolwery, drg sie:

— Liberatori! Auguri!

— Powiedz im pan — modwie do kierowcy — aby scho-
wali rewolwery. Do Niemcéw juz strzela¢ nie zdaza,
a nam moga jeszcze wyrzadzi¢ krzywde. Nie lubie
uzbrojonych cywilow.

Miasto jest juz naprawde zajete, bo zjawili sie wio-
scy partyzanci. Strzelaja teraz do gory na znak triumfu.
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wzniecajac niesamowity poptoch wsrod wron i kawek,
krazacych gesto nad domami. Nastepna ulica jest bez
kwiatéw, natomiast liczniejsze jeszcze, niz przed tym
kobiety zadajg czegokolwiek na pamigtke. Rozdajemy
wiec hojnie nasze kwiaty, co spotyka sie u obdarowa-
nych z wyrazng i widoczng wdziecznoscia. Sadza za-
pewne, ze specjalnie dla nich wytadowalismy nasz w6z
kwiatami.

Trzy mite panienki pakujg sie nam do wozu. Za na-
stepnym zakretem wiazi jeszcze jakas blondynka. Matki
zachecone przyktadem Adolfo, ugniatajacego mi wy-
trwale kolana, podrzucajg nam swoje pociechy i w ogéle
robi sie straszny Scisk, nie tylko nazewnatrz, ale i we
wnetrzu fazika. Fotografowie rozmaitych szarz i naro-
dowosci krecg cate kilometry taSmy. Panienki na widok
obiektywow obcatowujg nas gwattownie. Wreszcie tazik
nie wytrzymuje naporu tego entuzjazmu: z gtoSnym sy-
kiem siada jedna opona, po niej druga. W dalszej drodze
sigdag trzy nastepne, z zapasowg wigcznie.

— How are you —wota Michael Reynolds, korespon-
dent wojenny B.B.C., ktory wiasnie obok nagrywa tran-
smisje z wejscia do Bolonii. Nie wie zresztg jeszcze wte-
dy, ze doskonalej i autentycznej jego audycji z Polaka-
mi, Amerykanami, Anglikami i Wiochami nie pusci mu
londynska dyrekcja na mikrofon. ,,Za duzo o Polakach*
— pomysla w Londynie.

Korzystam z okazji i méwie na ptyte dla Polskiego
Radia:

»JesteSmy na rynku w Bolonii. O godzinie széstej od-
dziaty polskie wkroczyty do miasta. O dsmej weszli
Amerykanie z Pigtej Armii. W tej chwili w mieScie sg
oddziaty polskie, amerykanskie, brytyjskie i partyzanci
wiloscy. Z ratusza zwisajg nasze flagi. Entuzjazm lud-
nosci jest olbrzymi...”
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STUTTGART, MONACHIUM, MURNAU
Paryz, maj, 1945.

Nie, nie ma nic szczeg6lnego w tym wlocie na ziemie
niemiecka. Z tej wysokosci i w tych warunkach granica
francusko-niemiecka, granica powalonej, zdanej na ta-
ske i nietaske unconditional surrender Rzeszy wygla-
da, jak linia, przeprowadzona jedynie na mapie, linia
teorii, a nie rzeczywistosci. Bo — w gruncie rzeczy —
nie wida¢ nic oryginalnego w pierwszych kilometrach
i dziesigtkach kilometréw niemieckiego terytorium. Zie-
mia uktada sie w réwna, symetryczng szachownice pol
ornych, pastwisk i fgk; niebieszczeje waskimi strugami
doptywow Renu; marszczy sie leciutko wypuktosciami;
im bardziej na potudnie — zieleni sie dtugimi, ostrymi
jezykami laséw. W powietrzu jest duzo storica, w samo-
locie — upat.

W storicu na zewnatrz i w upale na wewnatrz niebie-
skos$¢ rzek, zielen laséw i réznobarwno$¢ ziemi wygla-
dajg sielankowo, marzycielsko i sennie. To nie jest zie-
mia, ktéra w przesztosci byta jedng wielka jaskinig mor-
dercow i ztoczyncow, a w przysztosci sta¢ sie ma naj-
dotkliwszym, jaki znajg dzieje, czy$ccem i miejscem po-
kuty. Domy miasteczek i wsi dymig niefrasobliwie, pra-
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wie wesoto kominami, na tgkach widczg sie stada by-
dia, tu i éwdzie kraja role traktory.

Moze tylko ruch na szosach jest troche niezwykly,
wielokierunkowy, nieregularny i podniecony. Moze tyl-
ko troche za duzo jest okragtych, jasnych plam na dro-
gach, plam pozostatych na widoczng i dlugg pamiatke
po lotniczych bombach. Lecimy szlakiem wypraw bom-
bowych, ktére przez setki nocy wojennych wyrgbywa-
ty tutaj droge zwyciestwu. Ale $lady na szosach sg cal-
kiem Swieze: z ostatniej fazy kampanii inwazyjnej, z
kruszenia i niszczenia niemieckiego odwrotu, niemie-
ckiej desperackiej obrony.

Na robote samotnych, przedinwazyjnych bombowcéw
natykamy sie dopiero koto Stuttgartu: wyciggniety, diu-
gi kompleks fabryk sterczy zelaznymi szkieletami po
spalonych budowlach; domy w duzym, parokilometro-
wym chyba promieniu, nie majg ani dachu, ani — cze-
sto — potowy swych $cian, ani — czasami — niczego
w ogdble poza czerniejgcym kominem i bialg, jak sterta
kosci, kupg gruzéw. A dalej idzie sam Stuttgart i Ulm
i Augsburg.

Zaczynaja sie te Niemcy, na ktore czekamy.

Nad Dachau samolot zniza sie. Réwne rzedy barakéw,
dzi$ juz nie kryja zadnych tajemnic. Wysokie straznicze
wieze nie strzegg okrutnie i czujnie ponurych zagadek
hitlerowskiego rezimu. Dachau przestato by¢ stowem,
na ktorego dzwiek ludzie usmiechali sie z niedowierza-
niem, albo tez opowiadali z wypiekami podniecenia na
twarzy grozne i straszliwe historie, nie do wiary dla stu-
chaczy i dla... opowiadajgcych. Prawda przewyzszyla
wszelkie fantazje i wyobrazenia. C6z bowiem znacza
fantazje, lub wyobrazenia normalnych, zdrowych ludzi
wobec makabrycznej pomystowosci niemieckich zbo-
czencow?
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— Podobno — mowiono nam w Paryzu — pierwszg
reakcjg amerykanskich zotnierzy po zobaczeniu wnetrza
obozu z Dachau byto rozstrzelanie wszystkich dozorcow
obozowych. Naturalnie, tych dozorcow, ktérzy nie zda-
zyli uciec.

Nie wiemy, czy tak bylo istotnie. Jedno jest tylko
jasne: nad czeScig obozu powiewa w tej chwili duza,
prawie ogromna, biato-czerwona flaga polska. Troche
dalej topoczg flagi francuska i sowiecka. Byli wieznio-
wie organizujg swe nowe zycie — polska czes¢ Dachau
nazywa sie: ,,0bozem wojska polskiego®. Taki tytut
przyjeta juz w pierwszym dniu po wyzwoleniu!

Samolot siada pod niedalekim od Dachau Monachium
i dalszg droge trzeba odby¢ w tazikach. Stolica brunat-
nego totalizmu jest zatosnym symbolem tego, co pozo-
stato z piekielnie ambitnych ,,tysigcletnich* planow
Trzeciej Rzeszy. ,,Brunatny dom®, ostawiona piwiarnia
partii hitlerowskiej, ratusz, Stare Miasto stanowig teraz
beztadne rumowisko. Ruiny pozostaty z muzeéw, pamia-
tek, zabytkéw architektury. Przed sklepami z zywno-
$cig ttoczg sie dlugie ogonki wypasionych Szwabdw.
Skrupulatni Niemcy stojg tez ttumnie przed duzymi
ptachtami obwieszczen wojskowych wadz alianckich i
notujg doktadnie co im wolno, a czego znowu zabrania
sie surowo. Wrodzona umiejetno$é postuchu i dtuga
tresura hitlerowska wystepujg oto tutaj w najbardziej
paradoksalnej, idealnie odwrdéconej i ponizajacej for-
mie bezwzglednego poszanowania kazdego rozkazu,
ktokolwiek by go wydat i w jakichkolwiek okoliczno-
Sciach.

Za Monachium taziki skrecajg w droge szeroka i pro-
sta i jadg w kierunku na Insbruck, na potudnie. Ziemia
marszczy sie coraz bardziej, faluje i podnosi. Biekitny
horyzont bieleje u swej podstawy najpierw cienka,
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rowng linig, aby juz wkrotce rozszerzyc sie i postrzepic¢
nieregularnymi, $nieznymi wierzchotkami Alp. Jest cie-
pto, jest prawie gorgco i jest nad podziw pieknie. Zie-
mia niemiecka jawi sie nam catym swym urokiem,
grozng pieknoscig goér, melancholig pofatdowanej pta-
szczyzny.

Tylko droga zaprzecza pieknu i kaze zapomnie¢ o spo-
koju. Droga oglada wedréwke nie tyle moze ludéw, ile
narodowosci, wedrowke ludzi, ktorzy teraz wtasnie po-
czuli wolnos$¢ i chca z wolnoscig tg postepowac bez skre-
powania i bez ograniczen. Miliony niewolnikéw z calej
Europy, ktérych spedzono sitg na te ziemie, aby praco-
wali na byt narodu niemieckiego, przesuwaja sie wszy-
stkimi sposobami lokomocji, gdzie ich — dostownie —
oczy poniosa. Sg naturalnie i na trasie naszej podrozy.

Na skretach, skrzyzowaniach i rozstajach, gdy faziki
zwalniajg tempo jazdy, wpada do uszu dzwiek mowy,
okrzyki i nawotywania ttumu. Nie ma w tym rézgwa-
rze ani stowa, ani jednego stowa po niemiecku.

— lde w kierunku na Brenner — mowi wysoki blon-
dyn, Wioch — wywiezli mnie sita, chce wrécic¢ do kraju.
Duzo nas Wiochoéw tu jest — zakresla reka krag po tu-
mie — moze nawet na tej drodze najwiecej.

Troche dalej przysadzista, mtoda kobieta kinie droge
i upat i Niemcy w barwnym, obrazowym, soczystym je-
zyku rosyjskim. (,,W zadnym jezyku proszez Wysokiej
Procedury nie mozna tak cztowiekowi nasobaczyé, jak
w ruskim® — pisat niezapomniany Wiech).

Pod Kochel most jest zerwany, a wielki objazd zakre-
ca szerokim pétkolem w lewo.

— Tak, te objazdy sg istotnie bardzo meczace —
wspoétczuje nam w wytwornej francuzczyznie miody
cztowiek w biatym kitlu.

— Pan jest Francuzem?
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— Nie, jestem Rumunem.

Wsrdd samochodéw i ciezardéwek, wsrod nerwowego,
nieporzadnego marszu pieszych wjezdza zza zakretu
spokojnie, w pewnym nawet sensie dostojnie polski
woz, ciggniety przez niewielkiego konia, ktéry z dala
wyglada troche jak nasz powiesciowy i przystowiowy
chiopski mierzynek. Nad szyja konia potkolista obrecz
— typowa polska ,,ducha‘“. Na wozie twarz tak bardzo
polska, ze gdziekolwiek by sie znalazta, nie mogta by
budzi¢ zadnej watpliwosci co do swego pochodzenia. Za
chtopem siedzi baba i rozwalajg bety i kolebig sie jakies$
rzeczy i w ogole caty dobytek...

Wreszcie taziki zjezdzajg w doline rzeki lzery. Kraj-
obraz znow jest plaski, peten tak, poprzetykanych lasa-
mi. Domy i wsie ukfadajg sie w obraz bardzo szczegol-
ny, z lekka dziwaczny. Jest w nich co$ z poezji bawar-
skich legend i réwnocze$nie wioski styl zycia. Prawie
wioskie, dalekie potudnie Europy, ale potudnie czastko-
we, niepetne, jakby granica czego$, co sie konczy i cze-
gos$ co sie ma zacza€. | jak kazda granica — petna kom-
promisu, wzajemnych powigzan i mieszaniny.

— JesteSmy na styku dwoch kultur: germanskiej i
tacinskiej — snuje refleksje amb. Jozef Lipski — prze-
ciez tg droga przewalata sie przez tyle stuleci kultura
wihoska w swej ekspansji na Niemcy. Prosze panéw, co
za dziwna ironia losu: ostatnimi przedstawicielami tych
dwéch swiatéw i dwoch kultur, ktérzy tu sie spotkali
byli Hitler i Mussolini." Dwéch kabotynéw na tym szla-
ku, na takim witasnie szlaku...

Przyjazdu p.o. Naczelnego Wodza do Murnau nikt
nie zapowiadat. Gdy wiec w potudniowym goracu idzie
generat Anders z kilkoma wraz z nim przybytymi ofi-
cerami przez obdz, nikt na nich nie zwraca uwagi. Uli-
czki pomiedzy barakami sg niemal puste. Duzy plac
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obozowy zionie apatig i nudg. Byli jency, oficerowie
polscy, snuja sie z dala, na kraricach waskiego pola wi-
dzenia, pomiedzy jedng Sciang barakdéw, a druga. Dopie-
ro na $rodku placu jakis oficer mingt Generata i nagle
zawrdcit, otwierajac usta ze zdumienia.

— Panie generale, melduje sie! Czy pan generat
mnie sobie przypomina? | wiasciwie... Zaraz... Wiec
pan generat jest u nas... O jej, a przeciez nikt nie wie...

Szybki, podniecony gtos meldunku zwraca uwage in-
nych. Za chwile juz przed Generatem jest kilku bytych
jencow, po minucie Kilkunastu i wkrétce — caty thum.
Plac zapetnia sie z szybkoscig niewiarygodng. Pare ty-
siecy ludzi biegnie z barakdw, alarmujac tych, ktorzy
jeszcze nie wiedza... Pytania gonia za pytaniami. Ludzie
przepychaja sie, aby tylko blizej, aby jak najblizej Ge-
nerata. A jesli nie moga sie do niego dosta¢, chwytajg
tych, ktorzy z nim przyjechali. Ba, czyz mozna sie temu
dziwi¢? Przeciez wiekszo$¢ z nich siedzi w niewoli, za
drutami od wrze$nia 1939 roku. llez probleméw, ilez
zagadek i ile pytan od tego czasu narosto! Od tych naj-
wazniejszych, najbardziej zasadniczych — jak formu-
tuje jeden z oficeréw; ,,Co bedzie z Polskg?*“ — do zu-
petnie osobistych i prywatnych: — Czy nie spotkat pan
gdzie mego brata, podobno byt we Whioszech?

Twarze sg zmeczone i zmizerowane. Nieeleganckie,
Zle dopasowane hattledressy, dostarczane w paczkach
Czerwonego Krzyza, zwisajg luzno i nietadnie ku ziemi.
Buty sg zrudziate ze starosci; furazerki wiasnego wy-
robu ze strzepdw starych, przedwrzesniowych jeszcze
munduréw. Jednym z nielicznych wyjatkéw jest gene-
rat Kutrzeba, meldujgcy sie w doskonale zachowanym
polskim mundurze.

— WiedzieliSmy, ze wyzwolenie nadchodzi, ale kiedy
oddziaty alianckie byty coraz blizej naszego obozu, opa-
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nowato nas ogromne podniecenie — opowiada brat Ge-
nerata, Karol Anders, ktéry pie¢ i p6t lat spedzit w nie-
woli niemieckiej. — Stosunek Niemcéw do nas od Kilku
tygodni zmienit sie zupetnie wyraznie na lepsze. Po-
czatkowo krazyty pogtoski, ze ob6z bedzie wyewaku-
owany przed nadejsciem aliantéw. Na szczescie, zanim
Niemcy zdazyli zrealizowa¢ swoj plan, nasz biuletyn
obozowy podat wiadomos$é, ze nadejscia aliantdw mozna
spodziewac sie kazdej godziny.

— Jak to, biuletyn obozowy? — przerywam putkow-
nikowi.

— No, bo mielismy nasz wtasny, oczywiscie tajny biu-
letyn, ktdry ukazywat sie na podstawie wiadomosci ra-
diowych. Za stuchanie radia grozita kara $mierci. Ukry-
waliSmy wiec nasz aparat w $cianie piwnicznej, zamuro-
walismy go zupetnie, tak ze nazewnatrz znajdowaty sie
tylko przewody od stuchawek. A stuchawki chowalismy
w wydrgzonych czesciach lezaka. Nie zwracato to niczy-
jej uwagi...

W ostatniej chwili usitowano wykonac plan ewakua-
cji. Dwa wozy z SS-ami podjechaty do obozu, ale byto
juz za pozno. Amerykanskie czotgi byty na drodze. O-
twarly ogien do Niemcdw, masakrujac ich, nie wypu-
szczajac nikogo zywego. Tymczasem za$ u nas w obo-
zie, jency prawie oszaleli. Wspinali sie na ogrodzenia,
wiazili na druty, chcac czym predzej wydosta¢ sie na
zewnatrz. Wielu z nich spadato na dét, drgc na sobie
ubranie i kaleczac sie na kolczastych drutach. Wiasci-
wie to nie miatlo sensu, przeciez juz chodzito tylko
o kwadranse, ale trzeba tak dtugo siedzie¢ w obozie
jencow, aby zrozumie¢ czym jest nadejscie wolnosci...

W duzej, ogromnej hali gen. Anders przemawia do
bytych jencow:

— ,,Chciatbym rozmawia¢ z kazdym z Was, kochani
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koledzy, ale wtedy musiatbym spedzi¢ z wami cate ty-
godnie, a to jest niemozliwe. Pytacie, co dzialo sie w cza-
sie niemal szesciu lat waszej niewoli. Odpowiem wam
krotko...

I w do niedawna jenieckiej, wieziennej hali, gdzie
odbywaly sie meczace, diugie apele przed czlonkami
Wehrmachtu, snuje sie v/ skrotach i fragmentach opo-
wiesC o zotnierzu polskim, walczagcym na wszystkich
prawie polach bitew tej wojny, o polskim lotniku i ma-
rynarzu. Popotudniowe stohce przewala sie na druga
strone obozu i poprzez wysokie, waskie okna wpada
do wnetrza hali dtugimi, drgajacymi pytem i kurzem
wigzkami promieni. Zbiedzone, wynedzniate twarze
wydajg sie w tym niepetnym i nierownym Swietle je-
szcze biedniejsze, jeszcze bardziej zmaltretowane. Na
niektérych z nich zjawia sie¢ rumieniec podniecenia.
Kto$ ciezko i szeroko wzdycha, jeszcze kto$ inny spu-
szcza gtowe ku ziemi. Tam znowu czyja$ noga machi-
nalnie postukuje o beton podtogi.

A potem, gdy padajg ostatnie stowa Naczelnego Wo-
dza, stowa — pomimo wszystko — nadziei i — wbrew
wszystkiemu — wiary, piersi kilku tysiecy stuchaczy
unoszg sie westchnieniem ulgi, tak jakby ta nadzieja i
ta wiara wychodzity na przeciw ich oczekiwaniom, ma-
rzeniom, i ufnosci. Nikt nie daje rozkazu, lecz wszyscy
razem zaczynajg Spiewac; ,,Jeszcze Polska nie zgineta“. .

Pie$n, ktdérej za drutami nie wolno byto $piewac pod
karg $mierci!
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NA RUINACH WILHELMSHAVEN
Niemcy, maj, 1945,

Tym razem jest naprawde ,,jak w Polsce*. Poréwna-
nie tylokrotnie w ciggu przeszto pieciu lat plgtania sie
po ziemiach obcych uzywane i naduzywane, z bardzo
czesciowym tylko, a czasem i bez zadnego uzasadnienia,
znajduje tu, w rejonie Wilhelmshaven swoj petny wy-
raz. Stanowi to réwnoczesnie ztosliwy figiel losu, oczy-
wiste szyderstwo w naszym kierunku. Bo przeciez na
ziemi francuskiej, szkockiej, wioskiej, holenderskiej,
czy belgijskiej, w krajach co najmniej nam przychyl-
nych, a czesto i przyjaznych nie zjawiata sie Polska tak
wyraznie, tak bardzo naturalnie, jak na wrogim i zdo-
bycznym terytorium niemieckim.

Rozciggniete na dziesigtki mil lasy sosnowe, wzdtuz
ktérych jadg nasze wozy, przypominajg fragmenty na-
libockiej czy kampinowskiej puszczy. Pod wieczér go-
racego dnia upat siada na ziemi i wydusza z drzew caty
ich zapach zywiczny, ostry i przejmujacy. Na #gkach,
wypadajacych z lasu dtugimi, kohczacymi sie dopiero
horyzontem klinami, rozklada sie wieczorny, sentymen-
talny zmrok. Krowy podtazg pod sam skraj drogi i wy-
ciggajac gtowy ku gorze, ryczag jekliwymi basami. Tu
i O6wdzie niezgrabnie i ciezko skaczg spetane konie.
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Przed ogrédkami niewielkich i mitych doméw wiej-
skich dzieci rysujg kreda na ziemi jakie$ znaki i pro-
stokaty, a pézniej, podskakujgc na jednej nodze, Smiejg
sie i chichoczg miedzy soba.

— Zupeknie, jakby graty w ,klasy* — lapie sie na
zabawnej refleksji.

Ale potem powraca $wiadomos$¢, ze te lasy i faki,
krowy i konie, zapach zywicy i gra dzieci, ze to wszy-
stko dokota jest niemieckie. Ze cata ta sielanka jest ztu-
dzeniem, ze rdznie moze nastraja¢, ale nie ma prawa
ani rozczulaé, ani juz chyba najmniej... przypominac
Kraju.

Wiasnie jednak wpadamy w mate miasteczko. W ok-
nach doméw zczerniatym ztotem odbija sie stonce, a
przy pierwszej z brzegu willi wykwita duzy krzak lilio-
wego bzu.

Miasteczko niemieckie jest liliowe od bzéw. Czerwie-
ni sie plamami rdéz przy oknach domow i bieli sie na
skwerach astrami. Mieszkancy wygladajg dostatnio i
maja miny ludzi, ktérym zycie ukiada sie co najmniej
pogodnie, jesli nawet nie beztrosko. Gruby facet, kto6-
rego mijamy na rogu waskiej ulicy ma dobrze odpra-
sowane ubranie, czerwony nos i solidnie wypchang faj-
ke w zebach. Gdy odwraca sie, widze go, jak uprzej-
mie — niedbatym ruchem podnosi trzy palce do kape-
lusza. Zobaczyt jadacy za nami samochéd p.o. Naczel-
nego Wodza z proporczykiem i czyni w ten sposéb gest
wstrzemiezliwego powitania. Wyglada to nieomal po-
btazliwie: — Dobrze, dobrze, jak juz tu jestescie, to zo-
stancie. Ja osobiScie nie mam nic przeciw temu...

Jakby na przekor tej oglednej goscinnosci, upomi-
najg ze stupéw duze napisy: ,,No fraternising*. Zakaz
bratania sie ma potozy¢ granice nie do przebycia, prze-
szkode nie do pokonania pomiedzy zwyciezcami, a zwy-
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ciezonymi. Ma przekresli¢ tudzace podobienstwo tego
kraju do Kraju innego, o ktérym wcigz sie mysli. Ma
uczyni¢ ludzi ,tutejszych* przezroczystymi, jakby ze
szkta tak, aby ich mozna byto nie dostrzegaé. Ma stwo-
rzy¢ na jednym, na tym samym terytorium, dwa zu-
petnie odrebne, nigdy ze soba nie zahaczajgce sie sy-
stemy zycia: Niemcéw i nasz. Czy to jest mozliwe?

Kierowca wozu umiarkowanie wyraza nadzieje, ze
tak. Twierdzi nawet, ze ,No fraternising“ jest zakazem
popularnym, ze nie trzeba grozby kar, aby byt przestrze-
igany.

— Za to ci Niemcy witajg nas z entuzjazmem — moé-
wie wskazujac na grupe cywilow, ktorzy wyszli z przy-
droznej fermy i machajg ku nam kapeluszami.

— To nie Niemcy, to sg Polacy, ktérych osiedlono
przymusowo na miejscowych gospodarstwach, jako ro-
botnikéw rolnych — wyjasnia kierowca.

Rzeczywiscie, gdy ich mijamy, staje sie dla nas oczy-
wiste, ze to nie sg Niemcy. Twarze maja chude, ziemi-
ste i zapadniete. Ubrania nedzne i zniszczone. Na no-
gach zamiast butébw — duze sandaty. Co za kontrast z
niedawno mijanymi tubylcami! Tamte twarze byty o-
kragte, czerwone, zadowolone z siebie. Tamta miodziez,
kilkunastoletnie dziewczyny i chtopcy, moze by¢ wzo-
rem dla eugenikéw catego Swiata — zgrabna, wyspor-
towana, Swietnie odzywiona, stanowi nieomal ideat fi-
zycznej kondycji. Polskie dzieci, ktore tutaj stanety
przy starszych, sa bose i blade.

Bez dtuzszych opiséw i rozméw mozna wywniosko-
waé, ze im ta ziemia, tak bardzo do Polski podobna,
wcale i nigdy nie przypominata ojczystej. Ze boga-
ctwo, ktére az tryska z doskonale zagospodarowanych
folwarkéw, ze zamozno$¢ i wygoda miasteczek, ze do-
statek i dobrobyt wszystkiego, co tu jest dokota, nie
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sptywaly ku nim najmniejszym nawet strumieniem,
ze nie spadaly najdrobniejszym chociazby okruchem
jatmuzny dla nedzarza.

Na drugi dzien przy wjezdzie do Wilhelmshaven mel-
duje sie gen. Andersowi komendant miasta putkownik
Grudzihski. Troche dalej, na placu utworzonym przez
bomby, zastanym gruzami, belkami i szkiem, stojg od-
dziaty 2-go putku pancernego. Generat Anders odbiera
raport, wita sie z zotnierzami. Dzieh jest, dla odmiany
pochmurny i to stanowi takze swoisty symbol. Tak za-
pewne jesienig 1939 roku, gdy skonczyta sie wspaniata
i przekleta wrzesniowa pogoda musiaty wygladaé po-
pisy niemieckiego zwyciestwa w Polsce. Tez byly gruzy
i tez stat triumfujacy zotnierz...

Generat Anders jedzie dalej. Droge wytyczajg pol-
skie, biato-czerwone flagi. Jedna za drugg, diugimi
szpalerami, przez resztki wszystkich ulic. Nie mozna
ich byto umocowaé na $cianach domoéw, na balkonach
i dachach, srodmiescie bowiem Wilhelmshaven nie ma
juz domoéw, balkonéw, dachéw, Scian. Flagi powiewajg
wiec na matych masztach, wbitych w chodniki uliczne.

Wilhelmshaven stanowi przykiad dobrej, przyzwoitej
roboty bombowcéw. Wojna inwazyjna, ladowa nie zda-
zyla tu dojs¢, zajrzata tylko oczami zwyciezcéw, przyj-
mujacych kapitulacje. Bombowce jednak nalataty sie
solidnie. Jedynymi fragmentami miejscowej archite-
ktury, ktore zdotaty ocale¢, sg wysokie schrony.

Po ulicach placzg sie Niemcy, ale troche inni, niz
wczoraj. Spokorniali, ponurzy, bez usSmiechu. Czasem
w grupie ludzkiej odkryje sie jaka$ gtowa, czasem zno-
wu kto$ przystanie, patrzac niechetnie na jadace wozy.
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Rowerzysci uciekajg z jezdni. Miode kobiety wysuwajg
sie na brzeg chodnika i starajg sie wattymi usmiechami
zamanifestowaé swe przyjazne uczucia.

— Niemcy przewaznie wytazg ze skory, aby prze-
ksztatci¢ sie na goscinnych gospodarzy — opowiadajg
mi koledzy z Pierwszej Dywizji Pancernej. — Nie po-
mijajg zadnej okazji, aby nam sie przypodobaé. Nie
chcg za nic bra¢ pieniedzy. Przeklinajg nazistow, plu-
ja na portrety Hitlera...

Na molo portu wita generata Andersa brytyjski admi-
rat, grono oficeréw Royal Navy i oddziat honorowy ma-
rynarki J. K. Mosci. Obok czeka t06dz motorowa do-
wodcy bazy, na ktorej trzepocze sie polska bandera.
Ruszamy na objazd portu.

Zatoka portu Wilhelmshaven jest dtuga, waska i dla-
tego bardziej przypomina jezioro, niz morze. Silny
wiatr rzuca szerokie bryzgi wody na pokiad, na mun-
dury, na twarze. Motoréwka ostro skreca na wirazach,
czasem za$ znowu gwattownie zwalnia biegu.

— Trzeba uwazaé — oswiadcza komandor Condor,
R. N. — dno jest usiane wrakami.

Przedwczesnie jest dzi§ ocenia¢ ilos¢ niemieckich
jednostek™ morskich, ktore zatopiono w zatoce portu
Wilhelmshaven. W kazdym razie byla to duza czes$é
marynarki Rzeszy. Z dna na powierzchnie wody wyla-
z3 gesto, czasem jedne po drugich wierzchotki komi-
néw, lub metalowe wigzania okretéw. Przy molo wy-
zierajg Sciany kadtubéw. Bomby wbity w wode dzwigi,
z6rawie, urzadzenia portowe. Ostra fala, podrzucajgc
naszg motordéwke, podrzuca réwniez kiebowisko desek,
resztki skrzyn, pokrywy od czego$, co juz nie istnieje
i niezliczone masy ztomu z rzeczy, ktére juz nigdy nie
wréca do czynnego zycia. Duze cmentarzysko okretow.
Zamarty port.
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— A przeciez — mowimy sobie — byt to najwiekszy
port wojenny Trzeciej Rzeszy.

— Czy to wszystko da sie jeszcze odbudowaé? — py-
tam komandora Condora.

— W zasadzie nie istnieje nic, czego by sie nie dalo
odbudowaé — odpowiada mi komandor, a potem prze-
cigga reke po ogorzatym, wysokim czole, szukajac argu-
mentéw do sformutowania swych zastrzezen. — Oczy-
wiscie, mozna odbudowac, ale... czy sie optaci? Narazie
Wilhelmshaven pozostanie dla nas tylko baza. Co be-
dzie dalej, zobaczymy.

Motoréwka przybija do poktadu duzego okretu. Jest
to ciezki krgzownik ,,KéIn*. Wydobyto go przed kilku
dniami z dna portu. Poklad dotyka prawie powierzch-
ni wody. Wszystko zresztg na tym okrecie ocieka jesz-
cze woda, jest mokre, albo czerwone od rdzy. Lufy
dziat, wychylajace sie z duzej, obrotowej wiezy, zwisa-
ja bezwitadnie ku dotowi. Bariery, schody, porecze sg
fantastycznie powyginane. Do wnetrza zej$¢ nie moz-
na, bo réwniez zalata je woda. Nie ulega watpliwosci,
ze z czego jak z czego, ale z ,,KdIn'a* juz nigdy i nic
nie wyjdzie.

Jedziemy dalej. Na pokiadzie jest coraz zimniej,
a motordwka coraz mocniej przewala sie z boku na bok.
Schodzimy wiec pod poktad, gdzie Brytyjczycy podej-
muja generata — szampanem.

Nawiasem mowigc, Wilhelmshaven stato sie teraz
»szampanskim miastem*. W Paryzu nie ma szampana
i nie ma go takze w innych miastach Francji. W Niem-
czech jest coraz trudniejszy do dostania. Natomiast nie-
istniejaca stolica niemieckiej marynarki wojennej pta-
wi sie w najlepszych markach, z nieodzownym nadru-
kiem na etykiecie: ,,Reservé a la Wehrmacht, Achat &
Revente interdite”. Jeden ze schronéw w miescie byt
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zawalony butelkami od podtogi do dachu. Wojsko so-
bie uzylo niezgorzej a marynarka, rzecz prosta, stata
sie udziatowcem gtéwnym i najwazniejszym. Na pew-
no w najlepszych nawet dniach niemieckiej Grossflotte
nie zuzyto tyle butelek szampana przy spuszczaniu na
morze nowych jednostek, ile ptynie go w tych czasach
na ostatnig, posmiertna i pogrzebowg uroczysto$¢. Na
koniec i na stype Wilhelmshaven, jego portu i jego
okretow.

W kajucie motoréwki jest zacisznie i mito. Szampan
syczy i burzy sie w delikatnym szkle. Na zewnatrz,
w przerwach pomiedzy bryzgami fal, migaja, czernig
sie i wystajg z wody szczagtki niemieckiej potegi.

— Bardzo mity widok — méwi jeden z brytyjskich
oficerbw — iw ogole dobrze sie stato, ze wreszcie juz
nadszedt Victory Day.

A my, Polacy, patrzymy na siebie w milczeniu, Niem-
cy sg pokonane. To dobrze. Cieszymy sie z tego ogrom-
nie, Ale...

— Obysmy mogli tak wr6ci¢ do Gdyni i do Gdan-
ska — mowi generat Anders, ogarniajagc raz jeszcze
wzrokiem gdy wychodzimy na poktad, ruiny portu i za-
toki.

.Dziennik Zotnierza Pierwszej Dywizji Pancernej*
nareszcie zrobit wielkg, nieomal zawrotng kariere. Juz
nie ttoczy sie w ciasniutkich lokalach, nie gniezdzi
w cyganskich wozach, nie narzeka na brak pradu do
linotypu, czy tez na malg ilo$¢ matryc. ,,Dziennik Zot-
nierza“ moze dzi§ imponowa¢ niejednej prawdziwej,
pokojowej, nawet londynskiej redakcji. Zainstalowat
sie. w lokalu ,,Wilhelmshavener Kurier®, tutejszego
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organu partii hitlerowskiej. Pokoje redakcyjne sg duze,
jasne i wygodne. Monotonnie szemrze teleskryptor, ci-
cho gra nowiutenki aparat radiowy Telefunken. Dwie
wcale, wcale przystojne blondynki, klepig szybkostrzel-
nie na maszynach i witajg uprzejmym: ,,Good day, Sir*!

— Skadzescie wyfasowali te dwie tadne Angielki? —
indaguje zdobywecza redakcje. ,

Wieckowski usmiecha sie skromnie, a Or-Si oburza
sie na moj- brak domysInosci;

— Co6z znowu za Angielki, przeciez to sg dwie Niem-
ki, ktore z wiasnej woli, stuchaja biuletynéw B.B.C.
i pOzniej robig z nich dla nas streszczenia. Zresztg
w ogdle cala ta eks-hitlerowska redakcja zanudza wcigz
prosbami, aby pozwoli¢ im na wydawanie w jezyku
niemieckim pisma juz nie tyle przychylnego, ile wrecz
entuzjastycznego dla aliantow.

Gdy p. 0. Naczelny Wodz wraz z generatem Macz-
kiem, Rudnickim, oraz innymi oficerami polskimi z Dy-
wizji Pancernej i okregu Wilhelmshaven zajezdza do
redakcji, czeka go, obok grona wspotpracownikéw, zno-
wu $lad niemieckiej akcji rabunkowej: butelki francu-
skiego szampana.

— Moze pan generat pozwoli, bo to przeciez na na-
szym, zdobycznym terenie — melduje sie z zaprosze-
niem redaktor ,,Dziennika“.

Ale rownoczesnie plutonowy Goli, niegdys drukarz
warszawski, zachwala przed generalem drukarnie. Ze
sze$¢ linotypow, ze tempo, ze rozmach. Generat wiec
idzie na gore, aby zobaczy¢ maszyny. Przy kasztach
preza sie niemieccy zecerzy z wyrazami twarzy, Kto-
re nic nie oznaczajg. Generat chodzi od maszyny do
maszyny, od formy do formy, stuchajac uwaznie wy-
jasnien Goita i Wysockiego.

— Prosze panéw, ja jestem tez troche redaktor —
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stwierdza z usmiechem. — Zapytajcie o0 to naszych
wspdlnych kolegéw z ,,Orla Biatego*. Niech oni wam
powiedza, jak to byto w Rosji i na Bliskim Wschodzie
i we Wioszech. No i zapytajcie tez Rubla z ,,Dziennika
Zoknierza A.P.W.*.

— Pan porucznik Rubel, melduje panie generale, za-
ktadat przeciez i nasz ,,Dziennik* jeszcze kiedy$ w Szko-
cji. W czterdziestym roku — przypomina plutonowy
Kazio Wysocki.

— No widzicie, jak daleko zaszliscie — S$mieje sie
generat —mze Szkocji do Wilhelmshaven. Taki szmat
drogi do Polski. Musimy wierzy¢, ze i reszte przebedzie-
my.

No prosbe redakcji Dziennika pisze generat na blan-
kiecie ,,Wilhelmshavener Kurier* krétka dedykacje:

W stolicy marynarki niemieckiej, jako symbolu zwy-
ciestwa wspaniatej Pierwszej Dywizji Pancernej,
w marszu naszym zotnierskim do Gdyni i Gdanska, dzie-
kuje ,,Dziennikowi Zotnierza®, wiernemu towarzyszowi
broni ,,Pancernych®, za trud dla naszej Sprawy*.

Przejscie do wielkiej sali w gmachu dowodztwa ma-
rynarki niemieckiej, gdzie drugi putk pancerny podej-
muje generata Andersa obiadem, prowadzi przez maty
przedsionek. Kwadrat podiogi przedsionka zastata cat-
kowicie flaga hitlerowska. Kazdy, kto wchodzi do sa-
li, musi przekroczy¢ te flage i musi ja podeptac. Na-
wet, gdyby nie chciat. Ale my chcemy! Uczucia nasze,
wiasnie w tym bytym niemieckim dowddztwie, doma-
gaja sie satysfakcji, zadajg drobnego chociazby zados¢-
uczynienia za wszystko, za wszystko co byto. Zdeptana,
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zbrudzona pytem nég flaga jest pierwszym symbolem
sprawiedliwosci.

Drugim symbolem sg barwne herby poszczeg6lnych
jednostek niemieckiej marynarki, wymalowane dtugi-
mi rzedami na S$cianach. Oto wszystko, co pozostato
z ,,Grafa von Spee“, ,, Tirpitza“, ,,Bsimarcka“, ,,Kélna“
i tylu innych, dumnych, ztowrézbnych okretéw Rzeszy.
A Wilhelmshaven zaglada przez okna do sali kikutami
domow i wiez.

Siedzacy naprzeciw mnie przy stole miody, czarny
podporucznik ma na sobie amerykanska kurtke z pol-
skimi gwiazdkami i ascetyczna, ziemistg twarz. Oficer
Armii Krajowej. Opowiada o ostatnich dniach walk
w Warszawie w czterdziestym czwartym roku.

— Juz nie bylo doméw w $Srédmiesciu, tylko wsze-
dzie tuny pozaréw i masy ciemnego, gryzacego dymu.
Okropny zaduch szedt od pogorzelisk i od ludzkich tru-
pow, ktore lezaty wszedzie. WiedzieliSmy juz wtedy,
ze musimy kapitulowaé, lecz wierzyliSmy, ze jeszcze
przyjdzie sprawiedliwosc i ze nadejdzie zwycigstwo.

..Ze jeszcze przyjdzie sprawiedliwo$é... Ze nadejdzie
zwyciestwo... Patrzymy na cztowieka z warszawskie-
go powstania i wiemy, ze ani ta flaga, ktéra lezy
w przedsionku, ani ruiny, ktére czerniejag za oknem
nie sg jeszcze zwyciestwem i sprawiedliwoscig!
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WARSZAWIANKI W OBERLANGEN
Niemcy, maj 1945.

— Pogoda dzi$ jest bardzo nieprzyjemna. Stanowczo
nie radze lecie¢ tymi, jak wy nazywacie, ,,Kubusia-
mi*“ — ostrzega brytyjski komendant bylego niemiec-
kiego lotniska pod Wilhelmshaven.

Naprawde pogoda jest nieprzyjemna. Duze, geste
chmury przewalajg sie nad gtowami, a szybki, porywi-
sty wiatr szerokimi deseniami rozsciela trawe po ziemi.
Trudno jest utrzyma¢ réwnowage tu, na dole. C6z do-
piero musi dzia¢ sie tam, wyzej?

Ze zupetnie zdecydowang niechecig patrze na trzy
,.Kubusie*, przygotowane na nasz lot. Miatem juz pare
razy watpliwg przyjemnos¢ latania ,,Kubusiami*
i wiem w jak stabym stopniu poréwnanie: ,,trzesie ni-
czym zdezelowany motocykl, tyle tylko, ze na dziurach
powietrznych“, oddaje niemitg rzeczywistos¢. Sadzac
z ponurego usmiechu kapitana L. on tez nie pali si¢ do
lotniczych wawrzyndw.

Ale generat Anders nie chce nawet stuchac¢ ztowrézb-
nych horoskopéw. Czy mozna wystartowac? Tak. Czy
bedzie mozna lagdowac? Tak. Wigc... nie ma o czym ga-
dac¢. Lecimy.

Pierwszy, jak nakazuje etykieta i prosty regulamin
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startuje ,,Kubus“ generata. Start ma lekki i szybki, tak
ze juz po paru, dostownie, sekundach widaé jak gwat-
townie przechyla sie w powietrzu, zapada w dziury
i w ogole robi wszystko, aby zniecheci¢ innych do pojs-
cia w jego $lady. Pomiedzy samolotem kapitana L.
i tym, ktorym ja lece zachodzi mate, towarzyskie nie-
porozumienie. Toczg sie obydwa jaki$ czas obok sie-
bie, jakby piloci nie mogli zdecydowac sie kto jest waz-
niejszy: adiutant, czy korespondent. RozeSmiany kapi-
tan kanadyjski, ktory pilotuje ,,m6j* samolot daje pra-
sie pierwszenstwo: podrywa szybkim ruchem drazki
steru i oto juz jesteSmy nad hangarami.

— We are first, before the A.D.C.!I—"przekrzykuje huk
motoru, niewiadomo z radoscig, czy z zakilopotaniem.

A tamten, trzeci ,,Kubus$“, szaleje z nadmiaru inicja-
tywy. Jest nad nami i pod nami, wyptywa z lewej stro-
ny, to znowu figlarnie wytania sie z prawej. Raz nawet
zbliza sie tak bardzo, ze wyraznie widze zbielalg i spo-
wazniatg od podmuchéw wiatru twarz L. Korzystajac
z tego zamieszania, ,Kubus$*“ generata pruje naprzdd.
Zmniejsza sie coraz bardziej, az wreszcie zamienia
w niewielki punkt i roztapia na tle duzej, ciemnoszarej
chmury, ktéra pedzi wprost na nas.

Uciekamy przed nig w dét. Schodzimy na wysoko$é
tak niktg, ze widze rdéznokolorowsg bielizne, ktora su-
szy sie na podworzu jakiego$ domu pod nami. Drzewa
wygladaja jak bySmy mieli szczery zamiar za chwile
usigé¢ na nich. A potem wyskakujemy nad réwne, re-
gularne koryto rzeki Ems i chwiejemy sie nad nim juz
nieco spokojniej. Szybkos$¢, jak na powietrzny Srodek
lokomocji, jest raczej niewielka, nie dochodzi nawet do
setki mil na godzine. Tym fatwiej wiec mozna obserwo-
waé caty rejon Wilhelsmshaven, ktéry przecinamy
z p6inocy na potudnie.
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Ems jest wzorowym przyktadem ludzkiej pomysto-
wosci w ujarzmianiu rzeki. Nie tylko niskie, szerokie
waty ujety ja w ramy dyscypliny i postuszenstwa. Licz-
ne kanaty précz tego zapobiegajg powodziom, wyle-
wom i osuszaja teren, ktory kiedy$ musiat by¢ bardzo
bagnisty. Nie ma wiekszych oSrodkow przemystowych
na naszej trasie, to tez nic tu nie przypomina wojny.
Mate miasto Leer nie potrafi pochlubi¢ sie ani jedng
ruing, ani jednym zburzonym domem. Troche dalej Pa-
penburg, znany z walk Pierwszej Dywizji Pancernej,
tez nie wyglada na ofiare dziatan bojowych. Akcja roz-
grywata sie na przedpolach miasta, gdzie z6tca sie i bie-
la dziury po pociskach. Obok, w duzych wielokgtach
lasow Niemcy poukrywali obiekty przemystu wojenne-
go. Stad, z gory widzi si¢ wyniki precyzyjnej pracy
bombowcéw. Fabryki i lotniska schowane w lasach zo-
staty zupetnie spalone i zryte bombami. Obok, tuz za
ostatnimi drzewami i krzakami tkwig nadal domy i za-
budowania nie musniete nawet odtamkiem.

Wiatr staje sie znowu ostrzejszy, coraz mniej umiar-
kowany. Kaze nam posuwac sie trasg bardzo falistg
i uniemozliwia obserwacje ziemi. Zaczynam myslec¢ nie
o Niemczech, lecz o obozie, do ktérego lecimy. Obozie
kobiet polskich w Oberlangen. Tych samych, ktore
wziete do niewoli jako zoinierze Armii Krajowej
w Warszawie, zostaly w kwietniu wyzwolone przez
zwycieski marsz Dywizji Pancernej. Jak wygladajg te
kobiety? Co myslg? Czego sie spodziewaja, i... jaki jest
ich stosunek do nas, zotnierzy emigracji?

Kompanie stanety wzdtuz barakéw. Na pozor odbywa
sie wszystko tak, jak na przecietnym, normalnym prze-
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gladzie. Szeregi sg wyrdwnane, ustawione wediug
wzrostu, $ciggniete i wyprostowane na ,,bacznos¢“. Glo-
wy zwracajg sie gwattownym, mechanicznym ruchem
w komendzie ,,na prawo patrz“! Armia Krajowa byla
przeciez nie tylko bohaterskim, ale i regularnym, ale
i zdyscyplinowanym wojskiem...

W powietrzu jest bezgtosnie, bo nawet wiatr ustat,
stychac¢ tylko chrzest zwiru pod nogami idacych, a tro-
che pdzniej doniosty gtos komendantki, sktadajacej p.o.
Naczelnemu Wodzowi meldunek. I znowu na dtugo jest
juz tylko ostry zgrzyt krokéw na tle ciszy tak zupetnej,
ze az ciezkiej do wytrzymania, ze az niemozliwej do
zniesienia. Bo, w tej chwili chodzi nie tylko o cisze. Sze-
regi z bliSkiej, bezposredniej odlegtosci przestajg by¢
przecietnym i normalnym wojskiem, stajg sie tym,
czym sg naprawde: strzepem dramatu i wycinkiem nie-
zwyktosci.

Staneto tu pare pokolen. Od twarzy bardzo starych,,
od wioséw srebrzacych sie jednolita, zupeing siwizna,
az do podlotkéw, az do dzieci, ktére by sie chciato
wprost stad natychmiast przenies¢ do szkoty. M6j Bo-
ze, nie tylko do szkoty, bo ta mala, ktéra stoi na lewym
skrzydle nie ma chyba wiecej niz sze$¢ lat. Dostata sie
do niewoli wraz z matka.

Sa twarze, na ktérych pozostaty jeszcze slady daw-
nej waznosci, wptywdw, znaczenia. Sg inne, patrzace
na Swiat naiwnie i niedoSwiadczenie. A réwnocze$nie
we wszystkich twarzach, tak samo wynedzniatych, wy-
niszczonych i biednych, zamknat sie jeden, wspdlny
wyraz, trudny do nazwania, niemozliwy do okreslenia.
Jakby jaka$ ostra, bolesna refleksja przesztosci. Jakby
jakas$ tajemnica, ktérej — tak zdaje sie twierdza te twa-
rze — nikt inny zrozumie¢ nie potrafi. Nie, nie ma
w oczach tez, ani rozczulenia. Sg one moze nawet zim-
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ne, a na pewno badawcze. Nie trudno odgadnaé, ze to,
co te oczy widziatly uniemozliwia dzi$ reakcje senty-
mentalng i liryczna.

W zbyt dtugich, zaniedbanych, nie pielegnowanych,
wiosach, w rzedach przypadkowo dobranych battle-
dresséw, w ciezkich, w za duzych butach, w réznorod-
nej mieszaninie beretdw, czapek i furazerek, nie moz-
na odnalez¢ zaryséw zalotnych, kobiecych sylwetek.
Gubi sie gdzie$ pojecie urody i brzydoty. W tych tak
bardzo zotnierzach, a tak mato kobietach, nie mozna
odnalez¢ dawnego czaru, uroku i piekna Warszawianek.
I rozumiemy, ze oto przechodzimy wobec nowej, nie-
znanej nam terazniejszosci Kraju. Uswiadamiamy so-
bie, chyba bardziej niz kiedykolwiek, ze nie ma juz po-
wrotu do tamtych, sprzed wojny wspomnien, do tamtej,
zamknietej i skonczonej przeszitosci.

Generat Anders nie chce traktowaé tego obozu w spo-
sOb za bardzo regulaminowy.

— Zblizcie sie tu wszystkie, dziewczeta, bo chce wam
pare stow powiedzie¢c — zwraca sie do szeregéw po
skonczonym przegladzie.

Szeregi tamig sig, rozpadaja, aby zacie$nic¢ sie i zamk-
na¢ duzym kotem. Ale nie ma gwaru i twarze pozosta-
ja wcigz te same. Wyczekujace.

Generat méwi spokojnie, ale stanowczo. Tak, jakby
wyktadat poglad, moze nie dla wszystkich przyjemny,
czy tez nie dla wszystkich do przyjecia, ale dla niego
najzupetniej oczywisty i nie podlegajacy dyskusji. Wal-
ka z karabinem w reku nie jest zadaniem kobiety. Tak,
musiatyscie walczy¢, ale to juz sie skonczyto. Do kara-
binu nadaje sie zotnierz, mezczyzna i on to zrobi lepiej,
niz wy. Sg natomiast dziedziny w wojsku, w ktorych
kobieta jest niezastgpiona. Jakze wiele istnien ludzkich
uratowaly w tej wojnie kobiece rece! ldac poprzez Ro-
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sje, Wschod i Wiochy — kobieta pomagata zotnierzowi
Drugiego Korpusu jak mogla, jak tylko potrafita. Czy
to jako sanitariuszka, czy Swietliczarka, czy kantyniar-
ka. Dzisiaj dorobek ochotniczek jest ogromny. Wy tez
dotgczycie do nich. Cze$¢ z was, w miare mozliwosci,
péjdzie do szkoty...

Kobiety - zotnierze stuchajg i nie mozna odgadnag,
czy zgadzaja sie z pogladem, ze walka bezposrednia nie
powinna byé udziatem kobiety, czy nie. Lecz gdy sty-
szg o0 planach na przyszto$¢, ozywiajg sie wyraznie.

—aCzekatySmy przede wszystkim na zapowiedZ na-
szego przysztego losu — zwierza sie potem jedna z nich.

Wiele ochotniczek chce rozmawia¢ z generatem.
Wszystkie w sprawach osobistych: czy generat nie spot-
kat w Rosji ,,przypadkiem* mego meza? Czy zna moze
mego brata, ktory watczyt we Whoszech? Czy nie wie,
gdzie znajduje sie moj syn, byt podporucznikiem ka-
walerii w trzydziestym dziewigtym roku?

— Moze ma pan ochote zwiedzi¢ ob6z? — zaprasza
mnie goscinnie mtoda ochotniczka o witosach ciemno-
czerwonych, koloru przepalonej rniedzi.

Korzystam skwapliwie z okazji. Idziemy do barakéw,
przechodzimy przez place, zwiedzamy kantyne. Baraki
sg duze, szerokie, widne. £6zka nie majg wprawdzie
materacOw, ale za to sg wyposazone w wystarczajaca
ilos¢ kocéw i w mate, potowe poduszki. Wszedzie jest
bardzo czysto, w pewnym nawet sensie komfortowo,
to znaczy komfortowo w stylu jak najbardziej wojsko-
wym i jak najoczywisciej obozowym.

— Zupetnie niezty macie ob6z — mowie zdziwiony.

— Tak, teraz jest catkiem dobrze — odpowiada mi
moja ,,Beatrycze* — ale, prosze pana, Niemcy nas trzy-
mali nie w tym obozie. Tamten, z czasow niewoli, znaj-
duje sie o pare kilometrow stad. Gdy polscy zotnierze
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nas uwolnili, postarali sie, abysSmy zostaty przeniesione
jak najszybciej tutaj.

— A co tu byto?

— Réwniez oboz i zdaje sie poprawczy, ale dla Niem-
cow, bodaj nawet dla hitlerowcow.

Kobiety w barakach nie narzekajg na materialng
strone swojej obecnej egzystencji. Owszem, jedzenie
jest dobre i w ilosci catkowicie wystarczajacej. Mata
Krysia Szczycinska — dawna znajoma z Warszawy, kto-
rg dziwnym przypadkiem spotykam w jednym z bara-
kow — chwali sie najpierw nowymi, zottymi butami,
a dopiero poOzniej opowiada mi dtugg i smutna historie
0 mojej rodzinie. Buty zresztg sg dzisiejsza sensacja.
Nawet starsze panie cieszg sie nimi, jak dzieci.

Jedenastoletni Mirek Wojtusinski, ktéry z racji wie-
ku uchodzi tu tez troche za kobiete, jest tak zajety ogla-
daniem swoich butdw, ze nie zwraca uwagi na roz-
mowy.

— Tatu$ zginat we wrzesniu — odpowiada wreszcie
cienkim glosem. — Az mamusig nie wiem co sie stato..
— A czy ty tez walczyte$ w powstaniu? — pytam.

Mirek patrzy na mnie nieco lekcewazaco i zbywa py-
tanie milczeniem. Wydaje sie urazony, ze kto§ moze
mie¢ jakiekolwiek watpliwosci w sprawie jego udziatu
w walkach.

— Mirek byt tgcznikiem — wyjasnia jedna z pan
(niebardzo wiem, jakiej mam tu uzywac terminologii::
»panie®, , kobiety*, ,,zoknierze“, ,,ochotniczki..) — roz-
nosit rozkazy, przeciskat sie pod domami, ktére nieraz:
ptonety, chodzit w kanatach...

— Kanaly, prosze pana, sg specjalnym rozdziatlem
walk Warszawy — moéwi kto$ obok. — Wyjatkowo dra-
matyczna byta ewakuacja ze Starego Miasta do $rod-
miescia. Odbywata sie ona prawie catkowicie wlasnie-
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tunelami. Ciemnosci utrudniaty kazdy krok. Ciecz i bto-
to ze Sciekdw, siegaty prawie do kolan. Oprze¢ sie nie
byto o co, rece bowiem $lizgaty sie na pétkolistych Scia-
nach kanatéw. No i — Niemcy! Opanowali juz oni czes¢
ulic i wiedzieli, ze mamy zamiar ucieka¢ tg droga. Swie-
cili wiec poprzez otwory w jezdni latarniami i gdy za-
uwazyli jakikolwiek ruch, rzucali granaty. MusieliSmy
wiec is¢ pojedynczo. Czy pan rozumie, co to znaczy?
IS¢ pojedynczo, w kompletnych ciemnosciach, w stra-
chu przed zabtadzeniem! W obawie przed wejsciem na
ktéoryms skrzyzowaniu w niewtasciwy korytarz, lub
przed upadkiem, ktory moze zakonczy¢ sie utonieciem
w ohydnej cieczy! Zdarzalo sie, ze ludzie wtedy dosta-
wali atakéw histerii. Ze tracili zmysty. Kilka osob zwa-
riowato. A trzeba byto isC...

— Ee, to juz jest przesztos¢. Nie warto do tego wra-
cat. Czy napije sie pan herbaty w naszej kantynie? —
przerywa towarzyszka opowiadajacej.

— Lekko pani o tym méwi — stwierdzam z urazg. —
O takiej przesztosci nie mozna zapomnieg.

— My tez o niej nie zapominamy. Walki w Warsza-
wie pozostang najdrozszym, najwiekszym wspomnie-
niem naszego zycia. Ale to juz mineto. Przestanmy sie
rozczula¢. My nie lubimy ani bohaterskich opowiadan,
ani bujania w obtokach, dlatego tez bardzo nam podo-
baja sie nasi zoinierze z Dywizji Pancernej. Przyjez-
dzajg tu do nas i méwig prawde. Stwierdzaja, ze jest
ciezko, ze jest wiele przeszkdd na naszej drodze do Pol-
ski...

— Bo mySmy wyobrazaty sobie w Warszawie, ze tu
jest lepiej, ze wszyscy chca pomdc Polakom, ze nie ma
zadnych przeszkdd politycznych — dorzuca starsza, si-
wa pani, ktora przed chwilg dotaczyta sie do naszej roz-
mowy.

Ostatni rok wojny. 8. 113



— Poczatkowo nie chciatySmy wierzyé, ze nasi sprzy-
mierzency na zachodzie moga cho¢ przez chwile zasta-
nawia¢ sie nad celami polityki bolszewickiej w Polsce.
Przeciez to sg takie jasne sprawy! — moéwi ,,Beatrycze*.

Dyskusja schodzi na tematy biezace i konczy sie ich
jedna, wspolng prosba:

— Niech pan napisze i niech pan wszystkim to méwi,
ze najgorsza dla nas obecnie jest bezczynno$¢. Dtawimy
sie i dusimy w tym trybie zycia, ktéry nie niesie nam
nic nowego. Zabijamy czas, jak tylko mozemy. Mamy
wykiady, zorganizowane przez nasze kolezanki, mamy
¢wiczenia fizyczne, mamy nawet musztre. Ale my chce-
my wréci¢ do normalnego zycia. Chcemy byé czynne.
Chcemy pracowac!

Jest juz prawie zmierzch, gdy generat Anders i my
dwaj wsiadamy do naszych ,,Kubusiéw*, czekajacych
na matym lgdowisku przy drodze. Pogoda popsula sie
jeszcze bardziej. Ogromne, ciemnoszare, niemal czarne
chmury zakryly caty horyzont. Wiatr dmie w plecy
przy starcie, wiec podrywamy sie szybko i gwattownie.
Okrazamy na szosie grupke kobiet, ktére machajg ku
nam pozegnalnie rekoma. Wracamy tg samg trasa, mi-
jamy te same domy, wsie i miasteczka. Ludzi nigdzie
nie widac, bo wiasnie deszcz zaczat pada¢ duzymi i gru-
bymi kroplami. Ludzie wiec ukryli sie w domach.

— W swoich domach — mys$le. — Chociaz popetnili
tyle zbrodni, chociaz narobili tyle nikczemnosci, cho-
ciaz przegrali wojne, to jednak zachowali domy. Nie-
mieckie domy na niemieckiej ziemi.

A my?
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WSROD POLAKOW — OD OSLO DO TROMSO
Tromsd, w lipcu 1945.

Dochodzi godzina trzecia w nocy, gdy zaczynam pi-
sa¢ ten niby-reportaz, niby-pamietnik z dtugiej podrozy
Oslo — Stavanger — Bergen — Trondheim — Narwik
— Tromso. Pomimo, ze, teoretycznie biorac sprawe, jest
w tej chwili gleboka i kompletna noc, storice $wieci ja-
skrawo, rozpada sie jasno-czerwonymi promieniami zza
gor i przelewa sie zczerniatym ztotem w wodach fiordu.
Okna domow sg otwarte, ludzie przechadzajg sie po uli-
cach, jest bardzo gtosno, gwarno, zycie dopiero teraz,
wydostawszy sie z dtawigcych kleszczy upatu zaczyna
sie stawa¢ normalne i energiczne. Daleka, norweska
potnoc nie zna nocy o tej porze roku, nie zna nawet
zmroku i nie widuje zachodu storica. Wcigz biato zékte,
lub jaskrawo czerwone stohce wisi nad horyzontem,
czynigc fikcja godziny i wywracajac porzadek doby.
Ludzie pracuja, jak im sie podoba. P6Znym wieczorem,
lub wczesnym rankiem mozna zaj$¢ do tego, lub inne-
go biura i przewaznie zawsze zatatwi¢ kazda sprawe.
O poinocy dostrzega sie zgarbione sylwetki chiopow,
pocacych sie nad nieurodzajna, skalistg i niemal jatowa
ziemia norweska. Stukot maszyny do pisania w moim
pokoju nikogo nie dziwi: wrecz przeciwnie — z okna
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domu, po drugiej stronie waskiej ulicy, wychyla sie Kil-
ka kobiecych i meskich twarzy. Zapraszaja mnie swo-
ja watlg i twardg, angielszczyzng, abym przyszedt na
drinka. Dobrze, dobrze, tylko musze uporzadkowaé
przed tym chaos wrazen i spostrzezenh, aby przestat by¢
chaosem, a stat sie czyms$, co potrafi doprowadzi¢ do
normalnego wniosku. Bo inaczej zagubie sie w powodzi
obrazéw, widzianych z okien samolotéw i hydroplandw,
z pokfadu statku, zza szyb samochodéw. Inaczej ugrze-
Zne w ggszczu rozmow, poplacze sie w dziesigtkach i set-
kach twarzy polskich, brytyjskich, norweskich, niemiec-
kich, rosyjskich...

— No naturalnie jest nam lepiej, niz byto pod Niem-
cami — mowi do mnie w Skien, gdzie jest obdz Polakdw,
Jézef Huszcza, szewc z Miawy. — Jedzenie takie znowu
dobre nie jest, ale pan przeciez wie, ze w calej Norwegii
z jedzeniem bardzo trudno. Baraki, jak sam pan widzi,
sg niezle...

Naprawde baraki sg niezte. Niemcy w ciggu przeszto
pieciu lat swego pobytu w Norwegii wybudowali w ca-
tym kraju setki obozéw. Dla swego wojska, dla robotni-
kéw cudzoziemskich z organizacji Todta czy z Il NSKK
(transporty i zaopatrzenia), dla jencow wojennych.
Obozy wygladajg przyzwoicie, baraki sg nowe, wsze-
dzie porzadne prycze, urzadzenia kanalizacyjne, duze
okna i potowe kuchnie.

Fantastycznie urocze krajobrazy, ciggnace sie na cate
dziesigtki Kkilometrow lasy, powietrze gérskie nadajg
wielu z tych obozéw charakter raczej wypoczynkowego,
niz przymusowego miejsca pobytu. Dzi§ najlepsze
z tych obozéw zajmujg wojska niemieckie, w gorszych
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zaczynajg stopniowo lokowa¢ Polakow, ktérzy wecigz
sptywaja z dalekiej i niezawsze dostepnej przy braku
transportu norweskiej pétnocy. Ob6z w Skien jest wias-
nie jednym z tych, ktére przeznaczono dla naszych wy-
siedlencéw.

— Ale sg rzeczy nieprzyjemne — ciggnie Huszcza.

Kilkudziesieciu ludzi, otaczajgcych nas kiwa potaku-
jaco gltowami. Tak, tak, mdwig, c6z z tego, ze sa baraki,
Ze jest wreszcie czysto, kiedy cztowiek zostat wszystkie-
go pozbawiony. Nie ma gazet, nie ma ksigzek. Nic nie
mozna Norwegom wyttumaczyé¢ i czesto zdarza sie, ze
Polakoéw spotykajg duze i niezastuzone krzywdy.

— Jak my byli w Tinnoset, w okregu Notodden, to
tamtejsza gazeta, ktora sie¢ nazywa ,,Telen* napisata,
ze my tu przyjechali, jako ochotnicy, pomaga¢ Niem-
com trzymaé za pysk Norwegdéw — tlumaczy mi Jan
Grochowiak z Warszawy. — Nasz brat Polak, wiadomo,
nie zawsze po norwesku sie wyjezyczy, a Niemcy spe-
cjalnie tak mowili, zeby na nas miejscowa ludno$¢ pod-
judzi¢. To jak Niemcy poddali sie, Norwedzy chcieli
i nas wpakowac¢ za druty, ze my niby takie germanskie
stugi.

W pare godzin potem badam te sprawe z norweskimi
opiekunami obozu p.p. Christiansenem i Nicholsonem,
oraz z polskim oficerem tgcznikowym kpt. Pawtowskim.
Wszystko sie, niestety, zgadza, jak w przedwojennym,
polskim rozktadzie kolejowym. Rzeczywiscie , Telen*
zamiescita nieprzyjemng notatke. Redaktorzy prowin-
cjonalnego pisma uznali w czasie rozmowy swoj bkd,
ale nie chcg zamiesci¢ sprostowania, nie chcg stwierdzié
jasno i ponad wszelkag watpliwos¢ wyraznie, ze Polacy
nigdy z Niemcami nie pracowali. Idg w ruch telefony,
dzwonimy, piszemy projekty sprostowania. Powotuje sie
na moje znajomosci w Oslo, na méj miedzynarodowy
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charakter korespondenta przy SHAEFhe. Wreszcie po
dwéch dniach présh, grozb i perswazji oporna redakcja
zgadza sie da¢ Swiadectwo prawdzie.

Widzi pan, jak trudno jest zatatwié nawet takag
stosunkowo drobng sprawe — stwierdza w drodze po-
wrotnej do Oslo kpt. Pawtowski — a przeciez tych kon-
fliktow i komplikacji jest masa w kazdym obozie i na-
rastajg nowe z kazdym dniem.

.. a przy sposobnosci niech pan skoczy, bedac juz
w Oslo, do Narwiku — powiedziat mi dobrotliwie na po-
zegnanie kierownik PAT‘a w londynskiej redakgji.

Zwawo i ochoczo zgodzitem sie na te sugestie i z wro-
dzonym mi poczuciem dyscypliny wypisatem w kalen-
darzyku na jednym z dni mego pobytu w Norwegii sto-
wo: ,Narwik®, podkreslajac je trzema grubymi liniami.
Nieliczni ,,podhalancy”, rezydujacy przejsciowo w Lon-
dynie zzielenieli z zazdrosci, gdy im o$wiadczytem, ze
bede w Narwiku. W stowach, petnych entuzjazmu, udo-
wodnili jasno i ponad wszelkg watpliwo$é wyraznie,
ze Narwik jest najprzyjemniejszym miejscem pod stoni-
cem, a Narwiczanki — najcudowniejszymi stworzenia-
mi na $wiecie.

— Weil, to moze by¢ nawet ciekawe — mruknat
z uznaniem mjr. Home, senior officer SHAEF w Oslo,
gdy mu zreferowatem mdj projekt narwicki — nie po-
\(/jvinno to panu zaja¢ wiecej czasu, niz szes¢ do o$miu

ni.

Jeknatem z przerazenia i zaczatem sie targowac. Po-
szty w ruch mapy i atlasy, kombinacje transportowe
i dobre rady. Z tymi ostatnimi byto najgorzej, bo jesz-
cze zaden z korespondentow tak daleko nie jezdzit.

118



w koncu powstata marszruta: do Stawanger samolo-
tem, stamtad poprzez Bergen do Trondheim hydropla-
nem i dalej do Narwiku statkiem. Razem pie¢ dni.

— Duzo — sklgtem los.

— Mato — odpowiedziat ztosliwie tenze los i posto-
jami w portach dotozyt jeszcze jedng dobe.

Po6zniej, z mojej whasnej juz inicjatywy przyszta dro-
ga do Tromsoé. £acznie przeszio tydzien.

M/S Ragnvald Jarl, ktéorym piyne z Trondheim do
Narviku jest stosunkowo duzym statkiem i w dobrych
przedwojennych czasach na pewno zwabiat na swoj po-
ktad wielu turystow. M/S Ragnvald Jarl kilkanascie
lat juz jezdzi po fiordach norweskich i dla jego zatogi
nie ma wiekszej przyjemnosci, niz ttumaczenie wszem
wobec i kazdemu z osobna, gdzie sie konczy jeden fiord
i zaczyna nastepny, jak nazywaja sie poszczegélne pa-
sma gor i Kiedy, doktadnie ktérego dnia i o ktérej go-
dzinie storice przestanie zachodzi¢. Zaloga M/S Ragn-
vald Jarl lubi cudzoziemcow, przewaznie mowi po an-
gielsku i przepada za angielskimi papierosami. Kajuty
sg wygodne, na pokladach duzo trzcinowych krzeset
i wszystko bytoby znakomicie, gdyby nie pewien dro-
biazg. Statek jest obliczony na niewiele ponad stu pa-
sazerOw — jedzie nim teraz ponad tysigc. Wszystkie
przejscia zawalaja bagaze, ttumoki, walizy, rowery,
kosze. Pasazerowie $pig na poktadach, w szalupach, na-
wet na mostku kapitanskim. Gdy wychodze rano z mo-
jej kabiny, musze jak cyrkowiec przeskakiwaé przez
dziesigtki ludzi, odsypiajacych na kazdym wolnym
skrawku przestrzeni biate, a stopniowo i stoneczne
noce.

— O czwartej nad ranem zaczat sie na gérnym po-
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ktadzie dancing i trwat az do breakfestu — informuje
mnie sierzant MacKenzie — to jest dziwny naréd, sir.
Caly dzien placzg sie jak muchy, a w nocy rozpoczyna
sie bal. Ale za to jest duzo fadnych girls... — wzdycha
pozadliwie.

Sierzant MacKenzie jest drugim i ostatnim, poza mng
nie-Norwegiem na statku. Ma nasz wspolny prowiant
w duzej drewnianej skrzyni i codziennie z rana przy-
chodzi do mojej kabiny, przerzucajagc w ciezkim na-
mysle puszki z konserwami.

— To jest dobre, to tez nie jest zte. Tego takze by-
toby szkoda — mruczy w rozterce.

Sprawa jest prosta. Mamy wprawdzie konserwy, ale
nie mamy niczego, na czym moglibysmy jes¢, lub pod-
grzac¢ takie powiedzmy beans'y, czy jakie$ inne rozdrob-
nione kartofle, czy tez ugotowac herbate. Zawarlismy
wiec umowe z chief-stewardem, ze zamiast kartek zyw-
nosciowych bedziemy dawali mu pewng ilo$¢ konserw.
Jadamy zatem na podstawie handlu zamiennego w o0gol-
nym dining roomie, przy stoliku z dwujezycznym, nor-
weskim i angielskim napisem; ,,For the British people
only*. Chief steward kocha Anglikéw i cieszy sie naszy-
mi papierosami, jednak w sprawie kartek na jedzenie
nie mogt ustgpi¢ na jote. Trudno, taki jest przepis: w
sklepie, czy w restauracji za kazdy prowiant trzeba dac¢
kupony. MacKenzie znowu jest Szkotem i z zasady nie
lubi dawaé zbyt wiele. A ze przy tym norweskie roz-
gotowane ryby sg duzo gorsze od angielskich konserw,
coranna rozterka MacKenziego wzrasta niepokojgco w
miare uptywu czasu.

Norwedzy poczgtkowo obchodzg nas w milczeniu i
nieufnie. MacKenzie, jako méj z urzedu i z woli wszech-
whadnego SHAEF‘u, opiekun i doradca, uwaza za swdj
Swiety obowigzek nie pozostawi¢ mi ani jednej wolnej
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chwili czasu. Rozmowy nasze sg dtugie, ale raczej mo-
notonne: roztrzasamy wcigz problem, co jest piekniej-
sze: Norwegia, czy Szkocja? Pod koniec jednak pier-
wszego dnia podrézy MacKenzie daje pokdj poréwna-
niom — wpltywamy w szerokg gmatwanine fiordéw,
przesuwamy sie pod osniezonymi tarncuchami gorskimi,
jest duszno od upatu, ,,niezachodzace storice gra w wo-
dzie wszystkimi kolorami.

Jest ponad wszelka miare pieknie. Wody w fiordach
jakby sie wzdymaty ku gdrze, tam gdzie zatapia sie w
nich storice, to znowu jakby niknety w coraz to nizszej
i nizszej ptaszczyznie, tam gdzie zlewaja sie w jedna ca-
tos¢ z biekitno biatymi gérami. Jest co$ niestychanie
urzekajgcego w tej skali, w tym bogactwie koloréw od
jaskrawej czerwieni, az do ciemno granatowej, prawie
czarnej glebi. Fascynujg barwy rozrzucone na fa-
lach fiordoéw i u stop gor, owijajacych sie do kota wy-
sepek, ktére wytaniajg sie zza horyzontu, aby za na-
stepnym horyzontem zgingé. Jest réwnocze$nie co$ gro-
Znego i obcego w tych dziesigtkach i setkach kilome-
tréw prawie pustych, prawie ze zupetnie pozbawionych
ludzkiej obecnosci. Co kilka godzin wptywamy do ja-
kiego$ portu, gdzie na molo wychodzi cata ludno$¢, bez
wzgledu na pore dnia i nocy. Miasteczka wznoszace sie
nad tymi portami sa lilipucie: Kilkanascie doméw, jed-
na ulica, skiady i to wszystko. Wszyscy mieszkancy bez
trudu mieszczg sie na niewielkim molo.

W drugim dniu jazdy krag moich znajomosci rozsze-
rza sie. Zawieram trwalg przyjazn z pietnastoletnia
Brit Johansen z Bodo. Brit chodzi do szkoty i dlatego
moéwi po angielsku. Z zapatem opowiada mi o swoim
kraju, o tym jak bardzo jest dumna, ze jest Norwezka
i ze nigdzie chyba nie jest tak pieknie, jak wiasnie w
Norwegii. Z ostatnim twierdzeniem sie zgadzam, ale
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normalne zycie w Norwegii nie wydaje mi sie zache-
cajace.

— COz wy robicie w zimie? Przeciez wtedy dla od-
miany nie ma wecale stohica, a poza tym ciezko jest
i nudno mieszkaé w takich malenkich osadach, gdzie
tylko pare razy na tydzien zawija jakis$ statek — mowie.

— O nie — zaprzecza gwaltownie Brit, — w zimie
jezdzimy na nartach, czytamy duzo ksigzek, a potowy
ryb sg w tym czasie najbogatsze. A jak jest w Polsce?

Gdy zaczynam opowiada¢ o Polsce, grono stuchaczy
sie powieksza. Zbliza sie mioda i piegowata panna
Sigrid Yarnes, jej narzeczony Johannes Eckhoff, znany
mi z afiszow aktor norweskiego filmu i sceny Nic Aa-
gaard, kapitan statku i kilku oficerow. Podkre$lajg, ze
ten temat jest dla nich specjalnie interesujacy:

— Oba nasze kraje znajdujg sie w obszarze Morza
Battyckiego, z punktu widzenia gospodarczego Polska
interesuje ns wyjatkowo silnie...

— Wiem — potwierdzam — rokujecie teraz z ludzmi,
ktérzy sa w Warszawie o dostawe naszego wegla.

— Wiasnie! — potwierdzaja skwapliwie. — A co be-
dzie z wami? Co bedzie z tymi wszystkimi Polakami,
ktorzy sa w tej chwili za granicg? Czy wy wrdcicie
do swego kraju?

Zaczynam wyjasnia¢ dla obcych tak skomplikowany,
a dla nas tak prosty problem powrotu i... niepowrotu.

— Tak, tylko ze widzi pan... My bardzo lubimy Po-
lakéw... — jaka sie ktdrys$ z nich. — Z duzg sympatiag
wspominamy polskich turystéw z przed wojny. Pamie-
tamy, ze Polacy walczyli pod Narwikiem! Lecz u nas
jest teraz tak trudno z zywnoscig, wiec... Mamy nadzie-
je, ze w najblizszym czasie powstang pomys$ine warun-
ki, ktore pozwolg wszystkim wam wréci¢ do waszego
kraju. Pan sie nie gniewa, prawda?
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Nie, nie gniewam sie. Rozumiem. Cdz, sentyment sen-
tymentem, przeszto$é przesztoscig, a — zy€ trzeba. Zy-
sie idzie naprzod i ma swoje wymagania.

— O, znowu gra harmonia — wigcza sie do rozmowy
MacKenzie. — Zbliza sie ranek, wiec bedg tanczyc.
Dziwny narod, co? — powtarza swdj refren.

— Wecale nie dziwny — odpowiadam — nardd taki
sam jak inne.

Wreszcie ktorego$ potudnia statek wptywa do Narwi-
ku. Upat wisi nad fiordem narwickim, rozktada sie na
ciasnej, niewielkiej przystani, dusi kurzem na szero-
kiej, zapylonej ulicy.

— Tak wyglagda miasto polskiej legendy — mowie
sobie ogarniajagc wzrokiem fiord i domy, rozrzucone
nad zatoka.

Legenda wpada do uszu wrzaskiem rozkrzyczanych
rozméw, ma szary kolor nedznych, beztadnie ustawio-
nych drewnianych bud i nienagannie odprasowany
battledress brytyjskiego oficera, ktory wyszedt po mnie
na molo. Poza tym czu¢ legende zapachem ryb, ostrym,
duszacym odorem smarOw i generatorami pedzonych
weglem norweskich samochodéw.

— Przyjechatem tu, aby zobaczy¢ wysiedlencéw Po-
lakéw i zwiedzi¢ polskie cmentarze w tym mieScie —
wyjasniam Brytyjczykowi cel mojej podrozy.

On za$ usmiecha sie grzecznie i powiada, ze istotnie
znajduja sie tu gdzie$ Polacy. Doktadnie nie wie gdzie,
ale widuje ich czasami. Co za$ do cmentarzy... Wzrok
brytyjskiego oficera jest troche zdziwiony — jechac
tak daleko, aby zobaczy¢ cmentarze! Nie, nie wiedziat,
Ze tu sg polskie cmentarze.
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— Tyle jest polskich cmentarzy na Swiecie — zdaje
sie wyraza¢ jego spojrzenie — ze, naturalnie, dlaczego
by nie miato by by¢ jeszcze kilku na norweskiej pot-
nocy.

Strzep za$ prawdziwej legendy dostrzegam, gdy woéz
nasz wyjezdza z portu. Na duzej, drewnianej budzie
wihasnie przy samym wjezdzie do miasta btyszczy w
storicu wielki, biatg farbg wymalowany napis: ,,Do pol-
skiego oSrodka tgcznosci 300 mtr.” i strzatka wskazu-
jaca kierunek na prawo.

— Co jest z tamtej strony? — zapytuje, wyciggajac
reke na prawo.

— Tam? Zaraz, zaraz. Te nazwy norweskie sg takie
trudne — trze czoto Brytyjczyk. — Aha, juz wiem:
Ankenes.

— Ta strzatka zaprowadzi mnie do celu — moéwie do
oficera brytyjskiego.

— Oh, lovely — cieszy sie, ale mysli chyba o czym
innym.

Poniewaz powiedziano mi juz przed tym, ze ob6z pol-
skich wysiedlencow jest niezbyt odlegty od obozu by-
tych jencow sowieckich, wiec zatrzymuje na ulicy Nar-
wiku dwdch Rosjan i pytam ich, gdzie sg Polacy? Pyta-
nie jest proste, postawione w jezyku rosyjskim i zdawa-
toby sie nie nastrecza zadnych trudnosci. A jednak
Rosjanie milczg i ogladajg mnie tak, jak gdybym wraz
z odbywajacym sie w tej chwili zacmieniem stonca, na-
lezat do rzadkich fenomendéw natury.

— A wy Polak, co? — domysla sie wreszcie ktorys
z nich.

— Naturalnie, przeciez Chinczyk nie szukatby Pola-
kéw w Narwiku — niecierpliwie sie.
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Nalegam, lecz oni jak gdyby na co$ czekali. Przy-
bywa ich coraz wiecej i wiecej, jest juz chyba ze dwu-
dziestu i otaczajg mnie zwartym kotem. Zaémienie ston-
ca robi sie petniejsze, fiord, ktéry wida¢ ze skweru
przed Grand Hotelem granatomeje i czernieje | row-
niez czerniejg zielone od lasow gory.

— Polacy niedaleko stad mieszkajg — odzywa sie
wreszcie jeden z Rosjan.

— Ja wiem, ze niedaleko, ale gdzie? Jak trzeba do
nich is¢?

— Pojdziesz, popytasz i dowiesz sie.

— Oczy same zaprowadza, tylko popatrzec.

— Polakéw duzo, to nie igta w stogu siana, zawsze
ich znajdziesz.

Ten zesp6t dobrych rad zaczyna mnie irytowaé. Juz
chce wybuchna¢ i powiedzie¢, mozliwie najsoczystszym
jezykiem rosyjskim, ktéry nawiasem mowigc jest w
tych warunkach nieoceniony, co mysle o catym towa-
rzystwie i o wartosci przystow ludowych z nad Wolgi
— gdy nadchodzi ,,zapiewajto*. Kazdy, kto cho¢ troche
zna piesni rosyjskie wie, ze ,,zapiewajto* jest czyms$
w rodzaju solisty w chorach ludowych i Zzotnierskich.
Kazdy, kto cho¢ troche zna stosunki sowieckie, wie, ze
»Zapiewajto* jest swoistym gatunkiem vox populi so-
wieckiego thiimu, ktéry znalazt sie w obliczu zjawisk
nieoczekiwanych. ,,Zapiewajto* tym razem ma bardzo
katmucka twarz, skosne oczy i rece niedbale wsuniegte
w Kieszenie spodni.

— A ty wiesz, ze wasz rzad w Londynie zlikwidowa-
li? — olSniewa mnie rewelacja.

Wiadomos$é wprawdzie jest nie na temat, niemniej
przeto dowiaduje sie o tym po raz pierwszy. W czasie
podrézy samolotem, hydroplanem i statkiem nie mia-
tem ani gazet, ani radia. Trzeba dzikiego zestawienia:
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zamienie stonca w Narwiku i gromada jeAcow rosyj-
skich, abym dowiedziat sie o ostatniej i najbolesniej-
szej sensacji z Londynu. Opanowuje sie jednak natych-
miast.

— Ja w tej chwili nie o rzad polski sie pytam, ale o
tutejszych Polakéw. Zaprowadzicie mnie tam, czy nie?

Niechetnie, ociggajac sie, rzucajac coraz to nowe py-
tania, w koncu jednak tlumacza mi chaotycznie jak
trzeba iS¢ i gdzie to jest. Dwéch Czechow, ktérzy po-
deszli do nas, podejmuje sie przewodnictwa. | tak do-
chodze wreszcie do polskiego obozu. Lezy tuz, tuz za
rosyjskim, naprzeciw stacji kolejowej.

Po potudniu znowu spotykam Rosjan. Nie sg to jed-
nak tym razem byli jehcy niemieccy z czerwonej armii
w Zle dopasowanych brytyjskich battledressach. Nie
jest to takze ciemna masa, ttum bez inicjatywy, po-
stusznie i bezradnie czekajgcy na swego ,,zapiewajte.
Rosjanie, ktérych po raz drugi widze w Narwiku sg
dwoma, jak siebie nazywajg sowieckimi dyplomatami,
a Scisle — urzednikami specjalnej komisji do spraw
wysiedlencéw. Majg eleganckie ubrania i szwedzkie ka-
pelusze. Przyjechali do obozu polskiego w sprawie, kto-
rg uwazajg za nad wyraz prosta i jasna.

— Chcemy porozmawia¢ z obywatelami sowieckimi
z okregu wileniskiego, Iwowskiego i innych, ktére od
roku 1939 wchodzg w skiad naszego Zwigzku — o$wiad-
czaja.

I wyciagaja liste tych swoich obywateli. Nie wszyscy
poszukiwani znajdujg sie w tej chwili w obozie, ale
ci ktorzy sa, oSwiadczajg kategorycznie, ze nie chcy je-
cha¢ do republik sowieckich.

— Jak nie, to nie — zgadzajg sie dobrodusznie Ro-
sjanie. — Lista ta nadeszta ze Zwigzku Sowieckiego
i tam wasze rodziny czekajg na was. Waszym rodzi-
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nom Jest bardzo smutno bez was i moze by¢ jeszcze
smutniej...

Argument wyglada przekonywujaco, delikwenci
jednak nie ustepuja. Powtarzaja, ze bardzo chetnie wro-
ciliby do Polski, ale — pod rzadami sowieckimi juz byli.
Nie majg zamiaru wraca¢ pod nie raz jeszcze.

— Jak chcecie, jak chcecie — potrzagsa gtowa w spo-
s6b mato budzacy zaufanie jeden z sowieciarzy. Jest to
Rosjanin starszy swym stanowiskiem stuzbowym, ten
ktéry najwiecej méwi, najgtosniej wspdiczuje rodzinom
w Kraju i najchetniej uzywa zwrotu ,,pany Poliaki.
Dtugie i jasno blond wiosy opadajg mu na czoto, duze
niebieskie oczy patrza bardzo uwaznie a zylaste, owto-
sione rece, zaciskajg sie co chwila nerwowym ruchem
w piesci. '

— Czy pan sadzi, ze oni naprawde dostali te liste
z Wilna? — zapytuje mnie szeptem jeden z wysiedlen-
cow.

Nie umiem na to pytanie odpowiedzie¢. Wszystko zre-
sztg jest mozliwe, szczeg6lnie w tej wiasnie dziedzinie.
Niewatpliwie organizacja sowiecka w zakresie, po-
wiedzmy, ,,bezpieczenstwa“ jest niemal idealna. Wiec...
kto wie?

(Dopiero w kilka godzin potem dowiem sie, ze droga
jaka odbyty listy z nazwiskami uchodzcéw nalezata do
o wiele, mniej skomplikowanych. Rosjanie wydostali, je
wprost od norweskiego urzedu opieki spotecznej w Nar-
wiku).

Tymczasem za$ rozmowa schodzi coraz bardziej i bar-
dziej z toréw ,,sprawy prostej i jasnej, z jaka przyje-
chali Rosjanie. W obozie wysiedlericow polskich na nor-
weskiej ziemi i tych z Wilna i tych z Warszawy czy Kra-
kowa wybucha namietna, gwattowna, chaotyczna dy-
skusja nad zagadnieniem, ktére od tylu miesiecy i lat
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przewija sie w roznych formach poprzez prase i spote-
czenhstwa catego Swiata. Polacy sa, przyznajmy to szcze-
rze, strong atakujgca. Opowiadajg, ba — zwierzajg sie
ze swoich tesknot za Krajem. Moéwig o tym, jak bardzo
chcieliby powr6ci¢ do rodzin. O tym, jak zupetnie, jak
niezmiernie zbrzydta im juz ta wedrowka, to tutactwo
bez kresu i bez konca. Ze chcieliby juz normalnie zy¢
i normalnie pracowac. U siebie. W domu. Ze ostatecznie
tyle juz przeszli przeSladowan ze strony Niemcow, tyle
juz zaznali od nich ziego.

— Wracajcie — méwia Rosjanie.

— Ale... czy mozemy wraca¢ bezpiecznie? Czy nam
sie nic ztego nie stanie?

— U nas wszyscy zyja spokojnie i szczeSliwie —
o$wiadczajg sowieccy urzednicy — a ba¢ sie tylko po-
winni wrogowie ludu. A jak jest u was w Polsce, nas
nic nie obchodzi. Polska jest jednym panstwem, a Zwig-
zek Sowiecki drugim. | nie do nas nalezy mowienie
wam, jak was przywitajg w Polsce.

— Wiem troche jak jest z tymi wrogami ludu w So-
wietach — krzywi sie niemitosiernie jeden z obecnych
Polakow. — Siedziatem przeciez w 1939 i 1940 roku, po-
mimo ze wrogiem ludu nigdy nie bylem.

Rosjanie u$miechajg sie zagadkowo. Wzruszajg ra-
mionami. W Sowietach jest 192 miliony ludzi, wiec czy
kto$ taki ,,krugom niedawolnyj“ wréci, czy nie, to na-
prawde nie gra zadnej roli.

— WYy, pany Poliaki, zawsze tylko zajmujecie si¢ dro-
biazgami — strofujg. — A na Swiecie dziejg sie rzeczy
powazne. Warto im sie przypatrzec i... pomysle¢. Ot, wy
sobie i pomyslcie, a p6zniej pogadamy.

Biorg za kapelusze i bez pozegnania wychodza. Z sa-
mochodu na podwdérzu wyskakuje szofer w ciemno-gra-
natowym ubraniu ze ztoconymi guzikami. Ustuznie
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Groby Pofakéie na cmentarzu w Narwiku.



otwiera drzwiczki wozu. Prezy sie w nienagannej stuz-
bistej postawie.

W obozie dtugo jeszcze po tej wizycie trwaja rozmo-
wy i wymiana wrazeh. Tesknota chwyta sie za bary
z obawa o0 rodziny i o siebie, a zmeczenie zyciem tula-
czym przeplata sie z obrazami ponurej i beznadziejnej
przysztosci. Co robic i co... wybrac?

Dokota Narwiku rozitozyty sie polskie cmentarze. Nie
ma chyba miejscowosci, ktorej nazwa zwigzata sie na
state ze wspomnieniem walk o Narwik, gdzieby nie znaj-
dowat sie cho¢ jeden grob polski. Odnalezienie ich
wszystkich, ustalenie nazwisk tych, ktérzy pod ziemig
norweska spoczeli to praca jeszcze dla wielu i na diu-
gie czasy. Wyrazano kiedy$ przypuszczenie, ze gdy mi-
nie burza a prawdziwy i sprawiedliwy pokéj nadejdzie
dla naszego kraju, wyjadg specjalne komisje, ktore za-
tozg jeden wspolny cmentarz dla polakéw w Narwiku.
Dzi$ jednak ta sprawa nadal jest nieaktualna.

O cmentarze polskie oplotta sie obok legendy bojo-
wej, z 1940 roku, druga legenda, niemniej romantyczna
i na pewno nie mniej $wiadczgca o uczuciach i nastro-
jach Polakéw, ktérych wojna wyrzucita poza granice
kraju. Narwik byt pierwszym polem bitwy dla tych
wszystkich, ktérzy wyszediszy z Polski, dalej walczyli
o0 niepodlegtos¢. Byta to, cokolwiek by sie po niej stato,
legenda petna dumy, pewnosci siebie, wiary, zadzierzy-
stodci, ukazywania Swiatu, ze istniejemy, zyjemy, ze —
wiasnie — ,,Jeszcze Polska nie zgineta“... Druga legen-
da jest smutha, jak kazda konspiracja, jest legenda ci-
chej tajemnicy i nie mniej cichego bohaterstwa. Jest to
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historia krzyzy, nagrobkéw i pomnikéw na polskich
cmentarzach.

W pare lat po zotnierzach Brygady Podhalanskiej
przybyli do Narwiku Polacy z niemieckich organizacji
roboczych. W odrdznieniu od tamtych, nie mieli na so-
bie ani mundurow, ani polskich ortéw, nie byli ochot-
nikami, nie przyniesli hasta wolnosci, hasta walki prze-
ciw Niemcom. Tamci pierwsi byli zotnierzami. Ci —
niewolnikami. | oto noce polarne, ciemne, jasniejgce z
rzadka jedynie dalekg poswiatg podbiegunowej zorzy,
zatlamujacej sie na giebokich $niegach, zaczely ogladaé
sceny dziwne, a nawet — jesli kto chce — wstrzasajace,
w Beisfiord, Harstadt, w samym Narwiku wyznaczone
losowaniem robocze patrole opuszczaty noca obozy pra-
cy, aby na polskich grobach zostawi¢ serdeczny $lad
trwatej pamieci. Na kilku mogitach w Beisfiord stanety
krzyze i tabliczki. WSréd 64 polskich mogit w Harstadt
wzniesiono pomnik. Szesciu zotnierzy polskich na cmen-
tarzu narwickim utozono w jednej wsp6lnej mogile;
wznidst sie nad nig wysoki krzyz z biatg figurg Matki
Boskiej i napisem, ktory swa ortografig mowi nieskon-
czenie wiecej, niz najbardziej wystylizowane przemoé-
wienia oficjalnych dygnitarzy; ,,Tu lezg Polacy, kturzy
polegli Smierciag bochaetrskg o Narwik. Cze$¢ Im
i chwata*.

Osobliwoscig tych wszystkich mogit jest fakt, ze znaj-
dujag sie one wsrod liczniejszych mogit niemieckich.
Gdy zwiedzam cmentarz narwicki, to od jednej nie mo-
ge powstrzymac sie refleksji — przeciez to nieortogra-
ficzne epitafium tak samo odbija sie od réwnych, sta-
rannie utrzymanych szeregéw niemieckich mogit, od
bombastycznych haset i napiséw, jak caty nasz los w tej
wojnie odbija sie od ztowrogiego i teatralnego dramatu
Rzeszy. | jedni i drudzy — Polacy i Niemcy — polegli
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w tej samej bitwie i w tym samym czasie. Nad mogi-
fami niemieckimi pochylaly sie sztandary, przemawiali
generatowie, graty orkiestry, przewijaly sie rocznice.
Polakom, ktérzy pod Narwik przyszli poprzez ,zie-
lone granice*, poprzez wiezienia, ucieczki, poprzez ty-
lokrotng grozbe anonimowej $Smierci na przemytniczym
szlaku — postawiono ciemng noca, rekoma nieznanych
rodakow skromny napis, ktory tez miat przez dlugie
miesigce by¢ konspiracja.

Cmentarz w Haakviku jest dzietem rak norweskich.
Zaprojektowat go narwicki architekt Karstat, a wyko-
nata ludnos¢ miejscowa. Ten cmentarz tez powstawat
w ukryciu. Jest hotdem nie tylko dla Polakow. W diu-
gim prostokacie wyciggneto sie dwadziescia cztery mo-
git polskich. Naprzeciw nich, rowniez w liczbie dwu-
dziestu czterech — mogity brytyjskie. Po $rodku dzie-
sie¢ mogit Francuzow. Na kazdej z nich jest maty, drew-
niany krzyz, a na nim — barwy narodowe. Polacy ma-
ja biato-czerwone, Brytyjczycy — Union Jack, Fran-
cuzi — tricolore. Nazwisk na krzyzach nie ma. Nad ca-
toscig wznosi sie ogromny krzyz z wizerunkiem Matki
Boskiej Czestochowskiej — inicjatami ,,2 BS* (Druga
Brygada Strzelcdw), datg pamietnego roku: 1940 oraz
napisem ,,Zotnierzom Polskim poleglym pod Ankenes
— Koledzy*“.

Jest gleboka, czerwona od stonca i gtosna od miliar-
déw komarow noc, gdy przyjezdzam na ten cmentarz.
Oprowadzajg mnie Polacy z dzisiejszego Narwiku: Sta-
nistaw Suwalski, Zbigniew Bulankow i Stanistaw
Dmuchowski. Opowiadajg mi dzieje wszystkich cmen-
tarzy, wspominaja daty, powotujg sie na te niedawng
przesztos¢, okropng i koszmarna, po ktérej przyszty dni
jeszcze bardziej ponure. Na tym cmentarzu, ktory jest,
jak kazdy cmentarz symbolem $mierci i konca, mowig
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0 nadziejach nowego zycia, jakie przez tyle lat byto dla
nich wszystkim.

— Gdy przychodziliSmy nocami nad mogity naszych
zotnierzy — moéwig — wierzyliSmy S$wiecie; Zotnierze
mieli racje. Nie po to przeciez zaczeli tu, pod Narwi-
kiem, pod Ankenes, nad tymi fiordami walke wsrod
obcych, aby na miejsce jednej kleski przyszta druga,
a jednag niewole zastgpita niewola inna. A teraz...

Duzy, sosnowy las pachnie tak silnie, tak odurzajgco,
jakby byt w Polsce. Maty cmentarz, schowany w lesie
przepetniony jest caty zapachami sosen. Piaszczysta, su-
cha ziemia chrzesci pod krokami i pokrywa buty jasno-
szarym pytem. Gdzies$ z dala, poza drzewami, poza tym
lasem zostata Norwegia, kraj daleki i obcy. Tu, na tym
cmentarzu, jest Polska. Moze to dla Nich, jesli dzi$
wiedzg, jak zakonczyta sie droga, ktdra ich wiodta przez
Narwik, moze to dta Nich jest jedyna pociecha. Ze lezg
w ziemi, ktora tak bardzo jest podobna do polskigj.

— Znam ten cmentarz — moéwie — wyglada doklad-
nie tak samo jak jego opis w ksigzce Ksawerego Pru-
szynskiego. Nie tylko tak wyglada, ale tak sie go czuje.
Ma te samg atmosfere, taki sam nastréj, pomimo, ze od
pogrzebu Polakéw tutaj mineto juz przeszio piec lat.

— Przeszto piec lat, jak Polacy walczg pod tyloma
innymi Narwikami — odzywa sie niby echo Suwalski.

— Widzi pan, my nie wiele wiemy o innych kampa-
niach polskich poza granicami naszej ojczyzny — do-
daje Bulankow. — Tak dtugo juz jesteSmy odcieci od
prawdy, od polskiej ksigzki, od polskiej gazety. Czy nie
mégtby pan nam opowiedzie¢, chociazby najkrocej, o
wszystkich polskich kampaniach?

Wychodzimy z cmentarza, okrgzamy go wielokrot-
nie waskimi, piaszczystymi Sciezkami. Mowie o ubie-
gtych pieciu latach. Powoli przesuwa sie noc nad Nar-
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wikiem. Stopniowo czerwienieje storice, aby sta¢ sie zu-
petnie jaskrawe, jak ogromna kula, przepalana od wew-
natrz ptomieniem. Tak w Polsce wyglagda zach6d. Tak
w Norwegii wyglada przedswit. Potem schodzimy nad
fiord narwicki, ktory daleko przed nami rozgatezia sie
w dwa ramiona, biegngce teraz az pod horyzont zioto-
czarnymi strugami.

— Ten po prawej stronie, to jest fiord Rombaks, po
lewej fiord Ofoden — stwierdza Dmuchowski.

— Gdy wyjdzie pan z cmentarza i spojrzy na fiord
narwicki, rozchodzacy sie dwoma mniejszymi: Rom-
baks i Ofoden w kierunku poétnocnym, niech pan pa-
mieta, ze przy tym rozkrzyzowaniu poszedt na dno
O.R.P. ,,Grom“ — méwit mi w Oslo kpt. Wienczystaw
Kon z ,,Pioruna®, a w czasie narwickich walk oficer
,»Blyskawicy“. — Stato sie to dnia 4 maja 1940 roku.
,Blyskawica®, ,,Burza“ i ,,Grom* od dtuzszego juz cza-
su patrolowaty we fiordach. Byty tym szcze$liwym ze-
spotem, ktory wiele krwi napsut Niemcom, a sam szcze-
Sliwie unikat niebezpieczenstw. | whasnie czwartego
maja, 0 godzinie 6smej dwadziescia przyleciat jaki$ sa-
motny Heinkel. Bomba ragbneta celnie w kotty ,,Gro-
mu“. Okret zatonat w ciggu paru minut. Cze$¢ zatogi
uratowata sie. Cze$¢ do dzis spoczywa na glebokosci kil-
kuset metréw w szczatkach swego okretu. Zwiedzajgc
cmentarze prosze pamieta¢, ze obok tych na ziemi jest
jeszcze jeden: podporucznika Aleksego Krakowskiego,
oraz szeScdziesieciu szeSciu podoficerow i marynarzy
u wylotu fiordu Rombaks. Niech pan i nad tym cmen-
tarzem sie pochyli i zaniesie mu nasze marynarskie wy-
razy pamieci.

Stajemy wiec na wzgdrzu, majgc po prawej rece
cmentarz w Haakwik, po lewej za$ owa marynarska
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i wojenng zbiorowg mogite ,,Gromu®. | — moze to jest
niepotrzebny, niepowazny gest — salutujemy dhugo te
dwa polskie cmentarze...

*

— O tu, pod tymi drzewami stata polska radiosta-
cja — tlumaczy nam chiop z Ankenes.

Jest wcigz ta sama noc, w czasie ktdrej zwiedzamy
cmentarze i szukamy $ladéw polskiej obecnosci. Ta
sama dziwaczna noc, petna ludzi na drogach (o ile
w ogble mozna moéwi¢ o miejscach petnych ludzi
na norweskiej potnocy) i rozbrzmiewajgca ane-
micznym gwarem. Chiop, przy ktérego domu
stanelismy, zareagowat szybko na widok orta na moim
berecie. Wybiegt ze swego ogrodu, wynidst mleko, opo-
wiedziat o Smierci ,,Gromu“, ktéra ogladat w owym.
fatalnym dniu, a péZniej — o Polakach, ktérzy mieszka-
li w jego chatupie, pracowali ze swojg radiostacjg pod
jego drzewami, a potem zostawili wspolne fotografie.
Ogladam te fotografie. USmiechajg sie tak dobrze zna-
ne sylwetki w starych, francuskich mundurach. Spa-
dajg az na plecy dlugie i szerokie berety. Czytam pod-
pisy: Leon Rogowski, Gajowczyk Jan, Bujdzicki Stani-
staw i data 24.5.1940. Chlop wykrzykuje dzieje pobytu
tych Polakéw, opowiada jak wycofywali sie spod An-
kenes, jak szli za géry. Pyta sie, czy nie znam. ktérego
kolwiek z nich. On chciatby sie z nimi spotkaé. To byli
najlepsi, najmilsi chtopcy, jakich znat.

..A przed kilkoma dniami na ulicy Narwiku dwaj
norwescy zotnierze z oddziatow, ktdre w czasie wojny
byly internowane w Szwecji, strzelali do polskich bez-
bronnych uchodZzcéw. A wczoraj inni Norwedzy wdarli
sie do polskich barakdéw i zrobili karczemng awanture.
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A teraz, w tej wiasnie chwili, gdy my tu jestesmy, Kil-
ku innych Norwego6w bije do krwi, do nieprzytomnosci
Polaka pod bramami obozu sowieckich zotnierzy. Za-
staniemy go, gdy wrocimy, podrzuconego pod nasze ba-
raki.

— Pytali mnie czy jestem komunistg — opowie p6z-
niej. — Jak odpowiedziatem, ze nie, krzyczeli: ,,nie be-
dziemy utrzymywali darmozjadow!*

Takie jest polskie wczoraj i dzi$ w Narwiku.

Kierowca nazywa sie obergefreiter Habere i melduje
sie z nienagannym trzaskiem obcaséw. Woéz jest réw-
niez niemiecki: duzy, luksusowy Mercedes.

— Zaluje, ale nie jesteSmy w stanie da¢ dzi$ panu do
Troms6 zadnego z naszych wozéw — powiedziat mi
w Narwiku brytyjski kapitan Long. — Dzwonitem wiec
przed chwilg do obozu niemieckiego i kazatem, aby
stamtad przystano wdz dla pana.

Niemcy w Norwegii az do czasu ewakuacji z tego
kraju majg wzgledng swobode poruszania sie i wzgled-
nag, aby tak rzec, autonomie. Rzadza sie w swoich obo-
zach wiasnymi prawami. Nikt nie krepuje ich ruchu
w okreslonych z gory rezerwatach. Maja benzyne i zyw-
nos¢. Na drogach norweskich czesto spotyka sie nie-
mieckie wozy, na kazdym z nich jest biata flaga. Tak
samo biate opaski noszg ci Niemcy, ktorzy w sprawach
stuzbowych wyjezdzajg poza granice rezerwatu.

Habere nie ma biatej opaski, jest w tej chwili w bez-
posredniej alianckiej dyspozycji i dlatego sam uwaza
sie prawie za alianta. Kiedy czekamy na prom salutuje
skwapliwie brytyjskich oficerow. Dwoch oficeréw nie-
mieckich tuz obok chciatby nie dostrzega¢. Z wozu
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zdjat biatg flage, zawieszajgc zamiast niej norweski
proporczyk. Stara sie wyjasni¢ mi, ze zawiesitby polski,
albo angielski, ale ich nie posiada. Habere nie zaniedbu-
je zadnej okazji, aby podkre$li¢ swe nowe sympatie.
Z naciskiem podkresla, ze pochodzi ze Stuttgartu: ,,No
Berlin“. W ogoble wyglada na cztowieka rozmownego,
ale to i tak nie ma zadnego znaczenia —e on nie zna
jezyka angielskiego, ja za$ nie mam prawa i nie umiem
mowi¢ po niemiecku.

Droge mamy przed sobg dtugg i ciezka, przeszio trzy-
sta kilometroéw po jednej, jedynej waskiej szosie, ktorg
jak na ztoS¢, wiasnie dzi$S zawalajg niemieckie tran-
sporty. Dzien jest ponury i chmurny. Jedziemy pomie-
dzy goérami, ale skryty sie one wsrod gestych, napecz-
niatych deszczem i burza chmur. Droga robi sie prawie
mleczna, tak jest biata od mgly, rozscielajacej sie po
lasach, wiszacej nad rzadkimi domami, kiadacej sie
wzdtuz szosy i wpadajgcej przez szyby do wozu. Je-
dziemy wolniej, niz bySmy to mogli robi¢ przy lepszej
pogodzie, mamy jedng matg krakse przy wymijaniu nie-
mieckiej ciezarowki i nadspodziewanie szybko konczy
sie nam benzyna. Zahaczamy wobec tego o jeden z nie-
mieckich obozéw, gdzie Habere dostaje benzyne i dwoch
mechanikéw do pomocy przy naprawie auta.

Wychodze z wozu. Kilku niemieckich podoficerow
prezy sie w przepisowej postawie na bacznos¢. Dowadd-
ca ich, oberleitnant zbliza sie do mnie, przedstawia sie
i wycigga reke na powitanie. Nie odpowiadam na ten
gest, bo jeszcze wcigz obowigzuje ,,no fraternising™.
Rownoczesnie czuje sie niewymownie gtupio. Ci Niem-
cy, ktérym powodzi sie tak dobrze, ten ob6z, ktory w
niczym nie przypomina kleski, ta cata w ogole sytuacja
tak daleka od jakichkolwiek aspektéw zwyciestwa bar-
dziej, niz wszystko przed tym przypomina mi, ze chy-
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ba nikt tak dokladnie, tak zupelnie i absolutnie nie
przegrat wojny, jak wiasnie... my. Abym za$ nie miat
zadnych watpliwosci co do tego, oberleitnant mowi wca-
le nieztg angielszczyzna;:

— Pan chyba nie bedzie mogt wréci¢ do swego kra-
ju... —a w glosie ma obok wspoétczucia, takze i wyrazng
ironie.

— Z jakiej czesci Niemiec pan pochodzi? — odpowia-
dam pytaniem.

— Z Wilhelmshaven. Tam mam catg rodzine i tam
chciatbym wrécié.

— Nie sadze, aby pan mégt wrdci¢ do Wilhelmshaven
— mowie wolno — Wilhelmshaven juz nie istnieje. Wi-
dziatem je przed kilkoma tygodniami. Bytem tam go-
$ciem polskiego komendanta miasta. Nie wiem, czy pa-
nu wiadomo, ze Wilhelmshaven zajeta polska Dywizja
Pancerna i ze administrowali miastem Polacy.

Niemiec milczy, lecz uSmiech jego przestaje by¢
uprzejmy. Ma zacietg twarz, po chwili jednak dorzuca
melancholijng uwage:

— W Wilhelmshaven miatem zone i dziecko.

— Moja rodzina byta w Warszawie — odpowiadam
i wracam do wozu.

Jedziemy dalej.

W Tromso zaczyna sie dzien. Coraz mniej ludzi jest
na gtébwnej ulicy miasta. Juz nie wzywajg mnie na
drinka ludzie z vis-a-vis. Poszli widocznie spac i praw-
dopodobnie obrazili sie na mnie za to uparte klepanie
na maszynie. Poszedt tez spa¢ kpt. Roger Raczynski,
nasz oficer fgcznikowy, z ktérym przypadkowo spotka-
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tem sie tutaj wczorajszego wieczora. Zostawit mi tylko
jakis wykaz z krotka uwaga:

— Moze to sie panu przyda.

Wiec, co to jest?

»otan polskich wysiedlencéw w okregu Trondheim*
(cata potnocna czes¢ Norwegii). Przegladam kolumny
cyfr. Czytam charakterystyki poszczeg6lnych obozoéw,
zapoznaje sie z nazwiskami komendantéw, dowiaduje
sie o trudnosciach, z jakimi napotyka sie kazde usitowa-
nie wyciggniecia Polakéw z Wehrmachtu. Btagajg oni,
jak o taske najwiekszg o wydostanie ich z niemieckiej
wspoélnoty i przemocy. Wszystko na prozno. Do dzi$
w samym tylko okregu pdétnocnym jest w szeregach
Wehrmachtu 5190 Polakéw! Na potudniu jest ich
jeszcze wiecej.

Raport wylicza trudnosci transportowe. Mowi o zbyt
matej liczbie polskich oficeréw tacznikowych. Dochodzi
do wniosku, ze do dzi$ nie mozna uchwyci¢ bezwzgled-
nie Scistej cyfry Polakow w Norwegii. Nalezy przy-
puszczaé, ze jest ich Kkilkanascie tysiecy.

I wreszcie ostathia uwaga przy samym zakonczeniu.

»Brak przede wszystkim czasopism i ksigzek, szcze-
go6lnie podrecznikdw do nauki angielskiego. Brak wy-
dawnictw informacyjnych o obecnej sytuacji w Polsce,
w Europie i na Swiecie. WysiedleAcy domagaja sie infor-
macji, kiedy wreszcie beda mogli pojecha¢ do wojska
polskiego, ktdre jest w Anglii i na kontynencie*.

Brak wiasciwie — brak wszystkiego. Kto na to za-
radzi? Kto pomoze? Kto usunie te kolosalne niedoma-
gania? | co dalej, co dalej?

— W Drag, matym porcie przed Narwikiem spotka-
tem przed kilkoma dniami grupe Polakéw, jencéw z
kampanii wrze$niowej i z Armii Krajowej. Stali na molo
w polowych rogatywkach i jak zwykle Polacy na obcej
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ziemi, zegnali mnie wylewnie i serdecznie. M/S ,,Rang-
vald Jarl* juz odptywat. Powoli odsuwat sie od pomo-
stu, przerywajac ostatni uscisk rak.

— Trzymajcie sie, moze Bog da, bedzie lepiej — sta-
ratem sie przekrzycze¢ hatas dzwonkéw, gwizdoéw
i krzykliwych norweskich rozméw.

A siwy Stefan Btaszczyk ze Lwowa, senior tej grupy,
odpowiedziat mi twardo i z przekonaniem:

— Taka juz jest nasza dola, panie, ale jak tyle lat
przedtem, tak i teraz wierzymy w to, co ja $piewatem,
kiedy bytem miody.

Statek oddala sie o metr, o dwa, o dziesie¢ od mola.
Malejg sylwetki kilkunastu Polakéw na brzegu. Wy-
raznie jednak stysze ich $piew, idacy ponad gwizdy,
dzwonki i gwary:

»,Czy umrze¢ nam przyjdzie wsrod boju,
Czy w tajgach Sybiru nam zgni¢,

Z trudu naszego i znoju

Polska powstanie by zy¢..¢*

Statek jest juz daleko i brzegdw nie wida¢. Jakby
echem, coraz cichszym i cichszym powraca refren:

“Polska powstanie, by zy¢..*
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