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WZDŁUŻ, NIE W POPRZEK DZIEJÓW.

Nie ulega wątpliwości, że w pewnych środowiskach 
współczesnego życia polityczno-ideowego bardzo wy­
datną rolę odgrywa swoista propaganda, którą można by 
określić mianem d e m a g o g i i  m ł o d z i e ż o w e j .  
Z niej to wywodzi się modny obecnie frazes „dynami­
zmu“, ona to, operując hasłami przeróżnych „buntów 
młodych“, próbuje narzucić społeczeństwu — w miej­
sce istotnych, nurtujących je zmagań i konfliktów — 
najdonioślejszy jakoby ze wszystkich rzekomy ,dc o n- 
f l i k t  p o k o l e  ń“ . Przeciwstawienie: „młodzi“ —
„starzy“ stało się od samego urodzenia ruchów faszy­
stowskich ulubioną tych ruchów formułą ideologiczną. 
Hitlerowcy, wierni swej narodowej cnocie: niemieckiej 
pedanterii, zdołali już nawet stworzyć osobną ,^iaukę
0 pokoleniach“ („Generationenlehre“ ), wraz z obfitą
1 odpowiednio mozolną literaturą „fachową“ . Także 
u nas nie mało zużyto już papieru na dowodzenie róż­
nych, przygodnie lub systematycznie objawianych, 
„prawd młodego pokolenia“ .

W zasadzie zjawisko samo w sobie nie jest zupełną 
nowością. Bodaj od początków XIX wieku hasło „wal­
ki pokoleń“ słyszeć się daje w Europie mniej więcej raz 
na trzydzieści lat, na arenach życia zarówno społeczno- 
politycznego, jak i kulturalno-artystycznego. Nigdy jed­
nak nie rozbrzmiewało ono równie jaskrawo i hałaśli-



wie, jak obecnie. Nigdy nie bywało tak namiętnie czy 
natrętnie „lansowane“ i propagowane, jak właśnie 
w czasach dzisiejszych. W czasach — dodajmy — w któ­
rych niesłychanie ostre tempo życia liczyć pozwala już 
nie na lata, lecz na miesiące i tygodnie; w czasach więc 
wybitnie nieprzychylnych dla procesów krystalizacyj- 
nych, w czasach, w których coraz niewdzięczniejszym 
zadaniem staje się wyznaczanie jakichkolwiek „linii 
podziału“, bo wyznaczone dzisiaj — jutro bywają już 
nieistotne i nieważne. Ta okoliczność, rzecz prosta, nada­
je współczesnym hasłom „walki pokoleń“ charakter mo­
cno paradoksalny. Iluż to, choćby u nas, solidnych pa­
nów w wieku „czterdziestki“ i wyżej, zabawia się i za­
chłystuje demagogią „młodzieżową“, nic sobie zgoła nie 
robiąc z śmieszności własnej sytuacji... Niemniej, skoro 
już uszczęśliwiono nas tą, ze wszystkich możliwych naj­
tańszą i... najzyskowniejszą demagogią, nie od rzeczy 
będzie może zastanowić się nad kwestią, czy naprawdę 
w przeciwstawieniu: „młodzi“ — „starzy“ wyraża się 
formuła jakiegoś rzeczywistego konfliktu; konfliktu, 
który (jak to wmawiają nam nieraz), mógłby rościć 
pretensję do — programowości.

Czym właściwie jest „pokolenie“ ? Przede wszystkim, 
oczywiście, formacją b i o l o g i c z n ą .  Pod tym wzglę­
dem różni się ono zasadniczo od wszystkich innych 
w zbiorowości ludzkiej występujących formacji o cha­
rakterze społeczno-cywilizacyjnym, takich, jak: naród, 
klasa, grupa wyznaniowa, partia polityczna. W istocie 
swojej dzielenie ludzi podług różnicy wieku należy do 
kategorii podziałów tej samej, co np. podział na blon­
dynów i brunetów, szczupłych i tęgich, wysokich i ni­
skich. Nie znaczy to jednakże, jakoby różnica wieku



stanowiła tylko tak proste i tak pod względem społecz­
nym n e u t r a l n e  kryterium, jak różnice wzrostu czy 
barwy włosów. Rytm pokoleń nie jest sprawą wyłącznie 
przyrodniczą, ma on — w pewnych granicach — swoją 
treść i znaczenie społeczne.

Czynnikiem spajającym pokolenie jest, prócz wspól­
ności dat metrykalnych, również tożsamość w a r u n ­
k ó w  i p r z e ż y ć  h i s t o r y c z n y c h ,  w jakich ono 
wzrasta, tożsamość a t m o s f e r y  c y w i l i z a c y j ­
ne  j, w jakiej przychodzi mu oddychać. Nic nie łączy 
ze sobą blondynów dlatego tylko, że są blondynami, 
natomiast między ludźmi jednej generacji istnieje pew­
ne powiązanie, wynikające właśnie z owych wspólnych 
przeżyć i owej tożsamości atmosfery. Naturalnie, 
„wspólność przeżycia historycznego“ nie oznacza bynaj­
mniej identyczności reakcji psychicznej na przeżywane 
zdarzenia, sprowadza się ona jedynie do równoczesne­
go, choć pod względem emocjonalnym zróżnicowanego, 
uczestnictwa w tych samych faktach dziejowych.

Jakkolwiek chcielibyśmy oceniać zakres i spoistość 
określonego wyżej powiązania „pokoleniowego“, jedno 
przecież jest zupełnie pewne: oto nie może ono — nie 
jest w stanie — przekreślić tych wszystkich, istotnych 
linij konfliktów, jakie wynikają z samej struktiury ludz­
kiego społeczeństwa. Te ostatnie, konflikty np. socjalne 
czy narodowościowe, mają żywotność i ciągłość znacz­
nie przewyższającą okres życia jednego pokolenia. Prze­
biegają one wzdłuż całych epok historycznych i w każ­
dej z następujących po sobie generacyj odciskają swój 
rysunek. Podług tego to rysunku grupują się zespoły 
ludzkie na podstawie takich lub innych, wspólnych 
i scalających je odczuwań czy wierzeń.



Otóż takie istotne scalanie się grup i zespołów, wal­
czących o pewne cele ogólniejsze, w najnmiejszym wła­
śnie stopniu możliwe jest na podstawie wspólności — 
dat metrykalnych. Biologiczne to kryterium, mimo 
wszystkie swoje treści dodatkowe, o których wyżej mó­
wiłem, nie może stanowić żadnej s a m o d z i e l n e j  
zasady socjologicznej. Trudno byłoby wyobrazić sobie 
poważny, odgrywający istotną rolę historyczną ruch 
ideowy o charakterze np. politycznym, który grupował­
by w swych szeregach ludzi jednego tylko pokolenia. 
I rzeczywiście, w każdym z istniejących współcześnie 
ruchów tego rodzaju widzimy, jeśli chodzi o kryterium 
wieku, całą klawiaturę roczników, od generacji już „we- 
terańskiej“ , poprzez dojrzałych średniaków, aż do zu­
pełnie młodego „narybku“. Cementem, spajającym tych 
wszystkich pod względem biologicznym tak zróżnico­
wanych ludzi, jest wspólna wiara w te czy inne zasadni­
cze ideały ruchu.

W układzie rzeczywistości dzisiejszej stwierdzenie 
powyższe odnieść możemy bez zastrzeżeń do wszystkich 
„starych“ ruchów społeczno-politycznych, „starych“ 
w sensie historycznym, tzn. istniejących już od dwóch- 
trzech co najmniej pokoleń: przede wszystkim więc do 
robotniczych ruchów socjalistycznych oraz do klasowych 
ruchów chłopskich. Jedne i drugie, jako oparte w za­
łożeniu na kryterium realnych przeciwieństw społecz­
nych i zmierzające do konstruktywnej przebudowy 
ustrojowej, mają żywotność — mimo przejściowych za­
łamań czy porażek w poszczególnych krajach — nie­
jako zagwarantowaną, przynajmniej do czasu osiągnię­
cia swych dalekosiężnych celów. W innej zgoła sytuacji 
znalazły się po wojnie światowej tradycyjne ruchy i par-
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tie mieszczańskie. Oparte — w przeciwieństwie do ru­
chów robotniczych — na fundamencie afirmacji istnie­
jącego porządku, stanęły wobec powojennych wstrząś- 
nień i kryzysów z całym obciążeniem swojego bądź co 
bądź liberalistycznego otłuszczenia. Ratunek objawił się, 
jak wiadomo, w „dynamicznym“ czyli po prostu bar­
dziej brutalnym — faszyzmie. I tutaj dochodzimy do 
pewnego bardzo rozpowszechnionego nieporozumienia, 
które należy sprostować. Ruchy faszystowskie pojmowa­
ne bywają — a raczej same tak się najchętniej poj­
mują — jako rzekome r u c h y  m ł o d y c h ,  ruchy 
wchodzącego w życie powojennego pokolenia, rozumia­
nego zresztą jako żywioł jednolity, niezróżnicowany. 
Otóż fakty dowodzą, że opinia taka jest z gruntu fał­
szywa.

Zapewne, kadry „szturmowe“ obu najpoważniejszych 
dziś ruchów faszystowskich: włoskiego i niemieckiego, 
stanowiły — w okresie ich marszu do władzy — młode 
stosunkowo roczniki elementów „kombatanckich“ , za 
którymi podążały dalsze kolejne roczniki tej młodzieży 
mieszczańskiej, która w wojnie udziału już nie brała. 
Niewątpliwie też oba te ruchy rozwijały się w atmosfe­
rze pewnej względnej opozycji do „starych“ czyli libe- 
ralistycznych ugrupowań prawicowych. Wiadomo jed­
nak, że właściwym twórcą ideologii faszystowskiej i głó­
wnym inspiratorem ruchu „czarnych koszul“ był nie 
tyle Mussolini, ile raczej starszy od niego o lat dwadzie­
ścia d’Anmmzio — człowiek, który w okresie „marszu 
na Rzym“ liczył sobie pełnych lat... sześćdziesiąt! Wia­
domo również, że zwycięska „rewolucja“ Mussoliniego 
stosunkowo łatwo i gładko ułożyła swoje „modus vi­
vendi“ — ze starą monarchią włoską i z całym stojącym



za nią światem przywilejów urodzenia i pieniądza. Je­
śli zaś chodzi o hitleryzm, to i tu również dwa fakty są 
dostatecznie znane i bezsporne: po pierwsze — wiado­
mo, jak ściśle ruch ten związany był w całym swym roz­
woju ze „starszymi panami“ z rad nadzorczych niemiec­
kiego ciężkiego przemysłu; po wtóre — wiadomo rów­
nież, że Hitler nie zdobył władzy drogą rewolucyjną, lecz 
została mu ona przekazana z „ciepłej ręki“ sędziwego 
reprezentanta starych Niemiec, feldmarszałka Hinden- 
burga.

Kilka słów poświęcić wypada polskim doświadcze­
niom. Wydaje mi się, że swoistym dramatem naszego 
faszyzmu rodzimego jest jego — powiedzmy — d w u ­
t o r o w o ś ć .  „Naturalnym“, pod każdym względem 
predestynowanym do tej roli nosicielem idei faszystow­
skich stała się u nas, od roku 1923 mniej więcej, ende­
cja. Czego jednak brakowało jej od początku, to wła­
śnie tego mocnego, zwartego i wysoce zaprawionego do 
działań aktywu „kombatanckiego“, który odegrał tak 
istotną rolę we Włoszech i w Niemczech. Tak wypadło, 
że aktyw ten — piłsudczycy — wyrósł u nas z przedwo- 
jeimego nurtu niepodległościowego o charakterze de­
mokratycznym i społecznie raczej radykalnym, co więcej, 
ze wyrósł on i dojrzał właśnie w zasadniczej walce z partią 
Dmowskiego. W rezultacie ten właśnie aktyw ,d£.ombatan- 
cki“ odegrał przejściowo — w roku 1926 — rolę obiekty­
wnie antyfaszystowską: udaremnił, przy poparciu mas ro­
botniczych, grożący wtedy prawicowy zamach stanu, przy­
gotowywany przez endecję pod hasłami wyraźnie już 
„mussolińskimi“ . Z paradoksalności tego faktu zaczęło 
zdawać sobie sprawę — w kilka lat później — młode po­
kolenie endecji, czego wyrazem było powstanie ONR-u,
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ruchu, który — mimo pozorów ostrej opozycji wobec re- 
gime’u „pomajowego“ — siłą rzeczy postawił na porząd­
ku dziennym kwestię „pogodzenia“ dmowszczyzny — 
z tym elementem, którego jej zabrakło w krytycznych 
dniach majowych: z aktywem kombatanckim (nie wszyst­
kich zresztą!) piłsudczyków. Słuszną przesłanką tej „syn­
tetycznej“ koncepcji była m. in. ta okoliczność, że pił- 
sudczycy stanowią rzadkie stosunkowo w historii zjawi­
sko formacji względnie j e d n o p o k o l e n i o w e j ,  
ukształtowanej w ogniu niepowtarzalnego, jedynego 
w swoim rodzaju przeżycia: Legionów. Względna „jed- 
nopokoleniowość“ polega tutaj na zespoleniu szeregu ro­
czników, ale tylko od pewnej granicy wz wy ż .  Forma­
cje tego typu nieuchronnie skazane są na „bezdzietność“ 
ideologiczną lub co najmniej na przymus adoptowania 
spadkobierców spośród uformowanej już młodzieży in­
nych obozów. W danym wypadku ta druga ewentualność 
wyłoniła się jako rezultat rozejścia się grupy z jej macie­
rzystym, szerokim łożyskiem społecznym, tzn. jako sku­
tek antydemokratycznej ewolucji znacznego odłamu pił­
sudczyków.

Znane zjawiska ostatnich czasów wskazują, iż wspom­
niana „dwutorowość“ naszego faszyzmu ma się poniekąd 
ku końcowi. Tym bardziej jednak jasne się staje, iż nie 
podobna dłużej mówić o jakiejś istotnej samodzielności 
oenerowskiego „młodego pokolenia“ . Do dziś dnia zre­
sztą zarówno ONR, jak i Stronnictwo Narodowe dość zgo­
dnie uznają starca Dmowskiego za najwyższy dla siebie 
autorytet ideologiczny. Różnica między obu odłamami 
naszego ruchu ,^iarodowego“ polega chyba główmie na 
tym, że „młodzi“ i „radykalni“ — bardziej niż stara en­
decja skłonni są dogadywać się z... więcej od Dmowskie-
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go znaczącymi dziś „starszymi panami“ z obozu o trady­
cjach jednako nienawistnych całemu endectwu.

Cóż wynika z uprzytomnionych wyżej faktów? Oto po­
twierdzają one naszą tezę, iż ruchy faszystowskie nie są 
bynajmniej tym, za co same często i chętnie się podają 
„frontami“ i ruchami „młodych“ — przeciw „starym“ 
Zgódźmy się, że jest w nich tyle samo co najmniej za 
grożonego tłuszczu najzwyczajniejszej starej generacji 
mieszczaństwa, ile owego dobrze skalkulowanego „dyna  ̂
mizmu“ niektórych, mniej lub więcej uprzywilejowa 
nych warstw młodzieży. A właściwa tym ruchom chęć 
socjalnej sterylizacji młodego pokolenia, sprowadzenia 
go do jakiejś czysto biologicznej, bezpostaciowe jednoli­
tej masy — chęć taka, stanowiąca treść wszelkiej „mło­
dzieżowej“ demagogii, jest niczym innym, jak próbą cał­
kowitego zafałszowania rzeczywistości. Dodajmy, że 
świadczy ona — jak każda w ogóle demagogia — o po­
gardliwym w gruncie rzeczy i obrażającym stosunku do 
młodzieży, co łatwo zrozumie każdy, dla kogo pojęcie 
„młodość“ jest określeniem bogatym, kryjącym w sobie 
pełnię wszelakich ludzkich możliwości — nie zaś jedynie 
synonimem przyrodniczego żywiołu, byczkowatego „dy­
namizmu“ młodych gardzieli i mięśni.

n
Posłuchajmy jednak, jak na te sprawy zapatrują się 

rzecznicy formuły: „młodzi“  — „starzy“, ludzie, wie­
rzący w istnienie jakiegoś rzeczywistego „konfliktu po­
koleń“ . Jeden z nich, p. Stanisław Piasecki, redaktor 
„Prosto z mostu“, napisał swego czasu w artykule „Cen­
zus wieku“ zdania następujące:
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, ^ i e 8 p o 8 Ó b  n i e  w i d z i e ć  d z i s i a j  (mowa
0 stosunkach polskich — p. m.) z j a w i s k a  s o l i d a r ­
n o ś c i  m ł o d e g o  p o k o l e n i a .  N i e  j e s t  t o  s o­
l i d a r n o ś ć  p o g l ą d ó w  o c z y w i ś c i e ,  a l e  s o l i ­
d a r n o ś ć  m e t o d y  m y ś l e n i a ,  s o l i d a r n o ś ć  
h i e r a c h i i  t e m a t ó w ,  s o l i d a r n o ś ć  r e a k c j i  
u c z u c i o w y c h .  D w u  m ł o d y m  z p r z e c i w ­
n y c h  o h o z ó w  ł a t w i e j  s i ę  n i e r a z  d o g a d a ć  
ze  s o b ą ,  n i ż  k a ż d e m u  z n i c h  ze s w o i m  
„ s t a r y  m“. B l i ż s i  s ą  s o b i e  p s y c h i c z n i  e... 
I c h  p o d z i a ł  j e s t  j e s z c z e  o d b l a s k i e m  p o ­
d z i a ł u  tzw. s t a r s z e g o  s p o ł e c z e ń s t w a .  A l e  
j e s t  t o  p o d z i a ł  r a c z e j  p o w i e r z c h o w n  y...“

Można by ostatecznie uznać uwagi powyższe za słusz­
ne, gdyby przyjąć, że p. Piasecki mówiąc o „dwu mło­
dych z przeciwnych obozów“ miał na myśli jedynie różne 
konkurencyjne grupy naszych „narodowców“, chociaż 
skądinąd wiadomo, jak dzikie formy przybiera współza­
wodnictwo między tymi właśnie grupami. Jeśli jednak 
rzekoma „solidarność młodego pokolenia“ miałaby tu 
oznaczać rzecz większą i szerszą, to wypadałoby tylko po­
dziwiać niefrasobliwość, z jaką w zacytowanym ustępie 
fakty zostały przez p. Piaseckiego nagięte do wydmucha­
nej a priori tezy. W rzeczywistości bowiem konflikty idei
1 światopoglądów daleko ostrzej występują właśnie w każ­
dorazowym pokoleniu „młodych“, niż w odpowiadającej 
mu generacji „starych“ . Wynika to nie tylko z biologicz­
nej różnicy temperamentów. Wspominaliśmy już po­
przednio, że czynnikiem spajającym ludzi jednego poko­
lenia jest pewna suma wspólnie doznanych przeżyć 
historycznych, pewien szmat wspólnie przebytej drogi 
dziejowej, pewien wspólnie przemierzony etap rozwoju
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cywilizacyjnego. Otóż jest rzeczą zupełnie oczywistą, że 
suma wszystkich tych wspólności narasta w miarę starze­
nia się generacji, w miarę, jak pokolenie posuwa się 
w lata. Prowadzi to z naturalną konsekwencją do stop­
niowego pogłębiania się więzi wewnątrz danego pokole­
nia, co z kolei działać znów musi przytępiające i uśmie­
rzająco na wszystkie istniejące w tym pokoleniu linie po­
działów światopoglądowych. Stosunkowo najbardziej je­
dnolity jest niewątpliwie światogląd tzw. starców nad 
grobem...

Wszystko to prowadzi nas do wniosku, że znalezienie 
„wspólnego języka“ w sprawach zasadniczych — „sta­
rym“ o wiele łatwiej przychodzi niż „młodym“ . Co wię­
cej, gdy wśród „starych“ najwydatniejszą rolę zdają się 
odgrywać raczej antagonizmy p e r s o n a l n e ,  zadaw­
nione komeraże i porachimki osobiste, to w młodym po­
koleniu góruje właśnie ostrość rysunku konfliktów i s t o ­
t n y c h ,  p r o g r a m o w y c h .  Młodzież bowiem, wcho­
dząca w życie publiczne, nie wlewa się doń zwartą i je­
dnolitą masą swojego żjrwiołu. Wsącza się ona — inaczej 
przecież być nie może! — w łożyska istniejących już, za­
stanych ruchów i sił społecznych. Rzuca się w ich różno- 
imienne nurty z całym impulsem biologicznej świeżości. 
Właściwa jej wiekowi skłonność do egzaltacji i przesady 
oraz nikłość zmysłu krytycznego czynią jej stosunek do 
przyjmowanych idei i światopoglądów — radykalnym 
i jaskrawym. Skoro zaś i suma wspólnych przeżyć poko­
leniowych jest jeszcze zbyt szczupła, by wytwarzane 
przez nie spójnie mogły odgrywać wydatniejszą rolę — 
cóż dziwnego, że istniejące w społeczeństwie podziały 
i konflikty właśnie w młodym pokoleniu zyskują raczej 
na ostrości i natężeniu. Ale też właśnie dlatego trudno

14



jest mówić o rzekomej „solidarności młodego pokole­
nia“, a tym mniej o wynikającym jakoby z tej „solidar­
ności“ — „wspólnym froncie“ „młodych“ przeciw „sta­
rym“ . (P. Piasecki nie weźmie mi chyba za złe, jeśli 
stwierdzę, że między współczesną młodzieżą mieszczań- 
sko-nacjonalistyczną a znakomitą większością młodzieży 
robotniczej i chłopskiej nie tylko nie ma mowy o soli­
darności poglądów, ale tak samo — i może nawet przede 
wszystkim! — o jakiejś solidarności „metody myślenia“ , 
„hierarchii tematów“ i „reakcji uczuciowych“. I jedna 
i druga i trzecia są — tu i tam — z gruntu i całkowicie 
odmienne).

Tak przedstawiają się te sprawy w warunkach swobod­
nej czy choćby względnie swobodnej gry sił społecznych. 
Wiadomo jednak, że ruchy faszystowskie zmierzają do 
ograniczenia a raczej wręcz unicestwienia tej swobody. 
„Demagogia młodzieżowa“ tych ruchów wiąże się dość 
logicznie z ich programową tendencją „totalistyczną“, 
z zasadą monopartyjności, usuwającej z życia publiczne­
go kraju istnienie i działanie jakichkolwiek, poza partią 
rządzącą, ugrupowań polityczno-ideowych. Mógłby więc 
ktoś powiedzieć, iż „solidarność młodego pokolenia“ 
w najszerszym pojęciu, zasadniczo niemożliwa do osiąg­
nięcia w społeczeństwie „demoliberalnym“, zyskuje peł­
ne podstawy realizacyjne — w ustrojach „totalnych“ . 
„Totalizm“, niszcząc owe różnoimienne łożyska „starych“ 
ruchów, kanalizuje c a ł ą  młodzież w swoim wyłącznie, 
mocno obwałowanym korycie wychowawczym, obficie 
posługując się przy tym — zwłaszcza w fazie początko­
wej — hasłami „walki pokoleń“ . Powstaje więc pyta­
nie, czy — iw  jakim stopniu — tego rodzaju próbom 
całkowitego ujednolicenia ideowego jednej chociażby

15



generacji można roKowac na aiuższą metę jakąś isŁotną 
spoistość i trwałość?

Nie sądzę, aby odpowiedź na to pytanie mogła być 
tylko j'edna, tzn. bezwzględnie przecząca. Owszem, wy* 
daje mi się, że trwałe i prawdziwe scalenie młodego po­
kolenia — oczywiście nie w znaczeniu jakiegoś skosza­
rowania mózgów, lecz w sensie pozyskania ich dla wspól­
nego ideału społecznego — j e s t  w zasadzie zawsze do 
osiągnięcia. Pod jednym wszakże kardynalnym warun­
kiem uprzedniej przebudowy strukturalnej ludzkiego 
społeczeństwa, w pierwszym rzędzie zaś usunięcia istnie­
jących dziś w tej strukturze głębokich, przeraźliwie głę­
bokich różnic ekonomiczno-socjalnych. Otóż faszyzm 
jak najmniej zdolny jest dokonać tego wielkiego zadania. 
On właśnie w tym celu powstał, aby do przebudowy spo­
łecznej nie dopuścić, aby jej czas opóźnić, aby struk­
turę przeklętych podziałów utrzymać, ratować wszelkimi 
środkami, a nawet — w praktyce — jeszcze ją pogłębić 
i zaostrzyć. Ale dlatego właśnie dzieło podjęte przez 
„Balilłę“ czy „Hitlerjugend“ nie będzie — nie może 
być — skuteczne i trwałe. Ta prawda jasna jest dla ka­
żdego, kto życie społeczeństw ludzkich ocenia cierpliwą 
skalą h i s t o r i i ,  nie kieszonkową podziałką samodur- 
nej h i s t e r i i  politycznej.

m
Nie wynika z całości powyższych wywodów, abyśmy 

mieli nie widzieć tej cząstki prawdy, jaka — mimo 
wszystko — tkwi przecież na dnie przeciwstawienia: 
„młodzi“ — „starzy“ . Należy tylko sprowadzić zagadnie­
nie na odpowiednią płaszczyznę. Koncepcję „walki po-
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koleń“, pojętej jako rzekomo ważny konflikt natury 
„programowej“, trzeba stanowczo odrzucić, uznać za sztu­
czną i pozbawioną „pokrycia“ w samej rzeczywistości. 
Prawdziwe walki i rzeczywiście programowe konflikty 
to tylko te, które mocnymi liniami biegną w z d ł u ż  
d z i e j ó w ,  nurtami prującymi p o p r z e z  p o k o l e ­
n i a  — i tych nie zdoła zadławić żadna, najbardziej na­
wet masowa wytwórnia duchowych imiformów; te trze­
ba r o z w i ą z y w a ć .

Biologiczne w istocie swojej zjawisko „rytmu poko­
leń“ nie może być przedmiotem naciąganych spekula- 
cyj „młodzieżowych“, lecz powinno być traktowane ja­
ko biologiczny właśnie mechanizm rozwoju ludzkich 
społeczeństw. Dzieje odmierzać można różnego rodzaju 
podziałami epok, okresów i cyklów, lecz ich odrębną 
zgoła, najmniej nadającą się do spekulacji miarą jest 
nieustanny, przez tysiąclecia idący przepływ generacji. 
Żadna sztywna granica nie może być przeprowadzana 
w p o p r z e k  tego nieprzerwanego, wiecznie płynnego 
żywiołu. Dlatego „starzy“ i „młodzi“ — to nie są poję­
cia przeciwstawne, to pojęcia raczej współbieżne, na po­
dobieństwo fal rzecznych równolegle ze sobą idących.

Zapewne, młodzi często skłonni bywają sądzić, że 
świat od nich dopiero się zaczyna — i to przekona­
nie ma w pewnym stopniu swoje pobudzające znaczenie. 
„Starzy“ — wiedzą, że tak nie jest, i chociaż smak tej 
v/iedzy bywa cierpki, przecież i jej nie można lekcewa­
żyć. Jeżeli jest tu jakiś konflikt, to chyba tylko ten je­
dynie, który każdy człowiek przeżywa we własnym 
wnętrzu.
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u ŹRÓDEŁ NACJONALIZMU."

Prof. Bystronia zaliczyć trzeba do rzędu tych — we­
dług jego własnego wyrażenia — „pogrobowców chry- 
Btianizmu, którzy ukochali kulturę idealistyczną“ . W isto­
cie, z idealistycznego wyłącznie stanowiska rozpatruje on, I 
w swym studium o „Megalomanii narodowej“, tworzenie 
się, rozwój historyczny, stan obecny i przyszłe perspekty­
wy nacjonalizmu. Jest to, w najlepszym razie, połowiczne 
traktowanie zagadnienia. Niewątpliwie słusznie zarody 
nacjonalizmu dostrzega prof. Bystroń w najmroczniej­
szej przeszłości dziejów — w instynktach i popędach 
pierwotnej hordy ludzkiej, plemienia czy klanu; niewąt­
pliwie słusznie wskazuje na atawistyczną ciągłość tych 
instynktów i popędów, nieprzezwyciężonych bynajmniej 
przez chrześcijaństwo, na ich doniosłą rolę uczuciowego 
podłoża nowożytnych nacjonalizmów różnej maści. Na 
tym też jednak, niestety, poprzestaje: na omówieniu| 
irracjonalnych elementów „megalomanii narodowej“ , 
oraz jej „teoretycznej“ nadbudowy. Nic dziwnego, że pe-| 
symistycznym akordem kończy swoje studium tytułowe, 
dalszą część książki poświęcając demonstracji bogatego, 
głównie etnograficznego materiału z zakresu psychologii 
szowinizmów grupowych, plemiennych i lokalnych.

Ta połowiczność w traktowaniu samego zagadnienia I 
nacjonalizmu wynika z jednostronnie idealistycznego 
ujmowania rzeczy. Prof. Bystroń ani jednym słowem nie

 ̂ Jan  St. Bystroń: „Megalomania narodowa‘
Tow. Wyd. „R ó j“ .
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dotyka społeczno-ekonomicznej treści problemu. Rudy- 
menty uczuciowo-popędowe w „megalomanii“ plemien­
nej czy narodowej są bardzo istotne, to prawda, lecz ich 
znaczenie zmniejsza się coraz wydatniej w miarę roz­
woju struktury społeczeństw, w miarę jak oddalamy się 
od stadiów pierwotnych, naturalnych, w kierimku cza­
sów nowożytnych. Rośnie natomiast, równolegle do tego 
rozwoju, coraz wyraźniejsza rola czynników poza-uczu- 
ciowych: socjalnych i gospodarczych, których działanie 
w mechanizmie współczesnych nacjonalizmów jest już 
cliyba aż nadto widoczne, zwłaszcza gdy wziąć pod uwagę 
fazę szczytową „megalomanii narodowej“ : imperializm. 
Trudno nie widzieć w ostatniej wojnie światowej naj­
istotniejszych jej sił dynamicznych: ekonomicznych im- 
perializmów, dla których krwawe opary plemiennych 
nienawiści były w gruncie rzeczy systemem przesłon 
dymnych, świetnie reżyserowanych przez specjalistów od 
„megalomanii narodowej“ . Trudno dziś mówić np. o hi­
tleryzmie wyłącznie jako o zjawisku obłędu masowego, 
opartego na przesłankach mistyki rasowo-narodowej, 
skoro ten „obłęd“, sfinansowany w swym rozwoju cięż­
kimi pieniądzmi przez baronów przemysłowych, ma aż 
nadto przejrzysty, na chłodno skalkulowany i bardzo 
konkretny sens społeczno-polityczny, zarówno w skali 
wewnętrzo-niemieckiej jak i międzynarodowej.

Jak idealistyczne wyłącznie pojmowanie rzeczywisto­
ści społecznej nie daje badaczowi naukowemu możności 
gruntownego jej oświetlenia, tak samo idealistyczne do­
ktryny przebudowy tej rzeczywistości okazywać się mu­
szą bezsilne i mało skuteczne w działaniu. Mam tu na 
myśli doktrynę chrystianizmu. Zupełnie słusznie prof. 
Bystroń przeciwstawia uniwersalistyczną tę koncepcję —
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ponurej dżungli uczuć nacjonalistycznych. Trudno też za­
przeczyć mu, gdy stwierdza — między wierszami — ban­
kructwo tej koncepcji w życiu Europy współczesnej. Nie 
może jednak zadowolić nas taka stwierdzenia powyższe­
go motywacja:

„Ideały, które chrystianizm głosił, były zbyt dosko­
nałe, zbyt odległe, aby mogły być urzeczywistnione na 
tej ziemi“.

Nie podzielam bynajmniej pesymizmu prof. Bystro- 
nia. Moim zdaniem, uniwersalistyczny ideał ludzkości, 
wolnej od szaleństw nacjonalizmów, m o ż e  być urzeczy­
wistniony „na tej ziemi“ . Nie dokonał tego — i nie do­
kona — chrystianizm, właśnie dlatego, że jest doktryną 
idealistyczną, opartą na negacji materialnych czynników 
rozwoju społecznego a nawet na pogardzie dla nich, na 
konsekwentnej abstrakcji celów ludzkich, oderwaniu ich 
od „padołów ziemskich“, a przerzuceniu w krainę „za­
światów“ . Doktryna, tak krańcowo spirytualistyczna, 
wroga wszelkiej „doczesności“ , kładąc nacisk główny na 
sprawę „doskonalenia się wewnętrznego“ j e d n o s t e k ,  
nie mogła stać się skutecznym narzędziem przeobrażenia 
s p o ł e c z e ń s t w  ludzkich, nurtowanych prymitywny­
mi instynktami zoologicznych wrogości plemiennych — 
przeobrażenia ich w duchu uniwersalistycznych ideałów. 
Jakoż, nie stała się tym narzędziem, mimo, że na długi 
szereg wieków opanowała niemal powszechnie umysły 
narodów europejskich. Co więcej: na chrześcijańskich 
właśnie podstawach o-parta kultura Europy wyhodowała 
w XIX wieku najbardziej „udoskonalone“, ideologicz­
nie i „naukowo“ najpełniej rozbudowane systemy nacjo­
nalizmów; a chrześcijaństwo i jego instytucje: kościoły, 
odegrały wybitną rolę w kształtowaniu się tych syste-
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mów, użyczając im „nadprzyrodzonych“ sankcyj. Uni- 
wersahiy Bóg pierwotnego chrystianizmu, opanowawszy 
Europę, rozszczepił się na licznych Bogów narodowych. 
„Z łaski bożej — stwierdza prof. Bystroń — panowali 
królowie, w imię boże zaczynano wojny i prowadzono je 
pod kierownictwem hożym“. Inaczej być nie mogło. Im 
wznioślejsza, im bardziej oderwana od rzeczywistości 
społecznej idea, tym lepiej się nadaje do ozdobienia naj­
mniej wzniosłych interesów, tym chętniej bywa przysto­
sowywana do użytku właśnie społecznego, dla celów naj­
częściej biegunowo jej przeciwnych.

Mimo wszystko, jest pewna granica, poza którą har­
monijna symbioza współczesnego chrześcijaństwa z na­
cjonalizmem wyjść nie może bez narażania się na ostre 
konflikty wewnętrzne. Powojenny rozwój nacjonaliz­
mów — wyraz zaostrzających się coraz przeciwieństw 
społecznych — osiąga ostatnimi czasy, w faszyzmach, 
swoje apogeum w rozmiarach tak wybujałych, że — 
w niektórych zwłaszcza krajach — grozić zaczyna nawet 
tym „stosowanym“ formom chrześcijaństwa, które do 
wczoraj jeszcze były jego sojusznikiem, lecz w których 
bądź co bądź utrzymały się po dziś dzień jakieś ślady 
tendencyj uniwersalistycznych (zwłaszcza w katolicyz­
mie). Konwulsje nacjonalizmu w jego faszystowskiej fa­
zie, będące w gmncie rzeczy ostateczną, rozpaczliwą 
próbą przeciwdziałania rosnącej wskutek kryzysu fali 
ruchów robotniczych i chłopskich, nie oszczędzają tak­
że i tych szczątkowych resztek pierwotnego, ewangelicz­
nego chrystianizmu, które się przechowały na dnie do­
tychczasowej kultury chrześcijańskiej. Trafne antycypa­
cje w tym kierunku znaleźć można w studium prof. By- 
stronia, które — napisane wszak w roku 1924 — dzisiaj
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dopiero nabiera prawdziwie wyrazistej aktualności, cho­
ciażby w świetle tego, co się dzieje w Niemczech. Anty- 
chrześcijański rasizm, deifikacja narodu, prądy neopo- 
gańskie, walka z kościołami, zarówno protestanckim jak 
i zwłaszcza katolickim — wszystko to są logiczne kon­
sekwencje szczytowe (i schyłkowe zarazem!) nacjonaliz­
mu, do którego rozwoju chrzęścijanizm oficjalny w nie­
małym stopniu się przyczynił, sprzymierzając z nim wszę­
dzie swe instytucje przeciw — s o c j a l i z m o w i . ^

A właśnie o socjalizmie zapomniał prof. Bystroń 
w swym studium. Ograniczając się do dylematu: nacjo­
nalizm — chrystianizm, dochodzi ostatecznie do wysu­
nięcia postulatu k o m p r o m i s u  między nacjonali­
styczną „rzeczywistością“ a chrześcijańskim „ideałem“, 
konkludując, że „w przeciwnym razie grozi nam albo ab- 
negacja życia, albo też jego zupełna barbaryzacja“ . 
W istocie, czysty chrystianizm oznacza „abnegację ży­
cia“, jest doktryną samobójczą dla rozwojowych sił czło­
wieka. Prawdą jest również, iż „rzeczywistość“ nacjona­
listyczna, konsekwentnie rozbudowywana, przy dzisiej­
szych środkach materialnych i technicznych prowadzi 
nieuchronnie do zagłady społeczeństw cywilizowanych, 
do barbaryzacji życia. Ale — czy kompromis, propono­
wany przez prof. Bystronia, jest możliwy? Wszystko

1 W Polsce obserwujemy wciąż jeszcze fazę prawie że niezmą­
conej symbiozy nacjonalizmu z katolicyzmem. Furia, z jaką en­
decki publicysta Z. Wasilewski rzucił się swego czasu na studium 
Bystronia, rozpatrujące „megalomanię narodową“  ze stanowiska 
i n t e g r a l n e g o  c h r y s t i a n i z m  u, demaskuje najlepiej po­
tworne zakłamanie wewnętrzne naszych „narodowców“  i patento­
wanych z a r a z e m  rzeczników „chrześcijaństwa“ . Bezstronność 
nakazuje przyznać, że hitlerowscy neopoganie są od nich znacznie 
szczersi i konsekwentniejsi...
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wskazuje na to, że od tej możliwości oddalamy się ra­
czej — i to w tempie coraz bardziej przyspieszonym.

Dylematowi: nacjonalizm — chrystianizm, przeciw­
stawić należy, jako „tertium datur“, — socjalizm, do­
ktrynę nie idealistyczną, jak chrystianizm, ale stawia- 
j.ącą i d e a ł  wyraźny i mocno ugruntowany w realnych 
siłach rozwojowych ludzkości. Doktrynę bardziej naro­
dową niż nacjonalizm, bo nie rzucającą narody przeciw 
narodom, ale postulującą sprawiedliwość społeczną i peł­
nię życia kulturalnego d l a  n a j l i c z n i e j s z y c h ,  
p r a c u j ą c y c h  m a s  n a r o d u ;  doktrynę równie 
uniwersalistyczną jak chrystianizm, bo opartą na mię­
dzynarodowej tych mas solidarności i współpracy. Mię- 
dzynarodowość socjalizmu bynajurniej nie koliduje z ro­
zumnie pojmowanymi interesami narodowymi — wręcz 
przeciwnie, usuwając antagonizmy plemienne czy raso­
we, zużywające dziś — bezpłodnie — znaczne ilości 
energii narodów, wyzwoli tę energię i skieruje ją ku naj­
istotniejszym, kulturo-twórczym działaniom. Że tam nie 
będzie miejsca na „megalomanię narodową“ — o to mo­
żemy być spokojni.

Chyba, że przedtem rozwój współczesnych, spiesznie 
zbrojących się nacjonalizmów zaskoczy nas — kata­
strofą. Wtedy niezmiernie aktualną stałaby się groza 
już nie „barbaryzacji“ , ale — kto wie? — może ogólnej 
i całkowitej zagłady życia i cywilizacji w Europie.

P. S. Kapitalnym przyczynkiem do „Megalomanii narodowej“  
jest zamieszczony swego czasu w tygodniku Prosto z mostu (Nr 3) 
artykuł p. Jana Korolca p. t. „Czy słowo zaklęcia będzie wypo­
wiedziane po polsku?“ . W artykule tym p. Korolec omawia książkę 
o faszyzmie włoskim, wydaną przed paru laty przez hitlerowca 
Waltera Heinricha. Oczywiście nazistowski socjolog z wielką sym-
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patją odnosi się do italskiego prawzoru faszyzmów; uważa jednak, 
że nie jest on jeszcze „ostatnim słowem“ w tym kierunku, owym 
„cudownym zaklęciem“ , które ma „uratować całą Europę“ 
i „ukształtować świat na nowy sposób“ . Rzecz prosta, to „cudowne 
zaklęcie“  zostanie — zdaniem Heinricha — „powiedziane po nie­
miecku“ (było to w okresie dochodzenia Hitlera do władzy).

Naturalnie nasz p. Korolec jest innego zdania. W zakończeniu 
swego artykułu przyznaje wprawdzie Heinrichowi, że „cudowne 
zaklęcie“ , mające zbawić ludzkość, nie zostało wypowiedziane „po 
włosku“ , zaprzecza jednak zarazem, jakoby ono miało być wyrze­
czone „po niemiecku“ — wderzy natomiast, że „słowo-hasło“ będzie 
ostatecznie sformułowane „po polsku“ !

Tego rodzaju zabawa w „mo j e  n a  w i e r z c h u “ jest niezmier­
nie charakterystyczna dla umysłowości wszystkich nacjonalistów: 
starych koni, zahamowanych w rozwoju na poziomie ośmiołatków.



BEZDROŻA NACJONALIZMU I 
IDEAŁY.

SOCJALISTYCZNE

„Mieszkańcy zapadłych kątów, którzy 
świata bożego rńe widzieli, są oczywiście 
skłonni uważać siebie za najlepszych, 
a osadę swą za najpiękniejszą, najstarszą, 
niemal za centrum świata“ .

( J .  St. Bystroń: „Megalomania na­
rodowa“ , str. 189).

W warszawskim „Lewym Torze“ zamieściłem przed 
paru miesiącami artykuł o cytowanej powyżej książce 
prof. Bystronia. W zakończeniu wskazałem tam na dru­
kowany swego czasu w „Prosto z mostu“ artykuł p. J. 
Korolca p. t. „Czy słowo zaklęcia będzie wypowiedziane 
po polsku?“ jako na wyjątkowo udały preparat z zakresu 
patalogii nacjonalistycznej. P. Korolec zareagował na to 
„Odpowiedzią megalomana“, opublikowaną niedawno 
w jn-rze 43 „Prosto z mostu“ . Pomijając dość niewy­
bredną polszczyznę p. Korolca, odpowiedź jego jest tak 
wymownym świadectwem zamętu myślowego, właściwe­
go ideologom „narodowo-radykalnym“, że trudno mi 
przejść nad nią do porządku; zwłaszcza, gdy p. Koro­
lec powiada o mnie, że mam w dziedzinie zagadnień na­
rodowych poglądy „stanowczo przestarzałe“ — tym bar­
dziej wypada chyba przyjrzeć się dokładniej, jak też 
wygląda jego (tj. p. Korolca) domniemana „nowocze- 
snosc .
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o  tym, że dzisiejszy ruch „narodowy“ w Polsce zerwał 
zupełnie z doktrynerską spuścizną XIX wieku, w szcze­
gólności zaś z , , l i b e r a l n y m d e m o k r a t y z m e  m“, 
niepotrzebnie poucza mnie p. Korolec; o endeckim fa­
szyzmie mówi się wszak wyraźnie — właśnie w obozie 
lewicy społecznej, do której mam zaszczyt się zaliczać. 
Wprawdzie zarówno p. Korolec, jak i jego przyjaciele 
ideowi w „Prosto z mostu“, to i owo przyganiają faszy­
zmowi w jego italskim oraz niemieckim wydaniu — lecz 
ich głębokie sympatie dla mussolinizmu i hitleryzmu są 
szczere i niewątpliwe, jak szczery i niewątpliwy jest ich 
antymarxizm.

Lecz faszyzm młodo-endecki, zgodny z innymi faszy- 
zmami w negacji idei liberalno-demokratycznych, nie ma 
bynajmniej zamiaru kopiować niewolniczo swoich star­
szych braci. Jako ruch nacjonalistyczny, ambicjonuje 
się w kierunku własnej, oryginalnej twórczości ideologi­
cznej, gdyż — jak powiada p. Korolec — „każdy naród 
jest przekonany, że reprezentowany przez niego typ 
duchowy jest najlepszy“, a zatem najlepszymi będą 
i jego koncepcje urządzenia świata. Oczywiście, p. Ko­
rolec przesadza, gdy twierdzi, że każdy n a r ó d  jest 
przekonany o swej „najlepszości“ ; tego rodzaju „prze­
konanie“ to raczej prywatna własność n a c j o n a ­
l i s t ó w  w każdym kraju. Prostackie, parafiańskie 
w swej istocie (patrz motto niniejszego artykułu), ni­
czym się ono nie różni od mniemania, jakie się utrzy­
muje w słynnym miasteczku Kiernozi: jego mieszkańcy 
są pono przekonani, że ś r o d e k  ś w i a t a  znajduje się 
w ich osadzie, wyznacza go mianowicie żyrandol w ja­
dalni plebana (Bystroń, cyt. ks. str. 190).

Zobaczmy jednak, z jakich przesłanek czerpie p. Ko-
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rolec swe przeświadczenie o szczególniejszym powołaniu 
naszych, wyzwolonych z liberalnego doktrynerstwa „na­
rodowców“ — do wytworzenia własnej, „najlepszej“, ha! 
„wzorowej“ dla innych, podlejszych nacyj, koncepcji 
ustrojowej? Skąd płynie jego wiara, iż „słowo zaklęcia“ , 
które ma zhawić ludzkość, „będzie wypowiedziane po 
polsku?“

Odpowiedź na to pytanie, jaką daje p. Korolec, prze­
chodzi najśmielsze oczekiwania.

„Nowy ład w Polsce będzie zbudowany tylko przez 
nawiązanie do tradycji naszej polskiej wolności“ . Za po­
zwoleniem! Jaką to „polską wolność“ p. Korolec ma na 
myśli, jaką „tradycję naszych dziejów?“ Czy tę, której 
symbolem był przez stulecia b a t ,  świszczący nad ple­
cami chłopów polskich? Bynajmniej. „Polską wolnością“ 
nazywa p. Korolec — i słusznie! — słynną szlachecką 
„ z ł o t ą  w o 1 n o ś ć“ . „Z dumą“ cytuje słowa Orzecho- 
ŵ skiego, zwrócone do Litwinów: „Tobie się Pan rodził, 
mnie się nie rodził; tego ty Pana masz, któregoś mieć 
musiał, ja Polak tego króla mam, k t ó r e g o m  m i e ć  
c h c i a ł...“ „Z dumą“ wspomina posła polskiego Hara- 
hurdę w ,Jwanie Groźnym“ Tołstoja — ł t̂yle tam bije 
ducha wolności w przeciwstawieniu niewolniczej zmo­
rze Rosji“ .

Tylko — czy zastanowił się p. Korolec, co znaczą sło­
wa Orzechowskiego: „ja  Polak tego króla mam, które­
gom mieć chciał?“ Czy zastanowił się, czym była — jako 
forma ustrojowa — p o l s k a  r e p u b l i k a  s z l a ­
c h e c k a ?  Czy p. Korolec wie, że Rzeczpospolita od dru­
giej połowy XVI w. była jedynym na kontynencie euro­
pejskim ustrojem l i b e r a l n e j  d e m o k r a c j i  — 
szlacheckiej wprawdzie, stanowej, nie powszechnej, jak
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późniejsza demokracja mieszczańska, ale za to skrajniej­
szej w liberalnym „doktrynerstwie“ , niż wszystkie, jakże 
niewinne przy niej, „demo-liberalizmy“ XIX stulecia! 
To są rzeczy elementarne, lecz — jak się okazuje — pa­
nowie „młodzi narodowcy“ dość płytko znają historię 
własnego narodu; czy dlatego, że młodzi, czy — że naro­
dowcy? Mniejsza z tym, chodzi raczej o to, że ci ludzie, 
odżegnywując się, jak od diabła, od XIX-wiecznego li­
beralizmu i demokracji, natchnień dla swych koncep- 
cyj ustrojowych szukają... w tradycjach najkrańcowiej 
liberalnego (wręcz anarchicznego) ustroju, jaki kiedy­
kolwiek istniał w dziejach! Mówiąc „prosto z mostu“ : 
oto, co się nazywa skoczyć „z pieca na łeb“ przy akom­
paniamencie wyświechtanych frazesideł w rodzaju „wia­
ry w świetlane oblicze ducha polskiego“ .

Nawiasem: niech p. Korolec, który lubi „świetlane“ 
słówka, nie próbuje przypadkiem przekonywać mnie, 
że — co innego „naukowy“ i „materialistyczny“ libera­
lizm XIX wieku, „pożyczony z lóż“ , a oo innego zgoła 
tamten staropolski liberalizm z epoki „liberum veto“, 
tamto — jak określa p. Korolec — „polskie pojmowanie 
wolności, wywodzące się z ducha doktryny katolickiej“ . 
Bobrzyński, historyk nie podejrzany zdaje się o masoń- 
stwo, napisał o tym „polskim pojmowaniu wolności“ , 
że ono „udaremniało wszelki poryw ku wznioślejszym, 
idealnym celom“, oraz że „ r o z w i j a ł o  m a t e r i a ­
l i z m  do c y n i z m u “  ̂ —> oczywiście, materializm nie 
naukowy, lecz dosłowny, najtrywialniejszy, materializm 
i n t e r e s u  s t a n o w e g o .

Ale artykuł p. Korolca nie wyczerpuje bynajmniej 
kwestii zamętu myślowego, panującego w jego obozie.

 ̂ Bobrzyński, „Dzieje polski“ , tom II, str. 141—142.
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Skądinąd bowiem wiadomo, że ruch „młodonarodowy“ 
wysuwa postulaty „ d y s c y p l i n y  i h i e r a r c h i  i“ , 
jako zasad, mających regulować stosunki społeczne. Ta 
skakanka pomiędzy „wolnością“ a „dyscypliną“ (wiemy, 
co oznacza to słowo w żargonie faszystowskim), między 
negacją XIX-wiecznego liberalizmu, a kultem dla trady- 
cyj skrajnie liberalnych, tylko znacznie starszych — wy­
daje mi się łatwą do wytłumaczenia. Niewątpliwie faszy­
stowski, anty-demokratyczny i antywolnościowy charak­
ter naszego ruchu „młodo-narodowego“ ulega pewnej ak­
tualnej deformacji z tej prostej przyczyny, że ruch ten 
nie posiada władzy w rękach, że — wręcz przeciwnie — 
znajduje się w opozycji do systemu rządzącego (rządzą­
cego — bynajmniej nie liberalnie). Entuzjazm dla wol­
ności („liberum“ ) o jedną szpaltę sąsiadujący w artykule 
p. Korolca z pogardą dla „demo-liberalizmu“ , to jednak 
tylko z pozoru niefortunny zamęt pojęć; w gruncie rze­
czy — to raczej dość przejrzysty woal, przesłaniający 
istotne oblicze. Takie samo znaczenie mają frazesy o „od­
rodzeniu moralnym“, o „miłości, jako wartości najwyż­
szej“, oraz — co najkapitalniejsze w ustach „narodow­
ca“ — o „ t o l e r a n c j  i, jako zasadzie współżycia 
(korci mnie tutaj kalambur: współ-żydzia...).

Pragnąłbym jeszcze sprostować: p. Korolec nazywa 
mnie zwolennikiem „teorii materialistycznych, nasiąk­
niętych duchem azjatyckiego niewolnictwa“ ; oczywiście, 
chodzi tu o marxizm, wobec czego pozwalam sobie przy­
pomnieć p. Korolcowi, że ten wielki prąd umydowy 
i społeczny zrodził się i rozwinął nie w Azji, lecz w naj- 
kulturalniejszych krajach zachodniej Europy. Nie wi­
dzę powodów, aby przypuszczać, że w tych krajach nie 
ma on i nie będzie miał już nic do powiedzenia...
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Jeszcze jedno: wspomniałem na wstępie, że polszczy­
zna p. Korolca jest „dość niewybredna“ . Aby to udo­
wodnić, cytuję z jego artykułu: „Ta megalomania może 
b y ć  w s t a n i e  p o r u s z e n i a  w najgłębszych p o d ­
k ł a d a c h  (! ! ) p o d ś w i a d o m o ś c i  narodowej ta­
kiej energii...“ Nie, stanowczo polszczyzna p. Korolca nie 
może — mówiąc jego stylem — być w stainie pobudzenia 
narodu do... megalomanii!

n
Odpowiadając p. Korolcowi, nie mogę pominąć i sa­

mego redaktora „Prosto z mostu“ . P. Piasecki również 
zwrócił swego czasu uwagę na mój artykuł o „Megaloma­
nii narodowej“ . W n-rze 27 swego tygodnika, w „prze­
glądzie prasy“, przedrukował z niego zdania następujące:

„Dylematowi: nacjonalizm — chrystianizm, przeciw­
stawić należy jako tertium datur — socjalizm, doktrynę 
nie idealistyczną, jak chrystianizm, lecz stawiającą 
i d e a ł  wyraźny i mocno ugruntowany w realnych siłach 
rozwojowych ludzkości. Doktrynę b a r d z i e j  n a r o ­
d o wą ,  niż nacjonalizm, bo nie rzucającą narody prze­
ciw narodom, ale postulującą sprawiedliwość społeczną 
i pełnię życia kulturalnego dla najliczniejszych pracu­
jących meis narodu“ .

Przytoczony cytat zaopatrzył p. Piasecki takim ko­
mentarzem: „Marxista, osłaniający materialistyczną do­
ktrynę socjalistyczną tym, że ma ona ideał, i dowodzący, 
że jest ona narodowa — to bardzo znamienny znak cza­
sów, w których żyjemy. Bez idealizmu i haseł narodo­
wych nie mogą się obejść nawet materialiści i międzyna- 
rodowcy“.
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„Idealizm“ i „hasła narodowe“ : cóż za uproszczone 
rozumowanie! Gdy ja wyraźnie p r z e c i w s t a w i a m  
nacjonalizmowi — socjalizm, p. Piasecki skwitował mnie, 
ot, mechaniczną gierką słów: „idealizm“ — „materia­
lizm“, „narodowy“ — „międzynarodowy“ , i przypisuje 
mi koniunkturalne jakieś („znak czasu“ ) przechwyty­
wanie modnych wiatrów — pod stare żagle marsizmu.

Istnieje popularny, hardzo stary i hardzo prostacki 
sposób podchodzenia do socjalizmu, sposób, który bym 
nszwał podchodzeniem „przez kuchenne schody“ . Po­
lega on na wulgarnym, dosłownym interpretowaniu po­
jęć: „materializm“, „materialistyczny“ . Socjalizm, wedle 
tej interpretacji, to po prostu kult żołądka, ideologia 
brzucha, wroga wszelkim wznioślejszym dążeniom. Nie 
należy mniemać, jakoby pogląd taki właściwy był jedy­
nie kuchtom i typom z zakrystii; jest wielu — żal się 
Boże! — intelektualistów“ (w rodzaju p. Jerzego Brau­
na), którzy też tylko tyle mają do powiedzenia o socja­
lizmie, jednym z najpotężniejszych dotąd w dziejach prą­
dzie umysłowym i społecznym. Rzecz prosta, na takim 
poziomie trudno prowadzić dyskusję.

Przyznaję obiektywnie, że p. Piasecki zwalcza socja­
lizm w sposób daleko bardziej pomysłowy, powiedział­
bym nawet: wyrafinowany. Tym razem jednak zastoso­
wał chwyt, niestety, z gatimku „kuchennych“ . Gdy mar- 
xista powiada, że socjalizm „ma ideał“ , jest to dla p. Pia­
seckiego jedynie „znamiennym znakiem czasu“ , a ten 
„znak“ oczywiście znaczy, że socjalizm nigdy nie przy­
znawał się do „ideałów“, dopiero teraz na gwałt czynić 
to zaczyna, zapewne, aby tym skuteczniej konkurować 
z notorycznym „idealizmem“ endeków... Z rozumowania 
p. Piaseckiego wynika niedwuznacznie dość niezwykły
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wniosek: ideały ma ten, kto mó wi  o „idealizmie!“ A ja 
bym powiedział raczej: wystrzegajcie się programowych, 
czy zawodowych (bywają tacy!) „idealistów“ — w 90-ciu 
wypadkach na sto są to spryciarze, znający doskonale 
c e n ę  swojego towaru! Nie ma interesu, indywidualnego 
czy społecznego, choćby najbardziej brudnego, który by 
nie dał się przystroić w najwznioślejsze „imponderiibi- 
lia“ . Znamy to, znamy — ale nie o to tu chodzi. P. Pia­
secki zw^ekslował sprawę na tory, jak wspomniałem, wul­
garnej gry pojęć: „materializm“ — „idealizm“, choć 
sam rozumie, że w tej płaszczyźnie tylko analfabeci mo­
gą „załatwiać się“ z socjalizmem. Spróbuję tedy przesta­
wić zwrotnicę na tor właściwy.

W jakim znaczeniu współczesny, tzw. naukowy socja­
lizm jest „doktryną materialistyczną?“ W znaczeniu 
m e t o d y  b a d a n i a  i p o z n a w a n i a  r z e c z y ­
w i s t o ś c i  s p o ł e c z n e j .  Od innych nauk różni się 
jednak w tym, że, nie poprzestając na poznawczej ana­
lizie stosunków społecznych, pragnie ponadto te stosmi- 
ki z m i e n i ć ,  p r z e b u d o w a ć  i daje w tym kie­
runku jasne, logiczne koncepcje konstruktywne. Oto, 
dlaczego socjalizm-wiedza stał się zarazem socjalizmem- 
ś w i a t o p o g l ą d e m ,  mianowicie światopoglądem 
warstw społecznych, dążących do wyzwolenia, do prze­
budowy ustroju. W tym sensie nawiązał mandzm do nie- 
przedawnionych, najszczytniejszych i d e a ł ó w  ludzko­
ści, stał się spadkobiercą i kontynuatorem wszystkich 
historycznych walk o społeczną sprawiedliwość. W tym 
sensie rodowód socjalizmu sięga głęboko w dzieje, aż 
do czasów starożytnych, do heroizmu Agisa i Spartaku­
sa, do komunistycznej ideologii społecznej pierwotnego 
chrześcijaństwa; korzenie jego odnaleźć można w każ-
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dej epoce, i zawsze tam, gdzie — obojętne, w jakim do- 
ktrynabiym ujęciu — ruch uciśnionych i wydziedziczo­
nych dochodził do głosu. A kapitalne znaczenie mar- 
xizmu polega na tym, że on instynktom wyzwoleńczym 
mas ludowych dał oręż wiedzy społecznej, że strukturę 
stosunków międzyludzkich krytycznie przeniknął, pra­
wa, rządzące ich rozwojem, przejrzał, i z praw tych wy­
wiódł pozytywny program — świadomego kształtowania 
bytu społecznego. Że, jak to właśnie powiedziałem, od­
wieczne idee najwznioślejszych „marzycieli“ i najmęż­
niejszych bojowników człowieczeństwa „m o c n o u- 
g r u n t o w a ł  w r e a l n y c h  s i ł a c h  r o z w o j o ­
w y c h  l u d z k o ś ć  i“ .

A wreszcie — po cóż dowodzić ,4deowości“ socjaliz­
mu? Aż nadto mówią o niej — jego dzieje. Niech p. 
Piasecki wskaże mi inny ruch społeczny, który by rów­
nie długotrwałą i równie h e r o i c z n ą  miał historię — 
nie w jednym tylko, ale we wszystkich niemal krajach 
europejskich, jak również w wielu poza-europejskich. 
Niech p. Piasecki znajdzie w nowszych dziejach prąd 
ideowy, który by, w równej skali czasowo-przestrzen- 
nej, tyle co socjalizm posiał b o h a t e r s t w a ,  zarówno 
masowego jak indywidualnego. Więzienia, szubienice, 
salwy na wielkomiejskich placach, oraz codzienne, bez­
imienne męstwo walk podziemnych — chyba p. Piasec­
ki słyszał cośkolwiek o tym wszystkim, w historii i w do­
bie obecnej? A w takim razie — czy marsiści muszą aż 
„osłaniać“ socjalizm tym, że on „ma ideał?“ Czy pro­
ste, bez powoływania się na patentowany „idealizm“, 
lakoniczne stwierdzenie ideowości socjalizmu — to na­
prawdę jedynie „znamienny znak czasów, w których ży­
jemy?“ Czy p. Piasecki sam nie widzi pewnej niewspół-
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mierności swych słów wohec zjawiska, do którego je od­
nosi?

Tyle co do „ideałów“ . Pozostaje kwestia drugiego 
z moich zdań, które p. Piasecki na swój sposóh zdyskon­
tował, — zdania, że międzynarodowy socjalizm jest 
w istocie swojej „ h a r d z i e j  n a r o d o w y ,  n i ż  na- 
c j o n a l i z  m“ . P. Piasecki uważa to za „osłanianie“ — 
socjalizmu — „hasłami narodowymi“ . Otóż rzecz w tym 
właśnie, że nacjonalistom chodzi o „ h a s ł a “  narodowe, 
o szyld jaskrawy, gdy nam, socjalistom, o t r e ś ć  prze­
de wszystkim. Treść też mając jedynie na uwadze, usta­
lić można, co następuje:

1) Nacjonalizm jest ideologią mieszczańską, przez 
mieszczaństwo XIX wieku wprowadzoną do historii. 
Podstawowe warstwy narodu w przeważającej swej ma­
sie nie podzielają z hurżuazją uczuć nacjonalistycznych: 
robotnicy — na ogół świadomie, chłopi — raczej in- 
stynktoMTiie. Nacjonaliści nie reprezentują interesów n a- 
r o d u ;  wręcz przeciwnie, wyrażają interes swej klasy, 
sprzeczny z interesami mas ludowych. Ultra-nacjonali- 
styczny hitleryzm, idąc do władzy, dla pozyskania mas 
szermował radykalną anty-kapitalistyczną frazeologią 
społeczną; zdobywszy władzę, odrzucił „program spo­
łeczny“ jak szmatę, utwierdził dyktaturę kapitału na 
spętanym ciele ludu niemieckiego. Faszyzm włoski — 
tak samo. W Polsce, nacjonalizm endecji zawsze był na 
usługach burżuazji i obszarników; w społecznych i n a ­
r ó d  o w o-w y z w o l e ń c z y c h  walkach z caratem ro­
botnik i chłop polski zawsze mieli przeciw sobie obóz 
„narodowców“ . Dziś — odmłodzona endecja je płony 
chleb opozycji; nie uczestnicząc we władzy, anty-ludo-
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we swoje oblicze przesłania grymasem radykalizmu; 
w ten sposób również wysługuje się burżuazji.

2) Nacjonalizm jest anty-humanistyczny i głęboko 
amoralny. Potencjalne siły nienawiści są w nim daleko 
większe, niż żywioł miłości, o której pięknie deklamuje 
p. Korolec. Prawdziwie kochać własny kraj, szanować 
własny naród, może tylko ten, kto uznaje równe prawo 
innych krajów i narodów — do miłości i szacimku. Na­
cjonalizm jest objawem z w y r o d n i e n i a  i n s t y n ­
k t u  n a r o d o w e g o .  Nacjonalizm jest a n t y n a r o -  
d o w y, bo z reguły uznaje prawo własnego narodu 
(czytaj: własnej klasy panującej) — do podbijania 
i eksploatowania, a nawet w y n a r a d a w i a n i a  in­
nych słabszych narodów. Podkreślam: s ł a b s z y c h ,  
bo wobec możniejszych potencyj nacjonalizm jest 
zawsze tchórzliwie ugodowy (przykładem znowu: 
stara polityka endecji wobec caratu!). Nacjonali­
styczny faszyzm włoski, po trzynastu latach progra­
mowego zgrywania się na „h e r o i z m“, pokazał wresz­
cie swój c z y n  „heroiczny“ : sam zmilitaryzowany po 
zęby, z całą olbrzymią przewagą nowoczesnej maszyne­
rii wojennej — wybrał sobie za przeciwnika prymitywną, 
źle zorganizowaną, nędznie uzbrojoną Abisynię, a i tam 
nawet obejść się nie może bez posiewu zdrady, bez „hero­
icznego“ przekupywania co podlejszych „rasów...“  Rzecz 
prosta, aplauz nacjonalistów we wszystkich krajach (tak­
że w redakcji „Prosto z mostu“ ) — zapewniony.

Oto, dlaczego miałem prawo powiedzieć, że socja­
lizm jest „doktryną bardziej narodową, niż nacjona­
lizm, bo nie rzucającą narody przeciw narodom, ale 
postulującą sprawiedliwość społeczną i pełnię życia kul­
turalnego dla najliczniejszych, pracujących mas naro-
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du“. Socjalizm nie jest i nie był nigdy negacją istotnych 
pierwiastków narodowych — dowodem znane stanowisko 
Marxa i Lenina wobec walk narodowo-wyzwoleńczych, 
m. in. także wobec polskiej sprawy niepodległościowej. 
Socjeilizm jest przezwyciężeniem uczuć szowinistycz­
nych, antyhumanistycznego nacjonalizmu, który prócz 
zbrojeń imperialistycznych, prócz stałej groźby kata­
strof wojennych, nigdy niczego nie dawał masom ludo­
wym narodu. Socjalizm żadnego narodu nie uważa za 
„najlepszy“, lecz chce z naprawdę najlepszych, najwar­
tościowszych składników wszystkich kultur narodowych 
zharmonizować pełną, humanistyczną, wszechludzką cy­
wilizację.

Takie są i d e a ł y  socjalizmu i jego, nie krzykliwe 
„hasła“, lecz głęboka, istotna t r e ś ć  narodowa na dnie 
treści l u d z k i e j  — szanowny panie Stanisławie!

P. S. Pragnę przypomnieć p. Piaseckiemu, że on sam 
wypowiedział kiedyś osąd, potwierdzający moje powyż­
sze wywody. W recenzji z wystawionego na scenie „Kor­
diana i chama“ napisał m. in. te słowa: „Jest (w „Kor­
dianie i chamie“ ) gorzka jak piołiui prawda narodowa. 
i  choć gdzieś głęboko... wyczuwa się pomocnicze ruszto­
wania dialektyki marxowskiej, prawda narodowa, wła­
śnie n a r o d o w a ,  na przekór założeniu autorskiemu 
pokrywa je bez reszty“ . Mógłbym zgodzić się z powyż­
szym zdaniem, wnosząc jednak następującą poprawkę: 
właśnie spojrzenie na dzieje ze stanowiska s o c j  a l i s t y  
pozwoliło mi wydobyć z nich tę prawdę n a r o d o w ą ,  
którą w utworze moim dojrzał p. Piasecki. Nie „na prze­
kór założeniu“ wyszła ta prawda, lecz raczej — dzięki 
założeniu.
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POWIEŚĆ O PRAWDZIE O. N. R.-u.

Walczące ideologie społeczne toczą swe nurty i nur- 
ciki w dwóch zazwyczaj, równoległych do siebie łoży­
skach: ścisłych i bezpośrednich działań polityczno-or- 
ganizacyjnych oraz luźniejszych znacznie poczynań kul- 
turalno-twórczych. Pierwsze w niemałym stopniu mogą 
być świadomie i planowo kształtowane wolą jednostek 
działających, tym skuteczniej, im szczerzej dana ideo­
logia utrafia w interesy i nastroje mas. Z drugimi spra­
wa jest znacznie trudniejsza. Można próbować jednym 
manifestem politycznym stworzyć z dnia na dzień wiel­
ki ruch masowy (chociaż prawdziwie wielkie ruchy spo­
łeczne nigdy z dnia na dzień nie powstają!), niepodo­
bieństwem jednak w ten sam sposób wyczarować dlań 
wielką — na przykład — literaturę.

Niemniej, każdy z występujących na arenę dziejową 
ruchów zbiorowych pragnie mieć „swoją“ twórczość kid- 
turalną, „swoją“ literaturę, „swoją“ sztukę. Ambicje 
w tym kierunku mogą być mniejsze lub większe. Ale 
ambicje nie wystarczą. Charakter ruchu decyduje prze­
de wszystkim. Kulturotwórczym klimatem — z tym 
chyba zgodzą się wszyscy — jest w o l n o ś ć .  Więc je­
dynie ruchy społecznie w o l n o ś c i o w e  niosą w so­
bie nie tylko ambicje, ale i rzeczywiste możliwości roz­
kwitów kulturalnych. Ideologie wsteczne, anty-wolno- 
ściowe, z góry skazane są na bezpłodność kulturalną. Na­
wet wtedy, jeżeli rozporządzają „swoimi“ talentami, 
zdobywać się mogą co najwyżej na jednodniowy „doro-
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bek“, w którym — jak w krzywym zwierciadle — ich 
tieść kłamliwa i szalbiercza odbija się daleko wierniej 
i prawdziwiej, niż w megafonach oficjalnych progra­
mów i haseł. Twórczość kulturalna bowiem jest najbar­
dziej bezlitosnym sprawdzianem prawd i zakłamań 
ideologicznych. Jej instrumenty są niezwykle czułe, każ­
da prawda wybrzmiewa w nich pełnym, przejmującym 
głosem, każdy fałsz obnaża się jaskrawo i ostro.

Powyższe uwagi nasimęły mi się po przeczytaniu wy­
danej niedawno książki W. J. Grabskiego p. t. „Na kra­
wędzi“. Jej autor jest czołowym, a — ściślej biorąc — 
jedynym „programowym“ beletrystą ONR-u. Dotych­
czasowe jego trzy powieści, to właściwie cały literacki 
(w prozie) dorobek tego ruchu, który — parę lat temu 
dość efektownie zrodzony niemal z dnia na dzień — 
zapowiadał się nader zamaszyście i obiecująco, a dzi­
siaj, rozbity na kOka zajadle skłóconych frakcyjek, zda­
je się kończyć krótką polityczną karierę w gościnnych 
przystaniach nowego obozu...

W pewnym sensie więc twórczość p. Grabskiego uwa­
żać można za „reprezentatywną“ . Dotyczy to szczegól­
nie ostatniej jego książki, powieści o symbolicznym po­
niekąd tytule: „Na krawędzi“ . Ba, zwłaszcza skoro ko- 
mihton autora, redaktor „Prosto z mostu“ , Stanisław 
Piasecki, dopatrzył się w tej książce — ni mniej, ni 
więcej, tylko „ p r a w d y  m ł o d e g o  p o k o l e n i  a“— 
tym bardziej wypada zająć się nią bhżej, aby zobaczyć, 
jak to ta „prawda“ wygląda w oczach ideologów ,4ia- 
rodowo-radykalny ch ? “

Jacek Nowicki, akademik, syn solidnej mieszczań­
skiej rodziny warszawskiej, wyjeżdża za granicę, celem 
leczenia gruźlicy. Sławny specjalista wiedeński umiesz-
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cza go w pierwszorzędnym sanatorium dra Wolfa (zre­
sztą — semity, w myśl przysłowia: jak bida, to do ży­
da...). Stan płuc młodego „narodowca“ po pewnym cza­
sie poprawia się wydatnie, zupełne wyzdrowienie jest 
tylko kwestią czasu. Zdawałoby się, że Jacuś ze swej 
strony — przez lojalne poddanie się dyscyplinie kuracyj­
nej — uczyni wszystko, aby ten czas przyspieszyć jak 
najbardziej — do licha! w kraju czekają na niego wiel­
kie sprawy: boje o ławki żydowskie w uczelniach, o stra­
gany w Ryczywole i Przytyku, o paragrafy aryjskie...

Cóż, kiedy młodzian po paru miesiącach znudził się 
monotonią reżimu sanatoryjnego, pewnego dnia spako­
wał kufry i przeniósł się do bardziej atrakcyjnego Da­
vos. Tam już — ponieważ stan zdrowia dostatecznie się 
poprawił — urządza się zupełnie inaczej; wynajmuje 
3-pokojowe (sic!) mieszkanie, angażuje młodą Szwaj­
carkę, jako dziewczynę „do wszystkiego“, wchodzi w we­
sołe towarzystwo podobnych sobie kuracjuszów i ku­
racjuszek z socjety międzynarodowej pluto- i arystokra­
cji, no — i z temperamentem urodzonego bursza za­
czyna się puszczać. (Mamunia regularnie przysyła z War­
szawy spore sumki, potrzebne synalkowi na intensywną 
,Jcurację“ szwajcarską...). Oczywiście: alkohol, kobiety, 
szaleństwa. Na domiar szczęścia przyjeżdża z kraju ko­
chanka Jacka, wytworna i światowa, również pełna 
temperamentu, pani Kira Gorycka.

Nic dziwnego, że w tych warunkach rezultaty wielo­
miesięcznej kuracji wiedeńskiej przepadają, podleczona 
choroba wyhucha z powrotem i tak gwałtownie powala 
młodzieńca na łoże, iż znakomici lekarze rezygnują już 
z ratunku wobec oczywistej i nieodwołalnej już — ich 
zdaniem — katastrofy, zwłaszcza, gdy oprócz galopują-
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cej gruźlicy pewnego dnia występują u chorego nagłe 
objawy ostrego zapalenia ślepej kiszki...

I otóż właśnie: w momencie, kiedy chwile Jacka są 
już policzone, pani Kira błyskawicznie wyjeżdża do 
Lourdes, skąd przywozi konającemu buteleczki „cudow­
nej wody“. Chory wypija — i następnego dnia lekarze 
stają w osłupieniu: nie tylko „appendicitis“ , ale i groź­
ne procesy w płucach ustąpiły, jak ręką odjął! Jacek 
po prostu w oczach powraca do zdrowia, w kilka ty­
godni po „cudzie“ widzimy go już w pociągu: wraca 
do kraju, aby się rzucić w wir wiadomej „działalności“ ...

Taka jest treść książki p. Grabskiego o rzekomej 
„prawdzie młodego pokolenia“ . Przecieramy oczy. Hola, 
panowie! Któż to właściwie reprezentuje tu tę „praw­
dę“ ? Kto? Jacek Nowicki? Ten paniczyk, z dość gru­
bymi — jak na nasze stosunki — pieniądzmi, szastający 
się po eleganckich zagranicznych uzdrowiskach i pro­
wadzący tam, pod pozorem leczenia gruźlicy, wesoły 
i urozmaicony żywot w gronie różnojęzycznej „elity“ 
burżuazyjnej ? Ten piękniś, trawiący w Davos resztki 
zdrowia na erotyce i pijaństwie, organizator orgii, prze­
platanych snobistycznymi dyskusjami na tematy... reli­
gijne — on ma być przedstawicielem „prawdy młodego 
pokolenia?“

Za pozwoleniem! Przestańcie już raz panowie, mó­
wić o jakimś bezprzymiotnikowym „młodym pokole­
niu“ . Nie okłamujcie bliźnich, a przede wszystkim — 
samych siebie! Mówcie wyraźnie i ściśle o swojej pry­
watnej „prawdzie“ młodego pokolenia burżuazji, wy­
twornych pań Goryckich i panów Nowickich, szwenda- 
jących się po Europie slipingów i hoteli, modnych ku­
rortów, Davosów i Lourdesów! P r a w d a  (bez cudzy-
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słowu) olbrzymich mas młodego pokolenia w Polsce 
wygląda zupełnie, ale to zupełnie inaczej — i książka 
p. Grabskiego nie ma z nią nic, absolutnie nic wspól­
nego!

Od razu więc — w imię zwykłej uczciwości — ustal­
my ściśle, ściślej, niż to uczynił p. Piasecki, że autor 
„Na krawędzi“ jest piewcą i rzecznikiem „prawd“ cien­
kiej bardzo warstewki młodzieży społecznie u p r z y w i ­
l e j o w a n e j .  Z tych „prawd“ najusilniej reklamowana 
jest — jak wiadomo — „prawda“ o tzw. „odrodzeniu 
religijnym“ młodzieży burżuazyjnej. I właśnie — prze­
de wszystkim! — tej „prawdy“ świadectwem ma być 
książka p. Grabskiego. Otóż wydaje mi się, że to świa­
dectwo wypadło dość niefortunnie.

Zważmy bowiem: W pierwszej części powieści wszyst­
ko wskazuje na to, że Jacek Nowicki, dzięki troskliwej 
opiece znakomitych lekarzy, wcześniej czy później odzy­
ska całkowicie zdrowie, tak cenne dla kraju — zwy­
czajnie, drogą umiejętnego leczenia. Ba, ale to byłoby 
zbyt proste, zanadto „materialistyczne“ rozwiązanie — 
i wcale nie dawałoby świadectwa „prawdzie młodego 
pokolenia“ . P. Grabskiemu potrzebny był „cud“, inter­
wencja sił nadprzyrodzonych. Ażeby to osiągnąć, każe 
swojemu bohaterowi — ot! — przerwać leczenie i uczy­
nić wszystko, co tylko się da, aby w przeciągu paru ty­
godni nie tylko zniszczyć zupełnie jego dotychczasowe 
pomyślne rezultaty, ale wręcz doprowadzić się do sta­
nu, w którym rzeczywiście nic już nie może uratować 
życia, jak tylko bezpośrednia interwencja „opatrzności“ , 
cud bez cudzysłowu.

To, co Jacek wyrabia w Davos, jest: po pierwsze — 
zbrodniczą głupotą z punktu widzenia jego własnej oso-
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bowości, powtóre — odrażającą nieuczciwością w sto­
sunku do matki, którą młody człowiek po prostu oszu­
kuje w najtkliwszych jej uczuciach. Ale cóż, Jacek robi 
jedynie to, co mu kazał autor. Otóż, wydaje mi się, że 
ta gruba i bezceremonialna łekkomyślność, z jaką p. 
Grabski p r o w o k u j e  dla swego bohatera „cud“ 
i związane z nim przeżycia religijne, powinna być czymś 
głęboko zawstydzającym właśnie w odczuciu człowieka 
religijnego.

Bo ostatecznie — dlaczego cud ma być premią dla 
głupoty i nieuczciwości? Dlaczego cud właśnie dla hub­
ka, postępującego w myśl zasady: na złość mamie, niech 
mi uszy zmarzną? Dlaczego angażować „szczególniej­
szy akt opatrzności“ w sprawę, która — uczciwie bio­
rąc — leżała przecież bądź co bądź w ludzkiej mocy? 
Powiedzmy otwarcie: cała koncepcja powieści p. Grab­
skiego jest prymitywna i niesmaczna. Choć umieszczona 
w środowisku wytwornych pań i panów, ma w sobie coś 
z odpustowej jaskrawości kalek, obnażających efektow­
nie schorzałe kikuty łakomym wszelkiego dziwu oczom 
pobożnej gawiedzi. Aby zdać sobie sprawę z tego, wy­
starczy porównać „Na krawędzi“ z koncepcjami katolic­
kich powieści Bemanosa czy Mauriaca.

Jak widzimy — i jak już wspomniałem — w najważ­
niejszym swoim pimkcie „prawda młodego pokolenia“ 
burżuazji polskiej wypadła w książce p. Grabskiego ra­
czej niefortimnie. Nie chcę przez to powiedzieć, że 
książka jest zakłamana. Owszem, jest ona bardzo, auten­
tycznie szczera — miejscami aż do cynizmu szczera. 
Jest to oczywiście szczerość mimo woli, szczerość dema­
skująca. Już sam fakt, że powieść, napisana przez na­
cjonalistę, rozgrywa się w środowisku kosmopolitycznej
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burżuazji, oraz, że jej bohater-oenerowiec obwozi swój 
,^radykalizm“ akurat po wytwornych kurortach zagra­
nicznych — już samo to jest wielce znamienne.

Oto, co mówi o tym sam „narodowy“ Jacek do pozna­
nej w Davos pięknej i bogatej Szwedki, p. Swanson: 
„W Polsce tęskniłem do świata... P o l s k a  j e s t  k r a ­
j e m  ż y t a  i k a r t o f l i ,  a j a  t ę s k n i ł e m  do  o r ­
c h i d e i ,  d o  r z a d k i e g o ,  p i ę k n e g o ,  c i e p l a r ­
n i a n e g o  k w i e c i  a“ . Pięknie, pięknie! Zapamięta­
my sobie te orchideiczne tęsknoty hubka, który — zda­
niem p. Piaseckiego — reprezentuje „prawdę młodego 
pokolenia“ w kartoflano-żytniej Polsce...

Powiedziałem, że książka p. Grabskiego jest szczera 
,oniejscami aż do cynizmu“. Oto przykład — takie kon­
kluzje Jacka w rozmowie z matką o wojnie:

,J[ dla gruźlików mogłoby się znaleźć w niej (tzn. 
w wojnie) miejsce. Byle tylko umieli prowadzić samo­
lot. W ,górze jest zdrowe powietrze; można naładować 
maszynę aż po uszy (?) piroksyliną i poszybować nad 
stolicę. Byle dolecieć, a potem — spuścić się na łeb na 
szyję. Jeden gruźlik straszne szkody może wyrządzić...“ .

Takie to arcy-chrześcijańskie słowa wypowiada kocha­
ny Jacuś — w kilka dni po „cudownym“ uratowaniu 
mu życia przez opatrzność! Głupota czy zwyrodnienie? 
Nie, to tylko „prawda młodego pokolenia“ , tego, które— 
jak brzmią ostatnie ^owa powieści p. Grabskiego — chce 
budować „ l e p s z ą  P o l s k  ę...“ .

Na razie jednak niechby choć polszczyzna była lep­
sza w tej „narodowej“ powieści. Takie zwroty, jak: 
„ p r z e k o n a ć  n i e d o w i a r k a  w i s t n i e n i e  
d u s z y “ (zamiast: o istnieniu duszy), albo: „ r z u ­
c a l i  s i ę  (!) ś n i e ż k a m i “, nie mogą być tolerowa-
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ne nawet w kraju „żyta i kartofli“ . Z pornografię także 
nie jest do twarzy katolickiemu autorowi, zwłaszcza 
z tak niedowcipnę i trywialną, jak te słowa hrabiego 
Niewiórskiego na str. 62 „Na krawędzi“ (mowa o namięt­
nej Rumunce, która ma dwóch kochanków): „Ona jest 
wierna nie komuś, tylko c z e m u ś ,  a Kranz może mieć 
to c o ś nie gorsze od Węgra...“ . Ryzykowność tego i paru 
innych jeszcze erotycznych ustępów w powieści p. Grab­
skiego uznała snąć sama księgarnia św. Wojciecha, która 
wydała „Na krawędzi“ , skoro książka zaopatrzona jest 
na karcie tytułowej w odciśniętą dyskretnie stampilę: 
„Książka nie dla każdego...“ . Fe, to nie ładnie, żeby 
młodzi narodowcy pisali książki, zmuszające katoHcką 
firmę do użycia takiej wstydliwej formułki, która zre­
sztą — obiektywnie biorąc — może być także subtel­
nym sposobikiem reklamowym...
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DULSZCZYZNA „ROBI HISTORIĘ...

Równo trzydzieści lat temu urodziło się w literaturze 
polskiej słowo, które w ciągu krótkiego czasu zrobiło 
dość rzadką karierę: przekroczyło granice literatury
i weszło do języka potocznego, gdzie utrzymuje się po 
dziś dzień jako lapidarna, zwięzła, jak znak chemiczny, 
formuła, jedna z formuł rzeczywistości społecznej. Trzy­
dzieści lat temu powstała „Moralność pani Dulskiej“ , 
„tragikomedia kołtuńska“ Gabrieli Zapolskiej — i od­
tąd pojęcie „dulszczyzny“ stało się niemal kategorią na­
szego myślenia socjologicznego. Genialna pasja wielkiej 
pisarki narzuciła nam to pojęcie raz na zawsze; nie 
przypuszczała jednak, doprawdy, w jakich okoliczno­
ściach nabierze ono kiedyś — dzisiaj właśnie — nowego 
wigoru.

„Dulszczyzna“ czyli „kołtuństwo“ : nie sądźcie, że to 
tylko epitet obelżywy. „Dulszczyzna“ oznacza coś wię­
cej — całą formację społeczną, wytworzoną w końco­
wych stadiach rozwoju kapitalizmu. Nie ma ona nic 
wspólnego z masami plehejskimi epoki rewolucji fran­
cuskiej. Zjawia się i rozrasta gwałtownie — niepomier­
nie szybciej, niż inne warstwy społeczne — na początku 
naszego stulecia i w dobie, bezpośrednio poprzedzają­
cej wojnę światową, przeżywa swój okres ,4clasyczny“ . 
W tym okresie osadza się ekonomicznie w porach go­
spodarki kapitalistycznej; w tym okresie kształtuje swo­
ją „ideologię“, swoją „postawę“ wobec świata: pełną re­
spektu wiarę w ustrój, niechęć i pogardliwy stosunek
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do mas ludowych (z których zresztą w pewnej mierze 
się wywiodła...), kult frazesu nacjonalistycznego (ew. 
także imperialistycznego), swoistą „dulską“ moralność, 
a przede wszystkim najistotniejszą swoją zasadę psychi­
czną: instynktowną aspołeczność, brak realnego poczucia 
jakichkolwiek więzi zbiorowych; co zresztą nie jest by­
najmniej równoznaczne z brakiem pewnych ambicyj po­
litycznych; ale ambicjom tym w zupełności wystarczały 
stronnictwa raczej krzykliwe, niż potężne organizacyj­
nie, nie prowadzące żadnych masowych akcyj, ale za 
to odznaczające się dużą giętkością politycznych kręgo­
słupów — stronnictwa typu naszej przedwojennej en­
decji, wzorowej partii polskiego kołtuństwa.

Klasyczny okres „dulszczyzny“ zamknęła wojna świa­
towa. Przemiany, jakie ona wywołała, nie oszczędziły — 
rzecz prosta — tej warstwy społecznej. To prawda, że 
pierwsze lata powojennej odbudowy raczej wzmogły ją 
liczebnie, ale daleko ważniejsze były procesy psychicz­
ne, wywołane zaczynającym się równocześnie kryzysem 
samych podstaw ustrojowych. Głębokiemu zachwianiu 
uległa przede wszystkim dotychczasowa ufna wiara ,4^oł- 
tuna“ w trwałość i doskonałość kapitalistycznego „po­
rządku“. Wzmogła się zarazem tradycyjna niechęć do 
mas ludowych, zwłaszcza zaś obawa przed narastającym 
zorganizowanym ruchem robotniczym, aspirującym do 
roli politycznego hegemona epoki. Natężyła się znacznie 
histeria nacjonalistyczna, szczególnie w najjaskrawszej 
swej postaci antysemityzmu. Rozkładowi uległa wresz­
cie tradycyjna kołtuńska moralność, opadły z niej osta­
tecznie nawet te pozory, których utrzymywanie wobec 
świata było jeszcze zbożną troską pokolenia mamy Dul- 
skiej.
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Jedno tylko nie uległo zmianie: zasadnicza aspołecz- 
ność postawy duchowej, religia komórkowego egoizmu, 
organiczny brak poczucia istotnych więzi zbiorowych, 
właściwy tej formacji społecznej, która nigdy w kolek­
tywnym współdziałaniu, lecz zawsze w brutalnym współ­
zawodnictwie widziała całą swoją kramarską mądrość ży­
ciową: mądrość życiową tzw. „stanu średniego“ . Ten 
instynkt wilczy zaostrzył jeszcze swoje pazury w miarę 
postępującej fali kryzysu gospodarczego, w miarę kur­
czenia się ekonomicznych możliwości kapitalistycznego 
żerowiska.

I oto pewnego dnia „kołtun“ ubojowił się politycznie. 
Z czterech ścian swojego aspołecznego bytowania wy­
szedł — na ulicę. Zaktywizował swoje rozczarowanie do 
tistroju, z którym jeszcze wczoraj czuł się związany na 
śmierć i życie; uświadomił tlejącą w sobie zawsze nie­
chęć do proletariatu, rozognił swoje xenofobie, rozwście- 
klił swój antysemityzm, wyzwolił całą swą nicość moral­
ną, całą „dulszczyznę“ duchową — i zaczął „robić hi­
storie !“

Stał się klientem faszyzmu. Najistotniejszym składni­
kiem jego „bazy masowej“ .

Ach, i doprawdy, okazało się, że on właśnie — koł­
tun — zdolny jest, jak nikt inny, tworzyć „wspólne fron­
ty“ : wspólne fronty całego kołtuóstwa. On właśnie — 
jak nikt inny — potrafi demonstrować (bez narażania 
się na kule...) ciemny żywioł swej solidarności. Będzie to 
bowiem zawsze solidarność najłatwiejsza, najprymityw­
niejsza, zoologiczna solidarność nienawiści i negacji. 
Będzie to zawsze ten sam mroczny front solidarności, 
którego uskrzydloną rakietą — napis „Bij Żyda“, dzieło 
bezimiennej ręki, w ciemnościach nocy nakreślone kredą
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na parkanie. Będzie to zawsze front motłochu, także mo- 
tłochu w dobrze skrojonych ubraniach, motłochu z cen­
zusem „wykształcenia...“ .

Lecz poza granicami nienawiści i negacji kończy się 
solidarność kołtuna. Zważmy jaka różnica: prołetariat, 
jeśli nienawidzi, to dlatego, aby — zburzywszy niena­
wistne zło — budować życie nowe, lepsze... Kołtun, gdy 
nienawidzi, to dlatego, aby bronić swojego śmietnika. 
Tam, gdzie rozbrzmiewa ochrypły krzyk „Bić“, jedyne 
hasło, tam staje z całym kołtuństwem ramię przy ramie­
niu. Ale przyjrzyjcie mu się, gdy po skończonych dzia­
łaniach „ideowych“ wraca na swoje podwórko!

Chcecie przykładów? Ulica, przy której mieszkam, 
szczyci się posiadaniem czterech sklepików spożyw­
czych — „chrześcijańskich“ . Ich właściciele wszyscy czy­
tuję ten sam „narodowy“ dziennik, wszyscy bywają 
w tym samym kościele, wszyscy należą do tej samej bo­
jowo antysemickiej organizacji kupieckiej; ach, czyż 
potrzeba dodawać, że wszyscy „z całej duszy“ uwielbiają 
generała Franco! A jednak wiem doskonałe, że wszyscy 
czterej stanowią zespół ludzi, z których każdy, z osobna 
wzięty, w łyżce wody utopiłby trzech pozostałych! Ileż 
intryg konkurencyjnych rozwijają między sobą, z jaką 
zawiścią w oczach każdy z nich, stanąwszy przed wła­
snym sklepikiem, patrzy na trzy sąsiednie „interesy!“

Powiecie: handel. Handel demoralizuje... A zatem in­
ny przykład: dwóch lekarzy „aryjczyków“ w pewnej 
miejscowości klimatycznej. Obaj klerykalni „narodowcy“, 
obaj zaciekli antysemici, zwolennicy „aryjskich para­
grafów“, obaj solidami w nienawiści do miejscowej or­
ganizacji socjalistycznej — i obaj, każdy z osobna, ży-
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wią względem siebie to samo skryte, gorące pragnienie: 
żeby tego drugiego już raz diabli wzięli!

Jest w sztuce Zapolskiej, w akcie pierwszym, taki mo­
ment; mama Dulska, bolejąc nad lekkomyślnym i „nie­
moralnym“ życiem swego jedynaka Zbyszka, bulaki, 
trochę już zblazowanego, rzuca w przystępie wzburzenia 
takie oto, pełne grozy słowa:

— To się tak skończy, że ty jeszcze do socjalistów 
przystaniesz I

— Za głupi jestem na to! — odpowiada młody czło­
wiek, wyrażając tym gorzkim zdaniem pełną świado­
mość fatalnego dziedzictwa „dulszczyzny“, którą gar­
dzi, lecz której w końcu ulegnie. Ten neurasteniczny sar­
kazm młodego, obrzydzonego samym sobą „kołtuna“, 
należy już do odległej przedwojennej przeszłości.

Dziś — „kołtun“ , zagrożony bankructwem wszystkie­
go, w co wierzył, wyszedł na arenę dziejów. Z czterech 
ścian „dulskiej“ egzystencji wyszedł na ulicę i napełnił 
ją rykiem histerii politycznej. Wrzeszczy do was na każ­
dym rogu tytułami swoich „Jutr“ , „Gońców“ i „Orę­
downików“. Bije szyby w żydowskich sklepach. Strzela 
z tyłu do starców i dzieci. Rozwala gabinety naukowe na 
wyższych uczelniach. W krakowskiej fabryce farb na­
pada na strajkujące robotnice. Odbywa słynne „piel­
grzymki...“ Węszy i szczuje, judzi i zabija. Zatruwa źró­
dła człowieczeństwa.

„Zdynamizował się“ . Ubojowił. „Uideowił“ . Mówi 
o „rewolucji narodowej“ .

Jeśli chcecie zrozumieć psychologiczną istotę faszy-
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w KLIMACIE DYKTATURY.
„Dyktatury wydają się bardziej po­

tężne, niż są w rzeczywistości, kraje de­
mokratyczne przeciwnie, wydają się mniej 
potężne, niż są naprawdę“ .

( J .  M. Keynes)

Wypisane powyżej jako motto niniejszych rozważań 
zdanie znanego ekonomisty angielskiego jest jednym 
z tych zdań, w których zwięzłość i powściągliwość słowa 
idzie o lepsze z rozmiarem i wagą treści. Takie zdania 
ceime są nie tylko same w sohie, lecz bodaj w większym 
jeszcze stopniu dzięki właściwej im zdolności otwierania 
perspektyw myślowych. Cóż dopiero, gdy — jak w tym 
wypadku — ichodzi o jedno z najdonioślejszych, naj­
bardziej nurtujących mózgi ludzkie zagadnień neiszego 
czasu: o zagadnienie właściwych, słusznych ocen potęgi 
tych dwóch wrogich sobie światów, których przewidy­
wane powszechnie starcie zadecyduje o przyszłości 
świata.

„Dyktatury“ i „demokracje“ : te dwa pojęcia, zastoso­
wane do mapy współczesnej Europy, oznaczają coś wię­
cej niż tylko różne formy ustrojowe; oznaczają przede 
wszystkim różnice klimatów duchowych, w jakich oddy­
chają milionowe masy ludzkie. Między klimatem dyk­
tatur a klimatem demokracyj istnieje stan potencjalnego 
napięcia, które wcześniej czy później może się wyłado­
wać w walnej, frontowej batalii. Wydarzenia ostatnich 
tygodni * budzą aż nadto uzasadnioną obawę, że możli­
wość taka zbliża się coraz bardziej przyspieszonym kro­
kiem. W tej sytuacji, rzeczywiście, zagadnieniem dnia.

1 Artykuł ten pisany był wkrótce po „Anschłu8s’ie“ 
kim — p. a.

austriac-
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jednym z najżywiej odczuwanych, staje się kwestia o b- 
r a c h u n k u s i ł  — sił i zasobów, które pewnego dnia 
mogą być zmuszone do — działania.

Obrachunki tego rodzaju nigdy nie należały do łat­
wych. Dziś jednak towarzyszą im pewne trudności dodat­
kowe, wynikające z tego właśnie zjawiska, którego celne 
rozpoznanie i stwierdzenie znalazło wyraz w zacytowa­
nym wyżej zdaniu J. M. Keynesa. Dyktatury powojenne, 
pod wielu względami tak bardzo różne od wszystkich in­
nych znanych z historii form despocji, w jednym przecież 
na pewno podobne są do starych, minionych absolutyz- 
mów: w zdolności wytwarzania p o z o r ó w  p o t ę g i .  Ten 
fakt musi być wzięty pod uwagę, jeśli chcemy analizo­
wać problem siły dyktatur i sił demokracji w granicach 
jak najbardziej zbliżonych do rzeczywistości, bez plą­
tania w rachimku pozycyj fałszywych czy fikcyjnych.

Na czymże jednak polega owa, właściwa wszystkim 
ustrojom samowładczym i dyktatorskim „zdolność wy­
twarzania pozorów potęgi“ czyli jak gdyby pewnych 
efektów dodatkowych, ponad miarę rzeczywistej siły? 
Niewątpliwie, w pierwszym rzędzie przypisać ją należy 
samym już właściwościom ludzkiego myślenia. Wiadomo, 
że milion, skupiony w ręku jednego człowieka, stwarza 
w nas wyobrażenie potęgi pieniądza o wiele silniejsze, 
niż ten sam milion w rękach tysiąca osobników. Ta sa­
ma „optyka“ myślowa stanowi p s y c h o l o g i c z n y  
sekret wrażenia, jakie na większości ludzi wywierają 
ustroje autokratyczne. Ona to zdolna jest wytwarzać 
wrażenie, jakoby potęga władzy, skupionej w ręku jed­
nego człowieka, oznaczała zarazem — sama przez się — 
potęgę danego społeczeństwa (państwa, ustroju). Wra­
żenie to, oczywiście, jest zgoła zwodnicze. Gdyby było
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inaczej, to pierwsze lepsze państewko murzyńskie mu­
siałoby być uznane za znaczniejszą siłę niż np. repu­
blika szwajcarska, ponieważ królik Niam-Niam może 
jeść swego poddanego na śniadanie, a prezydent Szwaj­
carii uczynić tego nie może. Spotykane nieraz rozumo­
wanie: „Trzecia Rzesza, jest wielką potęgą, p o n i e -  
w a ż(!) władza Hitlera jest potężna“ — w gruncie rze­
czy nie wiele różni się od poprzedniego.

Drugim, bardziej nawet od poprzedniego sugestyw­
nym momentem, dzięki któremu autokracje i dyktatury 
wzmacniają wywierane przez się wrażenie potęgi, jest 
t e c h n i k a  i c h  d z i a ł a ń .  Nie ma ona, co prawda, 
znaczenia decydującego, niemniej, swoją prostotą, zbli­
żoną do techniki czysto militarnej, sprawnie operującą 
w ŝzystkimi elementami taktycznymi (zwłaszcza — „za­
skoczeniem“ ), stwarza efekty szczególnie błyskotliwe 
i jaskrawe. Czy jednak ta efektowność techniki działa­
nia, niewątpliwie zresztą umożliwiona właśnie przez 
krańcową koncentrację władzy, nie pochodzi głównie 
stąd, że jej mechanizm wewnętrzny jest dla nas s z c z e l ­
n i e  u k r y t y ,  niejawny? Wiele przemawia za tym, że 
„błyskotliwość“ działań narzuca dyktatorom to właśnie, 
co stanowi groźny zaród ich przyszłych katastrof: to, co 
można by nazwać p r z y m u s e m  r y z y k a  i h a z a r -  
d u, nieuchronnym w każdej dyktaturze. Stwarza on, 
oczywiście, pole dla rozwijania talentów taktycznych 
(co już samo w sobie jest l o t e r i ą ! ) ,  ale wątpliwym 
jest, czy świadczy również o solidnym poczuciu rzeczy­
wistej siły. Szachistów, siedzących na bagnetach, obo­
wiązuje gra mistrzowska; błąd, choćby drobny i dla 
zwykłego gracza zgoła nieszkodliwy, może ich koszto­
wać — życie!
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Atoli najważniejszym może czynnikiem wytwarzania 
pozorów potęgi, owych niejako dodatkowych premii 
wielkości i świetności, jest w rękach dyktatur to właś­
nie, co stanowi samą istotę ich hytu: zdławienie wszel­
kiej jawnej, swobodnie wypowiadającej się o p o z y c j i  
w e w n ę t r z n e j .  Oczywiście, gdzie prócz obowiązko­
wych wrzasków na cześć samowładcy — „wodza“ nie 
słychać żadnych innych głosów — krytyki, protestu czy 
himtu — tam łatwo, zwłaszcza w oczach postronnie pa­
trzącego — powstaje złudne wrażenie bezgranicznej, 
fundamentalnej wszechpotęgi panującego ustroju. Złud­
ne, bo tylko głupiec mógłby naprawdę uwierzyć w mo­
żliwość zupełnego i trwale skutecznego pętania żywych 
społeczeństw ludzkich — środkami mechanicznego ry­
goru. Złudne, lecz niemniej przecież sugestywne, zwła­
szcza w oddziaływaniu na umysły prymitywne.

Jak widzimy, liczne i różnorodne są czynniki, którym 
ustroje dyktatorskie zawdzięczają swą — jeśli można 
tak powiedzieć — „nadwartość“ potęgi. Jest rzeczą ja­
sną, że wszystkie one muszą być starannie eliminowane 
przy rozważaniu interesującego nas tu zagadnienia sił 
demokracji i sił dyktatur, o ile obraz wzajemnego tych 
sil stosunku, chcemy ustalić możliwie ściśle, trzeźwo 
i prawdziwie.

W danym wypadku obraz ten należałoby rozpatrywać 
w dwóch odrębnych aspektach:sił m a t e r i a l n y c h  
i sił m o r a l n y c h .  Atoli, co się tyczy pierwszych, mo­
żemy stwierdzić od razu, że ich zasoby w żadnym kraju 
nie pozostają w bezpośredniej i widocznej zależności od 
aktualnie panującego ustroju, są bowiem rezultatem ca­
łych wieków rozwoju, danego społeczeństwa. W szcze­
gólności ustroje dyktatorskie, mogące stanowić — jak
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wiemy z tylu doświadczeń historii — krótsze lub dłuż* 
sze, lecz zawsze tylko przejściowe epizody w życiu na- 
lodów, nie wywierają jakiegoś znaczniejszego, istotnego 
wpływu na rozwój i stan potencjałów gospodarczych. 
Wystarczy więc, jeśli — nie wchodząc w analizę przy­
czyn — stwierdzimy jedynie fakt bezsporny i powszech­
nie znany, że w dzisiejszym układzie stosunków kraje 
tzw. demokratyczne są pod względem zasobów mate­
rialnych, gospodarczych, surowcowych etc. — nieporów­
nanie potężniejsze od krajów, objętych dyktaturami, 
w szczególności dyktaturami typu faszystowskiego. Kwe­
stia ta nie jest właściwie zagadnieniem, które wymaga­
łoby dyskusji.

Zagadnienie takie wyłania się dopiero jeśli na demo­
krację i dyktatury spojrzymy w aspekcie sił i zasobów 
m o r a l n y c h  jakimi — zwłaszcza w momentach kry­
tycznych — mogą dysponować te ustroje. Rzecz charak­
terystyczna, dyktatorzy współcześni sami nieraz otwarcie 
mówią o upośledzeniu swych narodów pod względem 
materialnym — czynią to jednak głównie dlatego, aby 
tym mocniej podkreślić ich rzekomą moralną potęgę, 
osiągniętą jakoby dzięki rządom „autorytatywnym“ . 
I bez tego jednak jest rzeczą oczywistą, że ustroje dyk­
tatorskie wywierają głęboki i bezpośredni wpływ na psy­
chikę zbiorową swych narodów. Cała rzecz w pytaniu, 
czy wpływ ten jest korzystny, dodatni — czy też, prze­
ciwnie, destrukcyjny? Czy wzmacnia on i pomnaża siły 
moralne społeczeństwa — czy może — odwrotnie — siły 
te osłabia i umniejsza?

Zbytecznym byłoby przytaczać wszystkie aż nadto 
znane argmnenty, jakimi rzecznicy dyktatur starają się 
dowodzić moralnej przewagi społeczeństw, rządzonych
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autokratycznie, nad społeczeństwami demokratycznymi. 
Przewaga ta ma wynikać głównie z faktu „pacyfikacji“ 
socjalnej i politycznej narodu, imicestwienia sporów 
wewnętrznych, partyjnych i klasowych, a w rezultacie — 
koncentracji wszystkich sił zbiorowości pod przewodnic­
twem jednolitej i trwałej woli kierowniczej. Otóż za­
sadniczym błędem w rozumowaniu dyktatorów jest uj­
mowanie życia zespołów ludzkich tak skomplikowanych 
i wielostronnych jak społeczeństwo cywilizowane — za 
pomocą pojęć i zasad, zaczerpniętych z organizacji tak 
odrębnej i jednostronnej, jak organizacja militarna. 
Jednolitość kierownictwa oraz dyscyplina i karność są 
uzasadnionymi podstawami moralności militarnej, kształ­
towanej wyłącznie dla jednego i w y j ą t k o w e g o  ce­
lu: dla walki. Społeczeństwo ludzkie, którego treścią 
istotną jest raczej t w ó r c z o ś ć  c y w i l i z a c y j n a  
niż walka, tylko w wyjątkowych wypadkach i tylko 
przejściowo może — np. w razie bezpośredniego zagroże­
nia z zewnątrz — poddawać się prostym i twardym ry­
gorom karnej, jednolicie kierowanej walki, przy czym 
jego prężność i siła moralna będzie bezspornie więk­
sza w wypadku, g d y  te  r y g o r y  n a ł o ż y  s o b i e  
d o b r o w o l n i e .

Lecz dyktatury tylko w swych odezwach programo­
wych operują pojęciami z zakresu moralności militar­
nej. W praktyce ustroje te posługują się — niemal z re­
guły — metodami, których nie mogłaby tolerować u sie­
bie żadna szanująca się organizacja militarna. Przekre­
ślając z zajadłą pasją najbardziej elementarne „prawa 
człowieka i obywatela“ współczesne ustroje dyktatorskie 
bynajmniej nie wychowują przez to dobrego ż o ł n i e ­
r z a  — nawet żołnierza tej sprawy, której same służą.
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Decydującym jest tutaj fakt, że wszystkie współczesne 
ruchy „totalistyczne“, zarówno panujące jak i aspirują­
ce do władzy, — zaprawiały i zaprawiają swoje szeregi 
niemal wyłącznie w walkach z przeciwnikiem f i z y ­
c z n i e  s ł a b s z y m  l u b  z g o ł a  b e z b r o n n y m .  
Ta okoliczność jest niezmiernie ważna. Z punktu wi­
dzenia właśnie „żołnierskiej“ moralności mamy tu do 
czynienia z wpływem jak najbardziej d e s t r u k c y j ­
nym.

Dyktatury demoralizują jednak nie tylko swoje sze­
regi ściśle organizacyjne. Daleko groźniejsze są proce­
sy, jakie pod ich ciśnieniem zachodzą w psychice ca­
łych społeczeństw. Rzecz znamienna: jednym z progra­
mowych założeń każdego systemu dyktatorskiego, zwła­
szcza w okresie dążenia do władzy, jest idea uspokoje­
nia społeczeństwa, uśmierzenia miotających nim namięt­
ności politycznych czy socjalnych — ̂ i to te właśnie sy­
stemy w praktyce najusilniej dbają o to, aby rządzone 
przez się zbiorowości utrzymywać w stanie ustawiczne­
go, wciąż za pomocą specjalnej, olbrzymiej aparatury 
podsycanego n a p i ę c i a  i p o d n i e c e n i a .  W pań­
stwach dyktatur współczesnych odbywa się codzienna, 
monstrualna w swych rozmiarach, rabunkowa wprost 
e k s p l o a t a c j a  w r a ż l i w o ś c i  u c z u c i o w e j  
ma s .  I tu właśnie zaczynają się zjawiska najdonioślej­
sze ze stanowiska interesującego nas zagadnienia. Społe­
czeństwu, utrzymywanemu jakby w ciągłym transie, gro­
zi ---po krótkim stosunkowo czasie — niebezpieczeństwo
straszliwego wprost w y c z e r p a n i a  p s y c h i c z n e ­
go,  z o b o j ę t n i e n i a ,  a p a t y z a c j i .  Przed dykta­
turą staje fatalna konieczność sięgania po coraz nowe — 
i coraz bardziej ,4tońskie“ — zastrzyki pobudzające, co-
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raz mocniejsze w miarę jak wrażliwość mas zużywa się 
i tępieje. Z czasem, łatwiejsze „domowe“ środki (anty­
semityzm!) przestaję wystarczać, po nowe trzeba już 
wyjść n a  z e w n ę t r z .  Z pomocę (jakże zdradziec- 
kę!) przychodzi sprawna, do militarnej zbliżona, „bły­
skotliwa“ technika działania dyktatur. Ona to, zespo­
lona z psycbologicznę metodę s z a n t a ż u ,  staje się re­
żyserem „sukcesów“ mniej lub więcej efektownych, 
a w każdym razie efektownie oprawionych. Niejedno­
krotnie podziwia się ł a t w o ś ć  tych sukcesów, dostrze­
ga się w niej właśnie znamiona potęgi. Otóż ta „łatwość“ 
jest szczególnie niebezpieczna — ona to d o p e ł n i a  
d z i e ł a  g ł ę b o k i e j  d e m o r a l i z a c j i  m a s  
s p o ł e c z n y c h ,  ż y j ę c y c h  p o d  d y k t a t u r ę .  
Siłę moralnę bowiem, bart psychiczny, osięgać można 
tylko przez trud, w ciężkim zmaganiu przeciwieństw. 
Nad narodem, zaprawionym do łatwych sukcesów, zawi­
sa straszliwa groźba, z której masy — codziennie upa­
jane — same nie zdaję sobie sprawy. Dyktaturę, jak 
wspomnieliśmy, bardziej niż jakękolwiek innę formę 
rzędzenia, obowięzuje m u s  s u k c e s ó w  i — rzecby 
można — m u s g e n i a l n o ś c i .  Atoli „łatwość“ sukce­
sów ma swoje, w końcu, granice, a „wódz“ nawet najge­
nialniejszy może pewnego dnia palnęć głupstwo, nie­
fortunny ruch na szachownicy. I oto: pierwszy napot­
kany poważniejszy opór — pierwsze potknięcie się dyk­
tatora, zastaję jego społeczeństwo j a k  n a j m n i e j  
p r z y g o t o w a n e  m o r a l n i e ,  z h i s t e r y z o w a -  
n e d o  g r u n t u ;  pierwsza porażka czy klęska, sama 
w sobie bynajmniej jeszcze nie katastrofalna, — i nerwy 
społeczeństwa „totalistycznie“ spreparowanego muszę 
odmówić posłuszeństwa I
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Jeśli uwzględnimy jeszcze tę sumę niezadowolenia 
i nienawiści, jaką k a ż d a ,  zwłaszcza długotrwała, dyk­
tatura wytwarza przeciw sobie w takich czy innych 
grupach i warstwach społecznych — trudno się oprzeć 
konkluzji, że w b i l a n s i e  m o r a l n e g o  w p ł y w u  
s y s t e m ó w  d y k t a t o r s k i c h  n a  m a s y  p o z y ­
c j e  u j e m n e  — d e s t r u k c y j n e  — n a d  e w e n ­
t u a l n y m i  d o d a t n i m i  p r z e w a ż a j ą  w s t o ­
s u n k u  w p r o s t  p r z y t ł a c z a j ą c y m .

I bodaj, że z wymowy powyższego rachunku dykta­
tury współczesne — cokolwiek można by powiedzieć 
o gestach zewnętrznych ich samopoczucia — w pewnym 
przynajmniej stopniu zdają sobie sprawę. Charaktery­
styczne są w tym względzie koncepcje tzw. w o j n y b ły- 
s k a w i c z n e j, obmyślane dziś w kraju najpełniejszej, 
najbardziej „totalnej“ dyktatury: w Trzeciej Rzeszy.
U źródła tych koncepcyj leży zupełnie wyraźne, choć 
oficjalnie niewyznane, założenie p e s y m i s t y c z n e j  
o c e n y  s i ł  — m o r a l n y c h  p r z e d e  w s z y s t ­
k i m !  — w ł a s n e g o  s p o ł e c z e ń s t w a ;  milczące 
uznanie jego ograniczonej odporności psychicznej, 
immiejszonej zdolności długotrwałego wysiłku, osłabie­
nia hartu koniecznego do przetrzymania zmiennych lo­
sów zbyt przewlekłej wojny. Otwarcie mówiąc, postu­
lat „wojny błyskawicznej“ oznacza dla wysuwających go 
dyktatur co najmniej połowę przyszłej klęski — klęski 
już poniesionej, zanim jeszcze mogło przyjść do wojny. 
Zwłaszcza gdy realne doświadczenia dwóch lat ostatnich: 
hiszpańskie i chińskie, dowiodły całkowitego bankruc­
twa pomysłów ,Jblietzkrieg’owych“ i — odwrotnie — 
ujawniły nieprzeczuwane nawet przez fachowców woj­
skowych możliwości obronne napadniętych, choćby
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NA WIEDEŃSKIEJ FALI.

Przyszły historyk opisze kiedyś dokładnie okoliczno­
ści, w jakich na wczesnym przedwiośniu 1938 r. doko­
nało się wcielenie Austrii po-wersalskiej do Rzeszy iNie- 
mieckiej. Wyświetli szczegółowo mechanizm decyzyj ber­
lińskiej z dnia 11 marca; ujawni— hyc może — w ja­
kim stopniu decyzje te hyły ze strony „brunatnego“ rzą­
du posunięciem „va banque“, zdeterminowanym przez 
groźbę nieobliczalnych skutków, jakie łatwy do przewi­
dzenia sukces plebiscytu schusschnigowego musiałby 
wywrzeć na w e w n ę t r z n e j  sytuacji hitleryzmu. 
O tak, wszystkie ukryte dzisiaj dźwignie i sprężyny do­
konanego „Anschlussu“ zostaną kiedyś precyzyjnie ob­
nażone, ustalone, zanalizowane... Na razie, ciekawość 
nasza musi poprzestać na widzialnych „gołym okiem“ 
faktach, na końcowych — powiedzmy — „(an)schluss- 
effektach...“ Trudno, trzeba się zdobywać na cierpli­
wość.

Atoli p. Witold Nowosad, publicysta „narodowy“, nie 
należy do ludzi cierpliwych. Już dzisiaj — nie zwleka­
jąc — podjął się (w artykule „Moc ideowa i głos hi­
storii“ — „Prosto z mostu“ nr 17) wyjaśnić nam: „jak 
się to stało“ , z tym Anschlussem? Jak? Bardzo prosto. 
Dla p. Nowosada bowiem wszystko jest proste i jasne. 
Oto — uważacie, rodacy — niepodległość Austrii padła 
„ p r z e d e  w s z y s t k i m  w s k u t e k  p o d m u c h u  
w i e l k i e j  i d e i “ . Oto — „Anschluss“ jest dowodem, 
że „ n i e  z ł o t o  a n i  i n t r y g i ,  n i e  m i e c z e  a n i
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a r m a t y ,  l e c z  w i e l k i e  i d e e  r z ą d z ą  świ a-  
t e m“ . W pamiętnych dniach marcowych p. Nowosad 
pilnie słuchał austriackich radiostacyj i z rozrzewnie­
niem opowiada nam o „śpiewach i rytmicznych okrzy­
kach szalejącej z radości masy ludzkiej“ , o „oszalałych 
na widok Fiihrera tłumach wiedeńskich“, o „poważnej 
melodii Horst Wessel Lied, śpiewanej w ten dzień do 
upadłego w całej Austrii tysiącznymi usty“ etc., etc. 
I otóż — to wszystko, co p. Nowosad słyszał z radioeta- 
cyj austriackich i co wyczytał w komunikatach oficjal­
nych agencyj prasowych — to wszystko właśnie upoważ­
niło go do wniosku, że głównym sprawcą Anschhis.su hył 
„ p o d m u c h  w i e l k i e j  i d e  i“, idei — jak sam 
powiada — ucieleśnionej w Adolfie Hitlerze.

Wobec tak przekonywająco umotywowanego stwier­
dzenia, w pokorze ducha przyjmujemy i takie jeszcze 
mimochodem przez p. Nowosada wyrażone orze­
czenie : „ D l a  b ł ą k a j ą c y c h  s i ę  j e s z c z e  t u  
i ó w d z i e  p o n u r y c h  u p i o r ó w  m a t e r i a l i ­
z m u  „A n s c h l u s s “ j e s t  c i o s e m  ś m i e r t e l -  
n y m“ .

Już, już gotowi byliśmy ulec, poddać się surowemu 
wyrokowi p. Nowosada, gdyhv... och, gdyby nie iedna, 
uporczywie trapiąca nas myśl; myśl, że p. Nowcwad 
jest publicystą tego obozu w Polsce, który wśród wszyst­
kich innych wyróżnia i wyróżniał się zawsze najhar­
dziej „materialną“  b r u t a l n o ś c i ą  m e t o d  wal -  
k i... Tego obozu, który uprawia i zawsze uprawiał k u l t  
s i ł y  — nie żadnej „mocy ideowej“, szanowni panowie, 
ale zwyczajnej p r z e - m o c y !  Tego obozu, który 
niegdyś korzył się przed — nieideową chyba — potęgą 
caratu, a dzisiaj, w wolnym państwie, jeśli czym zazna-

63



cza swe istnienie, to przede wszystkim długim, nieprzer­
wanym szlakiem gwałtów, burd pałkarskich i pogromów, 
stosowanych z reguły wobec słabszych, mniej licznych 
i bezbronnych — szlakiem „permanentnej hecy“ .

A skoro tak, skoro już — w samą porę — uświadomi­
liśmy sobie przynależność polityczną p. Nowosada, od 
razu stajemy się ostrożniejsi... Jeszcze raz, ale już trochę 
podejrzliwie czytamy jego „anschlussowe“ uniesienia... 
T zaczynamy przypominać sobie różne rzeczy, takie, 
o których p. Nowosad pisze, i takie, o których nie pi­
sze...

No więc tak, owszem, my także słuchaliśmy przez ra­
dio „szalejących na widok Fiihrera“  Austriaków: 12, 13, 
14 marca i dni następnych — słuchaliśmy, a jakże. Lecz 
trudno nam zapomnieć o tym, co na tej samej wiedeń­
skiej fali słyszeliśmy — w niemniej historycznych 
dniach: 9 marca i 24 lutego. Słyszeliśmy dwa, tak fa­
talne w skutkach przemówienia b. kanclerza Schuschnig- 
ga: w Wiedniu i Innshrucku. Być może, i p. Nowosad 
siedział wtedy przy głośniku radiowym. Jeśli tak, to pa­
mięta chyba te frenetyczne aplauzy i długotrwałe burze 
entuzjazmu, jakimi tłumy słuchaczy (w Innshrucku — 
30.000) reagowały na każde zdanie Schuschnigga, akcen­
tujące wolę utrzymania niepodległości Austrii.

O tak, radiofonia to dobra rzecz. Dzięki niej „na wła­
sne uszy“ byliśmy świadkami, jak pewne społeczeństwo 
(dla ścisłości dodajemy: mieszczańskie!) pewnego kul­
turalnego kraju — w ciągu 48 godzin zmieniło o 180 
stopni swą „orientację ideową“, ba! swój stosunek do 
najbardziej fundamentalnej kwestii swego bytu państwo­
wego! Bądźmy sprawiedliwi: objawy „entuzjazmu“ na­
dawane na fali Wiednia żadnej nie uległy ^nianie w cią-
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gxi rzeczonych 48 godzin, zmienił się jedynie i to dia­
metralnie, jego kierunek i treść.

Tylko, jeżeli sprawcą tego niebywałego „cudu“ miid- 
by być — jak chce p. Nowosad — „podmuch wielkiej 
idei“, to stwierdzić trzeba najkategoryczniej, że słowo 
„idea“ zostało tu użyte przez jakieś bardzo głębokie 
i przykre — nieporozumienie

A wobec tego wrażliwy na idee p. Nowosad pozwoli, 
że — patrząc rzeczywistości prosto w oczy — przedsta­
wimy jego rozwadze następujący tok myśli:

P r i m o :  Schuschnigg zarządził plebiscyt — «za“
czy ,^przeciw“ niepodległości Austrii? Czyli, w danych 
wanmkach, „za“ czy „przeciw“ „wielkiej idei“ swa- 
styckiej? Przypuśćmy, że plebiscyt ten doszedłby do 
skutku. Jest rzeczą zupełnie pewną (najlepiej wiedział 
o tym — Hitler!), że dałby on Schuschniggowi przy­
gniatające zwycięstwo. Cóżby ono oznaczało? Albo 
istotny wyraz antyhitlerowskiej orientacji ideowej więk­
szości społeczeństwa austriackiego, albo — zwyczajny, 
bezideowy oportunizm tej większości wobec reżimu 
Schuschnigga. Innej, trzeciej możbwości tutaj nie ma.

S e c u n d o :  10 kwietnia odbył się „plebiscyt“ w Au­
strii, już po-anschlussowej. Jego sens ideowo-polityczny 
w istocie swojej był identyczny z sensem niedoszłego 
schuschnigowego plebiscytu. Rezultat — znany, nikogo 
zresztą nie zdziwił i nie zaskoczył. I znowu — dwie tyl­
ko możliwości: 99% głosów oddanych w Austrii Hitle­
rowi, to albo szczery wyraz orientacji ideowej prawie 
całego już tym razem społeczeństwa austriackiego, al­
bo — świadectwo zgoła już niezwyczajnego oportuni­
zmu tej pokaźnej jego większości, która — gdyby nie
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dywizje Reichswehry w Wiedniu — oddałaby swe pa­
role szczerze i niewątpliwie — Schuschniggowi.

Niechże teraz p. Nowosad zestawi wszystkie ogniwa 
przedstawionego wyżej toku myśli, niech całość dobrze 
i uczciwie rozważy, a potem... jeśli potem zechce nadal 
pozostać przy swym poglądzie na decydującą jakoby 
rolę „mocy ideowej“ w dniach „Anschlussu“ , będzie to 
oznaczało — najdelikatniej mówiąc — że konstrukcje 
publicystyczne p. Nowosada powstają w krainie szczel­
nej fikcji, poza wszelką konkretną rzeczywistością.

Jedno jest w każdym razie pewne: dywizje Reichs­
wehry, wkraczające do Austrii 12 marca, były aż nadto 
wymownym dowodem, że Adolf Hitler bynajmniej nie 
podzielał z p. Nowosadem przekonania o wielkiej, cuda 
czyniącej skuteczności „mocy ideowej...“ Przyznajemy, 
że — w danym wypadku — słusznie nie podzielał. Adolf 
Hitler zna się na tych rzeczach lepiej niż publicyści 
„Prosto z mostu“ — wolał „zadziałać“ na swoich „en­
tuzjastów“ austriackich hukiem motorów dywizyj pan­
cernych, niż samym tylko „podmuchem wielkiej idei...“ 
Mówiąc prościej, postąpił tak, jak zawsze i wszędzie po­
stępowali wszyscy zaborcy.

I jeśli co nie mogło nas zaskoczyć i zadziwić w całym 
tym „anschlussowym“ widowisku, to przede wszystkim 
fakt bezprzykładnej wprost, śmiesznie żałosnej kapitu­
lacji, samoimicestwienia się tych sił, które „żelazną rę­
ką“ rządziły w Austrii wczorajszej przez równo cztery 
ostatnie lata jej niepodległego bytu. „Klero-faszyzm“ 
wiedeński, mocno w swym kraju oparty na bagnetach 
egzekutywy i na pół-militamych zastępach „frontu oj­
czyźnianego“, przewrócił się jak worek trocin — bez 
wystrzału. Przez zbrodnię, przez masakrę lutową 1934
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roku, przez przemoc przyszedł do władzy — siłą się 
przy niej utrzymywał na podeptanym ciele wolności — 
przed siłą i przemocą padł w niesławie, wolności bro­
nić nie mógł i nie umiał — n ie  m ó g ł  u m i e ć !

Dlatego myli się p. Nowosad, gdy mówi, że „Anschluss“ 
jest „ciosem śmiertelnym“ dla tych, których nazywać ra­
czy „upiorami materializmu“ . Nie klęską bynajmniej, 
lecz — niestety — raczej smutną i gorzką satysfakcją 
był „Anschluss“ dla tych wszystkich, którzy nie wierzą 
i nie wierzyli nigdy w trwałość i doskonałość dzieł bu­
dowanych gwałtem i przemocą, którzy nie akceptują 
kultu siły, którzy, jeżeli są „materialistami“ , to jedynie 
w tym znaczeniu, że a r m a t y  n a z y w a j ą  a r m a ­
t a m i ,  g w a ł t  — g w a ł t e m ,  a p o d ł o ś ć  — p o ­
d ł o ś c i ą .

Podziwiajcież Nemezis fatalną:
Dollfuss, bratobójczymi kulami ubity, niesławną 

śmiercią zapłacił za swoją zbrodnię lutową — dzisiaj 
we własnej ojczyźnie z pomniczków zrzucany rękami no­
wej, aktualnie tryumfującej przemocy.

Fey, zbir najkrwawszy dollfussjady, nędznym ja­
kimś, psim zaiste końcem zszedł ze świata.

Schuschnigg nieszczęsny, osobiście nieobciążony ra- 
cbunkiem za rok 1934, — on jeden bodaj spośród wo­
dzów klero-faszyzmu austriackiego najwięcej stosimko- 
wo okazał osamotnionej w krytycznym momencie god­
ności; postać żałośnie tragiczna.

I jeszcze — jeszcze ktoś, znaczny i możny: purpurat 
rzymskiego kościoła, Innitzer, arcybiskup Wiednia. 
Duszpasterz — on nie rozporządza siłą brutalną, arma­
tami; on tylko błogosławił armatom Dollfussa i Fey’a, 
bombardującym ogniska domowe wiedeńskich robotni-
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ków; on dawał ¡przez cztery lata sankcję najwyższą idea­
łom i rzeczywistości austriackiego „państwa stanowe­
go“ . Lecz nie przypłacił tego ani śmiercią, jak Dollfuss 
i Fey, ani ceną utraty wolności, jak Schuschnigg. Och, 
bo on właśnie, najdostojniejszy ideolog wiedeńskiego 
klerofaszyzmu — on najskorzej i nagłębiej iikorzył się 
przed „podmuchem“ ideologii „mocniejszej“ niż klero-fa- 
szyzm, „mocniejszej“, bo objawionej Wiedniowi łosko­
tem dywizyj pancernych, mających za sobą całą potęgę 
militarną Trzeciej Rzeszy. On, reprezentant urzędowy 
mocy ducha, ugiął się najskorzej i najgłębiej; za rok 
1934 zapłacił cenę...

Najniższą — czy — najwyższą?
Jak dla kogo, panowie publicyści „narodowi“ .
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„LUD“ I „NARÓD“.
(Przemówienie, wygłoszone 31. X . 1937 w Krakowie, podczas aka­

demii, poświęconej rocznicy Rządu Lubelskiego)

Jesteśmy szermierzami wolności. Jesteśmy szermierza­
mi wolności ludu polskiego. Z tego dobrego tytułu czer­
piemy nasze prawo zabierania głosu w dniach, kiedy 
pamięć Polaków zwraca się ku owej wielkiej jesieni, 
nabrzmiałej porodem Wolności: jesieni osiemnastego 
roku. Są między nami ludzie — pozdrawiamy ich peł­
nią naszego szacunku — ludzie, którzy w tamtych dzie­
jowych wypadkach ważny i znaczny brali udział, a któ­
rzy sprawę wolności czynili już przedtem, w ciągu ostat­
nich lat niewoli, w trudzie i grozie walk podziemnych; 
i są tacy, którym w oczach została tylko nikła pamięć 
wydarzeń, widzianych bardzo młodymi, dziecięcymi na­
wet źrenicami. Jedni i drudzy, złączeni spójnią wyzna­
wanych ideałów wolnościowych, zabieramy głos dzi­
siaj — dzisiaj właśnie, kiedy dziejące się dni w na­
brzmieniu swoim, ważności swojej i napięciu, nie ustę­
pują wcale tamtej sprzed dziewiętnastu lat jesieni; dzi­
siaj właśnie, kiedy sprawa wolności w Polsce — choć 
w odmienionych zupełnie warunkach — coraz oczywi- 
ściej dla każdego z nas wysuwa się na pierwsze bodaj, 
czołowe miejsce pośród całego splotu otwartych przed 
nami zagadnień.

Sprawa wolności w Polsce ma swoją długą i drama­
tyczną historię. Dwa słowa, dwa pojęcia są biegimami 
żywej osi tej historii; dwa słowa, dwa pojęcia: lu d  
i n a r ó d .  Pomiędzy tymi biegunami rozegrał się on­
giś dramat upadku niepodległości; pomiędzy nimi sza-
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motała się rzeczywistość Polska w ciągu długiego stule­
cia niewoli; pomiędzy nimi wreszcie rozpina się naj­
istotniejsza treść dnia dzisiejszego, dzisiejszych walk
0 wolność w Polsce.

„Lud“ — i — „naród“.
Stara Rzeczpospolita „narodu“ szlacheckiego padła 

wśród głuchej drewnianej ohojętności milionowych mas 
ludu chłopskiego. Wolność kraju, niezawisłość narodo- 
v̂a, mniej były warte w sumieniach klasy „dobrze uro­

dzonego“ jaśniepaóstwa, niż prawo przywileju, prawo 
bata, twardą ręką dzierżonego nad zgiętym grzbietem 
chłopa-rodaka. Garść najlepszych, garść patriotów, któ­
rzy nadzieję ratowania wolności dostrzegli w odwołaniu 
się do mas ludowych — obóz „narodowego“ wstecznic- 
twa okrzyczał mianem „jakobinów“, mianem czerwo­
nych burzycieli ładu społecznego, chociaż Kościuszkom
1 Kołłątajom daleko było do rewolucyjnej żarliwości 
Dantonów i Robespierrów. Między klasowym egoizmem 
„narodu“ herbowego a nieruchomym żywiołem chłop­
skiej krzywdy sprawa wolności w Polsce została wtedy 
przegrana.

I oto, ilekroć potem w ciągu długiego strdecia miała 
ona odżywać na nowo, podźwigać się z dna niewoli, 
wzbiegać iskrami z popiołów — tragiczne akty dramatu 
dziejowego za każdym razem rozgrywały się pomiędzy 
tymi samymi dwoma biegimami polskiej rzeczywistości: 
pomiędzy sprawą l u d u  i sprawą n a r o d u .  Tak było 
w dniach powstania listopadowego, tak było w roku 1848 
i w roku 1863. Za każdym razem próby odbudowania 
wolności z bronią w ręku kończyły się katastrofalnie; 
ludzie bowiem, którzy je podejmowali, wciąż ulegali 
tej samej tragicznej pomyłce: wierzyli w możność poje-
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dnania dla sprawy wolności sprzecznych jak ogień i wo­
da żywiołów społecznych. Patriotyzm tych ludzi — bo­
jowników powstań polskich — hył wszechogarniającym 
i ponadklasowym. Zapominali oni, wpatrzeni w walki 
wolnościowe zachodniej Europy, że tam pojęcie patrio­
tyzmu miało wówczas wyraźną treść społecznie-rewolu- 
cyjną, a słowo „patriota“ oznaczało człowieka obywa­
tela, walczącego przeciw despocji i tyranii własnych 
rządów i własnych klas zachowawczych — w imię wol­
ności, demokracji i braterstwa ludów. Bojownicy po­
wstań polskich tylko pozornie ginęli z ręki wroga; w rze­
czywistości zapadali się „w próżnię międzyklasową“, i 
w głuchą mogiłę mroku, otwartą między stanowym ego­
izmem panów ziemskich a odrętwieniem i obojętnością 
masy chłopskiej.

Ale mijały lata. Prawa rozwoju społecznego oraz de­
krety rządów zaborczych zdejmują jarzmo niewoli; pań­
szczyźnianej z karku chłopa polskiego. Powstaje równo­
cześnie i rozrastać się zaczyna nowa, nowoczesna siła 
dziejowa: klasa robotnicza. Lud polski budzi się z wie­
kowego odrętwienia, prostuje spracowane grzbiety, pod­
nosi głowy i patrzy przed się świadomszymi, śmielszymi 
oczyma. Ze stanu dotychczasowej niewiedzy i bierności 
przechodzi do postawy czynnej, do orgaiuzacji, do wal­
ki : walki nie tylko o swoje interesy, lecz w równym stop­
niu także o swoją godność ludzką, o swoje prawa czło­
wieka i obywatela. Przeciw komu ta walka? W warun­
kach życia polskiego musiała ona być zarazem walką 
k l a s o w ą  i n a r o d o w ą .  Siły reakcji rodzimej, siły

 ̂ J .  Bronowicz, „Stefana Żeromskiego tragedia pomyłek“ . War­
szawa 1926.
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polskiego wstecznictwa miały za sobą potężne oparcie 
w desipotyzmie państw zaborczych; ich przywileju, ich 
pasożytnego bytu strzegł żandarm w obcym mundurze. 
Już z tego choćby względu walka mas ludowych o wy­
zwolenie społeczne musiała u nas nierozdzielnie zwią­
zać się z walką o niepodległość narodową. Zdawać się 
mogło, że w ten sposób ulegnie likwidacji owo rozdar­
cie, w jakim sprawa wolności w Polsce szamotała się po­
między biegunami „ludu“ i „narodu“. Lecz stary dra­
mat dziejowy odżyć miał w nowych, odnuennycb warun­
kach. Samodzielność i rosnące uświadomienie społeczne 
warstw ludowych zatrwożyły klasy posiadające; szla- 
chetczyznę i syte mieszczaństwo. Nic to, że organizujące 
się siły robotników i chłopów były jedynym czynnikiem, 
zdolnym bojowo przeciwstawić się potędze państw za­
borczych i rzeczywiście, zwłaszcza na ziemiach podle­
głych caratowi — od początku weszły na drogę walk 
społecznie i narodowo wyzwoleńczych. Dla obozu „po- 
łaniecczyzny“ i „dulszczyzny“ polskiej obrona zagrożo­
nej renty gruntowej, czynszu i dywidendy, ważniejszą 
była po stokroć nad zagadnienie wolnego bytu narodo­
wego. I wtedy właśnie zaczyna się w Polsce to niesłycha­
nie czelne oszustwo polityczne, trwające do dnia dzisiej­
szego: obrońcy przywileju i członkowie towarzystw ak­
cyjnych, plantatorzy buraków i bywalcy wytwornych 
klubów „obywatelskich“ , przez swych lokajów ideologi­
cznych z wielkim nakładem kosztów i energii przystą­
pili do s z a n t a ż o w a n i a  walczących mas ludo­
wych słowami: ,^naród“, „narodowy“ . Szantaż polegał 
na karceniu — w imię Boga i Ojczyzny — klasowości ru­
chów ludowych, szczególnie robotniczego, na przeciw- 
stawiamu im grzmiącego hasła „jedności narodowej“ .

71



Pierwszy lepszy właściciel stajni wyścigowej czuł się 
w prawie pouczać o patriotyzmie — bojowników w blu­
zach roboczych, ludzi z zastępu Montwiłłów i Okrze- 
jów... To nic, że ci kulami tępili carskich żandarmów, 
podczas gdy tamten jeżeli strzelał, to chyba na polowa­
niu; to nic, że Okrzeje i Barony gnili w katorgach i gi­
nęli na szubienicach, podczas gdy wytworni panowie Pod- 
filipscy korzystali z każdej okazji, aby słać wiemopod- 
dańcze wyrazy do Wiedniów i Petersburgów; w oczach 
szantażystów „narodowych“ pierwsi uchodzili za wrogów 
ojczyzny, drudzy — za jej ozdobę, za wzorowych „pa­
triotów“ .

W ten sposób, w odmiennym zupełnie układzie, spra­
wa wolności w Polsce znowu znalazła się pomiędzy dwo­
ma biegunami: l u d u  i „narodu“. Teraz jednak od­
wróciły się role i pojęcia. Lud, chłopski i robotniczy, 
samodzielny politycznie, uzbrojony w świadomość swych 
praw i dążeń, wiążąc swą przyszłość społeczną z przy­
szłością całego kraju, stanął do czynnej, realnej walki
0 wyjarzmienie i s i e b i e  i P o l s k i  z a r a z e m .  
Stało się to, o czym na próżno marzyli niegdyś osamo­
tnieni ludzie pierwszych polskich powstań. Lud poczuł 
się żołnierzem wolności. A „naród“ ? Pod sztandarem czy 
raczej szyldem „narodowym“ skupiły się wszystkie ży­
wioły ugody, trójlojalizmu i rezygnacji z prawa do nie­
podległości: ciemne siły reakcji społecznej, obszarnicy
1 groszoroby i całe polskie kołtuństwo. Czyż trzeba tu je­
szcze raz przypominać tyle haniebnej pamięci aktów 
serwilizmu i manifestacji „uczuć wiernopoddańczych“ , 
ozdabiających karty historii obozu, który z handlarską 
krzykliwością zmonopolizował dla siebie przymiotnik 
„narodowy?“. Czyż trzeba przypominać tych „narodow-
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ców“ ■ warszawskich i łódzkich, którzy w 1905 roku po­
magali carskim żandarmom zabijać polskich robotni­
ków i dławić ich ruch wolnościowy? Czyż trzeba przy­
pominać pokłony, przez tychże „narodowców“ wybijane 
w przedpokojach rosyjskich generałów-gubematorów — 
w ¡pierwszych dniach wojny światowej?

Zbyt znane są te dzieje i żadne aktualne koniimktury 
nie wykreślą ich z pamięci ludu polskiego. Gdyż dramat 
dziejowy nie został jeszcze dograny do końca. Sprawa 
wolności w Polsce nabrzmiewa dzisiaj znowu do wiel­
kich rozstrzygnięć. Nie ukrywajmy, że grożą jej wielkie 
niebezpieczeństwa. Coraz duszniej robi się dziś W Euro­
pie, coraz nieznośniej zagęszcza się na naszym konty­
nencie atmosfera przedburzowa. Ciemne siły ginącego 
świata organizują swoje zbójeckie energie. Biada Euro­
pie, biada kulturze, biada życiu naszemu, jeśli uda im 
się energie te rozpętać nad nami! Polska jest krajem jed­
nym z najbardziej narażonych w •wypadku wielkiej kon- 
flagracji wojennej. Polska jest krajem, który wolność 
swą zawdzięcza siłom demokracji, zarówno własnej, jak 
i ogólno-europejskiej. Wolność ta, niezawisłość polity­
czna i duchowa, może być utrzymana i broniona tylko 
w stanowczym, zdecydowanym przeciwstawieniu się ży­
wiołom zaborczości, awantumictwa i krwawej mistyki 
plemiennej, żywiołom rozwścieklonych nacjonalizmów.

Lecz wolność kraju to wolność jego mieszkańców, 
wolność jego mas ludo-wych. C z a r n ą  p r z y s z ł o ś ć  
g o t u j ą  P o l s c e  ci ,  k t ó r z y  o t y m  z a p o m i ­
n a j ą ,  w b r e w  c a ł e m u  d o ś w i a d c z e n i u  n a ­
s z y c h  d z i e j ó w !  Są tacy. To właśnie ci, którym 
słowo „naród“, wykrzykiwane z handlarskim natręctwem, 
nie schodzi z obłudnych ust. Którzy w imię „narodu“
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chcieliby masy ludowe w Polsce przycisnąć butem rodzi­
mego „totalizmu“. Którzy każdy swój stragan, każdą 
swą lichą imprezę chrzcząc przymiotnikiem „narodo­
wym“, wciąż odmienianym przez wszystkie przypadki — 
nie widzą, nie chcą widzieć rzeczywistego w tym kraju 
narodu: mas chłopskich i robotniczych, mas całego
świata pracy.

Czas skończyć w Polsce z życiem rozszamotanym mię­
dzy biegimami l u d u  i „narodu“ . Czas skończyć z oszu­
kańczym przeciwstawianiem krzykliwych szyldów „na­
rodowych“ — klasowym walkom i dążeniom chłopa i ro­
botnika. Lud jest narodem, chociaż nie reklamuje tego 
prostego faktu przy każdej okazji; chłop i robotnik są 
narodem, choć nie histeryzują „narodowo“ . Ale dlatego 
właśnie nie pozwolą handlarskim nadużywaniem imie­
nia n a r o d u  wyszantażować na sobie rezygnacji ze 
swych praw i pragnień — na rzecz tych, którzy nigdy 
z niczego nie chcieli dobrowolnie rezygnować! Klasowy 
interes chłopa, robotnika i pracownika jest zarazem — 
sam przez się — interesem narodowym — w pełnym, 
niesfałszowanym po kramarsku znaczeniu tego słowa.

Sprawa wolności w Polsce — dzisiaj znowu, jak przed 
dziewiętnastu laty — spoiście powiązana jest ze sprawą 
wolności w całym świecie cywilizowanym. Jeśli widzinty 
ją zagrożoną, musimy jej bronić. Groźnych ostrzeżeń 
nie brak ostatnimi czasy. Półtora roku temu w jarzmo 
zaborcy wszedł ostatni już niepodległy kraj w Afryce 
dalekiej. Od roku z górą żołdak zaborczy żelazną stopą 
depce ziemię półwyspu iberyjskiego. Ostatnio zaś w wal­
ce obronnej z najeźdźcą krwawić zaczęły umęczone Chi­
ny. Nie wiadomo, kogo na jutro lub pojutrze upatrzyli 
„totalni“ wrogowie wolności. Jeśli o Polskę chodzi, py-
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tamy: z jakim czołem będą jej bronić ci, którzy dzi­
siaj — zbyt łatwo zapomniawszy o naszej własnej histo­
rii — jednoczą się duchowo ze współczesnymi zabor­
cami cudzych ziem, cudzych ojczyzn? Zachłystują się 
uszczęśliwieniem czytając o operacjach wojennych, 
z których niejedna w znaczeniu swoim, w treści swo­
jej, niczym prawie nie różni się od bitwy pod Maciejo­
wicami! Sławią zbirów, z których niejeden tylko kro­
jem munduru i brzmieniem mowy, w jakiej wydaje roz­
kazy, różni się od ponurej pamięci feldmarszałka Su- 
worowa!

Nie, w tych ludziach, choć przeważnie głoszą się „na­
rodowcami“, sprawa wolności w Polsce nie znajdzie rze­
telnych, c z y s t y c h  w s w o i m  s u m i e n i u  rzecz­
ników. Na lud tylko może ona liczyć. Na lud, który ją 
wywalczył i który ją odżywia co dzień mozołem swojej 
pracy. Dla niego zaś — dla ludu — jedynym powie­
trzem oddychalnym, jedynym klimatem, w którym mo­
że on czuć się i być naprawdę n a r o d e m  — jest kli­
mat d e m o k r a c j i .  Klimat rozwoju i wzrostu, kli­
mat — jak Żeromski to określił — „wielkiego pracowi- 
ska postępu“, klimat dobrobytu i kultury, klimat pra­
wa i sprawiedliwości: klimat P o l s k i  L u d o w e j .

Taką zdawała się wychodzić z więzów niewoli wtedy, 
owej jesieni przed laty dziewiętnastu — taką, wierzy­
my, w y j d z i e  n a  p e w n o  z m r o k u  d n i  d z i ­
s i e j s z y c h !
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OBRONA „KORDIANA I CHAMA‘

W artykule Karola Radka p. t. „Polska powieść rewo­
lucyjna“  ̂ przeczytałem o „Kordianie i chamie“, iż 
książka ta wywołała „napaści ze strony obozu obszami- 
czo-burżuazyjnego“ . Jest to zdanie nieścisłe. Prasa mie­
szczańska w Polsce — stwierdzam tu f a k t ,  nie wda­
jąc się w jego ocenę, — przyjęła moją powieść głosami 
raczej przychylnymi, niekiedy nawet, jak np. w skraj­
nie konserwatywnym „Słowie“ wileńskim, niemal entu­
zjastycznymi... Co więcej, prawie wszyscy krytycy i pu­
blicyści, którzy o „Kordianie i chamie“ w tej prasie pi­
sali, zajęli wobec mej powieści stanowisko, w zasadni­
czym ujęciu identyczne z tym, na którym stanął... autor 
artykułu „Polska powieść rewolucyjna“ . Różnice między 
Radkiem a, powiedzmy, Irzykowskim, w danym wypadku 
leżą raczej w sferze subtelności terminologicznych, 
w tym, że np. pierwszy zarzuca mi „bękarci ekonomizm“ , 
a drugi — „forsowany marxizm“ .

Tak się więc dziwnie złożyło, że odpowiadając na za­
rzuty Radka, ty m  s a m y m  odpowiadam na — nie 
„napaści“, lecz zarzuty większości krytyków mojej 
książki z „obozu obszamiczo-burżuazyjnego“ .

*
Sąd Radka o ,JKordianie i chamie“ można by streścić 

mniej więcej w ten sposób: obraz położenia chłopów

• Artykuł ten ukazał się w „Izwiestjach“ , skąd przedrukowały go 
„Wiadomości Literackie“ (nr 562).
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polskich na początku XIX w., ich ucisku i eksploatacji 
przez szlachtę, przedstawiony jest w powieści „rzetel­
nie“ , wiernie i przekonywująco; natomiast autor nie wy­
śledził i nie docenił prądów demokratyczno-rewolucyj- 
nych w ówczesnej masie drohnoszlacheckiej i inteligenc- 
ko-mieszczańskiej, nie zrozumiał postępowej roli ten- 
dencyj narodowo-wyzwoleńczych, nurtujących w tej 
masie, a wskutek tego dał „uproszczony, a więc niepraw­
dziwy“ ohraz powstania listopadowego.

Innymi słowami, np. słowami Irzykowskiego: „O ile 
(autor) obraca się w dziedzinie krzywdy chłopskiej, pi­
sze prawdę... Inaczej, gdy chodzi o samo powstanie listo­
padowe“.

Otóż w takim ujęciu sprawy tkwi wyraźne nieporo­
zumienie.

„Kordian i cham“ nie jest bynamniej powieścią o po­
wstaniu listopadowym. W przedmowie książki zazna­
czyłem, że jej „osią tematyczną jest s p r a w a  c h ł o p ­
s k a  w Królestwie Kongresowym, w dobie, poprzedzają­
cej bezpośrednio wybuch powstania listopadowego“ . 
A to, że powieść kończy się „nocą listopadową“, wynikło 
nie tylko z prostej konieczności pójścia za losami De- 
czyńskiego aż do tej przełomowej (także dla niego 
osobiście!) daty; ale głównie ze względu na rzecz, sto­
kroć ważniejszą, jaką był mus postawienia kwestii s t o ­
s u n k u  c h ł o p a  p a ń s z c z y ź n i a n e g o  do  w a l ­
k i  n a r ó d  ow o-w y z w o l e ń c z e j .

Winę nieporozumienia ponosi do pewnego stopnia — 
tytuł powieści. Sugeruje on czytelnikowi, jako by w za­
mierzeniu autora leżało r ó w n o r z ę d n e  traktowanie 
dwu przeciwstawnych materyj: „kordianowskiej“ spra­
wy powstania listopadowego — i sprawy „chama“ .
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Wbrew istotnym proporcjom ustosunkowania w powie­
ści obu tych materyj, ów „Kordian“ w tytule przesunął 
akcent zbyt silnie na problematykę narodowo-wyzwoleń­
czą, która w gruncie rzeczy jest w książce raczej nadbu­
dową, zarówno w sensie kompozycyjnym jak i ideolo­
gicznym. Przecież sprawie powstania poświęcone jest 
w powieści wszystkiego pięć rozdziałów — na dwadzie­
ścia dwa! W tym bardzo zwięzłym s k r ó c i e  (a skrót 
nie zawsze jest „symplifikacją!“ ) starałem się ukazać 
dialektykę „nocy listopadowej“, jako niezbędne ruszto- 
Manie dla rozdziału końcowego, w którym sprawa sto­
sunku chłopa do walki narodowo-wyzwoleńczej materia- 
lizuje się w dramatycznym starciu Deczyńskiego z Fe­
lusiem Czartkowskim.

I dlatego, jeżeli Radek pisze, że, dając „rzetelny 
obraz eksploatacji chłopstwa“, nie umiałem dać ,»rze­
telnego obrazu Polski na początku XIX w.“ — to ta pre­
tensja jest oczywistym nieporozumieniem, z tej przyczy­
ny, że ukazanie „obrazu Polski na początku XIX w.“ 
nie leżało wcale na linii mojego zamierzenia. Na tej 
linii była wyłącznie sprawa chłopska, co w przedmowie 
powieści wyraźnie zaznaczyłem. Że w pewnym punkcie 
linia ta skrzyżowała się z zagadnieniem narodowym, 
z problematyką powstania — jest zupełnie zrozumiałe.

♦
Wyjaśniwszy nieporozumienie, z którego wyniknął 

pierwszy, ogólny i zasadniczy zarzut Radka w stosunku 
do mojej powieści, przechodzę do zarzutów bardziej 
szczegółowych. Tutaj już trudno mi mówić o nieporozu­
mieniach.

Pisze Radek, że w „Kordianie i chamie“ „ c a ł k o w i ­
c i e  n i e  z o s t a ł  u w i d o c z n i o n y  u c i s k  car-
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8 k i “ . Co więcej: ,4)eczyński, sziikając dla chłopów 
obrony, zwraca się nawet z podaniem do cara. Nie wi- 
c zi w nim głównego ciemięzcy“ .

Otóż, niestety, nie tylko Deczyński, ale chłopi polscy 
ŵ całej swej masie — i nie tylko przed r. 1830, ale je­
szcze długo po tej dacie! — nie widzieli w carze cie­
mięzcy; wręcz przeciwnie — żyli w głuchym przeko­
naniu, że car jest dobrym, sprawiedliwym władcą, któ­
ry na pewno ulżyłby ich niedoli, gdyby mu w tym nie 
przeszkadzali polscy „panowie“ . Taki sam zresztą był 
stostmek chłopów galicyjskich do ich „cysarza“ . Nawia­
sem mówiąc, ten rojalizm chłopski miał za sobą starą 
tradycję dawnej Rzeczypospolitej: wiara w królów pol­
skich przeniosła się po rozbiorach, niejako automatycz­
nie, na władców zaborczych. Trudno zamykać oczy na 
ten aż nadto dobrze znany fakt dziejowy.

Że Deczyński w imieniu chłopów pisał podanie do ca­
ra — tego z palca nie wyssałem. Że ciemięzców ludu wi­
dział tylko w szlachcie, o tym aż nadto wyraźnie mówi 
jego pamiętnik, pisany wszak na emigracji, przez czło­
wieka, który bądź co bądź miał za sobą kampanię 
1830—31 r .i

1 Co do sprawy udziału Deczyńskiego w powstaniu, zarzucano 
mi, że uśmierciłem mojego bohatera w zakończeniu powieści (jak 
gdyby cios kolby w pierś musiał być śmiertelny!), wbrew przyjętej 
przeze mme zasadzie dokumentamości, bo przecież Deczyński nie 
tylko nie zginął w „noc listopadową“ , ale — przeciwnie — wziął 
udział w powstaniu, a nawet kiłka lat żył jeszcze na emigracji. Otóż 
to wszystko jest prawdą: Deczyński bił się w powstaniu, jakW esztą 
tysiące ludzi z jego klasy, chłopów, bo°w chwili wybuchu był żołnie­
rzem.'^ Po kampanii poszedł na emigrację — i tam właśnie napisał 
swój pamiętnik: akt oskarżenia przeciw polskiej szlachcie, dokument, 
na owe czasy, śmiały i rewelacyjny. Za ten pamiętnik, wykradziony
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że w powieści mojej nie został uwidoczniony ucisk 
carski? Ależ Królestwo Polskie w owym czasie było kra­
jem, w którym cała administracja, od namiestnika i mi­
nistrów, aż po ostatniego żandarma, obsadzona była 
przez Polaków; a już, jeśli chodzi o chłopa, miał on 
tam do czynienia w y ł ą c z n i e  z rodzimym, dosko­
nale zgranym aparatem ucisku, stojącym do dyspozy­
cji panów Czartkowskich, a umiejącym — w razie po­
trzeby — przenikać swym skutecznym wpływem nawet 
do armii Królestwa, jak o tym świadczy historia bez­
prawnego oddania Deczyńskjego do wojska. Ucisk chło­
pa w Królestwie przedpowstaniowym był faktem całko­
wicie niezależnym od ówczesnej sytuacji politycznej 
tego kraju.

W dalszym ciągu Radek, rozumując, iż — w moim 
ujęciu — „powstanie 1831 r. jest sprawą nawet nie szla­

mu podstępnie przez „towarzysza broni“ — szlachcica, rodacy- 
emigranci wszczęli wściekłą nagonkę przeciw „chłopskiemu synkowi“ . 
Nic dziwnego, Deczyński mówił ponurą prawdę o Polsce szłachecko- 
chłopskiej, a mówił ją  w kraju, który emigrantów polskich uważał 
za szlachetnych synów wolności, rycerzy w służbie najszczytniejszych 
haseł wieku! Nagonkę przeprowadzono skutecznie: Deczyński został 
złamany, zniszczony, zaszczuty przez oburzonych „patriotów“ i „de­
mokratów“ . Pozbawiony środków do życia, opluty moralnie, umarł 
przedwcześnie (1838) w nędzy i opuszczeniu. Nawet tam, na obczyź­
nie, dosięgła go „mściwa dłoń szlachecka“ , a „rycerze wolności“ 
godnie objawili swą solidarność klasową z tępym reakcjonistą, 
Czartkowskim-ojcem.

Sądzę, że przypommenie tych faktów wyjaśnia sens istotny 
ostatniej sceny „Kordiana i chama“ : kolby, uderzającej w pierś De- 
czyńskiego, nie należy brać dosłownie; jej cios jest skrótem kompo­
zycyjnym: w Warszawie, w ciemnościach „nocy listopadowej“ , 
chciałem skondensować dramat, który w rzeczywistości rozegrał się 
w kilka lat później, we Francji, w szarym świetle dni emigracyjnych.
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chty, lecz małej grupki oficerów“, stawia takie oto py­
tanie:

„Skoro powstanie... było tylko obroną interesów kasto­
wych młodego oficerstwa polskiego, dlaczego brały 
w nim udział d z i e s i ą t k i  t y s i ę c y  l u d z i ? “ .

Czyją sprawą było powstanie, oraz, czy istotnie z po­
wieści mojej wynika, że chodziło w nim „tylko“ o „o- 
bronę interesów młodego oficerstwa“ — to jest osobna, 
duża sprawa, w której wypowiem się w dalszym ciągu 
tego artykułu. Ale, co się tyczy owych „dziesiątków ty­
sięcy“, biorących udział w powstaniu, wydaje mi się, 
że odpowiedź na pytanie Radka jest nader prosta.

Wojsko polskie lat 1815—1831 rekrutowało się, jak 
wiadomo, w drodze powszechnego, przymusowego pobo­
ru. Nic też dziwnego, że gdy spisek podchorążych, dzięki 
zupełnie szczególnym okolicznościom (o których ni­
żej), przeobraził się w prawidłową w o j n ę  p o l s k o -  
r o s y j s k ą ,  armia Królestwa zrobiła to co w takich 
wypadkach robi każda armia — po prostu, biła się. 
Tak, biła się, ale ten fakt sam przez się nic jeszcze nie 
mówi o sprawie, najbardziej nas tu obchodzącej: 
o istotnym stosunku masy chłopskiej do powstania. Po­
dobnie jak fakt, że w wojnie światowej biły się miliony 
ludzi, nic nam nie mówi o istotnym slosimku owych 
milionów do celów imperialistycznej wojny. Oczywiście, 
porównanie powyższe nie jest najszczęśliwsze, ale ponie­
kąd trafia w sedno rzeczy.

Jaki był stosunek chłopów do powstania, nawet tych 
chłopów, którzy uczestniczyli w kampanii, o tym dowie­
dzieć się możemy z licznych ówczesnych relacyj i źródeł. 
Wśród nich pamiętnik Deczyńskiego stanowi dokument,
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niezaprzeczalnie chyba „miarodajny“ . Pozwolę sobie 
przytoczyć z niego dwa, bardzo wymowne ustępy:

„Nie obwiniam chłopów polskich, jeżeb n ie  k w a ­
p i l i  s i ę  do  s z e r e g ó w  na pole bitwy prze­
ciwko nieprzyjaciołom Polski, albowiem c i  n i e p r z y ­
j a c i e l e  ż a d n e j  i m k r z y w d y  n i e  u c z y n i l i ,  
słuszniej zrobiliby byli chłopi, gdyby użyli tej siły zbroj­
nej, tego rozlewu krwi, przeciwko własnym domowym 
ciemięzcom i tyranom.

„Nie obwiniam chłopów za to, iż d e z e r t e r o w a 1 i 
z o b o z u ,  bo czegóż oni bronić mieb, nic nie posiada­
jąc, zwłaszcza, że n ie  C e s a r z  R o s y j s k i  o k u ł  
w t e  k a j d a n y  c h ł o p ó w  p o l s k i c h ,  n i e  C a r  
R u s k i  n a ł o ż y ł  n a  n i c h  t o  n i e z n o ś n e  j a r z ­
mo  p a ń s z c z y z n y ,  p o d  k t ó r y m  o d  d a w n a  
j ę c z  ą“ . (podkr. moje).

Niestety, jest całkiem pewne, że Deczyński w powyż­
szych słowach wyraził stanowisko ogromnej większości 
chłopów polskich. Jakież wobec tego, dla kraju, w któ­
rym ci chłopi stanowili z górą 75% ludności, mogły być 
widoki w walce z potęgą caratu?

Ale ponoć, według nowszych opinij historyków, po­
wstanie listopadowe można było wygrać bez „levée en 
masse?“ Zatrudnianie umysłu hipotezami w tym kie­
runku wydaje mi się rzeczą dość jałową, miałoby osta­
tecznie pewien sens tylko wtedy, gdyby sprawę powsta­
nia listopadowego rozpatrywać wyłącznie w płaszczyźnie 
czysto militamych kombinacyj strategicznych. Otóż od 
czasu rewolucji francuskiej i wojen napoleońskich żad­
na, większa czy mniejsza, wojna w Europie do takiego 
traktowania się nie nadaje. W tej części świata pierwsza 
połowa XIX w., to okres walk wyzwoleńczych „ludów“
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z „despotami“ . Wiemy, jak wysoka była tych walk 
t e m p e r a t u r a  i d e o w a ;  ale i to także wiemy, że 
temperaturę tę wytwarzał r u c h  o k r e ś l o n y c h  s i ł  
s p o ł e c z n y c h :  rewolucyjnego mieszczaństwa, idą­
cego w awangardzie mas ludowych, chłopskich i robot­
niczych.

Jak te sprawy wyglądały w Polsce przedlistopadowej? 
Czy w ówczesnym społeczeństwie polskim, w tych 25% 
jego nie-chłopskiej ludności, istniała klasa szczerze re­
wolucyjna, a dostatecznie rozległa, klasa postępu społe­
cznego, której żywotne interesy materialne szłyby w pa­
rze z siłą ideową i moralną, zdolną jej zapewnić sku­
teczny wpływ na masy chłopskie i rolę awangardy tych 
mas w walce rewolucyjnej z caratem, a w rezultacie — 
zwycięską przewagę nad armią zaborczą?

Przychodzimy tu do rzuconego już wyżej pytania: 
c z y j ą  s p r a w ą  b y ł o  p o w s t a n i e  l i s t o p a d o ­
w e ?  Przychodzimy zarazem do kwestii, której Radek 
w artykule swoim najwięcej poświęcił rozważań, nua- 
nowicie do Isprawy owego „ n u r t u  p a t r i o t y c z -  
n o - d e m o k r a t y c z n e g  o“ , który, w następstwie 
różnicowania się masy drobnoszlacheckiej, występował 
we wszystkich powstaniach, a polegał na łączeniu „walki 
o niepodległość Polski z w a l k ą  o d e m o k r a c j ę ,  
o w y z w o l e n i e  c h ł o p  s t w  a“ . Tego nurtu — za­
rzuca mi Radek — nie dostrzegłem w obrazie Polski 
przedlistopadowej, przez co sprawę powstania 1831 r. 
„typowo“ zsymplifikowałem.

Ten zarzut Radka jest chyba najpoważniejszy, no 
i, oczywiście — nie nowy, bo słyszałem go już od wszyst­
kich prawie, tych krytyków mieszczańskich, którzy 
o „Kordianie i chamie“ pisali. Powinienbym właściwie.
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w odpowiedzi na ten zarzut, przytoczyć tu całe, długie 
ustępy z rozdziałów XVII i XXI mojej powieści (sceny 
z Mochnackim i Lelewełem), w których i „nurt patrio- 
tyczno-demokratyczny“ odszukaćhy się dało i w drama­
tycznym ujęciu, całą dialektykę ówczesnej połskiej rze­
czywistości, w jej socjologicznej treści, rzecz prosta, w za­
sadniczych tylko rzutach, zgodnie z założeniem ,,Kor- 
diana i chama“, powieści — przypominam — nie o po­
wstaniu listopadowym, lecz o sprawie chłopskiej. Ale 
tego, ze zrozumiałych względów, uczynić tutaj nie mogę. 
Spróbuję przeto odpowiedzieć krócej.

Prądy czy nurty ideowe tylko wtedy mają realne zna­
czenie w wypadkach dziejowych, gdy przepływają 
w świadomości określonych s i ł s p o ł e c z n y c h .  Rzecz 
więc sprowadza się do tego, czy idee wolnościowo-demo- 
kratyczne miały w Polsce przedłistopadowej tego ro­
dzaju o p a r c i e  w ł o ż y s k u  s p o ł e c z n y m ?  ICrót- 
ko mówiąc, czy w ówczesnym społeczeństwie polskim 
istniała h i s t o r y c z n i e  w ł a ś c i w a  k l a s a  r e w o ­
l u c y j n a ?

Zdaje się, że nie trudno będzie odpowiedzieć na to 
pytanie.

Mieszczaństwo? Nie podobna, doprawdy uważać za 
klasę rewolucyjną, w ówczesnym sensie zachodnio-euro­
pejskim, tego co w Królestwie Kongresowym nazywało 
się mieszczaństwem. Pomijając liczebną słabość tej war- 
stwy, jakże daleko tu już jesteśmy choćby od kwietnio­
wych dni insurekcji 1794 r.! Proces ideowego uwstecz- 
nienia się mieszczaństwa polskiego, zaczął się właśnie 
w autonomicznym Królestwie lat 1815—1830. Nie zapo­
minajmy, że naczelnym ideologiem tego mieszczaństwa 
był podówczas Staszic, prekursor późniejszego hasła „pra-
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cy organicznej“ i apostoł mętnych koncepcyj ,^owia- 
nofilskich“, których sens polityczny był wcale wyraźny.

Pozostawała jedynie i wyłącznie szlachta, czy, jak Ra­
dek powiada, „masa drobnoszlachecka“ . W istocie, cała 
przeszłość, oraz osobliwa struktura i znaczna liczeb­
ność tej warstwy społecznej w Polsce były przesłanka­
mi, z których wynikało, że szlachta polska, w przeci- 
■ wieństwie do jej siostrzyc zachodnio-europejskich, mo­
gła była stać się na początku XIX w., w całej swej ma­
sie (wyjąwszy magnaterię), klasą rewolucyjną. Była do 
tego i d e o l o g i c z n i e  p r e d e s t y n o w a n a ,  bo 
idee demokracji, idee antyabsolutystyczne, już przez 
kilka wieków istnienia starej Rzeczypospolitej (republi­
ki konstytucyjnej z monarchą obieralnym!) — były b̂ lh 
matem politycznym szlachty polskiej. I choć ta demo­
kracja szlachecka była w swoim rodzaju paradoksem, bo 
to była d e m o k r a c j a  s t a n o w a ,  ekskluzywna, ary­
stokratyczna, elitarna: mimo to, była ona gnmtem,
z którego wyrastała ideologiczna dyspozycja szlachty 
polskiej do maszerowania w szeregach wolnościowo-de- 
mokratycznych ruchów ówczesnej Europy.

Niestety, tej ideologicznej dyspozycji stawał na dro­
dze — e k o n o m i c z n y i n t e r e s k l a s o w y .  W ha­
sła demokracji powszechnej, „ludowej“ , określające ów­
czesny kierunek postępu społecznego, włączony był nie­
rozerwalnie postulat u w ł a s z c z e n i a  c h ł o p ó w  — 
postulat, który w umysłowości szlachty polskiej wywo­
ływał i oburzenie i grozę! Oto przyczyna faktu, że 
„w legiach Dąbrowskiego szlachta polska krzyczała: 
„Wolność! Równość!“ — a po powrocie do kraju za 
bunt poczytywała najlżejszą o równości powiastkę!“ . 
Oto tajemnica „nurtu ideowego“, który nie miał oparcia
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w łożysku społecznym. Oto powód, dla którego „masa 
drobnoszlachecka“ w Królestwie n ie  m o g ł a  stać się 
klasę szczerze rewolucyjną, w ówczesnym znaczeniu eu­
ropejskim.

Istotnie też nię nie była. I tutaj żadne „nurty“ ideo­
we łudzić nas nie mogę. Cała tragedia powstania na tym 
właśnie polegała; na nieprzejednanym przeciwieństwie 
między „wolnościowym“ rynsztunkiem ideologicznym 
masy szlacheckiej a jej zdecydowanie reakcyjnymi i n- 
t e r e s a m i  s t a n o w y m i .  Kto chciałby iliistracji 
tego faktu, niech zapozna się bliżej z losami sprawy 
chłopskiej w sejmie powstańczym 1831 r., niech prze­
czyta chociażby, co pisze o tym w swej „Historii chło­
pów polskich“ (t. n , str. 203—229) Świętochowski, 
który o żałosnym i wstrętnym zarazem widowisku, roze­
granym przez reprezentację szlachty polskiej w cięgu 
kilku tygodni, pomiędzy klęskę grochowską a zwycię­
stwem pod Wawrem, wręcz mówi jako o „ t r a g i k o ­
m e d i i ,  ukoronowanej o h y d  ę“ .

Pozostaje sprawa najdrażliwsza: jaką rolę odegrali 
w powstaniu listopadowym podchorążowie i młodzież 
oficerska?

Wydaje mi się, że — jak najistotniejszą. W całym 
tym powstaniu momentem ściśle r e w o l u c y j n y m  
była tylko ,41 o c  l i s t o p a d ó w  a“ . Wszystko co się 
działo później trzeba określać raczej, jako w o j n ę  
p o l s k o  - r o s y j s k ą .  Przesądzał o tym fakt, że 
Królestwo Polskie lat 1815—1831 miało, bądź co bądź, 
w ł a s n ą  p a ń s t w o w o ś ć ,  prawda, że z poręki kon­
gresu wiedeńskiego i pod ciężką ręką cara-króla, ale —
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z całym autonomicznym aparatem rządowym i oo waż­
niejsza, z własnym narodowym wojskiem.

To wojsko właśnie, a w nim przede wszystkim mło­
dzież oficerska, było motorem powstania, już choćby 
z tej przyczyny, że ono, obiektem będąc istotnym despo­
tyzmu swego wodza naczelnego, w. ks. Konstantego i na 
łup jego kapralskich nałogów wydane, najsilniej odczu­
wało zależność kraju od Rosji.

Ale wojsko, to tylko uzbrojone ramię.
Sprzysiężenie Wysockiego, spisek młodych oficerów 

i podchorążych, sam w sobie stanowiąc ładunek rewolu­
cyjnego wybuchu, nie mógł dać rewolucji tego co dla 
niej było równie ważne, a może i ważniejsze, niż świet­
nie zorganizowana armia: treści politycznej, ideologii, 
celów społecznych.

I dlatego rzeczą najznamienniejszą w powstaniu listo­
padowym było to co poprzedziło jego wybuch: szukanie 
s a n k c j i  i d e o w e j  dla rewolucji — przez istot­
nych w tym powstamu rewolucjonistów. Szukanie przez 
spiskowców-wo jakowych o p a r c i a  s p o ł e c z n e g o .  
Szukanie przez motor rewolucji — szerokiej fali napę­
dowej z zewnątrz, bo ta, która w nim była, starczyć mo­
gła zaledwie na jeden przemarsz ulicami Warszawy.

Szukanie, krótko mówiąc, k l a s y  r e w o l u c y j ­
n e j ,  oczywiście, w polu widzenia, określonym przez 
własną przynależność klasową szukających.

Szukanie to, jak wiemy, musiało być bezskuteczne.
I dlatego „noc listopadowa“, jedyny moment ściśle re­

wolucyjny w tym powstaniu, była aktem desperackiego 
odruchu spiskowców, zagrożonych w dalszej konspiracji. 
Potem już rozwój wypadków był w głównej mierze, pod­
kreślam to ponownie, konsekwencją samego f a k t u

87



p a ń s t w o w o ś c i  K r ó l e s t w a ,  faktu, który z po­
dziwu godną lojalnością uznał nawet w. ks. Konstanty, 
jak o tym świadczy całe jego, decydujące dla powstania, 
zachowanie się w pierwszych dniach po wybuchu. Ina­
czej trudno byłoby zrozumieć, jak rozpaczliwe „pronun- 
ciamento“ garstki wojskowych mogło się przeobrazić 
w wielomiesięczną, prawidłową wojnę — mimo zdecydo­
wanie kontrrewolucyjnej orientacji wszystkich oficjal­
nych kierowników ówczesnego społeczeństwa polskiego 
i bardzo niezdecydowanej postawy mężów politycznych, 
sympatyzujących z celami powstania (Lelewel!), mimo 
całkowitej obojętności mas ludowych i nieszczerej re- 
wolucyjności masy szlacheckiej, rozdwojonej między 
ideologią wolnościową a reakcyjnym interesem stano­
wym, mimo braku klasy rewolucyjnej w strukturze na­
rodu.

Te wszystkie „mimo“ nie zapobiegły przeobrażeniu się 
„nocy listopadowej“ w wojnę polsko-rosyjską, ale wy- 
W'arły przemożny wpływ na cały przebieg i — ostateczny 
rezultat powstania, w którym, podkreślić trzeba, t y l k o  
armia Królestwa była jedyną siłą konkretną i całkowicie 
spełniła swe proste zadanie. I temu też przypisać należy, 
że powstanie listopadowe miało treść przede wszystkim 
m i l i t a r n ą ,  przy bardzo nikłej treści ideowej, poli­
tycznej i społecznej — nikłej, w porównaniu chociażby 
z insurekcją 1794 r., lub z rokiem 1863, gdzie ten stosu­
nek układał się akurat odwrotnie!

Tak określiwszy rolę czynnika wojskowego w powsta­
niu listopadowym, przechodzę wreszcie do delikatnej 
sprawy owych „awansów“, których brak miał być rze­
komo — tak pono wynika z „Kordiana i chama“ — istot­
nym czy nawet jedynym powodem wybuchu listopado-
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wego. Otóż, po pierwsze, wcale tak nie „wynika“ z mej 
powieści, bo — pozwalam sobie twierdzić to uporczywie 
i sądzę, że w artykule niniejszym tego dowiodłem! — 
dialektyka powstania listopadowego została w niej uka­
zana, w skrócie, rzecz prosta, w swych najbardziej istot­
nych rzutach historiozoficznych, które na tym miejscu 
częścią powtarzam, częścią komentuję.

Po wtóre zaś, jestem rzeczywiście przekonany, że 
w dynamice samego spisku podchorążych (o którego 
roli w wybuchu już mówiłem) sprawa tych nieszczęs­
nych „awansów“ miała swój bardzo ważki i istotny 
udział.

Wspomniałem, że sprzysiężenie Wysockiego, poza oso­
bistą gotowością bojową jego członków i pewnym wpły­
wem wśród wojska, nie miało żadnej wyraźnej treści 
polityczno-społecznej, żadnego konkretnego programu 
ideowego („Umiem strzelać i robić bagnetem!“ — po­
wiada Wysocki w „Kordianie i chamie“ ). Mogę w tej 
mierze powołać się na prof. Tokarza, który w obszernej 
pracy o „sprzysiężeniu Wysockiego“ analizuje te spra­
wy szczegółowo i dochodzi do konkluzji, że było to „j e- 
d y n e  w s w o i m  r o d z a j u  s p r z y s i ę ż e n i e  
b e z  i d e o l o g i i  w ł a s n e  j...“ .

Musiał więc tam być jakiś inny, nie całkiem „ideowy“, 
ferment, który tych młodych wojskowych, o niewysokim 
na ogół poziomie intelektualnym i horyzontach myślo­
wych dość ograniczonych, tych wzorowych żołnierzy, 
wychowanych w twardej konstantynowskiej dyscyplinie, 
skłonił do knowań i spisków. Otóż tym fermentem była 
beznadziejność ich położenia, właśnie kwestia owych 
„awansów“, a raczej ich braku w armii Królestwa, gdzie 
przepełnienie etatów oficerskich było zjawiskiem na-
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prawdę wysoce niebezpiecznym; kwestia ta wiązała się 
zresztą bardzo ściśle z szerszymi znacznie zagadnienia­
mi całości ówczesnej polityki polsko-rosyjskiej.

„Takową stagnację w awansach — pisze o tym Prą- 
dzyński — mogli znosić przede wszystkim pułkownicy, 
którzy majątek na pułkach rohili. Mogli na nią przy­
stać generałowie i wyżsi oficerowie, dohrą pobierający 
płacę, wszyscy się niemal pożenili, p r z y j ę l i  o b e c ­
ny  s t a n  r z e c z y  i nie myśleli o innej przyszłości. 
Nie tak było z młodzieżą. Tej nie było się można 
oswoić ze swoim złym położeniem, które, im  b a r ­
d z i e j  d o l e g a ł o ,  t y m  c z u l s z ą  b y ł a  n a  nie- 
s z c z ę ś l i w e  p o ł o ż e n i e  k r a j u ,  tym skorszą do 
działania, aby razem zmienić jedno i drugie“ (podkr. 
moje).

„Byta to już — powiada prof. Tokarz, cytując powyż­
sze zdania Prądzyńskiego — p s y c h o l o g i a  s p i ­
s k u  p o d c h o r ą ż y c h  i n o c y  l i s t o p a d  o- 
w e j“ .

O tym, że beznadziejność położenia była istotnie tym 
fermentem, który rewolucjonizował podchorążych, 
świadczy, moim zdaniem, najbardziej przekonywująco 
właśnie odwrotna strona tego przykrego „medalu“ : ten, 
dobrze znany, ale pomijany często fakt, że starszyzna ofi­
cerska w armii Królestwa, od kapitana w górę, była 
w ogromnej większości zdecydowanie niechętna, a nawet 
wroga wszelkim zamachom na istniejący w kraju stan 
rzeczy. Czy tłumaczenie tego kontr-rewolucyjnego opor- 
timizmu byłych napoleończyków ich stosunkowo nie­
złym położeniem i statecznością ludzi, dosługujących się 
emerytury, nazwie Radek również „bękarcim ekono- 
mizmem?“ A nie widzę powodu, dla którego mielibyśmy
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iuną miarą oceniać motywy oportunizmu starych, a in­
ną znowu — źródła rewolucjonizmu młodych.

Zresztą, jeden z tych młodych, jeden z uczestników 
,;nocy listopadowej“ przekazał potoanności bardzo chyba 
kompetentne, na pewno jeszcze kompetentniejsze, niż 
uwagi Prądzyńskiego, świadectwo, oświetlające psycho­
logię spisku podchorążych. Mam tu na myśli mało znany 
pamiętnik, wydany w r. 1880 w Krakowie p. t. „Opowia­
dania kapitana Patelskiego“ . Ów P a t e l s k i ,  wycho­
wanek szkoły podchorążych, należał do sprzysiężenia 
Wysockiego i brał udział w wypadkach 29 listopada 
1830 r. Jego wspomnienia cechuje szczerość, rzadko spo- 
tykema u pamiętnikarzy. Patelski nie ma w sobie nic 
z „brązownika“, nic z owej swoistej tromtadracji więk­
szości wojskowych, piszących pamiętniki; niczego nie 
ukrywa, analizuje motywy swych postępków życiowych 
z otwartością, wzbudzającą szacunek i zaufanie.

Otóż postać Felusia Czartkowskiego w mej powieści, 
jego ewolucję od ochoczego junkra, „cesarskie warty 
na zamku sprawującego z zapałem“, — do spiskowca- 
rewolucjonisty, powstającego przeciw imperatorowi: 
postać tę, w najistotniejszych rysach takiej właśnie ewo­
lucji i jej mechanizmu psychicznego, o p a r ł e m  na  
w s p o m n i e n i a c h  P a t e l s k i e g o .

Powie ktoś może, że to jest symplifikacja, ho prze­
cież Feluś Czartkowski w mej powieści zakrawa na sa­
mego „Kordiana“ . Powie ktoś może, że taki Patelski był 
typem człowieka miernego, przeciętnego, ,4>ęcwałem“ 
zgoła (Irzykowski tak określił Felusia), nie nadającym 
się na model „kordianowski?“ A więc właśnie! O tę 
p r z e c i ę t n o ś ć  mi chodziło, o m i e r n o ś ć  wła­
śnie — w znaczeniu zwykłej, ludzkiej, rzeczywistej
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m i a r y  „bohatera“ . O „Kordiana“ mi chodziło, takie­
go, j a k i m  b y ł  na  p r a wd ę ,  nie w poetyckiej projek­
cji romantyzmu, ale w realnej treści człowieka z krwi 
i kości — tak realnej, jak r e a l n y  b y ł  d r a m a t  De- 
c z y ń s k i e g o ,  j a k  r e a l n ą  b y ł a  p r a w d a  
„ c h a m  a“ .

Bo o tym Radek zapomniał w swym artykule, że pi­
sarz współczesny, sięgający w przeszłość Polski „z p u n ­
k t u  w i d z e n i a  j e j  m a s  p r a c u j ą c y  c h“ , robot­
niczych i chłopskich mas narodu, — zmierzyć się musi 
nie tylko z treścią dziejów, nabrzmiałą od krzywdy 
tych mas, nie tylko przebić się przez sieć legend, zakła­
mań i przemilczeń oficjalnej historii, ale musi ponad­
to p r z e c i w s t a w i ć  s i ę ,  zwłaszcza gdy chodzi 
o ten odcinek dziejów, który nazywa się dobą powstania 
listopadowego, w i e l k i m  s u g e s t i o m  p o e z j i  r o ­
m a n t y c z n e j ,  co sama w sobie genialna i świetna, 
zbyt lotne właśnie, zbyt „anielskie“ miała skrzydła, aby 
udźwignąć na nich ciężar tej najczarniejszej niewoli, 
niewoli istotnej, n i e w o l i  s p o ł e c z n e j  trzech 
czwartych ówczesnego narodu polskiego. Radek powia­
da, że „M i c k i e w i c z  j u ż  w „D z i a d a c h“ p i ę t ­
n u j e  n i e w o l ę  c h ł o p s t w  a“ . Zakrawa to na kur­
tuazję, daleko postmiętą. Radek grubo przecenił wagę 
owego epizodziku w „Dziadach“, w scenie z d u c h a ­
mi  (!),  gdzie to widmo (widmo!) okrutnego dziedzi­
ca zjawia się w gronie mąk pośmiertnych... Jakże zna­
mienne jest to umieszczenie realnej sprawy społecznej — 
w czwartym wymiarze! Obok „pasterki“, co „motylka 
rózeczką goni...“

Twierdzę, że poezja romantyczna n i g d y  i n i ­
g d z i e  nie podniosła sprawy chłopskiej z pasją i siłą.
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na jakie stać ją było, a jakich wymagało ogromne ów­
cześnie brzemię tej sprawy.

Wiemy, dlaczego tego nie uczyniła i dlaczego uczy­
nić tego n i e  m o g ł a .  Równie dobrze wiemy dlaczego 
my, dzisiejsi, m u s i m y  za nią odrobić tamtą „czarną 
robotę“ . A czyniąc to, musimy ostro p r z e c i w s t a ­
wi ć  s i ę  j e j  s u g e s t i o m .

Takie właśnie znaczenie ma „Kordian“ w tytule mo­
jej ¡powieści.
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N A  P R Ó B I E .

Do tej teatralnej sali wchodzi się wprost z ulicy. Żad­
nego tam przedsionka czy kórytarza, żadnego westy- 
biilu, jakie są w każdym „prawdziwym“ teatrze. Wprost 
z wyboistej, gliniastej ulicy wiejskiej otwierasz zwykłe 
drewnieme drzwi, przekraczasz wydeptany płaski próg 
i już jesteś w dużej, o nagich bielonych ścianach, suro­
wej hali, jedynie pod sufitem przystrojonej girlanda­
mi wstęg z kolorowej bibuły.

Na odsłoniętej scenie syczy w górze wielka lampa źa- 
rowo-gazowa. Jej mocne zielonawe światło jaskrawo 
spływa na grupę szarych postaci ludzkich, skupionych 
pośrodku sceny dokoła rosłego, młodego mężczyzny, któ­
ry właśnie, oparty na sztabie żelaznej...

Na sali jest o wiele mroczniej niż na scenie. Zielo- 
nawy brzask jako tako oświetla tylko parę pierwszych, 
nierównych rzędów krzeseł i prostych ław: głowa przy 
głowie obsiadło je ze trzy tuziny młodych dziewcząt. 
Reszta widowni jest pusta, rozpływa się w cieniach 
i mgle tytoniowego dymu, gdzie pod ścianami w głębi 
stoją i siedzą tu i ówdzie postacie męskie, z jarzącymi 
papierosami w rękach, gwarzą szeptem lub patrzą w mil­
czeniu ku scenie.

A tam właśnie młody, barczysty człowiek, oparty na 
sztabie żelaznej, twardym natężonym głosem wyrzuca 
z piersi szorstkie, zwięzłe słowa:

„I że gdzie pójdziesz w ten kraj, czy się obrócisz ku 
północy, czy ku południowej stronie, wszędzie napotkasz
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takich samych jako Czartkowscy panowie i taką samą 
wszędzie chłopską nędzę i uciemiężenie, niewolę i wy­
zucie z praw! Choćbyś ta zaszedł i na Wołyń daleki, 
skąd ja, ludzie kochani, lat temu prawie cztery dziesiąt­
ki spod pańskich hatów uciekłem...“

Ten człowiek, to — pamiętacie może? — kowal Der­
kacz. Szare postacie, otaczające go na scenie, to chłopy 
pańszczyźniane z Brodni. A wszystko razem, co się tu 
dzieje w świetle syczącej nad sceną lampy żarowej, to 
próha „generalna“ z „Kordiana i chama“ w Domu Lu­
dowym w Markowej, pow. przeworskiego.

Próha generalna przed występem — nie hyle gdzie!— 
w „samym“ Przemyślu.

Występ ten nie będzie zresztą premierą. Zespół tea­
tralny markowskiego Koła Młodzieży Wiejskiej „Wici“ 
ma już za sobą cztery spektakle „Kordiana i chama“ ; 
trzy na miejscu, w Markowej, jeden — w powiatowym 
Przeworsku. Wszystkie odbyły się pół roku temu, w zi­
mie. A teraz — teraz jest połowa czerwca. Pilny czas 
sianokosów. „Aktorzy“ do ósmej wieczór, póki słońca, 
pracują przy sianach. Więc próba zaczyna się dobrze po 
dziewiątej i potrwa — chyba gdzie do drugiej w nocy. 
Ostatnia próba przed niedzielnym występem w przemy­
skim Domu Robotniczym.

Próba „z udziałem autora“ .

Czy wiecie, co to znaczy zrealizować w warunkach 
wiejskich czterogodzinny przeszło montaż teatralny, wy­
magający ponad 50 osób zespołu, 13 zmian scenerii, 
mnóstwa kostiumów historycznych, oraz — sprężystej 
i wytrawnej, pomysłowej reżyserii? Czy zdajecie sobie 
sprawę z wielkości wielorakiego wysiłku, jakiego wy-
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maga przedsięwzięcie tak bardzo nowe na wiejskim te­
renie, tak bardzo — powiedzieć można — nowoczesne, 
tak bardzo różne od dotychczasowej tradycji naszych 
scenek wiejskich, tradycji owych „Błażków opętanych“, 
„Żydów w beczce“, „Zagród Bobkowych“ i „Chłopów 
arystokratów“, sztuczydełek, stanowiących do wczoraj 
jeszcze „żelazny kapitał“ repertuaru „ludowego?“

Mówi mi o tym Mieczysław Flejszar, reżyser teatru 
markowskiego, jego ambitny, zdolny i niewyczerpanie 
energiczny organizator i kierownik.

— Teraz, wiecie, to jeszcze pół biedy: tych kilka prób 
przed wyjazdem do Przemyśla. Ale zeszłej jesieni i z po­
czątkiem zimy mieliśmy tu całe tygodnie harówki. A nie 
zapominajcie, że aktorzy nasi to w większości ludzie 
ciężkiej, chłopskiej pracy. Mimo to znajdują w sobie 
jeszcze dość werwy, ochoty i zapału, aby w najtrudniej­
szych warunkach tworzyć tu ten nasz społeczny, młodo- 
wiejski teatr. Bo warunki są rzeczywiście bardzo trudne. 
Ot, na przykład: widzicie tego młodego człowieka pod 
ścianą? To jeden z najlepszych naszych aktorów. Mie­
szka w sąsiedniej wsi, w Wysokiej, stąd od nas prawie 
półtorej mili. Każda próba kosztuje go — w obie strony 
licząc — bez mała 20 kilometrów pieszej drogi. I to 
nocą, przew^ażnie polnymi ścieżkami. No więc, wyobraź­
cie sobie, jak te „spacery“ musiały wyglądać jesienią 
i w zimie! A prób robiliśmy wtedy ze trzydzieści... Na 
szczęście, duch w naszej gromadzie dobry. Przy tym, nie 
pracujemy dla jakiejś bezimiennej publiczności, jak to 
przeważnie teatry po miastach. Nasza publiczność, to 
prawie wyłącznie chłopi, miejscowi i okoliczni. Zimą, jak 
wiecie, graliśmy ,JKordiana i chama“ w Przeworsku. 
Tamtejsza mieszczaneria zbojkotowała przedstawienie.
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ale za to chłopstwo wybiło salę tak szczelnie, jak tylko 
się dało, z górę 600 głów. Piechotę i furmankami, choć 
plucha w ten dzień była jak na złość obrzydliwa, zgar­
nęli się ludziska z wiosek okolicznych. I to jest neisza 
największa satysfakcja: świadomość, że jesteśmy na­
prawdę przydatni, że zaspokajamy bardzo realne, mocno 
już rozbudzone potrzeby, że znajdujemy w masie ludo­
wej szczery i żywy oddźwięk dla naszych poczynań.

Zamyślam się. Bo rzeczywiście, jest się nad czym. za­
stanowić. Na wsi polskiej dzieję się rzeczy, o których 
w nuastach wie się tak mało, lub nie wie się wca­
le... Ot, chociażby ten teatr w Markowej. Młodzież, 
która go tworzy, daleko za sobę zostawiła dzień wczo­
rajszy. Jej praca, to już nie jest ta uboga myślę, 
pusta i bzdmna, przygodna zabawa w „kumedyje“ , 
jaka przez tyle lat wczorajszego ,ypatronackiego“ okre­
su pracy kulturalno-oświatowej na wsi była jedynę for­
mę zaspokajania, czy może raczej okpiwania, „oszwa- 
biania“ teatralnych potrzeb chłopa. To już wyjście — 
raz na zawsze — z opłotków bezmyślnego dreptania 
i przytupywania w miejscu — na szeroki, twardy i trud­
ny gościniec samodzielnego kształtowania świadomości 
kulturalnej w masie chłopskiej. To już nie prostaczko- 
wate konsumowanie odpadków z pańskiego stołu ofi­
cjalnej twórczości, owych sztuczek „ludowych“, produ­
kowanych przez dobrych wujaszków literatury — ale 
ambicja budowania własnej, pełnowartościowej sztuki, 
powięzanej spoistymi nićmi z losami, z życiem, z dęże- 
niami wsi dzisiejszej i — jutrzejszej.

Wczesny czerwcowy świt szarzeć zaczyna w oknach 
sali, kiedy kończymy tę próbę. Trzy tuziny młodych
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dziewcząt, które uczestniczyły w niej w charakterze „pu­
bliczności“ , podnoszą się z krzeseł i ław. To słuchaczki 
kursu żeńskiego z Uniwersytetu w Gaci, wsi graniczącej 
przyjaźnie z Markową. Otulają się w płaszcze i szale, 
żegnają się, wychodzą gromadkami. Mają przed sobą 
przeszło 4 kilometry drogi na „górę“ gacką, gdzie sie­
dziba Uniwersytetu. Nie pośpią dzisiaj zbyt wiele. 
O siódmej rano będą już w świetlicy na wykładzie...

Ba, ale są tu i tacy, co wcale dzisiaj spać nie będą. Na 
pustej i przyciemnionej scenie „sztab“ zespołu odbywa 
jeszcze walną, ostatnią naradę. Dwaj młodzi najdalej 
za godzinę wyjadą rowerami do Przemyśla. Bagatela! 
50 kilometrów szosą... Muszą być w mieście przed po­
łudniem, aby załatwić jeszcze przeróżne formalności, 
związane z niedzielnym występem.

A reszta?
Reszta za kilkanaście godzin wyruszy na noc cztere­

ma drabiniastymi wozami, wymoszczonymi słomą. Oto 
mi będą współczesne pojazdy Tespisa! Wiejski teatr, 
ciągnący taborem 7 mil do dużego miasta — przyzna­
cie, że to u nas dość niezwykłe wydarzenie...

„Sztab“ jeszcze przez parę kwadransów omawia szcze­
góły „wyprawy“ . Jest o czym myśleć: ludzie, dekoracje, 
rekwizyty... Ach, gdyby mieć do dyspozycji choć jeden 
obszerny autobus!

Gdyby...
Deż gorzkich refleksyj nasuwa mi się, gdy z boku 

obserwuję tę gromadkę naradzających się młodych lu­
dzi, pełnych talentów i zapału, a mających na każdym 
kroku tyle trudności do pokonania! Tak bardzo zda­
nych wyłącznie, wyłącznie na siebie!

Choć kto wie, może właśnie dlatego są oni pokole-



niem, pierwszym chłopskim pokoleniem w Polsce, które 
już nie potrzebuje „patronów“ i „opiekimów“, pokole­
niem, samodzielnie stającym do wielkich swych zadań: 
przebudowy życia polskiej wsi. Może dlatego właśnie 
tyle w nich ambicji i godności, zaufania do własnych sił, 
śmiałości myślenia i działania. Może dlatego właśnie 
tak bardzo są inni, tak bardzo odmienni od swoich przod­
ków, chłopów pańszczyźnianych z doby „Kordiana 
i chama...“

Tak bardzo nowi i tak gotowi do odegrania większej 
znacznie, ważniejszej roli, niż role Deczyńskich i Ada­
musów, których z głębokim odczuciem grywają dzisiaj 
na scenie swego młodo wiejskiego teatru!

Kiedy około drugiej w kilkoro wychodzimy z budyn­
ku Domu Ludowego, szarzeje już nad ziemią wczesny 
letni brzask. Chłód nadranny zaciąga od łąk, pachną­
cych sianem. W dole uśpiona wieś: domostwa, sady, 
szosa... Idąc powoli, gwarzymy przyciszonymi głosami.

Nagle spostrzegam coś, co na moment wstrzymuje mi 
kroki. Daleko, na wyniosłości horyzontu, gdzie wschod­
nia strona* nieba objęta już białymi smugami świtania, 
płonie spokojnie mocne wyraziste światło. Niżej siwe, 
leciutkie pasemka mgły... Wygląda to, jakby tam w bia­
łym fantastycznym morzu stał na kotwicy wysoki, ta­
jemniczy okręt.

To góra gacka. Dom Wiejskiego Uniwersytetu. Snąć 
dziewczęta doszły już na miejsce i na chwilę wznieciły 
światła w sypialniach.

Długo patrzę, olśniony niespodziewanym zjawiskiem. 
Ależ to jest jak wizja niematerialna, wyczarowana nagle
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z łona nocy! Wizja, przejmująca do głębi konkretnością 
swojej prawdy.

Świećcie, światła na górze gackiej! To wy, to wy z wy­
soka jesteście śmiałą lampą, zapaloną o wczesnym świ­
taniu nad rozległą chłopską okolicą. To wy, pomiędzy 
niebem i ziemią, czuwające jak okręt wysoki, w nad- 
rannej godzinie, pełnej jeszcze złych cieniów, dołami 
przytajonych.

Przez was i dla was — dzień jutrzejszy wsi.
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SPOŁECZNE ASPEKTY PLAGIATU.

Miarą upadku życia literackiego w Polsce dzisiej­
szej — upadku, wcale nie dziwnego na tle wanmków 
politycznych, w jakich żyjemy — jest fakt, że od pew­
nego czasu zjawiskiem, które najbardziej animuje u nas 
i porusza tzw. opinię warstw kulturalnych, stała się 
kwestia — p l a g i a t ó w .  Nie jakieś wielkie, istotne 
zagadnienia, ideowe czy artystyczne, nie żadna proble­
matyka, godna ważności czasów, ale właśnie: plagiaty, 
plagiaty... Istna psychoza tropienia i „demaskowania“ 
„plagiatorów“, najczęściej zresztą z pobudek zgoła po- 
zaliterackich, najskorzej w rozwydrzeniu walki politycz­
nej. W procederze tym, jak wiadomo, specjalizuje się 
prasa prawicowa, przy czym tropicielstwo literackie jest 
dla niej tylko fragmentem ogólniejszego „systemu“ zwal­
czania przeciwników za pomocą oszczerstw i denuncja- 
cyj. Kilka głośnych ostatnio spraw „.plagiatowych“ wy­
toczono przecież na niezbyt wonnych łamach tej wyłą­
cznie prasy. Mógłby ktoś tutaj odpowiedzieć, iż nie jest 
to wcale winą prawicowych publicystów-wyżłów; wido­
cznie wszyscy literaci „plagiatorzy“ grupują się aku­
rat — po drugiej stronie barykady... Odpowiedź taką 
trudno byłoby uznać za rzetelną. Chodzi tu raczej — naj­
zwyczajniej — o różnicę metod walki. Nie byłoby znów 
tak wielką trudnością znaleźć i „zdemaskować“ z tryum­
fem jakiegoś „plagiatora“ wśród pisarzy prawicowych, 
zwłaszcza przy zastosowaniu takich „chwytów“, jakimi 
w analogicznych wypadkach operują publicyści z „Orę-
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downików...“ . Żaden z tych panów nie przypuszcza na 
przykład, że — za pomocą wzmiankowanych „chwy­
tów“ — można hy zarzut „plagiatu“ w sposób wręcz 
„druzgocący“ postawić i „udowodnić“ — samemu K. H. 
Rostworowskiemu!  ̂ Jeżeli tego nikt nie czyni, to jest to 
tylko, powtarzam, kwestia różnicy metod walki.

Ale zostawmy na boku rolę „plagiatomanii“ jako ak­
tualnie ulubionego środka w rękach harcowników poli­
tycznych. Chciałbym tu raczej naszkicować pewne my­
śli ogólniejsze, dotyczące samego zjawiska „plagiatu“, 
jako zagadnienia, interesującego nie tylko z punktu wi­
dzenia psychologicznego i kulturalnego, lecz również 
i socjologicznego. Być może, myśli te wydadzą się — 
szczególnie ludziom pióra, twórcom, pisarzom — nieco 
paradoksalne i ryzykowne, być może nawet spotkają się 
z gorącymi protestami. Chodzi mi jednak o przewie­
trzenie pewnych zastałych pojęć, o poruszenie nałogów 
myślowych, od których nie są wolne także umysły ludzi, 
widzących pono swą funkcję społeczną w przeciwdzia-

1 Mówię o „Niespodziance“ . Skądinąd wiadomo, mianowicie z wy­
znań samego autora, iż pomysł tego dramatu zaczerpnął Rostwo­
rowski z autentycznego zdarzenia życiowego, opisanego bodaj w kro- 
luce gazety. Istnieje jednak sztuka pt. „Fatalna ciekawość“ Jerzego 
LiUo, dramaturga angielskiego z początku X V II wieku: cała treść, 
fabuła, główne postaci i sytuacje tej sztuki są po prostu frapująco 
takie same jak  fabuła, postaci i sytuacje „Niespodzianki“ . Zesta­
wienie obu utworów byłoby nie lada gratką dla kogoś, kto chciałby 
uderzyć w Rostworowskiego zarzutem „plagiatu“ , dla jakiegoś, po­
wiedzmy, lewicowego Stanisława Piaseckiego, gdyby taki istniał... 
To mc, że Rostworowski najprawdopodobniej nie czytał nigdy sztuki 
Lilio, że, jak  wspomniałem, pomysł „Niespodzianki“ zaczerpnął 
wprost z „życia“ ; dla łudzi, me gardzących żadnym środkiem w „ubi­
janiu“ przechvników politycznych, sprawa o „plagiat“ byłaby tutaj 
w każdym razie „do zrobienia“ .
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łaniu wszelkim zastojom ducha, wszelkim bezwładom 
i skrzepom pojęciowym.

Nasamprzód jednak ustalmy: jaki uczynek literacki
można określać mianem „plagiatu“ ? W pewnej dyskusji 
powiedział raz Irzykowski, iż plagiat w sferze t r e ś c i  
i m y ś l i  jest rzeczą niemal nieimiknioną. Uważam to 
zdanie za słuszne przynajmniej o tyle, że przecież wszel­
ka twórczość duchowa możliwa jest jedynie jako nieu­
stanna k o n t y n u a c j a ,  ciągłe rozwijanie i supłanie 
pewnych, mniej lub więcej uniwersalnych wątków, nie­
kiedy zgoła bezpańskich, o pochodzeniu trudnym do 
ustalenia. Słusznie też zauważyła, w innej znów dysku­
sji, Aniela Gruszecka-Nitschowa, iż jeśli chodzi o tre­
ści i myśli, wytworzone w naszym, kilka tysięcy lat li­
czącym cyklu kulturalnym, to krążą one dokoła nas 
w atmosferze gęściej i z a r a ź l i w i e  j, niż bakcyle. 
Toteż wydaje mi się, iż zagadnienie plagiatu może być 
rozważane tylko w zakresie f o r m y ,  wyrazu, „opraco­
wania“, czyli ukształtowania elementów treściowych 
w pewien oryginalny sposób.

I w tym zakresie jednak konieczne są rozróżnienia. 
Kwestia korzystania ze źródeł, opracowanych f o r m a l ­
n i e  (pamiętniki, listy, relacje), przedstawia się inaczej 
jeśli chodzi o utwór „historyczny“ , inaczej zaś jeśli 
o „współczesny“. W pierwszym wypadku najbardziej 
dosłowne, literalne użytkowanie takich źródeł trudno 
uważać za plagiat; autor chce być jak najwierniejszy 
prawdzie historycznej, a nie ma przecież możności do­
tarcia do niej osobiście, bezpośrednio; zresztą nie cho­
dzi tu jedynie o wierność faktograficzną, lecz w więk­
szym bodaj stopniu także o kwestię nastroju, kolorytu, 
stylizacji językowej — najszczęśliwsza nawet intuicja nie
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zastąpi w tym względzie autentyków. Inaczej z utwora­
mi o tematyce „współczesnej“ . Tu autor sam ma moż­
ność dotarcia do faktów, o których pisze, albo też otrzy­
mania o nich relacji „surowej“ (opowiadanie zasły­
szane w „terenie“ , relacje świadków zdarzenia itp.). 
W przetwarzaniu tej wersji „surowej“ na własną wersję 
artystyczną obowiązuje już bezwzględnie o r y g i n a l ­
n o ś ć  formy, nawet przy najbardziej reportażowym 
traktowaniu tematu.

Tak więc, powtarzam, zagadnienie „plagiatu“ (pomi­
jając wspomnianą odmienność kryteriów przy tematyce 
historycznej) powiimoby być rozumiane jedynie tylko 
jako zagadnienie nie treści, lecz formy, nie sensu lecz 
wyrazu, nie zawartości myślowej, lecz jej kształtowania.

Jak wiemy jednak, rzeczywistość nasza w tej dziedzi­
nie wygląda zupełnie inaczej. Pojęcie w ł a s n o ś c i  
l i t e r a c k i e j  jest dzisiaj niezmiernie rozległe, 
a przyjęte w tej mierze kryteria (jeśli już nie prawne, 
to w każdym razie moralne) są tak rozciągłe i pojemne, 
że można w nich pomieścić pretensje i zarzuty najoczy- 
wiściej nawet bezsensowne. Wynika to — i tu jest rzecz 
ogromnie ważna, a tak bardzo zapoznawana — z t o w a­
ró w  e g o charakteru produkcji literackiej i w ogóle 
kulturalnej (jak wszelkiej zresztą produkcji) w naszym 
iistroju. W społeczeństwie o ekonomice kapitabstycz- 
nej także wartości idealne, dzieła talentu czy „natchnie­
nia“ , twory ducha, podlegają w swojej s p o ł e c z n e j  
e g z y s t e n c j i  ogólnym prawidłom ustrojowym. Ty­
tuł własności literackiej w bardzo rozległym pojęciu 
jest tak strzeżony prawnie jak znak fabryczny, etykieta 
czy opakowanie jakiegokolwiek, choćby najgrubiej uty­
litarnego produktu, mydła czy konserwy mięsnej.
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Jakże daleko odeszliśmy w tym względzie od oby­
czaju epok przedkapitalistycznych! Pojęcie p r a w  a u ­
t o r s k i c h ,  takie, jakim dziś powszechnie operujemy, 
nie było znane aiu w starożytności, ani w średniowieczu, 
ani nawet w dobie romantyzmu, na progu zeszłego stu­
lecia, czyli już w epoce narodzin kapitalizmu. Szekspir, 
a więc dramaturg nie byle jaki, gdyby żył i tworzył dzi­
siaj, prawdopodobnie pisywałby tylko w przerwach mię­
dzy niezliczonymi procesami o „plagiaty“, choćby na­
wet tak wybitne jak „Hamlet...“ . W literaturze polskiej 
klasycznym „złodziejem literackim“ był właśnie klasyk 
naszej komedii, Zabłocki, którego wszystkie utwory, 
nie wyłączając „Sarmatyzmu“ (!) , są bądź tłumacze­
niami, bądź przeróbkami komedii współczesnych mu 
autorów zagranicznych. Wiadomo też, ile Słowacki brał 
„żywcem“ z Szekspira, wiadomo, że Mickiewicz czerpał 
niektóre wątki balladowe dość ściśle z literatury nie­
mieckiej (patrz np. „Świtezianka“ i „Der Fischer“ 
Goethego), a „Odę do młodości“ nazwał jeden z przyja­
ciół poety „córką chrzestną Schillera“ .

Przykłady powyższe (a można by, wiadomo, znacznie 
pomnożyć ich liczbę), dowodzą, jak bardzo swobodnie 
i niefrasobliwie zapatrywano się w owych epokach na 
prawo własności literackiej. Niczego tu nie zmienia fakt, 
iż t e o r e t y c z n i e  problemem naśladownictwa w lite­
raturze zajmowano się od najdawniejszych czasów, od 
Arystotelesa do Lessinga. W praktyce pisarskiej pojęcie 
„plagiatu“ w sensie dyskryminacji prawnej czy etycznej 
właściwie jeszcze nie istniało wcale. Zrodziło się ono, 
powtarzam, dopiero w warimkach ustrojowych społe­
czeństwa kapitałistycznego. Zrodziło się na gruncie pro­
stego faktu u h a n d l o w i e n i a  s i ę  k o n s u m c j i
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k u l t u r a l n e j ,  jako nieodpartej konsekwencji ogól­
nych właściwości ustroju. Miejsce dawnego feudała-me- 
cenasa, rzucającego sakiewki poetom-dworakom i miej­
sce wesołych oberż, zawsze otwartych gościnnie dla ple- 
bejskich poetów-wagabundów, zajął tzw. r y n e k ,  „ry­
nek wydawniczy“ . Ta oschła i niepokojąca kategoria 
ekonomiczna oznacza, że dzieło sztuki: książka, dramat, 
stało się t o w a r e m .  Tym samym „twórca“ przeobraził 
się w „producenta“ .  ̂ Z równie nieuchronną logiką ufor­
mowało się w rezultacie p r a w o  a u t o r s k i e ,  prawo 
własności literackiej, najbardziej zbliżone — jeśli chodzi 
o porównanie — do prawa ochrony „patentowej“ wszel­
kiego rodzaju pomysłów i wynalazków natury np. tech­
nicznej. W ten sposób zjawiło się zarazem pojęcie „pla­
giatu“ jako przestępstwa w stosimku do cudzej własno­
ści literackiej; pojęcie, trudne co prawda do prawnicze­
go sprecyzowania w wielu konkretnych wypadkach, ale 
za to obdarzone wielką rozciągliwością w znaczeniu bo­
daj moralnym. Pojęcie to, początkowo związane rzeczy­
wiście tylko z formą dzieła, z jego tekstową oryginalno­
ścią, rozszerzyło się z czasem także na elementy treścio- 
wo-myślowe.

Zapewne, chodziło tutaj w zasadzie o ochronę egzy­
stencji twórcy poprzez ochronę jego pracy. Odkąd two­
rzenie literackie stało się fachem, zawodem, albo co naj-

 ̂ Nie chciałbym być źle zrozumiany. Twórca pozostał oczywiście 
nadal twórcą w zakresie samej swojej pracy; w skórę „producenta“ 
przedzierzga się w momencie, kiedy z gotowym dziełem wychodzi 
na „rynek“  (przy czym uchwytną istotą „rynkową“ bywa, rzecz jasna, 
wydawca, dyrektor teatru albo redaktor pisma, płacącego honoraria). 
Najbardziej idealnym, „czystym“ typem „twórcy“ jest w społeczeń­
stwie kapitaUstycznym tzw. grafoman.
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mniej przygodnym źródłem uzyskiwania zarabków — 
interesy twórców musiały ulec jakiemuś prawnemu ob­
warowaniu. Nasuwa się jednak pytanie: jak ta sprawa 
przedstawia się z pimktu widzenia interesów — jeśli 
tak można powiedzieć — samej literatury? Jak ona się 
przedstawia zwłaszcza wobec — przypominam — żywych 
tendencyj rozszerzania owych rygorów prawnych poza 
granice formy, a więc w zakresy treściowe?

Otóż wydaje mi się, że mamy tutaj do czynienia z do­
syć ciekawą k o l i z j ą  ,4nteresów“ . Bo wyobraźmy so­
bie: może się zdarzyć, że pewien autor poweźmie do­
skonały pomysł utworu, lecz w wykonaniu stworzy rzecz 
słabą lub co najwyżej mierną; inny autor mógłby jed­
nak przejąć ten sam pomysł, zużytkować nawet dość po­
dobnie jego elementy, lecz za to związać je o wiele le­
piej czy ciekawiej, dać dzieło pełnowartościowe. Lite­
ratura — niewątpliwie! — tylko zyskałaby na tym, czy­
telnik, społeczeństwo, mieliby rzetelną satysfakcję. Bia­
da jednak autorowi, który odważyłby się uczynić coś po­
dobnego! Zaskarżony przez „poszkodowanego“ kolegę, 
mógłby nawet ewentualnie wygrać sprawę przed sądem, 
gdyby bezstronni rzeczoznawcy orzekli, iż — mimo 
wszystko — stworzył rzecz odrębną, oryginalną i zna­
komitą; ale i w tym wypadku zarzut „plagiatorstwa“, 
przynajmniej w sensie moralnym, na długo przylgnąłby 
do niego w świadomości tzw. „opinii“ . Ba, a gdyby tak 
jeszcze chodziło o pisarza „drażniącego“ pod względem 
politycznym czy ideowym — dopieroż miałby on się 
z pyszna!

Sądzę, że z przytoczonym wyżej fikcyjnym przypad­
kiem moglibyśmy w życiu mieć do czynienia częściej niż 
przypuszczamy — gdyby nie nasze dzisiejsze, tak roz-
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rygorystyczne, a tak głęboko zakorzenione (prze- 
Lkim wśród samych twórców) pojęcie własności 
|j i rzekomo wynikających z niej uprawnień 
terze ,^patentowym“ czy „monopolistycznym“ .̂  

ież, że pojęcie to, chociaż nawet trudne do 
Imania w normach prawnych, ale za to potężnie 
ranę w niepisanym kodeksie obyczaju — jest 
likiem h a m u j ą c y m  rozrost, rozwój i bo­

lę samej literatury. 2 Dotykamy tu kwestii wol-  
w o r z e n i a, nie tej mieszczańskiej, „wolno- 

Icyjnej“ , która właśnie prowadzi do monopo- 
tentów, ale wolności prawdziwej, wynikającej 
lego upowszechnienia, uspołecznienia dóbr 
pi idealnych. Tej wolności, dla której nie 
lecz „c 0?“ i „ j a k ? “ stanowi najistotniejsze 

Trudno nie wspomnieć tutaj, iż wielkość

sem mówiąc, na tym punkcie prawnego zawłaszczania 
jrzonych przez się dóbr idealnych najwięcej wrażliwości 

bisarze mierni, trzeciorzędni. Im rzadziej zdarza się im 
(te ziarnko problemu czy pomysłu, tym zapalczywiej 
ńeiuaczyć się o prawo swej wyłączności w użytkowaniu 

la. Odwrotnych wypadków bodaj nie zna historia łitera- 
| ’ło dotąd, zdaje się, zdarzenia, by jakiś wielki, znakomity 
zynał sprawę o plagiat któremuś ze swoich mniej znako- 
(egów, chociaż — otwarcie mówiąc — im wybitniejszy 

bogatszym jego twórczość źródłem, z którego czerpać 
I mniej wybitni...
(elniejszej postaci objawia się tutaj to samo, co znane jest 

z dziedziny twórczości utylitarnej np. technicznej: ileż 
lych wynalazków, dzięki ochronie patentowej, wcale nie 

(życie, jeśli realizacja któregoś z nich zagrażałaby intere- 
czy innej branży produkcyjnej (typowa np. historia 

|iem „wiecznej zapałki“ , zakupionym i „unieszkodłiwio- 
zainteresowane koncerny przemysłu zapałczanego).



i wspaniałość gotyku związana była w jakiś tajemniczy 
sposób z bezimiennością jego twórców. Przez imiwersa- 
lizm jedynie prowadzi droga do nowego p e r s o n a l i -  
z m u, który nie będzie miał nic wspólnego z ciasnym 
mieszczańskim indywidualizmem.

Wolność tworzenia! Jakże boleśnie jest ona dziś opry­
mowana! Nie tylko z zewnątrz, pasami i kneblami uci­
sku politycznego, ale w niemniejszym stopniu także od 
wewnątrz, przez narzucony właściwościami ustroju oby­
czaj, przez m o raln o ść  mieszczańskiego k o m e r c j  al i -  
z m u  w s f e r z e  d u c h a .  A przecież wszyscy, wielcy 
i mali twórcy, żyjemy dzisiaj z potężnej schedy skar­
bów myśli, skarbów kultury, wypracowanych przez mi­
nione wieki; tej schedy, o której nikt z nas powiedzieć 
nie może: „to moje“ , lecz za to wszyscy zawołać musi­
my: „to n a s z e “ . Przyszły, jutrzejszy rozkwit sztuki 
i literatury, którego wszyscy pragniemy, możliwy bę­
dzie dopiero po przełamaniu wielu dzisiejszych nałogów 
pojęciowych, wielu fetyszów współczesnych, z w ł a s n o ­
ś c i o w y m  fetyszem na czele.

W literaturze tylko praca, żmudny trud formy, kształ­
towania tworzywa, powinien być jedynym, niezaprzeczal­
nym tytułem oryginalności i wynikających z niej upra­
wnień. Ono samo, tworzywo: substancja treści i myśli, 
nie może ulegać żadnej monopolizacji, żadnej handlo­
wo i prawnie zastrzeżonej wyłączności, żadnemu pry­
watnemu zawłaszczaniu.

Zastrzegam się: nie chodzi mi tu o jakąś pochwałę 
plagiatu czy wręcz o zalecanie metod „kradzieży lite­
rackiej“ ; chciałem jedynie otworzyć pewne, bodaj nie- 
uwzględniane dotąd aspekty sprawy, która — tłamszona 
aż nazbyt często, wśród pogwizdywań kołtunerii, w nie-
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