






T E G O Ż  A U T O R A

R. NIEW IADOM SKI (pseud.) Piękna zabawa czyli Teatr świata.

Warszawa 1919. str. 136. Druk Nauk. Rynek 

St. Miasta 11.

R. BAD AW ELD ER : Walerjan Łukasiński. Ofiarowanie drama- 

matyczne. 1925. Str. 168. Dom Ks. Pol., W ar­

szawa.

— Tajemnice Mahrebu.Wrażenia z podróży do 

Algerji. 1931. Str. 181. Skład Gł. Gebethner 

i Wolff, Dom Ks. Pol..

— Dusza Północy.Z podróży „Polonii“ do Danjł, 

na fjordy Norwegji i Nordkap. Z 42 ilu­

stracjami. Warszawa 1932. Str. 230. Skład 

Gł. Gebethner i Wolff, Dom Ks. Pol..

— Żołnierz Nieznany. Sztuka w 3 częściach (22 

obrazach). Warszawa 1933.Str. 84. Skład Gł. 

Gebethner i Wolff, Dom Ks. Polsk. oraz

księg. J. Lisowskiej, Warszawa.

— W  stolicy Norweigji. Warszawa 1934. Str. 16. 

Skład. Gł. Dom. Ks. Pol. i Księg. J. Lisow­

skiej.

— Zwarjowana rzeczywistość. Sztuka w  3 ak­

tach. Warszawa 1934. Str. 54. Skład (3ł. Ge­

bethner i Wolff, Dom Ks. Pol..







PR ZED M O W A.

Głównymi bohaterami niniejszej książki są: 
morze —  to pulsujące, ogromne serce globu  —  

i jedna z jego żyl, droga duszy naszej Wisła, 
ziemiom polskim niosąca życie bujną siecią 
rzek, strumieni, potoków. Entuzjazm dla wody 
aksamitnej, wrażliwej, a groźnej, panującej na 
trzech czwartych kuli ziemskiej, kazał autoro­
wi zapalać się do niej niejednokrotnie zachwy­
tem, przechodzącym w uwielbienie. Na tle ta­
kiego stosunku uczuciowego do mórz i rzek po­
traktowane zostały lądy i różne dzieła myśli 
i rąk ludzkich nieco po macoszemu. Autor u- 
czynil to rozmyślnie, aby przy pomocy dosad­
nego kontrastowania odwrócić choć odrobinę 
serca polskie od lądów, a nieco uczucia zwrócić 
ku wodnym bezmiarom.

Sądzę, że ta tendencyjność nie przyniesie 
szkody czytelnikowi. A na pewno odpowie za­
mierzeniom, które autorowi przyświecały, —  

zamierzeniom zbliżenia serc polskich do mo­
rza, lepszego zrozumienia jego wspaniałości, 
pożyteczności oraz jego ogromnego znaczenia 
wychowawczego.



Polak nie powinien wstydzić się wad prowin- 
cjonalizmów, które stały się logicznymi na­
stępstwami postradania przez państwo polskie 
dostępu do morza.
■ Stanął ponad swoimi ułomnościami, kto je 
poznał i kto dąży do zamiany ich na wyższe 
wartości. Polak ocknął się na szczęście z paro- 
wiekowego snu lądowego. Coraz silniejsza po­
trzeba ekspansji polskich sił narodowych na 
obszary całego świata wskazuje, że dusza pol­
ska rozrasta się, że pragnie już wyjść z ram 
własnego zbyt ciasnego obszaru. W  tym dąże­
niu do wielkości niniejsza książka nie będzie 
przeszkodą, a raczej stanie się jednym z bodź­
ców do walki o zdobycie przez Polskę świato­
wej potęgi, —  do walki, która wiedzie przede 
wszystkim przez morza.



I.

Machnąłem rękami —  płynę. Ręce pełnią ro­
lę skrzydeł. Jestem na Wiśle. Kajak —  miesz­
kaniem. Świat —  miastem rodzinnym. Ludz­
kość —  rodziną. Otchłanna głębia atmosfery—  
oddechem piersi.

Troski opadają z grzbietu jak łachmany. Pa­
trzę na Warszawę z czułą sympatią —  teraz, 
gdy ją opuszczam. Wybaczam jej beznadziej­
ną szarość dni codziennych, katorgę obłędnej 
nerwowości, więzienność kamiennych ulic.

Warszawa —  wizja części mojej przeszłości, 
wżarta w duszę tysiącem obrazów, zamyka się 
w tej chwili w fragment architektoniczny na 
tle skrawka lądu.

Płynę. Cofają się obok stłoczone masy czwo­
robocznych kamienic z przekrwionymi naro­
ślami kominów. Dusi się w tłoku ciężkiej po­
spolitości mistyczny gotyk. Gubi się w prole­
tariackiej ciasnocie majestatyczny renesans. 
Panoszy się wieżami kościołów zarozumiały 
barok. Gdzieniegdzie rzucają wzrok tęsknoty 
ku niebu plamy żywej zieleni - oazy wśród ka­
miennej pustyni miasta.



Warszawa ucieka nieco ku górze. —  Praga 
rozlewa się płytko na dnie Prawisły. Tutaj 
z ciżby niskiej monotonności wystrzela wspa­
niale dwoma gotyckimi wieżami kościół św. 
Floriana —  dziwny, egzotyczny pielgrzym 
wśród masy ponurych domów i wysokich ko­
minów fabrycznych. A  dalej dużo zieleni dla 
ludzi i zwierząt. Drzewa o kędzierzawych gło­
wach kupią się w liczne stada.

Już most Kierbedzia. Nabrzmiał rozhuka­
nym potokiem pojazdów i ludzi. W esoło wstę­
pują pod górę tarasy królewskiego zamku; za 
nimi wśród barokowych ścian wielka praca 
państwowo-twórcza, wyszukane słowa, para­
dy, przyjęcia wśród złota, marmurów, krysz­
tałów...

Niechętnym wzrokiem prześlizguję się po 
Starym Mieście. Na pamięć znam te szeregi 
wiekowych, posępnych kamienic, poprzerzyna- 
nych szczelinami ulic, wygryzionymi przez 
schodki. Stłoczone, brudne, zadymione życie. 
Wpierają się w nie tu i ówdzie nowe, monu­
mentalne budowle żelazo-betonowe, —  zaro­
zumiałe nowoczesnością gmachy użyteczności 
publicznej.

Za gęstwą domów tryska zielenią park imie­
nia Traugutta. Zdemaskowane wzgórza - ob- 
łudniki, nasypy fortu, z roli śmiercionosicieli 
przemienione na służbę dla zdrowia i przyjem­
ności. Niby korona wesołych skwerów i ja-
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snych dróg czerni się krzyż na wzgórzu. Zna­
czy miejsce stracenia członków Rządu Naro­
dowego 1864 r.

Nad głową przepływa ponury, ciężki most 
drogowo-kolejowy, —  żelazne ramy umiasto- 
wionej części W isły. Za nim czają się czer- 
wono-ceglaste, opite krwią bojowników o wol­
ność mury i baszty cytadeli, —  niezgrabne, 
przytłaczające. B yły upiorem —  stały się sa­
motną, rdzawą plamą na tle roześmianego, ja­
snego Żoliborza. Domy nowej żoliborskiej 
dzielnicy, obramowane barwnymi ogródkami, 
świeże, nowiutkie, włażą figlarnie na piersi 
dawnych fortyfikacyj, śpiewając nową, jędrną 
pieśń siły, radości, pragnienia życia.

Miasto wysyła nieprzerwane szeregi budowli 
aż do Bielan. Za nimi rozpoczyna się królestwo 
przyrody. Ogarnęła duszę i zmysły atmosfera 
spokoju wiosek, przytulonych jak gniazda do 
życiodajnej ziemi. Idą mi naprzeciw lasy —  
świątynie ciszy i głębokiej zadumy. W itają 
przyjaźnie szpalery topól —  zielono-płomien- 
nych cyprysów północy. Uśmiechają się wdzię­
czną zielenią pastwiska. Nęcą bogatowzorzy- 
ste, wielobarwne gobeliny uprawnych pól i łąk. 
Srebrzysto-białe rybitwy zachwycają niby 
anioły, zwiastujące bliskość raju. A  już naj­
skuteczniej upajają promienie słoneczne, roz­
puszczone w czystym krysztale przestrzeni.



wypełnionej hen pod niebo ożywczym napo­
jem zdrowego powietrza.

Wszędzie życie na wielką miarę, głębokie, 
mówiące pięknem bez słów. Życiu temu wtó­
ruje W isła —  szosa wodna, goniąca bezustan­
nie ku otchłannej piersi morza.

Nadpływa statek. Ustępuję przezornie z dro­
gi wiślanemu olbrzymowi. Z szumem wodo­
spadu przewala się w pobliżu kajaka, waląc 
z pasją deskami koła w wodę, która ucieka na 
boki, poorana w fale, kręgi, zmarszczki. Kajak, 
ustawiony prostopadle do kierunku fali, koły­
sze się nerwowo. Po chwili zwierciadło rzeki 
wygładza się. Wiosłuję dalej równo, rytmicz­
nie, —  gram dziarskiego marsza mięśni.

Za mną pozostały już Młociny. Obok na le­
wo przesuwają się zwolna: Buraków, Procho­
wnia, Łomianki, Kiełpin. —  Na prawo: Tar- 
chomin, Nowodwory, Kępa Tarchomińska. —  
Znam dobrze te rozmokłe obszary, pokryte pia­
skiem, laskiem, chatami, murowanymi doma­
mi i wdzięcznymi willami.

Ostatni raz płynąłem przez te okolice parę 
lat temu. Szalała właśnie powódź. Mętna, na- 
pęczniała wodą i mułem, naniesionym z poło­
wy ziem polskich, runęła wtedy W isła na te 
biedne wioszczyny, lgnące do jej brzegu z peł­
nym zaufaniem. Z ogrodów, pól uprawnych 
i łąk uczyniła drogę dla tryumfalnego pochodu 
zniszczenia. Dachy chat i korony drzew, oble-
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pione postaciami ludzkimi, przyglądały się 
z rozpaczą najazdowi dzikich hord, nasłanych 
przez ukochaną przyrodę.

I tak dzieje się dość często. Ludzie tutejsi 
narażają rok rocznie życie i dobytek na łaskę 
i niełaskę wód. Nie uciekają —  ani nie walczą 
z żywiołem. Zapewne oczekują pomocy od naj­
bliższego sąsiada —  stolicy wielkiego pań­
stwa. Niestety Warszawa sama boi się W isły, 
która często hula po jej przedmieściach, a po­
trafi zajrzeć także w samo centrum Pragi.

Chętnie podziwiamy Włochów, że budują o- 
siedla u podnóża groźnego Wezuwiusza, —  Ja­
pończyków, że lgną do straszliwego Fudżisanu. 
A  przecież te mizerne, bezbronne chaty do­
tykają niemal niszczycielskiego żywiołu, sza­
lejącego co roku, zdane na jego łaskę i nie­
łaskę. Dobrze wiedzą mieszkańcy nadwiślań­
scy, że „Z wielką rzeką, z wielkim panem, 
z wielkim gościńcem złe bywa sąsiedztwo” . 
Ale uderzają w pokorę i rezygnację, jak ich 
bracia niedoli spod wulkanów czy znad nie- 
ujarzmionych wód.

Trudno. —  W isła niszczy, W isła buduje. 
Zwyczajna kolej rzeczy.

Jabłonna. —  W  sensie turystycznym ozna­
cza ta pachnąca nazwa pałac hrabiowski.



Pałac —  miła rzecz dla oka —  łakomy ką­
sek dla turysty. Oddaję należną magnatom 
wdzięczność za chwilę estetycznej rozkoszy. 
Tarasy, pyszna perspektywa, park bujny, de­
koracja z drzew stuletnich, uprawnych pól, wi­
klin nadbrzeżnych. Przyrody użyto do pod­
kreślenia piękna architektonicznego dla w y­
gody zamożnej rodziny.

Rezyduje w pałacu, bawi się, urządza przy­
jęcia Maurycy Potocki. Przed nim czyniła to 
siostrzenica ks. Józefa Poniatowskiego, hr. 
Wąsowiczowa.

Jeszcze przed tym używał godnie wytwor­
nego gmachu twórca jego, ks. Józef, który wy- 
handlował Jabłonnę od biskupów płockich.

Pałac stoi dumny, zimny, nieczuły na ludz­
kie robactwo, co się dokoła zagnieździło. Obok 
walące się rudery, zatłoczone mrowiem ludz­
kim, pogrążonym w zaduchu zagrzybionych 
izb. W  pałacu —  obszerne sale, chłodna pust­
ka, zamieszkała po rogach kunsztownymi me­
blami, załatana po ścianach pięknie malowa­
nymi płótnami.

Na szczęście dla tłumu —  na żałość dla tu­
rysty mało takich strojnych pałaców na Ma­
zowszu.

Kraina ta nie wyhodowała, ani przygarnęła 
magnatów. Ot, parę sztuk dla kontrastu. Zbyt 
było tutaj rojno od pradawna, zbyt ubogo, aby 
pielęgnować rasowe okazy wytwornych ty-
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pów. Kilka wsi —  to na ludnym Mazowszu 
duży majątek. Szlachta kontentować się mu­
siała —  i musi —  najczęściej kilkoma lub kil­
kunastoma morgami nieświetnej ziemi. Dwor­
ki nie grzeszą przepychem. Po dwie izby z obu 
stron sieni. A  jakże często sam pan szlachcic 
zakasywać musi rękawy, aby własnoręcznie 
orać, siać, zbierać, obywając się bez parobków 
i dziewek. A  cóż mówić o chłopach?

W  pierwszych wiekach dziejów Polski żyło 
im się jeszcze jako tako, swoboda była więk­
sza, niż w innych dzielnicach. Ale od wieku 
X V I, gdy przyszła pańszczyzna, zapanowała 
nędza gorsza od morowego powietrza. Znik­
nęła pańszczyzna, —  a nędza wlecze się nie­
śmiertelna, wytrwała, gryząc chłopa żywcem 
po dzień dzisiejszy.

Ale nie pora na utyskiwania społeczne. 
W  Jabłonnie jest względnie dobrze. W  pobliżu 
milionowego miasta łatwiej się pożywić. Lud­
ność potrafi odłożyć nawet trochę grosza na 
budowę własnej świątyni. W  pobliżu pałacu 
wyrastają powoli, ale statecznie masywne 
mury gotyckiego kościoła.

Wracam nad W isłę z radością. Słońce obej­
muje ciało jasnym, prześwietlającym żarem. 
Oddaję się porannej kąpieli słonecznej.

Tymczasem pozornie bezludny brzeg ożywia 
się. Granica rzeki i lądu odsłania swe tajemni­
ce. W  pewnym momencie wynurza się z cienia

13



samotnej, drewnianej budki, stojącej na brze­
gu, stary człowiek. Strażnik hrabiowskiej mo­
torówki. Prawi o zachciankach jaśnie pana 
hrabiego, o nudzie swojej, wylęgającej z cze­
kania na dzień, w którym właściciel pałacu 
raczy tutaj przybyć, by przejechać się łodzią.

Do brzegu przybija ogromna łódź. W rócił na 
niej wytyczny, przywożąc latarnie, które co 
noc zawiesza na bojach.

Krajowy latarnik.
Potem nadchodzą właściciele kostrobatego, 

olbrzymiego, drewnianego kadłuba, który ko­
lebie się przy brzegu. Ciężko gramolą się do 
niego, troskliwie przyglądają się kacerzom, 
chwytają w krzepkie dłonie potężne drągi, u- 
zbrojone na końcach w żelazne rożki —  i jaz­
da na trudy wiślane!

Pracownicy W isły. Królowa rzek polskich 
stanowi dla nich v^arsztat pracy i źródło za­
robku.

Z lubą wdzięcznością spojrzałem na kajak,—  
ja, ptak, —  wolny ptak, szukający zachwyceń 
i przygód. Pieśń żywiołowa wypłynęła na usta. 
Oddaję się znowu barwnej, płynącej szosie.

Modlin. Sześćdziesiąt kilometrów ciężkich, 
opasłych fortyfikacyj.

Twierdza... nieprzyjemne słowo. Urodzona
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dla wojny, drzemie w okresie pokoju, a ożywia 
się w chwilach, gdy narzędzia śmiercionośne 
przychodzą do głosu. Lubi krew, trupy, poryki 
armat, grzechoty karabinów. To sens istnie­
nia tej służebnicy wojny...

Wojna... Jest w niej piękno, nieśmiertelne 
piękno. Wulkanizm uczuć. Zbiorowy szał. 
Zbiorowy realizm —  i zbiorowy idealizm. Naj­
wyższa podłość i najofiarniejsza świętość. —  
W  każdym razie wielkość. Wspaniałe i groźne 
są twierdze w czasie wojny.

Krwawą, groźną plamę na tle łagodnego 
Mazowsza stanowi ta forteca modlińska.

W darła się ongi w serce ziem Polski, aby 
pomagać do ich ujarzmienia. Aby masą kamie­
ni ciążyć nad wolnością autochtonów.

Do życia powołał ją mistrz wojny Karol XII. 
Najeźdźca ten dobre wybrał miejsce. W isła 
i Narew miały osłaniać boki twierdzy. Natu­
ralną obronność uzupełniła sztuka inżynierska.

Uznał ważność obiektu także geniusz wo­
jenny —  Napoleon I. W ielki cesarz stworzył 
tutaj twierdzę pierwszorzędną. Klęska małego 
kaprala stała się okazją oblężenia i upadku Mo­
dlina. Poddał się kamienny kolos 1813 roku 
i odtąd, dobrze służąc Moskalom, nie sprzyjał 
odruchom wolności.

Obojętnie patrzał na tragiczny finał powsta­
nia listopadowego. Nie dał ochrony siedmio-
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tysięcznej załodze polskiej i trzydziestotysię- 
cznej armii powstańczej, która zagościła tutaj 
po upadku Warszawy. Wdzięczni Moskale u- 
czynili z Modlina najsilniejszą podporę swoje- 
go panowania nad Kongresówką.

Wojna światowa przy pomocy niemieckich 
armat otwiera straszne rany w murach twier­
dzy. Modlin względnie łatwo zdradza Moskali 
na rzecz nowych najeźdźców, oddając im 
osiemdziesięciotysięczną armię rosyjską 
i tysiąc sześćset armat. Od 1920 roku Modlin 
zaczyna służyć narodowi polskiemu. Odtąd 
w obronie Polski czuwa kamienna pięść nad 
Wisłą.

Mury fortecy bodą wzrok przez pewien czas. 
Puszczam w szybszy ruch pióra wioseł. Cho­
wa się wreszcie za plecami potop kamieni.

W isła jest teraz jakby rozdwojona. Ciemno- 
sina wstęga Bugo-Narwi zaznacza jeszcze 
przez pewien czas swoją odrębność, zanim uto­
nie całkowicie w wodach wiślanych.

Zdała, na wyniosłym, prawym brzegu zary­
sowują się tajemnicze kontury jakichś budo­
wli. To pierwszy w łańcuchu warownych gro­
dów książąt mazowieckich, chroniących W isłv 
na północ od Warszawy, —  wielowiekowy Za­
kroczym.
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Rozsiadł się na wysokim brzegu wpośród 
głębokich, dzikich wąwozów. Historia zna go 
już w XI wieku za Bolesława Śmiałego. Roz­
rósł się z czasem w miasto duże i możne. B ył 
okres, gdy gościł w swych murach książąt ma­
zowieckich, przybywających tutaj na zjazdy. 
W  X V I wieku należał do ważniejszych miast 
w Polsce.

Rywalizacja pobliskiej Warszawy, która po 
dostąpieniu godności stolicy zaczęła szybko 
się rozrastać, podcięła zamożność Zakroczy- 
mia.

Do zupełnego upadku przywiodły go wojny 
szwedzkie. Z starego zamku obronnego ksią­
żąt nie pozostały nawet ruiny. Podobnemu lo­
sowi uległ stary kościół parafialny. Dzisiaj 
nad małym, zbiedniałym, kilkutysięcznym 
miasteczkiem wznoszą się wśród mizernych 
domków dwie budowle: póżnogotycki kościół 
św. Krzyża z X V I wieku oraz skromny roz­
miarami, barokowy kościół św. Wawrzyńca 
z X V III w.

Dziwny jest ten kościół św. Krzyża. Snąć 
szukał przed ludźmi ochrony. W parł się 
w miejsce doskonale już przez naturę obronne. 
Z obu stron frontowej elewacji najeżył się 
dwoma okrągłymi basztami, grubymi a przy- 
sadzist3mii. Nieliczne, małe otwory w murach 
potęgują wrażenie obronności.

Na murach kościoła może uważny czytelnik
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stylów architektonicznych obserwować dzieje 
inwazji kultury zachodniej w te strony. W ięc 
naprzód gotyk. —  Gotyk w X V I wieku? A  tak. 
Gdy na zachodzie, a nawet u nas w Małopolsce 
czy w Wielkopolsce natchnienie mistyczne go­
tyku ustąpiło na rzecz renesansu, —  Mazowszu 
nie spieszno było do inowacyj. Gotyk kwitł 
tutaj w najlepsze w X V I, a nawet w X V II wie­
ku. Taka tradycja niechęci wobec wszelkich 
nowości była już cechą Mazowsza od czasów 
pradawnych, począwszy od buntu Masława 
przeciw wprowadzeniu chrześcijaństwa.

Nie obeszło się bez późniejszego przeinacza­
nia kościoła św. Krzyża. Wysmukłość gotyku 
przygniotły linie poziome, tworząc z budowli 
bryłę ciężką, niezdarną. Gotyk pomieszał się 
z renesansem i barokiem. Jakaś pasja ogar­
niała architektów w wykręcaniu linij, w za­
sklepianiu okien w jednym miejscu, a dziura­
wieniu ścian w miejscach innych. Aż zostawili 
dzieło może oryginalne, ale pod względem 
estetycznym niekoniecznie pociągające.

Wodna szosa prowadzi do Czerwińska. Uro­
dziwa tajemniczym czarem minionych wieków 
jest ta wyniosłość, ukoronowana szacownym 
opactwem z X II wieku. Jakiż skok gigantycz­
ny od niedalekiego stąd Modlina! Klasztorne

i8



mury nie dla walk wyrosły. Odgrodziły od 
świata ludzi łaknących bezgłośnej pracy, sku­
pienia, ciszy, tchnienia śmierci.

Wchodzę po stromym zboczu na szczyt. Za­
nurzam się w chłodne, surowe, ciężkie króle­
stwo sędziwych budowli klasztornych. Wionie 
od nich zaduma i przenika do głębi. Ukazuje 
się dusza średniowiecza dziwna, dusza nie 
z tego świata.

Nie trudno wywołać przed oczami wyobraź­
ni wizje wielu pokoleń, opętanych przez słowo 
Boże, przynoszących na to strome wybrzeże 
trudy ciała, zapały serca i modlitwy myśli.

W iek XI. Grono zakonników w białych su­
tannach, przybywszy z daleka, rozlokowało się 
na wzgórzu czerwińskim. Dokoła dzikie pusz­
cze, pełne zwierza i pierwotnego ludu. Regu­
larni lateraneńscy kanonicy (nazwa zakonni­
ków od rzymskiego senatora Plaucjusza La- 
terana) upodobali sobie to miejsce zaciszne, 
panujące nad potężną rzeką. Postanawiają za­
łożyć na wzgórzu świątynię pańską i klasztor. 
W  ciszy i skupieniu opracowują architekci-ar- 
tyści-zakonnicy plan budowy.

Hasło: „Budujemy kościół na chwałę Bo­
żą!” —  pada między lud. Ogłuszone pobożną 
pieśnią, tłumy ciągną na miejsce wybrane. 
Świeżo wydarci z mroków i niesamowitych 
czarów pogaństwa, oddają Mazurzy siły swoje 
i mienie na cześć Boga. Taszczą z pól ogromne
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głazy, kopią doły, zakładają wiecznotrwałe 
fundamenta. Kamienie i cegły rozrastają się 
wolą ludzką w ciało wspaniałego domu Boże­
go. Ludzie padają ze znużenia, ale duch pali się 
w nich i z ekstazą patrzy w swoją ofiarę dla 
tajemniczego stwórcy dzieł potężnych.

W yrósł w X II wieku kościół i klasztor wspa­
niały, że jeno książęce zamki zdolne są mu do­
równać. Nakreślił dom Boży na pogańskiej gó­
rze wielki romański krzyż.Głębokim portalem, 
zdobnym kolumnami, wpuszcza wiernych do 
pełnego wzniosłych tajemnic wnętrza. Dwoma 
pysznymi wieżami, masywnymi, a wysokimi, 
spozierającymi dokoła dyskretnie przez nie­
duże otwory okien, uwdzięcznionych kolu­
mienkami, wskazuje w niebo.

W yrósłszy trudem ziemi mazowieckiej, roz­
rasta się przybytek Boży znakomicie. Zakonni­
cy otrzymują sześćdziesiąt trzy wsi i mnóstwo 
wszelkich darów od księcia i od ludu. Zacni 
mężowie pędzą przez wiele wieków żywot spo­
kojny, oddany modlitwom i pracy. Wchodzą 
między mury klasztorne jednostki coraz no­
wych pokoleń.

Między murami niewiele zmian dokonywa 
się w ciągu całych stuleci. Nowiny, przynoszo­
ne z zewnątrz, przelatują jak ptaki wędrowne.

Mury przeżywają więcej może przeobrażeń, 
niż dusze wśród nich zamknięte. Na ponurą ro- 
mańszczyznę wtargnął wysmukły gotyk. Za-
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kwita w X V  wieku śliczną klasztorną kaplicą, 
strojną w polichromowane sklepienie żebrowe, 
oddaje się na usługi dzwonnicy, pełniącej rolę 
bramy („Brama Opata Kuli” ), umila i umi- 
stycznia więzienne mury romańskie. W  X V III 
wieku puszczają zakonnicy na dostojne budo­
wle pseudoestetę, barbarzyńcę figlarnego, u- 
pstrzonego różnymi cackami. Barok przynosi 
do kościoła cały kram hałaśliwych świecidełek 
i opanowuje niemal całkowicie jego wnętrze. 
Siada na ołtarze zakrętasami, rozrzuca wszędy 
figliki, pstrzy ściany świątyni zabawkami.

Poczciwy lud rzuca tęczę wiary między bez­
duszne ozdoby. W  obraz Mątki Boskiej Czer­
wińskiej, panujący na głównym ołtarzu, wle­
wa czar cudowności, barwi go podaniami, o- 
przędza własnymi tęsknotami. Dziełu prze­
ciętnego malarza nadaje wieczne życie.

Trudno dziś dopatrzyć się w architekturze 
wnętrza czerwińskiego kościoła powagi suro­
wego średniowiecza. Żal chwyta za serce. Oto 
los jednego z nielicznych zabytków romań- 
szczyzny na Mazowszu.

Zabrakło już także w Czerwińsku regular­
nych kanoników lateraneńskich, pierwszych 
gospodarzy czerwińskiego klasztoru. Przejęły 
po nich klasztor w XIX wieku norbertanki 
z Płocka. I one musiały się jednak wkrótce 
z Czerwińskiem pożegnać. Dziedzictwo objęli 
oo. salezjanie, —  księża praktyczni, bardziej
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nowocześni, poświęcający czas wychowaniu 
i kształceniu młodzieży,

Idę, ogarnięty starymi murami, ku Wiśle. Po 
drodze rzucają się w oczy pysznie okute ze­
wnętrzne drzwi kościoła z X IV  wieku. Ster­
czy na nich masywny pierścień, przymocowa­
ny do bronzowej głowy lwa. Z pierścienia zwi­
sa łańcuch. Kuna. Nieśmiałe tchnienie inkwi­
zycji. Do tego łańcucha przywiązywano kobie­
ty za pewne wykroczenia.

Znalazłem się na dziedzińcu klasztornym. 
Zachwycający widok. Głęboko w dole W isła, 
dalej barwny ułamek lądu i niebo, rozśpiewane 
niebieską jasnością.

Ucieka nastrój poważnej zadumy. Dusza 
rwie się do życia, do uroku tego świata. A  dla 
łudzi, którzy uwięzili skarbce swoich żyć 
w tych szarych murach, ogarnia szacunek 
i współczucie. Srogie utrapienia przeżywać 
musieli młodzi więźniowie klasztoru, gdy pa­
trzyli na rwącą w dale, pochłoniętą wieczną 
podróżą W isłę, na słońce, odbywające bez 
przerwy lot po niebie, na ludzi, co się obok 
klasztoru przewijali. Szedł tędy i Jagiełło, gdy 
z rycerstwem przeprawiał się poprzez W isłę, 
dążąc pod Grunwald. Wielkie rzeczy działy się 
niejednokrotnie opodal.

Rwały się nieraz zapewne serca nowicjuszów 
zakonnych do wolności życia, zanim oczy ich



nie stały się ślepe na zewnętrzne b laski,zanim 
ciała i dusze nie poświęciły wszystkich myśli 
i czynów Bogu na ofiarę...

Smutno i poważnie, a dostatnio płynęło ży­
cie w objęciach czerwińskiego klasztoru. W y­
starczy tą samą W isłą przebyć g km., aby 
wchłonąć zgoła inne nastroje i obaczyć kon­
trastowo różne obrazy życia nadwiślańskiego 
ludu.

Domki, przyczepione jak gniazda ptasie do 
jałowych brzegów, wesołe dla oka turysty ma- 
lowniczością i bujnością kształtów niedocią- 
gniętych, powikłanych, chaotycznych —  kryją 
ponure, biedne, odarte z wszelkiego uroku 
wnętrza-mieszkania ludzi ciężkiej pracy i wiel­
kiego niedostatku.

Treść ich żywotów?
Łatanie sieci, przyczepianie żelaznego haczy­

ka do sznurka wędki, czyhanie całymi dniami 
na mamą zdobycz z rzeki, ciągnienie promu, 
wyczekiwanie na groszowy zarobek za prze­
wóz przez rzekę —  i niewiele poza tym. Takie 
są zajęcia mężczyzn.

A kobiety?
Co dzień kilkunastogodzinna walka o byt, 

ciężka praca o nakarmienie rodziny, o prze­
tworzenie niewielu groszy na źródło życia dla
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najbliższych kilku czy kilkunastu osób. Strach, 
jak ci ludzie się mnożą! „Błogosławieństwo” 
Boże pomnaża klęskę życia, wywołuje coraz 
groźniejsze przekleństwo nędzy.

Niewiele zmieniło się na tym poszarpanym 
skrawku ziemi od wielu wieków.

Takim jest powiśle sławnego ongi W yszo­
grodu.

O, tak, sławnego.
Na wysokim brzegu rozlokowało się przed 

wielu wiekami starożytne grodzisko. W  X III 
wieku miejsce jego zajął słynny z piękności 
zamek Konrada mazowieckiego. A  potem... 
Jak większość starych miast nad W isłą prze­
żył Wyszogród rozkwit swój w X V  i X VI w., 
a następnie na skutek licznych klęsk, lędzę 
i upadek.

Zginął w odmętach wypadków dziejov7ych 
także piękny zamek wyszogrodzki. Nie on je­
den zresztą. Nadwiślańskie mazowieckie zam­
ki nigdzie nie przetrwały do naszych czasów 
w jakim-takim dobrostanie. Gdzieniegdzie tyl­
ko sterczą smutne ruiny, a z dużej części zam­
ków ani śladu.

Ten ostatni los spotkał także zamek W y­
szogrodu. W ojny wyszczerbiły jego mury, po­
łamały baszty, pokruszyły gmachy. Bez­
kształtne resztki budowli sprzedał rząd pruski 
na budowę domów w sąsiednim miasteczku. 
Dziś na wysokiej górze zamkowej mogę jeno
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podumać nad znikomością dzieł ludzkicłi, na­
cieszyć się rozległym widokiem na W isłę, 
przepasaną najdłuższym w Polsce, tysiącczte- 
rysta metrowym mostem, na rozliczne osady 
i daleką puszczę Kampinoską.

W  samym miasteczku Wyszogrodzie, odle­
głym  nieco od W isły, urządzili się ludziska nie 
najgorzej. Dotarły tu już niektóre urządzenia 
nowoczesne. Z ciekawszych zabytków warto 
obejrzeć ewangelicki kościół —  dawny kościół 
franciszkanów z XV wieku, —  katolicką świą­
tynię św. Trójcy z X V III wieku w stylu kla- 
sycystycznym i ładną żydowską, barokową 
bóżnicę.

II.

71 kim. od Warszawy... Niesie mnie W isła 
niestrudzenie coraz bujniejsza, wspanialsza. 
Pokazuje zachwycające widoki, wprowadza 
w tajemnice przeszłej i teraźniejszej swojej 
pracy.

Wisła.... Dziwna, niezwykła istota. W ciąż —  
co godzina i co sekunda rodzi się, wciąż prze­
żywa swywolne dzieciństwo i rozhukaną, jur­
ną młodość i dojrzałość stateczną i starość le­
niwą —  i śmierć głęboką. Co chwila przycho­
dzi na świat w źródłach i co chwila umiera 
w morzu.
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Jakże potężna jest tutaj, wielka i cicha, —  
a jaka mała i głośna tam —  zaraz po wybrnię­
ciu z ciemnych głębin ziemi na jasność po­
wierzchni. Raduję się, że znam ją całą, wszyst­
ką jej treść i całe jej życie od kolebki do gro­
bu. I nie podobna mi, patrząc na tę m.ętną, ol­
brzymią W isłę, nie pomyśleć o tamtej dziecię­
cej, frywolnej.

Pamiętam, jak zdobywałem jej źródła. Miej­
sce urodzin W isły w rozfalowanej krainie 
wzniosłości i baśni, twardej pracy i lotnych 
natchnień.

Skoczów, miasteczko na Śląsku Cieszyńskim. 
Zima. Zamieć śnieżna, sroga, burzliwa i cudnie 
biała. W  ciepłej izbie miło siedzieć i patrzeć 
w prostokąt okna, za którym szaleje atmosfe­
ra, napełniona rozpętanym puchem.

Białe gwiazdki pokładły się na ziemi gru­
bym, srebrno-białym całunem. Chmury rozto­
piły się w słońcu. Nastał dzień słoneczny, ja­
skrawy, oślepiający, nad głową głęboko szafi­
rowy, dokoła sino-biały, rozbrylantowiony.

Idę w stronę, skąd potok płynie, sunę wzdłuż 
brzegu pluszczącej cicho w okowach mrozu 
Wisełki. Ubrana jest odświętnie, cała w kry­
ształach lodu.

Koło Ustronia dotykam gór. Na prawo srebr- 
no-biała wyniosłość, pokropiona ciemnymi 
centkami świerkowego boru i urozmaicona po­
pielato - fioletowymi kreskami drzew buko-
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wych. Czantoria, —  siedziba groźnego Czan- 
tora. Znalazłem się na terenie legendarnych 
bojów o życie W isły. Obszerna dolina, ubar­
wiona domkami, uświęcona kościołem. Góry 
wieńcem pokilkakrotnym otaczają dolinę, na­
rastają, tłoczą się jedne obok drugich, jedne 
nad drugimi, —  amfiteatralna widownia ol­
brzymów. Zdała, na południu, góra Barania. 
Piękna jest, majestatyczna, cała w bieli, u 
szczytu nieco zaróżowiona. Tam mieszkała 
królowa Borana, małżonka Beskida, matka 
Białki i Czarnochy. Te to córy, posłuszne roz­
kazowi królowej, ruszyły ongi ku dolinie, aby 
roznieść wody po świecie. Drogę zastąpił im 
Czantor. I puścił obie królewnę dopiero na roz­
kaz matki ziemi. Uprzednio zaś w ysłał falę 
„W yszłę” na zwiady. Od niej nazwa W isła.

Piękna bajka. Opowiedziały ją góry przez 
usta człowiecze. Góry —  zaklęte legendy zie­
mi uniesień.

Idę dalej ku siedzibie Borany. Oczom bli­
ska, nogom daleka. W ieś W isła długa. Ściga 
mnie plamami chat, domków murowanych i 
will drewnianych.

Droga wiedzie ciągle pod górę, naprzód ła­
godnie, potem bardziej stromo. Barania staje 
się niewidzialną. Przeszkadza wyniosła zapo­
ra —  Kubalonka. Nie zgubię drogi. Znam mo­
wę słońca, nauczyciela stron świata. Zdoby­
wam Kubalonkę na przełaj. Słońce bije w o-
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śnieżoną górę coraz gorętszymi promieniami. 
Białość odbija gorące groty. Wśród żaru słoń­
ca i ciepła śniegu jestem jak w piecu nagrza- 
nym.

Na szczycie Kubalonki postój. Lubię duszę 
szczytu. Doznaję uczucia, że góra stała się mo­
im ciałem. Stąd prowadzi się rozmowy z góra­
mi jak z własną rodziną. Duma niesie myśli 
pod obłoki. Zda się, Bóg w pobliżu. Serce roz­
szerza się na wszystko, co oczy podadzą. A  po­
dają dużo. Poza potopem gór rozległe równi­
ny, upstrzone osadami ludzkimi, ciągną się da­
leko, zda się bez kresu.

Znajduję czerwone znaki, moje przewodniki. 
Wpieram się w las, maszeruję to w górę, to 
w dół. Przecinam drogę, towarzyszkę potoku, 
pozbawioną w tej chwili wody i pnę się dalej 
ścieżką po zboczu bardzo stromej góry.

Schronisko. Dobrze jest rozgrzać kości, gdy 
słońce śpieszy ku zachodowi, gdy mróz naci­
ska i ostry wicher przeszywa. Czas nagli. Skła­
dam hołd pobliskim wykapom —  miejscu na­
rodzin Czarnej W isełki, gdzie woda się czerni 
w wygryzionych dziurach śniegu —  i brnę 
w kierunku szczytu Baraniej. Raz po raz wpa­
dam powyżej pasa w lodowaty puch. Ślady 
nóg ludzkich urwały się. Kieruję kroki wzdłuż 
linii wysokich pali, po grzbiecie wyniosłego 
łańcucha. Coraz bardziej przybliża się jakaś 
budowla, koronująca szczyt. Widzialna była
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aż z W isły jako mizerna kropka, teraz odsła­
nia ciało potężnego rusztowania.

Krajobraz coraz cudowniejszy i coraz bar­
dziej groźny. Odczuwa się wyraźnie władztwo 
zimy. Brylantowy śnieg nabiera uśmiechu 
wroga. Wicher, sprzymierzony z wzrastającym 
mrozem, naciera gwatłownie, jadowicie.

Szczyt. Właśnie słońce zachodzi. Radość 
rzuca ciepło od wnętrza, od serca. Jaki cudny 
widok! Ale mroźny wicher rozwścieklił się, 
atakuje twarz i ręce milionem ostrych szpilek, 
zmusza do obrony. Ciska się z otchłani atmo­
sfery, od gór olbrzymich, które się oczom ze 
wszystkich stron otwarły. Zdmuchnąć chce 
z kraju olbrzymów natrętnego karła.

Karzeł nie daje się. Oślepł na ból. Z wrogich 
żywiołów wykrada poczucie mocy. Zanurzony 
do połowy w złowrogim śniegu, strzela roz­
iskrzonym wzrokiem na cuda przyrody.

Tatry!
Na czubkach tatrzańskich turni pali się pło­

mień pomarańczowo-złocisty, żywy, pobudza­
ny ruchomą czerwienią, płynącą jak łuna po­
żaru ku niebu.

Cudne i mistyczne są Tatry, ogarnięte po­
żogą, płonące! Gdy z gór ciemniejących już, 
ciężko zapadających w noc, wychodzi ogień- 
dusza zamierającego dnia.

Rzucam wzrok dokoła: Magórka, Babia Gó-
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ra, Beskid Śląski... Tysiąc kształtów, barw, ta­
jemnic...

Ból przywołuje do opamiętania. Wieczór za­
pada. Którędy zejście?

Szukam drogi powrotu. Ale coraz nowe cuda 
mącą rozsądek. Tuż obok świerki pochyliły 
się pod przewagą śniegu, naśladując kompa­
nię pokutników, posuwających się na 
klęczkach ku szczytowi. Pode mną ko­
cioł, wydrążony w zboczu góry. Przyczaiło się 
w nim światło różowo-kremowe. Nad kotłem 
świerki z rozczapierzonymi ramionami, niby 
czarownice —  wiodą niesamowity taniec bez­
ruchu.

A tam, a tu —  a ówdzie...
W ysiłkiem woli wydzieram się spod wpły­

wu sugestii piękna. Wzywam na pomoc nędz­
nych, ale wypróbowanych przyjaciół ludzkie­
go bytowania: spryt i rozsądek. Tam, nisko — 
wybawienie. Tutaj, na szczycie, chwila eksta­
zy i śmierć. Pędzę w dół, prosto, na przełaj. 
Ostatni czas. Nogi odrętwiały, ręce skostniały, 
wnętrzności ssie głód.

Mrok szybko zapada, zagęszczony ciałami 
gór i świerkowym lasem. Śnieg stał się bled­
szy, niebrylantowy. Przecinają go czarne węże 
potoków.

Na próżno szukam śladów stóp ludzkich. 
Szczęściem pozostała na zachodniej stronie 
nieba barwna wstęga —  jedyny teraz mój dro-
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gowskaz. Trzymam się go jak pasa ratunkowe­
go. Chwilami puszczam się śladami zajęcy, 
śladami znanego sobie życia. Ślady jednak zni­
kają w podszyciach, trzeba je rzucać, brnąć 
dalej, na ślepo.

Tymczasem niebo uległo na zachodzie in­
wazji ciemno-szarego mroku. Szukam nowego 
znaku. Jest. Zakwitł na granacie łąki nieba 
najcudniejszy kwiat —  Venus. Teraz ona mnie 
prowadzi.

Natrafiam nareszcie na ślady ludzkich stóp. 
Ciężkie, chłopskie buty poraniły nieskalaną 
powierzchnię śniegu— to moja nić nadziei. Śla­
dy idą przez las. Przekraczam wielokrotnie 
potoki, które dają życie Wiśle, przekraczam je 
z uczuciem pieszczoty dla tych zaczątków wiel­
kiej rzeki.Trafiam wreszcie i na wodospad Bia­
łej Wisełki. Od niego biegną już szyny, w y­
rzeźbione przez narty. Odtąd Biała Wisełka 
staje się moim przewodnikiem.

Interesujący to przewodnik. Stara się roz­
praszać zmęczenie moje i monotonność marszu 
czarodziejskimi rozmowami. Pluska się, dzwo­
ni pod pokrywą płyt lodowych ,to znów spada 
z hałasem w groty przecudnie rzeźbione, obro­
słe kryształami. Niekiedy szemrze cicho i ta­
jemniczo, zakuta grubą powłoką lodową.

Lodowe okowy niegroźne dla mego przewo­
dnika. Mocny jest. Na każdym kroku pokazu­
je rezultaty swojej siły. Oto przedarł ciało
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skalistej góry na dziesiątki metrów wgłąb. 
Oto poszarpał skały na głazy i kamienie i po- 
taszczył je daleko.

Taka jest W isła niemowlęca, Wisła-potęga 
już od kolebki.

A  tutaj... poniżej Warszawy, Modlina, W y­
szogrodu?... Powaga i majestat. Groźny spo­
kój. Ukryte głębie. Melodie przyciszone. Suro­
wa dobroć. Groza niestrasząca. A  nade wszy =.t- 
ko tajemniczość.

Czasami oblicze królowej rzek Polski w y­
daje się przerażająco obojętne na wszelkie cie­
pło ludzkiego serca. Zakręca świdry-wiry, 
przeraża głębią, pochlupując; „W ejdź, przeko­
nasz się, czym jest życie ludzkie wobec mojej 
potęgi” . Mętna, potworna, katu podobna.

Kiedy indziej W isła pełna jest łagodności, 
pogodnego nieba, roztacza czar niezrównany 
jak olbrzymi, świetlany duch dobroci.

Dziwną jesteś, nieprzeniknioną —  o Wisło...

Dziwną i nieprzeniknoną jesteś dla niewta­
jemniczonych. Dla tych, którzy pragną cię po­
znać naprawdę i otwierają ci swoje serca, u- 
miesz być naturalną i wyrozumiałą. Im dłużej 
przebywam z tobą, odsłaniasz duszy mojej co­
raz intymniejsze tajemnice, oczarowujesz ją 
jak przebogata kochanka.
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Nie po raz pierwszy sypiesz przede mną da­
ry, jakich by mi najlepszy i najbardziej szczo­
dry przyjaciel ofiarować nie był w stanie. 
W szedłszy ze słońcem, błękitem nieba i chmu­
rami w dostojne, twórcze przymierze, wyście­
lasz tysiączne ksztatły i bezkształty w naj­
kunsztowniejsze kolory. Z dnia powszedniego 
czynisz wizję świąteczną, natchnienie nie­
ustanne, zastawiasz ucztę, w czasie której sam 
Bóg-Wszechstwórca raz po raz wznosi na cześć 
piękna toasty, objawiając arcydzieła Przyrody.

Oto wstaje poranek letni, pogodny, cichy, 
gotujący się do zbożnej pracy siania na ziemi 
i niebie ziaren uśmiechu. Niby najczulszy ar­
tysta chwytasz natychmiast, o Wisło, wszyst­
kie barwy nieba, czynisz z swojego ciała dru­
gie niebo, przeniesione na glob ziemski — i po­
malowanymi wodami dodajesz jeszcze cudom 
czar ruchu, znamię życia bujnego, niestrudzo­
nego.

Gdzież jest drugie serce na ziemi, które po­
trafi tak czujnie, tak subtelnie bratać wszelkie 
piękno nieba i ziemi w swojej jaźni, jak ty, 
przedziwna wstęgo wodna?

Nikną na niebie poranne modlitwy koloro­
we, toną w głębokim morzu błękitu I ty na­
tychmiast nastrajasz się błękitnie i głęboko, 
szczytnie i potulnie, majestatycznie i sielanko­
wo. Szemrzesz słonecznie-lotnie i głębinowo-
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ciężko. Chłodem czoła podkreślasz urok upal­
nego lata.

Dmuchnął wiatr. Lubisz żywioł ruchu. P ły ­
nąc nieustannie, bawisz się niezliczonymi fa­
lami, podrygując ku górze. Z wiatrem w przy­
mierzu, stajesz się cała ruchem, dążeniem po­
ziomym i górnym, codziennym i wzniosłym. 
Wielowestchnieniową modlitwą.

Często zdarza się, że na błękit nieba szare 
m gły napadną i, kąpiąc się samolubnie w bla­
skach słońca, rzucają na ziemię cień zły, bez- 
radosny. Chmurami poszarzona, dążysz, W i­
sło, cicho i smętnie do swego kresu jak pra­
cownik cierpliwy i wytrwały, by wypełnić swe 
przeznaczenie. Ale chmury nie zawsze są jed­
nostajne i przestronne jak niebo. Czasami pły­
ną na błękicie fragmentami jak zjawy przeróż­
ne, kreśląc się obrazami-widmami, pomysłami, 
natchnieniami. Gardząc ostatecznym skrysta­
lizowaniem się w jakąś trwałą postać, rozpły­
wają się w niebieskości. Dziwne próby pisa­
nia trzema wymiarami na błękitach nieskoń­
czoności...

Te obłoki —  niepisane poematy —  traktu­
jesz, Wisło, jako chwilowe dekoracje. Ale kie­
dy chmury - pracownice rozpoczną swą pracę 
dla ziemi, zbierasz ofiarnie drobne ziarna desz­
czu, te, którymi m gły w twoje wody ciskają 
i te, których lądy pobliskie przyjąć nie chcą, 
nakarmione wodą do syta, aby treści płynącej
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nigdy w tobie nie zabrakło. Wisło-arterio zie­
mi polskiej, wiecznie krwią jej pulsująca, —  
dostawczyni płynu życia dla morza —  serca 
globu.

W ypłynęła z głębin noc posępna i głucha, 
nieczuła na muzykę barw, chmurami od gwiazd 
osłonięta. Dostrajasz, W isło królewska, pierś 
wrażliwą do potęgi i majestatu wszechświata. 
Szept twoich wód nie jest już szeptem piesz­
czoty, lecz głosem stłumionym nieznanej ot­
chłani. Szept twój jest wyznawaniem przed 
miłującymi wtajemniczonymi wielkich prawd 
o wieczności przeczuwanego Boga i o zniko- 
mości wszelkich pociągających blasków tego 
świata. Dajesz moc i głębie marzeniom ludz­
kim, nastrajasz serce na tony kosmiczne.

W  tej ciszy niezgłębionej, w tym posępie 
odnajduję nowe piękno, inne, mocne i groźne, 
pociągające ku sobie jak głos nimfy, pogrążo­
nej w odmętach zatopionego pałacu.

Rozstąpiły się kurtyny chmur: scena Nie­
skończoności odsłonięta. Glob okruszyn! się; 
duch swobodny ludzkości rozrasta się na 
wszechświat, wchłania oddechem—  Boga. W i­
sło, stajesz się po raz pierwszy zdezoriento­
wana —  dostrzegasz gwiazdy mdło i bez uczu­
cia. Jak dusza utrudzonego życiową włóczęgą 
człowieka.

Lecz, kiedy zakwitnie na glebie bezmiaru 
błyszczący kwiat księżyca, malujesz się zalot-
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nie jego barwami i blaskami. Przesiewasz 
drganiem wód srebrzone złoto nieba, ofiaro­
wane ziemi, na drobną, lśniącą monetę, —  ba­
wisz się rozdrabnianiem bogactwa jak swy- 
wolne dziecię. I jak dziecko stajesz się wraż­
liwa na pieszczotę zaziemskiego przybysza. 
Lada obłok, unatrętniający się między księżyc 
i twoje wody, posępi twoje oblicze, że stajesz 
się naraz ponura, groźna i wroga.

Taką jesteś, o W isło! —  i jeszcze inną i ni­
gdy się nie powtarzasz. Każdy podmuch wia­
tru zmienia grę uczuć na twym wyczulonym 
obliczu. A  jak namiętnie przejmujesz się ser­
cem powietrza —  temperaturą, która wyv?ołuje 
u ciebie przedziwne reakcje!

Kochasz nie tylko lato —  najmilsze dziecię 
słońca. Miłujesz także szczebiocącą radość 
wiosny, rozbawioną świeżą, beztroską ziele­
nią, rozigraną czułymi barwami, natchnioną za­
pachami kwiatów. I kochasz smutną jesień, 
gotującą latu piękny pogrzeb zimowy.

Wstrętną jest ci tylko zima, wróg słońca i 
ziemi. Przed jej martwotą zakuwasz się w gru­
by pancerz lodowy. W ody twoje nie odbijają 
wtedy nieba, ani słońca, ani gwiazd, ani brze­
gów sposępniałych, odartych z życia i urody 
barw. Skalą się na powierzchni w kryształ nie­
czuły, pod nim inne przemycają się do morza 
cicho, konspiracyjnie.

Skoro tylko promienie słońca przyniosą
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znowu gorętsze pocałunki ciepła, rozsa­
dza cię, W isło, straszna, niepohamowana 
radość. Z żywiołowym hukiem roz­
padłszy się, twoja lodowa powłoka tłumnie 
i gwarnie oddaje się w objęcia niezamarzniętej 
wody, ochotnie rozpływając się w słońcu. Opę­
tana szaleństwem życia, pędzisz wtedy 
ze zdwojoną energią ku morzu.

Taką jesteś, W isło, naśladownico boskiego 
piękna, zwierciadło nieba i ziemi.

Nie cała jednak pełnisz rolę zwierciadła da­
rów przyrody. Najsubtelniejszą część twoich 
wód, podjętą skrzydłami ciepła, wysyłasz ku 
górze jako miękkie, lekkie westchnienia —  
mgły. Rodzisz smętek, otulasz się weń, jak 
człowiek, znużony światem. W ody twoje nie 
patrzą wówczas w cudze blaski i cienie— przej­
mują się własnym sercem. Mglistą skargę nie­
siesz na okoliczne pola, wypełniasz nią lasy 
i wsiąkasz nią aż pod strzechy chat.

Skargę niesiesz —  czy tchnienie miłości?
Jakie kryjesz tajemnice i jakie dumy w tobie 

żyją, niechaj opowie mądrość ludu, zrodzona 
w przeciągu setek lat serdecznego, najczulsze­
go z tobą pożycia.

Wisło, opowiedz niewtajemniczonym legen­
dy, którymi lud wyświęcił cię ongi na boginię,
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a potem ukoronował na królowę. Opowiedz 
tym, którzy w tobie widzą masy mętnych wód, 
ożywionych trochę mięsem ryb, a na dnie mar­
twy żwir, piasek i muł, —  opowiedz im owe 
dziwa, które unoszą się ponad wodami aureo­
lą niewidzialną, a niemniej piękną, niż szaty 
dostojnej władczyni. Niech miłośnicy twoich 
wdzięków, którzy towarzyszyć ci będą od źró­
deł do morza, przeżyją nie tylko cudną bajkę 
na jawie, ale jeszcze tę drugą, niemniej uro­
dziwą, wyrosłą w fantazji twoich trubadurów. 
Niech, zasłuchawszy się w szmery płynących 
nieustannie wód twoich —  zegara tysiąleci, —  
połączą rzeczywistość z legendą i zrozumieją 
tajemniczość duszy, błądzącej codzień od świa­
ta realnego do marzeń sennych.

Od samych źródeł W isły płyną wraz z nią 
legendy. Poznaliśmy już królestwo Borany i 
córek jej, obu W isełek —  oraz groźnego ryce­
rza Czantora.

A potem pamięć ludu niesie opowieść o 
Wandzie, która uświęciła W isłę gorejącą mi­
łością ojczyzny. O Krakusie, pogromcy smoka 
w grodzie podwawelskim.

O flisie, który wzdragał się przyjąć św. Ma­
cieja na patrona, dopóki go tenże razu pewne­
go za czuprynę z topieli nie wyciągnął.
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o  wsi Piotrowinie obok Kazimierza, o którą 
się król ze świętym Stanisławem Szczepanow- 
skim prawował, aż, rozeźlony jego cudami, po­
zbawił go życia.

O wiosce Zastowie Polanowskim, co ją ry­
bak Zasytów na kępie wiślanej założył.

O Sieciechowie obok Dęblina, gdzie tyle tru­
pów wojowników pogańskich i polskiego ry­
cerstwa, powrzucanych po bitwie w wody wi­
ślane, do kupy się zwarło, że W isła przez nie 
przepłynąć nie mogła i nowe koryto wyżłobić 
sobie musiała.

O św. Piotrze, który ulitował się nad flisa­
mi, gdy pod Warszawą holowali ciężkie statki 
w górę rzeki i który nakazał wodzie, aby pły­
nęła miejscami pod górę dla dania flisakom 
możności wypoczynku, od czego „piotrowiną” 
nazywają wodę, co płynie na W iśle pod prąd.

O krzyżu cudownym, umieszczonym dzisiaj 
w ołtarzu kościoła św. Jana w Warszawie, któ­
ry swego czasu z rozpiętym na ramionach 
Chrystusem płynął stojąco po powierzchni 
W isły przeciw prądowi, a mieszkańcy W ar­
szawy nie mogli zbliżyć się do niego, chociaż 
cisza panowała w powietrzu i na wodzie. Do­
piero, gdy jeniec turecki, który ongi krzyż ura­
tował przed znieważeniem przez pogan, pod­
płynął do krucyfiksu, ów przechylił się w jego 
ramiona i dał się zanieść na brzeg niby dziecko.

O św. Jacku, który koło Wyszogro-
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du zdjął z siebie kapicę, rozpostarł ją na wo­
dzie i przepłynął na niej rzekę wraz z trzema 
braćmi.

I tak idą coraz inne legendy dalej, towarzy­
sząc W iśle hen, aż do morza.

Ale to są wszystko epizody, przywiązane do 
poszczególnych miejsc W isły. Ma jednak kró­
lowa rzek polskich cała, jak długa i szeroka, 
opowieść o tajemnicach swego wnętrza, o du­
chu, który ją ożywia, o wodzie, która ciągnie 
złowrogo i kusi pieszczotliwie, która jęczy 
i wzdycha, to znów śmieje się i przymila i pie­
ści jak najlepsza kochanka.

Topielec —  duch W isły.
Każdy mieszkaniec nadwiślański spotkał go 

kiedyś napewno, ale nie każdy wie, że to on. 
Jednemu ukaże się jako poczciwy staruszek, 
drugiemu przedstawi się chłopem. Potrafi też 
przybrać każdą inną postać. Widziano go na- 
przykład jako barana, świnię, psa, czy królika, 
to znowu udaje raka czy rybę, albo znowu 
zmienia się w worek, leżący nad wodą. Bywa, 
że wystroi się jak pan w czarne ubranie, albo 
oblecze mizerną kapotę. Każde udanie mu za 
jedno, byle człowieka przynęcić do wody i u- 
topić

W  rzeczywistości jest duch W isły brzydkim 
karłem z dużą głową, z rozczochraną czupry­
ną, długimi, cienkimi nóżkami i takimiż rę­
kami.
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Topielec rzuca się na człowieka znienacka 
i ciągnie go do głębi. A  silny jest, że mało kie­
dy zdarzyło się komu, aby mu z wody żywcem 
uszedł. Samym spojrzeniem zabija, jeśli mu 
kto nieopatrznie spojrzy w oczy.

Kiedy człowiek wpadnie do wody, drzwi do 
pałacu Topielca otwierają się, a potem zamy­
kają się nad tonącym. Nieszczęśliwy staje się 
łupem złego ducha. Dusze utopionych chowa 
Topielec do garnków i przykrywa je szczelnie 
pokrywami. Garnki umie-szcza w pałacu, który 
zbudowany jest z wody. Śliczny to pałac. Ścia­
ny ma kryształowe, wysadzane brylantami i 
perłami. Pokoje we wnętrzu ze złota i wszyst­
ko w nich złote albo kryształowe. Nawet śmie­
ci są ze złota.

Złościwy duch W isły bawi się nie tylko 
wciąganiem ludzi 5o topieli. Rozrzuca rolni­
kom siano i słomę z kop, wyjada młynarzom 
zboże, topi gospodarzom bydlęta, konie. drób.

Lud broni się przed Topielcem świętościami 
lub jakim ostrym narzędziem żelaznym. Cza­
sem urządzają mieszkańcy nadwiślańscy istne 
polowanie na Topielca niby na złego smoka. 
Czasem znów zdarzy się, że jaki chłop śmiały, 
zaopatrzony w szkaplerz, różaniec, wodę świę­
coną i w inne bronie święte, rzuca się niby nu­
rek wgłąb wody, chwyta mocno Topielca i 
wraz z nim wyciągany bywa przy pomocy łań­
cucha na brzeg. A wtedy udręczeni używają
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sobie na złym duchu i puszczają go dopiero, 
gdy złoży przyrzeczenie, że przeniesie się w in­
ną okolicę.

Skąd wzięła się ta zła istota, która rządzi 
W isłą?

Dawne to, bardzo dawne dzieje. Wiadomo 
wszystkim, że pewnego razu podniósł zły anioł 
z garścią zbuntowanych dusz bunt przeciwko 
Bogu. Za to został przeznaczony do piekła. Ale 
anioł nie zdążył w  ciągu przykazanych dni 
i nocy czterdziestu dolecieć do miejsca kary. 
W padł do W isły i w niej przebywa po dziś 
dzień jako okrutny Topielec.

Tak to urocza nasza W isła pełni rolę przy­
bytku drapieżnego ducha. Czy tak ma pozo­
stać na zawsze?

Ten dziwny Topielec, ten anioł upadły, któ­
ry, nie mogąc zdążyć do piekła, stał się wład­
cą naszej W isły, nie został może do dzisiaj 
należycie zrozumiany? Kto wie, czy te opary, 
co się tak często podnoszą nad rzeką, te mgła­
wicowe myśli Topielca, które rozsnuwają się 
po całej Polsce, nie po to wstępują do chat wie­
śniaczych i domów miejskich, aby opowiadać
0 smutku anioła, którego powołaniem było
1 jest prowadzić Polaków do morza, ale który 
poprowadzić ich dotąd nie był w stanie? Może 
Topielec —  duch W isły —  boleje nad naro­
dem, który boi się wielkości morza dlatego, że 
wielkość owa jest tak blisko granicy śmierci?
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Może każdy naród ma rzekę-diablicę, którą 
miłosną swoją pracą na wodach świata w y­
święcić ma w anioła?

Gdy Polska prawdziwie oceni sercem i mocą 
całego narodu znaczenie morza, gdy spełni 
wielką misję W isły niesienia narodu na ocea­
ny, może Topielec przestanie być złym kar­
łem, czyhającym na życie ludzkie? Może naród 
morski wybawi go z przekleństwa Bożego i od­
da niebiosom —  aniołem?

III.

Płynie po W iśle łańcuch niskich, płaskich, 
wodą pokrajanych wysepek. Tratwy. Wysepki 
zbudowane z drzewa. Zwłoki kawałka lasu 
z gruba ociosane, wyrzucone na wodę. Pnie 
wielkich drzew, obłupane z kory, pokaleczo­
ne, w tafle pozbijane gwoździami, w pasy po­
wiązane tęgimi szrykówkami z kręconej brze­
ziny, w tratwy zogromnione mocnymi linami 
lub drutami.

Płyną tratwy jedna za drugą, tworząc razem 
wspaniałą kolej —  królestwo retmana, władcy 
flisów i oryli.

Niegościnne to królestwo. Po bokach, a tak­
że od cala i od głowy, —  zewsząd woda w nie 
tłucze.. Woda czyha od spodu, włazi, gdzie tyl­
ko znajdzie lukę, moczy ludzi, kropi, hałasu-
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je. Rzeka —  mokrość, chłód, nieprzystępność. 
Pnie, z rzeką w przymierzu będąc, stały się 
oślizgłe, stopom nieprzyjazne, starają się 
władcom swym nogi poderwać i wtrącić ich do 
wody.

Tratwa to nie łódź, wypukłym, napiętym 
brzuchem chroniąca lokatora od przykrości 
zbyt częstej wodnej pieszczoty. Pałac wład­
ców kolei —  retmana i szypra —  „karbówka” , 
niewiele różni się od psiej budy. Mieszkania 
zaś przedników, flisów i oryli zdają się zapra­
szać do swych wnętrz jakieś ziemne żyjątka.

Nie trapią się niewygodami flisacy. Pustyn­
ną niegościnność tratwy zalewają bujnym ży­
ciem gromkich okrzyków, wesołych hukań i 
dosadnych przekleństw. Ukwiecają nagie bel­
ki tęsknymi pieśniami. Na pociemniałym po­
wietrzu wieczora rozpinają barwne festony mu­
zyki harmonikowej lub promienie czułych 
drżeń skrzypcowych. Wspólną niedolę rozja­
śniają światłem braterstwa, umilają słodyczą 
równości. Retman jest roztropnym wodzem 
i kochającym ojcem. Przednik pełni rolę 
starszego brata, —  wszyscy stanowią zgraną 
rodzinę.

Nędza, po miastach chuda i koścista, cuch­
nąca wódką i zbrodnią, nie deprawuje serc fli- 
saczych, pobogaconych cudami przyrody. Du­
sze bohaterów wiślanych mają pokarm prze­
dni, szlachetny. Dlatego ciałom wystarczy po-
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karm ubogi, jednostajny, spożywany nie dla 
przyjemności smakowania, a dla konieczności 
utrzymania życia. Cykoriowa kawa ze słoniną, 
fiutka, zupa ziemniaczana ze skwarkami, —  
gotowane ziemniaki, czarny chleb, pęcak, ja­
glana kasza, trochę tłuszczu —  oto wystarcza­
jący repertuar dla żołądka flisaczego na długie 
miesiące.

Ciału i duszy przewodzi praca. Praca miła 
i szlachetna, choć bardzo ciężka, dyktowana 
przez przyrodę, podawana przez nią bezpośre­
dnio człowiekowi „z dłoni do dłoni” . To mam- 
ka (mgła) legnie na W iśle wygodnie, napęcz- 
niała, mleczna —  i przerwie lot. Zaraz szryki, 
natchnione flisaczymi mięśniami, wpijają się 
w dno, zatrzymują z wszystkich sił drewniane 
kolosy, walczą z prądem, nie puszczają. Kolej 
staje.

To znów nadleci stryjaszek i mamkę wygna 
precz z nad rzeki, zachęcając do dalszego lotu. 
Już retman wskakuje do łódki, leci przodem, 
znaczy ślad dla tratew. Maca dno W isły, raz 
po raz wiosłem gruntuje. Gdzie znajdzie od­
powiednią głębokość, wtyka w piach zieloną 
gałąź wikliny, miejsca zbyt płytkie oznacza 
złamaną gałęzią.

Szlak wyznaczony. Jazda! —  Leci ku przed- 
nikom znak umówiony.Kolej odpowiada grom­
kimi okrzykami. Krzątanina, nawoływania. 
Podnoszą się ogromne, ciężkie, grabowe szry-
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ki, idą w ruch przedpotopowe drygawki. Masa 
drzewa rusza z miejsca.

Ale... drrr!.... siła niewidzialna wstrząsnęła 
tratwami, zahamowała drzewo. Przyroda krzy­
knęła przy pomocy zdradzieckiej mielizny 
„stój!’»

Czeka flisaków i oryli nowa, ciężka praca. 
Ale nie buntują się. To ukochana przyroda ka­
że im odbywać ze sobą zapasy.

Nie łatwo zdjąć tratwy z haka. Gromada 
wchodzi do wody z podwiniętymi daleko ręka­
wami koszul, z podkasanymi wysoko nogawi- 
cami. Ludzie, uzbrojeni w szprysy, odpychają 
tratwy od haka. Padają obficie słone krople 
potu do W isły, muskuły prężą się jak węże, 
gotowe do skoku.

Po długich zmaganiach rusza drewniana wy­
spa, by znowu po kilku czy kilkunastu kilome­
trach drogi zahaczyć się o piasek.

A  ile innych przeszkód, walk, niewygód... 
A  wichry, burze, ulewy, chłody, upały...

Taka dziwna mordęga trwa całe dnie, tygo­
dnie i miesiące.

Istotnie —  dziwna. Dla nas, ludzi miast, te 
drewniane wyspy, w wyglądzie nietknięte od 
wielu setek lat, przedstawiają obrazy wręcz 
egzotyczne.

Żyją tratwy w stanie pierwotnym, jakby się 
nic dokoła nich nie zmieniło. Jakby maszyna 
była przedmiotem bajek. Jakby postęp techni-
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czny należał do niesamowitych wytworów 
bujnej wyobraźni.

Jak przed tysiącem lat wloką ze sobą wody 
W isły stosy prymitywnie posklecanego drze­
wa z dalekich okolic do Kujaw czy Gdańska 
w ciągu długich tygodni. Jak ongi kierują bie­
giem mas drewna drygawki-wiosła dla wielko­
ludów. Jak ongi sterczą nad powalonymi pnia- 
mi potwornie ciężkie szryki, niby świadki zni­
szczonego przez cyklon skrawka lasu. Wariac­
ka jest taka praca przy drygawce czy szryku. 
W ypija z oryla wszystkie siły, zalewa ciała 
strugami potu..

I pomyśleć, że po odbyciu całej ryzy flisak 
musi wydać sporą część zarobku na opłacenie 
kolei, by móc znowu odbyć nową ciężką w y­
prawę.

Postęp techniczny, wyniszczanie lasów 
nadrzecznych i inne czynniki zabijają flisa­
ctwo, Znikną tratwy prędzej czy później z po­
wierzchni ziem polskich, jak zniknęły komięgi, 
dziubasy, szkuty, półszkutki,—  jak znikają ga­
lary.

A  jednak żal tych prymitywnych, sielanko­
wych, płynących wysepek. Jak żal wszystkie­
go, co ginie, a co jest piękne. W  ciężkim zma­
ganiu bezpośrednim z przyrodą tkwi urok, któ­
rego nie potrafi zastąpić stalowy koń maszyny.

Z dużą dozą sentymentu patrzę na tratwy 
i na flisaków —  ostatnich rycerzy wiślanych.
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IV.

Na widnokręgu Płock. Lubię to miasto. Ma­
gnesem historii wyciąga duszę z chaosu teraź­
niejszości. Jego współczesność wydaje się cie­
niem, a przeszłość rzeczywistością. Nie zdo­
łało przyćmić wielkością dzisiejszego postępu 
pięknych świateł minionych czasów.

Przybliża się zwolna wysoki brzeg, pokraja­
ny w pagóry, udekorowany szeregiem budyn­
ków, wśród których wystrzela osiem wież ko­
ścielnych o stylach, natchnionych przez wiele 
wieków. Na czoło rzeźby wybija się przepa­
ścista góra Tumska, wpatrzona w niebo dwo­
ma ostrymi wieżami i majestatyczną kopułą. 
Tulą się obok wyniosłe świadki prastarego 
zamku książąt mazowieckich: wieża Szlachec­
ka i wieża Zegarowa. Zbocze góry oblepiły 
barwne domki Powiśla i Rybaków. Z góry na­
stępnej patrzy stara, ponura dzwonnica kościo­
ła farnego, a za nią w głębi uśmiecha się sub­
telna wieża kościoła mariawitów.

W  tej chwili tonie Płock w świetle popo­
łudniowego słońca. Gra cieni jest zawsze, na­
wet w obliczu jednostajnego naświetlenia, 
w mieście tym niezrównana.

Pamiętam ten zabudowany brzeg w różnych 
porach dnia. Najwspanialszy jest bodaj, gdy 
żegna go zachód słońca promiennie rozmisty- 
czniony. Labirynt zaułków wychyla się wtedy
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na wysokościach dachów. Odchodzące słońce 
każe blachom błyszczeć, szybom krwawić się 
i płonąć, a ślepym otworom podkreślać tajem­
niczość wnętrz.

Z mroków zmierzchu wychodzą znów kształ­
ty widmowe, szare, pustelnicze —  jak skon­
densowane, ociężałe, fantastyczne cienie.

Nocą bohaterami stają się światła, rozrzuco­
ne po zboczu i na szczytach. Z poza nich w y­
zierają tajemnicami ciemniejsze od nocy bu­
dowle. Stugłowe, stuokie, smocze miasto.

Na tle dość jednostajnych równin Mazow­
sza objawia się Płock jako klejnot pierwszo­
rzędnego gatunku. Kto go nie zwiedzi, nie oce­
ni w pełni krasy Mazowsza.

Wspinam się po schodach kamiennych na 
zbocze góry Tumskiej. Towarzyszą mi z jed­
nej strony ciemno-zielone, nieruchome tłumy 
krzewów zwartych, twardych, trzymających 
się kurczowo przepaścistych usypisk ściany 
górskiej. Stoją tu od paruset lat, sprowadzone 
z Chin, ramionami korzeni trzymając piachy 
i gliny, dążące ciężarem ku rzece, gotowe, by 
się z nią zapaść. Poczciwe krzewy —  gromada 
karłów, podpierających wzgórze, ratujących 
nadbrzeżne części Płocka od zagłady! Z dru­
giej strony drażnią wzrok domy, niestare wie­
kiem, a oszpecone niedbalstwem ludzi intere­
su, którzy przyczepili się do zbocza, pochło­
nięci żądzą wyzyskania miernych urządzeń
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portowych. —  Brzydkie pasożyty na ciele uro­
dziwego krajobrazu.

Zdobycie szczytu W5magradza wielokrotnie 
trud wspinania. Znalazłem się w zaciszu skwe­
ru, czarującego głęboką zielonością. Dobrze u- 
czynił architekt, że połączył mury katedry 
z ogrodem, bogato poilustrowanym kasztana­
mi o bujnych koronach i wysmukłymi, szybko 
ku niebu strzelającymi płomieniami topól. Ż y­
wy ogród tworzy piękną całość architektonicz­
ną z głuchą masą katedry, podcieniowując jej 
barwy i mocą kontrastu podkreślając znako­
micie dostojny jej ogrom.

Majestat rosłych drzew ściele się u podnó­
ża świątyni jak mizerna trawa u stóp człowie­
ka. Patrząc z pomiędzy bujnej zieleni na wieże, 
doznaje się wrażenia wielekroć spotęgowanej 
ich wysokości ,tym bardziej, że rzucają się one 
w górną przestrzeń nie jednym rzutem strzały, 
—  jak ostre iglice gotyku —  ale wznoszą się 
powoli, jakby z namysłem, w poczuciu swojej 
wielkości. Ich ciała solidne, z czerwonej cegły 
zlepione, oparte na fundamentach z ciosanego 
kamienia, zabezpieczone herkulesowymi szkar- 
pami, budzą entuzjazm i szacunek.

A całość świątyni?
Oko z przyjemnością zatrzymuje się na mo­

numentalnych członach budowli. Po wielo­
krotnym kalaniu świątyni przez różnych ar­
chitektów, zachowała ona naogół charakter ro-
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mański. To dużo, jeśli się weźmie pod uwagę 
okoliczności, wśród jakich znajdowały się sta­
re polskie zabytki. Nie oszczędzały i Płocka 
najazdy, walki, pożary. Katedra ostała się po 
wielokrotnym wstawaniu z ruin, podnoszeniu 
się z upadków, gojeniu ran, zadawanych po­
żarami. Snąć ważna to była świątynia.

Tak —  powiedzmy odrazu —  jedna z waż­
niejszych w Polsce.

Już pierwsza jutrzenka chrześcijaństwa, któ­
ra zakwitła na niebie duszy polskiej za Mie­
czysława I, powołała kościół w Płocku do ży­
cia. Bolesław Chrobry podniósł skromny dom 
Boży, kryty drewnianym pułapem, do godno­
ści katedry. Zwłoki książąt mazowieckich za­
szczyciły jej podziemia. W  1102 roku złożono 
w katedrze szczątki władcy Polski —  W łady- 
ława Hermana. Niestety w riwadzieścia czte­
ry lata później stała się świątynia łupem Po­
morzan.

Miejsce, poświęcone B ogj, niedługo stało 
pustką. W  dziesięć lat po zniszczeniu zaczęły 
wyrastać nowe mury kościoła,—  o wiele trwal­
sze i piękniejsze od poprzednich. Po długich 
pracach stanął kościół wspaniały, użyźniony 
prochami samego Bolesława Krzywoustego.

Burze dziejowe i czas niszczyły niejedno­
krotnie jeszcze świątynię. Ale ofiarność ludz­
ka powoływała ją znowu do dalszego życia, do 
coraz większego i świetniejszego bytowania.
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Na pierwotną romańszczyznę, surową i state­
czną wsiadł ostry i wzniosły gotyk. W  szesna­
stym wieku uświetnił oba style pyszną kopu­
łą i kamiennymi kolumnami wytworny rene­
sans. Wreszcie ostatnie dziesiątki lat odmło­
dziły chylącą się ku starczej śmierci katedrę, 
zastrzykując jej ponad milion cegieł, ogromne 
ilości wapna, piasku, cementu, farb —  i mnó­
stwo ludzkiego trudu.

Kościół stał się staro-nowy. Olbrzymie ka­
wały fundamentów, szkarp, a nawet ścian do­
robiono do starego organizmu. Uczyniono to 
ze znawstwem i umiłowaniem cennego za­
bytku. Dzisiaj pyszni się romańsko-gotycko- 
renesansowa świątynia płocka niepospolitą 
urodą, przenosząc wizje katedry z X V I wieku 
w czasy dzisiejsze, dając świadectwo boga­
ctwu pomysłów architektonicznych i rzeźbiar- 
sko-malarskich w dziedzinie wyśpiewywania 
hołdu na cześć Boga. Katedra płocka ma bez­
sprzecznie prawo zasiadania w gronie najwięk­
szych, najpiękniejszych i najsławniejszych ko­
ściołów w Polsce.

Poważny, romański, kamienny portal wie­
dzie do wnętrza katedry. Tam otwiera się 
świat odrębny, przepojony sztuką, dziwnie wi- 
zyjny —  grota na cześć Boga przez ludzki wy-
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siłek wyczarowana. Światło przeciska się przez 
witraże w różnokolorowym rozpyleniu. Słupy, 
czworokątne olbrzymy, pną się raczej, niż 
dźwigają. Łuki arkad międzynawowych, O' 
parte wdzięcznie na półkolumnach, wchodzą 
kamiennymi koronkami i złotem aż na szczy­
ty. Okrągłe, zgrabne kolumny śpiewają kolo­
rami ciemnozielonawymi i czerwonawymi pie­
śni ludowe.

Wnętrze katedry płockiej —  to najbarwniej­
sza i najwspanialsza chyba sala Mazowsza. 
Śmiać się tu chce, radować w tym rozkosznym 
przybytku barw, rozległych przestrzeni, śmia­
łych perspektyw, mocnych i pięknych kształ­
tów.

Stańmy w środku łacińskiego krzyża, w miej­
scu przecięcia naw. Po obu bokach głębokie, 
tajemnicze ramiona nawy poprzecznej. Przed 
nami pyszne prezbiterium. Z tyłu otchłanna 
nawa główna. Nad głową rozpięta ośmiokątna 
kopuła, ukoronowana latarnią —  przypomnie­
nie sławnej kopuły kościoła św. Piotra w Rzy­
mie, najwspanialszej kopuły świata, podnie­
sionej do nieśmiertelności geniuszem Michała 
Anioła.

Nie chce się myśleć, że w tych malowidłach 
płockiej katedry, uniesionych na wysokości, 
brak oryginalności, że malarz jest tylko po­
prawny. Architektura dała barwom świetność
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polotu, kształtom majestat i lekkość, tenden­
cjom —  świętość.

Śliczny jest biały gołąb, unoszący się wśród 
złocistych promieni na ciemno szafirowym tle ; 
rozkoszne są aniołki; urocza i wzniosła jest 
Matka Boża na marmurowym tronie; uroczy­
ście pociągający są apostołowie, siedzący pa­
rami na ławach; dostojni ewangeliści, rozlo­
kowani w niszach; wspaniali czterej ojcowie 
kościoła. W idz zmienia się chętnie w dziecię. 
W ierzy w życie obrazów. Namalowani ludzie 
cieszą wymową prawdy. Symbole mówią w y­
raźnie i podnoszą. W izja, bajka wyciąga ręce 
do serca i mówi: „ja jestem niebo” . —  Tak 
przemawia kopuła.

A  sklepienie nawy głównej? Pięknie ulata 
na wysokościach, wypięte wdzięcznie ponad 
masami ścian, wysmukłymi ramionami żeber, 
wsparte na prostokątnych filarach. Sklepienie 
lśni, błyska, raduje, przyciąga, zachwyca wiel­
kością treści. Oto największe dzieło Boga 
chwali: wszechświat, pełen gwiazd, z kręga­
mi zodiakalnymi, z mleczną drogą. Cudowna, 
miła nieskończoność, wyczarowana ilustracja­
mi dla dzieci.

świętości, świetności i blasku dodają magi­
czne wyrazy, niby dusze, tworzące wszechświa­
ty: „Święty! Święty!”

Niema nieba bez aniołów —  jak ziemi bez
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sztuki. To też aż dziewięć chórów anielskich 
uświetnia, umuzycznia, ubarwia niebo.

Ach, te rozkoszne anioły! Wszędzie ich tu­
taj pełno. W ychylają buzie po sklepieniach, 
ścianach, ołtarzach, po wszystkich nawach i 
w mnogich kaplicach. Anioły —  uśmiechy, a- 
nioły —  pieśni, anioły —  serca tęcz, konkre­
tyzacje słodkich tęsknot. Unoszą się główki 
w kędziorach, wśród fal włosów, niektóre 
wieńczą korony złocistych gwiazd. Są także 
przystrojone w pióra z pawich ogonów —  to 
polskie anioły. W idać anioły w całej okaza­
łości i do połowy obcięte i same główki. Ado­
rują Chrystusa i Matkę Bożą i różnych świę­
tych. Buzie mają ładne, łagodne —  czasem su­
rowe, nadęte, męskie. K ształty ciał przeważnie 
ponętne. Najwdzięczniejsze pieśniarki nieba u- 
lokowały się w kaplicy Przenajświętszego Sa­
kramentu. Śliczna jest tutaj procesja aniołów. 
Twarze ich ukradł artysta najurodziwszym 
mieszkankom Płocka. Dobrze pozowały: tro­
chę świętobliwe, trochę kokieteryjne —  zwy­
czajnie jak ładne kobiety tego świata. Obda­
rowane skrzydłami, weszły za życia w grono 
świętych. Przychodzą tutaj i modlą się same 
do swojej urody. Gdy oszpeci je starość, w ko­
ściele tym modlić się będą do swojej anielskiej 
młodości.

Zwróćmy kroki w nawy boczne. Zaplątajmy 
się zarazem w ich zatoki —  w labirynt mno-
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gich kaplic —  świętych zaułków. Większe sku­
pienie kładzie się tutaj na myślach, większe 
przyciszenie. Przestrzeń się streszcza, barwny 
półmrok tężeje. Bogactwo i tutaj rozsypano 
hojną ręką. Ściany pełne złota i soczystych 
barw kwiatów. Pełno lilij, róż, złocieni, tuli­
panów. Wdzięczą się gałązki winogron, kłosy 
pszenicy, stylizowane liście. Zmuszają do pod­
niosłych rozmyślań stare, lecz zawsze piękne 
symbole snót Chrystusowych: pelikan, bara­
nek, krzyż w koronie cierniowej. Dalej widać 
symbole pierwszych chrześcijan i —  kto tam 
te obrazy zliczy!

Nie brak także godeł hierarchii kościelnej 
oraz podobizn rozmaitych świętych. Święci 
wypełnili również ciałami świetnie kolorowy­
mi, mistycznie przezroczystymi, szyby w o- 
tworach okien, —  dali tematy witrażom.

Czego w świątyni malarz nie ubarwił, to oży­
wił rzeźbiarz. W szędy pełno otłarzy, skrom­
nych nagrobków, —  okazałych grobowców, 
wspaniałych pomników, marmurowych tablic, 
płaskorzeźb... Niejednokrotnie do dekoracyj 
dobrał się barok, szpecąc romańsko-gotycko- 
renesansową świątynię.

Zaprawdę bogate dary złożyły Bogu skro­
mne piaski i laski mazowieckie.

Ale najwspanialsze jest prezbiterium.
Sanctuarium. Miejsce najświętsze kościoła. 

Tędy wejście do świątyni dla Pana Boga i
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wszystkich świętych. Tutaj spełniają dostoj­
nicy duchowni pośrednictwo między tłumem 
wiernych a Chrystusem. Tędy droga z ziemi 
do nieba.

Biała, marmurowa balustrada dzieli prezbi­
terium od reszty kościoła. W szystko tu bogate 
i piękne. Dla księcia-biskupa wspaniały tron 
z rozpiętym baldachimem i stalla odpowied­
nio wytworna. Dla kanoników stalle pyszne, 
suto rzeźbione. Nawet ława dla celebransa, 
diakona i subdiakona, wyposażona w misterne 
rzeźby.

Całe zresztą prezbiterium jest pyszną 
salą przyjęć dla gości z nieba, a nade wszystko 
dla Najświętszej Panny Marii, której to miej­
sce poświęcono. W szystko kąpie się w stroj- 
ności i przepychu. Matka Boża króluje na 
głównym ołtarzu, sprowadzonym z Włoch. 
Jest wniebobrana. A  wyżej, nad ołtarzem, 
przebywa już w niebiesiech wśród promieni, 
koronowana przez Chrystusa.

W szystko sławi tutaj Matkę Boską. Światło 
słoneczne ma do niej dostęp jeno przez bar­
dzo barwne witraże. Natłok kosztownych 
rzeźb ołtarza opiewa jej żywot. Ponad gzym­
sem dąży ku ołtarzowi parada świętych i pa­
tronów Polski. W  powadze i skupieniu idą: ks. 
P. Skarga, bł. Izajasz Boner, królowa Jadwi­
ga, św. Kinga, bł. Ładysław z Gielniowa, bł. 
Szymon z Lipnicy, bł. Jan Strzepa, św. Kazi-
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mierz Jagiellończyk, św. Jan Kanty, bł. W in­
centy Kadłubek, bł. Dąbrówka, św. Wojciech, 
św. St. Szczepanowski, św. Grzemisława, św. 
Salomea, św. Jolanta, św. St. Kostka św. A. Bo- 
bola, cała święta i błogosławiona Polska. W  
ich gronie św. Zygmunt, król burgundzki, pa­
tron Płocka. Trzyma w ręku model katedry 
płockiej. Wśród długiej procesji widzisz nie­
sione podobizny czterech obrazów Matki Bos­
kiej, które najszerzej zasłynęły w Polsce cuda­
mi.

To nie wszystko. Sześć doskonałych obra­
zów śpiewa na ścianach pieśń o ważności czy­
nów M. Boskiej: Zaślubiny M. Panny, Naro­
dzenie P. Jezusa, Ofiarowanie Dz. Jezusa 
w Świątyni, Pokłon mędrców. Praca w Naza­
recie, Znalezienie Jezusa w świątyni. Najpięk­
niejsze to obrazy w katedrze. W ykwintny re­
nesans włoski nie potrzebuje oburzać się na 
naśladownictwo. Drapiewski dobrze się spisał.

Nie pozostało dłużnym hołdu Matce Bo­
skiej także sklepienie prezbiterium. Ono modli 
się obrazami i słowami litanii loretańskiej. 
Barwna, śliczna, bogata modlitwa. A  u stóp, 
na mizernych dołach, ścielą się kwiaty polskie 
i drzewa i ozdoby ludowe, :r- przedstawiciele 
Polski. Mali, u podnóżka.

A chcesz zobaczyć dowody przepychu cere- 
monij w katedrze?

Niedaleko do skarbca. Ornaty, dalmatyki.
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kapy, antepedia, alby, relikwiarze, kielichy, 
puszki, monstrancje, krzyże, pastorały... Ka­
pie to wszystko od złota, srebra, drogich ka­
mieni.

A  są to tylko resztki wielkich bogactw ka­
tedry. Lwią ich część wyłowili ongi najeźdźcy.

W idzisz arcydzieła hafciarstwa, rytnictwa, 
szlifierstwa... W  niejeden ornat czy inną tka­
ninę wszedł trud wielu lat. Niejeden mszał 
wyssał siły całego ludzkiego żywota. Szcze­
gólną uwagę przykuwa kielich ks. Konrada I 
z imionami jego dzieci, —  cenna, bogata pa­
miątka. Wśród puszek ze srebra i złota wyróż­
nia się bezcenna herma św. Zygmunta, cała ze 
srebra, arcydzieło sztuki złotniczej, dar Kazi­
mierza W . W  hermie tkwi czaszka św. Zyg­
munta, ofiarowana ii66 r. dla Płocka przez ce­
sarza Fryderyka. Na niej korona królewska, —  
jedna z koron piastowskich, podobno starsza 
od hermy. W  koronie perły, rubiny, szafiry.

Szczodrze obdarzono w katedrze nawet ko­
ści świętych. O dobrobycie własnego ludu, 
żyjącego w nędzy, mniej myślano. Taki to już 
był dziwny ten naród i ten kościół na Mazow­
szu.

Jest cichy zakątek w katedrze, schowany na 
uboczu, na lewo od głównego wejścia. Najważ­
niejszy dla czciciela polskich pamiątek.
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Kaplica królewska. Oddano prochom kró­
lewskim hołd należny, kapnięto także na ucz­
czenie miejsca spoczynku pradawnych, a dob­
rych władców polskich.

Kości W ładysława Hermana i Bolesława 
Krzywoustego, znalezione w masywnej, po­
dwójnej, drewnianej trumnie pod ziemią u wej­
ścia do prezbiterium, przeniesiono do królew­
skiej kaplicy w 1825 roku. Nad królewskimi 
szczątkami postawiono sarkofag z czarnego 
marmuru. Cztery orły z białego metalu pod­
trzymują ciężkie wieko. Na nim symbole wła­
dzy : korona, miecz, berło. Przy ostatnim odna­
wianiu kościoła wystrojono ściany kaplicy bo­
gato w barwy, rzeźby, myśli. Między pilastra- 
mi pola purpurowe. Na nich postacie czterech 
cnót, zdobiących czterech władców: Sprawied­
liwość, Mądrość, Wstrzemięźliwość, Męstwo. 
Te cnoty są iście po królewsku wyposażone 
w pyszne szaty i pyszne trony. Pod oknem W ł. 
Herman i Krzywousty, dalej Wiara, Nadzieja 
i Miłość. Są w kaplicy Pokój i Zwycięstwo, 
Polska ludowa i szlachecka. W yżej: medalio­
ny M. Boskiej Częstochowskiej i Ostrobram­
skiej, herby dzielnic Polski z czasów Krzywo­
ustego, a u góry na sklepieniu wielki orzeł 
biały, rozpięty na amarantowym sztandarze. 
Do skrzydeł przylegają herby Litw y i Rusi.

U wejścia do kaplicy sterczą niby relikwie
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pierwotnej katedry —  resztki cokołu prasta­
rych murów.

Kaplica królewska, utrzymana w tonie po­
ważnym, stanowi o czci i powadze katedry 
płockiej i całego Płocka. Ona podnosi nieduże 
dzisiaj miasto do godności jednej z historycz­
nych stolic państwa. Ona przenosi nasze my­
śli i uczucia z nieodpartą siłą na wiele wie­
ków wstecz, w zaczątki niemal dziejów pol­
skich.

Płock, stolica książąt mazowieckich, wyrósł 
na pierwsze miasto Polski, gdy obrał go na re­
zydencję W ładysław Herman. Stał się wtedy 
ogniskiem, z którego szły wielkie wyprawy 
krzyżowe chrześcijańskich Polaków przeciw 
Pomorzanom, Prusakom, Jadżwingom, Litwi­
nom. Znaczenie Płocka ugruntował Bolesław 
Krzywousty, który czynił stąd wyprawy na 
Pomorze, nawracając je i przyłączając do Pol­
ski.

Za obu wymienionych władców nie tylko 
ognisko władzy politycznej skupiało się w 
Płocku. Tutaj rozgorzało ognisko święte i 
piękne: ognisko wielkiej kultury i sztuki. Na 
polecenie W ł. Hermana i Krzywoustego po­
wstają w Płocku dzieła architektury, rzeźby, 
hafciarstwa. Artyści swoi i obcy wypełniają
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skarbiec książęcy kunsztownymi wyrobami 
ze srebra, złota, kości słoniowej. Płodna myśl 
twórcza roznosi stąd zapał daleko po ziemiach 
polskich. Pod wpływem architektury płockiej 
katedry powstają wspaniałe kościoły w Czer­
wińsku i Łęczycy.

Takim pozostał Płock przez parę wie­
ków. Za Kazimierza W . przybrała stolica 
Mazowsza na obronności. Zamek książęcy za­
mienił drzewo na kamień i cegłę. Płock roz­
wijał się coraz wspanialej. Dopiero wcielenie 
ziemi Mazowieckiej do Korony w 1526 r. po­
łożyło kres świetności stolicy książąt mazo­
wieckich. Odtąd po dzień dzisiejszy Płock 
jest tylko jednym z miast prowincjonalnych 
Polski.

Nie tylko kaplica królewska podstawia my­
ślom wizje odległych, wielkich czasów Płoc­
ka. W ystarczy rozejrzeć się dokoła katedry. 
Wieża Zegarowa, wieża Szlachecka... Tajem­
nicze zjawy ceglane jak widma, zabłąkane 
wśród wesołych, nowoczesnych skwerów. 
Świadki zaginionego zamku książęcego, który 
panował na górze Tumskiej pałacami, mu- 
rami, wieżami, basztami, zwodzonymi mosta­
mi.

Zniknęły mury grube i wysokie, z potęż-
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nych głazów i cegły wzniesione, nastroszone 
wieżami i strzelnicami, podryte krytymi chod­
nikami. Zniknęły dumne piersi fortecy, co kry­
ły  się za rowami, napełnionymi wodą, a ze 
światem łączyły się bramami i zwodzonymi 
mostami, wysuwanymi niby języki z paszczy 
fortecy. Zniknęły domy mieszkalne książąt, 
dworu, rycerstwa i wielu osób prywatnych, 
które szukały spokojnego snu w objęciach 
murów zamkowych w czasie najazdów nie­
przyjacielskich. Śladu nie pozostało po dum­
nym zamku książęcym, w którym mieszkała 
jeszcze królowa Bona, ani po całej osadzie, 
która tuliła się do zamku, rozbudowana na 
sąsiedniej górze.

Błądzę wśród klombów, trawników, drzew 
bujnych, rosłych, tryskających życiem zieleni. 
Niezliczone tłumy smukłych traw i kwiatów 
uśmiechają się ku słońcu. Grupy mieszkańców 
snują się po jasnych drogach, obsiadają ław­
ki, stają przy poręczy, chroniącej ludzi od usy­
piska wysokiego brzegu.

Życie kipi, uśmiecha się na miejscu, gdzie 
była część zabudowań zamkowych, murów, 
baszt...

A  gdzie reszta zamku?
Stań nad przepaścią brzegu i patrz w dół ku 

Wiśle. Tam cmentarz wielu starych budowli. 
Tam, pod zwałami piachu i mułu legły roz- 
kruszone baszty, mury, mosty zwodzone...
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Tam spoczywa całe wzgórze, na którym roz­
lokowana była pierwotna osada płocka. W i­
sła stała się pięknym cmentarzyskiem dumnej 
siedziby władców Mazowsza.

Dziwnie egzotycznie wyglądają wśród kipią­
cego życia dwie baszty, świadkowie minionej 
wspaniałości, ostatni potomkowie kamiennej 
arystokracji Płocka. Sponiewierał je czas, 
ale do dzisiaj zachwycają potęgą i oryginalno­
ścią budowy. Budzą uczucia podziwu i smut­
ku. Dzwonica katedralna, dawna wieża Ze­
garowa zachowała dół romański z dwunastego 
albo trzynastego wieku. Na tym fragmencie 
baszty nasadzono w piętnastym wieku gotyc­
ką wieżę, urozmaiconą czterema wieżyczkami. 
Osiemnasty wiek położył się na szczycie baro­
kiem. Dzwony katedralne i piękny zegar dźwi­
ga wieża od końca piętnastego wieku. Dopiero 
wojna światowa zdarła część dzwonów, a 
część ich cudem uratował spryt dzieci.

Przechodzę na stronę południowo-zachod­
nią placu. Przede mną wieża Szlachecka. Ma- 
S3Twna budowla, u podstawy czworoboczna, 
wyżej ośmiokątna, u góry zakończona pirami­
dalnym dachem. I ona nie dotrwała w dawnej 
wspaniałości. Z końcem osiemnastego wieku 
ucięto ją do połowy.

Ważną, choć niezbyt przyjemną pełniła ta 
wieża funkcję: służyła jako brama wjazdowa 
do zamku i —  więzienie. Straszy dziś wspom-
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nieniami ciężkimi, ponurymi. Dolna część lo­
chu wilgotna, chłodna i ciemna, przeznaczona 
była dla groźnych, niebezpiecznych zbrodnia­
rzy. W  części górnej, bardziej schludnej i ja­
śniejszej zamykano winowajców mniej obcią­
żonych, a przede wszystkim członków rodzin 
szlacheckich.

Jak każde więzienie dawnych czasów, miała 
wieża Szlachecka swoich smutnej pamięci bo­
haterów. Najsławniejszym z nich był woje­
woda płocki Krystyn, opiekun Konrada I. 
Światły, prawego charakteru i znakomity wo­
jownik, zwycięzca w wielu bojach z Litwina­
mi i Prusakami, wywołał Krystyn zazdrość 
w sercu kanclerza Czapli. Oskarżony przezeń 
przed księciem o chęć opanowania władzy 
książęcej, został nieszczęsny wojewoda na 
rozkaz swego książęcego wychowanka schwy­
tany, oślepiony i wtrącony do wieży, a następ­
nie poddany torturom i zamordowany. Krew 
niewinnej ofiary wywołała pomstę nieba. Nie­
długo potem kanclerz Czapla, podejrzany 
przez Konrada o spiski, zamieszkał wnętrze 
posępnej wieży, a następnie zawisł na strycz­
ku.

Nie tylko część zamku pochłonęła W isła. 
W  różnych czasach na różnych odcinkach 
frontu „W isła-Płock” wyrywała królowa rzek 
polskich coraz to nowe ofiary. Gdzie dzisiaj 
naprzykład stoi teatr miejski, wznosił się od
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trzynastego wieku kościół świętej Trójcy. 
Boki góry, wygryzane przez wody, zapadały 
się coraz bardziej, stromy brzeg przybliżał się 
do kościoła, aż nareszcie zagroził pochłonię­
ciem jego murów. Prusacy musieli zmniejszyć 
rozmiary budowli. Zostawili gmach niski i 
przeznaczyli go na magazyny wojskowe. Ks. 
Warszawskie przerobiło magazyny na teatr.

Niedaleko od zamku, obok kościoła famego 
biegła ul. Nadwiślańska. Dziś uśmiecha się w 
tym miejscu złośliwie poszczerbiony brzeg. 
Dawna ulica spoczywa na dnie W isły, zapadł­
szy się w nią wraz z cennymi śpichrzami z cza­
sów Kazimierza Wielkiego.

Takie to dzieje czyta się na pięknym, wyso­
kim brzegu W isły, skąd nęci oczy rozległy wi­
dok na brzeg jej przeciwległy. Tam to wychy­
lają się ze szmaragdu traw barwne, czerwono- 
szaro-białe miniaturki ludzkich osiedli: Po- 
płacina, Brwilna, Soczewki, Leonowa, Duni­
nowa. Ponad niskie, przyziemne budynki mie­
szkalne, objęte ciemno-zielonymi pierścienia­
mi drzew liściastych, wspinają się w górę dłu­
gie, ceglasto-czerwone szyje kominów papier­
ni, cukrowni, cegielni, —  to znów konkurujące 
z nimi wysokością wieże kościelne. Daleko, 
daleko na nieboskłonie ciemni się szeroki garb
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drugiego brzegu Prawisły, podwyższając nie­
znacznie linię horyzontu.

W  dole, u stóp przepaścistego brzegu podry­
gują na zwierciadle wodnym łodzie jak maleń­
kie czółenka na nici z maszyn do szycia. Obok 
kołyszą się poważnie czarne kadłuby berlinek 
niby olbrzymie chrabąszcze, pływające na- 
wznak. W  przystani „Vistula” czatują na pa­
sażerów dwa ładnie polakierowane pudełka 
osobowych parowców.

Mało statków ,mało turystów. Piękny Płock 
jest dotąd zapoznany.

Żal opuścić Płock. Nie darmo zachwycał ta­
kich malarzy, jak A. Gierymski, W . Gerson, 
W . Zaboklicki.

Trzeci dzień mija, W isła woła: „dalej na 
północ!” —  a ja rozkoszuję się Płockiem, jak 
interesującą historyczną lekturą.

Miłe, prowincjonalne miasteczko. Mieszkań­
cy nie przeszkadzają poważnym nastrojom. 
Inne mają oblicza, niż ci, w Warszawie. Są cisi, 
spokojni, pogodni —  i trochę zadumani. Nie 
strzępi im nerwów wielki przemysł ani zgieł­
kliwy handel. Parę fabryk narzędzi rolniczych, 
krochmalu i mydła, browar i młyny parowe —  
to za mało, by wybić piętno współczesności 
na życiu Płocka.

Takie sobie miasto urzędniczo-szkolne. Ci-
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che teraźniejszością, a w głębi rozhukane prze­
szłością.

Szukam szczątków wielkich czasów, szukam 
ruin, zwalisk po ulicach i placach.

Stary rynek. Sielanka. W  środku skwer. 
Cisza, spokój, rozleniwienie. Na boku drzemie 
ratusz renesansowy.

Miło usiąść wśród kwiatów i zamyślić się 
nad przeszłością tego małego skrawka miasta. 
Tutaj był ośrodek życia Płocka przed kilku­
set laty. Tutaj stały pałace rycerstwa ks. ma­
zowieckich. Tutaj miały miejsce najkrwawsze 
walki z napastnikami.

A potem stał się ten plac ośrodkiem życia 
handlowego i towarzyskiego Płocka. Najzna­
komitsze domy i najbogatsze sklepy otaczały 
ruchliwy czworobok. Niedawno odebrał zna­
czenie temu zakątkowi Nowy Rynek. Ten tu­
rystę mniej interesuje. Może kiedyś, za sto, 
dwieście lat...

Na ścianach ratusza ślady kul. Ślady boha­
terskiej obrony miasta przed inwazją bolsze­
wicką. Zaszczytne rany. Świadczą, że żyje do­
tąd w sercach mieszkańców stolicy Mazowsza 
tradycja sławnej przeszłości. Za zniszczone 
mury obronne starczą ich karabiny. Mocne 
charaktery zastąpią dumy książęce. Zaszczyt­
ny tytuł „Kawalera krzyża walecznych” , na­
dany miastu przez Piłsudskiego, wart nie 
mniej od nazwy „stolicy książęcej” .
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Błądząc po nowoczesnych ulicach Płocka, 
często wyławia się różne stare fragmenty. Bo 
też te ulice panoszą się na starych fosach, ota­
czających od czasów Kazimierzowych mury 
i wespół z nimi broniących dostępu do miasta. 
Nowe domy pobrały cegły i kamienie ze sta­
rych fortyfikacyj, które tylko tu i ówdzie osta­
ły  się wśród więzów nowoczesności, smutne 
i bezbronne.

Dziwnych wzruszeń dostarcza przechadzka 
w poszukiwaniu kościołów i klasztorów, —  
których już niema.

Oto kościół św. Wojciecha i klasztor Bene­
dyktynów. Pradawny kościół zamkowy, do­
stawca kapelanów dla książąt mazowieckich. 
Z końcem osiemnastego wieku stracił podsta­
wy egzystencji. Przestał istnieć wraz z klasz­
torem. Stare ich mury ożywiły szczebioty 
uczennic. Do 1914 roku trwała okupacja gma­
chów przez gimnazjum żeńskie. Dzisiaj zajmu­
ją je mieszkania prywatne.

Kanonia św. Piotra. Dokumenty mówią, że 
stała przy katedrze. I tylko te dokumenty zo­
stały jako ślad jej istnienia.

Klasztor i kościół Dominikanów pod wezwa­
niem św. Trójcy. Mówiłem już o nim, że, od­
powiednio przeistoczony, oddał się na usługi 
teatru. Teren prastarego kościoła rozwesela 
dzisiaj widzów.
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Kościół św. Michała. Kipi życiem jako część 
męskiego gimnazjum. A  była to ongi kolegia­
ta jedna z najstarszych w Polsce, następnie 
rezydencja jezuitów, a wreszcie szkoła Komi­
sji Edukacji Narodowej. Jeszcze sroższy los 
spotkał kilka innych kościołów i klasztorów.

Klasztor norbertanek poszedł na służbę żoł­
nierską, zamieniony na koszary.

W  klasztorze braci zakonu kaznodziejskie­
go panuje zbór protestancki.

Z kościoła św. Idziego zostało jeno wspom­
nienie.

Wspomnienie... Nie najgorszy los dla umar­
łej świątyni. O ileż gorzej potraktowano ko­
ścioły św. Katarzyny i św. Ducha. Oba domy 
Boże puścili słudzy boży na handel. Kościoły 
przeszły w ręce handlarzy, którzy zamienili je 
na domy czynszowe. Kościół św. Ducha kupił 
z rąk kanoników kolegiaty pewien rzeżnik. 
Tenże sprzedał potem świątynię katolicką 
Żydowi.

Dziwna kamienica z bardzo stromym da­
chem, ściętym nagle u góry, —  resztką daw­
nej wieży —  rzuca przechodniom natarczywe 
pytanie: „Sąż świętości, którychbyście nie 
sprzedali?”

Tak to czas pochłonął siedem kościołów 
i wszystkie klasztory płockie.
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Płock ma zrozumienie dla cennych pamią­
tek. Niemałą rozkosz i duży pożytek przynosi 
przechadzka po tutejszych zbiorach muzeal­
nych. Takich muzeów, jak diecezjalne, czy 
muzeum im. Prez. Mościckiego, nie powstydzi­
łyby się największe miasta Polski. Turysta 
znajdzie w nich arcydzieła malarstwa od sze­
snastego wieku szkół: włoskiej, flamandzkiej, 
holenderskiej, niemieckiej, francuskiej. Dużą 
atrakcję stanowią obrazy mistrzów polskich: 
Czechowicza, Wojniakowskiego, J. Cz. Mo­
niuszki i wielu innych. Arcydzieła rzeźby się­
gają początku piętnastego i szesnastego wie­
ku. A  ile wiadomości zbierze każdy o Płocku 
i okolicy, przejrzawszy zbiory archeologiczne 
i historyczne! Szczególnie dużą wartość mają 
rękopisy z dwunastego, trzynastego i szesna­
stego wieku.

Nad brzegiem W isły, w miejscu, gdzie sta­
ła kaplica Filipa i Jakuba, wyrósł jakiś nowy 
klasztor, zakwitł jakiś nowy kościół. Młody, 
świeży, bogaty. Dokoła niego mnogie gmachy 
szpitalne, szkółki, warsztaty rękodzielnicze, 
ochronki... Całe miasteczko, stworzone przez 
kościół.

Kościół ten —  to siedziba sekty mariawic­
kiej, tragedia religijna Płocka.
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Ośrodek wyklętej sekty w starej stolicy 
ultra-katolickiego Mazowsza u boku dumnej, 
sławnej katedry katolickiej? —  to brzmi dość 
ultra-katolickiego Mazowsza, u boku dumnej, 
przybysza ta wyspa egzotyczna i jedyna bodaj 
wśród morza dziejów Polski.

Ładna jest ona i miła, lekka i misterna. 
W dzięczy się uderzającą białością całości, 
strzelistością wieżyczek, koronkowością, roz­
modleniem ostrołuków, arkad, złocistą misty­
ką monstrancji, królującej na szczycie, dostoj­
ną lekkością kopuły.

W  oknach klasztornych czyściutkie firanki, 
we wnętrzach izb schludne, czyste meble, 
wszędzie łagodny uśmiech i cichość.

Po czystych podwórzach klasztorów przesu­
wają się czysto ubrane zakonnice i schludni 
zakonnicy. Czyste są szaro-popielate habity, 
czyste i lekkie sandały. Przyjemnie, pociąga­
jąco, higienicznie.

Wstępuję do kościoła. Nabożeństwo. Kobie­
ta w stroju kapłańskim, bogato obszytym w ko­
ronki, odprawia mszę świętą. Asystuje jej sze­
ściu księży. Stoją w ławkach po obu stronach 
ołtarza. Słowa mszy mówione po polsku. Roz­
glądam się dokoła. Kościół wypełniony ludź­
mi po brzegi. Starsi zgrupowali się z tyłu, bli­
żej ołtarza gromada młodzieży i dzieci. Modlą 
się w skupieniu. Nie dostrzegam gapienia się 
po ścianach. Nie przyciągają one wzroku, nie

72



absorbują myśli. Są śnieżno-białe. Białym jest 
sklepienie, nie ubarwione są okna.- Całe wnę­
trze jest białe i —  niemal nie umeblowane.

Nie wpuszczono do świątyni podobizn świę­
tych, ani żadnych innych dekoracyj. Ukrzyżo­
wany Chrystus, umieszczony w prezbiterium, 
skupia na sobie całą uwagę. Jedyny Chrystus 
nad złocistą monstrancją.

Wśród białości rozlegają się srebrne dźwię­
ki mandolin.

W  pewnej chwili gromada ludzi odrywa się 
od ławek i przyklęka. Ksiądz-kobieta udziela 
pragnącym komunii świętej w postaci opłat­
ków, maczanych w winie.

Wdzięczny obrazek. Sielanka religijna. Na 
tle ponurych nastrojów kościołów starych i 
poważnych, rozkoszna wiosna w szatach bia­
łych, ślicznych, a niewyszukanych. W ydaje 
się, że Chrystus przybył do tego domu uśmiech 
nięty, odmłodzony i rzuca białe lilie dobroci 
między łaknących. Taki Chrystus z Pisma 
Świętego, prosty i zrozumiały.

Wychodzę z kościoła. Uśmiechnięty, cichy 
zakonnik oprowadza mnie po budynkach kla­
sztornych i mariawickich zakładach dobro­
czynnych. Poważna, solidna praca. W szystko 
tchnie świeżym, młodzieńczym zapałem. Księ­
ża są bez majątku, bez kastowej ważności. Po­
garda, jaka ich wśród morza katolicyzmu ota-
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cza, zmusza do poczucia ceny ofiary, do sta­
nia twardo na straży swego kościoła.

„Kozłowici! Mankietnicy! Parszywe owce!”
Lekceważenie i nienawiść znajdują duże uza­

sadnienie. Bo mariawityzm, jak szybko rozwi­
nął się, tak szybko się upodlił.

W łaściwie mariawityzm nic nowego nie stwo­
rzył. Reguła jego zakonu: naśladowanie czy­
nem życia apostołów i pierwszych chrześcijan, 
gotowość do poświęcenia życia dla nauki Chry­
stusowej, powszechna miłość między ludźmi 
w uczynkach —  to stare, oklepane ideały reli- 
gii chrześcijańskiej.

A  bunt przeciw złu, rozpanoszonemu wśród 
duchowieństwa ?

I to za mało dla tworzenia nowych zasad 
wiary. Jeśli mimo braku głębszych podstaw 
mariawityzm zyskał dość duże powodzenie, 
to skutek głodu mocniejszych wzruszeń reli­
gijnych.

Starczyło, że mateczka Kozłowska ogłosiła 
widzenie, —  a podnieciła, odurzyła, pociągnę­
ła tłumy za sobą.

W  obecnej chwili mariawityzm nie jest już 
groźny dla katolicyzmu. W  krótkim 
czasie okazało się, jak niefortunną jest rzeczą
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wskrzeszać nie swoje uczucia i to w nieodpo­
wiednim okresie dziejowym. Płomienna mi­
łość do wszechistnienia świętego Franciszka 
z Assyżu, mistrza Kozłowskiej, wyrosła jak 
cudowny kwiat jego serca w ogrodzie najmi- 
styczniejszego okresu średniowiecza w trzyna­
stym wieku. W tedy ludność Italii potrafiła 
upijać się do nieprzytomności miłością ku Bo­
gu i ku wszelkiemu dziełu boskiemu. Mistycz­
ne uczucia były bardziej realne od samego re­
alnego życia. Całą wyższą kulturę opętały wi­
zje rzeczy nadprzyrodzonych. Miłość, wyrosła 
z wielkiego serca na takiej glebie, była jak 
kwiat gorejący, który wiąże płomienie wpa­
trzonych weń dusz w jedno wielkie, powszech­
ne uczucie.

Przeniesienie tak ekstatycznych uniesień z 
średniowiecza na tło dzisiejszej rzeczywistości 
rozpętanej ruchem, ciągnącej ku sobie złowro­
gim czarem błyskawicznego postępu, —  rze­
czywistości rozkiełzanej, nieskupionej, barw­
nej a nizinnej, było chęcią poślubienia przez 
anioła, zawieszonego w obłokach, roześmiane­
go odblaskiem wiekuistego szczęścia, —  ma­
szyny ciężkiej, zmiennej i tępej, rządzącej się 
w czynach ścisłym rachunkiem rozumu.

Nie dziw, że zaraz po śmierci mateczki Koz­
łowskiej, twórczyni mariawityzmu, zaczęły 
dziać się w łonie duchownych jej kościoła rze­
czy niepokojące. Wśród przepychu piękna

75



trudno było utrzymać granicę między wznio­
słością duszy, a ponętą żądz zmysłowych. 
Czar estetyki architektonicznej, wdzięków ko­
biecych, muzyki, pomieszany z tchnieniem 
wiecznego Boga, rozpętał różne pożądania.

Zakonnicy mariawiccy, by ustroić żądze cie­
lesne we wzniosłość, wymyślili małżeństwa 
„mistyczne”. Dzieci, zrodzone z rozkoszy zmy­
słowej, połączonej z ekstazą religijną, miały 
nie ulegać ciężarowi grzechu pierworodnego.

Zmysłowe podniety wplątano w obrzędy re­
ligijne. Małoletnie dziewczęta stawały się 
ofiarą niezdrowych praktyk. Sąd musiał wmie­
szać się w sprawy i skazać przełożonego ko­
ścioła na parę lat więzienia. Piękna idea zosta­
ła wypaczona, zbrudzona. Jedynie działalność 
społeczna mariawityzmu nadaje mu jeszcze 
sens bytowania.

Pieśń wesela i mocy. Używam wywczasów 
na wiślanej wyspie. Piasek, drzewa, krzewy, 
trawy, kwiaty... Nie nawiedzają mnie widma 
historii. Ani rozgardiasz współczesnego życia. 
Patrzę —  i raduję się.

Na krysztale powietrza żeglują barwne mo­
tyle. Z drzew i krzewów jak z ptaszęcych sta- 
cyj radiowych płyną solowe głosy i śpiewy ca-
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łych chórów niewidzialnych istot skrzydla­
tych. Karmię ognisko zeschłymi okruchami 
drzew, a ono daje mi zjawę pysznych, gorą­
cych barw i rzuca ku niebu smugę szaro-błę- 
kitnego dymu.

Otoczony przepychem przyrody, czuję po­
trzebę oddania się jej całkowicie, bez zastrze­
żeń. Zrzucam strój kąpielowy, tonę w rozko­
szy pogańskiej. Ciało muska mi słońce, —  
świetlista głowa, rozrzucająca promienne lo­
ki, kwiaty kipiącego miłością mózgu, —  niosą­
ca dzień w wieczność. Tonę w powodzi uczuć. 
W  ucztowaniu z krajobrazem karmią się zmy­
sły tysiącem dań, przyrządzonych z kształtów, 
barw i muzyki, a serce upija się treścią miło- 
śną, —  czuje przyrodę, nią żyje, brata niebo 
i ziemię z jemu tylko widocznym, nieskończo­
nym Wszechstwórcą.

A myśli? —  Wiążą, cokolwiek zmysły i ser­
ce jako zjawę podają, w nowy świat ludzkiej 
rzeczywistości, —  świat bujny, interesujący, 
wołający o twórczość.

Tylko wola śpi. Poddaje się chętnie piesz­
czocie współżycia duszy z objawionym bogac­
twem Boga.

Pyszna, twórcza zabawa. Kto nie zna jej, ży­
cie uważa za mękę, za ciężkie posłannictwo, za 
ofiarę bolesną, szarą wegetację.

Hej! Uczcie się ucztować z przyrodą! Na­
uczcie się wychylać boski trunek z nachylonej
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ku wam otchłannej czary nieba. Nauczcie się 
upijać do nieprzytomności nektarem błękitu, 
musującym ciepłymi, srebrzystymi promienia­
mi lub zabielanym gętą pianą chmur. Naucz­
cie się także patrzeć na cudy bliskie, pospoli­
te napozór: jak bezpłodne piaski puszczają ku 
niebu twarde strzały traw; jak posępne błoto 
stara się wystroić w kępy pierzastych łozin; 
jak w świecie czaru przyrody wszystko czuje 
potrzebę tworzenia piękna, —  jak nawet brzy­
dota woła o urodę, —  jak nawet martwota 
prosi o życie.

Nie gasi piękna czerń nocy. Gdy uczta sło­
neczna zanika i przez dno przezroczyste puste­
go kielicha przebłyskują złote klejnoty skarb­
ca Kosmosu —  nauczcie się ciskać za natchnie­
niem wzroku dusze wasze w gwiezdne prze­
strzenie. Nie trwóżcie się. Duchy lotniejsze są 
od świateł, a myśl nie uleci dalej, niż jej wiel­
kość waszych wnętrz pozwoli.

Głód dokucza. Głód nieprzyjemny, pospoli­
ty —  z główną siedzibą w żołądku. Łatwo go 
zaspokoić.

Przygotowuję posiłek. Rozkoszna czynność. 
Niema kuchennych wyziewów, natrętnego go­
rąca pieca, dusznego, nasyconego wilgocią 
powietrza.

Niema uzbrojonej złością kucharki ani tra-
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gicznej postaci pani domu z wypiekami na 
twarzy.

Jest wesołe ognisko —  roześmiane dziecię 
słońca. Są aluminiowe menażki, wdzięcznie 
błyszczące w objęciach żaru. Woda pryska ra­
dośnie, prosi o zasypanie grysikiem, o dodanie 
kostki zupy. Ziemniaki miękną w uściskach 
gorąca, mizdrząc się do nosa pociągającym za­
pachem. Najmocniej nęci chleb. Chleb, któ­
ry podnosi urok mazowieckich równin do bo­
skiej karmicielki ludu. Chleb —  dar pól, peł­
nych zboża, najdoskonalszego dzieła twórcze­
go polskiego wieśniaka.

Jaką rozkoszą jest zaspokajanie głodu na 
wycieczce! Pochłaniając dary natury, zjadam 
po prostu cząstkę przyrody. Przez ten obrzęd 
łączę się realniej, mocniej, intymniej z wszy­
stkim, co mnie otacza.

Doświadcza tego każdy chyba turysta.
Zmysł smaku to też mistrz i esteta, wrażli­

wy na piękno, jak inne zmysły. I jest nie mniej 
wybredny. Żąda odpowiedniego tła. Podając 
ciału pokarm, —  drogocenny materiał do ży­
cia, —  pragnie doznawać złudzenia, że zara­
zem pochłania wszystko, co oko dostrzega i co 
ucho przyjmuje.

Ręce mam osmolone. W  mieście powiedzia­
no by: „cham z lasu” . A  ja patrzę na rzekę i na 
niebo i wszędzie dokoła bez odczuwania wsty­
du. Przeciwnie. Czuję głęboką radość i świetne
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piękno ukulturalnionego, pierwotnego czło­
wieka. Z prawdziwym współczuciem myślę 
o przyzwoicie ubranych ludziach, siedzących 
przy stołach wśród ścian, gdzie jedzenie przy­
biera często charakter smutnej konieczności, 
lub ordynarnieje w lubieżne żarcie.

Nie nudzę się na odludnym ostrowie, choć 
siedzę tu już drugi dzień.

W  tej chwili wyobrażam sobie na przykład, 
że znajduję się na egzotycznej wyspie, obla­
nej ogromną rzeką, potężniejszą od Amazonki.

Czy trudno wywołać w myślach taką wizję 
—  tutaj?

Krajobraz narzuca plastycznie i z wielką 
mocą obrazy przeszłości —  jak pracowicie, do­
kładnie przygotowane muzeum geologiczne. 
W ystarczy spojrzeć na wysoki i stromy brzeg 
W isły, wspinający się z jednej strony i na ni­
ski, nie trudny do zatopienia brzeg przeciw­
legły, aby ujrzeć ją —  żywioł wspaniały, któ­
ry przeorał się przez ziemie polskie, —  ją, 
pierwszą wybawicielkę tych ziem od północ­
nego najazdu —  Prawisłę.

Prawisłę —  twórczynię wysokich brzegów 
nadwiślańskich. Rzeżbiarkę wspaniałej doliny, 
po której płynę.

Prawisłę, która ciężką pracą odkryła na brze-
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gach smugi pokładów, pomalowanych ongi 
przez morza i jeziora.

Która rozsypała potem wielkie masy piachu, 
dając wiatrom materiał do wypiętrzania 
wydm.

Która dała następnie życie licznym łąkom 
przybrzeżnym, zasilając je żyznym mułem.

Urodziła się Prawisła wśród walk z lodow­
cem. Cudowne były te gigantyczne boje. K il­
ka dziesiątków tysięcy lat temu. Na miejscu, 
gdzie tonę w żarze upalnego lata, srożyły się 
podbiegunowe mrozy i śnieżyce. Z północy 
szedł atak gigantycznego lodowca, nieubłaga­
nego zwiastuna białej śmierci. Przepyszne, 
biało-błękitne cielsko, uzbrojone w głazy, żwi­
ry i piachy, parło na południe, miażdżąc zie­
mię, krusząc skały.

Olbrzymia większość ziem polskich legła 
martwa pod ciężarem kilkusetmetrowej gru­
bości lodowego olbrzyma.

Po długiej, niemiłosiernej okupacji, po kil­
kakrotnych walkach wyzwoleńczych i po kil­
kakrotnej ponownej inwazji przyszło ostatecz­
ne zwycięstwo słońca. Nieubłaganie atakowa­
ny przez gorące tchnienia, cofał się lodowiec 
na północ. Z piersi jego, nastawionych na 
śmiercionośne strzały promieni, ściekały ma­
sy bezbarwnej krwi. Ciepłe te wody ścigały 
północnego najeźdźcę krok w krok, wypijały 
jego ciało, tuczyły się jego śmiercią.
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Zwały głazów, żwirów, glin i piachu, rzuca­
ne przez wypieranego wroga, nie były w sta­
nie zatrzymać prących nurtów. W ody łączyły 
się z sobą bratersko, jednoczyły w jedną roz­
szalałą, ofenzywną rzekę. Urodziła się Prawi- 
sła, potężniejsza od najpotężniejszych dzisiaj 
rzek świata. Ona to cudownie powiązała rze­
ki, uciekające w różne strony, w jedną mądrą 
całość. Ona wytknęła kierunek i nadała sens 
życiu ludności, która się potem nad nią osiedli­
ła. Ona —  pierwsza wybawicielka ziem na­
szych od cudzoziemskiej inwazji, —  wniosła 
na drzemiące równiny niżu polskiego tchnie­
nie potęgi wiecznie czujnej i wiecznie do ob­
ronnej walki gotowej.

Prawisła —  pierwsza księga ideałów Pol­
ski...
Patrzę w górę... Wysoko, bardzo wysoko bły­
szczą na błękicie srebrzyste smugi pierzastych 
chmur. Ciała ich, zbudowane z lodowych igie­
łek, czyhają jak cudne, drapieżne ptaki, na 
porę, kiedy będą mogły zaatakować ziemię.

Zapewne przyjdzie taki czas... Ale teraz jest 
lato, zwycięstwo życia i gorącej radości.

Tonę w upale.

Po kilku w5Tprawach po Polsce otworzyły 
mi się oczy na ważność najpiękniejszej bodaj
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nanki: na czytanie Polski, na wnikanie w ży­
cie ojczystej przyrody w celu poznania pol­
skiej teraźniejszości, przeszłości, i wyczuwa­
nia jej przyszłości.

Krajoznawstwo łączy w sposób niezwykle 
pociągający surową naukę z zachwycającą 
sztuką. Bada duszą i ciałem, wysiłkiem myśli, 
serca i mięśni.

Kto chce Polskę ukochać miłością trwałą, 
niezmienną, —  niech odbędzie corocznie ser­
deczną pielgrzymkę po jej ziemiach. W  zdro­
wym ruchu, w rozkosznym trudzie nauczy się 
kochać ojczyznę prawdziwą, ojczyznę milio­
nów, ojczyznę —  wielkość, ojczyznę —  wiecz­
ność. Nie pomiesza Polski z jej przeróżnymi 
drobnymi sprawami.

Obmyje duszę ze zwątpień, które gotuje jej 
nieraz polityka, ciągle zmienna, zależna od 
chwili, ludzi, nastrojów .

Polityka —  to chwilowa służąca państwa.
Zapomni o troskach, o kryzysie, niesprawied­

liwościach społecznych, o tarciach narodowo­
ściowych, o religijnych absurdach, o boga­
czach i nędzarzach, o więzieniach i nocnych 
lokalach zabawy.

Zrozumie, że to tylko fragment życia kraju, 
fragment, który przechodzi i mija. Oczyści 
serce ze wstrętu, jaki wywołują przetargi na 
wyrozumowane ideologie —  popioły, mówią­
ce o ogniu.
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Zapalony zniczem Polski prawdziwej, po­
zna, że Polska na szpaltach dzienników, Pol­
ska na wiecach, w barach i kawiarniach —  to 
nie Polska, to karykatury Polski, malowane 
mniej lub więcej udatnie.

Polska, ta „wielka rzecz” ma ciało z setek 
tysięcy kilometrów kwadratowych, ma duszę 
z dziesiątek milionów ludzi. Ciało i dusza pań­
stwa żyją z sobą nierozerwalnie jak ciało i du­
sza człowieka. Niepodobna kochać ojczyznę 
miłością wielką i rzeczywistą, nie znając jej 
dzisiejszej, jej całej takiej, jaką jest w terenie.

Ogromna większość społeczeństwa oddycha 
tylko miłością tradycji, miłością mgławicową, 
platoniczną. Historia jest dla wielu pobudką 
patriotyzmu. Smutna i uszczuplona to miłość, 
która szuka podniety w przeszłości. Innych 
uczy miłowania ojczyzny poznanie drobnego 
ułamka własnej ziemi. Ciasna to miłość, może 
nie starczyć na potrzeby dzisiejszych, posze­
rzonych dusz.

Miłować zdolen jest Polskę pełnym sercem 
tylko ten, kto poznał ją w całości. Kto zżył się 
z nią, jak dziecko z matką —  i jak kochanek 
z kochanką.

Hej, nadajcie rumieńca krwi waszej miłości 
ku ojczyźnie! Poznawajcie tę, za którą —  chce­
cie czy nie chcecie —  musicie w potrzebie od­
dać mienie i życie. Poznawajcie osobiście tę,
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dla której ginąć powinno być naprawdę roz­
koszą.

Krajoznawstwo ożywi i opromieni radością 
patriotyzm. Ono zdolne jest natchnąć serce nie 
blagowanym uczuciem. Ono zmywa granice 
między członkami wspólnej polskiej rodziny. 
Ono podnosi godność Polski do pojęcia: —  
„wspólna krew, wspólna dusza, wspólny kraj” .

Krajoznawstwo —  pole ekspansji dla duszy 
i ciała.

VI.

M yliłby się turysta, któryby sądził, że z po­
śród dzieł ludzkich Mazowsza jedynie miasta 
z klejnotami kościołów godne są poznania.

Wstępujcie do cichych wiosek, ubogich mia­
steczek i zagubionych osad. Niechaj was nie 
przeraża ubóstwo chat, posępniejące często w 
przygniatającą nędzę. Nie dajcie się wstrzy­
mać w pochodzie przez długie wstęgi bagnisk, 
nasypów i dołów, zwane zachęcająco „droga­
mi” . Nie zatykajcie delikatnych nosów przed 
atakami gryzących sino-popielatych dymów 
w kurnych chatach. Nie wpadajcie w gniew 
czy wstręt, gdy w gościnnej izbie chłopskiej 
zażądają od was haraczu krwi —  wszy, pchły 
i pluskwy.

Tysiąc niewygód i przykrości pokonywujcie
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z  uśmiechem pogody, z jakim zapalony tury­
sta kroczy p r z e z  najeżone trudnościami pier­
wotne dżungle.

Ukończywszy wędrówkę po chatach, nie 
omieszkajcie zapoznać się z karczmą. Najważ­
niejszy to przybytek na wsi po kościele i szko­
le. A  często wywierający wpływ większy od 
obu czcigodnych instytucyj. Tutaj, w zakop­
conych, zatęchłych izbach, króluje czarno­
księżnik - alkohol. Wydobywa on z piersi 
ludzkich wylewy uczuć, pobudza do naiwnej 
szczerości najzatwardzialsze serca. W ywleka 
z głębin dusz bunty, zaciska pięści w srogich 
atakach zemsty. Gra na nerwach, obezwładnia 
mięśnie, zawraca mózgi, najmocniejszych ci­
ska pod ławy.

Więcej. Potrafi zamieniać ludzi w bydło ry­
czące, bezwolne, pozbawione władz myślenia, 
czujące się dobrze w rynsztoku. Uczciwych 
przetwarza w zbrodniarzy, zamożnych rzuca 
na pastwę nędzy. Trudno wyliczyć wszystkie 
praktyki czarodzieja.

Karczma z czarnoksiężnikiem - alkoholem 
zastępuje ponadto ludziom wsi teatry, kina, 
światła neonowe i rozliczne inne kulturalne 
zdobycze wielkich miast.

Alkohol przesącza się także obficie przez 
przesiąknięte słodkim oparem trunków wnę­
trze karczmy. Wstępuje do chat, aby uświet­
niać chrzciny, wesela, stypy pogrzebowe —
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wszystkie uroczyste święta. Zawsze wstępuje 
jako apostoł radości, pogromca trosk, wybaw­
ca z trzeźwości, pobudzacz do pieśni, podnie- 
cacz do tańca. A  wychodzi jak upiór, opity 
krwią ludzką i potem, z ironicznym uśmie­
chem, zostawiając spustoszenie, ponurość, pu­
stkę w duszy, zubożenie w kieszeni.

Nie dziwcie się ani ulegajcie zgorszeniu, że 
alkohol dzierży despotyczną niemal władzę 
po wielu wsiach mazowieckich. Współczu­
ciem raczej darzcie chłopa i nie skąpcie ukło­
nów szacunku w jego stronę. Bo to rzuca się 
w potoki ognistego płynu bujna natura wieś­
niaka któremu warunki skąpią od wielu setek 
lat możności wyżycia się w sposób szlachet­
niejszy.

O, tak. Ciężko jest żyć żywiołowi w pustce 
beznadziei...

Czym jest Mazowsze w świetle współcze­
sności?

Dla cudzoziemskiego turysty czy też scep­
tycznego mieszkańca dużych miast polskich 
będzie przedstawiało Mazowsze —  środek 
Polski —  urok egzotyczności. Spojrzy na ma­
zowieckiego niepiśmiennego niedźwiedzia, 
gnieżdżącego się w jamie, zwanej izbą, jak na 
okaz człowieka, zachowany nieźle z przed kil­
kuset lat. Jako curiosum pokażą mu przewod­
nicy tańce ludowe, prymitywne wyroby w 
drzewie, wyszycia, każą posłuchać pieśni lub
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naiwnych bajek. To chłopska rodzima kultura.
Cóż innego zainteresuje podróżnika u dzi­

kich ludów Afryki, Ameryki, czy Australii? 
Jest to „charakterystyczne” , „interesujące” —  
i tyle.

Jakby się patrzało na niedźwiedzia, tańcują­
cego na dwóch łapach.

Gdy ten człowiek pierwotny posłucha radia, 
nauczy się śpiewać piosenki kabaretowe, gdy 
znajdzie się w towarzystwie wyziewów kultu­
ry wielkomiejskiej, staje się jeszcze bardziej 
komiczny.

Tak jest w oczach obcych i swoich scepty­
ków.

Ja nie jestem ani obcym, ani sceptykiem, 
gdy przebywam wśród mazowieckich chło­
pów. Poco?

Ległaby mi na oczach pustka litości i przy­
ćmiłaby urodę sielanki. Ani nie podchodzę do 
wsi z chorągiewką narodowego sentymentu. 
Chciałoby się wtedy biadać, ręce łamać, kląć, 
lub wołać wielkim. Skargowym głosem: „Ani 
minuty do stracenia! Każdy grosz na kształ­
cenie chłopa! Każdy wysiłek na wydzieranie 
polskiego ludu z mroków XI stulecia! Na 
podnoszenie go w niestrudzonym pędzie do 
wyżyn cywilizacji XX wieku!”

I zniknąłby spokój, tak potrzebny dla ama­
tora estetycznych wzruszeń.

W olę uznać, że pierwotność krajobrazu Ma-
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zowsza wraz z prawie-że nieucywilizowanym 
chłopem stanowi o uroku tej centralnej dziel­
nicy Polski. Niskie, ślepe niemal chaty z 
ciężkimi ładunkami poczerniałej słomy jakże 
uroczo dostrajają się do tych pól, uduchowio­
nych Chlebem, mięsem i odzieniem!

Jakże rozkosznie oddychają płuca, gdzie 
człowiek, —  dodatek przyrody —  nie zaśmie­
ca atmosfery dymami fabryk!

Jak lubo patrzeć na ludzkie stworzenia z ta­
kim uczuciem, jak na pasące się po polach ko­
nie, krowy, czy gęsi!

Oto gospodyni krząta się po podwórku na 
podobieństwo kwoki, stroskanej o wychowa­
nie piskląt. Oto chłop kroczy za pługiem, jak 
obdarzona życiem bryła ziemi —  z pokolenia 
w pokolenie jednako, —  dzisiaj jak przed ty­
siącem lat.

Czy to nie sielanka ?
Chętnie wierzy się w prawdę słów lirnika 

mazowieckiego:

Po wodzie srebrzystej, po zielonym gaju 
Jakby jedna dusza była w całym kraju.
Oj, ślicznaź to ziemia, to nasze Mazowsze 
I  czystsza tam woda i powietrze zdrowsze 
I  sosny roślejsze i dziewki kraśniejsze,
I  ludzie mocniejsi i niebo jaśniejsze...

Człowiek z przyrodą zlewa się w jeden miły, 
wielki żywot, — przedziwnie wdzięczny obiekt



dla malarza, czy poety, wnoszącego w świat 
techniki słodką, dziecięcą naiwność pierwot­
nego człowieka.

Zaiste nie chce się myśleć wśród tych pól 
mazowieckich, że kulę ziemską ogarnął jakiś 
wiek dwudziesty, wiek zawrotnego tempa, pa­
nowania maszyny, huku, stuku, nerwów... 
Łatwiej i milej przedostać się myślami przez 
niezarośnięty ugór dziejów do czasów, gdy 
lud pierwotny hasał jeszcze przed tysiącem lat 
po zalegających tu puszczach.

Patrząc na chłopa, oddycha się niemal bar­
barzyńską pańszczyzną. Widzi się, jak rosła 
ona garbem na plecach uśpionego człowieka 
w ciągu setek lat, aż tak przyrosła, że nawet 
po zniesieniu niewolnictwa garb nie zniknął. 
Zda się, że chłop mazowiecki dotąd tkwi na- 
wpół w letargicznym śnie średniowiecza, od­
porny na wielkie wstrząsy współczesności, 
obcy ogólnoludzkim postępom i entuzjazmom, 
wytrwały w swej cichej pracy, bogobojny, —  
a przy tym gotów do pijaństwa, pieniactwa, 
awanturniczości.

I to Mazur, który kolonizował wiele krajów 
polskich i ruskich, który w pierwszych wie­
kach dziejów polskich wykazywał dużo ini­
cjatywy i rzutkości!

Stanął, zahamowany w rozwoju —  i czeka... 
Na kogo?

Zapewne na Polskę, której był ongi świa-
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domym współtwórcą i którą musi tworzyć na­
dal.

Zakonserwowanie pierwotnych sił ludu mo­
że okazać się korzystnym dla Polski. Zapew­
ne nie wydobyte na powierzchnię siły ludu 
tkwią dotąd w jego ciele i duchu. Byleby mą­
drze, a prędko zabrać się do odkrycia i eks- 
ploataci pokładów energii ludowej, a mo­
że rozpali się ogień wielki i siłodajny. Zużyt­
kowany w należyty sposób, zdolen będzie 
wprawić w ruch potężne fabryki duchowej i 
materialnej potęgi Polski. «

Mazowsze czeka. Czeka na świadomą, twór­
czą pracę dla państwa. A  że umie służyć wier­
nie i hojnie darzyć, niech przykładem bę­
dzie stosunek jego do kościoła. W ystarczy 
spojrzeć na świątynie, —  wyniosłe pałace, 
sterczące tryumfalnie nad nędzą wsi mazo­
wieckiej. W ystarczy wspomnieć, że 505 wsi 
oddało ubogie, przeludnione Mazowsze du­
chowieństwu na własność. Toć jedno płockie 
biskupstwo czerpało sute dochody z własnych 
6 miast i 236 wsi. Ciche, skromne opactwo 
czerwińskie panoszyło się na 63 wsiach. A  nie­
zliczone daniny w naturaliach czy gotówce, 
wybierane przy okazjach na kościoły i klasz­
tory, za msze święte, pogrzeby, chrzciny, ślu­
by?...

Chłop mazowiecki dobrze potrafi płacić, gdy 
coś ukocha miłością wielką i świętą.
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V II.

Wśród mizernych osiedli, skupionych przy 
mazowieckiej drodze wiślanej, miło odbija 
piękny gmach, panujący nad łagodnie nachy­
lonym zboczem, zamienionym w park, u- 
śmiechnięty szmaragdowymi trawnikami, 
ubarwiony ponętnymi kwietnikami, wzboga­
cony szeregami drzew owocowych, ucywilizo­
wany czystymi alejami i ścieżynami. U pod­
nóża parku kusi złocista plaża, a w bliskim 
jego sąsiedztwie wysokopienny las sosnowy 
oddaje do dyspozycji szczęśliwym mieszkań­
com pałacu swoje cieniste, zdrowe głębie.

A  więc są na mazowieckim pobrzeżu ludzie, 
przybywający tutaj po uśmiech i zdrowie, ko­
rzystający beztrosko z darów przyrody.

Po chwili wysypuje się do parku czarny rój 
szczęśliwców. Księża.

Ten piękny zakątek to Antonówka, dom let­
niskowy dla kleru.

Pięknie jest na plaży w Antonówce. 
Piękniej jednak na kajaku. Ciągła zmia­
na, ciągły ruch. Niema Antoniówki —  
jest romantycznie położony wśród tajemni­
czych wzgórz i wyniosłych drzew Duninów. 
Są wyspy nieruchome i ruchome statki, łodzie, 
tratwy, berlinki. Co krok nowe widoki —  i co 
krok wielkimi głosami pisana historia.

Zatrzymuje mnie Dobrzyń, rozparty na wy-
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sokim, prawym brzegu. Jedna z najstarszych 
osad nadwiślańskich. Zanadto osławiona, aby 
podkreślać jej znaczenie dla Polski. Bracia 
Dobrzyńscy, Konrad Mazowiecki, Krzyżacy...

W isłę zda się przekreślać w tym miejscu 
pierwszy wielki krzyż, czerniejący na białym 
habicie. Odtąd wzdłuż brzegów królowej rzek 
polskich towarzyszą aż do morza widma łap­
czywych, krwiożerczych i obłudnych rycerzy 
—  zakonników.

W  Dobrzyniu widma te nie zostawiły śla­
dów widocznych, namacalnych.

Wspinam się po spadzistym brzegu. Nie 
dziw, że w tym karkołomnym miejscu wybrali 
nasi prapradziadowie teren na grodzisko i że 
później książęta pobudowali tu zamek obron­
ny, o którym dzieje wspominają już za czasów 
Bolesława Śmiałego, Dziw zato bierze, że po 
dziś dzień chce się ludziom mieszkać na stro- 
mościach, czyniących tu i ówdzie wrażenie 
przepaści.

Ładny jest ten stary Dobrzyń, gdy patrzeć 
od strony W isły na jego dziwaczne załamania, 
wygięcia, ciemne plamy chat i jasne tło zbo­
cza. Ale spędzać wiele lat życia wśród tego 
zbiorowiska niewygód, —  nie, to nie może na­
leżeć do przyjemności. Trudno uważać za traf­
ny wybór miejsca, gdzie na podwórku trzeba 
mieć się na baczności, aby nie fiknąć kozła do 
sąsiedniej, niższej posesji, albo gdzie w czasie
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silnej ulewy można spłynąć razem z domem 
i własnym kawałkiem gruntu do W isły.

Co prawda domy te przedstawiają mniej 
obiektywnej wartości nawet od przeciętnych 
chat mazowieckicii. Kupa gliny, trochę drze­
wa i słomy. Jakaś przejściowa forma od ziem­
nych nor troglodytów do chat, wyprowadzo­
nych już całkowicie nad ziemią. Na świat Bo­
ży patrzą okienka tych lepianek tak małymi 
oczkami, jakby wczoraj dopiero w ylazły z 
mroków wnętrza ziemi. Kominy też nie wszę­
dzie uznano za potrzebne.

Z tych chałup wyłażą gromadki dzieci o ce­
rach, podobnych do gliny, ale małpio zwin­
nych. Są tak dobrze oswojone z trudnym tere­
nem, jakby je kołysano w okresie niemowlęc­
twa na rozpędzonych huśtawkach, a czas racz­
kowania jakby spędzały na stromych dachach.

Jednym słowem —  górale Mazowsza.
To jest najciekawsza część Dobrzynia. Tro­

chę dalej od W isły Dobrzyń nie przedstawia 
już większego uroku. Błądząc po jego brud­
nych uliczkach, obramowanych w marne, 
drewniane domki, trudno odtworzyć sobie ob­
raz miasta dużego ongi, bogatego, kipiącego 
życiem. Miasta ludnego, najeżonego warow­
niami, uświęconego siedmioma kościołami i 
kolegiatą. Śmiertelnie raniony przez szwedz­
ki najazd, złupiony, pozbawiony kościołów i 
zamków, wegetuje sobie Dobrzyń dzisiaj skro-
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mnie, cicho, jak na zubożonego emeryta przy­
stało.

Za Dobrzyniem opuszczam basen Mazowsza. 
Po prawej dotrzymuje mi jeszcze czas jakiś 
towarzystwa sfalowany kraj Ziemi Dobrzyń­
skiej —  pierwszy zwiastun Pojezierza. Po le­
wej witają już Kujawy niskie, niepozorne, a 
przecież sławne w narodzie polskim po wieki. 
Na tych błogosławionych czarnoziemach ba­
giennych przyszło na świat cudowne dziecię, 
z którego wyrosło potężne państwo polskie.

V III.

Włocławek. Jakiż inny charakter tego 
miasta, niż tylu miast nadwiślańskich! Rozle­
wa się szeroko i płytko. Ponad tę płyciznę wy­
nosi się katedra jak przedziwny okręt, strze­
lający w niebieskie morze dwoma gigantycz­
nymi masztami wież.

Właściwie nie wartoby zatrzymywać się 
dłużej w Włocławku, gdyby nie ta katedra. 
Ona jest cudownym kwiatem czarnoziemów 
kujawskich. Ona wydarła przed wieloma wie­
kami prymat kościelny najstarszej katedrze 
piastowskiej. Napis, wyryty na zewnętrznej 
ścianie świątyni włocławskiej obok sławnego 
kompasu z konstelacjami —  dzieła M. Koper­
nika —  głosi po wsze czasy, że już w 1159 r.
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przeniesiono katedrę z Kruszwicy do W łoc­
ławka.

Odtąd nabiera katedra coraz większego 
znaczenia. Cz5my gospodarzy jej —  biskupów 
włocławskich —  jaśnieją niejednokrotnie 
nie tylko w historii kościoła. Ponieważ W łoc­
ławek był w pierwszych wiekach dziejów pol­
skich miastem kresowym, katedra jego pełniła 
rolę fortecy polskiego ducha. Była przedmio­
tem nienawiści pomorskich pogan, a potem 
chrześcijańskich Krzyżaków. Biskupi, dowód­
cy katedry i całego miasta, niejednokrotnie by­
li zmuszeni zamieniać duchowne szaty na ry­
cerskie zbroje, krzyże na miecze.

Najjaśniejszą sławą otaczają dzieje W łoc­
ławka biskupa-rycerza Macieja Golanczew- 
skiego. W  niespokojnych żył on czasach. Bu­
rze krzyżackie nawiedzały raz po raz Kujawy. 
Wreszcie napastnicy zniszczyli katedrę włoc­
ławską i zabronili pod karą śmierci odbudowa­
nia świątyni.

Biskup Golanczewski nie uląkł się groźby. 
Postawił mały kościoł św. Witalisa, który 
miał być modelem nowej, potężnej katedry. 
A, gdy Krzyżacy ponieśli sromotną klęskę pod 
Płowcami, przystąpił pasterz do budowy właś­
ciwej katedry.

Odtąd rosła świątynia i piękniała. Rozkwit 
Włocławka był jej rozkwitem. A W łocławek 
wybił się na jeden z większych portów zbożo-
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wych Polski. Stąd szła przenica do Anglii, 
Francji, a nawet do Konstantynopola. Bystrą 
strugą płynęły ofiary na katedrę. Pęczniał 
skarbiec kościelny. Biskupi włocławscy po­
rastali w bogactwa i wpływy. Często gościli 
u siebie polskich możnowładców. Nieraz zda­
rzało się, że i królowie przybywali do nich w 
gościnę. Wiadomo, jakimi wpływami cieszył 
się Zbigniew Oleśnicki, biskup kujawski, a 
później taki Stanisław Karnkowski, który ko­
ronował Batorego.

Ale nadeszły i dla W łocławka kiepskie cza­
sy. Gdy lunął na Polskę potop szwedzki, dłu­
gotrwałe wojny zniszczyły kwitnące miasto. 
Skrzętnie zbierane bezcenne bogactwa kated­
ry stały się łupem najeźdźców. Nie oszczędzi­
li oni nawet grobów wielu dygnitarzy kościo­
ła.

Kilkakrotnie jeszcze ulegało miasto wraz z 
katedrą niszczeniom i rabunkom. Z począt­
kiem osiemnastego wieku splądrowały je woj­
ska rosyjskie. Po rozbiorach Prusacy skonfis­
kowali dobra biskupie, a za czasów przyna­
leżności do Królestwa Polskiego przeżywał 
W łocławek ciężkie chwile, biorąc gorliwy 
udział w obu nieudanych powstaniach. Wresz­
cie nienajmniej strat kosztowały miasto: woj­
na światowa, okupacja oraz trzydniowa bitwa 
w sierpniu 1920 roku. Pociski nie oszczędziły
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wtedy nawet wnętrza katedry, wyrządzając w 
niej dotkliwe szkody.

Dzisiejsza katedra włocławska to nie ta sta­
ruszka z czasów Golanczewskiego. —  Ale usi­
łuje zbliżyć się do niej wyglądem. W  drugiej 
połowie dziewiętnastego wieku znalazł się w 
W łocławku entuzjasta gotyku, który, sprze­
dawszy cenny klejnot ze skarbca katedralnego 
i zebrawszy liczne datki, przystąpił do wyle­
czenia kościoła z narośli późniejszych stylów 
i przywrócenia mu pierwotnego, gotyckiego 
wyglądu.

Czy dobrze uczynił?
Różni różnie mówią. Moja odpowiedź jest 

prosta: kocham gotyk. Nie potrafią nastroić 
mojej duszy na ton skupionej i wzniosłej mo­
dlitwy kościoły —  pałace renesansowe, baro­
kowe, czy rokokowe.

Romańszczyzna przygniata mnie, doskonale 
piękny klasycyzm podnosi —  i ziębi.

Jak kościół —  to gotycki. Pomagają wznie­
sieniu się ducha kolumny, wydzierające się z 
ziemi nie po to, aby, zatoczywszy łuk, opaść 
po drugiej stronie nawy, —  ale kolumny, wy­
syłające służki aż tam, na szczyt sklepienia, 
które bodą ostrymi żebrami. Po tych żebrach 
—  kamiennych tęsknotach ziemi —  nie ześliz­
guje się myśl jak piorun po spadochronie. 
Myśl idzie dalej, popędzana kształtem łuków.
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jak po palcach, złożonych do nadniebnej modli­
twy.

Żaden fragment architektoniczny w gotyku 
nie zatrzymuje rozpędu duszy, a tysiąc, dzie­
siątki tysięcy pnących się w górę anten po­
maga głosom przedostać się w nieskończone 
dale. Kościół gotycki —  to megafon dla słów, 
wielbiących Boga. Z kształtami modlą się bar­
wy, światła, umistycznione przez rozmodlone 
witraże, ujęte w języki płomienne.

A już najpotężniejszym krzykiem do nieba 
są wieże, wypięte jak strzały w pierś nieskoń­
czoności.

Kościoły gotyckie, to najcudniejsze żywe 
istoty, stworzone przez człowieka. Tak, żywe. 
Mają zdolność stopienia się w jedną wielką, 
organiczną całość z duszami, które do nich 
przychodzą na rozmowę z Bogiem. Taki koś­
ciół staje się duszą zbiorową i ciałem zbioro­
wym a przede wszystkim, —  sercem serc.

O, gwiazdy, rzucające z zwartych ogni pier­
si promienie w wsze strony, jak snopy skle­
pień krzyżowych, —  czy wasz początek w 
twórczym natchnieniu Boga nie był pierwo­
wzorem dla natchnionej duszy gotyckiego 
średniowiecza?

Zaszło słońce gotyku w architekturze na 
globie ziemskim, ale kosmos wiecznie śpie­
wać będzie ostrymi grotami promieni i każdy
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ogień, rozpalony na ziemi, budować będzie go­
rącą pieśń tęsknoty gotyckimi promieniami.

Świątynia włocławska starała się w miarę 
swoich możliwości wyzyskać cudowny mot5rw 
gotyku. Od frontu pnie się w górę strzeliście 
dwoma czworobocznymi wieżami, strojnymi w 
wieżyczki i różne sterczyny. Wnęki okienne, 
zasklepione bądź otwarte, patrzą dwoma i 
trzema nałęczami. Między sterczynami szczy­
tu wyzierają tajemnicze trójkąty o typie 
„nadwiślańskim”. '

Poza dolnymi częściami wież wspina się 
bryła świątyni dość szybko ku górze, aby wraz 
z tarasami stromych dachów naw bocznych 
przy pomocy przypór połączyć się śmiałym 
rzutem z masywem nawy głównej. Z tyłu 
przy warowało prezbiterium. Wieniec kaplic, 
nie złączonych z całością konstrukcyjnie, 
wdzięczy się dookoła architektonicznie zwar­
tej całości. Nad pięknym portalem —  wrota­
mi świątyni —  czuwa mistyczna rozeta, boga­
to laskowana, —  tajemnicze serce gotyku.

W e wnętrzu bodą przestrzeń kościoła po­
tężne filary międzynawowe, solidne podsta­
wy dla przypór nawy głównej, sięgającej sa­
mego dachu. Sklepienie krzyżowe, —  żebra 
wiązane w snopy.

Na tym kończy się ogólna mowa bryły ka-
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tedry. Do niej dolepiono ornamentykę dość 
banalną, choć nie pozbawioną uroku. 

Polichromia, utrzymana w stylu X IV  wie­
ku, ma dodać murom bogactwa treści. Waż- 

sklepienia podkreślono barwą nieba,nosc
nasłońcem, księżycem i gwiazdami. Tam, 

wysokościach, umieścił artysta ukrzyżowane­
go Chrystusa w towarzystwie M. Bożej, św. 
Jana i gromady aniołów. Na boczne ściany, na 
filary i kolumny rzucono hojną dłonią barwy, 
uwięzione w figury geometryczne, w stylizo­
wane kwiaty, w postacie aniołów i świętych, 
w herby biskupie, monogramy, mnogie napisy.. 
Barwne obrazy wszkliły się także w niektóre 
okna, przepuszczające do wnętrza roztęczone 
światło.

Umeblowanie kościoła kosztowne i nieraz 
kunsztowne osiąga cel, dla którego zapewne 
zapchano nim zbyt obficie wnętrze: bogact­
wem budzi szacunek i podziw u tych, którym 
obcą jest wyniosła mowa nagiej architektury.

Z nieśmiałą pobożnością kroczą tłumy po 
wytwornej posadzce z chęcińskiego marmuru. 
Z namaszczeniem słuchają kazania, głoszone­
go z misternie rzeźbionej, dębowej ambony. 
Z należną pokorą patrzą na kościelnych dy­
gnitarzy, którzy siedzą w stallach, obficie 
udekorowanych rzeźbami. Niemało czcigod- 
ności dodają dostojnikom cenne figury świę­
tych, wychylających się nad nimi z nisz ka-
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miennych, a patronujące nad stallami od pię­
ciu zgórą wieków.

A  ołtarze —  owe magiczne stoły, ułatwia­
jące rozmowy z Bogiem? Jest ich sporo i dba­
no o ich bogactwo. Zajmują naczelne miejsca 
w prezbiterium, w nawach bocznych, w kapli­
cach. Starają się dostosować do architektury.

Ale najcenniejszą pamiątkę katedry stanowi 
pomnik —  grobowiec Piotra Moszyńskiego z 
pracowni W . Stwosza.

Dodatek architektonicznie obcy, a interesu­
jący stanowią kaplice. Doczepiały się do ka­
tedry w różnych okresach. Są wśród nich go­
tyckie, wdzięczy się renesansowa, mizdrzy ba­
rokowa. W  gotyckiej kaplicy św. Marcina 
zwraca uwagę „Wieczerza Pańska” , w drzewie 
rzeźbiona, żywo przywodząca na pamięć dzieła 
mistrza Stwosza.

Kto chce nacieszyć oczy podobizną ślicznej 
renesansowej kaplicy Jagiellońskiej, niech nie 
ominie kaplicy N. M. Panny z X V II wieku. 
Znajdzie w niej wdzięczne sklepienie kopulas­
te, uwieńczone latarnią, zdobne w skrzyńce i 
rozety. Cennymi okazami są tutaj figury św. 
św.: Wojciecha, Stanisława, Floriana i Jacka, 
rzeźbione w szarym kamieniu.

ściśnięta u stóp gromadą budynków sza- 
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rych, brzydkich, nie ukazuje katedra włoc­
ławska swych wdzięków bezpośredniemu oto­
czeniu.

Schodzę nieco w dół, do pobliskiego ogrodu 
Sienkiewicza. Ogarniają mnie srebrno-seledy- 
nowe wieżyczki świerków, ciemno-zielone ko­
puły liściastych drzew. Łagodna linia zbocza 
prowadzi ku rzeczułce, objętej wdzięcznie kil­
koma mostami. Jest uroczo, łagodnie.

Rozaksamitniony tą bajką przyrody, rzu­
cam wzrok na katedrę. Nie widać jej stóp. 
W yrastają ponad drzewa odrazu dwie wieże, 
jak dwie kamienne ręce, wzniesione przez ten 
kawał ziemi ku Bogu. Oto modlitwa średnio­
wiecza, mistyczna, obłąkana pragnieniem w y­
marzonej świętości, rwąca się w uniesieniu 
ponad poziom ku innemu światu.

Rzucam raz jeszcze spojrzenie dokoła. Jak­
że doskonałe tło do uśredniowiecznienia my­
śli. Zgłowiączka, ukryta przed światem jas­
ności gęstwą żyjącej zieleni, wije się w mięk­
kich skrętach, cudnie wkomponowana w ciem­
ne i ciche tło. Uduchowia i bogaci. Drzewa pa­
trzą tylko w niebo i w ciche zwierciadło wody. 
Mostki leżą cicho przyczajone, jak gdyby za­
pomniane, oczekując na rozmarzonego poszu­
kiwacza przyrody. A  tam, wysoko, w oddali 
gotyk... Fragment umarłego miasta Bruges.
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Kto zdobędzie się na odwagę, aby w prze­
ciągu niewielu minut przenieść się ze świata 
piękna w jarmark pospolitości, niechaj wyr­
wie się wprost z objęć katedry czy parku w 
chaos ulic, uliczek i placów starego W łocław­
ka. W alka o byt z obliczem rozkrzyczanym, 
złym, ponurym.

Nowe miasto chowa szarą codzienność pod 
upiększające szminki. Gdzieniegdzie w ypły­
nie przystojniejsza, „nowoczesna” ulica, córka 
ludzi zamożniejszych. A  wtedy wzrok kieru­
je się mimowoli ku czerwonym, grubym pal­
com fabrycznych kominów, impertynencko 
wyłażącym nad poziomy, —  palcom bogatych 
fabrykantów, których coraz więcej w starym 
grodzie biskupim. Coraz głębiej w cień chowa­
ją się zabytki W łocławka z pięknym, w y­
smukłym, poważnym i skromnym kościołem 
św. Witalisa z X V I w. oraz z gotyckim kościo­
łem św. Jana z X V I wieku na czele.

W łocławek, uwieńczony koroną średnio­
wiecznego kościoła, zarasta fabrykami narzę­
dzi rolniczych, nawozów sztucznych, itp., 
unowocześnia się, idzie „naprzód” .
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IX.

Drogę zagradza dziwna wyspa, Bobrowniki. 
Ponad zielenią wychylają się nieznacznie 
czerwone, krwawe plamy, jak masy zakrzepłej 
krwi. Ruiny zamku krzyżackiego, który w. 
mistrz krzyżacki v. Jungingen nie omieszkał 
wystawić, wykupiwszy wyspę z rąk W ł. Opol­
skiego. Ciężkie wspomnienie krzyżactwa.

Znalazłem się u wrót umarłego państwa za­
konnego, którego celem najpierwszym było 
wypijanie krwi z ciała Polski, naiwnie szuka­
jącej pomocy u drapieżnych zakonników.

Przyzwyczailiśmy się do mówienia o krzy- 
żactwie z perspektywy dziejowej spokojnie, 
trzeźwo, łagodnie. A  jednak zetknięcie się na 
drodze wiślanej z dowodami inwazji krzyżac­
kiej powoduje napór krwi do głowy i bolesny 
skurcz serca. Żadna powieść, żadna historycz­
na książka nie jest w stanie wywołać tak moc­
ne wrażenia bezpośredniości, jak zetknię­
cie się z pamiątkami historycznymi w terenie. 
Jak teleskop skraca przestrzenie, tak zabytki 
przebijają odległości czasu, przeszłość wpie­
rając w rzeczywistość dzisiejszą.

Najważniejsza, do wylotu na świat zbliżają­
ca się część głównej arterii potężnego pań­
stwa zakuta była na ogromnej przestrzeni 
trzystu kilometrów w niewolę stokroć gorszą 
od lodowych okowów. Odtąd już aż do same-
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go morza witać mnie będą na urwistych wy­
niosłościach nie ruiny zamków książąt pol­
skich, pradawnych władców tych ziem, ale 
złowrogie mury zamków krzyżackich. W izja 
zmory, która po dziś dzień skutkami swymi 
cięży tam dalej, —  u ujścia W isły —  zaporą 
niemczyzny.

Za Bobrownikami Nieszawa. Podkreśla 
ważność W isły dla Polski szeregiem starych, 
drewnianych i murowanych spichrzów. Dziw 
bierze, że prastare to osiedle i ważny ongi port 
nie nosi śladów niewoli krzyżackiej. Zawdzię­
cza to Nieszawa okoliczności, że dopiero od 
X V  wieku zaczęła na większą skalę handlo­
wać zbożem. To też jej pamiątki historyczne 
sięgają wstecz niedalej jak X V  wieku. Są to: 
gotycki piękny kościół fam y z surowej cegły 
z czworoboczną wieżą i kościół św. Krzyża, 
pierwotnie również ostrołukowy, następnie 
zbarokowany, przyciśnięty wewnątrz płas­
kim, tynkowanym pułapem. Ocalało w nim 
jedynie gotyckie sklepienie w absydzie. Miłe 
i tchnące skromnym wdziękiem miasteczko, 
ozdobione ładnym klasycystycznym ratuszem, 
pomalowane biało-czerwonymi plamami dom- 
ków, udostępniające W isłę bulwarami, obrał 
sobie za siedzibę najsubtelniejszy znawca pięk­
na polskiej architektury inżynier-malarz Nc- 
akowski.

Poniżej Nieszawy urządziły na mnie napad
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aż trzy burze po kolei. Gwałtowne ataki wód 
z nieba, gdy płynie się po wodzie, nie należą 
do przyjemności. Mimo to wdzięczny byłem 
walce żywiołów, że mi tym razem właśnie a 
bram wspomnień krzyżactwa podmalowały 
groźnym, głębokim, niesamowitym tłem ster­
czące zdała na wysokim garbie ruiny zamku 
w Złotorii, zniszczonego przed wiekami przez 
w. mistrza Ulrycha v. Jungingen, jakby wy­
kąpane przez przyrodę z pyłu wieków. Na tle 
wzburzonej, mętnej W isły i chmur kłębias- 
tych, opuszczających roześmiane niebo, czy­
niły wrażenie niemal wesołe.

Rozdyszana pięknem burzy i cudem wraca­
jącej pogody, przyroda zdawała się mówić: 
„Życie zbudowane zostało z dobra i zła, z 
szczęścia i nieszczęścia” .

Nad zwaliskami podeptanego polskiego 
zamku zatryumfowała znowu tęcza zmar­
twychwstałej polskości...

Niedaleko już do Torunia. Pragnę ujrzeć go 
w obliczu zachodzącego słońca.

X.

Zbliża się wieczór lipcowy. Słońce —  zwy­
cięskie od czasów kopernikowych słońce —  
rzuca na pożegnanie ziemi orgię barw w nie­
bo i na budowle Torunia. Odblaski zachodzą-
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cego dnia znakomicie podkreślają pyszne kon­
tury wież kościelnych o kształtach iglic czy 
też ogromnych trapezów. W  ich cieniu czają 
się posmutniałe fragmenty dawnych fortyfi- 
kacyj i tłumne rzesze rozmaitych gmachów.

Umarły już, połamane, wyszczerbione przez 
czas i wojny wysokie baszty, bramy i mury 
dumnych zamków, a stare kościoły żyją po 
dzień dzisiejszy, napełniając się raz po raz 
modlitwami ludzkich tłumów.

Pyszne —  i jakże wymowne miasto.
Toruń —  pieśń kamienna zwycięstwa świę­

tych pierwiastków duszy ludzkiej nad barba­
rzyństwem wojny. Wiekami pisany dramat 
zmagania się najwyższych tęsknot serca ludz­
kiego z jego barbarzyńskimi instynktami, 
z uczuciami nienawiści, zazdrości, łapczywoś­
ci, okrucieństwa i całej długiej —  dłuższej od 
wszelkich pobożnych westchnień —  litanii 
diabelskiej.

O, genialna duszo Kopernika! —  dobre w y­
brałaś miejsce, aby objawić ludzkości nieprze- 
czuwaną mózgiem wieków starożytnych i 
średniowiecznych potęgę wszechświata, aby 
postawić dumną kulę ziemską w szeregu mi­
kroskopijnych planet, aby ważność ludzkich 
zdarzeń sprowadzić do nieszkodliwej zabawy 
mikrobów, przyczepionych do błędnego glo­
bu, przyprzężonego dzięki słońcu do wielkich
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dziejów Kosmosu. Toruń wart był twoich ob­
jawień.

Wstąpiłem w objęcia stolicy Pomorza jak 
do bezcennego przybytku sztuki. Godnie przy­
witał mnie stary gród słowiański, przywróco­
ny tak niedawno polskiej macierzy po półto- 
rawiekowej hańbie niewoli.

Z uczuciem dumy wchodzę do miasta, w 
którym żywioł polski drogą pokojowego pod­
boju pobił na głowę panujący tu przez długi 
przeciąg czasu napływ niemiecki.

Czyż to możliwe? Przyzwyczailiśmy się do 
hiobowych stwierdzeń, że polski element 
umiał na zachodzie ponosić tylko straty na 
rzecz napastliwego germanizmu. A  jednak... 
Dzieje Torunia zaprzeczają temu wyraźnie.

Dawne to były czasy, gdy nawpół barba­
rzyńscy jeszcze Słowianie założyli w tym 
miejscu osadę. Nie przypuszczali poczciwi au- 
tocłitonowie, że skromna ich wioska stanie się 
kiedyś głównym ośrodkiem wrogiej potęgi, 
która stąd dążyć będzie do podboju ziemi 
Chełmińskiej.

Z górą siedemset lat temu przybyli do 
skromnego Torunia wojowniczy zakonnicy i 
zaczęli budować gród warowny. Stwierdziw­
szy, że miejsce jest wymarzone dla zaborczych 
celów, rozszerzyli osiedle i otoczyli je fortyfi­
kacjami. Mało tego. Wkrótce potem założyli 
obok drugie miasto, nie żałując kamienia i
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cegły na otoczenie go również srogimi murami. 
Między oba obwarowane miasta, połączone 
tęgimi bramami, wparł swe baszty potężny 
zamek.

Do obu miast Torunia ściągali z dalekich 
stron osadnicy flandryjscy, westfalscy, nad- 
reńscy, łużyccy, sascy i zniemczeni Ślązacy. 
Przyciągały ich doskonałe warunki egzysten­
cji. Ogromne korzyści dawało Toruniowi po­
łożenie nad W isłą oraz można pomoc i opieka 
ze strony krzyżactwa.

Germański Toruń —  ta doskonale umocnio­
na wyspa niemczyzny na ziemiach słowiań­
skich przy głównej arterii komunikacyjnej u 
nasady nadmorskiego Pomorza —  to myśl ge­
nialna wrogów Polski, to ni mniej ni więcej, 
tylko odcięcie państwa polskiego od morza, 
wypijanie odżywczych soków, a w przyszłości 
opanowanie zubożałego narodu.

Realizacja powyższej koncepcji postępowa­
ła szybko. Toruń rozrastał się z roku na rok. 
Stał się wkrótce członkiem najpotężniejszego 
na północy związku Hanzeatyckiego. W  nie­
długim czasie cały handel na W iśle od Kra­
kowa do Gdańska został uzależniony od tego 
krzyżackiego pupila. Niemiecki Toruń nie do­
puścił nawet do wzrostu znaczenia Gdańska, 
który był wtedy zanadto polskim i zepchnął 
nadmorski port na plan drugi.

Sypały się przywileje na szczęśliwe miasto.
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w  roku 1365 obdarzył w. mistrz kupców to­
ruńskich niezwykłym podarunkiem: nadał im 
prawo składu. B ył to wspaniały prezent, ofia­
rowany z kieszeni polskiego narodu. Odtąd 
wszystkie towary, ciągnące z ziem polskich, a 
nawet i ruskich drogą wodną czy lądową do 
Bałtyku i naodwrót, musiały być wystawiane 
w Toruniu na sprzedaż. Aby nie dopuścić do 
przemycania towarów, utrzymywali Toruń- 
czycy zbrojne hufce, które urządzały na kup­
ców polowania na dużym terenie aż po Nakło.

Krzywdzące polskie miasta prawo składu 
zniósł dopiero Zygmunt August. Wówczas 
zresztą był już Toruń miastem w znacznej 
mierze polskim. Tak, polskim. Butne plany 
Krzyżaków spaliły na panewce. Ośrodek wy­
padowy germańszczyzny przetworzył się w 
zarzewie, z którego wybuchł pożar przeciw- 
germański. W  pożarze tym stopiły się rycer­
skie zbroje okrutnych zakonników, znaczone 
świętokradczo krzyżem, oraz zawaliły się nie­
zdobyte —  zdawało się —  warownie krzyżac­
kie Torunia.

Wiadomo, jak to w 1454 r. chwycili za broń 
mieszczanie toruńscy, doprowadzeni do wście­
kłości przez zdzierstwa swoich krzyżackich 
opiekunów. Zapewniwszy sobie pomoc Polski, 
obiegli zamek toruński, zdobyli go i w znacz­
nej części zniszczyli. Niewiele pozostało odtąd 
z onego zamku, najstarszego i najpotężniej-
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szego po słynnym zamku malborskim. To, co 
dotąd jako ruiny sterczy, przypomina hańbę 
krzyżactwa i chwałę polskości.

Była to świetna karta w naszej historii. 
Zwyciężył duch polski, zatryumfowała polska 
uczciwość.

Pozbywszy się krzyżackiej plagi, począł się 
patrycjat toruński masowo przyznawać do 
polskości. Toruń, w którym przez całe wieki 
tylko podmiejska biedota mieniła się Polaka­
mi, przeobraził się w miasto polskie.

I dobrze się działo w Toruniu, dopóki nie 
przyszła z Niemiec reformacja, która stanęła 
nową zaporą między żywiołem polskim a nie­
mieckim. Przez dwa wieki toczył robak religij­
nych sporów społeczeństwo toruńskie, dopro­
wadzając do walk i barbarzyńskich zniszczeń 
we wnętrzach kościołów. W ystarczy przypo­
mnieć ów osławiony napad protestantów na 
klasztor jezuitów w 1724 roku, za co śmiercią 
ukarano burmistrza i dziewięciu mieszczan 
protestanckich. Surowa ta kara, rozdmuchana 
odpowiednio przez antypolską propagandę, 
rzuciła wówczas w opinii zachodu ciężką pla­
mę nietolerancji na najbardziej przez długie 
lata tolerancyjne państwo Europy i wielce 
zaszkodziło Polsce w politycznych zmaga­
niach podczas ciężkiego okresu osiemnastego 
wieku.

Ale nie tylko wewnętrzne zamieszki podwa-
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ia ły  dobrobyt bogatego miasta, ufnego w po­
tęgę swoich fortyfikacyj. Niezdobyte pierwot­
nie mury utraciły mocno na swej obronności, 
gdy do wojennych rozpraw wciągnięto nowy 
środek walki: armaty, wyrzucające kule przy 
pomocy prochu. Twierdza toruńska, lekcewa­
żąca konieczność ulepszeń, omal nie wpadła 
w ręce feldmarszałka szwedzkiego Hermana 
Wrangla, a w 1655 r. została zdobyta przez 
Karola Gustawa. W  następnych dziesiątkach 
lat parokrotnie jeszcze zmieniała właścicieli. 
Polsko-austriackie wojska odebrały Toruń 
Szwedom. Następnie, chociaż August II uczy­
nił z miasta nowoczesną fortecę, musiał Toruń 
kapitulować pod naporem wojsk Karola XII. 
Toruńska twierdza uległa wówczas zniszcze­
niu.

Dwukrotnie jeszcze był Toruń fortyfikowa- 
ny przez Francuzów, a ostatnio zaborcy Pru­
scy wprowadzili doń silne umocnienia żelazo- 
betonowe.

Nie spełniły już one swego zadania. Dnia 
osiemnastego stycznia 1918 roku wkroczyły 
do Torunia wojska polskie bez walki. Fortecę, 
nie potrzebną już, zburzyli nowi władcy. Po­
zostały tylko ruiny dawnych fortyfikacyj, 
świadki bogatej historii.

W raz z murami fortecy zniknęła ostatecznie 
niemczyzna z Torunia. Ulice jego, place i 
gmachy napełniła polska mowa.
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Oto mi miasto, które potrafiło połączyć w 
jedną harmonijną całość bujność przeszłości 
z wymaganiami teraźniejszości. Mistyczny 
urok gotyku postawić jak krzyż potrzebny na 
pałacu nowoczesnego życia. Powagą minio­
nych dziejów podkreślić żywiołowy rozpęd 
dzisiejszej rzeczywistości.

Ładne pałace współczesne, bogate wystawy 
sklepowe, przestronne i dobrze brukowane u- 
lice, wielkomiejski ruch —  wszystko to nie 
mąci ciszy kościołów, schowanych przy wą­
skich uliczkach, pogrążonych w modlitwie 
i skupieniu.

Nie zawsze da się to powiedzieć o starych, 
sławnych z zabytków średniowiecznych mia­
stach Belgii —  o Brukseli, Gandawie, czy na­
wet o Bruges, w których napór życia przemy­
słowo - handlowego uderza bezpośrednio o 
klejnoty zabytków, profanując je i odzierając 
z uroku ciszy i powagi.

W  Toruniu najbardziej może narażonym na 
ataki niesfornej współczesności jest stary ra­
tusz. A  jednak dzięki niezbyt dużej przestron- 
ności rynku Staromiejskiego, nie traci on łą­
czności z wyniosłościami otaczających go sta­
rych budowli i wpływy ulic czy placów nie 
mogą dosięgać jego czcigodnej architektury. 
Szczyt ratusza rozmawia swobodnie z wieża­
mi kościołów ponad zgiełkiem ulicznym.

Nie bez powodów, patrząc na ratusz toruń-
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ski, przywodzimy na pamięć stare miasta bel­
gijskie. Ten najstarszy bodaj w Polsce ratusz 
miał pierwotnie wieżę oddzielną, wieżę-straź- 
nicę, tak charakterystyczną dla miast flan- 
dryjskich, w których „beffroi” była symbolem 
wolności miasta. Później dopiero dobudowa­
no do wieży miejskiej Torunia rodzaj sukien­
nic z szeregiem sklepów oraz gmach magi­
stratu, w którym umieszczono salę sądową, 
salę dla obrad miejskich i t. d.

Przebudowywany i rozbudowywany musiał 
być ratusz toruński wielokrotnie. Na murach 
jego znać wpływy budownictwa krzyżackie­
go, orientalnego, flandryjskiego. Gotyk tonie 
w kamiennych uściskach renesansu. W  17-ym 
wieku nadbudował nad gmachem jedno piętro 
Holender van Obbergen. Jakże wdzięcznie 
podniósł żebra gotyckie! Jak pięknie udekoro­
wał szczyt czterema renesansowymi facjata­
mi! Jak lotnie uskrzydlił go po rogach czte­
rema ażurowymi wieżyczkami!

Niestety od tego czasu dużo ubyło z pięk­
ności ratusza. W  1803 r. zniszczyli go Szwedzi, 
a potem odbudowano go skromniej i niekom­
pletnie. Potężna wieża stoi po dziś dzień nie­
wykończona, bez głowy.

Dużo godności dodaje rynkowi Staromiej­
skiemu pomnik M. Kopernika, dłuta Tiecka. 
W styd przyznać, że dopiero w dziewiętnastym 
wieku obdarzył Toruń genialnego syna swoje-
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go dowodem publicznej czci. Tablice pamiąt­
kowe, umieszczone na ścianach domów przy 
ulicy Kopernika 15 i nr. 30 nie dają przechod­
niowi pojęcia o tym, w którym domu Koper­
nik przyszedł na świat. Wiadomo bowiem, że 
nie mogło się to stać w dwu domach. Jedno 
z nich kłamliwie reklamuje się jako kolebka 
geniusza.

Wróćmy do rynku. Prywatne kamienice, ota­
czające go, zdołały dotąd utrzymać cechy da­
wnych stylów, harmonizując ze starym ratu­
szem. Ale najczcigodniejszym jego towarzy­
szem jest pobliski kościół św. Jana. Najstar­
szy to zabytek religijny Torunia, którego pre­
zbiterium zachowało się w kształcie nieskażo­
nym od X III wieku. W  tym to kościele za­
stosowano po raz pierwszy w Europie północ­
nej gwiaździste sklepienie.

Nad dobudowanymi później w różnych cza­
sach częściami kościoła wynosi się ciężko ka­
dłub wieży z piętnastego wieku w kształcie 
baszty, po dziś dzień niewykończony, nakryty 
prowizorycznym dachem.

Jak uroczyście, wyniośle wita nas wnętrze 
kościoła! Otwiera rzadką u nas konstrukcję 
hallową: nad głowami wypinają się trzy na­
wy jednakowej wysokości. Malowidła, które 
ukwiecały ongi ściany świątyni, pochowały się 
pod białością wapiennego tynku. Nastrój jest 
wzniosły, surowy i smutny.
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Wśród olbrzymich murów kościoła wdzię­
czą się różne drobniejsze cacka o różnej war­
tości artystycznej. Cicho zalega piękny gro­
bowiec burmistrza Soesta. Przyciąga wzrok 
cenna figura Madonny z dzieciątkiem na ręku, 
arcydzieło sztuki francuskiej z X IV  wieku. 
Chełpią się bogatą rzeźbą z X IV  wieku stalle. 
Pysznią się renesansowym wykwintem ślicz­
ne epitafia i nagrobki toruńskich patrycju- 
szów, majstersztyki rzeźby niderlandzkiej. —  
Niemałą wartość emocjonalną przedstawia 
dla Polaka chrzcielnica, przy której chrzczo­
no Kopernika i portret genialnego astronoma 
z X V I wieku, wiszący na ścianie kościoła.

Po przeciwległej stronie rynku modli się 
nad miastem świątynia inna, również z X III 
wieku, poświęcona N. M. Pannie .Kościół ten 
uderza wzrok olbrzymimi masami ścian gład­
kich, obchodzących się bez zewnętrznych 
szkarp. Wspaniałe łuki okiennych otworów, 
kilkopiętrowej wysokości, wynoszą z wnętrzy 
kościoła ciemności, rzucając tam wzamian 
przesianą przez barwy jasność słonecznej w y­
mowy. Gładkie mury, nakryte stromym da­
chem, dźwigają z łatwością dwie delikatne 
wieżyczki.
W  porównaniu z strzelistymi i pogodnymi 
konturami katedry włocławskiej dziwnie cięż­
ko przemawiają bryły toruńskich kościołów, 
poważne a mocne niby obronne zamki Krzy-
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żaków. Wkroczyłem w dziedziny wpływów 
północy, gdzie Bóg surowy był dla człowieka, 
gdzie posępniejsza przyroda domagała się 
nieuśmiechniętych przybytków dla Boga.

W ystarczy jednak zapuścić się w otchłanne 
wnętrze kościoła N. M. Panny, aby nastrój 
ciężkiej myśli przeanielił się w pogodny hymn 
na cześć piękna. Otacza mnie mistyczny pół­
mrok, wypełniony widmami świateł tajemni­
czych, barwnych, sączących się pr-ęez pyszne 
witraże. Z powodzi dyskretnie roztęczonego 
powietrza wynurzają się cenne skarby sztuki 
rzeźbiarskiej.

Oto rozpina ramiona krucyfiks, przyciskając 
do drewnianego ciała postać Chrystusa o twa­
rzy pełnej boleści. Ta zjawa plastyczna zadzi­
wia prawdą i prostotą. Gdzieindziej smuci się 
w barwnym mroku kamienna postać leżącej 
niewiasty. To Anna Wazówna, siostra Zy­
gmunta I, ostatnia latorośl Jagiellonów, ko­
bieta nieszczęśliwa, a pełna mądrości i miło­
sierdzia. Śliczny jej grobowiec należy do naj­
piękniejszych zabytków Torunia.

Błądzę wśród barwnej ciszy. Naraz na roz- 
tęczoną bajkę atmosfery napada potop dźwię­
ków. Rodzi się symfonia barw i muzyki, w y­
pełniająca kościół po brzegi, a z kościołem 
i duszę. Zagrały najpiękniejsze w Polsce or­
gany, natchnione dzieło Jana Helwiga. Pięk­
ny ten instrument, urodzony w stylu późno-
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renesansowym, zaprzągł do swej architektury 
nie tylko święte anioły i św. Daniela, ale tak­
że bożków pogańskich —  Merkurego i Sa­
turna, aby wspólnie asystowali przy w ygry­
waniu hymnu piękna, obejmującego wszystkie 
światy i religie.

Trzeba przejść krótką, nowoczesną ulicę 
Szeroką, aby znaleźć się na rynku Nowomiej- 
skim. Przy nim ulokował się w zacisznym ką­
cie trzeci z prastarych kościołów Torunia, pod 
wezwaniem św. Jakuba. Zwartością bryły po­
dobny jest do obu poprzednich, a przy tym 
znowu inny, lubujący się w kunsztownie obro­
bionych przyporach, wychodzący w górę dzi­
wną podwójną wieżą, rozszerzającą się ku gó­
rze. Na dachu nawy bocznej sterczą smukłe 
wieżyczki jak pionki na szachownicy, orygi­
nalne świadki zasklepionych już dziś wspor­
ników.

Pod względem oryginalności i śmiałości po­
mysłu kościół św. Jakuba należy bezsprzecznie 
do najpiękniejszych budowli gotyckich w Pol­
sce. Wprawdzie wnętrze uległo zbarokowaniu, 
kolumny i żebra wytrupiły białe tynki, ale 
przypadek zrządził, że z pod grobowej skoru­
py wyjrzał na światło dzienne prawdziwy cud 
starego gotyku. Prace restauratorskie ostat­
nich lat doprowadziły w kościele do niezwy­
kłego odkrycia: w cudnym prezbiterium oka­
zało się istne królestwo z bajki. Po sześcio-
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wiekowym prawie śnie powołane zostały do 
życia spod warstw tynku oryginalne malowi­
dła gotyckie z końca X IV  wieku. Spojrzały 
ze sklepienia rozmodlone anioły, pełne nie­
zwykłego czaru pierwotności i prostoty, otwo­
rzyły się oczom napisy, umieszczone pod sto­
pami aniołów: „Sanctus, Sanctus Dominus 
Deus Sabbaoth” . Odezwały się autentycznym 
głosem mistycznego średniowiecza suggesty- 
wne napisy wstęgowe. Uśmiechnęły się twór­
czym natchnieniem ornamenty, pnące się ku 
niebu wzdłuż żeber. Oczarowały wzrok stare 
malowania podłęcza, śliczne glazury filarów i 
inne kwiaty głęboko religinych natchnień śre­
dniowiecza.

Te wskrzeszone dzieła artystów gotyku 
czynią z kościoła św. Jakuba jeden z najcen­
niejszych zabytków średniowiecznych —  i to 
nie tylko w Polsce.

Skarby świątyni narastają. Każą oczekiwać 
nowych odkryć próbne badania, które pod gru­
bą, parocentymetrową warstwą wapiennego 
tynku odgadują czarodziejskie malowidła w 
nawie głównej. Niedługo chyba czekać, a cały 
prastary kościół rozwiośni się kolorami mi­
stycznego średniowiecza, nietkniętymi niemal 
przez ząb czasu dzięki wapiennemu przykry­
ciu.
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Można wiele dni spędzić w Toruniu i każde­
go dnia lubować się nowymi odkryciami cen­
nych pamiątek.

Można długo dumać na ruinach krzyżackie­
go zamku z X III wieku. Można podziwiać po­
zostałości po dawnych fortyfikacjach miasta. 
Nie łatwo znaleźć w innym zakątku Polski ta­
ką naprzykład Krzywą Wieżę, pozostałość po 
najstarszej bodaj części umocnień, odchyloną 
od pionu na blisko półtora metra nie dzięki 
sztuce ludzkiej, ale z nakazu przyrody. Można 
rozkoszować się renesansowymi bramami wa­
rowni toruńskiej: bramą Mostową czy Klasz­
torną. Tłumy rzeczy ciekawych i cennych.

A potem dobrze wychylić się za śródmieście 
i poza urządzenia fortyfikacyjne —  na przed­
mieścia, które wyrosły w oddzielne, duże 
dzielnice. Nie znajdziesz tam zabytków. Te 
części Torunia przemawiają życiem ostatnich 
dziesiątków lat. Najmilsze z nich Bydgoskie 
Przedmieście rozbudowała arystokracja miej­
ska i inteligencja, wprowadziwszy między mu­
fy  domków urocze, barwne ogródki.

Warto też skosztować sławne pierniki to­
ruńskie. Bodaj ze względu na ich wielką sła­
wę. Znano je przecież dawniej na całym świę­
cie. Z dalekich stron płynął miód do Torunia. 
Córki dostawały jako posag beczki z ciastem, 
zarobionym na pierniki. W yroby z ciasta pier­
nikowego stanowiły istne dzieła sztuki.
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Trudno nie wspomnieć wreszcie o słynnych 
winnicach, które pokrywały okoliczne zbocza 
nadwiślańskie od czasów bardzo dawnych. W i­
no toruńskie budziło i podniecało humory nie 
tylko szlachcie i magnatom w Polsce. W ę­
drowało daleko poza jej granice. Niejeden król 
polski zapijał się nektarem toruńskim. Dużo 
beczułek toruńskiego wina posyłali Krzyżacy 
zagranicę do różnych książąt i królów, aby po­
parły chytre ich prośby.

Przemysł winny dawał przez długie wieki 
zarobek wielu mieszczanom toruńskim. Nawet 
sławny Mikołaj Kopernik pracował w winni­
cach swojego ojca.

XI.

W isła stała się bardzo poważna, potężna, 
większa groźną głębią. Porzuciła niespokojne 
rzucanie piasku w mielizny. W  pośpiechu do 
morza nie traci czasu na zakręty. Niosąc wody 
ogromnej większości ziem polskich, zna swo­
je znaczenie, moc, misję.

Ujęta przez człowieka w karby, stała się bar­
dziej użyteczna, a przy tym —  rzecz dziwna —  
nie utraciła nic z majestatycznego piękna. 
Przeciwnie. Pełniąc pracę ofiarną, nieustanną, 
świecąc najwyższym przykładem poświęcenia
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wszystkich sił na usługi człowieka, nie zapo­
mina ani na chwilę o ważności urody.

Przedziwną pięknością czaruje przedostatnie 
dzieło W isły —  dolina jej, przeorana przez 
ziemię Pomorską. Szeroka miejscami do 12 
kim., wypełniona przez dary wiślane: —  kępy, 
łęgi i role uprawne, wystroiła się na czaro­
dziejski ogród. Czego tu nie wymyśliła przy­
roda, aby oko uradować! Soczyste, szmaragdo­
we łąki ścielą się do stóp ruchomym plamom 
holenderskiego bydła. Ciemno-zielone dżun­
gle wiklin stoją szeregami, umocnione w trud­
ne do przebycia zapory długimi, upiększonymi 
w kwiaty i różnokształtne liście, ramionami 
ożyn, powoju, dzikiego chmielu. Gdzieniegdzie 
walczą o resztki bytu zanikające oczy jezior, 
napadnięte zewsząd przez urocze, a drapieżne 
rośliny. A  obok pełne życia, doskonale upraw­
ne role pysznią się żywym złotem zbóż i róż­
nymi barwami warzyw. Zwarta zieleń lasu li­
ściastego broni jakiejś tajemnicy przed ataka­
mi jasności dnia. Szeregi kolumn rdzawo-sza- 
rych sosnowego boru wynoszą tryumfalnie ku 
niebu kiście zieleni, wydarte ziemi. Skupiska 
różnorodnych krzewów błądzą nieruchomo po 
krajobrazie, strojąc się w rzeźby liści i soczy­
ste kolory kwiecia.

A  jakże pysznie rzeźbione są ramy doliny!
Tu wdzięczne, faliste linie wydm piaszczy­

stych. Tam wyniosłe równiny, pokrajane dzi-
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kimi wąwozami. To znów strome, poszarpa­
ne brzegi ukazują nagie gleby Wiśle.

W  tych ramach znajduje się szacowny skar­
biec dzieł ludzkich: rozliczne starożytne gro­
dziska. wielowiekowe osady, piękne miasta, 
groźne twierdze i bogate spichrze zbożowe...

Najbardziej natarczywie rzucają się w oczy 
posępne ślady panowania Krzyżaków i Niem­
ców. W  Toruniu, Chełmnie czy Grudziądzu, 
w Nowem czy Gniewie —  we wszystkich więk­
szych skupiskach ludzkich królują okrutne ba­
szty krzyżackie. Przy wszystkich też miastach 
wiją się opasłe, krwawe mury fortyfikacyj nie­
mieckich niby cielska mitycznych potworów. 
Im bliżej morza, tym więcej śladów najeźdź­
czych żywiołów. Aż przy samym morzu wyra­
sta klin zabójczy, obcy, wrogi, wbity w polskie 
ciało.

Nie trudno zaobserwować , płynąc W isłą, 
jak żywioł germański udusić chciał Polskę mu- 
rami i żelazem. Jak odgrodzić umiał od świata 
państwo polskie, drzemiące w kołysce prowin- 
cjonalizmu, pogrążone w błogim śnie lądowe­
go znieruchomienia. Tutaj zrozumie każdy 
z druzgocącą wyrazistością piorunową aktual­
ność krzyku, który zerwał się w Polsce przed 
kilku laty, a który rozchodzi się coraz szerzej 
i potężniej po kraju uśpionym, zakutym w o- 
bręcze granic lądowych: „Nie damy wydrzeć
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okna na świat! Musimy mieć wolny dostęp do 
morza!”

Patrzcie! W ytężcie wzrok! Czyż trudno od­
tworzyć tutaj parowiekowy okres, w którym 
krzyżacki miecz, a potem pruskie armaty za­
kuły W isłę na całe stulecia wegetacji? Na­
jeźdźcy stawiali warownie, aby gniotły spo­
kojny lud wiejski; kopali dokoła miast rowy, 
aby wypełniała je krew pradawnych włodarzy 
tych ziem.

Oto Chełmno. Śliczne miasto. Zachwycają­
ca, barwna ilustracja do bajki o groźnych ry­
cerzach, o srogich bojach, o możnych wład­
cach...

Trzeba przyznać, że w piękne stroje oble­
kały się dawniej nie zawsze piękne tendencje. 
Krwiożerczość, buta, drapieżne żądze budo­
wały sobie potężne zamki, okraszone wykwin­
tnymi łukami gotyku. Środki napadu i obrony 
były dziełami sztuki. A  potem wojna stawała 
się zbyt powszechna, aby mogła bawić się 
w piękne pozory. Miejsce wykwintnych zam­
ków i malowniczych fortyfikacyj zajęły cięż­
kie, ordynarne warownie, by wreszcie ustąpić 
miejsca podziemnym jaskiniom żelazo-betono- 
wym, ponurym, gotowym grobom dla obroń­
ców i napastników.
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Chełmno zachwyca turystę dawnymi, malo­
wniczymi jeszcze fragmentami warowni. Na 
stromym wzgórzu, pokrytym gęstwą drzew, 
sterczą okrutne mury metrowej grubości, prze­
platane posępnymi wieżami. Jedyna brama po­
zwala przejść poza obręb fortecy. A  za mura- 
mi, na szczycie, wystrzelają niedostępne basz­
ty. Niesamowitego nastroju dodają podziemne, 
długie chodniki, kryjące niejedną tajemnicę.

W  tę grozę, dzisiaj nie straszną, owitą mgłą 
wielu wieków, wparły się niby rycerze radości 
i wyzwolenia, rozkoszne parki, skwery, weso­
łe budynki. Na rowach fortecznych, użyźnio­
nych krwią wielu poległych, rosną radosne 
bukiety kwiatów i kolumny drzew.

W  mieście ściąga różnobarwne tłumy na od­
pusty gotycka fara z X IV  wieku, dumna z po­
siadania romańskiej kropielnicy i słynącego 
cudami obrazu M. Boskiej Bolesnej. Renesan­
sowy, czworoboczny ratusz zachwyca oczy u- 
śmiechem pogodnego piękna.

Wśród miłej estetyki dzisiejszego miasta 
myśli się z sentymentem i dumą o okropno­
ściach, które przeszły przez Chełmno, o napa­
dach dzikich Prusów, o krwawym panowaniu 
Krzyżaków, którzy na przeciąg osiemdziesięciu 
lat z górą uczynili z tego miasta stolicę swego 
rozbójniczego państwa i o wielu innych cięż­
kich przejściach. Dziś śpiewa tu wolność, kipi 
praca, porywa przyszłość barwna, mocna,
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twórcza, zagrażana i pobudzana nieustannie 
cieniem niedalekiej pruskiej granicy.

Na przeciwległym brzegu W isły, niedaleko 
za Chełmnem, obrazek jakby z innej bajki. 
Świecie.

Niemal na poziomie wody, niziutko tuż przy 
W iśle czerwienią się ruiny zamku. W  środku 
poszczerbionych murów wyciąga się pięść o- 
krągłej baszty. Niedaleko od tego dziwaczne­
go upiora krzyżackiego panowania stoi wśród 
pól jakiś opuszczony a piękny kościół, otoczo­
ny resztkami murów.

Obydwie stare budowle stoją jak pustelnicy, 
zdała od miasta, oddane W iśle na pastwę, są­
siadując jeno z łanami zbóż i sadami. Łatwo 
sobie wyobrazić, że w czasie powodzi, kiedy 
W isła rzuca na te niskie pola masy wód, 
zamek i kościół zamieniają się w czerwone, sa­
motne wyspy.

Skąd wzięły się te budowle? Kto je tu sta­
wiał i dla kogo? Czy jakiś srogi kataklizm 
zburzył miasto, pochłonął domy mieszkalne, 
rozszarpał ulice i place, a jako świadki zosta­
wił jeno ten kościół i zamek?

Patrzysz w górę. W  pobliżu, na krawędzi 
gór „Czarcich” uśmiecha się ładne miasto, no­
we, wystrojone w kościoły, duże budynki, licz­
ne kominy fabryk. Idż zasięgnąć języka o lo­
sie zniknionego miasta. Tam znajdziesz rychło 
rozwiązanie zagadki.
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Pierwotna osada rozlokowała się na wynio­
słości, sterczącej ponad Czarną Wodą. Zamek, 
przez ks. Świętopełka wystawiony, bronił o- 
siedla. Kiedy następnie Świecie zajęli Krzy­
żacy, wystawili nowe, potężne zamczysko tuż 
obok, na nizinie, a potem, aby miasto nie po­
zostało bez obrony, rozkazali mieszkańcom je­
go przenieść się z dobytkiem ruchomym i nie­
ruchomym na niskie miejsce obok zamku.

Czterdzieści lat trwała niezwykła wędrów­
ka miasta z góry na dół. Wreszcie Świecie 
znalazło się w całości na zabagnionej nizinie. 
W  ciągu wielu wieków walczyli mieszkańcy 
z naporem fal wiślanych z mniej lub więcej 
pomyślnym rezultatem. Aż przyszedł rok ty­
siączny osiemsetny pięćdziesiąty piąty. W isła 
rzuciła niezwykle duże masy wód na Świecie. 
Ulice jego zmieniły się w głębokie kanały. Da­
chy domów, których nie uniosła ze sobę roz­
szalała rzeka, sterczały bezradnie nad wzbu­
rzonymi falami.

Dość było mieszkańcom niskiego Świecia 
nierównej walki z Wisłą. Zaczęła się powrot­
na wędrówka miasta na wzgórze. Po czterech 
latach przeprowadzka została dokonana. 
Świecie znalazło się z powrotem na wyniosło­
ści. Miejsce opuszczonego miasta zaorali wła­
ściciele, obsiali lub obsadzili drzewami. Pozo­
stały na dole tylko kościół i ruiny zamku, opo-
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wiadając o dziwnych przeżyciach wędrujące­
go miasta.

Dwadzieścia trzy kilometry dalej Grudziądz.
Dobra ilustracja panowania dwóch bez­

względnych najeźdźców germańskich nad sta­
rodawnym polskim grodem. Na najwyższej 
górze Zamkowej pyszni się wieża krzyżackie­
go zamku w kształcie potężnego walca dwu­
dziestometrowej wysokości. Zowią ją Klim­
kiem. Dzisiaj stoi samotnie i niewinnie, uroz­
maicając krajobraz okrągłą czerwienią wśród 
zieleni młodych drzew. Nietrudno jednak od­
tworzyć sobie obraz okresu, gdy srogi zamek 
ciążył jak zmora nad całym miastem. Gdy de­
ptał —  zdawało się —  potężną, czworoboczną 
wieżę gotyckiej fary z XIII wieku, górującą 
nad nawpół ślepymi ścianami śpichrzów, 
schodzącymi tarasowato aż do W isły.

Ruiny krzyżackiego zamczyska rozebrał na 
swoje potrzeby drugi zaborca'tych ziem. Fry­
deryk II postanowił uczynić z pięknego mia­
sta symbol wiecznego panowania Prus nad 
dolną W isłą. Użyto ogromnej ilości cegły i 
kamienia, aby Grudziądz wpleść w kleszcze 
niezdobytej twierdzy. W yrosła forteca, cięż­
ka i krwawa jak pruska łapa. Płonie po dziś 
dzień na grzbiecie wysokiego brzegu trzykilo­
metrowym, ceglanym płomieniem aż do mia­
sta, niżej położonego.

To była zewnętrzna strona germańskiego

I2Q



władania. Aby oczyścić miasto z polskości od 
wnętrza, sprowadzono tłumy Niemców. For­
tecę obsadziły masy pruskiego wojska. Miasto 
straciło charakter polski.

Lecz, kiedy przyszło wyzwolenie, wkroczył 
wraz z polską wolnością' polski duch do sta­
ropolskiego grodu. Długie mury, gniotące nie­
dawno jeszcze miasto naporem przemocy mi­
litarnej, straszą dziś chyba dzieci, jak długi, 
zatruty język wypędzonego smoka. Grudziądz 
żyje życiem polskim, bujnie rozrasta się wśród 
ciężkich ruin, sieje wiarę w sprawiedliwość na 
cmentarzysku zła i przemocy.

A potem siedemnaście kilometrów drogi 
wodnej wzdłuż stromego niby wał obronny le­
wego brzegu i znowu miasto starożytne, sło­
wiańskie. Założone przez Sambora Pomor­
skiego, uległo także inwazji krzyżactwa i do­
tąd nad tłumem budynków panoszy się krzy- 
żacko-niemiecka warownia. Resztki jej murów 
z kilkunastoma wieżami górują nad mrowiem 
potulnych, ceglasto-czerwonych domków, oraz 
nad bujną zielenią drzew, krzewów i traw. 
W  X IX wieku zamieniono ją na wozownię. 
Potężnym ruinom urąga stary, gotycki kościół 
famy z X IV  wieku —  po dziś dzień przedmiot 
czci mieszkańców.

To Nowe.
Dalej Gniew.
Nigdzie dotąd zamek krzyżacki nie rzucał
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się w oczy z taką natrętną siłą, jak w tym nie­
dużym mieście. Przerasta stanowczo wszyst­
kie budowle, stawiane w Gniewie w ciągu wie­
lu setek lat.

Bo też Gniew był okiem w głowie krzyża- 
ctwa. Przyczepili się zakonni rycerze jak pa­
jąki do tej pierwszej swojej posiadłości na le­
wym brzegu W isły. Przyczepili się murami 
i basztami potężnej warowni, nad którą po­
stawili komtura, dodając mu zbrojny konwent.

Ilu walk krwawych był ten skrawek ziemi 
widownią! W  pamiętnym 1410 roku zwycię­
ski Jagiełło zajmuje Gniew, ale w cztery lata 
później wdzierają się doń znowu Krzyżacy. 
W  1454 roku wchodzi gród wraz z wielu inny­
mi pruskimi miastami w konspiracyjny zwią­
zek, oddając się dobrowolnie pod opiekę Pol­
ski. Ale rycerze krzyżowi przy pomocy dzi­
kiego terroru utrzymują miasto w swoim po­
siadaniu, a wojska polskie napróżno atakują 
w dwa lata później jego fortyfikacje. W  ciągu 
dwóch miesięcy roku następnego oblęgają 
Gniew znowu bezskutecznie armie polsko- 
gdańskie. Dopiero w sześć lat po niefortun­
nym oblężeniu wojska polskie, otoczywszy 
miasto ze wszech stron, zmuszają je do pod­
dania, a wielki mistrz zakonu ledwie uchodzi 
z życiem.

Zdawało się teraz, że znękane miasto nare­
szcie odetchnie trwałym spokojem. Zakon
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krzyżacki złamany, cofnął się na prawy brzeg 
W isły. Ale przychodzi okres nowych zalewów. 
Lawina szwedzka pod Gustawem Adolfem 
porwała po drodze i Gniew. Odebrane wkrót­
ce potem miasto traci znowu Polska w czasie 
następnego szwedzkiego potopu.

I na tym nie koniec. W  sto lat zgórą po 
szwedzkich przeprawach musi przyjąć Gniew 
jarzmo pruskie. Krótko trwa chwila radosna, 
gdy w 1806 roku generał Dąbrowski podniósł 
rękę zbrojną przeciw Prusakom i w Gniewie 
założył główny obóz. Dalsza niewola kończy 
się dopiero po wojnie światowej.

Takie męki cierpiał z rąk germańskich na­
jeźdźców ostatni stary gród nadwiślański na 
pólnoco-zachodzie Polski. Podobne udręki 
znosiło całe polskie Pomorze.

Żuławy. Ciało, wyrwane z piersi polskich. 
Najmłodsze dziecko ziem nadwiślańskich.

Serce rozdziera żal, policzki pali wstyd. T łu­
sty muł wiślany, zniesiony z ziem polskich, ro­
dzi soczystą trawę dla najeźdźców. Liczne sta­
da bydła podają dla użytku obcych właścicieli 
mleko polskiej gleby.

Wysiadam niechętnie na brzeg. W ita mnie 
niemiecka mowa, obejmuje podejrzliwie ob­
ce spojrzenie. Płynę dalej wśród niskich, so-
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czystych pastwisk, pragnąc znaleźć się jak 
najprędzej tam, w Gdyni, na polskim wybrze­
żu.

Od Gdyni dzieli mnie tylko kawał morza. 
Już pojawiły się duże mewy morskie, już krę­
cą się coraz większe stada dzikich kaczek. 
W  Tczewie przenoszę się na statek pasażerski 
„Carmen”, kierujący się ku Gdyni.

Słychać daleki szum morza. Pas zielonka- 
wo-błękitny na horyzoncie. Ciągnie ku sobie 
ta wstęga wody, majacząca prosto przede mną 
na północy. Statek skręca na lewo. Wkrótce 
wbijamy się w wąski kanał. To W isła „mar­
twa” , chwycona w kamienne mury.

Postój. Punkt celny. Niemiec w zgniło-zie- 
lonym mundurze załatwia formalności. Polska 
W isła wydaje się obcą, nieżyczliwą. Smutny 
kres wędrówki wiślanej. Ciało polskie —  gło­
wa niemiecka.

Otwierają się ciężkie wrota śluzy jednej, 
drugiej. Wypł5rwamy na szerszą wodę. Stara 
W isła, po której piersi dążymy ku morzu, do­
staje barwę inną, zielonkawą, odmętnioną. Jest 
jakby spokojniejsza ,bardziej skondensowana. 
Barwa morza. —  Tutaj dochodzi prawdziwe 
morze!

Płyniemy wśród szpalerów pali, wbitych 
w dno. Droga wydaje się długa, —  droga na­
pełniona wzruszeniem.

Bonsack —  miejscowość położona po pra-

133 BłBLIOTEK/»
łfłlliJSzlielifilit.-tfeiil



wej stronie, malowniczo odbija na tle mocnej 
zieleni. Na lewo ujście Motławy —  wjazd do 
Gdańska. Niżej Nowy Port. Słychać coraz gło­
śniejszy szum morza. W  powietrze wnika za­
pach jodu.

Nareszcie otwiera się bezbrzeżna przestrzeń 
wody, żyjąca powierzchnia, nabrzmiała rucho­
mymi wzgórzami.

Morze! —  Serce wali radosnym uwielbie­
niem, natchnionym pozdrowieniem. Pozdro­
wieniem wielkości i piękna.

XII.

Niebo jest bezchmurne. Ale zatoka okazuje 
wzburzenie i podniecenie.

Dmie silny, północno-wschodni wiatr.
Obserwuję z miłosnym podziwem wzajem­

ną pieszczotę dwu najbliższych duszy mej ży­
wiołów : atmosfery i morza. Dwuch najbardziej 
czystych i najmniej interesownych przyja­
ciół wszelkiego żyjącego stworzenia na glo­
bie. Wszędzie dotrą, wszystko ogarną. Dwaj 
najwięksi czarodzieje kuli ziemskiej, budzący 
dotknięciem nawet skały do życia.

Patrzę. Niewidzialnymi ramiony wichrów 
podejmuje atmosfera masy wodne ku sobie, 
podnosi miliony fal w górę, kołysze je, stara 
się pognać tam, na ląd, na który morze ma
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dostęp jedynie przez senne marzenia chmur, 
przez metempsychozę w deszcze, śniegi czy 
grady. Cała powierzchnia morza nabrała życia, 
rozpędu, szaleje, huczy, bryzga snopami kro­
pel, skrzy się, igra, grozi, nienawidzi, kocha...

Na falach statek nasz huśta się coraz gwał­
towniej. Morze jest śliczne, powietrze prze­
czyste. Zda się, że oprócz pieszczoty i piękna 
nic się tu nie urodzi. A  przecież w tłumie uczuć, 
przechodzącym przez dusze człowiecze, znaj­
dujące się na statku, idą obok rozkoszy trwo­
ga przed śmiercią, przygniatająca groza, mro­
żąca obcość...

Poszumy wichru, bryzgające raz po raz na 
statek odpryski fal, a nade wszystko groźny 
widok morskiej otchłani spędziły z pokładu 
lwią część pasażerów. Groza potęgi żywiołów 
nie oszczędziła także grona abiturientek z To­
runia, pełnych zapału właścicielek świadectw 
dojrzałości, które wybrały się na zdobywanie 
morza. Raz po raz gwałtowny strach ściska 
którąś za serce, wypija krew z twarzy, wypy­
cha z worka żołądkowego treść, nagromadzo­
ną dla podniesienia energii. Im nie trzeba w tej 
chwili siły, morza, piękna. Podają się na śle­
po bezsile, padają w objęcia słabości, błagają 
niemoc o ochronę przed strasznymi potęgami. 
Jedynie trzy dzielne dziewuszki nie poddały 
się ucieczce przed wielkością. Stoją na rozhu­
śtanym końcu dzioba. Zdarły z głów czapki.
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fale włosów oddały wichrom na pieszczotę. 
Oczy błyszczą radością i dumą, dusze rozra­
stają się błyskawicznie. Odbryzgi fal przyj­
mują bojowym śmiechem, pieśń staje się wy­
zwaniem.

Z małych, rozśpiewanych ptaszków lądo­
wych wyrosły nagle orlątka. Morze wyzwo­
liło w nich dostojne moce, o jakich jeno ma­
rzyło im się tam, na nieruchomych lądach, —  
bo morze rozszerza horyzont wrażeń z zawrot­
ną szybkością.

Rozumiem was, raduję się z wami, zachwy­
cam się morzem zbałwanionym —  kartą cu­
downej powieści p. t. „Jak poznać wielkość 
Boga?”

Rozumiem i tamte dusze w ciałach o twa­
rzach pobladłych, o postaciach powiędłych,—  
dusze w zetknięciu z morzem zrezygnowane, 
bolesne.

Pamiętam, gdy po raz pierwszy znalazłem 
się na rozkołysanej toni. Łódź, kopana falami, 
ociężała, głupia, głucha, nieposłuszna jak o- 
sioł, nie chciała słuchać poruszeń moich wio­
seł. Wicher paraliżował wszelkie wysiłki mo­
ich mięśni. Strach przyszedł na mnie od mor­
skiego olbrzyma. Fale wyciągały się ku mnie 
jak ruchome mogiły. Każda pragnęła pochło­
nąć na wieki. Wielkość morza i złowroga siła 
rozpędzonego powietrza wyciągnęły przed 
oczy na powierzchnię duszy całą moją zniko-
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mość. Pochwyciła mnie choroba morska, po­
dła, rzygająca na cud. Srebrzysto-białe mewy 
zdały się upiornymi posłańcami piekieł, czy­
hającymi teraz na wydzieliny mojego żołądka, 
a potem na mego trupa.

Gdy minął obłęd choroby, spojrzałem na 
siebie jak na ropuchę, plującą na słońce. Nie­
nawidziłem morze, ryczące, potworne —  i nie­
nawidziłem siebie, swoją nikczemną karło- 
wość. Szukałem ulgi w zapomnieniu o paszczy 
płynnej, słonej, wiecznie gotowej, aby człowie­
ka pochłonąć. Składałem lądowi stałemu z dzi­
ką satysfakcją przysięgę na wierność, —  lą­
dowi, cudownemu ciszą, twardością skorupy, 
zastygłym  trwaniem. Po którym można z bez­
pieczeństwem raczkować. Który nie rozstąpi 
się pod żyjącym, ale czeka cierpliwie, aż pa­
dnie trup bezduszny, gotów do rozkładu.

Stan nienawiści ku morzu trwał krótko. Z du­
szy rwał się podziw dla ludzi, którzy spędza­
ją całe lata na morzu, błogosławiąc je w cza­
sie pogody i burzy.

Stojąc godzinami na brzegu morskim, uczy­
łem się wielkości tego świata. Głębie duszy 
podawały ręce głębiom morskim. Aż ciało do­
rosło do zadania nosiciela nieśmiertelnej du­
szy.

Dziś... Hej! Sercem, myślami, pragnieniami 
i całym ciałem wielbię morze. I wiem to do-
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brze, że niema nic większego i piękniejszego 
na naszym globie.

Idę wzdłuż brzegu morskiego, na krawędzi 
dwóch wrogich potęg. Stopy grzęzną w mięk­
kim piachu —  rozkruszonej miazdze skał. 
Wśród piachu pełno muszli i drobnych skoru­
piaków, groźnych niby, a całkiem bezbron­
nych.

W szędy tu pełno trupów. Znalazłem się na 
froncie wojennym, największym i najgroźniej­
szym z frontów bojowych naszej planety.

Wojna trwa tutaj wiecznie. Trwa w dzień 
i w nocy. Trwa, gdy nad globem lśni błękitny 
sztandar, opromieniony słońcem. Trwa, gdy 
sztandar ten staje się ciemno-granatowy, wy­
szyty złotem gwiazd i srebrem księżyca. Trwa, 
gdy nad frontem powiewają szare płachty 
chmur, wyniesione przez słońce z wód mor­
skich.

Wojna trwa wiecznie i nieubłaganie.
Jakże piękna i twórcza jest ta wielka walka!
Siadam na piachu ,zanurzam w nim ręce jak 

w skarbcu, pełnym cudownych perełek. Kładę 
się na krawędzi morza. Fale pieszczą życzliwie 
moje ciało, piaski i wszystko, czego dotkną. 
Grają przy tym muzykę łagodną, nieustanną, 
najcudniejszą muzykę miłości. Zda się, że tu-
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taj, na brzegu, rozgrywa się najpiękniejszy, 
najczulszy romans lądu z morzem.

A  przecież piaski i żwiry sypią się za każ­
dym ustąpieniem fali do morza, a potem fala 
pędzi je z powrotem na brzegi. Kruszą się 
brzegi w tym dziwnym młynie, mielącym lą­
dy. Śmiertelna jest morska pieszczota.

Biorę do ręki muszlę. —  Kto pomyśli o sro­
giej śmierci, patrząc na wdzięcznie pokrytą 
wstęgami rzeźbę?

Komu wśliźnie się do głowy myśl o gniciu, 
gdy znajdzie na brzegu bursztyny? Burszty­
ny —  te łzy umarłych sosen, łzy przedziwne, 
łzy —  klejnoty, noszone na szyjach, —  te wspo­
mnienia po wielkich szpilkowych lasach, roz­
sypane po dnie morskim i pośród złocistych 
piasków wybrzeża?

Leżą kraby, tuli piasek trupa brzydkiej ry­
by. Z takich trupów wyrosy na dnie mórz po­
kłady. Wyniesione nad wody, stworzyły lądy, 
umajone przez słońce i powietrze nowym ży­
ciem.

Morze umie rozkołysać wyobraźnię. Szcze­
gólnie tutaj, na brzegu, gdzie wiecznie szumi, 
podpowiada coś, żąda, wyznaje... Łatwo i pla­
stycznie widzi rozkołysana morzem wyobraź­
nia nie tylko walkę, ale wielką genezę lądów, 
objawienie pierwszego życia na ziemi.

I równie łatwo czyta przyszłość kontynen­
tów, tonących kawałami w morzu, burzonych
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we dnie i w nocy przez wojska niezliczonych 
kropel.

Na brzegu morza pisany jest najrozleglejszy 
poemat o przyszłości, teraźniejszości i prze­
szłości naszego ziemskiego świata.

Poemat to także najcudowniejszy. Styl jego 
jest wytworny, miękki i twardy, miły i strasz­
ny, sielankowy i tragiczny. A  wszystko jest 
w nim piękne. Śmierć jest czysta, otchłań nę­
ci barwami szczęścia. Sroga burza wypowiada 
myśli cudnie srebrnymi grzywami ruchomych 
wzgórz. Ryczące morze daje obraz hypnoty- 
zującego czarem wspaniałości piekła.

A  cisza? Ta niespokojna, lekko drżąca, ak­
samitna, głęboka, myśląca cisza morska. Czyż 
nie rodzi natchnionego obrazu wieczystego 
raju?

Niema dziedzin w państwie ludzkiej duszy, 
którychby poemat morza nie poruszył, nie 
powiększył, nie uszlachetnił —  lub nie potę­
pił. Jak człowiek wyłania z morza cenne ko­
rale i perły, każąc im rozbłysnąć w blaskach 
słońca, tak morze wyławia z głębin ludzkich 
najwartościowsze cnoty: odwagę, siłę, nie-
złomność, wolę —  i każe podziwiać je otwar­
tym oczom serc ludzkich.

O, morze! Wierzę, że ktokolwiek przeczy­
tał uważnie twoje pismo natchnione, wyrzuci 
z swoich piersi tchórzostwo, małoduszność, 
samolubstwo, prywatę... I wierzę, że cała Pol-
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ska, pogrążona p r z e z  wieki w ciasnej sielance 
i przygniatającym tragizmie lądu, otworzy 
oczy duszy na wielki i piękny świat, gdy spoj­
rzy nań przez teleskop morskich wód.

Dużo jest pięknych kościołów na świecie. 
Ułatwiają modlitwy, dają możność oczyszcza­
nia dusz z małości i grzechu, otaczają aureolą 
świętości.

Morze jest kościołem najwspanialszym. Tu­
taj dusza modli się wprost ku niebu wraz z 
wszystkim dokoła, co jest na ziemi, —  bo to 
jest wielkość i jedność.

Morze jest konfesjonałem najskuteczniej­
szym. Przez burze, grożące zagładą, nakłania 
do skruchy, wywołuje przyrzeczenia poprawy. 
Przez cisze wielkie, jak ziemia i niebo zmusza 
człowieka do zapatrzenia się w siebie, do wy­
znań i tęsknoty ku Wszechstwórcy.

Morze najświęciej odprawia sakrament ko­
munii. Co dzień podnosi Przyroda —  naj­
wznioślejszy kapłan Boga —  z kryształowego 
kielicha morza promienną monstrancję na 
wschodzie, rzucając ziemskiemu światu oczy­
szczenie od grzechu nocy.

W  obliczu morza odbywa dusza ludzka 
najcudowniejszy sakrament małżeństwa. Ślu­
buje wspólne, wieczne współżycie z wszystki-

141



mi narodami świata, oddaje siebie całej ludz­
kości.

Morze jest największą chrzcielnicą kuli 
ziemskiej. Dusza, skąpana w jego przeczystej 
potędze, wyzbywa się diabła niskich żądz, 
przekazanych nam przez liczne pokolenia 
dzieci kontynentu.

Z ambony Kosmosu idą kazania o wielkości 
Stwórcy nieba i ziemi, o miłości wszechobej- 
mującej, o potrzebie wielkości, o konieczności 
posiadania wysokich cnót doskonałego czło­
wieka.

Doprawdy, niema na globie kościoła pod- 
nioślejszego nad morze. A  głos rybaków ka­
szubskich brzmi jak wielkie słowa ewangelii: 
„Jeśli się kto modlić nie umie, nauczy się, 
niech tylko w morskim będzie szumie.” Albo: 
„Żeglarz i gospodarz najszczerzej się Bogu 
modlą.”

W ielka jest ilość dobrych szkół na globie. 
Morze jest jednak szkołą najdoskonalszą. Bóg 
pełni otwarcie i bezpośrednio rolę dyrektora 
uczelni i kierownika wychowawców. Dary Bo­
że są wychowawcami i nauczycielami.

Jaka szkoła uczy tak poglądowo praktycz­
nej wszechmiłości ludów, braterstwa, jedno­
ści, jak morze —  wspólny uścisk lądów, morze
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—  bezinteresowny pośrednik, usłużny karłom 
mocarz, wyrozumiały nosiciel okrętów dobro­
czynnych i okrętów, zakutych w pancerze, na- 
srożonych armatami drapieżców wojennych? 
Jakaż szkoła wyrabia tak silne charaktery, 
zdolne do poświęceń dla gromady, dostojnie 
spokojne w obliczu śmierci, pogodne i poważ­
ne, marsowe i łagodne, pracowite i beztro­
skie, jak morze, świecące najwyższym przy­
kładem?

Jaka szkoła umie tak pobudzać twórczą cie­
kawość, dawać pole do natchnień, zmuszać do 
samodzielności, wzruszać, podniecać, zapalać, 
jak morze, najgenialniejszy dekorator?

Głębiny morskie nęcą czarodziejskim świa­
tem. Dostęp do niego wiedzie poprzez śmier­
telne zmagania, poprzez mroki i ciemność, 
przez niebezpieczeństwa i cudy.

„Kto na morzu nie bywał, ten dziwów nie 
widał” —  mówią żeglarze. Dobry i pojętny 
wychowanek morza musi uznać mądrość tego 
największego mędrca globu.

Ono lądy uszlachetnia, łagodzi surowe bar­
barzyństwo i niemrawe lenistwo kontynentu.

A  nade wszystko nie dopuszcza do niskiej 
perfidii w codziennej walce o byt. Morze daje 
pokarm nie przez drogę cuchnącego nawozu, 
bezpiecznej orki, wygodnej siejby, sielanko­
wych żniw. Nie przez drogę mordowania w y­
hodowanych własną ręką roślin, przez drogę
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młocki —  walenia drągami cepów po głów­
kach złocistych kłosów.

Morze daje pokarm nie przez zmuszanie 
człowieka do grzechu tuczenia wieprzów po 
mrocznych chlewkach, wstrętnych i cuchną­
cych, hodowania ludzką ręką krów mlekodaj- 
nych, poczciwych roboczych wołów, cierpli­
wych owiec, pozbawionego lotu ptactwa, —  
istot, mordowanych w sposób potworny ludz­
ką ręką.

Ląd, ucząc serca, dobroci, pomnażania życia 
—  deprawuje serce.

Morze, samo rodzące mięso istot, nadaje im 
piętno obcości wobec człowieka, czyni ich los 
obojętnym ludzkiemu sercu. O mięso to się­
gać pozwala tylko pracą odważną, niebez­
pieczną, przeciwstawiając zdobywcom głębie, 
noce, burze...

Morze —  wielki esteta, najdoskonalszy ar­
tysta.

Genialne preludium do opery p. t. „Nieskoń­
czoność” .

Morze —  rozfalowana muzyka oczom, u- 
szom, całej duszy.

Miłość ku morzu jest najbardziej precyzyj­
nym sprawdzianem głębi duszy człowieczej.
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X III.

„10 Lutego 1920 r.” Warto, by każde dziec­
ko polskie na pierwszej stronie podręcznika 
patriotyzmu zapisało tę datę. Aby uznało, że 
to był dzień wskrzeszenia wielkości Polski. 
Ż e  data zaślubin Polski z morzem jest wezwa­
niem dla każdego Polaka do zdobywania wła­
snej i narodu swego potęgi. Do zdobywania 
od podstaw.
Albowiem przeszłość nie wpoiła niestety w na­
szą krew umiłowania morza. Zlekceważył pol­
ski naród wysiłki szeregu rozumnych mężów, 
ciągnących państwo polskie ku morzu.

Nie pomogły wysiłki królewskiego orszaku, 
rozumiejącego znaczenie dostępu do morza: 
Bolesława Chrobrego, Krzywoustego, Zyg­
munta Augusta, Stefana Batorego, W ładysła­
wa IV...

Utonęły w piachu powszechnej bierności o- 
żywcze krople mądrych nawoływań Dunin- 
Wąsowicza, Karnkowskiego, Solikowskiego, 
Koniecpolskiego, Dobrowolskiego i niewielu 
innych apostołów ważności morza.

Zapadły się w otchłań wodną, nie wstrząs­
nąwszy sumieniem narodu lądowych szczu­
rów, polskie statki kaperskie, —  postrach kon- 
trabandzistów Europy zachodniej.

Bojażń narodu przed morzem pada cieniem
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na mózgi kierowników nie „nawy”, a „pługa” 
państwowego.

Sprowadzony przez Konrada z dalekich lą­
dów pająk krzyżacki rozpina bezkarnie zdra­
dzieckie sieci nie tylko przy ujściu W isły. 
Sięga zdobywczo na cały dostęp Polski do 
morza. Rozłożony na głowie państwa polskie­
go, wypija jego soki żywotne, nie dopuszcza­
jąc do rozrostu żywego organizmu poza nie­
mowlęce powijaki, ciągnąc przy pomocy arterii 
W isły siły żywotne i skarby narodu. Szyda 
obcy pająk z polskiego dziecka o zbyt rozroś­
niętym sercu, o nogach, ściśniętych w dyby 
gór, o rękach, zgniecionych przez dwóch bru­
talnych siłaczy-sąsiadów, o mózgu wypijanym 
przez obcą siłę, o oczach pogrążonych w cieniu 
Gdańska i Malborga.

Na tle współczesnego rozmachu Gdyni wi­
dzi się tym wyraźniej przerażającą ruderę 
dawnych polskich poczynań na morzu. W  cią­
gu setek lat pozwalał wielki naród szaleć ob­
cemu żywiołowi na swojej głowie. Co więcej, 
w dziwnym zaślepieniu sam pomagał niejed­
nokrotnie rozrostowi wrogiej potęgi. Zniem­
czony Gdańsk otrzymuje od Kazimierza Ja­
giellończyka „W ielki przywilej” w momencie, 
gdy Polska po wielu walkach mogła była ze­
brać nareszcie owoce zwycięstwa nad krzy- 
żactwem. Smutnej pamięci wspaniały hołd 
pruski stał się imponując5mi początkiem klę-
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ski polskości nad Bałtykiem. Wielki, przenik­
liwy król Batory po upokorzeniu krnąbrnego 
Gdańska przywraca temu niezmordowanemu 
wichrzycielowi, serdecznemu przyjacielowi 
wrogów polskości, niedawnemu mordercy pol­
skich Kaprów i polskiego admirała Munken- 
bekena „W ielki przywilej” —  prawo kierowa­
nia żeglugą na całym polskim wybrzeżu, a na­
wet zrzeka się na przyszłość tworzenia floty 
kaperskiej.

Nie dość na tym. Zygmunt Waza, zasobny 
w świetne zwycięstwo swojej floty nad eskad­
rą szwedzką pod Oliwą, marnuje polskie okrę­
ty dla austriackiej wygody, a potem bezsilnie 
patrzy, jak wojska szwedzkie lądują na brze­
gach polskich, by zalać kraj cały potopem.

Nawet W ładysław IV , gorliwy propagator 
idei morskiej, twórca W ładysławowa i Kazi- 
mierzowa oraz floty wojennej, zniechęca się 
po pewnych niepowodzeniach do morza. Po 
nim odsuwają się od Bałtyku wszyscy jego 
następcy.

Pozbawiony oddechu, naród polski skurczył 
się i udusił.

Nie mogę patrzeć na Gdynię bez fali wzru­
szenia. Bez uczucia ojcowskiego, w którym 
dźwięczy nuta radości i troski, miłości i du-
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my, podziwu i chęci powiększania siły, urody 
i wielkości najlepszego dziecięcia odrodzonej 
Polski.

Pamiętam Gdynię, kiedy całym jej bogac­
twem była grupa chat rybackich, skromnych, 
cichych i ubogich. Treść jej żywota obracała 
się wtedy dokoła nakarmienia kilkudziesięciu 
kaszubskich rodzin. Dokoła chałup ścieliły się 
nędzne pólka, zarośnięte mizerną trawą, zło­
ciły się płaty jałowych piasków, przebłyski- 
wały szkliwem bagienne, ciemne torfowiska, 
wychylały nieśmiałe korony nad poziom nie­
liczne drzewa.

Pamiętam, jak lat temu kilkanaście wędro­
wałem od chaty do chaty, aby tutaj, u rybaków 
nadmorskich kupić węgorza, flądrę czy jaką­
kolwiek inną morską rybę. Nie było ryb. 
Gdańsk wykupywał wszystkie ich zapasy za 
niewielką opłatą. Morze i ziemia dawały tym 
nielicznym rybakom ledwo jaką taką wegeta­
cję.

A  w parę lat potem... Pamiętam Gdynię, gdy 
oczy narodu polskiego zwracać się poczęły ku 
północy. Gdy powiał od lądu wiatr zrozumie­
nia dla ważności morza.

Pojawiła się pierwsza awangarda pracowni­
ków, jakich Polska od czasów W ładysława 
IV  nad morze nie wysyłała. Przybyli do Gdy­
ni pionierzy połączenia Polski z morzem. W  
skupieniu rozpoczęli dzieło o przełomowym
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znaczeniu. W ydawali się niedorzeczni i śmie­
szni w obliczu zadania, które podejmowali się 
wykonać. Niedorzeczni i śmieszni jak garstka 
pierwszych legionistów, maszerująca na wal­
kę z najpotężniejszym państwem Europy.

A jednak... Za pierwszą gromadą pionierów 
przyszła druga, trzecia, dziesiąta. W  kilka lat 
v/yrosła duża armia pracowników, zbrojna w 
przeróżne narzędzia i coraz doskonalsze ma­
szyny.

Rodziły się, rzeźbione w lądzie, szerokie 
i głębokie baseny. Ląd, posłuszny ludzkiej wo­
li, oddawał morzu kawały swego ciała na sa­
lony przyjęć dla statków. Pracowite dragi 
wpijały się w dno zatoki, wysysając masy 
piasku, aby utorować głęboką drogę z portu 
na otwarte morze. W yrastały z dna wód smu­
kłe, mocne mola, zakwitały przy nich latarnie 
morskie. Nabrzeża pokrywały się machinami, 
magazynami, gmachami, wypełnionymi nie­
przeliczoną ilością bogactw, zwożonych z całej 
Polski i z całego świata.

Wśród gorączkowej pracy nie każdy zauwa­
żył, jak znikały z powierzchni ziemi stare za­
grody rybackie. Na miejscu niektórych chat 
dawnej Gdyni kołyszą się dziś okręty, pracu­
ją maszyny, stoją monumentalne gmachy.

Rosła Gd3mia, wyłaniała się w natchnionym 
tempie —  najpiękniejsza zbiorowa improwiza­
cja, jaką stworzył polski naród. Iścił się cud.
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Port rozrastał się z dnia na dzień, z minuty na 
minutę. Przerwa świąteczna zdawała się grze­
chem. W ola całego narodu skupiała się tutaj.

Naród wołał: „Oddechu! Duszą mnie gra­
nice lądowe. Na nich czyhają wyzysk i zła wo­
la obcych państw. Nie będziemy niewolnika­
mi sąsiadów! Szerzej otwierajże nam wrota 
na świat, polska Gdynio!”

W ołały o polski port kopalnie, przepełnio­
ne węglem kamienym i innymi bogactwami, 
zarojone ludem, spragnionym pracy i znośnej 
wegetacji.

W ołały osiedla i miasta przemysłowo-han­
dlowe, duszące się nadmiarem fabrykatów, 
żądne taniego surowca.

Głos szedł od zagród włościańskich, mają­
cych na zbycie ziarno, zwierzęta domowe, a 
łaknących nieco grosza na zakup najpotrzeb­
niejszych artykułów.

Głos szedł z gór, porosłych pierwotnymi 
puszczami, duszącymi się od nadmiaru drze­
wa, —  z bogatego w naftę i sole Podkarpacia...

W ołała cała Polska.
I stało się.
Idą dziś pociągi za pociągami, brzemienne 

w towary z głębin kraju. Gdynia rzuca je da­
leko w różne krainy świata. A  znowuż statki, 
załadowane produktami dalekich państw i ko- 
lonij, dopraszają się wejścia do portu.

Gd5mia pracuje w pocie czoła, daleka od
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kryzysu, bezrobocia, daleka od uwiądu star­
czego, który dotknął wiele sławnych portów 
świata.

Z żywą radością zanurzam się w objęcia 
portu. Basen Prezydenta, Południowy...

Nabrzeża: Śląskie, Szwedzkie, Duńskie, Ho­
lenderskie, Francuskie, Polskie, Rotterdam- 
skie...

Najwspanialsze hale targowe Polski. Każda 
praca na miarę olbrzymów. Zamiast rąk prze­
kupki czy też węglarza, wydzielającego towar 
na kilogramy, wpadają na węgiel chwytacze, 
ogromne jak wozy, wpijają się w masy czar­
nych okruchów, wygarniają odrazu tysiące 
kilogramów, aby je oddać po kilku sekundach 
w ręce kupca-okrętu. Zamiast wózków, prze­
wożących z miejsca na miejsce odrobiny kil­
kudziesięciu kilogramów, pracują dźwigi ele­
ktryczne, podnoszące wielotonowe skrzynie 
z wnętrza okrętu i przenoszące je jak piórko 
do wagonu i na molo.

W  pracy pogrążył się istny las olbrzymich 
machin. Cały naród skondensował siły, aby 
stworzyć dla swoich usług istoty potworne —  
niewolników z żelaza, poruszanych krwią 
elektryczną.

Nie mogę ominąć żadnego z dźwigów, aby
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nim oczu nie podrażnić, aby ich karykatural­
ną, ale silną, imponującą urodą nie zmusić 
przesubtelnionej duszy do czci dla nowych 
form twórczości człowieka. Zżywam się z dzi­
wacznymi kształtami, zauważam coraz do­
kładniej różnice w budowie różnych członów.

Oto potwór o prostokątnym kadłubie z nie­
zmiernie długą szyją. Wychodzą z niej cien­
kie macki, uzbrojone u naroży w straszliwe 
głowy, zaopatrzone w szczypce. Potwór raz 
po raz opuszcza macki ku otworowi wagonu, 
rozchyla szczypce, wgryza się z pasją w czar­
ne diamenty. Napełniwszy jamę, zamyka 
szczypce, podnosi szyję, wykręca się ku otwo­
rowi okrętu i tam wypluwa zdobycz.

Takim jest na przykład potwór-niewolnik 
huty „Zgoda”, zdolny porwać od razu siedem 
i pół tysiąca kilogramów węgla. Podobni do 
niego są niewolnicy „Progress” i wielu in­
nych przedsiębiorstw.

Są wśród żelaznej armii pracy osobniki nie­
co słabsze, są i mocniejsze. Oto jeden z nich 
chwyta cały wagon od razu —  wywrotnica, 
królowa potworów.

Kształty dziwnych olbrzymów są także róż­
ne. Są o szyjach sztywnych, prostokątnych, 
to znów zwężających się ku górze. Niektóre 
giganty zamiast paszczy, uzbrojonej szczyp­
cami, używają do chwytania towaru języków 
skórzanych lub sznurowych, zwiniętych w pęt-
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lice. Inne znowu wykonywują pracę przy po­
mocy żelaznych ramion, zakrzywionych w ha­
ki. Jeszcze inne ssawkami wypijają pokarm.

Także rozmiary potwornych niewolników 
bywają różne. Jedne wznoszą się wysoko ku 
górze i wydłużają poziomo ciała daleko jak mo­
sty. Inne rzucają się ogromnymi lukami, po­
dobne do dużych bram, osadzonych z obu stron 
na mocnych nogach.

W szystkie żyją, poruszają się, spełniają nie­
ustannie wyznaczone przez człowieka prace.

A  gdzie ten człowiek?
Siedzi malutki, niewidoczny niemal w żelaz­

nych wnętrznościach potwora.
W arto zamyślić się nad oglądanym właśnie 

fragmentem ludzkiego postępu.
Słaby, mizerny człowiek kieruje stalowym 

kolosem. Jest stwórcą jego, panem i —  duszą. 
Iskra mózgu, widzialna w genialnych czynach, 
wyłoniła z martwego, opornego kruszcu, za­
legającego bezsilnie wnętrze skorupy ziem­
skiej, wspaniałe, pożyteczne istoty. Gdzie 
kres możliwości? Dzisiaj jest Gd3mia —  a za 
lat tysiąc? Czy słońce, siewca światła, a za 
nim inne gwiazdy i niewidzialne siły kosmicz­
ne nie pójdą na służbę dziwnej iskry mózgu 
ludzkiego? Może podobną iskrą, najdoskonal­
szą, jest właśnie —  Bóg? Może On, niewi­
dzialny, a wszechobecny, porusza machinę 
wszechświata? On, który jest duszą i sercem
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i wszystkim żywym niezmierzonego Kosmo­
su?

A teraz fragment jakby z „Genezis” Gdyni.
Buduje się właśnie nowe nabrzeże. Wzdłuż 

brzegu stawia się dziwne domy, przeznaczone 
na ofiary dla morza. Domy prostokątne, żela- 
zo-betonowe, piętrowe, pozbawione okien, 
drzwi, dachu, kominów... W  każdym brak po 
jednej ścianie.

Kesony —  skrzynie, które zatapia się w mo­
rzu, aby z nich urodziły się nabrzeża, mola, 
falochrony.

W  tej chwili odbywa się akt ofiary. Ogrom­
ną dragę czerpakową przystawiono do miej­
sca egzekucji. Draga ssie gwałtownie piasek, 
ratujący dom przed wodą, —  wypija kawał lą­
du po kawale.

Ciężka skrzynia żelazo-betonowa traci zwol­
na podstawę, zanurza się w wodę coraz głę­
biej, aż nareszcie toń wodna chwyta ją na 
barki i unosi jak lekkie pudełko.

Już zobaczył ofiarę krzepki, mocny, a ruchli­
wy holownik. Podpływa, zarzuca na nią linę 
i ciągnie ku miejscu przeznaczenia.

Na pobliskim, będącym w budowie nabrze­
żu, rozgrywa się ostatni akt tragedii. Tutaj 
człowiek zarzuca wnętrze skrzyni masą kamie­
ni. Ofiara pogrąża się coraz głębiej w basenie. 
Gdy wreszcie zatonie, łącząc ciałem sw3mi dno 
z powierzchnią wody, kładzie się na jej zwło-
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kach pokład. Nabrzeże powiększa się o kilka­
naście metrów.

W  innym miejscu pracowita draga pogłębia 
dno, torując nową drogę dla wielkich okrętów, 
które wymagają ośmio- do dwunasto-metro- 
wej głębokości dla swoich kadłubów.

Na każdym kroku widzi się gigantyczny, 
twórczy trud inżyniera-rzeżbiarza gdyńskich 
basenów.

Powietrze przecina przeraźliwy ryk syreny. 
Szeroką bramą między dwoma falochronami, 
potężnymi jak mury średniowiecznej fortecy, 
wpiera się do awanportu dumny statek ocea­
niczny, kierując się następnie do basenu imie­
nia Marszałka Piłsudskiego.

„American Scantic Linę” . Przybywa z Ame­
ryki północnej.

Przebiegam wzrokiem po nazwach innych 
statków. „New-Castle” , „Hull” —  okręty an­
gielskie. Dalej widzi się nazwy greckie, 
szwedzkie, duńskie, holenderskie, niemieckie, 
rosyjskie i inne. Okręty z wszystkich części 
świata. Żywa mapa różnych państw globu. 
Wśród kolosów spostrzegam nasz m̂ s „Ba­
tory” . Dumny, potężny, piękny, wyczekuje na 
wypad do Ameryki obok nowego dworca linii 
„Gdynia —  Ameryka” .

Gdy tak błądzi się po porcie, odczuwa się 
coraz głębiej powiew globu. Rozumie się co-
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raz dokładniej, że Gdynia to jedna z przystani 
na wielkich szlakach olbrzymów.

Czymże są biedne przystanki tramwajowe 
miast lądowych, stacyjki kolejek podmiej­
skich lub nawet odległe stacje pociągów nor­
malnotorowych wobec marszruty statków 
morskich? Dla nich nie ma ważności ulica, 
wieś, miasto. One znają jedynie wielkie por­
ty, odległe kraje, państwa, części świata. Do 
nich należą szlaki, opasujące cały glob. W  
Gdyni oddycha się —  całą ludzkością.

Widziałem wiele portów, wiele olbrzymich 
fabryk, wiele pierwszorzędnych maszyn, 
a przecież przechadzam się po urządzeniach 
Gdyni jak po krainie cudów. Te polskie mło­
dzieńcze wyczyny napełniają serce urokiem 
radości. Wałęsam się chętnie po chłodni 
wśród stosu skrzyń z masłem, wśród istnej 
kopalni bekonów, mięsa mrożonego, bitego 
drobiu. Te dowody ekspansji polskiego rol­
nictwa wywołują niemal uczucie dumy. To 
znów z zapałem taternika, odkrywającego no­
w y szczyt tatrzański, zdobywam pięciopiętro­
wy gmach łuszczarni ryżu, wyrażając sztubac­
ki podziw dla maszyn, które wykonywują 
przeróżne prace, kierowane zaledwo przez 
pięciu ludzi.

Nie omijam olejami, wyposażonej w potęż­
ny trzydziesto-ośmio metrowej wysokości si­
los, operujący pneumatycznymi i taśmowymi
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narządami, chwytającymi i przenoszącymi mi­
liardy ziaren lnu, słoneczników, orzeszków 
ziemnych, soji i różnych nasion palmowych.

Błądzę w ciągu wielu minut po uliczkach, 
wyznaczonych przez niezliczone stosy desek, 
przygotowanych na eksport. Zaglądam do 
hangarów, nadzianych workami bawełny, 
beczkami cementu, złomami żelaza i —  Bóg 
wie —  czym jeszcze.

W łażę, gdzie się uda. Wśród nagromadzo­
nych gór towaru widzę z dumną radością bez­
cenną rzecz: polską pracę, polskie życie, pol­
ską siłę.

Oksywie. Nastrój groźnej powagi, żelaznego 
skupienia w porcie marynarki wojennej.

Szaro-stalowe, jak morze w chwilach po­
chmurnych, srogie, jak olbrzymie, skompliko­
wane pociski, —  drzemią wojenne okręty, go­
towe każdej chwili w razie potrzeby, do śmier­
cionośnego czynu. Woda głaska piersi stalo­
we lekko, tkliwie. Dźwiga srogie kadłuby po­
tulnie jak niewolnik.

Grupki polskich turystów odbywają prze­
gląd polskiej floty wojennej z dumą zwycię­
skich wodzów. Ja patrzę z radością i —  smut­
kiem na pływające polskie wojsko, świadom 
potęgi flot wojennych innych mocarstw.
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Stoją „W icher” i „Burza” —  dwa kontrtor- 
pedowce, każdy nadziany czterema lufami stu 
trzydziesto-milimetrowego kalibru oraz dwo­
ma czterdziestomilimetrowymi lufami— ryce­
rze mocni a szybcy, zdolni do pokonywania 
przestrzeni z szybkością trzydziestu trzech węz 
łów. Dźwigają na stalowych kadłubach po stu 
pięćdziesięciu ludzi załogi. Oddzielnie drzemie 
największy polski okręt wojenny „Grom”, po­
dziwiany z pewnym przestrachem przez tury­
stów, wtajemniczanych pobieżnie w jego taj­
niki.

W  pogotowiu czekają cztery torpedowce 
mniejsze, ale kąśliwe, każdy z dwoma paszcza­
mi, szerokimi na siedemdziesiąt pięć milimet­
rów, —  sługi rzetelne siedemdziesięciu mary­
narzy, gotowych na wszystko. Dalej cztery 
trawlery —  wojenni rybacy, wyławiający w 
sieci miny.

Trzy stare okręty wojenne pełnią role szkół 
praktycznych. Miłościwe statki, zaprawiające 
młodzież do współżycia z morzem i do używa­
nia go jako terenu przyszłej wojny.

Najbardziej jednak intrygują przybyszów 
łodzie podwodne, —  tajemnicze, podstępne, 
okrutne —  „W ilk”, „R yś” i „Żbik” , każdy za­
opatrzony w sześć aparatów torpedowych i w 
dziesięć torped. Brak jeszcze wśród nich naj­
większego okrętu podwodnego, który przy­
chodzi na świat w stoczni Ylisingenu.
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Dobrze byłoby, aby każdy Polak zobaczył 
Polskę zbrojną na morzu. Olśniony rycerskim 
widokiem stalowych kolosów, łatwoby wywo­
łał przed oczami wizję stalowej Polski, sięga­
jącej wpływami po krańce świata.

Niestety, biedna jest ta nasza flota wojenna, 
choć groźnie przedstawia się szczurom lądo­
wym. Obecne wojenne floty mocarstw są 
ogromne, jak duże, pływające miasta. Gdzie 
polskie pancerniki —  stalowe twierdze? Gdzie 
szeregi krążowników liniowych? Gdzie pol­
skie awiomatki? Jeden angielski pancernik 
„Hood” o czterdziestu dwóch tysiącach ton 
wyporności jest prawie trzykrotnie większy 
od całej naszej marynarki wojennej.

Mamy dopiero pisklęta morskie, czekające 
na orły. Marynarz polski, świetny, odważny, 
dorósł do prowadzenia wielkiej floty. Czeka 
na uzbrojenie, które da mu możność wywal­
czenia dla ojczyzny godnego stanowiska wśród 
morskich potęg światowych.

Czas wypełnić polski port wojenny nowymi, 
ogromnymi jednostkami bojowymi. Albowiem 
floty wojenne nie są jedynie miastami różnych 
państw. To są państwowe największe skarbce, 
władające bogactwami niezmierzonych mórz. 
Są to zarazem klucze do ogromnych kolonij i 
wrota do pałacu, w którym zasiadają wszyst­
kie światowe mocarstwa.
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XIV.

Gdynia —  miasto pełni rolę armii pośredni­
ków między portem i obszarami całej Polski. 
Jak każdy pośrednik stara się tempem roz­
woju dostosować do wielkości wymagań kli- 
jentów. Stroi się w monumentalne gmachy, za­
kłada ładne skwery, wykłada granitem ulice. 
Buduje, buduje i buduje.

Ale przy całym swym szyku, przy reklamiar- 
skim sprycie trąci parweniuszostwem. Powy- 
rastały ulice jedna po drugiej w gorączkowym 
tempie, często bezładnie. Potrzeba przerosła 
możliwości należytego przemyślenia, rozum­
nego rozplanowania. Gdynia —  miasto budzi 
zainteresowanie, cieszy rozmachem wielko­
miejskim, ale nie zachwyca.

Nie trudno przeniknąć duszę miasta.
Urząd Morski, Państwowa Szkoła Morska, 

Instytut dla Handlu Morskiego i Techniki 
Portowej, Państwowy Instytut Meteorologicz­
ny, Urząd Celny, Kapitanat Portu, P. Żegluga 
Polska, Morski Urząd Rybacki... —  oto sztab 
generalny portu.

Za nim intendentura, czuwająca nad zaopa­
trzeniem armii zdobywców morza: Bank Pol­
ski, Państwowy Bank Rolny, Bank Gospodar­
stwa Krajowego, Urząd Pocztowo - Telegra­
ficzny... W szystko gmachy monumentalne, nie 
na jeden rok trwania, nie na jedno pokolenie.
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Złoto, zebrane ze skarbców bogaczy, ze skrzyń 
sknerów, z suchotniczych portfeli rzeszy urzę­
dniczej, z brudnych chust robotników, z poń­
czoch chłopków, z torb nędzarzy —  płynie nad 
morze, zarzucając kotwicę połączenia wszyst­
kich stanów z polskim wybrzeżem.

Dalej rozlokowały się konsulaty różnych 
państw —  oddziały łączności Gdyni ze świa­
tem.

Wreszcie niemniej ważny szary tłum domów 
mieszkalnych dla pracowników oraz gmachy 
instytucyj, służących różnym ich potrzebom fi­
zycznym i duchowym. A  więc: szkoły wszela­
kiego rodzaju, szpitale, straże pożarne, sklepy, 
różne drobne przedsiębiorstwa handlowe i rze­
mieślnicze.

T u i  ówdzie powyrastały ośrodki propagan­
dy turystycznej, —  trąbki reklamy, zwołujące 
coraz liczniejsze rzesze, łaknące widoku morza 
i Gdyni. Dla tych przybyszów stanęły wielkie 
hotele, restauracje, kawiarnie, pensjonaty.

Ma Gdynia swoją oazę beztroski i wygody.
Wspinam się na Kamienną Górę. W itają 

mnie kwiaty ogrodów, pozdrawiają wdzięczne 
wille —  pałacyki, prowadzą ładnie utrzymane 
drogi, miękko wspinające się wśród zieleni pod 
górę.
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Skręcam na prawo, pnę się na szczyt wzgó­
rza. W  pochodzie przeszkadzają druty kolczas­
te, rozkopy, wały. Coś się tu dzieje. Setki drob­
nych rąk ścinają wierzchołek góry.

Oto rodzi się Bazylika Morska. Harcerze 
gdyńscy pomagają bezinteresownie przy budo­
wie świątyni, poświęconej Bogu, najwyższemu 
opiekunowi polskiego morza.

Bodaj kościół ten stał się symbolem wiecz­
ności trwania dostępu Polski do Bałtyku!

Opodal bukiet will. Srogiej nazwy Kamien­
na Góra jest rozkosznym letniskiem, czarują­
cym zakątkiem dla ludzi, szukających piękna, 
wygody, a nade wszystko czarodziejskich 
przedstawień, urządzanych przez niebo, ląd 
i morze.

Co dzień rano w dnie, od chmur nieskażone, 
wita mieszkańców chór barw wschodzącego z 
toni morskiej słońca. Co dzień przed wieczor­
nym zmierzchem rzuca się kaskadą kolorów 
rozpłoniona dusza zachodzącego słońca. A, 
kiedy szare zasłony chmur odgrodzą wzrok od 
bezkresnego nieba, odzywa się z tym większym 
poszumem nieskończoność ruchliwego morza; 
oczom przypominają się zadrzewione wzgórza 
Radłowa oraz smętne pola Kępy Oksywskiej; 
większej uwagi domaga się rozpostarta u stóp 
Gdynia.

Niema tu dnia bez muzyki fal, bijących o 
brzegi. Niema bezgranicznej ciszy, pełzającej
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po lądach. Okna, tarasy, werandy zwrócone 
otworami ku wschodowi, —  wszystko każe pa­
trzeć na morze.

Niechaj na tym wzgórzu uczą się lądowe 
szczury kochać morze bodaj z brzegu.

Zanurzam się w las sasnowy, trzymający się 
dotąd nietkniętego wygodną estetyką ludzką, 
stromego, wysokiego wybrzeża. Dokoła bli­
ziutko zaglądają w oczy sosny. Tysiące igieł 
szumi znaną lądową melodię. Niewdzięczny 
syn lądu, ignoruję towarzystwo sosen. Szu­
kam wzrokiem morskiej dali. Jest. Przebłyska 
gdzieniegdzie między drzewami jak olbrzymi 
płaszcz stężonego nieba.

Na dole, u stóp Kamiennej widać szeroką, 
wygodną promenadę. Dzieci bawią się rzuca­
niem kamyczków do morza. Przyzwyczajają 
oczy do żywiołu, którego ojcowie ich nie znali. 
Przez zmysły ich padają fale w głąb dusz. Umi­
łują napewno ożywczy napój globu. Nie po­
skąpią dla jego obrony mizernego wiadra włas­
nej krwi.

Przechadzki nadmorskiej używają młodzi i 
starzy, wystrojeni bogacze i biedacy w wytar­
tych ubraniach. W szyscy zdają się w tej chwi­
li pełni pogody. Słusznie. Oto pierwsze poko­
lenie od lat stu pięćdziesięciu, które radować 
może myśli i serca wolnym, polskim morzem. 
Zbiegam ku ludziom, zbiegam po stromych 
ścieżkach, kochanych dziką pierwotnością. Fa-
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le gonią tłumami ku promenadzie, tłuką się o 
duże głazy, podrzucone przez ludzi, niby gło­
wy niewolników, mające bronić dostojnej dro­
gi przed zalewem wody. W ysoka ściana beto­
nu, oparta na faszynach, drwi z napierającej 
wody, rozbijając ją w pianę. Trzeba mieć życz­
liwe zrozumienie dla mądrości i siły ludzkiej, 
która tak dobrze umie dawać sobie radę z naj­
potężniejszym żywiołem.

Doszedłszy do plaży, muszę znowu podzi­
wiać niezwykle życzliwy stosunek nieskończo­
nego morza do mizernego człowieka. Korzys­
tam z tego. Po chwili jestem już na gorącym, 
sypkim piasku, aby następnie dać się ogarnąć 
całkowicie wodzie morskiej. Jaka rozkosz! 
Morze dźwiga mnie jak dobra matka. Ciało 
przenika orzeźwiający chłód.

O morze, —  ty największy lekarzu świata!

XV.

Podróż po pięknych krainach dusz ludzkich 
nie mniej przynosi pożytku i rozkoszy od poz­
nawania uroczych krajobrazów.

Kaszubi...
Garść ich jest tylko. Taka dziwna wyspa, za­

lewana w ciągu wielu wieków przez morze i 
wojny, a nade wszystko przez stale napływają­
cy złowrogi żywioł germański. Wyspa, zbudo-
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wana z trwalszych od granitu, niezłomnych 
charakterów, kwitnąca w niegościnnym klima­
cie kwiatami czułych serc.

Stara to wyspa. Przodkowie dzisiejszych Ka­
szubów przybyli z górą trzy tysiące lat temu 
na te niegościnne wybrzeża, opuszczone po­
przednio przez myśliwskie ludy z nad morza 
Śródziemnego, a potem zajęte przez lud rybac­
ki Harpunów.

Kaszubscy pradziadowie zrośli się odrazu z 
tutejszą ziemią tak mocno, że wszelkie ataki 
obcych ludów i obcych kultur odbijały się od 
nich jak od opoki. Te zaś plemiona, które zdo­
łały wedrzeć się do krainy Kaszubów, ulegały 
asymilacji lub musiały po pewnym czasie wę­
drować dalej, aby szukać łatwiejszych podbo- 
jów.

Nie zdołali osiedlić się tutaj na stałe ani Go­
towie, ani zdobywcy germańscy pod wodzą 
wikingów, ani późniejsi Skandynawowie, ani 
wreszcie Krzyżacy i Prusacy.

„Nigde do zgubę nie przyńdą Kaszube” .
„N igdy” ... —  Wielkie to słowo w ustach ka­

szubskiego ludu.
Wyspa kaszubska pozostała w ciągu tysięcy 

lat nietknięta. W yspa cenniejsza od ławic pe­
reł czy kopalń drogich kamieni. Garść Kaszu­
bów ofiarowała odrodzonej Polsce dar bezcen­
ny —  dostęp do morza.

Polska przyjęła dar i dzięki niemu stała się
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światową potęgą. Ofiarowali Kaszubi ojczyź­
nie polskiej także drugi dar, niemniej cenny —  
siebie.

Tego daru Polska dotąd nie przyjęła w ca­
łości.

Dużo mówi się już u nas o Kaszubach. Zain­
teresowało się nimi na swój sposób grono et­
nologów i krajoznawców, —  różnych specja­
listów, publikujących drukiem szereg prac, z 
którymi należycie zaznajomi się zaledwie ma­
łe grono ludzi.

Z zaciekawieniem patrzą na rybaków na­
szych grupy przygodnych turystów, szczegól­
nie harcerze i wycieczki szkolne. Niosą one po­
tem wgłąb kraju garść pozbieranych wiado­
mości o ludzie morskim.

Ułatwiają zbliżenie się do ludności kaszub­
skiej organizowane co roku „Święta morza” .

Przypatrują się Kaszubom tłumy letników. 
„Badają”, „poznawają” . Podziwiają kilometry 
powiązanych w sieci sznurów. Mieszkają na­
wet w wnętrzach chat rybackich i starają się 
zapamiętać różne dziwaczne wyrażenia, jak 
„twarde morze”, „babie żebra” i t. d.

To wszystko za mało, —  to lekkomyślnie 
mało.

Niechaj zainteresuje się ludność Polski in­
nym słownikiem Kaszubów, tym niewypowia- 
danym, a który poznaje się z ich czynów, z ich
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odruchów, z  ich dziejów... Słownikiem głębin 
dusz.

Oto dla przykładu kilka wyrazów i zdań, któ­
re można wyczytać z głębin serc braci kaszub­
skiej.

Ciche, głębokie trwanie. —  Sztormy niepo­
wodzeń wywołują fale uczuć na powierzchni 
—  wnętrza pozostają nietknięte.

Niezłomność i pokora. Hartowność stali i 
łagodność baranka.

Zawziętość w wysiłkach i łatwość rezygna­
cji z własnej korzyści w niedoli.

Trzeźwy realizm życia —  i głęboki misty­
cyzm w duszy.

To próbki słownika myśli i uczuć Kaszuba. 
Skąpy jest ten słownik w ilość słów, ale wy­
kuty z żelaza, naładowanego elektrycznością. 
Bodajby te klejnoty ducha kaszubskiego prze­
szły do powszechnego skarbca dusz polskich!

Mało kto patrzy u nas na Kaszuba jak na wy­
chowanka morza. Co więcej, jak na zwierciad­
ło morskie. A  przecież cnoty i wady morza 
znajdują swój wyraz w duszy kaszubskiej wy­
raźny i zrozumiały. I tak być musi.

Dusza Kaszuba jest pełna Boga i w odczu­
waniu niemal pogańska. Sprawili to wielcy 
wychowawcy kaszubskiego rybaka. Każdemu 
jego poczynaniu towarzyszą niebo i morze. 
Niebo —  cudny, lecz niebezpieczny towarzysz. 
Zawsze niepewne, zmienne, piękne i bezwzglę-
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dne, uzbrojone w wichry, pioruny, grady, ule­
wy... Napróżno silić się na przewidzenie jego 
tajemnych zamiarów.

Drugi towarzysz —  morze posiada jeszcze 
groźniejszy arsenał broni, z których każda 
grozi zagładą lilipuciego człowieka.

Połów morski, codzienne zajęcie rybaka, to 
nie przechadzka inteligenta przez gładkie uli­
ce do biura z teką pod pachą, ulokowanie się 
w fotelu, ciche wypociny mózgu, cztery dzia­
łania, paragrafy, herbatka, uśmiech koleżanki.

Połów —  to nie ciężkie stąpanie wieśniaka 
za pociągowym zwierzęciem z pługiem, broną, 
czy siewnikiem.

To nawet nie męczące czuwanie robotnika 
przy maszynie.

Niebezpieczeństwem, wiecznie czyhającym 
nad głową, równać się może połów chyba z 
pracą górnika, zdanego na rozliczne złośliwoś­
ci demona wnętrza ziemi.

Ale pod względem wspaniałości terenu pra­
cy i głębi grozy zawód rybaka morskiego nie­
ma równego sobie na żadnym lądzie kuli ziem­
skiej.

Już same narzędzia, którymi rybak operuje, 
są niezwykłe. Takie mańce śledziowe czy 
szprotowe. Każda ma dwadzieścia pięć metrów 
długości i sześć metrów głębokości, a najczę­
ściej łączy się po cztery takie sieci ze sobą. Ra­
zem sto metrów długości —  mała uliczka.
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Sieci te muszą pływać na umocowanych u 
góry korkach, które umieszcza się w niedu- 
ż y c h  odstępach. U spodu trzeba przywiązać do 
sieci pełno kamieni, aby je należycie obciążyć. 
W  miejscach, gdzie sieci łączy się ze sobą, za­
wiesza się szklane kule, wypełnione powie­
trzem.

Na brzegach manc umocowuje się tęgie kot­
wice, od których idą w górę liny z bojami, za­
opatrzonymi w chorągiewki.

Operowanie takimi narzędziami nie jest 
możliwe dla jednej, czy nawet paru osób. Do te­
go potrzebne są związki kilku rodzin —  ma- 
szoperie.

A  nety flondrowe, łączone też po kilka ra­
zem, długie na dwieście metrów i więcej, za­
puszczane na głębokość dwudziestu do czter­
dziestu metrów.

A nety na brzany, na dorsze, na leszcze, pło­
cie, mielnice... W szystkie ogromne, ciężkie, 
skomplikowane.

A więcierze czyli żaki. Olbrzymy stożkowe­
go kształtu, długości pięciu metrów, o kręgach 
półtorametrowych, —  olbrzymy, zaopatrzone 
w skrzydła, z których lewe ma pięć metrów, 
a prawe dochodzi czasem do pięćdziesięciu 
metrów długości. Przy pomocy skrzydeł na­
pędza ogromne to narzędzie ofiary do swego 
otworu gębnego, do którego droga jest łatwa,
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ale z  którego wyjście prowadzi tylko do —  ło 
dzi rybackiej.

Te mańce, nety, czy żaki trzeba zostawiać w 
wodzie, aby same spełniały czynności chwyta­
nia ryb. Istnieją jednak sieci, którymi rybak 
cały czas musi kierować. A  niektóre z nich 
większe są jeszcze od narzędzi passywnych. 
Taka na przykład pławnica dryfująca sięga 
wysokości piętrowej kamienicy, a długości li­
czy czterdzieści metrów. Sieci takich łączy się 
zwykle sześćdziesiąt. Razem dwa tysiące czte­
rysta metrów, cała prawie ulica Marszałkow­
ska. Ulicę taką trzeba w przeciągu krótkiego 
czasu rozwinąć, a potem wciągnąć do kutra z 
gromadą schwytanych łososi.

A  w jakich odbywa się połów warunkach.
Patrzcie, górnicy, pogrążeni w wilgotnej 

ciemni, przytłoczeni zwałami martwych po­
kładów. Słuchajcie inteligenci, ogłupiali me­
chaniczną pracą w smrodliwej atmosferze biur. 
Słuchajcie, robotnicy, przytępieni jednostaj­
nym wysiłkiem wśród huku maszyn. Oto obra­
zek z pracy kaszubskich rybaków.

Pogodny wieczór majowy. Od południo- 
wschodu płynie ciepły wietrzyk. Grupa ryba­
ków wypływa z portu w Gdyni. Kuter zawozi 
gromadkę ciemnych postaci na Wielkie Mo-
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rze. Ludzie, ogarnięci myślą wydarcia otchła­
niom wodnym odrobiny skarbów, przygotowu­
ją się do połowu.

Rozbłyska latarnia, umocowana na boi, oz­
dobionej chorągiewką. Po chwili błędne świat­
ło latarni zawisa na powierzchni czarnego bez­
miaru wody, przywiązane długą liną do rybac­
kiej łupiny.

Kuter zaczyna oddalać się od światła, z wnę­
trza swojego wypuszczając do morza ogrom­
ne zwoje pławnicy dryfującej, zbudowanej z 
bawełnianych oczek. Sieć niknie zwolna w głę­
binie.— Sieć— olbrzym, niesamowita ulica pod­
wodna, czyhająca każdą komórką swego cia­
ła na życie mieszkańców morza. Kawały kor­
ka trzymają z wysiłkiem masy sznurowego po­
twora, wskazując rybakom miejsce jego poby­
tu.

Latarnia —  płomienne oko pławnicy —  jest 
już bardzo daleko, gdy drugi koniec sieci po­
grąża się dopiero w wodzie. Długa lina, gru­
bości ręki, przymocowana do kutra, trzyma ca­
łe narzędzie połowu na uwięzi. Zastawienie 
sieci zostało zakończone.

Teraz na ciemnym, ślepym kutrze zakwita 
dwoje oczu: —  dwie latarnie. Świecą na dwóch 
słupach różnej wysokości, dając znak o swoim 
czuwaniu. Zapada noc, pełna oczekiwania, noc 
zwykła dla rybaków, a przecież taka niezwykła 
dla ludzi lądu.
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Kaszubi spokojnie palą fajki i pogrążają się 
w głębiny duszy świata i dusz własnych. Mo­
że który z nich oddaje się przypomnieniom 
o różnych dziwach, które objawiają człowieko­
wi morze, ziemia i niebo? Może myśli o Stole- 
mach —  wielkoludach tak mocnych, że zdolni 
są dla zabawy usypywać i rozrzucać góry z 
morskiego piasku, a drzewa w lasach kłaść 
pokotem za jednym zamachem? Może podzi­
wia siłę krzyża, przy pomocy którego potrafi 
mały człowiek, który zmieści się w dużym pal­
cu rękawicy wielkoluda, unieszkodliwić go cał­
kowicie? Może któremu zwidzi się Zmora, 
płynąca po morzu na źdźble słomy, w postaci 
pół-tchórza, —  pół-karła, —  Zmora zła, która 
w nocy wciska się do chat przez dziurkę od 
klucza, po czym siada na piersiach pogrążone­
go we śnie i dusi go bez litości?

Może któremu przypominają się gadki o 
zatopionych dzwonach, które jęczą z głębin 
morskich i o dziewicy, która się z głębin wy­
łania i o Smętku i o innych duchach dziwnych, 
krążących po świecie, a widzianych tylko w 
chwilach osobliwych?

Toż mają Kaszubi legend —  dzieci bujnej 
wyobraźni, bez liku. Morze, brzegi, cały swój 
kraj zapełnili duchami, upiorami, błędnymi og­
nikami, czarownicami. Nawet niebo ze słoń­
cem, z księżycem i gwiazdami ustroili w poda-
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nia, pełne lotnej fantazji, pełne barw i senty­
mentu.

Ruchliwe morze porusza wyobraźnię ludzką, 
nie daje jej ani chwili biernego wypoczynku. 
Ludzie morza łączą w sobie przeto trzeźwy po­
gląd na świat z rozmaitymi przesądami i z głę­
bokim mistycyzmem.

Ale na kutrze nie można zapamiętać się do 
granic beztrzeźwości. Trzeba śledzić z uwagą 
ruchy widzianych statków. Trzeba czuwać, by 
któryś z nich nie najechał na sieci.

Po kilku godzinach, gdy świt zaróżowi nie­
bo i ziemię zwiastunem jasności pozdrowi, za­
bierają się rybacy do wyciągania pławnicy. 
W  oczkach długiej sieci tkwi kilkanaście tę­
gich łosoci. Robotnicy morza są zadowoleni. 
Łosoś droga ryba, czasu i wysiłku nie zmarno­
wali. Cudna noc na morzu, noc zwyczajnej pra­
cy rybaka minęła.

I takie noce powtarzają się raz po raz, —  no­
ce cudów i ciężkiej pracy.

A  teraz drugi obrazek z tysiąca różnych.
Zima. Odbywa się połów na śledzie niewo­

dem, breitleżnikiem. W szystkie żywioły sprzę­
gły  się, aby uniemożliwić wpuszczanie i wycią­
ganie sieci. Ostry, lodowaty wicher tnie policz­
ki i ręce jak tysiące brzytew, przenika do naj­
szczelniej zakrytych zakamarków ciała. Morze
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szaleje. Rozhuśtana fala podnosi mały kuter i 
rzuca go w kilkumetrowe przepaści z surową 
zajadłością. Równocześnie nieubłagana, ostra 
kra lodowa zbiega się z różnych stron, tworzy 
zwały, walczące ze sobą wzajemnie, to znów 
atakujące łódź.

Noc staje się czarna jak sadza. Zda się, że 
nadchodzi chyba sąd ostateczny. Łoskot, ruch 
z góry, z dołu i z boku, jakiś chrzęst złowrogi, 
budzące dreszcz grozy chlupotanie wody, rzu­
cającej się na rybaków w nieustannych bryz­
gach, — wszystko to zlewa się w jakiś upior­
ny taniec złych potęg.

Rycerz naszych wybrzeży, rybak kaszubski, 
wydobywszy się z objęć kry, zarzuca sieci 
wśród szalejącego huraganu, boryka się z mo­
rzem —  taki mały wobec żywiołów, z którymi 
walczy, a przecież zwycięski.

Połów odbywa się sprawnie. Wśród ryku 
morza przenika do uszu rybaków głos szypra, 
dowódcy maszoperii, słuchany jak głos wodza.

Po tej piekielnej, nieskończenie długiej nocy, 
okazuje się, że wartość złowionych ryb wynosi 
niewiele więcej, niż straty z powodu potarga­
nia sieci. Żaden z rybaków nie załamuje rąk. 
Żaden nie podnosi zaciśniętej pięści ku morzu. 
Po paru dniach płyną kutry znowu na wody na 
kilkudniowe boje z nocą, morzem, lodem, 
wichrami...
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Dziwne to życie Kaszubów. Dla nas, lądo­
wych szczurów, których codzienna wegetacja 
mało różni się od wypoczynku w grobie, strasz­
ne, złowrogie. A  jednak to p ra w d ziw e  życie.

Kuter, wiecznie pląsający na fali —  te skrzy­
dła rybaka —  to symbol jego życia. Łupina, 
zdana na łaskę ogromów, odrzuca go od spo­
koju lądu, niesie na nieustanny ruch, czuwa­
nie, obcowanie z najsilniejszymi żywiołami. 
Dusza musi być wiecznie czujna, wiecznie sku­
piona, pogrążona w objęcia wszechbytu, bez 
oparcia, trącana od dołu, z góry, z wszech stron. 
Ileż siły promieniować musi z swojego „ja” , 
aby pozostać odrębną, niezagubioną. Gdy za­
pomni się na chwilę, przekroczyć może łatwo 
próg wieczności, jakby to był próg zwyczajnej 
izby.

Śmierć jest zawsze tak blisko kaszubskiego 
rybaka, że lepiej widzialna jest od wygodnego 
życia, bardziej powszednia.

Dusza płynie na granicy między śmiercią a 
życiem, jak łódź między głębią morską a nie­
bem. —  Dusza —  wieczny czyn, nieustanne bo­
haterstwo, granitowa wola.

Gdyby te dusze rozwielmożniły się w naro­
dzie polskim, gdyby wtargnęły w głąb naszego 
kraju, w myśli, uczucia i wolę całej ludności 
polskiej —  i gdyby dotarły aż tam, w góry, na 
Podhale, i zjednoczyły się z cnotami polskiego 
górala, —  h ej! —  toby się naród wydarł z sen-
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ności zaścianka! Taki naród wyzwoliłby w so­
bie siły, którymi by nareszcie naprawdę świat 
zadziwił.

XVI.

Kilka godzin zaledwie pochłania wycieczka 
łodzią motorową wzdłuż całego polskiego w y­
brzeża. Sto czterdzieści sześć kilometrów. 
A, gdy odjąć 66-kilometrowy dodatek w posta­
ci półwyspu Helskiego, co pozostanie? —  8o 
km. powyginanego brzegu. A  w linii prostej? 
Od granicy W . M. Gdańska do granicy nie­
mieckiej, od Kolibek po Piaśnicę — 35 kilomet­
rów. Piechotą przeciąć można szyję Pomorską 
blisko brzegu w przeciągu kilku godzin. Ar­
maty średniego kalibru zdolne są każdej chwi­
li odciąć dostęp Polski do morza.

Groźny fakt. Musi się go mieć przed oczami, 
gdy się problem posiadania przez Polskę mo­
rza rozważa. W  tym naświetleniu przedstawia 
się imponująca Gdynia jako bezcenny klejnot, 
narażony każdej chwili na kradzież. O złodzie­
ja nietrudno —  dzieje mają dostateczną w y­
mowę.

Klejnot, z którego bije źródło życia i mocy 
dla całego narodu, trzymać trzeba na herkule­
sowym ręku. Cały naród jak jeden mąż przy­
stąpić musi do pracy nad zabezpieczeniem mor-
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skiego stanu posiadania. Każda kępa zamienić 
się winna w niezdobytą twierdzę. Każda w y­
dma piaszczysta stać się musi w razie potrzeby 
mogiłą najeźdźczej armii. Na dnie morskim, 
w wodzie i nad wodą czuwać musi bezustannie 
straż ognia, żelaza, straż gazów trujących, ja­
dowitych bakterii —  straż wszystkiego, co 
śmierć może zadać nieprzyjacielowi.

A  poza uzbrojonym wybrzeżem i morzem 
stać musi cała trzydziestokilko-milionowa ma­
sa ludzka, gotowa do powszechnej ofiary mie­
nia i życia dla morza. W tedy nie znajdzie się 
siła na całej kuli ziemskiej, któraby ośmieliła 
się przekroczyć śmiercionośny pierścień pol­
skiego wybrzeża i grobową otchłań zatoki 
Puckiej.

Dopłynąłem do ujścia Piaśnicy. Po tamtej 
stronie polsko-niemieckiej granicy przechadza 
się pruski żołnierz. Pełni straż na lewym brze­
gu rzeczki.

Straż? —  Niemiec jest pewien, że z polskiej 
strony nie grozi inwazja jego państwu. Ten 
żołnierz wygląda jak groźba, jak przypomnie­
nie, że wszystkie ziemie wzdłuż tego v/ybrzeża 
daleko, —  hen poza Odrę były dawniej sło­
wiańskie.

Czas wracać do Gdyni. Gorące południe. Mi­
jam wioski, letniska i miasteczka. Tysiące let­
ników pluska się w zielonawo-płowych fa­
lach morza. Inni raczą ciała rozkoszą złociste-
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go piasku plaż Karwi, Jastrzębiej Góry, Halle- 
rowa. W ielkiej W si, Kuźnicy, Chałup, Jastar­
ni, Juraty, Helu... Widmo przeszłości i przy­
szłości polskiego wybrzeża rozpływa się w 
jasnych promieniach słońca. Teraźniejszość 
jest uśmiechnięta i pewna siebie. Brzeg mor­
ski śpiewa wesołą piosenkę: „Jakoś to będzie” .

Staram się zebrać wrażenia z wycieczek 
wzdłuż polskiego brzegu.

Handel, przemysł, kąpieliska, pałace, ka­
wiarnie, pensjonaty, chaty rybackie, stare koś­
ciółki —  to ludzka dekoracja polskiego wy­
brzeża.
Magazyn kontrastów. Najaktualniejsza nowo­

czesność miesza się z zupełną niemal pierwot- 
nością. Kupcy, rozgrzani handlem na świato­
wą skalę, żyjący wielkimi koniunkturami, za­
garniający milionowe zyski —  i rybacy, spo­
kojni, cisi, bogaci wewnętrzną tężyzną, ubo­
dzy życiową naiwnością.

Inżynierowie —  twórcy precyzyjnych ma­
szyn czy nowoczesnych żelazo-betonowych 
budowli, — i Kaszubi, pochyleni nad łataniem 
prymitywnych sieci.

Barwny tłum letników, pluskający się w mo­
rzu leniwie, błogo jak w basenie —  i marsowi 
rybacy, walczący z morzem na śmierć i życie.
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Chaty rybackie, pobudowane z kadłubów łodzi, 
pamiętających wikingów, —  i żelazo-betono- 
we, potężne kamienice, świeżo montowane.

Skwery i parki, pyszniące się doskonałymi li­
niami klombów, kwiaty, rosnące pod dyktan­
dem ogrodnika, krzewy, posłuszne cięciom se­
katora, zbanalizowane —  i przedziwne mikołaj­
ki nadmorskie, zwane babimi żebrami lub 
ostropustami, ozdoby piaszczystych wydm ; ro­
kitniki, zabłąkane tutaj, mające siostrzyce aż 
w Pieninach; jarzębiny szwedzkie —  unikaty 
flory polskiej, mieszkanki Kępy Radłowskiej; 
atlantyckie dzieci: woskownica i wrzosień błot­
ny, które przywędrowały na te obszary przed 
tysiącami lat, gnane siłami natury.

Skarlałe palmy, agawy, draceny, przywiezio­
ne z cieplejszych stron, sztucznie pielęgnowa­
ne w ogrodach, usiłujące przywieść na pamięć 
odległe czasy oligocenu, gdy na tym miejscu 
pyszniły się wielkie lasy, pełne cyprysów, ma­
gnolii, eukaliptusów, sagowców, wawrzynów, 
buków —  i sosny, dzisiejsze bohaterki wybrze­
ża, rozrosłe szeroko, nieraz dziwacznie powy­
kręcane, ale mocarne, wytrwałe, walczące sku­
tecznie z sztormami, z ubóstwem gleby, z zale­
wem słonych wód.

Kopczyki, sypane przez dzieci z piasku —  i 
ogromne, stare głazy narzutowe, przytaszczo- 
ne przez lodowce, obrośnięte legendami niby 
mchem. Z chat pomrugują światełka lampek
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naftowych niby stare, kaprawe oczy, wpatrzo­
ne w ciemność. Obok tryskają dumnie zdobyw­
czymi ślepiami daleko i szeroko reflektory la­
tarń morskich. Przebijają ciemności, czyhają­
ce na statki, dając im możność 
ratunku. Najmocniejsza z latarń czuwa niby 
mistyczny archanioł z mieczem płomienislym 
—  w Rozewiu, na najdalej wysuniętym w mo­
rze cyplu Polski, rozdzierając mroki światłem
0 sile 5,500.000 świec.

Morze też pełne jest kontrastów. Na dnie je­
go dziś jak przed wiekami uśmieciia się głup­
kowato flądra, wpatrzona jednym okiem w 
światło, płynące z powierzchni, do której nie 
lubi podpływać. Igrają łososie, szprotki, wści- 
biają w dno ciała wężowe węgorze. Na dnie 
Małego Morza ścielą się duże łąki, pełne mor­
skiej trawy webło, rupij, rdestnic, zamętnic... 
Jak przed wiekami zalega wody morskie świat 
niezliczonych glonów —  brunatnie, zielenic, 
krasnorostów...

A  po zwierciadle morskim płyną wygodnie 
urządzone statki, ogromne, luksusowe, różne 
pseudo-romantyczne jachty, wystrojone na po­
kaz w żagle, a w głębi uzbrojone motorem —
1 różni inni nowocześni przybysze. Za lat dzie­
sięć lub sto ustąpią nowym, lepszym, mocniej­
szym. Tylko głębia zostanie zawsze ta sama, 
naiwna i wytrwała, prymitywna i mądra.
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Nie tylko człowiek urozmaicił kontrastami 
polskie wybrzeże. Pracowały nad tym o wiele 
dłużej i potężniej żywioły ziemi. One to po­
przeplatały brzegi głębokimi rowami i dumny­
mi wyniosłościami.

Szukając wielkiego rzeźbiarza tych obsza­
rów, spotykamy znowu wspaniałą naszą W isłę. 
Wezbrane jej wody dawno już temu w pogoni 
za lodowcem musiały zatrzymać się na miejscu 
dzisiejszych Żuław. Albowiem olbrzym lodo­
wy rozparł się tutaj, zajmując swym cielskiem 
także obecną zatokę Gdańską.

W ody wiślane nie chciały czekać zbyt długo. 
W ypełniwszy zastoisko gdańskie, runęły kil­
koma ramionami na zachód. W  ciężkim tru­
dzie orały na części morenę denną, zostawioną 
przez lodowiec. W skutek tej pracy wiślanej 
z jednolitego garbu morenowego zostały jeno 
wyniosłości —  kępy, które stanowią dzisiaj oz­
dobę naszego wybrzeża: Radłowska, Oksyw­
ska, Pucka i Swarzewska. Spiętrzają się one 
ponad morzem stromym wybrzeżem klifowym, 
dochodzącym w kępie Radłowskiej do 90 met­
rów wysokości.

Rzeźba pionowa wybrzeża to jeszcze nie os­
tatnie dzieło naszej W isły. Za Pucką zatoką 
czai się płytko gigantyczny sierp, wbity w mo­
rze —  półwysep Helski, —  budowany wspól­
nym wysiłkiem morza, wichrów i W isły.

Dusza napełnia się radością. Bałtyk jawi się
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w now5nn świetle. Bałtyk —  twórca lądów —  
do spółki z W isłą!

Co za misterna robota! Olbrzym, niszczący 
lądy, bawi się w układanie z lotnego piasku —  
wąskiego pasa ziemi, pasa, w który wali bał­
wanami, na który puszcza ataki sztormów, 
który czasami przerywa i naprawia.

Piękny to podarunek Bałtyku i W isły dla 
Polski.

t  . \ A A A \ K  1/0 M

BIBLIOTEKA
l r i lzl iSzktl(Pi l l t . - lTt lL




