












WSTĘP
PRZEZ

FELIKSA BRODOWSKIEGO

WYZNANIA OSOBISTE. -  (LIST DO PROF. S. P.)

Szanowny i zacny Panie! Tylko w czasie opóź­
niłem się z odpowiedzią na list Pański ’), bo w sercu 
odpowiedzi udzieliłem natychmiast i w pełni. A była 
to odpowiedź gremjalna całego mego kółka rodzin­
nego, w którem stanowimy zdaje się jedno serce. 
W tern tedy kółku list Pański odczytaliśmy z wzru­
szeniem i głęboką radością. Nigdy też serdeczniej

*) Dziękując za egzemplarz Domu Cedrowego, profe­
sor S. P. nadesłat mi z Wilna, na początku grudnia 1922 r. 
list, a w nim obok życzliwej opinji o tej skromnej »Książce 
myśli, przypomnień i opowieści« zawarł kilka słów tak bez­
pośrednio z serca dobytych, że w sercu, niemi obdarzonem, 
zakiełkowały natychmiast, jako zachęta do pisania dalszych 
części Domu. Zaraz też zacząłem je dłubać. Pierwszym wy­
razem tej dłubaniny była niniejsza odpowiedź na list Pro­
fesora, więc za Jego zezwoleniem podaję ją na wstępie Na­
szych Matek.
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nie uścisnąłem się z moim Olesiem (zna go Pan 
z Domu Cedrowego), jak po odczytaniu zacnego pi­
sma Pańskiego. Dzielę się z nim każdą moją rado­
ścią, jak i wielu bólami, a lubo dziecko to (ma rok 
ósmy) może nie wszystkie słowa listu zrozumiało, 
lecz pewny jestem, iż w pełni odczuło to szczególne 
ciepło, dające i pokrzepienie i sloneczność we­
wnętrzną, jakie się odczuwa, gdy ludzie dalecy 
w wymiarze przestrzennym, których nie widziało się 
nigdy i nigdy może nie zobaczy, stają się naraz przy­
tomnymi w cercu. Przytomnymi, bliskimi, znajo­
mymi i poufałymi, jakby już beczkę soli z nimi się 
spożyło. Wszędzie jest jasno, ciepło, dokąd przenika 
słońce; wszędzie jest słonecznie i serdecznie, dokąd 
przenika dobroć Boga. Nigdy zaś i nigdzie nie od­
czuwa się jej tak wyraźnie, jak w momentach, gdy 
roztapia (ona jedna zdolna to uczynić!) zimne po­
włoki ludzkich osobowości, czyniąc z nich jedno 
serce.

To też bez ceremonji zabieram się do długiej 
gawędy z Panem, bo mam wiele Panu do powiedze­
nia i muszę to uczynić nieodwłocznie. Gawędząc zaś 
z Panem, będę sobie myślał, że zarazem i z tą ga­
wędzę zacną młodzieżą, z którą Pan ma ukonten­
towanie i szczęście zbliska obcować w Waszym uni­
wersytecie.

Wielką, aktywną, twórczą moc ma każde 
»Szczęść Boże!«, tak serdecznie, jak Pan to uczynił, 
powiedziane. Bowiem budowa domu cedrowego, 
nawet w rozumieniu literackiem, jest i musi być
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robotą zbiorową. Nawet moment krystalizacji my­
śli w słowie, który wydaje się sprawą już nawskróś 
ind5Twidualną, moją własną, sprawą osobistego 
umysłu, talentu i t. p., nie sądzę, by był takim, a przy­
najmniej byłbym w niesłychanym kłopocie, gdyby 
mi wypadło określić, co w tern jest własnego. Bar­
dzo daleld od mistycyzmu i zupełnie — zdaje mi 
się — niepodatny dla wpływów' medjumistycznych, 
twierdzę w zupełnej szczerości przekonania, że ani 
to, co piszę, ani to, jak piszę, nie jest rzeczą indywi­
dualną. Piszę pod dyktando. Czyje? — Odpowiedź 
na to jest tylko trudna, ale nie jest niemożliwa, — 
i łatwiejby wypadła naprzykład Panu, gdyby Pan 
podjął w tym kierunku badania, niż mnie. Ale i mnie 
odpowiedź ta w pewnych momentach prześwituje; 
zaznaczyłem to w Domu Cedrowym, mówiąc o po­
wiązaniu duchowem z moją Matką. Ogólnikowo 
ująłbym odpowiedź w te słowa: »Dyktują mi moi 
bracia i moje dzieci, ale nie jest też rzeczą wyłączną, 
że pewne ustępy dyktowane są stamtąd, gdzie — jak 
mówi Mickiewicz — »nie mylą się nigdy!«

Przyznawać się do pisania »pod dyktando« 
bynajmniej to nie znaczy — usuwać się od odpo­
wiedzialności. O! bynajmniej! Raczej poczucie od­
powiedzialności występuje tu stokroć bardziej twar­
do, surowo, powiedziałbym nawet: bezlitośnie, niż 
przy traktowaniu tych spraw jako indywidualnych. 
W tym wypadku każdy mój czyn pisarski, — zły 
czy dobry, — idzie na karb mojej indywidualności 
pisarskiej, a stąd — dla ambicji: miodosytnia, —
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dla sumienia: palarnia opjum! Napisałem — dajmy 
na to — rzecz piękną i n i e m o r a 1 n ą: za jej 
piękno chwalą mnie, jej zaś niemoralność podają 
za nieunikniony skutek jakichś indywidualnych wła­
ściwości mojego artystycznego ustroju i talentu. 
Ambicja syta, sumienie — sfałs^wane!

Natomiast, gdy piszę za  d y k t a n d e m ,  mu­
szę rozwinąć w sobie niesłychaną uwagę i czujność, 
by niczego nie uronić, wszystko dosłyszeć, niczego 
nie sfałszować. Nigdy nie ma się wtedy pewności, 
jaką miewa ambitny, w" sobie zaufany talent, iż daje 
się istotnie rzecz dobrą. Ta niepewność jest dręcząca. 
Znam tę udrękę od lat trzydziestu pięciu. Uprzej­
mość i pochwały krytyków nie mogą jej ulżyć, ra­
czej ją wzmagają, gdyż wtedy zradza się myśl, że 
może nietylko sam się omyliłem, lecz i innych w błąd 
wprowadziłem. Dopiero, gdybym c z y n  d o b r y  
zobaczył, czyn rozkwitły z mego posiewu, dopiero- 
bym się uspokoił i uwierzył, żem d o b r z e  dosły­
szał, dobrze dosłyszał i dobrze powtórzył, co mi 
było dyktowane, i że mi — usty moich braci i moich 
dzieci — dyktowano istotnie stamtąd, »gdzie się nie 
mylą!«

Gdy więc budowa cedrowych domów nawet 
w swem słownem ujęciu jest robotą wielkiej zbioro­
wości duchowej z zaczynu Boskiego, tedy każde 
wrzucone do niej »Szczęść Boże!« jest przyłącze­
niem się do tej roboty i odnosi skutek aktywny. 
Było raz na polu pięciu żeńców; trzech żęło pomimo
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dokuczliwości spieku południowego, dwu zaś wy­
poczywało na miedzy, leżąc i baraszkując. Przecho­
dząc tamtędy, ktoś rzekł: »Panie Boże dopomóż!« 
Dwu wypoczywających tak szybko pochwyciło sier­
py, że zdążyli przyłączyć swe głosy do zgodnej 
wszystkich odpowiedzi: »Panie Boże zapłać«. Umysł 
człowieka to owych pięciu żeńców; coraz to któryś 
pokłada się w leniwym wypoczynku i baraszkowa­
niu bezpłodnem, ale wszyscy porywają się chętni 
i ochoczy na jedno przypomnienie B o ż e g o  uczest­
nictwa w ich pracy.

Jakiekolwiek byłyby nasze metafizyczne wyor 
brażenia o Bogu, to biorąc rzeczy w niewykrętnem, 
prostem, życiow^em znaczeniu, — Bóg narzuca się 
naszemu rozumieniu jako pierwiastek Pracy, którą 
tętni cały wszechświat. Niestety i mnie się zdarza, 
że żeńców swoich coraz to zdybię na pokładaniu 
się po miedzach, a wtedy czyjeś »Szczęść Boże« 
jakże jest pożądane i pomocne! Dziękuję.

Nieraz mając przedsięwziąć jakąś pracę, długo 
namacywałem przed sobą drogę. Wyrażało się to 
w postaci wynużeń i listów do moich przyjaciół, 
•a było zapewne próbą wsłuchania się w owo czy­
jeś dyktando. Prócz tego jednak skłaniały mnie do 
takiego postępowania dwie pobudki natury może 
bardziej osobistej. Pomimo to rozważę je tutaj, gdyż 
i to może się komuś przydać.

W wykładaniu pisemnem przed przyjaciółmi 
mymi i przed sobą samym planu zamierzonej pra­
cy, jej etapów, jej gotowych już częstokroć frag-
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mentów, — tkwiło pewnego rodzaju zobowiązanie* 
Wobec niesforności, a czasem i lenistwa tych na­
szych żeńców, od których plon naszej pracy umy­
słowej zależy, takie publiczne poniekąd zobowią­
zanie się do wykonania pewnej pracy by>\'a uży­
teczne. Ale świadczy niewątpliwie o jakiejś ułomno­
ści. Uczyniłem spostrzeżenie, że ta słabość czy ułom­
ność występuje dobitniej w pierwszej połowie ży­
cia, gdy to często się zdarza, iż człowiek nosi w so­
bie Boga nieświadomie i dlatego nadewszystko przy­
wiązuje wagę do zobowiązań przyjętych wobec lu­
dzi. Rodzina, szkoła, koleżeństwo, kochanka, spo­
łeczność najbliższa, naród, ludzkość, — oto ołtarze, 
przed któremi składamy przysięgi; składamy je dla­
tego, aby tym sposobem zobowiązać wszystkich na­
szych żeńców, wszystkie siły duszy do wiernej służby 
zaprzysiężonemu ideałowi.

Ale konieczność zaprzysięgania — powta­
rzam — już świadczy, że coś w człowieku jest je­
szcze słabego, chwiejnego, że sam siebie nie jest pe­
wien i dlatego sam siebie krępuje, wiąże lub pod­
nieca mniej lub więcej uroczystemi nakazami i za­
kazami. Przysięgnij, że to uczynisz! Przysięgnij, że 
tamtego nie uczynisz!

Ale to zmienia się i mija. Mija, bo płynie 
wszystko, i płyniemy w naszym każdym kręgu 
istnienia ku jego syntezie. Wielkiem jest i nieprze- 
partem, i świętem, i zrozumiałem nasze dążenie ku 
syntezie życia. Bo czemżeż ona? Sensem życia — 
w każdym jego kręgu. Synteza jest to, co czyni nam
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zrozumiałą i logiczną naszą przeszłość i pozwala 
przeglądać przyszłość; w wiekuistym obiegu życia 
jest to punkt zenitowy każdego kręgu, jest to mo­
ment poznania rzeczy dokonanych i śmiałego za­
padnięcia okiem w rzeczy przyszłe; jest to rozpo­
częcie nowego kręgu w nieskończonej spirali życia.

Otóż w drugim kręgu, w drugiej połowie na­
szego osobniczego życia — już nie bywa przysiąg. 
Dlaczego? Bo synteza pierwszego kręgu przynosi 
nam powiązanie w jedno wszystkich ołtarzy i wszyst­
kich ideałów, przed któremi dotąd zginały się ko­
lana nasze. Zaprawdę kochana młodzieży I — i ro­
dzina, i koleżeństwo, i kochanka, i Ojczyzna, i ludz­
kość — wszystko powiąże się w was w jedną świę­
tość, którą na jednym umieścicie ołtarzu. Jego mia­
no — Bóg. A już pisałem o tern i wszyscy pewnie 
dosko^nale to czujecie, że dość jest wyciągnąć ręce 
do Boga, dość zatęsknić do niego, by natychmiast 
zeszedł do nas i przycisnął nas do serca i wypełnił 
nas sobą. Odtąd zatem przestajemy być nieświa­
domymi, stajemy się świadomymi nosicielami Boga. 
I odtąd niepotrzebne nam ani nakazy, ani zakazy, 
nie potrzebujemy zobowiązywać się, ani przysię­
gać; należy tylko troskliwie baczyć, by Boga z sie­
bie nie wypłoszyć. Póki on w nas, to co czynimy — 
czynimy dlatego, że wtedy inaczej czynić nie mo­
żemy. Póki On w nas! Aleć samodzielność jeszcze 
nam nie odjęta, i jednem złem pomyśleniem tak mo­
żemy Boga w sobie zasłonić, jak palec przy oku trzy­
many słońce nam zasłania. A wtedy znów stajemy
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się popychadłem nakazów i zakazów, zobowiązań 
i zaprzysięźeń, u ludzkich ołtarzy czynionych. Chcieć 
nosić Boga w sobie—jest to chcieć swoją wolę jedno­
czyć z Jego wolą. Jest to najwyższy z widomych mi 
szczytów — zenit i synteza drugiego kręgu życia.

Nieraz patrząc na swe małe beztroskie dzieci, 
z smutkiem myślę, że na ów szczyt niepodobna do­
stać się bez cierpień. Zgoła niepodobna! Każdy krok 
na tern skalistem zboczu — to skaleczenie i jęk, 
i niemasz wreszcie w człowieku ani jednego miejsca 
nieobolałego, i nieraz sobie oczy przysłonisz, by wła­
snego serca nie widzieć, w jakieś krwawe szmaty 
potarganego, i nieraz bliskiś rozpaczy, a jednak — 
jak w legendzie św. Franciszka — coś »skrzepią 
członki« i w niewidocznem źródle siła się odnawia. 
Tedy idziesz i dojdziesz! I dzieciom moim do szczytu 
tego drogi nie zamknę. Ale być z niemi — będę 
zawsze, bo w istocie ciężko, ciężko bywa w tej dro­
dze chwilami.

Po takich oto kręgach żywota, śladem wielu 
pielgrzymów polskich szedłem i ja, śród nich naj­
uboższy duchem, i z drugim kręgiem płynąc, żadnych 
już zobowiązań przed ludźmi na się nie biorę. Otwo­
rzyłem serce swoje dla Boga; jeśli nie utrzymam 
serca czystem. Bóg je ominie; jeśli utrzymam je czy- 
stem. Bóg przez nie przepłynie i wysączy się dobrym 
czynem lub słowem, lecz ja o tej dobroci nic wie­
dzieć nie będę, ani czuć jej nie będę, ani zasługi nie 
pozyskam, ani chwały nie przyjmę.

Tak tedy wśród przyczyn, które skłaniają mnie
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i dziś jeszcze do pisania do moich przyjaciół listów,, 
jak ten, — niema już tej, co dawniej czynną by­
wała: potrzeby skrępowania się jakiemś zobowią­
zaniem. Być może, że jeszcze czynną bywa druga, 
i o tej powiem zkolei.

Od małego — miałem liche zdrowie. Taka była 
opinja lekarzy i — niestety, moja własna. Mówię: 
niestety, bo szkodliwszym jest błędem, gdy człowiek 
sam wątpi o swych siłach, niż gdy lekarz jego o nich 
wątpi. Źródło »żywych wód«, gdzie siła obumiera­
jąca odnawia się i skąd nowa niewyczerpanym na- 
pływ’a strumieniem, bije w podświadomych po­
kładach duszy, dotąd bardzo mało zbadanych. Ni­
czego tam nie wymierzono i niczego nie obliczono. 
»Mierzyć zamiary na siły« — jeden to z najlichszych 
fałszów życia. Wymierną jest ta tylko siła, która 
jak fontanna nad powierzchnię ziemi tryska wido- 
mie, cały zaś rdzeń jej, uchodzący w nieskończone 
głębie duszy i sięgający niewątpliwie do swego pra- 
źródłar foga, wymierzyć się nie da. Stąd też każdy 
zacny zamiar trzeba podejmować, ani oglądając się 
na swe siły, ani mierząc je, bo w jego zacności jest 
potęga nńd potęgi.

Cudne są momenty wyrastania skrzydeł 
u człowieka. Cudne — lecz nie cudowne. Bo cudów 
w znaczeniu wyłamywań z przyrodzonego porząd­
ku rzeczy nie bywa; cudem nazywamy nieprzewi­
dziane i nieobliczone ujawnienie czynności pod­
świadomego rdzenia duszy. Tych cudów, — nie cu­
downych, lecz zawsze cudnie pięknych, — któż w sor̂



— 14

bie nie doznał! I ja od nich nie byłem odsądzony. 
Ścieżyna mojego życia zachodziła czasem w wą­
wóz tak ciasny, że w jakiejś chwili czułem się zu­
pełnie unieruchomiony; ani naprzód, ani wstecz, 
ani się czego uchwycić, ani się ruszyć, ani na kogo 
wołać. Giń i tyle; jak w widzeniu owego zbójcy, 
którego to św. Franciszek nawrócił, a Anioł pro­
wadził po jakichś wertepach, aż zawiódł go do mo­
stu czy kładki »bardzo słabej, wąskiej, śliskiej i bez 
poręczy po bokach«. W połowie tej kładki («a pod 
nią płynęła rzeka straszliwa, pełna węży, skorpjo- 
nów, smoków i smrodem ziejąca okropnym«) Anioł 
go opuścił, i biedak został sam, w takiem właśnie 
położeniu: ani wstecz, ani naprzód! Począł się mo­
dlić. A cóż to jest modlitwa? Ulatywanie. Istotnie 
poczuł, że »zaczynają mu puszczać się skrzydła«. 
Słabe — i dwa razy go nie utrzymały, lecz za trze- 
•cim razem »całą siłą wzbił się w lot i leciał wgórę 
aż do miejsca, kędy poleciał był Anioł«.

Chciałbym wśród młodzieży znaleźć paru do­
brych młodzieńców, którzyby mi przyrzekli, że gdy 
kiedyś, kiedy będą już w wieku męskim, napotkają 
moje dzieci, to im powiedzą, aby — zaszedłszy na 
śliskie, wąskie kładki, lub w ciasne wąwozy, gdzie 
ani wstecz, ani naprzód ruszyć się Jiie można, — pró­
bowały wzlecieć.

Wyrastanie skrzydeł nie jest wcale aktem nad­
przyrodzonym, lecz zgoła przyrodzonym; skrzydła, 
to organ jak inne; wszelkie zaś organy powstają, 
rozwijają się, doskonalą w walce każdej istoty o swój
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byt, a więc i w walce ducha o bji ducha. Organ, 
zmysł, powstaje w miarę potrzeby, jest wyrazem 
potrzeby i woli. A duszy doprawdy tylko lot przy­
stoi; to ratunek, ucieczka, swoboda i duma, jakiej 
żadna inna funkcja ludzka nie sprosta. Zostawmyż 
pełzanie płazom! ‘

Ghorowitość fizyczna i posepność wąwozów, 
wśród których przeciskało się moje życie, rzuciły 
na pierwszą i większą jego część cień, gruby cień 
melancholji. Nie mogę innej dać nazwy temu ja­
kiemuś smutkowi życia, co ani rozpaczą ani pesy­
mizmem nie był, a był raczej jakąś zastygłą, znie­
ruchomiałą tęsknotą. Zły to więc był stan, bo tęsk­
nota jest czynna i twórcza tylko wtedy, gdy jest 
lotna. A lotną stać się nie może, gdy brak jej skrzy­
deł nadziei. Ja ich nie miałem. Miałem tylko głę­
boką pogardę dla wszelkiego płazu. To było wtedy 
dobre, bo pogarda jest siostrzycą dumy, duma zaś 
wspiera nas nawet wtedy, gdy wszystko opuści.

Za długo tu opowiadać, kiedy lo zaczęły mi 
się puszczać skrzydła, a mełancholję lat młodycłi 
i męskich zaczęła rozsłoneczniać radość życia udu­
chowionego, czyli uskrzydlonego, kiedy poczułem 
s.ię wolnym. Uczucie wolności rozsadza pierś ludzką 
niezmierną dumą, — i mnie też poczęło dumy przy­
rastać, a jednocześnie, — zaznaczę to ot tak, mi­
mochodem, — coś zaczęło się zmieniać w uczuciu 
pogardy dla płazów. Wolnemu wydał mi się płaz 
niewolnikiem, więc istotą nie pogardy godną, lecz 
żałości i — wyzwolenia. Z tych momentów datuję
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moje najgłębsze przekonanie, które w czasach, kiedy 
jeszcze układałem maksymy życia, wyraziłem tak: 
Nie sądź i nie potępiaj! zamiast tego — czyń do­
brze, czyli wyzwalaj!

Praktyczny, na bliską metę skutek mojej cho- 
rowitości był i ten jeszcze, iż wytworzył się we mnie 
pewien nastrój, który u osobników mniej odpornych 
łatwo przechodzi w hipochondrję, we mnie zaś prze­
jawił się jakąś gotowością czy przygotowaniem do 
śmierci. Miałem za rzecz pewną, iż nie będę długo 
żył (tymczasem przeżyłem już bagatelkę: 58 latl), 
i powiem bez żartów, że co najmniej kilkanaście razy 
brałem się do pisania testamentu, oczywiście nie 
g\\ ôli rozporządzania dobrami ziemskiemi, których 
nie posiadałem, lecz raczej duchowemi zdobyczami 
myśli. Wreszcie ów nastrój przylgnął do mnie na 
stałe, wrósł, stał się cechą organizacji duchowej 
i już mnie prawdopodobnie nie opuści.

Praktyczne skutki tego są dość znaczne i bar­
dzo dobitnie odbiły się na mojej pracy pisarskiej, 
jej technice. Podejmowałem każdą pracę zawsze 
pod znakiem pytania, czy też ją dokończę. Stąd pe­
wien pośpiech, czasem nawet gwałtowny, w wy­
rzucaniu z siebie myśli, które, wydawało mi się, że 
nie powinny ze mną umierać; stąd to. Szanowny 
Panie, i te długie listy do moich przyjaciół, które 
nie są czem innem, tylko testamentami myśli, stre- 
szczanemi naprędce w obawie, że może nie zdążę 
tych rzeczy rozwinąć w książce. W ten sposób po-
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wstał Dom Cedrowy i nieinaczej pewnie powstanie, 
jeśli powstanie, ciąg jego dalszy: Nasze Matki )̂.

Ujemnym skutkiem takiego stanu rzeczy jest 
dorywTzość pisania, bezplanowość i niesystematycz- 
ność, zabieganie naprzód i brak jasnych powiązań, 
które nieraz z pewnością czytelnik intuicyjnie musi 
namacywać. Ale — cóż robić! Staram się później 
łatać i uzupełniać. Łataniną Domu Cedrowego będą 
Nasze Małki; winnyby one uzupełnić ten rozdział, 
który tam nosi tytuł: »Naszych matek domy ce­
drowe«.

Kończąc ten list, — a kończyć mi się nie chce, 
bo noc taka jakaś wjmiowna w swej cichości, wszak 
to noc Bożego Narodzenia! — wybiegam myślą ku 
Wilnu, którego nie znam, ku Panu, którego nie 
znam, ku Pańskiemu młodemu przyjacielstwu, któ­
rego nie znam, i ku ucichłej przeszłości Wilna, którą 
znam trochę, dość, by ją miłować, — i obejmuję 
to wszystko jednym uściskiem. Oby Bóg radośnie 
zagościł w Waszych sercach i w Waszem mieście!

26 grudnia 1922 r. Warszawa.

ŚRÓD ZŁUD KINEMATOGRAFU. — W NIEWOLI 
KŁAMSTWA. — DWA OKUPY WOLNOŚCI.

Znaczenie kinematografu wzrasta z każdym 
dniem, wzrasta ilościowo — z przybytkiem jego zwo-

Taki był pierwotnie zamierzony tytuł niniejszej
książki.

Kobieta w rotfzinie. 2
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lenników — i jakościowo — ponieważ jedna ich so­
bie w coraz dostojniejszych sferach i sięga coraz 
głębiej w treść życia ludzkiego, urabiając ją ponie­
kąd w sposób swoisty, czy nawet stając się tą tre­
ścią. Dziś bezwątpienia każdy szanujący się monar­
cha z pośród pozostałych jeszcze tu i ówdzie nie­
dobitków monarchizmu posiada obok jadalni, w któ­
rej pokrzepia swe ciało, kinematograf — dla 
umocnienia swego ducha. Przylega kinematograf 
bezpośrednio do sypialni królewskiej, i dzięki temu 
nic nie staje na przeszkodzie, by pokrzepiony na 
ciele i umocniony na duchu władca mógł miłą czy 
pouczającą, dramatyczną czy figlarną igraszkę cieni 
kontynuować w śnie. W tym wypadku kinematograf 
pełni rolę niewątpliwie dobroczynną. Pożałowania 
godni w dzisiejszych swych utrapieniach reprezen­
tanci zasady ongi państwotwórczej, niemal świato- 
twórczej, zasady ongi, jak młot, wykuwającej potęgę, 
a dziś — jak rzadka galaretka — nie dającej się 
utrzymać w ręku, wyblakłe podobizny, anemiczni 
spadkobiercy władców świata — stali się igraszką 
fali, która ich królewskim statkiem miota tak nie­
dbale, jakby to była łódź prostego rybaka. Zanim 
ta fala przybije ów statek do cichej przystani »kró­
lów na wygnaniu«, królów, którzy, wyzbywszy się 
dotkliwych frasunków, mogą dos3da umilać sobie 
chwile operetką — póki sami do niej nie przejdą, — 
czeka ich w ciągu burzliwej przeprawmy niejedno 
jeszcze ciężkie przejście, niejedno wrażenie, przed 
którem dobrzeby było dłonią oczy zasłonić — gdy-
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by to wystarczało 1 Najcięższa bezwątpienia jest 
właśnie niemożność opanowania — fali. Grdy nie 
można rozkazywać dziejom, miło tedy jest roz­
kazywać choć — cieniom. Pomyślę sobie jakąś 
piekielną tragedję, w której wniwecz podruzgo- 
tane zostaną wszystkie te odrażające potęgi, co na 
jawie strachem skuwają mi duszę — i oto na dłu­
giej, tysiące metrów liczącej taśmie filmowej roz­
winą się dzieje takie, jakiemi chcę je mieć. Lub — 
dla odmiany — zapragnę czegoś figlarnego, swy- 
wolnego, łaskotliwego — i posłuszne rozsuną się 
kotary, osłaniające wnętrza zacisznych buduarów, 
otworzą się ustronne pawilony parkowe, popłyną 
cienie te, jakie moja wola wywoła, będą tak przy­
brane, jak zechcę, lub nieprzybrane, będą się uśmie­
chały, i tańczyły, i ściskały, i całowały — wszystko 
tak, jak zechcę. Jeśli to nie jest potęgą istotną, to 
jednak jest symbolem potęgi nad potęgami, symbo­
lem woli świato- i życiotwórczej. Nie dziw, iż 
niemoc bezwładna i bezwolna — jak dziecko pa­
jacem — cieszy się i bawi tą złudą mocy i władnej 
twórczości. Jest wręcz niepodobieństwem, by spół- 
czesny monarcha mógł się obejść bez kinemato­
grafu; sam będąc już poniekąd cieniem czegoś, co 
było, lgnie i lgnąć musi do cieni; ich igraszka 
posłuszna, powolna jego skinieniu, pieściwa, odga­
dująca jego życzenia zastępuje mu to, co usuwa mu 
się z pod nóg — rzeczywistość, twardy i pewny 
grunt życiowy, po którym chodzić dzieje, niestety, 
go nie nauczyły.

2 *



2C —

Z innych nieco — lubo pokrewnych powo­
dów — kinematograf odgrywa rolę doniosłą w ży­
ciu spółczesnego męża stanu. Dziś stanowisko jego 
jest jeszcze nierównie bardziej solidne niż mohika- 
nów królewskości, a czas, w którym i ten okaz fauny 
dyplomatycznej przejdzie wypchany do kolekcji 
zoologicznej, jest znacznie dalszy niż chwila, gdy to 
ostatni z królów osiądzie dożywotnio na przytul­
nym Jasnym Brzegu. Jednak — tyleż co jockey bez 
treningu — nie może się mąż stanu obejść bez ki­
nematografu. Może go nie pK)siadać w bezpośrednim 
sąsiedztwie swego gabinetu do pracy, lecz uczę­
szczać — musi. Jeśli nie dla dydaktycznych korzyści, 
to dla utrzymania się w nastroju, dla dodania sobie 
ducha, dla zasugestjonowania sobie samemu pewno­
ści, iż dzieje są tylko scenarjuszem dla ekranu, na 
którym, po zakręceniu korbą, zjawiska dziejowe roz­
snuwać się będą tak, jak je pomyślała dyplomacja. 
Pozbawić jakiego Lloyde-George’a kinematografu 
byłoby równem okrucieństwem, jak otwarcie mu 
oczu na rzeczywistość i prawdę dziejową lub po­
kazanie mu w perspekt5rwie przyszłości gromady 
myszy, łakomie raczących się aktami tej lub owej 
konferencji. Mężowi stanu, zajętemu urabianiem 
dziejów, zaproponować, by poniechał tej roboty 
i, zamiast urabiać życie, spróbował sam żyć, by­
łoby to wytrącić go z kolei, zbić z tropu i unieszczę- 
śliwić.

Mężów stanu, jawnych mężów stanu, jawnie 
na ich stanowisku w kinematografie dziejowym usy-



21

tuowanych, pomawiają, iż są oni konfidentami czy 
wręcz tajnymi agentami Mocarstwa Anonimowego. 
Tam układa się scenarjusz, a ten lub ów z mężów 
stanu jest tylko — od kręcenia korbą. Rzecz, .o ile 
do sprawdzenia a posteriori, z dowodami rzeczo- 
wemi w ręku, trudna, o tyle a priori, w świetle pro­
stej logiki życia, widoczna, gdy zwłaszcza uprzy- 
tomnimy sobie genezę i istotę potęgi, jaką osiągnął 
dziś kinematograf. Dla monarchy stanowi on — 
osłodę, dla męża stanu — nastrój, dla Ż y d a  zaś 
nieskończenie więcej, bo — sens życia. Żydowń od­
jąć kinematograficzność życia, skłonić, zmusić go 
do obcowania z rzeczywistością i posługiwania się 
wartościami rzeczywistemi, nie zaś pobranemi z ja­
kiegoś miłego mu scenarjusza kinowego, byłoby moż­
liwe tyłko — z odmianą jego duszy. Życie ma przed 
sobą tylko jedną jedyną alternatywę — życie. Nie 
można jednocześnie żyć i nie żyć, jednocześnie tkwić 
w rzeczywistości i w złudzie, jednocześnie być z Bo­
giem i przeciw Bogu, służyć cnocie i handlować nią, 
być rzecznikiem i prawdy i kłamstwa. Może to przy­
kre, lecz prawdziwe, wypływa zaś z tego, iż niema 
dwu Bogów — lecz jeden, ani dwu cnót — lecz 
jedna, ani dwu prawd — lecz jedna. Formuła Jedno­
ści i Rzeczywistości, którą wyprowadziłem w Domu 
Cedrowym, może być w pewnych razach — rozu­
miem to dobrze — niedogodną, cóż jednak poradzić 
na to, skoro jest ona konstrukcją życia nie zaś lo­
giki. Logikę można tak i owak nakręcać, życia — 
nie. Dlatego też — albo kinematograf, albo życiel
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Jest wybór, lecz niema, bezwzględnie niema możno­
ści powiązania z sobą pierwiastka poz3dywnego z ne- 
gat3Twnym, rzeczywistości ze złudą. Co jest rzeczą — 
zostanie rzeczą; co jest cieniem rzeczy, nigdy nią sa­
mą nie zostanie.

Dlaczego jednak kinematograf, który dla każ­
dego pospolitego człowieka jest tylko rozr5rwką, 
jedną z rozrywek może nie najprzedniejszą, lecz nie- 
gorszą od wdelu innych, który dla władców, ocze­
kujących zdetronizowania lub już zdetronizowanych, 
jest godziwą i niewinną osłodą wytrąconego z swej 
kolei życia a dla mężów stanu krynicą nastroju dy­
plomatycznego — dla Żyda staje się esencją życia?

Jest to wynik — tragedji!
Ale choćby tragedja, takie wyniki dająca, miała 

być najbardziej wstrząsającą z wszystkich, jakie na 
globie ziemskim się wysnuły, to jednak niema po­
wodu, by ludzie i narody, tą tragedją niedotknięte, 
miały koniecznie kaleczyć, wykoszlawiać, plugawić, 
znieprawiać i pustoszyć swe życie dlatego, iż czyjeś 
zostało tragicznie spustoszone. Należy wziąć pod 
uwagę, iż każda tragedja niedość, iż czyni posępnem 
wnętrze domu, w którym się odegrała, lecz nade- 
wszystko wytwarza pewną swoistą psychikę u jego 
mieszkańców, świat zaś nie zna chorób groźniej­
szych, bardziej udzielających się i straszliwsze spu­
stoszenia czyniących nad psychozy narodowe.
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Twarde i surowe były prawa Starego Zakonu. 
Wysączyły się z odwiecznych źródeł prawdy życia, 
odgadnionej i sformułowanej przez umysły wyjątko­
wej przenikliwości bogoznawców i proroków Izrae­
la. Poszły jednak na użytek raczej obcych, niż swo­
ich. Już wówczas najgłębszą, gdzieś w rdzeniu tkwią­
cą cechą Żyda był wstręt do Rzeczywistości, do na­
giej surowości życia i jego nagiego piękna. Nie było 
jeszcze kinematografu, lecz była już tęsknota ku 
niemu, przesłaniająca jawę życia zjadliwym, trują- 
C3mi oparem. Ona to sprawiała, iż Jehowa raz po 
raz musiał uchodzić z poświęconego mu Przyb}iku 
i ustępować miejsca cielcowi odlanemu z złotych 
nausznic, których na taki cel nigdy nie żałowali sy­
nowie i córki Izraela, łaknący kinematograficzności 
życia. Ledwie za jakimś węgłem życia zdoła skryć 
się Mojżesz, aliści natychmiast jaki Aaron przystę­
puje do przetapiania zausznic. Ten wytrawny znaw­
ca psychiki swego ludu dziś byłby inscenizatorem 
kina. Przypomnijmy sobie ten moment wspaniały 
w swej głębokiej i wiecznej prawdzie życiowej, gdy 
na wierzchołku Synaju, symbolizującym szzzyiy udu­
chowienia ludzkiego, rozwidnione boską prawdą, 
Mojżesz usta w usta obcuje z Jehową, a opodal, u pod­
nóża góry lud z niewoli przezeń wyprowadzony 
pląsa wokół cielca, wołając: >0to są twoi bogowie, 
Izraelu, którzy cię wywiedli z ziemi egipskiej« 
(Exod., 32, 4). Było to pierwsze pomysłowo zain- 
scenizowane przedstawienie o wybitnie kinemato­
graficznym charakterze i na użytek specjalnie psy-
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chiki żydowskiej. Bo psychice tej surowy zakon 
mojżeszowy, w^ypływający z surowej prawdy życia, 
był głęboko nienawistny; padali plackiem przed Moj­
żeszem, kiwali się przed arką przymierza — ale 
prawda ich oburzała i była im nienawistną. W ciel­
cu zaś z złota odlanym usymbolizowany był za­
kon tolerancji dla zła; z doskonałą obojętnością 
przyjmował cielec oddawane mu hołdy, nie od- 
kiwnął ani razu, ale był też doskonale obojętny dla 
spraw kazirodztwa, mordu, grabieży, dla nadmiaru 
zmysłowych rozkoszy, jak zresztą i dla w ŝzelkich 
interesów ludzkich. Zakon Jehowy to prawda nie­
pokojąca i groźna, jak niepokojącym i groźnym jest 
prąd życia, czyli walki — walki nadewszystko z so­
bą samym. A cielec to kłamstwo milczące i głuche, 
a przeto tolerancyjne dla wszelkiego kłamstwa, to 
swoboda popędów, to możność prześnienia życia, 
to zapowiedź i obietnica — kinematografu. >Ja znam 
upór twój i kark twój twardy — prawił Mojżesz 
do ludu swego — otom ja jeszcze przytomny śród 
was, a już czynicie się opornymi Panu; ileż więcej 
będziecie takimi po mojej śmiercii« (5 Mojż. 31— 
27). Nie mylił się. Gdy przyszedł Chrystus, ukrzy­
żowali Go skwapliwie — zato, że był prawdą. Już 
wtedy atawistycznie drgała w nich niepohamowana, 
żarhwa nienawiść do prawdy i tęsknota do kinema­
tograficznych śnień. Prawo Mojżeszowe było suro­
we i twarde, jak jarzmo zakładane na woły; prawo 
Chrystusa było miłością, ale płynęło z życiem i miało
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w sobie jego prawdę; tego było dość, by Żydom 
stało się niemiłem.

Z takiemi cechami moralnemi ludzie ci nie mo­
gli wytworzyć spoideł społecznych i państwowych. 
Upadek ich państwa, ufundowanego na zasadach 
niesłychanie prymitywnych, właściwie nie posiada 
pierwiastków tragedji, jako skutek naturalny ich 
oporu przeciw prawdzie życia. Jednak upadek ten 
wzmógł istotnie do miary tragicznej posępność ich 
ducha, odwróconego od prawdy a łaknącego pano­
wania złudy, którą przywoływali całą siłą swej zmy­
słowości. Odkąd się rozproszyli, w ŝzelka opozycja 
przeciw prawdzie życia i prawdziw’ym jego warto­
ściom, wszelka filozofja wykopująca przepaść po­
między materją i duchem i odsuwająca Boga i zac­
ność pomiędzy abstrakcję, wszelka etyka pobłaża­
jąca prawu pięści lub pieniądza, wszelkie usiłowania 
urabiania dziejów wbrew ich wewnętrznemu moto­
rowi a zgodnie z scenarjuszem djrplomatycznym — 
jeśli nie wychodzi od nich samych, to zyskuje w nich 
najżarliwszych adeptów, wyznawców% apostołów.

Gdy wchodzę do przepełnionego kinematografu 
i postrzegam, że 90% publiczności są to Żydzi, uwa­
żam to za rzecz naturalną, konieczną, nieuniknioną...
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Daleki jestem od twierdzenia, iżby pociąg da 
Idnematograficzności życia miał być cechą specjal­
nie żydowską. Jest to cecha ogólnoludzka, jedna 
z ogólnoludzkich cech ujemnych lub łatwo w ujemne 
przeobrazić się mogących. Widzimy ją wplecioną 
do życia osobników i narodów całego świata i z więk- 
szem lub mniejszem natężeniem zabarwiającą ich 
dzieje, ale tylko w historji Żydów postrzegamy tę 
cechę, jako ich motor dziejowy, dzięki któremu 
dzieje ich są takiemi, jakiemi są, i innemi być nie 
mogły. Stąd — to, co u kogo innego jest przygodą, 
zdarzeniem, utrapieniem chwili, zboczeniem, dają- 
cem się sprostować lub przynajmniej nie pociąga- 
jącem za sobą skutków dziedzicznych, u nich wy­
stępuje jako stan stały, jako dziedziczna psychoza 
narodu. Stąd obecność ich — gdziekolwiek będą — 
staje się ogniskiem zarazy ducha, która rozchodzi 
się jak opar zatruty, tern zjadliwszy, że lotny, po­
chłaniany przez zdrowe płuca niewiadomo kiedy 
i niespodzianie porażający ośrodki woli swym tchnie­
niem pesymizmu, gorzkiej pretensji do życia i nie­
nawiści ku jego prawdzie — moralnej, dziejowej, 
■\̂ s'zelkiej. Stąd wreszcie — niebezpieczeństwo dla' 
nas, tern groźniejsze, iż idzie i od zewnątrz i od 
wewnątrz.

Ktoś kiedyś opowiedział mi dwa swoje spo­
strzeżenia w następującem zestawieniu. Pewnego ra­
zu postrzegł pająka, który gęstą swą siatkę rozsnuł 
równolegle do jednej z górnych szyb okna. Mucha, 
spacerująca po dolnej szybie, wkraczała na górną.
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a doszedłszy do jej krawędzi, podrywała się do lotu. 
i odrazu wpadała w siatkę. Innym razem ów ktoś 
przejeżdżał przez wieś; chaty były ubogie i niepo­
zorne, ale przy każdej z nich to drzewko jakieś, 
to krzaczek zieleniejący, to żółta tarcza słonecznika 
na wysokiej łodydze, a w okienkach doniczka lub 
rąbek białej firanki, ale u wylotu wsi postrzegł dziw­
nie odrażającą chatę, przy której ani drzewka, ani 
krzaczka, ani kwiatka lub trawy nawet, natomiast 
przez mętne szyby okienka wyglądała twarz Żyda, 
pilnie i uważnie obserwującego każdego, kto do 
wsi wyjeżdżał lub z niej wyjeżdżał.

Polska naogół jest w gorszem położeniu, niż 
mucha, używająca spaceru pod siatką, rozsnutą rów­
nolegle do szyby, lub ubodzy mieszkańcy owej wsi, 
W gorszem — bo pająk usadowił się w takiem miej­
scu, że nici swe uwiązywać może bezpośrednio 
w wnętrzu naszej duszy.

Co to jest »kinematograficzność życia«? Gdy 
idzie o odparcie niebezpieczeństwa trzeba zdać so­
bie sprawę z jego natury.

K i n e m a t o g r a f i c z n o ś ć  ż y c i a  jest to 
odwrócenie normalnego stosunku życia do prawdy 
i złudy — czyli takie znałogowane przyjmowanie 
złudy za prawdę, iż człowiek odzwyczaja się od 
prawdy i może przestać reagować na nią. Jest to — 
mówiąc wyraziście choć po prostacku — chodzenie
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-do góry nogami — z skutkami, oczywiście, takiemi, 
jakie spMDtkać muszą osobę, która, spacerując po 
brzegu i widząc odbicie tegoż w wodzie, zapragnie 
spaceru po tern właśnie odbiciu. Skąpie się lub 
utonie.

Nałogowym kinofilem jest taki Wilhelm II, 
który w zapędzie kinematograficznie rozbujałej wyo­
braźni widział siebie władcą świata, obróconego na- 
wspak i rządzonego nie zacnością, lecz pruską pię­
ścią. Nałogowemi kinofiłami są tacy Trockije i Le- 
niny, usiłujący brudine i dzikie kłamstwo wmówić 
jako prawdę społeczną, narodową i polityczną. Nało­
gowymi zwolennikami kinematografu są bezwątpie- 
nia wszelcy doktrynerzy czyli ludzie, którzy noszą 
w kieszeni chusteczkę przygotowaną do zawiązania 
w niej słońca, ludzie, którzy z miną niezachwianej 
i doświadczonej pewności usiłują wepchnąć bujny 
pęd życia w foremkę własnego wyrobu — zdaniem 
ich najlepszą i opatentowaną! Gdzież, gdy nie na 
gruncie kinematograficzności, wyróśćby mogły kwia­
ty futuryzmu naszego o specjalnie nalewkowskim za­
pachu — i obce? W Rosji młoda generacja poetów 
podała swej odrodzonej ojczyźnie wiązankę swego 
kwiecia poetyckiego, o którem nawet sowiecki mi­
nister oświaty powiedział, iż taką woń daje się zau­
ważyć tylko w specjalnych ubikacjach, gdy te są 
bardzo nieporządnie utrzymane. W Paryżu komuś 
udało się »przezwyciężyć« melodję, rytm, ton — 
i zmusić orkiestrę do wydania dźwięków »jakby 
jednocześnie puszczono w ruch syreny okrętowe.
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maszyny do przecinania żelaza, niesmarowane osie 
kół kolejowych, gwizdki automobilowe«; zowie Ło­
się »bruityzmem«, nową muzyką — jest zaś »kine­
matograf icznością« w sztuce. Bandyta, tak dziś po­
spolity, jest jej sympatykiem. W zakresie moralno­
ści płciowej kinematograficzność życia również 
zbiera obfite żniwo swych ofiar na wszystkich szcze­
blach wieku.

Oczywiście, nie kinematograf spaczył życie, 
lecz życie spaczone przeznaczyło mu niewłaściwą 
rolę. Pretensje do ekranu byłyby tyleż uzasadnione, 
co pretensje i wyrzuty, zanoszone do milczącego 
cielca, na którego odlanie piękne córy Izraela ofia­
rowały Aaronowi swe złote zausznice! Na odby­
wające się na nim igraszki cieni ekran jest tak obo­
jętny, jak niewzruszenie obojętny był cielec na 
moralność piękności izraelskich. Jeden i drugi na 
wszystko się zgadzają, wszystko akceptują, wszyst­
kiemu przytakują i nie zaprzeczą, gdy ktoś całą od­
powiedzialność zrzuci na nich.

»Drogoście kupieni! Nie stańcież się tedy znów 
niewolnikami ludzkimi« — mawiał św. Paweł do 
tych, przed którymi otwarła się prawda życia, do — 
wyzwoleńców z niewoli kłamstwa.

Nie wiem, jak Polska oblicza — czy tanio, czy 
drogo nabyła dziś swą wolność polityczną. Sądząc 
z tego, jak łatwo zhołdowała nas kinematograficz-
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ROŚĆ Życia, zdaje się, iż oblicza — że nietylko tanio, 
lecz nawet — za bezcen. Byłby to błąd, lecz błądzić 
jest rzeczą ludzką, podobnie jak ludzką również jest 
rzeczą i obowiązkiem dochodzić źródeł błędu. Być 
może, iż brak oddalenia perspektywicznego, bliskość 
rzeczy przeżytych — sprawia, iż nie obejmujemy 
i nie doceniamy ich właściwego wymiaru, i że to, 
co po latach napełniać będzie głębokiem wzrusze­
niem i zachwytem pierś przyszłego Homera pol­
skiego, nam dziś homerycznem się nie wydaje. Nasz 
dzień dzisiejszy, jego powszedniość szara i zatro­
skana trzyma w uścisku swym wstrętnym i lepkim 
homeryczność obrony Lwowa lub bitwy jx>d War­
szawą; gdy dzień ten zgaśnie, a śmierć rozluźni za­
ciśnięty dziś uścisk, rzeczy te odzysJcają swą gigan- 
tyczność i piękno i prawdę. Dla nas ta prawda jest 
poniekąd ciężką, zbyt ciężką; jest to ważkie, ciężkie 
złoto dziejów. Że my je możemy z lekkiem sercem 
wymieniać na lekkie i nędzne liczmany kinemato­
graficznych wzruszeń życia, to do pewnego stopnia 
tłumaczyć się może psychozą bardzo pospolitą, 
która sprawia, że po wielkich wstrząśnieniach ja­
kiejkolwiek bądź natury człowiek szuka jakiegoś 
odurzenia, czegoś, coby odsunęło od niego rzeczy 
nie na miarę codzienną skrojone. Jednakże zbytnia 
powolność dla tej słabostki człowieczej może się 
stać w skutkach zdradziecką. Przedewszystkiem nikt 
na świecie nie dowiódł, by filisterstwo miało być 
Tiiezłomnem prawem życia, od którego można się 
wyłamać tylko wtedy, gdy — dzieje wezmą nas za
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kark i wstrząsną nami, nie zapytując, czy to się nam 
podoba, czy nie. Św. Piotr, z którym nawiązania 
znajomości sercem i myślą życzyłbym szczerze wła­
śnie na momenty podobnej psychozy — owóż św. 
Piotr we wtórym swym liście powszechnym powie­
dział nietyle uprzejmie, co zgodnie z codziennym wi­
dokiem rzeczy, że: »Świnia, po umyciu jej, wraca do 
walania się w błocie« (II Petr. 2—22). Myśmy się 
umyli we krwi tych zacnych dzieci, które broniły 
Lwowa, a dziś uśmiechnięte i rade z siebie śpią pod 
krzyżykami, pod całym lasem krzyżyków na cmenta­
rzu, jakiemu równego swą świętością omal że nie 
znaleźć na świecie. Myśmy się umyli we krwi ks. 
Skorupki i młodzieńczego rycerstwa pod Radzymi­
nem, oraz wszystkiego rycerstwa, które szło, by 
przywrócić obalone słupy graniczne tam, gdzie po­
wbijali je ongi dostojni miernicy granic Rzecz)rpo- 
spolitej. Po stokroć święte umycieI Lecz po takiem 
umyciu powiedzieć sobie, że to było »od święta«, 
zaś na codzień możemy sobie WTÓcić, jak owo nie­
czyste stworzenie, do walania się w błocie, to zna­
czyłoby przywtórzyć słowom tegoż św. Piotra, głę­
boką melancholją owianym: »Lepiejby wam nie 
poznawać drogi sprawiedliwości, niżli, poznawszy 
ją, odwrócić się od podanego wam rozkazania świę­
tego«. Naturalnie, bo wtedy w cóż się obraca cena, 
za jakąśmy »kupieni«!

A co do tej ceny, to — oddawszy z uklęknię­
ciem najniższem i zachw5dem i czcią najwyższą 
hołd dzielnym i zacnym synom spółczesnej Polski —
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trzeba w imię świętej i odwiecznej »drogi spra­
wiedliwości c powiedzieć, że to jednak nie oni wy­
walczyli, nie oni »kupili« wolność Ojcz} ẑny. Ta 
wolność była kupiona bezprzykładnie drogo już 
przed wiekami, za cenę taką, jakiej, zda się, żaden 
inny naród nigdy nie zapłacił i nie byłby zdolen 
zapłacić. W cenę tego kupna weszły i prawowitem 
je uczyniły serca, które, od Mieczysławowych i Bo- 
łesławowych poczynając, poukładały się jedne na 
drugie, jak cegły muru, spojone wiecznym cemen­
tem miłości i poświęcenia dla Ojczyzny. Do skar­
bonki: »Na okup wołnościi« — był-łi kto w Polsce, 
coby ofiar nie niósł z krwi, myśli, czynu? Niosło je 
rycerstwo i duchowni, i lud rolniczy, i mieszczanin, 
myśliciel, uczony, poeta, pieśniarz — powiedział­
bym, że i skowronek polski i niwa polska i zadu­
mane wnętrza borów polskich. Go sercem, myślą, 
tchnieniem i rdzeniem było polskie, to płaciło, nie 
targując się i wykładając skromnie wszystko, co mia­
ło lepszego. Za wolność płaciła Polska tern, co miała 
najlepszego — prawdą swego życia. Lecz prawdę 
wzięła — od Chrystusa... I oto tu rodzi się poczucie 
jakiejś wielkiej odpowiedzialności i ciężkiego długu. 
Tu się nam zadumać!

Okup wolności Polska płaciła prawdą swego 
życia, prawdą serc zacnych, prawdą myśli nieu- 
lękłej — państwowej, narodowej, społecznej, filo­
zoficznej, poetyckiej, prawdą, która obruszała 
i o wściekłość przyprawiała obcą, kłamliwą ga- 
wiedź, prawdą, którą skwapliwie zakrakały kruki.
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sępy, wrony i gawrony, sowy i puchacze Europy 
i wszyscy, do których powiedziano: »Odrzuciły mo­
carstwa kamień wasz od budowy europejskiej; a oto 
kamień ów stanie się kamieniem węgielnym i głową 
przyszłej budowy I< Lecz skoro pobrała Polska swą 
prawdę od Chrystusa, tedy któż to właściwie wniósł 
okup za nas? »Drogoście kupieni 1« O taki Jego 
krwią.

Dziś, w momencie budowania nowej państwo­
wości rozważyć stosunek nasz do Chrystusa jest 
obowiązkiem, od którego uchylać się rzecz to by­
łaby niemęska i nieobywatelska, bo nikczemna, 
jako uchylanie się od zapłaty długu Jemu i przeszło­
ści, zamarłej w dziejach, lecz w sumieniu i sercu 
polskiem zawsze przytomnej i żywej. Nic się nie 
zbuduje z omamień, nic nie zbuduje szaleństwo, 
fanatyzm i doktrynerstwo; buduje czyn męski — 
rozważny i zacny, w zupełnej równowadze moral­
nej zrodzony. Jakie są tej równowagi warunki? Te 
same, co i fizycznej. Równowaga następuje, gdy 
ciało znajduje się pod działaniem sił wzajemnie 
przeciwnych i równych, t. j. znoszących się wza­
jemnie. Ciało stoi tern pewniej, czyli opiera się dzia- 
łając3rm nań siłom tern skuteczniej, im obszerniej­
szą ma podstawę, im jest cięższe, oraz im niżej, bli­
żej podstawy tkwi jego środek ciężkości. Trzeba 
więc uprz3domnić sobie, jakie pierwiastki duchowe

Kobieta w  rodzinie. 3
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posiadają najwyższy — mówiąc za fizyką — ciężar 
gatunkowy, te zaś, ułożone w szeroką podstawę, wy­
tworzą, muszą wytworzyć stan równowagi moral­
nej, opierającej się działaniu najtęższych sił wywro­
towych.

Otóż przedewszystkiem z niezachwianą pewno­
ścią możemy powiedzieć, iż omamy, złudy, wytwory 
halucynacyjne, wszystko co niema w sobie soków 
Ż3Twych i nie tkwi korzeniem w rzeczywistości, 
a więc wszelkie abstrakcje, wszelkie konstrukcje 
wyłącznie logiczne, wyłonione nie przez pęd życia, 
lecz w intelekcie, oderwanym od życia, a więc 
i wszelkie doktryny — nie posiadają żadnego zgoła 
ciężaru gatunkowego. Nie ważą nic i nie zdziałają 
pozytywnego nic. Działanie ich jest wyłącznie ujem­
ne, to znaczy, iż umieszczone w rdzeniu ducha 
wytworzą tam puste komory; nietylko wagi mu nie 
przydadzą, lecz właściwą wagę jego rozrzedzą; nie­
tylko podstawy jego nie rozszerzą, lecz raczej od 
podstawy oderwą i łupem uczynią pierwszego 
wichru, jaki nań naleci. Takim łupem, niestety, stała 
się zacna w swym rodowodzie słowiańskim dusza 
rosyjska, w której ucisk długotrwały i bezlitosny wy­
tworzył posępne nurty, te zaś ją przywiodły do po­
trzeby oszałamiania się złudami. Usta chciwie szu­
kały wódki; umysł łaknąć począł trującego wina 
pesymizmu; duch — opustoszał.

Cóż jest ważkiem? Tylko to, co jest rzeczy- 
wistem. A jak poznać rzeczywiste? Łatwo, bo rze- 
czywistem jest tylko to, co jest niewzruszone i nie-



— 35

zniszczalne, gdyż byt jest zawsze bytem i nie może 
się stać niebytem.

»Niezniszczalne« określmy tak: jest to to, co 
nie ma widomego lub domyślnego początku. Dla­
czego mówimy tylko o początku? Bo co nie ma po­
czątku, to nie ma i końca, każdy bowiem koniec 
otwierałby pole do nowego początku, rzeczy zaś, 
któreby nie płynęły i dały się zamknąć między ja­
kimś początkiem i końcem, czyli rzeczy znierucho- 
mionych, niema zupełnie, i wyobrazić ich sobie nie 
możemy )̂. Początki i końce mają tylko nieważkie 
złudy i omamy, halucynacje, martwe, logiczne kon­
strukcje i doktryny.

Niezniszczalnem tedy i niewzruszonem jest to, 
co, płynąc z praźródeł bytu, o których początku nic 
nie wiemy, ani go się domyślać możemy, nic 
w swem odwiecznem płynieniu na ważkości nie 
traci. Gdy tym praźródłom bytu czyli Rzeczywi­
stości damy miano Boga, zaś istotę jego uprzy- 
tomnimy sobie jako Dobro, tedy niezniszczalnem 
i niewzruszonem jest to, co idzie z przyrodzenia bo­
skiego. Czemuż jednak — skoro na świecie zło roz­
pościera się bezczelnie, pyszniej i wielmożniej niż 
dobro — nie damy praźródłom b)rtu miana Sza­
tana? Dlatego, że postawiliśmy warunek, iż uznamy 
za niezniszczalne i niewzruszone tylko to, co w sŵ em

1̂) Nie mogę tu powtarzać wszystkiego, o czem mó­
wiłem w Domu Cedrowym, więc muszę (czynię to z naj­
większą nieśmiałością) prosić czytelnika, by zapoznał się 
X tą książką, wielu nićmi powiązaną z niniejszą.

3*
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odwiecznem płynieniu nic na ważkości nie tracL 
Otóż wagę zła można zawsze obniżyć przez dobro, 
zaś wagi dobra w żądny sposób obniżyć nie można. 
Mimo całej swej pyszności zło jest zniszczalne, do­
bro — nie. 0  początku zła można coś mówić. Pismo 
św. upatruje ten początek i zdaje się słusznie — 
W pierwszym oporze, postawionym woli Boga. O po­
czątkach dobra nic się nie da powiedzieć, jak i o po­
czątku ruchu. Przed naszemi oczami staje niewy­
mierna mgławica wszechświata już rozedrgana 
i w swym bezpoczątkowym ruchu wytwarzająca 
zarodzie słońc i światów. To już było dobrem, bo 
było stawaniem się, a tylko dzięki staniu się świata 
i nas w nim poznaliśmy dobro. Ale i to, co było 
przedtem stawaniem się, już było dobrem, bo rze­
czy (byty) istotne płyną, czyli posiadają ciągłość 
swej istoty, więc moment stawania się świata, co 
było dobrem, był powiązany z poprzednim momen­
tem dobra. Początku tedy— niema! Skoro zaś zło ma 
początek, tedy już zupełnie śmiało możemy mówić 
i o jego końcu, czyli zaliczyć je do rzędu czynników, 
które jak złudy i omamy nie mogą zdziałać nic pozy­
tywnego, zaś w swem ujemnem działaniu rozrze­
dzają ducha i wagi mu ujmują. Więc nietylko nie 
przykładają się do wytworzenia owej szerokiej 
i nieugiętej podstawy dla równowagi moralnej, lecz; 
raczej są wichrem sił, w podstawę tę zapamiętale 
bijących.

Zatem podstawę ważką ducha ludzkiego two­
rzą jedynie pierwiastki bos-kie. Nowy zakon zowie
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je prawdami Chrystusowemi. Prawdy to nie rozu­
mowe, lecz żywe, chodzące w ciele i krwi, lepiejby 
je więc zwać prawdami życia Chrystusowego, po­
stępowania, czynu Chrystusowego. To doprawdy 
ważkie złoto I Św. Piotr, skromny w ciele a w du­
chu nieugięta opoka Kościoła Chrystusowego, po­
wiedział, iż prawdy owe »wielkie i kosztowne« dane 
nam są poto, byśmy przez nie stali się »uczestni­
kami przyrodzenia Boskiego«. Nie znamy szcz3dniej- 
szej nad tę rewelacji, nie znamy prawdy, któraby 
taką dumą, takiem poczuciem godności i wysokiego 
dostojeństwa nas pokrzepiała, jak te słowa Pio- 
trowe. A tym słowom żadna mądrość kłamu nie 
zada, bo skoro idziemy z prairódeł Boga, tedy w naj­
głębszym rdzeniu naszego ducha mieć Go musimy. 
I to jest ta szeroka podstawa, która żadną miarą 
z pod nas sama usunąć się nie może. Lecz my z niej 
zejść i od niej się usunąć — możemy.

Tak właśnie postąpili Żydzi, ulegając ducho- 
wewu bezwładowi, który ich trzymał przy starym za­
konie, lubo ten zniesiony został »dla jego słabości 
i niepoźytku« )̂. W nowym stało się według słów 
psalmisty: »Przysiągł Pan a nie będzie tego żało­
wał: Tyś jest kapłanem n a  w i e k i  według po­
rządku Melchisedekowego« (Ps. 110, 4), czyli, iż za­
kon pozyskał najwyższego kapłana nie z rzędu

św. Paweł do żydów (7—18). »Bo niczego d.o do­
skonałości nie przywiódł zakon (stary), tedy na miejsce jego 
wprowadzona jest lepsza nadzieja, przez którą się przy­
bliżamy do Boga« (tamże, 19).
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śmiertelników, lecz > świętego, niepokalanego, odłą­
czonego od grzeszników i który stał się wyższy nad 
niebiosy« *) — samego Boga. Lecz była nieszczęściem 
Żydów skłonność do złud i omamień, w której wy­
niku powstaje opaczny światopogląd, uznający za 
rzeczywistość tylko to, co daje się ująć ręką; prze­
nieśli tedy kapłana w ciele i szacie człowieczej nad 
Boga. Odrzucili nowy zakon; lecz czyż stary nie był 
od Boga? Bezwątpienia, lecz w now3nm został ulep- 
szoaiy. »Gdy zaś Bóg mówi: Nowe, tedy stare czyni 
się wiotkiemt ®). Stary zakon zwiotczał, zwiotczała 
podstawa ducha żydowskiego. Żyd stał się wichrem 
niespokojnym i niosącym spustoszenie.

Dusza polska, wychowana na kołysankach 
swych spokojnych, zadumanych borów, kąpana 
w jędrnem źródle mitologji słowiańskiej — pogod­
nej, bez nadmiaru lęku korzącej się przed wiel- 
kiemi siłami przyrody, w prostocie serc zdrowych 
wielbiącej ich piękno, grozę, gniew i uśmiech — chci­
wie piła z żywego zdroju prawdy Chrystusowej, 
rozmiłowawszy się w jej pięknie i słodkiej, zadu­
manej powadze. Zap3dana przez Chrystusa: »Chcesz- 
li cierpieć dla tej słodkiej prawdy? t — odrzekła 
z właściwym plemieniowi swemu spokojem i godno­
ścią: »A czemużby nie U

Wtedy Chrystus wniósł pierwszy okup za wol­
ność Polski.

Odtąd uczyniła Polska prawdy Chrystusowe
św. PaweJ do Żydów (26).

*) Do Żydów 8—13.
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swemi własnemi, czyli stały się w niej żywemi, cho- 
dzącemi w ciele i krwi. Szła realizacja tych prawd 
mozolnie, śród upadków, potykań i grzechów, boć 
byliśmy ludźmi, nie aniołami, lecz szła i nastąpiła. 
Temu zaś, iż nastąpiła, świadectwo dała Polska swem 
męczeństwem.

Wtedy wniesiony został drugi okup za wol­
ność Polski.

A teraz trzeba się zadumać. Bo niewątpliwie 
zeszliśmy nieco z naszej duchowej podstawy i znów 
u Chrystusa zadłużyli; kto wie zatem, czy nie bę­
dzie potrzebny trzeci okup, i należy pomyśleć nad 
tern: kto go wniesie i czem?

Mam za bezwzględną prawdę — nie teoretycz­
ną, lecz która żywię w sercu — słowa Jana św. 
w liście pierwszym, powszechnym: >Jeśliby kto 
rzekł: Miłuję Boga, a brataby swego nienawidział — 
kłamcą jest. Albowiem kto nie miłuje brata swego, 
którego widzi oczyma, jakożby mógł miłować Boga, 
którego nie widzi?« Nie mam nienawiści do Żydów; 
zawszem głęboko spółczuł ich tragedji, której istotę, 
zdaje mi się, iż zrozumiałem — i, jak brat, biada­
łem nad ich niedolą. Ale nie wolno mi zamykać 
oczu na niebezpieczeństwa, z ich ducha niezrówno­
ważonego dla nas płynące, i mam za pewnik, że to, 
iżeśmy z naszej opoczystej podstawy ducha nieco 
zeszli i to w momencie, niestety! gdy potrzebna nam
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jest właśnie jędrna i nienaruszona równowaga mo­
ralna, stało się nietylko za przyczyną naszych wła­
snych niedomagań duchowych, czyli złych a zasta­
rzałych narowów, oraz powszechnie rozpętanych 
przez wojnę sił, ujemnie na tę równowagę działają­
cych, lecz i wskutku długiego kontaktu z duszą 
Żyda, która sama w sobie już jest rozpętaniem nie­
spokojnych wichrów. Szarpie ją głód ducha, głód 
tej prawdy, którą odepchnęli. Zastąpienie realnej 
i niezłomnej podstawy ducha omamami, żywej wody 
Nowego Zakonu nieuchwytnemi oparami — napeł­
nia ich goryczą. Piją pesymizm, jak prostak wódkę. 
Gromadzą bogactwa przechodnie, złoto na złoto 
i dla swych niewiast zausznice na zausznice — 
a głód nie nasyca się, lecz wzrasta. Chcą władzy; 
owszem, zdobyli ją w Rosji; czy to nasyci głód? 
Ani na chwilę. Będą więc kusili się na władzę nad 
światem, a w duszy wichrowej coś szepce: »1 to nie 
pomoże, i to nie pomoże!«

Do Polski dziwny jest ich stosunek, powie­
działbym, że zupełnie taki, jak do Chrystusa: niena­
wiść zmieszana z tęsknotą. Psycholog i artysta w nie­
zrównany sposób uchwycił jeden moment tego sto­
sunku w »Srulu z Lubartowa«. Ale zjamsko, tam 
poruszone, zatacza daleko szersze kręgi. Wogóle
0 naszych Żydach rdzennych, nienapływowych 
można powiedzieć, iż, nawet katując Polskę, męcząc
1 kalecząc — wyciągają ku niej tęsknie ramiona. Ja- 
b3rm tych ramion nie odepchnął, ale jak uczynić, by 
z uściskiem nie spłynęła zaraza ducha? Jednak Chry-
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stus lub św. Franciszek z Asyżu bez obawy ściskali 
trędowatych. Jest zatem pewien wysoki stopień 
hartu ducha, w którym wszelkie obawy giną. >

Trzeba go zdobyć! Trzeba go zdobyć; to będzie 
rozwiązaniem kwestji żydowskiej, której ani mie­
czem, ani piroksyliną, ani w żaden gwałtowny spo­
sób się nie rozwiąże. Zdobyć hart, tak, — ale myśmy 
nasz dawny nadwątlili. Jak go odzyskać? Walką 
z trudnościami, jakie każda ewolucja duchowa na­
stręcza, zwrotem do sumienia — bo w niem żyje 
jasna, niepomięta, jędrna i święta przeszłość Polski.

Łatwem to zadanie nie jest.
Ale bez trudności — nic nie można zdobyć. 

Zwłaszcza — dobrego. Gdyby miało być inaczej, 
byłby to dla ludzkości wyrok zagłady, zaspanie się 
na śmierć lub zanudzenie się na śmierć. Błogostan, 
pozyskiwany bez trudności, zowie się śpiączką lub 
nudą — jest zaś, bez względu na tę lub ową nazwę — 
śmiercią, bo życie na jakiemkolwiek bądź szczeblu 
zawsze i wszędzie jest pracą. A praca — przeczytaj­
cie w Energetyce — jest to pokonywanie oporu; 
objawia się w ruchu ciał, hamowanym bezwładno­
ścią, tarciem, oporem powietrza lub wody i t. d. 
W życiu duszy — oporem nałogów. Zwrot więc do 
sumienia nie może się obyć bez pokonania pewnych 
trudności, wstrętów, niechęci, zakłopotania i nieu- 
kontentowania. Gdyby było inaczej, nie warto by­
łoby podejmować wędrówki do sumienia, lecz 
z drugiej strony wmawiać w siebie, że trudności są 
nie do pokonania i że niepodobieństwem jest żyć
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bez kłamstwa, byłoby równie zabawne, jak gdyby 
marynarz odmawiał sobie przyjemności pobytu na 
lądzie dlatego, że, gdy wysiądzie na ląd — wydaje 
mu się, iż ziemia pod nim tańczy. Tymczasem wcale 
nie tańczy; to statek się kołysał, marynarz zaś ulega 
wrażeniu, które trwa siłą jedynie inercji.

Bronić się przed bezwładem, pokonać w sobie 
bezwład — oto hasło dla dzisiejszego, dojrzałego po­
kolenia Polaków. Ale nadzieja Polski nie ku temu 
pokoleniu wybiega. Nadzieją Polski jest dziatwa 
i matki, które ją wychowywać będą — i w  tej, 
dziatwie złożą o k u p  t r z e c i .

3

LIST DO JULCI.

Kochana Julciu! — ten list mój do Ciebie jest 
jednym z tych listów »na przyszłość« pisanych, ja­
kich mieści się kilka w Dorna Cedrowym. Te Twoje 
»jutro«, w którem go odczytasz, nastąpi za lat dziê - 
sięć, dwanaście, może i więcej, gdy nasze »dziś«,̂  
które jeszcze wspólnie przeżywamy, już Ci się w pa­
mięci mgłą owinie. Ja jednak hędę talt pisał do Cie­
bie, jakby to nasze dziś miało trwać nieprzerwanie 
aż do owego jutra, a serca nasze wciąż bić miały 
tak blisko siebie, jak to bywa każdego wieczoru, 
gdy w kąciku kanapy przytulasz się do mnie i pro­
sisz, żeby Ci coś opowiedzieć.

Wczoraj opowiadałem Ci o naszym dawnym
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ogrodzie w Lublinie, gdzie upłynęło moje dzieciń'- - 
stwo. Jakże mi zapachniałI Zdawało mi się, że na­
prawdę oprowadzam Cię po nim, i zrywamy nar- 
cyze i irysy, żem nagiął do Ciebie rozkwitłą gałąź 
wiśni, a Tyś wciągała słodką woń jej białego kwiecia.

Po tern opowiadaniu, gdyś już poszła do łó­
żeczka, moje serce, jak oczarowane, wciąż pieściłó ' 
tę samą gałąź w jej majowej krasie i — przywoły­
wało, przywoływało tęsknie kogoś... Coś zaszemrało 
cicho, może drgnął liść wiśniowy lub na kwiatek 
padła kropla rosy, może łza czyja. Tęsknota zrobiła* 
swoje i do ogrodu, który tylko co opuściłaś, przy  ̂
wiodła tę, co była jego białą lilją — moją Matkę. 
O niej to chciałbym Ci co opowiedzieć »na przy­
szłość«.

Wypadków jej życia nie będę poruszał. Mo- 
żeby to ją uraziło. Człowiek to był cichy i skromny, 
z tych co nieradzi, by ich widziano. A jednak ci 
cisi, których świat nie widzi, ciepłem swych serc- 
podsycają niegasnący znicz Narodu. Powiem tyle,, 
co o każdej dobrej matce-Polce z czasów naszej nie­
woli powiedzieć wolno i należy. Każda była boha­
terką. Stawały się bohaterkami w codziennej, nie­
ustannej i niezłomnej ŵ alce o wolność dusz swych 
dzieci, o zachowanie ich polskości.

Nie dotykając anegdotycznej strony jej życia,, 
chciałbym Ci dać wizerunek jej duszy. Mam oto 
w ręku jedną rzecz, którą codzień z czcią do ust 
podnoszę, bo w niej w dziwnie czystych i jasnych, 
rysach ten właśnie wizerunek się odbił. Jest to ta.
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-czarna książeczka, w którą co roku, gdy maj roz­
kwitnie, Ty z Twym starsz5rm braciszkiem wkłada­
cie po parę łańcuszków porobionych z kwiatków 
niebieskiego lub białego bzu. Prosiłem was o to, 
i wy o tern pamiętacie i co roku między pożółkłemi 
kartkami tej książki zasuszacie nowe kwiecie, cała 
też zapachem bzu przeszła. To był ulubiony kwiat 
waszej Babki, a ta książka jest jej książką do nabo- 
-żeństwa. Czarnem płótnem okleiły ją jej własne 
ręce, i cała napisana jest jej ręką już w tych latach, 
gdy poczęła niedowidzieć i gdy jakoś łatwiej jej było 
czytać własne, wyraźne pismo, niż druk, na którego 
bladość zawsze narzekała.

Ta książka dostała mi się już po jej śmierci. 
Przeglądając ją, postrzegłem, iż wiele modlitw po­
siada niewątpliwą cechę jej własnego układu. Prze­
piszę tu jedną z nich, gdyż w niej odbił się c a ł y  
c z ł o w i e k .  Cały człowiek czyli najbardziej sku­
pione jądro jego duszy odbija się, dziecino moja, 
w tern, w czem tkwią jego najwyższe ukochania. Ta 
modlitwa codzienna nosi nagłówek: Za d z i e c i  
i w n u k i ,  a więc i za Ciebie, kochanie, i to także 
powód, dla którego ją wybrałem.

>Boże Wszechmogący! Ofiaruję Ci ten pacierz 
i wszystkie modlitwy moje dnia dzisiejszego na 
chwałę Twoją, za dzieci i wnuki moje, dla uprosze­
nia tych wszystkich łask doczesnych i wiecznych, 
które są im potrzebne. Boże mój, dodawaj im siły 
i wytrwałości do pracy, do znoszenia trudów, przy- 
Jcrości, niepowodzeń i nieszczęść, jakiemi Ci się po-
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doba ich doświadczyć. Boże — błogosław ich nau­
kom, dążnościom zacnym i zamiarom uczciwym; 
dopomagaj, aby obowiązki swoje wobec Ciebie, Pa­
nie, i Ojczyzny coraz lepiej, rozumniej i pożyteczniej 
spełniali — i spraw, aby życie ich upłjrwało z za­
dowoleniem w duszy, w zgodzie z sumieniem, w po­
szanowaniu u rodaków, w miłości i zgodzie rodzin­
nej, a szczególniej w łasce i z błogosławieństwem 
Twojem. Niech się spełnia nad niemi wola Twoja 
święta, spraw tylko, aby Cię nigdy wielkiemi grze­
chami nie obrazili i byli zawsze godni łaski i bło­
gosławieństwa Twojego, przeto chroń ich. Boże, od 
wszelkich złych wpływów i pokus do grzechu. Daj, 
aby się nigdy fałszywą mądrością obłąkać nie dali, 
wiary, pobożności swej i miłości ku Tobie, Panie, 
i Ojczyźnie nie zatracili, w wierności swej dla Cie­
bie i Ojczyzny niezłomnymi byli i w niczem nie sto­
sowali się do świata i jego wymagań, przeciwnych 
nauce Chrystusowej i pożytkowi Ojczyzny. Oświe­
caj ich. Panie, łaską Ducha św. i umacniaj w nich 
wiarę w zacność, prawdziwość i doskonałość religji 
katolickiej, niech się starają znać i rozumieć ją co­
raz lepiej i całą duszą i sercem trwają w niej do 
śmierci. A jeżeli zgrzeszą. Boże, nie karz ich su­
rowo, Dobry i Miłosierny Ojcze, ale ratuj ich i spraw, 
aby się do Ciebie nawrócili, poprawili, żałowali, po­
kutowali, łaskę i błogosławieństwo Twoje odzyskali 
napowrót. Krzyżu Chrystusowy, bądź tarczą i obro­
ną dzieci i wnuków moich po wszystkie dni ich ży­
cia. W Imię Ojca i Syna i Ducha Świętego. Amen«,
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Moje dziecko! Jeśli będziesz miała kiedy córkę, 
"uczynisz mi tę radość, że przekażesz jej pK)wyższą 
modlitwę. Bo widzisz, kochanie moje, rodzina pol­
ska — a pewnie i każda inna, gdy posiada poczu­
cie narodowe i dba o jego pielęgnowanie — jest, 
w powiązaniu swych pokoleń, właściwie jednym 
człowiekiem, tyle, że bardzo długo żyjącym. Żyje 
ten człowiek tak długo, iż w niektórych momentach! 
jego pamięć blednie i zanika. Są to momenty śmierci 
jednych pokoleń i narodzin nowych. Lecz skoro 
tylko to nowe pokolenie podrastać poczyna — pa­
mięć wraca a z nią poczucie ciągłości bytu. Mówi­
łem już w Domu Cedrowym, iż wielkie prawdy ro­
dowe, plemienne i narodowe, a z nich największą 
jest prawda Chrystusa, trwają i przechodzą z po­
kolenia w pokolenie raczej przez matki, niż przez 
ojców. Bo bierze się je z mlekiem matki i w pie­
szczocie jej słodkich ust, bo naszeptuje je ona dziecku 
wtedy, gdy w niej się mieści jeszcze cały jego świat. 
Wpływ matki jest jak to powietrze, którem dziecko 
oddycha. Matka i dziecko, to byty w szczególny spo­
sób spojone z sobą i z Bogiem.

Polska przeżywa ciężkie chwile; coś w niej 
zbladło i rozrzedniało jakby w chorobie. Padła ja­
kaś zaraza. Grozi jej już nie jarzmo niewoli, lecz 
stokroć gorzej, bcf śmierć ducha obłupionego z dzie­
dzictwa Chrystusowego, za które i sam Chrystus 
i ona już dwukrotny a wielki okup wnieśli. Żyła 
tern dziedzictwem, gdy je straci — oto będzie jej 
koniec, nie z wyroku ludzi — jak było czasu roz-
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biorów, lecz z wyroku boskiego — bezpowrotnego 
i żadnym już okupem odmienić się nie mogącego. 
Aby wyrzucić z siebie jad, otrząsnąć się i okrzepnąć 
potrzeba nowych pokoleń. To też jej nadzieja — 
w matkach.

Jestem zupełnie pewny, że rzeczy, o których 
mówię, Ty sama znajdziesz w swem sercu i że 
w pewnym momencie wróci Ci pamięć, i wróci to, 
co czuła Twoja Babka, układając swą modlitwę co­
dzienną. Chce Ci tylko przyjść z drobną pomocą, 
podając Ci pamiątkę słodką i pokrzepiającą, bo 
i mnie ileż razy pokrzepiła myśl, że ktoś się modlił 
za nas tak, jak Ona się modliła.

Dam Ci jeszcze drugą rzecz. Już w Domu Ce­
drowym  zapowiedziałem przedruk książeczki, którą 
Matka moja napisała p. t. »Kobieta w rodzinie«; za­
znaczyłem tam, iż książka ta i swym stylem i po­
ziomem swej skromności i prostoty bardzo odbiega 
od spółczesnego traktowania sprawy kobiecej. Nie­
mniej sądzę, że skreślony tam ideał »Kobiety w ro­
dzinie« ma cechy niewiędnące, bo jest oparty na 
niewzruszonej i niezniszczalnej podstawie prawdy 
Chrystusowej, którą Polska uczyniła prawdą wła­
sną. Wartością tej książki jest to, iż powstała nie 
z przesłanek rozumowych, lecz stąd, że Matka moja 
i w bliższem i dalszem obcowaniu spotkała zacne 
Polki i, patrząc na nie z szacunkiem i miłością, kre­
śliła tę swoją syntezę Polki »w rodzinie«. Przezna­
czywszy tę pracę do druku, naówczas bardzo skrę­
powanego, nie mogła autorka wypowiedzieć się zu-
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pełnie szczerze; pewny jestem, że nie dopowiedziała 
wielu rzeczy najwyższej wagi. Książeczka ta była 
ocenzurowana w r. 1878, czyli w czasie ogromnego 
ucisku i kneblowania ust. Wydana została prywat­
nym nakładem ‘), drukiem M. Ziemkiewicza i W. No­
wakowskiego w Warszawie; ogłosiła ją Matka pod 
pseudonimem »Bogumiły«, co było tylko spolszcze­
niem jej imienia, Teofili. Książeczka w’ 16-ce, na 79 
stronach, drukowana była w nieznacznej ilości 
egzemplarzy, rozeszła się w szczupłem gronie bli­
skich; w handlu księgarskim nie była.

Zamiaru swego teraz oto dopełniam — dla Cie­
bie, Juleczko, i wogóle dla kobiety polskiej. Nie kło­
poczę się przytem wcale pytaniem, czy właściwą 
jest rzeczą do swojej książki przyłączać inną. I świa­
topogląd i serca Matki i moje były i są tak z sobą 
spojone, że możemy i w książce i poza nią wystę­
pować jak jeden człowiek, jedna myśl i jedna mi­
łość Polski.

Powtarzam, Juleczko, że i Babka twoja i ja 
nic Ci nie chcemy narzucać, chcemy tylko przyjść 
Ci z drobną pomocą, gdy będziesz się doszukiwała 
w sobie pamięci rodowej i narodowej. Czekają na 
Ciebie zadania wielkie, zwJaszcza jeśli zostaniesz 
matką, bo trzeci, okup za wolność Polski bezwąt- 
pienia wniesiecie wy, matki Polki, i wasza dziatwa.

Coś sobie przypominam, że do wydawnictwa przy­
czyniła się daleka Matki krewna, śp. pani Apolonja Ma­
tuszewska, dożywotniczka naówczas w majątku Główno,, 
w kutnowskiem, czy łowickiem.
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a będzie ten okup wniesiony pewnie nie czem in- 
nem, jak nowem męczeństwem. Wtedy ockną się 
wszystkie syny Polski i jarzmu niewoli, niedoli 
i grzechu kres uczynią.

A gdy kartki tej książki pożółkną, nie za­
pomnij, kochanie, każdego maju włożyć między nie 
łańcuszka z kwiatków niebieskiego lub białego bzu. 
Bardzo nas tern ucieszysz.

Kobieta w roiTzlnle.









OD AUTORKI.

W czasie, gdy tyle wyższych umysłów tak gor­
liwie sprawy kobiet podejmuje, zuchwalstwem jest 
może z mojej strony w tej samej przemawiać kwe- 
stji; czynię to jednakże śmiało, bo sądzę, że obo­
wiązkiem jest człowieka dzielić się zawsze z dru­
gimi owocem pracy i doświadczenia swego; doszedł­
szy zaś, wskutek nałogowego od dzieciństwa zasta­
nawiania się nad życiem, do pewnych, wypróbo­
wanych i niezachwianych przekonań, pragnę i dru­
gim tej zdobyczy ducha udzielić. Wprawdzie może 
nie powiem nic nowego; może te myśli zdolniejsi 'wy­
powiedzieli już pierwej i lepiej; przypuszczenie to 
mnie nie zniechęca; lepiej, że już przede mną dano 
świadectwo prawdzie, w którą ja wierzę; zasady, 
które tu wyznaję, tern większej nabiorą mocy. 
Zresztą nie pragnę tworzyć żadnych nowych teo- 
ryj; nie chcę popychać kobiety na nowe i nieutarte 
jeszcze drogi; pragnę tylko, by idąc znanym Chry­
stusowym szlakiem, doszła nie do zaparcia się sie­
bie i wyrzeczenia się świata, ale do jasnego i zdro­
wego pojęcia powołania swego i do zrozumienia od
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czego prawdziwa wartość kobiety zależy i w czem 
ona jedynie prawdziwe znaleźć może szczęście.

Taki jest cel niniejszej pracy mojej, którą ro« 
daczkom moim poświęcam, siostrom moim w du­
chu; nie tym połowicznym istotom bez ducha 
i serca, któreby mnie nawet pojąć nie umiały, dla 
których cel życia, szczęście, pragnienia, ograniczają 
się suknią, karetą i królowaniem w salonie; później 
smaczn3mi obiadem, grą w karty i bezmyślną o cu­
dzych rzeczach gawędą; a które, choć czasem od­
powiedniego sW3nm chęciom nie osiągają stanowiska 
w świecie, pozostają zawsze pasożytami społeczeń­
stwa, w pośród którego żyją. Żeby w takich skrzep­
łych piersiach zbudzić życie, potrzebaby chyba iskry 
z nieba; moje słowo nie może być na to dość po­
tężne; nie do nich się więc odzywam i nie do tych 
także istot wyjątkowych, które do jakichś wyż­
szych sądzą się powołane celów, którym nie wystar­
cza dzisiejszy obowiązków niewieścich zakres, które 
radeby rzucić domowe ognisko i narówni z męż­
czyzną bezpośrednio służyć społeczeństwu; ja bo­
wiem takiej nie pojmuję ambicji i takich nie po­
dzielam roszczeń, a one znowu nie chciałyby iść za 
mną drogą, którą wskazuję, bo ona dla nich za zbyt 
pozioma. Jest to tylko droga zwykłych przeznaczeń, 
domowych cnót, cichych poświęceń, na której gwiaz­
dą przewodnią jest miłość.

A teraz pobłogosław mej pracy czysty duchu 
mej Matki, który i z poza grobu czuwasz pewno 
nade mną w mej niedoli wdowiej. Tyś była anio-
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lem stróżem mojego dzieciństwa, przewodniczką 
lat młodych, moją siłą w dniach próby i światłem 
w zwątpieniu. Tobie winnam każdą myśl szlachetną, 
każde lepsze uczucie, które się kiedykolwiek zbu­
dziło w mej duszy. Twoim radom, natchnieniom, 
przeczuciom, z taką wiarą dawałam się zawsze pro­
wadzić; prowadź więc i me pióro, podsuwaj wyrazy; 
niechaj i ta praca, tak jak wszystko w mem życiu, 
za Twojem dokona się natchnieniem i będzie hoł­
dem godnym Twej pamięci.

GZEM JEST KOBIETA?
Przed niedawnym czasem dzienniki paryskie do­

niosły, że towarzystwo uczonych angielskich ogłosiło 
konkurs znaczny, naznaczając nagrodę temu, kto po­
trafi odpowiedzieć na pytanie *ce que c’est la femmec; 
opinja publiczna zaś utrzymywała, że nagroda ta ni­
komu przyznana nie będzie. Niewiadomo mi, jak się 
ta rzecz skończyła, w każdym razie tak zapytanie samo, 
jak twierdzenie publiczności zarówno poniżające było 
dla kobiety. Kiedyż więc nareszcie kobieta przestanie 
być zagadką? kiedyż świat naprawdę uzna w niej czło­
wieka? Dotychczas, niestety 1 tego człowieczeństwa, czę­
sto bardzo odmawiają jeszcze kobiecie i to właśnie 
w tej wyższej ucywilizowanej sferze, w którejby się 
tego mniej niż gdzie indziej spodziewać należało.

Zakochani i poeci nazywają kobietę aniołem, wi­
dzą w niej jakąś czarodziejską rusałkę, jakąś eteryczną 
istotę, godną ubóstwienia, ale niekoniecznie szacunku. 
Mężowie widzą w niej znowu nie już sługę i niewolnicę
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(to rzadko się już teraz zdarza), ale tylko pełnoletnie, 
lecz niegodne usamowolnienia dziecię, istotę biemę, 
słabą, kapryśną, którą kochać, pieścić, pielęgnować, ale 
koniecznie na pasku prowadzić trzeba, a więc także 
szanować niepodobna. Tak zwany wielki świat widzi 
w kobiecie pustą, ustrojoną lalkę, będącą wprawdzie 
najpiękniejszą ozdobą salonu, ale służącą tylko za ba- 
widełko dla mężczyzn, którzy chętnie przed nią zginają 
kolano i bałwochwalcze składają jej h(5dy, lecz koniecz­
nie lekceważyć ją muszą. Ci wreszcie, co lo sami grzęzną 
w brudnej kałuży zepsucia i zatrutem tylko przyzwy­
czajeni oddychać powietrzem, nazywają kobietę szata­
nem, bo oni ocierają się tylko o te upadłe istoty, przed­
stawiające obraz ohydny, obraz potwornego moral­
nego kalectwa, a innych nie znają wcale i ocenićby 
też nie umieli.

Gzemże jednak jest? czem powinna być zawsze 
kobieta? Kobieta, to nie anioł, to nie żadna nadziemska 
istota, jak ją szaleńcom podoba się nazywać; to nie he­
roina z romansu. Kobieta, to nie ta bezduszna piękność, 
myśląca tylko o podobaniu się i stroju, i nie ta też nędz­
na, godna pogardy istota, nad którą wtenczas tylko 
litować się można, gdy nie z własnej winy powalała się 
w błocie. Kobieta, to tylko zwykła śmiertelniczka, to 
poprostu człowiek z niezatartem ducha piętnem. Ko­
bieta, to córka, opromieniająca życie rodziców uśmie­
chem przywiązania, niewinności i zaufania bez granic. 
Kobieta, to dziewczę, marzące o miłości i szczęściu i nie 
mające nawet pojęcia o tern, że są na świecie jakieś 
brudne żądze i upojenia zmysłowe. Kobieta, to żona, 
odrywająca wybranego swego od doczesnych przy- 
jemnostek, które go brukały, i otaczająca urokiem mi­
łości życie poświęcone obowiązkom i pracy. Kobieta, 
to matka, dla której uśmiech dziecka najwyższą roz­
koszą, wychowanie jego najświętszym obowiązkiem, 
szczęście jego najbardziej upragnionym celem. Kobieta
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wreszcie, to ta chrześcijańska niewiasta, która w ja- 
kiemkolwiek położeniu, na jakiemkolwiek stanowisku, 
zawsze znajdzie kogoś, kogo będzie kochała, dla kogo 
będzie pracowała, kogo pielęgnowała, pocieszała, uzac- 
niała, dla kogo się poświęci. Jeżeli jednak niekażda jest 
taka, jeżeli znajdują się kobiety (pomijam już te, które 
najniżej upadły) tak mało pojmujące obowiązki swoje, 
tak chętnie uganiające się za fraszką, z takiem upodo­
baniem oddające się czczym świata przyjemnościom, 
tak skłonne do różnych grymasów, fantazyj, niedorzecz­
nych wymagań, tak wreszcie mało baczne na tę godność 
niewieścią, której równo z życiem strzec winny, że tylko 
znalazłszy w mężu rozsądnego przew'odnika, jako tako 
na właściwem swojem utrzymać się zdołają stanowi­
sku — to doprawdy nie jest ich winą. To wina mężczyzn, 
którzy, hołdując najwięcej w kobiecie jej próżności, chcą, 
by ona zawsze pozostała zerem i służyła tylko ku ich 
przyjemności; to wina tych, co się trudnią jej wycho­
waniem, i strojąc kobietę w talenta, kształcąc nawet 
jej umysł, czynią to tylko w celu, żeby się podobać mo­
gła i łatwiej męża znalazła, a o tern, żeby ją do samo­
dzielnego przysposobić życia, nie pomyślą wcale. Tym­
czasem kobiecie samodzielność jest potrzebna koniecznie; 
samodzielność mówię, nie samowolność, bo to wielka 
różnica; to nie ten brak wszelkiej uległości w córlcach, 
nie chęć przewodzenia w żonach; to tylko zrozumienie 
swych obowiązków i umiejętność pełnienia ich bez czy­
jegoś steru.

Być może, że w Ameryce kobiety doszły już do 
takiej dojrzałości umysłowej, do tak wysokiego moral­
nego udoskonalenia, że wolno im wyższe mieć pragnie­
nia; my tutaj mamy jeszcze tak wiele do poprawienia 
na naszej zwykłej domowej niwie, tak wiele do wy­
walczenia w tym dzisiejszym niewieścim prac na­
szych zakresie, że i samodzielność, o którą się starać 
możemy, takie przedewszystkiem powinna mieć gra-
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iłice. Nim zaczniemy się dobijać o jakieś niezależne 
stanowisko w życiu publicznem, nim zaczniemy spełniać 
obowiązki urzędników i reprezentantów kraju, nauczmy 
się pierwej stać o własnej sile w pośród rodziny i to­
warzyskiego naszego kółka. Tego właśnie nie umiemy 
jeszcze. Widzimy, niestety! że najczęściej te z pomiędzy 
nas, które najwuęcej o emancypacji i równouprawnieniu 
rozprawiają, nie umieją pozyskać tyle przynajmniej 
powagi, bj' w salonie bez opieki ojca, brata lub męża 
bezpiecznemi się czuły. Pozostawione same sobie, nie 
umieją one budzić dla siebie poszanowania, nie umieją 
zasłużyć na szacunek; cóż więc dziwnego, że gdy nie 
są osłonione płaszczem rodzicielskiej lub mężowskiej 
powagi, spotyka je często lekceważenie, a nawet znie­
waga. U nas więc przedewszystkiem kobieta niech bę­
dzie tak wychowana, aby umiała ostać się sama na 
świecie; by zamężcia za konieczny w swem życiu nie 
kładła warunek; aby była przygotowana na to, że za- 
mąż nie pójdzie, a jednak nie rozpaczała o przyszłości 
i miała to przekonanie, że na jakiemkołwiek Bóg ją 
postawi stanowisku, wszędzie potrafi stać się szczę­
śliwą i użyteczną, i własną zasługą zyska cześć i sza­
cunek u ludzi. Tak tylko myśląca młoda osoba nie 
zmarnuje najpiękniejszych lat swoich ubieganiem się 
za hołdami i szukaniem męża; taka tylko potrafi być 
pociechą rodziców' a nie ciężarem dla nich, a nie plagą 
w domu, jaką bywnją czasem teraźniejsze panny, sobą 
zajęte jedynie; taka też tylko, zostawszy starą panną, 
nie skwasi reszty życia żalem za młodością i utyski­
waniem na ludzi, będzie nawet szczęśliwa, bo, nie wy­
łudziwszy serca próżnością, będzie zawsze zdolna dru­
gich kochać, dla drugich pracować, a więcej do szczę­
ścia nie trzeba kobiecie. Taka wreszcie, jeśli pójdzie 
zamąż, pewno potrafi być dobrą żoną i matką, pewno 
pojmie całą wielkość powołania swego i dopełni godnie 
obowiązków swoich, nie dlatego, że ich dopełnić mu-
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siała, bo ją mąż w nałeżylym trzymał rygorze, ale że- 
ich dopełnić chciała. Taka też tylko godna jest nazwy 
kobiety-człowieka, godna jest nietylko miłości, ale sza­
cunku, i gdyby taką była każda, niktby już kobiety nie 
nazwał zagadką, i żaden uczony angiełski nie śmiałby 
rzucić niedorzecznego pytania: czem jest kobieta? boby 
dobrze wiedział, że kobieta, to człowiek.

II

O WYŻSZEM WYKSZTAŁCENIU KOBIETY.

Chcąc, żeby kobieta umiała spełnić godnie powo­
łanie swoje, żeby nie była, jak twierdzi poeta, tylko 
»prochem marnym i wietrzną istotą«, trzeba przede- 
wszystkiem dać jej za podstawę rełigję, bo, tylko stojąc 
na silnej podwalinie wiary, potrafi ona całe życie o wła­
snej moralnej stać sile. Dowieść tego jest zadaniem ni­
niejszej książki; zanim jednak przystąpimy do nakre­
ślenia na tle Ewangełji wszelkich obowiązków kobiety 
w różnych życia jej położeniach, pomówimy pierwej
0 tern wyższem wykształceniu umysłu, dotychczas tak 
skąpo jej udzielanem, a do którego niezaprzeczone ma 
ona prawo.

, To wyższe wykształcenie nie może hyć uważane za 
jedno z wychowaniem, bo np. kobieta, w wieśniaczej 
wzrosła chacie, może być dobrze wychowana, choćby 
nawet nie znała gramatyki. Ona, co od dzieciństwa do 
ciężkiej nawykła pracy, znaczy coś przecież na świecie
1 jest daleko użyteczniejsza społeczeństwu od niejednej 
wystrojonej elegantki, grającej na fortepianie i czyta­
jącej romanse. Wyższe wykształcenie, nie będąc 
podstawą wychowania, bo tą jest tylko rełigja i po­
znanie swoich obowiązków, może jednak być dla ko-
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biety wielką pomocą do godnego ich spełniania i środ­
kiem udoskonalenia się.

Odjąwszy kobiecie chęć strojów i zabaw, wzbro­
niwszy jej próżności i zalotności, trzeba jej co innego 
dać wzamian; trzeba, zamiast tego kłamliwego śvyiato- 
wego blasku, którym dotąd jaśniała, innym otoczyć ją 
urokiem; trzeba oświecić jej umysł, obudzić w niej 
szczytniejsze upodobania; trzeba, żeby, przestawszy być 
bóstwem, któremu mężczyźni bałwochwalcze biją po­
kłony, nie została zabrukaną klucznicą, gniewliwą go­
spodynią tylko. Niech więc pokocha naukę, niech za­
smakuje w czytaniu, niech się szczerze, nie dla popisu, 
poświęci jakiemu talentowi; wszak nie potrzebuje zaraz 
być artystką albo autorką. Niech tylko zdolna będzie 
wybiec myślą poza obręb kuchni i domu, dotknąć 
tych skarbów nauki i sztuki tak niewyczerpanych, 
i dla siebie je zdobyć, a znajdzie w tern pewno wię­
cej rozkoszy niż w najświetniejszej zabawie, i wra­
żenia stąd odniesione odmalują się na jej twarzy 
jaśniejszym blaskiem od tych, którychby doznała na 
balu. Tym sposobem, umilając sobie życie, nie uchybi 
pewno obowiązkom swoim, bo to przecież łatwiej z obo­
wiązkami matki i pani domu pogodzić zajęcie się parę 
godzin na dzień książką, fortepianem lub pendzlem, niż 
ciągłe oddawanie się zabawom i światu. Jeżeli np. młoda 
matka, po całodziennych trudach około domu i dzieci, 
ułoży je już na spoczynek, przeżegna krzyżem świętym 
i, odmówiwszy cichą nad ich kołyską modlitwę, otworzy 
później jaką książkę i użytecznem czytaniem odświeży 
sobie lunysł — czy zrobi jaką krzywdę swym dzieciom? 
czy tak ucierpi porządek w jej domu, jak wtenczas, gdy 
wszystko zostanie na łasce służących, i do późnej nocy 
bawi na balu? Samo przygotowanie jednego stroju ba­
lowego małoż to zabiera czasu?

Zresztą wykształcenie prawdziwe zasadza się wła- 
'śnie na lepszem obowiązków swych pojmowaniu i umie-
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jęlniejszem ich pełnieniu. Jakże np. ograniczona matka’ 
potrafi rozmnnie wychować swe dzieci? Czy zdanie jej, 
hędzie miało dła nich jaką wagę? Czy zyska poszano­
wanie swych synów? Widzimy tysiące przy'kładów 
lekceważenia, jakiego najlepsze, lecz ograniczone matki 
od swych dzieci doznają. Cóż, kiedy to wyższe wykształ­
cenie tak źle pojmowane bywa i tyłu ma jeszcze prze­
ciwników. Wprawdzie przyznano już kobiecie bardzo 
rozległe pod tym względem prawa, ale tylko w książ­
kach i pismach perjodycznych; w życie jednak nie zo­
stały one wprowadzone dotąd. Na sto panienek, niby 
starannie wychowywanych, nie wiem, czy dziś nawet 
znajduje się przynajmniej kilka gruntownie pobiera­
jących nauki. Zawsze więc jeszcze kobieta prawdziwie 
wykształcona jest prawie zjawiskiem, częściej trafiają- 
cem siię niż dawniej, ale z którem ludzie nie mogli się 
dotąd oswoić. Po większej zaś części nauka jest tylko 
powierzchownie udzielana kobietom i służy im głównie 
do popisu w towarzystwie, gdy właśnie prawdziwie ro­
zumna pewno z tern, co umie, chwalić się nie będzie. 
Trudno to jednakże świat o tern przekonać, większa 
bowiem część mężczyzn jest zdania, że kobieta wyżej 
wykształcona, a raczej uczona, jak się wyrażają, nie 
może być ani dobrą żoną, ani dobrą matką, ani szcze­
gólniej dobrą gospodynią; rozmawiać z taką przychodzi 
im nawet z trudnością, bo też znajdują tyle innych, 
które chętnie każdy najniedorzeczniejszy komplement, 
każdy żart przyjmują, a to ich tak bawi, choćby sami 
najrozumniejsi byli.

W świecie spotyka się najczęściej dwa rodzaje ko­
biet: dobre gospodynie i, tak zwane, kobiety światowe. 
Pierwsze, przy ładnej twarzyczce, są najbardziej poszu­
kiwane na żony, bo też są to istotnie doskonałe ku­
charki, obiady mężom dają wyborne i obok tego zacne 
z nich często niewiasty; najlepsze z nich żony i matki; 
czasem tylko dla rozrywki zabawiają się plotkami. Ko-
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bkty światowe mają znowu więcej powierzchownej 
ogłady; zwykle mówią dobrze obcemi językami, grają, 
śpiewają, są dowcipne i przyjemne w towarzystwie, 
ale to wszystko zaspokaja tylko ich próżność. Stroją 
się W’ dowcip i talenta tak samo, jak w pióra i brylanty; 
dla nich modne ubranie, bal, jak największa liczba wiel­
bicieli, to jedyny cel życia; o jakichś tsun obowiązkach 
nie mają nawet pojęcia. Ten rodzaj kobiet straszliwie 
poniża całą płeć niewieścią; a jednak, jakżeż ogromne 
powodzenie kobiety takie zyskują w świecie i mężów 
także znajdują łatwo, bo mężczyźni choć się czasem na 
próżności poznają, potędze kokieterji rzadko oprzeć się 
umieją. Tylko mądrych kobiet lękają się oni jak ognia 
i obchodzą je zdaleka, tak nazywając każdą, która choć 
trochę wyższe ma upodobania. Dziwne to doprawdy, 
że kiedy np. kobiety najbardziej lekkomyślne pogar­
dzają najpiękniejszym mężczyzną, jeśli w nim nie wi­
dzą pewnej moralnej wyższości, jeśli go znajdują nie- 
dołężnjnn lub głupim — mężczyźni, (że już pomijam 
tych, dla których żona jest cyfrą a małżeństwo rozwią­
zaniem zadania arytmetycznego), największą wartość 
w kobiecie przywiązują do jej piękności, a gdy ta ich 
podbije, troszczą się tylko o to, czy w niej znajdą do­
brą gospodynię, i czy ona czasem nie b^zie chciała 
nad nimi przewodzić. Pod tym ostatnim względem 
słusznie się lękają, bo tylko kobieta bardzo pospolitych 
pojęć jest zdolna do takich uzurpacyj małżeńskich. Ale 
oni tego właśnie rozumieć nie chcą i, upewnieni często­
kroć pozorami tylko, nie wahają się w wyborze i, naj­
krótszą do celu idąc drogą, to jest drogą pochlebstwa, 
rozdmuchują jeszcze tę próżność, która tak poniża ko­
bietę i na której później sami najwięcej tracą; oże­
niwszy się zaś, sądzą, że sama ich powaga, sama potęga 
władzy mężowskiej potrafi zrobić z niej dobrą żonę, 
matkę i zacną panią domu. Szczególniejsza naiwność! 
Ol tam, gdzie niema głęboko wpojonego uczucia obo-
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wiązku, tam nic nie pomoże: ani powaga męża, ani 
zazdrość jego, ani czujność największa. Kobieta płocha 
znajdzie zawsze tysiące sposobów oszukania męża, choć­
by ją nawet zamykał; uparta, zawsze potrafi postawić 
na swojem, choćby nawet pozornie ułegłą była; złośnica 
dom zamieni w piekło, gdy popędliwości swej nie bę­
dzie zdolna własnym hamować rozumem; a ograniczona 

¡nie przestanie grzeszyć brakiem taktu, niewłaściwem 
znalezieniem się, choćby do ślepego posłuszeństwa na­
wykła, bo, nie umiejąc stanąć narówni z pojęciami mę­
ża, uwag jego zrozumieć nawet nie zdoła. Żaden więc 
mąż nie powinien polegać ani na miłości swej żony, bo 
ta może ostygnąć, ani na bojaźni, którą w niej wzbudził, 
ani na posłuszeństwie, do którego ją włożył; ale gdy 
pozna, że tłem jej duszy jest wiara i cnota, a obok sto­
sownego wykształcenia prawdziwy posiada rozsądek, 
niech będzie pewny, że mu pozostanie na zawsze wierną 
i uległą żoną; że z tych samych pobudek nie zaniedba 
ani wychowania dzieci, ani gospodarstwa domowego, 
choćby w niem nawet upodobania nie miała; że, obok 
wrodzonej czasem żywości charakteru, potrafi się po- 
wstrz5Tnać od gwałtownych uniesień i oszczędzi mężowi 
tak nieznośnych w domowem pożyciu kłótni, swarów 
i krzyków, bO nie zapomni, że złość nieumiarkowana 
jest tylko bezrozumnych cechą. Gdyby się zaś w za­
patrywaniu na rzeczy z mężem różniła, gdyby o czem 
fałszywe miała zdanie, łatwo mu będzie z nią się po­
rozumieć, sprostować jej wyobrażenia nie rozkazem, 
ale przeświadczeniem. Wreszcie, choćby istotnie słabego 
była zdrowia, przy największej nawet drażłiwości ner­
wowej, pewno spazmów nie dostanie z przyczyny mod­
nej sukni albo kapelusza; nie zachoruje na ułożoną 
przez siebie podróż za granicę; nie dokuczy mężowi 
niedorzecznemi kaprysami i żadnych wielkich ofiar, 
możność jego przechodzących, wymagać dla siebie nie 
będzie — bo, pojmując jak należy stanowisko kocha-



64 —

jgcej żony, nie zechce go dobrowolnie poniżać, i takim 
sposobem stawać prawie narówni z takiemi kobietami, 
które to względy i uśmiechy swoje za pieniądze i turec­
kie szale sprzedają. Otóż to taką żoną będzie każda 
kobieta, gdy jej nie wychowają na bezduszną, pustą isto­
tę, gdy ją nauczą o własnej moralnej stać sile; mąż zaś, 
któryby względem takiej przybierał rozkazujący ton 
pana domu, nadużywałby tylko prawa mocniejszego 
i własnej ubliżał powadze. Są jednakże mężowie, którzy 
nie pomijają sposobności, by swą władzę zawsze dać 
uczuć żonie; którzy dotąd nie chcą zrozumieć, że tam 
tylko może być miłość i szczęście w małżeństwie, gdzie 
żadna strona nie próbuje uzyskać przewagi nad drugą; 
gdzie każde z małżonków myśli tylko o szczęściu dru­
giego; gdzie oboje umieją sobie wybaczać wzajemnie 
trafiającą się czasem chwilę złego humoru; bo, choć ro­
zumna żona potrafi znieść z godnością nawet niedeli­
katne obejście męża, trudno jednak, by zachowała mimo 
to niezmienną zawsze dla niego czułość i żalu nie miała! 
w sercu.

Jeżeli zaś samodzielność moralna i wyższe wy­
kształcenie tak jest potrzebne kobiecie, której życie 
zwykłą poszło koleją, o ileż więcej jeszcze potrzebne 
jest tej, która zamąż nie poszła, lub wcześnie została 
wdową. Taka powinna nietylko strzec sama swej dobrej 
sławy, tak, by na nią nie padł żaden cień krzywdzą­
cego podejrzenia, ale jeszcze powinna własną zasługą 
zyskać cześć i szacunek u ludzi. Taka, jeżeli ma mają­
tek, powinna umieć nim zarządzić, a jeśli go nie ma, 
powinna tak być usposobiona, by mogła własną pracą 
byt sobie zapewnić. Kwestja pracy kobiecej jest dziś 
właśnie na porządku dziennym i, daj Boże, by jak naj­
prędzej pomyślnie rozwiązana została; życzyć tylko na­
leży, by tak kobiety same, jak i ci, którzy się sprawą 
ich zajmują, mieli to na uwadze, ażeby obmyślane dla 
nich zawody, dając kobiecie niezależność, nie oddalały
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jej jednak zbytecznie od domu, nie wyprowadzały 
z właściwej jej sfery; każde bowiem zajęcie, któreby jg 
stawiało zbyt na widowni, któreby ją zmuszało do pu­
blicznych wystąpień, a szczególniej narażało na kole­
żeńską poufałość mężczyzn, a zatem ścierało z niej tę 
pełną wdzięku barwę skromności i nieśmiałości nie­
wieściej, nieprędko jeszcze będzie dla niej stosowne. 
Nieprędko, mówię, bo ileż to potrzeba czasu, jak wiel­
kiej reformy w wychowaniu mężczyzn, w obyczajach, 
prawodawstwie, opinji, aby kobieta, zacząwszy od ła­
wek szkolnych, mogła stanąć bezpiecznie obok męż­
czyzny na stopie zupełnej równości, a raczej koleżeń­
stwa. W obecnym stanie rzeczy potrzeba jej koniecznie 
pracować w obrębie własnego domu, pod rodzinnym 
dachem; nie może więc chodzić do biura, ani zasiadać 
na sądach. Właściwem dla kobiety zatrudnieniem mogą 
być najpierw niektóre rzemiosła i kupiectwo. Wprawdzie 
kobieta za kantorem narażona jest także na zetloiięcie 
z publicznością i szczególniej młoda i piękna jest do­
tychczas często przedmiotem wielkiego lekceważenia, 
ale to już od niej zależy, ażeby było inaczej; ta, która 
w domu i w salonie potrafi budzić uszanowanie, będzie 
szanowana i w sklepie, gdzie jest przecież także u sie­
bie, i niktby jej pewno nie ośmielił się uchybić, gdyby 
do tego nie upoważniała sama. Zawód nauczycielski, 
dziś tak częstokroć przykry i niewdzięczny, może dać 
także kobiecie byt i niezależność, jeśli nietylko w pry­
watnych domach, ale w publicznych żeńskich szkołach 
nauczać ona będzie. Dalej czemużby także kobieta nie 
mogła zostać aptekarzem? Prędzej, jak sądzę, aniżeli 
doktorem, zawód doktora bowiem obrać sobie może 
wyjątkowo tylko młoda wdowa, nigdy kobieta nieza­
mężna, bo kiedy los poskąpił jej tych skarbów uczu­
cia, które wypełniają serce żony i matki, niechaj przy­
najmniej świat nie odziera jej całkiem z tej poezji, 
która była młodości jej urokiem, zawód doktora zaś

Kobiela w rodzinie. 5
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ukazałby jej życie w rzeczywistości zbyt nagiej. Zresztą 
obowiązki doktora przedstawiają dla kobiety inne je­
szcze trudności. Wystawmy sobie np. kobietę doktora, 
wezwaną do chorego wśród nocy i przebiegającą z nie­
znajomym przewodnikiem odległe i odosobnione ulice 
wielkiego miasta. Wprawdzie i dla mężczyzny taka prze­
chadzka może tysiączne przedstawiać niebezpieczeń­
stwa, ależ kobieta ma przecież coś więcej do stracenia 
jeszcze, niż życie. Sądzę, że zaŵ ód prawnika, adwokata 
lub notarjusza byłby już dla kobiety daleko odpowied­
niejszy. W swojej kancelarji byłaby jak w domu, 
a bronić publicznie powierzonych sobie spraw mogłaby 
i w dzisiejszych społecznych stosunkach tak samo, 
jak miewać prelekcje lub dawać koncerty. Ostatnie 
jest wprawdzie już oddawna zwyczajem uświęcone, 
ale poświęcać się sztukom mogą te tylko, które ku temu 
odebrały namaszczenie z góry; a i do autorstwa niech 
żadna nie bierze się dla chleba, bo to chleb bardzo 
gorzki; pisać na obstalunek, gdy niekoniecznie do pi­
sania jest usposobienie, to już najcięższe rzemiosło; ten 
też tylko znakomitym zostać może pisarzem, komu nie 
obowiązek, nie potrzeba, ale natchnienie pióro do ręki 
podało. Poszukawszy dobrze, możeby kobiety i do in­
nych jeszcze usposobić się mogły zawodów, w których 
pracując, byłyby od smutnych nieraz zmian losu zasło- 
nione, a jednak pozostałyby na tern stanowisku czysto 
niewieściem, na którem stojąc, są nietylko chlubą i szczę­
ściem rodziny, ale jeszcze mogą być apostołkami postę­
pu i tego wszystkiego, co zacne i pożyteczne i piękne, 
bez zajmowania nawet katedr profesorskich i sięgania 
po wysokie w rządzie i kościele godności.
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III

O RELIGIJNOŚCI U KOBIETY.
Jedną z charakterystycznych cech naszego wieku 

jest lekceważenie religji, które, zdaniem mojem, jest 
stokroć gorsze aniżeli niedowiarstwo. Kto nie wierzy, 
albo tylko waha się i powątpiewa, ale zarazem zasta­
nawia się i szuka prawdy, ten zczasem wątpić prze­
stanie; ale kto żadnej do religji nie przywiązuje wagi, 
czyż kiedykolwiek uwierzyć może? Gdyby religję sta­
rano się poznać i zbadać, tyle przynajmniej, co każdą 
inną naukę, gdyby ją uważano za przedmiot, zasługu­
jący na równą przynajmniej uwagę co historja Grecji 
lub Rzymu, byłoby pół biedy; ale inaczej się dzieje. 
Niejeden, co dla jakiejś wątpliwej daty lub wypadku 
historycznego gotów przewertować kilkanaście książek, 
nie przecz^a nawet sześciu kartek dla rozświecenia 
wątpliwości religijnej, która w umyśle jego powstała. 
Książka, traktująca o religji, choćby najgenjalniejszem 
napisana piórem, jest odrzucana z pogardą, ale zato 
autor, występujący przeciw religji i Kościołowi, może 
być pewny powodzenia i rozgłosu; za przykład niechaj 
tu służy książka Renana, którą czytał każdy uksztal- 
cony człowiek, gdy tymczasem o dziełach Ś. Augustyna 
mało kto wie nawet. I niedosyć na tern, że ludzie ro­
zumni, którzy już nie mogą wierzyć jak prostaczkowie, 
tak lekceważą religję, że w niej gruntownie rozpatrzyć 
się nie chcą, ale widzimy jeszcze półgłówków, którym 
się zdaje, że to w dobrym tonie szydzić z religji; wy­
śmiewają więc praktyki, a nawet i dogmata religijne, 
choć do tego mniejsze mają prawo niż bazgracz szyn­
kowych szyldów do krytykowania arcydzieł Rafaela; 
bo jeżeli niewiele wiedzą o historji i matematyce, którą 
im profesor lak gorliwie kładł do głowy, to pewno 
mniej jeszcze o katechizmie, którego ich uczono tak

5*
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mało i niedbale. Wobec takich usposobień ogółu jakże- 
pożądaneby było, żeby przynajmniej kobiety więcej 
religijne były. Wprawdzie nam zarzutu niereligijności 
zrobić nie można; wszystkie spowiadamy się, chodzimy 
do kościoła, modlimy się na książce; ale to już wszystko. 
Ta wielka niezacłiwiana wiara, która jest drogowska* 
zem życia, światłością w ciemności, jedyną dźwignią 
w upadku, ratunkiem w nieszczęściu, pokrzepieniem 
w słabości; ta wiara, której nie nauczy katechizm, którą 
tylko łaska Boża tchnąć może w duszę pokornie szu­
kającą prawdy; ta wiara rzadko jest naszym udziałem. 
Dlaczego? Bo choć wycłiowane religijnie, zbyt obo­
jętnie wszakże traktujemy ten najważniejszy interes 
w życiu, nie zastanawiamy się nad nim dość poważnie, 
nie oddajemy mu się dość gorliwie i nie pragniemy 
nawet czerpać tej wody żywota, »którą ktoby pił, nie 
będzie pragnął na wieki«. Mimo więc zachowywania 
form religijnych, różniącego nas lak powszechnie od 
mężczyzn, jesteśmy pod względem ducha religijnego 
niemniej od nich obojętne i ciemne, chociaż obowiąz­
kiem naszym byłoby właśnie przeciw tej ogólnej wal­
czyć obojętności. Gdyby kobiety lepiej znały i rozu­
miały swą wiarę, gdyby były zdolne każde bezbożne 
twierdzenie odeprzeć nietylko pobożnem oburzeniem, 
ale i przekonywającem słowem, z jakiemż powodze­
niem wystąpićby mogły w obronie tej świętej sprawy; 
jakby im łatwo przyszło korzystać z uzyskanego wpły­
wu nad sercami braci, narzeczonych, mężów a nawet 
i ojców, by nieznacznie zwrócić ich uwagę na to, co 
ich dotąd tak mało obchodziło. Każda wiara gorąca, 
każdy zapał szlachetny bywa zaraźliwy; chociaż więc 
i»zesadne i fanatyczne kobiet nabożeństwo mężczyzn 
częstokroć od rełigji jeszcze bardziej odstręcza, to po­
bożność prawdziwą, oświeconą i żjrwą wiarę, nieza­
chwianą ufność umieją one bezwiednie czasem udzielić 
drugim, samym tylko przykładem. Przykład ten jakże
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nie ma mieć pociągającej siły, gdy wślad za dobrze 
rozumianą religją idą zawsze długim szeregiem wszyst­
kie niewieście cnoty a z niemi ten pokój i pogoda w du­
szy, która z innego nie może płynąć źródła. W isto­
cie, człowiek bez religji to taka nieszczęśliwa istota, 
igraszką okrutnego losu porzucona na wszystkie bóle 
i nędze tego świata; istota najbardziej w całej naturze 
skrzywdzona, bo obok uczucia swej nicości, obok wido­
ku znikomości wszystkiego, co ją otacza, skazana na 
ciągłą mękę, ciągłe nieskończoności pragnienie. By to 
zrozumieć, nie trzeba być starcem niedołężnym i zgrzy­
białym; nie trzeba nawet kosztem własnego ż>xia, utratą 
tego, cośmy najbardziej ukochali, przekonywać się 
o znikomości wszystkiego, co ziemskie. Kto raz tylko 
uważnie popatrzy wkoło siebie, ten zawsze już kłócić 
się z życiem, zawsze złorzeczyć mu będzie, jeśli go od 
tego nie ochroni wiara. Wiara, w nagrodę tej nędzy 
człowieczej, za kres raczej pielgrzymki wskazuje nam 
uiebo; wiara za Stwórcę naszego wskazuje nam Boga, 
nie jako srogiego tyrana, pastwiącego się niemiłosier­
nie nad stworzeniem swojem, które go nie prosiło o ży­
cie, ale jako dobrotliwego Ojca, który kiedyś każdą łzę 
naszą, każdy ból policzy. Wiara uczy nas, że świat ten 
to gospoda, na wielkim naszego istnienia gościńcu spot­
kana, którą choć czasem ukochani nasi opuszczają 
przed nami, płakać za nimi nie mamy powodu, bo 
spotkamy ich wkrótce u celu naszej drogi. Droga ta 
wprawdzie ostra i kamienista, lecz wpośród niej ciągnie 
się poręcz, która upaść nam nie da, a poręczą tą jest 
Ewangelja. Trzymajmyż się jej mocno, jeśli iść chcemy 
pewno i odważnie, patrzmy w tę księgę najwyższej 
mądrości, jeżeli chcemy, ażeby światło, które z niej bije, 
przyświecało naszej drodze. ,
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IV

FAŁSZYWA A PRAWDZIWA POBOŻNOŚĆ.
»Zaprawdę powiadam wam, jeśli o co prosić bę­

dziecie Ojca w Imię moje, da wam«. Oto słowa, mogące 
służyć za podstawę i upoważnienie do tej wewnętrznej 
pobożności, ku której szczegółniej młode i gorące serca 
tak chętnie się skłaniają — bo też, co to za pocieszające 
słowal Modlitwa, ta poufna z Bogiem rozmowa, jakiż to 
wielki przywilej rozumnego człowieka; przywilej, z któ­
rego, niestety! niekażdy korzystać umie. Kto nigdy 
w gorącej modlitwie nie zaznał tego błogiego zachwytu 
ducha, który czasem w jakiś doskonalszy, wyższy, prze­
nieść może świat; kto nigdy przed ołtarzem łzami praw­
dziwego rozrzewnienia nie pokrzepił i nie oczyścił 
słabej swojej duszy; kto potęgi i słodyczy łez takich nie 
zna i nie pojmuje, ten zaiste nigdy przedsmaku nieba 
nie zaznał. Ale modlitwa taka to tylko chwila uniesie­
nia, która długo trwać nie może i jak westchnienie ula­
ta; to tylko upominek z nieba, dany człowiekowi, by 
ciężki znój życia jego nagrodzić. Tymczasem niektóre 
egzaltowane umysły chciałyby ciągle stać na takich wy­
żynach; sztuką więc do wysokiego nastrajając się tonu, 
wpadają w nienaturalność, przesadę i dziwactwa i, za­
miast do świętości, dochodzą tylko do śmiesznej dewocji 
a nawet pod pewnym względem do poganizmu, gdyż, 
zamiast Śtwórcy, stworzeniu w swem sercu stawiają 
czasem ołtarze.

Tylko wytrawne i czyste o religji pojęcie, tylko 
zupełna prostota we wszelkich religijnych praktykach, 
tylko wielka nieudana pokora w duchu, może być rękoj­
mią stałego w wierze i pobożności wytrwania, a tego 
właśnie brak wszystkim fanatycznym chorobliwego 
ducha dewotkom. Pokora, szczególniej ta tak wysoka 
chrześcijańska cnota, najmniej przez nie pojmowana
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hywa. Mimo oczu spuszczonych i przesadnego uniżenia 
w słowach, nikt wyżej o sohie nie trzyma, nikt zacię­
ciej przy uprzedzeniach swoich nie stoi, nikt pogardli- 
wiej nie patrzy na drugich, jak one. Zatopione w sa­
mem tylko czytaniu Żywotów Świętych, naśladują nie- 
tyle ich cnoty, co niektóre umartwienia zewnętrme, 
i są pewne, że przez to staną się świętemi, chociaż 
pewno żadna Święta nie miała dość pychy, by nawet 
pomyśleć śmiała, że nią kiedykolwiek będzie. Zresztą, 
żeby już wyczerpać ten przedmiot, będący bardzo na 
czasie, ho teraz tak często widzimy jedną z tych osta­
teczności, albo zupełną religijną obojętność albo bigo- 
terję, a tak mało prawdziwej pobożności, dodać jeszcze 
trzeba, że wszelka rażąca w kobiecie odrębność, wszel­
kie odznaczanie się zawsze bywa naganne. »A gdy się 
modlicie, nie bąd«cie jako obłudni, którzy się modlą, 
aby byli widziani od ludzi«, powiada Chrystus; pocóż 
więc jawnem wyróżnianiem się zwracać na siebie wzrok 
ludzki, jakoby z pobożności swej chluby szukając, poco 
czynić więcej, aniżeli nawet Kościół wymaga, — a je­
żeli takiem wyróżnianiem się ściągamy na siebie na­
ganę i okrywamy się śmiesznością, to pocóż znowu da­
wać komuś choćby pozór do zgorszenia i obmowy. Tak 
jedna jak drugie zarówmo jest złe, prawdziwa bowiem 
pobożność pochwał nie pragnie, postępowaniu drugich 
nie przygania, nikogo przesadą i dziwactwem nie razi, 
nikomu się nie wydaje śmiesznością; owszem swą czy­
stością, prostotą i powagą, lekkomyślnym nawet naka­
zuje poszanowanie a dla złych jest zbawiennym przy­
kładem. Zobaczmyż teraz tę prawdziwą pobożność, jak 
to ona się modli: »Boże! bądź wola Twoja«. Oto słowa, 
których sam Chrystus nauczył, a które najlepszą, naj­
skuteczniejszą są modlitwą. Ten dobry Ojciec, który 
odziewa lilje i karmi ptaki powietrzne, wie czego nam 
potrzeba; wszelkie zaś ludzkie rachuby jakże często by­
wają mylne; wszelkie zbyt usilne pragnienia, gdy już
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są osiągnięte, jakże nas często zawodzą; wszelkie tro­
ski i przewidywania jakże często urojone są tylko; 
poddanie się więc we wszystldem woli Bożej, to ta­
jemnica osiągnięcia wszelkiego dobra. Jedyną jednak 
prośbą, którą do tych słów poddania mamy prawo do­
łączać, jest prośba o błogosławieństwo Boże, o to, byś­
my błogosławieństwa tego zawsze byli godni. Kto się 
czuje dzieckiem w ręku Stwórcy swego, kto niczem tego 
dobrotliwego nie obraża ojca, niczego się też lękać nie 
powinien. Trafiają się wprawdzie w życiu człowieka 
smutki, troski i nieszczęścia, na które czasem, zdaje 
nam się, że nie zasłużył; wtenczas też one nie są karą, 
owszem dobro jego mają na celu, tylko, że my wyro­
ków Bożych pojmować nie umiemy. Bo to nieprawda, 
żeby ten, co prostemi tylko chodzi ścieżkami, ten, co 
pragnie wiernie służyć Bogu, musiał się tylko samych 
krzyżów spodziewać na świecie, żeby, skarbiąc sobie 
nagrodę w przyszłości, żadnego już do szczęścia na 
ziemi nie miał prawa; żeby droga do nieba zawsze tylko 
śladami krwawych ran znaczona była. »Jam jest z wami, 
nie bójcie się« mówi i do nas, wpośród niepewności 
i nędz tego świata. Ale, ażeby Chrystus był z nami, po­
trzeba nam wzywać pomocy Jego na każdym kroku, 
ufać, że On będzie nam obroną w każdem niebezpieczeń­
stwie, pamiętać o Nim w każdej zwątpienia chwili. Po­
trzeba stać mocno na przeznaczonem stanowisku swojem, 
rządzić się tylko prawem Bożem i żadnej stąd sobie nie 
przj ẑnawać zasługi, nie ufać nic własnym siłom, tylko 
łasce Bożej. Kto tak żyje, czyż podobna, aby go Bóg 
opuścił; aby mu odmówił swej obrony i pomocy, aby 
mu poskąpił tej pociechy, tego szczęścia, które mu się 
wtenczas tak prawnie należy. Kto tak żyje, nie osią­
gnie może zbyt wielkich bogactw i zaszczytóŵ ; nie 
użyje wielu tych znikomych rozkoszy, któremi, kto wie, 
czyby nawet nie wzgardził; ale szczęście ciche, domo­
we, rodzinne, do którego człowiek stworzony, miłość
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bez namiętności, dostatek bez zbytku, poważanie współ­
braci bez wyniesienia, pokój w duszy, swoboda w umy­
śle, zaspokojenie w sercu, dlaczegóżby to wszystko nie 
miało być udziałem cnotliwego człowieka? Owszem bło­
gosławieństwo Boże jest właśnie rękojmią takiego szczę­
ścia; z tem błogosławieństwem, życie może być wolne 
od tych wielkich nieszczęść, od tych strasznych ciosów, 
co to są jakby gromem, spadającym z nieba i żadnej 
już nie zostawiającym nadziei; jeżeli jednak zupełnie 
wolnym być od smutku nie może, to też i człowiek zu­
pełnie doskonałym nie jest. W szczęściu zapomni się 
czasem, modlitwa jego jest chłodna, myśl nadto ziem- 
skiemi zaprzątniona sprawami; wtenczas więc Bóg lek­
ką chłostą znowu go ku sobie pociąga, oczyszcza z pyłów 
światowych; nigdy go jednak całkiem nie opuści, nie 
zostawi bez pociechy. A kiedy już wkońcu śmierć na­
wiedzi dom jego, i ta nie będzie mu straszna; przyjdzie 
bowiem w chwili, gdy ją powitać będzie mógł bez roz­
paczy; gdy, strudzony życiem, dopełniwszy już wszyst­
kiego, co miał naznaczone od Boga, rad już będzie spo- 
“Cząć na wieki; ol bo i ta śmierć nieubłagana, która 
tak często przedwcześnie zabiera swoje ofiary, nie jest 
tak straszna, jak się komuś zdaje. Bywa ona wprawdzie 
srogą czasem karą, gdy przecina życie ludzi złych i zbyt 
przywiązanych do świata; nieraz pogrąża w strasznej 
rozpaczy pozostałych, wyrywając im bałwochwalczo 
ukochane istoty; ale gdy wchodzi w progi sprawiedli­
wego, to najczęściej jest dobrodziejstw êm; jest spocz5m- 
kiem po trudach, zapłatą po pracy, ochroną od upadku, 
przeszkodą utracenia zyskanych już zasług, lub wreszcie 
zbawienną dla drugich nauką. ,

Otóż to taka silna wiara, taka ufność niezachwiana 
w Opatrzności Bożej niechaj będzie tłem pobożności 
naszej; gdy zaś do tych dwóch tęczowych religji naszej 
promieni, dołączymy jeszcze trzeci, życiu naszemu przy­
świecać będzie światło tak jasne i czyste, że przy jego
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blasku nie zbłądzimy nigdy. Wspierani wiarą, krzepieni 
nadzieją, bądźmyż jeszcze ogrzani miłością. Miłość Bo­
ża, zlana w jedno z miłością bliźniego, streszcza w sobie 
całą naukę Chrystusa; miłości tej zaś pierwszym wyni­
kiem jest miłosierdzie. »Pójdźcie błogosławieni ojca 
mego, otrzymacie królestwo wam zgotowane, albowiem 
łaknąłem, a daliście mi jeść, pragnąłem, a daliście mi 
pić, byłem nagim, a przyodzieliście mnie, chorym a na­
wiedziliście mnie«. Wymowniejszych słów, by zachęcić 
do miłosierdzia, trudno jest znaleźć podobno. Gdybyśmy 
też zawsze w osobie ubogiego widzieli Chrystusa, o ileż 
skwapliwiej otwieralibyśmy przed nim drzwi nasze; ale 
my o tern zapominamy i dlatego z taką pogardą rzu­
camy czasem ubogiemu jałmużnę, lub z takim wstrętem 
odpychamy go nawet. Wprawdzie zdarza się, że niegod­
ni otrzjTOują od nas, nienależne im, wsparcie, mimo 
to stokroć lepiej dziesięć razy być oszukanym, aniżeli 
raz jeden prawdziwie ubogiego odepchnąć. Jałmużna 
zaś wtenczas tylko ma wartość dobrego uczynku, kiedy 
jest dana z miłością; jedno serdeczne słowo więcej zna­
czy przed Bogiem i własnem sumieniem, niż najhoj­
niejsza ofiara, zrobiona przez próżność lub dla przy­
zwoitości. Sięgnąć do kieszeni i kilku groszami pozbyć 
się natręctwa żebraka, to tak łatwo, że za wielką zasługę 
poczytane być nawet nie może, tern więcej, gdy stąd 
żadnego nie uczujemy uszczerbku. Nie w ten też sposób 
rozumiał Chrystus cnotę miłosierdzia, gdy się nazwał 
łaknącym, chorym i nagim. Do spełniania tej wysokiej 
cnoty, przez którą skarby w niebie gromadzić sobie moż­
na, — bo, jak powiada pismo: podany kubek wody nie 
zostanie bez nagrody — każdy może znaleźć sposobność, 
choćby nie był ani bogatym, ani członkiem żadnego do­
broczynnego towarzystwa. Uchylać się od stowarzyszeń, 
dobro ludzkości mających na celu, nie godzi się zapew­
ne komuś, będącemu w możności wspierania ich, tak 
pracą jak i mieniem swojem, bo dowiedzioną jest rze-
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czą, że połączonemi siłami daleko więcej niż pojedyn— 
czerni uczynić można dobrego; obok jednak takiej, że 
tak powiem, urzędowej dobroczynności, na którą świat' 
cały patrzy, większą sercu pociechę przynosi ta druga,, 
o której mówi Ewangelja, że niech nie wie lewica, co 
czyni prawica, a którą spełniać może każdy, choćby go 
stać było tylko na grosz wdowi.

Nie na tern jednak koniec. Miłość Boga zlana w jed­
no z miłością bliźniego, nie na samych uczynkach mi­
łosiernych ogranicza się tylko. To przykazanie miłości, 
gdy będzie zastosowane do wszelkich życia naszego po­
łożeń, wyda dopiero te dobre owoce, które każdą chwilę 
życia naszego znaczyć powinny. »Z owoców ich, pozna­
cie je«, powiedział Zbawiciel; niech więc wszystkie 
czynności nasze będą zawsze natchnione miłością, 
a pewno owoce, które z nich wynikną, będą dobre; nie 
napróżno bowiem powiedział' apostoł: »Chociażbym miał 
wiarę, tak, iżbym góry przenosił, a miłości b3mi nie- 
mial, niczem jestem«. ,

Ta miłość zaś, jakże to słodkie, jak łatwe jest pra­
wo, dla kobiety szczególniej; jak odpowiada tej potrze­
bie kochania, która od dzieciństwa prawie, z taką w jej 
sercu budzi się siłą. Miłość w rozumieniu świata jest 
czemś tak odrębnem, tak sprzecznem z pojęciem o chrze­
ścijańskiej Boga i bliźnich miłości, że łączyć je z sobą 
prawie się świętokradztwem wydaje; tak jednakże być 
nie powinno; owszem, wszystkie zacne i czyste, choć 
ziemskie tylko, uczucia, powinny stanowić jakby łań­
cuch, łączący nas z Bogiem. Gdyby inaczej było, ta 
ścieka, która wprost do Boga prowadzi, dla niewielu 
tylko byłaby dostępna. Szczęściem, Bóg nie żąda od 
nas, byśmy dla Niego wyrzucili z serca każdą inną mi­
łość, bo kto wie, czy, zamknąwszy serce na każde inne 
uczucie, bylibyśmy zdolni kochać Boga? czyby nam ono 
wtenczas nie wystygło całkiem? czyby się martwem nie 
stało? Bóg niekoniecznie mieszka w odosobnieniu i ci-
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szy; dla Niego niekoniecznie trzeba żywcem do grobu 
zstępować. Miłość Boga, to jak kwiat aloesu, który za­
kwita nieprędko; łodyga jego pierwej długo wgórę 
wznosić się musi, ziełonych liści okalając się wieńcem, 
aż wreszcie u szczytu kwiat całym zajaśnieje blaskiem, 
i piękności jego rozwite wprzód liście nie gaszą; dla- 
czegóżby wdęc ziemskie uczucia gasić miały miłość 
Bożą? Owszem, każde czyste uczucie, choć Bóg nie jest 
Sam jego przedmiotem, każdy popęd szlachetny, choć 
Bóg nie jest wyłączną jego pobudką, każda myśl 
wznioślejsza, choć Bóg nie jest jedynym jej celem, 
każda radość, nie bezpośrednio w Bogu zaczerpnięta, 
każde cierpienie, nie wprost od Boga pochodzące, 
wszystko to może być wolne od brudu i pyłu świata, 
może nas podnosić, a nie oddalać od Boga. Boga ko­
chać można każdą ziemską miłością; Boga wielbić 
w każdem uniesieniu, natchnionem cudem natury, po­
tęgą sztuki, lub nową jaką zdobyczą rozumu; Bogu 
dziękować za każdą radość; w Bogu czerpać siłę do każ­
dego cierpienia; Bóg, zawsze Bóg, może być tłem 
wszystkich ziemskich nawet uczuć naszych; a ponie­
waż zakresem takich czystych w niewieściem sercu 
uczuć, radości i bólów jest rodzina, o różnych więc 
w rodzinie pdożeniach kobiety pomówimy obszernie.

KOBIETA JAKO CÓRKA.
Kobieta, wyszedłszy z dzieciństwa, przedstawia 

nam się naprzód w charakterze córki. Szesnaście lat, 
oto pora, w której dziewczę młode przestaje być dziec­
kiem, w której kwiat życia kobiety, do pełnego doszedł­
szy rozwicia, najpiękniejszym jaśnieje blaskiem; świe­
żość jego żadnym jeszcze nie przyprószona pyłkiem, 
.a jednak barwa daje już przyszły rozpoznać owoc; wte-
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dy bowiem dziew*icze marzenia i przeczucia zaczynaj? 
się już zmieniać w stale zasady, w określone pragnie­
nia, i twórcze młodości dłóto kończy już swe dzieło,. 
Czem jest w 16 lub 17 roku, tern najczęściej pozostaje 
na całe życic; późniejszą zacną matkę rodziny albo ko­
kietkę bez serca łatwo już odgadnąć w tym wieku; to 
też jeżeli pożyteczne są te wszystkie pisma i książki, 
w których mówią kobiecie o jej Wysokiem powołaniu 
jako żony i matki, niemniej pożyteczneby były takie, 
w którycłiby jej wskazywano, jaką to córką powinna 
być ta przyszła żona i matka. Tymczasem nad tern 
mało kto się zastanawia, może dlatego, że stanowisko 
córki, uważane jest najczęściej, tak przez nią samą, jak 
i przez rodziców, za chwilowe i przechodnie tylko. Gór­
ka dorosła w domu, to panna na wydaniu, która, nie 
mając innego celu życia, jak wyjście zamąż, czeka nie­
cierpliwie na osiągnienie tego celu, do żadnych się 
tymczasem nie poczuwając obowiązków; że zaś to ocze­
kiwanie przeciąga się nieraz bardzo długo, najpiękniej­
sze więc lata życia upływają marnie. Gdyby to jeszcze 
te wszystkie kandydatlci do małżeństwa nad tą upra­
gnioną stanu sw'ojego odmianą choć trochę poważniej 
się zastanawiały, byłoby pół biedy; ale im idzie tylko 
o tytuł mężatki; w' jaki go zaś sposób nosić będą, nad 
tern nie zastanawiają się wcale. Tak się dzieje po­
wszechnie; wyjątki do bardzo rzadkicli należą wypad­
ków; cóż więc dziwnego, że i kobiety, któreby temu 
wyczekiwanemu powołaniu żony i matki w zupełności 
później zadość czyniły, także do wyjątków policzone 
być mogą.

W mojem przekonaniu najlepszym, najskuteczniej­
szym środkiem do przysposobienia się do godnego speł­
niania trudnych stanu tego obowiązków jest, nie zaprzą­
tać się wcale przyszłością, tylko, zdawszy się na Opatrz­
ność, pilnie z dnia dzisiejszego korzystać. Wprawdzie 
powszechnym jest błędem, czy przywilejem, młodości,.
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że nigdy obecną żyć nie umie chwilą, zawsze ulata 
w przyszłość, patrzy daleko przed siebie, a na to, co jest 
dzisiejszo, pewne, bo już osiągnięte, spogląda obojętnem 
i niezadowolonem okiem. Błąd to wielki zapewne, zbyt 
ściśle jednak łączy się z tern wszystkiem, co właśnie 
cały powab młodości stanowi, żeby nam się godziło bar­
dzo na niego powstawać. Kto w młodości nie marzył, 
za urojonemi, czy wyśnionemi, obrazami nie gonił 
i w pewnej danej chwili choć trochę nie był poetą — 
ten całe życie ślimaczą za sobą wlec będzie skorupę 
i nigdy już z pod niej ani cie^ej dłoni do braci nie 
wyciągnie z miłością, ani promiennem okiem, ożywio- 
nem jakąś szlachetną żądzą, wzniosłym zapałem, Ipb 
głęboką wiarą wokoło siebie nie spojrzy. Te jednak 
złote młodej myśli rojenia nie mają nic wspólnego 
z chłodną, wyrachowaną za mężem gonitwą, w której 
teraźniejsze panny jedna drugą prześcignąćby rade, 
a której, niestety! i rodzice żadnego często nie stawiają 
hamulca. Tę więc niecierpliwość potępiając głównie, 
wracam do pierwszego twierdzenia mojego, że dla mło­
dej osoby najlepszem przygotowaniem się do przyszłego 
swojego zawodu jest dobre użycie teraźniejszego czasu. 
Dopóki więc żadne inne nie ciężą na niej obowiązki, 
oprócz obowiązków kochającej i wdzięcznej córki, 
niechżeż je pełni gorliwie i usiłuje spłacić rodzicom ten 
zaciągnięty u nich dług wdzięczności dziecinnej, z któ­
rego uiścić się powinno być jeszcze jedynym celem jej 
życia. Cel to piękny i godny zaiste córki chrześcijań­
skiej, ale do osiągnięcia bardzo trudny; bo i czemże tu 
zapłacić za tę miłość bez granic, za te niezmordowane 
starania, tę gotowość do wszelkich ofiar, za to, niczem 
niezachmurzone, szczęście dziecinnego wieku, którego 
rodzice tylko mogą być sprawcami. O! kto nigdy nie 
zaznał ciepdego uścisku, kto nigdy na łonie matki pierw­
szych życia bólów nie koił, nigdy z ufnością na ojcow- 
skiem nie wspierał się ramieniu, ten bardzo, bardzo



— 79

jest biedny, bo najświętszych, najsłodszych brakuje mu 
wspomnień. Są mimo to dzieci, które nie umieją cenić 
tego niezrównanego dobra, jakiem jest dla nich miłość 
rodzicielska, które, utraciwszy je, dopiero wielkość jego 
poznają. Ol nie wpadajcie w błąd ten, wy wszystkie 
szczęśliwe córki, którym śmierć przedwczesna jeszcze 
nie wydarła rodziców; nie traćcie drogiego czasu, w któ­
rym możecie jeszcze czerpać u nich radę na doświad­
czeniu opartą a miłością natchnioną; w którym wam 
wolno całować tę rękę, zdolną tylko was błogosławić 
i nieprzebranemi darzyć was dobrodziejstwy; w którym 
możecie jeszcze tulić się do tego serca, będącego tak nie- 
wyczerpanem źródłem pobłażania, przebaczenia i mi­
łości bez granic. Może niedługo ten dobrotliwy na twa­
rzy rodziców waszych uśmiech zagaśnie, ta ciepła dłoń 
ostygnie, to, tak gorąco kochające was, serce bić prze­
stanie, a wtenczas, wierzajcie, że straty poniesionej nic 
wam nie nagrodzi; bo świętszej, doskonalszej miłości, 
nad miłość rodzicielską, życzliwszej rady, gorętszego 
uścisku, na całym nie znajdzie świecie. Spieszcie się 
więc, póki czas jeszcze, dowieść im przecież, że ich także 
kochacie, że wdzięczne być umiecie; nie rańcie ich ser­
ca przedwczesnem wyrywaniem się ku szerszemu świa­
tu, widokiem chmury na waszeni czole, wywołanej 
pragnieniem zmiany, tęsknota za jakiemś wymarzonem 
szczęściem. Szczęście to nadejdzie może,, choć, kto wie, 
czy ziści wasze rojenia; to zaś, jakiem miłość rodziców 
dzisiaj was darzy, wkrótce pewno przeminie bezpo­
wrotnie. Nie umieć go cenić, ku innemu ciągle myślą 
i żądzą wybiegać, kiedy ono i tak jeszcze dość wcześnie 
przerwane być może, to niewdzięczność dla serca ro­
dziców bardzo dotkliwa, choć oni w Szczytnem przywią­
zaniu swojem o sobie zawsze zapominać umieją i go­
towi wraz z dziećmi wyglądać, nawet niecierpliwie, tej 
upragnionej przyszłości, choć ona dla nich samych 
w mpgile się tylko zamyka. Dlatego to właśnie, tern
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większym jest obowiązkiem dzieci umilać im życie, 
będące może na schyłku; a że dla nich najsłodszym, 
najbardziej pocieszającym widokiem jest swobodny 
uśmiech na twarzy ich dziecka, jest ta pogoda promie­
niejąca na czole, w której jak w zwierciedle odbija się 
czystość duszy, trzeźwość umysłu i spokój wewnętrzny— 
niech więc każda dobra córka stara się przedewszyst- 
kiem, by ją rodzice widzieli szczęśliwą. Będzie nią zaś 
istotnie, jeżeli tylko, nie trawiąc czasu bezczynnie, po­
trafi każdą chwilę ku własnemu i drugich pożytkowi 
używać. »Wszelkie drzewo, nie dające owocu dobrego, 
będzie wycięte i w ogień wrzucone«, powiedział Chry­
stus — stąd widzimy, iż żeby człowiek wart był żyć 
na świecie, powinien koniecznie żyć użytecznie, powi­
nien pracować. Niechże więc i każda młoda panienka 
pamięta o tern i dzień każdy zapełnia najpierw pracą 
nad moralnem udoskonaleniem swojem, nad rozwinię­
ciem i uzupełnieniem nauki, którą jej udziełono, ta- 
łentu, który dostała od natury; dotychczas bowiem wy­
chowanie, które odebrała, choćby najstaranniejsze, było 
tyłko przysposobieniem, by się dalęj kształcić mogła 
coraz wyżej. Następnie, niech nie zaniedbuje tych po­
wszednich, domowych zajęć, tak właściwych kobiecie,̂  
które, jakkolwiek pospolite, zbyt wielki wpływ wywie­
rają na przyjemność i wygodę życia, a nawet na dobry 
b}d rodzin, by się godziło gardzić niemi i zawsze się 
tylko służącemi wyręczać; tern więcej, że zajęcia takie,, 
jako wymagające ruchu i pewnego fizycznych sił natę­
żenia, są i dla zdrowia bardzo potrzebne. Przytenr 
niech każda młoda osoba ma sobie za obowiązek, ażeby 
jej wykształcenie znajdowało koniecznie jakieś zastoso­
wanie praktyczne, przynosiło istotną nietylko jej, lecr 
i społeczeństwu korzyść; chociażby majątkowe położe­
nie nie stawiało jej w tej potrzebie, niech mimo to 
stara się uzdołnić do jakiejkołwiek pracy, mogącej pe­
wien przynosić jej dochód. Dochodu tego, jeżeli nie
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będzie potrzebowała użyć na własne potrzeby, lub, co 
słodszem jeszcze byłoby jej sercu, na przyniesienie 
pomocy rodzicom niemajętnym, a liczną obarczonym 
rodziną, to niech go użyje na wsparcie uboższych, a zjed­
na sobie zasługę przed Bogiem i to miłe przekonanie, 
że jest małem kółkiem w wielkim warsztacie świata, że 
nie stoi z założonemi rękami wtenczas, kiedy drudzy 
pracują. Dziś, gdy dla pracy kobiecej nowe w świecie 
odkrywają się widoki, można się spodziewać, że ta rada 
moja coraz łatwiej praktyczne znajdować będzie zasto­
sowanie. Gdy zaś pierwsze kroki, które kobieta o wła­
snej stawia sile, po takiej prowadzić ją będą drodze, na 
jakże szeroki, na jak piękny wyjdzie ona kiedyś gości­
niec, jak spokojnie rodzice takiej córki spoglądać będą 
na jej przys^ość, choćby jej żadnego nie zostawiali ma­
jątku, z jaką godnością ona sama oczekiwać będzie losu, 
który Bogu podoba się jej zesłać; umiejąc bowiem był 
swój własną zapewnić pracą, zamążpójścia za koniecz­
ny dla siebie nie położy warunek, nie będzie trawiona 
gorączką podobania się i do żadnych w tym celu ubli­
żających sobie nie zniży się zabiegów. Usposobić się zaś 
do takiego pożytecznego a samodzielnego życia potrafi 
każda kobieta, która tylko tą myślą, by się stać poży­
teczną, szczerze się przejmie, a nią przejęta, nie będzie 
miała czasu na czcze pragnienia i bezowocne marzenia, 
nie będzie znała co nudy i tęsknota i, co za tern często­
kroć idzie, nie będzie doświadczała tych wszystkich te- 
goczesnych nerwowych chorób, które, jakkolwiek bez­
względnie za udane uważane być nie mogą, są jednak 
tej natury, że silna wola z wielkim skutkiem opierać się 
im może. Wynikają one najczęściej z przyczyn moral­
nych, a mianowicie z chorobliwie rozbudzonej wyobraź­
ni; przyczyn więc tych nie będzie, gdy młoda osoba, 
rozumnie i trzeźwo na życie się żapatrując, z położenia 
swego, jakiekolwiek jest ono, potrafi być zadowolona. 
To zadowolenie znajdzie ona głównie w zaspokojeniu

Kobieta w roJzinie. 6
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sumienia, tern wewnętrznem przekonaniu, że jest uży­
teczna, że nie żyje bez celu, a obok tego znajdzie także 
z łatwością zaspokojenie dla umysłu i serca; pierwsze, 
w nieprzebranych skarbach nauki i sztuki, do których 
klucz posiada, drugie, w przywiązaniu rodziców, w tych 
codziennych, czułych około nich staraniach, w tych 
poufnych z nimi rozmowach, w które oni całą duszę 
swą przelaćby radzi, by to doświadczenie, które sami 
zdobyli w ciężkiej szkole życia, dzieciom swym mogli 
gotowe przekazać w spuściźnie. Jakoż węzła tego, który 
dobre dzieci z rodzicami wiąże, nawet grób nie rozrywa; 
z poza mogiły jeszcze cześć dla ich pamięci, wspomnie­
nie ich przywiązania, ich rad i naponmień, może być 
obronną tarczą przeciw błędom, upadkom i wszelakie­
mu zwątpieniu. Każda zaś córka, która umie być po­
ciechą, osłodą rodziców, która ich starość czcią i mi­
łością otacza, która im z rozkoszą oddaje te usługi, 
jakie od nich odbierała w dzieciństwie, a każde ich 
słowo przechowuje w sercu jak świętość, każdą ich radę 
za głos Boży uważa, na której sumieniu nie cięży żadna 
bolesna łza rodzicielska, owszem, spływają na nią co- 
dzień nowe błogosławieństwa uszczęśliwionych przez 
nią rodziców, każda taka córka potiafi kiedyś uszczę­
śliwić i męża i będzie pewno dobrą żoną i matką.

VI

KOBIETA JAKO NARZECZONA. .

Żona i matka — są to szczytne tytuły, które jednak, 
a mianowicie też ostatni, nie wchodzą w krąg marzeń 
17-letniego dziewczęcia; zwykle bowiem wszystkie mło­
dego serca pragnienia odnoszą się tylko do tego uro­
czego zjawiska, zwanego miłością, rozumianą w jej zwy-
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kłem a oderwanem tylko znaczeniu; pragnienia te zaś 
w sercu dziewiczem i nieskażonem próżnością są tak 
czyste, że żadna matka ani ganić, ani bronić ich swej 
córce nie może. Obok najzdrowszych, najrealniejszych
0 życiu pojęć, obok najsumienniejszego obowiązków 
spełniania przychodzi chwila, w której ta potrzeba ko-* 
chania z całą w młodzieńczej piersi budzi się siłą; 
w której przywiązanie rodziców, sióstr, braci nie wy­
starcza; w której miłość ojczyzny, ludzkości i Boga, 
upodobania w tern wszystkiem, co wzniosłe, piękne
1 szlachetne, próżni w sercu wypełnić nie zdoła; w któ­
rej przeczuwamy, że jest jeszcze na świecie jakieś 
dobro rzeczywiste, z ziemskich dóbr najwyższe, które 
nam się prawnie należy, które jest warunkiem nietylko 
szczęścia naszego, ale może nam się stać szczeblem udo­
skonalenia, nową pobudką do cnoty, środkiem ku uży­
teczniejszemu jeszcze życiu, pomocą w spełnieniu po­
wołania naszego. Silić się, by przeczuciu temu fałsz 
zadać, byłoby próżno i niepożytecznie; trzeba tylko mło­
de serce hartoYsmą odziać stalą przeciwko możliwym za­
wodom i rozczarowaniom, bo, niestety! miłość prawdzi­
wa to w istocie tylko zjawisko, trafiające się bardzo 
rzadko, to jakby skarb zaklęty, przeznaczony tylko dla 
wybranych. Kobieta, która skarb ten posiędzie, do naj­
szczęśliwszych policzona być może. Łatwo jej przyjdzie 
odpowiedzieć godnie posłannictwu swemu, bo łatwo 
jest być dobrą, kiedy się jest szczęśliwą, słodko praco­
wać, gdy pracy tej pobudką jest miłość, gdy wszystkie 
zajęcia i trudy dla ukochanych podejmujemy. Niepo­
dobna więc kobiecie nie pragnąć miłości, potrzeba tylko, 
by umiała zawsze rozumem nad sercem panować. Miłość 
prawdziwa i czysta nie ustąpi przed rachubą, nie da 
się olśnić blaskiem złota i matematycznych do siebie 
nie zastosuje pewników; tam jednakże, gdzie nie jest 
w zgodzie z sumieniem i obowiązkami, gdzie nie pod­
nieść, lecz poniżyć może, tam powinna koniecznie ustą-

G*
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pić rozwadze. Miłość, idąca w parze z pogardą lub wsty­
dem, to nie miłość, to już namiętność, a namiętność 
taka stałej nie może mieć podstawy, a więc i szczęścia 
rękojmi nie daje. Trudna i bolesna wprawdzie jest dro­
ga, którą iść trzeba, gdy się już wszystkie rozwieją złu­
dzenia, ale chociaż wpośród niej niepodobna się ochro­
nić od smutku i tęsknoty, trzeba jednakże umieć się 
ochronić od rozpaczy i życia swojego nie nazywać 
zwichniętem. Przeciw tej to rozpaczy i zniechęceniu nie­
chaj młoda kobieta wcześnie umacnia swą duszę; niech 
będzie przygotowana na możliwe kiedyś osamotnienie 
w życiu; niech za zasadę sobie weźmie, że pójść zamąż 
dla interesu, przez wyrachowanie lub próżność, pójść 
za człowieka niegodnego szacunku albo wbrew sercu 
swojemu, to już stokroć lepiej zostać się sama na świę­
cie. Wtenczas, nie kochając nikogo wyłącznie, nie po­
trzeba przynajmniej kłamać miłości; nie mogąc iść 
z kimś ręka w rękę, we wzajemnej zgodzie i ku wspól­
nemu celowi, można przynajmniej nie iść wbrew prze­
konaniom swoim. Znaleźć zaś sobie cel szlachetny, choć 
go nam wyraźnie nie wskazała Opatrzność; umieć być 
użyteczną, choć się nie pójdzie zwykłą kobiet koleją; 
zyskać własną zasługą szacunek i poważanie; otoczyć 
się kochającemi i wdzięcznemi sercami potrafi praw­
dziwie zacna, dobra, czuła, rozumna i religijna kobieta; 
a dokazawszy tego, ani zniechęcenia do życia, ani żalu 
do ludzi, ani nawet czczości w duszy czuć nie hędzie,̂  
chociażby starą panną została.

Takich zawiedzionych lub rozczarowanych kobiet 
jest dużo i będzie może coraz więcej, ale przecież nie 
wszystkie. Miłość, to nie tajemniczy kwiat paproci, któ­
rego niczyje jeszcze nie widziało oko; są wybrani, co 
go znajdują; ale kwiat ten inną znowu ma własność: 
jest on tak przedziwnej białości, że go najmniejsza 
przyćmić może skaza; kobieta więc, która go zerwała, 
niechżeż czystości jego nie splami, jeżeli nie chce, ażeby
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jej zwiądł w dłoni. Jest to najważniejsza i jedyna może 
przestroga, którą każdej narzeczonej dać można; narze­
czeni bowiem, to jeszcze nie małżonkowie, związek ich 
z łatwością zerwany być może: potrzeba więc, aby 
młoda osoba, spotkawszy kiedyś tego, co miał być jej 
mężem, przejść mogła obok niego z podniesionem czo­
łem i bez zarumienienia. Jest pewna granica, którą 
proste formy towarzyskiej przyzwoitości stawiają mię­
dzy mężczyzną i kobietą; granicę tę usunąć im wolno 
dopiero u stopni ołtarza: ani miłość wzajemna, ani uro­
czyście dane słowo nie upoważnia jeszcze do jej prze­
kroczenia. Tym razem zasady przyzwoitości światowej 
zgadzają się nietylko z prawem Bożem, nietylko z po­
czuciem godności niewieściej, ale i z osobistym intere­
sem narzeczonej. Kościół żąda, by biała niewinności 
zasłona powiewała nieskalana na czole oblubienicy, 
a na to potrzeba nieledwie, by ten, któremu ma zaprzy- 
siąc miłość wieczystą, dopiero pod stułą kapłańską 
uczuł pierwszy uścisk jej dłoni. Uczucie godności nie­
wieściej nakazuje znowu uważać za zniewagę każde 
zbyt poufałe zbliżenie mężczyzny, który nie jest je­
szcze do tego tytułem męża upoważniony; a interes wła­
sny powiada, że tylko kobieta, która umiała wzbudzić 
dla siebie poszanowanie, może się spodziewać, że stale 
kochana będzie. Pozornego chłodu, któryby z zastoso­
wania takich surowych wyniknął zasad, niechaj się ona 
nie lęka: powiew jego nie zagasi rozżarzonego płomie­
nia, ale go owszem rozdmucha; a przeciwnie, miłość, 
opierająca się tylko na zewnętrznych, choćby najnie- 
winniejszych czułości oznakach, wylewająca się w nieu­
stannych oświadczeniach i zaklęciach, traci prędko 
cały swój urok, budzi w sercu czczość i nudę, która 
jeśli nie pociągnie za sobą zerwania zamierzonego 
związku, to spowoduje niezaw'odnie zupełne zobojętnie­
nie w przyszłości. Zapobiec temu potrafi każda kobieta, 
jeżeli tylko zachowa tę powagę i skromność dziewiczą.
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w której jest tyle powabu; a nawet, chociażby ten, 
którego pokochała, niegodzien był czystego jej serca, 
chociażby miłość jego same tylko stanowiły żądze, ona 
świętością własnego uczucia potrafi oczyścić duszę jego 
ze wszj ŝtkich ziemskich brudów i poziomą zrazu miło­
stkę, mogącą przeminąć z pierwszymi pocałunkiem, 
uszlachetni i podniesie do potęgi prawdziwej i świętej 
miłości.

Kobieta, która jest zdolna tak pojmować to uczucie, 
nigdy go też lekceważyć w drugich, nigdy się niem 
bawić nie będzie. Miłość prawdziwa jest tak szacowna, 
że czynić sobie z niej igraszkę, jeśli nie zawsze jest 
zbrodnią, zawsze jest naganną płochością; bo jeśli dzii 
się to może nie trafia, by ktoś z miłości umierał, zawsze 
jednak można zranić boleśnie szlachetne serce, można 
jadem zwątpienia zatruć młodzieńczą, ufającą duszę, 
a przynajmniej zadrasnąć dotkliwie czyjąś miłość wła­
sną. Jeżeli więc czasem kobieta mimo swej wiedzy 
i woli obudzi w kimś uczucie przez siebie nieodwza­
jemnione, niechżeż przymajmniej tego, co ją pokochał, 
ani słowem, ani spojrzeniem nie łudzi. Miłość, której 
dzielić nie można, nie powinna ani cieszyć, ani gniewać, 
ale tylko zasmucać, tak samo, jakby zasmucała rana 
niechcący komuś zadana, której ze świadomością nie 
godzi się już przynajmniej rozjątrzać. Młoda osoba,
0 której rękę wielu się nadaremnie oświadcza, musi być 
koniecznie lekkomyślna lub próżna: kobieta bowiem od­
gaduje z łatwością uczucie, którego jest przedmiotem, 
szczególniej, gdy go nie dzieli i trzeźwem patrzy się 
okiem; powinna więc dać to do zrozumienia wcześnie, 
zapobiec, by do stanowczego nie przyszło wyznania,
1 tym sposobem wyraźnej, a tak w każdym razie przy­
krej oszczędzić komuś odmowy. Tak postąpiwszy, dwo­
jaką osiągnie ona korzyść: pozyska liowiem dla siebie 
szacunek i nie straci przyjaciela; przyjaźń zaś dwojga 
ludzi, z których jedno kiedyś prawdziwie kochało, jest
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niezawodnie bardzo chlubnem dla serca kobietj' świa­
dectwem. W tern miejscu wypada mi jeszcze pomówić 
o położeniu młodej osoby w towarzystwie, do którego 
należy, bez względu na wyższą lub niższą jego sferę.

Oficjalne wprowadzanie w świat każdej dorosłej 
panny, zgóry obmyślone popisywanie się z nią wszę­
dzie, gdzie tylko widziana być może, gonienie za wszel­
kiego rodzaju zabawami, nietylko nie jest koniecznym 
w życiu kobiety warunkiem, nietylko nie pomaga jej 
do prędszego wyjścia zamąż, ale może nawet przeszka­
dza temu i jest w każdym razie śmieszne i poniżające 
dla niej. Nie wynika jednak z tego, ażeby młoda osoba 
nie miała korzystać ze sposobności zabawienia się, je­
żeli ta jej się trafia, i jeżeli położenie rodziców odpo­
wiednie jest temu; bo i kiedyż może być stosowniejsza 
do zabawy pora, jak nie w młodości, w której się 
wszystko uśmiecha, w której świat cały tak jasne, tak 
złociste ma barwy. Zresztą pewne otarcie się w towarzy­
stwach jest każdemu koniecznie potrzebne, nadaje bo­
wiem człowiekowi tę cechę powierzchownej ogłady, 
która chociaż wewnętrznej jego wartości nic nie przy­
czynia, wielką jednaJk może mieć wagę w późniejszych 
jego z ludźmi stosunkach. Niech więc młode panienki 
bywają w towarzystwach, bywają na balach i wie­
czorach, ale niech też umieją z łatwością się bez nich 
obejść, niech ich nie wymagają koniecznie i niech 
się zanadto niemi nie zajmują. Zabawa tańcująca, 
to taka stosowna dla młodego wieku rozrywka, że jej 
ganić nie można, ale niech ona uważana będzie tylko 
za rozrywkę, nie za środek wydania się zamąż, bo ten 
najczęściej chybia, nie za sposób zyskania triumfów, 
schlebiających tylko próżności, bo te nie są godne my­
ślącej i z zacnem sercem kobiety. Mówdliśmy już wyżej, 
jak poniżające jest dla panien ich zapalczywe polo­
wanie na mężów, teraz dodamy, że ono pozbawia je na­
wet niejednej przyjemnej i wesołej chwili. Zaprzeczyć
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trudno, że niema zabawy tam, gdzie się zbierają same 
kobiety; mężczyźni zaś często od ich towarzystwa stro­
nią dlatego jedynie, żeby nie dać ludziom powodu do 
posądzania ich o matrymonjalne zamiary. Gdyby więc 
w takich wspólnych młodzieży zgromadzeniach było 
więcej swobody, gdyby mężczyźni nie podejrzywali, że 
ze wszystkich stron czyhają na nich, by ich koniecznie 
do ołtarza zaprowadzić, toby się niezawodnie dałeko 
lepiej bawiono. Wesoła pogadanka lub taniec, są to 
rozrywki, których młodzi potrzebują, ale czyż koniecz­
nie znaczy to, że każda dłuższa rozmowa lub taniec, 
kilka razy powtarzany, ma jakąś moc obowiązującą? 
Wprawdzie, gdy na wieczorze lub jakiem większem 
zebraniu młoda osoba spotyka kogoś jednego, wy­
branego, zabawa, która była tylko zwyczajną roz­
rywką, nabiera dla niej takiego uroku, że ją do naj­
droższych kiedyś policzy wspomnień. Mimo to, nie go­
dzi się uroków takich wyzyskiwać sztuką, bo jakkol­
wiek, usprawiedliwiając tę potrzebę kochania, która się 
w każdem miodem budzi sercu, pojmujemy, że kobieta 
czasem pragnie się podobać, trzeba jednak, aby pra­
gnienie to nie wyrodziło się w niej nigdy w kokieterję. 
Pomimo tej dziwnej słabości mężczyzn, którzy zwykle 
tak łatwo dają się kokieterją usidlić, każda kobieta 
dbała o swą godność niewieścią, powinna gardzić tą 
lichą bronią, nawet wtenczas, gdy nią szczęście całego 
życia wywalczyć może, a cóż dopiero, gdy zwycięstwo 
tylko próżność jej zadowala. Wszystkie jawnie skła­
dane h(^dy, wszystkie próżne grzeczności obrażaćby 
ją owszem powinny, bo to jest dowodem wielkiego lek­
ceważenia, gdy mężczyzna ośmieli się np. powiedzieć 
której, że jest piękna. Do pochwały takiej upoważniony 
być może tylko mąż lub narzeczony, ale nikt inny; pew­
ną też jest rzeczą, że żadna rozumna i szacunku godna 
kobieta pochwał takich nie słyszy, choć jest najpięk­
niejsza, bo nikt się nie ośmiela obrażać ją niemi. Przy
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takim sposobie widzenia rzeczy, mniej ona może dozna 
w swem życiu tych olśniewających przyjemności, za 
któremi uganiają się niektóre, nic jednak na tern nie 
straci, bo do szczęścia, nie hołdów tłumu, nie licznych 
wielbicieli, ale pozyskania jednego serca potrzeba tylko 
kobiecie.

VII

KOBIETA JAKO ŻONA.
Mając mówić o małżeństwie, muszę pierwej zwró­

cić uwagę na bardzo ważny zwrot, który dostrzec się 
daje w dzisiejszej powieści obyczajowej. Dawniej autor 
kładł, zwykle pióro, gdy już kochanków połączył przed 
ołtarzem, dziś często bardzo zaczyna dopiero śledzić ich 
kroki, gdy od ślubu odchodzą, i niekoniecznie na ma­
nowce występnej miłości prowadzi sw'oją bohaterkę, 
gdyż bohaterem jest mąż, nie kochanek. Jeśli powieść 
bywa zw/ykle zwierciadłem spółczcsnej sobie epoki, to 
i ten zwrot jej dzisiejszy powinienby dowodzić większej 
moralności tegoczesnego świata, tern bardziej, że nie- 
tylko pióro kobiece, pióro zacnych naszych Polek, An­
gielek lub Szwedek takie kreśli obrazy; spotykamy je 
nawet w utworach francuskich autorów, a oni namalo­
wali przecież tyle tych buduarowych piękności, których 
cały urok leży w otaczających je bogatych ramach, 
w koronkach i aksamitach, w zwierciadłach i kobier­
cach, będących naj odpowiedniej szem tłem tego pospo­
litego a tak poniżającego kobietę dramatu, odgrywają­
cego się zwykle w ich książkach, między żoną, kochan­
kiem i oszukiwanym mężem, że ich ani o zbytnią suro­
wość obyczajów, ani o nadto wygórowany dla kobiet 
szacunek obwiniać nie można. Jeżeli więc dziś, zacniej­
szą trochę dają rolę kobietom, widać, że i w rzeczywi­
stości ogół ich na większe zasługuje teraz poszanowanie.
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Przytem, kiedy pomimo tak powszechnej, przeż żonjt 
nawet same tolerowanej dotąd, niewierności mężów bo­
haterki dzisiejszej powieści ośmielają się domagać, by 
obowiązek dochowania wierności na obydwóch w mał­
żeństwie ciężył stronach, dzielonem zaś gardzą uczu­
ciem, na lekkomyślne mężów swych postępki patrzą nie 
z tą, co dawniej, filozofją, ale z obrzydzeniem i, raz stra­
ciwszy szacunek, kochać już więcej nie mogą, widać, 
że takie poczucie doznawanej krzywdy, taki milczący 
opór przeciw zakorzenionemu w rodzinie nadużyciu 
jest także na porządku dziennym. Gdyby jednak nie 
żaden objaw życiowy był powodem tego powieściowego 
odbicia, i tak jeszcze zasługiwałby on na uwagę, jako 
wskazujący kobiecie środki odzyskania zapoznanych 
praw swoich i podniesienia wzajemnego małżonków sto­
sunku do tej wysokości, którą naznacza mu religja, 
a z której strącić usiłuje go cywilizacja, upowszechnia­
jąca dziś śluby cywilne, bez względu na ich następ­
stwa.

Jakie ku celowi temu prowadzą drogi? oto jest py­
tanie, które sobie stawibm.

Stanowisko żony najrozmaiciej przez mężów bywa 
pojmowane. Dla jednych żona jest sprzętem w salonie, 
maszynką do przyjmowania gości; dla drugich jest ona 
wyręczycielką nieumiejętnych kucharek i najwięcej 
zaufania godną klucznicą; dla innych jeszcze wygodnem 
i bezpiecznem zmysłowych uciech narzędziem. Że taki 
bierny tytuł żony nie może wystarczać rozumnej i czu­
łej kobiecie — to pewno. Z początku, zaślepiona uczu­
ciem tern silniejszem, im jest świeższe, nie czuje ona 
może położenia swego; ale gdy chwile szału przeminą, 
gdy trzeźwiej wkoło siebie spojrzy, jakżeż jej złudze­
nia smutno się rozwieją. Jej potrzeba było. dla duszy 
drugiej duszy, któraby jej odpowiedzieć mogła, dla my­
śli drugiej myśli, któraby ją pojmowała, dla serca dru­
giego serca, któreby każde jego odczuło wzruszenie, —
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a tymczasem m ż̂ każe jej się obywać powierzchowne- 
mi tylko przywiązania oznakami i sądzi, że uściskiem 
i pocałowaniem wszystkie jej zaspokoi pragnienia. Mi­
łość więc taka nie może być stałego szczęścia rękojmią 
i nie ona też jest marzeniem wszystkich młodych i nie­
skalanych serc, które, poddając się tym warunkom ży­
cia, w których inni jedyną widzą rozkosz, widzą w nich 
tylko konieczność, tylko obowiązek, tylko prawo Boże. 
Szczęście pożycia małżeńskiego — o! to co innego. 
Szczęście, to w tycłi wzajemnych poświęceniach, wza­
jemnej pomocy i osłodzie w trudnych razach życia;, 
w tych wspólnych cłięciach, celach, dążeniach; w wspól­
nej pracy na drodze szlachetnych i użytecznych usiło­
wań; W' nierozerwanym związku dusz, nie ciał. Szczę­
ście takie nie przeminie wraz z miodowym miesiącem 
i niknącemi wdziękami młodości; ostoi się nawet wśród 
tych drobiazgowych przykrości, bogatym tylko mniej 
znanych, a stanowiących prozę rodzinnego życia, o któ­
rą już niejedno szczęście się rozbiło, która już niejedną  ̂
zagasiła miłość. O tern pomówimy później. Teraz, wra­
cając do pierwszego założenia, zastanówmy się, jaki 
bez względu na materjalne położenie ma być ten sto­
sunek męża do żony, oparty na prawach boskich i ludz­
kich, a będący podstawą rodziny, jak ta jest podstawą 
społeczeństwa. Otóż ten stosunek powinien być przede- 
wszystkiem serdeczny i szczery. Miłość i ufność, to dwa 
nieodzowne ogniwa węzeł ten sipajające, których siłę 
wzajemny tylko stanowi szacunek, a zerwanie całą już 
szczęścia budowę obala. Na trwałości tej budowy więcej 
daleko zależy kobiecie aniżeli mężczyźnie, ona więc 
głównie zastanawiać się winna, jak ma upadkowi jej za­
pobiegać. Otóż, jeżeli jest kochana, niech pierwszem jej 
staraniem będzie, by te surowe obowiązki, które wraz 
z ślubną obrączką na męża swego włożyła, te więzy, któ­
re go z nią łączą, nie ciężyły mu zbytecznie, by to ciche 
spokojne szczęście, które zgotować mu jest w jej mocjv
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"było mu słodsze od tej wolności, której dawniej z tak 
gorączkowym zapałem ku złemu może używał. Niech 
go więc nieuzasadnioną podejrzliwością nie dręczy, 
niech zazdrością swą kroków jego nie krępuje, niech 
zbytecznych dla siebie nie wymaga ofiar, a szczegól­
niej niech się stara, by tytuł żony nie pozbawiał jej 
tej skromności niewieściej, która powinna być zawsze 
aureolą kobiety, cłiociaż już zamężnej, a nawet matki. 
Niech więc będzie umiarkowana w oznakach swego 
uczucia, niech sama nie wywołuje ich nigdy, niech się 
czułością swą nie naprzykrza mężowi, jeżeli nie chce 
zgotować sobie tego upokorzenia, by zczasem jej uścisk 
albo pocałow ânie przyjęte było z widoczną niechęcią 
i znudzeniem. Takie postępowanie żony nie jest taktyką 
-chłodnej obłudy i wyrachowania, ale wynika z posza­
nowania siebie samej, ze szlachetnej dumy kobiecej, i za­
pewnia każdej tę korzyść, że miłość jej nie spowsze­
dnieje tak prędko, a oznaki jej zaw'sze równie cenne, 
równie pożądane będą mężowi.

Go do zaufania — powinno być ono zupełne i bez 
granic; chcąc zaś na zaufanie zasłużyć, potrzeba tylko 
zawsze chodzić drogą prawdy, potrzeba, by przeszłości 
małżonków żadna nie kryła zasłona, by w obecnej 

•«hwili żadna ich myśl nie była tajemna. Niech naj­
lżejsze kłamstwo ust żony nie splami, a nietylko po­
stępki, ale i słowa jej nigdy w podejrzenie podane nie 
będą; a gdy taka otwartość i jawność będzie znamiono­
wała życie tak żony, jak męża, wtenczas będą mogli po­
winszować sobie, że swej wzajemnej miłości i szczęściu 

-nieugiętą niczem rzucili podwalinę.
W powieściach nie znajdujemy podobnych wska­

zówek, bo też ciche bez burzy pożycie małżeńskie, to zbyt 
blady do powieści obraz; praktyczne więc rady moje nie 
miewają tam zastosowania. Jeżeli jednak zwykłe życia 

'koleje do powieści się nie nadają, to, przeciwnie, wiele 
książkowych dram̂ atów odgrywa się i w rzeczywistości.
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Jednym z nich jest ta nie licząca się, niestetyl do wy­
jątków historja nieszczęśliwych i zdradzanych żon 
i mężów, o których i mnie pomówić teraz wypada. Mąż, 
oszukujący żonę, nieczęsto hywa głównym bohaterem 
powieści, bo jest to także postać zbyt pospolita i mały 
budząca interes: niewierność mężów, to rzecz tak błaha 
i zwyczajna, że nie zajęłaby wcale czytelnika. Istotnie ,̂ 
wypadek to zwykły, codzienny, nie zastanawiający już 
dziś nikogo, tak dalece, że biedne zdradzane żony 
uskarżać się nawet na swój los nie powinny, bo on jest" 
udziałem wszystkich; a jeżeli znowu która tak jest naiw­
na, że wiary w serce męża nie traci, musi się z tern 
taić przed światem, jeżeli się ludziom śmieszną wydać 
nie chce. Takie to przywileje nadała mężczyźnie opinja; 
w pośród zaś moralnych społeczeństwa naszego sprężyn̂  
ona jest jedną z najsilniejszych i prawa, które stanowi, 
są nieledwie tak niewzruszone, jak artykuły kodeksu 
albo Ewangelji. Czemuż jednak obok wielkiej powagi 
swojej tak jest stronna i niesprawiedliwa? Dla kobiety 
nieubłagana, zbrojna w zabójcze pociski za najlżejsze 
uchybienie, dla mężczyzny całkiem pobłażająca albo też' 
bezsilna. To samo, co kobietę okrywa hańbą, mężczyźnie 
żadnej nie przynosi ujmy; mówią o nim tylko, że 
burzliwą przebył młodość, choć to wyrażenie bardzo- 
niestosowne: ten wyraz »burza« daje wprawdzie nieraz 
obraz spustoszenia, ale wyobraża także coś szczytnego, 
wielkiego, zdumiewającego, gdy tymczasem to, co ro­
zumiemy przez burzliwą młodość, daleko podobniejsze 
do błota i śmieci, niż do grzmotów i błyskawic. Mło­
dość — wedle słów poety —

............. jest rzeźbiarką.
Co wykuwa żywot cały,

takie więc poniewieranie się w młodości nie może być* 
bez wpływu na całe życie człowieka i, przy wydaniu 
o nim sądu, powinno być rzucone na szalę. Tak samo*
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i te zwyczajne a uprawnione już nieledwie w opinji 
uchybienia obowiązkom męża mają także zbyt wielki 
wpływ na pomyślność rodzin a szczególniej na szczę­
ście kobiety, by się godziło tak je lekceważyć. Wyo­
braźmy sobie tylko smutny los młodej małżonki, co to 
w domu rodzicielskim, owiana białem anioła niewin­
ności skrzydłem, marzyła o miłości i szczęściu i wydzie­
rała się z pod świętej straży matki, by obok wybranego 
swego wejść na tę nową drogę życia, która się przed nią 
otwiera, a na której spotyka ona tylko zawód i rozcza­
rowanie. Bo najpierw za tę czystość bez skazy, za tę 
świeżość uczuć, za tę miłość wyłączną, zapłacona jest 
sercem wystygłem, resztkami żądz i uczuć i kilku czu- 
łemi słowami kłamanej miłości, które już tyle razy temi 
samemi usty powtórzone i sprofanowane były. I niedo- 
syć, że między nią i tym, którego ukochała, stawać 
zawsze będzie wspomnienie tych ohydnych postaci, 
które przed nią zajmowały jej miejsce, ale jeszcze i te­
raz, kiedy miłość prawdziwa miała go już podnieść 
z tej kałuży błota, w której dotąd pełzał, on jeszcze ku 
niej powraca, jeszcze pić z niej pragnie. I to mu ucho­
dzi bezkarnie, opinja go nie potępia, często usprawiedli­
wia, a żona patrzeć musi przez szpary. Czy powinna być, 
tak jak opinja, pobłażająca, na to już przede mną nie 
w jednej powieści dano odpowiedź przeczącą )̂.

Jeżeli powodem złamania wiary małżeńskiej jest 
zobojętnienie dla żony i inna jaka istotna miłość, 
zdrada taka, choć bolesna dla niej, nie odbiera jej 
przynajmniej szacunku dla ukochanego, nie czyni go 
zupełnie niegodnym jej miłości, może go więc kochać 
jeszcze. Jeżeli jednak nawet żona, która jest kochaną, 
powinna powstrzymywać zbyt żywe uczuć swych obja­
wy, jeżeli miłość jej nie ma być nigdy natrętna, cóż do­
piero gdy ujrzy najmniejsze zobojętnienie męża. Wten-

*) Pan de Camors Feuillefa. Pamiętniki mężatki.
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’ czas każdą j)znak̂ jQj}o|ętności- niecliaj mu płaci stokroć 
i większą obojętnością jeszcze, bo czułością i pieszczo- 
J tami wtenczas pewno go ku sobie zniechęci do reszty. 
' Łzy, narzekania, wyrzuty nietylko że także nie powrócą 

straconego serca, ale do tego straszliwie są upokarza­
jące dla kobiety, która w tym razie powinna szczegól­
niej zachowywać tę powagę w obejściu, która, jeśli 
nie miłość, to poszanowanie obudzą. Jedyny zaś śro­
dek, jakiego użyć jej się godzi, jest to niezmienna 
zawsze słodycz w obejściu, która ją każdemu tak miłą 
czyni, to uprzedzanie wszystkich chęci mężowskich, 
które jest jej obowiązkiem, to dobroć, malująca się 
w każdym ruchu, kroku, spojrzeniu, którą niekochający 
nawet mąż będzie musiał ocenić i która większym stanie 
mu się wyrzutem, niż wszystkie płacze, spazmy i skargi. 
Jeżeli, przybrawszy taką postawę wobec męża, nie od­
zyska się jego serca, to przynajmniej zachowa się jego 
szacunek i należne względy; każdy inny sposób postę­
powania i takich nie zapewnia korzyści, a głównego 
celu nie osiągnie nigdy.

Tak, według mego zdania, postępowaćby powinna 
każda żona, która przestała być kochaną; ale iluż to 
jest mężów, co to niby żony swe kochają, a jednak zdra­
dzają co chwila; to zaś trudniej przebaczyć, bo sercu 
rozkazywać niepodobna, to nie leży w ludzkiej woli, 
ale jakżeż można usprawiedliwić kogoś, jeśli jest nieucz­
ciwy. Wprawdzie świat niewiary mężowskiej nie* na­
zywa nieuczciwością, ale tak ją nazwał Chrystus, musi 
to więc być prawdą. Rozwodu niema dla katolików 
i być nie powinno, bo małżeństwo to przecież coś wię­
cej niż kontrakt dzierżawny lub spółka handlowa; — 
unieważnienie małżeństwa to również hańbiący wybieg 
tylko, ale rozdział dla każdej w ten sposób znieważonej 
żony jest prawem na Ewangelji opartem i przez Kościół 
upoważnionem; niekażda jednak, szczególniej, kiedy 
ma dzieci, odwołać się do niego może i powinna. Jakaż
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więc pozostaje jej droga? Uskarżać się, płakać głośno', 
robić wyrzuty mężowi i w tym razie niepodobna kobie­
cie, czującej swą godność; budzić w nim zazdrość udaną 
zalotnością także się nie godzi, bo niewierność męża 
nie upoważnia żony do najmniejszej płochości, nie daje 
jej prawa odwetu: przysięga, choć z jednej strony zła­
mana, dla drugiej nie traci świętości, i żona, choć zdra­
dzona, powinna szanować w mężu ojca swoich dzieci, 
dbać o jego zdrowie i wygody domowe, ale to już 
wszystko. Kochać go, uścisku jego nie odepchnąć ze 
wzgardą, to już chyba nad jej siły. Uścisk takiej wia­
rołomnej dłoni, to większa zniewaga niż niewierność 
sama, pocałowanie takie gorsze od obelgi. Odbierać 
takie same dowody przywiązania, jakiemi mąż inne 
może obdziela osoby, to zbyt wstrętne; chociaż więc, 
będąc już matką, i takie nawet uchybienia można z za­
parciem się siebie znosić a nawet ukrywać przed świa­
tem, ale przebaczać je, usprawiedliwiać — nigdy. 
Chcąc usprawiedliwić, trzebaby pierwej powiedzieć so­
bie, że na świecie nie żyją ludzie, tylko same zwierzęta, 
trzebaby zamknąć oczy na tę brudną kałużę zepsucia, 
w której oni grzęzną, i zanurzyć się w niej samej, by 
nie czuć zgnilizny. Inaczej, chociaż opinja piętnem po­
gardy nie naznacza wiarołomcy, niechaj tern piętnem 
naznaczy go żona, a przyjdzie może chwila, że, siadając 
u domowego ogniska, rumieńcem wstydu zapłonie mu 
czoła, czyste wobec świata. Tak właśnie postępują bo­
haterki dzisiejszych romansów i wychodzą na tern bar­
dzo dobrze, tak i w rzeczywistości czuć i postąpić po­
winna każda żona, a podniesie się w szacunku męża, 
który przestanie uważać ją za tak ziemską i niską istotę, 
jak ją zwykł uważać; przekona się, że jej czegoś więcej 
potrzeba nad zaspokojenie tych zwierzęcych popędów, 
którym on sam powodować się daje, i w pobłażaniu 
jej nie znajdzie przynajmniej upoważnienia do coraz 
nowych uchybień. Jeżeli zaś umiała ona rozniecić
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w sęrcu jego iskrę prawdziwej i świętej miłości, pojmie 
on zczasem, że taka tylko miłość jest białym, niewięd­
nącym kwiatcrn w ogrodzie ziemskich rozkoszy, które 
mijają tak prędko — i, otrząśnięty z ich pyłu, zapragnie 
wonią tamtego orzeźwić chorą i znużoną swą duszę.

Jeszcze z jednego punktu spojrzeć nam trzeba na 
stosunek małżonków, bo, niestetyl ten przybytek miło­
ści i szczęścia, jaki oni współnemi siłami wznieść mogą, 
nietylko przez męża profanowany bywa. Są i żony, które 
nie umieją być w nim kapłankami. Są to puste, bez­
duszne i bezsercowe łałki sałonowe, dla których tytuł 
mężatki jest tylko firmą niezależności i znaczenia 
w świecie, a mąż dostarczycielem strojów i wszelkich 
zbytkownych potrzeb; są to egzaltowane marzycielki 
z chorą wyobraźnią, ze skrzywionemi pojęciami, nie- 
zdólne patrzeć trzeźwo na życie i jego obowiązki, wiecz­
nie utyskujące, że ich nikt pojąć i zrozumieć nie umie, 
którym ciche domowe szczęście nie wystarcza, którym 
chce się koniecznie być heroinami z romansu. Jak jeclne, 
tak drugie są to biedne, litości godne istoty. Pierwsze, ży­
jąc bezmyślnie, bez pojęcia o tern szczęściu, jakie kobieta 
znaleźć może w uczuciach żony i matki, nie umiejące 
żadnych trwałych zdobyć sobie zasług, płaczą po minio­
nych wdziękach i uciechach młodości, po której, próc2 
gorzkich w'spomnień, nie zostaje im na osłodę później­
szych lat ani pełna czci miłość dzieci, ani szacunek po­
wszechny. Drugie, wyobraziwszy sobie, że są stworzone 
do jakichś niezwykłych przeznaczeń, odtrącają często­
kroć istotne szczęście, a za wymarzonym goniąc i tęsk­
niąc ideałem, zamiast szukanego kwiatu, nieraz zry­
wają chwasty, więc okaleczone niemi i zbolałe, patrzą 
w przeszłość z żalem i wstydem a w przyszłość z roz­
paczą. Nie tak, nie tak strzeże swych domowych świę­
tości chrześcijańska niewiasta. Jeśli jej dano iść dłoń 
w dłoń z tym, którego ukochała, i z nim razem pielę­
gnować młode ląłorośle wkoło niej wzrastające, by je

Kobieta -w roizinie. 7
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własnem rozwijać tchnieniem, to już osiągnęła szczyt 
ziemskiego szczęścia i ziemskich radości, obok których, 
czemże są czcze przyjemnostki świata? czyż nie szy­
chem tylko? czem te wybujałe urojenia entuzjastek? 
czyż nie dymem bez pożytku płonącego ognia? Jeżeli 
zaś los zgotował jej zawód, jeżeli ten, w którego ręku 
całą złożyła przyszłość, niegodzien zaufania i miłości, 
jeśli ani kochać, ani nawet szanować go nie może, nie­
podobna, by wtenczas jiGr łzą w oku nie oglądała się za 
jasnym snem swej mfl|feści, by w duszy strasznej chwi­
lami nie czuła próżni/by się pod ciężarem niecofniętej 
już, a taką czarną chmurą zaciemnionej, nie uginała 
przyszłości. Ale jeśli nie chce utracić wiary w siebie, 
zwątpić o wszystkiem i wszystkich, niech się próżno nie 
buntuje przeciw nieodwołalnemu przeznaczenia wyro­
kowi, niech w gorączkowe® uniesieniu nienawistnych 
samowolnie nie rozrywa więzów, niech palonemi nieza- 
spokojonem pragnieniem ustami zakazanego nię ly)sztu- 
je owocu, bo owoc łen,>ihoćby najsłodszy, żawśze jest 
zatruty. Mniejsza o dręczącą ciągle obawę, by jej wina 
nie stała się jawna, mniejsza o grożący jej może ^*stro- 
ny męża wybuch szalonej zazdrości lub sprawiedliwego 
gniewu, mniejsza, że ją świat obrzuci błotem i wytykać 
będzie palcem, nieszczęsna ta ofiara namiętności i szału 
więcej jeszczernad to wszystko stawia na kartę dla chwili 

, ♦łupojenia. Nie**6yło, niema i nie może być^miłośtii^y- 
stępnej, któraby była stal  ̂ i niezi^enna, któraby ^ z e -  
gólniej też w sercu^meż<^vjąv.iiie «,̂ ociagnfil|j& j^sobą  

’*niesmakii*4’ przesycenia, a m dlatego, że miłości mkiej 
brak najpierwszej podstawy: *szacunku dla kobiety. 
Czyż więc może być sroższa dla niej kara, jak ta po­
garda, wyczytana w oczach, w których dotąd tyle czy­
tała obietnic; a to jej nie minie, choćby najnamiętniej 
była kochana. Chwila jej upadku zwykle ją z całego 
odziera uroku, który znika bezpowrotnie. Już odtąd 
z podniesionem czołem stanąć nie będzie śmiała nietylko
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przed mężem i przed światem całym, ale nawet przed 
wzrokiem tego, któremu poświęciła wszystko, a z tej 
miłości płomiennej, wielkiej, potężnej, która miała być 
wieczystą, zacznie opadać listek po listku, jak z drzewa 
robactwem toczonego, zacznie wysychać kropla po 
kropli, jak z potoku, przez burzę w niewłaściwe rzu­
conego łożysko, i wkońcu zostanie tylko trochę mułu.

Tak więc poza obrębem obowiązku niema szczę­
ścia dla kobiety, nie może być ziszczenia jej pragnień 
i nadziei, bo tylko miłość uświęcona Sakramentem może 
trwać aż do grobu a nawet i poza grobem; pomimo to 
niech ona nie bluźni, że życie jej zwichnięte, cel jego 
chybiony, że dla niej niema już przyszłości i nadziei. 
Ducha silnego pierwszy wicher nie złamie, serca nie 
wystudzi, cel szlachetny zawsze stworzyć sobie można; 
takie rozpaczliwe szamotanie się niegodne żadnej rozum­
nej i samodzielnego ducha kobiety, a cóż dopiero tej, 
która już jest matką. Ten wyraz matka zawiera sam 
w sobie wszystkie skarby uczuć i radości ziemskich, bo 
jeżeli miłość to treść życia kobiety, miłość macierzyń­
ska jest życia jej koroną. Żona więc, choćby najnie­
szczęśliwsza, nie może czuć się całkiem nieszczęśliwą, 
nie może czuć w sercu próżni, jeżeli zarazem jest mat­
ką. Troskliwość o zdrowie dziecka, o rozwój jego mo­
ralny, o byt jego na przyszłość, są to rzeczy najwięk­
szej wagi dla kochającej matki, obok których w sercu 
jej nie powinnyby się budzić żadne osobiste, niezaspo­
kojone pragnienia i chęci, żadna za czemś nieokreślo- 
nem tęsknota, bo ta jedna miłość może wypełnić już 
całe serce kobiety, może zaspokoić wszystkie jego po­
trzeby. Biada tej, która tego pojąć niezdolna — dla 
niej i Niebo nie będzie miało rozkoszy!
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VIII

KQBjETA JAffO GOSPODYNI.
Mówiliśmy wyżej, jak wiejki wpływ na szcjęęśeie 

małżonków móg? mieć te, trafiające się codzień njelę- 
dwie, pr^krośći domowe, które prozę rodzinnego życia 
stanowią. Ta proza życja jest jak skała podyodna, któ­
rej zdałeką nie widać, zakochani więc zwykłe jej nie 
dostrzegają:. Narzeczony w innym blasku widzi swą ulu­
bioną przed ślubem, a w innym później zonę. Tamta 
myśjąla tyjko o podobaniu mu się; widywał ją zwykle 
>y strojnej sukni, w salonie, w ppśród pżywionej i zaj- 
iniijącej rozpipwy, przy fortepianie lub z ładną robótką 
w ręku. Ta, występując jako żona, w ębąrakterze pani 
domu, którym ma zarządzać, musi zdjąć świąteczne 
szaty i ukazać mu się w tern bladem, codziennem śwje- 
tle, które nietyjko sztucznego nie dodaje jej wdzięku, 
ale czasem i rzeczywisty przygaszą. Przy wielkich do­
statkach zmiana ta nie jest zbyt rażąca i żona, pragnąca 
utrzymać przywiązanie męża, może wtenczas z łatwo­
ścią dom miłym mu uczynić, myśleć zawsze o podoba- 
niü mu się, może usuwać z przed oczu jego wszystko, 
coby nudzić albo drażnić mogło, i ochronić go nawet 
od słyszenia krzyku dziecka, który tylko dla ucha matki 
nigdy przykry nie jest. Ale w mniej pomyślnem mate- 
rjalnem położeniu zadanie to daleko jest trudniejsze. 
Przy szczuplejszem mieszkaniu, przy niedostatecznej 
usłudze, co chwila zetknąć się można z temi nieprzy­
jemnościami domowemi, które, chociaż tak drobne, jed­
nak nieraz zatruć mogą życie.

Przy zajęciach około gospodarstwa i domu, wśród 
ustawicznych utarczek ze służącemi, żona często nie ma 
ani czasu, ani humoru, żeby, dla przypodobania się mę­
żowi, codzień być starannie ubraną, uśmiechniętą, we- 
scdą, aby uprawiać talenta, które go dawniej zachwy-
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cały, bawić go dowcipną rozmową, któta go zachy^y- 
cała. Niepodobna jej też ukryć przed nim tych wsźy'st- 
kich gospodarskich zajęć, tych czynności około porządku 
domowego, których tak mężczyźni nie lubią. Często też 
mąż, nie znajdujący w żonie dawnego narzeczonej po­
wabu, przestaje obok niej sżukać miłego spoczynku po 
pracy i ucieka z domu, skąd go wypędzają kłótnie słu­
żących, krzyki dzieci, porządkowanie miesżkania i ty­
siące innych niezwykłych niby, a jednak tak często 
w ciągu roku trafiających się zatrudnień. Staje się więc 
powoli gościem w domu, do którego przychodzi tyP"», 
żeby się przespać i zjeść obiad, a dla żoiiy, zamiast sło­
wa miłości i zaufania, 2uajduje tylko wyrzuty z po\Vodu 
niedość smacznego obiadu lub źle wyprasowanej ko­
szuli. Wobec takich przykładów można doprawdy niie 
dziwić się ludziom, że do materjalnegó bytu tak wielką 
przywiązują wagę, że serce i pieniądze na równą nie- 
ledwie kładą szalę. Tam jednakże, gdzie miłość na 
stałych oparta podstawach, tam niema takiego niebez­
pieczeństwa; miłość taka potrafi rozjaśnić najcieniniej- 
sżą stronę domowego pożycia, a kobieta rozumni i kó- 
chająca, małemi nawet środkaińi, potrafi kochającemu 
miężowi dom rajem uczynić. Ku temu potrzebna jej 
przedewszystkiem wielka, niewyczerpana cierpliwość. 
Niechaj tylko każda żona, matka i gospodyni znosi te 
wszystkie powszedniego życia przykrości bez gniewu 
i zniecierpliwienia, a znajdzie pewno najskuteczniejsze 
na' to zło lekarstwo; niech tylko' nieuchronnych kłopotów 
domowych zbyt nie bierze do serca, niech ińi większego 
niż mają nie nadaje znaczenia, a nietylko że sama \i^o- 
śród nich ńie zardzewieje i na krzykliwą a wyrzekając  ̂
gospodynię nie wyjdzie, ale i dla męża przechodzić one 
będą niepostrzeżenie prawie. Martwić się lakierni drob­
nostkami nie warto, gniewać, nie pomoże; owszem 
gniewem i niecierpliwością utrudniamy tylko nasze 
sprawy, bo wtenczas żadnej rzeczy dobrze wykonać nie
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jesteśmy w stanie, wszystko nam się nie wiedzie, jesteś­
my niekontenci i źli na siebie, a ta niecierpliwość, ten 
gniew nasz stokroć większą sprawia przykrość, niż. 
sama jego przyczyna. Zresztą pani, która tylko gniewa 
się, krzyczy i łaje, staje zupełnie narówni ze swemi 
sprzeczającemi się z sobą sługami, traci na powadze 
i do zuchwalstwa je pobudza, a pewno lepiej przez 
to udużoną nie jest, robi tylko piekło w domu, w któ- 
rem najwięcej cierpią mężowie, zmuszeni słuchać 
ciągłych skarg i użaleń. Przymiotem dobrej gospodyni 
jest tylko baczność pilna na wszystko, pamięć o każdej 
drobnostce i wielka powaga w obejściu ze służącemL 
Można budzić uszanowanie, nie obudząjąc bojażni, moż­
na nie dopuszczać służących do poufałości, a jednak 
nie traktować ich pogardliwie, można wreszcie umieć 
nakazać dla siebie posłuszeństwo, a nie dawać zbyt 
uczuć swej władzy i wyższości. Tym sposobem stosu­
nek panów i służących przestanie być, jak się to często 
zdarza, stosunkiem wzajemnych wrogów, a opierając 
się na wzajemnej życzliwości, obydwom też stronom 
tak materjalny, jak moralny prędzej przyniesie poży­
tek. Tam zaś, gdzie wszystkie domowe sprawy odby­
wają się w cichości i we właściwym czasie, gdzie we 
wszystkiem nietylko ład i porządek panuje, ale jest 
także i spokój, tam pewno mąż z domu uciekać nie bę­
dzie miał powodu i, nie szukając koniecznie pozadomo- 
wych rozrywek, znajdzie po dawnemu słodki spoczynek 
po pracy obok żony, która nie zużywszy na próżne żale 
i gniewy całej swej moralnej siły, mieć będzie dość 
czasu i ochoty, by nietylko być zawsze starannie choć 
skromnie ubraną, ale i umysłowi swemu'nie dać za­
rdzewieć.
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IX

KOBIETA JAKO MATKA.
Wypada mi teraz zastanowić się nad tern uczuciem 

miłości macierzyńskiej, które jakkolwiek wrodzone 
i bezmierne, jakkolwiek jest szczytem ziemskich uczuć 
i źródłem najwyższych rozkoszy, powinno być jednak 
koniecznie w pewne ujęte karby, jeśli nie ma stać się 
tylko naganną słabością i błędem.

Wprawdzie dziś niepodobna już zalecać tej suro­
wości, która była cechą dawnego wychowania dzieci, 
chociaż ona pod wielu względami zbawienne przynosiła 
owoce, a przeciwnie, dzisiejsza pobłażliwość rodziców 
a szczególniej zbyteczne matek pieszczoty, częstokroć 
bardzo złe za sobą pociągają skutki. Właściwą jednak 
złego przyczyną nie są pieszczoty i łagodne rodziców 
obejście, ale najczęściej nierozsądna ich miłość albo za­
niedbanie. Wychowanie dziecka na dobrego, zacnego 
człowieka jest czasem trudnem bardzo zadaniem, bo 
gdy walczyć trzeba ze zgubnemi wpływami świata, gdy 
przytem wrodzona lekkomyślność lub fałszywa duma 
pomaga do rozwinięcia szkodliwego wpływów tych dzia­
łania, wtenczas najusilniejsze matek starania hezo- 
wocnemi nieraz się stają. Ale wychowanie dzieci, nim 
jeszcze mają jakąkolwiek styczność ze światem, trud­
ności takich nie przedstawia wcale. Nie wierzę, aby nie 
można było pokonać złych skłonności dziecka, gdy nic 
jeszcze do ich rozwinięcia się nie przyczyniło; nie wie­
rzę w tak złą naturę ludzką, by zamłodu z łatwością 
do dobrego nagiąć się nie dała: a więc jestem przeko­
nana, że jeżeli nie każde dziecko dobre będzie, gdy 
dorośnie, każde dobrem być może, póki jest dzieckiem, 
a jeżeli niem nie jest, to tylko dlatego, że ci co go wy­
chowują nie chcieli, lub nie umieli dobrem go zrobić, 
lub może przj'czynili się nawet sami do rozbudzenia
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złych jego popędów. Jakże często np. gdy dziecko j^a- 
cze, grymasi, nie słucha, matka mówi mu, że to nie jest 
jej synek, że to inny jakiś niegrzeczny przyszedł chłop­
czyk, wskazuje mu więc sama sposób, w jaki się ma 
przewinienia swego zapierać, i później już zawsze kto 
inny będzie płakał, kto inny grymasił, a nawet czasem 
kto inny zje otrzymane jabłuszko, jeśli on będzie miał 
ochotę dostać drugie. Czyż więc nie matka temu będzie 
winna, jeśli syn jej tak się kłamać nauczy, iż to pomału 
stanie się w nim niewykorzenionym nałogiem, gdy tak 
łatwo mogła go właśnie przyzwyczaić, by zawsze mówił 
prawdę, upewniając, że jedynie śmiałem przyznaniem 
się do winy może się uchronić od kary lub gniewu ro­
dziców. Kiedy indziej znowu, matka, chcąc, aby dziecko 
bez oporu poszło spać lub ubrało się, straszy je, że mu 
sukienkę zabierze siostrzyczka, do łóżeczka poroży się 
braciszek, i znowu samochcąc robi je nieużytem i za- 
zdrosnem, gdy przeciwnie, jeżeli dziecko jakiej rzeczjr, 
która do niego należy, nie chce dać drugiemu, matka 
powinnaby przemówić do jego serduszka, rozrzewnić 
je, obudzić w niem politowanie nad młodszem lub bied- 
niejszem i tym sposobem skłonić, by z własnego po­
pędu dzieliło się zawsze wszystkiem z rodzeństwem lub 
ubogiemi. Ileż innych wad jeszcze w podobny sposób 
matki same rozwijają w swych dzieciach, grzesząc nie 
rozpieszczaniem ale nierozsądkiem; niezawsze bowiem 
dziecko, któremu wszystko wolno, którego grymasom 
i uporowi wszyscy domownicy ulegać muszą, najbar­
dziej bywa pieszczone. Częstokroć matki dlatego tylko 
dogadzają najniedorzeczniejszym żądaniom swych dzie­
ci, żeby się pozbyć ich natręctwa i takiem ustępstwem 
okupić sobie chwilę spokojności, a tym sposobem zbyt­
niej czułości nie dowodzą, wcale. Matka wtenczas praw­
dziwie kocha i pieści swe dziecię, kiedy w swojej mi­
łości bez granic staje się prawie jego służebnicą, kiedy 
w staraniach około niego na nikogo się nie spuszcza.
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nikim się nie wyręcza, i tak je do troskliwóści sWdjej 
przyzwyczaja, że dziecię najłatwiej na jej rękli usypia, 
do niej najrozkoszniej się uśmiecha, w jej uścisku znaj­
duje ukojenie wszelkiej dziecinnej troski a nawet istot­
nego bólu, do niej z każdem żądaniem przybiega naj­
śmielej. Ta matka, jeśli obok tego znajdzie w tejże sa­
mej miłości bez granic dość siły, żeby na nic złego nie 
pozwolić dziecku, wzbronić mu tego, coby mu było szko­
dliwe, nie zważać, w razie konieczności, na płacz i opór 
jego, nie zepsuje go pewno pieszczotami swemi i może 
je pieścić bezkarnie. Jeżeli np. dziecię w drobną s^ą 
rączkę uchwyci przedmiot jaki, którymby się skaleczyć, 
lub zepsuć go mogło, najlepiej, gdy matka, nie używa­
jąc próżnych napomnień i perswazyj, nie czekając jego 
zgody, odbierze mu go z ręki i chwilowy plącz jego 
nie groźbą, lecz pieszczotą utuli, byleby tylko rzeczy 
raz odebranej nie zwróciła mu później. Nie surowo, ale 
tylko stanowczo obchodzić się należy z dziećmi; niech 
raz poznają, że największym nawet krzykiem nie wyjed­
nają tego, co im zostało wzbronione, a na drugi raz 
krzyczeć nie będą na pewno. Kiedy więc dziecię nie chcfe 
nas posłuchać, lepiej nie prosić, nie namawiać go długo; 
tylko odrazu do uczynienia zadość woli naszej zniusić 
i dopiero po stanowczem takiem postąpieniu wytłuma­
czyć mu łagodnie, jeśli zrozumieć nas jest już w stanie, 
dlaczegośmy tak postąpili — przekonać, żeśmy niieli 
słuszność, przekonać np. dotykalnie, że świeca, do której 
rąć2jkę wyciągało, parzy, scyzoryk kaleczy, a na driigi 
raz samo już pewno dotknąć się go nie zechce i słuchać 
nas będzie dobrowolnie. Sposób taki udaje sî  zawśże, 
ile razy dziecko do czegoś fizycznie może być zmusżone, 
tam zaś, gdzie trzeba koniecznie dobrej woli dziecka, 
gdzie może być użyty tylko przymus moralny i gdzie 
zmuszać należałoby chyba groźbą albo karą, tam już 
jest więcej trudności. Łagodnemu z natury i lękliwemu 
dziecku można powiedzieć »cicho bądź, zrób to lub



—  106 —

owo«, i ono usłucha — ale upartemu powiedzieć »cicho 
bądź«, to ono właśnie krzyczeć będzie w niebogłosy, 
rozkazywać mu coś, gdy nie ma ochoty tego zrobić, 
gniewać się, bić je nawet, to się je często jes2xze utwier­
dza w oporze. Takiego dziecka lepiej nie zaczepiać, le­
piej nie drażnić złych jego skłonności, nie narażać się 
na nieposłuszeństwo z jego strony, na osłabienie rodzi­
cielskiej naszej w jego oczach powagi. Jeśli krzyczy 
i złości się, nie gniewać się, ale też nie uspokajać, nie 
zabawiać go próżno, a ono po chwili, widząc, że się niem 
nie zajmują, krzyczeć samo przestanie. Jeśli zrobić czego 
nie chce, nie nalegać także zbyt ostro, nie pobudzać 
jego uporu, nie stawiać go w możności okazania się nie- 
posłusznem, ale skuteczną poprawę wad jego zostawia­
jąc czasowi, łagodzić powoli charakter jego miłością. 
Karanie dziecka to już jest ostateczność, do której lepiej 
nie dopuszczać, której zresztą łatwo imiknąć tam, gdzie 
jest ciągła baczność, ciągłe czuwanie, by nie zrobiło ni­
gdy nic złego. Tak prowadząc dziecko łagodnie i z mi­
łością, lecz stanowczo i rozsądnie, gdy się je wcześnie 
nauczy posłuszeństwa, później oporu nie potrafi, nie 
ośmieli się stawić, ale naukę tę rozpoczynać należy od 
pierwszego roku życia, pierwsze bowiem ciasteczko, da­
ne dziecku na skutek jego napierania się lub płaczu, 
jest zarodem wszystkich trudności, które się spotka póź­
niej w jego wychowaniu. »Nie wolno«, jest to sakra­
mentalne ^owo, które tylko z wielką uwagą, stanowczo 
i nieodwołalnie wymawiać trzeba: lepiej bowiem nie 
zabraniać czegoś wcale, niż zabroniwszy, dać się później 
zmiękczyć prośbami lub płaczem. Szczególniej też w rze­
czach, które nie mogą mieć zgubnego na przyszłość 
dziecka wpływu, nie zaszkodzi pobłażliwość: można więc 
przebaczać mu splamienie sukienki, można dozwalać 
głośniejszej zabawy, a nawet nieszkodliwej jakiej swa­
woli, bo tym sposobem nie pozbawi go się tej dziecinne] 
swobody, którą później tak mile wspominać będzie.
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a obok tego, nie licząc rzeczy takich do rzędu przewi­
nień, nie wymagając od dziecka niepodobieństwa, uchro­
ni się je od mimowolnego często a nieuniknionego 
prawie nieposłuszeństwa.

Prawda, że zdobywszy się wcześnie, póki dziecko 
małe, na nieugiętą surowość, możnaby uniknąć tych 
wszystkich zachodów i pozornie przełamać z łatwością., 
nawet upór jego; możnaby przybrać względem niego 
taką nieubłaganą postawę, że drżałoby na widok ojca. 
łub matki i przez bojaźń kary byłoby posłuszne na każ­
de ich skinienie — ale dziecko tak machinalnie posłu­
szne, tak sztywno grzeczne, nie przedstawia żadnej rę­
kojmi na przyszłość, a nam przecież w wychowaniu 
dzieci o przyszłość ich chodzi najwięcej. Dziecię takie 
nie uprzykrzy się zapewne rodzicom grymasami swemi,. 
nie umęczy ich nawet zbyt hałaśliwą zabawą, matka 
z niem nie dozna kłopotu, ale będzie ono dobre i po­
słuszne dotąd tylko, dopóki na niego patrzeć będą,, 
dopóki go z oczu nie spuszczą; skorzysta zaś z pierw­
szej sposobności wyłamania się z pod władzy rodziciel­
skiej, jeżeli nie będzie miało wpojonego tego przeko­
nania, że posłuszeństwo względem rodziców jest ko­
nieczne dla jego wdasnego dobra, jest zbawienne dla 
niego, jest obowiązkiem jego. Poczucie obowiązku, ta 
podstawa całego życia, bez niej najstaranniejsze wy­
chowanie stanie się hudową kruchą i nietrwałą. Może 
mi tu zarzucić niejeden, że z dzieckiem rezonować nie 
można, że dosyć kiedy ono jest dobre, dlatego, że mu. 
innem być nie wolno. Przyznaję, że śmieszne byłoby 
mówić mu o obowiązku, gdy ono nawet znaczenia tego- 
wyrazu nie pojmuje, ale wiem z doświadczenia, że 
trzechletniemu dziecku już mówić można o Bogu i uczyć 
bojaźni bożej, tak też tylko od kolebki nauczana wiara 
wlewa się do duszy na całe życie, — ta zaś późniejsza. 
nauka religji, to zadawanie dziecku katechizmu do nau—
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czienia się napamięć razem z grdniatyką pozośtahie ilło- 
że w palnięci, ale będzie zawsze martwą tylko liteii .̂ 
Każda więc prawdziwie czuła matka, która nie umiałaby 
przybrać dość groźnej względem dziecka postawy, liie 
umiałaby ciągle udawać oziębłości i gniewu (bo czyż 
tdka szczerze gniewa się kiedy?), niech napróżno nie sili 
się na to, niech owszem nie tai przed dzieckiem, że jej 
to robi przykrość, gdy ostrzej napomnieć je musi, że, 
gniewając się lub wymierzając karę, robi sobie przymus, 
robi to tylko z obowiązku, tylko dlatego, że Bóg przyka­
zuje rodzicom, by nie pobłażali złym dzieciom, i jąby 
samą wraz z niemi ukarał, gdyby postępowała inaczej. 
Dziecko to wszystko doskonale zrozumie, gotowe będzie 
prosić matkę o ukaranie, byle się tylko uchronić od 
gniewu i niebłogosławieństwa bożego, i karzącą je rękę 
z miłością, nie ze strachem z własnego ucdłuje popędu. 
Kara w ten sposób wymierzona, choćby była tylko od­
mówieniem zwykłego uścisku — gniew taki bez złości, 
napomnienie bez uniesienia, ileż zbawienniej na dziecko 
wpłynąć może, niż wszystkie gwałtowne największej 
karności środki. Niech więc dziecię nie drży przed ro- 
dacami swymi, ale niech tylko ma niezachwianą wiarę 
w każde ich słowo; niech wie, źe ono jest zawsze sta­
nowcze i nieodwołalne; nigdy też sprzecznych nie od­
bierając od nich rożkazów, niech ufa, że oni zarówifo 
dobra tylko jego pragną, dla szczęścia jego tylko żyją. 
Chcąc zaś taką ufność w niem obudzić, nie można żą­
dać od niego ślepego posłuszeństwa, nie należy stawiać 
woti naszej za jedyne dla hiego prawo, ale owszenf, 
potrzeba przekońać je źawsze, źe każdy rozkaz nasz 
riić wynika z ch' îlowej naśzej fantazji lub przyVvidże- 
ńia, ale jest sprawiedliwy i słuszny — przedewszyśtkieńi 
zaś potrzeba żartem nawet nie skłamać nigdy przed 
dzieckiem, potrzeba nie ńiówić nic takiego, co się póź­
niej od̂ ivoływać ńatrsi, żadnych bajecznych nie wymy­
ślać strachów. Nie dziadów i kominiarzy, ale niech
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ẑ êcię boi się tylko obrazy bożej i zasmucenia rodzi­
ców, niech wie, że tylko dobre i posłuszne dziecko Pan 
Bpg błogosławi, i to błogosławieństwo boże niech nau- 
cznnę będzie uważać za jedyną rękojmię szczęścia swo­
jego, nawet tu na ziemi. takich wzrastając zasadach, 
późna naprzód najpierwszy swój obowiązek: posłu­
szeństwo dla rodziców, następnie usposobi się do peł­
nienia tych, które bieg lat wkłada na człowieka, i kie­
dyś, mimo uzyskanej zupełriej od rodziców swych nie­
zawisłości, z tej wskazanej przez nich drogi obowiązjku 
nie zejdzie tak łatwo, gdyż pobudką jego czynności nio 
będzie nigdy konieczność lub przymus, ale przekonanie. 
Otóż to w ten sposób kochać, w ten sposób bez szkody 
pieścić nawet można dzieci. Ale to jeszcze niedosyć, 
bo jeżeli, chcąc zyskać wiarę u dziecka, nie należy kła­
mać wobec niego słowem, tern szkodliwiejby było kła­
mać czynem, kłamać życiem całem. Cóż pomogą najpięk­
niejsze zasady, które starać się będziemy wpoić w nasze 
dzieci, jeżeli stwierdzać ich nie będziemy własnym 
przj k̂ładem? Niech więc one widzą ojca klękającego 
codzień do pacierza, matkę korzącą się przed ołtarzem 
i z ufnością spoglądającą w niebo w każdej trosce i nie­
doli, a będzie to dla nich najskuteczniejszą lekcją re- 
ligji; niech żaden ubogi, do drzwi domu kołaczący, nip 
odejdzie bez jałmużny i obelżywie zelżony, a i one nie 
zapomną widzieć w nim zawsze Chrystusa; niech żaden 
rzemieślnik, służący lub kupiec, nie dopomina się dwa 
razy o zapłatę, a i one nie przyuczą się uiszczenia takiej 
świętej należności i każdego zaciągniętego długu uwa­
żać za mniej pilne, niż zaspokojenie zbytkownych po­
trzeb, do których nawykły. Niech córka widzi matkę 
zajętą zawsze obowiązkami swemi, nie goniącą za za­
bawami i strojem, a i ona nie wyrośnie na pustą tylko 
salonową lalkę; niech syn widzi ojca uczciwie użytecznej 
oddanego pracy, szlachetnym ogólnego dobra poświę­
cającego się celom, a i on w przŷ szłości nie samo tylko
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'Użycie za cel sobie obierze. Jeżeli zaś obok takiego wy­
chowania, obok takich przykładów, dzieci na zacnych 
nie ŵ yjdą kiedyś ludzi, to już rodzice winni temu nie 
będą; to się stać może tylko, gdy dziecko, przy bardzo 
lekkomyśln3Tn i słabym charakterze, narażone będzie 
na przeważający wpływ złych ludzi. Żeby jednak o ten 
szkopuł nie rozbiło się trudne dzieło matki, jedną mam 
jeszcze dla niej radę, oto; niech stawiając ciągle Boga 
przed oczami swych dzieci, robi co może, by dusze ich, 
pieczy jej powierzone, od najlżejszego uchronić zbru- 
kania; lecz niech sobie, nawet w razie pomyślnego sta­
rań swych skutku, żadnej nie przypisuje zasługi, niech 
pamięta, że człowiek jest bezsilny bez pomocy Bożej, 
i ona więc pewnoby nie podołała wielkiemu zadaniu 
matki chrześcijanki, gdyby zaufała własnemu rozu­
mowi i sile, a zatem w Bogu niech złoży całą ufność 
swoją, kierunkowi Opatrznej Jego ręki niech się pod­
daje we wszystkiem, a łącząc zawsze do gorliwych usi­
łowań swoich serdeczną modlitwę o natchnienie i łaskę 
z nieba, przyszłość swych dzieci Bożej niech odda pie­
czy, z tą nadzieją, że prędzej czy później, wiara jej tak 
samo nagrodzona będzie, jak niegdyś wiara setnika, 
do którego powiedział Chrystus: »jakoś uwierzył, niech 
ci się stanie«.

X

JESZCZE O KOBIECIE JAKO MATCE.

Utrzymując, że dzieci od pierwszych lat życia me­
tyle rozkazem, co przeświadczeniem, prowadzone być 
winny, miałam szczególniej na myśli synów, którzy tak 
wcześnie z pod bezpośredniej opieki rodziców wychodzą. 
Chwila pójścia do szkół jest dla chłopca chwilą pierw­
szego zetknięcia się ze światem. Tam to poznaje się on 
z kolegami, którzy, będąc równi wiekiem, ale często
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niepodobni wychowaniem, popychają go do tysiąca nie­
dozwolonych mu dotąd swawoli i nadużyć i jeszcze na­
śmiewają się z niego, jeżeli za ich przykładem i namową 
iść nie chce. Wtedy to niechaj rodzice, a szczególniej 
leż matka (bo chłopiec mniej już zwykle wstydzi się 
słuchać ojca jak matki), nie łud^ się próżno nadzieją, 
że władza rodzicielska, choćby najgroźniejsza, będzie 
silniejsza od wpływu kolegów; powaga tej władzy w ta­
kim razie tylko uratowana być może, jeżeli chłopiec 
nie był dotąd samym rządzony postrachem, jeżeli już 
pojął co to obowiązek, i jeżeli od namowy kolegów, od 
obawy ich żartów i szyderstw, silniejsza będzie w jego 
sercu obawa zasmucenia ukochanych rodziców i obra­
żenia Boga. Że jednak ta pierwsza stałości charakteru 
próba jest niezawodnie w życiu jego najtrudniejsza do 
przebycia, trzeba żeby rodzice dopomagali mu ile moż­
ności do jej zwalczenia. Niech więc przedewszystkiem 
ochraniają zawsze jego miłość własną, ho jeżeli są tak 
niebaczni, że np. wobec kolegów upokarzają młodego 
chłopca surowemi napomnieniami swemi i gwałtem go 
do posłuszeństwa zmuszają, to mu sami utrudniają je­
szcze bardziej wytrwanie w uległości, i chłopiec, w ten 
sposób raz upokorzony i zawstydzony, zapragnie na 
drugi raz postąpić właśnie wbrew woli rodziców, dla­
tego tylko, by pokazać kolegom, że i on może robić co 
mu się podoba. Bezpieczniej więc wszelkie uwagi czynić 
mu na osobności i, zabroniwszy np., by należał do ja­
kiej nagannej swawoli, pozostawić mu wolność, by się 
sam od niej przed kolegami wymówił, obok czego 
można będzie zaraz obudzić w nim ambicję, zasadzającą 
się nie na naśladowaniu drugich, ale na śmiałem trzy­
maniu się swojego zdania, na okazywaniu w każdym 
razie stałego i nieugiętego charakteru, który zawsze wię­
cej daleko, niż chwiejny i słaby, budzi poszanowania. 
Chłopiec, raz się o tern przekonawszy, nie ulęknie się 
już później nierozsądnego śmiechu kolegi i, pokładając
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nieograniczoną w rodzicach swych ufnc ć̂, będzie miąf 
nawet odwagę oświadczyć się głośno ze swą dla nich 
uległością.

Szkoła jest to świat w minjaturze; wszystkie wady 
i namiętności ludzkie tam spotkać można; matka więc 
powinna wtajemniczyć się niejako we wszystko, co się 
tam dzieje i co syna jej spotyka, bo tym sposobem, ustą­
piwszy innym obowiązku uprawiania jego umysłu, bę­
dzie jednak mogła kształcić ciągle jego duszę i udzielać 
mu najważniejszej dla niego nauki, bo nauki życia. Za­
danie to zarówno jest wielkie, jak trudne, i matka jedy­
nie tylko przez miłość dopełnić go może: ojcu bowiem 
prędzej jeszcze wolno być surowym dla syna, chociaż 
także lepiejby było, żeby, obok uszanowania, umiał 
obudzić w nim zaufanie ku sobie, umiał stać się prawię 
jego przyjacielem — ale matka, to już bezwarunkowo 

jz całą słodyczą tylko obchodzić się z nim powinna. 
Niechaj więc czułością swoją surow'ość ojca łagodzi, nie­
chaj każdy rozkaz jego tkliwą popiera prośbą, niech 
przekonywającemi słowy słusmość w'szelkich jego żą­
dań wyświeca. Sama zaś niech przez brak wyrozumienia 
i pobłażliwości nie odtrąca zaufania kochającego ją 
dziecka, niech się dowiaduje zarówno o nauki jego 
w szkole, jak i o zabawy poza jej obrębem i, umiejąc 
wchodzić w potrzeby młodego wieku, niech mu czasem 
nastręcza sama pożądaną a nienaganną rozrywkę, ale 
niech jednocześnie żadnej nie pomija sposobności, by 
wyrabiać w nim zdrowy sąd o rzeczach, prostować jego 
zdanie, budzić w nim szlachetne uczucia. Niechaj go 
więc uczy, by nawet przy zabawie rzetelnie i uczciwie 
postępował, by między towarzyszami swymi nigdy nie 
gardził uboższym, nie pochlebiał bogatszemuTny sta­
wał zawsze w obronie słabszego, urazy łatwo przeba­
czał i z pomocą chętnie każdemu spieszył. Następnie 
niech się stara dać mu wcześnie uczuć wartość i potrze­
bę nauki; niech mu przedstawia, że jakkolwiek współ-



113

zawodnictwo w naukach chwalebne być może, nie po­
winno jednak dawać powodu do zazdrości i zawiści, że 
należy uczyć się dobrze nie dla odznaczenia się, nie 
dla nagrody, bo ta często najgodniejszego omija, ale 
dla pożytku, jaki się z nauki odnosi, dla zadowolenia, 
jakiego się doznaje, spełniając dobrze swój obowiązek. 
Tym sposobem, gdy go wcześnie przyzwyczai szukać 
zawsze nagrody swych zasług tyłko w swem własnem 
sumieniu, od iluż zawodów i zniechęceń ochroni go 
przez to w przyszłości!

Stosunek jego do nauczycieli niechaj mu także 
matka w prawdziwem wykaże świetle; niech go nauczy 
rozróżniać szacunek dla człowieka od uszanowania na­
leżnego przełożonemu, bo jeżeli uszanowanie to i ule­
głość b^zie on uważał za prawo boże, za podstawę 
porządku społecznego, nie uchybi pewno nauczycielowi, 
choćby nawet nie miał dla niego szacunku.

O wszystkich ułomnościach i występkach ludzkich, 
o wszystkich szkaradach tego świata niechaj także mło­
dy chłopiec dowie się najpierw z ust ojca lub matki; tru­
cizna ta, tylko ich ręką podana, nie stanie mu się szko­
dliwą, inaczej, pociągnięty urokiem tajemnicy, nie doj­
rzy wpośród jej cieni tych mętów, od którychby przy 
jasnym dniu z obrzydzeniem się odwrócił. Niech więc 
dłoń matki czar ten zażegna, niechaj przenikliwość ma­
cierzyńska przewidzi zbliżającą się dla niego chwilę 
pierwszego możliwego potknięcia i wcześnie jej zapo- 
bieży, niechaj w jej uścisku znajdzie on siłę do zwal­
czenia pierwszej pokusy, a później — później, sama jej 
modlitwa wystarczy może, by uciszać w jego piersi bu­
dzące się namiętności i od upadku go chronić.

Wreszcie za cel życia niechaj mu matka wskazuje 
pracę i powtarza ustawicznie, że tylko człowiek, który 
pracuje i jest użyteczny społeczeństwu, wart żyć na 
świecie, ałe niechaj go cluoni od próźniaczych marzeń 
o wielkości, które najczęściej do niczego nie prowadzą.

Kobieta w rodzinie. 8
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Miedzi, którzy marzą tylko o wielkicli poświęceniach, 
bohaterskich czynach, którzy się poczuwają do jakichś 
niezwykłych względem społeczeństwa obowiązków i ni­
by są gotowi nadzwyczajne na ołtarzu lud ■’kości sltła- 
dać ofiary, najczęściej w daremnem oczekiwaniu sposc^- 
ności do takowych gnuśnieją i życie marnują. Niech 
w'ięc żadna matka nie pragnie widzieć koniecznie syna 
bohaterem lub jedną ze znakomitości społecznych, niech 
go raczej stara się skierować na zwykłą drogę uczci­
wego człowieka, który, nie będąc żadnym świecznikiem, 
ani dobroczyńcą ludzkości, jtst jednak prawdziwie po­
żyteczny światu przez sumienne spełnianie obowiąz­
ków powołania, które sobie obrał. Genjuszem nie każ­
demu być dane, ale użytecznym każdy być może, jeżeli 
od młodości pokocha pracę, która sama tylko uszla­
chetnia człowieka, chroni go od zniechęcenia do życia 
i daje mu to zaspokojenie i pokój wewnętrzny, bez któ­
rego nikt szczęścia prawdziwego nie znajdzie. Otóż po­
dobno i wszystko, co matka dla moralnego dobra syna 
uczynić może; ale zato wychowanie córki już wyłącz­
nie do niej należy i pozornie zdaje się, że wielkich nie 
przedstawia trudności. Istotnie, córka, która nigdy nie 
wychodzi z pod straży swej matki, nie może też popeł­
nić nic takiego, coby jej wstyd i zmartwienie przyniosło, 
ale taka bierna cnota—czyż cnotą nazwać się może? Nie- 
dość więc pielęgnować i czuwać, ale jeszcze trzeba tak 
umocnić duszę młodego dzic./częcia, by mogło być na­
wet sobie samemu pozostawione bez szkody. Próżność, 
ta najpospolitsza i najbardziej pozioma wada w kobie­
cie, a która czasem bardzo daleko prowadzi, powinna 
być przez dobrą matkę z największem wykorzeniana 
staraniem; trzeba więc, by najpierw z siebie nie dawała 
ona c-Sree przykmdu zbytniej o powierzchowność i strój 
dbałości i zbytniego za zabawami gonienia, ale jeszcze, 
by jej umiała wysławić, jak bardzo to wszystko jest 
czcze i jak poniża kobietę. Gdyby zaś, jak to niektórzy
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utrzymują, próżność miała być kobiecie wrodzona, niech 
się stara przynajmniej skierować ją w swem dziecku ku 
szlachetnemu celowi. Jakkolwiek rożnem jest stanowi­
sko kobiety i mężczyzny, obowiązek pracy na obojgu 
cięży zarówno: kobieta także pracować w miarę sit 
swoich powinna, jeżeli nazwy człowieka pragnie stać 
się godną. Otóż, niechby cała próżność niewieścia na 
tern właśnie polegała, żeby na tę nazwę zasłużyć. Nau­
ka, to pierwsza pożyteczna praca, którą młoda panienka, 
dzieckiem jeszcze będąc, podejmować może; ale trzeba, 
żeby się uczyła nietylko dla nabycia coraz większych 
powabów, ale dla usposobienia się do użytecznego 
życia w przyszłości. Matki to jest zadaniem taką 
w córce budzić dążność, laką jej do nauki wskazywać 
pobudkę — że zaś każda dziewczynka od dziesiątego 
prawie roku życia niczego więcej nie pragnie, jak żeby 
już prędzej być dorosłą, to więc jej dziecinne pragnie­
nie może wybornie ku powyższemu celowi posłużyć — 
trzeba tylko przekonać ją, że patentem na dorosłą pan­
nę nie będzie dla niej długa suknia i pierwsze w świat 
wystąpienie, ale dopiero chwila, w której z Ukończe­
niem szkolnych nauk rozpocznie się dla niej życie pracy, 
nie dla własnej już tylko korzyści, ale dla pożytku 
drugich, w której nabyte wiadomości i talenta prak­
tyczne znajdą zastosowanie, w której zgromadzone 
w duszy i umyśle skarby martwym przestaną być kapi­
tałem. Gdy zaś czas na to przyjdzie, trzeba, żeby z dniem, 
w którym skończy nauki w zamierzonym zakresie, ob­
jęła zaraz jakiś wydział gospodarstwa domowego, żeby 
miałâ  sobie powierzony wyłączny dozór nad spiżarnią, 
bielizną, ogrodem łub czemś podobnem, żeby obok tego 
przyjęła obowiązek nauczycielki młodszych swoich sio­
strzyczek i choć jeden wykładała im przedmiot, a tym 
sposobem, stawszy się wyręczycielką swej matki w jej 
licznych zajęciach, zacznie się choć w części wywdzię­
czać rodzicom za wszystkie ich ofiary, starania i trudy,

8*
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przestanie im być ciężarem i będzie mogła śmiało po­
wiedzieć, że jest użyteczna, a więc nie jest już dziec­
kiem. Takie wczesne nawyknienie do pracy niechaj 
będzie pierwszym zawiązkiem tego najlepiej procentu­
jącego kapitału, jaki rodzice w braku spadłych suih 
hipotecznych powinni dziś koniecznie dawać w posagu 
swym córkom, a jaki zależy głównie na usposobieniu 
ich do jakiejkolwiek produkcyjnej pracy, któraby ich 
byt zapewniła.

Oprócz tego, chociaż taka młoda panienka niewiele 
zwykle ma do rozdania, idąc jednak za przykładem 
i natchnieniem swej matki, znajdzie ona pewno niejed­
ną do dobrego uczynku sposobność: odrobiną potrawy 
na talerzu umyślnie zostawionej nakarmi nieraz głod­
nego; zniszczoną swoją sukienkę przerobi na ciepłe 
dla ubogiego dziecka ubranie, a okryje nagiego; słu^- 
cej swojej wyłoży główne prawdy wiary, nieznane"jej 
dotąd, a nauczy nieumiejętnego; na rówienniczki i przy­
jaciółki swoje, mniej dobrze niż ona wychowane, starać 
się będzie nieznacznie zbawienny wpływ wywrzeć, a bę­
dzie miałaTakze nieinaTą zasługę. Tym sposobem nau­
czy się praktycznego stosowania tych religijnych za­
sad, które w nią matka ,od dzieciństwa wpajała, i zyska 
tę korzyść, że wpośród czynnego i pracowitego życia 
nie poblednie jej twarzyczka od nudów i tęsknoty, myśl 
trzeźwa i zdrowa w chorobliwych nie utonie marze­
niach, serce nie uderzy przedwcześnie urojonem uczu­
ciem. Tafc;^ zaś przeciw nieuniknionemu czasem złu­
dzeniu Tub pomyłce niech jej będzie miłość dla matki 
i zaufanie do niej bez granic. Takie zaufanie dziecka 
łatwo jest pozyskać, jeśli go się tylko nierozsądnem 
obejściem dobrowolnie nie odepchnie. Ufność zyskuje 
się tylko ufnością: matka więc, która się zawsze przed 
dziećmi tajemnicami okrywa, która z całą niedelikatno- 
ścią każe im odchodzić, gdy jej wypadnie jakąś plotecz­
kę rozpowiedzieć swoim znajomym, nie może się spo-
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dziewać, żeby i córka tajemnic przed nig. nie miała. Ale 
jeżeli w domu wszystko jawnie się dzieje, jeżeli dzieci 
nie spostrzegają tego przynajmniej, że się coś przed 
niemi ukrywa, nie nauczą się podchwytywać ukradkiem 
tajonych przed niemi wiadomości i same też każdą 
myśl, każde poruszenie swej duszy odczytać matce do- 
zw'olą. W takiej wzajemnej między matką i córką 
ufności jest tyle uroku i tyle moralnych korzyści, że 
warto dla nich poświęcić przyjemność zajmowania się 
cudzemi sprawami; zresztą czasem dobrze jest nawet, 
gdy matka opowie sama dzieciom to, o czem może do­
wiedziałyby się skądinąd. Nie w naiwnej o złem nie- 
wiadomości, ale raczej w obrzydzeniu ku niemu, a w za­
miłowaniu cnót wszelkich córkę wychować należy. 
Niech więc matka w długich poufnych rozmowach stara 
się zaszczepiać w jej umyśle zasady, oparte na prawdzi­
wej reiigji i surowej moralności, niech z nią mówi 
o wszystkich życia położeniach, niech zdania swoje po­
piera przykładami, wziętemi z rzeczywistości lub nawet 
z własnego życia, a tym sposobem najłatwiej potrafi 
urobić podług swej woli tę młodą duszyczkę, z którą 
rfączona najświętszą z ziemskich miłości, zjednoczy ją 
też z sobą wspólnością uczuć, zdań i celów i, przegląda­
jąc się z rozkoszą w tern żywem zwierciedle, ujrzy się 
w dziecku swem na nowo odrodzoną nietylko ze krwi, 
lecz i z ducha.

XI
KOBIETA NIEZAMĘŻNA.

Jeżeli rozdziałowi temu nie daję tytułu Stara 
Panna, czynię to dlatego, że o żadnych dziwactwach 
i śmiesznościach do nazwy tej przywiązanych mówić 
nie myślę. Wzorem niemłodej panny jest dla mnie osoba 
lak szanowna, że, najwyższą cześć dla niej mając, nie
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■widzę, wi niej wcale tych słabostek, które Imkzie przypi­
ął»)?. kohktoia słarszym, wyłącznie wtedy, gdy są nie­
zamężne. Wprawdzie starość, mająca swoje dolegliwo­
ści, może też mieć i dziwactwa, to pewna jednak, że ko­
bieta, która jest dziwaczką, będąc panną, byłaby nią 
takie — choćby zamąż poszła. Humor cierpki i drażliwy 
spiotykamy przecież i w młodych osobach; niezadowole­
nie z siebie i z całego świata dręczy nieraz i kobietę- 
zamężną, gdy ta w młodości żadnych na osłodę później­
szych lat nie zebrała zasobów; niejednej też matce ro­
dziny zarzucamy wiele również błahych upodobań, jak 
to, tyk wyśmiewane, przywiązanie starych panien do 
kotków i piesków; wreszcie niestosowne do wieku ubra­
nie i obejście — alboż nas często nie razi w mężatkach? 
Stąd widzimy, że wszelkie takie i tym podobne słabostki 
i przywary mogą być udziałem każdej kobiety i w każ­
dej są zarówno naganne, bez względu na jej wiek i po­
łożenie. Dajmy więc pokój tym biednym ułomnym isto­
tom, którym czasem brak serca a czasem rozumu, a po­
mówmy lepiej o tern, w jaki sposób kobieta obdarzona 
i sercem, i rozumem, może być szczęśliwa i użyteczna, 
chociaż zamąż nie pójdzie. W ciągu niniejszej pracy mo­
jej tyle razy się zwracałam do tego przedmiotu, że po­
zostaje mi tylko dodać jeszcze kilka rysów, żeby okre­
ślić bliżej położenie kobiety, która, b^ąc niezamężną, 
nie kłóci się z swym losem, nie wyrzeka wszelkich uczuć 
i w samolubnem nie zamyka się odosobnieniu. Trzy­
dziesty rok jest to pora, w której młodość niewieścia 
przemija już prawdę bez śladu; otóż panna, która wdeku 
tego doszła, wtedy tylko prawdziwego dowodzi roz­
sądku i pojmuje własny swój interes, gdy ma odwagę 
przyznać to przed sobą i przed światem całym, bo tym 
sposobem oszczędza sobie niejednej przykrości i upo­
korzenia, na które inaczej w tej drażliwej życia epoce 
narażona bywa. Już odtąd strój, postawię, krok jej każdy 
cechować powirma ta pewna powaga, tak starszym oso-
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bom właściwa. Jest to w mojem przekonaniu prawidło 
i mężatki obowiązujące zarówno, wszelkie bowiem tań­
ce i zbyt wesołe zabawy, wszellca trzpiotowatość mło­
dzieńcza jakoś w tym wieku nie przystoi kobiecie. Nic 
znaczy to jednak, żeby, będąc niezamężną, miała się 
ona całkiem wyrzekać towarzystwa — owszem, jeżeli 
życie jej nie upłynęło napróżno, to zebrała już pewno 
w duszy tyle różnych zasobów, że w każdem towarzy­
stwie pożądana być może. Słodkie i ujmujące obejście, 
rozsądek prawdziwy, umysł wykształcony i myślący, 
sąd o rzeczach wyrobiony, talent wreszcie jakiś z praw- 
dziwem uprawiany zamiłowaniem, są to wszystko 
przymioty i powaby trwalsze, niż gasnący z wiekiem 
blask oka i blednący rumieniec na twarzy; kobieta więc 
niemi uposażona może być ozdobą i duszą niejednego 
towarzystwa, choćby już młodością i wdziękami nie 
jaśniała. Oprócz balów i wieczorów są przecież w świę­
cie inne rozrywki, wcale jej nie wzbronione, a których, 
jeśli dawniej nie szukała jed3mie dlatego, by być wi­
dzianą i z modną pochwalić się suknią, to i dziś równą 
znajdzie w nich przyjemność. Powodowana więc praw- 
dziwem zamiłowaniem sztuki, lub nigdy nieustającem 
nauki pragnieniem, może bywać w teatrze, na koncer­
tach, słuchać ciekawych prelekcyj, i nikt jej tego za złe 
nie ŵ eźmie. Nie usuwając się od ludzi, nie odmawiając 
sobie wszelkiej rozrywki, każdemu dla samego odświe­
żenia umysłu potrzebnej, może taką osłonić się powagą, 
że nikt ani o niewczesną chęć podobania się, ani o żad­
ne pretensje do świata posądzać jej nie będzie, — ni­
gdzie jej nie powitają uśmiechem szyderstwa, ale za­
miast tych hołdów, które może odbierała dawniej, wszę­
dzie ją otoczy życzliwość i poważanie.

Tak stanąwszy względem świata, w życiu domo- 
wem jeszcze jej łatwiej przyjdzie pogodzić się z poło­
żeniem swojem, tu bowiem potrzeba tylko pracy i mi­
łości, by się nie czuć znudzoną, nieszczęśliw ą̂ i ciężarem
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drugim. Taka niemłoda ciotka, siostra, kuzynka, znaj­
duje się prawie w każdej rodzinie; jakiem zaś dobro­
dziejstwem jest nieraz obecność takiej osoby w domu, 
wiedzą o tern najlepiej te żony, skazane inaczej na dłu­
gie godziny samotności, na którą je mąż, choćby nie 
chciał, skazywać często musi; wiedzą te panie domu, 
tak sumiennie wyręczane we wszystkiem, przez co nie- 
tylko że w razie choroby żadnej w gospodarstwie nie 
ponoszą szkody, ale przy wypoczynku i zdrowie od­
zyskują prędzej; wiedzą te matki, które, zmuszone wyjść 
z domu, spokojne są o dzieci, gdyż nad niemi życzliwe 
czuwa zawsze oko; wiedzą wreszcie i dzieci same, które, 
zamiast zostawać na łasce służących, czują nad sobą 
opiekę jakby drugiej matki. To zaś wysługiwanie się 
rodzinie, jak się niektórzy wyrażają, nie jest w mojem 
przekonaniu ani krzywdzące, ani przykre. Stać się uży­
teczną i potrzebną, czy to owszem nie pociecha dla 
serca? czyż to nie milej jak, zamknąwszy się w skoru­
pie egoizmu, uciekać od poświęceń, nic nikomu dobrego 
nie zrobić, od nikogo nie być kochaną i dlatego, że się 
nie jest ani żoną, ani matką, już i wszystkie inne wy­
rzucić z serca uczucia. Taka niechęć do ludzi, takie roz­
jątrzenie przeciw całemu światu, jest tak nienaturalne 
w niewieściem sercu, a przytem tak gorzkie i bolesne, 
że należy wszyskiemi siłami chronić duszę od tego jadu. 
Dlatego to sądzę, że każda niemłoda panna, posiadająca 
nawet znaczny majątek i mogąca własny dom prowa­
dzić, nie powinna usuwać się od rodziny, jeżeli ją tylko 
posiada, ale owszem garnąć się do niej. Wprawdzie za 
cenę swych darów mogłaby ona i sama pokochać tych, 
którymby świadczyła dobrodziejstwa, pocóż jej jednak 
dla jakichś sztucznych uczuć, wrodzonych się wyrzekać? 
poco urojone wytwarzać sobie obowiązki, gdy ma rze­
czywiste przed sobą? Takie szukanie ubocznych celów 
dowodziłoby chyba, że z goryczą na świat patrzy, czy­
niąc wszystkich bliskich odpowiedzialnymi za zawód.
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doznany od losu: daleko bowiem prościej i naturalniej 
jest kochać przedewszystkiem swoich, swoim najpierw 
wszelkie możliwe świadczyć dobro. Związki krwi są zbyt 
silne, by je samowolnie zrywać się godziło, są przytem 
tak słodkie, że tylko kobieta, która je szanować ur ‘e, 
która rodzinnemi uczuciami wypełni swe serce, która 
choć nie jest żoną i matką, całą duszą jednak przylgnie 
do tych pokrewnych sobie istot, przy których żyć jej 
przeznaczono, nie będzie się czuła nieszczęśliwą i osa­
motnioną na świecie i życia swego nie nazwie czczem 
i bezcelowem. Położenie takiej kobiety bez względu na 
to, czy jest uboga, czy majętna, o tyle tylko chlubniej- 
sze i pomyślniejsze się staje, o ile serce jej bogatsze 
jest miłością i bardziej z wszelkich samolubnych wyzuje 
się uczuć i pragnień. Majątek, lub byt niezależny, wła­
sną zdobyty pracą, jest zapewne bardzo pożądany, bo 
oprócz spokoju o jutro daje jeszcze możność robienia 
więcej dobrego drugim, ale szczęścia, ale zaspokojenia 
dla serca nie daje jeszcze kobiecie, ^o dla niej koniecz­
nym żywiołem jest miłość. Gdy ją zaś miłość jedno­
czy z krewnymi, przy których stole zasiada, nie czując 
się przy nich obcą, nie powinna się też czuć ciężarem; 
chieb, który spożywa, nie powinien jej być gorzki, bo 
go przecież nie je darmo, ale wzamian oddaje całe 
ciepło swego serca i w miarę zdolności pracowity uży­
tek wszystkich dni swoich. Nie mając żadnych zbytecz­
nych wymagań, stosując się we wszystkiem do dru­
gich, a zdając się prawie zapominać o sobie, obecnością 
swoją nikomu nie zawadza i wddoczną staje się tylko 
wtedy, gdy do domu zawita choroba łub troska, gdy 
między domownikami jakąś drażliwą trzeba załagodzić 
sprawę, gdy w razie niezwykłych zajęć w gospodar­
stwie wypadnie kogoś wyręczyć, komuś ulżyć trudu. 
Cichych cnót, tajonych poświęceń takiego w rodzinie 
opiekuńczego anioła trudno policzyć; to też kto widział 
takie zaparcie się siebie obok wylania dla drugich, kto
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się przekonał, jak niezmiernej wagi może byd taka dzia­
łalność nieznaczna, taki wpływ niewidzialny — kto dcH 
świadczył dobroczynnych skutków tych ukrytych przed 
światem a tak  ̂ serdeczną miłością natchnionych czy­
nów, — ten pewno nie będzie śmiał wyrażać się z ironją 
o starych pannach i nie zaprzeczy temu, że powołanie 
ich moi» być również szczytne, jak każdej żony i matki; 
że i one w skroranem swem życiu nie mniejsze jak 
tamta zebrać mogą zasługi.

XII

KOBIETA W STAROŚCI.
Zatrzymując się myślą na tym krańcu życia ludz­

kiego, który zowiemy starością, kiękani całą duszą przed 
tą świętą postacią, której imieniem naznaczyłam po­
czątek tej pracy. Widzę ją, gdy strudzona życiem, zła­
mana niejednem cierpieniem, spokojnie przez długie 
lata gotuje się na śmierć, której osłabione zdrowie nie- 
mylnym zdaje się być zwiastunem. Ta pogoda na jej 
czole wobec śmierci, ten spokój w duszy wobec wiecz­
ności, czyż nie jest najwymowniejszem świadectwem 
jej życia i najwyższą jej na ziemi nagrodąl

Widzę ją, klęczącą przed obrazem Matki Najświęl-- 
szej, z okiem, w którem świeci łza, promienieje wiara. 
Modlitwa była dla niej zawsze źródłem pociechy, umoc­
nienia i światła — w modlitwie znalazła ona i w starości 
tę potężną dźwignię, na której się wsparła, która jej dała 
taką siłę ducha, taką swobodę umysłu.

Widzę ją, tę niezmordowaną pracownicę w wirmi- 
cy pańskiej, jak pomimo słabego zdrowia, pomimo sił 
zwątlonych, rąk jednak nie opuszcza, zawsze zajęta ja­
kąś robotą dla dzieci lub wnuków, dla ubogich lub
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kościoła, w pracy szuka ukojenia, pracą w zmartwie­
niach i troskach smutne rozrywa myśH.

Wid/ę ją, otoczoną ogóinem poważaniem, na które 
zapracowała swem życiem bez skazy. W długim prze­
biegu lat, ża<Jen zarzut nie obciążył nigdy jej imienia, 
żaden głos nie zaprzeczył jej powszechnie pozyskanego 
szacunku; to też szacunek ten zamienił się prawie 
w cześć religijną i zaufanie bez granic. Każda jej rada 
ma nieledwie powagę ewangeliczną, każda prośba staje 
się prawem; ona więc chętnie wpływu swego używa, ile 
razy może komu co dobrego wyświadczyć: pogodzić 
np. rodzinę, lub poróżnione małżeństwo, wlać pociechę 
w serca strapionych, wskazać komuś obowiązki, zanie­
dbywane dotychczas, i Bóg wspiera usiłowania, którym 
prawdziwa miłość bliźniego i prawduwa przewodniczy 
wiara.

Widzę ją wreszcie wpośród rodziny, której jest 
błogosławieństwem i szczęściem. Główne zadanie je| 
życia już wprawdzie dokonane, już ona dopełniła po­
wołania matki chrześcijanki, już przelała w duszę swych 
dzieci wszystkie własnej duszy skarby. Lecz może nie­
które rzucone przez nią ziarna trafiły na grunt jałowy 
i  nie wzrosły jak należy, ona więc grunt ten uprawia 
jeszcze gorącemi przy modlitwie łz ^ i, i on prędzej 
czy później plennym stać się musi. O! bo potężne jest 
orędownictwo takiej świętej matki, która w cichości 
składa Bogu w ofierze, za szczęście i zbawienie swych 
dzieci, długie lata cnót, prac i cierpień, — potężne jest 
błogosławieństwo takiej drżącej już, bo spracowanej 
ręki, z nieograniczoną miłością na ich głowach opartej. 
To też jakże szczęśliwą nazwać się może rodzina, wpo­
śród której postać taka rozpościera te promienie świę­
tości, jakiemi jaśnieje; jak szczęśliwa jest ta drobna 
dziatwa, która ze czcią i miłością otacza taką sędziwą 
babkę i, siedząc u jej kolan, słucha uważnie wszystkich 
jej rad i napomnień. Dzieci te, zapatrując się od dzieciń—
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stwa 'la tak '"-:igodną starość, zawsze pewno siwe włosy 
szanować potrafią i nigdy się nie splamią tern oburza- 
jącem lekceważeniem, z jakiem teraźniejsza młodzież 
tak się często o ludziach starych odzywa. Jest to za­
pewne dowodem, że jej serca i głowy bardzo są płytkie, 
ale czyż nie bywa, że czasem ludzie w późnym wieku 
sami są winni temu osłabieniu własnej powagi: bo 
ażeby pozyskać poważanie należne starości, niedość 
siwych włosów i zmarszczków na twarzy, ale trzeba 
jeszcze umieć godnie dźwigać jej brzemię. Starość, 
przedstawiająca czasem obraz tak smutnego upadku 
sił fizycznych i moralnych, wtedy tylko jest znośna 
i ma pewien urok, gdy jej przyświeca wiara i szczera 
pobożność i gdy jej towarzyszą wspomnienia niezmar- 
nowanego napróżno życia. W takich warunkach tylko 
człowiek zgrzybiały, chory, niedc^ężny fizycznie może 
być jeszcze szczęśliwy, bo, spoglądając w niebo z ufno­
ścią, nie lęka się, ale owszem cieszy tą zbliżającą chwilą 
spoczynku, po której go czeka nieomylne przebudzenie 
w tej wyższej krainie, gdzie już chorych i starych nie 
będzie. Starzec, chylący się do grobu bez tej nadziei, 
jest obrazem straszliwej nędzy, jest jakąś istotą anor­
malną, nieszczęśliwą, która wielką litość, ale także nie- 
ledwie i pogardę budzi. Bo i czemżeż go usprawiedliwić? 
Czyż to poziome uczucie pychy może go podtrzymywać 
w grzesznej bezbożności wtedy, gdy i ten rozum nawet, 
któremu jedynie ufał, bliskim już jest zniedołężnienia? 
Czyż z drugiej strony ta lekkomyślność, z jaką dotąd 
ziemskiemi tylko zajmował się sprawami, mogła go 
zaślepić tak dalece, by w długim przebiegu łat nie doj­
rzał ducha Bożego tak w całej przyrodzie, jak i w po­
jedynczym człowieku? Czyż dla niego słońce napróżno 
świeciło łat tyle, by nie dojrzał dłoni, która je zapala? 
Czyż serce jego napróżno od lat tylu uderza, by pośród 
niskich i ziemskich uczuć, które w niem panują, nic 
zbudziła się żadna z tych nieskończonych żądz, które
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dopiero poza grobem zaspokojone być mogą? Nie, to 
niepodobna! Rzućmy lepiej zasłonę na taką nędzę mo­
ralną a spójrzmy raczej na tę głowę, szronem okryty, 
która z takim spokojem pochyla się nad otwartym gro­
bem, głębi jego nie widząc, bo myślą sięga nieba. Prze­
żyte lata gniotą strudzone barki ciężarem trosk i cier­
pień, nie zmogły jednak silnego ducha, bo żadne 
wspomnienie, któreby rumieńcem wstydu pokrywało 
czoło, wagi im nie dodaje. Uczucie, iż się już jest nieu­
żytecznym, a nawet ciężarem społeczeństwu, nie znie­
chęca także do życia tego zgrzybiałego starca, który, 
chociaż już dokonał zawodu swojego w świecie, zawsze 
jeszcze dąży za drugimi i pomaga ich pracom, jeśli już 
nie silnem ramieniem, to mądrem słowem, światłą radą, 
lub tylko nauczającym całego życia przykładem, za co 
dostateczną ziemską zapłatą jest głęboka cześć, którą 
w młodszych i silniejszych umiał dla siebie obudzić.

Wobec zbliżającego się kresu życia powołanie męż­
czyzny i kobiety nie różni się już niczem; stawiając ich 
więc myślą na jednakiem stanowisku, kończę pracę mo­
ją, uchylając głowę przed tym podwójnym majestatem 
starości, która, taką aureolą świętości otoczona, jest do­
piero prawdziwym jej ideałem.
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