


















I.

M ILC ZEN IE.

Silence and Secrecy,“  pow iada Carlyle, to  
cnoty , k tórym  winnoby się wznosić ołtarze w ie­

czystej czci, (o ile dziś jes t jeszcze w użyciu wzno­
szenie ołtarzy). Milczenie je s t zarodzią rzeczy wiel­
kich, z której w yłaniają się w postaci doskonałej 
i  m ajestatycznej na powierzchnię życia i obejm ują 
władztwo. N ietylko W ilhelm Milczący, ale inni 
znani ludzie, nie będący dyplom atam i, n i s tra te ­
gami pow strzym yw ali się od paplania o swych p la ­
nach i zam iarach. Spróbujm yż także, przez dzień 
jeden bodaj, nie rozpowiadać o naszych drobnych 
spraw ach, a zauw ażym y zaraz n azaju trz , że cele 
6W'e i obowiązki dostrzeżem y w kształcie w yraźniej­
szym  znacznie. Nieme sługi milczenia w ym iatają  
z nas mnóstwo śmieci, podczas kiedy nie dochodzą 
z zew nątrz zbyteczne zgoła hałasy. Słowa służą 
często nie do ukryw ania myśłi, ja k  pow iadają we 
Francji, ale do niszczenia je j, ta k  że nie pozostaje 
już nic do ukrycia. Słowo to  rzecz wielka, ale nie
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największa. Określa to dobrze przysłowie szw aj­
carskie: „Sprechen ist Silbern, Schweigen ist Gol- 
den.'"’" Mowa to  srebro, milczenie złoto, czyli raczej, 
słowo istnieje w czasie, mUczenie w wieczności.

Pszczoły pracują  o ciemku, myśl wśród mil­
czenia, a cnota w tajem nicy.

Nie sądźm y, że słowo służy rzeczywistem u po­
rozum iewaniu się isto t żywych. U sta i język ujm ują 
duszę w ten  mniej więcej sposób, ja k  liczba po­
rządkowa w katalogu u jm uje obraz M emlincka, 
kiedy atoli m am y sobie coś powiedzieć istotnie, 
skazani jesteśm y na milczenie. Jeśli w takiej 
chwili nie usłucham y tajnego rozkazu, poniesiemy 
stra tę  wieczystą, nie do powetowania, gdyż s tra ­
cim y sposobność wysłuchania innej duszy i dania 
głosu swojej, na  chwilę bodaj m ałą. W  życiu wielu 
ludzi sposobność tak a  nie zdarza się dwa razy.

Mówimy w chwilach, kiedy nie żyjem y n a ­
praw dę, kiedy nie chcemy widzieć bliźnich n a ­
szych i czujem y się dalecy od rzeczywistości. Za 
pierwszem zaraz słowem doznajem y ostrzeżenia, 
że jakieś w rota niebiańskie zam knęły się gdzieś.

Dlatego to  skąpim y milczenia i najlekko­
m yślniejszy człowiek nie milczy w tow arzystw ie 
byle kogo. In s ty n k t pozaludzki, k tó ry  posiadam y 
wszyscy, ostrzega nas, iż jes t spraw ą niebezpieczną, 
milczeć wobec kogoś, kogo znać nie chcemy i nie



kocham y wcale. Słowa zamienione pom iędzy 
ludźm i u la tu ją , ale milczenie, o ile zdołało nabrać 
charak te ru  czynnego, nie przem ija, a życie praw ­
dziwe, to  k tóre ślad poza sobą zostawia, jes t właśnie 
milczeniem.

Jeśli sięgniemy do wspomnień, do tak ich  is to t­
nych m om entów milczenia, kiedyśm y zstępowali 
na chwilę w głąb duszy naszej, gdzie m ieszkają 
anioły, to  przekonam y się, że w obcowaniu z isto tą  
kochaną, głównej rzeczy nie stanow ią gesty je j, lub 
słowa, ale przeżyte z nią milczenie. Jakość tego 
milczenia objawia nam  jakość miłości naszej i j a ­
kość duszy własnej.

Mam tu  na myśli jeno milczenie, k tóre  zowię 
czynnem, aktyw nem , w odróżnieniu od biernego, 
k tóre jes t jeno odbłyskiem snu, śmierci lub nicości. To 
ostatnie śni i mniej jeszcze znaczy, niż słowo. Ale 
okoliczność niespodziana może je  zbudzić i oto 
w stępuje na tro n  b ra t jego, milczenie czynne. 
Baczmyż tedy  pilnie! Dwie dusze spo tkają  się, 
zmilkną słowa, pękną tam y , a życie powszednie 
ustąp i miejsca innem u, gdzie wszystko je s t pełne 
powagi, nie posiada obrony żadnej, nie może się 
śmiać, nie podlega żadnym  rozkazom  i nie popada 
w zapomnienie.

Boimy się ta k  bardzo milczenia dlatego wła­
śnie, że wszyscy znam y dobrze tę  ponurą moc i nie-
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bezpieczną igraszkę. Znosimy zazwyczaj łatw o 
milczenie własne, w samotności, natom iast milcze­
nie osób kilku, zbiorowe, milczenie tłum u jest brze­
mieniem nadludzkiem , naw et dla dusz m ocar­
nych.

Zużyw am y znaczną część życia na odszuka- 
kanie m iejsc, gdzie milczenie nie w łada. Dwu, czy 
trzech ludzi spo tyka się i zaraz wszyscy odganiają 
coprędzej niewidzialnego wroga. Przew ażna liczba 
związków przyjacielskich opiera się na wspólnej 
nienawiści m ilczenia.

Czasem wślizguje się ono, mimo wszelkich w y­
siłków, w grono ludzi, a wówczas bezwiednie zw ra­
cają oczy z niepokojem  na poważną a niedostrze­
galną stronę każdej spraw y i niebawem rozchodzą 
się, ustępując miejsca istocie nieznanej. Będą się 
od tąd  unikać ze strachu  przed nową porażką w od­
wiecznej, a zawsze darem nej walce, z obawy, by 
któryś z nich nie rozwarł tajem nie przeciwnikowi 
w rót duszy swojej.

D w a, lub trzy  razy jeno w życiu przeciętnie 
decydujem y się przyjąć tego gościa tajem niczego, 
a mianowicie w chwilach uroczystych. W ówczas 
ato li przy jm ujem y go wszyscy niem al z całą go­
dnością. Najnikczem niejszy naw et człowiek ma 
w życiu chwile, kiedy postępuje ta k  jakby  wiedział 
to  co wiedzą bogowie.
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W spomnij myż dzień naszego pierwszego spotka* 
nia z milczeniem. W ybiła godzina straszliwa, a ono 
wyszło naprzeciw duszy naszej. Dobyło się z o t­
chłani życia, o k tórych  nie wspom inam y, z głębin 
wnętrznego oceanu piękna czy ochydy, m y zaś nie 
uciekliśm y. . .  Stało się to  w chwili pow rotu, 
czy wyruszenia w drogę, podczas jakiejś wielkiej 
radości, przy łożu zmarłego, czy też nad  brze­
giem nieszczęścia. W spom nij myż te  chwile, kiedy 
rozbłysły wszystkie tajem ne klejno ty , kiedy zbu­
dziły się wszystkie praw dy zaśnione. I  powiedzmyż 
otwarcie, czy miłczenie nie było dobre i potrzebne, 
czy owe pieszczoty ze strony  rzekomego wroga nie 
były pieszczotami boskiemi w prost?

Nie sposób zapomnieć pocałunku milczenia 
nieszczęsnego, a w nieszczęściu zwłaszcza o trzy ­
m ujem y odeń pocałunek i dlatego ci, k tórzy  tego 
doznali częściej, więcej są warci. Oni to  jedn i może 
wiedzą, na jakiej wodzie milczącej i nieruchomej 
spoczywa cienka’ łupina życia codziennego, oni to  
zbliżyli się bardziej do Boga, a k rok  ku  św iatłu  
uczyniony nie przepada na wieki. D usza je s t to  
coś, co może nie w zlatać, ale nie schodzi nigdy 
w dół.

— Królestwo milczenia, —  powiedział Carlyle, 
k tó ry  znał je  dobrze —  sięga "wyżej niźli n ad  
gwiazdy i głębiej niźli w śmierć! O jakże szlachetni
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są ludzie milczący! Żyją rozprószeni, każdy w swo­
jej prowincji, rozm yślając w ciszy, pracując w ci­
chości, a dzienniki nie wspom inają o nich. Są oni 
solą ziemi, a kraj nie posiadający tak ich  ludzi, na 
zlej znajduje się drodze. Je s t to  las o drzewach 
bez korzeni niemal, kędy wszystko poszło w listo­
wie i gałęzie, ta k  że rychło zwiędnie i przepadnie.

Prawdziwe milczenie jes t to  coś więcej jednak  
jeszcze, niż milczenie m aterjalne, o jakiem  mówi 
Carłyle. Trudniej się doń zbliżyć, ale nie jes t to  
bóstwo, k tóre opuszcza człowieka. O tacza nas 
z wszystkich stron, stanowi sam ą treść życia pod­
świadomego, a ile razy któryś z nas puka trw'ożnie 
do HTÓt otchłani, owo milczenie czynne zawsze mu 
otwiera.

I tu  znowu jesteśm y rówmi w obliczu rzeczy 
nieogarniętej. Milczenie króla i niewolnika ^vobec 
śmierci, cierpienia, czy miłości ma tw arz tę  sam ą 
i kryje te  same skarby pod płaszczem nieprzenik­
nionym .

Tajem nica owego milczenia, nietykalnego przy­
b y tku  dusz naszych, nie zaginie nigdy i gdyby 
pierwszy z ludzi urodzonych na świecie spotkał 
ostatniego mieszkańca ziemi, milczeliby taksam o 
w pocałunku, strachu, łzach, słowem we wszyst- 
kiem co wolne od kłam stw a. Mimo ty lu  wieków 
różnicy zrozumieliby się zaraz, ja k  bliźnięta w tern,
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czego wargi wymówić nie zdołają do końca 
św iata.

Gdy usta  milczą, budzą się dusze i zaczynają 
pracować, gdyż milczenie je s t żywiołem niespo­
dzianek, niebezpieczeństw i chwil szczęścia, p o ­
śród których dusze biorą się swobodnie w posia­
danie. Jeśli chcesz się oddać kom uś napraw dę, 
milcz! Jeśli boisz się milczeć z nim , uciekaj, gdyż 
dusza tw oja wie już czemu się boi. N ajw iększy 
bohater nie zdołałby milezeć wobec pewnych is to t, 
a dusza nie m ająca żadnych tajem nic drży, by  jej 
nie przeniknęły.

Są i tacy , k tórzy  nie m ają w sobie milczenia 
i zabijają milczenie drugieh, a ludzie ci właśnie 
przem ijają niepostrzeżenie. Nie mogą przekro­
czyć strefy objaw ienia, wielkiej strefy  św iatła 
trwałego i wiernego. T rudno sobie wyobrazić czło­
wieka, k tó ry  n igdy nie milczał. Rzecby można, iż 
dusza jego nie posiadała nigdy oblicza.

— Nie znam y się jeszcze — napisał mi raz  
ktoś bardzo drogi —  gdyż nie mieliśmy odwagi 
milczeć, będąc ze sobą.

I ta k  było. K ochając się wzajem  głęboko, 
drżeliśmy przed tą , nadludzką próbą. Ile  razy 
milczenie, poseł wieszczący praw dy najwyższe, 
w ysłannik, którego do każdej miłości śle to  co 
niepoznawalne, ile razy  spływało ku  nam , dusze
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nasze padały  na kolana, błagając o kilka jeszcze 
bodaj godzin niewinnego kłam stw a, niewiedzy 
i dziec ięctw a.. .  A jednak  chwila ta  nadejlć  musi. 
J e s t ona słońcem miłości i w niej dojrzewa owoc 
duszy, ja k  w słońcu ziemi owoc drzew.

Słusznie boim y się tego, niewiadomo bowiem, 
jak i rodzaj milczenia nastanie. Słowo je s t podobne 
każde do drugiego, milczeń jes t m nóstwo, a właśnie 
od rodzaju tego pierwszego milczenia zawisł los 
obu dusz m ilczących. K om binacje i odm iany tw o­
rzą się gdzieś, niewiadomo gdzie, albowiem źródło 
milczenia znajduje się nierównie wyżej od źródła 
myśli. Toteż napój ten  byw a niespodzianie s tra ­
szliwie gorzki, lub czarodziejsko słodki.

Dwie dusze przecudne i równe sobie m ocą, wy­
tworzyć mogą milczenie wrogie i w ydać sobie 
wśród ciemności walkę śm iertelną. Przeciwnie, 
dusza zbrodniarza i dziewicy milczeć mogą bosko. 
Niczego przewidzieć nie m ożna, w szystko dzieje 
się bez ostrzeżeń i dlatego to  właśnie najczulsi ko­
chankowie odkładają do ostatn ich  nieraz chwil 
przyjęcie uroczyste objawiciela głębin duszy.

Miłość prawdziwa zbliża najlekkom yślniej­
szych naw et do ogniskowego p u n k tu  życia, ko­
chankow e wiedzą zatem , że wszystko inne było 
jeno dziecięcą igraszką dokoła m urów i dopiero 
gdy one padły, zaczęło się istnienie prawdziwe.
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Milczenie ich będzie w arte tyle, co bóstw a, jak ie  
w sobie mieszczą, a jeśli to  pierwsze milczenie nie 
da porozum ienia, dusze ich nie pokochają się 
nigdy, bowiem milczenie je s t niezmienne.

Może ono wstępować na wyże, lub schodzić ku  
ziemi, ale n a tu ra  jego pozostaje zawsze tasam a 
i aż do śmierci kochanków zachowa tę  formę i po­
tęgę, jak ą  miało, wchodząc poraź pierwszy do ich 
kom naty .

Spostrzegam y z biegiem la t, że wszystko działo 
się wedle jakiegoś p lanu z góry, o k tórym  nie wspo­
m ina się, nie myśli naw et, a czujem y, iż praw o 
jakieś istnieje gdzieś, ponad głowami naszemi. 
N ajnieporadniejszy człowiek uśm iecha się za 
pierwszem napotkaniem  przyjaciela, jak b y  zdawna 
spiskował z jego przeznaczeniem . Ci, k tórzy  w y­
głaszają poglądy najgłębsze, wiedzą, iż słowo nie 
oznacza stosunków  isto tnych  i realnych dwu isto t. 
Mówiąc o rzeczach najważniejszych, o śmierci, 
miłości, czy przeznaczeniu, nie sięgam śmierci, 
miłości, ni przeznaczenia i wiem, że pomiędzy 
nam i pozostanie zawsze jeszcze praw da niewysło- 
wiona, której wyrazić nie zam ierzaliśm y wcale, 
k tó ra  jednak , zstąpiwszy ku nam , przysłoniłaby 
nam  wszystko inne.

J e s t  t o . . .  n a s z a . . .  praw da o śmierci, prze­
znaczeniu, czy miłości, a dostrzegam y ją  jeno
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wśród milczenia. I to właśnie milczenie posiada 
wartość.

— Siostrzyczki moje — powiada dziecko 
w jednej z baśni — każda z was m a własną myśl 
ta jn ą , k tó rą  chcę poznać!

W szyscy m am y coś, co radzibyśm y poznać 
wzajem, ałe skrywa się ono głębiej niż myśl ta ­
jem na, a jes t to nasze ta jne  milczenie. Darem nie 
byłoby pytać. Przeciwnie, niepokój duszy baczącej 
na siebie stanow i przeszkodę dla życia drugiego, 
k tóre tkwd w tej tajem nicy. Chcąc poznać to  co 
istnieje rzeczywiście, należy obserwować milczenie 
w obcowaniu ze sobą, gdyż wśród niego jeno roz­
kw itają niespodzianie nieraz, kw iaty  wieczyste, 
zmieniające ksz ta łt i barw ę, stosownie do duszy 
z k tó rą  się znajdujem y. Dusze waży się w milcze­
niu, ja k  złoto i srebro w' czystej wmdzie, a słowa 
m ają znaczenie tylko w milczeniu, w któreni są za­
nurzone. Jeśli powiem komuś, że go kocham , 
nie zrozumie może tych  słów, k tóre pow tarzałem  
wdelu innym , ałe jeśli go kocham  napraw dę, to 
milczenie jakie nastąp i po tern oświadczeniu okaże, 
jak  głęboko sięgnęły dziś korzenie tych  słów i da mu 
cichą pewność. A milczenie to i ta  pewność nie po­
wtórzą się już w tym sam ym  kształcie, w ciągu życia.

Milczenie stanow i cały urok miłości. Bez niego 
miłość nie m iałaby ni sm aku, ni woni w iekuistej.
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K tóż z nas nie zna tych  cichych chwil, k tóre dzielą 
wargi, a łączą dusze? Należy ich szukać ciągle. 
Najposluszniejszem  jes t milczenie miłości i ono 
to  je s t naszą najisto tn iejszą własnością. Milczenie 
śmierci, cierpienia, czy losu, nie je s t naszem. 
K ażde z nich przyb\"wa z chaosu wydarzeń, o ozna­
czonej godzinie i ci, k tórzy  nie napo tkają  takiego 
m ilczenia, nie po trzebują  sobie czynić wyrzutów . 
Możemy atoli wyjść naprzeciw milczenia miłości. 
Czeka nas u  progu dom u naszego, a j est równie 
piękne ja k  inni bracia.

Dzięki jem u, ci, k tórzy  nie płakali, mogą ob­
cować blisko z duszam i nieszczęśliwych. D latego 
to  ludzie, k tórzy  dużo kochali, znają tajem nice 
innym  niedostępne. W  tern, o czem milczą u s ta  
prawdziwej, głębokiej przyjaźni i miłości żyją ty ­
siące tysięcy rzeczy, k tórych  przemilczeć nie zdo­
łałyby usta  inne.
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I I .

P R Z E B U D Z E N IE  DUSZY.

Nadejdzie czas, rychło już może, ja k  świadczy 
mnóstwo rzeczy, kiedy dusze nasze porozu- 

miew^ać się będą bez pośrednictw a zmysłów. Tery- 
to rjum  duszy powiększa się z dniem każdym , to  rzecz 
pewna. Bliższą jes t ona naszej widzialnej istocie 
i bierze znaczniejszy udział w czynach naszych, 
niż przed trzem a wiekami. Zbliżam y się, jakoby  
do okresu duchowego. W  dziejach napo tykam y 
dużo okresów podobnych, kiedyto dusza, powolna 
nieznanym  zgoła praw om , wypływa niejako na 
powierzchnię ludzkości, przejaw iając dobitniej swe 
istnienie i moc swoją.

Istn ienie to  i ta  potęga jaw ią się w kształtach  
rozm aitych i niespodzianych. W  chwili obecnej 
człowieczeństwo uchyliło, rzec można, potrosze 
ciężką p ły tę m aterji i nastała  pewna ulga duchowa. 
N ajtw ardsze i najbezwzględniejsze praw a n a tu ry  
zachwiały się tu  i owdzie. Ludzie zbliżyli się do
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sam ych siebie i braci s-woich, spoglądają na siebie 
poważniej i kochają się serdeczniej. Rozum ieją 
lepiej i głębiej dziecko, kobietę, zw ierzęta, rośliny 
i rzeczy m artw e.

Posągi, obrazy i w ytw ory pióra współczesnych 
są może miuej doskonałe, ale tkw i w nich wdzięk 
ta jem ny i sda m ocna, a niewoląca. W  spojrzem u 
isto t żywych przebija braterstw o i nadzieja ta ­
jem na. Znajdujem y wszędzie, obok śladów życia 
powszedniego, faliste ślady innego życia, którego 
wyjaśnić nie sposób.

To co wdemy o Egipcie, pozwala przypuszczać, 
że nadchodzi okres spiry tualny. W  czasach bardzo 
dawnych, ja k  świadczą dzieje In d ji, dusza zbli­
żyła się do powierzchni życia ja k  nigdy przedtem , 
a resztki tego zjawiska, czy wspomnienia jej nie­
m al bezpośredniej obecności, w ytw arzają do dziś 
dziwne fenomeny. W  innych jeszcze m om entach 
dziejowych pierw iastek duchowy walczył, niejako, 
by wyjść na wierzch, ja k  tonący w falach rzeki. 
W spom nijm y Persję, A leksandrję i dwa wieki 
m istyczne Średniowiecza.

W zam ian zato napo tykam y wieki doskonałości, 
kiedy inteligencja i piękno w ładają w pełni czystości 
swojej, a dusza nie ukazuje się wcale. D aleką jes t 
ona bardzo Grecji i Rzymowd, oraz wiekom X V II 
i X V III  we Francji. T ak  jes t na powierzchni
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przynajm niej, gdyż nie znam y jeszcze wszystkich 
tajem nic twórczości Claude de Saint-M artina, 
Cagliostra, Paskalisa i wielu innych. Czegoś hrak , 
zerwane są związki tajem ne, a piękno zam yka 
oczy wszystkim . Nie łatw o to  wyrazić w sło­
wach i w yjaśnić, czemu atm osfera dram atów  
greckich, z ich bóstw am i i fatalizm em , nie jes t 
prawdziwą atm osferą duszy. Żywię na w idno­
kręgu tych , przepięknych tragedji tajem nica wie­
czysta i czcigodna, nie je s t ona jednak  ta k  wnę- 
trzną , b raterską i do głębi aktyw ną, jak  ta , k tó rą  
znajdujem y w utw orach innych, m niejszych i nie 
tak  pięknych. W eźmy twórcę bliższego nam  
i spy tajm y, czy Racine, poeta genjalny serca ko ­
biecego śm iałby tw ierdzić, że raz bodaj uczynił 
krok ku duszy swojej? Cóż nam  powiedzą dusze 
A ndrom aki, lub B ritan ika? B ohaterów  R acina 
rozum iem y ty lko ze słów, jakie wygłaszają, a żadne 
z nich nie przebija tam y  morskiej. Są oni wszyscy 
straszliwie osam otnieni na powierzchni p lanety , 
nie w irującej w przestrzeni. Zam ilknąwszy, przesta­
liby istnieć. Nie posiadają pierw iastka niewidzial­
nego i zdaje się jakoby jakaś w arstw a izolująca le­
żała pomiędzy ich duchem, a nim i sam ym i, po­
między życiem kom unikującem  z całokształtem  
zjawisk, a życiem, k tóre  osięga ten  związek ty lko 
w chwili jakiejś nam iętności, cierpienia, czy pra-
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gnienia. Zapraw dę, na całe nieraz wieki dusza 
zasypia, a n ik t o nią nie py ta  wcale.

Dziś czyni bezsprzecznie wysiłki wielkie, prze­
jaw iając się wszędzie w sposób nienorm alny, n a ­
glący i m ocarny, jak b y  gdzieś padł rozkaz, a ona 
nie m iała czasu czekać dłużej. Sposobi się do walk 
decydującej, a przewidzieć nie sposób co się stanie 
w razie zwycięstwa, czy porażki. N igdy może nie 
stanęły w szrankach siły bardziej różnołite i nie­
odporne. P rzypartą  została, jak b y  do jakiegoś 
m uru niewidzialnego i trudno  orzec, czy się sza­
moce w agonji, czy ją  ożywia życie nowe.

Pom inę zjawiska okultystyczne, budzące się 
wkoło nas, nie wspomnę więc o m agnetyzm ie, tele- 
pa tji, lewitacji, przedziwnych własnościach ma- 
te rji prom ienistej i innych fenom enach w strząsa­
jących podw ahnam i wiedzy urzędowej. Są to  rze­
czy znane i łatwo je  stwierdzić. A są praw dopo­
dobnie drobiazgiem jeszcze w porów naniu do rzeczy 
dziejących się w rzeczywistości, gdyż dusza z głęhi 
snu, w k tó rym  jest pogrążona, czyni niejako 
ogromne wysiłki, by  podnieść powiekę, lub po ru ­
szyć ręką.

W innej dziedzinie, na k tó rą  ogół uwagi nie 
zwraca, dusza działa wyraźniej jeszcze, ty lko rzeczy 
ty ch  nie dostrzegają oczy, nie naw ykłe dopatrzen ia . 
S ta ra  się ona n. p. w muzyce przenikliwym  okrzy-
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kiem  stargać osta tn i akord błędu, k tó ry  ją  otacza. 
Czyż nie odczuwam y również świętego brzem ienia 
obecności niewidzialnej potęgi, gdy patrzym y n a  
obraz wdelkiego m istrza współczesnego? A lite-" 
ra tu ra  bieżących czasów, czyż nie oświeca tu  i ow­
dzie nowym blaskiem  nieznanych szczytów, po­
zostawionych w ciem ku przez lite ra tu rę  dawniejszą?

Zbliżam y się do jakiejś nieznanej przem iany 
milczenia, a szczytny pozytywizm  w ładający d o tąd , 
kończy żywot. Nie wchodzę tu  w szczegóły, na co 
jeszcze za wcześnie, sądzę ty lko, że bliscy, ja k  
nigdy, jesteśm y oswobodzenia duchowego. P rąd  
ten  przybiera naw et niekiedy k sz ta łt jakiegoś u lti­
m atum , nie zaniedbujm yż ted y  sposobności uchw y­
cenia tych  zwiastunów, k tóre podobne snom u la ­
tu ją  bezpowrotnie. Bądźm yż roztropni i p am ię ta j­
m y, że dusza nasza nie szamoce się nadarem nie.

Ruch ten , dostrzegalny wyraźniej na spekula- 
tywmych w yżynach b y tu , przejaw ia też zapewne 
w życiu powszednie m, gdyż kw itnące na wyżach 
kw iaty spadają w doliny. Niewiadomo czy się 
to  już stało. Spostrzegam y jednak  wyraźnie zbh- 
żenia dziwne isto t najzw yczajniejszych, związki ta ­
jemnicze, a bezpośrednio i zjawiska duchowe, o k tó ­
rych nie wspom inają czasy dawne. Przypuścić 
trzeba, że zdarzało się to  również przed naszą erą, 
gdyż nie brakło nigdy całkiem ludzi sięgających
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w głębię praw d życia i oni to  przekazali nam  to, 
co odnaleźli w sercach, duszach i um ysłach współ­
czesnych swoich. Dawniej jednak  relacje te  i ta  
bezpośrednia kom unikacja nie miała charak teru  
ta k  ogólnego, nie ogarniała, ja k  dzisiaj, m as, nie 
była ta k  świeża i m ocarna, gdyż inaczej zostałoby 
to  dostrzeżone przez mędrców’ i nie zatonęłoby 
w milczeniu.

Pom inę tu ta j ta k  zwany spirytyzm  naukow y, 
zjawiska te lepatji, m aterjalizacji i inne, wymienione 
powyż. Idzie mi o interw encję duszy jaw iącą się 
ciągle w życiu najbardziej szarem isto t niepom ­
nych zgoła swych praw  wiekuistych. Mam tu  na 
myśli psychologję różną zgoła od powszedniej, 
k tóra  nieprawnie przywłaszczyła sobie piękną 
Psychę, gdyż zajm ują ją  jeno zjawdska duchowe, 
najściślej związane z m aterją . Słowem chcę mówić 
o tern coby nam  dać mogła psychologja transcen­
dentalna, trak tu jąca  o bezpośredniem  działaniu 
duszy na duszę, o senzytywności i obecności nie­
pojętej samej duszy. W iedza ta , zdolna podnieść 
człowieka o cały jeden stopień wzwy’ż, zaczęła się 
dopiero, ale wyprze rychło psychologję elem entarną, 
w ładającą dzisiaj.

T a psychologja bezpośrednia, tryskająca ze 
szczytów, zalała już dziś pomniejsze doliny i prze­
jaw ia się w specjalnej literaturze, złej, ale bardzo
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rozpowszechnionej. W ulgaryzacja tej akcji t a ­
jemniczej świadczy najlepiej, że napór duszy 
zwiększył się wśród ludzkości. W spom inam  tu  
o spraw ach niewysławialnych niem al i dać mogę 
przykłady jeno niepełne i zgrubsza zarysowane. 
O to kilka rzeczy elem entarnych, ałe wyraźnych. 
Iłe razy dawniej była mowa o przeczuciu, prze- 
łotnem  wrażeniu jakiegoś spotkania, czy spojrzenia, 
decyzji nie podyktow anej rozsądkiem , interw encji 
siły niew ytłum aczalnej, a jednak  oczywistej, p ra ­
wach ta jem nych sym patji i an ty p a tji, powino­
wactwie z w yboru, czy instynktow nym , oraz w pły­
wie decydującym , tego co nie zostało wypowie­
dziane, wszystko to , w czasach dawniejszych zby­
wano byle czem, a zjawiska te  nie zajm owały 
myśliciela. B yły zresztą rzadkie i napotykano  je  
przypadkow o jeno. Nie domyślał się n ik t, jakiem  
wprost religijnem brzem ieniem  ciężą na życiu i za­
wracano coprędzej do nam iętności ludzkich i nor­
m alnych przejawów zewnętrznych.

Dziś maluczkich zajm ują bardzo żywo te zja­
wiska, na k tóre ledwo uwagę zwracały um ysły n a j­
głębsze czasów dawnych, a dowodzi to, że dusza 
ludzka jes t rośliną przedziwnie jednolitą , a w danej 
chwili wszystkie jej gałązki zakw itają jednocześnie. 
Skrom ny chłopek nasz, obdarzony zdolnością wy­
powiedzenia się, wyraziłby to , czego nie mieściła
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jeszcze dusza R aciua. D lategoteż ludzie o m ele 
niżsi umysłowo od Szekspira, czy R acina zrozu­
mieli, że istnieje życie tajem ne, pełne światłości, 
którego odw rotną jeno stronę dostrzegli m istrze.

Nie znaczy to  jeszcze, by  zostawiać sam ą duszę 
szamocącą się w przestrzeni i czasie. Nie m ele 
dokaże bez pomocy. Je s t kw iatem  tłum u. Jaw i 
się w chm li największego w zburzenia oceanu dusz, 
gdyby zaś rozkw itła w czasie śpiączki ogólnej, 
zwiastowaćby mogła same jeno m arzenia senne. 
Biorąc słynny przykład , powiedzieć możemy, że 
H am let w E łsinorze podchodzi co chwila do krańca 
snu, a jednak  mimo lodowatego po tu  na swem 
białem czole, nie jes t w stanie wyrzec słów, k tóreby  
powiedział dziś, gdyż dopomogłaby m u w tern 
dusza bylejakiego włóczęgi, czy naw et złodzieja. 
P atrząc  na K laudjusza, lub m atkę sw'oją, wiedział­
by  to  co mu było ta jnem  dawniej, a to  dlatego, że 
dziś duszy nie zakryw a już tyle osłon.

W iedzmyż, że jeśli nie jesteśm y dobrzy, to . . .  
o zgrozo. . .  obecność nasza głosi dziś ten  fak t sto 
razy dobitniej, niż przed dwoma, czy trzem a wie­
kami! W^^iedzmyż, że jeśli zasmuciliśmy dziś rano 
duszę prostego bodaj chłopka, z k tórym  rozm am a- 
liśmy o burzy, o deszczu, wiedział on, że to n a ­
stąpi, zanim jeszcze wszedł do naszego miesz­
kania.
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Twarz świętego, m ęczennika, bohatera , czy 
spojrzenie dziecka pow ita cię dziś inaczej, jeśli 
nosisz w sobie m yśl złą, czyjąś krzyw dę, lub  łzę 
b ra ta  masz na sumieniu. P rzed stu  la ty  dusze te  
przeszłyby obok twojej niebacznie.

Zaprawdę, trudno  już dziś ukryć w sobie nie­
nawiść, zazdrość, czy zdradę, ta k  by ich nie od­
kryły czyjeś oczy. N ajobojętniejsze dusze widzą 
wszystko wokół siebie. Przodkowie nasi nie mówili 
naw et o tych  spraw ach i widzimy, że życie nasze 
jes t zgoła odmienne od tego jakie opisywali. Czyżby 
nas chcieli omamić, albo czyż nie umieli tego do­
strzec? Znaki i słowa nie m ają żadnej niem al w ar­
tości, a wszystko załatw ia się w m istycznym  kręgu 
prostej obecnośei duszy.

W ola także, owa sta ra  wola, ta k  dobrze znana 
i ta k  logiczna doznaje przem ian i ulega wpływowi 
wielkich, głębokich praw . N iem a już niem al k ry ­
jówek, a ludzie zbliżają się do siebie. Oceniają się 
wzajem, nie biorąc w rachubę słów i czynów, a n a­
w et myśli, gdyż to  co dostrzegają, nie rozum iejąc 
jeszcze dobrze, sięga poza sferę myśli.

J e s t to  jeden  z ważnych znaków, po których 
poznaje się okresy spiry tualne, o k tórych  mówiłem. 
Czujemy wyraźnie, że w arunki życia uległy zm ia­
nom , a najm łodsi z nas mówią i działają inaczej, 
jak  ludzie minionego pokolenia.
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Spada w jakąś otchłań mnóstwo konwencji, 
zwyczajów, przysłon i pośrednictw  bezpożytecznych, 
a wszyscy niem al bezwiednie kierujem y się w są­
dach tern jeno co niewidzialne.

Gdy poraź pierwszy wejdę do twego pokoju, 
n 'e  osądzisz mnie zgodnie z zasadam i psychologji 
praktycznej, ja k b y  przystało człowiekowi, oce­
niającem u drugiego człowieka. Nie zdołasz mi po­
wiedzieć, skąd wiesz kim  jestem , ale pozyszczesz 
mnóstwo pewników, nie dających się wysłowić. 
Ojciec twój osądziłby mnie inaczej i popełniłby 
omyłkę. Bądźm y pewni, że niebawem  człowiek 
zetknie się z człowiekiem i zm iana zajdzie w atm o­
sferze diicha.

Czyż uczyniliśmy, jak  powiada Claude de Saint- 
M artin, wielki „filozof nieznany,“  czyż uczynili­
śm y jeden bodaj krok nowy na pouczającej drodze 
p rosto ty  isto t ż^^wych?“

Czekajmyż w milczeniu, a może niebawem po­
słyszymy „szept bogów.“
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I I I .

O STR ZEŻEN I.

Z na te  is to ty  wielu ludzi, a zna je  pewnie każda 
m atka . Jak o  cierpienie są, zda się, niezbędne, 

a  ci k tórzy  się do nich nie zbliżyli, stracili dużo 
zalet słodyczy, sm utku  i dobroci.

Dziwne to  zjawy. Bliższe życia, niż inne dzieci, 
nie wiedzą, jak b y , nic o niem, a jednak  w oczach 
lśni im pewność tak a , że chyba poznały do głębi 
wszystkie ta jn ik i i zwierzyły je  sobie w zajem , czasu 
długich wieczorów. K iedy rodzeństwo idzie jeszcze 
om ackiem  przez rozłóg pom iędzy narodzinam i, 
a  życiem, znają je  już, s to ją  pewnie na nogach, 
a  ręce ich są gotowe do czynu. Szybko, m ądrze 
i skrupulatn ie sposobią się, by  żyć i pośpiech ten  
je s t znakiem  dla m atek, powierniczek wszystkiego 
czego wysłowić nie można. M atki nie śm ią, niem al, 
patrzeć na takie dzieci.

Nie dostrzegam y ich często, przechodzą bez 
słowa i pozostają na zawsze nieznane. Czasem,
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któreś z nich zatrzym a się na chwilę, spojrzy, ja k ­
by  przyznaw ało, że wie wszystko, potem  zaś, prze­
żywszy la t dwadzieścia, odbiega spiesznie, jak  
może, najciszej. Poznało ono, widać, że zmyliło się 
w m ieszkaniu i weszło pomiędzy ludzi obcych.

Nie mówią niem al nic i o taczają się przysłoną 
mgły w chwili, kiedy ktoś z ludzi zrani je, czy chcę 
przeniknąć. Przed paru  dniam i jeszcze, dzieci te  
były pośród nas, aż nagle są tak  daleko, że nie 
śm iem y rozpoznać ich, ni zapytać. Odrazu stanęły 
niemal po drugiej stronie życia, i czujem y, że n a ­
deszła pora stw ierdzenia spraw y poważniejszej, 
błiższej człowiekowi, reałniejszej i głębszej nad  
przyjaźń, litość, czy miłość. Trzepoce się to  spa­
zmem śmierci w głębi piersi waszej, a nie znam y 
tego zgoła, nie wspominamy i nie jesteśm y w stanie 
określić, bowiem ty le isto t przechodzi przez życie, 
milcząc. Czas nagli, k tóż  zaś z nas nie czekał aż 
do chwiłi, kiedy już nie było można dostać odpo­
wiedzi?

Z jakiegoż to  powodu przybyły owe isto ty  
i czemu odchodzą? R odzą się poto chyba jeno, by 
stwierdzić, że życie nie m a cełu. Pocóż pytać, 
skoro n ik t nie odpowie? Byłem często świadkiem 
tej spraw y, raz zaś obeszła mnie ona ta k  błisko, że 
zatraciłem  świadomość, czy dotyczy kogoś d ru ­
giego, czy samego mnie.
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Jeden  z braci um arł w ten  sposób. On sam  
ty lko, rzec można, był ostrzeżony dokładnie, m y 
zaś wiedzieliśmy coś, nie otrzym aw szy jednak  owej 
przestrogi organicznej, k tó rą  posiadł od pierwszego 
zaraz dnia. Jakże  poznać isto ty , na k tórych  za­
ciążyć m a ważne wydarzenie? W szystko je s t tu  
niedostrzegalne, a jednak  widzimy wszystko. Boją 
się nas te  is to ty , bowiem ostrzegam y je ciągle i to  
bezwiednie, a zaraz po pierwszem spotkaniu  czują 
nasz wpływ niekorzystny na przyszłość swoją. 
U kr\'w am y coś przed większością ludzi, sami nie 
wiedząc co. Dwde isto ty  spotykają  się i od pierw­
szej zaraz chwili toczą pomiędzy sobą spraw y ta ­
jem ne, dotyczące życia i śmierci. Są tam  inne 
jeszcze, nienazwane dotąd  tajem nice, owładające 
zaraz postępowaniem  naszem , i spojrzeniem  i w y­
razem  tw arzy. Gdy ściskam y rękę przyjaciela, 
dusza nasza dopuszcza się niedyskrecji, p rzekra­
czających nieraz może naw et, próg tego życia.

Może nie istnieć pomiędzy dwoma ludźm i nie- 
szczerość myśli, są jednak  spraw y głębsze, niż 
m yśli. Nie m am y władzy nad  tym i daram i nie­
znanym i i zdradzam y ciągle proroka, k tó ry  mówić 
nie umie. W obec drugich nie jesteśm y nigdy tacy , 
ja k  wobec siebie sam ych, ani tacy , jak  będąc z in ­
nym i w ciemności, spojrzenia nasze bowiem zmie­
niają się stosownie do tego, czy je  kierujem y w prze-
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szłość, lub przyszłość i dlatego to  dajem y na siebie 
baczenie. P a trząc  na tych , k tó rzy  żyć nie będą, 
dostrzegam y nie ich sam ych, ale to  co ich czeka, 
oni zaś, chroniąc się, radziby  zmylić czujność naszą, 
spragnieni omylenia własnej świadomości.

Czynią wszystko, by  nas sprowadzić na m a­
nowce, ale w uśm iechu ich i rozm achu życiowym, 
fak t sam przebija wyraźnie, ja k  był racją  i ostoją 
życia. Znowu zdradziła ich śmierć i spostrzegą ze 
sm utkiem , iż wiemy wszystko, powiadomieni gło­
sem, którego zmusić do milczenia nie sposób.

K tóż zdoła określić potęgę w ydarzeń i powie­
dzieć, czy m y to  właśnie jesteśm y niemi, albo może 
one nam i? Rodząż się z nas, czy m y z nich? Żali 
m y je przyciągam y do siebie, żali one nas? Czyż 
m y je  przem ieniam y, czy nas one? Skądże pewność, 
że się nie m ylą? Dlaczegóż p rzy latu ją , n iby pszczoły 
do ula, lub gołębie do gołębnika i gdzie chronią 
się te , k tóre nas nie zastały? Skąd przybyw ąją na 
spotkanie i z jakiego powodu podobne są do nas 
jak  bracia? Czyż sferą ich działania jes t przeszłość, 
czy przyszłość i czy najpotężniejszem i są przemie­
nione już, lub też nie ziszczone jeszcze? Czyż 
przem ienia nas dzień ubiegły, czy jutrzejszy? 
W ielu z nas spędza całe życie nieraz w cieniu fak tu , 
k tó ry  nie nastąp ił jeszcze.

W idziałem owe poważne gesty, kroczenie ku
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jakiem uś bliskiem u, zdało się, celowi, przeczucie 
wielkiego zam rozu i spojrzenie skierowane w coś, 
na co śmierć spaść m iała niespodzianie i to  zgoła 
z zewnątrz. A ludzie ci spieszyli się taksam o ja k  
noszący tę  śmierć w sobie. Mieli tensam  w yraz 
tw arzy i życie wydawało im się sprawą rów nie 
ważną, jak  tym , k tó ry m  żyć było przeznaczone. 
Postępowanie ich cechowała tażsam a rozwaga, 
pewność i skupienie. Spieszno im  było stanąć 
w gotow'ości na oznaczoną godzinę, zdało się jak o ­
by  owo wydarzenie, niemożliwe do przewidzenia 
przez żadnego proroka, stanowiło sam ą treść 
is to tn ą  ich życia.

A więc śmierć kieruje naszem życiem, a celem 
życia je s t śmierć. Śmierć je s t w apnem  spajającem  
cegły życia i tw órczynią oblicza naszego. Należało­
by  rzeźbić same jeno tw arze zm arłych, gdyż oni 
jeno są sobą napraw dę i posiadają wygląd rzeczy­
wisty. K ażde życie jes t czyste, w chłodnem , bez- 
pośredniem  świetle, k tóre pada na poduszkę ko­
nającego. Żaliż je s t to  tosam o światło, jak ie  b ły ­
szczy w oczach dzieci zapatrzonych w nas, 
zmuszające do milczenia, n iby w pokoju zm ar­
łego ?

Gdy wspomnę zm arłych, spostrzegam  gro­
m adkę wyrostków płci obojga, wychodzących ja k ­
by z jednego dom u. Są to  bracia i siostry i poznają
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się niejako po niedostrzegalnych przez nas cechach 
i dają sobie w chwilach, gdy nie widzimy, znaki 
milczenia. Dzieci te  pam iętają ciągle o śmierci 
przedwczesnej.

Trudno je było rozeznać w szkole. Szukały się 
wzajem i unikały jednocześnie, jak  dotknięci jedną 
chorobą. Zbierały się, czasem na uboczu pod 
drzewami, spoglądając przeciągle i zaświatowe, 
jakby  nie chciały zdradzić ważnej tajem nicy. 
Milkły zaraz, gdy się do ich grupy dzieci zbliżyły, 
m ające żyć. Czyż rozm awiały ze sobą o śmierci, 
czy fak t ten  mówił poprzez nie, wbrew ich woli 
i otaczał przysłoną, by się nie zdradzić obojętnym ? 
Patrzy ły  na nas nieraz, jak b y  z wysokiej wieży, 
tak , że nie śmieliśmy dokuczać tym  bezsilnym 
istotom .

W rzeczywistości wszystko jest jaw ne, wszyscy, 
k tórzy  mnie spotykają , wiedzą co czynię, co czynić 
będę, co myślę, co myślałem, znają dobrze dzień 
śmierci m ojej, nie znaleźli jeno dotąd  sposobu wy­
powiedzenia tego, choćby szeptem , do własnego 
serca. Nawykliśm y przemilczać wszystko, czego 
dotknąć nie możemy ręką i wiedzielibyśmy może 
zbyt wiele, znając wszystko co wiemy. Żyjem y 
pobok życia istotnego i najtajn iejsze myśli nasze 
nie obchodzą nas w rzeczywistości wcale, bowiem 
jesteśm y czemś wyższem nad  myśli i m arzenia
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własne. Chwilami zaś tylko i niejako przez roz­
targnienie wiedziemy życie prawdziwe.

Kiedyż staniem y się takim i ja k  jesteśm y? 
Tymczasem byliśm y wobec tych  ostrzeżonych jak  
z obcymi i trwożyli nas. Dzieci zAvłaszcza tak ie  b ie ­
gały nieraz po kury tarzach  i nie mogliśmy ich dogo­
nić, brały udział w zabawach naszych, a zabaw y 
przybierały zaraz inny charakter. N iektóre cho­
dziły sam otne, nie poznając rodzeństw a swego, 
odcięte od tych , które nie m iały um ierać. Ale 
jednak  kochaliśm y je i uśm iechały się do nas 
przyjaźnie. Cóż je dzieliło od nas i co nas w szyst­
kich dzieli? W jakichże głębiach tajem nych ży­
jem y wszyscy? Panow ała i tu  ow â miłość niewy- 
słowiona, dlatego że nie bierze udziału w życiu 
tego św iata. Nie zniosłaby zapewne żadnej próby, 
wszędzie podejrzyw a zdradę, a niweczy ją  każda 
przyjaźń zwyczajna. Mimoto życie jej jes t głębsze 
od naszego i dlatego ty lko nie jest dla nas obo­
ję tną , gdyż wie, że przeznaczoną jest na czasy 
dalsze i pewniejsze.

Nic odzywa się tu ta j , bowiem uświadom ią so­
bie, iż przemówi później, a w^szakże nie tych  ko­
cham y najm ocniej, k tórych najczęściej całujem y.

W ten  sposób część życia i to  najlepsza, n a j­
czystsza i najw iększa nie wchodzi w skład po- 
w’szedniego bytow ania naszego, a naw et oczy za-
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kochanych nie przenikają nigdy, niem al, owej za­
pory milczenia i miłości.

A może dzieci te  unikały nas dla tego, że będąc 
młodsze, były  jednocześnie starszem i? Czyłiż od­
czuwaliśmy tę  dziwną różnicę wieku i czyż 
baliśm y się ich jako  sędziów? Oczy ich nie biegały 
już ta k  żywo ja k  nasze, a kiedy spoglądały na to  co 
czynim y, nabierały niewiadomo czemu w yrazu 
ukojnego i zapadało na chwilę dziwne milczenie.

Odwracaliśm y się, a one patrzy ły  za nam i z po­
w ażnym  uśmiechem. Pam iętam  dwoje, k tóre cze­
kała śmierć nagła, wszystkie naogół były  jednak  
podobnie bojaźłiwe i chciały by  ich nie dostrzeżono. 
Jak aś  wstydłiwość śmierci przepełniała je , jak b y  
pragnęły przebaczenia za grzech nieznany, k tó ­
rego się m ają dopuścić. Przechodziły mimo nas, 
zam ienialiśm y spojrzenia i rozłączali się, nie mó­
wiąc nic i rozumieliśmy wszystko, nie znając 
niczego.
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IV .

MORALNOŚĆ M ISTYCZNA.

Nie ulega wątpliwości, że nam iętności nasze 
ksz ta łtu ją  decydująco niedostrzegalne poru­

szenia wnętrzne. Istn ieje tysiące pewników, po­
dobnych zawoalowanym królewnom, za k tórem i 
kroczym y przez życie, nie mogąc się porozumieć 
słowami. Każde wyrażenie czegoś, pom niejsza 
wszystko dziwnie. D ocieram y, zda się do dna, 
a gdy wypływam y na powierzchnię, kropla wody 
na palcu, zgoła nie je s t podobna do morza. Od­
kryliśm y, n iby grotę pełną niezm iernych skarbów, 
a znajdujem y w niej naraz podrabiane kamienie 
i szkło, mimo że skarb tkw i dalej w ciemni. Istn ieje 
coś nieprzeniknionego pom iędzy nam i, a duszą 
naszą i nieraz, jak  powiada Em erson „pożądam y 
gorąco cierpienia, w dzień dotarcia do rzeczy­
wistości i odczucia ostrych kantów  i załamów 
praw dy.“

Powiedziałem wyżej, że dusze zbliżają się, a 
opieram  to  na wrażeniu, nieustannem  copraw da,
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lecz trudnoby mi przyszło ustalić fak ty . F ak ty  
są to włóczęgi, wywiadowcy, lub ciury potęg ^viel- 
kich, a niedostrzegalnych. Nie można jednak  za­
przeczyć, że czujem y silniej, niż ojcowie nasi obec­
ność czegoś, czy kogoś obok siebie, a zarówmo wde- 
rzący ja k  i niewierzący nie zachowują się w ten  
sposób, jakgdyby pewni byli, iż są sami. Opieka 
ogarniająca wszystko tkw i gdzieś indziej, poza 
sferą ciemną, a pobłażliwą’ osobistego sumienia 
człowieka. Czy więc u rny  ducha są mniej szczelnie 
zaw arte niż przedtem , czy może wzrósł ruch fal 
wnętrznego oceanu? Niewiadomo, dość że nie 
przyw iązujem y już ty le wagi do znacznej liczby 
tradycyjnych  błędów, a je s t to  już oznaką ducho­
wego zwycięstwa.

Moralność nasza ulega zmianie i posuwa się 
zwolna ku wyżom niedostrzegalnym  jeszcze, co- 
praw da. I  dlatego może jes t to  czas odpowiedni, 
by  zadać sobie kilka nowych pytań .

Cóżby się stało nap rzyk ład , gdyby dusza nasza 
przybrała k sz ta łt w idzialny i m usiała kroczyć 
w tłum ie sióstr swoich, rozpowita z osłon, a ob­
ciążona całem brzemieniem najtajn iejszych myśłi 
i wlokąca za sobą czyny przedziwne życia, k tó ­
rych nic wysłowić nie może. Czegóżby się wstydzić 
m iała? Cóżby chciała skryć? Czyżby rzuciła, jak  
cnotliwa kobieta, długi płaszcz włosów na bezlik 
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grzechów ciała? Nie znała ich i grzechy te  nie do­
sięgły jej wcałe. Popełnione zostały o tysiąc mił 
od jej tronu , a dusza sodom ity naw et, szłaby spo­
kojna, nie dom yśłając się niczego, z przeczystym  
uśmiechem dziecka na ohłiczu. Nie brała  w niczem 
udziału, żyła w słońcu i pam ięta tę  jedyną życia 
stronę.

Jakichże się mogła dopuścić zbrodni pospoli­
tych? Czyż zdradziła, oszukała, skłam ała? Czyż 
skrzywdziła i wycisnęła łzy? Jakże  daleko by ła , 
gdy człowiek wydawał braci swoich wrogom? 
Łkała może zdała od niego, a chwila ta  uczyniła ją  
głębszą i piękniejszą. Nie może czuć w stydu za to , 
czego nie uczyniła, a czystości jej nie kala  zbrodnia 
naw et. Często przem ienia w światłość w nętrzną 
zło, k tóre się obok niej dzieje. W szystko zawi­
sło od czynnika niedostrzegalnego, k tó ry  je s t 
również źródłem niew ytłum aczalnej pobłażliwości 
bogów.

I naszej pobłażliwości także. Przebaczam y cią­
gle, a gdy przejdzie wielka godziciełka, śmierć, 
każdy z nas klęka w milczeniu i czyni gest prze­
baczenia. Nie myślę wcałe o zemście, pochylając 
się nad m artw em  ciałem mego najgorszego wroga, 
patrząc na blade wargi, k tóre mnie oczerniały, za­
marłe oczy, k tóre się radow ały, gdy z moich p ły ­
nęły łzy, oraz bezwładne ręce, k tóre  mnie może
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naw et dręczyły. Nie! W szystko wyrównał przelot 
śmierci. Dusza nie jest moją dłużniczką i stawiam  
ją  instynktow nie powyż najstraszniejszych zbrodni 
i najcięższych przewinień. Nie żal mi też w takiej 
chwili, iż nie mogę dawnego nieprzyjaciela dręczyć 
wzajem, ale raczej żałuję, iż nie pokochałem go jak  
przystało i nie przebaczyłem wcześniej.

Zdaje się jakobyśm y rozumieli już te  spraw y 
w głębi duszy. Nie sądzim y bliźnich wedle myśli, 
najtajniejszych naw et, choć myśli takie dadzą się 
często odcyfrować, ale w sądach naszych sięgamy 
poza to co nieczytelne. K toś popełnił n. p. mnóstwo 
zbrodni, dopuścił się wszystkich grzechów, a obec­
ność jego przepaja nas czystem powiewem jakichś 
wyży duchowych. Zbliżam y się do m ęczennika, 
czy m ędrca, a duszę okrywa nam  gęsta, nieprze­
nikniona ciemń. Bohater, lub święty może często 
znaleźć przyjaciela w człowieku, na którego tw arzy 
widne wyraźnie piętno myśli niskich, a nie odczuje 
atm osfery bratn iej, obcując z kimś, w którego 
oczach błyszczy zachwyt dla wszystkiego co szczytne 
i szlachetne.

Cóż to znaczy i cóż nam  to  wieści? Muszą istnieć 
praw a głębsze nad  te, k tóre rządzą czynam i i m y­
ślami! Czegóż nas one nauczyły i czemu kierujem y 
się zawsze zasadam i, o których n ik t nie wspomina, 
a wszyscy czują, iż są jedynie pewne?
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Nie ulega wątpliwości, że wbrew pozorom nie 
omylił się bohater, n i święty. Obaj ulegli jeno tym  
prawom , a choćby człowiek w ybrany przez świę­
tego, zdradził go i zaprzedał, pozostanie zdradzo­
nem u pewność niezachwiana, iż nie popełnił om yłki 
i niczego żałować nie potrzebuje. Dusza nie za­
pom ni nigdy, że druga dusza była jasna i czysta.

Podnosząc głos, nieznany niem al, sławiący te 
tajem nice, czujem y wiew przepaści, a słowa i myśli 
padają  wokoło nas, niby po tru te  m uchy. Całe 
naw et życie w nętrzne w ydaje się drobnostką wobec 
tych głębi wieczystych. W obecności anioła nie 
czułby się dum nym  człowiek wolny od grzechu, 
gdyż uświadomiłby sobie, że jes t to  niewinność 
niższego typu . Jezus, potępiający nikczemne m yśli 
faryzeuszów, otaczających paralityka w K afar- 
naum , dostrzegał niewątpliwie jaśń  w iekuistą ich 
dusz, powyż tych myśli połyskującą. Nie byłby 
inaczej Bogiem! Czemuż atoli przem awiał, jak b y  
poprzestawał na tych  jeno zew nętrznych spraw ach? 
A może myśl nikczem na, czy przeciwnie szczytna 
pozostawia ślad na tym  cokole z d jam entu? Czyż 
Bóg, o ile pa trzy  z wysoka, mógłby się pow strzy­
mać od uśm iechu na widok najcięższych win n a ­
szych, podobnie ja k  m y uśm iecham y się, patrząc 
na szczeniaki, igrające po dywanie? A czemże by ł­
by Bóg do tego uśm iechu niezdolny? Będąc na-
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praw dę czystym i, nie krylibyśm y przed aniołami 
drobnych m otywów naszych w elk ich  czynów! Ileż 
bowiem m ałostek tkw i w nas i czemże by  one wy­
dały się areopagowi bogów obradujących na szczy­
cie góry? D usza nasza wie dobrze, iż ma zdać 
z tego wszystkiego sprawę. Żyje ona, nie mówiąc 
nic pod władzą wielkiego sędziego, którego w y­
roków pojąć nie jesteśm y zdolni. Jak ieżto  zdać 
m a rachunki i gdzie szukać moralności, k tó raby  
nam  je określiła? Czyż jakaś moralność m istyczna 
panuje poza sferą myśli? Czyż lśni kędyś niewi­
dzialne słońce, którego nikłemi jeno planetam i są 
najskrytsze pragnienia nasze? A może z głębi n a ­
szej is to ty  w yrasta przedziwne, krystaliczne drzewo, 
którego znikom ym i jeno liśćmi i kw iatam i są czyny 
nasze i enoty? Nie wdemy, w gruncie rzeczy, ja ­
kiego zła dopuścić się może dusza nasza, a także, 
coby nam  przyniosło w styd w oczach inteligencji 
>vyższej, czy naw et drugiej duszy, a jednak  któż 
z nas uważa się za czystego, rde drży przed sędzią 
i k tóraż dusza nie czuje straehu  przed duszą 
inną?

Nie je s t to  już  tery to rjum  znane życia animal- 
nego, czy psychicznego. Zbbżam y się do bram  trze­
ciego m uru, do osiedla boskiego, mistyeznego życia.
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O m ackiem  jeno przekraczam y próg, a dokonawszy 
tego, spostrzegam y, że znikły nagle wszystkie pe­
wniki. Gdzież są ukry te  przedziwne praw a, k tóre 
ciągle przekraczam y, o czem nie wie sumienie nasze, 
a  co przeczuwa dusza? Skądże się bierze cień, w y­
wołany swem tajem niczem  przekraczaniem , k tó ry  
pada często na całe życie, czyniąc je  nieznośnem? 
Jak ieżto  grzechy transcendentalne możemy po­
pełnić? Zaliż to  w styd, iż toczyliśm y walkę z duszą 
naszą, czy w styd duszy, bojującej niedostrzegalnie 
z Bogiem? Przedziwna to  w alka, której szmer n a j­
lżejszy nie przeciska się przez m ury! A może m ogli­
byśm y w pewnym  momencie usłyszeć krółowę m il­
czącą?

Nie mó\vd, o ile idzie o w ydarzenia na powierzch­
ni, ale są może inne, ledwo dostrzegalne, będące 
jednak  wynikiem sił w ieczystych i głębszych. Oto 
ktoś um iera, spogląda, lub płacze, ktoś podchodzi 
do nas poraź pierwszy, spo tykam y w roga. . . ,  może 
ona szepce w tej chwiłi?

A gdyby się zdarzyło, że słyszysz ją  w chwili, 
kiedy uśmiechasz się do przyjaciela, którego nie 
będziesz kochał w przyszłości?

W szystko to  je s t zresztą niczem i nie zbliża nas 
naw et do św iatła, połyskującego na skraju  prze­
paści. Nie sposób naw et mówić o tern, gdyż je ­
steśm y zanadto  osam otnieni.
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— Dzisiaj —  powiada Nowalis — dusza po­
rusza się tylko częściowo, kiedyż zacznie żyć w pełni 
i kiedyż ludzkość cała nabierze świadomości?

Wówczas jeno niektórzy z pośród tej m asy do­
wiedzą się czegoś. Musimy czekać na ukształto ­
wanie tej świadomości wyższego typu , a postępuje 
ono zwolna. K toś z potom ków naszych zdoła wów­
czas dopiero wyrazić to  co przeczuwam y w za­
kresie tej drugiej strony duszy, k tó rej, jak  połowy 
księżyca, n ik t nie widział, od samego początku 
życia na ziemi.
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V.

K O B IE T Y .

I tu ta j nie znam y praw  isto tnych. Ponad 
głowami naszemi połyska gwiazda przezna­

czonej nam  miłości, a każda z nich zrodzi się aż do 
końca w prom ieniach i atm osferze tej gwiazdy. 
Możemy szukać na prawo i lewo, wysoko, czy nisko, 
możemy czynić do woli wysiłki przełam ania tego 
zaklętego koła, k tóre ja k  wyczuwamy, otacza każdy 
ak t życia, możem y gwałcić in sty n k t i wybierać 
wbrew nakazom  gw iazdy naszej, na trafim y  zawsze 
na kobietę, zstępującą z tej właśnie gwiazdy nie­
zmiennej. G dybyśm y posiedli, ja k  Don Ju a n  ty ­
siąc i trzy , spostrzeżem y, gdy ram iona opadną 
i rozewrą się usta , że była to  ta  właśnie kobieta, 
bez względu, zła czy dobra, czuła czy okru tna, 
wierna czy niewierna.

W rzeczy-wistości nie przekraczam y nigdy tego 
małego kręgu, jak im  nas otoczyło przeznaczenie, 
a  ludzie najodleglejsi znają napewne to n  i zakres
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tego nieprzekraczalnego koła. Barwę owych pro­
mieni duchowych spostrzegają odrazu i podają 
nam  dłonie z uśmiechem, lub cofają się trwożnie. 
W  tej atmosferze wyższej jesteśm y dobrym i zna­
jom ym i wszyscy, a idea, jak ą  sobie w ytw arzam
0 człowieku nieznanym , oparta  jes t bezpośrednio 
na prawdzie tajem nej, głębszej niż praw da ma- 
terja lna. K tóż z pośród nas nie odczuł tego, co 
się dzieje w sferze niedostępnej łudzkości, a s tra l­
nej niem al?

O trzym ujem y list z jakiejś w yspy pośród bez­
kresu oceanów i nie wiedzieliśmy nigdy nic o au ­
torze jego. CzyHż m am y pewność, że jes t to  czło- 
wdek nieznany i czyż w ch^wiłi czytania nie pozna­
jem y odnośnie do jego duszy praw d pewniejszych
1 głębszych, niż powszednie? A z drugiej strony 
czyłiż moglibyśm y zaprzeczyć, że dusza ta  m y­
śląca o naszej, poprzez dale przestrzeni nie m iała 
pewników tak ich  sam ych? Dziwne uświadomienia 
otaczają nas wkoło i nie możemy ukryć swego is t­
nienia. W ym iana listów pomiędzy dwoma ludźm i 
nieznanym i i tow arzysząca jej tajem nica, rzuca 
najlepsze światło na nici subtelne, k tóre łączą 
dusze wszystkich. Je s t to  m ała jeno szparka w nie- 
poznawałnem , ale m usim y poprzestać na najbled- 
szem naw et światełku. Je s t to , zaprawdę, wątłe 
pęknięcie w bram ie ciemności, możemy przez nie
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atoli ujrzeć na m om ent bodaj to , co się dzieje 
w nieodkrytych dotąd  zgoła grotach skarbów.

Spójrzm y na listy  wzajem ne dwu, nieznanych 
nam  ludzi. Są nam  równie obce, ale wiemy od- 
razu, że nie m oglibyśm y odpowiedzieć taksam o 
jednem u, ja k  drugiem u z nich. D ostrzegam y co 
niedostrzegalnego. O trzym awszy list od kogoś, k tó ­
rego nigdy nie widziałem, wiem, że nie napisałby 
taksam o do przyjaciela mego, na którego patrzę 
w tej chwili. Istn ieje  tu  różnica duchow a, gest 
duszy, pozdrawiającej duszę drugą. Trzeba przy­
puścić, że zn am y  się w jakiejś niedosiężnej nam  
sferze i m am y wspólną ojczyznę, do k tórej odcho­
dzimy, gdzie się spotykam y i skąd w racam y znowu 
bez żadnej trudności.

W  tej to  właśnie ojczyźnie bierzem y sobie ko­
chanki i dlatego nie popełniam y omyłek, ja k  rów­
nież i one. Królestwo miłości, to  w pierwszej linji 
dziedzina pewników, bowiem tam  dusze m ają n a j­
więcej wolnego czasu. Z ajm ują się w yłącznie 
wzajemnem poznaniem , podziwianiem i rozm ową, 
przeryw aną łzami rozczulenia. Są to  n iby  siostry 
złączone po długiem rozstaniu, obejm ują się prze­
to , całując czule. Starczy im tam  czasu na uśmiech 
i na życie dla siebie sam ych, czego nie dopuszcza 
powszednie bytow anie na ziemi, ó w  uśmiech 
i rozmowa w w yżynnych sferach sprawia zapewne,
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że najbłachsze chwile miłości posiadają urok 
ogromny. To jest, niewątpliw ie, ową tajem niczą 
solą, k tó ra  zachowuje nietkniętem  na zawsze 
wspomnienie pocałunku.

Mam tu  oczywiście na myśli jeno miłość pre­
destynow aną i prawdziwą. Od pierwszego wej­
rzenia jesteśm y ostrzeżeni jeśli napotykam y jednę 
z tych  kobiet, k tóre nam  przeznaczył los i wysłał 
z osiedla ducha na rozstajne drogi ziemi, kędy 
przechodzimy o oznaczonej godzinie. Czasem 
usiłuje ktoś zgwałcić przeznaczenie, walczy dro- 
bnem i siłami swemi z potęgą wiekuistą, zasłania 

.oczy i idzie ku innej, przeznaczonej nie dla siebie 
wysłance. D arem ny to  jednak  wysiłek „zm ącenia 
wody W' cichej cysternie przyszłości.“  Pocałunki 
te  nie skłonią ku  sobie czystej potęgi w yżyn i nie 
dadzą rzeczywistego szczęścia w życiu.

Przeznaczenie zam yka czasem oczy, wie jednak, 
że wrócimy wieczorem i że ono wypowie słowo 
ostateczne. Może zam knąć oczy, ale straconvm  
jest ten  czas, kiedy nie patrzy .

K obiety, zda się, podlegają bardziej przezna­
czeniu, niż mężczyzna. Bierze je  poprostu i nie 
walczy. Je s t bliższą Boga i z mniejszą rezerwą 
przystępuje do tego m isterjum . Dlatego to każde 
wydarzenie, w k tóre jest wmieszana, zbliża nas do 
czegoś co przypom ina samo źródło przeznaczenia.
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w  obcowaniu z kobietą m am y chwilami „jasne 
poczucie“ życia, niepodobnego do życia ziemskich 
pozorów. Zbbża nas ona do bram  isto ty  naszej.

Być może, że bohaterow ie poznawali siłę i wier­
ność gwiazdy swojej, w chwilach, kiedy spoczywali 
na kobiecej piersi, a człowiek, k tó ry  tego nie czy­
nił, nie będzie nigdy miał jasnego przeczucia przy­
szłości.

W kraczam y tu  znowu w kręgi świadomości 
wyższej. Zapraw dę, i tu ta j poznajem y, że „ ta k  
zwiana psychologja jes t jedną z owych larw, które 
przywłaszczyły sobie w św iątyni miejsce przezna­
czone dła prawdziwych wizerunków bożych.“  Nie 
idzie tu  bowiem zawsze o sam ą powierzchnię jeno, 
ani naw et o wspomnienia wiełkiej doniosłości. 
Nie sądźmyż, że w miłości główną odgryw ają rołę 
myśli, czyny i słowa, a dusze pozostają dalej 
w więzieniu. Pocóż mi wiedzieć czy ta , k tó rą  obej­
muję dziś, je s t zazdrosna i wierna, wesoła, czy 
sm utna, szczera, czy obłudna? Nędzne słowa, jak ie  
zam ieniam y pomiędzy sobą, nie do trą  do w yżyn, 
gdzie żyją w milczeniu dusze nasze. O bojętne, 
że mi kochanka mówu o pogodzie, k lejno tach , 
piórach, szpilkach i udaje  jakoby mnie nie rozu­
m iała. Zbytecznem  je s t m i słowo górnolotne, 
skoro czuje spojrzenie duszy w duszę. W iem , iż 
najszczytniejsze myśH nie śmią podnieść głowy
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wobec tajem nicy. Trw am  ciągle u  wybrzeży oceanu 
i gdybym  był naw et Platonem , Paskalem , czy 
Michałem Aniołem, a kochanka m oja rozm aw iała­
by ze m ną o kolczykach, rozmowa nasza unosiłaby 
się ciągle na powierzchni wnętrznego morza, k tóre 
widzimy w sobie wzajem. Najgórniejsza m yśl m oja 
nie zaciężyłaby na wadze życia, czy miłości b a r­
dziej, niż kilka słów kochającego mnie dziecka na 
tem at srebrnego pierścionka, naszyjnika z pereł, 
czy kaw ałka szkła.

Nie pojm ujem y tych  spraw, bowiem żyjem y 
ciągle w podziemiach intebgencji swojej. Dość 
wyjść na skraj lodowca górskiego, a wszelkie nie­
równości wygładzi dłoń rozwierającego się w idno­
kręgu. Jak aż  istn ieją  różnica pomiędzy słowem 
M arka Aurełjusza, a skargą dziecka, którem u 
zimno? Bądźm yż skrom ni i uczmyż się odróżniać 
rzecz przypadkow ą od zasadniczej. Na widok k a ­
wałka drzewa, pływającego po fab, nie powin­
niśm y zapominać o głębinie, pełnej cudów. N aj­
piękniejsze myśli i najnikczem niejsze poryw y są 
ta k  obojętne, jak  szczyty him alajskie i przepaści 
mórz, k tóre nie naruszają zgoła kulistości ziemi, 
oglądanej z oddali gwiazd. Spojrzenie, pocałunek 
1 obecność czegoś mocarnego, choć niewidzialnego, 
oto wszystko, a czujem y się równym i sobie 
wzajem.
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Równość ta  posiada przytem  cecliy prze­
dziwne, najostatetn iejsza bowiem naw et dziewczyna, 
gdy raz pokocha, nabiera nieosięgalnej dla nas, 
mężczyzn treści. Miłość jej jes t przejawem  wieku­
istości. Z tego właśnie powodu kobiety działają, 
ja k  moce żywiołowe, w sposób nam  niedostępny. 
Najlepsi z pośród nas żyją przeważnie zdała od 
skarbów  swych, drugiego pierścienia m urów, a kiedy 
życie w ważnej chwili dom aga się klejnotu takiego, 
nie możemy przypom nieć sobie ścieżki wiodącej 
tam  i składam y w darze fałszywe klejnoty  in teli­
gencji i to  nadarem nie, gdyż los władczy omamić 
się nie da. K obieta natom iast nie zapom ina nigdy, 
k tórędy  m a iść ku  m iejscu centralnem u swej is to ty  
i w dosta tku , czy nędzy, prostocie ducha, czy wie­
dzy, hańbie, czy sławie za pierwszem słowem męż­
czyzny, dolatającem  z dziewiczych bezdni duszy, 
wkroczy natychm iast, bez w ahania na tę  ścieżkę 
ta jem ną, przynosząc, zaczerpnięte z ogromnego 
skarbca miłości, słowo, spojrzenie, lub gest równie 
czysty.

Rzec można, m a zawsze pod ręką duszę swoją. 
Dniem i nocą gotowa jes t zaspokoić największe 
w ym agania duszy drugiej, a ten  posag najbiedniej­
szy dziewczyny rów ny je s t posagowi królowej.

Zbliżajm yż się z szacunkiem zarówno do naj- 
potulniejszej, jak  i pełnej dum y, do roztargnionej,
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m arzącej, roześm ianej, czy wylewającej łzy, wszyst­
kie bowiem znają rzeczy nam  niedostępne i po­
siadają lam pkę, k tó ra  nam  zaginęła. Mieszkają one 
u sam ych stóp konieczności i znają lepiej, niż m y 
jej ścieżki. S tąd  płynie zdum iewająca pewność 
i powaga ich czynów najbłachszych, czują one, iż 
je  podtrzym ują silne dłonie bóstw  wielkich.

W spom niałem  już, że nas zbliżają do bram  
naszej istoty. Isto tn ie  zdaje się, jakobyśm y się 
komunikowali z kobietam i przez uchylone drzwi 
wieczności i to  szeptem  niezrozum iałym  z czasów 
narodzin wszechrzeczy, kiedyto nie mówiono głośno 
z obawy zakazu, czy nieprzewidzianego napom  
woli wyższej.

K obieta nie przekracza nigdy progu i wyziera 
jeno z dziedziny, kędy b iją  źródła, a gdy na p u ­
kanie drzwi uchyla, pam ięta o kluczu i klam ce, k tó ­
rych nie wypuszcza z dłoni.

Rzuciwszy spojrzenie tem u, k tó ry  się jaw i, wie 
wszystko co wiedzieć trzeba, aż po koniec wieków. 
Jakże  wysłowić to  co mieści w sobie pierwsze spoj­
rzenie miłości, „owa różdżka czarodziejska, u tw o­
rzona z pęku prom ieni świetlnych,“  k tóre wysyła 
przedwieczne ognisko isto ty  naszej, odm ładzając 
i przeistaczając dwie dusze?

B ram a rozwiera się ponownie, lub zam yka, nie 
czyńmyż jednakże próżnych wysiłków, bowiem
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wszystko zostało załatwione. K obieta wie wszystko. 
Przestaje liczyć się z czynami, słowami i myślami 
m ężczyzny, a jeśli nad  niem i czuwa potem , to  czyni 
to , uśm iechając się pobłażliwie i nie popełniając 
omyłki, odrzuci wszystko co będzie sprzeczne 
z pewnikam i pierwszego spojrzenia.

Nie próbujm yż jej zwodzić, bowiem wbrew 
wszystkiem u m a słuszność, a m y to  sam i błądzim y 
właśnie. K obieta widzi nas takim i, jacy  jesteśm y, 
a nie jakim i być m niem am y i nie błądzi, mimo, że 
nie rozumie często uśm iechu, gestu, czy łzy.

Są to  skarby uk ry te  i tez nazwy! R adbym , by  
ci, k tórzy  uw ażają kobiety  za złe, przytoczyli po- 
w'ody. B adając je, zaszłibyśmy daleko w dziedzinę 
tajem nic. Są to  w istocie okryte zasłonam i siostry 
wszystkich rzeczy wielkich, k tórych  nie widać, n a j­
bliższe krewne nieskończoności otaczającej nas, 
zdolne uśmiechać się do niej poufnie, ja k  dziecko, 
nie czujące strachu  przed ojcem. N iby skarb nie­
biański, a bezpożyteczny tu  na ziemi, przechow ują 
sól czystą duszy naszej, a gdyby ich zbrakło, sam 
jeno rozum  królowałby wśród pustyni. D rga w nich 
jeszcze boskie wzruszenie pierwszych zaczątków 
życia, a korzenie ich sięgają bardziej bezpośrednio, 
niż nasze, we wszystko co nie m a granic.

Żałuję wielce tych , k tórzy  się żalą na nie, nie 
wiedzą bowiem, na jakie w yżyny wznosi się po-
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całunek praw dziw y. Jakże są nikłe, gdy na nie 
pa trzym y m im ochodem  jeno. U kry te  w miesz­
kankach swoich, zajęte są drobiazgam i, ta  stoi po­
chylona i nadsłuchuje, ta m ta  łka , inna śpiewa, a ta  
znów haftu je . Słowem, nie rozum iem y zgoła co 
c z y n ią ! .. .  Przychodzim y do nich jak  do czegoś 
co bawi, zbliżam y się z um ysłem , nastro jonym  po­
dejrzliwie, a dusza nasza jaw i się tu  czasem tylko 
i zgoła przypadkowo. Mężczyźni p y ta ją  niedo­
wierzająco, one nie mówią im  nic, gdyż wiedzą już 
wszystko, to te ż  oni odchodzą, w zruszając ram iona, 
mi, pewni, iż nie są zdolne do pojęcia czegokolwiek.

— Cóż p o m n n y  zrozumieć, — mówi nam  p o ­
eta , k tó ry  m a słuszność zawsze —  cóż powinny 
zrozumieć dusze szczęsne, k tóre  obrały cząstkę n a j­
lepszą, a będąc płom ykiem  miłości n a  tej ziemi, 
rozbłyskują na szczytach św iątyń i m asztach okrę­
tów  tułaczy, na znak ognia niebiańskiego, co ogar­
nia wszystko. Dzieci te , m iłujące całe stworzenie, 
u jm ują tajem nice n a tu ry  i wieszczą je  z niewinną 
naiwnością. Uczony kroczy za niemi, zbierając 
k lejnoty, k tóre rozsiały po drodze, w radosnem  upo­
jen iu . P oeta  odczuwający to  co one, dzięki im  czyni 
za miłość i usiłuje przesadzić w inne czasy iin n ą  zie­
mię ziarna złotego wieku od nich otrzym ane.

Cała m istyka poezji to  hołd dla kobiet, k tóre 
zachowały dotąd  na ziemi zmysł m istyki.

58







VI.

R U Y SB R O EC K  PR Z E D Z IW N Y .

Dużo jes t książek regularniej pięknych od 
dzieła Ruysbroecka Przedziwnego. Znam  wielu 

m istyków , oddziałujących skuteczniej i chętniej 
przyjm ow anych, jak  n. p. Swedenborg i Nowalis. 
U tw ory jego odpow iadają może mniej potrzebom  
współczesnym. Przyznaję też, że jes t on ta k  nie­
zręczny jak  żaden z autorów , że chwilami popada 
w dzieciństwa, a dwadzieścia pierwszych rozdzia­
łów „O zdoby duchowych godów“ {l’Ornement des 
Noces spirituelles), mimo że stanow ią potrzebne 
może przygotow anie, zaw ierają same jeno ko­
m unały nabożne, nikłe bardzo.

Zewnętrznie biorąc, b rak  m u wszełkiego ładu 
i scholastycznej łogiki. Pow tarza się często i prze­
czy sobie poniekąd. Łączy naiwność dziecka z wie­
dzą człowieka, k tó ry  wrócił z poza wTÓt śmierci. 
Jego tetoniczna składnia okryw ała mi nieraz czoło 
potem . W prow adza jakiś obraz i zapom ina go
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zaraz, a także daje obrazy niew yobrażalne w prost. 
Owo zjawisko, anorm alne, w dziele dobrej m a ry  
w ytłum aczyć można chyba jeno niezręcznością, lub 
ogrom nym  pospiechem. Obcą jes t m u zazwyczaj 
sztuka słowa, a mówi najlepiej o tern, co niewy- 
słowialne. Nieznane m u są naw yki, sposoby i m e­
tody  myśli filozoficznej i upiera się myśleć o rze­
czach nie do pom yślenia. N atom iast, kiedy nam  
opisuje swój ogródek klasztorny, m a ledwo czas 
powiedzieć, co się tam  dzieje i pisze, jak  dziecko. 
Chce opisać co się dzieje w Bogu i znajdujem y wów­
czas ustępy, k tóreby  zaszczyt przyniosły P la to ­
nowi. W szędy widna dysproporcja potw orna po­
między wiedzą, a nieuctwem , siłą i pożądaniem . 
Nie jest to  dzieło literackie, ale coś jak  konwul- 
sy jny  lo t orła pijanego, ślepego i krwawego po­
nad  śnieżnymi szczytami.

Dodam  tu  jeszcze słów kilka dla braterskiego 
ostrzeżenia. Czytałem nieraz dzieła dużo abstrak- 
cyjniejsze, z którem i ten  au to r ma dużo analogji, 
ja k  n. p .: „Uczniowie z Sais*‘‘' i „Fragmenty''^' No- 
walisa, „Biographia litteraria!''' i „Przyjcwiel"'’ Sa­
muela Taylora Coleridgc’a, „Timeus^‘‘ P la tona , 
„Enneady^'" P lo tyna, „Nomina divina’’̂' św. Djo- 
nizego A eropagity, „Aurora''^, wielkiego m istyka 
niemieckiego, Jak ó b a  Boehme. Nie tw ierdzę, by  
dzieła R uysbroecka były bardziej nieprzystępne,
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niż wymienione, ale dziełom tego au to ra  trudniej 
przebaczyć tę  obstrukcyjność, gdyż napotykam y 
tu  coś nieznanego, do czego od samego zaraz po­
czątku nie m am y zaufania.

Uznaję za konieczność przestrzec opieszałych 
na sam ym  progu tej św iątyni, nie posiadającej 
a rch itek tury , a tłum aczenie moje podjąłem  jeno 
dła uży tku  niewielu płatoników . Sądzę, że ludzie 
nie zaprzyjaźnieni z P latonem  i neopłatonikam i 
A leksandrji z trudnością znaczną będą czytać tę̂  
książkę. Z najdą się sif próżni, doznają wrażenie 
upadku bez końca w niezgłębioną przepaść wśród 
gładkich, czarnych ścian skalnych. Niem a w tej 
książce pow ietrza, ani św iatła zwyczajnego, co 
czyni ową atm osferę duchową niemożliwą do znie­
sienia dła nieprzyzwyczajonych. Ciekawości lite ­
rackiej zaspokoić tu  niepodobna, b rak  bowiem 
zupełny fraszek, a szukający obrazów, doznają roz­
czarowania, ja k  gdyby chcieli znaleźć kw iaty  na 
ławicach lodowych bieguna. Je s t to  pustyn ia  bez- 
kreśna, gdzie um rą z pragnienia. Nie m a tu  fraze­
sów, k tóre można ująć i podziwiać po literacku, same- 
jeno smugi płomieni i głazy lodu. Nie jedźm yż 
do Isłandji po róże. Może tam  gdzieś czeka nas 
kilka kwiatów pośród dwu łodozwałów, n a tra fiam y  
istotnie na przedziwne w ybuchy, w yrażenia nie­
znane i porów nania bezprzykładne, ale me opłaci

63^



się iść po nie aź ta k  daleko. By tu  dotrzeć, trzeba 
być w stanie filozoficznym ta k  różnym  od zwy­
czajnego, jak  jaw a i sen. Ostrzeżenie stosowne na 
wstęp do książki te j, jak b y  um yślnie napisane, 
znajdujem y w „Zasadach teorji poznania^’’ starego 
Porfirjusza.

— Mianem inteligencji zo wiemy pierw iastek 
wyższy w gruncie rzeczy od inteligencji, a in tu icja 
odczuw'a lepiej b rak  myśli, niż m yśl sam ą. Dzieje 
się tu  podobnie ja k  ze snem, o którem  mówimy aż 
do pewnej granicy jaw y, a jednak  sam ty lko sen 
daje nam  pojęcie o jego rzeczywistej istocie. Tylko 
podobnemi do siebie rzeczami można te  rzeczy 
uśw iadam iać sobie, a w^arunkiem wszelakiego po­
znania jest, by  podm iot był podobny do przed­
m iotu.

Pow tarzam , że Ruysbroecka trudno  zrozumieć 
bez przygotow ania, a obawiam się, iż naw et po 
takiem  przygotow aniu znaczna część tego m isty­
cyzm u będzie nam  czysto teoretyczną. Doświad­
czenia te  z zakresu psychologji nadprzyrodzonej 
będą nam  dostępne jeno jako widzom. W yobraźnia 
filozoficzna wym aga długiego szkolenia. Z najdu­
jem y  się tu  nagle na kresach myśli ludzkiej i poza 
kołem biegunowem um ysłu. Mróz straszliwy 
i ciemń panu ją  tu , a mimo to o taczają nas pło­
mienie i toniem y w światłości. Tym , k tórzy  do-
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cierają tam , z duszą niewyćwiczoną, by  pojąć to  
światło i płomienie, są one ta k  ciemne i zimne, 
jak b y  były  jeno nam alowane. Idzie tu  o najści­
ślejszą z wszelakiej wiedzy, o wdarcie się na n a j­
bardziej strom e i najbezludniejsze szczyty tezy : 
„poznaj siebie samego.“  Zorza północna błyszczy 
nad  bezkresem oceanu, a psychologja człowieka 
miesza się z psychologją Boga.

Musimy pam iętać nieustannie, że m am y tu  do 
czynienia nie z marzeniem sennem, ale najgłębszą 
wiedzą. Sny nie są jednobte i nie zapuszczają ko ­
rzeni, podczas gdy kw iat przedziwny boskiej m e ta ­
fizyki, rozkw itający tu ta j, tkw i korzeniam i w Persji, 
Ind jach , Egipcie i Grecji. Mimo to  jednak  w ydaje 
się nieświadom ym  i nie wie, jakoby  nic, o korzeniach 
swoich. N iestety  je s t niem al niemożliwością, by  
dusza nasza pojęła tę  wiedzę bez wysiłku, nie m o­
żemy jej uchVycić ab intra i reprodukować w nas 
sam ych. B rak nam  tego co Em erson zowie „spon­
tanicznością centralną.“ Nie możemy przem ieniać 
tych idei w substancję w łasną i conajwyżej z ze­
w nątrz stw ierdzam y owe cudowne eksperym enty, 
dostępne małej jeno liczbie dusz, w ciągu bytow a­
nia danego system u planetarnego.

— Nie jest uzasadnionem  dociekanie, skąd po­
chodzi ta  wiedza in tu ityw na, jak b y  to  była spraw a 
zależna od miejsca i ruchu, — powiada P lo tyn  —
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albowiem nie zbliża się do nas z danego punk tu , 
ani też nie oddala w jakim ś kierunku, ale poprostu 
posiadam y tę  wiedzę, lub nie możemy jej posiąść. 
Próżnem  jest przeto śledzić ta jem ne jej źródła, ale 
należy czekać w milczeniu, aż nagle rozbłyśnie 
w nas i sposobić się w skupieniu, jak  oko w y­
czekujące wschodu słońca.

A dalej pow iada:

— To co niepoznawalne, to  co jes t tam , w y­
soko, nie da się uchwycić rozum owaniem , ni w y­
obraźnią, ale docieram y doń wyłącznie przez sku­
pienie i kontem plację. Tylko ta  m etoda pozwala 
nam  tu  na ziemi coś zrozumieć. W inniśm y przeto 
budzić w sobie te  same zdolności, k tóre służą do 
ujęcia rzeczy poznawalnych. Podobni jesteśm y 
człowiekowi, wychodzącem u na szczyt góry. Do­
strzega on rzeczy niewidzialne dla tych , którzy nie 
poszli wraz z nim .

W szystkie isto ty , od kam ieni i roślin, aż do 
człowieka zdołne są jeno do kontem placji nie­
świadomej, ale nader trudno  obudzić w sobie wspo­
mnienie, tę  dawną, świadomą, a zmarłą zdolność 
kontem placji aktyw nej. Podobni jesteśm y oku,
0 którem  mawiali neoplatonicy, że:

— Odwraca się od św iatła, by  ujrzeć ciemność
1 z tego powodu nic nie widzi, gdyż bez światła
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widzieć nie może. Nie widząc atoli, widzi ciemność 
o ty le, o ile ją  oczywiście widzieć zdoła.

W iem dobrze, iż ogół uzna tę  książkę za utw ór 
mnicha nawiedzanego zwidywaniami, sam otnika, 
upojonego postem  i żartego gorączką. U znają to  za 
marzenie, jeno dziwaczne, ciemne, prześw ietlane b ły­
skawicami. Tak zazwyczaj trak tu jem y  m istyków , 
zapom inając, że wszelaki pewnik tkw i w nas sa­
m ych jeno. Jeśli jednak, co przyznano, człowiek 
jest Szekspirem w m arzeniach swoich, należałoby 
spytać, żali każdy z nas w życiu powszedniem nie 
jest m istykiem  niesform ułowanym , tysiąc razy 
bardziej transcendentalnym , niźli ci, k tó rzy  zdo­
łali się wypowiedzieć w słowach. W szakże isto tny  
m otyw  każdego czynu ludzkiego jes t m isty czn y ! 
Czyż spojrzenie kochanka, lub m atk i nic jes t o wiele 
bardziej niepojęte, tajem nicze i m istyczne od tej 
nikłej i łatwej zresztą w gruncie książki, jak ą  jes t 
każda książka, bowiem wszystkie zawierają jeno 
tajem nice m artw e, k tórych  w idnokrąg nie odnawia 
się już wcale? K to  tego nie pojm ie, nie pojm ie n i­
czego chyba.

Sądzę jednak , że niektórzy zrozumią bez trudu , 
iż R uysbroeck nie jes t zgoła mnichem oszalałym 
z głodu, samotności i gorączki, ale przeci­
wnie m ędrcem o um yśle ścisłym i subtelnym , 
oraz że posiada organ filozoficznego myślenia nie-
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doścignionej subtelności. Żył, pono w Groenen- 
daelu, pośród lasów Soignes, na początku wieku 
X IV , jednej z najdzikszych epok Średniowiecza. 
Nie znał języka greckiego, a może naw et łaciny. Był 
biedny i sam otny. Mimo to  jednak, wśród ciemnego 
lasu B rabancji duszę jego prostaczą, cichą i nie 
zdającą sobie z niczego sprawy, prześwietlały 
błyski m yśb, płynące od najniedościglejszych 
wyżyn poznania. Bierze bezwiednie udział w pła- 
tonizm ie Grecji, sufizmie Persji, bram anizm ie 
Ind ji, budyzm ie Tybetu , przedziwna niewiedza 
jego ujm uje mądrość epok m inionych i prze­
widuje wiedzę wieków, k tóre się jeszcze nie n a ­
rodziły.

M ożnaby cytować całe ustępy z P latona, Plo- 
ty n a , Porfirjusza, z ksiąg Zend, Gnostyków, czy 
K abały  na dowód, że ich treść isto tna, boska n ie­
m al, mieści się w dziełach skromnego m nicha fla ­
mandzkiego. Znajdujem y tu  dziwne koincydencje 
i niepokojącą wprost tożsamość. W ięcej jeszcze, 
zdaje się chwilami, że R uysbroeck dostrzega w y­
raźnie poprzedników swoich, nieznanych zupełnie 
i  podobnie ja k  P lotyn, podejm ujący dalszą drogę 
od miejsca, gdzie przypadł do ziemi przerażony 
P lato , budzi do życia, po kdkowiekowym odpo­
czynku, nie ten  rodzaj myśli, gdyż m yśl tak a  nigdy 
nie zasypia, ale tensam  rodzaj wysłowienia, k tó ry
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zasnął na skale, kędy go zostawił P lo tyn , olśniony 
wielką jakoby  pożogą.

Różnią się jednak  znacznie organizacją m yśli, 
P lato  i P lo tyn , to  przedewszystkiem  m istrze d ja- 
lektyki i dochodzą do m istycyzm u drogą rozum o- 
wdania. M etoda ich je s t nawskroś dyskursyw na, 
a boją się niejako swej duszy intu ityw nej i kon- 
tem platyw nej. Rozum  przygląda się w łasnem u 
odbiciu w zwierciadle d jalektyki, s tarannie  un ika­
jąc  wszelkich innych refleksów. J e s t to  jak b y  p rąd  
wody słodkiej wśród m orza, k tó ry  wie, że zostanie 
pochłonięty. U R uysbroecka napotykam y prze­
ciwnie, naw yki myśli azjatyckiej, a dusza in tu - 
ityw na w łada ideją, oczyszczoną z wszelakiej skłon­
ności do słów. Myśl poszła w niewolę m arzenia. 
Czy to mniej pewna m etoda, któż powiedzieć zdoła? 
W książce tej b rak  zupełny zwierciadła inteligencji, 
dostrzegam y natom iast inne, ciemniejsze i odbija­
jące głębsze pokłady isto ty  naszej. Giną w niem  
wszelkie szczegóły, a słowa nie mogą się utrzym ać 
na powierzchni. Rozum  popękałby w kaw ałki, 
gdyby na chwilę bodaj przejrzał się, profanując je  
swem odbiciem. Dostrzegam y tam  jednak  cza­
sem coś innego, to  jes t duszę, lub samego Boga, 
chwilami naw et razem . Nie sposób tego uchwycić 
wyraźnie, ale zjawy owe to  w ładcy isto tn i życia 
największych naw et niedowiarków i zaślepieńców.
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Błyskotanie tego zwierciadła nieustanne, mgliste, 
a niewj^czerpane, ja k  skarb cudowny nie przy­
pom ina żadnej zjawy znanej, a jednak  napełnia 
dziwną pewnością. Dlatego też straszne jes t w prost 
to  dzieło gorącej w iary. Zdolne jest wywołać w nas 
na  m om ent każdą, najsubtelniejszą sensację psy­
chiczną, m etafizyczną, czy m istyczną, choćby były 
najskrajn iej abstrakcyjne, głębokie i niespodzie­
wane, stw ierdzając ich identyczność człowieczą, 
jednocześnie zaś jesteśm y tu  ja k  ślepy ojciec, k tó ry  
nie przypom ina sobie tw arzy dzieci swoich. Żadna 
z tych  m yśli nie jest »zbratana z ziemią i nie jest 
jej córką. Zatracafiiy odczucie Boga, a jedno­
cześnie czujemy, że nie wkroczyliśm y w dziedzinę 
m arzeń sennych. N ależałoby rzec w raz z Nova- 
lisem, że dziś nie sposób już pojąć ducha bożego, 
a sens ś w a ta  przepadł dla nas na zawsze! Ongiś 
było wszystko zjawą ducha, dziś widzimy jeno 
m artw e refleksy, zgoła niezrozumiałe i żyjem y jeno 
owocami lepszych czasów.

Należy sobie rzec skromnie, że klucza do tej 
książki znaleźć nie sposób na zwyczajnej drodze 
ludzkiego rozsądku. Nie otw iera on bram y ziem­
skiej i trzeba nań zasłużyć, oddalając się jaknaj- 
bardziej od ziemi. N a tych  sam otnych rozstajach 
spotkać można jednego jeno przewodnika, zdol­
nego wskazać ścieżkę ku  tajem niczym  wyspom
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ognia, do tej Islandji abstracji i miłości, to  jes t 
P lo tyna, k tó ry  starał się na podstawie inteligencji 
ludzkiej zbadać rządzące tu  boskie praw a. Poznał 
oznaczone przez nas, nic nie mówiącem słowem 
ekstazy, będące zaczątkiem  pełnego odkrycia 
is to ty  naszej, a pogrążony w tym  niepokoju i ciemni, 
ni na chwilę nie zam knął oka, lecz badał, jak  przy­
stało psychologowi, najzawilsze przejaw y duszy. 
Je s t on najdalej w ysuniętym  przylądkiem , z k tó ­
rego dostrzec można fale tego tajem niczego morza 
i zam ykający je  w idnokrąg. S tara  się on przedłużyć 
ścieżkę poznania norm alnego, aż w samo serce 
owego chaosu i wracać doń trzeba ciągle, bowiem 
jest to jedyny  m istyk-analityk .

Tym , k tórzyby  chcieli podjąć tak ą  przedziwną 
wycieczkę, przyda się ustęp , w k tórym  usiłuje w y­
jaśnić organizację owej niebiańskiej introspekcji.

— W  m om entach in tu icji in telektualnej — po­
wiada on — rozum  dostrzega przedm ioty  pozna­
walne zapomocą św iatła, k tórem  je oblewa Pierw ­
szy, a widząc te  przedm ioty, dostrzega realnie 
światło poznawalne. Jednakow oż kierując uwagę 
na przedm ioty oświetlane, nie u jm uje w yraźnie 
pierw iastka, k tó ry  je  oświetla. Jeśli przeciwnie, 
zapom ina o przedm iotach, kierując uwagę na sam ą 
światłość, k tó ra  je  czyni w idzialnym i, dostrzega 
wówczas sam ą światłość i zasadniczy pierw iastek
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jej. Ale rozum  nie dostrzega światłości poznawalnej 
poza sam ym  sobą. Podobny jest oku, k tóre nie 
patrząc na światło zewnętrzne i obce, uderzone zo­
staje światłością własną, promieniem wybłyskują- 
cym z niego samego i jawuącym się w ciemności. 
Taksam o bywa, kiedy oko zam knięte na przed­
m ioty postronne czerpie światło z siebie, lub też , 
naciśnięte dłonią, widzi światłość, k tóre w niem tkw i. 
Nie widząc wówczas niczego z zewnątrz, widzi, i to  
widzi więcej jeszcze, niż w innej chwili, gdyż wi­
dzi światło. P rzedm ioty dostrzegane przedtem  były 
jasne, ale nie były  światłem  samem.

Inteligencja zam ykając niejako oczy na przed­
m ioty postronne, koncentrując się w sobie i nie 
Mudząc nic, nie dostrzega światłości kształtów  ze­
w nętrznych, ale światłość w łasną, w nętrzną i nie­
zmiernie czystą.

— Dusza — powiada dalej — szukająca Boga, 
m usi wytworzyć sobie ideję o nim. W iedząc dalej 
z jak  nieskończoną isto tą  m a się połączyć i czując 
szczęśliwość tego związku winna zatonąć w głębinie 
bóstw a, aż do tego stopnia, by  m iast kontem plo­
wania siebie samej i św iata poznawalnego, została 
przedm iotem  kontem placji i rozbłysła jaśnią kon­
cepcji, m ających na ty m  wyżu źródło swoje.

Tyle jeno może wyrazić chyba m ądrość ludzka 
i tyl« wyrazić zdolni byli w ładcy m etafizyki tran -

72



scendentalnej. Innych  objaśnień szukać trzeba 
w sam ych wobie w tych  głębinach, gdzie je s t k ra ­
niec wszelkich objaśnień w yrażalnych słowami. 
N ietylko bowiem pod słońcem, ale i w nas zwła­
szcza sam ych jes t więcej rzeczy, niż ich zawiera 
wszelka filozofja. Nie będąc zmuszonym i do for­
mułowania tajem nic, jak ie  w nas tkw ią, sta jem y 
się głębsi, niż wszystko co zostało napisane i więksi 
nad  to  co istnieje na świecie.

Tłumaczę tę  książkę, ponieważ wderzę, że dzieła 
m istyków to  najczystsze d jam enty  cudownego 
skarbca ludzkości. J e s t to  może zbyteczne, gdyż 
doświadczenie uczy, że obojętną jes t rzeczą, czy 
wcielenie myśli odbywa się w jaśni, lub ciemności, 
a dość tego, by  nastąpiło. Czynię to  jednak , będąc 
przekonanym  o pewnej wyższości praw d m istycz­
nych nad  zwyczajnemi. Nie starzeją się one, ni 
um ierają.

K ażda idea przychodzi na św iat piękna, silna, 
m łoda, okry ta  rosą poranną i zdolna do rzeczy 
nowych, nie wyrażonych dotąd  jeszcze. Przebie­
gając szpitale ludzkiego ducha, spostrzeżem y ja k  
um iera jedna po drugiej. Nie znajdziemv tu  jednak  
nigdy myśli m istycznej. Myśli te  posiadają od­
porność aniołów Swedenborga, k tóre kroczą nie­
ustannie ku  wiośnie życia swego, ta k  że najstarsze 
w ydają się najm łodszym i. Bez względu, czy po-
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chodzą z Ind ji, Grecji, lub Północy, nie m ają oj­
czyzny, ni rocznic nie obchodzą, a są niezmienne 
i aktualne jednocześnie, jak  sam Bóg.

U tw ór każdy  starzeje się tern szybciej, im jest 
mniej m istycznym  i dlatego to  książka Ruysbroecka 
nie m a żadnej da ty . W iem dobrze, że jes t niezwykle 
czarna, sądzę atoli, że au to r szczery i obdarzony 
dobrą w iarą, rozumie znaczenie wieczyste tego 
słowa, rozum ie bowiem sam siebie powyż tego co 
pisze. Jeno  ideje sztuczne trw ają  pośród ciem­
ności rzeczywistych i doznają powodzenia w pe­
wnych epokach literackich, w okresach złej w iary 
i drobiazgowości, kiedy myśl au tora  znajduje się 
daleko od tego co wyraża.

W pierwszym  razie m am y rodzajny cień lasu, 
w drugim  ciemń piwniczną, żywiącą pasożyty. 
Trzeba się liczyć z tym  św iatem  nieznanym , k tó ry  
objaśniać m ają myśli poprzez podwójne, nędzne 
szybki z błon, to  jes t poprzez słowa nieudolne.

J a k  już wspomniałem, słowa zostały stworzone 
na powszedni uży tek  życia, są przeto nieśmiałe, 
niespokojne i pełne zdziwienia, ja k  włóczęgi zgro­
madzone dokoła tronu , a dzieje się to  zwłaszcza 
w chwili, gdy jak iś duch królewski wiedzie je 
w strony nieznane.

Z drugiej strony, myśl nie jes t nigdy jasnem  
odbiciem tego, z czego pow stała, widzimy w niej
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zawsze cień walki, jak b y  Jakóba  z aniołem, a za­
paśnicy są nierówni postacią.

— Biada nam , — powiada Carlyle — jeśli nie 
m am y w sobie tego co chcemy wyrazić i pokazać.

W iem, iż na te  k a rtk i pada cień przedm iotów, 
k tórych  nie pam iętam y. M nich-autor nie tłum aezy 
nam  ich uży tku , a poznam y je dopiero po drugiej 
stronie życia. Tymczasem rzueiliśmy bodaj prze­
lotne spojrzenie zdała, a i to  niemało. Zdania 
R uysbroecka pływ ają często, n iby przejrzyste k ry ­
ształy łodu po bezbarw nem  m orzu milczenia. Ale 
istnieją, zostały odłączone od wody i je s t to  już 
rzeez wiełka. Przedziwne rośliny, hodowane prze­
zeń na szczytach ducha, otaczają, copraw da, gęste 
mgły, ale zasłaniają one jeno widok patrzącym  
z dołu, jeśli wzniesiemy się atoli w górę, spostrze­
żemy, że stanow ią one atm osferę swoistą tych  roślin, 
w której wyłąeznie mogą istnieć, poza sferą wsze­
lakiego bytow ania. Je s t to  w egetaeja ta k  sub ­
telna, że zaledwo odróżnić ją  można od milczenia, 
k tóre ją  zrodziło i w k tóre się rozprószyć gotowa. 
Całe dzieło, to  jak b y  soczewka powiększająca 
ciemń i miłczenie i często nie dostrzegam y zarysów 
idei, w yłaniających się z nicości. To co niewidzialne 
przebłyska chwilami, a trudno  śledzić owe zaw roty. 
Książka ta  nie jest nam  daleka, tkw i w społeczeń­
stwie, m y jeno znajdujem y się dałeko niej, a jeśli
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nas zniechęca, jak  pustynia , jeśli nas prze­
strasza jej miłość niebiańska i b rak  w ody n a  
szczytach niesiężnych, nie je s t to  winą jej wieku 
podeszłego, ałe naszej własnej starości, sm utku 
i b raku  odwagi. Przypom inam y starców u kołebki 
dziecka. M istyk pogański P ło tyn  m a, zda się, słu­
szność, mówiąc o tych , którzy  nie dostrzegają n i­
czego na w yżynach in trospekcji:

— Trzeba naprzód upodobnić zmysł wzroku do 
przedm iotu, k tó ry  m a dostrzec. Oko nie widziałoby 
słońca, gdyby nie nabrało jego k sz ta łtu , podobnie 
też dusza dostrzeże wówczas jeno piękno, gdy sam a 
stanie się piękną. Chcąc pojąć co piękno i boskość, 
m usim y dążyć do piękna i boskości.
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v i l .
EM ERSON.

Jedno jest ważnem ty lko —  powiada Novalis — 
a mianowicie poszukiwanie naszej transcenden­

talnej osobowości.
O dnajdujem y ją  czasem w słowie bożem, w sło­

wach poetów i mędrców, w jakiejś radości, czy 
sm utku, we śnie, miłości, chorobie, w niespodzia­
nych okolicznościach, a czasem też daje nam  zdała 
znaki, ukazując swój zm ązek z wszechświatem. 
N iektórzy m ędrcy zajm ują się wyłącznie tern po­
szukiwaniem i w dziełach ich odkryw am y rzeczy 
niezwykłe.

— W książce, posiada wartość to  jeno, co jes t 
transcendentalne i niezwykłe! — pow iada Em erson.

S tarał on się, jak  to  czynią m alarze, uchwycić 
podobieństwo wśród ciemności. Jedn i kreślą za­
rysy wielkie, abstrakcyjne, niem al nieuchw ytne, 
inni chcą utrw alić jeden bodaj gest życia wyższego. 
Inn i jeszcze w ym yślają dziwne postacie. Dużo
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m am y takich  obrazów, a żaden nie jes t podobny 
do drugiego. N iektóre bardzo byw ają piękne i k to  
icb nie widział, je s t ja k  ślepiec, nie oglądający 
słońca. W idnieją na nich linje czystsze od zarysów 
nieba, a postacie w ydają nam  się dalekie, jakby  
nie żywe realnie, ale skopjowane z dusz naszych. 
Są to  dzieła m istyków i człowiek nie poznaje w nich 
siebie.

Poeci mówią nam  pośrednio o tych  sprawach.
Odmienni od powyższych, myśliciele wznosząc 

się ponad m yt C entaura dają  nam  dostępniejszy 
obraz tej identyczności tajem nej, łącząc zarysy 
naszej osobowości pozornej z osobowością wyższego 
ty p u . Nasza dusza boska uśm iecha się chwilami 
z poza ram ion siostry swej, duszy ludzkiej, po­
chylonej nad  m yślą, a uśmiech ten  ukazujący nam  
czasem to  co jes t poza m yślą, stanowi jedyną w ar­
tość dzieł ludzkich.

Nieliczni są ci, k tórzy  nam  ukazują wyższość 
człowieka i większą jego głębię nad  to , co w idzimy 
zazwyczaj. Ludziom  tym  powiodło się utrw alić 
kilka bodaj rysów wiekuistości, jakie napotykam y 
co chwila w życiu, a to  w geście, spojrzeniu, słowie, 
m ilczeniu i wydarzeniach potocznych. N auka, do­
tycząca dostojeństw a człowieczego, to  najdziw niej­
sza z nauk , wszyscy ją*posiadam y, nie wiedząc 
o tern najczęściej wcale. Spotykam  dziecko, a nie
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będsde ono zdolne powiedzieć m atce swej co wi­
działo. Tymczasem, od pierwszego zaraz spojrzenia 
poznało czem jestem , byłem  i będę, równie dobrze 
ja k  b ra t m ój, a trzy  razy lepiej, niż ja  sam. Zna 
mnie ono bezpośrednio w przeszłości i przyszłości, 
w ty m  świecie i w innych, zaś oczy jego uśw iada­
m iają mi znowu rolę, jak ą  gram  w wszecbświecie 
i wieczności. Dusze w ydały o sobie sąd nieom ylny. 
Dziecko spojrzało na mnie, dostrzegło m oją tw arz, 
ruchy, całą nieskończoność, jak a  mnie otacza 
i k tórą  w yrażam  i wie już co o mnie sądzić. Choćby 
nie um iało odróżnić korony cesarskiej od sakwy 
żebraka, poznało mnie w tej chwili równie dobrze 
jak  Boga.

Zachowujem y się ja k  bogowie, a całe życie nasze 
upływ a wśród pewników i wiekuistej nieomylności. 
Jesteśm y atoli ślepcami, k tó rzy  igrają nad  rowem 
przydrożnym  z klejnotam i, a człowiek pukający  do 
drzwi moich w ydatkuje w chwili pozdrowienia tę  
sam ą ilość przecudnych klejnotów  ducha, co książę 
ocalający mi życie. O twieram  m u, on zaś spo­
strzega u  stóp swoich, n iby patrząc z wysokiej 
wieży, w szystko co zaszło pom iędzy dwoma du­
szami. P y ta jąc  wieśniaczkę o drogę, osądzam  ją  
równie głęboko, ja k  gdybym  ją  błagał o życie m atk i, 
a dusza jej przem awia do mnie równie poufnie ja k  
dusza narzeczonej. Sięgnęła szybko wstecz, aż do
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najgłębszych tajem nic, potem  zaś powiedziała spo­
kojnie, wiedząc już kim  jestem , że trzeba skręcić 
w lewo, ku  wiosce.

Spędziwszy godzinę wśród tłum u, nie mówiąc 
nic i nie myśląc o tern ni chwili, odbyłem sąd nad  
mnóstwem  żywych i um arłych, a wyrok ten , zm ia­
nie chyba nie ulegnie w dniu ostatecznym .

Pięć, czy sześć osób rozmawia w pokoju o de­
szczu i pogodzie, ale obok tej m arnej konw ersacji 
sześć dusz objawia sobie rzeczy, do k tó ry ch  nie 
m ogłaby się zbliżyć bezkarnie żadna mądrość 
ludzka. Zam ieniają słowa, spojrzenia, ściskają so­
bie dłonie, a mimo obecności wszystkich nie wiedzą 
wcale co sobie poAviedzieli. Czekają wespół na za­
kończenie tego nieuchwytnego porozum ienia, do­
znając wśród nudy  jakiejś tajem nej radości, a nie 
rozum ieją zgoła praw  życia, śmierci i miłości, p ły ­
nących niepow strzym anym  nurtem  wokoło domu.

Tak się dzieje wszędzie i zawsze. Żyjem y, po­
słuszni naszej istocie transcendentalnej, której 
czyny i myśli przenikają co chwila osłaniającą nas 
oponę. Ujrzę dziś przyjaciela niewidzianego 
dotąd, ale znam  dzieło jego życia i wiem, że m a 
duszę niezwykłą, k tó ra  nieustannie pełni, ta k  do­
kładnie ja k  jeno może, wyższe obowiązki in te lek tu ­
alne. Ta uroczysta chwila napełnia mnie niepo­
kojem. W chodzi i oto rozpadają się w proch
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wszystkie objaśnienia, jakie dawał przez ciąg la t 
długich. Nie jes t tym , za którego się uważał, n a ­
turę  m a odm ienną od m yśli swoich. Stwierdzić tu  
można raz jeszcze, ja k  niewiernym i są wysłańcy 
ducha. Głosił rzeczy głębokie o duszy swojej, ja  
zaś za pierwszem zaraz spojrzeniem spostrzegłem 
wszystko, czego wypowiedzieć, ni przeżyć nie zdoła. 
J e s t od tąd  nieodmiennie moim. Dawniej łączyła 
nas myśl, dziś oddało nas sobie wzajemnie coś nie­
równie hardziej tajemniczego, niżeli myśl. Czeka­
liśm y całe la ta  na tę  chwilę, teraz zaś czujemy, iż 
było to  całkiem zbyteczne i bojąc się milczenia, 
k tóre miało nam  ukazać wzajem skarby cudowne 
i nieprzebrane, rozm awiam y o spraw ach bieżących, 
czy zachodzie słońca, zaś dusze nasze podziwiają 
się i obejm ują w innem  zgoła milczeniu, którego 
zmącić nie może szept warg, czy myśli.

W  istocie żyjem y jeno porozumieniem dusz 
i jesteśm y bogami, k tórzy  się nie znają wzajem. 
Nadchodzi wieczór, kiedy znieść nie mogę sam ot­
ności, idę przeto pomiędzy ludzi i dowiaduję się, 
że burza zerwała z drzew gruszki, albo że zam arzł 
port. Czyż poto przybyłem ? A jednak , odchodząc, 
czuję się ta k  zadowolonym, pełnym  siły i nowych 
skarbów, jakbym  spędził te  godziny w tow arzy­
stwie P latona, Sokratesa, czy M arka Aureljusza. 
To co mówiły ich usta , znikło wśród samej ich
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obecności i przekonałem  się, że człowiek może 
być wielkim i godnym podziwu. To co daje myśl, 
je s t bez znaczenia w porównaniu z pewnikiem, że 
istniejem y, ustalonym  przez milczenie. G dyby po 
pięćdziesięciu la tach  samotności przybył na wyspę 
m oją E p ik te t, Goethe, lub św. Paweł, żaden z nich 
nie mógłby mi powiedzieć tego, co dostrzegłbym 
bezpośredniej dużo, spojrzawszy na kępkę mchu 
pokrywającego ich okręt.

N ajprzedziwniejszą, zaprawdę, w człowieku jest 
jego powaga i m ądrość u k ry ta . Najswawolniejszy 
z nas nie śmieje się nigdy napraw dę i mimo usiło­
w ań, nie może stracić m inuty , bowiem dusza 
ludzka jes t baczną i nie czyni nic bezużytecznego. 
„E rn st ist das Leben,“  życie je s t poważne, a dusza 
nasza nie uśmiechnęła się w istocie nigdy jeszcze. 
Po tam tej stronie, pełnim y czyny bezwolne, wie­
dziemy żywot przedziwny, niezm ienny, bardzo 
czysty i pew ny, o czem przypom inają nam  w y­
ciągające się do uścisku ręce, i spojrzenia, k tóre 
zam ieniam y ze sobą.

W szystkie organa nasze są m istycznym i wspól­
nikam i isto ty  wyższej i poznając człowieka, po­
znajem y duszę wyłącznie. Nie widzę żebraka, pro­
szącego jałm użny, ale spojrzawszy nań, dostrzegam  
w jego oku dwa nasze identyczne przeznaczenia, 
k tóre się pozdraw iają i obejm ują miłośnie. W chwili,
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gdy wyciągał dłoń, fu rtka  jakaś rozwarła się na 
m om ent, ukazując morze.

—  W  obcowaniu z dzieckiem mojem —  po­
wiada Em erson —  nie przydaje mi się na nic greka, 
łacina, wiedza m oja, n i m ajątek . Jeno  treść duszy 
mojej m a tu  znaczenie. Przeciw staw iając wołę 
m oją jego woli, doznaję jeno w stydu nadużycia 
przewagi i siły, jeśli je  uderzę. N atom iast rezy­
gnując i staw iając duszę swą pośród nas jako  sę­
dziego, dostrzegam  tę  sam ą duszę w jego oczach 
i czcimy wówczas, oraz kocham y tosam o.

O ile jes t pewnem, że o statn i naw et z pośród 
nas nie może uczynić gestu, nie licząc się z duszą 
i królestwem , w którem  panuje , o ty le  również 
przyznać m usim y, że najm ędrsi nie m yślą praw ie 
nigdy o nieskończoności, na k tó rą  oddziaływa roz- 
tvierająca się powieka, pochylona głowa, czy dłoń 
w pięść ściskana. Żyjem y ta k  daleko od siebie, że 
nie wiemy co się dzieje na w idnokręgu is to ty  n a ­
szej. B łądzim y po równi, nie zdając sobie spraw y, 
iż każdy nasz gest u trw alonym  jes t i nab iera  zna­
czenia na  szczycie góry. K toś nam  m usi dopiero 
powiedzieć:

— Podnieśże oczy, poznaj czem jesteś i co 
czynisz! W szakże nie tu ta j żyjem y, lecz by tu jem y  
tam , wysoko! Spojrzenia zamienione w ciemku, 
słowa nie m ające znaczenia u  stóp góry, s ta ją  się
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dopiero czemś tam , powyż śnieżystych szczytów, 
a ręce nasze, z pozoru ta k  słabe, nie wiedząc o tern, 
dosięgają co chwila Boga.

Nieraz ludzie tacy  dotykali ram ion naszych 
i wskazywali to  co się dzieje na lodowcach ta ­
jem nicy. Nie wielu ich, bowiem ty lko trzech wy- 
wydaje wiek jeden, czasem pięciu, lub sześciu, 
a wszystko co nam  mówią, to  nic jeszcze, w po­
rów naniu z tern co się dzieje i co przeczuwa dusza 
nasza. Ach! Podobni jesteśm y człowiekowi, k tó ry  
u tracił wzrok w m łodych latach. W idział życie, 
słońce, morze i las i wszystko to  zostało w nim  na 
zawsze. Cóż m u powiedzieć zdołamy, czemże będą 
nasze m arne słowa w porównaniu do widoków, 
burzy i zorzy, żyjących w um yśle jego i ciele? 
A m im oto słuchał będzie, pełen żarliwej radości 
i podziwm. Zna to  wszystko, słowa nasze przed­
staw iają m u zjawy św iata mniej jeszcze dokładnie, 
niż szklanka wody potężną rzekę, ale te  niedo­
łężne zdania, padające z u st człowieka rozświetlą 
na m om ent ocean, i przepoją jaśn ią  ciemne listo­
wie śniące w ciemni, pod zam arłem i powiekami 

j e g o .

Niezliczone są zapewne oblicza owego „ja  
transcendentalnego,“  o k tórem  mówi Novalis i ża­
den z m oralistów m istycznych nie oglądał nigdy 
tego samego. Sw'edenborg, Paskal, Novalis, Hello
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i inni badają  nasz stosunek do abstrakcyjnej nie­
skończoności, sub telny  i daleki bardzo. W iodą nas 
na szczyty zbyt górne i niemożliwe do zamieszka­
nia, gdzie oddycham y z trudnością. Goethe pro- 
M^adzi nas nad  Morze Pogody, M arek Aureljusz 
sadza na stoku wzgórza ludzkości i dobroci, pod 
przyciężkiem nieco listowiem  beznadziejnej rezy­
gnacji. Carlyle, duchowy b ra t Em ersona, dający 
nam  w tym  wieku znaki z przeciwległego krańca 
doliny, rozsnuwa bohaterskie błyskawice naszej 
isto ty , rzucając je  na tło cieniów i purpury , czegoś, 
co nieznane i straszne. W iedzie nas, n iby spło­
szone burzą stado owiec ku  pastw iskom  nie­
znanym  i w ydającym  woń siarki. Pędzi nas w sam ą 
głąb ciemności, których odkrycie sprawiło m u ra ­
dość, rozświetlonych migotliwym i b łyskam i gwiazdy 
bohaterstw a i roześmiawszy się złośliwie, w ydaje 
nas tam , opuszczonych na pastw ę tajem nic.

Jednocześnie atoli jaw i się Em erson, dobry 
pasterz, przybyw ając o poranku, wiodąc na blade 
łąki nowego, zielonego, naturalnego i wiarygodnego 
optym izm u. Nie kroczy ponad przepaściam i, nie 
zmusza do porzucenia zagród rodzim ych, ale pod 
jednem  niebem, oczyszczonem tą  sam ą nieskończo­
ną potęgą mieści lodowce, morze, wieczyste śniegi, 
pałac, stajn ię, wygasłe ognisko biedaka i łoże 
chorego.
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Przybył w chwili, kiedy był potrzebny wielu 
ludziom, pożądającym  rozpacznie nowych w y­
jaśnień. M omenty heroiczne nadchodzą rzadko, 
na chwale abnegacji czekam y jeszcze, wiedziemy 
żywot powszedni, nie możemy jednak  żyć bez po­
czucia wzniosłości. N adał on sens w iarygodny tem u 
właśnie życiu, k tóre zatraciło już w idnokrąg t r a ­
dycji i przekonał nas, że je s t ono dość dziwne, 
głębokie i wzniosłe, by  stanow ić mogło cel samo 
w sobie. Wie ty le jeno co inni, ale tw ierdzenie jego 
jes t dobitniejsze i silniej wierzy w tajem nicę. M u­
sicie żyć wy wszyscy, k tó rzy  pędzicie la ta  w bez- 
czynie, bez myśli i św iatła, bowiem, mimo wszystko 
życie to  jes t niepojęte w prost i boskie. Trzeba żyć, 
gdyż n ik t nie m a praw a unikać przeżyć duchowych 
tygodni powszednich. Trzeba żyć, gdyż co go­
dzinę dzieją się cuda w nętrzne, o znaczeniu w prost 
niewysłowionem. Trzeba żyć, gdyż każdy czyn, 
każde słowo wym aga zadośćuczynienia przedzi­
wnego w świecie, „gdzie jes t dużo do czynienia, 
a niewiele do poznania.“

Życie nie je s t małe, ni wielkie, a czyny Regu- 
łusa i Leonidasa mało znaczą w porów naniu do 
jednej tajem nej chwili życia duszy m ojej. Czy 
dokona tego samego, czy nie, rzecz to  obojętna, 
a dusza w racającego do K artag iny  Regulusa była 
prawdopodobnie równie roztargniona i obojętna,
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jak  dusza idącego do fabryki robotnika. Je s t zbyt 
daleko od naszych poczynań i myśli. Żyje sa­
m otna w nas i nie mówi nic o sobie, a z wyżyn, kędy 
króluje, nie widać różnic bytow ań. U ginam y się 
pod brzem ieniem  duszy własnej i niem a żadnego 
porÓMTiania m iędzy nią, a nam i. Nie myśli zapewne 
nigdy o tern co czynim y i w yczytać nam  to  można 
naw et z tw arzy. Jak aś is to ta  in teligentna, z innego 
św iata, zapy tana  o w yraz syntetyczny tw arzy ludz­
kiej, po zbadaniu człowieka w bólu, radości i nie­
pokoju, odpowiedziałaby niewątpliw ie: —  Ludzie 
w yglądają, jak b y  myśleli o czemś innem! — B ądź­
myż wzniośli, m ądrzy i wymowni. Dusza biedaka^ 
k tó ry  wyciąga do ciebie rękę pod m ostem , nie czuje 
zazdrości, tw oja atoli może jej pozazdrościć m il­
czenia. B ohater potrzebuje ap robaty  człowieka 
zwyczajnego, ale człowiek powszedni nie dba o po­
chwałę bohatera  i kroczy pewnie, ja k  ten , k tó ry  
dobrze zabezpieczył skarby swoje.

— K iedy mówi Sokrates —  pisze Em erson —  
Lyzis i Meneksenes nie w stydzą się milczenia swego. 
I oni także są dostojni, a Sokrates, mówiąc, zwraca 
się do nich i m iłuje ich, albowiem każdy człowiek 
mieści w sobie ową praw dę, k tó rą  w yraża m ąż w y­
mowny i jes t nią sam ą. N atom iast ów mąż, zdolny 
wysłowić praw dę, posiada ją  już niejako w sto­
pniu m niejszym  i dlatego zwraca się do tych
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milczących ludzi z szacunkiem i tern większem
uznaniem .

Człowiek pożąda wyjaśnień i chce hy m u w y­
tłum aczono, czem jest życie. R aduje się, znajdując 
gdzieś ścisłe objaśnienia drobnego bodaj gestu, 
k tó ry  uczynił przed dwudziestu pięeiu la ty . Niem a 
bowiem drobnych gestów, ale wszystko je s t prze­
jaw em  codziennym naszej duszy. B rak tu  wie­
czystej cechy myśli M arka Aureljusza, k tó ry  sam 
je s t myślą. Ale któż z nas żyje ta k  jak  on? Idzie
0 człowieka, nie powiększonego przez wysiłek wołi, 
ale za to  bliższego nam . J a n  obcina drzewa w sa­
dzie, P io tr buduje dom, ty  mi mówisz o żniwach, 
ja  ci podaję rękę, stykam y się ze sobą i z bogam i 
jednocześnie i dziwi nas to  co czynimy. Nie \vie- 
dzieliśmy, że obecne były wszystkie potęgi duszy, 
że otaczały nas wszystkie praw a wszechświata, to 
też spoglądam y na siebie w milczeniu, jak  ludzie, 
k tórzy  ujrzeli cud.

Em erson stw ierdził z wiełką prosto tą  tę  ogólną
1 ta jem ną wzniosłość naszego życia. Otoczył nas 
milczeniem i podziwem. Rzucił snop św iatła pod 
stopy  rękodziełnika, wychodzącego z pracowni. 
U kazał nam  wszystkie potęgi nieba i ziemi, pod­
trzym ujące próg domu, na k tórym  dwaj sąsiedzi 
rozm aw iają o deszczu i wietrze, a po wyż spotyka­
jących  się przechodniów ujrzeliśm y dzięki niem u

90



tw arz Boga, ślącą uśm iech drugiem u Bogu. Je s t 
to  nauczyciel najbaczniejszy, najw ytrw alszy, n a j­
uczciwszy, najbardziej drobiazgowy i ludzki z po­
śród wszystkich. To mędrzec dni powszednich, 
a dni tak ie  tw orzą w gruncie rzeczy istotę naszą. 
Ileż la t m ija bez nam iętności, cnoty, czy cudu! 
Nauczm yż się czcić drobne godziny życia. Jeśli 
zdołałem tego ranka uczynić coś w duchu M arka 
Aurełjusza, nie podkreśłajcież tego, gdyż sam 
wiem, że stało  się coś ważnego. Jeśb  atoli zm arno­
wałem dzień na nędznych przedsięwzięciach, a zdo­
łacie mi dowieść, że żyłem równie głęboko ja k  bo­
hater i dusza nie zatrać ła praw  swoich, uczynicie 
więcej, niż gdybyście mnie nakłoniłi do ocalenia 
życia nieprzyjacielowi, bowiem zwiększycie we 
mnie sumę, dostojność i pożądanie życia, ta k  że 
ju tro  zdołam może postępować z szacunkiem.
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V III .

NOVALIS.*)Ludzie —  powiada Novalis —  kroczą róźnemi 
drogam i, a k to  je  śledzi i porów nuje, dziwne 

u jrzy  rzeczy.
J a  wybrałem  trzech wędrowników, zm ierza­

jących ku  trzem  różnym  szczytom. Dostrzegłem 
na widnokręgu m igotliwych utworów R uysbroecka 
sine szczyty duszy, podczas gdy w dziełach Em er- 
sona kreśliły się skrom niejszą nieregularną linją 
wierzchowiny ludzkiego serca. U Novalisa s tą ­
pam y po strom ych i niebezpiecznych często gra­
niach rozum u, ale na trafiam y też na zacisza roz­
kosznego cienia, pom iędzy dwu -wiszarami i nie­
zmąconą, krystaliczną atmosferę.

Przedziwna to  rzecz śledzić ta k  różne drogi 
duszy ku  niesiężnym wyżom. Idźm yż, przez chwilę 
bodaj, za śladam i tych  trzech duchów. W yruszyły 
one, każdy ze swej strony, poza powszedni krąg

•) Urywek z przedmowy do przekładu „U czniów  z  Sa ls ,"
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zwykłej świadomości, znachodząc praw dy zgoła 
niepodobne do siebie, k tóre uznać m usim y jednak  za 
cudowne, spotykające się siostry. K ażda tak a  
u k ry ta  praw da napełnia nas nowem życiem, a do­
póki się nie zjawi jesteśm y niewolnikam i bez świa­
domości i głosu, okutym i w kajdany . Gdy atob 
jedna z tych  isto t niezwykłych, będących niezli- 
czonemi an tenam i duszy, tworzącem i jedność, 
zjawi się naszej, idącej omackiem świadomości, od­
czuwam y tajem ną ulgę, a nowa praw da zajm uje 
miejsce odkrytej już, k tó ra  ucieka na  zawsze. 
Chociaż nic nie zdradza na zew nątrz tej epoki 
czystszej i świetniejszej, m y zaś m am y w tern u- 
dział spóźniony znacznie i daleki, uśw iadam iam y 
sobie, że w ten  to  właśnie sposób iści się cel, znany 
sobie sam em u jeno.

Słowa nic nie znaczą same przez się. Połóżmy 
na  wagę wszystkie nauki wielkich mędrców, a po 
drugiej stronie nieświadomą m ądrość napotkanego 
przypadkiem  dziecka, a u jrzym y, że to  wszystko 
co nam  dał P la to , M arek Aureljusz, Schopenhauer 
i Paskal nie podniesie o włos wielkich skarbów nie­
świadomości, bowiem dziecko, co milczy, je s t ty ­
siąc razy  mędrsze od mówiącego M arka Aurełjusza.

Mimoto jednak , gdyby M arek Aureljusz nie 
napisał swych dw unastu  m edytacji, inną by  była 
część niezbadanych skarbów tkw iących w dziecku.

96



Trudno zaiste mówić jasno o tych  rzeczach, ci 
jednak, k tórzy  zadają sobie głębokie py tan ia  
i um ieją na mgnienie oka bodaj żyć pełną isto tą  
swoją, wiedzą że ta k  jest. Być może iż nie byłaby 
tak ą , jak  obecnie dusza wieśniaka, gdyby nie is t­
nieli nigdy P la to , Swedcnborg, czy P lotyn, chociaż 
nie czytał ich dzieł i nie słyszał o nich wcale. Mimo 
wszystko, żadna m yśl nie przepadła dla żadnej 
duszy, a m y sami żyjem y w znacznej części dzięki 
myślom, nie w yrażonym  nigdy jeszcze. Istnieje 
dużo stopni świadomości, a mędrców interesuje 
jeno podświadomość nasza, gdyż zbliża się do 
boskości. W zmożenie tej świadomości transcen­
dentalnej było zawsze ta jnem , a najwyższem  p ra ­
gnieniem ludzi. Mniejsza, że nie wiedzą wszystkiego 
niemal, postępują atoli w duszach swoich, ja k  
najwięksi z mędrców. Praw dą jest, że większość 
ludzi zasługuje na to  być żyć w samej jeno chwili 
śmierci. Świadomość ta  w zrasta, zwiększając 
jednocześnie zakres tego co niewytłum aczalne 
wokół nas. S taram y się poznawać, by  naw yknąć 
do niepoznawania. D orastając, zwiększamy drę­
czące nas tajem nice i podobni jesteśm y do niewol­
ników, k tórzy  podtrzym ują swą żądzę życia za 
cenę zwiększania wagi łańcuchów swoich.

Dzieje tyeh  przedziwnych łańcuchów, to  cała 
nasza h istorja , jesteśm y bowiem tajem nicą, a to
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co m em y, nie budzi zgoła zaciekawienia. Nie jes t 
ona długa, mieści się na kiłku stronnicach, a naj- 
łepsi z pośród nas boją się jej potrosze. Jakże  nie 
wielu miało odw^agę dotrzeć do krańców myśli 
ludzkiej, a n ik t nie zna chyba im ienia tych , k tórzy 
tam  w ytrzym ali przez kilka godzin. Nie jeden obie­
cywał nam  to , a kilku podjęło naw et wysiłek, ale 
straciwszy rychło siły, jakich  trzeba by  tu  wyżyć, 
staczali się na stronę życia zewnętrznego, schodzili 
na utorow ane ścieżlii rozum u i znowu „wszystko 
mgliło się przed oczyma.“

T rudna to , zaprawdę, rzecz posłyszeć słaby, 
dziecięcy głosik duszy, w^śród bezpotrzebnych krzy­
ków św iata. A jednak  wobec tego niczem są inne 
usiłowania um ysłu i myśląc o tern, spostrzegam y, 
że życie powszednie toczy się zdała od nas. Rzec 
można, iż tu ta j pędzą puste, jałowe i pełne ro z ta r­
gnienia chwile isto ty , podobne załedwo do nas, tam  
zaś, u  źródlisk jesteśm y sobą dopiero. Trzeba się 
chronić ciągłe na ten  wyż. W iem y to  dobrze 
wszystko, zanim nam  powiedziano, tam  zaś uczym y 
się czegoś, co wysłowione być nie może. I  właśnie 
w chwili, kiedy uryw am y w' pół zdania, a słowa 
uciekają, chw ytam y nagle, poprzez la ta  i wieki 
drugie spojrzenie, k tóre nas tu  czekało cierpliwie 
na drodze bożej. Mrużą się jednocześnie powieki, 
oczy zachodzą łzam i pod wrażeniem  tej samej ta -
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jem nicy i wiemy już, że nie jesteśm y sami na nie- 
skońezonej drodze.

Jakież atoli książki mówią o ty m  punkeie ży­
cia? M etafizyey doeierają zaledwo do granic, 
a cóż zostaje z praw dy poza niem i? M istyków u- 
ważam y za szaleńców, mimo że w yjaśniliby nam  
prawdopodobnie sam ą natu rę  m yśli ludzkiej, gdy­
by  mieli czas, czy odwagę stać się praw dziw ym i 
ludźmi. Lubim y ponad wszystko m istrzów ro­
zumu zwyczajnego, K an ta , Spinozę, Scbopen- 
hauera i innych, nie je s t to  jednak  jeszcze powodem 
odrzucania mistrzów rozum u odmiennego, b ra t­
niego, k tó ry  będzie może rozum em  przyszłości. 
I  dziś daje nam  rzeczy niezbędne. W  najgłębszem 
naw et z dzieł m oralisty , czy psychologa zwykłego, 
znajdziem y dużo wywodów na tem a t miłości, nie­
nawiści, pychy i innych nam iętności serca, a w szyst­
ko to  podoba nam  się przez chwilę, jak  kw iat zer­
wany. Ale nasze życie prawdziwe i niezm ienne 
toczy się o tysiąc mil od miłości, a o sto mil od 
pychy. Posiadam y j a ,  nierównie głębsze i bardziej 
niewyczerpane niż ja  nam iętności, czy rozum u 
czystego. Nie dość powiedzieć co czujemy, tracąc 
kochankę. Odchodzi, oczy nasze płaczą, ale nie 
płacze dusza. Dowie się może o ty m  fakcie i prze­
mieni go w światłość, ja k  wszystko co na nią 
pada. A może się też nie dowie wcale i w tak im
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razie nie warto o tern mówić. Zostawmyż te  dro­
biazgi ludziom nie znającym  głębi życia. Czytałem 
n. p. dziś rano La Rochefoucaułda, czy Stendała, 
ałe czyż przezto stałem  się wyższym człowiekiem? 
Czyż piękniejszym wydam  się aniołom, do k tórych 
podchodzić należy ciągłe, dniem i nocą? To co nie 
przekracza mądrości doświadczalnej i codziennej 
nie jest naszem i poniża duszę. To, czego n a ­
uczyć się można bez strachu, pomniejsza nas. 
Uśmiechnę się sm utnie jeśli mi ktoś dowiedzie, że 
byłem  egoistą naw et poświęcając własne szczęście 
i życie, czemże jes t atoli egoizm w porównaniu 
z ty łu  innem i potężnem i rzeczami, k tóre wiodą we 
mnie żywot niemożliwy do wysłowienia? Czystych 
praw  isto ty  naszej nie odnajdujem y na progu n a ­
miętności. N adchodzi chwila, kiedy zjawiska świa­
domości zwyczajnej (można je nazwać świado­
mością nam iętności, łub świadomością pierwszego 
stopnia) są nam  już niczem i nie dosięgają życia 
naszego. Przyznaję, że świadomość ta  interesuje 
nas często i że trzeba ją  poznać, jest to  jednak 
roślina pływ ająca na powierzchni, a korzenie jej 
bo ją  się wielkiego, wnętrznego ognia isto ty  naszej. 
Można popełnić zbrodnię, nie wj^wołując drgnienia 
w najm niejszym  płom yku tego ognia, natom iast 
jedno spojrzenie, jedna nie rozkm tła  naw'et m yśl, 
czy m inuta  milczenia w^zburza czasem wiry pło-100



mieni aż do samego dna tak , że ogarniają całe ży­
cie. Dusza nie feruje wyroków podobnych n a­
szym, je s t bowiem kapryśna i skryta. Ulega często 
tchnieniu, a nie zwraca uwagi na burzę. Trzeba 
odnaleźć to , co na nią oddziaływa, wszystko od 
tego zależy, gdyż tu  właśnie jesteśm y my.

W racając do świadomości zwyczajnej, istn ie­
jącej w wielkiej odległości od duszy naszej, powie­
dzieć można, że wielu ludzi nie dziwi już n. p. wcale 
tak  przedziwnie odm alowana zazdrość O tella. 
Oddziaływa ona na pierwszy krąg  świadomości 
i pozostaje niezrównaną, o ile pam iętać będziem y, 
że nie należy otwierać drzwi, ni okien, inaczej 
bowiem wszystko rozpadnie się w proch od po­
wiewu rzeczy nieznanych, płynącego z zew nątrz. 
Słucham y doskonałego djalogu m urzyna i Desde- 
m ony, myśląc bezwiednie o rzeczach głębszych. 
W ojownik afrykański zdradzony przez piękną 
W enecjankę, czy też nie zdradzony, posiada jeszcze 
inne życie. W duszy jego i dokoła jego isto ty  dzieją 
się, naw et w m om entach najnędzniejszych podej­
rzeń i najbrutaln iejszych wybuchów gniewu, rzeczy 
tysiąc razy subtelniejsze, k tórych  zmącić nie są 
w stanie najdziksze ryki, a poprzez powierz­
chowne odruchy zazdrości przebłyska życie nie­
zmienne, k tóre genjusz człowdeczy ukazał przelot­
nie jeno.
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Może stąd  właśnie pochodzi sm utek, wyziera­
jący  z arcydzieł sztuki? Poeci zdobyli się na nie 
za cenę zamknięcia oczu na widnokręgi przeraża­
jące i kosztem  zmuszenia do milczenia głosu duszy. 
Nie czyniąc ta k , straciliby odwagę.

Niem a nic smutniejszego i bardziej zniechę­
cającego nad  dzieło sztuki, ono bowiem ukazuje 
wyraźnie niemoc człowieka, gdy idzie o uświado­
mienie sobie własnej wzniosłości i dostojeństwa. 
G dyby głos jakiś nie ostrzegał nas, że wszystkie 
rzeczy piękne są niczem w porównaniu z naszą 
isto tą , każde dzieło sztuki pom niejszałoby nas, 
bardziej niż cokolwiek innego.

— Dusza — powiada Em erson — jest wyższą 
ponad wszystko cokolwiek wiedzieć o niej możemy 
i m ędrszą od każdego naszego dzieła. W ielki poeta 
uśw iadam ia nam  wartość naszą, ale cenimy niżej 
to , co zdołał wysłowić. N ajlepszą rzeczą, jak ą  nam  
objaw ia, je s t wzgarda dla wszystkiego, czego do­
konał. Szekspir owiewa nas ta k  subtelną i żywą 
akcją, budzi wrażenie takiego bogactwa, że samo 
dzieło jego w ydaje się ubogie. Spostrzegam y też, 
że u tw ory te  wynoszone na szczyt poezji, nie tkw ią 
głęboko w istocie rzeczy, ale są n iby cień prze­
chodnia, rzucony na skałę.

To co słyszymy w wielkich poem atach i tra- 
gedjacb, to  wołanie mistyczne, nie m ające wspól-
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noty  z życiem zewnętrznem  tych  poem atów. Do- 
la ta ją  chwilami z głębin isto tnych, budząc nadzieję 
czegoś niezwykłego, na co czekamy cierpliwie, 
lecz darem nie, bo niebawem  znane nam  aż nadto  
nam iętności nakryw ają wszystko powłoką śniegu. 
Ludzkość znalazła się na m om ent wobec samej sie­
bie, a człowiek ujrzał anioła. Koniecznem jest, by  
czyniła to  ja k  najczęściej, chcąc wiedzieć czem 
jest. Gdyby isto ta  jakaś z innych światów zstąpiła 
na ziemię i zażądała najpiękniejszego kw iatu duszy 
i dowodu ludzkiego dostojeństw a, cóżbyśm y jej 
dali? Jedn i przynieśliby dzieła filozofów, nie wie­
dząc co czynią, inni ofiarowaliby Otella, K róla 
Leara i H am leta. Ach nie, nie tern jesteśm y! 
Dusza zam arłaby ze w stydu w ciele, gdyż wie 
dobrze, że skarbów zew nętrznych nie wolno po­
kazywać obcym i że są to  k lejno ty  fałszywe. N aj­
skromniejszy właśnie człowiek czuje, w chwili sa­
motności, że wyobrazicielem jego isto tnym  nie 
jest zgoła dzieło sztuki. Jesteśm y isto ty  niewi­
dzialne. Niczego pokazać nie m oglibyśmy obcemu 
przybyszowi, gdyż najpiękniejsze rzeczy nasze to  
jeno pam iątki rodzinne, cenne, dopóki leżą w szu­
fladzie, a nędzne bardzo w chwili, gdy je  ogląda 
ktoś obojętny. .Jesteśm y isto ty  niewidzialne, ży­
jące w sam ych sobie, a gość zaziemsld odszedłby, 
nie dom yślając się naw et tego co mógł zobaczyć,
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gdyby nie interw encja chwilowa duszy. Unika ona 
drobiazgów i ta k  ją  trudno  odnaleźć w życiu, że 
boim y się wzywać jej pomocy. A mimoto jest nie­
ustannie obecna, nie myli się i nie zawodzi nigdy, 
gdy ją  raz ujaw nim y. U kazałaby wysłańcowi za­
światów spłecione ręce, oczy pełne snów bez nazw y 
i usta  niezdołne wyrzec słowa. A gość nie śm iałby 
pytać, gdyby był godnym  zrozumieć.

Dałsze dowody dałaby m u dusza, wiodąc do 
tych, k tórych dzieła graniczą niemał z milczeniem. 
Rozw^arłaby bram y domów, gdzie kochają ją  sam ą, 
nie zważając na nikłe gesty ciała. W stąpiliby na 
wy^że sam otne, gdzie panuje świadomość o stopień 
podnioślejsza i gdzie zaniepokojeni sobą krążą 
bacznie wokoło potwornego sprzęgła, łączącego 
św iat pozorów z wyższymi światam i. D otarliby 
ta k  do krańców człowieka, gdyż tam  dopiero za­
czyna się on napraw dę. To co w nim  wieczyste 
i ważne, tkw i w niewidziałnem i tam  winien poszu­
kiwać siebie nieustannie. Na tych  jeno szczytach 
żyją m yśli godne duszy, ideje podobne do niej i jak  
ona sam a nieodporne. T u ta j panow ała ludzkość 
przez chwilę, a owe słabo ośwdetlone szczyty, to  
jedyne może sygnały ziemi w przestworzach ducha. 
Odblask ich ma barwę duszy. Czujemy, że poryw y 
rozum u i serca w ydałyby się przybyszowi z za­
światów czemś, ja k  kłótnie dzwonników. N ato-
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m iast ludzie, o k tórych m óm ę w dziełach swych, 
wyszli z nędznej wdosczyny nam iętności i mówią 
o rzeczach mogących zaciekawić tych , k tórzy  nie 
pochodzą z ziemskiej parafji.

Ludzkość nie powinna kręcić się wyłącznie 
w własnej jam ie, jak  grom ada kretów . W ażną 
jest rzeczą, by żyła tak , jak b y  m iała kiedyś zdać 
sprawę z czynów swych starszym  braciom . Duch 
ograniczony do samego siebie, to  sława lokalna, 
wj’w ołująca uśmiech wędrowca. Istnieje coś poza 
rozumem i nie on nas łączy z wszechświatem. Czas 
już wielki, by go nie mieszać z duszą. Nie idzie 
o to  co się dzieje pośród nas, ale w nas sam ych, 
powyż nam iętności i rozum u. Gdy pokażę gościowi 
obcemu La Rochefoucaulda, Lichtenberga, Mere- 
dith , czy Stendhala, spojrzy na mnie jak  ja  patrzę 
na mieszczucha w zapadłem  m iasteczku, k tó ry  
mi rozpowiada beznadziejne bzdury  o ulicach, 
małżeństwie swojem, lub przedsiębiorstwach. 
K tóryż z aniołów py ta łb y  T y tusa , czemu nie po­
ślubił Bereniki i czemu A ndrom aka przyrzekła swą 
rękę Pyrrhusow i? Czemże jes t Berenika w porów na­
niu z niewidzialną isto tą  żebraczki, k tó ra  mnie 
zatrzym uje na drodze, lub kurtyzany , dającej m i 
znak? Jedno  słowo m istyczne może w pew nym  
momencie wyobrazić całą ludzką istotę. Ale dusza 
nasza nie przebywa w tych  sferach bez cienia
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i przepaści. Człowiek nie tkw i w tych  rzeczach, 
mimo że są one doskonałe. Mówmy o tern między 
sobą jedynie, a miłczmy, gdy wieczorem gość za­
stuka do drzwi naszych. Jeśli atoli gość ten  za­
skoczy mnie na szukaniu klucza skarbów n a j­
bliższych w Paskalu, Em ersonie, Hello, albo też 
w dziełach ludzi żądnych piękna czystego, nie 
zam knę ze w stydem  książki. I  on może zaczerpnie 
z niej wieści o istocie b ratn iej, skazanej na'**mil- 
czenie, lub dowie się przynajm niej, że nie wszyscy 
byliśm y zadowolonymi mieszkańcami ziemi.
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IX .

TRAGIZM  D N IA  PO W SZED N IEG O .

I stnieje tragizm  bardziej rzeczywisty, głębszy 
i zgodniejszy z naszą isto tą  prawdziwą, niż 

tragizm  wielkich wydarzeń. Odczuć go łatw o, ałe 
trudno  przedstawić, bowiem nie je s t on czysto 
m aterjałny, czy psychiczny. Nie idzie tu  o kon­
k re tną  walkę człowieka z człowiekiem, pożądania 
z pożądaniem , czy wreszcie o w ieczysty bój n a ­
miętności i obowiązku. Należałoby raczej pokazać 
dziwy samego fak tu  życia. T rzebaby  przedstaw ić 
bytowanie duszy w samej sobie, pośród różnołitości 
zjawisk, n ieustannie czynnych. Pow innoby się 
dać usłyszeć poza zwykłym djałogiem rozum u 
i uczucia, rozmowę uroczystą i n ieustanną samej 
is to ty  ludzkiej z przeznaczeniem. Poprow adzićby 
wypadało śladem  bolesnych i chwiejących kroków 
życia, k tóre to  zbliża się do praw dy, to  oddała od 
niej, krążąc wokoło piękna swego i Boga. U j­
rzeć i usłyszeć powinnoby się tysiąc rzeczy podo-
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bnych, których mimochodem jeno dotknęli t r a ­
giczni poeci. Ale oto sprawa najw ażniejsza. Czyż 
nie m ożnaby pokazać nasam przód, przed resztą, 
tego właśnie, co pominęli? W  królu Learze, M ak­
becie, czy Hamlecie, n. p. słyszym y tajem niczą 
pieśń nieskończoności, groźne milczenie dusz, czy 
bogów, grzm ot wieczności na widnokręgu, prze­
znaczenie, czy fatalizm , k tóre u jm ujem y wnętrznie, 
nie mogąc powiedzieć po jakich  je  poznajem y zna­
kach. Czyż nie m ożnaby tego wszystkiego zbliżyć 
do nas zapomocą jakiejś przem iany ról i odsunięcia 
na bok aktorów ? Zaliż przesadnem  jes t tw ierdze­
nie, że prawdziwy tragizm , norm alny, głęboki i po­
wszechny zaczyna się dopiero po przeminięciu tego 
wszystkiego co zwiemy przygodą, bólem, czy nie­
bezpieczeństwem? Może szczęście m a dłuższe ra ­
m iona, niż niedola, a także zbliża się więcej do 
ludzkiej duszy? Czyż trzeba koniecznie ryczeć jak  
A trydzi, by  nam  się Bóg objawił, i czyż nie siada 
nigdy obok nas o cichym wieczorze? W szakże 
straszną jes t cisza, kiedy dum am y przy m igotaniu 
gwiazd, a sens życia u jm ujem y równie dobrze w roz- 
gwarze, jak  i milczeniu.

— Byli szczęśliwi! —  ta k  kończy się każda 
bajka , a w tej chwili nadejść może właśnie wielki 
niepokój. Cóż się dzieje w szczęściu? Szczęście, 
czy chwila odpoczynku objawia nam  rzeczy waż-
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niejsze i stalsze, niż ruchliwość i żądza. Wówczas 
to  ruch czasu i inne jeszcze tajcm niejsze ruchy 
sta ją  się nakoniec widzialne, a godziny m ijają  
szybko. W szystko to  sięga, zaprawdę, głębiej niż 
sztylet pospolitego d ram atu . K iedy człowiek czuje 
się bezpiecznym od śmierci, z zew nątrz, b ram y jego 
tea tru  rozwiera przedziwny i cichy tragizm  b y ­
tow ania i nieskończoności. Czyż życie moje do­
sięga najciekawszego pun k tu  w chwili, kiedy s ta ­
ram  się uniknąć obnażonej szpady? Czyż najsub ­
telniejsze bywa w pocałunku? Zaprawdę są m o­
m enty, kiedy dołatają głosy trwałsze i czystsze I 
W szakże dusza nie rozkw ita jeno podczas burzy 
nocnej? T ak  dotąd  m niem ano, zda się.

Pisarze tragedji biorą za tem a t wyłącznie nie- 
mał spraw y dawne, słusznem jest przeto tw ierdze­
nie, że cały te a tr  nasz jes t anachronizm em , po­
dobnie ja k  i rzeźba sięgająca w przeszłość. Nie 
czyni tego m ałarstw o i m uzyka, a d-wie te  sztuki 
um ieją nieraz wykryć i odtworzyć u tajone, a nie­
mniej ważne i zdum iewające cechy współczesne. 
Malarze i m uzycy zauważyli, że życie nasze s tra ­
ciło wprawdzie na dekoratyw ności zewnętrznej, ale 
stało się nierównie głębsze i nabrało duchowej wagi. 
Dobry m alarz nie odtw orzy już dziś M arjusza, 
zwyeięzcę Cymbrów, czy m orderstw a księcia de 
Guise, a to  dlatego, że ak t zwycięstwa, czy m ordu
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je s t psychologicznie elem entarnym , a życiowo wy­
jątkow ym , zaś bezpotrzebna wrzaskbwość czynu 
gwałtownego, głuszy dźwięki głębsze, a trwoźne 
i dyskretne. W ym aluje on zato dom ek wiejski, 
drzwi otw arte w kury tarzu , spokojną tw arz i ręce, 
a  te  proste rzeczy dorzucą coś do naszej świado­
mości isto tnej, ta k  że dorobek ten  już nie zaginie.

N atom iast poeci dram atyczni i kiepscy m a­
larze, przedstaw iający różne zdarzenia, kładą n a ­
cisk na krzykliw ą anegdotę, zabaw iając nas tern 
co radowało barbarzyńców , naw ykłych do zam a­
chów, m orderstw  i zdrad wszelakich, gdy ty m ­
czasem życie nasze dalekie je s t od krw i, wrzasków 
i szpad, a łzy ludzkie sta ły  się ciche, niewidzialne 
i niem al duchowe.

Będąc w teatrze, czuję się jak b y  pośród przod­
ków swoich,- k tórzy  ujm owali życie po prostacku, 
sucho i brutaln ie, czego już nie rozumiem i w czem 
wziąć nie mogę udziału. Zdradzony mąż m orduje 
żonę, jakaś kobieta tru je  kochanka, syn mści się 
za ojca, ojciec zabija dzieci, dzieci ojca, królowie 
padają , ktoś gwałci dziewicę, tru je  lu d z i . . .  słowem 
m am  cały, tradycjonalny  bigos, n iestety  ta k  po­
wierzchowny i m aterja lny , ja k  realna krew, łzy 
i  śmierć! Cóż mi powiedzieć mogą ludzie, opętani 
jed n ą  jeno m anją i k tórym  b rak  czasu, by  żyć, 
gdyż m uszą zabić ryw ala, czy kochankę?
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Przyszedłem  w nadziei, że odnajdę nici łączące 
mnie z ich własną tajem nicą, których nie dostrze­
gam  codziennie z b raku  sposobności, czy zdolności 
spostrzegania. Przyszedłem , chcąc się przepoić na 
chwilę pięknem , dostojeństw em  i głębią mego 
skromnego życia codziennego. P ragnąłem , by  mi 
pokazano tę  moc, czy tego boga, k tóre żyją wraz 
ze m ną w pokoju. Sposobiłem się na krótkie, ale 
szczytne chwile, przeczuwane, a nie poch\vycone, 
czasu upadku  ducha, a tym czasem  jakiś człowiek 
opowiadał mi szeroko i długo, dlaczego je s t za­
zdrosny, czemu tru ł i mordował.

Podziwiam  Otella, ale nie dosięga on H am leta , 
k tó ry  m a czas wieść podniosły żywot codzienny, 
ponieważ nie działa. Otello jes t wspaniale za­
zdrosny, ale nie ulegajm yż starem u błędowi, są­
dząc, iż żyjem y napraw dę w chwilach tak ie j, czy 
innej nam iętności. Znałem starca, k tó ry  siedział 
poprostu w świetle lam py, dum ając o praw ach 
wieczystych i nadsłuchując szmerów w domu. Nie 
wiedział dużo o świecie, obcował jeno z duszą wła­
sną, mnie zaś wydawało się, że wiedzie żywot re­
alniejszy, głębszy, bardziej ludzki i naturaln iejszy , 
niż kochanek dławiący kochankę, k ap itan  odno­
szący zwycięstwo, łub „m ałżonek broniący swego 
honoru.“

Zarzucić tem u m ożna, że życie w bezruchu jes t
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niewidzialne, a wszelki ruch mieści się najlepiej 
właśnie w przedstaw ianych dotąd  nam iętnościach. 
Nie wiem dopraw dy, czemuby niemożliwym miał 
być te a tr  statyczny? Istn ieje naw et. Większość 
sztuk  Ajschylosa, to  wszakże tragedje bezruchu. 
Pom ijam  Prom eteusza i Suplikantki, gdzie się nic 
nie dzieje, zwracam atoli uwagę, że Choephory, to  
najstraszniejszy d ram at starożytności, w k tórym  
zbrodnia jaw i się jak  błyskawica pośród zwału 
modłów. Spojrzyjm y z tego p unk tu  na kilka n a j­
piękniejszych tragedji dawnych, jak  n. p . : Eum e- 
nidy, A ntygonę, E lektrę i E dypa.

—  Twórcy ci —  powiada Racine w przedmowie 
do Bereniki —  podziwiali A jaksa Sofoklesa, k tó ry  
zabija się z żalu, iż m u odmówiono zbroi Achilesa. 
Podziwiali też F ilok teta , którego całym  tem atem  
jest Ulisses, przybyw ający po strzały  Herkulesa. 
E dyp sam naw et mniej jes t obciążony m aterją , niż 
przeciętna tragedja  współczesna.

Czyż nie je s t to  wszystko przedstawieniem  ży­
cia w bezruchu niem al? B rak tu  naw et akcji psy­
chologicznej, wyższej stokroć nad  m aterja lną i czę­
sto niezbędnej. A i ją  ograniczyli ci tw órcy w spo­
sób przedziwny, ta k  że nie zostało nic prócz zain­
teresow ania, jakie budzi stosunek człowieka do 
wszechświata. Nie jesteśm y już pośród barb a­
rzyńców i ludzie nie szaleją z nam iętności, sądząc
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że to  najciekawsze. Możemy patrzeć spokojnie, 
Idzie o życie samo, nie zaś m om ent gwałtowny 
i w yjątkow y życia. Istn ieje  m nóstwo praw  po­
tężniejszych i czcigodniejszych, niż prawo nam iętno­
ści, są atoli powolniejsze, dyskretne i milczące jak  
wszystko co nieodporne, a wyczuwam y je  jeno 
w półcieniu i skupieniu ukojnych chwil życia.

Gdy Ulisses i Neoftolemos przybyw ają do Fi- 
lok te ta  po zbroję H erkulesa, zachowują się ta k  
spokojnie i swobodnie ja k  człowiek współczesny, 
k tó ry  odwiedza chorego, podróżny stukający  do 
drzwi gospody, lub m atka  czekająca przy kom inku 
pow rotu dzieci swoich. Sofokłes zaznacza kilku 
rysam i charak ter bohaterów  swoich, ale traged ja  
cała nie kulm inuje w konflik tach różnych uczuć, 
czy cech indyw idualnych. Idzie m u o pokazanie 
życia człowieczego na stopniu  wyższym. P oeta  
dorzuca do powszedniości coś, co je s t tajem nicą 
poetów i oto zaraz wszystko jaw i się w cudownej 
dostojności, poddaniu nieznanym  potęgom , w bez­
m iarze nieskończonych związków, czy naw et nędzy 
pełnej nam aszczenia. Chemik wpuszcza do n a ­
czynia z czystą, zda się, wodą, kilka tajem niczych 
kropel i zaraz rośnie aż po brzegi budow la k ry ­
ształów, objaw iając nam , że naczynie zawierało coś, 
czego nie dostrzegły oczy nasze. W  Fdoktecie 
psychologja trzech głównych osób tw orzy właśnie
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takie naczynie z czystą wodą życia powszedniego 
i w nie to  właśnie wpuszcza poeta rewelacyjne 
krople genjuszu swego.

Czyż ted y  piękno i podnioslość wielkich tragedji 
tkw i w słowach, nie zaś w czynach i czyż one to 
jeno objaw iają owe zalety? Nie! Nie dość djalogu 
zewnętrznego i koniecznego, słowa z pozoru nie­
potrzebne k ry ją  częstokroć duszę utw oru. Tego 
to  drugiego djalogu słucha ona bacznie, gdyż stąd  
właśnie mówią do niej. Zbadawszy rzecz starannie, 
nabierzem y przekonania, że jakość i rozm iary tego 
djalogu niepotrzebnego dla akcji decydują o do­
niosłości i wartości utw oru. Oczywiście w d ram a­
tach  przeciętnych djalog niezbędny nie odpowiada 
wcale rzeczywistości, a to  co stanow i tajem nicze 
piękno w ybitnych tragedji uk ry te  jes t właśnie 
w słowach wypow iadanych obok praw dy ścisłej 
i  oczywistej. Piękno to  tkw i w słowach zgodnych 
z praw dą głębszą i nierównie bliższą duszy nie­
widzialnej, podtrzym ującej poem at. Można naw et 
powiedzieć, że poem at zbUża się do piękna i praw dy 
wyższego ty p u  w m iarę jak  wyklucza słowa, w y­
jaśniające czyny, zastępując je  innem i, k tóre u j­
m ują nie sam naw et „nastró j duszy,“  ale owe nie­
uchw ytne jej wzloty ku  pięknu i prawdzie. To jest 
m iarą zbliżenia się poem atu do życia prawdziwego. 
W  życiu codziennem nieraz m usim y rozwikłać za-116



pomocą słów groźną sytuację. Czyż w tak ich  ra ­
zach największe m a znaczenie, co mówimy i to  
co nam  odpowdada ktoś drugi? Czyż sprawy nie 
rozstrzygają inne siły i inne, niedosłyszalne słowa, 
jakie tu  wchodzą w grę? To co mówię, znaczy za­
zwyczaj nie wiele, idzie tu  o m oją obecność, n a ­
strój duszy, przyszłość i przeszłość m oją, decyduje 
to  co się ze mnie urodzi i co we mnie zmarło, myśl 
ta jona, konstelacja, przeznaczenie, słowem m nó­
stwo tajem nic k tóre o taczają mnie i przeciwnika. 
To właśnie przem awia w momencie tragicznym  i to  
odpowiada. W  każdem  słowie m ojem i drugiego 
człowieka je s t to  wszystko i to  właśnie w idzimy 
i słyszym y obaj mimowolnie.

Jeśli przybyli do mnie z zam iarem  zabicia, 
„shańbiony m ąż,“  „zdradzony kochanek,“  czy 
„opuszczona kobieta,“  ram ienia ich nie pow strzy­
m ają me, najwym owniejsze naw et b łagania. Roz­
broić ich może jeno jedna z owych sił tajem nych, 
czuwających nad  duszą m oją i dokona tego, jeśli 
wyrzecze niedosłyszalne słowo. W  tej sferze roz­
strzygają się zatargi, takiego djalogu echo usłyszeć 
należy. Być może, właśnie to  echo, niezm iernie 
słabe i zmienne, rozbrzmiewa w cytow anych po- 
wyż utw orach. Czyżbyśmy mogli zbliżyć się po- 
trosze do tej dziedziny, gdzie wszystko „dzieje się 
rzeczywiście ?“
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Nie b rak  takich  usiłowań. Uczyniłem to  już 
niezręcznie przy okazji d ram atu  Ibsena, „B udo­
wniczy Solness,“  dopatru jąc się w nim  tragicznego 
djalogu „drugiego stopnia.“ Są to  niezaprzeczalnie 
ślady rąk  ślepca na m urze, zmierzającego ku  tem uż 
sam em u św iatłu. Zadałem  pytanie, co dorzucił 
w Solnessie poeta do życia zewnętrznie błachego, 
by  je  uczynić ta k  dziwnem, głębokiem i niepoko- 
jącem ? Trudno to  wyjaśnić, a s tary  m istrz po­
siada niejedną jeszcze tajem nicę. Sądzę, że to  co 
chciał powiedzieć jes t niczem jeszcze wobec tego 
co powiedzieć m usiał. Wyzwolił potęgi duszy, do­
tą d  więzione, a one opętały go.

— Hildo! — woła Solness —  we mnie i w tobie 
tkw i jakieś djabelstwo! I  on o  to  w praw ia w ruch 
zewnętrzne potęgi. Musimy się poddać. Czy chce­
m y, czy nie, ulec trzeba!

D jabelstwo to  tkw i w nas wszystkich. H ilda 
i Solness to  pierw'si, sądzę, bohaterow ie, czujący 
że żyją przez chwilę w atm osferze duszy i to  życie 
zasadnicze, k tóre odkryli w sobie ponad życiem po- 
wszedniem, przeraża ich. H ilda i Solness, to  dwie 
dusze, wyczuwające swój stosunek do życia praw ­
dziwego. W  różny sposób poznać można człowieka. 
Biorę za przykład  dwie, czy trzy  osoby, k tóre  wi­
duję codziennie niem al. Z początku rozróżniałem 
je  według gestów, nawyków zewnętrznych, lub
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w nętrznych, a wreszcie wedle sposobu odczuwania, 
działania i myślenia. Ale w każdej przyjaźni trw al­
szej nastaje  chwila tajem nicza, kiedy spostrzegam y, 
rzec m ożna, stosunek przyjaciela do tego co nie­
znane i stosunek przeznaczenia do niego. Od tego 
m om entu jes t on naszym  rzeczywiście. Poznaliśm y 
raz na zawsze ja k  go tra k tu ją  wydarzenia ze­
w nętrzne. W iemy, odnośnie do jednego naprzy- 
kład, że choćby się skrył w dom u i trw ał w bez­
ruchu z obawy zmącenia czegoś w wielkim rezer- 
woarze przyszłości, niezliczone, pisane m u przy­
gody odnajdą go i zaczną jedna po drugiej pukać 
do drzwi. Drugi natom iast wróci zawsze z próżnemi 
rękam i, choćby szukał aw antur po całym  świecie. 
W  dniu kiedy otw arły się w ten  sposób oczy nasze, 
posiedliśmy wiedzę nieom ylną i wiemy, że takie 
a takie w ydarzenie znajdujące się tuż pod ręką 
danego człowieka nie dosięgnie go.

Od te j chwili osobna część duszy włada przy­
jaźnią is to t najinteligentniejszych i najciem niej­
szych w równej mierze. N astępuje rodzaj transpo­
zycji życia. N apotkaw szy przypadkiem  człowieka 
tak  dobrze znanego, możemy mówić o padającym  
śniegu, czy m ijających nas kobietach, a m im oto 
w każdym  z nas będzie coś pytało , badało, poglą- 
dało i wiodło rozmowę o rzeczach, k tórych zrozu­
mieć obaj nie jesteśm y w stanie.
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H ilda i Solness popadli, ja k  sądzę w ten  stan  
i widzą się wzajem  w ta k i sposób. Rozmowa ich 
odm ienna jes t od rozmów dotąd  słyszanych, a to  
z powodu, że poeta pomieszał rozm yślnie słowa 
djalogu zewnętrznego i w nętrznego. W  ty m  d ra­
macie som nam bulicznym  tkw i jakaś nowa potęga. 
W szystko co się tam  mówi, zakryw a i odsłania 
jednocześnie nieznane źródło życia. Dziwi nas to  
chwilami, ale pam iętajm y, że dusza w łasna w y­
daje nam  się nieraz potęgą szaleńczą i że są w czło­
wieku strefy bujniejsze, głębsze i ciekawsze od 
dziedzin rozsądku i inteligencji.
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X .

GW IAZDA.

Każdego wieku, rzec m ożna, poeta tragiczny 
„przebiegał lab iryn ty  przeznaczenia, dzierżąc 

w ręku pochodnię poezji.“  U trw alili w ten  sposób 
wedle sd i okoliczności duszę ludzkich annałów, 
tw orząc historję boską. W  nich to  jedynie odczytać 
można nieskończone w arjacje ogromnej, niezm ien­
nej potęgi. S tud jum  tak ie  je s t niezm iernie cie­
kawe, albowiem to  co najczystsze w duszy narodów 
ukształtow ało się wedle idei, jak ą  m iały o tej po­
tędze. Nie zam iera ona nigdy całkiem, ale słabnie 
czasem i wówczas widzimy, że życie nie je s t ani 
zbyt silne, ani głębokie. Potęgę tę  czczono raz 
ty lko ruepodzielnie, a wówczas była dla sam ych 
naw et bogów przerażającą tajem nicą. Dziwne to , 
zaiste, że epoka w której objawiło się bóstw o bez 
tw arzy, najstraszliw sze i najniezrozum ialsze, była 
jednocześnie epoką dla ludzkości najszczęśliwszą,
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a najszczęśliwszy właśnie z tych  ludów wyobraził 
sobie przeznaczenie w postaci najokropniejszej.

Jak aś siła ta jem na tkw i w tej idei, albo idea 
ta  je s t znakiem  siły. Czyż człowiek staje się pod- 
nioślejszym w m iarę ja k  pojm uje ogrom niepo­
znawalnego, k tóre nim  w łada, czy może to  niepo­
znawalne w zrasta wraz z człowiekiem? W ydaje 
się jak b y  się budziła idea przeznaczenia. D obrzeby 
było może poszukać go? Ale gdzież jest?  Z resztą 
znaczyłoby to  ty le  co szukać sm utku. Niema 
przeznaczenia radości, ni gwiazd szczęśliwych. 
Te k tóre ta k  nazwano, trw ają  jeno w oczekiwaniu. 
Trzeba jednak  czasem szukać sm utku, poznać go 
i podziwiać, choćby nas jeszcze w pełni nie dości­
gnął los.

Je s t to  zarazem najskuteczniejszy sposób od­
nalezienia siebie, bowiem całą wartość naszą s ta ­
nowi, rzec można, nasz niepokój i nasz sm utek. 
W  m iarę rozwoju człowieka staje się on głębszy, 
szlachetniejszy i piękniejszy, a M arek A ureljusz 
był człowiekiem największego godnym  podziwu 
dlatego, że zrozumiał lepiej od innych to  co tkw i 
w uśm iechu rezygnacji. Tosamo powiedzieć trzeba 
o sm utkach ludzkości całej. Kroczą one tą  sam ą 
drogą, co indyw idualne, jes t ona ty lko dłuższa, 
pewniejsza i wiedzie do ojczyzny, k tó rą  poznają 
jeno przybyw ający ostatn i. Zaczyna się od bólu
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fizycznego, przechodzi przez hojaźń bożą, a uryw a 
się dziś u  nowej przepaści, k tórej nie zgłębili dotąd  
najlepsi z nas.

K ażdy wiek m iłuje inny  bół, gdyż każdy do­
strzega inne przeznaczenie swoje. Nie in teresują 
nas dziś ka tastro fy  nam iętności, a najtragiczniejszy 
u tw ór daw ny mieści sm utek niższego ty p u  niż 
nasz, współezesny. D otyka nas on ty lko  pośrednio, 
gdyż m yśli nasze i dostojeństwo bólu żyeia dorzu­
cają sm utek  nowy do prostych przejawów niena­
wiści i miłości, jak ie  przedstaw ia.

D otarliśm y, rzec można do kraw ędzi nowego 
pesymizmu, tajem niczego i czystego. N ajgroźniejsi 
m ędrcy, Schopenhauer, Carlyle, myśliciele rosyjscy, 
skandynaw scy, a naw et poczciwy optym ista E m er­
son (n. b. nic ta k  nie zniechęca ja k  dobrow olny 
optym izm ) przeminęli, nie w yjaśniw szy nam  naszej 
melancholji. Czujemy, że pod calem ich rozum o­
waniem tkw ią m otyw y głębsze, przez nich nie w y­
kryte. Sm utek ludzi, k tó ry  po nich nastał, dziś 
już p iękny, wyszlachetniawszy jeszcze, znajdzie 
swego genjusza, a gdy on wypowie ostatn ie słowo, 
uzyskam y może czystość pełną.

W ładają nam i narazie potęgi dziwne, m y zaś 
dom yślam y się jeno ich zamysłów. Szekspir, 
Racine i ich następ cy  sądzili, że nieszczęścia są 
wynikiem  pożądań serc naszych. K atastro fa  to
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rzecz konkretna i w iadom o gdzie m a swe źródło. 
Człowiek je s t im  zawsze sprawcą swego losu. In a ­
czej było za Greków, czasu wielkiego w ładztw a 
fatalizm u. F a tu m  było niedostępne i nie śmiano 
go indagować. Dziś* zadajem y m u py tan ia  i to  
jes t oznaką te a tru  nowego. Nie poprzestając na 
samych skutkach nieszczęścia, szukam y jego isto ty  
i praw , jak im  podlega. Pierwsi tragicy  zajmowali 
się tem sam em , ale podświadomie i to  właśnie 
otaczało tajem niczym  cieniem gwałtowne gesty i 
śmierć, zewnętrznie trak tow aną, dla nas n a tu ra  nie­
szczęścia stała się punk tem  centralnym  i ogniskiem 
tych  w szystkich m igotliwych światełek, dokoła 
k tórych w irują dusze. Postąpiliśm y o krok ku  
tajem nicy, by  spojrzeć w straszliwe oblicze życia.

O statn i tragicy  nasi p a trzą  na nieszczęście pod 
kątem  bardzo interesującym . Stanęli bliżej niż 
Grecy i zapuścili spojrzenie głębiej w płodną ciemń 
jego w nętrza. Bóstwo je s t tosam o, ale nasza nie­
znajomość jego jes t wnikliwsza. Nie wiemy skąd 
przybyw a, dokąd zm ierza i czemu zstępuje ku  nam . 
Grecy zrzadka jeno p y ta li o to . Żali jes t nam  pi­
sane i rodzi się wraz z nam i? Może samo idzie na 
nasze spotkanie, lub  wabi je  wołanie z głębi jeste­
stw a naszego, będące z niem w spisku. Chcąc to  
stwierdzić, trzebaby  patrzeć z jakiegoś innego 
św iata na zachowanie się człowieka, którego czeka
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cios bolesny. K tóryż to  z ludzi nie pracuje bez­
wiednie nad  wykuciem  bólu, k tó ry  się stanie osią 
jego życia?

Cliłopi szkoccy m ają  w yrażenie, obejm ujące 
te  wszystkie zjawy. W  legendach swych zwą sło­
wem fe y  s tan  nieodporny i przym usow y człowieka 
zmierzającego do katastro fy , wbrew wszelkim 
ostrzeżeniom i pomocy z zewnątrz. F ey  ciężył na 
Jakóbie  I-ym , kiedy, mimo strasznych proroctw  
ziemi, piekła i  nieba pojechał na Boże Narodzenie 
do ponurego zam ku P erth , gdzie nań  czychał m or­
derca, nikczem ny R obert Gracone. K ażdy z nas 
uświadom i sobie tego rodzaju przym us, wspom ­
niawszy nieszczęście, k tóre  zadecydowało o życiu. 
Mam tu  n a  m yśli jeno nieszczęśeia aktyw ne, mo­
żliwe do uniknięcia, nie zaś bierne, ja k  n. p. śm ierć 
drogiej osoby, na k tóre  żaden postępek nasz w pły­
wu mieć nie może. W szak pam iętam y fa ta lny  dzień 
naszego życia. Żaliż nie zostaliśm y ostrzeżeni. 
Myśląc dziś o tern, czujem y, że cały to k  rzeczy by ł­
by zgoła zm ieniony przez krok któregośm y n ie  
uezynili, przez otw arcie drzwi, przez podniesienie 
ręki i uśw iadam iam y sobie dokładnie owo darem ne 
szam otanie się nad  brzegiem przepaści, ową walkę 
z siłą n ieuchw ytną, a przem ożną.

Czasem znów powiew w padający przez o tw arte 
drzwi gasi na zawsze nikłą lam pkę szczęścia i k iedy
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potem  dum am y nad  tern, trudno  powiedzieć, żeśmy 
tego nie wiedzieli z góry. T ak  uczyniliśm y, mimo 
że nie było ważnego powodu przekraczać tego 
progu. Mogliśmy pójść dalej, wzruszając ram io­
nam i, a żadna ludzka racja  nie zm uszała do zapu­
kania. Żadna racja , to  praw da, sam jeno ty lko los.

Przypom ina to  fatalizm  E dypa, a jednak  jest 
to  co innego. Rzec m ożna, m am y tu  fatalizm  ab 
intra. D ziałają w nas potęgi tajem ne i to  jakby  
w porozum ieniu z przygodam i. H odujem y w duszy 
wrogów, k tó rzy  wiedzą co czynią i do czego nas 
nakłaniają. K iedy nadchodzi fa ta lna chwila szepcą 
nam  półsłówka ostrzegawcze, za mało wyraźne, 
by  nas pow strzym ać, dostateczne jednak  b y  w zbu­
dzić żal po niewczasie, żeśmy nie usłuchali tych  
rad  połowicznych i szyderczych. Do czegóż zmie­
rza ją  owe złowrogie siły, działające ta k  jak b y  były 
niezależne i nie ginęły wraz z nam i? W szakże żyją 
w  nas sam ych właśnie! Cóż pobudza do czynu 
spiskowców, żywiących się krw ią naszą?

Człowiek, k tórem u w ybiła godzina nieszczęścia, 
w pada w wir niewidzialny, od la t długich przy­
sposobiony i oparty  na niezliczonych wydarzeniach, 
k tóre go wiodą w oznaczonej minucie na miejsce 
cierpienia. W spom nijm yż swe wysiłki i przeczucia. 
W spom nijm yż darem ne próby ra tunku . W szakże
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każdy z nas pam ięta  owe litośne okoliczności, usi­
łujące nam  zagrodzić drogę, k tóre odepchnęliśmy, 
ja k  n a trę tn y ch  żebraków. B yły to  lękliwe przy­
jaciółki, chcące nas ocalić, a odeszły, będąc za 
słabe i zby t nikłe, by  walczyć przeciw rzeczy po­
stanowionej. Dokądże poszły?

Zaledwo spełniło się nieszczęście, ogarnia nas 
uczucie dziwne, że ulegliśmy •meczystemu praw u 
i wśród najdotkbw szego cierpienia doznajem y ulgi, 
będącej niejako nagrodą za posłuszeństwo. N igdy 
nie jesteśm y bliżsi sam ym  sobie, niż nazaju trz  po 
katastrofie bez wyjścia. M amy wrażenie, żeśmy 
odnaleźli siebie, żeśmy odzyskaU cząstkę nieznaną, 
a niezbędną własnej isto ty . Spływa na nas jakiś 
dziwny spokój. Od wielu już dni, podczas gdyśm y 
się uśmiechali do ludzi i kwiatów, moce b u n to ­
wnicze duszy toczyły straszbw y bój nad  brzegiem 
przepaści, te raz  kiedy spadliśm y na dno, oddy­
cham y swobodnie.

Moce te  szamocą każdą duszę nieustannie. 
D ostrzegam y nieraz, ale jeno przelotnie, gdyż 
wolimy patrzeć na błachostki, cień owej walki, 
wobec której bezsilną jes t wola nasza. Czasem, 
zabawiając się w kole przyjaciół, doznajem y, wśród 
śmiechu i żartów  wrażenia, że na tw arz któregoś 
z nas, pad ł cień czegoś nie z tego św iata. N astaje 
nieum otywowane milczenie i wszyscy p a trzą  na
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siebie przez chwilę oczyma duszy. Potem  śm iechy 
i słowa, k tóre uciekły ja k  żaby spłoszone ze staw u, 
w racają coprędzej na powierzchnię. Ale potęga 
niewidzialna wzięła swój try b u t, ja k  zawsze. Zro­
zumieliśmy, że jakaś wałka została zakończona, 
jakaś gwiazda wzeszła, czy spadła i że ustalone 
zostało jakieś przeznaczenie.

Przeznaczenie to  było może dawno sformuło­
wane, a wałka stanowiła pozór jeno, któż wie? 
Gdy otwieram  dziś drzwi domu, gdzie mnie czeka 
pierwszy uśmiech sm utku, k tó ry  już nie minie, 
czynię to  ty lko co było postanowione od daw na? 
Na cóż się zdało hodować osobowość, na k tó rą  nie 
m am y żadnego wpływu? Obserwujm y raczej 
gwiazdę naszą. Może być dobra, łub zła, b lada, łub 
jasna , a żadna moc ziemi tego nie zmieni. Ludzie 
ufający jej ciskają nią, niby szklaną kulką na 
wszystkie strony, wiedzą bom em , że wróci do rąk  
i że się nie stłucze. Inn i nie śmią podnieść oczu, 
pewni iż oderwana od firm am entu  spadnie im pod 
stopy na proch rozbita.

Ale niebezpiecznie jes t o tern myśleć, bo to  
znak, że zaczyna gasnąć.

Znajdujem y się tu  w otchłaniach nocy i czekać 
możemy jeno tego co nastąpi. Niema już mowy 
o woli, bu jam y powyź niej, w sferze, gdzie sam a 
woła je s t owocem dojrzałem  dla przeznaczenia.
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Nie trzeba  się żalić, Aviemy już coś i odkryliśm y 
kilka nawyczek przypadku. Czekamy, ja k  p tasz­
nik, obserwujący zwyczaje ptaków  wędrownych, 
a kiedy zdarzenie jakieś zarysuje się na w idno­
kręgu, wiem y że nie będzie odosobnionem, ale 
bracia jego osiędą na tem sam em  miejscu. Dowie­
dzieliśmy się już potrosze, że je  przyciągają pewne 
myśli i dusze, niektórzy  ludzie posiadają moc od- 
>vracania ich lo tu  od siebie, zaś do innych dążą 
z wszystkich stron św iata.

W iem y też, że pewne ideje są bardzo niebez­
pieczne, że dość uczuć się na chwilę bezpiecznym , 
by ściągnąć piorun, wiemy też, że szczęście wy­
tw arza próżnię, w k tó rą  zaraz p adają  łzy. Po 
pewnym  czasie dostrzegam y też upodobania przy­
gód nieszczęsnych. Krocząc drogą życia z którym ś 
z braci naszych, uczynić łatw o spostrzeżenie, że 
nawyki przypadku są dlań różnorodne, podczas 
gdy idąc z drugim , napo tkam y zawsze tesam e 
niezmiennie. Żyją, rzec można, w sferze niezba­
danej isto ty , chroniące człowieka i inne, k tóre  go 
w ystaw iają na niebezpieczeństwo. Jedne  usypiają, 
inne zaś budzą przyszłość. Przypuszczam y, że 
nieszczęście rodzi się zrazu słabe i czerpie z nas swą 
siłę, a w każdym  przypadku zachodzi m om ent, 
kiedy in s ty n k t ostrzega nas, że jesteśm y jeszcze 
panam i swego przeznaczenia. Podobno, ja k  twier-
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dzą niektórzy, można się nauczyć być szczęśliwym, 
podobno, w m iarę jak  się stajem y lepsi, spo ty ­
kam y ludzi takichsam ych właśnie, podobno czło­
wiek dobry przyciąga niezawodnie wydarzenia 
dobre ja k  on, a w pięknej duszy los najsm utniejszy 
przybiera k sz ta łt piękna.

Nie trudno  zauważyć, że dobroć daje znak 
dobroci i że zawsze dla tycbsam ych ludzi poświę­
cam y się i zdradzam y tycbsam ych. Czyż cierpienie 
zachowa się taksam o w dwu przy tykających  do 
siebie dom ach, u  sprawiedliwego i przestępcy i czyż 
nieszczęście tw e będzie czyste, gdy czysty  jesteś? 
Opanowuje przyszłość swą ten , zda się, k to  um ie 
przemienić przeszłość w kilka sm utnych uśmiechów, 
a w tern naw et co nieuniknione, możem y opóźnić 
coś chyba. N iepomyślne wydarzenia drzemią 
często, a budzi je  zbyt gwałtowne poruszenie. 
Nieszczęście nie spadłoby może dziś, gdybyś ra n ­
kiem nie snuł radosnych, hałaśliwych m yśb.

Tyle jeno zdobyć zdołała m ądrość nasza z tych  
ciemni, niewiadomo zresztą, czy w owych sferach 
istn ieją  praw dy stalsze. Nauczm yż się tedy  na- 
razie uśm iechać i płakać w ciszy i pełnej p rosto ty  
dobroci.

P onad  to  wszystko wznosi się zwolna niedo­
kończone obbcze dzisiejszego przeznaczenia. U chy­
lony został rąbek słoniącego je  wczoraj wełonu
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i widzimy pełni niepokoju dwie moce, potęgę tych , 
którzy  nie żyją jeszcze, oraz potęgę zm arłych. 
Je s t to  zresztą jeno  cofnięcie tajem nicy w głąb. 
W yołhrzymiliśmy lodow atą dłoń przeznaczenia 
i oto w cieniu jej łączą się dłonie niezrodzonych 
dzieci naszych z dłońm i przodków. W ydało się, 
żeśmy znaleźli schronę dla wszystkich swobó d n a ­
szych, a  miłość stała się św iątynią ty m , k tó rzy  
zbyt boleśnie odczuwali brzemię kajdan  życia. 
T u przynajm niej, powiedzieliśmy sobie, w ty m  sa­
m otnym , ta jn y m  p rzyby tku  n ik t nas napastow ał 
nie będzie i możem y swobodnie odetchnąć przez 
chwilę. T u ta j w łada dusza nasza w ty m  central­
nym  punkcie wolności. T ak  sądziliśmy, ale oto 
powiedziano nam  niebawem , że nie kocham y 
wcale z własnego popędu, ale naw et w samej świą­
tyn i miłości podlegać m usim y bezUkowi praw  nie­
dostrzegalnych. Powiedziano nam , że jesteśm y 
oddaleni o tysiące stuleci od nas sam ych w chwili 
w yboru kochanki, a pierwszy pocałunek narzeczo­
nego, to  pieczęć, k tó rą  tysiące isto t żądnych naro­
dzin k ładą n a  u sta  przyszłej m atk i swojej. W iem y 
także, że um ierający nie um ierają, że pełno ich 
nietylko wokoło kościołów, ale w domach, w nas 
i naszych naw yknieniach, że niem a gestu, m yśli, 
grzechu, łzy, czy odrobiny świadomości n ab y te j, 
k tóreby znikły -w głębi ziemi. Za każdym , naj-
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błachszym  czynem naszym , przodkowie pow stają 
nie z grobów, gdzie leżą bez ruchu, ale budzą się 
w nas sam ych, gdzie żyć nie przestali.

W iedzie nas w ten  sposób przeszłość i p rzy ­
szłość, a chwila obecna, stanow iąca przecież sam ą 
isto tę  naszą, zapada w głąb, n iby m ała w ysepka, 
szarpana falam i dwu wrogich sobie oceanów. 
Dziedziczność, wola i przeznaczenie, w szystko to  
miesza się z hałasem  w duszy naszej, ponad tern 
zaś lśni milcząca gwiazda. N akleja się doraźne 
e tyk iety  na potw orne am fory, zawierające to  co 
niewidzialne, a słowa te  nie w yrażają wcale niem al 
rzeczy koniecznych. Dziedziczność, czy przezna­
czenie to  także jeno prom ień tej gwiazdy, za tra ­
cony w tajem niczej nocy. W szystko zaś m a prawo 
do większej jeszcze tajem nicy.

—  Zwiemy przeznaczeniem to, co nas ogranicza! 
—  powiedział jeden z wielkich mędrców współ­
czesnych.

Dlatego właśnie wdzięczni być powinniśm y tym , 
k tórzy  idą  om ackiem , drżący ku granicom poznania.

—  Ile razy  jesteśm y bru talnym i barbarzyń­
cami, — dodał —  przeznaczenie przybiera formę 
b ru ta ln ą  i barbarzyńską. W raz z nabieraniem  
ku ltu ry  niepowodzenia nasze s ta ją  się również 
subtelniejszem i. W znosząc się na poziom ducha, 
nadajem y kszta łt duchowy przeciwnościom swoim.
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Pra>vdą je s t niewątpliwie, że dusza oczyszcza 
swe przeznaczenie w m iarę w stępyw ania coraz to 
wyżej, z drugiej strony przyznać trzeba, że grożą 
nam  tesam e nieszczęścia co dzikim, m am y też 
sm utki inne, których się naw et nie dom yślają, 
a um ysł nasz szuka ciągle nowych, po całym  widno­
kręgu.

— Przeznaczeniem  zwiemy to  co nas ogra­
nicza!

Starajm yż się, by  nie było zbyt ciasne. N a­
leży zwiększyć zakres sm utków  swoich, gdyż przezto 
rozszerzam y własną świadomość, jedyne osiedle, 
gdzie w arto żyć. Je s t to  zarazem  najlepszy środek 
spełnienia zasadniczego obowiązku względem 
światów innych. Pam iętajm y, że nam  to  w y­
łącznie przypada zadanie wyolbrzym ienia świa­
domości i sumienia ziemi.
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X I.

DOBROĆ N IEW ID ZIA LN A .

Jest to  coś, czego nie dostrzegam y, z czem się 
n ik t nie Uczy, a jednak, ja k  sądzę, siła ta  

u trzym uje przy życiu wszystkicłi!— powiedział mi 
pewien mędrzec, napo tkany  u brzegu szemrzącego 
zcicha oceanu. Bogowie, z k tórych zrodzeni 
jesteśm y, przejaw iają się w nas w tysiące rozma- 
tych  sposobów, ale owa dobroć ta jem na, a niedo- 
strzeżona, o której n ik t do tąd  nie mówił bezpo­
średnio, to  zaiste znak najw yraźniejszy wiecznego 
życia. Nie wiemy skąd się bierze. S taje poprostu 
uśm iechnięta na progu duszy, m y zaś nie może­
m y powstrzym ać się od m dowania tych , k tórym  
uśm iecha się często i przyjaźnie, choćby ludzie ci 
dręczyli nas samowolnie dniem i nocą.

Nie je s t ona z tej ziemi, a jednak  bierze udział 
we wszystkich niem al czynach naszych. Nie za­
daje sobie naw et tru d u , b y  się nam  objawić w spoj­
rzeniu, czy łzie, ale kryje się, z niewiadomego zgoła
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powodu, nie chcąc jak b y  okazać potęgi swojej. 
Wie, że najbezwolniejszy ruch ujaw ni wokoło niej 
rzeczy nieśm iertelne, m y zaś jesteśm y bardzo ła ­
komi tych  rzeczy. Czemuż więc ta k  bardzo oba­
w iam y się wyczerpać zapasy nieba, k tóre je s t w nas? 
Nie m am y odwagi działać wedle przykazań Boga, 
k tó ry  mieszka w nas. Boim y się wszystkiego, co 
nie je s t w yrażone gestem, czy słowem i zam ykam y 
oczy na czyny nasze, w sferze, gdzie wszelkie ob­
jaśnienia nie m ają  celu. Skądże więc ta  trwożli- 
wość w człowieku, gdy idzie o dzieła boskie? 
M ożnaby powiedzieć, że w m iarę ja k  gest duszy 
zbhża nas do boskości, s taram y się tern usilniej 
ukryć to  przed braćm i naszym i. Czyż może czło- 
wdek je s t bogiem, k tó ry  się boi, lub ktoś zabronił 
nam  zdradzać moce wyższe? W szystko co nie jes t 
z tego, aż nazby t widzialnego św iata, posiada 
wrażliwą skromność chorej dziewczynki, k tórej 
nie przyzyw a m atka  w chwili, gdy ludzie obcy 
wchodzą do dom u. D latego też ta jem na dobroć 
nie przekroczyła do tąd  cichych bram  duszy na- 
seej. Żyje w nas ja k  niewolnica, której wzbroniono 
zbliżać się do k ra t. Nie jes t to  zresztą potrzebne, 
sam a jej obecność w ystarcza. Mimo, że skry ta , 
z chwilą, gdy podniesie głowę i dotknie ogniwa 
łańcuchów, czy dłoń rozewrze, więzienie zalewa 
światłość, k ra ty  pękają pod ciśnieniem wnętrz-
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nej Iw iatłolci, widzimy otchłań pełną aniołów, 
wszystko milknie, spojrzenia odw racają się od 
siebie, a dwie dusze p ada ją  sobie, płacząc w ob­
jęcia, na progu. Nie je s t to  rzecz tej ziemi, n a  cóż 
tedy  zdałyby się wszelkie opisy? Muszą mieć ten- 
sam p u n k t widzenia ci, k tórzy  mnie chcą zrozumieć. 
Bezcelowem byłoby kroczyć dalej w ty m  k ierunku 
dla człowieka, k tó ry  m gdy w życiu nie odczuł 
swojej dobroci niewidzialnej, ale sądzę, że wszyscy 
ją  odczuwamy, a najgorsi z nas m ają  chyba chwile 
te j dobroci niewidzialnej. Czy ta k  je s t istotnie, 
oczywiście niewiadomo, gdyż wielu ludzi tępi 
boskość w duszach swoich. Starczy jednak , ufam , 
jednego m om entu zapom nienia, by  to  co lepsze 
rozpostarło skrzydła. Ludzie źli nie pilnują się u s ta ­
wicznie w złości swej, przeto byw ają często dobrzy 
chociaż tego nie widać, a przeciwnie, m ędrcy i święci 
nie zawsze posiadają ową dobroć niewidzialną.

—  Zadałem  nieraz ból, —  powiedział mi jeszcze 
ów mędrzec — podobnie ja k  każda isto ta  żywa 
drugiej istocie. T ak  być m usi w świecie, gdzie 
n ik t nie je s t sam , ale wszystkich łączą nici t a ­
jem ne. N ajłagodniejszy odruch dobroci, czy m i­
łości ran i częstokroć serce niewinne. Sprawiłem 
nieraz przykrość także i dlatego, że w najw raż­
liwszym człowieku tkw i potrzeba odnalezienia ja ­
kiejś cząstki samego siebie w cierpieniu bliźnich.
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Pewne ziarna w duszy tkwiące k iełkują jeno 
w deszczu łez cudzych, a  m im oto w ydają piękne 
kw iaty i zdrowe owoce. Trudno! Praw o to  nie 
jes t dziełem naszem, a nie wiem dopraw dy czy 
mógłbym pokochać człowieka, k tó ry  nie wycisnął 
nikom u łez? Zdarza się często, że kochający n a j­
lepiej spraw iają najwięcej bólu, a płochHwe, czułe 
okrucieństwo byw a nieraz siostrą miłości. Miłość 
żąda zawsze dowodów, a k tóryż z nas nie szuka 
ich przedewszystkiem we łzach kochanki?

Śmierć naw et nie zaspokoiłaby kochanka, gdy­
by  był powolnym w szystkim  w ym aganiom  m i­
łości, bowiem chwila śmierci je s t za k ró tk ą  dla 
tajem nego okrucieństwa kochających się, a poza 
nią jest dużo jeszcze miejsca na całe morze pow ąt­
piewania. N aw et ci, k tórzy  um ierają jednocześnie, 
nie są wolni od niepokoju, gdyż b rak  im  łez p ły ­
nących powoli, a długo. Cierpienie, to  pierwsza 
pożywka miłości, a jeśli jej tern nie nakarm im y, 
um rze, jak  noworodek żywiony pokarm em  do­
rosłego. Nie sposób kochać taksam o kobiety, 
k tó ra  wywołuje ciągły uśmiech i te j, k tó ra  czasem 
wyciska łzy! Trzeba n iestety  i to  często, by  m i­
łość płakała, a  właśnie w chwili, kiedy łka, więzy 
miłośne mocnią się i opasują całe życie.

— Sprawiałem ból — ciągnął dalej —  dlatego, 
że kochałem , i także, z powodu żem nie kochał.
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W ielka to  jednak  różnica. Łzy miłości oblewały 
połączone dusze nasze, zraszając coś wspólnego, 
choć niewyrażalnego i wiedziały o tern, zaś łzy 
drugie padały  sam otne na pustynię. Ale właśnie 
w tych  chwilach największego napięcia duszy po­
znawałem moc owej dobroci niewidzialnej, k tó ra  
łzom miłości um ierającej dawała boską ułudę 
miłości odrodzonej. K ażdy z nas zaznał przecież 
owych chwil sm utnych, kiedy nie można się 
uśmiechać, a dusza czuje, iż popełniła om yłkę. 
Słowa rozbrzm iewały opornie w chłodnej a tm o­
sferze ostatecznej rozłąki, ręce napół omdlałe, w y­
ciągały się do pożegnania na zawsze, a w chwili 
takiej właśnie duszę przenikało nieuchw ytne drgnie­
nie. Dusza druga odczuwała je  zaraz i chociaż 
ciała znużonych kochanków  rozdzieliła za chwilę 
przestrzeń, dusze obojga zapomnieć nie mogły już  
owego spojrzenia wzajemnego poprzez wyże, k tó ­
rych nie widziały nigdy, bowiem zaznały dobroci 
nieznanej do tąd  jeszcze.

Owo drganie tajem nicze, o którem  wspominam 
tu , mówiąc o miłości, może zdarzyć się w naj- 
błachszych okolicznościach życia. Czemże je s t?  
Czy jakiem ś poświęceniem, pocałunkiem  w nętrz- 
nym , pożądaniem  w zajem nem  dusz, czy wreszcie 
odczuciem obecności życia niewidzialnego, a ró­
wnego naszem u? Ż a liż je s tto  sum a piękna i sm utku ,
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zaw arta  w sam ym  fakcie życia, odczucie jedności 
jego i niepodzielności, czyż to  nas przepaja w t a ­
kiej chwili? Nie wiem! Ale czujem y wówczas, że 
je s t gdzieś siła nieznana, że stanow im y skarbiec 
jakiegoś Boga, kochającego wszystko, że żaden 
gest tego Boga nie m ija niepostrzeżenie i wreszcie, 
żeśm y wkroczyli w sferę, gdzie niem a zdrady.

Coprawda, nie wychodzimy od narodzin do 
śmierci z tych  dziedzin ostatecznych, ale błądzim y 
w Bogu, ja k  biedni som nam bulicy, czy ślepcy, 
szukający św iątyni, w której się znajdują. W al­
czym y tu  z sobą pierś o pierś i dusza o duszę, a łzy 
p łyną dniem i nocą. Nie widzimy się, nie do ty­
kam y, a ty lko  hełm y i tarcze z bronzu i żelaza 
brzęczą o siebie. Za lada jednak  okazją, dzięki pro­
stocie niebiosów, opadają na chwilę zbroje i oto 
dostrzegam y poza niem i łzy, uśm iechy dziecięce 
i jakąś inną prawdę!

Podum ał chwilę, potem  zaś ciągnął dalej, 
sm utniejszym  tonem ;

— W spom niałem  już, że zadałem ból pewnej 
kobiecie, najprzezorniejsi bowiem naw et szerzą 
wokół siebie cierpienie. Otóż kobieta, k tó rą  zra­
niłem  bezwiednie, objawiła mi pewnego dnia po­
tęgę przem ożną tej dobroci niewidzialnej. Trzeba 
cierpieć, by  być dobrym , ale trzeba też zadawać
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ból, by  stać się lepszym. N abrałem  wówczas tego 
przekonania. D otarłem  właśnie do tej sm utnej 
sfery miłosnej, kiedy kochanek czuje się m ieszkań­
cem nędznej chałupy, a kochanka przebywa je ­
szcze w pałacu pierwszych upojeń. Miłość nasza 
nie zm arła, jak  to  byw a wśród ludzi, n iby dziecko 
dotknięte  nagłą, a nieuleczalną chorobą. Nie po­
wiedzieliśmy sobie nic. Nie wiem naw et o czem 
myślałem  w tej ważnej chwili. Zapewne o bła- 
chostkach, o jakiejś tw arzy dostrzeżonej na sa­
m otnym  bulwarze w świetle la tarn i. A jednak  
wszystko odbyło się w świetle o wiele czystszem 
i jaśniejszem , niżby zabłysnąć mogło przy współ­
udziale wszystkich potęg litości i miłości, jakiem i 
dysponuję. Rozstaliśm y się bez słowa, pojąwszy 
atoli myśH niewyrażalne. W iemy odtąd , że przy­
szła na św iat miłość inna, nie potrzebująca słów, 
drobiazgowych zabiegów, ni uśmiechów miłości 
zwyczajnej. Nie spotkaliśm y się już i spotkam y 
chyba po długich wiekach może. Musimy, zda się, 
zapomnieć dużo rzeczy i nauczyć się wielu innych 
w ciągu wędrówki przez mnogie św iaty, zanim  
nas połączy tosam o drgnienie dusz, k tóre miało 
miejsce tego wieczoru, ale m am y czas na cze­
kanie.

Od dnia wspomnianego czczę, w najcięższych 
naw et chwilach tę  dobroczynną siłę, wieczyście
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obecną i czujną. K to  ją  raz u jrzał, nie straci już 
z oczu jej oblicza, a naw et w najgłębszych zakam ar­
kach nienawiści i łez wyciśniętych okrucieństwem  
dostrzeże jej uśmiech, mimo że oczy cielesne lue- 
zdolne są jej zobaczyć. Czasem przejaw ia się aktem  
zew nętrznym , ale nie je s t to  już praw da duszy, 
jeno coś, ja k  kłam stwo człowiecze. Dobroć i m i­
łość świadoma nie oddziałują na duszę, gdyż opu­
ściły dziedzinę królewską gdzie żyją, natom iast 
dopóki są ślepe, są w stanie zmiękczyć samo naw et 
przeznaczenie. Znałem ludzi pełniących wszystkie 
uczynki dobroci i miłosierdzia, k tórzy  nie pozyskali 
ani jednej duszy, inni natom iast żyjąc z pozoru 
w kłam stwie i niesprawiedliwości przygarniali do 
siebie dusze i nikom u na m yśl nie przyszło, iż nie 
są dobrzy. Więcej jeszcze, ludzie nie znający nas, 
k tórym  doniesiono o naszych czynach miłosierdzia 
i miłości, o ile nie posiadam y dobroci niewidzialnej, 
dom yślą się istotnego stanu  rzeczy i nie sięgniemy 
nigdy do głębi ich dusz. Istn ieje gdzieś, rzec można 
miejsce, gdzie wszystko byw a odważane w obecno­
ści duchów, lub jakaś cysterna pewników, z której 
pije cicha trzoda dusz każdego ranka.

Nie wiemy jeszcze, być może, co znaczy — ko­
chać. K ocham y, nie wiedząc o tern, w tajem nej 
głębi życia naszego. Kochać tak , znaczy nietyłko 
litować się, poświęcać w nętrznie, wspomagać, czy
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uszczęśliwiać, je s t to  coś o wiele głębszego, czego 
słowa najczułsze, najbystrzejsze i najsilniejsze w y­
razić nie są w stanie. W ydaje się chwilami, że jest 
to  wspomnienie przelotne, ale niezmiernie prze­
nikliwe, wielkiej, pierwotnej jedności. W  miłości 
tej tkw i siła niezmożona. K ażdy z nas odnajdzie 
w sobie pam ięć przedziwnych czynów owej siły,
0 ile spojrzy na nią od strony świetlnej, na  k tórą  
zazwyczaj nie zw racam y uwagi. Znajdując się 
obok osoby obojętnej, czujem y nagle obecność 
czegoś, co nie zostało wezwane. Dusza, czy życie, 
obróciło się na drugą stronę, jak  śpiący w chwili 
przebudzenia. Niewiadomo cb to  jest, ale nie roz­
staniem y się już z tą  osobą jak  gdyby nic nie 
zaszło.

To jes t miłość wedle duszy, a każda ją  odwza­
jem ni napew ne, bowiem dusza ludzka łaknie tego 
od wieków i nie trzeba  jej wołać dwa razy do bie­
siady godowej.

Dusze braci naszych krążą ciągle wokoło nas
1 żądne pocałunku czekają na znak. Iluż jednak 
nie śmiało przez całe życie dać tego znaku. Nie­
szczęściem całej egzystencji naszej je s t to , że ży­
jem y ta k  zdała od własnej duszy i boim y się jej 
najmniejszego poruszenia. PosiedUbyśmy życie 
wieczyste, pozw alając jej bodaj uśm iechnąć się 
szczerze w milczeniu i światłości. Dość zauważyć
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do czego jest zdolna w tych  rzadkich chwilach, kiedy 
jej nie pętam y ja k  szalonej, n. p. w miłości, gdy 
czasem znajduje sposobność podejścia do k ra ty  
życia zewnętrznego. A przecież, wedle przykazu 
praw dy pierwotnej wszyscy ludzie powinniby się 
czuć wobec siebie kochankam i.

Ta dobroć niewidzialna, o której wspom inam  
tu ta j, gdyż jes t znakiem najpewniejszym  i naj- 
znamienniejszym nieustannej żywotności duszy, 
uszlachetnia w stopniu najwyższym  wszystko, czego 
się dotknie bezwiednie. Niechaj że każdy, w yrzeka­
jący  na drugiego człowieka, wniknie w siebie i spy ta , 
czy był dlań kiedy dobry. Ile razy napotkałem  
kogoś, przy k tórym  uczułem drgnienie owej do­
broci niewidzialnej, człowiek ten  staw ał się zaraz 
lepszym ode mnie. Bądźm yż głęboko dobrym i, 
a spostrzeżemy, że otaczający nas będą równie 
głęboko dobrzy. Nic nie odpowiada ta k  pewnie 
wołaniu ta jnem u dobroci, jak  podobny okrzyk do­
broci pobliskiej. Gdy jesteśm y dobrzy w sposób 
aktyw ny, a niewidzialny, ludzie zbliżający się do 
nas, dokonują na oślep rzeczy, k tórychby uczynić 
nie mogli przy kimś innym . Działa tu  siła bez 
nazwy, nasta je  nieodporne współzawodnictwo du ­
chowe. T utaj mieści się, rzec można, najwrażliwszy 
p u n k t duszy naszej, a dusze, k tóre zapom niały 
o swem istnieniu i wyrzekły się wzlotów, dotknięte
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w tym  punkcie, pow stają z m artw ych. W boskiej 
dziedzinie tajem nej dobroci, najskrom niejsza z dusz 
naw et nie zniesie klęski ostatecznej.

Nic się, być może, nie zmienia zasadniczo w ży­
ciu widzialnem, czyż jednak  jes t to  rzecz główna? 
Czyż żyjem y wjdącznie jeno faktam i, k tóre można 
brać w rękę, jak  kam ienie przydrożne? W inniśm y 
zadawać sobie co wieczór py tan ie : Cóż to  nie­
śmiertelnego dokonałem dzisiaj? ale żaliż szukać 
tego m am y zawsze pośród rzeczy, które można 
liczyć, ważyć i m ierzyć? W ycisnęliśmy może łzy 
niezwykłe, napełnili czyjeś serce nową, nieznaną 
pewnością, lub przywrócili jakiejś duszy życie 
wieczne niepostrzeżenie dla ludzi i sam ych naw et 
siebie. Nic się, być może, nie zmienia i wszystko 
zawodzi podczas próby, a dobroć ta  przenika pod 
wpływem najlżejszego strachu. Mniejsza z tern. 
Zaszło coś boskiego, a Bóg nasz uśm iechnął się za­
pewne kędyś, w niebiosach. Czyż nie jes t najw yż­
szym celem życia owo odradzanie w sobie rzeczy 
niew ytłum aczalnych? Czyż wiemy co dodajem y do 
siebie, budząc potrosze to  co niepoznawalne, a co 
drzemie w każdym  zakątku? W  tym  przypadku 
zbudziliśmy miłość, k tó ra  już nie zaśnie. Dusza, 
k tóra patrzy ła  w naszą duszę i przelewała z nam i 
święte, a niedostrzegalne łzy szczytnej radości, nie 
weźmie nam  za złe tej udręki. Nie będzie naw et
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X II.

G ŁĘB IA  ŻYCIA.

Trzeba przypom nieć ludziom , że najskrom niejszy 
z pośród nich „może wyrzeźbić wedle pierwo­

wzoru boskiego, którego nie wybierze, wielką oso­
bowość m oralną, złożoną po rów nych częściach ze 
siebie i ideału, oraz że tak ie  życie jes t najpełniejsze 
i najbardziej realne.“

K ażdy stworzyć sobie może osobistą możliwość 
życia wyższego wśród skromnej i nieuniknionej rze­
czywistości codziennej. Niema szlachetniejszego nad  
to celu życia. Różnim y się pom iędzy sobą stosun­
kiem swym do nieskończoności. B ohater jest 
wznioślejszy od nikczem nika, k tó ry  obok niego 
kroczy, dlatego ponieważ w pewnym  momencie 
życia miał on żywsze poczucie tego stosunku. Jeśli 
śm a t nie kończy się na człowieku, a o taczają nas 
isto ty  wyższe, niewidzialne, to  wyższość ich polega 
na stosunkach z nieskończonością, o jakich m y nie 
m am y w yobrażenia.
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Posiadam y możność wzmożenia tych  stosun­
ków. K ażdy miał dzień, w k tórym  niebo rozwarło 
m u się samo i zawsze niem al stanowi on datę  n a ­
rodzin jego prawdziwej osobowości duchowej. W  tej 
to  właśnie cbwdi kształtu je  się nasze niewidzialne 
i wieczyste obbcze, k tóre ukazujem y aniołom i du ­
szom. Zazwyczaj niebo rozwiera się ludziom przy­
padkiem  ty lko. Nie dobierają sobie oni tw arzy, po 
której ich rozpoznają aniołowie i nie um ieją wy- 
szlacbetnić, oraz oczyścić swych rysów. Zrodziła 
ich jedna radość, jeden sm utek, jedno przerażenie, 
lub jedna m yśl przypadkow a.

Rodzim y się w rzeczywistości w dniu, kiedy od­
czujem y poraź pierwszy głęboko, że jes t w życiu 
coś ważnego, a dziwnego. Jeden  spostrzega nagle, 
że nie je s t sam  jeden na świecie. D rugi dając po­
całunek, lub płacząc, uczuwa niespodzianie, że 
„źródło wszystkiego co najlepsze i święte, po­
cząwszy od wszechświata, aż do Boga skry te  jest 
w ciemni pełnej niezm iernie odległych gwiazd.“  
Trzeci dostrzega rękę bożą, tkw iącą pom iędzy jego 
radością, a nieszczęściem, lub przekonyw a się, że 
zm arli m ają  słuszność. Inn i znowu uczuw ają li­
tość, podziw, czy stracb . Zazwyczaj starczy dro­
biazg, słowo, gest, czy zwid, nie będący naw et 
myślą.

—  Dawniej kochałem  cię jak  b ra ta , dziś czczę
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cię jak  duszę moją! — powiada jeden z bohaterów  
Szekspira, podziwiając posąg.

W tej chwili narodził się prawdopodobnie 
człowiek.

Możemy w ten  sposób nieraz przychodzić na 
św iat, a zawsze zbliżamy się potrosze do Boga. Za­
zwyczaj jednakże czekam y m om entu świetlnego, 
k tó ryby  przelśnił ciemności i rozjaśnił nas bez n a ­
szego współudziału. Czekamy szczęśliwej oko­
liczności, kiedy oczy m am y przypadkow o otw arte 
w chwili, gdy się dzieje coś nadzwyczajnego. W szyst­
ko ato li co się zdarza, prom ieniuje własne światło, 
a wielcy ludzie zostali wielkimi dlatego, że do­
strzegali każde światło. Czyż trzeba,^ b y  m atka  
zm arła kom uś w ram ionach, dzieci potonęły, lub 
on sam  o tarł się o śmierć, by  wreszcie spostrzegł, 
że żyje w świecie zgoła niezrozum iałym , wraz z nie­
w idzialnym  Bogiem i tw oram i jego? Czyż m a się 
którem uś z nas utopić w m orzu kochanka, b y ­
śm y poznali na chwilę, że miłość sięga poza nie­
dostrzegalne niem al światło Miry, A tairu  i Włosów 
Bereniki? M ając rozw arte oczy pojęlibyśm y to  
w pocałunku co spostrzegam y w katastrofie. Czyż 
ból dopiero musi budzić ukłuciam i lancy  wspom ­
nienia boskie, drzemiące w nas? Mędrzec w trzą- 
śnień tych  nie potrzebuje. W idzi łzę, gest dziew­
czyny, spadającą kroplę wody, chw yta w przelocie
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myśl, ściska dłoń b ra ta , czy składa pocałunek, a m a 
ciągłe otw arte oczy i duszę. Spostrzega zawsze 
wszystko, co nam  błysło na m om ent ty lko, a 
uśmiech mówi m u to , czego nas uczyć m usiała 
burza, łub śmierć.

Czemże je s t bowiem w gruncie to , co zwiemy 
m ądrością, cnotą, bohaterstw em , godziną rozkoszy, 
czy wielką chwilą życia, jeśli nie m om entem , kiedy 
w ychodzim y m niej, czy więcej ze siebie, p rzy­
stając na k ró tko  bodaj u  drzwi wiekuistości i kiedy 
spostrzegam y, że nie zapada w nicość najsłabszy 
okrzyk, najbledsza m yśl i gest najsłabszy naw et. 
A jeśli naw et zapadają, to  w strząs ten  niezm ierny 
przepoić może dostojeństw em  całe życie nasze. 
Czekamy, by  niebo rozwarły grom y, a w inniśmy 
śłedzić szczęsne chwile, kiedy się to  dzieje cicho. 
Niebo rozwiera ciągłe swe podwoje. Szukam y 
Boga w życiu i tw ierdzim y, że go niem a. W szakże 
życie każdego z nas m a mnóstwo chwil przypom i­
nających d ram at, w k tórym  wszyscy oczekują in ­
terw encji boskiej i nie widzą je j. Dopiero myśl 
w strząsająca sumieniem um ierającego jaw i się 
nagłe, a starzec woła, łkając z radości i przera­
żenia: Je s t Bóg! Patrzcież, je s t Bóg!

Zawsze nam  trzeba zwracać uwagę i padam y 
na kolana dopiero wówczas, kiedy nam  ktoś po­
wie, że Bóg idzie. Gdy kocham y prawdziwie, nie
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potrzeba nam  nikogo dla objaśnienia, że dusza 
nasza je s t czemś ta k  wielkiem ja k  św iaty, gwiazdy, 
że wszystko trw a wiecznie, a nie zaczyna się do­
piero u progu pozorów, że u sta  k tóre całujem y, to 
u s ta  is to ty  wyższej, piękniejszej i czystszej niźli 
ta , k tó rą  obejm ujem y w ram iona. W idzim y więc 
teraz  to , czego nie dostrzegam y w życiu, nie będąc 
upojeni. Czyż jednak  nie można ciągle żyć tak , 
jak b y  się kochało? Bohaterowie i święci ta k  czy­
nili. Ach, tracim y zby t wiele czasu w życiu na 
czekanie, podobnie ja k  ci ślepcy z legendy, k tórzy  
odbyli długą podróż, by  usłyszeć głos Boga. Usiedłi 
na schodach św iątyni i czekałi. K toś ich spytał, 
co robią przed św iątynią. — Czekamy! — odrzekli 
sm utnie —  Ale Bóg nie rzekł do tąd  ni słowa! — 
Nie wiedzieli, że spiżowe drzwi św iątyni są zam ­
knięte, a cały budynek rozbrzmiewa głosem Boga.

Nasz Bóg przem awia ciągłe, nikom u jednak  
nie przyjdzie na m yśł otworzyć drzwi. Gdybyśm y 
piłnie baczyli, w każdym  czynie własnym  i fakcie 
odnaleźlibyśm y słowa boże.

Żyjem y wszyscy pośród cudów i niem a pozba­
wionego ich miejsca na ziemi. Nie b rak  nam  spo­
sobności, by  żyć w niebie, ty lko uwagi, skupienia 
i także upojenia duszy. Bóg mieszka z nam i w n a j­
mniejszym pokoiku i możemy ta m  wieść żywot 
dostojny. Mylimy się w yrzekając na sam otność,
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jednostajność, b rak  miłości. W szakże nie można 
być osam otnionym , miłość m a ten , k to  ją  widzi 
i k to  jej chce, a czyż przeżycia waży się ja k  złoto 
i srebro okupu? K ażda m yśl żywa, choćby była 
nikła, czy biedna, jeśli ty lko płynie z duszy, jest 
dostojna i szczytna. W szakże podniosłe pragnienie, 
czy naw et chwila skupionej uwagi zmieszczą się 
w najm niejszej izdebce. A jeśli nie kocham y, łub 
nie jesteśm y kochani, możemy zato przy pewnym  
w ysiłku spostrzec piękno wielu rzeczy, wielkość 
duszy i powagę nieogarniętą życia. Czyż nie jest 
to  równie cenne, ja k  miłość? Jeśli naw et niebo 
jes t dla nas zam knięte, to  wszakże, jak  mówi po­
eta, „wielkie niebo gwiaździste obejm uje duszę 
naszą wbrew wszystkiem u, w postaci śmierci.“ 

W szystko co przeżywam y, jest bosko wzniosłe 
i znajdujem y się zawsze w sam ym  środku wszech­
św iata. Trzeba ty lko nauczyć się żyć ja k  nowo­
narodzony anioł, kochająca kobieta lub um ierający 
człowiek. Czyż spoglądalibyśm y na ludzi i rzeczy 
tak , ja k  zawsze, wiedząc że dziś um rzem y, lub od­
dalim y się od nich na zawsze. U kochalibyśm y je 
pewnie, ja k  nigdy do tej pory. Zapom nielibyśm y 
złych stron  dla dobrych, dostrzeglibyśm y piękno, 
m iast brzydoty , a doznane naw et przykrości s ta ły ­
by  się powodem umiłowania i łez. Sposobność 
przebaczenia łagodzi ból rozłąki a naw et śm ierci,
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poM^edział pewien mędrzec. Czyżbyśmy ostatnie, 
dozwolone nam  jeszcze kroki skierowali ku  fał­
szowi, czy ku  prawdzie w onej godzinie sm utku , lub 
śmierci?

Żali m ają  słuszność żywi, czy um ierający? 
Ach, szczęśliwi są zaprawdę ci, k tórzy  myśleli, 
mÓAyili i działali w ten  sposób, że pochwaleni zo­
staną przez skazanych na śmierć, lub dotkniętych 
wielkiem cierpieniem, a przeto jasnowidzących. 
Niema nagrody większej dla m ędrca, którego n ik t 
za życia nie chciał słuchać. Zbądźm y niepokoju 
jeśliśmy żyli pięknie, a w cieniu. Godzina spra­
wiedliwości wybić musi w sercu każdego, a nie­
szczęście otw iera oczy zawsze do tąd  zam knięte. 
Któż wie, czy w tej chwili k tó ryś z nas nie prze­
pływa teraz przez duszę um ierającego jako  cień 
tego, k tó ry  już zna praw dę? Może właśnie na łożu 
konającego spoczywa praw dziw y i n ad  wszystko 
cenny wieniec m ędrca, bohatera , czy tych , k tórzy  
umieli żyć w powadze, dostojeństw ie, czystości 
i cichym sm utku, ja k  każe dusza.

— Śmierć —  powiedział L avater — upiększa 
nasz k sz ta łt doczesny, a m yśl o śmierci nadaje 
życiu piękniejszą postać.

Taksam o każda m yśl o nieskończoności upięk­
sza, jak  śmierć, życie. Nie popełnijm yż jednak  
omyłki. K ażdy człowiek m a piękne m yśh, pły-
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nące przez jego serce, niby białe p tak i. N iestety , 
nic nam  z nich. Są to  przybysze obcy, k tórym  się 
dziwujem y i odpędzam y z niechęcią, ta k  że nie 
mogą dosięgnąć samego życia naszego. Chcąc by 
dusza stała się poważną, i m ądrą, ja k  dusza anioła, 
nie dość spostrzec na chwilę wszechświat w cieniu 
śmierci, czy wieczności, w świetle radości, czy 
płomieniach piękna i miłości. K ażdy człowiek 
przeżył m om enty, k tóre  pozostawiły garstkę nie­
użytecznego popiołu. Nie starczy tu  przypadek, 
potrzeba naw yku. Trzeba się nauczyć żyć stale 
w pięknie i powadze. Is to ty  najniższe wiedzą 
doskonale jak ichby  się należało jąć  rzeczy szla­
chetnych i pięknych, ale rzeczy te  nie tkw ią w nich 
dostatecznie silnie. W inniśm y z góry utrw alić 
w  sobie siłę niewidzialną, abstrakcyjną i zwiększać 
ją . Osięgnie to  jeno ten , k to  naw ykł częściej niż 
inn i siadywać na szczytach, gdzie życie dosięga 
duszy i skąd widać, że każdy  czyn i m yśl wiążą 
się niezmiennie z czemś wzniosłem i nieśmiertelnem.

P atrzm yż na ludzi i rzeczy ta k , ja k  chce tego nasz 
wzrok w nętrzny, nie zapom inając jednak , że cień, 
jak i rzucają przelotnie na wzgórze, czy m ur, to 
jeno nikły obraz cienia potężniejszego, podobnego 
skrzydłu nieśmiertelnego łabędzia, k tóre słoni 
każdą duszę do naszej duszy zbliżoną. Nie sądźm y, 
że m yśli takie to  jeno przyozdoba pozbawiona
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wszelakiego wpływu na życie snujących je. W aż­
niej szem jest zrozumieć swe życie, niźli je  zmienić, 
bowiem zmienia się samo z chwilą gdy zostało do­
strzeżone. Myśli, o k tórych  mówię, tw orzą skarb 
ta jn y  bohaterstw a, a kiedy życie zmusza nas 
otworzyć go, spostrzegam y tam  ze zdumieniem 
te  jeno siły, k tóre nas p rą  ku  doskonałemu pięknu. 
Nie trzeba już teraz by  um arł naprzykład  wielki 
król, a fak t ten  przypom niał nam , że „śm ierć nie 
staje u drzwi domostw.“  Rzecz najdrobniejsza 
naw et czyni szlachetniejszą duszę naszą każdego 
wieczoru.

Bez przypom inania o wielkości Boga poru­
szamy się w światłości jego i wiemy, że żyć bę­
dziemy w pięknie i głębi płodnej, będących dzie­
dziną bohaterów . Będziemy mogli zapam iętać 
rankiem  i wieczorem, iż dłonie niewidziałnych 
mocy są ja k  nam iot o niezliczonych fałdach po­
nad  głową naszą, mimo że nie dostrzeżem y naj- 
łżejszego gestu tych  rąk. Trzeba być skutecznie 
bacznym  i lepiej czuwać na placu publicznym , 
niż drzemać w św iątyni. Piękno i dostojność 
tkw ią wszędzie i byle niespodziana okoliczność 
ukazuje nam  je. W iem y to  niem al w'szyscy, ale 
dopiero cios życia, czy śmierci budzi nas i spra­
wia, że krążym y wokół m urów b y tu , chcąc do­
strzec przez szczeliny Boga. Nie wiemy, że istnieją
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szczeliny takie w ścianach najlichszej chatk i, 
a przez najm niejsze szybki widać cały bezkres 
przestrzeni niebiosów. Nie dość atoli posiadać 
praw dę, musi nas posiąść ona.

Żyjem y przecież w świecie, gdzie najdrobniej­
sze wydarzenie mieści w sobie piękno przeczyste 
i coraz to  szczytniejsze. Ziemia i niebo mieszają 
się ze sobą bez tru d u , a jeśli spojrzysz na gwiazdy 
przed daniem  pocałunku kochance, ucałujesz ją  
inaczej, niż gdybyś wpierw spojrzał na ścianę swego 
pokoju. K ażdy  z nas może być pewny, że w dniu, 
kiedy spojrzał na prom ień światła, poprzez k tórąś 
szczełinę życia widoczny, uczynił coś równie wieł- 
kiego, jak  gdyby opatrzył ranę nieprzyjaciela, gdyż 
w tej chwili nie m iał nieprzyjaciół.

Trzeba ciągle szukać Boga, gdyż kryje się, ale 
gdy poznam y raz jego wybiegi, w ydadzą nam  się 
proste i naiwne. Wówczas byle drobiazg ujaw ni 
nam  obecność jego i przekonam y się ja k  łatwn 
osięgnąć dostojność życia. O dnajdujem y ta k  w dzie­
łach poetów tu  i owdzie wiersz, dotyczący n a j­
prostszych zdarzeń życia, a rozwiera się nagle przed 
nam i bezkres przedziwny. Nie padło słowo u ro ­
czyste, ni zawołanie żadne, a jednak  jakieś nie- 
wysłowione oblicze dało nam  znak poprzez łzy 
starca, uśmiech śpiącego dziecka zaludnił prze­
strzeń aniołami, a byłe słowo w^yrzeczone przez duszę,
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co śpiewa, p racując nad  czemś obojętnem  prze­
poiło nas w iarą, że „ tu  jes t oto dom boży i jedna 
z bram  nieba.“

Dzieje się to  dlatego, że poeci baczą pilniej, niż 
m y na „cień nieskończony.“  Stanowi to  w za­
sadzie poezję najw yższą, k tórej celem jest „pil­
nowanie na ścieżaj rozw artych dróg wiodących od 
tego co widzialne, do rzeczy niedostrzegalnych.“  
Je s t to  zarazem  isto tnym  celem życia i łatw iej go 
ziścić w sam em  życiu, niż w najszczytniejszych 
poem atach, bowiem poem aty  wyrzec się muszą 
dwu wielkich skrzydeł milczenia. Niema dni m a­
łych. Trzeba, by  idea ta  zstąpiła w nas i p rzybrała 
ciało. Sm utek je s t niepotrzebny zgoła. Drobne 
radości, przelotne uśm iechy, czy głębokie łzy, 
wszystko to  zajm uje takisam  p u n k t przestrzeni 
i czasu. Możemy igrać w życiu równie niewinnie, 
ja k  „dziecko u loża śmierci,“  a łzy nie są wcale nie­
zbędne. Uśmiech, otw iera na równi z płaczem  
bram ę innego św iata. Chodząc, w racając i w y­
chodząc ponownie, znajdziem y zawsze w ciemni to  
czego nam  potrzeba, o ile nie zapom nim y, że je ­
steśm y blisko bram .

Po tej długiej dygresji w racam  do p u n k tu  w yj­
ścia, mianowicie do tezy, że „należy ciągle przy­
pom inać ludziom , iż najskrom niejszy z nich może
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wyrzeźbić z siebie, wedle modelu boskiego, k tóry  
m u jest dany, wielką osobowość m oralną, złożoną 
w równych częściach z niego samego i ideału.“ Ta 
„wielka osobowość m oralna rzeźbioną bywa zawsze 
w głębinach życia, a zasób potrzebnego ideału 
zwiększa się jedynie przez nieustanne objawienia 
boże.“

K ażdy człowiek może osięgnąć w duchu szczyt 
życia cnotliwego, wiedząc jednocześnie, co czynićby 
m u należało dla zostania bohaterem , lub świętym. 
Nie jes t to  jednak  rzecz najważniejsza. Trzebaby 
przemienić otaczającą nas atmosferę duchową tak , 
by  sta ła  się podobna do powietrza krain  złotego 
wieku Swedenborga, k tóre tam uje w ustach słowo 
kłamliwe.’ Wówczas najdrobniejsze zamierzone zło 
spadnie nam  u stóp, ja k  ołowiana kula, odbita
0 puklerz z bronzu, a wszystko stanie się bez­
wiednie pięknem , miłością i prawdą.

Ale atm osfera ta  otacza tych  jeno, k tórzy naw y­
kli przewietrzać często życie swoje, uchylając drzwi 
innego świata. U drzwi tych  jeno widać coś i coś 
kochać można napraw dę. Kochać bliźniego nie 
znaczy to  jeno oddawać m u się, służyć, pom agać
1 wspierać. P rzy  całem tern poświęceniu można 
nie być dobrym , pięknym , ni szlachetnym , a za­
konnica um ierająca u łoża dotkniętego tyfusem  
może mieć duszę zaw istną, m ałostkową i nikczem ną.
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Kochać bliźniego napraw dę, znaczy miłować to  co 
jest w nim  nieśm iertelne. Bliźni w istocie swej, je s t 
to  to , co najbliższe Boga, i co najczystsze i najlepsze 
w człowieku i ty lko trzym ając się w pobliżu bram y, 
o której mówiłem, odkryć potrafim y pierwdastek 
boży w duszach. W onczas będziem y mogli rzec 
wraz z wielkim Jean  Paulem ;

— G dy chcę ukochać prawdziwie drogą mi 
osobę i przebaczyć jej wszystko, w ystarczy pa­
trzeć na n ią przez chwilę w milczeniu.

Uczm y się patrzeć, by  pojąć sztukę kochania.
— Żyłem przez la t dwadzieścia ze siostrą swoją 

— powiedział mi raz jeden z przyjaciół — a u jrza­
łem ją  dopiero w chwiK śmierci m atk i naszej.

I  tu  trzeba było dopiero, by  śmierć rozwarła 
gwałtownie bram ę wieczności dla dostrzeżenia się 
w prom ieniu owego praśw iatła dwu dusz bliskich. 
Niema, zapraw dę, wśród nas nikogo, kogoby nie 
otaczały tak ie  siostry niedostrzeżone.

Na szczęście w tych  naw et, k tórzy  widzą n a j­
m niej, is tn ieje  coś co działa w ten  sposób, jak b y  
widzieli. Być dobrym , znaczy to  może ty lko, po­
ruszać się w odrobinie światła, podczas gdy inni 
kroczą ciemnią. S tąd  to  konieczność dźwigania 
życia na wyże i szczyty, gdzie niepodobna już 
źle czynić. D latego też dobrze jest przyuczać oczy 
do oglądania zdarzeń i ludzi w atm osferze boskości.
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Nie jes t i to  jednak  niezbędne, bowiem jakże m ałą 
stanowi różnicę w oczach Boga? W  świecie naszym  
praw da tkw i na dnie wszystkiego i nie ją  to , ale 
kłam stwo tłum aczyć trzeba. Nie gardźmyż sobą, 
jeśli osmuca nas szczęście braci naszych, niedługo 
bowiem odnajdziem y w sobie coś, co nie ulega 
osmuceniu, a jeśli naw et nie odnajdziem y, wiemy 
że coś takiego istnieje niezawodnie.

Nie m yślący o niczem, posiadają tę  sam ą prawdę 
co m yślący o Bogu, jes t ona tylko nieco dalej od 
progu.

— N aw et w najpospoHtszem życiu —  powiada 
R enan — czyni się niezmiernie dużo dla Boga. 
Człowiek najm arniejszy woli być dobrym , niż złym, 
m odlim y się i oddajem y adoracji dużo razy  przez 
dzień, nie wiedząc o tern wcale.

Zdziwienie nas ogarnia, gdy niespodziany przy­
padek objawi nam  doniosłość tej boskiej części 
życia. O tacza nas m nóstwo biednych is to t, k tóre 
przez cały ciąg bytow ania swego nie znały piękna. 
Żyją w ciemni, a n ik t na nie nie zwi^aca uwagi. W  tern 
nagle pewnego dnia zwykłe słowo, niespodziany 
m om ent milczenia, lub łza w ytryskająca z samego 
źródła piękna poucza nas, że zdołali oni w cieniach 
dusz swoich wybudować ideał tysiąckrotnie szczyt­
niejszy od wszystkiego co widziały ich oczy i sły­
szały uszy. O jakże szlachetne są blade ideały mil-

166



czenia i ciemni. One to  budzą najczęściej uśmiech 
aniołów i w stępują prosto w niebo. W każdej chyba 
chacie, nędznej stancyjce, w każdem  może naw et 
więzieniu p łyną łzy czyste i krew biednych dusz, 
k tóre  się n igdy nie uśmiechały.

Podobne są one pszczołom, co dają przyszłej 
królowej swojej, mimo że pom arły już wszystkie 
kw iaty , miód stokroć cenniejszy niż ten , którym  
żywią poślednie siostry swoje. N apotkaliśm y za­
iste nieraz na drodze życia duszę opuszczoną, k tóra  
mimo wszystko karm i mlekiem własnem w ciem­
ności, m yśl bardziej zbliżoną do Boga i czystszą od 
wielu, jakie inni wybrali sobie w pełni św iatła. 
I  tu ta j też widzimy, że p rosto ta  jes t ulubioną nie­
wolnicą Boga, a starczy, sądzę, gdy kilku mędrców 
wie co czynić, by  cała reszta czyniła to  samo bez­
wiednie . . .
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X III .

P IĘ K N O  W N Ę TR ZN E.

Niema w kwiecie nic chciwszego piękna nad  
duszę, nic też nie upiększa się tak  łatwo. Nic 

ta k  nie wznosi się samo przez się, ni wyszlachetnia 
szybciej. Nic nie pełni staranniej rozkazów czy­
stych i szlachetnych, jakie otrzym uje, oraz nie 
daje posłuchu myśli szczytniejszej nad  inne. S tąd  
też trudno  znaleźć duszę opierającą się władzy duszy 
innej, wyposażonej pięknem.

Piękno jest, rzec m ożna jedyną pożywką duszy 
naszej, szuka go ona wszędzie, a nie ginie z głodu 
w najprzyziem niejszem  naw et życiu. Toteż żadne 
piękno nie przem ija niedostrzeżone. Tkwi ono 
często w nieświadomości, działa jednak  równie 
potężnie nocą, ja k  za dnia. Daje jeno m niej 
uchw ytną radość i to  stanow i jedyną różnicę. 
P opatrzm y na łudzi najpospolitszych w chwili 
gdy prom yk piękna m uśnie ich ciemń. Ile razy  
są gdziekolwiek razem, zam ykają coprędzej ^vTota
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życia. K ażdy z nich atoli, będąc sam , żył nieraz 
wedle duszy swojej. K ochał może, a cierpiał nie­
wątpliwie. Słyszał napewne „oddźwięki dalekiej 
krainy wspaniałości i grozy,“ a korzył się też 
o wieczorze, w milczeniu przed praw am i głębszemi 
niż ocean. Będąc jednak  razem , odurzają się 
chętnie rzeczam i m arnem i. Czują jakiś dziwny lęk 
przed pięknem  i uczucie to  w zrasta wraz z liczbą 
obecnych. Podobnie też boją się milczenia i zbyt 
czystej praw dy. Je s t to  ta k  dalece pewne, że gdy­
by  k tó ryś z nich dokonał w ciągu dnia czynu bo­
haterskiego, usiłowałby m u, będąc w tow arzystw ie, 
przypisać pobudki niskie, zaczerpnięte ze wspól­
nego środowiska. Lecz oto nagle padło słowo 
szczytne, dum ne i rozwarło potrosze dostęp do 
źródeł życia. Jak aś dusza nabrała odwagi poka­
zania się tak ą  jak ą  byw a w miłości, bólu, w obliczu 
śmierci, w sam otni, lub wobec gwiazd nocnych. 
W szyscy się niepokoją, dziwią i uśm iechają. 
W takiej jednak  chwili wszystkie dusze ogarnia 
jednom yślny nieprzeparty  podziw, a najsłabsza 
pochwala bezgłośnie owo słowo, dolatające do wię­
zienia, k tóre  uznała podobnem  do siebie.

Dusze odżyw ają nagle w swej pierw otnej, 
swoistej atm osferze, a gdybyśm y mieli słuch anio­
łów, dosłyszelibyśmy szelest oklasków ich skrzydeł, 
dochodzący z osiedla światłości, gdzie żyją. Gdy-
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by  podobne słowo padło każdego wieczora, ręczę, 
że najtrwożniejsze dusze nabrałyby  śmiałości 
i  łudzie żyliby bardziej naturaln ie. Nie trzeba na­
w et takiego słowa. To coś, co doszło z głębi, po­
zostawi n iezatarte  ślady. Dusza, k tó ra  raz prze­
mówiła, zostanie co wieczór uznana przez siostry 
swoje, a sam a jej obecność napełni dostojeństw em  
najpowszedniejszą rozmowę. Zaszła przedziwna 
zm iana. Sprawy niskie utraciły  już swą przewagę, 
a  przerażone dusze wiedzą, że istnieje gdzieś 
schronisko.

Nie ulega wątpliw'ości, że owe relacje bezpo­
średnie dusz, są związkami piękna, bowiem s ta ­
nowią one język dusz naszych, k tóre nie rozum ieją 
innej mowy, nie znają innego życia, nie tw orzą nic 
innego i nie in teresu ją  się czem innem . Dlatego 
to  raduje  każda piękna m yśl, słowo i czyn n a j­
bardziej uciśniętą i najm arniejszą naw et duszę, 
o ile wolno mówić o m arnych duszach wogółe. Nie 
posiada ona organu łączącego ją  z innym  pierw iast­
kiem  życia, a w ydaje sądy jeno wedle prawideł 
piękna.

Spostrzegają to  nieustannie ci, k tórzy  zaparli 
się p iękna, równie dobrze ja k  ci, k tórzy  go nie­
ustannie szukają w sercu swojem. Żaliż, czując 
gwałtowną potrzebę drugiego człowieka pójdziem y 
do tego, k tó ry  pow itał szyderczym uśmiechem
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m ijające go piękno? Czyż zwrócimy się do tego, 
k tóre skalał w strząśnieniem  głowy czyn szlachetny, 
lub czysty zam iar? Godziliśmy się z nim  naw et 
może kiedyś, w tej jednak  chwili w ażnej, kiedy 
praw da stuka do drzwi naszych, zwrócimy się do 
tego, k tó ry  uczcił i pokochał piękno. Dusza w y­
dała sąd głęboki, cichy, a nieom ylny i on to , po 
la tach  trzydziestu w ypłynie na powierzchnię, kie­
ru jąc nas ku istocie b ra tn ie j, a naw et wyższej, 
gdyż hardziej od nas zbliżyła się do piękna.

Nie wiele trzeba, by  dodać odwagi pięknu 
w duszy naszej, małego dość wysiłku, by  zbudzić 
zaśnione anioły. Nie trzeba  ich naw et budzić, ale 
jeno nie dać im zasnąć. T rudną jes t właścuyie 
rzeczą zstępować, nie wzlatać. Zapraw dę, nie 
łatw a to  rzecz myśleć o rzeczach m arnych, patrząc 
na morze lub dum ając nocą. K tóraż zaś z dusz nie 
wie, że jes t ciągle nad  m orzem  i w obliczu nocy 
wieczystej ?

G dybyśm y się mniej bali piękna, uznalibyśm y 
je za jedyną rzeczywistość, gdyż ta k  je s t w istocie. 
W iedzą o tern dusze i są gotowe, każda jednak  
kryje piękno swoje. A przecież k tóraś m usi „za­
cząć.“  Czemuż nie być właśnie tą  pierwszą? 
W szystkie cisną się ku progowi cudownego pałacu, 
ja k  rozciekawionę dzieci szepcą, zazierają przez 
szpary, ale żadna nie śmie odewrzeć drzwi. Cze-
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kają  jak  dzieci, by  nadeszła osoba dorosła, ale 
osoba dorosła nie przekracza nigdy niem al progu.

Czegóżby jednak  trzeba, by  zostać tą  oczeki­
waną, dorosłą osobą? Zgoła nie wiele. Dusze są 
skrom ne w wym aganiach. K ażda piękna m yśl, 
niewysłowiona naw et rozświetla nas, n iby wazę 
przejrzystą. Dusze widzą to  i przyjm ą nas zgoła 
inaczej, niż gdybyśm y n. p. oszukali któregoś 
z bliźnich naszych. Dziwimy się gdy nam  ktoś 
mówi, że nie napo tkał nigdy prawdziwej b rzydoty  
i nie wie też co znaczy nikczemność duszy. Nic 
w tern dziwnego, ludzie ci „zaczęli“  już bowiem 
i niby la tarn ie  morskie wabiące okręty, zgroma­
dzili wokół siebie wszystko co piękne z całego 
widnokręgu.

N iektórzy uskarżają się n. p. na kobiety , za­
pom inając, że starczy jednego słowa, czy myśli 
negującej piękno, by  raz na zawsze zatruć ich 
istnienie, w duszach kobiet.

—  Nie spotykałem  kobiety, —  rzekł mi raz  
pewien mędrzec — k tó raby  mi nie dała czegoś 
wielkiego.

Sam był wielki i to  stanowiło całą tajem nicę. 
Jednego ty lko nie przebaczy dusza, a mianowicie 
przym usu obcowania z brzydkim  czynem, czy ' 
m yślą. Nie może przebaczyć, bo m usiałaby się 
zaprzeć siebie. A jednak  dla większości ludzi,
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genjusz, siła i zręczność są to  rzeczy równoznaczne 
z usunięciem od życia duszy swojej i starannem  
unikaniem  wszelkich, zbyt głębokich zamierzeń. 
Czynią ta k  i z miłością, a przeto kobieta, bbższa 
zawsze praw dy, nie spędza z nim i chwili życia 
rzeczywistego. Boim y się, rzec m ożna, dosięgnąć 
własnej duszy i trzym am y ją  zdała od piękna 
swoistego. A trzebaby  ją  doganiać eiągle. Jeśli 
pom yślim y, lub powiemy coś co jes t zbyt piękne, 
b y  mogło być prawdziwem odnośnie do nas, stanie 
się ono praw dą ju tro , jeśli spróbujem y pomyśleć 
lub  wypowiedzieć je  dziś wieczór. S tara jm y  się 
być piękniejszym i od sam yeh siebie, bez obawy 
prześcignięeia własnej duszy. Niema omyłki, gdzie 
idzie o piękno mileząee i uk ry te . Mniejsza zresztą 
o pom yłkę, jeśli ty lko ezystem  jest źródło wnętrzne. 
K tóż z nas uezyni najm niejszy wysiłek w rzeezy, 
k tórej nie w idać? A jednak  znajdujem y się na te ­
renie, gdzie wszystko byłoby skuteczne, gdyż 
w szystko czeka. O tw arte są wszelkie drzwi, starczy 
pchnąć je  jeno, by  wejść do pałaeu pełnego oku­
ty ch  w ka jdany  królewien. Dość czasem słowa, 
b y  rozwiać całe góry śmieci. Czemuż nam  brak  
odwagi, by  przeciwstawić nikczem nem u py tan iu  
szłaehetnej odpowiedzi? Nie sądźm y, że prze­
brzm i bez eeha, lub jeno zdziwienie wzbudzi. 
J e s t  to  bardzo zbliżone do djałogu dusz, nie wiemy
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czy pobudza, czy oswobadza, ale ten  naw et, k to 
odrzuci odpowiedź tak ą , czyni bezwiednie krok ku 
własnemu pięknu. Rzecz piękna nie ginie, nie 
oczyszczając czegoś, a  piękno nie znika, siejmy je 
przeto bez obawy po wszystkich drogach. Nasiona 
leżeć będą tygodniam i, czy latam i, ale niespożyte 
ja k  d jam enty , zatrzym ają lśnieniem kogoś, kto 
je  podejm ie i ruszy dalej uszczęśliwiony. Nie 
pow strzym ujm y w sobie pięknego i wzniosłego 
słowa w obaw ie, że go inni nie zrozumią. Na cóż 
narażać na szw ank przejaw  dobroci wyższej z oba- 
wy% że n ik t  zeń nie skorzysta? Na cóż tam ować 
wzlot instynktow ny duszy,z uwagi iż żyjem y po­
śród ludzi przyziem nych? Żaliż głębokie uczucie 
zatraca dzielność swą pośród ciemni? Zaliż śle­
piec nie zna prócz oczu, innych sposobów odróżnie­
nia przyjaciół od wrogów? Czyż dobroć musi być 
zrozum iana, by  istnieć? K ażdy człowiek, ręczę, 
rozumie znacznie wdęcej, niż m u się zdaje.

—  N ajnikczem niejszym  naw et łudziom —  w y­
znała m i is to ta  najdostojniejsza, jaką  widziałem 
na ziemi — najnikczem niejszym  naw et nie śmiem 
dać w odpowiedzi słowa brzydkiego i niskiego.

Osoba ta  m iała, ja k  to  nieraz widziałem, wpływ 
zgoła dziw ny na dusze najciemniejsze, zam knięte 
w sobie, śłepe i buntownicze. N ikt wysłowić nie 
zdoła p o tęg i duszy, k tóra  usiłuje żyć w atmosferze
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piękna i jes t czynnie piękna sam a w sobie. I  właśnie 
jakość owego, czynnego piękna czyni życie podłem, 
lub boskiem.

G dybyśm y mogli sięgnąć w głąb sam ą, odkryli­
byśm y może, iż potęga kilku dusz pięknych pod­
trzym uje w życiu całe mnóstwo innych. To co m y­
ślimy o kilku isto tach  w ybranych je s t wszakże 
jedyną moralnością żywą i skuteczną.

Nie wiadomo co tu  jes t częścią duszy wybie­
rającej, a co w ybranej, miesza się to  bowiem ta- 
jemmczo, ale owa moralność idealna sięga głębi 
m edostępnych najpiękniejszym  książkom. Nie spo­
sób zakreślić granic tych  wpływów wzajem nych 
i ustalić tego źródła siły, z którego pijem y po kilka 
razy w ciągu dnia. Żaliż rozczarowanie, odnośnie 
do jednej z tych  isto t doskonałych, k tóre kochali­
śm y na wyżu piękna, nie zm niejsza odrazu wiary 
w dostojeństw o św iata i nie podkopuje podziwu 
dlań?

Nic natom iast nie upiększa duszy ta k  swoiście 
i naturaln ie , ja k  pewność, że żyje gdzieś w pobliżu 
niej is to ta  czysta i piękna, k tó rą  kochać może bez 
myśli ubocznych. G dy się zbliży do takiej isto ty , 
piękno przestaje być dziwowiskiem m artw em  na 
pokaz przejezdnym , a nabiera siły żywej i aktyw no­
ści przyrodzonej, a nieodpornej. D latego to  nie
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jesteśm y sami i trzeba koniecznie, by  czuwali 
dobrzy.

W  ósmej księdze, piątej E nneady  P lo tyna, 
znajduje się ustęp  o piękności poznawalnej, czyli 
boskiej, tem i zakończony słowy:

—  Jesteśm y piękni sam i w sobie jeśli posia­
dam y się, a brzydcy, kiedy ulegam y komuś niż­
szemu. S tajem y się też piękni, nabierając świado­
mości, a brzydniejem y wraz z jej u tra tą .

Nie zapom inajm yż atob, że idzie tu  o wyż, na 
k tó rym  u tra ta  świadomości nie znaczy ty le jeno 
co b rak  poznania naszych przeżyć w chwili miłości, 
zazdrości, strachu, szczęścia, czy nieszczęścia. Na 
tern miejscu zatracić świadomość, znaczy, nie wie­
dzieć nic o spraw ach boskich, zachodzących w czło­
wieku. B rzydniejem y wraz z oddaleniem się od 
bogów w nas żyjących, a nabieram y piękności, 
poznaw ając ich. AtoH boskość innych odkryć 
u jrzym y jeno, pokazując im  boskość własną. Jeden  
z bogów m usi dać znak drugiem u, a są one trudno  
dostrzegalne. Pow tarzać ciągle trzeba, że przez 
najm niejszą szczelinę spłynąć mogą na duszę wody 
niebiosów. W  stronę nieznanego źródła skierowane 
są wszystkie czary, gdyż żyjem y w krainie m arze­
nia o pięknie. G dyby można spytać anioła co czy­
nią dusze nasze w ciemku, pa trzy łby  całe może ła ta
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tam  gdzie nie sięga spojrzenie człowieka i odparł by  
p o tem :

—  Zm ieniają w piękno każdy otrzym any dro­
biazg.

Przyznać trzeba, że dusza ludzka posiada prze­
dziwną odwagę. P racuje przez całą noc w ciem­
ności, gdzie ją  w pędzam y najczęściej, nic do niej 
nie mówiąc. Robi ta m  co może, nie żaląc się i szuka 
w rzucanych sobie kam ykach iskierek światłości 
w iekuistej, jak ą  zawierać mogą. Pracuje w ytrw ałe, 
czekając chwili, kiedy będzie mogła pokazać k tó ­
rejś z sióstr bardziej kochanych, lub bliższych, n a ­
gromadzone cierpliwością skarby. Przez tysiące 
nieraz okresów b y tu  nie widzi żadnej z sióstr, staje 
się niezmiernie trw ożna i odchodzi, nie zdoławszy 
przyozdobić jednym  choćby klejnotem  skromnej 
korony swojej.

A mimo to  czuwa nad  wszystkiem  u k ry ta  w nie­
widzialnych niebiosach swoich, ostrzega, kocha, 
podziwia, przyciąga i odpycha. Za każdem  nowem 
wydarzeniem  jaw i się na powierzchni, czekając 
jeno chwili pogrążenia, gdyż uchodzi za n a trę tn ą  
i szaloną. B łąka się ja k  K asandra pośród A trydów , 
mówiąc słowa, k tórych  praw da jes t jeno ciemnością 
i k tórych n ik t nie słucha. Gdy podnosim y oczy, 
czeka prom ienia słońca, łub gwiazdy, by  zeń zrobić 
myśl, czy chęć nieświadom ą, bardzo czystą. Jeśli
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zaś oczy nasze nic jej nie dadzą, przem ieni roz­
czarowanie w coś nie wysłowionego, co zachowa do 
śmierci. Gdy kocham y, upaja  się światłem  z poza 
zam kniętych drzwi. Pełna w iary pracuje dalej, 
a owo światło, padające przez szczeliny przem ienia 
w dobroć, piękno i praw dę. Jeśli atoli żaden p ro ­
m yk do niej nie przeniknie (a ileż razy  ta k  bywa) 
wraca do więzienia z żalem, k tó ry  przeistoczy się 
może w praw dę wyższą, niedostępną nigdy, bo­
wiem znajdujem y się w miejscu przem ian nie­
możliwych do wysłowienia. To co przyszło na 
św iat po tej stronie drzwi nie ginie, ale nie wchodzi 
w skład tam tego życia.

W spom niałem , że dusza przem ienia w piękno 
każdy otrzym any drobiazg. W  gruncie rzeczy jes t 
to  naw et może jedyny ceł jej b y tu  i cała działalność 
polega na grom adzeniu w nas skarbu  piękna, k tó ­
rego opisać nie sposób. W szystko zmieniłoby się 
w piękno, gdybyśm y jej nie przeszkadzali ciągłe 
w pracy. Czyż bodaj zło n . p. nie nabiera wartości, 
gdy zeń dobędzie lśniący d jam ent żalu? Czyż 
zbrodnie popełnione i wyciśnięte łzy nie przy­
bierają z czasem w duszy postaci światła i miłości? 
Zabż spojrzeliśmy kiedy w owo skryte w nas k ró ­
lestwo płomieni oczyszczenia? Doznaliśmy krzyw dy 
wielkiej, czyn to  by ł nikczem ny i m arny, m y zaś 
płakabśm y tej b rzydoty . A toli po k ilku  ła tach
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■widzimy we wspomnieniu tego czynu coś czyst­
szego już nad  myśl, jakąś niemożliwą do nazwania 
siłę, różną zgoła od powszednich sił tego ś^wiata 
i jakieś źródło „życia innego,“  z którego czerpać 
można bez obawy •wyczerpania aż do końca życia. 
Nie pom agaliśm y wcale niestrudzonej pracownicy, 
myśląc zgoła o czem innem , a czyn ów oczyszczał 
się bezwiednie w ciszy naszej isto ty , wzbogacając 
cenne wody tego wielkiego zbiornika praw dy, czy 
piękna, którego nie w zburzają m yśli prawdziwe, 
lub piękne, a k tó ry  pozostaje na zawsze niedo­
stępny powiewom życia.

—  K ażde zdarzenie i fak t istnienia naszego — 
powiada Em erson — wcześniej, czy później u traci 
swą m artw otę i ciężar i u jrzym y zdum ieni, że 
w zlata z głębi ciała naszego w niebo.

Je s t to  praw dą "większą jeszcze, niż sądził 
Em erson, gdyż im  głębiej zapuszczam y się w te  
dziedziny, odkryw am y strefy bardziej boskie.

Nie “wiemy czem jes t owa cicha działalność dusz 
otaczających nas. W yrzekliśm y słowo czyste do 
isto ty , k tó ra  go nie zrozum iała. Zapom nieliśm y 
o tern, sądząc, że przepadło. A toli pewnego dnia 
słowo to  jaw i się w niesłychanem  przeistoczeniu, 
ukazując owoc zrodzony w ciemności, poczem 
wszystko zapada z pow rotem  w milczenie. P rze ­
konaliśm y się, że nic nie ginie w duszy i że naj-
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m niejsza naw et m a swój m om ent światłości. To 
rzecz pewna, iż najnieszczęśliwsze naw et i n a j­
biedniejsze posiadają w głębi skarb niewyczerpalny 
piękna. N auczm y się ty lko  czerpać zeń. Piękno 
nie powinno być świętem jedynem  w życiu, ale 
codzienną radością. Bez wielkiego wysiłku można 
zostać dopuszczonym do grona tych  „w  oczach 
k tórych rozkw itła ziemia i niebo błyszczą stokroć 
^yiększymi barw y.“ M óm ę o kw iatach i niebiosach 
trw alszych, i czystszych niż te , k tóre dostrzegamy. 
Istn ieje m nóstwo dopływó^y', k tórym i piękno duszy 
naszej może dotrzeć do m yśh. Główny, prze­
dziwny kanał tak i, to  miłość.

W  miłości tkv/ią najczystsze pierw iastki piękna, 
k tóre dać możemy duszy. Są isto ty  kochające się 
ta k  w pięknie. Kochać tak , znaczy zatracać zwolna 
poczucie brzydo ty , ślepnąc na drobiazgi, a dostrze­
gać jeno świeżość i dziewiczość dusz najskrom niej­
szych. T aka miłość nie czuje już naw et potrzeby 
przebaczenia, ani ukryw ania się z niczem, gdyż 
wiecznie czujna dusza wszystko przemienia w pięk­
no. Miłość ta k a  dostrzega zło poto jeno, by  oczyścić 
pobłażanie i by  przyw yknąć do odróżnienia wino­
wajcy od grzechu. Miłość tak a  podnosi wszystkich 
otaczających na wyże, gdzie nie mogą już upaść 
i skąd czyn niski m usiałby lecieć ta k  gwałtownie, 
że w zderzeniu z ziemią ukazaćby musiał po roz-
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biciu swą djam entow ą duszę. Kochać tak , znaczy 
zmieniać bezwiednie w ruchy  nieogarnięte n a j­
drobniejsze drgania wkoło nas drzemiące, znaczy 
też wzywać n a  święto miłości w niebie i duszy 
wszystko co piękne na ziemi, znaczy trw ać wobec 
drugiej isto ty , tak im  jakim  się trw a przed Bogiem 
i iścić najm niejszym  gestem obecność duszy swej 
i wszystkich jej skarbów.

Miłość ta k a  dostrzega praw dę w szczęściu ta k  
głęboko ja k  niektórzy bohaterowie dostrzegałi ją  
przy świetle największego cierpienia. Mdość ta k a  
nie widzi już przem iany piękna w kochanie, ni 
przeciwnego przeistoczenia. Z atracam y tu  już 
świadomość, gdzie się kończy prom ień gwiazdy, 
a zaczyna pocałunek wspólnej m yśli i zbliżamy się 
ta k  do Boga, że obejm ują nas uściskiem anioły.

Kochać tak , znaczy upiększać wspólnie jedną 
duszę, aż się stanie jednym  aniołem, o k tórym  
mówi Swedenborg, znaczy to  odkryw ać codziennie 
nowe piękno w tym  aniele tajem niczym  i wznosić 
się razem  w coraz to  żywszej dobroci. Istn ieje bo­
wiem także dobroć m artw a, stworzona z tego co 
przeminęło. A toli miłość prawdziwa czyni bez- 
potrzebną przeszłość i rodzi za zbliżeniem się n ie­
w yczerpaną przyszłość dobroci, bez nieszczęść i łez.

Kochać tak , znaczy wyswobodzić duszę i stać  
się pięknym  ja k  dusza wolna.
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W ielki P lo tyn, najbliższy boskością, z pośród 
wszystkich znanych mi myślicieli pow iada, om a­
w iając spraw y podobne:

— Jeśli wzruszony tak im  widokiem nie od­
czuwasz jego piękna i jeśH spoglądając w siebie 
nie odczuwasz czaru piękna, darem nie ci szukać 
piękna poznawalnego, gdyż szukałbyś go pośród 
tego jeno co nieczyste i szpetne. D latego też słowa 
moje nie odnoszą się do wszystkich. JeśH jednak  
odkryć umiesz piękno w sam ym  sobie, wzniesiesz 
się do wspomnienia piękna poznawalnego.

K O N I E C .
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