

















CHARAKTf'ROLOQJA jest nieistniejgcy
jeszcze n€iukg o charakterze ludzkim. Zastano-
wimy sie tu nad nig ze wzgledu na jej waznosé
dla tworczosci poetyckiej, ale przedewszyst-
kiem W zwigzku i na tle jej waznosci dla zycia.
Punktem wejscia lub raczej okazjg do naszych
rozw"azan bedzie dobra, lecz trudna i dos¢ ab-
strakcyjna ksigzka dra Ludwika Klagesa
p. t.:. ,Prinzipien der Charaktero-
logie* (Lipsk 1910. Nakiad J. A. Bartha).
Innych dziet specjalnych w tym przedmiocie
niema, précz prac romantyka niemieckiego
Carusa i ucznia Schopenhauera, Bahnse-
na. Natomiast w nawiasach dziet wdelu filozo-
féw i poetdbw mozna znalez¢ niejedng trafng
uw'age charakterologiczng czy to specjalng
czy ogélna. Stynne sg zwiaszcza rzeczy T eo-
frasta i La Bruycra.*) Fachowi psycho-
logowie mato sie tg kwestjg zajmujg; gdy dla
poréwmania z wywodami Klagesa wziglem

*) U nas niedawno pojawito sie pokrewne dzietko:
Zofii Natkowskiej, subtelne ,Charaktery®.
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do reki kilka podrecznikéw psychologii, w zad-
nym skorowidzu nie znalaztem nawet v/yrazu;
charakter.

W polskiej literaturze istnieje godne jesz-
cze i dzi$ czytania dzietko Michata Wisz-
niewskiego ,Charaktery rozuméw
ludzkie h“. (Powinno sie je wyda¢ na no-
WO0).

Najpierv/ streszcze w gtoéwnych zarysach
zapatrywania Klagesa, pOzniej wytuszcze
wiasne, odmienne pomysty o tym przedmiocie.



KLAQES podobnie, jak Freud, badacz
snéw, nalezy do tego typu uczonych, ktérzy,
wyszedtszy z pewnego specjalnego zaintere-
sowania, raczej praktycznego, niz naukowego,
obejmujg potem coraz szersze kregi zacieka-
wien i dochodzg wkoncu przeciez do terendw
przez oficjalng nauke eksploatowanych, ale tu
wilasnie stajg sie nowatorami. Zajmowat sie —
grafologja, i wydat nawet réwnoczesnie z dzie-
tem powyzej wspomnianem inne obszerniejsze
p. t: Probléeme der Graphologie,
Fntwurf einer Psychodiagnosti k*
Nie jest to zwykly podrecznik grafologji, tej
logji dosy¢ juz skompromitowanej przez dyle-
tantéw, lecz, jak autor twierdzi, wstep do
.nauki o wyrazie“, zav.terajagcy juz in nuce
moifol~*gje charaktcu. Dalszym etapem sg oi)-
chodzace nas tu gtéwnie iego ,Zasady cha-
rakter ologji“. Wstep tej ksigzki jest ata-
kiem na szkolng psychologie za to, ze nie pré-
buje nawet da¢ odpowiedzi na caly szereg



kwestyj zyciowych, ktorych objasnienia u niej-
by.witasnie szuka¢ nalezato, wiec n. p.. jak
zmienit sie duch ludzki od czaséw starozytno--
§ci; czem rozni sie cztowiek ,cywilizowany*
od cztowieka zyjagcego w stanie natury; o ja-
kich faktach zycia wewnetrznego $wiadczg
panujace religje, ¢ jakich stany, rasy i kom-
pleksy etniczne; co stano"AO polityka, kaptana,
wodza, artyste i badacza; wedtug jakich praw
dziata zazdro$é¢, chciwos$é, egoizm; jak w roz-
norodnych czynnos$ciach cztowieka znalez¢ je-
go stalg istote, a pod maska uprzejmosci praw-
dziwe pobudki i t d.*). Zamiast tego styszy
sie 0 wrazeniach, wyobrazeniach, przedstawie-
niach, sadach, aktach woli, uczuciach itp.,
a wiec najcgélniejszych oznakach zycia ducho-
w'ego, a mcze nawet o funkcjonowaniu naszych
organéw zmystowych, ze stanowiska fizyki
niewatpliwie godnem podziwu. Zreszta badan
nowszej psychologii autor nie lekcewazy,
zwraca sie tylko przeciw ztudzeniu uczonych,
jakoby one byly wystepem przygotowawczym
do badania zjawisk bardziej skomplikowanych.
Nie mozna bowiem na prawde mysleé, zeby
analiza proces6w myslenia i sgdéw wartosciu-
jacych lub badanie innych rzekomych ato-

*) Jeszcze dawniej w podobnych stéwach podnio-
stem potrzebe charakterologji (w dzietku p. t: ,Heb-
bel jako poeta koniecznoéci®, str. 117).
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moéw psychicznych* kiedykolwiek pomogty do
rozwigzania problematu n. p., ktéremu na imie
Napoleon. Mozna i trzeba te zjawiska unauko-
wic inng, hezposredniejszg droga. Jedng z nicli
jest charaklerologja. Zarzut, ze jest przed-
wczesng, przypom.ina zarzuty niektérych che-
miikéw i fizyk6w przeciw biologji, ktorej chcia®
nie przygotujg Biologji podstawg jest komor-
ka, charakterologji — charakter, oba pojecia
ztozone i uzyskane oczywiscie za pomocag ab-
strakcyj, lecz jednoznaczne i nie dajgce sie
z niczem innem zamieni¢t. W nauce zas,
stwierdza dr. Kiages, nie chodzi o pojedyn-
czo$¢ przedmiictu, zresztg zawsze wzgledng
i ztudna, lecz tylko o jego dostatecznie Sciste
odgraniczenie.

Prébowano wprawdzie skonstruowac ,psy-
chologie indywidualng” lub, jak jg szumnie na-
zwano, ,dyferencjalng”, zapomoca permuta-
¢j? i kombinacji og6lnych znamion. Autor nasz
watpi naprzéd, czy wogdle w ten atomizujacy
spos6b da sie oddaé¢ synteze charakteru, ktéry
jest tworem organicznym, a powtore nie po-
dcfba mu sie racjonalistyczny sposob stosowa-
nia tej metody. Nie podoba mu sie np. stoso-
wanie eksperymentow takich, jak mierzenie
czasOw reakcji, zestawianie wypowiedzi pew-
nej liczby os6b na temat pokazanych im obraz-
kéw, — a gtownie nie podoba mu sie to, ze juz
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doborem repertoaru znamion, ktérym postu-
guja sie tacy badacze, rzadza pobudki utylitar-
ne i moralisty czne; interesuja ich zdolnosci in-
telektualne.  uwaga, zdolno$¢  ¢év/iczenia,
wstrzemiezliwos¢, pracowitos¢ itd. Przytacza
na dowdd klasyfikacje Kraepelin a; gdyby
zyt u nas, zzymatby sie niezawodnie na znang
ksigzke psychologiczng J. W+ Dawida:
Jdr.teligeticja, wola i zdo 1nos¢ do
pracy", ktorej tytut juz sam pobudzitby go
do uragania.

Tu okazuje sie Klages nowoczesnym anty-
racjonalistg, z pomystami filozoficznemi — jak
pbzniej zc'baczymy — zbhzonemi do Berg-
sona, ale z sympatiami nietzscheanskiemi.
Dla Gchlckratycznego idealizmu naszych cza-
sow — skaizy sie — jedyng cnotg jest pilnosc,
towarzyszka ambicji i karjery, a wiec kom-
pleks, ktoryby w starozytnosci przystawat
tylko parjascm i niewolnikom. Najulubiensze
argumenty przeciw alkoholowi np. opierajg sie
dzi$ na tern, ze zmniejsza on sprawnos$¢ robo-
Czg pijanego: cO6zby na to powiedzieli staro-
zytni, ktérzy wogole prace uwazali za zto naj-'
wieksze! Ale rézne czasy oceniajg cztowieka
z roznych punktéw widzenia. Psychologja re-
nesansu pytataby zapewne o jego sprawnosé
do czynu, Srednie wieki o warunki sity wiary,
starozytno$¢ — po czesci przynajmniej — o je-
go zdolnos¢ dc szczescia. Wszystkie systemy
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mys$lowe ost&tnich stuleci wziety od chrystja-
nizmu pointe etyczng, nawet ateistyczne: lecz
odrzuciwszy Swiat transcendentalny, musiaty
popas¢ w racjonalizm. Po pierwszym rozpe-
dzie mechanistycznego myslenia (Galilei,
Keppler, Huyghens) nastgpito oprzyto-
mnienie mysli, ktora zaczelta pytaé, gdzie sg
granice zastosowania rozumu i jakie rekojmie
jego wynikow. Byla to Kantowska ,krytyka
poznania“, zrzekajgca sie aspiracyj metafi-
zj*cznycli, a specjalng jej formg jest nowsza
psychologia, ktdrej przedmiotem jest nie czto-
wiek, lecz cztowiek racjonalny tj. istota moga™
ca logicznie mysle¢ i pozytecznie dziataté, —
a motywem badawczymi nie ,psychologiczne”
zaciekawienie zyciem, lecz ,logiczne* — zdol-
noscig myslenia i woli. Ta psychologia osig-
gneta mistrzow stwo w teorji poznania i w ana-
lizie procesdw apercepcji, ale, gdy ja braé¢ za
to, za co sie podaje, za wiedze o zyciu we-
wmetrznem, to caty jej dorobek — wcigz cytu-
jemy dra Klagesa — nie wart jednej psycholo-
gicznej sircnnicy Goethego, Jana Pa-
wGa, Dostojew'skiego. Przewrdot wywo-
tat dopiero wrég ducha, Nietzsche — tu
znowu cytujemy Klagesa — przez zakwestio-
nowanie nietylko etyki, lecz fenomenu intelek-
tu wegole, ktéry po raz pierwszy w znanej
nam historji zapytano o intencje tj. o wartos¢
biologiczna. Zdanie Nietzschego; ,Mylno.sC
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sgdu nie jest jeszcze zarzutem przeciw sgdo-
wi“, znaczy, Ze musi sie stang¢ frontem prze-
ciw Icgice, gdy sie stoi po stronie zycia, ktore
jest nicductiowe i alogiczne. Zycie i duch stajg
naprzeciw siebie, a mianowicie wedtug zapa-
trywania Nietzschego duch jest chorobowg for-
ma zycia Klages pOzniej prostuje ten poglad
filozoficzny Nietzschego, pcsuwa sie mianowi-
cie jeszcze dalej, bo do odwiecznego dualizmu
LZywiotu“ i ,ducha“, tymczasem za$ stwier-
dza, ze dopiero takie postawienie sprawy
przez Nietzschego umozliwito psychologie
w wielkim st"du, wolng od obowigzku szuka-
nia jednolitosci w czlowieku i od ,sugestyw-
nego nacisku wyzszych postulatow“. Az do
Nietzscliegc nie tyto psychologa, ktérego ana-
lizy nie miatyby na celu w ostatniej instancji
przeciez ,ratowania cztowieka"; takim byt na-
wet Stirner. Nietzsche — moéwi Klages —
zajgwszy stanowisko zewnatrz cztowieka ,po-
za dobrem i ziem“, wykazatl ;ressenttment™
we w'szystkich sgdach moralnych i zubozenie
instynktu. Réwnie wazng jest dla Klagesa me-
toda psychologiczna Nietzschego. Nietzsche
widzi postacie, ludy, kultury, epoki obrazowo,
jak artysta lub poeta, méwi np. o ,péinocnej
szatzyznie“, o ,jipiornosci poje¢ i niedokrew-
nosci“, nazywa dusze potudniowca ,nieokiet-
zang petnig stoneczng“, czyli charakteryzuje
kazdy psychiczny organizm przekonywujace-
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mi rysami jego zmystowego'wcielenia, i klucz
do Swiata niewidzialnego bierze z Swiata wi-
dzialnego. z realnosci symbolu“. W tym w'az-
nym punkcie mysl Klagesa staje sie niejasng
wskutek wtracania niejasnych terminéw; do-
chodzi on wkoncu do tego, ze psychologje u-
toZzsamia z iizjogncmikg (tu poznajemy grafo-
loga). ,Nie w mdzgu tkwi dusza — konkluduje

lecz w formie, i, ze sie tak paradoksalnie
wyraze, zamiast studiowania nerwéw cztowie-
ka zaleca sie raczej studjowaé jego powierz-
chnig”.

Charakterologiczny sens form cielesnych
cztowieka dostepny jest jednak na razie tylko
przeczuciu. Duch czyli ,ja“ cztowieka wyraza
sie takze w jego ruchach i czynach, ktére mu-
simy interpretowaé przy pomocy analogii z na-
szem wiasnem wmetrzem.

Takie jest wuzasadnienie charakterologjl
przez dra Klagesa i wstep do niej. Wykonaniu
programu poswieconych jest pie¢ dalszych
rozdziatbw, w Kktdjych bardzo szczeg6towo
rozwija swoj system wiasciwosci charakteru,
podaje dziaty, poddziaty i tabele.

W chaiakterze rozroznia Klages mate-
rje, strukture ijakosé¢.

M aterje stanowig t. zw. zdolnosci, o ile
wptywaja na obfitos¢, wyraznos¢, wiekszg lub
mniejsza ruchomo$¢ tiesci wyobrazeniowydi
(fantazja ciezka i kontemplatywna albo lekka



i lotna), na ich rolzmieszczenie -- w gigb lub
po powitrzchni, co wptywa na jako$¢ reso-
nansu wspomnien. To sg rdznice w sposobach
przyjmowania tych tresci (Vorstellungskapa-
zitaten); nadto sg réznice w sposobie ich asy-
mitowania (Auffassungsdispositionen): wiecej
asocjacyjnym (fantazja: wynalazczo$¢) lub
wiecej apercepcyjnym (dialektyka, dar kombi-
nacyjny). subiektywnym lub objektywnym,
konkretnym lub abstrakcyjnym.

Tako$¢ charakteru jest konglomeratem
specyficznych pobudek czyli dyspozycyj u-
czuciowych; ukladajg sie one u kazdego czto-
wieka w osobny, indywidualny kanon dla hie-
rarcbji jego pobudek i nadajg osobisty kieru-
nek jego dazeniu i dziataniu. Materja u dwaoch
ludzi moze by¢ ta sama, lecz réznica ,jakosci“
czyni z nich dwa bardzo odmienne charaktery,
a znowuz takie same pobudki u dwoch ludzi
¢ odmiennych zdolnosciach wywotujg rozne
skutki, podobnie jak jedna melodja na dwaoch
instrumentach ma dwie inne barv/y dzwieko-
we. 7'0 poréwnanie wyzyskuje nasz autor dla
objasnienia swojej trzeciej naczelnej kategoriji;
struktury charakteru. ,Na tym samym
instrumencie ta sama -melodja zmienia sie
przez warjacje tempa. Mozemy ja gra¢ wol-
niej lub predzej: ritardando, legato lub stac-
cato, a nadto z réznemi akcentami. Podobniez
i ten £m przebieg psychiczny moze sie odby¢
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W rozny sposob; jezeli te rdznice w obrebie
pewnej ind™widualnie charakterystycznej skali
wahania wracaja, trzeba przypusci¢ réwniez
pewne wiasciwosci i to nie dotyczace ani wy-
obrazen ani uczu¢, lecz psychicznego medimn,
w ktérem sie wyobrazenia i uczucia poruszaja,
wilasciwosci niejako  wewnetrznego ,stanu
skupienia“, specyficznej ,gestosci“ czyli ina-
czej ,strukluiy duszy“. W tym rozdziale ™
trzgsa Klages zjawiska pospolicie zwane tem-
peramentem, afektem i wolg, lecz wprowadza
znowu caly szereg cech i punktéw widzenia,
ktorych streszczanie za duzo by miejsca za-
jeto.

Punctum saliens charakterologji Kla-
gesa znajduje sie w rozdziale o jakosci (Quali-
tat) charakteru. Nie mxaterja, nie struktura, lecz
jakos¢ pobudek zdaniem jego rozstrzyga o cha-
rakterze. i to tak dalece, ze uznat za stosowne
poprze¢ go catym ustepem poswieconym ,me-
tafizyce roznic osobowosci“. Ten ustep jest
najbardziej zajmujagcym. Tu widzi sie dopiero,
dlaczego Klage* odrzuca wszystkie moralne
lub intelektualne kryteria charakteru; dlatego
mianowicie, ze nalezg one tylko do sfery woh,
a na ,wiclkiem kole mozliwych dazen wola o-
bejmuje tylko maty wycinek, bo tylko sfere
tego, co sie da zrealizowac”. Jakiez to sa ie
inne jeszcze ,mozliwe dazenia“?

Klages gtosi dualizm: ,zywiotu* i ,du-
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cha“. Ducha — nie duszy, ktéra jest tylko ko-
rytem cla przeptywajagcego przez cztowieka
zywiotu. Dajmy na to, ze kto$ zapatrzyt siq
W umieszczony w gablotce jubilera kamier'
drogocenny, w zachodzace storice, w portret
ukochanej, albo tez ,naszto“ go jakie$ wspom-
nienie, — ,zatonagt* w tych obrazach, one go
chwycity, porwaty z soba, zapomniat o sobie,
stal sie zywiolem. To jest droga do entuzja-
zmu, do pasji intelektualnej, estetycznej lub e-
tycznej, do mitosci, poswiecenia sie, do nato-
géw i zadz, na jej konhcu jest szat dionizyjski,
upojenie, ekstaza. Wpoprzek temu pradowi ko-
smicznemu staje duch, — ktdérego kazdy prze-
zywa we wiasnej jazni. Nie jest on wytworem
zywiotu, jak u Nietzschego, lecz samoistnym
pierwiastkiem i to czynnym, podczas gdy wo-
bec zywiotu zachowujemy sie biernie. Duch
krystalizuje w wiecznie zmiennej rzece wrazen
skaty przedmiotow lownych, rodzi apercepcje
i dcSwiadczenie, v.prowadza prawo przyczy-
nowcsci, chaos zyczen zamienia w akty woli,
pczbawidie patosu nieokreslonosci, bo ,wpro-
wadzone w pozaosobiste zwigzki $wiata do-
Swiadczalnego, Swiata srodkow“. Dazenie od-
czuwajgce staje sie dagzeniem woli. Wola ta
jest przedewszystkiem popedem samozacho-
wawczym, gdyz jazi musi chcie¢ wcigz dal-
szego swojego trwania, czego nie nalezy utoz-
samia¢ z egoizmem. Jako pobudka ogolnoludz-
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ka, poped samozachowawczy jest wolg do my-
$lenia Swiata (rozum logiczny), wolg do na-
Gcznosci (rozum estetyczny), wola do réwno-
Sci (rozum etyczny). Gdy po stronie popedu
do oddania sie zywiotem czyli duszy widzimy
miie$¢ dla ludzkosci, patos moralny, filantro-
pie, humanitarno$é, ,tuizm“, marzycielstwo,
po stronie ducha mamy kategoryczny impera-
tyw, sumienie, altiuizm, poczucie odpowie-
dzialnosci i ,charakter® w Scislejszem stowa
znaczeniu, jako ideat wychowania samego
siebie. Osobiste upojenia po stronie pierwszej
prowadzg np. do msciwosci, chciwosci, skap-
stwa. pychy, poped za$ samozachowawczy,
jako pobudka osobista, zamienia sie w zmyst
do zdolywamia majatku, interesownos$¢, wole
panowania, ambicje.

Zdawacby sie mogto, ze Klages popada tu
w wecrbatizm, tymczasem wiasnie w tych roz-
roznieniach pokazuje sie glebokos¢ jego kon-
cepcji. Jak w kazdym punkcie ciata obecng
jest krew tetnicza i zylna, tak wiele zjiwisk
psychicznych trzeba rczpatiywaé z dwdch
stron. Skapstwo np. uchodzi przeciez pospoli-
cie za szczyt egoizmu, pycha réowniez. To jest
jednak u Klagesa bardzo subtelne i trafne, ze
nie podciggnat ich wcale pod rubryke egoi-
zmu, lecz zaliczyt do namigtnosci i przeciwsta-
wit interesownosci i ambicji. Gdy sie wniknie
w ten tok mysli, to nie zdziwi nas, ze altruizm
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znajduje sie u Klagesa po tej samej stronie, co
egoizm, po drugiej za$ strome mamy litosc,
wspotczucie, filantrcpje, jako pobudki, ptynace
z catkiem innego zrddta.

Na dowod zupetnej wrogosci obu pier-
wiastkbw przytacza autor znany fakt, ze
chcie¢ zasngc¢ jest najlepszym Srodkiem
na czuwanie (autosugestja snu stawia woli cel
inny). Chcieé, to znaczy zawsze chcie¢ aper-
cvpowac (pojmowac), apercypowaé za$ to
znaczy czuwac. Dlatego chrzescijanstwo, ta,
zdaniem autora, najskrajniesza religja woli,
stawia hasto; ,Czuwajcie i mddicie sie!* Mb
styki chrzesScijanskiej nie nalezy utozsamiac,
jak to sie czesto dzieje, z ekstaza starozyt-
nych; tam by}, wedtug termindéw Nietzsch”ga,,
szat dionlzyiski, tu raczej szat apollinski. Duch
mistyka, ascety dazy do zupeinego wyelimi-
nowania $wiata zewnetrznego, do wyizolowa-
nia, do ,uduchowienia sie“, — stad Kosciot
stusznie potepit panteizm, bo ,krélestwo du-
cha nie jest z tego $wiata“. O ile za§ mi.styka
bywata ekstatyczna, byty to ,ostatnie pro-
mienie zorzy Swiata starozytnego, ktére mie-
szaly sie z zimng jasnos$cig duchowego zaswia-
ta“. Tu autor roztacza historyczne swe po-
glady na charakter réznych epok dziejowych
z ich zmienng gra obu tych gtéwnych napiec,
ducha i duszy, ktéie moga od siebie odbiegad
lub do siebie sie zbliza¢, gdy chca sie wzajem
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zasymilowaé. Duch, zblizajgc sie do Swiata
i chcac go objac, staje sie rozumem, a znowuz
LZywiot, chcac porwacé i rozpuscic w sobie
ducha, wigze go obrazem, a ze swej strony
przybiera forme uczucia (pasji), ktére tak sa-
mo nigdy do celu nie dochodzi, jak rozum“.
Powstajg wiec rézne posrednie typy kombina-
cji pobudek, a to rézniczkowanie wptywa na
to, iz dzi§ pomnozyly sie indywidualne cha-
raktery, podczas gdy w epokach wybitnie zy-
wiotowych lub duchowych indywidualno$¢
charakterow ustepowata na drugi plan. Nie
oznacza to zdaniem autora postepu, gdyz oku-
puje sie ,utratg potencji duszy“.

Specjalng naturg uczucia (sfera duszy) jest
wewnetrzna sprzecznos¢, oscylowanie miedzy
dwoma punktami, gdyz dazy tu nietylko jaznh,
lecz nadto co$ dazy naprzeciw jazni. Stad to
zapewne w mitosci, uwielbieniu znajdujemy
zawsze ira spodzie ton gtebokiego bélu, pathos
starozytnych. Wola (sfera ducha) natomiast
dazy prostolinijnie; kohczy sie w czynie, jej
natura jest raczej negatywna i niszczaca, niz
afirmatywna. To tez dla nieuprzedzonego sg-
du nienaw'i$¢, zazdros$¢ sa blizszemi woli, niz
np. dobro¢, szacunek; cnota objawia sie raczej
irrzez to, ze sie czego$ nie robi, a typowy
.dziatacz" jest zawsze ,ztym“ cztowiekiem.
Slad takiego samego pojmow’ania tej sprawy



upatruje Klages w stowach biblji: ,Wasza
wola jest zta z gruntu”.

Takie sg w streszczeniu wywody Klagesa
o charakterologji, w ktérych on réwniez mi-
mowoli sam siebie scharakteryzowat. Nie
mozna z nim polemizowaé, nie poruszajgc ro-
wnoczes$nie protlemstow filozoficznych. Kon-
strukcje swojg przeprowadzit konsekwentnie.
Jego charakterologja jest ,krzykiem nagiej
duszy“, ujetym w zelazny system.



w TOKU swoich wywodoéw Klages pole-
mizuje z tymi zbyt ostroznymi czy pedan-
tycznymi psychologami, ktorzyby sie chcieli
oby¢ bez pojecia ,wiasciwosci“, ,wiadzy“-
~dyspozycyj”. To jest niewatpliwe, ze charak-
terologja nie moze sie obejs¢ bez pojecia ,wia-
Sciwosci“, kidre, jezeli razi pedantycznych
metodologéw, niech bedzie uwazane za pomo-
cnicze. Nie mozna tez zredukowaé ich do ja-
kiej$ jednej zasady, i Klages pozwala sobie na-
wet na istny pluralizm wiasciwosci i popedow.
Monizm jest tu istotnie potrzebny, o ile cho-
dzi o opis, o wymalowanie charakteru, i pod
tym wzgledem Klages nagromadzit mndstwo
uzytecznych barw dla palety malarza. Inna
rzecz, gdyby szto c wyjasnienie charakte-
ru, o p(kuszenie sie, by zrozumieé¢, dlaczego
kto$ jest takim lub owakim, a przynajmniej
w jaki to sposob takim zostat.

Tu juz narzucajg sie nam dwa dosy¢ roz-
biezne zadania charakterologji: opis i wyjas-
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nienie. | wydaje sie, jak gdyby pierwsze byio
tylko srcdkiem do osiagniecia drugiego. Ale
po co wyjasnia¢? | czy mozna? Moze to za-
danie beznadziejne?

Jednak sam Klages przeciez na wstepie
powiada, ze piawotne, naturalne zaciekawie-
nie psychologiczne cztowieka dotyczy raczej
Pioblematu charaktciu, niz np. znuzenia lub
pamiec.. Wyznam, ze po tej zapowiedzi — oa-
iiosnie do niej — ksiazka mnie nieco rozczaro-
wata. A rczczarowanie, jak autor sam w jednein
miejscu pisze, jest jedng z gtownych sprezyn
popedu poznawczego. Z tej jego uwagi jeszcze
raz skorzystamy.

Podczas gdy Klages konstruuje charakte-
rclogje od strony psychologji, nalezatoby mo-
ze popatrzeé, czy nie tgczy sie ona z socjolo-
gia. | przytem nie mam zaraz na mysli Klas,
standéw itp. Musze przypomnieé, ze byt czas,
kiedy socjologie naiwmie mieszano z socjaliz-
mem. Naiwnie, a jednak byta po te” przy-
czyna. Socjalizm dawniejszy, kiedy to jeszcze
bawit sie w dzi$§ pogardzone utopje, gtosit ha-
sta: mito$¢ i braterstw™o. Rozczarowanie na
tym punkcie jest spiritus movens roznych
nauk, ktore sie z tego punktu rozchodza. Dla-
czego sie nie udaje pozycie ludzi miedzy sobg?
Dlaczego te hasta nie moga sie urzeczywist-
ni¢? Pierwsza, gtdvma przeszkoda praktycz-
na: kwestja chleba, rzucata sie w oczy. Dlate-
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go ekciicnija spoteczna wysuneta sie na pierw-
szy plan (nie chodzi tu oczywiscie o rodowod
historyczny). Socjologia byta diugi czas w ptx
tach etnologii i nie mogta sie wygrzeba¢ z na-
rzuconego jej przez nig materiatu naukowego.
Ale scciclcgia jest przeciez naukg o towarzy-
stwie (umys$lnie uzywam tego wyrazu, a nie
spoteczeristwo) a stoi poza nig — rozczarowa-
na mitos¢. Moze kto sie usmiechnie, a jednak
przyzna, ze na dnie tej nauki — jak wielu in-
nych - znajduje sie zapomniane juz moze
zrodto uczuciowe. W nowem wielkiem dziele
Simnila o socjologii» czlowieka rzekomo
bardzo ,oschiego“, ktory jednak kazdg spra-
we umie postay.d¢ oryginalnie, znajdujg sie ta-
kie ustepy: F.kskursja o pisemnem porozumie-
waniu sie! Ekskiirsja o wiernosci i wdziecz-
nesci! Ekskursja o ,obcym“! Simmel zada so-
cjalnej psychologii, w odréznieniu od indywi-
dualnej, — nie przekracza jednak granic tema-
tu swych rozwazah poza stosunki grup, gdyz
np. stosunkéw miedzy jednostkami nie uwaza
juz za przedmiot socjologii. Tu jest pewna lu-
ka. Wypetnia ja, jak zawsze, poezja — ktsra
byta u kolebki wszystkich nauk.

jest tyle przyczyn, dla ktérych cztowiek
jest potrzebnym cztowiekowi. Pomijajac juz
mito§¢ w znaczeniu SciSlejszem i przyjazn —
rozmaito$¢ usposobien ludzkich jest codzien-
nym materiatem dla mysli i pracy cztowieka,
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zrodiem jego trosk, radosci, zabawy, konflikt
tow Nawet cztowiek samotny nie mogtby sie
czu¢ samotnym bez tta, ktére tworzg inni lu-
dzie. Oto6z jest niemal regula, ze cziowiek
w cbcowaniu z drugim cztowiekiem traktuie
go zawsze na réwni — mowa tu oczywiscie
0 réwni psychologicznej, nie za$ dajmy na to
kastowej. Warunkiem porozumiewania sie jest
wspolnos¢ stownika, zwlaszcza stownika mysli
1 uczu¢. Te wspolnos¢ zazwyczaj zgory sie
przypuszcza i nie bardzo sie jg kontroluje.
Wszak znanym jest objaw, ze zwitaszcza ludzie
nieinteligentni zaraz po zaznajomieniu sie po-
trafia w rozmowie wymienia¢ nazwiska ludzi,
nazwy micjscow™osci partnerowi rozm.owy nie-
znane, tok; jakby byly znane. Ale widziatlem
ludzi nawet bardzo inteligentnych, ktorzy
zdolni byli drugim opowiada¢ lub wyktadag,
wpadajgc cdrazu in mediissimas res.
Réwniez siwierdzone jest codziennem do-
Swiadczeniem, ze niema osoby tak gtupiej ani
tak antypatycznej, z ktérgby nie mozna obma-
wiaé trzeciej osoby. Nawet jezeli we wzajem-
nem pc/czumnew-aniu sie natrafi sie na jakas$
dyshaimorje, na jakis opor psychiczny, lub
bror Boze zdarzy sie konflikt, to jest przeciez
nietylko nakazem praktycznosci, lecz i taktu
iow'arzyskiegc — KIor™ w tym wzgledzie jest
wyktadnikiem praktycznosci — aby do kon-
fliktu nie dopusci¢, a w razie, gdyby powstat.

24



przemilcze¢, nie wyiasnia¢ go, zapomnieé. Du-
sze ludzKie ptyng obok siebie otoczone grube-
mi zderzakami. Ot6z jezeli nastanie jakie$ za-
macenie stosunkow, jaki$ niedobdr, zwlaszcza
jezeli stale powtarza, zwykle go sie nie
przezwycieza, lecz usuwa, schodzi mu sie
z drogi, powu'adajac; X, Y taki (taka) juz jest,
taki ma charakter.

Kitdyz wiec powstaje kwestja charakteru?

Wtedy, gdy postepowania drugiego czto-
wieka nie rozumiemy. Powstaje pytajnik i ten
wihasnie przypisujemy charakterowi.

Jezeli Klages powiada, ze cudzy charakter
pojmujemy i ttdmaczymy sobie za pomocag
wilasnego ja, to zdaniem mojem rzecz ma sie
wilasnie przeciwnie,' i tu tkwi rdzen catej spra-
wy. Te dopiero, czego nie rozumie-
my, to jest charakter. Granice chara-
kteru — ludzi drugich i wlasnego — wyzna-
Czajg sie granicami naszego nierozumienia.
Sg to wiec granice negatywne. Oczy-
wiscie, potem staramy sie rozumowaniem
pedw™azy¢ napotkang i zanotowang trudnos¢
i wtedy szukamy analogji we wiasnem wne-
trzu, lecz to jest juz proces dalszy — whnikanie,
/Avzywonie sie“, ,rozumienie* cudzego cha-
rakteru. Na czemzez to sie zwykle konczy”
Na przezw'yciezeniu przeszkody — ze tak po-
wiem — stylislycznem. Nazwie sie jg jako.s,
nazwa dawma lub nowa. Jezeli sie n. p. zawie-
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dziemy na kim$, bo nie dat sie nam napompo-
waé, powiadamy sobie: egoista, sknera, ska®
piec, cztowiek nieiiczynny. Przypisujemy mu
te znamiona str.le, twierdzimy, Zze on sie juz
takim ulodzit. W tern jest nasz odwet, chociaz
ten odv=et wihasciwie usprawiedliwia danego
osobnika, bo jezeli sie takim urodzit, to c6z on
temu winien? Moze sie jednak zdarzy¢, ze sie
wieczorem rozchoi ujemy i wtedy 6w egoista
nieiiczynny przyjdzie do nas, sprowadzi na
wiasny koszt doktora, pdjdzie do apteki. Do-
broé-ze to? czy moze chcial pokazaé, ze u-
czynncsé ludzka siegaé ma tylko do tej grani-
cy, indzie trzeba ratowa¢ minimum obcej egzy-
stencji? Sprawa sie komplikuje. Cztowiek u-
czynny moze sie nagle w pewnych warunkach
okaza¢ nieuczynnym, wytworny — brutalem,
bohater — tchérzem, chytry — naiwnym.
Trzeba szuka¢ v.yzszej jednosci, ktéraby go-
dzita te sprzecznosci, dobra¢ stowa bardziej
zrézniczkowanego, w razie potrzeby — kom-
binacji stow, lub w™miysli¢ nowe stowo. Tu
zaczyna sie charakterologja, gdyz zadanie sty-
listyczne musi sie juz opiera¢ na jakiem$ ba-
daniu. W zyciu praktycznem poprzestaje sie
na pierwszej lepszej z brzegu nazwie. Lecz na-
uka pcdejnuje restancje zycia prak-
tycznego i analizuje je jeszcze raz.
Chaiaklcrclogja rodzi sie wiec przeciez ze
zrédet utylitaru3d'ch, z pytania: jak usungé
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starcia miedzy ludzmi, jak ratomiast ich zbli-
zenie sie do siebie uczyni¢ najbardziej obfi-
tem i dohroczyrnem. Istnieje technika
stosunk6w miedzyludzkich, tak, jak
istnieje technika rolnicza, majgca na celu wy-
zyskanie iiieby. Z tej techniki rozwiniety jest
tylko jeden dziat: polityka, w znaczeniu sztu-
ki wyzyskiwania ludzi do pewnych celéw wte-
dy, gdy nie mioZzna im rozkazaé. Zresztg pa-
nuje tu zupetna fuszerka. Sprawy najtrudniej-
S2e sg zawsze najmniej widziane i najwiecej
zaniedbane. W innych dziedzinach, w medy-
cynie, w aeronautyce, W gornictwie takie za-
niedbanie bytoby niemozliwe; setki badan,
wynalazkéw skrzetnych bytoby zaraz na ustu-
gi, aby zaradzi¢ trakowi. Ale to dlatego, ze to
sg dziedziny t. zw, faktéw konkretnych, kto-
rych substrat jest widoczny, trwaty, niesporny,
dostepny, moze by¢ badany np. w retortach
i preparatach i poddawany eksperymentom;
tu zas, gdzie ehodzi o dusze, materjat jest nie-
widzialny i prawie nieuchwytny. Powtére dla-
tego, ze Scisliwos¢ cierpliwosci ludzkiej wobec
zadraznien i bolow psychicznych jest zdawien
dawna bardzo wielka; nieznaczne spaZnianie
sie zegarka, niedostateczno$¢ zamkoéw bezpie-
czenstwa bywajg odczuwane jako zto wuekszc
i blizsze, niz np. falszywy stosunek do otocze-
nia.

Dr. Klages twierdzi, ze w ciggu wiekdv/



charrkiery ludzkie wecale sie nie zmienity, —
coby oczy wiscie zgéry wykluczato utylitar'
nos$¢ cliarakterologji. Tego jednak tak stanow-
czo twicidzi¢ nie mozna, bo juz i ta charakte-
rologja nieskodyiikowana, ktéra jest zawarta
w stowniku pojeé, przeciez sie na co$ przyda-
ta. W naszych wyrazach takich, jak ,egoizm**,
~Skapstwo"“, natadowana jest energja odstra-
szajaca, ktora zmusza pewnych ludzi przynaj-
mniej do bardziej skomplikowanych i ukry-
tych form egoizmu. Stowa wiec same sg juz
pewnego rodzaju oebronnemi wynalazkami
spotecznemi. Ale pobudka utylitarna czy mo-
ralistyczna badan charakterologicznych kiero-
wata nawet Schopenhauerem, gdy stwierdzat
uparcie, ze ebaraktei nie da sie zmienic.
W pcpulaniej rozmowie czesto sie nie odroz-
nia cl arakteru. jako ideatu, ktéryby nalezato
osiggnaé, od chiaiakteru, jako trwatego kom-
pleksu wiasciwosci. Nad tern utyskujg nieraz
ludzie dbali o czystos¢ poje¢. A jednak to po-
mieszanie poje¢ nie pochodzi stad, zeby przy-
padkowo brakio jednego wyrazu, ktory trzeba
zastepowaé homonimem (podobnie jak sen o-
znacza i Schlaf i Traum), lecz ma sens gtebszy,
bo Zrédlem jego jest wspdlna geneza obu po-
je¢, z ktoérych jedno jest statyczne, a drugie
aynamiczne.,

Bronigc prawa postugiwania sie ,wtasci-
wosciami“, powiada Klages, ze jestto ,lezacy
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pcza iiaocznoscig Srodek naszego myslenia,
aby to, co lotne, przez przywigzanie do czego$
trwatego uczyni¢ pc*dainiejszem dla wyjasnie-
nia przyczynewego“. To samo, co do wiasci-
wosci, stosuje sie i do chai aktem wogoéle. Cha-
rakterologjg rzadzi che¢ traktowania ludzi ja-
ko mechanizméw. One ich czyni przejrzyst-
szymi, (110 nas uspokaja. Po beznadziejnosci
usifowan w zyciu pozostaje teoretyczne zacie-
kawienie dla charakterow, kolekcjonerstwo,
lubowanie sie n. p. w,typach’\ Zaciekawienie
staje sie trwatem, wytwarza sie kursujgca pu-
blicznie popi lama chaiakterologja, mniej lub
wiecej szablonowa. Rozczarowanie wydaje sie
by¢ jej pobudka gtébwng, ale nie jedyna. Sag
entu;jastyczni optymisci, ludzie - zwierciadta,
ktérzy zachwycajg sie wiasnie réznicami mie-
dzy seba a innymi; sg ponadto cate kompleksy
wiasciwosci charakterowych nieszkodliwe, a-
negdi .tyczne, rzadkie, szanowne Ilub sympa-
tyczne. Czlowiekowi najnaturalniejszem i po-
trzebnem do zycia jest, by sie czut przecietnie
wyzizym ponad bliznich swoich, albo przy-
najmniej ich przewagi charakterowej nie
przyjm(;wat do przygniatajgcej $Swiadomosci.
Czesto bywa jednak do tego zmuszony, gdyz
wielkie charaktery, jak latarnie morskie, Swie-
cg daleko w ciemnosci. Mozna wzigé je sobie
za wzOr, mozna niemi siebie upokarza¢ lub o-
rzezwia¢, — wiec i tu motyw utylitarny pobu-
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dza do studiéw charakterowych. Zastanawiaé
sie nad Franciszkiem z Assyzu — toC przeciez
pcsrednio znaczy: jckie sa ukryte Sciezki,
I:.térehy z wihasnego chaiaktem prov/adzity na
pcla Swietosci i poswiecenia. Klagesa samego
zaciekawia problemat Napolecmg — a dzietko
Wiszniewskiego ,0 rozumach ludzkich* kon-
czy sie i kulminuje w charakterystyce Napo-
leona. Jakkolwiek wiasnie Napoleon z charak’
torologicznego punktu widzenia moze wecale
nie byt tak witlkg zagadka, jak niejeden z lu-
dzi przecietnych, gdyz wiele wyjasnia sie
w nim olbrzymiemi ilosciami ,materji“ ducho-
wej czyli kwantytatywnie.

Pojecie charakteru nie jest wiec wogoéle
tak jednoznaczne, jak sgdzi Klages. Nalezy ono
do tjxh poje¢ pomocniczych, (poje¢ ,ais ob*
Yayhingera), ktérych geneze trzeba sobie
wcigz uprzytamniaé, jezeli majg by¢ dobrze
w'"yzyskane. Wynika to jeszcze jasniej z inne-
go rozwT.zania, ktére nas prostym szlakiem
znowu zaprowadzi na btonia poezji.



HASEO greckiego medrca; ,Znaj siebie
samego“ musi sie wyda¢ kazdemu nieuprze-
dzoncmu umystowi niemitym parodoksem, —
kogoz bowiem mozemy lepiej zna¢, jak nie sa-
mych siebie? — gdyby nie to, ze ma ono wia”®
Sciwie oznaczaé: patrz czasem na siebie same-
go jako na charakter (popularniejby byto: ob’
jektywnie), tak, jak gdybys$ byt mechanizmem,
ureguluj lepiej werk, popraw i wymien spre-
zynki! A spojrze¢ na siebie samego jako na
charakter, jest rzeczg trudna nie dlatego, zeby
sie cztowiek nie mégt wznies¢ na ten stopien
abnegacji i obiektywnosci, owszem hipochon'
drykéw jest dos¢ na Swiecie, lecz dlatego, ze
nasz piad zyciowy nie ptynie w tym kierunku;
jest to wiec niejako gwattowne wstrzymanie
sie w rozpedzie i obiét wstecz. Cokolwiek
cztowiek uczyni, ze swojego stanowiska ma
na t mzawsze sto racyj; jezeli palnie gltupstwo
albo p(peli czyn niemoralny, zawsze mu «ig
to przedstawi w tancuchu przyczynowym bez
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zadnej luki — cc nie znaczy jeszcze siebie roz-
grzeszy¢. Ktdryz cztowiek przyzna — na pra-
wde, nie na zart — ze jest egoistg, leniwcem
itd? Przy?na tylko fakty, ale nie ulegnie tyran-
skicj potedze ujemnej nazwy, odeprze jg od
siebie, bedzie widziat we wiasnych czynach
zawsze konsekwencje, chocby miat siega¢ bar-
dzT szeroko i daleko, w razie zarzutow siegnie
do wptywoéw niilieu, wychowania i t. p.
i przyzna¢ sam sobie musi: w owych warun-
kach, gdy wiedziatem tylko to a to, gdy mia-
tem takie a takie precedensy, inaczej postgpic
nie mogtem. Podobnie, ktdrez stronnictwo ze-
chce przyznaé, ze jest szowinistyczne, dema-
gogiczne lub wsteczne? Kazde powie, ze to
nieprawda, ze cno umie utrzyma¢ miare sto-
sowang, Zze np. nie jest szowinistyczne, gdyz
ceni inne narody, ale kocha swoj i domaga sie
tego a tego, wedtug programu. Kazdy zada,
zeby go wrazone nie ryczattowemi nazwami,
lecz merytorycznie, sprawiedliwie.

Ot6z: ,poznaj siebie samego“ to znacz™"
zobacz siebie sub specie charakteru, czyli
badz wzgledem siebie nawet niesprawiedli-
wym. Rozlewna jazh jednostki, a priori
niewinna, gdyz ma w sobie wiecznie zywe
Zzrodta cdr( dzen i racyj, musi wyjs¢ poza sie-
bie i ccikry¢ w sobie co$ obcego, niepokojgce-
go: charakter Wprawdzie i tu determinizm
zostaje ocalony, bo wszakze charakter jest



mechanizmem. Ale ‘tancuch przyczynowy
przedtem szczelnie zamkniety przerywa sie,
jako nowe a tajemnicze jego ogniwo pojawia
sie chaiakter. A co do charakteru to niewia-
domo, czy sie zan przeciez nie jest odpowie-
dzialnym, bo nawet taki determinista, jak
Schopenhauer, nie unikngt tu pozornej czy
istotnej sprzecznosci; gdy obok determinizmu
woli i charakteru em-pirycznego przyjat za
Kantem charakter ,inteligibilny“*), prawzér,
ktory sobie kazdy niejako sam, poza prze-
strzenig i czasem, swobodnie wybrat.

Jazh i charakter stajg wiec naprzeciw sie-
bie prawie wrogo, sg niewspélwymierne. Jazh
nietylko zada, aby jej kazdy czyn oceniano
z osobna, merytorycznie, bez podciggania go
pod strychulec charakteru, ale nadto sama nie
moze sie w zyciu krepowac gotowemi juz rii“
brykami charakterolcgji. Kazda chwila obecna
musi by¢ dla niej nowym, niebywatym prob-
lematem Rozwigzanie tego problematu czyli
czyn dekenany mozna potem ex post roz-
wazaé siib specie charakteru.

Gbji $ni¢ sie to da na przykladzie ,Mi-
zantropa“ Moliera. Solidaryzujgc sie
z bchaterem, jesteSmy wkoncu zmuszeni

*)  Chmielowski wyraz ,intilligibel* ttdmaczy
(w przekfadzie ,Krytyki czystego rozumu“) przez
-mysIny“, co jednak jest batamutne.
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przyznaé, ze w takiem otoczeniu kiamcow
i glupcow mozna zwatpi¢ w ludzi i zacza¢ ich
unika¢ z zasady. Kazdy z pewnoscig przezyt
taki stan bodaj in nuce. Alez, panie, to jest
mizantrorda! Sprawa zatatwiona? Tytut ko-
medji brzmi jak rozpaczliwa ironja: niech wam
i tak bedzie, niech to, co ja uwazam za jedyny
konieczny wynik kazdego zycia, bedzie uwa-
zane za wyjatek.

Jeszcze drastyczniejszym przyktadem be-
dzie nowela Andre jewa ,Mys$l“ w kto-
rej wsromrhi ny dylemat miedzy jaznig a cha-
rakterem jest osig gtébwna. Dr. Kerzencew
udaje waijata, aby moc bezkarnie zabi¢ ry
wala, i przygotowuje ten czyn z demonicznem
w3aTaclicwaniem; lecz po dokonaniu czynu,
chociaz nie moze odkryé w swmjem postepo-
waniu ani jednego btedu logicznego, jednak
zapyta¢ musi: czy to on sam to wszystko ro-
bit, czy tez imzeciez szalehstwo, co$ poza nim
lub w glebi niego, co mu te calg logike pody-
ktowato.

Krytycy i historycy literatury czesto roz-
piaY”~i¢ja o ,charakterze bohatera“ pewnego
dramatu, pewmej powiesci czy poematu. | ja
sam. ze szkoly pamietam takie zadanie: Na-
kresli¢ charakter Konrada Wallenroda. Takie
zestawienie zawiera pewnag sprzecznos$é. Ka-
zdy bohater musi by¢ rodzajem Robinsona.
Zadaniem i rozkosza poety jest tak sie wzy¢
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W niego- aby nawet grzech jego zabiysnai
Swiattem racji. Musi nas porwa¢ w Swiat swo-
ich problematéw, musimy sie z nim solidary-
zowaé. Krytycy bardzo czesto majg sposob-
nos¢ iity.'kiw'ania na to, ze charakter gtéwny
jest niewyrazny, zamazany, niekonsekwentny,
przetadowany, podczas gdy charaktery epizo-
dyczne sg nakreslone Swietnie. Ale to jest zu-
petnie szablonowe pojm.owanie twdérczosci. Nie
powinno sie moéwi¢ o charakterach, tylko o po>
staciach, za$§ struktura postaci gtow-
nej czyli b('l'atera jest zasadni-
€zo inna, niz postaci pobocznych.
Buduje sie te posta¢ od wewnatrz, dlatego ma
ona tendencje do rozrastania sie, i powierzchnia
jej jest niezdecydow’aiia, podczas gdy postacie
uboczne buduje poeta od powierzchni, zwykle
zapozyczonej z obseiwacji, i dopiero przy
spcsobncsci usituje dotrze¢ do ich wnetrza.
Prawda, ze poeta stara sie od biedy odzia¢
sw’ego bohatera w strzepy charakterowe, niech
tam ma jakie$ ,w™ady“, niech sie n. p. tatwo
unosi, lub zle wymawia r. Takie przegiadzanie
rysami zewnetrznemi, jezeli nie psuje struk*
tury bohatera, przyczynia sie.do uplastycznie-
nia, zwigzania rcizbieznych ryséw, ma role po-
dobng, jak opis jego znamion fizycznych i na-
zwisko. Na iimem miejscu (w ,Czynie
i Stowie") pcdatemi przyktady, jak to jednak
czasem autorzy, nie mogac rozwigza¢ posta-
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wionych przez siebie problemoéw, radzg sobie
tak, ze nagle lub cichaczem bohatera swego
zdrédzcja, kompromitujg go, przeskakujgc do
charakterystyki takiej, jakby byl figura po-
boczng. W ten sposob fabuta dobiega do kon-
ca, ale zakonhczenie to jest przypadkowe. Wo-
gole za$ tworzenie tzw. charakterow w poezji
to kwestja odrebna, ktéra réwniez rzuca
Swiatto na charakterologje.

Czy fikcje poetyckie sg charakterami?
I w jakim stopniu, P. Ostap Ortwin napi-
sat swego czasu w ,Naszym Kraju*
Pawlikowskiego na ten temat artykut,
w ktorym zapytuje; co sie dzieje z figurami
dratnatu w miedzyczasie, gdy ich niema na
scenie? Pytanie to brzmi na pozér jak non-
sens, a potem samo wydaje sie poezjg, w draz-
nigcy sposob potyskuje w niem zdaleka caty
i plot filozoficzno - literackich zagadnien.

Jest powszechnie przyjetem mowic, ze naj-
wazniejszem i najszczylniejszem zadaniem
poety jest tworzy¢ charaktery. W swojej od-
powiedzi dla ankiety Swiata® Sienkie-
wicz pisze: ,Poniewaz mysle, ze najwyzszg
sztuka i najgtebszem psychologicznem zada-
niem pisarza jest stworzenie zywego czlowie-
ka, ktéry zostaje w pamieci ludzkiej, jako typ,
pizeto staram sie tworzy¢ postacie, majace
nietylko ogélne, ale i indywidualne cechy
zycia i charakteru“, (Prosze uwaza¢, jak tu o-
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bydwa cpisane przez nas poprzednio bieguny
su pcmiti.zane ze sobg). H eb b e 1moéwit o po-
staciach Szekspira, ze sg tak zywe, iz mogty-
by wyjs¢ z ksigzki i zy¢ dalej w Swiecie rze-
czywistym, iz mozna je gaokoto obej$¢ (to za-
iste czysty kubizm w poezji!), a o swoich wda"
snycli pcsiaciach dramatycznych mowit, ze
zna je od dziecka. Widzimy-tu skrajny wy-
raz tej teorj? estetycznej, ktora pojmuje fikcje
poetycka, jako catos¢, powstajacg niejako we-
diug tych samych zasad embrjologji, co czto-
wiek rzeczywisty. Ot6z duma tworcza moze
autorom pcdsuwac takie analogje z zyciem
wprost, i $lepe uwielbienie moze je powtarzac,
lecz histcrja literatury zna tyle niespodzianek
tworczych, tyle figur urodzonych na innych
planetach, figur, ktorych ptuca nie mogtyby
oddycha¢ powietrzem ziemskiej rzeczywisto-
§ci, ze dzi$ na te sprawy nalezy sie zapatry-
waé inaczej, ostrozniej. Niema wiec sensu mo-
wi¢ np. pc-gardliwie o ,postaciach papiero-
wych*, gdyz wszystkie postacie poetyckie sg
papierowe. Prosze sobie wyobrazi¢ postacie
Maeterlincka, kresSlone technikg szek*ipi-
rcwska: — caty ich urokby sie rozwiat. Mo-
zna krytykew”aé podstawy catej poezji Mae-
terlincka, ale trzeba mu przyznaé prawo do
wilasnych srodkéw, nie za$ klasyfikow”a¢ go po'
szkolarsku: nastr6j — celujgco, idea — zado-
walniajaco, charaktery — niedostatecznie. Fi-
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kcju i?G(;lycka ina punkt ciezkosci wewnatrz
uzi”la. nie poza niem, prawa za$ objawiania "¢
i dzi¢-iania postaci poetyckich sg prawami inngj
kategfcrji, niz rzeczywisto$¢, prawami dotad
niezbi daiicmi, z nich to plynie konsekwencja
lub nitkonsekwencja charakteiéw poetyckich
(jedna i druga zar6éwno nienaturalna), one uza-
sadniajg dopuszczalnos¢ oséb fantastycznych
lub karykaturalnych (nawet ,szablonowych®).
V"S7?k moment zgody z rzeczywistoscig nigdy
nie tkwi w dziele samem, nalezy on i naleze¢
powinien do zycia poety, do jego czynnosci
sr-Oi ttzegawczej (apercepcji). | mozna sobie
wyobrazi¢, ze poeta, chtonacy w siebie rzeczy-
whte$¢ w spos6b jak najbardziej niesfatszo-
wan3’ i realistyczny, z zebranych w ten sposéb
elementéw wysnuje poemat najfantastyczniej-
szy, nujedleglejszy od rzeczywistosci; mozna
sie nawet odw™azy¢ na aksjomat, ze wiernosé
apercepcji*) stoi w prostym stosunku do sity
wyobré&zni

Jezeli Humlet, jezeli Don Kiszot zostali
w pumieci ludzkiej jako ¥ — to z pewno-
$cig nie juko typ charakterowy, tylko jako ty-
powy problemat, lub jeszcze lepiej: jako typo-

*) Nawiasem nadmieniam, ze bardzo dobrze wiem,
iz takie zestawienie, jak ,wierno$¢ apercepcji“, moze
dzi$ uchodzi¢ za sprzecznos¢, jak réwniez termin ,rze-
czywistos¢® moze byé tu zakwestionowany, — pozo-
staje jednak przy swojem, nie uzasadniajgc blizej.
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wy gest ludzki, wykonany na podstawie tego
proHematu, typowa postawa ludzka wobec
wszech$wiata. Gesty owe mogg by¢ zaréwno
gestami dziatania, reagowania, jak cierpienia
i odczuwania; jako przykiad przytocze, ze za
taki gest uwazam Falstaffa, Nore, Fau-
sta, Raskclnikcwa, Holofernesa
itd. Caty rozw¢j literatuiy mozna bada¢ pod
tym katem widzenia: w jaki spos6b gromadzit
sie w liteiaturze repertuar pieknych, madrych,
trafuych lub wcgdle oiyginalnych zachowan
sie cztowieka, ile nowych i jakich gestow wy-
dobyto, ile nowych i jakich sytuacyj zaaranzo-
wano lub spostrzezono — i moznaby przytem
czesto n.arkowa¢, jak dlugo ludzkos$é jedng
takg sytuacje, jeden taki gest w literaturze
przezuwa, tworzgc setki duplikatéw.

JesteSmy tu wciaz przy zagadnieniu: czy
cztowiek - problem, cztowiek - gest, czy czto-
wiek - charakter?

Otéz pcstaci poetyckiej zycie nadaja ra-
czej jej celewe gesty, niz t. zw. charakter, kté-
ry jes+ tylko cementem spajajgcym i przez to
sktadnikiem koniecznym wprawdzie, lecz dru-
gorzednym. Tylko do gestow mamy zywy,
bezpcsredni  stosunek, wobec ,charakteru”
stosunek nasz jest stosunkiem biernego do-
Swiadczenia. W pewnych postaciach punkt
ciezkosci spoczywa wiecej na pierwiszym ele*
mencie, w innych na drugim; tamte sg dzieé-



mi ochcty, te — oburzenia, zdziwienia i odpo-
ru, Piawdg jest bowiem, ze na potowe litera-
tury sklada sie znéw galeija, ,charakterow”,
w Scistem, ustalonem juz pizez nas poprzod
teg( stowa znaczeniu, ale to jest albo surowy
materjat zaobserwowany w zyciu albo nasla-
dcwanie ksztatlow zycia. ,Bohaterow* tworzy
poeta dla siebie, aby sie samemu wyszumieg;
ale jezeli chce tylko sprébowaé swojej sity,
t\\'orzy ,chaiaktery“. Znane sg w literaturze
przykkdy, ze poeci z zemsty zamykali nie-
sympatyczne osoby do swych dziet, jak do
wiecznego wiezienia. Jest jednak zemstg juz
nie na jednostkach, lecz na zyciu catem, gdy
poeta zdota — nie przeciwstawi¢ mu drugie
zycie, gdyz to bytby juz Swiat ,bohaterow" —
lecz pokazaé, ze umie to pierwsze zycie juz
tak d('brze na pamieé, ze zna tak doskonale
jego mechanizm, iz potrafi nawet, nic oden
bezpcsiednio nie pozyczajac, tworzy¢ takie sa-
me, jak cno, ksztalty i charaktery. Ten drugi
metyw tworczosci — tc jest najglebsza spre-
zyna liiestusznie dzi$ pogardzonego realizmu
W poezji.

Poruszajgc kwestje zwigzane z charakte-
rologja, wykazatem, jak mi sie zdaje, ze nie
moze by¢ ona ,zatatwiona“ li tylko przez usta-
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nowlenie mo\*ych podziatéw i rubryk, chocéby
tak gtebcko przestudiowanych, jak u Klagesa,
ale ze kazdej chwili musi sie mie¢ na oku te
wszystkie trudnosci. Twierdze wkonhcu, ze
kultu]a stosunkow miedzyludzkich jeszcze nie
dojrzata do chaiakteiologji, to tez ta nowa
»l0gja“ pozostanie jeszcze dtugi czas tylko
curiosum. Zyczyéby tylko mozna chara-
kttrclogji, zeby sie dla niej pojawit specjalny
geniusz, taki, jakim jest Freud dla snu. Niech
bedzie tak samo odwaznym, pelnym poswie-
cenia i demonicznej intuicji naukowej, i niech
tak samo, jak on, przez zycie cate zbiera ma-
teijaty wedtug wiasnych metod, z najosobist-
szych doswiadczen. O takim cztowieku mogt-
by n-airzy¢ poeta, mégtby jego zajadty gest
wobec zycia przyja¢ w swoje serce i uczynic
go ,bohaterem* jakiej powiesci — i jezeli be-
dzie sie siebie pytat, w skorze jakiego ,cha-
rakteui“ moze mieszka¢ taki ,bohater”, niech
mu wybierze ten futerat jak najdziwniejszy.



NAKELADEM SPOLKI AKC. WYDAWNICZE]J
WE LWOW IE
WYCHODZI

BIBLIOTEKA TECZOWA

POD REDAKCIA
JOZEFA MIRSKIEGO

Podejmujac  wydawnictwo BIBLIJOTEKI TE-
CZOWE]J, pragniemy uczyni¢ zado$¢ istotnej po-
trzebie naszego czytelnictwa. BIBLJOTEKA TE-
CZOWA bowiem stuzy¢ ma aktualnosci W najlep-
szem tego stowa i od wszelkiej sensacyjnosci
dalekiem znaczeniu, tj. zywej mysli nowoczesnej.
Nawigzawszy kontakt z najwybitniejszymi literata-
mi, uczonymi, politykami i innymi tworcami umy-
stowymi, polskimi i obcymi, przynosi¢ bedzie
BIBLJOTEKA TECZOWA w niewielkich tomikach
prace, oSwietlajagce w formie wyktadéw, prelekcyj,
mow, studjow i t p. syntetycznych uje¢, ogolne
a pilne dla cztowieka nowoczesnego sprawy i za-
gadnienia.

Przez dobor poruszanych kwestyj, samodzielne
twdrcze ich ujecie oraz gruntowne i rzetelne opra-
cowanie spetnig tomiki BIBLIOTEKI TECZOWEJ
powazng misje kulturalng, stajac sie dla nowo-
czesnego czytelnika polskiego prawdziwem vade-
mecum W labiryncie zagadnien nowej, tworzacej sia
kultury.

Miedzy innemi szczegdlng nowo$¢ tworzy¢
beda tomiki, poswiecone dziedzinie tak dzi$ aktu-
alnej, jak polityka, a pochodzace z pod piodra
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najwybitniejszych, polskich i zagranicznych, me-
z6w stanu doby obecnej i ledwie co minionej,
ktorych BIBLIOTEKA TECZOWA do wspdtpracy
pozyskata.

DOTAD UKAZALY SIE NASTEPUJACE TOMIKI:

Nr. 1 wactaw Sieroszewski: Na wulkanach Japoniji.

Nr. 2. Tomasz G. Masaryk: Stowianie po wojnie.
(Autoryzowany przektad Ostapa Ortwina).

Nr. 3. J6zef Jedlicz: Teatr a kino.

Nr. 4. Jan Parandowski: Rzym czarodziejski.

.4
Nr. 5. Teodor Roosevelt: Amerykanizm. — (Wstep
i przektad J. Mirskiego).
. 6. Karol Irzykowski: Prolegomena do charakte-
rologji.

Nr.

W PRZYGOTOWANIU SA PRACE
St. Brzozowskiego, W& Jampolskiego, E. Jedrkie-
wicza, prof. E. Kucharskiego, J. Kaden-Bandrow-
skiego, j. Mirskiego, St. Niewiadomskiego, O. Ort-
wina, prof. M. Schorra, Kar. Szymanowskiego,
M. Tretera, St. Wasylewskiego, M. J. hr. Wielo-
polskiej, J. Wittlina, W}. Witwickiego, prof. T. Zie-
linskiego. — Abanindra Nath-Tagore'go, G. Le
Bona, R. Rollanda. — Benesza, Lloyd George’a,
Mussoliniego, Poincare’go, Wilsona i i

DO NABYCIA WE WSZYSTKICH WIEKSZYCH
KSIEGARNIACH LUB WPROST U WYDAWCY.

SPOLKA AKCYINA WYDAWNICZA
DZIAL WYDAWNICZY KSIAZEK
LWOW, ul. Zimorowicza 5. — TeL Nr. 13—13






