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C Z Ę Ś Ć  I

O B Ó Z  Ś M I E R C I

Ale T y, Boże! który z wysokości
Strzały Twe rzucasz na Kraju obrońcę.

Błagamy Ciebie, przez tę garstkę kośd!
Zapal przynajmniej na śmierć naszą —  słońce!

Niechaj dzień wyjdzie z  jasnej niebios bramy!
Niechaj nas przecie widzą —  gdy konamy!

J. Słowacki.

Od dwóch lat Oświęcim —  urzędowo Ausschwitz —  jest nazw^ 
symbolizującą ponurą rzeczywistość polskiego życia pod okupacją 
niemiecką. Cień Oświęcimia pada na całą Polskę ; najdalsze zakątki 
naszego loraju oddały jego kaini swych synów i córki.

. . .  Prócz obozu oświęcimskiego istnieje cały szereg obozów, 
założonych nieco później; . . .  w  k^dym  niemal okręgu adniinistracyj- 
n3mi. Życie w  tych obozach jest równym piekłem jak w  Oświęcimiu. 
T u  jednak metody okrucieństwa zostały doprowadzone do najwyż­
szego szczytu i stosowane w  całej swej rozmaitości.

Dość diugo tajnia zupełna kryła mękę Oświęcimia. Kto wpacM 
w jego matnię —  ten zabierał okrutne dzieje swych ostatnich kroków 
ziemskich bezpowrotnie. Początkowo zjawiały się jeszcze listy, obce 
i skąpe, bo pisane przepisowo po niemiecku i niemiecką ręką ob­
cinane, póki prócz urzędowych słów : „ich bin gesund“  nie zawierały 
żadnej prawie treści; potem zazwyczaj przychodziły dobitniejsze 
znaki: ubranie, na nic już nie przydatne doniedawnemu jego właści­
cielowi, zawiadomienie oficjalne o dacie jego śmierci i zapytanie c ^  
rodzina życzy sobie odebrać prochy zmarłego. Nieraz od chwili 
otrzymania własnoręcznie wypisanego świadectwa „ich bin gesund‘ ' 
do chwili nadejścia zawiadomienia o śmierci upływ^o z^edwie 
kilka dni. Nieraz wielomiesięczna cisza wypełniała lukę między 
^ d n ą  otuchą ukochaną własną ręką, żywą ręką, nakreślo­
nych liter a przerażającą prawdą zawartą w  maleńkiej skrzynce 
prochów.

W  znienawidzonym „Kurierze Warszawskim“  zjawiać się zaczęły 
między zwykłymi osobliwe nekrologi: „Nabożeństwo żałobne za 
duszę zmarłego odbędzie się jutro, o dniu pogrzebu nastąpi zawia­
domienie po nadejściu drogich prochów“ .

Nieraz cała szpalta piśmidła, które pod osłoną powagi śmierci 
mogło być użyte jako pośrednik wieszczący poufnie zakończenie 
jakichś mąk w Oświęcimiu, czemMa pod rząd dziwnymi klepsydrami. 
Ale tak powściągliwa wymowa zdała się być zbyt wyraźnym zdra-



dzatliem tajemnicy oświęcimskiej : wprowadzono zakaz umiesz­
czania zbyt przejrzystych zawiadomień. Odtąd już wyraz „prochy“  
przestał ukazywać się w nekrologach. Podawały one jedynie termin 
śmierci dziwnie dawny w zestawieniu z bieżącą datą pisma. I tylko 
z niewinnych danych, że rodzina zawiadamia o śmierci kogoś najuko­
chańszego z niepojętą opieszałością, można było odcyfrować, gdzie 
zmarły zakończył życie.

Zbrodnię swą chciał okupant całkowicie ukryć. Ale zaczęły jednak 
przenikać wieści z Oświęcimia. Z  początku głuche pogłoski, potem 
coraz bardziej konkretne wieści, wreszcie tajemnica obozu śmierci 
została odsłonięta. Ukazało się już nawet Idlka pubhkacyj, zawierają­
cych fragmenty tragedii oświęcimskiej. Dodajemy dziś do nich 
zebrane przez nas materiały. Wciąż jeszcze szeroki og«y naszego 
społeczeństwa nie zdaje sobie sprawy czym jest Oświęcim. I my 
tutaj i cały świat muszą mieć możliwie pełny obraz.

Autor skrupulatnie sprawdzał każdy podany szczegół. Unikał 
starannie jaskrawych barw, a nawet sihiiejszych wrażeń, chcąc, by 
same fakty mówiły. Ujawniła się w ten sposób okrutna prawda obozo­
wego życia, prawda rozszalałego sadyzmu, obmyślonej we wszystkich 
szczegółach tortury, system zracjonalizowanego okrucieństwa, który 
w swych trybach miażdży ciało i dusze ludzkie.

Bodaj najstraszniejszym obrazem, jaki wyłania się z tych kart, jest 
osiągnięcie przez system obozowy w wielu wypadkach zniszczenia 
w człowieku wszelkiej więzi społecznej i sprowadzenie jego żyda 
duchowego do przepojonego lękiem jedynego pragnieiua : o dzień, 
o godzinę choćby przedłużyć istnienie. T e  karty pozostaną najstrasz- 
m‘ejszym bodaj oskarżeniem systemu, który stworzył Oświęcim.

Óknitna jest ta prawda, może powstanie wątpUwość, czy trzeba 
uświadamiać ją społeczeństwu. Sądzimy, że tak. Wiemy, że walczymy 
o samo istnienie naszego narodu. Musimy mieć pełiią świadomość, 
czym jest nasz wróg a istotę jego wyraża w całej pełni Oświęcim.

Ł A P A N K I

U  wylotu jednej z ulic warszawskich przystanęły dwa ciężkie auta, 
rzucając złowrogi cień wzdłuż milczących kainieiuc. Zatrzymujące 
się auto —  o ile służbowe miejskie, czy firmowe polskie —  zawsze 
budzi lęk. Bo to zazwyczaj albo Gestapo, albo żandarmeria przy­
stępuje do codziennych czynności. Tym  razem jednak widocznie 
omyłka: zwyczajnie coś się zepsuło w motorze. Z  wielkiego pudła 
wozu wyskakuje jakiś bliżej nieokreślony cywU, w ręku ma nie­
winne narzędzia do naprawy maszyny. Kolega z sąsi^niego wozu 
wybiega uczjmnie, by pomóc w reparacji.

Wtem obaj szoferzy zaprzestają majstrowania przy maszynie, która 
jest tak samo zresztą, jak i była przed chwilą, w zupdnej sprawności. 
Wozy błyskawicznie stają w poprzek jezdni, zupinie nieprzepisowo 
tarasując w^lot ulicy. Zamykają ją szczelnie, gdyż lukę między sa­
mochodami wypełniają wysj^ujący się z ich wnętrz umtmdurowani, 
uzbrojeni Niemcy. Ogarniają pożądliwym wzrokiem, jak myśliwi 
zwierzynę, bieg^cą nieprz3rtomnie gromadę ludzi. Ludzie uciekają 
z łożysk sąsiedniej ulicy, którą przecięła u jej źród^ przy placu inna, 
w równie podstępny sposób zbudowana tama. Znaleźli się w  jednej



z pułapek, których setki zastawili Niemcy tego dnia w  Warszawie : 
na głównych arteriach miasta i mniejszych ich rozgałęzieniach, w  
szerokich alejach i wąziutkich zaułkach, w  śródmieściu, na Woli, 
Mokotowie, Żoliborzu . . .  we wszystkich krańcach i w  samym sercu 
miasta.

Tramwaje natłoczone podwójnie, wydawały się bowiem przed 
chwilą jeszcze bezpiecznym schronieniem, zatrzymano, otoczono. 
Wyglądają teraz jak mniejsze potrzaski, uwieńczone w  gigantycznym 
sidle tńicznym. Już grasują po czerwonych klatkach tramwajowych 
zielonawo-szarzy m yśliw i: wyciągają mężczyzn i wloką pod mur 
pobliskiej kamienicy, gdzie stłoczono w oka mgnieniu dziesiątki, setki 
przerażonych, nic nie roziuniejących przechodniów. Nie wiadomo 
jeszcze jaki cel ma dzisiejsze polowanie na ulicach Warszawy, czy to 
chodzi o siłę mięśni polskich, by ją wnieść w  okupacyjnym wianie 
gospodarstwom rolnym czy fabrykom Heimatu, czy też urządzono 
wymyślne zasadzki, by usidhć, przetrzebić po prostu, wciąż żywą 
jeszcze siłę narodową polską.

W  oczach złapanych ludzi trzepocze się niepokój, bo przecież 
naraz zostali oderwani od swych codziennych zajęć, odsunięci od 
źródła radości i serdecznych tiosk o najbliższych; w  oczach ludzi 
postawionych nagle pod murem kamienic rodzimego miasta pełna 
nadzieja, bo przecież chodzi tu zapewne o jakieś dorywcze roboty w  
koszarach czy podmiejskich fortyfikacjach, co za parę godzin, czy 
dzień pozowolą wrócić do domu ; w oczach ludzi zagarniętych po­
tworną łapą najeźdźcy iskrzy się postanowienie odzyskania wolności, 
bo przecież musi się nadarzyć możność ucieczki!

Nie wiedzą jeszcze ci, w  pierwszej partii upolowanych w sierpniowy 
ranek 1940 roku na ulicach Warszawy —  że przeznaczeni są na łup 
Oświęcimia, że mają powiększyć kadry niedostatecznie licznych 
jeszcze „kolonistów“  obozu, że wracać z niego będą masowo, choć 
nie jednego dnia, jako przesyłka urzędowa zawierająca garść prochów.

Tymczasem olbrzymi łup, kilkunastotysięcznogłowe trofeum ludz­
kie ładują Niemcy do ciężarowych aut i odwożą w  stronę Pragi. 
Warkotom naładowanych wozów towarzyszą bolesne i mściwe za­
razem westchnienia tych, co ominęli szczęśliwie sidła : przeważnie 
kobiet i dzieci. A  gdy odprowadzają przerażonymi oczyma wydarte 
przed chwilą miastu o fia^, widzą jeszcze lot maleńkich papierków, 
sfruwających ukośnie na jezdnię z jęczącego auta. T o  kartki rzucone 
ukradkiem rękami więźniów z nakreślonymi naprędce słowami „zła­
pali mnie na ulicy“  i wskazówką, gdzie mają być doręczone. Tak  
bronią się porwani przed bezimiennyrn zaginięciem.

Kartki opadają na ziemię. Zbierają je z nabożną troskliwością 
ludzie zostawieni na wolności i odnoszą według przeznaczenia: 
rodzin lub przyjaciół ludzi, upolowanych dzisiaj w dżungli wielkiego 
miasta.

W  rozległym fabrycznym gmachu na Skaryszewskiej można 
próbować uwolnić się z sideł. Urzęduje tam jakiś mundur, jakaś 
szarża, która nie wyjaśnia, za co i po co porwano w biały dzień zwykłe­
go przechodnia jak przestępcę, ale przegląda podawane drżącymi 
rękoma dokumenty i wyrokuje : puścić —  zatrzymać. W  nielicznych 
wypadkach papier ma moc przywrócenia wolności; zdarzyło się, 
że porwano motorniczego tramwaju, pracownika gazowni, czy szpi­
tala. W olni!



o  zatrzymaniu natomiast rozstrzyga wiek —  przeważnie młody 
lub dojrzały, wygląd —  raczej dziarski i żywotny, wreszcie wszech­
potężne widzimisię gospodarzy polowania.

Dzień jest pogodny, ciepły. Któż ^ch o d ząc podczas takiej pogody 
na kilka gcdzin do biura, fabryki, szkoły, na chwilę po paczkę 
papierosów, po lekarstwo do pobliskiej apteki czy do telefonu w  
narożnej cukierni, ubiera się ciepło, zaopatruje się w  sweter, płaszcz, 
żywność, pieniądze.

Wieczór przynosi zwykłe ochłodzenie, noc przejmuje dreszczem 
prawie wszystkich więzionych, nie mających na sobie częstokroć 
nawet marynarki i oszczędzających —  wojenną modą —  skarpetek. 
Konfrontowanie ludzi z ich przeważnie bezużytecznymi papierami 
trwa długo, przenosi się na dzień następny. Noc ofiarowuje w darze 
bezserme czuwanie na podłodze fabrycznej ; dni pierwszy i drugi 
—  zamraczające myśl pragnienie i niecierpliwy, podhodowany już 
poprzednio na namiastkach głód.

Dalsze wyczekiwanie na ukończenie łowów i na doprowadzenie 
ofiar łapanki do oznaczonej z góry liczby odbywa się na niezupełnie 
gdiej, bo zanieczyszczonej nawozem końskim ziemi ujeżdżalni na 
Łazienkowskiej. Wreszcie po niezliczonych godzinach, spędzonych 
bez snu, wody, żywności, ładują Niemcy uwięzionych do samochodów, 
odwożą na dworzec i wrzucają do szczelnie zaraz zamykanych wozów 
bydlęcych.

Łagodnym imieniem „łapanki“ , brzmiącej jak nazwa beztroskiej 
zabawy dziecięcej, ochrzczono u nas owo bezprzykładne porywanie 
niewirmych —  nawet w  oczach samych prześladowców —  ludzi z 
ulic, tramwajów, pociągów, kawiarni, wreszcie domów. Ale właśnie 
może poprzez lekkość słowa przebija twarda nieustępliwość, zuch- 
widy hart polski, kpiący z wroga nawet w obliczu tak straszliwych 
nierównych zapasów.

W  następnym zaraz miesiącu, zaledwie stolica ochłonęła trochę 
po dzikim polowaniu na ludzi, odbyła się druga, na olbrzymią skalę 
zakrojona „ł^ a n k a “  upamiętniona mianem „wrześniowej“ , której 
ofiarą padły Żoliborz, Kolonia Lubeckiego i Wola, otoczone lasem 
karabinów maszynowych i zwartym rojem uzbrojonych naganiaczy. 
Już nie tylko otwarta ulica, ale własny zamknięty dom przestał być 
schronieniem : ludzi wywlekano z mieszkań, zabierano z miejsc 
pracy.

Okrutnym echem rozbrzmiewają „łapanki“  na lubelszczyźnie, w 
radomskim, kieleckim: rozsiewają się w przestrzeni, ogarniając 
cały znękany bezmiernie, wysysany z żywych sił Kraj ; roztaczają się 
w  czasie, znacząc to coraz irme kartki kalendarzowe nowością upior­
nych dat.

Z N A K I  Ż Y C I A

T uż u granic wielkiej Warszawy, tam gdzie rozdiylają się pod 
coraz większym kątem tory kolejowe, w pobhżu szyn leży niewielki



młotek, zgubiony na odludziu, może nie bardzo zdatny do użjrtku 
gdyż trzonek jego owinięty jest mocno szpagatem, ściągającym 
pęknięcie, które biegnie wzdłuż całej długości.

Po pracy w  nocnej zmianie wraca do domu stary robotnik. Jest 
zmęczony, skróci więc sobie drogę przecinając tory.

Nie warto się nawet schylać —  myśli, gdy oczom jego nasuwa się 
obraz leżącego bezuż3rtecznie młotka.

Ale przymocowany na końcu sznurka kolorowy papierek przeła­
muje niechęć do starego grata, budzi nawet iskierkę zainteresowania. 
Robotnik schyla się, podnosi pęknięty, zmocowany szpagatem młotek. 
Zawinięty w rulonik kolorowy papierek —  zabawna rzecz —  jest 
prawdziwą pięciozłotówką, która po rozprostowaniu ukazuje kilka 
jeszcze wsuniętych w nią banknotów. Wszystkie razem tworzą sumę 
30 złotych. Robotnik przygląda się uważnie banknotom : są nieco 
zroszone, mocno zmięte, ale prawdziwe, niefałszowane.

Zabawny żart: Przecież niewiele brakowało, żeby wyminął obojęt­
nie zepsuty młotek wraz z pieniędzmi, co to istotnie mogą po prostu 
leżeć na drodze. Dziwne to wszystko i chyba coś musi znaczyć. 
Robotnik obraca młotek na wszystkie strony, wreszcie, jak gdyby 
coś zrozumiał: trzonek nie pękł sam, został rozmyślnie rozłupany.

Odwija gorączkowo spiralę szpagatu, uwalnia drzewo z objęć 
żelaza. Trzonek rozchyla się gwahownie. Z  wydrążonych świeżo 
ścianek wysypują się maleńkie papierowe ruloniki. Stary robotnik 
rozwija jeden z nich i czyta :

„Błagamy znalazcę o natychmiastowe doręczenie załączonych 
kartek według podanych adresów. Jesteśmy złapani wczoraj na uli­
cach Warszawy. Obecnie wiozą nas, nie wiemy dokąd. Załączamy 
30 złotych na koszty przejazdów. Młotek wyrzucamy przez 
otwór wagonu. Błagamy o pośpiech“ .

Robotnik nie śpieszy już do domu. Siada na wale i układa po­
śpiesznie kartki. T u  Praga, tu Powiśle, okolica Mokotowa, Żoliborz. 
Robi to sprawnie niby doświadczony pocztowiec. Poczem nie zwłó- 
cząc ani chwili, zawraca w stronę miasta, siada do tramwaju i rozpoczyna 
swą misję osobUwego listonosza. Zjawia się w różnych mieszkaniach 
—  wielookiennych pokojach, podniebnych klitkach, przyziemnych 
izbach, gdzie wszędzie jednald rozgościł się niepokój, przybywa jako 
zwiastun —  nie wiadomo —  życia, czy śmierci, bo choć znak od 
żyjącego jeszcze przynosi, ten zdąża może do bram Oświęcimia.

Wielu z pośród powiadomionych chce pomóc zmęczonemu w 
dalszym roznoszeniu straszliwej nowiny. Ale stary człowiek upiera 
się, że musi wszystkie kartki doręczyć osobiście. Przecież to w jego 
ręce los złożył młotek o trzaśniętym trzonie.

Aleję Szucha —  główne legowisko Gestapo —  oblegają tłumy : 
są tam i ci, których dobiegły jeszcze na ulicy rzucone kartki, i ci, 
których odwiedził znalazca wydrążonego młotka, i ci wreszcie, co 
bez słów wyjaśnienia zdołali sami zrozumieć ponurą wymowę prze­
dłużającej się nieobecności domownika.

Ale Gestapo nie udziela żadnych informacji. „Proszę przyjść za 
dwa tygodnie, za miesiąc“ . Poczta oświęcimska będzie nieraz u c ^ n -  
niejsza, udzieli wiadomości pod postacią listu od Schutzhdftinga 
numer taki a taki.



w D R O D Z E
Tym  samym gorączkowym ruchem, jakim stary robotnik rozkręcał 

na wale kolejowym trzonek młotka z powijaków szpagatu, oplątywały 
go poprzedniego dnia rozdygotane ręce stolarza, jego właściciela, 
a sto par oczu współtowarzyszy podróży z niepokojem i nadzieją 
śledziło każde okręcenie sznurka.

Łapanka ogarnęła stolarza w chwili, gdy szedł ulicami Powiśla ze 
skrzynią swych narzędzi pod pachą.

yJCotnm, komm“  —  wyrosłego z za węgła Niemca i groźny manewr 
karabinem przerywa codzienną marszrutę. Silne pchnięcie kolby 
wtłacza stolarza do zaludnionego już samochodu.

Dobry majster zawsze dba o swe narzędzia. Stolarz przyciska 
mocno swą skrzynkę do boku. Nie rozstaje się z nią ani na Skaryszew­
skiej, ani w Ujeżdżalni. I teraz, gdy wraz z dwustu innymi zamknięto 
go w  półciemnym wagonie kolejowym, sprawdza odruchowo, czy 
nic złego nie przytrafiło się narzędziom.

Mało komu udało się dotychczas przemycić wiadomość do rodziny. 
Nie wiadomo też, czy rzucone na ulicy kartki trafiły do odpowie­
dzialnych rąk, czy dotarły na miejsce przeznaczenia. Maleńkie szparki 
żaluzji wentylatorów tuż pod dachem wagonu przepuszczają nikłą 
smużkę światła, przesącza się przez nie zaledwie odrobina powietrza, 
nie sposób jednak przecisnąć tamtędy kartki papieru. I oto nie wia­
domo w której z zamroczonych wypadkami głów rodzi się pomysł 
zużytkowania stolarzowej skrzynki. Znajduje się między innymi 
świder do borowania otworów w drzewie, młotek. Za chwilę, gdy 
pociąg rusza i nikogo na straży nie ma w wagonie, w podłodze po)awia 
się otwór, zwiększający się za każdym obrotem żądła boru. Już jest 
dostatecznie duży, by przesunęło się przezeń inne narzędzie ze 
skrzynki. Niby rozbitkowie na bezludnej wyspie, co powierzają 
wieść o swym straszliwym losie rzuconej do morza butli, porwani na 
uhcach milionowego miasta ludzie wysuwają przez wywiercony otwór 
swe żałosne S.O .S. ukryte w otworze młotka.

Pociąg sunie leniwie. Ociężały, rozwlekły rytm kół świadczy, iż 
lokomotywa ciężko pracuje, że wlecze conajmniej kilkadziesiąt 
uradowanych wagonów. W  każdym znajduje się po loo— 120 ludzi. 
Już żaden z nich nie szczęka zębami jak ubiegłej nocy. Przeciwnie 
wszystkim jest gorąco. Spocone ciała przylegają szczelnie do siebie. 
Znikąd nie można się spodziewać najmniejszego podmuchu. W  byd­
lęcych wagonach nie ma okien, drzwi zaś są mocno zaryglowane od 
zewnątrz. Trudno też wciąż stać bez możności oparcia, w bydlęcym 
wagonie nie ma przecież ławek. Po chwilach podniecenia przy prze­
wożeniu na dworzec, ładowaniu do wagonów, gdy jednostajność 
ruchu pociągu uświadamia, iż w ciągu wielu pewnie godzin nic się 
w sytuacji nie zmieni —  zaczyna nękać pragnienie, widok przejeż­
dżających stacji przypomina zastawione bufety i roznoszoną przez 
chłopców lemoniadę.

Nieznośne pragnienie usiłuje zagłuszyć udręka głodu. Od wyjścia 
z domu— kiedy to było ? upłynęło 48 godzin. Samego napięcia nerwów 
nie wystarcza już, by zapomnieć, że chce się straszliwie pić, że nie­
wypełnione kiszki sloręcają się niesamowicie.

Dokuczliwe jest niezmiernie wrażenie braku w ciele, ale jakże 
nieznośne w tych warunkach daje się we znaki poczucie nadmiaru.
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w  wagonach bydlęcych nie ma ubikacji dla załatwienia potrzeb 
fizjologicznych. Ludzie muszą radzić sobie —  jak bydlęta. Po 
długich godzinach drogi kątek podłogi wagonu pokrywają cuchnące 
ekskrementy i kałuże moczu. Robi się coraz bardziej gorąco i coraz 
okrutniej duszno. Nie każde płuca potrafią oszczędnie zużywać 
mikroskopijne dawki powietrza, nie każde serce radzi sobie w  ohyd­
nym zaduchu. Zanim ładunek ludzki przybędzie wreszcie na stację 
przeznaczenia, po kilka osób w  każdej niemal cuchnącej skrzyni 
wagonu straci przytomność. Cucić ich niepodobna, w wagonie 
bydlęcym bowiem nie ma okien, drzwi zawarto ryglem zamku, wid­
niejące zaś pod sufitem szpary wentylatorów przesączają aptekarskie 
dozy powietrza.

Godziny, czy dnie podróży —  trudno poddać mierze czas wypeł­
niony jednostajną udręką —  wloką się jak niedobry sen, który wola 
nie potrafi przerwać. Przebudzeniem z koszmaru będzie rozwarcie 
ciężkich drzwi i W3rjście na powietrze. Tymczasem trzeba poddać 
się ospałemu klekotowi kół i starać się nie myśleć, nie czuć, nie wspo­
minać i nie przewidywać. W  bezruchu upiornej ciasnoty wagonowej 
można tylko trwać.

Naraz pociąg staje. Przystaje nie na stacji. Zatrzymuje się w  pu­
styni, bezludnym polu, obrzeżon5rm rzadkim pasem krzaków. T o  w  
końcowym trzonie wielowagonowego pociągu trzem ludziom udało 
się przerwać obłędny sen. Zdołali rozwalić ciężkie drzwi podczas 
biegu pociągu, nabrali do płuc ostrego powietrza i zamroczeni nim, 
jak pijani sz^eńcy ważyli się rozpocząć ucieczkę. Lokomotywa dyszy 
coraz wolniej, ustaje buczenie kół. Ciszę sennego pola zamąca inny 
odgłos : trzykrotna salwa karabinowa. Trzech więźniów kończy 
rozpoczętą ucieczkę w  pobliskich krzakach, ale już nie w  pozycji 
biegnącej : przygwożdżone kulami eskortujących żandarmów ciała 
ich rozpościerają się płasko na dalekich błoniach zamiejskich. Pociąg 
nie rusza jednak dalej. Stoi jeszcze godzinę. Czasu tego wystarczy by 
żandarmi dobiegli do poblisluej wioski, porwali z chat trzech chłopów, 
popędzili ich w  stronę toru i wsadzili do tego samego wagonu, skąd 
dopiero co ruszyło po wolność trzech śmiałków. Złapani we wsi 
chłopcy dopełniają brak w okrągłej liczbie ofiar przeznaczonych na 
żer Oświęcimia.

Lokomotywa westchnęła głośno raz, drugi, trzeci. Ruszyła. Ciągnie 
dalej swój ciężki, wyrównany ładimek.

G I M N A S T Y K A

Partia przywiezionych dzisiaj do obozu ludzi dygoce z zimna —  
dziwnie dżdżysta, ponura jest druga połowa tegorocznego podgór­
skiego sierpnia. Chęć snu lub bodajby ułożenia ciała w  poziomej 
pozycji walczy o pierwszeństwo z mdłym poczuciem głodu —  po 
dwóch dniach podróży w nieprawdopodobnej ciasnocie bydlęcego 
wagonu organizmy domagają się najskromniejszego odwetu : wiązki 
słomy i kawałka chleba. Ale zarządzenie władzy obozowej nakazuje 
dla nowoprzybyłych parogodzinną gimnastykę. Dozorcy wołają: 
„Biegiem ! Biegiem!“

Bieg jednokierunkowy wokół wyżwirowanego dziedzińca, szybki 
i jednostajny. Pierwsze okrążenie rozgrzewa wprawdzie bose stopy.



ale przy drugim zaczynają one piec, trzecie nasuwa kapryśne wy­
obrażenie błogiej zieleni trawy lub pary butów. Pieczenie przemienia 
się w  wyraźny bóL Ostra wyżwirowana powierzchnia praży, jak 
gdyby stanowiła przykrywę jakiegoś olbrzymiego, rozpalonego pieca. 
„Biegiem, biegiem“ . Początkowo szturchańce, zadane ręką dozorcy, 
pobudzają do następnych okrążeń, potem uderzenie tęgim kijem 
wymusza dalszy bieg w koło. Każde zetknięcie się (a jest ich 150 na 
minutę) bosych stóp z ostrym żwirem parzy, kłuje, gr37zie. Oczy 
wypatrują bezskutecznie gładszych wysepek na kamienistym morzu 
dziedzińca. Zresztą nie wolno wysuwać się z szeregu. Właśnie jed­
nemu z biegnących, który nieostrożnie wykroczył na zewnątrz koliska, 
dozorca podstawia nogę : przewrócony więzień leży maleńką chwilkę, 
w  następnej już kij oprawcy zrywa go na równe, uginające się z 
bólu nogi.

Tam  znów któryś —  chyba najstarszy wiekiem w  przybyłej partii 
zwolnił tempo, wygląda jakby chciał przerwać na chwilę ten obłąkany 
bieg, oderwać bose stopy od coraz straszliwszego natarcia bezlitos­
nych, kamienistych bryłek. Wściekłe walnięcie kijem po plecach 
nadrabia stracony czas : więzień biegnie dalej. Serce wali, wprawiając 
w dodatkowy stukot jeszcze jakieś młoteczki w  skroniach, oczach, 
szyi. A  nogi zdają się obrastać jakimiś zbitymi poduszkami, otaczać 
twardymi wałkami, których każde zetknięcie się ze żwirem wywcrfuje 
tysiące ukłuć rozpalonych igiełek.

Wreszcie bezlitosne kamyki zaczynają się odmieniać : oto zaróżo­
wiły się zlekka : brunatną, wyżłobioną biegiem ścieżkę podwórza 
obozowego barwią już krople krwi, spływające z pędzących i popę­
dzanych bezustanku nagich stóp.

Od tej chwili żwir i nogi upadabniają się wzajem coraz bardziej —  
brunatną surowość kamienia ożywia purpura krwi ludzkiej, blada 
różowość skóry dojrzewa powoli do czerwieni. . .

Bieg wciąż w jednym kierunku trwa nadal, całe już ciało roztętnia 
się niezliczoną ilością pulsujących młoteczków, oddech nie darzy 
zwyldą bezwiedną rozkoszą, zda się być raczej bolesnym wbijaniem 
długiego ostrza w piersi. Ażeby przestać wbijać to ostrze, trzeba 
zaprzestać poruszania nogami; zresztą nie wiadomo już, czy to 
wświdrowujące się w stopy ukłucia sztyletują powietrzem kktkę 
piersiową, czy też odwrotnie okrutny ból piersi rozpryskuje się w  
tysiące szpilek, przebijających stopy.

Niekiedy dla niektórych przychodzi chwila ukojenia. Z  przed 
oczu nikną gładkie i śpiczaste główki kamieni, millóiie roztętniony 
dzwon serca, cichną młoteczki pulsu : biegnący zemdlał. Wówczas 
na szlaku setek krwawych bosych stóp zjawia się jedna para tęgo 
obuta. Dozorca zbliża się do zemdlonego i ciężkim buciorem, który 
sprostałby oporowi żelaza nietylko kamieni, naciska pierś leżącego 
bez przytomności więźnia. Jeśli ten zabieg nie skutkuje, wlecze 
omdlałego pod pompę i polewa strumieniem lodowatej wody.

Jest jeszcze jeden sposób haniebnie dziki, stworzony w  niemieckiej 
szkole sadystów, zemdlonemu przywraca się przytomność przez 
włożenie drążka do otwartych przemocą ust i wprawienie go następnie 
dłonią w ruch obrotowy.

Jednorazowe czy nawet parokrotne omdlenie nie zabezpiecza 
przed dalszą torturą j trzeba biegać dalej krwawiącymi stopami po 
purpurowym miejscami żwirze.



Wreszcie zarządzono nowe ćwiczenie: obrót w  kółko, dokoła 
osi własnego ciała. Wirują w podwójnym wirze twarze kolegów, 
tańczą czerwone bloki baraków, szum w głowie przybiera kolisty 
kształt i mdły posmak. Przy tym ćwiczeniu utrata przytomności 
przychodzi szybciej, częściej zostaje przywracana, więcej pracują 
buciska dozorców, głośniej skrzypią pompy, gęstsze wydob5nvają 
się jęki z przemocą otwieranych drążkiem ust ludzkich.

Na zakończenie „ćwiczeń gimnastycznych“  inne odmienne, 
bardzo spokojne, nie męczące głów, nie mające nic wspólnego z 
kołem. Proste na pionowej Unii oparte. Oto szereg obleczonych w  
niebiesko-białe dreUchy ciał męskich przykucnął i zastygł na komendę 
w bezruchu. Ćwiczenie polega na wytrzymaniu w  przysiadzie. Na­
prężone do ostateczności poprzednim biegiem nogi dygocą, pora­
niona skóra pod palcami nie wytrzymuje już nacisku (^ego ciała, 
kolana zaczynają drżeć. Dozorcy ryczą ze śmiechu; istotnie jakżeż 
to szatańsko groteskowy widok ; te trzęsące się nogi z pochylonymi 
nad nimi pobladłymi z bólu, zdumienia i wściekłości twarzami. Wal­
nięcie kijem po niesfornych, wibrujących febrycznie kolanach, przy­
wołuje do porządku ćwiczących. Spokój! W jn^ym ać w  przysiadzie! 
Jeszcze kilka wolnych przysiadów i proporcjonalna ilość omdleń. 
Oddział udaje się na obiad, znacząc krwawo drogę po stopniach schodów 
baraku.

Opatrzeć nóg nie ma czym. Na sobie i przy sobie więźniowie mają 
tylko dreUchy. Tych podrzeć na pasy nie można. Któryś znalazł 
kawałek papieru, posługuje się nim jak bandażem. Ale krew szybko 
przemacza papier i sączy się dalej.

Przy jutrzejszych ćwiczeniach pęknięcia stóp pogłębią się, po­
jutrze zaczną ropnieć. Bardziej pomysłowi —  szczęściarze zmajstrują 
sobie w  następnych dniach coś w rodzaju sandałów ze znalezionych 
cudem złamków deseczek, skrawków tektury, kawałków sznurka. 
Ale rany już się nie zagoją, będą nadal ropiały;  nieczyste ślady będą 
znaczyły kroki więźnia aż do końca jego dni oświęcimskich, staną 
się tylko mniej widoczne, ropa ma bowiem odcień brunatno-szary, 
jak żwir rzeczny.

P S Y

Niemcy lubią popisywać się swym sentymentem dla zwierząt. 
Zwbszcza psy darzą osobhwym przywiązaniem. Przy rekwizycjach 
na wsiach nigdy prawie nie omieszkają poklepać obcego, kudłatego 
Burka, lub nawet poczęstować go zagrabioną gospodarzowi słoniną ; 
ta sama ręka, która przeszyła dopiero co bagnetem nieszczęsnego 
handlarza, co przenosił z za Bugu woreczek żyta, czy ćwiartkę kartofli, 
głaszcze po chwih z lubością swego ulubionego psa, pomocnika w  
przygranicznych obławach. Jest kilka takich psich pieszczochów i 
w Oświęcimiu. Jeden —  śhczne, wielkie wilczysko zażywa codzień 
ze swym panem przechadzki na przestrzeni, zawartej pomiędzy 
odrutowaniami głównego obozu a zabudowaniami gospodarskimi. 
Właściciel pięknego psa może poszczycić się urodą. Jest młody, 
zgrabny, bardzo mu do twarzy w obcisłym, doskonale zaprasowanym 
mundiurze SS-mana. Różowe, jasne obhcze zdobi zazwyczaj uśmiech, 
który śmiało należy nazwać przyjemnym. Zwierzę jest doskonale



wytresowane, czujne na każdy rozkaz. Chodzi posłusznie przy nodze 
pana, skacze wysoko, gdy pan da odpowiedni znak ręką, aportuje.

Pomiędzy drucianymi ogrodzeniami w pewnych godzinach wzrasta 
ruch : oddziały więźniów odmaszerowują do pracy daleko poza 
obóz, wracają inni, niektórzy znów pracują przy zabudowaniach 
gospodarskich —  stajniach, oborach, króhkarniach, w magazynach. 
Codzień też z głównej bramy o jakiejś godzinie tk a c z a  się popy­
chany przez więźniów wóz z trumnami; to odwożą do pobliskiego 
krematorium świeżo zmarłych więźniów. Po pewn3rm czasie wóz 
toczy się w  odwrotnym kierunku : puste już trumny jadą po nowy 
towar.

Zarówno pies jak i pan śledzą uważnjmi wzrokiem codzienne widoki 
obozowe, ale podczas, gdy pierwszy zdaje się poprzestawać na zwykłej 
siunie wrażeń, przystojnego SS-mana o sympatyczn3mi uśmiechu 
najwidoczniej nuży ich jednostajność. Ucieka się do wymyślniejszej 
zabawy z psem ulubieńcem.

Upatrzył c e l: jakiś starszy więzień niesie wiadro z wodą, wiadro 
ciąży mu widocznie, gdy idzie zwykł3rm krokiem, rńe usiłując nawet 
demonstrować żądanej tutaj gorączkowości pośpiechu. Wiadro z 
wodą waży lo kg., więzień zaś 45. Stosunek jeden do czterech i pół. 
Przed dwoma miesiącami jeszcze, a było to tuż przed przybyciem do 
obozu, stosunek ten wynosił jeden do siedmiu. Zmieniła się oczywiście 
nie waga kubła z wodą, tylko człowieka. Więc właśme te brakujące 
dwadzieścia pięć kilogramów żywej wagi ludzkiej nie pozwalają 
więźniowi na brawmowy marsz pod pilnującym wzrokiem władzy.

Miękkim choć stanowczym głosem, pan rzuca psu jakiś rozkaz. 
Trudno zrozumieć dokładnie memiecką komendę : przełożoną na 
polski —  nazywa się po prostu szczuciem. Pies b i e ^ e  szalonym 
pędem w  kienmku więźnia, rzuca się na ruego całym ciężarem swego 
doskonale odżywionego cielska, wpija zęby w  udo człowieka i czeka 
dalszych rozkazów. Wiadro wypada z rąk napastowanego, ręce in­
stynktownie imoszą się dla osłonięcia głowy, z otwartych ust wyrywa 
się okrzyk przerażenia. Usta przystojnego SS-mana układają się we 
właściwy mu sympatyczny uśmiech, poczem odwołują psa. Grzeczne 
wilczysko ciska ofiarę i wraca posłusznie. Ręka Niemca pieszczoth- 
wym poklepywaniem po psim łbie daje wyraz dobrym uczuciom, 
jakie żywi pan dla czworonogiego przyjaciela.

W  ciągu dnia porucznik kil^kiotnie sprawdza inteligencję swego 
psa na przechodzących w polu jego widzenia więźniach. A  rany 
szarpane, bolesne rany zadane białymi, lśniącymi zębami doskonale 
utrzymanego, czystego psa nie chcą się potem goić, ślimaczą się 
tygodniami, miesiącami, jak każde zresztą najbłahsze nawet za­
draśnięcie. W  Oświęcimiu rany się nie goją.

Podczas wielkiej ulewy zatk^ się kanał odpływowy. Podwórze 
obozowe zalała woda. Trzeba ją było wyczerpać wiadrami z zata­
mowanego kanału i zlać do innego wolnego rowu. Do pracy tej 
przeznaczono około dwudziestu więźniów. Wchodzą raźnie, szybko, 
niemal w podskokach do wody. Rzeźkości tych ruchów nie wywołuje 
bynajmniej niska temperatura wody. Na górnych stopniach schodów



barako\^ch stoi kilku SS-manów, Ale nie ich tylko ciężkie, wyczeku­
jące, kpiarskie spojrzenie wy krzeszą z więźniów dziarskość. Jeszcze 
cztery inne zwierzęce źrenice śledzą ruchy pracujących. Dwa psy 
wilczury przykucnęły na stopniach.

Można być zanurzonym po kolana w zimnej wodzie i mieć ciało zlane 
potem. Dozorującym pracę SS-manom jest raczej chłodno. I nudno. 
Ale nic tak nie bawi, jak śledzenie na kimś rozwoju lęku. Od pier­
wszego dreszczyku niepokoju aż do nieprzytomnego skurczu 
przerażenia. Psy znają już tę zabawę. Oto na dany znak dają susa 
przez schody w  dół, wskakują zanurzonym w  wodzie więźniom na 
plecy, chwytają rozwartą paszczą za kark. Na sekundę przed utopie­
niem mocnych swoich zębów w  zwiotczałe mięśnie szyi, wychylającej 
się żałośnie z ponad biało-niebieskich drelichów więziennych, roz­
weselone bestie ludzkie dają hasło odwrotu. Psy zeskakują ze znie­
ruchomiałych odrętwiałych postaci ludzkich, biegną do panów na 
pochwałę. Podnieconym szczekaniem proszą o powtórzenie fascy­
nującej zabawy. Zresztą ani psy ani ludzie, zanurzeni w wodzie nie 
wiedzą, czy za każdym razem zostanie ona przerwana w  chwili, gdy 
dojdzie do szczytowego pimktu : czy kły przetną skórę ludzką, dojdą 
do mięśni, dowiercą do ciepłej krwi ?

Ten moment, aby mógł zachować pełnię grozy —  musi być 
„obstawiony“  prawdziwie. Rozkaz napaści wydany jest ostro —  psy 
ciskają się jak furie. Ludzie w wodzie dosłownie zamierają ze strachu. 
Bledną, drętwieją. Wymęczone, wychudłe ciała uginają się pod cię­
żarem wypasionych psich cielsk. Udelektowani widokiem SS-mani 
odwołują psy już na wpół żartobliwym głosem. Za chwilę wszystko 
się powtórzy: pies w  najlepszej wierze rzuci się na znieruchomiałą 
w wodzie ofiarę, ta zaś odtworzy wspaniałą pantominę grozy ze 
skurczem i waleniem okrutnym serca, obłędnym niepokojem w oczach, 
zzielenieniem twarzy, zaparciem oddechu.

A R B E I T  M A C H T  F  R E I  — P R  A C  A  
P R Z Y W R A C A  W O L N O Ś Ć

Na bramie wjazdowej obozu widnieje wielki napis : „Arbeit macht 
frei“  —  Praca przywraca wolność. Z  każdego miejsca obozu dostrzec 
można wysoki komin —  ni to olbrzymiej fabryki —  czerwony giganty­
czny słup własnego oświęcimskiego krematorium. Między tymi 
dwoma punktami zamyka się życie więźnia, od chwili utraty wolności 

• do chwili jej odzyskania, od pierwszego przekroczenia bramy wjaz­
dowej obozu do troczenia się w  pudle trumiennym między podwoje 
krematoriiun.

Wielkie i skomplikowane jest już gospodarstwo Oświęcimia. Wie­
lokilometrowym pasem otaczają obóz ziemie uprawne, z których 
wysiedlono miejscową ludność;  niezliczona ilość budynków go­
spodarskich, warsztatów, sąsiaduje z barakami obozowymi; daleko 
poza granicami obozu, o dziesiątki kilometrów odeń znajdują się 
kopalnie węgla. I wszędzie, na ziemi, pod ziemią, w budynkach

{>racują więźniowie. Uprawiają pola, budują domy, dobywają węgiel, 
adują i rozładowują pociągi. Stwarzają dobra, których drobna część 

idzie na potrzeby obozu, resztę zaś pochłania wojsko.
Różne bywają sposoby organizacji pracy. Oświęcim wypracowa
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sobie system własny, którego dewizą jest opętany pośpiech, celem 
zaś jak najczęstsze zastępowanie rąk roboczych nowymi siłami. 
Albowiem najważniejszym produktem w  bogat5mi gospodarstwie 
Oświęcimia jest dym z komina krematorium. Bo Oświęcim —  krótkó 
mówiąc —  to zakład hkwidacji istnień ludzkich. Pracował do nie­
dawna z szybkością pięćdziesięciu zgonów na dobę. Obecnie osiągnął 
wyższy stopień. Zdarzają się nawet dni, że olbrzymi komin nie może 
podołać zadaniu i wówczas z pomocą przychodzą mu szpadle, wy­
kopujące mogiły dla niespalonych cM.

Godzina czwarta rano, dnieje. Zawieszony w pobliżu bramy gong 
dopiero za pół godziny zadźwięczy ranną pobudką. Ale w  barakach 
już rozpoczyna się ruch. Więźniowie sami zrywają się z posłań, przed 
czasem, żeby zdążyć uprzątnąć sienniki, koce, naciągnąć ubranie, 
dopaść do zajętych wciąż ubikacyj, plusnąć się wodą z kubłów, w  których 
zanurzają się kolejno setki rąk. Prędzej, prędzej, żeby uniknąć k a ^  
za spóźnienie, zdążyć wychłeptać z miski, jednej na trzech, swoją 
porcję kawy i wypaść na dziedziniec do porannego apelu.

Biegną zaraz potem do swoich komend roboczych, ustawiają się 
szeregiem: przydzieleni do pracy na „holzhofie“  przy gongu,
pracujący w  betoniami pod środkowym barakiem. T u  jadący do 
kopalni, tam zatrudnieni na polu. Szybko rozbiegają się więźniowie 
na oznaczone miejsca, tak szybko, jak gdyby śpies^h się do pożaru. 
A  przecież zdarzało się, zwłaszcza dawniej, gdy dopiero organizowano 
obóz, że jakiś oddział zwoził piach do dołu, z którego inna gromada 
więźniów przewoziła go z powrotem na miejsce, skąd został dobyty. 
Byle w wyniku nie próżnował wielki komin.

Przehczeni dokładnie przy dźwiękach dziarskiego marsza orkiestry 
obozowej mijają bramę. Wstające słońce odprowadza wielotysięczną 
armię więźniów na codzienną torturę pośpiechu, zachodzące —  to­
warzyszyć będzie przetrzebionym zastępom, uszczuplonym przez 
tych co padli w  pracy.

Na rozległym placu wynurzającym się z pośród niwelowanych nie­
równości terenu, jedna za drugą posuwają się naładowane ziemią 
taczki. Pchają je pod górę postacie w  pasiastych, workowatych ubra­
niach. Coś dziwnego uderza w tym prostym widoku. Bryła ziemi 
toczy się lekko, szybko, jak gdyby była poruszana siłą mocnej ma­
szyny. Ruch martwego przedmiotu jest zwinny, nie kojarzący się 
z pojęciem wysiłku. Natomiast żywi ludzie przy taczkach nie tylko 
nie odpowiadają pojęciom sprawności, ale k^dą cząstką swego c i ^  
stanowią jej przeciwstawienie. Ręce wparte spazmatycznie w drew­
niane ramiona taczki przypominają jakiś instrument muzyczny o 
luźno naciągniętych strunach; nieosłonione warstwą tłuszczu, 
rozpięte nad wiotkimi mięśniami sterczą nabrzmiałe żyły. Przesadne 
pochylenie postaci świadczy nie o celowym zgięciu ciała dla oszczę­
dzenia wysdku, ale o bezmiernym znużeniu; oczy więcej niż do 
połowy przysłonięte powieką stać tylko na tak nikłe patrzenie. Zależ­
ność między posuwistą, chyżą taczką a jej żałosnym popychaczem 
reguluje dozorca. Raz po raz o łuk pochylonego grzbietu uderza kij. 
Nie zwalniać! Prędzej! Trzeba pracować dziarsko z ciężko nała-
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dowaną taczką, jak na galowej rew ii! Więzień mocuje się z odmawia­
jącymi sprawności mięśniami. Byle tylko wytrzymać do miejsca, 
gdzie wyniosłość łagodnieje, przeradza się prawie w  poziomą po­
wierzchnię, byle przebrnąć jeszcze pięćdziesiąt kroków. Jeden, dwa, 
trzy, cztery. . .  tam na równiejszej drodze będzie można wciągnąć 
powietrze, zwolnić nieco kurczowy chwyt rąk. Jeden, dwa, trz y . . .  
Taczka chwieje się na obydwa boki. Omdlałe ręce, sztywne, odręt­
wiałe nogi nie potrafią utrzymać ciężaru w  równowadze. Bo siła to 
najbliższa siostra zręczności. G dy pierwsza zamiera —  rozwiewa się 
i druga. Dozorca nie wnika w  te pokrewieństwa, szturcha wściekłe 
winnego, pogania zgięte coraz niżej stado taczkarzy.

Za godzinę i za dwie i za osiem nie ustanie pośpieszny ruch na 
równiejącym placu, na którym ma być zbudowana fabryka sztucznej 
gtimy. I nie zwolni się tempo pracy, wytrwale podsycane kijami do­
zorców. Zmieni się tylko jedno —  gatunek zmęczenia pracujących 
wciąż resztkami sił więźniów, wzrośnie do napięcia, które przekształci 
je w  ból. Ból każdej cząstki ci^a oddzielnie, w  piersiach i krzyżu, 
spotęgowany jeszcze osobliwie.

Ale pod koniec dnia z największą pewnością zahamuje się na 
chwilę raz albo i kilkakrotnie wyścig na wąskiej wyjeżdżonej dróżce. 
Chwiejąca się taczka straci ostatecznie równowagę, gdyż przestaną ją 
podtTtymywać ręce ludzkie. Bryła ziemi z wywróconej skrzyni rozsy­
pie się na drobniejsze grudy obok leżącego bezwładnie ciała. Nie 
podniosą go kije dozorcy. T o  crfowiek, któremu praca przywróciła 
wolność, Arheit macht frei

* * *

Dozorca melduje przy bramie : „D o  podbierania kartofli idzie 
150 ludzi“ . SS-man przyjmujący ten meldimek przelicza skrupulatnie 
szeregi i krzywi się ironicznie. Jakże to dziwaczny oddział udaje się 
na robotę. Nawet pierwszych jego kroków, stawianych w zaraniu dnia, 
nie potrafi usprawnić ognisty marsz orkiestry. Więźniowie mają 
głowy opuszczone, spojrzenie mętne, jak gdyby nieprz3rtomne, ruchy 
niepewne. G dy odmaszerowują z dziedzińca obozowego na szosę 
przy dźwiękach muzyki, wyglądają, jak cienie pląsające w jakimś 
niesamowitym somnambulicznym tańcu.

Przeznaczono ich do lżejszej pracy. Lekka praca nie wymaga lep­
szego odżywienia, otrzjntnują więc odpowiednio ,4ekkie“  zmniejszone 
normy żywnościowe. Ale nie tylko na skutek tego zaczęli zatracać 
ludzkie kształty; upodobniła ich do cieniów poprzednia katorga 
obozowa przy robotach ziemnych, wyładowywaniu wagonów z ko­
palni. Pomimo sutszego wówczas, ale oczywiście mniej niż dostate­
cznego odżywiania nic nie zdołało zahamować niesamowitego spadku 
wagi, po kilka kilogramów co kilka dni.

Parotygodniowe terminowanie w oddziałach ciężko pracujących 
przemienflo najmocniejszych chłopów w nędzne ochłapki.

Idą na kartoflisko. Właściwie —  używając pojęć normalnego świata 
—  wszyscy kwahfikują się do łóżka. Ale system szatańskiej organi­
zacji pracy w  Oświęcimiu wykrzesza z tych na wpc^ śpiących z wy­
cieńczenia ciał ludzkich jeszcze ostatek sił. Śmigają kije nad skulo­
nymi postaciami. Błądzą po ziemi w ich takt obciągruęte skórą piszczele 
rąk więźniów. Chwieją się na suchych badylach szyi bezwładne głowy, 
kadłuby czołgają się po ziemi, nie umiejąc już posługiwać się podporą 
chwiejnych nóg.
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Dwa cienie naraz zsunęły się w  bruzdę. Nie czc^gają się więcej. 
Leżą bez ruchu. „N ie spać“  —  wrzeszczy dozorca i skacze po mięk­
kim, świeżo skopanym kartoflisku od jednej postaci do drugiej. Zre­
sztą nie robi tego zbjrt energicznie : i tak wie, że niezadługo, za kilka 
czy kilkanaście dni, całe pole przemienić się musi w krainę cieni. Bo 
to oddział więźniów na wykończeniu, przeznaczony w najbliższ5nn 
terminie na żar wielkiego komina.

Codzień liczba wracających z pracy więźniów jest mniejsza niż 
liczba wychodzących do pracy. Jeśli różnica jest za mała, nie dociąga 
do z góry określonych pozycji statystyki oświęcimskiej, skompli­
kowany mechanizm obozowy puszcza w ruch jeszcze inne, bardziej 
skuteczne w  działaniu dźwignie.

Bieżący muner świeżo przybywających do Oświęcimia więźniów 
wyraża się cyfrą ponad 30.000. Przeciętne zaludnienie obozu wynosi 
10.000 ludzi. Wróciło do świata może dwa tysiące. Co stało się z tą 
resztą, czyli dwudziestoma tysiącami istnień ludzkich ?

Odpowiedź na proste zadanie wypisana jest trzema wyrazami 
sentencji: Arbeit macht frei, i smugami dymu, co unosi się nad 
czerwonym kominem.

Oba znaki —  i ten nieruchomy, widniejący nad bramą obozów, —  
i ten lotny, wbijający się pod niebo —  jednaką mają wymowę.

N O C E

Słoma, nieskończoną ilość razy wymłócona ciałami więźniów na 
podłodze baraku obozowego, zmieniła się w nędznę sieczkę. Sienniki 
napełnione nakruszonymi drobnymi źdźbłami zdają się mieć tylko 
dwa wymiary, trudno bowiem nawet wyobrazić sobie grubość tak 
hakowatego posłania. Na jeden siennik przypada conajmniej dwóch 
więźniów. Nierzadko wścibić się tam musi trzeci. Przykrywają ich 
koce, też po jednym na dwa zziębnięte, dygocące ze znużenia ciała. 
Ponad kocami osłonę czyni jeszcze tylko ciemność, w której rozpłynąć 
się winny ból, niepokój, tęsknota i lęk. Wchłonie je sen —  o ile swą 
łaską raczy obdarzyć nieszczęsnych.

Tymczasem z ponad sienników unoszą się szepty. W  ciągu dnia, 
w torturze pracy i kar nie może wykwitnąć ludzkie ze sobą obcowanie. 
Dopiero teraz w nocy zawiązuje się przyjaźń, przychodzą wspomnie­
nia i myśli bez nadziei.

Dawny sybirak opowiada o buncie więziennym za carskich czasów, 
jaki urządzili więźniowie za pobicie kolegi przez dozorcę, o rozprawie 
sądowej, obronie adwokatów, w5T:oku, o pracy zesłańców na otrzy­
manej od gminy ziemi na Sybirze. Opowiadanie nie ma powodzenia. 
Raz w raz któryś z bliżej leżących parsknie śmiechem, albo przerwie 
brutalnym uciszeniem : „Przestałbyś ględzić“ . Bo i racja —  zesta­
wienie życia więźniów carskich z upiorną rzeczywistością Oświęcimia 
jest zbyt irytujące. Jakieś bunty więźniów, kończące się ich wygraną, 
sielankowe prace na własnej nieomal choć syberyjskiej ziemi, procesy 
z bronią, przesłuchiwanie świadków, szukanie dowodów winy —  
po prostu opowiastka dla grzecznych dzieci.
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I jjsztubowy“  groźny dozorca współkolegów warczy groźnie ze 
swego wygodnego, rozłożonego na stole posłania, nakazując ciszę. 
Nieraz pozwala na odchylanie regulaminu, sam posłuchać lubi, ale 
prawdziwie ciekawego opowiadania. Aby zasłoniło całkowicie widmo 
obozowe i jego upodloną duszę, zaprzedaną za lepszą strawę i wygod­
niejsze posłanie. Za dnia pastwił się nad zdanymi na jego łaskę 
kolegami, teraz pragnie wraz z nimi zapomnienia.

Urażony sybirak milknie.
I znów faluje szept, tym razem coraz przychylniej wchłaniany. 

„Sztubowy“  uniósł głowę, wsłuchuje się tak spokojnie, że szept 
stopniowo tężeje do półgłosu. Płynie okręt po bezkresn5un morzu do 
niedalekiego nieznanego kraju. Rozłożyste korony drzew, o dziwacz­
nych palczastych liściach, szumią wysoko ponad głowami leżących. 
Patrzą na nich gwiazdy, ułożone na obcym niebie w niespotykane 
nowe wzory. Tysiące groźnych, zabawnych, rozmyślnie wytworzonych 
i nieprzewidzianych sytuacji splata się w czyjś ciekawy bezmiernie, 
przed latami przeżyty los. T o  argentyńskie dzieje wieloletniego emi­
granta podróżnika, który już niedługo zapewne gościć będzie na 
barłogu w baraku oświęcimskim. Tej nocy może pod wpływem sił- 
niejszej gorączki, szczególnie pięknie wskrzesza swą przeszłość i 
roztacza jej obraz przed towarzyszami.

Cisza, nasycona majakami piękna, wolności, ziszczeń, zasłuchana 
w odległe echa, obsiada posłania więzienne. Naraz Wciska się w nią 
jęk. Dobiega z trzeciego od okna siennika, gdzie leży młody chłopiec, 
laóry odbył dzisiaj karę publicznej chłosty. Dostał dwadzieścia pięć 
uderzeń masywnym bykowcem. Miarowo, wolno, dokładnie odmie­
rzane razy posiekały skórę, przecięły w wielu miejscach mięśnie, do 
ran powciskały pasemka postrzępionego ubrania. T e  zatamponowane 
tkaniną obrażenia dokuczają najbardziej, gdyż zaczynają się jątrzyć. 
Chłopak ma gorączkę, rzuca się na wąskim legowisku, przekracza 
wciąż bliziutkie granice swego posłania, trącając raz wraz towarzysza 
z lewej i towarzysza z prawej strony.

„Śpij byku“  —  upomina go jeden.
„W yspał się już przy apelu —  to ma dość”  —  drwi drugi. Karę 

dostał za niestawienie się do południowego apelu. A  stało się to w ten 
sposób ; gdy wrócił z pracy —  wyładowywał 75 kilogramowe worki 
cementu z wagonu, był aż zielony na twarzy, koledzy myśleli nawet 
że kipnie na miejscu, ale dowlóki się jakoś w szeregu prawie że do 
samego obozu. Skusiła go i przygarnęła jakaś dobrotliwa deska koło 
szopy, wczołgał się na nią i zasnął.

Przejęczy do brzasku, zwlecze się z pewnością do porannego apelu 
i odkomenderowany do swego oddziału powędruje znów na stację 
do wyładunku wagonów. Oh ! Gdyby mógł nie obudzić się więcej ! 
Ale tjrmczasem nie potrafi wogóle zasnąć —  z bólu i lęku przed po­
nowną karą.

Z  siennika rozpostartego najbliżej szafek dobiega wciąż jednostajne 
szuranie. T o  więzień „ X “  przezwany „inżynierem“  przesuwa ostroż­
nie, wolniutko ręce raz w dół, raz do góry. Usiłuje w ten sposób wy­
pędzić drętwotę z barków, wykręconych, obumarłych podczas ostat­
niej godziny „słupka“ , jaki wczoraj odbywał. Inżyniera złapano na 
przestępstwie palenia papierosa podczas pracy. Musiał za to odpokuto­
wać dwugodzinnym, rozłożonym na dwie raty „słupkiem“ . Już od 
poprzedniej niedzieli, to jest od pierwszego zwiśnięcia na wbitym w

^7



słup haku, „inżynier“  nie mógł spać. Dokucza mu me tylko ból w  
stawach i poczucie odrętwienia w całym ciele. Dusi go wściekłość 
upodlenia, bezsiły i nade wszystko bezsens cierpienia jego własnego 
i wszystkich tutaj wokół. Więzień oddycha cicho, szura zmęczonymi 
rękoma po sienniku, płosząc skąpy sen baraków oświęcimskich.

„Przewróćmy się na drugi bok“  —  trąca sąsiada współkamrat z 
siennika, gdy zesztywnieje już w jednej pozycji. Samodzielnie nie 
może tego dokonać. Za maio jest miejsca na wąskich posłaniach, 
upchanych szczelnie przylegającymi do siebie ciałami, by każdy 
mógł się przewracać dowoli z boku na bok.

Nie trudno nauczyć się wszystkich głosów nocy barakowych. 
Miarowe postękiwanie towarzyszy dojrzewaniu wrzodów, którymi 
obsiane są ciała wielu więźniów. Szmer, przypominający skrobanie 
myszy, dobywa się z pod każdego niemal koca : to drapanie pazno­
kciami swędzących miejsc na skórze, gdzie rozpanoszył się mikro­
skopijny a potężny świerzb, odbywający zwycięski pochód po ciałach 
więźniów we wszystkich salach i blokach.

Niecierpliwe syknięcia sygnalizują ukąszenie pcheł, wszy, mnożą­
cych się mrowiami pomimo systematycznego, zarządzonego oficjalnie 
w ciągu dnia „wszobicia“ .

Raz wraz wprzęgają się w całość trzy różne odgłosy : czołgania 
jakiegoś ciała pp przez labirynt zsuniętych legowisk, złorzeczeń pa­
dających z ust potrącanych, przygniatanych kolegów i człapania 
potem bosych nóg po wolnej przestrzeni sali w kierunku drzwi. To  
cierpiący na biegunkę, panującą nagminnie w  obozie i chorzy na pę­
cherz odbywają nie kończącą się do rana wędrówkę do ubikacji, i z 
powrotem na barłóg.

Sen wypędzany wciąż z progów baraku, zniecierphwiony do reszty, 
odchodzi ostatecznie. Zostaje licha jego następczyni drzemota, spły­
wająca na lunęczonych ludzki na krótkie bezpłodne chwile. Nie przy­
nosi ani zapomnienia, ani odpoczynku.

Noce oświęcimskie nie rozporządzają łaską ukojenia.

P O D Z I E M I A  I S T R Y C H Y

W  narożniku prostokąta, w którym rozmieszczone są zabudowania 
obozu rozparł się barak oddziału karnego. Nie różni się on zb3rtnio 
od reszty stojących szeregiem bloków. Jest w tak samo „koszaro­
wym“  stylu, jak i dawne baraki, pamiętające jeszcze austriackie czasy, 
gdy gościły cesarsko-królewskie pułki artylerii, czy też nowe, wzno­
szone obecnie rękami więźniów dla wciąż przyb3rwających ze świata 
wspóhowarzyszy. Tak samo nuży czerwonym murem cegieł, prze­
tłacza niewymyślną pudełkowatością ksztahów.

Właściwie barak oddziału karnego jest podwójny, składa się z 
połączonych ze sobą murem bhźniaków. I to jest pierwsze odchylenie 
od szablonu budowli obozowych. Drugie polega na szeregu maleń­
kich okienek, wyzierających w dole u jego stóp. Okienka spoglądają 
na świat mętnie, ponuro i tajemniczo —  nic w tym dziwnego, są to 
bowiem źrenice ciemnic podziemnych bunkrów, skąd zazwyczaj 
nikt nie wraca. Dzisiaj w bliźniacz3mi baraku panuje niezwykły ruch. 
Przeprowadzka. Cały oddział karny, czyh około trzystu ludzi, prze­
nosi się na górę, do sąsiedniego nowowybudowanego bloku. Do
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opróżnionego natomiast budynku przewożą ze szpitala ciężko 
chorych.

„Zapewne rozszerzają szpital —  snują się domysły —  czas najwyż­
szy, bo w  nim ciasnota niesłychana“ .

Z  nadejściem nocy krzątanina przy baraku karnym nie ustaje. 
Chrzęści żwir pod stopami ludzkimi i odgłos kroków przetacza się 
po wiodących w  dół schodach, ginie w  podziemiach. T o  przybywa 
nowy oddział więźniów. Pół tysiąca bolszewików. Kogo nie wdiłania 
Oświęcim prócz rdzenia polskiego ? Są w  nim Czesi, Niemcy, 
Żydzi, Serbowie. Teraz jeszcze Rosjanie. Ale dlaczego umieszczono 
ich razem z ciężko chorymi ? Przecież nie są też chorzy, skoro przy­
szli o własnych siłach.

Więźniowie z pobliskich baraków nie usiłują nawet zasnąć. N a­
słuchują co się dzieje w  opróżnion3mi na gwah i napełnionjmi ponow­
nie narożnym baraku.

Krótka pauza oddziela chrz^zczącą gamę kroków po żwirze od 
następującego po niej nieludzkiego akordu krzyku, przedzierającego 
się jak gdyby przez przymknięte szpary przyziemnych okienek. 
W  akordzie dominuje nuta przerażenia, ale doświadczone w słuchaniu 
uszy więźniów rozróżniają dobrze tony bólu, wołania o pomoc, wre­
szcie rozpacznej rezygnacji. Krótka melodia powtarza się kilkakrot­
nie. Gama kroków i akord krzyku. Potem zapada cisza. Prawdziwa 
grobowa cisza, pełzająca złowieszczo wokół podwójnego baraku. 
Za dnia oniem iaj blok wygląda jak cmentarna płyta nad olbrzymią 
mogiłą.

Trzy dni nic nie narusza ciszy, warującej przy baraku oddziału 
karnego. Czwarta noc uchylać zaczyna tajemniczą zasłonę ze ślepa- 
wych okienek. Żwir jęczy pod naciskiem kół. Przed barak zajeżdżają 
ciężarowe wozy. Przeprowadzka. T ym  razem nie ludzi, tylko rzeczy. 
Ubrania te, co okrywały do niedawna ciężko chorych przewiezionych 
do szpitala więźniów polskich i te zdarte z bolszewickich jeńców. 
Obozowe drelichy i wojskowe mtmdury wędrują pospołu do bloków, 
w których mieszczą się magazyny. Po pewnym czasie zmienia się 
szybko zawartość wozów i ich kienmek. Teraz nagie ciała ludzkie 
piętrzą się wysoko między deskami platformy, koła zaś zbaczają za 
bramę w przeciwległy magazynowy kraniec : toczą się w  stronę 
krematorium.

Wystarczy pięciu minut, aby przejść z dziedzińca obozowego do 
zielonego daminowego nasypu krematorium. Żywi ludzie, więźniowie, 
choć pchający ciężko naładowane trupami wozy, nie zużywają wiele 
więcej czasu : śpieszno im pozbyć się upiornego ciężaru. Ale nie 
zaprzestaną pracy, bhźniaczy barak wciąż dostarcza ładunku, ciężkie 
wozy, zaprzężone w żywych ludzi przemierzają drogę od narożnika 
baraku w obozie do drzwi krematorium w  ciągu kilku nocy. Za 
dnia głuche milczenie znów otula podwójny blok oniemiałego budynku. 
Nocami obroty kół wystękują tajemnicę podziemi.

W  poprzek i wzdłuż wozu, bezładnie powrzucane nagie ciała od­
bywają ostatnią swą wędrówkę. Osłania je tylko nikła poświata 
księżycowa. I ona to zapewne pogłębia martwotę rysów twarzy i 
stęża siność nagich ciał. Żywi ludzie z zaprzęgu nie przynaglani 
przez nikogo, sami przyśpieszają bieg. Niezręcznie pchnięty, obcią­
żony nierównomiernie wóz przechyla się i wjrwraca. N a jeduo mgnie­
nie trupy zdają się wracać do życia, przeskakują przez siebie, toczą
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się drogą, wywijają gołymi rękami, przewracają się na boki i znów 
zastygają w bezruchu z twarzami zwróconymi do nieba lub do ziemi. 
Księżyc z dalekiego zachodniego krańca nieba nikle przyświeca 
grabarzom przy ich robocie ponownego ładowania wozu. Blask jego 
zmieszany z przesączającym się światłem porannej z o r^  niknie po- 
trosze ; ale nie rozprasza się dziwaczna zieloność zgarnianych z ziemi 
martwych c i¿ , coraz wyraźniejszych teraz na przyprożu budzącego 
się dnia. Jeden z kolegów grabarzy, przywarty do trupa, którego ujął 
w pół, by podrzucić na piętrzący się znów na wozie stos, wpatruje się 
długo w szaro-zielone oblicze. Widział już kiedyś przed laty, podobne. 
Opuszczony okop. W  okopie trupy żołnierskie. O takich samych wid­
mowych sinych ciałach. To piętno gazów trujących.

Z  ciemnicy btmkrów, skąd nikt żywy nie wychodzi i nic opowie­
dzieć nie może wraz z pierwszym brzaskiem dnia przesącza się 
tajemnica ośmiuset pozbywionych życia ludzi. W  krótką melodię, 
zaczynającą się od gamy kroków wplatają się słowa : zatruli gazami.

Oddział więźniów, przydzielony do pielenia buraków, obsiadł 
pole. Palce przemykają się między maleńkimi, ledwie ulistnionymi 
roślinami, wyskubują rozwielmożniające się chwasty. Jednostajność 
—  przeraźliwą w nieprzerwanym trwaniu ograniczonych, skąpych, 
nudnych ruchów —  urozmaica obraz toru kolejowego, rozpiętego 
łagodnym łukiem na bliskim horyzoncie. Od czasu do czasu przemyka 
po nim pociąg, wędrujący ze świata i w świat. Wówczas oczy więźniów 
odrywają się na chwilę od ziemi, przestają rozróżniać czerwieniejące 
listki buraków od zielonych kępek chwastów. Zagrożeme karą, lub 
doraźne jej wymierzenie dobrze znanym szturchańcem dozorcy 
odrywa wzrok pracujących więźniów od majaka wolności i przy­
kuwa z powrotem do ziemi.

Wagony otwarte, zamknięte, wiozące ludzi, drzewo, maszyny, 
węgiel są jak gdyby znakami dawnego przedobozowego życia. Może 
przyszłego poobozowego. Zły los zrządza, że tego dnia między innymi 
przesuwa się po torze pociąg z rannymi żołnierzami. Widok zabanda­
żowanych głów, rąk, nóg niemiekich żołnierzy sprawia, że przez 
ludzi skubiących zielsko przepływa jakiś osobliwy, gorączkowy prąd. 
Zrywają się z ziemi, prostują zgięte kadłuby, potrząsają zaciśniętymi 
w pięść dłońmi i krzyczą na cały głos z rozpierającej ich otuchy !

Wściekły i przerażony dozorca nie może zdać sobie sprawy, co się 
stało. Rzuca się na najbliżej stojących, a właściwie tańczących dziko 
więźniów, woła swego pomocnika. We dwóch „gaszą“  bunt, zatłu- 
kując po prostu na śmierć pięciu ludzi. Po czym zarządzają przer­
wanie pracy i marsz do obozu. Cała reszta oddziału, kilkudziesięciu 
na pół prz5rtomnych, jak gdyby pijanych ludzi wędruje do narożnego 
bliźniaczego bloku karnego. Podziemne bunkry wchłaniają ich wszyst­
kich bezpowrotnie wraz z ich ostatnią dziwaczną radością.

W  podwójnym baraku oddziału karnego prócz schodów prowadzą­
cych w dół do podziemi są też schody wiodące na strych. Tam bliżej 
ziemi, tutaj bliżej nieba.



Na strychu przyświecają również okienka, niewidoczne zresztą ze- 
wną trz, gdyż przebite w samym pułapie. W  półmroku przesączającego 
się światła widać zarysy słupów, podtrzymujących wiązania dachu. Na 
słupach wiszą ludzie. Żywi zresztą, gdyż poruszają się nawet dość 
gwahownie. Do każdego słupa wbito hak. Każdemu z powieszonych 
więźniów skrępowano w przegubie ręce łańcuchem. Łańcuch zawie­
szono na haku. Stopy wiszących nie dotykają podłogi, znajdują się 
o kilka zaledwie centymetrów nad jej powierzchnią. Ręce, założone 
na plecach powyżej krzyża, wykręcają szpetnie do przodu stawy 
barkowe. Rząd słupów ciągnie się poprzez całą długość wielkiego, 
pokrywającego podwójny blok strychu. Żadnej belki nie pominięto. 
Przy każdej skrzypi obciążony ciałem ludzkim łańcuch.

Jest to tak zwany „słupek“  —  jedna z pospolitszych kar, stosowa­
nych na strychu baracznym, w miejscu bliższym meba.

Jedyny punkt oparcia zawieszonych ciał stanowią przeguby złączo­
nych rąk. W  tym właśnie punkcie ogniskuje się w pierwszej chwiU 
straszhwy ból. Jak gdyby w skórze tworzyły się szczeliny, jak gdyby 
kości rozszczepiały się na dwoje. Żeby nogi dosięgnąć mogły podłogi —  
a wydaje się, że trzeba je tylko trochę, ledwo, ledwo naprężyć, by 
poczuć twardość pod stopami —  ciężar ciała spocząłby na właściwej 
podstawie. Ustałby ból, ustałby niepokój całego ciała, ustałaby 
męka. Wiedzą o tym dobrze ci, co stosują torturę. Zawieszeni od­
ruchowo szukają oparcia dla stóp, wyprężają nogi w kierunku ziemi, 
powiększając każdym ruchem ból w przegubach. Rozprzestrzenia 
się on zresztą niebawem na stawy barkowe, kręgi szyi, biodra.

Każń odbywa się niedzielnymi rankami, by nie marnować dnia ro­
boczego i trwa po godzinie. Kto dostanie dwie godziny „słupka“ , ten 
wisi co tydzień po godzinie, trzy godziny —  rozkłada się na trzy 
niedziele. Jaką zasadą kierują się oprawcy oświęcimscy przy roz­
kładaniu tortury na tygodniowe raty ? T ą  samą zapewne, która im 
nakazuje więźnia skazanego na śmierć raczyć nieraz w ciągu roku 
wszystkimi udrękami obozu, zanim wyrok zostanie wypełniony.

Po kilku minutach wiszenia całe ciało ogarnia zdrętwienie nie 
zmniejszające bynajmmej męki, tylko ją przeobrażające. Drętwota 
przesuwa się od stóp do głowy, nie wchłaniając najboleśniejszych 
ośrodków : zaciśniętych kleszczami łańcucha przegubów, wykręco­
nych barków, wygiętej szyi. Odrętwienie staje się bólem, tylko 
innym. Mięśnie, stawy, by wyzwolić się z niego, próbują coraz 
innego położenia. Jakże im dogodzi człowiek przytwierdzony do 
słupa. Szarpie się na męczeńskim palu, krzyczy boleśnie i Hczy najdłuższe 
minuty najdłuższej godziny swego życia. I gdy wreszcie mija jeden 
z największych wycinków wieczności —  godzina „słupka“  —  jęczący 
z bólu więzień nie ma kąta, gdzie mógłby odleżeć, wypocząć po 
torturze. „Słupki“  odrabia się w porannych godzinach, regulamin zaś 
surowo zabrania rozkładania pościeli w ciągu dnia. Do wieczora więc 
będzie obnosił ból sponiewieranego ciała między ścianami saU baraku, 
albo po twardym żwirze dziedzińca. Nocą legnie na wiotkim sien­
niku, przez który podłoga odciśnie stygmaty na wszystkich zbolałych 
jego członkach. Raniutko powlecze się do roboty.

Za jakie przewiny straszhwe skazuje się ludzi na tak okrutną 
karę ?

Oto pierwszy z wiszących ośmielił się zapahć papierosa w godzinach 
pracy, drugi usiłował schować się przed pracą podczas ulewnego



deszczu, trzeci ukradł bochenek chleba z magazynu, czwarty odezwał 
się niep3Ttany podczas apelu . . ,

Długi rząd słupów podpiera wiązania dachu na strychu baracznym.
W  niedzielne poranki słupy się zdwajają, równolegle do warstw 

drzewa przylegają do nich białe i niebieskie paski chałatów więzien­
nych.

Golgota oświęcimska odbywa się w niedzielę.

U C I E C Z K A

Przeraźliwie wyje syrena. Alarm w obozie! Przenikliwy złowrogi 
głos rozpływa się potężną falą wokół w dziesięciukilometrowym 
promieniu, przyprawiając o skurcz tysiące serc więźniów.

Głos syreny dźwięczy jak zew śmierci dla każdego z dziesięciu 
tysięcy więźniów, chociaż naprawdę przywołuje za każdym razem 
zaledwie dziesięciu. Nie wiadomo tylko, na kogo padnie los. Syrena 
huczy, obwieszcza : ucieczka. Ktoś uciekł z obozu. A  za ucieczkę 
jednego wyznaczona jest stała cena : życie dziesięciu kolegów.

Syrena zwołuje wszystkich na zbiórkę. Zbierają się na dziedzińcu. 
Stają w szeregach. Czekają znieruchomieli. Tylko oczy ślizgają 
się niespokojnie, jak daleko wzrok sięgnie po zamarłych postaciach : 
ty jesteś i ty jesteś i ciebie widzę —  kogo więc brak ? Może to nie 
w moim oddzielę, może w  sąsiednim, albo jeszcze dalszym ktoś 
uniósł wraz ze swą wolnością prawo do nadziei dziesięciu innych ? 
Błądzące, szukające oczy natrafiają na wyrwę. W  czwartym szeregu 
brak suchej figurynki, która co dnia stała w samiutkim jego środku. 
Ale może poszedł do szpitala, może po prostu umarł przy pracy, 
może przeniesiono go do innego bloku ? Nic nie wiadomo. Dziesię­
ciu tysiącom ludzi śmierć narazie jednakowo zagląda w niespokojne 
oczy i kurczy pomartwiałe serca.

Kolumna ludzka stoi bez ruchu godzinę, drugą, trzecią. Mija pora 
obiadowego posiłku, wieczornej zbiórki, snu. Dokoła wszystko jest 
poruszone, z zachodu suną szybko ciemne chm u^, roniąc ukosem 
drobniutkie zimne krople, wiatr szarpie poły cienkich, utkanych 
z włókna drzewnego płaszczy więziennych, przekrzywia na głowach 
okrągłe mycki. Tylko zastygłe szeregi ludzkie sztywnieją w bezruchu. 
Zdrętwiały nogi, bolą plecy, dłonie zaczynają tracić czucie. Zimno 
i niepokój ubiegają naprzemian o zwycięstwo nad stojącą gromadą. 
Naraz w bocznych szeregach ludzie zaczynają trzepotać rękami, 
podrygiwać nogami, potrząsać głowami. Przebiega przez nich jak 
gdyby jakaś gwahowna drgawka. I ustaje nagle, jak nagle przyszła. 
To dozorca odwrócił na c h ^ ę  baczny wzrok. Ukradzionej szczęśHwie 
chwili odprężenia mięśni i odrobiny ciepła starczy na kilka sekund 
i znów trwa dalsze, nieznośne, wielogodzinne czatowanie na od­
wrócenie cerberskiej uwagi i wyrok losu. Ciało zaczyna sztywnieć, 
jakiś mrok zasnuwa mózg. Łomot. Ktoś upadł. Jeden już się z szeregu 
wycofał, już nie jest ciekawy czy będzie należał do ekipy dziesięciu. 
Zostanie po prostu jedenastym. Kolumna stoi sztywno. Nie wolno 
podnieść kolegi. Po chwili, niby spóźnione echo łomoce drugie 
zesztywniałe ci^o. Gdyby je podnieść, przenieść do budynku, ułożyć 
na posłaniu, rozetrzeć —  upadek nazywałby się zwykłym zasłab-



nięcienij omdleniem. Dwadzieścia cztery godziny wyczekuje kolumna 
na zimnie, wietrze, deszczu, by zapłacić dziesięcioma istnieniami 
ludzkimi za ucieczkę kolegi. Leżące na ziemi, stygnące ciała nie 
wchodzą do rachunku, stanowią nadprogramowy dodatek. Dopełnia 
się ostatnia godzina doby, podczas której ludzie bez snu i pożywienia, 
bez możności ruchu, czekali na śmierć. Zjawia się wreszcie jej wy­
słannik —  komendant obozu. Bez słów wchodzi między więźniów 
z bloku, w którym zabrakło jednego żywego numeru. Wybierze 
dziesięć ofiar, a wybierać będzie najsłabszych, najbardziej zdartych, 
nieprzydatnych w  gospodarstwie obozowym. Wiadomo, że nawet 
w Oświęcimiu siła jeszcze coś znaczy. Niemoc natomiast sprzęgnie 
ze śmiercią. Wzrok komendanta przesuwa się wolno po więźniach : 
kogo dotknie, ten pręży się, prostuje, wypina klatkę piersiową, pod­
nosi głowę do góry i spogląda z szaleńczą odwagą przed siebie. Tylko 
siła może zwyciężyć. Szereg starganych, znękanych ciał usiłuje na 
tę jedną chwilę przywrócić sobie dawną tężyznę i dziarskość.

„Komm“  —  pada pierwszy wyrok śmierci. Więzień napina w  
ostatnim desperackim wysiłku ochłapy mięśni, pręży osłonięte 
wiotką skórą piszczele, nabiera do ust zdwojony łyk powietrza. 
Komendant nie spuszcza oczu z ofiary. „Kowiw“  ■— mówi powtórnie. 
I naraz ciało nieszczęsnego więźnia wiotczeje, maleje. Zrozumiał, 
uległ. Długo jeszcze wzrok wysłannika śmierci błądzi po szeregach. 
Każdemu jego zatrzymaniu się towarzyszy dookolne westchnienie 
ulgi : „a  więc nie ja“  i jeden rozpaczny jęk : „stało się“ .

Dziesięciu wybrańców opuszcza szeregi. Podążają do podziemi 
karnego bloku. Wprawdzie „prawo“  obozu głosi, że —  o ile w  ciągu 
trzech dni zbieg się znajdzie —  zakładnicy zostaną wypuszczeni z 
btmkrów, ale doświadczenie poucza niezmiennie, że nic podobnego 
się nigdy nie stanie. Zbieg, jeśli nawet wróci, nie uratuje ani siebie, 
ani swych towarzyszy. Oświęcim nie uznaje uroczystości powrotu do 
życia.

Przy rozbiórce domu w pobliżu szosy pracuje gromada dwudziestu 
więźniów. Dziewięciu kruszy łomami frontową ścianę, sześciu zwozi 
gruz, pięciu układa na stos drewniane framugi drzwi i okien. Dozorca 
zadowolony jest z ekipy : dobrali się sami „nowi“ , nie wynaleźli 
jeszcze sposobów jak zręcznie markować robotę, by oszczędzać siły. 
Tylko jeden z ostatniej piątki nie zachowuje się jak należy. Coraz to 
z innego końca wynurza się, w coraz to inne miejsce układa, rozłą­
czone z prostokątów framug, deski. Dozorca ma na niego oko, ale 
robi to tak spam ie, że więzień ośmiela się coraz bardziej. Wreszcie 
w pewnej chwili, po złożeniu ciężaru, nie ukazuje się przy kolejnym 
otworze okiennym. Zniknął. Dozorca widzi wtuloną w gruzowisko 
postać, śledzi przeczołgiwanie się jej między kupami połupanej cegły. 
Wyczekuje chwilę, p>o czym wszczyna pizeraźhwy rumor, nie tracąc 
przy tym niebiesko-białej plamy z pola widzenia. „U cie k ł! Szukać 1“  

Dozorca zabawi się znakomicie,
Z  jaką wściekłością, zaprawioną lękiem o własną skórę, koledzy 

będą szukali tego, co swym zniknięciem nastawa na ich życie. Mały 
oddziałek zamiera w grozie, po czym rozsypuje się na wszystkie
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strony, przeszukując kupę gruzów, stosy desek i wzgórki nasypów. 
Dozorca w roli naganiacza, kieruje zręcznie pościgiem w stronę 
ukrytego. Już wyciągają go rozwścieczone koleżeńskie dłonie z pod 
wielkiego rumowiska, już wali w pierś łom zaciśnięty w ręce współ­
towarzysza pracy i niewoli. „N ie  bijcie, znaleźliście przecie! Już 
nie ucieknę!“  Ale podsycane doniedawnym lękiem razy spadają na 
głowę, piersi, brzuch nie mogącego powstać chłopca. Dozorca przy­
gląda się z uciechą widowisku, chociaż zaczyna roztunieć, że skończy 
się ono niezadługo na miejscu, nie będzie miało dalszego ciągu, tak 
urozmaiconego zazwyczaj po powrocie z winowajcą lub bez niego 
do obozu. „Spokój“  —  próbuje nawet interweniować, czyni to jednak 
z tak niezrozumiałą dobrodusznością, że dolewa oliwy do ognia. 
Zresztą jest jtiż za późno : drugi cios łomem, zadany tym razem w  
głowę, ucisza raz na zawsze wiimego.

Padł z rąk towarzyszy, którzy nie hołdują wolności, okupionej 
życiem współkolegów.

Z  za dziesiątej góry, z za dziesiątej rzeki a wrócił przecież. Już 
nauczył się był oddychać bez trwogi, jioż zaczynał czuć kiełkujące 
w nim na nowo pragnienie dobra, prawdy, sprawiedliwości. Znaleźli 
go w domu przyjaciół po dwóch miesiącach od chwili cudownego 
wygrania wolności.

I oto złapany wraca do obozu. Triumfalnie. Uroczyście. Ubrany 
odświętnie. Na głowie ma czapeczkę dżokejską, na piersiach trans­
parent z napisem ; „Hurra ! Znów jestem pośród was“ . Cały obóz 
przygląda się w podnieceniu defiladzie, zbiega po uliczkach między 
szpalerami bloków. Rozlegają się nawet ożywione okrzyki radości. 
T o  cieszą się koledzy, że przecie to nie oni będą zbierali owoce 
dwumiesięcznej nieobecności. Cyrk, istny cyrk zorganizowany przez 
władze obozowe. Kredowa twarz pod śmieszną dżokej ką przypomina 
znakomicie wymazaną na biało zazwyczaj maskę błazna. Bębny 
wybijają powitalny werbel, który niebawem przemieni się w pożeg­
nanie. Procesja okrąża wszystkie baraki i zdąża do łypiącego chciwymi 
okienkami bloku karnego, który otworzy swe podziemia zbiegowi.

Uczestnicy zabawy rozchodzą się. Staną zaraz do apelu wieczor­
nego, który stwierdzi, że nikogo tym razem nie brak w stojących 
gęsto szeregach.

Daleki odgłos salwy karabinu wstrząśnie ciszą przedwieczorną, 
ogłaszając wyjście za ostatnie kulisy jedynego aktora dzisiejszego 
widowiska.

N I E C I E R P L I W I

Nie jednakie są ostatnie krople, przepełniające czarę . . .
Można w ciągu wielu miesięcy cierpieć mdły głód, rozluźniający 

wszystkie mięśnie, wściekłe ukąszenia zimna, odgryzającego po 
kawałku palce rąk i nóg, można znosić co dnia razy, spadające na 
chwiejący się w torttirze pracy grzbiet, można zapomnieć, gdzie się
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ma jeszcze zdrowy ośrodek ciała, można spływać krwią i ropą z nie- 
gojącej się nigdy rany, można wyciągać chleb z ręki konającego to­
warzysza i nie doznawać wstrząsu sumienia, można skamleć bezsku­
tecznie po wyjściu ze szpitala o brzeżek barłogu na zajętym przez 
innego posłaniu, można dusić się ustawicznie z lęku, upodlenia i 
bezsiły. Można zatracić wszystkie przywileje człowieczeństwa —  i 
pragnąć jeszcze żyć.

Ale zdarza się, że jakieś źle zrozumiane słówko w niemieckim prze­
pisowo liście z domu spłynie gorzką kroplą do umęczonej duszy i 
zgasi tlejącą w niej wolę przetrwania ; zdarza się, że ostatni węzeł 
cierpliwości rozluźni się, że nie podobna przeboleć zguby jakiegoś 
drobiazgu, przechowywanego dotąd szczęśliwie przed złym okiem 
dozorcy.

Bo nieraz można opierać się długo atakom huraganów i ugiąć się 
wreszcie pod naporem lekkiego podmuchu.

Zbyt ciężko jest zdobyć w Oświęcimiu równowagę, by zapewnić 
jej utrzymanie do końca.

W  nieustających zapasach życia i śmierci w Oświęcimiu nie zawsze 
śmierć występuje jako strona atakująca, nie zawsze człowiek broni 
się przed nią, uchyla wszystkimi siłami od jej ciosu. Bywa też, że 
to śmierć właśnie timyka przed człowiekiem. Człowiek napada, goni, 
usiłuje pochwycić obojętną wybawicielkę. A  ta poddać się nie chce. 
Ucieka, wabi, wabi i ucieka.

Obóz otoczony jest wysoko w górę rozpiętym pasmem drutu 
kolczastego. Poprzedza je pojedyńcze włókno drutu, biegnące wokół 
o trzy metry bliżej zabudowań i zaopatrzone w napis „halt“ , ostrzega­
jący śmiałków przed przekroczeniem Rubikonu. Nocą, przez druty 
wysokiego ogrodzenia, przepływa prąd elektryczny. Dniem i nocą 
zaś pilnują całości męki oświęcimskiej strażnicy na wieżach wartow­
niczych, wyrastających co kilkadziesiąt metrów z gładkiego pasma 
drutu. Z  każdej wieży wysuwa żądło lufa karabinu maszynowego.

Nieraz —  a dzieje się to zazwyczaj przy powitaniu nocy z dniem, 
o cichej godzinie świtu —  przemyka po schodach baraku postać 
więźnia. Biegnie w stronę ogrodzenia, mija wzgardhwie ostrzegawcze 
„Aa/r“  i wpatrzona w ciemniejącą na wieży sylwetkę wartowników 
zdąża do zwartego, kolczastego pasma. Twarz więźnia próbuje ułożyć 
się w wyraz zuchwalstwa. U cieka! Niech wartownicy uwierzą 
ucieka ! Ale tragiczna maska inną wypowiada prawdę —  wyzieraz 
niej rozpaczne Waganie : Obrzućcie kulami! Zabijcie !

Posłuszny wcale nie błaganiom niecierpliwego więźnia, ale prze­
pisom obozowym, karabin maszynowy warczy i wyrzuca przed biegną­
cym człowiekiem serie wystrzałów, nie czyniąc mu żadnej szkody. 
Nie dosięgł go ani jeden tak upragniony pocisk.

Człowiek biegnie dalej wzdłuż napiętych równiutko drutów. Nie 
dotyka ich, ale i tak nie są one teraz zabójcze : prądu nie ma za dnia. 
Człowiek zbhża się w biegu do drugiej wieży. Tym  razem śmierć 
przyjęła wezwanie. Dwie kule ugodzi^ ramię więźnia. Człowiek goni 
dalej broczący krwią, ale wciąż pozostający wbrew woli w służbie życia. 
Karabin trzeciej wieży jest zręczniejszy, trafia w pierś, nie dotarł 
jednak do serca. Uciekająca śmierć nie chce kończyć gry. Zawzięty 
prześladowca ściga ją i wreszcie zwycięża. Pada na warujący, najeżony 
drut ogrodzenia ze zmasakrowaną twarzą. Nie maluje się na niej już 
am zuchwalstwo, ani błaganie. Wyraża nicość śmierci.



C Z Ę Ś Ć  II

K R O N I K I  G E N E R A L N E J  G U B E R N I

Pragnąc w poniższych obrazkach życia okupacyjnego w  G .G . dać 
materiał przede wszystkim dokumentarny, piszę tylko o tym, co własne 
me oczy widziały, co własne uszy z najwiarogodniejszych —  drgających 
cierpieniem, gniewem, wzgardą —  ust posłyszały i co —  wreszcie 
—  własne serce przebolało. Dokiunentu nie wolno frjrzować, nie wolno 
sztucznie, imaginacyjnie poszerzać horyzontu. Dlatego zakres tych 
„świadectw“ , wystawionych okupantowi, tak jak je przypadek pod- 
simął, jest ciasny, nie wybiega przeważnie poza Warszawę i jej okolice. 
Zawarte tutaj skrawki faktów, zjawisk zgarnięte są z ulic, domów, 
pociągów, szos, ścieżek leśnych.

Trudno też w obecnych warunkach o dobieranie dogodnego punktu 
obserwacji. Trudno również o spokojny i względnie bezpieczny kąt, 
gdzie można byłoby je przelać na papier. Dlatego zawarte tutaj obrazki 
podobne są do zdjęć w pośpiechu, chyłkiem dokonanych, rzadko kiedy 
udawało się uchwycić je na wprost, częściej robione są ukradkiem 
gdzieś z boku, z dołu, z góry. Nie powinno to podawać w wątpliwość 
ich autentyczności, tylko wytłómaczyć, dlaczego są przeważnie 
urywkowe i niekoniecznie wyraźne.

W A R S Z A W A  B I E R Z E !

Pociąg za kwadrans dobiegnie do Warszawy, za chwilę przystanie 
na ostatniej przed nią stacji w Rembertowie, skąd wyruszył właśnie 
irmy pociąg w odwrotnym kierunku. Podwójnemu warkotowi mija­
jących się „żelaznych smoków“  towarzyszy wówczas niezmiennie 
potężne mruknięcie olbrzyma, który zwrócony jest ogonem do 
stolicy. Pomruk wyraża ni to pozdrowienie ni to groźbę. Trudno 
przy łoskoczącym wtórze żelaznych kół, wygrywających na szynach, 
przy wrzaskliwym brzęku chybotliwych pudeł wagonów i żałosnym 
skrzypieniu niedoohwionych osi, wyodrębnić bez błędu zasadniczą 
melodię, przerzuconą jako okrzyk głosów ludzkich z jednego pociągu 
do drugiego. Uchowaj Bóg splątać tak spokrewnione i tak różne 
zarazem motywy. Okrzyk, wjrrzucony całą siłą piersi przez okna 
pociągu brzmi zazwyczaj : „Warszawa bierze !“  lub rzadziej znacz­
nie : „Warszawa dobrze!“

Na tę jedną maleńką chwilę mijania się pociągów milkną w nich 
wszystkie głosy, rozmowy. Podróżni zamieniają się w  słuchające 
uważnie ucho, muszą wiedzieć dokładnie, czy to wita się ich pogodnie, 
czy też groźnie ostrzega.

Wszystkie człony wielkiego jęczącego i skrzypiącego smoka na­
ładowane są po brzegi i nawet poza nie, gdyż fala ludzka wylewa się 
i na stopnie, oblepione podróżnymi i ich bagażami. Tylko brzuch 
smoka jest względnie pusty ; środkowe wagony z tabliczkami „nur
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für Deutsche“  mają zwykłe, normalne zagęszczenie ; „Deutsche“  o 
różnym stopniu nasilenia, mimdurowi, cywilni, reichs’e i volks’e —  
siedzą sobie wygodnie na ławkach po kilkoro w wagonie. Wagony 
polskie natomiast —  kilka za lokomotywą i kilka końcowych —  
pękają dosłownie pod naciskiem ciał ludzkich i najrozmaitszych 
bagaży. Szyby w  oknach od dawna już zmiażdżyła napierająca fala 
podróżnych ; okienne otwory zabite są deskami lub tafelką dykty 
z maleńkim dziesięciocentymetrowym szklanym „judaszkiem“  w  
środku.

Najważniejszy jednak jest tu nie żywy ludzki ładunek, ale wory, 
worki, toboły. Pełno tego na półkach, pod ławkami, w przejściach. 
Rzeczy zadają udrękę ludziom, odbierają im resztki wygody w po­
dróży, krępują ruchy, tamują oddech, pieczętują sińcami ciała, 
zdrapują skórę, szarpią ubranie. Rzeczy są tu najważniejsze, bo dają 
ludziom możność życia. Mąka, chleb, słonina, masło, jaja. Ten towar 
drogocenny trzeba przewieźć zręcznie do Warszawy i sprzedać, aby 
zarobić i żyć. Prawie wszyscy podróżni —  to hancUarze i handlarki. 
Handlarze wojenni, przymusowi „szmuglerzy“ , dzięki którym stohca 
ma co jeść ; „potajemni“  handlarze, szarpani na każdym kroku przez 
idotyczne zakazy i nakazy okupanta, który otrzymałby z pewnością 
pierwszą nagrodę za wspaniałe zanarchizowanie życia gospodarczego 
w  G .G .

„Warszawa bierze !“  —  powtarzają zasłyszany w biegu przez otwo­
ry okienne pomruk. Jest to jak gdyby hasło do rozpoczęcia piekiel­
nego tańca ciał zgrzanych w  nieprawdopodobnej ciasnocie. T o  po 
kilkanaście osób w  wagonie sięga po swe sprawunki : wysiądą zaraz 
na ostatniej stacji przed Warszawą i pójdą piechotą do miasta, ugina­
jąc się pod ciężarem towaru. Staczają się worki z półek, zawadzając 
o głowy stojących, opierają się kosze o ich nogi. Pierwsza transza 
wysiada, przejma się ostrzeżeniem. Ryzykancka reszta postanawia 
przekomarzać się z losem. Może jakoś uda się. Stojąca przy ścianie 
między oknami nowicjuszka-handlarka dygoce : przedwczoraj
odważyła się po raz pierwszy, pojechała z towarem, kupionym za 
pożyczone pieniądze, sprzedała szczęśliwie, długu nie zwróciła jeszcze, 
teraz za podwójną sumę kupiła rąlianki ; jeżeh odbiorą, straci nie 
tylko swoje, ale i pożyczone. Stara, wyćwiczona czteroma latami 
okupacji gwardia szmuglerska dodaje biedaczce animuszu :

„T ylk o  niech się pani nie ogląda, nie zatrzymuje i prosto na nich 
wali, jak gdyby nigdy nic“ .

„M oże szkoda, że z tamtymi nie poszłam pieszo . . . “
„Diabh wiedzą, czy dojdą, już się „czarni“  zmądrzyU i obstawiają 

szosę przed Warszawą“ .
Tłusta rąbanka, którą kobiecina uló^rła na własnej chudej piersi, 

wzdyma się od przyśpieszonego oddechu. Policzki nowicjuszki 
pokrywają wypieki tremy. Pociąg zwalnia przed dworcem Wschodnim. 
Staje.

Już przez opuszczone deski okien zobaczyć można przygotowaiua 
do widowiska p.t. „Warszawa bierze“ . Z  wagonów, stojących na 
pobliskim usypisku toru, widać dwóch żandarmów przechadzających 
się przed wejściem do hali peronowej ze swymi pomocnikami : popie­
latym wilkiem i bronzowym kudłaczem niewiadomego rodu.

Awangarda najodważniejszych i najbardziej doświadczonych wy­
sypuje się prędko z wagonów i wali naprzód. Szybko i niby beztrosko
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a obojętnie balansuje niski, krępy mężczyzna 30-kilogramowym 
workiem, jak gdyby to było nic nieznaczące zawiniątko. Lekkie to, 
nie zawiera nic cennego.

H alt!  —  żandarm kłusuje wraz ze swym psem. Wilk roznamiętnia 
się, podskakuje do idącego spokojnie handlarza. Smycz wyciągnięta 
w prostą linię zgina się w coraz głębszy łuk, poczym znów napina 
się w cięciwę : psisko skoczyło do piersi człowieka, ściągnęło mu 
z ramion worek. „T o  tylko kartofle“  —  próbuje bronić swej włas­
ności podróżny. Wilk obwąchuje worek i szuka jak opętany. Wywęszył 
„szpek“  czy inne krwią zalatujące jadło, ukr^e między kartoflami. 
Żandarm kopniakiem po worku nakazuje właścicielowi złożyć towar 
na rosnącym pod murem stacyjnym stosie.

I drugi pies ze swoim „wystawiaczem“  zwierzyny —  pękatym 
żandarmem nie próżnuje. Psy podskakują, warczą, szczerzą zęby, 
żandarmi uwijają się, wypatrując bardziej interesujące kosze, za­
winiątka.

Liczba aktorów grających pierwsze role zwiększa się w miarę 
przybywania thimu statystów-podróżnych z paczkami. I kostiumy 
mają inne. Już nie zielono-popielate mundury, ale zwykłe cywilne 
ubrania ; „cywile“  nie mają psów do pomocy, własnoręcznie łapskami 
gmerają w workach, koszykach, własnymi grabami zagrabiają nie 
własne rzeczy. Pod murem rośnie stos „skonflskowanej żywności“ . 
Na tilicy tuż przed stacyjnymi zabudowaniami stoją ciężarowe budy 
samochodów, do których załaduje się łupy, zdobyte w biały dzień 
na oczach tylu świadków.

Cywilni panowie „urzędują“  nie tylko z rozkazu Niemców. Widać 
z ich obżartych gąb i bezwstydnie ochoczych ruchów, że rola przy­
padła im do serca i do żołądka. „Grają“  z zapałem.

Nowicjuszkę dopadł w samym przejściu wielki drab. Już, już, 
już miała się wydostać na ulicę. Zdradził ją może nieopatrzny ruch 
ręki, poprawiającej chustkę na piersiach, może źle ukryty lęk w oczach. 
Wpadła. „Tajniak“  odciąga ją na bok, rozchyla chustkę, rozpina 
kaftanik i z triumfem ściąga zabawny sześciokilogramowy „serdak“  
rąbankowy, nałożony na koszulę. Odmotuje sznurek, którym przy­
mocowała kobieta przedni płat tłustego mięsa na piersiach do drugiego 
na plecach i ściąga chciwymi łapami niby żywe, skrwawione ciało ze 
znieruchomiałej postaci. Drobna kobiecina stoi sztywno jak posążek 
grozy z uniesioną do góry głową i patrzy wprost w oczy draba. Prze­
szywa go twardym spojrzeniem rozpaczy, nienawiści i pogardy. Aż 
ludzie odwracają głowy i przyjaznjmi uśmiechem uświetniają ten 
chrzest bojowy nowej handlarki.

„M ało go nie zje tymi ślepiami !“ .
Setki ludzi z workami, zawiniątkami, koszami spływają wciąż z 

czeluści peronowej. Przedostać się cało przez wąską zatłoczoną 
gardziel przejścia —  ujść przed uwagą węszących niby legalnie 
grabieżców i ich psów ! Niewielu udaje się ta sztuka. A  stos zrabowa­
nych rzeczy rośnie, rośnie. Słonina, mąka, zboże, chleb —  ciężki 
haracz, wydzierany chciwą łapą okupanta. Ile w tym dosłownie 
„ostatnich groszy“ , postawionych na ryzyko wygranej, ile przebieg­
niętych kilometrów w poszukiwaniu niższych cen, ile nieprzespanych 
godzin w wagonie, w przydrożnym stogu, zimnej stodole i ileż —  na­
dziei, niepokoju i determinacji.

Przegrana loteria. Ale trudno. Szlaku szmuglerskiego nie opustoszą
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żadne diabelskie wymysły niemieckie. Będzie się nadal roił od hand­
larzy —  ludzi, którzy chcą żyć i utrzymać przy życiu swe rodziny 
szczęśliwsze.

Nie dawać się, chociaż „Warszawa bierze“ , chociaż podobne ra­
bunki) odbywają się w wielu innych punktach : na mniejszych i 
większych stacyjkach, na dłuższych czy krótszych szlakach, na wschod­
nich, zachodnich i północno-południowych liniach kolejowych G .G . 
Nie dawać się ! —  brzmi hasło szmuglerskie. Na podły fortel niemiecki 
odpowiadać sprytnym fortelem polskim. Wysiąść po drodze i kłusować 
dodatkowy dziesiątek kilometrów, rzucić towar na drugi tor, ukryć 
w ubikacji. Przechytrzyć wroga —  nie dać się!

P E D A G O D Z Y

Lubią Niemcy pysznić się swą tradycją jako naród muzyków, 
filozofów i pedagogów.

Oto kilka przykładów stosowania przez nich nowoczesnych metod 
nauczania, podyktowanych wymogami zachodnio-europejskiej kultury.

N a małej stacyjce Kłosów pociągi przystają zazwyczaj na krótką 
chwilę. Gdy więc pewnego dnia postój pociągu przedłuża się, niepokój 
przebiega wzdłuż wagonów. Kontrola. Kto nie ma biletu ? Drzwi 
wszystkich przedziałów otwarte. Konduktor Niemiec biega od jed­
nych do drugich. „Raus“  (groźne szczeknięcie, które towarzyszy 
każdej niemal funkcji urzędowej). Tłum podróżnych rzuca się do 
ucieczki. Na wszelki wypadek. Konduktor wyciąga jednak kogoś 
bez biletu z wagonu. Chłopak wyrywa się, usiłuje wiać. Szczekanie 
Niemca przemienia się w dzikie warczenie, któremu wtóruje wściekłe 
walenie pięścią po głowie, po twarzy . . . Nauka —  nie wolno jeździć 
bez biletu. Dopiero po osiągnięciu błogiego snąć odrętwienia ta sama 
ręka, która udzieliła poglądowej lekcji, przystępuje do wypisania 
mandatu karnego. Pasażer płaci karę, bierze kwit i przez zaciśnięte 
zęby szepce : „Danke schön“ . Nauka nie poszła w las. W  głosie 
chłopaka odczuć można naprawdę zapowiedź przyszłej podzięki, gdy 
przyjdzie czas.

Za niepełne dostarczenie kontyngentu zbożowego, kartoflanego i 
mlecznego w gminie Olszówka wysiedlono 26 rodzin. Przez wsie i 
miasteczka defilował pochód ponad stu osób z transparentem : 
„Jesteśmy wysiedleni, bo nie dostarczyhśmy kontyngentu“ . Tłum  
wypędzonych z gniazd mężczyzn, kobiet, dzieci maszeruje z „oślą 
tabhczką“ , która ma zastraszyć innych opieszałych, leniwych. Jak w  
szkole. Kobiety i dzieci nawet zamknięto w gmachu szkolnym pobli­
skiego miasteczka. Mężczyzn skierowano odrazu do obozu. Kobiety 
z pisklętami po pewnym czasie zwolniono —  bez prawa powrotu do 
własnych gospodarstw. Tułają się dotychczas po cudzych rodzinach.
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Zabieg pedagogiczny okazał się w skutkach wspaniały. Chłopi 
zwożą dniami i nocami wozy ziemniaków, zboża do paszczęki nie­
mieckiej, rozwartej w  spółdzielni rolniczej.

Wśród wysiedlonych rodzin były i takie, które swój obowiązek 
kontyngentowy wypełniły całkowicie. Ale niemieckiej pedagogicznej 
zasadzie zbiorowej odpowiedzialności bez indywidualizowania winy 
—  stało się zadość.

Na podwórzu u sołtysa gromady Lipiniec odprawa mleczna. 
Stawić się mają wszyscy właściciele lub właścicielki krów. Okrągły 
rok należy dostarczać codzieó 2 litry mleka na kontyngent.

Urzęduje trzech cywilnych panów —  przedstawicieli „Agrilu“  czy 
innej niemieckiej zlewni mleka —  oraz polski policjant. Jeden z panów 
uzbrojony w bat wywołuje kolejno :

„Kurek Władysław!“
Kiu-ek występuje ze stłoczonej, zalęknionej gromady chłopów.
„Dlaczego przynosicie tylko htr mleka ?“
,yA bo proszę wielmożnego pana Agrila krowa cielna, zapuszczona, 

to i . . . “
Bat z błyskawiczną szybkością smaga Kurka po twarzy.
Na policzku Kurka występuje krm wa smuga, której po chwili 

już prawie nie znać : cała twarz nabiega krwią oburzenia i wstydu.
„Teraz wiesz już, ile masz mleka dostawiać?“
Kurek jest pojętny. Już rozumie. Będzie codzień oddawał dwa 

litry, chociaż jego krowa daje teraz w sumie przez c ^  dzień tylko 
jeden jedyny litr : cieh się za miesiąc.

Lekcja odbywa się dalej.
„R y b a k ! —  dlaczego mleka nie przywozisz ?“
„Dzieci pięcioro, samym nie starcza . .  .“
Bat nie powołany tym razem do działalności przechodzi do lewej 

ręki oprawcy. Prawa zaś grzmoci Rybaka po szyi i po zębach. Jegomość 
z batem nie rozumie i nie mówi po polsku. Urzędowanie odbywa się 
za pośrednictwem tłómacza, drugiego cywila —  Yolksdeutscha. 
Kobiety otrzymują podobną nauczkę, tylko przez galanterię smaga 
się je po łydkach. Banaszkowa, która jest w doskonale już widocznej 
ciąży, zostaje równouprawniona z innym i; po paru dniach pokazuje 
jeszcze sine pręgi na nogach.

Z  całej gminy Niewiady mleko kontyngentowe dostarczają chłopi 
do zlewni w Wólce. Dostawa jest zorganizowana zasadniczo w ten 
sposób, że z każdej wsi czy osady odwozi mleko wozem codzień iimy 
gospodarz.

Ale oto pewnego dnia mleczni panowie z Wólki zarządzili : każdy 
gospodarz czy gospodyni musi w  ciągu dwóch tygodni codziennie 
przywozić mleko od swej krowy czy krów osobiście. I to na 7-mą 
rano.

Jeżeli spóźni się chociaż jedna osoba i bodaj o jedną minutę —
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wszyscy będą nosić mleko jeszcze tydzień. I takie samo zarządzenie 
wydane zostało jako kara za dostarczanie niepełnowartościowego mleka; 
niektóre (prawdę mówiąc raczej wszystkie) gospodynie trochę mleko 
chrzciły, trochę podbierały śmietanki, ale przecież oddawać za darmo 
—  i to jeszcze Niemcowi —  grzech.

Gmina Niewiady jest bardzo duża. Średnia odle^ość od bhżej 
ptrfożonych wiosek do Wólki wynosi od 8 do lo kilometrów. To  
znaczy karny nadprogramowy spacer poranny przed ogromnym dniem 
pracy w polu i w domu hczył ok. 20 kilometrów. Bo przecież i wrócić 
z Wólki trzeba. Dla wielu innych dalszych wiosek przechadzka z 
bańką mleka zabierała ok. 5 godzin codzień.

Panowie z Wólki ustawiali się co rano przed mleczarnią z zegarkami 
w ręku i rozbawieni wielce wyglądah na szosę : „Z a  pięć siódma! 
Za cztery siódma ! Za trzy ! “  —  wykrzykiwah, porykując ze śmiechu 
na widok biegnących truchtem bab i chłopów, z których pot zmęcze­
nia i lęku —  spóźnią się ! —  skapywał na zroszone w chłodzie 
porannym bańki.

Wesoła lekcja trwała dłużej niż zapowiedziane dwa tygodnie, gdyż 
spóźniający się od czasu do czasu wciąż się trafiali. Bieg z bańkami do 
Wólki zrobił jednak swoje : nauczył nienawiści spokojne wioski
podwólczańskie.

Zgubił, czy nie wykupił biletu, czy też po prostu śpieszyło się 
chłopakowi do domu, dość, że nie poszedł z pociągu w szeregu de­
filującym przed bileterem, tylko skoczył do dziury w parkanie, 
okalającym stację.

Zobaczył to zawiadowca Niemiec i zawrzał złością. Zobaczył też 
i jego pies, śhczny wilk i machnął ogonem. Porozumieh się. Pan 
warknął coś, niby po niemiecku, ale zupełnie po psiemu. Pies nic nie 
odpowiedział, tylko skoczył za chłopakiem. Spotkał się psi rozwarty 
pysk z pobielałą ludzką twarzą. Klapnięcie psich zębów krwawy 
strumyk spływa środkiem twarzy chłopaka, tuż pod miejscem, gdzie 
każdy człowiek ma nos. Ale nos chłopaka zmienił jak gdyby 
właściwe miejsce, nie wydaje się już być dostatecznie mocno przytwier­
dzony. Chwieje się, jak niedomknięte, poruszane wiatrem na za­
wiasach, drzwi. A  spływająca krew z ran wymalowuje na młode 
twarzy, nie mającej jeszcze zarostu, wąsy, brodę.

Niemiec dopadł uciekającego i potrząsnął z wściekłością za plecy. 
Nadgryziony do połowy nos osiemnastoletniego niedorosłego męż­
czyzny rozpryskuje ukośne fontanny krwi, plami mundur kolejarza. 
Pies spogląda pytająco na pana. Lekcja skończona : nauczyh Polaka 
chodzić właściwym przejściem z peronu.

S Z C Z Ą T K I  R O D Z I N

Wiadomo : podstawą każdego społeczeństwa jest rodzina. Zdrowe, 
mocne komórki rodzinne wplatają się w normalną tkankę pomady.

Nasze pokolenie przesądziło już konflikt Judymowy na niekorzyść 
Żeromskiego —  szczęście rodzinne jest najlepszym, najżyźniejszym
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podłożem dla pracy społecznej. Jednostka, wsparta na miłości i przy­
wiązaniu rodzinnym, wznieść się może na daleko wyższe poziomy 
ekspansji społecznej, niż zgorzkniały samotnik. A  cóż dopiero sa­
motnik nie z powołania, ale człowiek osamotniony ciosami losu.

Cztery lata okupacji uderzają systematycznie w rodzinę polską, 
rwą ją i niszczą. Stajemy się coraz bardziej okaleczałym pokoleniem, 
w którym i^zostały już tylko szczątki rodzin. I przekraczać będziemy 
próg nowej Polski nie tak upojnie radośni, jakby to czynić mogli 
ludzie stojący w szeregu rodzinnym bez wyrw, w kole rodzinnym o 
nieprzerwanej doskonalej linii. Wróg obniżył okrutnie polski potencjał 
twórczy, nie tylko dlatego, że zniszczył uniwersytety, szkoły, pracow­
nie naukowe, ale dlatego przede wszystkim, że obuchem potwornym 
w okrutnym bezsensie uderzeń zmasakrował rodziny. Cały kraj 
spowija długi welon żałoby, snujący się od jesieni roku 1939 i roz­
pościerający coraz ciemniejszą zasłonę po przez wszystkie lata 
okupacji.

Tysiące matek w Polsce nie zdejmuje czarnych sukien od po­
czątku wojny. Jedna śmierć goni drugą, nie pozostawiając rocznego 
obyczajowego terminu noszenia żałoby. Tysiące dzieci nie zna ojców —  
zmarłych w więzieniach i obozach.

Nie trzeba sięgać do żadnych statystyk —  mały próbny przegląd 
najbliższego otoczenia da dostateczny obraz rzeczywistości. Należy 
go tylko powiększyć a raczej uprzytomnić sobie, że suma tysięcy 
podobnych ilustracji składa się na całokształt nieszczęść okaleczonych 
rodzin w Polsce.

Niechaj pozostaną bezimienne na tych kartkach, ale niech ból 
ich świadczy, na jak skruszonych smutkiem podwalinach wznosić 
się zacznie gmach odrodzenia.

Było ich sześcioro. Wielki dom napełniony gwarem młodzieży, 
rozmowami z matką, ojcem. Praca, nauka, sposobienie się młodych 
do lotu, świadomość dojrzała rodziców. Pierwszą ofiarą padł ojciec, 
zgruchotany bombą w dniach oblężenia Warszawy. W  kilka miesięcy 
później aresztowany przez Gestapo wysłany zostaje do obozu naj­
starszy chłopiec. Potem umiera najmłodsze dziecko w wyniku choroby, 
która ma przebieg „dziwny jaki tylko podczas wojny daje się za­
obserwować“ , jak wyraził się przerażony lekarz. Wreszcie przychodzi 
nowy cios : aresztowanie i zesłanie do obozu córki. Z  całej wielkiej 
rodziny zostaje matka i druga córka. Paczki do obozów i listy z obozów 
stały się główną treścią ich pracowitych dni i bezsennych nocy. 
Utrzymać ściśnięte bólem serca, by biły równo, jak wprawnie pracujące 
maszyny —  jakże trudne zadanie dla istot, których życie rozpięte 
jest między biegunami rozpaczy i nadziei.

Wysiedlenie. A  więc opuszczenie w ciągu kilku godzin dachu nad 
głową, zostawienie całego dobytku na żer wroga. Straszne —  ale nie 
najgorsze jeszcze. Byle wszyscy razem, byle nie zgubić się w tej za-
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wierusze. Byle nie odłączali dzieci od rodziców, żony od męża. I to 
właśnie się staje.'

W  partii wysiedleńców z Płocka oddzielono na samym wstępie 
mężczyzn. Panią Wirską z dwiema córeczkami, prowadzonymi za 
rękę i dzieckiem poruszającym się w jej łonie, skierowano wraz z 
innymi kobietami i dziećmi do kwarantanny. Mąż z grupą męż­
czyzn pozostał na razie na stacji. G dy w parę tygodni później pani 
Wirska urządziła jakoś swe życie w Warszawie, zaczęły przychodzić 
listy od jej męża z Oświęcimia, a po kilku następnych tygodniach 
przyszedł na świat wyczekiwany synek, urodzony jako pogrobowiec. 
Zbliżyły się zresztą prawie dokładnie obydwie daty : zakończenia 
mąk ojca w Oświęcimiu i narodzin syna.

Państwo Staszewscy mieszkają na wsi. Szczęśliwie ominęły ich 
szlaki wkraczających wojsk niemieckich, oszczędziły bomby, 
gruchoczące pobliski tor kolejowy i miasteczko. Jesienią wypadały 
imieniny młodszego chłopca. Wojna, smutno, ale przecież można 
zaprosić trochę kolegów, znajomych. Tadzio pojechał, właściwie 
„skoczył“  do Warszawy, bo to blisko, po trochę ciastek. Uroczystość 
imieninowa nie udała się —  nie było ciastek. A  właściwie nie wrócił 
Tadek z ciastkami. Wściekły przypadek chciał, że chłopak trafił na 
jedną z pierwszych łapanek warszawskich. W  domu zalągł się lekki 
niepokój. Wówczas nie wiedziano jeszcze, że ze Skaryszewskiej po­
przez Oświęcim wędruje się na drugi świat. Tadzio z Oświęcimia 
zdążył dać jeden tylko znak życia. Zaraz po pierwszym jego liście, 
zaczynającym się od słów : „Ich bin gesund und fühle mich gut‘^
przyszło oficjalne zawiadomienie o jego śmierci.

Nie mapy Włoch, Rosji, Afryki rozłożone są na biurku w mieszka­
niu państwa Mikulskich. Króluje tam plan Berlina. Codzień po 
przeczytaniu komunikatu, który roznosi okrutną a radosną wieść o 
bombardowaniu stolicy Rzeszy, pp. Mikulscy prowadzą drżące palce 
po płonącej zapewne do tej chwili Unter den Linden, Friedrich- 
strasse i szepcą do siebie : „A le to daleko od Moabitu” . W  Moabicie 
jako więzień czekający na śledztwo i sprawę siedzi ich syn, wydarty 
z domu i przewieziony do Niemiec przed dwoma laty. Syn starszy. 
Młodszy jest tuż pod bokiem. Na Pawiaku. O tego drugiego dotychczas 
bali się więcej. Bo przecież codzień niemal odbywają się egzekucje 
na ulicach Warszawy. Ale ten jest jednak blisko, można się modlić 
dziękczynnie —  jeszcze dziś żyje. Więzień bombardowanego miasta 
przyprawia o większe drżenie, pełzające po planie Berlina, palce bez­
silnych rąk rodzicielskich, które nic dla najdroższych istot na świecie 
uczynić nie mogą. A  przecież cudu trzeba, by nie pękł cienki włosek, 
utrzymujący jeszcze te dwa istnienia przy życiu.
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Chuchała, dmuchała —  i pięknie jej para wjnrosła. Przed samą 
wojną „dojrzeli“  i dziewczyna i chłopak do matur, w rok jedno po 
drugim. A  w trzecim roku wojny oboje jednocześnie „dojrzeli“  do 
Pawiaka. Jedno z drugim. I zaczęły dni noszenia paczek do więzienia, 
wyczekiwania własnoręcznie pisanych łistów, starań o zwolnienie 
nadziei i zwątpień. I przyszedł po roku dzień smutku i radości. 
Jeden po drugim : córkę wywieźli do Majdanka, chłopaka zwolnili. 
Wrócił do domu, do matki, której serce naprzemian pęczniało, że 
przytulić może jedynaka i ściskało się z żalu, że jedynaczkę nie 
wiadomo kiedy przygarnąć będzie mogło.

I nadszedł niezadługo jeszcze inny dzień, kiedy obie połówki serca 
matka zgodnie zaczęły zamierać w okrutnej rozpaczy. Chłopiec wyszedł 
na ulicę, miał przy sobie nawet legitymację szkolną i nie wrócił więcej. 
Wpadł w zwykłej ulicznej łapance i awansował do roli zakładnika. 
Najdroższe imię i nazwisko wyczytała matka w dwa dni po łapance 
na liście, w górnej jej części, gdzie figvux>wały zazwyczaj nazwiska 
zakładników, kandydatów najbliższej egzekucji. A  po upływie strasz­
nych czterdziestu ośmiu godzin znalazła je na innym krwawym 
arkuszu. Oczy same pobiegły w dół, do dolnej połowy wielkiego ob­
wieszczenia, gdzie jak w mogile spoczywało imię ukochane, pośród 
stu czterdziestu innych żałobnych nazwisk rozstrzelanych.

Przyszli po „niego“ , ale ponieważ w przewidywaniu wizyty od- 
dawna nie przebywał w domu, zabrali „ją“ . Pożbstałe pisklęta —  
chłopca i dziewczynkę —  przygarnęli przyjaciele. Gniazdo —  dom 
przestało istnieć. Maleństwa żyć muszą tjró, czym nawet nie każdy 
dorosły potrafi się nasycić : nadzieją. „M oja mamusia jest w  Oświęci­
miu, a tatuś niewiadomo gdzie“  —  informowały dzieci do niedawna 
swoich kolegów i koleżanki. Od kilku dni pierwsza połowa „in ­
formacji“  uległa zmianie : „M oja mamusia umarła w Oświęcimiu...“

Tłok straszny w tramwaju. Na peron z trudem dostaje się jakaś 
kobieta z maleńkim dzieckiem na ręku. Dzieciak popłakuje. Kobieta 
ucisza go twardym, surowym głosem ; „Cicho ! wojna !“  a po chwili, 
jak gdyby zwracając się do współpasażerów, czy też mrucząc do siebie : 
„N o  i nie zastałam go“ . „K ogo ?“  zapytuje najbliższy sąsiad. „N o  —  
tego, co mi ma syna zwolnić z Pawiaka“ . „Dawno siedzi ?“  „Złapali 
go w tej łapance na placu Napoleona. Już lo dni siedzi. Jadę aż 
z Woli na Mokotów —  i nie zastałam go, n o ! Co ja mam kłopotów. 
Mąż mi umarł na początku wojny. Nie powiem żeby co —  zwyczajnie 
na łóżku umarł. Na gruźlicę. Jeden syn zginął w Dachau. Już rok 
minął. Jutro znów do tego muszę jechać na Mokotów. Obiecał, że 
syna wydobędzie“ . I znów do kwilącego dzieciaka ; —  ,, Cicho ! Nie 
płacz! wojna!“  „A le chyba już jutro pani tego płaczącego bagażu 
ze sobą nie zabierze“  —  uśmiecha się rozmówca, starając się osłoną
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własnych łokci zrobić trochę wolnego miejsca dokoła kobiety z dziec­
kiem. „ A  jakże! A  z kimbym to zostawiła ? Matka tego już zrobiła 
kaput w  Majdanku. Gdzie to podzieję ?“  „ A  czj^e to ?“  „Siostrzenicy 
mego męża. Sierota, to się tak drze. Cicho głupi, wojna“ .

Żałobny welon starej zaplątał się między stłoczonymi ludźmi, 
ściągnął śmiesznie czarny kapelusz na bakier z siwych włosów. 
Kobiecina wyciąga stłamszoną krepę z magla czyichś ramion, pleców, 
poprawia kapelusz i ucisza dzieciaka twardym, chropawjmi głosem.

Nieraz zmieniają się role opłakujących i opłakiwanych. Opłakujący 
zostaje sam, musi rozdzielić swe łzy między wszystkich najdroższych.

Po Janowiczów przyszło Gestapo o 7-ej rano. Najmłodsza córka, 
której droga do biura zajmuje około godziny, nie ufając tramwajom, 
do których tak trudno wtłoczyć się w  rannych godzinach, już 
była wyszła z domu. Ojciec, matka i czworo rodzeństwa —  sześć osób 
przewieziono w Aleję Szucha i następnie na Pawiak.

Wieść o klęsce zdążyła na czas zalecieć do biiura. Dziewczyna 
opuściła je na 5 minut przed przybyciem Gestapo.

Uratowała wolność, ale jak zdcda dźwignąć taki ogrom bólu młoda, 
najmłodsza w rodzinie istota ?

Gorące kluski na mleku otrzymuje więzień nr. . .  w  Trębhnce. 
T o  matka przyjeżdża co tydzień pod obóz, gotuje w miasteczku 
kluski z białej mąki, nalewa do bańki, zawija w  chustkę —  i swą 
historią —  spowiedzią stapia serce strażnika, który nie broni babinie 
podania ciepłej strawy synowi.

„Panie kochany, jedyny —  syna jednego już mi ubili w  Oświęcimiu, 
nawet pomodlić się na grobie jego nie będę mogła, nieszczęśhwa, mąż 
zginął w  niewoU, córka pracuje u „baora“  w  Prusach, tak dobrze 
pracuje, że jej baor puścić na urlop nie chce, sama ja jedna na świecie, 
pozwól panie kochany te kluski Staśkowi podać. Bóg ci pobłogo­
sławi __ “

I kluski przedostają się za ogrodzenie do Staśkowych zgłodniałych 
ust. Ale żeby przeżyć katorgę Trębhnki, trzeba byłoby jeść kluski 
codzień.

W  niewielkim miasteczku Wisiory stoi wielki kościół obhczony na 
rozrost osady. Zazwyczaj nawet podczas najuroczystszych świąt w  
mrocznych nawach zostaje dość miejsca dla tych przyszłych parafian. 
Ale pewnej chmurnej niedzieli grudniowej trudno przecisnąć się do 
c^tarza. Napłynęh ludzie z okolicznych wiosek, nadjechah z War­
szawy. Odbywa się nabożeństwo za dusze lo-ciu młodych chłopców, 
wyrwanych nocą z domu i straconych w parę dni później na ulicach
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Warszawy. W  egzekucji zginęli oczywiście nie tylko oni sami. Na 
wielkiej liście rozstrzelanych rozproszyło się dziesięć imion kolegów 
pośród stu innych skazańców. Oto w niedzielny poranek grudniowy 
znów są zgromadzeni w przerażonej pamięci zebranych w kościele 
parafialnym, gdzie wielu z nich niebardzo dawno, na niewiele więcej 
niż przed półtora dziesiątkiem lat kwiliło w poduszce w białej, długiej 
sukience, podawane do chrztu.

„Z a  dusze Jana, Józefa, Stanisława. . .“ , za dusze dziesięciu mło­
dziutkich chłopców odmawiają zdrętwiałe usta modlitwę. Za dusze 
dziesięciu niedojrzałych jeszcze, wydartych życiu dzieci spływają 
gorące łzy i z tych oczu, w których wzrastały od kołyski do chwili 
straszliwego końca i z tych, które ich nigdy nie widziały.

Cisza. Prawdziwa cisza grobowa w wielkim kościele małego mia­
steczka. Głowy modlących się pochylają się coraz niżej w bólu i 
hołdzie. „Wieczne odpoczywanie racz im dać Panie. . .“

I w pewnej chwih w to skupione rozpamiętywanie —  cicho wlewają 
się głosy śpiewu : „Śpij kolego w ciemnym grobie . . .“  Równo jak 
kroki maszerujących żołnierz^', płyną słowa piosenki. Naraz krzyk 
straszliwy, bolesny, wstrzymuje marsz lotnych śpiewnych słów. To  
krzyknęło serce matki i zamarło na chwilę. Klęcząca przy balustradzie 
oharza kobieta osunęła się z klęczek i przewróciła na bok. Pieśń przer­
wał krzyk matki, która nie może się pogodzić z tym, że nie wie nawet, 
gdzie jest ten „ciemny grób“  jej syna.

Matki, ojcowie, rodziny straconych nie będą miały nigdy nawet 
tego pocieszenia, żeby przyjść na mogiłę najdroższą ubrać ją w  
kwiaty, pokropić łzą, uświęcić spojrzeniem.

Nie wiadomo, jak wyglądają, gdzie się znajdują ciemne groby ofiar 
niemieckich egzekucji.

Można być dumną z takiej trójki, jak dzieci pani W. Zwłaszcza, 
gdy się je samej ^ch ow u je. Mąż umarł na kilka lat przed wojną po 
pięknym, wypełnionym naukową pracą życiu. Dzieci —  wszystkie 
w ojca : jedno zostaje zdolną lekarką, drugie i trzecie studiuje na 
uniwersytecie, ale wiadomo, że nie dla dyplomu, nie dla możności 
praktycznego zarobkowania. I te marzą o czystej bezinteresownej 
pracy naukowej.

Lekarka ginie na posterunku w szpitalu Dz. Jezus, gdy spada 
nań grad bomb wrześniowych, chłtmak w tym czasie w a lc^  gdzieś na 
froncie, jest w pobhżu Lwowa. Ż y je ! jest! Przychodzi od niego 
wiadomość —  wzięty do niewoli bolszewickiej. I zaczyna się od tej 
chwih wyczekiwanie na hsty od Kazika i nie kończące się plany, jak 
to będzie, kiedy Kazik wróci. We wrześniu następnego roku naj­
młodsza córka prosi matkę : „Zdejm  już żałobę. Kazik może wrócić 
—  i poco ma odrazu wiedzieć, że Maryśki nie ma ?“  Matka uśmiecha 
się —  tak, bólu o Maryśkę wystarczy dla nich dwóch, niech sterany 
wojną i niewolą Kazik przywita rodzinę wesołym uśmiechem.

I czekają. Więc kiedy Kazik w róci. . . Więc, kiedy Kazik skończy 
swą książkę . . . kiedy Kazik będzie tu z nimi omawiał dalszą pracę...
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Wiosną 1943 roku znajdują Kazika na liście katyńskiej. Zginął z rąk 
katów w  Katyniu.

Matka nakłada na nowo przedwcześnie odrzuconą żałobę.

Nie ma potrzeby mnożenia przykładów. Wszędzie, jak Polska sze­
roka i długa, sterczą samotne pnie ludzkie z poucinanymi zielo­
nymi konarami, ze schnącymi, więdnącymi gałęziami. DokcJa w mie­
ście i na wsi, w  kamienicach i chałupach pozostały jeno kikuty okalecza- 
łych dawnych zdrowych rodzin.

Trzeba przeczekać długą dziejową godzinę, aż narośnie przyszłe 
pokolenie, by nowe przędziwo Polski dało się mocno i trwale utkać.

W R A C A J Ą . . .

Nieporadnie zwisają przecięte druty kolczaste, otaczające do nie­
dawna ghetto w miasteczku Wołowiec. Z  domów wyziera przez 
wytłoczone szyby i uchylone drzwi pustka, wokół dzwoni jednostajna 
cisza. . .

Przed kilkunastoma dniami odebrano obywatelstwo globu ziem­
skiego gromadzie ludzkiej, zamieszkującej maleńki obszar za drutami : 
ghetto w  Wcrfowcu przestało istnieć. Część Żydów wystrzelano na 
miejscu, część wywieziono na stracenie do Tręblinki, część zaś zdołała 
uniknąć kataklizmu, rozpełzła się po świecie w wigilię masakry. 
Uciekła. Uniknęła śmierci.

Domostwa obrabowane ze wszystkiego —  od lustrzanych szaf 
począwszy, skończywszy zaś na ostatnim piórku z nędznej poduszki 
—  nie interesują już teraz nikogo. A  jednak jakieś postacie snują 
się między niepotrzebnymi już, zerwanymi strunami drutów. Drep­
czą naprzód i z powrotem między pustymi domami. Oczy ich zdają 
się nic nie widzieć, uszy nie chwytają dźwięków, ale z obszarpanych, 
obłędnie chodzących sylwetek wyczytać można jedno : one czekają.

Przed kilkunastoma dniami gromada Żydów, zamieszkałych w  
miasteczku, uniknęła śmierci, wymykając się poza przeklęte kolisko 
ghetta i poszła w świat. P r z y la ł  ją las, przygarnęło pole. I tyle. Nie dostali 
przecież nigdzie, ani na jedną noc schronienia pod dachem. Nie 
doprosili się gorącej strawy. Wszędzie napotykali lęk ze strony tych 
wolnych z poza kohska : bo przecież udzielający pomocy Żydowi 
podlega karze śmierci. Dniami i nocami smagały zbiegów jesienne 
wichry, gnębiły zimne rosy i coraz zjadliwsze przymrozki. I wskazały 
wreszcie drogę powrotną serca kamienne, czy tchórzliwe. Wrócili. 
Wrócili po śmierć z ręki oprawcy, który zgładził już za winy nie- 
popełnione tysiące ich współbraci.

Łatwiej jest uratować życie, niż je utrzymać. Teraz czekają, drep­
cząc bezmyślnie po kamieniach uliczki rodzimego miasteczka. . .

Czekają też żandarmi w pobliskiej knajpie. Nie warto im narazie 
zaczynać egzekucji. Przyjdzie jeszcze z pewnością wielu innych 
Żydów. Napływają przecież z okolicznych lasów od szeregu dni.

Oto ścieżką wzdłuż toru posuwa się troje dzieci. Dwunastoletnia 
dziewczynka z niemowlęciem na ręku i siedmioletni chłopak. Dzieci
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są bose. Właściwie niezupełnie, gdyż nogi dziewczynki za każdym 
krokiem wprawiają w ruch strzępy pończoch. Chłopak ma na sobie 
tylko sweterek i dolną bieliznę ; w  jego to zapewne spodenki owinięte 
jest niemowlę. Z  oczu dzieci przebłyska nadzieja, gdy zbliżają się 
do snujących się za zerwanymi drutami postaci : może odnajdą
tam zagubioną w straszliwym dniu ostoję wszystkich dzieci świata —  
matkę.

Gromada zwiększyła się o trzy istnienia ludzkie.
Po dwudziestu czterech godzinach czekania partia dojrz^a do 

dostatecznej pokaźności —  wzrosła do osiemnastu osób. Popijający 
od dwóch dni żandarmi uznali ją za godną zachodu. Jeden z nich w  
asyście dwóch chłopów, mających spełniać rolę grabarzy, wszedł za 
zerwane druty, między gromadę niepilnowanych przez nikogo 
Żydów. Egzekucja odbyła się według ustalonego szablonu : każdy,
co przyszedł dobrowolnie po śmierć, tak samo, jak i ci, co przed 
kilkunastoma dniami na tym samym miejscu stracili życie w  straszli­
wej po nim tęsknocie, musiał zdjąć wierzchnie ubranie, położyć się 
na ziemi twarzą do niej zwrócony. Kula —  przeważnie jedna —  
przeszywała czaszkę od tyłu. Troje dzieci, tak samo jak starsi, ułożyło 
się do wiecznego snu.

Wszystkie ubrania zabrali grabarze jako honorarium za kopanie 
dcłów dla zwłok, chowanych w miejscu, gdzie p adły: za zerwanym 
kolczastym drutem. Żandarm po skończeniu pracy otarł pot z czoła, 
chociaż osiemnastokrotne pociągnięcie cyngla nie jest przecież aż tak 
męczące, dzień zaś był chłodny, jak zwykle w końcu października.

Patrząc na to, chciało się kiiyczeć :
,yLudzie, skoro nie możecie wywalczyć sobie życia, dlaczego że­

brzecie o śmierć z rąk oprawców ? ! Ludzie ! Dlaczego nie rzucicie 
się im wpierw do gardła ? !“

Ale to nie byli już ludzie, tylko nędzne ich ochłapy —  zaszczute i 
odczłowieczone.

W I E L K I E  M I A S T O  T R Ę B L I N K A

Trudno zazwyczaj odgadnąć, co kryje się w  zamkniętym szczelnie 
wagonie towarowym. Napis : 40 ludzi, 8 koni na sunących torami 
wozach nie wiele wyjaśnia. Tylko czasem nikłej wskazówki udzieh 
maleńkie okienko, widniejące tuż pod dachem wagonu.

Właśnie przesunął się długi pociąg złożony z wagonów z prześwitu­
jącą przez okienka tajemnicą. Na poziomych prętach, którymi za­
kratowany jest otwór, pełno zahaczonych o nie parasoli i parasolek. 
Zabawny widok. Okiensa są wąskie. Na prętach widać tylko rączki 
—  proste i fantazyjne, drewniane, stalowe, gładkie i rzeźbione. Resztę 
można sobie dopowiedzieć —  dalszym ciągiem tych wyglądających 
na świat rączek są napewno jedwabie, płóma grube i cieńsze, czarne 
czy kolorowe, przeróżnych odmian damskich parasolek i męskich 
parasoU. Dziwaczny jest ten gigantyczny ruchomy magazyn galanteryj­
ny w sunącym na północo-wschód pociągu. Z  poza jednego okienka 
w przedostatnim wagonie miga twarzyczka kobieca. Kapelusz, woalka 
i spokojnie a ciekawie rozglądające się po okolicy oczy.

Stary kolejarz, zapytany co to za dziwaczny pociąg przemknął 
dopiero co po torze, udziehł wyjaśnień ;
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„ T o  wiozą transport Żydów z Czechosłowacji. Wcale nie wiedzą, 
co ich czeka. Pytah, czy daleko jeszcze do Tręblinki, gdzie mają za­
mieszkać, i czy to jest bardzo wielkie miasto, bo przecież jest to 
miejsce osiedlenia wszystkich Żydów z całej Europy“ .

Bodaj to propaganda zagraniczna.
Właściciele parasoli i parasolek, które zabrah, by ich chroniły 

przed deszczami i słońcem, nie wiedzą, że Trębhnka słynie jako 
największa osobhwość świata. Jest to miasto rosnące z nienotowaną 
nigdzie s^bkością —  ludność jego co dobę powiększa się o kilka ty­
sięcy. Największa wszak jego oryginalność polega na tym, że jest to 
miasto cieni.

Bo pociąg, który dopiero co mknął po torze w  stronę Małkini, gdy 
dobiegnie przedpoli Tręblinki, zmieni obsługę : kolejarzy polskich 
zastąpi wojsko, wozy zostaną opróżnione z przybyłych z dalekiego 
świata ludzi. Powędrują oni do budynków noszących nazwę łaźni, 
skąd nie wyjdą już spowrotem. Tutaj nastąpi kres ich wędrówki. 
Powiększą zaludnienie wielkiego miasta Tręblinki ściśle o tyle cieni, 
ile żywych istot hczył transport. Pociąg zaś wraz z całym dobytkiem, 
nie wyłączając zawieszonych ufnie na prętach okiennych parasoli, 
potoczy się o paręset metrów dalej, gdzie cennym łupem podzielą się 
wartownicy.

S Ż U B I E N I C E  W  R E M B E R T O W I E

Wyczerpały się w ciągu trzech straszliwych lat rezerwy cierphwości. 
Już ludzie czekać więcej nie mają sił. I dlatego umacnia, podjudza, 
przekonuje jeden drugiego : „ju ż niedługo koniec“ . Nie brak
nawet tak upartych szaleńców, że zapowiadają nadejście tego końca 
przed Nowym Rokiem. Postanowione : idzie świt.

Wyżyłowują wieś kontyngentami zboża, bydła, ziemniaków —  to 
nic, to ostateczne podrygi Niemców, którzy nie mają czym paść 
wojska. Łapią ludzi z uhc, mieszkań, pociągów na roboty —  to nic, 
to znak, że sami już rąk do pracy nie mają. Zapełniają się więzienia, 
obozy, zaludniane najlepszymi ludźmi społeczeństwa —  to nic, to 
spazm wściekłości wroga wobec zbliżającej się doń klęski.

W  piątkowy ranek pierwszego tygodnia października, gdy pociąg 
idący do Warszawy zaczyna się zbliżać do Rembertowa, wśród 
podróżnych wszczyna się dziwny ruch. Wszystkie głowy zwracają 
się do okien, żwykła byłaby to rzecz, gdyż tutaj właśnie można po­
informować się czy „Warszawa bierze“  czy „nie bierze“ , gdyby nie 
ta okoliczność, że głowy pasażerów ciągną do okien przeciwległych 
stacji.

„C óż się stało ?“
„ A  zaraz będzie widać powieszonych“ .
Dzisiaj przed świtem wystawiono w Rembertowie na widok 

pubhczny dziesięciu powieszonych Polaków.
Pociąg zwalnia biegu. Cicho się robi w pociągu. Oczy podróżnych 

błądzą niespokojnie po obramowanych oknami skrawkach nieba. I 
naraz okrzyki zgrozy z męskich piersi i szlochy kobiet wplatają się 
w coraz wolniejszy klekot kół. Zachodnią połać nieba przekreślają 
prostokąty szubienic, ustawionych w równym szeregu pod kątem 
prostym do toru. Dziesięć nieruchomych postaci zda się spuszczać
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po sznurze z nieba na ziemię. Z  gładkiego, cichego, jesiennego nieba. 
Pociąg wolno defiluje przed szubienicami, składa hołd majestatowi 
najokrutniejszej spośród okrutnych śmierci. Oczy ludzi w pociągu 
wtapiają się w najlepiej widoczną sylwetkę wiszącego na pierwszej 
szubienicy. Ziemista twarz wyłania się z niebieskich wyłogów koszuh, 
bezwładne nogi zdają się wyciągać ku ziemi, ku godniejszemu miejscu 
spoczynku. Wzrok podróżnych biegnie dalej po przez olbrzymi szpa­
ler postaci o pochylonych głowach, zawieszonych między niebem 
a ziemią.

Cztery inne dziesiątki wisielców od świtu dzisiejszego dnia spra­
wują straż w czterech różnych punktach w samej Warszawie.

Nie pierwsze to szubienice ; gdyby zgromadzić je wszystkie razem, 
te z przed dwóch tygodni z Radomia, Skierniewic, te dawniejsze z 
Kielc, Warszawy, wyrósłby ich cały las.

Nie pierwsze to symbole całego ogromu niemieckich zbrodni, ale 
może ostatnie!

„ T o  nic“  —  rozlega się w wagonie szept — “ Niemcy zaczynają się 
nas bać, dlatego straszą szubienicami. T o  już idzie koniec“ .

G dy pociąg wieczorem tym samym żałobnym szlakiem wraca, oczy 
podróżnych usiłują daremnie dostrzec na tle ciemniejącego nieba 
ponurą krechę szubienic. Rozebrano je o zmierzchu. Nie udało się 
straszhwe widowisko. W  ciągu dnia na nagim udeptanym twardo 
placu zakwitły kwiaty. Rzuciły je pod męczeńskie stopy niewidzialne 
ręce. Pociąg mija wolno uprzątnięte już miejsce świeżej kaźni. Z  
któregoś przedziału dobiegają ciche, ale wyraźne dźwięki sfatygo­
wanej c^odzienną żebraniną harmonii : „Jeszcze Polska nie
zginęła . . .“

Skończy się kiedyś upiorna, najbardziej ponura w dziejach noc, 
gdy szubienice dzierżą straż po całym kraju, gdy tysiące ludzi —  niby 
tropiona zwierzyna —  szuka schronienia w lasach, gdy w każdym 
miejscu i w każdej chwili czyha widmo niewolnictwa, katuszy. . .

U  schyłku najstraszniejszej nocy wstanie przecież świt.

H I E N Y  K R A J O W E

Im większa, gwahowniejsza bije fala, tym obfitsza na niej piana 
się tworzy. Wzburzone wody, po których płyniemy od czterech lat 
okupacji, pokrywają się coraz gęstszą szumowiną. Z  odmętów, wirów 
wypryskują niewidoczne przed tym brudne krople, mącące ohydnie 
obraz kraju, który niedość, że chwieje się pod ciosami obcego wroga, 
musi dobywać sił jeszcze i na walkę z własnym żywiołem rozkładu.

Namnożyło się, wylazło ze stęchłych kątów, z cuchnących występ­
kiem podziemi, znalazło podatne do rozwoju podłoże mrowie hien, 
żerujących na biedzie, nieszczęściu.

Różne są odmiany hien rodzimych, w różnych miejscach i w  różny 
sposób upodlających swe istnienie.

H i e n a  ł a g o d n a

Już w hstopadzie 1939 roku, zaledwie zdążyła zapisać się pierwsza 
karta bohaterstwa Warszawy, zaczęły pojawiać się w mieście okazy 
brudnych, węszących hien.
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Do drzwi kuchennych jednego z mieszkań warszawskich delikatne 
pukanie. Gospodyni uchyla drzwi. Za progiem skulona postać w 
żołnierskich spodniach, nieokreślonego koloru marynarce, uchyla 
grzecznie kapelusza.

„C z y  pani Chybowska ?‘ ‘
,, Tak jest“ .
„M ąż pani jest w niewoli“ ,
„T a k , tak“ .
„Jestem jego kolegą, przynoszę pani serdeczne pozdrowienia. .  .“
„Proszę, proszę do pokoju“ . Pani przeprowadza gościa przez 

kuchenkę, korytarz do jadalni. Serce jej terkoce radosnym trelem. 
Za chwilę dowie się wszystkiego —  jak wygląda, jak żyje, co myśli 
Bolek.

„Jestem Walendziak“  —  przedstawia się przybysz.
„Niech pan mi wszystko powie . . . Kiedy go pan widział ?“
„Przed trzema dniami“  —  i uśmiech —  „zwiałem z obozu“  —  i 

przytłumienie głosu.
Zaczyna się opowieść. Bolek —  kochany chłop —  koledzy zanim 

w  ogieńby skoczyli. C^ym i dniami wspomina dom, żonę, córeczkę, 
strasznie tęskni. Nie uciekał, bo biedak chorował i jeszcze słaby. Ale 
wciągu [tygodnia napewno się ruszy. „ M y  tutaj —  to znaczy ja i 
dwóch moich kolegów— organizujemy łatwiejszą drogę. Rozumie pani, 
nie można go narażać na takie niewygody, jakie sami musieliśmy 
przecierpieć. Najgorsze, że to wymaga trochę monety, trzeba po­
jechać i tu i tam —  no i wygląda człek niekoniecznie w tych żołnier­
skich łachmanach“ .

Szafa z mężowską garderobą otwiera się naoścież w ślad za sercem 
wzruszonej niewiasty. Gość certując się, nakłada czyściutką bieliznę, 
elegancki garnitur i czeka grzecznie, aż gospodyni pozbiera po sią- 
siadach dla ułatwienia ucieczki sto złotych, niestety na amen oddawna 
nieobecnych w domu. Wyelegantowany gość wychodzi : „serdeczne, 
serdeczne dzięki“  i „niech pana Bóg prowadzi“ .

Bolek wrócił jakoś niespt^ziewanie szybko —  w kilka dni po miłej 
wizycie. O Walendziaku „takim sympatycznym“  nigdy w życiu nie 
słyszał. Hiena nie zjawiła się więcej, przeniosła się na pobhskie obfite 
żerowiska do innych domów, gdzie znajdowała pod dostatkiem 
„kolegów z niewoli“ .

H i e n a  e l e g a n c k a

Oto inna odmiana. Daleko żarłoczniej sza. Przyjmuje we własnej 
klatce. Gabinet. Biurko. Dywan. Sekretarka pod bokiem. Binokle 
na nosie. Obrzeżona złotem cygarniczka w zębach. Ustosunkowany 
jegomość, do którego przez długi i zawiły łańcuch znajomości dostała 
się wreszcie pani J.

„K iedy syn pani został aresztowany ?“
„K iedy miała pani ostatnią wiadomość z Pawiaka ?“
„T a k , tak. Hm, hm. Może się nam uda. Ale przepraszam, że w 

takiej chwili o t5nn z panią mówię . . .Rozumiem pani położenie . . . 
Na puszczenie maszyny w ruch musimy mieć ze 4000, na oswojenie 
tych kanahi. . . pani rozumie . . .“
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Po tygodniu, po drugiej wizycie matka zbiega lekko ze schodów 
od ustosunkowanego pana : „kanalie“  połknęły haczyk, sprawa na 
dobrej drodze. Trzeba jeszcze postarać się o drugą czterotysięczną 
dawkę. Głupstwo! Sprzeda się jeszcze to i owo. Po tygodniu —  ten 
sam proceder. Sprawa wygląda podobno jak najlepiej. Sprzeda się 
jeszcze coś innego. I już re^ a rn ie , jak na zabieg do lekarza, przycho­
dzi matka co tydzień. Coraz jej lżej wbiegać i zbiegać ze schodów. 
Już sprzedane futro nie hamuje ruchu. Biega matczysko w samym 
sweterku po lutowym mrozie.

Po dwóch miesiącach zbhża się termin, kiedy „będzie pani roz­
mawiała z synem, jak teraz ze rnną“ . Ł zy  szczęścia w  oczach i zamęt 
w głowie. Na to ostateczne posunięcie trzeba odrazu sypnąć „kanaliom“  
dwadzieścia tysięcy. Matki potrafią zdobywać się na cuda. Zakręciła 
pani J. czarodziejskim kołowrotkiem od znajomych przyjaciół, od 
przyjaciół znajomych . .  .

I wreszcie. Wreszcie przychodzi krach. Jegomość w binoklach nie 
przyjmuje osobiście. Stan sprawy referuje zastępczyni-sekretarka.

,^*roszę sobie wyobrazić, wszystko było gotowe —  i naraz zmiana 
całej ekipy gestapowców, z któr5mii pertraktowaliśmy. Trzeba byłoby 
zacząć z nowymi od nowa . . .“

Wsiąkły, jakby je ziemia wchłonęła, pieniądze W3^opione ze sprze­
daży ubrań, książek, pamiątek ; wsiąkły pożyczki życzliwą ręką po­
dane, wsiąkły łzy rozpaczne matki w puszysty dywan.

I wsiąkła krew syna rozstrzelanego w grupie trzydziestu pięciu 
wyprowadzonych z Pawiaka na egzekucję.

Hiena w  binoklach żeruje dalej, wynajdując coraz to nowe zbolałe, 
ale pulsujące jeszcze nadzieją, serca matek, żon, ojców, sióstr, braci. . .

H i e n a  u l i c z n a

Jest i taka. Przechadza się w jedwabnej chustce na głowie tam i z 
powrotem po niewielkim odcinku Marszałkowskiej od Siennej do 
Żórawiej. Wymalowana gęba i chód prostytutki. Kto ją wie —  może 
i to jest jej „  nebenfach^ w późniejszych godzinach. Ale teraz w  
południe wysrfa na inne żerowisko.

Podczernione oczy śhzgają się po sylwetkach przechodniów. Za­
haczyły się w pewnej chwili o postać niewieścią, wypatrzyły ofiarę. 
Dlaczego tę nie inną ? Intuicja. Intuicja hieny. I wprawa. Jakieś 
zgnębienie w twarzy, jakieś podejrzane wymizerowanie przechodzącej 
kobiety. Najpewniej uciekinierka z za murów ghetta. Bezdźwięczny 
(prościej mówiąc spity) głos zatrzymuje idącą ; „Pani pozwoh ze mną 
do komisariatu“ . Nagle zblednięcie zaczepionej, niezdecydowanie w 
ruchu, widoczny lęk dodaje hienie odwagi.

„Proszę za mną. Pani jest Żydówką“ .
Trafiła celnie. I zaczyna się pożeranie ofiary. Jeżeli da zaraz na 

rękę tyle a tyle, sprawa zakończy się zaraz w pobliskiej bramie. Ofiara 
próbuje stawiać opór. Próbuje zluźnić chwyt brudnej łapy. Wówczas 
prześladowczyni w  jedwabnej chustce na ¿ow ie ciągnie swój łup do 
komisariatu pohcji granatowej. Tutaj okup wolności jest daleko wyż­
szy. Trzeba go ¿ożyć jeszcze dwóm mundurowym panom, współ- 
myśliwym ulicznej łueny, która w tej chwili odgrywa już tylko rolę
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naganiaczki zwierzyny. Napadnięta —  jeśli nawet może na miejscu 
zaspokoić apetyty szajki, musi jednak niezwłocznie przedsięwziąć 
bardzo kłopotliwe środki ostrożności. Wj^irowadzić się z mieszkania, 
zatrzeć starannie ślady do swojego nowego legowiska. Jeśli tego nie 
uczyni —  jedwabna chusteczka będzie ją nachodziła dopóty, aż 
wyczerpią się wszystkie środki, utrzjńnujące szantażystkę we względ­
nie bezpiecznej postawie. W  końcu również dla zatarcia śladów hiena 
przywlecze swego kochanka —  konfidenta Gestapo, który dokończy 
porachimku z bezwartościową ofiarą : odda ją w  ręce swych szefów, 
ci zaś jednym strzałem uwolnią ją od konieczności ciągłego mylenia 
pogoni, szukania środków na zaspokojenie apet}^ów hien, i rozmyślań 
na temat ras, nie mających prawa do życia.

H i e n y  l e ś n e

Długi szlak między Warszawą a TrębUnką ożywiają od czasu do 
czasu bujnie rosnące lasy. G dy więc pociąg wiozący Żydów z War­
szawy na stracenie do Tręblinki zbliża się do pierwszych dużych 
skupień dębów, sosen, brzóz, zaczyna się wówczas zsynchronizowane 
widowisko. Kilka czy kilkanaście postaci ludzkich wyskakuje z 
pędzących wagonów, gwiżdżą, terkoczą kule karabinów niemieckich 
i odzywają się głosy hien leśnych. Ludzie wyskakujący z pociągu w  
pełnym jego biegu łamią ręce, nogi, kaleczą sobie twarze, lub wprost 
zabijają się na miejscu. Niektórym udaje się nieraz prawie bez szwanku 
dopaść zbawczego lasu. Kule niemieckie doganiają wielu uciekających, 
przyspieszając im zgon o parę zaledwie godzin : od lasów za Warsza­
wą do Tręblinki jest sześćdziesiąt kilometrów.

I wówczas zaczyna się wycie hien :
„Stasiek —  słyszysz, pociąg z Żydami idzie!“
„Lecim , prędzej !“
Hieny zbijają się w małe stadko i pędzą w  stronę toru, w miejsce, 

gdzie przed chwilą gruchały karabiny. Obfite, różnorodne żerowisko 
mają przed sobą. N a przestrzeni kilkuset metrów wzdłuż toru leżą 
trupy i półtrupy tych, którzy nie mogli się oprzeć pokusie leśnej. 
Trupy można obdzierać natychmiast, ruszające się półtrupy trzeba 
przed tym uciszyć. Hieny mają ze sobą szpadle, noże. Uderzenie 
szpadlem po głowie, jeszcze lepiej w  szyję uspakaja o tyle pełzające, 
drgające ciała, że można je bez przeszkód rozebrać. Nóż, łagodny 
pomocnik —  rozcina sznurowadła przy obuwiu, które można w  ten 
sposób szybciej ściągnąć, w ostateczności oswabadza palec spośród 
czterech innych ze stygnącej dłoni, gdy obrączka, czy pierścionek nie 
chce się przesunąć przez nabrzmiałe stawy.

Hieny leśne nie są specjalnie chciwe kńvi. Polują tylko na odzież, 
pieniądze, zegarki, pierścionki. Gdy dopadną ofiaiy —  obdzierają 
ją do samej niemal skóry. Półobnażone trupy i półżywe ciała mężczyzn 
i kobiet, niby różowo-sine plamy pleśni, rozpościerają się na rdzawo- 
ż<Mtym podściehsku półnagich też jesiennych g^ęzi drzew w  zaci­
sznym lesie.

Zdarzyło się, że jeden z pi^trupów przemówił do hieny :
,,Zaczekaj jeszcze, jutro zabierzesz sobie mój płaszcz. Tak zimno. 

Daj mi spokojnie umrzeć w  płaszczu“ .
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Ale hiena nie chciała czekać. Nie miała żadnej pewności, że umiera­
jącego rannego nie dostrzegła już inna jej wsp^owarzyszka ło­
wów. Powtóre, było rzeczywiście bardzo chłodno. Hiena też lubi 
ciepło, a czym się lepiej zagrzeje, niż „bimbrem“ , uzyskanym ze 
sprzedaży płaszcza ?

Hieny z łupem wracają do swych legowisk : ciepłych opalonych 
chat we wsi, oddalonej od pięknego, kuszącego lasu o niecały kilometr. 
Jeszcze dzisiaj, najdalej jutro pójdą znów na żer, nasłuchiwać będą, 
czy łoskotowi przechodzącego pociągu zawtórują pod lasem strzały.

Dwunastu szczęśliwcom udał się niebywały wyczyn sportowy : 
wyskoczyli szczęśliwie jeden po drugim, gdy już ucichły pierwsze i 
ostatnie strzały, gdy pociąg minął już las. Jakieś nadwyrężenie kostki, 
zdrapanie łokcia, podbicie oczów nie liczy się zupełnie.

Pobiegli w kienmku odwrotnym do biegu pociągu, dopadli lasu, 
przewarowali w nim szczęśliwie do świtu! Nie zwęszył ich nikt. Oni 
za to sami zwęszyli szlachetność i odwagę w przechadzającej się po 
lesie kobiecie. „N ie  wyda nas pani ?“  „Przenigdy“ . „C z y  może nam 
pani przynieść coś do jedzenia ?“  Poszła i wróciła z koszem prowian­
tów. Zadrgało coś w piersiach „sportowców“  wdzięcznością, otuchą 
i wiarą. „Szczęśliwej drogi“ .

Poszli na skraj lasu. Dojrzeli zabudowania gospodarskie na dalekim 
polu. Dwóch udało się do chaty na zwiady. Wrócili radośni : „Przyj­
mą nas do stodoły“ .

Zanim za ostatnim z gromady zamknęły się wierzeje stodoły, 
gospodarz dobrze już zlustrował porządne płaszcze i garnitury „gości“ . 
Po sto złotych wprawdzie wziął od głowy za nocleg, ale to tylko tak 
dla niepoznaki. „Z a  ryzyko“  —  powiedziała hiena, szczerząc zęby w  
chytrym uśmiechu. Zamknęła wierzeje i pobiegła na posterunek 
żandarmerii. „T a k  i tak, dwunastu ich mam, ale proszę, żebyście 
mi w nagrodę dali ubrania“ . Żandarmi przyrzekli i słowa dotrzymali, 
a nawet przed egzekucją kazali się wszystkim dwunastu w stodole 
rozebrać, żeby cłdop szkody nie miał i niepodziurawioną garderobę 
otrzymał.

Grób dwunastu znajduje się ni to pod lasem, ni to w polu tuż przy 
kartoflisku gospodarza, któremu zresztą nic to nie szkodzi. Hienę 
obchodzi tylko dwanaście nowych pięknych skór, które tak spryt­
nie sobie sprawiła.

Jest tych hienowatych odmian dziesiątki, a każda z kolei liczy setki 
okazów. Kluczą ścieżkami szantażu, wymuszania, zastraszają, grożą 
i łaszą się —  jeśli potrzeba zajdzie, nie cofają się przed skakaniem do 
gardła ofiary. Jak upiory ohydne straszą na drogach, ulicach, zaczajają 
się w kawiarniach, pociągach, tramwajach, grasują po wsiach i mia­
stach, dobierają się do mieszkań, do sekretnych kryjówek, węsząc 
wszędzie ofiary. Rzucają cień obmierzły na ponurą naszą rzeczywi­
stość.

Ale jeszcze zanim błyśnie jutrznia odrodzenia, szczezną te duszące 
zmory z powierzchni kraju. Już zaczęła się walka z nimi. Nie ma
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tygodnia, by po kilka przedstawicielek hieniego rodu nie zginęło 
sromotnie z karzącej ręki Polski Podziemnej.

P O L O W A N I A  N I E M I E C K I E

Łapanka, nalot, oblężenie, blokada. Właściwie są to synonimy, 
które oznaczają w Generalnej Gubemii jedno i to samo polowanie 
Niemców na Polaków. To bezprzykładne widowisko chrzczą potem 
ludzie —  zależnie od fantazji poprostu —  jednym z tych czterech 
mian. I niewiadomo właściwie dlaczego tak już w pamięci ludzkiej 
zostaje — ,,warszawska łapanka styczniowa, sierpniowa, wrześniowa“ , 
„blokada Żoliborza, Saskiej Kępy“ , „nalot na Wólkę“ , czy „oblężenie 
Dąbrowicy“ .

Wiadomo, że po niemiecku wszystko jest na wywrót. U  Niemców 
wszystko to nazywa się „walką“  (pewno od słynnego „M ein Kampf“ ), 
a więc „walka z potajemnym handlem“ , „walka z desantami“ , „walka 
z b an d^zm em “ , „walka ze zbrodniczymi elementami“  i.t.p.

Zgodnie z pamięcią, która jest najważniejszą podstawą kroniki, 
notujemy tutaj kilka fragmentów.

Ł a p a n s k i  W a r s z a w s k i e

We wgłębieniach bram wzdłuż ulicy Wilczej stoją gromady ludzi. 
Jak gdyby ukryli się przed deszczem i przeczekują ulewę. Na uUcy 
pustka. Raz w raz ktoś wychyla głowę poza osłonę wnęki, bada czy 
już wyjść można. Ale nie wznosi wzroku do góry ku niebu. Niebo 
jest zresztą czyste, to nie przed nim ukryli się przechodnie w przyjaź­
nie otwartej bramie. Niebezpieczeństwo grozi na ziemi. Ściśle mówiąc, 
z pełznących po ziemi ciężarowych aut, które przystają na skrzyżowa­
niu Poznańskiej i Żórawiej. Łapanka.

Ludzie, wychylający się z bram, spostrzegli ją, czy wyczuli akurat 
o tyle sekund wcześniej, o ile spóźnih się ci, których zagarniają teraz 
żandarmi wzdłuż uhcy. Pani z koszykiem, pan z teczką, dziewczyna 
w kapelusiku, panna z odsłoniętą głową, chłopcy starsi i młodsi i 
znów stary jegomość, młoda kobieta —  palta, futerka, czapki, chustki 
gramolą się przy brutalnej pomocy żandarmskich łap i kolb do 
„budy“  —  ciężarówki. Napełniony w oka mgnieniu wóz toczy się 
już naprzód.

„N a  Skaryszewską“ , skąd wysyła się młodzież na roboty do Prus, 
„na Pawiak“  —  gdzie za złapanymi na ulicy zamykają się bramy wię­
zienia, „ w  Aleje do Kryminalnej!“  —  siedliska policji, „może na 
Szucha !“  —  do rezydencji Gestapo —  rodzą się domysły w bramach, 
skąd rozglądając się wciąż uważnie wypełzają przechodnie, którzy 
tym razem wymknęh się z przed rozwartej tuż przed nimi paszczy.

Jutro, pojutrze, czy za kilka dni okaże się, że każdy z domysłów 
miał rację istnienia ; złapany łup Niemcy posegregują i każda z ulic 
—  i Skaryszewska i Aleje Ujazdowskie i Aleja Szucha i Pawia otrzyma 
odpowiedni przydział ofiar. Zwłaszcza ta ostatnia szybko pokwituje 
ich odbiór. Niezadługo na listach straconych , .przestępców“  znajdą 
się ich nazwiska.
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żeby już minąć wreszcie ten m ost! Myśl ta jednoczy wszystkich 
bez wyjątku pasażerów tramwaju Nr. 27, który z osłoniętych obustron­
nie kamienicami Alej Jerozolimskich wsuwa się na pustjmny wiadukt 
do mostu Poniatowskiego. Jeśli tramwaj zostanie zatrzymany na moście, 
po obstawieniu oczywiście obu jego wylotów szpalerem żandarmów, 
wówczas pozostanie jeden kierunek ucieczki —  w dół, do Wisły, po­
przez żelazną balustradę do lodowatej wody. Kronika łapanek war­
szawskich notuje i takie wypadki. Ale tym razem tramwaj Nr. 27  
mija szczęśliwie most i wyjeżdża na ul. Waszyngtona. Pasażerowie 
odetchnęli z ulgą ; wielu odwróciło się od okien, niektórzy sięgnęli 
nawet do książ^, do papierośnicy.

Na Rondzie Waszyngtona wóz zatrzymuje się normalnie przy 
przystanku. Konduktor wyciąga rękę do hnki, chce zadzwonić na 
odjazd . . .  Tuż za nim wyrasta naraz olbrzymia postać w hełmie. 
Staje we drzwiach. Zamurowuje sobą cały otwór. Stoi, niby śmierć 
na rozkraczonych nogach —  i patrzy znieruchom iał^ okiem na 
wszystkich naraz. Ogarnia wszystkich. I wszystko nieruchomieje pod 
tym ciężkim spojrzeniem. I wyciągnięta ręka konduktora i zapalona 
zapałka w dłoni pana siedzącego na środkowej ławce i książka na 
kolanach jego sąsiadki. Zamarło też w piersiach ludzi kilkadziesiąt 
oddechów, przed chwilą, po minięciu mostu, odrobinkę lżejszych. . . 
W  tym martwym spojrzeniu wszystko widzących z pod hełma oczu 
ważą się losy kilkudziesięciu pasażerów natłoczonego tramwaju.

,yAlle raus“  —  mówi głośno widmo we drzwiach. Głos jego zdaje 
się wychodzić nie z żywych ust, ale z automatu. Ludzie, jak stado 
ptaków zahypnotyzowanych wzrokiem gada, nie poruszają się z 
miejsca. Wówczas widmo wznosi rękę w  szarozielonym walcu mun­
durowego rękawa, jak gdyby w nim tkwił kawał drewna, a nie poru­
szany mięśniem żywy członek —  wskazuje wyraźnie: ten ta —  „aus­
steigen“ , tutaj —  „alle mer aussteigen “ . Ludzie powstają jak somnam- 
buhcy ; „  aussteigen, aussteigen“  —  ręka-drewno robi jeszcze kil­
kanaście ruchów. Po każdym poruszeniu —  znaku ktoś kolejno wstaje 
i posuwa się do drzwi. Ciszę wj^ełnia tylko maszynowy głos. Ludzie 
posuwają się jak cienie. Uśpione, wpatrzone w śmierć cienie.

Przez jedną chwilę wzrok żandarma usiłuje skrzyżować się ze 
wzrokiem siedzącej nawprost drzwi kobiety. Mgła —  niby roztarg­
nienie czy obojętność —  sączy się z jej oczu z tak upartym spokojem, 
że żandarm musi poniechać pojedynku. Wzrok jego kładzie się dalej 
ciężko na ofiarach siedzących obok, przed i za nią.

Olbrzym w  hełmie wyprowadza niemal wszystkich. W  tramwaju 
zostają cztery osoby. Czemu te nie inne ? Właściwej odpowiedzi nie 
potrafäoby dać ani widmo, ani jego ofiary.

I teraz dopiero w idać! Przy samym niemal chodniku na skraju 
jezdni stoją dwie budy, Do nich właśnie przeładowuje się szybko 
pasażerów z tramwaju Nr. 27. Tramwaj toczy się dalej w stronę 
Grochowa. Pozostali w  wozie zapytują się nawzajem : „Dlaczego 
pana zostawili ?“  „ W  jaki spsób ocalała pani ?“  Nie wiadomo. Przy­
padek. Taki sam jak ten, że zabrano tamtych. Poprostu widzimisię 
upiora w hełmie.

N a krańcowym przystanku gromada oczekujących na tramwaj 
dopytuje „ocalałych“  „gdzie brah ?“ , ,, czy można jechać do śród­
mieścia?“ , „nie, nie ruszajcie się, ludzie“ . „ Z  naszego tramwaju brali 
na Rondzie, ale przecież po csdym mieście łapią“ . Takich punktów
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jak Rondo przy ni. Washingtona naliczyć można było setki w tych 
dniach styczniowych w Warszawie. T o  znaczy w setkach miejsc 
s t a w ^  kolejno niemieckie budy ciężarowe i ładowały do swego 
wnętrza przygodnie złapanych przechodniów. Setki ognisk łapanki 
przesuwsdy się z ulicy na uhcę, z przystanku na przystanek, od domu 
do domu.

Pod koniec polowania, w trzecim jego dniu Warszawa przeobraża 
się dziwacznie. Ulice jej formalnie zielenieją —  tyle mundurów uwija 
się po nich ; poza tym zaś nazwać ją można miastem pigmejów dla 
mnóstwa drobnych postaci, chodzących gromadką i w  pojedynkę po 
opustoszałej stolicy. G dy małe istoty dojrzą gdzie większą od siebie 
postać, nie odzianą w mundur, zbliżają się do niej i zaczynają szeptać, 
nie zaprzestając marszu ; „na rogu Niemcewicza i Asnyka blokada, 
niech pan zawróci“ , albo „Grójecka przy kościele obstawiona“ .

Samorzutnie p o w s t^  o d dzii dzieci patroluje osaczoną Warszawę. 
Mali obrońcy zagrożonych dorosłych ludzi przemyślnie posługują 
się swą tarczą naiwnej dziecięcości. I za rozumną radą ruchliwej 
warty, przechodnie kryją się znów do mieszkań.

Nasilenie łapankowe największy stopień osiągnęło na ulicach. Ale 
dobierają się żandarmi i do domów, zwłaszcza do większych bloków. 
Osaczają kamienice Żoliborza, Czerniakowa, Woli, Sasldej Kępy.

Z  domu jednej z przecznic ul. Grochowskiej wybiega kobieta w  
samej sukni, chociaż śnieg bielą przyprószył wszystko dokoła. 
„Zabrali mi męża ! Z  całej kamienicy zabierają ludzi! A  mój przecież 
ma kartę pracy, pracuje w Dzwonkowej“ . „N iech pani jedzie zaraz, 
może się uda pani dowiedzieć, gdzie jest. . .“

Ale dokąd ? Znów pytanie, czy kołatać w Al. Szucha, czy na Pawia­
ku, czy na Skaryszewskiej ? Każda łapanka ma inny pretekst i inny 
cel.

Kroniki Generalnej Gubernii odpowiedzieć już mogą na to pytanie 
rozpaczne kobiety, która nie wiedziała, gdzie szukać męża. Cały 
transport ludzi, upolowanych w dniach 15 , 16, 17  stycznia 1943 r. z 
tramwajów, mieszkań, uhc, kawiarni warszawskich załadowano do 
pociągów, idących w stronę Lublina. Były to dni najintensywniejszego 
zaludniania obozu w Majdanku.

Wielkie skupienia ludzkie na targowiskach są ulubionym miejscem 
polowań niemieckich. Bo to pod wieloma względami zapewnia zna­
komitą zdobycz : pełne towarów stragany, którymi nie gardzą
łowcy niewolników i tysiące zaaferowanych najtańszym kupnem i 
najdroższą sprzedażą ludzi. A  poza tym jeszcze pociąga notorycznych 
łgarzy łatwość zastosowania idiotycznego pretekstu —  „walka z nie­
legalnym handlem“ .

Oblężenie Kercelaka, o którym będzie mowa, miało miejsce 13  
maja 1942 r. Nie było ono pierwszyzną dla popularnego targowiska, 
gdzie najtaniej zaopatrywać się mogła stolica i jej okoliczne miej­
scowości, gdyż kilkakrotnie już Kercelak był terenem łowów. Po 
tym wiosennym oblężeniu rozgromiony bazar przestał istnieć.

Dnia tego panował tam z w y ^  ruch, czyli tłoczyli się ludzie dokoła 
budek i straganów, zaopatrzonych w produkty żywnościowe, ubrania, 
naczynia, sznury, wyroby drewniane, żelazne, gHniane. Bo chociaż
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w  „wolnym handlu“  bez kartek kupić legalnie można chyba tylko 
wykałaczki, proszek do zębów i może musztardę —  to jednak dzięki 
przemyślności polskiej na rynkach niczego nie brak.

Dudnienie głosów sprzedawców, zachwalających towary i ćwierka­
nie targujących się nabywców zlewa się w  żywy rozgwar w tym miejscu, 
pulsującym nieustępliwą wolą przetrwania. W  pewnej chwili gwar 
targowiska wzmaga się. Wzmacnia go tupot maszerujących oddziałów 
wojska i r5mniczny, bezduszny, choć doskonale poprawny śpiew 
żołnierzy. Kilka oddziałów spokojnie, równo zbliża się przecznicami 
uUc, biegnących do Kercelaka. Wesołe „Olała, olała“  refrenu piosenki 
lata niby beztroski ptak po całym wielkim placu.

I naraz śpiewające szeregi milkną, rozsypują się w tyralierkę i 
otaczają zwartym kordonem natłoczony rynek. Zamykają dostęp na 
Ogrodową, Leszno, Żytnią. Wąskie przejścia samego targowiska 
wypełniają się również figurami w mundtirach. Ludzie ostrożniejsi, 
czujniejsi wszczynają alarm ; „łapanka !“ , ale inni, skutecznie za­
sugerowani figlarnym „olała“ , uspokajają: „to ćwiczenia*“ . Za chwilę 
wszystko staje się zrozumiałe. Nad placem rozbrzmiewa potężny 
głos, zdający się posiłkować niezliczonymi własnymi echami, głos 
ulicznej „szczekaczki“ . Ten wyjaśnia sytuację. „Publiczność ma wy­
chodzić w stronę ulicy Ogrodowej. Przy straganach niechaj pozostaną 
tylko właściciele. Odbędzie się kontrola“ .

Udał się figiel z wesołym śpiewem i spokojnym marszem. Tysiące 
ludzi znalazły się w pułapce. Towary skonfiskowane ze sklepów, budek, 
straganów ładuje już wojsko na wielkie ciężarówki. Rabunek idzie 
na całego. A  kupujący, przechodnie spędzeni są do przesmyka ulicy 
Ogrodowej. Tutaj przy rewizji następuje przede wszystldm kon­
fiskata pieniędzy. Skąd może mieć Polak większe sumy ? Napewno 
z rabunku. Złodziej lub bandyta —  i gotówka w całości przenosi się 
do kieszeni myśliwych. Sprawdzanie dokumentów : zaświadczenie 
pracy z y,arbeitsamtu“  jest nawet honorowane, ale któż je posiada 
z pośród przybyłych po zakupy ze wsi chłopów, czy kobiet, których 
jedynym zajęciem jest praca nad utrzymaniem jakiej takiej sprawności 
zagrożonego ogniska domowego. Znikoma garstka odzyskuje wol­
ność. Reszta —  po uprzednim ograbieniu, dostaje się częściowo na 
Skaryszewską, częściowo zaś, nie przechodząc nawet przedwstępnego 
badania lekarskiego, załadowana do pociągów wędruje odrazu do 
Niemiec, żądnych wciąż rąk polskiego niewolnika.

N a l o t  P o d  W y s z k o w e m

Pociąg ostrołęcki dnia tego zdążał jak zwykle oblepiony gęsto 
ludźmi. Puste worki, zwinięte elegancko w ndony, próżne koszyki 
wskazują jego kierunek —  idzie on z Warszawy, a ludzie wędrują po 
„towar“ , czyli po produkty żywnościowe na dalszą prowincję. Przed 
samym mostem wyszkowskim, gdzie nie ma ani stacji, ani sygnału, 
pociąg staje. Dziwne. Cóż to się stać mogło? Przecież nie ma co bać 
się wizyty ,,bahnschutzów^‘ czy żandarmów, bo towar jeszcze daleko 
za lasem, za mostem. A  jednak już są, jednak po coś przyszli. Zielone 
sylwetki otaczają pociąg. „W szyscy wysiadać !“

Zaczyna się jakaś dziwna gra z podróżnymi. Szybka, błyskawicznie 
szybka. Mniej więcej co dziesiąty pasażer przypada żandarmom do
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gustu. Wyciągają go ze stojącej już pod nasypem kolejowym gromady 
i odprowadzają na bok. Zabawa trwa krótko. Pominięci patrzą za 
„wybranymi“  w tajemniczej grze ludźmi, prowadzonymi na pobliską 
zieloną łąkę. Pociąg dyszy coraz głośniej i oddala się coraz bardziej. 
Nie dobiegną go odgłosy salw karabinów, które układają sześćdziesiąt 
ciał na miękkim zielonym posłaniu łączki. Rulony pustych worków 
szmuglerskich leżą w  pobliżu ich właścicieli —  obywateli Targówka, 
Kamionka, Woli, Pelcowizny . . .

Ekipa, która dokonała nalotu na pociąg wyszkowski, nie była zbyt 
liczna. Przynajmniej za skąpa, aby naraz wykończyć aż sześćdziesiąt 
żyć ludzkich. Zresztą musMa też myśleć o niefatygującym i szybkim 
uprzątnięciu sześćdziesięciu krwawych pamiątek.

Wszystko odbywało się szybko i sprawnie. Wedle dziesiętnego 
klucza. Dziesięciu skazańcom kazano wykopać dziesięć grobów dla 
dziesięciu współtowarzyszy, których ścinało z karabinów dziesięciu 
żandarmów. Potem pierwszych dziesięciu grabarzy przemieniło się 
w dziesięciogłowy cel dla kul dziesięcioosobowego s^aleru żandar­
mów. Dziesięciu następnych skazańców brać się musiało za szpadle, 
aby z kolei paść do dziesięciu dołów, wykopanych przez następnych 
grabarzy. Tylko dla ostatniego dziesiątka, oczywiście, zabrakło rąk 
niedawnych wspóhowarzyszy podróży —  groby dla nich wykopali 
chłopi, spędzeni na miejsce każni ze wsi leżącej za zieloną łąką.

Tak  walczy się w Generalnej Gubemii z desantami, jak głosił 
niemiecki oficjalny raport służbowy, który w ten sposób nadał przy­
godnie wyłapanym z pociągu handlarzom warszawskim godność 
ludzi, spadających z nieba.

N a l o t  n a  S a d ł o

Do stacji Sadło zbliża się pociąg idący w stronę Warszawy. Obłado­
wany jest jak zwykle do ostateczności. Wewnątrz wagonów ścisk tak 
straszliwy, że zasłabnięcie podróżnego grozi śmiercią. Nie sposób, 
by się przecisnął do okna dla zaczerpnięcia powietrza. Prawdziwą 
udręką jest podróżowanie na niewielkim nawet odcinku, ale udręka 
głodu jest potężniejsza. Dlatego to pociągami wędrują tłumy, wiozące 
kupioną na wsi żywność. St. Sadło stanowi dość niebezpieczny punkt 
na szmuglerskim szlaku : często wpadają tutaj „czarni“  sami lub 
z ta jn ia k ^i i konfiskują komu się da wiezione towary. Pociąg zwalnia 
biegu i wtacza się na peron stacyjny. I jednocześnie : jak z pod ziemi 
wyskakuje mrowie „czarnych“  i oddział wojska. Po boku pętają 
się łisio-wilcze figury tajniaków. Ci nie posługują się żadną bronią, 
gołymi łapami obmacują worki, ani nie uciekają się też do obcej 
mowy —  klną i wrzeszczą czysto po polsku: to „swoi“  przy robocie. 
Otoczono pociąg z obu stron. Takiego „nalotu“  w  tych stronach je­
szcze nie było. Worki, toboły, wahzy, paczki i zawiniątka, rzucone na 
kupę piętrzą się wysoko na peronie stacyjnym. Za chwilę przerzucone 
do ciężarowych aut wędrują na posterunek żandarmerii, gdzie do­
kona się podziału łupów. Podróżnych zaś zagarnia się szturchańcami 
kolb do budynku szkolnego. „W alka z potajemnym handlem“  
przybrała dzisiaj groźniejsze oblicze. Skonfiskowano nie tylko towar, 
ale i ludzi. Wygarnięty z pociągu, stłoczony w sali szkolnej tłum męż­
czyzn i kobiet rozgląda się gorączkowo za możhwością ratunku. Ten
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przelicza wyciągniętą z kieszeni gotówkę —  może uda mu się jakoś 
wykupić. Młoda kobieta w  kącie z pasją dusi, naciska obnażoną 
pierś, usiłuje wycisnąć z niej parę kropel nileka, jako dowód, że karmi 
dziecko, to ich może wzruszy ; naprawdę zostawiła w domu niemowlę 
pod opieką męża, ale niewiele zdoła ono użyć z jałowej już prawie 
piersi matid, wędrującej po świecie „za handlem“ .

Tymczasem w  sali klasy I IA  zaczyna się urzędowanie komisji 
lekarskiej. Mało komu udaje się przedrzeć przez jej sito. Wszystkie 
niemal ręce zdolne są do pracy. Oczywiście na niemieckich polach i 
przy niemieckich warsztatach. Pociąg, opróżniony z ludzi, którzy do 
tej chwili byh najzwyklejszymi podróżnymi, dostarczy na Skaryszew­
ską transportu nowych niewolników na roboty do Niemiec.

Na małą chwilę lekarz musi przerwać zajęcie. Zrobiło się zamiesza­
nie. Huknął strzał tak bliski, jak gdyby kula utkwiła w  stropie na­
tłoczonej sali. Ale w  istocie padła nieco dalej. Nie przekroczyła tery­
torium szkoły. Walnęła w parkan szkolnego ogródka, strzepując 
wdrapującą się po nim postać ludzką. T o  usiłował zbiec jakiś młody 
chłopak. Gonił go w pierwszej sekundzie głos żandarma i zaraz w  
drugiej dopędził głos inny : trzask karabinu. Ułożono sztywne ciało 
zbiega na dziedzińcu szkolnym. Ludziom zaś w  sali kazano zbUżyć 
się do okien.

„T a k  będzie z każdym, kto będzie próbował uciekać“  —  huknął 
żandarm aż zabrzęczały szyby.

Więcej ucieczek z tego transportu kronika nie notuje.
★  ★  ★

Nie masz miejsca bezpiecznego w  c^3nn gnębionym kraju, gdzie 
możnaby skutecznie ukryć się przed rozmyślnie czy po omacku 
sięgającą łapą okupanta. Ani w mieście, ani na wsi nie zaznasz 
chwil wolnych od trwogi. Nie gwarantuje bezpieczeństwa ani dach 
własnego domostwa, ani rozgwar kawiarni, ani ciasnota pociągu, 
ani zacisze pól, łąk i lasów. W  każdej chwili dniem czy nocą w  roz­
maitych miejscach i okolicznościach każdy stracić może wolność —  
i w  ślad za nią —  jakże szybko i bezapelacyjnie życie.

Ż Y C I E  T O W A R Z Y S K I E  W  S T O L I C Y

„T ylko świnie siedzą w kinie“  —  od czterech lat żaden szanujący 
się Polak nie ogląda przybjn;ku X-ej muzy. W  teatrach, a raczej 
teatrzykach warszawskich, hasa szpetnie podkasana jej starsza sio- 
strzyca, szczerząca się z przyzwolenia i za poparciem władz okupacyj­
nych w  bezczelnie głupawym uśmiechu.

A  przecież nawet w  tych straszliwych czasach lue sposób żyć bez 
narkotyku zbiorowości, bez żadnej rozrywki. Ludzie garną się więc do 
siebie, znajdują ulgę w  t.zw. życiu towarzyskim. Trudno wprawdzie 
urwać z krótkiego i ogromnie kłopotliwego dnia chociażby dwie 
godziny na pogawędkę z prz5rjaciółmi, bo wnet zapadnie klapa policyj­
nej godziny : polska Warszawa od 8-ej wieczorem musi siedzieć w  
domu.

Mrocznieje szary listopadowy dzień. Właśnie państwo A , idą w  od­
wiedziny do swych prz3rjaciół B. Dostali się szczęśliwie do tramwaju, 
choć zatłoczony niemiłosiernie. Jadą z placu Narutowicza na róg 
Śniadeckich i Marszałkowskiej. W ehik^ skrzypi, jęczy. Dawne
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przedwojenne cacko przemieniło się w  rozklekotane pudło, o dziura­
wych bokach, gdyż nawet szyby gdzieś tej jesieni z tramwajów war­
szawskich poginęły. Pani A. straciła w  tłoku magla tramwajowego już 
dwa guziki przy płaszczu, chce właśnie prosić współtowarzyszy jazdy 
o przepuszczenie jej z pomostu do środka wozu, gdy naraz czuje, 
że za „Saperem“  przy Al. Niepodległości tramwaj sunie naprzód 
jakoś mniej chyżo, jak gdyby niechętnie ; pasażerowie wychylają się 
przez otwory nieobecnych okien. Jakiś prąd niepokoju przepływa 
przez całą długość wozu. Konduktor szepcze cichutko: „P rzy  Lwow­
skiej niespokojnie. Stoją budy“ . Napewno łapanka! Ludzie wyskakują 
z leniwie sunącego wozu. Państwo A . idą na przyjęcie dookolną drogą 
przez labirynt ogródków działkowych na Polu Mokotowskim, przez 
ulicę Oleandrów do Marszałkowskiej, gdzie napotykają spokojniejące 
rozlewisko fali ludzkiej, która napływa z przecznic od tdicy Lwowskiej.

„Żandarmi legitymowali wszystkich, zabierano przeważnie męż­
czyzn. Załadowań dwie ciężarówki —  poszły w  stronę Al. Jerozolim­
skich“  —  padają objaśnienia. Fala ludzka rozlewa się coraz ciszej, 
spokojniej. „Nalot“  —  oddawna dobrze znane zjawisko, które 
zwłaszcza w  ostatnich tygodniach przybrało na częstotliwości —  
narazie skończony. Nareszcie państwo A. pukają do drzwi przyjaciół j 
dzwonki nie działają —  „z  rozporządzenia władz“ , które narobiły 
bigosu w  elektrowni, zawiesiły od października swą działalność wraz 
z lampami elektrycznymi, kuchenkami i t.p. luządzeniami; dotąd 
u ła tw i^  one życie w  najskromniejszych nawet domostwach stolicy.

„N o  —  jesteście przecież i Tak  baliśmy się o Was, bo na Lwow­
skiej . . . “

„T a k , ale przecież jesteśmy uważni 1“
„Zośka też była uważna“  —  wzdycha p. B. (Zośka, najstarsza 

córka, złapana w  styczniu z tramwaju na Grochówie w  łapance 
ulicznej, od dziesięciu miesięcy siedzi w  obozie na Majdanku).

Gospodarz majstruje nieporadnie przy karbidówce. Lampa prycha, 
to wysuwa długi jęzor płomienia, to znów gaśnie, wybucha kaskadą 
wody, zostawiając cuchnącą smugę w  powietrzu. Po chwili nerwowa 
lampa pozwala się okiełznać. W  pokoju robi się jasno i prz3milnie, 
zwłaszcza po zapuszczeniu czarnych papierowych zasłon zaciemnia­
jących na oknach.

„Kupiliście nowe story zaciemiuające ? —  zauważa pani A. —  czy 
warto ? Ja  tam zasłaniam okna byle cz5ntn, przecież wojna naprawdę 
skończy się na Nowy Rok“ .

„N o , jeśli Anglia będzie dalej stosowna swą nowoczesną broń 
„broń Boże za szybko“ , jeszcze kilka „N ow ych Roków“  spędzimy 
pod okupacją“ .

Rozmowa towarzyska, jak przystoi w  naszej epoce, zjeżdża na 
tory polityczne. Panie t^ cz a se m , jak gdyby hołdując epoce babek, 
wyjmują staroż3rtne robótki : skarpetki na drutach. Nie przędą 
wprawdzie wełny na kołowrotkach, chociaż i t5on zajmują się podczas 
wojny miejskie panie, tylko wysnuwają ją poprostu ze starego znisz­
czonego poważnie swetra. Panna Magda, młodsza córka p. B. roz­
łożyła cały warsztat na końcu stołu —  uplecioną w  cienkie warkocze 
słomę, z której szyje pantofle. Oczywiście na sprzedaż.

Towarzystwo czeka jeszcze na panią C., która przed wojną żyła 
z dziennikarskiego pióra, oraz na syna gospodarzy osiemnastolet­
niego Jurka. Matka po każdym o k ^ e n iu  skarpetki błyszczącymi
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szpikulcami drutów, wysuwa się cichutko do sąsiedniego pokoju, 
gdzie stoi telefon —  i używa coraz to innej kombinacji pięciu cyfr.

„C z y  nie było u Was Jurka ?“
„O  której wyszedł od Was Ju rek ?“
„C z y  Jurek miał być u Ciebie, Zygmusiu ?“
Łapanka na Lwowskiej lekką falą niepokoju wpływa do piersi 

matki. Pukanie do drzwi. T o  pani C . —  clou wieczoru zarówno dla 
swych ciasteczek, które wnosi jako udzisd grzeczności do przyjęcia, 
jak i dla „bibuły“ , która siłą inercji przykleja się stale do dziennikar­
skiej egzystencji.

Pani domu przynosi wielki termos z herbatą :
„Zagrzałam to jeszcze o 6-ej rano na gazie —  chyba nie 

ostygła“ .
„ U  nas też kiepsko z gazem ; żeby ugotować śniadanie, wstaję o 

drugiej albo trzeciej w nocy —  i też nalewam do termosu“  —  przy­
takuje pani A.

„Ogniska rodzinne“ , kuchenki gazowe w Warszawie, płoną jaką 
taką mocą. W  ciągu dnia mikroskopijne płomyki palników wyglądają 
jak nafosforyzowane łebki szpilek. A  węgiel ? Węgiel jest tak drogi, 
że zaszczyt palenia przysługiwać mu będzie dopiero podczas praw­
dziwych nurozów. 1.200 złotych tonna !

W  pokoju powietrze nieco zbyt orzeźwiające. Oczy gości i gospo­
darzy pieszczą bańkę termosu i zastawiony stół. „Chleba naszego 
kartkowego“ , pieczonego z bhżej nieznanych mąk (prócz jednej —  
drzewnej) nakroiła gospodyni cały bochenek. Tego specjału istotnie 
nie brak ostatnio. Racje „lipy“  (hpowa mąka drzewna) podnieśli 
Niemcy ostatnio do 2-ch kg. tygodniowo na osobę. Marmelada też 
kartkowa, ale uszlachetniona owocową domieszką domową, sławi 
barwą i zapachem polskie pola buraczane. Piękny pasztet o pokaźnych 
wymiarach znakomicie symuluje spowinowacenie z zającem i 
świnią.

„ T rz y  czwarte kg. fasoli, dużo jarzynek i naprawdę tylko dwa 
deka słoniny“  —  odsłania szeptem sekret powstania pasztetu pani B. 
swej przyjaciółce.

Subtelne pastylki niekoniecznie słodkiej dulcyny ułożyły się w  
piękny wzór na kryształowym, ocalonym jeszcze przy wyprzedaży 
rodzinnych precjozów, spodeczku. Na środku stołu ^ólują żywicielki 
pani C. i całej jej rodziny —  kunsztownie wykrojone ciasteczka.

„ T e  ciasteczka —  komplementuje gospodarz —  przypominają 
zupełnie pani feljetony : malutkie i pikantne“ .

„Ż e  malutkie, to darujcie, kochani, ale czy wiecie, ile kosztuje 
cukier, mąka, jaja ?“

Zwrot ten skierowuje rozmowę na najbardziej utarte szlaki rozmów 
w czasie wojny : co ile kosztuje. „Słonina już 240 A. A  mleko —  
wstrętna, odtłuszczona doszczętnie lura —  14  zł. litr!“

„Polska będzie musiała zacząć odbudowę chyba od sanatoriów i 
szpitali“ .

„C zy  wiecie państwo, że gruźlica u nas —  mówił mi jeden gość z 
Ubezpieczalni —  wzrosła więcej niż trzynastokrotnie. Zapadają na 
nią teraz całe rodziny“ .

Pan A. —  pragnąc przyspieszyć rozpoczęcie libacji —  sprytnie 
wraca do tematu ciastkowego.

„Rzeczywiście ciasteczl^ pani C. przypominają jej felietony;
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patrzcie —  każde jest z pointą“  —  i wskazuje w liliputkach wielkie 
migdały.

„ A  —  to już wyłącznie zasługa naszych przyjaciół na emigracji. 
Gdyby nie te portugalskie rodzynkowo-figowo-migdałowe przesyłki 
nie mogłabym rozpocząć mego piekarskiego procederu“ .

„Ochj nie chciałbym być na emigracji! Jak oni tam muszą tęsknić 
za krajem!“

„Potęsknią i wrócą cali i zdrowi, a my ? Niedługo diabli, to jest 
Niemcy nas zniszczą do końca . . . “

„T a k , ale cobym dała, żeby chociaż przez godzinę czuć się wolnym 
obywatelem 1 . . .  Bodajby nawet nie własnego, ałe gościnnego, ob­
cego kraju 1 . . .  Być „wolnym od trwogi“ , jak powiada Roosevelt“ .

„ Ja  tam jestem szczęśliwa, że wypadło mi dziehć losy najgorsze, 
że jestem —  kto wie —  może twórczym ogniwem w ogólnej martyro­
logii —  odzywa się cichutko panna Magda —  bo wydaje mi się, że 
po każdej wiadomości od Zośki z Majdanka, po każdej łapance, po 
każdej masakrze w  Warszawie, Łomży, czy Lubelszczyźnie —  czuję 
się coraz mocniejsza, coraz zawziętsza. . .  i kiedy prz5rjdzie chwila, 
ja naprawdę będę luniała i burzyć i budować I“

„A łe co nowego ? —  Niech nam Pani przeczyta komunikaty“  —  
zwraca się gospodarz do pani C.

„Ciastkarka“  wyciąga z torebki szeleszczące zwitki komunikatów, 
grube miony agencyj, zeszyty „Biuletynów“  i dziesiątki innych pod­
ziemnych pism.

„C ały arsenał redakcyjny w torebce“  —  śmieje się Magda, a pani C. 
zaczyna czytać półgłosem.

. . .  ,,V-ta armia odcięła odwrót wojsk niemieckich w rejonie . . .

... fortece amerykańskie zniosły z powierzchni Hannover . . .

... na hnii Kijów-Żytomierz dalsze sukcesy wojsk czerwonych...“
Pani B. przemyka cichcem do telefonu.
„C z y  Jturek . .  .̂ ‘ —  i smutna wraca do stołu.
Rozmowa znów weksluje na czystą politykę. Mówią o ewentualn3un 

przekroczeniu przez bolszewików granic Polski, o niebezpieczeńst­
wie zagarniania ludności przez ustępujące wojska niemieckie, krzepi 
się serca, że w takiej chwiU wystąpią już może nasze własne organy 
admiiustracyjne, podziwia się wytrwałość Ahantów w proszkowaniu 
Niemiec.

„ A  co pisze brat Pani z Oflagu ? Czy aby tylko obozy nie są narażone 
na bombardowania ?“

Dokoła stołu zaczynają krążyć imiona nieobecnych : brata pani A ., 
którego pożera depresja bezczynności od czterech lat w Oflagu na 
pc^udniu Saksonii, Zośki, która brawurowo przetrzymała tyfus w  
Majdanku, jej narzeczonego, siedzącego od jesieni 1941 r. w Oświęci­
miu. Dziesiątki straszliwych losów i tragiczne ich finały nanizują 
siedzących przy stole na nić zwykłej pogawędki.

„S^szeliście —  pani D. nie przyjęto już paczki na Pawiaku. Widocz­
nie męża jej wywieżłi do obozu“ .

„Widziałem się wczoraj z matką pana E. Jest znów w żałobie. Nie 
pytałam już o nic. T o  trzeci syn. Ostatni“  —  i na p5rtające spojrzenia 
zebranych —  „tak —  też w Oświęcimiu“ .

„Przyjeżdżają do nas F-owie. Właśnie, właśnie, ci z Lubelskiego. 
Teraz mieli znów trzeci napad bandycki. Zabrali im ubrania i pościel 
i nawet cały inwentarz. Rzucają gospodarkę —  dah za wygraną“ .
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„Dobrze, że jeszcze uszli sami cało, pamiętacie u G-ich skończył 
się napad przecież śmiertelnym postrzeleniem ojca“ .

„C o  tam mówić o prowincji, przecież i u nas w  Warszawie nie brak 
tego dobrego“ .

Codzienne porcje „plotek i ploteczek“  towarzyskich, brzmiących 
niby mywki najstraszliwszych bajek, o znajomych i przyjaciciach, 
przerywa gwahowne pukanie do drzwi. Nareszcie Jurek.

„Jureczku, herbaty?“  —  radosny|głos matki —  wrócił, nie złapali 
—  milknie na widok zgnębionej twarzy chłopaka.

„N ie, dziękuję . . . “
„Czemu tak dhigo ?“
„N a  mostach było niedobrze. Zatrzymywali tramwaje. Zabrali 

sporo ludzi. Przeczekałem i przyszedłem z Pragi pieszo. A  teraz . . .  
teraz —  naklejają nowe listy rozstrzelanych. Już ciemno, zapomni^em 
latarki. N ic prawie nie mogłem odcz}rtać. Ale znalazłem Wieśka . . .  
szesnasty na hście . . . “

„Wczoraj jeszcze był na liście zakładników“  —  szepce Magda.
„A ch  dwa dni tylko opuścili, przedwczoraj przecież dopiero zginęło 

dziewięćdziesięciu ludzi. . . “
Część zebranego towarzystwa zr3nva się od stc^ . „Chodźmy na 

d ó ł!“  Zbiegają z Jurkiem na czele przez czarną czeluść nieoświetlonej 
bramy na ciemną uhcę do najbliższego słupa ogłoszeniowego przy 
PI. Zbawiciela. Ogniki kieszonkowych latarek pełzają po mokrej 
jeszcze, świeżo naklejonej czerwonej płachcie obwieszczenia. Pier­
wszy, drugi, trzeci. . .  stu dwudziestu rozstrzelanych. Urodzony w  
r. 1919, 1920, 1925 ! i urodzeni w  odsuniętych nieco wstecz od X X  
wieku latach, 88, 90 —  starzy, młodzi!

Pierwszy, drugi, trzeci. . .  i stopięćdziesiąty —  nowi zakładnicy, 
którzy podzielą los pierwszej partii, gdy zaledwie zdąży się odwrócić 
kilka kartek kalendarza.

Bo napewno niezadługo zostaną straceni, a nowe ofiary —  „zakład­
nicy“  —  czekać będą za murami Pawiaka na stąpającą już za nimi 
śmierć. Bo napewno gdzieś tam zostanie zabity czy zraniony jakiś 
Niemiec, czy poprostu łobuz —  bandyta. Już tam okupant nie będzie 
się wysilał na szukanie pretekstu. N ic nie powstrzyma puszczonej w  
ruch maszyny, mającej niszczyć naród polski. . .

N a ulicy głucho, ciemno. Tylko pod pękatym słupem gromadka 
szepcących ludzi zaświeciła lampki latarek pod straszliwą zbiorową 
klepsydrą.

Towarzystwo wraca na górę.
„Jureczku —  zjedz cośkolwiek i weź się odrazu do odrabiania 

lekcji“  —  próbuje matka odwrócić myśli chłopca od potwornych 
nowin.

„Będę bomby robił, a nie uczył się! —  wybucha Jurek. —  Nie mogę 
żyć, kiedy oni giną 1“

Herbata stygnie w odkorkowanym samogrzeju —  termosie, m ^e  
ciasteczka z portugalską pointą zostają nietknięte na stole.

Wskazówki stanęły pod ostrym kątem, przypominającym, że za 
pół godziny nadejdzie zakazauoa chwila. Goście żegnają gospo­
darzy.

„Ju r  •— nakazuje ojciec —  a wyjrzyj do bramy czy nie ma tych...“
Od kilku dni w bramach wielu domów grasują łapacze w  cywilnych
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ubraniach. Rewidują wchodzących i wychod^cych i często gęsto, 
chociaż nic podejrzanego nie znajdą, „zapraszają“  ze sobą.

Jurek wraca po chw ili: droga wolna.
„Bądźcie ostrożni —  i koniecznie zadzwońcie czyście szczęśliwie 

doszli“  —  padają ostatnie słowa pożegnalne, które wrosły już w  nową 
tradycję okupacyjną. „Bądźcie ostrożni“ , bo przecież przejście czy 
przejechanie dwukilometrowej drogi po dżungli warszawskiej wymaga 
czujności, przytomności um ysłu; grozi w  l^ d e j godzinie dnia czy 
wieczoru śmiercią, utratą wolności i —  jak się ostatnio zdarzać za- 
cz^o —  utratą płaszcza, portfelu, zegarka.

Państwo A. zanurzają się śmiało w  bezgwiezdną i bezksiężycową 
czarną noc, fałszowaną jed5mie błyskami kieszonkowych latarek. 
N a przystanku tramwajowym olbrzymie zbiegowisko. Osiemnastka 
nie ukazuje się już od trzech kwadransów. Ale państwo A. mają 
szczęście ; właśnie jak gdyby wiedząc, że z kapitału pół godziny, 
podczas której można jeszcze chodzić po ulicach, uszczknęli już 
siedem minut, wysuwa się jak zbawczym trójwozowa osiemnastka. 
Właściwie trudno odróżnić z ilu wozów składa się naprawdę, gdyż 
na stopniach, buforach, uczepieni ram okiennych pomostów, stoją 
ludzie wypełniając „przestrzeń międzywozową“  do ostatka. Pan A. 
szybko się decdyuje.

„N ie  dostaniemy się, idziemy pieszo“ .
„Ju ż  za dwadzieścia dwie ósma“ . Państwo A. rozpocz5mają ostry 

marsz odwrotu. Za Politechniką na ul. 6-go Sierpnia w  błysku własnej 
latarki dostrzegają cztery opuszczone, trzymane oburącz, lufy nie­
mieckich „rozpylaczy“ . Patrol. Legitymują przechodniów. Pan A. 
ze swym murowan3mi ,, ausweisem‘ ' —  legitymacją magistracką —  
sunie wprost na nich, pani A . zaś zręcznie zatacza piękny majestaty­
czny łuk, poczem dodaje gazu. M a przy sobie komunikaty, wzięte 
od pani C ., do puszczenia w  dalszy obieg. Po chwili łączy się na rogu 
Niepodległości z mężem, a w  jeszcze następnej oboje słyszą głośny 
okrzyk „ H a lt !“  i strzał. „ T o  pewnie do tej dorożki, która nas wy­
minęła“ . „Jutro się dowiemy, czy to kogo zabili, czy też na postrach 
Niemcy strzelali!“ . Nie ma czasu na dociekania. Zresztą to tak co­
dzienne —  wstyd powiedzieć —  powszednie zjawisko : kogoś za­
trzymali, do kogoś strzelali. Za dwanaście ósma! T o  nie żarty. Mogą 
człowieka postrzelić, zabić, albo powlec na Pawiak. Trzeba b iec! 
Państwo A . jak dwoje dzieci biorą się za ręce i rozpoczynają bieg przez 
ciemne wyludnione ulice Aleją Niepodległości, Filtrową do PI. Naruto­
wicza. Dudnienie wielkich aut ciężarowych znów na chwilę zwalnia 
ich bieg. Może znów łapanka. Ale to tylko sanitarne wozy wiozą 
rannych żołnierzy pod nocną osłoną do szpitala im. Piłsudskiego. 
Chlupoczą kroki biegnącej pary po kałużach, wybojach, trawnikach, 
błyska sieroco od czasu do czasu jej latarka. Nikogo, dosłownie 
nikogo w pobliżu. Tylko z za kościoła Św. Jakóba wysunął się jakiś 
cień, mignął latarką i zginął, niby roztopiony, w  ciemni miasta. Za 
chwilę zdyszani przymusowi szybkobiegacze też miną kościół.

„ S t a ć ! Ręce do gó ry!“  I po tych wyciągniętych do góry, a następnie 
odgiętych do tyłu rętoch zsuwa się płaszcz pani A. Ręce zaś oprysz- 
ków wyciągają z kieszeni pana A . zegarek o groźnie rozstawionych 
wskazówkach : za pięć ósma.

„G dzie masz portfel ?“  warczy złowrogi cień. „ W  domu“  —  od­
powiada spokojnie napadnięty —  „to tylko Kennkarta—  nie ruszajcie“  
—  teraz jednak krzyczy, gdyż czuje rękę bandyty na piersi, gdzie
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leżą dokumenty : karta rozpoznawcza i legitymaqa magistracka. To  
jest dopiero groźne : zostać bez papierów, to znaczy ryzykować 
codzień głową przy każdym le^tymowaniu przechodni, przy 
każdym zajściu na ulicy, przy rewizji w mieszkaniu.

Oprychy odeszli. „Pędźmy, już pewno ósma!“  —  pan A. ciągnie 
żonę za rękaw wiotkiej sukni. „Poczekaj —  szepce żona, —  musimy 
znaleść torebkę, rzuciłam ją gdzieś na jezdnię“ . „N ie  zabrali Ci ?“  
„Jakżeż mogłabym dopuścić, przecież tam są i dowody i gazetki. 
Niechby jeszcze z tego chcieh zrobić użytek“ . „Zuch“  —  woła pan A., 
ale i jego po chwili zaszczyca żona takim samym komplementem. 
Po trzykrotnym przejściu w poprzek jezdni pa nA. znajduje upacianą 
w błocie torebkę.

Dopadają wreszcie bramy opiekuńczej własnego domu na Sękociń- 
skiej. Już zamknięta. Wystraszona dozorczyni otwiera z ostrożna. 
Już po ósmej —  po ósmej nie przychodzą swoi. G dy wsuwają się 
wreszcie na klatkę schodową, witają ich ostrożne skrzypnięcia drzwi 
na piętrach : wszyscy słyszeli walenie do bramy po ósmej, chcą się 
przekonać, czy aby nie Gestapo.

A  w sieni już najzupełniej swojej na trzecim piętrze dochodzi 
przybyłych przeraźliwy w  swej wytrwałości dzwonek telefonu.

„Czyżby Krzyśka tak mocno spała ? A  może nie ma jej w domu“ . 
Nogi uginają się pod panią A ., tańczące ręce z trudem wyciągają 
wreszcie z otchłani przegródek ocalonej torebki klucze od mieszkania. 
Telefon zamilkł na chwilę, nabierając jak gdyby tchu i zaczyna na 
nowo serię alarmów. Pani A. pędzi do pokoju córki. Pusty. Dzie­
wczyny nie ma. Więc do telefonu.

„M am usieńku! T o  ja. Tak się już bałam. Nikt się nie odzywa, a 
już po ósmej“ .

„D zieck o! T o  ja jestem ledwo żywa. Dlaczego nie wróciłaś ?“
„N o  wiesz, była bardzo brzydka pogoda na Brackiej“ .
„T a k , tak, na Lwowskiej też padało“ ,
(Telefony mają podwójne uszy. Wobec tego obcego podsłuchującego 

lepiej być naiwnie głupim niż nieostrożnym).
„N o , więc nocuję u Jadźki. Ale dlaczego wróciliście tak późno ? 

Jak można tak lekceważyć . . . “
„Głupstwo. Napadu nas przy kościele. ZabraU tylko płaszcz i 

zegarek, ale dowody zostały. Tak, tak i mój i ojca. Dobranoc“ .
Po tej rozmowie telefon raz jeszcze zostaje powołany do służby. 

Trzeba uspokoić przyjaciół.
„Ju ż jesteśmy szczęśUwie w domu. Dobranoc“ .

N O W E  P A M I Ą T K I  S T O L I C Y

UUcami Warszawy płynie smmiień śmierci równolegle do strumie­
nia życia. Pierwszy żłobi sobie coraz większe łożysko, poszerza je 
z dnia na dzień i zda się zagrażać drugiemu. JeśU strumień śmierci 
przetoczy swe krwawe fale do płynącego wciąż jeszcze wartko stnunie- 
nia życia —  stężeją oba w  bezwładzie, w bezruchu. A  wtenczas wróg 
ośmieU się już zupełnie bezkarnie i bezpiecznie deptać samo serce 
Polski.

Ale to nie nastąpi nigdy.
I dlatego jest jakoś dziwnie i wspaniale, boleśnie i kojąco zarazem
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słyszeć, że odgłosy salw karabinów niemieckich, które dopiero co skosiły 
setki ofiar na ulicach miasta, ustępują miejsca turkotowi zwykłych 
kroków przechodniów. Przerażeniem i otuchą jednocześnie napawa 
świadomość, że można przejść w  zapamiętaniu straszhwym obok 
kałuży świeżej krwi poległych braci, barwiącej płyty chodnika, i w 
kilka minut później kupować w  sklepie kaszę czy słoninę.

Patos bohaterstwa i szarość codzienności ocierają się o siebie 
ustawicznie i splatają w  kanon przetrwania, w nakaz życia.

Przyszły bowiem czasy, gdy bohaterem może lub musi być każdy : 
stojący nad mogiłą starzec, chłopiec czy dziewczyna u progu dojrza­
łości, niemowlę w kołysce; gdy waga wysiłku życia i ofiary 
śmierci wyrównała się ostatecznie.

Okaleczała od czterech lat, porysowana olbrzymimi bliznami 
rumowisk domów, sproszkowanych we wrześniu 1939 roku, stohca 
mnoży nowe pamiątki. Od ponurego października 1943 r. purpiura 
na nowo spowija Warszawę. N a słupach, na miurach, parkanach, 
czerwienieją ogromne arkusze obwieszczeń niemieckich z długimi 
spisami nazwisk osób, które pomordowano na mocy decyzji władz 
policyjnych. Odblask z tych krwawych klepsydr jak najdziwaczniejszy 
róż maluje pobladłe twarze przechodniów, odczytujących listy —  
straconych. Purpurowy odblask, który wytryska niby żywa krew z 
martwego papieru i promieniuje złowrogo wokół, zda się wyznaczać 
nowe ofiary. „Dzisiaj wy, jutro my —  być. może“ . Skupionych pod 
obwieszczeniami żywych dzisiaj ludzi jutro zagarnąć może gęsta sieć 
okupanta, zastawiona w  różnych miejscach, godzinach, okoliczno­
ściach.

Co dnia niemal krew męczeńska spływa chodnikami Warszawy, co 
dnia niemal jakiś miur w śródmieściu, na Woli, Pradze czy na innych 
krańcach miasta przesiąka żywą wilgotną purpiurą.

W  szkarłatem przesyconej stolicymnożą się nowe pamiątki. Zjawiają 
się dzień po dniu inne. Niezadługo może osobhwością staną się miejsca, 
wolne od krwawych pieczęci. . .

Ulica Piusa, na której okupant dokonał pierwszej pubhcznej egze­
kucji w Warszawie, ul. Kopińska, Grójecka, Aleje JerozoUmskie, 
Ujazdowskie i Niepodległości, Krakowskie Przedmieście i Puławska, 
Solec i Nowy Św ia t. . . Nie sposób wymienić wszystkie miejsca 
męczeństwa stolicy.

Przechodniu! Jakże trudno poruszać ci się po uhcach rodzinnego 
miasta. Chcesz być skupiony i uroczysty, na każdym niemal kroku 
dotykasz stopami pamiątkowych p ł^  chodnika, co chwila mijasz 
mur, uświęcony km ią męczeńską. A  jednocześnie musisz iść, wy­
patrując nie tylko pamiątek, ale i wroga, który cię w każdej chwili 
niespodzianie pochwycić może i, niewiele zwlekając, przygwoździć 
kulą do muru. Jak wprawny, odważny hnoskoczek nauczyłeś się 
poruszać swobodnie po wąskiej granicy, dzielącej dwa najodmien- 
niejsze światy : życia i śmierci. Bo każdy w Polsce —  i najbardziej 
może w Warszawie —  wie, że chodzi po cmentarzysku, na którym 
musi trwać życie.

Trzydziestu rozstrzelanych przy ul. Piusa w październiku 1943 r.
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zapoczątkowało niekończącą się serię krwawych ofiar na tilicach 
Warszawy. Na Puławskiej padło w  grudniu stu ludzi. Na Wierzbowej 
w  styczniu następnego roku —  sześćdziesięciu. Na Nowym Świecie 
niezadługo potem— dziewięćdziesięciu. N a Solcu w lutjon— trzydzie­
stu sześciu.

A  na dziesiątkach ulic równoległych do nich czy poprzecznych i 
w dniach rozstawionych niedaleko od siebie —  bliżej początku, środka 
czy końca każdego z tych miesięcy —  zginęły gromady liczące dziesiąt­
ki i setki ofiar. W  marcu Niemcy zwiększyli masakrę, skąpiąc jed­
nocześnie papieru na ogłaszanie pełnych list z nazwiskami pomor­
dowanych. Arkusze pokwitowań za zbrodnie niemieckie są coraz 
mniejsze, chociaż na coraz większe sumy. N a małych afiszach wid­
nieje tylko ogólna liczba rozstrzelanych —  stu pięćdziesięciu, dwustu. 
... I coraz bledsze —  nie szkarłatne, tylko lekko różowe, są te obwie­
szczenia, jak gdyby chciały wyjawić, że kwitują teraz mniejszą ilość 
przelanej krwi, choć utoczonej z tak wielu skazańców.

Bo uhcami Warszawy spływa tylko część męczeńskiej krwi : daleko 
więcej wypompowały szpryce lekarskie, kradnąc ją z żył skazanym 
na śmierć ofiarom przed wyprowadzeniem ich na miejsce stracenia. 
Setki litrów polskiej krwi kraepi żołnierzy niemieckich, przelewa ją 
do ich żył, syci ich ciała, przeznaczone do mordowania reszty ludz­
kości.

Haniebni utylizatorzy sięgają w swej zachłanności nawet po męczeń­
ską, wzburzoną lękiem i nienawiścią krew.

Trudno uprzytomnić sobie z pamięci wszystkie czarne dni War­
szawy. Ale wypisane są one na płytach murów, ułomnych od pamięt­
nego września, na ścianach martwych, okaleczałych kamienic straszli­
wymi znakami : okrągłymi zagłębieniami, które wydrążyły w  tynku 
i cegle kule karabinów.

Różnie dają się zachować te świeże okrutne pamiątki, z których 
najstarsza liczy pół roku. W  niektórych miejscach ciemnieją już miast 
wgłębień wypukłe plamy świeżego cementu, zamazujące odłupane 
miejsca w  mmze, przy którym stali skazańcy w ostatnich sekundach 
swego życia. T o  mordercy usiłują zatrzeć ślady zbrodni. N a wszyst­
kich jednak murach męczeństwa obok tych zamaskowanych fałszy­
wych znaków widnieją białe krzyże, które mimo wielokrotnych 
zamazywań, łapą żandarma dokonywanych, wskrzesza wciąż na długą 
czasów pamiątkę niewidzialna dłoń braterska. A  pod murami lśnią w  
słońcu, mokną na deszczu, schną w  upalne dni, warzą się na 
mrozie —  kwiaty.

Na cegłach, podzióbanych gęsto kulami w miurze na Nowym Świecie 
pomiędzy Krakowskim Przedmieściem a Ordynacką, przeświecają 
kredową bladością litery „Chwała“ , którymi uczciła Warszawa 
męczenników.

Tuż za rogiem Al. Jerozolimskich w pobliżu Marszałkowskiej 
ściana ślepej i głuchej, skoszonej bombami kamienicy, o zamurowa­
nych otworach okiennych —  miejsce każni marcowej —  uświęcona 
jest godłem „Polski Walczącej“ . Nieprzerwany tupot przechodniów, 
łoskot tramwajów, których linie krzyżują się pod prostym kątem na 
tym rogu śródmieścia, sprawia, że tutaj, jak w wielu innych ruchli­
wych pimktach stolicy, na ułamek jeno chwili można się skupić, 
poczuć przyp)ływ fali okrutnego żalu i okrutnej nienawiści.

Inaczej jest na Solcu. U  samych jego początków, tuż przy Wiśle,
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dokąd dochodzi bardzo już stłumiony jazgot pulsującego życiem mia- 
sta, stoi kościółek św. Trójcy. I tuż za nim ciągnie się mur. M ur 
męczeństwa i chwały, spowity w majestat osobliwej śmierci, czczonej 
godnie przez pozostających przy życiu. Tutaj się nie zdarza, by idący 
nawet śpiesznie przechodzień nie uchylił kapelusza, nie opuścił nisko 
głowy, nie westchnął głęboko, boleśnie, nie sięgnął wspomnieniem do 
dziwnie ciepłego poranka lutowego, gdy przywieziono trzydziestu 
sześciu skazańców na stracenie pod mur za kościołem.

Tego ranka o godzinie dziewiątej i pół opustoszały ulice Ludna i 
Solec na odcinku zbliżonym do Wisły. Chmara żandarmów, przyby­
łych czterema wielkimi samochodami ciężarowymi, unieruchamia 
tramwaje, blokuje sklepy, bramy. W3^bywa się zb^ecznych świadków 
widowiska, które za chwilę się rozpocznie. Świadkowie naoczni, 
bliscy mogliby zmącić jego przebieg, mogliby w  pewnej chwili 
przestać być jeno biernymi świadkami. Dlatego raz po raz pogróżką 
błyska lufa karabinu, wymierzona do okien, dość daleko zresztą 
położonych mieszkalnych domów, skąd wyzierają czyjeś przerażone 
oczy, gdzie miga jakaś zzieleniała twarz. Dla mieszkańców Warszawy, 
by ich przerazić, przeznaczone są tylko —  dzisiaj głuche odgłosy strza­
łów —  i nazajutrz czerwone plakaty obwieszczeń o świeżej egzekucji.

W  ślad za czterema autami żandarmów wtacza się wielka nieosłonięta 
buda ciężarowa z dwoma szeregami ławek, na których siedzą skazańcy. 
Ciepły jest ten zimowy poranek lutowy. Nie dla tej jednak przyczyny 
więźniowie ubrani są tylko w  koszule i spodnie. Marynarki, płaszcze, 
w których zostali pochwyceni przed kilkoma dniami czy tygodniami, 
przeszfy na własność katów. Białe opaski o niewiadomym przeznacze­
niu, okalające czc^a więźniów, związane w  tyle głowy, powiewają 
długimi wolno puszczonymi końcami. Z  pod tych dziwacznych Z a­
wojów płyną ostatnie spojrzenia skazańców. N a opustoszałe tilice, na 
gołe kamienie pod murem przeznaczenia, na pudła samochodów, 
ustawionych w  kształt twierdzy, z której padną za chwilę śmiertelne 
pociski i na figurę Pana Jezusa z obnażonym bolejąc5mi sercem, stojącą 
ńa drugiej stronie jezdni, nawprost miejsca stracenia.

Żandarmi pośpiesznie opuszczają swe auta i każą więźniom szybko 
wyskakiwać z ich wozu. Niemcy hołdują pośpiechowi wszędzie. Stosują 
go przy zadawaniu tormr, w kaźni obozów, więzień. Nie poniechają 
go i teraz. Nakazują pierwszym dziewięciu ludziom biec w  stronę 
muru. Ze stłoczonej gromady ludzi, mającej biec na spotkanie śmierci, 
wyrywa się jęk, unosi szept, wydziera głuchy pomruk. Wydaje się, 
że to szumi rój wielkich owadów o wąskich, chwiejących się na wietrze 
białych skrzydełkach. Sztun wzmaga się i nagle wyraźnie na pod­
kładzie tego szemrzącego wtóru wznosi się okrzyk jakby z przepastnej 
otchłani:

„O  Polsko!“
I  leci po przez Solec na lewo, gdzie tonie w falach Wisły —  i ponad 

Warszawę, gdzie już ginie,nie dosięgając codziennego tumultu miasta. 
W  okrzyku tym grają wspomnienia, przedzierają się błagania i brzmi 
najstraszliwsze pożegnanie.

Jest on zarazem też i hasłem rozpoczęcia biegu pod mur. Nikt 
zresztą w  tym wyścigu nie dobiega celu ; wszystkich dziewięciu 
doganiają kule wcześniej, o parę kroków, czy o krok jeden przed 
czerwoną ścianą. Padają przed nią. A  na ścianie ukazują się pierwsze 
wyżłobienia —  wj^ej i niżej. Na wysokości głowy, płuc, serca, brzucha.
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kolan. Rozsypują się na niewielkiej szerokości muru, obsiadają go na 
przestrzeni, potrzebnej dziewięciu stojącym w  szeregu ludziom.

Bieg drugiej grupy przyrównać należy do biegu z przeszkodami. 
Leżące już na kamieniach ciała zawadzają poruszającym się jeszcze 
sprawnie nogom. Jedno, dwa potknięcia wstrzymują na ułamek se­
kundy pędzących skazańców. Unieruchamia ich druga seria strzałów, 
kładąc jednych przy drugich —  i jednych na drugich.

Jeszcze dwie kanonady wstrząsną domami Powiśla i zmartwiał3mii 
w ich ścianach mieszkańcami. Jeszcze dwie serie kul przygwożdżą 
biegnących dwiema partiami pod mur osiemnastu mężczyzn.

Ale stos leżących ciał nie jest jeszcze doskonale bezwładny. Porusza­
ją się w nim jakieś ręce z zaciśniętą pięścią, rozprężają i ktirczą czyjeś 
nogi ; ciszę przetykają kolce ostach jęków i świszczących oddechów. 
Wtedy daje się słyszeć odgłos pojedyńczych, odmiennych nieco niż 
poprzednio, strzałów, wybiegających z krótkiej lufy rewolweru. I 
na gołych kamieniach pod murem nikt się już teraz nie porusza, 
nikt nie wydaje żadnych dźwięków.

Wówczas przystępują do roboty szare postacie w  więziennych 
kombinezonach. Przywieziona uprzednio grupa więźniów sprząta 
ciała ciepłe jeszcze, miękkie kolegów, wtłaczając je do osłoniętej teraz 
ciężarowej budy. Krew sączy się po przez cienkie warstwy koszul, 
barwi motylkowe białe opaski, rudymi plamami występuje na ciem­
nych spodniach. Starczyło jej i na kamienie uliczne i na podziurawioną 
kulami płj^ę muru —  chociaż, jak wiadomo, byłoby tej krwi więcej, 
gdyby nie łapczywość wroga, który utoczył jej dowoli przed kaźnią. 
Błyskają purpurą kocie łby Solca, pociemniała jeszcze bardziej pod 
krwawą posoką ceglasta ściana.

I własną purpurą płonie obnażone serce Chrystusa, patrzącego na 
mękę ludzką z drugiej strony ulicy.

Wóz z pomordowanymi trzydziestoma sześcioma ciałami odjeżdża 
przez miasto do innej wymarłej jego części —  dawnego ghetta, gdzie 
ze spalonych zwłok rozwieją się po świecie dymy ż^obne . . .

Tymczasem z pobliskiego klubu wioślarskiego S S ’owców zjawiają 
się posługacze. Zlewają wodą z kubłów kamienie i mur, zeskrobują z 
nich płaty mózgu i narosłe kępy stężałej już krwi. Wsz5rstko skoń­
czone. Odjeżdżają żandarmi, pozostawiając na miejscu kaźni wartę. 
Ruszają tramwaje. Zaczynają przesuwać się ludzie. Stają na zakręcie 
Ludnej, zwróconym do ustronnego i pustynnego wylotu Solca na 
Wisłę i z ostrożna, bo wartujący żandarmi groźnie lustrują przechod­
niów, posuwają się w stronę świeżo zmytych kamieni. Ł z y  sj^fywają 
po twarzach nietylko kobiet. Nie wstydzą się łez i męskie zawzięte i 
twarde oblicza. Jeden z mężczyzn w chwili, gdy mijał mur w miejscu 
najbardziej pocentkowanym ciemnymi konstelacjami dziur, zdjął 
kapelusz. Wrzasnął na niego żandarm wściekł3mi głosem : „Przed kim 
to się kłaniasz ?“  ,,Przed Panem Jezusem“  —  odrzekł spokojnie 
zatrzymany, wskazując figurę Chrystusa.

W  ciągu kilku dni nie ustają gromadne pielgrzymki na Solec, od­
bywają się one pod okiem żandarmów, którzy, choć bardzo czujni, 
upilnować nie mogą „porządku“  ; na miejscu kaźni zakwitają coraz 
to inne kwiaty. Każą je sprzątać przechodniom. Trzeciego dnia —  
obok kwiatów wyrasta wielki drewniany krzyż, oparty o mur nowej 
Golgoty. Żandarmi usuwają —  też rękami przechodniów —  znak 
męki. Wściekają się i wrzeszczą :
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jjPrzechodźcie spokojnie, jeżeli chcecie ż y ć !“
A  czwartego dnia na krwawej ścianie zjawia się namalowany gęstą 

olejną farbą biały krzyż.
Wściekłość jeszcze potężniejsza zalewa wartujących żandarmów. 

Nie w ied^j jak zmusić Polaków, by zaprzestali składać hołd męce 
współbraci. Wówczas jeden z chłystków w  mundurze odważa się 
zbezcześcić ohydnie święty mur —  czyni nieprzystojny ruch i kala 
biały krzyż strumieniem moczu.

Upłynęło już kilka miesięcy od owych chwil —  wielkie litery „ś.p.“  
obramiają po dawnemu biały, nie dający się zniweczyć znak męki, 
a świeże zawsze kwiaty tulą się do czerwonego muru.

I stoją wciąż na Solcu na przeciw siebie dwa symbole nadludzkiej 
męki— tej sprzed dwóch bezmała tysięcy lat —  krwawe serce Zbawiciela 
—  i tej dzisiejszej —  mur spryskany krwią ofiar niemieckiej egzekucji.

W  niewielu oczach odbija się obraz egzekucji, które —  acz nazwane 
ku postrachowi Polaków „publicznymi“ , osłonięte są raczej tajemnicą. 
Tajemnicą potwornego ceremoniału, Ale przecież i tajemnice mają 
swe sekretne ścieżki, po których trafiają do świadomości ludzkiej.

G dy na Towarową zajechali żandarmi i obstawili uhce, przechodnie 
sądzili z początku, że zaczyna się zwykła łapanka. W  otwartym aucie 
ciężarowym siedziała szaro-zielona czereda uzbrojonych jak zwykle 
żandarmów. Dopiero gdy ci podnieśli się z ławek, ujawnił się bagaż, 
jaki wieżh pod nimi, między rozkraczonymi nogami: dwudziestu 
kilku więźniów, leżących niby drewniane kłody, na dnie wozu. Ręce 
złożone dłońmi do siebie skuwało żelazo, ale i reszta ciała była skuta 
—  choć niewidzialnie —  bezwładem. Żandarmi wyciągali z wozu nie­
posłuszne niczyjej woh, a przecież żywe ciała i poprowadzili jak 
manekiny pod mur. Poczem oprawcy cofnęli się o kilka przepisowych 
kroków i dah salwę. Bezwolne automaty pod murem zabroczyły 
krwią —  tak samo jak i te ofiary mordu, które miały siłę biec na miejsce 
każni. Ale skazańcy, wywleczeni z wozu niby bezduszne toboły, nie 
wydali przed śmiercią żadnego okrzyku.

Dobrze u k i^ ą  ścieżką tajemnic przedostała się wieść, że straceni 
na Towarowej, na Wierzbowej i wielu innych warszawskich ulicach 
męki uciszeni zostali przedtem jakimś silnym zastrzykiem, mglącym 
myśh, otumaniając5rm wolę, doprowadzającym najwralliwsze nawet 
dusze do tępej obojętności.

O —  nie dla zmmejszenia cierpień wybranym przygodnie ofiarom 
uciekł się wróg do tego pseudo-humanitamego zabiegu. Wróg boi 
się ludzi, umierających z okrzykiem „N iech żyje Polska“  na ustach, 
boi się echa tego zawołania, odbijającego się od murów miasta, które 
postanowiło —  mimo wszystko —  ż y ć !
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Niemcy zbierają rupiecie, stare żelastwo, grzebią w  odpadkach, by 
preparować z nich nowe użjrtkowe przedmioty, potrzebne im do włas­
nego życia i do odbierania życia innym.

Ubrania więźniów, idących na stracenie, to dość pokaźna pozycja 
w zachłannej gospodarce okupanta. I dlatego, zapewne, ostatnio w o ^  
ze straceńcami wyglądają jak gdyby w i o ^  makabryczne postacie 
karnawałowe. Papierowe jednostajne ubrania, przykrojone na model 
worków, szeleszczą przy każdym poruszeniu tragicznych sylwetek. 
Tak bezwartościowej materii można już nie szczędzić. Można ją 
dziurawić bodaj setkami kul.

Z  dodanych łącznie dziesiątków i setek skazańców, którzy straceni 
zostali jawnie na ulicach miasta, powstały już wielkie tysiące. Ujęte 
są one w  dokładne urzędowe rejestry, którymi oblepione są ulice 
żywej części Warszawy. Ale w  innej jej połaci, na północnym skraju 
stolicy, tam gdzie życie zamarło od roku, na rumowiskach ghetta 
giną wciąż p ^  kulami niemieckimi wielokrotnie liczniejsze ofiary. 
Nie ma po nich śladu ani na czerwonych arkuszach, ani na ceglastych 
mmach.

Cichcem, „nieoficjalnie“ , co kilka lub kilkanaście dni wyludnia się 
częściowo Pawiak, by dać miejsce nowym mieszkańcom —  złapanym 
na ulicy lub wyciągniętym z mieszkań mężczyznom i kobietom.

Szybko przemyka samochód z więźniami ulicami miasta i niknie 
za osłoną murów, otaczających dawne ghetto. Nad ghettem —  pobojo­
wiskiem, gdzie zginęli w  bitwie okrutnej w  kwietniu 1943 r. ostatni 
jego mieszkańcy —  Żydzi, imosi się mgławica pyłu. Prócz tego raz 
po raz wzbijają się jeszcze w  górę gęściejsze jego kłęby po hukach 
mocnych wybuchów, których kilkanaście co dnia rozlega się, niby 
dudmenie armat. T o  Niemcy rozsadzają dynamitem resztki nunowisk, 
jakie pozostały z domów północnej dzielnicy po bombach, pociskach 
i pożarach kwietniowych. Potrzebny im jest bowiem materiał bu­
dowlany do restaurowania niemieckich miast.

Pomiędzy te potężne huki, które słyszy cała Warszawa, wkradają 
się od czasu do czasu trele trzasków karabinowych, nie przenikające 
oczywiście tak daleko. Giną one pośród zwalisk, na których układają 
oprawcy ciała więźniów pomordowanych nieoficjalnie, skrycie, bez 
liczby i imienia.

Nie brak wśród nich i kobiet, które nie figturują nigdy w podawa­
nych do wiadomości publicznej spisach oficjalnych rozstrzelanych 
skazańców. Krew kobiet, wsiąkająca w  kamienny chaos zamarłej 
dzielnicy, wypisuje prawdzie inne świadectwo.

N a okolonym gruzami placu, który był niegdyś podwórzem, na 
samej ziemi kładzie się podściółkę z kawałków drewna, odłupanych 
szczap, desek, liźniętych zgasłym oddawna płomieniem pożaru. Na  
tę podstawę, sporządzoną z wygrzebanych wśród gruzów niedopalo-
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nycii części ram okiennych, drzwi, stopni schodów, wnoszą kaci w  
mundurach część pomordowanych ciał. Leżą one grubą warstwą na 
suchym podścielisku, a na niej dalej układane są ocalsde w  dawnej 
pożodze kawałki drewna. Stanowią one przegrodę czy połączenie dla 
drugiej warstwy przeszytych dopiero co kiilami ofiar. I znów luźna 
drewniana pokrywa zasłania martwe ciała —  i znów ona z kolei ugina 
się pod ciężarem nowej warstwy znieruchomiałych na wieki ludzi. 
Makabryczny przekład^ec —  wysoki stos rośnie, pnie się coraz 
wyżej do góry.

A  potem rozpoczyna wędrówkę podłożony pod stosem ogień, od 
dołu z trzaskiem —  po pierwszej warstwie suchego drzewa —  i z 
sykiem —  po pierwszej warstwie ludzkich wilgnych mięśni —  i dalej 
—  w  górę, w  górę, ponad zwalone mury na sam szczyt piramidy.

S t ^  pył nad rumowiskiem zasilają smugi dymu, który unosi się 
z olbrzymiego stosu —  mogiły ponad mury martwego ghetta i rozwiewa 
nad żywą i czującą męczeńską stolicą.
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