











PRZEDMOWA.

STEFAN ZEROMSKI — WELADYSLAW REY-
MONT — JAN KASPROWICZ.

Ostatniemi czasy wielka zatoba okryta literaturg
polskg. Piorun uderzyt w najwyzsze drzewa. Zagasty
trzy pochodnie najswietniejszego blasku, ktére w czar-
nych godzinach naszego poprzedniego istnienia —
ptomieniami swojemi rozjasniaty ciemnosci.

STEFAN ZEROMSKI — to Savonarola, ktéry
wcigz sam siebie na stosie Ognia wiasnego spala; duch
kochajacy a nieubtagany, ktory, zapatrzony w historjg
i terazniejszo$¢ narodu, jest w nieustannej obawie, ze
ten nardod dazy wiecznie do samozagtady, aby go
wigc z tej drogi obtadnej nawrdéci¢, nie waha sig naj-
surowsze mu prawdy wygtaszac; jest w nim bol nie-
zmierny, ale z tego bdlu wykwita moc niepozyta i wia-
ra nieztomna w przyszto$¢ narodu. Mimo czarne obra-
zy jakie nam Zeromski przedstawia — w ostatecznym
wyniku jego pisma budza w naszych sercach nieza-
chwiang nadzieja.

WLADYSEAW REYMONT — to cztowiek wyro-
sty w Swiecie pozchistorycznym, w gromadzie wiej-
skiej — i ktory widzi zycie swego narodu nie na ile
historji, ale na tle natury; zycie wiecznie jednakowe,
oparte na powtarzajacym sig kotowrocie czterech poér
roku, zycie peine trudu, ale peine tez nadziei w jego
owocnos$¢ i w jego uroczystg powagg. Niema w Rey-



monete rozpaczy, ktéra stanowi rdzen duszy Zerom-
skiego; nie Widzi on, aby nar6d dazyt do samozagtady,
poniewaz narod ten we wilasnej zywotnosci ma pier-
wiastek trwania i samozachowania. Mimo. pierwotnos¢
ducha tej gromady, Reymont dostrzega w niej nie-
zwalczong zawzieto$¢ w trudach, i ichnie epickg po-
godg ducha. Dlatego umiat on pochwyci¢ pewne tony
ogdlnoludzkie zycia narodu i zapadtg swojg wioske.
Lipce — uczynit oknem, przez ktore Swiat caly ogla-
da Polske.

JAN KASPROWICZ — to duch niepodlegty a
wielmozny, ktéry z niewiadomej planety, zesigpit na
naszg ziemie — i wrést korzeniami swej jazni w je-
den jej zakatek, wnoszac w nig wszystkie promfeme
jakie z nim razem tu sptynety z nieznanego krarnca nie-
skoriczonosci; to tez powiedziat nam on o Bogu i czto-
wieku prawdy nieznane, jezykiem tajemniczych sym-
boléw, w poteznej muzyce organowej; tern wyzszy od
dwéch poprzednich, ze przemawiat drogocenng mowa
bogéw, jako jeden Zjej arcymlstrzow, ktéry umiat sie
wznies¢ na najwyzsze szczyty swej sztuki. Moze nigdy
nie bedzie on tak czytany jak dwaj poprzedni, moze
nigdy jego ksiazki n e trafig pod strzechy: ale dla ,,nie-
wielu szcze$liwych* bedzie on zawsze umitowanym
przewodnikiem na posepnem wzgérzu Smierci i Zy-
wota.

Kazdy z nich wyraza* jedng nute ducha narodo-
wego, kazdy w mroku tak dawnej, a tak niedawnej]
przesztoSci — Swiecit nam jako pochodnia. Niechajze
ten wielki Swiecznik trojptomienny — dalej nam be-
dze drogowskazem.



STEFAN ZEROMSKI

1, »Nie brzmialy zadne fanfary; nikt nic bil
w dzwony uroczyste; nikt nie gtosit, ze nowa era na-
stata w literaturze, kiedy sie zjawit na. jej arenie
Stefan Zeromski",

Tak pisateni w Przegladzie Tygodniowym w r.
1896, kiedy wyszta pierwsza ksigzka Zeromskiego
»Opowiadania“. Byta to niewatpliwe pierwsza obszer-
niejsza recenzja o tym autorze, a sens jej byt ten, ze
narodzit sie nowy niezwykiej miary pisarz. Wzmian-
kowane na poczatku fanfary i dzWony dotyczg kilku
autorow, ktérych wowczas bardzo reklamowano, a
ktorzy dzi$ nader nikite zajmujg stanowisko. Przeciw-
nie — ¥/r6zba moja co do Zeromskiego sprawdzita sie
dostownie, przerosta”™ nawet wszystkie oczekiwania.

Jednakze w mojem spra\vozdaniu byta pewna nie-
dokfadnos¢, Opowiadania z r. 1896 nie byty pierwsza
ksigzkg Zeromskiego, Dopiero po napisaniu recenzji
otrzymatem inng, prawdziwie piervrszg ksazke Zerom-
skiego, wydang w Krakowie w r. 1895 p, t. Rozdziobig
nas kruki wrony pod pseudonimem Maurycy Zych,
Byta to ksigzka niecenzuralna, a dzisiejsze pokolenie
nie rozumie, co to znaczyto dla nas ,ksigzka niecen-
zuralna", Byta to niewymowna rozkosz objawien, pod-
sycona tajemnica, konspiracjg, S$wiadomoscig walki
z jakim$ wptywem poteznym a dfawigcym.

W tej ksigzce Zeromski zapowiada sie jeszcze
wyraznie!, jako pivsarz mocny i do trzew siegajacy,



gdyz tu ~ w Krakov»de — byt niczecm nieskrepowany;
natomiast w Opowiadcniach warszawskich maskowac
musiat swoje najtajniejsze mysli; czasami (Ananke]
opowies¢ jest jakby zagadka, ktorej tajemnice trzeba

rozwigzac,
Ale juz w pierwszej, zarowno jak i w drugiej
ksigzce Zeromskiego — mozna dostrzec najwazniej-

sze cechy jego talentu: niezmierna wrazliwos¢ na
cierpienie ludzkie i cierpienie osobiste jako wynik te-
go cierpienia, drobiazgowe v/idzenie rzeczywistosci,
zarbwno w cztowieku jak i w zjawiskach przyrody;
szarpanina wewnetrzna ducha i bunt przeciw cierpie-
niu; umitowanie zycia czy to w matych czy wielkich
rozmiarach — i dla tego zycia umitowanie prawdy
i sprawiedliwosci; umitowanie walld o sprawiedliwosc,
0 wyzwolenie, a przedewszystkiem ostatecznie — za-
Wszc i wszedzie — o wyzwolemic ojczyzny.

Nie byto to jednak marzenie cziowieka, zrezyg-
nowanego na senne trawnenie starych basni o nie-
podlegtej Polsce; byto to budzenie woli najzywotniej-
szej ku temu zapomnianemu celowi. Dlatego nie wa-
hat sie on obnaza¢ najkrwawszych ran, rozdraznia¢
najbolesniejszych bélow, aby ludziom przypomniec:
jestesmy zywi! Nie wahat sie oczom czytelnika poka-
zywac ohyde i zgroze rzeczywisto$ci, a mianowicie rze-
czywistosci polskiej w catej pelni, prosto, bez Zzad-
nych zatagodzen i bez melodramatu. _

Od samego poczatku twérczos¢é Zeromskiego
miata w sobie co$ arcymeskiego. Dotychczas byta
u nas wielka supremacja panien nad literaturg, Czas
nareszcie przyszedt, aby literatura polska 'stata sie
literaturg dla ludzi dorostych. Na tern by¢ moze po-
lega sita Zeromskiego, ze umiat on spoglagda¢ w pie-
kto okiem nieustraszonem i ze traktowat swych czy-
telnikéw jako ludzi dojrzatych, ktéorym wszystko mo-
zna powiedzieé¢, nie oblewajagc prawdy wodg rézana.



Nie leka sie wiwisekcji i przed zadng sie nie cofa. —
,(Trzeba rany polskie rozrywaé, aby sie nie zabliznity
btong podtosci® — moéwi w Sulkowskim.

1. Stefan, Zeromski ur. w r, 1864 w Strawczy-
cach, ziemi kieleckiej, w poblizu Oblegorka — z oj-
ca Wincentego i matki Jozefy Katerli (teiio nazwiska
uzyt jako pseudonim, wydajagc R6z3). W nazwisku
jego ukrywa sie zeremie t. j, struktura, jakg sobie bu-
dujg bobry — i moze nie jest to przypadkowe, bo i on
jak bobr budowat z ducha swego potezng mistyczna
strukture dla swego plemienia.

Budowat jg ze wszystkich tych materjatow, ja-
kie znalazt dokota siebie. Byt on pogrobowcem po-
wstania 63 r. i kieska narodowa — byta pierwszem
jego cierpieniem. Ucisk polityczny z jednej strony,
nedza i ciemnota chtopa z drugiej »~ dreczyty go od
dziecinstwa. Matka odumarta go wczesnie, ojciec zas
w bardzo cigezkich zyt M™arunkach materjalnych. Sto-
sunkowo najlepszy okres zycia przepedzit w Kielcach
w gimnazjum; i tu byto niemato ucisku, niemato cier-
pienia, ale bylo zycie kolezenskie i rozkosze lat mio-
dzienczych. Byt tu profesor Bem, ktéry zaprzyjaznit
sig z mtodym i bardzo zdolnym uczniem, W gimna-
zjum juz Zeromski pisywal poematy, dramaty, roz-
prawy, Tu réwniez poznat niektore nowe prady so-
cjalne i narodowe, a $réd jego kolegéw szkolnych by-
li gtosni pozniej dziatacze radykalni: Wactaw Machaj-
ski i Jan Strézecki. W r. 1880 umartl ojciec Zerom-
skiego, Stefan byt sierota zupeilnym, gdy konhczyt
gimnazjum i nie miat srodkéw na studja uniwersytec-
kie: yT charakterze guwernera jezdzit po dworach
szlacheckich, a w r. 1892 wyjechat do Szwajcarji do
Raoerswylu, jako bibljotekarz. W r, 1896 wraca do
Warszay™ — i jaki$§ czas pracuje w bibljotece Za-
moyskich, Jednak wdéwczas juz zdrowie jego zaczyna
szwankowa¢ i ucigzliwa rozedma ptuc mu dokucza-



Zmuszony jest wielokrotnie jezdzié zagranice, na po-
tudniie,

Ale w tych wiasnie czasach zaczyna sig krystali»
zowacé talent Zeromskiego; w tych czasach nagroma-
dzone obserwacje uktadajg mu sie w krotsze i diuz-
sze opowiadania. W r, 1895 i 1896 v/yszly jego pierw-
sze ksigzki,

11, Nie byty to ksigzki ,dla rozr/w™ki" pisane; to
byty zmagania sie bolesne duszy nieprzejednanej,
ktéra nie zna wytchnienia i nie chce nikomu pozwolié
na wytchnienie. W tych opowiesciach bylo echo tej
meki, w jakiej zyliSmy y/szyscy,

Zycie nasze byto jednym straszliwym zgrzytem;
ten wiec, ktory chciat i miat nakaz wystawié to zycie
w pelni jego szpetoty — nie mégt by¢ poeta har-
monji. Przeciwnie jest to poeta zgrzytéw i dysonan-
sOw, ktore czesto, moze nigdy. — nie dochodzg do
rownowagi. Odpowiedzialno$¢ w jego sercu nigdy nie
nsypin, ona trwa nieustannie, jako konieczno$¢ wal-
Ki i tworzenia. Dzieje si¢ to za$ dlatego, ze Stefan
Zeromski ma w swojej duszy pewne widzenie $wiete,
ktérego obraz wcigz dalej w przysztos¢ uchodzi, a kt6-
rego omdlenia przepeiniajg mu sei'ce bezgraniczng
bolescig. Widzenie to — to niepodlegtos¢ Polski,

W momencie, kiedy Zeromski pisa¢ zaczat —
mysl o niepodlegtosci zamarta prawic zupeinie; Ma-
wet najzywotuiejsi dziatacze, ktorzy opierali swg
wiare w przysztoé¢ na chlopach — przesuwali te
mys$l w dalekie jutro; inni wybrali stanowisko, ze
trzeba pierwej rozwigza¢ sprawe socjalna, idea za$
niepodlegtosci juz sie w tern rozwigzaniu zawiera;
jeszcze inni, wiekszo$¢* ogromna — nie mysleli wogo-
le o niczem i biernie podday/ali sie warunliom zycia,
owszem profit z nich ciggneli.

Czasami ten i 6w v/spomniat o tej Spiacej kro-
lewnie - jakby od Swieta, bardzo po cichu, ale bez

to



zadnydl zobowig2an. Dla innych ,,Polska W niewoli“
byta argumentem, by nic nic robi¢, bo wszystko jest
btahe wobec tego; ci przewaznie grali w winta, cho-
dzili na operetke i na wYigi, robili interesa,

Zeromski postanowit nieustannie kazdem swojcm
stowetn, jawneni i zamaskowanem, przypominaé o tej
sprawie: zawsze i wszedzie, z nadziejg i bez nadziei,
we wszystkich formach i naVszystkie strony, Sutkow-
ski powiada: — ,,Trzeba znie$¢ niewole Polski i nie-
wole cztowieka w Polsce*, Zeromski rozumiat zawsze,
ze to Polska odrodzona, ktéra predzej czy poéznigj
zjawi sie na $v/iecic, musi by¢ ziemig Swietg, w kto-
rej ,.krzywda“ zadawana cztowiekowi przez cztowie-
ka istnie¢ nie bedzie,

,,Cztowiek cziowiekowi jest bogiem*“ — oto pod-
stawa jego wiary w Polske, Widziat doktadnie stra-
szliwg rzeczywistos¢, w jalciej Polska miesci sie od-
zewnatrz — i te nicmi”icj okropna rzeczywistosé, kto-
ra sie w jej wnetrzu rczvdja, Ale miat daleki ideat
nowej Polski w swej duszy — i ten mu byt drogowska-
zem, byt mu czar-zielem, co go przy zyciu utrzymy-
wato. _

WidzieliSmy i jeszcze zobaczymy, jak Zeromski nie
cofat sie nigdy wobec widoku najokropniejszych ro-
piejacych ran, wobec najbolesniejszych cierpien —
i najwstretniejszych hnidéw: ale to dlatego, ze miat
w swej duszy piekno Swietlane, ktére mu te wszystkie
ohydy réwnowazylo. _

Moéwiac po literacku w duszy Zeromskiego tkwit
dysonans tego rodzaju- ze z jednej strony, jako pisarz
byt on najsurowszym realistg, z drugiej mial w sobie
instynkt mesjaniczny, po romantykach odziedziczony.
Nikt tez nie jest mniej romantyczny — i nikt har«
dziej romantyczny, niz Zeromski, _

iV, W pierwszych swoich utworach Zeromski
mczasami przypomina Prusa, czasami Sienkiewicza. Ale



z humorem Prusa Zeromski mato ma pokrewienstwa,
gdyz brakto mu dobrodusznosci autora Lalki. O Mo'*-
gile Zeromskiego powiedziano, ze to ,,Sienkiewicz bez
sienkiewiczenia*“- Miedzy Zeromskim a Sienkiewiczem
jest wielka roznica; Sienkiewicz unika tragizmu zycia,
gdy Zeromski nie cofa sie przed nim, Sienkiewicz nie
zapomina nigdy, aby czytelnikowi oszczedzi¢ przy-
krosci, wsystkie kanty zbyt ostre gtadzi i zaokragla,
jego nedza jest mita i dobrze wychowana, jego woj-
na to piekne widowisko kolorowe, jego mitos¢ Jest
zawsze zgodna z pogladami eleganckiego Swiata. Prze-
ciwnie Zeromski; jego nedza Smierdzi gnojem, ma
twarz zzieleniatg i krostowata, nosi plugawe tachma-

wojna — to wizja piekielna, w ktérej od-
dech zamiera; jego mito$¢ — to wampir i demon, kto-
ry ,biczem smaga dusze ludzkie",

Kiedy kon u Zeromskiego zdycha na nosacizne
i zaraza swego pana; kiedy Ewa swe dziecko rzuca do
kloaki; kiedy krulci: i wrony wyzeraja oczy i mobzg
umartego powstanca; kiedy wytworny pan dziedzic
wiesza zotnierza tutacza; kiedy Cudna — gorsza od
Klitemnestry ~ Walgierza w tancuchy zakuwa, aby
ze swym kochankiem piesci¢ sie w jego oczach; kie-
dy wiezniowviie fw R6zy) ulegajg najsrozszym meczar-
niom; wszystko to opisane jest z niestychang drobiaz-
gowoscia. az czytelnik omdlewa z udreki. To prawdzi-
wy jarfrin de sutynUces. Zeromski jest nieubtagany.

I Stowacki lubuje sie w torturach swoich boha-
teréw, ale te meczarnie wypowiedziane sg czarownym
Swegotliwym wierszem., w ktérefio melodji niemata
czes¢ zgrozy — niby we mgte wsiaka i przepada,

Zeromski pszypomina raczej Orzechowskiego lub
Skarge, ktérzy wieszczg swemu narodowi przerazajg-
ce wrozby. | tu jednakze jest réznica; Zeromski, cho¢
do cna przepetniony bolescig na widok rzeczywisto-
§ci, ktéra go otacza — nie wrdézy narodowi zagtady,
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jeno zmartwychwstanie. Ta wiara sie tamie, omdlev/a,
chwilami w letarg zapada, znéw sie do zycia budzi,
znow sie rozlewa szeroko i ogarnia wszystkie dzie-
dziny. ,,Moze Polska stanie sie jedynem Jeruzalem,
gdzie nie przez gwalt, lecz przez mitos¢ spetni sie
sprawiedliwo$é* (\$utkowski). A choé Zeromski widzi
w Polsce ,rzadkie lilijki i dokota petne katuz pastwi-
ska Swinskie*: to Jednak w duszy polskiej, ktora ,,sa-
ma sobie jest nieznajoma i tajemnicza“ dostrzega
»Skarb nie widziany nigdzie na obszarze Swiata“.

Skarb ten wyczarowaé — oto dzieto twoércy.

Chociaz za$ ofiary i meld, Sybiry i katorgi — zda-
ja sie bezptodne, Zeromski jednak wierzy w ich nie-
zmierng cene i w ich owocnos$¢; dostrzega owszem
beznadziejnos¢ wysitkbw wroga (Syzyfowe prace).
Wierzy w lud i jego twdrcza moc, cho¢ go bynajmniej
nie idealizuje, ale na jego zywiolowej potedze buduje
przysztos¢. Sadzi za$, ze pierwszg sprawg Polski jest
walka o ,cztowieka-nedzarza“, a z drugiej strony
»przezwyciezenie ducha niewoli w polaku“, inaczej
mowigc, zadaniem nowego pokolenia, jak to ktos sfor-
mutowat jest, defensywa narodowa i ofensywna spo-
teczna. Dwa te prady nieraz sie krzyzujg i $cierajg
ze sobg, ale w rezultacie muszg wspotistnie¢ i wspot-
dziata¢. To jest owo Nic i Wszystko, Dzi$ i Jutro.

Wspominalismy tu o réznych analogjach i podo-
bienstwach Zeromskiego. Musimy wspomnie¢ jeszcze
jedno nazwisko pisarza, z ktérym Zeromski ma wie-
le punktow stycznych i ktérego genjuszowi niewatpli-
wie ulegat bezposrednio. To Dostojewski, réwnie nie-
ubtagany, rownie okrutny — jak Zeromski.

V, Jak widzimy ciagle tu raczej mowa o spra-
wach politycznych i spotecznych, niz artystycznych,
Ale Zeromski oddat sie calty w stuzbe narodowa.
Kazda kropla jego krwi jest przepetniona myslag o
ojczyznie, W jego ksiegach v/lIcle znajdujesz publicy-
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s(yki; «ie jedno dziieio jest echem tych walk 1zdarzen,
jakie sie niemal wspotczesnie odbywaty. Zblizat sie
nawet Zeromski do réznych grup okreslonych, jak lu-
dowcy z Gilosu, P. P, S. i t- d.,, nigdy jednak do zad-
nej partji nie przystat, gdyz kazda partja jest ogra-
niczeniem genjuszu tworczego. Wiasnej szukat drogi.

Sztuka i nardd tak sie W nim zespolity, ze jedno
z drugiem byto nieroztgczone, A chociaz sam o0 sobie
powiada, ze nieraz naniszat aiiyzm, aby jaka$s mysl
spoteczng przeprowadzi¢; nalezy to bra¢ cum grano
salis, gdyz nigdy to spoteczenstwo istocie jego artyzmu
nie szkodzi. Jezeli sg w Zelomskim jakie$ braki arty-
styczne, to z innych Zrédet pochodza™ wiasnie ze
szczegOlnej konstrukcji jego duszy artystycznej. Nie
znaczy to wszystko, aby Zeromski byt tendencyjny,
aby jego celem byto nauczanie lub kaznodzie]st™.
Pod tym wzgledem Zeromski raz je$”~z¢z”™rzyponiina
wielkich pisarzy* romantycznych; mysl b’wyzwoleniu
nie byta u niego, jak i u nich, rzecza wyrozumowana,
nakazem obowigzku. Byt to ich instynkt, ich prze-
znaczenie, ich istota, Ale suma cierpien narodowych
byta w okresie Zeromskiego siedemkro¢ wieksza, niz
w okresie romantycznym. Oni mieli wielkie wspom-
nienia; rewolucje francuska, Napoleona, legjony
Ksiestwo Warszawskie, Krolestwa ‘Kongresowe,>
wreszcie epopeje roku trzydziestego. Mysrny nie mie-
li nic poza sobg, zwiaszcza za$ beznadziejne niroki™
panowania Aleksandra ill — stanowity meke, co do-,
cbodzita nieraz do punktu, poza ktory juz zda sie
przej$¢ niepodobna.

Musiato nastgpi¢ przesilenie. Ale nikt nie wie-
dziat jak i kiedy sie to odbedzie, a scisle biorac, nikt
w to wierzy¢ nic byt stanic, A przecie Rosja
{a z nig i Polska) juz jedno ostrzezenie, jeden znak
woli Boga otrzymata; rok 1904 i 1905,

Nowa nieznana potega zabtysta wobec Swiata,



.daponja - olbrzymie imperjum wstrzesto sig w po-
'sadach — uci$nione ludy odetchnely. Nadszedt
Pierwszy Dzien Stworzenia.

Losy czesciowo sie przechylity na korzys¢ Polski;
jeszcze to bylo potowiczne, zwiaszcza, ze wewnagtrz
kraju nastat rodzaj wojny domowej. Ale jedna po-
sepna sita zaczeta sie rozwiewac: beznadziejnosc!

Mysmy rue mieli takiej wiosny, jaka jedng miat
niegdys Mickiewicz, Ale mieliSmy piekny wieczér je-
sienny w r, 1904/5,

Zaczynata sie wolnos$¢ Polski i wolnos¢ cztowie-
ka w Polsce. Ale jeszcze artysta nic byt wyzwolony
od stuzby spotecznej.

Nadszedt okres wielkiej wojny. Niektorzy prze-
czuwali juz niepodlegtos¢. Zeromski w r. 1915 zaczat
sie zastanawia¢ nad wyzwoleniem sztuki. Chwilowo
sadzit, ze nadszedt czas, w ktérym wolno mu by¢
tylko i wytgcznie artysta.

~Talig mysl wypowiada w rozprawie Literatura
a Zycie. Dotychczas Polska byta w niewoli i sztuka
musiata stuzyé, jej wyzwoleniu. Teraz nadchodzi wol-
no$¢ — i sztuka moze stuzy¢ sama sobie. Bismarck
(dodamy od siebie) powiedziat kiedys, ze: ,polacy
sg poetami w polityce i politykami w poezji“. Po-
dobniez méwi Zeromski, ze u nas w literaturze zapa-
nowato spotecznictwo, a literatura zanadto rozpano-
szyta sie w zyciu. Niechaj zycie spoteczne i literatu-
.ra — kazde pozostanie w swoéjcm kolisku — i kazde
niech z najwyzszg pasjg swoje dzielo wykonywa.

Tak mowit Zeromski w odnowionej Polsce, ale
nie byt w stanie tej prawdy w zycie wprowadzié. Ty-
le staneto wobec niego nov/ych probiejaaai™, tyle
rozczarowan, tyle nowych nieprzeW~lany”?in
kéw; ze nanowo musiat wraca¢ do”tuzby spb4ccl6itcjpv

VL Tworczos¢ Zeromskiego fili/Ne podzieli¢c n~»
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trzy okresy, ktérych stupami granicznemi bytly wiel-
kie wydarzenia historyczne naszych czasow.

Jako poczatek okresu pierwszego o0znaczymy
r, 1895, w ktorym wyszta pierwsza ksigzka Zerom-
skiego. Okres ten — to Mare Tenebrarum —
trwa od 1895 do 1904 czyli do wojny japonskigj
i pierwszej rewolucji rosyjskiej. Okres drugi — to
okres rewolucji i po rewolucji — od 1904 do 1914,
Okres trzeci — to czas wielkiej wojny i po wojnie —
od 1914 do 1925,

Widzimy, ze praca publiczna Zeromskiego trwa-
ta od r. 1895 do 1925 — czyli lat trzydziesci, ktore
sie dadzg podzieli¢ na trzy okresy dziesiecioletnie,

W okresie pierwszym poeta rozwaza sprawe wy-
zwolenia Polski w bolesci niemal beznadziejnej, ale
z wiarg utajong, ze jeszcze to kiedy$ sie stanie i z¢
trzeba dusze narodu nastawi¢ na odpowiedni ka-
merton,

W okresie drugim beznadziejno$¢ odpada, ow-
szem chwilami brzmi sursum corda w stowach poety,
ale znow nastepuje zatamanie i nowe watpliwosci.
Jednakze oddech juz spokojniejszy, wejrzenie jas-
niejsze. _

W okresie trzecim — przyglada sie Zeromski tej
Polsce wyzwolonej i widzi nie to, czego oczekiwat,
widzi znéw wiecej koloréw ciemnych, niz jasnych
i szuka drogi.

Jest to los marzycieli, ze nigdy ideat nie urze-
czywistni sie w petni. Zycie jest zawsze rezygnacja
i kompromisem, a ideat jest nieprzejednany i zawsze
ten sam pion zachowuje. )

Przedwojenna twdrczos¢ Zeromskiego, idac na-
der Scisle za,zjawiskami czasu (nawet w rzeczach hi-
storycznych) =— stanowi jakby przekrd] wszystkich
spraw bolesnych i rzadkich momentéw promiennych
Polski w niewoli.



Mamy tu naprzéd sama Polske w jej terazniej-
szosci i przesztosci, a w rozproszonych urywkach
wiieszczby jej Jutra. Mamy sprawe cztowieka i ludz-
kosci, mamy przemiane te”o, co jest osobiste w nad-
osobiste. Mamy sorawe ludu, sprawe chtopa i robot-
nika, sprav/e nedzy i ciemnoty. Mamy sprawe psy-
chiki wewnetrznej jednostek? a zwiaszcza sprawe mi-
tosci, ktoéra wichrzy w sercach ludzkich, prowadzac
ie na dro™e Swietosci albo grzechu. Mamy na szero-
ka skale ujete sprawi" etyczne — i starcia miedzy-
jednostkowe oraz mtedzygromadzkie czyli sprawy
spoteczne. Mamy wreszcie jako obramienie tych
wszystkich zjawisk cziowieczych — nature, ktorej
moc i tres¢, kinrej niekro i okrucienstwo Zeromski

~wodezuma wosDos6b tak natezony, tak wewnetrzny., —
iakhy sam byt rg kazdym razem ta czastkg natury,
ktéra wypowiada, Ale w jgranicach natury mieszcza
sie wszystkie z'nArioly liid/kie, mitos¢ i spotecznosé,
wojna i praca. W granicach natury iest ten brak lito-
sicrdzia, iaki dostrzegamy w zyciu; w granicach na-
tury jest zto grzech t*szatanstym. Chwilami, czesto
nawet poeta watpi w potege dobra —i przewiduje
triumf zta nad dobrem. Dlatego pragnie uzbroi¢ do-
bro w energie, aby mogto ze zlem walczy¢ i nad
niem triumfowaé. Taki iest serss jego trylogji Walka
z Szatanem, gdzie duch triumfuje nad bezwifadem,

VI, Polska terazniejszosci — to owa rzeczywi-
sto$¢ zastana, méwigc terminem Brzozowskiego, w kté'-
rej otoczeniu znalazt sie bez woli wiasnej Zeromski,
Ale ta reczywisto$¢ — to bylo iego przeznaczenie,
to byla pieknos¢ i bél. ktére poslubit na wieki. Wobec

przeznaczenia stangt on ze syrojem uczuciem
i wola. Uczuciem przeial wszystkie przewaznie po-
sepne i czarne ziawiska tei rzeczywistosci; wolg swa
zamierzyt je przezwyciezy¢ i ztamac¢ i te swojg wole
narzuci¢ rodakom. Kolejno tez yrystepuje u niego
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szkota jako katownia dzieci, (Syzyfowe prace), stuz-
ba wojskowa jako parodja bohaterstwa (Mogita), ne-
dza czwartakéw i spiskowcéw, ciemnota zapadtych
katow jak Obrzydtowek, meczenstwo unitow, uposle-
dzenie parobkow bezrolnych, echa lesne starych walk
0 niepodlegtosc. _

Nie szuka bynajmniej Zeromski bohateréw $rod
jakich$ dusz wybranych i wyjatkowych, jakichs iiber-
menschoéw i potbogéw. Owszem, jego bojownicy — to
ludzie z nizin, prawie bezimienni, szarzy, prosci, Ale
kazdy z nich jest wecieleniem walki o wyzwolenie Pol-
ski i cztowieka w Polsce, Zdaje sig, jakby ci ludzie
kazdym swoim czynem urzeczywistniali Teodora To-
masza -Jeza program ,rewolucji nieustajgcej". Byta
to pewnego rodzaju dyscyplina, nakazujgca w kazdej
chwili zycia — zawsze i wszedzie — z nadziejg i bez
nadziei — walczy¢ o prawde i wolnos¢ mysla, mowg
1 uczynkiem.

Tacy bohaterowie to .,Sitaczka", ktéra gdzie$ we
wsi zapadte] szerzy Swiatlo i umiera na tyfus; taka
owa kobieta z opomcsci Ananke, co porzuca meza
za to, ze zdradzit swego Boi?a; takim lest 6w chiop
umierajacy z ,,Cokolwiek sig zdarzy.."; takim jest
doktér Piotr, ktory odrzuca majatek nieprawa droga
zebrany przez ojca; takim jest Judym, takim Palusz-
kiewicz suchotnik z Prac Syzyfowych, takim Winnych,
ktorego dziobig kruki i wrony,

A teraz inna grupa; Slazy i ptazy cztowiecze albo
pétnieSwiadome bestje w ludzkiem cifele: jak ow
chtop co okrada zmartego Winrycha, jak 6w doktér
z Sitaczki, co zapomniat ideatéw miodosci i w ttuszcz
dobrobytu porasta.

Albo znéw mamy ofiary straszliwych stosunkow,
jak Janina Zapaskiewicz, co wychodzi za maz za dra-
gonskiego oficera, bez nosa. _

Inny rodzaj nieszcze$¢ wystawia Zeromski w no-

r 18



weli O zotnierzu tutaczu, ktérego diugie wedrowanie
z armja Napoleona dostoijny dziedzic wynagradza
szubienicg. Gdzieindziej (Zapomnienie) skatowany
parobek dzieki temu tylko zy¢ jest zdolny, ze natura
data cztowiekowi dobroczynny dar zapomnienia.

Tu wchodzimy w sfere ,cztowieka - nedzarza“,
o ktorego cze$¢ i prawo do zycia walczy Zeromski
od pocZ*tku swej twoérczosci- Zna on doskonale jego
ciemne strony, ale wiecej moze tych ciemnych stron
widzi na wyzynach. Miewa tez wspaniate postaci ro-
botnikbw (np. w fabryce w Ludziach Bezdomnych,
a zwlaszcza w Rézy) albo bandosé\"»

Bojownikiem niezwalczonym jest Andrzej Radek,
nad ktérym szkota rosyjska Syzyfowe prace wykony-
wa; jest on symbolem tych, w ktorych polskos¢ zwy-
cieza wszystkie nieprzyjazne jej moce.

Rowniez bojownikiem jest Judym, ktéry sam sie-
bie skazuje na to, aby zosta¢ bezdomnym, i tg drogg
walczy¢ o dobro ,cztovhieka-nedzarza“,

Radek wyobraza defensywe narodowsg; Judym
ofensywe spoteczng- Obaj si¢ dopetniajg wzajemnie.

Takie sg u Zeromskiego gtéwniejsze widzenia.
Polski wspotczesnej z okresu przed rewolucja,

VIIl, W okresie rewolucji Zeromski niemato
tworzyt, ale zwolna cofat sie ku przesztosci- Juz
w M o0e mamy takg chwile, w ktorej terazniejszosé
spotyka sie z przesztos$cig: opisane tam sga manewry,
jakie armja resyjska dokonywa na polach Maoiejo-
wrickich, odtwarzajgc dawmag bitv/e Kosciuszki; Mau-
rycy Zych — jednoroczny ochotnik bierze udziat w tej
bitwie — i oto spostrzega na. uboczu mogite: to grobo-
wiec zotnierzy polskich — z r, 1794. Ta mogita stata
s'e kolebka marzen patrjetycznych Maurycego Zycha
lub Scislej mowiagc Stefana Zeromskiego,

Ale jeszcze poeta jest w terazniejszosci. Jeszcze
mm wstrzgsa wielka burza wojny japonskiej i rewo-
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tucji, r. 1905/6, cho¢ zakonicz™.a kleska i nowa re-
akcja,

Badz jak badz niejaki rezultat pozytywny rewo-
lucja ta przyniosta: pewng wolnos¢ stowa. Byto to
wiele: cenzura prewencyjna zostata zniesiona, Mo-
jites teraz mowi¢ o v/ielu rzeczach, ktore przed tern
byty zakazane,
~ Obraz upadku rewolucii przedstawia nam Podia.
Srodkowy punkt te”o liro-dramatu to cytadela. Rzad
zwyciezyt, przywédcy juz ujeci. Trzech tu gtéymych
jest bohateréw: Zagozda i Czarowfc, dwaj soiskowcy
oraz Anzelm szpie™-prowokator. Dwaj przedstawicie-
le rewolucji wyobrazajg dwa principia sprzeczne owe-
ito momentu; oznaczane S. D, oraz P, P, S. Spory
ich sg i”odne uwa0. jako symbol momentu, cho¢ dla
nas dzi$ mniejszego znaczenia. Natomiast w dzieiach
Czarowica mamy cudng idylle mitosci jego z Krysty-
na, mitosci, ktéra nie wecielita sie W zycie. Obok tych
ludzi czystych i bohatersldch krazy plugawy waz An-
zelm, a nad nimi wszystkimi poétmistyczne Bozysz-
cze,* Na innym planie ttum: robotnicy, chtopi, lud,
oroletarjdt. Wiezienie — katownia — tortury — szu-
bienica, iW nawiasie dodam, ze jest tam jeszcze wy-
nalazek Dana — tajemnicza m.aterja ktdra rzekomo
niszczy armje rosyjskg na odlegto$é. Rzecz oparta
na prawdziwym niedonoszonym pomysle pewnego
miodego technikal,

Gitéwny dla Zeromskiego efekt catej tej rewolu-
cji stanowi to, ze do walki o wyzwolenie Polski wy-
stagpit proletariat miejski i wiejski. Nie zrozumiaty
tego klasy wyzsze i poryw tego hidu uwazaly za wal-
ke przeciw sobie, szukajac raczej przeciw niemu po-
mocy armji rosyjskiej. Energicznie im to wyrzuca Ze-
romski w pieknie napisanej rzeczy p, t. Stowo o han-
dosie.

»A U konca tych dWw" nadzwyczajnych lat c6z my
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0 sobie powiedzie¢ mozemy? Cézesray uczynili z uzy-
czenia losu? Cosmy podiego zwyciezyli w sobie, wy-
tepili nikczemnego, co$my stworzyli na nowo z nico-
§ci? Jakiz jest znak woli naszego ducha, ktoryby moz-
na palcem wskazaé, jaki Symboi wewnetrznej potegi,
do ktéregoby przypas¢ mogto serce? Czy cho¢ gra-
nitowa potworno$é Slepego czynu?

W ciagu tych dwu nadzwyczajnych lat mozna by-
to przekona¢ lud, ze nasza mysl, nasze marzenia, nasz
sen o przysziej ojczyznie jest jego dobrem.

Mozna bylo wymowsg wsystkich ust przekonaé
lud, zeby on swoja dole wzigt z naszych rgk w swe
rece.

Mozna go byto zaklaé, zeby $v/ietg korone z cier-
ni, zeschtej krwi i bezcennych wersetéw po naszemu
uczcit i po swojemu do piersi przytulit”.

~-Martwym odtogiem lezy ziemia. Nardd nie chciat
przezwyciezerna samego siebie, przetamania swojej
niewoli, ktora lezy wprawdzie i nazev/natrz, lecz na-
dewszystlio lezy w duszach.

Gdybyz, jgwszy sie z takim entuzjazmem kontr-
rewolucji, klasy ,(przodujace" w narodzie wydaty
byty ze siebie site innego porzadku, ktéraby nowem
tworzywem napetnita zycie!"

»A czy kiedy w dalekiej przysztosci polski ban-
dos dole swojg w kamieniu v/ykieczy? Czy ja wyca-
tuje z Pana Jezusov/ych nég gwozdziami przebitych?
Czy ja wydepce opuchnietemi nogami z nieskonczo-
nych kolein drogi miedzy swoja czarng chata a dale-
kim, pszennym krajem? Czy tez jg ostrg kosg v/ykosi
Z wonnie szumigcych traw, czy jg kiedy wyrznie sier-
pem pracowitym z jarego zbozg Swietej ojczyzny?
Kiedyz usianie skarga zencow, lecaca po rannych ro-

21



sach z pokolen na pokolenia? Kiedyz sie zency polscy
z nnioscag nachylg ku zbozu dostaiemu i kiedyz sze-
rokim zamachem potegi zagarng pokos trawy szumig-
cej nie mdj, ani twdj, ale nasz, ojczysty?... _

Te dwa lata (1905/6] zostalty zmarnowane. Zycie
potoczyto Sig brudng kolejg. Pozostat tylko sen: byt
to ben o bzpadzie, w ktdrym Zeromski skiada hotd
bohaterom, co zgineli' w czasie rewoluciji.

Rozejrzat sie dokota i dostrzegt wszedzie pogrom
ideatow, triumf zta i mocy ciemnych.

Widzimy dzisiaj w spoteczenstwie powojennem
melki upadek moralnosci — dzisiaj, w okresie zwy-
ciestwa i widokow na Swietng przysztos¢: tern su-
rowszy musiat by¢ w chwili, gdy runeta niemal wszyst-
ka nadzieja wyzwolenia. Na zewnatrz zapanowata re-
akcja, w sercach ludzkich mrok i szataristwo.

Tak nalezy rozumie¢ Dzieje Urzectiu (1910): jest
to jedna z najokrutniejszych powiesci, jakie stworzyt
Zeromski. Oto petna wdzieku istota niewiescia, ktorg
zycie porwato w swoje brutalne szpony i stracito
w katuze najgiebszej haniby i ohydy. Tacy sg ludzie
z okresu porewolucyjnego; ludzie, ktérzy zatracili
wszystko co w nich bylo czyste. Ale i tu zjawia sie
marzyciel Bodzanta — zresztg chorobliwy — twdrca
jakiej$ niesktadanej utopiji. _

Dzieje Grzechu w tworczosci Zeromskiego graja
role odrebng. Autor w tej historji pomiescit wszystko,
co przemyslat o istocie grzechu, jako o wybuchowej
sile elementarnej i za ofiare jej wybrat Ewe — wcie-
lenie instynktu piciowego. Przytem wszystko to opart
0 psychologie porewolucyjna. Larwy ludzkie, jakie
sie tam ukazujg — to wytwor nacisku tych czarnych
poteg, ktore wowczas Swiat zwyciezyty.

Ale nie mogt Zeromski dilugo wytrzymacé w tej
atmosferze przygnebienia. Na nowo sie podnosi. Owo-
cem tego wzlotu jest Uroda Zycia (1911). Nowa ta po-
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wies¢ stoi w zwigzku z nowelg p. t. Echa lesne (1905),
Nowela ta rozwija sie na pograniczu dnia dzisiejszego
i przesztosci. Zmoskwiczony Polak generat Roziucki
opowiada z epickim spokojem, jak to on w r, 1863
skazal na S$mier¢ swego bratanka Jana Roziuckiego
za to, ze ten przeszedt na strone powstancéw. Jan
ma syna szescioletniego Piotra, ktdrego nakazuje wy-
chowac¢ w duchu polskim. Ale stryj generat przeciwme
jeszcze bardziej go zruszczyt — i ten to Piotr Roz-
iucki, jako oficer rosyjski przybywa w r. 1905 do Pol-
ski, i oto powtarza sie dziw z Prac Syzyfowych. Roz-
tucki (w Urodzie zycia) nanowo zaczyna sie czu¢ po-
lakiem, porzuca ukochang Tanie, przytgcza sie do ru-
chu narodowego, jaki woéwczas toczyta demokracja
polska. Tak zdobywa petnie czyli urode swego zycia,
IX- Juz w Echach lesnych Zeromski siegnat
w przeszto$¢ (1863); zresztg pierwszy chronologicz-
nie jego utwoér — Rozdziobig nas kruki i wrony —
jest rowniez epizodem z r. 1863, Historja u Zerom-
skiego ma charakter specjalny. Nie jest to bowiem
hisiorja w stylu A, Dumasa albo Sienkiev/icza, zapici
~downyc” 7-arzen “przygod natle kromki dziejowee
u Zeromskiego jest raczej atmosfera,
i-fi.kiofij_ zyje cztowiek, co mozna okresli¢ powiedzo
niem japonskiem: przesztos¢ jest przysztoscia.
Zeromski widzi cztowieka na tle historji, gdyz hi-
storja zyje w,kazdym z nas, jak rowniez my jesteSmy
historjag dla naszych potomkéw —i ci potomkowie
zyja w nas, jak my zyjemy w ludziach z poczatkow
XIX i XVI w. JesSli dotychczas w twdérczosci Zerom-
skiego przewazata terazniejszo$¢, to dlatego, ze ona
jest historjg dla nas najzywotniejszg,. Historjg jest
dynamikg zycia spotecznego i cata twdrczos¢ Zerom-
skiego jest w tern znaczeniu dynamiczng. Przytem,
jak widzieliSmy u Zeromskiego, wspotczesnos¢ — po-
przez melitosciwy realizm i utajony mesjanizm —
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przybiera charakter symbolu: tak samo i tiistorja jest
u Zeromskiego jDrzedewszystkiem symboliczna.

W Popiotach gléwne postaci bohaterow — to
ideogramy, moéwigc stowem Matuszewskiego. Popioty
(1904) to epos, albo raczej szereg majestatycznych
rapsodow m— na wielkg skale zakrojonych. Sg tu bo-
haterowie historyczni (Poniatowski, Dabrowski, Fi-
szer, Zajaczek) oraz wyczarowani fantazjg autora:
Cedro, Rafat, Gintult, ktérzy sg gtéwnemi osobami
w pov/iesci. Postaci sg wyraziste, petne i mocno na-
kreslone, ale rzecz dla Zeromskiego charakterystycz-
na: te postaci, ktore wielki ruch czynig wwdwoch pierw-
szych tomach powiesci, w trzecim znikajg zupetnie,
jako jednostki i wsigkaja w ogromny ttum arraji ida-
cej na poétnoc. Pomimo wielki szacunek, jaki Zerom-
ski ma dla indywidualnosci cztowieka, zna on site
wyzsza, nad osobistg i poza ludzkg — Fatum dzie-
jowe, ktére pochtania nawet najwiekszg figure w epo-
sie — Napoleona. Cesarz jest w powiesci niewidzial-
ny, jak w Panu Tadeuszu, ale jego duch odczuwa sie
wszedzie, on to porusza te niezmierzone masy ludzkie,
gdyz'on jest wcieleniem owego Fatum,

Oczywiscie z postacig cesarza wigze sie najdroz-
sza mysl poety, ale on wie, ze Napoleon traktowat
sprawe polska, jako rzecz dodatkowa i przypadko-
wg — i w ostatniej scenie (Stowo honoru) — Scisle
biorgc stowa tego nie dat.

Stosownie do rozmiaréw dzieta —ton jego jest
bardzo urozmaicony: mamy tu krajobrazy, kuligi, spi-
ski wolnomularskie, bitwy, sceny mitosne, obtedy mi-
styczne, okrucienstwa, szarpanine duchowa i wiare
w stonce. Zmienia sie réwniez nieustamiie ton i je-
zyk, a rapsody przeniknione sg niemal zawsze giebo-
kim liryzmem, wiasciwym Zeromskiemu.

W zwigzku z tlem epokow™em Popiotéw znajduje
sie tragedja Sutkowski (1908), najdoskonalej zbudo-
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wane i najdorzalsze dzieto Zeromskiego, Jak widzie-
lismy Zeromsid za bohateréw bierze zwykle osoby
nieznane, fikcyjne, bezimienne. Tu po raz pierwszy
wystepuje bohater o znanem nazwisku, posta¢ histo-
ryczna. Tragiczny los tego genjalnego miodzierica™
ktérego osoba wywotywata zazdro$¢ w sercu Napo-
leona, az go umysinie na pewnag $mier¢ wystat, aby
sie wyzwoli¢ od jego wspoétzawodnictwa — jest jed-
nym z tych faktow przeznaczemowych, ktére po-
wstrzymaty sprawe niepodlegtosci Polski. Sutkowski
staje s"e u Zeromskiego ideogramem wszystkich tesk-
not éwczesnego pokolenia i v/cieleniem wielkiej rewo-
lucji, wierzyt on w generala Bonapartego, a nie prze-
czuwat w mm przysztego cesarza, Niektére stowa Sut-
kowskiego o Polsce, o rewolucji, o wyzwoleniu czto-
wieka — sg ryte w spizu. _

tirdyby kto$ chciat jaki utwdr Zeromskiego prze-

tozy¢ na jezyk irancusld, wioski, angielski — to po-
wimen przedewszystkiem zwr6ci¢ baczno$¢ na Sut-
kowskiego.

W jeszcze dawniejszy okres siega Zeromski, pi-
szgc Dame o Hetmanie (1908) i jeszcze dawniejszg
prastarg epoke przedstawia w Powiesci o Udatym
Waigierzu; mamy tu bajeczny moment X czy IX stu-
lecia w Swiecie niemal pogarskim.

Sg to raczej poematy w prozie, | tu i tam nie
0 samg historje autorowi chodzi, ale o pewne prawdy
ludzkie i narodowe.. Pogrom Cecorski wybrat, aby
rozwazyc¢ to, co go W psychozie polskiej niepokoi; nie-
zdolno$¢ do postuchu i do jednosci, niewytrwatosé
w dazeniu do cela, sktoimos$¢ do rozproszenia ducha,
stowem to, co mu sie poézniej (w Walce z Szatanem)
wyda jako ,bezwiedne dazenie do samozagtady*.
Wszystko tu sie rozsypuje w piasek, a jednak Z6}-
kiewski w swoich marzemach jest mesjanistg: wherzy
on, ze poza ostong tych swoich cech fatalnych, naréd
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ma w swej duszy potege utajong, ,,nikomu, nawet so-
bie samemu nieznang, jedyna na obwodzie S$wiata“.

Inny typ wyobraza legenda o Waigierzu. Ry-
cerz to dumny i gwaittowny, ktory krolowi wyzwanie
rzuca i opuszcza go, powracajac do swego ksiestwa
w kraju Wislan, Ale tu los go dotyka niespodziewa-
na udreka: ukochana zona g6 zdradzita i na niewy-
mowne tortury go skazuje. Nadszedt jednak dzieh od-
wetu, Walgierz nasycit zemste; wiarotomng niewiaste
i jej kochanka $miercig ukaratl. Jednak meka, jaka
przecierpiat, obudzita w nim ducha pokory, idzie do
kréla z powrotem, aby mu pokion ztozy¢ i w postu-
chu by¢ dla jego woli,

W Echach lesnych, jak widzieliSmy, stary gene-
rat rosyjski Roztucki opowiada historje swego bra-
tanka, ktorego kazat rozstrzelaé, Owo6z Wierna Rze-

ka (1912) — to epizod z czaséw powstania 1863 r.
i dzieje przebudzenia tego Jana Roztuckiego, ktory
bedac oficerem rosyjskim — przystgpit do insurgen-

tow, W powiesci tej autor wystawia owe bohaterskie,
lecz pozornie beznadziejne wysitki, ktére byty cechag
ostatniego powstania, a z ktérych badz co badz wy-
kwitta jedna rzecz drogocenna: tradycja walki o nie-
podlegtos¢. Syn Jana Roztuckiego. Piotr — jest bo-
haterem Urody Zycia.

~ Jeszcze jeden moment z przesztoSci wydobywa
Zeromski, NUedzy okresem Napoleoniskim a rokiem
63-im wystawia moment kleski wojny r, 1831. Wyste-
puje tu Rafat Olbromski, ten sam co z Napoleonem
krazyt po Swiecie i syn jego maty Hubert (Ten Hu-
bert zjawia sie znbw w Turoniu — r, 1848). Na roz-
kaz nieznajomego Rafal dom opuszcza i przepada
gdzies w krajach dalekich. Hasto jego jako tez nie-
Znanego emisarjusza, hasto masonskie brzmi: Wszyst-
ko i Nic. Nic — to terazniejszo$¢ Polski, Wszystko—
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to jej przyszto$é. Niewielka ta ksigzeczka nosi pod-
tytut; Popiotéw sprawa druga.

Temi drogami Zeromski siega w przesztosé bliz-
szg i dalsza; o przesztosci nic napisal dzieta odreb-
nego, ale wrézby o niej rozsypane sg wszedzie, Cza-
sami te wr6zby sg pesymistyczne (Rozdziobig nas
kruki, wrony..,). Czasami za$ przeciwnie I$nig w zto-
tej aureoli, ktdrg poeta opromienit skronie tej dale-
kiej wizji,

W Przepidreczce powiada, ze w przysziej ideal-
nej Polsce ~,posiadacz wyrzeknie sie prawa wyzyski-
wania cztowieka pracy, a lud zwalczy w sobie turo-
nia".

Wiele jest takich zapowiedzi o szklamiycti do-
mach.

X. Homo homini Deus — cztowiek jest cztowie-
kowi Bogiem — tak si¢ da stresci¢ poglad Zerom-
skiego na stosunki ludzkie. Ze jednak ten Deus na-
raz okazuje sie lupus Swiadczy to, ze nie kazdy czto-
wiek juz jest cztowieldem. Istotg ducha cztowiecze-
go jest nastawieniem ku bohaterstwu — i walka z sa-
mym soba, oraz otoczeniem o te wyzszg potege du-
cha.

Bohaterstwo — to znaczy daznos¢ ku temu, aby
z cztowieka wydoby¢ bostwo, aby tego, ,ktéry jest
skrepowany powrozami doczesnosci przerobi¢ na du-
cha wolnego, na syna bozego i brata synéw bozych".
Trzeba co$, duzo, wszystko ofiarowac ze siebie, aby
wyzwoli¢ w sobie site bohaterskg. To tez Judym dla
sprawy wyzszej wyrzeka sie szczesScia osobistego
i skazuje sie na tutaczke bezdomng; Sitaczka, gdzie$
w cichej wiosce po zyciu petnem poswiecen umiera;
Raduski w zapadtym kacie prowincji upiera sie, aby
ducha budzi¢ — i utrzymywac¢ go w ptomieniu; Piotr
Cedzyna odrzuca majatek, ktory jego ojciec zebrat
nieprawg droga; Winrych ginie w walce beznadziej-
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nej, ale ktérej sens utajony przyszto$é odczyta; Wal-
giarz, zwalczywszy w sobie pyche, pokion oddaje kré-
lowi; hetman, po klesce pod Cecorg — naprézno wal-
czy z popiochem: Sulkowski i wszyscy mezowie
z Jt”opioiow i Rafat Olbromsid, ktory w czasie zawiei
zimowej porzuca dom i dziecko — wszyscy oni wal-
czg o heroiczng postawe ducha, o wiare w samych
siebie.

Zagadnienie etyczne byto zawsze naczelng tro-
skg Zeromskiego. Z jednej strony w jego duszy pro-
mienieje Krol Duch, z drugiej widzi szatana, ktory
wszystko spycha w dot. Skad idzie zto? Kto je two-
rzy? lak sie nieustannie pytat samego siebie Zerom-
ski, jak starzy gnostycy i majac w duszy nieskonczo-
ne pragnienie dobra, rozumiat jednak, ze zto jest na
Swiecie koniecznoscig, ze trudno okresli¢, gdzie jest
granica dobra i zfa. Nieraz bowiem nietyiko zto wal-
czy z aobrem, ale i iepszos¢: le mieux—ennerni éternel
du bien, lo, co w danej chwili wydaje nam sie ztem,
jest moze lylko owszem lepszem, ktore jutro zapa-
nuje nad Swiatem. Nigdy badz jak badz Zeromski
nie wyzw™oiit sie od tej sprzecznosci — i nigdy nie
stanat jak Nietzsche — poza granicg dobra i zia;
przeciwnie ma on wcale okre$lone pojecie zta i dobra,
tylko zastanawia sie nad ich wiekuista walkg. W Po-
piotach czytamy: , Azali ta sama reka tworzy dobro
i zt0? Wszystko co jest, jest materjg swaru, przyczy-
ng bitwy, ze zaiste wojna bez konca jest losem czto-
wieka... W sobie samym ma zywioly nieznane, gdzie
rozkosz splata sie z bolescig, madra mysl wyrasta
powoli i $rod wiekszego mozotu niz palma w szcze-
rej puszczy, a jeden wybuch namietnosci do cna ta-
mie i niweczy (mysl) przez setke nocy i dni wypie-
legnowang*.

Przeciwienstwo zta i dobra wyobraza walka Nie-
naskiego z (iranowskim, owym Judaszem, Kktérego
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(Nienaski) nawrdcit i ktérego plugawg dusze podniost
na wyzszy stopien, Ma.my w tei v/alce jeden z mo-
mentéw mcsjanicznydi Zeromskiego, ktéry maluje
w Dziejach Grzechu jakas Bodzantowskg utopije,
gdzie szlachta sama dobrowolnie ziemie chiopom
oddaje i wyrzeka sie dawnych grzechéw wzgledem
»cztowieka-nedzarza“. Jest to (nawiasem mdwigc]
idealizm., ktéry nie liczy sie z naturg cztowieka albo
raczej gromady ludzkiej: moga sie trafi¢ jedno<stla,
ktére to uczynig, ale cata warstwa nigdy sie na to nic
zdobedzie. Tego rodzaju wyv/taszczenie dobrowolne
(Nad $nieg bielszy) rozumie Zeromski jako droge do
prawdziwego zwyciestwa nad bolszevitzmem. To co
gdzieindziej uczynita w spos6b krwawy samolubna
dzika ttuszcza — tu ma stworzyé mito$é. Szlachta —
za przewodem Mickiewiczowskiej Ksiegi Pielgrzym-
stwa ~ sama wychodzi naprzeciwko ztu, aby zto do
niej nie przyszio.

Zto ma w sobie wielkg potege, jest mocniejsze
niz dobro. W duszach ludzkich szerzy zniszczenie,
oblicze ma wielorakie i zmienne.

Byli medrcy, ktérzy moéwili: -,Nie sprzeciwiajcie
sie ztu za pomocg zta“, ale i wyznawcy ich skrécili te
nauke do stéw: ,.Nie sprzeciwiajcie sie ztu“ — i tak
powstata biernos¢ cztowieka wobec poteg fatalnych,
ktore szatan wysyta na ziemie gubi¢ dusze ludzkie.

Nad tajemnicg zta i grzechu zastanawia si¢ nie-
mato Zeromski — i zapewne nie byta bez wplywu na
jego poglady staroperska doktryna o Arymanic, kto-
remu nawet jedno ze swoich dziet poswiecit (Ary-
man méci sig) Czy doszedt on kiedykolwiek do op-
t”™unizmii Goethego, ktéry okresla Mefistofelesa, jako
tego, ,,co czyni zto, aby z niego powstawato dobro" —
nalezy watpi¢. Nie sadzit tez, aby zto mialo ostatecz-
nie zatryumfowaé¢ na ziemi, ale moc jego jest ogrom-
na— i watka wskazana. Nieraz jednak zatamywat sie
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i rozmyslat, czy i kiedy Ormuzd zwyciezy Arymana?
A gdyby nawet dobro samo zapanowato nad $wiatem;
gdyby promieniato $wiattlo samo w sobie bez cienia:
czy nie nastatby z tego powodu jaki brak na ziemi?

Zto i dobro miesza sie w duszach ludzkich, jak
Swiatto z cieniem. Dlatego nieraz najszlachetniejsi lu-
dzie Zeromskiego popetniajg btedy, wiasciwe ludziom
ztym; i przeciwnie ludzie zli, przedstawiciele czarnych
mocy — miewaja chwile dodatnie i jasne.

Zto w oczach artysty to jeden z elementéw zycia
kosmicznego: zto posiada swoje piekno. | to, zdaje
sie, czarov/ato wyobraznie Zeromskiego; jezeli site
daje ,zgoda z sobg“, to cztowiek wystepny, a nie
rozdwojony w sobie, ma piekno sity. Nie razi nas ani
Klitemnestra, ani Lady Makbet — cho¢ to sg w grun-
cie postaci kryminalne.

Chwilowo Zeromski doszedt do takiej niezbyt
jasnej formuly: czyby nie byto najlepiej, gdyby zio
zostato wyzwolone, jak dobro. Tak samo siebie by
wytepito. Mysli tej wypowiedzianej w Ludziach Bez-
domnych autor nie rozwingt. Jest to pewnego rodzaju
fatalizm. To, co ma sie¢ sta¢, niech sie stanie. Nie
nalezy przeszkdd stawial przeznaczeniu. A moze to
poprostu znaczy: nie sprzeciwiac sie ztu?

Ale przeciez Zeromski nieje-dnokrotnic powotu-
je sie na stov/a Ksigg Pielgrzymich: ,,Kto nie wyjdzie
przede wrota swojego domu, aby zto wymie$é, do te-
go zto samo przyjdzie*.

A wiec nic biernoSci domaga sie poeta, ale raczej
walki czynnej ze ziem, czy to jednostkowem, czy
powszechnem.

Jest to jedna z tych sprzecznosci, z ktérych ro-
dzaj ludzki nigdy nie wyszedt i moze nigdy nie wyj-
dzie. f

XI. Jest taka dziedzina, w ktérej zto — grzech—
szatan stoi tuz — nad granicg dobra i aniclstwa,
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w ktérej stapia sie z samg naturg i kosmosem, jako
przejaw niepokonany natury kosmicznej, Tym zywio-
fem jest mitosc.

Mito$¢ u Zeromskiego ma charakter demoniczny
i upiorny, ale jej kaptanki kobiety sg to najczesciej
istoty petne niewymownego czaru: Joasia, Agnesina,
Helena de Witt, Zofka, Tania, Krystyna, Ksenia, Sa-
lomea — kazda z nich to bogini osobna, czysta i bo-
haterska, ofiarna a oddana. Trafi sie czasem postaé
ztowroga, iak Cudna, albo nieszczesna dziewczyna bez

woli, jak Ewa, ale i one majg — mimo wszystkich
plam — jaka$s Swiezo$¢ niewygasta, co wieje od ich
postaci.

Ten ztosliwy demon wciska sie wszedzie, wszyst-
kich porywa, i tak albo inaczej tamie. Juz to swo-
jem dotknieciem kala cztowieka (W sidtach niedoli);
juz to staje wobec cztowieka jako Swieto$¢ nietykal-
na (Tabu); juz to nakazuje sie cofng¢ wobec grozniej-
szego upiora, nedzy (\Niedziela).

Ale sa to btyski chwilowe, co migna i przepada-
ja, Bywa nieraz konflikt dtugotrwaty, jak w Ludziach
Bezdomnych; tu bohater stoi wobec zagadnienia: czy
ma sobie stworzy¢ dom i szczescie rodzinne czy tez
odda¢ sie sprawie nadosobistej; i po diugiej walce
Y/ewnetrzne) dla szczesScia ogdlnego poswieca mitosé,
wyrzeka sie promiennej istoty, jak Joasia, Odejs¢ jej
kaze — iw droge idzie sam. Proletariate, uicisti!

Ale natura takich przekroczen nie dopuszcza:
Aryman msci sie (1904). W ksigzce tej wystepuja as-
ceci w rodzaju naszego Judyma, ale z innej epoki. Sg
to Swieci z pierwszych wiekéw chrzescijanstwa, kto6-
rzy dla chwaly Boga wyrzekli si eniewiasty, Jan, aby
unikng¢ pokusy, spalit sobie dton, a mimo to szatan
w postaci pieknej kobiety przyszedt do niego, wzbu-
rzyt mu zmysty i zmusit do upadku.
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To strzaszliwy demon, Kktory zawsze stwarza
»tragedie miedzy mezem a niewiastg".

Najokronniejsza meczarnie wystawit poeta (Za
le"en<”g) w Walfiierzu Udatyra, gdzie zdradziecka
kobieta w tancnchv zakuta swego meza i wobec niego
piesci sie po nocach ze swym kochankiem. Az sie wy-
dostat z wiezébw, az pomscit bez mitosierdzia swoja
sromote, az poczut Swieto$é cierpienia.

Podobng scene mamy w dziejach Rafata z Hete-
ng, gdzie mitos¢ wybucha prosto i pierworodnie, jak
zywiol, poza wszelkg zaporg konwenansu i praw soo-
tecznych i towarzyskich. Stato sie za$ potem, ze kie-
dy Rafat z Heleni] wypili do dna. kielich rozkoszy,
nagle z tego stonecznego edenu straceni zostali
w piekto, Zbodinicy pochwvcili i zwijali Rafata
i w jego oczach hula¢ jeli z Helena, az ta dla zmy-
cia s%ei hanby w przepas¢ rzucita sie goérska,

Zofka kocha Gintutta. jako wizja kocha wizje
z oddali w sennem marzeniu — Sutkowski zegna s
z Agnesing, abv sie z nig nigdy nie zobaczy¢ — Roz-
tucki porzuca Tanie, jak Judym Joasie, a Czarowic
ginie, zanim sie jego mito$¢ z Krystyng urzeczywi-
stnita, Nicnaski, nowy energiczny Judym — wprowa-
dza wiasnie zaspokoienic mitosci jako pierwiastek
czynny swego zycia. Nawet Bodzanta, pétasceta, ule-
ga szalenstwu i powtornie Ewe doprowadza do
upadku.

Dzieje Grzechu — to specjalna ksiega polv/ieco-
na temu demonowi. Tu Zeromski zdafe sig w petni
urzeczywistnia to o czein mov/i Walgierz: aby ,,oczy
jego patrzaly w rzeczy ziemskie nieustraszonem wei-
rzeniem" i aby ,nie przelekly sie niczego cokolwiek
by uirzaty".

Dzieie Grzechu to upadek ideatu, ktéry stariszy
sie z brutalnym zywiotem zycia — runat w btoto naj-
okropniejszej hanby. Coruptio optimi pessima. Ze-
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psucie najlepszego jest najgorsze. Niezmiernie czysta
i piekna Ewa pierwszej czesci romansu — staje sie
w koncu kochankg bandyty i dziewkg uliczng. Po dro-
dze autor rozwaza konwenanse spoteczne, maitzen-
stwo i wolne zwigzki i wykazuje sprzecznosci, jakie
sie w jednej i drugiej formie zawieraja. Chwilowy
pobyt w falansterze Bodzanty nietylko jej nic oczy-
Scit, ale wiasnie do grzechu jg popchnat z powrotem,
A jednak w ostatniej chwili zywota, gdy w obronie
tukasza Niepotomskiego zostaje kulg sotdacka trafio-
na, Ewa nanowo staje sie tg samg dzieweczka, jaka
byta na pierwszych stronicach ksigzki.
XII. Otoczem wszystkich zywiotdéw spotecznych

i historycznych, indywidualnych i gromadzkich jest
natura. Najwyrazisciej tez wystepuje esencja duszy
Zeromskiego w jego stosunku do natury. Kazdy poe-
ta na swoj sposOb widzi i odczuwa nature: inaczej
widzi je Reymont, inaczej Kasprowicz, Zeromski wi-
dzi jg tak, jak widzi cztowieka — uczuciem wewnetrz-
nem; utozsamia sie ze zjawiskiem, wszystkie jego mo-
menty wchlania w siebie, boleje jego bolescig, cie-
szy sig jego radoscig. Wnikliwy liryzm ogarnia dusze
Zeromskiego, kiedy przystepuje do opisu. Wyraz opis
nie jest tu najwiasciwszy; jest to raczej symfonja ta-
jemniczych znakéw, jakiemi natura przemawia do
cztowieka; symfonja tak drobiazgowo i szczegétowo
2aobserwowanych tonéw, ze przestaje by¢ obrazem,
az utozsamia sie z rzeczywistoscig zjawiska. Moze-
my przystepowaé do natury rozmaicie: okiem, uchem,
ptucami, nerwami, sercem; mozemy jg rozwazac in-
telektem, ogarnia¢ uczuciem. Te sama pasje, jaka Ze-
romski wykazuje w sprawach ludzkich, spotykamy
w jego stosunku do natury,

~ Matuszewski doskonale okreslit ,szat liryczny"
Zeromskiego, ,,Poeta — mowi on — tka razem z nie-
szczesliwym, triumfuje ze zwyciezcg, oburza sie z po-
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krzywdzonym, watpi ze sceptykiem, morduje ze zbro-
dniarzem, tonie w bezdennym smutku z melanchoU-
kiem, drwi ze wszystkiego z cynicznym szydercg, mi-
tuje z kochankiem, wznosi sie na szczyty doskonato-
sci ze Swietym prorokiem i reformatorem S$wiata.,,”

Tak samo powiedzie¢ mozna, ze on kwitilfe z tra-
wag czy drzewem, pachnie z kwiatem, szumi z lasem,
wyje z wichrem, promienieje ze stoncem, szarzeje
z chmurg, sypie ze $niegiem, szemrze 1z jeziorem,
szmaragdzi sie z morzem, zielenieje z puszcza...
Wociela sie w to wszystko i odczuwa ich jeki, szmery,
zapachy, blaski, kolory — jakby to byty ludzkie
uczucia.

Opisanie puszczy joditowej, gér Swietokrzyskich,
morza weneckiego, wysokich Tatr, zamieci zimowej,
wilgotnego dnia jesiennego, stonecznego potudnia™
Battyku, jeziora w lesie — wszystko to jest nad¢FTn*
tensywnie odczute, czasem epicko spokojnie, czasem
tragicznie groznie. Granica sztuki i natury znika, Cza-
sami autor z takg pasjg rzecz opisuje, ze wpada w po-
zorng przesade: Rafat pedzacy na koniu zdaje sie
jakby aniot piekielny na smoku ognistym; wizja
z Apokalipsy!

Jezeli powiedziano, ze sztuka to zakatek natury
ogladany przez temperament, o sztuce Zeromskiego
mozna powiedzie¢ — ze to zakatek natury oglgdany
przez gorejace serce.

Nie ma przytem Zeromski zadnych skitonnosci do
panteizmu; cho¢ w przejawach natury dostrzega sym-
bole, ale drzewo jest dla niego drzewem, a $nieg —
$niegiem, nie za$ wecieleniem jakiego$ utajonego Pana,
lub Egipana, albo owg istotg moralng ,,mere nature",
jak ja rozumiano w w. XVIII, A chociaz rozumie, ze
natura w swej istocie jest okrutna i niemitosierna; ze
jako zywiot Slepy i bezwzgledny ,kroczy po ruinach,
wzajemnych gwattach istot, po cmentarzyskach i ka-
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diubach drzew potrzaskanych od gromu™ to jednak
wie, ze ludzie moga niejedng przykros$¢ sprawic i*nic
jedno przynie$¢ rozczarowanie, ale nigdy mu krzyw-
dy nie wyrzadzi dobrotliwa natura. Jest w obcowaniu
Z nig odpoczynek. To tez Zeromski ma dla wszystkich
zjawisk jakby wspdtczucie bratnie, owa tkliwos¢ bez-
graniczng, jakag wobec natury spotykamy u Swietego
Franciszka, z Asyzu,

X1, Przechodzimy teraz do okresu trzeciego
twadrczosci autora Popiotow. Wybuchta wielka woj-
na — i w jej wyniku odbudowanie Polski. Wiekszos¢
spoteczenstwa byta do tego wcale nieprzygotowana —
i naraz poczufa sie raczej jakby zawieszona w powie-
trzu, przytem wystgpity na jaw rozmaite zjawiska
ujemne, zwykle zigczone z psy»hologjg powojenna,

W tej nowo odbudowanej Polsce nie odezwat sie
wecale 6w,,ptacz ogromny zmartwychwstania", o ktérym
mowi poeta, ale raczej wytonity sie jakie$ larwy po-
sepne, zerujgce na Swiezo otwartem korycie. Jedno-
cze$nie dziata¢ poczeto stare marzycielstwo; formu-
ty w innych warunkach stworzone i dla innych, moc-
no skonsolidowanych spoteczenstw — wprowadzono
w zycie i nazbyt romantycznie zaszczepiono wattemu
organizmowi miodocianego Panstwa Polskiego. Zapa-
nowato w Kkraju rozczarowanie powszechne. Na nowo
ludzie przestali wierzy¢ w siebie i w swojg zdolnosé
do zycia. Na nowo odezwaly sie echa wielkch czarno-
widzéw przesztosci, Orzechowskich i Skargow: Zgi-
niemy! Rozszerzyl sie — mowigc stowem Zeromskie-
go — ,,snobizm wyrzekania", a wiasciwie zrzedzenie
powszechne; gtos tetrykdéw przewazyt wszystko inne.

Zaiste gdzie sg szklane domy Baryki?

Cata niemal literatura zawista w powietrzu; ukry-
ta sie w kapliczkach i starata sie zycia nie widziec.
Znikngt gtdwny jej motyw, marzenie o niepodle-
gtosci. Dotychczasowe ,patos cierpienia*', sianowig-
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ce jakoby esencje naszej literatury, stracito racje by-
tu, Jak blyskawica uderzyta w serca ludzkie tragedja
spetnionego marzenia. ,,Nie bywa nigdy réwny sobie,
gdy w rzeczywisto$¢ przejdzie — Sen”,

Nikt bardziej niz Zeromski nie odczut cudu
zmartwychwstania; nikt nie widziat tej odbudowanej
ojczyzny w takim rozblasku i $wietosci i nikt nic do-
znat glebszego rozczarowania wobec tej nowej, chwi-
lami az nazbyt ciemnej rzeczywistosci, w ktérej za-
miast tecz, jakie wieszczyli prorocy, zakwitlty defrau-
dacje, ach, viel zu viel.

Ale natychmiast rozpoczat walke i od 1915 do
1924 r, — caty szereg nowych prac ogtosit.

W dzietach tych odzwierciedla sie nowe potoze-
nie rzeczy. Naprzodlda trzy tomy p. t. Walka z sz~
tanem {1916/19), fragment Wszystko i Nic (1919),
poemat proza Wista (1920), dalej Wiatr od morza
i Miedzymorze (1922), Pomyitki, wreszcie Przedwio-
$nie (1294), Nadto ogtosit szereg dziet scenicznych;
Ponad $nieg bielszy, Biata rekawiczka, Turon, Ucie-
kta mi przepiéreczka.

Doda¢ tu nalezy prace o charakterze publicy-
stycznym; Sen o szpadzie (rzeczy starsze i nowsze),
Inter arma, Akademja literatury polskiej, Inteligen-
cja zawodowa. Poczatek Swiata pracy. Snobizm i po-
stap.

Tres¢ tych wszystkich prac jest w najscislejszym
zwigzku z tern co Zeromski glosit dawniej. Jest to
jedna nieztamana i niezachwiana linja. Ta sama zdol-
nos$¢ odczuwania cierpien, to samo wymaganie praw-
dy i postawy bohaterskiej w zyciu, ten sam duch nie-
przejednany wobec ciemnych poteg, ta sama troska
o to, aby nardd byt sobg i wydobyt ze siebie swojg
»moc utajong, nikomu niezhang, jedyna na obwodzie
Swiata”.
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Trylogja Walka z szaianem — to historja nowe-
go Judyma, Nienaskicgo, ktory juz dojrzat do wyz-
szych przeznaczen. Jest to czlowiek co postanowit
zwalczy¢ nedze — dlatego zamierza zdoby¢ bogac-
two; mimowoli Zeromski nawraca do pewnych zasad
pozytywizmu, z ktérym walczyt, jako ze Zrédiem
ostabienia woli niepodlegtosci, ale jak pierwej taczy
daznos¢ do wyzwolenia ojczyzny z dgznoscig do wy-
zwolenia ,,cztowieka-nedzarza“, tak teraz pragnie na-
da¢ tej ojczyznie nowa armature — w postaci kapi-
tatu, Nienaski gromadzi kapitat, nie dla siebie, ale
ttum tego nie rozumie. To co Nienaski spostrzega
w swoim narodzie i co zwalcza¢ zamierza — jest to
pewien nastrgj fatalny, ktéry mu sie zdaje ,,dgzeniem
do samozagtady”. To jest 6w szatan, ktérego Niena-
ski chce przezwyciezy¢, ale ten sam szatan skierowat
przeciw niemu $lepg czern co go rozszarpata. Niena-
ski ginie. Jakie znaczenie ma ta $Smier¢? Moze Swia-
domie, moze nieswiadomie Zeromski wykazat tu na
sprzeczno$¢ w rozwoju spoteczenstwa polskiego. Nie
domaga ono z powodu braku t, zw, burzuazji i z po-
wodu jej powstawania. Jakiekolwiek byty pobudki
Nienaskiego — proletarjat traktowat go jako zwykle-
go krystalizatora nadwartosci — i odpowiednio w sto-
sunku do niego sie zachowat. Ze, niszczac tego zdo™
bywce nowej armatury, sam wiasne warsztaty zbu-
rzyt i dazy do samozagtady: tego w pierwszej chwili
tlum nie spostrzega. | to jest nowy konflikt, ktéry
w spoteczeristwie sie rozwija, a ktorego rozwigzanie
jest problematyczne,

Nienaski ginie. Pozostaje po nim wdowa Ksenia,
ktérej romans stanowi jedng z najpigkniejszych me-
lodji, jakie wyspiewal Zeromski, Pozostat nadto jej
ojciec Granowsld, 6w Judasz, ktdérego autor chciatby
nawrdcié, a ktory jest wcieleniem cynizmu, amoralno-
§ci oraz niewiary w przysztos¢ kraju. Pod wptywem
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zapisek, jakie zostaty po zmartym Nicnaskim, odby-
wa sie w Granowskim wielka przemiana: poznat isto-
te swoich grzechéw. Jest to triumf ducha nad bez-
wiadem, dobra nad ztem. Jakkolwiek zatem Zeromski
dostrzega w otoczeniu niejedno czarne zjawisko, to
jednak przewiduje w przysztosci Swiat czysty i lep-
szy.

Wiatr od morza — to zasSlubiny nowej Polski
z nieznanym dawniej, lub lekcewazonym zywiolem —
Morzem, Jeszcze Klonowicz powiada, ze ,kiedy po-
lak ziemie orze, na nic mu morze", Ale Zeromski juz
i w dawniejszych pracach zwracal uwage na to, ze
Polsce jest potrzebne wyjscie na Oceany. W ten spo-
s6b Polska przestaje by¢ wioskg zapadig — i staje
sie panstwem globowem. Nie bedziemy tu rozbierali
szczegbtowo tej ksigzki, ktora sie sktada z pojedyn-
czych rapsodéw, w historycznym uktadzie od X do
XX wieku. Napisane to wspaniatym, moze najwspa-
nialszym jezykiem, jaki spotykamy u Zeromskiego,
Autor zdaje sie méwi¢ do swego narodu: — Tam —
na oceany ptyncie — tam oczyszczg sie wasze serca
i rozszerzg oczy,

X1V, W ostatnich latach Zeromski zaczat two-
rzy¢ wiele w formie dramatycznej, Juz i przedtem
w takg forme przybrat Sutkowskiego, a i R6za okaza-
ta sic odpowiednig dla sceny. W istocie tto duszy
Zeromskiego stanowita tragicznos$¢, wybuch woli
w starciach z przeciwno$ciami; wszedzie napotyka-
my u niego konflikty, walki bez kompromisu, co jest
istotg tragizmu.

Pierwotnie nawet Zeromski nic przypuszczat, aby
jego utwory nadawaty sie na scene; dopiero poézniej
ujawnito sie, ze tak nie jest. Moze nie byt tu bez
wptywu duch Wyspianskiego, bo chociaz utwory Ze-
romskiego sg zupetnie inne, to jednak moznaby mie-
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dzy niemi znale$¢ analogje. Np< urywki rytmiczne
Rozy sg w stylu Wyspianskiego.

Teatr Zeromskiego ma cechy swoiste; to tez re-
zyser)a musi zawsze odpowiednio rzecz przygotowac.

Pierwsze proby, jak Ponad $nieg bielszy..., a je-
szcze bardziej Biata rekawiczka majg charakter nie-
co melodramatyczny. Bohater pierwszej sztuki przy-
pomina figury Dostojewskiego; popetnia zbrodnie na
tle erotycznem, zeni sie z kobieta, ktéra poOZniej go
zdradza — i w sierpniu 1914 r, zostaje Wziety do woj-
ska rosyjskiego. Wraca kalekg do domu — i widzi
u siebie zbuntowanych chtopéw i armje bolszewicka,
ktéra rzekomo nowag prawde przynosi. Oczyszczony
cierpieniem, przez jakie przeszedt, ogtasza formuie,
ktéra wskazuje, jak zwalczy¢ bolszewizm, albo raczej
jak zapobiec rewolucji socjalnej, Jest to zresztg for-
muta, ktéra sie Kkilkakrotnie u Zeromskiego powtarza.
Dobrowolny alct posiadaczy na korzys¢ chiopéw.
Wszystkie grzechy przesztosci w ten sposéb przema-
zane — promienne jutro zapewnione. Warstwa, ktéra
duzo zawinita ciemiezeniem ludu, czynem swym zo-
staje odkupiona i nad $nieg bielsza. Jest to — jak
wspominaliSmy — utop)a, a w kazdym razie woleli-
bysmy, aby takag formute wygtosit cztowiek istotnie
»bielszy od $niegu”.

Biata rekawiczka przypomina chwilami Dzieje
Grzechu. | tu jest kobieta, ktéra upada, cho¢ ztozyta
bratu przysiege, ze bedzie strzec honoru i ,biatej re-
kawiczki” swego rodu. Mamy tu pogrom ideatow
z okresu marzen o niepodlegtosci; pogrom w momen-
cie, kiedy te marzenia staty sie rzeczywistoscig. Lar-
wy ludzkie, szakale, bandyci, spekulanci, ktérzy te
zdobycz niespodziewang traktujg, jako dojng kro-
we — oto postaci melodramatu.

Turon prowadzi nas w przeszto$é. To okres rze-
zi galicyjskiej (J846 r,]. Wystepuje tu Hubert 01-
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bromski — syna Rafata z Popiotdw; wystepuje tez
Szela, Raz jeszcze tu zastanawia sie poeta nad istotg
tej warstwy, Kktoéra nazywamy ludem. | widzi, ze
»miedzy nasza niepodlegtoscia a nami — jako zapo-
ra stoi lud“, gdyz lud odsuniety od wszelkich doébr
spotecznych, nie odczuwa potrzeby niepodlegtosci.
Sens jest ten, ze nalezy postawi¢ lud w takiej sytu-
acji, aby ten odczuwat i rozumiat niepodlegto$é¢ —
i aby zwalczyt w sobie Turonia, czyli potworng ma-
ske bydleca,‘'ktora jego ludzka twarz zastania. Rafal
z ,,Popiotéw" ginie tu, przez ehtopéw zamordowany.
Zwracamy uwage na te dwa zdarzenia nad miare
tragiczne i przerazajgce: magnat z noweli ,,O zoinie-
rzu tutaczu" wiesza chiopéw, co walczyli za ojczy-
zne; chtopi z Turonia mordujg szlachcica, ktéry krew
za ojczyzne przelewat. Czy mozna wyobrazi¢ sobie
okropniejszy tancuch nieporozumien?

W Przepibreczce pov/arza sie motyw Ludzi Bez-
domnych. Mitody cztowiek, ktory chce pracowac dla
ludu, podobnie jak Judym odrzuca mito$é pieknej ko-
biety i aby zrazi¢ ja do siebie odgrywa komedje roz-
pusty i cynizmu. | on réwniez zastanawia sie nad do-
lg i niedola ludu — i nad wing klas posiadajacych.
Stowa jego cytowaliSmy nieco wyzej, Marzyciel ten
przypuszcza, ze ,,posiadacze wyrzekng sie swego
prawa wyzysku, a lud zrzuci ze siebie turonia".

XV, Jeszcze przed wojng pod wpltywem Brzon
zowskiego, Sorela, Dufoura i in, — upodobat sobie
Zeromski doktryne syndykalizmu. Widoczne to w je-
go pracach publicystycznych, jak Poczatek Swiata
pracy, Inteligencja zawodowa, czeSciowo Snobizm
i postap.

Syndykalizm polega¢ ma ,,na wytwarzaniu auto-
nomicznego niezaleznego zycia, ro6znorakich zwiaz-
kéw zawodowych czysto robotniczych, ktére winny
powotywaé do zycia gtéwny instytut pracy",
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Na tem tle buduje Zeromski pewna na razie ide-
alng organizacje pracy; jest to organizacja nie pozba-
wiona pierwiastkéw utopji Bodzantowskiej; rozwig-
zuje ona sprawe spoteczng i tworzy Swiat pracy wy-
zwolonej od wyzysku i ucisku. Raz jeszcze (w pra-
cy o Snobizmie) wraca Zeromski do tej sprawy: jakg
powinna by¢ ta nowa Polska? Powinna by¢ Swiatem
nowym, udoskonalonym nietylko w stosunku do swo-
jej przesztosci, ale tez i w stosunku do innych spote-
czenstw europejsk'ch, ktére ugrzezty w egoizmie.
,Polska odrodzita sie we krwi i pracy meczennikéw
po to, zeby na miejscu, gdzie stata ciemnica niewoli,
rozpostarto sie najjasniejsze pracowisko postepu”.

Pod wyrazem ,.postep" rozumie autor dgznos$é¢ ku
lepszemu, daznos$¢ ku wyzszosci i ku doskonaleniu,
nieraz kosztem usuniecia rzeczy nawet pozornie cen-
nych z przeszto$ci. Posteo jest to sita samodzielna,
tworcza i pierworodna; obok niej jako zjawisko dru-
gorzedne bigka sie snobizm, nasladownictwo tej sity
twérczej i samoistnej. Jako taki falszywy postep
wskazuje autor na niektére prady importowane z za-
granicy, bez zwigzku z zyciem realnem. Takim jest
np. futuryzm i komunizm, ktérym brak zasadniczego
pierwiastku zycia, oryginalnosci,

W ksigzce tej Zeromski bardzo szeroko traktuje
snrawe jezyka, jego bogactwa, czystosci i rozwoju.
WspominaliSmy juz wyzej o niektérych pracach Ze-
romskiego dotyczacych literatury, jak rzecz p. t. Li-
teratura a zycie oraz projekt Akademji literatury pol-
skiej.

Trzeba zaznaczyé, ze Zeromski chociaz stat w od-
daleniu od codziennych walk 2zycia spotecznego, je-
dnakze z niejedng wystapit inicjatywg i nawet urze-
czywistnit. Takie znaczenie miatla jego miodzencza
walka w sprawie Raoerswylu; zalozenie tow. ».la-
tarnia” dla ociemnialych zotnierzy; Zzatozenie tow.
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..Przyjaciét Pomorza"; zatozenie P. E. N. Klubu; za-
tozenie szkoty w Nateczowie i wiele innych tym po-
dobnych projektow i czynow-

XVI- Ostatniem dzietem Zeromskiego byto Przed-
wiodnie, o ile sie zdaje pierwsza cze$¢ obszerniejsze-
go kompleksu (by¢ moze trylogji), w ktéorym autor za-
mierzat przedstawi¢ rozwo0j psychiczny milodzierica
lat dwudziestu kilku na tle zjawisk i wydarzen wspot-
czesnych. Powies¢ ta — skutkiem jakiego$ nieporo-
zumienia wywotata wielka wrzawe. Ni mniej ni wie-
cej tylko oskarzono Zeromskiego o szerzenie bolsze-
wizmu. Bohater opowiadania — jest to bardzo miody,
niedojrzaty Cezary Baryka, urodzony na Kaukazie
i tam wychowany. Przezyt on tam rewolucje bolsze-
wickg — a gdy matka jego umarta — ojciec postano-
wit wroci¢ do kraju — do wyzwolonej Polski.

Stusznie kto$ robi uwage, ze ten powr6t Baryki
do kraju — to obraz symboliczny pielgrzymki pola-
kéw po wszystkich drogach swiata — do wolnej oj-
czyzny. Stary Baryka marzy o tej Polsce jak o kra-
inie cudownej i opowiada swemu synowi o szklanych
domach, ktére tam pobudowano. Te szklane domy —
to idealna kultura, jakiej miody Cezary oczekuje
w Polsce. Stary po drodze umiera i chiopiec przy-
jezdza do kraju sam, Ale napro6zno szuka szklanych
doméw. Wszedzie znajduje chaty nikczemne, biede
i ciemnote. Bierze udziat w wojnie — dostaje sie na
wie$ do Nawioci, ktéra ma symbolizowa¢ nedze mo-
ralng spoteczenstwa; tu rowniez chiopiec dostrzega
.Krzywdy" jakie zadaje czlowiek cztowiekowi. Giéd
i poniewierka — jest losem chiopa bezrolnego. Na-
stepuje akt trzeci; bunt miodziehca przeciw temu
cierpieniu, jakie w nim sie zbudzito pod wplywem
rozczarowania, Cezary czyni to lekkomyslnie i nie-
logicznie, jak cztowiek niedojrzaty, Kktory pierwszg
lepszg formute chwyta, sagdzac, ze w niej tkwi istota
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zagadki. Idzie z wielkim ttumem niezadowolonych na
Belweder, jakby wotajac w duszy:

,Oddajcie mi moje szklane domy!"

Nieporozumienie krytyki polegato na tern, ze
utozsamiato mys$l Baryki z mys$lg Zeroniskiegoj Kry-
tycy owi nie dostrzegli, ze logika rozwoju psychiczne-
go miodzienca, ma swoja linje, ktérg autor tylko $le-
dzi i wystawia. Oczywiscie Cezary ma przed sobg in-
ne jeszcze etapy rozwoju — i niewatpliwe do nich
dotrze w przysztosci, ale nigdy nie przestanie sie do-
pomina¢ o realizacje swego snu o szklanych domach,

XVII. Zeromski kochat sie w jezyku polskim ja-
ko w zasadniczym materjale swojej sztuki. Zdania
swoje budowat starannie, aby kazdemu stowu nadaé
wiasnag fizjonomje a w ith potgczeniu osobng zywsg
melodje. Trzykro¢ i czterokro¢ wiasnorecznie prze-
pisywat i przerabiat swe utwory. Chodzito mu zawsze
0 to aby jego mowa, gdzie trzeba byla peina i poto-
czysta; gdzie trzeba urywana i poszarpana. Chodzito
mu zawsze o polifonje, aby nie powtarzaly sie te sa-
me wyrazy, te same sylaby, te same gtoski; tak bo-
wiem powstaje réznodzwieczna harmonja. Nie sg to
byle jakie martwe szablony stéw: sg to stowa zywe,
barwne, ogniste, Swietlane, wonne; sg to stowa grzmig-
ce, huczne, szeleszczace, piesciwe, wiotkie, szorstkie,
twarde; sg to stowa wzruszajgce, rozrzewniajgce,
wstrzasajace, przerazajgce; sg to stowa ze spizu,
%granitu, z marmuru, z jedwabiu, z krwi i potu, z tez
1 z6kci, z zielem, z mgly, z oparéw, eteru, z promieni
stonca, _

W tych stowach jest caty swiat. Ale Zeromskie-
mu nic wystarcza stownik codzienny, ktéry przez cia-
gle zuzycie start sie na puste i banalne liczmany. Zna
on tajemnicze kopalnie, w ktérych odnalazt setki stéw
nieznanych, nigdzie niespotykanych, pierwszy raz
wypowiedzianych. Z jezyka ludowego wydobywa sto-
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wa Kieleckie, $wietokrzyskie, lubelskie, podhalanskie,
pomorskie, kaszubskie. Wydobywa stowa zapomnia-
ne, starozytne, archaiczne, w dawnych Kkronikach
i wokabularzach utajone.

Pomijajac te wyrazy, ktére sam z zywej mowy
ludowej pozbierat, lubit szpera¢ po stownikach, kto-
re jako najmilszg traktowat lekture. Czytat nieustan-
nie stownik Lindego i gwarowy Kartowicza i kaszub-
ski Ramutta, Znat je, nie roztgczat sie z nimi nigdy,
podrézowat z nimi po $wiecie.

Nieraz w jego ksigzkach uderza nas jakie$ sto-
wo nigdy niestyszane, niezrozumiate, zaznacze tu, ze
niekiedy Zeromski uzywa tych nieznanych stéw w spo-
sob niewtasciwy, Np, bohaterka powiesci O Walgie-
rzu gra na padwanie; otoz sprawa Walgierza toczy sie
w wieku IX czy X, ,,padwan” za$ padouano t, j, lut-
nia z Padwy dotarta do Polski dopiero w w, XVI
wraz z krélowa Bong, Gdzieindziej Zeromski uwaza
wyraz trzem za wyraz prastowianski, gdy jest to wy-
raz grecki teremnon, znany i w jezyku cerkiewnym
(terem t, j, izba, sala].

Sa to oczywiscie drobne szczegoly. Wydaje mi sie
jednak pozgdanem, aby jaki rozmitowany w stowni-
ctwie polonista zebrat te wszystkie nowe (a wiasci-
wie stare) stowa, jakie sie napotyka w pismach Ze-
romskiego — i aby je utozyt w dykcjonarz w porzad-
ku alfabetycznym, ilustrujgc rzecz odpowaedniemi cy-
tatami, Ksigzeczka taka bytaby uzyteczna ku lepsze-
mu zrozumieniu Zeromskiego, Dla Sienkiewicza taki
stowniczek zostat utozony i wydany.

Badz co badz Zeromski sprawg jezyka zajmowat
sie nietylko praktycznie, ale i teoretycznie, W pro-
jekcie jego Akademji literatury polskiej przewidzia-
ng jest sekcja, ktora ma sie wytgcznie zajmowaé gro-
madzeniem nieznanych klejnotébw mowy polskigj,

44



Jeszcze obszerniej te sprawe rozwaza Zeromski
w ksigzce Snobizm i postap.

Bardzo duzo niezmiernie interesujgcych znajdu-
jemy tam przyktadéw; nieznane stowa, osobliwe zwro-
ty, nowe terminy rzemiostowe i t. p.

Pozwole sobie tu zaznaczy¢, ze we wszystkiem
musi by¢ zachowany umiar; gdyby nasladowcy Ze-
romskiego chcieli na jego sposdb naduzywaé niezna-
nych wyrazéw, powstatby z tego nowego rodzaju sno-
bizm, ktéry bytby raczej dla piSmiennictwa szkodli-
wy , Przypuszczam, ze i to Zeromski przewidywat.

Jezeli zastanawiamy sie tutaj nad jego zamito-
waniem do wyrazéw rzadkich, nieznanych, i dla ogé-
tu niezrozumianych, nie znaczy to bynajmniej, aby on
lekcewazyt stare, znane i uznane stownictwo. Prze-
ciwnie, umiat on kazdy wyraz umiesci¢ odpowiednio,
ozywi¢ i odnowi¢. Dlatego gtownie jego jezyk robi
wrazenie rzeczy $wiezej i nowej, nie za$ dla owych
paruset tajemniczych nieznajomych dzwiekdw.

Krzyzujace sie linje frazeséw, parabole i elipsy
wyrazen nadajg jego mowde charakter jakiej§ monar-
szej szlachetnosci i powagi.

Byta to piekna i podniosta proza.

Nie nalezy zapominaé, ze u nas pieknym wier-
szem ludzie potrafig pisa¢ obficie i z fatwoscig, to
tez wryiwornych poetéw nigdy u nas nie braknie. Na-
tomiast wzorowych pisarzy prozaicznych zawsze by-
to niewielu: jednym z najSwietniejszych wiadcow pro-
zy byt Zeromski.

Tego rodzaju snobizm juz sie napotyka. U pewnego
miodego pisarza znalaztem kry {t. j, krew); méwi on swieta kry,
ale wyobraza sobie kry jako wyraz nieodmienny i mamy u nie-
go swigtej kry, ze $wieta kry. U innego znbw masz za Bole-
stawa Chrobrego pergota (whoskie pergola) — rodzaj altany, wy-
raz z XVI w.; tamze ceklarz (niem, zirkler — urzednik polic.),
wyraz mieszczanski z XIV stulecia,
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Reymont kiedys w rozmowie o Popiotach powie-
dziat: ,,to ewangelja prozy polskiej*,

| — trzeba dodaé — w tej prozie Zeromski byt
wielkim poeta.

XVIII, Byt on istotnie wielkim poetg, byt wiel-
kim artystg. Chociaz nigdy Zeromski nie byt w stanie
wyzwoli¢ sie z tej stuzby spotecznej, do ktorej
wprzagt sie dobrowolnie, jako syn narodu, co nie mo-
ze sobie pozwoli¢ na zbytek sztuki dla sztuki, to jed-
nak byt on szczerym i wielkim artysta.

WspominalisSmy wyzej, ze to zespolenie sztuki ze
sprawg spoteczng w gruncie nie przyniosto szkody
talentowi Zeromskiego, gdyz byt on organizatorem
duszy narodowej, a taka rola —to prawdziwa rola
poety, nawet rola wieszcza. Jako syn konca XIX
i poczatkébw XX w. byt on realistg zupelnym i miat
przenikliwe widzenie rzeczywistosci, ale jednoczesnie
zyty w nim tradycje wielkich romantykéw-mesjani-
stow i Zeromski tgczy sie z nimi, jak sie z nimi taczy
Wyspianski i Kasprowicz.

Dlatego zdarzenia najblizsze wywolywaly w nim
poczucie symboliki rzeczy wiecznych i nieprzemijaja-
cych, Ze ta jedno$¢ zycia spolecznego ze sztuka byta
dla Zeromskiego sprawa wTodzong, za dowdd stuzy¢
moze to, ze chociaz w swojej rozprawie Literatura
i zycie gtosit wyzwolenie artysty od stuzby spotecz-
nej, to jednak wrécit do niej dobrowolnie, bo taka
byta natura jego talentu, albo moze natég, ktorym
przesigkt w miodosci.

Zeromski byt wielkim nowelista, i gdyby ograni-
czyt sie do pisania krétkich opowiadah na miare ludz-
kiego oddechu, to stworzytby same arcydzieta bez-
wzgledne. Niejedng taka u niego spotykamy nowele,
ktéra od poczatku do konca jest jak lawina i ani jed-
nego niepotrzebnego stowa nic zawiera (Rozdziobig
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nas, O zoinierzu tutaczu, Echa lesne, Ananke i t. d,).
Ale u nas publiczno$¢ lubi raczej diuzsze opowiesci,
nic rozumiejac, ze wiekszg jest sztuka napisaé dobrag
nowele, niz dobrg powiesé. Nie wiem, czy ulegajac
tym podszeptom czytelnikow, czy tez wiasnej ambi-
cji, Zeromski porzucit nowele, w ktérej jest mistrzem,
i zaczatl tworzy¢ obszerne romanse. W gruncie rze-
czy jego powiesci Ludzie Bezdomni, Popioty) —
to szeregi odrebnych nowel-rapsodow, dosyc luzno po-
wigzanych ze soba. Swiadoma serjg takich nowel jest
Wiatr od morza.

Sa wielbiciele a outrancc Zeromskiego jak Brzo-
zowski lub Matuszewski, ktoérzy zapewniajg, ze ten
mezorgan zowany sposOb pisania powiesci jest to po-
prostu nowy sposéb tworzenia, ze tak wiasnie powin-
ny by¢ napisane,

Ale to darmo, Zeromski byt nieumiejetnym bu-
downiczym swoich utworéw — przy wszystkich za-
letach sg to ksigzki nieporzadnie utozone,

U Zeromskiego sg przepiekne okresy, doskonate
stronice, Swietne rozdziaty, ale cato$¢ niezgrana,
Zeromski byt to, jak go kto$ okreslit genjusz chromy,
potezniejszy od swego talentu; przetadowany ogro-
mem wrazeh, wspomnien, mysli, obrazéw, poje¢, sy-
tuacji i t, d,— nie byt w stanic nad caloScig zapa-
nowac.

Moze wplywaly na to jego cierpienia fizyczne,
a moze tez warunki zewnetrzne, ktore byty zgrzytem
okropnym i peinym beztadu. Ten, ktéry wszystko od-
czuwat z moca dziesieciokrotna, stat sie w swojej
tworczosci refleksem tego zgrzytliwego beztadu.

Nic to nie uwlacza pamieci Zeromskiego, Bywali
autorzy utalentowani a pozbawieni genjuszu, ktérzy
pisali ksigzki bardzo poprawnie budowane, ale krot-
kotrwatej wartosci.
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WLADYSELAW REYMONT.

L Zeromski a Reymont — to dwa odrebne $wia-
ty. Dwaj ci najwybitniejsi tworcy powiesci majg pe-
wne punkty styczne. Kazdy z nich — ma swoj spo-
sob, ale kazdy bardzo mocno odtwarza rzeczywistos¢
polskg w obrazach bardzo bogatych i urozmaiconych.

Obaj byli przedewszystkiem malarzami natury
i mieli jej gteboki sentyment. Rowniez obaj malowali
cztowieka w tej rzeczywistosci polskiej, cztowieka
cierpigcego, Ale tu tamie sie linja podobienstw.

Pomimo rozmaite barwy, w jakie Zeromski przy-
straja swe wizje, przewaza w nich kolor czarny; prze-
waza w hich rozpacz. ,.Rozpacz — mdwig arabowie —
to potezny cztowiek”. Taka wiasnie potega wieje
z ksigg Zeromskiego, z jego rozpaczy. Nie jest to
melancholja stabosci, lecz melancholja sity. Po przez
wszystkie realizmy meczenstwa — przeblyskiwa z je-
go ksiag dalekie promienne widzenie: raesjaniczne wi-
dzenie przyszitej Polski.

A jednak z pewnego stanowiska — ostatecznem
wrazeniem pism Zeromskiego jest wielki jek, wielki
lament.

Jest to lament — moéwigc nawiasem — Kktory sta-
nowi ton zasadniczy leteratury polskiej; gdyz
esencjg tej literatury byt ten fenomen historyczny;
meczenstwo niewoli.

Zeromski widziat Polske na tle historyczno-spe-
tecznem, widziat jg w ruchu walk o niepodlegtosé
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i omdlenia tych walk, widziat jg w ruchu staré roz-
nych grup spotecznych: widziat jg w konfliktach tra-
gicznych.

Whbrew przeciwnie Reymont, Wskutek specjal-
nych warunkéw swego urodzenia znalazt sie on
w $rodowisku, ktére nader stabo odczuwato ciezar nie-
woli politycznej, co uciskata inteligencje, Obszerwu-
jac niemal od kotyski zycie tej grupy ludzkiej, w kt6-
rej los go postawit — przesigkt do rdzenia jej istotg
i, ze tak powiemy, miat ja w sobie, jako rzecz utoz-
samiona, Grupa ta byta i przedtem w niewoli, wiec
poczucie nowej niewoli bylo jej obojetne. Szkota,
prasa, rozne ograniczenia, jakicmi wiadza rosyjska
petata klasy wyzsze — nie istniaty dla tej grupy, bo
ona nie miata wcale ani szkét, ani gazet. Zyta swoja
tradycja i swojg bezwiadnosScig pierwotnag. Byto tam
miejsce na zmaganie sie z natura, bylty tam duze cier-
pienia raczej materjalne, fizyczne, ale nie bylo migj-
sca na rozpacz i lament.

Reymont to epik peiny spokoju, ktéry przedmiot
swojej powiesci miat w sobie; stal wewnatrz Swiata,
ktory opiewat, ale tak jakby ogladat go z zewnatrz.
Zeromski byt zawsze wewnatrz tego, co opowiadat
i z wewnatrz ,z gtebi wiasnego liryzmu ogladat rze-
czy; byt wraz z niemi i z niemi sie poruszat.

Zeromski widziat cztowieka w historji; Reymont
na tle jedynej niemal natury, Zeromski wyobrazat dy-
namike zycia polskiego; Reymont — jej statyke.

I dlatego najmocniejszem dzietem Reymonta po-
zostanie zawsze to, w ktérem natura zlewa sie z czto-
wiekiem w jedng statyczng jakby nieruchomos¢ —
i w ktorem zjawiska piyng twarde, brutalne, nie-
uchronne, jednostajne.

Céz to za Swiat? To wies§ — to chiop.

Chtop — to znaczy ziemia, to znaczy natura,
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to znaczy wiekuista pierwotnos¢ cztowieka, wiekuiste
jego dziecinstwo.

Chtop — to znaczy otwarta ksiega zycia, poza
wszelkim zapachem szkoly, poza wszelkiem labora-
torjum naukowem, poza pytem bibljotecznym.

Chiop — to pdtSwiadoma, ale niepokonana pod-
stawa zycia narodowego; przechowanie obyczaju, tra-
dycji, wiary, obrzedowosci.

Chlop — to praca twarda i surowa, przemoznie
zwigzana z elementamemi zjawiskami natury: ston-
cem i deszczem, pogodg i niepogodg; z nieodmiennym
kotowrotem czterech pdr roku.

Chiop to praca zawzieta, zajadta, ale wdzieczna
i ukochana, a przy ktérej wszystko sie odprawia z uro-
czystoscig i ceremoniatem.

Chiop to sita zywiotowa, zdrowie wytrwate na
zigh i skwar, to energja uporczywa w zamierzonym
celu, to potezne bary i pieéci, to walka nieustanna
ze starg boginig Demetera,

Chtop to zadza nienasycona posiadania gruntu;
to chciwo$¢ nieubtagana, co budzi podstepy, niena-
wis¢ i walke miedzy braémi.

Chiop to ciemnota, brutalno$¢, gwattowny wy-
buch namietnosci pierwotnych, to mowa twarda i okru-
tna, petna zwrotéw grubych i przeklenistw (a zarazem
petna skarbéw zapomnianych prastarego jezyka).

Chiop wreszcie — to nedza, to ciasnha chatupa
o glinianej podtodze i matych okienkach, strzecha ze
stomy pokryta; to baba, ktdrg maz nieraz bija; dzie-
ciaki w liczbie niepomiernej, ktérych niema czem na-
karmicé.

Chiop to nieswiadomos$¢ historyczno - polityczna,
ale podscielisko przysztej swiadomosci i przysztej hi-
storji.

Jak méwilismy wyzej chlop stabo odczuwat nie-
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wole; owszem w czasie niewoli politycznej zostat wy-
zwolony z panszczyzny, Historja dla niego nie istniegje.

Takg — nietiistoryczng istote — widzial Reymont
i ujgt swojem widzeniem. Zzyty z tg dziedzing zja-
wisk, przesigkt nig do szpiku kosci.

Talent Reymonta lezat przedewszystkiem w oku
i nadzwyczajnej pamieci wzrokowej: dlatego stwo-
rzyt on obraz zyda chlopédw wszechstronny, petny,
prawdziwy — i rzekitbys namacalny.

Jego chiop to element tej natury, co go otacza —
i tak samo jak ona dziata juz to powoli, spokojnie,
cicho — niby wzrastanie zboza; juz to wybuchowo,
ogniscie, brutalnie, jak burza letnia, albo zndéw jak
wichura zimowa. Sg w jego troskach i zawodach,
w jego trudach i zatamaniach niepokoje, zoroty, fzy,
ale natychmiast ten przygnebiony sie podnosi, natych-
miast do nowej] walki staje. Umierajac nawet wy-
konywa swa prace jak Boryna; $rod gradu kul nie-
przyjacielskich, jak Michat Koziol, i przekazuje to
samo swoim potomkom.

Ale nie ma tam tego jeku i tego lamentu, jaki
styszymy w Zeromskim, Ten za$ jek i lament—"% dzie-
to historji, Reymont wystav/ia swoich bohateréw na
tle natury poza — historja,

Zeromskiego gldwna troska, ktéra mu towarzy-
szy (d zwiaszcza w Dumie 0 Hetmanie), jest ta, ze na-
rod mimowiednie dgzy do samozagtady, Owo6z nardd,
ktéry opiewa Reymont, bynajmniej troski takiej w ser-
cu poety nie budzi; naréd chtopski przeciwnie, dazy
wiecznie do trwania i samozachowania,

I dlatego u Reymonta nie styszymy tego lamen-
tu, co przenika dzieta Zeromskiego i — rzec mozna—
catg romantyke polskg. Jest to pierwszy pisarz pol-
ski, w ktérym niema,lamentu, i ktéry tern ste rézni
od wszystkich romeintykéw, Z dziet Zeromskiego

52



tchnie potega rozpaczy; w dzietach Reymonta drga
potega bez rozpaczy-

Przytem zaznaczy¢ trzeba, ze pomimo wszystkie
réznice klimatow i kultur — chiop zawsze i wsze-
dzie jest jeden i ten sam. Chiop jest to fenomen
wieczny i wieczne podSciclisko trwania wszystkich
narodéw. Na tern polega tres¢ ogolno-ludzka dziet
Reymonta, Jest on bardzo polski i jest najbardziej
powszechny,

II, W r. 1896/7 przez dtuzszy czas mieszkatem
razem z Reymontem — przy ul. Nowy Swiat — w me-
blowanych pokojach u pewnej bardzo sympatycznej
.wdowy dziecinnej“, pani KJ). Prawde mdwigc, mie-
szkaliSmy w jednym pokoju, t. zw. salonie o staro-
modnych meblach wisniowego koloru. Na suficie wi-
siata tam lampa z kloszem z biatego biskuitu, na kté-
rym wklestorzezbg wystawione byly sceny z zycia
pasterskiego. Zapomniatbym niewatpliwie o tym klo-
szu, ale Reymont zapewnial, ze go uwieczni w jakiej
powiesci. Dotychczas go nie znalaztem w Zadnej jego
ksigzce, ale zapowiedz ta utrwalita mi go w pamieci.
W owych czasach juz sie pierwsze triumfy usmiecha-
ty Reymontowi. ByliSmy obaj wtedy bardzo miodzi,
cho¢ ja bylem nieco starszy. Wydatem juz wowczas
Pogrzeb Shelleya oraz Poezje, Cz. | (1895), Upra-
wialem wtedy belferke po dworach wiejskich i mie-
dzy jedng a drugg posada siedzialem w Warszawie.

Co za$ do Reymonta, to ten dat sie juz poznac
jako autor mocnych opowiadan z zycia chtopskiego;
w owe] chwili za$ drukowat Komedjantkg w jednem
z pism codziennych; powies¢ ta data mu po raz pierw-
szy w zyciu wiekszy dochdéd — i przedewszystkiem
miody autor kupowac sobie zaczat rozny elegancki
przyodziewek, gdyz w tym kierunku by} dotychczas

9 Pézniej jeszcze zamieszkat tu Jan Lemanski i Wiady-
staw Korycki.
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niezdsobny. Pierwsze swoje prace do Gilosu i do
Prawdy przywozit w niepierwszej nowosci mundurze
urzednika kolei W, W.

Ale przyszto wyzwolenie; trzeba przyznaé, ze
Reymont byt dzieclciem szczescia. Od pierwszej cbwiti
znalazt uznanie. Byta w nim jaka$ petnia, ktéra spra-
wiata, Zze odrazu jego tworczos¢ miata skonczonos$c,
Przytem z nikim nigdy nie byt w walce; przeciwnie,
wszystko w siebie wchianiat. Dlatego powszechnie
byt lubiony. Niejedng godzine spedzaliSmy na diu-
gich gawedach — i znatem wiele momentéw jego zy-
cia. Nie wszystko pamietam, a zwilaszcza kolejnosé
zdarzen dzi§ mi sie wymyka. Jednakze sg to szcze-
goty drobne. Pamietam gtownie nasze spory, gdyz
nie jeden stawiatem mu zarzut.

Pierwszy zal mialem do niego ten, ze przeina-
czyt swe nazwisko. Reymont wilasciwie nazywat sie
zlekka inaczej, a przecie w jego prawdziwem nazwisku
taita sie pewna symbolika, W istocie nazywat sie Rej-
ment, co jest przerobka stowa Regiment, Dawnemi
czasy, podobno za Jana Sobieskiego, pewna ilos¢
chtopéw z danej okolicy (Wolbdrki) wystawita na po-
trzebe wojenng regiment i otrzymata nazwisko Re-
giment czyli Rejment. Prawdopodobnie grupa ta zo-
stata uszlachcona; czy jednak to szlachectwo sie u-
trzymato, czy tez Rejmentowie spadli znowu do sta-
nu chtopskiego, o tern nie wiem. Reymont — z pewng
kokieterjag — podawat sie za chiopa.

Symbolika w tern nazwisku jest taka, ze nasz
p, Wiladystaw zawsze najchetniej malowat rejmenty,
t, j. wielkie masy ludzkie, jak chtopi, robotnicy, piel-
grzymi, aktorzy, kolejarze i t, d. Pseudonim jego
0 dzwieku cudzoziemskim zagtuszyt te symbolike, Ro-
bitem mu z tego zarzut; ale stato sie; dzi$ nikt nie
zna Rejmonta, Reymont jest znany powszechnie.

Koleje zycia Reymontowego byly same przez

54



sie bardzo ciekawg powiescig, i nieraz go namawia-
tem, aby wprost pisal pamietniki,

Reymont ur, 1868. Ojciec jego byt organista we
wsi Kobiele Wielkie pod Wolbérka (niedaleko todzi).
Nie byt to cztowiek niezasobny, ale rodzina byta licz-
na, tak, ze z trudem mogt da¢ wyksztatcenie wyzsze
swym dzieciom. Zdaje sie, ze naszego Wiadystawa
ojciec zamierzat rowniez wykierowa¢ na organiste,
gdyz bardzo go napedzat do muzyki.

Byt to przytem cztowiek surowy i dzieci trzymat
w mocnym rygorze. Maty Wiadzio nigdy w zyciu nic
dostat od niego* zadnej zabawki, i przez diugie lata
pézniej odczuwat zal tego utraconego raju. ldac uli-
ca, czesto zatrzymywat sie koto okien magazynéw
z zabawkami, i z mclancholjg przygladat sie tym ca-
ckom, ktérych go w dziecinstwie pozbawiono.

Pierwsze nauki pobierat w domu; uczyty go star-
sze siostry. Z przyczyn niezaleznych od siebie nie
mogt przejs¢ poza szkotle nizsza, ale duzo czytal
i w 12-ym roku znat juz Mickiewicza i Stowackiego,
W pare lat pdzniej piorunujace wrazenie na nim zro-
bita Trylogja Sienkiewicza,

tatat swojg wiedze jak sie dato, i zawsze zato-
wat, ze mato uczeszczat do szkoty. Mimo to miat du-
zo wiadomosci, a przytem posiadat tak szczegolny
takt czy zrecznos$é, ze nikt obcy owego braku by w nim
sie nie dopatrzyt. Mialem tego dowodd kiedys, gdy
byliSmy razem w Wenecji i przystuchiwatem sie jego
rozmowie z pewnym artystg, osiadtym w Wenecji, —
0 miejscowej architekturze. Stuchacz byt przekona-
ny, ze méwi ze specjalista.

Zal Reymonta, ze mato bywat w szkole, w moich
oczach byt niestuszny. Nie uwazatem tego za wielkie
nieszczescie.

Powiedziatem mu raz stowami Goethego: ,,Co do
mnie, bytbym szczesliwy, gdybym moégt zapomnieé
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gramatyki*'. My wszyscy jesteSmy przesyceni anali-
za, nadziani erudycja, peini teorji, przetadowani lite-
raturg, gotowemi frazesami, wspomnieniami przeczy-
tanych i nawet nieprzcczytanych ksigzek. Ah, tout
est bu. tout est mangé, plus rien a dire!

I oto w tym swiecie ,,ksigznikéw” ukazat s‘e czto-
wiek, ktory mato znat bibuly, ale zato znat zycie, rze-
czywisto$é, nature: znat je pierworodnie, bez upor-
czywych badan; samoistnie one same otworzyty sie
przed nim, same w niego przeniknety.

— Oto wiasnie twoja wyzszo$¢ polega na tym,
ze masz wiedze wyjatkowg i jedyng, jakiej nikt nie-
ma. Obserwujesz zjawiska nikomu nieznane i ludzi
nikomu nieznanych, prawic od urodzenia. Znasz ich
postawy, ruchy, gesta, spojrzenia; znasz ich obyczaje,
charaktery, namietnosci, mowe; znasz ich otoczenie;
lasy i pola, tgki i wody, niebo i ziemie; znasz ich cha-
tupy i obory, krowy i konie; znasz stohce i ulewe,
lato i zime- Nic powiesz, ze sasanka kwitnie w sierp-
niu, a dzwonek w maju! Ty masz oko i — caty je-
ste$ okiem. Widzisz w kazdej rzeczy siedem razy
wiecej szczeg6tow, niz ktobadz inny. Owszem, uwa-
zam, ze byloby ze szkoda dla ciebie, gdybys zanadto
zaglebit s’e w ksigzki. Pozostaw to nam, ludziom ka-
lekim; niechaj w literaturze bedzie choé¢ jeden czto-
wiek zdrowy i nicnadkrus”™ony analizg, Awplius in-
venies in sylvis quam in libres — mowi $w. Bernard
z Clairvaux,

Zdaje sie, ze Reymont wcale mnie nic postuchat;
zajat sie nawet historja,

Ale wracam do pamietnikbw Reymonta, Bardzo
mitodo opuscit on dom rodzinny; miat lat najwyzej
siedemnascie, gdy jat probowa¢ wiasnego chleba.
Uzys™at stanowisko t. zw, starszego robotnika na dro-
dze W. W., w sasiedztwie Wolboérki, niedaleko to-
dzi. Jest to wazne z tego wzgledu, ze stosunkowo
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wczesnie Reymont zapozna! sie z todzig, ktérg péz-
niej miat opiewac. Ale juz wowczas zaczely w nim
kietkowa¢ jakie$S marzenia o szerszym $wiecie, 0 czem$
neznanem i gornem.

Dos¢, ze pewnego dnia porzucit urzad na kolei,
ktéry mu przynosit 18 rubli miesiecznie, i pojechat do
Czestochowy. Tu udat sie na Jasng Goére i posta-
nowit zosta¢ Paulinem,

Bywatl jednakze w miescie i tu dwie pokusy
spadty na niego: z jednej strony, zapoznat sie z pew-
nym Niemcem, ktérego nazwiska nie pamietam; byt
to nauczyciel jezyka niemieckiego, zamieszkaty
w Czestochowie a zarazem sekretarz jakiego$ zwigzku
teozoféw-illuminatéw, ktéry wprow™adzit Reymonta
w arkana mistyki. Reymont przez cate zycie zacho-
wat dla tego typu nauki duzy sentyment i jeszcze
ostatnio bywat na seansach u Habdanka. Nic jest wy-
kluczone, ze illuminatyzm w inng strone pokierowat
wrazliwa dusze miodziehca, ktory wycofat sie z kla-
sztoru i porzucit zamiar przybrania mnisiego habitu.

Ale jednocze$nie druga, by¢ moze, silniejsza po-
kusa jeta neci¢ naszego nowicjusza: teatr. Nie bez
wplywu zdaje sie w tym teatrze byla pewna akto-
reczka, ktdrej poneta oczarowata Swieze zupetnie ser-
ce Reymonta, Dos¢, ze nictylko klasztor porzucit, ale
przystat do trupy aktorow, z ktérymi sie zapoznat
Byta to wedrowna trupa prowincjonalna, z ktéra no-
wy aktor zaczat sie wioczy¢ po réznych koncach
Swiata. Niestychana byta nedza naszych koczujgcych
komedjantow, ale owa Bohemja dawala cud swobod-
nego zycia poza wszelkim konwenansem spotecznym.
Wibczega Reymonta z tg gromadg trwata nie diuzej
nad pare miesiecy, Reymont nie mial w sobie rzeczy-
wistych zadatkéw na dobrego aktora, ale niektore
swoje role wspominat z rozrzewnieniem, np, Zbignie-
wa w Mazepie,
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Pewien zmyst aktorski — wcielanie sie w inne
postacie — miat on jednakze zar6éwno w zyciu, jak
i w swej tworczosci literackiej. Nie dlugo o tern mo-
wc¢ bedziemy.

Tu zwréce uwage jak umiejetnie pdzniej wyzy-
skat te wszystkie swoje doswiadczenia Reymont. Ma-
my je w Pielgrzymce do Czestochowy; mamy je
w Komedjantce i Liii. | mistyka niie przepadta: Wam-
pir jest echem tej linji mys$lenia Reymonta oraz kilka
drobniejszych utwordéw.

Wi6czega z aktorami data mu poznaé¢ duzg po-
ta¢ kraju, co rowniez nic byto bez pozytku dla jego
talentu.

Ostatecznie powrdcit na kolej W. W. Uzyskat
jaka taka posade w Skierniewicach, Czy byt pierw-
szorzednym urzednikiem, nalezy watpié¢, gdyz — jak
to sam mowit i co nawet wspomina w Marzycielu —
stynat z tego, ze ,,nic umiat przyzwoicie napisa¢ ra-
portu". | kiedy uzyskat rozgtos, jego koledzy dziwili
sie, skad on potrafi pisa¢ takie ciekawe historje, kie-
dy nie umiat uktadaé raportow.

Ale wielkie raporty umiat pisa¢é — bo wiekszos¢
jego dziet to raporty.

Tu wiasnie w Skierniewicach, w jakiej$§ nedznej
izbic za rubla miesiecznie, zaczat Reymont uktadaé
raporty o wszystkiem, co w zyciu zaobserwowat,
o tern wszystkiem, co zostalo w siatkowce jego oka,
co tam sie utrwalito i rozpierato sie — i wydzierato
do zycia, do osobliwej formy zycia w postaci stowa,
Reymont zaczat pisa¢, majac z gorg lat dwadziescia,
a pierwsza jego nowela W jesienng noc byta druko-
wanaw ,,Glosie" w r, 1893,

I1l. Ignacy Matuszewski nazwat Kkiedy$ Rey-
monta ,,medjum piszace". Nalezy to bra¢ nie w prze-
nosni, ale dostownie. Byt pewien element bezwiedno-
§ci w jego sposobie tworzenia. Nic bylo w jego du-

58



szy szarpaniny; wszystkie sprzecznosci zjawisk do-
strzegal, ale wszystkie mu uktadaty sie w zgodng ca-
tos¢, jezeli nie natychmiast, to z biegiem czasu,

Mozna powiedzie¢ tak, ze jezeli z jednej stro-
ny jest pewien Swiat rzeczywisty, powiedzmy:
natura, a z drugiej istnieje fenomen tej natury: sta-
wo, to Gwa natura ma w samej sobie zasob tych stéw,
ktére sg jej rownowaznikiem w umysle czlowieka
(oczywiscie, artysty). Natura sama szuka swoich stow
a stowo szuka natury. Jest tu pewien szereg aktow,
bedacych poza wolg ludzka. Natura i stowo wybie-
raja sobie pewng organizacje ludzka, pewne medjum
potdwiadome i w niej tgczg sie w nowy twér jedno-
lity — w dzieto sztuki,

Ign. Matuszewski chcial przez te medjumicznos¢
Reymonta powiedzie¢, ze jego twadrczo$é jest wyzszag
nad jego umystowos$é. Nie jest to jednak, sadze,
okreslenie nalezyte. Pozwole sobie uzy¢ tu nomen-
klatury greckicj, ktdéra sie streszcza w dwéch stowach
Apollo i Muzy.

Nad Reymontem czuwaly z jednej strony Mu-
zy cOry Pamieci; z drugiej Apollo — syn Zapo-
mnienia.

Nikt — przynajmniej $r6d moich znajomych —
nie miat tak nadzwyczajnej pamieci wzrokowej, jak
Reymont.

Przypominam sobie, jak to on pewnego razu wy-
liczyt kolejno, bez jednej omyiki, wszystkie firmy
i sklepy na Nowym Swiecie od Udzialowej az do
Gebethnera i Wolfa, Ja codziennie przechodzitem tg
drogg i znatem te firmy, ale nazwiska pamietalem
pigte przez dziesigte, a zawarto$¢ okna przypomina-
ta mi sie dopiero przez skojarzenie; oczywiscie bo-
wiem u mydlarza byto mydto, w magazynie konfek-
cji bielizna i t, p,, u szczotkarza grzebienie i szczotki.
Ale wiasnie Reymont pametat najdoktadniej kazdy
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szczego6t kazdei”o okna: gdzie np, jakie$ raaterjc usta-
wiono w oknach, jakiego typu, jaldej barwy, jakiego
poczucia w dotyku; jakie flaszki jakich win i likie-
row w oknie kupca kolonjainego; jakie noze, brzytwy,
scyzoryki, nozyczki w oknie u nozownika; jakie port-
monetki, pugilaresy, krawaty — u galanternika; jakie
kapelusze i czapki u kapelusznika. Wszystko to pa-
mietat az do matego sklepiku wiktuatéw, gdzie pare
butek i serdelkéw, pare peczkéw rzodkiewek i pare
jaj lezato w okienku.

Uwazajmy, ze to jest niejako skrét zycia wiel-
kiego miasta — i on mial go w oku — iw danym
razie mogitby z niego skorzysta¢. Inny musiatby sie
tego uczyé miesigcami, on zas mimowoli wchionat to
w siebie.

Inny podobny fenomen — pamieci wzrokowej
Reymonta — opowiada A, G, Siedlecki w swojem
studjum o tym autorze.

Wiec to iest pamieé, ktéra nieswiadomie skarb
swoj zbogaca. Ale ten skarb bytby przetadowany i nie-
podatny do zadnej gospodarki, gdyby nie boski dar
syna bogini Leto, czyli Zapomnienia.

W danej chwili, kiedy Reymont pisze, nie wszy-
stko mu jest potrzebne, co w jego pamieci sie przecho-
wuje, tylko pewna czes¢ szczegétdw. O jednych wiec
pamieta, drugie za$ z pamieci usuwa. Albo inaczej
mowiac znieSwiadomienie przychodzi na pomoc Swia-
domosci,

W tem znaczeniu mozemy uwazaé¢ za stuszne
okreslenie Reymonta, jako medjum.

Bardzo czesto miatem okazje obserwowac Rey-
monta, kiedy rozmawiat z ludzmi, kiedy z niemi pro-
wadzit rozprawy, Owoz wiasciwie nigdy on z nikim
sie nie spierat. Gdyz wcale nie bylo jego celem roz-
wigzanie danego problematu, jeno uchwycenie istoty
tego osobnika z ktérym rozmawiat. To tez Reymont
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nie przeczyt nigdy swemu rozmoéwcy, oOwszem po-
twierdzat jego opinje, nawet jeszcze je ubarwiat
i wzmacniat, aby w ten sposdb 6w osobnik bardziej
swag dusze przed nim obnazyt.

Dziato sie to zupetnie mimowoli ze strony Rey-
monta, bo moze ten osobnik nigdy nie stanie sie ma-
terjatem jego tworczosci, ale taka byta potrzeba du-
szy poety, W trakcie rozmowy Reymont juz sie w te-
go osobnika wecielit, juz sie stawat nim, tym drugim
panem. Przybieral jego pozy, usSmiechat sie jego
usmiechem.

Przypuszczam, ze tg drogg w ciggu swego zycia
niemato nagromadzit typow i pomiescit je w swoich
nerwach, a potem utworach.

| tutaj dziata pewna medjumicznos¢ — i ele-
menty pamieci wzrokowej, pomnozone jeszcze pamie-
cig zjawisk psychicznych. Oczywiscie, ze w owym
czasie juz Reymont miat pewien program swoich
prac na przyszto$é: zamierzat on na sposéb Zoli
stworzy¢ wielki obraz spoleczenstwa polskiego. Te-
atr — kolej — fabryka — wie$ chiopska — wie$
dwor — gazeta— handel — zydzi — powies$¢ trodziel-
nicow”i t. d. mialy to by¢ kolejne etapy tego_wiel-
kiego obrazu. Ciekawy byt pomyst powiesci p. t. Mil-
jard.

Pamietnika w tym rodzaju, jak mu podsuwatem,
nie napisat, gdyz wogéle Reymont mato miat ego-
tyzmu — i wolal sSwiat zewnetrzny. Pierwiastki za$
tych pamietnikéw rozsypat po wszystkich tomach.

Jednakze byta pewna moja mysl, ktéra mu sie spo-
dobata i zamierzat z niej skorzystaé: wtym cyklu, kto-
ry miat stanowi¢ ludzkg komcdje Reymonta — uwa-
zalem, ze powinna znalez¢ sie rzecz z zycia polakow
w Ameryce, Przedmiot nietkniety przez nikogo; zre-
sztg nie kazdy umiatby go opracowac.
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Sprawa ta bardzo go zajeta; mial porozmawiac
Z wydawcg, aby otrzymac zaliczenie: oczywiscie, nic
z tego nie wyszio. Wydawca nie miat zaufania. Wy-
jazd do Ameryki i pobyt w tym kraju kalkulowat sie
za drogo.

Przytem Reymont byt wolwczas bardzo zaabsor-
bowany: konczyt Fermenty, wybierat sie do todzi —
i miat rézne sprawy osobiste, ktoére go trzymaty w
kraju,

Ale pamie¢ o powiesci amerykanskiej nigdy
w nim nie wygasta. Niestety zbyt p6zno do Amery-
ki sie wybrat — i zbyt pézno zaczat pisa¢ te powiesc.
Zauwazytem jeszcze jedng cecbe Reymonta: nie prze-
szkadzaly mu Zadne hatasy, zaden ruch w pokoju,
cudze, chocby gtosne rozmowy. Byt tak pogrgzony
w swoim urojonem $wiecie, ze on jedynie byt dla
niego rzeczywisty, a Swiat realny nie istniat dla me"®
go. Samotnos$¢ tyle pozagdana dla wielu piszacych —
dla niego nie miata znaczenia. Tak pisat Fermenty.
Tymczasem konczyty sie mite dni naszego wspdline-
go mieszkania. Musiatem sie z nim pozegna¢. Poje-
chatem w Lubelskie, jako mistrz pewnego miodego
dziedzica. Dtuzszy czas tam przebywatem, W poto-
wie r, 1898 v/rOcitem do Warszawy, W tym czasie
Reymont zdazyt juz by¢ w todzi i napisaé Ziemie
Obiecang,

Jaki$§ czas nie widywaliSmy sie z Reymontem.
Pewnego dnia w r, 1899 czytamy straszng nowing:
katastrofa pod Wiochami, Zabici i ranni. Sréd zabi-
tych panna Gadomska, Ranni: Jan Gadomski, doktor
Flaum, p. Janowski, Wiadystaw Reymont,

Nazajutrz juz sie z nim widziatem w szpitalu na
Pradze, gdzie chory znajdowat sie pod opiekg d-ra
Dehnela, ZaczeliSmy sie naradza¢ nad tern, co bedzie.
Postanowiono, proces wytoczy¢é zarzadowi Kolei
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w. w., ktéra juz i w przesztosci Reymonta pewng ro-
le odegrata.

Zdecydowano réwniez, ze Reymont pojedzie do
krajow cieptych, na potudnie — i pod nalezyta opie-
ka, Na opiekuna zostatem wybrany ja — i mieliSmy
nawet wspoélny paszport. Pojechalismy do Wenec;ji,
gdzie przesiedzieliSmy razem trzy miesigce; przy-
czem cata nasza wyprawa odbywata sie na koszt ko-
lei Warszawsko-Wiedenskiej,

IV, JezeliSmy wyzej surowo sadzili ,ksigzko-
wos$¢* naszej inteligencji — i przeciwstawiali jej Rey-
monta cztowieka pozaksigzkowego: nie znaczy to,
aby wszyscy tym prawom podlegali. Nie kazdy po-
za szkota wyrosty bedzie Reymontem; nie kazdy ma
taki talent, wyjatkowy i jedyny w swoim rodzaju —
jak on.

Jego wyjatkowos¢ i jedyno$é polegata na tern,
ze byt to rzadki fenomen w literaturze, ktéry w cato-
§ci powstat sam z siebie, w ktérego dzietach nie znaj-
dziesz zadnych przypomnieri innego autora, zadnych
cudzych wplywow, zadnej szkoty literackiej.

Jezeli Verlaine kiedy$ rozdzielit twoi;czos¢ na
poezje i literature f...A wszystko inne jest literatu-
rg!), to mozna Smiato powiedzieé, ze twoérczos¢ Rey-
monta nic a nic nie jest literaturg. Jest to czysta po-
ezja — to znaczy samo zycie.

Tworczos¢ Reymonta jest odbiciem, refleksem,
sobowtorem zycia, Tyle jest tam bezposredniosci, ze
granica miedzy zyciem a sztuka zaciera sie zupeinie.
Poniewaz najdtuzej, najmocniej, najwnetliwiej w wy-
obraznie Reymonta — wciskato sie zycie chtopskie —
w istocie byt on przeznaczony na to, aby stworzyé
wielkie dzieto o chiopach, Ale zanim to uczynit —
tworzyt przedewszystkiem drobne utwory o chtopach
(Naj~onle, Tomek Baran, Sprawiedliwie), a potem

inne wystawiatl regimenty.
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Najmniej erotyczny z pisarzy, Wt Reymont ni-
gdy nie méwi o sobie; jezeli zastanawia sie czasem
nad pojedynczg duszg i nawet jezeli jakie$ szczego-
ty z zycia osobistego do powiesci swej wtragci (Ko-
medjantka. Fermenty, Marzyciel) — robi to tak dy-
skretnie, ze jednostka niekoniecznie jest najwazniegj-
szg postacig: przewaza regiment (aktorzy, kolejarze).
Wogole gtéwnym elementem twodrczosci Reymonta
jest masa ludzka, z niezmiernym objektywizmem wy-
stawiona.

Dla tego Reymont jest najmniej romantyczny
z pisarzy polskich, w poréwnaniu np. z Zeromskim,
ktérego twoérczo$é okreslono, jako ,,romantyzm nic-
romantyczny". | jeden i drugi uprawiali mocny i su-
rowy realizm, odtwarzajgc rzeczywistos¢ bez zadnej
ozdoby; ale tragiczny liryzm Zeromskiego ukrywat
poza swojg maska realistyczng — stare odziedziczo-
ne marzenia mesjanistow, w ktoérych promieniach Ze-
romski przeczuwa jutro, Reymont — jest poza wszel-
kim mesjanizmem; zycie bierze tak, jak ono jest. Rey-
mont jest to klasyk, jest to epik: $wiat ukazuje mu
sie, jako wielki fryz, na ktérym kolejno wyrzezbione
sg rozmaite momenty zycia wspéiczesnego. Dla nie-
go istnieje przedewszystkiem terazniejszos¢, W tej
terazniejszosci szuka on sity, ktéra trwa i trwac be-
dzie. Prawie nigdy nie méwi o Polsce, ale ciggle o niej
mysli. Poniewaz trafit na niewzruszona opoke pol-
skosci, jaka jest chtop — ma on spokéj zupeilny, ze
ta polskos¢ przetrwa wszelkie burze i nie leka sie ju-
tra, Terazniejszos¢, ktorg Reymont wystawia — jest
wieczna.

Cechg wiecznosci jest — spokéj. Epik. ktory ma-
luje rzeczy wieczne — jest peiny spokoju.

Ale to nie znaczy nieruchomy: w giebi tych obra-
zow, ktore Reymont maluje — jest ruch szalony
i gwattowny, poniewaz w esencji zycia ludzkiego
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jest mensfaia™a walka, wre potezna nieprzerwana
praca, sucha niepozvtd ener”ja zywiolowa pierwot-
nego cztowieka.

Sookdj iest w tym nisarzu- ktéry oglada swoje
ziawiska i wszystkie ich przeciwiehstwa umie po-
chwycic¢ i ujarzmié.

Dzisiaj nam bardzo tatwo — na zasadzie istnie-
nia Chtonéw — Dowiedzie¢, ze Reymont jest to wiel-
ki epik, W gruncie jedfiak wszystkie jego yzgcz™ ma-
ja ten sam charakter — od najpierwszej noweli
(Smier¢), az do kronik-powiesci historycznych,

Ale najprawdzivzsza epopejg sg Chiopi; jest to
epopeja zywiotowa, epopeja rozwoju zycia rolnicze-
go w ciggu czterech por roku, epopeja energji, sity
trwania i opornosci na wszystkie wplywy zey/netrz-
ne, epopeja pracy.

Ostatniemi czasy wiele u nas sie méwi o znacze-
niu i Swietosci pracy. Jest obawa, ze przez to ciggte
powtarzanie ideia ta zetrze sie na proch i skruszy
w banat tak, ze wszelka tre$¢ zatraci, Ale w zasadzie
praca jest Swietg, praca fest wielkg i przypomi-
namy tu czytelnikowi, ze Stanistaw Brzozowski za
kryterjum swoich sgdow literackich brat stosunek
autora do pracy. On to ieden z pierwszych zwrécit
uy/age na fakt, ze Chtopi Reymonta, to przedcwszyst-
kiem apoteoza pracy — i dlatego stanowig wielkie
dzieto sztuki.

Nie nalezy przesadza¢; sa bardzo liczne utwo-
ry, gdzie niema najmniejszej aluzji do pracy, a kto-
re jednak stanowia wspaniate dzieta sztuki, U Rey-
monta wiasciwie nie sama praca jest motywem Kkie-
rowniczym, ale ten religijny niemal cercmonjal,
z ktéorym potgczone sa akty orki, siejpy i zniiv/a
u chiopa — i ta ffeligia oczekiwania na urodzaj — i ta
komunja mistyczna miedzy dusza chlopskg a pogo-
da i niepogoda. Praca — wedlug okreslenia Brzozow-
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skie™o to przeksztatcenie natnry; ale u Reymonta
i chtop i jef0 praca jest fenomenem natury, jest sa-
ma naturg-

Streszczajgc sie, iDowiemy, ze talent Reymonta
zeSrodkowany byt w oku: za posrednictwem oka —
pomijajac forme, barv/e, linje, ruch — siesiat do osv-
chiki ludzkiej — i ta droi“a. przenosit zjawiska
w mozg, nerwy i migsnie, O ile bowiem Reymont ja-
ka$ rzecz opanowal, ogarniat ja cata swa istota. Przy-
tem chwytat te szczegolty w liczbie nieograniczonej;
miat w swojej duszy wszystkie zywioly natury m—
i nieobrachowana trupe aktorow ludziach, ktérzy
wygrywali przed nim swoje role — juz to sol®we, juz
to najczesciej w charakterze choru komedji greckich-

Postaci, jakie Reymont maluje, sa wyraziste, ja-
sne, niewzruszalne; ale ich liczba jest tak v/ielka, ze
zaledwie czasami’ten i 0w z jego bohateréw weciska
sie w pamie¢- Zeromski ma bohateréw nie wielu, ale
kazdy z nich stanowi okre$lone, petne, niezastgpio-
ne indy.yiduum; nawet jego nazwisko ma jaki$
dzwiek, ktéry sie narzuca (Judym, Nienaski, Pobra-
tymska, Pochron, Olbromskil, Nazwiska bohateréw
Reymonta sa byle jakie (Ortowski, Zakrzev/ski, Wy-
socki, Korczev/ski) i tatwo ulegaja zapomnieniu- Na-
tomiast zawsze i wszedzie wystepuje masa — ttum ol-
brzymi — urozmaicony i jednolity zarazem. Opisu-
jac zebranie przadek u Kiebowej autor kolejno cha-
rakteryzuje rozne kobiety (Walentowa, Sikorzyna,
Dominikowa], a w koncu méwi, ze przyszio je-
szcze wiele innych, ale byly do siebie wszystkie tak
podobne, ,jak gesi w stadzie”. Takie ttumy istot po-
dobnych do siebie Reymont maluje czesto i chetnie,
gdyz one zawsze stanowig najwieksze zainteresowa-
nie jego talentu- Zresztg i $r6d masy wybija sie cza-
sami postaé wyrazista i petna, jak Boryna i Kilku in-
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nych. Itibi tez malowaé typy groteskowe, jak ow
urzednik kolejowy, co sie rozdwoit.

Rzadko napotykamy u Reymonta humor i zarto-
bliwos¢. Trafia sie nieraz u niego zaciecie satyryczne
lub ironia, ale zazwyczaj b~ a on petny powagi i oo-
senny. Nigdy zresztg nie rozpacza: owszem, jakby
nieSmadomie, rozumie, ze zto | dobro lezy w koniecz-
nosci zjawisk; ze trudnosci zyciowe sg peto, aby
cztowek rést w krzepe i opornosé; ze najgorsze sie
przetrzyma i przetrwa; ze urodzaj moze byé wiekszy
lub mniejszy i odpowiednio do tego musza sie ludzie
zachowa¢. W koncu jednak — jezeli nawet energja
uporczywa i sita woli nie zwyciezy; jezeli niejeden
z pracownikow zginie; to pozostawia sprawe tej wal-
ki dzieciom swoim i nastepcom, przekonany, ze oni
dokonajg dzieta, ktére zaczeli ojcowie.

V. Najwazniejszem dzielem Reymonta i ktére
mu wszech$wiatowg stawe zapewnito sg Chitopi. Nie-
ktérzy nawet tv/iérdza, ze poza Chiopami wszystko
inne, co Reymont napisat — jest bez znaczenia i nie-
trwate. Nie mozemy sie na to zgodzi¢, a gdyby na-
wet tylko Chiopi pozostali w pamieci ludzkiej — jest
to bardzo wiele; cziov/iek, ktéry pozostawit jedno
dzieto, ale dzieto niesmiertelne — jest nieSmiertelny.

Kt6z dzis§ pamieta wszystkie dzieta Cervantesa
poza Don Kiszotem? wszystkie dzieta Swifta poza
Guliwerem? wszystkie dzieta Defoe'go poza Robin
sonem?

Gdyby nawet wszystkie inne ksigzki Reymonta
zostaty zapomniane i gdyby tylko Chiopi utrzymali
sie w pamieci — to bytoby bardzo duzo,

Ale tymczasem inne jeszcze ksigzki jego pamie-
tamy, a jest ich niemato. Przedewszystkiem caly sze-
reg mniejszych opowiadan: (W gigbiach, Na zagon'v,
Na krawedzi, Ave Patria, Za frontem) w réznych pi-
sane czasach i zawierajgce tres¢ bardzo rozmaita,
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w ktérych niby w zarodku znajdujemy pierwiastki je-
go szerszych utworéw: nowele chtopskie — jak Spra-
wiedliwie, Tomek Baran, Smier¢, Suka, W jesienng
noc. Zawierucha... stanowig niby przygotowania do
kapitalnej ksiegi Chtopéw. W innych (Liii, Franek)
mamy teatr; w innych znowu (SzczesSliwi) — kolej;
w innych (Pewnego dnia) — tédz.

Pielgrzymka do Czestochowy nie rozwineta sie
w wiekszg powiesé, réwniez jak serja Na krawedzi,
pisana w czasie rewolucji 1905/6 r., jak wreszcie Za
frontem, serja pisana W czasie wojny 1914716,

Nie zdaje sie, aby Reymont zamierzal napisaé
np. powies¢ z czaséw rewolucji albo z czaséw wojny.
Miat on oczywiscie wielkg iloS¢ wrazen aktualnych
w obu tych momentach dziejow, ktéresmy przezyli—
ale jego ‘'wnrazliwos¢ wymagata czasu, aby przetrawié
i przysv/oi¢ sobie zjawiska; pozatem brakio mu zmy-
stu historycznego i, zdaje sie nie ogarngt zadnego
z tych momentéw tak wnikliwie, aby jego istota stata
sie czescig jego duszy, jak to bylo z catym szeregiem
innych jego przezy¢.

Natomiast historja przyszta d™niego z innej stro-
ny: zaczela go czarowaé przeszto$é i utozyt trylogje,
ktérej sens brzmi: Nil desperandum! Bylto to napi-
sane po rewolucji, O tych powiesciach historycznych
mowic¢ bedziemy pOzniej.

Nowele chiopskie od samego poczatku wydoby-
ty z Reymonta jego zasadniczg ceche: umiejetnosé
spokojnego przypatrywania sie czynom ludzkim, kto-
rych groza czy niesamowito$é nie zatamuje jego uczu-
cia; niewatpliwie, autor, opisujac jakie$ rzeczy bo-
lesne i okropne, sam boleje w duszy, ale nigdy tego
nie okaze, Opisuje zjawiska jak przyrodnik, ktory
raa przed sobg szczeg6lnego owada i bada jego oby-
czaje, Przytem bardziej go uderzajg jakie§ momenty
gwattownych wybuchéw namietnosci, szat nienawisci,
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zapamietata zgdza posiadania — anizeli bezwiad
wegetacyjny poniekad, a poniekad sielankowy co-
dziennego zycia wsi polsldej. Groteskowa tragedja
pijanego chiopa, ktéry zabral nowonarodzone dziec-
ko nieprawe od nieszcze$liwej dziewczyny i po dro-
dze gdzie$ stracit je w btoto (Jesienna noc], obled
nienawisci corki do rodzonego ojca, ktérego w chwili
konania ta corka paknje do chlewa (Smier¢); lyncz
dokonany przez gromade na koniokradach (Sad); al-
bo wtragcenie podpalacza w ogieni; zawziete uczucie
Jaska wzgledem rzadcy z powodu Nastki i jego sza-
lona tesknica (Spravdedliwie) i wiele innych tego ro-
dzaju scen groznych — to $wiat chtopski Reymonta,
$wiat rzeczywisty, nic a nic nie idealizowany.

Bynajmniej nie jest lepszy Swiat elegancki, z kt6-
rym sie stykajg chiopi: owa dama, dla ktorej nie-
szczesSliwa Winciorkowa jest tylko tematem do foto-
grafji (Sprawiedliwie); panowie inzynierowie, Kkto-
rzy sobie gawredza o Paryzu, nie rozumiejac krzywdy,
jaka zrobili prostemu cziowiekowi (Tomek Baran);
okrutna dziedziczka, ktora swa matg corke bije bez
litosci za to, ze ta sie bawi z chtopcem wiejskim, gor-
sza od suki, ktora za mitos¢ do dzieci zabito (Suka);
takze niektére postaci szlacheckie z Liii: wszystko to
sg elementa dworskie, wzgledem ktérych autor ma
najsurowszy bicz satyry. Owszem jego chiopi — na-
wet przy catej sv/ojej potdzikosci i okrucienstwie —
ostatecznie pozostawiaja wrazenie bardziej sympa-
tyczne, Czasami tez autor podnosi samorzutng dobro¢
swych bohaterOY/, jak np, w Tomku Baranie, gdzie sa-
siedzi zajeli sie sami wygnanym ze stuzby i niestusz-
nie posadzonym o kradziez robotnikiem. Niemato
scen takiej poczoiv/osci znajdziesz i w Chiopach,

W serji p, t. W Glgbiach mamy raczej zagad-
nienia erotyczne i psychologiczne, ktére autor roz-
wigzuje na swo0j sposob, twardo i energicznie (Oko
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w oko, Spotkanie), a jednak bardzo subtelnie
(Cien).

W tyrnze tomie znajdujemy jedyny utwoér Rey-
monta w charakterze Zartobliwym p. t, Z pamigtmka,;
jest to mby opis podrézy do Wioch, utozony przez
mioda gaske warszawska w formie pamietnika; rze-
czywiscie memato tu humoru; jest to satyra na du-
sze filisterskie, ktére sie nagte spotykaja oko w oko
ze zjawiskiem tak dla nich obcem i niepojetem, jak
sztuka (cuda Wenecji),

Ave Patria — taki tytutl nosi zbi6r rzeczy nieco
egzotycznych (Wiochy, Hiszpanja, Londyn, Bretan-
jaj — wspomnienia i wrazenia z podrdzy, przyczem
sama nowela tytutowa to hoid ztozony bohaterskigj
Japonjd. W tymze tomie jedna z najlepszych nowel
Reymonta Liii z zycia teatru. Mamy tu bezgraniczng
nedze cygandéw aktoréw prowincjonalnych, ktorzy
by egzystowaé, zyja pbétzebranina.

Czasami $rod cyganerji trafi sie perta w $miet-
niku, jak Liii, ale i ona jest skalana; to mata ,,Dama
kameijowa“, ktéra z wielkiej mitosci do pana Za-
krzewskiego nie chce zosta¢ jego zona.

Rowniez wrazenia podréznika mamy w ksigzce
p. t. Z ziemi polskiej i wioskiej. Pierwszg cze$¢ sta-
nowi Pielgrzymka do Czestochowy oraz z Ziemi
Chetmskiej; drugg czes¢ wspomnienia wioskie.

Nacieckawszg jest Pielgrzymka, Tu autor w pe-
wien szczeg6towy sposob stylizuje sam siebie. Wy-
biera sie na te wyprawe nie jako pobozny pielgrzym,
ale jako ciekawy wywiadowca, poszukiwacz wrazen:
ma on tu przed sobag to co jego dusze zawsze pory-
wato — nieskonczony rejment ludzki, ttum rézno-
barwny i wielki, ktéry sie wije, niby olbrzymi waz
po goscincach szerokich, po wzgérzach i dolinach,
$rod kurzawy, spieki, nieraz boso i na gtodno, a wszy-
stko w niestychanem napieciu duchowem, z wiarg mi-



styczna w potegi zaswiatowe, w oczekiwaniu nieztoin-
nem cudownego zjawiska wiez Jasnogorskich i cu-
downego obrazu Matki Boskiej Czestochowskiej —
a wszystko to ptynie w te dalckos$¢ Swietg z nieusta-
jaca piesnig i modlitwg na ustach.

Reymont idzie, nie jako wierzacy, ale jako cie-
kawy; poczatkowo czuje sie obcy tej gromadzie, ale
powoli, powoli wsigka w jej psyctiike, zlewa sie z ma-
sg, | zaczyna sie poruszaé, czu¢, Spiewac i wierzyé
jak ten ttum. Widok wiez Jasnogdrskich robi na nim
takie wrazenie, jak niegdy$ na Krzyzowcach wizja
i olorzyk: Jeruzalem!

»Zmeczenie i jednostajno$¢ odbieranych wrazen
tak matuje mojg wrazliwosé, ze juz wielu rzeczy nie
moge sobie uzmystowi¢, o wielu zapominam i dta wie-
lu obojetnieje... Dobrze mi jest, ze mnie nikt nie zna
i nie pyta o to, ze jestem niczern, jednostkg, bratem,
cyfra ogdlnej liczby pielgrzymow... Nie jestem nawet
wolg, jestem tylko pewng sumg miesni, wprawionych
w ruch i zautomatyzowanych, z natezong ustawicznie
czuciowoscig. Jestem tylko tetnem jednera tego ser-
ca, co ma przeszto cztery tysigce gtow.

Nikt nie ma maski nawet imienia...”

Sg jeszcze dwa zbiorki nowel Reymonta, godne
uwagi: Na krawedzi z czasow rewolucji i Za frontem
Z czasOw wojny.

W pierwszej z tych serji autor, nieco skrepo-
wany warunkami cenzury, przemawia jezykiem sym-
boléow: tak w samem Na krawedzi wystepuje jakis
nieokreslony tyran, pan catlego Swiata (jakis Arcy-
romanof) i oto srozy sie bunt przeciw niemu, nie-
oczekiwany dla niego, niespodziewany, a ktory o&w
wiadca lekcewazy, az go ten bunt unicestwit. Inna
symbolika ukrywa sie w opowiadaniu Czekam, jesz-
cze inna w Cmentarzysku. Podobny symbolizm na-
potykamy w p0&zniejszem opowiadaniu p. t. Bunt.
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w Na krawadzi sg nadto inne, bardziej realne histo-
rie [Zabitem, Franeik, Przed Switem).

i Za frontem -j- to szereg obrazéw z zycia wsi
polskiej w czasie wojny. Najwspanialej — choé¢ mi-
mowoii — wydobywa tu Reymont pewien tenomen
cudowny: jakis.hinduski brak poczucia historji w chto-
pie, dla ktérego caty ten olbrzymi przewrdt dziejo-
wy z okre$lonych lat 1914—18 mniejsze ma znacze-
nie, niz fenomen odwieczny, nakaz coroczny, obrotem
stonca wskazany — oranie ziemi ku siejhie ozime;.

Za frontem —tak samo na kule nie baczg wies-
niacy, ktérzy z ptongcego od szrapneli kosciota pod
przewodem ksiedza wynoszg PrzenajSwietszy Sakra-
ment (i wyniesli). Gina od kul, ale gdy jeden zginie,
drugi orze, drugi dzwiga Sakrament.

Ze za$ zabrano im krowe i konia, gospodarz za-
przagt zone i syna do ptuga i w ten sposéb orze, aby
mie¢ w przysztosci zniwo (Orka).

Taka to nieustepliwa sita jest w chiopie: Nil
desperandum!

VL W teatrze nie dlugo popasat Reymont; za-
ledwie pare miesiecy. Teatr nie stat mu sie ojczyzna;
nasz poeta byt raczej turysta, ktory w swoich we-
drowkach zwiedzit i ten kraj osobliwy. Blizszym $wia-
tem byta mu kolej zelazna. Dlatego to w powiesciach
jego teatr i kolej zelazna mieszajg sie ciagle, a zaw-
sze kolej ma jakby wiekszy ciezar gatunkowy. Jan-
ka — gtéwna bohaterka Komedjantki jest corka ko-
lejarza, ktéry znéw wielkg role gra w PFrmentach.
Teatr, cho¢ ciggle o nim mowa, nie nabiera jednak
pod pi6orem Reymonta takiej wyrazistosci, nie staje
sie taka istotg zywa i ozywiong, jak to mamy z ko-
lejg w Fermentach lub Marzycielu albo z fabryka
w Ziemi Obiecanej.

Teatr zostaje zawsze jaka$ luzng gromada przy-
padkowo zebranych ludzi, ktérzy jutro sie rozejda
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W cztery strony Swiata, zapomng o0 sobie i znaé sie
nie beda. A jednak ci wszyscy aktorzy majg pewne
cechy, jakby tamiiijne; wszystko to jest jeden ga-
tunek ludzki jchociaz miedzy niemi dzieja sie strasz-
ne intrygi, zazdrosci, nienawisci, antagonizmy; dzia-
taja ambicje, zawody, rozczarowania, Z drugigj
strony kwitnie tu lekcewazenie wszelkiego porzadku
spotecznego; ksiegi sianu cywilnego sa prawie nie-
znane; zmyst gospodarczy w zaniku, drwiny z nedzy
czy z dobrobytu bezwgledne; wytudzanie pieniedzy
i rozdawanie ich na prawo i lewo; stowem, mizerja
zycia cyganskiego. Sa to w gruncie rzeczy biedne do-
bre dzieci- Przywykli do szminki i do okiamywania
samych siebie; ludzie ci wiecznie graja jakas role,
nawet poza scena; rzadko ktéry zachowuje ton na-
turalny. Nadziani tysigcem frazeséw wierszem i pro-
Za, nastavieni na rd6zne gesta teatralne, ciggle sie
z niemi wloka nieswiadomie, | ostatecznie, ta stra-
szliwa nedza, ktéra ich pedzi po réznych kohcach
Swiata.

I Sewer napisat rOwniez dzieto o teatrze U Progu
Sztuki, ale on méwi o doskonale postawionym teatrze
krakowskim, gdzie artysci traktujg swojg sztuke jak
kaptanstwo, a przytem sytuowani sg dobrze, jak za-
sobne, osiadte burzuje. Aktorzy Reymonta to nie-
szczesny proletariat teatru, ludzie, ktérzy nieraz nie
wiedzg co beda jutro jedli i gdzie beda spali.,. Mo-
ze sub Jove.

Nazwa Fermenty nie jest przypadkowa; autor
chce powiedzieé¢, ze kazda dusza ludzka przechodzi
przez okres, w ktérym sie burzy, Kipi, fermentuje,
aby w kornicu ustatkowaé sie i ustali¢, stowem, aby
znalez¢ siebie i sta¢ sie sobg w ztem czy dobrem zna-
czeniu. Mamy wiec w Fermentach linje podwdjna:
z jednej strony calg galerje typéw sSwiata kolejar-
skiego ;jest to rejment o pewnych cechach okreslo-
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nych, jakby pokrewienstwem ducbowem, w ludziiach
tej grupy zdumiewajgca jest czujnos¢ na dzwon, kto-
ry zapowiada przyjazd pociggu; wszyscy oni czuja
sie pod mocg nieublaganego wiadcy, ktéry zowie
sie pocigg — i wszystkie ich akty stosujg sie do nie-
go. Jest to zycie w tempie szybkiem, gwattownem,
a SciSle co do minuty oznaczonem; Zzycie nerwowe,
szalone, a przecie (na matej stacji) monotonne i ja-
towe. To tez w kazdym niemal z ludzi, zamieszkuja-
cych stacje, odbywa sie jaki$s kotowrdt manjacki, cho-
robliwy, histeryczny. Kazdy z nich to typ nieco gro-
teskowy, nawet w karykature przechodzacy. Naczel-
nik stacji zajmuje réwniez stanowisko swego sekre-
tarza — i oto jaki§ malutki obted w nim sie wytwa-
rza; jest rozdwojony. Raz wystepuje jako naczelnik,
pan dumny i rozkazujgcy, wyprostowany i gromkim
gtosem mowiacy; wnet za$ staje sie swoim wiasnym
sekretarzem: jest pokorny, zgina sie wpot i przema-
wia szeptem, petny trwogi. Naczelnik jest z sekreta-
rza niezadowolony; sekretarz sie ttumaczy i blaga
0 przebaczenie.

Takie Fermenty przechodzag wszyscy ludzie, kto-
rych autor w tej powiesci wystawia. Niektorzy pro-
buja ucieczki; Janka poszta do teatru. W innej po-
wiesci kolejowej Marzyciel, jej bohater J6zio marzy
tylko o tern, aby gdzie§ w szeroki Swiat wyjechac:
$nig mu sie cuda krajow zagranicznych, Paryz, Rzym,
Neapol. Czytuje wszelkie Bedaeckery, gromadzi albu-
my z widokami, roi mu sie ciagte, ze jest na dalekich
wojazach, a przytem istotnie zna wszystkie hotele
1 osobliwosci miast obcych. W Swiat — w $wiat! Do
Ameryki — do Meksyku. Czasami dla wiasnej za-
bawy za anglika przebrany wyjezdza do Warszawy
i udaje egzotycznego cudzoziemca. Potrzeba mu
pieniedzy! Jeden z jego kolegéw juz znalazt mece-
nasa — i wyjechat do Paryza. Nastepuje w miodym
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kasjerze kolejowym przetom, katastrofa psychiczna:
aby urzeczywistni¢ swoje marzenie o podrézy, krad-
nie pienigdze skarbowe i wyjezdza w Swiat — na-
reszcie! — do Wiednia, do Monachjum, do Paryza!
I tu nastepuje rozczarowanie: rzeczywistos¢ tych
miast nie jest tak wspaniata, jak bylo marzenie Onich,
Przytem juz poscig za nim sie rozpoczat, juz policja
go siedzi. Jbézio, zgnebiony tym catym przewrotem
(brutalny akt kradziezy, rozczarowanie, poscig) bieg-
nie na linje kolejowa — i tu pod pedzacy pociag
rzuca sie nagie i ginie gwaltowng $mierciag samobdj-
cza. Tu mamy przeprowadzong walke duchowag mio-
dzienca, ktéry w ciasnych ramach zamkniety, chciat-

by na szerszy Swiat wyptyna¢ — i wyplywa fatalnie,
idzie ku wiasnej zagtadzie. Koleja zyl — od kolei
zginat.

Nie mniej ciekawy w tej powiesci, podobnie jak
w Fermentach, obraz zycia kolejowego, zaréwno na
stacji jak na linji,

»Na stacji panowat zwykty ruch, bieganina i rwe-
tes, jak przed kazdym osobowym; nieustannie brze-
czaly dzwonki zajezdzajgcych sanek i ptyneta ruch-
liwa, zgorgczkov/ana fala ludzi; We wszystkich salach
wrzato jak w uly,

»A J6zio, jak zwykle, stangt przed okienkiem,
stuchat zadan, patrzyt na wyciagajace sie rece, odpo-
wiadal, rzucat bilety, zgarnial pienigdze, zapisywat
na czarnym stole i, pochtoniety tag codzienng, mono-
tonng pracg, ogluszony gwarem rozméw i turkotem
bagazowych woézkéw, zapominat zwolna o sobie,,,*

mn»Naraz dzwon stacyjny, obwalony $niegiem,
zaklekotat niby rozbity garnek, osobowy juz docho-
dzit, szwajcar dzwonit po salach, wykrzykiwat na-
zwy stacji; zawiadomca w czerwonej czapce i biatych
rekawiczkach wypinat pier§ na sroga wichure, zan-
darmi stali niby drogowskazy, zaledwie szarzejace
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w kurzawie, peron zaczernit sie rozwianemi chatata-
mi, jaki$ paraspl poleciat w caly Swiat, we wszyst-
kich odiach stacji zamajaczyty glowy pan i panien,
a wreszcie wytonit sie z zamieci, utyttany w $niegu,
ciezkosapiagcy pociag i przystanat®.

Zwracamy uwage, ile zycia i ruchu jest w tym
obrazie, A teraz uwazajmy, jak Reymont nadaje fi-
zjognomje rozmaitym pociggom.

- 0d potudnia pociggi szty juz prawie jeden za
drugim. Naprzod przewlokt sie przez stacje jakis$
zwyczajny osobowy, podobny do zydowskiego omni-
busu i tak samo brudny, odrapany, skrzypigcy, cha-
tatami zattoczony i rozwrzeszczany. Po nim przyle-
cial pospieszny, niby kon wyscigowy, zgorgczkowany
i sprezony i jak kon, po krotkim postoju, spiety ostro-
gami, ruszyt nagle z miejsca i przepadt w zamieci,
A potem szty nieprzerwanie towarowe, cicho wypet-
zaly ze $niezycy i, niby obzarte liszki, ciezkie, dtu-
gie i leniwe, przewdckaty sie przez stacje i ginety
w rozszalatych tumanach, Z przesuwajagcym  Swi-
stem przelatywata niekiedy rezerwa, wlokac za sobg
ogon dymoéw. Zawierucha wzmagata sie nieustannie®.

Tak plastycznie maluje Reymont wielkiego po-
twora, kolej zelazng. Nic mniej wyraziscie przed-
stawia Reymont innego potwora, ktérego nie lubi —
wielkie miasto przemystowe, fabryczne. tédz,

Umitowanie wsi, ktére byto podscieliskiem du-
szy Reymonta, zrodzito w nim niezyczliwos$¢ (nie
mozna powiedzie¢ nienawi$¢) do miasta. Nie podo-
baty mu sie miasta amerykanskie, ktorych rytm zy-
cia ma w sobie co$ piekielnego, a najmocniej wysta-
wit nicos¢ miasta w krotkiej noweli Cmentarzysko,
pisanej w czasie rev/olucjl. Zaczyna sie od sceny po-
spolitej v/6v/czas, od strajku. Robotnicy porzucajg
fabryke — i fabryka zostaje zamknieta, Ale naraz bi-
siorja tej fabryki i calego szeregu podobnych zakta-
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déw rozcigga sie na setki lat. Fabryka zamiera, ale
jej szkielet trwa ciggle. Dokota niej rosty gaiki i da-
browy, przygtuszone rozwojem fabryk, ale z chwilg,
gdy fabryka milknie i omdlewa, zycie gajow i dab-
row zmartwychwstaje: bor na nowo potezng zielenig
zakwita i galeziami swoich drzew obwija i oplata
szkieletowe mury zamartej fabryki, Tak przev/iduje
autor przyszie zwyciestwo natury nad kulturg i hi-
storja cztowieka i nad cztowiekiem. Albowiem fabry-
ka teskni do istot ludzkich — i rzeczywiscie w pew-
nej chwili ukazuja sie tu ludzie, ale to ludzie nowii,
ktorzy nie znajg fabryk: to wie$, co na zawsze zwy-
ciezyta miasto.

Oczywiscie, jest to fabryka symboliczna. Miat
jednak Reymont w swoich przezyciach miasto realne,
konkretne — £6dz, | tu wchodzi on jako wiesniak:
w noweli Pewnego dnia jest szereg robotnikéw tédz-
kich, ktérych jedyng tesknotg jest powrdci¢ na wies,

Ale oto jest olbrzymie rojowisko ludzkie, brud-
ne i nietadne, petne kominéw, dymu czarnego, S$wi-
stow i gwaru, pelne warsztatéw i nieustannie w sza-
lonen? tempie produkujace rézne towary. Tu z tej
produkcji powstajg welkie majatki. To jest Ziemia
Obiecana — t6dz polski Manchester — Ameryka.
I istotnie puls zycia todzi ma charakter amerykan-
ski. Miasto w cig:?u lat 50 z matego skupienia nedz-
nych chatup przemienito sie w wielkie srodowisko fa-
bryczne, bogate, rozmitov/ane W sv/ojej pracy, hie-
ubtagane w walce o byt u w konkurencji pomiedzy
swoimi ludzmi, ktérzy uzyskali osobng nazwe Lodzer-
menschéw. Jest $rod figur Ziemi Obiecanej staru-
szek pewien, sam przez sie ubogi, ale rozkochany
V/ tym bujnym rozkiwcie todzi, ktérg pamieta, jako
malenkie miasteczko, a ktéra ciggle, ciggle rosta, roz-
wijata sie, potezniata. Ma on przy sobie zawsze ja-
kies wycinki z gazet i ksigzek; jest to statystyka roz-
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woju miasta, ilos¢ coraz rosngca ludnosci, gmachéw,
fabryk, przetworov/; statystyka eksportu, importu,
handlu, stosunkéw ze Swiatem blizszym i dalszym.
Ten starzec — to jakby Homer todzi, a jego tablice
statystyczne — to epopeja z ducha tego miasta wy-
ptywajaca.

I Reymont czuje to zywotne i pelne silty tetno,
jakiem wuderzajg zyly fabrycznego miasta. Czuje
v/ nim, ze tu na swoj sposob ludzie biorg sie za bary
Z natura i walczg, réwnie nieubtagani i réwnie niepo-
konani, jak tam na wsi te chltopy w czasie orki i siej-
by i zniwa, w czasie burz, wichur, dzdzéw i zawieruch,

Ale ten rodzaj pracy i walki mu nie smakuje;
uwaza go za co$ niezgodnego z naturg. Jest w jego
uczuciu jakby powrét do idej Jana Jakéba — i po-
v/iedziatbym, — jaki$ zakatek romantyczny w reali-
zmie Reymonta. Niektorzy okreslajg Reymonta jako
najprawdziwszego pozytywiste, wyzszego od pozyty-
wistow dawniejszych, ktorzy kochali sie w idealnych
romantycznych kupcach i inzynierach, wktadajac
w svw/e powiesci tendencje. Reymont wilasciwie jest
poza wszelka tendencja; tu jednak, w Ziemi Obieca-
nej ma tendencje, ze tak powiemy, antiprzemystowa
i tu jest jego utajony romantyzm i antipozytywizm.
Przemawia on jednak raczej jako artysta, ktéry W4
dzi jak nad Swiatem zamiast piekna sielskiego, zaczy-
na panowaé brzydota fabryczna. Chce az do Austra-
lji uciekaé z tej atmosfery, przesyconej czarnym du-
szgcym dymem.

Swoiste zagadnienie staneto tu przed nim: z jed-
nej strony stosunek kapitalu do pracy, stosunek fa-
brykanta do robotnika ;z drugiej rozmaito$¢ narodo-
wa fabrykantéw. Punkt widzenia spoteczny, punkt
widzenia rasowy. Ten pierwszy punkt jako$ wyslizg-
nat sie spojrzeniu Reyrnonta i niema o0 nim mowy
w jego powiesci. Pod tym wzgledem Germingl Zoli
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stoi znacznie wyzej: jest to wiasnie przemyst wictzia-
ny ze stanowiska konfliktu miedzy przedsiebiorca
a robotnikiem. Owszem, masa robotnicza figuruje
u Reymonta w rozmaitych momentach swego zycia:
w momentach pracy i zabawy, nauki i odpoczynku.
Jest to osobne plemie, ktérego obyczaje bardzo do-
brze wystudjowat Reymont, niby podrézny w niezna-
nym kraju- Podobno, ze, aby lepiej sie zapoznaé
i z organizacjg fabryki i z ludem fabrycznym — Rey-
mont sam przez pewien czas pracow” inko robotnik
v/ ktorej$ z fabryk przedzalniczych, ratx, wiec ze-
Wmetrznie Reymont poznat robotnika; ma on pewne
poczucie jego nedzy i uposledzenia, ale tego proble-
matu, najbardziej nowoczesnego, jakim jest sprawa
t. ZwW stanu czwartego, Reymont nie dotknat.

Bardziej go uderzyta w t-odzi sprawa rasowego
sktadu burzuazji: jest tam Zyd, Jest tam Niemiec
i jest Polak — Borowiecki, ten ostatni najbardziej
Lodzerniensch, typ przysztosci; w Borowieckim wy-
stawia. autor najwieksza energje inicjatywy twaorczej
w sferze przemystowej. Tu wiasciwie jest 60w weze-
tek pozytywizmu, na ktéry wskazujg niektorzy Kkry-
tycy u Reymonta, Autor zaznacza tu dalszy etap po-
wstawania czysto polsldej platformy mieszczanskie;.
Jak Wokulski u Prusa, tak Borowiecki u Reymo-nta
dla sprawy rozwoju przemystu, poswieca swoje uczu-
cie, Kocha on pewna uboga panne, ale zeni sie z bo-
gatg fabrykantéwng, | jest w nim z tego powodu
pewne rozdwojenie, gdyz mu zal tej utraconej. Osta-
tnia scena powiesci, ktora miata by¢ apoteoza ener-
gji, jest raczej sentymentalna. Borowiecki pewnego
razu spotyka sie z Anka, ktéra prowadzi gromadke
dzieci z ochrony, i wymienia z nig pare stdw nieco
tzawych o bezpowrotnie zaginionem szcze$cu. Troche
zbyt ,,Bluszezowato“.

Mimo tych kilku cech ujemnych, znaé¢ na Ziemi
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Oh'ecunef Iwi pazur Reymonta, Jednakze powiesc
0 todzi jeszcze moze bv¢ napisana; jeszcze powinien
powstaé¢ polski Germinal

VIL Wszystko tednak cokolwiek Reymont napi-
sat — bylo przy.~otowanicm do jef?0 arcytworu, do
Cktopdnj. Tu wypowiedziatl sie Reymont w najwiek-
szej peini; ttx zgromadzit najwiekszg sume swoich
nrzezy¢ [ obserwacyj, swoich wrazenn wzrokowych
1 v/razen stuchowych fjezyk). Tu mamy wszystko
to. co mu pokazata natura 5co mu pokazat cziowiek,
cztoy/iek jako czastka natury.

Korzystam tutai z kilku autorow, ktérzy dali
przefllad literatury o chilopach, poorzedzaigcei Rey-
monta. Nalezy tu rozréznia¢ tych, ktérzy pisali o nim
przed uy/taszczaniem i po uwiaszczeniu. A przede-
wszystkiem paru stowy wspomnimy o dawniejszych
wiekach, noczgwszy od starej piesni Chytrze hvdig
z nami chtopy, hiéra rzecz traktuje ze stanowiska
dziedzickieijo. Pewien sentyment antiekonomski na-
potyka sie u Szymonowicza, Frycz-Modrzewski i zre-
sztg Arjanie chcg wprowadzi¢ W/ stosunki z chiopd-
mi wiekszy humanitaryzm, ale gtos ich byt bez echa.
P&Zniejsi pisarze, nawet bardzo $wiatli, jak Krasicki
fwPamc PodstoUm). uznajg stan panszczyzniany ja-
ko prawomocny i przyrodzony i domagajg sie tylko,
aby pan o swoich ludzi dbat tak przynajmniej jak dba
0 swoje krowy i konie. Pierwszy, ktory podniost chio-
pa w wyzsze sfery rozwazan — byt to ks. Fr. S, Je-
zierski, jeden z poplecznikéw Kohagtaja; w powiesci
swej p, t. Rzepicha matka kréléw powotuje sie na to,
ze Piast byt chtopem i ze chtop niejako nosi w sobie
mozliwo$¢ korony. Bylo to oczywiscie tylko widmo
chlopa., nie zas zywy chiop o6wczesny, uposledzony
1 ciemny, do ktorego z innei strony przystgpit w kon-
cu XVII w. sentymentalizm.

Znudzeni zyciem dworskiem panowie i panie za
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krola Stanistawa przebierali sie za pasterzy i paster-
ki, i w ten sposob uprawiali bardzo eleganckie chtop-
stwo. Przeszto ono do literatury. Laura i Pilon, to je-
dna z tych piesni, ktore zastepowaly demokracje.
Rozwingt sie nawet na tern tle falszywy poglad, ze
tylko kmie¢ jest szcze$liwy i ze wszyscy powinni da-
zy¢ do tego zazdrosci godnego stanu kmiecego.

Zmieniwszy Pilona na Wiestawa, a Laure na Ha-
line — nie zmienit jednak bardzo' tonu sielanek XV 111
wieku, Brodzinski. Kochat on lud po swojemu, prag-
nat jego oswiaty i wyzwolenia, ale widziat go okiem
pasterskich poetow francuskich. Jednakze o jeden
krok dalej sie posunat: i imiona i kostjum, i krajobraz
i obyczaje w Wiestawie sg polskie; nie jest to ani
Trianon, ani Grecja Teokryta,

Kniaznin ma nawet piesni dostownie w stylu lu-
dowym, Reklewski parafrazuje krakowiaki.

Nasi wielcy romantycy z przekonania byli mito-
$rikami ludu, ale dopiero Lenartowicz $piewa na spo-
s6b ludowy mazowiecki; i u niego jednakze jest chiop
sielankowy, stodki, na ro6zowo malowany. Chitop
z Halki jest nieszczesliwy, ale forma opery nie do-
puszcza zadnych problem.atéw spotecznych, i jego
nieszczescia sa wyltgcznic prawie natury erotycznej.
Swojg drogg mamy tu konflikt.

Figury chiopskie napotykajg sie u dawnych po-
wicsciopisarzy az do Orzeszkowej i Sewera, ktorzy
zresztg traktujg sprav/e raczej humanitarnie, niz arty-
stycznie. Autorzy ci wilasnem okiem ogladali fakt
uwiaszczenia i w nowo zrodzonem pokoleniu chtop-
skiem mieli juz inny element, niz przed ostatniem po-
v/slaniem. Wszyscy oni mniej albo wiecej idealizuja
chtopa.

Zawsze (wyjgwszy moze niektérych dziet Orze-
szkowej) chiop wystepuje tu obok dworu. Dopiero
ostatniemi czasy trafiajg sie powiesci, w Kktérych
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chtop wystepuje sam, jako jednostka albo gromada
samoistna. Tak pisali Prus (Placéwka) oraz Dygasin-
ski. Prus maluje chlopa bardzo realnie, ale nadaje
mu pewien charakter symboliczny: chiop jest to ten,
ktéry broni ziemi wobec cztowieka obcego; w Pla-
céwece jest pewna walka epicka, bohaterska; ale autor
ogranicza siebie i tylko pewne strony zycia chlopskie-
go wystawia,

Dygasinski jest arcyreatista i pierwszy zdziera
z chtopa owe ostony sentymentalne, romantyczne i re-
toryczne, ktéremi go dotychczas okrywano: maluje
chtopa takim, jakim jest, nic tracgc zresztg dla niego
sympatji i nie budzac do niegO' odrazy, Chiop to czto-
wiek rzeczywisty, cztowiek pierwotny, w ziem i do-
brem znaczeniu tego wyrazu. Na inny sposob, wcale
realnie, maluje chtopa Junosza, humorysta z natury,
ktéry ma bardzo dobre obserwacije.

Zanim przejdziemy dalej, musimy wspomnie¢
jeszcze o Marji Konopnickiej, ktéra sie pokusita, by
stworzy¢ dzielo réwnolegte do Pana Tadeusza —
epopei slacheckiej, mianowicie epopeje chtopska. Ta-
ka epopeja miat by¢ Pan Balcer w Brazylji. Jakkol-
wiek poemat ten ma duze zalety, to jednak jest on
w gruncie bardzo retoryczny i znéw maluje fatszy-
wego chiopa-madrale; przytem cata jego sprawa od-
bywa sie gdzie$ na morzu, w dalekich krajach zwrot-
nikowych, i dotyczy poszczegdlnego i przypadkowego
epizodu z zycia chtopéw, t, j, emigracji brazylijskiej,
ktéra trwata pare lat i ustala. Nie byta ona takga tra-
gedja, jak sobie to v/ystawiali mieszczuchy, ale nie
0 to chodzi. Epos nie moze sie¢ opiera¢ na jakim$
‘obcym, dalekim gruncie: bohaterowie Konopnickiej sg
déracinés i przemawiajg stylem teatralnych retorow.

Epopeja chlopska — musi mie¢ za tto krajobraz
rodzinny, zapachy v/fasnych igk i pét, szumy lasoéw
sgsiednich, Nie moze ona malowac¢ chitopa ani senty-

92



mentalnie, ani sielankowo, ani patetycznie, ani pesy-
mistycznie; chitop epicki musi by¢ prawdziwy z ze-
wnatrz i urewnatrz, musi byé prawdziwy w dobrem
i ztem, w postaci i w stownie.

Takie epos stworzyt w literaturze polskiej—Wta-
dystaw Reymont, Dzieto swoje wykonat tak precy-
zyjnie, ze nie predko zjatvi sie artysta, ktéry m.ogiby
do Chiopéw reymontowskich co$ dodaé¢, uzupehni¢ ich
i przetworzyé. Zapewne, ze ci chtopi, ktérych Rey-
mont malowat juz dzi§ nie istniejg, jak nie istniejg
Tetmajerowscy bohaterowie Skalnego Podhala.

Reymont podpatrzyt swoich ludzi w momencie,
kiedy ci przechodzili juz w historje. Chlopi dzisiejsi
sg inni.

Ale z drugiej strony chiop jest istotg najbardziej
konserwatywng i na diugie lata i diugie wieki pozo-
staje w nim pewna suma pierwotnosci, ktora nigdy
nie zaginie. Chlop na calej ziemi — jest wszedzie je-
den i ten sam, jak klechda ludowa jest na catej zie-
mi i jedna i ta sama.

Reymont stworzyt epopeje chiopskag nietylko je-
dyng w literaturze polskiej, ale tez jedyng w catej

literaturze wszechswiatowej — i tak zastynat na ca-
tym Swiecie, tak zostal zrozumiany.
IX. Probowali i cudzoziemcy opisywac chiopdw,

jak Balzac, Zola, Knut Hamsun, Nexo, Toistoj, Gor-
kij, ale zaden z nich (précz moze dunczyka Nexo)
nie trafit tak poteznie w ton epopei, jak Reymont.
Balzac zaréwno jak i Zola — to mieszczanie, kt6-
rzy w sposob b, inteligentny obserwowali chtopdw,
ale nigdy nie przenikneli ich tre$ci wewnetrznej, Bal-
zac w swej Komedji Ludzkiej poswiecit trzy tomy
»Scenom z zycia wiejskiego"; jeden z tomow nosi ty-
tut. Chiopi (drugi: Lekarz wiejski, trzeci: Proboszcz
wiejski). Sg tam rézne intrygi, ale chtopéw Scisle bio-
rac wida¢ bardzo mato, O ile za$ wystepuja, sa to lu-
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dzie twardzi, podstepni, chciwi, nieufni, samolubni,
a zakochani w tym kawalku ziemi, jaki posiadaja.
Szczegotow istotnych z zycia wiejskiego mamy tu nie-
wiele.

Zola bardzo jednostronnie traktuje chtopa w swej
powiesci Ziemia. Uderza go wylacznie zadza posiada-
rma gruntu i wynikajgce stad konflikty. Chtopi Zoli —
to nie ludzie, ale chyba — jak mowi Schoell— istoty
gorsze niz Yahu, ktérych opisuje Swift, Knut Hamsun
(Btogostawienstwo Ziemi) jest raczej symbolistg; naj-
blizej moze do realizmu w dobrym stylu zblizyt sie
dunski pisarz Nexo, ktéry jednak ma na oku gtow-
nie stanowisko pastora.

Gorkij maluje niemal wytgcznic koczowniczych
bosiakéw, nieprzywigzanych do gruntu, a Toistoj ze
swoich muzykéw robi apostotéw jakiej$ nirwany po-
zaeuropejskiej.

Kazdy wnec z tych autoréw jest w pewien spo-
sob jednostronny. Jeden Reymont ogarngt przed-
miot w catosci, gdyz on go przeniknat w catosci, do
cna, do ostatecznego rdzenia. Jak sie doskonale wy-
raza Frank Schoel, ttumacz francuski Chtopoéw, Rey-
mont ,,méwit i myslat po chtopsku, zanim zaczat mé-
wic¢ i mysle¢ po polsku\

Jak wiadomo z powodu Chiopéw Reymont otrzy-
mat nagrode Nobla — i dzieki temu zdobyt sobie roz-
gtos wszech$wiatowy. Scisle biorgc, dopiero v/6wczas
zwrocono baczniejszg uwage na Reymonta u nas, Rey-
mont sam mowit kiedys, ze ,krytyka nasza nie bie-
rze mnie na serjo". Nie jest to przypadkowe. Mozna
powiedzie¢, ze rozgtos Chiopéw rozrasta sie w miare
odlegtosci od swojego osrodka, t. j, od v/si Lipce,

Czytelnikom chiopskim dzieto Reymonta wcale sie
nie podoba; ,przedrzeznia jucha*“ — powiadajg. Czy-
telnikom z miasta juz on daie pewne osobliwos$ci nie-
znane i nieoczekiwane wrazenia, Ale dopiero cudzo-
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ziemiec moze oceni¢ nalezycie egzotyzm tej rzeczywi-
stosci, ktérg maluje Reymont: jest w niej niemato
rzeczy wrecznych (Véternel paysan), ale daleko wie-
cej dziwdw, ktore tam na Zachodzie zaginely juz
dawno, lub wiasnie zamieraja.

»Szczesliwy traf literatury — powiada Schoell—
sprawit, ze zanim dokonata sie ta ostateczna agonja
chtopa europejskiego, wielki pisarz polski utrwalit
w swoich Chtopach porywajgcy a wierny obraz zywo-
ta, wielkos$ci i nedzy najbardziej zacofanego, a zara-
zem najsympatyczniejszego z ,ziemicow” Europy,
chitopa polskiego™.

Dla cudzoziemcoéw Chiopi — to opis podrézy po
jakim$ kraju dalekim i nieznanym, a jednak przypo-
minajagcym pewne szczegoly miejscowe.

Pierwsi niemcy ocenili wartos¢ Chtopow. Jeszcze
przed wojng przettumaczyt wszystkie cztery tomy na
jezyk niemiecki Pawel d'Ardeschah (Kaczkowski)
i obudzit wielkie zainteresowanie w sferach literac-
kich. W czase wojny wiadze wyzsze nakazaty w armiji
czyta¢ Die Polniscke Bauern, aby okupanci zapoznali
sie z psychologig ludnosci. Dzi$ istnieje przektad
francuski, angielski, szwedzki, hiszpanski (czesciowy)
it d I

Chtopi Reymonta nie sg powiesciag w zwykiem
znaczeniu tego stowa. Jest to mniej i wiecej niz po-
wies¢, Mniej, gdyz fabuta (przygody Boryny, Jagny
i Antka) — majg tu drugorzedne znaczenie; wiecej
za$, gdyz jest to utwér szczegdlny, ktérego koniec na
nowo cie odsyta do poczatku. Epos dzieli sie na czte-
ry czesci: Jesien — Zima — Wiosna — Lato; i kiedys
odczytat Lato, mozesz nanowo zaczg¢ czyta¢ Jesien,
gdyz jest to wiekuisty kotowro6t rzeczy kosmicznych.

Chtopéw mozna poréwnaé¢ z Piesnig o Ziemi Na-
szej W, Pola, ale W. Pol daje opis, ze tak powiem ge-
ograficzny roznych dzielnic kraju; Chiopi — to opis
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etnograficzny i folklorystyczny, przyczem skala tego
opisu jest stokrotnie szersza niz u Wincentego Pola.

Ten szeroki rozmach i to przejecie sie zawziete
i zajadte swoim przedmiotem, wypowiedziane naj-
odpowiedniejszytn jezykiem, w obrazach niestychanie
rozmaitych, az przetadowane bogactwem sytuacji —
sprawiajg, ze Chtopéw mozna okresli¢ jako epos,

Jest — to epos bohaterskie, gdyz chtop prowadzi
nieustanng walke z naturg, Przyczem walka ta ma ja-
ka$ solennos$¢ religijng i jakby z goéry wskazany ce-
remonjat obowigzkowy, W potezny symbol zmiienia
sie ta solennos¢, kiedy umierajagcy Boryna nocg w go-
raczce z toza powstaje — i powtarza gesta siewcy nie-
Swiadomy, lecz zawsze gotowy do swej v/alki,

X, Krétko tylko zaznaczymy niektére powojenne
utwory Reymonta, Przedewszystkiem jego trylogje
historyczng, ktérej sens moralny jest, ze niema po-
wodu do rozpaczy. Ostatnie momenty Polski przed
jej rozbiorem zawieraty w sobie te sprzecznos¢; ze
jej upadek polityczny zszedt sie z jej odrodzeniem
moralnem. Dlatego w momencie swego upadku Pol-
ska wydata tak znaczng ilo$¢ ludzi wybitnych, jakiej
nie miata nigdy przedtem. Starczyto ich az do roku
1830 i dalej. Te sprzeczno$¢ uchwycit Reymont i od-
powiednio — w duchu dobrej nadziei — jg wyzyskat.
Nic trzeba zapomina¢, ze poczatkowe tomy Trylogji
wyszty przed wojng; po wojnie w\rszedt tom ostatni,
jakby urzeczywistniajgcy wrézby autora.

P. Szelagowski podnosi walory dziejopisarskic
powiesci historycznej Reymonta. Jest to badanie su-
mienne i doktadne. Czy atoli dzieto to, jako powiesé,
odpowiada warunkom, zdaje mi sie rzeczg problema-
tyczng, W Chiopach fabuta miata drugorzedne zna-
czenie, gdyz jej esencjg byly przezycia autora; Try~
logja opiera sie raczej na studjach — ale i tu niema
wiasciwie fabuly, Trylogja — to kunsztownie utozona

86



kromka historyczna, nie powies¢. Czy zav/sze autor
trafnie ujmuje psychologje swoich bohateréw — rzecz
watpliwa. Czy samotna noc Kosciuszki przed osta-
teczng decyzja—jest odtworzeniem (oczywiscie przy-
puszczalnem) tego konfliktu wewnetrznego, jaki sie
toczyt wowczas w duszv wodza?

Czy posta¢ Hoene-Wrénskiego jest zrecznie po-
chwycona? Caly szereg talach pytari moznaby posta-
wié. Brak nam miejsca na ich rozwazanie. Pozwoli-
my sobie tylko zrobi¢ takg uwage: jakkolwiek Rey-
mont mégt mie¢ duze zamitowanie do historji, to jed-
nak historycznos$¢ nie byta jego terenem. Trylogia —
to rzecz dobrze napisana, ale nie jest to rzecz stwo-
rzona. Nic mozna robi¢ Reymontowi zarzutéw, ze ta-
ka rzecz napisat, ale gdyby jej nie napisat, nie byto-
by straty w literaturze,

Z innych rzeczy powojennych wielka energja od-
znacza sie symbolistyczny Bunt; stanowigca zapo-
wiedz ,,Unitéw" — piekna opowie$¢ Osadzona; sta-
nowigca zapowiedz ,,Ameryki" — Ksiezniczka, utwor
zupetnie chybiony.

Mozna zresztg ogOlnie powiedzie¢, ze szczytem
najwyzszym linji rozwojowej talentu Reymonta — sg
ChtopL Wszystkie inne, zwiaszcza p6Zniejsze rze-
czy — stoja nizej tego poziomu. Przypuszczaé nalezy,
ze w przysztosci profesorowie literatury beda rozwa-
zali tezy np, takie: 11 folklor u Reymonta, 21 obrazy
natury u Reymonta, 3) obrazy obyczajow i kostjurny
ludowe u Reymonta, 41 jezyk i styl, 51 wie$ polska
przed wojna podilug Reymonta a jej dzisiejsze prze-
obrazenie. 61 religijno$¢ chiopska a tradycje pogan-
skie, 7) chtop polski w poréwnaniu z chtopami innych
krajow i t, podobne. Bedzie to niewyczerpane zrdodio
takich rozwazan,

XI. Reymont — jako typ wzrokowy, ostrowidz
niebywaty, obdarzony byt przytem pamiecig tego, co
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raz zobaczyt tak silng, ze wszystko W niej sie utrwa-
lalo, jdk na nieblakngcej nigdy kliszy, Przedewszyst-
kiem wiec jego obrazy natury: sa to ciggle te same
wschody i zachody storica, dni pochmurne i zimne,
mgly i opary, deszcze, $niezyce, zamiecie, wichu-
ry — a jednak kazdy opis jest inny, kazdy niepodob-
ny do drugiego, bo nigdy w naturze to samo widowi-
sko dv/a razy sie nie powtarza. Kazdy dzienn stonecz-
ny jest ré6zny od innego dnia stonecznego; kazda
wierzba ma swoje wilasne pochylenie, wiasne zata-
wygina sie linjach, w innych uktada sie tumanach;
kazdy wicher wyje inaczej, inaczej tamie drzewa, ina-
czej przeraza ptaki,,,

W krajobrazach Reymonta uderza przedewszyst-
kiem ta ich jednorazowos$¢ i niepowtarzalno$é. Kazde
zjawisko natury, cho¢ pozornie powtarza sie wiecznie
i bez konca, w istocie zawsze tylko jeden jedyny raz
ukazuje sie na Swiecie. Opisywac¢ te opisy Reymonta
jest niepodobienstwem. Nalezatoby je .stronicami ca-
temi cytov/aé. Lubuje sie autor w poréwnaniach owych
zjawisk przyrodzonych do gestéw zycia wiejskiego:
wicher tak swoje skrzydta nastawia, jakby paro-
bek walit pieSciami; stoneczko powstaje za wczes$nie,
jak chtopiec, co sie zbudzit przed sSwitaniem; na wio-
sne jabtonki kwitng i wisnie obsypane biato-r6zowrym
kwieciem, jak dziewczyna w biatych szatach,,,

A teraz ludzie, kostjumy, obyczaje, obrzedy, uro-
czystosci, prace,.. Teraz konie, krowy, cieleta, psy;
faki, pola, sady, lasy, goscmee; stawy, jeziora.

Czy to narodziny czy S$mier¢, czy to wesele czy
pogrzeb, czy to kidtnia czy zgoda, czy to praca czy
zabavza w karczmie — wszystko jest zaznacone, pod-
kreslone, wymalowane. Wszystko ma swoje barwy
wdasciwe, wilasciwe gesta, wiasciwe tchnienie,

Reymont jest nietylko cztowiekiem, ktéry widzi.



ale jest tez malarzem doskonatym, ktory umie widzia-
ne rzeczy najrealniej przedstawi¢ — jak Wodzinow-
ski, jak Witkiewicz, jak W}, Tetmajer, jak ci mala-
rze nasi, rozmitowani w widokach natury, w sielskich
obrazach, wielobarwnych kostjumach ludowych,

A teraz pojedyncze gesta! Uwazajcie, jak u Rey-
monta cztowiek stawia kroki, jak biegnie, jak skacze,
jak tancuje, jakim ruchem sieje zboze, jak sie koty-
sze przy zniwie,,, jak w kiotni piesciami wali, jak sie
opiera o ziemie, aby go przeciwnik-nie przewrdcit, jak
sie odbija, jak sie mocuje,,, a dopieroz kiedy to gro-
mada stanie do walki z gromada, jaka to homerowska
toczy sie watkal

W tych scenach, ze tak powiemy, gestowych Rey-
mont jest najbardziej epikiem i najwiecej przypomi-
na Homera,

XI1, Réwniez Homera przypomina Reymont pod
wzgledom jezyka. Jezyk (w Chiopach i innych opo-
wiadaniach chilopskich) — jest specyficzny ludowy;
ale nie jest to ani jezyk kielecki, ani piotrkowski, ani
teczycki: jest to jezyk stworzony przez Reymonta
z kombinacji ré6znych narzeczy ludowych; jezyk epic-
ki, ktérym wiasciwie, w zadnej poszczegdlnej miejsco-
wosci nie mowig. Podobniez jezyk Homera nie jest
zadnem odrebnem narzeczem greckiem, ale kunsztow-
na mieszaning roéznych narzeczy. Jezykiem homerow-
skim nigdzie nie mowiono; byt to jezyk epicki,

Kazimierz Tetmajer swoje Na Skalnem Podhalu
utozyt okreslonem narzeczem zakopiarniskiem; jest i to
jezyk epicki, ale terytorjalny. Jezyk Reymonta ogar-
nia calg Polske i, cho¢ nigdzie nie jest specjalnie mo6-
wiony, stanowi powszechny styl epicki chiopski.
Szczedliwy instynkt, ktory zawsze kierowat Reymon-
tem, pokierowat nim i w tej sprawie, | tu wybornym
pomocnikiem talentu byta pamiec.
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ZaznaczyliSmy wyzej, ze gtéwng cechg Reymon-
ta byta pamie¢ wzrokowa. Nie mniej jednak odzna-
czat sie on réwniez pamiecig stuchowa*). Nie darmo
ojcec go za miodu napedzat do muzyki. W stowach
Reymonta nieraz sie odzyv/a, jakby melodja Szopena,
Zwiaszcza w opisach Jaldch$s osmetnic. co sie bigka-
ig po lasach i polach; w lamentach ptaczek pogrze-
bowych, — w migotaniach gwiazdek wigilijnych;
w krokach btgkajgcych sie zebraczek.

Najdoskonalej wyraza sie ta pamie¢ w samym
stylu autora, ktéry przemawia niby opowiadacz ludo-
wy jezykiem ludowym, a zwilaszcza w djalogu, Rey-
mont bowiem najchetniej oddaje stowo swoim boha-
terom, Jak to ©ni deliberujg nad zatatwieniem intere-
su, jak to oni filozofuja, jak swoje pobozne mysli wy-
gtaszajg; jak pomstuja na niesprawiedliwos¢ loséw
i wladzy; jak toczg spory zajadle i nieskonhczone:
wszystko to wypowiada Reymont zywym, a z pierwszej
reki wzietym, zastyszanym w dziecinstwie jezykiem
barwnym, peilnym niespodziewanych zwrotéw, przy-
stbw i powiedzen szczegdlnych, wskazah gospodar-
czych, aluzji z dziedziny folkloru i t, d. Ta osobowos¢
stylu nie przepada nawet w przekfadzie na jezyki
obce — i np, Schoell ttumacz francuski, jak i d'Ar-
deschah ttumacz niemiecki starali s’e. o ile moznosci,
catg te oryginalnos¢ jezyka Reymonta zachowad,

W taki sposob — dzieki wyjatkowo szczesliwemu
zbiegowi okolicznosci — zapadta, nikomu nieznana

* Nader ciekawy przykitad pamieci stuchowej Reymonta
stanowi scena, w ktorej chory Kuba, lezagc samotny na pryczy
w chatupie, przystuchuje sie hatasom, szmerom i odgtosom wiej-
skim — i z tych dzwiekéw odtwarza sobie cate zycie wsi da-
nej chwili, co sie dzieje u Kieb6éw, co robi Pietras, co robi
Walentowa, Koztowa i t, d
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JAN KASPROWICZ,

1, Stowo o Kasprowiczu pozwole sobie rozpoczagé
wierszem, ktory napisatlem do niego w r, 1894 w cy-
klu p, t. ,Piesni dla przyjaciot-.

Janowi Kasprowiczowi

1, Jak z pod fal rozhukanych igrzyska,

Co W muzyke wichrowa sie kiebig

| aniotom $mierci dziewostebia,

Ze gréb stoi, gdzie byta kotyska;
Jak z pod fal tych — mogity juz bliska.
Gdy $miertelny boj toczac pod giebia —
Na powierzchnie biatoscig gotebia
Nagle reka topielca wytryska:

Z pod niemieckiej nawaty odwiecznej,

Z pod Requiem tych strasznych grabarzy,

Zadzg zycia potezng — odsieczny —
Na Kujawach $rod powodzi wrazej,
Pie$nig dawnych stowianskich geslarzy ~
Ty$ wybtysnal, Spiewaku serdeczny!

2, A wyszedte$, geslarzu Swietlany,

Z biatej chaty prostego wiesniaka,

A na czole twem byta oznaka.

Ze$ od Boga na wieszcza wybrany,
A krwawity cie dziadéw twych rany
| bolesng byta-¢ dola taka.
Bo$ miat skrzydta szlachetnego ptaka
A duch czujnie w jutro zastuchany.
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Dwojga cierpien czcigodne wcielenie,
Cierpien kmiecia pod panéw batogiem,
Walki Stowian z odwiecznym swym wrogiem:
Spiewac tobie podwdjne cierpienie
| dwie skargi wygtosi¢ przed Bogiem,
. Dwa pioruny wlaé¢ w swe pokolenie!
Ze$, zwiastujac niby nowe Swity —
Na wiesniaczym rodzit sie zagonie;
Zes wyptyngt nad niemieckie tonie,
Kocham cie duchu niepozyty.
A choé lubisz ulata¢ w biekity
Po zlocone Hesperyd jabtonie:
Wiem, ze pierwsze miejsce w twojem tonie
Ma ten zagon w cierpienia obfity.
Ale dla nas obcem jest to tkanie,
Ktére w niebo uderza z lepianek;
My je znamy w ziudzeniu sielanek.
Ty nas prowadz po wiesniaczym fanie.
Bo w twej piesni jest nowy poranek,
Co rozSwieci nam owe otchianie,
A wiec Spiewaj piesni twe ~ z chatupy,
Bo tam wiecej dla nas jest tajemnic,
Niz sréd puszczy nieprzebytej ciemnic,
Jakby straszne dzielity nas stupy.
0, nie przebi¢ tej ducha skorupy
Najemnikow cichych i najemnic,
Jakby Zzadnych nie byto wzajemnie
Miedzy nami — oprécz garsci krupy.
Znane wszystkim ballady rycerstwa,
Ale ciemne wiesSniacze nam.krzyki!
Wiec odkrywaj nam chatup tajniki,
A pie$n twoja — jak ten zagon czerstwa -
Bedzie jutrznig nowego braterstwa
I nad wszystkie cie wzniesie lirniki!



Pierwszy tom wierszy Jana Kasprowicza wyszedt
w r. 1889, w Bibljotece Mréwki, z przedmowg Teodo-
ra Tomasza Jeza, W najblizszych latach po tym pierw-
szym zbiorze v/yszly ksigzki nastepujace; Chrystus
(1891) , Swiat sig koriczy (1891), Z chtopskiego zagonu
(1892) , Anima Lachrymans (1894), Mitos¢ (1895).

Zaznaczam te kolejnos¢ pierwszych utworéw J,
Kasprowicza, by uzasadni¢ charakter wiersza, ktory
pisatem w r. 1894 do naszego poety.

Kasprowicz w latach pozniejszych znakomicie
rozszerzyt skale swoich motywéw; moznaby powie-
dzie¢, ze zbuntowat sie przeciw swoim ideatom mio-
dzienczym i inng poszedt droga. Ale w r, 1894 okre-
Slenia twdrczosci Kasprowicza — jakie sa podane
w moich sonetach — odpowiadajg najdoktadniej rze-
czywistosci. Kasprowicz, ur. 1860 r. w Szymborzu
pod Inowroctawiem — byt pochodzenia chiopskiego
i to w zaborze pruskim. Oczywiscie tez pierwsze wra-
zenia jego dziecinstwa — to chatupa wiejska i jej
otoczenie, wreszcie natura, jako krajobraz i zyWiok,
wrazenia proste, niewielorakie, ale przenikajace du-
sze do rdzenia. POzniejsze czasy (szkota, uniwersy-
tet), staty sie dla niego zrédiem znajomosci nowych
pradéw spotecznych, ktérych utopijno$é ma charak-
ter mistyczno-poetycki i ktore sie opierajg o wiare
W pewmg potege abstrakcyjna, w zbiorowos¢, zwana
ludem, ttumem i t. d. ,,Namietno$¢ reformowania
Swiata" — palita serce Kasprowicza, jak serce Shel-
ley'a. Wszyscy my przechodzilismy w miodosci
przez ten okres wiary w nadzwyczajng tatwos¢ prze-
miany stosunkéw ludzkich na ziemi; przemiany, kto-
ra sie odbedzie z dzi$ na jutro. Pierwszy tom poezji
Kasprowicza jest przepetniony tg wiarg. Takie wier-
sze, jak Piramida Cestjusza, Aryman i Oromaz, Gior-
dano Bruno, Oziris, Anadyomene; wreszcie caly sze-
reg aluzji do tych idej w wierszach do Wiosny czy do
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Jesieni — $wiadcza, jak przejety byt miody poeta
owa wiarg, ktérg nawet wtracit do swoich Motywoéw
Biblijnych (Samson), Z wszystkich poetéw obcych
najwiekszy wptyw wywart na Kasprowicza Percy
Bysshe Shelley — iw niejednym utworze ideologicz-
nym, jako tez w sposobie odczuwania natury a na-
v/et w budowie wiersza — wplyw ten znajdziemy, Ale
ponad tem wszystkiem gorowato jedno: pamieé wra-
zen z tat dziecinnych, pamie¢ rodzimego siofa, rodzin-
nego krajobrazu i rodzinnego domu, To tez w pierw-
szym tomie najdoskonalej wykoriczony poemat — to
cykl sonetéw: Z chatupy. Szczesliwy instynkt kiero-
wat tu poetg, ze cykl ten utozyt wierszem dziesiecio-
zgtoskowym, choreicznym, zwartym i zamknietym
w sobie. Podkreslam to dobre poczucie, gdyz Kas-
prowicz dtugi czas nie byt w stanie opanowac¢ wier-
sza jedenastozgtoskowego, ktoéry w poezji polskiej
jest najtrudniejszy ze wszystkich; dopiero znacznie
pOzniej Kasprowicz stat sie mistrzem i w tym
wrerszu.

Chaty rzedem na piaszczystych wzgorkach,
Za. chatami krepy sad wisniowy:

Wierzby siwe pochylity glowy

Przy stodotach, przy niskich obérkach.,.

Sg to wspaniate malowidta — bez Zzadnej ozdob-
niczosci wykonane. Nedza, smutek, troski, uposledze-
nie ludu wiesniaczego — wszystko tu daje sie wy-
czuv/a¢ — w sposéb cale rézny, niz u Reymonta, kt6-
ry ma na oku przedewszystkiem walke tego ludu z na-
turg i otoczeniem. U Kasprowicza chiop jest istotg
raczej bierng; to z czem poeta do tego chiopa pod-
chodzi — jest to raczej pewna ideologja, ktérej esen-
cja wystawiajg moje sonety.

MysSmy wszyscy kolejno wwrychowy\vali sie na po-

96



ezji romantycznej, potem na pozytywizmie, potem na
socjalizmie,

Kasprowicz rowniez przechodzit przez te okre-
sy — i ostatnia faza doprowadzita go do pruskiego
wiezienia. Siedzial tam sze$¢ miesiecy, — Owocem te-
go pobytu W celi byt cykl sonetow, w ktérych sie
zwolna rozwija prometeizm Kasprowicza.

Niestety, jedenastozgtoskowiec nie byt jeszcze
nalezycie postuszny poecie, ,nie bat sie majstra" i so-
nety, trescig refleksyjng bardzo interesujace — pod
wzgledem formy sg niedociggniete.

Sag tu rozwazania socjalne, wspomnienie matki,
zjawienie Astarty, zjawienie ducha Poezji, sen pro-
metejski i t, d,

| inne jeszcze troski ma Kasprowicz, Po pierwsze
walka z Niemcem; ,,Wiec my skazani na wymarcie,
na bezechowy koniec bytu!" Po drugie potozenie chto-
pa, i takie jego wyrobienie, aby on to zwalczyt wroga.

Jest w ludzie sita niepozyta,,.
Zbawienie lezy pod siermiega,,.

Stowa te wyrazaty wiare powszechng owego cza-
su $rod miodziezy inteligentnej, zgrupowanej w War-
szawie koto Giosu, we Lwowie koto Kurjera Lwotu-
skiego. Dlatego Kasprowicz byt powitany z zapatem,
jako ten, ktéry wypowiada , krzyk swego pokolenia®.
Przytem uderzato wszystkich jego pochodzenie chiop-
skie — i na tern tle zaczeto snué catg teorje psycho-“
logiczna, dotyczacg Kasprowicza, T. T, Jez w swojej
przedmowie mocno to pochodzenie podkresla. Réw-
niez i ja w swoim wierszu nacisk na to potozytem.

W pézniejszych czasach, kiedy Kasprowicz w ca-
le inng strone slderowal swoje natchnienia, zaden
Tainelzujacy krytyk nie darowat mu chiopstwa.
Czy to Kasprowicz opiewatl Boga, czy gore Jungfrau,
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krzak dzikiej rézy, czy stonecznik, walgcy sie dom,
czy Dies Irae — wszedzie dopatrywali sie jakichs ele-
mentow chtopskich. Duzo z tego wyszto batamuctwa.

Gdyby Kasprowicz wystgpit bezimiennie i gdyby
jego rodowdd byt nieznany, napewno nikt by sie tego
chilopstwa nie domyslit. Krytyka sobie w ten sposob
uproscita rozumienie Kasprowicza, Owszem, dzisiaj,
majac przed oczami catg twdrczos¢ Kasprowicza, mo-
zemy Smiato powiedzie¢, ze nie masz u nas poety
raniej chtopskiego, niz on. Wezmy chocby cykl 2 cha-
tupy, dalej Z niw Wielkopolskich, Opowiadania, Z
chtopskiej Flory — wszedzie tam widzimy raczej in-
teligenta, ktéory mowi o chtopach. Wyobrazmy sobie
jakby to samo napisat Reymont, gdyby wiadat wier-
szem, Typy Kasprowicza — Wojtek Skiba, Hanka
Olpinska, Marjan Olchowicz — to jakie$ jednostki
wybrane (o charakterze byé moze autebiograficznym),
wyjatkowe, manfredowskie, ale nie te przecietne typy
chiopskie, jakie maluje Lenartowicz, Konopnicka, Dy-
gasinski,

Mobwia, ze on po chiopsku odczuwa nature, ze
jakoby Mickiewicz, np. odczuwat jg po szlachccku;
jest to oczywiscie twierdzenie dowolne; poczucie na-
tury jest to sentyment, ktory powstat w koricu XVIII
wieku, a przedtem byt mato znany i nie ma nic wspdl-
nego z chtopstwem. Jezeli Kasprowicz odczuwa na-
ture tak a tak, to nie dlatego, ze jest chlopem, ale
ze jest Kasprowiczem. To samo powiedzie¢ mozna
0 jego umitowaniu wsi, o jego nastroju religijnym
1t. d, Moznaby np, powiedzie¢, ze, jako chtopu, JKa-
sprowiczowi brak sentymentu wojennego, nie masz
w nim ,kolorowego utana®; ale tak samo wielu poe-
tébw modernistébw nie ma tego sentymentu, poczgwszy
od Norwida i Asnyka ;sg to ludzie cywilni,

O ile jednak rzecz dotyczy Kasprowicza z pierw-
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szych lat jego twdrczosci, to formuty moich sonetéw
na jego cze$é¢ napisanych sg prawdziwe,

I kilka innych jego toméw jeszcze podpada pod
te formuty: Chrystus — poemat gorzki i peilny scep-
tycyzmu, rodzaj djalogu miedzy Zbawicielem a Sza-
tanem, nie nalezy do najlepszych utworéw Kaspro-
wicza; mamy tu jedenastozgtoskowy wiersz, ktérego
poeta jeszcze nie opanowat i prztcm w bardzo trud-
nej tercmie dantejskiej. Z chtopskiego z”agona, Opo-
wiadania i t, d, poruszajg tematy z zycia chtopskiego:
przemawia tu demokrata, znajacy zycie wiejskie —
ktéry rozumie cierpienia nedzy wiejskiej, ale ktérego
gtdbwnie interesujg osobistosci w gromadzie chiop-
skiej egzotyczne. Powoli autor zdobywa sobie styl
wyrazisty i np. w Opowiadaniach trafiajg sie strofy
11-zgtoskowe, doskonale opanowane.

Pomimo wszystkie wplywy literackie czy spo-
teczne — nigdy Kasprowicz nie zatracit swojej od-
rebnosci i samodzielnosci duchowej. Od samego po-
czatku, zaréwno w niezgrabnosciach, jak i w zwrotach
fortunnych, byt zawsze nawskro$ oryginalny i, rzeeby
mozna, nigdy niczyim nic byt nasladowcg. Miat swo-
ja wiasng planete i koto niej krazyt.

I, W Anima lachrymans juz sie powoli wyzwala
'Kasprowicz z tych powijakdv,% w jakie go wtracity
uniwersyteckie prady spoteczne. Ogarniajg go wat-
pliwosci, czy to jest droga istotna do szczeScia ludz-
kosci, Zaczyna nie wierzy¢ w te bajeczng Atlantyde,
i juz mu sie uktada teza, ze zlo gérowac bedzie zaw-
sze na ziemi. Rozpacz i b6l — to ziemia, Ale bol jest
sitg tworcza. ,,Wiosnie podobne jest zycie, gdy ko-
chaniem wzbiera i cierpieniem, gdy sie zrywa ku
gwiazdom w bitekicie“. Dlatego mowi:

Badz pozdrowiona, o ty bez promienia,
Ktéry nadziejg m*artwe serca piesci.
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spowita ptaszczem bezdennego dema,
Zrodto mej piesni, macierzy natchnienia,
Boiesoi!

Gdzieindziej mowi:

W rozbolatego serca zywa ksiege

Zapisz na zawsze stowa takiej tresci:
Jak ruda w ogniu znajduje potege
Oczyszczajacg — tak cztowiek w bolesci.

Wiersze, jak Rozpacz, Sttum tg cha¢ zycia i inne
podkreslajg te sama ideje, ktdéra u autora powrdci
w Hymnach z wiekszg sita i z wiekszym tragizmem,
Inna serja tegoz zbiorku méwi o mitosci, W niedtu-
gim czasie potem autor catg sume swoich przezy¢ mi-
tosnych zebrat w jednej ksiedze p, t. MitoSc.

O tej ksigzce pisatem wkrdétce po jej ukazaniu sie
w druku, w r, 1895, w Przegladzie Tygodniowym. By-
ta to rzecz diuzsza (w dwobch ciggach) i nie moge
jej tu poda¢ w catosci. Poniewaz jednak, oprécz sa-
mej analizy Mitosci, zawiera ona tez og6lne uwagi
0 Kasprowiczu, dlatego niektére fragmenty tu po-
wtérze,

»W rozwoju kazdej niemal duszy twérczej phy-"~
ng kolejno po sobie okresy zjednoczenia i rozpierzch-
niecia. Taki okres, zdaje sie, przechodzi¢ musiat Jan
Kasprowicz, tworzac Mitos¢.

Doszediszy do pewnych form, jakby z jednego
kamienia ciosanych (Z chatupy), zamknietych niemal
w ksztalty plastyczne, przerzucit sie potem w tres¢
1 forme, jakby rozstrzelona; krysztaty swoje w roz-
czyn przelat ;od syntezy znéw do analizy przeszedt.

Takie mysli budzi z koniecznos$ci ksigzka Mitosc.
Jest to dziwna ksigzka, niepodobna do Zzadnej innej
ksigzki o mitosci. Lubimy zwykle rzeczy podobne do
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czego$, co znamy. Najwyzszy zarzut, jaki stawiamy
ludziom, czy rzeczom jest: To do niczego nie podobne!
Dla mnie jest to witasnie zaletg Kasprowicza, ze jest
niepodobny do nikogo innego.

Pierwsze wrazenie tej ksigzki jest nieprzyjemne;
jest w niej co$ ostrego: to storczyki o ksztattach dzi-
wacznych i duszagcym zapachu. Pewien chaos, pewien
mrok metny i niewyrazny uderza czytelnika z pocza-
tku. Zdaje sie ciggle, ze autor catej duszy ci nie otwo-
rzyt, ze jeste$ ciggle nazewnatrz jego Swiatyni; ale
wejdZ dalej, rozpedz chaos, przebij okiem ciemnosci.

Ksigzka ta ma w sobie co$ wagnerowskiego. Jest
to dramat, co sie zaczyna w piekle il naraz do nieba
ptynie, a z nieba dopiero na ziemie powraca. Jest to
symfonjd wielotonna, nad ktérg jeden motyw géruje:
tesknota po raju. Kolejno tu ptyna jeki najwyzszej
rozpaczy, szalenstwo dzikie i skalane grzechu, upa-
dek zniechecenia i niemocy i nagte odrodzenie ducha

i serca — i nowy powr6t ku béstwu i nhowe objawie-
nie prawd natury — i btysk oczu zbawiciclld czarow-
nej i petnej dobroci — i triumfalny hymn radosci —

i porywy ku szczytom gor najwyzszych, ku niebio-
som, ku nieskoriczonosci bezbrzezne,;.

Widzimy naprzéd Mito$é zrozpaczong (Amove
desperato), a w tej rozpaczy jest co$ brutalnego. Poe-
ta optakuje kochanke umartg, ktérg razem przeklina
i blogostawi; btogostawi, bo ona otworzyta mu wrota
nieznanego raju; przeklina, bo mu dusze spalita na
wegiel, bo dotagd nie moze o niej zapomnieé, choé ja
w zyciu odepchnat, cho¢ z nia zerwat, peten trwogi
o skarlenie swej istoty przy tej istocie matej a cza-
rujacej, jak stodycz grzechu. Grzech byt ojcem tej
mitosci i grzech jej towarzyszem. Ale stodycz grze-
chu rodzi niesmak grzechu. Grzech bluZzni samemu
sobie, Nienawis¢ rodzi sie w sercu kochanka; widzi
©n w swej dziewczynie uosobienie klamstwa i blekotu.
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Niech odejdzie! — to jego jedyne pragnienie- Ale ona
z gniewem, ktéry w zal sie. przemienia, méwi mu;

Ach, czas nadejdzie, gdy w skruchy godzinie
Strumien tez gorzkich z oczu ci poptynie.
Gdy o mnie biednej pomyslisz inaczej,

Wtedy niech Bdg cie chroni od rozpaczy,

| stato sie tak. Kobieta umarta, a kochanek dzi$
za nig teskni —i znoéw ja blogostawi — i modli sie
do niej. Jest to jaka$ mito$¢ opetana, o wilos po-
krewna nienawisci! jej usciski — to kurcze, jej po-
catlunki — to spazmy: fariis agitatus amor!

Mito$¢ tu czasami rozsadza granice wiasne; staje
sie naturg, bostwem, zywiotem, ideg; przestaje byc¢
soba,

I przytem Swiadomos$¢ tego zatracenia granic,
przewaga intelektu nad strong afektywng — czynig
z ksiegi Kasprowicza utwoér nawskro$ nowoczesny,
W tej ksiedze o mitosci najwspanialszy jest hymn do
Smierci,

Ale dusza, ktorej uczuciowos¢ przesigkta analiza,
dazy do odtworzenia nanowo swej zdolnosci do uczué
samorzutnych. Dwie drogi ma przed sobg; albo sie
oddaje w petni zmystowosci, albo, przypisujac swg
niemoc wpltywom otoczenia, wieku, gromady, pragnie
przeksztatci¢ obyczaje i prawdy tej gromady i wieku,

Czasami gra zmystow taczy sie niby w jednosé
metafizyczng z tern dazeniem do zreformowania spo-
feczenstwa, Taki jest motyw poematu: Mitosé —
Grzech.

Bohater tego poematu, jaki§ Hamlet-Robespier-
re, pragnie stworzy¢ na ziemi S$wiat idealny, gdzie
kazdy ma by¢ zadowolony; $wiat, w ktér>"m stang sie
niepojetemi stowa: ,,kto$ nie $pi, aby kto§ magt spac!”
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Aie on chce przetworzy¢ Swiat od podstaw, od
mitosci, ktéra jest skrepowana tysigcem wiezOw praw-
nych, ktéra dusi sie i zdmiera. Na tern tle autor snuje
rodzaj noweli o zakroju naturalistycznym, w ktoérej to
co pospolicie zowie sie grzechem, zostaje podniesione
do wyzyn boskosci. Wynikajg stad rézne konflikty.
W kazdym razie ten rozdziat Swiadczy, ze autor jesz-
cze sie nie wyzwolit ze swoich wierzen spotecznych,
Z drugiej strony nie jest wykluczone, ze na ten utwor
wptyngt poemat Shelley'a Helen and RosaUnd, w kto-
rym roéwniez sprawa mitosci i matzenstwa jest posta-
wiona bardzo radykalnie i réwniez dydaktycznie.
W kazdym razie, chociaz Kasproy/icz idealizuje grzech,
to jednak jest widoczne, ze ma on do niego awersje,
jakby katechizmowsg, i nie jest w moznosci przezwy-
ciezy¢ w sobie tego przeciwienstwa; brak mu owej
fascynacji grzechu, ktéra Baudelaire'owi podsuwata
fazeotogje zv/artg i lapidarna.

Grzech sprofanowal idealy poety. Gdziez znaj-
dzie on pocieszenie? ROzne drogi lezg przed nim;
martwota i zniechecenie, rozpusta i zapomnienie,
Smier¢ i zadza samobojstwa: wreszcie joczekiwanie
taski Bozej: przez te wszystkie stany przechodzi
bohater i to jest trescig trzeciego epizodu Amor Vin-
cens. taska boza czuwa nad nim, ,| pomogia mu
mioda niewiasta, Ellenai...

A oto naraz uzyczcie psaiterzy —
Wszystkie muzyczne dajcie instrumenta,
Harfe i cymbat — niechaj w nie uderzy
Miriam boska — triumfem przejeta,

Gdy wrdg pognebion u jej stopy lezy;
Niech z ust Dawida piesn poptynie Swieta,
Bo oto naraz, o przedziwne dziwy!

Odzyt nanowo ten, co byt niezywy!
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Tu przetamuje sie ton ksiegi. Rozpacz, melan-
cholja, przeklenstwo, grzech, zniechecenie, zadza gro-
bu — znika i rozpoczyna sie triumfalna symfonja ku
czci Etlenai,..

Piekny jest szereg strof (52—56) konczacych ten
poemat, a ktdre stanowig apoteoze napotkanej bo-
gini. Ogromne tchnienie panleizmu przenika tu du-
sze Kasprowicza, a ten panteizm w godzinach bolesci
i upadku stanowi jego najwyzszg meczarnie; w godzi-
nach podniety i wesela najwyzszg triumfalng radosé
jego zycia. Jest to niby panteizm indyjski, ktéry ka-
ze mu zlewa¢ swoje uczucie z uczuciem wszystkich
istot, swojg dusze z dusza wszechbytu, swoja obec-
nos$¢ z obecnos$cig natury, swojg przesztosc i przysztosc¢
z przesztoscig i przysztoscia dziejow ludzkich od dni
adamowych az po dni Krélestwa Bozego, Stad nie-
wyrazne malowanie rzeczy osobistych przy fanatycz-
nem ukochaniu calego Swiata nieosobistego.

Mozna czarnej czesci dzieta Kasprowicza rozne
stawial zarzuty: jest ona zbyt bolesna i zbyt gorzka,
Ale od potowy ksiegi ton sie zmienia: nadchodzi pies$n
triumfalna. Zdaje sie, ze nic piekniejszego nie napi-
sal Kasprowicz nad poemat Przy szumie drzew. Ja-
kie$ tchnienie Shelleyowskie, rzektby$ echo Epipsy-
chidjona przenika ten utwor. Osobno mowic bede o je-
go formie, o wierszu biatym, ktéry tu ptynie w zieleni
lasow, w zapachu kwiecia, W syrnfonji drzew $piewa-
jacych jaka$ prastara piesn, w milczeniu dwojga dusz
idacych ku sobie, w promieniach spojrzen wzajem
w sobie roztopionych, w uderzeniach serc tesknigcych
za harmonjg, w pocatunkach czystych i Swiezych, jak
owo tchnienie lasu, ktory im szumi i $piewa i koty-
sze ich do pies$ni seraficznej. To symfonja, to koncert.

Tu powiedzie¢ mozna: Ecce poeta!

Dordzenne poczucie zywej natury jest cecha
gtbwng Jana Kasprowicza. Dusza kazdej trawy, du-
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sza zapachu kazdego kwiecia, dusza muzyki kazdego
drzewa (bo kazde drzewo szumi inaczej) — to wszyst-
ko pokrewne mu dusze, znane oddawna, zyczliwe.

I zlewa sie z niemi — na sekunde czy na wiecz-
nos¢ — sam tego nie wie; przestaje by¢ soba, caty
byt jest nim przez niag, przez Ellenai. Bo z jej oczu,
z jej serdecznego tchnienia, z jej szeptoéw, ktére go
v/ nieskonczono$¢ prowadza, plynie to rozszerzanie

jego ducha,

| tutaj mito$¢ rozsadza granice wiasne, az do-
chodzi do tego, ze — jak moéwi Kasprowicz — ,,w jed-
nego ducha zlani, ptyngc z falami — po fioletow
przestrzeni — w krysztat podziwu skropleni —

Rozptynmy sie jak kropla w tej ptynacej fali!

Jest to u Kasprowicza szczyt najwyzszej ekstazy
mitosnej; zapomnienie jazni wilasnej, kategoryczny
rozkaz kochania, jakby od samego bdstwa Pana po-
chodzacy, a ku wilasnym jego, pozaludzkim, celom
wydany; dlatego uczucie mitosne staje sie tu prawie
nieosobistem — i dlatego symfonja Przy szumie drzew
zamyka sie nic pocatunkiem, ale zamierzeniem poca-
tunku,

W dalszym ciggu tej recenzji, ktérg tu w skrocie
podaje, mowigc 0 rozmaitosci form wierszowych
i stroficznych u Kasprowicza, o biatym wierszu, o sty-
lu jego odrebnym, petnym zawiktan, hiperbol i okre-
séw, a przytem o zamitowaniu enjambements wiersza
jednego z drugim nastepnym.

Jednej rzeczy Kasprowicz unika; tatwej, gtad-
kiej melodyjnosci. Przecii“mie woli szarpanine, woli
dzwieki szorstkie, ostre, twarde, Ale to wrazenie ze-
wnetrzne, Kaspromcz jest bardzo muzyczny; lecz to
muzyka nowoczesna, oparta na harmonji, nie za$ na
melodji, muzyka Wagnerowika. Dlatego wiasni« Ka-
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sprowicz umie wiadaé¢ wierszem nierymowanym, kto-
ry nigdy u niego nie bywa tak anemiczny, jak to sie
zdarza nieraz w polskim wierszu biatym.

Nie bede tu dalej streszczat swego artykutu,
cho¢ dzi$ po wielu latach widze z przyjemnoscig, Ze
uwagi moje byty trafne; Zaznacze tylko jeszcze jed-
no powiedzenie: ,,Zdaje mi sie. ze w Kasprowiczu na-
tura pomiescita taki zapas sit twoérczych, ze mu nie
zbraknie nigdy materiatu do ciggtych odnowien (swe-
go talentu)".

11, Nastepuje po Mitosci okres milczenia u Ka-
sprowicza, Dopiero w r, 1898 wychodzi nowy zbidr
p. t. Krzak dzikiej rézy. Jak widzieliSmy w Mitosci
autor juz sie wyzwata z pod wiadzy ideologji spo-
tecznej, a jednak ona mu sie wciska jeszcze niekiedy
W jego sentymenty (Mito$¢ Grzech). Owszem jesz-
cze w r. 1899 -wydaje Bunt Naoierskieo, cho¢ rzecz
ta podobno napisana byta wcze$niej, W Buncie autor
korzysta z legendy o Napierskira.. ktéry miat by¢ rze-
komo synem nieprawym Wiadystawa 1V i w Tatrach
ukryty rozpoczat wojne chilopskg przeciw panom.
Jednakze juz i tutaj autor przestepujc granice zagad-
nien socjalnych ii raczej wnika w problemat ,,grzechu
i zbrodni”; wnika w tragiizm. konfliktéw zyciowych;
wnika stowem w tajemnice zla i dobra, ktora teraz
najbardziej go bedzie pochfaniac.

Zaznacze tu, ze b-ynajmniej nie stawiam Kaspro-
-wi¢zowi zarzutu z powodu, ze byt ,,spotecznikiem®.
Nic widze potrzeby ograniczania poety w -wyborze te-
matu, jak to robili zwolennicy sztuki dla sztuki. Poeta
moze by¢ inicjatorem zycia i moze by¢ jego reflekto-
rem i zwierciadlem. Jezeli zycie niosto ze sobg takie
prawdy, albo takie ztudzenia, poeta mégt je w swojej
duszy odczué i po swojemu wyspiewac, Ale nadeszty
nowe czasy:. przeciw duchowi zbiorowosci, ktérej for-
mute stworzyt Marx, wystgpit apologeta jednostki,
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indywiduum — Nietzsche, Walka tych dwoch pra-
déw byta w powietrzu — i kazdy co wrazliwszy
umyst mimowoli ulegat je) wpltywom- Ulegt tym
wpltywom i Kasprowicz, zwilaszcza, ze w owym cza-
sie juz kietkowato w Krakowie nowe przedwiosnie
neorcmantyzmu, z ktéorym Kasprowicz byt w kontak-
cie, Ten nowy prad literacki byt przev/aznie egotycz-
ny. Ja stato sie Absolutem, z ktérego caty Swiat wy-
nikat i do ktérego dazyt.

Ro6znica miedzy Kasprowiczem -a innymi byta ta-
ka, ze Kasprowicz, pomimo wyzwolenia z pod wiadzy
zbiorowosci (ttumu), nigdy jednak nie uprawiat kul-
tu sv/o0lej jazni: nigdy nie byt egotyczny. Widzieli-
smy, ze jego mito$¢ (uczucie najbardziej indywidual-
ne) zlewa sie z naturg, z kosmosem, z bdstwem,

A chociaz Kasprowicz wota pewnego razu:

Bvies mi dawniej bozyszczem, o ttumie!

Wiare ma trawit twéj zotadek wrazy!

Dzi$ moja mitos¢ juz zgig¢ sie nie umie

Na stopniach twoich bezboznych ottarzy.

Dzi§ z resztg sity poszedtem w bluZnierce,
Ma dion stabngca dzi§ twoj balwan kruszy —
Krwawy Molochu, co$ pozart me serce.

Jak wampir wyssat drogi szpik mej duszy!,,

to jednak zaznacza wkrotce gdzieindziej:

Ona d®st zawsze nrzy mnie — Lito$¢ wielka!
Skala jego usitowan jest bardzo obszerna i rozmaita,
a nawet pelna przeciwienstw.

Przed toba, zycie — i przed tobg schyle
Skron swa, o Smierci, przed stabych tesknica.
Przed tobg walko! przed toba, pokoju!
Zwyciestwo! Klesko! Zwatpienie i wiaro!
Radosci! Smutku! Nagrodo i znoju!
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Blogostawienistwo! Siraszna przeklenstw karo!

Rzeczywistosci! i ty ziudna maro!

Harmonjo dzwiekéw, dysonansOw zgrzycie!

Bezdenna proznio, przepetniona czaro,

Przed toba w niemym upadne zachwycie.

Bo wiem, ze ty sie¢ skifadasz w wieczne Jedno —
Zycie!

A zatem Zycie ze wszystkiem swojem ziem i do-
brem — jest tg olbrzymig kanwa na ktdrej rozwie-
sza sie dusza poety, aby jg ogarnac i opanowaé tak,
jak samo Przeznaczenie, Jest to stanowisko bardzo
osobiste, ale jakby nadosobiste i bezosobiste zara-
zem, Jezeli pod wyrazem Cieh — rozumie¢ bedzie-
my dusze czlowieka, jego jazn — to moze najlepiej
ten nieegotyczny egotyzm Kasprowicza maluje wiersz
nastepujacy:

Ach, nieraz mi sie zdaje, gdy tak samotny krocze,
W zachodu cichem ztocie, zadumg ogarniety —
Ze cien, co dlugi wstaje spod noég mych i swe

mrocze
Na ziot tych sciele krocie, nie ze mnie jest
poczety.
Lecz ze z przesztoSci fali czy z przysztych dni
giebiny —
Hen, tam gdzie ziemi krarice byt jakis, tu
~nieznany,

Wychyli sie z oddali i ze cien jego siny —
Dnia dzisiejszego stohce, mrac, rzuca ha te tany.

Dusza wiec (owa Jaznn modernistow) nie jest za-
wieszona w powietrzu, jak niewiadomo stagd nadbie-
gly oblok — ale ma w sobie tgcznosé z przeszioscia
i przysztoscig — i rozptywa sie na cztery kardynalne
punkty Swiata,
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. Zazwyczaj egotysta rozszerza do znaczenia abso-
lutu, jaki$ drobny fakt swego zycia — jakie$ drobne
uczucie; przeciwnie Kasprowicz wszystkie moce abso-
lutu zeSrodkowuje w swoim cieniu. W tej swojej jaz-
ni umie on pomiesci¢ wszystko — i dla tego pdézniej
powiada; — ,,0 was ja méwie, gdy mowie o sobie“.

Na czem wiec polegata przemiana zainteresowan
twoérczych Kesprowieza?

Na temi, ze zamiast bezposrednich niedomagali
zycia codziennego, jak nedza i ciemnota ludu, skre-
powania prawne i polityczne, ucisk narodowy czy
socjalny: — wystepujg teraz najwyzsze uogolnienia
Zta i Dobra, Zycia i Smierci.

Rzeczy nieuchronne, niezwyciezone, nieusuwalne
z istnienia — nedza (ktéra jest wszedzie), mrok,
grzech, boél nieskohczony, rozpacz — i wszystko co
cztowieka wpedza w gréb — oto co teraz wydaje sie
Kasprowiczowi potega, gOrujaca. Pomiedzy Ziem
a Dobrem, niby kopiec graniczny stoi Golgota, ktdra
ma przewazy¢ szale dobra — aby zycie mogto zwy-
ciezyc.

W zbiorze Krzak dzikiej rézy sag liczne potemu
aluzje, a przedewszystldem wiersz, od ktérego ksigz-
ka wzieta tytut.

W ciemnosmreczynskich skat zwaliska,
Gdzie pawiookie drzemig stawy —
Krzak dzikiej rozy pons swoj krwawy
Na plamy szarych ztomoéw ciska...
Cisza... O liscie wiatr nie traca,

A tylko limba préchniejaca,
Spoczywa obok krzaku rézy!,,.

Tuz sasiadujg ze sobg $mier¢ (limba) i zycie (ro-
za), Autor sam ze sobg rozwaza swoje dotychczaso-
we utudy.
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Wierzytem zawsze w $matta moc,
Wiadngcg nad mrokami,

A przeciez nieraz wiare te
Gorzkiemi zlewam {zami.

I wstaje z morza goérskich tez
Zjawisko wnet olbrzymie —

Nachyla ku mnie smutng twarz
A Rozpacz mu na imig!

Juz widzieliSmy u Kasprowicza poprzednio Roz-
pacz i Boles¢, jako sity dobroczynne. Ale takie tra-
ktowanie sprawy moze trwaé¢ tylko do czasu. Nie mo-
zna znies¢ nadmiernego brzemienia bolesci. Duch sie
przeciw niej buntuje,

W ciemnosci schodzi moja dusza
W ciemnosci tonn bezdenna:

Pdl Elizejskich juz nic widzi
Zawista nad Gehenna,

W gorze nad losem mojej duszy
Boleje aniot biaty —,

A tutaj szyki potepiencow

- Szyderczo sie zaSmiaty.

Szydza z mej duszy potepience.
Ze czastka jasnej mocy,

Co rodzi stoica niema wiadzy,
By ztamac¢ berto nocy,

Ale neci go czyn, neci go to olbrzymie morze zy-
cia, ktore szumi przed nim.

Blogostawiony, kto pochwycit wiosta

I jak bohater puscit sie w swej todzi —
Na wichr, co nad nim dzikag piesn zawodzi,-
Na tori, co pod nim w dziki szat urosta!
Btogostawiony, kto z swej ludzkiej duszy
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Umiat wykrzesa¢ pokrewieristwo burzy,
Swe blyskawice w glebinach zanurzy,
Swojemi grzmoty przestworza poruszy!

Wiersz ten (Zycia ogromne morze...) zarébwno jak
sgsiadujacy z nim, znany nam juz utwoér: Bytes mi
dawniej bozyszczem, o ttumie! ma nader wazne, prze-
tomowe znaczenie w zyciu poety — i to jest drugi
ton owej przemiany, ktéra w nim sie odbyta. Dotych-
czas Kasprowicz byt przewaznie refleksyjny, kon-
templacyjny; ale ten zmyst kontemplacji, ktory czy-
nit z jego utwTorow najczesciej to, co niemcy nazy-
wajag Gedankenpoesie — byt tylko zawnetrzng po-
wiokg poteznego, wybuchowego temperamentu, co
pragnat wyladowania. Zywiotowos¢ Kasprowicza,
tu i owdzie dotychczas przemawiajgca, uswiadomita
sama siebie i coraz potezniej wydziera sie na zew-
natrz, az sie wypowie w organowej muzyce Hymnodw,
Krzak dzikiej rézy juz poniekad zapowiada te hymny.
Juz je mamy czeSciowo w utworze: Modlitwo moja
cicha i bez stéow; w cyklu Tesknig ku tobie o szumig-
cy lesie; w cyklu Nad przepasciami.

Jest to rozmyslanie o zyciu i $mierci, 0 wieczno-
Sci i nieskoriczonosci. Rzecz sie zaczyna opisem piekne-
go dnia w Tatrach, ale zaraz potem dowiadujemy sig,
ze

Wczoraj tu szalat btysk i grom,,.

Jezioro za$ cichg Zrenicg chce rozedrze¢ mgty,
co otaczajg ,,wieczny sen czy tez wieczyste zycie?"

Nad przepasciami ludzki duch zawisnat nierucho-
my i stucha, jak anielski chor $piewa, ,ze trwaniom
nie ma konca", ,ze tylko zycie prawda jest, a $mieré
jest ztudng marg", ,,ze widomego Swiata cie$n rozsze-
rza sie w Nieznanem",



Ale kto starga przedze ciat,
Ten, pijac z czar zachwytu —
Bedzie $wiadomos¢ jasng miat
Bezkrcsowego bytu.

Rozwija dalej autor jaki$ platoriski obraz Swiata
WYZszego.

Caty ten bezmiar, bezlik ten
Zycio$wiadczego ruchu —

Co tam snadz w v/ieczny zapadt sen
Tu wiecznie zyje w duchu,

Ale znowu sie zjawia Rozpacz — i wszystkie te
wizje poety zatamuje.

Rozpacz i trwoga i 0w ptaz —
Straszng Swiadomos¢é korca —

Zmieniajg w zamet cichy czas
Potudniowego stonca.

Syk, krzyk, ptacz, jek i szatlu Smiech — przele-
waja sie przez zycie, wydobywaja sie z kazdego zle-
bu ciemnych gér — i na wsze strony brzmi miserere
i wszystko ,,ptynie tam, gdzie tan wielkiego cmenta-
rzyska, gdzie juz duch sie nie pyta, czy to wieczysty
sen, czy tez wieczyste zycic?

| oto duch — przeszediszy te kresy bytu i nieby-
tu — znowu do ciat powraca — czuje trwoge,

Teraz zaczyna se serja poematéw o tchnieniu Je-
zajasza i Eschylosa, czasami na tle pomystéw indyj-
skich osnuta. Naprzéd mamy hymn do Wiecznosci,
gdzie po*eta znéw sie zastanama nad Smiercig i trwo-
ga wieczystg, jaka w sercach naszych mys$l 0 nigj
budzi,
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z motywoéw indyjskich zaczerpnat Kasprowicz
dwa dalsze hymny serji Nctd Przepasciami: o estwo-
rzeniu bytu i hymn do Waruny. W pierwszym rozwa-
za Kasprowicz, co hyto,

nim sie poczatek urodzit z poczatku,

zanim sie stato

to, co sie stato, —

Nad wszystkiem i nad niczem byto tylko Jedno
wszvstkieifo i niczego niedosiegte sedno
Spokéj i tetno

Bezruch i ruch.

Jeden tylko Duch, ktéry stworzyt Swiat, wie, jak
ten Swiat byt stworzony — moéwi poeta indyjski, po-
czem dodaje: A moze i on nie Wie! Kasprowicz za
poetg indyjskim powiada:

e On wie sam jeden, kté wodz Swiata wdrozyt.
On wie, skad wszystko wzieto sie stworzenie.
BadZz On go stworzyt, badZz On go nic stworzyt—
On wie Sam jeden------------ A moze On nie wie?!

Tu wiec nasz poeta zaznacza nedze ludzkiego po-
znania, ktore nigdy nie odstoni tajemnicy bytu.
W hymnie do Waruny — przedstawia nedze ludzkie-
go szczesdcia. Bo on — Waruna — bdg stoneczny, ja-
sny, ptomienisty — jest zarazem zimny i obojetny —
i nic go to nie obchodzi, ze cztowiek za chwilowg
rozkosz ptaci latami meczarni i Smierciag — i ze my,
nedzne igraszki tego lodowatego béstwa — zyjemy
w wiecznych dyssonansach.

0 zydc!
O rytmie krotkich, urywanych tchnien,



Ktdérych najwiekszy arcymistrz nie zlgczy
W pelng,, zamknietg, harmonijng piesn!--,
O stonce! O zycie!

O ty gasnacych z6rz wiieczornych boze!
O ty posepny pogrzebie!

O ty nieznana, o daleka drogo!,..

Zycia i $mierci ty harmonjo gtucha!

W Akordach jesiennych zastanawia sie autor
nad stanowiskiem poety i znaczeniu poezji w czasach
obecnych — i stwiedza, ze to jedyna sita, ktdra sie
unosi ponad materjalizm dzisiejszy. Wierzy on, ze

Réj zni”arzy zbiera plony, co wyrosty z moich
dum!

Jeszcze o jednej melodji Kasprowicza musimy tu
wspomnieé: o Tatrach, Sg W tym zbiorze bardzo pie-
kne wiersze na tle gor (Alp oraz Tatr), jak Krzak
dzikiej rézy, Cisza wieczorna oraz Taniec zbojnicki,
stylizowany na spos6b ludowych piesni zakopianskich.
Obok Szymborza, réwninowej' krainy nad Goptem,
Zakopane, $cislej Poronin, stato sie dnt.ga ojczyzna,
Kasprowicza. Osiadl u stop Tatr i z przerwami do
korica zycia tu przesiedziat.

Goéry daty mu szerz i v/yz, ktérg coraz bardziej
przesigkajg jego nowe utwory. Tu ha wyzynach po-
wietrze jest czystsze, duch spokojniejszy, natura
piekniejsza, krzak rézy bardziej ponsowy, a wichr
halny bardziej przerazajacy niz jakikolwiek wiatr na
dolinie. Diugie lata Kasprowicz wczytywat sie
w ,alfabet tych ogroméw". | zrozumiat, ze ,,niema
szczeScia tam, gdzie zycic ros$nie",

W zwigzku z Krzakiem dzikiej rézy, a jako zapo-
wiedz Hymnoéw — ukazuje sie poemat dramatyczny
Na wzgérzu $mierci. Autora znowu szarpig watpliwo-
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8ci te same, ktére wyrazit w Chrystusie: koniecz-
nos¢ ofiary i jej bezowocnos¢, Rzecz na motywach
Ewangelji oparta — rozwaza Golgote, nie jako fakt
historyczny, ale jako wieczne prawo, ktére co dnia sie
powtarza. Jest tu Dusza, wygnana z Raju, dusza oder-
wana od Boga, ktora teskni do Raju i teskni do Boga,
ale im bardziej ku niemu sie zbliza tern jest dalsza.
Azeby sie od tej pustyni wyzwoli¢ — i wyzwoli¢ sie
od leku (Smierci) — rzuca sie w objecia Lucyfera
(grzechu), Lucyfer szyderstwem swojem urgga dzietu
zbawienia, ,,On mysli, ze wybawi $wiat od leku!*
Szymon Z Kyreny, jedna z figur poematu, tak stre-
szcza ideje ofiary Jezusa.

Umrze, bo musi. Smieré — zwyciezcg $mierci.
Krzyz, znamie $mierci, co sie¢ zraienid w zycie,..

Mysli ktére wypowiedziat poeta w Chrystusie —
sg tu pogtebione. Sens ich ostateczny — to pesy-
mizm, Z drugiej strony widzimy, jak jedna linja pro-
wadzi przez calg tworczos¢ Kasprowicza — i jak po-
mimo rozmaite przemiany zewnetrzne — niezachwia-
ng jest jednolito$¢ ducha poety,

IV. Jedna uwaga T, T, Jeza w jego przedmowie
do pierwszego zbioru poezji Kasprowicza trafnie okre-
$la pewng ceche talentu autora Hymnéw. Mowi on,
ze Kasprowicz nie maluje kolorami; ze jest to rysow-
nik, ktéry daje obrazy czarno-biate. Istotnie nigdy
Kasprowicz nie byt malarzem, kolorystyka jego jest
nikkg, a nawet powiedziatbym, plastyka. Zapatrzony
raczej w uogoélnienia, niz w poszczegblne zjawiska,
nadajac wyrazisto§¢ oderwanym pojeciom, odbiera-
jac ja natomiast szczegotom.

* Dziedzina liryki kasprowiczowskiej to nie plasty-
ka, ale muzyka. MéwiliSmy juz wyzej o tym muzycz-
nym charakterze poezji Kasprowicza, ale to rowniez
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muzyka specjalna, muzyka tego tonu wyzszego,
w ktorej melodyjno$¢ nie zajmuje pierwszego miej-
sca™ ale raczej polifonja, oparta na zestroju dzwie-
kéw sprzecznych i czasem nawet zgrzytUwych — aby
ta droga stworzy¢ harmonje. Sg to wszystko cechy
muzyki wagnerowskiej, ktéra traktowata rulady
oper wioskich, jako rzecz nizszego rodzaju. Jezeli np.
poréwnanmy poezje Kasprowicza z wierszami Lenar-
towicza, Zaleskiego, Wincentego Pola — to odrazu
widzimy roznice; poezja Kasprowicza przy pierwszem
czytaniu jest chropowata, szarpigca, twarda, surowa.
Nie tylko motywy, jakie Kasprowicz wprowadza do
swych utworéw — $g grozne, ponure i tragiczne, ale
réwniez jest grozng i ponurg forma, w jakie on swo-
je mysli przybiera. Te nieplastyczne uogdlnienia,
w jakie obfituje twdérczos¢ Kasprowicza, — sg to wi-
dziadta raczej muzyczne — i nadajg sie predzej do
wyrazu muzycznego, symfonicznego.

Symfonja czyli jednoczesne uzytkowanie rozmai-
tych $rodkéw dzwiekotwdrczych — jest najwiasciw-
szem okres$leniem muzycznosci Kasprowicza, Stychaé
w niej odgtos; trab Sadu ostatecznego i grzmoty be-
bnéw i dzwony koscielne, i rozpaczliwe tony skrzy-
piec, i nawet fujarke pastuszg, Ale w tej calej orkie-
strze gOruje przepotezny glos organdéw. Zawsze nie-
mal autor znajduje najodpowiedniejszy ton do odpo-
wiedniego zjawiska,

Czasami, bardzo rzadko, trafia sie nienalezyte
uszeregowanie wyrazéw, skutkiem czego efekt zamie-
rzony chybia.

Pozwolitem sobie kiedy$ zwr6cié uwage Kaspro-
wicza na jedno z takich uchybien — w wierszu na
Smier¢ Lenartowicza, Przyznat mi stuszno$¢, czy je-
dnak zmienit szyk wyrazéw, nie wiem, gdyz nie wi-
dzialem tego utworu w zadnym zbiorze (wiersz byt
dnikowany zdaje sie w Kurjerze Lwowskim). Pocza-
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tek jego brzmi: ,,Bak zabagbnit w rokicinie*“. Mamy tu
naprzod wrazenie brzeku, a potem wrazenie zielo-
nych lisci; brzek znika, choé¢ wiasciwie trwaé powi-
nien. Gdyby autor powiedziat, ,,W rokicinie bagk za-
babnit* — mielibySmy naodwrét trwalsze wrazenie
'muzyki brzeku, ktéra tam dominowaé powinna.

Niedociggniecia takie sie trafiaja, ale sg niecze-
ste, Z muzycznos$cig poezji Kasprowicza taczy sie in-
na cecha: jej poza czasowos¢, gdyz muzyka stoi po-
za czasem. Rzeczy, ktére Kasprowicz nam wiesci —
dziejg sie poza wymiarem czasu; sg to rzeczy wiekui-
ste. To co méwi Judasz —

Wczoraj —
fat temu tysigc, moze sto, a moze
zaledwie kilka uptyneto godzin — —

moze by¢ zastosowane réwniez do wszystkich innych
motywow, o ktérych $Spiewajg Hymny.

Bo Dies Irae — to nie Sgd ostateczny w tej go-
dzinie, kiedy wypetnia sie czasy, ale zjawisko co-
dzienne i wiekuiste; Salome — to wiekuiste wcielenie
grzechu, zmystowosci i sama ona czuje swojg poza-
czasowos$¢, gdy zapowiada gtowie Swietego, lezgcej na
misie — jjprzczemnie przenikniesz wiekow ciemnie
i t. d.; Swigly Boze — to v/ckuista wedréwka po
tych drogach, ,,gdzie kurzem obsypana siadta Slepa
Dola“; Moja Piesn Wieczorna najlepiej formutuje te
wiekuistos¢ rzeczy: ,,On byt i mysmy byli przed po-
czatkiem* i te wieczystg prajednosc istot; Salve Re-
gina — to hymn, ¢o brzmi od stuleci, jako dzwon po-
grzebowy; Hymn Sw. Franciszka — to zjawa biatego
Serafina, ktoéry wiecznie schodzi z krzyza, aby Mi-
tos$¢ rozlewaé po Swieoie; Judasz — to wieczna udre-
ka sumienia, a Piesn Marji Egipcjanki — to wiekuista
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tesknota do Jeruzalem niebieskiej, nigdy nie osig-
ghietej.

JesteSmy tu w atmosferze, ktéra dysze v/ieczno-
§cig; skrzydto nieskohczonosci ociera sie o nas; je-
steSmy w rozobtoczu tych dziedzin ducha, w ktérych
sie rodzi religja. Poematy Kasprowicza sg nawskros
religijne, nie dla tegO, ze ich motywy wziete sa
z Ewangelji, ale dla tego, ze autor wewnetrznie jest
przejety powagg swego problematu i powaga swego
kaptanskiego stanowiska; ze stoi oko w oko z wiecz-
noscig i nieskoriczonoscia.

Moze by¢ utwor osnuty na kanwie religijnej, bar-
dzo pobozny, a jednak pojety czysto zewnetrznie
i dla tego mato religijny. Kasprowicz, przeciwnie —
zdaje sie czasem bluzniercg, walczy z Bogiem, urg-
ga Jego lodowatemu stosunkowi do swiata ~ ale
w jego esencje i w groze ludzkich cierpienn wnika gte-
boko i dla tego jest blizej bdstwa, niz niejeden, co
pokornie powtarza stowa pacierza,

Kasprowicz, to jeden z o™w‘h ,rozpetanych ko-
ni, ktérych Bog nie kietza" (Stowaclci). Wiekszo$é tu-
dzi mechanicznie przyjmuje wszystko, czego naucza
katechizm i nigdy sie nad tern nie zastanawia: sg to
ludzie religijnie berni — i wszelka tworczos¢ w tym
kierunku w duszy ich zamarta. Wielu jest takich, kto-
rzy w nic nie wierzg, ale sprawa ta niema dla nich
zadnego znaczenia — i nie walczg nawet o swojg nie-
wiare.

Co innego Kasprowicz, Przechodzit 6n piekto
zwatpienia — a jednak Golgota, i Dies lrae i Swigty
Boze i wszystkie te plomienie wiary — ciggle sa
w jego duszy obecne. Ale — jak to stusznie kto$ za-
znaczyt — u Kasprowicza zawsze na pierwszem miej-
scu jest cztowiek, a na drugiem bdstwo; interesuje go
zarowno stosunek cztowieka do Boga, jak Boga do
cztowieka.
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Cztowiek zas — to dla niego nie on sam, nic je-
go Ja — to wszystkie stworzenia ludzkie, jakie by-
ty i beda — i ktérym jeden koniec zapisany— Snaier¢.
Stad w hymnach olbrzymie procesje meczennikow,
grzesznikéw, umartych, potepionych,.. Kasprowicz tu
przemawia w imieniu miljonéw, w imieniu calego na-
rodu, w irnienu catej ludzkosci.

Dla tego nie jest to glos jednego czitowieka: to
glos wszystkich serc, ktére cierpia; Wszystkich ust, co
sie skarzg; wszystkich groméw, ktére walg w czto-
wieka, Sfad wynika niemal nadludzka potega, nie-
ustajgce Crescendo tego oratorjum, jakie Kasprowicz
wygrywa na swoich strunach.

Patos — w znaczeniu pierwotnem tego wyrazu
.cierpienie”“ — i w znaczeniu poOzZniejszem ,mowa
podniosta, cierpienie wyrazajgca“ — przenka wszyst-
kie hymny od korica do korica. Sg to stowa pioruny
wszystkich dusz umeczonych $wiata, sg to beznadziej-
ne kyrie-eleisony, sa to jeki, rozpacze, bole, przeklen-
stwa, wyzwania wszystkich Warunéw, kajanie sie
i blaganie taski bozej, wyznanie wszystkich grzechéw
i zbrodni, a poza tern piekielne pokusy Ewy i Salo-
me — i wszystko to splecione w jakie$ nieskonczo-
ne posepne widziadto, godne Michala Aniota. Ani je-
dnego usmiechu, ani jednego promienia, ani jednej
chwili pogody. Nieustannie zieje przed nami otwarte
Inferno Dantejskie, albo raczej Purgatorio. Na chwi-
le nawet nie zabty$nie nam majak Edenu,

Jest to ksiega ponura i bolesna, ktéra nam stwier-
dza beznadziejno$¢ dazen ludzkich i nieosiggalnos¢
szczescia, isiega czarna, twarda, nieubltagana — i b,
meska.

Wszystkie motywy, ktore diugie lata przenikaly
poete — tutaj sg skondensowane, pogtebione, dopro-
wadzone do absolutu, Przedewszystkiem sg moty-
wy mitosci — jako zrodia wszelkiego zta i grzechu;
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w inych utworach poeta walczy z Bogiem, jak Pro-
meteusz albo Jakéb biblijny; rozwaza nedze ludzka
i potozenie klas ubogich,,ale widzi te sprawe w ko-
lorycie powszechnej walki zta i dobra; wystawia
okrutne panowanie Szatana i grzechu w sercach ludz-
kich i wiekuistego Judasza, groze przerazliwg i nie-
ustajgcg Smierci i leku, jaki budzi ta nieuchronna
Swiadomos¢ konca; wieczne panowanie mroku i nie-
skoniczong wedréwke duszy (Marji Egipcjanki) ku
zbawieniu, ktoérego nigdy nie osiggnie.

I czasem tylko zabrzmi, jakby przyttumiony gtos
Swietego Franciszka z Asyzu; przemawiajacy do
Boga:

Badz pochwalony przez ma Siostre-Smier¢i albo-
wiem Smieré — chociaz grozna i siejgca trwoge do-
kota — bywa czasami dla nieszczesliwych jedynem
pocieszeniem. Lub stycha¢ dalekie echo prostej $piew-
ki ludowe,j.

Patos tego wielkiego oratorjum, ktére pierwot-
nie nosito tytut, Gingcemu Swiatu — uzyskuje
wzmochienie w symbolizmie obrazéw i powiedzen,
W pierwotnych swoich utworach Kasprowicz prze-
mawia najczesciej bezposrednio’, na sposob realistow;
ale wtedy juz miewa czasem metody symboliczne,
Bierze najczesciej symbole gotowe (Aryman i Oro-
maz, Lucyfer, Samson, Astarte), albo pod przenosnia
stofica i nocy, wiosny i jesieni — symbolizuje zjawi-
ska dobra i zta na ziemi, W owym czasie powstata
nawet cata szkota symbolistéw, w poezji francuskiej
i polskiej, z ktorag nastepne pokolenie zaczeto wojne;
Brzozowski byt przeciwnikiem symbolow, gdyz te,
zdaniem jego, zastaniajg rzeczywisto$¢; w pierwszej
chwili moze nawet maja one pewne znaczenie zywe,
ale natychmiast potem sztywniejg i stajg sie martwe;
Bergson pod wyrazem symbol rozumie formule nau-
kowa jakiego$ prawa natury, ktora to formuta w umy-
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$le naszym zastepuje samo praWo i rozumowania na-
sze falszuje-

Nie jest to bez racji, Aie z drugiej strony sa
symbole, ktdre zawsze majg znaczenie i nigdy swej
zywotnosci nie traca; jezeli np, moéwie: Krzyz i Pot-
ksiezyc albo Orzet Biaty, to kazdy rozumie co to zna-
czy- Przytem poeta ma prawo korzysta¢ z symbo-
Ibw gotowych (np- D”es irae, Ewa, Salome, Judasz...)
i nadawa¢ im charakter dowolny, ale, rzecz prosta,
zgodny z pierwotng ich trescig, a z drugiej strony
zgodny z nastrojem i duchem poety. Wreszcie poeta
moze tworzy¢ symbole nowe sam, korzystajgc z wszel-
kich obrazow i poje¢, jakie mu skojarzenie wyobra-
zen podsunie, Tc wszystkie rodzaje symbolizmu znaj-
dziemy w Hymnach Kasprowicza, Jego symbolika
jest bardzo samodzielna, i na dlugi czas zachowa
SWo0jg zywotnosg.

Symbolizm ten nie jest sztuczny, ale w sposéb
naturaly tgczy sie z zywiotowoscig poety, o czem juz
wyzej wspomielismy. We wszystkich prawie dotych-
czasowych dzietach poety przewazata refleksyjnos¢;
Kasprowicz byt poetg myslicielem, czasami nhawet
przechodzit w dydaktycznos¢. Byty to wszystko utwo-
ry, w ktérych autor sam niejako Swiadomie lub poéi-
Swiadomie ocuglat swdj temperament — i dopiero tu
stworzyt swojag ,,ksiege wielkiego gniewu*, w ktorej
zesrodkowat wszystkie swoje dotychczasowe motywy
w jedng polifoniczng piesn o charakterze tragicznym,

Jezajasz i Eschyios, Dante i Michat Aniot, Be-
thioven i Wagner przypomina sie przy czytaniu tej
ksiegi. Nie jest to bynajmniej lektura tatwa, ani po-
pularna, ani przyjemna nawet. Trzeba sie w stowa
poety wczytywac powoli, jak w muzyke Wagnera uj-
muje sie dopiero woéweczas, gdy$ kilka lub kilkanascie
razy wystuchat jego opery, | przytem ani na chwile
nie zapomina poeta o krajobrazie; jest to krajobraz
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polskich niw i laséw z gluchym pojekem watréw, szu-
migcych poprzez te roéwniny.

Kopcie samotny gréb

tam na tej miedzy szerokiej,
gdzie rosnie topian chropawy,
gdzie aksamitna bylica
rozpiierza miekie swe Kiscie!

Tchnienie wsi polskiej, wspomnienie pierwszych
wrazen dziecinstwa — rozlewa sie tu wszedzie

A graj-ze mi piszczateczko,
a graj-ze mi, graj!

Ulinitem de z wierzbiny,
Gdzie ten potok srebrnosiny,
gdzi* ten szumny gaj!

Czasami jednak i inne przypominajg mu sie kra-
jobrazy:

Jej-ii to (Smierci) sztandar powiewa ogniami
nad tym rozlegtym, krwawym widnokregiem —
tam, nad tym gajem cypryséw i pinij?

V, Jak niepodobienstwo jest stresci¢ jakie$ opus
muzyczne, tak niewymownie trudno streszcza¢ Hyrn-
‘y>gdyz cata ich ponura pieknos$¢ zawiera sie w kun-
sztownem frazowaniu oddzielnych momentéw. Chce-
my* tu wskaza¢ tylko gtdowne wytyczne symfoniji,

Dies Irae zaczyna” sie wolnym przektadem Kkilku
strof tej stawnej piesni $redniowiecznej, Poczem
autor méwi jakby do siebie:

A ty, psalmisto Panski, nastrdj harfe swojg
juz na ostatni ton!
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Bo oto nadchodzi

Pariskiego gniewu dzien,

w ktorym w pozarach spokojnego stonca
szatanskim chichotem ptong

Swieze, niezwiagdte roze

grzechu i winy!

A na piekielnej przetgczy

siadta...

pramatka grzechu, jasnowlosa Ewa

z gadzing zdrady u swych biatych stép!

Potem wota do Chrystusa:

0 Glowo, owinigta cierniowg koronag,
Ty, co rozpierasz swej maki ogromem
piers koniecznosci!

Zawrzyj Swe oczy nad nami,

nie patrz na boles¢ i zbrodnig!

A' teraz 0 sobie tak powiada;

Niechaj mnie sadzg,

niechaj mnie karzg —

tak, mnie, Adama, com na barki swoje
zabrat z Ogrodu to naludzkie brzemia
przygniatajgcej winy--—-—--—-

I nagle straszne widzenie udei-za poeta:

Miljardy krzyzy,

opromienione okragami tgczy,

z padolnych Stykséw powstajg gtgbiny
w Panskiego gniewu nieskoriczony dzien
1 rosng, rosna w jaki$ straszny las--------
O Boze mitosierny zlituj sig nad nami!



| ptyna, ptyng te milczace krzyze

razem z ruchomem wiclkiem trzesawiskieul,
ktére swa rdzawa katuzg oblewa
meczenskie drzewag,.

...Enoch i Eljasz z proroczemi ksiegi
przyszli obwiesci¢ szalonemu Swiatu
Paniskiego gniewu moc,

...Gwiazdy z orbit wytracita

archanielskiej trgby sita,

juz rozwarta &e mogita,

Idg na sie zmartwychwstali

ogniem buntu S$wiat sie pali,

ttumy w krwawej broczg fali.

Z wyciem hijen-, z rykiem wov/,

tkajagc, jeczac, grozac, kinac,

pedzi tuman ludzkich zadz!

A OnN--——-mmeee- rozpoczat sad.

»-Czem jestem wobec ciebie ja, com, z rajskich wiosci
zabrat z sobg wygnaniec te tamigcg wine

i teraz gine!

A ty,,.

Placzow i jekow stuchasz niestyszgcem uchem
i sadzisz! Kyrie elejson!

Tak poeta w meczarni najgtebszej wnika w ten okrop-
ny dzien sadu i w koncu wota;

Sadz Sprawiedliwy! krusz Swiatow posady,
rozzegnij wielki pozar w tlejagcej iskierce —

na popiét spat Adama oszukane serce

i ptacz!

Z nim razem ptacz, kamienny, lodowaty Boze!
..Przedemng przepas¢ zrodzona przez wing —
przez grzech Twoéj, Boze!.,, Gine, ging, gine! Amen,

Nadchodzi okres $mierci powszechnej i nicosci,
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Niech nic nie bedzie! Amen,
Bo c6z by¢ moze, jeSlim ja zaginah

Tu poeta odwrdcit stowa Kartezjusza: mys$le —
wiec jestem. To znaczy, ze Kartezjusz myslenie czyni
warunkiem bytu, Kasprowicz- przeciwnie, byt czyni
warunkiem myslenia. Jezeli niema mnie — to niema
myslenia!

Salome — to sam grzech, to mito$¢ przewrotna,
az do zabdjstwa ukochanego przedmiotu. Ukochanym
za$ tego ,kwiatu Herodjady” — jest Swiety Jan, pro-
rok, ktorego straszna kochanka wzywa:

0 przyjdz! o boski przyjdz proroku,

Salome wzywa ciebie z ptomieniami w oku!..,

..Nie wejdzie nikt précz ciszy w ten przybytek
gtuchy,

précz ciszy i précz zaru mojego pragnienia,

co mi rozdZzwiecza serce,

ze Spiewa piesn, idgcg w wiekow majestacie —

przez Swiat, ogromny Swiat —

te nieskonczong piesn:

O przyjdz, proroku, przyjdz!

| ktéz to w rzeczy samej ten kochanek opetanej
nienaturalng mitoscig kobiety? To glowa Swietego
Jana, lezaca na ztotej misie i krwig ociekajgca.

Jak twe Zrenice, cho¢ umarte, ptong!

A 0 poranku,

0 Swicie kt6z mnie budzi calowaniem w oczy?
To on, to prorok bozy! —

(O, przyjdz tu,,],

gdzie ja, gdzie twoja luba, twa wybrana
twa jedna i jedyna ma swojego pana

1 swego stuga w tobie, o luby, o drogi,
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o stodki, o wYYrany, o jeden jedyny,

0 na zlocistej potozony misie

w czerwdeni krwi najdrozszej, krwi
najkosztowniejszej!

...Niech krew ta cieknie po mem tonie biatem,

niech sic spokrewni .z mem ciatem

ten przekosztowny zdréj!

...0 jakiez blaski w twoich oczach drza!

w jakgz muzyke tflos sie twoj przemienia.

Tu rozpoczyna Salome hymn osobliwy na czes¢
kochanka, ktorciSo gtowe $cigé kazata — gltowe, ktorg
teraz catuje. Przepowiadata mu rozrost jego istoty

w bezmiary — i mdwi, ze on przez nig pozna tajem-
nice bytu — — Ale oto ,ziemia z grzmotem peka
i walg sie miasta — i ging mitoSci nadzieie — a w

Smierci peinej pustce rozpacza niewiasta"

1 nic nie widzi tylko oczu dwoje,
ptongce ogniem wulkanu!

Ale on nie przychodzi, wiec z rozpaczy Salome
chce szalony taniec zatanczy¢ przed Herodem, aby
ten upit sie jej ciatem — i aby dat jej te najdrozsza
glowe, | znéw/ porywa kochanka.

Czemu nie idziesz? czemu?

Salome, biatolistny kwiat Herodyady

zerwany reka grzechu z swiadomosci drzewa —
piesh zywioldw S$piewa.

Przyjdz!,,. i

I méwi mu, ze pbjda do gajév/ cyprysowych, albo
gdzie$ na stromg gore, albo na morze — a tam Le-
wijatan przerazony bedzie, ze Salome dala prorokowi
potege wyzszg nad wszystkie Lew'jatany,
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A w kohcu wzywa proroka:

Wez mnie do swego kosciota.
W reku trzymajac palmy,
zerwane z wiosennego zmartwychwstania drzewa,
nuci¢ bedziemy psalmy,
wielbi¢ bedziemy Boga,
jako jest jeden Bdg,
ktéry mitosci pragnienie
w twoja Salome wlat.
|

Potem burzy sie S$piewajgca szalong piesh
kobieta-wystanniczka szatana — i pragnie podnies¢
bunt przeciw Swiatyni, aby ta runeta wraz z Bogiem,

Pomyst Salome, jako istoty w szczegolny spo-
s6b rozmitowanej w proroku, nie jest pierworodny
u Kasprowicza. Poeci romantyczni nieraz juz trakto-
wali rodzine Heroda, jako motyw wielkich dramatéw
perwersyjno-erctycznych, Ale Kasprowicz ujat te
rzecz w spos6b zupetnie swoisty, robiac z Salome po-
zaczasowy symbol tesknoty mitosnej, jako upiora, co
prowadzi do szaleristwa i zbrodni. Sama namigtnosg,
biorac rzecz ze stanowiska lekarskiego (histerja), opi-
sana wcale realnie.

Swiagly Boze, Swiety mocny — przypomina chwi-
lami Hymn do Waruny, Poeta w imieniu cierpien
ludzkich btaga Bdstwo, aby mniej obojetne byto na
losy cztowieka. Duch poety ,skrzydiami trzepoce,
jak ptak, ktory skrwawiOnem okiem spoglada w blask
storica"; z serca mu bez korica ptynie krew, oko za$
zachodzi mgta, ktdra jest skonem i mego serca i du-
szy meji"

Niech bedzie skonem i Twoim!
Swiety Boze, Swiety Mocny,
Swiety a NieSmiertelny!



Zarzuca on Bo”™u, ze jest za daleki od Swiata; ze
w sv/oich czystych lazurach nie do styszy jekéw czto-
wieka; cztowiek ptacze sam, samotny.

Dlaczego moje-H wargi

majg wyrzuca¢ krwawg piesn?

Ptacz ze mng!

Dlaczego sam mam iS¢ w te przestrzen ciemng?

Dlaczego sam mam wlec ste na rozdroze?
.~Zrzu¢ 7 Siehie, Ojcze, nietykalne blaski!

Stan sie tak lichy, jak ja — i skulony

i, doczesnosci okryty tachmanem-------- —

i wlecz sie ze mna na samotne pola.

Gdzie, kurzem obsypana, $lepa siadta Dola...

I tesknota do Smierci ogarnia piesniarza — i Kil-
kekrotnie wota; kopcie samotny grob! Niechaj w nim
legnie ten, ktéry wlokt sie za widmem bdlu, a bdl to
potega, co rozzarza dusze stabego cztowieka ,w na-
tchniong piesn, zaptadniajgca sSwiaty".

Tu mimowoli poeta okresla sam siebie.

Kopcie samotny gréb!

Niechaj w nim kosci potozy

ten, ktory powstat z tej ziemi,
ktéory miat w sobie iej trud,

jej tajemniczy jek,

idacy z giebin przestworzy

w potudnia senny skwar.
Niechaj w nim spocznie na wieki
ten, ktéry zabrat z jej chat
zalniki tez

i czekat, kiedy przyjdzie wybawienia kres,
..i zal go zdejmowal,

ze mu nie dang byta moc,

by w triumf zmieni¢ te tzy.
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Zc nie miat sity,

aby te szumy zalobne

w jakis weselny hymn sie rozpiescity.

I, obarczony przeklehstwem najdrozszych,
stangt na drodze w dzien tuczy —

jak krzew pogiety

i z piorunami w zawody

rozpacza grzmiat!

I znowu wota; kopcie samotny grob! i prosi Boga,
aby zachowat nas od gtodu, ognia, wojny i od szata-
na, ktory w dom przychodzi i dusze zwodzi — ale
Jego oko w obranueniu Tréjkagta lodowato spoglada
na ziemie.

Jestem! — wota poeta— i Ty jeste§ ze mng!
Przefwij te cisze! Niech Twoje stowo gromowe za-
grzmi nad wielkim cmentarzem!

»Niechaj nie ptaczg stulecia!

Niech Twoja lito$¢ stokro¢ wiekszg bedzie, nizeli
wszystek nasz grzech!

A ty o Boze, o Niesmiertelny!

na niedostepnym tronie

siedzisz pomiedzy gwiazdami

i, glowa na zlocistym spoczawszy Trojkacie,
krzyz tréjramienny majac u Swych ndg,

proch gwiazd w klepsydrze przesypujesz ztotej
i ani spojrzysz na padolny smug.

A tu na ziemi nedza, a Szatan, jako ryczacy lew,
po ziemi kragzy — i grzechem zatruwa dusze ludzkie,
O Boze! — wota zrozpaczony psalmista —

masz-li Ty grom,

miasz-li Ty chmure w ten potudnia skwar,
aby z niej piorun padt

i od Szatana uwolnit ten $v/iat?.,,
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| wreszcie poeta wzywa taski Szatana, — ,,Z nie-
ukojong zatobg klekam przed Tobag! Zlituj sie, zlituj
nad ziemia!,..

1 znéw do Boga z wyrzutem sie zwraca: A Ty
»ptodz zywoty, aby tak klety jak ja; aby ptakaty jak
ja; aby tak wyschty jak tza, ktéra juz oko rac ptakaé
nie moze; aby tak marly, jak ja —

O Swiety, Nieémiertelny, Swiety, Mocny Boze!

Niewatpliwie pie$n ta nie moze by¢ nazwana ina-
czej, jeno piesnig bluzmercza. Ale tlem tego bluz-
nierstwa jest niezgtebiony bol i rozpacz i meczehstwo
cztowieka. Teraz nadchodzi moment pokuty, nadcho-
dzi ta btogostawiona chwila, kiedy sie rodzi wieczor-
ny humn duszy,

Moja Piesh Wieczorna jest to glos, duszy
spragnionej mitosci; duszy spragnionej pokoju, .Roz-
waza ona zrodto ztego, zrédio tych wszystkich klesk,
ktéremi usiana jest droga ludzkiego zywota. Wszyst-
ko jest Jednos$cia, wszystko jest w Bogu, Jezeli zio
istnieje, to ma ono zrédto w prapoczatkach bytu —
a formg, w jakiej zto wystepuje w cziowieku, jest
grzech, a grzech ciggnie za sobag kare. Nasze grzechy
istniaty, zanim jeszcze byt sie wylonit z niebytu. Jest
to, méwigc nawiasem, nauka nieco gnostycka.

O byt i mysmy byli przed poczatkiem,
niech imie Jego bedzie pochwalone!

T tu przypomina sie pieSniarzowi kobieta, jako
wcielenie zta i grzechu.

On byt i ty w Nim byta$ przed poczatkiem,
nim jeszcze mito$¢ i spokoj
staty sie ogniem trawigcym,
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zanim sie staty zabdjcza tesknicag
i tern kamiennem $lepem przerazeniem.

Dzien méj przygasa — moéwi poeta niech u-
pragniony nadejdzie juz wieczor.

Btogostawiona niech bedzie ta chwili,
kiedy sie rodzi wieczorny hymn duszy,

I razem przypomina mu sie pie$n chiopieca: , A
graj-ze mi piszczateczko, a graj-ze mi, graj! W kra-
jobrazie wieczornym, w ktorym autor wskrzesza rze-
czy dawno widziane, sielskie, spokojne, przezyte —
| .spostrzega, jako zdaleka cicha idzie Smier¢. Ale ta
Smieré¢ nie jest tak okropna, jak jg dotychczas wy-
obrazat sobie poeta- Jest tagodna, jak biatoskrzydly
aniot — i poeta z pokorg mowi:

Wybaw czlowieka, o Panie,

od zagwi ognia Twojego,

Pokorna, cicha, nieskalana dusza
stoi u V/Tani ko$ciotka —

i psalm Ci $piewa tak v/ieczny,

jak wieczng ona i Tyl

Na rozteczone mgtawice kadzidet
ktadg sie dzwieki organdw,
majestatyczne, cudotwércze dzwieki
i podptywajg ku cichej, pokornej,
ku nieskalanej, ku skupionej duszy,
kleczacej w progu $Swiatyni.

Teraz zastanawia sie poeta nad grzechem swo-
im — i wszystkie grzechy ludzkosci bierze na «woje
barki.
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Bom-ci ja cztowiek, ktéry wyszedt z grzechu
i przesladowan byt przez grzech do konca,
Moja to winai >

Nastepuje nieskoriczona litanja, wyliczenie wszystkich
mozliwych i niemozliwych grzechéw, jakie rodzaj
ludzki popetnia,
Z poczatku moéwi autor:
"f'-

Nie karz mnie panie wedlug moich zbrodni!

W twej gniewu Twego straszliwej godzinie —

Swiat niech sie kaja, lecz niechaj nie ginie!

Ale potem wota: Moja to wina! Karz mnie!

Bom-ci ja cztowiek, skazany na kare,
bo dzieh moj przygasa,

a zorza jego sie krwawi

i Swiat m¢j sie pali,.,

Moja to wina, moja wielka wina!

I znéw pfzypomnienie: A graj-ze mi, graj!

On byt i mysmy byli przed poczatkiem,
zanim sie stato to, co nas pozera,,.
Btogostawiong niech bedzie tg chwila,
Kiedy sie rodzi wieczorny hymn duszy,
Kiedy na wieki — na wieki —

gasnie jej dzieh--------—-—--

Mamy wiec w tej pie$ni, jakby uspokojenie du-
szy poety, ktory-sie nurzat W bezgranicznym bolu
osobistym i nadosobistym. Czy dtugo trwac bedzie
owa cisza wieczorna?

Salve Regina — to modlitwa do Krolowej Nie-
bios, z ktérej tona wykwita liiija, ,,a waz, ktory na
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ziemie przyniost Smier¢, przez Ciebie zostat podep-
tan na wield — Salve Reginal!”

Z poczatku poeta dla siebie jednego chce $pie-
wac te piesn, ktora brzmi poprzez stulecia stuleci.

Milczcie! Nie dla was idzie wielkie objav/ienie,
nie dla was ptynie piesn,
co sie w ptomiennym urodzita krzewie--------

Ale wnet powiada:

Nic, nie! Spiewajcie jg wszyscy —
wasze to tchnienie — i wasza to krew —
wasze to serce w tym Spiewie —

Salvc Reginal

Tesknota $piewa ten hymn, petny blasku, a w nira
»pali sie miljon dusz, o ktérych dawno zgasta wies¢".

O wy, modlitwy i fzy!
0 wy, gtebokie westchnienia
naszej samotnej Tesknoty!,,,

Na tle tej Tesknoty nie rodzi si¢ bunt, jak to by-
to w Swiety Boze, ale rezygnacja i zrozumienie po-
wszechnej nedzy istnienia ludzkiego.

Dlaczego ptaczesz?

Nedza jest wszedzie!

Nedza w mitosci i nedza w cierpieniu!
tam sie! Nie masz spokoju?
Uciekasz przed sig, aby szukaé ciszy!

Albownem wre w tobie echo dav/nego boju, w kt4-
rym zwyciezcg byta Smieré. ,,Z bezdennych giebin
wieczystego mroku jaki$ wylania sie potwor". Ale
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nietylko $mier¢ jest zrédiem rozpaczy ludzkiej, ,,Nikt
cie nie kochal!l — to jedno, ale drugie niemniej fa-
talne: Ty$ nigdy nie koch,at nikogo! — Szatan cie bo-
wiem opetat i

rozbite ciosy twej duszy
na samolubny znosite$ Babilon,
albowiems$ sadzit, ze jeste§ sam jeden!

Szatan cie nauczyt, aby$ kochat siebie, wierzyt
w siebie, zbawial siebie, 1 ,klamstwo byto i niemoc*
w twoich stowach, co glosity mitos¢, wiare i nadzieje,
A poza Tobg jak blisko! huczato poteznie

to wielkie, Swiete, jasne ,nieskoriczone
morze mitoscil,,,

| raz jeszcze Szatan jat cie tiwodzi¢. Tu opisuje
poeta, jak Zty Duch czyni parodje Golgoty, aby czio-
wieka odwies¢ od Boga,

A Zbawca — oblany morzem mitosci,
krzyz wyciggngwszy z szumigcego dolu —
ptakat nad toba,,.

Tymczasem $mier¢ swoje czyni. Tu maluje autor
piekny krajobraz v/iejski, stoneczny, wiosenny, | oto
,»cicho, zwolna wdz sie toczy, na nim w z6ttej skrzyni,
na wiek wiekdw zgaste oczy, jak Swiatla w pustyni".
To pogrzeb wiejski, Ale za tg trumng ubogg ,,zmarte
powstaja kosci“, ttumy siermiezne, krole i scnatory,
biskupi i $wieci, i mistrze wszelkich sztuk i rzemiost
i zbrojni rycerze. Cata ta procesja idzie niby na wiel-.
ki bdj,

w ktérym sie wszystko ma ztamac,

co byto zycia wielkiego przeczeniem!
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I wszyscy $piewaja Salve Regina! A ponad nimi
pali sie miljon dusz, biato-Snieznychi, z lilija wyrosty
z ich tona.

| kazda weza gtowe

depce svw/a biatg stopa

i z lutnig, naciagnietg na tony wieczyste,
.Spiewa nadniebny hymn,

zastyszan ongi, tak dawno,

azeby o nim wies¢

zagasnag¢ miata czas —

hymn przenajswietszy;

Salve Regina!

A w $lad za nimi wlecze sie twoéj bol... | naraz
stycha¢ straszny $miech: Hahahaha! To S$miech Sza-
tana, ktéry jeden wie, ze ,,nedza jest wszedzie! nedza
w mitosci i nedza w cierpieniu".

Ale juz poeta przewyzszyt w sobie potege Sza-
tana. ,Smiej sie — powiada — a moja teslcnota ma
za ochrone te odv/leczng piesn: Salve Reginal

Hymn $w. Franciszka — jest to owoc pobytu
autora w Asyzu i zaznajomienia sie z zywotem tego
najstodszego ze Swietych, oraz z przypisywana mu
twoérczoscig poetyckg. Na kanwie jego hymnéw Kas-
prowicz utozyt swoj, rozszerzywszy rozmiary tam-
tych i wprowadziwszy do nich swoje wiasne motywy.
WidzieliSmy poprzednio, jak stopniowaty sie nastro-
je poety; tu — owe upiory, ktére tak dreczyly Kas-
prowicza — cierpienie, nedza, $mier¢ — przybieraja
charakter dobrotliwy.

Badz pochwalony, rozdawco Cierpienial — mowi
poeta do Boga — i zamierza wielbi¢ rozdawce ,bo-
lesnych stygmatéw, z ktérych sie rodzi Wesele i Mi-
tos¢".
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Ditugom-ci czekat na przedwieczne stowo,
jakkolwiek byto we mnie i poza mng--—---

Biaty Serafin zstepuje ku niemu z krzyza i bu-
dzi w nim poczucie braterstwa ze wszystkiemi zywio-
fami, Za Swietym Franciszkiem poeta przemawia do
brata storica, do brata ksiezyca, do braci ptaszkow,
do siostry pszczoty, do siostry wody, do kwiatéw it,d,
Wszystko jest préznoscig i tytko jedno ubéstwo jest
rzeczg Swieta.

Tu wylicza poeta siedem grzechow gtéwnych i ich
wyniki i $piewa »przedziwny hymn Mitosci, bo¢ ona-ti
odwlecze dzien Sadu".

Raduje sie moje serce, zes, rece mi przekiut i nogi,
ze krew mi z boku ciecze, ze moge patrze¢ w krzyz,
ze moge cierpien Cierpieniem, z ktérego rodzi sig

Mitos¢.

| oto Serafin biaty prowadzi juz ku mnie Smieré.

BadZ pochwalony przez ma siostre Smier¢------ -
»tytkom v/ielce spragnion

wiekuistego zywota,

ktérego bramy, petne chwaty Twojej —
otwiera mi w tej chwili

siostrzyca ukochana,

przednia $réd Twoich cérek — Smier¢!

Tu wiec — pomimo smutek gteboki tej piesni —
jednakze widzimy, ze poeta dochodzi do réwnowagi;
poniekad ,,przestat sie wadzi¢ z Bogiem", jak to po-
wie w Ksigdze Uhog eh. Trzeba tez doda¢, ze bialy
Serafin spoglada na niego oczami $wietej Klary, Dzie-
ki Swietemu Franciszkowi, autor w zgrozie bytu od-
nalazt pewne pierwiastki ukojenia. Wtasciwie hymny
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raogtyby sie tu zamkna¢, Ale autor jeszcze miat w du-
szy pewne problematy, ktérych nie moégt pominag,

Judasz wyobraza dusze oderwana od Boga, du-
sze osamotniong, a ktdra Boga nie widzi, nie czuje
i nie teskni za nim. Owszem zdradliwym pocatunkiem
wystat on Boga na Smier¢ meczenskg — i tylko wie-
kuiste go szarpig wyrzuty sumienia, Z drugiej stro-
ny podkresla tu poeta nieustajgcy akt judaszowy
w zyciu ludzkosci. ,,Wszyscysmy bracia Judasze, ja
jestem Judasz i ty jeste$ Judasz!*“ Albov/iem my co-
dziennie przedgjemy Chrystusa za trzydziesci srebr-
nikov/ lub i za mniejszy grosz!

Zaznaczymy z tego poematu fragment, w ktérym
Kasprowicz mimowoli v/yraza poglady sekty t. zw.
kainitéw, co czcili Judasza raczej niz Jezusa, bo
bez Judasza nie ma meczenstwa, a bez meczeristwa
niema zbawienia.

Wezme trzydziesci, bo patrze¢ nie moge,

aby on zwat sie Chrystus, ja zas — Judasz!
Azeby jego bylo przeznaczeniem

umrze¢ na krzyzu, ktoéry po wiek wiekow
otoczon bedzie czcig,

gdyz ja sie mam bigka¢ — po wszystkiej ziemi,
v/zgardzon i oplwan — zdrajca i klamca —

i uwodziciel Judasz!

Ale jeszcze pozostaje w cztowieku jedno, choc-
by wszystkie grzechy Dopetnit, tesknota wiekuista do
tej nadprzyrodzonej Ziemi Swietej, na ktérej wzgd™
rzach odbyta sie wielka tajemnica zbawienia. Uoso-
bieniem tej tesknoty jest Marja Egipcjanka, ktorej
hymn, w formie balladowej ulozony, jest jednym
jednym 2 najpiekniejszych utworév/ Kasprowicza.

Ide-¢ ja biedna Maryja
ide-C przez piaski pustyni
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hen! ku tej rzece nieznanej,
gdzie Chrystus cuda swe czyni.
Nadeszty gtuche wiesci

0 wielidej uczcie Pana;

Gdzie jeste$, kraino gwozdzi?
Gdzie jeste$, rzeko nieznana?,,.
Umieraj, Chryste Panic,
straszliwe zno$ katusze!

Bez twoich wszak udreczen

ja, grzeszna, zging¢ musze.,.
Poco ci , bogéw wybrancze,

dla ludzkiej ging¢ nedzy?
SzczeSciem ma warga sie Smieje,
scatuj to szczescie copredzejl,,.
Chciatabym do nég Mu upasc
1 wielkim zaptaka¢ ptaczem —
by sie w swej tasce zlitowat
nad Grzechu zyciem tulaczem.,.
Jakze pozadam Twej taskil
Gdziez Twoje zmitowanie?

Ide tg gorska droga

szukam cie, Chryste Panie,,,
Pytam sie smutnych przechodniow:
Gdzie Ten, co miat litos¢ nad nami?
Byt pono kiedys — odrzekng —
przed zamierzchlemi wiekami!
Sztam ci przez piaski pustyni,
Przez wielkie ptynetam morze,
Szukajac, gdzie mj sie speni
Twe mitosierdzie bozel..,

Biedna ja, grzeszna Maryja,,,

,Umilkt Spiew Maryi Egipcjanki, albowiem przy-
gtuszyt go hymn najwspanialszy, ktoéry cnote zréwny-
wa z grzechem—on, cudotwérczy hymn Smierci-——---
Amen!"
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Na,tern sie koriczy ta wielka ksiega (wielka nic
rozmiarem lecz treScig), ktorg mozemy uwazaé za
najwyzszy szczyt tworczosci Kasprowicza. Nic jedno
jeszcze potem napisat dzieto piekne, ale w zadnem nie
dorownat temu napieciu ducha, ' jakie osiggnat
w Hymnach. Jedno jest oczywiste, ze poeta, prze-
szediszy burze i.wichry zwatpien i meki — szuka te-
raz spokojnej przystani.

Jeszcze w Uczcie Horodfady w formie drama-
tycznej powtarza Kasprowicz niektére motywy Hym-
néw, a mianowicie Salome, gdyz neci go romantycz-
nos$é¢ legendy. Sa w tej sztuce rzeczy piekne, ale no-
wego poeta nic tu nie wnosi,

VI, Chwilowo twdérczos¢ Kasprowicza ugoruje.
Dopiero w r, 1906 wydaje dziwaczng ksigzke p. t,
O bohaterskim koniu i walgcym sig domu. R6zni sie
ona od innych dziet poety tern, ze jest napisana pro-
za, Jest to proza kaprys$na i pozbawiona wszelkigj
Uzdzienicy, Zreszta ma swa symbolike. ,,Bohaterski
kon” — to sam poeta, ktory pedzi po Swiecie, — szu-
kajac swojej prawdy, a ,walgcy sie dom” — to wia-
$nie dom tej prawdy, ktérego wszystkie Sciany i izby
wala sie i w gruz upadaja.

Osobiscie nie gustuje w tej ksiezce i szerzej nad
nig zastanawiaé sie nie bede, P, Stefan Kotaczkowski,
ktory o Kasprowiczu ogtosit powazne studjum, prze-
ciwnie, bardzo ja ceni — i bez komentarzy powto-
rze jego stowa;

. Ksigzka,., ta stanowi w twdrczosci poety okres
zamicniety i odrebny. Zawiera ona rzeczy najprostsze
obok najbardziej wyrafinowanych, aczy najwieksze
przeciwienistwa, miesza te, co zazwyczaj wyklucza sie
wzajemnie. Znajdziemy tam rozpamietywania dzie-
cinstwa, tchngce modlitewng powaga obok cynicznych
uwag. Najtkliwsze rozrzewnienie, Wyrazone z bezpo-
$rednioscig duszy naiwnej i prostej i przerafinowany
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kunszt zjadliwego satyryka, korng wiare i bluznier-
stwa. Swiete oburzenie duszy, w umitowamach kran-
cowej i gorzkie zobojetnienie, zaprawione swawolg
sceptyka-realisty. Znajdziemy $wigtynng powage
i brutalstwo, niepochwytng, subtelng symbolike i kar-
czemng rubasznosé.

Tchnie ona naprzemian wiarg i zwatpieniem, obo-
jetnoscia i pasja, dobrocig i jadem, przepaja ja skar-
ga i wzgardliwe lekcewazenie".

Jest to zbior opowiadan, szkicOw z podroézy, opi-
sow, listdw, feljetonév/. Niektore rzeczy wykonane
szczeSliwie. Ladny opis kosSciota Notre Dame w Pa-
ryzu. P. Kotaczkowski zapewnia, ze w tej ksigzce jest
humor: by¢ moze, ale jest to humor b. posepnego
cztowieka, humor nie wesoty. Przypuszcza¢ mozna, ze
po napisaniu Hymnéw miat Kasprowicz okres tama-
nia sie i ze byt sam ze soba w niezgodzie — i stad za-
pewne ta osobliwa forma dzieta. Moze tg drogg Kas-
prowicz szedt do Marchotta,

Ballada o Stoneczniku (19081 — to szereg utwo-
réw lirycznych i epioko-lirycznych (ballad) w nowym
tonie. Nowos$¢ polega na tern, ze zamiast orkiestracji
wielkich instrumentéw muzycznych — autor przecho-
dzi tu do pewnych tonéw prymitywnych, nic tyle sty-
lizowanych ludowo — ile zaczerpnietych z motywow
ludowych. Jest to dazenie do prostoty, wbrew temu
cosmy widzieli w Hymnach, gdzie autor nagromadzit
wszystkie pierwiastki artystyczne, tgczac je 'w niero-
zerwalng jednosc.

Tutaj wystepuje geslarz, ktory stawia sobie za
kazdym razem pewne zadanie artystyczne, ale ktore-
go raczej interesuja zagadnienia moralne i religijne—
i gra na instrumencie prostym i spokojnym.

Méwi tu poeta wiele o istocie bolesci oczyszcza-
jacej i twdrczo pobudzajacej ducha, ale »zasadniezg
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mysl tego zbioru najlepiej streszczajg stowa Marji
Magdaleny w wierszu: A kiedy zmartwychp»wstat.

Zbawczg jest sita bolesci,
lecz wiekszg moc ma w sobie,
pragnienie nowego zycia,
wzroste na zycia grobie.

W pbzniejszym zbiorze p. t, Ksigga ubogich
Kasprowicz méwi, ze ,przestatl wadzi¢ sie z Bogiem*.
W istocie przestat sie on z nim wadzi¢ juz po napi-
saniu Hymnéw. Rzecz polegata na tern, ze poprzednio
stawial on Bogu rézne zadania, pragnac niejako, aby
Bdg dostosowat sie do niego; ale uznawszy Go, zmu-
szony byt réwniez uznaé wszystkie jego niepojete dla
cztowieka sprawy i z pokorg teraz—"niemal zawsze—
stucha jego wyrokdéw. Jest to wiec drugi nowy sto-
pien religijnosci poety. Takim spokojem dysze ta
ksiega, ktorej autor nadat tytut jednego z utworow
w niej zawartych: Ballada o Stoneczniku.

Sama ta ballada jest utworem dos¢ dziwacznym,;
jeszcze jakie$ echa buntownicze w nim stycha¢; jak-
by utrata wiary w dobro — i opis réznych cierpien
ludzkich, przyczera kazda strofa konczy sie kapry-
$nem stowem; Lepiej sie pusci¢ w tan!

Stary oSlepty stonecznik wciska sie¢ w moje okno.
Nie drwij ze siebie i ze mnie — wszyscySmy na to
stworzeni, by bltogostawi¢ Smier¢ —

Niech rycerz ginie od stryczka,

Jesiotr niech dfawi sie w matni,

Bdg z Swego tronu niech spada,

Wié6cznia niech w bok sie wierci —
Lepiej sie pusci¢ w tan!

Jest to wiec ballada czlowieka zniecheconego.
Inne,'~bardziej objektywne, sg ballady O pani, co za-
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bita pana, o hurmistrzance, o sierotce, o zmartwych-
wstaniu Chrystusa, o Waligérze. Wreszcie w ballado-
wym poniekad tomie utrzymang jest trawestacja le-
gendy indyjskiej Sawitri.

Najciekawszg — i nader kunsztownie zbudowa-
ng — jest Piesn o Waligérze — jest to jaki$ Herku-
les-Prometeusz pierwotny, ktorego poeta umiescit
w Tatrach; walczy on z naturg cata, z gorami, z Wiel-
kim-Zarem i Wietkim-Wichrem, Jakkolwiek legenda
jest polska i przemieszana z podaniami o Janosiku—
to jednak jest w niej réwniez pewne tchnienie indyj-

skie, gdyz takg — niewyrazng i zarazem nieograni-
czong w rozmiarach — jest zazwyczaj rola bogéw in-
dyjskich, Styl tu lapidarny — poemat utozony

w zwrotki dwuwierszowe moche i zwarte.

Dwa razy {Nie zgaste$ piesni oraz Fragment) za-
stanawia sig autor ,.nad swojem stanowiskiem wobec
ludzi i Swiata; jest tu pewien rzut oka wstecz ku
przesztosci witasnej i rozv/azanie przemian, jakim
ulegt obecnie; jest to gtebokie wejscie w samego sie-
bie — i tak poeta méwi do Poezji;

spogladam,,, w twe oczy,,,
I zebrzacemi $Smiem cie biagac stowy,
Abys$ staneta przy mnie juz nie z bdélem,
Ale z stoneczna, wiosenng radoscia,
Ktdéra daleko od ziemi, u kresu
Ludzkiej tesknoty rozswietli mi bezmiar
Swietych tajemnic.,. On tam wiadnie jasny
Cichy spokojny Rozdawca spokojnej
tzom i rozpaczom S$wiata niedostepnej
Niesmiertelnosci..,

Ten rodzaj utworéw zwartych i krotkicch, ktory
pozniej stanic sie gtdwnym rodzajem w poezji Kas-
prowicza, w Balladzie o Stoneczniku trafia sie od
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czasu do czasu, ale w Chwilach (1911] w wielkigj
liczbie sie juz ukazuje. Jest to niejako powro6t do re-
fleksji u Kasprowicza, ale ta refleksja nie opiera sie
o jakie$ ideje ogolne, tylko o jakies drobne zdarze-
nie tub obserwacje z zycia codziennego — i na tern
tle dopiero autor rozwija obrazy i mysli filozoficzne,
jak np. Kopice siana na tgkach, Gdy przyjdzie czas,
Zasnuty se senne goéry, W ludne wyrywam siq kraje.
Co sie to dzieje! Piekna serja sonetéw, juz to na tle
tatrzadskiem, juz wioskiem — nalezy do najlepszych
utworéw Kasprowicza w tym rodzaju.

Sg tu w dalszym ciggu rozmys$lania, ktére o je-
siennej porze zycia budzg sie w cztowieku: Wczoraj,
O zmierzchu, Ztocistem winem czrare napetniong, Ci-
cho za nami sunie cien zywota i 1 d, wypowiedziane
petnym wyrazistem jezykiem. Wreszcie mamy tu ser-
je przepieknych listbw mitosnych, wierszem pisa-
nych.

Chwile — to jedna z najmilszych, najpogodniej-
szych ksigzek, jakie napisal Kasprowicz, Na nowo
w dziedzine basni indyjskich wszedt poeta, piszac
Site (1917), Jak Sawitri, tak Sita jest ideatem kobie-
ty indyjskiej, a moze kobiety whogdle, Jej cecha jest
wierno$é. Sita zostata porwana przez demona (Ra-
wane]. Rama — jej matzonek — walczy o nig i zdo-
bywa jg z powrotem, Ale Sita zbyt dlugo byta w re-
kach obcego mezczyzny; ttum moze mysleé o zonie
Ramy dwuznacznie. Rama chce wobec bogow i ludzi
stwierdzi¢ jej czystos¢, W tym celu, wyzwoliwszy ja
z jasyru, odpycha ja publicznie, albowiem nie wie,
czy ona jest godna jego toza.

Sita wybucha rozpaczg. Naraz bogowie sie ukazu-
ja — i stwierdzajg, ze Sita jest czysta i nieskalana.
Rozpacz Sity — stanowi gtéwny motyw dramatu Kas-
promcza — i v/yrazona jest w sposob przenikajacy,
Uczucie moralne i mito$¢ bezgraniczna triumfuja.
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VIL W r. 1918 wydat Kasprowicz Ksiggg ubogich.
Poniewaz dzieto iest spokrewnione stylem i nastro-
jem z ksigzkg wydang w r. 1925 p. t. M6j Swiat, be-
dziemy o niej mowili pozniej, tymczasowo za$ zwro6-
cimy uwage na jedno jeszcze kapitalne dzieto Kas-
prowicza: Marchott (1920) to rodzaj tragi-komicznego
misterjum, w ktérem autor w nov/y sposob dat synte-
ze swojego rozumienia $wiata.

Rzecz ta pisana byta z przerv/ami dosy¢ dtugo,
gdyz pierwszy jej fragment drukowata ,,Chimera*
w r. 1906; Marchott gotowy byt w 1913; wojna opo-
Znita jego wydanie; ostatecznie wyszedt w 1920.

Motyw tego dzieta stanowita ksigzeczka, ogtoszo-
na w XVI w.,, nawiasowo moéwiac, jeden z pierw"szych
drukéw polskich p. t. Rozmowy ktére miat krol Salo-
mon madry z Marchottem grubym a sprosnym. Kas-
prowicz w ten sposob wyzyskat owg posta¢, ze z Sa-
lomona uczynit przedstawiciela madrosci ksigzkowej,
z Marchotta za$ wyraz madrosci pierworodnej i intu-
icyjnej. Marchott jest przeciwnikiem ksigzki, jak
Konrad Wyspianskiego jest przeciwnikiem poezji. Jak
ten wota: Poezjo, precz, jeste$ tyranem! tak Mar-
chott chce usung¢ ksigzkowos¢, Ale koniec koncow
i jeden i drugi znajdujg sie pod wiadzg tej mocy,
z ktorej sie pragng wyzwoli¢ — i ostatni akt Marchot-
ta dzieje sie w bibijotece i Marchott pisze ksigzke.
Sprawa tego misterjum toczy sie po przez narodziny
Marchotta, historje jego mitosci, poczem Marchoht
zostaje wybrany krdlem, a w koncu ze swoich wyzyn
stracony. Wygnany, zyje w samotnosci, az don przy-
chodzi pani z kosa.

Nie jest to bynajmniej sztuka historyczna, rzecz
dzieje sie w jakiem$ nieokreSlonem Sredniowieczu,
w ktorem zresztg echem rozbrzmiewajg najrozmait-
sze sprawy czysto aktualne, Wogdle sztuka ta jest
bardzo rozmaita w charakterze: jest to bowiem utwor
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w rodzaju Fausta, w ktérym sie zbie<?ajg wszelkie
problematy metafizyczne i zyciowe. Badacz szczego-
towy tego dzieta znalazt by nawet moze autobiograf]c
poety — pod maska Marchotta, W kazdym razie jest
to rzecz typu ogélno-ludzkiego — i jest to nowe po-
stawienie zagadek metafizycznych; jest to dalej sa-
tyra polityczno-spoteczna, chwilami b, aktualna,
fw zwigzku z w'madkami po r, 1918, zapev/ne doro-
biona po6zniej). Tu wystepuje Kasprowicz jako ironi-
sta, trudno powiedzie¢ humorysta, w kazdym razie,
jako wrog v/szelkiego kotturistwa, matosci, ograniczo-
nosci i samolubstwa, Hun or Kasprowicza bvwa ru-
baszny, makabryczny i groteskowy; — v/szystkie pro-
blematy, jakie autor dotychczas rozwa,zat tragicznie,
nabieraia teraz tonéw komicznych, Ale cata ta gro-
mada filistrév/ i scholastykéw nie moze wyrozumiec
istoty Marchotta . Czy to jako bursz, czy jako krél —
jest on zawsze samotny i obcy sv/emu otoczeniu.

Marchott bowiem, rzekomo gruby a sprosny —
jest w istocie holownikiem ideatu i zwiastunem wy-
zwolenia ducha ludzkiego z pod ucisku materii, —
.Zhliska widzian, niechlujnys i prostak, co czeka, by
tylko bryznaé¢ katuzg, a z dali Swieta Golgota na cie-
bie sie wali”,

I tu, jak w innych utworach Kasprowicza nie
opuszcza poety mysl o Smierci — i Marcholt ma spra-
we ze Smiercig — i przez Smier¢ dopiero zaczyna zy-
cic rozumie¢. Tak w sztuce sv/ojej Marchott zawart
Kasprowcza tres¢ nowag swoich mysli o zyciu i czto-
wieku, W kazdym razie jeszcze w tym utworze nie wi-
dac¢ usnoikojenia; zapewne ironia tagodzi nastroje po-
sepne, mimo to zna¢, ze nie jedna burza huczy w ser-
Cu poety.

VIl. Ale zwolna dusza Kasprowicza sie uspa-
kaja, Po tych wszystkich huraganach nadchodzi cisza.
Kasprowicz staje sie niby stateczny gazda poronin-
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ski, ktéry ma juz daleko poza sobg wszystkie rozpa-
cze i tragizmy miodosci i ktéry zrozumiat, ze ziemia
nie jest czyScem, ale jest ziemig — i ze wszystko, co
na niej ,miato swe narodziny", ,,na swéj koniec tez
czeka". Owocem tego uspokojenia sg dwie ksiegi
liryk: Ksiega ubogich i M6j Swiat. Sg to zbiory,
niedtugich, réwnomiernych utworéw, ktorych wzor
juz widzieliSmy w Chwilach. Tu przemawia Kaspro-
wicz — jako medrzec, ktory z pobtazliwoscia sie przy-
glada sprawom ludzkim a z niezamartyrn nigdy za-
chwytem rozwaza cuda boskie, jakie wida¢ z jego ha-
rendy — i w najdrobniejszym szczegéle odnajduje
punkt, z ktdrego dostrzega sie nieskodczonosc-

Nowa tu powstaje, na najprostszych rzeczach
oparta, symbolika. Sam poeta jest ,wartownikiem
u bram wiecznosci", a droga do niej jaka?

N\a rzece mej, w wieczno$é ptynacej,
Wspaniate nie stojg mosty

Ktadka-li z chwiejng poreczg —
Stawiat jg czlowiek prosty,..

Ta kiladka, ktora lezy pomiedzy naszym Swiatem
ziemskim a kraing pozaswiecia — jest charaktery-
stycznym jobrazem prostoty, do jakiej Kasprowicz do-
prowadzit swojg tworczos¢, Jest to spokdj ducha
skoniczenie ddjrzatego, Sindbada, ktéry ,,przejrzat
Wschody i Zachody,

Ale z radoscig powrdcit do swoich gor, — ..Wi-
tajcie kochane goéry! 0 witaj ,droga mi rzeko!" Przy-
glada sie tym swoim gérom ze zdumieniem, ze setki
tysiecy lat ,,powtarza sie widowisko". Byt to r. 1914
i Kasprowicz za urlopem opuscit uniwersytet Iwow-
ski i przybyt do Poronina, by sie wykapacC w ciszy
krajobrazéw tatrzanskich. Zyt tu w przedziwnym,
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niemal edenskim snokojn, kurami do snu sie
ktade, a wstaie do dnia",

| naraz, te cisze wstrzgsneta okroona burza;
$wiiatv runetv na siebie — i str7:ptv armatnie za-
~rzmiatv no ziemi Kasorowicz $ledzit te zia”ska
z nienokojem i nadzieia. a naiwiecei ubolewat nad
mofiitami, k+éremi zasiana iest drojia do tych
niewiadomvr-b kreséw, iakie woina orzyfiotowuie
ludzkosci- W Ksiedze uho™ch iest nieiedna aluzja do
tych zdarzeé, ale aufor niidy ich z imienia nie nazy-
wa, Do naiofeknieiszych wierszy nalezy ten, w kto6-
rym poeta mowi, iak ze snu oo nocy zbudzili {?o-
scie: byli to bladzi ~raikowie, ktérych ~azda zapra-
sza do siebie, ale oni wej$¢ nic chcg. To sg znajomi,
ktérzy jednak milczg i W koncu zaczynaja mu opo-
wiada¢ o polu zasianem trupami juhaséw ,,Grai-
kowie my twoi, z miesiecznej przychodzim dali:
wszak naszag lubite$ nute, przez zycic bedziem ci
igrali”.

Rozmyslajac o zotnierzach z Wielkopolski, przy-
pomina sobie okrucienstwa pruskie — i rozumie ze
,.miecz, jesli falszem haftowany, tomliwy sie staje,
kruchy.

Pali sie $wiat naokoto
niechze goreje, niech ptonie
Byleby tylko nam. serce
niespopiclito sie w tonie.

Wogéle tu po raz pierwszy, cho¢ bardzo dyskret-
nie, pisze autor piesni o charakterze patrjotycznym.
Jego subtelne umitowanie ojczyzny i poczucie arty-
styczne — nic pozwalato mu uzywac tej frazeolog]i,
ktérej niejeden wierszopis naduzyt. Ale pomimo to
zewnetrzne milczenie — cata jego tworczo$¢ od po-
czatku do konca miata na oku — dobro i szczeScie
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narodu. Sam tez powiada, ze ,najrzadziej w moich
ustach brzmi Swiete stowo: ojczyznal“

W tym spokoju zaznacza tez, ze ,przestat wadzic¢
sie z Bogiem", ale te jego bunty ,ludzka zrodzita nie-
dola". Dzi$ jest inaczej, ale poeta nie zatuje tej woj-
ny, jakg prowadzit, jeno ,korzystat z prawa wojujg-
cego cztowieka". | nigdy nie ugigt sie przed nikiem
i ,tylko przed Tobag kazdej sie chwili ukorze",

Ale dodaje: ,mam jeszcze te cichg nadzieje, ze
na dnie mego spokoju zar Swietej wojny tleje".
Rzeczy wielkie i male, nieskoriczono$é i ziarno gor-
czycy, zabiegi ludzi prostych i tajemnice zycia i Smier-
ci — wecisniete zostaly tutaj w wiersze monumen-
talne i niezmiernie kunsztowne w swej prymityw-
nosci.

Jeszcze wiekszy spokdj ducha, jeszcze v/ieksza
bliskos¢ do tych matych ludzi i matych spraw poro-
ninskich — widoczng jest w Moim Swijecie. Tu ma-
my istotny humor w znaczeniu epickiem tego stowa;
jest to nastr6j Homerowski: Homer bowiem z pewng
dobrodusznos$cig opowiada sprawy swoich bohateréw,
jakby igraszki matych dzieci, na ktére on ze swojej
wyzyny boskiego merca spoglada. Tak witasnie Kas-
prowicz w prosty i pozornie naiwny sposéb opisuje
swoich znajomych sgsiadéw, gazdéw rozmaitych,
wecale nie fantastycznych, ale realnych, zywych ludzi,
jak ta pani Pawlowa, jak ksigdz kanonik, jak ta hi-
storyja wojny chiopéw poroniniskich z dunajeckie-
mi, jak Szaja Ajzensztok, jak Pietasiéwna z Bialkki,
stary warjat, Wojciech Druto, kobziarz Mréz, jak ten
gazda z Gleczarovza, co sie piknie spowiadat, jak
Grzegorz Kubanczyk, jak ten zakrystjan Palica czy

Proste obrazy z zycia podhalanskiego: przewo-
Zzenie gnoju, wedrowanie smolarzy, wedrowanie dru-
ciarczykéw, ognie pastuszkéw, muzykanci, przewod-
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niki, dziady kalwaryjskie, cyganie, baraby, kierdele—
to cata historja miejscowego ludu. | przytem piekne
krajobrazy, jak zwykle: mgty, $niegi, poran-
ki, zjawy pod lasem, fujawica, szum wody, dzikie ge-
si, wrony, nasturcje — i caly szereg legend o Jano-
siku — i Swiete obrazki na szkle makAvane :Wiccze-
rza Panska, chusta swietej Weroniki, Swiety Jerzy,
cud w Kanie Galilejskiej, W Sobote Rezurekcyjna,
\/ Swietg Alleluje i t, d. Przesliczna opowies¢; Prze-
prosiny Boga. Dwaj staruszkowie zyli w wielkiej za-
zytosci z Panem Bogiem, az ci jaki$ ,,ceper” im wmo-
wil, ze obrazili Boga,

Ze go pospoiituja,

ze miejsce jest w tumie,

nie w zwykiej chtopskiej chatupie,
nie w zwyklym chiopskim rozumie.

Ale oni go pierwej znalezli, niz przypuszczat
mieszczuch; Bog sam sie im po drodze objawil, a ce-
pra onego wySmiat. Tu mamy znov/u te samg ideje,
ktéra w Marchotcie stanowi gtéwng esencje tresci: ze
prosty rozum, serce czujace lepiej zna prawde, lepiegj
widzi béstwo, niz scholastyczny umyst ksigzkowego
medrka,

W Moim Swiecie Kasprowicz materjat poetycki
wydobywa wprost z otaczajgcej go rzeczywistosci.
Moj Swiat Swiezo wydany przez Instytut ,,Bibljotcki
Polskiej* — jest ostatniem dzietem Kasprowicza.
Rzadko znajdzie sie poeta, ktérego dzieta rozpoczete
wichrem i burza, konczytoby sie tak pogodng i tak ser-
deczng metodja, jak dzieto Kasprowicza. Przedziwna
dobro¢ i mito$¢ cztowieka wieje z tych kart ostatnich
naszego poety, ktéoremu nadto trzeba przyznaé, ze
Hnja jego rozwoju, cho¢ zawita i nieraz w szczego6lne
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skrety tamana — jednakze jest mezmiernie jednolita
i mocna. Zaréwno jej tony najwyzsze i najmzsze —
sg nadzwyczaj czyste i szlachetne. Jako poeta Kas-
prowicz wspaniale spetnit swoje przeznaczenie.

VIli. J, Kasprowicz od r, 1908 byt profesorem
historji poezji na uniwersytecie Iwowskim. Jaki$
czas byt rektorem. Précz oryginalnej tworczosci J.
Kasprowicz duzo ttumaczyt z jezykdéw obcych. Nie
mozemy tu szczegotowiej omowic¢ tej strony pracy
Kasprowicza, wyliczymy tylko wazniejsze przekia-
dy. 1) P. B. Shelley: Rodzina Cenci, kdyp tyran; 2]
Byron: Child Harold; 3) Szekspir: Hamlet, Hen-
ryk V, Henryk VI, Komedja omylek, Wiele hatasu
0 nic, Wet za wet, Krdl Lir, Makbet, Juijusz Cezar,
Romeo i Juija, Lukrecja, Sonety; 4) Goethe: ifigen-
ja w Taurydzie, Torquato Tasso; 5) Hauptmann:
Jzwon zatopiony. Rosa Bernd, Biedny Henryk; 6)
Sudermann: Johannes; 7) GriUparzer: Biada kiamcy;
8] Heijermans: Nadzieja; 9) Hracco: Pietro Caruso;
10) d’Annunzio: Francesca z Rimini; 11) Maeter-
linck: Siostra Beatrix, Bieldtny ptak; 12) R. Brow-
ning: Na balkonie, Pippa przechodzi; 13) W. B.
Yeats: Ksiezniczka Kasia; 14) K. A. Swinburne:
Atalanta w Katydome, Laus Veneris, S-ta Dorota;
15) Esehylos: dzieta wszystkie; 16) Eurypides: dzie-
ta wszystkie; 17) R. N. Tagore: Gitandzaii; 18) Ibsen:
Brand, Peer Gynt; 19) Wdde: Poems; 20) Marlowe:
Faust; 21) Rostand: Cyrano de Bergerac.

W ,.obrazie literatury powszechnej“, wydanej
w r. 1895 pod red, P. Chmielowskiego i E. Grabow-
skiego — tlumaczyt fragmenty z Gudruny, Wolfra-
ma v. Eschenbach, Hartmana v. d. Aue, Waltera
v, d, Vogelweide, wyjatki ze Chaucera, Spensera,
Byrona, Shelley'a i Goethego.

Wydanie zbiorowe p, t. Poeci angielscy (1907)
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jest antologia, w ktérej wystepuja nastepujacy pi-
sarze: Chaucer, Sidney, Spenser, Marlowe, Addison,
Chatterton, Blake, Burns, Moore, Wordsworth, Co-
leridge fStary zeglarz), Byron, Shelley (Alastor,
Adonais, Epipsychidjon), Keats (Hyperjon), Tenny-
son (Godiva, Oenone, Locksleyhall), Hemans, Lon-
don, Morton, Barret Browning, Rob. Browning, Ros-
seti, Swinburne (Anactoria), Bridger, Wilde, Mackay,
Watson, La GalHene, Yeats,

Z poetéw francuskich ttumaczyt pozatem Rim-
baud (w tomie p, t. Ballada o Stoneczniku); z nie-
mieckich Dranmor'a (r, 1891),

Nadto przektady proza:

1) Woerman: Czego nas uczag dzieje sztuki?

2) Palsen: Schopenhauer, Hamlet, Mefisto-
feles,

3) Rosegger: As den Bergddrfen,

4) Vaurevarges, Maksymy i uwagi,

5) Cztery gtosy o poecie (Emerson, Spitteler,
Hofmannsthal i Dehmel).

6) Mackfall: Historja malarstwa,

7} Lord: Poland.

8) Dc Bury: Philibiblion, 1921, Z taciny z przed-
mowa wierszowang Kasprowicza,

W planie Kasprowicza lezato przettumaczyé
Szekspira w catosci. Bardzo by¢ moze, ze w rekopi-
sie pozostato jeszcze nie mato zaréwno dziet orygi-
nalnych, jak ttumaczonych.

IX, Trzeba mie¢ mocne ptuca, aby wytrzymac to
napiecie ducha, do jakiego dosiega Kasprowicz
w swoich najpodnio$lejszych lotach. Krazy on w at-
mosferze tak w>ysokiej, ze nie liczni zdotajg z nim
razem zawisngé na tej wyzynie — i lotom jego spro-
staé, Na tych szczytach niema miejsca na stodkie
i pieSciwe melodje, jakiemi inni poeci 6wcze$ni ko-
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iysali spoteczenstwo, Dzwek pesni Kasprowicza przy-
pomina gtazy skalne i wirchy niebotyczne; jest su-
rowy i twardy, Casami wprost odpychajgcy, Ale
nasz poeta — nie dla igraszki pisze, jeno dla koniecz-
nosci wewnetrznej; nizeli sama rozkosz artystyczna,
bardziej go zda sie neci v/artos¢ moralna i raetaiizycz-
na zjawisk, ktére mu zycie podsuwa.

A jednak mimo tych wszystkich zewnetrznych
zgrzytow, jest to poezja wielkiej mocy harmonijnej
i symfonicznej — i samo sobie iest swiattem zamknie-
tym i skoriczonym.

Gtosy o Kasprov/iczu bywaly, jak najsprzeczniej-
sze. Sg tacy, ktdrzy mu wprost odmawiajg tytutu poe-
ty. Sa inni, Kktorzy go przeciwnie zowsdg ¢tltissimo
poeta i w dziejach poezji polskiej naznaczajg dwa
punkty zwrotne: Mickiewicz — Kasprowicz, Zbyt
w'cze$nie jest od chwili wystgpienia Kasprowicza,
abysmy mogli przyjaé taki superlatyw, W kazdym ra-
zie byta to jednostka niepospolita i w poblizu genjai-
nosci; wrazliwa na wszystkie fale duchowe swego na-
rodu i spotecznosci — i na wszystkie krzyki czasu,
a przytem Vvyodrebniona i na wskro$ oryginalna. Nie
znaczy to bynajmniej, aby Kasprowicz wisiat w po-
wietrzu, nieprzywigzany do niczego—jak to chca nie-
ktorzy jego wielbiciele. Przeciwnie mozna doskonate
przesledzic¢' pokrewienstwo idej Kasprowicza z' ide-
jami epoki. Pierwszy jego obraz, to odradzajacy sie
duch w Polsce duch rewolucyjny ,ktéry ze czcig
wspomina ,,Eleazary i Machabeusze* polskich pow-
stan; ktéry stucha gtoséw idacych Z chatupy; ktory
sny Prometejskie miewa w celi wieziennej. Oczy-
wiscie fala erotyzmu, ktora pézniej zapanowata nad
poezjg Kasprowicza, jest w naturalnym zwigzku z je-
go miodoscig, ale ton tych piesni mitosnych — jest
Scisle modernistyczny.
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Nadchodzi po6Ziniej okres Nietzscheanski, zer-
wanie z tiumem i zblizenie do Mitodej Polski Kra-
kowskiej, Najwyzszy moment natchndenia Kasprowi-
cza (Hymny) schodzi sie z momentem najwiekszego
rozkwitu ruchu literackiego w Krakowie (1895— 1905),

P&zZniej (wojna japonska i rewolucja rosyjska)—
nadchodzi omdlenie tego ruchu. Chimera zostaje
zamknieta, Kasprowicz ma okres bigdzenia — i na-
koniec znajduje forme, ktérej wyrazem jest ukoje-
nie wewnetrzne, Bergsonizm i pragmatyzm odzywa
sie w Marchoicie.

W ostatnich latach urzeczywistnito sie marzenie,
o ktérem niejeden, a miedzy innemi Kasprowicz, ni-
gdy nie méwit, ale myslat zav/sze. Zapewne ta reali-
zacja nie byla wcale podobna do marzenia, wystgpi-
ty rézne zjawPiska trywialne i ujemne; ale byt to po-
czatek nowego zycia dla narodu. Poeta ,przestat sie
wadzi¢ z Bogiem*“ i pogodniejszem okiem na S$wiat
spoglada.

Takg byta historja rozwoju talentu Kasprowi-
cza — na tle epoki. Ale te wszystkie fale i wptywy —
nie naruszyly zupetnie jadra samoistnosci twaorczej,
ktéra byta esencjg duchowa wielkiego poety,

Samon najlepiej okres$lit swojg role w jednym
z Hymnéw — gdzie pod wptywem tytanicznych cier-
pien — pozadatl mogity.

Kopcie samotny gréb!

Niechaj, w nim kosci potozy

ten, ktory powstat z tej ziemi,
ktory miat w sobie jej trud,

jej tajemniczy jek,

idacy z gtebin przestworzy

w potudnia senny skwar.
Niechaj w nim spocznie na wieki
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TEGOZIIAUTORA iWYSZLY Z DRUKU ~KSIAZKI
NASTEPUIJACE:

Uwaga. Gwiazdka * oznacza, ze dzielo znajduje sie w druku.
Druk GROTESK oznacza, ze ksigzka zostata S$wiezo
wydana.

POGRZEB SHELLEY’A. Poemat.
POEZJE. Czes¢ I

POEZJE, Czes¢ Il

WYBOR POEZYJ.
FRAGMENTA. Poezje wybrane.
ROZMYSLANIA,

ROZMYSLANIA, Edycja ll-ga, zmieniona,
POGROBOWCOM. Poemat (pod pseud, Napierski).
PIERWSZY DZIEN STWORZENIA. Piesni spoteczne.
XXVII SONETOW, (Wydanie bezimienne),

ILJA. MUROMIEC, Poemat,

TRZECI DZIEN, Wiersze z r, 1915—23,
POCALUNKI,

GROTESKI. Wiersze ironiczne. (Patrz nizej).

WENEDZI. Tragedja.
ATYLLA. Tragedja.
MALCZEWSKI. Dramat.

KWIATY GRZECHU z Baudelaire'a.

POCALUNEK z de Banville'a,

PRZEKLADY Z POETOW OBCYCH. Dwa tomy.

SZEKSPIR. 1) Wiecz6r trzech kroli, 2) Jak wam sie podoba
(Edycja Iwowska dziet Szekspira, Tom VIII),

NAL | DAMAYANTL Przektad z Sanskrytu.

SAVITRI, Przektad z Sanskrytu,
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POECI HISZPANSCY. 1) J, Zorrilla: Don Juan. 2) R, Campo-
amor; Kobieta i mezczyzna czyli Licencjat Torralba,
ITALJA. Antologja historyczna poezji wioskiej.
WEGRY, Antologja historyczna poezji wegierskiej.
DYWAN WSCHODNI, Antologja poetéw arabskich, perskich,
indyjskich i innych,
SINTAISI-SHO, Poeci nowojaporiscy,
EPOS: 1) Epos babiloriskie (Enuma Elisz),
2) Epos egipskie (Klecbdy-Romanzero-Pentaur),
3) Epos indyjskie, 1. Ramayana,
4) Epos indyjskie. Il. Maha-Bharata.
* NOWE PRZEKLADY.

ZBRODNIA, Opowiadania,
STYPA. Powies¢,
W CZWARTYM WYMIARZE. Opowiadania fantastyczne.
W CZWARTYM WYMIARZE. Wydanie drugie.
ELFRYDA. Opowiadania,
MIRANDA. Powies¢,
NOWY TARZAN, Opowiadania wesote ijoLewesfite™
ROZA POLNA, Opowiadania. "
DWIE BAJKI, Ksigzka dla dzieci,/

MICHALKI, Opowiadania b. krotkie.

w

A.®:. -

W najblizszym czasiél' |
wyjda:

GROTESKI

WIERSZE IRONICZNE.
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