








P R Z E D M O W A .

STEFAN  ŻEROMSKI — W ŁADYSŁAW  REY ­
MONT — JA N  KASPROW ICZ.

Ostałniemi czasy w ielka żałoba okryła literaturą 
polską. Piorun uderzył w najwyższe drzewa. Zagasły 
trzy pochodnie najświetniejszego blasku, które w czar­
nych godzinach naszego poprzedniego istnienia — 
płomieniami sw ojem i rozjaśniały ciemności.

STEFAN ŻEROMSKI — to Savonarola, który  
wciąż sam siebie na stosie Ognia własnego spala; duch 
kochający  a nieubłagany, który, zapatrzony w historją 
i teraźniejszość narodu, jest w nieustannej obawie, że 
ten naród dąży wiecznie do sam ozagłady, aby go 
wiąc z tej drogi obłądnej nawrócić, nie waha sią naj­
surowsze mu prawdy wygłaszać; jest w nim ból nie­
zmierny, ale z  tego bólu wykwita moc niepożyta i wia­
ra niezłomna w przyszłość narodu. Mimo czarne obra­
zy jak ie nam Żeromski przedstawia  — w ostatecznym  
wyniku jego pisma budzą w nąszych sercach nieza­
chwianą nadzieją.

W ŁADYSŁAW  REYMONT — to człow iek wyro­
sły w świecie pozchistorycznym, w gromadzie w iej­
sk ie j — i który widzi życie swego narodu nie na ile  
historji, ale na tle natury; życie wiecznie jednakow e, 
oparte na powtarzającym  sią kołow rocie czterech pór 
roku, życie pełne trudu, a le  pełne też nadziei w jego  
owocność i w jego uroczystą powagą. Niema w Rey-



monetę rozpaczy, która stanowi rdzeń duszy Żerom- 
skiego; nie Widzi on, aby naród dążył do sam ozagłady, 
ponieważ naród ten we w łasnej żywotności ma pier­
w iastek trwania i samozachowania. Mimo. pierwotność 
ducha tej gromady, Reymont dostrzega w niej nie- 
zwalczoną zawziętość w trudach, i ichnie epicką po­
godą ducha. Dlatego umiał on pochwycić pewne tony 
ogólnoludzkie życia narodu i zapad łą  sw oją wioskę. 
Lipce  — uczynił oknem, przez które świat cały  oglą­
da Polskę.

JA N  KASPROW ICZ  — to duch niepodległy a 
wielmożny, który z niewiadom ej planety, zesiąpił na 
naszą ziemię — i wrósł korzeniami sw ej jaźni w j e ­
den je j  zakątek, wnosząc w nią wszystkie promfeme 
jak ie z nim razem tu spłynęły z nieznanego krańca nie- 
skoriczoności; to też pow iedział nam on o Bogu i cz ło­
wieku prawdy nieznane, językiem  tajemniczych sym­
bolów, w potężnej muzyce organow ej; tern wyższy od 
dwóch poprzednich, że przem awiał drogocenną mową 
bogów, jako  jeden  Z je j  arcymlstrzów, który umiał się 
wznieść na najwyższe szczyty swe j sztuki. Może nigdy 
nie będzie on tak czytany jak  dw aj poprzedni, może 
nigdy jego książki n e trafią pod  strzechy: ale dla „nie­
wielu szczęśliwych“ będzie on zawsze umiłowanym  
przewodnikiem  na posępnem  wzgórzu Śmierci i Ży­
wota.

Każdy z nich wyraża* jedną nutę ducha narodo­
wego, każdy w mroku tak dawnej, a  tak niedawnej] 
przeszłości —- świecił nam jako  pochodnia. N iechajże 
ten w ielki świecznik trój płomienny — dalej nam bę- 
dze drogowskazem.



STEFAN ŻEROMSKI

I, „Nie brzmiały żadne fanfary; nikt nic bil 
w dzwony uroczyste; nikt nie głosił, że nowa era na­
stała w literaturze, kiedy się zjawił na. je j arenie 
Stefan Żeromski",

Tak pisałeni w Przeglądzie Tygodniowym  w r. 
1896, kiedy wyszła pierwsza książka Żeromskiego 
„Opowiadania“. Była to niewątpliwe pierwsza obszer­
niejsza recenzja o tym autorze, a sens je j był ten, że 
narodził się nowy niezwykłej miary pisarz. Wzmian­
kowane na początku fanfary i dzWony dotyczą kilku 
autorów, których wówczas bardzo reklamowano, a 
którzy dziś nader nikłe zajmują stanowisko. Przeciw­
nie — ¥/różba moja co do Żeromskiego sprawdziła się 
dosłownie, przerosła^ nawet wszystkie oczekiwania.

Jednakże w mojem spra\vozdaniu była pewna nie­
dokładność, Opowiadania z r. 1896 nie były pierwszą 
książką Żeromskiego, Dopiero po napisaniu recenzji 
otrzymałem inną, prawdziwie piervrszą ksążkę Żerom­
skiego, wydaną w Krakowie w r. 1895 p, t. Rozdziobią  
nas kruki wrony pod pseudonimem Maurycy Zych, 
Była to książka niecenzuralna, a dzisiejsze pokolenie 
nie rozumie, co to znaczyło dla nas ,,książka niecen­
zuralna", Była to niewymowna rozkosz objawień, pod­
sycona tajemnicą, konspiracją, świadomością walki 
z jakimś wpływem potężnym a dławiącym.

W tej książce Żeromski zapowiada się jeszcze 
wyraźnie!, jako pivsarz mocny i do trzew sięgający,



gdyż tu ~  w Krakov»de — był niczcm nieskrępowany; 
natomiast w Opowiadcniach warszawskich maskować 
musiał swoje najtajniejsze myśli; czasami (Ananke] 
opowieść jest jakby zagadką, której tajemnicę trzeba 
rozwiązać,

Ale już w pierwszej, zarówno jak i w drugiej 
książce Żeromskiego — można dostrzec najważniej­
sze cechy jego talentu: niezmierna wrażliwość na
cierpienie ludzkie i cierpienie osobiste jako wynik te­
go cierpienia, drobiazgowe v/idzenie rzeczywistości, 
zarówno w człowieku jak i w zjawiskach przyrody; 
szarpanina wewnętrzna ducha i bunt przeciw cierpie­
niu; umiłowanie życia czy to w małych czy wielkich 
rozmiarach — i dla tego życia umiłowanie prawdy 
i sprawiedliwości; umiłowanie walld o sprawiedliwość, 
o wyzwolenie, a przedewszystkiem ostatecznie — za- 
Vvszc i wszędzie — o wyzwolemic ojczyzny.

Nie było to jednak marzenie człowieka, zrezyg­
nowanego na senne trawńenie starych baśni o nie­
podległej Polsce; było to budzenie woli najżywotniej­
szej ku temu zapomnianemu celowi. Dlatego nie wa­
hał się on obnażać najkrwawszych ran, rozdrażniać 
najboleśniejszych bólów, aby ludziom przypomnieć: 
jesteśmy żywi! Nie wahał się oczom czytelnika poka­
zywać ohydę i zgrozę rzeczywistości, a mianowicie rze­
czywistości polskiej w całej pełni, prosto, bez żad­
nych załagodzeń i bez melodramatu.

Od samego początku twórczość Żeromskiego 
miała w sobie coś arcymęskiego. Dotychczas była 
u nas wielka supremacja panien nad literaturą, Czas 
nareszcie przyszedł, aby literatura polska 'stała się 
literaturą dla ludzi dorosłych. Na tern być może po­
lega siła Żeromskiego, że umiał on spoglądać w pie­
kło okiem nieustraszonem i że traktował swych czy­
telników jako ludzi dojrzałych, którym wszystko mo­
żna powiedzieć, nie oblewając prawdy wodą różaną.



Nie lęka się wiwisekcji i przed żadną się nie cofa. — 
,(Trzeba rany polskie rozrywać, aby się nie zabliźniły 
błoną podłości" —  mówi w Sulkowskim.

II. Stefan, Żeromski ur. w r, 1864 w Strawczy- 
cach, ziemi kieleckiej, w pobliżu Oblęgorka — z o j­
ca Wincentego i matki Józefy Katerli (teiio nazwiska 
użył jako pseudonim, wydając Różą). W nazwisku 
jego ukrywa się żerem ie t. j, struktura, jaką sobie bu­
dują bobry — i może nie jest to przypadkowe, bo i on 
jak bóbr budował z ducha swego potężną mistyczną 
strukturę dla swego plemienia.

Budował ją  ze wszystkich tych materjałów, ja ­
kie znalazł dokoła siebie. Był on pogrobowcem po­
wstania 63 r. i kieska narodowa — była pierwszem 
jego cierpieniem. Ucisk polityczny z jednej strony, 
nędza i ciemnota chłopa z drugiej ■— dręczyły go od 
dzieciństwa. Matka odumarła go wcześnie, ojciec zaś 
w bardzo ciężkich żył M̂ ârunkach materjalnych. Sto­
sunkowo najlepszy okres życia przepędził w Kielcach 
w gimnazjum; i tu było niemało ucisku, niemało cier­
pienia, ale było życie koleżeńskie i rozkosze lat mło­
dzieńczych. Był tu profesor Bem, który zaprzyjaźnił 
się z młodym i bardzo zdolnym uczniem, W  gimna­
zjum już Żeromski pisywał poematy, dramaty, roz­
prawy, Tu również poznał niektóre nowe prądy so­
cjalne i narodowe, a śród jego kolegów szkolnych by­
li głośni później działacze radykalni: Wacław Machaj- 
ski i Jan  Stróżecki. W r. 1880 umarł ojciec Żerom­
skiego, Stefan był sierotą zupełnym, gdy kończył 
gimnazjum i nie miał środków na studja uniwersytec­
kie: yT charakterze guwernera jeździł po dworach 
szlacheckich, a w r. 1892 wyjechał do Szwaj car ji do 
Raoerswylu, jako bibljotekarz. W r, 1896 wraca do 
Warszay^ — i jakiś czas pracuje w bibljotece Za­
moyskich, Jednak wówczas już zdrowie jego zaczyna 
szwankować i uciążliwa rozedma płuc mu dokucza-



Zmuszony jest wielokrotnie jeździć zagranicę, na po- 
łudniie,

Ale w tych właśnie czasach zaczyna się krystali» 
zować talent Żeromskiego; w tych czasach nagroma­
dzone obserwacje układają mu się w krótsze i dłuż­
sze opowiadania. W r, 1895 i 1896 v/yszły jego pierw­
sze książki,

III, Nie były to książki ,,dla rozr/w^ki" pisane; to 
były zmagania się bolesne duszy nieprzejednanej, 
która nie zna wytchnienia i nie chce nikomu pozwolić 
na wytchnienie. W tych opowieściach było echo tej 
męki, w jakiej żyliśmy y/szyscy,

Życie nasze było jednym straszliwym zgrzytem; 
ten więc, który chciał i miał nakaz wystawić to życie 
w pełni jego szpetoty -— nie m_ógł być poetą har- 
mońji. Przeciwnie jest to poeta zgrzytów i dysonan­
sów, które często, może nigdy. — nie dochodzą do 
równowagi. Odpowiedzialność w  jego sercu nigdy nie 
nsypin, ona trwa nieustannie, jako konieczność wal­
ki i tworzenia. Dzieje się to zaś dlatego, że Stefan 
Żeromski ma w swojej duszy pewne widzenie święte, 
którego obraz wciąż dalej w przyszłość uchodzi, a któ­
rego omdlenia przepełniają mu sei'ce bezgraniczną 
boleścią. Widzenie to — to niepodległość Polski,

W momencie, kiedy Żeromski pisać zaczął — 
myśl o niepodległości zamarła prawic zupełnie; ^la- 
wet najżywotuiejsi działacze, którzy opierali swą 
wiarę w przyszłość na chłopach — przesuwali tę 
myśl w dalekie jutro; inni wybrali stanowisko, że 
trzeba pierwej rozwiązać sprawę socjalną, idea zaś 
niepodległości już sie w tern rozwiązaniu zawiera; 
jeszcze inni, większość* ogromna —  nie myśleli wogó- 
le o niczem i biernie podday/ali się warunliom życia, 
owszem profit z nich ciągnęli.

Czasami ten i ów v/spomniał o tej śpiącej kró­
lewnie - jakby od święta, bardzo po cichu, ale bez

to



żadnydl zobowią2ań. Dla innych ,,Polska W niewoli“ 
była argumentem, by nic nic robić, bo wszystko jest 
błahe wobec tego; ci przeważnie grali w winta, cho­
dzili na operetkę i na ŵ î ścigi, robili interesa,

Żeromski postanowił nieustannie każdem swojcm 
słowetn, jawneni i zamaskowanem, przypominać o tej 
sprawie: zawsze i wszędzie, z nadzieją i bez nadziei, 
we wszystkich formach i na Vszystkíe strony, Sułkow­
ski powiada: — ,,Trzeba znieść niewolę Polski i nie­
wolę człowieka w Polsce“, Żeromski rozumiał zawsze, 
że to Polska odrodzona, która prędzej czy później 
zjawi się na śv/iecic, musi być ziemią świętą, w któ­
rej „krzywda“ zadawana człowiekowi przez człowie­
ka istnieć nie będzie,

,,Człowiek człowiekowi jest bogiem“ — oto pod­
stawa jego wiary w Polskę, Widział dokładnie stra­
szliwą rzeczywistość, w jalciej Polska mieści się od- 
zewnątrz — i tę nicmi^icj okropną rzeczywistość, któ­
ra się w je j wnętrzu rczvdja, Ale miał daleki ideał 
nowej Polski w swej duszy — i ten mu był drogowska­
zem, był mu czar-zielem, co go przy życiu utrzymy­
wało.

Widzieliśmy i jeszcze zobaczymy, jak Żeromski nie 
cofał się nigdy wobec widoku najokropniejszych ro­
piejących ran, wobec najboleśniejszych cierpień — 
i najwstrętniejszych hnidów: ale to dlatego, że miał 
w swej duszy piękno świetlane, które mu te wszystkie 
ohydy równoważyło.

Mówiąc po literacku w duszy Żeromskiego tkwił 
dysonans tego rodzaju- że z jednej strony, jako pisarz 
był on najsurowszym realistą, z drugiej miał w sobie 
instynkt mesjaniczny, po romantykach odziedziczony. 
Nikt też nie jest mniej romantyczny — i nikt har«- 
dziej romantyczny, niż Żeromski,

iV, W pierwszych swoich utworach Żeromski 
■czasami przypomina Prusa, czasami Sienkiewicza. Ale



z humorem Prusa Żeromski mało ma pokrewieństwa, 
gdyż brakło mu dobroduszności autora Lalki. O Mo'- 
gile Żeromskiego powiedziano, że to ,,Sienkiewicz bez 
sienkiewiczenia“- Między Żeromskim a Sienkiewiczem 
jest wielka różnica; Sienkiewicz unika tragizmu życia, 
gdy Żeromski nie cofa się przed nim, Sienkiewicz nie 
zapomina nigdy, aby czytelnikowi oszczędzić przy­
krości, wsystkie kanty zbyt ostre gładzi i zaokrągla, 
jego nędza jest miła i dobrze wychowana, jego woj­
na to piękne widowisko kolorowe, jego miłość Jest 
zawsze zgodna z poglądami eleganckiego świata. Prze­
ciwnie Żeromski; jego nędza śmierdzi gnojem, ma 
twarz zzieleniałą i krostowatą, nosi plugawe łachma- 

wojna — to wizja piekielna, w której od­
dech zamiera; jego miłość — to wampir i demon, któ­
ry „biczem smaga dusze ludzkie",

Kiedy koń u Żeromskiego zdycha na nosaciznę 
i zaraża swego pana; kiedy Ewa swe dziecko rzuca do 
kloaki; kiedy krulci: i wrony wyżerają oczy i mózg 
umarłego powstańca; kiedy wytworny pan dziedzic 
wiesza żołnierza tułacza; kiedy Cudna — gorsza od 
Klitemnestry ~  Walgierza w łańcuchy zakuwa, aby 
ze swym kochankiem pieścić się w jego oczach; kie­
dy więźniovviie fw Róży) ulegają najsroższym męczar­
niom; wszystko to opisane jest z niesłychaną drobiaz- 
gowościa. aż czytelnik omdlewa z udręki. To prawdzi­
wy jarf^in de sutynUces. Żeromski jest nieubłagany.

I Słowacki lubuje się w torturach swoich boha­
terów, ale te męczarnie wypowiedziane są czarownym 
śwegotliwym wierszem., w którefio melodji niemała 
część zgrozy — niby we mgłę wsiaka i przepada, 

Żeromski pszypomina raczej Orzechowskiego lub 
Skargę, którzy wieszczą swemu narodowi przerażają­
ce wróżby. I tu jednakże jest różnica; Żeromski, choć 
do cna przepełniony boleścią na widok rzeczywisto­
ści, która go otacza — nie wróży narodowi zagłady,
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jeno zmartwychwstanie. Ta wiara się łamie, omdlev/a, 
chwilami w letarg zapada, znów się do życia budzi, 
znów się rozlewa szeroko i ogarnia wszystkie dzie­
dziny. ,,Może Polska stanie się jedynem Jeruzalem, 
gdzie nie przez gwałt, lecz przez miłość spełni się 
sprawiedliwość“ (\$ułkowski). A choć Żeromski widzi 
w Polsce ,,rzadkie lilijki i dokoła pełne kałuż pastwi­
ska świńskie“ : to Jednak w duszy polskiej, która „sa­
ma sobie jest nieznajoma i tajemnicza“ dostrzega 
„skarb nie widziany nigdzie na obszarze świata“.

Skarb ten wyczarować — oto dzieło twórcy.
Chociaż zaś ofiary i męld, Sybiry i katorgi — zda­

ją się bezpłodne, Żeromski jednak wierzy w ich nie­
zmierną cenę i w ich owocność; dostrzega owszem 
beznadziejność wysiłków wroga (Syzyfow e prace). 
Wierzy w lud i jego twórczą moc, choć go bynajmniej 
nie idealizuje, ale na jego żywiołowej potędze buduje 
przyszłość. Sądzi zaś, że pierwszą sprawą Polski jest 
walka o „człowieka-nędzarza“, a z drugiej strony 
„przezwyciężenie ducha niewoli w polaku“, inaczej 
mówiąc, zadaniem nowego pokolenia, jak to ktoś sfor­
mułował jest, defensywa narodowa i ofensywna spo­
łeczna. Dwa te prądy nieraz się krzyżują i ścierają 
ze sobą, ale w rezultacie muszą współistnieć i współ­
działać. To jest owo Nic i Wszystko, Dziś i Jutro.

Wspominaliśmy tu o różnych analogjach i podo­
bieństwach Żeromskiego. Musimy wspomnieć jeszcze 
jedno nazwisko pisarza, z którym Żeromski ma wie­
le punktów stycznych i którego genjuszowi niewątpli­
wie ulegał bezpośrednio. To Dostojewski, równie nie­
ubłagany, równie okrutny — jak Żeromski.

V, Jak  widzimy ciągle tu raczej mowa o spra­
wach politycznych i społecznych, niż artystycznych, 
Ale Żeromski oddał się cały w służbę narodową. 
Każda kropla jego krwi jest przepełniona myślą o 
ojczyźnie, W jego księgach v/lcle znajdujesz publicy-
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s(yki; «ie jedno dziieio jest echem tych walk 1 zdarzeń, 
jakie się niemal współcześnie odbywały. Zbliżał się 
nawet Żeromski do różnych grup określonych, jak lu­
dowcy z Głosu, P. P, S. i t- d., nigdy jednak do żad­
nej partji nie przystał, gdyż każda partja jest ogra­
niczeniem genjusżu twórczego. Własnej szukał drogi.

Sztuka i naród tak się v/ nim zespoliły, że jedno 
z drugiem było nierozłączone, A chociaż sam o sobie 
powiada, że nieraz naniszał aiiyzm, aby jakąś myśl 
społeczną przeprowadzić; należy to brać cum grano 
salis, gdyż nigdy to społeczeństwo istocie jego artyzmu 
nie szkodzi. Jeżeli są w Żelomskim jakieś braki arty­
styczne, to z innych źródeł pochodzą^ właśnie ze 
szczególnej konstrukcji jego duszy artystycznej. Nie 
znaczy to wszystko, aby Żeromski był tendencyjny, 
aby jego celem było nauczanie lub kaznodzie|st^^. 
Pod tym względem Żeromski raz jeś^żćz^^rzyponiina 
wielkich pisarzy* romantycznych; myśl b’ wyzwoleniu 
nie była u niego, jak i u nich, rzeczą wyrozumowaną, 
nakazem obowiązku. Był to ich instynkt, ich prze­
znaczenie, ich istota, Ale suma cierpień narodowych 
była w okresie Żeromskiego siedemkroć większa, niż 
w okresie romantycznym. Oni mieli wielkie wspom­
nienia; rewolucję francuską, Napoleona,, leg jony 
Księstwo Warszawskie, Królestwa ‘Kongresowe,> 
wreszcie epopeje roku trzydziestego. Myśrny nie mie­
li nic poza sobą, zwłaszcza zaś beznadziejne ńiroki"' 
panowania Aleksandra i l l  —  stanowiły mękę, co do-, 
cbodziła nieraz do punktu, poza który już zda się 
przejść niepodobna.

Musiało nastąpić przesilenie. Ale nikt nie wie­
dział jak i kiedy się to odbędzie, a ściśle biorąc, nikt 
w to wierzyć nic był stanic, A przecie Rosja 
{a z nią i Polska) już jedno ostrzeżenie, jeden znak 
woli Boga otrzymała; rok 1904 i 1905,

Nowa nieznana potęga zabłysła wobec świata,
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.iaponja -  olbrzymie imperjum wstrzęsło sią w po- 
’ sadach — uciśnione ludy odetchnęły. Nadszedł 
Pierwszy Dzień Stworzenia.

Losy częściowo się przechyliły na korzyść Polski; 
jeszcze to było połowiczne, zwłaszcza, że wewnątrz 
kraju nastał rodzaj wojny domowej. Ale jedna po­
sępna siła zaczęła się rozwiewać: beznadziejność!

Myśmy rue mieli takiej wiosny, jaką jedną miał 
niegdyś Mickiewicz, Ale mieliśmy piękny wieczór je ­
sienny w r, 1904/5,

Zaczynała się wolność Polski i wolność człowie­
ka w Polsce. Ale jeszcze artysta nic był wyzwolony 
od służby społecznej.

Nadszedł okres wielkiej wojny. Niektórzy prze­
czuwali już niepodległość. Żeromski w r. 1915 zaczął 
się zastanawiać nad wyzwoleniem sztuki. Chwilowo 
sądził, że nadszedł czas, w którym wolno mu być 
tylko i wyłącznie artystą.

Talią myśl wypowiada w rozprawie Literatura 
a Życie. Dotychczas Polska była w niewoli i sztuka 
musiała służyć, jej wyzwoleniu. Teraz nadchodzi wol­
ność — i sztuka może służyć sama sobie. Bismarck 
(dodamy od siebie) powiedział kiedyś,, że: ,,polacy 
są poetami w polityce i politykami w poezji“. Po­
dobnież mówi Żeromski, że u nas w literaturze zapa­
nowało społecznictwo, a literatura zanadto rozpano­
szyła się w życiu. Niechaj życie społeczne i literatu- 
.ra — każde pozostanie w swój cm kolisku — i każde 
niech z najwyższą pasją swoje dzieło wykonywa.

Tak mówił Żeromski w odnowionej Polsce, ale 
nie był w stanie tej prawdy w życie wprowadzić. Ty­
le stanęło wobec niego nov/ych probiejaaai^, tyle 
rozczarowań, tyle nowych n iep rzeW ^ lany^ i^  
ków; że nanowo musiał wracać do^łużby spb4ćcl6itcjpv 

VL Twórczość Żeromskiego filî /̂ ię podzielić n ^ ^
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trzy okresy, których słupami granicznemi były wiel­
kie wydarzenia historyczne naszych czasów.

Jako początek okresu pierwszego oznaczymy 
r, 1895, w którym wyszła pierwsza książka Żerom­
skiego. Okres ten — to Marę Tenebrarum  — 
trwa od 1895 do 1904 czyli do wojny japońskiej 
i pierwszej rewolucji rosyjskiej. Okres drugi — to 
okres rewolucji i po rewolucji — od 1904 do 1914, 
Okres trzeci — to czas wielkiej wojny i po wojnie — 
od 1914 do 1925,

Widzimy, że praca publiczna Żeromskiego trwa­
ła od r. 1895 do 1925 — czyli lat trzydzieści, które 
się dadzą podzielić na trzy okresy dziesięcioletnie,

W okresie pierwszym poeta rozważa sprawę wy­
zwolenia Polski w boleści niemal beznadziejnej, ale 
z wiarą utajoną, że jeszcze to kiedyś się stanie i zć 
trzeba duszę narodu nastawić na odpowiedni ka­
mer ton,

W okresie drugim beznadziejność odpada, ow­
szem chwilami brzmi sursum corda  w słowach poety, 
ale znów następuje załamanie i nowe wątpliwości. 
Jednakże oddech już spokojniejszy, wejrzenie jaś­
niejsze.

W okresie trzecim — przygląda się Żeromski tej 
Polsce wyzwolonej i widzi nie to, czego oczekiwał; 
widzi znów więcej kolorów ciemnych, niż jasnych 
i szuka drogi.

Jest to los marzycieli, że nigdy ideał nie urze­
czywistni się w pełni. Życie jest zawsze rezygnacją 
i kompromisem, a ideał jest nieprzejednany i zawsze 
ten sam pion zachowuje.

Przedwojenna twórczość Żeromskiego, idąc na­
der ściśle za., zjawiskami czasu (nawet w rzeczach hi­
storycznych) •— stanowi jakby przekrój wszystkich 
spraw bolesnych i rzadkich momentów promiennych 
Polski w niewoli.



Mamy tu naprzód samą Polskę w je j teraźniej­
szości i przeszłości, a w rozproszonych urywkach 
wiieszczby jej Jutra. Mamy sprawę człowieka i ludz­
kości, mamy przemianę te^o, co jest osobiste w nad- 
osobiste. Mamy sorawe ludu, sprawę chłopa i robot­
nika, sprav/ę nędzy i ciemnoty. Mamy sprawę psy­
chiki wewnętrznej jednostek? a zwłaszcza sprawę mi­
łości, która wichrzy w sercach ludzkich, prowadząc 
ie na dro^ę świętości albo grzechu. Mamy na szero­
ka skalę ujęte sprawi'' etyczne — i starcia między- 
jednostkowe oraz mtędzygromadzkie czyli sprawy 
społeczne. Mamy wreszcie jako obramienie tych 
wszystkich zjawisk cziowieczych — naturę, której 
moc i treść, kłńrej niękro i okrucieństwo Żeromski 

¿̂̂ »odczuwa w sDosób tak natężony, tak wewnętrzny. — 
iakhy sam był rą każdym razem ta cząstką natury, 
którą wypowiada, Ale w ¡granicach natury mieszczą 
się wszystkie ż̂ nArioły liid/kie, miłość i społeczność, 
wojna i praca. W granicach natury iest ten brak lito- 
sicrdzia, iaki dostrzegamy w życiu; w granicach na­
tury jest zło grzech t* szatanstym. Chwilami, często 
nawet poeta wątpi w potęgę dobra —i przewiduje 
triumf zła nad dobrem. Dlatego pragnie uzbroić do­
bro w energie, aby mogło ze złem walczyć i nad 
niem triumfować. Taki iest sers.s jego trylogji W alka  
z Szatanem, gdzie duch triumfuje nad bezwładem, 

VI, Polska teraźniejszości —  to owa rzeczywi­
stość zastana, mówiąc terminem Brzozowskiego, w któ'- 
rej otoczeniu znalazł się bez woli własnej Żeromski, 
Ale ta reczywistość — - to było i ego przeznaczenie, 
to była piękność i ból. które poślubił na wieki. Wobec 

przeznaczenia stanął on ze syrojem uczuciem 
i wolą. Uczuciem przeiał wszystkie przeważnie po­
sępne i czarne ziawiska tei rzeczywistości; wolą swą 
zamierzył je przezwyciężyć i złamać i tę swoją wolę 
narzucić rodakom. Kolejno też yrystępuje u niego
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szkoła jako katownia dzieci, (Syzyfowe prace), służ­
ba wojskowa jako parodja bohaterstwa (M ogiła), nę­
dza czwartaków i spiskowców, ciemnota zapadłych 
kątów jak Obrzydłówek, męczeństwo unitów, upośle­
dzenie parobków bezrolnych, echa leśne starych walk
0 niepodległość.

Nie szuka bynajmniej Żeromski bohaterów śród 
jakichś dusz wybranych i wyjątkowych, jakichś iiber- 
menschów i półbogów. Owszem, jego bojownicy — to 
ludzie z nizin, prawie bezimienni, szarzy, prości, Ale 
każdy z nich jest wcieleniem walki o wyzwolenie Pol­
ski i człowieka w Polsce, Zdaje się, jakby ci ludzie 
każdym swoim czynem urzeczywistniali Teodora To­
masza -Jeża program ,,rewolucji nieustającej''. Była 
to pewnego rodzaju dyscyplina, nakazująca w każdej 
chwili życia — zawsze i wszędzie — z nadzieją i bez 
nadziei — walczyć o prawdę i wolność myślą, mową
1 uczynkiem.

Tacy bohaterowie to .,Siłaczka", która gdzieś we 
wsi zapadłej szerzy światło i umiera na tyfus; taką 
owa kobieta z opomcści Ananke, co porzuca męża 
za to, że zdradził swego Boi?a; takim lest ów chłop 
umierający z „Cokolwiek sią zdarzy.." ; takim jest 
doktór Piotr, który odrzuca majątek nieprawa drogą 
zebrany przez ojca; takim jest Judym, takim Palusz­
kiewicz suchotnik z Prac Syzyfowych, takim Winnych, 
którego dziobią kruki i wrony,

A teraz inna grupa; ślazy i płazy człowiecze albo 
półnieświadome bestje w ludzkiem cifele: jak ów 
chłop co okrada zmarłego Winrycha, jak ów doktór 
z Siłaczki, co zapomniał ideałów młodości i w tłuszcz 
dobrobytu porasta.

Albo znów mamy ofiary straszliwych stosunków, 
jak Janina Zapaskiewicz, co wychodzi za mąż za dra- 
gońskiego oficera, bez nosa.

Inny rodzaj nieszczęść wystawia Żeromski w no­
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weli O żołnierzu tułaczu, którego długie wędrowanie 
z armją Napoleona dostoijny dziedzic wynagradza 
szubienicą. Gdzieindziej (Zapomnienie) skatowany 
parobek dzięki temu tylko żyć jest zdolny, że natura 
dała człowiekowi dobroczynny dar zapomnienia.

Tu wchodzimy w sferę ,,człowieka - nędzarza“, 
o którego cześć i prawo do życia walczy Żeromski 
od poc2̂ tku swej twórczości- Zna on doskonale jego 
ciemne strony, ale więcej może tych ciemnych stron 
widzi na wyżynach. Miewa też wspaniałe postaci ro­
botników (np. w fabryce w’ Ludziach Bezdomnych, 
a zwłaszcza w Róży) albo bandosó\^^

Bojownikiem niezwalczonym jest Andrzej Radek, 
nad którym szkoła rosyjska Syzyfowe prace  wykony­
wa; jest on symbolem tych, w których polskość zwy­
cięża wszystkie nieprzyjazne je j moce.

Również bojownikiem jest Judym, który sam sie­
bie skazuje na to, aby zostać bezdomnym, i tą drogą 
walczyć o dobro ,,człov^ieka-nędzarza“,

Radek wyobraża defensywę narodową; Judym 
ofensywę społeczną- Obaj się dopełniają wzajemnie.

Takie są u Żeromskiego główniejsze widzenia. 
Polski współczesnej z okresu przed rewolucją,

V III, W okresie rewolucji Żeromski niemało 
tworzył, ale zwolna cofał się ku przeszłości- Już 
w M o 0 e  mamy taką chwilę, w której teraźniejszość 
spotyka się z przeszłością: opisane tam są manewry, 
jakie armja ręsyjska dokonywa na polach Maoiejo- 
wńckich, odtwarzając dawmą bitv/ę Kościuszki; Mau­
rycy Zych — jednoroczny ochotnik bierze udział w tej 
bitwie — i oto spostrzega na. uboczu mogiłę: to grobo­
wiec żołnierzy polskich — z r, 1794. Ta mogiła stała 
s'e kolebką marzeń patrjetycznych Maurycego Zycha 
lub ściślej mówiąc Stefana Żeromskiego,

Ale jeszcze poeta jest w teraźniejszości. Jeszcze 
mm wstrząsa wielka burza wojny japońskiej i rewo-
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łucji, r. 1905/6, choć zakończ^^.a klęską i nową re­
akcją,

Bądź jak bądź niejaki rezultat pozytywny rewo­
lucja ta przyniosła: pewną wolność słowa. Było to 
wiele: cenzura prewencyjna została zniesiona, Mo- 
jiłeś teraz mówić o v/ielu rzeczach, które przed tern 
były zakazane,

Obraz upadku rewolucii przedstawia nam P óia . 
Środkowy punkt te^o liro-dramatu to cytadela. Rząd 
zwyciężył; przywódcy już ujęci. Trzech tu głóymych 
jest bohaterów: Zagozda i Czarowfc, dwaj soiskowcy 
oraz Anzelm szpie^-prowokator. Dwaj przedstawicie­
le rewolucji wyobrażają dwa principia sprzeczne owe- 
ito momentu; oznaczane S. D, oraz P, P, S. Spory 
ich są i^odne uwa0. jako symbol momentu, choć dla 
nas dziś mniejszego znaczenia. Natomiast w dzieiach 
Czarowica mamy cudną idyllę miłości jego z Krysty­
ną, miłości, która nie wcieliła się v/ życie. Obok tych 
ludzi czystych i bohatersldch krąży plugąwy waż An­
zelm, a nad nimi wszystkimi półmistyczne Bożysz­
cze, * Na innym planie tłum: robotnicy, chłopi, lud, 
oroletarjdt. Więzienie — katownia — tortury — szu­
bienica, i W nawiasie dodam, że jest tam jeszcze wy­
nalazek Dana — tajemnicza m.aterja która rzekomo 
niszczy armję rosyjską na odległość. Rzecz oparta 
na prawdziwym niedonoszonym pomyśle pewnego 
młodego technika!,

Główny dla Żeromskiego efekt całej tej rewolu­
cji stanowi to, że do walki o wyzwolenie Polski wy­
stąpił proletariat miejski i wiejski. Nie zrozumiały 
tego klasy wyższe i poryw tego hidu uważały za wal­
kę przeciw sobie, szukając raczej przeciw niemu po­
mocy armji rosyjskiej. Energicznie im to wyrzuca Że­
romski w pięknie napisanej rzeczy p, t. Słowo o han- 
dosie.

,,A u końca tych d\ŵ  nadzwyczajnych lat cóż my
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o sobie powiedzieć możemy? Cóżeśray uczynili z uży­
czenia losu? Cośmy podiego zwyciężyli w sobie, wy­
tępili nikczemnego, cośmy stworzyli na nowo z nico­
ści? Jakiż jest znak woli naszego ducha, któryby moż­
na palcem wskazać, jaki śymboi wewnętrznej potęgi, 
do któregoby przypaść mogło serce? Czy choć gra­
nitowa potworność ślepego czynu?

W ciągu tych dwu nadzwyczajnych lat można by­
ło przekonać lud, że nasza myśl, nasze marzenia, nasz 
sen o przyszłej ojczyźnie jest jego dobrem.

Można było wymową wsystkich ust przekonać 
lud, żeby on swoją dolę wziął z naszych rąk w swe 
ręce.

Można go było zakląć, żeby śv/iętą koronę z cier­
ni, zeschłej krwi i bezcennych wersetów po naszemu 
uczcił i po swojemu do piersi przytulił".

„Martwym odłogiem leży ziemia. Naród nie chciał 
przezwyciężerńa samego siebie, przełamania swojej 
niewoli, która leży wprawdzie i nazev/nątrz, lecz na- 
dewszystlio leży w duszach.

Gdybyż, jąwszy się z takim entuzjazmem kontr­
rewolucji, klasy ,(przodujące" v/ narodzie wydały 
były ze siebie siłę innego porządku, któraby nowem 
tworzywem napełniła życie!"

,,A czy kiedy w dalekiej przyszłości polski ban- 
dos dolę swoją w kamieniu v/ykłęczy? Czy ją wyca­
łuje z Pana Jezusov/ych nóg gwoździami przebitych? 
Czy ją wy depce opuchniętemi nogami z nieskończo­
nych kolein drogi między swoją czarną chatą a dale­
kim, pszennym krajem? Czy też ją  ostrą kosą v/ykosi 
z wonnie szumiących traw, czy ją  kiedy wyrżnie sier­
pem pracowitym z jarego zbożą świętej ojczyzny? 
Kiedyż usianie skarga żeńców, lecąca po rannych ro-
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sach z pokoleń na pokolenia? Kiedyż się żeńcy polscy 
z nńioścaą nachylą ku zbożu dostaiemu i kiedyż sze­
rokim zamachem potęgi zagarną pokos trawy szumią­
cej nie mój, ani twój, ale nasz, ojczysty?...

Te dwa lata (1905/6J zostały zmarnowane. Życie 
potoczyło Się brudną koleją. Pozostał tylko sen: był 
to ben  o bzpadzie, w którym Żeromski składa hołd 
bohaterom, co zginęli' w czasie rewolucji.

Rozejrzał się dokoła i dostrzegł wszędzie pogrom 
ideałów, triumf zła i mocy ciemnych.

Widzimy dzisiaj w społeczeństwie powojennem 
melki upadek moralności — dzisiaj, w okresie zwy­
cięstwa i widoków na świetną przyszłość: tern su­
rowszy musiał być w chwili, gdy runęła niemal wszyst­
ka nadzieja wyzwolenia. Na zewnątrz zapanowała re­
akcja, w sercach ludzkich mrok i szataństwo.

Tak należy rozumieć D zieje Urzectiu (1910): jest 
to jedna z najokrutniejszych powieści, jakie stworzył 
Żeromski. Oto pełna wdzięku istota niewieścia, którą 
życie porwało w swoje brutalne szpony i strąciło 
w kałuże najgłębszej hańby i ohydy. Tacy są ludzie 
z okresu por ewolucyjnego; ludzie, którzy zatracili 
wszystko co w nich było czyste. Ale i tu zjawia się 
marzyciel Bodzanta — zresztą chorobliwy — twórca 
jakiejś nieskładanej utopji.

D zieje Grzechu w twórczości Żeromskiego grają 
rolę odrębną. Autor w tej historji pomieścił wszystko, 
co przemyślał o istocie grzechu, jako o wybuchowej 
sile elementarnej i za ofiarę je j wybrał Ewę — wcie­
lenie instynktu płciowego. Przytem wszystko to oparł 
o psychologię porewolucyjną. Larwy ludzkie, jakie 
się tam ukazują — to wytwór nacisku tych czarnych 
potęg, które wówczas świat zwyciężyły.

Ale nie mógł Żeromski długo wytrzymać w tej 
atmosferze przygnębienia. Na nowo się podnosi. Owo­
cem tego wzlotu jest Uroda Życia (1911). Nowa ta po-
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wieść stoi w związku z nowelą p. t. Echa leśne (1905), 
Nowela ta rozwija się na pograniczu dnia dzisiejszego 
i przeszłości. Zmoskwiczony Polak generał Rozłucki 
opowiada z epickim spokojem, jak to on w r, 1863 
skazał na śmierć swego bratanka Jana Rozłuckiego 
za to, że ten przeszedł na stronę powstańców. Jan  
ma syna sześcioletniego Piotra, którego nakazuje wy­
chować w duchu polskim. Ale stryj generał przeciwme 
jeszcze bardziej go zruszczył — i ten to Piotr Roz- 
iucki, jako oficer rosyjski przybywa w r. 1905 do Pol­
ski, i  oto powtarza się dziw z Prac Syzyfowych. Roz­
łucki (w Urodzie życia) nanowo zaczyna się czuć po­
lakiem, porzuca ukochaną Tanię, przyłącza się do ru­
chu narodowego, jaki wówczas toczyła demokracja 
polska. Tak zdobywa pełnię czyli urodę swego życia,

IX- Już w Echach leśnych  Żeromski sięgnął 
w przeszłość (1863); zresztą pierwszy chronologicz­
nie jego utwór — Rozdziobią nas kruki i wrony — 
jest również epizodem z r. 1863, His tor ja  u Żerom­
skiego ma charakter specjalny. Nie jest to bowiem 
hisiorja w stylu A, Dumasa albo Sienkiev/icza, zapici 
^downyc^ ż*- arzeń  ̂przygód na tle kromki dziejoweę 

u Żeromskiego jest raczej atmosferą, 
¡-fi.kio£ij_ żyje człowiek, co można określić powiedzo 
niem japońskiem: przeszłość jest przyszłością.

Żeromski widzi człowieka na tle historji, gdyż hi- 
storja żyje w,każdym z nas, jak również my jesteśmy 
historją dla naszych potomków —i ci potomkowie 
żyją w nas, jak my żyjemy w ludziach z początków 
X lX  i XVI w. Jeśli dotychczas v/ twórczości Żerom­
skiego przeważała teraźniejszość, to dlatego, że ona 
jest historją dla nas najżywotniejszą,. Historją jest 
dynamiką życia społecznego i cała twórczość Żerom­
skiego jest w tern znaczeniu dynamiczną. Przytem, 
jak widzieliśmy u Żeromskiego, współczesność —  po­
przez melitościwy realizm i utajony mesjanizm —
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przybiera charakter symbolu: tak samo i łiistorja jest 
u Żeromskiego jDrzedewszystkiem symboliczna.

W Popiołach  główne postaci bohaterów — to 
ideogramy, mówiąc słowem Matuszewskiego. Popioły  
(1904) to epos, albo raczej szereg majestatycznych 
rapsodów ■— na wielką skalę zakrojonych. Są tu bo­
haterowie historyczni (Poniatowski, Dąbrowski, F i­
szer, Zajączek) oraz wyczarowani fantazją autora: 
Cedro, Rafał, Glntułt, którzy są głównemi osobami 
w pov/ieści. Postaci są wyraziste, pełne i mocno na­
kreślone, ale rzecz dla Żeromskiego charakterystycz­
na: te postaci, które wielki ruch czynią ŵ dwóch pierw­
szych tomach powieści, w trzecim znikają zupełnie, 
jako jednostki i wsiąkają w ogromny tłum arraji idą­
cej na północ. Pomimo wielki szacunek, jaki Żerom­
ski ma dla indywidualności człowieka, zna on siłę 
wyższą, nad osobistą i poza ludzką —  Fatum dzie­
jowe, które pochłania nawet największą figurę w epo­
sie — Napoleona. Cesarz jest w powieści niewidzial­
ny, jak w Panu Tadeuszu, ale jego duch odczuwa się 
wszędzie, on to porusza te niezmierzone masy ludzkie, 
gdyż'on jest wcieleniem owego Fatum,

Oczywiście z postacią cesarza wiąże się najdroż­
sza myśl poety, ale on wie, że Napoleon traktował 
sprawę polską, jako rzecz dodatkową i przypadko­
wą — i w ostatniej scenie (Słow o honoru) — ściśle 
biorąc słowa tego nie dał.

Stosownie do rozmiarów dzieła —ton jego jest 
bardzo urozmaicony: mamy tu krajobrazy, kuligi, spi­
ski wolnomularskie, bitwy, sceny miłosne, obłędy mi­
styczne, okrucieństwa, szarpaninę duchową i wiarę 
w słońce. Zmienia się również nieustamiie ton i ję ­
zyk, a rapsody przeniknione są niemal zawsze głębo­
kim liryzmem, właściwym Żeromskiemu.

W związku z tłem epokow^em Popiołów  znajduje 
się tragedja Sułkowski (1908), najdoskonalej zbudo-
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wane i najdorzalsze dzieło Żeromskiego, Jak  widzie­
liśmy Żeromsid za bohaterów bierze zwykle osoby 
nieznane, fikcyjne, bezimienne. Tu po raz pierwszy 
występuje bohater o znanem nazwisku, postać histo­
ryczna. Tragiczny los tego genjalnego młodzieńca^ 
którego osoba wywoływała zazdrość w sercu Napo­
leona, aż go umyślnie na pewną śmierć wysłał, aby 
się wyzwolić od jego współzawodnictwa — jest jed­
nym z tych faktów przeznaczemowych, które po­
wstrzymały sprawę niepodległości Polski. Sułkowski 
staje ŝ ę u Żeromskiego ideogramem wszystkich tęsk­
not ówczesnego pokolenia i v/cieleniem wielkiej rewo­
lucji, wierzył on w generała Bonapartego, a nie prze­
czuwał w mm przyszłego cesarza, Niektóre słowa Suł­
kowskiego o Polsce, o rewolucji, o wyzwoleniu czło­
wieka —- są ryte w spiżu.

tjrdyby ktoś chciał jaki utwór Żeromskiego prze­
łożyć na język irancusld, włoski, angielski — to po- 
wimen przedewszystkiem zwrócić baczność na Suł­
kowskiego.

W jeszcze dawniejszy okres sięga Żeromski, pi­
sząc Damę o Hetmanie (1908) i jeszcze dawniejszą 
prastarą epokę przedstawia w Powieści o Udatym  
Waigierzu; mamy tu bajeczny moment X czy IX stu­
lecia w świecie niemal pogańskim.

Są to raczej poematy w prozie, I tu i tam nie 
o samą historję autorowi chodzi, ale o pewne prawdy 
ludzkie i narodowe.. Pogrom Cecorski wybrał, aby 
rozważyć to, co go v/ psychozie polskiej niepokoi; nie­
zdolność do posłuchu i do jedności, niewytrwałość 
w dążeniu do cela, skłoimość do rozproszenia ducha, 
słowem to, co mu się później (w W alce z Szatanem) 
wyda jako „bezwiedne dążenie do samozagłady“. 
Wszystko tu się rozsypuje w piasek, a jednak Żół­
kiewski w swoich marzemach jest mesjanistą: ŵ ierzy 
on, że poza osłoną tych swoich cech fatalnych, naród
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ma w swej duszy potęgę utajoną, „nikomu, nawet so­
bie samemu nieznaną, jedyną na obwodzie świata“.

Inny typ wyobraża legenda o Waigierzu. Ry­
cerz to dumny i gwałtowny, który królowi wyzwanie 
rzuca i opuszcza go, powracając do swego księstwa 
w kraju Wiślan, Ale tu los go dotyka niespodziewa­
ną udręką: ukochana żona gó zdradziła i na niewy­
mowne tortury go skazuje. Nadszedł jednak dzień od­
wetu, Walgierz nasycił zemstę; wiarołomną niewiastę 
i je j kochanka śmiercią ukarał. Jednak męka, jaką 
przecierpiał, obudziła w nim ducha pokory, idzie do 
króla z powrotem, aby mu pokłon złożyć i w posłu­
chu być dla jego woli,

W Echach leśnych, jak widzieliśmy, stary gene­
rał rosyjski Rozłucki opowiada historję swego bra­
tanka, którego kazał rozstrzelać, Owóż Wierna R ze­
ka  (1912) — to epizod z czasów powstania 1863 r. 
i dzieje przebudzenia tego Jana Rozłuckiego, który 
będąc oficerem rosyjskim — przystąpił do insurgen- 
tów, W powieści tej autor wystawia owe bohaterskie, 
lecz pozornie beznadziejne wysiłki, które były cechą 
ostatniego powstania, a z których bądź co bądź wy- 
kwitła jedna rzecz drogocenna: tradycja walki o nie­
podległość. Syn Jana Rozłuckiego. Piotr — jest bo­
haterem Urody Życia.

Jeszcze jeden moment z przeszłości wydobywa 
Żeromski, NUędzy okresem Napoleońskim a rokiem 
63-im wystawia moment klęski wojny r, 1831. Wystę­
puje tu Rafał Olbromski, ten sam co z Napoleonem 
krążył po świecie i syn jego mały Hubert (Ten Hu­
bert zjawia się znów w Turoniu — r, 1848). Na roz­
kaz nieznajomego Rafał dom opuszcza i przepada 
gdzieś w krajach dalekich. Hasło jego jako też nie­
znanego emisarjusza, hasło masońskie brzmi: W szyst­
ko i Nic. Nic — to teraźniejszość Polski, Wszystko—
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to je j przyszłość. Niewielka ta książeczka nosi pod­
tytuł; Popiołów  sprawa druga.

Temi drogami Żeromski sięga w przeszłość bliż­
szą i dalszą; o przeszłości nic napisał dzieła odręb­
nego, ale wróżby o niej rozsypane są wszędzie, Cza­
sami te wróżby są pesymistyczne (R ozdziobią nas 
kruki, wrony..,). Czasami zaś przeciwnie lśnią w zło­
tej aureoli, którą poeta opromienił skronie tej dale­
kiej wizji,

W Przepióreczce  powiada, że w przyszłej ideal­
nej Polsce ^„posiadacz wyrzeknie się prawa wyzyski­
wania człowieka pracy, a lud zwalczy w sobie turo­
nia".

Wiele jest takich zapowiedzi o szklamiycłi do­
mach.

X. Homo homini Deus — człowiek jest człowie­
kowi Bogiem — tak się da streścić pogląd Żerom­
skiego na stosunki ludzkie. Że jednak ten Deus na­
raz okazuje się lupus świadczy to, że nie każdy czło­
wiek już jest człowieldem. Istotą ducha człowiecze­
go jest nastawieniem ku bohaterstwu —  i walka z sa­
mym sobą, oraz otoczeniem o tę wyższą potęgę du­
cha.

Bohaterstwo —  to znaczy dążność ku temu, aby 
z człowieka wydobyć bóstwo, aby tego, ,,który jest 
skrępowany powrozami doczesności przerobić na du­
cha wolnego, na syna bożego i brata synów bożych". 
Trzeba coś, dużo, wszystko ofiarować ze siebie, aby 
wyzwolić w sobie siłę bohaterską. To też Judym dla 
sprawy wyższej wyrzeka się szczęścia osobistego 
i skazuje się na tułaczkę bezdomną; Siłaczka, gdzieś 
w cichej wiosce po życiu pełnem poświęceń umiera; 
Raduski w zapadłym kącie prowincji upiera się, aby 
ducha budzić — i utrzymywać go w płomieniu; Piotr 
Cedzyna odrzuca majątek, który jego ojciec zebrał 
nieprawą drogą; Winrych ginie w walce beznadziej-
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nej, ale której sens utajony przyszłość odczyta; Wal- 
giarz, zwalczywszy w  sobie pychę, pokłon oddaje kró­
lowi; hetman, po klęsce pod Cecorą — napróżno wal­
czy z popiochem: Sulkowski i wszyscy mężowie 
z Jt^opioiów i Rafał Olbromsid, który w czasie zawiei 
zimowej porzuca dom i dziecko — wszyscy oni wal­
czą o heroiczną postawę ducha, o wiarę w samych 
siebie.

Zagadnienie etyczne było zawsze naczelną tro­
ską Żeromskiego. Z jednej strony w jego duszy pro­
mienieje Król Duch, z drugiej widzi szatana, który 
wszystko spycha w dół. Skąd idzie zło? Kto je two­
rzy? la k  się nieustannie pytał samego siebie Żerom­
ski, jak starzy gnostycy i mając w duszy nieskończo­
ne pragnienie dobra, rozumiał jednak, że zło jest na 
świecie koniecznością, że trudno określić, gdzie jest 
granica dobra i zła. Nieraz bowiem nietyiko zło wal­
czy z aobrem, ale i iepszość: le mieux— ennerni éternel 
du bien, lo , co w danej chwili wydaje nam się złem, 
jest może lylko owszem lepszem, które jutro zapa­
nuje nad światem. Nigdy bądź jak bądź Żeromski 
nie wyzw^oiił się od tej sprzeczności — i nigdy nie 
stanął jak Nietzsche — poza granicą dobra i zła; 
przeciwnie ma on wcale określone pojęcie zła i dobra, 
tylko zastanawia się nad ich wiekuistą walką. W Po­
piołach  czytamy: ,,Azali ta sama ręka tworzy dobro 
i zło? Wszystko co jest, jest materją swaru, przyczy­
ną bitwy, że zaiste wojna bez końca jest losem czło­
wieka... W sobie samym ma żywioły nieznane, gdzie 
rozkosz splata się z boleścią, mądra myśl wyrasta 
powoli i śród większego mozołu niż palma w szcze­
rej puszczy, a jeden wybuch namiętności do cna ła­
mie i niweczy (myśl) przez setkę nocy i dni wypie­
lęgnowaną“.

Przeciwieństwo zła i dobra wyobraża walka Nie- 
naskiego z (iranowskim, owym Judaszem, którego
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(Nienaski) nawrócił i którego plugawą duszę podniósł 
na wyższy stopień, Ma.my w tei v/alce jeden z mo­
mentów mcsjanicznydi Żeromskiego, który maluje 
w Dziejach Grzechu jakąś Bodzantowską utopję, 
gdzie szlachta sama dobrowolnie ziemię chłopom 
oddaje i wyrzeka się dawnych grzechów względem 
,,człowieka-nędzarza“. Jest to (nawiasem mówiąc] 
idealizm., który nie liczy się z naturą człowieka albo 
raczej gromady ludzkiej: mogą się trafić jedno<stlá, 
które to uczynią, ale cała warstwa nigdy się na to nic 
zdobędzie. Tego rodzaju wyv/łaszczenie dobrowolne 
(N ad  śnieg bielszy) rozumie Żeromski jako drogę do 
prawdziwego zwycięstwa nad bolszeviúzmem. To co 
gdzieindziej uczyniła v/ sposób krwawy samolubna 
dzika tłuszcza — tu ma stworzyć miłość. Szlachta — 
za przewodem Mickiewiczowskiej Księgi Pielgrzym- 
stwa ~  sama wychodzi naprzeciwko złu, aby zło do 
niej nie przyszło.

Zło ma w sobie wielką potęgę, jest mocniejsze 
niż dobro. W duszach ludzkich szerzy zniszczenie, 
oblicze ma wielorakie i zmienne.

Byli mędrcy, którzy mówili: -,Nie sprzeciwiajcie 
się złu za pomocą zła“, ale i wyznawcy ich skrócili tę 
naukę do słów: ,.Nie sprzeciwiajcie się złu“ — i tak 
powstała bierność człowieka wobec potęg fatalnych, 
które szatan wysyła na ziemię gubić dusze ludzkie.

Nad tajemnicą zła i grzechu zastanawia się nie­
mało Żeromski — i zapewne nie była bez wpływu na 
jego poglądy staroperska doktryna o Arymanic, któ­
remu nawet jedno ze swoich dzieł poświęcił (Ary- 
man mści sią) Czy doszedł on kiedykolwiek do op- 
t’̂ unizmii Goethego, który określa Mefistofelesa, jako 
tego, „co czyni zło, aby z niego powstawało dobro" — 
należy wątpić. Nie sądził też, aby zło miało ostatecz­
nie zatryumfować na ziemi, ale moc jego jest ogrom­
n a— i wałka wskazana. Nieraz jednak załamywał się
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i rozmyślał, czy i kiedy Ormuzd zwycięży Arymana? 
A gdyby nawet dobro samo zapanowało nad światem; 
gdyby promieniało światło samo w sobie bez cienia: 
czy nie nastałby z tego powodu jaki brak na ziemi?

Zło i dobro miesza się w duszach ludzkich, jak 
światło z cieniem. Dlatego nieraz najszlachetniejsi lu­
dzie Żeromskiego popełniają błędy, właściwe ludziom 
złym; i przeciwnie ludzie źli, przedstawiciele czarnych 
mocy — miewają chwile dodatnie i jasne.

Zło w oczach artysty to jeden z elementów życia 
kosmicznego: zło posiada swoje piękno. I to, zdaje 
się, czarov/ało wyobraźnię Żeromskiego; jeżeli siłę 
daje ,,zgoda z sobą“, to człowiek występny, a nie 
rozdwojony w sobie, ma piękno siły. Nie razi nas ani 
Klitemnestra, ani Lady Makbet —  choć to są w grun­
cie postaci kryminalne.

Chwilowo Żeromski doszedł do takiej niezbyt 
jasnej formuły: czyby nie było najlepiej, gdyby zło 
zostało wyzwolone, jak dobro. Tak samo siebie by 
wytępiło. Myśli tej wypowiedzianej w Ludziach B ez­
domnych autor nie rozwinął. Jest to pewnego rodzaju 
fatalizm. To, co ma się stać, niech się stanie. Nie 
należy przeszkód stawiać przeznaczeniu. A może to 
poprostu znaczy: nie sprzeciwiać się złu?

Ale przecież Żeromski nieje-dnokrotnic powołu­
je się na słov/a Ksiąg Pielgrzymich: ,,Kto nie wyjdzie 
przede wrota swojego domu, aby zło wymieść, do te­
go zło samo przyjdzie“.

A więc nic bierności domaga się poeta, ale raczej 
walki czynnej ze złem, czy to jednostkowem, czy 
powszechnem.

Jest to jedna z tych sprzeczności, z których ro­
dzaj ludzki nigdy nie wyszedł i może nigdy nie wyj­
dzie. f

XI. Jest taka dziedzina, w której zło — grzech— 
szatan stoi tuż — nad granicą dobra i aniclstwa;
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w której stapia się z samą naturą i kosmosem, jako 
przejaw niepokonany natury kosmicznej, Tym żywio­
łem jest miłość.

Miłość u Żeromskiego ma charakter demoniczny 
i upiorny, ale je j kapłanki kobiety są to najczęściej 
istoty pełne niewymownego czaru: Joasia, Agnesina, 
Helena de Witt, Zofka, Tania, Krystyna, Ksenia, Sa­
lomea — każda z nich to bogini osobna, czysta i bo­
haterska, ofiarna a oddana. Trafi się czasem postać 
złowroga, iak Cudna, albo nieszczęsna dziewczyna bez 
woli, jak Ewa, ale i one mają — mimo wszystkich 
plam — jakąś świeżość niewygasłą, co wieje od ich 
postaci.

Ten złośliwy demon wciska się wszędzie, wszyst­
kich porywa, i tak albo inaczej łamie. Już to swo- 
jem dotknięciem kala człowieka (W  sidłach niedoli); 
już to staje wobec człowieka jako świętość nietykal­
na (Tabu); już to nakazuje się cofnąć wobec groźniej­
szego upiora, nędzy (\Niedziela).

Ale są to błyski chwilowe, co migną i przepada­
ją, Bywa nieraz konflikt długotrwały, jak w Ludziach 
Bezdom nych; tu bohater stoi wobec zagadnienia: czy 
ma sobie stworzyć dom i szczęście rodzinne czy też 
oddać się sprawie nadosobistej; i po długiej walce 
Y/ewnętrzneJ dla szczęścia ogólnego poświęca miłość, 
wyrzeka się promiennej istoty, jak Joasia, Odejść jej 
każe — iw  drogę idzie sam. Proletariate, uicisłi!

Ale natura takich przekroczeń nie dopuszcza: 
Aryman mści sie  (1904). W książce tej występują as­
ceci w rodzaju naszego Judyma, ale z innej epoki. Są 
to święci z pierwszych wieków chrześcijaństwa, któ­
rzy dla chwały Boga wyrzekli si ęniewiasty, Jan, aby 
uniknąć pokusy, spalił sobie dłoń, a mimo to szatan 
w postaci pięknej kobiety przyszedł do niego, wzbu­
rzył mu zmysły i zmusił do upadku.
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To strzaszliwy demon, który zawsze stwarza 
,,tragedię między mężem a niewiastą".

Najokronniejszą męczarnię wystawił poeta (Za 
le ên< ą̂) w Walfiierzu Udałyra, gdzie zdradziecka 
kobieta w łańcnchv zakuła swego męża i wobec niego 
pieści się po nocach ze swym kochankiem. Aż się wy­
dostał z więzów, aż pomścił bez miłosierdzia swoją 
sromotę, aż poczuł świętość cierpienia.

Podobną scenę mamy w dziejach Rafała z Hełe- 
ną, gdzie miłość wybucha prosto i pierworodnie, jak 
żywioł, poza wszelką zaporą konwenansu i praw soo- 
łecznych i towarzyskich. Stało się zaś potem, że kie­
dy Rafał z Heleni| wypili do dna. kielich rozkoszy, 
nagle z tego słonecznego edenu strąceni zostali 
w piekło, Zbóinicy pochwvciIi i z w ija li Rafała 
i w jego oczach hulać jęli z Heleną, aż ta dla zmy­
cia s%vei hańby w przepaść rzuciła się górską,

Zofka kocha Gintułta. jako wizja kocha wizje 
z oddali w sennem marzeniu — Sułkowski żegna s^ 
z Agnesiną, abv się z nią nigdy nie zobaczyć — Roz- 
łucki porzuca Tanie, jak Judym Joasię, a Czarowic 
ginie, zanim się jego miłość z Krystyną urzeczywi­
stniła, Nicnaski, nowy energiczny Judym — wprowa­
dza właśnie zaspokoienic miłości jako pierwiastek 
czynny swego życia. Nawet Bodzanta, półasceta, ule­
ga szaleństwu i powtórnie Ewę doprowadza do 
upadku.

D zieje Grzechu — to specjalna księga polv/ięco- 
na temu demonowi. Tu Żeromski zdafe się w pełni 
urzeczywistnia to o czein móv/i Walgierz: aby ,,oczy 
jego patrzały w rzeczy ziemskie nieustraszonem wei- 
rzeniem" i aby ,,nie przelękły się niczego cokolwiek 
by uirzały".

D zieie Grzechu to upadek ideału, który starłszy 
sie z brutalnym żywiołem życia —  runął w błoto naj­
okropniejszej hańby. Coruptio opłimi pessima. Ze-
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psucie najlepszego jest najgorsze. Niezmiernie czysta 
i piękna Ewa pierwszej części romansu — staje się 
w końcu kochanką bandyty i dziewką uliczną. Po dro­
dze autor rozważa konwenanse społeczne, małżeń­
stwo i wolne związki i wykazuje sprzeczności, jakie 
się w jednej i drugiej formie zawierają. Chwilowy 
pobyt w falansterze Bodzanty nietylko je j nic oczy­
ścił, ale właśnie do grzechu ją popchnął z powrotem, 
A jednak w ostatniej chwili żywota, gdy w obronie 
Łukasza Niepołomskiego zostaje kulą sołdacką trafio­
na, Ewa nanowo staje się tą samą dzieweczką, jaką 
była na pierwszych stronicach książki.

XII. Otoczem wszystkich żywiołów społecznych 
i historycznych, indywidualnych i gromadzkich jest 
natura. Najwyraziściej też występuje esencja duszy 
Żeromskiego w jego stosunku do natury. Każdy poe­
ta na swój sposób widzi i odczuwa naturę: inaczej 
widzi je Reymont, inaczej Kasprowicz, Żeromski wi­
dzi ją tak, jak widzi człowieka — uczuciem wewnętrz- 
nem; utożsamia się ze zjawiskiem, wszystkie jego mo­
menty wchłania w siebie, boleje jego boleścią, cie­
szy się jego radością. Wnikliwy liryzm ogarnia duszę 
Żeromskiego, kiedy przystępuje do opisu. Wyraz opis 
nie jest tu najwłaściwszy; jest to raczej sym fonja  ta­
jemniczych znaków, jakiemi natura przemawia do 
człowieka; symfonja tak drobiazgowo i szczegółowo 
2:aobserwowanych tonów, że przestaje być obrazem, 
aż utożsamia się z rzeczywistością zjawiska. Może­
my przystępować do natury rozmaicie: okiem, uchem, 
płucami, nerwami, sercem; możemy ją rozważać in­
telektem, ogarniać uczuciem. Tę samą pasję, jaką Że­
romski wykazuje w sprawach ludzkich, spotykamy 
w jego stosunku do natury,

Matuszewski doskonale określił ,,szał liryczny" 
Żeromskiego, „Poeta —  mówi on — łka razem z nie­
szczęśliwym, triumfuje ze zwycięzcą, oburza się z po-
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krzywdzonym, wątpi ze sceptykiem, morduje ze zbro­
dniarzem, tonie w bezdennym smutku z melanchoU- 
kiem, drwi ze wszystkiego z cynicznym szydercą, mi­
łuje z kochankiem, wznosi się na szczyty doskonało­
ści ze świętym prorokiem i reformatorem świata.,,"

Tak samo powiedzieć można, że on kwitilfe z tra­
wą czy drzewem, pachnie z kwiatem, szumi z lasem, 
wyje z wichrem, promienieje ze słońcem, szarzeje 
z chmurą, sypie ze śniegiem, szemrze z jeziorem, 
szmaragdzi się z morzem, zielenieje z puszczą... 
Wciela się w to wszystko i odczuwa ich jęki, szmery, 
zapachy, blaski, kolory — jakby to były ludzkie 
uczucia.

Opisanie puszczy jodłowej, gór świętokrzyskich, 
morza weneckiego, wysokich Tatr, zamieci zimowej, 
wilgotnego dnia jesiennego, słonecznego południâ  ̂
Bałtyku, jeziora w lesie — wszystko to jest nadćFTń“- 
tensywnie odczute, czasem epicko spokojnie, czasem 
tragicznie groźnie. Granica sztuki i natury znika, Cza­
sami autor z taką pasją rzecz opisuje, że wpada w po­
zorną przesadę: Rafał pędzący na koniu zdaje się 
jakby anioł piekielny na smoku ognistym; wizja 
z Apokalipsy!

Jeżeli powiedziano, że sztuka to zakątek natury 
oglądany przez temperament, o sztuce Żeromskiego 
można powiedzieć — że to zakątek natury oglądany 
przez gorejące serce.

Nie ma przytem Żeromski żadnych skłonności do 
panteizmu; choć w przejawach natury dostrzega sym­
bole, ale drzewo jest dla niego drzewem, a śnieg — 
śniegiem, nie zaś wcieleniem jakiegoś utajonego Pana, 
lub Egipana, albo ową istotą moralną ,,mere naturę", 
jak ją rozumiano w w. XV III, A chociaż rozumie, że 
natura w swej istocie jest okrutna i niemiłosierna; że 
jako żywioł ślepy i bezwzględny ,,kroczy po ruinach, 
wzajemnych gwałtach istot, po cmentarzyskach i ka-

34



dłubach drzew potrzaskanych od gromu": to jednak 
wie, że ludzie mogą niejedną przykrość sprawić i*nic^ 
jedno przynieść rozczarowanie, ale nigdy mu krzyw­
dy nie wyrządzi dobrotliwa natura. Jest w obcowaniu 
z nią odpoczynek. To też Żeromski ma dla wszystkich 
zjawisk jakby współczucie bratnie, ową tkliwość bez­
graniczną, jaką wobec natury spotykamy u świętego 
Franciszka, z Asyżu,

X III, Przechodzimy teraz do okresu trzeciego 
twórczości autora Popiołów. Wybuchła wielka woj­
na — i w je j wyniku odbudowanie Polski. Większość 
społeczeństwa była do tego wcale nieprzygotowana — 
i naraz poczuła się raczej jakby zawieszona w powie­
trzu, przytem wystąpiły na jaw rozmaite zjawiska 
ujemne, zwykle złączone z psy»hologją powojenną,

W tej nowo odbudowanej Polsce nie odezwał się 
wcale ów,,płacz ogromny zmartwychwstania", o którym 
mówi poeta, ale raczej wyłoniły się jakieś larwy po­
sępne, żerujące na świeżo otwartem korycie. Jedno­
cześnie działać poczęło stare marzyciełstwo; formu­
ły w innych warunkach stworzone i dla innych, moc­
no skonsolidowanych społeczeństw — wprowadzono 
w życie i nazbyt romantycznie zaszczepiono wątłemu 
organizmowi młodocianego Państwa Polskiego. Zapa­
nowało w kraju rozczarowanie powszechne. Na nowo 
ludzie przestali wierzyć w siebie i w swoją zdolność 
do życia. Na nowo odezwały się echa wielkch czarno- 
widzów przeszłości, Orzechowskich i Skargów: Zgi­
niemy! Rozszerzył się — mówiąc słowem Żeromskie­
go — ,,snobizm wyrzekania", a właściwie zrzędzenie 
powszechne; głos tetryków przeważył wszystko inne.

Zaiste gdzie są szklane domy Baryki?
Cała niemal literatura zawisła w powietrzu; ukry­

ła się w kapliczkach i starała się życia nie widzieć. 
Zniknął główny je j motyw, marzenie o niepodle­
głości. Dotychczasowe „patos cierpienia*', sianowią-
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ce jakoby esencję naszej literatury, straciło rację by­
tu, Jak  błyskawica uderzyła w serca ludzkie tragedja 
spełnionego marzenia. ,,Nie bywa nigdy równy sobie, 
gdy w rzeczywistość przejdzie — Sen”,

Nikt bardziej niż Żeromski nie odczuł cudu 
zmartwychwstania; nikt nie widział tej odbudowanej 
ojczyzny w takim rozblasku i świętości i nikt nic do­
znał głębszego rozczarowania wobec tej nowej, chwi­
lami aż nazbyt ciemnej rzeczywistości, w której za­
miast tęcz, jakie wieszczyli prorocy, zakwitły defrau­
dacje, ach, viel zu viel.

Ale natychmiast rozpoczął walkę i od 1915 do 
1924 r, — cały szereg nowych prac ogłosił.

W dziełach tych odzwierciedla się nowe położe­
nie rzeczy. Naprzód Jdą trzy tomy p. t. W alka z szä~ 
tanem  {1916/19), fragment W szystko i Nic (1919), 
poemat prozą W isła (1920), dalej Wiatr od  morza 
i M iędzymorze (1922), Pom yłki, wreszcie Przedw io­
śnie (1294), Nadto ogłosił szereg dzieł scenicznych; 
Ponad śnieg bielszy, B iała rękaw iczka, Turoń, Ucie­
kła mi przepióreczka.

Dodać tu należy prace o charakterze publicy­
stycznym; Sen o szpadzie (rzeczy starsze i nowsze), 
Inter arma, A kadem ja literatury polskiej, Inteligen­
c ja  zawodowa. Początek świata pracy. Snobizm i p o ­
stąp.

Treść tych wszystkich prac jest w najściślejszym 
związku z tern co Żeromski głosił dawniej. Jest to 
jedna niezłamana i niezachwiana linja. Ta sama zdol­
ność odczuwania cierpień, to samo wymaganie praw­
dy i postawy bohaterskiej w życiu, ten sam duch nie­
przejednany wobec ciemnych potęg, ta sama troska 
o to, aby naród był sobą i wydobył ze siebie swoją 
„moc utajoną, nikomu nieznaną, jedyną na obwodzie 
świata”.
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Trylogja W alka z szaianem  — to historja nowe­
go Judyma, Nienaskicgo, który już dojrzał do wyż­
szych przeznaczeń. Jest to człowiek co postanowił 
zwalczyć nędzę — dlatego zamierza zdobyć bogac­
two; mimowoli Żeromski nawraca do pewnych zasad 
pozytywizmu, z którym walczył, jako ze źródłem 
osłabienia woli niepodległości, ale jak pierwej łączy 
dążność do wyzwolenia ojczyzny z dążnością do wy­
zwolenia ,,człowieka-nędzarza‘‘, tak teraz pragnie na­
dać tej ojczyźnie nową armaturę —  w postaci kapi­
tału, Nienaski gromadzi kapitał, nie dla siebie, ale 
tłum tego nie rozumie. To co Nienaski spostrzega 
w swoim narodzie i co zwalczać zamierza — jest to 
pewien nastrój fatalny, który mu się zdaje ,,dążeniem 
do samozagłady". To jest ów szatan, którego Niena­
ski chce przezwyciężyć, ale ten sam szatan skierował 
przeciw niemu ślepą czerń co go rozszarpała. Niena­
ski ginie. Jakie znaczenie ma ta śmierć? Może świa­
domie, może nieświadomie Żeromski wykazał tu na 
sprzeczność w rozwoju społeczeństwa polskiego. Nie 
domaga ono z powodu braku t, zw, burżuazji i z po- 
wodu je j powstawania. Jakiekolwiek były pobudki 
Nienaskiego — proletarjat traktował go jako zwykłe­
go krystalizatora nadwartości — i odpowiednio w sto­
sunku do niego się zachował. Że, niszcząc tego zdô  
bywcę nowej armatury, sam własne warsztaty zbu­
rzył i dąży do samozagłady: tego w pierwszej chwili 
tłum nie spostrzega. I to jest nowy konflikt, który 
w społeczeństwie się rozwija, a którego rozwiązanie 
jest problematyczne,

Nienaski ginie. Pozostaje po nim wdowa Ksenia, 
której romans stanowi jedną z najpiękniejszych me- 
lodji, jakie wyśpiewał Żeromski, Pozostał nadto je j 
ojciec Granowsld, ów Judasz, którego autor chciałby 
nawrócić, a który jest wcieleniem cynizmu, amoralno- 
ści oraz niewiary w przyszłość kraju. Pod wpływem
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zapisek, jakie zostały po zmarłym Nicnaskim, odby­
wa się w Granowskim wielka przemiana: poznał isto­
tę swoich grzechów. Jest to triumf ducha nad bez­
władem, dobra nad złem. Jakkolwiek zatem Żeromski 
dostrzega w otoczeniu niejedno czarne zjawisko, to 
jednak przewiduje w przyszłości świat czysty i lep­
szy.

Wiatr od morza — to zaślubiny nowej Polski 
z nieznanym dawniej, lub lekceważonym żywiołem — 
Morzem, Jeszcze Klonowicz powiada, że ,,kiedy po­
lak ziemię orze, na nic mu morze", Ale Żeromski już 
i w dawniejszych pracach zwracał uwagę na to, że 
Polsce jest potrzebne wyjście na Oceany. W ten spo­
sób Polska przestaje być wioską zapadłą — i staje 
się państwem globowem. Nie będziemy tu rozbierali 
szczegółowo tej książki, która się składa z pojedyn­
czych rapsodów, w historycznym układzie od X do 
XX wieku. Napisane to wspaniałym, może najwspa­
nialszym językiem, jaki spotykamy u Żeromskiego, 
Autor zdaje się mówić do swego narodu: — Tam — 
na oceany płyńcie — tam oczyszczą się wasze serca 
i rozszerzą oczy,

XIV, W ostatnich latach Żeromski zaczął two­
rzyć wiele w formie dramatycznej, Już i przedtem 
w taką formę przybrał Sułkowskiego, a i Róża  okaza­
ła sic odpowiednią dla sceny. W istocie tło duszy 
Żeromskiego stanowiła tragiczność, wybuch woli 
w starciach z przeciwnościami; wszędzie napotyka­
my u niego konflikty, walki bez kompromisu, co jest 
istotą tragizmu.

Pierwotnie nawet Żeromski nic przypuszczał, aby 
jego utwory nadawały się na scenę; dopiero później 
ujawniło się, że tak nie jest. Może nie był tu bez 
wpływu duch Wyspiańskiego, bo chociaż utwory Że­
romskiego są zupełnie inne, to jednak możnaby mię-
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dzy niemi znaleść analogję. Np< urywki rytmiczne 
Róży są w stylu Wyspiańskiego.

Teatr Żeromskiego ma cechy swoiste; to też re­
żyser) a musi zawsze odpowiednio rzecz przygotować.

Pierwsze próby, jak Ponad śnieg bielszy..., a je­
szcze bardziej Biała rękaw iczka  mają charakter nie­
co melodramatyczny. Bohater pierwszej sztuki przy­
pomina figury Dostojewskiego; popełnia zbrodnię na 
tle erotycznem, żeni się z kobietą, która później go 
zdradza — i w sierpniu 1914 r, zostaje Wzięty do woj­
ska rosyjskiego. Wraca kaleką do domu — i widzi 
u siebie zbuntowanych chłopów i armję bolszewicką, 
która rzekomo nową prawdę przynosi. Oczyszczony 
cierpieniem, przez jakie przeszedł, ogłasza formułę, 
która wskazuje, jak zwalczyć bolszewizm, albo raczej 
jak zapobiec rewolucji socjalnej, Jest to zresztą for­
muła, która się kilkakrotnie u Żeromskiego powtarza. 
Dobrowolny alct posiadaczy na korzyść chłopów. 
Wszystkie grzechy przeszłości w ten sposób przema- 
zane — promienne jutro zapewnione. Warstwa, która 
dużo zawiniła ciemiężeniem ludu, czynem swym zo­
staje odkupiona i nad śnieg bielsza. Jest to — jak 
wspominaliśmy — utop) a, a w każdym razie woleli­
byśmy, aby taką formułę wygłosił człowiek istotnie 
„bielszy od śniegu”.

Biała rękaw iczka  przypomina chwilami D zieje 
Grzechu. I tu jest kobieta, która upada, choć złożyła 
bratu przysięgę, że będzie strzec honoru i ,,białej rę­
kawiczki” swego rodu. Mamy tu pogrom ideałów 
z okresu marzeń o niepodległości; pogrom w momen­
cie, kiedy te marzenia stały się rzeczywistością. Lar­
wy ludzkie, szakale, bandyci, spekulanci, którzy tę 
zdobycz niespodziewaną traktują, jako dojną kro­
wę — oto postaci melodramatu.

Turoń prowadzi nas w przeszłość. To okres rze­
zi galicyjskiej (J846 r,]. Występuje tu Hubert 01-
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bromski — syna Rafała z Popiołów ; występuje też 
Szela, Raz jeszcze tu zastanawia się poeta nad istotą 
tej warstwy, którą nazywamy ludem. I widzi, że 
,,między naszą niepodległością a nami — jako zapo­
ra stoi lud“, gdyż lud odsunięty od wszelkich dóbr 
społecznych, nie odczuwa potrzeby niepodległości. 
Sens jest ten, że należy postawić lud w takiej sytu­
acji, aby ten odczuwał i rozumiał niepodległość — 
i aby zwalczył w sobie Turonia, czyli potworną ma­
skę bydlęcą,‘którą jego ludzką twarz zasłania. Rafał 
z ,,Popiołów" ginie tu, przez ehłopów zamordowany. 
Zwracamy uwagę na te dwa zdarzenia nad miarę 
tragiczne i przerażające: magnat z noweli „O żołnie­
rzu tułaczu" wiesza chłopów, co walczyli za ojczy­
znę; chłopi z Turonia mordują szlachcica, który krew 
za ojczyznę przelewał. Czy można wyobrazić sobie 
okropniejszy łańcuch nieporozumień?

W Przepióreczce pov^arza się motyw Ludzi B ez­
domnych. Młody człowiek, który chce pracować dla 
ludu, podobnie jak Judym odrzuca miłość pięknej ko­
biety i aby zrazić ją do siebie odgrywa komedję roz­
pusty i cynizmu. I on również zastanawia się nad do­
lą i niedolą ludu — i nad winą klas posiadających. 
Słowa jego cytowaliśmy nieco wyżej, Mąrzyciel ten 
przypuszcza, że ,',posiadacze wyrzekną się swego 
prawa wyzysku, a lud zrzuci ze siebie turonia".

XV, Jeszcze przed wojną pod wpływem Brzo^ 
zowskiego, Sorela, Dufoura i in, — upodobał sobie 
Żeromski doktrynę syndykalizmu. Widoczne to w je­
go pracach publicystycznych, jak Początek świata 
pracy, Inteligencja zawodowa, częściowo Snobizm  
i postąp.

Syndykalizm polegać ma ,,na wytwarzaniu auto­
nomicznego niezależnego życia, różnorakich związ­
ków zawodowych czysto robotniczych, które winny 
powoływać do życia główny instytut pracy",
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Na tem tle buduje Żeromski pewną na razie ide­
alną organizację pracy; jest to organizacja nie pozba­
wiona pierwiastków utopji Bodzantowskiej; rozwią­
zuje ona sprawę społeczną i tworzy świat pracy wy­
zwolonej od wyzysku i ucisku. Raz jeszcze (w pra­
cy o Snobizmie) wraca Żeromski do tej sprawy: jaką 
powinna być ta nowa Polska? Powinna być światem 
nowym, udoskonalonym nietylko w stosunku do swo­
je j przeszłości, ale też i w stosunku do innych społe­
czeństw europejsk'ch, które ugrzęzły w egoizmie. 
,,Polska odrodziła się we krwi i pracy męczenników 
po to, żeby na miejscu, gdzie stała ciemnica niewoli, 
rozpostarło się najjaśniejsze pracowisko postępu".

Pod wyrazem ,.postęp" rozumie autor dążność ku 
lepszemu, dążność ku wyższości i ku doskonaleniu, 
nieraz kosztem usunięcia rzeczy nawet pozornie cen­
nych z przeszłości. Posteo jest to siła samodzielna, 
twórcza i pierworodna; obok niej jako zjawisko dru­
gorzędne błąka się snobizm, naśladownictwo tej siły 
twórczej i samoistnej. Jako taki fałszywy postęp 
wskazuje autor na niektóre prądy importowane z za­
granicy, bez związku z życiem realnem. Takim jest 
np. futuryzm i komunizm, którym brak zasadniczego 
pierwiastku życia, oryginalności,

W  książce tej Żeromski bardzo szeroko traktuje 
snrawę języka, jego bogactwa, czystości i rozwoju. 
Wspominaliśmy już wyżej o niektórych pracach Że­
romskiego dotyczących literatury, jak rzecz p. t. Li­
teratura a życie oraz projekt A kadem ji literatury po l­
skiej.

Trzeba zaznaczyć, że Żeromski chociaż stał w od­
daleniu od codziennych walk życia społecznego, je ­
dnakże z niejedną wystąpił inicjatywą i nawet urze­
czywistnił. Takie znaczenie miała jego młodzeńcza 
walka w sprawie Raoerswylu; założenie tow. ».La­
tarnia" dla ociemniałych żołnierzy; żałożenie tow.
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..Przyjaciół Pomorza"; założenie P. E. N. Klubu; za­
łożenie szkoły w Nałęczowie i wiele innych tym po­
dobnych projektów i czynów-

XVI- Ostatniem dziełem Żeromskiego było Przed­
wiośnie, o ile się zdaje pierwsza część obszerniejsze­
go kompleksu (być może trylogji), w którym autor za­
mierzał przedstawić rozwój psychiczny młodzieńca 
lat dwudziestu kilku na tle zjawisk i wydarzeń współ­
czesnych. Powieść ta — skutkiem jakiegoś nieporo­
zumienia wywołała wielką wrzawę. Ni mniej ni wię­
cej tylko oskarżono Żeromskiego o szerzenie bolsze- 
wizmu. Bohater opowiadania — jest to bardzo młody, 
niedojrzały Cezary Baryka, urodzony na Kaukazie 
i tam wychowany. Przeżył on tam rewolucję bolsze­
wicką — a gdy matka jego umarła — ojciec postano­
wił wrócić do kraju — do wyzwolonej Polski.

Słusznie ktoś robi uwagę, że ten powrót Baryki 
do kraju — to obraz symboliczny pielgrzymki pola­
ków po wszystkich drogach świata — do wolnej o j­
czyzny. Stary Baryka marzy o tej Polsce jak o kra­
inie cudownej i opowiada swemu synowi o szklanych 
domach, które tam pobudowano. Te szklane domy — 
to idealna kultura, jakiej młody Cezary oczekuje 
w Polsce. Stary po drodze umiera i chłopiec przy­
jeżdża do kraju sam, Ale napróżno szuka szklanych 
domów'. Wszędzie znajduje chaty nikczemne, biedę 
i ciemnotę. Bierze udział w wojnie — dostaje się na 
wieś do Nawłoci, która ma symbolizować nędzę mo­
ralną społeczeństwa; tu również chłopiec dostrzega 
,,krzywdy" jakie zadaje człowiek człowiekowi. Głód 
i poniewierka — jest losem chłopa bezrolnego. Na­
stępuje akt trzeci; bunt młodzieńca przeciw temu 
cierpieniu, jakie w nim się zbudziło pod wpływem 
rozczarowania, Cezary czyni to lekkomyślnie i nie­
logicznie, jak człowiek niedojrzały, który pierwszą 
lepszą formułę chwyta, sądząc, że w niej tkwi istota
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zagadki. Idzie z wielkim tłumem niezadowolonych na 
Belweder, jakby wołając w duszy:

,,Oddajcie mi moje szklane domy!"
Nieporozumienie krytyki polegało na tern, że 

utożsamiało myśl Baryki z myślą Żeroniskiegoj Kry­
tycy owi nie dostrzegli, że logika rozwoju psychiczne­
go młodzieńca, ma swoją linję, którą autor tylko śle­
dzi i wystawia. Oczywiście Cezary ma przed sobą in­
ne jeszcze etapy rozwoju — i niewątpliwe do nich 
dotrze w przyszłości, ale nigdy nie przestanie się do­
pominać o realizację swego snu o szklanych domach,

XVII. Żeromski kochał się w języku polskim ja ­
ko w zasadniczym materjale swojej sztuki. Zdania 
swoje budował starannie, aby każdemu słowu nadać 
własną fizjonomję a w ith połączeniu osobną żywą 
melodję. Trzykroć i czterokroć własnoręcznie prze­
pisywał i przerabiał swe utwory. Chodziło mu zawsze
0 to aby jego mowa, gdzie trzeba była pełna i poto­
czysta; gdzie trzeba urywana i poszarpana. Chodziło 
mu zawsze o polifonję, aby nie powtarzały się te sa­
me wyrazy, te same sylaby, te same głoski; tak bo­
wiem powstaje różnodźwięczna harmonja. Nie są to 
byle jakie martwe szablony słów: są to słowa żywe, 
barwne, ogniste, świetlane, wonne; są to słowa grzmią­
ce, huczne, szeleszczące, pieściwe, wiotkie, szorstkie, 
twarde; są to słowa wzruszające, rozrzewniające, 
wstrząsające, przerażające; są to słowa ze spiżu, 
% granitu, z marmuru, z jedwabiu, z krwi i potu, z łez
1 żółci, z zielem, z mgły, z oparów, eteru, z promieni 
słońca,

W tych słowach jest cały świat. Ale Żeromskie­
mu nic wystarcza słownik codzienny, który przez cią­
głe zużycie starł się na puste i banalne liczmany. Zna 
on tajemnicze kopalnie, w których odnalazł setki słów 
nieznanych, nigdzie niespotykanych, pierwszy raz 
wypowiedzianych. Z języka ludowego wydobywa sło-
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wa kieleckie, świętokrzyskie, lubelskie, podhalańskie, 
pomorskie, kaszubskie. Wydobywa słowa zapomnia­
ne, starożytne, archaiczne, w dawnych kronikach 
i wokabularzach utajone.

Pomijając te wyrazy, które sam z żywej mowy 
ludowej pozbierał, lubił szperać po słownikach, któ­
re jako najmilszą traktował lekturę. Czytał nieustan­
nie słownik Lindego i gwarowy Karłowicza i kaszub­
ski Ramułta, Znał je, nie rozłączał się z nimi nigdy, 
podróżował z nimi po świecie.

Nieraz w jego książkach uderza nas jakieś sło­
wo nigdy niesłyszane, niezrozumiałe; zaznaczę tu, że 
niekiedy Żeromski używa tych nieznanych słów w spo­
sób niewłaściwy, Np, bohaterka powieści O W algie- 
rzu gra na padwanie; otóż sprawa Walgierza toczy się 
w wieku IX czy X, „padwan” zaś padouano t, j, lut­
nia z Padwy dotarła do Polski dopiero w w, XVI 
wraz z królową Boną, Gdzieindziej Żeromski uważa 
wyraz trzem  za wyraz prasłowiański, gdy jest to wy­
raz grecki teremnon, znany i w języku cerkiewnym 
(terem  t, j, izba, sala].

Są to oczywiście drobne szczegóły. W ydaje mi się 
jednak pożądanem, aby jaki rozmiłowany w słowni­
ctwie polonista zebrał te wszystkie nowe (a właści­
wie stare) słowa, jakie się napotyka w pismach Że­
romskiego —  i aby je ułożył w dykcjonarz w porząd­
ku alfabetycznym, ilustrując rzecz odpowaedniemi cy­
tatami, Książeczka taka byłaby użyteczna ku lepsze­
mu zrozumieniu Żeromskiego, Dla Sienkiewicza taki 
słowniczek został ułożony i wydany.

Bądź co bądź Żeromski sprawą języka zajmował 
się nietylko praktycznie, ale i teoretycznie, W pro­
jekcie jego A kadem ji literatury polsk iej przewidzia­
ną jest sekcja, która ma się wyłącznie zajmować gro­
madzeniem nieznanych klejnotów mowy polskiej,
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Jeszcze obszerniej tę sprawę rozważa Żeromski 
w książce Snobizm i postąp.

Bardzo dużo niezmiernie interesujących znajdu­
jemy tam przykładów; nieznane słowa, osobliwe zwro­
ty, nowe terminy rzemiosłowe i t. p.

Pozwolę sobie tu zaznaczyć, że we wszystkiem 
musi być zachowany umiar; gdyby naśladowcy Że­
romskiego chcieli na jego sposób nadużywać niezna­
nych wyrazów, powstałby z tego nowego rodzaju sno­
bizm, który byłby raczej dla piśmiennictwa szkodli­
wy , Przypuszczam, że i to Żeromski przewidywał.

Jeżeli zastanawiamy się tutaj nad jego zamiło­
waniem do wyrazów rzadkich, nieznanych, i dla ogó­
łu niezrozumianych, nie znaczy to bynajmniej, aby on 
lekceważył stare, znane i uznane słownictwo. Prze­
ciwnie, umiał on każdy wyraz umieścić odpowiednio, 
ożywić i odnowić. Dlatego głównie jego język robi 
wrażenie rzeczy świeżej i nowej, nie zaś dla owych 
paruset tajemniczych nieznajomych dźwięków.

Krzyżujące się lin je frazesów, parabole i elipsy 
wyrażeń nadają jego mowde charakter jakiejś monar­
szej szlachetności i powagi.

Była to piękna i podniosła proza.
Nie należy zapominać, że u nas pięknym wier­

szem ludzie potrafią pisać obficie i z łatwością, to 
też wryiwornych poetów nigdy u nas nie braknie. Na­
tomiast wzorowych pisarzy prozaicznych zawsze by­
ło niewielu: jednym z najświetniejszych władców pro­
zy był Żeromski.

Tego rodzaju snobizm już się napotyka. U pewnego 
młodego pisarza znalazłem kry  {t. j, krew); mówi on św ięta kry, 
ale wyobraża sobie kry  jako wyraz nieodmienny i mamy u nie­
go św iętej kry, z e  św iętą kry . U innego znów masz za Bole­
sława Chrobrego p ergo ła  (włoskie p ergo la) — rodzaj altany, wy­
raz z XVI w.; tamże cek la rz  (niem, z irk ler  — urzędnik polic.), 
wyraz mieszczański z XIV stulecia,
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Reymont kiedyś w rozmowie o Popiołach  powie­
dział: „to ewangelja prozy polskiej“,

I — trzeba dodać — w tej prozie Żeromski był 
wielkim poetą.

XV III, Był on istotnie wielkim poetą, był wiel­
kim artystą. Chociaż nigdy Żeromski nie był w stanie 
wyzwolić się z tej służby społecznej, do której 
wprzągł się dobrowolnie, jako syn narodu, co nie mo­
że sobie pozwolić na zbytek sztuki dla sztuki, to jed­
nak był on szczerym i wielkim artystą.

Wspominaliśmy wyżej, że to zespolenie sztuki ze 
sprawą społeczną w gruncie nie przyniosło szkody 
talentowi Żeromskiego, gdyż był on organizatorem 
duszy narodowej, a taka rola —to prawdziwa rola 
poety, nawet rola wieszcza. Jako syn końca XIX  
i początków XX w. był on realistą zupełnym i miał 
przenikliwe widzenie rzeczywistości, ale jednocześnie 
żyły w nim tradycje wielkich romantyków-mesjani- 
stów i Żeromski łączy się z nimi, jak się z nimi łączy 
Wyspiański i Kasprowicz.

Dlatego zdarzenia najbliższe wywoływały w nim 
poczucie symboliki rzeczy wiecznych i nieprzemijają­
cych, Że ta jedność życia społecznego ze sztuką była 
dla Żeromskiego sprawą wTodzoną, za dowód służyć 
może to, że chociaż w swojej rozprawie Literatura 
i życie głosił wyzwolenie artysty od służby społecz­
nej, to jednak wrócił do niej dobrowolnie, bo taka 
była natura jego talentu, albo może nałóg, którym 
przesiąkł w młodości.

Żeromski był wielkim nowelistą, i gdyby ograni­
czył się do pisania krótkich opowiadań na miarę ludz­
kiego oddechu, to stworzyłby same arcydzieła bez­
względne. Niejedną taką u niego spotykamy nowelę, 
która od początku do końca jest jak lawina i ani jed­
nego niepotrzebnego słowa nic zawiera (R ozdziobią
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nas, O żołnierzu tułaczu, Echa leśne, Ananke i t. d,). 
Ale u nas publiczność lubi raczej dłuższe opowieści, 
nic rozumiejąc, że większą jest sztuką napisać dobrą 
nowelę, niż dobrą powieść. Nie wiem, czy ulegając 
tym podszeptom czytelników, czy też własnej ambi­
cji, Żeromski porzucił nowelę, w której jest mistrzem, 
i zaczął tworzyć obszerne romanse. W gruncie rze­
czy jego powieści Ludzie Bezdomni, Popioły) — 
to szeregi odrębnych nowel-rapsodów, dosyć luźno po­
wiązanych ze sobą. Świadomą ser ją takich nowel jest 
Wiatr od  morza.

Są wielbiciele a outrancc Żeromskiego jak Brzo­
zowski lub Matuszewski, którzy zapewniają, że ten 
mezorgan zowany sposób pisania powieści jest to po- 
prostu nowy sposób tworzenia, że tak właśnie powin­
ny być napisane,

Ale to darmo, Żeromski był nieumiejętnym bu­
downiczym swoich utworów — przy wszystkich za­
letach są to książki nieporządnie ułożone,

U Żeromskiego są przepiękne okresy, doskonałe 
stronice, świetne rozdziały, ale całość niezgrana, 
Żeromski był to, jak go ktoś określił genjusz chromy, 
potężniejszy od swego talentu; przeładowany ogro­
mem wrażeń, wspomnień, myśli, obrazów, pojęć, sy­
tuacji i t, d, — nie był w stanic nad całością zapa­
nować.

Może wpływały na to jego cierpienia fizyczne, 
a może też warunki zewnętrzne, które były zgrzytem 
okropnym i pełnym bezładu. Ten, który wszystko od­
czuwał z mocą dziesięciokrotną, stał się w swojej 
twórczości refleksem tego zgrzytliwego bezładu.

Nic to nie uwłacza pamięci Żeromskiego, Bywali 
autorzy utalentowani a pozbawieni genjuszu, którzy 
pisali książki bardzo poprawnie budowane, ale krót­
kotrwałej wartości.
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WŁADYSŁAW REYMONT.

L Żeromski a Reymont — to dwa odrębne świa­
ty. Dwaj ci najwybitniejsi twórcy powieści mają pe­
wne punkty styczne. Każdy z nich — ma swój spo­
sób, ale każdy bardzo mocno odtwarza rzeczywistość 
polską w obrazach bardzo bogatych i urozmaiconych.

Obaj byli przedewszystkiem malarzami natury 
i mieli je j głęboki sentyment. Również obaj malowali 
człowieka w tej rzeczywistości polskiej, człowieka 
cierpiącego, Ale tu łamie się linja podobieństw.

Pomimo rozmaite barwy, w jakie Żeromski przy­
straja swe wizje, przeważa w nich kolor czarny; prze­
waża w nich rozpacz. ,.Rozpacz — mówią arabowie — 
to potężny człowiek". Taka właśnie potęga wieje 
z ksiąg Żeromskiego, z jego rozpaczy. Nie jest to 
melancholja słabości, lecz melancholja siły. Po przez 
wszystkie realizmy męczeństwa — przebłyskiwa z je ­
go ksiąg dalekie promienne widzenie: raesjaniczne wi­
dzenie przyszłej Polski.

A jednak z pewnego stanowiska — ostatecznem 
wrażeniem pism Żeromskiego jest wielki jęk, wielki 
lament.

Jest to lament —  mówiąc nawiasem —  który sta­
nowi ton zasadniczy leteratury polskiej; gdyż 
esencją tej literatury był ten fenomen historyczny; 
męczeństwo niewoli.

Żeromski widział Polskę na tle historyczno-spe- 
łecznem, widział ją w ruchu walk o niepodległość
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i omdlenia tych walk, widział ją w ruchu starć róż­
nych grup społecznych: widział ją w konfliktach tra­
gicznych.

Wbrew przeciwnie Reymont, Wskutek specjal­
nych warunków swego urodzenia znalazł się on 
w środowisku, które nader słabo odczuwało ciężar nie­
woli politycznej, co uciskała inteligencję, Obszerwu- 
jąc niemal od kołyski życie tej grupy ludzkiej, w któ­
rej los go postawił — przesiąkł do rdzenia je j istotą 
i, że tak powiemy, miał ją w sobie, jako rzecz utoż­
samioną, Grupa ta była i przedtem w niewoli, więc 
poczucie nowej niewoli było je j obojętne. Szkoła', 
prasa, różne ograniczenia, jaki cmi władza rosyjska 
pętała klasy wyższe — nie istniały dla tej grupy, bo 
ona nie miała wcale ani szkół, ani gazet. Żyła swoją 
tradycją i swoją bezwładnością pierwotną. Było tam 
miejsce na zmaganie się z naturą, były tam duże cier­
pienia raczej materjalne, fizyczne, ale nie było miej­
sca na rozpacz i lament.

Reymont to epik pełny spokoju, który przedmiot 
swojej powieści miał w sobie; stał wewnątrz świata, 
który opiewał, ale tak jakby oglądał go z zewnątrz. 
Żeromski był zawsze wewnątrz tego, co opowiadał 
i z wewnątrz ,z głębi własnego liryzmu oglądał rze­
czy; był wraz z niemi i z niemi się poruszał.

Żeromski widział człowieka w historji; Reymont 
na tle jedynej niemal natury, Żeromski wyobrażał dy­
namikę życia polskiego; Reymont — jej statykę.

I dlatego najmocniejszem dziełem Reymonta po­
zostanie zawsze to, w którem natura zlewa się z czło­
wiekiem w jedną statyczną jakby nieruchomość — 
i w którem zjawiska płyną twarde, brutalne, nie­
uchronne, jednostajne.

Cóż to za świat? To wieś — to chłop.
Chłop — to znaczy ziemia, to znaczy natura,
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to znaczy wiekuista pierwotność człowieka, wiekuiste 
jego dzieciństwo.

Chłop — to znaczy otwarta księga życia, poza 
wszelkim zapachem szkoły, poza wszelkiem labora- 
torjum naukowem, poza pyłem bibljotecznym.

Chłop —  to półświadoma, ale niepokonana pod­
stawa życia narodowego; przechowanie obyczaju, tra­
dycji, wiary, obrzędowości.

Chłop — to praca twarda i surowa, przemożnie 
związana z elementamemi zjawiskami natury: słoń­
cem i deszczem, pogodą i niepogodą; z nieodmiennym 
kołowrotem czterech pór roku.

Chłop to praca zawzięta, zajadła, ale wdzięczna 
i ukochana, a przy której wszystko się odprawia z uro­
czystością i ceremoniałem.

Chłop to siła żywiołowa, zdrowie wytrwałe na 
ziąb i skwar, to energja uporczywa w zamierzonym 
celu, to potężne bary i pięści, to walka nieustanna 
ze starą boginią Demeterą,

Chłop to żądza nienasycona posiadania gruntu; 
to chciwość nieubłagana, co budzi podstępy, niena­
wiść i walkę między braćmi.

Chłop to ciemnota, brutalność, gwałtowny wy­
buch namiętności pierwotnych, to mowa twarda i okru­
tna, pełna zwrotów grubych i przekleństw (a zarazem 
pełna skarbów zapomnianych prastarego języka).

Chłop wreszcie — to nędza, to ciasna chałupa 
o glinianej podłodze i małych okienkach, strzechą ze 
słomy pokryta; to baba, którą mąż nieraz bija; dzie­
ciaki w liczbie niepomiernej, których niema czem na­
karmić.

Chłop to nieświadomość historyczno - polityczna, 
ale podścielisko przyszłej świadomości i przyszłej hi- 
storji.

Ja k  mówiliśmy wyżej chłop słabo odczuwał nie-
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wolę; owszem w czasie niewoli politycznej został wy­
zwolony z pańszczyzny, Historja dla niego nie istnieje.

Taką —  niełiistoryczną istotę — widział Reymont 
i ujął swojem widzeniem. Zżyty z tą dziedziną zja­
wisk, przesiąkł nią do szpiku kości.

Talent Reymonta leżał przedewszystkiem w oku 
i nadzwyczajnej pamięci wzrokowej: dlatego stwo­
rzył on obraz żyda chłopów wszechstronny, pełny, 
prawdziwy — i rzekłbyś namacalny.

Jego chłop to element tej natury, co go otacza — 
i tak samo jak ona działa już to powoli, spokojnie, 
cicho — niby wzrastanie zboża; już to wybuchowo, 
ogniście, brutalnie, jak burza letnia, albo znów jak 
wichura zimowa. Są w jego troskach i zawodach, 
w jego trudach i załamaniach niepokoje, żoroty, łzy, 
ale natychmiast ten przygnębiony się podnosi, natych­
miast do nowej wałki staje. Umierając nawet wy­
konywa swą pracę jak Boryna; śród gradu kul nie­
przyjacielskich, jak Michał Kozioł, i przekazuje to 
samo swoim potomkom.

Ale nie ma tam tego jęku i tego lamentu, jaki 
słyszymy w Żeromskim, Ten zaś jęk i lament— t̂o dzie­
ło historji, Reymont wystav/ia swoich bohaterów na 
tle natury poza — historją,

Żeromskiego główna troska, która mu towarzy­
szy (d zwłaszcza w Dumie o Hetmanie), jest ta, że na­
ród mimowiednie dąży do samozagłady, Owóż naród, 
który opiewa Reymont, bynajmniej troski takiej w ser­
cu poety nie budzi; naród chłopski przeciwnie, dąży 
wiecznie do trwania i samozachowania,

I dlatego u Reymonta nie słyszymy tego lamen­
tu, co przenika dzieła Żeromskiego i — rzec można— 
całą romantykę polską. Jest to pierwszy pisarz pol­
ski, w którym niema, lamentu, i który tern słę różni 
od wszystkich romeintyków, Z dzieł Żeromskiego
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tchnie potęga rozpaczy; w dziełach Reymonta drga 
potęga bez rozpaczy-

Przytem zaznaczyć trzeba, że pomimo wszystkie 
różnice klimatów i kultur — chłop zawsze i wszę­
dzie jest jeden i ten sam. Chłop jest to fenomen 
wieczny i wieczne podściclisko trwania wszystkich 
narodów. Na tern polega treść ogólno-ludzka dzieł 
Reymonta, Jest on bardzo polski i jest najbardziej 
powszechny,

II, W r. 1896/7 przez dłuższy czas mieszkałem 
razem z Reymontem — przy ul. Nowy Świat — w me­
blowanych pokojach u pewnej bardzo sympatycznej 
,.wdowy dziecinnej“, pani K J) . Prawdę mówiąc, mie­
szkaliśmy w jednym pokoju, t. zw. salonie o staro­
modnych meblach wiśniowego koloru. Na suficie wi­
siała tam lampa z kloszem z białego biskuitu, na któ­
rym wklęsłorzeźbą wystawione były sceny z życia 
pasterskiego. Zapomniałbym niewątpliwie o tym klo­
szu, ale Reymont zapewniał, że go uwieczni w jakiej 
powieści. Dotychczas go nie znalazłem w żadnej jego 
książce, ale zapowiedź ta utrwaliła mi go w pamięci. 
W owych czasach już się pierwsze triumfy uśmiecha­
ły Reymontowi. Byliśmy obaj wtedy bardzo młodzi, 
choć ja byłem nieco starszy. Wydałem już wówczas 
Pogrzeb S h e lley a  oraz P oezje, Cz. I  (1895), Upra­
wiałem wtedy belferkę po dworach wiejskich i mię­
dzy jedną a drugą posadą siedziałem w Warszawie.

Co zaś do Reymonta, to ten dał się już poznać 
jako autor mocnych opowiadań z życia chłopskiego; 
w owej chwili zaś drukował K om edjantką  w jednem 
z pism codziennych; powieść ta dała mu po raz pierw­
szy w życiu większy dochód — i przedewszystkiem 
młody autor kupować sobie zaczął różny elegancki 
przyodziewek, gdyż w tym kierunku był dotychczas

9 Później jeszcze zamieszkał tu Jan Lemański i Włady­
sław Korycki.
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niezdsobny. Pierwsze swoje prace do Głosu i do 
Prawdy przywoził w niepierwszej nowości mundurze 
urzędnika kolei W, W.

Ale przyszło wyzwolenie; trzeba przyznać, że 
Reymont był dzieclciem szczęścia. Od pierwszej cbwiłi 
znalazł uznanie. Była w nim jakaś pełnia, która spra­
wiała, że odrazu jego twórczość miała skończoność, 
Przytem z nikim nigdy nie był w walce; przeciwnie, 
wszystko w siebie wchłaniał. Dlatego powszechnie 
był lubiony. Niejedną godzinę spędzaliśmy na dłu­
gich gawędach — i znałem wiele momentów jego ży­
cia. Nie wszystko pamiętam, a zwłaszcza kolejność 
zdarzeń dziś mi się wymyka. Jednakże są to szcze­
góły drobne. Pamiętam głównie nasze spory, gdyż 
nie jeden stawiałem mu zarzut.

Pierwszy żal miałem do niego ten, że przeina­
czył swe nazwisko. Reymont właściwie nazywał się 
zlekka inaczej, a przecie w jego prawdziwem nazwisku 
taiła się pewna symbolika, W istocie nazywał się R ej- 
ment, co jest przeróbką słowa Regiment, Dawnemi 
czasy, podobno za Jana Sobieskiego, pewna ilość 
chłopów z danej okolicy (Wolbórki) wystawiła na po­
trzebę wojenną regiment i otrzymała nazwisko Re­
giment czyli Rejment. Prawdopodobnie grupa ta zo­
stała uszlachcona; czy jednak to szlachectwo się u- 
trzymało, czy też Rejmentowie spadli znowu do sta­
nu chłopskiego, o tern nie wiem. Reymont — z pewną 
kokieterją — podawał się za chłopa.

Symbolika w tern nazwisku jest taka, że nasz 
p, Władysław zawsze najchętniej malował rejm enły, 
t, j. wielkie masy ludzkie, jak chłopi, robotnicy, piel­
grzymi, aktorzy, kolejarze i t, d. Pseudonim jego 
o dźwięku cudzoziemskim zagłuszył tę symbolikę, Ro­
biłem mu z tego zarzut; ale stało się; dziś nikt nie 
zna Rejmonta, Reymont jest znany powszechnie.

Koleje życia Reymontowego były same przez
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się bardzo ciekawą powieścią, i nieraz go namawia­
łem, aby wprost pisał pamiętniki,

Reymont ur, 1868. Ojciec jego był organistą we 
wsi Kobiele Wielkie pod Wolbórką (niedaleko Łodzi). 
Nie był to człowiek niezasobny, ale rodzina była licz­
na, tak, że z trudem mógł dać wykształcenie wyższe 
swym dzieciom. Zdaje się, że naszego Władysława 
ojciec zamierzał również wykierować na organistę, 
gdyż bardzo go napędzał do muzyki.

Był to przytem człowiek surowy i dzieci trzymał 
w mocnym rygorze. Mały Władzio nigdy w życiu nic 
dostał od niego* żadnej zabawki, i przez długie lata 
później odczuwał żal tego utraconego raju. Idąc uli­
cą, często zatrzymywał się koło okien magazynów 
z zabawkami, i z mclancholją przyglądał się tym ca­
ckom, których go w dzieciństwie pozbawiono.

Pierwsze nauki pobierał w domu; uczyły go star­
sze siostry. Z przyczyn niezależnych od siebie nie 
mógł przejść poza szkołę niższą, ale dużo czytał 
i w 12-ym roku znał już Mickiewicza i Słowackiego, 
W parę lat później piorunujące wrażenie na nim zro­
biła Trylogja Sienkiewicza,

Łatał swoją wiedzę jak się dało, i zawsze żało­
wał, że mało uczęszczał do szkoły. Mimo to miał du­
żo wiadomości, a przytem posiadał tak szczególny 
takt czy zręczność, że nikt obcy owego braku by w nim 
się nie dopatrzył. Miałem tego dowód kiedyś, gdy 
byliśmy razem w Wenecji i przysłuchiwałem się jego 
rozmowie z pewnym artystą, osiadłym w Wenecji, — 
o miejscowej architekturze. Słuchacz był przekona­
ny, że mówi ze specjalistą.

Żal Reymonta, że mało bywał w szkole, w moich 
oczach był niesłuszny. Nie uważałem tego za wielkie 
nieszczęście.

Powiedziałem mu raz słowami Goethego: „Co do 
mnie, byłbym szczęśliwy, gdybym mógł zapomnieć
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gramatyki*'. My wszyscy jesteśmy przesyceni anali­
zą, nadziani erudycją, pełni teorji, przeładowani lite­
raturą, gotowemi frazesami, wspomnieniami przeczy­
tanych i nawet nieprzcczytanych książek. Ah, tout 
est bu. tout est mangé, plus rien à dire!

I oto w tym swiecie ,,książników” ukazał s‘ę czło­
wiek, który mało znał bibuły, ale zato znał życie, rze­
czywistość, naturę: znał je pierworodnie, bez upor­
czywych badań; samoistnie one same otworzyły się 
przed nim, same w niego przeniknęły.

— Oto właśnie twoja wyższość polega na tym, 
że masz wiedzę wyjątkową i jedyną, jakiej nikt nie­
ma. Obserwujesz zjawiska nikomu nieznane i ludzi 
nikomu nieznanych, prawic od urodzenia. Znasz ich 
postawy, ruchy, gęsta, spojrzenia; znasz ich obyczaje, 
charaktery, namiętności, mowę; znasz ich otoczenie; 
lasy i pola, łąki i wody, niebo i ziemię; znasz ich cha­
łupy i obory, krowy i konie; znasz słońce i ulewę, 
lato i zimę- Nic powiesz, że sasanka kwitnie w sierp­
niu, a dzwonek w maju! Ty masz oko i — cały je ­
steś okiem. Widzisz w każdej rzeczy siedem razy 
więcej szczegółów, niż ktobądź inny. Owszem, uwa­
żam, że byłoby ze szkodą dla ciebie, gdybyś zanadto 
zagłębił s’ę w książki. Pozostaw to nam, ludziom ka­
lekim; niechaj w literaturze będzie choć jeden czło­
wiek zdrowy i nicnadkrus^ony analizą, Awplius in- 
venies in sylvis quam in libres — mówi św. Bernard 
z Clairvaux,

Zdaje się, że Reymont wcale mnie nic posłuchał; 
zajął się nawet historją,

Ale wracam do pamiętników Reymonta, Bardzo 
młodo opuścił on dom rodzinny; miał lat najwyżej 
siedemnaście, gdy jął próbować własnego chleba. 
Uzys’'"ał stanowisko t. zw, starszego robotnika na dro­
dze W. W., w sąsiedztwie Wolbórki, niedaleko Ło­
dzi. Jes t to ważne z tego względu, że stosunkowo
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wcześnie Reymont zapozna! się z Łodzią, którą póź­
niej miał opiewać. Ale już wówczas zaczęły w nim 
kiełkować jakieś marzenia o szerszym świecie, o czemś 
neznanem i górnem.

Dość, że pewnego dnia porzucił urząd na kolei, 
który mu przynosił 18 rubli miesięcznie, i pojechał do 
Częstochowy. Tu udał się na Jasną Górę i posta­
nowił zostać Paulinem,

Bywał jednakże w mieście i tu dwie pokusy 
spadły na niego: z jednej strony, zapoznał się z pew­
nym Niemcem, którego nazwiska nie pamiętam; był 
to nauczyciel języka niemieckiego, zamieszkały 
w Częstochowie a zarazem sekretarz jakiegoś związku 
teozofów-illuminatów, który wprow^adził Reymonta 
w arkana mistyki. Reymont przez całe życie zacho­
wał dla tego typu nauki duży sentyment i jeszcze 
ostatnio bywał na seansach u Habdanka. Nic jest wy­
kluczone, że illuminatyzm w inną stronę pokierował 
wrażliwą duszę młodzieńca, który wycofał się z kla­
sztoru i porzucił zamiar przybrania mnisiego habitu.

Ale jednocześnie druga, być może, silniejsza po­
kusa jęła nęcić naszego nowicjusza: teatr. Nie bez 
wpływu zdaje się w tym teatrze była pewna akto- 
reczka, której ponęta oczarowała świeże zupełnie ser­
ce Reymonta, Dość, że nictylko klasztor porzucił, ale 
przystał do trupy aktorów, z którymi się zapoznał. 
Była to wędrowna trupa prowincjonalna, z którą no­
wy aktor zaczął się włóczyć po różnych końcach 
świata. Niesłychana była nędza naszych koczujących 
komedjantów, ale owa Bohemja dawała cud swobod­
nego życia poza wszelkim konwenansem społecznym. 
Włóczęga Reymonta z tą gromadą trwała nie dłużej 
nad parę miesięcy, Reymont nie miał w sobie rzeczy­
wistych zadatków na dobrego aktora, ale niektóre 
swoje role wspominał z rozrzewnieniem, np, Zbignie­
wa w Mazepie,

57



Pewien zmysł aktorski — wcielanie się w inne 
postacie — miał on jednakże zarówno w życiu, jak 
i w swej twórczości literackiej. Nie długo o tern mó- 
wć będziemy.

Tu zwrócę uwagę jak umiejętnie później wyzy­
skał te wszystkie swoje doświadczenia Reymont. Ma­
my je w Pielgrzymce do Częstochowy; mamy je 
w K om edjantce  i Liii. I mistyka ńie przepadła: Wam­
pir jest echem tej linji myślenia Reymonta oraz kilka 
drobniejszych utworów.

Włóczęga z aktorami dała mu poznać dużą po­
łać kraju, co również nic było bez pożytku dla jego 
talentu.

Ostatecznie powrócił na kolej W. W. Uzyskał 
jaką taką posadę w Skierniewicach, Czy był pierw­
szorzędnym urzędnikiem, należy wątpić, gdyż — jak 
to sam mówił i co nawet wspomina w Marzycielu — 
słynął z tego, że „nic umiał przyzwoicie napisać ra­
portu". I kiedy uzyskał rozgłos, jego koledzy dziwili 
się, skąd on potrafi pisać takie ciekawe historje, kie­
dy nie umiał układać raportów.

Ale wielkie raporty umiał pisać — bo większość 
jego dzieł to raporty.

Tu właśnie w Skierniewicach, w jakiejś nędznej 
izbic za rubla miesięcznie, zaczął Reymont układać 
raporty o wszystkiem, co w życiu zaobserwował; 
o tern wszystkiem, co zostało w siatkówce jego oka, 
co tam się utrwaliło i rozpierało się —  i wydzierało 
do życia, do osobliwej formy życia w postaci słowa, 
Reymont zaczął pisać, mając z górą lat dwadzieścia, 
a pierwsza jego nowela W jesienną noc była druko- 
wanaw ,,Głosie" w r, 1893,

III. Ignacy Matuszewski nazwał kiedyś Rey­
monta „medjum piszące". Należy to brać nie w prze­
nośni, ale dosłownie. Był pewien element bezwiedno- 
ści w jego sposobie tworzenia. Nic było w jego du-

58



szy szarpaniny; wszystkie sprzeczności zjawisk do­
strzegał, ale wszystkie mu układały się w zgodną ca­
łość, jeżeli nie natychmiast, to z biegiem czasu,

Można powiedzieć tak, że jeżeli z jednej stro­
ny jest pewien świat rzeczywisty, powiedzmy: 
natura, a z drugiej istnieje fenomen tej natury: sta­
wo, to Gwa natura ma w samej sobie zasób tych słów, 
które są je j równoważnikiem w umyśle człowieka 
(oczywiście, artysty). Natura sama szuka swoich słów 
a słowo szuka natury. Jest tu pewien szereg aktów, 
będących poza wolą ludzką. Natura i słowo wybie­
rają sobie pewną organizację ludzką, pewne medjum 
półświadome i w niej łączą się w nowy twór jedno­
lity — w dzieło sztuki,

Ign. Matuszewski chciał przez tę medjumiczność 
Reymonta powiedzieć, że jego twórczość jest wyższą 
nad jego umysłowość. Nie jest to jednak, sądzę, 
określenie należyte. Pozwolę sobie użyć tu nomen­
klatury greckićj, która się streszcza w dwóch słowach 
A pollo  i Muzy.

Nad Reymontem czuwały z jednej strony Mu­
zy córy Pamięci; z drugiej Apollo — syn Zapo­
mnienia.

Nikt — przynajmniej śród moich znajomych — 
nie miał tak nadzwyczajnej pamięci wzrokowej, jak 
Reymont.

Przypominam sobie, jak to on pewnego razu wy­
liczył kolejno, bez jednej omyłki, wszystkie firmy 
i sklepy na Nowym Świecie od Udziałowej aż do 
Gebethnera i Wolfa, Ja  codziennie przechodziłem tą 
drogą i znałem te firmy, ale nazwiska pamiętałem 
piąte przez dziesiąte, a zawartość okna przypomina­
ła mi się dopiero przez skojarzenie; oczywiście bo­
wiem u mydlarza było mydło, w magazynie konfek­
cji bielizna i t, p,, u szczotkarza grzebienie i szczotki. 
Ale właśnie Reymont pamętał najdokładniej każdy
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szcżegół każdei^o okna: gdzie np, jakieś raaterjc usta­
wiono w oknach, jakiego typu, jaldej barwy, jakiego 
poczucia w dotyku; jakie flaszki jakich win i likie­
rów w oknie kupca kolonjałnego; jakie noże, brzytwy, 
scyzoryki, nożyczki w oknie u nożownika; jakie port­
monetki, pugilaresy, krawaty —  u galanternika; jakie 
kapelusze i czapki u kapelusznika. Wszystko to pa­
miętał aż do małego sklepiku wiktuałów, gdzie parę 
bułek i serdelków, parę pęczków rzodkiewek i parę 
ja j leżało w okienku.

Uważajmy, że to jest niejako skrót życia wiel­
kiego miasta — i on miał go w oku —  i w  danym 
razie mógłby z niego skorzystać. Inny musiałby się 
tego uczyć miesiącami, on zaś mimowoli wchłonął to 
w siebie.

Inny podobny fenomen — pamięci wzrokowej 
Reymonta — opowiada A, G, Siedlecki w swojem 
studjum o tym autorze.

Więc to iest pamięć, która nieświadomie skarb 
swój zbogaca. Ale ten skarb byłby przeładowany i nie­
podatny do żadnej gospodarki, gdyby nie boski dar 
syna bogini Leto, czyli Zapomnienia.

W danej chwili, kiedy Reymont pisze, nie wszy­
stko mu jest potrzebne, co w jego pamięci się przecho­
wuje, tylko pewna część szczegółów. O jednych więc 
pamięta, drugie zaś z pamięci usuwa. Albo inaczej 
mówiąc znieświadomienie przychodzi na pomoc świa­
domości,

W tem znaczeniu możemy uważać za słuszne 
określenie Reymonta, jako medjum.

Bardzo często miałem okazję obserwować Rey­
monta, kiedy rozmawiał z ludźmi, kiedy z niemi pro­
wadził rozprawy, Owóż właściwie nigdy on z nikim 
się nie spierał. Gdyż wcale nie było jego celem roz­
wiązanie danego problematu, jeno uchwycenie istoty 
tego osobnika z którym rozmawiał. To też Reymont
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nie przeczył nigdy swemu rozmówcy, owszem po­
twierdzał jego opinję, nawet jeszcze je ubarwiał 
i wzmacniał, aby w ten sposób ów osobnik bardziej 
swą duszę przed nim obnażył.

Działo się to zupełnie mimowoli ze strony Rey­
monta, bo może ten osobnik nigdy nie stanie się ma- 
terjąłem jego twórczości, ale taka była potrzeba du­
szy poety, W trakcie rozmowy Reymont już się w te­
go osobnika wcielił, już się stawał nim, tym drugim 
panem. Przybierał jego pozy, uśmiechał się jego 
uśmiechem.

Przypuszczam, że tą drogą w ciągu swego życia 
niemało nagromadził typów i pomieścił je  w swoich 
nerwach, a potem utworach.

I tutaj działa pewna medjumiczność — i ele­
menty pamięci wzrokowej, pomnożone jeszcze pamię­
cią zjawisk psychicznych. Oczywiście, że w owym 
czasie już Reymont miał pewien program swoich 
prac na przyszłość: zamierzał on na sposób Zoli
stworzyć wielki obraz społeczeństwa polskiego. Te­
atr — kolej — fabryka — wieś chłopska — wieś 
dwór — gazeta — handel — żydzi — powieść tródziel- 
nicow^i t. d. miały to być kolejne etapy tego_wiel- 
kiego obrazu. Ciekawy był pomysł powieści p. t. Mil- 
jard.

Pamiętnika w tym rodzaju, jak mu podsuwałem, 
nie napisał, gdyż wogóle Reymont mało miał ego- 
tyzmu — i wolał świat zewnętrzny. Pierwiastki zaś 
tych pamiętników rozsypał po wszystkich tomach.

Jednakże była pewna moja myśl, która mu się spo­
dobała i zamierzał z niej skorzystać: w tym cyklu, któ­
ry miał stanowić ludzką komcdję Reymonta — uwa­
żałem, że powinna znaleźć się rzecz z życia polaków 
w Ameryce, Przedmiot nietknięty przez nikogo; zre­
sztą nie każdy umiałby go opracować.
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Sprawa ta bardzo go zajęła; miał porozmawiać 
Z wydawcą, aby otrzymać zaliczenie: oczywiście, nic 
z tego nie wyszło. Wydawca nie miał zaufania. Wy­
jazd do Ameryki i pobyt w tym kraju kalkulował się 
za drogo.

Przytem Reymont był wówczas bardzo zaabsor­
bowany: kończył Fermenty, wybierał się do Łodzi — 
i miał różne sprawy osobiste, które go trzymały w 
kraju,

Ale pamięć o powieści amerykańskiej nigdy 
w nim nie wygasła. Niestety zbyt późno do Amery­
ki się wybrał — i zbyt późno zaczął pisać tę powieść. 
Zauważyłem jeszcze jedną cecbę Reymonta: nie prze­
szkadzały mu Żadne hałasy, żaden ruch w pokoju, 
cudze, choćby głośne rozmowy. Był tak pogrążony 
w swoim urojonem świecie, że on jedynie był dla 
niego rzeczywisty, a świat realny nie istniał dla me-  ̂
go. Samotność tyle pożądana dla wielu piszących — 
dla niego nie miała znaczenia. Tak pisał Fermenty. 
Tymczasem kończyły się miłe dni naszego wspólne­
go mieszkania. Musiałem się z nim pożegnać. Poje­
chałem w Lubelskie, jako mistrz pewnego młodego 
dziedzica. Dłuższy czas tam przebywałem, W poło­
wie r, 1898 v/róciłem do Warszawy, W tym czasie 
Reymont zdążył już być w Łodzi i napisać Ziemię 
Obiecaną,

Jakiś czas nie widywaliśmy się z Reymontem. 
Pewnego dnia w r, 1899 czytamy straszną nowinę: 
katastrofa pod Włochami, Zabici i ranni. Śród zabi­
tych panna Gadomska, Ranni: Jan  Gadomski, doktór 
Flaum, p. Janowski, Władysław Reymont,

Nazajutrz już się z nim widziałem w szpitalu na 
Pradze, gdzie chory znajdował się pod opieką d-ra 
Dehnela, Zaczęliśmy się naradzać nad tern, co będzie. 
Postanowiono, proces wytoczyć zarządowi Kolei
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w . w ., która już i w przeszłości Reymonta pewną ro­
lę odegrała.

Zdecydowano również, że Reymont pojedzie do 
krajów ciepłych, na południe — i pod należytą opie­
ką, Na opiekuna zostałem wybrany ja  — i mieliśmy 
nawet wspólny paszport. Pojechaliśmy do Wenecji, 
gdzie przesiedzieliśmy razem trzy miesiące; prẑ y- 
czem cała nasza wyprawa odbywała się na koszt ko­
lei Warszawsko-Wiedeńskiej,

IV, Jeżeliśmy wyżej surowo sądzili ,,książko- 
wość“ naszej inteligencji — i przeciwstawiali jej Rey­
monta człowieka pozaksiążkowego: nie znaczy to,
aby wszyscy tym prawom podlegali. Nie każdy po­
za szkołą wyrosły będzie Reymontem; nie każdy ma 
taki talent, wyjątkowy i jedyny w swoim rodzaju — 
jak on.

Jego wyjątkowość i jedyność polegała na tern, 
że był to rzadki fenomen w literaturze, który w cało­
ści powstał sam z siebie, w którego dziełach nie znaj­
dziesz żadnych przypomnień innego autora, żadnych 
cudzych wpływów, żadnej szkoły literackiej.

Jeżeli Verlaine kiedyś rozdzielił twói;czość na 
poezję i literaturę f...A  wszystko inne jest literatu­
rą!), to można śmiało powiedzieć, że twórczość Rey­
monta nic a nic nie jest literaturą. Jes t to czysta po­
ezja — to znaczy samo życie.

Twórczość Reymonta jest odbiciem, refleksem, 
sobowtórem życia, Tyle jest tam bezpośredniości, że 
granica między życiem a sztuką zaciera się zupełnie. 
Ponieważ najdłużej, najmocniej, najwnętliwiej w wy­
obraźnię Reymonta —  wciskało się życie chłopskie — 
w istocie był on przeznaczony na to, aby stworzyć 
wielkie dzieło o chłopach, Ale zanim to uczynił — 
tworzył przedewszystkiem drobne utwory o chłopach 
( N a j^ o n le ,  Tom ek Baran, Sprawiedliw ie), a potem 
inne wystawiał regimenty.
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Najmniej erotyczny z pisarzy, Wł. Reymont ni­
gdy nie mówi o sobie; jeżeli zastanawia się czasem 
nad pojedynczą duszą i nawet jeżeli jakieś szczegó­
ły z życia osobistego do powieści swej wtrąci (K o- 
m edjanłka. Fermenty, M arzyciel) — robi to tak dy­
skretnie, że jednostka niekoniecznie jest najważniej­
szą postacią: przeważa regiment (aktorzy, kolejarze). 
Wogóle głównym elementem twórczości Reymonta 
jest masa ludzka, z niezmiernym objektywizmem wy­
stawiona.

Dla tego Reymont jest najmniej romantyczny 
z pisarzy polskich, w porównaniu np. z Żeromskim, 
którego twórczość określono, jako „romantyzm nic- 
romantyczny". I jeden i drugi uprawiali mocny i su­
rowy realizm, odtwarzając rzeczywistość bez żadnej 
ozdoby; ale tragiczny liryzm Żeromskiego ukrywał 
poza swoją maską realistyczną —  stare odziedziczo­
ne marzenia mesjanistów, w których promieniach Że­
romski przeczuwa jutro, Reymont — jest poza wszel­
kim mesjanizmem; życie bierze tak, jak ono jest. Rey­
mont jest to klasyk, jest to epik: świat ukazuje mu 
się, jako wielki fryz, na którym kolejno wyrzeźbione 
są rozmaite momenty życia współczesnego. Dla nie­
go istnieje przedewszystkiem teraźniejszość, W tej 
teraźniejszości szuka on siły, która trwa i trwać bę­
dzie. Prawie nigdy nie mówi o Polsce, ale ciągle o niej 
myśli. Ponieważ trafił na niewzruszoną opokę pol­
skości, jaką jest chłop — ma on spokój zupełny, że 
ta polskość przetrwa wszelkie burze i nie lęka się ju­
tra, Teraźniejszość, którą Reymont wystawia —  jest 
wieczna.

Cechą wieczności jest — spokój. Epik. który ma­
luje rzeczy wieczne — jest pełny spokoju.

Ale to nie znaczy nieruchomy: w głębi tych obra­
zów, które Reymont maluje — jest ruch szalony 
i gwałtowny, ponieważ w esencji życia ludzkiego
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jest men sf a i â ca walka, wre potężna nieprzerwana 
praca, sucha niepozvtd ener^ja żywiołowa pierwot­
nego człowieka.

Sookój iest w tym nisarzu- który ogląda swoje 
ziawiska i wszystkie ich przeciwieństwa umie po­
chwycić i ujarzmić.

Dzisiaj nam bardzo łatwo — na zasadzie istnie­
nia Chłonów  —  Dowiedzieć, że Reymont jest to wiel­
ki epik, W gruncie jedfiak wszystkie jego yzqcz^ ma­
ja ten sam charakter — od najpierwszej noweli 
(Śmierć), aż do kronik-powieści historycznych,

Ale najprawdzivzszą epopeją są Chłopi; jest to 
epopeja żywiołowa, epopeja rozwoju życia rolnicze­
go w ciągu czterech pór roku, epopeja energji, siły 
trwania i oporności na wszystkie wpływy zey/nętrz- 
ne, epopeja pracy.

Ostatniemi czasy wiele u nas się mówi o znacze­
niu i świętości pracy. Jest obawa, że przez to ciągłe 
powtarzanie idei a ta zetrze się na proch i skruszy 
w banał tak, że wszelka treść zatraci, Ale w zasadzie 
praca jest świętą, praca fest wielką i przypomi­
namy tu czytelnikowi, że Stanisław Brzozowski za 
kryterjum swoich sądów literackich brał stosunek 
autora do pracy. On to i eden z pierwszych zwrócił 
uy/agę na fakt, że Chłopi Reymonta, to przedcwszyst- 
kiem apoteoza pracy — i dlatego stanowią wielkie 
dzieło sztuki.

Nie należy przesadzać; są bardzo liczne utwo­
ry, gdzie niema najmniejszej aluzji do pracy, a któ­
re jednak stanowią wspaniałe dzieła sztuki, U Rey­
monta właściwie nie sama praca jest motywem kie­
rowniczym, ale ten religijny niemal cercmonjał, 
z którym połączone sa akty orki, siejby i żniiv/a 
u chłopa — i ta ffeligia oczekiwania na urodzaj — i ta 
komun ja mistyczna między duszą chłopską a pogo­
dą i niepogodą. Praca — według określenia Brzozow-
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skie^o to przekształcenie natnry; ale u Reymonta 
i chłop i jef^o praca jest fenomenem natury, jest sa­
mą naturą-

Streszczając się, iDowiemy, że talent Reymonta 
ześrodkowany był w oku: za pośrednictwem oka — 
pomijając formę, barv/ę, linje, ruch — siesiał do osv- 
chiki ludzkiej —  i ta droi^a. przenosił zjawiska 
w mózg, nerwy i mięśnie, O ile bowiem Reymont ja­
kąś rzecz opanował, ogarniał ja  całą swą istotą. Przy- 
tem chwytał te szczegóły w liczbie nieograniczonej; 
miał w swojej duszy wszystkie żywioły natury ■— 
i nieobrachowana trupę aktorów ludziach, którzy 
wygrywali przed nim swoje role — już to sol®we, już 
to najczęściej w charakterze chóru komedji greckich-

Postaci, jakie Reymont maluje, są wyraziste, ja ­
sne, niewzruszalne; ale ich liczba jest tak v/ielka, że 
zaledwie czasami’ ten i ów z jego bohaterów wciska 
się w pamięć- Żeromski ma bohaterów nie wielu, ale 
każdy z nich stanowi określone, pełne, niezastąpio­
ne indy.yiduum; nawet jego nazwisko ma jakiś 
dźwięk, który się narzuca (Judym, Nienaski, Pobra- 
tymska, Pochroń, Olbromskil, Nazwiska bohaterów 
Reymonta są byle jakie (Orłowski, Zakrzev/ski, Wy­
socki, Korczev/ski) i łatwo ulegają zapomnieniu- Na­
tomiast zawsze i wszędzie występuje masa — tłum ol­
brzymi — urozmaicony i jednolity zarazem. Opisu­
jąc zebranie prządek u Kłębowej autor kolejno cha­
rakteryzuje rożne kobiety (Walentowa, Sikorzyna, 
Dominikowa], a w końcu mówi, że przyszło je ­
szcze wiele innych, ale były do siebie wszystkie tak 
podobne, ,,jak gęsi w stadzie”. Takie tłumy istot po­
dobnych do siebie Reymont maluje często i chętnie, 
gdyż one zawsze stanowią największe zainteresowa­
nie jego talentu- Zresztą i śród masy wybija się cza­
sami postać wyrazista i pełna, jak Boryna i kilku in-
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nych. Itibí też malować typy groteskowe, jak ów 
urzędnik kolejowy, co się rozdwoił.

Rzadko napotykamy u Reymonta humor i żarto- 
bliwość. Trafia się nieraz u niego zacięcie satyryczne 
lub ironia, ale zazwyczaj b ^ a  on pełny powagi i oo- 
senny. Nigdy zresztą nie rozpacza: owszem, jakby 
nieśmadomie, rozumie, że zło I dobro leży w koniecz­
ności zjawisk; że trudności życiowe są peto, aby 
człowek rósł w krzepę i oporność; że najgorsze się 
przetrzyma i przetrwa; że urodzaj może być większy 
lub mniejszy i odpowiednio do tego muszą się ludzie 
zachować. W końcu jednak — jeżeli nawet en erg ja 
uporczywa i siła woli nie zwycięży; jeżeli niejeden 
z pracowników zginie; to pozostawia sprawę tej wal­
ki dzieciom swoim i następcom, przekonany, że oni 
dokonają dzieła, które zaczęli ojcowie.

V. Najważniejszem dziełem Reymonta i które 
mu wszechświatową sławę zapewniło są Chłopi. Nie­
którzy nawet tv/íérdza, że poza Chłopami wszystko 
inne, co Reymont napisał — jest bez znaczenia i nie­
trwałe. Nie możemy się na to zgodzić, a gdyby na­
wet tylko Chłopi pozostali w pamięci ludzkiej —  jest 
to bardzo wiele; człov/iek, który pozostawił jedno  
dzieło, ale dzieło nieśmiertelne —  jest nieśmiertelny.

Któż dziś pamięta wszystkie dzieła Cervantesa 
poza Don Kiszołem ?  wszystkie dzieła Swifta poza 
Guliwerem? wszystkie dzieła Defoe'go poza Robin 
sonem?

Gdyby nawet wszystkie inne książki Reymonta 
zostały zapomniane i gdyby tylko Chłopi utrzymali 
się w pamięci — to byłoby bardzo dużo,

Ale tymczasem inne jeszcze książki jego pamię­
tamy, a jest ich niemało. Przedewszystkiem cały sze­
reg mniejszych opowiadań: (W  głąbiach, Na zagon'v, 
Na krawędzi, Ave Patria, Za frontem ) w różnych pi­
sane czasach i zawierające treść bardzo rozmaitą,
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w których niby w zarodku znajdujemy pierwiastki je­
go szerszych utworów: nowele chłopskie — jak Spra­
wiedliwie, Tom ek Baran, Śmierć, Suka, W jesienną  
noc. Zawierucha... stanowią niby przygotowania do 
kapitalnej księgi Chłopów. W innych (Liii, Franek) 
mamy teatr; w innych znowu ( Szczęśliwi) — kolej; 
w innych (Pewnego dnia) — Łódź.

Pielgrzymka do Częstochowy nie rozwinęła się 
w większą powieść, również jak ser ja Na krawędzi, 
pisana w czasie rewolucji 1905/6 r., jak wreszcie Za 
frontem, serja pisana v/ czasie wojny 1914/16,

Nie zdaje się, aby Reymont zamierzał napisać 
np. powieść z czasów rewolucji albo z czasów wojny. 
Miał on oczywiście wielką ilość wrażeń aktualnych 
w obu tych momentach dziejów, któreśmy przeżyli— 
ale jego 'wnrażliwość wymagała czasu, aby przetrawić 
i przysv/oić sobie zjawiska; pozatem brakło mu zmy­
słu historycznego i, zdaje się nie ogarnął żadnego 
z tych momentów tak wnikliwie, aby jego istota stała 
się częścią jego duszy, jak to było z całym szeregiem 
innych jego przeżyć.

Natomiast historja przyszła dô  niego z innej stro­
ny: zaczęła go czarować przeszłość i ułożył trylogję, 
której sens brzmi: Nil desperandum! Było to napi­
sane po rewolucji, O tych powieściach historycznych 
mówić będziemy później.

Nowele chłopskie od samego początku wydoby­
ły z Reymonta jego zasadniczą cechę: umiejętność 
spokojnego przypatrywania się czynom ludzkim, któ­
rych groza czy niesamowitość nie załamuje jego uczu­
cia; niewątpliwie, autor, opisując jakieś rzeczy bo­
lesne i okropne, sam boleje w duszy, ale nigdy tego 
nie okaże, Opisuje zjawiska jak przyrodnik, który 
raa przed sobą szczególnego owada i bada jego oby­
czaje, Przytem bardziej go uderzają jakieś momenty 
gwałtownych wybuchów namiętności, szał nienawiści,
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zapamiętała żądza posiadania — aniżeli bezwład 
wegetacyjny poniekąd, a poniekąd sielankowy co­
dziennego życia wsi polsldej. Groteskowa tragedja 
pijanego chłopa, który zabrał nowonarodzone dziec­
ko nieprawe od nieszczęśliwej dziewczyny i po dro­
dze gdzieś strącił je w błoto (Jesienna noc], obłęd 
nienawiści córki do rodzonego ojca, którego w chwili 
konania ta córka paknje do chlewa (Śmierć); lyncz 
dokonany przez gromadę na koniokradach (Sąd); al­
bo wtrącenie podpalacza w ogień; zawzięte uczucie 
Jaśka względem rządcy z powodu Nastki i jego sza­
lona tęsknica (Spravdedliwie) i wiele innych tego ro­
dzaju scen groźnych — to świat chłopski Reymonta, 
świat rzeczywisty, nic a nic nie idealizowany.

Bynajmniej nie jest lepszy świat elegancki, z któ­
rym się stykają chłopi: owa dama, dla której nie­
szczęśliwa Winciorkowa jest tylko tematem do foto- 
grafji (Spraw iedliw ie); panowie inżynierowie, któ­
rzy sobie gawrędzą o Paryżu, nie rozumiejąc krzywdy, 
jaką zrobili prostemu człowiekowi (T om ek Baran); 
okrutna dziedziczka, która swą małą córkę bije bez 
litości za to, że ta się bawi z chłopcem wiejskim, gor­
sza od suki, którą za miłość do dzieci zabito (S u ka); 
także niektóre postaci szlacheckie z Liii: wszystko to 
są ełementa dworskie, względem których autor ma 
najsurowszy bicz satyry. Owszem jego chłopi — na­
wet przy całej sv/ojej półdzikości i okrucieństwie — 
ostatecznie pozostawiają wrażenie bardziej sympa­
tyczne, Czasami też autor podnosi samorzutną dobroć 
swych bohaterÓY/, jak np, w Tomku Baranie, gdzie są- 
siedzi zajęli się sami wygnanym ze służby i niesłusz­
nie posądzonym o kradzież robotnikiem. Niemało 
scen takiej poczoiv/ości znajdziesz i w Chłopach,

W serji p, t. W Głąbiach  mamy raczej zagad­
nienia erotyczne i psychologiczne, które autor roz­
wiązuje na swój sposób, twardo i energicznie (Oko
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w oko, Spotkanie), a jednak bardzo subtelnie 
(Cień).

W tyrnże tomie znajdujemy jedyny utwór Rey­
monta w charakterze żartobliwym p. t, Z pamiątm ka; 
jest to mby opis podróży do Włoch, ułożony przez 
młodą gąskę warszawską w formie pamiętnika; rze­
czywiście memało tu humoru; jest to satyra na du­
sze filisterskie, które się nagłe spotykają oko w oko 
ze zjawiskiem tak dla nich obcem i niepojętem, jak 
sztuka (cuda Wenecji),

Ave Patria — taki tytuł nosi zbiór rzeczy nieco 
egzotycznych (Włochy, Hiszpanja, Londyn, Bretan- 
ja j — wspomnienia i wrażenia z podróży, przyczem 
sama nowela tytułowa to hoid złożony bohaterskiej 
Japonjd. W tymże tomie jedna z najlepszych nowel 
Reymonta Liii z życia teatru. Mamy tu bezgraniczną 
nędzę cyganów aktorów prowincjonalnych, którzy 
by egzystować, żyją półżebraniną.

Czasami śród cyganerji trafi się perła w śmiet­
niku, jak Liii, ale i ona jest skalana; to mała ,,Dama 
kameijowa“, która z wielkiej miłości do pana Za­
krzewskiego nie chce zostać jego żoną.

Również wrażenia podróżnika mamy w książce 
p. t. Z ziemi polsk iej i w łoskiej. Pierwszą część sta­
nowi Pielgrzymka do Częstochowy  oraz z Ziemi 
C hełm skiej; drugą część wspomnienia włoskie.

Naciękawszą jest Pielgrzymka, Tu autor w  pe­
wien szczegółowy sposób stylizuje sam siebie. Wy­
biera się na tę wyprawę nie jako pobożny pielgrzym, 
ale jako ciekawy wywiadowca, poszukiwacz wrażeń: 
ma on tu przed sobą to co jego duszę zawsze pory­
wało — nieskończony rejment ludzki, tłum różno­
barwny i wielki, który się wije, niby olbrzymi wąż 
po gościńcach szerokich, po wzgórzach i dolinach, 
śród kurzawy, spieki, nieraz boso i na głodno, a wszy­
stko w niesłychanem napięciu duchowem, z wiarą mi-



styczną w potęgi zaświatowe, w oczekiwaniu niezłoin- 
nem cudownego zjawiska wież Jasnogórskich i cu­
downego obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej — 
a wszystko to płynie w tę dalckość świętą z nieusta­
jącą pieśnią i modlitwą na ustach.

Reymont idzie, nie jako wierzący, ale jako cie­
kawy; początkowo czuje się obcy tej gromadzie, ale 
powoli, powoli wsiąka w je j psycłiikę, zlewa się z ma­
są, i zaczyna się poruszać, czuć, śpiewać i wierzyć 
jak ten tłum. Widok wież Jasnogórskich robi na nim 
takie wrażenie, jak niegdyś na Krzyżowcach wizja 
i olorzyk: Jeruzalem!

„Zmęczenie i jednostajność odbieranych wrażeń 
tak matuje moją wrażliwość, że już wielu rzeczy nie 
mogę sobie uzmysłowić, o wielu zapominam i dła wie­
lu obojętnieję... Dobrze mi jest, że mnie nikt nie zna 
i nie pyta o to, że jestem niczern, jednostką, bratem, 
cyfrą ogólnej liczby pielgrzymów... Nie jestem nawet 
wolą, jestem tylko pewną sumą mięśni, wprawionych 
w ruch i zautomatyzowanych, z natężoną ustawicznie 
czuciowością. Jestem  tylko tętnem jednera tego ser­
ca, co ma przeszło cztery tysiące głów.

Nikt nie ma maski nawet imienia...“
Są jeszcze dwa zbiorki nowel Reymonta, godne 

uwagi: Na kraw ędzi z czasów rewolucji i Za frontem  
z czasów wojny.

W pierwszej z tych serji autor, nieco skrępo­
wany warunkami cenzury, przemawia językiem sym­
bolów: tak w samem Na kraw ędzi występuje jakiś 
nieokreślony tyran, pan całego świata (jakiś Arcy- 
romanof) i oto sroży się bunt przeciw niemu, nie­
oczekiwany dla niego, niespodziewany, a który ów 
władca lekceważy, aż go ten bunt unicestwił. Inna 
symbolika ukrywa się w opowiadaniu Czekam, jesz­
cze inna w Cmentarzysku. Podobny symbolizm na­
potykamy w późniejszem opowiadaniu p. t. Bunt.
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w  Na krawądzi są nadto inne, bardziej realne histo- 
rje [Zabiłem , Franeik, Przed świtem).

i Za frontem - j -  to szereg obrazów z życia wsi 
polskiej w czasie wojny. Najwspanialej — choć mi- 
mowoii — wydobywa tu Reymont pewien tenomen 
cudowny: jakiś.hinduski brak poczucia historji w chło­
pie, dla którego cały ten olbrzymi przewrót dziejo­
wy z określonych lat 1914— 18 mniejsze ma znacze­
nie, niż fenomen odwieczny, nakaz coroczny, obrotem 
słońca wskazany — oranie ziemi ku siejhie ozimej.

Za frontem  — tak samo na kule nie baczą wieś­
niacy, którzy z płonącego od szrapneli kościoła pod 
przewodem księdza wynoszą Przenajświętszy Sakra­
ment ( i  wynieśli). Giną od kul, ale gdy jeden zginie, 
drugi orze, drugi dźwiga Sakrament.

Że zaś zabrano im krowę i konia, gospodarz za­
przągł żonę i syna do pługa i w ten sposób orze, aby 
mieć w przyszłości żniwo (O rka).

Taka to nieustępliwa siła jest w chłopie: Nil
desperandum!

VL W teatrze nie długo popasał Reymont; za­
ledwie parę miesięcy. Teatr nie stał mu się ojczyzną; 
nasz poeta był raczej turystą, który w swoich wę­
drówkach zwiedził i ten kraj osobliwy. Bliższym świa­
tem była mu kolej żelazna. Dlatego to w powieściach 
jego teatr i kolej żelazna mieszają się ciągle, a zaw­
sze kolej ma jakby większy ciężar gatunkowy. Ja n ­
ka — główna bohaterka K om edjanłki jest córką ko­
lejarza, który znów wielką rolę gra w PFrmentach. 
Teatr, choć ciągle o nim mowa, nie nabiera jednak 
pod piórem Reymonta takiej wyrazistości, nie staje 
się taką istotą żywą i ożywioną, jak to mamy z ko­
leją wr Ferm entach  lub M arzycielu albo z fabryką 
w Ziemi Obiecanej.

Teatr zostaje zawsze jakąś luźną gromadą przy­
padkowo zebranych ludzi, którzy jutro się rozejdą
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w cztery strony świata, zapomną o sobie i znać się 
nie będą. A jednak ci wszyscy aktorzy mają pewne 
cechy, jakby tamiiijne; wszystko to jest jeden ga­
tunek ludzki ¡chociaż między niemi dzieją się strasz­
ne intrygi, zazdrości, nienawiści, antagonizmy; dzia­
łają ambicje, zawody, rozczarowania, Z drugiej 
strony kwitnie tu lekceważenię wszelkiego porządku 
społecznego; księgi sianu cywilnego są prawie nie­
znane; zmysł gospodarczy w zaniku, drwiny z nędzy 
czy z dobrobytu bezwględne; wyłudzanie pieniędzy 
i rozdawanie ich na prawo i lewo; słowem, mizerja 
życia cygańskiego. Są to w gruncie rzeczy biedne do­
bre dzieci- Przywykli do szminki i do okłamywania 
samych siebie; ludzie ci wiecznie grają jakąś rolę, 
nawet poza sceną; rzadko który zachowuje toń na­
turalny. Nadziani tysiącem frazesów wierszem i pro­
zą, nastav^ îeni na różne gęsta teatralne, ciągle się 
z niemi wloką nieświadomie, I ostatecznie, ta stra­
szliwa nędza, która ich pędzi po różnych końcach 
świata.

I Sewer napisał również dzieło o teatrze U Progu 
Sztuki, ale on mówi o doskonale postawionym teatrze 
krakowskim, gdzie artyści traktują swoją sztukę jak 
kapłaństwo, a przytem sytuowani są dobrze, jak za­
sobne, osiadłe burżuje. Aktorzy Reymonta to nie­
szczęsny proletariat teatru, ludzie, którzy nieraz nie 
wiedzą co będą jutro jedli i gdzie będą spali.,. Mo­
że sub Jov e .

Nazwa Ferm enty  nie jest przypadkowa; autor 
chce powiedzieć, że każda dusza ludzka przechodzi 
przez okres, w którym się burzy, kipi, fermentuje, 
aby w końcu ustatkować się i ustalić, słowem, aby 
znaleźć siebie i stać się sobą w złem czy dobrem zna­
czeniu. Mamy więc w Ferm entach  linję podwójną: 
z jednej strony całą galerję typów świata kolejar­
skiego ;jest to rejment o pewnych cechach określo-
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nych, jakby pokrewieństwem ducbowem, w ludziiach 
tej grupy zdumiewająca jest czujność na dzwon, któ­
ry zapowiada przyjazd pociągu; wszyscy oni czują 
się pod mocą nieubłaganego władcy, który zowie 
się pociąg — i wszystkie ich akty stosują się do nie­
go. Je s t to życie w tempie szybkiem, gwałtownem, 
a ściśle co do minuty oznaczonem; życie nerwowe, 
szalone, a przecie (na małej stacji) monotonne i ja ­
łowe. To też w każdym niemal z ludzi, zamieszkują­
cych stację, odbywa się jakiś kołowrót manjacki, cho­
robliwy, histeryczny. Każdy z nich to typ nieco gro­
teskowy, nawet w karykaturę przechodzący. Naczel­
nik stacji zajmuje również stanowisko swego sekre­
tarza — i oto jakiś malutki obłęd w nim się wytwa­
rza; jest rozdwojony. Raz występuje jako naczelnik, 
pan dumny i rozkazujący, wyprostowany i gromkim 
głosem mówiący; wnet zaś staje się swoim własnym 
sekretarzem: jest pokorny, zgina się wpół i przema­
wia szeptem, pełny trwogi. Naczelnik jest z sekreta­
rza niezadowolony; sekretarz się tłumaczy i błaga
0 przebaczenie.

Takie Ferm enty  przechodzą wszyscy ludzie, któ­
rych autor w tej powieści wystawia. Niektórzy pró­
bują ucieczki; Janka poszła do teatru. W innej po­
wieści kolejowej Marzyciel, je j bohater Józio marzy 
tylko o tern, aby gdzieś w szeroki świat wyjechać: 
śnią mu się cuda krajów zagranicznych, Paryż, Rzym, 
Neapol. Czytuje wszelkie Bedaeckery, gromadzi albu­
my z widokami, roi mu się ciągłe, że jest na dalekich 
wojażach, a przytem istotnie zna wszystkie hotele
1 osobliwości miast obcych. W świat — w świat! Do 
Ameryki — do Meksyku. Czasami dla własnej za­
bawy za anglika przebrany wyjeżdża do Warszawy 
i udaje egzotycznego cudzoziemca. Potrzeba mu 
pieniędzy! Jeden z jego kolegów już znalazł mece­
nasa — i wyjechał do Paryża. Następuje w młodym

74



kasjerze kolejowym przełom, katastrofa psychiczna: 
aby urzeczywistnić swoje marzenie o podróży, krad­
nie pieniądze skarbowe i wyjeżdża w świat — na­
reszcie! — do Wiednia, do Monachjum, do Paryża! 
I tu następuje rozczarowanie: rzeczywistość tych 
miast nie jest tak wspaniała, jak było marzenie O' nich, 
Przytem już pościg za nim się rozpoczął, już policja 
go siedzi. Józio, zgnębiony tym całym przewrotem 
(brutalny akt kradzieży, rozczarowanie, pościg) bieg­
nie na linję kolejową — i tu pod pędzący pociąg 
rzuca się nagie i ginie gwałtowną śmiercią samobój­
czą. Tu mamy przeprowadzoną walkę duchową mło­
dzieńca, który w ciasnych ramach zamknięty, chciał­
by na szerszy świat wypłynąć — i wypływa fatalnie, 
idzie ku własnej zagładzie. Koleją żył — od kolei 
zginął.

Nie mniej ciekawy w tej powieści, podobnie jak 
w Ferm entach, obraz życia kolejowego, zarówno na 
stacji jak na linji,

,,Na stacji panował zwykły ruch, bieganina i rwe­
tes, jak przed każdym osobowym; nieustannie brzę­
czały dzwonki zajeżdżających sanek i płynęła ruch­
liwa, zgorączkov/ana fala ludzi; We wszystkich salach 
wrzało jak w ulu,

,,A Józio, jak zwykle, stanął przed okienkiem, 
słuchał żądań, patrzył na wyciągające się ręce, odpo­
wiadał, rzucał bilety, zgarniał pieniądze, zapisywał 
na czarnym stole i, pochłonięty tą codzienną, mono­
tonną pracą, ogłuszony gwarem rozmów i turkotem 
bagażowych wózków, zapominał zwolna o sobie,,,“

,,,„Naraz dzwon stacyjny, obwalony śniegiem, 
zaklekotał niby rozbity garnek, osobowy już docho­
dził, szwajcar dzwonił po salach, wykrzykiwał na­
zwy stacji; zawiadomca w czerwonej czapce i białych 
rękawiczkach wypinał pierś na srogą wichurę, żan­
darmi stali niby drogowskazy, zaledwie szarzejące
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w kurzawie, peron zaczernił się rozwianemi chałata­
mi, jakiś paraspl poleciał w cały świat, we wszyst­
kich odiach stacji zamajaczyły głowy pań i panien, 
a wreszcie wyłonił się z zamieci, utytłany w śniegu, 
ciężkosapiący pociąg i przystanął“.

Zwracamy uwagę, ile życia i ruchu jest w tym 
obrazie, A teraz uważajmy, jak Reymont nadaje fi- 
zjognomje rozmaitym pociągom.

,,,.,Od południa pociągi szły już prawie jeden za 
drugim. Naprzód przewlókł się przez stację jakiś 
zwyczajny osobowy, podobny do żydowskiego omni­
busu i tak samo brudny, odrapany, skrzypiący, cha­
łatami zatłoczony i rozwrzeszczany. Po nim przyle­
ciał pośpieszny, niby koń wyścigowy, zgorączkowany 
i sprężony i jak koń, po krótkim postoju, spięty ostro­
gami, ruszył nagle z miejsca i przepadł w zamieci, 
A potem szły nieprzerwanie towarowe, cicho wypeł­
zały ze śnieżycy i, niby obżarte liszki, ciężkie, dłu­
gie i leniwe, przewdckały się przez stację i ginęły 
w rozszalałych tumanach, Z przesuwającym świ­
stem przelatywała niekiedy rezerwa, wlokąc za sobą 
ogon dymów. Zawierucha wzmagała się nieustannie“.

Tak plastycznie maluje Reymont wielkiego po­
twora, kolej żelazną. Nic mniej wyraziście przed­
stawia Reymont innego potwora, którego nie lubi — 
wielkie miasto przemysłowe, fabryczne. Łódź,

Umiłowanie wsi, które było podścieliskiem du­
szy Reymonta, zrodziło w nim nieżyczliwość (nie 
można powiedzieć nienawiść) do miasta. Nie podo­
bały mu się miasta amerykańskie, których rytm ży­
cia ma w sobie coś piekielnego, a najmocniej wysta­
wił nicość miasta w krótkiej noweli Cmentarzysko, 
pisanej w czasie rev/olucjl. Zaczyna się od sceny po­
spolitej v/óv/czas, od strajku. Robotnicy porzucają 
fabrykę — i fabryka zostaje zamknięta, Ale naraz bi­
sior ja tej fabryki i całego szeregu podobnych zakła-
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dów rozciąga się na setki lat. Fabryka zamiera, ale 
jej szkielet trwa ciągle. Dokoła niej rosły gaiki i dą­
browy, przygłuszone rozwojem fabryk, ale z chwilą, 
gdy fabryka milknie i omdlewa, życie gajów i dąb­
rów zmartwychwstaje: bór na nowo potężną zielenią 
zakwita i gałęziami swoich drzew obwija i oplata 
szkieletowe mury zamarłej fabryki, Tak przev/iduje 
autor przyszłe zwycięstwo natury nad kulturą i hi- 
storją człowieka i nad człowiekiem. Albowiem fabry­
ka tęskni do istot ludzkich — i rzeczywiście w pew­
nej chwili ukazują sie tu ludzie, ale to ludzie nowi, 
którzy nie znają fabryk: to wieś, co na zawsze zwy­
ciężyła miasto.

Oczywiście, jest to fabryka symboliczna. Miał 
jednak Reymont w swoich przeżyciach miasto realne, 
konkretne — Łódź, I tu wchodzi on jako wieśniak: 
w noweli Pewnego dnia jest szereg robotników łódz­
kich, których jedyną tęsknotą jest powrócić na wieś,

Ale oto jest olbrzymie rojowisko ludzkie, brud­
ne i nieładne, pełne kominów, dymu czarnego, świ­
stów i gwaru, pełne warsztatów i nieustannie w sza- 
lonen? tempie produkujące różne towary. Tu z tej 
produkcji powstają welkie majątki. To jest Ziemia 
Obiecana — Łódź polski Manchester — Ameryka. 
I istotnie puls życia Łodzi ma charakter amerykań­
ski. Miasto w cią:?u lat 50 z małego skupienia nędz­
nych chałup przemieniło się w wielkie środowisko fa­
bryczne, bogate, rozmiłov/ane v/ sv/ojej pracy, nie­
ubłagane w walce o byt u w konkurencji pomiędzy 
swoimi ludźmi, którzy uzyskali osobną nazwę Lodzer- 
menschów. Jes t śród figur Ziemi O biecanej staru­
szek pewien, sam przez się ubogi, ale rozkochany 
V/ tym bujnym rozkiwcie Łodzi, którą pamięta, jako 
maleńkie miasteczko, a która ciągle, ciągle rosła, roz­
wijała się, potężniała. Ma on przy sobie zawsze ja­
kieś wycinki z gazet i książek; jest to statystyka roz-
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woju miasta, ilość coraz rosnąca ludności, gmachów, 
fabryk, przetworóv/; statystyka eksportu, importu, 
handlu, stosunków ze światem bliższym i dalszym. 
Ten starzec — to jakby Homer Łodzi, a jego tablice 
statystyczne — to epopeja z ducha tego miasta wy­
pływająca.

I Reymont czuje to żywotne i pełne siły tętno, 
jakiem uderzają żyły fabrycznego miasta. Czuje 
V/ nim, że tu na swój sposób ludzie biorą się za bary 
z naturą i walczą, równie nieubłagani i równie niepo­
konani, jak tam na wsi te chłopy w czasie orki i siej- 
by i żniwa, w czasie burz, wichur, dżdżów i zawieruch,

Ale ten rodzaj prący i walki mu nie smakuje; 
uważa go za coś niezgodnego z naturą. Jest w jego 
uczuciu jakby powrót d.o idej Jana Jakóba — i po- 
v/iedziałbym, — jakiś zakątek romantyczny w reali­
zmie Reymonta. Niektórzy określają Reymonta jako 
najprawdziwszego pozytywistę, wyższego od pozyty­
wistów dawniejszych, którzy kochali się w idealnych 
romantycznych kupcach i inżynierach, wkładając 
w sv/e powieści tendencję. Reymont właściwie jest 
poza wszelką tendencją; tu jednak, w Ziemi O bieca­
nej ma tendencję, że tak powiemy, antiprzemysłową 
i tu jest jego utajony romantyzm i antipozytywizm. 
Przemawia on jednak raczej jako artysta, który Vv?i- 
dzi jak nad światem zamiast piękna sielskiego, zaczy­
na panować brzydota fabryczna. Chce aż do Austra- 
Iji uciekać z tej atmosfery, przesyconej czarnym du­
szącym dymem.

Swoiste zagadnienie stanęło tu przed nim: z jed­
nej strony stosunek kapitału do pracy, stosunek fa­
brykanta do robotnika ;z drugiej rozmaitość narodo­
wa fabrykantów. Punkt widzenia społeczny, punkt 
widzenia rasowy. Ten pierwszy punkt jakoś wyślizg­
nął się spojrzeniu Reyrnonta i niema o nim mowy 
w jego powieści. Pod tym względem Germinąl Zoli
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stoi znacznie wyżej: jest to właśnie przemysł wicłżia- 
ny ze stanowiska konfliktu między przedsiębiorcą 
a robotnikiem. Owszem, masa robotnicza figuruje 
u Reymonta w rozmaitych momentach swego życia: 
w momentach pracy i zabawy, nauki i odpoczynku. 
Jest to osobne plemię, którego obyczaje bardzo do­
brze wystudjował Reymont, niby podróżny w niezna­
nym kraju- Podobno, że, aby lepiej się zapoznać 
i z organizacją fabryki i z ludem fabrycznym — Rey­
mont sam przez pewien czas pracow^ inko robotnik 
V/ którejś z fabryk przędzalniczych, r a t * ,  więc ze- 
Vvmętrznie Reymont poznał robotnika; ma on pewne 
poczucie jego nędzy i upośledzenia, ale tego proble­
matu, najbardziej nowoczesnego, jakim jest sprawa 
t. ẑ ŵ stanu czwartego, Reymont nie dotknął.

Bardziej go uderzyła w ł-odzi sprawa rasowego 
składu burźuazji: jest tam Żyd, Jest tam Niemiec 
i jest Polak —  Borowiecki, ten ostatni najbardziej 
Lodzerniensch, typ przyszłości; w Borowieckim w y­
stawia. autor największą energję inicjatywy twórczej 
w sferze przemysłowej. Tu właściwie jest ów węze­
łek pozytywizmu, na który wskazują niektórzy kry­
tycy u Reymonta, Autor zaznacza tu dalszy etap po­
wstawania czysto polsldej platformy mieszczańskiej. 
Jak  Wokulski u Prusa, tak Borowiecki u Reymo-nta 
dla sprawy rozwoju przemysłu, poświęca swoje uczu­
cie, Kocha on pewną ubogą pannę, ale żeni się z bo­
gatą fabrykantówną, I jest w nim z tego powodu 
pewne rozdwojenie, gdyż mu żal tej utraconej. Osta­
tnia scena powieści, która miała być apoteozą ener- 
gji, jest raczej sentymentalna. Borowiecki pewnego 
razu spotyka się z Anką, która prowadzi gromadkę 
dzieci z ochrony, i wymienia z nią parę słów nieco 
łzawych o bezpowrotnie zaginionem szczęścu. Trochę 
zbyt ,,Bluszezowato“.

Mimo tych kilku cech ujemnych, znać na Ziemi
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Oh'ecúnef lwi pazur Reymonta, Jednakże powieść
0 Łodzi jeszcze może bvć napisana; jeszcze powinien 
powstać polski Germinal

VIL Wszystko tednak cokolwiek Reymont napi­
sał — było przy.^otowanicm do je£?o arcytworu, do 
Cktopónj. Tu wypowiedział sie Reymont w najwięk­
szej pełni; ttx zgromadził największą sumę swoich 
nrzeżyć Í obserwacyj, swoich wrażeń wzrokowych
1 v/rażeń słuchowych fjęzyk). Tu mamy wszystko 
to. co mu pokazała natura 5 co mu pokazał człowiek, 
człoy/iek jako cząstka natury.

Korzystam tutai z kilku autorów, którzy dali 
przeflląd literatury o chłopach, poorzedzaiącei Rey­
monta. Należy tu rozróżniać tych, którzy pisali o nim 
przed uy/łaszczaniem i po uwłaszczeniu. A przede- 
wszystkiem paru słowy wspomnimy o dawniejszych 
wiekach, nocząwszy od starej pieśni Chytrze hvdłą  
z nami chłopy, h iéra  rzecz traktuje ze stanowiska 
dziedzickieijo. Pewien sentyment antiekonomski na­
potyka się u Szymonowicza, Frycz-Modrzewski i zre­
sztą Arjanie chcą wprowadzić v/ stosunki z chłopd- 
mi większy humanitaryzm, ale głos ich był bez echa. 
Późniejsi pisarze, nawet bardzo światli, jak Krasicki 
fwPamc PodsłoUm). uznają stan pańszczyźniany ja­
ko prawomocny i przyrodzony i domagają się tylko, 
aby pan o swoich ludzi dbał tak przynajmniej jak dba
0 swoje krowy i konie. Pierwszy, który podniósł chło­
pa w wyższe sfery rozważań — był to ks. Fr. S, J e ­
zierski, jeden z popleczników Kołłątaja; w powieści 
swej p, t. R zepicha m atka królów  powołuje się na to, 
że Piast był chłopem i że chłop niejako nosi w sobie 
możliwość korony. Było to oczywiście tylko widmo 
chłopa., nie zaś żywy chłop ówczesny, upośledzony
1 ciemny, do którego z innei strony przystąpił w koń­
cu XV III w. sentymentalizm.

Znudzeni życiem dworskiem panowie i panie za
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króla Stanisława przebierali się za pasterzy i paster­
ki, i  w ten sposób uprawiali bardzo eleganckie chłop­
stwo. Przeszło ono do literatury. Laura i Pilon, to je- » 
dna z tych pieśni, które zastępowały demokrację. 
Rozwinął się nawet na tern tle fałszywy pogląd, że 
tylko kmieć jest szczęśliwy i że wszyscy powinni dą­
żyć do tego zazdrości godnego stanu kmiecego.

Zmieniwszy Pilona na Wiesława, a Laurę na Ha­
linę — nie zmienił jednak bardzo' tonu sielanek XV III 
wieku, Brodziński. Kochał on lud po swojemu, prag­
nął jego oświaty i wyzwolenia, ale widział go okiem 
pasterskich poetów francuskich. Jednakże o jeden 
krok dalej się posunął: i imiona i kostjum, i krajobraz 
i obyczaje w W iesław ie są polskie; nie jest to ani 
Trianon, ani Grecja Teokryta,

Kniaźnin ma nawet pieśni dosłownie w stylu lu­
dowym, Reklewski parafrazuje krakowiaki.

Nasi wielcy romantycy z przekonania byli miło- 
śrńkami ludu, ale dopiero Lenartowicz śpiewa na spo­
sób ludowy mazowiecki; i u niego jednakże jest chłop 
sielankowy, słodki, na różowo malowany. Chłop 
z Halki jest nieszczęśliwy, ale forma opery nie do­
puszcza żadnych problem.atów społecznych, i jego 
nieszczęścia są wyłącznic prawie natury erotycznej. 
Swoją drogą mamy tu konflikt.

Figury chłopskie napotykają się u dawnych po- 
wicściopisarzy aż do Orzeszkowej i Sewera, którzy 
zresztą traktują sprav/ę raczej humanitarnie, niż arty­
stycznie. Autorzy ci własnem okiem oglądali fakt 
uwłaszczenia i w nowo zrodzonem pokoleniu chłop- 
skiem mieli już inny element, niż przed ostatniem po- 
v/slaniem. Wszyscy oni mniej albo więcej idealizują 
chłopa.

Zawsze (wyjąwszy może niektórych dzieł Orze­
szkowej) chłop występuje tu obok dworu. Dopiero 
ostatniemi czasy trafiają się powieści, w których
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chłop występuje sam, jako jednostka albo gromada 
samoistna. Tak pisali Prus (P laców ka) oraz Dygasiń­
ski. Prus maluje chłopa bardzo realnie, ale nadaje 
mu pewien charakter symboliczny: chłop jest to ten, 
który broni ziemi wobec człowieka obcego; w Pla­
cówce jest pewna walka epicka, bohaterska; ale autor 
ogranicza siebie i tylko pewne strony życia chłopskie­
go wystawia,

Dygasiński jest arcyreałistą i pierwszy zdziera 
z chłopa owe osłony sentymentalne, romantyczne i re­
toryczne, któremi go dotychczas okrywano: maluje 
chłopa takim, jakim jest, nic tracąc zresztą dla niego 
sympatji i nie budząc do niegO' odrazy, Chłop to czło­
wiek rzeczywisty, człowiek pierwotny, w złem i do­
brem znaczeniu tego wyrazu. Na inny sposób, wcale 
realnie, maluje chłopa Junosza, humorysta z natury, 
który ma bardzo dobre obserwacje.

Zanim przejdziemy dalej, musimy wspomnieć 
jeszcze o Marji Konopnickiej, która się pokusiła, by 
stworzyć dzieło równoległe do Pana Tadeusza  — 
epopei slacheckiej, mianowicię epopeję chłopską. Ta­
ką epopeją miał być Pan B alcer w Brazylji. Jakkol­
wiek poemat ten ma duże zalety, to jednak jest on 
w gruncie bardzo retoryczny i znów maluje fałszy­
wego chłopa-mądralę; przytem cała jego sprawa od­
bywa się gdzieś na morzu, w dalekich krajach zwrot­
nikowych, i dotyczy poszczególnego i przypadkowego 
epizodu z życia chłopów, t, j, emigracji brazylijskiej, 
która trwała parę lat i ustała. Nie była ona taką tra- 
gedją, jak sobie to v/ystawiali mieszczuchy, ale nie 
o to chodzi. Epos nie może się opierać na jakimś 

'obcym, dalekim gruncie: bohaterowie Konopnickiej są 
déracinés i przemawiają stylem teatralnych retorów.

Epopeja chłopska — musi mieć za tło krajobraz 
rodzinny, zapachy v/łasnych łąk i pół, szumy lasów 
sąsiednich, Nie może ona malować chłopa ani senty-
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mentalnie, ani sielankowo, ani patetycznie, ani pesy­
mistycznie; chłop epicki musi być prawdziwy z ze­
wnątrz i urewnątrz, musi być prawdziwy w dobrem 
i złem, w postaci i w słownie.

Takie epos stworzył w literaturze polskiej—W ła­
dysław Reymont, Dzieło swoje wykonał tak precy­
zyjnie, że nie prędko zjatvi się artysta, który m.ógłby 
do Chłopów  reymontowskich coś dodać, uzupełnić ich 
i przetworzyć. Zapewne, że ci chłopi, których Rey­
mont malował już dziś nie istnieją, jak nie istnieją 
Tetmajerowscy bohaterowie Skalnego Podhala.

Reymont podpatrzył swoich ludzi w momencie, 
kiedy ci przechodzili już w historję. Chłopi dzisiejsi 
są inni.

Ale z drugiej strony chłop jest istotą najbardziej 
konserwatywną i na długie lata i długie wieki pozo­
staje w nim pewna suma pierwotności, która nigdy 
nie zaginie. Chłop na całej ziemi — jest wszędzie je­
den i ten sam, jak klechda ludowa jest na całej zie­
mi i jedna i ta sama.

Reymont stworzył epopeję chłopską nietylko je ­
dyną w literaturze polskiej, ale też jedyną w całej 
literaturze wszechświatowej — i tak zasłynął na ca­
łym święcie, tak został zrozumiany.

IX. Próbowali i cudzoziemcy opisywać chłopów, 
jak Balzac, Zola, Knut Hamsun, Nexo, Tołstoj, Gor­
ki j, ale żaden z nich (prócz może duńczyka Nexo) 
nie trafił tak potężnie w ton epopei, jak Reymont.

Balzac zarówno jak i Zola — to mieszczanie, któ­
rzy w sposób b, inteligentny obserwowali chłopów, 
ale nigdy nie przeniknęli ich treści wewnętrznej, B al­
zac w swej Komedji Ludzkiej poświęcił trzy tomy 
,,Scenom z życia wiejskiego"; jeden z tomów nosi ty­
tuł: Chłopi (drugi: Lekarz wiejski, trzeci: Proboszcz 
wiejski). Są tam różne intrygi, ale chłopów ściśle bio­
rąc widać bardzo mało, O ile zaś występują, są to lu-
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dzie twardzi, podstępni, chciwi, nieufni, samolubni, 
a zakochani w tym kawałku ziemi, jaki posiadają. 
Szczegółów istotnych z życia wiejskiego mamy tu nie­
wiele.

Zola bardzo jednostronnie traktuje chłopa w swej 
powieści Ziemia. Uderza go wyłącznie żądza posiada- 
rńa gruntu i wynikające stąd konflikty. Chłopi Zoli — 
to nie ludzie, ale chyba — jak mówi Schoell— istoty 
gorsze niż Yahu, których opisuje Swift, Knut Hamsun 
(Błogosławieństwo Ziemi) jest raczej symbolistą; naj­
bliżej może do realizmu v/ dobrym stylu zbliżył się 
duński pisarz Nexo, który jednak ma na oku głów­
nie stanowisko pastora.

Gorkij maluje niemal wyłącznic koczowniczych 
bosiaków, nieprzywiązanych do gruntu, a Tołstoj ze 
swoich mużyków robi apostołów jakiejś nirwany po­
zaeuropejskiej.

Każdy wńęc z tych autorów jest w pewien spo­
sób jednostronny. Jeden Reymont ogarnął przed­
miot w całości, gdyż on go przeniknął w całości, do 
cna, do ostatecznego rdzenia. Jak  się doskonale wy­
raża Frank Schoel, tłumacz francuski Chłopów, Rey­
mont ,,mówił i myślał po chłopsku, zanim zaczął mó­
wić i myśleć po polsku\

Ja k  wiadomo z powodu Chłopów Reymont otrzy­
mał nagrodę Nobla — i dzięki temu zdobył sobie roz­
głos wszechświatowy. Ściśle biorąc, dopiero v/ówczas 
zwrócono baczniejszą uwagę na Reymonta u nas, Rey­
mont sam mówił kiedyś, że „krytyka nasza nie bie­
rze mnie na serjo". Nie jest to przypadkowe. Można 
powiedzieć, że rozgłos Chłopów  rozrasta się w miarę 
odległości od swojego ośrodka, t. j, od v/si Lipce, 

Czytelnikom chłopskim dzieło Reymonta wcale się 
nie podoba; ,,przedrzeźnia jucha“ — powiadają. Czy­
telnikom z miasta już on daie pewne osobliwości nie­
znane i nieoczekiwane wrażenia, Ale dopiero cudzo-
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ziemiec może ocenić należycie egzotyzm tej rzeczywi­
stości, którą maluje Reymont: jest w niej niemało 
rzeczy wńecznych (Véternel paysan), ale daleko wię­
cej dziwów, które tam na Zachodzie zaginęły już 
dawno, lub właśnie zamierają.

,,Szczęśliwy traf literatury — powiada Schoell— 
sprawił, że zanim dokonała się ta ostateczna agon ja 
chłopa europejskiego, wielki pisarz polski utrwalił 
w swoich Chłopach  porywający a wierny obraz żywo­
ta, wielkości i nędzy najbardziej zacofanego, a zara­
zem najsympatyczniejszego z ,,ziemiców” Europy, 
chłopa polskiego”.

Dla cudzoziemców Chłopi — to opis podróży po 
jakimś kraju dalekim i nieznanym, a jednak przypo­
minającym pewne szczegóły miejscowe.

Pierwsi niemcy ocenili wartość Chłopów. Jeszcze 
przed wojną przetłumaczył wszystkie cztery tomy na 
język niemiecki Paweł d'Ardeschah (Kaczkowski) 
i obudził wielkie zainteresowanie w sferach literac­
kich. W czase wojny władze wyższe nakazały w armji 
czytać Die Polniscke Bauern, aby okupanci zapoznali 
się z psychologią ludności. Dziś istnieje przekład 
francuski, angielski, szwedzki, hiszpański (częściowy) 
i t, d. I

Chłopi Reymonta nie są powieścią w zwykłem 
znaczeniu tego słowa. Jest to mniej i więcej niż po­
wieść, Mniej, gdyż fabuła (przygody Boryny, Jagny 
i Antka) — mają tu drugorzędne znaczenie; więcej 
zaś, gdyż jest to utwór szczególny, którego koniec na 
nowo cię odsyła do początku. Epos dzieli się na czte­
ry części: Jesień — Zima — Wiosna — Lato; i kiedyś 
odczytał Lato, możesz nanowo zacząć czytać Jesień, 
gdyż jest to wiekuisty kołowrót rzeczy kosmicznych.

Chłopów  można porównać z Pieśnią o Ziemi Na­
szej W, Pola, ale W. Pol daje opis, że tak powiem ge­
ograficzny różnych dzielnic kraju; Chłopi — to opis
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etnograficzny i folklorystyczny, przyczem skala tego 
opisu jest stokrotnie szersza niż u Wincentego Pola.

Ten szeroki rozmach i to przejęcie się zawzięte 
i zajadłe swoim przedmiotem, wypowiedziane naj- 
odpowiedniejszytn językiem, w obrazach niesłychanie 
rozmaitych, aż przeładowane bogactwem sytuacji — 
sprawiają, że Chłopów  można określić jako epos,

Jest — to epos bohaterskie, gdyż chłop prowadzi 
nieustanną walkę z naturą, Przyczem walka ta ma ja ­
kąś solenność religijną i jakby z góry wskazany ce- 
remonjał obowiązkowy, W  potężny symbol zmiienia 
się ta solenność, kiedy umierający Boryna nocą w go­
rączce z łoża powstaje — i powtarza gęsta siewcy nie­
świadomy, lecz zawsze gotowy do swej v/alki,

X, Krótko tylko zaznaczymy niektóre powojenne 
utwory Reymonta, Przedewszystkiem jego trylogję 
historyczną, której sens moralny jest, że niema po­
wodu do rozpaczy. Ostatnie momenty Polski przed 
je j rozbiorem zawierały w sobie tę sprzeczność; że 
je j upadek polityczny zszedł się z jej odrodzeniem 
moralnem. Dlatego w momencie swego upadku Pol­
ska wydała tak znaczną ilość ludzi wybitnych, jakiej 
nie miała nigdy przedtem. Starczyło ich aż do roku 
1830 i dalej. Tę sprzeczność uchwycił Reymont i od­
powiednio — w duchu dobrej nadziei — ją wyzyskał. 
Nic trzeba zapominać, że początkowe tomy Trylogji 
wyszły przed wojną; po wojnie w\rszedł tom ostatni, 
jakby urzeczywistniający wróżby autora.

P. Szelągowski podnosi walory dziejopisarskic 
powieści historycznej Reymonta. Jes t to badanie su­
mienne i dokładne. Czy atoli dzieło to, jako powieść, 
odpowiada warunkom, zdaje mi się rzeczą problema­
tyczną, W Chłopach  fabuła miała drugorzędne zna­
czenie, gdyż je j esencją były przeżycia autora; Try~ 
logja  opiera się raczej na studjach — ale i tu niema 
właściwie fabuły, Trylogja — to kunsztownie ułożona
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kromka historyczna, nie powieść. Czy zav/sze autor 
trafnie ujmuje psychologję swoich bohaterów — rzecz 
wątpliwa. Czy samotna noc Kościuszki przed osta­
teczną decyzją— jest odtworzeniem (oczywiście przy- 
puszczalnem) tego konfliktu wewnętrznego, jaki się 
toczył wówczas w duszv wodza?

Czy postać Hoene-Wróńskiego jest zręcznie po­
chwycona? Cały szereg talach pytań możnaby posta­
wić. Brak nam miejsca na ich rozważanie. Pozwoli­
my sobie tylko zrobić taką uwagę: jakkolwiek Rey­
mont mógł mieć duże zamiłowanie do historji, to jed­
nak historyczność nie była jego terenem. Trylogia — 
to rzecz dobrze napisana, ale nie jest to rzecz stwo­
rzona. Nic można robić Reymontowi zarzutów, że ta­
ką rzecz napisał, ale gdyby je j nie napisał, nie było­
by straty w literaturze,

Z innych rzeczy powojennych wielką energją od­
znacza się symbolistyczny Bunt; stanowiąca zapo­
wiedź „Unitów" — piękna opowieść Osądzona; sta­
nowiąca zapowiedź „Ameryki" — Księżniczka, utwór 
zupełnie chybiony.

Można zresztą ogólnie powiedzieć, że szczytem 
najwyższym linji rozwojowej talentu Reymonta — są 
ChtopL Wszystkie inne, zwłaszcza późniejsze rze­
czy — stoją niżej tego poziomu. Przypuszczać należy, 
że w przyszłości profesorowie literatury będą rozwa­
żali tezy np, takie: 11 folklor u Reymonta, 21 obrazy 
natury u Reymonta, 3) obrazy obyczajów i kostjurny 
ludowe u Reymonta, 41 język i styl, 51 wieś polska 
przed wojna podług Reymonta a je j dzisiejsze prze­
obrażenie. 61 religijność chłopska a tradycje pogań­
skie, 7) chłop polski w porównaniu z chłopami innych 
krajów i t, podobne. Będzie to niewyczerpane źródło 
takich rozważań,

XI. Reymont — jako typ wzrokowy, ostrowidz 
niebywały, obdarzony był przytem pamięcią tego, coSi



raz zobaczył tak silną, że wszystko v/ niej się utrwa­
lało, jdk na nieblaknącej nigdy kliszy, Przedewszyst- 
kiem więc jego obrazy natury: są to ciągle te same
wschody i zachody słońca, dni pochmurne i zimne, 
mgły i opary, deszcze, śnieżyce, zamiecie, wichu­
ry — a jednak każdy opis jest inny, każdy niepodob­
ny do drugiego, bo nigdy w naturze to samo widowi­
sko dv/a razy się nie powtarza. Każdy dzień słonecz­
ny jest różny od innego dnia słonecznego; każda 
wierzba ma swoje własne pochylenie, własne zała­
manie, własną duszę; każda zamieć śnieżna w innych 
wygina się linjach, w innych układa się tumanach; 
każdy wicher wyje inaczej, inaczej łamie drzewa, ina­
czej przeraża ptaki,,,

W krajobrazach Reymonta uderza przedewszyst- 
kiem ta ich jednorazowość i niepowtarzalność. Każde 
zjawisko natury, choć pozornie powtarza się wiecznie 
i bez końca, w istocie zawsze tylko jeden jedyny raz 
ukazuje się na świecie. Opisywać te opisy Reymonta 
jest niepodobieństwem. Należałoby je .stronicami ca- 
łemi cytov/ać. Lubuje się autor w porównaniach owych 
zjawisk przyrodzonych do gestów życia wiejskiego: 
wicher tak swoje skrzydła nastawia, jakby paro­
bek walił pięściami; słoneczko powstaje za wcześnie, 
jak chłopiec, co się zbudził przed świtaniem; na wio­
snę jabłonki kwitną i wiśnie obsypane biało-różowrym 
kwieciem, jak dziewczyna w białych szatach,,,

A teraz ludzie, kostjumy, obyczaje, obrzędy, uro­
czystości, prace,.. Teraz konie, krowy, cielęta, psy; 
łąki, pola, sady, lasy, goścmee; stawy, jeziora.

Czy to narodziny czy śmierć, czy to wesele czy 
pogrzeb, czy to kłótnia czy zgoda, czy to praca czy 
zabavza w karczmie — wszystko jest zaznacone, pod­
kreślone, wymalowane. Wszystko ma swoje barwy 
wdaściwe, właściwe gęsta, właściwe tchnienie,

Reymont jest nietylko człowiekiem, który widzi.



ale jest też malarzem doskonałym, który umie widzia­
ne rzeczy najrealniej przedstawić — jak Wodzinow- 
ski, jak Witkiewicz, jak Wł, Tetmajer, jak ci mala­
rze nasi, rozmiłowani w widokach natury, w sielskich 
obrazach, wielobarwnych kostjumach ludowych,

A teraz pojedyńcze gęsta! Uważajcie, jak u Rey­
monta człowiek stawia kroki, jak biegnie, jak skacze, 
jak tańcuje, jakim ruchem sieje zboże, jak się koły­
sze przy żniwie,,, jak w kłótni pięściami wali, jak się 
opiera o ziemię, aby go przeciwnik-nie przewrócił, jak 
się odbija, jak się mocuje,,, a dopieroż kiedy to gro­
mada stanie do walki z gromadą, jaka to homerowska 
toczy się wałka!

W tych scenach, że tak powiemy, gestowych Rey­
mont jest najbardziej epikiem i najwięcej przypomi­
na Homera,

XII, Również Homera przypomina Reymont pod 
względom języka. Język (w Chłopach i innych opo­
wiadaniach chłopskich) — jest specyficzny ludowy; 
ale nie jest to ani język kielecki, ani piotrkowski, ani 
łęczycki: jest to język stworzony przez Reymonta 
z kombinacji różnych narzeczy ludowych; język epic­
ki, którym właściwie, w żadnej poszczególnej miejsco­
wości nie mówią. Podobnież język Homera nie jest 
żadnem odrębnem narzeczem greckiem, ale kunsztow­
ną mieszaniną różnych narzeczy. Językiem homerow- 
skim nigdzie nie mówiono; był to język epicki,

Kazimierz Tetmajer swoje Na Skalnem Podhalu  
ułożył określonem narzeczem zakopiańskiem; jest i to 
język epicki, ale terytorjalny. Język Reymonta ogar­
nia całą Polskę i, choć nigdzie nie jest specjalnie mó­
wiony, stanowi powszechny styl epicki chłopski. 
Szczęśliwy instynkt, który zawsze kierował Reymon­
tem, pokierował nim i w tej sprawie, I tu wybornym 
pomocnikiem talentu była pamięć.
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Zaznaczyliśmy wyżej, że główną cechą Reymon­
ta była pamięć wzrokowa. Nie mniej jednak odzna­
czał się on również pamięcią słuchową*). Nie darmo 
ojcec go za młodu napędzał do muzyki. W słowach 
Reymonta nieraz się odzyv/a, jakby melodja Szopena, 
Zwłaszcza w opisach Jaldchś osmętnic. co się błąka- 
ią po lasach i polach; w lamentach płaczek pogrze­
bowych, — w migotaniach gwiazdek wigilijnych; 
w krokach błąkających się żebraczek.

Najdoskonalej wyraża się ta pamięć w samym 
stylu autora, który przemawia niby opowiadacz ludo­
wy językiem ludowym, a zwłaszcza w djalogu, Rey­
mont bowiem najchętniej oddaje słowo swoim boha­
terom, Jak  to ©ni deliberują nad załatwieniem intere­
su, jak to oni filozofują, jak swoje pobożne myśli wy­
głaszają; jak pomstują na niesprawiedliwość losów 
i władzy; jak toczą spory zajadłe i nieskończone: 
wszystko to wypowiada Reymont żywym, a z pierwszej 
ręki wziętym, zasłyszanym w  dzieciństwie językiem 
barwnym, pełnym niespodziewanych zwrotów, przy­
słów i powiedzeń szczególnych, wskazań gospodar­
czych, aluzji z dziedziny folkloru i t, d. Ta osobowość 
stylu nie przepada nawet w przekładzie na jeżyki 
obce — i np, Schoell tłumacz francuski, jak i d'Ar- 
deschah tłumacz niemiecki starali s’ę. o ile możności, 
całą tę oryginalność języka Reymonta zachować,

W taki sposób — dzięki wyjątkowo szczęśliwemu 
zbiegowi okoliczności — zapadła, nikomu nieznana

*) Nader ciekawy przykład pamięci słuchowej Reymonta 
stanowi scena, w której chory Kuba, leżąc samotny na pryczy 
w chałupie, przysłuchuje się hałasom, szmerom i odgłosom wiej­
skim — i z tych dźwięków odtwarza sobie całe życie wsi da­
nej chwili, co się dzieje u Kłębów, co robi Pietras, co robi 
Walentowa, Kozłowa i t, d.
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JAN KASPROWICZ,

I, Słowo o Kasprowiczu pozwolę sobie rozpocząć 
wierszem, który napisałem do niego w r, 1894 w cy­
klu p, t. „Pieśni dla przyjaciół“.

Janow i Kasprowiczowi

1, Ja k  z pod fal rozhukanych igrzyska,
Co V/ muzykę wichrową się kłębią
I aniołom śmierci dziewosłębią,
Że grób stoi, gdzie była kołyska;

Jak  z pod fal tych — mogiły już bliska.
Gdy śmiertelny bój tocząc pod głębią —
Na powierzchnię białością gołębią 
Nagle ręka topielca wytryska:

Z pod niemieckiej nawały odwiecznej,
Z pod Requiem tych strasznych grabarzy,
Żądzą życia potężną — odsieczny —

Na Kujawach śród powodzi wrażej,
Pieśnią dawnych słowiańskich gęślarzy ~  
Tyś wybłysnął, śpiewaku serdeczny!

2, A wyszedłeś, gęślarzu świetlany,
Z białej chaty prostego wieśniaka,
A na czole twem była oznaka.
Żeś od Boga na wieszcza wybrany,

A krwawiły cię dziadów twych rany 
I bolesną była-ć dola taka.
Boś miał skrzydła szlachetnego ptaka 
A duch czujnie w jutro zasłuchany.
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Dwojga cierpień czcigodne wcielenie,
Cierpień kmiecia pod panów batogiem,
Walki Słowian z odwiecznym swym wrogiem: 

Śpiewać tobie podwójne cierpienie 
I dwie skargi wygłosić przed Bogiem,
Dwa pioruny wlać w swe pokolenie!

3, Żeś, zwiastując niby nowe świty —
Na wieśniaczym rodził się zagonie;
Żeś wypłynął nad niemieckie tonie,
Kocham cię duchu niepożyty.

A choć lubisz ulatać w błękity 
Po złocone Hesperyd jabłonie:
Wiem, że pierwsze miejsce w twojem łonie 
Ma ten zagon w cierpienia obfity.

Ale dla nas obcem jest to łkanie,
Które w niebo uderza z lepianek;
My je znamy w złudzeniu sielanek.

Ty nas prowadź po wieśniaczym łanie.
Bo w twej pieśni jest nowy poranek,
Co rozświeci nam owe otchłanie,

4, A więc śpiewaj pieśni twe ~  z chałupy,
Bo tam więcej dla nas jest tajemnic,
Niż śród puszczy nieprzebytej ciemnic,
Jakby straszne dzieliły nas słupy.

0 , nie przebić tej ducha skorupy 
Najemników cichych i najemnic,
Jakby żadnych nie było wzajemnie 
Między nami — oprócz garści krupy.

Znane wszystkim ballady rycerstwa,
Ale ciemne wieśniacze nam.krzyki!
Więc odkrywaj nam chałup tajniki, ‘

A pieśń twoja — jak ten zagon czerstwa —̂ 
Będzie jutrznią nowego braterstwa 
I nad wszystkie cię wzniesie lirniki!
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Pierwszy tom wierszy Jana Kasprowicza wyszedł 
w r. 1889, w Bibljotece Mrówki, z przedmową Teodo­
ra Tomasza Jeża, W najbliższych latach po tym pierw­
szym zbiorze v/yszły książki następujące; Chrysłus
(1891) , Świat sią kończy  (1891), Z chłopskiego zagonu
(1892) , Anima Lachrymans (1894), Miłość (1895).

Zaznaczam tę kolejność pierwszych utworów J ,
Kasprowicza, by uzasadnić charakter wiersza, który 
pisałem w r. 1894 do naszego poety.

Kasprowicz w latach późniejszych znakomicie 
rozszerzył skalę swoich motywów; możnaby powie­
dzieć, że zbuntował się przeciw swoim ideałom mło­
dzieńczym i inną poszedł drogą. Ale w r, 1894 okre­
ślenia twórczości Kasprowicza — jakie są podane 
w moich sonetach — odpowiadają najdokładniej rze­
czywistości. Kasprowicz, ur. 1860 r. w Szymborzu 
pod Inowrocławiem — był pochodzenia chłopskiego 
i to w zaborze pruskim. Oczywiście też pierwsze wra­
żenia jego dzieciństwa — to chałupa wiejska i jej 
otoczenie, wreszcie natura, jako krajobraz i żyWioł; 
wrażenia proste, niewielorakie, ale przenikające du­
szę do rdzenia. Późniejsze czasy (szkoła, uniwersy­
tet), stały się dla niego źródłem znajomości nowych 
prądów społecznych, których utopijność ma charak­
ter mistyczno-poetycki i które się opierają o wiarę 
w pewmą potęgę abstrakcyjną, w zbiorowość, zwaną 
ludem, tłumem i t. d. ,,Namiętność reformowania 
świata" — paliła serce Kasprowicza, jak serce Shel- 
ley'a. Wszyscy my przechodziliśmy w młodości 
przez ten okres wiary w nadzwyczajną łatwość prze­
miany stosunków ludzkich na ziemi; przemiany, któ­
ra się odbędzie z dziś na jutro. Pierwszy tom poezji 
Kasprowicza jest przepełniony tą wiarą. Takie wier­
sze, jak Piramida Cestjusza, Aryman i Oromaz, Gior- 
dano Bruno, Oziris, Anadyomene; wreszcie cały sze­
reg aluzji do tych idej w wierszach do Wiosny czy do
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Jesieni — świadczą, jak przejęty był młody poeta 
ową wiarą, którą nawet wtrącił do swoich Motywów 
Biblijnych  (Samson), Z wszystkich poetów obcych 
największy wpływ wywarł na Kasprowicza Percy 
Bysshe Shelley — iw  niejednym utworze ideologicz­
nym, jako też w sposobie odczuwania natury a na- 
v/et w budowie wiersza — wpływ ten znajdziemy, Ale 
ponad tem wszystkiem górowało jedno: pamięć wra­
żeń z łat dziecinnych, pamięć rodzimego sioła, rodzin­
nego krajobrazu i rodzinnego domu, To też w pierw­
szym tomie najdoskonalej wykończony poemat — to 
cykl sonetów: Z chałupy. Szczęśliwy instynkt kiero­
wał tu poetą, że cykl ten ułożył wierszem dziesięcio- 
zgłoskowym, choreicznym, zwartym i zamkniętym 
w sobie. Podkreślam to dobre poczucie, gdyż Kas­
prowicz długi czas nie był w stanie opanować wier­
sza jedenastozgłoskowego, który w poezji polskiej 
jest najtrudniejszy ze wszystkich; dopiero znacznie 
później Kasprowicz stał się mistrzem i w tym 
wńerszu.

Chaty rzędem na piaszczystych wzgórkach,
Za. chatami krępy sad wiśniowy:
Wierzby siwe pochyliły głowy
Przy stodołach, przy niskich obórkach.,.

Są to wspaniałe malowidła — bez żadnej ozdob- 
niczości wykonane. Nędza, smutek, troski, upośledze­
nie ludu wieśniaczego — wszystko tu daje się wy- 
czuv/ać — w sposób cale różny, niż u Reymonta, któ­
ry ma na oku przedewszystkiem walkę tego ludu z na­
turą i otoczeniem. U Kasprowicza chłop jest istotą 
raczej bierną; to z czem poeta do tego chłopa pod­
chodzi — jest to raczej pewna ideologja, której esen­
c ją  wystawiają moje sonety.

Myśmy wszyscy kolejno v»rychowy\,vali się na po-
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ezji romantycznej, potem na pozytywizmie, potem na 
socjalizmie,

Kasprowicz również przechodził przez te okre­
sy — i ostatnia faza doprowadziła go do pruskiego 
więzienia. Siedział tam sześć miesięcy, — Owocem te­
go pobytu W celi był cykl sonetów, w których się 
zwolna rozwija prometeizm Kasprowicza.

Niestety, jedenastozgłoskowiec nie był jeszcze 
należycie posłuszny poecie, ,,nie bał się majstra" i so­
nety, treścią refleksyjną bardzo interesujące — pod 
względem formy są niedociągnięte.

Są tu rozważania socjalne, wspomnienie matki, 
zjawienie Astarty, zjawienie ducha Poezji, sen pro­
metejski i t, d,

I inne jeszcze troski ma Kasprowicz, Po pierwsze 
walka z Niemcem; „Więc my skazani na wymarcie, 
na bezechowy koniec bytu!" Po drugie położenie chło­
pa, i takie jego wyrobienie, aby on to zwalczył wroga.

Jest w ludzie siła niepożyta,,.
Zbawienie leży pod siermięgą,,.

Słowa te wyrażały wiarę powszechną owego cza­
su śród młodzieży inteligentnej, zgrupowanej w War­
szawie koło Głosu, we Lwowie koło Kur jera  Lwotu- 
skiego. Dlatego Kasprowicz był powitany z zapałem, 
jako ten, który wypowiada ,,krzyk swego pokolenia". 
Przytem uderzało wszystkich jego pochodzenie chłop­
skie — i na tern tle zaczęto snuć całą teorję psycho-“ 
logiczną, dotyczącą Kasprowicza, T. T, Jeż  w swojej 
przedmowie mocno to pochodzenie podkreśla. Rów­
nież i ja w swoim wierszu nacisk na to położyłem.

W późniejszych czasach, kiedy Kasprowicz w ca­
le inną stronę slderował swoje natchnienia, żaden 
TaineJzujący krytyk nie darował mu chłopstwa. 
Czy to Kasprowicz opiewał Boga, czy górę Jungfrau,
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krzak dzikiej róży, czy słonecznik, walący się dom, 
czy Dies Irae — wszędzie dopatrywali się jakichś ele­
mentów chłopskich. Dużo z tego wyszło bałamuctwa.

Gdyby Kasprowicz wystąpił bezimiennie i gdyby 
jego rodowód był nieznany, napewno nikt by się tego 
chłopstwa nie domyślił. Krytyka sobie w ten sposób 
uprościła rozumienie Kasprowicza, Owszem, dzisiaj, 
mając przed oczami całą twórczość Kasprowicza, mo­
żemy śmiało powiedzieć, że nie masz u nas poety 
raniej chłopskiego, niż on. Weźmy choćby cykl 2  cha­
łupy, dalej Z niw W ielkopolskich, Opowiadania, Z 
chłopskiej F lory  —  wszędzie tam widzimy raczej in­
teligenta, który mówi o chłopach. Wyobraźmy sobie 
jakby to samo napisał Reymont, gdyby władał wier­
szem, Typy Kasprowicza — W ojtek Skiba, Hanka 
Ołpińska, Marjan Olchowicz — to jakieś jednostki 
wybrane (o charakterze być może autebiograficznym), 
wyjątkowe, manfredowskie, ale nie te przeciętne typy 
chłopskie, jakie maluje Lenartowicz, Konopnicka, Dy­
gasiński,

Mówią, że on po chłopsku odczuwa naturę, że 
jakoby Mickiewicz, np. odczuwał ją  po szlachccku; 
jest to oczywiście twierdzenie dowolne; poczucie na­
tury jest to sentyment, który powstał w końcu XV III 
wieku, a przedtem był mało znany i nie ma nic wspól­
nego z chłopstwem. Jeżeli Kasprowicz odczuwa na­
turę tak a tak, to nie dlatego, że jest chłopem, ale 
że jest Kasprowiczem. To samo powiedzieć można
0 jego umiłowaniu wsi, o jego nastroju religijnym
1 t. d, Możnaby np, powiedzieć, że, jako chłopu, JKa- 
sprowiczowi brak sentymentu wojennego, nie masz 
w nim ,,kolorowego ułana“ ; ale tak samo wielu poe­
tów modernistów nie ma tego sentymentu, począwszy 
od Norwida i Asnyka ;są to ludzie cywilni,

O ile jednak rzecz dotyczy Kasprowicza z pierw-
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szych lat jego twórczości, to formuły moich sonetów 
na jego cześć napisanych są prawdziwe,

I kilka innych jego tomów jeszcze podpada pod 
te formuły: Chrystus — poemat gorzki i pełny scep­
tycyzmu, rodzaj djalogu między Zbawicielem a Sza­
tanem, nie należy do najlepszych utworów Kaspro­
wicza; mamy tu jedenastozgłoskowy wiersz, którego 
poeta jeszcze nie opanował i prz3rtcm w bardzo trud­
nej terc^mie dantejskiej. Z chłopskiego z^agona, Opo­
wiadania i t, d, poruszają tematy z życia chłopskiego: 
przemawia tu demokrata, znający życie wiejskie — 
który rozumie cierpienia nędzy wiejskiej, ale którego 
głównie interesują osobistości w gromadzie chłop­
skiej egzotyczne. Powoli autor zdobywa sobie styl 
wyrazisty i np. w Opowiadaniach trafiają się strofy 
11-zgłoskowe, doskonale opanowane.

Pomimo wszystkie wpływy literackie czy spo­
łeczne — nigdy Kasprowicz nie zatracił swojej od­
rębności i samodzielności duchowej. Od samego po­
czątku, zarówno w niezgrabnościach, jak i w zwrotach 
fortunnych, był zawsze nawskroś oryginalny i, rzeeby 
można, nigdy niczyim nic był naśladowcą. Miał swo­
ją własną planetę i koło niej krążył.

II, W Anima lachrymans już się powoli wyzwala 
'Kasprowicz z tych powijakóv,% w jakie go wtrąciły 
uniwersyteckie prądy społeczne. Ogarniają go wąt­
pliwości, czy to jest droga istotna do szczęścia ludz­
kości, Zaczyna nie wierzyć w tę bajeczną Atlantydę, 
i już mu się układa teza, że zło górować będzie zaw­
sze na ziemi. Rozpacz i ból —  to ziemia, Ale ból jest 
siłą twórczą. „Wiośnie podobne jest życie, gdy ko­
chaniem wzbiera i cierpieniem, gdy się zrywa ku 
gwiazdom w błękicie“. Dlatego mówi:

Bądź pozdrowiona, o ty bez promienia,
Który nadzieją m*artwe serca pieści.
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spowita płaszczem bezdennego dema,
Źródło mej pieśni, macierzy natchnienia,

Boieśoi!

Gdzieindziej mówi:

W rozbolałego serca żywą księgę 
Zapisz na zawsze słowa takiej treści:
Jak  ruda w ogniu znajduje potęgę 
Oczyszczającą — tak człowiek w boleści.

Wiersze, jak Rozpacz, Stłum tą chąć życia i inne 
podkreślają tę samą ideję, która u autora powróci 
w Hymnach z większą siłą i z większym tragizmem, 
Inna ser ja tegoż zbiorku mówi o miłości, W niedłu­
gim czasie potem autor całą sumę swoich przeżyć mi­
łosnych zebrał w jednej księdze p, t. Miłość.

O tej książce pisałem wkrótce po jej ukazaniu się 
w druku, w r, 1895, w Przeglądzie Tygodniowym. By­
ła to rzecz dłuższa (w dwóch ciągach) i nie mogę 
je j tu podać w całości. Ponieważ jednak, oprócz sa­
mej analizy Miłości, zawiera ona też ogólne uwagi
0 Kasprowiczu, dlatego niektóre fragmenty tu po­
wtórzę,

„W rozwoju każdej niemal duszy twórczej pły-"̂  
ną kolejno po sobie okresy zjednoczenia i rozpierzch­
nięcia. Taki okres, zdaje się, przechodzić musiał Jan 
Kasprowicz, tworząc Miłość.

Doszedłszy do pewnych form, jakby z jednego 
kamienia ciosanych (Z chałupy), zamkniętych niemal 
w kształty plastyczne, przerzucił się potem w treść
1 formę, jakby rozstrzeloną; kryształy swoje w roz- 
czyn przelał ;od syntezy znów do analizy przeszedł.

Takie myśli budzi z konieczności książka Miłość. 
Jest to dziwna książka, niepodobna do żadnej innej 
książki o miłości. Lubimy zwykle rzeczy podobne do
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czegoś, co znamy. Najwyższy zarzut, jaki stawiamy 
ludziom, czy rzeczom jest: To do niczego nie podobne! 
Dla mnie jest to właśnie zaletą Kasprowicza, że jest 
niepodobny do nikogo innego.

Pierwsze wrażenie tej książki jest nieprzyjemne; 
jest w niej coś ostrego: to storczyki o kształtach dzi­
wacznych i duszącym zapachu. Pewien chaos, pewien 
mrok mętny i niewyraźny uderza czytelnika z począ­
tku. Zdaje się ciągle, że autor całej duszy ci nie otwo­
rzył, że jesteś ciągle nazewnątrz jego świątyni; ale 
wejdź dalej, rozpędź chaos, przebij okiem ciemności.

Książka ta ma w sobie coś wagnerowskiego. Jest 
to dramat, co się zaczyna w piekle il naraz do nieba 
płynie, a z nieba dopiero na ziemię powraca. Jes t to 
symfonjd wielotonna, nad którą jeden motyw góruje: 
tęsknota po raju. Kolejno tu płyną jęki najwyższej 
rozpaczy, szaleństwo dzikie i skalane grzechu, upa­
dek zniechęcenia i niemocy i nagłe odrodzenie ducha 
i serca — i nowy powrót ku bóstwu i nowe objawie­
nie prawd natury — i błysk oczu zbawiciclld czarow- 
nej i pełnej dobroci —- i triumfalny hymn radości — 
i porywy ku szczytom gór najwyższych, ku niebio­
som, ku nieskończoności bezbrzeżnej.

Widzimy naprzód Miłość zrozpaczoną ( Amove 
desperato), a w tej rozpaczy jest coś brutalnego. Poe­
ta opłakuje kochankę umarłą, którą razem przeklina 
i błogosławi; błogosławi, bo ona otworzyła mu wrota 
nieznanego raju; przeklina, bo mu duszę spaliła na 
węgiel, bo dotąd nie może o niej zapomnieć, choć ją 
w życiu odepchnął, choć z nią zerwał, pełen trwogi 
o skarlenie swej istoty przy tej istocie małej a cza­
rującej, jak słodycz grzechu. Grzech był ojcem tej 
miłości i grzech jej towarzyszem. Ale słodycz grze­
chu rodzi niesmak grzechu. Grzech bluźni samemu 
sobie, Nienawiść rodzi się w sercu kochanka; widzi 
©n w swej dziewczynie uosobienie kłamstwa i blekotu.
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Niech odejdzie! — to jego jedyne pragnienie- Ale ona 
z gniewem, który w żal się. przemienia, mówi mu;

Ach, czas nadejdzie, gdy w skruchy godzinie
Strumień łez gorzkich z oczu ci popłynie.
Gdy o mnie biednej pomyślisz inaczej,
Wtedy niech Bóg cię chroni od rozpaczy,

I stało się tak. Kobieta umarła, a kochanek dziś 
za nią tęskni —i znów ją błogosławi — i modli się 
do niej. Jest to jakaś miłość opętana, o włos po­
krewna nienawiści! je j uściski — to kurcze, jej po­
całunki — to spazmy: fariis agitałus amor!

Miłość tu czasami rozsadza granice własne; staje 
się naturą, bóstwem, żywiołem, ideą; przestaje być 
sobą,

I przytem świadomość tego zatracenia granic, 
przewaga intelektu nad stroną afektywną —  czynią 
z księgi Kasprowicza utwór nawskroś nowoczesny, 
W tej księdze o miłości najwspanialszy jest hymn do 
śmierci,

Ale dusza, której uczuciowość przesiąkła analizą, 
dąży do odtworzenia nanowo swej zdolności do uczuć 
samorzutnych. Dwie drogi ma przed sobą; albo się 
oddaje w pełni zmysłowości, albo, przypisując swą 
niemoc wpływom otoczenia, wieku, gromady, pragnie 
przekształcić obyczaje i prawdy tej gromady i wieku,

Czasami gra zmysłów łączy się niby w jedność 
metafizyczną z tern dążeniem do zreformowania spo­
łeczeństwa, Taki jest motyw poematu: M iłość —
Grzech.

Bohater tego poematu, jakiś Hamlet-Robespier- 
re, pragnie stworzyć na ziemi świat idealny, gdzie 
każdy ma być zadowolony; świat, w któr>’̂ m staną się 
niepojętemi słowa: ,,ktoś nie śpi, aby ktoś mógł spać!"
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Aie on chce przetworzyć świat od podstaw, od 
miłości, która jest skrępowana tysiącem więzów praw­
nych, która dusi się i zdmiera. Na tern tle autor snuje 
rodzaj noweli o zakroju naturalistycznym, w której to 
co pospolicie zowie sie grzechem, zostaje podniesione 
do wyżyn boskości. Wynikają stąd różne konflikty. 
W każdym razie ten rozdział świadczy, że autor jesz­
cze się nie wyzwolił ze swoich wierzeń społecznych, 
Z drugiej strony nie jest wykluczone, że na ten utwór 
wpłynął poemat Shelley'a H elen and RosaUnd, w któ­
rym również sprawa miłości i małżeństwa jest posta­
wiona bardzo radykalnie i również dydaktycznie. 
W każdym razie, chociaż Kasproy/icz idealizuje grzech, 
to jednak jest widoczne, że ma on do niego awersję, 
jakby katechizmową, i nie jest w możności przezwy­
ciężyć w sobie tego przeciwieństwa; brak mu owej 
fascynacji grzechu, która Baudelaire'owi podsuwała 
fazeołogję zv/artą i lapidarną.

Grzech sprofanował ideały poety. Gdzież znaj­
dzie on pocieszenie? Różne drogi leżą przed nim; 
martwota i zniechęcenie, rozpusta i zapomnienie, 
śmierć i żądza samobójstwa: wreszcie joczekiwanie 
Łaski Bożej: przez te wszystkie stany przechodzi 
bohater i to jest treścią trzeciego epizodu Amor Vin- 
cens. Łaska boża czuwa nad nim, ,,I pomogła mu 
młoda niewiasta, Ellenai...

A oto naraz użyczcie psałterzy —
Wszystkie muzyczne dajcie instrumenta,
Harfę i cymbał — niechaj w nie uderzy 
Miriam boska — triumfem przejęta,
Gdy wróg pognębion u je j stopy leży;
Niech z ust Dawida pieśń popłynie święta,
Bo oto naraz, o przedziwne dziwy!
Odżył nanowo ten, co był nieżywy!
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Tu przełamuje się ton księgi. Rozpacz, mełan- 
cholja, przekleństwo, grzech, zniechęcenie, żądza gro­
bu —  znika i rozpoczyna się triumfalna symfonja ku 
czci Ełlenai,..

Piękny jest szereg strof (52—56) kończących ten 
poemat, a które stanowią apoteozę napotkanej bo­
gini. Ogromne tchnienie panleizmu przenika tu du­
szę Kasprowicza, a ten panteizm w godzinach boleści 
i upadku stanowi jego najwyższą męczarnię; w godzi­
nach podniety i wesela najwyższą triumfalną radość 
jego życia. Jest to niby panteizm indyjski, który ka­
że mu zlewać swoje uczucie z uczuciem wszystkich 
istot, swoją duszę z duszą wszechbytu, swoją obec­
ność z obecnością natury, swoją przeszłość i przyszłość 
z przeszłością i przyszłością dziejów ludzkich od dni 
adamowych aż po dni Królestwa Bożego, Stąd nie­
wyraźne malowanie rzeczy osobistych przy fanatycz- 
nem ukochaniu całego świata nieosobistego.

Można czarnej części dzieła Kasprowicza różne 
stawiać zarzuty: jest ona zbyt bolesna i zbyt gorzka, 
A.le od połowy księgi ton się zmienia: nadchodzi pieśń 
triumfalna. Zdaje się, że nic piękniejszego nie napi­
sał Kasprowicz nad poemat Przy szumie drzew. J a ­
kieś tchnienie Shelleyowskie, rzekłbyś echo Epipsy- 
chidjona przenika ten utwór. Osobno mówić będę o je­
go formie, o wierszu białym, który tu płynie w zieleni 
lasów, w zapachu kwiecia, v/ syrnfonji drzew śpiewa­
jących jakąś prastarą pieśń, w milczeniu dwojga dusz 
idących ku sobie, w promieniach spojrzeń wzajem 
w sobie roztopionych, w uderzeniach serc tęskniących 
za harmonją, w pocałunkach czystych i świeżych, jak 
owo tchnienie lasu, który im szumi i śpiewa i koły­
sze ich do pieśni seraficznej. To symfonja, to koncert. 

Tu powiedzieć można: Ecce poeta!
Dordzenne poczucie żywej natury jest cechą 

główną Jana Kasprowicza. Dusza każdej trawy, du-
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sza zapachu każdego kwiecia, dusza muzyki każdego 
drzewa (bo każde drzewo szumi inaczej) — to wszyst­
ko pokrewne mu dusze, znane oddawna, życzliwe.

I zlewa się z niemi -— na sekundę czy na wiecz­
ność — sam tego nie wie; przestaje być sobą, cały 
byt jest nim przez nią, przez Ellenai. Bo z je j oczu, 
z je j serdecznego tchnienia, z je j szeptów, które go 
V/ nieskończoność prowadzą, płynie to rozszerzanie 
jego ducha,

I tutaj miłość rozsadza granice własne, aż do­
chodzi do tego, że — jak mówi Kasprowicz — ,,w jed­
nego ducha zlani, płynąc z falami — po fioletów 
przestrzeni — w kryształ podziwu skropleni —

Rozpłyńmy się jak  kropla w tej płynącej fali!

Jest to u Kasprowicza szczyt najwyższej ekstazy 
miłosnej; zapomnienie jaźni własnej, kategoryczny 
rozkaz kochania, jakby od samego bóstwa Pana po­
chodzący, a ku własnym jego, pozaludzkim, celom 
wydany; dlatego uczucie miłosne staje się tu prawie 
nieosobistem — i dlatego symfonja Przy szumie drzew  
zamyka się nic pocałunkiem, ale zamierzeniem poca­
łunku,

W dalszym ciągu tej recenzji, którą tu w skrócie 
podaję, mówiąc o rozmaitości form wierszowych 
i stroficznych u Kasprowicza, o białym wierszu, o sty­
lu jego odrębnym, pełnym zawikłań, hiperbol i okre­
sów, a przytem o zamiłowaniu enjam bem ents wiersza 
jednego z drugim następnym.

Jednej rzeczy Kasprowicz unika; łatwej, gład­
kiej melodyjności. Przecii^mie woli szarpaninę, woli 
dźwięki szorstkie, ostre, twarde, Ale to wrażenie ze­
wnętrzne, Kaspromcz jest bardzo muzyczny; lecz to 
muzyka nowoczesna, oparta na harmonji, nie zaś na 
melodji, muzyka Wagnerowika. Dlatego właśni« Ka-
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sprowicz umie władać wierszem nierymowanym, któ­
ry nigdy u niego nie bywa tak anemiczny, jak to się 
zdarza nieraz w polskim wierszu białym.

Nie będę tu dalej streszczał swego artykułu, 
choć dziś po wielu latach widzę z przyjemnością, źe 
uwagi moje były trafne; Zaznaczę tylko jeszcze jed­
no powiedzenie: „Zdaje mi się. że w Kasprowiczu na­
tura pomieściła taki zapas sił twórczych, że mu nie 
zbraknie nigdy materiału do ciągłych odnowień (swe­
go talentu)".

III, Następuje po Miłości okres milczenia u Ka­
sprowicza, Dopiero w r, 1898 wychodzi nowy zbiór 
p. t. Krzak dzikiej róży. Jak  widzieliśmy w Miłości 
autor już się wyzwała z pod władzy ideologji spo­
łecznej, a jednak ona mu się wciska jeszcze niekiedy 
W' jego sentymenty (M itość Grzech). Owszem jesz­
cze w r. 1899 -wydaje Bunt Naoierskie^o, choć rzecz 
ta podobno napisana była wcześniej, W  Buncie autor 
korzysta z legendy o Napierskira.. który miał być rze­
komo synem nieprawym Władysława IV i w Tatrach 
ukryty rozpoczął wojnę chłopską przeciw panom. 
Jednakże już i tutaj autor przestępujc granice zagad­
nień socjalnych ii raczej wnika w problemat ,,grzechu 
i zbrodni” ; wnika w tragiizm. konfliktów życiowych; 
wnika słowem w tajemnicę zła i dobra, która teraz 
najbardziej go będzie pochłaniać.

Zaznaczę tu, że b-ynajmniej nie stawiam Kaspro- 
-wićzowi zarzutu z powodu, że był „społecznikiem". 
Nic widzę potrzeby ograniczania poety w -wyborze te­
matu, jak to robili zwolennicy sztuki dla sztuki. Poeta 
może być inicjatorem życia i może być jego reflekto­
rem i zwierciadłem. Jeżeli życie niosło ze sobą takie 
prawdy, albo takie złudzenia, poeta mógł je w swojej 
duszy odczuć i po swojemu wyśpiewać, Ale nadeszły 
nowe czasy: przeciw duchowi zbiorowości, której for­
mułę stworzył Marx, wystąpił apologeta jednostki,
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indywiduum — Nietzsche, Walka tych dwóch prą­
dów była w powietrzu — i każdy co wrażliwszy 
umysł mimowoli ulegał je) wpływom- Uległ tym 
wpływom i Kasprowicz, zwłaszcza, że w owym cza­
sie już kiełkowało w Krakowie nowe przedwiośnie 
neorcmantyzmu, z którym Kasprowicz był w kontak­
cie, Ten nowy prąd literacki był przev/ażnie egotycz- 
ny. J a  stało się Absolutem, z którego cały świat wy­
nikał i do którego dążył.

Różnica między Kasprowiczem -a innymi była ta­
ka, że Kasprowicz, pomimo wyzwolenia z pod władzy 
zbiorowości (tłumu), nigdy jednak nie uprawiał kul­
tu sv/oJej jaźni: nigdy nie był egotyczny. Widzieli­
śmy, że jego miłość (uczucie najbardziej indywidual­
ne) zlewa się z naturą, z kosmosem, z bóstwem,

A chociaż Kasprowicz woła pewnego razu:

Bvłeś mi dawniej bożyszczem, o tłumie!
Wiarę mą trawił twój żołądek wraży!
Dziś moja miłość już zgiąć się nie umie 
Na stopniach twoich bezbożnych ołtarzy.
Dziś z resztą siły poszedłem w bluźnierce,
Ma dłoń słabnąca dziś twój bałwan kruszy —- 
Krwawy Molochu, coś pożarł me serce.
Jak  wampir wyssał drogi szpik mej duszy!,,

to jednak zaznacza wkrótce gdzieindziej:
Ona d®st zawsze nrzy mnie — Litość wielka! 

Skala jego usiłowań jest bardzo obszerna i rozmaita, 
a nawet pełna przeciwieństw.

Przed tobą, życie — i przed tobą schylę 
Skroń swą, o śmierci, przed słabych tęsknicą. 
Przed tobą walko! przed tobą, pokoju! 
Zwycięstwo! Klęsko! Zwątpienie i wiaro! 
Radości! Smutku! Nagrodo i znoju!
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Błogosławieństwo! Siraszna przekleństw karo!
Rzeczywistości! i ty złudna maro!
Harmonjo dźwięków, dysonansów zgrzycie!
Bezdenna próżnio, przepełniona czaro,
Przed tobą w niemym upadnę zachwycie.
Bo wiem, że ty się składasz w wieczne Jed n o  —

Życie!

A  zatem Życie ze wszystkiem swojem złem i do­
brem — jest tą olbrzymią kanwą na której rozwie­
sza się dusza poety, aby ją ogarnąć i opanować tak, 
jak samo Przeznaczenie, Jest to stanowisko bardzo 
osobiste, ale jakby nadosobiste i bezosobiste zara­
zem, Jeżeli pod wyrazem Cień — rozumieć będzie­
my duszę człowieka, jego jaźń —  to może najlepiej 
ten nieegotyczny egotyzm Kasprowicza maluje wiersz 
następujący:

Ach, nieraz mi się zdaje, gdy tak samotny kroczę,
W zachodu cichem złocie, zadumą ogarnięty —
Że cień, co długi w staje spod nóg mych i swe

mroczę
Na ziół tych ściele krocie, nie ze mnie jest

poczęty.
Lecz że z przeszłości fali czy z przyszłych dni

głębiny —
Hen, tam gdzie ziemi krańce byt jakiś, tu

 ̂nieznany,
Wychyli się z oddali i że cień jego siny —
Dnia dzisiejszego słońce, mrąc, rzuca ha te łany.

Dusza więc (owa Jaźń modernistów) nie jest za­
wieszona w powietrzu, jak niewiadomo stąd nadbie­
gły obłok — ale ma w sobie łączność z przeszłością 
i przyszłością — i rozpływa się na cztery kardynalne 
punkty świata,
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. Zazwyczaj egotysta rozszerza do znaczenia abso­
lutu, jakiś drobny fakt swego życia — jakieś drobne 
uczucie; przeciwnie Kasprowicz wszystkie moce abso­
lutu ześrodkowuje w swoim cieniu. W tej swojej jaź­
ni umie on pomieścić wszystko — i dla tego później 
powiada; — ,,0  was ja mówię, gdy mówię o sobie“.

Na czem więc polegała przemiana zainteresowań 
twórczych Kesprowieźa?

Na temi, że zamiast bezpośrednich niedomagali 
życia codziennego, jak nędza i ciemnota ludu, skrę­
powania prawne i polityczne, ucisk narodowy czy 
socjalny: — występują teraz najwyższe uogólnienia 
Zła i Dobra, Życia i Śmierci.

Rzeczy nieuchronne, niezwyciężone, nieusuwalne 
z istnienia — nędza (która jest wszędzie), mrok, 
grzech, ból nieskończony, rozpacz — i wszystko co 
człowieka wpędza w grób — oto co teraz wydaje się 
Kasprowiczowi potęgą, górującą. Pomiędzy Złem 
a Dobrem, niby kopiec graniczny stoi Golgota, która 
ma przeważyć szalę dobra — aby życie mogło zwy­
ciężyć.

W zbiorze Krzak dzikiej róży są liczne potemu 
aluzje, a przedewszystldem wiersz, od którego książ­
ka wzięła tytuł.

W ciemnosmreczyńskich skał zwaliska,
Gdzie pawiookie drzemią stawy —
Krzak dzikiej róży pons swój krwawy 
Na plamy szarych złomów ciska...
Cisza... O liście wiatr nie trąca,
A tylko limba próchniejąca,
Spoczywa obok krzaku róży!,,.

Tuż sąsiadują ze sobą śmierć (limba) i życie (ró­
ża), Autor sam ze sobą rozważa swoje dotychczaso­
we ułudy.
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Wierzyłem zawsze w śmatła moc,
Władnącą nad mrokami,

A przecież nieraz wiarę tę 
Gorzkiemi zlewam łzami.

I wstaje z morza górskich łez 
Zjawisko wnet olbrzymie —

Nachyla ku mnie smutną twarz 
A Rozpacz mu na imię!

Już widzieliśmy u Kasprowicza poprzednio Roz­
pacz i Boleść, jako siły dobroczynne. Ale takie tra­
ktowanie sprawy może trwać tylko do czasu. Nie mo­
żna znieść nadmiernego brzemienia boleści. Duch się 
przeciw niej buntuje,

W ciemności schodzi moja dusza 
W ciemności toń bezdenną:

Pól Elizejskich już nic widzi 
Zawisła nad Gehenną,

W górze nad losem mojej duszy 
Boleje anioł biały — ,

A tutaj szyki potępieńców 
- Szyderczo się zaśmiały.

Szydzą z mej duszy potępieńce.
Że cząstka jasnej mocy,

Co rodzi słońca niema władzy,
By złamać berło nocy,

Ale nęci go czyn, nęci go to olbrzymie morze ży­
cia, które szumi przed nim.

Błogosławiony, kto pochwycił wiosła 
I jak bohater puścił się w swej łodzi —
Na wichr, co nad nim dziką pieśń zawodzi,- 
Na toń, co pod nim w dziki szał urosła! 
Błogosławiony, kto z swej ludzkiej duszy
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Umiał wykrzesać pokrewieństwo burzy,
Swe błyskawice w głębinach zanurzy,
Swojemi grzmoty przestworza poruszy!

Wiersz ten (Życia ogromne morze...) zarówno jak 
sąsiadujący z nim, znany nam już utwór: B yłeś mi 
dawniej bożyszczem, o tłumie! ma nader ważne, prze­
łomowe znaczenie w życiu poety — i to jest drugi 
ton owej przemiany, która w nim się odbyła. Dotych­
czas Kasprowicz był przeważnie refleksyjny, kon­
templacyjny; ale ten zmysł kontemplacji, który czy­
nił z jego utvvTorów najczęściej to, co niemcy nazy­
wają G edankenpoesie  — był tylko zawnętrzną po­
włoką potężnego, wybuchowego temperamentu, co 
pragnął wyładowania. Żywiołowość Kasprowicza, 
tu i owdzie dotychczas przemawiająca, uświadomiła 
sama siebie i coraz potężniej wydziera się na zew­
nątrz, aż się wypowie w organowej muzyce Hymnów, 
Krzak dzikiej róży już poniekąd zapowiada te hymny. 
Już je mamy częściowo w utworze: Modlitwo moja 
cicha i bez słów ; w cyklu Tęsknią ku tobie o szumią­
cy lesie; w cyklu Nad przepaściami.

Jest to rozmyślanie o życiu i śmierci, o wieczno­
ści i nieskończoności. Rzecz się zaczyna opisem piękne­
go dnia w Tatrach, ale zaraz potem dowiadujemy się, 
że

Wczoraj tu szalał błysk i grom,,.

Jezioro zaś cichą źrenicą chce rozedrzeć mgły, 
co otaczają „wieczny sen czy też wieczyste życie?"

Nad przepaściami ludzki duch zawisnął nierucho­
my i słucha, jak anielski chór śpiewa, ,,że trwaniom 
nie ma końca", ,,że tylko życie prawdą jest, a śmierć 
jest złudną marą", ,,że widomego świata cieśń rozsze­
rza sie w Nieznanem",



Ale kto starga przędzę ciał,
Ten, pijąc z czar zachwytu —

Będzie świadomość jasną miał 
Bezkrcsowego bytu.

Rozwija dalej autor jakiś platoński obraz świata 
wyższego.

Cały ten bezmiar, bezlik ten 
Życioświadczego ruchu —

Co tam snadź w v/ieczny zapadł sen 
Tu wiecznie żyje w duchu,

Ale znowu się zjawia Rozpacz — i wszystkie te 
wizje poety załamuje.

Rozpacz i trwoga i ów płaz —
Straszną świadomość końca —

Zmieniają w zamęt cichy czas 
Południowego słońca.

Syk, krzyk, płacz, jęk i szału śmiech — przele­
wają się przez życie, wydobywają się z każdego żle­
bu ciemnych gór — i na wsze strony brzmi m iserere 
i wszystko ,,płynie tam, gdzie łan wielkiego cmenta­
rzyska, gdzie już duch się nie pyta, czy to wieczysty 
sen, czy też wieczyste życic?

I oto duch — przeszedłszy te kresy bytu i nieby­
tu —  znowu do ciał powraca —  czuje trwogę,

Teraz zaczyna sę ser ja poematów o tchnieniu Je - 
zajasza i Eschylosa, czasami na tle pomysłów indyj­
skich osnuta. Naprzód mamy hymn do Wieczności, 
gdzie po*eta znów się zastanama nad Śmiercią i trwo­
gą wieczystą, jaką w sercach naszych myśl o niej 
budzi,
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z motywów indyjskich zaczerpnął Kasprowicz 
dwa dalsze hymny serji Nctd Przepaściam i: o •stwo­
rzeniu bytu i hymn do Waruny. W pierwszym rozwa­
ża Kasprowicz, co było,

nim się początek urodził z początku, 
zanim się stało 
to, co się stało, —
Nad wszystkiem i nad niczem było tylko Jedno 
wszvstkieifo i niczego niedosięgłe sedno 
Spokój i tętno 
Bezruch i ruch.

Jeden tylko Duch, który stworzył świat, wie, jak 
ten świat był stworzony — mówi poeta indyjski, po- 
czem dodaje: A może i on nie Wie! Kasprowicz za 
poetą indyjskim powiada:

• On wie sam jeden, któ wóz świata wdrożył.
On wie, skąd wszystko wzięło się stworzenie. 
Bądź On go stworzył, bądź On go nic stworzył— 
On wie Sam jed en ------------A może On nie wie?!

Tu więc nasz poeta zaznacza nędzę ludzkiego po­
znania, które nigdy nie odsłoni tajemnicy bytu. 
W hymnie do Waruny — przedstawia nędzę ludzkie­
go szczęścia. Bo on — Waruna — bóg słoneczny, ja ­
sny, płomienisty —  jest zarazem zimny i obojętny — 
i nic go to nie obchodzi, że człowiek za chwilową 
rozkosz płaci latami męczarni i śmiercią — i że my, 
nędzne igraszki tego lodowatego bóstwa — żyjemy 
w wiecznych dyssonansach.

0  żydc! '  i
O rytmie krótkich, urywanych tchnień,
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Których największy arcymistrz nie złączy
W pełną,, zamkniętą, harmonijną pieśń!--,
O słońce! O życie!
O ty gasnących zórz wiieczornych boże!
O ty posępny pogrzebie!
O ty nieznana, o daleka drogo!,..
Życia i śmierci ty harmonjo głucha!

W A kordach jesiennych  zastanawia się autor 
nad stanowiskiem poety i znaczeniu poezji w czasach 
obecnych — i stwiedza, że to jedyna siła, która się 
unosi ponad materjalizm dzisiejszy. Wierzy on, że

Rój zni^arzy zbiera plony, co wyrosły z moich
dum!

Jeszcze o jednej melodji Kasprowicza musimy tu 
wspomnieć: o Tatrach, Są v/ tym zbiorze bardzo pię­
kne wiersze na tle gór (Alp oraz Tatr), jak Krzak  
dzikiej róży, Cisza wieczorna oraz Taniec zbójnicki, 
stylizowany na sposób ludowych pieśni zakopiańskich. 
Obok Szymborza, równinowej' krainy nad Gopłem, 
Zakopane, ściślej Poronin, stało się dnt.gą ojczyzną, 
Kasprowicza. Osiadł u stóp Tatr i z przerwami do 
końca życia tu przesiedział.

Góry dały mu szerz i v/yż, którą coraz bardziej 
przesiąkają jego nowe utwory. Tu na wyżynach po­
wietrze jest czystsze, duch spokojniejszy, natura 
piękniejsza, krzak róży bardziej ponsowy, a wichr 
halny bardziej przerażający niż jakikolwiek wiatr na 
dolinie. Długie lata Kasprowicz wczytywał się 
w „alfabet tych ogromów". I zrozumiał, że ,,niema 
szczęścia tam, gdzie życic rośnie",

W związku z Krzakiem  dzikiej róży, a jako zapo­
wiedź Hymnów — ukazuje się poemat dramatyczny 
Na wzgórzu śmierci. Autora znowu szarpią wątpliwo-
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ści te same, które wyraził w Chrystusie: koniecz­
ność ofiary i je j bezowocność, Rzecz na motywach 
Ewangelji oparta — rozważa Golgotę, nie jako fakt 
historyczny, ale jako wieczne prawo, które co dnia się 
powtarza. Jest tu Dusza, wygnana z Raju, dusza oder­
wana od Boga, która tęskni do Raju i tęskni do Boga, 
ale im bardziej ku niemu się zbliża tern jest dalsza. 
Ażeby się od tej pustyni wyzwolić — i wyzwolić się 
od lęku (śmierci) — rzuca się w objęcia Lucyfera 
(grzechu), Lucyfer szyderstwem swojem urąga dziełu 
zbawienia, ,,On myśli, że wybawi świat od lęku!“ 
Szymon z' Kyreny, jedna z figur poematu, tak stre­
szcza ideję ofiary Jezusa.

Umrze, bo musi. Śmierć — zwycięzcą śmierci. 
Krzyż, znamię śmierci, co się zraienid w życie,..

Myśli które wypowiedział poeta w Chrystusie — 
są tu pogłębione. Sens ich ostateczny — to pesy­
mizm, Z drugiej strony widzimy, jak jedna lin ja pro­
wadzi przez całą twórczość Kasprowicza — i jak po­
mimo rozmaite przemiany zewnętrzne — niezachwia­
ną jest jednolitość ducha poety,

IV. Jedna uwaga T, T, Jeża w jego przedmowie 
do pierwszego zbioru poezji Kasprowicza trafnie okre­
śla pewną cechę talentu autora Hymnów. Mówi on, 
że Kasprowicz nie maluje kolorami; że jest to rysow­
nik, który daje obrazy czarno-białe. Istotnie nigdy 
Kasprowicz nie był malarzem, kolorystyka jego jest 
nikłą, a nawet powiedziałbym, plastyka. Zapatrzony 
raczej w uogólnienia, niż w poszczególne zjawiska, 
nadając wyrazistość oderwanym pojęciom, odbiera­
jąc ją natomiast szczegółom.

* Dziedzina liryki kasprowiczowskiej to nie plasty­
ka, ale muzyka. Mówiliśmy już wyżej o tym muzycz­
nym charakterze poezji Kasprowicza, ale to również
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muzyka specjalna, muzyka tego tonu wyższego, 
w której melodyjność nie zajmuje pierwszego miej- 
sca  ̂ ale raczej polifonja, oparta na zestroju dźwię­
ków sprzecznych i czasem nawet zgrzytUwych — aby 
tą drogą stworzyć harmonję. Są to wszystko cechy 
muzyki wagnerowskiej, która traktowała rulady 
oper włoskich, jako rzecz niższego rodzaju. Jeżeli np. 
porównanmy poezje Kasprowicza z wierszami Lenar­
towicza, Zaleskiego, Wincentego Pola — to odrazu 
widzimy różnicę; poezja Kasprowicza przy pierwszem 
czytaniu jest chropowata, szarpiąca, twarda, surowa. 
Nie tylko motywy, jakie Kasprowicz wprowadza do 
swych utworów — śą groźne, ponure i tragiczne, ale 
również jest groźną i ponurą forma, w' jakie on swo­
je myśli przybiera. Te nieplastyczne uogólnienia, 
w jakie obfituje twórczość Kasprowicza, — są to wi­
dziadła raczej muzyczne — i nadają się prędzej do 
wyrazu muzycznego, symfonicznego.

Symfonja czyli jednoczesne użytkowanie rozmai­
tych środków dźwiękotwórczych — jest najwłaściw- 
szem określeniem muzyczności Kasprowicza, Słychać 
w niej odgłos; trąb Sadu ostatecznego i grzmoty bę­
bnów i dzwony kościelne, i rozpaczliwe tony skrzy­
piec, i nawet fujarkę pastuszą, Ale w tej całej orkie­
strze góruje przepotężny głos organów. Zawsze nie­
mal autor znajduje najodpowiedniejszy ton do odpo­
wiedniego zjawiska,

Czasami, bardzo rzadko, trafia się nienależyte 
uszeregowanie wyrazów, skutkiem czego efekt zamie­
rzony chybia.

Pozwoliłem sobie kiedyś zwrócić uwagę Kaspro­
wicza na jedno z takich uchybień — w wierszu na 
śmierć Lenartowicza, Przyznał mi słuszność, czy je­
dnak zmienił szyk wyrazów, nie wiem, gdyż nie wi­
działem tego utworu w żadnym zbiorze (wiersz był 
dnikowany zdaje się w Kurjerze Lwowskim). Począ-
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tek jego brzmi: „Bąk zabąbnił w rokicinie“. Mamy tu 
naprzód wrażenie brzęku, a potem wrażenie zielo­
nych liści; brzęk znika, choć właściwie trwać powi­
nien. Gdyby autor powiedział; „W rokicinie bąk za­
bąbnił“ — mielibyśmy naodwrót trwalsze wrażenie 
'muzyki brzęku, która tam dominować powinna.

Niedociągnięcia takie się trafiają, ale są nieczę­
ste, Z muzycznością poezji Kasprowicza łączy się in­
na cecha: je j poza czasowość, gdyż muzyka stoi po­
za czasem. Rzeczy, które Kasprowicz nam wieści — 
dzieją się poza wymiarem czasu; są to rzeczy wiekui­
ste. To co mówi Judasz —

Wczoraj —
łat temu tysiąc, może sto, a może 
zaledwie kilka upłynęło godzin — —

może być zastosowane również do wszystkich innych 
motywów, o których śpiewają Hymny.

Bo Dies Irae  — to nie Sąd ostateczny w tej go­
dzinie, kiedy wypełnią się czasy, ale zjawisko co­
dzienne i wiekuiste; Salom e — to wiekuiste wcielenie 
grzechu, zmysłowości i sama ona czuje swoją poza- 
czasowość, gdy zapowiada głowie świętego, leżącej na 
misie —  jjprzczemnie przenikniesz wieków ciemnie 
i t. d.“ ; Świąły Boże  —- to v/ckuista wędrówka po 
tych drogach, ,,gdzie kurzem obsypana siadła ślepa 
Dola“ ; M oja Pieśń W ieczorna najlepiej formułuje tę 
wiekuistość rzeczy: ,,On był i myśmy byli przed po­
czątkiem“ i tę wieczystą prajedność istot; Salve R e­
gina — to hymn, ćo brzmi od stuleci, jako dzwon po­
grzebowy; Hymn Św. Franciszka  — to zjawa białego 
Serafina, który wiecznie schodzi z krzyża, aby Mi­
łość rozlewać po świeoie; Ju dasz  — to wieczna udrę­
ka sumienia, a Pieśń Marji Egipcjanki — to wiekuista
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tęsknota do Jeruzalem niebieskiej, nigdy nie osią­
gniętej.

Jesteśmy tu w atmosferze, która dysze v/ieczno- 
ścią; skrzydło nieskończoności ociera się o nas; je­
steśmy w rozobłoczu tych dziedzin ducha, w których 
się rodzi religja. Poematy Kasprowicza są nawskroś 
religijne, nie dla tegO', że ich motywy wzięte są 
z Ewangelji, ale dla tego, że autor wewnętrznie jest 
przejęty powagą swego problematu i powagą swego 
kapłańskiego stanowiska; że stoi oko w oko z wiecz­
nością i nieskończonością.

Może być utwór osnuty na kanwie religijnej, bar­
dzo pobożny, a jednak pojęty czysto zewnętrznie 
i dla tego mało religijny. Kasprowicz, przeciwnie — 
zdaje się czasem bluzniercą, walczy z Bogiem, urą­
ga Jego lodowatemu stosunkowi do świata ~  ale 
w jego esencję i w grozę ludzkich cierpień wnika głę­
boko i dla tego jest bliżej bóstwa, niż niejeden, co 
pokornie powtarza słowa pacierza,

Kasprowicz, to jeden z ô ŵ ch „rozpętanych ko­
ni, których Bóg nie kiełza" (Słowaclci). Większość łu­
dzi mechanicznie przyjmuje wszystko, czego naucza 
katechizm i nigdy się nad tern nie zastanawia: są to 
ludzie religijnie berni -— i wszelka twórczość w tym 
kierunku w duszy ich zamarła. Wielu jest takich, któ­
rzy w nic nie wierzą, ale sprawa ta niema dla nich 
żadnego znaczenia — i nie walczą nawet o swoją nie­
wiarę.

Co innego Kasprowicz, Przechodził ón piekło 
zwątpienia — a jednak Golgota, i Dies Irae  i Świąty 
Boże  i wszystkie te płomienie wiary — ciągle są 
w jego duszy obecne. Ale — jak to słusznie ktoś za­
znaczył — u Kasprowicza zawsze na pierwszem miej­
scu jest człowiek, a na drugiem bóstwo; interesuje go 
zarówno stosunek człowieka do Boga, jak Boga do 
człowieka.
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Człowiek zaś — to dla niego nie on sam, nic je­
go Ja  — to wszystkie stworzenia ludzkie, jakie by­
ły i będą — i którym jeden koniec zapisany—Śnaierć. 
Stąd w hymnach olbrzymie procesje męczenników, 
grzeszników, umarłych, potępionych,.. Kasprowicz tu 
przemawia w imieniu mil jonów, w imieniu całego na­
rodu, w irnienu całej ludzkości.

Dla tego nie jest to głos jednego człowieka: to 
głos wszystkich serc, które cierpią; Wszystkich ust, co 
się skarżą; wszystkich gromów, które walą w czło­
wieka, Sfąd wynika niemal nadludzka potęga, nie­
ustające Crescendo tego oratorjum, jakie Kasprowicz 
wygrywa na swoich strunach.

Patos — w znaczeniu pierwotnem tego wyrazu 
,.cierpienie“ — i w znaczeniu późniejszem ,,mowa 
podniosła, cierpienie wyrażająca“ — przenka wszyst­
kie hymny od końca do końca. Są to słowa pioruny 
wszystkich dusz umęczonych świata, są to beznadziej­
ne kyrie-eleisony, są to jęki, rozpacze, bole, przekleń­
stwa, wyzwania wszystkich Warunów, kajanie się 
i błaganie łaski bożej, wyznanie wszystkich grzechów 
i zbrodni, a poza tern piekielne pokusy Ewy i Salo­
me — i wszystko to splecione w jakieś nieskończo­
ne posępne widziadło, godne Michała Anioła. Ani je ­
dnego uśmiechu, ani jednego promienia, ani jednej 
chwili pogody. Nieustannie zieje przed nami otwarte 
Inferno  Dantejskie, albo raczej Purgatorio. Na chwi­
lę nawet nie zabłyśnie nam majak Edenu,

Jest to księga ponura i bolesna, która nam stwier­
dza beznadziejność dążeń ludzkich i nieosiągalność 
szczęścia, i^sięga czarna, twarda, nieubłagana — i b, 
męska.

Wszystkie motywy, które długie lata przenikały 
poetę — tutaj są skondensowane, pogłębione, dopro­
wadzone do absolutu, Przedewszystkiem są moty­
wy miłości — jako źródła wszelkiego zła i grzechu;
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w inych utworach poeta walczy z Bogiem, jak Pro­
meteusz albo Jakób biblijny; rozważa nędzę ludzką 
i położenie klas ubogich,, ale widzi tę sprawę w ko­
lorycie powszechnej walki zła i dobra; wystawia 
okrutne panowanie Szatana i grzechu w sercach ludz­
kich i wiekuistego Judasza, grozę przeraźliwą i nie­
ustającą śmierci i lęku, jaki budzi ta nieuchronna 
świadomość końca; wieczne panowanie mroku i nie­
skończoną wędrówkę duszy (Marji Egipcjanki) ku 
zbawieniu, którego nigdy nie osiągnie.

I czasem tylko zabrzmi, jakby przytłumiony głos 
Świętego Franciszka z Asyżu; przemawiający do 
Boga:

Bądź pochwalony przez mą Siostrę-Śmierći albo­
wiem Śmierć — chociaż groźna i siejąca trwogę do­
koła — bywa czasami dla nieszczęśliwych jedynem 
pocieszeniem. Lub słychać dalekie echo prostej śpiew­
ki ludowej.

Patos tego wielkiego oratorjum, które pierwot­
nie nosiło tytuł; Ginącemu Światu — uzyskuje 
wzmocnienie w symbolizmie obrazów i powiedzeń, 
W pierwotnych swoich utworach Kasprowicz prze­
mawia najczęściej bezpośrednio', na sposób realistów; 
ale wtedy już miewa czasem metody symboliczne, 
Bierze najczęściej symbole gotowe (Aryman i Oro- 
maz, Lucyfer, Samson, Astarte), albo pod przenośnią 
słońca i nocy, wiosny i jesieni — symbolizuje zjawi­
ska dobra i zła na ziemi, W owym czasie powstała 
nawet cała szkoła symbolistów, w poezji francuskiej 
i polskiej, z którą następne pokolenie zaczęło wojnę; 
Brzozowski był przeciwnikiem symbolów, gdyż te, 
zdaniem jego, zasłaniają rzeczywistość; w pierwszej 
chwili może nawet mają one pewne znaczenie żywe, 
ale natychmiast potem sztywnieją i stają się martwe; 
Bergson pod wyrazem symbol rozumie formułę nau­
kową jakiegoś prawa natury, która to formuła w umy-
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śle naszym zastępuje samo praWo i rozumowania na­
sze fałszuje-

Nie jest to bez racji, Aie z drugiej strony są 
symbole, które zawsze mają znaczenie i nigdy swej 
żywotności nie tracą; jeżeli np, mówię: Krzyż i Pół­
księżyc albo Orzeł Biały, to każdy rozumie co to zna­
czy- Przytem poeta ma prawo korzystać z symbo­
lów gotowych (np- D^es irae, Ewa, Salom e, Judasz...) 
i nadawać im charakter dowolny, ale, rzecz prosta, 
zgodny z pierwotną ich treścią, a z drugiej strony 
zgodny z nastrojem i duchem poety. Wreszcie poeta 
może tworzyć symbole nowe sam, korzystając z wszel­
kich obrazów i pojęć, jakie mu skojarzenie wyobra­
żeń podsunie, Tc wszystkie rodzaje symbolizmu znaj­
dziemy w Hymnach Kasprowicza, Jego symbolika 
jest bardzo samodzielna, i na długi czas zachowa 
swoją żywotność.

Symbolizm ten nie jest sztuczny, ale w sposób 
naturaly łączy się z żywiołowością poety, o czem już 
wyżej wspomieliśmy. We wszystkich prawie dotych­
czasowych dziełach poety przeważała refleksyjność; 
Kasprowicz był poetą myślicielem, czasami nawet 
przechodził w dydaktyczność. Były to wszystko utwo­
ry, w których autor sam niejako świadomie lub pół- 
świadomie ocuglał swój temperament — i dopiero tu 
stworzył swoją „księgę wielkiego gniewu“, w której 
ześrodkował wszystkie swoje dotychczasowe motywy 
w jedną polifoniczną pieśń o charakterze tragicznym,

Jezajasz i Eschyios, Dante i Michał Anioł, Be- 
tłioven i Wagner przypomina się przy czytaniu tej 
księgi. Nie jest to bynajmniej lektura łatwa, ani po­
pularna, ani przyjemna nawet. Trzeba się w słowa 
poety wczytywać powoli, jak w muzykę Wagnera u j­
muje się dopiero wówczas, gdyś kilka lub kilkanaście 
razy wysłuchał jego opery, I przytem ani na chwilę 
nie zapomina poeta o krajobrazie; jest to krajobraz
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polskich niw i lasów z głuchym pojękem watrów, szu­
miących poprzez te równiny.

Kopcie samotny grób 
tam na tej miedzy szerokiej, 
gdzie rośnie łopian chropawy, 
gdzie aksamitna bylica 
rozpiierza miękie swe kiście!

Tchnienie wsi polskiej, wspomnienie pierwszych 
wrażeń dzieciństwa — rozlewa się tu wszędzie

A graj-że mi piszczałeczko, 
a graj-że mi, graj!
Uliniłem dę z wierzbiny,
Gdzie ten potok srebrnosiny, 
gdzi*' ten szumny gaj!

Czasami jednak i inne przypominają mu się kra­
jobrazy:

Je j-ii to (śmierci) sztandar powiewa ogniami 
nad tym rozległym, krwawym widnokręgiem — 
tam, nad tym gajem cyprysów i pinij?

V, Jak  niepodobieństwo jest streścić jakieś opus 
muzyczne, tak niewymownie trudno streszczać Hyrn- 
‘ ŷ> gdyż cała ich ponura piękność zawiera się w kun- 
sztownem frazowaniu oddzielnych momentów. Chce­
my* tu wskazać tylko główne wytyczne symfonji,

Dies Irae  zaczyna^ się wolnym przekładem kilku 
strof tej sławnej pieśni średniowiecznej, Poczem 
autor mówi jakby do siebie:

A ty, psalmisto Pański, nastrój harfę swoją 
już na ostatni ton!
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Bo oto nadchodzi

Pańskiego gniewu dzień,
w którym w pożarach spokojnego słońca
szatańskim chichotem płoną
świeże, niezwiądłe róże
grzechu i winy!
A na piekielnej przełączy 
siadła...
pramatka grzechu, jasnowłosa Ewa 
z gadziną zdrady u swych białych stóp!

Potem woła do Chrystusa:

0  Głowo, owiniąta cierniową koroną,
Ty, co rozpierasz swej mąki ogromem 
pierś konieczności!
Zawrzyj Swe oczy nad nami, 
nie patrz na boleść i zbrodnią!

A' teraz o sobie tak powiada;

Niechaj mnie sądzą,
niechaj mnie karzą —
tak, mnie, Adama, com na barki swoje
zabrał z Ogrodu to naludzkie brzemią
przygniatającej w iny-------

I nagle straszne widzenie udei-za poetą:

Mil jardy krzyży, 
opromienione okrągami tączy, 
z padolnych Styksów powstają głąbiny 
w Pańskiego gniewu nieskoriczony dzień
1 rosną, rosną w jakiś straszny l a s --------
O Boże miłosierny zlituj sią nad nami!
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I płyną, płyną te milczące krzyże 
razem z ruchomem wiclkiem trzęsawiskieul, 
które swą rdzawą kałużą oblewa 
męczeńskie drzewa«,.
...Enoch i Eljasz z proroczemi księgi 
przyszli obwieścić szalonemu światu 
Pańskiego gniewu moc,
...Gwiazdy z orbit wytrąciła 
archanielskiej trąby siła, 
już rozwarła &ię mogiła,
Idą na się zmartwychwstali 
ogniem buntu świat się pali, 
tłumy w krwawej broczą fali.
Z wyciem hi jen-, z rykiem lwóv/, 
łkając, jęcząc, grożąc, klnąc, 
pędzi tuman ludzkich żądz!
A O n -------------rozpoczął sąd.
„.Czem jestem wobec ciebie ja, com, z rajskich włości 
zabrał z sobą wygnaniec tę łamiącą winę 
i teraz ginę!
A ty„.
Płaczów i jęków słuchasz niesłyszącem uchem 
i sądzisz! Kyrie elejson!

Tak poeta w męczarni najgłębszej wnika w ten okrop­
ny dzień sądu i w końcu woła:

Sądź Sprawiedliwy! krusz światów posady, 
rozżegnij wielki pożar w tlejącej iskierce — 
na popiół spał Adama oszukane serce 
i płacz!
Z nim razem płacz, kamienny, lodowaty Boże! 
.„Przedemną przepaść zrodzona przez winę — 
przez grzech Twój, Boże!.,, Ginę, ginę, ginę! Amen,

Nadchodzi okres śmierci powszechnej i nicości, 
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Niech nic nie będzie! Amen,
Bo cóż być może, jeślim ja  zaginął!

Tu poeta odwrócił słowa Kartezjusza: myślę — 
więc jestem. To znaczy, że Kartezjusz myślenie czyni 
warunkiem bytu, Kasprowicz- przeciwnie, byt czyni 
warunkiem myślenia. Jeżeli niema mnie — to niema 
myślenia!

Salom e — to sam grzech, to miłość przewrotna, 
aż do zabójstwa ukochanego przedmiotu. Ukochanym 
zaś tego ,,kwiatu Herodjady” — jest święty Jan, pro­
rok, którego straszna kochanka wzywa:

0  przyjdź! o boski przyjdź proroku,
Salome wzywa ciebie z płomieniami w oku!.., 
.„Nie wejdzie nikt prócz ciszy w ten przybytek

głuchy,
prócz ciszy i prócz żaru mojego pragnienia, 
co mi rozdźwięcza serce,
że śpiewa pieśń, idącą w wieków majestacie — 
przez świat, ogromny świat — 
tę nieskończoną pieśń:
O przyjdź, proroku, przyjdź!

I któż to w rzeczy samej ten kochanek opętanej 
nienaturalną miłością kobiety? To głowa świętego 
Jana, leżąca na złotej misie i krwią ociekająca.

Ja k  twe źrenice, choć umarłe, płoną!
A o poranku,
0 świcie któż mnie budzi całowaniem w oczy?
To on, to prorok boży! —
(O, przyjdź tu,,,],
gdzie ja, gdzie twoja luba, twa wybrana 
twa jedna i jedyna ma swojego pana
1 swego sługą w tobie, o luby, o drogi,
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o słodki, o -ŵ î brany, o jeden jedyny,
0 na złocistej położony misie
w czerwdeni krwi najdroższej, krwi

najkosztowniejszej!
...Niech krew ta cieknie po mem łonie białem, 
niech sic spokrewni .z mem ciałem 
ten przekosztowny zdrój!
...0  jakież blaski w twoich oczach drżą! 
w jakąż muzykę tfłos się twój przemienia.

Tu rozpoczyna Salome hymn osobliwy na cześć 
kochanka, którciSo głowę ściąć kazała — głowę, którą 
teraz całuje. Przepowiadała mu rozrost jego istoty 
w bezmiary — i mówi, że on przez nią pozna tajem­
nice bytu —  — Ale oto ,,ziemia z grzmotem pęka 
i walą się miasta —  i giną miłości nadzieie — a w 
śmierci pełnej pustce rozpacza niewiasta"

1 nic nie widzi tylko oczu dwoje, 
płonące ogniem wulkanu!

Ale on nie przychodzi, więc z rozpaczy Salome 
chce szalony taniec zatańczyć przed Herodem, aby 
ten upił się je j ciałem — i aby dał jej tę najdroższą 
głowę, I żnóv/ porywa kochanka.

Czemu nie idziesz? czemu?
Salome, białolistny kwiat Herodyady 
zerwany ręką grzechu z świadomości drzewa — 
pieśń żywiołów śpiewa.
Przyjdź!,,. i

I mówi mu, że pójdą do gajóv/ cyprysowych, albo 
gdzieś na stromą górę, albo na morze — a tam Le- 
wjatan przerażony będzie, że Salome dała prorokowi 
potęgę wyższą nad wszystkie Lew'jatany,
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A w końcu wzywa proroka:

Weź mnie do swego kościoła.
W ręku trzymając palmy,
zerwane z wiosennego zmartwychwstania drzewa,
nucić będziemy psalmy,
wielbić będziemy Boga,
jako jest jeden Bóg,
który miłości pragnienie
w twoją Salomę wlał.

I

Potem burzy się śpiewająca szaloną pieśń 
kobieta-wysłanniczka szatana — i pragnie podnieść 
bunt przeciw świątyni, aby ta runęła wraz z Bogiem,

Pomysł Salome, jako istoty w szczególny spo­
sób rozmiłowanej w proroku, nie jest pierworodny 
u Kasprowicza. Poeci romantyczni nieraz już trakto­
wali rodzinę Heroda, jako motyw wielkich dramatów 
perwersyjno-erctycznych, Ale Kasprowicz ujął tę 
rzecz w sposób zupełnie swoisty, robiąc z Salome po- 
zaczasowy symbol tęsknoty miłosnej, jako upiora, co 
prowadzi do szaleństwa i zbrodni. Sama namiętność, 
biorąc rzecz ze stanowiska lekarskiego (histerja), opi­
sana wcale realnie.

Świąły Boże, święty mocny — przypomina chwi­
lami Hymn do Waruny, Poeta w imieniu cierpień 
ludzkich błaga Bóstwo, aby mniej obojętne było na 
losy człowieka. Duch poety ,,skrzydłami trzepoce, 
jak ptak, który skrwawiOnem okiem spogląda w blask 
słońca"; z serca mu bez końca płynie krew, oko zaś 
zachodzi mgłą, która jest skonem i mego serca i du­
szy mej i"

Niech będzie skonem i Twoim!
Święty Boże, Święty Mocny,
Święty a Nieśmiertelny!
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Zarzuca on Bo^u, że jest za daleki od świata; że 
w sv/oich czystych lazurach nie do słyszy jęków czło­
wieka; człowiek płacze sam, samotny.

Dlaczego moje-H wargi 
mają wyrzucać krwawą pieśń?
Płacz ze mną!
Dlaczego sam mam iść w tę przestrzeń ciemną? 
Dlaczego sam mam wlec słę na rozdroże?

.„-Zrzuć 7 Siehie, Ojcze, nietykalne blaski!
Stań się tak lichy, jak ja — i skulony
i, doczesności okryty łachmanem--------—
i wlecz się ze mna na samotne pola.
Gdzie, kurzem obsypana, ślepa siadła Dola...

I tęsknota do śmierci ogarnia pieśniarza — i kil­
kę krotnie woła; kopcie samotny grób! Niechaj W  nim 
legnie ten, który wlókł się za widmem bólu, a ból to 
potęga, co rozżarza duszę słabego człowieka ,w na­
tchnioną pieśń, zapładniającą światy".

Tu mimowoli poeta określa sam siebie.

Kopcie samotny grób!
Niechaj w nim kości położy 
ten, który powstał z tej ziemi, 
który miał w sobie i ej trud, 
jej tajemniczy jęk, .
idący z głębin przestworzy 
w południa senny skwar.
Niechaj w nim spocznie na wieki 
ten, który zabrał z jej chat 
żalnłki łez
i czekał, kiedy przyjdzie wybawienia kres,
...i żal go zdejmował, 
że mu nie daną była moc, 
by w triumf zmienić te łzy.
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Żc nie miał siły,
aby te szumy żałobne
w jakiś weselny hymn się rozpieściły.
I, obarczony przekleństwem najdroższych, 
stanął na drodze w dzień tuczy — 
jak krzew pogięty 
i z piorunami w zawody 

rozpaczą grzmiał!

I znowu woła; kopcie samotny grób! i prosi Boga, 
aby zachował nas od głodu, ognia, wojny i od szata­
na, który w dom przychodzi i dusze zwodzi — ale 
Jego oko w obranueniu Trójkąta lodowato spogląda 
na ziemię.

Jestem! — woła poeta— i Ty jesteś ze mną! 
Przefwij tę ciszę! Niech Twoje słowo gromowe za­
grzmi nad wielkim cmentarzem!

,,Niechaj nie płaczą stulecia!
Niech Twoja litość stokroć większą będzie, niżeli 

wszystek nasz grzech!

A ty o Boże, o Nieśmiertelny!
na niedostępnym tronie
siedzisz pomiędzy gwiazdami
i, głową na złocistym spocząwszy Trójkącie,
krzyż trójramienny mając u Swych nóg,
proch gwiazd w klepsydrze przesypujesz złotej
i ani spojrzysz na padolny smug.

A tu na ziemi nędza, a Szatan, jako ryczący lew, 
po ziemi krąży — i grzechem zatruwa dusze ludzkie, 
O Boże! — woła zrozpaczony psalmista —

masz-li Ty grom,
miasz-li Ty chmurę w ten południa skwar, 
aby z niej piorun padł 
i od Szatana uwolnił ten śv/iat?.,,
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I wreszcie poeta wzywa łaski Szatana, — ,,Z nie- 
ukojoną żałobą klękam przed Tobą! Zlituj się, zlituj 
nad ziemią!,..

1 znów do Boga z wyrzutem się zwraca: A Ty 
,,płodź żywoty, aby tak klęły jak ja; aby płakały jak 
ja; aby tak wyschły jak łza, którą już oko rac płakać 
nie może; aby tak marły, jak ja —

O Święty, Nieśmiertelny, Święty, Mocny Boże!

Niewątpliwie pieśń ta nie może być nazwana ina­
czej, jeno pieśnią bluźmerczą. Ale tłem tego bluź- 
nierstwa jest niezgłębiony ból i rozpacz i męczeństwo 
człowieka. Teraz nadchodzi moment pokuty, nadcho­
dzi ta błogosławiona chwila, kiedy się rodzi wieczor­
ny humn duszy,

M oja Pieśń W ieczorna jest to głos, duszy 
spragnionej miłości; duszy spragnionej pokoju, .Roz­
waża ona źródło złego, źródło tych wszystkich klęsk, 
któremi usiana jest droga ludzkiego żywota. Wszyst­
ko jest Jednością, wszystko jest w Bogu, Jeżeli zło 
istnieje, to ma ono źródło w prapoczątkach bytu — 
a formą, w jakiej zło występuje w człowieku, jest 
grzech, a grzech ciągnie za sobą karę. Nasze grzechy 
istniały, zanim jeszcze byt się wyłonił z, niebytu. Jest 
to, mówiąc nawiasem, nauka nieco gnostycka.

O był i myśmy byli przed początkiem, 
niech imię Jego będzie pochwalone!

T tu przypomina się pieśniarzowi kobieta, jako 
wcielenie zła i grzechu.

On był i ty w Nim byłaś przed początkiem, 
nim jeszcze miłość i spokój 
stały się ogniem trawiącym,
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zanim się stały zabójczą tęsknicą 
i tern kamiennem ślepem przerażeniem.

Dzień mój przygasa — mówi poeta 
pragniony nadejdzie już wieczór.

niech u-

Błogosławiona niech będzie ta chwili, 
kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy,

I razem przypomina mu się pieśń chłopięca: ,,A 
graj-że mi piszczałeczko, a graj-że mi, graj! W kra­
jobrazie wieczornym, w którym autor wskrzesza rze­
czy dawno widziane, sielskie, spokojne, przeżyte — 
i .spostrzega, jako zdaleka cicha idzie Śmierć. Ale ta 
Śmierć nie jest tak okropna, jak ją dotychczas wy­
obrażał sobie poeta- Jest łagodna, jak białoskrzydły 
anioł — i poeta z pokorą mówi:

Wybaw człowieka, o Panie, 
od żagwi ognia Twojego,
Pokorna, cicha, nieskalana dusza 
stoi u v*/TÓtni kościółka — 
i psalm Ci śpiewa tak v/ieczny, 
jak wieczną ona i Tyl 
Na roztęczone mgławice kadzideł 
kładą się dźwięki organów, 
majestatyczne, cudotwórcze dźwięki 
i podpływają ku cichej, pokornej, 
ku nieskalanej, ku skupionej duszy, 
klęczącej w progu świątyni.

Teraz zastanawia się poeta nad grzechem swo­
im — i wszystkie grzechy ludzkości bierze na «woje 
barki.
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Bom-ci ja człowiek, który wyszedł z grzechu 
i prześladowań był przez grzech do końca,
Moja to winai >

Następuje nieskończona litanja, wyliczenie wszystkich 
możliwych i niemożliwych grzechów, jakie rodzaj 
ludzki popełnia,

Z początku mówi autor:
’'f;-

Nie karz mnie panie według moich zbrodni!
W twej gniewu Twego straszliwej godzinie — 
świat niech się kaja, lecz niechaj nie ginie!

Ale potem wota: Moja to wina! Karz mnie!

Bom-ci ja człowiek, skazany na karę, 
bo dzień mój przygasa, 
a zorza jego się krwawi 
i świat mój się pali,.,
Moja to wina, moja wielka wina!

I znów pfzypomnienie: A graj-że mi, graj!

On był i myśmy byli przed początkiem, 
zanim się stało to, co nas pożera,,.
Błogosławioną niech będzie tą chwila,
Kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy,
Kiedy na wieki — na wieki — 
gaśnie je j d zień------------

Mamy więc w tej pieśni, jakby uspokojenie du­
szy poety, który-się nurzał W' bezgranicznym bólu 
osobistym i nadosobistym. Czy długo trwać będzie 
owa cisza wieczorna?

Salve Regina — to modlitwa do Królowej Nie­
bios, z której łona wykwita liii ja, „a wąż, który na
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ziemię przyniósł śmierć, przez Ciebie został podep- 
tan na wield — Salve Regina!"

Z początku poeta dla siebie jednego chce śpie­
wać tę pieśń, która brzmi poprzez stulecia stuleci.

Milczcie! Nie dla was idzie wielkie objav/ieníe, 
nie dla was płynie pieśń,
co się w płomiennym urodziła krzew ie--------

Ale wnet powiada:

Nic, nie! śpiewajcie ją wszyscy — 
wasze to tchnienie — i wasza to krew — 
wasze to serce w tym śpiewie —
SaJvc Regina!

Tęsknota śpiewa ten hymn, pełny blasku, a w nira 
„pali się miljon dusz, o których dawno zgasła wieść".

O wy, modlitwy i łzy!
0  wy, głębokie westchnienia 
naszej samotnej Tęsknoty!,,,

Na tle tej Tęsknoty nie rodzi się bunt, jak to by­
ło w Święty Boże, ale rezygnacja i zrozumienie po­
wszechnej nędzy istnienia ludzkiego.

Dlaczego płaczesz?
Nędza jest wszędzie!
Nędza w miłości i nędza w cierpieniu!
Łam się! Nie masz spokoju?
Uciekasz przed się, aby szukać ciszy!

Albownem wre w tobie echo dav/nego boju, w  któ­
rym zwycięzcą była śmierć. „Z bezdennych głębin 
wieczystego mroku jakiś wyłania się potwór". Ale
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nietylko śmierć jest źródłem rozpaczy ludzkiej, ,,Nikt 
cię nie kochał! — to jedno, ale drugie niemniej fa­
talne: Tyś nigdy nie koch,ał nikogo! — Szatan cię bo­
wiem opętał i

rozbite ciosy twej duszy 
na samolubny znosiłeś Babilon, 
albowiemś sądził, że jesteś sam jeden!

Szatan cię nauczył, abyś kochał siebie, wierzył 
w siebie, zbawiał siebie, I ,,kłamstwo było i niemoc“ 
w twoich słowach, co głosiły miłość, wiarę i nadzieję, 
A poza Tobą jak blisko! huczało potężnie

to wielkie, święte, jasne ,nieskończone 
morze miłości!,,,

I raz jeszcze Szatan jął cię tiwodzić. Tu opisuje 
poeta, jak Zły Duch czyni parodję Golgoty, aby czło­
wieka odwieść od Boga,

A Zbawca — oblany morzem miłości, 
krzyż wyciągnąwszy z szumiącego dołu — 
płakał nad tobą,,.

Tymczasem śmierć swoje czyni. Tu maluje autor 
piękny krajobraz v/iejski, słoneczny, wiosenny, I oto 
,,cicho, zwolna wóz się toczy, na nim w żółtej skrzyni, 
na wiek wieków zgasłe oczy, jak światła w pustyni". 
To pogrzeb wiejski, Ale za tą trumną ubogą „zmarłe 
powstają kości“, tłumy siermiężne, króle i scnatory, 
biskupi i święci, i mistrze wszelkich sztuk i rzemiosł 
i zbrojni rycerze. Cała ta procesja idzie niby na wiel-. 
ki bój,

w którym się wszystko ma złamać, 
co było życia wielkiego przeczeniem!
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I wszyscy śpiewają Salve Regina! A ponad nimi 
pali się miljon dusz, biało-śnieżnycłi, z liliją wyrosłą 
z ich łona.

I każda węża głowę
depce sv/ą białą stopą
i z lutnią, naciągniętą na tony wieczyste,

.śpiewa nadniebny hymn, 
zasłyszan ongi, tak dawno, 
ażeby o nim wieść 
zagasnąć miała czas — 
hymn przenajświętszy;
Salve Regina!

A w ślad za nimi wlecze się twój ból... I naraz 
słychać straszny śmiech: Hahahaha! To śmiech Sza­
tana, który jeden wie, że „nędza jest wszędzie! nędza 
w miłości i nędza w cierpieniu".

Ale już poeta przewyższył w sobie potęgę Sza­
tana. ,,Śmiej się — powiada —  a moja tęslcnoła ma 
za ochronę tę odv/łeczną pieśń: Salve Regina!

Hymn św. Franciszka  — jest to owoc pobytu 
autora w  Asyżu i zaznajomienia się z żywotem tego 
najsłodszego ze świętych, oraz z przypisywaną mu 
twórczością poetycką. Na kanwie jego hymnów Kas­
prowicz ułożył swój, rozszerzywszy rozmiary tam­
tych i wprowadziwszy do nich swoje własne motywy. 
Widzieliśmy poprzednio, jak stopniowały się nastro­
je poety; tu — owe upiory, które tak dręczyły Kas­
prowicza —  cierpienie, nędza, śmierć — przybierają 
charakter dobrotliwy.

Bądź pochwalony, rozdawco Cierpienia! — mówi 
poeta do Boga — i zamierza wielbić rozdawcę ,,bo­
lesnych stygmatów, z których się rodzi Wesele i Mi­
łość".

135



Długom-ci czekał na przedwieczne słowo, 
jakkolwiek było we mnie i poza m n ą----- --

Biały Serafin zstępuje ku niemu z krzyża i bu­
dzi w nim poczucie braterstwa ze wszystkiemi żywio­
łami, Za świętym Franciszkiem poeta przemawia do 
brata słońca, do brata księżyca, do braci ptaszków, 
do siostry pszczoły, do siostry wody, do kwiatów it,d, 
Wszystko jest próżnością i tyłko jedno ubóstwo jest 
rzeczą świętą.

Tu wylicza poeta siedem grzechów głównych i ich 
wyniki i śpiewa ,»przedziwny hymn Miłości, boć ona-łi 
odwlecze dzień Sądu".

Raduje się moje serce, żeś, ręce mi przekłuł i nogi, 
że krew mi z boku ciecze, że mogę patrzeć w krzyż, 
że mogę cierpień Cierpieniem, z którego rodzi sią

Miłość.

I oto Serafin biały prowadzi już ku mnie Śmierć.

Bądź pochwalony przez mą siostrę Śm ierć------ -
.„tyłkom v/iełce spragnion 
wiekuistego żywota,
którego bramy, pełne chwały Twojej — 
otwiera mi w tej chwili 
siostrzyca ukochana,
przednia śród Twoich córek — Śmierć!

Tu więc — pomimo smutek głęboki tej pieśni — 
jednakże widzimy, że poeta dochodzi do równowagi; 
poniekąd „przestał się wadzić z Bogiem", jak to po­
wie w Ksiądze Uhog eh. Trzeba też dodać, że biały 
Serafin spogląda na niego oczami świętej Klary, Dzię­
ki świętemu Franciszkowi, autor w zgrozie bytu od­
nalazł pewne pierwiastki ukojenia. Właściwie hymny
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raogłyby się tu zamknąć, Ale autor jeszcze miał w du­
szy pewne problematy, których nie mógł pominąć,

Ju dasz  wyobraża duszę oderwaną od Boga, du­
szę osamotnioną, a która Boga nie widzi, nie czuje 
i nie tęskni za, nim. Owszem zdradliwym pocałunkiem 
wysłał on Boga na śmierć męczeńską — i tylko wie­
kuiste go szarpią wyrzuty sumienia, Z drugiej stro­
ny podkreśla tu poeta nieustający akt judaszowy 
w życiu ludzkości. „Wszyscyśmy bracia Judasze, ja 
jestem Judasz i ty jesteś Judasz!“ Albov/iem my co­
dziennie przędą jemy Chrystusa za trzydzieści srebr- 
nikóv/ lub i za mniejszy grosz!

Zaznaczymy z tego poematu fragment, w którym 
Kasprowicz mimowoli v/yraża poglądy sekty t. zw. 
kainitów, co czcili Judasza raczej niż Jezusa, bo 
bez Judasza nie ma męczeństwa, a bez męczeństwa 
niema zbawienia.

Wezmę trzydzieści, bo patrzeć nie mogę, 
aby on zwał się Chrystus, ja zaś — Judasz! 
Ażeby jego było przeznaczeniem 
umrzeć na krzyżu, który po wiek wieków 
otoczon będzie czcią,
gdyż ja się mam błąkać — po wszystkiej ziemi, 
v/zgardzon i oplwan — zdrajca i kłamca — 
i uwodziciel Judasz!

Ale jeszcze pozostaje w człowieku jedno, choć­
by wszystkie grzechy Dopełnił, tęsknota wiekuista do 
tej nadprzyrodzonej Ziemi Świętej, na której wzgó  ̂
rzach odbyła się wielka tajemnica zbawienia. Uoso­
bieniem tej tęsknoty jest Mar ja Egipcjanka, której 
hymn, w formie balladowej ułożony, jest jednym 
jednym ẑ  najpiękniejszych utworóv/ Kasprowicza.

Idę-ć ja biedna Maryja 
idę-ć przez piaski pustyni
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hen! ku tej rzece nieznanej, 
gdzie Chrystus cuda swe czyni.
Nadeszły głuche wieści
0 wielidej uczcie Pana;
Gdzie jesteś, kraino gwoździ?
Gdzie jesteś, rzeko nieznana?,,.
Umieraj, Chryste Panic, 
straszliwe znoś katusze!
Bez twoich wszak udręczeń 
ja, grzeszna, zginąć muszę.,.
Poco ci , bogów wybrańcze, 
dla ludzkiej ginąć nędzy?
Szczęściem ma warga się śmieje, 
scałuj to szczęście coprędzej!,,.
Chciałabym do nóg Mu upaść
1 wielkim zapłakać płaczem — 
by się w swej łasce zlitował 
nad Grzechu życiem tułaczem.,.
Jakże pożądam Twej łaski!
Gdzież Twoje zmiłowanie?
Idę tą górską drogą 
szukam cię, Chryste Panie,,,
Pytam się smutnych przechodniów:
Gdzie Ten, co miał litość nad nami?
Był pono kiedyś — odrzekną — 
przed zamierzchłemi wiekami!
Szłam ci przez piaski pustyni,
Przez wielkie płynęłam morze,
Szukając, gdzie mj się spełni
Twe miłosierdzie boże!.., ''
Biedna ja, grzeszna Maryja,,,

„Umilkł śpiew Maryi Egipcjanki, albowiem przy­
głuszył go hymn najwspanialszy, który cnotę zrówny­
wa z grzechem— on, cudotwórczy hymn Śm ierci-------
Amen!"
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N a,tern się kończy ta wielka księga (wielka nic 
rozmiarem lecz treścią), którą możemy uważać za 
najwyższy szczyt twórczości Kasprowicza. Nic jedno 
jeszcze potem napisał dzieło piękne, ale w żadnem nie 
dorównał temu napięciu ducha, ' jakie osiągnął 
w Hymnach. Jedno jest oczywiste, że poeta, prze­
szedłszy burze i.wichry zwątpień i męki — szuka te­
raz spokojnej przystani.

Jeszcze w Uczcie H orodfady  w formie drama­
tycznej powtarza Kasprowicz niektóre motywy Hym­
nów, a mianowicie Salom e, gdyż nęci go romantycz- 
ność legendy. Są w tej sztuce rzeczy piękne, ale no­
wego poeta nic tu nie wnosi,

VI, Chwilowo twórczość Kasprowicza ugoruje. 
Dopiero w r, 1906 wydaje dziwaczną książkę p. t, 
O bohaterskim  koniu i walącym sią domu. Różni się 
ona od innych dzieł poety tern, że jest napisana pro­
zą, Jes t to proza kapryśna i pozbawiona wszelkiej 
Uździenicy, Zresztą ma swą symbolikę. ,,Bohaterski 
koń” — to sam poeta, który pędzi po świecie, — szu­
kając swojej prawdy, a ,,walący się dom” — to wła­
śnie dom tej prawdy, którego wszystkie ściany i izby 
walą się i w gruz upadają.

Osobiście nie gustuję w tej księżce i szerzej nad 
nią zastanawiać się nie będę, P, Stefan Kołaczkowski, 
który o Kasprowiczu ogłosił poważne studjum, prze­
ciwnie, bardzo ją  ceni — i bez komentarzy powtó­
rzę jego słowa;

.,Książka,., ta stanowi w twórczości poety okres 
zamićnięty i odrębny. Zawiera ona rzeczy najprostsze 
obok najbardziej wyrafinowanych, łączy największe 
przeciwieństwa, miesza te, co zazwyczaj wyklucza się 
wzajemnie. Znajdziemy tam rozpamiętywania dzie­
ciństwa, tchnące modlitewną powagą obok cynicznych 
uwag. Najtkliwsze rozrzewnienie, Wyrażone z bezpo­
średniością duszy naiwnej i prostej i przerafinowany
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kunszt zjadliwego satyryka, korną wiarę i bluźnier- 
stwa. Święte oburzenie duszy, w umiłowamach krań­
cowej i gorzkie zobojętnienie, zaprawione swawolą 
sceptyka-realisty. Znajdziemy świątynną powagę 
i brutalstwo, niepochwytną, subtelną symbolikę i kar­
czemną rubaszność.

Tchnie ona naprzemian wiarą i zwątpieniem, obo­
jętnością i pasją, dobrocią i jadem, przepaja ją skar­
ga i wzgardliwe lekceważenie".

Jest to zbiór opowiadań, szkiców z podróży, opi­
sów, listów, feljetonóv/. Niektóre rzeczy wykonane 
szczęśliwie. Ładny opis kościoła Notre Damę w Pa­
ryżu. P. Kołaczkowski zapewnia, że w tej książce jest 
humor: być może, ale jest to humor b. posępnego 
człowieka, humor nie wesoły. Przypuszczać można, że 
po napisaniu Hymnów miał Kasprowicz okres łama­
nia się i że był sam ze sobą w niezgodzie — i stąd za­
pewne ta osobliwa forma dzieła. Może tą drogą Kas­
prowicz szedł do Marchołta,

Ballada o Słoneczniku  (19081 —  to szereg utwo­
rów lirycznych i epioko-lirycznych (ballad) w nowym 
tonie. Nowość polega na tern, że zamiast orkiestracji 
wielkich instrumentów muzycznych — autor przecho­
dzi tu do pewnych tonów prymitywnych, nic tyle sty­
lizowanych ludowo — ile zaczerpniętych z motywów 
ludowych. Jest to dążenie do prostoty, wbrew temu 
cośmy widzieli w Hymnach, gdzie autor nagromadził 
wszystkie pierwiastki artystyczne, łącząc je "w niero­
zerwalną jedność.

Tutaj występuje gęślarz, który stawia sobie za 
każdym razem pewne zadanie artystyczne, ale które­
go raczej interesują zagadnienia moralne i religijne— 
i gra na instrumencie prostym i spokojnym.

Mówi tu poeta wiele o istocie boleści oczyszcza­
jącej i twórczo pobudzającej ducha, ale »zasadniezą
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myśl tego zbioru najlepiej streszczają słowa Marji 
Magdaleny w wierszu: A kiedy  zmartwychp»wstał.

Zbawczą jest siła boleści, 
lecz większą moc ma w sobie, 
pragnienie nowego życia, 
wzrosłe ńa życia grobie.

W późniejszym zbiorze p. t, Ksiąga ubogich 
Kasprowicz mówi, że ,,przestał wadzić się z Bogiem“. 
W istocie przestał się on z nim wadzić już po napi­
saniu Hymnów. Rzecz polegała na tern, że poprzednio 
stawiał on Bogu różne żądania, pragnąc niejako, aby 
Bóg dostosował się do niego; ale uznawszy Go, zmu­
szony był również uznać wszystkie jego niepojęte dla 
człowieka sprawy i z pokorą teraz—^niemal zawsze— 
słucha jego wyroków. Jest to więc drugi nowy sto­
pień religijności poety. Takim spokojem dysze ta 
księga, której autor nadał tytuł jednego z utworów 
w niej zawartych: Ballada o Słoneczniku.

Sama ta ballada jest utworem dość dziwacznym; 
jeszcze jakieś echa buntownicze w nim słychać; jak­
by utrata wiary w dobro — i opis różnych cierpień 
ludzkich, przyczera każda strofa kończy się kapry- 
śnem słowem; Lepiej się puścić w tan!

Stary oślepły słonecznik wciska się w moje okno. 
Nie drwij ze siebie i ze mnie —  wszyscyśmy na to 
stworzeni, by błogosławić śmierć —

Niech rycerz ginie od stryczka,
Jesiotr niech dławi się w matni,
Bóg z Swego tronu niech spada,
Włócznia niech w bok się wierci —

Lepiej się puścić w tan!

Jest to więc ballada człowieka zniechęconego. 
Inne,'^bardziej objektywne, są ballady O pani, co za-
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biła pana, o hurmisłrzance, o sierotce, o zmartwych­
wstaniu Chrystusa, o Waligórze. Wreszcie w ballado­
wym poniekąd tomie utrzymaną jest trawestacja le­
gendy indyjskiej Sawitri.

Najciekawszą — i nader kunsztownie zbudowa­
ną — jest Pieśń o W aligórze — jest to jakiś Herku- 
les-Prometeusz pierwotny, którego poeta umieścił 
w Tatrach; wałczy on z naturą całą, z górami, z Wiel- 
kim-Żarem i Wiełkim-Wichrem, Jakkolwiek legenda 
jest polska i przemieszana z podaniami o Janosiku— 
to jednak jest w niej również pewne tchnienie indyj­
skie, gdyż taką — niewyraźną i zarazem nieograni­
czoną w rozmiarach — jest zazwyczaj rola bogów in­
dyjskich, Styl tu lapidarny — poemat ułożony 
w zwrotki dwuwierszowe mocne i zwarte.

Dwa razy {Nie zgasłeś pieśni oraz Fragment) za­
stanawia sią autor ,.nad swojem stanowiskiem wobec 
ludzi i świata; jest tu pewien rzut oka wstecz ku 
przeszłości własnej i rozv/ażanie przemian, jakim 
uległ obecnie; jest to głębokie wejście w samego sie­
bie — i tak poeta mówi do Poezji;

spoglądam,,, w twe oczy,,,
I żebrzącemi śmiem cię błagać słowy,
Abyś stanęła przy mnie już nie z bólem,
Ale z słoneczną, wiosenną radością,
Która daleko od ziemi, u kresu 
Ludzkiej tęsknoty rozświetli mi bezmiar 
Świętych tajemnic.,. On tam władnie jasny 
Cichy spokojny Rozdawca spokojnej 
Łzom i rozpaczom świata niedostępnej 
Nieśmiertelności..,

Ten rodzaj utworów zwartych i krótkicch, który 
później stanic się głównym rodzajem w poezji Kas­
prowicza, w Balladzie o Słoneczniku  trafia się od
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czasu do czasu, ale w Chwilach (1911] w wielkiej 
liczbie się już ukazuje. Jest to niejako powrót do re­
fleksji u Kasprowicza, ale ta refleksja nie opiera się 
o jakieś ideje ogólne, tylko o jakieś drobne zdarze­
nie łub obserwacje z życia codziennego — i na tern 
tle dopiero autor rozwija obrazy i myśli filozoficzne, 
jak np. K opice siana na łąkach, Gdy przyjdzie czas, 
Zasnuły sę senne góry, W ludne wyrywam siq kraje. 
Co się to dzieje! Piękna serja sonetów, już to na tle 
tatrzaóskiem, już włoskiem — należy do najlepszych 
utworów Kasprowicza w tym rodzaju.

Są tu w dalszym ciągu rozmyślania, które o je ­
siennej porze życia budzą się w człowieku: W czoraj, 
O zmierzchu, Złocisłem winem czrarę napełnioną, Ci­
cho za nami sunie cień żywota i 1. d, wypowiedziane 
pełnym wyrazistem językiem. Wreszcie mamy tu ser- 
ję przepięknych listów miłosnych, wierszem pisa­
nych.

Chwile — to jedna z najmilszych, najpogodniej­
szych książek, jakie napisał Kasprowicz, Na nowo 
w dziedzinę baśni indyjskich wszedł poeta, pisząc 
Sitę (1917), Jak  Sawiłri, tak Sita jest ideałem kobie­
ty indyjskiej, a może kobiety w ôgóle, Je j cechą jest 
wierność. Sita została porwana przez demona (Ra- 
wanę]. Rama — jej małżonek — walczy o nią i zdo­
bywa ją z powrotem, Ale Sita zbyt długo była w rę­
kach obcego mężczyzny; tłum może myśleć o żonie 
Ramy dwuznacznie. Rama chce wobec bogów i ludzi 
stwierdzić je j czystość, W tym celu, wyzwoliwszy ją 
z jasyru, odpycha ją  publicznie, albowiem nie wie, 
czy ona jest godną jego łoża.

Sita wybucha rozpaczą. Naraz bogowie się ukazu­
ją — i stwierdzają, że Sita jest czysta i nieskalana. 
Rozpacz Sity — stanowi główny motyw dramatu Kas- 
promcza — i v/yrażona jest w sposób przenikający, 
Uczucie moralne i miłość bezgraniczna triumfują.
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VIL W r. 1918 wydał Kasprowicz Ksiągą ubogich. 
Ponieważ dzieło iest spokrewnione stylem i nastro­
jem z książką wydaną w r. 1925 p. t. M ój świat, bę­
dziemy o niej mówili później, tymczasowo zaś zwró­
cimy uwagę na jedno jeszcze kapitalne dzieło Kas­
prowicza: M archołt (1920) to rodzaj tragi-komicznego 
misterjum, w którem autor w  nov/y sposób dał synte­
zę swojego rozumienia świata.

Rzecz ta pisana była z przerv/ami dosyć długo, 
gdyż pierwszy jej fragment drukowała ,,Chimera“ 
w r. 1906; M archołt gotowy był w  1913; wojna opó­
źniła jego wydanie; ostatecznie wyszedł w 1920.

Motyw tego dzieła stanowiła książeczka, ogłoszo­
na w XVI w., nawiasowo mówiąc, jeden z pierw^szych 
druków polskich p. t. Rozmowy które miał król Salo­
mon mądry z M archołtem grubym a sprośnym. Kas­
prowicz w ten sposób wyzyskał ową postać, że z Sa­
lomona uczynił przedstawiciela mądrości książkowej, 
z Marchołta zaś wyraz mądrości pierworodnej i intu­
icyjnej. Marchołt jest przeciwnikiem książki, jak 
Konrad Wyspiańskiego jest przeciwnikiem poezji. Jak  
ten woła: Poezjo, precz, jesteś tyranem! tak Mar­
chołt chce usunąć książkowość, Ale koniec końców 
i jeden i drugi znajdują się pod władzą tej mocy, 
z której się pragną wyzwolić — i ostatni akt Marchoł­
ta dzieje się w bibijotece i Marchołt pisze książkę. 
Sprawa tego mister jum toczy się po przez narodziny 
Marchołta, historję jego miłości, poczem Marchołt 
zostaje wybrany królem, a w końcu ze swoich wyżyn 
strącony. Wygnany, żyje w samotności, aż doń przy­
chodzi pani z kosą.

Nie jest to bynajmniej sztuka historyczna, rzecz 
dzieje się w jakiemś nieokreślonem średniowieczu, 
w którem zresztą echem rozbrzmiewają najrozmait­
sze sprawy czysto aktualne, Wogóle sztuka ta jest 
bardzo rozmaita w charakterze: jest to bowiem utwór
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w rodzaju Fausta, w którym się zbie<?ają wszelkie 
problematy metafizyczne i życiowe. Badacz szczegó­
łowy tego dzieła znalazł by nawet może autobiograf]c 
poety — pod maską Marchołta, W każdym razie jest 
to rzecz typu ogólno-ludzkiego — i jest to nowe po­
stawienie zagadek metafizycznych; jest to dalej sa­
tyra polityczno-społeczna, chwilami b, aktualna, 
fw związku z w'madkami po r, 1918, zapev/ne doro­
biona później). Tu występuję Kasprowicz jako ironi- 
sta, trudno powiedzieć humorysta, w każdym razie, 
jako wróg v/szelkiego kołtuństwa, małości, ograniczo­
ności i samolubstwa, Hun or Kasprowicza bvwa ru­
baszny, makabryczny i groteskowy; — v/szystkie pro­
blematy, jakie autor dotychczas rozwa„żał tragicznie, 
nabieraia teraz tonów komicznych, Ale cała ta gro­
mada fílístróv/ i scholastyków nie może wyrozumieć 
istoty Marchołta . Czy to jako bursz, czy jako król — 
jest on zawsze samotny i obcy sv/emu otoczeniu.

Marchołt bowiem, rzekomo gruby a sprośny — 
jest w istocie holownikiem ideału i zwiastunem wy­
zwolenia ducha ludzkiego z pod ucisku materii, — 
,.Zhliska widzian, niechlujnyś i prostak, co czeka, by 
tylko bryznać kałużą, a z dali Święta Golgota na cie­
bie się wali”,

I tu, jak w innych utworach Kasprowicza nie 
opuszcza poety myśl o śmierci — i Marchołt ma spra­
wę ze śmiercią — i przez śmierć dopiero zaczyna ży­
cic rozumieć. Tak w sztuce sv/ojej M archołt zawarł 
Kasprowcza treść nową swoich myśli o życiu i czło­
wieku, W  każdym razie jeszcze w tym utworze nie wi­
dać usnoikojenia; zapewne ironia łagodzi nastroje po­
sępne, mimo to znać, że nie jedna burza huczy w ser­
cu poety.

VII. Ale zwolna dusza Kasprowicza się uspa­
kaja, Po tych wszystkich huraganach nadchodzi cisza. 
Kasprowicz staje się niby stateczny gazda poroniń-
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ski, który ma już daleko poza sobą wszystkie rozpa­
cze i tragizmy młodości i który zrozumiał, że ziemia 
nie jest czyścem, ale jest ziemią — i że wszystko, co 
na niej „miało swe narodziny", „na swój koniec też 
czeka". Owocem tego uspokojenia są dwie księgi 
liryk: Księga ubogich i M ój Świat. Są to zbiory, 
niedługich, równomiernych utworów, których wzór 
już widzieliśmy w Chwilach. Tu przemawia Kaspro­
wicz — jako mędrzec, który z pobłażliwością się przy­
gląda sprawom ludzkim a z niezamarłyrn nigdy za­
chwytem rozważa cuda boskie, jakie widać z jego ha- 
rendy — i w najdrobniejszym szczególe odnajduje 
punkt, z którego dostrzega się nieskodczoność-

Nowa tu powstaje, na najprostszych rzeczach 
oparta, symbolika. Sam poeta jest ,,wartownikiem 
u bram wieczności", a droga do niej jaka?

\
Na rzece mej, w wieczność płynącej,
Wspaniałe nie stoją mosty 
Kładka-Ii z chwiejną poręczą —
Stawiał ją człowiek prosty,..

Ta kładka, która leży pomiędzy naszym światem 
ziemskim a krainą pozaświecia — jest charaktery­
stycznym jobrazem prostoty, do jakiej Kasprowicz do­
prowadził swoją twórczość, Jest to spokój ducha 
skończenie dójrzałego, Sindbada, który „przejrzał 
Wschody i Zachody,

Ale z radością powrócił do swoich gór, — ..Wi­
tajcie kochane góry! 0  witaj ,droga mi rzeko!" Przy­
gląda się tym swoim górom ze zdumieniem, że setki 
tysięcy lat ,,powtarza się widowisko". Był to r. 1914 
i Kasprowicz za urlopem opuścił uniwersytet lwow­
ski i przybył do Poronina, by się wykąpać w ciszy 
krajobrazów tatrzańskich. Żył tu w przedziwnym,
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niemal edeńskim snokojn, kurami do snu się 
kładę, a wstaie do dnia",

I naraz, tę cisze wstrząsnęła okroona burza; 
świiatv runęłv na siebie — i str7:płv armatnie za- 
^rzmiałv no ziemi Kasorowicz śledził te zia^ska 
z nienokojem i nadzieia. a naiwiecei ubolewał nad 
mofiitami, k+óremi zasiana iest drojia do tych 
niewiadomvr-b kresów, iakie woina orzyfiotowuie 
ludzkości- W  K siędze uho^^ch iest nieiedna aluzja do 
tych zdarzeó, ale aufor nii^dy ich z imienia nie nazy­
wa, Do naiofeknieiszych wierszy należy ten, w któ­
rym poeta mówi, iak ze snu oo nocy zbudzili {?o- 
ście: byli to bladzi ^raikowie, których ^azda zapra­
sza do siebie, ale oni wejść nic chcą. To są znajomi, 
którzy jednak milczą i v/ końcu zaczynaja mu opo­
wiadać o polu zasianem trupami juhasów ,,Grai- 
kowie my twoi, z miesięcznej przychodzim dali: 
wszak naszą lubiłeś nutę, przez życic będziem ci 
igrali”.

Rozmyślając o żołnierzach z Wielkopolski, przy­
pomina sobie okrucieństwa pruskie — i rozumie że 
,.miecz, jeśli fałszem haftowany, łomliwy się staje, 
kruchy.

Pali się świat naokoło 
niechże goreje, niech płonie 
Byleby tylko nam. serce 
niespopicliło się w łonie.

Wogóle tu po raz pierwszy, choć bardzo dyskret­
nie, pisze autor pieśni o charakterze patrjotycznym. 
Jego subtelne umiłowanie ojczyzny i poczucie arty­
styczne — nic pozwalało mu używać tej frazeolog]i, 
której niejeden wierszopis nadużył. Ale pomimo to 
zewnętrzne milczenie — cała jego twórczość od po­
czątku do końca miała na oku — dobro i szczęście
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narodu. Sam też powiada, że ,,najrzadziej w moich 
ustach brzmi święte słowo: ojczyzna!“

W tym spokoju zaznacza też, że ,,przestał wadzić 
się z Bogiem", ale te jego bunty ,,ludzka zrodziła nie­
dola". Dziś jest inaczej, ale poeta nie żałuje tej woj­
ny, jaką prowadził, jeno ,,korzystał z prawa wojują­
cego człowieka". I nigdy nie ugiął się przed nikłem 
i ,,tylko przed Tobą każdej się chwili ukorzę",

Ale dodaje: ,,mam jeszcze tę cichą nadzieję, że 
na dnie mego spokoju żar świętej wojny tleje". 
Rzeczy wielkie i małe, nieskończoność i ziarno gor­
czycy, zabiegi ludzi prostych i tajemnice życia i śmier­
ci — wciśnięte zostały tutaj w wiersze monumen­
talne i niezmiernie kunsztowne w swej prymityw- 
ności.

Jeszcze większy spokój ducha, jeszcze v/iększa 
bliskość do tych małych ludzi i małych spraw poro­
nińskich — widoczną jest w Moim Św jecie. Tu ma­
my istotny humor w znaczeniu epickiem tego słowa; 
jest to nastrój Homerowski: Homer bowiem z pewną 
dobrodusznością opowiada sprawy swoich bohaterów, 
jakby igraszki małych dzieci, na które on ze swojej 
wyżyny boskiego męrca spogląda. Tak właśnie Kas­
prowicz w prosty i pozornie naiwny sposób opisuje 
swoich znajomych sąsiadów, gazdów rozmaitych, 
wcale nie fantastycznych, ale realnych, żywych ludzi, 
jak ta pani Pawłowa, jak ksiądz kanonik, jak ta hi- 
storyja wojny chłopów poronińskich z dunajeckie- 
mi, jak Sza ja  Ajzensztok, jak Pięta siówna z Białki, 
stary warjat, Wojciech Druto, kobziarz Mróz, jak ten 
gazda z Gleczarovza, co się piknie spowiadał, jak 
Grzegorz ■ Kubańczyk, jak ten zakrystjan Palica czy 
G a lica ------------

Proste obrazy z życia podhalańskiego: przewo­
żenie gnoju, wędrowanie smolarzy, wędrowanie dru- 
ciarczyków, ognie pastuszków, muzykanci, przewod-
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niki, dziady kalwaryjskie, cyganie, baraby, kierdele— 
to cała historja miejscowego ludu. I przytem piękne 
krajobrazy, jak zwykle: mgły, śniegi, poran­
ki, zjawy pod lasem, fujawica, szum wody, dzikie gę­
si, wrony, nasturcje — i cały szereg legend o Jano­
siku — i święte obrazki na szkle makAvane :Wiccze- 
rza Pańska, chusta świętej Weroniki, święty Jerzy, 
cud w Kanie Galilejskiej, v/ Sobotę Rezurekcyjną, 
V/ świętą Alleluję i t, d. Prześliczna opowieść; P rze­
prosiny Boga. Dwaj staruszkowie żyli w wielkiej za­
żyłości z Panem Bogiem, aż ci jakiś „ceper“ im wmó­
wił, że obrazili Boga,

że go pospoiitują,
że miejsce jest w tumie,
nie w zwykłej chłopskiej chałupie,
nie w zwykłym chłopskim rozumie.

Ale oni go pierwej znaleźli, niż przypuszczał 
mieszczuch; Bóg sam się im po drodze objawił, a ce­
pra onego wyśmiał. Tu mamy znov/u tę samą ideję, 
która w M archołcie stanowi główną esencję treści: że 
prosty rozum, serce czujące lepiej zna prawdę, lepiej 
widzi bóstwo, niż scholastyczny umysł książkowego 
mędrka,

W Moim świecie Kasprowicz materjał poetycki 
wydobywa wprost z otaczającej go rzeczywistości. 
Mój Świat świeżo wydany przez Instytut ,,Bibljotcki 
Polskiej“ — jest ostatniem dziełem Kasprowicza. 
Rzadko znajdzie się poeta, którego dzieła rozpoczęte 
wichrem i burzą, kończyłoby się tak pogodną i tak ser­
deczną mełodją, jak dzieło Kasprowicza. Przedziwna 
dobroć i miłość człowieka wieje z tych kart ostatnich 
naszego poety, któremu nadto trzeba przyznać, że 
Hnja jego rozwoju, choć zawiła i nieraz w szczególne
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skręty łamana — jednakże jest mezmiernie jednolita 
i mocna. Zarówno je j tony najwyższe i najmższe — 
są nadzwyczaj czyste i szlachetne. Jako poeta Kas­
prowicz wspaniale spełnił swoje przeznaczenie.

V lli. J ,  Kasprowicz od r, 1908 był profesorem 
historji poezji na uniwersytecie lwowskim. Jakiś 
czas był rektorem. Prócz oryginalnej twórczości J .  
Kasprowicz dużo tłumaczył z języków obcych. Nie 
możemy tu szczegółowiej omówić tej strony pracy 
Kasprowicza, wyliczymy tylko ważniejsze przekła­
dy. 1) P. B. Shelley : Rodzina Cenci, kdyp tyran; 2] 
Byron: Child Harold; 3) Szekspir: Hamlet, Hen­
ryk V, Henryk VI, Komedja omyłek, Wiele hałasu 
o nic, Wet za wet, Król Lir, Makbet, Juijusz Cezar, 
Romeo i Juija, Lukrecja, Sonety; 4) G oethe: ifigen- 
ja w Taurydzie, Torquato Tasso; 5) Hauptmann: 
JJzwon zatopiony. Rosa Bernd, Biedny Henryk; 6) 
Sudermann: Johannes; 7) GriUparzer: Biada kłamcy; 
8] H eijerm ans: Nadzieja; 9) Hracco: Pietro Caruso; 
10) d ’Annunzio: Francesca z Rimini; 11) M aeter­
linck: Siostra Beatrix, Błęldtny ptak; 12) R. Brow ­
ning: Na balkonie, Pippa przechodzi; 13) W. B.
Yeats: Księżniczka Kasia; 14) K. A. Swinburne:
Atalanta w Kały dome, Laus Veneris, Ś-ta Dorota; 
15) Esęhylos: dzieła wszystkie; 16) Eurypides: dzie­
ła wszystkie; 17) R. N. Tagore: Gitandżaii; 18) Ibsen : 
Brand, Peer Gynt; 19) W dde: Poems; 20) M arlowe: 
Faust; 21) Rostand: Cyrano de Bergerac.

W ,.obrazie literatury powszechnej“, wydanej 
w r. 1895 pod red, P. Chmielowskiego i E. Grabow­
skiego — tłumaczył fragmenty z Gudruny, Wolf ra­
ma V. Eschenbach, Hartmana v. d. Aue, Waltera 
V, d, Vogelweide, wyjątki ze Chaucera, Spensera, 
Byrona, Shelley'a i Goethego.

Wydanie zbiorowe p, t. Poeci angielscy  (1907)
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jest antologią, w której występują następujący pi­
sarze: Chaucer, Sidney, Spenser, Marlowe, Addison, 
Chatterton, Blake, Burns, Moore, Wordsworth, Co­
leridge f Stary żeglarz), Byron, Shelley (A lastor, 
Adonais, Epipsychidjon), Keats (H yperjon), Tenny­
son (Godiva, Oenone, Locksleyhall), Hemans, Lon­
don, Morton, Barret Browning, Rob. Browning, Ros- 
seti, Swinburne (A nactoria), Bridger, Wilde, Mackay, 
Watson, La GalHene, Yeats,

Z poetów francuskich tłumaczył pozatem Rim­
baud (w tomie p, t. B allada o Słoneczniku); z nie­
mieckich Dranmor'a (r, 1891),

Nadto przekłady prozą:
1) Woerman: Czego nas uczą dzieje sztuki?
2) Palsen: Schopenhauer, Hamlet, Mefisto-

feles,
3) Rosegger: As den Bergdórfen,
4) Vaurevarges; Maksymy i uwagi,
5) Cztery głosy o poecie (Emerson, Spitteler, 

Hofmannsthal i Dehmel).
6) Mackfall: Historja malarstwa,
7} Lord: Poland.
8) Dc Bury: Philibiblion, 1921, Z łaciny z przed­

mową wierszowaną Kasprowicza,
W planie Kasprowicza leżało przetłumaczyć 

Szekspira w całości. Bardzo być może, że w rękopi­
sie pozostało jeszcze nie mało zarówno dzieł orygi­
nalnych, jak tłumaczonych.

IX, Trzeba mieć mocne płuca, aby wytrzymać to 
napięcie ducha, do jakiego dosięga Kasprowicz 
w swoich najpodnioślejszych lotach. Krąży on w at­
mosferze tak w>ysokiej, że nie liczni zdołają z nim 
razem zawisnąć na tej wyżynie — i lotom jego spro­
stać, Na tych szczytach niema miejsca na słodkie 
i pieściwe melodje, jakiemi inni poeci ówcześni ko-
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iysali społeczeństwo, Dźwęk peśni Kasprowicza przy­
pomina głazy skalne i wirchy niebotyczne; jest su­
rowy i twardy, C2asami wprost odpychający, Ale 
nasz poeta — nie dla igraszki pisze, jeno dla koniecz­
ności wewnętrznej; niżeli sama rozkosz artystyczna, 
bardziej go zda się nęci v/artość moralna i raetaiizycz- 
na zjawisk, które mu życie podsuwa.

A jednak mimo tych wszystkich zewnętrznych 
zgrzytów, jest to poezja wielkiej mocy harmonijnej 
i symfonicznej —  i samo sobie iest światłem zamknię­
tym i skończonym.

Głosy o Kasprov/iczu bywały, jak najsprzeczniej­
sze. Są tacy, którzy mu wprost odmawiają tytułu poe­
ty. Są inni, którzy go przeciwnie zov»dą ¿tltissimo 
poeta  i w dziejach poezji polskiej naznaczają dwa 
punkty zwrotne: Mickiewicz — Kasprowicz, Zbyt
w'cześnie jest od chwili wystąpienia Kasprowicza, 
abyśmy mogli przyjąć taki superlatyw, W każdym ra­
zie była to jednostka niepospolita i w pobliżu genjai- 
ności; wrażliwa na wszystkie fale duchowe swego na­
rodu i społeczności —  i na wszystkie krzyki czasu, 
a przytem Vvyodrębniona i na wskroś oryginalna. Nie 
znaczy to bynajmniej, aby Kasprowicz wisiał w po­
wietrzu, nieprzywiązany do niczego— jak to chcą nie­
którzy jego wielbiciele. Przeciwnie można doskonałe 
prześledzić' pokrewieństwo idej Kasprowicza z' ide- 
jami epoki. Pierwszy jego obraz, to odradzający się 
duch w Polsce duch rewolucyjny ,który ze czcią 
wspomina „Eleazary i Machabeusze“ polskich pow­
stań; który słucha głosów idących Z chałupy; który 
sny Prometejskie miewa w celi więziennej. Oczy­
wiście fala erotyzmu, która później zapanowała nad 
poezją Kasprowicza, jest w naturalnym związku z je ­
go młodością, ale ton tych pieśni miłosnych — jest 
ściśle modernistyczny.
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Nadchodzi póZiniej okres Nietzscheański, zer­
wanie z tiumem i zbliżenie do Młodej Polski Kra­
kowskiej, Najwyższy moment natchndenia Kasprowi­
cza (Hymny) schodzi się z momentem największego 
rozkwitu ruchu literackiego w Krakowie (1895— 1905), 

Później (wojna japońska i rewolucja rosyjska)— 
nadchodzi omdlenie tego ruchu. Chimera zostaje 
zamknięta, Kasprowicz ma okres błądzenia — i na- 
koniec znajduje formę, której wyrazem jest ukoje­
nie wewnętrzne, Bergsonizm i pragmatyzm odzywa 
się w M archoicie.

W ostatnich latach urzeczywistniło się marzenie, 
o którem niejeden, a między innemi Kasprowicz, ni­
gdy nie mówił, ale myślał zav/sze. Zapewne ta reali­
zacja nie była wcale podobna do marzenia, wystąpi­
ły różne zjavł?iska trywialne i ujemne; ale był to po­
czątek nowego życia dla narodu. Poeta ,,przestał się 
wadzić z Bogiem“ i pogodniejszem okiem na świat 
spogląda.

Taką była historja rozwoju talentu Kasprowi­
cza — na tle epoki. Ale te wszystkie fale i wpływy — 
nie naruszyły zupełnie jądra samoistności twórczej, 
która była esencją duchową wielkiego poety,

Samon najlepiej określił swoją rolę w jednym 
z Hymnów — gdzie pod wpływem tytanicznych cier­
pień — pożądał mogiły.

Kopcie samotny grób!
Niechaj, w nim kości położy 
ten, który powstał z tej ziemi, 
który miał w sobie je j trud, 
jej tajemniczy jęk, 
idący z głębin przestworzy 
w południa senny skwar.
Niechaj w nim spocznie na wieki
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TEGOŻlIAUTORA iWYSZŁY Z DRUKU ^KSIĄŻKI 
NASTĘPUJĄCE:

Uwaga. Gwiazdka * oznacza, że dzieło znajduje się w druku. 
Druk GROTESK oznacza, że książka została świeżo 
wydana.

POGRZEB SHELLEY’A. Poemat.
POEZJE. Część I.
POEZJE, Część II.
WYBÓR POEZYJ.
FRAGMENTA. Poezje wybrane.
ROZMYŚLANIA,

ROZMYŚLANIA, Edycja Il-ga, zmieniona, 
POGROBOWCOM. Poemat (pod pseud, Napierski). 
PIERWSZY DZIEŃ STWORZENIA. Pieśni społeczne.
XXVII SONETÓW, (Wydanie bezimienne),
ILJA MUROMIEC, Poemat,
TRZECI DZIEŃ, Wiersze z r, 1915—23,
POCAŁUNKI,

GROTESKI. Wiersze ironiczne. (Patrz niżej).

WENEDZI. Tragedja. 
ATYLLA. Tragedja. 

MALCZEWSKI. Dramat.

KWIATY GRZECHU z Baudelaire'a.
POCAŁUNEK z de Banville'a,
PRZEKŁADY Z POETÓW OBCYCH. Dwa tomy.
SZEKSPIR. 1) Wieczór trzech króli, 2) Jak wam się podoba 

(Edycja Iwoŵ ska dzieł Szekspira, Tom VIII),
NAL I DAMAYANTL Przekład z Sanskrytu.
SAVITRI, Przekład z Sanskrytu,
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POECI HISZPAŃSCY. 1) J, Zorrilla: Don Juan. 2) R, Campo- 
amor; Kobieta i mężczyzna czyli Licencjat Torralba, 

ITALJA. Antologja historyczna poezji włoskiej.
WĘGRY, Antologja historyczna poezji węgierskiej.
DYWAN WSCHODNI, Antologja poetów arabskich, perskich, 

indyjskich i innych,
SINTAISI-SHO, Poeci nowojapońscy,
EPOS: 1) Epos babilońskie (Enuma Elisz),

2) Epos egipskie (Klecbdy-Romanzero-Pentaur),
3) Epos indyjskie, I. Ramayana,
4) Epos indyjskie. II. Maha-Bharata.

* NOWE PRZEKŁADY.

ZBRODNIA, Opowiadania,
STYPA. Powieść,
W CZWARTYM WYMIARZE. Opowiadania fantastyczne. 
W CZWARTYM WYMIARZE. Wydanie drugie. 
ELFRYDA. Opowiadania,
MIRANDA. Powieść,
NOWY TARZAN, Opowiadania wesołe ijoLewesfiłe^
RÓŻA POLNA, Opowiadania. ,,
DWIE BAJKI, Książka dla dzieci,/

MICHAŁKI, Opowiadania b. krótkie.

W

A . ® : .  .-’.i. :

W najbliższym czasie 
wyjdą:

G R O TESK I
WIERSZE IRONICZNE.
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