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5 . p. STANISŁAW WIGURA 
inżynier-pilot.

Kawaler Orderu „Polski Odrodzo­
nej", „Złotego Krzyża Zasługi“ 
i innych. Urodzony dnia 9-go kwiet­
nia 1903 r. w Warszawie, zmarł 
śmiercią lotnika dnia 11-go wrześ­
nia 1932 r. w katastrofie lotniczej 
w Cierłicku Dolnym w Czecho­

słowacji.

Ś. p. FRANCISZEK ŻWIRKO 
kapitan-pilot.

Kawaler Orderu „Polski Odrodzo­
nej", „Złotego Krzyża Zasługi", 
„Orderu Św. Sawy", Medalu „In­
terallié" i innych, Ur. 16-go sierpnia 
1895 r. w Święcianach na Wileń­
szczyźnie, zm. śmiercią lotnika dn. 
11 września 1932 r. w katastrofie 
lotniczej w Cierłicku Dolnym 

w Czechosłowacji.





Skrzydlaci rycerze, połomkowie najszczytniejszej 
tradycji polskiego bohaterstwa, niosą na swych skrzyd­
łach pod niebo świadectwo siły ducha Narodu.

Zwycięstwo ̂ Żwirki i Wigury wniosło do roczników 
sławy polskiej klejnot bezcenny.

Śmierć bohaterów zmusiła do bicia, w jednym 
rytmie, serc wszystkich narodów świata cywilizowanego, 
wraz z sercami synów Polski.

Jak mogiły bohaterskich obrońców Ojczyzny roz­
siane wzdłuż rubieży Rzeczypospolitej są jej najtrwal- 
szemi kopcami granicznemi, tak mogiły Żwirki i Wigury 
znaczą szlak sławy imienia polskiego.

Autor „Wspomnień" jest mym dzielnym towa­
rzyszem broni już oddawna, bĉ  jeszcze z szeregów 
5 Pułku Legjonów z okresu 1915 i 1916 r. — Z mjr. 
pilotem Wojtygę i za jego inicjatywę, jako szef 
sztabu Legjonów w 1917 r., kierowałem pierwszemi 
krokami organizacji polskiej szkoły lotniczej.

W  podniosłem wzruszeniu na pros'bę mjr. 
Wojtygi piszę łych parę słów.

Dwa zasadnicze kolory Ligi Obrony Powietrznej 
i Przeciwgazowej są waszemi kolorami — kolorami 
słońca i nieba.

Jako stary żołnierz i Prezes L. O. P. P., pomocniczej 
dla Was, skrzydlaci rycerze, organizacji, podziwiając 
Wasze bohaterstwo i zasługi, mam do Was jedną prośbę; 
nie gińcie bez potrzeby, abyście mogli ginąć dla sławy 
Najjaśniejszej Rzeczypospolitej i w obronie jej granic.

Prezes Zarzędu Głównego L. O. P. P.

Gen. dyw. inspektor armji.





Dlaczego — Dlaczego?

Hallo! hallo!—dzwoni do mnie gwałtownie mjr, Kwie- 
ciński, mój przyjaciel i sekretarz generalny Aeroklubu 
R, P, Musisz jutro polecieć do Krakowa, na uroczystość 
lotniczą Aeroklubu Krakowskiego,

Doroczne zawody Aeroklubu Krakowskiego, znane 
pod nazwą Lotu Południowo-Zachodniej Polski, ochrzczo­
no ku czci ś. p. kpł. pilota Franciszka Żwirki jego nazwi­
skiem.

Wymawiam się, — jestem bowiem na urlopie. Po 
Berlinie i Pradze chcę trochę wypocząć, — istotnie je ­
stem zmęczony. Mowy niema, — mówi Kwieciński — 
startujesz jutro o 8-ej z rana. Trudno, miałem na tę 
uroczystość polecieć z naszą ekipą challenge'ową z Fran­
kiem na czele. Jakżeż się cieszył biedak z wizyty, którą 
miał złożyć w blaskach zwycięskiej chwały w prastarej 
stolicy naszego państwa. Chciał się tu pokrzepić w nie­
wygasłej krynicy ducha polskiego, nabrać sił do walki 
o dalsze rozsławienie imienia polskiego, jako godny syn 
Tej, „która nigdy nie zginęła".

Nie doczekał tej radosnej chwili. Inaczej pokierował 
los jego zamiarami.

START NA ZAWODY KRAKOWSKIE.

Startujemy w promieniach słońca, przy wspaniałej 
pogodzie. Na drugiej maszynie obok mnie leci kpt, Stan. 
Skarżyński z inż, Grzeszczykiem. Ma w Krakowie wy- 
holować Grzeszczyka na szybowcu, na którym ten mistrz 
naszego lotnictwa bezsilnikowego będzie popisywał się 
przed publicznością.

Poprzez mglisty Święty Krzyż przedostajemy się 
szybko, — droga upływa w miłym nastroju, Tylko te my­
śli, te natrętne wspomnienia, które się ciągle nasuwają 
wraz z dźwiękiem rytmicznym pracy silnika, wywołują



r

Ś. p. Żwirko wraz z żoną w Krakowie, Od prawej: Działowski, 
ś. p, Żwirko, mjr, jap, Terada, p. Żwirkowa, 2-ch Wojtygów jun,  ̂

p, Wojtyżyna, mjr, Wojtyga,

U mnie pewien smętny pastrój. To dziwne, ale ciągle mi 
się zdaje, że silnik, linki i świst powietrza wytwarzają 
przy tej wspaniałej pogodzie jakąś jednostajną melodję, 
która nastraja mnie do rozmaitych refleksyj.

Wspomnienia, — drugi świat; przeżywam ponownie 
chwile minione z tylu tragicznie zmarłymi przyjaciółmi 
i kolegami.

Zamyśliłem się i zagapiłem, gdy we wpół przymknięte 
oczy uderzył mnie mglisty kontur Kopca Kościuszki. Lą­
dujemy, — oglądam się szukając Skarżyńskiego, — pły~ 
nie kilkaset metrów zboku odemnie.

Mechanicznie przymykam gaz, — oglądam wskaźnik 
wiatru, — zawracam ostro pod wiatr — wyrównuję ste­
rami pochyloną maszynę i ląduję. Maszyna oswobodzona 
z ciągu silnika planuje spokojnie i równo. Miga mi zie­
lona ruń lotniska, — kończę wybieg przed gościnnym han­
garem 2 pułku lotniczego.

Rozbieramy się, mamy jeszcze czas, uroczystość roz­
poczyna się dopiero o 3-ciej p>opołudniu. Gaworzymy bez­
trosko, witając się z kolegami.
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Zawody zorganizowane przez Aeroklub Krakowski 
udadzą się doskonale — pogoda dopisuje i dopisuje nigdy 
niczem niezłamany duch lotniczy naszych m łodych ko le­
gów z Aeroklubu.

PYTANIE. NA KTÓRE NIEMA ODPOWIEDZI.

Kończymy obiad, czas pójść na lotnisko. Podchodzę 
do mikrofonu rad jowego, umieszczonego na lotnisku. Nie­
zmordowany mjr, dr, Michalik objaśnia publiczność przez 
megafony o pięknych ewolucjach inż, Grzeszczyka, Pod­
chodzi do nas grono współpracowników redakcyjnych 
,,I, K, C.". Wymieniamy uściski rąk i słowa powitania. 
Rozmowa się nie klei, widzę po zamyślonej twarzy redakto­
ra Stankiewicza, że chce mnie o coś zapytać, Hałas i oto­
czenie przeszkadzają, ale wiem, odczuwam doskonale jego 
myśli. Wreszcie złapał chwilę spokojniejszą, mówi krót- 
kiemi urywanemi zdaniami, bez wstępów i kwiecistych 
uprzejmości „.Przecież to pan był szefem  ekipy w B er­
linie, pan był w Pradze, był pan również Jego przyjacie­
lem,,. Więc niech pan powie, dlaczego?  — słowo prze­
szło mimo mej świadomości. Milczę, coś wdarło się w mój 
mózg, jakaś brutalna dłoń zerwała znów pajęczą zasłonę, 
która się zaczęła zasnuwać nad tym niesamowitym bólem 
i dręczącem pytaniem: dlaczego?

Dlaczego? — Dlaczego?., wołało we mnie w pustce 
mózgowej bez echa, nie dającego żadnej odpowiedzi. Już 
tylu ludzi!,, i wszyscy dlaczego?

Milczałem, milczał i dziennikarz — patrzył w zamy­
śleniu na rysującą się na tle czystego błękitu piękną syl­
wetkę szybowca, sunącego cicho i spokojnie nad naszemi 
głowami, niby olbrzymi majestatyczny ptak,

— Wie, pan, to pytanie nurtuje nietyłko pana. Niech 
pan pomyśli, ile tysięcy ludzi zadawało sobie trud znale­
zienia odpowiedzi.

Ja , stojący tak blisko tych zdarzeń, nie znalazłem 
jeszcze na to pytanie odpowiedzi.

Już zdawało mi się, że się pogodziłem z tą myślą, gdy 
znów „dlaczego" wystrzela niespodziewanie z pod popio­
łów wspomnień, bólu i żalu.
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SEN LOTNIKA.

Ot, przed startem w Warszawie — opowiada mi Staś 
Skarżyński... — spałem niespokojnie nad ranem, przyśnił 
mi się Franek  — uśmiechnięty z tą złotą szczerością 
w swoich zawsze młodocianych oczach. Franek, dlacze­
go? Zaśmiał się cicho i machnął ręką. Coś mi opowiadał
0 Dęblinie, o swojej szkole, o jakimś uczniu, który mu 
podłamał samolot. Słuchałem, ale to podświadome „dla­
czego“ stale się wydobywało na powierzchnię mózgu,

Franek! Franek! nie szkoda Cię?,,, i poco? dlaczego? 
Tak zmasakrowałeś się. Coś ty musiał przeżyć? Słyszę 
wyraźnie, jak z Jego warg pada szept,,, nie żałuj mnie, 
nie szkoda, ja  też nie żałuję, zresztą dobrze mi tu.

Obudziłem się spocony, serce mi waliło, mówi Ska­
rżyński, widziałem Go tak wyraźnie, źe obraz Jego jeszcze 
długo tkwił na mych siatkówkach.

No i powiedz stary — my się głowimy „dlaczego“, my 
płaczemy, nie mogąc uspokoić bólu i żalu, a On powiada, 
źe Mu tam dobrze. Daj Boże, żeby tak było!

Widzi pan redaktor, co nieraz się śni, takim jak my, 
niedowarzonym głowom,

— Tak, — uśmiechnął się dziennikarz — niech pan je ­
dnak opowie mi coś z waszych wspólnych przeżyć. Rzu­
cił mi garść pytań: — rozgadałem się nadobre, wspomina­
jąc te, tak bliskie i dumą napawające mnie, chwile,

W IMIĘ PRAWDY HISTORYCZNEJ.

— Pan musi nam coś o tern wszystkiem napisać. Pro­
szę pana, nie w imię interesu dziennikarskiego, ale w imię 
pamięci, tak tragicznie zmarłego pańskiego przyjaciela
1 w imię prawdy, która daleko odbiega od rzeczywistości 
w niektórych opowieściach. Wokoło osób naszych boha­
terów wije się już cała legenda. Sławne nazwiska mają to 
do siebie, źe stają się własnością ogółu. Ich życie, ich czy­
ny pełne chwały, są dumą całego narodu — czynnikiem 
wychowawczym i bodźcem dla wysiłków twórczych mło­
dych pokoleń.

Przekonał mnie, podałem rękę na zgodę i piszę. Co 
pisać? Co pK)dać Czytelnikom?—zdaje się, źe już wszyst-
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ko prasa codzienna podała i wyczerpała. Więc pocóż po­
wtarzać rzeczy znane. Myślę: — wiem, będę szczery, 
w mym mózgu nie ma chronologicznego opisu zdarzeń, — 
są pewne migawkowe zdjęcia, które swą charakterystyką 
utrwaliły się na emulsji mego aparatu pamięciowego. Nie­
które z nich ożywione są serdeczną krwią własnego serca, 
dlatego są ciągle żywe i wzruszające. Oto jedyny temat, 
jaki mogę poruszyć i jakim mogę się x>odzielić z tymi, któ­
rych serca biją w takt naszych serc,

A właśnie, dzięki wspaniałym wyczynom ś, p, kpt, pi­
lota Żwirki i inż, Wigury, lotnictwo jedna sobie coraz wię­
cej serc ludzkich.

Trzeba zatem Ipozbyć się lenistwa, przemóc wstręt 
i uprzedzenie do rozgłosu dziennikarskiego i rzucić na pa­
pier te, tak skrupulatnie tylko na własny użytek chowane 
wspomnienia.

DLACZEGO 5, P. ŻWIRKO POLECIAŁ DO PRAGI?

Na drugi dzień po powrocie z Berlina zachodzę do 
Aeroklubu R. P. na Krakowskiem  Przedmieściu. Już na 
schodach słyszę wrzask i rumor. Naturalnie, — to nasz 
kochany i nieoceniony sekretarz generalny, mjr, Kwieciń­
ski, ,,ruga“ swoich pomocników.

Poza okazałą postacią, donośnym głosem i ogromne- 
mi okularami rogowemi, kryje się złote serce. Broń Boże, 
Żeby ktoś to złoto zobaczył, dlatego brytany pozornej 
szorstkości pilnują tego sanktuarjum przed oczami struch­
lałych interesantów.

Wszędobylscy dziennikarze snują się po lokaly'klu­
bowym, nie mogąc się jdoprosić wywiadu, iŁapi^ ‘więc 
z urywkowych zdań, co mogą i smolą sążniste «¿rtykuły. 
Telefony ani chwili nie milczą, Franek Żwirką'^zaszył się 
w kącie bridżowego salonu, rozmawiając z jfiMmś panem. 
Na podchodzących wciąż do niego dzieąpjkkrzy, patrzy 
niechętnym i błagającym wzrokiem, go będą „pi­
tolili”.

— Panowie, dajcie mi spokój, nię udzielam wywiadów, 
niech odpocznę, potem ogłoszę swe» pamiętniki.

Zamieniłem parę słów z Frankiem i idę odważnie do 
jamy ,,lwa‘‘; lew spocony, z rozwichrzoną czupryną i za-
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mglonemi okularami, coś wrzeszczy do telefonu, w mię­
dzyczasie daje jakieś polecenia, sapie, klnie, to znów jest 
uprzejmy, kłaniając się w roztargnieniu aparatowi telefo­
nicznemu, Rozmawia z attache czechosłowackim,,, „na- 
pewno panie pułkowniku, tak jest, — będziemy. Zapro- 
lizenie jużeśmy otrzym ali“.

Odłożył słuchawkę, zobaczył mnie łaskawie,
— Doskonale, że jesteś. Musicie polecieć do Pragi 

na 10-go, na dzień święta lotniczego. A eroklub czeski 
i lotnictwo wojskowe prosi, żebyście koniecznie byli. Pro­
szę Cię, zawołaj Franka, — potem grzmi równocześnie tu­
balne zawołanie, rozlegające się echem we wszystkich sa­
lach klubu, „Pane Frantiszek“, przekręca z czeska, wo­
łając por, Żwirkę,

Zjawia się Franek,
— Franek, chcesz lecieć do Pragi? czytaj to zaprosze­

nie, Polecisz ty, Wigura, i d la splendoru Wojtyga, Ged- 
gowd. Bajan i ktoś z Aeroklubu. Wy na challenge'ôwkach, 
Wojtyga na R X III, a ja z Hagi przyjadę do Pragi, to mnie 
zabierzesz z powrotem — mówi, zwracając się do mnie,

— Z ochotą—odpowiedział Franek — jeszcze w B er­
linie obiecałem  mjr. K alli (zawodnik czeskosłowacki), że 
przylecę do nich na święto. Porządne chłopy i trzeba się 
im zrewanżować za życzliwość.

D ecyzja zapadła momentalnie,—mam załatwić spra­
wy formalne w departamencie aeronautyki i w gabinecie 
Pana Ministra Spraw Wojskowych w sprawie pozwolenia 
na przelot do Czechosłowacji.

Lecimy zatem do Pragi, mamy jeszcze parę dni cza­
su, które spędzamy na oficjalnych przyjęciach i uroczy­
stościach, urządzanych na cześć zwycięzców.

Umówiliśmy się potem, że polecim y w sobotę 10-go, — 
start w Warszawie o 2-giej popołudniu. Polecimy przez 
Kraków, przenocujemy w Brnie, by w dzień święta lotni­
czego zawitać o godzinie i 1-ej do Pragi, Tam gotują się 
na nasze przyjęcie.

Niezależnie od nas. Aeroklub warszawski bierze udział 
w czechosłowackich zawodach dwiema maszynami z kpt, 
pilotem Malewskim  na czele.
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Przednia straż kpł. Żwirki

Rozglądam się po dworcu portu lotniczego w Warsza­
wie. Jest sobota — godzina trzynasta,

— Gdzie jest Franek?,..
Nie widzę go nigdzie, a przecież mamy lecieć razem 

do Pragi, Stoją gotowe do lotu dwa P, Z, L, 19, które 
w czasie challenge‘u prowadził kpt. Bajan i kpt, Gedgowd, 
Żwirko ma lecieć z inź. Wigurą na swej zwycięskiej R,
W, D, 6.

Mamy lecieć razem... Przecież Czesi wyraźnie w za­
proszeniach podkreślali, iż chcieliby gościć w Pradze całą  
zwycięską ekipę ze Żwirką na czele.

Gdyby wtedy w sobotę wraz z naszemi P. Z, L, 19 po­
derwała się do lotu również i srebrzysta R, W, D. 6... 
Gdyby...

Jeden dzień,,.

„LECĘ DOPIERO JUTRO“.

Rzecz dziwna,..zależało mi tak bardzo, aby Żwirko 
poleciał razem z nami...

Dlaczego się spóźnia? On, który był zawsze wzorem  
punktualności i dokładności.

Ktoś objaśnił mnie, że Żwirko je  obiad w restauracji. 
Idę na pierwsze piętro dworca, Żwirko siedzi przy stole 
w towarzystwie swej żony i jej ojca.

— Dlaczego się nie spieszysz?,,, już czas...
Staram się, aby ton mego głosu nie zdradził pewnego 

zniecierpliwienia, jakie mnie ogarnęło. Chciałem, aby 
Żwirko leciał z nami,

— Nie spieszę się... bo lec^ d op iero  jutro... — padła 
nieoczekiwana odpowiedź. f

Jutro,,, Buntuję się prz^w ko tej decyzji. Co za 
dziwne uczucie. On był zwycięzcą, doskonałym lotnikiem.
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a jednak nie chciałem, by leciał sam. Tak mi się zdawa­
ło, że razem z nami byłoby mu przyjemniej, bezpieczniej...

Odpowiedź Żwirki zasmuciła mnie. Mamy się więc 
rozstać. Na jeden dzień tylko. Czułem do niego żab że 
nas opuszcza. Jakiś przykry, dojm ujący żal rozstania. 
Nie staram się nawet ukryć mego rozczarowania. Żwirko 
odgadł me myśli, Bierze mnie pod ramię i odprowadza 
na bok,

— Widzisz — powiada — wiem, że wam robię zawody 
ale tobie powiem prawdę, jestem piekielnie zmęczony. 
Muszę choć jedną noc wyspać sią przyzwoicie. Wiesz do­
brze, jak to w Wilnie,,, przyjmowali mnie tak bardzo ser­
decznie...

Ten argument przekonał mnie. Wiedziałem zresztą* 
że w Pradze czeka go jeszcze parą przyjąć.

— Masz rację, musisz odpocząć,..
Rozsądek zadowolił się argumentem Żwirki,
Ustaliliśmy, że polecim y do Brna i tam będziemy

oczekiwali na Żwirkę,
— Tak, tak, lećcie, ja  przylecą na 9 rano do Brna, 

a stamtąd trójką polecimy na 11-tą do Pragi — powiedział 
Żwirko.

Żegnając się z nim, rzuciłem ieszćze:
— A jak tam maszyna?
— Wszystko w porządku,  ̂ ,a, Wigura jest przy

niej i wszystko do lotu przygoto. ..i.
Wszystko w porządku. Dziś jeszcze brzmią mi 

w uszach te słowa Franka, W ierzył w swoją maszynę.
Pożegnałem się z panią Żwirkową i p, Kirskim, jej o j­

cem,
Do maszyn — lecimy!
Lecę z kpt, Gedgowdem. W drugim P, Z, L, leci inż, 

W idawski z inż, Rydzewskim.
Lekko odrywamy się od ziemi. Warczą silniki, bły­

snęły kręgi śmigieł. Szybujemy wprost na południe.
Ginie za nami Warszawa, Kpt, Gedgowd doskonale 

prowadzi naszą limuzynę powietrzną. Szybkość 180 — 
190 km. Przez chwilę tylko zajmuje mnie nasz samolot. 
Wracam znowu myślami do Żwirki, który pozostał w W ar­
szawie.
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Lot nawet na niewielkiej wysokości, ponad rozległe- 
mi równinami, ciągnącemi się aż do Pilicy, nie przedstawia 
żadnych niebezpieczeństw. Tak, jakbyśmy lecieli nad lot­
niskiem, Jest gdzie lądować w razie defektu silnika.

Mijamy linję Pilicy. Suniemy teraz ponad lesistym 
terenem świętokrzyskim. Ziemia zaczyna falować, Zda- 
leka rysują się postrzępione kontury Kielc, łamią się rui­
ny Chęcin.

Dla nas, lotników, piękna jest tylko równina... J ę ­
drzejów i Miechów okolica równiejsza. Biały szlak histo­
rycznej drogi. Jasne cięcie przez ciemną zieleń — to go­
ściniec Kraków — Kielce, pamiętam go tak dobrze z 1914 
roku, gdy szedłem w czwartym bataljonie Strzelców,,. 
Gładko lądujemy w Krakowie.

Na twarzach witających nas oficerów 2 pułku lotni­
czego maluje się zawód, którego nawet nie próbują ukryć.

Ci, którzy milczą i ci, którzy zarzucają nas pytania­
mi, — martwią sią, iż Żwirko nie przyleciał.

— Tak bardzo chcieliśmy go uściskać — mówi puł­
kownik — ale co się odwlecze, to nie uciecze.

Słowa pułkownika dodają mi otuchy. Ma rację. Ju ­
tro w niedzielą — zobaczymy sią wszyscy ze Żwirką.

W tej chwili me poprzednie obawy wydają mi się 
śmieszne.

Przecież człowie’ '.'î y niesie na swych skrzydłach  
nadzieją ca łe j Polski,  ̂ noże napotkać na sw ej drodze  
niepowodzenia.

Nie jestem zabobonnym, jak niektórzy lotnicy. Wie­
rzyłem jednak wtedy, że Żwirko ma talizman, który nie 
może uczynić mu zawodu. Talizmanem tym była wiara 
nas wszystkich w jego zwycięstwo.

On wiózł nic tylko siebie, ale nasze nadzieje, nasze 
szcząście. W ciągu tych dwóch tygodni słowo ,,Żwirko“" 
nabrało właściwości krzepiących. Przedtem ludzie cho­
dzili z opuszczonemi głowami, A teraz podnosili je ku 
górze — to już coś znaczy.

Leżę na trawie krakowskiego lotniska. Opowiadam 
kolegom o wrażeniach z Berlina, z challengeu,

pzas jednak do Brna, Zamykamy żaluzję limuzyny. 
Uśmiechy, ukłony. Startujemy, Zasrebrzyła się za nami 
Wisła, Koło Kęt minęliśmy inż, Ciszewskiego, który rów-
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nież zdąża na swym czterdziesto konnym R, W, D, na zlot 
do Pragi,

Biala-Bielsko. Przelatujemy nad Skoczowem. Góry 
ubrane lasami. Głębokie brózdy Jarów, Wesołe, ludne 
doliny,

LĄDUJEMY NA DOSKONAŁEM LOTNISKU W BRNIE

W itają nas uprzejmie członkowie miejscowego Aero­
klubu, Nie mogą również ukryć swego zawodu,,. Pocie­
szamy ich, że Jesteśmy przednią strażą Żwirki.

Jak  bardzo pragnąłem, by słowa me były prawdą. 
Przednia straż, która idzie przodem, aby oczyszczać dro­
gę z niebezpieczeństw i zasadzek.

Przyjęto tu nas nadzwyczaj gościnnie. Rozumiemy 
się doskonale,,, a czego nie możemy zrozumieć, domyśla­
my się. Prowadzą nas do hotelu, którego właściciel Jest 
starym lotnikiem. W domu tym mieszka wspomnienie 
wielkiej tragedji powietrza. H otelarz stracił przed rokiem  
całą  swą rodziną w katastrofie samolotu komunikacyjnego.

Sobotę pożegnaliśmy pogodną i rozpromienioną słoń­
cem, Niedzielny poranek wita nas zapłakany i zamglony.

Gdy o godzinie 8 rano przybywamy na lotnisko, wi­
dzimy zwały chmur, pędzących na wschód. Smaga nas 
silny wiatr.

Wstał dzień zły i ponury. Dzień, który się w nocy 
nie wyspał i okazuje zły humor. Dzień, który pokazał 
nam swą posępną m askę, nie budzi zaufania. Ma złe, 
przestępcze instynkta. Takie dni naznaczone są rozpaczą 
lub zbrodnią.

DZIEŃ GOTUJE ZASADZKĘ...

Jest zdradliwy i podstępny. Pozornie niby się wyja­
śnia, Nie można mu Jednak wierzyć. Gotuje cios.,.

Niepogoda przesuwa się na wschód, Stanie zaporą 
na drodze Żwirki,

Po drodze spiętrzy mu się zwał niskich chmur i gę­
stej, lepkiej mgły. Poszarpany i nierówny teren śląsko- 
morawski wchłonął Już w siebie wdele ofiar powietrza.

W bramie Morawskiej czai się zasadzka...
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Ekipa polska w otoczeniu członków aeroklubu w Brnie oczekuje przy­
bycia kpt. Żwirki i inż. Wigury. W ubraniach lotn, od lewej: inż, Ry­
dzewski, kpt, Gedgowd, mjr, Wojtyga, kpt, Halewski, inż, Widawski,

red. Osiński,

Znam Żwirkę, Wiem, że raczej przeczeka do popołu­
dnia, niżby miał lecieć przez burzę.

Na radiostacji proszę o komunikat meteorologiczny.
O Żwirce brak wiadomości, Ciszewski wylądował 

w Ołomuńcu, kpt, Halewski przyleciał po nas do Brna,
Brak tylko Żwirki.
Komunikat meteorologiczny niepomyślny.
Burza na wschodzie.
Dlaczego nie poleciał razem z nami w sobotę?.,.
Czekamy do godziny 10 rano. Lecimy do Pragi, Na 

Żwirkę będziemy czekać na lotnisku praskiem.
Przypuszczam, że Żwirko postanowił lecieć z W arsza­

wy wprost do Pragi, z pominięciem Brna, jak to było jego 
pierwotnym zamiarem.

Start, Lot paskudny. Rzuca niemożliwie. Pchamy 
się pod wiatr. Po półtorej godzinie lądujemy w Pradze, 
W itają nas oficerowie czescy, którym wyjaśniamy, że cze­
kamy jeszcze na Żwirkę.
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Czekamy jednak napróźno. Nasi gospodarze uspaka­
ja ją  nas, że jak tylko Żwirko przyleci przywiozą go do 
hotelu.

Jedziemy więc do miasta. Właściwe uroczystości 
zaczną się dopiero o godzinie 3 po południu.

Jestem teraz już zupełnie spokojny, Żwirko dowie­
dział się napewno o nadciągającej burzy i poczeka do po­
południa.

TRAGICZNA WIEŚĆ.

Pokój w hotelu. Odpoczywamy po locie.
Wiadomość doszła do nas okrężną drogą. Szła krę- 

temi ścieżkami, aby uderzyć w nas jak najbardziej niespo­
dziewanie.

Uderzyła bez przygotowania,
Inż, Widawski zapytał się pokojówki hotelowej — czy 

są zarezerwowane pokoje dla dalszych lotników polskich?
— Są, ale nie trzeba — dwóch Polaków  zabiło się, le ­

cąc do Pragi.
_ ???
Nie trzeba,,,
Widawski przybiegł do mnie z tą wiadomością. Nie 

dopuszczam jednak do mej świadomości. To nie oni,,.
Nie oni,,, chciałbym krzyczeć, zakrzyczeć tę wiado­

mość, tak potworną,,.
Ubieram się, wyłączając najzupełniej myśl o kata­

strofie, Nie wiem jeszcze o niczem,,.
Schodzimy na dół. Widzę dwóch oficerów czeskich. 

Ich twarze przynoszą mi potwierdzenie wiadomości.
Podchodzą do mnie, składają mi wyrazy współczu­

cia. Nie rozumiem, co mówią.
Plączą się jakieś wyrazy, Cieszyn. Żwirko. Burza. 

Samolot rozbity. Lecz te strzępy zdań nie tworzą żadnej 
całości. Nie mogę się odważyć na zbudowanie z nich peł­
nego obrazu nieszczęścia.

Jak  przez mgłę widzę zasmucone twarze Czechów. 
Towarzysze zbliżają się do mnie i szeptem pytają o szcze­
góły katastrofy.

Czy to możliwe...
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Wiruje mi przed oczyma śmiga jego aparatu. Widzę 
jego dobre, przyjacielskie oczy. Słyszę jego głos: 

„W szystko w porządku“.

Nie wierzymy nigdy w wiadomość o śmierci kogoś 
bliskiego. Nie chcemy się z nią pogodzić. Ze Żwirką ży* 
ia  cała P olska przez parą tygodni. Wzruszała się jego 
walką o zwycięstwo, szalała jego triumfem, dzieliła jego 
szczęście rodzinne, znała już jego żonę, jego syna. Żwir­
ko stał się tak bliskim  nam wszystkim...

Trzeba będzie długo czekać, zanim zabliźni się ta ra­
na, 2:adana nam przez ślepy los

POLSKA EKIPA WYCOFUJE SIĘ Z ZAWODÓW.

Otrząsnąłem się wreszcie — zmusiłem do logicznego 
myślenia. Mamy jechać na lotnisko, na uroczystości. Mu­
zyka będzie grać, lotnicy będą zbierać oklaski tłumów. 
Życie potoczy się dalej...

Przybyły po nas dwa samochody. Pojechaliśmy na 
lotnisko, gdzie zaprowadzono nas do loży honorowej. Nasz 
attaché wojskowy przedstawił nas zebranym dygnitarzom.

Przyjmujemy kondolencje. Szef gabinetu wojsko­
wego prezydenta Masaryka, szef lotnictwa wojskowego, 
minister robót publicznych, jako szef lotnictwa cywilnego, 
składają nam wyrazy współczucia, przepojone prawdzi­
wym, niekłamanym żalem.

Dziękując za wyrazy współczucia, zawiadomiłem sze­
fa  lotnictwa, ze na znak żałoby, ekipa polska wycofuje sią 
z zawodów  i nie weźmie udziału w zapowiedzianych przy­
jęciach.

Na drugi dzień wystartowaliśmy do Krakowa,
Był znowu dzień pogodny,.,
A kiedyśmy przelatywali nad Cierlickiem, kazałem 

wykonać pożegnalne okrążenie. Zatoczyliśmy wieniec 
w powietrzu nad ziemią, w którą wsiąkła krew Żwirki 
i Wigur^y,
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Żwirko prawdziwy

Odszedł człow iek pracowity. Żwirko był lotnikiem 
sumiennym, metodycznym.

Odszedł człowiek obowiązku. Niecodzienny człowiek 
cnót tak bardzo potrzebnych w życiu codziennem.

Przed lotem okrężnym zajmowaliśmy się wszyscy ży­
wo wszystkiemi sprawami, związanemi z challenge‘m. 
Schodziliśmy się w ,,Aeroklubie“, aby przedyskutować do­
kładnie nasz udział w locie, Żwirko nie przychodził na te 
zebrania. Nie ma czasu. Jest w Dęblinie, gdzie szkoli pi­
lotów,

W Dęblinie pracował nad nowym rocznikiem lotni­
ków — w Warszawie powinien był być — dla siebie.

Zdecydowałem się na odwiedzenie go w Dęblinie, Le­
cę w któryś dzień lipcowy i łapię Franka w chwili, gdy 
schodził ze startu po ukończeniu lotów uczniowskich,

— Czemu się nie pokazujesz w Warszawie? — krzy­
czę — challenge na karku — a ciebie niema, Orliński, 
Gedgowd i Bajan już trenują, a ty zakopałeś sią w Dąb- 
linie...

Żwirko uśmiecha się lekko i poczyna mi tłomaczyć 
rzecz, która dla niego samego jest najzupełniej zrozu­
miała,

— Tutaj mamy teraz najgorętszy czas. Koniec kursu— 
nie mogę rzucić wszystkiego dla challenge‘u„. Sam zresztą 
wiesz, jako stary instruktor, że końcowy okres wyszkole­
nia w pilotażu jest dla ucznia najtrudniejszy — i najważ­
niejszy, Koniec nauki odbywa się na samolotach bojo­
wych, o wiele mniej bezpiecznych od szkolnych — no 
i znacznie trudniejszych.

Nie nalegałem już. Miał rację. Bezpieczeństwo j e ­
go wychowanków  — tego argumentu nie mogłem niczem  
zbić.

To był prawdziwy Żwirko. Poczucie odpowiedzial­
ności — ważności spraw służbowych, odpowiedzialności 
wobec uczniów, nie znały u niego kompromisów,
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Challenge miał w sobie coś podniecającego. Wielki 
lot o zaszczytny tytuł — rywalizowanie z najlepszymi lot­
nikami Europy, moment walki — wszystko to razem wy­
trąciłoby z równowagi innego lotnika — Żwirko pozostał 
spokojny i opanowany.

Naprzód służba...
Czyż w katechiźmie cnót żołnierza nie powinna zna­

leźć się postać Żwirki?
— Jak  tylko skończę ze szkołą, natychmiast przyjeż­

dżam do Warszawy i zaczynam trening — oświadcza, aby 
mnie uspokoić — chociaż i tu każdą wolną chwilę poświę­
cam na trening na innej maszynie.

Przed odlotem do Berlina, odbywa się odprawa w Ae­
roklubie Rzplitej. Obecna cała polska ekipa.

Pułk, Filipowicz, szef depart, lotnictwa cywilnego, 
wiceprezes Aeroklubu i główny inicjator naszego udziału 
w locie, przemawia krótko do zawodników: „pamiętajcie, 
że grosz, jaki z takim trudem zdobyliśmy na samoloty 
i udział w challenge'u, nie może być wyrzucony przez 
okno. Nas nie stać na żadne ekstrawagancje i lekkom yśl­
ne czyny. Jesteście wybraną, a tern samem zaszczyconą 
naszem zaufaniem elitą lotnictwa polskiego, niewątpliwie 
więc, że godnie będziecie bronić naszych barw.

Nie chodzi nam o jakiś nadzwyczajny wyczyn, bo dziś 
jeszcze o pierwszem miejscu nie możemy mówić, wobec tak 
groźnej konkurencji, za którą stoi bogaty, stary i doświad­
czony przemysł lotniczy.

Nie znaczy to, byście walczyli bez ambicji, przeciw­
nie, róbcie wszystko, co leży w waszej mocy, ale unikajcie 
wszystkiego tego, co przez źle zrozumiałą ambicję, przez 
lekkomyślność może doprowadzić do straty sprzętu i ludzi, 

Mojem marzeniem jest, aby ekipa cała, tak jak ją tu 
widzę, wróciła w całości na nieuszkodzonych samolotach, 
zdobywając przyzwoite miejsca w klasyfikacji. W ykażmy 
zespołow o wartość naszych pilotów i wartość naszego 
sprząta.

Na zewnątrz stanowimy jedną polską ekipą. Między 
nami niema konkurencji, jest konkurencja między Pola­
kami a Włochami, czy Niemcami",
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Rozumieliśmy to doskonale i tak postępowaliśmy na 
terenie zagranicznym, tworząc zwarty, jednolity i harmo­
nijny zespół, co znalazło nawet swój wyraz uznania w sło­
wach prezesa aeroklubu niemieckiego, skierowanych do 
naszego przedstawiciela poselstwa w Berlinie.

Wśród obecnych stoi kapitan Żwirko.
,,Mojem marzeniem jest, aby ekipa cała, tak jak ją 

tu widzę, wróciła w całości na nieuszkodzonych samolotach, 
zdobywając przyzwoite miejsce w klasyfikacji“.

Wrócili — zdobyli pierwsze miejsce — przylecieli na 
nieuszkodzonych aparatach. Kapitan Żwirko wypełnił 
dokładnie rozkaz pułkownika Filipowicza.

W czasie całego lotu stosował się ściśle do zalecenia 
swego szefa: ,,Na zewnątrz stanowimy jedną polską ekipę“.

Jak  przejęty był tą myślą przewodnią kpt. Żwirko, 
dowiódł mi w pewnej okoliczności.

Wczasie prób technicznych, polegających w owym 
dniu na krótkości startu, stałem ze Żwirką i kilku innymi 
uczestnikami na starcie, obserwując jak kpt. Orliński miał 
wykonać tę próbę, wobec komisji sportowej, punktującej 
każdą z tych prób.

Orliński rozpoczął start ze 125 metrów; powietrze go­
rące i małonośne, a przytem częściowo boczny wiatr, zło­
żyły się na niepowodzenie tej próby. Samolot poderwany 
po starcie nie zdążył przejść ponad sznurkiem, umieszczo­
nym na 8-mio metrowej wysokości. Był to t. zw. start na 
bramkę, którą stanowiły dwa drążki o 8-metrowej wyso­
kości, oddalone od siebie o 100 metr., z umieszczonym na 
nich sznurkiem.

Podwozie samolotu przerwało sznurek, wobec czego 
zawodnik miał zero punktów za tę próbę. Ponieważ jednak 
każda próba wykonywana była 2 razy, a do punktacji li­
czyło się najlepszy wynik z dwóch odbytych prób, przeto 
Orliński mógł poprawić swój wynik, przy następnej próbie. 
Po kilkunastu minutach znów przychodzi kolej na start 
Orlińskiego. Słyszymy, że chce próbę powtórzyć z tej sa­
mej odległości, będąc widocznie pewnym siebie, — jednak 
zwykły rachunek prawdopodobieństwa nakazywałby ten 
drugi start na bramkę przenieść o pewną ilość metrów do 
tyłu, zapewniając sobie niezawodne przejście ponad  
sznurkiem, dla zyskania pewnej, choć mniejszej ilości
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Próba krótkiego startu, Kpt. Orliński startuje na bramkę,

punktów dodatnich, W przeciwnym razie, jeżeli zerwie 
sznurek, pozostanie bezapelacyjnie zero w punktacji z tej 
próby,

Franek słysząc, że Bolcio powodowany widocznie am­
bicją, narazi swe punkty dodatnie na szwank — podbiegł 
do mnie wyraźnie zdenerwowany,

Urywanemi słowami mówi:
„Niema prawa startować ze 125 mtr., każ mu starto­

wać ze 135 metr,, a nawet więcej. Tu nie idzie o Orliń­
skiego, tu idzie o całość, o lotnictwo polskie. Pamiętasz, 
co mówił pułk, Filipowicz? Jakżeż można tak ryzyko­
wać, gdy można mieć pewne punkty w kieszeni bez cu­
dów “.

Przejął się i rozłościł na dobre, widoczne było, jak le­
żą mu na sercu wyniki prób całej ekipy, jak żywy i gorący 
bierze udział w powodzeniu, czy niepowodzeniu całości.

Tu już nie szło mu o Orlińskiego, którego darzył ser­
deczną, szczerą i wzajemną sympatją, ale szło mu o całość  
ekipy, o ten zespół, który na terenie zagranicznym nie był
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Pożegnanie ekipy polskiej w Warszawie: 1) kpt, Gedgowd, 2) Bajan^ 
3) ś, p, Żwirko, 4) płk. Filipowicz, 5) v-min. Czapski, 6) gen. Skład- 
kowski, 7) płk. Abczyński, 8) kpt. Orliński, 9) ś, p. inż. Wigura, 
10) inż. Krzyczkowski, 11) mjr. Wojtyga z synem, 12) kpt. Piątkowski.

składem takich, czy innych nazwisk, ale reprezentował 
lotnictwo polskie, dalej jeszcze, Polską samą.

Bolcio Orliński miał jednak ,,pecha", bo pomimo prze­
dłużenia swego startu o 10 metrów, sznurek znów prysł od 
lekkiego dotknięcia podwozia.

Srodze zmartwiony Franek poszedł pocieszyć Bolka, 
gdy po wylądowaniu odprowadził maszynę do hangaru.

Nadszedł wreszcie oczekiwany dzień odlotu z W ar­
szawy do Berlina. Lecimy w pięć maszyn.

Dwie RWD 6, na jednej Żwirko z inż, Wigurą, na dru­
giej Karpiński z mech, Zientkiem. PZL. 19 z załogami: kpt. 
Orliński, mech, Balcerzak, kpt. Bajan  i mech, sierż. P o­
krzywka, oraz kpt, Gedgowd  i mech, sierż. Kłosinek.

Przed odlotem przechadzam się na lotnisku i rozpra­
wiam z dyr. PZL, Rumbowiczem  o technicznej stronie 
challenge‘u.

Piloci podprowadzają samoloty przed budynek cy­
wilnego dworca lotniczego.

Mamy jeszcze godzinę czasu. Żegnają nas serdecz­
nie, Przybył wiceminister komunikacji Czapski, gen, 
Składkow ski, członkowie aeroklubu, koledzy, znajomi. 
Uwijają się fotografowie, dziennikarze zbierają informacje.
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Wręczenie dokumentów zawodnikom przed startem do Berlina.
Od prawej; mjr. Wojtyga, inż. Kwaśniak, kpt. Gedgowd.

Oprowadzam właśnie gen, Składkowskiego z pułk. F i­
lipowiczem, gdy podchodzi do mnie Żwirko i mówi:

— Słuchaj, Adasiu, czy nie możnaby jeszcze skoczyć 
na moment do miasta?

— A po co? — pytam zdziwiony.
— Widzisz, muszę sobie kupić lekkie  buciki i wia­

trówkę.
— Kupisz sobie w Berlinie,
— A po co miałbym kupować u Niemców, Czy u nas 

mało biedy, miałbym tam jeszcze wydawać pieniądze.
Pojechał do miasta samochodem kpt, Dudzińskiego. 

Przyjechał w ostatniej niemal chwili przed odlotem.
Lecą ,,kluczem". Lądują w Poznaniu, a do Berlina 

przylecą zwartym szykiem. Pokażą Niemcom, że przyle­
ciała przyzwoita ekipa,,.

Ostatnie uściski,,, okrzyki — pożegnania.,.
Srebrna piątka odrywa się od ziemi i płynie na za­

chód.
Warszawa została za nimi. Wysłała jednak wraz 

z nimi do Berlina swą dumę i swe nadzieje.
Nie zawiedli,,.
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„Cwirlco an der spitzê '

Słaaken, to nazwa jednego z lotnisk berlińskich, któ- 
re dużo kosztowało nas wysiłków fizycznych i nerwowych.

Olbrzymia hala zeppelinowska udziela w jednej poło­
wie gościny samolotom zawodników, w drugiej jej poło­
wie mieści się atelier wytwórni filmowej „Ufy”.

Gorąco niebywałe. Cała ekipa, kręcąc się koło ma­
szyn, nadaremnie wzdycha do dobrego połskiego ulewne­
go deszczu...

Niemcy separują się, mając do swej dyspozycji od­
dzielny hangar. Wprowadza to naszych wszystko węszą­
cych mechaników w minorowy nastrój,

,,Jak pragnę szczęścia do handlu", mówi znany ze 
swej gwary warszawskiej mechanik pilota Karpińskiego, 
Zientek, „nawalać będą leguralnie, bo kto ich skontroluje“. 
Praca wre, piloci pilnują i pomagają mechanikom w usu­
waniu drobnych codziennych braków — jedynie Żwirko 
chodzi sobie swobodnie, w towarzystwie nieodstępnego 
swego szwagra, p, Kirskiego, zamieszkałego stałe w Ber­
linie,

„I popatrz, Adaś — mówi do mnie — mój szwagier to 
ma małego ,,fioła" na punkcie naszej ekipy. To samo by­
ło dwa lata temu, rzucił sklep  i interesy, siedzi cały dzień 
na lotnisku, służąc każdemu pom ocą i radą. Panie Kirski, 
niech pan będzie łaskaw zatelefonować po samochody.,,, 
panie Kirski, niech pan skoczy do „Sportleitung“ po to 
czy po tamto...“

Był wszędzie i na kaźdem miejscu, nie odmawiając 
nikomu pomocy, Franek był jego dumą i ambicją, dlate­
go nie opuszczał go ani na krok. Powodzenie czy niepo­
wodzenie Żwirki, było równocześnie przyczyną jego ży­
wej radości czy głębokiego smutku.

Śmieliśmy się kiedyś razem z Frankiem, wspomina­
jąc, jak to w pewnym momencie, z powodu jakiegoś dro-
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biazgu, któryby można nazwać niepowodzeniem, jego 
szwagier tak się tern głęboko przejął, że sam zaintereso­
wany Żwirko musiał go pocieszać i uspokajać.

Żwirko spacerował po hangarze spokojny i swobodny, 
bo wszystko przy maszynie załatw iał Wigura. Wigura 
zasmarowany i zaoliwiony stale dłubał coś koło maszyny, 
albo pomagał innym i radził wespół z inż. Misztalem, przy­
słanym z Państw. Zakł. Lotn. do obsługi maszyn.

Ocena maszyn pod względem ich użyteczności spor­
towej, wagi i wyekwipowania nie budzi żadnych obaw. 
Żaden z naszych samolotów nie przekracza w ogólnej wa­
dze obowiązujących 480 klg., niema się więc o co niepo­
koić.

Pierwsze pow ażniejsze zmartwienie pow staje przy  
próbie składania skrzydeł. Inż. Wigura jest mocno 
zmartwiony, jak Żwirko będzie mu mógł pomagać przy 
składaniu skrzydeł, jeżeli nie może z ziemi dostać do 
uchwytu skrzydła, bo jest niski. Oczywiście próba ta ma 
się odbyć przed kom isją  i w jak najszybszym czasie.

Zmartwienie staje się ogólne, co tu zrobić, jak go 
podwyższyć, żeby dostał do tego nieszczęśliwego skrzydła.

Niema co gadać, idziemy na naradę do naszej gwiaz­
dy opatrznościowej, majora Kwiecińskiego, który jest 
członkiem międzynarodowej komisji sportowej zawodów.

Inż, Wigiu-a, doskonale orjentujący się w regulami­
nie zawodów, ma pewne wątpliwości, czy próbę składa­
nia skrzydeł musi wykonywać pilot i mechanik — czy nie 
mógłby pilota zastąpić jakiś inny mechanik. Wszak tu 
nie idzie o to, by pilot był dobrym, rosłym i silnym me­
chanikiem, a jedynie o wykazanie, że samolot ma składane 
skrzydła, da się transportować za samochodem i umieścić 
w zwykłej szopie, czy garażu,

Żwirko z zasady i z musu przyłącza się gorąco do tych 
wątpliwości regulaminowych inż, Wigury.

Sprawa udaje się. Wieczorem po powrocie do ho­
telu komunikuje mi mjr, Kwieciński, że na ostatniem ze­
braniu komisja sportowa zgodziła się wyjątkowo na zastą­
pienie Franka jakimś mechanikiem z naszej ekipy.

Wszystko idzie jak z płatka — demontaż i składanie 
skrzydeł odbywa się szybko i sprawnie — przeprowadze­
nie przez bram kę, dalej transport za samochodem, wresz-
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Próba składania skrzydeł. „Breda" złożona, pięknie nadaje się do 
transportu samochodowego,

cie montaż skrzydeł nie robią żadnych trudności. Ma­
szyna gotowa do lotu, następuje próba zapuszczania sil­
nika. Nieocenione usługi oddaje w tych próbach mecha­
nik Zientek, o którym wspominałem i szef mech. Tar­
nowski.

„Spokojnie, wesoło, już, jak pragnę Boga, hop" — oto 
słowa Zientka i flegmatyczne „nie pyskuj“ Tarnowskiego 
przy próbie demontażu i montażu R. W. D„ wykonanego 
w rekordowej szybkości, pod bacznem okiem inż, Wigury 
i kontrolą sędziów niemieckich, zaopatrzonych w stopery.

Mechanicy pracują ofiarnie i doskonale, równocześ­
nie biorą tak żywy udział w powodzeniach i niepowodze­
niach naszych zawodników, że czasami trzeba ich uspo­
kajać.

Duch doskonały panuje wśród nas, ,,0  co się 
martwić" — mówi szef mech. Tarnowski — ,,weźmy tylko 
tych pierwszych pięć miejsc, a o resztę niech się biją mię­
dzy sobą jak chcą". Nie można powiedzieć, by miał zbyt 
skromne żądania,

Manją prześladowczą  naszych mechaników, z Tar­
nowskim na czele, było to, że ktoś może nas „nawalić“
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całkiem  nieszlachetną konkurencją“. Podejrzliwem okiem 
obserwują konkurentów, zwracają specjalną uwagą na 
W łochów i Niemców.

Dlaczego tak, a nie tak — dlaczego to, a nie to? — 
słyszy się codziennie, z prośbą o interwencją miądzyna- 
rodow ej komisji sportowej, albowiem to „skandal, grandą 
i nawalanie“ — jak przypuszczają nasi mechanicy w od­
niesieniu do takiego czy innego postępowania innych ekip.

Ciągle nagabywanemu mjr, Kwiecińskiemu tylko z tru­
dem udaje się uspokoić i przekonać naszych mechaników, 
źe przecież to jest szlachetna rywalizacja, że niema mo­
wy, aby jakikolwiek zawodnik świadomie oszukiwał ko­
misję dla zdobycia większej ilości punktów. Poza tern 
wszystko odbywa się pod kontrolą ścisłą i bezstronną — 
a wreszcie nie można wytaczać na forum komisji między­
narodowej zarzutów, nie popartych rzeczowemi argumen­
tami.

Nasi mechanicy mieli jednak częściowo rację, bo póź­
niejsze fakty udowodniły, że w pewnej ekipie znalazł się 
zawodnik, który w szlachetnej rywalizacji pom agał sobie 
zupełnie nieszlachetnemi sposobami...

Każdy kilogram obowiązkowego obciążenia samolotu 
był decydujący przy takich próbach, jak krótkość startu 
i lądowania, nie mówiąc już o locie na minimalnej szyb­
kości. Zawodnik, który drogą nieuczciwej kombinacji po­
trafił zmniejszyć sobie ciężar obowiązkowego obciążenia, 
wynoszącego 200 klg, na każdy samolot, miał najłatwiejszy 
start, a tern samem zdobywał lepszą punktację od uczci­
wego zawodnika,

W tej wyczerpującej walce, specjalnie u czołowych 
zawodników, każdy punkt zdobyty miał nieraz decydujące  
znaczenie. Jasnem więc jest, że z ilością punktów rosło 
napięcie nerwowe, podrażnienie i wzajemna nieufność 
między ekipami, podejrzewającemi czy w współzawodnic­
twie niema czynnika nieuczciwości.

Przy każdej próbie Żwirki, jako najgroźniejszego 
konkurenta, byli zawsze obecni włoscy i niemieccy zaw od­
nicy, obserwujący bacznie każdy nasz ruch.

Jedynymi może z pośród zawodników, którzy naj- 
wiącej zachowali spokoju, byli kpt, Żwirko i inż, Wigura. 
Najmniej gadali, najmniej się denerwowali, ale zato naj-
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lepiej się rozumieli, nawet bez słów, i najlepiej byli do 
wszystkich prób przygotowani.

W hangarze, przed tablicą wyników poszczególnych 
prób, widziało się stale grupki zainteresowanych, żywo ko­
mentujących codzienne zmiany w tabeli. Jedni zawodni­
cy spadali z górnych miejsc tabeli na dalsze miejsca — 
inni windowali się na wyższe miejsca, z jednym tylko nie­
zmiennym „Cwirko an der Spitze“.

Przeplataniec włosko-polski, następujący po Żwirce 
i Colombo, wywoływał dużo polemicznych, a raczej ge­
stykulujących scen, pomiędzy naszymi a włoskimi mecha­
nikami, Jak  się ci ludzie porozumiewali, to Bóg raczy 
wiedzieć, w każdym jednak razie rej wodzący i wszystko 
wiedzący nasz szef mechaników ze srogą miną wywodził, 
jak on to Włochów potrafił Żwirką nastraszyć, nie mó­
wiąc już o zdolnościach innych naszych pilotów i fenome­
nalnych właściwościach naszych maszyn.

Chwile pobytu w Berlinie mijały w znojnej i uczciwej 
pracy. Dzięki Żwirce i jego sukcesom rósł i potążniał 
duch naszej ekipy, oraz wola zwycięstwa. Już nie my­
śleliśmy o ,,zajęciu przyzwoitych tylko miejsc“, ale o zwy­
cięstwie, a tern samem o pietwszem miejscu.

Żwirko stał się oczkiem całej ekipy. Wszyscy bez 
wyjątku otaczali go głęboką serdecznością. Był naszą 
dumą i troską zarazem. Na wynik każdej jego próby pa­
trzyliśmy z drżeniem serca i niepokojem, w najwyższem 
napięciu nerwowem. On sam natomiast potrafił zachować 
cudowny spokój i uśmiech w tych ciężkich i tak denerwu­
jących chwilach jego sukcesów.
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w  ogniowej próbie

PIERWSZY AKT CHALLENGEU.

Cała prasa niemiecka krytykuje rekulamin zawo­
dów. — To nie są zawody samolotów sportowych — komu 
jest potrzebny taki start? „Raketenstarł“, względnie „Ra- 
ketenflug“, oto określenia, jakich prasa używała na opis 
próby startu podobnego do akrobacji, robionej na małej 
wysokości,

Mają rację, zapominają tylko, że przecież sami Niem­
cy układali program zawodów, Chytrość nie zawsze się 
opłaca.

PRÓBY TECHNICZNE.

Stoję z Żwirką, Orlińskim i Gedgowdem przy bramce 
startowej — obserwujemy z zaciekawieniem, jak inni za- 
v/odnicy wykonują te próby. Startuje Lomhardi, jeden 
z najlepszych lotników włoskich — start ze 100 mtr., peł­
ny gaz, krótki rozbieg, maszyna poderwana przechodzi 
wspaniałą świecą nad bramką,

Żwirko zasępił i zamyślił się.
Niema co— r̂zuca zgryźliwie—z takiemi silnikami po­

biją nas. Komu oni zawracają głowę, że to 150-konne 
silniki — a silnik, o którym mowa, ryczy w międzyczasie 
na pełnym gazie, ciągnąc lekko  całą maszyną pionowo do 
góry. Tak, tam będzie chyba z 200 koników, i o ile ma­
szyny wytrzymają, to nabiją nas, specjalnie w locie 
okrężnym,

— Nie masz się co martwić, siedem i pół tysiąca ki­
lometrów, to nie bagatelka, zobaczymy, czy to nie będzie 
tak, jak z Messerschmitt*ami, które się rozsypywały w po-
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Czołowy zawodnik włoski Lombardi startuje na bramkę,

wietrzu w następstwie za dużej mocy silnika i lekkiej kon­
strukcji.

— I pomyśleć — mówi znowu Franek — że za takie 
starty u nas sadza się gości na odwachu, a tu należą one 
do obowiązkowych zadań.

V, Massenbach startuje na Heinklu, rwie sznurek raz 
za razem, nie mogąc przejść ponad bramką pomimo wi­
docznych wysiłków pilota. Słabszy silnik, to nie 200 koni, 
jak u Włochów.

— No, Franek, czas na ciebie, nie denerwuj się i uwa­
żaj, bo dziś jest rzadsze powietrze, nie będziesz więc miał 
takich rezultatów, jak na treningu, gdzie przechodziłeś 
nad sznurkiem z 90 mtr.

Z odległości 115 mtr. startuje Żwirko, gorąco nieby­
wałe, powietrze rzadkie — na znak startera rusza ,,R. W.
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Karpiński na R. W, D.—6 bierze wspaniale bramkę ze 111 mtr.

D. 6“ na pełnym gazie. Zda się, że maszyna nie nabrała 
jeszcze pełnego rozpędu, gdy tuż przed bramką wspaniałą 
świecą wystrzela do ¿óry, by lekko przejść pmnad sznur­
kiem bramki, oznaczonej różnokoiorowemi papierkami, — 
Ten moment przejścia nad sznurkiem bramki jest najwię­
cej denerwujący, samolot traci szybkość, zdaje się, że lada 
moment zwali się na skrzydło. Wreszcie uczucie ulgi, gdy 
widzę, jak Franek łagodnie wyrównał maszynę i pomknął 
dalej w normalnym locie.

Ląduje, podbiegam i gratuluję mu, —
— Uf, ależ gorąco, wyobraź sobie, że powietrze jest 

tak rzadkie i małonośne — wprost bałem  sięĵ  że mi się
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maszyna zwali, ale na szczęście przeszła, gorzej będzie 
z lądowaniem w takiem powietrzu,

— Lądowanie będziesz później robił, to się może po­
prawi,

WYSTRZELA, JA K  RAKIETA — LĄDUJE, JA K  SPADOCHRON.

Przychodzi moment próby krótkiego lądowania. Kie­
rownik startu, sympatyczny kapitan policji lotniczej, pod­
chodzi do mnie i pyta się ,,wo ist Cwirko?“, ,,Cwirko“ le­
ży tymczasem w trawie obok swojej maszyny i ostrzega 
Wigurę groźnie, że jeżeli się ośmieli dodać gazu przy lą­
dowaniu, kiedy maszyna będzie przypadać, to,„ na kwaś­
ne jabłko, sam rozumiesz i won z maszyny.

Znak chorągiewki, start, maszyna wystrzeliła w po­
wietrze, jak  pocisk  — Franek chce pokazać, że starty ra­
kietowe może robić nietylko dla punktacji, ale i dla wła­
snej przyjemności. Zatoczył piękny łuk i z 200 mtr, od­
ległości podchodzi na małym gazie do bramki, po minię­
ciu której będzie lądował. Trzeba przejść tuż nad sznur­
kiem i nie zerwać go, a następnie wylądować w jak naj­
krótszej odległości od bramki. Przykre i denerwujące 
uczucie ogarnia mnie, gdy widzę, jak Franek przechodzi 
tuż nad sznurkiem, a więc na wysokości powyżej 8 mtr,, 
przymyka gaz i przypada bezwładnie do ziemi, ratując 
się w pewnym momencie „szprycą gazową“.

Podbiegam do maszyny, — Pocoś dał gazu? Zły ma­
cha ręką, tłumacząc się,

— Wigurze zabraniałem, a teraz obydwaj nie wy­
trzymaliśmy i bojąc się, że się maszyna może rozbić, od­
ruchowo pociągnąłem za gaz, by ją ratować, nie myśląc 
już, że jednocześnie przez to zwiększy mi się wybieg.

Uspokajam go,
— Nie bój się o maszynę, doskonale się trzymała 

w powietrzu, nie potrzebujecie dodawać żadnego gazu,
— O siebie się nie boję  — rzucił niedbale — ale nie 

daj Boże rozbić maszynę.
Drugi start, drugie podejście, teraz przechodzi kun­

sztownie tuż nad sznurkiem i wspaniale, jak  spadochron  
ląduje na krótkiej przestrzeni. W pierwszym locie obawa 
o maszynę kazała ratować ją dodaniem gazu, w drugim
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locie nerwy i odruchy trzymane na wodzy nie zezwoliły 
na najmniejsze uchybienie, rezultatem czego było 38 punk­
tów dodatnich, zdobytych przez Żwirkę w tej próbie. Naj­
więcej jednak ucieszył się wiadomością, że wylądował
0 kilka metrów krócej od swego groźnego konkurenta Co- 
lombo, który był świadkiem tej sceny. Przy lądowaniu, 
pomimo mistrzowskiego jego wykonania, obydwa siodełka, 
a więc Żwirki i Wigury, załamały się,

— No, cóż będzie, inżynierze, wyczyny chcecie robić 
na tern pudełku, kiedy przy najmniejszem wstrząśnieniu 
łam ią się te wasze papierow e siedzenia  — mówię żartem 
do Wigury,

— Nic, nic, zrobi się — mówi Wigima — śmiejąc się 
równocześnie z Frankiem, który musiał całą siłą woli po­
wstrzymać się, aby nie uchwycić za rączkę od gazu, 
w chwili, gdy maszyna przypadała do ziemi,

„NIEPOPRAWNY REKORDZISTA’.

Na drugi dzień próba minimalnej szybkości. Już mo­
dlę się, by wreszcie skończyły się te wszystkie próby tech­
niczne; kosztują one tyle nerwów, że jeżeli tak dalej pój­
dzie, to nerwy odmówią posłuszeństwa.

Przy próbie minimalnej szybkości ta sama denerwu­
jąca historja. Samolot ma przejść 800 mtr, na minimal­
nej szybkości, W czasie prób wali się parę maszyn, uszka­
dzając podwozia. Ja k iś  Włoch m dleje, robi się rwetes
1 lekki gwałt, cucą go — ma odbyć jeszcze jedną próbę. 
Szef ekipy włoskiej dodaje mu odwagi, Przychodzi do 
startu Żwirko, zapuszczają maszynę i nasz czołowy zaw od­
nik, spokojny i uśmiechnięty, startuje do tej próby. Pod­
chodzi z dość daleka, mija linję na wysokości 50 mtr,, 
ogon opuszczony wdół, „sloty“ otwarte, maszyna idzie 
bardzo wolno na nieprawdopodobnie małych obrotach.

Wszyscy wpatrzeni i oszołomieni, w jak i sposób ten 
człow iek trzyma się w powietrzu. Napięcie nerwowe wzra­
sta, obawiamy się, by nie stracił całkow icie szybkości i nie 
zwalił się — wreszcie uczucie ulgi ogarnia nasze zbyt 
szybko bijące serca, kiedy minął linję krańcową, dodał 
gazu, okrążył lotnisko i pięknie usiadł przy chorągiewce 
startowej.
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1

Rekordziści minimalnej szybkości. Żwirko 57 km/godz,, Karpiński 
60 km/godz. Od prawej; ś. p. Żwirko i Wigura, dalej Zientek

i Karpiński.

Biegniemy do stoperzystów, jeden z naszych inżynie­
rów przelicza na suwaku czas — zdaje się nieprawdopo­
dobne — a jednak prawdziwe — na minimalnej szybkości 
osiągnął Żwirko rekord, lecąc z szybkością 57 km. na go­
dzinę.

Największą ilość punktów zdobywało się za tę próbę 
przy minimalnej szybkości, wynoszącej 63 km, na godz,, 
tymczasem ten niepoprawny rekordzista  przelatuje z szyb­
kością 57 km,, t, j, o 6 km, lepiej, nie punktowanych na 
tabeli, ale natomiast punktowanych dosadnie na naszych 
nerwach i przyśpieszonych tętnach naszych serc,

„DER KLEINE CWIRKO“ — OŚRODKIEM ZAINTERESOWAŃ.

Zainteresowanie Żwirką i polską ekipą wzrosło niepo­
miernie. Prasa niemiecka, nie zwracająca początkowo uwa­
gi na polską ekipę, rozpisuje się teraz o sukcesach Żwir­
ki na całych szpaltach. Natrętnym fotografom nie można 
się opędzić. Wielkości niemieckiego świata oficjalnego
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nawiedzają coraz częściej nasze stoiska, oglądając z zain­
teresowaniem nasze samoloty. „Der kleine C wir ko“ — jak 
go Niemcy nazywali — jest oglądany i fotografowany ze 
wszystkich stron. Przy naszych startach i lądowaniach 
mamy coraz więcej obserwatorów i kontrolerów. Włosi 
nie spuszczają nas z pod swych nieufnych, a Niemcy za­
zdrosnych spojrzeń.

Z ilością punktów, rosnących ja k  na drożdżach, rośnie 
i sława, oraz rozgłos Żwirki — niemniej jednak rośnie 
i zmęczenie. Franek schudł trochą, sczerniał, zamknął 
się więcej w sobie, unikał jakiegokolwiek afiszowania się, 
przebywając w wolnych chwilach od zajęć w sv/oim po­
koju. Widać było, że skupia się i zbiera wszystkie siły 
do ostatecznej i decydującej walki.
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Starł do zwycięstwa

Pozostaje jeszcze ostatnia próba zużycia paliwa na 
przestrzeni 300 km.

Wigura majstruje koło silnika razem z mechanikiem 
Anglikiem przysłanym z fabryki.

Tymczasem przyjechał pułkownik Filipowicz z War­
szawy, — bierze żywy udział w pracach całej ekipy. Pod­
prowadzamy samoloty do wagi, przy wprowadzaniu i wy­
prowadzaniu szef Departamentu Lotnictwa Cywilnego, 
a więc osobistość zajmująca wysokie stanowdsko w kraju, 
nie żenuje się zupełnie pomóc nam w pewnym momencie, 
pchając samolot Żwirki razem z nami, Żwirko śmiejąc się 
mówi, ...ale zaawansowałem, jeżeli pułkownicy i m ajoro­
wie pracują koło m ojej maszyny, jako  mechanicy.

Na próbie minimalnego zużycia paliwa Żwirko traci 
dwa punkty w stosunku do swego konkurenta, tak, że od 
tego momentu Colombo znajduje się na pierwszem m iej­
scu a Żwirko na drugiem.

Samoloty nasze przechodzą lotem do głównego portu 
lotniczego w Berlinie (T em pelhof), gdzie nazajutrz ma się 
rozpocząć start do lotu wokoło Europy,

LOT Z TEMPELHOF.

Na drugi' dzień już wcześniej rano jedziem y na Tem ­
pelhof. Samoloty ustawione w 2-ch linjach według kolej­
ności wylosowanej, oczekują na sygnał startu. Nasze ma­
szyny są doskonale przygotowane, silniki przejrzane do­
kładnie, zawodnicy jak najlepszych myśli, napawa nas to 
pewnością i spokojem. Przed startem żegnamy naszych 
zawodników, by znów za 6 dni powitać ich na lotnisku 
w Staaken, Na znak startera w odstępach 5-minutowych 
startuje po 5 samolotów równocześnie, które momentalnie 
z chwilą oderwania się od ziemi kierują się odrazu na 
wschód. Przebieg lotu okrężnego studjujemy już teraz
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Trasa lotu okrężnego wokoło Europy.

Z wiadomości telegraficznych i telefonicznych, otrzymy­
wanych z poszczególnych etapów.

Włosi i Niemcy nie żałują swych maszyn i silników, 
gnając na łeb na szyję z maksymalną szybkością. Nasza 
ekipa idzie równo i spokojnie, nie ma powodu śpieszyć
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się i nadwyrężać niepotrzebnie silników. Każdy etap jest 
pokryty w swoim czasie, zgodnie z regulaminem. Lot 
Żwirki i Wigury, odbywany z matematyczną dokładnością, 
z uwzględnieniem wszystkich korzystnych i niekorzyst­
nych warunków atmosferycznych, przy zastosowaniu ko­
niecznej ekonomji silnika — wydaje swoje rezultaty. 
Im nie zależy, by być pierwszymi w Rzymie, czy Pary­
żu, Ich ideą przewodnią jest jedna myśl, by przejść każdy  
etap zgodnie z regulaminem, w jak najlepszym czasie, 
przyczem brakującą ilość K, M, ich silnika, w stosunku do 
konkurentów, ma zastąpić doskonała orjentacja, nie ze­
zwalająca na zboczenie z linji prostej ani na jotę, oraz 
sprzyjające wiatry, wybierane na rozmaitych wysoko­
ściach, Oprócz zapału i energji, zaciętości i woli zwycię­
stwa, maszyną tą kierowała niezawodna intuicja, rozum 
i prawidłowe obliczenia wszelkich możliwości.

ŻWmKO MÓWI O LOCIE NAD ALPAMI.

Najtrudniejszym etapem dla Żwirki był lot przez A l­
py w mgle i chmurach, ukończony jednak szczęśliwie, 
O locie tym opowiadał mi później:

,,,,,Lecimy w paskudną pogodę, chmury i mgła 
przycisnęły mnie do ziemi, lecę doliną wzdłuż linji 
kolejowej, — już jestem spokojny, że się wreszcie 
przebiję przez mgłę, gdy w tym momencie zbawczy 
tor kolejowy ginie mi w jakimś tunelu, a przedemną 
wyrasta góra, — trzeba zawracać znowu i obchodzić 
górę, a to znów kosztuje mnie tyle, tak drogiego cza­
su, W innym znów wypadku rzucało tak niemożliwie, 
że musieliśmy się z Wigurą rękam i trzymać uchwy­
tów, bo lada moment zdawało się, że głowami rozbi­
jemy dach limuzynki. Nie masz pojęcia ile mnie to 
kosztowało wysiłku i nerwów, aby utrzymać należyty 
kurs na busoli i nic nie zboczyć z drogi. Przecież zda­
wałem sobie jasno sprawę, że wobec szybszych ma- 
szyn włoskich i niemieckich, tylko wtedy będę miał 
szanse pobicia ich, jeżeli będę szedł po idealnej pro­
stej z lotniska na lotnisko, wykorzystując pomyślne 
wiatry. Czas przelotu, jaki wydobywałem, nie mógł
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Powitanie ś, p, kpt. pil, F. Żwirkę przez żonę i syna w Warszawie 
podczas lotu okrężnego,

być gorszy (chociaż miałem słabszą maszynę) od cza­
su przelotu mych konkurentów, a więc jak widzisz, 
trzeba się było dobrze pilnować i dużo kombinować, 
W pracy tej, jak zresztą zawsze, nieocenione usługi 
oddał mi Wigura. Musiałem tylko pilnować go na 
postojach, żeby coś jadł i więcej wypoczywał, bo jak 
widzisz, ten człow iek chudnie z dnia na dzień, a pa­
trząc nieraz na niego w maszynie, poważnie się tra­
pię, czy mi wytrzyma do końca“.

To samo mieli i inni nasi zawodnicy, pokonywując 
wszelkie trudności pomyślnie, co dowodzi o ich wysokiej 
wartości lotniczej, Włosi, tak pewni zwycięstwa, odpadli, 
wycofując się z zawodów. Ich sam oloty nie wytrzymały 
morderczego tempa, nadanego przez Niemców. Z pośród 
naszych zawodników wycofał się przy końcu drugiego 
wielkiego etapu kpt. pił. Orliński, czując się niezdrowym. 
Jego niedyspozycja w niczem nie umniejsza zalet naszego 
sprzętu, albowiem tak płatowiec, jak i silnik, pracowały 
bez zarzutu, Kpt, Orliński na tej samej maszynie wrócił 
następnie lotem z Paryża do Warszawy,

43



Powitanie zawodników polskich przez Poselstwo Polskie na lotnisku 
w Staaken po powrocie z lotu okrężnego, (Po środku p. mjr. Szymańska),

,,FRANEK SIEDZIAŁ W HAMBURGU 
CZEKAJĄC NA WIATR WSCHODNI".

Na lotnisku w Berlinie oczekiwano przylotu naszych 
zawodników. Wiceprezes Aeroklubu R. P, płk, Filipo­
wicz, mjr. Kwieciński, przedstawiciele poselstwa polskie­
go, prasa polska i członkowie ekipy, oczekiwali przylotu 
naszych zawodników z Hamburga. Najwięcej zaintereso­
wania wzbudzał oczywiście Żwirko, albowiem według po­
bieżnych obliczeń ciągle znajdow ał się na pierwszem m iej­
scu. W doskonałych czasach i wspaniałej formie przy­
byli wszyscy nasi zawodnicy. Radości i powitaniom nie 
było końca, żona naszego attaché wojskowego w Berlinie, 
pani Szymańska, witała naszych zawodników kwiatami.

Oczekiwanie na przybycie Żwirki przedłużało się, al­
bowiem Franek siedział w Hamburgu, nie śpiesząc się 
zbytnio ze startem. Wraz z nim oczekiwał jeden z jego 
głównych konkurentów, lotnik niemiecki Poss, który chciał 
wykorzystać pomyślny wiatr, zapowiedziany na godziny 
popołudniowe przez meteorologów, Z chwilą, kiedy ko- 
mtmikat meteorologiczny przekonał Franka, że na odpo-
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wiedniej wysokości ma wiatr wiejący w kierunku wschod­
nim, wystartował i na najwięcej dogodnej dla siebie wy­
sokości poleciał do Berlina, zyskując piąkny czas przelotu.

PRZED PRÓBĄ MAKSYMALNEJ SZYBKOŚCI.

Po odprowadzeniu maszyn udaliśmy się wszyscy do 
hotelu, ażeby odpocząć i przygotować się do ostatniej naj­
groźniejszej próby m aksym alnej szybkości.

Napięcie nerwowe Franka wzrosło, jego szanse zwy­
cięstwa wzrosły niepomiernie, ze względu na wycofanie 
się Włochów. Wszyscy baliśmy się tej ostatniej próby, 
która miała zadecydować o definitywnem zdobyciu pierw­
szego miejsca. Żwirko wyprzedzając Niemców w tabeli 
o parę punktów, miał jednak samolot pod względem szyb­
kości słabszy  od niektórych niemieckich, które dzięki temu 
mogły nadrobić brakującą im ilość punktów i zrównać się 
ze Źwirką, a nawet pobić go ilością jednego czy dwóch 
punktów.

Zmęczony lotem europejskim Wigura nie myślał o od­
poczynku, poświęcając cały czas pracy przy silniku i pła- 
towcu. — Franek przejęty ważnością czekającego go za­
dania i związanego z tern triumfu Polski nad Niemcami, 
przygotowywał się do lotu. Chodził zamyślony, coś kom­
binował, obliczał i spędzał czas na długich rozmowach 
z Wigurą, W tym czasie prawie, że nie udzielał się ni­
komu, uciekał przed dziennikarzami, zamknął się w sobie, 
zwarł i zbierał siły do ostatecznego skoku, który miał mu 
dać zwycięstwo.

Zdawaliśmy sobie jasno sprawę, że będzie to najwyż­
szy wysiłek, na jaki stać tylko silnych ludzi, o stalowych 
nerwach, żelaznej woli i niezłamanym niczem duchu zwy­
cięstwa, Oszczędzaliśmy i chroniliśmy Żwirkę, starając 
się o maksimum spokoju i wypoczynku dla niego, — płk. 
Filipowicz i mjr, Kwieciński, nie mówiąc już o innych 
członkach naszej ekipy, dokładali teraz wszelkich starań, 
aby nasze nadzieje na zdobycie pierwszego miejsca nic 
prysnęły z powodu jakichś uchybień, niedokładności, czy 
przeoczeń.
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Zwycięstwo!

Wreszcie nadchodzi dzień ostatecznej rozgrywki. 
Chodzimy zdenerwowani po lotnisku — obserwowaliśmy 
przygotowania niemieckie, wiemy, że brat Hirtha, znany 
konstruktor silnikowy, przeprowadził w ciągu nocy gene­
ralny remont silnika w aparacie swego brata. Niemniej 
skrupulatnie przygotowywali się do próby maksymalnej 
szybkości i inni zawodnicy niemieccy.

Tabela wywieszona na lotnisku głosiła, że Żwirko wy­
przedzał najgroźniejszych konkurentów niemieckich o kilka 
punktów, które ci mogli nadrobić na próbie maksymalnej 
szybkości dzięki silniejszym silnikom.

Podniecenie, obejmujące dotychczas tylko zawodni­
ków i najbliżej nich stojące sfery lotnicze, udzieliło się te­
raz całej prasie niemieckiej.

Pułk, Filipowicz w trosce o Źwirkę i Wigurę propo­
nuje im, aby na tę próbę, gdzie maszyna będzie szła 
300 kim, na pełnym gazie, zaopatrzyli się w spadochro­
ny — bo nuż maszyna nie wytrzyma?

„Niema sensu, panie pułkowniku — replikupe Żwir­
ko — ja będę szedł najwyżej 100 mtr, nad ziemią, a jeśli 
maszyna nie wytrzyma i rozleci się, to i tak spadochrony  
nas nie uratują. Teraz jest nam wszystko jedno, idziemy 
na wszystko — maszyna powinna wytrzymać tę próbę i nic 
nas nie wstrzyma od wydobycia z niej maksimum szyb­
kości“.

„Tak“ — mówi pułkownik — zamyślił się, a po pewnej 
chwili dodaje: — ,,W każdym razie jednak wolałbym, 
byście mieli spadochrony, by mieć czyste sumienie,,.“.

,,Gdybyśmy nawet i przychylili się do życzenia pana 
pułkownika, to dziś już zapóźno na to — siedzenia nie­
przystosowane do tego — a w tej ostatniej walce muszę 
mieć swobodę ruchów, którąby tylko niepotrzebnie spa­
dochron krępował“,

Żwirko ma startować pierwszy, inni zawodnicy według 
kolejności, ustalonej przez komisję sportową. Komisja
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tak ustaliła kolejność startów, źe wysunęła czołowych za­
wodników, konkurujących o zdobycie pierwszego miejsca, 
na pierwsze starty.

Samoloty ustawione już w jednej linji na lotnisku 
w Staaken, czekają na sygnał startu.

Podchodzę do samolotu Żw' \1, podaję mu ostatnie 
\wiadomości m eteorologiczne, — V igura rozmawia coś ży~- 
wo o silniku z inż, Krzyczkowskim, dyr. stoczni naszych 
linij lotniczych ,,Lot“, który przybył z Warszawy z wła­
snej woli i inicjatywy, by nam pomóc w ostatnim wysiłku. 
Przedmiotem rozmowy jest oczywiście sposób postępowa­
nia z silnikiem w czasie czekającego ich wyścigu, U Żwir­
ki znać zaciętość, nurtuje go tylko jedna myśl: Zwyciążyć!

Gdy mówi, silnie zarysowują się jego szczęki, oczy 
błyszczą, brwi się ściągają, jednak wysiłkiem woli opa­
nowuje się, nie chcąc zdradzić się, jak go ten lot emocjo­
nuje, ,,Zobaczymy, silnika się nie boję, on wytrzyma, jed­
nak maszyna moja na pełnym gazie nie jest zbyt przy­
jemna...”.

Znak startera, drzwiczki się zatrzaskują, „RWD 6” 
simie pięknie po murawie. Biegnę do samochodu i gnam 
na Tem pelhof, gdzie będziemy oczekiwać -przybycia za­
wodników.

Na lotnisku w Tempelhof zebrały się wielotysięczne 
rzesze widzów niemieckich. Olbrzymi sznur samochodów 
płynie kilku rzędami w kierunku lotniska. Opaska i od­
znaka członka ekipy zawodów torują mi drogę. Na każ­
dym kroku megafony, operatorzy filmowi, fotografowie, 
las sztandarów wszystkich państw biorących udział w za­
wodach, a na podjum przedstawiciele oficjalni władz nie­
mieckich z generalicją na czele. Speaker stojący na pod­
jum przed megafonem podaje w krótkich odstępach czasu 
wiadomości z punktów kontrolnych tegr 300 kim, wy­
ścigu.

Obliczenia przeprowadzone pobieżnie wskazują, źe 
c ile pierwszy do mety przyjdzie Żwirko, wówczas jego 
zwycięstwo, a tern samem zajęcie pierwszego m iejsca jest 

I pewne. Różnica czasu przy starcie, pK)między nim, a n aj­
bliższym groźnym konkurentem, wynosi tylko 5 minut.

Trzech głównych konkurentów Żwirki, t, j. Poss, Mor- 
zik, Hirth, mają na swych samolotach silniejsze silniki,.

48



dające im̂  możliwość osiągnięcia szybkości 240 KM. na 
godz. Ten fakt trzyma pod znakiem zapytania ostatecz­
ny wynik zawodów. — Przypuszczalny zwycięzca nie jest 
jeszcze znany. Samolot, który ukaże się, jako pierwszy 
nad lotniskiem i minie linją celu  na oczach zgromadzonej 
publiczności, będzie' 'hmolotem zwycięzcy. — Ponieważ 
wszystkie samoloty i^emieckie są dolnopłatami, a nasze 
,,R. W. D.“ górnopłatami, więc jasne, że gdy ukaże się 
górnopłał, to zwycięży Polska, w przeciwnym razie zwy­
cięstwo odniosą Niemcy?

Wiadomości z końcowego etapu donoszą, że Żwirki 
nikt jeszcze nie minął, jednak trzej jego konkurenci zbli­
żają się do niego i depcą mu po piętach.

Napięcie nerwowe niebywale wzrasta. Olbrzymi tłum 
widzów z zapartym tchem wpatruje się w horyzont, skąd 
ma nadlecieć zwycięski samolot. Oczy błyszczą, nieopa­
nowane ruchy i bełkotliwe okrzyki tłumu robią niesamo­
wite wrażenie.

Powietrze, jakgdyby naładowane elektrycznością 
uczuć, skierowanych w jeden cel. Czuje się, że to olbrzy­
mie zbiorowisko ludzkie sugestywnie niejako wyraża gorą­
ce życzenie, by u mety pierwszym zjaw ił się Niemiec.

Garstka Polaków, skupionych w oczekiwaniu, poddaje 
się również silnemu nastrojowi nerwowemu. Dzielą nas 
już tylko minuty od ostatecznego rezultatu.

ŻWIRKO! ŻWIRKO!

Wreszcie z ust speakera dochodzi głos, że pierwsza 
maszyna ukazuje się na horyzoncie; speaker widzi ją le­
piej od nas, bo jest na podwyższeniu. Wreszcie i my do­
strzegamy maleńki punkcik na horyzoncie, który rośnie 
z sekimdy na sekundę. Okrzyk radości wydobywa się 
z ust, — górnopłat, a więc nasze zwycięstwo!

Tłum zamarł w bezruchu, gdy Żwirko w pięknym wi­
rażu dochodzi do finiszu, przelatuje przed trybunami, mi­
jając końcową linję celu parę metrów nad ziemią w ma­
ksymalnej szybkości, by później wystrzelić radosną „świe­
cą“ w niebo.

Poza nielicznemi oklaskami Polaków i naszych sym­
patyków, tłum miłczy. Po minucie zjawia się dopiero
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Historyczny moment. Ś, p, kpt, Żwirko mija linję celu, jako pierwszy 
na lotnisku Tempelhof,

pierwszy zawodnik niemiecki Morzik, witany oklaskami 
zawiedzionej w swych nadziejach publiczności.

W tym czasie Żwirko ląduje i doprowadza maszynę 
na wyznaczone miejsce. Podbiegam do niego, wołając 
z daleka: Brawo, Franek, zwyciężyłeś! pierwsze miejsce 
twoje! Otwieram drzwiczki do kabiny i dosłownie dę­
bieję, — Franek zły, spocony, brwi zmarszczone, usta wy­
krzywione. „ Nie chce wierzyć w zwycięstwo.
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Dumnie łopocze lotnicza flaga polska z Orłem Białym pośrodku na 
maszcie zwycięzców.

Muzyka Reichswehry gra — Jeszcze Polska nie zginęła,,.

„Człowieku, ja  ledwo żyją!“. Mało nie mdleje, poka­
zuje na Wigurą. „Rąki nie czują, cała pacha mnie boli, — 
Przecież na pełnym gazie maszyna sią wali na skrzydło, 
jakiś moment obrotowy skręca ją, — trzeba było nadludz­
kich sił, żeby to wytrzymać. Gdyby nie chodziło o zwy- 
ciąsłwo nad Niemcami, tobym natychmiast lądow ał. Mia­
łem wrażenie, że się lada moment rozsypiemy. I pomyśl, 
w pewnych momentach musiałem redukować gaz, podczas 
gdy każdy metr drogi i każda sekunda była dla mnie 
wszystkiem".

Uspokoił się i uwierzył wreszcie, że on przyleciał 
pierwszy, nie uspokoił się tylko ból rąki, na który długo 
sią jeszcze potem uskarżał.

Tymczasem podchodzi reszta członków naszej ekipy 
i poselstwa polskiego, biorą go w ramiona, gratulując 
w serdecznych uściskach, tego wspaniałego zwycięstwa.

Tłumy fotografów, operatorów filmowych i dziennika­
rzy opadają naszych zwycięzców, Z trudem przeciskają 
się oficjalni przedstawiciele Aeroklubu niemieckiego i sfer  
rządowych, by pogratulować zwyciązcy.
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Nagrodę Min. Komunikacji^ — zdobyła ekipa polska za najlepszy 
wynik zespołowy.

W czasie tych owacyj w doskonałej formie przycho­
dzi na RWD pilot Karpiński, kpt. pil- Bajan i Gedgowd  
na PZL 19.

Po krótkiej przerwie Aeroklub niemiecki ogłasza ofi­
cjalnie wynik zawodów przez usta swego prezesa. Z m e­
gafonów płynie nazwisko Żwirki, a za nim nasz hymn na­
rodowy, odegrany przez orkiestrę. Głowy odkryw ają się, 
ręce wojskowych sięgają do czapek, — chwiła uroczysta 
i podniosła, jesteśmy wzruszeni i oszołomieni. Zawodnicy 
niemieccy wymieniają przyjacielskie i gratulacyjne uściski 
dłoni ze Żwirką pod objektywem licznych aparatów foto­
graficznych i filmowych,
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z dalszych wyników zawodów dowiadujemy się, że 
Karpiński zdobył 9-te miejsce, Bajan 10-te i Gedgowd 
18-te na czterdziestu kilku zawodników, którzy przystą­
pili do zawodów.

Oprócz pierwszego miejsca zdobytego przez kpt, pil. 
Żwirkę i inż, Wigurę, ekipa nasza zdobyła pierwszą na­
grodą zespołow ą  za największą ilość zdobytych w sumie 
punktów przez jeden zespół. Inne zespoły zajęły dalsze 
miejsca. Dowodzi to w ysokiej wartości pilotów i sam olo­
tów ekipy polskiej w stosunku do ekip innych państw.

Koniec uroczystości na lotnisku; nasz attaché odwozi 
Franka do hotelu, gdzie i my podążamy za nim,

W pokoju płk, Filipowicza zebraliśmy się, by nacie­
szyć się swobodnie, Żwirko i Wigura potwornie zmęcze­
ni, a specjalnie ten drugi, budzi wprost współczucie swym 
mizernym wyglądem. Widać, że trzeba im na gwałt od­
poczynku, a tu czeka tyle jeszcze męczących przyjęć i uro­
czystości...
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Lotnicy niemieccy 
o naszym sukcesie

Zawody są już poza nami; w miłej pogawędce oma« 
wiamy w hotelu w pokoju pułk. Filipowicza pewne szcze­
góły i fragmenty zawodów.

Wszyscy niezmiernie żałujemy, że niema między na­
mi kpł. Orlińskiego, którego prześladow ał prawdziwy 
pech. Ten doskonały i wypróbowany pilot, a przytem nie­
oceniony przyjaciel i kolega, nie miał istotnie szczęścia 
w tych zawodach. Przejść wszystkie próby techniczne 
i przy końcu lotu okrężnego być zmuszonym skutkiem sta­
nu zdrowia do wycofania się z zawodów, to istotnie pech.

,,Pomyślcie tylko, mówił Żwirko, gdyby wszystkie na­
sze samoloty ukończyły pomyślnie challenge i wróciły 
w porządku do domu, jaki to byłby wspaniały efekt. By­
libyśmy jedyną ekipą w Europie, która wyruszyła w 5 ma­
szyn na zawody i w 5 wróciła z powrotem do domu, cała  
i zw ycięska”.

Trudno, stało się, więc nic innego nam nie pozostaje, 
jak tylko pocieszyć się, że inne ekipy m ają daleko w ięcef 
strat, my zaś zespołowo odnieśliśmy największy sukces. 
Istotnie, sukces niebywały — oprócz pierwszego miejsca,, 
na 5 samolotów ukończyło 4-ch zawodników wszystkie 
próby i lot wokoło Europy, zdobywając m iejsca nagradza­
ne i największą zespołowo ilość punktów dodatnich.

W gwarze, beztrosko i w wesołym nastroju opowia­
dają niektórzy o szczegółach minionych zawodów, które im 
najwięcej utkwiły w pamięci. Nawet zwykle małomówny 
,,Ignac" (kpt. Gedgowd) rozgadał się, opowiadając o pe- 
rypetjach swego lotu z Wiednia do Zagrzebia, który ukoń­
czył w ciemną noc bez instalacji oświetleniowej i z przy- 
musowem, lecz szczęśliwem lądowaniem przed Zagrze­
biem. — Karpiński wspomina, jak z St. Gallen przepychał 
się przez mgłę, a kpt. Bajan opowiada znów, jak  zgubił

56



maską, okryw ającą silnik w przelocie pomiędzy Gotebor- 
giem a Kopenhagą,

W powodzi słów gwarnych i wesołych padają pytania 
i odpowiedzi, przepojone radością i humorem.

Wreszcie czas ubierać się na bankiet pożegnalny, jaki 
urządza „Aeroklub Niemiecki“ w swej siedzibie. Bankiet 
ma charakter uroczysty. Oprócz zwykłych ubrań zawod­
ników, widzi się czerń smokingów i mundurów przedsta­
wicieli ambasad i poselstw berlińskich, oraz oficjalnych 
przedstawicieli rządu niemieckiego, świata lotniczego, po* 
litycznego i dziennikarskiego, nie mówiąc już o zarządzie 
aeroklubu, zebranym w komplecie,

Franek siedzi na honorowem miejscu skromny, miły 
i trocką jakby  zażenowany wyróżnieniem, jak ie  go spo­
tyka.

Kolacja upływa w powodzi mów, toastów i w poważ­
nym, jednak przytem serdecznym nastroju. Wszyscy 
mówcy podkreśla ją  szlachetną rywalizacją, rycerskie za­
chowanie sią zawodników i bezsprzecznie zasłużone a ucz­
ciwie zdobyte zwyciąstwo Żwirki. Reprezentanci innych 
ekip i państw, w słowach pełnych podziwu oddają praw­
dziwe uznanie Niemcom, za ich wzorową organizacją za­
wodów, bezstronność, sportowe i koleżeńskie zachowanie 
sią, oraz gościną.

Od kilku tygodni obserwuję Niemców w Berlinie i ja ­
ko Polak, nie mogę wyjść z podziwu. Uprzejmość, z jaką 
się do nas odnoszą, honory, jakie czynią Żwirce, gratulacje 
i życzenia, składane nam w formie szczerej i serdecznej, 
wreszcie uczciwe głosy prasy, budzą u mnie wiele reflek-
syj-

Przyzwyczajeni do burd hitlerowskich, wrogich Pol­
sce awantur nad granicą, czy w Gdańsku, urobiliśmy sobie 
odpowiednią opinję o dzisiejszych Niemcach, jako na­
szych zdeklarowanych wrogach, nieprzebierających w środ­
kach, Ci jednak Niemcy, z którymi mieliśmy sposobność 
spotykać się w ciągu pobytu w Berlinie, należą widocznie 
do innej kategorji ludzi, albowiem ich dżentelm eńskie za­
chowanie sią wobec nas, uprzejmość i poprawność bez za­
rzutu — zyskało naszą sympatją i wdziączność. Za dwa 
lata postaramy się im udowodnić w Warszawie, że Po­
lak umie być wdzięcznym, ceni sobie bardzo wysoko ry­
cerskość i poprawność postępowania nawet z przeciwnika-

57



mi politycznymi. Rozumieli to widocznie postronni obser­
watorzy dziennikarscy, a dowodem tego, że np, w takim 
,,8 Uhr-Abendblatt“, znanym podobno z szowinizmu nie­
mieckiego, znajduję podobiznę Żwirki, zamieniającego 
uścisk dłoni z Morzik‘iem, pod napisem „Flieger kennen  
keine nationale Eifersucht” — rzeczywiście, lotnicy nie­
mieccy wykazali, że nie znają zawiści ani zazdrości naro­
dowych.

Po skończonym bankiecie niemieccy zawodnicy urzą­
dzili w ścisłem gronie swoich przyjaciół, taki typowo nie­
m iecki kom ers towarzyski.

Prosił mnie, ażebym tam zaszedł, kapitan policji lot­
niczej, Spóźniłem się trochę, bo musiałem jeszcze zajść 
do hotelu. Namawiałem Żwirkę, by się tam wybrał razem 
ze mną — wymówił się ,,mam już tego wszystkiego dość, 
muszą się wyspać, ho doprawdy ledwo zipię“. Nie nama­
wiałem więcej, widząc, jak mu się oczy kleją.

Idziemy z kpt. Osiką, zastępcą naszego attaché woj­
skowego, Po wylegitymowaniu się u podejrzliwego cer­
bera, stojącego u wejścia, wchodzimy do tego klubu. Kilka 
salek w staroniemieckim stylu zapełnionych samymi zna­
nymi lotnikami niemieckimi i ich przyjaciółmi. Ciemno 
od dymu, z głów się kurzy, niemiecki ,,Sekt“ i piwo dodają 
animuszu i wesołości. Języki się rozwiązują, głosy i ruchy 
swobodne, Mój kapitan spostrzega nas i zaprasza do sie­
bie — w jego towarzystwie siedzi kilku panów, jak się do­
myślałem, większość z •nich to byli oficerow ie i lotnicy 
z wojny światowej. Rozmowa rozpoczyna się odrazu gład­
ko, kapitan zwierza się, inni mu pomagają, a my słucha­
my, wtrącając tylko niekiedy pewne uwagi i sprostowa­
nia,,, Jacy  wy powinniście być dumni — mówi, — to „stolz 
sein“ Qpwiedziane przez niego dobitnie i powtórzone je ­
szcze raz, utkwiło mi w pamięci.

Młode państwo i młode lotnictwo bije takich starych 
jak my. Rzetelnie zasłużyliście na to zwycięstwo, choć 
szczęście wam też dużo pomogło.

No naturalnie, nigdzie może szczęście nie ma takiego 
znaczenia, jak w lotnictwie, — Najlepszy samolot i dosko­
nały pilot, jeżeli im szczęście nie dopisze, mogą zostać po­
bici przez mniej wartościowy samolot i pilota, który ma 
właśnie moment szczęścia — ale tu mam wrażenie, że

58



szczęście byto raczej na drugim planie, a na pierwszy plan 
wysunęły się wartości samolotu i pilota.

Nie dał się całkiem przekonać, wywodząc wespół ze 
swymi kolegami kilka bardzo ciekawych uwag, których 
z zainteresowaniem słuchałem.

Udowadnia, że — tak się musiało stać, ja k  się stało, 
po wycofaniu się W łochów z zawodów. Niewątpliwie Pol­
ska wygrała nagrodę przechodnią, ufundowaną przez aero­
klub francuski, dzięki Źwirce, który rzetelnie pracował na 
swe zwycięstwo, — W takim locie okrężnym nad Europą 
okazał się ten oficer rozsądnym i zrównoważonym pilotem. 
Od startu począwszy, jego tlwaga była skierowana na cel 
ostateczny i dlatego przeloty jego odbywały się według 
poprzednio wypracowanego planu raz prędzej, raz wol­
niej. Jego uwaga była zawsze skierowana na to, aby nic 
nie stracić z nadwyżki pimktów, osiągniętych przy pró­
bach technicznych. Pilot doskonały, jak  on cudownie po­
trafił wyciągnąć z maszyny to, co było konieczne, ażeby  
osiągnąć zwycięstwo. Praca jego nie podlega żadnej kry­
tyce, walczył jak  prawdziwy sportowiec i lotnik, któremu  
żadnego zarzutu nie można zrobić, dlatego gratulowaliśmy 
mu serdecznie i szczerze, chociaż przez niego właśnie stra­
ciliśmy nagrodę, która miała przejść na naszą całkow itą  
własność.

Temi słowami mile jest połechtana mofa ambicja, 
spotkałem się zresztą z niemi i na łamach prasy codzien­
nej i w przemówieniach innych Niemców.

Tak, wasz „Cwirko” musiał się dobrze napracować na 
to zwycięstwo, przecież nasi lotnicy mocno go dusili i sie­
dzieli mu ciągle na karku.

Chodzi o głupie 20 km. więcej na trasie, a Niemcy 
może po raz trzeci zdobyliby tę nagrodę. Na ostatnim 
etapie Morzik wyprzedziliby Żwirkę i nadrobił 12 braku­
jących punktów, a nie tylko 9, których mu brakowało przy 
rozpoczęciu wyścigu. Trzy punkty, któremi zwyciężył 
Żwirko w próbie maksymalnej szybkości były właściwie 
różnicą o ,,długość nosa“. Walka końcowa pomiędzy Mor- 
zikiem a Żwirką była bardzo interesującą, chodziło tu 
właściwie o różnicę 90 sekund, których Morzik nie mógł 
nadrobić, gdy Polak wyprzedził go o 11-cie minut. Sa­
molot Morzika szedł z szybkością 250 km, na godzinę, ale
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handicap był za wielki. P rędzej, niż prędko, lecieć nie 
można, a każda maszyna ma także określony szczyt swej 
wytrzymał ości.

Tak samo Poss nie mógł tego dokonać. Starał się wy­
dobyć ze swego Klemmu i Argusa wszystko co było możli­
we, ale bez skutku. Mógł uzyskać tylko tyle punktów 
co Morzik, a to wystarczało raptem do zajęcia drugiego 
miejsca, które już miał przed dwoma laty. N ajw ięcej li' 
czyliśmy na Hirtha, bo zdaw ało się, że zdoła pochwycić 
dzisiejszego zwycięzcę. On też starał się silnikowi swego 
brata nadać jaknajwiększe obroty, aby uzyskać jaknajwięk- 
szą szybkość, onby napewno wyprzedził Źwirkę, gdyby 
mógł wogóle ktoś tego dokonać, ale niestety pom pa ben­
zynowa odmówiła posłuszeństwa i to zniweczyło wszyst­
kie jego plany i wysiłki, Hirth musiał nawet lądować 
przed lin ją celu i dodatkowo przeprowadzać maszynę, aby 
nie ulec dyskwalifikacji. Przyzna pan, że to prawdziwy 
pech i to taki pech lotniczy.

Tak się niestety złożyło, że musimy oddać wam na­
grodę przechodnią, tern się tylko pocieszamy, że za dwa 
lata spotkamy się w W arszawie i będziemy mieli sposob­
ność znowu rozegrać tę w alkę między nami. Jedynie, cze­
go się boimy, to tego, czy wasz aeroklub potrafi zorgani­
zować tego rodzaju zawody tak dobrze i nienagannie jak  
nasze, a o czem zresztą wszyscy zawodnicy z uznaniem, 
wspominają.

Uspokoiłem i zapewniłem go, że nasz aeroklub na­
pewno zawodu nie zrobi i lotnicy niemieccy mogą być spo­
kojni, bo organizacja zawodów za dwa lata w Polsce na­
pewno nie będzie gorszą od obecnej.

Następnie mój rozmówca narzekał na sposób oszaco­
wania ich samolotów, które były niżej punktowane od na­
szych, Na ostatek — zakończył — pragnę jeszcze powie­
dzieć, że dla nas jest wielkiem pocieszeniem w tej klęsce, 
że pierwszą nagrodę zdobył samolot skonstruowany i zbu­
dowany przez młodych inżynierów i akadem ików , którzy 
dopiero rozpoczynają swe pierwsze kroki w zawodzie lot­
niczym, a nie przez sam oloty stworzone przez starych i do­
świadczonych konstruktorów lotniczych. Tak, — powta­
rzam, — powinniście być bardzo diunni z tego zwycięstwa, 
tak jak my jesteśm y zdumieni z postępów, jakie  wy ro­
bicie na polu lotniczym“.
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Warsztaty sekcji lotn, stud, polit. warszawskiej na Okęciu, wybudo­
wane kosztem 300.000 zł., przez L, O. P, P. W tych warsztatach zo­

stały skonstruowane zwycięskie samoloty R, W, D,

Inni rozmówcy wygłaszali krytyczne zdania na temat 
pewnych niedociągnięć i błędów  regulaminu, mówiąc o k o ­
nieczności jego zmiany.

Była już późna noc, gdy rozpocząłem żegnać się 
z uprzejmymi gospodarzami, obiecując sobie za dwa ..lata 
spotkać się z nimi w Warszawie,,,
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Ostatni dzień pobytu w Berlinie

Wstajemy późno, bez zwykłego pośpiechu i zdener­
wowania towarzyszącego naszym poprzednim wczesnym 
wyjazdom na lotnisko.

Gorączkowa i wyczerpująca praca skończona, — 
ogarnia nas pewne rozleniwienie, ekipa odpoczywa przed 
jutrzejszym lotem do Poznania i Warszawy.

Dziś jeszcze mamy pożegnalną wizytę w poselstwie 
polskiem, a wieczorem idziemy, zaproszeni przez niemiec­
ki aeroklub, na przedstawienie popularnej w Berlinie ope­
retki ,,Katharina", granej w ,,Theater im Admiralspalast".

Czas nam już do domu, depesze otrzymane z kraju 
świadczą o niebywałem entuzjaźmie, jaki ogarnął Polskę 
na wieść o zwycięstwie berlińskiem.

Zachodzę do Franka, już ubrany wybiera się w towa­
rzystwie nieodłącznego szwagra p. Kirskiego na drobne 
upominkowe zakupy dla żony i syna. Wigura leży, zmę­
czony, woli wypocząć. Wychodzimy razem, dzień piękny 
i jasny. W itają nas wszędzie uśmiechy powitania i cie­
kawe spojrzenia. Wszędzie poznają Żwirkę, — jego po­
dobizny znajdują się we wszystkich dziennikach. Ciekawe 
spojrzenia, któremi go obrzucają, mają różnolity wyraz. 
W jednych przebija podziw, w innych zazdrość, jeszcze 
w innych jakieś błyski żdziwienia i niedowierzania, — ze 
wszystkich jednak przebija sympatja. Wygląda to tak, 
jak gdyby Franek zrobił ludziom miły zawód swą osobą. 
Widocznie inaczej wyobrażała sobie publiczność bohatera 
bijącego najwdększe nazwiska świata lotniczego. Według 
ich pojęć, prawdopodobnie, zwycięzca powinien być wyo­
brażeniem siły o dwumetrowej długości, odpowiedniej sze­
rokości, marsowem obliczu i surowem spojrzeniu. Taki 
sobie bohater z Siegesallee, pod którym się ziemia ugina 
i przed którym drży cały świat, ,,Bohater“, niestety, za­
wiódł swą sylwetką pojęcia bohatera niemieckiego, podbił 
natomiast serca miłem obejściem, słowiańską otwartą twa­
rzą, serdecznym uśmiechem i jasnym, złotym spojrze­
niem, — mózgi natomiast zadziwił i podbił czynem,
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w  jednym z magazynów, jakaś ekspedjentka przy­
znaje się do polskości, gdzieindziej jakiś ślązak kaleczy 
zdanie po polsku, w kawiarni zaś fertyczna Żydóweczka 
zapewnia nas .o swej sympatji do polaków. Śmiejemy się 
z Frankiem z tych uczuć, — to sam oby spotkało czecha, 
francuza, czy anglika, gdyby był osobistością sławną i po­
pularną. O biednych krewnych i przyjaciołach wypada 
zapomnieć, mówi Żwirko, — kiedy się staną bogaci, wiel­
cy i sławni nie mogą się obronić przed natarczywemi uczu­
ciami tych, którzy o nich poprzednio zapomnieli.

Wracamy do hotelu, bo czas przyjęcia u przemiłych 
Państwa Szymańskich zbliża się szybkim krokiem. Ocze­
kuje nas zastępca naszego attaché militaire majora Szy­
mańskiego, kapitan Osika, U majorostwa Szymańskich 
spędzamy miłe chwile na pogawędce z zaproszonemi 
gośćmi. Na ręce radcy Wyszyńskiego, zastępującego nieo­
becnego w Berlinie posła Alfreda Wysockiego, składamy 
serdeczne podziękowanie za opiekę, gościnność i serdecz­
ność, jaką nas wszyscy członkowie poselstwa darzyli. Ża­
łujemy, że niemożemy osobiście wyrazić tego posłowi Wy­
sockiemu i Jego czcigodnej Małżonce, — niestety wyje­
chali na iirlop, — wobec czego wnosimy toast na ich zdro­
wie w ręce radcy Wyszyńskiego. Żegnamy się pośpiesznie, 
by nie spóźnić się na galowe przedstawienie.

Admiralpalast pełny. Lożą honorowa na 1-szym pię­
trze przeznaczona dla Żwirki, Wigury i prezydjum aero­
klubu niemieckiego.

Owacje — kwiaty — oklaski — reflektor skierowany 
na Żwirkę, Franek zażenowany kłania się na wszystkie 
strony. Pomału burza cichnie, rozpoczyna się przedsta­
wienie, Operetka głupawa, jednak miła dla ucha, daje 
w swej treści jakieś urojone fragmenty z życia hetery pół­
nocy Katarzyny. Rolę Katarzyny kreuje doskonale z tem­
peramentem Gitta Alpar. węgierka z pochodzenia,

W pierwszym antrakcie proszą Żwirkę za kulisy, gdzie 
cały zespół zebrany na scenie składa mu gratulacje, 
W czasie owacji piękna Alpar całuje go serdecznie.

Ostatnie uściski jx)żegnalne, — przepychamy się przez 
tłum do wyjścia, — już późno — czas spać, — jutro

START DO WARSZAWY,
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Wczas rano wyjeżdżamy samochodem kpt, Dudziń­
skiego do Poznania, gdzie o godzinie 12-ej mamy się spot­
kać z naszą ekipą powietrzną, Z trudem ładujemy się 
wszyscy, razem z bagażami, do samochodu. Niewyspana, 
ale zadowolona piątka (płk, Filipowicz, mjr, Kwieciński, 
inż, Krzyczkowski, mjr, Wojtyga i kpt, Dudziński) gna 
na łeb, na szyję, doskonałemi szosami niemieckiemi ku 
granicy polskiej. Uprzejmi celnicy z obu stron niezadają 
sobie trudu przetrzymywania nas zbyt długo na granicy» 
Mijamy słupy białoczerwone i mkniemy ku Poznaniowi, — 
przed 12 jesteśmy na miejscu, W Poznaniu na lotnisku 
rojno i gwarno, — oczekujemy przybycia naszej ekipy. 
W międzyczasie przeładowujemy się do Fokkera, na któ­
rym mamy wyprzedzić ekipę, lądując przed nimi w W ar­
szawie, O oznaczonej godzinie zjawia się nasza czwórka 
w szyku. Lądują, — Żwirko pierwszy, — tłum wynosi 
go razem z Wigurą na ramionach. Okrzykom i owacjom 
niema końca, twarze rozpromienione radością, — chcą dać 
jak najwyższy wyraz swym serdecznym uczuciom.

Muzyka, kwiaty, autografy, uściski, mowy i wiwaty 
zlewają się w jeden hałas, którego nawet silniki niecierpli­
wiącego się do lotu Fokkera nie mogą zagłuszyć.

Odrywamy się lekko od ziemi, kierując się bezpośre­
dnio na Warszawę, Wszyscy jesteśmy wzruszeni, w Po­
znaniu dowiedzieliśmy się, że tłumy oczekują na lotnisku 
warszawskiem przylotu ekipy. Mkniemy ponad żyznemi 
i równemi płaszczyznami Polski Zachodniej — denerwuje 
nas zbyt mała szybkość, popędzamy pilota i obserwatora, 
aby być jaknajszybciej w Warszawie,

Lecimy jako straż przednia zwycięskiej ekipy, chce­
my być pierwszymi zwiastunami

ZWYCIĘSTWA POLSKICH SKRZYDEŁ, 
TRYUMFU I DUMY NARODOWEJ,

Rzut oka na zieloną ruń lotniska mokotowskiego 
i mrowie ludzkie oblegające lotnisko, upewniły nas, że 
Warszawa, stolica Polski, godnie przygotowała się na po­
witanie swoich Bohaterów,
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