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długi pociąg rusza z miejsca, zrazu wolno, po- 
tym. coraz szybciej. Dopóki dworzec nie ginie 
z oczu, powiewa szereg białych chustek w rę­
kach tłumu odprowadzających, bo niema chyba, 
sądzę, kraju na świecie, gdzieby był tak rozwi­
nięty zwyczaj tłumnego odprowadzania swo­
ich znajomych na dworzec kolei, jak to się 
dzieje w Szwecji. Każdego, wyjeżdżającego 
chociażby na krótki czas tylko, odprowadzają 
wszyscy domownicy i masa znajomych, tak że 
na dworcu bywa zwykle bardzo tłumno.

Na linji, wiodącej ze Sztokholmu w głąb 
kraju, bywa zimą ruch niewielki; pasażerów 
tak mało, że cały pociąg składa się zaledwie 
z pięciu lub sześciu wagonów. Dzisiejsze oży­
wienie jest rzeczą zupełnie niezwykłą: powstało 
ono wskutek tego, że dzisiaj zaczyna się wielki 
tydzień. Urzędy zamknięto na kilka dni; ucznio­
wie uwolnieni ze szkół, parlament zawiesił swo­
je posiedzenia na dwa tygodnie.

W Sztokholmie, jak wogóle we wszyst­
kich miastach, pracująca część ludności składa 
się w znacznej części z żywiołów napływo­
wych, niezwiązanych ze stolicą na stałe, lecz 
tylko przebywających w niej czasowo, na kil­
ka miesięcy lub kilka lat dla nauki lub dla za­
robku. Większość jest jeszcze ściśle związana 
z prowincją; dla tego też z chwilą rozpoczęcia 
się bądź świąt, bądź też wakacji letnich, cała 
fala podróżnych kieruje się ze Sztokholmu 
w głąb kraju i w tym czasie wszystkie pociągi 
,są natłoczone; w bieżącym roku napływ jest
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w parlamencie jest tak zwana partja 
chłopska.

W jednym z wagonów trzeciej klasy spo­
strzegam kilka typowych postaci w długich^ 
bronzowych kaftanach z grubego sukna, z szyją 
obwiązaną kraciastą bawełnianą chustką — ca 
razem stanowi zwykły strój chłopa z prowincji 
Dalekarlji, Powierzchowność ich sprowadza 
się do jednego przeciętnego typu — chuda, 
koścista twarz z wydatnemi kośćmi policzko- 
wemi zdaje się być urobiona z szarawo-iółtej 
tektury. Wszyscy, nawet młodzi, mają na po­
liczkach dwie głębokie bruzdy wskutek przy­
zwyczajenia do ciągłego ssania krótkiej fajecz­
ki. Czoła wązkie i wysokie, spłaszczone na 
skroniach, włosy rzadkie, proste, przystrzyżo­
ne okrągło przy samej szyi. Twarze napięt­
nowane uporem, a w maleńkich wodnisto-nie- 
bieskich oczach przebija się rozum i spryt. 
Nie wypuszczając ani na chwilę z ust krótkich 
drewnianych fajeczek i tylko od czasu do cza­
su spluwając zbyt ostry sok tytoniowy, wszy­
scy z widocznym zajęciem przysłuchują się cien­
kiemu, piskliwemu głosowi, wychodzącemu 
z ust chudego, wyschniętego starca, w którym 
ogólny typ dalekarlijski uwydatnia się jesz­
cze silniej, aniżeli w jego otoczeniu.

Rozmowa w tej chwili toczy się około 
spraw domowych, gospodarskich. ,,Za jaką 
cenę sprzedali, wolu?“  ,,Kiedy zaczną zwozić 
nawóz?“ Ale wczoraj ciż sami ludzie roztrzą­
sali ważne sprawy państwowe i głos ich
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jego i córki ubierają się też jak proste chłopki 
i wykonywają najgrubsze wiejskie roboty: sa­
me doją krowy i pielęgnują bydło W domu, 
w przerwach pomiędzy jednym a drugim po­
siedzeniem parlamentu, Liss-Ulof-Larson sam 
prowadzi życie surowe i czynne, jak wszyscy 
jego domownicy. Czujnego jego oka nie uj­
dzie ani jeden szczegół i bez jego wiedzy i po­
zwolenia ani jeden grosz nie zostaje wydany. 
Uczył się Liss-Ulof-Larson tylko w ludowej 
szkole, ale wrodzony spryt i wieloletnie zasia­
danie w parlamencie wynagrodziły hojnie brak 
elementarnego wykształcenia, Przemawia on 
w parlamencie, co prawda, nieczęsto i niedu­
żo—za to każda jego mowa, wygłoszona cien­
kim, piskliwym głosem, stanowi ważne zdarze­
nie. Boją się go wszyscy przeciwnicy, dzię­
ki swemu praktycznemu rozumowi i zręczności 
zaskarbił sobie taki szacunek i poważanie w po­
śród włościan, że wola jego uważana jest w ca­
łej Dalekarlji za prawo. Nie krasomówstwa 
jego jednak obawiają się tak bardzo w parla­
mencie. Siła jego polega nie na darze wymo­
wy, ale na umiejętności ścisłego obrachowy- 
wania. Do spraw zarządu kasą państwową 
wnosi on całą drobiazgową oszczędność, ca­
łą groszową przezorność starego skąpca-chło- 
pa. Jeżeli w ciągu pierwszej części posie­
dzenia parlamentu ukrywa się w cieniu, za to 
z chwilą wystąpienia na stół sprawy dorocz­
nego ułożenia wydatków i dochodów t. j. 
budżetu państwa, zestawienia starych obra-
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w tak demokratycznym państwie, jakim jest 
Szwecja, stoi ona na pierwszym planie.

Nieraz już zdarzało mi się słyszed o tak 
zwanych uniwersytetach chłopskich w Szwe­
cji. Dawno już pragnęłam zaznajomić się bli­
żej z temi zakładami i dla tego też skorzysta­
łam ze znajomości zawartej w tym roku z dy­
rektorem jednego z takich uniwersytetów i 
chętnie przyjęłam uprzejme zaprosiny do prze­
pędzenia w domu jego dni kilku. Postanowi­
łam skorzystać w tym celu z pierwszych waka­
cji i w ten sposób znalazłam się pomiędzy pa­
sażerami poselskiego pociągu.

Jazda koleją trwała pięć godzin, dalszą 
zaś trzygodzinną drogę odbyć miałam w powo­
zie. Na małej stacji Sala oczekiwał na mnie 
powóz, przysłany ze szkoły. Woźnica mój, 
młody, przystojny parobczak z włosami barwy 
lnu i takiemi lazurowemi oczyma, jakie spotkać 
można tylko w Szwecji, był, jak się okazało, 
uczniem szkoły, do której jechałam. Na stacji 
podszedł do mnie i z uprzejmym uśmiechem 
podał mi swoją wielką spracowaną dłoń. Póź­
niej dopiero powiedziano mi, że wieść o przy- 
jeździe profesora - kobiety wywołała pewne 
wrażenie między uczniami i że nawet zaszła 
sprzeczka o to, który z nich ma wyjechać na 
moje spotkanie.

Ile razy zawadzamy o kamień, albo też po­
wóz nasz grzęźnie w błocie, woźnica mój zwra­
ca się ku mnie ze wstydliwym uśmiechem, jak 
gdyby chcąc mnie przeprosić i za siebie, i za
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krajobrazowi jakiś niezwykły, odrębny charak­
ter. Koloryt miejscowości jest nieco szary 
i chłodny. Z ponad błot i łąk wznoszą się ku 
górze żółtawo-białe opary. Gdzieniegdzie na 
dnie rowu lub w szczelinach skał widnieją śla­
dy zeszłorocznego, brudnawegó śniegu, ponie­
waż klimat w głębi kraju jest daleko surowszy, 
aniżeli w Sztokholmie i wogóle na wybrze­
żach morza. Grunt wydaje się na pozór su­
chym i ubogim.

Gleba nie roztacza tu hojnie swoich da­
rów i człowiek musi staczać z nią ciężką walkę, 
chcąc otrzymać nawet skąpy plon. Jadąc po 
tej odludnej drodze, podczas smutnego wio­
sennego zmroku, wśród rzadkiego lasu i ubo­
gich pól, dziwną wydawała mi się myśl o celu 
mojej podróży. Jak mogło powstać takie zja­
wisko, jak chłopski uniwersytet, w kraju tym 
ubogim, po macoszemu traktowanym przez 
naturę?

Lecz oto droga skręca na lewo i przed 
nami, jak gdyby z ziemi, wyrasta ciężki, muro­
wany gmach, otoczony wielkim ogrodem. Jest 
to uniwersytet ludowy. Zbudowany został 
w 1876 roku i wystawienie jego kosztowało 
wraz z placem około 38000 rubli.

Cała rodzina dyrektora wybiega na moje 
spotkanie na ganek i wita mnie z wielką ser­
decznością. Sam dyrektor, p. Holmberg, czło­
wiek czterdziestoletni, wydał kilka dzieł z dzie­
dziny nauki o wychowaniu. Zona jego, mają­
ca około 35 lat, jeszcze przystojna blondynka
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wszystko to świadczy o długich zimowych 
wieczorach, spędzanych przez całą rodzinę 
przy jednym wielkim stole, o długoletnim sze­
regu kolęd i urodzin z nieodzownemi podarka­
mi i o całym biegu spokojnego, monotonnego 
życia rodzin, obfitujących bardziej w żywioł 
kobiecy.

W jadalnym pokoju oczekuje już na nasze 
przybycie wieczerza, składająca się, jak zwykle 
w Szwecji, z długiego szeregu najrozmaitszych 
zimnych przekąsek. Na dzisiaj wszystkie za­
jęcia w szkole są już ukończone. Po wiecze­
rzy przechodzimy do saloniku. Dyrektor sa­
dowi się wygodnie na najpiękniejszym w szwedz­
kim domu meblu — fotelu na biegunach, pani 
dyrektorowa i panny wyjmują z koszyczków 
robótki. Po kilku minutach stuka ktoś do 
drzwi i do pokoju wchodzi około lo u uczniów, 
młodych włościan, w długich kaftanach, głoś­
no skrzypiących swojemi butami, pomimo że 
widocznie starają się stąpać cicho. Na widok 
nieznajomej twarzy zatrzymują się przy 
drzwiach, wstydliwie spoglądają po sobie, ale 
gospodyni uprzejmie zaprasza ich do zajęcia 
miejsc przy ogólnym stole.

— Weszło to już u nas w zwyczaj—mówi 
do mnie dyrektor — że część uczniów przepę­
dza wieczory w naszym towarzystwie. Ponie­
waż trudno byłoby pomieścić wszy.stkich w na­
szym saloniku, zmieniają się więc kolejno po 
kilku. Czasem gawędzimy o różnych sprawach, 
innym razem ja czytam coś na głos, kiedyin-
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kierowały w tym razie, były natury czysto re­
ligijnej. Był on zdania, że człowiek nieukształ- 
eony nie może byd prawdziwym chrześcijani­
nem z przekonania i dla tego też w państwie 
chrześcijańskim nie należy pozostawiać ludu 
w stanie ciemnoty i nieuctwa. Trzeba mu

GRUNDTWIG.

wskazać i pozwolić dokładnie zrozumieć wiel­
kie prawdy chrześcijaństwa, trzeba rozwinąć je ­
go umysł, rozszerzyć jego poglądy. Sądzi on 
nadto, że umysł dziecka zdolny jest do przy­
swajania sobie zaledwie pojedyńczych wypad­
ków; umysł zaś człowieka dorosłego może
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w chłopskiej szkole w Askov (na wyspie 
Juland).

Z samego początku nauczanie w wyż­
szych szkołach ludowych miało cechę czysto 
religijną, a celem jego było przedewszystkim

UNIWERSYTET LUDOWY W ASKOV (DANJA).

umoralnienie włościan. Główną uwagę zwra­
cano na naukę historji, przyczym na pierwszym 
planie stała historja żydów, „ludu Bożego, któ­
remu Opatrzność powierzyła misję przygoto­
wania ludzkości do przyjęcia Mesjasza.“ Za-
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różnić od życia prostych chłopów, którym ma 
ono służyć jako żywy przykład. Zona dyrek­
tora zarządza ogólnym gospodarstwem i ma 
sobie powierzoną pieczę nad codziennemi po­
trzebami uczniów. Jestem zdania, że obowiąz­
ki jej są tak ciężkie, a całe życie tak wyczerpu­
je siły fizyczne, iż niewiele kobiet, choć cokol­
wiek przyzwyczajonych do wygód, jest w sta­
nie znieść to brzemię w ciągu lat kilku i zwykle 
też umierają one na suchoty. Większość dy­
rektorów w duńskich wyższych szkołach lu­
dowych ma trzecie lub czwarte żony — jak 
mnie zapewniał p. Holmberg,

W Szwecji i Norwegji utworzenie pierw­
szych uniwersytetów chłopskich zostało wywo­
łane przez przyczyny zupełnie innego rodzaju; 
przypadło ono współcześnie z wielkim prze­
wrotem w ustroju politycznym tych państw, 
dokonanym w d. 22 czerwca 1866 r. W porów­
naniu ze stanem rzeczy w innych państwach 
europejskich, chłopi na półwyspie Skandynaw­
skim oddawna posiadali znaczne prawa poli­
tyczne. Prawo pańszczyźniane nie istniało 
w Szwecji nigdy, jednakże do 1866 r. szlachta 
była klasą uprzywilejowaną. Pozostałe trzy 
stany miały, co prawda, swoich przedstawicieli 
w sejmie szwedzkim, ale w tak nieznacznej 
liczbie, że większość głosów przypadała za­
wsze na szlachtę, która też odgrywała wybit­
ną rolę w kierowaniu sprawami państwa.

Ale w 1866 r. zmiana zasadniczej ustawy 
państwa, czyli konstytucji, nadała inny obrót
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stwa, to książki i wszelkie potrzebne mate- 
rjały wydawane są dzieciom bezpłatnie. W ten 
sposób nikt nie może się wymówić od posy­
łania dzieci do szkoły; jeżeli jednak rodzice 
nie czynią tego dobrowolnie, to właściwa wła­
dza zmusza ich, nakładając na nich pewną 
karę pieniężną. Pieniężna kara grozi również 
każdemu majstrowi, każdemu fabrykantowi, któ­
ry przyjmuje do swojego zakładu dziecko, nie- 
posiadające świadectwa z ukończenia trzylet­
niego kursu w szkole początkowej.

Wiek uczniów w tych szkołach waha się 
pomiędzy, 8 a 13 rokiem. Plan nauk obejmuje: 
czytanie, pisanie, cztery działania arytmetyczne 
i elementarne wiadomości z historji ojczystej 
i gieografji. Uczą się też wychowańcy pewnych 
modlitw, odmawianych przed rozpoczęciem i po 
skończeniu lekcji. Właściwej jednak nauki re- 
ligji i katechizmu plan szkół początkowych 
nie obejmuje, przedmiotów tych uczą się dzieci 
u księdza, który, po ukończeniu szkoły, przy­
gotowuje je do przyjęcia komunji. Dawniej 
komunja była obowiązująca dla wszystkich 
dzieci, których rodzice wyznają religję panują­
cą (luteranizm), ale kilka lat temu postanowienie 
parlamentu zniosło to prawo i dzisiaj już świa­
dectwo przyjęcia komunji nie jest potrzebne 
ani przy zawieraniu małżeństw, ani też przy 
wstępowaniu do służby państwowej. Do prywat­
nych wszakże fabryk lub biur pracodawcy nie­
chętnie przyjmują młodych ludzi niekomuniko- 
wanych.
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wanie, wskazywały młodzieży nowe cele 
i budziły w niej dążenie nawiązania trwal­
szych węzłów z ludem.

Młodzi ludzie, którzy kończyli świetnie 
uniwersytety, zamiast dobijać się o rozmaite 
urzędy, poświęcali zdolności swe na usługi lu­
du, przyjmując skromne stanowiska nauczycieli 
szkół początkowych.

W tym czasie powstała myśl utworzenia 
w Szwecji i Norwegji szkół dla dorosłych chło­
pów. Pierwsze szkoły tego rodzaju w Norwe. 
gji były urządzone na sposób duński. Wkrót­
ce jednak kierunek ich uległ zupełnej zmianie- 
Na czele sprawy stali najzdolniejsi wodzowie 
partji ludowej w Norwegji: Bjórnson i Ull- 
mann. Pierwszy z nich wygłaszał pełne zapa­
łu mowy na zgromadzeniach ludowych, pisał 
gorące artykuły do wszystkich pism i miesięcz­
ników i budził w najzdolniejszej, najwraż­
liwszej młodzieży zapał do poświęcania się 
sprawom ludu. Drugi podówczas sam tylko 
co ukończył uniwersytet, ale dzięki darowi 
krasomówczemu, jakim zasłynął na zebraniach 
studenckich, uzyskał taką popularność, że za­
raz po jego wyjściu z uniwersytetu, komitet wy­
borczy partji demokratycznej w Chrystjanji 
zaofiarował mu kandydaturę na posła do 
parlamentu. Ullmann nie przyjął jednak tej 
zaszczytnej propozycji, otwierającej przed 
nim odrazu świetne stanowisko polityczne, i wo­
lał poświęcić się całkowicie sprawie szkół lu­
dowych.
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wił udzielić mu znacznego zasiłku na budowę 
stałej szkoły dla dorosłych chłopów podług 
jego własnego planu. Prawie w tym samym 
czasie Ullmann otrzymał niewielki spadek, któ­
rego też na ten cel użył. Obecnie szkoła je ­
go, czyli, jak się właściwie zowie, uniwersytet 
dla chłopów w Siljord (w północnej części Te­
lemarku), jest jednym z największych zakładów 
tego rodzaju w Norwegji. Odstępuje on znacz­
nie od pierwotnego planu, nakreślonego przez 
Grundtwiga i daleko więcej dba o ogólnie kształ­
cące i polityczne, aniżeli o religijno-moralne 
rozwijanie chłopów.

W Szwecji pierwsze wyższe szkoły dla 
chłopów były otworzone nie z prywatnych lecz 
państwowych funduszów, a to dzięki tak zwa­
nej partji chłopskiej w parlamencie, której dzia­
łalność z samego początku już obejmowała po­
pieranie szkół podobnych.

— Przyszłość Szwecji spoczywa w rękach 
chłopów—mówi p. Holmberg. Przemysł fa­
bryczny nie rozwinie się chyba u nas tak, jak 
na Zachodzie, i Szwecja na długo prawdo­
podobnie pozostanie narodem rolniczym. 
Większa własność zaczyna już upadać i ziemia 
rozdrabnia się na coraz mniejsze działy. We 
wszystkich krajach, gdzie chłopi cieszą się 
większym dobrobytem i tworzą siłę, jako stan 
polityczny, dają się słyszeć skargi na ich okrop­
ne zacofanie i uporczywe sprzeciwianie się 
wprowadzeniu zmian. Zależy to jednak tylko 
od tego, że moralny i umysłowy rozwój ludu
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burz i zimowych zamieci, pojmiemy łatwo, że 
wobec takiej przymusowej bezczynności i osa­
motnienia, muszą zbudzić się w nieokrzesa­
nym człowieku wszystkie instynkty zwierzęce. 
I w rzeczy samej — objaśniał mię dyrektor — 
w kilkogodzinnej odległości od Sztokholmu 
można napotkać zupełnie dzikich ludzi. Zapy­
taj pani któregokolwiek szwedzkiego prawnika, 
a odpowie ci on niewątpliwie, że niema tak zwie­
rzęcego występku, takiego dowodu ostateczne­
go skażenia wszelkich moralnych uczuć, który 
nie zdarzałby się corocznie pomiędzy ludno­
ścią wysp, otaczających Sztokholm. Tymcza­
sem dobrobyt tej ludności jest dość znaczny. 
Niech więc pani pomyśli, jak ważną jest rze­
czą otwieranie takich szkół, do których można 
byłoby kierować dorosłych młodych włościan 
na czas zimowych miesięcy, gdzie mogliby 
oni zaczerpnąć zasób wiadomości i potrzeb du­
chowych, będących w stanie zapełnić całe ich 
dalsze życie!

— Pozwól pan jednak, odparłam, że zwró­
cę mu uwagę na pewną okoliczność. Sądzę, 
że trudno żądać od chłopa, aby posyłał swego 
dorosłego syna, pracownika, do takiej szkoły, 
gdzie nabywa on tylko wiadomości ogólnych, 
z których nie jest w stanie wyciągnąć wprost 
żadnych dla siebie korzyści.

— W praktyce okazuje się, że trud­
ność ta jednak nie istnieje,rzekł na top. Holm- 
berg. W chwili obecnej Szwecja, przy swo-
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dżaliby się uczniowie często z najbardziej odleg­
łych miejscowości. Nie tylko względnie za­
możni gospodarze, ale często nawet biedni rol­
nicy i parobcy posyłają tam swoich synów. 
Często biedak jakiś składa grosze w ciągu 
kilku lat, odmawiając sobie nie tylko przyjem­
ności, ale nawet potrzeb niezbędnych, ażeby 
mieć możność przepędzenia dwuch lub trzech 
zim w wyższej szkole.

Po powrocie do wsi rodzinnej, mówi on 
przez całe życie z największą czcią i wzrusza­
jącym zapałem o tych latach nauki, jako o naj­
szczęśliwszej epoce swego życia. Zazwyczaj 
pisuje listy do dyrektora i uważa za najświętszy 
obowiązek zawiadamiać go o najważniejszych 
wypadkach swego życia; o śmierci rodziców, 
o własnym ożenieniu się, o narodzinach pierw­
szego dziecka, i t. d. Mogę pokazać pani ca­
ły stos listów, w których uczniowie, w kilka 
lub w kilkanaście lat po opuszczeniu szkoły, 
zwracają się do mnie z prośbą o poradę co do 
drażliwych, najbardziej poufnych spraw ich ży­
cia. Każda z naszych szkół urządza doroczne 
święto, na które zjeżdżają się możliwie wszys­
cy dawni uczniowie i święta te sprzyjają wiel­
ce podtrzymaniu, serdecznych stosunków po­
między byłemi uczryami i szkołą.

Pełne zachwytów opowiadania każdego 
wracającego ze szkoły pobudzają resztę mło­
dzieży z tejże wsi do pójścia za jego przykła­
dem. W Norwegji i Danji większość uniwer­
sytetów chłopskich przeznaczona jest zarówno
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tora jest wcale niezłe, znacznie lepsze np. ani­
żeli większości nauczycieli w gimnazjach, do­
staje on od 1500 do 2000 tysięcy rubli rocznej 
pensji, obszerne mieszkanie oraz kawał ziemi 
pod ogród warzywny i sad owocowy. Wsku­
tek tego tylu jest zdolnych i odpowiednich 
kandydatów na każdą wolną posadę dyrektora, 
że pozostaje tylko trudność wyboru.

Dyrektor wybierany bywa na pięć lat, 
jeżeli jednak obowiązki swoje spełniał gorli­
wie i dobrze prowadził .szkołę, wtedy zatwier- 
dzają go na następne pięciolecie. Ja  np. 
przewodniczę szkole od samego jej otwarcia 
i ani razu jeszcze nie miałem poważniejszego 
starcia ani z uczniami, atu z ich rodzicami, ani 
też z bezpośrednią moją władzą.

— Kto stanowi tę ostatnią?—zapytałam.
— Główny zarząd szkoły spoczywa w rę­

kach rady, złożonej z pięciu członków — od­
parł p. Holmberg. Jednym z tych członków 
jestem ja sam, dwuch wybiera gmina, a dwaj 
pozostali są wybierani przez ofiarodawców na 
rzecz szkoły. Ci ostatni są to przeważnie chłopi, 
zwierzchnicza rada nasza składa się też z chło­
pów. Muszę tu zauważyć, że okazują oni 
zwykle wiele taktu i delikatności we wszyst­
kich swoich stosunkach z dyrektorem i jeżeli 
widzą, że spełnia on należycie swoje obowiąz­
ki, pozostawiają mu zupełną swobodę dzia­
łania.

— A  jakie są stosunki pańskie z miejsco­
wym duchowieństwem? — zapytałam.
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kach, t. j. prowadząc sprawę szkolną podług“ 
własnych poglądów i na własną odpowiedzial­
ność, można poświęcić się jej z całym zapałem.

— Oto np. my oboje — dodaje p. Holm- 
berg, spoglądając czule na żonę—tak zrośliśmy 
się ze szkołą, że zupełnie zastępuje nam ona 
własne dzieci, których nam niebo odmówiła 
i wkrótce minie 15 lat od chwili, kiedy poświę­
ciliśmy jej całe nasze życie.

— Mężowi mojemu ofiarowywano inne, 
korzystniejsze i świetniejsze posady — mówi 
z małżeńską dumą pani Holmberg — kiedy był 
jeszcze młodym człowiekiem, profesorowie 
w Lundzie namawiali go usilnie, aby pozostał 
przy uniwersytecie i poświęcił się badaniom 
naukowym. Później już mój brat i kółko in­
nych pisarzy starało się o jego współudział 
przy wydawaniu pisma. Nigdy jednak jeszcze 
nie żałowaliśmy, że mąż nie przyjął tych za­
szczytnych zaproszeń, ponieważ żadna inna 
działalność nie zadowoliłaby nas, zapewne, 
w takim stopniu, jak obecna.

Twarze obojga małżonków tchną w rzeczy 
samej takim spokojem i zadowoleniem, że nie­
trudno poznać,*jak gorąco ukochali sprawę szkol­
ną. Czas szybko zeszedł na rozmowie o chłop­
skich uniwersytetach. Wielki ścienny zegar wy­
dzwonił już 11-tą, porę niezwykle późną na wsi. 
Wszyscy żegnamy się na dzisiaj, mnie odpro­
wadzają do gościnnego pokoju, gdzie znajduję,.



—  38

tło oraz na zakup książek i potrzeb szkolnych. 
Lekcje zaczynają się o 7-ej rano. Wiek 
uczniów waha się pomiędzy i8-tym i 25-tym ro­
kiem, ale są też pomiędzy niemi i starsi. Oto 
człowdek już niemłody na pozór, o wychudłej 
twarzy i zlekka przypruszonych siwizną, ruda­
wych włosach. Ma 33 lata, ale sądząc z jego 
wyglądu, możnaby mu dać czterdziestkę z okła­
dem. Należy do sfery bezrolnych chałupni­
ków i jest kowalem z rzemiosła. W ciągu 10 
lat zbierał pieniądze, żeby mieć możność spę­
dzenia zimy w szkole i teraz, chociaż nauka 
nie idzie mu bynajmniej tak łatwo, jak jego 
młodym towarzyszom, uczy się z całym zapa­
łem, prawie namiętnie. Wszelkie wiadomości,, 
nabyte w szkole początkowej, dawno wywie­
trzały mu z głowy. Spracowane ręce, przy­
wykłe do innej zupełnie pracy, z trudnością 
ujmują za pióro:, widocznie każdy wysiłek umy­
słowy kosztuje go dużo trudu. Wielkie krople 
potu występują na czerwone jego czoło.

— Czy zadowolony pan jest ze swego po­
bytu w szkole i nie żałuje pan wydanych na 
naukę pieniędzy? — zapytałam go.

— Co też pani mówi? Wszak ja nie byłem 
człowiekiem, dopóki się tutaj nie dostałem — 
odpowiada mi tonem najgłębszego przekonania.

Młodzi jego towarzysze daleko łatwiej 
nabywają wiadomości, których obfitość i róż- 
nostronność wprost zadziwiły mnie. W hi- 
storji i gieografji okazują zdumiewającą pa­
mięć dat i wypadków. Arytmetykę umieją^



—  40 —

kilka planów domów mieszkalnych pomysłu sa­
mych uczniów, których nie powstydziłby się 
uczeń szkoły budowniczych w Sztokholmie, Za­
uważyłam też, że charakter pisma uczniów jest 
bardzo ładny, ale u wszystkich zadziwiająco 
podobny. Nie wiem, czy zależy to od wrodzo­
nego człowiekowi zmysłu naśladownictwa, czy 
też od szczególnej metody, przyjętej przez nau­
czyciela, ale ta jednostajnośó charakterów pis­
ma jest tak zadziwiająca, że opowiadano mi 
na ten temat następujący zabawny fakt. Nau­
czyciel kaligrafji, młody człowiek, od niedawna 
żonaty, był zmuszony wyjechać na kilka dni 
podczas pierwszych wakacji, kiedy rozjechali 
się uczniowie. Podczas jego nieobecności listo­
nosz vvręczył żonie jego torbę pocztową; mło­
da kobieta otworzywszy ją, wielce się przera­
ziła, znalazszy listy do Stiny, Grity — słowem 
do wszystkich ładnych dziewcząt z wioski, bę­
dąc przekonana, że wszystkie telisty były pisane 
ręką męża! Okazało się, że były to pożegnal­
ne listy uczniów; ale podobieństwo charakte­
rów pisma do pisma jej męża było tak ude­
rzające, że sprawiło młodej kobiecie chwilową 
przykrość.

Po obiedzie najbardziej interesującemi 
są zajęcia w szkole. Często, w celu przyzwy­
czajenia uczniów do procedury wyborczej, 
dyrektor urządza następującą zabawę: w y­
bierają członków gminy, następnie odby­
wa się posiedzenie, na którym roztrząsa-
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scy mają zwrócone oczy na dyrektora i tylko 
głośne sapanie nosem jakiegoś bardziej zapalo­
nego i nieumiejącego ukrywać swoich uczuć słu­
chacza zdradza jego wzruszenie i przerywa ci­
szę. Sądzę, że nawet napopularniejszy profe­
sor naszych uniwersytetów byłby zadowolony, 
gdyby chociaż raz udało mu się tak zająć swo­
ich słuchaczów, gdyby chociaż raz słuchano go 
tak, jak słuchano dzisiaj p. Holmberga!

Następny dzień był świąteczny i lekcje 
w szkole były zawieszone. Użyłam czasu wol­
nego na odwiedzenie w towarzystwie dyre­
ktora i jego żony kilku znajomych jego chłopów; 
jedyna niemiła strona tej wycieczki polegała 
na konieczności wypicia kilku filiżanek kawy, 
na wpół pomieszanej z cykorją i przełknięcia 
dobrego pół funta suchych, zgorzkniałych bisz­
koptów, przechowywanych przez oszczędne 
gosposie w ciągu kilku miesięcy w wielkiej 
szafie na wypadek niespodziewanej wizyty. 
Odejść, nie zjadszy nic, uważanoby za znie­
wagę. Większość chłopów ma domy dwu­
piętrowe, składające się z pięciu pokojów. Na 
górze trzy sypialnie: jedna dla gospodarza i je­
go żony, druga dla żeńskich, trzecia dla mę­
skich członków rodziny; na dole obszerna kuch­
nia, służąca zarazem za pokój mieszkalny, i „ba­
wialnia“ , zwykle zamknięta na klucz i przewie­
trzana tylko w nadzwyczajnych razach. Wszy­
stkie pokoje mieszkalne umeblowane są z wiel­
ką prostotą: niepokryta podłoga, gołe ściany, 
drewniane ławki. Nie znalazłam nawet olbrzy-
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sprzęty, chłopi tutaj, jak wszędzie w Skandyna- 
wji, są wielkiemi arystokratami w duszy i gardzą 
każdym, kto nie urodził się na własnej ziemi. 
O jednym z tutejszych chłopów opowiadano mi 
następujący fakt. Córka jego zakochała się w mło­
dym inżynierze, który przyjechał do tej wsi 
w celu budowania kolei żelaznej. Przez całe 
lato młodzi widywali się potajemnie, a na jesień 
sprawy zaszły tak daleko, że dziewczyna miała 
zostać matką. Wtedy inżynier, należący do za­
możnej mieszczańskiej rodziny, przyszedł do oj­
ca swojej ukochanej, prosząc go o rękę córki, 
najzupełniej przekonany, że nie spotka go od­
mowa. Omylił się jednak. Uparty starzec wy­
pędził go z domu, oburzony śmiałością miesz­
czucha, który nie zjadł ani jednego kawałka 
własnego chleba, a jednak pozwolił sobie marzyć 
o tym, że przyjęty zostanie do rodziny, gdzie 
dwadzieścia pokoleń własnoręcznie uprawiało 
swe pole! „Co się tyczy grzechu córki, to po­
staramy się ukryć takowy bez pana!“ —dodał 
stary chłop i rzeczywiście wkrótce wydał swo­
ją córkę za syna biednego sąsiada chłopa, wziąw­
szy go do swojego domu jako parobka. Zresz­
tą p. Holmberg utrzymuje, że na sprawowanie 
się dziewcząt w chłopskich rodzinach patrzą 
wogóle przez palce i że, gdy dziewczyna zostaje 
matką dziecięcia, za którego ojca z jakichkol- 
wiekbądż powodów nie może wyjść za mąż, to 
nie przeszkadza jej wcale w poślubieniu kogo 
innego. Zato młode chłopki rzadko wychodzą
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dzy jednemi i drugiemi jest ogromna, ale i w tym 
kierunku uniwersytety chłopskie wywierają do* 
datni wpływ na obyczaje. „Z początkiem roku 
szkolnego — mówi p. Holmberg — zauważyd 
można zawsze, że chłopscy synowie trzymają się 
oddzielną gromadą, zdała od reszty ucz­
niów. Z czasem jednak wspólne zajęcia i 
współzawodnictwo w naukach powoli zbliża 
wszystkich; chłopów opuszcza ich pycha i ku 
końcowi roku zawiązują się pomiędzy wszyst- 
kiemi uczniami niewymuszone koleżeńskie stosun­
ki bez różnicy stanów. Często nawet młodych 
chłopów łączy w szkole serdeczna przyjaźń 
z młodemi chałupnikami i przyjaźń ta nie osty- 
ga później przez całe życie“.

„W tej sprawie przyznać muszę — dodaje 
p. Holmberg — mężczyzn! okazują się daleko 
iepszemi od kobiet. Dla tych ostatnich urzą­
dzony jest kurs od i-go maja do i-go września. 
Oprócz przedmiotów ogólnych uczy się ich roz­
maitych kobiecych robót i na kurs zapisują się 
dziewczęta z rozmaitych warstw ludności; nie- 
tylko córki gospodarzy i chałupników, ale i mło­
de mieszczanki z sąsiednich miasteczek. Wszel­
kie atoli usiłowania nasze wzajemnego zbliżenia 
ich, wszelkie nasze przekonywania ich o rów­
ności w obec Boga i ludzi—są daremne! Chłop­
ki do końca przyjaźnią się tylko z chłopkami, 
córki chałupników tylko z córkami chałupników, 
a mieszczanki tylko z mieszczankami. Często 
śmieszny jest widok mieszczanek, zadzierają-
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