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I'OLOGNE ET RUSSIE.
KOSCIUSKO.

\  L.\ POLOGNE.
La France offre à la Pologne, en gage d’une ami

tié plus forte que le destin, le portrait religieuse
ment fidèle d’un homme cher à toutes deu.v, d’un 
des hommes les meilleurs qui aient honoré la na
ture humaine.

D’autres furent aussi vaillants, d’autres plus 
grands peut-être ou plus exempts de faiblesse, 
Kosciusko fut, entre tous, éminemment bon.



6 KOSCIUSKO.

C’est le dernier des cheraliers, — c'est le premier 
des citoyens (dans l’orient de l’Europe). Le drapeau 
si haut porté de l’ancienne chevalerie polonaise, 
sa générosité sans bornes ni mesure, et par delà la 
raison ; un cœur net comme l’acier, et avec cela 
une âme tendre, trop tendre parfois et crédule ; une 
douceur, une facilité d’enfant, — voilà tout Kos- 
ciusko. — Un héros, un saint, un simple.

Plusieurs, et des Polonais même, dans leur aus
térité républicaine, d’un point de vue tout romain, 
ont jugé sévèrement ce héros du cœur et de la na
ture. Ils n’ont pas trouvé en lui le grand homme et 
le politique que demandait la situation terrible où 
la destinée le plaça. Appelé à la défense d’une 
cause désespérée, à la lutte la plus inégale, il ac
cepta, crut au miracle, et, comme un chevalier, un 
saint, embrassa magnanimement les deux chances, 
victoire ou martyre. Mais, quant aux moyens vio
lents qui pouvaient donner la victoire, il ne fallait 
pas lui demander d’y avoir recours. Il ne prit pas 
l’âme de bronze qu’exigeait un tel péril. Il ne se 
souvint pas, disent-ils, qu’il était dictateur de Po
logne, qu’il devait forcer la Pologne à se sauver elle- 
même, terrifier la trahison, l’égoïsme, l’aristocratie. 
Il se donna, ce fut tout, demanda trop peu aux au
tres, se contentant de mourir, les laissant à leurs 
remords, et s’enveloppant de sa sainteté,
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Noble tort d’un cœur trop huniaiii 1.,. Ahl nous 
aurions plus d’un reproche à faire à Koscîusko, pour 
la douceur et la tendresse. 11 était confiant, crédule, 
SC laissait prendre aisément aux paroles des femmes 
et des rois. Un peu chimérique, peut-être, d’une 
âme poétique et romanesque, amoureux toute sa 
vie (mais de la même personne), il suffisait d’un 
enfant pour le conduire, et lui-même il mourut en
fant.

Ces défauts sont-ils ceux d'un homme ou ceux do 
la nation? Nous les retrouvons bien des fois dans les 
héros de son histoire. Il ne faut pas trop s’étonner 
si le grand citoyen moderne n’en est pas moins de 
leur famille; s’il eût été autre, il n’eût pas repré
senté d’une manière si complète toute l’âme de son 
noble pays. Je ne sais si ce sont des taches, mais il 
fallait qu’elles fussent en ce caractère. Nous l’ai
mons, même à cause d’elles, y reconnaissant l’an
tique Pologne... El nous t’embrassons d’autant plus, 
pauvre vieux drapeau 1

Est-il sûr que Kosciusko aurait sauvé la Pologne 
avec plus de rigueur civique? J’en doute; mais ce 
dont je suis sûr, c’est que la bonté extraordinaire, 
si grande, qui fut en lui, a eu des effets immenses, 
infiniment favorables à l’avenir de sa patrie. D’une 
part, elle lui a gagné le cœur de toutes les nations; 
beaucoup sont restées convaincues que l’absolue
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bouté humaine s’est trouvée dans un l’olouais. — 
D’autre part, en cette haute excellence morale, les 
classes diverses de la Pologne, si malheureusement 
séparées, ont trouvé un idéal commun, et leur nou
veau point d’union. Les nobles ont salué en lui le 
chevalier de la croisade, et les paysans, y trouvant le 
bon cœur et le bon sens, le dévouement du pauvre 
peujde, ont ressenti qu’il était leur, qu’il fut la Po
logne elle-même.

Le jour où cet homme de foi, menant ses bandes 
novices contre l’armée russe, aguerrie, victorieuse, 
laissa là toutes les routines et l’orgueil antique, 
laissa la noble cavalerie, mit pied à terre et prit 
rang parmi les faucheurs polonais, ce jour-là une 
grande chose fut faite pour la Pologne et pour le 
monde. La Pologne n’était jusque-là qu’une noblesse 
héro'ique; dès lors, ce fut une nation, une grande 
nation, et indestructible. L’impérissable étincelle de 
la vitalité nationale, enfouie si longtemps, éclata ; 
elle rentra au cœur du peuple, et elle y reste avec 
le souvenir de Kosciusko.

Dévoué, résigné et simple, il ne sut, dit-on, que 
mourir; mais, en cela môme encore, il fit une grande 
chose : il éveilla un sentiment inconnu au cœur des 
Russes. Barbares pour la Pologne même, ils com
mencèrent à se troubler quand ils la virent blessée, 
ta illée  en pièces sur le champ de bataille, dans la
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personne de Kosciusko. L’être défiant entre tous, le 
paysan russe et le soldat russe, qu’on écrase niais 
qu on n émeut pas, fut sans défense contre l’impres
sion morale de cette grande victime; il se sentit in
juste... On vit de vrais miracles ; les pierres pleurè
rent, et les glaces du pôle, les Cosaques, pleurèrent, 
se souvenant trop tard, hélas I de leur origine polo
naise. Leur chef Platów, arrivé en 1815 à Fontaine- 
hleau, vit le pauvre exilé, l’ombre infortunée de la 
Pologne qui se traînait encore, et versa des larmes 
amères; le vieux pillard, l’homme de meurtre, se 
retrouva homme. Jusqu’à sa mort, il suffisait qu’il 
entendit le nom fatal, pour que les larmes, malgré 
lui, lui remplissent les yeux.

Ah ! il y a un Dieu au monde, la justice n’est pas 
un vain mot... C’est par ce jour et par cet homme 
que le remords du fratricide commença pour la Rus
sie... Pleurez, Russes; pleurez, Cosaques; mais sur
tout pleurez sur vous-mêmes, malheureux instru
ments d’un crime si fatal aux deux pays !

Jeunes Slaves du Danube, que je vois avec bonheur 
monter au rang des nations, enfants héro’iques qui 
jadis avez abrité le monde contre les barbares, c’est 
à vous aussi que je donne ce portrait du meilleur 
des Slaves, du hou, du grand, de l’infortuné Kos
ciusko.

La générosité, la douceur magnanime des véri-
1
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tables Slaves, ces dons du ciel qu’on trouve en leurs 
tribus primitives, elles ont éclaté avec un charme 
attendrissant dans cet homme. Eu lui, nous hono
rons le génie de cette grande race; nous saluons sou 
apparition d’un salut fraternel.

Jeunes Slaves, que vous souhaiterai-je? que de
mandera à Dieu pour vous la vieille France qui vous 
regarde et vous voit grandir avec joie? — La vail
lance? Non, la vôtre est connue par toute la terre. 
Vous souhaiterai-je la muse et les chants? Les vôtres 
sont célèbres chez nous. Souvent, dans mes séche
resses, je me suis moi-même abreuvé aux sources 
de la Servie.

Je vous souhaite, amis, davantage. Aux glorieux 
commencements de votre fortune nouvelle, j ’ajoute 
un vœu, un don, une bénédiction. Je vous doue au 
berceau, autant qu’il est en moi, y mettant une 
chose sainte qui sortit du cœur de Dieu même :

L’héroïque bonté de la Pologne antique.



II
ON NE TÜE PAS UNE NATION.

Nous l’avons dit ailleurs, l’Europo n’est point un 
assemblage fortuit, une simple juxtaposition dépeu
plés, c’est un grand instrument harmonique, une 
lyre, dont chaque nationalité est une corde et re
présente un ton. 11 n’y a rien là d’arbitraire; cha
cune est nécessaire en elle-même, nécessaire par 
rapport aux autres. En ôter une seule, c’est altérer 
tout l’ensemble, rendre'impossible, dissonante ou 
muette, celte gamme des nations.
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Il n’y a que des fous furieux, des enfants destruc
teurs, qui puissent oser mettre la main sur l’in
strument sacré, œuvre du temps, de Dieu, de la né
cessité des choses, attenter à ces cordes vives, con
cevoir la pensée impie d’en détruire une, de briser 
à jamais la sublime harmonie calculée par la Provi
dence.

Ges tentatives abominables furent toujours im
puissantes. Les nations dont on croyait supprimer 
l’existence ont refleuri, toujours vivantes, indes
tructibles. Un despote a pu dire, dans un accès de 
colère puérile : « Je supprime la Suisse. » M. Pitt a 
dit de la France : « Elle sera un blanc sur la carte. » 
L’Europe entière, les rois avec les papes, profitant 
du mortel sommeil où semblait plongée l’Italie, ont 
cru la démembrer, la couper en morceaux; chacun 
mordit sa part ; ils dirent :J« Elle a péri. » Non, bar
bares, elle ressuscite; elle sort vivante, entière, de 
vos morsures. Elle sort rajeunie du chaudron de 
Médée; elle n’y a laissé que sa vieillesse: la voici 
jeune, forte, armée, héroïque et terrible. La recon
naissez-vous?

Savez-vous bien, meurtriers imbéciles, pourquoi 
nulle de ces grandes nations ne peut périr, pour
quoi elles sont indestructibles, sinon invulnérables?

Ce n’est pas seulement parce que chacune d’elles, 
dans son glorieux passé, dans les services immenses
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rendus mi genre humain, a sa raison morale d’exis
ter, sa légitimité et son droit devant Dieu; mais 
c’est aussi, c’est surtout parce que l’Europe entière 
n’étant (¡u’une personne, chacune de ces nations est 
une faculté, une puissance, une activité de cette 
personne ; en sorte que, s’il était possible de suppo
ser un moment qu’on tue une nation, il arriverait à 
l’Europe, comme à l’ètre vivant dont on détruit 
un poumon, dont on retranche un côté du cer
veau : il vit encore, cet être , mais d’une manière 
souffrante et toute étrange qui accuse sa mutilation. 
Il ne respire qu’.à peine, devient paralytique ou fou ; 
ou bien encore, ce qu’on peut observer, son équi
libre étant rompu, il agit comme un automate, non 
comme une personne ; toute son action se fait d’un 
seul côté, aveugle, ridiculed bizarre.

Supposez un moment (jne nous apprenions ici 
un matin que notre éternelle ennemie, l’Angleterre, a 
passé sous les (lots, ou bien encore que la Baltique
ayant changé de lit, il n’y a plus d’Allemagne......
Quels seraient, grand Dieu! les résultats de ces ter
ribles événements ! On ne peut même l’imaginer. 
L’économie humaine en serait bouleversée, le monde 
irait comme ivre ; toute la grande machine, brisée 
et détraquée, n’aurait que de faux mouvements.

Supposez encore un moment que les vœux im
pies de nos traîtres (des écrivains cosaques) ont été
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exaucés, que l’armée du czar est ici, que la liberté a 
été tuée, que la France a fini dans le sang... Hor
reur ! la mère des nations, celle qui les allaita du 
lait de la liberté, de la révolution, celle qui vivifiait 
le monde de sa lumière, de sa vitalité... la France 
éteinte ; hypothèse effroyable!... La vie, la chaleur, 
baisse à l’instant pour tout le globe; tout pâlit, tout 
se refroidit ; la planète entre dans la voie des astres 
finis qui errent encore au ciel, solitaires, inutiles, 
promenant mélancoliquement un reste d’existence, 
une vie morte, pour ainsi parler, qui seulement dit 
qu’ils ont vécu.

L’ignorance, la préoccupation excessive de ce qui 
est près de nous, Pa profonde attention qu’on donne 
à des objets minimes, en négligeant toute grande 
chose, ont seules empêché, jus(iu’ici, d’observer 
les conséquences effroyables qu’a eues le meurtre 
de la Pologne, la suppression de la France du Nord.

On en a caché une partie à force de mensonges. 
C’est un fait prodigieux, et pour humilier à jamais 
l’esprit humain, que le monde des lumières et de la 
civilisation ail pu, depuis un demi-siècle, se laisser 
tromper là-dessus.

Exemple mémorable de ce (jue peuvent les arts 
de la pensée, la littérature et la presse, habilement 
séduites et corrompues, pour éteindre la lumière 
même, enlénébrer le jour, si bien que le monde



KOSCIUSKQ. 15

aveugle en vienne à ne plus voir le soleil à midi.
En ces profondes ténèbres qu’ils avaient faites, 

les meurtriers sont venus et ils ont bravement juré 
sur le corps de la victime : « Il n’y a pas eu de Polo
gne : elle n’existait pas... Nous n’avons tue que le 
néant. »

Puis, voyant la stupéfaction de l’Europe, son si
lence, et que plusieurs semblaient les croire, ils ont 
ajouté froidement : « Du reste, existât-elle, elle a 
mérité de périr... S’il y a eu une Pologne, c’était 
une puissance du moyen âge, un Etat rétrograde, 
voué (c’est là ce qui nous blesse) aux institutions 
aristocratiques.

— Moi, dit la Prusse, je suis la civilisation.
— Et moi, dit la Russie (ou du moins ses amis 

le disent pour elle), moi, je suis une puissance amie 
du progrès, sous forme absolutiste, une puissance 
révolutionnaire. »

11 n’est pas de mensonges hardis par lesquels les 
amis des Russes n’aient insulté, depuis vingt ans 
surtout, au bon sens de l’Europe,

On ne peut plus parler de Phistoire ni de la po
litique du Nord, sans replacer préalablement la lu
mière dans ces (jiiestions. Nous n’aurions pu conter 
la vie de Kosciusko, sans expliquer avant tout la po
sition et la vie réelle de la Pologne et de la Russie.

ÎJn mot donc, un seul mot aux menteurs patentés.
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aux calomniateurs gages, qui ont perverti le sens du 
public et créé ces ténèbres, mot simple, mot ven
geur, qui sera clair, du moins... S’ils ont éteint le 
jour, qu’ils soient éclairés de la foudre.

La foudre, c’est la vérité.
Et la vérité est ceci :... Nous nous fions à Dieu et 

au bon sens, et nous ne doutons pas que tout cœur 
droit, à la fin de ces pages, ne dise ; « C’est la vé
rité ! »

Nous l’avons cherchée avidement, longuement, 
laborieusement, avec une ferveur véritablement re
ligieuse. Nulle lecture, nulle étude ne nous a coûté 
pour l’atteindre. Les résultats de nos patientes en
quêtes ont répondu à ceux que donnaient la logique 
et la méditation. Et maintenant, affermi par ce 
consciencieux travail, nous levons la main et nous 
jurons ceci :

« La Pologne, que vous voyez en lambeaux et san
glante, muette, sans pouls ni souffle, elle vit... E t 
elle vit de plus en plus; toute sa vie, retirée de ses 
membres, portée à la tête et au cœur, n’en est que 
plus puissante.

« Ce n’est pas tout. Elle vit seule, dans le Nord, 
et nulle autre. La Russie ne vit pas. »

Nous n’avons pas à voir si (juelques hommes de 
talent, s’exerçant dans la langue russe, comme dans 
une langue savante, ont amusé l’Europe de la pâle
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représentation d’une prétendue littérature russe... 
Toute cette littérature, sauf quelques rares ef
forts, généreux, bientôt étouffés, est une œuvre 
d’imitation.

L’affreuse mécanique de la bureaucratie soi-di
sant russe, qui est toute allemande, l’institution mi
litaire, non moins artificielle, de ce gouvernement, 
tout cela ne m’impose point.

Je dis, j ’affirme, je jure et je prouverai que la 
Bussîe n’est pas.

Monstrueux crime du gouvernement russe ! vaste 
crime, meurtre immense de cinquante millions 
d’hommes ! Il n’a fait que diviser la Pologne en lui 
donnant une vie plus forte, mais, en réalité, U a 
supprimé la Russie.

Sous lui, par lui, elle a descendu la pente d’un ef
froyable néant moral, elle a marché tout au rebours 
du monde, reculé dans la barbarie.

Elle subit dans ce moment une opération atroce, 
que nul martyre de peuple ne présente dans l’bis- 
toire ; nous l’expliquerons tout à l’heure. Du ser
vage, elle retourne à l’esclavage antique.

L’esprit russe, faussé par la torture d’une inqui
sition vile et basse (qui n’a pas, comme celle d’Es
pagne, l’excuse au moins d’un dogme), l’esprit russe 
descend dans la dégradation, dans l’asphyxie mo
rale. Il é ta it doux, croyant, docile. 11 c ro it de m oins
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en moins; sa loi était dans l’idée de famille, dans
la paternité. Cette idée lui échappe.

Phénomène terrible pour le monde, mais surtout 
pour la Russie elle-même. L’idée russe a faibli eu 
elle, et elle n’a pas pris l’idée de l’Europe ; elle a 
perdu son rêve, qui était une anlorilé paternelle, et 
elle ignore la loi, cette mère des nations.

Que serait-ce si elle n’avait encore, pour la tirer 
de ce néant où elle descend, une soeur qui comprend 
les deux autorités (la paternité et la loi) ! cette sœur, 
l’aînée des Slaves, dans laquelle est leur vie la plus 
intense; cette sœur dont le génie a grandi, s’est ap
profondi sous la verge de la Providence et dans l’é
preuve du destin.

Sans elle, sans cette infortunée Pologne qu’on 
croit morte, la Russie n’aurait aucune chance de ré
surrection.

Elle pourrait troubler l’Europe, l’ensanglanter 
encore, mais' cela ne l’empêcherait pas de s’enfon
cer elle-même dans le néant et dans le rien, dans 
les profondes boues d’une dissolution définitive.

Au reste, la Russie le sent. Malgré son atroce gou
vernement, malgré le maître fou qui l’enfonce aux 
abîmes, elle sent bien que tout son espoir est dans 
cette pauvre Pologne. Elle le sent ; elle se souvient 
de la fraternité. Ce souvenir et ce sentiment sont à
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elle, Russie, sa légitimité, et c’est pourijuoi Dieu la 
sauvera.

Vivez, Pologne, vivez! Le monde vous en prie, 
toutes les nations ; nul n’eu a plus besoin que l’in
fortuné peuple russe. Le salut de ce peuple et sa ré
novation sont pour vous une glorieuse raison d’ê
tre. Plus il descend, ce peuple, plus votre droit de 
vivre augmente, plus vous devenez sacrée, nécessaire 
et fatale.



Ill
CAUSES REEIJ.ES I)E LA RUINE DE LA POLOGNE.

Jamals, depuis Œdipe, depuis l’atroce énigme du 
Sphinx, jamais la destinée n’a jeté aux nations un 
plus cruel problème, ni plus mystérieux que la ruine 
de la Pologne.

Contraste étrange! c’est justement la nation hu
maine entre toutes qui a été mise hors l’humanité.

La nation généreuse, hospitalière, la nation don
nante, si je puis dire, celle pour qui la libéralité 
sans bornes fut un besoin du cœur, c’est celle-là
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qui a été livrée en proie et dépouillée... Elle men
die sou pain par toute la terre.

Le peuple chevalier qui, au prix de son sang, si 
.souvent contre les Tartares et si souvent contre les 
Turcs, nous a tous défendus... c’est celui dont per
sonne n’a pris la défense à son dernier jour!

Le dix-huitième siècle, qui a vu sa ruine, avait 
été pour la Pologne une époque de singulière dou
ceur dans les mœurs. Les étrangers (jui la visitaient 
alors nous disent qu’en ce jtays, où il n’y avait ni 
police ni gendarme, on pouvait parcourir les im
menses forêts en toute sécurité, les mains pleines 
d’or. Presque aucun procès criminel. Les rôles de 
plusieurs tribunaux établissent que, durant trente 
années, on n’eut à y juger que des bohémiens ou 
des juifs, aucun Polonais; pas un noble, pas un 
paysan accusé de meurtre ou de vol.

« Les Polonais avaient des serfs, » dit-on. Et les 
Russes n’en avaient pas sans doute? Et les Alle
mands n’en avaient pas? Le servage allemand était 
très-dur, même en notre siècle. En de mes amis a 
vu encore dans un État allemand une fille serve dans 
une loge à chien, avec une chaîne de fer. Nous- 
mêmes, Français, qui parlons tant, avec toutes nos 
belles lois, nous n’en avons pas moins des nègres, 
sans parler des nègres blancs, de l’esclavage indus
triel, qui souvent vaut bien le servage.
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Le serf, sous la république de Pologne, payait dix 
fois moins qu’aujourd’hui. Ajoutez qu’il était exempt 
du plus terrible impôt qu’exige la Uussie. La no
blesse portait seule les armes. Ou ne voyait pas ces 
longues liles de jeunes paysans polonais, la chaîne 
au cou, qui marchent, piqués par le Cosaque, pour 
servir l’ennemi de la Pologne, dans le Caucase, en 
Sibérie, jusqu’aux frontières de Chine. 11 en meurt 
la moitié eu route; on eu prend d’autres, toujours 
d’autres, (jui ne reviennent jamais. La Pologne n’en
fante que pour soûler le Minotaure.

Quel a été, en réalité, le péché de la Pologne? Cet 
esprit romanesque, cet esprit’de grandeur (fausse 
ou vraie) qui a fait des héros, mais qui convenait 
moins aux citoyens d’une république.Chaque homme 
était un roi et tenait cour; les portes ouvertes à tous, 
les tables toujours mises; on priait l’étranger d’en
trer; on le comblait de dons. Et ce n’était pas seu
lement orgueil et faste, c’était aussi une aimable fa
cilité de cœur, une bonté naturelle qui les jetait 
dans cet excès de libéralité. Tout objet que vous re
gardiez, que vous paraissiez trouver agréable dans 
la maison de votre hôte, on vous disait : « 11 est à 
vous. »

Et il aurait paru bas, ignoble, anti-polonais, qu’il 
en fût autrement. Cela était tellement établi dans 
les mœurs, qu’on disait-aux enfants, lorsqu’on les
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menait en visite : « Prends bien garde de ne pas 
nommer, de ne louer aucun objet que tu verras. 
Ce serait indiscret, le maître le donnerait à l’in
stant. »

Cette libéralité prodigue et la fausse grandeur, la 
fastueuse vie du chevalier qui vit de gloire et jette 
l’or, elles eurent un double effet, et très-fatal. D’a
bord, ils regardèrent au-dessous d’eux de s’occuper 
de leurs affaires, les laissèrent à des intendants qui 
pressuraient les serfs. Les plus généreux des hom
mes, les plus liumains, les moins avides, se trouvè
rent, par ces funestes intermédiaires, être, à leur 
insu, des maîtres très-durs.

Cet éloignement des affaires fut cause aussi qu’ils 
laissèrent prendre un grand ascendant aux prêtres 
romains, aux jésuites. — La Pologne, au seizième 
siècle, était le pays le plus tolérant de la terre, 
l’asile de la liberté religieuse ; tous les libres pen
seurs venaient s’y réfugier. Les jésuites arrivent; le 
clergé polonais s\iit leur impulsion, devient persé
cuteur. Il entreprend la tâche insensée de convertir 
les populations du rit grec, les belliqueux Cosa
ques. Ceux-ci, Polonais d’origine, sauvages, indé
pendants, comme le lier coursier de l’ükraine, tour
nent bride, s’en vont du côté russe. La républi(|ue 
de Pologne donna ce jonr-Iâ à son ennemi l’épée 
qui devait lui percer le cœur.



IV
SUBLIME GENEROSITE DE L \ POLOGNE.

L’Europe, oublieuse, distraile, semble ue plus sa
voir le suprême danger qu’elle courut aux derniers 
temps du moyen âge, et qui l’en préserva.

L’invasion des 'furcs, bien autrement sérieuse (jue 
celles des Tartares en Europe, n’était point un dé
luge d’un jour, qui inonde, ravage, et s’écoule. Ces 
barbares, nullement barbares à la guerre, se pré
sentaient en niasses fortes, solides; parmi des nuées 
de cavalerie s’avancaient leurs redoutables janissai-
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res, la j)remière inlanlerle du monde. Leur victoire 
était très-probable ; victoire hideuse, qui ii’eiit été 
nullement celle du mahométisme. Ce monstre d’em
pire turc, création tout artificielle, très-peu maho- 
métane, ne venait point à nous comme nue religion, 
ou comme une race. C’était, on le sait, de vastes 
razzias d’enfants de toute race qui recrutaient l’ar
mée, le peuple appelé turc; empire immonde, ef
froyable Sodomę, sanguinaire Anticbrist. L’Europe 
frissonnait aux récits des tortures que les vaincus 
avaient à attendre, empalés ou sciés en deux.

La Pologne se mit devant l’Europe avec la Hongrie 
et les Slaves, les Roumains du Danube ; elle sauva 
l’humanité.

Pendant que l’Europe oisive jasait, disputait sur 
la Grâce, se perdait en subtilités, ces gardiens hé
roïques la couvraient de leurs lances. Pour que les 
femmes de France et d’Allemagne filassent tranquil
lement leur quenouille et les hommes leur théolo
gie, il fallait que le Polonais, le Hongrois, toute leur 
vie en sentinelle, à deux pas des barbares, veillas
sent, le sabre en main. Malheur s’ils s’endormaient! 
leur corps restait au poste, leur tête s’en allait au 
camp turc.

Tout homme qui naissait alors en ces pays savait 
‘parfaitement qu’il ne mourrait pas dans sou lit; 
qu’il devait sa ”ie au martyre. Grande situation! de

‘2
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se savoir toujours si près d’arriver devant Dieu ! 
Cela tenait les cœurs très-hauts, très-libres aussi. 
— Quoi de plus libre que la mort? Vivants, ils lui 
appartenaient, et ne relevaient que d’elle. On ne gou
vernait de tels hommes que par leur propre volonté.

llien de plus grand que cette république de Po
logne. La volonté y faisait tout. C’était comme l’em
pire des esprits. Ni le roi ni les juges n’ayant de 
force suffisante pour assurer l’e.vécution des juge
ments, il fallait que le condamné se livrât de lui- 
même, qu’il apportât sa tête.

L’idéal polonais, placé si haut, imposait à la Ré
publique d’immenses difficultés; la loi y exigeait 
des citoyens un effort continuel ; pour état naturel, 
ordinaire, elle exigeait d’eux le sublime. Elle les 
supposait toujours généreux, du moins voulant 
l’être. Dans le progrès de son histoire, la Pologne 
semblait marcher vers un gouvernement qui ne s’est 
pas vu encore en ce monde, un gouvernement de 
spontanéité, de bonne volonté.

Quel qu’ait été plus tard l’affaissement national, 
l’orgueil de la noblesse et son esprit d’exclusion, de 
caste, (jui fut un démenti à la générosité antique, il 
est resté de cet état sublime des premiers temps une 
tendance chevaleresque, une étonnante disposition 
au sacrifice, dont nulle nation peut-être n’a donné 
les mêmes exemples.
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Quoi qu’il en coiite <\ un Français de l’avouer, 
nous devons dire, pour être juste, que les gouver
nements de la France ont tous usé et abusé de l’a
mitié do la Pologne, de l’héroïque fidélité des Polo
nais. Ils l’ont mise aux plus rudes épreuves sans en 
trouver jamais le fond.

Il est indigne que, dans tant de traités, et sous la 
Piépublique même, tà Paie, à Campo-Formio, à Lur 
néville, la Pologne ne soit pas même mentionnée. 
Elle versait alors son sang pour nous, à flots; elle 
créait, sous Dombrowski, ces vaillantes légions po
lonaises qui partout nous ont secondés, égalant, dé
passant parfois les plus vaillants des nôtres.

Le cœur saigne à dire la terrible dépense que Na
poléon fit du sang des Polonais. Leur docilité, leur 
dévouement, leur enthousiasme obstiné pour celui 
en qui ils voyaient le drapeau de la France, saisis
sent d’étonnement, arrachent les larmes. Dans les 
plus tristes entreprises, les plus étrangères à leur 
cause, il les prodigue sans scrupule; il les embar
que pour Saint-Domingue, jette ces hommes du 
Nord aux climats de feu, emploie au rétablissement 
de l’esclavage ces soldats de la liberté. Dans la plus 
injuste des guerres, celle d’Espagne, encore les Po
lonais. Les Franç^iis s’y rebutent, se lassent ; les Po
lonais ne sont pas las encore.

Quelle récompense? La voici ; trois fois de suite,
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en 1807, en 1809, en 1812, Napoléon a empêche la 
restauration de leur nationalité, qui sc faisait d’clle- 
même.

Vous supposez sans doute que les Polonais, si 
maltraités, lui ont gardé rancune, qu’ils ont un 
souvenir amer d’une adoration si mal reconnue, 
qu'ils en veulent à ce Dieu ingrat?... C’est précisé
ment le contraire. Tout au rebours des autres hom
mes, leur attachement a augmenté par les mauvais 
traitements. La chute de Napoléon (qui détacha de 
lui tant d’hommes) lui rallia encore le cœur des Po
lonais. Sainte-Hélène porta leur fanatisme au com
ble. La mort, enfin, le mit sur un autel. Vainqueur, 
c’était pour eux un grand homme; vaincu et captif, 
un héros ; mort, ils en ont fait un messie.

Magnanimes instincts de générosité et de gran
deur, héroïques élans du cœur pour aimer qui nous 
fit souffrir !

Nous avons eu sous les yeux un miracle en ce 
genre, un fait inouï, prodigieux... et la sueur me 
vient d’y penser... Le Collège de France a été té
moin de cette chose; sa chaire en reste sainte.

Je parle du jour où nous vîmes, où nous enten
dîmes le grand poëte de la Pologne, son illustre re
présentant par le génie et le cœur, consommer, par- 
devant la France, l’immolation des plus justes bai-
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lies, et prononcer sur lu Russie des paroles frater
nelles.

Les Russes qui étaient là furent foudroyés. Ils atta
chaient les yeux à la terre.

Pour nous autres Français,ébranlés jusqu’au fond 
de l’ànie, à peine osions-nous regarder l’infortuné 
auditoire polonais, assis près de nous sur ces bancs. 
Quelle douleur, quelle misère manquait dans celte 
foule? Ab ! pas une. Le mal du monde était là au 
complet. Exilés, proscrits, condamnés, vieillards 
brisés par l’âge, ruines vivantes des vieux temps, 
des batailles; jiauvres femmes âgées sous les habits 
du peuple, princesses hier, ouvrières aujourd’hui; 
tout perdu, rang, fortune, le sang, la vie; leurs ma
ris, leurs enfants, enterrés aux champs de bataille, 
aux mines de Sibérie. Leur vue perçait le cœur!... 
Quelle force fallait-il, quel sacrifice énorme et quel 
déchirement pour leur parler ainsi, arracher d’eux 
l’oubli et la clémence, leur ôter ce qui leur restait, 
et leur dernier trésor, la haine... .\h ! pour risquer 
ainsi de les blesser encore, une seule chose pouvait 
enhardir : être de tous le plus blessé.

Cela était écrit et devait arriver. Il n’y a pas à dis
cuter, ni rien à dire ou pour ou contre. 11 était écrit 
et voulu que la Pologne, s’arrachant la Pologne du 
cœur, perdant la terre de vue, repoussant l’infini 
des douleurs, des haines et des souvenirs, em-

2.





GEME PROPHETIQUE ET POETIQUE DE LA POLOG^E.—  SA 

LÉCEINDE RÉCENTE.

Il y a peu d’années, plusieurs villages de Lithua
nie ont témoigné authentiquement et, par-devant 
les magistrats, affirmé par serment, (|u’ils avaient 
vu distinctement au ciel une grande armée qui par
tait de l’Ouest et qui allait au Nord.

C’est le privilège des grandes douleurs, le don 
que le ciel fait à ceux qui souffrent trop dans le 
présent, d’anticiper ainsi le temps.
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Celle grandeur de cœur, celle niagnanimilé dont 

nous parlions, cette douceur pour ses ennemis, mé
ritent bien aussi que, de ces hauts sommets de la 
nature morale, le regard porte au loin et qu’on voie 
d’avance les réparations de l'avenir.

Ah! dons du ciel, jamais vous ne fûtes plus né
cessaires! jamais vous ne vîntes consoler déplus 
grandes douleurs... Faites-leur voir déjà le monde 
juste et bon que nous aurons un jour.

Cette puissance, plusieurs l’assurent, est dans un 
homme. Je le crois sans peine, et dans mille! N’y 
eut-il pas, dans les captivités des Juifs, dans nos Cé- 
vennes et ailleurs, des peuples de voyants?

Belle justice de Dieu! Ce peuple martelé, scié en 
deux, comme fut Isaïe, a pris dans son supplice des 
ailes prophétiques. Il ne marche plus, mais il vole. 
Les seuls poèmes sublimes qui aient apparu aux 
derniers temps sont ces deux cris de la Pologne, 
la Comédie infernale et la Fisión de la nuit de Noël. 
Voix profonde d’un homme qui gémissait sur le 
vieux monde, et qui, à son insu, tout à coup s’est 
trouvé prophète.

Ceux qui ont vu encore la funèbre gravure qui 
représentait Napoléon dans son linceul, couronné 
de lauriers, mais ayant sous les yeux la carte où la 
Pologne manque, et s’excusant à Dieu; ceux-là, dis- 
je, savent à quelle hauteur d’intuition est l ’âme
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polonaise et combien confidente des jugements de 
l’éternité.

Nul doute que, dans les profondeurs de ce peuple 
infortuné qui ne peut même gémir, il y ait bien 
d’autres intuitions sublimes, de prophétie et de 
poésie. Ils les tiennent muettes, en eux, pour leur 
consolation, pour le remède de l’âme.

La révélation la plus forte de la Pologne en ces 
derniers temps, sa poésie vivante, son poëme hu
main, fut l’homme étrange, qui seul, de nos jours, 
en pleine lumière, hier même, en 1849, est devenu 
une légende.

Nous l’avons connu ici, cet homme terrible, cet 
homme-fée qui sans armes chassait des escadrons, 
les blessait du regard, celui sur qui mollissaient les 
balles, celui devant qui reculaient les boulets ef
frayés ; nous l’avons connu, — le général Bem.

Ici, il nous parut un homme doux et bon, rien 
de pins. Il s’occupait infatigablement de méthodes 
qu’il devait un jour applitpier à l’enseignement des 
pauvres paysans polonais. La guerre lui était natu
relle; il l’avait dans le sang, et il n’en donnait au
cun signe. Sa figure, très-peu militaire, était triste. 
Pour être gai, il lui fallait la guerre, des combats, 
et terribles.

Là, au milieu des balles, il devenait aimable, 
d’une bonhomie joviale. La pluie de fer, de feu, était
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son élément; alors il avait l’air de nager dans les 
roses. Avec cela, humain et doux. Le péril n’é
veillait en lui ni haine, ni colère ; tout au contraire, 
une gaieté charmante. Personne n’a moins haï ceux 
qu’il tuait. Aussi est-il resté cher il tous, aux Slaves 
comme aux Hongrois, aux Polonais. Ils le chantent 
avec les leurs, et se vantent de ce que lui aussi il 
fut Slave; ils montrent avec orgueil les coups dont 
il les honora.

Cette légende est fondée au cœur des peuples, 
elle va florissant chaque jour, s’enrichissant de 
branches nouvelles et de jeunes fleurs. Naguère en
core, quand les volontaires de Silésie, que leur cœur 
poussait au Midi, s’en allaient malgré eux au Nord 
sous le bâton des Prussiens ; «Vous avez beau faire, 
disaient-ils, Bem aura raison de vous tous. Il vit et 
il vivra. Les cloches, depuis mille ans, ne font que 
l’annoncer. Ecoutez-les; n’entendez-vous pas qu’elles 
disent : Ban! Bem! Beml... Elles sonnent, et son
neront son nom éternellement. »



VI
LA RUSSIE ÉTAIT INCONNUE JUSQU’e N 1847. — ELLE 

EST ENTIÈREMENT COMMUNISTE.

Une chose peut sembler étrange à dire, c’est que, 
jusqu’en 1847, la Russie, la vraie Russie, la Russie 
populaire, n’ctait guère plus connue que l’Amérique 
avant Christophe Colomb.

J’avais lu tout ce qu’on a publié d’important en 
Europe sur la Russie. Je n’en étais pas plus instruit. 
Je sentais bien confusément que, dans cette foule 
d’ouvrages généralement légers sous forme sérieuse, 
on avait donné l’extérieur, le costume, et non 
l ’homme.
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Un observateur pénétrant, délicat, doué d’un tact 
de femme, M. de Custine, avait peint la liante so
ciété russe, et parfois même avec bonheur saisi au 
passage le profil du peuple.

Mickiewicz avait posé de haut les traits généraux 
de la vie slave, et, descendant dans le détail, jeté de 
profondes, d’admirables lueurs sur le vrai caractère 
du gouvernement russe. Il eût été plus loin; on ne 
le permit pas. On fit briser sa chaire.

Du reste, la tendance de Mickiewicz, dans son su
blime effort pour amnistier la Russie, pour récon
cilier les frères ennemis. Russes et Polonais, dans 
l’idée de l’origine commune, ne lui permettait guère 
d'insister sur ce qui est spécial aux Russes, sur ce 
qui les différencie des autres Slaves et les met au- 
dessous, sur la misérable décadence et l’avilisse
ment où l’esprit slave est tombé dans ce grand 
empire.

En ISiB, un savant agronome, M. Ilaxthausen, 
visite la Russie pour étudier les procédés de l’agri
culture. Il ne cherchait que la terre et les choses 
de la terre, et il a trouvé l’homme.

Il a découvert la Russie. Sa patiente enquête nous 
a plus éclairé que tous les livres antérieurs mis en
semble.

Le témoignage de l'excellent observateur est d’au-
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tant moins suspect,qu’il peut être considéré comme 
celui même de la Russie, une déposition qu’elle fait 
sur elle-même. Recommandé par l’emperenr, il a 
été conduit par les autorités, par les grands pro
priétaires, (jui n’auraient pas mamjué de lui cacher 
la vérité, s’il eût voulu connaître le gouvernement 
russe, mais qui se faisaient un plaisir de lui l'aire 
connaître en détail toute la vie inférieure de la Rus
sie, le serf et le village, la condition de la culture 
et du cultivateur.

L’Allemand, ainsi mené, va lentement de com
mune en commune, regarde, observe, interioge, 
autant qu’il peut; et, quel que soit son respect un 
peu servile pour le gouvernement, sa déférence res
pectueuse pour les grands personnages (|ui le con
duisent sur leurs terres, il n’en conserve pas moins 
une remarijuable liberté de jugement.

Quelle conclusion supposez-vous à cette enquête 
ainsi conduite par les intéressés? La plus inal- 
lendue, et elle fait beaucoup d’honneur à M. Jlax- 
ihausen.

11 ne la résume pas sous forme générale, mais il 
constate à chaijne instant que la culture et le culti
vateur sont misérables, qu’ils produisent très-peu, 
que l’homme, hnprévoijant et sans vue d’avenir, est 
peu capable d’amélioration.

La population augmente, dit-on, ia|)i(lement La
5
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production n’augmente pas; l’activité est nulle. 
Contraste étrange : la vie se multiplie, et elle sem
ble frappée de langueur et de mort.

Un mot explique tout, et ce mot contient la 
Russie.

La vie russe, c’est le communisme.
Forme uni(}ue, exclusive de cette société, à peu 

près sans exception. Sous l’autorité du seigneur, la 
commune distribue la terre, la partage ses mem
bres, ici tous les dix ans, là la sixième année, la 
quatrième ou la troisième, même eu certains lieux 
tous les ans.

Au temps ordinaire du partage, la famille qui se 
trouve réduite par la mort reçoit moins de terre, 
la famille augmentée en reçoit davantage. Elle est 
tellement intéressée à ne pas diminuer de nombre, 
que, si un vieillard meurt, le vieux père par exem
ple, la famille adopta un vieillard, se fait un père 
pour remplacer le mort.

La force de la Russie (analogue sous (juelques 
rapports à celle des Etats-Unis d’Amérique), c’est 
qu’elle a dans son sein une sorte de loi agraire, je 
veux dire une distribution perpétuelle de terre à 
tous les survenants. On ne trouve pas beaucoup 
d’étrangers qui veuillent en profiter, au risque de 
devenir serfs. Mais les enfants viennent à l’aveugle 
en foule, en nombre énorme. Tout enfant qui ouvre
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les yeux a sa part toute prête, qu’il recevra de la 
commune ; c’est comme une prime pour naître, 
l’encouragement le plus efficace à la génération.

Monstrueuse force de vie, de multiplication! 
épouvantable pour le monde, si cette force n’était 
balancée. Mais l’action de la mort n’est pas moins 
monstrueuse ; elle a ses deux ministres, tous deux 
expéditifs, un atroce climat, un gouvernement plus 
atroce.

Ajoutez que dans ce communisme même qui en
courage tellement à naître et à vivre, il y a, en ré
compense, une force de mort, d’improductivité, 
d’oisiveté, de stérilité. L’bomme, non responsable, 
se reposant sur la commune, reste comme endormi 
dans l’imprévoyance enfantine; d’une cbarrue lé
gère, il écorche légèrement un sol ingrat; il chante, 
insouciant, son chant doux, monotone; la terre 
produira peu; qu’importe? il se fera assigner un 
lot de terre de plus; sa femme est là; il aura un 
enlant.

De là un résultat très-imprévu ; le communisme 
ici fortifie la famille. La femme est fort aimée; 
elle a la vie très-douce. Elle est en réalité la 
source de l’aisance; son sein fécond est pour l’homme 
une source de biens. L’enfant est bien venu. On 
chante à sa naissance; il apporte la prospérité. 
Il meurt bientôt, c'est vrai le pins souvent; mais
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sa féconde mère ne perd pas nn moment pour le 
remplacer vite, et maintenir son lot dans la famille.

Vie toute naturelle, dans le sens inférieur, pro
fondément matérielle, qui attache singulièrement 
l’homme, en le tenant très-bas. — Peu de travail, 
nulle prévoyance, nul souci d’avenir. — La femme 
et la commune, voilà ce qui protège l’homme. Plus 
la femme est féconde, plus la commune donne. L’a
mour physique et l’eau-de-vie, la génération inces
sante d’enfants qui meurent et qu’on refait sans 
cesse, voilà la vie du serf.

Ils ont horreur de la propriété. Ceux qu’on a faits 
jiropriétaires retournent vite au communisme. Us 
craignent les mauvaises chances, le travail, la res
ponsabilité. Propriétaire, on se ruine; communiste, 
ou ne peut se ruiner, n’ayant rien, à vrai dire. L’un 
d'eux, à qui on voulait donner une terre en pro
priété, disait : « Mais si je bois ma terre? »

Il y a, en vérité, quelque chose d’étrange à con
fondre, sous ce même mot de communisme, des 
choses si différentes, à rapprocher ce communisme 
d’indolence et de somnolence, des communautés hé
roïques qui ont été pour l’Kurope la défense contre 
les barbares, l’avant-garde de la liberté. — Les 
Serbes, les Monténégrins, ces populations voi
sines des Turcs, dans leur lutte inégale contre ce 
grand empire, menacés à tonte heure d’être enlevés
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captifs, traînes à la queue des chevaux, ont cherché, 
au milieu de ces extrêmes périls, l’unité et la force 
dans une sorte de communisme Moissons com
munes, tables souvent communes, runité frater
nelle dans la vie, dans la mort. Une telle commu
nauté, 011 l’a bien vu par leurs combats et par leurs 
chants, n’a nullement énervé leurs bras ni leur 
esprit.

Il y a loin de là au communisme instinctif, natu
rel, paresseux, qui est l’état invariable, de tant de 
tribus animales, avant que la vie individuelle et 
l'organisme propre ne se soient vigoureusement dé
clarés. Tels les mollusques au fond des mers ; tels 
nombre de sauvages des îles du Sud; tel, dans un 
degré supérieur, l’insouciant paysan russe. 11 dort 
sur la commune comme l’enfant au sein de la mère. 
Il y trouve un adoucissement au servage, triste adou
cissement, qui, favorisant l’indolence, le coniirme et 
le perpétue.

Dans la profonde misère du serf russe et son im
puissance d’amélioration, un seul côté adoucit le 
tableau, y semble mettre un rayon de bonheur; 
c’est l’excellence de la famille, c’est la femme et 
l’enfant. Mais là même se retrouve une misère plus 
grande et le fond de l’abjection. L’enfant naît, est 
aimé, mais on le soigne peu. Il meurt pour faire 
place à un autre qu’on aime également, qu’on re-
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grette aussi peu. c ’est l’eau de la rivière. La femme 
est une source d'où s’écoulent des générations, 
pour se perdre au fond de la terre. L’homme n’y 
prend pas garde. La femme, l’enfant, sont-ils à lu i’/ 
l.a vie hideuse du servage implique \in triste com
munisme que nous avons laissé dans l’ombre. Celui 
qui n'a pas même son corps, n’a ni sa femme, ni sa 
fille. Toute génération est pour lui incertaine. Dans 
la réalité, la famille n'est pas.



VII
l-OÜT, DA.NS LA RUSSIE, EST ILLUSION ET MENSONGE.

Le coniiTuuiisme russe n’est nullement une insti
tution, c’est une condition naturelle qui tient à la 
race, au climat, à l’homme, à la nature.

L’homme, en Russie, n’est point l’homme du 
Nord. Il n’en a ni l’énergie farouche, ni la gravité 
forte. Les Russes sont des Méridionaux ; on le voit 
au premier coup d’œil, à leur allure leste et légère, 
à leur mobilité. La pression violente des invasions 
tartares les a rejetés du Midi dans ce marais im-
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nieiise qu’on appelle la Russie septeiilrionale. Celte 
affreuse Russie est très-peuplée. Colle du Midi, riolie 
et féconde, reste une prairie solitaire.

Huit mois par an de bouc ¡)rofondc, cl toute com
munication impossible; le reste du temps, des gla
ces, et les voyages pénibles et dangereux, si ce n’est 
par traîneaux. La désolante uniformité d'un tel cli
mat, la solitude que crée l’absence de communica
tions, tout donne à l’iiomme un besoin extraordi
naire de mouvement. Sans la main de fer qui les 
tient attachés au sol, tous, nobles et serfs, les Russes 
fuiraient ; ils iraient, viendraient, voyageraient. Ils 
n’ont rien autre chose en tète. Laboureurs malgré 
eux, et non moins ennemis de la vie militaire, ils 
sont nés voyageurs, colporteurs, brocanteurs, char
pentiers nomades aussi; cochers surtout, c’est là 
qu’ils brillent.

Ne pouvant suivre cet instinct de mouvement, 
l’agriculteur au moins trouve plaisir à changer et 
s’agiter sur place. La distribution continuelle des 
terres, leur passage d’une main à l’autre, font une 
sorte de voyage intérieur pour toute la commune. 
La terre ennuyeuse, immobile, est comme mobilisée, 
diversifiée par ce fréquent échange.

On a dit en parlant des Slaves eu général ce qui, 
tout au moins, est vrai des Russes : « Nul passé, 
nul avenir; le présent seul est tout. »
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Mobiles habitants de l’océan des boues du Nord, 
où la nature incessamment compose et décompose, 
résout, dissout, ils semblent tenir de l’eau. — 
« Faux comme l’eau, » a dit Shakspeare. — Leurs 
yeux longs, mais très-peu ouverts, ne rappellent 
pas bien ceux de l’homme. Les Grecs appelaient les 
Russes : Yeux de lézards, et Mickiewicz a dit, mieux 
encore, que les vrais Russes avaient des yeux d’in
sectes, brillants, mais sans regard humain.

On devine, <à les voir, la sensible lacune qui se 
trouve en cette race. Ce ne sont pas des hommes 
encore.

Nous voulons dire qu’il leur manque l’attribut 
essentiel de l’homme : la faculté morale, le sens du 
bien et du mal. Ce sens et cette idée, c’est la base 
du monde. Un monde qui ne l’a pas flotte encore 
au hasard, comme un chaos moral qui attend la 
création.

Nous ne nions pas que les Russes n’aient pas 
beaucoup de qualités aimables. Ils sont doux et fa
ciles, bons compagnons, tendres parents, humains 
et charitables. Seulement, la sincérité, la moralité, 
leur manquent entièrement.

Ils mentent innocemment, volent innocemment, 
mentent, volent toujours.

Chose étrange! la faculté admirative , très-déve- 
loppée chez eux, leur permet de sentir le poétiijue,
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le yrand, le sublime peut-être. Mais le vrai et le 
juste u’ont aucun sens pour eu.x. Parlez-en, ils res
tent muets, ils sourient, ils ne savent ce que vous 
voulez (lire.

La justice n’est pas seulement la garantie de toute 
sociétéj elle en fait la réalité, le fonds et la sub
stance. Une société où elle est ignorée est une société 
apparente, sans réalité, fausse et vide.

Du plus haut au plus bas, la Russie trompe et 
ment : c’est une fantasmagorie, un mirage, c’est 
l’empire de l’illusion.

Partons du bas, de l’élément qui semble encore 
le plus solide, du trait original et populaire de la 
Russie.

La famille n’est pas la famille. La femme est-elle à 
l’homme? Non, au maître d’abord. De qui est l’en
fant? Qui le sait?

La commune n’est pas la commune. Petite répu
blique patriarcale, au premier coup d’œ il, qui 
donne l’idée de liberté. Regardez mieux, ce sont de 
misérables serfs qui seulement léparlissent entre 
eux le fardeau du servage. Par simple vente et par 
achat, on la brise à volonté, cette république. Nulle 
garantie pour la commune, pas plus que pour l’in
dividu.

Montons jilus haut, jusqu’au seigneur. Là, le 
contraste de l’idéal et du réel devient plus dur en-
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core, et le mensonge est plus frappant. Ce seigneur 
est un père, dans l’idée primitive; il rend paternelle
ment la justice, assisté du starost, ou ancien du vil
lage. Ce père, dans la réalité, est un maître terrible, 
plus czar dans son village que l’empereur dans Pé- 
tersbourg. 11 bat à volonté ; à volonté, il prend votre 
tille ou vous-même, vous fait soldat, vous fait mi
neur de Sibérie, vous jette, pour mourir loin des 
vôtres, aux nouvelles fabriques, vrais bagnes qui sans 
cesse achètent des serfs et les dévorent.

L’état des libres est pire; et personne n’a intérêt 
d’être libre. Un Russe de mes amis a fait de vains 
efforts pour y amener ses serfs. Ils aiment mieux le 
hasard du servage; c’est comme une loterie; par
fois, on tombe à un bon maître. Mais les soi-disant 
libres sous l’administration n’ont point de ces ha
sards. Elle est le pire des maîtres.

Cette administration, dans l’empire du mensonge, 
est tout ce qu’il y a de plus mensonger. Elle se pré
tend russe et elle est allemande; les cinq sixièmes 
des employés sont des Allemands de Courlande et de 
Livonie. Race insolente et pédantesque, dans un 
parfait contraste avec le Russe, ne connaissant en 
rien sa vie, ses mœurs, ni son génie, le menant tout 
à contre-sens, brutalisant, faussant les côtés aima
bles, originaux, de cette population douce et légère.

Dans ce peuple de fonctionnaires, on ne peut sans
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dégoût envisager ce qui s’appelle Église, et qui u’est 
qu’une partie de radniiuistration Nulle instruction 
spirituelle, nulle consolation donnée au peuple. 
L’enseignement religieux expressément défendu.Les 
premiers qui prêchèrent furent envoyés en Sibérie. 
Le prêtre est un commis, rien de plus ; et, comme 
le commis, il a les grades militaires. L’archevêque 
de Moscou a le titre de général en chef, celui de Ka
zan, de lieutenant général. Église toute matérielle 
et l’antipode de l’esprit.

Le pape de la Russie est le collège ecclésiastique, 
lequel juge les causes spirituelles; mais lui-même 
il fait ce serment : « Le tzar est notre juge. » De 
sorte qu’en réalité le vrai pape est le tzar.

Un auteur important eu cette matière, Tolstoï, le 
dit expressément : « L’empereur est le chef né de la 
religion. »

Dans le tzar est le faux du faux, le mensonge su
prême qui couronne tous les mensonges.

Providence visible, père des pères, protecteur des 
serfs!... Nous expiiijuerons ailleurs, dans son déve
loppement diabolique, cette effroyable paternité.

Qu’il nous suffise ici de montrer ce qu’elle a de 
faux, dans son attribut le moins faux, le moins con
testable, la force et la puissance ; d’expliquer que 
cette puissance elle-même, si roide, si dure, et qui 
paraît si forte, est très-faible eu réalité.
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Deux choses naturelles ont amené cette chose dé

naturée, ce monstre de gouvernement. L’instabilité 
désolante que les invasions éternelles des cavaliers 
tarlares mettaient dans l’existence des Russes, leur a 
l'ait désirer la stabilité, le repos sous un maître. 
Mais, d’autre part, la mobilité intrinsèque de la 
race russe, sa fluidité excessive, rendaient ce repos dif- 
licile. Incertaine, comme l’eau, elle ne put être re
tenue que par le procédé dont use la nature pour 
fixer l'eau, par la constriction, le resserrement dur, 
brusque, violent, qui, aux premières nuits d’hiver, 
met l’eau en glace, le fluide en cristal, aussi dur que 
le fer.

Telle est l’image de la violente opération qui créa 
l’Etat russe. Tel est son idéal ; tel devrait être ce 
gouvernement, un dur repos, une fixité forte, ache
tée aux dépens des meilleures manifestations de la 
vie.

Il n’est point tel. Pour continuer la comparaison, 
il est de ces glaces mal prises, qui contiennent au 
dedans des vides, des flaques d’eau, restées mobiles, 
(jui trompent à tout moment. Sa fixité est très-peu 
fixe, sa solidité incertaine.

L’àme russe, nous l’avons dit, n’a rien de ce qui, 
même dans l’esclavage, est nécessaire à la stabilité. 
C’est un élément plus (¡u’une humanité. Serrez , 
c’est presque en vain; elle coule, elle échappe.
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Avez quoi serrez-vous"? avec une administration, 
sans doute; mais cette administration n’est pas plus 
morale que ceux qu’elle prétend régler. Le fonc
tionnaire n’a pas plus que le sujet la suite, le sé
rieux, la sûreté de caractère, les sentiments d’hon
neur, qui peuvent seuls rendre efficace l’action d’un 
gouvernement. 11 est, comme tout autre, léger, fri
pon, avide. Si tous les sujets sont voleurs, les juges 
sont à vendre. Si le noble et le serf sontcorrompus, 
l’employé l’est au moins autant. L’empereur sait par
faitement qu’on le vend, qu’on le vole, que le plus 
sûr de ses fonctionnaires ne tiendrait pas contre une 
centaine de roubles.

Ce pouvoir immense, terrible, qu’il transmet aux 
agents de ses volontés, que devient-il en route? A 
chaque degré, il y a corruption, vénalité, et, par 
suite, incertitude absolue dans les résultats.

Si l’empereur était toujours trompé, si sa volonté 
restait toujours impuissante, il prendrait ses me
sures et s'arrangerait là-dessus. 11 n’en est pas ainsi. 
Le grand défaut de la machine, c’est qu’elle est in
certaine, capricieuse dans son action. Parfois, les 
volontés les plus absolues de l’autocrate n’aboutis- 
seut à rien. Parfois, un mot qui lui échappe par ha
sard a des effets immenses, et les plus désastreux.

Un exemple : Catherine, envoyant en Sibérie plu
sieurs Français pris en Pologne, avait très-fortement
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recommandé (pour ménager l’opinion) qu’ils fus
sent bien traités. Elle le dit, et le répéta, ordonna, 
menaça. Jamais elle ne fut obcie.

Autre exemple contraire ; Xlcolas dit un jour à 
des paysans du Volga qu’il serait charmé que dans 
l’avenir tout paysan pût être libre. Ce mot tombe 
comme une étincelle; une révolte immense et le 
massacre des maîtres en résultent; il y faut une armée 
et des torrents de sang.

Voilà comme tout flotte. L’empereur est parfois 
infiniment trop obéi, contre sa volonté ; parfois il ne 
l’est pas du tout. Souvent il est trompé, volé, avec 
une audace incroyable. Par exemple, à sa barbe, à 
ses yeux, on vole, on vend en détail un vaisseau de 
ligne, et jusqu’à des canons de bronze. Il le voit, il 
le sait : il menace, il frappe parfois. Et les choses 
n’en vont pas moins leur train. Chaque jour lui 
montre durement, et comme avec dérision, que 
cette autorité énorme est illusoire, cette puissance 
impuissante. Chaque jour, plus indigné, il se débat, 
s’agite, fait quelque essai nouveau et encore impuis
sant... Contraste humiliant! Un Dieu sur terre, 
trompé, volé, moqué, si outrageusement ! Rien de 
plus propre à rendre fou !

Résumons. Le Russe est mensonge. Il l’est dans la 
commune, fausse commune. Il l’est dans le seigneur,
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dans le prêtre et le tzar. Crescemlo de mensonges,
de faux semblants, d’illusions !

Qu'est-ce donc que ce peuple ? Humanité? Nature, 
élément qui commence et non organisé? Est-ce du 
sable et de la poussière, comme celle qui, trois 
mois durant, volatilise et soulève à la fois tout le 
sol russe? Est-cc de l’eau, comme celle qui, le reste 
du temj)s, eau, glace ou boue, fait un vaste maré
cage de la triste contrée?

Non. Le sable, en comparaison, est solide, et l'eau 
n’est pas trompeuse.



VllI

rOUTlQUK MENSONGERE DE LA. RUSSIE. COMMENT ELL.'‘ 

DISSOUT LA POLOGNE.

LaRussie, en sa nature, en sa vie propre, étant le 
mensonge même, sa politique extérieure et son arme 
contre l’Europe sont nécessairement le mensonge.

Seulement, il y a ici une remarquable différence : 
autant la Russie, comme race, est mobile, Iluide, 
incertaine, autant, comme politique et diplomatie, 
elle est fixe, persévérante. Ce gouvernement, étran
ger en grande partie, souvent tout allemand, ou 
suivant la tradition du machiavélisme allemand, 
avec un mélange de ruse grecque et byzantine, va
rie peu, se recrute d’un personnel à peu près iden-
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tif|ue. Ministres, diplomates, observateurs, espions 
de divers rangs et des deux sexes, le tout forme un 
même corps, une sorte de jésuitisme politique.

Deux puissances ont seules connu la mécanique 
du mensonge, et l’ont pratiqué en grand : les jésui
tes proprement dits, et ce jésuitisme russe.

Le temps moderne, supérieur en toute chose, 
armé d’une foule de moyens et d’arts nouveaux in
connus à l’antiquité, offre ici deux œuvres incom- 
j)arables de mensonges systématiijues, deux lliadcs 
de fraudes, telles qu’aucun càge antérieur n’eût pu 
même les concevoir.— La première, accomplie par 
les jésuites vers le temps d’Henri IV, fut leur palieiit 
travail d’éducation pour refaire un monde de fana
tisme et de meurtre, et recommencer en grand la 
Saint-Barthélemy sons le nom de Guerre de trente 
ans. L’autre travail, plus moderne, qui dure depuis 
bien près d’un siècle, c’est la persévérante intrigue 
par laquelle le jésuitisme russe (j’appelle ainsi cette 
ténébreuse diplomatie) parvint à dissoudre au de
dans la Pologne, à l’envelopper au dehors comme 
d’un réseau de ténèbres, travaillant toute l’Europe 
contre elle, acquérant par flatterie ou par argent les 
organes dominants de l’opinion, créant une opinion 
factice, une publicité apparente qui rendait les 
choses secrètes, enfin, peu à peu enhardie, mêlant 
aux moyens de ruse une fascination de terreur.
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Ce travail a été très-long, et il faut heaucoup de 

temps pour l’étudier. Mais, vraiment, il en vaut la 
peine. Ceux qui auront la patience de le suivre dans 
llhulières, Ogiński, Chodsko, Lelewell et autres 
écrivains, assisteront à une cruelle mais très-cji- 
rieuse expérience politique et pliysiologiijue, celle 
de voir comment l’animal à sang froid, fixant inces
samment de son terne regard l’animal à sang chaud, 
comme un affreux boa sur un noble cheval, l’atta
cha, le lia de sa fascination, jusqu’à ce qu’il put le 
sucer, affaibli, abattu.

Cela commence doucement. C’est un regard d’in
térêt d’abord, une attention de bon voisinage, l’in
quiétude fraternelle que donnent à la Hussie les dis
sensions de la Pologne.

Et elle aime tant cette Pologne, qu’elle ne peut 
souffrir qu’aucun Polonais soit opprimé par les au
tres. Philosophe, enthousiaste de la tolérance, elle 
s’intéresse particulièrement aux dissidents ; elle 
vient au secours de la liberté religieuse (qui n’est 
pas opprimée).

C’est le premier moyen de dissolution, la première 
opération de la Russie sur la Pologne.

Catherine à ce moment même venait de prendre 
les biens des monastères russes. Elle n’était pas sans 
inquiétude. Elle imagina de lancer la Russie dans 
une guerre religieuse, de faire croire aux paysans
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qu’il s’agissait de défendre leurs frères du rit grec, 
persécutés en Pologne par les hommes du rit latin. 
La guerre prit un caractère de barbarie effi’oyable. 
Sous l’impulsion de celte femme athée qui prêchait 
la croisade, on vil des populations, des villages en
tiers torturés, hrùlés vifs, au nom de la tolérance.

Tout cela, uniquement par amitié pour la Polo
gne, pour la protection des Polonais dissidents. Ce 
n’est pas tout, l’impératrice ne protège pas moins 
les Polonais fidèles à leurs anciennes lois barbares, 
à leur vieille anarchie.

C’est le second moyen de dissolution.
Admiratrice de l’antique constitution de la Polo

gne, elle ne souffrira pas que le pays se transforme, 
ni que le gouvernement y prenne aucune force.

Dans ce second travail, la Russie s’attache sur
tout à créer une Pologne contre la Pologne, comme 
un médecin perfide qui, se chargeant de guérir un 
malade malgré lui, saurait habilement, dans ce corps 
vivant, susciter d’autres corps vivants, y faire naître 
des vers...

11 y eut là des scènes d’un comique exécrable. 
Ces Polonais, amis des Russes, donnèrent les plus 
étranges scènes de patriotisme. On en vit un à ge
noux dans la diète, au milieu de la salle, tenant 
près de lui son fils de six ans, et. le poignard à la 
main, criant qu’il allait le tuer, si l’on changeait
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les vieilles lois, qu’il voulait rester libre ou tuer 
son enfant.

Voilà la seconde opération de la Russie. La troi
sième, plus hardie, n’est plus seulement politique, 
mais sociale. Dès ITOi, au temps de Kosciusko, la 
Russie n’entre en Pologne que pour assurer le bien- 
être des innocents habitants des campagnes. Elle 
pousse le cri de Spartacus, l’appel aux guerres ser
viles; c’est le premier essai du système appliqué par 
l’Autriche eu 1846, dans les massacres de Gallicie.

Troisième mögen de dissolution.
Ce n’est pas l’épée des Russes (jui a vaincu la 

Pologne; c’est leur langue, (|ui en a opéré la disso
lution. Ils ont vaincu par trois mensonges.

Que serait-ce si nous pouvions montrer ici tous 
les arts par lesquels la Russie en même temps tra
vaillait le monde contre la Pologne, profitant spé
cialement de la grande passion du dix-huitième siè
cle pour la liberté religieuse, mettant ainsi le doute 
dans la pensée européenne, jetant dans l’Occident 
un premier germe de dissolution !

Une définition profonde, admirable, a été donnée 
de la Russie, de cette force dissolvante, de ce froid 
poison qu’elle ñiit circuler peu à peu, qui détend 
le nerf de la vie, démoralise ses futures victimes, 
les livre sans défense :

« La Russie, c’est le choléra. »



IX
ENFA>’CE ET JEB-NESSE DE KOSCIDSKO (174fi-l 77f>).

Le héros de la Pologne n’est pas proprement Po
lonais ; il appartient à cette mystérieuse Lilliuanie 
»[ui, dans le labyrinthe immense de ses bois et de 
scs marais, semble une première défense de iTu- 
rope opposée à la ilussie. Plusieurs des dons bril
lants (le la Pologne manquent à la Lithuanie; elle 
en a d’autres plus graves. Les Polonais, relative
ment, semblent les lils du soleil, les Lithuaniens, 
ceux de l’ombre. Chez eux commence Je grand Nord
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elles forêts sans limites. Leurs chants, Irès-dOnx, 
ont toute la mélancolie de ce climat. L’àme lithua
nienne est rêveuse, mysti(iue, pleine du sentiment 
de l’inlini et du monde à venir.

Le père de Kosciusko était un musicien passionné, 
infatigable ; il donnait à la musique tout le temps 
dont il pouvait disposer. C’était un de ces petits 
gentilshommes, innombrables en ce pays, qui n’ont 
rien que leur épée, et vivent dans la domesticité des 
grands, ou de l’exploitation rurale de quelque noble 
domaine. Client des princes Czartoryski, il avait 
servi dans un régiment d’artillerie pendant trente 
années de paix. Retiré, il cultivait un domaine du 
comte Flemming, beau-père d’un Czartoryski.

Cette famille, qui avait entrepris la tâche difficile 
de réformer la nation en présence de rennemi, et 
pour ainsi dire sous la main des Russes, cherchait 
de tous cotés des hommes. Elle n’avait jamais perdu 
de vue les Kosciusko; c’est elle (|ui fit placer le jeune 
Thadée Kosciusko, né en 1740, à l’école des cadets, 
que le roi Stanislas-Auguste venait de fonder à Var
sovie.

Kosciusko y arrivait déjà préparé. Enfant, il était 
plein d ardeur, avide d’apprendre, d’agir; il sem
blait ({ue l’action, toujours ajournée pour le père 
dans la longue période oisive où s’était écoulée sa 
vie, s’était comme accumulée, et qu’elle éclatait dans
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son fils. Affamé d’étiules, dans son désert, il profita 
des leçons d’nn vieil oncle qui avait beaucoup voya
gé, et qui venait quelques mois par an à la ferme de 
son père. Il apprit de lui un peu de dessin, de ma
thématiques, de langue française. En même temps, 
il lisait tout seul les Hommes iUnsircs de Plutarque, 
il en faisait des extraits, il s’assimilait le génie hé
roïque de l’antiquité.

I/cnfant sauvage et studieux, dans sa solitude, 
avait quelque chose de violent, de fougueux, d’in
dompté. Ce qui le ramenait à la douceur, lui 
mettait le mors et la bride, si l’on peut ainsi parler, 
c’était son amour de la famille, spécialement les 
égards et la protection chevaleresque qu’il sentait 
devoir à ses sœurs, deux petites filles très-jeunes. 
De là peut être la noble et pure tendresse qu’il eut 
généralement pour la femme, et la prédilection sin
gulière pour les enfants qu’il montra toute sa vie.

Il arriva aux écoles dans un moment triste et dra- 
matiijiie, au moment on la Pologne accepta un roi 
de la main des Russes. Le vrai roi fut dès lors l’am
bassadeur de Russie, le féroce Depuin. On vit celui- 
ci, sans honte ni pudeur, sans j)itié d’un peuple si 
fier, enlever du milieu de la diète les membres op
posants et les envoyer en Russie (1767.) Nul doute 
que ces spectacles n’aient puissamment remué le 
cœur du jeune Kosriusko, doublé ses efforts; il avait
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hùte (le servir sa patrie Imniiliée. Il prolongeait ses 
études bien avant dans la nuit, se plongeait les pieds 
dans l’eau froide pour combattre le sommeil. Dure 
épreuve dans un tel climat. Cha(]ue soir, il avertis
sait le veilleur (|ui, toute la nuit, entretenait les 
feux et cbauffait les bâtiments de l’école. Un cordon 
lié à sou bras, et circulant dans les corridors, le ti
rait du lit à trois heures.

Cbacpie année on désignait, sur un examen, quatre 
élèves voyageurs qui devaient se perfectionner dans 
les principaux instituts militaires de l’Kurope. Kos- 
« iusko fut de ce nombre. 11 fut envoyé à l’académie 
militaire de Versailles, puis à Brest, pour étudier 
la fortilication et la tactique navale. Enfin il passa 
quelque temps à Paris.

C’était vers 1770, ou peu après lamais, pour les 
lettres et les arts, la France ne fut plus brillante. La 
grande période ])bilosopliique, ouverte par VEsprit 
des lois, continuée par [’Emile, se fermait glorieuse
ment avec la défense de Sirven et de Calas. Par Vol
taire et Piousseau, la France avait en quelque sorte 
le pontificat de l’bumanité. Un doux esprit de bien
veillance, de philanthropie et de liberté, semblait 
d’ici se répandre en Europe.

L’ânic du jeune Polonais s’abreuva profondément 
à cette coupe . et se pénétra de l’amour des hom
mes. 11 resta le fils de ce temps, le fils de la France
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d’alors. Les temps terribles qui suivirent, les plus 
extrêmes nécessités, ses périls, ceux de la patrie, ne 
purent le faire dévier de la ligne tracée par la phi
losophie française ; humanité et tolérance. 11 y resta 
üdèleaux dépens de la victoire et de la vie.

11 était à Paris au moment du premier partage, 
quand la Pologne, qui essayait de se réformer elle- 
même et de prendre une vie meilleure, en fut punie 
par ses voisins et disséquée vivante. Kosciusko re
vint, âgé de vingt-six ans, et reçut en arrivant une 
inutile épée de capitaine d’artillerie, des canons, 
pour n’en rien faire. Il n’y avait pas, cependant, à 
chercher bien loin renuemi; il était au cœur de la 
Pologne. Notre jeune officier se consumait dans ce 
déplorable repos, voyait très-peu le monde. Un jour 
(en 177t)), tout le corps des officiers est invité à un 
grand bal pour la fête du roi, Kosciusko s’y rend 
par devoir. Son cœur y est saisi ; une jeune fille s’en 
empare. Elle l'a garilé jus((u’à la mort.

Sosnowska, c’était son nom, était malheureuse
ment placée, par la naissance et par la fortune, très- 
loin de Kosciusko. C’était la fille de 1 hetman de 
Lithuanie, Joseph Sosnowski, orgueilleux et puissant 
seigneur, un de ces vieux Polonais, rois sur leurs 
terres, implacables pour quiconque aurait osé lever 
les yeux sur leur auguste famille, tels que le vieux 
palatin qui lia Mazejipa sur un cheval indompté.



KOSCIUSKO. t>5

Ce fut justement cet orgueil qui ouvrit la porte à 
Kosciusko. Envoyé avec le corps où il servait, il ha
bita avec son colonel le château du maréchal. Celui- 
ci n’imagina pas qu’un jeune homme tellement in
férieur se méconnût au point d’aimer sa fille. On le 
laissa la voir sans cesse, lui parler, lui donner des 
leçons ; il enseigna le français, puis ramour. Les 
femmes polonaises, dans un pays si agité, mêlées au 
mouvement de bonne heure, et du moins entendant 
toujours parler des grandes affaires du pays, ont un 
tact remarquable pour apprécier les hommes. Elles 
les jugent parce qu’elles les font, usant glorieuse
ment de leur empire pour exiger des choses hé
roïques.

Jamais amour ne fut moins aveugle ni mieux mé
rité. Ce n’était point un mérite possible, futur, 
qu’elle aimait ; c’était déjà un homme accompli. A 
trente ans, il était dans la plénitude de ses dons et 
de ses vertus. Il apparut à Sosnowska ce qu’il était 
en effet, un héros

Il n’avait pu rien faire encore, et l’apparence phy
sique n’était point en sa faveur. A en juger par les 
portraits, il avait le menton saillant, ainsi que les 
pommettes des joues. Le nez, fortement retroussé, 
donnait à sa figure quelque chose, non de vulgaire, 
comme il arrive, mais d’étrange plutôt, de bizarre et 
de romanesque, d’audacieux , d’aventureux. Nez,
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luentoii, bouche, sourcils, tout semblait pointer eu 
avant, comme l’élan du cavalier qui charge; mais eu 
même temps les plans très-fermes, très-arrêtés, très- 
lins, rappelaient la précision de l’artilleur qui ne 
chaige point au hasard, mais qui vise et atteint le 
but.

iSes yeux étaient très-vifs, hardis et doux. Là, sur
tout, on entrevoyait l’excellence du cœur de ce grand 
homme de guerre. Les anciens héros de Pologne 
étaient des saints. Les Turcs, qui ont éprouvé tant 
de fois l’esprit guerrier de cette race, n’en avaient 
pas moins remaniué son extrême douceur, sa ten
dance à tous les amours. Ils appelaient les Slaves les 
colombes. Cette disposition à aimer éclatait dans 
toute la personne de Kosciusko. Nul homme n’a tant 
aimé la femme, et de la plus pure tendresse. 11 ai
mait singulièrement les enfants, (¡ui tous venaient 
à lui. Surtout il aimait les pauvres. Il lui était im
possible d’en voir sans leur donner; il leur parlait 
avec égard , avec les plus délicats ménagements de 
l’égalité.

Dès son enfance , il avait montré ces dispositions 
charitables. Le douloureux spectacle de l’infortuné 
paysan de Pologne, deux fois ruiné, et par son maî
tre, et par les logements militaires, les passages 
continuels de soldats étrangers tjui le mangent et le 
battent, avait blessé profondément son cœur. La pi-
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lié, une jiitié douloureuse pour les maux de l’hu- 
inauité, semblait avoir brisé en lui quelques nerfs 
du cœur, et produit peut-être les seuls défauts qu’on 
ait pu saisir dans une nature si parfaite.

Ces (jualités, ces défauts même, faisaient un en
semble adorable, auijuel peu de cœurs auraient ré
sisté. Sosnowska en fut si toucbée, que, ne doutant 
pas qu’on ne vît son amant comme elle le voyait, 
l’égal des rois, elle dit tout à sa mère. Kosciusko, de 
son côté, alla se jeter aux pieds du père et les inonda 
de larmes. Cette conliance réussit mal. Le père la 
reçut avec tant da mépris, qu’il ne daigna pas même 
éloigner Kosciusko ; il lui défendit de parler à sa 
lille, de la regarder.

Celle-ci, exaltée dans sa passion, absolue et auda
cieuse comme une Polonaise, déclara à Kosciusko 
([u’clle voulait être enlevée. Résolution violente ! 
Ce n’était pas seulement quitter sa famille, c’était 
abandonner une gi’aude fortune, une vie quasi 
royale, pour suivre un officier obscur, qui même 
perdrait son grade et probablement sa patrie, pour
suivi qu’il allait être par la haine acharnée d’une si 
puissante famille. C’était suivre La misère, l’exil.

Le père sut tout. Mais, par une singularité étrange, 
(jui montre que la vengeance lui était plus chère en
core (jue l’honneur de sa famille, il laissa sortir les 
amants. Ce ne fut qu’à quehjue distance du château

4.
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qu’une bande d'liorames armés les entoura. Kos
ciusko devait périr; il lit face à toute la troupe, l’é
tonna de son audace, et en fut quitte pour une grave 
blessure.

Evanoui plusieurs heures, il s’éveille.... Elle a 
disparu; il ne reste rien d’elle, qu’un mouchoir 
qU^élle a laissé. Il le serre, le met dans son sein; il 
l’a porté toujours, dans toutes ses batailles, et jus
qu’à la fin de sa vie.



KOSCIUSKO EN AMEKIQüE ; —  DICTATEUR EN POLOGNE 
(1777-1794.)

Kosciusko, à trente ans, se trouvait avoir tout 
perdu, sa maîtresse et sa patrie ; la première, ma
riée, malgré elle, îi un homme qu'elle n’aimait pas; 
la seconde, humiliée, violée chaque jour au caprice 
des agents russes. Spectacle ignoble. Les vrais Po
lonais ne le pouvaient supporter. L’illustre Pu
ławski, le chef des dernières résistances, alla se 
faire tuer en .Amérique. Kosciusko partit, et hien 
d’autres moins connus.
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Voilà le coimueucemeiit des glorieuses émigra
tions polonaises. La Providence, dès lors, sembla 
vouloir chatjuc jour déraciner la Pologne, et la ti
rer d’elle-niéme pour l’agrandir et la gloriiier. Elle 
l’enleva à ses querelles intérieures, à l’étroite at- 
niosplière ou elle étouffait, la répandit dans l’uni
vers, Partout où il y eut de la guerre et de la gloire, 
partout où la liberté livra ses combats, il y eut du 
sang polonais. On le retrouve, ce sang, comme un 
ferment d’héroïsme, dans les fondements vénérés 
des républiques des deux mondes.

Ün Polonais a dit là-dessus une chose ingénieuse 
et sublime ; • Le peuple de Copernic, le peuple (jui 
dans l’astronomie eut l’intrépidité scientifique de 
lancer pour la première fois la terre dans l’espace, 
devait mobiliser la patrie, la lancer par toute la 
terre. »

C’était une belle occasion pour un Polonais que 
cette guerre d’Amérique. Un grand souffle de jeu
nesse, un poétique élan de révolution, animaient ces 
volontaires de toute nation, qui étaient accourus là. 
Tous étaient très-purs encore, beaux de désintéres
sement et d’innocence. Les Lafayette, les Lamcth, 
les Miranda, les Barras, étaient bien loin de deviner 
le rôle qu’ils joueraient un jour. Libres encore 
d’ambition, ils ne voulaient rien pour eux-mêmes, 
tout pour la liberté du monde !
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Kosciusko lut iiccucilli par les Français comme un 
compatriote et un camarade d’école. Lafayette, ad
mirateur de son bouillant courage, ne perdit pas 
une occasion de le faire remariiuer de Washington. 
Ingénieur, colonel, enfin général de brigade, Kos
ciusko montra, avec l’intrépidité polonaise, une 
fermeté plus nécessaire encore pour retenir et di
riger les milices américaines. Ces soldats agricul
teurs voulaient retourner à leurs champs ; Kos
ciusko dit seulement: « Fartez si vous voulez; je 
reste. » Pas un d’eux n’osa partir.

Il eut plus d’une belle aventure : des blessures 
d’abord; puis le bonheur de sauver des prisonniers 
(|ue les Américains voulaient massacrer. 11 se con
stitua aussi le patron et le protecteur d’un orphe
lin de neuf ans, dont le père, brave soldat, venait 
de périr, et il parvint à faire adopter l’enfant par 
la Uépublique elle-même.

L’Amérique était fondée. La Pologne périssait. Au 
retour de Kosciusko, elle touchait à sa crise su- 
j)rême. Elle faisait un dernier effort pour se trans
former sous les yeux, sous la pression terrible des 
tyrans qui voulaient sa mort. Dans une opération 
si difficile, qui aurait demandé une complète unité 
d’action, elle n’agissait pas avec des forces entières ; 
liée par ses ennemis, elle l’était par elle-même, par 
le préjugé national, favorable aux anciennes insti-
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tutions sous lesquelles la Pologne acquit jadis tant 
de gloire. Les philosophes eux-mèmes (Rousseau, 
par exemple, dont ils demandèrent les conseils) leur 
disaient de peu changer.

Cette prudence excessive était l’imprudence 
môme. Dans des temps tellement changés, il fallait 
un changement d’institutions profond, radical. Par 
des réformes de détail, extérieures, superficielles, 
on avertissait l’ennemi, on amenait, on provoquait 
l’orage, et l’on ne créait aucune force qui pût résis
ter. Une résurrection de la Pologne devant et mal
gré la Russie, une émancipation du nain sous le 
pied du géant prêt à l’écraser, c’étaient des choses 
impossibles, si l’on n’évoquait en cette Pologne une 
puissance toute nouvelle, la nation elle-même.

Un million de nobles gouvernaient quinze ou dix- 
huit millions de serfs. La bourgeoisie, peu nom
breuse, était renfermée dans les villes, lesquelles 
comptaient pour très-peu dans ce grand pays agri
cole.

Les Polonais, naturellement généreux, et la plu
part imbus des idées de la philosophie du siècle, au
raient voulu changer cet état de choses. La difficulté 
de l’affranchissement était celle ci ; c’est que dans 
un pays sans industrie, on ne pouvait se conlenter 
do dire au serf : « Tu es libre ! » On ne pouvait l’é
manciper sans lui créer des moyens de vivre. En
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luí donnant la liberté, il fallait lui donner la 
terre.

Plusieurs disciples de Rousseau, grands seigneurs, 
riches abbés, avaient fait dans leurs domaines de 
vastes essais d’affranchissement. Non contents de li
bérer le paysan, ils lui distribuaient de la terre, lui 
bâtissaient même des habitations. Ces exemples au
raient pu être imités aisément par les grands pro
priétaires, mais plus difficilement par la grande 
masse des nobles, qui, ayant peu de paysans, peu de 
terres, auraient fait un tel sacrifice, non pas sur 
leur superflu, mais sur ce qu’ils appelaient leur néces
saire, sur ce qui constituait la vie même du noble; 
ils n’auraient aiîranchi le paysan qu’eu se rappro
chant eux-mêmes de la condition du paysan.

Donc, la réforme sociale impliquait dans la na
tion une réforme morale plus difficile encore, le sa
crifice, non du luxe seulement, mais de certaines 
habitudes d’élégance chevaleresque, qui, dans les 
idées du pays, étaient la nob'esse même.

Là était la difficulté. Et c’est pour cela qu’au mo
ment où la Pologne ne pouvait être sauvée que par 
une révolution sociale, elle se contenta d’une ré
forme politique.

Il faut avouer aussi que le souverain qui se con
stituait alors le protecteur de la Pologne, le roi de 
Prusse, n’aurait pas permis une réforme plus radi-
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cale. Il autori.sait la révolution à condition qu’elle 
serait nulle et impuissante.

La nouvelle Constitution (ô mai 91) abolissait 
l’ancien droit anarchi([ue où la résistance d’un seul 
homme arrêtait une assemblée. Elle admettait les 
bourgeois aux droits politiques. Elle mettait les 
paysans sous la protection de la loi. Elle rendait la 
royauté héréditaire.

Cette faute en entraîna d’autres. On donna l’ar
mée au neveu du roi, un jeune homme sans expé
rience, et ou lui subordonna Kosciusko. Celui-ci, 
avec quatre mille hommes, vainquit vingt mille 
Russes. Mais la perfidie de l’Autriche, qui recueillit 
les Russes battus; la perfidie de la Prusse, qui 
abandonna la Pologne, encouragée et compromise 
par elle, portèrent le coup mortel à ce malheureux 
pays. Le roi se déshonora, pour éviter le partage, 
en accédant à la ligue formée sons l’influence russe, 
pour les anciennes libertés. Et alors l’ambassadeur 
russe, terrifiant l’Assemblée, enlevant ses membres 
les plus courageux pour la Sibérie, enfermant et af
famant pendant trois jours le roi et la diète, prit 
la main du roi demi-mort, et lui fit signer le se
cond partage (1795).

Dans l’acte ({ui le déclara, on annonçait qu’en 
mémoire de cette belle victoire des anciennes lois 
de la Pologne, on leur éiigerait un temple bàli de
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roc, sous l’égide de la sage Catherine, un tcm})lc à 
la liberté !

Tout riiiver, les Russes mangeaient la Pologne. 
Les logements militaires écrasaient le paysan. Ce 
n’était partout que pillage, pauvres gens battus, dos 
larmes et des cris. L’ambassadeur russe Igelstrom, en 
quartier à Varsovie, apprenait aux Polonais ce qu’a
vaient été les Huns du temps d’Attila. Il faisait pil
ler les uns, arrêtait les autres, se moquait de tous. 
Les ambassadeurs russes qui se succédaient en Po
logne avaient, la plupart, une chose intolérable : 
ils étaient facétieux. Celui qui enleva quatre mem
bres de la diète trouva plaisant d’ajouter : Qu'il 
n’entendait point gêner la liberté des opinions.

Les Russes sentaient bien d’instinct (¡u'iine in
surrection couvait. Ils ne pouvaient rien saisir, ac
cusaient au hasard, criaient au jacobinisme. Us 
supposaient une influence active de la France, et ils 
se trompaient. Quelques jacobins vinrent à Varsovie, 
maii n’eurent que peu d’action. Un Français apporta 
tout imprimé un pamphlet vif et hardi ; Nil despe- 
randum (Rien à désespérer encore). Plus tard, la ré
volution ayant éclaté, on envoya en Timpiie et 
aussi en France, Mais la France elle-même était au 
bord de l’abîme. Le comité de salut public ne pro
mit rien et dit seulement : Qu’il ferait ce qu’il 
pourrait.
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La révolution polonaise de 1794 fut tout origi

nale. Elle eut deux éléments populaires : les ouvriers 
de Varsovie, soulevés, guidés au combat par le cor
donnier Kiliński, et les paysans appelés sur les 
champs de bataille par Kosciusko.

Nous ne pouvons refuser un mot à cet ouvrier hé
roïque, qui fut, en réalité, le chef de la vaillante 
bourgeoisie de Varsovie. Il exerçait dans la ville une 
influence extraordinaire, 11 avait coutume de dire: 
« J’ai six mille cordonniers à moi, six mille tail
leurs et autant de selliers. » Un des ambassadeurs 
russes, le violent prince Repnin, devant qui tout 
tremblait de terreur, fait venir un jour Kiliński, et 
s’indigne de voir un homme calme, qui a l’air de 
ne rien craindre. « Mais, bourgeois, tu ne sais donc 
pas devant qui tu parles ?» — Alors, ouvrant son 
inanteau et montrant ses décorations, ses cordons 
et ses crachats : « Regarde, malheureux, et trem
ble 1— Des étoiles? dit le cordonnier; j ’en vois 
bien d’autres au ciel, monseigneur, et ne tremble 
pas. »

C’était un homme simple et pieux autant qu’in
trépide. On ne pouvait lui reprocher qu’une chose : 
marié et père de famille, il gardait un cœur trop 
facile; ses mœurs n’étaient pas exemplaires. Eu ré
compense. le fond de son caractère était d’une ex
trême bonté. Dans les mémoires qu’il a écrits, il ne
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blâme, n’accuse personne ; c’est le seul auteur po
lonais qui ait cette modération. Il semble qu’il ait 
regret au sang qu’il lui faut répandre. 11 évite le 
mot tuer. 11 dira, par exemple, qu’il lui a fallu apai
ser un officier russe, puis tranquilliser un Cosaque, 
et mettre un autre en repos.

Kiliński et les autres patriotes de Varsovie étaient 
dans la plus vive impatience d’éclater, ün événe
ment précipita la crise. On licenciait l’armée. Le 
12 mars, un vieil officier, brave et respectable, Ma- 
dalinski, déclara qu’il n’obéirait point. 11 n’avait 
que 700 cavaliers; avec ce petit corps, il traversa 
hardiment toute la Pologne, culbuta les Prussiens 
qui s’opposaient à son passage, se jeta dans Gra
co vie.

L’heure était sonnée. Kosciusko, alors sorti de Po
logne, revint à l’instant ; il parvint à Cracovie dans 
la nuit du 24 mars (1794). Toute la ville était levée, 
toute la population l’attendait avec des torches, et 
le conduisait en triomphe. Fête sublime d’enthou- 
.><iasme, et toutefois d’un effet lugubre ! Les vives 
lumières , fortement contrastées par les ombres, 
semblaient dire l’éclatante gloire de cette révolu
tion si courte, si tôt replongée dans la nuit... Le 
peuple pleurait d'enthousiasme, de tendresse pour 
cet homme, entre tous, héroïque et bon. On criait :
(( Vive le sauveur ! » Ce cri revenait doublé par les
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profonds échos des vieilles églises, où sont enterrés 
les rois de Pologne ; les Sobieski et les Jagellons ré
pondaient de leurs tombeaux.

Kosciusko fut nommé dictateur. Ses premiers ac
tes furent simples et grands. ^“ La levée générale 
de toute la jeunesse polonaise, sans distinction de 
classes, de dix-huit à vingt-sept ans. 2° Une procla
mation touchante, qui devait aller au fond des 
cœurs, même des plus égoïstes.

Dix jours s’écoulent à peine. Les Russes vien
nent livrer bataille aux Polonais [A avril 1794,'. 
Ils avaient 6,000 hommes, Kociusko 3,000 et 1,200 
chevaux. Sur ce petit nombre, il n’y avait guère de 
soldats proprement dits. Les cavaliers étaient les 
nobles du voisinage. Les fantassins (sauf quelques 
troupes régulières) étaient de simples paysans ar
més de leurs faux ; la plupart n’avaient jamais en
tendu des armes à feu. Ces pauvres gens furent bien 
surpris de voir le dictateur de Pologne prendre sa 
place au milieu d’eux, et non dans la cavalerie. U 
avait leur costume même, une redingote de toile 
grise qui ne se distinguait que par quelques bran
debourgs noirs.

Ces paysans, mêlés avec quelques troupes réglées, 
formaient la colonne du centre, conduite par Kos
ciusko. Etonnés du bruit d’abord, ils ne le suivirent 
pas moins, et, d’un irrésistible élan, sans sa\oir ce
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(¡u’ils faisaient, dans leur ignorance héroïque, ren
versèrent les Russes. La bataille fut gagnée, si bien 
qu’il leur resta dans les mains douze pièces de ca
non. L’affaire fut décidée si vite, qu'ils n’eurent pas 
le temps de perdre du monde; ils n’eurent que IbO 
morts et 200 blessés.

Les vainqueurs, si peu habitués à vaincre, su
rent à peine qu’ils avaient vaincu. Nombre de bril
lants cavaliers coururent bride abattue, jusqu’à 
Cracovie, annonçant la perte de la bataille et la 
mort de Kosciusko.

Dès le soir de la bataille, et pendant toute la 
guerre, Kosciusko mangea au milieu des paysans, 
et, comme eux, avec une frugalité extraordinaire, 
se refusant toute chose que la foule n’aurait pu 
avoir. C’était pour les grands seigneurs, dans ce 
pays d’aristocratie, un étonnement continuel de 
voir en Kosciusko l’humble et respectable image du 
véritable chef du peuple, s’assimilant à ce peuple, le 
plus infortuné du monde, et le représentant dans 
la pauvreté. Ogiński, l’auteur des Mémoires, man
geant un jour près de lui, lui voyait boire un petit 
vinàvil prix,et lui conseillait l’excellent Bourgogne 
qu’Oginski buvait lui-même : «Je n’ai pas le moyen 
de boire du vin à ce prix, « répondit le dictateur.

Cette simplicité de vie était une chose tellement 
nouvelle et inouïe, qu’elle semblait généralement
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plus bizarre que touchante. Plusieurs la trouvaient 
ridicule. Beaucoup ne voulaient y voir qu’une co
médie politique, une manière de flatter le peuple; 
mais le peuple, les paysans même, ne sentaient pas 
tout d’abord ce qu’il y avait en cela de véritable 
grandeur.

Kosciusko, étranger à toute adresse politique, 
n’avait suivi en ceci que le mouvement de sa grande 
âme. Il lui semblait odieux, au milieu d’une foule 
si pauvre, de se présenter en roi de théâtre, de faire 
de pompeux banquets quand ils avaient à peine du 
pain. Tout son cœur était dans le peuple; comment 
sa vie eût-elle été étrangère à la sienne? Plus la 
crise approchait et le jour de mourir ensemble, 
plus il semblait naturel de vivre ensemble aussi du 
même pain, à la même table; chaque repas était 
comme une communion entre le chef et le peuple, 
une préparation à bien mourir.



XI
RESISTA^•CE IIEUOÏQCE DE KOSCIUSKO. IL SLCCÛMBE

(1794).

Les villes, Varsovie, Wiliia, s’affranchissaient par 
des combats héroïffues; mais les villes comptent 
pour peu en Pologne. Le sort de la révolution te
nait à la part qu’y prendraient les propriétaires no
bles établis dans les campagnes.

Ils semblaient comme enchaînés par une double 
terreur.

D’une part, l’armée russe entrait, armée barbare 
qui venait de faire la guerre de Turquie, et d’y mé-
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rilcr une réputation exécrable par le massacre im
mense d'Ismaïlow, la plus grande destruction d’hom
mes qui eût été faite depuis des siècles dans une 
ville prise d’assaut. Les Russes, très-nombreux, te
naient la campagne, brûlaient les villages, pillaient 
et ravageaient tout.

L’autre terreur qui semblait paralyser la Pologne 
lui venait de la France même, des récits épouvan
tables, horriblement exagérés, que les émigrés fai
saient partout de notre révolution. La noblesse po
lonaise, effrayée par ces récits, ne savait ce qu’elle 
devait craindre le plus de ses paysans ou des Rus
ses Elle eut le tort grave de méconnaître l’extrême 
douceur qui distinguait, entre toutes les popula
tions, le paysan de Pologne. Elle n’eut pas foi au 
peuple. C’est pourquoi elle a péri.

11 faut dire qu’autour des nobles il y avait tout 
un monde de gens intéressés à entraver la révolu
tion, un monde d’économes, d’intendants, de gens 
d’affaires, qui sentaient bien (pi’elle entraînait l’é
mancipation de la classe agricole, et changeait de 
fond en comble l’ordre de choses qui favorisait leurs 
rapines. Sous le prétexte des travaux agricoles, ils 
déclarèrent que la levée en masse était impossible, 
et retinrent les paysans. Kosciusko, s’étant borné à 
demander seulement un homme sur cinq familles, 
n’en fut pas mieux obéi. On persécuta les familles
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des paysans qui partaient. Plusieurs craignant éga
lement la révolution et les Russes, avaient pris 
ce moyen terme de présenter leurs paysans à la re
vue du matin, mais de les faire sauver le soir.

Dans sa déclaration du 7 mai Kosciusko se 
jette dans les bras du peuple. Dans cet acte remar- 
(juable, le paysan est déclaré libre de quitter la terre 
qu’il cultive pour aller où bon lui semble, et le pro
priétaire non libre de lui ôter cette terre, s’il remplit 
les conditions fixées par la loi. Aux termes de ces 
conditions nouvelles, le travail dû par le paysan au 
propriétaire est diminué d’un tiers, et, en certains 
cas, de moitié. Les propriétaires qui demanderaient 
davantage sont menacés des tribunaux.

Cet acte, qui défend au propriétaire d’ôter au 
paysan la terre qu’il cultive, paraissait sanctionner, 
par l’autorité de la loi, l’opinion qu’ont générale
ment les serfs slaves (Polonais et Russes), qui se re
gardent comme les antiques et légitimes proprié
taires du sol. Les serfs russes disent souvent : « Nos 
corps sont aux maîtres, mais la terre est à nous. »

L’acte de Kosciusko était en cela bien plus popu
laire que la loi française ne l’a été plus tard dans le 
grand-duché de Varsovie. Elle n’a eu aucun égard 
pour ce lien antique entre le paysan et la terre. Elle 
lui permet d’aller où il veut, mais en abandonnant 
le sol où depuis des siècles il a mis sa sueur et
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trouve sa vie ; cette loi d’émancipation n’est, dans 
la réalité, qu'une autorisation d’errer, de mendier, 
de mourir de faim.

A cette noble et humaine propagande de Kos- 
ciusko, les Russes opposèrent un machiavélisme 
diabolique. Ils firent écrire par l’indigne roi de Po
logne un manifeste aux seigneurs, où il les effrayait 
des conséquences de cette révolution jacobine. Et, 
en même temps, les Russes, employant un moyen 
plus que terroriste, couraient la campagne en criant 
aux paysans polonais : « Pillez avec nous. »

Les ravages dépassaient tout ce qu’on peut ima
giner. Les armées russes, suivies d’un nombre im
mense de chariots, enlevaient tout, à la lettre, les 
objets même sans valeur et les plus insignifiants 
Un prisonnier polonais vit avec étonnement qu’un 
général russe, qui avait amené avec lui sa famille 
dans cette guerre à coup sùr, emportait, avec des 
magasins énormes de dépouilles de toute sorte, jus
qu’à des fourgons remplis de jouets d’enfants, dont 
on amusait son fils.

Il ne faut pas oublier que cette invasion de la Po
logne était, pour les courtisans des trois cours co
partageantes, ce qu’on appelle une affaire, comme 
le fut, pour les courtisans de Louis XIV, la révoca
tion de l’édit de Nantes.

Les favoris de Catherine, de l’empereur et du roi
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de Prusse demandaient d'avance telles terres polo
naises, et se les faisaient assigner. Ce dernier prince, 
qui eut la plus petite part au partage, donna à ses 
courtisans pour 80 millions de biens dans le duché 
de Posen. Qu'on juge du brocantage qui se fit à 
Saint-Pétersbourg, entre les amants de Catherine et 
ceux qui, par eux, sous leur nom, faisaient des af
faires. Le palais, l’alcôve, le lit de la vieille, étaient 
un marché, une bourse.

Les Russes ne se présentèrent jamais devant l’ar
mée polonaise sans être au moins quatre contre un; 
ajoutez que c’étaient des soldats formés, aguerris, 
contre de simples paysans. Jamais Kosciusko, dans 
toutes ses divisions, n’eut, au total, plus de 35,000 
hommes. Eùt-il vaincu les Russes avec ce faible 
nombre, la Prusse et l’Autriche étaient là derrière 
pour les soutenir et les relever.

En 92, l’Autriche avait arrêté la victoire de Kos
ciusko; en 94, ce fut la Prusse qui vint la lui arra
cher. Le 6 juin, Kosciusko, poursuivant les Russes, 
les atteint sur les confins du palatinat de Cracovie; 
il rompt leur cavalerie, il entame leur infanterie, il 
prend plusieurs de leurs canons... Au milieu de la 
victoire, on aperçoit à l’horizon une armée de 24,000 
Prussiens, conduits par le roi en personne. On or
donne la retraite, qui allait être une déroute, si 
Kosciusko ne l’eût couverte par plusieurs charges
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vigoureuses qui arrêtèrent l’ennemi; il eut deux
clievaux tués sous lui, et faillit dix fois périr.

Ce revers était dû à la trahison des éclaireurs de 
Kosciusko, qui lui laissèrent ignorer l’approche des 
Prussiens. La trahison livra aux Russes la ville de 
Cracovie. Le dictateur de Pologne, dans un tel pé
ril, avait certainement droit d’organiser une justice 
rapide et sévère qui fît trembler sous le glaive les 
amis de l’ennemi.

Le temps lui manqua, la fermeté peut-être. Le 
peuple fit, dans sa fureur, ce que l’autorité n’avait 
pas fait dans sa justice. Le 9 mai, ceux de Varsovie 
dressèrent trois potences et pendirent trois traîtres, 
entre antres le principal agent de Catherine, le ty
ran de la Pologne, l’évêque Kossassowski.

Le 25 juin, à la nouvelle de la prise de Cracovie, 
un millier d’hommes environ se portent de nouveau 
aux prisons; on en tire sept prisonniers, dont plu
sieurs malheureusement, moins coupables de trahi
son que de faiblesse, étaient loin de mériter la mort. 
L'aveugle fureur du peuple les confondit, et ils pé
rirent tous.

Le coup fut terrible pour Kosciusko. « J’aimerais 
mieux, disait-il, avoir perdu deux batailles. » Cette 
révolution jusque-lcà si pure, elle était souillée! Ce 
drapeau, près de périr, il allait tomber dans le 
sangl... L’effet politique d’un tel acte était d’ail-
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leurs déplorable. C’était le moment où l’on accusait 
Kosciusko, Kolloutay et Potocki, de vouloir organi
ser un grand massacre des nobles. Pouvait-on espé
rer que ceux-ci, ainsi alarmés, enverraient leurs 
paysans?

Kosciusko, pour périr, voulut périr juste. Son 
pouvoir de dictateur, que, du reste, il laissait trop 
aisément contester, il le fit valoir ici. Il ordonna de 
punir les meurtriers, et fut obéi. Le peuple de Var
sovie eut bâte de se laver lui-même; mais, comme 
dans une situation malheureuse tout devient mal
heur, cette punition eut l’effet d’enhardir les amis 
de l’étranger.

Poussé par les forces énormes des Russes et des 
Prussiens, très-peu secouru des siens, il reculait sur 
Varsovie. Ses ennemis ont avoué l’admirable génie 
militaire qu’il montra dans cette retraite, spéciale
ment son habileté à couvrir la capitale. Le roi de 
Prusse la menaçait, et devait donner l’assaut le 
I®'' septembre, lorsqu’une nouvelle vint rassurer 
Varsovie. D’une part, la Pologne prussienne s’était 
soulevée; d’autre part, la Lithuanie armait contre 
les Russes. Russes et Prussiens s’éloignèrent.

Court répit, fatal. Varsovie était réservée à tom
ber sous un ennemi plus barbare que l’Allemand. 
La fanatique armée de Suwarow arrivait avec des 
ordres de mort. Suwarow a toujours déclaré que
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celait sur l’ordre exprès de sa gracieuse souveraine 
(ju’i! avait exécuté le massacre de Varsovie, comme 
auparavant celui d’Ismaïlow.

Cette armée marchait en deux divisions : celle de 
Fersen, celle de Suwarow. Kosciusko, affaibli par 
des détachements qu’on l’avait forcé de faire, n’avait 
en tout que 7,000 hommes. Il fit observer Suwarow 
avec 5,000 hommes, et lui-même, avec 4,000, es
saya de battre Fersen.

Tout le monde voyait très-bien qu’il s’agissait de 
périr, d'honorer le dernier jour par un glorieux 
coup d’épée. Kosciusko fit une revue, et dit :« Parte 
qui voudra! » Il n’j eut pas un homme qui voulut 
l’abandonner.

Instruit dans la nuit du 4 au 5 octobre que le 
général russe Fersen avait passé la Vislule à la fa
veur d'un grand brouillard, et n’était plus qu’à 
vingt lieues, il résolut de l’atteindre avant sa jonc
tion avec Suwarow. Il ne communiqua le secret de 
son départ qu’au grand chancelier Kollontay et au 
jeune Niemcewicz, qui devaient l’accompagner. 
Niemcewicz savait si bien qu’il allait à la mort, qu’il 
ôta de son doigt sa bague et la remit à Potocki:« Gar- 
dez-!a-moi jusqu’au retour, » lui dit-il en souriant.

Dans ses intéressants Mémoires, il fait une triste 
peinture du pays qu’il traversa dans cette course 
pour joindre l’ennemi. Les haltes étaient dans des
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palais où toutes choses, papiers, tableaux, meubles, 
jonchaient le sol, hachés par le sabre des Cosaques. 
Quelques vieux portraits d'ancêtres pendaient en
core aux murailles, mais découpés, mutilés, comme 
la Pologne elle-même; les pillards s’étaient amusés 
à crever les yeux de ces vénérables palatins. Le ha
sard voulut que le premier de ces palais dévastés 
où s’arrêta Kosciusko fût précisément celui de la 
princesse L... C’était maintenant le nom de celle 
qu'il avait tant aimée 1

Il avait 4,000 hommes, Fei’sen 14,000; mais 
la supériorité de celui-ci était bien plus grande en
core, comme artillerie. Les Polonais, qui n’avaient 
que 20 petites pièces, ne pouvaient pas faire grand’- 
chose contre GO canons russes du plus fort calibre. 
Fersen, à vrai dire, eût pu se dispenser de combat
tre. De la plaine où il avait établi ses batteries, il 
rasait tout à sou aise la position de Kosciusko. 
Ajoutez que les Polonais, ayant peu de munitions, 
ne purent même continuer le feu. La dispropor
tion des moyens de toute sorte était telle entre les 
deux armées, que Fersen ne daigna même monter 
achevai; il resta sans épée, dans son habit de pe
luche rouge, l’habit le plus bourgeois du inonde.

La plus grande difliculté pour les Russes, ce fut 
d’avancer et faire avancer le canon dans les terrains 
marécaceux où il enfonçait. Mais enfin leur cercle
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immense resserra, enveloppa de trois côtés la petite 
armée. L’infanterie polonaise, jeune milice, levée 
d’hier, eut là une fin sublime. Éclaircie par les bou
lets, emportée par la mitraille, ce qui en restait sou
tint, immobile, l’attaque de l’arme blanche, le choc 
et l’affreuse approche des 14,000 baïonnettes. Un 
témoin oculaire qui, le lendemain, les vit, déjà 
dépouillés, couvrir de leurs grands corps blancs la 
place où ils combattirent, le sol de leur pauvre pa
trie si bravement défendue par eux, en eut le cœur 
déchiré, et garda la plus poignante, la plus ineffa
çable impression de douleur.

Kosciusko, essayant de sauver au moins la cava
lerie, avait eu plusieurs chevaux tués sous lui; il 
finit par monter un mauvais cheval, qui glissa et le 
fit tomber au bord d’un marais. Il se relevait quand 
une nuée de Cosaques s’abattit sur lui. Ils n’eurent 
garde de reconnaître le dictateur de Pologne dans 
cet homme mal vêtu. Ils lui portaient des coups de 
lance, en lui criant : « Rendez-vous! » Mais il ne 
répondait pas. L’un d’eux alors, appi’ocbant et le 
prenant par derrière, lui déchargea un furieux coup 
de sabre, qui lui fendit la tête et le cou jusqu’aux 
épaules. Sous cette épouvantable blessure, il tomba, 
et ils le crurent mort.



XII
CAPTIVITÉ, EXIL, VIEILLESSE ET MORT DE KOSCIUSKO

(1794-1817).

La Russie de ce temps-là, comme celle d’aujour
d'hui, avait une fabrique d’histoires et de nouvelles 
fausses, de faits controuvés. Nos émigrés, qui af
fluaient alors chez elle, aidaient à l'œuvre de men
songe et mentaient avec esprit. On répandit dans les 
gazettes, bien plus on mit en chansons, en complain
tes, une fiction que la crédulité publique adopta do
cilement. Elle fut d’autant mieux reçue, qu’elle était 
pathétique, touchante ; elle arrachait les larmes.
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On supposa que l’infortuné Kosciusko, se sentant 
blessé à mort, n’essayant plus de résister et laissant 
tomber son arme inutile, aurait désespéré de tout, 
et laissé échapper ce mot : « Finis Poloniœ. »

C’était parole de mourant, parole vraie, disait-on, 
de ces mots qui s’arrachent quand l’homme, dé
gagé de tout, n’écoute plus que la vérité. Le héros 
de la Pologne, celui dont le cœur fut la Pologne 
elle-même, avouait qu’elle était finie, l’abandonnait 
au destin, la léguait à son vainqueur.

Kosciusko resta deux ans aux prisons des Russes, 
puis longtemps en Amérique, et ignora tout. La tra
dition mensongère eut le temps de se répandre et de 
s’affermir. En 1803, elle fut reproduite encore dans 
une histoire par M. de Ségur, l’ancien courtisan de 
Catherine, l’aimable poëte qui fit l’épitaphe de son 
chien. Alors seulement Kosciusko réclama avec force, 
avec indignation, contre ce mensonge.

Comment en effet supposer que ce grand homme, 
qui était la modestie môme, aurait dit cette parole 
orgueilleuse que, « lui mort, tout était mort, et la 
Pologne finie ! »

Un tel mot, indigne dans la bouche de tout Po
lonais, eût été. dans celle de l’homme à qui la Polo
gne avait remis ses destinées, un crime, une trahi
son.

Cette réclamation, si juste, passa presque ina-
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perçue, ou fut étouffée. Toute la littérature (qui 
n'est que copie, routine et redites) répète encore 
invariablement le mot d’invention russe : Finis 
Poloniœ.

Voici en réalité comment les choses se passèrent. 
Kosciusko avait reçu plus de coups qu’il n’en faut 
pour tuer un homme ; le dernier l’assomma, il 
ne souffla mot. Il resta vingt-quatre heures sans 
connaissance, sans pouls et sans parole. Les Co
saques l’environnaient et se désespéraient de l’avoir 
tué. Ils savaient parfaitement des paysans polonais 
que c’était le père du peuple. On ne parlait que 
de sa simplicité héroïque et de son amour des 
pauvres. Tous les Russes commençaient à le regar
der comme un saint.

Catherine, humaine on inhumaine, au gré de sa 
politique, ordonna deux choses ; à Suwarow de 
donner aux Polonais une leçon sanglante, et il 
en résulta le massacre de Varsovie, où 10,000 
hommes, femmes et enfants, furent égorgés pêle- 
mêle ; mais en même temps elle ordonna à Fer- 
sen d’avoir les plus grands égards pour Kosciusko. 
La sensible Catherine le fit venir tout près d’elle, 
pour le mieu.v soigner; on ne tarissait pas en 
éloges de son humanité; on appelait Kosciusko 
le favori de l’impératrice. Tout le monde y était 
trompé, au point que certains Polonais s’adres-
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sèreiit à Kosciusko pour qu’il obtînt leur liberté !...
Quoi (pi’il en fût de cette bienveillance apparente 

ou réelle, il ne se rétablissait point. Le sang qu’il 
perdait toujours le tenait dans une extrême fai
blesse ; une de ses jambes avait perdu le mouvement, 
et ses facultés intellectuelles étaient comme paraly
sées, Il a dit jusqu’à la mort qu’il regrettait d’avoir 
été si mal soigné des chirurgiens russes. Faut-il 
croire qu’il n’y eut aucun homme habile dans ce 
grand empire? ou bien que les gens habiles, ne sa
chant trop la pensée réelle de leur maîtresse, n’o
sèrent guérir Kosciusko?

.\u bout de plus de deux ans de captivité, Kos
ciusko, toujours saignant, la tête entourée de ban
dages, voit entrer tout à coup une espèce deTartare, 
petit, fort laid et sans nez.

C’était le nouvel empereur, Paul I®'. Sa mère, l’au
guste Catherine, avait rendu son âme au diable, 
« Vous êtes libre, lui dit Paul ; si vous ne l’êtes dès 
longtemps, c’est que je ne l’étais pas moi-même. » 
Kosciusko ne disait rien ; il restait muet de saisis
sement; il semblait l’êver et cherchait à ramener 
péniblement ses idées. Enfin, revenant à lui-même: 
M Et mes amis, seront-ils libres? » demanda-t-il à 
l’empereur.

Celui-ci n’était guère moins saisi à regarder Kos
ciusko. Pauvre paralytique, malade, et singulière-
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meiil affaibli d’esprit, très-nerveux, facile aux lar
mes, plein de défiance, de craintes enfantines, se 
croyant entouré d'espions, il aurait brisé les cœurs 
les plus durs. En l’examinant attentivement, on 
voyait qu’il était blessé, mais plus loin que le corps, 
au plus profond de son être moral.

En voyant ce triste débris, le czar lui même el 
son fils Alexandre sentaient venir les larmes. Alexan
dre pleurait sans parler.

Ce pauvre Tartare , Paul, qu’ils ont étranglé, 
comme son père, était un peu fou, comme lui. 
mais il avait le cœur honnête. Il avait été fort con
traire au partage de la Pologne. « Maintenant, com
ment la rendre, disait-il, cette Pologne? La Prusse 
et l’Autricbe voudront-elles aussi rendre leur part?... 
Là, est la difficulté! »

Ces bonnes dispositions de Paul furent singuliè
rement atténuées dès le lendemain par les traîtres 
polonais qui, ayant livré leur pays aux Russes, 
étaient indignés de voir Paul honorer Kosciusko. 
Ou UC lui rendit la liberté qu’à la condition de rece
voir de l’empereur un don considérable de terres. 
A ce prix, il lui fut permis de passer en Amérique. 
L'impératrice, femme de Paul, belle et politique 
personne, fut Irès-carcssante pour lui au départ ; elle 
voulut lui dire adieu; on amena le paralytique à 
travel’s les appartements, dans la même chaise roi.-
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lante qui avait sem  à Catherine; la jeune impéra
trice le pria de lui envoyer des graines de l’Âniéri- 
que, et lui donna une siiperbe machine à tourner; 
c’était le seul amusement de Kosciusko dans son 
immobilité.

Son prenûer soin, en mettant le pied sur le sol 
américain, fut de remercier l’empereur et de lui 
rendre les terres qu’il tenait de lui. Les Éfats-Ünis, 
reconnaissants pour leur ancien défenseur, lui payè
rent pour solde et indemnité de ses services une 
somme de 150,000 francs. Il en consacra la moitié à 
affranchir les paysans des corvées dans une petite 
terre de Pologne qu’avait sa famille, l ’autre à une 
fondation pour le rachat des nègres et l’éducation 
des jeunes filles de couleur.

Rien ne prouve mieu.v l’originalité réelle du ca
ractère de Kosciusko que la vive impression qu'il 
faisait sur le peuple, les simples, les barbares, tan
dis que les beaux esprits, les littérateurs de métier, 
ne pouvaient rien trouver en lui. Nodier, qui le vit 
à Paris, le trouva ennuyeux; il l’appelle «un Tartare 
maussade. » Au contraire, en Amérique, les sauva
ges l’avaient accueilli avec la plus vive admiration ; 
ces races si malheureuses, mais véritablement hé
roïques, ne se trompent point sur les héros. Le chef 
des Creeks s’était voué à lui, à la vie et à la mort; 
au seul nom de Catherine, au récit de ses machina-
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lions, il brandissait sa hache dans la plus terrible 
fureur. Il s’écriait ; « Elle ne sait pas, cette feinme, 
ce que mou ami peut encore faire ! »

Kosciusko, si bien traité en Amérique, était trop 
loin de la Pologne. 11 vint s’établir en France, à Fon
tainebleau , dans une solitude profonde, chez un 
Suisse, son intime ami. Il y reçut les plus grandes 
eonsolations qu’il put avoir en ce monde ; de là il 
suivit des yeux, un merveilleux phénomène, la re
naissance militaire de la Pologne, le sublime dé
menti (pie nos légions polonaises donnèrent au men
songe des Russes : Finis Poloniœ. Ces légions, mê
lées aux nôtres, firent retentir toute l’Europe de 
leur chant national : «La Pologne n’est pas morte; 
en nous, elle vit encore. »

La jeune république de Rome, qui devait en 
grande partie sa délivrance aux légions polonaises, 
leur offrit en reconnaissance le sabre de Sobieski, 
(|u’elle gardait dans ses sanctuaires; le général des 
légions, l’illustre Dombrowski, l’offrit en leur nom 
à Kosciusko.

Cette arm e, appeiidue aux murs de riiumble 
maison du grand homme, devait y rester inactive. 
Kosciusko ne voulait servir ni Alexandre, ni Napo
léon. Il savait trop que les deux maîtres du monde 
ne feraient rien pour la Pologne.

Kosciusko, dans sa simplicité apparente, jugeait
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parCaiteinent Napoléon. 11 disait aux officiers polo
nais ({ui vcaaicul le visiter, qu’ils devaient espérer 
dans la France, maïs non dans l’Empereur. Quel 
pouvait être, en effet, le libérateur de la Pologne 
dans sa situation terrible? Un puissantéiuancipalenr, 
un hardi révolutionnaire. L'indépendance nationale 
n’y sera fondée jamais que sur une révolution radi
cale et profonde. L’attendre de celui qui venait de 
détruire la révolution française, c’eût été chose in
sensée.

Lors(}ue Napoléon , vainqueur de la Prusse , se 
trouva devant la Pologne, aux portes de cet immense 
et redoutable monde du Nord, il lui aurait été utile 
de tirer Kosciusko de sa retraite. En réalité, il ne 
savait pas bien lui-même ce qu’il voulait. Kosciusko 
était le drapeau national de la Pologne ; on ne pou
vait les séparer, car c’était la même chose. Napoléon 
voulait montrer ce drapeau, mais nullement garan
tir cette nationalité.

Déjà, il avait eu l’idée singulière de mollre Kos
ciusko dans cette collection de fossiles iju’on appe
lait le sénat. A. quoi, le héros indigné répondit assez 
brusquement ; « .\u sénat ? Et qu’y ferais-je? »

En 1806, nouvelletentative.il lui envoie, qui? 
Fouché. Le choix seul d’un tel agent était une chose 
indigne. Envoyer cethomme de police,de trahison et 
de sang, dans cette pure et sainte maison !...Eh!
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coninieiit laver la place où il aurait mis les pieds?
Ceux qui out souvenir de la violente et terrible 

()olice de Bonaparte, savent l’impression sinistre que 
l’entrée de cette police jetait dans une maison. C’est 
sur cela apparemment que l’on comptait. Ou 
croyait terrifier, non Kosciusko, mais la famille 
Zeltner, au sein de laijnelle il vivait, famille étran
gère, et d’autant plus exposée aux vexations. On 
comptait sur l’ascendant que cette famille effrayée 
aurait sur son hôte. 11 n’en fut pas moins ferme.

« Je ne me mêlerai pas de vos entreprises sur la 
Pologne, dit-il, si vous ne lui assurez un gouverne 
ment national, une constitution libérale et ses an
ciennes limites.— Et si l’on vous y conduit deforce? 
dit brutalement l’homme de police. — Alors je dé
clarerai que je ne suis pas libre. — Nous nous pas
serons bien de vous. »

On sut en effet s’en passer. Dans une proclama
tion menteuse du 5 novembre 1806, l’Empereur 
faisait dire aux Polonais : « Bientôt Kosciusko, ap- 
(( pelé par Napoléon le Grand, vous parlera par ses 
« ordres. » Entouré par la police des Fouché et des 
Savary, Kosciusko, dans l’isolement où on le tenait, 
ignora longtemps l’abus que l’on faisait de son nom. 
L’eùt-il su, par quel journal, par quelle voie de pu
blicité aurait-il pu faire connaître son démenti dans 
celle Europe muelle?

O
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NajK)léon, ou le sait, ne fit rien pour la Pologne, 
rien jKmr ses libertés intérieures ni extérieures. La 
loi française, prenant le paysan polonais pour un 
fermier, le déclarait libre, c’est-à-dire libre de par
tir en quittant la terre qui le faisait vivre. Elle ne 
comprit pas le lien antique qui constitue au paysan 
une sorte de copossession. S’il est attaché à la terre, 
la terre aussi lui est attachée. Cette toi fut, par igno
rance, très-partiale pour le noble, lui reconnaissant 
des droits sans devoirs, le considérant comme pro
priétaire sans conditions.

Enfin tombe Napoléon, et la France est punie des 
fautes de l’empereur. L’invasion barbare inonde nos 
campagnes. Les Cosaques se répandent partout. Les 
voilà à Fontainebleau. Ou montre encore dans la fo
rêt la caverne où se réfugiaient les femmes trem
blantes. — Ces désastres brisaient le cœur de Kos- 
ciusko, il ne put les supporter. Il va sans armes au- 
devant des pillards; il les trouve qui s’amusaient à 
brûler les malheureuses chaumières d’un village 
inoffensif, il fond sur eux hardiment, et, saisissant 
sur plusieui*s l’uniforme polonais ; « Malheureux! 
quand je commandais de vrais Polonais, pas un ne 
pensait au pillage !... — Et qui donc es-tu, toi qui 
parles? disaient-ils, le sabre levé. — Le générai 
Kosciusko. » — Voilà des hommes terrassés... Ils se 
mettent à éteindre l’incendie qu’ils ont allumé. Les
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Russes viennent de toutes parts en pèlerinage à la 
maison de Kosciusko, en tête l’betman des Cosa
ques, le vieux Platów, qui ne se rappela jamais cette 
entrevue sans que ses yeux ne fussent humeclés de 
larmes.

Ou sait l’état tout mystique où se trouvait l’em
pereur Alexandre après sa miraculeuse délivrance 
de Moscou et son improbable victoire sur celui qui 
avait apparu ici-bas comme la victoire elle-même. Il 
croyait devoir tout à Dieu. La première idée de la 
Sainte-Alliance fut véritablement sincère. Mais cette 
alliance ne pouvait être vraiment sainte, à moins 
d’expier, de rendre le bien mal acquis. Là était la 
difficulté. Quelle serait I’anime normale à laquelle 
on reviendrait? Si c’était 89, on retrouvait là, il est 
vrai, la vieille monarchie française, mais aussi on 
retrouvait, on devait recomposer la république de 
Pologne. Si c’était 94, il n’y avait point de Pologne; 
mais alors il fallait refaire une grande France répu
blicaine, qui embrassait les Pays-Bas, la Hollande, 
la Savoie et Gènes. On finit pary  renoncer. On fit 
une Sainte-Alliance sans aucune base morale. L’Eu
rope légitime et monarchique se constitua en plein 
vol, chacun gardant ce qu’il avait pris et sa mau
vaise conscience.

.Alexandre conservait encore une velléité d’être 
juste. Quand il vil Kosciusko • « QucToulez-vous?»
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lui dit-il. — Kosciusko, sans parler, trouvant une 
carte sur la table, mit le doigt sur le Dnieper, l’an
cienne frontière de Pologne. — « Eh bien ! il en sera 
ainsi. »

On a douté de cette réponse ; mais Kosciusko lui- 
même, dans une lettre au prince Adam Czartoriski 
(13 juin 1815), affirme qu’Alexandre lui fit, à lui et 
aux autres Polonais, la promesse d’étendre la Polo
gne jusqu’au Dnieper et à la Dzwina.

L’exaltation religieuse d’Alexandre, à cette épo
que, rend la chose tout à fait croyable. 11 voulait 
restituer. Un jour, dans une réunion nombreuse de 
dames russes, il saisit un crucifix qui pendait à la 
muraille, et jura que de la Pologne il ne garderait 
pas seulement l’espace qu’il indiquait : c’était le 
creux de sa main. Les dames, dans leur étrange pa
triotisme, se mirent à pleurer.

Elles ne savaient pas que c’est justement la Po
logne, possédée injustement, qui empêche et empê
chera toute amélioration en Russie.

Kosciusko demandait que les paysans fussent gra
duellement affranchis dans l’espace de dix ans, et 
qu’on leur garantît leurs terres. Alexandre fermait 
l’oreille. Un tel changement en Pologne eût entraîné 
en Russie une immense révolution.

Kosciusko ne tarda pas à voir que l’empereur ne 
ferait rien de ce qu’il avait promis. L’aspect des
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troupes alliées qui mangeaient la France lui était i ir  
tolérable. 11-passa eu Suisse. C’est de là (ju’il écrit 
(dans sa lettre à Czartoriski) ces nobles et tristes pa
roles : « L’empereur a ressuscité le nom de Po
logne; mais le nom n’est pas assez... Je me suis of
fert eu sacrifice pour ma patrie, mais non pour la 
voir restreinte à ce petit territoire qu’on décore avec 
emphase du nom de Pologne. »

Ses derniers jours se passèrent dans une grande 
mélancolie. Il ne pouvait, il ne voulait point revoir 
sa patrie telle qu’on l’avait faite. Non marié, sans 
famille que celle de son hôte, il arrivait au terme 
de l’âge, et se voyait bientôt mourir sur la terre 
étrangère. Quelqu’un lui ayant dit un jour les vers 
français si connus ;

De ta tifre détachée,
Pauvre feuille desséchée.
Où vas-tu?— Je n’en sais rien...

il fut atteint profondément, et s’empressa de les 
écrire. Il y retrouvait son image, à lui, pauvre vieux 
exilé, l’image aussi de sa patrie, ballottée aux vents 
du nord parmi tant d’événements...

Il ne voyait plus guère que deux sortes de per
sonnes, les pauvres et les enfants. Ceux-ci avaient 
sur lui une influence singulière, une petite fille sur
tout, celle de son hôte Zeltner, dont il faisait l’édu 
cation.

6 .
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Sa cliarité était infatigable.Pres(ju€ tous les jours, 
il partait à cheval pour porter des secours aux pau
vres, du vin aux malades. U causait volontiers avec 
eux de leurs affaires, y prenait intérêt, et leur mon
trait des égards dont ils étaient encore plus recon
naissants que de ses secours. 11 ne parlait jamais au 
plus pauvre mendiant sans l’obliger d’abord de re
mettre son chapeau.

Son hôte lui ayant un jour emprunté le petit che
val noir qu’il montait ordinairement, fut tout sur
pris de voir que ce compagnon des courses solitaires 
deKosciusko s’arrêtait de lui-même toutes les fois 
qu'il voyait un homme pauvrement vêtu, trahissant 
ainsi le bon cœur, la charité de son maître.

Un but ordinaire de ses promenades était l’ermi
tage de Saint-Véréna, peu éloigné de Solenre. 11 s’as
seyait là, au pied d’un bloc de granit entouré d’ar
bres, qu'on y a mis en l’honneur d’un bon Suisse 
des temps passés, qui, pour arrêter une guerre fra
tricide entre les Suisses, se jeta devant un canon. 
Kosciusko aimait à reposer à l’ombre de ce monu
ment de l’humanité. 11 y restait parfois un demi- 
jour tout entier, jusqu’au coucher du soleil, absorbé 
dans la contemplation de celte vue immense qui 
embrasse le Jura et les .\lpes, et pouvant à peine 
s’arracher à sa rêverie religieuse.

11 était bien près de sa fin, lorsqu’il lui vint un
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doux message. Il était resté toute sa vie en corres
pondance avec celle qui eut son premier amour, et 
qui était devenue la femme d’un prince polonais. 
Le mari respectait ce saint et pur attachement. Il 
mourut, et sa veuve écrivit en Suisse à Kosciusko, 
alors âgé de soixante et onze ans, qn’elle lui appar
tenait, elle et sa fortune, qu’elle était libre enfin, et 
venait le rejoindre. Elle le retrouva, mais mort. Il 
n’eut pas la consolation de revoir dans son dernier 
jour cette femme aimée si constamment.

Il mourut, en 1817, dans les bras de la famille 
Zeltner, emportant les regrets attendris de toutes 
les nations. Toutes pleurèrent cette personne inno
cente et sainte, autant qu’héroïque.

Ses cendres furent réclamées par la Pologne, con
duites en grande pompe à la cathédrale de Cracovie, 
enterrées près de celles de Sobieski. Mais ce monu
ment n’était pas assez populaire. On travailla trois 
années pour lui en élever un plus digne de lui ; mo
nument gigantesque, grand comme l’amonr du jieu- 
ple, vraie montagne bâtie de sa main, et du plus 
pur des matériaux ; — de marbre? non, ni de gra
nit; — mais de la terre de la patrie, de la terre qu’il 
avait aimée.



x m

OE Qü EST DEVENUE LA POLOGNE APRES KOSCIüSKO.— ON n ’ a p u  d é t r u ir e  l a  POLOGNE.
Tu voyageur fatigué demande Thospitalité. « Quel, 

est votre pays? » dit-on. Il répond : « Je suis Polo
nais. » Au dernier siècle, il aurait dit ou tâché de 
faire entendre qu’il était noble polonais. Cela est in
utile aujourd’hui ; tous les Polonais sont nobles, 
dans la pensée de l’Europe.

Telle a été la gloire de l’émigration polonaise, de 
ses légions, de ses héros, de ses martyrs, que la Po
logne entière en est restée noble. La Russie a, sans le
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savoir, conféré à tonie la nation l’ordre de chevalerie.
Trouvez-moi, si vous pouvez, un honnue de Li

thuanie, un homme de Gallicie, qui s’aviserait de 
dire; « Je suis Russe ou Autrichien » ([uand il peut 
dire : n Je suis du pays de Bem et de Dembiński. »

Et cette conviction de supériorité n’est pas seule
ment dans l’àme des hommes des classes élevées. 
Elle passe tous les jours dans celle des paysans. Le 
dernier des Polonais, enchaîné, traîné pour devenir 
soldat de la Russie, éreinté de coups, épuisé de faim, 
lorsqu’il tombe sur sa route et se relève piqué par 
la lance du Cosaque, sent qu’il est martyr de la 
cause polonaise; il s’honore, se juge l’égal de tous 
ceux qui souffrent pour elle. A l’armée, s’il y arrive, 
il se trouve côte à côte des plus grands et des plus 
nobles de son pays, qu’on fait servir comme soldats 
et qu’on met au premier rang, au feu des tireurs du 
Caucase. Ainsi se forme entre Polonais, par le bien
fait de la Russie, un lien très-fort que peut-être ils 
n’auraient jamais eu sans elle, ce qu’on pourrait ap
peler la fraternité de la douleur et l’égalité du mar
tyre.

La nationalité polonaise, languissante à d’autres 
époques, est devenue, grâce à Dieu, prodigieuse
ment forte et vivace. On a pu le voir récemment 
dans le duché de Posen. En Callicie, même, le pay
san qui, corrompu par r.\llemand, a tué son maître
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polonais, ne veut nullement être Alleraand, et se fâ
cherait si on lui en donnait le nom.

Si la Russie eût eu rintention de raviver et forti
fier la nationalité polonaise, elle aurait fait précisé
ment ce qu’elle a fait pour la détruire. Avec de bons 
traitements, les provinces lithuaniennes, plus an- 
ciennement réunies, se seraient peut-être, à la lon
gue, ralliées à leurs nouveaux maîtres. Mais la Rus
sie semble avoir pris soin de leur enfoncer au cœur, 
pour n’en être arraché jamais, le sentiment et le re
gret de la Pologne. Par l’énormité de l'impôt, par 
les logements de soldats, par l’atrocité du recrute
ment et du service militaire, elle a si bien fait qu’on 
n'y parle jamais du bon temps de la République que 
les larmes aux yeux. Tout village, chaque année, en 
deuil et' dans le désespoir, voit enlever ses enfants 
qui disparaissent à jamais. Le vice-roi lui-même, 
Paskie'witz, eu faisant partir le contingent annuel 
qu’il doit pour une de ses terres, disait dernière
ment : « Vous voyez bien ces cent hommes qu’on va 
mènera l’armée; tous périront dans le Caucase ; ce 
sera beaucoup s’il en revient un. »

L’unité de la Pologne s’est fortifiée de deux ma
nières. identiques de situation, de douleur et de re
grets, les deux moitiés du royaume (Pologne et Li
thuanie) le sont encore par ce fonds commun de 
traditions militaires, de nobles et glorieux souve-
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nlrs, de fraternité héroïque, que leur a donnée l’iiis- 
toire des derniers temps. Le nœud s’est resserré en
tre elles, et elles vivent d’un même cœur.

La Pologne, au reste, fut toujours, quoi qu’on 
ait dit, un état homogène, naturel, très-légitime
ment construit, à peu près comme la France. En 
l’une comme en l’autre (comme en tout corps bien 
organisé), la dualité harmonique est un moyen d’u
nité. Entre ces deux moitiés (Pologne et Lithuanie), 
il y a moins de différence qu’entre la France du mi
di et la France du nord ; on n’y voit pas la dissem
blance extrême qui sépare le Provençal du Flamand.

Les États qui l’ont partagée sont au contraire hé
térogènes et tout artificiels : la Prusse est une mo
saïque, l’Autriche une caricature, la Russie est un 
monstre.

Construite sur le patron d’une épouvantable arai
gnée, elle est monstrueuse en ceci, surtout, que les 
pattes ne tiennent en rien au corps. Sans la com
pression énorme qui retient le tout ensemble, elles 
s’en iraient de tous côtés. Le corps, ce sont les 
30 millions de vrais Moscovites ; les pattes (Sibérie, 
Lithuanie, Finlande, etc.) ont horreur du corps, et 
voudraient se détacher. Les Cosaques n’y tiennent 
qu’à cause des avantages matériels qu’ils trouven t 
dans cet immense empire, dont ils sont une sorte de 
factotum militaires; du reste ils méprisent les Rui-
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ses. Les seuls qui tiennent fortement à la Russie dans 
ces dépendances excentriques, ce sont les Allemands 
de Livonie et deCourlande, qui ont dans l’empire les 
cinq sixièmes des emplois, qui en réalité gouver
nent, qui sont toute la bureaucratie, et peu à peu 
la noblesse; ils la recrutent en nombre énorme, les 
commis devenant nobles après quelque temps de 
service.

La Russie ne compte pour rien en Russie. Il n’y 
a pas de nation, il y a un bureau et un fouet; le 
bureau, c’est l’Allemand ; le fouet, c’est le Cosaque.

C'est ce qui rendit le partage si facile : la Russie 
était U U gouvernement, avec ou sans nation, et la 
Pologne une nation sans gouvernement.

Celle-ci était restée à peu près au point des Etats 
du seizième siècle, avant la centralisation. Elle 
avait beaucoup de vie, mais dispersée sur son terri
toire. Cette vie n’étant pas centralisée, en tuant ce 
qu’elle avait de central, on n’a rien tué du tout.

Les puissances le savent bien. Leur œuvre leur 
semble à elles-mêmes si artificielle, si peu solide, 
que, pour en prévenir la ruine, dans laquelle elles 
périraient, elles se sont ménagé un remède épou
vantable; elles ont dans chaque partie soigneuse
ment cultivé un germe de guerre sociale; de sorte 
que le jour où la Pologne essayerait de tirer l’épée, 
ou puisse à vingt endroits lui enfoncer le poignard.
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Il est curieux d’observer les moyens qu’a employés 
le machiavélisme des trois puissances, leurs arts di
vers et spéciaux pour fomenter la haine ; mécanique 
ingénieuse, telle qu’aucun autre spectacle ne dut ja
mais plus réjouir l’enfer. Mais non, l’enfer est ici-bas.

Ici, on força le seigneur de rester seigneur mal
gré lui. Là, on le fit fonctionnaire, lui imposant des 
fonctions détestées du peuple.

La Prusse a graduellement émancipé le paysan, 
elle l’a fait participer à la propriété, mais en obli
geant le seigneur de garder la plus dangereuse, la 
plus odieuse de ses prérogatives féodales, la justice 
patrimoniale, l’hérédité de la justice, le rivant sur 
ce siège de juge dont il eût voulu descendre.

L’Autriche, en Gallicie, a diminué les corvées, 
mais en forçant les nobles d’exercer pour elle la ty
rannie autrichienne, d’etre ses percepteurs et ses re
cruteurs, de lever les impôts, dechoisir les hommes 
pour le service militaire... Vives réclamations des 
nobles : on n y fait nulle attention.

De 1843 à 1846, ils prient et supplient l’Autriche 
de leur permettre de changer la condition du paysan, 
d’abolir toute corvée, de faire part au cultivateur, 
en sorte qu’il ait sa terre à lui. Le gouvernement 
leur fait les réponses les plus gracieuses ; il ajourne, 
gagne du temps, et, sous main, organise contre eux 
le massacre de 1846. Au lieu d’avantages possiblés

7
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et lointains, il donne de l’argent comptant, tant 
pour chaque tête de noble. Ceux qui ont cru voir, 
dans cette Sainl-Barthélemi, un mouvement popu
laire se détromperont en apprenant qu’on n’a égorgé 
de nobles que les patriotes, pas uii aristocrate.

Le jeu de la Russie ne pouvait être le même. 
Ayant tellement à craindre chez elle les révoltes 
de serfs, elle s’est bornée jusqu’ici à deux cho
ses : d’une part, elle a empêché toute amélioration 
proposée par les propriétaires polonais, de l’autre 
elle a saisi toute occasion de faire croire au paysan 
qu’elle voudrait l’émanciper, le protéger, le faire 
propriétaire.

En cela, comme en tout, il n’y a jamais eu un 
homme plus variable, plus faux que l’empereur 
Alexandre. Ouand Napoléon l’effrayait et qu’il ju 
geait à propos de flatter la Pologne, il avait de
mandé à quelques philanthropes polonais des pro
jets de Constitution : « Surtout, leur disait-il, adou
cissons le sort du pauvre paysan. »Ces plans donnés, 
il les jetait au feu.—Pins fort, en 1818, il fit voirie 
vrai Russe La noblesse de Lithuanie, réunie à Wilna, 
ayant expressément formulé le vœu d’émanciper les 
paysans, Alexandre, par un ukase, défendit « de 
songer à cet affr.inchissement. » Ceux qui avaient 
parlé en ce sens furent persécutés. Peu après, un 
nouvel ukase défendit la création des écoles mutuel-
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les que les proprietaires fondaient pour les paysans, 
et ferma même les écoles supérieures aux jeunes 
gens qui ne pouvaient faire preuve de noblesse.

Le premier acte des libérateurs de la Pologne, en 
1851 (spécialement dans la Podolie), avant de pren
dre les armes, fut de les sanctiiier par la déclara
tion (jne les paysans étaient leurs égaux cl leurs 
frères llien n’était plus aisé que de les faire pro
priétaires, dans un pays qui n’est nullement serre 
comme l’Angleterre ou la France, ([ui a une infinité 
de terres vagues, un pays où le domaine de la cou
ronne fait, dans certains palatinats, la moitié de la 
terre. C’était le plan du ministre des finances, l’il
lustre Biernatski Les propriétaires délaissés d’une 
partie des cultivateurs à qui l’on eût donné des ter
res du domaine, auraient retenu les autres à tout 
prix, eu leur faisant les plus avantageuses condi
tions. On sait avec quelle rapidité marchèrent les 
événements, et comment ces nobles projets furent 
étouffés dans le sang avec la Pologne elle-même.

Toute amélioration a été repoussée par ces gou
vernements. On l’a vu pour l’Autriche. En 18i4, les 
représentants de Posen voulaient fonder une caisse 
d’amortissement pour le rachat des corvées de leurs 
paysans. La Prusse s’y opposa.

Il n’est pas jusqu’aux sociétés de tempérance, in
stituées pour relever les paysans de leur dégrada-
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lion morale, qui n’aient été entravées de mille ma
nières par l’Autriche et la Russie. Un ukase russe a 
interdit de prêcher contre l’ivrognerie.

C’est dans les cabarets des juifs que l’Autriche a 
brassé la contre-iusurrectioa où les paysans ivres 
ont égorgé les libérateurs du pays, qui,'à ce mo
ment même, proclamaient l’émancipation des serfs 
et leur donnaient des terres.

En face de cette propagande hideuse que font 
l’Autriche et la Russie au sein de la Pologne, et qui, 
grâce à Dieu, n’a réussi que sur un point, par des 
circonstances tout exceptionnelles, il faudrait en 
montrer une autre.

Je parle de l’action étrange, mystérieuse, que la 
Pologne, sans le savoir ni le vouloir, par le fait seul 
de ses souffrances et de son héroïsme, exerce sur la 
Russie. La vengeance qu’elle tire de son ennemie, 
c’est de la démoraliser, d’y développer une force 
inouïe de dissolution. Sans parler, sans agir, il sem
ble qu’elle ait troublé son cœur, dévoyé son esprit, 
l’ait affaibli et égaré. La facilité étonnante avec la
quelle la Pologne a magnétisé la Russie lient à un 
bien triste mystère qu’il nous faut exjdiquer, au 
vide immense que la Russie avait en elle, à la des
truction intérieure qu’elle a subie, surtout depuis 
un siècle. La douleur polonaise traversant l’àme 
russe, n’y a rencontré que néant.



XIV
COMMENT ON DETRUIT L \ RUSSIE.

L’historien de la Russie, Karamzine, s’arrête à 
l’entrée du siècle de Pierre le Grand, au seuil de la 
période brillante et funeste où la Russie va grandir 
comme empire, baisser comme race et nation, ache
tant l’éclat extérieur par la perte de sa vitalité 
native.

On sait que ce vrai Russe, dans les Mémoires con
fidentiels qu’il adressait à l’empereur Alexandre 
pour combattre ses velléités libérales, ses pensées



114 KOSCIÜSKO.

d’émancipation, ne niait pas que la Russie n’ei'it 
pu, à d’autres époques, être amenée à la liberté. 
Mais, disait-il, l’immense extension qu’a prise parmi 
les Russes l’usage des spiritueux, le succès effrayant 
qu’a eu partout l’empire l’établissement de la ferme 
impériale des eaux-de-vie, sont loin de le préparer 
à l’émancipation.

L’observation de Karamzine est juste. Seulement 
il s’arrête .à un signe extérieur ; il fallait entrer 
plus avant, cbercber ce que veut dire ce signe. Si 
le Russe se plonge, se perd dans l’eau-de-vie, s’il 
achète un moment d’oubli au prix d’une dégrada
tion durable et d’un abaissement progressif dans la 
race elle-même, c’est qu’il a achevé de perdre ce 
qui, jadis, eût soutenu son âme.

Les Russes distingués que je connais, généreux, 
spirituels, sont tellement cultivés, ils ont tant vécu 
de la vie et des livres de l’Occident, qu’ils paraissent 
avoir très-peu le sentiment de leur peuple. Ce sont 
des Français, et brillants, mais nullement des Russes. 
Je ne vois pas en eux la profondeur naïve qu’il fau
drait posséder pour suivre et bien comprendre la 
décadence et la mort morale de cette population 
infortunée.

Eu trois siècles, les {)lus brillants du monde, où 
l’invention a tout au moins doublé le patrimoine 
scientilique du genre humain, seule, la Russie n’a
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rien donuc. Elle est restée muette dans ce grand 
concert des nations.

Triste signe, quoi qu’on dise. On cite les Romains, 
« qui ne savaient que combattre et gouverner. » On 
se trompe. Les Romains ont couvert le monde de 
monuments utiles ; ils l’ont doté de ce vaste système 
de lois que nous suivons encore. Ils vivent par leurs 
œuvres. Mais que la Russie disparaisse, quel monu
ment restera d’elle? C’est une tente dressée aujour
d’hui au milieu du désert, qui peut se replier 
demain.

Est-ce la faute du peuple russe, s’il est resté sté
rile? Non, sans doute. Et quel autre aurait été fé
cond en souffrant ce q\i’il a souffert?

Nulle part il n’y a plus d’esprit que dans la haute 
société russe. Le peuple, c’est bien plus, il a une 
variété de facultés, une souplesse d’action, un es
prit de ressources, un génie multiforme, qui étonne 
et charme parfois. Comment a-t-il gardé encore ces 
dons heureux, à travers les épouvantables épreuves 
qu’il a subies? C’est ce qu’on ne peut s’cx}>liqHer.

C’était, nous l’avons dit, un peuple tout méridio
nal de race et de génie, aimable plus que fort, peu 
moral, médiocrement solide, mais doux, docile, ai
mant facilement.

La réputation très-peu méritée de force et de ré
sistance ([u’il a dans l’opinion européenne tient à ce
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qu’ou juge le Russe uniquement parle soldat russe^ 
oubliant que la Russie a toujours opposé de vieux 
soldats à nos jeunes troupes, et qu’on met vingt an
nées à former ces soldats. On ne leur donne cette 
fixité automatique qu’en les tenant toute la vie sous 
le drapeau, disons mieux, sous le bâton. Voilà 
comme on fixe le Russe ; on fait le soldat, on tue 
l’homme. Par cette affreuse discipline, on a une 
machine, plus d’âme; le Russe a disparu.

Ce peuple, en deux cents ans, a subi trois opé
rations atroces, dont la moindre pourrait amener 
l’extermination du génie d’un peuple.

Vers 1000, à l’époque où le servage disparaît dans 
l'Europe, il commence en Russie. Ce peuple, le plus 
mobile de tous, est incorporé à la terre, enraciné à 
la glèbe. Et le siècle n’est pas écoulé qu’à cette fixité 
du serf agricole s’ajoutent toutes les misères et les 
abjections du servage.

Vers 1700, au moment où les nationalités mo
dernes se distinguent et se déterminent avec tant 
d’originalité et de vigueur, Pierre le Grand (ou 
Pierre le copiste?) déclare la guerre à la nationalité 
de sa patrie; il défend aux Russes d’être Russes, les 
tond, en fait des Allemands. Une effroyable invasion 
d’intrigants étrangers s’empare de la Russie. Ils 
n’en sont pas sortis : ils régnent. Ils ont remplacé 
la noblesse. Hommes de cour et favoris, bureau-
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crates et seigneurs, d’une double tyrannie impériale 
et seigneuriale, ils ont écrasé, aplati l’àine russe. 
Ils n ont pu la germaniser; ils l’ont anéantie.

Voilà la seconde opération. La troisième, que 
j ’expliquerai tout à Theure, la plus cruelle des trois 
peut-être, est celle qui s’accomplit en ce moment 
dans la propriété et dans les conditions du servage. 
Ici encore, et plus que jamais, on verra la Russie 
marcher, pour la troisième fois, au rebours de l’Eu
rope. Sous son immobilité apparente, elle va à re
culons dans la barbarie, affreux progrès contre na
ture; le servage n’est plus assez barbare, elle re
tourne à l’esclavage antique (1).

(1) On affirme hardiment que, dans ce terrible accroissement 
de misère, la population augmente rapidement. Mais qui peut dire 
avec certitude ce qui en est? Qui connaît la Russie? — M. de 
Falloux a dit à la tribune, avec une remarquable intrépidité d’i
gnorance : La Russie, en 1789, avait trente-trois millions d’âmes 
(qu’en sait-il?), et aujourd’hui elle en a soixante-dix m illions! 
(Qu'en sait-il?) — En réalité, que veulent les Russes et les amis 
des Russes en lançant au hasard ces chiffres romanesques? Ter
roriser l’Europe. —  Nul doute que le communisme russe, par 
son imprévoyance, ne soit propre à augmenter la population; 
mais cette même imprévoyance, meurtrière sous un tel climat, 
la décime cruellement, surtout pour les premières années ; l’im
mense majorité des enfants ne naissent que pour mourir. —  
Comment la Russie aurait-elle une vraie statistique? Toute sta
tistique est née d’hier. La France, le seul État qui pourrait en 
avoir une, étant le mieux centralisé, n’a pu, même en 1826, faire

7.
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Le plus étrange dans ces tristes nouveautés si 
contraires à l’esprit européen, c’est que la Russie 
SC figure imiter l’Europe. Et d’abord l’Allemagne. 
Le profond génie allemand dans ses trois idéalités,

un dénombrement sérieux. (Voir là-dessus le très-judicieux 
Jl, Villermé.)— Le dernier observateur, et le plus sérieux qui ait 
visité la Russie, 51. llaxthausen, malgré tout son respect pour le 
gouvernement russe, avoue qu’il n’y a aucun fonds à faire sur 
les documents statistiques qu’il publie. Il établit, par plusieurs 
bonnes raisons, qu'en ne peut connaître la population des villes, 
qui est très-mobile. Pour la Russie des campagnes, elle est si peu 
connue encore, qu’il y a dans les forêts des villages dont la police 
ne sait pas même les noms; ce sont surtout des dissidents qui 
fuient les persécutions religieuses. — La population flottante est 
immense; beaucoup changent de pays pour changer de condi
tion. Ceux qui reçoivent sur leurs terres des serfs fugitifs, et les 
acquièrent ainsi, ont soin, pour les cacher, de les mettre sous le 
nom de quelque serf mort, üe là ces prodigieuses longévités 
qu’on ne voit qu’en Russie. Tel y vit deux ou trois vies d’homme, 
cent cin<(uante ans et plus. —  La popubtion augmente-t-elle? 
Leiilemcnt, si l’oii juge de l’empire par certains gouvernements 
mieux connus, par exemple celui do Charkow qui avait, en 1780, 
80ü,(X)Ü âmes, et en 1838,1,150,000 âmes. (Voir l’ouvrage spé
cial et estimé de Passek, sur le gouvernement de Charkow.)

Au reste, que la population augmente plus ou moins rapide
ment, c’est un fait secondaire, en comparaison d’un autre lrèa~ 
certain ; c’est que la race baisse, comme énergie, force et vita
lité. Voyez dans les revues, et les plus belles, celles de la garde 
russe, ces pauvres visages pâles, ces yeux éteints, sans vie. La 
race change notablement depuis trente années, et par le progrès 
de la misère et par l’abus des spiritueux.
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philosophie, musique el poésie, est justement ce 
qu’on co|)ie le moins. L’Allemand, non idéaliste, 
est une triste nature d’homme. C’est celui-là que la 
Russie adopte. Le commis et le caporal, l’écritoire 
et le bâton, voilà ce qu’elle a pris de IWllemagne.

Le servage s’est cruellement appesanti, devenant 
pédantesijue et systématique, comme l’intendant 
allemand, (jui maintenant régit les terres. Lemaître 
russe, léger, variable et fantasque lui-même, pas
sait aux serfs plus d’une fantaisie. L’.Allemand 
ne passe rien. Sous sa discipline ennuyeuse, est 
mort d’abattement le pauvre génie slave, avec sa 
mobilité indépendante, ses douces mélodies, sa lé
gère existence, libre comme l’oiseau des bois.

Ce chant mélamfolique d’un homme qui paraît 
vif et gai, c’était l’ame même du Slave. Lui fini, 
tout finit. Sombre empire du silence, à peine y en
tend-on. aux profondes forêts, quelques notes an
ciennes qu’on dit à demi-voix. La langue sèche, la 
parole tarit dans cet empire. Voyez la nation des 
Cosaques, nation poëte jadis, elle est devenue 
muette du jour où elle tomba aux mains glacées de 
la Russie.

On put croire deux fois que ce peuple, réveillé, 
raffermi, prendrait l’essor, rentrerait dans la vie, 
se classerait parmi les nations. Suwarow, un vm» 
Russe, un fou rusé, bouffon, dévot, suscita l’àme
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russe, lui donna un moment d’élan. Napoléon et 
1812, le danger de la sainte Moscou,leczar appelant 
ses enfants, tirant les reliques du sanctuaire et les 
faisant porter devant l’armée, ce fut un puissant 
ébranlement populaire. L’impression fut forte aussi 
d’aller en France, de voir Paris, la Moscou de l’Ouest, 
d'apprendre que la Russie n’est pas toute la terre. 
Un rêve en est resté et une transmission de récits. 
Rien n’indique pourtant (|u’il en soit sorti des lé
gendes. L’àme russe est trop malade et souffre trop 
pour se jouer ainsi aux fleurs de poésie. Elle est 
plutôt tournée à la négation.

Une chose grave, qui les a frappés, c’est d’appren
dre à la longue que leur czar a brûlé Moscou. Long
temps, dans leur respect, dans leur sentiment fi
lial, ils ont nié obstinément que leur père eût fait 
une telle chose. — Ce sont les Français, — disaient- 
ils. La lumière s’est faite, à la iiu, malgré toutes les 
dénégations. Non-seulement le dernier empereur a 
brûlé la ville sainte, mais celui-ci la démolit, et 
sans nécessité, en pleine paix. Il défait, refait le 
Kremlin, avec une barbare indifférence pour les 
vieilles religions du peuple russe. Il a vendu en 
pleine place, h l’encan, les meubles vénérables des 
anciens czars (pour les refaire à neuf), le siège des 
Iwans, de Dimitri Doński.

Ces czars de race allemande révèlent à chaque
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instant leur profonde ignorance du peuple qu’ils 
gouvernent et de ce qu’il a de meilleur.

Exemples :
Nicolas ignorait quelle force le serment a chez le 

Eusse, et qu’ayant une fois fait serment il se sent 
fortement lié, et ne peut s’en croire libre qu’autant 
qu’on l’en délie régulièrement, légitimement. Il exi
gea à son avènement, sans délai ni explication, l’o
béissance immédiate des troupes qui venaient de 
faire serment à Constantin. De là cette terrible et si 
légitime révolte, dont les conjurés profitèrent.

Alexandre ignorait le fond de la vie russe, la fa
mille. Autrement, ce prince, nullement cruel, n’eût 
pas fait la tentative barbare de ses colonies mili
taires. Il lui parut tout naturel d’introduire un 
hôte inconnu, un soldat, dans la chaumière étroite 
du paysan, de faire coucher un soldat entre sa femme 
et sa fille. Pour marier les soldats répartis dans la 
commune, on n’était pas embarrassé. Toutes les 
filles du village d’un côté, de l’autre les soldats, 
tiraient des numéros ensemble. Le numéro 1 des 
soldats épousait le numéro 1 des filles; c’était tout 
l’arrangement. Il y eut des révoltes effroyables. Les 
Cosaques montrèrent une indomptable opposition à 
ces brutalités. Le bâton, le knout, n’y firent rien. 
Ils se laissaient mettre en morceaux, mais n’obéis
saient pas
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Ce qui n’est pas moins remarquable et fait un 
bonneur infini au cœur des Russes, c'est l’impres
sion qu’ils ont reçue des infortunes de la Pologne. 
Nous l’avons vu déjà au moment où kosciusko fut 
relevé du champ de bataille. Mais c’est surtout dans 
les Mémoires de son compagnon Niemcewicz qu’il 
faut lire les commencements de cette réaction mo
rale. Les soldats russes qui le gardaient n’avaient 
de confident que leur prisonnier polonais. La nuit, 
non sans péril, ils venaient près de lui, soupirer et 
gémir, lui dire leurs vœux, lui demander si l’on 
n’abrégerait jamais le service militaire, et s’ils re
verraient leurs pauvres maisons.

Voilà comme la Pologne pénètre, envahit l’àme 
nisse. Un seul Polonais prisonnier dans une cita
delle, un seul incorporé dans un l'égiment, ébranle 
et trouble tout. 11 n’a pourtant rien dit, cet homme. 
Qu’a-t-il fait? Rien. Il a gémi la nuit. Et dès lors 
l’ébranlement moral a commencé, il va, il gagne. 
L’on songe, l’on raisonne. — C’est un homme pour
tant, ce prisonnier, il souffre, il n’a pas l’air coupa
ble. — Ru jour où le soldat s’est dit cela et mis à 
réfléchir, dès ce jour, je le dis, son cœur est en 
révolte.

Sur quoi fut bâti cet empire? Sur la foi, sur une 
foi brutale, barbare, aveugle, sans pitié, même pour 
soi, qui entraînait l’anéantissement de l’esprit et
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de la personne. Quand ce boyard empale par Iwan 
criait pendant deux jours de son effroyable agonie : 
« Mon Dieu, sauvez le czar ! » alors, sans doute, 
l’empire russe était ferme.

Par quoi chancelle-t-il ? Je le dis, par le doute. Il 
est entré en lui. Et ce qui honore la nature hu
maine, c’est que la pitié y a fait autant que le 
reste.

Tout le monde connaît, au moins par les gravu
res, le sanctuaire de la Russie, le Kremlin, ces mas
sives et bizarres constructions, ces palais-monstres, 
eii respire le génie mongol, et qu’on serait tenté 
d’appeler une pétrification de la Terreur. Ces mons
tres du monde des fées vivaient, ce semble, et sont 
devenus pierres en voyant Iwan le Terrible. En vain 
Napoléon y a porté la main, eu vain l’effroyable in
cendie enveloppa le Kremlin de ses flammes. Il était 
resté ferme... De nos jours, il faiblit, sa base de 
granit chancelle, et par moments la sublime flèche 
paraît ivre, elle branle... Pourquoi? ah! pour bien 
peu de chose. Un souffle dans ses fondations, une 
plainte aux caveaux de ses églises, un sourd gémis
sement aux tombes impériales... Tout le monde l'a 
entendu, hors un seul... Cette chose faible et forte, 
qui fait trembler les tours, qu’est-ce donc?... Un 
soupir.

Soupir sacré de la nature contre un monde déna-
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turé, gémissement mêlé des douleurs de deux na
tions!... Il ne s’est pas enfermé là; il a monté, 
grossi comme une trombe... Il ne s’est pas perdu 
aux forêts, aux marais, il s’en est emparé, et les fo
rêts se sont mises à gémir, les eaux à sangloter, les 
sapins à pleurer !

Prenez garde, cet homme insouciant, léger et mé
lancolique à la fois, qui chantait au travail sa chan
son monotone, il a assez chanté, il songe, et il est 
entré en pensée. II pensera désormais et toujours.

Et toute sa pensée, je vais vous la dire d’un seul 
mot, qui la résume toute, et le grand changement 
qui se fait depuis trente années dans sa condition ; 
Né serf, il meurt esclave.

Serf, il avait pied et racine en la terre ; il était 
arbre, résigné comme l ’arbre; il végétait misérable 
et paisible. L’imprudente tyrannie de ses maîtres l'a 
déraciné.

Les seigneurs, détachant des parties de leurs 
biens pour vente ou pour partage, ont cru ne cou
per que la terre, et ils ont coupé l’homme. Il vivait 
moins en lui qu’en la commune; ils ont brisé cet 
ensemble vivant où s’harmonisait, dans un commu
nisme immémorial, toute la vie du paysan russe. 
La terre passant de main en main dans le cercle de 
la commune, comme la coupe circule au banquet, 
c’était le fonds moral du Slave.
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Ce n’est pas tout. La commune brisée et la terre 
divisée, ils lui ont raccourci sa part de celte terre. 
« Si ta famille est trop nombreuse, va, va cbercher 
ton pain, charpentier, jardinier, batelier dn Volga; 
va, et rapporte-nous l’argent. »

Gela est dur, injuste. S’il était serf, c’était serf 
de la terre, non serf mobile, mais serf dans la fa
mille, dans la commune, entouré des consolations, 
des adoucissements du travail commun; n’importe, 
il se résigne, il va. — Il revient fidèle, il rapporte... 
Mais alors, ce n’est pas assez ; ils ont bâti d’im
menses maisons, l'horreur des Russes, d'affreu.v ba
gnes, qu’ils appellent des fabriques, des manufac
tures, où les hommes vendus viennent travailler et 
mourir sous le fouet. Vendus? non, je me trompe, 
l’empereur philanthrope a défendu qu’on vende; on 
loue un homme pour 90 ans !

Pauvre race, douce, faible, toute dominée par 
les sentiments naturels, qui avait vu l’Etat dans la 
famille, et dans le maître un père!... C’était un 
spectacle risible et touchant, quand un nouveau sei
gneur arrivait au village ; ils pleuraient tous de joie : 
« Petit père ! » criaient-ils; ils se jetaient à genoux, 
lui racontaient leurs maux, tontes les affaires de 
leurs familles ; plusieurs à haute voix se confes
saient à lui.

Le père des pères, le tzar ! qu’était-ce donc,
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grand Dieu ! ils confondaient dans leurs prières le
tzar du inonde et le tzar du ciel.

Ce sentiment filial , si fort dans Tâme russe , à 
quelles terribles épreuves n’a-t-il pas été mis? Est-il 
père, ce seigneur avide qui vend ses hommes? Est- 
il père, ce czarqui protèges! peu, qu’on aime mieu.x 
être serf que libre?

Ce monde qui perd peu à peu son idée, sa base 
antique, la paternité, ne s’asseoit pas encore sur la 
base nouvelle, la loi, le gouvernement de l’homme 
par lui-même.

0 désert, ô vide, ô néant ! Plus de père. Pas en
core la loi.

Moins désolés, ces grands plateaux tartares où la 
terre nue, salée, stérile, n’a rien de la nature que 
l’aigre sifllement du vent de Sibérie.

Le gouvernement russe produit eu ce moment une 
chose terrible. En maintenant une séparation ab
solue et comme un cordon sanitaire entre les popu
lations russes et le reste du monde, il n’empêche 
nullement ces populations de perdre leur ancienne 
idée morale, et il les empêche de recevoir l ’idée oc
cidentale qui les replacerait sur une ba.se nouvelle. 
11 les tient vides et milles moralement, sans dé
fense contre les suggestions du mauvais esprit et la 
tentation du désert.

Quand on dit qu’un de nous. Occidentaux, est
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douleur, sceptique, cela n’est jamais vrai absolu
ment. Tel peut être douteur en histoire, qui est 
ferme croyant en chimie, en physique. Tout homme 
ici a foi en quelque ehose ; Tàme n’est jamais vide. 
Mais là, dans ce monde tout ignorant, barbare, qu'on 
maintient vide d’esprit,' et qui le devient de tradi
tion , si cet état durait, si l’homme descendait la 
pente du doute, rien ne l’y arrêterait, rien n’y ferait 
contre-poids ou balance; nous aurions l’effroyable 
spectacle d’une démagogie sans idée, sans principe 
ni sentiment; un peuple qui marcherait vers l’ocei- 
dent, d’un mouvement aveugle, ayant perdu son 
âme, sa volonté, et frappant au hasard, automate 
terrible, comme un corps mort galvanisé, qui frappe 
et peut tuer eneore !

Qui sauvera la Russie de cette infernale perdi
tion, et l’Europe de la nécessité d’exterminer ce 
géant ivre et fou ?

C’est surtout la pauvre Pologne,
Ce que la Russie a de meilleur en ce moment, ce 

qui la rattache à l’humanité et à Dieu, c’est le mou
vement de cœur que la Pologne a suscité en elle.



XV
CE QL’E LA POLOGNE PEUT FAIRE AVANT LA REVOLDTION.

Tout ce que nous avons dit sur le néant moral où 
arrive la Russie est faible en comparaison de ce 
que les Russes en ont dit eux-mêmes. Cet état est 
si douloureux, que, bâillonnés, muselés, du fond de 
leur in pace, ces pauvres muets n’en ont pas moins 
éclaté. Plusieurs, comme l’illustre amiral Tchitcha- 
coff, ont hautement désespéré, quitté la patrie. 
D’autres, eu restant, ont acheté de la vie le bon
heur d’être libres une heure, en criant ; « La Rus
sie est morte! »
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On pouvait deviner ce triste mystère dans les 
poésies désolées de leurs derniers poètes, pleines 
de deuil, d’ironie sceptique. Mais ces aveux indi
rects ne satisfaisaient pas l’âme russe; elle était 
trop oppressée.

Un matin, dans une revue généralement discrète 
et pâle, le Télescope de Moscou, un article, échappé 
par la distraction de la censure, fait trembler toute 
la Russie. Cet article, signé (Tschadaef), était l’épi
taphe de l’empire, celle de l’auteur aussi: il savait 
qu’écrire ces choses, c’était accepter la mort, plus 
que la mort, des tortures et des prisons inconnues. 
Du moins, il soulagea son cœur. Avec une éloquence 
funèbre, un calme accablant, il fit sur son pays 
comme un testament de mort. Il lui demande compte 
de toutes les amertumes qu’on inflige à qui veut 
penser, il analyse avec une profondeur désespé
rante, inexorable, le supplice de l’âme russe; puis, 
se détournant avec horreur, il maudit la Russie. Il 
lui dit qu’elle n’a jamais existé humainement, qu’elle 
ne représente qu’une lacune de rmlelligence hu
maine, déclare que son passé a été inutile, son pré
sent superflu, et qu’elle n’a aucun avenir.

L’empereur a fait enfermer cet homme dans une 
maison de fous. Mais la Russie, le cœur percé, a 
cru qu’il avait raison. Elle s’est tue. Depuis 1842, 
pas une reproduction russe, ni bonne, ni mauvaise.
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Le terrible article, en réalité, a clos et scellé le 
tombeau.

Sous la tombe est une étincelle (1), Nous ne sou
scrivons nullement aux anathèmes de Tschadaef.

' En bas, nous voyons un peuple faible, mais d’au
tant j)lus élastique, qui peut encore se relever. Et il 
se relèvera un jour par la fraternité de la Pologne.

En haut, nous voyons des hommes, peu nom
breux, mais admirables, des héros!... Comment 
appeler autrement les hommes du W  décembre, 
eux qui, seuls, dans la gueule même du dragon, ont 
tenté ce coup hardi I... Comment donner un autre 
nom au glorieux martyr Bakounine, aujourd’hui 
enseveli, les fers aux pieds, dans un cachot de Rus
sie?... AhI grand cœur, noble nature, frère aimé

(1) L’étincelle! ne serait-elle pas dans une brochure aHmirable 
qui paraît à l’instant? L’auteur, né Russe, mais doté d’autre part 
du plus généreux sang du Rhin, écrit dans notre langue avec 
une vigueur héroïque, qui brise l'anonyme et révèle partout le 
grand patriote. Je l’ai lu et relu dix fois avec stupeur. J’y ( royáis 
voir les vieux héros du Nord tracer d’un fer impitoyable la sen
tence de ce misérable monde... Hélas! ce n’est pas seulement la 
condamnation de la Russie, c’est celle de la France et de l’Eu
rope. — c Nous fuyons la Russie, dit-il ; mais tout est Russie; 
l’Europe est un cachot. »—  Tant que l’Europe a de tels hommes, 
pourtant, rien n’est désespéré encore. (Du développement des 
idées révolutionnaires en Russie, pariscander, chez Franck, rue 
Richelieu, G7.)
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(le la Pologne et de la France, excusez-moi d’avoir 
dit ces choses s(5vères sur le pays que vous aimez. 
Dieu m’est témoin que, si parfois la main m’a trem
blé eu écrivant ces lignes sur la Russie, c’est à vous 
que je pensais (vous que je ne connais pas), c’est 
vous uniquement (juc je craignais de blesser... S’il 
arrivait que mon livre perçât les murs où vous êtes 
enfermé, (ju’il vous dise que nos cœurs sont tout 
pleins de vous, et nos yeux de larmes en pensant à 
vous, et que le monde sent le poids de vos fers...

Pourquoi, malgré nos vives, nos ardentes sym
pathies pour les grands patriotes russes, avons-nous 
cru devoir exposer notre opinion si librement sur 
la Russie? C’est que, hélas! il nous est impossible 
jusqu’ici de distinguer le peuple russe du gouverne
ment qui l’écrase. Nous les voyons seuls encore, ces 
illustres citoyens. Ils sont les citoyens du monde, 
bien plus que de la Russie. Les révoltes sont fré
quentes en ce pays ; mais une révolution, quel jour 
arrivera-t-elle? 11 y faut une communauté d’idées 
que rien ne nous indique encore.

Donc, nous devons envisager la Russie en masse, 
provisoirement, et simplement comme une force, 
— force barbare, monde sans loi, monde ennemi île 
la Loi, qui ne fait aucun progrès en ce sens, au 
contraire, qui marche à rebours et retourne aux bar
baries antiques, qui n’admet la civilisation mo-
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dernc que pour dissoudre le monde occidental et
tuer la loi elle-même.

Le monde de la Loi a sa frontière où elle fut au 
moyen âge, sur la Vistule et le Danube.

La Russie n’admet rien de nous, que le mal. Elle 
absorbe, attire à elle tout le poison de l’Europe. 
Elle le rend augmenté et plus dangereux.

Quand nous admettons la Russie, nous admet
tons le choléra, la dissolution, la mort. « Quoi I 
philosophes! nous dit de sa plus douce voix la 
jeune école russe qui fleurit dans nos revues (i).

(1) On sait combien la Russie est hermétiquement fermée aux 
journaux et aux revues de l’Europe. Une des nôtres est excep
tée, par la protection spéciale de l’empereur. On a soin qu’elle 
arrive jusqu’en Sibérie. Pourquoi tant défaveur? On peut le 
deviner. Une revue française, toute pleine des éloges de la 
Russie, est justement ce qui peut le mieux tromper ses infor
tunés lecteurs sur la pensée de la France, leur faire croire que 
le monde est décidément converti au mal, finir pour eux tout 
espoir ici-bas. Représentez-vous, dans cet extrême Nord, dans 
les nuits éternelles, l'infortuné Polonais qui s’efforce, à la 
lueur des aurores boréales, de lire ces pages écrites dans la 
langue chérie, la langue de la France, qui cherche avidement 
(juelqucs bonnes nouvelles, et qui voit que la France est 
morte... Quel accroissement de supplice!... C’est ainsi que la 
Russie, cette savante maîtresse en douleurs, a trouvé un moyen 
de rebrisor les cœurs déjà brisés, de doubler les ténèbres du 
pôle, d’ajouter un degré de glace au froid qui rompt l’acier... 
Qu’ainsi le désespoir vienne de l’espoir, je veux dire de la France!
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VOUS VOUS éloignez de vos frères?... Où est la phi
losophie? Où est la philanthropie? »

Telle est la propagande russe, infiniment variée, 
selon les peuples et les pays. Hier elle nous disait : 
« Je suis le christianisme. » Demain, elle nous dira ; 
« Je suis le socialisme. »

Elle emploie des journalistes, des gens du monde, 
des femmes spirituelles et charmantes... Comment 
refuser la coupe des belles mains de Médée?

Ici ce sont des articles (1), des gravures même 
habilement exposées sur nos promenades. Au Da
nube, ce sont des chansons russes qu’on fait circu
ler, chansons faites par les poètes officiels de l’em
pereur, pour amener les Serbes, les Bulgares, etc., 
à se remettre aux mains protectrices de la Russie. 

Cette propagande, en Pologne, a un caractère si-

ah I c’est un coup de maître : il faut rendre les armes ; fous les 
Iwurreaux sont dépassés !

(1) Même des livres, et de forme grave. M. .\lexis de Saint- 
Priest, fils d’une princesse russe, et d’une famille comblée par 
la Russie, a reconnu magnifiquement les bienfaits de celle patrie 
adoptive. 11 a écrit, dans la Revue des Deux Mondes, une Histoire 
du démembrement de la Pologne, qui met le tort du coté des v ii-  
times. La France lui a ouvert ses mystérieux trésors diplomati
ques. Il a pu, à son aise, y choisir tout ce qui pouvait colorer 
1 invasion russe; il a fait un livre spirituel, mais qui le serait 
davantage, s’il était moins hardiment partial.

8
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nistre qui rappelle les menées de l’Autriche avant 
le massacre de la Gallicie.

La Russie a employé un moyen terrible de se po
pulariser auprès du paysan, sa cruelle persécution 
des Juifs, continuée plus cruellement par l’enlève
ment annuel de leurs enfants, — Effroyable flatteur 
du peuple, qui, sans lui faire aucun bien, le séduit 
par le mal des autres I Une enquête, il est vrai, a été 
ordonnée aussi pour améliorer le sort des cultiva
teurs. Non suivie et sans résultat, elle n’en fait pas 
moins croire aux paysans que leczar s’iutéresseàeux.

Que fera maintenant le propriétaire polonais? 11 
est entre deux abîmes.

La Russie irrite le paysan contre lui, lui dit ; « Il 
ne fait rien pour vous. »

Maintenant qu’il essaye de faire quelqiie chose, 
c’est un homme désigné, suspect. Un matin, sous un 
prétexte, enlevé, jeté dans un coffre, caboté à mort 
pendant quinze cents lieues, il s’en ira habiter pour 
toujours le pays dont on ne revient pas.

Je le sais trop. Polonais, sous ce gouvernement 
terrible, il vous est difficile de changer le sort du 
peuple. La plupart des réformes sont ajournées for
cément aux jours de la liberté.

Moralement, vous pouvez beaucoup. Si la loi est 
impuissante, si l’action est interdite, rien ne peut 
enchaîner le cœur.
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Oserai-je former ua vœa, souhaiter une chose 
pratique qu’on ne peut guère empêcher? Suppri
mez, autant qu’il se peut, les intermédiaires qui 
vous séparent du cultivateur; renvoyez l’intendant, 
l’agent, l’économe. Occupez-vous vous-mêmes de 
votre terre et de ceux qui la cultivent. Vivez parmi 
eux, avec eux, aimez-les, tout est gagné.

« Il faut aimer pour être aimé, » disait le général 
Hoche.

Ce peuple vous demande plus que la liberté, plus 
que la propriété, qu’il a méritée si bien, plus que 
l’égalité sociale, — il demande surtout l’amitié.

ÎVous connaissons votre grandeur de cœur. Ceux 
(|ui ont aimé jusqu’à leurs bourreaux pourraient- 
ils ne pas aimer leurs pauvres compatriotes?

Le paysan a sujet d'aimer votre vieille Répu
blique de Pologne, qui lui demanda un tribut si 
faible, si léger, en comparaison d’aujourd’hui, qui 
l’abrita des barbares derrière ce peuple chevalier 
d’un million de lances, dont pas un homme, du
rant des siècles, n’est mort qu’au champ de bataille.

Et vous, fils de ces chevaliers, aimez, admirez ce 
peuple, qui, dans vos terribles luttes, tellement iné
gales, contre la Russie, vous donna ces vaillants 
faucheurs, la terreur des Cosaques, qui se battit 
sans s’informer si la liberté reconquise le serait 
pour lui, qui, dans les légions polonaises, anobli.
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chevalier lui-même, sous le drapeau de la France, 
marcha du même pas près de vous, et, par des 
exploits incroyables, s’est placé avec vous dans l’é
galité de la gloire,

La nationalité polonaise, si cruellement attaquée, 
mutilée dans son territoire, brisée dans l’existence 
de ses hommes les plus dignes, poursuivie avec 
fureur par l’arbitraire et par la loi, il dépend tou
jours de vous de la raffermir et de la refaire plus 
solide qu’elle ne fut. Cette fois, qu’elle se révèle 
hors des lois, ailleurs qu’en l’Etat, qui est toujours 
vulnérable. Fondez-la dans l'âme humaine, au sanc
tuaire de toute vie ; enfoncez-en la racine en ce qui 
n’est point attaquable ni accessible aux tyrans, dans 
l’amour mutuel de l’homme et dans la fraternité.

Si les actes vous sont interdits, les sentiments ne 
le sont pas. Veuillez, aimez ; personne n’en mécon
naîtra tes signes. La fraternité de cœur, l’égalité 
volontaire, se manifeste aisément.

Si vous ne pouvez encore changer l’état social 
des habitants des campagnes, vous pouvez changer 
leur esprU. L’on vous a empêché de leur fonder des 
écoles ; mais chacun de vous est une école. Ne vous 
enfermez point dans vos maisons solitaires, pour 
languir, attendre, mourir, pour tourner, retourner 
en vous le fer aigu de la douleur. — Sortez, venez 
dans le peuple, partagez les travaux des hommes :
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descendez sur le sillon, suivez la charrue; dites- 
Jeur tant de choses qu’ils ignorent, hélas! et qui 
sont le cœur du cœur, le plus profond de leur être. 
Ce peuple, tel a été le terrible effet des longues mi
sères, ne se connaît plus lui-même. S’il se souve
nait! Combien il en serait relevé! Quel chaud et 
puissant cordial lui rentrerait dans la poitrine !... 
La culture qu’il lui faudrait, ce n’est pas, comme 
on le croit, d’apprendre un moment à lire (pour 
l’oublier le lendemain, n’ayant ni livres, ni loisir). 
Ce qu’il lui faut, et ce qu’il recevrait avidement, ce 
sont ses propres souvenirs, rafraîchis et réveillés; 
ce sont ses glorieuses anti([uités, c’est la Pologne 
elle-même. — Dites-lui vos grandes guerres des 
Turcs, et l’Europe défendue par vous; dites-lui 
Jean Sobieski, la délivrance de Vienne, le salut de 
l’Allemagne; dites-lui le vieux chant slave, qui lui 
fut un jour redit par un pape. — Des envoyés de 
Pologne, se trouvant à Rome, demandaient des re
liques au pape pour en faire don à leurs églises. Ils 
en eurent cette réponse : « Pauvres gens, que venez- 
vous demander ici des reliques?... Avez-vous donc 
oublié la vieille chanson de votre pays ; O Polonais, 
Polonais, ouvrez partout ou vous voudrez la terre 
de Pologne, prenez-en, tout ce que vous prendrez, 
c'est toujours cendre de martyrs. »

Bel aveu, noble réponse, qui fait honneur à l’Ita-



158 KOSCIDSKO.

lien. La Pologne a sa sainteté en elle-mènie, non
dans la ilonic des papes. La ville des catacombes
ne lui renverra pas la vie, non plus que le don des
miracles. La Home qui ressuscite sons nos yeu.v,
c’est la Rome ennemie des papes, la vraie Rome de
l’antiquité.

Dans un sublime chant polonais {Vision de la nuit 
(le Noël), on voit le dôme de Saint-Pierre, fendu, 
qui s’affaisse... Et les derniers des Polonais, par un 
dévouement suprême à ce qu’ils ont adoré, le sou
tiennent encore, ce dôme, sur la pointe de leurs 
lances.

Rome ne soutient pas la Pologne {!). La Pologne 
soutient Itome encore, — Rome amie de la Russie, 
Rome (jui reçut ce Plialaris ivre et rouge de sang 
chrétien.

Prenez-y garde. Polonais, depuis qu’il a prié des
sous, il tombe, il s’écroule, ce dôme, rien n’en arrê
tera la chute; il descend dans la boue sanglante__
Votre fidélité obstinée n’empêchera rien.

Voyez ce que le catholicisme a fait de l’Irlande; 
effroyable destinée ! la population subsiste nom
breuse, et la race a disparu, a perdu sa vitalité, s’est

(1) Ceci répond à l’erreur grave qu’on trouve dans une bro
chure, du reste excellente, pleine de choses ingénieuses et pro
fondes ; La Russie considérée au point de vue européen. 1831. (A 
la librairie polonaise, rue de Seine, 30.)



KOSCIUSKO. 139

neutralisée, évanouie. Voyez la stérilité de l’Espa
gne depuis Philippe 11. Voyez que de siècles la foi 
des esclaves, la foi des morts, a l'etcnu l’Italie 
comme enfermée dans un tombeau. La France enfin, 
ah ! quelle blessure vient de lui porter le catholi
cisme ! elle en saignera à jamais... maudite de l’I
talie !

De grâce, ne perdez pas de vue la première ori
gine de vos malheurs. Vous étiez au seizième siècle le 
plus tolérant, le plus doux des peuples, ainsi que le 
plus guerrier. L’invasion des jésuites en Pologne, 
leurs persécutions, ont séparé de vous, livré à vos 
ennemis, vos frères du rit grec, les Cosaques. Cette 
lance acérée qui depuis entra au cœur de la Pologne, 
qui l’a donnée à la Russie, sinon le catholicisme?

C’est le catholicisme encore q u i, au milieu du 
dernier siècle, e.vcluant les dissidents de l’élection 
royale, donna prétexte à la Russie et la popularisa 
en Europe comme défenseur de la liberté religieuse 
contre le clergé polonais.

Ceux qui voudraient aujourd’hui asseoir votre na
tionalité sur ce qui vous a perdus, sont vos plus 
cruels ennemis. Qu’ils le sachent ou non, ils vous 
perdent. En donnant le catholicisme comme carac
tère essentiel de la nationalité polonaise, ils éloi
gnent à jamais de vous vos jeunes frères du Danube, 
les Slaves, fils de l’Église grecque, qui, si la Pologne
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se proclame étrangère à eux par l’opposition de sa
foi, écouteront la Russie.

Malheureux prêtres, n’est-ce pas assez d’avoir, il 
y a deux cents ans, découvert le flanc de la Pologne, 
de l’avoir désarmée de sa vaillante barrière, la na
tion des Cosaques : aujourd’h u i , vous lui ôtez ces 
frères, ces alliés nouveaux, que venait de lui susci
ter la bonté de la Providence. Ces Slaves, nés d’hier 
comme peuple, ils regardent de tous cotés, ils se 
cherchent des parents, ils ont besoin d’aimer une 
grande nation ; ils vont se cherchant des frères. La 
Pologne leur dira-t-elle : «Je ne suis pas votre sœur... 
J’ai mon Dieu; cherchez vos Dieux? »

Je ne vous propose pas de renier vos croyances. Po
lonais. Je le sais, vous êtes fidèles; vous ne sûtes ja
mais déserter. Cette foi, je ne vous demande pas de 
l’abjurer, mais de la comprendre, de l’étendre et de 
l’agrandir. Vous avez longtemps, comme tous les 
enfants, répété des mots ; hommes par l’âge et la 
douleur, il est temps d’aller à l’idée. Le Dieu qu’on 
vous mit sur l’autel dans telle image de pierre, sen- 
tez-le donc maintenant dans le genre humain, dans 
son image de chair. La religion du monde n’est plus 
la foi égoïste, qui fait son salut à part et va solitaire 
au ciel. C’est le salut de tous partons, la fraternelle 
adoption de l’humanité par l’humanité. Plus d’incar
nation individuelle ; Dieu dans tous, et tous MessiesI



KOSCIÜSKO. 141

Qui, de nos jours, ne sent Dieu tressaillir en lui? 
qui, dans ses heures de souffrances, par le cœur, ne 
sent l’avenir?

Mais il ne faut pas seulement le voir et le sentir, 
il faut le vouloir, et, par un immense élargissement 
du cœur, accepter d’avance tous les sacrifices que 
nous imposera demain le monde nouveau.

Qui n’aura à sacrifier? De quelque côté que je re
garde les nations qui vont être les acteurs du nou
veau drame , je vois qu’avant toute action Dieu va 
leur demander à chacune de lui donner ce à quoi 
elles tiennent le plus; généralement le vieux vice, le 
vice chéri, cultivé au fond de l’àme. A l’Italie, il 
dira : « Donne-moi tes vieilles discordes, ton esprit 
d’isolement et d’orgueil local; j ’en veux faire un sa
crifice... Tu ne seras libre que dans l’unité. » — A 
l’Allemagne, il dira : « Donne-moi tes deux vices 
d’esprit, opposés, et que tu trouves moyen d’unir à 
la fois : scolastique et rêverie. Donne-moi la somno
lence de tes bourgeois philistins. Donne-moi ta foi 
aux livres , à tous les mensonges écrits. « — A la 
Hongrie, il dira ; « Vaillant peuple , donne ton or
gueil; donne ta vieille royauté .. Sois frère au mi
lieu de tes frères... La royauté vaut-elle la frater
nité?...»

L’ennemi est peu de chose au grand combat qui 
se prépare. L’ennemi redoutable est en nous , eu
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nous le mal qu’il faut craindre!,.. Et la France! je 
n’ose penser à tout ce (jue Dieu doit réclamer d’elle, 
pour qu’elle soit digne d’agir !... Ah ! peuple que 
l’Angleterre même a nommé le soldat de Dieu, songe 
à quelle purilication ce titre t’oblige! La chevalerie, 
souviens-t’en , n’avait droit de prendre l’épée qu’a- 
près la purification de l’àme et du corps, le baiu 
qui üLc les souillures...

Qui précédera tout le monde au sacrifice préa
lable, la veille de la bataille au soir? La Pologne, 
comme toujours.

Elle n’a pas attendu. Les premiers, tels de ses en
fants ont mis sur 1 autel une offrande inouïe , im
mense... la haine de la Russie!

Ce qui reste est plus facile. Il y faut bien moins 
d’efforts. C’est que, des grands aux petits, des petits 
aux grands, la Pologne, en son intérieur, s’adopte, 
s’aime elle-même.

Je me fie ici, pour cette révélation nouvelle du 
'•,œur de ce peuple, non aux Polonais seulement, 
mais à vous surtout , Polonaises!... Les femmes de 
cette nation eurent toujours l’initiative. Aux plus 
e.\trêmcs périls, aux plus héroïques efforts, elles 
ii’ont pas quitté leurs époux. L’amour n’est pas un 
vain mot en Pologne. Elles les suivaient dans les ba
tailles, elles les suivent au martyre. La sinistre 
route qui, par deux mille lieues de sapins, mène
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aux glaces de la Sibérie, s’est vue couverte de lon
gues files de femmes polonaises, suivant, lesenfant^ 
dans les bras, les pieds tout sanglants, leurs époux 
enchaînés, sous la lance des Cosa(|ues. Embrassai!I 
ce long supplice et le bénissant de leur sainteté, 
elles ont vaincu par l’amour toutes les fureurs de.- 
tyrans, emparadisé la Sibérie, et fait de l’enfer un 
ciel...

Anges, déployez vos ailes, dans un nouvel hé
roïsme. Précédez-nous ici encore dans celte route 
difficile de la pauvreté volontaire, delà simplicité 
de vie que ce temps va nous demander. Douce es! 
la fraternité , mais sa voie est âpre. Plus d’un la 
trouve trop dure. Plus d’un allègue la famille. lia 
seraient simples pour eux-mémes, disent-ils ; s’ils 
ont du luxe, s’ils ne peuvent se faire pauvres, fra
terniser avec les pauvres, la femme les en empêche; 
ils sont fastueux pour l’objet aimé. La femme seule 
peut les affranchir.

Pour ces derniers sacrifices, pour celle grande ou
verture de cœur que la situation commande, il ne 
faut pas moins. Polonais, que cette vaillance native 
([ui vous fit toujours aller en avant. Dans cette route 
nouvelle aussi, vous serez encore l’avant-garde; vou.s 
passerez les premiers la voie étroite et le pont aigu 
que tant d’autres hésitent à passer.

Ai-je besoin de vous rappeler un de vos plusbeau.x
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souvenirs , cet âpre défilé d’Espagne qui par vous 
est immortel. « Trois fois, dit le guerrier poète qui 
a chanté cet exploit, trois fois les escadrons fran
çais, comme un jet puissant des fontaines, jaillirent 
jusqu’au sommet du mont. Autant de fois, de cas
cades en cascades, ils déroulèrent dans l’abîme.......
Les Français, riches de gloire, trouvaient la mon
tagne inaccessible, comme le ciel l’est aux posses
seurs de trésors. Silencieux, impatients, attendaient 
les lanciers de Pologne... «A vous, dit leur comman
dant , voyageurs expérimentés qui franchîtes les 
glaces des Alpes, les sables de Syrie, à vous d’ou
vrir ce chemin... » La trompette sonne, les lances 
plongent au travers de la mitraille... Tout à coup un 
grand silence. Toute la batterie s’est tue... L’aigle 
blanc s’est reposé au faîte de Somo-Sierra. »

A vous, cette fois encore. Que la France ait la 
Pologne avec elle dans cette route nouvelle, plus 
âpre que Somo-Sierra. Qu’elle l’ait pour compagne 
et pour sœur. Et dût-elle en être devancée d’un pas, 
elle n’en serait pas jalouse. Elle lui dit : « Ta gloire 
est ma gloire. ..Allons ensemble au sacrifice, et nous 
entraînerons le monde. Qu’il suive en nous l’avant- 
garde de la Fraternité humaine! »

FIN.




