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TOWARZYSTWO OSWIATY NARODOWEJ.

JAN CZEMPINSKI

Henryk Sienkiewicz

DUCHOWY WODZ NARODU.
JEGO ZYWOT i CZYNY.

Opracowane i wydane w roku ztozenia zwlok w krypcie podziemi Archi-

katedry $w. Jana, z zalecenia Komitetu sprowadzenia truniny §. p. H Sien-

kiewicza z Vevey, do Warszawy i z przeznaczeniem czesci dochodu na
cele zwigzane z hotdem dfa $. p. Sienkiewicza.

WARSZAWA — PAZDZIERNIK 1924.
I"AKLADEM TOWARZYSTWA OSWIATY NARODOWEJ
NOWY SWIAT 7. — TEL. 177-66.
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(statni oltes zyda 0. Higwiua,

Henryk Sienkiewicz ostatni okres swego zy-
wota spedzit w Vevey, pad Lemanem w Szwajca-
rii, gdzie tez d. 15 listopada 1916 roku zamknat o-
czy na wieki,,.

Pracowat do ostatniego tchnienia — dla Pol-
ski,..

Nie dla wypoczynku bowiem wyjechat on do
Szwajcarii,

Wojna zastata go w Oblegorku, pod Kielcami
skad wyjechat 25 sierpnia 1914 roku, przejety gie-,
boka troska o losy kraju. Widziat okropnosci woj-
ny i odczuwat gteboko te straszng dole Polakow.

Co miat w tej chwili czynié, co byto jego o-
bowigzkiem — podpowiedziato mu sumienie.

On, ktory rozumiat jak wielki miat wpiyw
przez swag twdlrcza prace na dusze polskie, przez
diugie lata, krzepiac je w niedoli i kazac wierzy¢
w lepszg przyszto$¢ naszg, postanowit ratowaé zy-
cie polskie. Porzucit pioro, cho¢ miat rozpoczetg
nowa, a ostatnia juz swa prace — powies¢ ,Le-
giony“ —i w Szwajcarii zajal sie zorganizowaniem
komitetu ratunkowego, wspélnie z Ignacym Pade-
rewskim i Antonim Osuchowskim, dla dotknietej

wojng ludnosci w Polsce. W komitecie tym po-
ml "
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wierzono mu stanowisko prezesa,»Uczynit to z na-
kazu i™Mosu sumienia. AT

Prof. Ignacy Chrzanowski w iiiektHjj~idczy-
cie, ktory wygtosit w Uniwersytecie Ja™Plhskim
w Krakowie, wkrotce po S$mierci Sienkiewicza, dn,
7 grudnia 1916 roku, tak o tern mowit:

~Sienkiewicz wyjechat do Szwajcarji i tutgj
korzystajac ze swej, wszechswiatowej stawy i ma-
jac zupelng swiadomosé, ze on jeden jedyny w ca-
tej Polsce jest milczagcag zgodg jej syndw, powota-
ny do tego, zeby wobec Swiata by¢ jej duchowym
przedstawicielem, zorganizowat i piérem swojem
popierat prace okoto zbierania funduszéw dla znisz-
czonej przez straszliwg wojne ojczyzny. | tej pra-
cy oddat sie catkowicie i niepodzielnie, cho¢ z r6z-
nych stron chciano go wciagng¢ do roboty polity-
cznej i namawiano, zeby powaga swego nazwiska
popart taki czy inny Kkierunek i uswiecit go w o-
czach narodu blaskiem swej aureoli. On — odma-
wial i nie mogt a raczej nie powinien byt nie od-

mawiac".

Nie chcial w tej burzy wojennej wciggac sie
w polityczne wiry. Calg swag dusza natomiast ii
catym wysitkiem zamierzyt stara¢ sie o ulzenie do-
li glodnym rodakom i otarcia tez krzywdzonymi
ciezko dzieciom polskim.

Oto co sam Sienkiewicz pisatl, niespetna nal
rok przed $miercia, do jednego ze swoich krew-|
nych:

.Czytatem ciggle, a przynajmniej od czasu doi
czasu, w gazetach o rozmaitych moich orjenta-
cjach, Czasem sie to przykrzy. Wprawdzie i jal
czesto ,timeo Donaos”, ale moje stanowisko jestl
proste. Uczuciowo jest przyjazne dla tych, ktoérzyl
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chca i moga zapewni¢ nam jak najwiecej samo-
dzielnosci i rozwoju, a faktycznie, poki jestem pre-
zesem Kofnitetu, ktéry musi mie¢ dostep do wszyst-
kich dzielnic, jest $cisle neutralne. Pr?estrzegam
tego tak dalece, ze gdy mnie rzad francuski zapro-
sit do zwiedzenia frontu, odmoéwitem... Nie brakio
mi ochoty widzie¢ wojne z bliska, tak jak jg ogla-
dat zaproszony Rudyard Kipling. Ale poniewaz
trzeba by byto oswiadczyé sie z sympatjami, wi-
dywm¢ figury urzedowe, podlega¢ wywiadom dzien-
nikarskim, wiec wolalem sie wstrzymaé. Koszto-
walo mnie to duzo, ale trudno! Najpilniejsza obe-
cnie rzecza jest ratowaé zagrozone przez gtod i
nedze zycie polskie. To wazniejsze od wszelkich
romantyzmow i realizmow politycznych”.

Czy tego nie dosy¢ ? A komu tego malo,
niech sobie jeszcze przeczyta i dobrze rozwazy je-
den dwuwiersz Mickiewicza;

Po tern wyzszego meza mozesz pozna¢ w ttumie,
Ze on zawsze to tylko zwykt robié, co umie.

Sienkiewicz czut sie dos¢ silnym i zobowig-
zanym i powotanym do tego, zeby by¢ duchowym
przedstawicielem Polski wobec catego Swiata, zeby
mu przypominac¢ jej $wiete i niezaprzeczone pra-
wa do zycia i broni¢ jej honoru narodowego: z te-
go obowigzku i powotania wywigzywal sie i wy-
vhazal sie w ostatnich czasach nietylko ze spoko-
jem i godnoscia, ale takze z wielkim rozumem, z
jasng swiadomoscig granic mozliwosci, poza ktorag
ta bron duchowa, ktérg on wiadat, nie siega. Gdy-
by te granice przekroczyt, moégiby tylko zaszkodzié¢
tej wielkiej sprawie, ktorej stuzyt. Rozumiat, zc
Vi tej stuzbie musi mie¢ ztipetng wolno$¢ ruchéw,
zi mu jej nie wolno krepowac¢ os$wiadczeniem sie



na te, lub owg strone, za tern lub owem stronnic-
twem. A jak z tej wolnosci korzystat, to w catej
petni z czasem dopiero wyjdzie na jaw. Dotych-
czas wiemy tylko, ze dzieki jego przewodnictwu
w Komitecie szwajcarskim i jego nazwisku napty-
waty zewszad fundusze dla Polski. Ale na tem
on nie poprzestawat. Oto jeden szczegét dotych-
czas nieznany, niby drobny, a tak bardzo wymo-
wny:

-W Kanadzie — sa stowa z listu Sienkiewi-
cza (dnia 1 listopada 1915 r.) — traktowano Pola-
kéw poddanych austryjackich i niemieckich bardzo
Zle. Internowano ich, o ile nie byli obywatelami
kanadyjskimi, nie dawano im pracy etc. Napisat
do mnie o tem ksiadz Franciszkanin, proszac o
list tego rodzaju, zeby go mozna wydrukowaé¢ w
pismach. Napisatem... i obecnie ten sam ksigdz
donosi, jaki byt skutek. Oto internowanych uwol-
niono, sympatje dla nich wzrosty, prace dajg im
chetnie, a co wiecej, we wszystkich szkotach, do
ktérych chodza dzieci polskie, wyznaczono z po-
sréd Polakoéw pratnych nauczycieli jezyka pol-
skiego”.

Czy jest w catej Polsce jaki inny cziowiek,
ktoregoby stowa odniosty taki skutek *dzisiaj, po
je"go Smierci, czy jest w Polsce cho¢ jeden czto-
wiek, ktoryby miat prawo odzywac¢ sie do obcych
w imieniu calego narodu, i ktéry by miat prawo
wierzy¢, ze bedzie stuchany, i ze sie nie narazi na
Smieszno$¢, ani na zarzut braku petnomocnictwa
ze strony narodu? Nie. Takim czlowiekiem byt
on jeden jedyny, ukochany twérca Trylogji, po-
krzepiciel serc polskich i hetman dusz polskich,
Henryk Sienkiewicz!



Pracowat w Vevey duzo. Tryb zycia, jaki
Sienkiewicz prowadzit w Vevey, tak opisuje jeden
Zz jego znajomych:

~Wstawatl o wczesnej, rannej godzinie. Gaty
ranek poswiecat pracy, czytat i odpisywat na listy,
ktére nadchodzity w coraz to wiekszej ilosci. Przed
potudniem odbywal spacer nad brzegiem Lemanu,
po S$niadaniu zas, w otoczeniu rodziny i Kilku przy-
jaciot—ziomkow, z Antonim Osuchowskim na cze-
le, prowadzit rozmowy o sprawach biezgcych, o
wojnie, o Polsce. W tym tez czasie przyjmowat
przybywajacych gosci. Na rozmowach z nimi scho-
dzita znaczna czes¢ popotudnia. Dopiero po obie-
dzie, ktory sie konczyt okoto godz. 8-e¢j wieczorem,
odbywaly sie zebrania w pieknym hall'u Grand
Hotelu, poswiecone rozmowie ogélniejszej. Pro-
gram dnia ulegat zmianom przez do$¢ czeste wy-
cieczki do Lozanny, do Morges, gdzie ma swa sie-
dzibe I. Padewski, do Montreux i do innych miejs-
cowosci nad jeziorem”.

JaK umierat HenryK Sienkiewicz.

Niestety, w r. 1916 zdrowie Sienkiewicza pod-
upadto, Chudt i opadat z ciata, a stabngce serce
przyprawiatlo go o czeste dusznosci.

W takim Stanie doczekat sie Sienkiewicz wia-
domosci o akcie z 5 listopada, w ktorym Austrja
i Niemcy proklamowaty niepodlegtos¢ Polski,

Fakt ten poruszyt go bardzo giteboko. A jesz-
cze silniej wstrzgsniety byt, gdy w kilka dni pdéz-
niej, przybyto z Lozanny kilku politykéw polskich,
ktérzy chcieli nakioni¢ Sienkiewicza do podpisa-



nia protestu, z tego wzgledu, iz akt ten ogtoszony
byt nic przez koalicie.

— Jestem tak oburzony — pisat p6zniej Sien-
kiewicz w swym pamietniku, iz piéro wypada mi
z reki i nic moge dalej pisac...

Ale po tych odwiedzinach trzeba bvio pro-
wadzi¢ dhugie i bardzo denerwujgce rozmowy po-
lityczne, co niezmiernie Sienkiewicza meczyto i wy-
czerpywato. Chore serce odczuwato to bardzo sil-
nie. Duszno$ci wzrastaty.

Czut sie odtad coraz stabszym.

14 listopada zapisat w swym pamietniku:

».Czuje, iz juz niepodlegtej Polski nie zobacze”.

W ostatniej chwili powtdrzyt to jeszcze syno-
wi, Henrykowi.

Nazajutrz zaczeta sie agonja. Konczagc mo-
wit: ,Pod Twojg obrone”, ale czesto przerywat mo-
dlitwe stowami:

— ,Niepodlegtej Polski juz nie zobacze” —
i znbw odmawiat dalej ,Pod .Twojg obrone”.

Wkrotce oddat Bogu ducha.

Uroczystosci zatobne.

W tydzien po Smierci, dn. 22 listopada, odby-
to sie w kosciele katolickim w Vevey, wspaniate
nabozenstwo zatobne przy bardzo licznym udziale
Polakow, zamieszkalych w Szwajcarji, oraz cudzo-
ziemcow.

Po nabozenistwie trumne ztozono do podzie-
mi koscielnych, jako relikwie polskie, skadby one,
gdy czas nastanie, mogly by¢ przewiezione do Pol-
ski. Duchowienstwo katolickie przyrzekio wiernie
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strzedz trumny, dopdki sie o nig Polska nie upo-
mni.

Nastgpito to dopiero, z réznych przyczyn, po
o$miu latach. W maju roku 1924 utworzyt sie w
Warszawie komitet sprowadzenia do kraju zwiok
Henryka Sienkiewicza pod protektoratem Prezy-
denta Rzeczypospolitej, Stanistawa Wojciechow-
skieho i pod przewodnictwem marszatka senatu,
Wojciecha Trgmpczynskiego,

Zwtoki postanowiono ztozy¢ na wieczny spo-
czynek w podziemiach prastarej, historycznej Swig-
tyni krélewskiej, w archikatedrze sw. Janaw War-
szawie, w osobnej Kkrypcie, pierwszej od wejscia,
w sarkofagu, wedtug projektu architekta Jakimo-
wicza, dyrektora departamentu ministerjum roboét
publicznych, jak ztozono zwioki Adama Mickiewi-
cza w krypcie podziemi katedry na Wawelu.

Termin uroczystosci j>ogrzebowych ustalono
na dni 26 i 27 pazdziernika 1924 roku.

Po Smierci Henryka Sienkiewicza, odbyto sie
wiele zalobnych obchodéw w réznych miastach,
w Polsce i zagranica.

Jeden z piekniejszych obchodéw odbyt sie
dnia 27 grudnia r. 1916 w Lozannie.

Podczas obchodu, Jan Kucharzewski wygtosit,
podnioste, wzruszajgce do glebi, przeméwienie. Ma-
luje ono wielkos¢ straty, jaka przez Smier¢ Sifen-
kiewicza Polska poniosta. Objasnia on, na czem
polega potega Sienkiewicza, czemu on jedyny indgt
by¢ nazwany sprawiedliwie duchowym wodzem
Narodu. Dla tego tez, z tej wzniostej mowy zato-
bnej, podamy tu niektére wyjatki:
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W posepny dziern listopada 1855 roku, zam-
kngt Oczy na obcej ziemi Adam Mickiewicz. Od
owej chwili Polska nie chowata ani razu, tak zna*
komitcgo na caly sSwiat syna, jak ten, ktorego pa-
mieci cze$¢ dzis oddajemy. Nawet narody wielkie,
meza tak znakomitego, wydajg raz na pare poko-
len.

Ci, ktdérzy widywali go w zyciu powszedniem,
petnego prostoty, moze chwilami niedos¢ pamieta-
li o tern, iz stoi przed niemi cztowiek wybrany,
ktorego kazde stowo bedzie droga pamiagtka dla
przysztych pokolen, cztowiek namaszczony zna-
mieniem majestatu, jaki zna ta ziemia — majesta-
tu ducha. Wyzszy majestat zna juz tylko tamten
Swiat, ta ziemia nie zna ani wyzszego, ani réwnego.

Gdy w narodzie wolnym, magz tej miary umie-
ra, krélowie klekajg przed jego trumng, dziata
grzmiag, a sztandary narodowe nisko pochylajg sie
przed prochami.

MarzylisSmy o tej chwili, kiedy powrdécimy do
Polski niepodlegtej z Henrykiem Sienkiewiczem,
wielkim, a drogim bratem na czele, kieay zapro-
wadzimy go na zamek nasz krolewski i uwienczy*
my tam orle Jego czoto wawrzynem. O, bylaby
to wielka i gieboka rados¢ dla zmartwychwstatej
Polski, gdyby mogta, niepodlegta i wolna, oddac¢
hotd zastudze pierwszego z syndw swoich.

A gdyby po sedziwym zywocie, w Polsce
wolnej oczy zamknat, wéwczas inny, niz tutaj, na
obcej ziemi, miatby pogrzeb. Dla zwtok jego miejs-
ce w Archikatedrze Swietego Jana, a przy oltarzu
Ksigdz Prymas zalobne odprawia modly — po mo-
ditach rusza przez stolice pochod zatobny, za nim
wojsko polskie, a potem ttum nieprzejrzany — ma-
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gnat obok chiopa, strdj obok siermiegi, caly nardd,
w zalu po wielkim rodaku skonfederowany, A
wszedzie po drodze orly biate, kirem zawieszone,
a wszystkie Swigtynie calej Warszawy bijg w dz>wo-
ny i glos ich potezny rozlega sie wokoto — od pdl
grochowskich, az db kosciotka na Woli, od topdl,
co szumig nad grobem Staszica na Bielanach, az
do lip Sobieskiego w Wilanowie.

I wicher roznosi zatobne echo po calej Pols-
ce i przenika ono zatosnym jekiem do kazdej cha-
ty, do kazdego dworu, do miasta kazdego, uderza
hen, o szczyty Karpat i ginie w smrekowych bo-
rach tatrzanskich: mknie ku pétnocy i tonie w szu-
migcych falach Battyku, szuka gdzie$ stupéw Bo-
testawowych na zachodzie, na wschodnich kresach
gubi sie kedy$s w burzanacli ukrainskich stepéw.

Lecz Bo6g zrzadzit inaczej. Zawczesnie pekio
serce Jego i oto na szwajcarskiej zmart ziemi. O,
osobliwy zbieg wydarzen, o, dziwny los: sto lat
blisko temu, na tej samej ziemi, zamknat oczy Ta-
deusz Kosciuszko.

Cate pokolenia czerpig i czeipa¢ bedg z du-
cha Sienkiewicza.

I ty, magnacie polski, gdy zadumasz sie nad
chwalg przodkéw i gdy rozmyslasz nad grzechami
ojcow twoich i skruche za nie w duchu czynisz.

1 ty, kmieciu juz oswiecony, gdy ojczyzne po-
jates i gdy wiesz czem Polska byta, gdy czujesz
sie konarem drzewa, co od tysigca lat z rodzinnej
rosnie ziemi.

I ty zoinierzu polski, co pod chorggwia naro-
dowg za ojczyzne walczysz, gdy krew z twej rany
ocierajgc, krzepisz sie myslg, iz tak samo jak ty,
dziadowie za Rzplite krwig broczyli.
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Wszyscy zaczerpneliscie z ducha Sienkiewi-
cza.

My z niego wszyscy. On, jesli tak rzec wol-
no, obdzielit komunjg ojczyzny catle pokolenia, za
jego sprawg zaczerpnely one w piersi powietrza
obozowego, choragwie putkéw pancernych zatopo-
taty nad ich gtowami i obudzity serca zmartwiale,,
Rzucit blask na imie Polski woéwczas, gdy wszyst-
kie zte moce sprzysiegly sie, aby ja zepchnaé w
ciemnosc¢.

Duch jego, wiecznie ptongcy ogien, trwaé¢ be-
dzie tak dlugo, dopodki bedzie istnie¢ imie polskie..

Czemuz odszedtes od nas w tej chwili pioru-
now, krwi i switu? ChowalisSmy stowo Twoje, aby
nie spowszedniato swiatu, chowalismy je na chwi-
le wielka, by rzuci¢ na szale, gdy faryzeusze Euro-
py rzeknag: oto nie wiemy, czego chce ten nardd.,
O, my wiemy, cobys$ im odrzekt. Twoj duch bun-
towat sie przeciwko niewoli, uchodzac przed nig,
zstgpiteS w przesztos¢ i tam odkryte$ spoczywajg-
cy w popiotach klejnot naszego majestatu, i bytes
majestatu tego wieszczem niezrownanym. Ty, or-
le, nie moglbys narodu do klatki napedzac.

| oto dzi$ naréd twéj, mordowany od wieku®
chce zy¢ na nowo.

Wypetnita sie po brzegi czara jego cierpien.
Oto ziemia nasza wzdiuz i wszerz spustoszona,
corki ludu od wrogéw zbezczeszczone, lud zdzie-
sigtkow34jy, tysigce braci, hen, w dalekie zapedzo-
ne strony.

Gdyby, o0 rzecz straszna i niepodobna, jesz-
cze nas czeka¢ miata proba niewoli, wéwczas grob



Twoj bytby miejscem pielgrzymek, piewco rycerzy
polskich, a z takich prochéw, jak twoje, powstaje
zczasem msciciel.

Ex ossibus ultor.

Lecz wschodzi brzask, lud polski obudzit sie,
i broni¢ swej ziemi jest gotéw. Zostaly mu pto-
nace zgliszcza, a od nich, zagiew walki o swag o0j-
czyzne,, zapali; zostaly mu zamiast siedzib kamie-
nie, a 0 nic miecz swoj wyostrzy. Zostal mu Bdg,
do ktoérego wzywat o rade i zwyciestwo Zotkiew-
ski i Chodkiewicz, Czarniecki i Sobieski.

Duchowi Twojemu Chwatal”

Gdzie sie urodzit HenryK
SienKiewicz?

Genjalny tworca ,Quo vadis” przyszedt na
Swiat w Woli Okrzejskiej.

Ze wzgledu na to, iz wie$ ta nalez,ata do ro-
dzicow Sienkiewicza, i w niej spedzit wielki pisarz
pierwsze lata swego dziecinstwa, podamy tu opis
tej posiadtosci, wedtug pracy Ferdynanda Hoesicka,
drukuwanej w tygodniku ,Wedrowiec” w r. 1910,
a i z tego jeszcze wzgledu, iz rekopis F. Hoesicka,
dotyczacy rodu Sienkiewicza i Woli Okrzejskiej,
przegladat przed drukiem sam Henryk Sienkiewicz,
i poczynit w nicm .pewne poprawki, oraz wiasno-
reczne dopiski. Daje to pewnos$¢, iz szczeglly te
sa najzupetniej dokladne i Sciste.

Wota Okrzejska przylegajaca do osady wiej-
skiej, dawniej miasteczka Okrzei, lezy nad rzeka
Okrzejkg, w powiecie tukowskim, dawnej ziemi
Stczyckiej, o 28 wiorst od Ltukowa, a w poblizu
Maciejowic, wstawionych pamietng bitwg z dn. 10
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pazdziernika 1794 roku. Jest to majatek niewielki,
w roku 1827 skiadajacy sie z 28 domostw, zamiesz-
katych przez 208 wioscian. Mimo to z nazwa jej,
jak i z nazwg sgsiedniej Okrzei, spotka¢ sie moz-
na juz w wieku XV. Okrzeja, a z nia i Wola
Okrzejska, byta wtedy wiasnoscia Macieja Grotka,
podkomorzego ziemi Lubelskiej. W XVI i XVII w.
wiasciciclamj dobr Okrzei byli Samborzeccy i Le-
Sniowolscy, z ktérych w roku 1648 Prokop Le$nio-
wolski, kasztelan Podlaski, byt posiadaczem Woli
Okrzejskiej. Po6zniej nalezala ona do Franciszka
Lesniowolskiego, starosty branskiego, a po $mier-
ci jego do syna Andrzeja... Po wygasnieciu Lesnio-
wolskich w linji meskiej, dostata sie Okrzeja w dru-
giej potowie XVII wieku Janowi i Jedrzejowi Fir-
lejom, a gdy i ci umarli w miodych Ilatach bez-
dzietnie, wzieli osade w roku 1683 dwaj Roztwo-
rowscy i siostra ich Katarzyna, zona Kazimierza
Cieciszowskiego, starosty mielnickiego. Odtad, dro-
ga ukfadoéw rodzinnych, OKkrzeja z przynaleznos$-
ciami w tej liczbie i Wola Okrzejska, stata sie wia-
snoscig Cieciszowskich, i z wyjgtkiem pewnej czes-
ci, nalezacych do débr krélewskich, pozostata w
posiadaniu tej rodziny niemal az do ostatnich cza-
sow. Obecnie nalezy do p. Bernsteina, ktory jest
wiascicielem juz od r. 1880, nabywajac jg od Ada-
ma Cieciszowskiego, rodzonego brata Stefanji z Cie-
ciszowskich Sienkiewiczowej, matki autora ,Quo
vadis”.

Do najwiekszych osobliwosci Okrzei nalezy
miejscowy kosciot, pod wezwaniem $Sw. apostotow
Piotra i Pawta, w roku 1857 przez Adama Cieci-
szowskiego (ojca matki Sienkiewicza), przy pomocy
parafian odrestaurowany i do stanu, w jakim sie



teraz znajduje, doprowadzony. W tym kosSciele
przyszty autor ,Krzyzakéw" zostat ochrzczony, o
czem Swiadczg ksiegi parafialne.

Oto kopja aktu urodzenia Henryka Sienkie-
wicza zapisana pod nr. 30, z r. 1846.

~Wola Okrzejska. Henryk Adam Aleksander
Pius.

Dziato sie we wsi Okrzei dnia 7 maja, tysiac
osiemset czterdziestego szdstego roku, o godzinie
siédmej wieczorem. Stawili sie wielmozny Jézef
Sienkiewicz Ojciec, Dziedzic Grotek lat trzydzies-
ci dwa majacy, w Groétkach zamieszkaty, w obec-
nosci Wielmoznego Adama Cieciszowskiego, Dzie-
dzica Woli Okrzejskiej lat dwadziescia trzy maja-
cego, zamieszkatego w Woli Okrzejskiej, i wielmo-
znego Aleksego Dmochowskiego, Dziedzica BurCa
lat czterdziesci jeden majacego, w Burcu zamiesz-
katego, okazat nam dziecie pici mezkiej, urodzone
'we wsi Woli Okrzejskiej, dnia pigtego biezgcego
miesiaca i roku, o godzinie széstej wieczor, z jego
matzonki Wielmoznej Stefanji z Cieciszowskich, lat
dwadziescia osiem majgcej. Dziecieciu temu na
chrzcie swietym odbytym w dniu dzisiejszym przez
ksiedza Antoniego Guttmana, proboszcza miejsco-
wego, nadane zostaty imiona: Henryk, Aleksander,
Pius, a rodzicami Chrzestnymi byli Wielmozny
Adam Cieciszowski z Wielmozng Jézefg Cieci-
szowska, w assystencji Wielmozny Zdzistaw Dmo-
chowski z Wielmozng Pauling Dmochowska.

Akt ten po przeczytaniu podpisany zostat.

Jako Swiadek Z. Dmochowski.

" ” A. Cieciszowski.

X, Antoni Guttman P. Ok.

Sienkiewic Jozef, Ojciec.”
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Widok zewnetrzny kosciota tego podat w ro-
ku 1883, wedtug rysunku Brzozowskiego ,Tygodnik
Powszechny”. W $wigtyni znajduje sie kilka pa-
migtek, godnych uwagi znawcy i mitoSnika prze-
sztosci. W wielkim ottarzu, obraz Wniebowstgpie-
nia Panskiego pochodzi z kosciota ks. Dominika-
now Obserwantéw w Warszawie, wznoszacego sie
niegdy$ na miejscu pézniejszego Towarzystwa Przy-
jaciot Nauk i posagu Kopernika, a zniesionego po
roku 1815. Drugi obraz, wystawiajgcy N. M. P, z
Dzieciatkiem naturalnej wielkosci, jest dzietem zna-
komitego Smuglewieza, a darem biskupa Cieci-
szowskiego. Précz tego sa jeszcze inne obrazy
niepospolitego pedzla, oraz misterna grupa rzezbio-
na z drzewa, wyobrazajgca Ukrzyzowanie, staro-
dawna pamiatka rodziny Cieciszowskich. Zakrystja
bogata w aparaty i sprzety koscielne, ma kilka or-
natéw, z daru biskupa Cieciszowskiego, miedzy
niemi za$ dwa wielce wspaniate, ktérych sam Swig-
tobliwy arcypasterz uzywat, a umierajgc, koscioto-
wi Okrzejskiemu przekazat. Jest po nim i Kielich

patyna... W grobach koscielnych i katakumbach
przy kosciele spoczywaja prochy wielu oséb z ro
dziny Cieciszowskich. W r. 1805 ztozono tam zwio-
ki Konstancji z Jauchéw Lelewelowej... W r. 1824
spoczeta w cieniu wzniesionej przez siebie Swigty-
ni, Teresa z Lelewelow Cieciszowska. Na porzg-
dnie utrzymanym cmentarzu spoczety zwioki $. p.:
Stefanji z Cieciszowskich Sienkiewiezowej, matki
Henryka, zmartej w Woli Gutowskiej 1-go wrzes-
nia 1873 roku. W poblizu lezy & p. Antoni Noifok,
putkownik b. wojsk polskich. Piegkny pomnik z od-
powiedniemi emblematami stawia wytrwale czoto
kruszacym zebom czasu. Nieopodal' kosciota stoi
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niewielki, ,przycupty do ziemi”, stomg kryty doraekj”
drewniany, bedacy dawnem mieszkaniem wikarju-
széw. Tradycja miejscowa zachowata wspomnie-
nie, iz Tadeusz Kosciuszko wziety do niewoli po
bitwie Maciejowickiej, w tern domku przed uda-
niem sie do P~AT*sburga leczyt sie z ran i odzy-
skiwal wyczerpane sity.

Tuz pod Okrzejg, o kilka staj, w poblizu roé-
wniny Maciejowickiej, przerznietej rzeka OKkrzej-
ka, wpadajgcg ponizej do Wisty, wznosi sie prasta-
re zamczysko, czy moze okopisko przedhistorycz-
ne, zajmujace znaczna, bo przeszto szesciomorgo-
wa wyniosto$é, oblang woda, dzisiaj uprawng. ,W
gtebi ziemi, poditug podania, czepiajgcego sie wszel-
kich zamczysk, maja sie jakoby znajdowaé lochy,
w ktorych wszakze nikt nie byt, bo sg zawalone,
a moze i strzezone przez duchy”. ...Dokota nich
ciagng sie stare okopy juz z epoki wojen szwedz-
kich.

Rod HenryKa SienKiewieza.

Co do rodu Sienkiewicza — najlepszym bio-
grafem bedzie sam autor ,Trylogji”. Dane te po-
dat Sienkiewicz w tygodniku ,Kraj”, piszac co na-
stepuje;

~W rodzie moim, pisat — przewazaty wojsko-
we trydycje, po mieczu mam przodkow zotnierzy
przewaznie, dziadek mdj, Jézef Sienkiewicz, pod-
putkownik bytych wojsk polskich, walczyt pod Na-
poleonem... Od dziecinstwa wzrastalem w tych
tradycjach, starszy moj brat odziedziczyt zytke woj-
skowag, przed laty wyemigrowat do Francji i w sze-
regach Garibaldi‘ego zgingt podczas wojny francu-



16 -

sko-pruskiej. Skionnos¢ do pidra i literatury mam
chyba po kadzieli. Pradziad méj z linji macierzy-
stej, ktoéry przez' lat 56 nosit biskupiag infute, brat
rodzony Adama Cieciszowskiego, pisarza koronne-
go, a stryj matki Brunona Kicinnskiego, pisat i dru-
kowat wiele. Moja matka, Stefanja Cieciszowska
z domu, bawita sie piérem i pisaniem wierszy, a
spokrewniona byta z Lelewelami i tuszczewski-
mi, skad moje kuzynowstwo z Deotyma. Ojciec
moj wszelako byt ziemianinem, posiadat majetnosc
swoja w Radomskiem, a po6zniej gospodarowat w
Wezyczynie, w okolicy Stanistawowa, a pod ko-
niec, okoto 1863 roku sprzedat wies i przeniost sie
do Warszawy. *Ja zas urodzitem sie w domu bab-
ki mojej, w powiecie tukowskim i lata dziecinstwa
spedzitem na wsi, jezdzitem diugo jeszcze na wies,
juz po wstgpieniu do realnego gimnazjum w War-
szawie, na kazde wakacje i dla tego tak dobrze
poznatem lud i jezyk ludowy. Pierwsze moje wra-
zenia wsi i przyrody, przywiazaty mnie tez do zie-
mi i do ludu, a zamitowanie 'do literatury rozwi-
nelty we mnie stare ksiegi, ktorych petny kufer
znalaztem u babki na strychu, i dzieki im, jako
dzieciak jeszcze, zapoznatem sie najpierw z pisa-
rzami ztotego wieku: Rejem, Kochanowskim, Gor-
nickim, Skarga, Birkowskim, Orzechowskim i inny-
mi. To byli moi pierwsi nauczyciele polskiego je-
zyka".

Szczegoty te posiadajg niezmierng wage, gdyz
Z nich poznajemy te pierwsze wptywy, ktére ksztal-
towaly dusze Sienkiewicza. Przebywanie wsrod
ludu wiejskiego odbito sie na pierwszych nowe-
lach, jak ,Szkice weglem*, ,Janko muzykant", w
ktorych ttem byta wies i jej stosunki. Tradycje
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szlacheckie, ktore miat.zaszczepione w domu ro-
dzinnym i wspomnienia o wlasnych przodkach po
mieczu i po kadzieli wyjasniajg pézniejsze zamito-
wanie pisarza ku badaniu i wskrzeszaniu przesztos-
ci, co sie z taka potega wyrazito w ,Trylogji“
(Ogniem i mieczem. Potop i Pan Wotodyjowski).
Ot6z aby daé¢ petniejszy obraz kim byli przodko-
wie wielkiego pisarza i objasni¢ te skilonnosci do
piéra, ktére miat Sienkiewicz, jak to sam twier-
dzit, ,po kadzieli", i ktdra sie z taka sita\w nim roz-
wineta, podamy tu jeszcze nieco blizszych szczego6-
téw o jego pochodzeniu. W tym wzgledzie moze-
my znéw powota¢ sie na samego Sienkiewicza, ja-
ko na zrédto najpewniejsze, wedtug przejrzanej i
poprawionej przez niego wyzej wspomnianej pra-
cy F. Hoesicka.

Pierwszym rodu tego protoplasta, jest Domi-
nik Cieciszowski, herbu Roch czyli Kolumna, syn
Adama Kasztelana Lisowskiego. Ozeniony z Suf-
czynskyg, corka Kazimierza, kasztelana Lubelskiego
i Heleny Kuleszanki, corki podkanclerza Litewskie-
go, miat czworo dzieci: jedng cérke, Antonine, ur.
1739 roku i trzech synow: 1) Ignacego ur. 1741 r.,
podkomorzego Litewskiego, 2) Adama ur. 1743 r.,
pisarza Wielkiego Koronnego, 3) Kazimierza Kac-
pra ur. 1744 r., glosnego biskupa tuckiego i Zyto-
mirskiego i Metropolite Mohylowskiego. Antonina
Cieciszowska wyszta w r. 1754 za Franciszka Sze-
lutte, Czesnika ziemi Rzeczyckiej, z ktorym miata
troje dzieci, syna i dwie coérki. Najstarsza z nich
Ewa Szelueianka ur. w r. 1764, wyszta w r. 1784
za Karola Lelewela, kapitana gwardji pieszej ko-
ronnej.

Karol Lelewel nalezat do znanej rodziny Lol-
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hoffel de Loewensprung, wywodzacej sie z Prus
Zachodnich, ze starozytnej Litewskiej Kiajpedy.
Ojciec jego Henryk Loélhoffel, lekarz nadworny kroé-
lewski za Augusta Il i Stanistawa Augusta, uro-
dzit sie 27 pazdziernika 1703 roku, a po ukoncze-
niu w r. 1728 Akademji Wileriskiej z tytulem ma-
gistra sztuk wyzwolonych i filozofji, w r. 1730
wstgpit do kolegium medyczno-chirurgicznego. W r.
1732 zdobyt sobie w Lejdzie tytut doktora medy-
cyny, jako taki studjuwat jeszcze nauki lekarskie
przez lat kilka w uniwersytecie krélewieckim, az
wreszcie okoto roku 1740 przybyt do Warszawy,
powotany tu na posade lekarza nadwornego. W lat
pare po osiedleniu sie tutaj, poslubit Konstancje
Jauch‘éwne, jedyna cérke Joachima Daniela Jaucha,
saskiego jenerata artylerji, za panowania Augusta
drugiego osiadtegé w Polsce, gdzie niebawem po-
szedt do stuzby wojskowej polskiej. Wyznania pro-
testanckiego, ozeniony z Ewa z Miinichév/, jenerat
Joachim Daniel Jauch, piastowat takze urzad prze-
tozonego nad budowlami publicznemi, a jako taki,
wziety na dworze krélewskim, byt czlowiekiem
~wielce zamoznym”. Zie¢ jego Karol Ldlhoffel, u-
rodzony w Warszawie, pierwsze nauki pobierat u
ks, Teatynéw, poczem od r. 1765 do 1768 studio-
wat prawo w Getyndze, W tymze czasie, na sej-
mie extraordynaryjnym 1768 roku, nadano indyge-
nat i rodzinie Henryka Lelewela, Coprawda, to
mogt on précz szlachectwa dosta¢ takze i staro-
stwo, bo szczes$liwy w pozyciu z zonag sptodzit
z nig 13 dzieci. Niestety tylko troje dozyto z nich
wieku dojrzatego: 1) najstarszy syn Henryk ur. w
r. 1746, a zmarty w Balonji, gdzie ,oddawat sie
praktykom religijnym®, 2) miodizy od niego Karol
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Maurycy Tadeusz ur. w r. 1746, 21 lutego i 3) cOr-
ka Teresa ur, 10 wrzesnia 1757 r., ktora zostala
zong pisarza Wielkiego Koronnego, Adama Cieci-
szowskiego, syna Dominika, a rodzonego brata An-
toniny z Cieciszowskich Szeluciny, z ktérej corka
Ewag ozenit sie w r. 1784 Karol Lelewel. Ten osta-
tni miat piecioro dzieci, dwie coérki: Marcelle (p6z-
niejsza Nosarzewska) i Marjanne (pézniejsza Ma-
jewska) oraz trzech synéw: Prota Adama, Jana
Pawta i chlube rodziny Leleweléw, Joachima.

Drugi z synéw Dominika Cieciszowskiego,
Ignacy, podkomorzy Liwski, ozeniony z Anng z Je-
zierskich (c6rka Jacka, Chorazego tukowskiego i
Gordonoéwny), miat z nig synai dwie coérki, z kto-
rych miodsza Franciszka, wyszediszy za Piusa Ki-
cinskiego, kasztelana Potanieckiego, byta matka
pézniejszego zatozyciela ,Kurjera Warszawskiego",
hr. Brunona Kicinnskiego. Z trzech synéw Dominika
Cieciszowskiego: Adam, pisarz Wielki Koronny,
ozeniony z Teresga Leleweléwng, mial piecioro
dzieci: dwéch synéw Adama i Jana Chryzostoma,
oraz trzy corki, z ktérych najstarsza Aleksandra
urodzona w r. 1771, wyszta w r. 1790 za Jana Pa-
wia tuszczewskiego, znanego Ministra spraw we-
wnetrznych, z ktérym miata czworo dzieci: trzech
synow i corke, Konstancje, ktéra z czasem wyszia
za wojewode Macieja Wodzinskiego. Najmiodszy
z jej braci urodzony 1806 r. Wactaw tuszczewski,
ozeniony z Ning Zohttowska, miat z nig dwie corki,
z ktérych miodsza Jadwiga, urodzona 1 sierpnia
1834 r., zastyneta jako Deotyma.

Najmiodszy z synéw pisarza Wielkiego Ko-
ronnego, wnuk Dominika, urodzony w r. 1782 A-
dam Cieciszowski, ozenit sie w roku 1806 z Feli-
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cja Roztworowska i mial z nig szeScioro dzieci: je-
dnego syna Adama, i pie¢ coérek, z ktorych naj-
starsza, Aleksandra wyszta za Dmochowskiego,
miodsza za$, druga z rzedu, Stefanja, zostata zong
Jozefa Sienkiewicza, obywatela ziemskiego, z kto6-
rym miata szesScioro dzieci: cztery coérki; Aniele,
Helene, Zofje i Marje, oraz dwoéch synéw: Kazi-
mierza ur, 5 lipca 1844 roku i Henryka, twdrce
,Quo vadis“, ur. w Woli Okrzejskiej dn. 5 maja
1846 roku.

Ojciec autora ,Krzyzakow" — bo czas juz
przejs¢ do jego przodkdéw po mieczu, pochodzit z
starej litewskiej rodziny, ktora w XVIII wieku naj-
przéd przeniosta sie na Rus, a nastepnie do Ko-
rony. Réd byt to ziemiarski, hotdujacy ,gospodar-
czej Ceres". Gdy jednak nadeszty czasy Napo-
leonskie, dziad naszego mistrza, Jé6zef Sienkiewicz,
poszedt za przyktadem tylu innych, co wstepowali
do legjonéw, i zamiast sia¢ na roli, wolat zy¢ z
tego, co boli. Walczac pod Napoleonem nawet i
pézniej, gdy nastaly czasy Krélestwa Kongresowe-
go, nie SF>rzeniewierzyt sie Bellonie, lecz, az do ro-
ku 1831 wigcznie, stuzyt jako podputkownik arty-
lerji wojska polskiego... Syn jego, a ojciec Henry-
ka, takze przez czas jakis stuzyt wojskowo, az
wreszcie ze zmiang warunkéw politycznych, zno-
wu za przykiadem swych przodkéw, osiadt na ro-
li. Inni Sienkiewicza takze z upodobaniem po-
Swiecali sie stuzbie wojskowej. Najstawniejszym z
nich byt Antoni Sienkiewicz, brat Jézefa, dziad
Henryka. Odznaczat sie on juz za Stanistawa Po-
niatowskiego, a nastepnie zdobyt sobie jeszcze
wiekszg stawe za Napoleona, Wstawit sie nadto,
jako jeden z najgorliwszych wolnomularzy polskich.
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Ws$rod Cieciszowskich takze nie brakio zoinierzy.
Jeden z nich Jacek, byt nawet adjutantem Ksiecia
Jozefa Poniatowskiego.

Henryk Sienkiewicz urodzit sie, jak to powie-
dziano juz wyzej w wypisie metryki, dnia 5-go maja
1846 roku w Woli Okrzejskiej na Podlasiu. Hen-
ryk Sienkiewicz nie byt jedynem dzieckiem swych
rodzicow. Jak to stwierdzit Ferdynand Hoesick,
na podstawie listow Lelewela, rodzice Sienkiewicza
posiadali szeScioro dzieci: synéw Kazimierza i Hen-
ryka, oraz cztery corki: Aniele, Helene, Zofje i
Marje.

Lata dzieciece i pacholece spedzone przez
Sienkiewicza na wsi — jak to stwierdza zaréwno
F. Hoesick, jak i inni biografowie Sienkiewicza —
w atmosferze rodzimej, szczeropolskiej, wsrod dwo-
row szlacheckich, jak i wsrod chat wioscianskich,
ta moznos$¢ ciagltego obcowania z rdzennag szlach-
ta, jak i ludem, wszystko to wywarto nader do-
niosty wptyw na przysztego pisarza, pod kazdym
wzgledem dodatnio odbijajac sie na jego ducho-
wym rozwoju, bo nietylko dostarczyto mu cenne-
go materjatlu do obserwacji zycia wiejskiego, szlach-
ty i ludu, ale nadto dzieki ciggtemu obracaniu sie
w najczystszym elemencie lechickim i narodéwym,
stalo sie najlepsza szkola jezyka polskiego. Co
takze w tej filologicznej dziedzinie miato znacze-
nie rozstrzygajace, to wczesne zapoznanie sie z je-
zykiem staropolskim, rozczytywanie sie w pisarzach
Zygmuntowskiej epoki, ktérych stare wydania znaj-
dowalty sie w domu, a na ktorych przyszty epik
Potopu wprawiat sie w czytaniu.

-Nie wiem, nie pamietam — pisze..Sienkiewicz
w liscie do Ignacego Balinskiego — czy umiatem
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juz czyta¢, gdy uczono mnie $piewow historycz-
nych Niemcewicza. Chcialem woéwczas jezdzi¢ po
Cecorskim polu i po innych btoniach, jak Sieniaw-
ski, ,odwazny i smutny”, innymi stowy: pragnatem
by¢ rycerzem. Potem rozpalit moja wyobraznie
Robinson Kruzoe i Szwajcarski. Marzeniem mo-
jem bylo osigs¢ na bezludnej wyspie. Te wraze-
nia dziecinne zmienity sie z czasem w che¢ i za
mitowanie do podrézy. Porywy te zdotatem po-
czesci w zyciu urzeczywistnié. Trzecig ksigzka,
ktora wywarta na mnie nadzwyczajne wrazenie,
byto ilustrowane ,Zycie Napoleona“, Od chwili
jej przeczytania chciato mi sie by¢ wielkim wo-
dzem, pragnienia te przetrwaty caly wiek dziecie-
cy, a nawet czes¢ pierwszej miodosci. Zdawato
mi sie, ze na polu bitew mozna zyskaé¢ prawdzi-
wg stawe, i nositem sie z myslg wstgpienia do ja-
kiejs szkoly wojskowej. Przypuszczam jednak, ze
pociag do powiesci wojennej, ktory rozbudzit sie
we mnie pézniej, ma swa przyczyne w tych wias-
nie czasach i wrazeniach. Od dziecinstwa pisatem
wiersze i utwory proza, ale wlasciwie moéwiac, ja-
ko dziecko nie marzylem o zawodzie wytgcznie pi-
sarskim. Przyszto do tego jako$ samo przez sie,
jakby troche z tego powodu, ze inaczej by¢ nie
mogto. Jakoz, jakkolwiek zgtadzitem w moich po-
wiesciach ze Swiata nie mniej ludzi od Napoleona
lub Moltke‘go, obecnie jednak nic juz Europie od
mego oreza nie grozi“. (,Wieczory rodzinne® z 5
stycznia 1900 r.)

Jaki znalez¢ sposob, ,aby zycie ludzkie mimo
wszystko znosnem, a nawet przyjemnem sie stato“,
podat to, miody jeszcze wéwczas Sienkiewicz, w
.Gazecie Polskiej* w listopadzie w roku 1875:



Sposéb to bardzo prosty; kocha¢ ogét, praco-
waé dla niego, kochaé¢ wielkie ideje, literature,
sztuke ,a ani cziek sie opatrzy, jak nadejdg wie-
czorne dni zywota i spracowana glowa sama do
snu i wypoczynku sie skioni.

Stowa te Swiadczg, iz zanim nadeszty dla Sien-
kiewicza wieczorne dni zywota przyszty wielki pi-
sarz bardzo wczes$nie jasno utozyt sobie swoj sto-
sunek do tudzi i zycia oraz obowigzki swe naka-
zane mu wielkim a danym od Boga talentem twor-
czym.

Miat on lat zaledwie dziewietnascie, kiedy w
liscie do przyjaciela napisat ponizsze, bardzo zna-
mienne stowa:

.Jezeli teraz jeszcze nie mam dosy¢ silty, to
ja mie¢ musze, a zdobede jg przez ciaglg prace
nad soba, przez ciagta walke wewnetrzng, Kktéra
zahartuje mojg wole i postawi silnym do walki na
Smieré i zycie, jaka kiedy$ pragne jpodja¢ w imie-
niu idealizmu,,. Chce,,, walczy¢ w iniieniu tego, co
nazywajg idealnym, pieknem i dobrem,,. Proza,,,
zycia musi pociagna¢ wiele ztego, wiele brudu i
glupoty — dlatego, powtarzam, chce walczy¢ prze-
ciwko takiemu zyciu“.

Nic pragne jednak rozgzaltowac¢ ludzkosci, a-
zeby pienia poetow na 'pierwszym kiadla planie,
a nic zwazata na nedze fizyczng, nic!l tego nie
chce,,, ale chce cos idealniejszego, co$ szlachetniej-
szego pierwiastka przymiesza¢ do codziennego, tak
zwanego praktycznego zycia,,. Te dwa Swiaty chce
pogodzi¢ naprzéd, a moze nawet jedynie, w sobie,
czy mi sie to uda, Bogu wiadomo“.
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H. Sienkiewicz w Warszawie.

Pierwsze nauki odebrat Henryk Sienkiewicz
w domu rodzinnym w Wezyczynie. W roku 1858
wystano go na dalsza edukacje do Warszawy, a
mianowicie do gimnazjum realnego, mieszczgcego
sie wéwczas w Patacu Kazimierzowskim. Zapisa-
no go do klasy pierwszej, a mieszkat wowczas Sien-
kiewicz, jak wiekszos¢ chitopcow ze wsi, na stancji.
O tym okresie podaje sam Sienkiewicz wspomnie-
nia wlasne spisane dopiero na kilka lat przed
Smiercig, przed ostatnim wyjazdem z Warszawy,
ktéry nastgpit z wiosng 1914 roku, czyli na krot-
ko przed wybuchem wojny Swiatowej.

Opowies¢ ta zywa i zartobliwa nieco, tak
brzmi wedtug stéow Sienkiewicza:

.Byto to przed laty. Chodzitem woéwczas do
klasy pierwszej i stalem na stancji na Starem Mies-
cie, w pierwszym z brzegu domu za Swietojanska.
Przez te ulice wiodta najprostsza droga do gimna-
zjum, ktore miescito sie tam, gdzie dzis Uniwersy-
tet. Ale wolatem chodzi¢ przez Piwng, z powodu
sklepu z ptakami. Istniato tych sklepéw kilka o-
bok siebie, po lewym boku ulicy. Nazewnagtrz wi-
siaty klatki, a w nich czyze, ziemby, szczygty, sto-
wiki i gile, niekiedy nawet sowy, séjki i kraski.
Byli to dobrzy moi znajomi, ktérych widok przy-
pominat mi wies, a zwlaszcza Boze Narodzenie,
gdy z powodu mrozéw, to ptactwo, ktére nie od-
latuje na zime, zbliza sie do zabudowan. Wysta-
watem nieraz przed temi klatkami tak diugo, ze
spézniatem sie na lekcje, co jak wiadomo, pocigga
za sobg rézne niemite nastepstwa. Lecz Swieto-
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ianska miata swoje ponety, z ktérych najwieksza
miata Fara. Miedzy uczniami panowato wowczas
przekonanie, ktére podzielali zapewne 2z nami
wszyscy mieszkancy Starego Miasta i ulic przyle-
gltych, ze jest to jeden z najwspanialszych koscio-
téw na Swiecie. Ci, ktérzy styszeli cos o koscio-
tach rzymskich, przyznawali, ze, tam gdzie miesz-
ka Papiez, moze jest jaki réwnie okazaly, ale po-
zatem, gdy kto chciat zaprzecza¢ pierwszenstwa
naszej Farze, mialby z nami do czynienia. Nie
zagladatem jednak do Fary przez poboznosé, mie-
lismy bowiem nasze wiasne gimnazjalne nabozen-
stwa, tylko przez ciekawos¢. Gotyckie zebrowa-
nia koscielnej nawy, oftarze, pomniki, portrety, a
zwlaszcza posagi rycerzy w zbrojach, oto co po-
ciggatlo mnie nadzwyczajnie. Nie przeczuwalem
wowczas, patrzac na Spiacych obok siebie osta-
tnich ksigzgt mazowieckich, iz bede opisywat ich
przodkéw w ,Krzyzakach“. A wszelako sam nie
wiem, czy od tych rozmaitych pamigtek, od tych
portretéw, od tych pomnikéw, od tych marmuro-
wych twarzy nie wiat wowczas na mnie wiatr mi-
nionych wiekoéw stawy, sity, wolnosci i nanosit
tych ziarn, ktore diugo lezaty mi w duszy, zanim
wyrosty z nich moje powiesci historyczne. Lecz
zajmowal mnie takze ogromnie obraz w wielkim
oftarzu, gdyz od dziecinnych lat bytem wielkim mi-
tosnikiem malarstwa. Przedstawia on, jak wiado-
mo, na gorze Matke Boska, otoczong wiencem a-
niotdbw, w dole Swietego Stanistawa i Swietego Ja-
na Chrzciciela, ktéry oparty o skate, patrzy z cie-
kawoscig i powaga na cud polskiego biskupa.

Kto byt autorem obrazu, nie pytatem, albo-
wiem nie przychodzito mi woéwczas na mysl, aby
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ten obraz byt czem$ odrebnem od kosciola, nie
zas$ jego czesScig, ktéra powstata z nim razem przed
tysigcem lat. Ale zdumiewalo mnie co$ innego, a
mianowicie obecnos¢ Jana Chrzciciela przy wskrze-
szeniu. W owych, ,zacofanych" czasach, chiopcy,,
zwihaszcza wiejscy, przybywajacy do gimnazjum, u-
mieli na pamie¢ ,Pielgrzyma z Dobromila" i wszyst-
kie daty z historji polskiej, Z tego powodu nie
mogto mi sie w gltowie pomiesci¢, jakim sposobem
Sw. Jan, ktéry chrzcit Chrystusa i, ktéremu ucieto
przed wiekami gtowe, mogt by¢é w tysigc odmdzie-
sigt jeden lat pozniej w Krakowie, a jesli byt, to
dla czego ani w ,Wieczorach pod lipg", ani w
LPielgrzymie z Dobromila" nie bylo o tern naj-
mniejszej wzmianki. | to pytanie niepokoito mnie
do tego stopnia, iz nakoniec postanowitem udac
sie po odpowiedz do osoby najbardziej kompeten-
tnej, to jest do naszego prefekta.

Byt nim stary dziekan, dzielny, poczciwy
ksigdz, o ziotem sercu, dawny podobno kapelan
wojskowy. Chodzity o nim wiesci, iz w swoim cza-
sie pod Stoczkiem szarzowat z ,biatymi rabatami"
na armaty, i bit, ile wlazto. Ni¢ wiem, co byto w
tern prawdy, ale to pewna, ze przez usta naszego
prefekta odzywal sie czesto stary zoinierz, ze
gdy nam wyktadat retigje, lub odpowiadat krotko,
a weztowato na nasze pytania, zdawac sie mogto,
Zze odpowiada zotnierzom. Jego wymowa kazno-
dziejska byta tez wprost fenomenalng. Wymawia-
jac naprzyktad na kazaniu: ,Piotr i Pawetl', naj-
bardziej grzmigco i patetycznie wygtaszatl spoéjniki.
Rzeczy religijne i koscielne kitadt nam, jak topatg
w gltowe, a jesli, ktéry z nas nie uwazal, krecit
sie lub hatasowatl w czasie wykiadu, ksigdz przy-
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wotywat go do porzadku nastepujacem, nagtem py-
taniem: ,Czy cie ta baki ¢éwicza"? Albo: ,Zgrze-
btem cie ta skrobig, ze wierzgasz?".

Miat jednak opinje uczonego, bytem przeto
pewien, ze jednem stowem potrafi rozproszy¢ mo-
je watpliwosci. W tym celu wstatem pewnego dnia
podczas wyktadu i wyciagnatem w gére dwa pat-
ce: ,Prosze ksiedza"prefekta“... ,Czego znow?" LA
bo ja sie chcialem spyta¢, jakim sposobem Swiety
Jan Chrzciciel mogt by¢é obecny w Polsce przy
wskrzeszeniu Piotrowina?". ,Blekotu sie najadies,
czy co?". ,Nie prosze ksiedza, tylko u Fary jest
obraz, na ktorym sSwiety Jan patrzy na Swietego
Stanistawa, a ze $Swietemu Janowi ucieli gtowe ty-
sigc lat temu, wiec nie rozumiem jak to by¢ mo-
gto?". ,To sie go ta spytaj!" Miedzy kolegami
rozlegt sie Smiech, a ja siadlem zawstydzony iroz-
czarowany.

Prefekt pomyslat jednak widocznie, iz nie
mozna na tern poprzestaé, gdyz po lekc i zblizyt
sie do mnie i rzekt: ,Polska byta niedawno ochrz-
czona rozumiesz?" ,Rozumiem". ,To i co ta dzi-
wnego, ze duch Swdetego Jana Chrzciciela zstgpit
z nieba zobaczy¢, czy sie porzadnie ochrzcita, ro-
zumiesz?" ,Rozumiem". LA, ze ta ducha malowa¢é
nie mozna, bo go nasze grzeszne oczy nie widza,
to r ecz prosta, ze malarz wymalowat go w ciele.
Naaa!" Oczywiscie sprawa stata sie dla mnie od-
razu jasna, jak storice, i anachronizmy, ktérych
potem widziatem duzo w rozmaitych galerjach, nie
dziwity mnie wcale. Nie zdziwit mnie nawet w je-
dnej zakrystji na Podlasiu landszaft, przedstawia-
jacy pana staroste Kaniowskiego w mundurze oby-
watelskim wojewo6dztwa, catlujgcego w reke Pana
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Jezusa. Od tej pory patrzatem tez bez niepokoju
na sSwietego Jana obecnego przy wskrzeszeniu Pio-
trowina“-

Dla zaznaczenia wptywéw, jakim podlegat
Sienkiewicz w swem dziecinstwie, podamy dalej
ciekawy szczeg6t, opisany przez p. Marje Dabrow-
ska w ,Glosie Narodu*“ (styczen r. 1917), a zacyto-
wany w pracy F. Hoesicka.

Otéz, podczas pobytu w gimnazjum, H, Sien-
kiewicz bywat czestym gosciem w domu ciotki
swej, Konstancji Cieciszowskiej, ktéra kochajac
siostrzenca serdecznie, jedna z pierwszych w ro-
dzinie, przeczuta w nim niezwykte zdolnosci au-
torskie.

U tej ciotki Cieciszowskiej poznat, 13-letni
woéwczas Sienkiewicz,.bardzo ciekawego cztowieka
w osobie Kazimierza tapczynskiego, Swiezo przy-
bytego z wygnania na Kaukazie, gdzie jeszcze za
Mikotaja | byt zestany za polityczne przestepstwa
(gtéwnie za udziat w powstaniu 1831 roku).
Patrjota ten, ktéry duzo przecierpiat dla kraju, byt
w oczach przysztego autora ,Ogniem i mieczem*
otoczony aureolg bohaterstwa, to tez ogromnie lu-
bit stucha¢ jego opowiadan, a gdy tapczynski za-
czal prawi¢ rozne dykteryjki o Moskalach, maly
Henryczek zaptakiwat sie ze Smiechu.

Jak dalece tapczynski umiat sobie pozyskacd
zaufanie miodego a wrazliwego chiopca, o tem naj-
lepiej Swiadczy fakt, ze Sienkiewicz, ktéry juz
wtedy prébowat pisa¢ i tworzy¢, jemu, ktoregos
dnia dat do przeczytania jeden ze swych miodo-
cianych utworéw, proszac o zdanie i krytyke. Ja-
kiez musiato by¢ zdumienie tapczynskiego, gdy
zapoznawszy sie z rekopisem, znalazt w nim ro-
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dzaj traktatu na temat,., oswobodzenia Polski! Po-
niewaz przy panujacym ucisku, — dowodzit mio-
dy statysta — Polacy nic zdziataé nie mog”, wiec
nieehaj opuszcza kraj, przeniosg sie do Ameryki,
tam niech pracuja, wzrastajg w site, niech wresz-
cie utworza armje i wtedy wrécg do Polski, by
z niej wypedzi¢ wroga. tapczynski nie zlekcewa-
zyt tego ~patriotycznego projektu, zwrécit tylko mio-
dziutkiefnu tworcy uwage, iz gdyby Polacy maso-
wo kraj opuscili, to za powrotem nie znalezliby
tu juz miejsca dla siebie, .Na zakonczenie dyspu-
ty o tej kwestji dodat: ,Dobrze, ze myslisz o tych
rzeczach. My$l tak zawsze, a moze kiedy$ co$ do-

brego z tego wypadnie”.

W kazdym razie byt to wymowWny dowadd, ze
przyszty autor ,Trylogji”, juz, jako 13-tetni chtop-
czyna, klopotat sie o sprawy ojczyste, i ze mu juz
wtedy lezata na sercu sprawa Polski ujarzmionej,
pozbawionej warunkoéw swobodnego rozwoju i roz-
kwitu.

Ale miody gimnazista, cho¢ czut tak patrioty-
cznie, a myslag ogarniat tak szerokie widnokregi,
daleko raniej okazywat zapatu, gdy chodzito o zwy-
kta nauke szkolna. Pod tym wzgledem wcale nic
mogt by¢ przyktadem dla.innych, bo wogéle uczyt
sie Srednio, tyle tylko, iz przechodzit z klasy do
klasy, a i to nie zawsze z tatwosScia.

Po ukonczeniu 4 klas w gimnazjum realnem
w Patacu Kazimierzowskim, Sienkiewicz przeniost
sie w r. 1862 do 5 klasy w nowootworzonem gim-
nazjum 2-em w patacu Staszyca, obok pomnika Ko-
pernika, gdzie ksztaicit sie do roku 1864. Nie be-
dac z natury zbyt pilnym, zaniedbywat sie w nau-
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kach, natomiast bardzo gorliwie uczyt sie jezyka
polskiego.

Ponosita go juz woéwczas wyobraznia.

»Nigdy nie bylem celujgcym uczniem — pisat
pézniej Sienkiewicz o sobie — ani w szkotach po-
czatkowych, ani w gimnazjum. Bylem czem innem
zajety: czytalem powiesSci. Bardzo czesto, gdy
trzeba byto sie uczyé, ja zaglebialem sie w Wal-
ter Scocie lub Dumasie. Byto to z korzyscig dla
mnie: mialem pocigg do tego i czynitem zawsze to,
co mi najbardziej dogadzato”.

A juz wtedy, jak stwierdzit Bolestaw Prus w
kronice tygodniowej w ,Kurjerze Codziennym* d.
8 grudnia 1S9 r., miewat Sienkiewicz widzenia
skrzydlatych rycerzy i ich bojowych trudéw, kto-
re pozniej skrystalizowaty sie w ,Trylogji”; a wiec
jedynemi przedmiotami w szkole, ktérych nauka do-
gadzata mu, bo znajdowat w niej przyjemnos¢ i
upodobanie, byta historja i literatura polska oraz
jezyk polski.

WKkroétce tez stat sie ulubionym uczniem Woj-
ciecha Grochowskiego, ktory wykladat te przed-
mioty.

W tym wilasnie okresie zastuguja na uwage
fakty, ktore nabraty znaczenia poézniej, wigzatly sie
one juz bowiem z poczatkiem pracy tworczej Sien-
kiewicza.

Pierwsze KroKi pisarsKie.

Dla biograféw Sienkiewicza posiada znacze-
nie pierwszorzedne dotarcie do poczatkéw pracy
twoérczej najpotezniejszego pisarza polskiego w u-
biegtym potwieczu.
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Niezmiernie cznne i ciekawe w tym wzgle-
dzie dane, podaje p. Stefan Demby. Dla powiaza-
nia catosci, pozwalamy sobie z pracy p, Dembego
powtérzy¢ Kilka szczegotow;

~W czasie pobytu swego Wjgimnazjum | — pi-
sze p. Demby — Sienkiewicz byt ulubiencem Woj-
ciecha Grochowskiego, profesora jezyka polskiego,
literatury i historji polskiej, poswiecat sie tez tym
przedmiotom z upodobaniem i znakomicie pisat
wypracowania polskie. Pewnego dnia zadal pro-
fesor Grochowski do wypracowania klasowego na-
stepujgce dwa tematy do wyboru: ,Mowa ucznia,
koniczacego gimnazjum do nauczycieli i kolegow
po otrzymaniu $Swiadectwa dojrzatosci" oraz ,Mo-
wa Zotkiewskiego do rycerstwa polskiego pod Ce-
corg".

Sienkiewicz, jak przypomina Demby, chcac do-
poméc dwu mniej zdolnym kolegom napisat dla
nich wypracowanie na temat pierwszy, co mu za-
jeto trzy kwadranse czasu. Na uwage siedzgcego
przy nim Dobrskiego, ze poswieca czas kolegom,
0 sobie za$ zapomina, odrzekt: — Dla siebie opra-
cuje temat drugi. Zotkiewski diuzej nad 10 minut
wsréd wrzawy wojennej moéwi¢ nie mégt i mnie
tyle czasu pozostaje, wiec zdaze jeszcze.

Ot6z podiug zdania S. Dembego cala mowa
zawierata zaledwie dwadziescia wierszy, a byta tak
skonczenie piekna, ze przeniesiona w inne czasy,
mogtaby $miato figurowaé¢ w ktoérejkolwiek z jego
pézniejszych powiesci historycznych.

Zaczatki szczerego uzdolnienia pisarskiego u-
jawnia¢ sie poczety w pieknych listach Sienkiewi-
cza do Kolegéw w czasie pobytu w VIl klasie w
szkole.
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S. Demby przytacza piekny ustep z listu Sien-
kiewicza, pisanego podczas pobytu na kondycji u
pp. Weyheréw w Poswietnem pod Ploniskiem w
sierpniu r, 1865.

W listach przebija sie odczucie piekna natu-
ry i upodobanie w jego odtwarzaniu. Zakatek
parku w Poswietnem, Sienkiewicz opisuje w sto-
wach nastepujacych;

~Wystawcie sobie dziewiczy australski las.
Srodkiem stoi woda, cata tak pokryta rzesg, ze
ani kropli czystej nie wida¢, i woda ta ciagnie sie
diugo, a wasko miedzy ogromnemi drzewami, Swie-
tnej takze zielonosci. Okoto gatezi i pni drzew
wije sie niezliczone mndstwo pnacych roslin, dzi-
kiego wina, chmielu i innych, ktére placza ze soba
zielone warkocze swoje, tworzac pyszne girlandy”
i, jakby wodospadem zielonosci, sptywajgc w spo-
kojng i zielong takze wode. Cisza tam taka, ze
ustysze¢ mozna kazdy szmer liscia — czasem tyl-
ko czysty glos wilgi przerwie ten uroczy spokdj i
teskne obudzi uczucia, albo pukanie dzieciota ta-
jemniczem echem odezwie sie po lesie. Stonce
tam nie dochodzi, tylko przebija przez zielong ob-
stone i jej kolorem barwi swdéje promienie, a te
zielone promienie rzuca na czarne pnie, ziemie,
szaty i twarz podr6znika — stowem tam jest pa-
norama zielonosci...“

W tym czasie pisat juz Sienkiewicz powiesc-

O tym znamiennym porywie probowania sit
twoérczych, wedtug Swiadectwa S. Dembego — Sien-
kiewicz pisat w tonie zartobliwym dn. 29 wrzesnia
r. 1865:

-Pisze zaciekle powies¢, ale Smia¢ mi sie chce
z tych glupstw, Kktdére tam sie w niej mieszcza.
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Wystaw sobie, pisze taki kawatek tkliwy, czuly a
ognisty, wyrzekajacy na losy i ustawy Swiata. Pio-
ro skrzypi, a ja mam mine niezmiernie przejetg
wilasng wielkoscig i, stowo daje, zdaje mi sig, iz
nie wiem jakie arcydzietlo tworze, 6smy cud
Swiata"“.

Autokrytycyzm Sienkiewicza i wtasciwy wszyst-
kim szczerym twdlrcom, brak zaufania do sit wias-
nych, ujawnia sie w nastepnym, bardzo charaktery-
stycznym ustepie:

.Pisze zwykle wieczorem, na drugi dzien z ra-
na wstaje i pierwszg mojg mysla jest przeczytaé
stowa, ktére mnie majg postawi¢ w liczbie pierwszo-
rzednych talentéw autorskich. Czytam wiec i po
przeczytaniu nieraz sSmiechem parskam i sam sobie
sie dziwie, jak cos$ podobnie gltupiego mogto wyjsc
z mojej glowy. Doswiadczysz tego recze, jesli Kie-
dy weZmiesz sie do pisania. Zresztg takie tam
trudnosci, iz czlowiek mato nie zwarjuje. Nie
wiem co moi bohaterowie i moje bohaterki majag
do siebie méwi¢, jak maja trzymac rece, gtowy,
nogi i inne organiczne czionki. Nie wiem, jak
przejs¢ z djalogu do opisu, z opisu do rozumowa-
nia, stowem, jestem, jak tabaka W/ rogu”.

Z trudnosciami jednak w miare postepu pra-
cy szto coraz tatwiej, bo juz 28 wrzesSnia tegoz
roku Sienkiewicz stwierdza:

.Moja powies¢ idzie teraz tatwiej. Nie bie-
dze sie przynajmniej z formg, w jakiej mam tres¢
wyrazi¢. Napisatem juz blisko 12 arkuszy, wiec
sie wprawitem. Naturalnie zawsze paskudna, nie-
zreczna, bez znajomosci cztowieka i rzeczy ludz-
kich zrobiona, ale pisze ja jednak co wiecz6r, cho-
ciazby dla wprawy".

3
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Zasada ,nulta dies sine linca” pozwolita Sien-
kiewiczowi skoniczy¢ powies¢ w grudniu tegoz ro-
ku, gdy przestat jg Konradowi Dobrskiemu.

Powies¢ nosita tytut ,Ofiara”.

Okazato sie wowczas z listu do Dobrskiego,
iz nie byla to pierwsza proba. Pisze bowiem
Sienkiewicz:

,Ja zaczagtem co$ i skonczylem? Sam nie mo-
ge przyjs¢ do siebie z radosnego zadziwienia i wy-
zna¢ ci musze, ze kiedym wyczytat wyraz ,ko-
niec”, bytem prawie dumny z siebie. Nie dlatego
bytem dumny, zeby powies¢ ta miata jakas war-
tos¢ szczegblng — bron Boze — cieszylem sie z te-
go, iz z pieciu rozmaitych powiesci, jakie zaczg-
tem, pierwsza skonczytem zupetnie”.

,Ofiara” — praca z czas6w szkolnych, byita
zatem pierwsza pracg tworcza Sienkiewicza.

O pierwszej swej powiesci sam Sienkiewicz,
we wspomnianym w poprzednim ciggu liscie do
Konrada Dobrskiego, wyrazat sie dos¢ krytycznie
i z pewnym brakiem zaufania w swe sily.

-Powiastka moja, ,Ofiara”® — pisat Sienkie-
wicz, jest to dziecie chorowitej wyobrazni mojej,
ktére pewnego dnia, mniejsza o date, zaczeto sie
szarg godzing pod pieciem, a w dwa dni pézniej
ujrzato juz Swiatlo dzienne. Jest to malowidio
jaskrawe, jak wszystko, co wyjs¢ moze z pod mo-
jego piéra. Bohater na poczatku skacze, w S$rod-
ku sie uczy, a pod koniec ptacze. Bohaterka jest
corka budowniczego, nad ktorej jednak charakte-
rem nie rozpisywatem sie bardzo, chcac caly cie-
zar utrzymania powiesci zwali¢ na bohatera same-
go. Ale najwiekszg wadg tej powiesci jest nie-
proporcjonalnos¢ skitadowych 1i] czesci do catosci
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— zresztg — sam to zobaczysz. Pomimo najta-
twiejszej formy powiesSciowej, to jest opowiadania,
nie potrafitem unikng¢ wiasciwych tej formie pow-
tarzan sie i nudnej jednostajnosci stylu. 1rudno
to zreszta byto, piszac predko i na czas oznaczo-
ny, Henryk bowiem dzi§ wyjezdza, by mina¢ sie
ze wszystkiemi nastepstwami predkiego pisania.

Gdybym miat wiecej czasu, ociosatbym topo-
rem zastanowienia te wrzystkie chropowatosci,
ktore moga razi¢ delikatny smak czytelnika. Ze
jednak musze sie $pieszy¢ z oddaniem, tobie to
zostawiam.

Przypomnij sobie, jak pewnego razu rzucite$
projekt, aby razem pisa¢ jaka powiastke. Prawda,
ze wtedy mialy nam przypas¢ rézne role wzgle-
dnie do tych, ktdére dzi$ przybieramy, ty bowiem
miates wymysli¢ rzecz sama, a ja mialem ja obro-
bi¢. Ze jednak ta rzecz, ktérg ci posytam, pomy-
Slana jest niezle, zrob wiec, jezeli masz czas, sto-
sowne' na ten temat warjacje, rozwatkuj ja na Kkil-
kanascie arkuszy, a wtedy moze wyjdzie co$ po-
dobnego do ludzi. Nie radze ci jednak zmieniaé
formy, ani nawet przerabia¢ w zupetnosci, bo re-
cze ci, ze spotkasz trudnosci, jakich nie przewidu-
jesz, W takiej formie np,, gdzie kto$ przedstawio-
ny przez autora, opowiada rzecz samg, nic tak
bardzo razi owo nudne: rzekt, powiedziat, w te
odezwat sie stowa i t. p. Co innego, gdy powies¢
wyptywa z akcji osob dziatajgcych, wtedy trzeba
sie ogromnie pilnowa¢ prawidet powiesciowych,
ktérych my, na nieszczes$cie, nic znamy wcale, bo,
jak wiesz, nauki prozy, précz wymowy, nie prze-
chodzilismy z Helladg”. (S, Démby wyjasnia, iz



przezwisko Hellada nosit nauczyciel Cyprian lzdeb-
ski).

Ustep powyzszy jest bardzo charakterystyczny,
juz z tego wzgledu, iz zna¢ w nim glebszg troske
o forme.

Uprzedzajgc dalej mozliwe zarzuty, Sienkie-
wicz pisze:

Ty et comp., jestescie Kkrytycy i gotowiscie
suchej nitki nic zostawi¢ na cztowieku, ale ja bi-
jac w to, ze to jest pierwszy utwoér miodocianego
autora, powtérze w takim razie ze Stowackimi
.Krytykom, jak psom rzucam pare kosci“: z ,Be-
niowskiego“ madre stowa, ale trudno sie czasem
do nich zastosowa¢, powiedzie¢ je moze tylko ten,
kto ma Smiatos¢ wyrzec: ,Ja syn piesni, syn kro-
lewski“, a ja ani jedno, ani drugie, bo poezji nie
pisze, a moj ojciec nie jest wcale krdlem, tylko
skromnym obywatelem Pragi. Jedno od drugiego
dosy¢ daleko.

Pierwsza proéba bynajmniej nic zniechecita
miodego autora, pisze bowiem w zakonczeniu listu
powyzszego:

.Nowych planéw do powiesci przelatuje mi
tysigce przez gtowe, zeby nic szkoda bylo czasu,
tobym was zasypat mojemi utworami. Zbladt i zni-
knatby Kraszewski“.

Czujac, jak kazdy szczery tworca, pewne bra-
ki w swej pracy, i rozumiejgc koniecznos¢ wytrwa-
tosci, oraz ciagtego doskonalenia sig, pisat Sien-
kiewicz w innym juz liscie:

.Jezeli teraz jeszcze nic mam dosy¢ sity, to
ja mie¢ musze, a zdobede ja przez ciggla prace
nad soba, przez ciagla walke wewnetrzng, Kktéra
zahartuje mojg wole i postawi silnym do walki na



Smieré¢ i zycie, jaka kiedy$ pragne podjaé w imie-
niu idealizmu. Dzi$ jestem staby, zwyciestwo by-
toby dla mnie niepodobnem. Ale chce dla, tego
walczy¢ w imieniu tego, co nazywajg idealnem,
pieknem i dobrem. Idealizm, piekno i dobro sa,
zdaje mi sie, pojecia zblizone do siebie bardzo.
Proza wiec zycia musi pociggna¢ wiele ziego, wie-
le brudu i gtupoty, dla tego powtarzam, chce wal-
czy¢ przeciwko takiemu zyciu.

Nie pragne jednak rozegzaltowa¢ ludzkosci,
azeby pienia poetdw na pierwszym kiadta planie,
a nie zwazata na nedze fizyczng, nie! tego nie chce,
bo podzielam zasade; zdrowy duch w zdrowem
ciele, ale chce co$ idcalniejszego pierwiastku przy-
miesza¢ do codziennego, tak zwanego praktyczne-
go zycia. Naturalnie, ze te dwa Swiaty chce po-
godzi¢ naprzéd, a moze nawet jedynie w sobie,
czy mi sie to uda? — Bogu wiadomo. W kazdym
razie zostawitbym przykiad, ze mozna tak zy¢,
jak ja...

Byto to juz zatem Swiadome siebie credo pi-
sarskie autora.

Juz w tym wczesnym okresie ujawnia sie za-
mitowanie Sienkiewicza do badan historycznych.

S. Demby przytacza nastepujacy ciekawy ustep
z listu Sienkiewicza;

.Zapomniatem ci powiedzie¢, ze mam zamiar
napisa¢ szkic historyczny pod tyt. ,Spytko z Mel-
sztyna“, bedzie to wpdt powiesé, wpot historja.
Przedmiot dosy¢ sie nadaje. Opiséw moge wsa-
dzi¢ mnostwo, ale trzeba mie¢ troche wiecej Zro-
del, niz ja mam do tej pory. Duzo jest wpraw-
dzie materjatu w ,Jadwidze i Jagielle* Szajnochy,
ale zawsze nie tyle, co potrzeba. Badz wiec {a-



skaw zobaczy¢ w Ill tomie ,Biblioteki Warszaw-
skiej* z r, 1844. Tam zdaje mi sie jest artykut
Michata Balinskiego pod tyt. ,Spytko Melsztyriskr
i rod jego“. Jezeli znajdziesz, to jak przyjade, po-
robie sobie wypisy*.

Czasy uniwersytecKie.

Po dluzszym, bo Kkilkunastomiesiecznym po-
bycie w Poswietnem pod Ploriskiem, w potowie ro-
ku 1866 Sienkiewicz wrécit na staty pobyt do War-
szawy. Tutaj wrocit do przerwanych studjow.
Musiat przedeWszystkicm zda¢ mature. Po zioze-
niu egzaminu, Sienkiewicz, na skutek namow rodzi-
céw, wstgpit na wydziat lekarski Szkoty Gioéwnej
do czego nie czut najmniejszego powotania. Juz po
Kilku miesigcach przekonat sie, ze zawdd lekarski
bynajmniej go nie pocigga, wobec czego, juz od
poczatku roku 1867 przeniost sie na wydziat filo-
zoficzno-historyczny w tejze Szkole Giéwnej, Wy-
dziat ten posiadat trzy sekcje: historycznag, filologji
klasycznej i jezykdéw stowianskich. Oczywiscie
Sienkiewicz obrat sobie sekcje historyczna, ktéra
go najbardziej pociggata.

Jako student, Sienkiewicz mieszkat z kilku
kolegami. W ,Gazecie Polskiej* z grudnia 1900 r.
miedzy roznemi wspomnieniami o Sienkiewiczu,
znalazto sie takze echo z czaséw studenckich, kto-
rego poczatek przynosit nastepujgcy przyczynek
do tej warszawskiej epoki w zyciu autora ,Try-
logji“:

~W kamienicy, wowczas Rychiowskiego, ma-
jacej trzy fronty na ulice: Wielkg, Sienng i Sliska,
w duzym pokoju na drugim pietrze mieszkato 4



studentéw. Jednym z nich byt Sienkiewicz, naj-
starszy” tego grona. Byt on wdwczas studentem
pierwszego kursu wydziatu historyczno-filologicz-
nego w Szkole Gioéwnej, Z trzech pozostatych,
dwaj bracia, Kazimierz i Leon G, chodzili do VI
klasy gimnazjum Mieszanego, na Zielnej, czwarty,
Jan G. byt uczniem konserwatorium, Sienkiewicz
byt wtedy miodziericem $Sredniego wzrostu, o Scig-
gtej, smaglej twarzy, ciemnych oczach, usposobie-
nia tagodnego. Ubierat sie skromnie, W domu
bywat mato, i jesli pracowat, to rowniez nie w do-
mu, gdzie towarzysze nie widzieli go, zeby czyty-
wat, lub pisywat. Natomiast wroéciwszy do domu
wieczorem, po calodziennej niebytnosci, grywat
czasami na fortepianie Julka G, lub Spiewat, sam
sobie akompanjujac”“, W Szkole Gtéwnej w ciggu
trzech fat, stuchat Sienkiewicz takich profesoréw,
jak: Kowalewski,; Plebanski, Przyborowski, Tyszyn-
ski, Lewestam, Pawlicki i paru innych. Najbardziej
korzystat na wyktadach Przyborowskiego.

Oto, co o tych wykiadach pisze jeden z ko-
legéw Sienkiewicza, ktéry nie uczeszczat z nim ra-
zem: ,Na wyktady profesora Przyborowskiego
chodzono ze zdwojong gorliwoscig. Profesor czy-
tat fonologje, morfologje i etymologie jezyka pol-
skiego, Wyktad byt jasny, prosty, spokojny, Scisle
naukowy, nie zabarwiony stylem, ani zadnemi apo-
strofami, Byt to wyktad uczonego profesora nie-
mieckiego, majacy na celu samag nauke i nic wie-
cej, Ale wiasnie ta naukowa podstawa, ta Scistosé,
nie dopuszczajgca zadnych zboczen, otoczyta wy-
ktady profesora i katedre niezwykita powaga, Czu-
lismy, ze to, co styszymy, jest nauka w europej-
skim znaczeniu tego wyrazu, ze to i na stuchaczow



— 40 —

rzuca pewien odbtysk uczonosci, ze jest to praw-
dziwie uniwersyteckie, wiec, gdy i sam przedmiot
pociggat nas niewymownie, pracowaliSmy z zapa-
tem. Z tej garsci filologéw, ktéra zapisana byta
wowczas do Szkoty Gidwnej, nie brakio na lekcji
Przyborowskiego nikogo nigdy. Lekcje odbywaty
sie wieczorem przy S$wietle gazu. Pamietam, jak
dzi§, twarze nielicznych moich kolegéw, Kktorzy
schyleni nad zeszytami, notowali skwapliwie i pro-
fesora na katedrze, czytajacego gtosem spokojnym,
jednostajnym, W audytorjum panowata prawdzi-
wie filologiczna powaga. KorzystaliSmy niezmier-
nie wiele. Nie mniej pouczajgcemi byly prelekcje
Tyszynskiego, wyktadajgcego literature polska, lub
Lewestama, mowigcego o literaturze powszechnej.
Kowalewski i Plebanski, wyktadali historje po-
wszechng, Pawlicki — filozofje grecka i $rednio-
wieczng, Struve — logike. Précz nich wykladali
jeszcze docenci: Pawinski — historje, Betcikowski
— literature”.

O tym waznym w zyciu Sienkiewicza okre-
sie zycia — studjéow Uniwersyteckich w epoce tak
zw, pozytywizmu warszawskiego, ciekawe szczeg6-
ty znajdujemy w ,Charakterystykach literackich
pisarzéw polskich* Piotra Chmielowskiego. Oto
urywki z tej pracy:

Szkota Gtéwna otwarta w Warszawie w ro-
ku 1862, wedtug programu, ktory opracowat gtow-
nie znany powiesciopisarz i dramaturg, Jézef Ko-
rzeniowski, obudzita w Krdlestwie Polskiem nad-
zwyczajny zapat do™nauki, bo ogét wyksztatcenszy,
oddawna odczuwal niezmieing jej potrzebe. Od
zniesienia w r. 1831, pierwszego Uniwersytetu war-
szawskiego, Krdlestwo przez fat trzydzieSci pozba-
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wione bylo najwyzszej instytucji nauczajgcej, kto-
rej przeznaczeniem jest rozpowszechnianie wyni
kow wiedzy najnowszej, zdobytej przez ludzkosc.
Z tego powodu, pod wzgledem naukowym zacofa-
to sie ogromnie. Gdy sie wiec nastreczyta sposo-
bnos¢ ustyszenia w jezyku ojczystym, wykiadu me-
z6w, ktorzy choé¢ jakkolwiek za rozwojem umieje-
tnosci w rozmaitych jej dzialach zdazali, miodziez
garngta sie ku nim gorliwie i zajeta sie naukg
niemal namietnie, jak by chcgc powetowac¢ zanied-
banie, doprawdy, niezbyt dobrowolne. Przewazna
wiekszos¢ tych miodych zapalerncow wiedzy, gar-
neta sie oczywiscie ku badaniom Scislej nauko-
wym, ale nie brakito pomiedzy niemi i zwolenni-
kow literatury pieknej, poetéow, powiesciopisarzy,
krytykéw estetycznych.

O ile Sienkiewicz studjom uniwersyteckim sie
oddawat, nic pewnego powiedzie¢ nie moge, to je-
dno stwierdzam, iz widywalem go na wyktadach
profesora historji literatury polskiej, Aleksandra
Tyszynskiego, ktéry cho¢ bez daru wymowy, gte-
boka znajomoscig przedmiotu i wnikajgcym do du-
szy tonem wewnetrznego przekonania, zjednywat
«obie stuchaczow.

Znaczna cze$¢ rowiesnikow i kolegéw Sien-
kiewicza, juz od r. 1867, zaczela pomieszczac¢ ar-
tykuty w czasopismach, mianowicie w ruchliwym
a dla jpitodziezy bardzo przystepnym ,Przegladzie
Tygodniowym*®“. Ze i Sienkiewicz poczuwat w so-
bie chetke pisania, to nie moze ulega¢ najmniej-
szej watpliwosci, to tylko dzi$ pewna, ze wlasnie
w roku 1867 skreslit rodzaj sielanki pod wptywem
i na wzor ,Sielanki mtodosci“, Konstantego Ga-
szyniskiego, o cichej, bo nawet stowami zgotk nie-
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wyrazonej, mitoéci fadniutkiej* Helci i Jasia, stu-
denta medycyny.

Od obozu miodych wowczas pozytywistow”
jak: Aleksander Swietochowski, Piotr Chmielowski,
Juljan Ochorowicz, Jézef Kotarbinski, Aleksander
Gtlowacki (Bolestaw Prus), trzymat sie Sienkiewicz;
nieco na uboczu. Nie pociggat go ten Kkierunek.
Jak Swiadczy B, Prus: ,Sienkiewicz, nie nalezat
do zadnej partji, gdyz partje szukajg uzytecznosci,
a on jako artysta szukat tylko piekna".

Przez cale swoje zycie, Sienkiewicz unikat
wigzania sie z takiemi czy innemi stronnictwami
politycznemi i, jak juz wiemy, nawet w ostatnim
okresie zycia, nic dat sie wciggna¢ do zadnej ak-
cji politycznej.

Szukajgc piekna, stale pochylat sie Sienkie-
wicz ku przesztodci, gdyz ona wydaje sie piekna,
i czut pociag do klas dobrze urodzonych, ktore
badz co badz, jak pisat Prus, — sg ekstraktem zy
ciowego piekna.

W nowych czasach budzenia sie pradéw de-
mokratycznych, ten pocigg Sienkiewicza do sfer
wyzszych, zaznaczyt réwniez, nie bez pewnej iro-
nji, Al. Swietochowski w swych wspomnieniach,
drukowanych w ,Prawdzie" w r. 1384

,Sréd bogatego roju miodziezy, dojrzewajace-
go w ulu Szkoty Gtéwnej, wczesSnie wyrdznialy sie
rézne gatunki pszczét: widziate$ leniwe trutnie, wi-
dziate$ pracownice, widziate§ matki, ktdére kiedys$
krélowaé¢ mialy. Rozwdéj umystowy biegt szybko,
zdolnosci tez zarysowywaly sie wyraznie. Prawie
kazda wybitniejsza tam gtowa nie znizata sie p6z-
niej pod S$rednig miare. Z ostatniego trzechlecia
szkoty, Chmielowski, Gtowacki, Ochorowicz, Raj-
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chman, Kotarbinski i inni, ktoérzy w niej przera-
stali towarzyszéw, albo nie zawieli wrézb do-
brych, albo je nawet przekroczyli daleko. Byi
wszakze w komplecie grona wydziatu historyczno-
filologicznego student, ktéry niczem nie zapowia-
dat wysokiego talentu i zyt sobie poza tern wybo-
rowem kotem. Pamietam tylko, ze idac z nim raz
przez ulice, zdumialem sie nad jego biegtosciag
w rozpoznawaniu herbow na arystokratycznych
gmachach i karetach, oraz nad znacznym zasobem
wiedzy z historji rodzin szlacheckich. Byta to
wszakze jedyna niezwykia w nim cecha. Wattly,
chorowity, w audytorjum rzadko widziany, w zy-
ciu studenckiem nie biorgcy zadnego udziatu, przed
egzaminami mocno zaktopotany i na uboczu trzy-
majacy sie, zwracat na siebie stabg uwage kole-
gow, tak, iz gdy po skonczeniu Uniwersytetu, Ko-
tarbiniski upewniat nas kilku, ze Sienkiewicz napi-
sat piekng powies¢, ,Na marne", rozeSmieliSmy sie
serdecznie i zapisali te wiadomos¢ na rachunek
ztudzenn powiatowej sympatji jednego Podtasiaka.
dla drugiego".

Jednakze nie mylit sie Kotarbinski.

O tej pierwszej pracy, ktora juz zwrdcita u-
wage na autora, pisze Piotr Chmielowski na pod-
stawie listébw, ogloszonych przez Ignacego Chrza-
nowskiego w roku 1901 w ,Tygodniku Illustrowa-
nym" (Nr. 1i 2):

,Zapewne pod wptywem wyktadéw Tyszyn-
skiego zajrzat do literatury staropolskiej, a wyni-
kiem rozczytywania sie w niej, bylty dwa drobne
szkice krytyczne: jeden o Mikotaju Sepie Szarzyn-
skim, drugi o Kacprze Miaskowskim, oba druko-
wane w ,Tygodniku llustrowanym” (r, 1869 i 1870).
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Ale i ta dziedzina nie okazata sie odpowiednig ro-
dzajowi talentu Sienkiewicza, nie bardzo tez ja
w pOzniejszem zyciu uprawiat, i nie na niej miat
sie odznaczy¢ i zastyngé

Wreszcie w r. 1869 trafit na grunt wiasciwy:
rozpoczat pisa¢ powies¢. Ma ona juz dzisiaj swo-
iag historje. Pomyst wzial z najblizszego otoczenia,
t. j. z zycia studenckiego, lecz akcje przenidst do
Kijowa. Prawdopodobnie, azeby zapobiec, choé
W czesci, przypuszczeniu, co do brania wzorkéw
z Warszawy. Sceny przedewszystkiem uktadat
w glowie, tak zeby moégt ,widzie¢ i stysze¢” oso-
by przez siebie stworzone, po takiem przygotowa-
niu pisanie szto juz tatwo i szybko. Ustepy na-
kreslone odczytywat przyjaciotom, mianowicie Kon-
radowi Dobrskiemu (znanemu doktorowi), ktéry sie
pierwszy poznat na jego talencie, i jakiemus$ Hipoli-
towi, Uwagi ich i wilasny namyst powodowat bar-
dzo czeste wstawki, przerdbki, sytuacje ulegaty
niejednokrotnie zmianie. Poczgtkowo miat to by¢
obrazek psychologiczny bez zadnej tendencji, ,ja-
kich mnéstwo sie drukuje", pdézniej atoli znalazia
sie i pewna dgznos¢. Znamiennem jest bardzo zda-
nie o rozprawach naukowych w powiesci, ktore
sie przeciez nastreczaly same przez sie tam, gdzie
miano odtworzy¢ zycie studentow Uniwersytetu,

Oto co pisat Sienkiewicz (z Bielic, 26 wrze$-
nia 1869 r.) do przyjaciét:

., Teraz uciszyltem ruch, gwar, i wrzawe, jaka
panowata w poprzednim rozdziale, ten, ktéry teraz
pisze, mogtby sie nazwaé historjg rozumu, gdybym
miat zamiar nazywa¢ swoje rozdziaty. Dotykam
w nich wielu kwestyj — mianowicie nauki, latam
my$la na wszystkie strony koto przedmiotu, zala-
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tuje, oddalam sie, dotykam go, niby jaskotka wo-
dy, i znow lece dalej. Rozdziat ten, moze lepszy
od innych, podoba sie wam, ale mniej w nim in-
teresu. Juz to nieoptaca sie w powiesci traktowac
przedmiot powazny!!l]. Nie powiadam, ze nie war-
to, tylko, ze sie nie optaci“. | autor trzymat sie
nadal tej opinji, stad w najlepszych nawet powies-
ciach jego, tak mato pogtebienia mysli filozoficz-
nej, trescig swojg zyciowa nastreczajgcych mnostwo
uwag powaznych, lecz autor, tam nawet, gdzie one
byty niezbedne, jak np. w powiesci ,,Bez dogma-
tu”, okazat sie niezmiernie oszczednym w rozpra-
wianiu teoretycznem.

Drugie wydanie w tymze liscie, daje nam po-
zna¢ realistyczne usposobienie autora. ,Wiecie —
powiada — ja z prawdziwym przestrachem czytam
powies¢ Elizy Orzeszkowej p. t. ,W klatce“, przy-
siegam, ze motywoOw jej nie kradlem, a zanosi sie
na bardzo podobne do moich, tylko, ze ta powies¢
bedzie wiecej z nieba, moja — z ziemi, tam anio-
towie upadli i doskonali, — u mnie ludzie, takbym
chciat przynajmniej“. Z tern realistycznem uspo-
sobieniem tgczy sie naturalnie staranie, by, o ile
mozna utrzymac ,charakter przedmiotowy* rysun-
ku postaci, w kresleniu potozen, w upowodowaniu
czynnosci i zdarzen. Przyznawal sie jednak Sien-
kiewicz, ze ,cho¢ wogédle nic lubit efektowacé", w
niektorych przeciez miejscach ,puszczat sie" i ,nie
zatowat koloréw". | ta cecha pozostata réwniez
w dalszej twérczosci.

Nieznane nam powody przeciggnety czas wy-
koniczenia tej powiesci. Dopiero bowiem w potto-
ra roku potem, na nalegania Konrada Dobrskiego
zabral sie do niej znowu i to wsrod przygotowan
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do egzamindéw. Jeszcze nawet wowczas wynikia
kwestja co do sposobu rozwigzania. Ostatecznie
w czerwcu r. 1871 Kraszew”ski w Dreznie przegla-
dat nadestany sobie przez Dobrskiego rekopism,
ktéremu dano tytut ,Na marne“, i oto jego zdanie:
.Powies¢ pisana jest wybornie, czytalem ja z wiel-
kiem zajeciem i jednem szczerem stowem moge
powiedzie¢, to tylko, ze rzadko .pierwsza praca
tak jest dojrzata. Winien to autor i talentowi i tej
wielkiej trafnosci, z jaka obrat sobie przedmiot —
z wilasnego, lub widzianego i znanego zycia, amaogt
malowac¢ z natury”.

Miano ja drukowa¢ w osobnej ksigzce, lecz
w koncu, kiedy sie jako$s nie kleity kombinacije,
przeczekano pét roku i lubo z pewnym wstretem
do ogtoszenia kawatkami, oddano $wiezo zatozo-
nemu w Warszawie ,Wiencowi“, ktory ja w ta-
mach swoich r. 1872 pomiescit.

Na diugo jednak przedtem, zanim do druku
przyszto, bo w marcu r. 1871 ,chodzita juz po gto-
wie“ Sienkiewicza druga powies¢, pare z niej sy-
tuacji juz wtedy napisat. Charakteryzowat jg w ten
sposéb; ,0d poczatku do konca z rzeczywistosci,
powies¢ tendencji — satyra, jezeli chcesz poréw-
na¢ — cos, jak ,Martwe dusze“ Gogola, tytut byt
by: ,Wedrdéwki po naszych drogach®.

Warto sie zatrzymac¢ nad ‘tern poréwnaniem.
Sienkiewicz, jak wszyscy, co z nim réwnoczes$nie
do Szkoty Gtéwnej wstapili, przebywat w niej trzy
lata, stuchajac odczytow polskich, lecz dhuzej niz
inni, bo dwa lata, stucha¢ juz musiat prelekcji ro-
syjskich, ktére zaczely sie z poczatkiem roku 1870,
gdy Polska Szkote Gtéwnag przemieniono na rosyj-
ski uniwersytet. Nie pozostato to bez wpltywu na
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tworczos¢ literacka Sienkiewicza. Z obowigzku
trzeba bylo dobrze pozna¢ pismiennictwo rosyjskie.
Nie wiemy, jak rozleglta, w tej mierze, przestrzen,
objeta lektura naszego miodego powiesciopisarza,
lecz niewatpliwie zaznajomi¢ sie musial z Puszki-
nem, Lermontowem, Gogolem i Turgieniewem.
Wpiyw Gogola i Turgieniewa w poczatkach twor-
czosci Sienkiewicza nie da sie zaprzeczy¢. Majac
z natury skionnos$¢ do satyrycznego dowcipu, nau-
czyt sie go uzywaé, ze tak powiem, od Gogola, a
poczucie piekna przyrody i skionno$¢ do przed-
miotowego sposobu przedstawiania osob i zdarzen,
spotegowat rozczytywaniem sie w artystycznie wy-
konczonych nowellach i powiesciach Turgieniewa”.

O probach poetyckich Sienkiewicza pisat Igna-
cy Chrzanowski w ,Tygodniku llustrowanym” w r.
1901 w Nr. 29, a nadto w ,Ateneum” w tymze ro-
ku i podat réwniez tres¢ tego utworu, niewykon-
czonego przez Sienkiewicza, a napisanego dnia 18
pazdziernika 1867 roku.

Poniewaz utwory poetyckie Sienkiewicza mniej
sa ogotowi znane, pozwolimy sobie zacytowaé po-
czatek wspomnianej powyzej przez Chmielowskie-
go sielanki, pisanej oktawa, na wzor Beniowskiego.

NJas byt studentem w szkole, i nad medycynag
Siadywat dnie i noce, pracujac ochoczy,

A Helcia byta sobie tadniutka dziewczyna:

Usta miata, jak roze, a jej cudne oczy

W takie blaski i barwy mienity sie jasno,

Gdy wszystkie Swiatta dzienne wieczorem zagasna.
Czekaja, az noc chwile mitosci przyniesie.

W piersi jej okraglutkiej i bielszej od $niegu
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Serduszko, jako$ dziwnie, jako$ szybko bito,
Jakby wskutek uczucia ze zwykiego biegu
Wypadto i o drugiem serduszku marzyto.

| tak byto niestety!! Nieraz gdy usiadta,

By zagra¢ i raczeta kltadta na klawisze,

To jakas$ teskna tezka z oka jej wypadta

| piosnka rzewna, smutna, przerywata cisze.

I choé¢ nikomu jeszcze serca nie oddata.

Nikt nie ustyszat stowa: ,Kocham cie, moj drogil™*
Jednak czas ten nadchodzit: Helcia to wiedziata

I czekata nan, mozna powiedzieé¢, bez trwogi.
Owszem z radoscig nawet. Ja$ o tern nie wiedziat,.
Bo on Helenki nie znat, nawet nie przeczuwat.

On sobie nad nauka cate zycie siedziat

| z pracy cate szczescie i przysztos¢ wysnuwat..

Jas byt przystojny chiopak. Miat oczy biekitne,

| ciemne bujne wilosy, rumieniec na twarzy,

I rysy regularne, chociaz nie wybitne,

A czoto jasne, piekne co$ mysli i marzy.

Oboje byli tadni, tak jakby dla siebie

Stworzeni, jakby ztaczy¢ dch opatrznos$¢ chciata.
Lecz, nieszczesna Helenko! Wszak Jas$ nie znat ciebie,,
Lecz, nieszczesna Helenko! ty$s Jasia nie znata!

Helcia chciata sie kochaé¢. Bywata w koSciele

Na kazaniach u Fary: zwykle sie modlita.

Tam bywato i brzydkich i przystojnych wiele.
Lecz nie byto takiego, jak Helcia marzyta.

Bywat tam jaki$s blondyn, przygarbiony #trocha.
Przez catlag msze on wzrokiem pozerat dziewczyne:
Wida¢ mu byto z twarzy, jak czuje i kocha,

Ale nie byt przystojny i nudna miat mine.
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Ale ktérejs niedzieli wreszcie, gdy z matkg
szka z koSciota na spacer:

by ws$réd drzew i chiodu
Popatrze¢ na zielono$¢ Saskiego Ogrodu,
Spotkata na ulicy Jasia, ktéry szedt szybko, $miato
| zagladat po drodze pod geste woale, [i zuchwale
Gapit sie na pojazdy...
Gdy spostrzegt ,wlepionych w siebie dwoje jasnych
Zaczerwienitsie,jak wisnia, izmieszatsie caty,[oczu".
Bo te oczy tym dziwnym wyrazem patrzaty.
Co wstrzgsa cala duszag i sercem czitowieka-.

W tej samej chwili:

Oczy jej powiedziaty: ,,Tys moj, méj jedyny!”
Piers sie zlekka podniosta, opadty jej rece.
Oczy sie przymruzyty, kwiatek po sukience
Zsunat sie do no6g Jasia...

Od tej chwili w mtodym studenciku dokonata
sie nagta przemiana: stracit dawny spokdj i réwno-
wage, ciggle marzyt tylko o pieknej nieznajomej.
Co niedziele latat na msze do Fary, a gdy Sleczat
nad ksigzka, jasnefoczy panny patrzyly nan z kaz-
dej kartki.

O Helenko mita!

Czy wiesz, ze$ serce Jasia na wieki zranita,

Ze mu twéj obraz wiecznie przed oczyma staje
I, ze mu na prelekcjach uwazaé nie daje.

Ze jesli mu egzamin niedobrze wypadnie.

To wina nie na niego, lecz na ciebie spadnie.
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Lecz i panienka zmienita sie tak samo.

Dawniej byto, chychoczac spedzata dnie cate:
Dzi$ jako$ teskno, rzewnie modrem okiem goni.
Dawniej byto, jak ptasze, zawsze piosnka dzwoni.
Dzi$ smutna, zamys$lona, nieraz tezke Kkryje.

O, bo kto sie z kieticha mitosci napije.

Nie dla niego juz Smiechy i huczne zabawy.

Ni wesotos¢ dziecieca: zawsze smutny, tzawy,
Obraca sie bez celu w wietkiem marzen kole:

Z piersig rozdarta w glebi przez rozpacz i béle.
Ktérych zduszy nie wyrwa wszystkie skarby sSwiata.
Nie ukoi niepamieé, nie utulg lata.

Jak pszczota, gdy nad kwiatkiem zawisnie na skrzy-
Tak,jakby w niewidzialnych oplagtana sidtach,[dtach.
Wisi w powietrzu jasnem nad kwiata kielichem

I ledwie ja rozpoznasz po brzeczeniu cichem:

Tak Jas$ ponad Helenkg zawist mys$li kotem.
Omotat ja marzeniem...

Jak powdj, co za debem z tesknoty usycha.

Tak ona by go bialem oplotta ramieniem.
Ztaczyli sie na wieki, choéby dtoni drzeniem.
Chociazby wzrokiem tylko... Ach!!ll gdyby ustamiWw.
Nie!!l Ona tak nie marzy: jej mysli nie plami
Zadna pieszczota ziemska. Mys$l jej, jak niebianka.
Tak jasna i przejrzysta, jakby oczy Janka!

Chociaz stowa nigdy nie zamienili z soba,
cho¢ ,Lkoto Helci zalotnikéw wieniec powiekszat
sie z dniem kazdym“, a nie brakio miedzy nimi
i przystojnych i bogatych, to jednak ona i Janek



mwzdychali tylko do siebie, marzac o wspolnem
szczesciu.

Taki byt ,poczatek powiesci”, osnutej podo-
bno na zdarzeniu prawdziwem, tak dalece, ze na-
wet imiona zostaly niezmienione. Dalszy cigg ja-
ko$ nie zostal napisany. Poczatek ten, niewatpli-
wie nie bez oznak rzeczywistego talentu, postat
Dobrski redakcji ,Tygodnika llustrowanego”, nie
bez mysli o tern, azeby go wydrukowano. Odpo-
wiedz jednak, jaka w Nr. 425 r, 1867 dano jemu i
jeszcze paru innym autorom, wypadia negatywnie.

.Nadestane utwory drukowane nie bedg. W
szczegb6towg ocene wdawac sie nie mozemy, cho-
ciaz niektére z nich nie sg pozbawione pewnych
zalet, ale brak miejsca i czasu zmusza nas do sa-
du sumarycznego".

W roku 1869 zamknieto Szkote Giéwnag z je-
zykiem wyktadowym polskim, a zamiast niej, wo-
bec wzrastajgcych silnie tend,encji rusyfikacyjnych,
otworzono Warszawski Uniwersytet Cesarski z je-
zykiem wyktadowym rosyjskim, Sienkiewicz za-
tem, naréwni z innymi stuchaczami, przez ostatnie
dwa lata studjow, zanim otrzymat dyplom uniwer-
sytecki, musiat stuchaé¢ wyktadéw w jezyku urze-
dowym.

SienKiewicz jaKo publicysta.

Od chwili otrzymania przez Sienkiewicza w
roku 1871 stopnig kandydata nauk historycznych,
zaczyna sie nowy okres w jego zyciu. Nad obra-
niem zawodu nie musiat sie glowic¢, ciggnetafgo bo-
wiem praca literacka. Doda¢ tu trzeba, iz i wa-
runki zyciowe zmuszaly Sienkiewicza do pracy
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zarobkowej. Rodzice je?0 jeszcze w roku pow-
stania, 1863 sprzedali Wezyczyn i przeniesli sie na
staly pobyt do Warszawy, gdzie nabyli niewielki
dom na Pradze, Na dochody, z pracy literackiej
trudno byto woéwczas jeszcze liczy¢é, trzeba wiec
byto z koniecznosci, mimo pewnej niecheci, na-
gig¢ sie do pracy publicystyczne dziennikarskiej.
Niwa publicystyczna nie byta zresztg obca Sien-
kiewiczowi jeszcze podczas studjéw uniwersyte-
ckich.

Pierwsza drukowana praca, podpisang imie-
niem i nazwiskiem Sienkiewicza, byto sprawozda-
nie teatralne, poswiecone goscinnemu wystepowi
Wincentego Rapackiego z Krakowa, w ,Naszych
najserdeczniejszych” Sardou‘a napisane w zastep-
stwie nieobecnego w Warszawie chwilowo Jo6zefa
Kotarbinskiego. Zamiescit je ,Przeglad tygodnio-
wy” dnia 18 kwietnia 1869 roku. W niespetna trzy
miesigce potem ukazato sie w dwuch numerach
~Tygodnika llustrowanego” 3 i 10 lipca 1869 roku
~-Studjum literackie o Mikotaju Sepie Szarzynskim”,
po ktérem w niecaly rok pézniej w ‘tipcu r. 1870
nastgpita podobna rozprawa o ,Kacprze Miaskow-
skim”. Obie te prace $wiadczagce o0 gruntownych
studjach w zakresie literatury staropolskiej, napi-
sane doskonale pod kazdym wzgledem, pelne traf-
nych i subtelnych spostrzezen krytycznych, cecho-
wata bardzo staranna forma, zaréwno, jako styl f
jako kompozycja. To tez nie stracity one nic ze

swej literackiej i naukowej wartosci az po dzis
dzien.

O tym okresie zycia Sienkiewicza znajdujemy
w pracach Piotra Chmielowskiego i Ferdynanda

Hoesicka wiele ciekawych, danych na tle opowia-
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dan, listéw i rozpraw wspottowarzyszy pracy Sien-
kiewicza w tym czasie.

Byta to chwila, kiedy sie rozpoczynata w War-
szawie — pisze Piotr Chmielowski — najzwawsza
walka ,miodej prasy ze starg“, pozytywistow - po-
stepowcéw z zachowawcami, bronigcymi tradycji.
Organem tej walki dla miodych byt wowczas
-Przeglad Tygodniowy“. Sienkiewicz sprzyjatwpraw-
dzie ruchowi postepowemu, lecz nie majgc zami-
towania do filozofji, nie przylaczyt sie do pozyty-
wistéw, i w sporze czynnego udzialu nie brat, po-
dzielajgc jeno przekonania demokratyczne, Kkryty-
kujac niezaradnos¢ szlachecka, i pobudzajac do
szerzenia oswiaty i przedsiebiorczosci przemysto-
wej. Takie mianowicie znamie maja jego ,Humo-
reski z Teki Worszyly“ wydane w dwuch tomi-
kach przez redakcje ,Przegladu Tygodniowego*
z datg r. 1872 i 1873. Byly to prawdopodobnie
owe ,Wedréwki po naszych drogach® — a zara-
zem pierwsze, Ww ksigzkowej formie ogtoszone,
utwory Sienkiewicza, obejmujgce dwa szkice: ,Nikt
nie jest prorokiem miedzy swemi“ i ,Dwie drogi“.
(Nawiasem doda¢ wypada, ze ,Na marne“, jako
ksiazka, wyszta dopiero w r. 1876).

Powies¢ ta -- opowiada Kotarbinski — nie
ukazata sie w druku w tej formie, jakg nadat jej
mitody autor, niektére bowiem ustepy nie mogty
zyska¢ aprobaty rosyjskich celnikéw mysli, baczag-
cych czujnie, aby do prasy i literatury nie przem-
kneta sie kontrabanda patrjotyczna. Ustep, wy-
kreslony przez cenzure, przez swa plastyke i na-
stréj, wryt sie Kotarbiniskiemu tak silnie w pamie¢,
iz nie zapomniat go nigdy. Oto do domu szlach-
cica podolskiego, noca, zjawia sie tajemniczy go-
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nie¢, donoszacy o wybuchu wojny Krymskiej. Sta-
ry patrjota, byly wojak z roku 1830, przyjat te no-
wine z radoscig i otuchg, myslac, iz stanie sie ona
hastem nowego protestu oreznego przeciwko prze-
mocy rosyjskiej. Nadzieja byta ptonna. Narod po-
grazony w politycznym beztadzie, dopiero w dzie-
wieé tat pozniej zerwal sie, aby wstrzasnaé¢ kajda-
nami niewoli. Tak to — konkluduje Kotarbinski
— juz w jednym z najpierwszych biyskéw twor-
czosci, dat Sienkiewicz wyraz tesknocie duszy pol-
skiej do niepodlegtosci Ojczyzny.

O dwczesnym, przygnebionym nastroju Sien-
kiewicza, tak opowiada w swem ,wspomnienia
z tawy szkolnej* w ,Kurjerze Warszawskim* z dnia
3 grudnia 1916 roku, Stanistaw Skaizynski;

,.Rozgoryczenie Sienkiewicza byto wtedy tak
silne, iz powzial zamiar pokierowania sie¢ w inng
strone i oznajmit S p. Konradowi Dobrskiemu i
mnie, zamiar objecia posady przy budowie jakie-
go$ wielkiego mostu na Wotdze. StaraliSmy sie
zamiar ten zwalczaé, w obawie, aby to opuszcze-
nie kraju nie wptyneto zgubnie na przysztos¢ na-
szego kolegi. Poniewaz w sprawie postanowienia
grata role strona materjalna, radziliSmy wydanie
gotowego ,Na marne“, wzorkéw z nas zebranych.
Dobrski jechat na jakis kongres medyczny do Augs-
burga i zabrawszy rekopis ,Na marne“, zostawit
go do oceny J. l. Kraszewskiemu w Dreznie, Wra-
cajac, odwiedzit wielkiego pisarza i ku swej rados-
ci czytat na zostawionym egzemplarzu te prorocze
stowa; ,Brylant czystej wody, radze miodemu czio-
wiekowi uprawia¢ nadal talent pisarski“- To zde-
cydowato odrazu kolege naszego, Mieczystawa Or-
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gerbranda, do wydania w ksigzce rekopisu Sien-
kiewicza, ku naszej radosci i pozytkowi autora“,

W ,Okruchach literackich® Ign. Chrzanow-
skiego, znajduje sie ciekawe studjum, dotyczace
utworu p. t. ,Kilka stéw o powstaniu pierwszej po-
wiesci Sienkiewicza“. «

Z rozprawy swej Sienkiewicz, jako feljetonista,
pomieszcza F. Hoesick wigzanke wspomnien naste-
pujacych;

,Gdy w roku 1872 powstata ,Niwa”, redago-
wana w duchu pozytywistycznym, zostat Sienkie-
wicz odrazu jej statym wspdipracownikiem. Pisu-
jac najprzéd krytyki literackie, a nastepnie takze
i recenzje teatralne, (petne entuzjazmu dla Modrze-
jewskiej). Rownoczesnie podjat sie w ,Gazecie
Polskiej", ,smutnej roli chochlika feljetonisty"”, pi-
sujgc w tym poczytnem pismie przez cigg roku
1873, na przemian z Wiadystawem Bogustawskim i
Edwardem Leo, staly feljeton tygodniowy, pod na
pisem; ,Bez tytutu". Czynit to réwniez i przez ca-
ty rok 1874.

Dopiero w roku 1875 zaczat juz sam pisac¢ co
tydzien literacko - publicystyczne sprawozdania z
.Chwili obecnej", w ktérym to feljetonie, jak Prus
w swych stynnych ,Kronikach tygodniowych", na-
mawiat ludzi — jak sam powiada — ,do zaktada-
nia: strazy ogniowych, szkoétek, ochronek, jedwab-
ctwa, muzedw, resurs rzemieslniczych, ogrodéw zo-
ologicznych, spélek, bankéw, regulowania brzegéw
Wisty, asanizacji, kanalizacji, gietd zbozowych, wo*
tat o drogi bite, napadal na niewinne spekulacje
pograniczne z okowita, (tak jakby system wolnego
handlu nie byt wyzszy od celnego), nie dawat ani
chwili odpoczynku zalegajacym w optatach czton-



kom rozmaitych towarzystw, (tak jakby godzito sie
marnowac¢ grosz ciezko zapracowany na Bog wie,
jakie cele), stowem, dawal sie we znaki,najspokoj-
niejszym obywatelom naszego kraju”.

Z powodu tych feljetonéw Sienkiewicza w ,,Ga-
zecie Polskiej”, feljetonéw, ktoére odrazu zwrocity
powszechng uwage na ich wielce utalentowanego
autora, opowiada w gtosnem, swego czaszu ,To-
warzystwie Warszawskiem”, Antoni Zalewski, na-
der ciekawe szczegoty:

.Kiedy losami ,Gazety Polskiej” wiadat 6w-
czesny jej redaktor Sikorski, w gronie wspotpraco-
wnikow byt takze miodzieniec, ktéry swiezo ukon-
czyt wydziat filologiczny w Szkole Gtéwnej i de-
biutowat w ,Tygodniku llustrowanym” rozprawe o
Sepie Szarzyriskim. Polecono mu w Gazecie pisy-
wanie feljetonéw tygodniowych. Miodzieniec za-
brat sie do tej pracy z zapatem, a i édwczesne je-
go ,Kroniki”, zwrécity odrazu uwage wszystkich
na nowo objawiajacy sie talent. Sikorskiemu je-
dnak bardzo sie nie podobaty owe feljetony, pet-
ne miodziericzej werwy, milodzieficzego entuzjazmu
i poezji. Autorowi ich odmawiat zupetnie talentu,
a co wieksza, zarzucit mu niesumiennosé, ponie-
waz zawiele byto w jego ,Kronikach” poezji, a za
mato faktow. ,Ja chce faktow! Prosze, o faktai...”
powtarzatl ustawicznie biednemu felietoniscie, kre-
Slac mu wszystko, co byto tylko zywszem, orygi-
nalniejszem i ponad szablon wyskakiwato. Z felie-
tonu tez lecialy co tydzien strzepki, a zostawat
tylko suchy szkielet. Taka byta jednak potega ta-
lentu, ze i ten szkielet Swiadczyt jeszcze o niepos-
politej zdolnosci. Pewnego dnia kto$s z wspétpra-
cownikéw Gazety (a byt nim Stanistaw Kronen-
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berg), winszowat Sikorskiemu felietonisty. Wielka
sztuka — odpowiedziat surowy Argus: patrz pan
ile to musiatem wyrzuci¢ i jakem sie napracowat!
| pokazat rekopis caly pokreslony, a w nim powy-
mazywane najpiekniejsze ustepy, istne peretki poe-
zji. Chcac tez ,wyrobi¢ niesumiennego” miodzien-
ca, powierzat mu najsuchsze i najpospolitsze ro-
boty reporterskie. Nic tez dziwnego, iz Sienkie-
wicz pod takim redaktorem czut sie skrepowanym
i tracit wszelkg do pisania ochote”...

Odzyt dopiero, gdy redakcje ,Gazety Polskiej”
objat Edward Leo.

Ten wraz z Dyonizym Henkielem, ktéry byt
gtébwnym ,spiritus movens” dziennika, odrazu po-
znali sie na wielkim talencie Litwosa. Otworzyli
mu famy swego pisma, a zaczem poszio, iz przez
rok przeszto, miata gazeta kronikarza catkiem hors
ligne, a feljetony jego o ,Chwili obecnej” czytata
cala Warszawa. Talent Sienkiewicza zaczat sie po
raz pierwszy rozwija¢ na wielkg skale, Litwos stat
sie Benjaminkiem ,Gazety”, jej ukochanem dzie-
ckiem i chlubg. Sympatyczne te wezty zaciesSnity
sie jeszcze, gdy Benjaminek zaczat drukowaé¢ w od-
cinku swe ,Szkice z zycia i natury”, i gdy jako
pierwszy z tych szkicow, ukazat sie ,Stary stuga”,
po ktéorym niebawem, napisana z namowy redak-
tora Lea, zaczeta wychodzi¢, dtuzsza juz znacznie,
SJHania”.

Byta to najswietniejsza chwila w calej egzy-
stencji ,Gazety Polskiej”, w zyciu Sienkiewicza
zaznaczajgca sie wybitnie, jako bujna epoka sej-
mikéw w cukierni Lourse'a lub w restauracji u
~Andzi”, gdzie potowa literatbw obradowata nad
plotkami dnia, gdzie zasiadaty rézne trybunaty o-



pinji, epoka, w ktoérej ,paczke” Sienkiewicza sta-
nowili: z literatéw Lubowski, Czapelski, ,major™
Oledzki (Jacek Soplica), Kotarbinski, Prus, Antoni
Zalewski, Przybylski, z malarzy za$ Witkiewicz,
Chetmonski, Chmielowski (p6zniejszy ,,Brat Albert”).
Zycie cyganskie, jakie poza redakcjami i praco-
wniami, prowadzito to wesote grono, wiele miato
podobienstwa z zyciem Sniateckich, Ostrzynskich i
Cepkowskich z Sienkiewiczowskiej ,Tej trzeciej”,
rola zas, jaka w tej nieporéwnanej humoresce gra
aktorka Ewa Adami, w rzeczywistosci przypadta
Modrzejewskiej, ktora wtedy z Popielka, Bakatowi-»
czowa, Zo6tkowskim i Krélikowskim $wiecita swe
najwieksze, na scenie warszawskiej, tryumfy. Je-
zeli w Ewie Adami kocha sie gtowny bohater ,Tej
trzeciej”, to takich, co wolwczas Swiata nie widzie-"
li, poza urocza ,panig Heleng”, byto wielu, a mie-
dzy innymi, takze i Sienkiewicz, nalezat do tego
bractwa adoracji dla wielkiej i pieknej artystki. To
sprawiato gtéwnie, ze bardzo w tych czasach inte-
resowat sie teatrem, ze stat w Dbliskim zwiazku z
zyciem teatralnem, ze duzo obracat sie w sferach
aktorskich, a ze w ,Niwie” prowodzit wraz z Ko-
tarbiriskim dziat krytyki teatralnej, wiec tez liczo-
no sie z nim w tych kotach. Wtedy to obeznaw-
szy sie z obyczajami zakulisowemi, wyrobit sobie
Sienkiewicz ten, niekoniecznie dla srodowiska te-
go pochlebny, sad, ktéremu w ,Tej trzeciej” dat tak
kategoryczny wyraz, twierdzac, ze ,teatr psuje du-
sze, zwihaszcza kobiece”, i ze jesli w teatrach znaj-
duje sie nawet duzo kobiet fizycznie niewinnych,
to jednak, ,gdyby gorsety ich chcialy zdradzi¢
wszystkie zadze swych pan, najbezczelniejszy pa-
wjan mogtby sie zarumieni¢ na wszystkich niepo-
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rostych sierscig miejscach“. Trudno nawet wyma-
gaé — pisze z powodu Ewki Adami, zakochany
w niej po uszy bohater ,Tej trzeciej“, zeby w ko-
biecie, ktéra co wieczor gra mitos¢, wiernosé, szla-
chetnos¢ it d. nie wyrobito sie w koncu instynkto-
wne poczucie, iz te wszystkie cnoty sg to rzeczy
kinkietowe, nalezace do sztuki dramatycznej i ak-
torskiej, a nie majgce zadnego zwigzku z zyciem.
Ciggte zetkniecie z ludzmi tak zepsutymi, jak akto-
rzy, rozbudza w nich zmysty. Niema tak biatego
kota angora, ktoryby sie nie umorusat w podo-
bnych warunkach. Zwyciezy¢ je moze tylko ol-
brzymi talent, ktéry sie oczyszcza w ogniu sztuki»
albo natura tak nawskro$ artystyczna, ze zto nie
przesigka przez nig, jak woda nie przesigka przez
piora tabedzie. Takag naturg artystyczng, takim ol-
brzymim talentem, stowem takim ideatem aktorki,
byta wlasnie w oczach Sienkiewicza, Witkiewicza,
Chmielowskiego i innych, Helena Modrzejewska,
wowczas juz, od niedawna, pani Karolowa Chla-

Camrono.w

SpeTAt

H. SienKiewicz o obowigzkach pisarza.

Nie z przypadku, jak to czesto bywa, poswieé
cit sie Sienkiewicz pracy pisarskiej. Byt pisarzem
W najlepszem znaczeniu, z bozej taski. Czut w so-
bie owa iskre wewnetrzng, ktora jest tylko szcze-
rego talentu znamieniem, rozumiat jednak, iz tylko
przy pracy nad soba, pisarz dojs$¢ moze dé do-
brych wynikéw. Wczes$nie tez wyrobit sobie wia-
sny poglad na wysokie obowigzki pisarza. Uwagi
Sienkiewicza w tym wzgledzie, podaje Stanistaw
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Lam w pracy o cechach i elementach twoérczosci
wielkiego pisarza.

Nie od rzeczy bedzie przypomnieé¢, ze woéw-
czas (w latach siedmdziesigtych), w Polsce byty
czasy wszechwladnego pozytywizmu, pracy utyli-
tarnej i zaczynania od ,podstaw“. Ponad rymami
gorowata rozprawa fitozoficza lub spoteczna, ponad
sztukg — cel pracy.

»Jakies inne nowe wiatry wiejg od niejakie-
go czasu miedzy nami — pisat Sienkiewicz — i
mato kto zdaje sobie dokladnie sprawe, jak dale-
ko, ostatnio przeradza sie nasze spoteczenstwo.
Idzie-li wszystko ku lepszemu, czy ku gorszemu,
nie tu miejsce rozstrzygaé¢, Smiato jednak mozna
powiedzie¢, ze przy pewnych objawach nalezy po-
tozy¢ znak ujemny. Nieprzeparty prad popycha
ludzi do gonitwy za zyskiem, za dobrobytem ma-
terjalnym, za gromadzeniem bogactw. ByliSmy we-
dle ogodlnie przyznanej opinji, spoteczenstwem wiel-
ce niepraktycznem, ale, ze nam sie przy tern nie
wiodto, weszliSmy na inne drogi. Na tych innych
bogactwo mt*?0 bfld %odkiem. Czy jednak dla
niektérych nie stato sie celem? czy wielki, chmur-
ny, oddalony od dobra publicznego ideat, nie usta-
pi miejsca checi dobrobytu i temu z dobrobytu
ptynacemu, zadowoleniu, wobec ktérego cziowiek
syt i pewny jutra, nie pragnie juz niczego wiecej?“.
Tak byto naogét. W Swiecie zas literatury dziato
sie nietepiej. ,Chyli sie powoli do grobéw stara
generacja poetéw — czytamy u Sienkiewicza — czy
miodsza zdota jg zastgpi¢? Wolno powatpiewacd.
Nie rozumie i nie chce stuchac¢ jej nikt, a co go-
dne uwagi — najmniej miodzi. Ci inni miodzi pra-
cownicy, radykalnie trzezwi, biegna do swych cc-
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I6w z takim pospiechem, ze je$li czasem, nadepta-
ny w biegu poeta, pisnie im zato$nie pod noga, za-
den na to nie zwraca uwagi. Owszem, najwiekszg
sume szyderstw na glowe poetdow rzucajg miodzi.
I tak dopoty, dopdki owa mioda poezja nie porzu-
ci egoistycznych marzen, nie obejrzy sie po Swie-
cie i nie zajmie sie zyciem ogo6tu“. Wobec takie-
go stanu rzeczy, wobec braku poezji, cenimy po-
wiesci, Prawda, ze i na tej niwie nie zanosi sie
na wielki urodzaj, ale mierna powies¢ tatwiej sie
daje czytaé, niz mierne poezje i z natury musi sie
wspiera¢ wiecej na gruncie spotecznym, musi po-
dnosi¢ wyrazniej kwestje blisko nas obchodzace,
pozna¢ sprawy blizsze, a przytem malowaé¢ ludzi,
zwyczaje i obyczaje w warunkach realniejszych.
Dlatego powies¢ ma przed sobg przysztosé... Po-
wies€ jest pozyteczng, bo nic tak, jak ona nie
wplywa na masy i nie dziata na opinje publiczng“.

To stanowisko Sienkiewicza, jakie zajgt on
w Kkrytyce stosunkéw spotecznych i literackich, od-
krywa nam pierwsze rysy jego ideologji. Nie sta-
je on po stronie bezwzglednego pozytywizmu, nic
pochwala daznosci materialnych, jakie prad filozo-
ficzny wywotat na naszem podtozu, nie patrzy bez
uprzedzen na jednostronnos¢ pracy. Uznaje on ja
jako srodek, a nie cet sam w sobie. Znajomos¢
zycia i jego przejawdw, twierdzi, ma stanowcza
przewage nad fantastyczng mrzonka poezji, lecz to
poznanie powinno dazy¢ do idei wyzszych, a nie
ogranicza¢ sie do skrajnego materializmu tylko. Je-
sli za$ juz nastaly takie czasy, jesli ogot woli bar-
dziej realny poglad na $wiat, niz abstrakt literatu-
ry, w takim razie idgc w mysl tych upodoban, na-
lezy mu poda¢ wykrawek z jego wiasnego zycia.
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ktérym jest powies¢. Jest ona ,pozyteczna“— po-
wiada Sienkiewicz, a zarazem podkresla jej wptyw
i znaczenie dla opinji publicznej. Tern samem roz-
strzyga pytanie utylitaryzmu tego rodzaju wytwo-
ru pisarskiego i dziata¢ na ogot, to dziatanie musi
miec¢ jaki$s kierunek oznaczony, jakas wytyczna, to
za$ niczem innem nic jest — jak wiasnie tendencja.

mNic sg to jednak jedyne wnioski, jakie moz-
na wyciaggna¢ ze stéw Sienkiewicza, Kaze on da-
lej literaturze ,rozejrze¢ sie po Swiecie i zaja¢ wy-
razniej kwestje blisko nas obchodzgce, a wszystko
okazywa¢ w warunkach realniejszych“. Jasno wy-
powiedziane zadania, stawiajg powiesciopisarstwu
za cel troske spoteczng, troske, ktoraby objawié
sie miata nie moratem i kazaniem na temat obo-
wigzkow narodowych, ale pityneta z bystrej obser-
wacji stosunkow i bytu ogétu, a poruszata sprawy,
co domagajg sie naprawy i poprawy. Wszystkie
te postulaty znalazty rozwigzanie w zaczatkach
tworczosci Sienkiewicza.

Ale poza tendencjg spoteczng w rozumieniu
dbatosci o ogo6t i rozwéj jego normalny, jest jesz-
cze inna dziedzina bardzo obszerna, to zdrowie
duchowe i tezyzna moralng narodu. ,Zaczadzo-
nym trzeba Swiezego powietrza — pisat autor ,Li-
stow o Zoli“ — watpiacym — nadziei, targanym
niepokojem — troche spokoju... Powies¢ winna
krzepi¢ zycie... uszlachetniaé... nies¢ dobra nowi-
ne. Tymczasem literatura, szczegélniej francuska,
przenoszona skwapliwie przez ttumaczy na ziemie
polskie, nie spetnia tego. Brak w jej stowach u-
czu¢ prostych i naturalnych — przytepionym bo-
wiem nerwom inng podaje ona strawe. Wiec w
dramacie, w komedji, w powiesciach i romansach,
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wiecznie ten sam przedmiot, obrabiany na rozmai-
te tempa i sposoby, wiecznie wiarotomstwo i wia-
rofomstwo. Rzekibys: inna mitos¢, jak do cudzych
zon, zgasta w tern spoteczenstwie, skoro niema jej
w sztuce. Jezeli literatura moze by¢ wskaznikiem
ustroju moralnego spoteczenstwa, smutne zaiste
moznaby stad wyciagna¢ dla Francji wnioski. Nie
catle wprawdzie spoteczenstwo jest takiem, jak je-
go®sztuka, a dalej autorowie — ludzie wrazliwi,
sceptycy, znajacy zycie, rozczarowani, przezywajg-
cy sie predko — idg moze i w rzeczach zepsucia
pare krokéw przed spoteczenstwem, w kazdym je-
dnak razie juz to niebezpieczne jest i ztowro-
gie, ze w umystach i sercach czytelnikéw niemasz
reakcji przeciwko takiemu stanowi rzeczy... Wszyst-
ko to, tak dalece przytepia uczucia moralne, ze
dzi$ juz, précz poszkodowanych, nikomu i do gto-
wy nie przychodzi, ze kobieta, ktdéra tamie wiare
mezowi, winna by¢ napietnowana wzgarda publi-
czng... A céz sie dzieje z krytyka? gdzie jest? co
moéwi? Czy szczeka potrojng paszcza, jak Cerber,
czy chioszcze Eumenidowemi rézgami? Czy sadzi,
czy sie oburza? Czy idzie w ciemnosciach z po-
chodnia w reku? Nie! Przyzwyczaita sie¢ i do o-
brazéw i do ich sensu moralnego. Nie baczy ja-
kim jest obraz, ale jak zrobiony. Wiec im wiecej
W nim pozoréw rzeczywistosci, tern lepszy. Jest
to krytyka formy, ale nie wyzsza i obszerniejsza
krytyka tresci. Zamiast stawia¢ potezne zadania,
krytyka rozpatruje tylko to, co jest, a przez to
zniza sie do sztuki i kartowacieje z nig razem".
Pod wzgledem czystosci literatury i jej mo-
ralnych wartosci, poszedt Sienkiewicz bardzo da-
leko, i te tendencje postawit ponad sztukg sama
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i artyzmem. Jest on zdania, ze artyzm prawdziwy,
jako taki, wytgcza $wiat brudu, ze ,poza entuzjaz-
mem i poza blotem ulicznem, jest przeciez takze
zycie i bardzo szerokie. Powinno sie zatem od-
malowac¢ Swiat zywym, interesujacym, ponetnym i
niezmiernie sympatycznym... wykazac ile prawdzi-
wych i réownie Slicznych, i interesujach stron jest
w zyciu... ile zorzy i storica we wzajemnej ku so-
bie mitosci serc, ile harmonji, ile wdzieku w do-
mach bluszczem upowitych“. Powinno sie obraz
taki ,malowac z doktadnoscia i realizmem... zrobié
go nietylko pieknym, ale plastycznym i interesujg-
cym, stowem takim, od ktérego z trudnoscia przy-
chodzitoby sie oderwacé“. Czytelnikowi bowiem
niedos¢, gdy moze pomysle¢ o autorze: ,Que be-
stia“® utalentowana i jak prawdziwie dostrzega.
Wcale nie dosy¢. On potrzebuje znalez¢ co$ z sie-
bie, jakies oddzwieki wiasnej duszy, uczuc i pra-
gnien, on potrzebuje zajg¢ sie ksigzkg, zatem zna-
lez¢ w niej postacie, ktore pokocha za ich praw-
dziwos¢, ale zarazem i pieknos¢, za ich prawdzi-
wg poezje i to poezje nie w chmurach, ale w zy-
ciu takiem, jakiem ono jest“,

Stowa te, to niemal kamien wegielny filozofji
sztuki Sienkiewicza. Te miare przykiadat on do
literatury francuskiej i polskiej, ten kanon wcig-
gnat takze i do wlasnej twdrczosci. Ale przedtem,
zanim sam zdotat znalezé¢ temat, na ktérym moégt
pokaza¢ w praktyce, przeprowadzenie teorji swo-

jej — szukat punktu zaczepienia dla sztuki niepo-
kalanej codziennoscig zycia i widziat go w przy-
rodzie. ,Natura — przypuszczat — musi mie¢ w

sobie jakie$ niepoczete jeszcze pierwiastki zycio-
we, jakie$ tajemnice, jeszcze nie zbadane, jakis
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nowy pokarm dla cial i dusz umeczonych. Gdy
ludziom zaciasno zrobito sie w zabotach i peru-
kach, a zycie takie, jakie byto, zagrozito bankruc-
twem, powstat ,Emil” J, J. Rousseau‘a, potem ,Pa-
wet i Wirginja”, pseudo — lesne dzieci Chateau-
brianda, a potem caly romantyzm dziki, rozbujaty,
egzotyczny”. Po przezytym naturatiZmie, czas
'rowniez uderzy¢ w nowg strune.

Cokolwiek jednak powiedziecby mozna o tej
probie skierowania literatury do pewnych tematéw
— to tylko byloby pewne, ze Sienkiewicz pisat to
pod wpitywem czysto osobistych upodoban, ktére
w nim samym, jako w doskonatym plastyku i ma-
larzu obrazéw przyrody, znalazty dzielnego wyko-
nawce. Te nieuchwytne i ,niepojete” jeszcze pier-
wiastki, dos$¢ barw mialy na jego wlasnej palecie,
by ujawni¢ sie ,Sielanka”, lub pysznem tiem ma-
lowniczem ,Trylogji”.

Lecz ideje i tendencje nie tworzg jeszcze po-
wiesci. One moga by¢ ich motywem, moga roz-
snuwacé sie Ina kartach opowiesci, by ta powiesé
powstata — musi zawigzac¢ sie jakas fabuta, wokot,
ktorej, jak w zyciu samem, mogtoby sie grupowaé
wszystko, co pisarz, za siebie i od»ssiebie, chce po-
wiedzie¢ czytelnikowi. Czy widzial za$ kto byto-
wanie jatowe, nicpromienne, chocby jednym biy-
skiem uczucia mitosci? Czy byla powiesé, gdzie-
by nie bylo kochankéw, ich cierpien, przejs¢ i
szczescia lub dozgonnej niedoli? Bezsprzecznie:
nie! ,Wszystko atoli, co sie opisuje w wiekszej
czesci powiesci, to dzieje sie w powszedniem zy-
ciu mieszczanskiem, codziennie i w naszym czasie,
kazdy mniej wiecej rozwiniety cziowiek, przecho-
dzit, lub przechodzi przez takie same wzruszenia
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i przeczucia duszy, bywat w podobnem”potozeniu,
kochat, zawiedziono go, rozpaczat, uspokoit sie,
potem ozenit sie i ot zyt, jak tysigce innych- Jest
to wszystko moze ogolnie ludzkie, ale tez i ogol-
nie powszednie“. Dzieje sie to nie z innego po-
wodu, ale dlatego, ze temat, ktory jest cementem
romansu, owa mitos¢ kochankéw, jest motywem
uzywanym i naduzywanym az do przesady, cho-
ciaz w traktowaniu samem nie byto wiele wysitku.
A szkoda — gdyz ,mitos¢ to wielki temat, ale po-
trzeba umie¢ uderzy¢ w nig z takg sitg, by az ze
wszystkich serc posypaly sie iskry * (Jeden z felje-
tonoéw w ,Stowie* z powodu ksigzki Mayeta ,Do
nieznajomej").

.Przecie to plomien — pisze Sienkiewicz —
ktory zarem powinien przejs¢ wszystkie karty ksigz-
ki: to nie idea — to sita, to nie doktryna—
to bol lub szczescie, to nie dogmat, w ktéry wol-
no uwierzy¢ lub nie wierzy¢ — to prawo natury,
to upojenie, zapomnienie zycia, rados¢, rozkosz,
zbawienie“. (,Niwa“ 1880—D.

Takie pojecie motywu mitosci, ktére w roz-
nych odcieniach, ale przeciez nie w my 1tych stéw,
przeszto péznief przez karty dziet samego Sienkie-
wicza, sprawito, ze 6w element wysunal sie na
plan pierwszy romansu autora ,Wotodyjowskiego®,
gérowat u niego w powiesci historycznej, w spote®
cznej za$ zdotat przystoni¢ inne cele i dazenia.

Sienkiewicz w Ameryce.

W roku 1876 H. Sienkiewicz niemal nagle po-
stanowit wyjecha¢ do Ameryki i zamiar swoéj dosc
szybko urzeczywistnit. Szczegoétowych powodow
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wyjazdu nikt nie znat. Aleksander Swietochowski
w swych wspomnieniach o Sienkiewiczu pisze, iz
przyszty autor ,Trylogji“ pewnego dnia bez wyraz-
nej przyczyny i celu, przypadkowo pobudzony, wy-
jechat do Ameryki. Prawdopodobnie motywem
gtbwnym bylto urzeczywistnienie dawno Kkietkuja-
cych pragnien, jeszcze w latach wczesnej mtodos-
ci, aby w dalekich podrézach blizej poznaé¢ Swiat
i ludzi. Jak sie dowiemy pézniej, zrozumiata zyt-
ka do podrézowania nie ograniczyta sie na Ame-
ryce, Sienkiewicz bowiem i po6zniej chetnie podro-
zowat. Sam Sienkiewicz w swoich ,Listach z po-
drozy“ pisze, iz wyjazd jego byt wyskokiem z zy-
cia czczego i jalowego, oderwaniem sie od dzien-
nikarskiej taczki i od smutnej roli wesotego cho-
chlika—felietonisty, ktdéra tak sie zmeczyt, ze az
pojechat na druga potkule, miedzy'jaguary, grze-
chotniki i niedZzwiedzie, azeby wytchngé¢ i wypo-
cza¢. Jest to motyw zupetnie zrozumialy, nieraz
bowiem cztowiek o duszy wrazliwej, tak bywa
zmeczony matostkowoscig ludzkg i obcowaniem
z ludzmi, w warunkach nieprzyjaznych i meczacych,
iz chetnie wyrywa sie, aby obcowaé¢ z natura.
Wreszcie trzeci motyw: niewatpliwa, szczera,
sympatja dla Heleny Modrzejewskiej. Znakomita
artystka polska nosita sie z mys$la przeniesienia sie
na druga potkule i wystepowania w jezyku angiel-
skim na scenie. Sama artystka zanotowata w swych
pamietnikach, ze ,mys$l przesiedlenia sie poruszyt
najpierw Sienkiewicz. Zwolna i inni przylaczaé¢ sie
zaczeli do jego zdania i znalazto sie ich pieciu,
pragnacych szukac¢ przygéd w matecznikach amery-
kanskiej ziemi. Na dobrowolne wygnanie wybie-
rali sie z nami najpierw: Henryk Sienkiewicz, po-
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tern przyjaciel nasz Juljusz Sypniewski, dalej Lucjan
Paprocki ...wreszcie Stanistaw Witkiewicz, z przy-
jacielem swym Adamem Chmielowskim. Wczesng
wiosng (19 lutego 1876 r.) Sienkiewicz i Sypniew-
ski puscili sie na zwiady ku obiecanej ziemi“...

W swych ,wspomnieniach osobistych o Sien-
kiewiczu*. (W ksiedze zbiorowej prac liteterackich
pod tyt, ,Na powodzian“) opisuje doktor Bronistaw
Mayzel ten wyjazd autora ,Hani“ z Warszawy.

.Byto to w sobote 19 lutego 1876 r. w dzien
jasny, stoneczny, przy lekkim przymrozku. Wprost
od ,Andzi“ (Czulenskiej). (Znana woéwczas restau-
racja w Warszawie), okoto godziny 2 po potudniu,
z torebka podrézna przez ramie, udat sie Sienkie-
wicz z catlem gronem biesiadnikéw na dworzec ~ko-
lei Wiedenskiej, Tutaj oczekiwata go juz pte¢ pie-
kna z Heleng Modrzejewska na czele. Znakomita
ta artystka zegnata przysziego arcymistrza stowa
polskiego widocznie wzruszona, z petnemi tez oczy-
ma. A gdy pociag ruszyt, dlugo jeszcze powiewa-
ty chusteczki w strone wychylajgcego sie z okna
wagonu autora ,Hani”.

Po szczesliwej podiézy przez Niemcy, Fran-
cje i Anglje koleja, dwuch oceanéw, z Nowego Yor-
ku, przez calg Ameryke po6tnocng, do Kalifornji,
stangl wreszcie Sienkiewiez w stolicy ,tej ziemi
obiecanej“, w San-Francisco, zamieszkawszy u Jul-
jana Horaina, eks-dziennikarza z Warszawy, kores-
pondenta ,Gazety Polskiej“.

W San-Francisco mieszkata wtedy mata garstka
Polakéw-emigrantéw, a w ich liczbie i kapitan Ru-
dolf Korwin-Piotrowski, nagrodzony w swoim cza-
sie przez generata Ro6zyckiego orderem virtuti
milita;i“, a niezawodnie' 'najoryginalniejsza posta¢
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wsrod Polonji Kalifornijskiej, Mierzyt wzrostu stop
szes¢ i pot, twarz miat ogromng, bielmo na pra-
wem oku, postacig przypominat typy, z przed
dwLich wiekéw, a jako taki, byt nietknietym zabyt,
kiem z czasow Paska. Cho¢ dzwigat juz o6smy
krzyzyk, gryzt orzech z tatwoscia, jak rzepe, a ra-
ZU pewnego w restauracji rozgniewawszy sie sie
na postugacza, uderzyt swag ,raczka“ tak silnie w
stot, ze caly bok blatu utrgcit. Juz to wogdle site
posiadat niepospolita.

Sienkiewicz odrazu przylgnat do niego i od-
wiedzat go codzien. Grat z nim w szachy lub wy-
ciggat go na dykteryjki, w ktérych kapitan byt
mistrzem prawdziwym, A skoro wpadt w ferwor
opowiadania, to tak igat, ze az sie kurzylo, zwilasz-
cza na temat swych mitosnych podbojow po wszyst-
kich czesciach swiata. Razu pewnego rze”t don
Sienkiewicz, z tym us$miechem sobie wiasciwym-
z poza ktérego zawsze jakas glebsza mysl wygla-
data: ,Wiesz kapitanie, ze ja jeszcze kiedy ciebie
uwiecznig". #

-A bodaj ci sie pysk skrzywit!* odrzekt, Smie-
jac sie stentorowym gtosem, Piotrowski,

Nadwczas nie zrozumieliSmy owych stéw Sien-
kiewicza i wzieliSmy je za zart i SmieliSmy sie
wspoélnie z kapitanem. Dzi$ dopiero widze, — ze
juz wtedy chodzity po gtowic twércy ,Ogniem i
mieczem*“ poOzniejsze jego wielkie dzieta i dziwnym
trafem, tam nad oceanem Spokojnym, zdjat do nich
portret swego Zagtoby. | rzeczywiscie, kto znat
kapitana Piotrowskiego, z calg jego oryginalng ru-
basznoscia. szlagheckiemi przesadami i lgarstwem
artystycznem, ten czytajac ,Trylogje“, odrazu w Za-
gtobie poznat starego kapitana. Nawet wyragzepia



takie, jak; ,Boze, Ty styszysz, a nie grzmisz!“ lub
owa dosadna odpowiedz, ktérg dat Sienkiewiczo-

wi, i inne dosadniejsze jeszcze, zywcem sg wyjete
Zz ust jego.
.Kapitan Korwin-Piotrowski — pisze o nim

Modrzejewska w swych pamietnikach — byt to
typ niezwykly, z XVII wieku, przypadkiem, w na-
sze czasy zabigkany, wskrzeszony jaki$ zawadja-
cko-krotochwilny Falsaff, ktérego, pare w grobie
spedzonych wiekéw, nie zdotano pozbawi¢ rodzi-
mej ochoty i niespozytego zacigcia, humor dawny
zachowat, i animusz, i jezyk jedrny, krewki i do-
sadny, a nie nasza wspotczesna, bezbarwng, pta-
ska gadanine. Byt to zamaszysty szlachcic polski,
przeszczepiony na grunt amerykanski, gdzie$ nie-

dtugo po powstaniu tistopadowem, bawit jaki$ czas
na potudniu, byt nawet profesorem jezyka francu-

skiego w jakiej$ amerykanskiej wszechnicy, w ro-
ku 1849 przejechat przez wielkie réwniny az do
Kalifornji, gdzie osiadt i byt powszechnie znany,
jako ,kapitan Korwin®“, Diuzszy pobyt w réznych
stronach $wiata wytworzyt w nim dziwng miesza-
nine rodzimej staropolskiej, "buriczucznej i rubasz-
nej szlachetczyzny, z gietkosScig nowozytnego ame-
rykanskiego politikera i businesmana. Przywigza-
nie jego do drugiej ojczyzny objawito sie, miedzy
innemi, w ten sposob, ze wybitnym amerykariskim
mezom stanu nie szczedzit staropolskich tytutéw;,
zwal ich wojewodami i kasztelanami, rozrézniajgac
karmazynéw od pospolitych szaraczkéw. Jego
polszczyzna tracita myszka, a wiadat nig wysmie-
nicie, wybornie tez moéwit po francusku, a i angiel-
ski jezyk znak doskonale, jeno, ze uparcie wyma-
wiat wszystko, ,jak sie pisze“, z czego wypadaty
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wielce zabawne kombinacje. Po mnogich wedrow-
kach, sporo doswiadczywszy przygdéd, przyjaciel
nasz osiadt w San-Francisco, gdzie piastowat do-
brze platny urzad inspektora emigracji i cieszyt
sie ogllnem powazaniem, ktore zaskarbit sobie
swa prawoscig i samorodnym, a nieprzebranym
humorem. Pomimo swego podesztego wieku, Kka-
pitan serce zachowat miode i lubit wywnetrzaé sig
ze swych strapien mitosnych.

Takim byt kapitan Piotrowski, z ktéorym przy-
padkowe zetkniecie podrazni¢ miato wyobraznie
wielkiego pisarza, ze wzigwszy pare luznych ry-
sOw. z tego rubasznie-jowialnego szlachcica, stwo-
rzyt jedng z najwspanialszych postaci powiescio-
wych. A ci dopiero, co znali prototyp Zagtoby,

oceni¢ moga w catej pelni moc twolrcza Sienkie-
wicza.

Z czasu pobytu w Ameryce pozostato po
Sienkiewiczu mndéstwo listéw, pisywanych do przy-
jaciét w Warszawie, gtdwnie zas do doktora Ka-
rola Beniego i Dyonizego Henkiela. Znaczny zbior
swych .listébw, z tego okresu iz innych, doktér Ka-
rol Beni przeznaczyt dla Muzeum Narodowego,
gdzie sie niewatpliwie te cenne pamiatki Kkiedys$
znajda. Listy owe zawieraly bardzo wiele humo-
ru, tak wlasciwego rodzajowi twérczosci Sienkie-
wicza. Opisywat w nich szcieg6towo i barwnie
swoje wrazenia i przezycia.

Jednakze majgc duzo wolnego czasu, nie po-
Swiecat go Sienkiewicz na zwiedzanie kraju i zbie-
ranie wrazen. Powr6cit do systematycznej pracy
literackiej. ' Przesytat do ,Gazety jPolskiej“ ,Listy
z podrozy“, nastepnie za$ ,Szkice amerykanskie®.

-P0znanie nowej, nieznanej przyrody, — pisze
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Piotr Chmielowski, — nieznanych stosunkéw, oby-
czajow, instytucyj, silnie sie odbito w duszy 30-le-
tniego publicysty i nowelisty. Nad strong przemy-
stowg Standéw Zjednoczonych niewiele sie copraw-
da zastanawiat, ona go zgota ku sobie nie pocig-
gata, ale stosunki spoteczne, a szczegdlniej natura,
oddziatywaly nan poteznie, -

Stal sie wolwczas zapalonym demokratg i
szczerym wielbicielem Ameryki. ,Kiedym poczat-
kowo — pisze w jednym =z listbw — na wiare
wiesci, krazacych w Europie o Stanach, jezdzit i
chodzit z rewolwerem za pasem, z zelaznym kuta-
kiem w Kkieszeni i ze szpadg ukryta w tasce, sto-
wem uzbrojony, jak jaki rozbdjnik w operze — lu-
dzie Swiadomi tutejszych stosunkow, Smieli sie ze
mnie pytajgc: czy i w towarzystwie kobiecem be-
de réwniez chodzit z palcem na cynglu?... Obecnie
bawie w Stanach przeszto p6t roku, bytem w roz-
maitych stronach, ocieratem sie o rozmaitych ludzi,
zdarzato mi sie sypia¢ w samotnych fermach, od-
legltych o dziesigtki mil od stron zamieszkatych,
w szatasach pasterzy, w chatach rybackich, — a
nigdzie z nikim nie mialem najmniejszego zajscia,
nigdy niebezpieczennstwo mojej osoby i kieszeni nie
byto zagrozone, przynajmniej ze strony Ameryka-
now. Wilasnos¢ prywatna jest tu rzeczg tak Swie-
ta, ze mozesz jg prawie — chocby na publicznej
drodze ztozy¢, a nikt jej nie ruszy”.

Spoteczenstwo amerykanskie wydato mi sie
wowczas moratniejsze od europejskiego, a cywili-
zacja amerykanska, dajgca ludziom mozliwie naj-
wiekszg doze szczescia, pojecia réwnosci spotecz-
nej i towarzyskiej — nie blichtrem, lecz faktem.
»,0, trudno mi nawet wypowiedzie¢c — wotat — ja-
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ki to miody, orli i jak peten kipigcych sit wewnetrz-
nych, jest nardod, i jakbym chetnie przystat tu po
zdrowie znajome mi spoteczenstwo, w ktérem do-
bro spoteczne jest zdawkowag monets... bez kursu,
w ktérem wszystko zmalato, energja i praca jest
frazesem, mezczyzni chorujg na nerwy i bezkrwi-
stos¢, a za to szermujg jezykami, przeda, i znosza
swoim damom, Swiezo wyszle z pieca plugawej
opinji, plotki“,

Sienkiewicz przebywajgc w miastach, czy na
stepach amerykanskich, miat oczywiscie ciggle
w pamieci sw0lj kraj ojczysty, a poréwnanie gob
z nowem otoczeniem, uwydatnito silnie jego braki,
lecz zarazem budzito ku niemu tesknote, zaspoko-
jona mysleniem i pisaniem o jego smutkach i cier-
pieniach. Toz wiasnie tu w Ameryce wykonczo-
ne zostaly, zarysowane juz w Warszawie, ,Szkice
weglem*®.

Poréwnanie znéw widokéw zachodu amery-
kanskiego, {bo Sienkiewicz przebyt calg przestrzen
w poprzek az do San-Francisco*, z krajobrazami
ojczystemi spotegowalo w nim poczucie piekna
przyrody i sklonno$¢ do szczegd6towego jej malo-
wania.

Jako zawotany mysS$liwy, najchetniej przeby-
wat wsrod Jasow i stepow, zyjac zyciem skwetera,
a wdziek lub groza natury poteznie do niego prze-
mawialy, odczuwat Scista z nig tacznos¢, niekiedy
nawet wzdychat, jak panteista do zjednoczenia sie,
zlania sie z szumem potokéw, z szelestem lisci,
kotysaniem sie traw, z rykiem burzy.

Nie roztopit sie jednak w kontemplacji, ow-
szem dzikie otoczenie, w jakiem bawit najczesciej,
budzito w nim poczucie energji i dawato poznac
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jej doniostos¢, ,W tych gérach — pisal — prawie
bezludnych, a przynajmniej lezacych poza cywili-
zacja, rola podr6znego — musi by¢ bezwarunko-
wo czynna. Jedynym paszportem i biletemm na po-
dréz, jest tu twoéj wiasny karabin, jedynym sposo-
bem przenoszenia si¢ z miejsca na miejsce — two-
je wilasne nogi lub nawpoét dziki mustang, ktérego
ile razy chcesz dosias¢, tyle razy musisz naprzod
nawpo6t udusié w skretach lasso, ktéry nic zanied-
buje zadnej okolicznosci, aby cie wierzgnaé, chwy-
ci¢ zebami i ktory toczy przerazonem krwawem
okiem, skoro ty do niego sie zblizysz. Tu przy-
tem za przewodnika stuzy ci twoj wiasny instynkty
sypiasz pod gwiazdami, w rozpadlinie skalnej, kto-
ra whlasnemi rekoma musisz poprzednio oczyscié
ze skorpionéw i wezy, grzejesz sie, jezeli sam za-
palisz ogien, jesz, co sam upolujesz, jednem okiem
Spisz, drugie gubisz w ciemnosciach, badajgc nie-
bezpieczne ich glebie, zrywasz sie na lada szelesty
chwytasz za karabin, gdy pies zawarczy i zjezy
siers¢ na karku. Krotko mowigc, podrézujesz jak
prawdziwy mezczyzna, wszystkie pierwiastki twej
dzielnosci, nie zmarnowane zyciem miejskiem, wcho-
dza w gre z niebezpieczennistwem. Wszystko co sie
staje, staje sie przez ciebie, dzieki twemu mestwu,
energji i przezornosci. Ani na chwile nie mozesz
by¢ biernym“. Ta ,sielanka gorska“ tak rzadko
trafiajgca sie literatom, byta mu uspokojeniem wiel-
kiem po zyciu w miescie i niby poczatkiem dru-
giej miodosci, zanim mineta ,pierwsza“.

Pisania jednak nie zaniedbywat, bo jakas, nie-
zwyciezona sita, zmuszata go do spowiadania sie
z nowych wrazen przed czytelnikiem. Sam sobie
oryginalnie urzadzit stepowe biurko i krzesto..



z proznego szafkowego ula, z pomocg siekiery zro-
bit pyszny stot, ktéry miat nawet i szuflade, chro-
nigcg papier od wilgoci w czasie nocnej rosy.

Wynalaztszy w parowie kilka szkieletéw wo~
towych, wybrat czerep najwiekszy i przyniést go
do chaty, poczem przywiazawszy wigzke mchu
miedzy rogami, miat krzesto co sie zowie, na kto-
rym mogt ,rozpierac¢ sie, jak Walter w swoim fo-
telu“. Przy takim stoliku i na takiem Kkrzesle,
w otoczeniu goér i boréw, wréciwszy z polowania,
pisal Sienkiewicz znaczna cze$¢ swoich ,Listéw
z podrézy” i nowel osnutych na tle zycia amery-
kanskiego.

Ten okres pobytu w Anaheim w Kaliforni po-
tudniowej, zapisat sie niezwykig ptodnoscig w twor-
czej pracy Sienkiewicza. Oto ciekawy bardzo list
pisany przez Sienkiewicza do Karola Beniego
z Los-Angelos, dnia 21 wrze$nia 1874 r.

~Skonczyltem znowu powies¢ dos¢ obszernag

~ pisze Sienkiewicz — pod tytutem ,Szkice we-
glem”, czyli epopeja pod tytutem; ,Co sie dziato
w Baraniej Gtowie — napisat Litwos"”. Teraz waz-

na dla mnie kwestja, czy nasze gazety wychodza
jeszcze z cenzurg uprzednig. Od lipca r. b. miato
by¢ inaczej. Jezeli cenzura istnieje, mojej powies-
ci prawdopodobnie nie' puszczg, wystepuje bowiem
w niej wojt gminy, pisarz, naczelnik powiatu, chto-
pi, baby etc. Tendencja jest dos¢ ziosliwa Kryty-
ka nieinterwencji, jakiej wiekszos¢ szlachty trzyma
sie wzgledem gmin. Kwestja to palaca i rzecz
choc¢by nie wiem, jak nieudolnie napisana, narobi
wrzawy, ale jezeli cenzura u nas nie pusci, trzeba
ja bedzie wyda¢ u Zupanskiego, bo jako ksigzka,
do Krolestwa przejdzie. Niema jeszcze i dwuch
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tygodni, jak skoriczytem ,Selima Mirze“, rzecz tak-
ze duza. Tak wie w Anaheim kropnatem juz; 1)
5 korespondenciji bitego pisma, kazda po 6 arku-
szy, 2i — Dramat w 5 aktach p. t. ,Na przebéj“,
3) — ,Selim Mirza“, 4) — ,Szkice weglem”. To
sie znaczy wiecej, niz w ciggu jakich 2 tat w War"
szawie. Ot co to znaczy nie wydawac sie na fel-
jetoniki. Korespondencje nic nie kosztujg, bo ma-
ja jakis dotykalny materjal, a feljetoniki nie—trze-
ba bicz z piasku kreci¢. Przyczem widocznie stu-
zy ciepty klimat. Tego co w Anaheim zrobitem
starczy na jakag taka... reputacje. Najlepszy jest
dramat”
H. Sienkiewicz.

Z listu tego bije juz duza $wiadomos¢ siebie
i wartos¢ pracy dokonanej. A réwniez- i zadowo-
lenie z powodu zarzucenia nielubianej i narzuco-
nej pracy dziennikarskiej i dotarcia do moznosci
oddania sie tworczej pracy literackiej.

Praca pisarska nie pochtaniata Sienkiewiczo-
wi catych dni w Ameryce. Widdt on zycie leSne
w puszczy, w gorach Santa Ana i duzo polowat.

Odbito sie to przedewszystkiem korzystnie na
zdrowiu Sienkiewicza. Jego watte sity wzmocnity
sie znacznie. Ustaly bdéle gardia, na ktére zapa-
dat.

O tej korzystnej poprawie zdrowia pisze row-
niez i Helena Modrzejewska, co zaznacza F. Hoe-
sick w takiej formie:

WsSrod takich okolicznosci doczekat sie przy-
jazdu Modrzejewskiej z mezem i rodzing. Zjecha-
no sie w Anaheim. Modrzejewska w swych ,Wspo-
mnieniach i wrazeniach®, tak pisze o tern spotkaniu:
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-Na dworcu oczekiwata nas cata gromadka
wychodzcza wraz z Sienkiewiczem, ktory powro6-
cit z Anaheim—Landing i ukazal sie nam silny,
zdrowY i rumiany, tak, iz moj mgz az sie zdziwit
takiej zmianie. ,,Zawdzieczam to kgpielom w ocea-
nie — odpart miody powiesSciopisarz — i powie-
trzu morskiemu, w zadnym za$ razie, nie zawdzie-
czam tego pré6znowaniu, bo robota idzie mi niezle;
napisatem wiasnie nowe ,Szkice weglem®, Kktore
chetnie wam przeczytam przed wystaniem do
druku®.

Ale juz po kilku tygodniach wspélnego poby-
tu w Anaheim, przyszta kolej na szalone napady
nostalgji. ,Sienkiewicz — powiada Modrzejewska
— siadywat na progu z tokciami na kolanach i
chwilami kasat szczekami powietrze, pewnego wie-
czoru zdybaliSmy zndéw Paprockiego, jak ptakat
wsparty o drzewo, i tak spostrzegliSmy, ze nas me-
czy tesknota za krajem. Azeby jg zmddz zmian4
wrazen, przeniesiono sie do Anaheim—Landing,
gdzie Sienkiewicz robit honory... puszczy, pokazu-
jac nam miejsca najciekawsze, rézne swe ulubio-
ne*zakatki i Sciezki, tudziez patac, w ktorym miesz-
kat byt niedawno i»pisywat swoje szkice".

Lecz ostatecznie wrécono do An2heim, gdzie
niebawem przybyt w goscine takze i kapitan Pio-
trowski. ,Po powrocie do Anaheim (powiada Mo-
drzejewska) zastaliSmy w domu list Piotrowskiego,
Kapitan, ktéry przy naszem wylgdowaniu w San-
Francisco, powitat nas na czele Polonji Kalifornij-
skiej, a potem zaprzyjaznit sie z nami wielce, przy-
rzekt byt nam, na usilne z naszej strony nalegania,
iz spedzi u nas tydzien w nowej naszej siedzibie.
Ot6z teraz zapowiadal listownie swoj przyjazd.
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Wiec zabraliSmy sie odrazu do przygotowan na
przyjecie takiego goscia, zaczynajac od wstawienia
do bawialni t6zka w miejsce kanapy.

Najwazniejszem wszakze zadaniem byto ulo-
zenie kulinarnego programu, kapitan bowiem lubit
jes¢ dobrze i duzo, gdyz jego.okazata postawa wy-
magata intensywnego odzywiania",

Z kolei przeniesiono sie do San-Francisco,
gdzie Modrzejewska zaczeta sie przygotowywac do
wystepéw na scenach amerykanskich, a Sienkie-
wicz w dalszym ciggu pisat swe ,Listy z podro-
zy"“, ,Selima Mirze“, oraz pelng humoru ,Komedje
pomytek“. Nadto snulty mu sie w gltowie pomysty
do calego szeregu nowel i obrazkéw z zycia ame-
rykanskiego, ktére z czasem mialy stac¢ sie perta-
mi beletrystyki polskiej, jak: ,Orso“, ,Przez stepy“,
.Sachem*, ,Wspomnienia z Maripozy“, ,Latarnik"
iin.

Z czaso6w tego pobytu Sienkiewicza w San-
Francisco, zapisata Modrzejewska nastepujacy ar-
cyciekawy i wazny szczeg6t o przysztym twércu
Trylogji*:

,D0 dawnego pokolenia nalezat réwniez inny
weteran z powstania listopadowego, sedziwy kapi-
tan Franciszek Wojciechowski, stary towarzysz
Piotrowskiego, znany w Kaliforni, jako ,kapitan
Francis“. U niego przemieszkiwat obecnie Sien-
kiewicz, po swym przyjezdzie z Anaheim. Ja nie
znatam go blizej, pamietam tylko, iz byt bardzo
wysoki, bardzo chudy i matlomoéwny. Opowiadat
mi Sienkiewicz, jak raz w dzien stoneczny prze-
chadzat sie piaszczystg drogg z zazywnym i bar-
czystym kapitanem Piotrowskim i chudym, jak ty-
ka, kapitanem Wojciechowskim, a idac w S$rodku



miedzy nimi, zobaczyl na ziemi cien wiasny, po-
miedzy cieniami dwuch owych kapitanéw, malg a
zwinng sylwetke pomiedzy otylg a zamaszysta po-
stacig Piotrowskiego i chudg a cienkg figurg Woj-
ciechowskiego, | ta dziwna tréjka cienidow, tak u-
derzyta jego wyobraznie, iz mowit, ze co$ o tem
napisze. WoOwczas nie napisat. Kto wie jednak —
bo dziwne bywaja drogi mysli twérczej — czy
wspomnienia tej tréjcy cieniéw, nie byly Sienkie-
wiczowi poézniej podnieta db stworzenia niezréw-
nanej tréjcy epicznej: Zagtoby, Podbipiety i Woto-
dyjowskiego“.

Doczekawszy sie pierwszych tryumféw Mo-
drzejewskiej na scenach amerykanskich, spotkat
sie z nig Sienkiewicz raz jelzcze w Nowym Jor-
ku, gdzie sie zatrzymat na krotko, nim wsiadt na
okret. ,Gdy przyszedt mnie odwiedzi¢ — pisze
wielka ~artystka — wyglgdat tak zadowolony ze
swej powrotnej podrézy, iz mu szczerze gratulo-
watam zakonczenia tego dobrowolnego wygnania
z kraju, gdzie kwitnie cytryna, i powrotu w strony
ojczyste, z sanng i zapustami $nieznemi*.

Powrdét z Ameryki.

Wylagdowawszy w Europie, Sienkiewicz nic
wrécit odrazu do Warszawy, Korzystajac ze spo-
sobnosci, zwiedzat jeszcze Francje i Wiochy- | z tej
podrézy, wrazenia swe przesyta do ,Gazety Pol-
skiej* w formie listbw. Do Warszawy powrdécit
Sienkiewicz juz, jako pisarz gtosny i zwracajacy
na siebie powszechng uwage. Walery Przyborow-
ski tworczos¢ Sienkiewicza z tego okresu w za-
kresie nowelistycznym, nazywa szczytem twoérczo$-
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ci nowelistycznej Sienkiewicza, szczytem na kto-
rym stanat odrazu po powrocie z Ameryki. Albo-
wiem byt to juz inny Sienkiewicz, niz ten, ktory
do roku 1876 pisywat ,Chwile obecng“. Pobytna
drugiej potkuli, w Nowym Swiecie, jak wogodle,
dtuzsze przebywanie na Zachodzie, w najwigekszych
ogniskach kultury, rozpart mu piersi szeroko, za-
prawit wzrok do spogladania w dal nieskoriczona,,
tak, iz wrocit stamtad jako talent niepospolity,
pierwszorzedny.

Sienkiewicz stat sie wowczas ,modnym“. Po-
pularnos¢ jego rosta z kazdym dniem w Warsza-
wie, a z kolei i w catym kraju, z chwilg dojscia
do danej okolicy nowego tomu prac Sienkiewicza.
Namowiono woéwcza% gltosnego pisarza, aby odczy-
tat nowele swag ,Za chlebem“ w Warszawie, w sa-
li ratuszowej. Byt to w zyciu umystowem o6wcze-
snej Warszawy ewenement wagi pierwszorzedne;j.
Nawet Prus zapowiedziat go w swym feljetonie
w stowach nastepujacych:

».Dla publiki warszawskiej zbytecznem bedzie
wspomina¢, ze bohaterem biezacego miesigca wo-
gole, a tygodnia w szczegélnosci, jest wielkiego ta-
lentu autor, p, Henryk Sienkiewicz... Nigdzie w mi-
nionym karnawale nie zgubiono tylu serc i nie
zmieniono tylu par kaloszy, co na wieczorach na
ktérych bywat on sam... Nareszcie spotykajac co
krok fryzury a la Sienkiewicz, wiedzac, ze miodz™
panowie, jeden po drugim, zapuszczajg hiszpankii
starajg sie mie¢ posggowe rysy i $niada cere, po-
stanowitem pozna¢ jego samego“.

Pracy dziennikarskiej jeszcze woOwczas Sien-
kiewicz nie porzucit. Pisat dalej do ,Niwy“ Prze-
glady krytyczno-literackie, poswiecone sztuce, li-
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teraturze i teatrowi, nastepnie zas w roku 1882,
przeniést sie do Swiezo zatozonego ,Stowa“, Je-
dnocze$nie i w ,Niwie“ i w ,Stowie“ drukowat
Sienkiewicz swe utwory beletrystyczne, a miedzy
nimi prace dramatyczng, obrazek ,Czyja wina“, a
nastepnie efektowny dramat ,Na jedng karte“, na-
pisany w Anaheim, ktéry sam autor uwazat za je-
dna z najlepszych swych prac.* Dramat ten wy-
stawiony byt pdzniej w teatrze ,Rozmaitosci”,

W sztuce tej Sienkiewicz daje, przeciwstawie-
nie dwu Swiatow: arystokracji i ludu. Podamy tu

Nstreszczenie tego utworu wedtug charakterystyki
Sienkiewicza i jego tworczosci, opracowanej przez
J. Maciejowskiego.

Kim jest dr. Jézwowicz, gtébwna posta¢ dra-
matu? Syn kowala, a wiec przedstawiciel ludu.
Dzieki ks. Starogrodzkiemu, ukoriczyt dwa wydzia-
ty w uniwersytecie, a potem zostat lekarzem Kksie-
cia, zdobywajgac sobie na tern stanowisku zupuine
zaufanie Starogrodzkiego, Ujat ksiecia i jego oto-
czenie, wybitng inteligencjg, rozumem, taktem,
otwartosciag przekonan demokratycznych, Staro-
grodzkiego uja¢ sobie mozna byto tatwo, jako czito-
wieka, ktory jest naturg dos¢ bierng, wysokiej in-
teligencji nie posiada, tatwym jest do opanowania.
Dr. J6zwowicz swa sita, zywotno$cia, energjg, im-
ponuje staremu ksieciu, ktéry tez swego ulubienca
nazywa w chwilach dobrego humoru Robespierrem,
szukajac nieraz u Joézwowicza rady, sposobu prze-
prowadzenia inicjatywy, Starogrodzki do tego sto-
pnia ulega doktorowi, ze czyni ofiare ze swych
przesadéw, godzac sie na wybér Jézwowicza na
posta. Posiadajagcy duze wptywy, stosunki, stano-
wisko, dr. Jézefowicz zapragnat zwigzku z ksie-
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zniczka, Stellg, istotg cieplarniang, wytworng, do-
bra, w tej dobroci bierng. Przyjazh serdeczng
ksiezniczki wzigt doktor za mitosé, ulegt urokowi
pieknego dziewczecia, znanego sobie od lat naj-
miodszych, stanowigcego dlan ideat, o ktérym ma-
rzyt zapewne, bedac jeszcze studentem. Doktér
nie mial moznosci wybadac¢ Stelli co do uczué¢ dla
siebie, a moze przez diuzszy czas nic chciat tego
uczyni¢, obawiajgc sie rozwiania ztudzen, ze pie-
kna ksiezniczka bedzie jego zong. Dobijal sie sta-
nowiska, aby zblizy¢ sie do rodziny ksiecia. Jako
poset, bytby niezawodnie rozstrzygnat sprawe ser-
cowg. Wypadki przyspieszyly jej rozwigzanie.
Podczas nieobecnosci Jézwowicza, ktéry wyjechacd
musiat w celach agitacyjnych wybordéw, odbyty sie
zareczyny Stelli z hr. Pretwicem. Stella nie ko-
chatla Pretwica, zgodzita sie odda¢ mu reke, po-
niewaz tego zyczyt sobie jej ojciec. Ksiezniczka
sktonniejsza byta wyjs¢ za hr. Drahomira, przyja-
ciela Pretwica. Jdézwowicz po powrocie, przeko-
nawszy sie, ze Stelle traci, przeprowadza intryge,
aby w ten sposob Stelle zdoby¢ dla siebie. Z czto-
wieka szlachetnego, staje sie podtym, podstepnym.
Doprowadza do pojedynku miedzy Pretwicem a
Drahomirem, ttumaczac sie przed sobg z tego czy-
nu tern, ze kazdy ma prawo broni¢ wszelkiemi si-
tami i Liposobami swego losu, swego szczescia.

Ale wszelkie rachuby w koncu Jézwowicza
zawodzg, wszelkie teorje nie doprowadzajg do po-
zgdanego celu. Pretwic ginie w pojedynku. Stel-
latna wies¢ o tern, umiera. Insynuacje podstepne
Jozwowicza wychodzg na jaw wobec jego zwolen-
nikéw z partji demokratycznej i ci przestaja mieé
do niego zaufanie. ,Nie sprawa dla ciebie, ale ty
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dla sprawy* moéwi do Jézwowieza jeden z przed-
stawicieli partji, Antoni Zuk. Wierzy on, ze w po-
lityce nalezy si™ rzadzi¢ takze uczciwoscia, ze
w sprawach publicznych trzeba o wiasnych zapo-
minac.

Namietnos¢ i ambicja zepchnely Jézwowicza
z drogi prawej, uczciwej, poniewaz jednak nie byt
on cztowiekiem z gruntu podtym, przypuszczaé na-
lezy, ze pilnowany przez partje, odda nalezyte u-
stugi dla kraju.

Mamy wiec w sztuce Sienkiewicza odmalo-
wane dwa Swiaty. Arystokraci, to ludzie bierni,
bez inicjatywy i checi udzialu w pracy spotecznej.
Zamknieci w zyciu prywatnem, rzadza sie egoiz-
mem. Ci ludzie czynig wrazenie, jakgdyby beda-
cych poza nawiasem zycia narodowego, skazanych
na wymarcie.

Przeciwstawienie ich — to Joézwowicz, Zuk,
partja demokratyczna. Nie brak jej ludzi prawych,
uczciwych, ale nie brak i Jézwowiczéw, ktérzy
moga ulega¢ i wltasnemu egoizmowi, wlasnym ce-
lom, popetni¢ nawet podios¢. Czy Sienkiewicz
chcial przez Jézwowic¢za podkresli¢ pewne typy
w tej sferze, ktdéra przychodzita w spoteczeristwie
do gltosu i czynu? Wydaje nam sie, ze nie, Jbéz-
wowicz raczej jest typem ogélnoludzkim, niz przed-
stawicielem specjalnie demokracji. Ale z drugiej
strony postawiony w tej sferze, nie jest pozbawio-
ny pewnych aluzji do ludzi, ktérzy wszystko w zy-
ciu gotowi sg wyzyskac dla osobistej sprawy. Prze-
ciez takich nie brak ani w demokracji, ani w ary-
stokracji, zdarzajg sie i w innych obozach. Oto —
gdzie tkwi trudnos¢ w okresleniu intencji autora,
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oto dlaczego sztuka ta wywotata w swoim czasie
tyle réznorodnych zdan.

Ma ten utwor duze znaczenie, odzwierciadla-
jac poglady twércy ,Trylogji" na pewne zjawiska
naszego zycia. Wydaje sie nam jakgdyby Sienkie-
wicz nie przechylat sie ani ku arystokracji, ujem-
nie jg charakteryzujgc, ani ku demokracji, znajdu-
jac i tutaj takich Jézwowiczow.

W dalszej swej twdrczosci i dziatalnosci spo-
tecznej, Sienkiewicz zajmie wyrazniejsze stanowi-
sko, piszgc swoje powiesci historyczne.

Przypadajagce na czas napisania tej sztuki
.Listy", przesylane z kilkoletniej podrozy wielkie-
go pisarza, odznaczajg sie niepospolitemi zaletami
stylu i celujg dowcipem, humorem, posiadajg wie-
le uwag gtebokich o spoteczenstwie amerykanskiem.
Mamy tutaj prawdziwie piekne obrazy natury, o-
pisy zycia mysliwskiego, przygody i wydarzenia
porywajace sita realizmu, giebokiem odczuciem du-
szy cztowieka™ Po powrocie z zagranicy, byt Sien-
kiewicz talentem dojrzaltym, czego dowiodt w no-
welach, a nastepnie w powiesciach o szerokiej
kompozycji, posiadajacych cala Swietnos¢ Sienkie-
wiczowskiego pidra.

Humor SienKiewicza.

Pierwiastek humoru w twoérczosci Sienkiewi-
cza, poruszajg wszyscy jego biografowie. Specjal-
nie zajat sie analiza tej strony twodrczosci, Stefan
Papee, w pracy swej pod tytutem: ,H, Sienkiewicz
jako humorysta". Autor stwierdza, iz Sienkiewicz
jest humorystg prawdziwym, a przytern humorystg
wielkim. Bez zadnej przesady, mozna stwierdzic.
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iz rbwnym mu pisarzy o wartosci wszechswiato-
wej jest niewielu, a wiekszym humorystg jest chy-
ba jeden Dickens. W Polsce Sienkiewicz posrod
powiesciépisarzy pozostal bezsprzecznie najwie-
kszym humorysta. Nie moga sie z nim roéwnag,
ani stawiany chwilowo wyzej, jako powiesciopisarz,
Kaczkowski, ani wczesniejsi, Skarbek, Chodzko,
Czajkowski i Rzewuski, u ktérych komizm byt cze-
sto Swiadomie i umiejetnie stosowanym sSrodkiem,
ale nie wptywat z wewnetrznego nastroju, ani na-
wet wielce zastuzony dla polskiej powiesci Kra-
-szewski, czy Korzeniowski, ani humorysci w mniej-
szym, stylu, czesto nawet bardzo zabawni, jak Wil-
koniski, J. Lam, Jez, Dygasinski, Junosza. Ze wspot-
czesnych fSienkiewiczowi, jeden tylko Bolestaw
Prus ma prawo do nazwy wielkiego humorysty.

Nikla posta¢ dziennikarza-feljetonisty Litwosa
— pisze Stefan Papee — ukryla sie catkiem w cie-
niu poteznego powidsciopisarza. Wprawdzie do-
step do artykutéw, rozrzuconych po czasopismach,
utatwita znacznie ksigzka Ferdynanda Hoesicka;
.Sienkiewicz, jako feljetonista“, a potem wydanie,
pod redakcja Ign. Chrzanowskiego, pism krytycz-
nych i publicystycznych w bezptatnych dodatkach
do ,Tygodnika llustrowanego”, ale mimo udogo-
dnien, zainteresowanie ta dziedzing dziatalnosci
autora ,Trylogji”, malo wzrosto i niem zapewne
mierzac jej doniostosé, krytycy i biografowie Sien-
kiewicza, z lekkiem sercem, ograniczali sie przy
omowieniu catoksztattu dziatalnosci powiesciopisa-
rza, do kilku zdawkowych frazeséw o poczatkach
jego pracy literackie;j.

Tymczasem okres systematycznej pracy dzien-
nikarskiej Litwosa, siegat az po rok 1883 — ogto-
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szenia ,,Ogniem i mieczem* i na baczng zastuguje
uwage, jako czas wytezonej pracy Sienkiewicza
nad sobg. Jako dziennikarz, Sienkiewicz uprawiat
wytgcznie jeden dziat dziennika t. j. feljeton. Na-
wet redagowanie ,Stowa", poza baczeniem na ogél-
ny charakter pisma, polegato gtéwnie na prowa-
dzeniu odcinka. To pisanie pod ,linijka**, odpowia-
dato tez najwiecej zdolnosciom Sienkiewicza.

Politykiem nie byt nigdy i jezeli potem glos
w sprawach politycznych zabierat, to bywat to tyl-
ko oddzwiek wuczucia i wystagpienie przygodne,
usprawiedliwione rozgtosem jego imieriia. Jedyny
wstepny artykut Sienkiewicza z 1 stycznia 1882 r.
pomieszczony w pierwszym numerze ,Stowa", a
rzekomo polityczny, podawat piekne i zdrowe za-
sady, przyswiecajace nowemu pismu, o charakte-
rze jednak tak ogdélnym, ze pod niemi mogto sie
podpisaé, kazde, z istniejacych woéwczas, stronnictw
politycznych.

Pozostawat wiec dziat odcinka, redakcja stro-
ny literackiej dziennika — feljeton. Litwos oka-
zat sie w nim mistrzem nielada. Od pierwszego
odcinka, uderzy nas dowcip Sienkiewicza swem
bogactwem i rozmaitoscig. Skala dowcipu jest bar-
dzo duza Od przyktadow tagodnego, filuternego,
siega az po dotkliwe, uszczypliwe zarty, zaprawne
czasem sarkazmem i ironja zgryzliwg. Naturalnie
rodzaj dowcipu zalezy od humoru. Jes$li na u-
stach pojawi sie usmiech sympatji, czy pobtazania,
to dowcip ograniczy sie na przedstawieniu zaba-
wnem, rzeczy pozornie doniostej. Ustyszymy wiec
odpowiedz czutego narzeczonego, na oswiadczenie
tescia, ze cérke odda chetnie, ale posag ubezpie-
czy na hipotece: ,lepiejbys$ ojciec oddat mi pienig-
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nam Sienkiewicz anegdotke o miodym zonkosiu,
ktory przyjechat na miodowe miesigce do Warsza-
wy, a zone zostawit w domu przy matce, to znéw
poda skarge zebrzacej kobiety: ,Panie poratuj! Jam
wdowa, maz mi umart, rok tylko z nim zytam, je-
denascioro biednych sierot z gtodu umiera”. z po-
godnym humorem, streSci tez nieporozumienie ar-
tystyczno-kutinarne w letnim teatrzyku warszaw-
skim, albo dojdzie do przekonania, ze dlatego
mroz zelzat, iz naliczyt wiele tysin w stolicy, a
w tej liczbie byto kilku amantéw zachwalanej wito-
skiej opery, wyrazi sie nawet o jednym z nich, ze
mogtby sie bardzo spodobaé, gdyby go mozna by-
to dostyszeé, na pocieszenie zas dorzuci, ze War-
szawa to juz stale musi zadawala¢ sie trupg, albo
jeszcze nieumiejgcych, albo juz niemoggcych arty-
stow, Niewyczerpany w pomystach Litwos, wy-
mysli, dla zalegajacych z skiladka cztonkéw Tow,
muzycznego, nazwe ,Kalendarzowy cztonek”, przy-
stowie tacinskie ,bis dat, qui cito dat”, przettuma-
czy na ,gwizdaj, by ci kto dat’, zachwyci sie traf-
noscig napisu, umieszczonego nad rzezbg Rygiera
».Niewinnos¢: — uprasza sie nie dotyka¢ palcami”,
lub przytoczy urzedowy paszport, wydany dzie-
dziczce przez wojta ,Nasza fjasnie pani chce je-
cha¢ do Warszawy — co jej ta przeszkadzaé —
niech se ta jedzie: Franciszek Burok”, rownie zna-
komity, "ak list jednego wéjta do drugiego, kon-
czacy sie w nastepujacy sposob: ,bo jak nie przy-
Sleta na czas tego zbereznika, to pan N. da wam
po karku, czego sobie i wam zycze. Amen. A nie-
mniej zabawny od tego, jaki w ,Szkicach weglem”
wystosowat f)otem, madry wéjtwsi ,Barania Gtowa”.
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Z tym pogodnym humorem opowie Sienkie-
wicz dowcip o sobie, ze chodzi dla tego na posie-
dzenia akcjonariuszy, ,bo jak sie czitowiek o ak-
cjach nastucha, zdaje mu sie, ze sam ma akcje",
podziekuje Bogu, ze go nie zrobit poete i sam sie-
bie pozatuje, ze nie handluje wotami, ani nie jest
wiejskim obywatelem, a juz rados¢ serdeczng wy-
razi, z powodu ukazania sie ,Hani" drukiem przed
samemi Swietami wielkanocnemi, bo w najgorszym
razie odda ksigzeczka niezaprzeczong ustuge na-
szym gosposiom pod placek.

Powtoke ironji pfbsiadaja dopiero rozwazania
stron dobrych i moralnych, czestego rozjezdzania
ludzi, skutkiem nieostroznej jazdy na ulicach War-
szawy. Dochodzi bowiem Litwos do nastepujgcych
wnioskow: 1) kto sie lubi wtoéczy¢ po ulicach, ten
w razie ztamania nogi, witdczy¢é nic przestanie, a
przez czas kuracji moze wejrze¢ w siebie i po-
waznie spojrze¢ na swiat, 2) kto nic nie robi, len
niewiele stracit na ztamaniu reki, 3) ten, komu
sttukg gtowe, zdota przekonad¢ ludzi w sposob sta-
nowczy, zZe jg posiada, wiadomo zas, ze ludzi z gto-
wa mamy hniewielu”.

I tu zmienia sie stosunek autora do otocze-
nia, znika ten pogodny humor, ktéry towarzyszyt
zartom poprzednim, a uwidocznia sie ironja ukry-
ta, ludzie i ich zycie staja sie przedmiotem saty-
ry, obserwator wyodrebnia sie od wystawionych
na kpiny bliznich swoich i poczucie wyzszosci u-
sprawicdliwia go do méwienia prawdy w oczy, do
uszczupliwych kpin i zgryzliwej ironji. Sienkiewicz
zdaje sobie dobrze sprawe, ze ,ztosliwe jezyki“, po-
sadzajgce go o0 bezustanng ironje, wyczuwajg tra-
fnie te sprawe jego zywiotowego humoru, nic sili
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sie wiec na zaprzeczenie prawdzie, tylko wskazu-
je zrédia swego nastroju, pobudki jego i przyczy-
ny. ,M06j Boze — pisze sprawozdawca ,Chwili
obecnej", — pomawiaja mnie o pesymizm, o umysl-
ne przesadzanie w ciemnych barwach, ile razy do-
tykam stosunkéw miejscowych. Pomingwszy juz
zrodta tego pesymizmu, ktére BOg widzi, czyste
jest i przejasne, osadzcie sami, czy ja mam zbyt
okopcone szkia na oczach, czy tez rzeczywistosc
ciemna jest i smutna". Prawda, dodaje potem w
innej kronice: nacieranie ustawiczne na czytelni-
kéw i was moze znudzi¢ i gorzkie jest samym dzien-
nikarzom, ale takie pranie bielizny w domu, ma
tylko dobro publi¢zne na celu, a przytem pamie-
tajcie, ,ze jezeli mowi sie tu i owdzie rzeczy dla
waszej mitosci wlasnej niemite, to nie ptynie z prze-
sadzonego pesymizmu, z nienawisci lub pogardy,
ale z nader czystego zrédta: z catej peitni serca
rozzalonego, ze gorzej jest u nas, niz gdzie-
indziej".

Mogtby nawet powtérzy¢ Litwos za Slowa-
ckim: ,Patrzcie, jak serce wesote gdy peknie", i za
dewize swych kronik wzig¢ hasto z ulubionego
Beniowskiego: ,Jezeli gryze, to sercem gryze", bo
bezsprzecznie miody dziennikarz ma kilka wspél-
nych cech z rozzalonym poetg, a ze nie posiada
tak gorzkich osobistych porachunkéw, jak Slepy
harfiarz wyspy Scio, $piewajacy pustemu brzego-
wi morza, wiec che¢ uczuwa gieboko, nie rzuca
tak ognistych Syruséw i Niedzwiadkéw i raczej
daje sie ponies¢ wesotosci, niz oburzeniu. Na dnie
tych wysitkéw humoru, poditozem Swietnie uchwy-
conych obrazkdéw satyrycznych, pozornie pisanych
tylko dla wyzyskania efektow komicznych, jest je-
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dendo castigare mores.

Matzenstwo Sienkiewicza.

Okres wustalenia sie juz stawy Sienkiewicza
zwigzany byt z waznym faktem, mianowicie z za-
tozeniem gniazda rodzinnego. Pojat mianowicie za
zone panne Marje Szetkiewiczéwne.

Zwigzek ten dat wielkiemu pisarzowi wiele
osobistego- szczescia a réwnoczesnie miat bardza
powazny wpltyw na jego dalszg twdrczosc litera-
ckag—w tym bowiem okresie szczesScia domowego,,
napisat ,stynng ,Trylogje”. Matzenstwo to — pi-
sze F, Hoesick, poprzedzone nastrojami, z ktorych
wiele odbito sie w drukowanych wtedy w ,Ni-
wie" ,mieszaninach” i po6zniej w noweli ,U Zro-
dia“, stalo sie prawdziwem zrédiem szczescia dla
przysztego tworcy ,, Trylogji“, w zonie bowiem ,dzi-
wnie mitej, zacnej i dobrej, gruntownie, cho¢ nie
pretensjonalnie wyksztatconej“, znalazt swego do-
brego genjusza, ktéremu pod kazdym wzgledem
miat niezmiernie wiele do zawdzieczenia. Ona —
powiada Antoni Zalewski — odegrata w jego zy-
ciu wazng i zwrotng niemal role, wywierajgc ol-
brzymi wptyw na rozwéj zaréwno, jak i na skon-
densowanie sie jego pisarskiego talentu i tempera-
mentu. Ona go przykuta do miejsca, ona data mu
to szczescie, ktére sit przysparza, ufnos¢ w same-
go siebie budzi i moznos¢ pracy podwaja. Bez
niej nie mielibySmy moze ,,Ogniem i mieczem* ani
,Potopu“, bo ich autorowi, przyzwyczajonemu do-
tychczas do kilkunasto-feljetonowych nowelek, za-
braktoby wytrwatosci do napisania obszerniejszych
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rozmiaréw po,wiesci.- Oiici' przyttumita w nim te
pesymistyczng nute, ktora zawsze dzwieczata tro-
che rozpaczliwie we wszystkich jego poprzednich
utworach, ona rozpogodzita ten umyst, co zbyt
czarno zaczgt juz na Swiat patrze¢, ona byla naj-
wiekszem na ziemi jego uczuciem, przyjaciotka,
powiernicg, doradczynig, krytykiem i jedyng oso-
ba, o ktérej sad i zadowolenie dbat istotnie. No-
sit sie niegdy$ Sienkiewicz z mysla napisania po-
wiesci, ktorej przeznaczyt tytut ,Kronika szczescia“.
Ryto to wkrdtce po jego S$lubie. Nietrudno zga-
dna¢ czyjego szczescia miata to by¢ kronika.

Z matzenstwa tego miatl dwoje dzieci: syna
Henryka i cérke Jadwige, obecng panig Kornito-
wiezowg.

Nastepuje tez przetom w jego pracy tworczej
ktéra zwraca sie do naszej przesziosci dziejowej.
Zapalit sie Sienkiewicz do badan historycznych.
Porwaty go ,Szkice historyczne* Kubali. Studjo-
wal tez dzieta Szajnochy.

Powstaje wiec, pod wpltywem tych zamitowan,
wspaniata opowies¢ ,Niewola Tatarska“.

W dziejach twérczosci Sienkiewicza stanowi
.Niewola tatarska“, wydrukowana w ,Niwie“ w r.
1880, niewatpliwie chwile przetlomu. ,Uczutem nie-
smak — pisat jej autor w tym czasie do jednego
ze znajomych — do nowelek, do bohateréw-lilipu-
téw, do rozczulania sie na kwincie cienko brzmia-
cej, do swoich i cudzych utworéw tego rodzaju,
powiedzialem wiec sobie: jam satis! Sprébuje na
inng nute, Tam, w przesztosci, wszystko takie wy-
razne i wielkie w przeciwstawieniu do marnosci
dzisiejszego zycia“, | postanowit przerzuci¢ sie- do
powiesci historycznej, do ktdrej pisania, jak tego
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wszelkie warunki. Szczegét charakterystyczny, gdy
ta nowela ukazata sie w wydaniu ksigzkowem,
krytyka .warszawska z Chmielowskim na cele, osg-
dzita jg bardzo surowo, wyrokujac na jej podsta-
wie, iz autor nie posiada zadnych danych do two-
rzenia rzeczy w rodzaju historycznym. Jeden tyl-
ko Stan. Tarnowski napisat w ,Przeglgdzie pol-
skim“ pod wrazeniem ,Niewoli tatarskiej“, entuzja-
styczng recenzje, wskazujagc w niej, iz Sienkiewicz
na tej historycznej strunie umie gra¢ po mistrzow-
sku.

Niezbyt zyczliwe sady krytyki, tak czesto o-
mylnej, gdy chodzi o wrdézby co do dalszego roz-
woju talentu, nie zniechecity Sienkiewicza. Owo-
cem dalszej wytezonej pracy staje sie nowela ,Bar-
tek zwyciezca“, a za nig poczatek ,Trylogji“ —
»,0gniem i mieczem*.

»,Ogniem i mieczem“ zaczeto wychodzi¢ w tein-
ze ,Stowie“ w r. 1883. Zrazu miata ta powiesé
nazywa¢ sie ,Wilczem gniazdem“ i skupia¢ sie
gtéwnie okoto rodziny kniaziéw Kurcewiczéw. Ty-
tut ,,Ogniem i mieczem* wymyslit Dyonizy Henkiel.
Dopiero pdd piérem, w ciggu pisania, rozwingt sie
szeroki obraz, powyrastaly postacie. Punktem kul-
minacyjnym, tga gtdwnag sceng w powiesci, do kto-
rej zmierzala cata akcja, miato by¢ przejsScie Skrze-
tuskiego przez ob6z kozacki pod Zbarazem,

W réznych miejscach pisana byla ta epopeja;
z poczatku w Warszawie, pOzniej w Nateczowie,
potem w Zell am See, w Arcachon, w Mentonie,
a przyczynag tego byla, wcigz rozwijajaca sie cho-
roba piersiowa pani Sienkiewiczowej, dla Kktorej
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wypadato przenosi¢ sie z jednej stacji klimatycz-
nej do drugiej.

W ciezszych jeszcze warunkach pisany byt
pézniej ,Potop“, ktorego wieksza cze$¢ powstata
w Meranie, w San Remo, w Reichenhall, ,wsréd
najstraszliwszych cierpien i rozpaczy, w chwili gdy
wszelka nadzieja ratunku biednej pani Henrykowej
nikla, i kiedy jedynym $rodkiem oderwania mysli
od przewidywan rychtej katastrofy, byla wiasnie
przymusowa i forsowna praca nad tg powiescig”.
Praca ta przypada gtéwnie na rok 1885, w ktorym
tez nastgpita przedwczesna Smier¢ pani Sienkiewi-
czowej. Nie przypuszczat miody matzonek, gdy
zamierzat pisa¢ swa ,Kronike szczescia“, ze taki
bedzie jej epilog, ze nie uptynie lat kilka, a on zo-
stanie wdowcem z dwojgiem malenkich dzieci...

w 9 lat pd6zniej, mianowicie w roku 1894-ym,
ozenit sie H. Sienkiewicz powtdrnie z panng Ro-
manowska, adoptowang cérkg panstwa Wotodko-
wiczéw. Matzenstwo trwato krotko. Nie byto
szczesliwe i sprawito Sienkiewiczowi wiele zawodu
i goryczy.

Po uzyskaniu w Rzymie rozwodu, ozenit sie
H. Sienkiewicz po raz trzeci z kanoniczka, p, Ma-
rja Babska, wierng towarzyszkag dalszego zycia
Sienkiewicza, az do ostatniego tchnienia genjalne-
go pisasza.

SienHiewicz w ZaKopanem.

Mimo zamitowania do podrézy, Sienkiewicz
chetnie przebywat w kraju, szczegélniej przywiazat
sie do Zakopanego, dokad przyjezdzat latem z dzie¢mi
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przez lat kilkanascie. Wsrod wielu wybitnych oso-
bistosci, bywat réwniez jedynym ze statych gosci
u stép Gewontu, Ferdynand Hoesick, ktéry zacho-
watl tez z tych czas6w wiele wspomniern na tle o-
sobistej znajomosci z Sienkiewiczem, w swych
wspomnieniach, tak o tem pisze:

~Bywajac w Zakopanem stale od lat kilkuna-
stu, zzyt sie z niem Sienkiewicz do tego stopnia,
ze dzi$ wyobrazi¢ sobie nie mozna letniego sezo-
Nnu u podnoza Tatr, bez autora ,Polanieckich®.
WsSrdéd wybitnych osobistoSci naszego Swiata nau-
kowego, artystycznego i literackiego (Modrzejew-
ska, Paderewski, Klaczko, Pochwalski, Witkiewicz,
Wyczotkowski, Przybyszewski, Tetmajer, dr. Bara-
nowski, Chmielowski i wielu innych), ktére coro-
cznie, spedzaniem lata w Zakopanem, nadajg mu
jedyny w swoim rodzaju, urok, nalezy takze Sien-
kiewicz, jak w swoim czasie nie mozna sobie byto
wyobrazi¢ Zakopanego bez Chatubinskiego, tak
dzi$ posiada ono wtedy swéj wihasciwy charakter,
kiedy sie na jego tle spotyka Sienkiewicza”.

W pismach swych takze stawi on niejedno-
krotnie ten uroczy zakatek naszej ziemi, to ,letnie
mieszkanie Polakéw*, jak kto$ trafnie nazwat Za-
kopane, W ,Potopie“, przejScie Jana Kazimierza
przez Tatry i pomoc niesiona mu przez goérali ta-
trzanskich, nalezy do naifpiekniejszych Kkart tej
wspaniatej epopei. W ,Listach z Afryki“, a mia-
nowicie zaraz w pierwszym, znalazto sie kilkanas-
cie stbw o Zakopanem, (gdzie wtedy spedzaly ca-
ta zime dzieci Sienkiewicza), a stowa te Swiadcza,
ze nawet w Neapolu, wobec zatoki Partenopejskiej,
jeszcze mozna teskni¢ do cichej wsi pod Giewon-
tem. ,SzczegOllnie poprzedni dzien — czytamy tam
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— byt ciezki, tembardziej, ze to byla wilja. Sie-
dzac owego wieczoru w sali hotelowej na Piazza
Umberto, rozmyslatem o lesie zakopianiskim, o ja-
sno oswieconych oknach, o fadosnych okrzykach
dzieci na widok drzewka, i myslatem sobie, iz te-
go nic zastgpi arii Santa Lucia, ani przepyszny pio-
ropusz Wezuwiusza, ktory, kiedy niekiedy, przy-
btyskiwat czerwono na ciemnem niebie. ,W zna-
nym wierszu o Polce, ktéra, gdy sie Panu Bogu
uda, to juz Smiato rzec mozna, klekajcie narody“,
przyznaje sie Sienkiewicz, iz mysl o Zakopanem
nie opuszcza go nawet
w ojczyznie gondoli,
Kiedy ton srebrno-modra kotysza zefiry,
i ze pod wpltywem tej tesknoty
mimowoli
Ide wtedy pod cichy most dei Sospiri. (most westchnien).

Nadto jest Sienkiewicz autorem ,Sabatowej
bajki”, ktéra stawe Zakopanego rozniosta wszedzie»
kedy rozbrzmiewa mowa polska-

Skoro sie wspomniato o starym Sabale, nic
spos6b nic zwréci¢ uwagi na oryginalny wplyw,
jaki ten stary Homer géralski, wywart na autora
-Krzyzakéw”. Twierdzenie to zakrawa na para-
doks, a jednak zaprzeczy¢ sie nie da, ze do jezy-
ka tej powiesci, wprowadzit Sienkiewicz ogromna
liczbe wyrazen gélalskich, ktéreSmy wszyscy nie-
jednokrotnie styszeli z ust starego Sabaly, a kiedy
sie czyta w ,Krzyzakach” opowiadanie starego
smolarza o bitwie pod Ptowcami, kazdy, kto znat
Sabate, odrazu przypomina sobie jego homcrycki
sposob opowiadania...

Kiedy mys$le o Sienkiewiczu na tle Zakopa-
nego, gdzie Go od tylu lat widuje corocznie, mi-



mowoli staje mi przed oczyma werenda restaura-
cji ,Pod r6zg”, gdzie w r. 1889 po raz pierwszy
bytem przez Ochorowicza, w obecnosci i“rusa i je-
go matzonki, autorowi ,Tej trzeciej” przedstawio-
ny. Snulo mu sie wtedy po gtowie ,Bez dogma-
tu”, ktére tez niebawem zaczat pisa¢ w Zakopa-
nem.

Byt to ostatni rok zycia d-ra Chatubinskiego,
ktory juz dogorywal w swej zakopianskiej willi.
Na krétko przed jego Smiercig, przyjechat mu
ostodzi¢ ostatnie chwile swa genjalng fgra, Pade-
rewski, a gdy w pierwszych dniach listopada se-
dziwy ,Krél tatrzanski“ spoczat na zakopianskim
cmentarzu, bawigcy wéwczas w Zakopanem Sien-
kiewicz, napisat stamtad do ,Stowa“ przepyszny
feljeton o Chatubinskim, bezwarunkowo najpiekniej-
sze wspomnienie posmiertne, jakiem zgon wielkie-
go lekarza uczczono.

»W ostatnich czasach — pisat w niem Sien-
kiewicz miedzy innemi — Chatubinski, sam juz cier-
piacy, chory bez nadziei, zajmowat sie¢ zawsze
wiecej cierpieniem innych, niz wlasnem. Miatem
tego przykiad jeszcze przed kilku miesigcami, gdy
dzieci moje chorowaty w Zakopanem, Chatubinski
zapadt woéwczas na zapalenie ptuc i tylko niesty-
chane wysitki doktoréw Baranowskiego i Kruszyn-
skiego, zdotaty powréci¢ go do zycia, a raczej
przedtuzy¢ je na kilka miesiecy. Ot6z, lezagc na
tozu Smierci, skiadat jeszcze prawdziwe konsyljum
z tymi lekarzami nad chorobga mojego chiopca.
I trudno mi pogodzi¢ sie z mysla, ze to mieszka-
nie prawdziwego filozofa dobroczynnego, ze ten
dom w Zakopanem, otoczony lasem Swierkfew, be-
dzie stal odtgd pustkg, ze tam ten dobry i stodki
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medrzec nie podniesie sie juz z uprzejmym usmie-
chem na powitanie goscia, ze przestato bi¢ juz to
serce w ludziach rozkochane, ta dusza gorgca, kto-
ra ciggneta ku sobie inne dusze, jak magnes cig-
gnie zelazo. Czem Chatubinski byt dla Zakopane-
go i gorali, kazdy wie, ale nie sadze, aby byito
powszechnie wiadomem, ze potrafit on by¢ dobro-
czynca nietylko pojedyriczych ludzi, i ze cala oko-
lica zawdziecza mu poprawe bytu. Jak Minerwa
darowata niegdy$ Atenczykom drzewo oliwne, tak
Chatubinski pierwszy sprowadzit dla gérali koni-
czyne i nauczyt ich sia¢ ja, W Chatubinskim obok
filantropa, medrca i lekarza, siedziat jeszcze poe-
ta. Byl poetg zwlaszcza w gorach. Mitos¢ jego
do tych ogroméw, do tych samotni, do tych wi-
dnokregoéw, ktoére widac¢ ze szczytow, a w ktorych
gubi sie wzrok i dusza, wybiegata daleko poza gra-
nice zwyktych podrdzniczych upodoban! Nie! To
byto co$ wiecej: to, podiug mnie byto jakies mi-
styczne pokrewienstwo ducha z tern otoczeniem,
jakie$s poczucie jednakiej organizacji, to byta tes-
knota istoty wyzszej do wyzyn. Ta szlachetna,
gorgca dusza przeczuwata przez te widnokregi —
jeszcze wyzsze ogroniy, jeszcze bardziej niezmie-
rzone widnokregi, poza ktéremi przestaje istnie¢
natura, a poczyna istnie¢ poprostu: nieskonczo-
nosc”.

Kiedym w roku 1893 w pierwszych dniach
lipca przyjechat du Zakopanego, zastalem tam juz
Sienkiewicza z catg rodzing. Mieszkat w ,lesie",
przy ulicy Zamoyskiego, w willi Zborowskich, a
kazdego ranka, kiedym chodzit do kagpieli w Jasz-
czuréwce, spotykatem go na bialym, niewielkim
siwku géralskim, powracajacego z konnej przejazdz-
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ki. Po uptywie kilku dni zaczeliSmy razem cho-
dzi¢ do Jaszczuréwki, czemu zawdzieczam, ze przez
sze$¢ tygodni miatem moznos¢ przebywania po Kil-
ka godzin w towarzystwie znakomitego pisarza.
Poniewaz byto to w rok niespetna po jego powro-
cie z ,czarnego ladu“, wiec opowiadal mnéstwo
arcyciekawych przygéd z tej swojej egzotycznej
podrézy, przygéd mysliwskich, gtéwnie, na ktérych
szczegbtowe opisanie w $Swiezo ukonczonych wte-
dy ,Listach z Afryki“, nie byto miejsca, a ktore
opowiadane przez Sienkiewicza z wlasciwg mu
plastykg stowa, zupetnie przenosity w podzwrotni-
kowe krainy palm i krokodylow.

Po powrocie z Jaszczurdowki, o 11-¢j mniej-
wiecej, Sienkiewicz zabierat sie do pracy, do pisa-
nia,,Rodziny Potanieckich“, ktérej poczatek zaczat
sie drukowa¢ w lipcowym zeszycie ,Bibljoteki
Warszawskiej”. Bywajgc u Sienkiewicza niekiedy
i w porze popotudniowej, niemato miatem sposo-
bnosci, by widzie¢ jego warsztat literacki, ktorym
byt niewielki stoliczek pod oknem, a przy ktérym
nieraz go sie widywalo, pracujgcego wieczorami
przy Swietle lampy.

Wtedy tez miatem mozno$¢ naocznego prze-
konania sie, ze Sienkiewicz wcale nie pisze tatwo,
ze nim zapisze jedng kartke — pisze na duzych
¢wiartkach papieru formatu in 8-0 — czesto ze
dwie tub trzy, drze przedtem i rzuca pod siebie,
pod siét. Otéz, bywajac u' Sienkiewicza w porze,
gdy Swiezo powstat od pracy, zawsze widzialem
na podiodze, w poblizu stolika, mnéstwo takich
podartych kartek, do potowy zapisanych i petnych
poprawek i kreslen.

Autor ,Ogniem i mieczem* pisze nie bez mo-



zotlu, a te godziny, ktére spedza przy biurku, nie
nalezg dla niego do najprzyjemniejszych. Swoja
drogg zawsze pracuje przynajmniej po cztery go-
dziny dziennie, co w Zakopanem przypadato na
pore pomiedzy 11-tg przed a 3-cig po potudniu.
W tych godzinach, zamkniety w swym pokoju, byt
niewidzialny dla gosci, w tych godzinach pracowat.
Ze jednak praca ta*niezawsze dla niego réwnata
sie ,rozkoszy tworzenia“, o tern Swiadczy jego
dowcipne powiedzenie komus, kto go sie pytat,
w jakich godzinach mozna przyjs¢ do niego, zeby
mu nie przeszkadzaé. ,Najtatwiej — odrzekt —
zasta¢ mnie miedzy 10-tg a 2-ga,* gdyz dalem so-
bie stowo, ze bede pisal wrtym czasie. Odwiedza-
jac mnie jednak o tej porze, sprawia mi pan naj-
wiekszg przyjemnos$é, bo bede miat pretekst przy-
najmniej, zeby nie pisac”.

Ale trudnos¢ ta, tak dla piszaczego przykra,
bywa mu sowicie wynagradzana przez Kkrytyke...
zagraniczng, zwlaszcza angielska, ktéra, zabierajac
glos o utworach Sienkiewicza, stale zdobywa sie
na najwyzsze pochwaly.

W roku 1893 w Zakopanem .pokazywat mi
Sienkiewicz krytyk takich, podpisanych najgtosniej-
szemi nazwiskami literackiemi Angdlji, caly szereg.
Byly to krytyki, z powodu sSwiezo wydanego wte-
dy przekladu angielskiego ,Bez dogmatu“. Z nie-
zwyklym entuzjazmem pisano o Sienkiewiczu w An-
glji w roku 1893, gdy w nim jeszcze nie przeczu-
wano wszechswiatowej stawy autora ,Quo vadis“.

Pierwsi, ktérzy kilka ostatnich rozdziatow tej
powiesci, tak dzi§ w catym Swiecie cywilizowanym
rozgtosnej, ustysze¢ mieli sposobnos¢, byli zako-
pianscy ,letnicy* w roku 1894, co w rocznikach
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Zakopanego ztotemi zgloskami na marmurze zapi-
sanem by¢ powinno. Rzecz miala sie tak. Cho-
dzito o powiekszeniu funduszu na budowe koscio-
ta w Zakopanem. Proboszcz tamtejszy, ksigdz Ku-
szelewski, cztowiek przedsiebiorczy nadzwyczaj®
wpadt na szczesliwy pomyst skorzystania z poby-
tu Sienkiewicza, ktéry wtedy pisat ostatni tom ,Ro-
dziny Potanieckich* i proszenia go, by zechciat
wygtosi¢ odczyt na ,kosciét . W tym celu zorga-
nizowal deputacje gorali i na jej czele udat sie do
wilii Zborowskich. Sienkiewicz nie odmoéwit, a gdy
osSwiadczyt, iz za temat odczytu weZmie szereg
scen ze swej nhastepnej powiesci z czas6w Nero-
na, i gdy o tern stugebna wies¢ rozeszta sie po
Zakopanem, jeszcze nie zdazono rozlepi¢ afiszow”
zapowiadajacych ten odczyt w sali Dworca Ta-
trzanskiego, a juz nie byto ani jednego biletu. Roz-
chwytano je w tnig, a ze ,naddatki byty przyjmo-
wane z wdziecznoscig“, wiec dochdéd przeszedt
wszelkie najSmielsze oczekiwania. W oznaczony
dzienn, o godzinie 8-ej wieczorem, sala Dworca Ta-
trzanskiego, ozdobnie przybrana girlandami zieleni,®
zapetnita sie samym kwiatem publicznosci, a gdy
na katedrze ustawionej na przodzie matej scenki™
ukazat sie autor ,Ogniem i mieczem* blady i wzru-
szony, nim sie uciszyly grzmiagce oklaski, uptyneta
dituga chwila. W koncu, wsréd grobowej ciszy, za-
czat czytaé. Zaczatl od opisu wspaniatej Swity,
z jaka Neron wyjezdzat z Rzymu, nastepnie dat
wrazenie owej pamietnej chwili, w ktérej Neron
spotkat sie ze spojrzeniem w tlumie $w. Piotra,
z kolei, w szeregu wspaniatych obrazéw, ukazat
pozar Rzymu, z Neronem rozkoszujgcym sie tym
strasznym widokiem, az w koncu po dramatycznej
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scenie na dworze cezara, scenie w ktérej podpa-
lenie Rzymu uchwalono zwali¢ na chrzescijan, roz-
toczyt szereg wstrzgsajacych scen cyrkowych z ,zy-
wemi pochodniami Nerona“, z ttumami meczenni-
kéw, szarpanych przez dzikie zwierzeta, i z ceza-
rem przypatrujgcym sie wszystkiemu z lozy przez
swdj historyczny szmaragd.

W rok poéznie ,Quo vadis“ wychodzito juz
w ,Gazecie Polskiej“, a bawigcy przez lato w Za-
kopanem Sienkiewicz, majac tu z sobg catg bibljo-
teke dziet angielskich, francuskich, traktujacych o
Rzymie za czaséw Nerona, nie ustawat w pisaniu.

Pozatem bywat codziennie, pomiedzy dziesia-
ta a dwunastu w potudnie, w ,Cukierni Zakopian-
skiej“, gdzie — zawsze przy tym samym okraglym
stoliku, w rogu stynnej werendy — stale gromadzi-
to sie o tej porze koétko literatéw i malarzy. Z po-
miedzy uczestnikéw tych ,renesansowych siest"
(bo czasami bralty w nich udziat i panie) wymie-
ni¢ nalezy: Pochwalskiego, Wyczo6tkowskiego, Tet-
majera, Porebowicza, Axentowicza, Choinskiego,
Witkiewicza, (cho¢ ten bywat rzadko), prof. Natan-
sona, prof. Kostaneckiego, Rydla, Mehoffera, Estrei-
chera, p, Ludwika Michatowskiego, Karola Potkarn-
skiego, Krechowieckiego, oraz wielu innych. W ta-
ktem doborowem koétku przy herbacie i ,przewro-
tnej kawie", gawedzito sie 0 omnibus rebus,
gtébwnie o sztuce i literaturze, Boécklinie i Batticel-
lim, o Anatolu France i d'Annunziu, o Toistoju i
Ruskinie, o dekadentach francuskich i angielskich
prerafaelitach, a takze o polowaniach, co'byto ulu-
bionym tematem Sienkiewicza.

Zebrania te, w ktorych rola przewodniczace-
go przypadata zawsze Sienkiewiczowi — bo choc¢
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nie z wieku, to jednak z urzedu zaszczyt ten stu-
sznie mu sie nalezal — tak okazaly sie mitemi,
tak na nich przyjemnie czas schodzit, iz odtad po-
wtarzajg sie stale co rok, zawsze przy tym sa-
mym stoliku, ktéry nawet stynie juz w ,Cukierni
Zakopianskiej“, jako ,stolik Sienkiewicza“.

W kilka lat pézniej, gdy w Zakopanem pow-
stata nowa ulica, tgczaca przecznice ze Starg Po-
lang, ulice te, na pamigtke czestych pobytéw au-
tora ,Krzyzakéw“ u stop Giewontu, nazwano Uli-
cg Sienkiewicza

Wystgpienia polityczne SienKiewicza.

Chociaz Sienkiewicz przez cale swe zycie uni-
kat mieszania sie do pracy politycznej, jednakze
w pewnych wypadkach zmuszony byt namowami
ogtasza¢ odezwy, jako oredownik sprawy polskiej,
rozumiano bowiem dobrze, jak to stwierdza Igna-
cy Chrzanowski, iz nazwisko Sienkiewicza nie jest
dla cudzoziemcow tylko pustym dzwiekiem, jak
nazwiska innych autoréw naszych, nie wytaczajac
wielkich poetéw, Z tego wzgledu s*at sie on ore-
downikiem sprawy polskiej wobec zagranicy: przez
jego usta caty nardd polski, ktéry go milczaco
uznat za swego przedstawiciela, zaczgat przypomi-
na¢ Swiatu swoje nieprzedawnione prawa i wobec
catej ludzkosci pietnowac¢ dziejace sie nad nim
nikczemne bezprawia. Oto mys$l przewodnia kilku
odezw'Sienkiewicza, czy to ,.Listu do baronowej
Suttner*, czy ,Listu otwartego Polaka do ministra
rosyjskiego®, czy ankiety o wywitaszczeniu i jeszcze
innych.

Te wszystkie odezwy w tej spusciznie krélew-



103

skiej, ktorg narodowi swojemu pozostawit Sienkie-
wicz, naleza do najSwietniejszych klejnotéw, na-
prawde krélewskich Drga w nich bdl, ale stabos-
ci ducha, ale pekniecia serca tam niema, jest zato
majestatyczny spokdj, jest nieskruszona moc ducha,
niewzruszona S$wiadomos¢ sit moralnych narodu;
jest krdélewskie poczucie godnosci i honoru naro-
du, skrzywdzonego, ale ktory nie zebrze litosci,
tylko domaga sie swoich $Swietych praw, jest po-
tezny protest przeciwko bezprawiu, nazywajgcy
zbrodnige po imieniu. ,Bezduszne... i nieludzkie jest
takie iprawo, ktore, nie baczgc na to, ze nawet
zwierz kazdy musi mie¢ swoje legowisko, zabrania
Polakowi wznie$¢ na wiasnym kawatku ziemi dach
nad gtowg“. ,.Poniewaz zbrodni potrzeba ciemnos-
ci, wiec przez diugie i diugie tata trzymano nasz
lud, jakby w podziemiu z obawy, aby, ujrzawszy
Swiatto, nie ujrzat zarazem wszelkich popetnionych
nad jego ojczyzng niegodziwosci, hamowano o$wia-
te, by tatwiej wszczepi¢ nienawis¢ i by tatwiej po-
wasniony i Slepy naréd przywies¢ do ostatecznego
upadku i zniszczenia.

Przytoczymy tu ciekawy glos Sienkiewicza o
ks. Bismarcku:

»,0czywiscie nie moge zalicza¢ sie do wielbi-
cieli ksiecia Bismarcka, poniewaz jednak moralnos¢
tego spoteczenstwa, do ktérego naleze, wkilada o-
bowigzek, by przedewszystkiem nieprzyjaciot sag-
dzi¢ sprawiedliwie, postaram sie wyrazi¢ moja
opinje z cata mozliwg bezstronnoscia.

Oddajmy wiec kanclerzowi, co jest kancler-
skiego, Jest to wielki polityk praktyczny i jako
taki, przenosi o gtowe swych wspoétczesnych. Gdy-
by idea zjednoczenia Niemiec nie byla przed nim
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istniata, zapewne nie bytby sie na nig zdobvt. Nie
jest to bowiem jeden z takich twérczych umystéw,
ktére poczynaja i rodza na Swiat wielkie ideje.
Natomiast, gdyby nie on, prawdopodobnie zjedno-
czenie Niemiec bytoby dotad tylko dagzeniem, nie
za$ czynem spetnionym.

W umiejetnosci praktycznego przeprowadza-
nia i wcielania w zycie mysli, stworzonych przez
naréd, moze jeden Cavour mogtby by¢ z nim po-
rownany, ale po pierwsze Cavourowi przyszia po-
moc z zewnatrz, a powtdére dzieto jego nie wstrzg-
sneto w tym stopniu Europy i nie wytworzyto ta-
kiej potegi, jak Niemcy. Pod tym wzgledem, rola
ksiecia Bismarcka, jest pierwszorzedna. Nieporow-
nany wyzyskiwacz ludzi, rzeczy i okolicznosci, o-
bejmowat ksigze Bismarck, istotnie zadziwiajgcy
obszar zdarzenn i umiat nietylko korzysta¢ z po-
mys$lnych, omija¢ szkodliwe, ale co wieksza, umiat
urobi¢ ze wszystkich podatne tworzywo do swe-
go dzieta. Byta w tern wprost tworczos¢. Nic on
poczat idee, tak, jak nic aktor obmysla postacie,
ktére przedstawia. Ale réwniez, jak gcnjalny aktor
potrafi w stworzone przez kogo innego postacie,
wla¢ swag indywidualng site, tak on potrafit na
swym wykonaniu wycisngé tak indywidualng pie-
czet, iz zdziwionym oczom wydat sie nietylko wy-
konawca, lecz i ojcem dziela.

r

Nic miejsce tu na jego historje — dos¢ wspo-
mnie¢, ze poczawszy od 1863 roku jesli nie przez
niego, to dla niego dziato sie niemal wszystko, co
dziato sie na Swiecie. Potok spraw europejskich
mniemat, ze plynie tam, gdzie prze jego naturalna
sita, tymczasem wielki mtynarz zwracat go na wia-
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sne kota i meH make, z ktdrej nastepnie wypiekat
taki chleb, jaki chciat.

Byto przytem w jego metodzie cos, .co w nie-
zwykty spos6b uderzyto ludzkg wyobraznie. Go-
dzity sie w nim rzeczy pozornie tak sprzeczne,
jak zapamietato$¢ i przezornos¢. Bywat jednocze-
Snie otwartym i podstepnym, prawdy nie kochat,
ale postugiwat sie nig tak, jak innemi klamstwami
— dla zmylenia przeciwnikéw. Gmach, ktory wzniést
byt misterny, a zarazem wzniesiony, jakby z cy-
klopowych gtazéw. W kazdym jego czynie znaé
byto reke nieporéwnanie zreczng i ogromna. Czci-
ciel sity, wytworzyt site. Dzieta dokonat. Wykut
jedno$¢ niemiecka miotem, ktérym nie wahat sie
uderzy¢ w razie potrzeby i w niemieckie gtowy.
Imie jego potaczyto sie z przestawng dla Niemiec
epoka. Nic wiec dziwnego, ze dla Niemcow jest i
pozostanie on rodzajem Thora z Walhalli, wciele-
niem niemieckiej stawy, posagiem sity.

Lecz i z tego samego zrédia, z ktorego pity-
nety jego przymioty, wyptywaty i braki. Praktyczny
polityk zabit w nim wielkiego cztowieka. Ten
czciciel i twoérca sity, byt zarazem poniekad jej fi-
listrem. Im wiecej powodzenia szto w jego S$lady,
im praktyczne dzieto stawato sie wiekszem, tern
ksiaze Bismarck mniej byt zdolny zrozumieé, ze si-
ta powinna mie¢ dusze i to dusze wysoka i mo-
ralng, Nie pomyslat, ze w razie przeciwnym, stwo-
rzona przezen potega stanie sie tylko zaporg w cy-
wilizacji i w rozwoju samych Niemiec, czyli ro-
dzajem skaty (lezacej na wszechmorzu zycia i ta-
mujacej drogi tego zycia). Otéz sta¢ sie zawada,
jest to skazal sie, predzej czy po6zniej, na usunie-
cie. Panstwo ma prawo dazy¢ do potegi, ale mu-
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si poczuwaé¢ sie do obowigzkéw wszechliidzkich.
Tymczasem tam wiasnie, gdzie poczynajg sie te o*-
bowigzki, konczyt sie gcnjusz Bismarcka. Ten czci-
ciel Thora nie umiat by¢é dos¢ stuga przewodnich
moralnych prawd ludzkich. Byt on przedstawicie-
lem tego, czysto poganskiego, ducha, ktory bezli-
tosny i nieubtagany, jak fatum, w stosunkach mie-
dzynarodowych, znat tylko przemoc.

Wszystko jedno, czy ks. Bismarck powiedziaty
lub nie powiedziat, ,sita przed prawem®, vox po-
puli przypisuje mu to hasto, widzi w niem niejako

tres¢ jego mysli, i widzi stusznie, albowiem byto
ono niewagtpliwie duchem i wyrazem jego catej po-
lityki, | zasade te nietylko ks. Bismarck przepro-

wadzit sam, lecz dzigki niestychanemu powodzeniu
ubrat ja w pozpry pozytywnej prawdy, rozpowsze-
chnit ja, narzucit ja ludzkosci i obnizyt poziom mo-
ralny europejskiego zycia tak dalece, jak nie uczy-
nit tego nikt od catych stuleci,

— ,Coby sie teraz stato, gdyby te Niemcy”
tak potezne, staty sie 'jeszcze i dobre? — pytat
z calg prostota chrzescijanina, a zarazem z prze-
strachem Francuz, pewien francuski biskup, po dy-
misji kanclerza. Ale Niemcy Bismarcka nic mo-
gty by¢ dobre, Bismarck przedstawia sie nawet
Niemcom, tylko w potowie, jak wcieleniu sity, w
potowie za$, jako uosobienie najrozmaitszych nie-
nawisci, poczawszy od tej istotnie antichrzescijan-
skiej i zarazem parwenjuszowskiej nienawisci do
wielkiego bezbronnego narodu, a skonczywszy na
nienawisci do réznych partyj niemieckich, ktore
prowadzity przeciwng mu ~polityke. — Czuje to
cztonek spotecznosci niemieckiej i przy catym po-
dziwie, jaki ma dla Bismarcka, zaréwno instynkt
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ochronny, jak i $wiadomos¢ wysokich przeznaczen,
mowi jej, ze zjednoczenie mogto by¢é wprawdzie
dzietem rak tego cztowieka, ale Niemcy na przy-
szto$¢ nie moga zy¢ jego dusza. Wieki chrzesci-
janskiej kultury, niemniej, jak zdrowy rozum, mo-
wig gtodniej od batwochwalcéw warciniskich, ze ta
kultura, ktorg zyje ludzkos¢ od dwuch tysiecy lat,
jest, nawet praktycznie bioragc, sita wiekszg i bar-
dziej nieprzepartg od bagnetéw, i ze hetmanem
nieprzeliczonych zastepéw, winna by¢é sprawiedli-
wosc“. {Henryk Sienkiewicz, Warszawa 26. IV. 95).
Oburzyla sie tez dusza Sienkiewicza na nie-
docenianie naszej przesztosci narodowej. Wyste-
powat gorgco przeciw tym pradom, ktére pojawia-
ty sie po 25-letniej rocznicy powstania 63 roku, o
ktérych powiedziat Asnyk, ze za grzechy tego roku—

Polske z mieczem w dtoni

Z szat obnazono, jak jawnogrzesznice,

| urggano, ze praw swoich broni
I z ran szydzono i plwano jej w lice

1 z czci jg chciano odrze¢ do ostatka.
Jakby to byta nie ieh wiasna matka.

Kiedy za$ Witodzimierz Spasowicz kult prze-
sztosci Polski nazwat jak pisze Chrzanowski —
kanonizowaniem jawnogrzesznicy, Sienkiewicz za-
protestowal przeciw temu z energjg, na jaka mu
tylko pozwolita cenzura rosyjska w Warszawie:
.Chrystusowac¢ przeszto$¢ jest przesadag, — pisat —,
ale nazwa¢ ja jawnogrzesznicg, jest nie mniejszg i
choébysmy sie zgodzili na to, ze dzieki mesjaniz-
mowi mieliSmy gtowe w 9 obtokach, to drugi kie-
runek moze przez niebaczno$¢ wytraci¢ nam pod-
stawe z pod nog".

Ale te podstawe z pod nog wytragcali nam
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nadewszystko nasi wrogowie, a gtdbwnym Srodkiem
tej szatanskiej roboty byla obca szkota. Szkote ro-
syjska Sienkiewicz scharakteryzowat w tych sto-
wach:

»Jezyk polski uczyniono nieobowigzkowym i
zaczeto go wyktadaé¢ na réwni z innemi przedmio-
tami po rosyjsku, powprowadzano idjotyczne po-
dreczniki, w ktérych mozna znalezé takie np, wia-
domosci, ze Wieden oswobodzili od najscia Tur-
kow Kozacy, poczeto kara¢ za kazde stowo pol-
skie, wymoéwione w murach szkolnych, jak za prze-
stepstwo, lzono przesztos¢ polskiego narodu, jego
czyny i jego historje, urggano jez/kowi, poniewie-
rano wszystkiem, co mogto by¢ polskiemu dziecku
bliskiem i drogiem, i wypedzano ze szkdét za naj-
mniejszy protest przeciw tej codziennej ohydzie...
szkota stata sie wprost katownig i nieszczeSciem
spotecznem, tragedjg dla wychowancow".

Wiemy wszyscy, i najkrytyczniejsza historja
temu nie zaprzeczy, ze w tych stowach niema ani
Zzdziebetka przesady, z tym jeszcze dodatkiem, ze
tak samo byto i w zaborze pruskim.

Kiedy pierwotny tytut swej noweli ,Z pamie-
tnika warszawskiego nauczyciela“ zmienit Sienkie-
wicz, dla uspienia czujnosci cenzury w Warszawie,
na tytut. ,,Z pamietnika poznanskiego nauczyciela”,
to nie mijat sie z prawdg, przecie i w szkole pru-
skiej, jak sie pézniej wyrazit Sienkiewicz, nauczy-
ciel nie jest przewodnikiem, ktéry dziecko polskie
osSwieca i prowadzi do Boga, ale jakim$ bezlitos-
nym ogrodnikiem, ktérego urzedowym obowigzkiem
jest zdrowg polskg latorosl przemoca przerobié,
choéby na krzywa i skarlalg ptonke niemiecka.
Tak, na dawnym obszarze dawnej Rzeczypospoli--
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tej, z wyjatkiem jednej Galicji, przeswiecato hasto:
zniszczy¢ i zabi¢ ducha polskiego. Oto drugie nie-
bezpieczenstwo, od pierwszego stokro¢ straszniejsze.

W takiej wiasnie epoce postanowit uderzyc¢
w strune bohaterska i wskrzesi¢ obrazy naszej
przesztosci dziejowej. Na tym gruncie ideowym
powstata ,Trylogja“, ,Krzyzacy“ i nowele histo-

ryczne. mt&’ C;ﬂ'rtt

Pan Wotodyjowski.

Ostatnig czes¢ ,Trylogji“ p. t. ,Pan Wotody-
jowski* zaczat Sienkiewicz pisa¢ w roku 1887, dru-
kuje ja réwnocze$snie w Warszawie w ,Stowie”,
w Krakowie w ,Czasie”, oraz w Poznaniu w ,Dzien-
niku Poznaniskim®“. Wychodzily jednoczesnie licz-
ne przekiady na jezyk rosyjski.

Tu potrzeba podkresli¢ objaw znamienny a
pozornie dziwny, O ile publiczno$¢ powitata ,Try-
lodje" z entuzjazmem niebywatym i to publicznos¢
nietylko polska, lecz i obca, o tyle krytyka facho-
wa osgdzita bardzo surowo — zwitaszcza Zygmunt
Kaczkowski i Piotr Chmielowski. Jednakze pé6z-
niej czar ,Trylogji“ zwyciezyt i zamiast sadow
ostrych i surowych, liczny poczet krytykéw po-
waznych wydat o tej genjalnej pracy opinje wyso-
ce pochlebne, a nawet entuzjastyczne, czemu da-
lej poswiecimy osobny rozdziat. Jak za$ goraco
odczuwata publicznos¢ ,Tiylogje” — niech Swiad-
czy fakt, ze po ukonczeniu ,Pana Wotodyjowskie-
go, otrzymat Sienkiewicz list z wyrazem hotdu
z podpisem ,Wotodyjowski“ a przy liscie 15,000
rubli w gotéwce. PoOzniej wykryto sie, iz ofiaro-
dawca. byt pan Wotodkowicz z Ukrainy, ktory



chciat w ten spos6b zapewni¢ wielkiemu pisarzo-
wi byt niezalezny.

Doda¢ tu trzeba, iz dochody Sienkiewicza nie
byty duze, a cho¢ utwory jego byly ttumaczone
na wszystkie jezyki Swiata — Sienkiewicz rzadko
i to tylko z dobrej woli otrzymywat honorarja za
prawo przedruku. Wydawcy zagraniczni i ttuma-
cze (précz nielicznych wyjatkéw), korzystali z te-
go, iz Sienkiewicz byt rosyjskim poddanym, Rosja
za$ nie nalezata do konwencji literackiej.

Mimo to Sienkiewicz nie przyjgt znacznego
funduszu od p. Wotodkowicza, gdyz na to, jak sam
sie wyrazit ,nie pozwalala mu jego artystyczna
fantazja“. Otrzymana sume ztozyt Sienkiewicz w
depozycie Akademji Umiejetnosci w Krakowie, ja-
ko fundusz zelazny imienia Marji Sienkiewiezowej.
Odsetki przeznaczyt Sienkiewicz dla polskich lite-
ratow i malarzy, chorych na ptuca.

Tymczasem zaczeta ,Trylogja“ zdobywaé so-
bie popularnos¢ w Europie i Ameryce, najprzéd
w Niemczech, a z kolei w Ameryce i Anglji. Oto
co w tej kwestji pisze tlumacz Sienkiewicza na
jezyk angielski, Jeremjasz Curtin, w artykule swym
w ,Century Review”, z lipca 1898 r. p. t. ,Moje
znajomosci z Sienkiewiczem*®: ,Zajmujgc sie bada-
niami etnograficznemi, w instytucie Smithsona w
Waszyngtonie, zamoéwitem sobie egzemplarz ,Try-
logii“ Sienkiewicza. Sledzac z upodobaniem roz-
woj literatury stowianskiej, wiedziatem, ze dzieta
te wywotaly wielkie, wprost niebywate zaintereso-
wanie wsréd Polakdw i Rosjan. Wiedziatem takze,
ze byly one znacznej objetosci, ale zobaczywszy
na mojem biurku trzynascie toméw o blisko 4000
stronic, bylem cokolwiek przerazony. Wzigtem sie
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przeto do czytania po kolei. Znalaztem pierwszy
rozdziat tak znakomitym, ze jednym tchem prze-
czytatem wszystkie cztery tomy. Wspaniate opisy
akcji i charakteréw byty dla mnie zrédiem wiel-
kiej i prawdziwej rozkoszy. Odkrytem Sienkiewi-
cza! zawotatem skonczywszy ,Trylogje“. Czytelni-
cy amerykanscy beda sie rozkoszowali temi dzie-
tami, musze je przettumaczy¢“. Zaczatem od prze-
ttumaczenia ,,Ogniem i mieczem“ ale nakladca no-
wojorski, ktéremu zaproponowal wydanie przekta-
du, odrzucit manuskrypt, bo ,wprawdzie dzieto
jest wspaniate i oryginalne, ale historja polska to
przedmiot zbyt obcy i odlegty“. Dopiero Little,
Brown et Comp. w Bostonie zgodzili sie¢ na ryzy-
kowna prébe wydawnicza. Powodzenie odrazu by-
to ogromne. ,Ksigzke przyjeto z takiem uznaniem,
ze postanowitem zabraé sie do ,Potopu“. Pierwszy
tom byt gotéw z koricem 1890 r,, reszta do lata
1891 r, ,Pana Wotodyjowskiego“ ttumaczytem w Ir-
landji. Wkrétce po wydanih ,Ogniem i mieczem*”,
zaczatem odbiera¢ listy od catkiem mi nieznanych
os6b, tak mezczyzn, jak i kobiet, ze wszystkich
stron amerykanskiej unji. Pisali oni do mnie po-
prostu, zeby mi donies¢, ze czytali ,Trylogje“ z ta-
ka rozkosza, iz czujg potrzebe zawiadomienia mnie
o tern i podziekowania mi za przyswojenie tych
dziet czytelnikom amerykanskim, a zachwyt ten
Amerykandw jest wprost zywiotowy. Pisat do mnie
kiedy$ jeden ze znajomych, inzynier w warszta-
tach okretowych Newport News, Massachusetts:
-Datem James‘owi (urzednikowi w biurze) Try-
logje Sienkiewicza, Od tej chwili zwarjowat. Wca-
le do pracy nie przychodzi. Lezy na t6zku wykita-
dajac nogi to na krzesto, to na Sciane i czyta za-
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pamietale. Grozby i prosby nie pomagaja. Cho¢-
bym miat miejsce straci¢, nie przyjde, poki nie
skonicze, os$wiadczyt kategorycznie. | co z nim
poczac”.

Tak to ,lrylogja“ dziatata i na obcych, na
obu pétkulach.

»,Rodzina PotaniecKich“ i ,Bez dogmatu**
Podroéze.

Najsilniejsze wrazenie sprawita ,Trytogja“ na
przedstawicielach rzadu rosyjskiego. Powodzenie
tego rapsodu rycerskiego i wptyw dziata na naj-
szersze masy, nie wylgczajgc ludu wiejskiego, do
ktérego pod strzechy zawedrowaty dzieta Sienkie-
wicza, poprostu wywarto przerazenie wsréd wia-
dzy. Z polecenia jenerat-gubernatora Hurki i ku-
ratora Apuchtina cenzura w Warszawie oswiadczy-
ta, iz nadal nie pozwoli na druk powiesci history-
cznych Sienkiewicza, chyba, ze beda one osnute
na tematach kosmopolitycznych, précz polskich.

Musiat wiec Sienkiewicz narazie zaniechad
my$li o wielkiej epopei z czaséw Jagiely i pogro-
mu Krzyzakéw.

Wobec tego po napisaniu w r. 1888 w Osten-
dzie ,Tej trzeciej“, zaczal Sienkiewicz pbzng je-
sienig roku 1889 w Zakopanem pisa¢ psychologi-
czng historie Ploszowskiego, jako bohatera ,Bez
dogmatu”. Po tej mistrzowskiej powiesci, ktorag
wielu krytykéw uznato za najartystyczniejszy utwor
Sienkiewicza, za jego arcydzieto powiesciowe, go-
dne zestawienia z najznakomitszemi romansami
francuskierai, nastgpita w roku 1893 ,Rodzina Po-
tanieckich“. Z kolei ukazaly sie wspaniate ,Listy
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z Afryki“, az wreszcie w roku 1895 zaczeto sie
drukowaé¢ ,Quo vadis”, po ktérem ostatecznie,
dzieki nieco tagodniejszym stosunkom cenzuralnym,
uzyskat Sienkiewicz mozno$¢ pisania projektowa-
nych od dawna ,Krzyzakéw". Pozatem w przer-
wach miedzy témi utworami na wielkg skale, two-
rzyt rzeczy drobniejsze, takie'klejnoty nowelistycz-
ne, jak: ,Péjdzmy zanim", ,Lux in tenebris", ,Sie-
lanka“, ,W puszczy biatowieskiej”, ,Na jasnym
brzegu” etc. W miare za$ jak rosta jego stawa
wszechswiatowa, zabierat réwniez glos i w spra-
wach politycznych, czy to, gdy wypowiadat swdj
tacytowski sad o Bismarcku, czy tez, gdy pisat
swoj gtosny list do baronowej Suttner, czy wyglta-
szat mowe przy odstonieciu pomnika Stowackiego
w Mitostawiu, czy wreszcie, gdy w rodzaju swych
dawnych ,Mieszanin" z ,Niwy", pisat artykuty kry-
tyczne o powiesciach Anatola France'a (ktérego
byt wielkim zwolennikiem), o poezjach Konopni-
ckiej i t. p.

Spragniony wrazen zasilajacych jego wyobra-
Znie, odkad zostat wdowcem, wrécit Sienkiewicz
do dawnego koczowniczego zycia i znOw zaczat
szuka¢ przygdéd po szerokim $wiecie. Jakas ner-
wowa niespokojnosé popychatago z miejsca na miejs-
ce, z miasta dé miasta, z gér na rowniny, z nad
btekitow morskich w podobtoczne krainy wiecz-
nych Sniegéw, z zacisznych wsi bretonskich w za-
wrotny wir bulwaréw paryskich, z nad lagun we-
neckich pod,ponure sklepienia Escurialu, z cyrkéw
hiszpaniskich na ruiny Aten, z puszcz afrykanskich
do watykanskich muzeéw. Dziwnie raz w zyciu —
powiada on sam o sobie — spotkalem sie ze sta-
wnym poetg czeskim Vrchlickym. Byto to pdézno

8
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W noc, na praskim Przykopie, przy ksiezycu. Za-
mieniliSmy kilkanascie stow, rozeszli sie i nie zet-
kneli wiecej. Lecz w rok lub dwa p6zniej doszedt
mnie tom poezji Yrchlickiego, w ktérym znalaziem
echo tego spotkania. ,Ty$ jest, jak obtok — mo-
wi do mnie Yrchlicky, ktoéry wiatr nosi po szero-
kim Swiecie, a jam, jak czeska chata, patrzaca o-
kienkami na zawsze jednaki widnokrag“. | rzeczy-
wiscie, odmienne sg nasze losy: istotnie jestem, jak
obtok, ktory wiatr nosi, az da umeczenia czasem®.

Wiatr ten pognat go w r, 1892 w gigb Afry-
ki, gdzie mu pozwolit przez szereg miesiecy pro-
wadzi¢ zycie petne przygod, polowac¢ na antylopy
i krokodyle, strzela¢ do hipopotaméw i nosoroz-
cow, chroni¢ sie przed palagcem storicem w cien
gigantycznych baobabéw, przeprawiac¢ sie z murzy-
nami przez olbrzymie rzeki Czarnego Ladu, zy¢
przez jakis czas wsrdéd francuskich misjonarzy,
przedzieraé sie przez dziewicze lasy podzwrotni-
kowe, co wszystko potem opisat w swych egzo-
tycznych ,Listach z Afryki”.

,Quo vadis”.

Z podrozy do Konstantynopola, Grecji, Hisz-
panji i do Wioch, powstal szereg przepieknych
utworéw drobniejszych o niepospolitej wartosci,
jak: ,Z wrazen wiloskich*, ,Wyrok Zeusa”, ,Wal-
ki bykow”.

Poteznym wrazeniom doznanym w Rzymie,
zawdzieczamy ,Quo vadis".

O genezie tej przestawnej powiesci, ttumaczo-
nej na wszystkie jezyki Swiata, tak pisze sam Sien-
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kiewicz, w liscie do literata francuskiego, Ange
Galderoar:

Byt to wynik licznych przyczyn. Miatem zwy-
czaj od wielu lat, przed zasnieciem czytywac hi-
storykéw tacinskich. Robitem to nietylko z zami-
towania do historji, ktéra mie zawsze nader silnie
zajmowata, ale rowniez ze wzgledu na tacine, kto-
rej nie chciatem zapomina¢. To przyzwyczajenie
pozwalato mi czyta¢ prozaikow i poetéw tacinskich
z mniejszg trudnoscig i budzito zarazem coraz go-
retsza mitos¢ do Swiata starozytnego. Najwiecej
pociagat mie, jako dziejopis, Tacyt. Wczytujac sie
w Annale, niejednokrotnie czutem sie skuszonym
przez my$l przeciwstawienia w dziele artystycz-
nym tych dwuch swiatéw, z ktorych jeden byt po-
tega rzadzacg i wszechwladng maching administra-
cyjna, gdy drugi reprezentowat wylgcznie site du-
chowa. Mysl ta pociggata mnie, jako Polaka, przez
swg idee zwyciestwa ducha nad sitg materjalna,
jako artyste porywata mnie przez zachwycajace
formy, w jakie umiat sie przyoblekaé¢ Swiat staro-
zytny.

Siedm lat temu, podczas ostatniego mego po-
bytu w Rzymie, zwiedzatem miasto i okolice z Ta-
cytem w reku. Moge powiedzie¢, ze sama mysl
juz byta we mnie dojrzata, chodzito tylko o znale-
zienie punktu wyjscia. Kaplica ,,Quo vadis', wi-
dok bazyliki $w. Piotra, Tre fontane, géry Alban-
skie, dokonaty reszty. Wréciwszy do Warszawy, roz-
poczatem studja historyczne, ktére zapality mnie jesz-
cze mocniejsza mitoscig do projektowanego dzieta.

Taka jest geneza ,Quo vadis". Do tych mo-
tywéw moznaby dotgczy¢ jeszcze duzo innych, me
uczucia osobiste, wedrowki po katakumbach, Swie-
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tlany krajobraz, ktéry otacza zawsze miasto wie-
czne, akwadukty, widziane o zachodzie lub wscho-
dzie stonca..."

Aczkolwiek ,Trylogja“ Sienkiewicza i jego
nowele ttumaczone byly na rézne jezyki, jednakze
zaden utwér na catej kuli ziemskiej nie doszedt
do takiej liczby przektadéw, jak ,Quo vadis”.
Pierwszym pisarzem polskim, ktérego czytat i po-
dziwial Swiat caly, byt Henryk Sienkiewicz. On
sprawit, ze ,0 kraju Sienkiewicza“ wiedzg wszyst-
kie cywilizowane narody, ze w calej Rosji, w ca-
tych Niemczech, we Witoszech, we Francji, w Ame-
ryce, w Azji, w Afryce i Australji, wszystko co
mieni sie inteligencja, czyta i zachwyca sie jego
powiesciami, a tem samem zaczyna sie interesowac
i spoteczenstwem, ktére wydato tak znakomitego
pisarza. Powiesci jego przettumaczone na wszyst-
kie jezyki Swiata, nie wytaczajgc nawet takich, jakt
armenski i hebrajski, rozchodza sie w setkach ty-
siecy egzemplarzy, a wedtug obliczen bibljografow
angielskich, ,na rekordzie wszechswiatowym lite-
ratury XIX wieku*, palma pierwszenstwa przypa-
dita w udziale twércy ,Quo vadis“. Albowiem pod
wzgledem ilosci przektadéw na rézne jezyki, jak i
pod wzgledem ogélnej liczby egzemplarzy wszyst-
kich wydan, zaden utwor literatury pieknej upty-
nionego stulecia nie moze sprosta¢ temu dzietu.

Jubileusz H. SienKiewicza.

Wyrazem hotdu, jaki zywiono dla Sienkiewi-
cza, byt wspaniaty jubileusz urzgdzony w grudniu
w r. 1900. Z okazji 25-lecia twdlrczej pracy Sien-
kiewicza, odbyly sie woéwczas uroczyste obchody
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W Warszawie i w Krakowie. Z daniny ztozonej
przez spoteczenstwo, ofiarowano Sienkiewiczowi
dar narodowy w postaci pieknej posiadtosci ziem-
skiem Oblegorek o 17 wiorst od Kielc. Jest to
dawna posiadtos¢ hr. Tartéw, nalezgca do wielkie-
go klucza Chetmieckiego. W rozlegtych puszczach
tych débr, odbywalty sie ongi stynne towy na zwie-
rza, Pozostaly z tych czasow patacyk mysliwski,
przerobiono nastepnie na wygodny dwoér i po prze-
budowie w roku 1900, urzadzono tam rezydencje
sienkiewiczowska.

Dwér obecny wznosi sie w pieknym starym
parku angielskim, przestrzeni 17 morgéw. Peino
tam Swierkéw, modrzewi, bukéw, brzéz, morw, je-
siondw, przepysznych wielkich tui, orzechéw wio-
skich, jarzebiny, olszyny i t. d. Posiada tez park
4 zrédta ze znakomitg woda, ktéra spitywa polami,
tworzac niewielki strumienn. Cata posiadtos¢ liczy
obszaru 540 morgéw, w tern za$ okoto 160 pod la-
sem i zagajnikami. Miejscowos¢ jest przesliczna;
z lewej strony parku rozlegty widok na Baranig
gore, ktéra ma okoto 400 metréw wysokosci. Z pra-
wej, po przez wycietg wsrod drzew lunete parku,
wida¢ baszty ruin starego zamku Checinskiego, po
przez tafle stawu u stop tarasu parkowego. Od
wdowy, po ostatnim z rodu Tartéw, Leontyny
z Sieroszewskich hr. Tartowej, nabyt Oblegorek
10 lutego 1883 r., rejent kielecki, Mieczystaw Ha-
lik, od niego za$ posiadtos¢ te nabyto w r. 1900,
na dar narodowy dla Sienkiewicza i wéwczas do-
konano przebudowy patacu oraz drogi wjazdowej
pod kierunkiem budowniczego, Kudery.

Mimo ciezkiej kamienistej drogi od szosy piotr-
kowskiej i trudnego dojazdu, Sienkiewicz polubit
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swa posiadtos¢, gdzie miat wypoczynek i cisze.
Przebywatl tam znaczng cze$¢ roku w porze letnigj®
Zimy przebywal przewaznie w Warszawie. W po-
rze jubileuszu mieszkat przy ulicy Wspdlnej nr. 24,
nastepnie zmienit mieszkanie i zajgt wygodny lo-
kal przy ulicy Chopina nr. 18. Bylo to ostatnie
mieszkanie Sienkiewicza. Pozostato w niem mno-
stwo cennych pamigtek po wielkim pisarzu, ktére
sq pod opieka rodziny.

Zycie domowe Sienkiewicza byto bardzo spo-
kojne, przewaznie oddane najblizszej rodzinie, dzie-
ciom, oraz pracy literackiej, ktoérej stale poswiecat
kilka godzin dziennic.

Bawigc w Oblegorku cieszyt sie niezmiernie®
gdy go odwiedzali przyjaciele warszawscy: dr. Ka-
rol Benni, Dyonizy Henkiel, Bogustawski, Antoni
Osuchowski i inni. Przebywali tez tam Curtinowic.
Jercmjasz Curtin, byt entuzjastycznym wielbicielem
Sienkiewicza i ttumaczem jego dziel, na jezyk an-
gielski.

W jednym z listbw do Benniego — pisat Sien-
kiewicz — o Oblegorku: powietrze jest tu cudo-
wne i prawic goérskie. Musze takze przyznaé, ze
potozenie jest bardzo tadne.

Istotnie czut sie Sienkiewicz dobrze w Oble-
gorku. Urzadzit sobie te siedzibe wygodnie, miat
tam sporo cennych obrazéw, ktoére gromadzit z za-
mitowaniem. Sam Sienkiewicz nazywat swoéj zbior
tadng galerjg. Miat tez w Oblegorku doborowg
biblioteke, w obszernej pracowni, z ktérej okien
miat przesliczny widok na goérzystg okolice.

Podczas jubileuszu otrzymat Sienkiewicz wie-
le dowodéw uznania z zagranicy. Ojciec Swiety
Leon XII, przystat mu blogostawiernstwo apostot-
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skie. Galerja w zbiorach watykanskich posiada
stynny obraz Mateiki ,Sobieski pod Wiedniem*.
Dla tych dwuch mistrzéw Matejki i Sienkiewicza,
zywit Leon XIlIl szczere uznanie. Uniwersytet Kra-
kowski przyznat Sienkiewiczowi tytut doktora ,ho-
noris causa“, a cesarz Franciszek Jézef ofiarowat
mu wysoki order literis et artibus“. Otrzymat tez
pbézniej Sien!|iewicz najwyzsze odznaczenie litera-
ckie jako lagereat fundacji Nobla,

Najbardziej jednak moze wzruszajacy dowdd
hotdu, podczas jubileuszu, ztozyli Sienkiewiczowi
na pamietnym obchodzie jubileuszowym Uniwersy-
tetu Jagielloniskiego, delegaci Uniwersytetéw ame-
rykanskich, ktérzy zaswiadczyli glosno, ze przyby-
wajg z kraju, gdzie kazdy mieszkaniec ma w swem
sercu Kosciuszke, a w swoim domu obok pisma
Swietego takze i ,Quo vadis”.

Z Warszawy wyjechat Sienkiewicz po raz o-
statni do Oblegorka z koricem wiosny 1914 roku.
W Oblegorku zastata go wielka wojna europejska.
Styszat tam granie armat, podczas pierwszych walk
i byt sSwiadkiem pierwszych zapaséw legjonistow
polskich z wojskami rosyjskiemi. Dnia 25 sierpnia
wyjechat Sienkiewicz do Krakowa, gdzie zamiesz-
kat u szwagra swego, prof. Janczewskiego w jego
willi przy ulicy Wolskiej. 0 tym swoim pobycie
w tym wojennym czasie u stop Wawelu, tak pi-
sze on sam: ,W pierwszych dniach wojny przyby-
tem wraz z rodzing do Krakowa, gdzie pozosta-
liSsmy przez kilka tygodni. Byly to czasy ciezkie-
go niepokoju. Troska o kraj i dzieci nie pozwa-
tita mi sypia¢. Czesto po kilka nocy z rzedu nie
mogtem zamknaé oczu, wiec, jak to sie zwykle
czyni w takich razach, prébowalem czyta¢ od wie-
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czora do ranka. Lecz i to nie prowadzito do ni-
czego. Bratem ksigzke za ksigzka, powies¢ za po-
wiescig — i odrzucatem jednga po drugiej. Mysl
moja byla tak dalece zajeta czem innem, ze nie
rozumiatem, co czytalem. Wobec wielkoSci wy-
padkéw, jakies zagadnienia psychologiczne lub dra-
maty uczuciowe, wydawaty mi sie czem$ tak mar-
nera i blahem, ze wprost nie mogtem poja¢, dla
czego zajmowaly mnie poprzednio. Poniewaz bi-
bljoteka w domu krewnych, u ktérych sie zatrzy-
matem, byta nieZle zaopatrzona, wiec przerzucitem
w ten spos6b wiele ksiazek, a wreszcie trafitem
na Szekspira. | wéwczas zaszto co$ dziwnego. Oto
pokazato sie, ze Szekspira, ktorego dramaty widy-
watem na wszystkich scenach europejskich i kto-
rego nie wiem ile razy, odczytywalem poprzednio,
moge czyta¢, moge rozumie¢, moge odczuwac, je-
go jednego!

W pamietniku, ktory pisze od czasu wojny,
staratem sie zda¢ sobie sprawe z tego faktu. Ob-
jasnienia owe zajmujg tam kilka stronic, obecnie
jednak przytaczam tylko nastepujgce:

...Szekspir to po Bogu najpotezniejszy twérca

dusz. Dla tego panuje nad czasem i nad wy-

padkami. Starzejg sie pisarze, ktorzy sa przed-
stawicielami pewnych szkét, pewnej mody,
schlebiaczami danej epoki, odtwércami panu-
jacych doraznie gustéw. On nie zestarzeje sie
nigdy, albowiem tworzy prawde zycia, a praw-
da i zycie sg zawsze aktualne... Tworzy ludzi

0 rzeczywistych duszach, istotnem ciele i go-

racej krwi, ktdrzy mieszkajg i zyja dzis mie-

dzy nami tak nieintensywnie, jak zyli przed
wiekami.
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| oto dlaczego — konczy Sienkiewicz — w 0"
becnych czasach wojny, moru i glodu mogltem czy-
ta¢, rozumie¢ i odczuwaé Szekspira".

Ostatni oKres twadrczosci.

Po jubileuszu ¢wieréwiecza pracy, ktéry stat
sie wielkg manifestacjg narodowag, Sienkiewicz
wszedt w ostatni okres swej twoérczosci. Ukonczyt
wowczas ,Krzyzakéw” i ten wspanialy epos pe-
ten scen o sile prawdziwie Szekspirowskiej, zakon-
czony przepysznym opisem zwyciestwa pod Grun-
waldem, wywotat znéw pelne entuzjazmu gtosy o
tworcy.

Z kolei napisat Sienkiewicz powies¢ history-
czng ,Na polu chwaly". Nie wykoniczyt jej jednak
ostatecznie. Podczas pisania zniechecit sie do tej
pracy i urwat jg w potowic. Wynikio to zapewne
dla tego, iz sam temat nic powstat w wyobrazni
autora, i nie rozwijat sie samoistnie, jak byto to
z ,Trylogja" i ,Krzyzakami”, a byt mu narzucony.

Epoka rewolucji rosyjskiej w roku 1905 po
wojnie japoniskiej, ktora miata swéj wptyw silny
na stan umystéw w Polsce, uderzyla rowniez wy-
obraznie autora i na tern tle powstata powiesé
dwutomowa p. t. ,Wiry". Aczkolwiek powies¢ ta
zawiera wiele kart pieknych i silnych, jednakze
w wirze 6wczesnych pradéw politycznych, jako po-
siadajgca pewng tendencje polityczna, wywotata
sprzeczne sady. Stanowi ona jednak bardzo cie-
kawy dokument tej epoki i zawiera wiele mysli
gtebokich.

Zwiedzenie Afryki natchneto Sienkiewicza do
napisania wspaniatej opowiesci dla miodziezy p. t
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~W pustyni i w puszczy”. Dzieto to z pewnoscig
czytane bedzie z niezwyklem zajeciem przez licz-
ne pokolenia nastgpne. Ostatnia powiescig, do>
ktérej wzigt sie Sienkiewicz, byta praca p. t ,Le-
gjony”, osnuta na tle epoki napoleoniskiej. | tu je-
dnak Sienkiewicz ulegt namowom i powies¢ te pi-
sat z pewng niechecia. Juz po ukonczeniu ,Krzy-
zakéw” w liscie do prof. Smolki z 8 lipca 1899 ™
pisat Sienkiewicz, ze nie bedzie pisat wiecej po-
wiesci historycznych. Pociggaly go juz wéwczas
inne rodzaje pracy tworczej.

W tymze ostatnim okresie, poza pracami wie-
kszemi, napisat jeszcze Sienkiewicz kilkanascie no-
wel, wsréd ktérych sa prawdziwe perty natchnie-
nia, zwilaszcza utwory na tle antycznego $wiata
greckiego, zebrane w ostatnim tomie pism Sien-
kiewicza pod ogélnym tytutem ,Dwie tagki”.

Powies¢ ,Legjony”, rozpoczetej w Warszawie
w roku 1914, juz Sienkiewicz nie zdotat wykon-
czy¢. Moze wyjezdzajac do Szwajcarji, po raz os-
tni, nosit sie jeszcze z mysla wykonczenia te] pra-
cy, jednakze pochtonety go nowe obowigzki — ra-
towania rodakéw, ktore zmusity wielkiego pisarza
do porzucenia pracy twarczej.

Przy tej pracy zaskoczyta genjalnego pisarza
w Vevey Smier¢ dnia 15 listopada 1916 r.

WsSréod mnéstwa wiencow, ztozonych na tru-
mnie Sienkiewicza, byly wience i od rzagdéw panstw
wojujacych, zaréwno od rzadéw koalicji, jak i od
obu mocarstw centralnych. Pieknie z tego powo-
du pisze w swym odczycie o Sienkiewiczu proL
Kallenbach:

,Oto w czasie najstraszniejszej dziejowej po-
zogi, w czasie najsrozszego rozpasania sie nieludz-
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i trzesg sie w rozbestwieniu wzajeranem, w skro-
mnym kosciétku nad jeziorem helweckiem, u tru-
mny Sienkiewicza, cichnie Swiatowy huragan; w tym
jednym, jedynym w ciggu lat okropnych momen-
cie, wrogowie godzg sie na chwile i zgodnie od-
dajg hotd wielkiemu Synowi Polski, Nigdy $mierc¢
nie znalazta sposobnosci tak uroczystej, aby dac
Swiadectwo o zywym genjuszu Narodu, a symbok
jakim sie stata Smier¢ Sienkiewicza, tak europej-
skim otoczona blaskiem, to byt ostatni, nienajmniej-
szy zaiste pogrobowy jego tryumf, dla Polski zmar-
twychwstajgcej!”

Obchéd pogrzebowy w Vevey.

H.omitet Generalny Pomocy dla ofiar "wojny w
Polsce z siedzibgw Vevey (Szwajcarja) z uczuciem
najgtebszej bolesci zawiadamia ‘o zgonie Prezesa
II;i_onorowego WielKiego Obywatela i Genjalnego

isarza

HenryKa Sienhiewicza

awalera Lec¢ji Honorowej
Cztonka AKademji Krakowskiej
Cztonka Akademji Belgradzkiej, Piotro~rodzkiej, Pra-
skiej etc. etc.
Doktorn honoris causa Uniwersytetéw Jagielloriskiego
i Lwowskiego
Laureata Instytutu Nobla w Stokholmie etc"etc. etc.

zmartego po krétkich cierpieniach w Vevey dn. 15 listo-
pada 1916 r. w 71 r. zycia po przyjeciu Sw. Sakramentu.

Obrzed zatobny odbedzie sie w $rode, 22 listopada
1916 r. o godz. 11 rano w kosciele katolickim w Vevey

Po mszy $w. ciato tymczasowo ztozone zostanie
w k/yocie tegoz kasciota.

Pogrzeb uroczysty odbedzie sie w Polsce, gdy oko-
licznos$ci pozwola.

W miejsce kwiatéw dla uczczenia pamigci Henryka Sien-
kiewicza uprasza si¢ o sktadanie ofiar na specjalny fun-
dusz im. zmartego na rzecz sierot polskich.

Gdy Henryk Sienkiewicz zamkngt nazawsze
oczy w dniu 15 listopada 1916 roku mecenas An-
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toni Osuchowski — towarzysz pracy w ostatnim
okresie zycia Sienkiewicza i blisko z nim weztami
szczerej przyjazni zwigzany postanowit przede-
wszystkiem przesta¢ zatobnag wies¢ do Polski, za-
jetej woéwczas prez okupantéw. Depesza wystana
byta w kilka godzin po $mierci do redakcji ,Kur-
iera Warszawskiego”, Nastepnie mecenas Osuchow-
ski przestat depesze do Ojca Sw. do Watykanu o-
raz do Wiladystawa Mickiewicza w Paryzu.

Mecenas Osuchowski zawiadamiajac o $mier-
ci Sienkiewicza, ktora okryta gleboka zatloba serca
Polakéw na catym Swiecie, prosit o zawiadomie-
nie o tern dziennikéw i kolonji polskich.

Ojciec sw. nadestat w odpowiedzi na rece
A. Osuchowskiego depesze, otrzymang w Vevey
19 listopada tresci nastepujacej:

.Ojciec Swiety bardzo dotkniety bolesng wie$-
cig 0 zgonie waszego znakomitego rodaka Henryka
Sienkiewicza, bierze zywy udziat w waszej zalo-
bie, jako tez w zalobie Polskiego Jeneralnego Ko-
mitetu, ora prosi Boga, aby raczyt zesta¢ wieczy-
stg nagrode temu dzielnemu chrzescijaninowi, tak
petnemu zastug wobec Kosciota i wobec swej Oj-
czyzny. | w”swojem imieniu wyrazam wam sym-
patje i wyrazy wspotczucia. Kardynat Gaspari”.

Uroczystosciami pogrzebowemi zajat sie mec.
Osuchowski imieniem Jeneralnego Komitetu Pol*
skiego w Vevey, pragngc nadac¢ uroczystosci cha-
rakter powaznej, majestatycznej prostoty.

Przy $mierci Sienkiewicza byla zona Marja
z Babskich Henrykowa Sienkiewiczowa, oraz syn,
Henryk. Corka, powiadomiona o $mierci w Kra-
kowie, przybyta do Vevey na obchdéd pogrzebowy.

Zwitoki postanowiono zabalsamowaé i w tym
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celu sprowadzono z Genewy znakomitego rodaka
naszego profesora Laskowskiego, ktory w termi-
nie nieco spéznionym przybyt do Vevey i zwioki
zabalsamowat.

Trumne ze zwiokami ustawiono w hotelu, w
ktérym zmarly przepedzit ostatnie dni zycia. W so-
bote dnia 18 listopada pozwolono oglada¢ je ro-
dakom. Nad otwartg trumng powiewal sztandar
amarantowy z Oriem Bialym posrodku. Tenze
sztandar pokryt nastepnie zamknietg trumne, gdy
ja zlozono po uroczystosciach pogrzebowych w
krypcie podziemi kosciota w Vevey,

W rece zmartego witozono wizerunek Matki
Boskiej na piersiach zas potozono niewielki krzyz.
Twarz byta ostoniona tylko siwa broda byta wi-
doczna. W nocy z 18 na 19 listopada zwioki prze-
niesiono do kosciota. Uroczyste nabozenstwo za-
tobne odprawiono w Srode 22 listopada o godzi-
nie 11-ej rano. Cale wnetrze kosciota przybrano
amarantem, bielg i krepa.

Dla ztozenia ostatniego holdu wielkiemu pisa-
rzowi u stop jego trumny stawili sie osobiscie re-
prezentanci dyplomatyczni 6-ciu wielkich mocarstw
Europy. Szwajcarska Rada Zwigzkowa, przystata
specjalng delegacje urzedowg. Przybyly rowniez
delegacje: Serbskiej Akademji w Biatogrodzie oraz
wszystkich polskich towarzystw w Szwajcarji.

Z kraju nie przybyly delegacje, a to z tego
powodu, iz chociaz wtadze okupacyjne wydaty na-
razi¢ pozwolenie lecz w ostatniej chwili delegatow
zatrzymano na granicy.

WsSrod mnostwa wiericéw na trumnie ztozono
miedzy innemi wience od miasta stotecznego War-
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szawy, od Ignacego Paderewskiego, od Zarzgadu
miasta Vevey, Lublina, Radomia, Kielc i Piotrkowa.

Programem muzycznym uroczystosci zajat sie
Henryk Opienski Rozpoczeto uroczystoS¢ marszem
zatlobnym Chopina odegranym na organach. Soli-
Sci ods$piewali szereg piesni religijnych, a miedzy
innymi wspaniaty hymn ,Boga Rodzica Dziewica”.
Msze $Sw. celebrowat proboszcz miejscowy w asy-
Scie wszystkich ksiezy Polakéw, przebywajgcych
w Vevey. Po pierwszej Ewangelji odczytano z am-
bony depesze Ojca Sw., ktorej tres¢ podaliSmy
wezej.

Przemowe zatlobng wygtosit ksigdz Jan Gra-
lewski.

Byta to mowa natchniona, petna poteznych»
wzruszajacych tonéw. MOwit kaznodzieja o niez-
tomnym patryjotyzmie zmartego i Jego niezmordo-
wanej wiernej stuzbie dla Ojczyzny. W stowach
prostych a gtebokich charakteryzowat kaznodzieja
istote ducha i twérczosci genjalnego pisarza patrjo-
ty. Zwracajgc sie w strone trumny, okrytej sztan-
darem polskim, moéwit dalej ksigdz Gralewski:

,Lezy martwy pod Oriem Bialym, jak stat zy-
cie cate zywy przy Orle Biatym”.

I méwiac o przepieknej, poteznej polskosci
Sienkiewiczowskiego ducha, zaznaczat: ,Urodzit sie
w Polsce, wrost w Polske, wyrést w Polsce. W Je-
go duchu Polska sie urodzita, w nim wzrastala,
w nim olbrzymiata... Z Polski brat mysli i uczucia,
Polsce je oddawat w hotdzie czci”. Tak, jak Sien-
kiewicz — stwierdzat ksigdz Gralewski — przetwo-
rzyt w sobie i przezyt raz jeszcze calg przesztosé
i terazniejszos¢ Polski, wszystkie jej wspomnienia
i zale, wszystkie nadzieje i cierpienia, — tak sa-
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mo i Polska cata zyta zyciem Sienkiewiczowskich
bohateréw, wézuwata sie w ich uczuciai przezycia,
Sledzita za kazdem drzeniem ich duszy, bolata nad
kazdym chwilowym ich upadkiem, tryumfowata
z kazdem moralnem ich zwyciestwem czy samo-
przezwyciezeniem.

Charakteryzujac blizej twérczos¢ Sienkiewicza,
potozyt ksiadz Gralcwski szczegélniejszy nacisk na
dobro¢ i mitos¢ i serdeczng pogodnos¢, jaka tchnie
z kazdej niemal karty Sienkiewiczowskiego dzieta.
Zdrowys byt i pogodny — moéwit moéwca — jak
polski chiop. Jeno zdrowie, jeno mito$¢, jeno szla-
chetne wesele. Nigdy$s nie pohanbit uczciwosci
i wiary dla piekna. Dlatego jeste$ mitowany przez
naréd caly. Dostojna wdowo, ukochane sieroty, za-
tobe naszg ciezkg dzwiga Polska catal... Jego skar-
ga ostatnia — jego westchnienie: ,Juz nie zobacze
Polski niepodlegtej” — zapadnie smutkiem w du-
sze narodu... Wielbi¢ Go bedziemy, jako naszego
nietylko wielkiego, ale dobrego cztowieka”.

Zakonczyt ksigdz Gralewski swa przemowe
piekng wizjg apoteozy, mistrzowskiem uplastycz-
nieniem obrazu wyobrazni, rysujacego Sienkiewi-
cza w otoczeniu wszystkich swych bohaterdw,
wszystkich rycerzy, bojownikéw i meczennikéw
przesztosci i terazniejszosci polskiej, modlacego
sie dzisiaj przed tronem Najwyzszego 0 zbawienie
i zmitowanie dla Polski.

~-Stoisz dzi$ Sienkiewiczu, przed Bogiem, a wraz
z Tobg stojg wszystkie zastepy Twych ludzi, kto-
rym mitosierdzie Boskie juz darowato ich ludzkie
utomnosci. Proscie wiec Boga dla nas o taske ma-
drosci, wiary we wihasne sily, karnosci w dziata-
niu. Polska dzi§ w mekach, w watpieniach, w ha-
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mowanej radosci, w ciezkiej nieufnosci, w przera-
zeniu ofiar, w klesce gtodu, w tragedji bratoboj-
stwa.,. Boze ostatniez pijemy krople z kielicha go-
ryczy? Lecz i to zniesiemy, i to przetrwamy. Wyj-
dziemy z tej meki z tryumfem wolni i niepodlegli.,.
Dobijamy sie nie o taske i litos¢, lecz o nasze
prawa...”

Gdy skonczyt kaznodzieja rozlegty sie choral-
ne dzwieki: ,Boze co$ Polske”. Wszyscy obecni
w kosciele wtérowali potgtosem. Na tern uroczystosé
zatobng zakonczono.

Publiczno$¢ opuscita Swigtynie. Okoto trumny
Sienkiewicza u balustrady ottarza pozostata jedy-
nie gai"stka os6b najblizszych> ktéra miata towarzy-
szy¢ jeszcze przy zniesieniu zwilok do krypty ko-
Scielnej.

Rzad austro-wegierski udzielit pozwolenia na
przewiezienie zwiok do Krakowa, postanowiono je-
dnak juz woweczas, iz zwiloki Sienkiewicza pozosta-
ng nad Lemanem do konrica wojny, aby pOzZniej
postanowi¢ gdzie te relikwie narodowe ztozy¢ po
wieczne czasy.

Gdy nadszedt czas sprowadzenia zwiok do
wolnej Polski wymieniano jako miejsca wiecznego
spoczynku Warszawe i Krakéw. Po naradach prze-
wazyt poglad, iz zwioki wodza duchowego narodu
spocza¢ winny w stolicy Polski w podziemiach pra-
starej krélewskiej Swiatyni katedralnej w oddziel-
nej krypcie Sienkiewiczowskiej.

Krytycy polscy o SienKiewiczu.

»,0d czasu, jak Smiercig, lub milczeniem wiel-
kich poetéw, zamknela sie u nas epoka wielkiej
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poezji, nic wydat nardod w litereraturze pieknej nic
takiego, jak to dzieto Sienkiewicza® — taka oce-
ne ostateczng wydaje Stanistaw Tarnowski, entu-
zjastyczny zwolennik ,Trylogji”. A do tej oceny
dochodzi, na podstawie obszernej analizy, w Kkto-
rej, jako dodatnie cechy powiesci, podnosi: prze-
dewszystkiem serdeczne, prawdziwe i rzetelne, in-
tuicyjne odczycie istotnej, tragicznej tresSci historji
XVn. w., ktére pozwala autorowi przedstawi¢ wszyst=
ko, co w tej historji byto ,tragicznego i heroicz-
nego”, wszystko co najbolesniejszego w stanie Rze-
czypospolitej i co najszlachetniejszego, najwyzsze-
go w jej duszy”. Na tern tle kresli Sienkiewicz
niezmierne bogactwo uczué, obrazow przyrody,
dziesigtki postaci, maluje sceny zbiorowe i niepo-
réownane bitwy, ktorym potrafi nadac¢ ruch, zycie,
plastyczno$¢, wielki charakter dziejowej sprawy.
A czyni to wszystko Sienkiewicz w sposéb prosty,
bez dawnej archeologii i przesady, dajgc zycie pra-
wdziwe we wszystkich objawach zycia szlacheckie-
go i kozackiego, bez historjozofowania, ujmuje za$
cale to zycie w przystosowany do epoki naturalny
jezyk. ,W jezyku, jak w pomystach i figurach
tej powiesci, niema zadnej maniery, zadnych sztu-
czek, jest tylko sztuka” — tak konczy Tarnowski
swag analize, by przejs¢ do oceny wartosci moral-
nej, uszlachetniajgcej, siegajgcej do giebi sumienia.

Réwnie entuzjastycznie ocenia ,Ogniem i mie-
czem” w swej literaturze, Aleksander Bruckner. Na
czoto zalet wysuwa on umiejetny wybor epoki,
w ktérej znajduje upust atawiczny animusz Sien-
kiewicza, niewyczerpang wyobraznie i epiczny roz-
mach, przyczem za ceche dodatnig poczytuje to,
ze autor nie wzigt za bohateréw postaci history-

9
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cznych. Wartosci epickie widzi w malowniczosci
i plastyce, zwlaszcza, iesSli chodzi o malowniczos¢
zewnetrzng, o ruch mas czy jednostek, o sztuke
kontrastéw w akcji czy osobach, o kompozycje
pierwszych i dalszorzednych postaci, o tlo, umie-
jetnos¢ przedstawiania i wynajdowania przygod
czy wreszcie o indywidualny jezyk oséb czy ar-
chaizowany, przystosowany do epoki. Te wszyst-
kie srodki sktadajg sie na prawdziwg epopeje, kto-
rg broni przed zarzutami jednostronnosci, a kto-
rej przypisuje wielka warto$¢ moralng. Ostateczng
oceng ujmuje Brickner w nastepujgce stowa;

~Poprzednikow miat Sienkiewicz tylko w Pa-
nu Tadeuszu”, ktéry poete tez od metéw i kwa-
sow chwili leczyt i chronit, i w ,,Spiewach histo-
rycznych", ktére réwniez wznosi¢ i krzepi¢ miaty
umysty stroskane, zwatpiate, niepomne dawnej
chwaty”.

Na jeszcze wyzszym stopniu zachwytu stoi
Antoni Potocki, ktéry upojony zbiorowym obra-
zem czasOw i ludzi szlacheckich, nic analizuje utwo-
ru, ale pean pochwalny kresli na cze$¢ autora
~Trylogji” w swej ,Literaturze wspobiczesnej". Za-
chwyca sie zatem zywa zjawa historji, petng obra-
z6w, zycia, ruchu, barw, genjalncm odczuciem tre-
sci zycia gminu szlacheckiego, jeden stowem ,cu-
dem zycia". ,Trylogja" dla niego, to akt samoobro-
ny samozachowawczego instynktu plemiennosci pol-
skiej. Sienkiewicz umiat sie wczué w tres¢ instyn-
ktu rasowego, umiat sie odwota¢ do najnizszych
i najwyzszych pobudek wspoéiczesnego Polakai przez
to trafi¢ do serc wszystkich.

Pod wzgledem formy, uwaza Potocki ,Trylo-
gje" za romans awanturniczy, a o olbrzymim prze-



131

pychu palety, rysunku, obserwacji i inwencji, o nie-
poréwnanej gietkosci i ruchliwosci wyobrazni, da-
rze kompozytorstwa dekoracyjnego, o darze wy-
dobywania w kazdym efekcie jego najbardziej swie-
tnej btyskawicy, przytem o nieporéwnanej pamie-
ci plastycznej i zdolnosci kompozycyjnej.

O wpitywie ,Trylogji” na miodociane umysty
owczesnej miodziezy gimnazjalnej, wptywie biogo-
stawionym i niezapomnianym, przes$licznie napisat
Lorentowicz, jako wiasnie jeden z tego pokolenia.

Nad literaturg polska XIX wieku — sg wy-
mowne stowa tego utalentowanego krytyka — uno-
sit sie tragiczny topot skrzydet genjusza, ktory
w Improwizacji poszybowat w niebo, aby z Bo-
giem rozpoczaé pojedynek na uczucia 0 nieszcze-
sliwy naréd. Sienkiewicz przyniést oredzie pogody
i glebokiego optymizmu. Nie mogac zy¢ w tera-
Zniejszosci zawotat: ,Nic skonczyta sie jeszcze le-
genda! Obudze $piacych rycerzy!... | z czarodziej-
stwem zaiste nicstychanem wypuscit na Swiat cale
zastepy zywych bohateréw, tudzi ,zbytkiem zycia
wsciektych", jakich sztuka nie widziata od czaséw
Odrodzenia. Nasza powies¢ historyczna budowata
epoke z kostjuméw, zbioréw archeologicznych,
z kronik i studjow jezykowych, Sienkiewicz ogrom-
nym czynem twdorczym stwierdzit, ze ludzie epoki
dopiero wowczas zy¢ poczynajg, gdy sie tchnie
w nich dusze. | spoteczeristwo polskie pomnozyto
sie, wzrosto o cale szeregi bytow idealnych, tak
wyrazistych, tak plastycznych, tak niewatpliwych,
ze staty sie poteznym czynnikiem zjednoczenia. Od
dziesiatkoéw lat byly wciaz z nami, sg w tej chwi-
li posrod nas... Widze, was, ukochane, drogie wi-
dziadta miodosci naszej dziecinnej! Widze cie, mo-
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Sci panie Skrzetuski, arcy-typie rycerza polskiego®
ktéry z woli autora, w oczach naszych zamieniasz,
sie w posag wszelkich doskonatosci. Widze cie,
muszkieterze polski, maty panie Wotodyjowski, ry-
cerzyku o niechybnem cieciu i sercu nad miare
sktonnym do afektéw. Pedzisz przed naszym zdu-
mionym wzrokiem, Kmicicu, junaku nad junaki,
cztowieku wulkanicznej k~wi, a glowie szalonej.
Idziesz ku nam i ty, uroczy Bohunie, abysmy da-
lej podziwiali twojg feniksowa nature: srodze po-
ktuty, potem zabity w pojedynku z Wotodyjowskim,
potem zamordowany powtérnie przez Rzedziana,
wstawates, zlepiony sita talentu autora, aby nas
czarowac dalej. Bije tu zywiej niejedno serce na
twe wspomnienie, Zbyszku, wrzacy nadmiarem mito-
dziericzej, meskiegj sity, przykuwajacy uwage poezja
heroicznego czynu. ldziesz ku nam i ty, panie Lon-
ginusie Podbipieto, mocniejszy od niezwiedzia, Sci-
najacy swym mieczem olbrzymim po trzy tby wra-
ze, idziesz ku nam ze swa melancholjg Wajdeloty,
sita tytana i sercem gotebia. Widzimy Wasz wszyst-
kich, polskie Achillesy i Orlandy szalone! Jeste-
Scie dzi$ blizej nas, niz kiedykolwiek, wyscie to bo~
wiem, nieustraszeni bohaterowie, dokazali cudow
walecznosci pod Rokitng i towczéu kiem, w Kar-
patach i nad Styrem... Slyszymy w tych zapasach
homeryckich i Smiech. To ty opowiadasz o swych
zwyciestwach, panie Zagtobo, rozkoszny arcyiga-
rzu, nieustraszony tchérzu, pociecho chwil smu-
tnych, najswietniejsza emanacjo humoru polskiego,
ktorej nie przyémi swym blaskiem zadna z wiel-
kich postaci literatur europejskich. Zjawy cudow-
ne, niezapomniane zjawy! Wyscie to wypeinilty
w Polsce mroczne sale szkoty rosyjskiej, chrzest to
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waszego oreza, szczek waszych szabel, gluszyt
dZzwieki narzuconej mowy obcej. Zaludniliscie zie-
mie nasza, chodziliscie od domu do domu i rozno-
siliscie frenetyczny okrzyk: wrogi zalaty catg Rzecz-
pospolite!...

Smucit sie niegdys Klaczko, ze ,Trylogja” nie
byta napisana wierszem, bo jako epopeja przetrwalta-
by wszystkie czasy. Proza — moéwit — jest zbyt
kruchym i stabym materjatem, ktéry wietrzeje, jak
granit, wiersz zas jest lisciem aloesu, co utwoér li-
teracki chroni od zapomnienia i konserwuje na wie-
ki. Nie uwierzymy w te przepowiednig. Postacie
.Trylogji" maja w sobie zywotno$¢ niespozytg. Nie
umrg, jak nie umrze nigdy Don Kiszot ze swym to-
warzyszem. Moze przygasng mniejsze perty talen-
tu, ktore autor ,Bartka zwyciezcy" rozsiewal tak
hojnie, moze nawet, bez liscia aloesu, zbledna z cza-
sem pieknosci rozrzuconego po Swiecie w milio-
nach egzemplarzy ,Quo vadis", moze przyjdzie czas,
ze dzis i wdzieczna pamie¢ zastug obywatelskich
Sienkiewicza przejdzie na zimne karty historji. Ale
zywot nieprzerwany, zywot prawdziwy, krwig i uczu-
ciem pokolen zasycony, mie¢ beda zawsze wielkie
epickie wizje ,Tryologji". One to, jak jeden z naj-
bujniejszych kwiatéw marzenta polskiego, stanowig
wiecznotrwaly pomnik poety, najmocniejsze zape-
whnienie jego nieSmiertelnosci.

Poprzez karty ,Trylogji" bije ku nam nie-
Smiertelne hasto: ,Jeszcze Polska nie zgineta".

»T0 nie przesada powiada Chrzanowski —
wszyscysmy ustyszeli w ,Trylogji*, a i w ,Krzy-
zakach" Sienkiewicza, te cztery stowa, o ktérych
prawde powiedziat Witkiewicz, iz sg to najwieksze
stowa, jakie po stracie niepodlegtosci usta polskie



wymowity. tudzit sie wrég, a przynajmniej chciat
wmoéwi¢ w Swiat, ze cudowna muzyka tych stow
przestata juz gra¢ w sercach polskich, mysmy ja
sami coraz dalszg i coraz cichszag styszeli, juz ko-
najaca ,gdzie$ na niebios progu”, ale kiedy jg nam
Sienkiewicz zagrat na sercach, one odzwiekty ré-
wnie gtosno, jak dawniej, tg samag wiarg, tg samag
nadzieja, ta sama mitoscia, rownie gteboka, ale bez
poréwnania szersza;, bo dawniej te piesn $piewata
tylko czastka narodu, ale ,Trylogja" Sienkiewicza
nauczyla ja Spiewaé cale tysigce, a raczej cate
miljony ust i serc polskich, ktdére jej dawniej nie
znaly, a przynajmniej nie rozumiatly i jeszcze nie
kochaty. Tak, jezeli dzisiaj muzyka tej piesni uko-
chanej gra juz we wszystkich duszach polskich,
jest to w ogromnej mierze zastugg Sienkiewicza.
Przeciez nigdy zadna ksigzka polska nie byta tak
poczytna, jak ,Trylogja", przeciez nie Mickiewicz,
tylko Sienkiewicz dozyt tego szczescia, iz ksigzki
jego ,zbtadzity pod strzechy", przecie to nie byta
bajka, tylko szczera prawda, ze chiop polski da-
wat na msze za dusze Podbipiety, iz na Litwie i
w Prusach, w Rosji i Ameryce, niejedna dusza
polska, ktéra w potowie juz zatracita swa polskosc,,
odzyskata jg w calej petni po przeczytaniu ,Try-
logii".

A w pieknym swym hymnie na cze$¢ Sien-
kiewicza, tak pisze o wielkim pisarzu, Marja Ko-
nopnicka:

Tworczos¢ Sienkiewicza jest mocna, bujna,
zdrowa i nieporéwnanie zywotna.

Nie jest to kwiat i nie jest to klos, nie jest
to nawet caty sno kwiatow i klosow.

To jest wielkie, wielkie drzewo, potezne,>



zwarte, zrosniete samym rdzeniem swoim z zie-
mig—matka.

Na bujnych konarach jego $piewaja, w kazdy
czas, ptaki natchnienia, jasng, roznosng piesn zy-
cia. | cho¢ zima i burza, Spiewajg one podniebne
ptaki piesrn wiosny i stonca.

A pod cieniem drzewa gromadzg sie i spo-
czywajg ku pokrzepieniu dusz — strudzone rzesze.
I stuchajg rzesze onej jasnej, wiosennej, roznosnej
piesni zycia. | stuchajg szuméw ogromnych,
szerokich, ktorych czarodziejstwo jest to, ze daja
watpiacym ufnos¢, ostyglym mitos¢, a wszystkim
site nadziei.

Ro6zny jest kwiat drzewa i roézne uroki jego,
ale jedno jest im wspdlne: krzepigca moc zycia.

Moc te czerpie drzewo wprost z tona matki—
ziemi, w ktorej zywotnosci tkwi—zywotne samo.

| czerpie jg z tego nieba, pod ktdrego cichos-
cig i burzg w poteznych szumach swych trwa.
Czerpie t¢ moc w takiej glebi, jakiej my, stabi,
nigdy sami dosiegna¢é bysmy nie mogli. Czerpie
ja na takich wyzynach, do ktérych my, poziomi,
nigdybysmy sami wzbi¢ sie nie zdotali. Ale czer-
pie je za nas i dla nas.

| stoi to piekne, to silne, to wynioste drzewo
zycia posrednikiem pomiedzy gtodem dusz naszych,
a sokami ojczystej ziemi, i miedzy omdlatoScig pier-
si naszych, a powiewami tchnienn gérnych, rzezwig-
cych.

Ten ci jest dab stawy naszej i mocy naszej.
Tac¢ jest lipa stodkosci zywota naszego. Ten ci
jest jawor dzwieczny, ronigcy srebrne szumy na
wielkie dziejow zalniki, az do ich wskrzeszenia.



Szum, szum nad nami, debie stawny, wielki.
Obdzielaj dusze nasze stodycza i moca, ty, lipo,
Piastowym rojem gtosna! Graj, Spiewaj, bracie ho-
merycznych rapsodéw, jaworze srebrny. Wskrze-
szaj piesnig wielkie praojcowe czyny™ Wywotuj
wielkie praojcowe duchy!

A my — jakakolwiek jest dola nasza — zyj-
my. | jakakolwiek jest meka nasza — zyjmy. | ja-
kakolwiek jest stabo$¢ nasza — zyjmy. | chocbys-
my wiecej cierpie¢ mieli, ptonac, niz stygnaé, go-
rejac niz ugasajac, — gorejmy, ptornmy, — a zyjmy!

W popularnym szkicu, wydanym po $mierci
Sienkiewicza, pisat pod wrazeniein zatobnej wies-
ci, Stanistaw Piotun-Noyszewski®

~Henryk Sienkiewicz, od dzi$, to juz nic czto-
wiek, ale idea. To Polska. To wyraz naszej naj-
szlachetniejszej sprawy, Uosobienie genjuszu na-
szej wielkosci, stawy i obywatelskosci.

Z jego imieniem laczy sie genjusz twérczy,
jak tworczem byto postannictwo nasze. On byt
stawg i przypomnieniem stawy swej wielkiej ojczy-
zny, — wreszcie wyrazem cno6t obywatela z tra-
dycji tych, ktérym oltarz ojczyzny byt najwyzszem
prawem.

Wielko$¢ Sienkiewicza stata sie dla nas wiel-
koscia Polski. Genjusz jego zniewolit caty Swiat i
powiedziat mu, ze zyjemy.

Kiedy zas od apostolstwa dusz zrujnowanemu
narodowi potrzebniejszym sie statl chleb pows2c-
dni, wielki syn Polski zostat bez wahania stugag
stug umitowanej ojczyzny i do zamkniecia powiek
peinit swe postannictwo.
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Zaprawde na Chrystusowg miare byt ten
cztowiek!

Smieré zabrata nam ciato najlepszego Polaka,
ale duch jego zyje sréd nas i w nas samych”.

~Powies¢ Sienkiewicza staje na wyzynach ar-
tystycznych — pisze Stanistaw Lam. — Jego dzie-
to daje obrazy przesztosci, historje w powiesci,
zycie przecietnego cztowieka czaséw nowszych,,.
Zadnej watpliwoéci nie podlega, ze Sienkiewicz
wywart na szerokie rzesze czytelnicze wptyw wiel-
ki, ze szczytne hasta tradycji i wielkiej przesztos-
ci znalazty w nim gorliwego krzewiciela, ze wresz

cie, jako powiesci teracKi roz-
winat i u eto daje mu pra-
wo do wilasne lisiedze piSmiennic-

twa polskiego, do miana wielkiego tworcy,,,”

— ,Skiadam ci, tworco wielki, — pisze w
swem przeslicznem Jrtudjum, Wilhelm Bruchnalski,
— hold i wdziecznos¢, ze$ w dniach ciemnosci,
krzywd, kleski, — w dniach niepewnych jutra, jutrzni
ztotej, pochylong gtowe narodu podnosit w gére, —

a nigdy jej nie schylat, — ze$ oczom narodu ka-
zal wypatrywac¢ poza gestwig chmur przestrzen
stoneczng i olSniewajgce Swiatto przysztosci, — ze

wonia czarodziejska dziet swoich, jak wiosna kwia-
téow zapachem, wlate$s na zycie polskie, ,cucac je
w uscisku gliny i kamieni, ratujac je w uscisku
Smierci” .

Przytoczymy tu w zakonczeniu stowa wyjete
z hotdu, jaki ztozyt w Uniwersytecie Jagiellonskim
wielkiemu twdrcy, po jego Smierci, Ignacy Chrza-
nowski. Moéwit on; ,iz nikt od czasow Mickiewi-
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cza nic wpajal w nasze serca mocniej i glebiej mi-
tosci ojczyzny i wiary, ze sie nasze marzenia zisci¢
musza,;

Bo, gdy sie loséw zdrada na nas wsciekta,

Gdy szatan pieklem osaczyt nas wszedzie,

Wszelki czyn Swiety dokonan wsrod piekia,
Na wieki wiekéw pamietany bedzie.

A czyn Sienkiewicza byt Swiety!,..

Warszawa we wrzesniu roku 1924.
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