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Wydawnictwo niniejsze poprzedziły odczyty, zorga­
nizowane w roku akademickim 1927[8. Cieszyły się 
one dniem powodzeniem. Zachęceni łem uzyskałiśmy 
z'godę na wydanie odczytów tych jirukiem.

Wydawnictwo niniejsze ukazuje się w dwojakiej po­
staci: jako oddziełne broszury jednego seryjnego wydą- 
wnictwa, oraz jako całość („z h i t k  a“) wszystkich czte­
rech broszurek, posiadająca wspólną paginację. Przy w y­
daniu w tej postaci można było tłoczyć odrazu poszcze­
gólne odczyty i nadać publikacjom bardżiej aktualny 
charakter. W ten sposób odczyt pierwszy ukazał się 
przed wygłoszeniem *odczytu o Angłji. Poza sprawą 
uaktualnienia chodziło również o uprzystępnienie od­
czytów tym, którzy zajmują się danym krajem łub też 
pragną w bibljotekach . układać książki wedle jakiegoś 
podziału rzeczowego. Zalety takiego wydania okazały 
się większe niż przypuszczaliśmy. Poprzestaniemy na 
stwierdzeniu, że może właśnie temu typowi wydawni­
czemu zawdzięczamy ukazanie się „czterech odczy 
tów‘̂ . Fakt, że spotkały się z szeregiem pochwalnych 
recenzyj w czasopismach polskich i obcych (Echa Ty­
godnia, Epoka, Głos prawdy, Pologne Littéraire, Pra-
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ger Piesse, Wiadomości Literackie i ininjch), fakt, że 
cały nakład pierwszego i drugiego odczytu wyczerpa­
ny, trzeciego na wyczerpaniu w chwili, gdy druku jemy 
czwarty i tę „zbitkę'" napełnia nas przekonaniem, że 
poczynania nasze poszły we właściwym kierunku.

W poczuciu wdzięczności przypada nam miły obo 
wiązek wyrażenia na tern miejscu serdecznego podzię­
kowania Panom Profesorom za łaskawe bezintere­
sowne wygłaszanie odczytóiu, oddanie ich do druku 
in troskliwą opiekę nad wydawnictwem, w szczegól­
ności zaś dziękujemy Kuratorowi naszego Koła Panu 
Profesorowi Dziekanowi Wydz. Hum. Marcelemu 
Handelsmanowi, dzięki którego poparciu, wskazówkom 
i opiece ukazuje się -niniejszy zbiorek.

Wydawcy.







z inicjatywy Koła Historyków, Słuchaczów Uniwer 
sytetu Warszawskiego, ma się odbyć serja wykładów, 
poświęconych najważniejszym prądom i kierunkom 
mjśli wśród głównych narodów europejskich. Choć 
programowo wykłady te stanowić mogą całość, oczy­
wiście każdy z nas, każdy z moich kolegów i ja, 
którzy będziemy o tych sprawach mówili, będzie uj­
mował je całkiem indywidualnie. Nie należy się spo­
dziewać, aby te odczyty złożyły się na jedną całość- 
jednolitą. Mówić o rzeczach najzupełniej współczes­
nych, o tein, co się przeżj^wa choćby w innem środo­
wisku, lecz z czem się ma do czynienia, jako z częścią 
własnych przeżyć, to jest mówić najzupełniej subjek- 
tywnie. Każdy z nas ma w innym kierunku idące za­
interesowania, inne ma sympatje, mówić będzie prze- 
dewszystkiem o tern, co stanowi właśnie przedmiot • 
jego sympatji. Jeśli się zaś kogoś zna bardzo dobrze, , 
jeśli się kogoś kocha, jeśli się jest mu bardzo bliskim,' 
wtedy zazwyczaj już się go przestaje dobrze znać, albo 
jeśli się go zna, to zna się go wyłącznie przez wyczu­
cie. Chcieć przedstawić w jasnych określeniach, wy­
raźnych zasadniczych linjach cechy charakterystyczne 
takiej osoby, nie sposób. To jest mniej więcej sytuacja 
moja. Mój stosunek do Francji jest do głębi przenik 
nięty pierwiastkiem sympatji osobistej i wobec tego



zdaję sobie całkiem dokładnie sprawę z trudności 
przedstawienia tematu, który zresztą sam sobie wy­
brałem, zgóry więc zastrzegam się, iż przedstawienie 
moje będzie w najwyższym stopniu subjektywne, ale 
dla tego może będzie częścią prawdy, którą widzę czy 
też raczej, którą czuję sam.

Zwykła znajomość Francji opiera się na dostępnych 
dla wszystkich źródłach, na źródłach, które prowadzą 
na drogę fałszywą. Powieść — oto, co z Francji jest 
najbardziej rozpowszechnione na świccie, a ta po 
wieść właśnie jest kłamstwem, o ile chodzi o rzeczy­
wistość francuską, jest jakąś anegdotą interesującą, 
pewnego rodzaju próbą skrystalizowania jakiegoś 
problematu przedewszysikiem natury uczuciowej 
w jednem pytaniu, próbą podporządkowania wszyst 
kiego temu jednemu zagadnieniu i sprowadzenia ca­
łego życia francuskiego do tej jednej kwestji. Jest 
wobec tego nieprawrdą. Francja dzisiejsza, Francja 
wogóle nie była nigdy taką, jak występuje w powie­
ści, przenikniętej specjalnie seksualizmem i temi naj- 
przeróżniejszemi „zainteresowaniami“, które, jeśli ist 
niały w Francji, to istniały tylko na powierzchni. 
A jednak powieści istnieje także coś głębszego, czego 
zazwyczaj czytelnik nie dostrzega, to coś, co jest pew- 
nem przełamaniem istniejących w społeczeństwie prą­
dów, Cd jako symptomatyczne, może być wydobyte 
z powieści po odrzuceniu jej anegdoty i fabuły.

Dziennik francuski, ten dziennik czytany wszędzie, 
może w najsłabszym stopniu odpowiada opinji fran­
cuskiej i prawdziwym nastrojom społeczeństwa fran­
cuskiego. Każdyr kto zna naprawdę Francję, wie, że



czasopisma nie reprezentują kierunków opinji fran­
cuskiej i że publicyści francuscy w dziennikach nie 
reprezentują nawet własnej opinji. Tylko nieliczni — 
niezależni pisarze, tylko nieliczni w rodzaju takiego 
Gauvain‘a z Journal des débats, mają autorytet oso­
bisty i swojem osobistem stanowiskiem reprezentują 
coś istotnego w społeczeństwie. Masa gazet, która do­
staje się do rąk wszystkich, jest raczej czemś zupełnie 
stojącem nazewnątrz, nie mającem związku z Francją 
prawdziwą. Jeśli zaś chcieć, choćby najpobieżnicj 
zdać sobie sprawę z tego, czem jest właściwie ta Fran­
cja prawdziwa, trzeba przedewszystkiem powiedzieć, że 
nie jest ona tylko Paryżem, a potem trzeba dodać, że 
jest ona jednocześnie i Paryżem, ale nie tym, który 
zna zagranica. Francja prawdziwa, to prowincja — 
to jej drobftomieszczaństwo, jej chłop, robotnik, wszy­
scy do głębi przeniknięci temi samemi cechami za- 
sadniczemi: pracowitość, oszczędność, wyrachowanie, 
z myślą o rencie — oto zasadnicza linja wysiłków każ 
dego prawdziwego Francuza. Każdy Francuz w cz.a- 
sie przedwojennym, w pewnym okresie życia, w roku 
45-ym kończył działanie czynne i stawał się ,,rentjc- 
rem“. Rentjerzy pochodzili ze wszystkich warstw; ro 
botniczej, chłopskiej, szlacheckiej, inteligenckiej, to by­
ła znaczna część społeczeństwa Francji, to byli ludzie, 
którzy mając od przyrodzenia niesłychanie rozwinięty 
smak estetyczny, w pełni życia pracowali w ogrodzie 
i spożywali spokojnie, co w dziedzinie kultury tworzy­
ła Francja.

Paryż — nie ten Paryż cudzoziemców, który się 
zna najlepiej, a który naprawdę nie ma związku 
z życiem Francji, lecz Paryż francuski, ruchliwy, 
int^ilektualny, wrażliwy, a przedewszystkiem estetycz
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ny, Paryż — zbiorowisko nieustannie rozwijającej 
się energji pracy, Paryż, tworzący coraz to nowe 
myśli i zawsze gotujący się, Paryż, który ogarnia 
setki miast, razem składających się na to miasto je­
dyne, Paryż, leżący jakgdyby na uboczu, daleki od 
wszystkiego, co przewija się po jego powierzchni i nosi 
charakter międzynarodowy, Paryż jest czemś więcej 
niż stolicą, jest sercem, jest duszą tego kraju. W tym 
Paryżu, jak i w całem społeczeństwie franciiskiem, 
żyły utarte wartości, które są zupełnie dalekie od na 
szych wyobrażeń o Francji, dalekie od tego, cośmy 
czytali o niej w dostępnych nam źródłach powieścio­
wych. Konwencjonalny, tradycyjny, umiarkowany 
tryb życia — jakże to obce wszystkiemu, co wyobra­
żamy sobie, wymiawiając słowo: Paryż, a przede- 
wszystkiem jakże zracjonalizowany, oparty na logice, 
która jest punktem wyjścia, uzasadnieniem i koroną 
całego francuskiego ujmowania życia. Stałość urzą­
dzeń, logika i racjonalizm w kierowaniu sprawami 
bieżącemi, dobrobyt niepowiększającej się liczbowo 
społeczności i pewien kanon życia publicznego, parla­
ment, jako norma, jako regulator, wszystkich wpły­
wów, gdzie decydują się wszystkie sprawj^ skąd wy­
chodzi władza, autorytet i bogactwo, oto co cechuje 
Francuzów. Ale poza tern wszystkiem, poza człowie 
kiem żywym, który posiada cnoty, mogące uchodzić 
także i za wady, poza tern miastem, stolicą takiego 
społeczeństwa, jest jeszcze coś więcej. Jest Francja, 
która może nie żyje w’ dzisiejszem pokoleniu, która 
nie istniała w żadnein określonem, konkretnem po­
koleniu, ale która jest rezultatem życia wszystkich 
pokoleń, wszystkiego, co było twórcze, wszystkiego, 
co się działo w tym kraju, która jest jak g^ifby
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wyrazem wielkiego tchnienia jego historji, kultury, 
estetyki, gestu i bohaterstwa, krwawego żniwa walki 
domowej i wojen zewnętrznych, tworzenia wielkich 
idej nietylko dla siebie, ale dla całego świata. Genjusz 
Francji, żyjący jak gdyby ponad żywymi, ludźmi ży 
ciem samodzielnem, porywający wszystkich i zaklęty 
w Paryżu — oto, co odczuwa każdy, kto przebywa 
tam nie po to, żeby się zetknąć tylko z powierzchnią 
szumiącą, lecz pragnie zrozumieć istotę wielkiego na­
rodu.

Francja uregulowana, uporządkowana, zamożna, 
spokojna, kulturalna, logiczna i wyrachowana prze­
chodzi dziś w okresie powojennym niezaprzeczenie 
głęboki kryzys. Kryzys ten jest głębszy, aniżeli wyda- 
waćby się mogło przy zewnętrznej obserwacji, głęb­
szy, aniżeli wydaje się samym Francuzom. Jest to prze- 
dewszystkiem kryzys polityczno-społeczny, lecz jest 
także w znacznym stopniu kryzys moralny, psy­
chiczny.

AVojna dla Francji zjawiła się zupełnie nieoczeki­
wanie. Z wyjątkiem nielicznej bardzo garstki ludzi, 
którzy we Francji w okresie przedwojennym nie mieli 
żadnego wpływu, nikt tam w’ojny nie chciał, nikt się 
do niej nie przygotowywał, a już najmniej myślano 
o ,,rewanżu“. I choć dziś, czy w okresie wojny, tak 
chętnie mówiło się o tern—wojna nie istniała w świado­
mości przeciętnego czy wybitnego Francuza przed 
wojną. Jeśli kto pamięta tak, jak ja, niektóre sceny 
z 1911 i 1912 r., kiedy w okresie komplikacyj świa­
towych wydawało się, że wojna się zbliża, jeśli kto pa­
mięta ten nastrój, ten niepokój, to głębokie przekona­
nie o nieprzygotowaniu Francji i niechęć do jakiego­
kolwiek czynu wojennego, ten zrozumie, że czyn taki
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był zupełnie obcy pragnieniom tego społeczeństwa. 
Czytając dziś liczne pisma, odnoszące się do dziejów 
tamtych lat, sięgając np. do dziennika Louis‘a, amba­
sadora Francji, który uchodzi za główny dowód źró­
dłowy, iż Francja także chciała przed wojną wojny, 
zrozumiemy, jak bardzo nie była ona do tej wojny 
przygotowana, jak bardzo jej nie chciała, choć czuła, 
że ta wojna się zbliża, choć miała ludzi, którzy prze­
widywali, iż jest ona możliwa, którzy, jak Clemen­
ceau, rozumieli, że może ona wybuchnąć i wówczas 
już wskazywali na takich, coby tę wojnę mogli zwy­
cięsko poprowadzić. Ani Clemenceau, kiedy był u wła­
dzy, ani inni, z wyjątkiem grupy nacjonalistycznej, 
wojny nie chcieli, a w każdym razie w świadomości 
swojej jej nie dopuszczali, bo czemże mogła być woj­
na dla społeczeństwa francuskiego? Dla narodu nie- 
powiększającego się liczebnie wojna jest większą klęs­
ką, aniżeli dla narodu rozwijającego się. Dla narodu, 
w którym % stanowią rentjerzy, wojna może być t}d- 
ko zniszczeniem ich bogactwa, zaprzepaszczeniem 
wszystkich pożyczek, które z zasobu Francji rozsiane 
były po całej Europie. Dla społeczeństwa pracowitego, 
w którem nie było piędzi ziemi, kawałka warsztatu 
nie wyzyskanego, wojna mogła przynieść tylko ruinę. 
A jednak wojna przyszła, 'trwała długo, pochłonęła ol­
brzymie zasoby sił, położyła olbrzymią liczbę najlep­
szych synów; Francji i w rezultacie — po wielkich wa­
haniach, po wznoszeniach i upadkach, po kryzysie, 
w którym zjawia się defetyzm, przyszło zwycięstwo 
ostateczne. Wytrwałość dała Francji zwycięstwm. Był 
to triumf niesłychanego natężenia, rezultat nietyle na­
wet pracy dowództwa naczelnego, ile hartu szarego 
ogółu. Szary obywatel Francji i jego wódz cywdl
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ny, uparty starzec, Clemenceau, doprowadził do 
tego, że dowództwo mogło osiągnąć, czego pragnęło. 
Ten prosty obywatel francuski był wychowankiem 
starej szkoły francuskiej, szkoły z pedagogicznego 
punktu widzenia złej, szkoły rutynicznej, której me­
tody polegały tylko na tern, ażeby włożyć w człowieka 
maksimum wiedzy pozytywnej i możliwie najsilniej 
pobudzić jego ambicję. A jednak ta szkoła wyrobiła 
całe pokolenie ludzi, którzy wszyscy, od dołu do góry, 
mieli bardzo wyrobiony indywidualistyczna^ na włas­
nej ambicji, na sobie tylko oparty punkt widzenia. 
Francuz, żołnierz francuski, inteligentny, ruchliwy, 
zawsze szemrający, zawsze burzący się indywiduali­
sta okazał się oddanym, wiernym i do końca wytrwa­
łym żołnierzem; potrafił on właśnie dla tego swego 
indywidualizmu i dla swojego czysto osobistego sto­
sunku do ojczyzny wytrwać w najgorszych warun­
kach i stać się żywem narzędziem, które użyte przez 
znakomite dowództwo, dało Francji zwycięstwo. 
Szary obywatel francuski zwycięża w nadziei, w prze­
konaniu, że jego zwycięstwo sprowadzi koniec wszel­
kim wojnom, a przynajmniej wojnie, w której jego 
ojczyzna mogłaby być zahaczona, że da mu ono osta­
teczne wyzwolenie i aby mógł z nową energją użyć 
własnych sił w kierunku tradycyjnych dróg rozwoju 
F rancji.

Po wojnie w pierwszej chwili zapanował naturalny 
szał zwycięstwa, triumf nastrojów nacjonalistycznych: 
wprawdzie żałoba powszechna okrywała wszystkie 
domy, ale następował powrót do normy, do czegoś, 
co istniało dawniej, a otwierała się możliwość lepszych 
warunków bez niebezpieczeństwa, jak się zdawało, 
najbliższego najazdu z zewnątrz, możliwość wyzyska-
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nia własnych sił gospodarczych, stworzenia lepszycli 
konjunktur ekonomicznych w przekonaniu, że prze­
cież jest ktoś, kto pokryje wszjstkie straty wojenne 
i umożliwi zabranie się do dzieła. „Le boche paye- 

—takiem było hasło, które rozlegało się we Francji 
Zwyciężony Niemiec zapłaci za wszystko. I Francuz, 
mając tę podstawę zwrotu, to odszkodowanie, będzie 
mógł tern łatwiej zabrać się do przywrócenia swego 
dawnego stanowiska. A tymczasem przychodzi zawód 
za zawodem; okazywało się, że cała logika Francji jest 
bezsilna, przewidywania się nie realizowały, — Nie­
miec swoich zobowiązań traktatowo narzuconych nie 
płacił; dotychczasowy sojusznik-wierzyciel upomniał 
się o należność, którą Francja wzięła na siebie w po­
staci pożyczek w okresie wojennym, a traktowała je ja­
ko pomoc przyjacielską. Życie nie czekało, wymagało 
ono przynajmniej powierzchownego zasklepienia ran 
i rozpoczęcia pracy nawet jeśli odpowiednich warunków 
gospodarczych nie było. Jeszcze wierzono, że „le boche 
payera“ i zabierano się do odbudowy własnego kraju 
własnemi rękami, zaciągano nowe zobowiązania, po­
większano długi wewnętrzne, zadłużano się coraz bar­
dziej i przyglądano temu, jak ten odwieczny, muro­
wany frank, dawniej złoty, właściwy miernik wszyst­
kich stosunków światowych, padał. Zjawiło się w du­
szy francuskiej coś niezrozumiałego, zbudziła się nie­
chęć do tych, z którjTOi się szło wczoraj do walki, 
a w społeczeństwie dokonywa się gruntowne przegru­
powanie, które musiało doprowadzić konsekwentnie 
do odwrócenia szeregu dotychczasowych poglądów. 
Człowiek,'który był we Francji typem rentjera, znikł. 
Oszczędności francuskie malały. Chłop, dotychczas 
obciążony tak czy inaczej wyzwalał swoją własność
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ostatecznie i wysuwał się na czoło. Wielki właściciel 
ziemski, jeśli istniał jeszcze na terenie Francji, osta­
tecznie grunt pod nogami tracił, tracił możność posia­
dania robotnika, przestawał pracować na swoim 
warsztacie, musiał go odprzedawać, wyzbywać się. 
Robotnik, który w znacznym stopniu nie brał bezpo­
średniego udziału w walce, lecz pracował w fabry­
kach czasu wojny, podniósł stopę swego życia, po­
sunął się na jakiś wyższy poziom, wzbudzając nie­
chęć innych warstw, które wszystkie stawały w szere­
gach, — ale spotykał się z współzawodnictwem no­
wej, zupełnie dotąd we Francji nieznanej siły, z współ­
zawodnictwem kobiety-robotnika. Inteligent spadał 
klasowo coraz niżej, jego życie gospodarcze stawało sie 
coraz cięższem, częstokroć nie do zniesienia: wciąż 
operował dawnemi podstawami bytu, dawną ideolo- 
gją, dawnym budżetem, opartym na dawnym, fikcyj­
nym teraz franku.

Odmieniła się powoli psychologja, załamywała się 
wiara w własne siły gospodarcze. Oszczędności, które 
stanowiły niegdyś główną podstawę życia gospodar­
czego, powoli znikały. Zjawiała się nieznana dotych 
czas we Francji cecha — rozrzutność; a równocześnie 
w promieniu rozczarowania rodziła się niechęć w sto­
sunku do wierzycieli, w poczuciu potęgujących się 
nieustannie sprzeczności. Powstawał zasadniczy za­
męt, załamała się stałość urządzeń, logika i racjo­
nalizm okazały się niedostatecznym środkiem dla 
wytłomaczenia własnej rzeczywistości. W życiu po- 
litycznem Francji iracjonalizm, pierwiastek obcy 
Francji, staje się jak gdyby głównym czynnikiem, do­
minantą. Wystarczy zatrzymać na kilku charaktery­
stycznych momentach, zasadniczych punktach lat
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ostatnich, aby zrozumieć sytuację, jaka się wytwo­
rzyła.

W Cannes 1922 r. ówczesny minister Briand poro­
zumiewał się z Angiją co do ewentualnej możliwości 
takiego czy innego ulżenia Niemcom, nie płacącym 
swoich zobowiązań, aby uzyskać od nich zapewnienie 
spłacenia zaciągniętych zobowiązań. W pół roku pó­
źniej zaczęła się okupacja Ruhry. Poincare inicjował 
tworzenie faktu zastawu, bez którego nie można było 
uzyskać uiszczenia zobowiązań od niewypłacalnego, 
złośliw^ego dłużnika, i ci wszyscy, którzy przychylali 
się wyraźnie i mocno w' obozie opozycyjnym do poli­
tyki w Cannes, stanęli teraz jak jeden mąż przy Poin 
carem. Okazało się, że zastaw' nie dał pożądanych 
owoców. Na wiosnę 1924 r. wszyscy stali jeszcze przy 

. Poincarem, a 11 maja 1924 r. dokonała się rzecz naj­
zupełniej nieoczekiwana naŵ et dla przywódców ru­
chu, który zw*yciężał, dla t. zw. kartelu stronnictw le­
wicowcy ch. Ten niesłychany triumf stronnictw lewicy 
sprowadził upadek obozu, panującego dotychczas ŵ e 
Francji od r. 1920, obozu t. z w. bloku narodowego. 
Wtedy zaczęła się próba twmrzenia rządów samodziel­
nych lewicy. Wzajemne porozumienie i nieustanne 
nieporozumienia pomiędzy wxzorajszymi przedwy­
borczymi sojusznikami, wzajemne inkryminacje i wy­
suwanie coraz to now ych koncepcyj, które miały prze- 
dewszystkiem na celu wzmocnienie środka płatnicze­
go, obciążenie warstw podatkowm silniej.szych, dążenie 
do odciążenia warstw ludowych — w rezultacie pro­
wadziły do ukrytej, a potem ujawmiającej się ostro in­
flacji.

Okazało się coś, co było całkiem niezrczumiałem na 
tle dawnych praktyk życia francuskiego, że czynni-
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kiem potęgującym zamieszanie w wewnętrznem życiu 
Francji jest parlament. Wtedy, kiedy parlament się 
zbiera, obraduje, kiedy zajmuje się takiemi czy innemi 
kwestjami rozwiązywania trudności, ten parlament — 
jeden z filarów dawniejszego systemu Francji, staje 
się źródłem załamywania franka, osłabiania pozycji 
gospodarczej, osłabiania samego systemu rządowego. 
Następuje zjawisko, które coraz bardziej potęgować 
się będzie — załamywanie się parlamentaryzmu 
i wiary w parlamentaryzm, tęsknota za jakąś władzą 
silną, za jakąś ściśle określoną dyktaturą — dyktatura 
ta mieścić się miała w ramach życia gospodarczego 
i rozwiązywać w sferze jedynie wówczas dostępnej, 
w sferze walki parlamentarnej, miała być dyktaturą 
partji.

Po bloku narodowym przychodzi do władzy kartel 
lewicy. Nie zmienia to w najmniejszym stopniu 
owego, tak charakterystycznie zwanego po francusku 
gâchis — chaosu wewnętrznych stosunków, wzmacnia 
jąc jedynie tęsknotę za dyktaturą z kolei jakiejś je 
dnostki wybitnej. Jesteśm}’̂ w obliczu szukania jakie­
goś autorytetu. Ludzie, którzy wczoraj byli potępiani 
wyrzucani poza nawias życia, nagle, wbrew wszelkiej 
logice, wyrastają na ewentualnych przj^szłych zbaw­
ców. Ludzie, wczoraj jeszcze zwalczani przez obozy 
przeciwne, nagle okazują się jedynymi, którzy mogą 
cośkolwiek stworzyć — Herriot, przywódca ideowy 
lewicy, Caillaux, więzień stanu z okresu wojny, potę 
piany przez wszystkich, obecnie wynoszony we 
wszystkich salonach i głównych bankach francuskich, 
Poincaré, ten sam Poincaré zwalczany namiętnie przez 
obóz lewicy, wydaje się jedynym mężem stanu, który 
uratuje Francję. Po próbach, zresztą beznadziejnych
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z lipca 1926 r. stworzenia nieokreślonego jeszcze sy­
stemu rządów gabineiowych, zjawia się wysiłek wy­
sunięcia llerriota, potem Poincarego na czele ga 
bineiu wszystkich talentów z Herriotem do spółki. 
Od owego czasu, od lata 19^6 roku, aż po dzień 
dzisiejszy gabinet ten się utrzymuje, gabinet, który 
w gruncie rzeczy jest gabinetem przy Poincarem. Jest 
to okres rządów osobistych samego Poincarego.

Nastąpiła wreszcie stabilizacja stosunków gospodar­
czych, uratowano upadający system skarbowy, podnie­
siono finanse Francji. W życiu politycznem francus- 
kiem zjawiło się coś, czego właściwie dotychczas nie 
znano — strach przed możliwością odejścia Poinca­
rego. Poza Poincarem, na terenie samego parlamentu, 
po staremu odbija się wahanie, po staremu wytwa­
rzają się kombinacje lewicowo-centrowe, centrowo- 
prawicowe i żadna z tych kombinacyj nie daje możli­
wości jakiegokolwiek rozwiązania. Wszyscy natomiast 
lękają się słowa, które paść może z ust Poincarćgo, 
mimo, że nie ma on zwykłej większości parlamentar­
nej — „jeśli tego nie zrobicie, to odchodzę“. To słowo 
„odchodzę“ wywraca cały porządek systemu francus­
kiego i podporządkowuje obozy jednemu kierownic­
twu naczelnemu, potęgując jeszcze bezsiłę parlamentu 
w tworzeniu jakichś rządów normalnych.

Może silniej, niż w innych dziedzinach życia, za­
znacza się skala wahań, jako coś zmiennego i w do 
tychczasowem życiu Francji nieznanego, w stosunku 
jej do Niemców i bolszewików. Namiętność wroga 
Niemcom trwała jeszcze całkiem wyraźnie do po­
czątku r. 1924. Od połowy r. 1924 dokonywa się zwrot 
od wewnątrz. Wobec zawodu gospodarczego, jaki 
spotkał Francję w stosunku do sojusznika w dziedzi-
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nie regulowania dawnych, wojennych długów, zjawia 
się przekonanie o konieczności rozpoczęcia kroków 
W' celu osiągnięcia porozumienia nawet z wrogiem' 
wczorajszym. Heroldem zmiany, człowiekiem,' który 
jak gdyby czuje skąd wieje wiatr i odpowiednio do 
tego się dostosowuje, jest p. de Monzie. On to jest 
pierwszym zwiastunem ewentualnego porozumienia 
z Niemcami. Dokonało się ono już w r. 1925. Jeszcze 
w społeczeństwie w^dziedzinie politycznej, gospodar­
czej i kulturalnej z^nacza się opór żywiołów star­
szych, wśród młodszych'już w nauce, polityce, litera­
turze, a zwłaszcza w przemyśle zjawia się przekonanie 
o konieczności nawiązania stosunków. Ten 'nastrój 
możliwości porozumienia przygotowuje Locarno. Po­
tem panuje jeszcze nieufność, ale już zaznacza się 
pewna serdeczność, która tern wyraźniej występuje na 
terenie Paryża, że na t3'mże samym terenife całkiem 
jaskrawo ulica występuje przeciw przedstawicielom 
mocn>xh walut, przeciw elementowi anglo-amerykań- 
skiemu.

Niemniej wielkie wahania zaznaczają się w stosun 
ku do Rosji i tu osobista pozycja b. ambasadora w Pa­
ryżu, Rakowskiego, jest specjalnie charakterystyczna. 
Pomiędzy okresem, w którym Rakowski przez sfery 
intelektualne i polityczne był traktowany jak miły 
gość, a chwilą, w której nagle znalazł się w upadku, 
niema przejścia. Przyszło to z dnia na dzień, w związ­
ku z ogólnym nastrojem, w związku nietyle z podpi­
sem Rakowskiego pod manifestem, nawołującym do 
zdrady wobec własnego kraju, a zwracającj^m się do 
żołnierzy wszystkich krajów, n zatem i do żołnierzy 
francuskich, lecz przyszło jak gdyby znienacka.
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w związku z nieokreślonym, nie dającym się racjonal 
nie i logicznie ująć stosunkiem Francji do dalekiego, 
niegdyś sojusznika wschodniego, względem którego 
każdy Francuz w duszy ma dwa uczucia: zawodu 
z powodu zdrady, jaką ten sojusznik popełnił, w jego 
rozumieniu, w stosunku do Francji w czasie wojny, 
i jakichś ukrytych wspomnień serdecznej przyjaźni, 
która łączyć winna Francję z tym krajem.

Brak równowagi najwyraźniej występuje w wszyst­
kich przezemnie przedstawioipćli zmianach, a jest to 
wręcz przeciwne dawnemu gaflPfskiemu duchowi: spo­
koju, logiki i zwłaszcza konsekwencji. Taka jest ogól­
na atmosfera powojenna, w której każdy, i ogół i jed­
nostka, pragnie uciec od wspomnień wojny, od klęsk 
osobistych, które ona każdemu przyniosła, od strat, 
które były z nią związane, i od jej grozy. Zjawia się 
poszukiwanie czegoś nowego. O tamtych rzeczach jak 
gdyby nie chce się myśleć, one zostają wytarte z pa­
mięci, z świadomości. Ma się zacząć jakieś nowe życie. 
A jednak, choć tamtych czasów w pamięci nie chce się 
przechowywać, nie można rozpoczynać tego życia bez 
związku z niemi.

W aktualnej sytuacji gospodarczej, politycznej 
i społecznej Francji brak siły, stąd poszukiwanie siły 
wewnętrznej staje się jedną z naturalnych namiętnych 
dążności społeczeństwa dzisiejszego. Gdzie zaś szukać 
podstaw tej siły, gdzie się zwrócić po nią? 1 tu zjawia 
się skok w przeszłość, gloryfikacja tego, co już ode­
szło bezpowrotnie do historji, co niegdyś było przed­
miotem potępienia i walki, a co dziś może być tylko 
traktowane jako suma wartości, które kiedyś istniały, 
a które dałyby się użyć w sytuacji dzisiejszej. Nastę 
puje gloryfikacja monarchji; u Bertranda w źyciory-
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sie Ludwika XIV, którj" ktoś dowcipny nazwał Ży­
wotem Świętych; u Bainville‘a w jego Historji Francji, 
która jest wielkim poematem o wartościach dawnej 
Francji, u La Gorce‘a w biografji Ludwika XVIII, 
która z tego króla robi bohatera równorzędnego 
Napoleonowi. Jest w tein szukanie w dalszej i bliż­
szej przeszłości siły, którą chce się przeciwsta­
wić bezsile czasów dzisiejszych. Jest w tern nie- 
tylko wyraz dążenia politycznego, lecz moralnego 
i intelektualnego. To, co istnieje dziś, a co nie jest 
w stanie rozwiązać środkami dzisiejszemi zagadnień 
aktualnych, ulega odrzuceniu i potępieniu. Potępieniu 
więc uległa w pewnych kołach cała urzędowa nauka, 
oparta na zasadach rzekomo logicznych, nauka Sor­
bony, która przecież nie potrafiła zbudować nic z te­
go, coby duszom dało zupełne zaspokojenie. Następuje 
zatem wyrzeczenie się dzisiejszej naukv urzędowej, po­
tępienie jej u Lasserre‘a, czy u innych.

W związku z pierwszą tendencją zwracania się ku 
świetnej przeszłości, gdzie była siła, zjawia się dążenie 
z powrotem ku klasycyzmowi. Klasycyzm we Francji 
był wypędzony ze szkół, choć może nie w takim stop­
niu, jak u nas. Klasycyzm musi powrócić znowu, aby 
dać podstawę ,,prawdziwej“ kulturze, bez której niema 
siły prawdziwej. Wysiłki ministra Berarda, które 
zresztą nie dały wyniku, są dążeniem człowieka nie 
należącego do obozu, który reprezentuje tę ideologje, 
lecz idącego po lijaji wspólnego z nią odczuwania po­
trzeby siły.

W związku z tern wszystkiem zaznacza się w tym 
obozie może silniej, niż gdzieindziej, tęsknota za siłą 
¡zrealizowaną w człowieku, za wodzem, za którym 
możnaby było iść na ślepo, za żołnierzem, któryby
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temu wodzowi służył, za jego armją, za młodzieżą. 
Ideolog ja taka została ujęta, sprecyzowaua, praktycz­
nie zastosowana przez Jerzego Valois. Jest w nim spe­
cyficzny francuski faszyzm niebieskich koszul, który 
ma łączyć w jeden obóz przedstawicieli młodzieży na­
cjonalistycznej, socjalistycznej i ftiłodzieży katolic­
kiej — wszystkich, którzyby związani, mogli dać pod­
stawę do stworzenia zwartej kohorty, idącej bez wa­
hania pod rozkazami wodza, który jeden zna drogi ku 
jakimś, zresztą nieokreślonym projektom przyszłości, 
ku jakiemuś przyszłemu urządzeniu syndykalistyczno- 
dyktatorjalnemu, gdzie wszystko ma się opierać na 
rodzinie, na związkach zawodowych i wszystko pod 
l(“gać silnej władzy jednego człowieka, l)ezwzględnie 
wrogiego wszechwładzy uj)adającego parlamentu, sa­
modzielnie, osobiście dla interesów, dobra i dla kul­
tury francuskiej rządzącego Francją, Poszukiwanie 
siły -— to jest jeden zasadniczy kierunek dzisiejszej 
myśli francuskiej.

A drugi. W aktualnej sytuacji życia ludzkiego da się 
niezaprzeczenie stwierdzić istnienie jakiejś głębokiej 
niesprawiedliwości. Oczywista jest krzywda miljonów 
rodzin,' które straciły swoich najbliższych na wojnie, 
krzywda miljonów inwalidów’ wojennych, którzy mi­
mo wszystko, są wyrzuceni z kolei życia normalnego. 
Niesprawiedliwością sytuacji jest również to, że mimo 
w’ysiłków stworzenia uporządkowanego istnienia, do- 
tychczaą, niema na świecie zdolności oparcia tych no ­
wych porządków na czemś, co możnaby nazwać na­
prawdę podstawą stałą. A wobec tego, u tych. którzy 
widzą to w’szystko, zaczyna się ucieczka w* dziedzinę,» 
która jest zaprzeczeniem, czv w’yzwoleniem z ciężkiej 
aktualności.
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Pierwsze potępienie wojny wyszło od Barbusse‘a 
wtedy jeszcze, kiedy obie strony leżały w rowach, zo 
stało podkreślone przez cały zespół pisarzy z Clarté, 
z ostrością zostało wydobyte przez Romain Rollanda, 
który zresztą Francji nie reprezentuje, nie ma bezpo­
średniego, osobistego związku z żjciem Francji, jest 
raczej cudzoziemcem, mieszkającym w Francji, choć 
daje symptomatyczny wyraz temu, co się dokonało 
w pewnych obozach m5̂ śli francuskiej. Równocześnie 
zaczyna się utrwalać, znajdując również wyraz 
w twmrczości artystycznej, kierunek potępienia cier­
pienia, a jednocześnie i wynoszenia cierpienia, które 
jest siłą wieczną, występującą wszędzie, ale siłą indy­
widualną, przystosowaną do każdej psychiki indywi 
dualnej, różną wskutek odmiennego sposobu odczu­
wania u każdego człowieka — u Duhamela. W dziedzi­
nie bardziej politycznej, zaczyna się wyrzekanie 
pokoju, który jest traktowany jako pseudopokój; w}̂ - 
stępuje to ostro u Fabre Luce‘a, w sposób bardziej 
umiarkowany, politycznie bardzibj konkretny u Lu­
cien Romier. Pokój, który jest ośmieszany wielokrot­
nie w piosence francuskiej, nie dał Francji nic, nie dał 
światu nic, nie jest pokojem, dla którego przelewani» 
krew, nie przywraca stosunków normalnych, nie umo­
żliwia powrotu do energicznej i wytężonej prac/ 
twórczej.

Równocześnie zaznacza się negatywny stosunek do 
tego, co dotychczas uchodziło za święte i nietykalne 

pojęciu politycznem. Dawna nietykalna doktryna 
suwerenności państwa chwieje się zresztą nie pod ude­
rzeniami wywrotowców, lecz pod naciskiem przedsta 
wiciela najwyższej patentowanej nauki. Duguit nie 
uznaje pojęcia dawnej suwerenności, dla niego pań-
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stwo jest tylko przemijająci| formą, która tak czy ina- 
czej przystosowywać się musi do warunków zewnętrz 
nych i do potrzeb jednostek, jest pewną tak czy ina­
czej zorganizowaną formą władzy, gdzie jednostka 
musi być wysunięta silniej, niż to miało miejsce dotąd.

A skoro się wszystko tak dzieje, trzeba szukać jakie 
goś trwałego oparcia tam, gdzie można je znaleźć — 
w dziedzinie wiary. I występuje na plan pierwszy po­
szukiwanie wiary. Wysuwają się obozy, które oparte 
są nie na logicznych konstrukcjach, a na głębokiem we 
wnętrznem przekonaniu o słuszności swojej wiecznej 
prawdy albo prawdy, jeśli nie wiecznej, to w ^ażdym 
razie długowiecznej. Zaczyna się wzmacnianie kato­
licyzmu, który zatacza szersze kręgi. Rozwija się ruch 
pacyfistyczny o najprzeróżniejszych odchyleniach — 
od prostego popierania Ligi Narodów, aż do zupełnie 
nieuchwytnego anarchizmu. Wzmacnia się kierunek 
komunistyczny, niestety skrzywiony w silnym stopniu 
wpływami zeWnętrznemi, rosyjskiemi. Wszystkie te 
odłamy szukają oparcia ńietylko w sobie, lecz poza 
sobą, w masach społeczeństwa. Zwracają się do jednego 
i tego samego zbiornika — do młodzieży, choć skła 
dają się ńietylko z przedstawicieli młodzieży. Istnieje 
młodzież katolicka z obozu Marka Sangnier, młodzież 
radykalna z takimi przywódcami, jak Keyser i Lange, 
młodzież komunistyczna najprzeróżniejszych odcieni, 
a ponad wsz5^stkiem góruje jedna samodzielna, osobno 
stojąca wielka organizacja, stanowiąca świat w so­
bie — organizacja dawnych kombatantów. Jest w niej 
coś odrębnego. Organizacja ta składa się nie z naj­
młodszych, uchodzi za ostoję, i słusznie, wszystkich 
kierunków, jest przedmiotem pożądania wszystkich 
obozów, stanowi osobne jakgdyby społeczeństwo
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o własnej, zorganizowanej, zwartej sile, reprezentują­
cej rozmaitość wiary.

Charakterystyczną cechą rządów trzeciej rzeczypo- 
spolitej, która występuje jeszcze silniej w okresie po­
wojennym, było to, cobyśmy iiazw âć mogli geronto 
kracją — rządami starców  ̂ Przeglądając się w okre­
sie powojennym wielkim postaciom, które wypełniają 
pierwszy plan Francji, widzimy samych starców od 
prawicy do lewicy — Clemenceau, „wielki tygrys“, 
szef rządu; kandydat na prezydenta, Leon Bourgeois, 
długoletni prezes senatu, reprezentant Francji w Li­
dze Narodów% F. Buisson, przywódca radykalnych 
obrońców’ w szystkich pokrz\wvdzonych na świecie i ca­
ła niemal akademja. Buisson, kończąc 80 lat, powie­
dział, że to tylko quatre fois vingt,—a jednak on tych 
20 lat już nie ma i nie miał wtedy. A pomiędzy nim, 
czy nimi i młodzieżą brak dziś przejścia, niema połą­
czenia, zabrakło bowdem pośredniego pokolenia, które 
legło na polach Alzacji, nad Marną, pod Douaumont. 
Tern silniejszy, tein bardziej naturalny jest pęd 
w kierunku młodzieży. Budzi się jakaś tęsknota 
starszego pokolenia za odnowieniem się, natural­
na jest tendencja do zrozumienia młodych, którzy 
są tak dalecy. Zaczyna się w’e Francji w ostat­
nim czasie kult młodzieży; bądź kult młodości fiẑ ĉz- 
nej — specjalna» religja sportu Montherlant‘a, bądź 
gloryfikacja przyjaźni — rzeczy dawmiej nieznanej, 
wydobytej z rowmw" strzeleckiech, u Duhamela czy 
Kessla. Występuje kult specjalny rozwoju młodości: 
W’ miłości, w’̂ dochodzeniu do świadomości, w’ budzę-' 
niu się życia u Badigueta, Valery Larbaud, Martin du 
Garda. Jest w’ tern naturalna ucieczka od rzeczywi­
stości W’ przyszłość nieznaną, jedyną drogą, prowa-
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dzitcą przez psychologję dojrzewającego pokolenia, 
które nie znało albo prawie nie znało wojny.

Istota życia francuskiego polega na tern, że żyje siq 
tam nieustannie sprawami przyziemnemi, lecz jedno­
cześnie tworzy się rzeczy wielkie. Tworząc idee nowe 
dla siebie, dla swoich potrzeb, ma się głębokie przeko 
nanie i wiarę, że tworzy się wartości dla świata całego. 
W dzisiejszej chwili nie widzimy jeszcze nowych idej, 
nowych wartości we Francji. Francja żyje po stare­
mu — w dziedzinie kulturalnej, umysłowej pozyty­
wizmem czy iracjonalizmem końca wieku XIX, a na 
strój młodego, żywego społeczeństwa jakże jest daleki 
od tradycyjnego ducha i od tradycyjnych, dawnych 
sposobów rozwiązań francuskich. Jeśli przyjrzyć się 
temu, co się dziś wytwarza tam w filozofji czy wogóle 
humanistyce, zauważyć trzeba, iż ma się do czynienia 
bądź z praktyczną syntezą na użytek ogólny, bądź też, 
gdy chodzi o rzeczy głębsze, z iracjonalizmem. Mamy 
do czynienia z wielkiemi wydawnictwami historyczne- 
mi, które wszystkie są podręcznikami. Panuje po sta­
remu bergsonizm w filozofji, przeważa dumasizrn 
w psychologji i nic więcej. A obok tego w życiu dzi­
siejszej Francji, w tej luce, która się wytworzyła 
między starem i młodem pokoleniem, zaznacza się 
silniej, niż kiedyindziej działanie powłoki cudzoziem­
skiej, asymilowanie i poddawanie kię jej wpływom. 
Powstała nawet doktryna specjalna, że Francja po­
winna pociągnąć ku sobie przedstawicieli młodych, 
zaprzy jaźnionych środkowo-europejskich społeczeństw, 
wykształcić ich dla siebie i uczynić z nich nowy zaczyn 
rozwoju francuskiego. Wystarczy wymienić kilka wiel­
kich nazwisk w nauce i literaturze francuskiej, ażeby 
mieć wyobrażenie o napływie elementu obcego
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w twórczości francuskiej: Bergson, pani Curie, Meyer 
son, Kessel, Tymczasem potrzeby nacierają i należy 
móc sprostać szybko pędowi nieustannie zwiększają­
cej się intensywności życia zbiorowego u siebie i poza 
sobą. Zasadnicza, charakterystyczna różnica pomiędzy 
dzisiaj i dawniej polega przedewszystkiem na tern, że 
w przeciągu tych kilku lat ostatnich dokonały się 
zmian}’' gwałtowne w tak szybkiem tempie, jakiego 
przeszłość dotąd nigdy nie znała. Ażeby sprostać tern 
pu życia, musi się spotęgować tempo twórczości. Tym­
czasem niema jeszcze we Francji tworzenia wartości 
nowych. Jest tęsknota za siłą, poszukiwanie wiary 
i słuszna zupełnie ucieczka do ipłodzieży, od której 
tylko wyjść może entuzjazm, t. j. napięcie wiary, prze­
chodzącej w czyn, i siła, dająca energji jakąś formę.

Nie ulega wątpliwości, że cały świat przeżywa obec­
nie jakiś kryzys powojenny i że Francja przeżywa swój 
własny kryzys specyficzny. Tylko że kryzys francuski 
ma znaczenie głębsze nie tylko dla tego, że dokonywa 
się w pewien sposób specyficzny w tern starem, wiel- 
kigm społeczeństwie, lecz i dla tego, że Francja ma 
zoczenie szczególne w rozwoju narodów kultural­
nych. Jeden z historyków, pisarzy średniowiecznych 
powiedział, że każdy kulturalny człowiek ma dwie oj­
czyzny: swoją — Francję w danym wypadku, — i uni­
wersytet czy miasto włoskie, w którem się kształcił. 
Zdaje się, że i dziś każdy kulturalny człowiek mógłby 
powiedzieć to samo, każdy ma dwie ojczyzny: swoją 
własną, najbliższą, i Francję, wprawdzie odległą, lecz 
bliską jego sercu, ojczyznę wielkich idej cywili-
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zacyjnych zachodniego świata, któremi żyją wszyst 
kie narody. Tego nie trzeba powtarzać tym, któ 
rzy ż^ii w Paryżu. Istnieje szczególna wiara innych 
społeczeństw we Francję, szczególne przj^wńązanie 
i uwaga na to, co się w niej dzieje, dlatego też kryzys, 
który dokonywa się we Francji, ma znaczenie głębsze 
nietylko ze stanowiska Francji, lecz w imię kultury 
całego świata zachodnio-europejskiego.

Jedną rzecz możemy stwierdzić stanowczo, że Fran­
cja dzisiaj przeżyw^a jakiś okres przejściowy, że dojrze­
wają w niej jakieś siły, budzi się jakaś tęsknota, przy 
gotowuje się grunt, wszystko zwraca się do młodego 
pokolenia, choć rozwiązań jeszcze nie widać. Jeśli dziś 
mamy gotowe formuły rozwiązań różnych potrzeb na 
rodowych, we Włoszech - w inussolinizmie, w 
Rosji — w leninizmie, w Niemczech — w’ odwiecznym 
własnym systemie, dziś w postaci specyficznej ,,repu­
blikańskiego“ hindenburgizmu, we Francji obecnej ni(i- 
ma gotowej formuły, gotowej własnej recepty. Francja 
szuka jeszcze jakiejś nowej drogi dla siebie. Czy ją 
znajdzie? tego na podstawach logicznych rozwiązać 
nie potrafię. Ale przywiązanie, które żyje w nas i kie 
ruje niejednokrótnie naszymi sądami, każe nam wie­
rzyć, że takri że to rozwiązanie, które Francja przy­
niesie światu, stać będzie na poziomie wszystkich‘̂ -  
l\chczasowwch jej rozwiązań dziejowych.







Gdy mówimy o nowych kierunkach umysłowych 
jialnego z państw, które brały udział w wielkiej wojnie 
europejskiej, to zazwyczaj mamy na myśli prądy, bę­
dące wynikiem tego silnego wstrząśnienia serc i umy­
słów. jakim była kilkoletnia rozpaczliwa walka. Tym­
czasem w stosunku do Włoch byłby to pogląd nie­
słuszny, Przedew^szystkieni dlatego, że Włochy nie 
przeżyły tak ciężkich chwil, jak Francja, ani takich 
przewrotów wewnętrznych i klęsk, jak Niemcy i Rosja. 
Nie można powiedzieć, żeby wielka wojna dokonała ja­
kiejś głębokiej przemiany w życiu iimysłowem Italji, 
|)oza myślą polityczną ostatnich lat. To też mówiąc 
o nowych kierunkach w dziedzinie myśli filozoficznej 
albo literatury i sztuki, trzeba mieć na uwadze, że są 
to kierunki jeszcze przedwojennej formacji, z przed lat 
kilkunastu, a nawet dwudziestu. Ale skoro ich właści­
wi twórcy żyją, cieszą się dobrem zdrowiem i nie usta­
ją w pracy twórczej, przeto wszystkie te nowe prądy 
pochodzenia przedwojennego nie straciły wcale na swej 
aktualności. I zdaje się, że jak typowym produktem 
stosunków powojennych stał się faszyzm, tak też ide- 
ologja faszyzmu jest bodaj że jedynym kierunkiem 
umysłowym świeżej daty.

Ideologja faszyzmu uległa poważnej ewolucji w cią­
gu ostatnich lat, a zwłaszcza od chwili, gdy faszyści 
stali się partją rządzącą. Ideały skrajne i przewrotowe
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uległy szyhkieiiiii złagodzeniu, a zaczijły brać górę ide­
ały zachowawcze, mianowicie praca konstrukcyjna, bu­
dowa państwa silnego na podstawie jedności narodo­
wej i w zgodzie z kościołem.

Zw}xięstwa faszyzmu nie można utożsamiać z prze­
wrotem rewolucyjnym na wzór dawnych rewolucji eu­
ropejskich, których hasłem były równość i wolność 
obywateli. Faszyzm obecny bardzo silnie podtrzymuje 
poczucie hierarchji społecznej i autorytetu, co jest prze­
ciwne ideałom demokratycznym, a zamiast wolności, 
obawiając się samowoli i anarchji. przyniósł obowiązek 
bezwzględnej karności i posłuszeństwa. Opornych zwo­
lenników swobody, choćby tylko swobody słowa, spo­
tykają kije i wygnanie, jeżeli nie coś gorszego.

W ideologji faszyzmu tak dalece zapanowało poczu­
cie władzy, hierarchji i posłuszeństwa, że nawet w orga­
nizacji samej partji zniesiono stanowiska pochodzące 
z wyborów. Obecnie wszyscy kierownicy pochodzą 
z nominacji i winni są ślepe posłuszeństwo zwierzchni­
kom, którzy znów dzielą się na kilka stopni, aż wre.sz- 
cie cała władza skupia się w rękach jednego wodza — 
del Duce. Dodajmy, że i ministrowie już nie są odpo­
wiedzialni przed izbą posłów, lecz tylko przed królem 
i premjerem; a sama izba posłów, choć z wyborów po­
chodzi, zeszła do roli posłusznego narzędzia w rękach 
premjera.

Ponieważ faszyzm tylko swoich wyznawców uważa 
za dobrych patrjotów, przeto jedna partja obecnie rzą­
dząca zastrzegła wyłącznie dla siebie pielęgnowanie 
uczuć narodowych. Dało się to urzeczywistnić tern ła­
twiej, że faszyzm wchłonął w siebie dawną partję na­
cjonalistów włoskich, a toczy zażartą walkę z socjaliz­
mem, jako wyznającym ideah’ międzynarodowe.
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Zatem za cenę ofiar iruływidualiiych d;}ży faszyzm 
■ io stworzenia państwa jednolitego moralnie i politycz­
nie. Ideały równości i swobód obywatelskich zostały 
poświęcone idei silnego organizmu państwowego. Jed­
nostce* pi)zostawiona jest tylko niewielka swoboda 
w wyborze pracy, w jej środkach i sposobach, ponic*- 
waż ideologia faszyzmu uważa każdą pracę, zarówno 
indywidualną jak zbiorową, zarówno umysłową jak 
iizyczną, za czynnik korzystny dla państwa.

W ogłoszonej w r. 1927 Carta dcl Lauoro powie­
dziane jest, że .,praca w każdej postaci, umysłowej, 
iechnicznej i ręcznej, stanowi obowiązek społeczny. 
Z lego powodu państwo otacza ją opieką“...

Rzecz oczywista, że iniljony ludu włoskiego, które 
się władzy despotycznej z uległością poddają, muszą 
mieć jakieś powody i cele, w imię których poświęcają 
siły i swobody osobiste. Słusznie powiada ceniony pi­
sarz wdoski, Prezzolini, że trzeba czytać małe dzienni­
ki j)rowincjonalne, ażeby poznać ideały faszyzmu, oży­
wiające najszersze warstwy. Dla tej masy wyznawców 
pojęcie silnego państwa było dość nieuchwytne. Dla 
tych drobnych rolników, rzemieślników i sklepikarzy 
tizeba było stworzyć ideały bardziej poziome, ale zrp- 
zurnialszc. I tu na pierwszy plan występuje opieka 
i przychylność rządu dla jego zwolenników, zabezpie­
czenie mienia osobistego przed samowolą partji prze­
wrotowych, a wreszcie większa wydajność pracy w wa­
runkach ładu i spokoju wewnętrznego. Spokój i dobro- 
byt w zgodzie z rządem — to są obecne ideały wsi i ma­
łych miasteczek. Ale ponad tern wyrasta ideologja fa­
szyzmu wyższa i piękniejsza, oparta na rozprawach 
znakomitych prawników i filozofów. Historycy przy­
pominają Italji wspaniałe tradycje rzymskiego Impe-
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rjiuii. ekonomiści starają się usprawiedliwić metody 
faszyzmu wielką korzyścią gospodarczą dla narodu, 
wreszcie filozofowie szukają dla niego podstaw moral­
nych.

Wśród filozofów faszyzmu pierw'sze miejsce zajmuje 
głośny i zasłużony pisarz, profesor filozofji i minister 
oświaty, Giovanni Gentile. Jego system filozoficzny, 
zwany teorją ducha jako czystego czynu, istniałby mo­
że do dnia dzisiejszego w zamkniętein kole badań filo­
zoficznych, gdyby jego tŵ órca nie starał się zastoso­
wać go do potrzeb narodowwch. Faszyzm przyznał się 
rychło do idealizmu Gentilego, a sam Gentile stał się 
wiernym sługą faszyzmu jako minister oświaty i pi­
sarz pełen temperamentu. Działalność twórcza i refor­
matorska Gentilego wyraziła się w sposób doniosły 
w dziedzinie w^ychowania. Reforma w^ychowania we 
Włoszech jest już faktem dokonanym, dziełem ostat­
nich kilku lat. Ma ona licznych zwolenników i niemniej 
licznych a gorących przeciwmików’. Przeciwnicy now’e- 
go systemu nie widzą jeszcze dojrzałych owoców, bo 
przeciąg czasu jest jeszcze za krótki, ale obawiają się, 
że będą to ow’oce niedojrzałe i gorsze ŵ gatunku od 
dawniejszych.

Żehy zająć właściwe stanowisko ŵ obec reformy Gen­
tilego, trzeba bodaj przelotnie poznać podstawy filo­
zoficzne, na których opiera się jego system wychowa­
nia. Na tle umysłow^ości włoskiej filozof ja Gentilego 
stanowi również reformę, jeżeli nie przewrót. Na miej­
scu bowiem panującego do owej chwili filozoficzne­
go pozytywizmu Gentile śmiało postawił bezwzględny 
idealizm. W tern dziele przewrotu nie był Gentile osa­
motniony, bo już wcześniej w^ystąpił drugi głośny ide­
alista, Benedetto Croce •— i oni obaj przez szereg lat
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zgodnej współpracy rozwinęli i utrwalili we Włoszech 
obecny idealizm filozoficzny.

Gentilego teorja ducha jako czystego czynu (spiri- 
to come atto puro) zawiera naukę o rozwoju ducha. 
Dla idealizmu jedyną rzeczywistością jest duch my­
ślący. Rzeczywistość istnieje tjlko wówczas, gdj' jest 
przedmiotem myślenia. Jedyną prawdą dla nas do­
stępną jest ta, która powstaje i rozwija się razem z my­
ślącym podmiotem. Oczywiście trzeba tu rozumieć 
przez podmiot nie jaźń empiryczną, czyli jednostkę 
przeciwstawioną innym jednostkom myślącym i rze­
czom materjalnyni, ale jaźń transcendentalną. Poję­
cie jaźni transcendentalnej nie wyklucza pojęcia ja­
źni empirycznej. Jaźń absolutna łączy w sobie jaźni 
poszczególne, ale ich nie niszczy.

Podmiot myślący nie jest stanem już danym, ale 
procesem twórczym, konstrukcyjnym. ,,W świecie du­
cha nic nie istnieje z samej jego natury, lecz wszyst­
ko się staje dzięki jego własnej pracy. Nic nie jest już 
zrobione, lecz wszystko jest zawsze do zrobienia“. 
Duch w tym nowym idealizmie nie jest substancją, jak 
u dawnych spirytualistów^ ale procesem i aktem.

Myśleć jest to poznawać się, urabiać siebie samego. 
Wszystkie elementy, któremi wzbogaca się mój świat, 
są mojem dziełem. Nie my jesteśmy w, czasie i prze­
strzeni. ale czas i przestrzeń są w’ nas jako w^yjaśnienie 
porządku naszych wewnętrznych aktów. Rzeczywistość 
w duchu rozwija się i mnoży do nieskończoności. Jaźń 
przecie stwarza sobie świat historji. Fakt historyczny, 
opowiadany przez historyka nie odrywa się od aktu 
samego przedstawienia i właśnie w’ tym akcie realizu­
je się. To nie historyk przenosi się myślą do przeszłych 
zdarzeń, ale one przenoszą się do jego umysłu. Histo-
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ryk widzi to tylko, co zdolny jest wskrzesić ^̂ e wła­
snym duchu i stworzyć z jego pomocą. Z dwu znaczeń 
wyrazu historja który raz oznacza kompleks faktów 
historycznych, drugi raz icłi przedstawienie, trzeba zro­
bić jedno tylko, bo dzieje utożsamiają się z aktem hi­
storyka. który je opowiada.

W podobnym duchu rozumu; Gentile twórczość ar­
tystyczną. Człowiek, który się zamyka w swej osobo­
wości i słuchając tylko tego, co mu dyktuje miłość lub 
inne uczucie, zagłębia się w swym Oderwanym świecie 
wewnętrznym, len człowiek jest artystą. Sztuka jest 
świadomością samego siebie, rodzajem osobistego ma­
rzenia. A skoro sztuka jest niby sennem marzeniem po­
szczególnych artystów, staje się rzeczą jasną, że ona 
nie może mieć historji. Każde dzieło sztuki jest osobną, 
w sobie zamkniętą całością. Prawdziwy artjsta stawia 
sobie pewien problem estetyczny, który rozwiązuje sa­
modzielnie na swój sposób; co więcej — każdy artysta 
w każdem dziele sztuki stawia sobie i rozwiązuje od­
mienny problem estetyczny. W dziedzinie twórczości 
artystycznej nic się nie powtarza i powtórzyć się nie 
może.

Pojąwszy w taki sposób człowieka, Gentile musiał 
do tego zastosować system wykształcenia. Człowiek, 
jako podmiot świadomy swego ja, nie jest rzeczą ani 
zwierciadłem rzeczywistości, ale istotą żywą i czynną, 
od której zależy cała rzeczywistość, stanowiąca jej wła 
sność. Życie człowieka polega na stopniowym rozwoju 
przez nieustanne a rozmaite akty p.sychiczne. Czynno­
ścią podmiotu jest opracowywanie, tworzenie samego 
siebie. Otóż jeżeli duch jest samostwarzaniem, to filo- 
zofja mająca za przedmiot ducha nie różni się od pe- 
dagogji, 1k) ona właśnie zajmuje się kształceniem czło-
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A’leka konkretnego. Utożsamienie filozofji z pedago- 
ĵą jest najważniejszym punktem w systemie Gentilego. 

/a  tern idzie i niemożliwość wszelkich stałych norm 
i przepisów wychowawczych. Niema umiejętności, — 
mówi Gentile —■ któraby uczyła sztuki nauczania ■ 
w szkole. Jak życie ducha jest ciągłą twórczością, tak 
i nauka szkolna jest aktem wciąż nowym, aktem bez 
j)recedensów, ciągle zależnym od zmiennych stosun­
ków z rzeczywistością.

Żywa czynność wychowawcza wymaga nierozerwal­
nej łączności dwu duchów: wychowańca i kierownika; 
oni obaj stanowią razem jeden i ten sam proces stopnio­
wego rozwmju i wzbogacania się ducha. A ponieważ 
duch ludzki w swej istocie jest zawsze uczniem i wy- 
chowańcem, ponieważ przez całe życie kształci się i wy­
chowuje, przeto rola nauczyciela, który stoi u początku 
tego procesu twórczego, jest zarówno szlachetna, jak 
i odpowiedzialna. Przytem rola ta jest trudna. Wycho­
wawca przjstosowmjąc się do indywidualności każdego 
ucznia, musi z nim niejako powtórnie i nanowo prze­
chodzić rozw'ój i kształcenie ducha, musi być ciągle 
innym i nowym.

Według teorji Gentilei^o, dziecka nie trzel)a uczyć, ale 
je wychowywać, to zn. rozwijać w nim zdolności mo­
ralne i umysłowe, niezbędne do samodzielnego zdo­
bywania wiedzy, A więc trzeba się raz na zaw ŝze po­
żegnać z systemem gotowych formuł i mechanicznego 
powtarzania, z tradycją gramatyk i ćwiczeń retorycz­
nych.

Do szkół początkow^ych wprowadził Gentile naukę 
religji. Dotychczas nauka zasad religji odbywała się 
we Wło.szech pod opieką kościoła, obecnie zaś została 
przeniesiona do murów’̂ szkolnych, jako część progra-
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mu szkoły powszedniej. Nauka religji stała sit; dziś 
ołiowiązkową dla wszystkich dzieci, bez względu na ży­
czenia lub przekonania ich rodziców. Nie trzeba jed­
nak w tej reformie widzieć jakiegoś szczególnego przy­
wiązania do wiary i kościoła. Powód jest inny. W sy­
stemie idealistycznym religja stanowi część iilozofji. 
Ołóż reformiitor wyszedł z założenia, że i dziecko mu­
si mieć jakąś filozof ję i że tą filozof ją popularną i przy­
stępną jest właśnie religja. Dlatego dziecku podaje się 
najpierw religję, aby nią żyło, zanim nie wypracuje 
sobie innej filozofji na swój użytek.

W szkole średniej zakres przedmiotów niewielkiej 
uległ zmianie, ale zmieniono sposób ich nauczania. 
Ażeby nauczyciel był więcej pedagogiem-wychowawcą, 
niż nauczycielem w znaczeniu dydaktycznem, dąży się 
do zniesienia nauczycieli specjalistów w jednym przed­
miocie. Zamiast specjalistów, pogłębiających swą wie­
dzę w jednym kierunku, mają być wychowawcy uzdol­
nieni do nauczania kilku naraz przedmiotów. Chodzi 
mianowicie o to, aby nauczyciel nie spędzał pięciu 
godzin lekcji w pięciu różnych klasach, ucząc w każdej 
z nich np. matematyki, ale żeby w tej samej klasie 
mógł spędzać z uczniami przynajmniej trzy godziny. 
Dzięki temu nie będzie on w klasie rzadko widywa­
nym gościem, przynoszącym zasób wiadomości nauko­
wych, ale prawdziwym wychowawcą, który zdobędzie 
możność kierowania rozwojem umysłowym i moral­
nym swych uczniów. Zdaje się rzeczą niewątpliwą, że 
poziom nauczania przez tę samą osobę łaciny, historji, 
geograf ji, języka ojczystego i języka, obcego znacznie 
się obniży; a jakie będą korzyści tego nieustannego ob­
cowania nauczyciela z jedną klasą, to przyszłość do­
piero pokaże.



w  stosunku do rządu reforniŁp wychowania zajęła 
zdecydowane stanowisko, wprowadzając egzaminy 
państwowe do wszystkich szkół, nie wyłączając pry­
watnych i duchownych.

Nie obeszło się bez kilkoletniej walki. Lecz ostatecz­
nie rząd przez egzaminy objął kontrolę nad wynikami 
nauczania, wzamian za to dając szkołom prywatnym 
prawa publiczności.

Oto są najważniejsze punkty w reformie wychowa­
nia, która jest dziełem filozofa Gentilego. Dokonał on 
dzieła trudnego, bo wymagającego zerwania ze stare- 
mi nawyczkami i tradycją. To właśnie stanowi domi­
nującą cechę w działalności głośnego uczonego, że on 
wiedzę przenosi w życie, a pracą swoją sięga w przy­
szłość. naprzód, nie dbając o pokryte mchem ruiny. 
Jest w jego pracy coś burzącego, lecz zarazem i bu­
dzącego wiarę w nową budowę. Jako działacz i myśli­
ciel Gentile jest optymistą, wierzy w skuteczność ludz­
kich wysiłków i dobrej woli. Z jego filozofji promie­
niuje zrozumienie życia współczesnego. Przeszłość 
skończyła się i zmarła, ale przyszłość tworzy się nieu­
stannie, duch rozrasta się, wzbogaca i potężnieje z ka­
żdą nową myślą i każdym wysiłkiem. To jest prawdzi­
wa filozofja ćzjmu, filozofja dnia dzisiejszego z myślą
0 przyszłości.

Gentile ¡mszedł ze swą wiedzą w życie, a żywiołeiii 
jego jest praca organizacyjna. Natomiast właściwy 
twórca nowego idealizmu włoskiego, starszy* wiekiem
1 pracą Benedetto Groce zamknął się w świecie ksią­
żek. Mimo tego myśl jego zdobyła szeroki rozgłos poza 
Italją, zwłaszcza w Anglji, Niemczech i Szwąjcarji, gdzie 
posiada liczne koła zwolenników.

Ooce, liczący dziś 61 lat, pisząc od lat przeszło



trzydziestu, okazał w pracy mnóstwo zaciekawień, wy- 
magającycli spędzenia całego życia wśród książek. Jest 
przecież filozofem i historykiem, krytykiem literackim 
i badaczem dawnej kultury, a wszystkie jego pisma 
wiążą się ściśle z jego systemem filozoficznym, który 
on sam sobie stworzył i w szczegółach opracował. Naj­
więcej jednak wysiłków i czasu poświęcił krytyce lite­
rackiej. To też jego sławna Estetyka zajmuje nas 
przedewszystkiem jako uzasadnienie jego stosunku do 
literatury, bo dziesięć tomów jego studjów i szkiców 
literackich stanowi mniej lub więcej ścisłe zastosowa­
nie jego teorji.

Idealizm Crocego -pochodzi głównie od idealizmu 
Hegla, ale sam Croce przez patrjotyzm widzi swego 
przodka w filozofie włoskim XVHI-go wieku Viconie. 
O tyle ma słuszność, że Vico pierwszy wyznaczył w sy­
stemie filozoficznym tak poważną rolę wyobraźni. 
W systemie (u'ocego jedyną rzeczywistością jest duch. 
To też on sam nazwał swój system Filozof ją ducha - 
Filo.sofia dello spirito. Istotną cechą ducha, podobnie 
jak w systemie Gentilego, jest nieustanne działanie. 
Duch przejawia swą działalność dwojako: teoretycz­
nie, to zn. tworząc poznanie i wiedzę — oraz praktycz­
nie to zn. stwarzając czyny. Każda strona tych dwu 
działalności ma dwa stopnie. Teoretyczna jest najpierw 
intuicją. Przez wyraz intidzione Croce tłumaczy ,.An­
schauung“ Kanta (łac. intuitus), po polsku według 
Chmielowskiego ,,ogląd“, według obecnie przyjętej ter- 
uiinologji — wyobrażenie. Intuicja jest to zatem po­
znanie doraźne i bezpośrednie, oparte na wrażeniach 
bez udziału rozumowania, ale z udziałem wyobraźni. 
Drugi stopień poznania teoretycznego jest pojęciem 
(concetto), które ma charakter bezosobisty i ogólny, ale



stanowi przetworzenie i rezultat wyobrażenia czyli in- 
luicji. Druga strona działalności ducha, strona prak­
tyczna, obejmuje ekonom jt; i etykę; ekonom ja dąży do 
celdw indywidualnych i do pożytku, natomiast etyka 
ma na celu dobro powszechne. Strona praktyczna opie­
ra się na woli, która wj’raża się w czynach.

W życiu ducha niema żadnego faktu, który nie 
dałby się podciągnąć pod jedną z tych czterech kate- 
gorji: wyobraźnię, umysł, dążność utylitarną i dąż­
ność etyczną. Intuicja czysta jest sztuką, pojęcie czy­
ste — filozofią albo historją, a pojęcia empiryczne 
składają się na nauki przyrodnicze. Przechodzenie du­
cha od jednej formy działalności do drugiej stanowi 
życie ducha, jego stawanie się i dzieje. Duchowi wła­
ściwy jest postęp, ponieważ ciągle w’̂ zbogaca się w mia­
rę przeżyć i doświadczeń, a nic w dziejach ducha nie 
powtarza się prócz formy, w której odbywa się ten 
przyrost. Rzeczywistość ukazuje się jako ciągły przy­
rost; dzieło ducha nie jest ukończone i nigdy się nie 
skończy. Tak pojęty duch nie jest duchem osobistym, 
ale powszechnym, który w nas wszystkich żyje i dzia­
ła. a my jesteśmy w nim. Mimo tego pewne przeżycia 
mają charakter ściśle indywidualny; należą one do za­
kresu Estetyki.

Intuicja czyli wyobrażenie przedstawia czystą formę 
przeżycia indywidualnego. Każda doskonała intuicja 
jest wyrazem -— espressione. Dlatego to Estetyka Cro- 
cego nosi nazwę nauki o wyrazie (scienza delhespres- 
sione). Duch wyobraża sobie tworząc wyraz, który jest 
indywidualną syntezą wrażeń. Intuicja (wyobrażenie), 
której nie odpowiada wyraz, jest niedoskonała. Nato­
miast wyraz, będący odpowiednikiem intuicji, stanowi 
produkt twórczości estetycznej czyli dzieło sztuki. Wy-
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obrażenie a twórczość artystyczna — to jedno i to 
samo. Wyraz niekoniecznie musi być słowny czyli 
w mowie zawart}-; wyrażać można przez tony muzycz­
ne, przez barwy, linje, bryły, gesty i t. p.

Już w pierwszym opracowaniu Estetyki Croce za­
znaczył, że intuicji artystycznej towarzyszy zawsze pe­
wien elemeiit uczuciowy, liryczny. Zrazu jest to tylko 
uczucie przyjemności. Lecz w następnych rozprawach 
zabarwienie uczuciowe tak silnie będzie podkreślone, 
że wreszcie element liryczny t. j. uczuciowy stanie się 
istotną cechą sztuki. Właściwą treścią sztuki, według 
ostatnich studjów’ Crocego, już nie jest wyobrażenie 
(intuicja), ale uczucie, a każde dzieło sztuki posiada 
panujący w nim motyw liryczny. Bez silnej podniety 
uczuciowej niemożliwy jest doskonały wyraz. Wsku­
tek pojmowania sztuki jako wyrazu lirycznego tern sil­
niej wybija się indywidualny, ściśle osobisty charakter 
twórczości artystycznej. Każde dzieło sztuki jest je­
dyne i stanowi samoistną, zamkniętą w sobie całość.

Z takiego określenia dzieła sztuki wynika, że histo- 
rja sztuki jak i historja literatury według obecnych 
naukowych metod jest niewykonalna. W tym poglą­
dzie Croce i Gentile zupełnie się z sobą zgadzają. Pod­
ciągając dzieła pod pewne kategorje np. wyrażonych 
tendencji albo form literackich, wyrządzamy im krzy­
wdę, bo zacieramy ich cechy indywidualne na korzyść 
nieistotnych podobieństw. Dzieł sztuki nie można uo­
gólniać ani łączyć w syntezy, lecz co najwyżej ustawiać 
je luźno w jakimbądź porządku, np. chronologicznym 
lub terytorjalnym. Zatem nie historja sztuki, ale ga- 
lerja lub muzeum dzieł. Historja literatury w zgodzie 
z tą estetyką pisana może być tylko szeregiem luź­
nych studjów literackich o wybitnych autorach.
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z Estetyki Crocego wjiiikają też doniosłe wskazówki 
!la krytyki literackiej i artystycznej. Intuicja, która jest 

pierwszjnn stopniem działalności ducha, nie opiera się 
na stopniacłi następnych, t. j. na pojęciach i morałuo- 
-ci; wskutek tego twórczość artystyczna nie jest ani 
logiczną, ani moralną. Refleksja, rozumowanie, zaró­
wno jak tendencja moralna lub praktyczna obce są 
sztuce. Te elementy f)bce wcale sztuce nie sprzyjają, 
.1 często jej szkodzą. Myśl i mora! są to pozaestetyczne 
loriny ducha. Ten fakt decyduje o charakterze krytyki 
('stetycznej. Od artysty nie można wymagać ani syste­
mu filozoficznego, ani ścisłych wiadomości o zdarze­
niach rzeczywistych; wymaga się tylko jego własnego 
marzenia, jego wizji. Jeżeli on zdoła pobudzić nas do 
przeżycia tego właśnie marzenia, to cel sztuki został 
osiągnięty. To leż krytyk estetyk nie ocenia dzieła ani 
z logicznego, ani z moralnego stanowiska, lecz patrzy 
na nie jako na silny wyraz liryczny. Rozumowanie 
logiczne i trzeźwy sąd obowiązują tylko jego jako kry­
tyka. lecz nie obowiązują natchnionego artysty.

W związku ze swą estetyką i teorją krytyki Croce 
rozpoczął ożywioną działalność krytyczną, której do- 
tychczasow3mi owocem jest koło dziesięciu tomów 
studjów i .szkiców literackich. Mówił w nich o dawn\ ch 
pisarzach i o dzisiejszych, o swoich i obcych, a do ka­
żdego przystępował z zamiarem zbadania, co w jego 
dziele było prawdziwą, czystą poezją, a co stano\\dło 
elementy nie należące do sztuki. Była to wielka rewizja 
trady^cyjnych i ustalonych opinji. Z tej rewizji wypa­
dło, że tylko Ariosto i Szekspir l)yli zawsze poetaiiii. 
Dante poetą byd niewątpliwie, ale nie zawsze i nie wszę­
dzie, bo był także myślicielem, politykiem i teologiem. 
Boska Komedia zawiera skarby poezji w drobnych epi-
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zodach, alo całość josl dla (hocego utworem dydaktycz­
nym. Podobnie Goethe był wielkim poetą, lecz bynaj­
mniej nie zawsze; szkodziło jego sztuce to, że był filo­
zofem i wychowawcą. Z tą samą teorją czystej poezji 
przystąpił (noce do oceny głgśhyęh pisarzy żyjących 
lub niedawno zmarłych, jak C.arducci, Pascoli, D'An­
nunzio, Fogazzaro, Ada Negri i wielu innj'ch. Croce 
wykazywał, na czeni polegają istotne ich zasługi. Mo­
żna być zacnym człowiekiem, dobrym patrjotą i głę­
bokim myślicielem, nie l)tyląc prawdziwym artysta. 
Croce niby to nie chce ujmować im sławy, lecz pra­
gnie ustalić ich właściwy tytuł do sławy.

Tak np. dowodzi, że głośny De Amicis zawdzięczał 
liwą popularność względom j)ozaestetycznym; był lep­
szym obyyvatelem i moralistą, niż artystą; świadomie 
zrezygnował z wielkiej sztuki, czując sobie posłan­
nictwo wychowawcy. Podobnie w poezjach Ady Negri 
retoryka i tendencja społeczna wj)rowadzają niewła­
ściwy ton, szkodzą wizerunkom życia. Część winy spa­
da tu na krytyków, którzy wymagają (k1 sztuki, aby 
odtwarzała palące sprawy społeczne; oni to utrzymy­
wali Adę Negri na fałszywej drodze. Natomiast przed­
stawiciel ,,weryzmu“ włoskiego, Giovanni Verga, pi­
sał rzeczy szczere, silne i dojrzałe artystycznie, choć 
samą teorję weryzmu Croce uważa za absurd. Wogóle 
od chwili, gdy wielki poeta Carducci zeszedł ze świata 
(1907), Croce widzi w literaturze włoskiej brak szcze­
rości, udaną mistykę i pretensjonalną estetykę. Artyści 
marzą o czemś nowem, ale tego nie tworzą, a krytycy 
buńczucznie zapowiadają krytykę wyższą artystycznie 
od samego dzieła.

Kewizja wielkości literackich, dokonywana w szki­
cach krytycznych Crocego, b}da bardzo na rękę futu-
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I yziiiowi; bo i ten zaczął przecież od surowej krjdyki, 
/anini jasno sformułował swe teorje. O futuryzmie 
mówi siQ u nas często, ale mało kto pamięta, że jest 
io kierunek estetyczny pochodzenia włoskiego. Właśnie 
we Włoszech istniały warunki sprzyjające powstaniu 
iutur3'zmii. Na pozór Italja żyje tylko przeszłością. 
Cudzoziemiec przybywający do lego kraju wodzi doko­
ła zabytki dawnych wdekówo tu miny starożytne, tam 
pałac renesansowy, tu znów" jakiś pomnik, a tam pa- 
iuiątkow’a tablica. Italja robi woażenie wielkiego mu­
zeum przeszłości, jeżeli nie grobow"ca. To nieustanne 
życie tradycją zbudziło protest młodych i ambitnych 
Włochów. Zapragnęli dać dow"ód, że żyją i tworzą no­
we wartości. Dość już zamykania się w" muzeach i bi- 
bljotekach, dość naśladowania dawnych form i sty­
lów. Życie poszło naprzód, a sztuka stoi w’ miejscu. 
Młodzi artyści, wdychając atmosferę chwili obecnej, 
postanowili zerwać z „passatyzmem‘', a stworzyć ])oe- 
zję i sztukę, która byłaby W3"razem now êgo życia.

Skoro móvvira>" tu o kierunkach i prądach, a nie 
o dziełach poszczególnych, wypada nam ograniczjrć się 
do teorji futuryzmu. Zadanie o tyle ułatwione, że sami 
futilryści przez szereg lat ogłaszali ,,manifesty“ za­
wierające ich teorję i program działania. Pierw"szy ma­
nifest ukazał się w r. 1909 w dzienniku paryskim Fi­
garo. Podpisał go Marinetti, ów"czesny wmdz futur̂ "- 
stów, pisarz pełen temperamentu i wiary w swoją mi­
sję. Znany krytyk włoski, Fr. Flora, jest zdania, że 
Marinetti sformułował i jaskrawm wyraził dążności, 
które już przed jego wystąpieniem silnie nurtował}" sfe­
ry artystyczne. Zrodziło się nowe pojęcie piękna. Pięk­
no jest tern co pow ŝtaje, co się tworzy dopiero; piękno 
jest nowością, dążeniem w' przestrzeń, rzutem w przy-
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szłość. Zadowolenie estetyczne ma charakter d\ma- 
miczny, a nie statyczny, jest ruchem i działalnością. 
Cechą wszelkich zbiorowych dążeń reformatorskich są 
teorje i manifesty, które tylko częściowo urzeczywist­
niają się w sztuce. Tak bywa ze wszystkiemi manife­
stami; one zapowiadają sztukę oczekiwaną, określają 
ją z góry, wierząc, że taka właśnie nadejdzie To też 
futuryzm był przede\v\szystkiem krytyką, teorją i nową 
estetyką.

Marinetti twierdzi, że młode pokolenie powinno się 
odwrócić od przeszłości, nawet sławnej, a patrzeć tyl­
ko w przyszłość. Trzeba zerwać z tradycją, bo kult 
przeszłości równa się wyrzeczeniu własnego czynu. Do 
muzeów można chodzić raz na rok tak, jak raz na rok 
odwiedza się groby zmarłych. Wypada czasem uczcić 
wielkich genjuszów. Ale nie wolno chodzić tam często, 
bo się naraża swój niepokój, kruchą odwagę i uczucio­
wość. Uczucie trzeba rzucać przed siebie w porywach 
twórczości i czynu. A muzea, akademje i bibljoteki zo­
stawmy inwalidom, chorym i więźniom; oni tam znajdą 
pociechę we własnej rezygnacji z przyszłości. Lecz mło­
dzi, silni i pełni życia futuryści tego nie chcą.

Marinetti pisał o literaturze; inni ogłosili nieba\t^em 
manifesty o sztukach plastycznych, o muzyce, a na­
wet o zagadnieniach moralnych. Ogólnym tonem tych 
wynurzeń było zerwanie z przeszłością. Futurystom 
łatwo to przyszło; bo nie bardzo znając przeszłość, mo­
gli ją pożegnać bez żalu. To była ich akcja negatywna. 
Pozytywnie zaś żądali futuryści sztuki, któraby wy­
rażała życie współczesne z całem bogactwem jego sil­
nych wrażeń.

Wiadomo, co jest cechą chwili obecnej: niesłychany 
rozwój techniki, wielki przemysł, elektryfikacja kraju,
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i>>tnictwo, handel i sposoby koinuiiikacji, o jakich nie 
śniło się dawnym wiekom. Niechże literatura przestanie 
być gawędą o wiarołomnych żonach, niech poezja 
otrząśnie się z sielankowych nastrojów i snów o prze­
szłości; niech usiłuje wyrazić to, czem żj je chwila dzi­
siejsza. Niech więc odtwarza życie wielkich fabryk, 
miast, portów i targowisk, dworce kolejowe, huty 
ogniem ziejące i pędzące w bezmiar samoloty. Jak tem­
po życia jest szybkie i gorączkowe, tak też w literatu­
rze powinien się wyrazić ów pęd i niepokój nowocze­
snej duszy.

Do tych nowych tematów trzeba stworzyć nowy ję­
zyk, wprowadzić doń obficie wyrazy techniczne, ter­
miny naukowe a zwłaszcza cyfry. Żeby zaś wyrazić 
szybkie tempo życia dzisiejszego, trzeba w literaturze 
unikać gadulstwa, wyrażać się zwięźle, skrótami. Osta­
tecznie można nawet zastępować wyrazy przez litery 
pojedyncze, także przez znaki matematyczne albo mu­
zyczne. Prawidłowa składnia jest przeżytkiem. Silniej­
sze wrażenie osiągniemy, ustawiając luźno obok sie­
bie rzeczowniki konkretne i cyfry. Można ustawiać wy­
razy nie tylko w' rzędzie, ale też jeden nad drugim, al­
bo w kółko, albo w gwiazdę; słowem — trzeba wyrazy 
wyzwolić ze składni, nadać im zupełną swobodę. Będą 
to wówczas parole in liberia. I rzeczywiście układają 
futuryści z luźnych wyrazów zagadkowe szeregi i fi- 
gur}% które w ich języku nazywają się poemi paroli- 
beri. 7.ii usunięciem składni gramatycznej przemawia­
ją u nich i względy poetycznego natchnienia. Marinetti 
dowodzi, że poeta nie myśli logicznie, lecz tylko marzą 
mu się obrazy, snują się widzenia, a te obrazy i widze­
nia [)ędzące w szeregu pozbawion^nm związku najlepiej 
się wyraża przez luźne słowa.
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Pewnym diiżeniom futurystów nie można odmówić 
słuszności. Długie i zawiłe zdania D‘Annunzia były za­
bytkiem dawnych czasów, urągającym pośpiechowi ży­
cia współczesnego. Jak i wogóle nasz normalny język 
literacki z prawidłową składnią nie oddaje dobrze na­
głych i silnych wrażeń. Gdy mówię, że pociąg pośpiesz­
ny pędzi z szaloną szybkością, to ten mój szereg wyra­
zów wdecze się znacznie w ôlniej od ow'ego pociągu. 
Przeto wyrażanie się skrótami, w uproszczonej składni, 
głównie przez rzeczowmiki, jest w pewnych wypadkach 
reformą usprawiedliwioną. Zresztą jest to tajemnica 
stylu, którą posiadali wielcy poeci na długo przed teo- 
rją futurystów'. Przypomnijmy sobie początek jedne­
go z Sonetów krymskich:

Zdarto żagle, ster prysnął, ryk wód, szum zawiei.
Głosy trwożncj gromady, pomp złowieszcze jęki...
Zauważmy, że na czternaście wyrazów' jest tu aż 

dziesięć rzeczowników ; a jakaż prostota składni przy 
ogromnem bogactwie treści i sile wyrazu. Albo ten 
wdersz z Reduty Ordona:

Fu blask, — dym, — chwila cicho i huk jak stu 
[gromów!

Mamy tutaj i rzeczow'niki ,,na swobodzie“ — jak te­
go pragnie Marinetti — i nawet liczbę (sto), ale wiersz 
mimo tego nie jest łamigłówką.

Błędem literackim futurystów było to, że przekro­
czyli granice uzdolnień czytelnika. Chcieli szybko i sil­
nie przemówić do jego wyobraźni, a w' istocie dawali 
mu trudne rebusy, nad klóremi musiał dobrze praco­
wać umysłem, zamiast poddać się wrażeniu. Cel sztuki 
został chybiony. I dlatego może futuryzm dotychczas 
żadnego arcydzieła literackiego nie wydał. Ale teorje
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ich wychodzące z założeń naogół słusznych, odniosły 
skutek niewątpliwy. Najpoważniejsi pisarze włoscy, nie 
wyłączając D‘Annunzia, zrewidowali sposób pisania 
i niejedno zmienili w s\\’ym stylu pod wwrażnym 
wpływem futurystów.

Futuryzm w plastyce podobne ma tendencje i analo­
giczne wynalazł środki techniczne. Jego zasadnicze 
punkty: tematy z życia współczesnego, wyraz ruchu 
i gorączkowego pośpiechu. Malarstŵ ô ze statycznego, 
jakiem było, miało się zamienić w dynamiczne. Futu­
ryści dążjdi do tego za pomocą pogmatwanych, niby 
wirujących plam i za pomocą linji pędzących gdzieś 
W' ])rzestrzeń. Tą techniką maloŵ âno ruch tłumów na 
dworcu albo gorączkowy taniec podnieconych gości 
w jakiejś wielkomiejskiej sali. Portret osoby niespo­
kojnej malow’ano z kilkoma nosami i mnóstwem oczu, 
aby wyobrazić ją w ciągłym ruchu. Widziałem gdzieś 
obraz futurystyczny, przedstawiający automobil w pę­
dzie. Nie było tam ani automobilu, ani kół, ani żadnej 
części pojazdu, ani nawet krajobrazu, tylko wielobar­
wne linje niby pasma zgodnie biegnące w jednym kie­
runku. Te linje dość prawidłowo układały się w zęby, 
co miało zapewne oznaczać rytmiczne odgłosy motoru, 
albo rytmiczne wstrząśnienia. Artyście chodziło o wzro­
kową transpozycję wrażeń, doznawanych przy jeździe 
automobilem.

Futuryzm w muzyce wyszedł z dwojakiego założe­
nia. Najpierw, że muzj^ka jest sztuką, która niewątpli­
wie ulega ciągłemu rozwojowa, ale od pewnego czasu 
jakby utknęła; od śmierci Wagnera nie widać znaczne 
go postępu. Futuryści znajdują powód tego zjawiska 
w ubóstwie instrumentów. W ogromnej orkiestrze ma­
my w istocie instrumenty tylko pięciu typów: smycz-
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•kowe, strunowe szarpane, dęte drewniane, dęte bla­
szane i perkusyjne. Trzeba zatem zbudować nowe in­
strumenty, któreby wydawały dźwięki nowe, dotych­
czas w muzyce nieznane, ale znane w życiu. Nie będą 
to już ubogie i proste tony, ale skomplikowane brzmie­
nia i hałasy. Pozwoli to spełnić drugi postulat futu­
ryzmu w muzyce, mianowicie wyrazić muzycznie buj­
ną rozmaitość dnia dzisiejszego. Życie wielkomiejskie 
pełne jest hałasów; zatem futuryści stworzyli muzykę 
hałasów — música di rumori. Zbudowano różne przy­
rządy, z których jeden naśladował bulgotanie wody, 
drugi warczenie samolotu, trzeci świst wypuszczanej 
pary i t. d. Z tych przyrządów złożono orkiestrę, uzu­
pełniając jej skład instrumentami muzycznemi. Kon­
certy odbywały się w Rzymie (jeszcze przed wojną) 
i w Paryżu (przed kilku laty). Była to muzyka ,,pro­
gramowa“, bo poszczególne utwory miały odtwarzać 
różne momenty życia nowoczesnego.

Futuryści muzyczni wzeszli na ryzykoVną drogę ,,ha­
łasów“, wytwarzanych przez dziwaczne przyrządy; ale 
ich ogólnym żądaniom nie można odmówić słuszności— 
i kto wie, czy właśnie ŵ dziedzinie muzyki futuryzm 
nie odniesie największego triumfu. O cóż wszystkim 
futurystom chodzi? O wyrażenie skomplikowanych 
wrażeń, jakich nam dostarcza bujne życie krajów kul­
turalnych, a zarazem o wyrażenie gorączkowego tętna, 
pędu i pośpiechu tego życia. Otóż myślę, że orkiestra, 
mająca w swym składzie (już obecnie) kilkanaście róż­
nych instrumentów, a kilkudziesięciu wykonawców, 
posiada sposoby, aby równocześnie różne wrażenia słu­
chaczowi poddawać za pomocą różnych brzmień i mo­
tywów. Podobnie ten słuchacz od życia rzeczywistego 
odbiera wyrażenia równocześnie wieloma zmysłami.
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Przecież lak pospolita rzecz, jak iip. jazda automobi­
lem jest dla jadącego splotem w rażej tvzrokowycli 
(migające sz3"bko widoki), słu^owycll (łoskot motoru, 
trąbki i dzwonki inn\ cli poj£|^ów), węchow 3̂’ch (za­
pach benzyny) i ddtykoYĄ̂ ^U (wstrząsanie, chłód wia­
tru). Żadna mowa\lu^ljka tego splotu wrażeń naraz 
nie wypowie, bo s/owa układają się w szereg. Ale muzy­
ka może rówmocześnie różne poddawać wrażenia i na­
stroje W' swej mowie tonów', rytmów, melodji, — a słu­
chacz za lat kilka czy kilkanaście doskonale to zro­
zumie. Bo jeżeli od prostych śpiewów' gregorjańskich 
doszliśmy do rozumienia Wagnera, dlaczego nie mie 
libyśni}’̂ zrobić dalszego kroku naprzód. A wreszcie nie 
zapominajmy, że muzyka jest jedyną sztuką, która naj­
łatwiej i najprościej spełni postulat futurystów: wyrazi 
gorączkowe tętno, ruch nieustanny i pęd; bo w naturze 
tej sztuki leż\' rytm i poczucie ruchu; jest to sztuka 
z natury swej dynamiczna.

Jeżeli teraz jednym rzutem oka obejmiemy nowe 
prądy w umysłowości włoskiej, to zauważj^my, że i teo- 
rje futur}'stów i systemy wielkich myślicieli wiele ma­
ją wspólnego i w jednym dążą kierunku. Oni wszj ŝcj': 
politycy, filozofowie i artyści — przekonani są, że ży­
cie nie jest stanem, ale czynnością i twórczością. To 
też widzi się, że mimo wzajemnego boczenia się filozo­
fów i art3'stów, w ĵ ŝiłki ich biegną równolegle i stwa­
rzają obecną atmosferę umysłową Italji. Jest to pełna 
zapału praca nad tworzeniem nowych wartości, które 
mają wzbogacić i pchnąć naprzód kulturę wńelkiego 
narodu.









Xa życzenie Koła Historyków naszego uniwersytetu 
podjąłem się wygłoszenia krótkiego W3>̂ kładu o prądach 
umysłowych w dzisiejszej Anglji. W obrazie, który 
chcę tutaj przedstawić, nie może być mowy o syntezie, 
gdyż synteza może powstać tylko na podstawie 
szczegółowej analizy; analiza zaś jest utrudniona, nie­
możliwa nawet, wskutek zbyt wielkiej bliskości czasu 
i zbyt wielkiej odległości, jaka dzieli obywatela jedne­
go państwa i członka jednego narodu od obywatela 
i członka innego narodu. Z góry zatem zapowiedzieć 
muszę, że mój obraz będzie niepełny i może nawet nie­
dokładny przez złe ustosunkowanie sił, działających 
w danej chwili w aiigielskiem społeczeństwie. Starałem 
się jednak jak najściślej rozgraniczyć kierunki i okre­
ślenia prądów, pomagając sobie znajomością chara­
kteru angielskiego, tak jak mi się on z historji swej 
i literatury dawniejszej przedstawia, bo wszak umysło­
we prądy danej chwili są konieczną wypadkową, która 
powstaje z działania dwóch przynajmniej sił, t. j. wa­
runków zewnętrznych i charakteru narodowego.

Charakterem narodowym Anglików zajmuje się dziś 
Europa bardzo żywo i szeroko. Jesł to dowód, że 
w świat duchowy kontynentu europejskiego Anglja 
wkracza znowu, tym razem prawdopodobnie na stałe, 
wkracza ze znamieniem wielkiej potęgi na czole. Pró­
by odgadnięcia tego charakteru są liczne, gdyż chodzi 
o to, aby szybko zapoznać się z tą nieznaną siłą, której
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zdaje siQ przypadać rozstrzygające kierownictwo 
w sprawach polityki — przynajmniej takiego stanowi­
ska Anglja pragnie. W Niemczech dwutomowa niono- 
grafja Diheliiisa rozchodzi w dziesiątkach tysitjc}' 
egzemplarzy. Francja zajmuje się poważnie sprawami 
kultury i życia angielskiego, znakomity dwumiesięcz­
nik: ,,La Revue Anglo - Américaine‘', skupia pod wo­
dzą Cazamiana i Cestre‘a grono doskonałych znawców 
tych przedmiotów. O ile mogę sądzić, Włochy zajmują 
się także znacznie żywiej literaturą angielską, niż do­
tychczas; a np. Czesi zaprosili niedawno prof. D}’bo- 
skiego na wykłady o Angłji współczesnej, które 
z wielkiem iKiwodzeniem w Pradze wygłosił; mają tez 
doskonałą rzecz K. Ćapka o Anglji. Z drugiej strony 
trzeba stwierdzić, że i Anglja zajmuje się kontynentem 
więcej niż dawniej. O ile znowu mogę sądzić z moich 
obserwacji z przed 4 lat, to zainteresowania Anglji idą 
przedewszystkiem w kierunku południowo - romań-

i

skicli krajów, Hiszpanji i Włoch; wiązałoby się to z na- 
pół świadomem poczuciem, że najbliższym etapem 
walki Anglji o wpływy będzie zatarg o władzę na mo­
rzu Śródziemnem, do którego zgłaszają ])ietensje i je­
dno i drugie z wymienionych państw. Rosja dzisiejsza 
do Anglików nie przemawia wcale; Rosja dawniejsza 
wywarła duży wpływ, ale tylko w zakresie formy, 
w zakresie kompozycji powieści, jak zresztą prawie 
wszystkie wpływy literackie dawniejsze. Najwięcej za­
ważyli tu Turgieniew, jeszcze więcej Czechow, dwaj 
najsubtelniejsi pisarze rosyjscy, chciałoby się powie­
dzieć, najbardziej europejscy pisarze. Tołstojanizm 
przeszedł po wierzchu, jedynie Dostojewski ze swoim 
egzotyzmem i mistycyzmem psychopatji wegetuje jesz-
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czo trochę w powieści angielskiej. Francja dostarczała 
'iość kontrastowo w drugiej j)ołowie XIX w.: reper­
tuaru dla teatrów angielskich, żyjących niemal wy­
łącznie przeróbkami fars francuskich i symbolizmu 
z końca XIX w.; dzisiaj jest jednak poniekąd poza na­
wiasem życia umysłowego Anglji, będąc wciąż dość 
przykrym problemem politycznym. Niemieckie wpły­
wy istnieją niemal w każdem pokoleniu angielskiem, 
ale jakgdyby działało prawo zbyt bliskiego ])okrewień- 
stwa, wydają one w życiu angielskiem zjawiska cho­
robowe, coś, co możnaby określić jako pierwszj  ̂ sto­
pień degeneracji lub przynajmniej, jako sposobność do 
pozbycia się chorobliwego nastroju. Takie były np. 
.,romanse grozy“ z końca XVIII w., takim był przerost 
„kultu herosów“ u Carlyle‘a w uwielbieniu Fryderyka 
II, króla pruskiego, przerost pesymizmu u M. Ajnolda. 
W dzisiejszem j)okoIeniu, będącem już poza połową 
drogi życia w danej chwili, w pokoleniu urodzonem 
w latach 80-tych przeszłego stulecia, zetknięcie się 
z wpływami niemieckiemi wywołało psychoanalityczną 
{)owieść, opartą o naukę 1'reuda. Przedstawicielem 
głównym jest tu David Herbert Lawrence, który w sze­
regu nowel i powieści stara się rozwiązać problemy 
jiłci prz}̂  pomocy psychoanalizy. Sekundował mu w tern 
przedtem John Davys Beresford (ur. 1873), ale w pó­
źniejszych jego rzeczach pozostał tylko osad psycho­
analizy. ,,Ulysses“ Jamesa Joyce‘a wychodzi właściwie 
poza ramy mego wykładu, bo choć pisany po angielsku, 
jest dziełem Irlandczyka, który się za takiego uważa. 
Jednak wspominam o nim, jako o fakcie, do pewnego 
stopnia końcowym. Oto Joyce rozbija zupełnie kompo­
zycję powieści. Dzieło jego liczące przeszło 700 stron in
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quarto, jest hisŁorją dwudziestu godzin idących po so­
bie, jest dokładnem studjum psychoanalitycznem ży­
cia w tym czasie głównego bohatera, artysty Stefana 
Daedalusa i pary małżonków Blumów. Jest to zatem 
})róba przedstawienia dnia jako przekroju życia, czego 
skutkiem naturalnym jest w>’̂ ’ołanie wyrażenia chaosu. 
Chaosem takim jest zresztą, według griip)" tych pisa­
rzy, życie istotne. Ale przedstawienie chaosu, choćby 
najdoskonalsze, może tylko jeden raz zainteresować. 
„Ulysses“ Joyce‘a, jako doprowadzenie do ostatecznych 
konsekwencyj pewnego poglądu, jako końcowy wyraz, 
jest zarazem krańcowym punktem. U innych, zwłasz­
cza młodszj^ch pisarzów, widać dążenie do pozytywne­
go programu, choćby ten program był na razie nawet 
utopijny.

I kobierce pióra poświtjciły się sprawie płci, rozwią­
zanej na podstawie teorji freudowskiej. Rosę Macaulajy 
jedna z młodszych powieściopisarek, przedstawiając 
w ,,Dangerous Ages“ trzy pokolenia kobiece ŵ jednej 
rodzinie, stwierdza, lub przynajmniej chce stwierdzić, 
że treścią życia współczesnej kobiety jest dążność do 
zrozumienia i poznania swmich popędów, kryjących się 
pod progiem świadomości. Rosę Macaulay jest bystrą 
obserwntorką życia społecznego, z pewnym satyrycz­
nym podkładem, jest typem intelektualistycznjmi. 
Brak jej uczucia, brak jej miłości głębszej do ludzi. 
„Told by an Idiot“ (z aluzją do powiedzenia Makbeta 
o życiu) jest obrazem rozstroju umysłowego, przede- 
w^szystkiem duchowego w życiu angielskiem. „Pot- 
terism“ jest krytyką strawy dziennikarskiej, podawa­
nej przez sentymentalną prasę brukow^ą. ,,An Orphan 
Island“ ma zapomocą napół utopijnej opowieści dać hi-



55

iv>jycziiy obraz rozwoju psyche angielskiej z punktu 
'\idzenia jej złej, nieświadomej sobie strony. Powieści 
Jej rzucają jaskrawe światło, którem trzeba jednak 
umiejętnie operować. Mary Sinclair jest bardziej ludz- 
i;a w swych powieściach; w nich gra rolę przedewszyst- 
kiem namiętność, która wyraża się znacznie śmielej, niż 
dawniej, ale która istniała zawsze. Powieść dzisiejsza 
nietylko kreśli obraz rozwoju namiętności, jak czyniła 
jej poprzedniczka, ale także przedstawia inne jej sta- 
djum, jej spełnienie się.

Zająłem się może za długo tą sprawą, ale uczyniłem 
to z dwóch powodów. Po pierwsze chciałem wskazać 
na pewną niezwykłość tego zjawiska w literaturze an­
gielskiej. a tern samem i w życiu angielskiem, bo lite­
ratura jest w Anglji wcale dobrem zwierciadłem ducha 
angielskiego. W psyche angielskiej istnieje duża doza 
namiętności, ale dusza ta krępuje się w jej wyrazie ze­
wnętrznym, tak w życiu, jak w literaturze i sztuce. Je­
żeli te szranki, nałożone sobie dobrowolnie, zostały 
przerwane, to oznacza to pewien niepokój społeczny, 
który się musiał wyładować. Objaw ten przeciw które­
mu społeczeństwo walczyło częściowo przez cenzurę, 
był poniekąd objawem zdrowym, jako wyładowanie 
nastrojów, zbytecznych w zdrowem społeczeństwie, 
i należy go traktować jedynie jako objaw przejściowy. 
Z drugiej strony chciałem podkreślić, że gdyby nie by­
ło popchnięcia ze strony teorji Freuda, to niepokój ten̂  
znalazłby inną prawdopodobnie formę wyrazu, nie tak 
brutalną i niemiłą, jak np. niektóre sceny i porównania 
Beresforda. Angielską bowiem rodzimą moralną zasa­
dą jest, że „ nie poprawia się błędu społecznego przez 
jego wykazanie, ale albo przez wskazanie, jak należy
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go usunąć, albo jeszcze lepiej, przez skonlraslowanie 
z dodatnim obrazem“. Moralną strukturę Anglików 
cechuje świadomość dodatnich stron duszy ludzkiej, 
które mają na tyle mocy, że mogą opanować nieświa­
dome instynkty. Wiara w wolę człowieka wyraziła się 
pięknie w jednym z najmilszych dla mnie aforyzmów 
Chestertona: ,,Spytajcie się człowieka, ile wart, a on 
wam odpowie, że nie wie — może nawet nie wart tych 
sześciu stóp ziemi w grobie, ale spydajcie się go, co mo­
że, a odpowie wam, że zdobędzie gwiazdy“.

Ten rys psyxhiki anglosaskiej występuje wyraźnie 
w kierunku filozoficznym, którym może się już przeżył 
jako kierunek, ale rezultaty swoje wydał, i wydał je 
w różnorodnej formie. Jest to pragmatyzm, który 
powstał wprawdzie w Ameryce, ale byd przez dłuższy 
czas (obok słabszego bergsonizmu) najpoważniejszym 
kierunkiem myśli w Anglji, gdzie reprezentował go 
F. S. Schiller. ..The Will to believe“ nosi tytuł progra­
mowa rzecz Will. Janies‘a, jeżeli nie twórcy, to w ka­
żdym hądż razie kodyfikatora tego kierunku. „Wolę 
ku wierzeniu“ może mieć każdy człowiek, bo pierw­
szym postulatem James‘a jest wolna wola, a zatem na­
wet ten rys życia duszy właśnie, który był traktowany 
zawsze jako niezależny od woli, tutaj zostaje oddany 
w ręce samego człowieka. Wola jest źródłem wszyst­
kich poczynań człowieka, wola, która reguluje sprawy 
życia, a której służy wszelka myśl. Każda prawda ma 
tylko o tyle wartość, o ile jest prawdą praktyczną, o ile 
może być użytą jako narzędzie przez wolę. Pragma­
tyzm stanął w opozycji do ,,absolutnego idealizmu“ 
T. H. Green‘a, jako wyłącznie intelektualnego tworu 
i ,,monistycznej“ koncepcji i stworzył, ,.pluralistyczny“
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pogląd iia świat, służący do celów etycznych, gdyż 
w tym poglądzie każda indywidualna wolna wola mo- 
e znaleźć swój wyraz.

Pragmatyzm jest jednym z trzech kierunków opozy­
cyjnych w stosunku do idealizmu XIX w.; obok niego 
jest empiryzm (reprezentowany przez Hodgsona w je 
go ,,Metaphysic of Experience“, 1898) i neorealizm Ber­
tranda RusselFa i George L. Moore‘a. Nie mogę, jako 
niefachowiec, wchodzić w ocenę tych kierunków — 
chcę tylko zaznaczyć, że empiryzm łączy się z t. zw. 
szkołą szkocką, z końca XVIII w., nauką zawartą 
w ,,Common Sense“ Th. Reida i podkreśla, iż świado­
mość podmiotu apercepującego należy' do świata z ja 
wisk, jest częścią świata zjawisk w swoim realnym by 
cie, jeszcze niezupełnie nam znanym, ale w bycie, do 
którego nie można dojść zapomocą spekulacji. Empi­
ryzm jednak ,,widzi w owych nieznanych składnikach 
izeczywistości postulaty praktycznej wiary w rzeczy- 
wósłość rozróżnień moralnych“ (J. Seth). Neo-realizm 
na razie jest tylko metodologją, która według ich twór­
ców ma przygotować nową, lepszą metafizykę.

Z pomiędzy tych trzech kierunków dwa pierwsze są 
dowodem coraz ściślejszej współpracy myśli naukowej 
angielskiej z amerykańską. Jest to fakt, na który trze­
ba zwrócić uwagę, gdyż po takich początkach mogą 
przyjść inne wspólne działania całej rasy anglosaskiej, 
Ameryka zajmuje się bardzo żywo naukami przyro- 
dniczemi i psychologją. Podobnie jak neo - realizm 
wyrósł z metodologji nauk przyrodniczych i chce stwo­
rzyć ścisłą metodę filozoficzną, tak w psychologji po- 
jawdł się kierunek, który pragnie metody przyrodnicze­
go badania zastosować w całej pełni w badaniu duszy.



58

a raczej życia człowieka, nie określając wcale granicy 
między duszą, a ciałem. Otóż pewnym ,,przerostem 
metody przyrodniczej jest t. zw. ,,behaviorism“, zapo­
czątkowany w Anglji przez Mac Dougalla, ale rozpo­
wszechniony bardzo szeroko w Ameryce. ,,Behavio- 
ryzm“ sprowadza całą ps}'chologję do studjum ruchów 
członków, muskułów i gruczołów' ludzkich, a szczegól­
nie interesuje się ruchami ciała jako całości. ,,Psycho 
gja zatem, która dotychczas opisywała, klasyfikow^ała 
i wyjaśniała stany świadomości, przemienia się w coś, 
zespolonego z fizyki, fizjologji i hiologji, zmieszanych 
w- nierówniych częściach“. Badanie zajmuje się ŵ yłącz- 
nie zewmętrzną stroną życia na niekorzyść badania we­
wnętrznego; stara się zastosow'ac i zachować przy ba­
daniu metodę ,,reakcji“ chemicznej lub fizjologicznej, 
skąd i sama nazw'a jest zaczerpnięta; „behavior“ ozna­
cza zachowanie się pierwiastków chemicznych wmbec 
działania na nie lub organizmu zwierzęcego na podnie­
ty. ,,Behaviorism“ jest mi znany z krytyki dra Ro- 
backa z Harvard University, który wykazuje jego małą 
wartość, w'skazuje na rozbieżność dążeń badaczy z te­
go obozu; dla literatury, sztuki, dla życia społecznego 
nie ma, według niego, ten kierunek żadnej wartości, 
W tym ostatnim względzie porusza Roback kwestję 
t. zw. ,,group - mind“, duszy grupj% duszy rasy, której 
badaniu poświęcił się przedewszystkiem Mac Dougall, 
twórca behavioryzmii, w sw'ojej ,,Social Psychology“. 
Roback wskazuje na brak konsekwencji zawarty 
w twierdzeniu o świadomości indywidualnej i świado­
mości zbiorowej. Ta pierwsza ma istnieć tylko w' związ­
ku z ciałem, ta druga, zbiorowa, ma istnieć bez tego 
związku, a tylko w związku z całą grupą jednostek.
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To pojtjcie świadomości zbiorowej przypomina mi, 
<e muszę zwrócić się ku życiu angielskiemu jako ca- 
•ości. Prądy umysłowe bowiem, prądy filozoficzne, choć 
są charakterystyczne, są jednak tylko własnością nie­
dużej grupy, są tylko światłem, które pomaga zrozu­
mieć treść życia danej chwili; dopiero z biegiem czasu, 
zmieniwszy się w kilka czj’̂ kilkanaście definic3'̂ j wcho­
dzą na stałe w obręb życia narodowego. Powieść psy- 
•hoanalityczna, o której poprzednio mówiłem, zwraca 
się również, ku grupie niedużej, ku grupie do})iero po­
wstającej w Anglji. Grupa ta odpowiada naszej inteli­
gencji i dopiero teraz zaczyna być warstwą. Do po­
czątków XIX w. nie było jej w Anglji; świat naukowy, 
literacki, artystyczny, stanowił albo część ,,towarzy­
stwa“, high - life‘u, albo szczuplejszy świat cyganerji; 
natomiast świat zawodowej pracy umysłowej rozpły­
wał się w ogromnej masie średniego mieszczaństwa. 
Dziś nadchodzi zmiana w tym kierunku, że griipy, pra­
cujące umysłowo, zbliżają się do siebie na polu wymia­
ny myśli, a nie towarzyskiem, z pominięciem zarówno 
sfer arystokratycznych, jak i przemysłowych. Warstwę 
tą nową ochrzczono z rosyjska wziętą nazwą, przenie­
sioną żywcem na język angielski: intelligentsia. Dla 
warstwy tej potrzebna jest specjalna powieść, dostar­
czająca nowych problemów psychologicznych, i ten 
momenh jak również i pluralistyczny pogląd pragma­
tyzmu wywołał cały szereg pierwszorzędnych autobio­
graficznych powieści, jak Walpole‘a historje o ,,Jere­
mim“ jak Beresforda ,,Jakób Stahi“, jak niekończąca 
się, pod różnemi tytułami wychodząca powieść o Mir- 
jam Henderson, za którą kryje się jej autorka, Doro- 
thy M. Richardson, jak wielka trylogja George‘a Moo-
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re'a ,,Ave alqiie Vale‘‘. Podobnein do tego zjatviskiem 
są „life novels“, które podają cały rozwój życia bohate­
ra czy bohaterki. Tii należą rzeczy Coniptona Macken­
zie, Olivera Onions‘a, także G. Cannana, nawet Arnolda 
Rennetta. Wpłynął tn tylko poczi^ści Romain Rolland 
swoim ,Janem Krzysztofem“, bo ten prąd daje się już 
wcześniej spostrzec. W powieściach tych można zau­
ważyć wielkie zainteresoNvanie dzieckiem, jego psychi­
ką, marzenie nawet za powrotem do psychiki dziecka. 
CO jest objawem tęsknoty za światem pozazmysłowym, 
o czem jeszcze wspomnę później. Drugim zaś szczegó 
łem, który chcę podkreślić, jest kompozycja powieści, 
to jest próba wybrania sobie punktu wddzenia i zda­
wania sobie sprawy z przekroju życia z tegoż punktu 
w'idzenia. Nauczył tego powńeść angielską Joseph Con­
rad, o którym nie mówię więcej dlatego, że jest on 
poza czasem i przestrzenią, jest ,,of all times“, jak 
mówią Anglicy. Jego zjawienie się jednak w literatu­
rze angielskiej, jego stanowisko członka pracy ducho­
wej angielskiej bez tradycji narodowej, jego psycho­
logiczne ujęcie powieści przyspieszyło niezawodnie ))o- 
wstanie warstwy, o którąj właśnie mówię. W słowniiku 
angielskim, oksfordzkim, ,,intelligentsia“ określona jest 
jako ,,część narodu (zwdaszcza rosyjskiego) , która sta­
ra się niezależnie myśleć“. A zatem radykalność prze- 
konań wybija się na pierw ŝze miejsce w określeniu tej 
warstw ŷ. Istotnie, jako warstwa nowa, nie jest ona 
związana ani z tradycją obyczajowo, ani z przeszłością, 
a posiadając duże talenty wśród siebie nadaje pewnen 
charakter rewolucyjności literaturze angielskiej (naj­
lepiej wyrażony w powieści Beresforda: ,,Revolution“ 
i Rrett Younga: ,,The Red Knight“).
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W rzeczywistości jednak w społeczeństwie angiel- 
kiem ten procent rewolucyjności jest mniejszy, niżby 

io wyglądało z powieści. Wojna ŵ Anglji nie wywoła­
ła rewolucji, nagłej zmiany ustroju dlatego, że kraj, 
który wydał z siebie ostateczne ujęcie teorji ewolucji, 
jest właśnie klasyczną ziemią ewolucji w praktyce. 
W Anglji okresy zastoju społecznego, czy politycznego 
są bardzo rzadkie; rozwój odbywa się bowiem cią­
gle, powoli, spokojnie, ale stale. Dzieje się to przez roz­
wiązywanie kolejne problemów, które się pojawiają 
w danym okresie, bez uprzedniego przygotowywania 
systemu, bez tracenia energji na przykrawanie życia 
do systemu. Problemy obecnej chwili, między innemi 
kv.̂ estja rozdziału własności, w^yznanie, kwestja kolo- 
njalna i sprawa władzy państwowej istniały łub po­
wstały już przed wmjną; niektóre /  nich (obyczajowe 
zwłaszcza) wyraziły się odrazu ostro, ostrzej niż zwy­
kle, z początkiem XX w. wskutek przyduszenia do ]>e- 
wiicgo stopni.i tętna życia narodowego przez zbyt dłu­
go trwającej rządy jednej i tej samej osoby (królowej 
\\bktorji), co zawsze prow^adzi do pewnego zastoju. 
Wojna przeszła obok tych problemówg nie zaogniła 
ich, choć rozwiązanie niektórych przyśpieszyła. Wojna 
była dla Anglji mniej ważnym wypadkiem w’ życiu 
społeczno-narodowem, niż gdzieindziej. Patrzano na 
nią i patrzy się jeszcze albo jako na chorobę straszną, 
która jednak przemija — o tej chorobie nie mówi się 
po jej końcu — nie chce się o niej słyszeć — np. sztuki 
teatralne z problemami wojennemi nie mają powodze­
nia, albo też patrzy się jako na ,,great adventure“, 
wielką przygodę rycerską, która jak każda wielka 
przygoda sprowadziła ,,piękne zapały“, po czeni jed-
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nak musiała przyjść reakcja w postaci chęci mater- 
jalistycznego użycia życia. A więc w jednym i w dru­
gim wypadku pojęta jest wojna jako epizod stanowią­
cy przerwę w nonnalnem Ż3-ciii, jako właśnie okres 
zastoju, lub conajwyżej okres niezwiązanego z ż^ îem, 
nieproduktj^wnego zuż>xia energji. W poezji poetów 
angielskich, którzy brali udział w wojnie i z których 
kilku poległo, jak wielkie talenty: Rupert Brooke i Ed­
ward Thomas, nie ma, przynajmniej, o ile ją znam 
i o ile mogę sądzić z ocen, żadnego uczucia bojowej 
radości i pewności odradzającego zwycięstwa. Jest 
w niej natomiast smutek i tęsknota, tęsknota do ziemi 
rodzinnej. Te dwa uczucia mają wielkie znaczenie —• 
oto tworzą one podkład nowego prądu patrjotyzmu 
w Anglji. Smutek z powodu niszczenia energji, której 
takiemi czcicielami są Anglicy, smutek z powodu zapa­
dania w nicość takiej ilości młodego życia, łączy się 
harmonijnie z tęsknotą za pięknem ziemi własnej, które 
dal podnosi, wydobywa jeszcze silniej. Masowa, przy­
musowa emigracja z ojczyzny na pola bitew na konty­
nencie wydobywa z dusz angielskich poczucie nietylko 
wartości home‘u indj^widualnego, ale i zbiorowej odpo 
wiedzialności. Wytworzyło się w duszy angielskiej 
przekonanie, że oni, Anglicy jako naród o wysokiej kul­
turze, są powołani do wielkiego dzieła stworzenia po­
koju powszechnego, co zresztą już odzywało się w im- 
perjalistycznych dążnościach Cecila Rhodes‘a, którĵ  
chciał stworzyć państwo anglo-saskie dla uniemożli­
wienia wojen i w pięknej 'pracy Angella Normana „The 
Great Illusion“ z 1909, dówodzącej, że żadna wojna nie 
przynosi korzyści matefjałnych; jed5mie przynosi je 
zbliżenie ekonomiczne narodów.
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Po wojnie idea powołania zarysowała się rozmaicie 
zależnie <xl temperamentu autora, czy grupy. Wells 
■est tylko pozornie socjalistą, w rzeczywistości jest im- 
nerjalistą angielskim typu Kiplinga, skrzywionym nie­
co przez wpływ nauk przyrodniczych i może trochę 
przez naukę Nietzschego. U niego idea powołania przy­
jęła charakter humanitarnego, uniwersalnego pacyfi­
zmu, bez uznawania narodowj-ch dążności — Wells 
bowiem wie nieświadomie, że jego narodowości nic nie 
zagraża, a iinperjalizm rozrósł się w nim tak, że niema 
tam miejsca na zrozumienie patrjotyzmu — stąd jego 
nienawiść do Polski. Shaw znowu jesi idealnym typem 
socjalisty angielskiego, to znaczy świadomego ewolu- 
cjonisty, idącego identyczną drogą z konserwatystą an­
gielskim, tuż obok niego; obaj mają ten sam pro­
gram: ,,trzeba powoli zmieniać“ — tylko Shaw ak­
centuje słowo: ,,zmieniać“, konserwatyzm angielski — 
słowo: ,,powoli“. Otóż Shaw w ,,Św. Joannie“, w swo- 
jem, według mego zdania, arcydziele, wskazuje na po­
trzebę ideału, z któiego rodzą się najlepsze odruchy, 
t. j. patrjotyzm i wiara. ,,Św. Joanna“ stanowi zaprze­
czenie całego przedwojennego poglądu Shawa. W tam­
tych dziełach zwalczał bohaterstwo wojenne jako coś 
bezcelowego i bezwartościowego, zwalczał pęd kobiety 
do supremacji nad intellektem mężczyzny, w celu 
utrzymania gatunku. A oto tutaj w ,,Św. Joannie“ 
w epilogu, który jest tego dzieła kwintesencją, podniósł 
na najwyższy stopień ideał kobiety-bohaterki narodo­
wej, której składają hołd wszyscy, jako swojej opie­
kunce i pośredniczce między ułomnościami ludzkiemi, 
a wielką ideą Boga. U Chestertona potrzeba ideału po 
wojnie wyraziła się może najpiękniej, boć przecież on
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zawsze stał na granicy świata, z której się ogląda ideał 
najłatwiej, na granicy wiary. Tutaj jest ta potrzeba 
czystym patrjotyzmein. Piękny wiersz ,,The Soldiers* 
Graves“ mówi o tern, że chłopom angielskim, którzy 
miłowali swoją ziemię, nic nie przyjdzie z tego, że 
,.sztandary wieją znów nad wolną Warszawą, a śmiech 
dawny krąży swobodnie w swem złocie na polach Lo- 
taryngji“ — oni przecież nie żyją; „jakże marnie wyglą 
da zeschh’ listek wawrzynu na ich mogile!**. A ostatni 
werset brzmi: ,,Chcieli zbawić swoją ojczyznę, a oni 
tylko świat zbawili“. Obok dumy z idealnego czynu 
wojennego .\nglików Jest jednak żal i obawa, że w An- 
glji nie przyjdzie odrodzenie duchowe, które wojna in­
nym narodom przyniosła. Jest tu żal, że polityka może 
zepsuć ten idealny poryw, jaki bądź co bądź w dużej 
ilości społeczeństwa istniał, poryw patrjotyzmu an­
gielskiego. CJiesterton bowiem charakterystycznie widzi 
w imperialistycznej polityce Anglji niebezpieczeństwo 
zmaterializowania duszy angielskiej — obawia się 
stanu psychicznego zdechrystjanizowanej dziś Amery­
ki i ostrzega przed mrzonką istnienia rasy anglosaskiej. 
Ta miłość Anglji, duma z Anglji, jako swej ojczyzny, 
wyraziła się też w sławnym wierszu Rup. Brooke‘a: 
..The vSoldier‘ Jeżeli umrze gdzieś w dali( jako się też 
i stało, bo umarł na Lemnos), jeżeli umrze w dali, to 
niech pamiętiją, że tam gdzie on będzie złożony, to 
będzie kawałek ziemi“ for ever England“, bo tam przy­
niósł on wszystko, co wziął z angielskiego prochu, z po­
wietrza angielskiego. A dusza jego, wyzwolona od 
wszystkiego złego, ,,a pulse in the eternal mind“, odda 
Anglji z powrotem myśli, które wziął od niej, odda 
,,jej widoki, wdzięki, sny jak jej dzień szczęśliwe.
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i -śmiech, którego síq od przyjaciół nauczył, i szlachet­
ność w sercacłi pełnych pokoju, pod angielskiem nie­
bem“. Ta charakterystyka Anglji jako synteza jej ży­
cia jest nieco wyidealizowana, ale taką właśnie syntezą 
Anglji żyje młode pokolenie, taką syntezę uznaje za 
rzeczywistość. Charakterystycznem jest zajęcie się 
Johna Masefielda życiem prowincji angielskiej. Ten 
neorealista w poezji, który do literatury znów wpro­
wadził opowieść wierszowaną w formie noweli, przed 
wojną poruszał tematy dramatj-czne z życia szarej, 
brudnej ulicy i ciężkiego życia majtków, które dobrze 
poznał za swej włóczęgi młodzieńczej; teraz w 1919 
występuję z poematem, wzorowanym na starodawnym 
Chaucerze, ,,Reynard-the Fox“, z bardzo jasnym obra­
zem angielskiej prowincji, a i ostatnia jego rzecz, na- 
pół fantastyczna ,,King Gole“ odgrywa się na takim tle. 
Piękno ziemi angielskiej, rzeczywiście wielkie i roz­
maite, jest dziś przedmiotem rozwiniętej szkoły kraj­
obrazowej — w księgarniach pojawia się mnóstwo do­
skonałych wydawnictw z widokami Anglji.

Regionalizm istniał w Anglji zawsze, nie mógł 
nie istnieć wskutek silnie rozwiniętego djalektyzmu, 
wielkich różnic w krajobrazie, w klimacie, w sposobie 
życia, w geografji rolniczej i przemysłowej, wreszcie 
wskutek historycznego faktu, że granice hrabstw po­
chodzą w dużej mierze z czasów anglo - saskich, 
a w każdym razie z okresu po „The Conquest“ z XI w. 
Także zamiłowanie do historji, tak charakterystyczne 
dla Anglików, wywołało pęd do zajmowania się hi- 
storją swej okolic}' i dało podstawę do stwarzania to­
warzystw i muzeów prowincjonalnych, w których, zda­
je się, nikt Anglji nie przewyższył. Każde hrabstwo ma
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opracowaną swoją bistorją w t. zw. „Victoria County 
History'. Regjonalizm dał w literaturze angielskiej sze­
reg znakomitych utworów epicznych, jak Arnolda 
Benetta powieści o „Pięciu Miastach“, okolicy cera­
micznej, jak powieści Tom. Hardy'ego z Wessex, gdzie 
na pierwszy plan wydobywa się mistycyzm pierwotne­
go współżycia z naturą, owo praźródło życia, które 
Hardy chce odnaleźć; do tych powieści należą i rzeczy 
D. H. Laurence'a, malujące środowisko górnicze z An- 
glji środkowej i powieści Walpole'a, które zamykają 
problem przełomu na schyłku XIX w. w Anglji, w ob­
rębie hr. Devon, zwanego tutaj Glebeshire, i wreszcie 
świetne powieści Sheili Kaye Smith o Sussex, gdzie na 
tle pięknego krajobrazu rozgrywa się tragedja nowo­
czesnego, powojennego problemu: przemiany życia 
agrarnego, rozpad wielkiej i średniej własności na 
rzecz drobnego rolnika, tego jeszcze rolnika z czasów 
anglo - saskich. Ciekawym jest fakt poczucia anglo- 
saskości w dzisiejszem .społeczeństwie. Najpoważniej­
szym, czołowym poematem ostatniego pokolenia jest, 
zdaje mi sie, ,,Ballada o białym koniu“ Chestertona 
poemat, idealizujący postać króla - bohatera, pra­
wodawcy i szerzyciela oświaty, Alfreda Wielkiego 
(z IX w.), idealizujący także trzy składniki kultury du­
chowej Anglji: zamiłowanie w klasycyźmie (i w re- 
ligji) w postaci Marka Rzymianina, humor życia w po­
staci Eldreda Anglosasa i mistycyzm w postaci Colana 
z Caerleon, z przodków bretońskich. Anglosaskie tra­
dycje, są tradycjami wiary, patrjotyzmu i demokra- 
tyzmu i po tych torach toczy się głównie dzisiejsza 
myśl angielska społeczna. Regjonalizm angielski nie 
dąży do rozerwania całości Anglji, przeciwnie wiąże ją
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niejako ściślej przez stwarzanie szlachetnej konku­
rencji, jednego z najbardziej istotnych dodatnich im­
pulsów w ps5xhe angielskiej. Tylko jeden regjonalizm 
ma tendencje separatystyczne — jest to regjonalizm 
szkocki, zgrupowany w „The Scottish Renaissance 
Group“. Grupa ta postawiła na naczelnym punkcie 
swego programu przedewszystkiem wyzwolenie ducho­
we od wpływów angielskich; naturalnie także odrodze­
nie życia narodowego szkockiego w obyczajach, zwy­
czajach i literaturze leży w ich zamiarach, ale obok te­
go dążą oni do nadania pracy kulturalnej szkockiej 
wartości ogólno - ludzkich i doprowadzenia do chwili, 
w której przy poruszeniu jakiegoś problemu świat się 
będzie musiał zapytać, nietylko: co o tein myślą Angli­
cy, ale także: co o tern myślą Szkoci. Ten ruch może 
przemieść nieobliczalne skutki, może przynieść nawet 
zerwanie unji szkockiej, trwającej już 220 lat i zape­
wnienie Szkocji tego samego stanowiska, jakie przy­
padło obecnie innym częściom imperjum brytyjskiego, 
a jakiego w danej chwili Szkocja nie posiada.

Szkocja, wprawdzie równorzędna z Anglją, ale mimo 
wszystko podległa jej wskutek supremacji duchowej 
i liczbowej (w parlamencie), straciła swoje wybitne 
znaczenie równorzędnego członu państwa brytyjskie­
go przez fakt, że sama Wielka Brytan ja, stała się tylko 
równorzędną częścią wobec swoich dawniejszych do- 
minjów, wskutek uchwał konferencji imperjalnej z pa­
ździernika 1926 r. Wszystkie domin ja posiadają kom­
pletny samorząd i są połączone tylko unją personalną 
przez króla, Szkocja natomiast nie ma własnego parła 
mentu, tylko łączny z Anglją. Nie wchodząc jednak da­
lej w kwestję stosunków szkockich, chcę podkreślić
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wielkość iaktu przemiany, wywołanej konferencją 
z 1926 r. Przemiana ta była koniecznością, którą woj­
na tylko przyśpieszyła, wojna, w której wbrew zapo­
wiedziom niemieckim, wszj^stkie dominja wzięły udział 
po stronie macierzystego kraju. Dziś Imperjum bry- 
t3'̂ jskie tworz\" „br\d3’̂ jską rzeczpospolitę narodów“ 
Tracąc supremację ściśle polityczną, Anglja nie zrze­
ka się swej supremacji duchowej, swego stanowiska 
kierowniczki już nie narodu, ale całej rasy. Zawart\" 
w tern stanowisku materjał ideow>’̂ niezawodnie będzie 
miał ogromnie dodatni wpływ na kształtowanie się 
młodego pokolenia. W ten sposób przekształcona idea 
imperjalizmu nabiera zasadniczego znaczenia ideałû — 
przez poczucie odpowiedzialności za pracę ogromnego 
odłamu ludzkości.

Naturalnie przemiana polityczna imperjum musiała 
się;^pdbić na życiu ekonomicznem wyspy macierzystej. 
W te sprawy bliżej wchodzić nie mogę, chcę tylko 
stwierdzić, że Anglja, jak dotychczas, daje sobie zupeł­
nie dobrze radę z problemami powojennemi, zmniej­
szyła poważnie liczbę bezrobotnyxh i rozwiązała zna­
komicie problem mieszkaniowy. Z całem przeświadcze­
niem o potrzebie spełnienia swego obowiązku państwo 
wydało ogromne sumy na wy^kształcenie tych wszyst­
kich oficerów, którzy wyszedłszy z niższego stanu we­
szli przez swoje oficerskie stanowisko na wyższy sto­
pień społeczny i chcieli pracować w sposób do tego 
stopnia odpowiedni, — chciano usunąć zjawisko t, zw. 
,,temporary gentleman“ i zrobiono to przez doprowa­
dzenie go do ,,real gentleman“ przy pomocy wykształ­
cenia. Natomiast problem własności ciągle jeszcze jest 
nierozwiązany\ Własność w Anglji jest pojęciem nie-
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tykalnem, jest podstawą całej struktury społecznej. 
,,Tlie Man of Property“ nosi tytuł powieść Gals- 
wortliy‘ego, otwierająca cykl sagi o Forsyte‘ach, typo­
wej rodziny mieszczańskiej, a tern samem charaktery­
stycznej dla Anglji, która ma 78% ludności miejskiej 
i 22% ludności wiejskiej. Chęć indywidualnego posia­
dania w Anglji jest bardzo wielka, jest tak wielka, że 
wywołuje ona prawdziwe zjawisko uwielbienia posia­
dania, grożące Anglji od czasu do czasu ..władzą pluto- 
kracji, owo zjawisko, które postronnego obserwatora 
gorszy bałwochwalstwem w stosunku do klas posiada­
jących. Posiadanie w Anglji jest jednak zarazem stop­
niem towarz5’̂ skim — w Anglji niema uprzedzeń kla­
sowych, opartych na pochodzeniu, obowiązuje nato­
miast kultura towarzyska; wskutqk lego dążenie do 
posiadania może także zawierać cechy pewnego dąże­
nia kulturalnego. Widać to — pomimo może nawet 
woli samego autora — właśnie w ,,Sadze o Forsy- 
te‘ach“, którzy w miarę rozwoju stają się mniej twar­
dzi i mniej bezwzględni, przychodzą w nich do głosu 
pierwiastki kulturalne, artystyczne.

W obrębie trzech stronnictw, obejmujących całe ży­
cie społeczne Anglji, konserwatyści uważają prawo 
własności za nienaruszalne, niemniej jednak własność 
tę traktują za powierzone właścicielom dobro narodu 
i apelują do ich moralnego poczucia obowiązku. Libe- 
rali są już dzisiaj poniekąd przeżytkiem, ich stanowi­
sko jest spadkiem po szkole manchesterskiej, która by­
ła niemal anarchiczną w żądaniu braku jakiejkolwiek 
interwencji ze strony państwa w sprawach własności 
co zresztą nie przeszkadzało ich przywódcy L 
George‘owi w chwilach potrzeby, a może w chwilach
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potrzeby demagogji, wydać zarządzenia co do prze- 
mianj:̂  pastwisk na role uprawne. Socjalizm zaś, natu­
ralnie, dąży do interwencji państwowej. Ale Labour 
Party nie jest ciałem jednolitem, składa się z członków 
Trades - Unionów, liczących prawie 2 mil jony człon­
ków, dalej ze znacznie mniejszej grupy kilkadziesiąt- 
tysięcznej ,.Independent L. P.“, która jest zawsze 
w stanie rozkładu i chyli się ku komunizmowi, i wre­
szcie z nielicznej 3Y2 tysiąca liczącej arystokracji du­
chowej socjalizmu t. z w. Fabjanów, członków „Fabian 
Society“, gdzie najwybitniejszą osobistością jest G. B. 
Shaw. To też w tein stronnictwie, istniejącem tylko ja­
ko sojusz parlamentarny, istnieją rozbieżne prąd>. 
„I. L. P.“ propaguje socjalizm państwowy, natychmia 
stówą socjalizację przedsiębiorstw użyteczności publicz­
nej (kopalnie, koleje, gazownie, elektrownie i drogi), 
środki produkcji zaś, fabryki i ziemia powinny być 
upaństwowione możliwie szybko. Ten kierunek jednak 
ma niewielu zwolenników, najwięcej jeszcze liczy 
wśród zwolenników Szkotów i kto wie, czy w pewnej 
chwili Anglja nie skorzysta z separatyzmu szkockiego, 
i nie dopomoże do oderwania się Szkocji, aby pozbyć 
się tego niedającego się przyjąć w Anglji kierunku. 
Drugi prąd przedstawia ,,Guild Socialism“ reprezento­
wany głównie przez ekonomistę Cole‘a (,,The World 
of Labour“), ogranicza on interwencję państwa, nie 
mniej jednak żąda przymusowej organizacji pracy na 
podstawie wspólności zawodu; byłaby to zatem prze­
miana klas społecznych, opartych na różnicy posiada­
nia, na klasy zawodowe, które razem mają stworzyć 
państwo. Państwo bowiem istnieje jako równorzędna 
instytucja, ma zachowane dla siebie sprawy, które do-
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tyczą całości życia narodowego: sprawiedliwość, spra­
wy zagraniczne, wychowanie, sztuki piękne, moralność 
publiczna; mają zatem powstać dwie demokracje obok 
siebie: ekonomiczna i polityczna. Ale ta dyarchja nie 
wydaje się idealnem rozwiązaniem i praktyczne jej za 
stosowanie, jakiem jest poniekąd faszyzm, musiało 
przesunąć pojęcie państwa z równorzędnego stanowi­
ska na miejsce nadbudowy. Podobne rozwiązanie, ale 
tylko do połowy, podaje teorja ,,dystrybutyzmu“, 
stworzona przez historyka Hil. Belloca, stojącego 
w opozycji do socjalizmu. Belloc sprzeciwia się inter­
wencji państwa, utrzymując, że interwencja ta stwarza 
serwilizm, (,,The Servile State“ 1912) zabija wolną wo­
lę, działa niemoralnie. Jedyną wartością jest praca, 
trzeba każdemu dać możność pracy na jego własnym 
warsztacie, — a więc anglo - saskie pojęcie własności 
i chrześcijański obowiązek pracy (Belloc jest gorącym 
katolikiem) znajdują tu swoje rozwiązanie.

Ta wdasność drobna potrzebuje opieki, dlatego też 
muszą powstawać jej skupienia, cechy o wartości ideal­
nej cechów średniowiecznych, o pełnym samorządzie. 
W obu tych ostatnich grupach przeważa idea organi­
zacji na podstawie pracy i zdaję się być naczelnym kie­
runkiem myśli społecznej w Anglji. Nawet trzecia gru­
pa socjalistyczna, Fabjanie, ma poniekąd te same ten­
dencje, przynajmniej w zakresie ustroju parlamentar­
nego. Fabjanie reprezentują ideę ewmlucji w procesie 
państwowego rozw ôju. Chcą przy pomocy inteligencji 
przepoić powoli całe społeczeństwo ideami socjalistycz- 
nemi, dążącemi do zupełnej kontroli państwa nad pro­
dukcją, ale rozkładają tę pracę na szereg lat i chcą ją 
przeprowadzić na drodze zwykłej angielskiemu ducho-
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\vi, 110 drodze parlamentarnej. Teoretykami tej szkoły 
S4 Sidney i Beatrice Webb i plan ich nowego państwa 
obejmuje króla i parlament z 2 izb, ale obu wybieral­
nych; jedna izba ma być ,,politycznym“ parlamentem, 
jedynie dla załatwiania spraw ogólnych, jak; sprawy 
zagraniczne, kolonje, sprawiedliwość i obrona narodo­
wa; druga zaś izba ma byx parlamentem społecznym“ 
dla załatwiania wszystkich innych spraw. Ten drugi 
parlament wydziela z siebie komisje na miejsce dzisiej­
szych ministerstw. W razie spornej kompetencji roz­
strzygają sądy, w sprawach polityczno - socjalnych 
radzą oba parlamenty razem. Jest to zatem kompromis 
,,socjalizmu cechowego“ z istniejącym stanem rzcczy  ̂

Nie można bowiem mówić o kryzysie parlamenta- 
ry'zmu w Anglji. W tym klasycznym kraju parlamen­
taryzmu byłoby to contradictio in adjecto. Gdy myślti
0 parlamencie angielskim zawsze przypomina mi się 
mimowoli piękne powiedzenie Wordswortha o sła­
wnymi cisie z doliny Lorton, drzewie zatem także lypo- 
wem dla Anglji, że ,,jest to rzecz żywa, co zbyt powoli 
rosła, by móc spróchnieć i zbyt wspaniała kształtem
1 wyglądem, by być zniszczoną“. Parlamentaryzm an­
gielski rozwija się od najdawniej .szych czasów, rozwija 
się powoli i jest tak silny, że już w 1628 r. Sir John 
Eliot może powiedzieć, że ,,ktokolwiek zacznie walkę 
z parlamentem, musi zawsze ulec, zostanie zawsze 
przez parlament skruszony “. Parlament angielski jest 
duszą narodu — jak ona podlega zmianom, ale zmia­
nom powolnym i koniecznym. Jeżeli mówimy o kryzy­
sie parlamentarny m gdzieindziej, to nie zapominajmy, 
że mówimy o względnie młodych organizmach demo­
kratycznych, jprzyczem często zastosowano przy za-
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szczepiaiiiu zasad parlamentarnych na nowych dzicz­
kach narodowych nieodpowiednie oczka. Istnieją cho- 
robj' parlamentarne, jak wytworzenie się kasty poli­
tyków parlamentarn3"ch, lub np. zbyt daleko posunię­
ty humanitaryzm polityczny w postaci proporcjonal­
nego prawa głosowania, które stwarza obraz sił poli- 
‘ycznych w kraju, ale nie daje możności ruchu tych 
sił. Anglicy rozważali problemy proporcjonalnego pra­
wa wyboru i odrzucili je, jako szkodliwe dla życia par­
lamentarnego. Według Anglików bowiem parlament 
ma wyrażać wolę większości jednolitej i stworzyć plat­
formę dla pewnego rodzaju dyktatury ministerjalnej 
na podstawie odpowiedzialności tego odłamu społe­
czeństwa, które daje większość parlamentarną. Stąd to 
względnie częste rozwiązywanie parlamentu przed nor­
malnym terminem, odwoływanie się do całości narodu. 
Brak proporcjonalności okazał się rzeczą zbawienną 
w 1924 r. Poprzedniego roku doszli do władzy socja­
liści, ale mieli niepewną większość, gdyż tylko w soju­
szu z liberałami mogli się utrzymać. Ten stan rzeczy 
był dla Anglji niemożliwy. Nowe wybory okazały się 
konieczne i dały znakomitą większość konserwatystom, 
którzy są dotąd u steru. Stało się to wskutek zdrowe­
go instynktu narodu, który zrozumiał, że liberalizm się 
skończył i rzucił swe głosy na jedną, bądź na drugą 
szalę, konserwatystów i Labour Party. Ale także była 
to zasługa systemu wyborczego, który przy stosunku 
głosów; 7.000.000 konserwatystów do 5.000.000 Labour 
Party, dał pierwszym przewagę dwóch trzecich głosów. 
Charakterystycznem świadectwem jest fakt, że w pro­
jekcie Webbów system proporcjonalny nie istnieje, 
choć rzecz pochodzi z r. 1920, zachowane są okręgi je-
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dnomaiidatowe. Muszę jednak dodać, że do utrzyma­
nia wpełni życia parlamentarnego przyczynia się po­
ważnie prasa angielska. Liczy ona stosunkowo niewie­
le wielkich pism kierowniczych, ok. 10 — 12, które na 
łamach swoich przeprowadzają poważną dyskusję 
przez cały rok, ucząc obywateli angielskich dyskusji 
poważnej w parlamencie. Bo trzeba pamiętać, że we­
dług znakomitego określenia W. Bagehota: „dyskusja 
jest rozwiązywaniem problemów“. To też młodzież 
uniwersytecka uczy się tej poważnej dyskusji w swoich 
zbiorowych stowarzyszeniach, t. zw. ,,Unions“, gdzie 
przedstawiciele wszystkich zapatrywań staczają dy­
sputy w najlepszym stylu na temat problemów współ 
czesnych, bez naturalnie stawiania rezolucji i przesyła­
nia ich władzom czy politykom. Jak więc wspomnia­
łem, kryzys parlamentarny w Anglji nie istnieje, a pra­
wdopodobnie można już mówić i o zaniku kryzysu 
gwałtownej przebudowy społecznej (jaką groziły straj­
ki węgłowe ostatnich lat), wobec ostatnich posunięć 
Związków Zawodowych. Wyrzekają się one wszelkiej 
myśli komunistycznej i chcą związku pracy z kapita­
łem W’ myśl wskazań Whitleya, twórcy porozumie­
wawczych komisyj pracodawców i pracowników.

Whitley jest katolikiem, ośmiu katolików jest w czo 
łowym szeregu socjalistów. Ten fakt jest znowu chara­
kterystyczny dla Anglji. Religja stanowi wielką war­
tość w życiu duchowem Anglika, ale wyznanie nie stoi 
w żadnym związku z pracą polityczną; może być pod­
łożem programu, ale nie bierze udziału w wykonaniu 
programu. Tak np. u Belloca katolicyzm jest podstawą 
„dystrybutyzmu“, ale program obejmuje wszystkich 
bez różnicy wyznania i wzywa do pracy wspólnej.
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W grupie kierowniczych konserwatystów jest też kilku 
katolików — za to niema ich, o ile wiem, wśród libera­
łów, gdyż ci traktują Kościół jako rzecz mniejszej wa­
gi, jako coś potrzebnego dla struktury państwowej je­
dynie, stąd uznają tylko religję państwową. O sprawie 
prądów religijnych chciałbym kilka słów powiedzieć 
na zakończenie. Życie mistyczne Anglji istnieje zawsze, 
ale od czasu do czasu przybiera na natężeniu. Nieza­
wodnie jesteśmy w takim okresie. Naturalnym wyni­
kiem wojny było zbliżenie się do granicy zaświatowej 
i stąd ów prąd wiary w społeczeństwie angielskiem, któ 
ry szuka ujścia dla siebie w różny sposób. W literatu­
rze znajdziemy opracowanie tematów z zakresu tele- 
patji, życia pozagrobowego i t. d. (np. Glemence Dane, 
May Sinclair), mieszanie świata realnego z niereal­
nym, jak u Lorda Dunsany, lub Masefielda, wielkie za­
jęcie się mistycyzmem duszy rosj ĵskiej w powieściach 
wojennych Walpole‘a. Ten prąd także wywołuje silne 
zajęcie się metapsychiką, „Psychical Research“, gdzie 
przoduje sędziwy biolog Sir Oliver Lodge — wreszcie 
daje także pewien mistycyzm materji w takim ,,The 
Invisible King“ Wellsa. Ale jak cała działalność Well­
sa, tak i ten pomysł Boga materji,—który ma początek, 
ale nie ma końca, jest osobowy i ograniczony, repre­
zentuje wyższego rzędu ideę władzy, niewidzialną, ale 
istotną,—jest tylko wypływem stosowania metod wiedzy 
przyrodniczej do zagadnień metafiz^^cznych i jako taki 
stanowi najlepszy dowód zanikania prądów umysło­
wych XIX w. w niezdatnych do życia sztucznych two­
rach. Oprócz tej teodycei Wellsa jest takim tworem 
eugenika, zapoczątkowana przez Sir Fr. Galtona; euge- 
nika ma kontrolować sprawy życia, regulować kwestję
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urodzin w państwie przy pomocy biologji, nie biorąc 
pod uwagę faktu, że biologja poznawszy tylko część 
życia dotycliczas, nie może całego żĵ cia regulow^ać. 
Ruch mistyczny znalazł jednak swój pełny rozkwit 
w nawTocie do katolicyzmu. Anglikanizm wygląda jak­
by był w stanie rozkładu. Sekty powstają w nim cią­
gle — jedną z ostatnich jest np. grupa ,,Christian 
Scientists“, która kładzie nacisk na ważność modlitwy, 
na wpływ jej na życie fizjologiczne i używa modlitwy 
jako środka leczniczego. Pod wypływem poczucia roz­
kładu, jakiego dowodem jest np niedawno w^ygłoszone 
kazanie biskupa z Birmingham, Dr. Barnesa, którego 
sama prasa anglikańska nazywała przed objęciem sto­
licy biskupiej ,,największym niedowiarkiem w' Anglji“ 
pod wpływem poczucia rozkładu Kościół anglikański 
dąży do oparcia się o zewnątrz. Dwa główne prądy 
zdążają: jeden do związania w unję wszystkich kościo­
łów episkopalnych, drugi do zgody z Rzymem. Pierw­
szy prąd reprezentują t. zw. Lambeth Conferences, pro­
wadzone pod egidą arcybiskupa z Canterbury, pryma­
sa Anglji, i uzyskały już połączenie z Kościołem szwedz­
kim z pośród protestanckich, a z pośród prawosław -̂ 
njch kościołów z patryarchatami: cypryjskim, jerozo­
limskim i konstantynopolitańskim, w czem jednak wi­
dać podłoże polityczne. Drugi prąd także nie wydał 
jeszcze konkretnego rezultatu. Na czele jego stał Lord 
Halifax i prowadził konferencję z Kard. Mercier, t. zw. 
konferencje w Malines. Jest to już druga serja konfe- 
rencyj w tej sprawie, pierwsza odbyła się przed trzy­
dziestu laty i rokowania rozbiły się o moment nieprzer­
wanej sukcesji święceń kapłańskich w Kościele angli­
kańskim. Podobno przeszkodzili wtedy połączeniu ka-
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liana. W każdym razie dzisiaj poważna część warstw 
kulturalnych angielskich, grupująca się w t. zw. ,,Aii- 
glo - catholic Church“ już tylko kwestją uznania Pa­
pieża różni się od Kościoła Katolickiego; wszystkie 
obrzędy, urządzenia, dogmaty uzgodnił już Kościół 
anglo - katolicki z kościołem rzymskim. Połączenie 
wydaje się już dość bliskie, choć katolicy trzymają się 
w rezerwie do dziś dnia, uważając, że kościół anglikań­
ski nie jest kościołem wskutek ogarnięcia zbyt wielkiej 
ilości różnorodnych sekt i odłamów. Uważają, że tru­
dno mówić o przejściu całego narodu na inną wiarę, 
i że będzie lepiej, jeżeli do katolicyzmu wrócą ci, któ­
rzy chcą wrócić szczerze i bez zastrzeżeń. Tych zaś 
liczba jest coraz większa; w ciągu 1918 — 1922 przy­
stąpiło do kościoła rzymsko - katolickiego 55.000 osób, 
w ciągu następnego roku 1922 — 3 już 30.000 osób. 
Rąch ten trzeba zatem traktować, jako będący w całej 
swej pełni, ruch ten świadczy zarazem pięknie o głębi 
ducha angielskiego, który przy całym swoim realiźmie 
w życiu praktycznem, pragnie jednak życia duchowe­
go, otwiera oczy w przestrzeń nieba i szuka dróg swojej 
duszy wytrwale, poważnie, szczerze.
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O Niemczech współczesnych Polakov/i trudniej
0 wiele mówić czy pisać aniżeli o innych narodach Eu­
ropy zachodniej, o drogiej sercu naszemu Francji, o pię­
knej Italji, w której coraz lepiej poznajemy kolebkę na­
szej własnej kultury, o Anglji, której nie przestaliśmy 
podziwiać nawet ŵ chwilach nieporozumień wzajem­
nych, Zrozumienie Niemiec, nawet w dziedzinie prądów 
umysłowych, dziś zresztą bardziej niż kiedykolwiek 
przesiąkniętych momentami politycznymi, utrudnia 
przedewszystkiem osad odwieczn5̂ ch niechęci, ba na­
wet nienawiści plemiennych, żywe wspomnienie świe­
żych porachunków, drażliwość niezałatwionych jeszcze 
kwest}-j spornych. Rzecz jasna oczywiście, że taki stan 
rzeczy obowiązuje Polaka, pragnącego poznać Niemcy, 
do tern skrupulatniejszej bezstronności, przezwycięże­
nia wszelkich uprzedzeń i szczerego wysiłku wmyślenia 
się w obcą nam psychikę.

Stoi nam przytem na przeszkodzie i inna jeszcze tfu- 
dność. O ile mianowicie przed wojną, nawet w okre­
sach szczególnie ostrych konfliktów narodowych, mie­
liśmy przecież z Niemcami, naszymi najbliższymi, bez­
pośrednimi sąsiadami w zachodniej Europie, stosunki 
kulturalne szczególnie ścisłe, a w zaborach pruskim
1 austrjackim pozostawaliśmy nawet pod zgoła jedno­
stronnym wpływem niemieckiej kultury, o tyle w pierw-
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sz5'm dziesięcioleciu naszej niepodległości stosunki te 
rozluźniły się znacznie. Zrobiliśmy — i to bardzo 
słusznie — olbrzymie wysiłki, ab}̂  kultury zachodniej, 
tak niezbędnej dla duszy polskiej, jak zdrowy pokarm 
dla naszego ciała, zaczerpnąć wprost u jej łacińskich 
źródeł. Sięgając do obcej książki, wybieraliśmy i wy­
bieramy bez wahania książkę francuską. Wymianę 
profesorów zorganizowaliśmy głównie z państwami 
zaprzyjażnionenii polit3Xziiie i tam też skierowaliśmy 
¡młodzież naszą, wyjeżdżającą na studja zagraniczne. 
Z Niemcami natomiast straciliśmy kontakt umysłowy 
i całkiem świeżo dopiero przerwane w tej dziedzinie 
stosunki zaczynają się stopniowo nawiązywać z powro­
tem, jak o tern świadczą np. wizyty Tomasza Manna 
lub prof. Hellpacha w Warszawie.

Dalsza wreszcie trudność poznania współczesnych 
Niemiec łączy się już z samą istotą problematu niemiec­
kiego. Gdy chodzi o Francję, Włochy lub Anglję, od- 
razu wiadomo całkiem dokładnie, że mamy tu na my­
śli państwa, noszące te nazwy, a stanowiące zarazem 
zwarte w sobie, zamknięte w swych granicach politycz- 
uj ĉh całości narodowo - kulturalne. W Niemczech 
tymczasem granica i pojęcie państwa nigdy wogóle nie 
(pokrywały się ściśle z granicami i pojęciem narodu 
aiiemieckiego. Nam Polakom, którzy uświadomiliśmy 
sobie tak żywo różnicę między Polską historyczną 
a etnograficzną, którzj'̂  w dobie porozbiorowej najmoc­
niej protestow^aliśmy przeciwko utożsamianiu państwa 
z narodem, którzy wreszcie i dzisiaj mamy granice po- 
ilityczne miejscami szersze a miejscami ciaśniejsze od 
nasz3xh granic etnicznj^h, nam niewątpliwie stosun­
kowo łatwo to zrozumieć; ale w 'każdym razie jest to
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zagadnienie, które niezmiernie komplikuje wszelkie ba­
danie Niemiec współczesnych.

Przed wojną bowiem ta rozbieżność, aczkolwiek już 
istniała w dużej mierze, b̂ da jednak raczej zacieraną 
w świadomości szerokiego ogółu niemieckiego. Wszak 
sama Rzesza na zachodzie, północy i wschodzie znacz- 
]de sięgała po za obszar zwartego zaludnienia niemiec- 
Kiego i dążyła właśnie do identyfikacji narodowości 
7. przynależnością państwową. W cesarskiej zaś Austrji 
wyodrębniona od reszty część narodu niemieckiego cie­
szyła się w swem państwie, chociaż stanowiła w niem 
tylko mniejszość, taką przewagę nad innemi narodo­
wościami, że jej rola była właśnie podstawą hegemonji 
niemieckiej i niemieckich wpływów umysłowych w ca­
łej środkowej Europie. Teraz natomiast granice Rze­
szy zostały cofnięte tak znacznie, że więcej Niemców 
znalazło się po za niemi niż obcoplemieńców w ich 
obrębie, a nowa Austrja, to w istocie tylko Austrja nie­
miecka — ,,Deutschosterreich“, jak ją zrazu nazywa­
no ■— a to nawet dotkliwie okrojona.

To też tak zwane zagadnienie ,,mniejszości narodo- 
wych’‘ ma wprost olbrzymie znaczenie w życiu umy- 
słoweni współczesnych Niemców, którzy powtarzają 
sobie i obcym przy każdej sposobności, że ich naród 
jest rozdzielony między cały szereg państw, w liczbie—■ 
podobno — 17-tu! Może nas razić natarczywa w tej 
‘sprawie propaganda niemiecka, a jednak byłoby nie- 
słusznem dopatr3̂ vać się w niej jedynie tjdko mane­
wru polityczńego, mającego przegotować rewizję trak­
tatów i rozsadzać nowoutworzone jednostki państwo­
we. Jest ona niewątpliwie też w\’razem istotnej roli, ja­
ką ta sprawa odgrjwa w dzisiejszej świadomości
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¡wszystkich niemal Niemców, wykładnikiem pewnego 
ruchu ideowego i zainteresowania naukowego, co się 
odbija zarówno w literaturze, jak i w mnożących się 
¡placówkach badawczych, poświęconych tej kwestji.

Należało ją wobec tego silnie podkreślić na samym 
początku naszych rozważań, aczkolwiek nie mamy za­
miaru rozpatrywać jej w całej rozciągłości. Pomijamy 
ją nie dlatego, bo jest drażliwą i bo sprowadziłaby nas 
łatwo na grunt czysto polityczny, ale z tego powodu, 
ponieważ sami Niemcy traktują sprawę mniejszościo­
wą jako zagadnienie ogólne, międzynarodowe. Na tym 
zaś podatnym gruncie międzjmarodowym zagadnienie 
mniejszości, zresztą nietylko narodowych, nabrało ta­
kiego znaczenia, że nie możnaby omawiać w oderwa­
niu sprawy samych mniejszości niemieckich. Zresztą 
niektóre z nich nieznaczną tylko odgrj^wają rolę w ca­
łokształcie niemieckiego życia umysłowego.

Nie sposób natomiast pominąć faktu, że obok Rze­
szy — a dodajmy: obok niewielkiego Luksemburgu 
i  zgoła miniaturowego Liechtensteinu — istnieją dwa 
państwa, gdzie Niemej' stanowią nie mniejszość wcale, 
lecz większość. W znacznej są oni większości w wielo- 
jęzj'cznej Szwajcarji, a związek kulturalny Szwajcarji 
niemieckiej z całością szczepu niemieckiego jest tak 
niewątpliwy, że o niejednym wielkim artyście lub uczo­
nym, pochodzącym z tej właśnie latorośli wspólnego 
pnia, np. o Bocklinie lub Burckhardt‘cie, nie każdy cu­
dzoziemiec wie i należycie sobie zdaje sprawę, że był 
Szw'ajcarem z krwi i kości. Mimo to objęcie Szwajcarji 
niemieckiej poglądem na życie umysłowe współcze­
snych Niemiec byłoby takim samym błędem, tak samo 
sztucznem i fałszywem, jak objęcie Szwajcarji fran-
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ruskiej lub Belgji walońskiej pojęciem współczesnej 
Francji. Właśnie też kryzys wojenny, mimo wszelkich 
związków rasowych a nawet sympatji, sięgających po­
za granice konfederacji helweckiej, utwierdził tak sil­
nie poczucie wspólności i odrębności narodu szwajcar- 
'skiego, nie znającego wogóle, co to większość lub 
mniejszość narodowa, że nawet najskrajniejszy nacjo­
nalista z Rzeszy niemieckiej z faktem tym bezwzglę­
dnie się liczy.

Inaczej oczywiście przedstawia się sprawa Austrji 
powojennej, z jej znikomemi tylko mniejszościami nie 
niemieckiemi. Zagadnienie, pospolicie określane mia­
nem ,,Anschluss‘u“, jest niezaprzeczenie pienvszorzę- 
dnym problematem współczesnego życia niemieckiego, 
mającym zresztą też znaczenie europejskie. Właśnie 
historykowi nietrudno to zrozumieć. Wszak, pomijając 
inawet początki dziejowe tej ,,marchji wschodniej“, 
Austrja Habsburgów przez długie wieki była integral­
ną częścią Rzeszy, gdy Szwajcarja dawno się wyodrę­
bniła; jeszcze w r. 1848 żywotnera było pytanie, czy 
wszechniemieckie odrodzenie narodowe nie dokona się 
może właśnie pod przewodem austriackim, a dopiero 
r. 1866 pozostawił Austrję poza obrębem jednoczących 
się Niemiec nowoczesnych. Zresztą niedługo po tym roz­
łamie powstał ścisły sojusz Austro-Węgier i Niemiec, 
których krwawe ,,braterstwm broni“ przetrwało aż do 
końca wojny światowej. Wobec tego zaś, że zerwanie 
z r. 1866 nastąpiło na tle antagonizmu dynastycznego, 
a przedwojenn}»  ̂ patrjotyzm austrjacki był przede- 
wszystkiem przywiązaniem do rodu Habsburgów, usu­
nięcie ich w r. 1918 zdawało się też usuwać wszystko, 
co pod względem politycznym dzieliło Austrję od Nie-
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'mieć. Zbytecznem zaś byłoby rozwodzić się nad tern, że 
wspólność kulturalna obu krajów, nigdy nie przerwa­
na, jest i dzisiaj tak ścisłą, że mówiąc o nauce, literatu­
rze lub sztuce niemieckiej, nie sposób pominąć uczo- 
nj ĉh austrjackich, tak często powoływanych na kate- 
'dry w Rzeszy, albo pisarzy austrjackich, którz}’' nie­
jednokrotnie dzieła swe w Rzeszy drukują i ogłaszają, 
'jak to się zresztą dzieje i odwrotnie.

Niewątpliwie też dążenie do przyłączenia Austrji jest 
dziś w Niemczech prądem niezwykle silnym, a może 
najsilniejszym i najpowszechniejszymi właśnie wśród 
inteligencji. Przygłusza on, zwłaszcza na zewnątrz, gło­
sy sprzeciwu, których nie brak w Rzeszy, a które pły­
ną tam z najrozmaitszych pobudek, od gospodarczych 
do religijnych, t. j. obawy przed wzmocnieniem żywio­
łu katolickiego. Opozycja ta jest o wiele silniejszą w sa­
mej Austrji, a to oczywiście całkiem niezależnie od za­
kazów traktatu z St. Germain. Nikt naturalnie nie za­
przecza w Austrji jedności kulturalnej z całym naro­
dem niemieckim; podniósł ją nawet ks. kanclerz Seipel, 
(przemawiając w Sorbonie. Ale też ta właśnie jedność 
kulturalna wielu Austrjakonl — wystarcza. Historja 
wytworzyła bowiem, mimo wspomnianych przed chwi­
lą wspólnych koleji dziejowych, odrębny zupełnie typ 
Niemca austrjackiego, na co wpłynęła nie tyle przy­
mieszka krwi obcej, zwłaszcza słowiańskiej----nie brak
jej przecież u Prusaka, — ile raczej długie współżycie 
IZ innymi narodami we wspólnem państwie nadnaro- 
dowem. Tradycje habsburskie, na pozór przekreślone 
lekkiem sercem, są jednak głębsze aniżeli się zdawało: 
(Ostatni cesarz austrjacki jest dziś popularniejszym, ani­
żeli był za życia. Wiedeń czuje doskonale, że swoje wy-
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iątkowe stanowisko w Europie, a to nawet stanowisko 
kulturalne, zawdzięcza właśnie temu, że jest stolicą oso- 
J>nego, dziś wprawdzie małego, ale za to politycznie 
poniekąd ..neutralnego“ państwa. A dawne ,,kraje ko­
ronne“, obecne ,,ziemie“ (Länder), tak zazdrośnie strze- 
żą swego partykularyzmu nawet w obrębie rzeczypo- 
spolitej austrjackiej, że ta ostatnia, wbrew początko­
wym tendencjom centralistjxznym i mimo swych szczu­
płych rozmiarów, musiała sobie nadać ustrój państwa 
/.wiązkowego na wzór Szwajcarji.

W związku z tern należy zaznaczyć, że nic może 
bardziej nie hamuje zapędów w kierunku zlania się 
z Niemcami, jak silny prąd centralistyczny, jaki za- 
wiał w Rzeszy po usunięciu jej rozlicznych djmastji, 
a to tembardziej, że prąd ten musiał wyjść na korzyść 
najpotężniejszego pań.stwa, t. j. Prus. I to nas prowadzi 
do spostrzeżenia, które już dotyczy samej Rzeszy, Nie- 
iniec w znaczeniu ściślejszem, któremi się odtąd gównie 
będziemy zajmować, że mianowicie i tutaj dążenia 
centralizacyjne wywołały niespodzianie silną reakcję. 
To też ścieranie się tych dwóch kierunków jest rówmież 
jednem z naczelnych zagadnień współczesnego życia 
niemieckiego. Na pozór raczej polityczne, sięga ono= 
jednak także najgłębszej istoty życia umysłowego,

Zgóry trzeba przyznać, że konflikt między centra- 
iizmem a federalizmem czy też regionalizmem występu­
je dziś niemal wszędzie na świecie z niezwykłą wyrazi­
stością i aktualnością. Nie mówiąc nawet o Stanach 
Zjednoczonych Ameryki północnej lub o Imperjuiu; 
brytyjskiem, gdzie to zagadnienie nabiera z natury rze­
czy cech całkiem specyficznych, zaprząta ono obecnie 
umysły we Francji jak we Włoszech, w Jugosławji
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jak —■ u nas w Polsce. Nigdzie jednak, z jedynym może 
wyjątkiem tyle ciaśniejszego zresztą terenu szwajcar­
skiego, nie posiada ono na razie tak niezwykłej donio­
słości, jak właśnie w Niemczech. Mjdili się coprawda 
<ci wszyscy, którzy przypuszczali, że wynikną stąd 
w pewnych częściach Niemiec, zwłaszcza nad Renem, 
tendencje separatystyczne; przy całem jednak przywią­
zaniu do wspólnej ojczyzny niemieckiej, świadomość 
jej różnolitości okazuje się ciągle niesłychanie silną. 
Partykularne dynastje, które nawałnica dziejowa zmio­
tła równie szybko jak austrjackich Habsburgów, były 
wszakże tylko zewnętrznym, powierzchownymi tej róż­
nolitości wyrazem, a niezmienione pozostały po prze­
wrocie jej najistotniejsze podstawy: historyczne, geo­
graficzne, etniczne i — psychiczne.

Po wojnie sprzyjały zrazu szybkiej centralizacji czyn­
niki tak silne, jak odruch całego narodu niemieckiego 
przeciwko wspólnym, zwycięskim przeciwnikom ze­
wnętrznym; jak pozory demokratyczne tego unifikacyj­
nego kierunku; jak potężny wzrost wpływów socjali­
stycznych. Najbardziej zaś ułatwiała ją i ułatwia ta oko- 
liczność, że jedno z państw Rzeszy, mianowicie Prusy, 
zachowało tak ogromną nad wszystkiemi innemi prze­
wagę. To też opór wychodzi głównie z tego państwa, 
»które jest najznaczniejszem po Prusach, mianowicie 
iz Bawarji. Głównie, ale nie wyłącznie. Poczucie odręb­
ności i silna wola jej zachowania są właściwie niemniej 
wyraźne w mniejszy^ch państwach Niemiec południo- 
wyxh, jak w Wirtembergji łub Badenie, a zresztą nawet 
w granicach samych Prus, na olbrzymiej przestrzeni 
między" Akwizgranem a Królewcem, różnice wewnętrz­
ne i ich świadomość są ogromne.
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Trudnem i drażliwem byłobj", zwłaszcza dla cudzo­
ziemca, wygłaszać w tej sprawie jakąkolwiek opinję, 
gd}'by chodziło o jej ocenę z punktu widzenia politycz­
nego. Nas jednak interesuje tutaj wj’̂ łącznie pytanie, 
jak rozwiązanie tego konfliktu może oddziałać na dal­
szy rozwój kultury niemieckiej. I otóż pod tym wzglę­
dem wolno zaznaczyć z punktu widzenia europejskie­
go, że wszelkie tendencje unifikacyjne mogłyby się od­
bić na nim tylko jaknajfatalniej. Jak bowiem o kultu­
rze europejskiej wogóle, tak też o kulturze niemieckiej 
śmiało można powiedzieć, że jej niezaprzeczone bogac­
two tłumaczy się właśnie jej różnorodnością i znaczną 
ilością równorzędnych ognisk, w których się ona two­
rzy i skąd promieniuje.

Niechaj wolno będzie profesorowi z zawodu wykazać 
to na łatwo uchwytnym przykładzie życia uniwersy­
teckiego. Na wspaniały rozwój nauki niemieckiej nie­
wątpliwie wpłynęła nietylko wielka od dawna ilość uni­
wersytetów, ale i to, że każda z tych wszechnic, mimo 
wędrówek profesorów i studentów z jednej do drugiej, 
zachowała swój orj’̂ ginalnj' typ, ściśle związany z kra­
jem, gdzie powstał, tak, że nie dałby się wprost po­
myśleć w innej części Niemiec. Wpłynęło nadto i to, że 
sporo t3"ch uniwersytetów śmiało może r3̂ walizować 
z berlińskim niet\dko staroŻ3dnością, ale i autor3detem, 
a to właśnie dlatego, ponieważ każde z odrębn3"ch 
państw Rzesz3’ ze słuszną zresztą dumą i w owocnem 
współzawodnictwie otacza szczególną pieczą swoje 
własne uczelnie i placówki naukowe, rozwijające się 
świetnie w drobn3xh nieraz mieścinach.

Pośpieszam3̂ dodać, że pogląd nasz o zgubności 
wszelkiej centralizacji dla życia imi3’słowegO' stosuje-
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my oczywiście nietylko do Niemiec, Kwestja to na­
der ważna i żywotna dla wszystkich narodów we współ­
czesnym kr\'zysie cywilizacyjnym. Wystarczy wskazać, 
że i we Francji doskonale już zrozumiano nieliezpie- 
czeństwo, jakie może wyniknąć ze zbytniego skupienia 
się sił intellektualnj^ch w samej tylko stolicy, I nam 
też Polakom warto nad tern poważnie się zastanowić.

Mówiąc o podstawowych zagadnieniach Niemiec po- 
litĵ ĉznych lub etnicznych, jednolitych lub zróżnico­
wanych, raz po raz przyszło nam potrącać o tradycje 
historyczne i ich oddziaływanie na prądy współczesne. 
Wiemy też z własnego, tak niedawnego doświadczenia, 
że każdy naród, który przechodzi przez trudny i przy 
kry okres swych dziejów, szczególnie chętnie spogląda 
w przeszłość, szukając w niej otuchy i wskazówek na 
przyszłość. W takłem właśnie położeniu znaleźli się 
Niemc}” po katastrofie r. 1918 i dlatego ,,problemy hi- 
storj -̂zmu“ — żeby użyć tytułu znanego dzieła Troel- 
tsch‘a, w tym właśnie nastroju poczętego — nabrały 
dla nich niezwykłego znaczenia. I dlatego też wy­
branie tego właśnie zagadnienia, z pośród tylu innych, 
które trzeba pominąć w tym krótkim szkicu, uspra­
wiedliwia się nietylko subjektywnem zainteresowaniem 
autora-historyka, ale także jego objektywną ważnością 
dla każdego, który chce zrozumieć dzisiejsze Niemcy.

Zacznijmy od objawu, uderzającego zaraz na pierw­
szy rzut oka, gdy się śledzi rozwój historjografji nie­
mieckiej. Do niedawna stwierdzano a zarazem nieraz 
krytykowano, że nauka niemiecka wogóle, a w szcze­
gólności nauka historyczna w’ tym kraju rozwijała się 
głównie w kierunku analitycznym. Uznając jej grun- 
towność i ścisłość metodyczną, zarzucano jej nie bez
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siuszności zbytnią skłonność do monograficznych do­
ciekań, co zresztą dzię'ki wpływom niemieckim i na na­
szej historiografji przedwojennej silnie się odbiło. Dzie­
ła zaś ogólniejsze miały przeważnie charakter popula­
ryzujących, rzeczowych a bezpretensjonalnych podręcz­
ników. Śmiałe koncepcje syntetyczne takiego np. Lam- 
precht‘a, dziś dopiero wywierającego cały swój wpływ, 
spotykały się za jego życia z dużemi zastrzeżeniami 
a nawet protestami ze strony histor3’ków-specjalistów.

Od wojny natomiast dziejopisarstwo niemieckie roz­
wija się w dużej mierze pod znakiem tak czy inaczej 
rozumianej filozofji liistorji. Prawda, że skłonność do 
niej, większa niewątpliwie niż u narodów romańskich, 
objawiała się w Niemczech już we wcześniejszej o wiele 
dobie; ale okres, w którym powstawały w Niemczech 
głośne dziś jeszcze systemy historjozoficzne, to był, 
jak dzisiejszy, okres przełomu politycznego i kultural­
nego — ,,Sturm und Drang“ — ; później zaś ten kie- 
Tuiiek myśli niemieckiej zadawalał się raczej metodo- 
logją i zagadnieniami logiki i psycłiologji historycznej, 
historycznego poznania, a mały zresztą wywierał 
wpływ na same badania historyczne oraz na ogół spo­
łeczeństwa. Obecnie natomiast prace z filozofji historji 
i pokrewnych jej dziedzin, prace zajmujące się samą 
istotą i sensem rozwoju dziejowego, nietylko się mno­
żą, lecz kształtują niejednokrotnie całą unwsłowość 
niemiecką dzięki swej niezwykłej wprost poczytności. 
Jaskrawym na to dowodem jest nieb3’waty sukces gło­
śnego dzieła Oswalda Spenglera.

Tłumaczy się to oczywiście tern, że dzisiejsze Niem­
cy oczekują od historji rozwiązania dręczących zaga­
dek, jakie im po łatach powodzeń i triumfów nasunęły
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przejścia ostatniej doby. Kryzys, jaki przeszły a ponie­
kąd jeszcze przechodzą Niemcy, jest przedewszystkiem 
kryzj^sem państwowości, a wobec tego, że w poprzednim 
okresie ich historji właśnie to państwo stało się dla 
nich niemal bożyszczem, odczuli oni ten kryzys szcze­
gólnie dotkliwie. Z podziwu godnym optymizmem i wia­
rą w siebie nie stracili oni jednak przekonania, że im 
właśnie przypada w udziale misja wytworzenia szcze­
gólnie doskonałego tĵ pu państwa, znaczącego postęp 
w dziejach całej ludzkości. Nie zraża ich przy tern tru­
dność, która wynika z tego, że własna tradycja dzie­
jowa wskazuje im conajmniej dwie, zgoła odmienne 
koncepcje państwowości.

Temat ten jest w Niemczech współczesnych przed­
miotem bardzo ożywionych dyskusji, które niedawno 
mieliśmy sposobność poznać na wyjątkowo charak­
terystycznym przykładzie, o wiele bardziej pouczają­
cym od długich wywodów drukowanych. Na zjeździe 
międzynarodowym, który się odbył w jednej z owych 
stolic intellektualnych Niemiec, jaką jest niewątpliwie 
Heidelberg, przedstawiciele różnych narodów mieli po 
koleji określić rolę, jaką odgrywa historja w ich świa­
domości współczesnej. Jeśli przytem uczonych niemiec­
kich zabrało głos aż trzech, nie licząc uczestników dy­
skusji po odczytach, to tłumaczy się to nietylko miej­
scem zjazdu, ale i wskazaną przed chwilą różnorod­
nością niemieckich tradycji historycznych, która oczy­
wiście pozostaje też w związku z omówionym poprze­
dnio regjonalizmem. A jeśli przemówienie profesora 
Mendelśsohn‘a - Bartholdy, pojęte zresztą jako wstęp 
ogólny do rozważań kongresowych, przeniknięte zacho­
dnio - niemieckim liberalizmem, rozpowszechnionym
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u starszego, przedwojennego pokolenia uczonych, nie 
zmierzało właściwie do wyraźnych wniosków, to tern do­
bitniej dali wyraz sw3’m wysnutym z historji poglądom 
dwaj młodzi stosunkowo przedstawiciele północy i po­
łudnia, przybyli z Królewca i z Wiednia.

Prof. Rothfels wystąpił właściwie z apologją, zresztą 
doskonale obmyślaną, tego, co my przywykliśmy na­
zywać duchem pruskim. Mimo bolesnych doświadczeń 
wojennych i powojennych, które ten kierunek myśli nie­
mieckiej tłumaczy błędami jednostek, popełnionymi 
w okresie bezpośrednio poprzedzającym wojnę, a to 
błędami głównie taktycznymi, tradycja Potsdamu, od 
Fryderyka W. począwszy, z wszystkiem co się w niej 
zawiera: z kultem bezwzględnej potęgi państwmwej 
i karnem podporządkowaniem się jej nakazom, pozo­
stała dla przedstawiciela tej umysłowości jedynym dro­
gowskazem. Nie zapomina on o tern, że obok Potsdamu 
istnieje w Niemczech także Weimar; przestrzega jed­
nak cudzoziemców przed złudzeniem, jakoby ten Wei­
mar, z dawnemi i świeżemi tradycjami innych jakoby 
Niemiec, dał się od Potsdamu oddzielić. Cytując twarde 
słowa Bismarcka, oświadcza lojalnie, że nie jest za­
daniem Niemiec dążyć do jakiejś harmonji powszech­
nej; wystarczy im wierność wobec własnych przezna­
czeń.

Prof. Eibl odbiegł daleko od tej koncepcji pruskiej, 
która zresztą, jego zdaniem, została do Niemiec prze­
szczepioną z zachodu. Dla niego ideałem, historycznie 
uzasadnionym, jest uniwersalizm organiczny, ale uni­
wersalizm, którego wyrazem było święte imperjum 
rzymskie nacji niemieckiej. Zapał, z jakim bronił swej 
tezy, jest wymownym dowodem, jak dalekie na pozór
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jego tradycjonalizm, różniący się od trzeźwości pru­
skiej swym gorącym polotem, doprowadził go też na 
miejscu do konsekwencji, które jasno wykazały, że 
niemniej od pruskiego utrudnia on porozumienie z na­
rodami, dobrze pamiętającemi o tern, że ów uniwersa­
lizm średniowiecznego cesarstwa był właściwie tylko 
iniperjalizmem niemieckim. Od filozoficznego uzasad­
nienia swej tezy przeszedł bowiem mówca do politycz­
nych porachunków chwili bieżącej, tak, że niemiecki 
przewodniczący zebrania musiał mu odebrać głos, a in­
ny uczony niemiecki, sceptycznie wobec bistorji na­
strojony, w incydencie tym znalazł wymowny dowód 
na to, jak niebezpiecznem jest pielęgnowanie ,,mytów“ 
historycznych.

Ale w każdym razie podobne doświadczenia dowo­
dzą także, jak silnie działa w Niemczech tradycja dzie­
jowa na to właśnie pokolenie inteligencji, które prze­
szło wojnę światową. Działa niewątpliwie silniej ani­
żeli np. we Francji, której przedstawiciele na tvm 
samym zjeździe mówili o niej jak gdyby o zbytecznym 
i złudnym przeżytku, lub we Włoszech, gdzie fa­
szyzm — zdaniem wybitnego przywódcy umysłowego 
tego ruchu — dopiero w pełnym toku swej akcji zdał 
sobie sprawę z tego, że może wpływ tej tradycji ziiżyt 
kować. Co do Niemiec, to stwierdzony tu objaw jest 
całkiem naturalny, zarówno wobec znaczenia, jakie 
kult przeszłości odegrał w ich odrodzeniu narodowein 
XIX-go wieku, jak i wobec zawodów, które im spra­
wiła teraźniejszość. Dalecy jednak jesteśmj" od tego, 
aby ten objaw uważać sam w sobie za ujemny, za bez­
warunkowe utrudnienie stosunków między Niemcjuni
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a vesztą świata. Naszem zdaniem u nich, jak zresztą 
i Li innych narodów, silnie przenikniętych sweni dzie­
dzictwem dziejowem, chodzi tylko o to, aby ta trady­
cja była krytycznie zanalizowaną, z rozróżnieniem jej 
pozytywnych i negatywnych pierwiastków, i aby się 
un^ała dostosować do nowych warunków życia.

iierwszego z tĵ ch dwóch zadań może dokonać tylko 
rozwój oświaty i nauki, oczywiście, nauki już nie uzale­
żnionej od przelotnych potrzeb chwili, lecz ścisłego, 
twórczego badania, wyrabiającego w narodzie umysły 
naukowe i zapewniającego im należyty wpływ w spo- 
łeczeńslwie; nauki nie izolowanej we własnych narodo­
wych granicach, lecz pozostającej stale w kontakcie 
i współprac}  ̂ z zagranicznjmi ruchem umysłowym.

Ten podwójny postulat Niemcy, jak przyznać trzeba, 
dobrze zrozumieli. Wiadomo, że w tutejszych właśnie 
uniwersytetach pierwsze rozpowszechniły się swego cza­
su t. zw. seminarja, które tak walnie się przyczyniły 
do podniesienia poziomu szkolnictwa wyższego. Cał­
kiem świeżo zaś posunięto się tutaj jeszcze o krok da­
lej, mnożąc placówki naukowo-twórcze wyższego je­
szcze rzędu, mianowicie instytuty badawcze w uniwer­
sytetach albo w ścisłym z niemi związku. Prawda, że 
ruch ten nie jest oczywiście wcale czemś wjdącznie czy 
specyficznie niemieckiem, ale warto wskazać, że wła­
śnie w przeddzień wojny powstały w Berlinie owe 
wspaniałe instytuty imienia ces. Wilhelma dla badań 
przyrodniczych, a w Lipsku, obok tylu zakładów sa­
mego uniwersytetu, osobne jeszcze stworzono instytuty 
badawxze dla nauk humanistycznych. Teraz zaś po 
wojnie obie te serje zakładów, których każda liczy ich
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już kilkanaście, rozwinęły się w całej pełni dzięki wy­
datnym subwencjom rządowym.

Jeszcze charakterystyczniejszem jest, że właśnie pod­
czas wojny prof. liecker, obecny minister oświaty pru­
ski zwrócił uwagę na szczególną ważność t. zw. 
,.Auslandstudien“, nauki o zagranicy, jak to określenie 
przetłumaczył i przyswoił nam warszawski germanista 
prof. Z. Łempicki. W myśl projektu Beckera zaczęło 
już pod koniec wojny specjalizować poszczególne uni­
wersytety pruskie w kierunku badań nad pewną kultu­
rą lub grupą kultur obcych i zakładać w tych mia­
stach uniwersyteckich instytuty naukowe tym właśnie 
studjom poświęcone. W ten sposób we Wrocławiu i Kró­
lewcu powstały — najbardziej nas interesujące — in­
stytuty wschodnio-europejskie, szczególnie zajmując? 
się Słowiańszczyzną; Greifswald a poniekąd i Kieł sta­
ły się centrami studjów nad Skandynawją i Finlandją; 
przy młodym uniwersytecie we Frankfurcie nad Menem 
powstał instytut holenderski, a świeżo też chiński; 
a w Bonn — instytut badający kraje półwyspu pirenej- 
skiego wraz z Ameryką łacińską. Te ostatnie studja 
,,iber3'jsko-amerykańskie“ znalazł\" też — po za Prusa­
mi — pierwszorzędnej wagi ośrodek w Hamburgu, gdzie 
już po wojnie — jak w Kolonji — nowj' zupełnie uni­
wersytet założono, a o ż\'wem w Niemczech zaintere­
sowaniu się temi właśnie krajami świadczy fakt, że 
tam umieszczono pierwsze instytuty zagraniczne, jakie 
Niemcy' zaczęły zakładać za przy^kładem Francji.

związku z tern spostrzeżeniem warto zaznaczyć, że 
w toku dalszego rozwijania tej sieci instytutów, które 
mnożą się z każdym rokiem, projektuje się teraz stwo-
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kiegC' we Francji.

Ten ostatni szczegół wraz z faktem coraz obfitszego 
ii()Osażania wszystkich wogóle niemieckich zakładów 
naukowych jest wwinownym dowodem, że udało się 
Niemcom przezwyciężyć - podwójny kryzys, jaki 
w pierwszych latach powojennych zagrażał ich życiu 
umysłowemu: zarówno inlaterjalny, jak i moralny. 
Pierw’sz5% ziwóązany oczywiście z niebywmłą dewmluacją 
monetarną, postawił chwilowo naukę i całą w ôgóle pro­
dukcję uniysłowai Niemiec w’ rozpaozliwoin wprost po­
łożeniu. Usunięcie tego niebezpieczeństwa, przetrwanie 
najgorszych chwil a nowy rozpęd w chwili obecnej za- 
w’dzięczają one ŵ dużej mierze w ẑorowej organizacji 
pomocy naukowej, założonej w krytycznym roku 1921 
,,Notgemeinschaft der deutschen Wissenschaft“, którą 
najlepiej porówmać z naszą Kasą Mianowskiego. O ol­
brzymim zakresie, jaki przybrała działalność tej nad­
zwyczaj pożytecznej instytucji może świadczyć jej osta­
tnie sprawozdanie roczne, obejmujące 150 stronic; w'y- 
datki roczne przekroczyły sumę pięciu miljonów ma­
rek złotych. W" tein miljon 279 tys. na sh!’pendja po­
dróżne i badaw-cze, miljon 219 t3’sięcy na wydawnic- 
twoi, prawie półtora miljona na bibljoteki a blisko mi­
ljon na zakup przyrządów i inaterjałów, — z tego zaś 
4.728.000 dostaroz3ia  subw êncja państwmwa.

Ki\vzys moralny, o którym napomknęliśni}", to oczy­
wiście bojkot nauki niemieckiej przez kraje koalicji, 
zapowiedziany' już podczas wojny, a dość ściśle prze­
prowadzony w ciągu kilku pierw’szych lat po zaw ârciu 
pokoju. Wywołał on w iliemieckich kołach naukowych 
reakcję, która utrudniła ponowme nawiązanie stosun-
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ków, dzisiaj jednak z obu stron jest likwidowany bar­
dzo pośpiesznie. Widać to wyraźnie, w formie jak 
gdyby ,,intelektualnego Locarno“, w stosunkach kultu­
ralnych niemiecko-francuskich, a również i w stosun­
kach polsko-niemieckich, gdzie nie było właściwie for­
malnego bojkotu obustronnego, ale faktyczny rozłam 
stał się i w dziedzinie kulturalnej szczególnie głębokim, 
znać również pewne objawy odprężenia.

Zwróciliśmy na to uwagę już na samym początku, tu 
zaś wypada dodać, że w przełamaniu pierwszych lo­
dów niepoślednią odegrali rolę ci uczeni, którzy po je­
dnej stronie granicy uprawiali studja naukowe nad kul­
turą drugiej strony. Świadczy to o znaczeniu, jakie nie- 
tylko pod względem wiedzy fachowej, ale i w dziedzi­
nie łagodzenia stosunków między narodami, mogą 
mieć owe czysto rzeczowe studja nad zagranicą. W naj­
drażliwszym właśnie wypadku, t. j. w stosunku Nie­
miec do całego świata słowiańskiego, a w szczególności 
może do Polski i Czechów, stwierdzili niedawno ten 
obowiązek w sposób bardzo prosty i szczery dwaj wy­
bitni przedstawiciele slawistyki niemieckiej, profesoro­
wie H. F. Schmid i R. Trautmiann, w pierwszej, pro­
gramowej publikacji lipskiego instytutu slawistyczne­
go. Praca ich jest znamiennym wyrazem powojennej 
rewizji, jaką dokonuje część przjmajmniej nauki nie­
mieckiej w swym stosunku do nauki i wogóle do kultu­
ry słowiańskiej.

I to nas prowadzi oczywiście do drugiego postulatu, 
wyrażonego powyżej w sprawie tradycji dziejowej, do 
kwestji jej dostosowania się do warunków współcze 
snych. Znaczy to zarazem prźejść od wywodów czysto 
rzeczowych, od wskazywania pozytywnych faktów, do
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nicsmiemie delikatnych uwag o — imponderabiliach. 
Ale, wiedząc nawet, że się nie da odpowiedzi ostatecz­
nej. nie wolno, pisząc o Niemczech współczesnych, 
przejść do porządku dziennego nad pytaniem, które naj­
bardziej natarczywie nasuwa się czytelnikowi obcemu, 
a zwłaszcza polskiemu, nad pytaniem, które można 
ująć w następujący sposób: Czy współczesne umysły 
niemieckie, pomne dawnych ,,snów o potędze“ wszech­
światowej, napojone goryczą świeżej klęski, pałają żą­
dzą odwetu, choćby najbardziej krwawego, i do nie­
go mniej lub więcej szybko się gotują—lub czĵ  też, ŵ -̂ 
bierając ze swego dorobku dziejowego wartości czysio 
inteiekiualne i moralne, nauczone tragicznem doświad­
czeniem, pragną szczerze stanąć wraz z innymi naro­
dami do pracy nad pokojową odbudową kultury euro­
pejskiej? Jeśli się zaś zgóry uwzględni fakt niezaprze­
czony, że każdy z tych dwóch prądów ma swych przed­
stawicieli w dzisiejszych Niemczech, to pytanie nasze 
trzeba sprecyzować w tej formie: który z tych prądów 
ma za sobą większość narodu niemieckiego, do które­
go z nich należy przyszłość?

Odpowiedź miałaby pierwszorzędne znaczenie, nie- 
tylko ze względu na Niemcy, ale i ze względu na ich 
sąsiadów, na całą wogóle Europę. Z samego jednak 
postawienia kwestji wynika, że lekkomyślnemby było 
odpowiedzieć w sposób gołosłown3% na podstawie pe­
wnych tylko spostrzeżeń czy wrażeń, bez dłuższego po­
bytu w samych Niemczech. Wszak chodziłoby właści­
wie o statystyczne jak gdyby ujęcie pewnĵ ĉh danych 
z zakresu psychologji zbiorowej, które tak często, zwła­
szcza np. w prasie codziennej, zbyt pochopnie się uo­
gólnia.
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Jedno tylko pragm^libyśmy podkreślić. Liczenie na 
prądy pokojowe, pojednawcze w Niemczech byłoby nie- 
bezpieczneni złudzeniem, gdyby one wychodziły jedy­
nie od tych, którzy zerwali z wszelką tradycją narodo­
wą i którym łatwo wyrzec się narodowych aspiracji, 
bo ich wogóle nie odczuwają; oni bowiem w zdrowym 
organiźmie społecznym nigdy stanowić nie mogą de­
cydującej większości. Niemniej zwodniczem byłoby 
opierać się na głosach izolowanych właściwie jednostek, 
chociażby najszlachetniejszych, ale nie wywierających 
szerszego wpływu na swoich rodaków. Natomiast wy­
daje nam się bardzo ważnem, że hasła pokojowej współ­
prac}’ z innymi narodami niewątpliwie zaczynają także 
w Niemczech rozbrzmiewać i wśród takich również ży­
wiołów, które je godzą z szczerem przywiązaniem do 
własnej ojczyzny i z kultem najistotniejszych wartości, 
zawartych w spuściźnie jej dziejów.

I otóż byłoby niesprawiedliwem lekceważyć te obja­
wy, a to tembardziej, że występują one wśród najróż­
niejszych kierunków, myśli niemieckiej, zgodnie z jej 
tak znacznem zróżnicowaniem regjonalnem, społecz- 
nem, filozołicznem, religijnem wreszcie. Spotkaliśmy 
je przed chwilą w dziedzinie nauki fachowej, obecnie 
izaś wskażemy jeden tylko kierunek umysłowy, bliżej 
nam znany, mianowicie ruch katolicki w Niemczech. 
I w tych również kołach do niedawna nie brakowało 
bojowego nacjonalizmu, a to właśnie w stosunku do 
Polski; świeżo zaś zaznacza się tutaj zwrot, który pod 
każdym względem zasługuje na uwagę. Polega on wła­
śnie na nawiązaniu do tradycji, które w wirze antago­
nizmów współczesnych zdawały się iść w niepamięć: 
do świeżych stosunkowo tradycji ,,centrum“ z czasów
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przedwojennych, do dawniejs-zych i ogólniejszych tra­
dycji Liniwersaliznui katolickiego, lak dobitnie przypo- 
miiianych ze strony Stolicy Apostolskiej. Na jednym 
z ostatnich zjazdów  ̂ katolików niemieckich, padły pod 
adresem Polski odważne, u nas może niedocenione sło­
wa, uznające nietyłko, ile Polskę spotkało krzycwd 
w przeszłości, ale ¡także jak wybitna jej dzisiaj rola 
przypada udziale w kulturze chrześcijańskiej Europy.

Dla Polaka, na którego spadło trudne i odpowie- 
d;;):ilne zadanie krótkiego scharakteryzowania współ­
czesnych Niemiec, było to obowiązkiem morałnym 
przytoczyć na zakończenie taki właśnie rys charaktery­
styczny, który otwiera widoki na możłiwość łepszych 
niż dotąd stosunków' między dwoma sąsiedniemi na­
rodami.




