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SALON DWOCH SWIATOW.

Salon dwoéch sSwiatow: tak moznaby go nazwac,
gdyz, istotnie, nie nalezac ani do Europy, ani do Ame-
ryki, kojarzy oba te Swiaty i stanowi jakgdyby ich
fantastyczna, na tlo oceanu rzucong synteze.

Posadzka bowiem tego szczeg6lnego salonu sg po-
poktady parowcéw, ktére przebiegajg Atlantyk: bu-
jajace dziwa komfortu, chyze ogniwa ruchu, ktoremi
przeptywa nieustannie krew i ztoto dwdch ladow, ka-
prys i potega dwoch epok, rzeczywisto$é i fantazja
dwoch c3Twilizacy;j.

Ci, ktorzy tego wedrownego salonu stanowig zatoge
wybrang, sa to ludzie, nalezacy do rozmaitych ras
i narodowosci, nie bez pewnej wszakze przewagi jesli
nie rasy, to etykiety i mowy anglosaskiej. Naprézno
przeciez pytalibySmy ich o kraj rodzinny i o gniazdo
ojczyste. Ich ojczyzng jest glob ziemski; ich prawdzi-
wg stolica — Atlantyk. Idea miedzynarodowosci,
a raczej uniwersalizmu, ktéra w nizinach 4>roletarjatu
jest doktryng, postulatem i narzedziem walki, tu —
na tych wierzchotkach wyreifinowania — jest natural-
nym wyrazem samopoczucia, spokojnym oddechem
ptuc, pogodnym widnokregiem oczu.
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Storice, ktdre wschodzi z nad morza i zachodzi za
morze, zakre$la codziern triumfalny tuk nad niedbalg
beztroskg tych ludzi. Atlantyk, bedacy ich salonem,
zywiotem ich wdzieku i elegancji, jest zarazem zwier-
ciadtem ich niewystowionych bogactw. Bogactwa te,
w materjalnem tego stowa znaczeniu, nie majg granic.
Sg potwofl™ie, niedorzecznie wielkie. Aby s:e przejrzec,
aby roztoczy¢ swe czarodziejstwo, potrzebujg zwier-
ciadfa i obszaru morz: bogactwa, o jakich nie $nito sie
mocarzom bajecznego Wschodu. Dla nich, mocarzy
nowoczesnych, pracujg cate gatezie przemystu, armje
robotnikéw, kolosy maszyn, pedzone w ruch moto-
rami o sile wiekszej, niz ongi sita ramion catego po-
kolenia. Wodospady rzek obracajg kota ich fortuny.
Sity wiekuistej przyrody wprzezone sg w rydwan
tych kréléw bez korony.

Oni sami __ wiadcy nieogarnietych skarbéw — po-
zwalajg ros¢ i kwitng¢ swym krélestwom, ale nie
przyktadaja reki do ich rozrostu. Zachowali dla sie je-
dyng wladze __  rozrzutnosci. Sgq zazwyczaj dzieé¢mi,
lub  wnukami tych, ktérzy zdobywali, pracujac
i walczac. Oni stojg ponad warsztatem i ponad pobo-
jowiskiem.

Dla ich nabywczej sity Swiat caly stat sie rynkiem
otwartym, na ktdrym za kazdg rzecz zaptaci¢ moga
wszelkg cene. Wiedzg o tern i zrzadka siegajg po to-
war. Poniewaz $wiat wszystko wystawia na sprzedaz—
opinje kraju, urode kobiety, talent artysty, stanowisko
stronnictw, nawet wolno$¢ i krew narodéw — i po-
niewciz wszystko w ich oczach bjrwa tylko kwestjg ceny
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wiec w koncu zadna dla nich rzecz nie ma wartosci,
eini ceny. Ta mysl staje sie zasadniczg myslg ich zycia.

Mozno$¢ siegania po wszystko wydziedzicza ich ze
wszystkiego.

Daje im jaka$ zludng Swiadomos$¢ wyniesienia sie
ponad szczyty szczytéw, osiggniecia jakiej$ ostatecznej
formy bytowania, lezacej poza dobrem i ztem; daje im
miraz jakiej$ petni, ktéra, w istocie, okazuje sie rze-
cz3Twistoscia prozni i czczosci moralnej.

W tej rasie, uzyznionej pieniadzem, brak uzyznienia
kultury i brak twérczego z kulturg zwigzku. Jest w niej
co$ z rasy pijanych swag wszechmocg cezaréw dawnej
Romy; lecz prézno szukalibySmy w niej tej dojrzalej
tresci duchowej, ktéra powstaje niekiedy na szczycie
epok, wypiastowanych przez potege i dostatek, i ktéra
byta wykwitem ery Peryklesa w Grecji, ery Medyceu-
sz6w We Wioszech, ery Ludwikéw we Francji. Salon
Atlantyku blyszczy potezniej, niz tamte, ale nie pro-
mieniuje. Jako dokument czasu, mimo swe wyszukeuie
przepychy, pozostemie raczej ztotym okruchem kultury,
niz jej wskaznikiem.

Nie reprezentujac rzecz3rwistego poziomu kultury, sa-
lon ten reprezentuje wszakze to, co jest refleksem jej
niemocy w plaszczyznie pienigdza; najwyzszy stopien
wyrafinowania. | poniewEiz probierzem jego Z3rwotnosci
jest komfort, elegancja, rozrzutnos¢ i kaprys, przeto
jest rzeczg zrozumialg, ze w krolestwie tak zarysowa-
nych ideatdw mezczyzna zostatl zdystansowemy przez
swg toweirzyszke i musiat berta ustgpi¢ kobiecie. Tak
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chce zresztg etykieta i obyczaj kazdego Swiatii, ktéry
staje sie Swiatem salonu.

Kobieta, salonu tego krdlowa, jest to niezwykta, zu-
chwata postaé podroéznicy, rozkochanej w morzach,
lecz nadewszystko we wiasnej wolnosci, dla ktorej zad-
nych nie uznaje zastrzezen. Jej czarujgca uroda, za-
réwno jak jej psychologja, nie znalazta odbicia w zad-
nem z dotychczasowych dziet sztuki. Dusza jej petna
jest wiladczych instynktéw, odziedziczonych po rasie
zdobjTwcow i drapiezcow. Nie rozumie stawy i wiel-
kosci, opartej na genealogji wspomnifen. Nie ma nic
wspolnego z arystokratkg europejska, przesuwajaca
w reku rézaniec herbow i tradycji. Cata pochionieta
jest pedem ku przysztosci. Czuje sie ptakiem morskim,
i najwspanialsza siedziba na parafjaln3on zagonie wy-
databy sie jej kojcem. Zwiedza morza i lady tak, jak
jei prababka zwiedzata dzielnice rodzinnego miasta.
Obeznana z naj$wiezszemi zdobyczami nauki i filozofji,
wyksztalcona na ideatach ostatniej godziny, wie, co
stworzyta sztuka, co zdziatat rozum, co moze genjusz
ludzi. Zna obyczaje rozmaitych ludow; doswiadczata
najrzadszych wrazen; grata dramat uczii¢ szczerych
lub zmys$lonych w teatrze najprzedziwniejszej panora-
my Swiata; wreszcie lady, morza, miasta, ludzie i obto-
ki staty sie dla niej jednym posScigiem Swiatet i cieni,
filmem majakoéw i widm. W tej grze zawrotnej, w tej
nieskonczonej gonitwie oczy jej nabierajg zadumy co-
raz glebszej, coraz cichszej, coreiz bardziej kuszacej;
zadumy, w ktorej jest oszolomienie, i gorycz, i za-
chwyt, i nieusmierzony niepokdj nostalgji: poezja
fali morskiej.



SALON DWOCH SWIATOW n

Ta poezja fali splata sie niereiz z poezjg rewelacji,
znamionujacej najistotniejsze bodaj z przezy¢ tego sa-
lonu, ktory nazwalem salonem dwodch Swiatéw. Okret,
odbiwszy od brzegébw Europy i przecinajac Atlsuityk,
po dwdch-trzech dniach Zzeglugi, dosiega punktu,
w ktorym ocean __ jestze to suggestja, czy wrazenie
bezposrednie? __ zda sie jakgdyby odmieniaé pozoér,
inng przybiera¢ barwe, innym mieni¢ sie odblaskiem:
jest to punkt, w ktérym wspomnienia i echa Europy
umilkaja, wystepujg natomiast na widnokregu jakby
przeczucia i brzaski Ameryki, zapowiadajgce burzliwe,
huraganowe tetno jej zycia.

W takim punkcie, gdy nastanie noc, gdy niebiosa
i wody roztopig sie w mroku, i gdy dzieki przyjaznym
warunkom atmosferycznym fale Hertza ogarna calg
potkule siecig niewidzialnych drgnieni elektrycznych,
owo wrazenie kotysania sie na rubiezy dwoch Swiatow
wystepuje ze szczeg6lng wyrazistoscig. Wystarcza wten-
czas przywdzia¢ czepek radjotelegrafisty, aby ulec zdu-
mieniu i oczarowEiniu. Gtosy stacyj europejskich z ich
linjami i z ich dzwieczng wibracjg stajg sie coreiz met-
niejsze, coraz gtuchsze, z wyjatkiem jakiego$ jednego,
geisng wszystkie. W koncu zgast i ten ostatni. Europa za-
miera... Nastaje okres glebokiego milczenia i samotno-
§ci, nadzwyczajnie przypominajacy te chwile uciszenia,
jaka poprzedza $wit przedranny... Az po paru dniach,
ktérej§ nocy, przywdziawszy znowru ten sam aparat,
podrézny zaczyna chwytaé inne glosy, zrazu bardzo
ciche i dalekie. Sa to pierwsze posterunki amerykan-
skie, potracajgce podréznych wibracjg swych promieni.
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$§réd nocy nastepnych, glosy te rosng, niby sygnedy
zwycieskie, wzmagajg sie, poczynajg zaludnia¢ olbrzy-
mig przestrzen Atlantyku, napetniaé jg czamoksie-
stwem nowego cudownego zycieu Ameryka gra swg
fanfare zwyciestwal...

Bujajacy po morzu salon dwdch Swiatow staje sie
w tej jedynej chwili czem$ uczestniczacem naprawde
w wielkim dreunacie $wiata. Dzieki gtosom, chwyta-
nym w muszli mikrofonu, ogniskuje on w sobie, na
jedno mgnienie oka, $wiadomos$¢ dwoch kontynentéw,
odlegtych i przeciwnych sobie, dwo6ch nastepujacych
po sobie okreséw, dwdch etapéw kolosalnych, przez
ktére zmierza dziejowy pochéd ludzkosci. Przez te
chwile i dzieki niej, przygodny poktad parostatku, nio-
sacy piane pychy i préznosci, zmienia sie w misterjum
owej prostoty, w jakg znaki swe obleka — Historja;
a goscie tego poktadu — ismatyczni adepci zbytku
w pogoni za kaprysem — dorastajg nagle miary i po-
wagi tych, ktor3nn dano byto spojrze¢ w oblicze Ta-
jemnicy.



CO TO JEST EUROPA?

Europa, c5rwilizacja europejska, duch europejski: —
oto pojecia, do ktéorych odwotujemy sie na kazdym
kroku, ktére staty sie jakby herbem naszej dojrzatosci
dziejowej, najszacowniejsza puscizng wiekow, klejno-
tem szczegolnego wybranstwa i przodownictwa w $wie-
cie.

Ale co to jest Europa? Ale na czem polega europej-
skosc¢?

Ciekawg i weizkg odpowiedz na to pytsinie dat znako-
mity pisarz francuski poeta i mysliciel, Pawet Valéry,
w krotkiej, lecz zyznej rozprawie, omawiajacej wspot-
czesny kryzys duchowy Europy, a zawartej w jednej
z niedawno wydanych jego ksigzek, p. n. ,Variété”
(,, Rozmsdtosci’’).

Kryzys duchowy, ktérym niepokoi sie¢ nasz autor,
jest tragedjg, pod ktdrg ugina sie cate nasze poko-
lenie: to pokolenie, ktérego moment wstepowania
w zycie zbiegt sie z nawainica wielkich i straszliwych
zdarzen, i ktore blizny od gromoéw tej nawatnicy za-
chowa na swem czole eiz do grobu...

Gdziez znajdziemy zacisze, gdzie zakatek, na kto-
rychby nie odbito sie niszczace dziatanie wojny? Spu-
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stoszeniu ulegto cos$ wiecej, nizli to, co moze by¢ z dnia
na dzien odnowione. Kt6z ogarnie przewrét, jaki woj-
na wniosta w zycie gospodarcze, w ustroje peinfstw,
w codzienny byt jednostek? Wszedzie szukanie no-
wych drég, wszedzie btadzenie po-omacku, wszedzie
niepewnos¢...

Wstrzasnieniu ulegt nietylko nasz byt materjalny:
wstrzagsniety jest do glebi nasz duch... Nasz duch euro-
pejskil

Lecz, aby uja¢ i okresli¢ duchowg istote spotecznosci
europejskiej, Pawet Valéry bierze wogdle__ cztowieka.
Cztowiek w jego ujeciu, jest to szczegélny, wyjatkowy
osobnik, ktdéry posiada zdolno$¢ przeciwstawiania sie
swemu Srodowisku. Gdy wszystko, cokolwiek zyje na
ziemi, przeistacza sie jedynie pod dzialsmiem czynni-
kéw zewnetrznych, cztowiek sam w sobie niesie zrédto
nieustannnych przemian, séun z siebie odradza sie bez
przerwy.

Gdy wszystkie istoty zywe daza do osiggniecia réwno-
wagi z warunkami otoczenia, cztowiek wcigz réwno-
wage te kruszy, wyrastajagc ponad to, co zdotat osigg-

na¢. * n

Przeszto$¢ przeciwstawia tereizniejszosci; przysztosé
czasom minionym; sny wilasne i marzenia — rzeczy-
wistosci.

Ow dar tworzenia snéw i marzen jest koronnym da-
rem cziowieka. Jest tern, co go wyrOznia i wywyzsza
ponad wszystko, co zyje na ziemi.

Ale cztowiek__ 6w nieSmiertelny marzycieli — nie
jest marzycielem bezptodnym! Jest to zeireizem kowal
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niestrudzony, ktéry sny swoje przekuwa w ksztatty wi-
dziedne.

Jakie sny $nig sie oczom cztowieka? 1ktére z posréd
tych snéw niezliczonych oblekly sie w ciato?

Zatonmy na chwile w sobie; spdjrzmy wokét siebie.
Rzuémy okiem na ksigzke; przedewszystkiem na te na-
czelng Ksiege Ksigg, ktdéra méwi o poczgtkach czio-
wieka. Otwérzmy Ksiege Rodzaju: otdz juz pierwszym
wersetom jej objawienia, pierwsz3on krokom cztowieka
na ziemi, towarzyszy sen o zdobyciu ,,wiadomosci ztego
i dobrego” __ sen o wiedzy i nieSmiertelnosci: te cu-
downe owoce 2 drzewa zywota i z drzewa poznania,
czyliz nie necg nas dzisiaj tak samo, jak w pierwszym
dniu stworzenia?

Posunnmy sie o kilka stronic dalej, a znajdziemy w tej
seunej Biblji sen o zgodzie i przymierzu ludzkosci, po-
wotanej do pracy wspolnej nad budowa wiezy brater-
stwa: ,,Byli — mdwi Pismo___jako jeden nar6d i mo-
wili miedzy sobg jednym jezykiem...” Dzi§ zyjemy
w dobie Ligi Narodow, ale idea, ktora jej przewodni-
czy, czyz nie jest tym samym snem, ktory $nit sie bu-
downiczjrm ~Yiezy Babel?

Dziata¢ na odlegtos¢; wyrabiaé ztoto; przetwarzac
metale; pokona¢ $mier¢; odstaniaé przysztosé; moéwic,
widzie€ i styszeé z jednego krarca $wiata na drugi; szy-
bowa¢ w powietrzu; pt3rwa¢ pod woda: __ ktéz zliczy
wszystkie sny i tesknoty cztowieka?

Lista ich, gdybysmy zapragneli je spisa¢, bytaby nie-
skonczenie dluga. A przeciez zespoét tych snéw, marzen
i tesknot stanowi osobliwy program: prog™reim, ktory
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zwigzEiny jest z pochodem cztowieka przez dzieje,
i ktory dziejom tym przewodniczy.

Wystawmy sobie na chwile, zeSmy taka liste progra-
mowa sporzadzili — taka liste marzen. Natychmiast
zdejmie nas ochota, aby liste uzupetni¢ listg ziszczen:
obok kazdego marzenia umiescilibySmy to, co zrobio-
no, aby je urzeczywistnic.

Jesli, dajmy na to, w jednej kolumnie zaznaczy-
my marzenie o locie wraz z imieniem lkara, to w ko-
lumnie zdobyczy nalezaloby wypisa¢ taricuch wyna-
laizkéw od Leonarda da Vinci do Wright'a i Bleriota.

Przyktady takie moznaby snu¢ bez korica. Obok
kolumny wynalazkéw, odkry¢ i zdobyczy zarysowa-
taby sig, oczywiscie, kolumna zawodéw, t. j. marzen
niespetnionych.  Niektdére z tych marzeh sa juz osta-
tecznie przekreSlone — jak kwadratura kota, Iub
,perpetuum mobile”; __ inne, acz zuchwate, nie
przekraczajg granic mozliwosci.

Ale ogarnijmy raz jeszcze i zestawmy ze sobg te
dwie listy: liste marzen z lista zdobyczy! Wniosek,
jaki sie stad wytoni, uderzy nas swoja ocZ5rwistoscia,
a zarazem pozwoli nam reke niemal potozy¢ na bija-
cem tetnie Europy; na pulsie tego, co Steinowi istote
ducha i cywilizacji europejskiej.

Ze wszystkich zdobyczy najliczniejsze, najbardziej
ol$niewajgce i najowocniejsze sg dzietem do$¢ szczu-
ptego odtamu ludzkosci i ziscity sie na obszarze bar-
dzo niewielkim w stosunku do calosci ziem zamiesz-
katych.



CO TO JEST EUROPA? 17

Tem miejscem uprz3rwilejowanem jest Europa.
Tym mocarnym kowalem, ktory odwieczne sny ludz-
kosci przekuwa w rzeczywisto$¢, jest Homo Europeus:
Cztowiek Europejski.

Europa zatem, to — co$ wiecej, niz pojecie geogra-
ficzne i co$§ w'ecej, niz twdr historyczny. Europa
i europejskos$é nie polega ani na rasie, ani na jezyku,
ani na obyczaju.

Europejskos¢ jest to twdérczo$¢ i owocnos¢ marze-
nia, idagcego w parze z potega woli, ktéra to marze-
nie wciela w budowe powszechnego zycia.

Spojrzmy na mape Europy. Pod wzgledem geogra-
ficznym, jest to tylko przyladek, jakby kruzganek
wielkiego ladu Azji.

Ale na tym drobnym skrawku ziemi, wre i Kipi
praca nieprzerwanym ciagiem od lat trzech tysiecy;
wre i Kkipi praca tak ogromna, ze plony jej urosty
w potege réwng niemal potegom przyrody.

Gdy ludy, zamieszkujace lady pozostate, trwaja
jakgdyby nieruchome na odwiecznych pozycjach swe-
go obyczaju, swej wiedzy i swych uzdolnien praktycz-
nych, spoteczno$¢ europejska ptonie nieuSmierzong
goraczka poszukiwania.

Réznica w poziomie wiedzy i potegi miedzy Euro-
pa a resztg Swiata juz przed wiekami staje sie tak
wydatna, ze stanowczo szale przewagi przechyla na
korzys¢ naszego drobnego ladu.

Europejczyk, zbrojny wyzszoscig kultury, rusza na
podb6j swiata. Ped cywilizacji wznawia pierwotne
fale najazdu, ale odwraca ich kierunek. Duch eurcpej-

Sygnaty histor]i |
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ski wciela w krag swego posiadania d2dewicze ziemie
Ameryki i Australji, na obszarze zas Azji i Afryki za-
tyka swoj sztandar hegemoniji.

Jednoczes$nie Europa rozbudowywa sie sama w jed-
no — rzekiby Zeromski — pracowisko postepu,
w jedno otchlanne miasto, polgczone szlakami drég
zelaznych, wodnych i powietrznych.

Jest tak szczupla, ze mozna jg zwiedzi¢ w ciggu
dni kilku, a zarsizem tak rozleglta, ze zawiera w sobie
wszystkie odmiany klimatu, wszystkie odmiany kultu-
ry i terenu.

Posiada swe miasta-muzea i swe ogrody-miaista;
swe pracownie, swe kuznie i swe salony. Ma We-
necje, ma Paryz, ma Oxford, ma Monachjum, ma
Warszawe.

Gdy inne lady poprzestajg na sobie, grazg sie we
whasnej przesztosci i z wlasnych tylko korzystajg do-
Swiadczen, mysl europejska ogniskuje w sobie pamiec
wszystkich wiekéw i krajow.

Woyrasta poza siebie, bada, ryzykuje, doswiadcza
w skali wszechswiatowej!

Cztowiekiem wielkim w Europie bywa ten, ktory
kocha, zdobywa lub cierpi katusze za miljony wspot-
braci. Duchem, wyrazajagcym istote Europy, jest
duch - wieczny rewolucjonista. Wielcy poeci Pol-
ski __ Mickiewicz i Stowacki — gdy wypowiadali naj-
glebsza tajn swej osobowosci, nie przypuszczeli za-
pewne, ze ta ich wypowiedZz tak bardzo jzgadza¢ sie
bedzie z tern, co Pawet Valéry, pisarz francuski, w sto
lat pézniej poczyta za tres¢ duszy europejskie;j.
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Ta dusza Europy dzisiaj jest skiécona, rozdarta
1 zawichrzona namietnosciami, w ktorych nienawis¢
zmaga sie z popedeuni wspdlnej wiary i wspolnych
umitowan.

Kontrasty rasowe, roznice jezyka i narodowosci,
wreszcie egoizmy gospodarcze pokrajaly — zda sie,
nieodwotalnie — spoteczno$é europejskg w szachow-
nice przeciwienstw, biegnacych wzdtuz granic, naje-
zonych bagneteuni...

A przeciez quii przeciwienistwa, ani sycona niemi
nienawis¢, nie zabija w nas poczucia wspdélnej macie-
rzy, ktérej imieniem, jelc tarczag, ostaniamy sie zawsze,
ilekro¢ stangé nam wypadnie oko w oko z Arabem,
Murzynem, Chinczykiem, lub Mongotem.

Z niepozyta moca dobywa sie wtenczas na usta na-
sze imie tej macierzy, obejmujgce Kkraje zachodnigj
i $rodkowej Europy. Z niepokonang duma u$wiada-
mieuny sobie, Ze, ze stanowiska czysto ludzkiego, ob-
szarem wiedzy i potegi Europa dzi§ jeszcze _ po
krwawym potopie wojny _ wazy wiecej, niz reszta
powierzchni ziemskiej. A raczej nie Europa, ale duch
jej, 6w duch europejski, ktéry przekroczyt Atlantyk
i — porwat w swéj zawrotny pochéd Ameryke 1l

Trzy pierwiastki, trzy wplywy przemozne __ po-
wiada Pawet Valery — ksztattowaly ducha Europy
W jego pracy wiekowej: wpltyw Rzymu, wplyw chrze-
Scijanstwa i wptyw Grecji antycznej, ten ostatni ze
»vszystkich trzech — najwazniejszy.

Doda¢ mozna, ze i jedynie rozstrzygajacy, zwa-
iywszy, ze dwa inne wplywy, acz mialy udziat dzie-
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jowy niewatpliwie doniosty, to jednak pierwszy z nich,
Rzym starozytny, byt tylko __ w sferze umystowej
odbiciem starozytnych Aten, tylko przewodnikiem ge-
njuszu greckiego; chrzescijafistwo za$, zrodzone zresztg
w Azji, oddziat3Twalo silniej na masy, niz na ind3rwi-
dualng mys$l naukowa, ktéra od czaséw Odrodzenia
skierowata sie na tory samoistne.

Jedli ponowimy teraz swe zasadnicze pytanie, co
to jest Europa? __ odpowiedz, w przyblizeniu, bedzie
brzmiala tak;

— Gdziekolwiek imiona Jezusa i Pawifa apo-
stota, imiona Juljusza Cezara i Wirgiljusza, imiona
Platona i Euklidesa znajdujg oddzwiek i zrozumienie,
tam wszedzie jest Europal

Keizdy kraj, ktory ulegt romeinizacji, ktory przeora-
ny byt etyka chrzescijariskg i wychowany na wzorach
mysli greckiej, kazdy kraj taki jest czastka Europy.
Kto w osnowie swych dziejow nie posiada Euii jed-
nnego z owych trzech watkéw tradycji, ten nie jest
europejczykiem! Ten jest nagim lub zameiskowanym
barbarzynca!



WIELKI NAROD W MALEM PANSTWIE.

Jezeli o jakim$ narodzie mozna dzi§ powiedzie¢, ze
wskrzesit w sobie wielko$¢ i dume starozytnych Rzy-
mian, to zapewne o Anglikach. W ich polityce, w ich
mowie, w ich literaturze czuje sie obszar potegi, opar-
tej o potowe kuli ziemskiej. Jezeli zywotnos$¢ kultury
mierzy¢ zakresem ekspansji i podboju, to kultura an-
gielska przescigneta wszystkie inne. Jesli, stowem,
w potaczeniu wielkiego narodu z wielkoscig mocar-
stwowg peinstwa widzie¢ nalezy pewien ideat poli-
tyczno-c3”ilizacyjny, to ideat ten najlepiej osiggniety
zostat przez Anglje i stusznie stanowi¢ moze prawo-
witg chlube keizdego jej obywatela.

A jednak jest co$ ponad tym ideatem — Ilub moze
obok niego __przed czem sam Anglik ze czcig uchyla
czola, jako przed wartoscig, nie ustepujaca w tej sa-
mej dziedzinie jego wiasnej wartosci.

Obok kategorji: ,,Wielki naréd w wielkiem pan-
stwie” — istnieje kategorja niemniej zaszcz5™na:
»W matem panstwie — nardd wielki".

James Bryce, stynny pisarz angielski, podrozujac po
Swiecie, przybyt razu pewnego do Szwajcarji i zatrzy-
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mat sie w jej stolicy, Bernie, gdzie $rod miejscowego
towarzystwa miat wielu znajomych i przyjaciét. Bryce
widziat Szwajcarje nie po raz pierwszy. Znat ustroj
i charakter jej urzadzen panstwowych i wiedziat, ze
niepodobna bytoby wyobrazi¢ sobie bardziej demo-
kratycznego toku zycia.

I znat owoce tego ustroju.

Administracja sprezysta, jak stal, rzetelna i wcale
nie kosztowna. Przedajno$¢ urzednicza prawie nie-
znauia, gdyz najmniejszy jej objaw wywotuje bicie
dzwonoéw na trwoge. Szkolnictwo wyposazone tak
hojnie, jak nigdzie indziej. Roboty publiczne w petni
rozwoju. tad niezaktocony. Wymiar sprawiedliwosci
wzniesiony ponad wszelkie rozterki stronnicze. Obro-
na granic polegajagca na oreznem pogotowiu narodu
Skarbowos$¢ kwitnaca: komuz nie imponuje freuik
szwajcarski? Rownos$¢ obywateli nietylko zawarowa-
na prawem, ale zywa w poczuciu ludnosci. Kleisy spo-'
teczne walczg ze soba, i walczg nieraz wytrwale, ale
bez nienawisci i bez uczu¢ zemsty lub odwetu...

Anglik znat wszystkie te jasne strony kantonéw
alpejskich i nie teut dla nich swego podziwu. Wszelako
tym razem — z niewiadomych przyczyn — zbudzit
sie w nim jakgdyby demon przekory:

Demokracja, oswiata, dobrobyt: tak, tetk
wszystko to jest bardzo tadne; ale czy ten jasny obra-
zek w minjaturze, malowany blekitem jezior i $nie-
giem goér, nie zawiera, przypadkiem, takze stron
ciemnych i plam?
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Gdy wiec znalazt sie w gronie przyjaciot szwajcar-
skich, skorzystat z nastroju szczerosci, jakim go oto-
czono, i posteinowiwszy wygarngé z duszy swa watpli-
wos$¢, rzekt bez ogrédek:

— Niema doskonatosci na Swiecie, wiec nie zna jej
zapewne i wasza rzeczpospolita. llekro¢ patrze w obli-
cze waszego kraju, zawsze widze przed sobg twarz do-
stojng i usSmiechnietag. Ale jednocze$nie coraz silniej
nagabuje mnie pytanie, czy to oblicze pogodne nie
tai pod usmiechem jakiejs tajemnej troski, jakiego$
cichego bélu, jakiejs ttumionej zgryzoty? Skoro sa
plamy nawet na stohicu, nie bez tego, aby ich nie
miata wasza konstytucja, wasza polityka lub admi-
nistracja; nie bez tego, aby nie bylo jakich$ niedoma-
gan, jakich$ bolgczek publicznych, jakich$ wreszcie
naduzy¢... Czy mozecie da¢ odpowiedz szczerg?

Szwajcarzy zamyslili sie przez chwile, poczem jeden
z nich odrzekt, ze smutkiem podnoszac gtowe:

— O, nie wszystko i u nas jest w porzadku. Da-
leko do tegol

Uptyneta dluzsza chwila, nim podjat nanowo:

— lstnieje u nas zwyczaj, ze wszelkie wnioski, nim
wejda pod obrady izby prawodawczej, rotrzasane by-
wajg przez osobne komisje, ktore obowigzane sg na-
stepnie przedstawiaé swojg opinje. Komisje te lubig
pracowa¢ latem. Obierajg sobie siedzibe w gorach,
kedy zyja na koszt panstwowy, i tam przeciggajag swoj
pob3Tt ponad miare konieczng. Nie mdwie, aby wszyst-
kie komisje postepowaly w ten sposéb, ale niejedna
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data sie na tern przychwycié. | wtenczas wybucha
zgorszenie w catym kraju!

Ostatnie stowa Szwajcara zabrzmialy surowo, jak-
gdyby pokonaé chciaty bol i wstyd owego zgorszenia.

Ale Bryce, wzruszony, nie zwazajagc ha twarde
akcenty przyjaciela, zerwal sie z miejsca, i podbiegt-
szy don, chwycit go w otwarte ramiona:

— Jesli innych grzech6w nie macie na sumieniu —
zawotal — rozgrzeszam was i witam w was wielki
nardéd $wiata, a jednocze$nie powiadam: dzieki czyn-
cie Bogu, ze uczynit was obywatelami tak btogosta-
wionej krainy!

W tej chwili znakomity pisarz angielski pomyslat
zapewne 0 wiasnej ojczyznie i ocz3mia duszy zatoczyt
koto nad jej niezmiernemi wiosciami. Jak w biyska-
wicy, stanety mu w oczach lady, zmienione w domi-
nja, i oceany, zmienione w jeziora angielskie. Ale gdy
owe lady, owe oceany, caly éw ogrom potegi zesta-
wit z bezmiarem niedoli, krwi i jeku, jaki wlecze za
sobg tryumfalny w6z przemocy i panowania narodu
nad narodem; gdy ogarnat niezliczone ofiary, na kto-
rych zwycieski imperjalizm opiera sie w swej wiasnej
metropolji i w swojej wiasnej stolicy; gdy pomyslat,
ze we wszystkich kantonach helweckich nie znajdzie
sie ani jeden okaz takiej nedzy i poniewierki ludzkiej,
jaka w Londynie zaludnione sa cate dzielnice, gdy
objat to wszystko razem i postawit w mysli obok
siebie;



WIELKI NAROD W MALEM PANSTWIE 25

— Tak, drodzy przyjaciele, _ rzekt, konczac
mys$l swojg na glos: __dzieki czyhcie Panu, ze uczynit
was obywatelaimi matego panstwa, ale synami wielkie-
go narodu.

Ciezki, obarczony tupami catego S$wiata imperja-
lizm sktonit sie w owej chwili politycznemu t5rpowi rak
nieskazitelnych i czujnego sumienia.



SLtUGA Z BOZEJ LASKI.

Baron Hugo von Reischach, byly marszatek dworu
trzech ostatnich na tronie Hohenzollernéw, Wilhel-
ma |, Fryderyka i Wilhelma II, oglosit ksiege pamiet-
nikdw*), ogarniajacg potwiecze zdarzen, ktérych sam
byt Swiadkiem; zdarzenn nieraz drobnych, jak jego
dusza, niereiz uroczystych, jak jego kostjum, niereiz
doniostych, jak depesza, niosaca zagiew wojny, a pra-
wie zawsze charakterystycznych i tern wihasnie cieka-
wych, ze podane sg w oprawie, pochodzacej ze $wia-
ta, ktéry juz odszedt w przesziosé.

Hugo von Reischach, istotnie, patrzy na wszystko
oczami dworaka, ale dworaka, ktéry w pojeciu swem
stuzy nie osobie monarchy, tylko dynastji, t j. wecie-
lonej w krew pokolen idei monarchicznej. Owa to
wlasnie idea i zwigzana z nig stuzba nadaje znamie
glebszej powagi ksigzce, ktdéra sama prze sie nie za-
leca sie szczegoOlniejszg wartoscig literackg i nie za-
wiera zadnych sensacyjnych dla historji odkryc.

Sensacjg w tej ksigzce, noszacej date 1925, jest
sama posta¢ autoral Czlowieka, a raczej typu ludz-
kiego, ktory z dziada-pradziada noszac mundur dwor-

LUnter drei Kaitern”, 1925. Verlag- fuer Kulturpolitik.
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ski, jest zywa opowiescia o tem, jak pod cieniem pa-
nujacych w goérze dynastyj wyrastaty u ich stopni, ale
na glebie tej samej tradycji, ciche, wierne i przysiegte
dynastje stug.

Instytutowi absolutnego lub pétabsolutnego wiadcy
odpowiadat i towarzyszyt instytut dziedzicznego stugi,
w ktérego oczach i w ktérego duszy odbija sie maje-
stat korony, jak storice odbija sie w stawie. Baron
Hugo von Reischach, marszatek, a potem i koniuszy
dworu, urodzit sie dla liberji monarszej tak sauno,
jak jego wiadcy rodzili sie dla korony. | gdy Hohen-
zollerni nosili tytut kroléw i cesarzy z bozej faski,
o ich starym studze rzec moznaby z réwng miarg
etykiety, ze byt stuga z bozej taski.

Okres, objety pamietnikami Reischacha, zamyka sie
w tem dziwnem kole fortuny, jakie zakreslita potega
Niemiec, wzniéstszy sie ku szczytom rozwoju, aby
nagle runa¢ w odmet katastrofy wojennej.

Z dreunatem tej to epoki splétt sie jego dreunat oso-
bisty.

Rzecz zrozumiata, ze #tuna kleski koncowej rzuca
poprzez karty peimietnikbw Swiatto wsteczne na caly
przebieg zdarzeri minionych. | rzecz niemniej zrozu-
miata. ze wszystkie promienie sympatji starego mar-
szatlka skupiajg sie w glebi obrazu, na postaci pierw-
szego cesarza, fundatora jednosci niemieckiej, Wilhel-
ma |. Gdy postaci tej dotyka, stowa i wspomnienia
nabierajg ciepta i barwy: czuje sie, ze kajzer ten miat
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tron swoj w samem sercu dworzanina. W stosunku do
tego monarchy Hugo zywi cos wiecej, niz entuzjazm,
ktory spala sie w hotdzie dla zastugi; ma dlan roz-
rzewnienie, ktore przesuwa w pamieci, niby drogo-
cenne paciorki, najbtahsze przygody cesarza i kocha
go nawet w jego wadach i stabosciach.

Z jakim serdeczn3Tn zapatem méwi Reischach, na-
przyklad, o sknerstwie swego imperatora! Z jaka pie-
czotowitg, zaiste, drobiazgowoscig opisuje klopoty
administracji patacowej, ktorg nie miata za co naby¢
wanny kapielowej, i ktéra przeto dwa razy na mie-
sigc wypozycza¢ musiata wanne z pobliskiego hotelu,
aby majestat panski sie wykapat!

A oto inny klejnocik rozczulen Reischacha. Razu
pewnego, wieczorem, chcac wejs¢ do komnaty monaur-
szej, spotkal sie na jej progu z niespodzianym za-
kazem:

__J. K. Mo$¢ w tej chwili zmienia ubranie —
osSwiadczyt stojagcy u drzwi kamerdyner.

— Zmienia ubranie? __ zdziwit sie marszalek,
ktory wtenczas byt zaledwie od dni kilku na stuzbie
i nie znal zwyczajow swego pana: — jakto? przecie
dopiero co skohczyt sie obiad galowy!

— Wiasnie dlatego — odpart kamerdyner: — czyz
najjasniejszy pan ma do teatru bra¢ swe nowe
spodnie?

Scenki rodzajowe, podobne powyzszej, opisuje
autor z lubos$cig i namaszczeniem, dostrzegajac snadz
prostag droge wiodacg od nich ku obrazom sity i te-
gosci pruskiej. Daleki od upatr3rwania w scenkach tych
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zywiolu komicznego, podkreslat w nich poszlaki
i Swiadectwa tych wielkich cnot, ktoremi uro$li Ho-
henzollerni, i ktore zdawaly sie w ich rodzie nie wy-
gasa¢. Niechlujne skapstwo, lichwiarskie oszczed-
nosci, w oczach starego stugi, jasnialy zadatkiem i za-
powiedzig tych wszystkich zastug, jakie rodzita rzad-
no$¢ i gospodarno$¢ na tronie, i ktdére w potaczeniu
z bezwzglednoscia wyniosty drapieznikéw brandenbur-
skich z prowincjonalnego zascianka ku bertu rozle-
glej wiladzy. Obyczaj, ktéry poteznemu monarsze na-
kazywat zmienia¢ stréj natychmiast po obiedzie galo-
wym, byt nietylko aktem ekonomji, ale kanonem etyki
pruskiej. Etyki, ktéra moéwita, ze szczodro$¢ i rozrzut-
no$¢ moze da¢ stawe krolowi, ale oszczednoscig dzwi-
gaja sie w gore dynastje i mocarstwa. Ove za$
spodnie, tak wiernopoddanczo wyr6znione, w reku
marszatka zmienialy sie na symbol godny wzniesie-
nia na drzewcu sztandarowem: jak w sztandarze bo-
wiem zyt w nich i topotat testament polityczny wiel-
kiego Fryderyka, ktory grabit i przywilaszczat cate
prowincje, ale jednocze$nie kuchmistrzowi swemu pod
rachunkiem wydzielal warzywa na stot krélewski.
Sztandar starodawnej tradycji zachwiat sie nad re-
zydencjg kréléw pruskich po $mierci Wilhelma 1
Krotkie studniowe panoweinie Fryderyka Ill, nie mo-
gto wnie$¢ zmiany stanowczej, niemniej przeciez zbu-
dzito pierwsze obawy i zadumy Reischacha. Na dwo-
rze berlinskim powiat jakgdyby przelotny prad libera-
lizmu angielskiego. Sr6d wzmagajacej sie $wietnosci
cesarstwa surowy marszatek poczynat czué sie obco;
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byt skrepowEiny, i widzial, ze osobg swa krepuje
innych.

— Jak jaan, peuiie baronie __ spytata go kiedy$
cesarzowa, zona Fryderyka __ jak pein, bedac czto-
wiekiem niestarym, moze wyznawa¢ tak zacofane po-
glady?

Ni# zrozumiat wyrzutu. Nie podjat aluzji do swych
lat. W swej przysiegtej stuzbie u dworu nie byt nigdy

ani mtodym, ani steurym. Czut sie wspoétwieczny z hi-
storja swoich pandéw.

Obawy i nieporozumienia wzmogty sie, gdy wstapit
na tron kaprysny Wilhelm 1l Nie ukoit twardego ba-
rona Swiezy tytut koniuszego, jakim wtenczas wiasnie
go zaszczycono. Nowy koniuszy niechetnym patrzyt
okiem na nowosci i nowinki majestatu. Z oszotomie-
niem stwierdza, ze, gdy dziadek posiadat wszystkiego
cztery karoce dworskie, cesarski wnuk ma ich dwies-
cie; gdy pierwszy podrézowat w jedn3nn wagonie salo-
nowym, drugi miat cate pociagi dworskie oreiz kolum-
ny . samochodéw, przeznaczonych do osobistego
uzytku.

Marszatek i wielki koniuszy dworu boleje, ale nie
szemra. Wolatby on, aby majestat cesarski nie roz-
drabniat sie w zbytku i préznosci, ale przeciw fan-
taizjom panskim nie powstaje. Wola monarchy jest
wolg w swoim kazdym atomie.

Innego i wiekszego trzeba bedzie tarEUiu. ,aby roz-
kruszy¢, po latach dwudziestu, te skate wiary, n»-
tosci i... Slepoty monarchicznejl..
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Dymisja Bismarcka nie nastreczyla Reischachowi
zadnych zastrzezen. Czyz J. C. Mos$¢ nie jest mocen
zmienia¢ i dobiera¢ sobie kemclerzy, jak zmienia ka-
merdyneréw? Nie autokratyzm monarchy, ale proby
krepoweinia tego autokratyzmu wydajg mu sie zama-
chem na tad i ustréj spotecznosci. Gdy Herbert, syn
Zeléiznego Kanclerza, mowiac o dymisji ojca, nie mogt
powstrzyma¢ sie od gorzkiej uwagi, ze fakt ten
oznacza ruine cesarstwa, von Reischach odpowie mu
Z godnoscia:

— Swiadczytoby to, ze dzielo ojca panskiego byto
utopja!

Lojalny marszatek nie przeczuwat, ile w jego wa-
runkowem zdaniu taito sie prawdy! Ale tradycja mo-
narsza, gdyby mogta przeméwic, czyz innag databy od-
powiedz synowi urazonego dostojnika, ktéry osmielit
sie zaklada¢ apel do historji ponad gtowg swego
wiadcy?

Wedle historjozofji Reischacha, krélowie pruscy nie
zbtadzili nigdy, gdy szli drogg wilasng, chocby is¢
wypadato wbrew wiekszosci swego narodu. Wielkos$¢
Prus byta dorobkiem kroléw, a zjednoczenie Niemiec
byto dorobkiem Prus. ldea demokracji, w ujeciu tej
polityki dworskiej, bywata awemturnicza humoreska
wtenczas, gdy uzbrajata lud przeciw uzurpatorstwu
korony, monarcha bowiem miat dos¢ sity, aby poskro-
mi¢ opornych; ale idea ta stawata sie dla Reischacha
herezja, gdy w koronie pomazancéw bozych chciata
widzie¢ tylko ukoronowang wole ludu. Monarcha, be-
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dacy prawdziwym wihadcg, nie moze roztapiaC sie
w $Swiadomosci i woli swego narodu. Znaczytoby to,
ze jest zbyteczny. Aby utrzymaé sie w swem powota-
niu, musi on wielekro¢ narodowi swemu przeciwsta-
wiac sie i, wncdac go, walczy¢ z nim, jak walczyt ze
swym ludem Mojzesz. Monarcha, godny wiasnego
imienia, czesciej bywa swego narodu kowalem i rze-
Zbiarzem, niz wykfadnikiem lub wyobrazicielem. Ta-
kimi, przynajmniej, byli wielcy i najwieksi: Gustaw
Adolf, Ludwik X1V, Fryderyk Il, Piotr Wielki.

Taki ideat monarchy piastowal Reischach, patrzac
na pierwsze kroki miodego Wilhelma. Ten ideat tlu-
maczy nam dziwne pozornie zjawisko, ze, nie przej-
mujac s"e zbytnio fronda odsunietego od rzaddéw Bis-
marcka, marszatek nie na zarty zaniepokoit sie wten-
czas, gdy dojrzat wokot tronu skupiajace sie zywioly
partji wszechniemieckiej. Bardziej, njz odosobnienia,
zlakt sie dla korony entuzjazmu, ktéry jej grozit por-
waniem i ujarzmieniem przez namietnosci szerokich
mas. Zagorzaly wstecznik wybaczal cesarzowi zbyt-
kowne pociggi dworskie: nie mogt wybaczyé mu tego
nowego zbytku, jakim stat sie szat popularnosci. Upa-
trywat on w nim najciezszg zniewage, jakg mozna wy-
rzadzi¢ majestatowi: kompromis z demokracja w jej
najgorszej postaci. Sojusz z ,,wszechniemcami‘’ byt dla
tego legitymisty samozaparciem sie¢ monarchji, pocza-
tkiem jej samobdjstwa.

Gdy wybuchta wojna, Reischach, towarzyszacy sta-
le osobie cesarza, miat moznos$¢ Sledzenia dzien po
dniu, przebywajac w kwaterze gtdwnej, jak na wzbie-
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rajgcej fali ,wszechniemiectwa” nadciggato nieod-
parte widmo Kkatastrofy. Zwyciestwa niemieckie
grzmialy jeszcze na wszystkich frontach, gdy stary
stuga krolow ujrzat przepas¢ w sobie i przepas¢ poza
soba: poczynat sadzi¢ swojego monarchel...

— 9 stycznia 1917 — opowiada ___ znalaziem sie
na zamku w Pszczynie. Zapukatem do drzwi Valenti-
niego (szefa gab. cyw. Wilhelma). Odpowiedziat mi
gtos nieznajomy. Wszedtem i zastatem kanclerza Beth-
mana, wyciagnigtego na kanapie, w stanie ostatecz-
nego przygnebienia. Spytatem:

— PrzegraliSmy bitwe?

— Nie — odrzekt kanclerz. — Gorzej... __ Finis
Germaniael
??

___ Przed chwilg odbyta sie rada koronna. Catg go-
dzine mowitem przeciw uzyciu todzi podwodnych. Je-
stem pewny, ze krok ten spowoduje wystgpienie Ame-
ryki. Gdym skoriczyt, zerwat sie admirat Holtzendorff
i zawotal: Recze stowem oficera marynarki, ze am
jeden eunerykanin nie postawi stopy w Europiel...
Kajzer przyznat stusznos¢ admiratowi.

Od tej chwili Reischach nie wierzyt juz w zwycie-
stwo Niemiec Wilhelma Il. Im blizsza stawata sie go-
dzina pogromu, tern bardziej w duszy jego tamato sie
to wszystko, co byto jej tradycjg i dogmatem. Kru-
szyto sie to, co byto uniformem dworaka, a w dwo-
raku budzit sie kto$ obcy, dziki i nieznany: czio-
wiek!

syxdyhitorii BIBLIOTEKA
m| zsze; Szkci / i*8iit.-W/|eiL
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i w miarg, jak Ow gos$¢ obcy i obcesowy nabierat
w nim praw obywatelstwa, wydziedziczony marszatek
poczynat takze i w innych dokota siebie figurach szu-
ka¢ i rozpoznawa¢ ludzi. | wpadt na szalong mysl: za-
pragnat odnalez¢ cztowieka pod korong cesarza. Rei-
schach od dawna watpit byt o ratunku dla Niemiec;
nie wierzyt juz nawet w ocalenie monarchji. Ale dla-
tego, by¢ moze, chciat wierzy¢ i resztka zycia wmawiat
w siebie, ze Wilhelm ocali w sobie cztowieka.

Wtenczas, w tej jednej chwili, wielki 6w dygnitarz
i maty cztowieczek wyrdst i ponad swé6j mundur i po-
nad swe wilasne ramiona: iinjg skromnych, osobistych
swoich uczué¢ przeciat sie z wielkim duchowym szla-
kiem calych Niemiec. W wysitku jego kruszgcej sie
a nhieustepliwej wiary zatamsrwala sie monarchiczna
wiara starej Germaniji.

Przyszty pamietne dni listopadowe, a wraz z nimi
rewolucja w Berlinie. Nadwatlone sity starca nie wy-
trzymaly proby: popadt w gorgczke i rozchorowat sie
obtoznie. Przesladowato go tylko jedno pytanie: co
uczyni kajzer?

Pytajgc w ten sposéb, sadzit jednak, ze jest to py-
tanie zbedne. W tej godzinie ostatecznej, ktéra
wszystkich ze sobg zrownala, wierzyt, ze cesarz uczy-
ni¢ moze tylko to samo, coby uczynit jego stary stu-
ga, gdyby tylko mégt podnies¢ sie z tézka. Ruszy na
front, stanie w szeregach walczacych; nie odkupi bie-
dow, ale spetni obowigzek wobec monarchiji...

Ale tu czekal go potworny zawdd. Dworak, ktéry
cale zycie swe zamknat w idei monarchicznej, i ktory
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w ofierze jej ztozyt wszystko, wiacznie ai do wiasnego
cztowieczenstwa, doczekat chwili, w ktérej idea ta po-
tknela sie i padta whasnie na wartosci cztowieka.

___ Cesarz wolat jechaé na wilegjature do Holan-
dji __ koriczy swe pamietniki baron Hugo von Rei-
schach, ktadac w swe stowa wyrok potepienia, jaki
ciska poza siebie rozbita wiara pokolen.

Militarna i polityczna kleska monarchji niemieckiej
zda sie by¢, istotnie, tylko epizodem, wobec dekretu,
jaki zapadt na nig w Swiadomosci jej najwierniejszego
stugi.



NIEMCY PRZED SADEM POETY.

Czy Kellermann, piszac swéj ,,Tunel”, przeczuwat,
ze stawia teze, po ktorej przyjdzie mu wypowiedzie¢
straszliwg euityteze> Czy najtajniejszym lekiem pod-
Swiadomym przewidywal, ze $ni sen, po ktérym na-
dejs¢ ma okrutne i grozne przebudzenie?

To pewna, ze miedzy ,,Tunelem” a ,9-ym iJsto-
pada” istnieje przepas¢ szersza i glebsza, niz oceeui
Atleintycki, ktorego brzegi przeciwlegte w wizji Kel-
lermanna, potaczy¢ miat prometejski czyn zuchwate-
go Amerykanina. Nic dziwnego. Ta przepas¢ wypet-
niona jest krwig i tzami czterech lat wojny.

Teza i antyteza. Twierdzenie i przeczenie. Byt i nie-
byt. Wolnos$¢ i niewola. Oto stosunek, w jakim stoja

wzgledem siebie te dwa — oba niebylejakie __ utwo-
ry Kellermanna. ,, Tunel” i ,9 Listopada”.

Tam, w ,,Tunelu” rozlega sie tryumfalna piesn
pracy i przedsiebiorczosci: mysl i ramie cziowieka,

w zgodnym wysitku, wykuwajg nowe wartosci Swiata.
Genjusz  tworczosci ludzkiej wzbija sie tam do
~yZsm potegi kosmicznej. Siega zenitu ekstezy. Mysl
cztowieka wplata sie jak promienn w promienie stonca.
Ramie cziowieka wigze sie i brata z ramieniem wi-
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chréw. Mysl i ramie cztowieka popychajg bryte ziem-
ska wzwyz. Prz3T5ominajg matce-ziemi, poradlonej
grobami, ze jest cérg gwiazdzistego nieba; ze ma pra-
wo marzy¢ o nieSmiertelnosci; ze przez cztowieka, syna
swojego, stanie sie nieSmiertelna; ze nowem zaswieci
stoncem, storicem przeistoczonej w moc i w jasnote
ludzkosci.

Pomyslicie tylko: Mac Allan tunelem podmorskim
taczy Ameryke z Europgl Z dziedziny zywych stosun-
koéw ludzkich usuwa przedziat oceanu, to jest co$
wiecej, niz najdonio$lejszy fakt, wzniecajacy zacieka-
wienie wszystkich mieszkancéw ziemi. To wykracza
poza ziemie. To jest co$, co czyni z planety naszej
objekt tworczej, ksztattujacej woli. Co$, co na pla-
nete naszg pozwala spojrze¢ od strony poteg, ktore ja
stworzyly. Co$, co mogtoby zaciekawi¢ inteligentnego
mieszkanca kazdej innej planety, stanowiagcej czes¢
naszego systemu stonecznego. Albowiem ten, kto prze-
ksztatca ustréj ziemi, kto czyni z niej odskocznie dla
swej woli, ten przestaje do ziemi naleze¢ i wznosi sie
ponad nig. Nie jest juz prochem ziemi ten, kto na zie-
mie spojrzat oczami stworcy.

Wszelako ,,Tunel” Kellermannna to __ nietylko
pean, wysSpiewany na cze$¢ wysitku, ktory tworzy cu-
da potegi; to byt takze hymn wySpiewany u stop ser-
ca, ktére tworzy cuda mitosci, braterstwa, zaufania
powszechnego i powszechnej komunji duchdw.

Timel, tgczacy droga podziemng dwa obce sobie
lady, to symbol tych wszystkich drog, ktére przebié
nalezy skro$ nienawistne przeszkody, dzielace pan-
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stwo od panstwa, nardd od narodu, cztowieka od czto“
wieka. To __ symbol i zwiastowanie tych wszystkich
weztow zgody i jednosci, ktoremi wzmoc nalezy dzieto
solidarnosci w tonie zwasnionych dotad krajéw i kul-
tur.

— Wierze w genjusz umystu ludzkiego i w ptod-
nos¢ jego wysitku! Wierze w genjusz serca ludzkiego
i w potege jego mitosci: oto, jak brzmialo zawarte
w ,.Tunelu” credo Kellermanna.

Taki byt jego sen. A przebudzenie?

Wyznanie wiary, spoczsrwajace na dnie ,,9 Listo-
pada”, jest niemniej dobitne i wsrmowne. Moze jesz-
cze bardziej dobitne i wymowne. Nie trzeba go w dro-
dze syntezy budowaé z rozproszonych wrazen i obra-
zOw: autor daje wyzneiniu swemu plastyczny i nie-
zmiernie wypukly wyraz w postaci sceny, skupiajacej,
jakby pod soczewka, wszystkie mysli jego o trudzie,
0 rzemiosle wojennem: o kateistrofie cztowieka.

Z szerokich, powszechnoludzkich widnokregéw pra-
cy, wytykajgcej nowe drogi ladom i oceemom, prze-
nosi nas Kellermann pod niebo wysitku niemieckiego,
pod ciasne, nizkie, duszne niebo swojej niemieckiej
ojczyzny.

Mtody rewolucjonista Ackermann, po dniu, przeme-
czonym w straszliwej bezsilnej zgryzocie, zasypia...

Lecz oto, ledwie zasnal, poeta dotyka powiek jego
palcami, w ktérych drzy gniew i zgroza sadéw bozych:
w $pigcym budzi sie wzrok duszy. Stalowy wzrok, sie-
gajacy w glab skrwawionego wojng narodu...
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..Ujrzat (we $nie) zolnierza, jednego z tych kroci
tysiecy, ktére widywat od tylu lat. Zotnierz w szero-
kim, szarym plaszczu, z maltg, zmietg, potowg czapka
na glowie, zajety byt pracg posrdod rozlegtego, dymia-
cego oparami pola. Byto tak ciemno, ze chwilami za-
ledwie rozpozna¢ mozna bylo sylwete zoinierza. Byt
wysokiego wzrostu; jego koscista twarz okalata kré-
tka, klaczasta broda. Nie ogladajac sie na strony, bez
przerwy kopat on szpadlem ziemie. Olbrzymi, w zie-
mie zaryty kamien wytaniat sie z glebi, i stopniowo na-
bierato sie przekonania o jego niezmiernej wielkosci. ,
Byt prawie tak wielki, jak owe tarcze ruchome,
na ktérych obraca sie parowozy. Chwileimi zdawat sie
6w kamien cokolwiek mniejszy, chwilami zdawat sie
za$ rozrasta¢ powielekro¢. W kazdym reizie byt to
gtaz niebywale duzy, i niewiadomo byto, ile go jeszcze
w ziemi sie ukrywa. Zotnierz wzigt teraz dzwignie do
reki, drag ciezki z Zelaznem okuciem, podsadzit jeden
koniec i rzucit sie catym pedem swego ciezaru na jego
przeciwlegly koniec. Kamieh ani drgnagt. Niezrazony
tern zotnierz ujat znowu za szpadel i poczat giebiej ko-
pa¢ jame wokot glazu. Calg mase ziemi wyrzucit szpa-
dlem do géry; i z podziwem patrzato sie na to, z ja-
kim spokojem, wytrwaniem i poswieceniem pracowat
ten cziowiek. Po raz drugi podwazyt dzwignig ka-
mien, i __ patrzcie! cokolwiek ruszyla sie potworna,
twarda bryta. U krawedzi kéunienia pokazata sie cien-
ka rozpadlina w ziemi. Nie byto wiec watpliwosci: ol-
brzymi gtaz drgnat w legowisku. Znowu Zzotnierz za-
wisnagt u kranca dzwigni. Po raz pierwszy zwrdcit on
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twarz w strone Ackermanna. Woyraznie bylo widag,
ze pot oblewat te twarz strugami, Sciekat ku oczom,
tak, ze zdawaty sie one biate, jak $nieg. Z niestycha-
nym wysitkiem przycisnagt zotnierz drag ku dotowi,
kamien poruszyt sie wyrazniej. Niepostrzezenie pochy-
lit sie on na jedng strone, drugim za$ bokiem wzniést
sie ku gorze. Zotnierz rekawem otart pot z czota
i meznie podjat swa napozoér beznadziejng prace
w dalszym ciggu... Lecz c6z sie stato? Oto przerywa
kopanie ziemi i dotyka policzka. Pod palcami uczut
krwawg szrame, krew cienka nicig broczy wdot po
szyi! Zdumiony zolnierz wstrzgsa gtowa.

...To szczegOlne: c6z sie to dzieje? Nagle z szarego
ptaszcza oderwano mu kawat sukna: ah, on stoi w og-
niu, on pracuje w ogniu — pomyslat Ackermann — stoi
posréd kul. Widzi wyraznie, jak w chwile pézniej na
czole zoinierza powstaje szeroka rana. Krew bucha,
w mgnieniu oka poét twarzy jest zalane krwig. Lecz
zolnierz pracuje dalej. Caltg sitg nalega na dzwigni,
i tylko chwileimi ociera twarz rekawem, gdy krew
przestania mu oczy. Staje sie rzecz nie do wiary: udato
mu sie olbrzymi gtaz dzwignaé az do pozycji piono-
wej. | ze wscieklg zapatczsrwoscig rzuca sie teraz calem
ciatem na dzwignie i probuje kamienny zwat ruszyé
ku gorze. Kamien idzie w goére, wzniost sie cokolwiek,
ale w tejze chwili znéw zwalit sie w dawne legowisko...
Zotnierz obchodzi kamienn ze wszystkich stron, po-
trzasa gtowa, ociera krew z twarzy i z zakrwawionego
plaszcza, poczem znowu kopie w ziemi i znéw pona-
wia rozpaczliwe wysitki, ale tym raizem kamien nie ru-
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sza sie z miejsca... Lecz tereiz c6z sie dzieje? Kto$ idzie,
kto§ przy nim staje. Jaki$ cziowieczek maly, takze
w mundurze, z rgczemi, wiadczemi ruchy. Widocznie,
przetozony. Gestykuluje wusilnie, nagli zoinierza do
pracy... Znéw calg sitg zolnierz zasadza sie pod ol-
brzymi kamien, ale bezskutecznie. | po raz wtéry obra-
ca twarz skrwawiong w strone Ackermanna. Pier$ jego
rowniez cala jest krwig zbroczona, oczy krwig zalane,
i wskutek niestychanych wysilen krew rzuca sie ustami.
Nagle, nagle, maty cziowieczek z rozkazujagcemi ru-
cheuni przyskakuje w gniewie, zamierza sie, krétkim
biczem rzemiennym i — ahl — uderza Zzoinierza
w twarz. Uderza zndéw i zndéw, i popada w istny szal.
Zotnierz za$ podwaja, potraja wysitki. Chwieje sie, za-
tacza sie o pare krokéw i pada na ziemie. Lezy bez
ruchu, bez znaku zycia. Czy omdlat, czy padt niezy-
wy? Maly czlowieczek z wiadczemi ruchami przysuwa
sie do zotnierza. Koncem buta szturga lezacego bez
ruchu, aby moc spojrze¢ w jego twarz. Staje na jego
piersi, wj*wija nahajem i wrzeszczy. Ale nieruchomy,
krwig zbroczony nie odpowiada. Zeby jego blyszcza
we mgle. Opodal lezy szpadel, dzwignia, tam kamien,
napoty wystajacy z ziemi... Milczenie zotnierza wywo-
tuje w maljon cztowieczku z wladczemi ruchami nowy
przypkTw gniewu i wscieklosci. Staje wyzej na piersi
olbrzyma, chwyta sie rekoma mocniej za kotnierz jego
ptaszcza i podnosi but aby nim skopa¢ nieruchomag, we
krwi ubroczong twarz z blyszczgcemi na wierzchu ze-
bami...
Tu Ackermann sie zbudzit...
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Ow $nigcy Ackermann, ktory sie budzi nagle, 6w
zotnierz  skrwawiony, Ow wreszcie maly czlowiek
z wiladczemi ruchami, to __ trzy czynniki niedawnej
rzeczywistosci niemieckiej.

Kim jest 6w zotnierz, zdruzgotany ciezarem nad-
ludzkiego i niedorzecznego wysitku, walgcy sie w ka-
tuze wihasnej krwi i potu? Kim — w wizji Kellerman-
na — jest 6w zotnierz olbrzym i 6w maly nad nim
cztowieczek z wiladczemi ruchami, ktéry polegtego ol-
brzyma kopie koricem buta? Kazdy natychmiast od-
gadnie. Jestto lud niemiecki i jego przetozeni, ujeci
w czteroletnim dramacie nieludzkiej wojny; ujeci
we wzajemnym do siebie stosunku. A wiec: nietylko—
armja i jej generalicja. Tu, w tej scenie zaklety, mamy
wszystek 60-miljonowy lud niemiecki, przeciwstawio-
ny swoim sferom kierowniczym; Ow wytrwaly, po-
stuszny, karny lud niemiecki, 6w szary, pracujacy zy-
wiol, ktéry wojna pochwycita w swoje zelazne klesz-
cze i nie wypuscita dotad, poki krew do ostatniej kro-
pli nie zostata wycisnieta z obezwladnionego i sponie-
“vieranego ciata.

Niewiele zapewne w literaturze Swiata znajdzie sie
tak strasznych oskarzen, przez autora skierowanych
przeciw wilasnemu painstwu, jak oskarzenie Kellor-
manna. Bo on cate panstwo oskarza; wszystkich obar-
cza odpowiedzialnoscia za zbrodnie czteroletniej woj-
ny: i tych, ktérzy rzadzili, i tych, ktérzy byli rzadzeni.
Whprawdzie, Kellermemn, gdy oskarza generalicje, ma
tylko zimna nienawis$é i pogarde w stowach; gdy moéwi
zas o bezwstydnej pokorze ulegtego ludu, zdobywa
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sie na wspotczucie, na lito$¢, na izy bezbrzeznego
zala... Ale ktéz nie dostrzeze, iz ta litos¢, iz te tzy
pieka i gryza serce poety, by¢ moze, tysigckro¢ bo-
lesniej i zjadliwie], niz gorycz najjadowitszej wzgardy?

Ta niestychana, niewiarogodna pokora roboczego
stworzenia, ktora obrata sobie siedzibe w tonie nie-
mieckiego chlopa, niemieckiego rzemiesinika, niemie-
ckiego mieszczanina, pokora, polegajgca na batwo-
chwalczej czci dla kazdego manekina, ubranego w ran-
ge ekscelencji, ta pokora boli Kellermemna az do krwi,
az do meczenistwa wstydu...

Co bdl w sercu poety jatrzy i nateza do szczegdl-
niej nieznosnego stopnia, to przeswiadczenie, ze 6w
niewolnik, 6w zakuty w jarzmo lud niemiecki, ktory
krwawit sie az do ostatka w znoju i w walce nad wy-
konaniem beznadziejnych zadan, ze ten nedzarz, sko-
pEUly i shanbiony na koncu przez swoich pandw, sam
jest panem nieogarnietych zasobéw mocy i bohater-
stwa. Tak iS¢ w béj, tak umiera¢ catemi kolumnami,
jak szedt w béj i umierat szary zoinierz niemiecki na
nieprzejrzanych obszarach pobojowiska od Marny do
Dniepru, potrafig tylko bohaterowie! O, i tak spokoj-
nie, tak wytrwale, tak z zebami zaci$nietemi znosi¢
udreke wyrzeczenia, smutek zatoby, odrywanie sie
z drzewa wilasnego zycia najdrozszych lisci uko-
chania, nadziei, wiary, tkliwosci i pamieci; znosi¢
wszystkie uc'fAi i ciernie wojny lak meznie; placi¢ jej
koszty trupami swoich najukochanszych, tak, jak pta-
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ciii Niemcy, w przeciggu lat czterech patrzacy, jak
gineto w okopach cale jedno pokolenie narodu...

Jednym z owych patrzacych, jednym z miljonéw
ludzi patrzacych niemo i bezglo$nie na zniwo wojny,
byt on sam __ poeta ,,Tunelu", ,,Ingeborgi" i ,,Mo-
rza" — Bernard Kellermann.

A w osobie jego, w ciggu dtugich lat czterech, pa-
trzyta i milczala literatura i poezja Niemiec.

Jezeli podnosita glos, to jedynie po to, aby wpla-
ta¢ ,go w bebnowy ogienn armatni i dzieto zniszczenia
mnozy¢ przez dzieto nienawisci.

Stowo poezji ozwato sie dopiero wtenczas, gdy usta
jej rozwigzat piorun kleski.

Ackermann zbudzit sie dopiero w chwili, gdy za-
graly tragby na Sad Bozy.

Dlatego tez w bolesnym wyroku, jaki poeta ciska
na sprawcoéw wojny i na jej ofiary, skowyczy bdl
samobiczujacej sie i pokutniczej skruchy.

W pietnie za$, ktore na czole winowajcéw wypala,
jest cos z okrucienstwa i zapamietatosci samosadu.



PO TRZYSTU LATACH DRZEMKI.

Nasi historycy i pisarze polityczni zestawieli nieraz
dziejowy dramat Polski z losami Hiszpaniji.

Istotnie: w doli i niedoli obu narodéw, mimo ty-
sigca roznic, dostrzec mozna wiele rysow uderzajace-
go podobienstwa. Zaréwno Polska, jak Hiszpanjei,
stanowity w dniach swej dawnej Swietnosci przedmu-
rze chrzescijanstwa. Obie w wojnach dtugotrwatych
z Islamem wyhodowaty w duszach swych cnoty i fan-
tazje rycerskie, idgce w parze z zastraszajgca pogarda
dla rzeczywistosci spoteczno-gospodarczej. Obie nie-
tylko wzrosty i dojrzaty w atmosferze katolickiej, ale
pozostalty katolicyzmowi wierne po dzien dzisiejszy.
Obie umialy zdobywac i obie nie potrafity zachowad.

ZakreSliwszy w rozwoju swej potegi mocarstwowej
tuk niezmiernej wyniostosci, Hiszpeinja Filipdw sto-
czyla sie w niemoc upadku z tg samg niemal ztowro-
ga szybkoscia, z jaka runela w odmet korona Ksuzi-
mierzow.

Polska na lat sto wykre$lona byta z urzedowej
mapy S$wiata; Hiszpanja, od czasu swego ostatniego
zwyciestwa pod Lepanto, wykreslitei, rzec moznei,
sama siebie z widowni wielkich zdarzen Europy. Od



46 ZA PLUGIEM HISTORIJI

schytku wieku XVI, ktéry kres potozyt jej potedze
morskiej, az po wiek XIX, ktéry byt Swiadkiem roz-
bioru jej kolonji, Hiszpanja coraz bardziej z zywego
osrodka polityki stawata sie jej przedmiotem, ofiarg
i tupem.

Gdy, nadomiar, réwnoczesnie poOtwysep apeninski
uginat sie pod najazdem obcego zaborcy, a Francja,
porazona pod Waterloo, miata ponownie ponies¢
kleske pod Sedanem, zdawa¢ sie moglo, ze moc zy-
wotna kultur tacinskich wygasa, ze Rzym starozytny
kona po raz wtéry w narodach, ktére z ducha swego
poczat i mlekiem swego genjuszu wykarmit.

Przysztos¢ zdawata sie naleze¢ na Zachodzie Luropy
do ras anglo-germanskich, na Wschodzie — do tego
odtamu stowianszczyzny, ktéry w imie bizantynizmu
od wiekéw Rzymowi sie przeciwstawiat.

Wtenczas to ze szczeg6lng mocg uwydatnita sie
analogja miedzy Hiszpzuiijg a Polskg, ktora takze po-
chodnie swej cywilizacji, acz do innej nalezac rasy,
zapalita u ogniska rzymskiego. Cbéz, ze pierwsza za-
chowata swdj byt panstwowy? Panstwowos$¢ ta stano-
wita tylko widmo przesztosci. W Berlinie i Wiedniu
neczywano Pireneje Karpatami Potudnia: progiem,
u ktorego konczyta sie Europa.

Niezaprzeczone wartosci rasowe, tkwigce w duszy
obu narodéw, zdawaly sie _ wedle opinji pospoli-
tej __ szczatkami rozproszonej puscizny.

Nie braklo momentéw i pozoréw, usprawiedliwia-
jacych te opinje: kto pada lub zatamuje sie w walce,
ten traci gtos i racje wobec trybunatu historji. To samo
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zimne oko bankiera Europy przedwojennej, ktore
Polske widziato w grobie, nie wrézacym zmartwych-
wstania, przywykto bylo widzie¢ Hiszpeinje w $nie
letargicznym, nie rokujacym ocknienia. Nieraz letarg
Hiszpanji wydawat sie gtebszy, nizli Smier¢ Polski.
Narodowi neiszemu niepodlegto$¢ wydarto; naréd
hiszpanski o swej potedze i wielkosci zapomniat. Na-
réd, ktory wydat z siebie najwiekszych swego cza™u
wojownikéw, odkrjrwcéw, zeglarzy i kolonizatorow,
dat sie zaskoczy¢ wiekowi dwudziestemu w pieleszach
domowych, jako wiezien parafialnej ciasnoty, przy-
kuty do najbardziej ogreiniczonego widnokregu mysli,
czucia i dziatania.

Sennos¢, gtuchota i niepamie¢ dla swej wilasnej
wielkosci siegneta w tym narodzie az tak niewiaro-
godnych granic, ze zapomniat on wreszcie tego, co
zjrwem byto owej minionej wrielkosci Swiadectwem:
zapomniat swych kolonij! Stynny miedzy Madrytem
a Paryzem spér o posiadtosci hiszpanskie w Zatoce
Gwinejskiej oraz w Saharze zachodniej, rozstrzygniety
traktatem paryskim roku 1900, wyjawit miare za-
¢mienia, jakiemu ulegta $wiadomos¢ kolonjalna w tym
narodzie, ktéry ongi zbudowat jedno z najwiekszych
imperjow S$wiata.

Znany afrykanista, Franciszek Reynoso, pisat z tego
powodu, ze ,,niewielu datoby sie naliczy¢ Hiszpmow,
ktérzyby wiedzieli, iz zagubione w puszczach zwrot-
nikowych drzematy kedy$ pod flagg kréléw hiszpan-
skich obszary, réwnie pozadane przez obcych, jak za-
niedbane przez wiasng metropolje”.
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Trawiona gorgczka ustawicznego kryzysu; nurto-
wana fantasmagorycznym wirem gabinetéw (118
w ciggu lat 90, od 1833 do 1923); szarpeuia walka
dwdch statych stronnictw; konserwatystow i libera-
téw; zyjac bez mysli szerszej i bez gtebszej namietnos-
ci, Hiszpanja, na progu dwudziestego stulecia, byta
raczej kustoszem swej chwaty minionej, niz jej spadko-
bierczynig i dziedziczka. Piastowata natogi przesztosci,
ale nie umiata dzwigna¢ jej tradycji. W osobie Ferre-
ra, zdawralo sie, rozstrzelata ostatnig swoja mysl, zdol-
ng obudzi¢ kraj do zycia nowoczesnego.

Gdy caly niemal Swiat cywilizowany stanagt w pto-
mieniach wojny," Hiszpanja pozostata poza jej obo-
zem. Narod jej nie znaleizt w sobie ani mitosSci dosc
wielkiej, ani nienawisci do$¢ mocnej tia to, aby orez
swéj rzuci¢ na szale walki. Potomkowie ,conquistado-
row'* zstgpili do roli dostawcéw wojennych, kazac
obu stronom walczagcym do ceny towaréw doptacac
dodatkowag cene swej neutralnosci. ,Espada” hisz-
panska btyskata ogniem zwyciestw juz tylko w stoncu
areny igrzyskowej; stawa, ktéra ongi szumiata wi-
chrem dalekich mérz i ladéw w pidropuszach rycerzy,
osiadta niby ptaik upokorzony, na gtowach ,tor-
rerow

Odwieczna ,,corrida”, posoka bykéw i koni, a nie-
raz takze krwig ludzka rumienigca areny igrzyskowe
Madrytu, Toleda lub Sewilji, ostatniem stata sie ogni-

wem, jednoczacem we wspolnym entuzjazmie wszystkie
steuiy, od krola do prostaksu
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A jednak rzecz napozor dziwna, za$ w istocie swej
jakze znéimiennal 6w entuzjazm powszechny, entu-
zjazm catej Hiszpanji, tak namietnie rozkochanej
w walce bykdw i w jej bohaterach, nie zdota bohate-
rom tym zapewni¢ eini jednego dnia zycia w zyciu na-
rodu. Zapasnik ,,corridy” wbijajgcy szpade w kark
poteznego tura, moze zwyciestwem swojem zdobyé
miljony oklaskow i tysigce ,,pesetow”, ale nawet Smier-
cig i hEizardem najwyzszej odwagi nie okupi jednego
wyrazu czci, tej czci, ktdérg urasta cze$¢ i duma narodul

Miody Hiszpcin, idgcy krokiem tauiecznjnn na roz-
jusznego byka, wyzszego, by¢ moze, skiadat dowody
mestwa, niz réwiesnik jego z poza Pirenejow, jaki$
Bleriot. jaki$ Pegoud, probujacy lotu na pierwszych
szlakarK awjacji: wszelako imiona polegtych lotnikéw
z pol Francji podjeta i w rocznikach swych zapisata
historja. A kt6z pamieta nazwiska polegtych ,torre-
row” Hiszpaniji?

Oto dlaczego Pireneje stanowity co$ wiecej na
mapie Eviropy, niz granice polityczng: byly granica
rytmu dziejowego dwu naroddw.

Francja na grobie swoich bohateréw skladata
czastke swojej duszy. Hiszpeinje sta¢ byto tylko na
oklaski dla ulubiericéw cyrku.

Trzeba bylo wojny Swiato.wej i polgczonego z nig
przewrotu na to, aby Hiszpanja, pogragzona w nie-
pamieci snu, zadrzata i ockneta sie z wiekowego bez-
whadu. Trzeba bylo, aby Francja, wracajgc na swe
czolowe w Europie steuiowisko, zburzyta gnusna
legende o przekwicie cywilizacji romarnskiej, aby

Syjpiaty hUtorji 4
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w blasku wspoélnego zwyciestwa staneta obok niegj
mioda, potrzykroé niesmiertelna Italja: aby w gruzy
runely trony trzech cesarzy; aby z gruzéw powstaty
do nowego zycia Czechy, aby odrodzita sie niepodle-
gtos¢ Polski!

Tak. To samo koto historji, ktére wyniosto Polske,
obudzito réwniez Hiszpanje! Nardd, ktory wielkosci
swej zapomniat, jat wielko$¢ swoja przypominad.
Wozrokiem i mysla, tknieta ogromem zdarzen obcych,
potoczyt Hiszpan po swych dawnych granicach.
Przejrzat sie w zwierciadle wiadnej urody, odnajdujac
w jej rysach moc i piekno tak niedawno jeszcze skazy-
wane na zagtade. Dzien odrodzenia Hiszpanji $wita
niewatpliwie. Swita po trzystu latach drzemki.

Powierzchownoscig jednak byloby $wit ten upatry-
wa¢ w fenomenach politycznych. Zaréwno moneurchja
Alfonsa Xill, jak dyktatura Primo de Rivery, sg to
ostatnie rozdzialy z ksiegi przesztosci. Kultura poli-
tyczna Hiszpanji pozostaje daleko w tyle poza jej
kulturj intelektualng. Nie na powierzchni zycia poli-
tycznego, ale w gtebi pradéw, nurtujacych umysto-
wos$¢ Hiszpanji, nalezy tymczasem jeszcze szukac
objawow, zapowiadajacych nowy rozdziat w historji
potwyspu Iberyjskiego. Wiecej od aktéw urzedowych
powiedzag nam o nim imiona nowych a zdobywajg-
cych rozgtos pisarzy, jak Perez d'Ayala lub Baroja,
Alvarez Quintero, Unamuno, Gomez de Baquero,
Valle Inda, t zw. pokolenie roku 1898 — roku nie-
szczesliwej lecz otrzezwiajagcej wojny z Ameryka.

Nowa mysl, zawarta w tern pokoleniu, toruje tam
droge nowym instytucjom zycia.
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Zapewne: przed poteing demokracja Ameryki
P6inocnej mozna sie korzy¢, mozna podziwrna¢ ogro-
my je; zasobdéw i sit, ale kocha¢ jg, ale rozmitowac
sie w niej__trudno!

Z tern zastrzezeniem afektu zgadzatem sie zawsze.
Nawet v'tenczas, gdy cala Europa p6t swego serca
sktadata w dtonie Wilsona.

Pod topotem , gwiazdzistego” sztamdaru, ktory
tylu marzycielom wydat sie godiem idealizmu, nie
przestawatem nigdy stysze¢ kupieckiego gwaru Kal-
kulaciji.

Nie rozrzewniata mnie w pierwszych latach wojny
nieskazitelna neutralno$¢ fabrykanta z Detroit, ani
purytanskka bezstronno$¢ hodowcy bydia z lllinois,
ktérzy w bronn i w miesne konserwy gorliwie zaopa-
trywali za gotowke obie wojujgce strony. | nie wzru-
szyt mnie szlachetny gniew, jakim zacni ci obywatele
zaptoneli, gdy jeden z klijentéw sprébowat 6w zy-
skowny handel storpedowac.

Ani ,,gwiazdy” na sztandarze, ani tradycja Wa-
szyngtona, ani pomniki KosSciuszki i Putaskiego nie
mogly przestoni¢ faktu, ze sumienie wspotczesnej
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Ameryki wzdrygneto sie wobec okrucienstw niemiec-
kich dopiero wtenczas, gdy pierwszy z wedzidla spu-
szczony ,,Unterboot” ugodzit w dywidende eimerykan-
skiego przedsiebiorcy.

Nie budzita zachwytu we mnie podczas wojny ta
plutokratyczna demokracja i tern mniej budzi go dzis,

gdy dtuznikéw swych — weczorajszych towarzyszéw
broni — S$ciga z lichwiarskg pasjg na Swiezych jeszcze
pobojowiskach i niezarostych cment€urzach wojny,

a jednoczesnie napetnia Swiat caty brzekiem swego
dolara i sarabandg swych filmowych diw, zanim __
przy pierwszej, by¢ moze, probie oporu z czyjejkol-
wiek strony — napetni $wiat odgromem swoich armat,
ktore juz pokosztowaly zeru, ale jeszcze nie zaspo-
koity taknienia.

Tak... Mozna demokracje eunerykanska szanowad,
ale... znalez¢ dla niej iskierke sympatjil...

A jednak, mimo wszystkich zastrzezen, bywaly
momenty, w Kktorych iskierka owa zapalata sie
w sercu niejednego europejczyka: dla mnie moment
Oow wracat zawsze, ilekro¢ wymawiano imie Marka
Twaina.

Jego humor, jego Smiech zdawat mi sie zlotg nicig
porozumien, rzucong ponad Atlantykiem réznic.
Zdawat sie Swiadectwem, ze Ow surowy purytemin
z Detroit lub z Illinois miewat chwile zadumy, w kto-
rych czut swe granice i nicowat sam siebie; ze 6w sta-
lowy businessman, wyciggajacy rece po wiadze nad
Swiatem, ulegal niekiedy kaprysom, jak najkaprys-
niejszy europejczyk, ptacac, naprzekér wszelkim kal-
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kulacjom, po 300 tysiecy dolaréw za kazdy rekopis
Twaina, po to tylko, aby by¢ przezen wySmianym.

Fakt, ze autor ,.Przygéd Hucka” byt w ciggu lat
20 najpoczytniejszym, najbardziej cenionym, najhoj-
niej optacanym pisarzem Stanéw Zjednoczonych,
jest, ostatecznie, dokumentem réwnie niezbitym, jak
rozgtos Forda lub fortuna Rockekfellera.

I gdy méwiono mi, ze demokracja amerykariska
jest bezprzyktadng tyranjg masy; ze jest ustrojem
okrutnym i despotycznym, ktory miazdzy na kazdym
kroku wolnos¢ krytyki i badawczos¢ wiedzy; ktory
szablonizuje wszystko, poczynajac od usmiechu ko-
biety, a konczac na komforcie domowym; ktéry wy-
jatawia zdolnosci myslicielskie; ktéry do skarbnicy
ducha nie dorzucit i by¢ moze nie dorzuci nigdy ani
jednego nowego zwatpienia, ani jednej nowej te-
sknoty, a wiec w dramacie mysli ludzkiej niemag pozo-
staje figura, __ zawsze tym ponurym gtosom prze-
ciwstawiatem, jak zlotg tarcze, imie Marka Twaina.

Nie znaczyto to, abym nie doceniat wielkich po-
stulatbw wolnosci w ekonomji zycia duchowego; zna-
czyto tylko, ze w panstwie ducha nie lekcewazylem
funkcji Smiechu.

Nie wierzytem, aby wolno$¢ mogta ulecie¢ z kraju,
w ktérym dzwoni swag pobudke humor. Nie mogiem
zgodzi¢ sie z tern, aby swoboda indywidualna byta za-
grozona tam, kedy tryumfuje $miech, Ow najcelniej-
szy orez przeciw tyranjom szablonu. A wszak Amery-
ka, honorujgc Twaina, zdata sie sama hotd skladacé
mistrzowi tego oreza.
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Dzi§ widze, ze s'e¢ mylilem. Smutne przekonaly
mnie fakty, ze sie mylitem: Ameryka ptacita swemu
humoryscie nie za to, co pisat, ale raczej za to, co
przemilczat, i co bywal zmuszony przemilcza¢. Pa-
mietniki i Zrdédla biograficzne, pozwalajace glebiej
wejrze¢ w zycie Marka Twaina, wskakujg, ze stalowy
businessman nie sprzeniewierzyt sie swej kalkulacji
nawet wtenczas, gdy spotkal na drodze poete. Jak
kazdy urodzony fanatyk autorytetu, amerykanin nie
znosi $miechu, wiec, aby obezwladni¢ ten najlotniej-
szy z zywiotdw, narzucit poecie ,,pacta conventa”,
przyzwalajagc na profesje humorysty, ale pod warun-
kiem, ii bedzie to humorysta ,,umiejgcy sie szano-

wacé” — respectable!

| biedny Mark Twain na cale zycie zostat w'ezniem,
a po prawdzie, meczennikiem aunerykanskiej ,respecta-
biiity” .

Z materjatow, jakie zwolna dobywajg na Swiatto
zakulisowg strone zycia tego pisarza, widac, ze swe
najszczersze pasje ttumit on i zamykat w sobie; ze caty
swoéj bunt przeciw strychulcom purytanizmu, calg nie-»
nawis¢ do cnot plutokracji zmuszony byt pogrze-
ba¢ na dnie duszy, zaledwie w najtajniejszej z przy-
jaciotmi rozmowie dajac ujScie temu, co go palito
i gryzto. To, co bywalo najbardziej nienawistne, to
wihasnie uchodzito za nietykalne. To, czem gardzit,
byto wytaczone z pod krytyki.

Ktoby poweizyt sie targng¢ na kodeks plutokracji,
lub majestat konformizmu, ten magtby sobie by¢ jak
najwiekszym artystg, ale nie bytby juz , respectable”,
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t. zn. w wielkiem stumiljonowem spoteczenstwie zo-
statby nagle wyosobniony, osaczony, zagltodzony. Ma-
rek Twain znat niezlomno$¢ swoich rodakéw i —
najognistsze strzaly swego kolczanu geisit w kala-
marzu.

Typowe dla jego zycia zdarzenie (opisane przez
Sinclaira) wigze sie z bankietem, jaki w r. 1905 Ame-
ryka wydata w Porthsmouth dla delegatéw Rosji
i Japonji z okeizji $wiezo poddwczas zawartego mie-
dzy temi panstwami pokoju. Mark Twain, zaproszo-
ny na 6w bankiet w szeregu najznakomitszych osobi-
stosci kraju, pod impetem pierwszego wrazenia na-
kreslit depesze, ostremi wyrazy odtracajgca zaprosze-
nie: on, skromny humorysta __ brzmiata odpo-
wiedZ — nie moze réwnac sie z ,,owymi dostojnikami
dyplomacji, ktérzy z tragedji wielkiej wojny potredili
wywing¢ ufraczong komedje bankietu”. Depesza jed-
nakze nie zostala wystana. Wstrzymato jg widmo
,respecabiilty”. Mark Twmn przeczytal protest swoj
w kétku przyjaciol, na uczte za$ d3T3lomatéw przestat
jjratulacje, pozdrawiajgcg pokojowe intencje cara. Po-
czem — $miat sie i nadal, $miat sie coraz gtosniej, aby
zgtuszy¢ wyjaca pustke duszy. Byt wesotkiem, ktérego
$Smiech nie obowiazuje do niczego.

Okrutna jest demokracja Ameryki.

| jesli prawdg jest, ze oblicze tej demokracji jest
obliczem s$wiata przysziosci, to okrutna bedzie przy-
sztos$¢ Swiata.

Ernest Renan opowiada, ze $r6d whadcéw Rzsnnu
najdoitkonalszym wzorem cndt byt cesarz Marek
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Aureli. Jego celem byto dobro pospolite. Jego cha-
rakterem byta nieztlomnos¢. Jego prawodawcg — ro-
zum, jego genjuszem __ praca, jego sumieniem _
sprawiedliwo$é. Jego reka nigdy nie zadrzala od
wewnetrznej skabosci. Majestat jego twarzy nigdy
w swawolny nie rozbtysngt usmiech.

Otdz, ten to trzezwy, rozumny i sprawiedliwy
wiadca podpisat edykt, zarzadzajgcy najstraszniejsze,
najkrwawsze, najdziksze w dziejach przesladowanie
chrzescijan.

Sréd swych wielu cnét nie miat 6w czcigodny wiadca
ani jednej stabosci, ktéraby pozwolita mu na chwile
zwatpié¢ o sobie.

Sr6d potegi autorytetu nie nawiedzit go ani razu
usmiech, ktéryby pozwolit mu wznies¢ sie ponad
siebie.



ODWET JAPONII. (1924).

Rozmoch, up6r i zapamietato$é, z jakiemi Japonja,
zaledwie ochlonawszy ze zgrozy kataklizmu, przysta-
pita do dzieta odbudowy swej stolicy, przypomina
najszczytniejsze momenty w dziejach prometeizmu
ludzkiego.

Stanowczo$¢ woli i moc czynu, tryumfujgca nad
obszarami rumowiska, wiekszego niz niejedno z po-
bojowisk wojny $wiatowej, ma w sobie cos, budza-
cego wiare w nadludzkie sity i w nadludzkie przezna-
czenie cztowieka.

Juz w tydzienn po trzesieniu ziemi naréd przez usta
swego rzadu i swych przedstawicieli postawit w catej
peini zagadnienie odbudowy olbrzymiego miasta, po-
twierdzajac w uroczystem os$wiadczeniu koronnag god-
no$¢ Tokia, jako niezachwianej kraju i panstwa sto-
licy.

Zdumiewajgca, istotnie, jest owa szybko$¢, owa
wihadczo$¢ gestu, ktorym Japoriczyk z przed oczu
swych odegnat gryzace dymy pogorzeli i stokro¢ bar-
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dziej od dymu gryzace zwatpienia, jakie szty z po-
nad ruin i zgliszcz.

Jakoz, w pierwszej chwili, nie brakio wahan, za-
strzezen i obaw. Zbyt nagly byt cios i zbyt okrutny,
aby nie zamroczy¢ oczu i nie nadwatli¢ mysli.

___ Czy to straszliwe nieszczescie — pytaty thu-
my — nie jest jaka$ straszliwg karg za grzechy po-
kolenia?

— Czy setki tysiecy ofieir, pogrzebanych pod gru-
zami, nie sg okupem, jaki wzieta rozgniewana ziemia
za opuszczenie jej spokojnych pdl i zaludnienie miast,
tych ognisk zbytku i marnotrawstwa?

__ Czy ruina dobrobytu kilku miljonéw obsrwateli
nie jest przestroga dla narodu, ktéry zbyt tatwo po-
niechat obyczaju przodkéw i poddat sie wzorom
obcym!

— Czy poderwanie potegi mocarstwowej kraju nie
jest opfatg jakiego$ dziejowego biedu, popetnionego
przez rzad i panstwo?

Do tych gloséw mistycznego leku dotgczaty sie pod-
szepty pospolitego rozsadku.

___ Czy nie jest glupstwem upieranie sie rzadu
i garSci zapalencow przy tej kupie rumowiska? Pozo-
stawanie nadal w atmosferze grozy i zatoby? O ilez
praktyczniej bytoby powiedzie¢ sobie, nareszcie, ze
Tokio zgineto! Ze Tokio jest juz tylko popieliskiem,
ktore v/iatr rozmiecie po wydmach i skalach nad-
morskich.

Ludzie pospolitego rozsagdku radzili przenies¢ sto-
lice do miejscowosci mniej narazonej na kataklizmy.
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albo, poprostu, wréci¢ do Kioto, dawnej rezydencji
Mikada, kedy w spokoju i w rownowadze moznaby
zastanowi¢ sie nad potozeniem i $rodkami ratunku dla
spustoszonych dzielnic.

Ale Kioto, jako ponowna stolica Japonji, znaczy-
taby zawro6cenie w biegu tej ,,rzeki bozej”, jaka
jest historja narodu. Bytoby cofnieciem sie i kapitu-
lacjg wobec katastrofy! Kioto nazbyt pogrgzone jest
w echach starozytnej feudalnej Japonji, owej Japoniji
malowniczej i wielkopanskiej, ale zamknietej w sobie,
izolowanej, niezdolnej do postepu. Przeniesienie sto-
licy do Tokio znamionowato przejScie od ery starej
do nowej. Tokio wyobrazato rozkwit Japonji, jej roz-
woj, pomysinos¢ i potege.

Nie! Opuszczenie ruin Tokia i Jokahamy, oddanie
ich na wieczne cmentarzysko pustce i zapomnieniu,
znaczyloby, ze co$ z ruin tych, ze co$ z tego cmen-
tarzyska spoczeto i skamieniato w duszy narodu, ze
cztow»ek dat sie pokona¢ zywiotowi.

Rzvad oraz rada koronna orzekly, wbrew trzesie-
niom lagdu i morza, ze stolicg Japonji nie przestaje by¢
Tokio.

Na dziesigty dzien po stlumieniu pozaru, z inicjaty-
wy prezydenta gabinetu i pod jego przewodnictwem,
powstat do zycia komitet odbudowy, ziozony z mi-
nistrow i wybitnych osobistosci kraju. Komitet 6w
niebawem stworzyt wielkg organizacje techniczna,
0 charakterze doradczym i wykonawczym: rodzaj
osobnego jak gdyby ministerstwa odbudowy, powo-
tanego do przeprowadzania badan, sporzadzania kosz-
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torysdw, a po uzyskaniu wiasciwej aprobaty réwniez
do wykonywania planéw i zarzadzen, niezbednych do
wskrzeszenia z popiotow Tokia i Jokahamy.

Owa organizacja techniczna — Kktérej Kkierowni-
kiem jest minister a zarazem ex-burmistrz Tokia, vice-
hrabia Shimbi Goto, indsrwidualno$¢ gérujgca w gabi-
necie Jamamoto — zawiera w sobie sze$¢ wydzia-
{6w, posiada dwoch vice-prezesow, jednego dyrektora
technicznego, siedmiu sekretarzy, ponadto rozporzg-
dza pokazng liczhg stu siedemdziesieciu urzednikéw
administracyjnych, stu piec¢dziesieciu inzynieréw, tu-
dziez trzystu pieédziesieciu vice-inzynieréw.

Ten imponujacy aparat mozgéw powotano do
pracy nietyle w interesie pospiechu __ Japonczyk nie
jest raczy i goraczkowy w wykonaniu zadan __ ile
w tym celu, aby przy odbudowie stolicy osiggnac
jak najwyzszy stopien zabezpieczenia od trzesien zie-
mi i pozaréw. Japonja postanowita wznie$¢ miasto,
nieustepujgce w niczem wielkim stolicom Swiata, od-
powiadajgce wszelkim aspiracjom usprawiedliwionej
dumy japonskiej. Dzienniki, ktérych famy otwarte
sq d"a projektéw i pomystow wszelkiego rodzaju, na-
zywaja to miasto przyszte ,Wielkiem Tokio” aby
odrozni¢ je od tego, co legto w gruzach.

Tokio zniszczone zostatlo nietyle przez samo trze-
sienie ziemi, ile przez Whoiikle stad pozary. Otoz,
przeciwko pozarom niema $rodka skuteczniejszego
ponad przestrzenn zadrzewiong, aleje, ogrody. Juz
przed katastrofg Tokio dopominato sie o port we-
wnetrzny, ktéryby mogt gosci¢ w sobie okrety, liczg-
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ce do 6 tysiecy tonn. Obecnie méwi sie o tem, aby
do prtiz rekonstrukcji wiaczy¢ takze urzadzenia owego
portu.

Slyszac tego rodzaju zadania, zapowiedzi, obiet-
nice i postanowienia, doznaje sie niemed wrazenia, ze
druzgoczacy piorun kateiklizmu przeszyt caly narod
jakgdyby ostrogg podniety, mnozac sity jego przez za-
miary i otwierajac, w zakresie jego $rodkéw, mozli-
wosci takich wysilenn i naktaddéw, przed jakiemi uchy-
lano sie poprzednio.

Oto projekt odbudowy Tokio: koliste zadrzewione
planty, szerokie na sto metrow, dzielg niby pierscien
szmaragdowy cate miasto na dwie czesci: wewnetrz-
ng i zewnetrzng. W czesci wewnetrznej miesci sie
osiem parkow; dziewie¢ innych parkéw roztacza sie
poza pierscieniem plantéw. Do istniejacych dawniej
linji kolejowych, projekt dorzuca szes¢ nowych linij
podziemnych, przecinajgcych miasto we wszelkich
kierunkach. Ulice miejskie liczyé maja po 40, 60
a nawet 80 metrow szerokosci. Obok ulic na plamie
snuje sie cala sie¢ kematdéw, szerokosci od 30 do 80
metrow. Ponadto, wzdtuz brzegéw Sumidy biegng
bulwary o szerokosci 20 metrow.

W starem miescie zburzonem ulice zajmowaty
10  powierzchni. Plan miasta nowego wyznhacza ha
ulice i place dwakro¢ tyle powierzchni miejskiej.
Wedle obliczenh wstepnych, prace koto odbudowy
dzielnicy gospodarczej miasta potrwajg do lat pieciu.
Caloksztatt stolicy, w przepychu wykornczenia, stang¢
ma w ciagu lat 10 — 15.
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Réwnoczesnie chce dzwigac sie do zycia Jokoheuna:
i ona takze opracowata i do zatwierdzenia komisji
rzgdowej przedstawita plam wiasnego zmartwych-
wsteuna, obejmujacy budowe parkow, zielehcéw, alej,
a przedewszystkiem odbudowe portu, tej bramy
przyptywéw i odplywow zycia miedzynarodowego.

Gdziez sg greuiice miedzy rzeczywistoscig, a snem
miedzy skalg pragnien, a skalg mozliwosci, w tym wiel-
kim odwecie czlowieka przeciwko S$lepemu niszczy-
cielstwu przyrody?

Tu, nawiasem wtraci¢ nalezy drobne przypomnie-
nie. Dom japonski jest to dom drewniany. Osaczony
od wiekow przez ognie i wstrzasy wulkeméw, wy-
ksztatcit on w sobie wzér, w niczem niepodobny do
ciezkich gmachéw’ murowanych z cegly i kamienia.
W budowie swej ma on raczej co$ z lekkosci doryw-
czego gnicizdka. Jest jak odzienie, ktérego nie przeka-
zuje sie dzieciom. Ta tymczasowos$¢ siedzib, narzu-
cona warunkami geologicznemi, wryhodowata swoi-
stg estetyke mieszkania japonskiego, tworzac prze-
dziwmy typ domu, wolnego od mebli: owag wiotka
tupinke drewniang, z oknami, ktére przeistaczajg sie
w drzwi, calg otwartg i podang ku otwartej przestrze-
ni, kruchg i pierwotng jak przed lat tysigcem. O domu
takim czyz mozna powiedzie¢, ze jest nieruchomoscia,
w tern sakramentalnem znaczeniu, jakie ma nierucho-
mos¢ miejska w innych krajach? Dom japonhski jest
motylem domow.

W japonskich plamach rekonstrukcji drzewo, rzecz
jasna, pozostaje nadal gtéwnym materjatem budowla-
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nym. Trwato$¢ i ciggto$¢ wysitku w tym nEUJodzie nie
moze osiggngé wyrazu w monumentalnosci dziet archi-
tektonicznych: dlatego to, by¢ moze, zywiotem,
w ktérym zaklada i rzezbi swe dzieta monumentalnosé
japonska, stat sie 6w kruszec szczegélnego rodzaju,
zwany charakterem ludzkim.

Ciezkie ofiary, wielkie posSwiecenia, dojmujace
chwile rozczarowan oczekujg Japonje na drodze tak
kolosalnie pojetych zadan odbudowy: charakter i wo-
la narodu ma do przezwyciezenia nowg, niebylejaka
probe.

Jeden z projektodawcow, teoretyk prawa, profesor
uniwersytetu, doradza w swym projekcie odbudowy,
aby gmina miasta Tokio nabyla na wilasnos¢ wszyst-
kie tereny miejskie i aby nastepnie umiastowita domy,
gaz, elektrycznos¢. A skadze wzig¢ $rodki na wykup
tak rozlegtych obszaréw? Profesor japonski nie weiha
sie z odpowiedzig: zaleca rekwizycje terenéw na pod-
stawie uiszczenia 10 proc. wartosci. Wiasciciele do-
mow, zrujnowani przez ogien, zostaliby z kolei ogra-
bieni przez rzad: do kleski zniszczenia dorzuconoby na
ich barki ciezar odbudowy! Rzgd nie podzielit wnio-
sku profesora, niemniej wszakze tres¢ wniosku wska-
zuje, jak bardzo doniostych Swiadczeh na rzecz odbu-
dowy oczekuje od klas posiadajgcych opinja publiczna.

Koszty odbudowy, istotnie, siegajg liczb faintastycz-
nych, wyrazajgc sie w sumach, do ktérych wymowy
przyzwyczaity nas dopiero budzety wielkiej wojny.
Japonja nie uniknie, rzecz prosta, koniecznosci daleko
idacych pozyczek zagranicznych. Okoto miljarda jenow
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t. j. z gorg 500 miljonéw dolaréw pochtong juz pierw-
sze podwaliny rekonstrukcji, a wiec: urzadzenie ulic,
parkow, instalacyj portowych, kanatéw, mostéws,
wreszcie wykup terendw pod rozszerzone aleje
i ogrody.

Na tych dopiero fundamentach wyro$nie i rozwinie
sie to, co ma stac¢ sie duma Japonji: Wielkie Tokio.

Jezeli zwazymy, ze straty, spowodowane katakli-
zmem, obliczono na 10 miljardéw dolaréw, trudno,
w najskgpszym rachunku, oznaczy¢ koszty odttmdowy
ponizej tej seunej sumy.

A przeciez jest to suma przerazliwa.

Dziesie¢ miljardow dolaréw: to __ suma roszczen
freuicuskich do odszkodowania za krew i pozoge in-
wazji! To — stawka pokoju Europy! Cena odwetu
zwyciescy. Widmo i grozba jutrzejszego, by¢ moze,
odwetu zwyciezonych.

Tragedja Japonji ujeta w liczby ofiar i spustoszen
nie ustepuje tragedji pobojowisk europejskich. Rowna
jest, moze, wynikom przegranej wojny, a z pewnoscig
doréwnywa kosztom zwyciestwa, odniesionego w naj-
wiekszej z wojen.

DZzwigajac sie atoli z pogorzeliska gruzéw, Japonja
nie ma, nie widzi przed sobag wroga, ktéremu mo-
gtaby podyktowa¢ do sptacenia liste odszkodowan.
Seuna jest sobie dtuznica.

Jej wrog jest czastkg zywiotow tej ziemi, ktéra sta-
nowi najwyzsze jej ukochanie. | nie z poktadéw zem-
sty lub nienawisci, ale z nieprzebranej mitosci kraju
wydoby¢é musi nardd japonski petnie swego odwetu.
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Odwet Japonji moze byé tylko odwetem rozpetanej
twoérczosci i posiewu zycia. Stajac na szaincu walki
t zywiotem, nardéd jej walczy nietylko o mocarstwowe
stanowisko panstwa, ale i o potege i wiadze cztowieka
nad chaosem przyrody.

Odwet, jaki wykuwa tub wykuwat w swych kuzniach
antagonizm panstw europejskich, jest zjawiskiem, kt6-
re, zapewne, mozna zrozumie¢ i wyttomaczy¢. Ale od-
wet Japonji, przeciwstawiajgcej pozarom wulkanéw
gwizizde mysli ludzkiej, jest czynem, przed ktorym
trzeba pochyli¢ gtowe.

1924 .

Syjaaty histocji
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Henryk Ford, wielki przemystowiec amerykanski,
zwany Krélem Samochodu, od pewnego czasu jat
sprawia¢ kiopot swym rodakom, a wiasciwie — nie
wszystkim rodakom, tylko cztonkom kongresu swego
kraju, a mowiac jeszcze S$cislej, tym z posrdéd nich,
ktorzy, w przewidywaniu nadciggajacej elekcji prezy-
denta Unji, poszukujg taniej a wydajnej ,,platformy”
wyborczej.

Ford, wytworca niezmierzonych bogactw, genjusz
organizacji, dajacy, jak wiadomo, prace i zarobek set-
kom tysiecy ludzi, spotkat sie z zarzutem, ze zuboza
skarb i rujnuje parstwo.

Skad powstato to oskarzenie? | na czem sie opiera?

Czy stajac wobec krolewskiej fortuny Forda, mamy
do czsmienia, by¢ moze, z owocem krzsrwdy ludzkiej,
nasigktym krwig i fzami rzesz wyzyskiwanych? Czy tez
przeciwnie, konflikt, jaki zarysowat sie miedzy nim,
a czescig opinji publicznej, jest aktem z odwiecznego
dramatu wielkich budowniczych tego $wiata, skaza-
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nych na walke z przesadami i egoizmami $rodo-
wiska?

Pytanie to, wyroste na gruncie Steinbw Zjednoczo-
nych Ameryki P6tnocnej, przekracza doniostoscig swo-
ja lad eimerykanski i staje sie zagadnieniem tak pow-
szechnem, jak powszechne sg jego skladowe czsainiki:
Praca, Kapitat, Bogactwo spoteczne.

Posiadtosci Henryka Forda, by w catej peini oce-
ni¢, trzebaby przyréwnaé¢ do rozlegtego ksiestwa, kto-
re w swych fcintastycznych granicach zamyka osady”™
wsie i miasta; obejmuje rdzne gatezie przemystu, ol-
brzsnnie zespoty fabryk i zakladdéw, wreszcie ludnosé¢
w sumie swej niewiele mniejsza od niejednej stolicy
europejskiej.

Wszelako, wiadca tego ksiestwa nie jest monarchg
autokratycznym. Posiadtosci swoje zorganizowat na
zasadach decentralizacji wladz, w postaci szeregu jed-
nostek autonomicznych, dajacych w catoksztatcie ob-
raz raczej republiki federacyjnej, niz monarchiji.

Ford nie chce i, zreszta, nie bytby w moznpsci kie-
rowa¢ osobiscie wszystkiemi swojemi zaktadami. | dla-
tego przeistacza je w ,,korporacje” (jak méwi sie
w Ameryce), czyli w towarzystwa akcyjne (jak po-
wiedzianoby u nas). Owe towarzystwa zazwyczaj nie
liczg jednak wiecej ponad jednego akcjonarjusza: tym
jedynym, prawie wylacznym akcjonariuszem jest Hen-
ryk Ford. Niemniej system taki okazuje sie niezmiernie
korzystnym i bardzo celowym, jesli chodzi o wzmo-
zenie odpowiedzialnosci w zespole administracji, o ro-
zwiniecie w keizdym pracowniku poczucia zastugi,
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wreszcie 0 stuszny wymiar naleznych keademu zyskow.
A na tych wiasnie czynnikach opiera Ford zreby swej
organizacji.

Nie jest on zazdrosny o wiladze, jak nie byt o wia-
dze zsizdrosny Cmnegie, jak nie jest o nig zazdrosny
zaden z wielkich wodzéw przemystu.

Wytrawny znawca psychoiogji ludzkiej, Ford wie
doskonele, ze aby doby¢ z czlowieka jak najwiecej,
trzeba odwotaé¢ sie do jego dumy, trzeba otworzyc
przed nim droge wzwyz, pozostawiajac wolne pole
jego inicjatywie i samodzielnosci.

Kto wykeizuje zdolno$¢, temu Ford ustepuje czes¢
swojej wiadzy; kto dorést wolg i wiedzg do steru, tego
stawia na czele korporacji. Korporacje te wszystkie
nalezg do niego; niemniej przeciez kazda ma wileisne
tetno ruchu; kazda ma swojg indywidualnos¢. 1 to
wiasnie stanowi nerw ich rozmachu.

Ale czy mozna zupelnie szczerze twierdzi¢, ze owe
,,korporacje”, czyli oddzielne przedsiebiorstwa, stano-
wigce dominium Forda, istotnie do niego nalezg? Czy
z rowng stusznoscig nie moznaby powiedzie¢, ze on
nalezy do nich? Ze jest pierwszym ich stuga?

Zaktady Forda zarabiajg dziennie czterysta tysiecy
dolaréw. Ale Henryk Ford wydatkuje na siebie z tego
nie wiecej, niz ten lub 6w z jego inzynieréw; ma po-
trzeby skromne, nie lubi zbytku, pracuje po catych
dniach, nie szuka kosztownych rozrsrwek. Rados¢ i roz-
kosz zycia czerpie z rozkwitu swego dzietu

Na c6z wiec ida wszystkie dochody jego bajecznej
fortuny?



UTOPJA PRZY KIEROWNICY 69

Ida na nowe inwestycje w przemysle.

Ford jako akcjonarjusz, woli na nizkiej poprzesta-
waé dywidendzie, wszystkie za$ zyski swoich przed-
siebiorstw przelewa w nowe przedsiebiorstwa. Chce
produkowaé¢ coraz sprawniej i coraz teuiigj; chce ludz-
ko$¢ catg zaopatrzyé w siedmiomilowe buty samocho-
du; chce go rozpowszechni¢, jak abecadto; zdemokra-
tyzowaé, jak prawo wyborcze; chce aby zaklety w nim
czar przestrzeni i ruchu stat sie udzialem kazdego oby-
watela. Jak ongi imperatorzy z pod ziemi dobsrwali le-
gjony na podbdj Swiata, tak on chce z pod ziemi wy-
wotywac legjony pracy, zaludnia¢ pustkowia, ujarz-
mia¢ wodospady, skraca¢ odlegtosci, znosi¢ przedziaty
miedzy wsig a miastem, aby kazdy robotnik mieszkat
w domu schludnym, wsrdéd drzew zielonych, pelnym
powietrza i stohca; chce wyzwala¢ w cztowieku zywiot
swobody, lekkosci, rozpedu, to wszystko, co niesie
z sobg i co zapowiada predki, niecierpliwy rytm samo-
chodu.

1 tutaj wybucha bunt Kongresu. Cztonkowie sejmu
amerykanskiego powstajg przeciw niesprawiedliwosci,
jaka, ich zdaniem, dzieje sie sprawie powszechne;.

Ford — powiadajg ,,kongressmeni’* __ wyliczajgc so-
bie drobng dsrwidende i pozostawiajgc reszte zysku
w samych przedsiebiorstwach na rzecz ich rozbudowy,
redukuje tern samem wysoko$¢ naleznego oderi po*
datku dochodowego, uchyla sie przeto w znacznej mie-
rze od Swiadczen panstwowych.

Aby uwydatni¢ ten niesprawiedliwy przywilej wiel-
kiego Krdla Samochodu, postowie Kongresu przypomi-
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najg, ze przywilej ten stuzy mu nie od poczatku jego
karjery. Oto, byt czas, gdy Ford nalezat do przemy-
stowcow zrazu matej, potem Sredniej miary. Zarabiat
wtenczas nie wiecej nad sto tysiecy dolaréw rocznie;
te sto tysiecy stanowily dochdd jego osobistej agendy
i byly w catosci obarczone norma podatku dochodo-
wego. Dzi§ w ciggu dnia zaktady Forda zarabiajg wie-
cej, mianowicie cztery razy wiecej, niz dawniej w ciggu
roku. Ale poniewaz dywidenda, stanowigca jego do-
chod osobisty, nie przekracza, dajmy na to, dwunastu
miljonéw rocznie, przeto na tej tylko sumie cigzy po-
stepowy podatek dochodowy. Reszta, natomiast, sta-
nowigca sume dziesieciokrotnie wyzszg, pozostaje
wolna od podatku dochodowego i podlega jedsmie
zwyklym  opodatkowaniem przemystowym (. flat-
tax” ).

Jest-ze to rzecza sprawiedliwg — oburzajg sie me-
zowie Kongresu __ aby wielki Ford mogt korzystac
z przywilejéw, ktorych nie miat Ford poczatkujacy?

Oburzenie kongresu amerykanskiego ma wszelkie
cechy szlachetnego patosu. Ala patos ten, conajmniej,
zaopatrzy¢ nalezy w pare znakow zapytania.

Cztowiek, ktory zyski swe inwestuje w zakresie swe-
go przemystu, jest solg ziemi. Pozornie pracuje on
dla siebie; pozornie jest skapcem, ktéry nie spuszcza
ztotego deszczu na bliznich. W rzeczsrwistosci pracuje
tylko dla innych. Gromadzi bogactwa w tym jedynie
celu, aby uczestniczyé w nich mogli inni. Czemze s3 te
skromne dostatki, jakie zapewnia sobie Ford, wobec
dobrobytu, ptsmacego z jego fabryk na cate $rodo-
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wisko? | czem sg te dolary, ktére z jego rzekomej
winy pozostajg poza skarbem, wobec tysigckrotnie
i miljonkrotnie wyzszych sum, jakie do skarbu ptyna,
niosac plon podatkowy z pél jego produkcji?

Przewodnia idea Forda polega na tern, aby wyra-
bia¢ na jak najszersza skale, serjami, samochody jed-
nego typu, przy podziale pracy, posunietym do naj-
wyzszego stopnia, i kosztach wyrobu, sprowadzonych
do minimum. Stad wynika, ze kazda redukcja ko-
sztow wyrobu powoduje znizke ceny sprzedaznej, po-
szerzajac koto nabywcéw i dajagc z kolei moznos$é dal-
szego postepu w rozwinieciu wytworczosci masowej,
a co za tern idzie, nowej redukcji kosztéw. W okresie
lat dziesieciu, miedzy rokiem 1910 a 1920, , Towa-
rzystwo Ford” sprowadzito stopniowo cene automo-
bilu z 950 do 335 dolaréw, podnoszac jednocze$nie
produkcje z 18.000 do 1.250.000 samochoddéw
rocznie.

Zakreslone przez Forda pole pracy przypomina are-
ne, na ktoérej tanios¢ wyrobow wspdétzawodniczy z ich
doskonatoscig, a sprezynag tego wspoétzawodnictwa jest
masowo$¢ produkcji. Zrozumiata jest przeto z tego
stanowiska koniecznos¢ coraz nowych nakfadéw, cia-
gty rozrost, nieustajacy ped kapitatu, wcielajgcego sie
W coraz nowe organizmy pracy. Ten ped jest dusza
przedsiebiorstw Forda. ldea jego, jak idea kazdego
tworey, zywi sie nie tern, co z dzietl swych osigga, ale
tern, co w nie kladzie. Idea ta jest nastawiona nie na
zysk osobisty, ale na przyrost powszechnego w Kkraju
bogactwa.
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Czyz ta wiasnie idea jest towarem tak niepozada-
nym, ze jg obarczac¢ nalezy, jak chcag cztonkowie Kon-
gresu, ctem podwodjnego podatku?

Ale Ford idzie dalej.

___ Powotaniem wielkiego kapitalisty-przemystowca
powiada on w niedawno ogltoszonej przez sie ,,Auto-
biografii”, __ jest wyzwala¢ ludzi z tego najdotkliw-
szego jarzma, ktorem jest jarzmo nedzy. Dazeniu temu
stajg w poprzek inne postaci kapitalizmu __ speku-
lanci, bankierzy, gieldziarze __ postaci zerujace na or-
ganizmach produkcji, poczytywanej przez nich jedynie
za ogniwo posrednie miedzy kupnem a sprzedaza.
Tym rodzajom pasozytniczym wytworca wydaé musi
bitwe, musi je zgnie$¢ i przerobi¢ na swoje narzedzia.
Powodowany wasnym interesem, przemystowiec,
dzieki postepom techniki, sprowadzi cene wyrob6w na
taki poziom i rozwinie produkcje do takich rozmiaréw,
ze wszystko, co odpowiada potrzebom zycia kulturel-
nego, stanie s'e dostepne dla wszystkich.

— Utopia! — odpowiedzg przeciwnicy Forda.

Zapewne. Ale utopiom takim zawdziecza era kapi-
talistyczna te wiasnie znamiona, ktore sg w niej zna-
mionami wielkosci.

A moze réwniez i te, ktére sg zadatkiem ery innej,
nowej, doskonalszej.

Nadomiar utopja Forda ma jeden wazny przsrwilej:
siadta przy kierownicy samochodu i moze biec do mety
z szybkoscig stu kilometréw na godzine.



ZAPRZECZENIE SLONCA.

Bylo to w przeSlicznym miesigcu Maju, przed kilku
laty, podczas stynnej wyprawy naszych wojsk na Ki-
jow.

Wiosna 1920 roku, acz jeszcze nie uswietniona pio-
rem swoich nadwornych piewcéw, Swietniata przepy-
chem wiasnej niestychanej urody.

Armja Smiglego, skoncentrowana pod Zytomie-
rzem, miata lada dzien ruszy¢ dalej na wschéd, aby
gdzie$, miedzy Irpeniem i Dnieprem, zada¢ czer-
wonej armji rosyjskiej cios ,ostateczny” i zajaé stolice
Ukrainy.

Przed opuszczeniem Zytomierza, postanowitem
zwiedzi¢ siedzibe ,,Czrezwyczajki”. Zaopatrzywszy
sie tedy w przepustke, udatem sie na ulice Mikotajew-
ska, gdzie w dawnym gmachu Banku Wioscianskiego
miescit sie, przed wkroczeniem wojska naszego, wszech-
wiladny organ rzadéw sowieckich.
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Byto jasne ztote popotudnie. Okwitajgce sady, wy-
chylajace sie gatezmi grusz i jabtoni nad parkany miej-
skie, sypaty na glowe przechodnia biate i rézowe pta-
tki, od ktérych pachniato powietrze, od ktérych roézo-
wity sie i pachniaty mysli w glowie.

| pod czarem tej wonnej, rézowej godziny zapom-
niatem na chwile, dokad ide. Ogarngt mnie uroczy,
upajajacy dech zycia.

Szczebiot dzieci igrat tak swobodnie, jakby aniel-
stwo ich serc nie miato nigdy ulec zdeptaniu przez
gwatt i ohyde.

Zebrak wyciagat do ludzi reke tak $miato i ufnie,
jakby ulicami miasta przechadzalo sie samo Mito-
sierdzie.

Nawet toskot wozéw wojennych i bagnety gesto
snujacych sie patroli nie mogly pokonaé i rozerwac
tego skupienia ciszy, w jakiem kwiaty drzew i serca lu-
dzi nawzajem opowiadaty sobie legende o wspdlnej,
prastarej ojczyznie, ktorej obraz serce uniosto w tes-
knocie, a kwiat w swojej woni.

I nagle — Kkilka schodéw kamiennych w goére, kilka
schodéw kamiennych w dét, ku podziemiom piwnicy—
i nagle czujesz, ze stonce jest o sto mil za toba, ze
wiosna __ o sto mil za toba, ze zycie — o sto mil za
tobal...

Jaki$ bezlitosny, rzezniczy zaduch chwyta zelaznemi
kleszczami za gardto. Powietrze obejmuje cie zewszad,
jak oploty tysigca zimnych reunion... Powietrze, nasy-
cone agonjg, meka przed$miertnych wstrzasow, jekiem,
wilgocig ludzkiej posoki. Z przerazeniem dostrzegasz
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w potmroku, ze po $cianach sgczg sie jakie$ smugi rdza-
we, ze na podtodze kamiennej zastygly jakie$ straszne
katuze, od ktérych krzyk skamienialy bije w kamienny
putap i tlucze sie o kamienne Sciany. Co$ lepkiego, cos
jadowitego, co$ tak nieodpartego, jak wzrok otwartej
Zrenicy trupa, wkrada sie w kazde wtokno nerwu, osia-
da na mozgu, zabija mysl, zabija serce, zabija tetno
krwi. Nogi chwiejg sie i stopy zamierajg na oslizgtej
podtodze. Nogi chwiejg sie i poslizgujag na mokrej po-
dtodze, a czujesz, ze zadna moc nie podzwignie cie
stad, nie ocali zywego, gdy padniesz na to dno $mierci...
Ucieka¢! Tchu! Powietrza! Ratunku!

Ogluszony, zatruty, polprzytomny, zatoczywszy sie
kilkakro¢ na schodach, wybiegtem na ulice.

Odetchnatem. Spojrzatem w gore. Spojrzatem wokot
siebie. To Scimo $wieci storice. Ta sama wiosna pachnie
okwiatem grusz i jabtoni...

Ta sama? Nie. Nic z oczu moich nie mogto zedrze¢
tej plesni, jaka na nich osiadfa. Wiosna, stonce i kwiaty
byly bezsilne. Nie byly tern, czem sie zdawaly przed
chwilg. Nie byly potegg wszechmocng. Nie moglty wy-
pi¢ z moich Zrenic tej nocy przerazenia, nie mogly po-
kona¢ w mojej duszy tej zmory piekla, jaka na chwile
ogarneta mnie w glebi kamiennego lochu.

| to, ze najwspanialsze twory boze — wiosna, stohce,
kwiaty — bezsilne byly wobec tworéw reki cztowie-
czej, taito w sobie znak jakiej$ zbrodni strasznej, taito
w sobie jakie$ grozne wyzwanie, rzucone niebu i ziemi.
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Bo czeg6z nie uleczy stonce? Jakichze rem nie zagoi
wiosna? Na czyimi grobie nie porosng kwiaty?

Widziatem byt na pobojowisku, w rowach strzelec-
kich, szczatki ciat, poszarpanych w bitwie przez zelazo
i ogien; odgadsrwatem z miodociEuiych lic, zbielatych
na wieki, rozpaczliwy przeciwko $mierci bunt, zastygty
w potwornie wykrzywionych rysach; ztorzeczytem prze-
kletemu zniwu wojny, ktora wytraca najSmielsych; ale
jednoczes$nie nie mogtem sie oprzeé nadziei, ze i tern
krwawem polem pobojowiska przejdzie tryumfujacy or-
szak wiosny, ze i na tych krwig napojonych niwach za-
zieleni sie trawa lub zboze; ze ina te w rozpaczy
i w buncie zagaste oczy polegtych storice z kwiatéw
i szuméw rzuci zastone zapomnienia, jesli nie ukdju,
spoczynku, jesli nie pojednania.

Ale dla tych lochéw kazni kt6z wyjedna teiske za-
pomnienia? Jakiz nowy b6g zmartwychwstajagcy zmyje
krew z jej kamiennych progow?









KASKADA W TIVOLL.

Czy znacie lekkie™i biate miasteczko, Tivoli?

Odlegte o 30 kilometrow od Rzymu, zda sie jego
kruzgankiem, tyle ma w sobie ciszy i powagi ruin, za-
stuchanych w sobie.

Zawieszone nad wodospadem rzeki Anieny, zda sie
improwizacja, wykwitajacg z tecz i pytlow wodnych,
tak przesycone jest ruchem, wibracja i pedem nieuskro-
mionego zywiotu.

Trwa statecznie od 20 stuleci, a jakgdyby rodzito sie
nanowo w kazdym momencie.

Prastary sen marmuréw i wiecznie mioda rgczosé
wod, z gorskiego bijgcych zdroju. Nieruchoma, nie-
objeta przesztos¢ i — chwila, Scigana chwilg w rozhu-
keinej burzy wodospadu: czyz to tylko lekkie, biate
i wynioste na swem wzgdérzu Tivoli?

Czyz to nie dusza Wioch, odbita w kontrascie swoich
dwu najistotniejszych akordow?
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W tern to mieisteczku Tivoli, na stopniach kolum’
nady, zdobigcej ongi Swigtynie Sybilli, siedziato kilku
mezczyzn réznej narodowosci, stanowigc towarzystwo,
ktoremu tylko Wiochy, a Scislej ___tylko Rzym i jego
atmosfera da¢ mogly pewng spodjnie duchowa, nawia-
zujac taczno$¢ mysli i czucia miedzy Wiochem a Po-
lakiem, Polakiem a Niemcem. Udyby nie kompletna
tych ludzi obojetno$¢ dla polityki aktualnej, moznaby
powiedzie¢, ze uosabiajg w swem przelotnem gronie ja-
kie$ zbtgkane marzenie o przysztych Stanach Zjedno-
czonych Europy. Szczeg6lne wszakze znamie czasu pod-
kreslata w tern gronie obecno$¢ Amerykanina, kores-
pondenta jednego z wielkich czasopism New-Yorku
tudziez osoba miodego Wiocha, lotnika, ktory sSwiezo
byt powrécit z zeglugi powietrznej nad wyspzuni Au-
stralji, tym ___jak méwit __ ,ogrodem Pacyfiku”. On
to byt inicjatorem wycieczki. Pochodzac z Tivoli, po-
stanowit — po toskotach $migta__ nasyci¢ nerwy swe
spokojem rodzinnych gér, gdyz — jak powiadat
najskuteczniej odpoczywa sie $roéd krajobreizu dziecin-
stwa. Opuszczajac Rzym, namoéwit do wyjeizdu z sobag
kilku przyjaciét i znajomych, obiecujgc im ukazaé ,,naj-
piekniejsza pemoreung” Wioch.

Uczestnicy wycieczki byli w Swietnym humorze.
Wdzieczni byli towarzyszowi za pomyst tej malerikiej
wyprawy. Siadlszy na bialym progu Swigtyni, wznie-
sionej na urwisku, przeciwlegtem kaskadzie, poili oczy
obréizem, zawierajgcym jeden z najwykwintniejszych
poematow przyrody. Nie probowali opiera¢ sie czaro-
dziejstwu miejsca i godziny. Swietlista przed zachodem
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linja horyzontu, wyrzezbiona czotami wzgérz, poro-
stych oliwkami, objeta przybyszéw faskawg zadumg
wioskiego przedwiosnia. Nad glowami mieli spokdj
umartej Swiatyni. Przed sobg kipigcag wstege wodo-
spadu.

Ale stodkg zadume przerwat gtos miodego lotnika:

— A co6z tak milczycie, panowie, jakby pozujac do
fotografji, przeznaczonej na tkliwg pocztowke? Per-
bacco! A moze wy sami chwytacie w aparacikach du-
szy __ oh! jak to tam sie néizywa? — ,,boskie piekno
niesmiertelnej Italji”’?...

I zarzat tegim, wyzywajgcym $miechem krola spor-
tow.

__ Winszuje wam w takim razie szeregu, w Ktorym
staneliscie dobrowolnie, ale uprzedzam, ze tam pozo-
sta¢ wam nie pozwole. Od lat pieciuset ciggna tu z ca-
tego Swiata trutnie sentymentalni, aby podziwia¢ na-
dobng kaskade, przy ktorej ongi (jesli sie nie myle)
stroit swa lutnie dla pierwszego Mecenasa pierwszy
dworak Horacy...

— Poc6z nas tu przywiodtes? . obruszyt sie Nie-
mie¢, malarz z Ddusseldorfu, bawigcy na studjach
w Rzymie, fanatyk sztuki i tradycji klasycznej.

— Po co0? z pewnoscig nie po to, aby wstepowac
w zakon boskiego prézniactwa! Dos¢ diugo przeciggat
goscincami Wioch karnawatowy orszak zbytku, kon-
templacji, wczaséw i lenistwa. Az prézniactwo i pu-
stota gosci udzielita sie mieszkanncom tego kraju, ktéry
zapomniat o dniu powszednim i wyobrazit sobie, ze
Wiochy sa ojczyzna wieczystego Swieta. Spéjrzcie na

Syznaty hutorji
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to miasteczko: od pieciuset lat zyje, nie orzac, ani sie-
jac: handluje patyng swoich rumowisk, zyje z wdzie-
kow swej kaskady, sprzedaje biatos¢ jej piany, dja-
menty jej blasku. Zmienito sie w pasorzytéw, zdra-
dzito swojg przeszto$é, stato sie miastem hotelarzy, fia-
kréw, guidow, kamerdynerdw, estetycznych i malow-
niczych zebrakéw!... Pomyslicie: najpracowitszy naréd
$wiata, naréd najwiekszych ongi budowniczych $wiata,
jat reke wycigga¢ po jatmuzne obcego przechodnia. Na
szczescie, ta ohyda jest juz poza neuni!

Odetchnat gteboko i wskazat palcem nawprost siebie.

— Widzicie ten ztom skalny po lewej stronie gtow-
nego pradu kaskady?

— Ten olbrzymi gtaz bialy, nakryty pieuig, jak obru-
sem? spytat malarz, idagc wzrokiem za wyciggnieta
dionig Wiocha.

___ Tak, ten biaty, olbrzymi dleiz.

__ Powiedz raczej otftarz — sprostowat artysta
ottarz jakiejs przeczystej boginki zrédet, oharz, przy
ktorym duchy dolin klekajg, aby modli¢ sie ku szczy-
tom, kedy rodzg sie rzeki i wichry.

Lotnik tolerancyjnie ,,przetrwat" tyrade malarza
i nie bez uciechy doraznego odwetu wyragbat, jak wyrok:

— Otbéz, w tern miejscu, a raczej na tym poziomie,
lecz nieco opodal, stanie wspaniata elektrownia, poru-
szana sitg wodospadu, aby rozpromienia¢ bogactwo
energji po catym okregu. | to miatlem na mysli, gdym
zapowiedziat wam, ze ujrzycie najpiekniejsza panora-
me Wioch. Jest to wlasnie panorama zamierzonej pra-
cy, panorama naszej przysztosci.
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— Alez to barbarzynstwo __ zawotal Niemiec: —
zaktadami przemystu kazi¢ oblicze pejzazu, ktérego
powotaniem jest wiesci¢ jedyna dostepna cztowiekowi
boskos$¢__ piekna. Fabryka moze sobie stang¢ z row-
nem powodzeniem...

__ w Dusseldorfie — przerwat jadowicie Wioch:—
tak, wy, panowie Niemcy, dla siebie zastrzegacie kla-
twe pracy i brzemie wytworczosci; nam, rcisom tacin-
skim, pozostawiajac retigje piekna i.. napiwku. Grazie
tante!

__A wy, panowie Wiosi, ___ odcigt malarz z Dussel-
dorfu — odkad, wraz z innymi, ukaraliscie barba-
rzynstwo Niemiec, zaczynacie wierzy¢ sami w jego od-
radzajacg $rod ludzkosci misje.

— Zapewne, ze nie przeraza nas barbarzynstwo
tam, gdzie jawi sig, jako rewolucja mtodosci, przeoru-
jaca stare, jalowe ugory. Gdy spoteczenstwo zasnie na
zbyt wygodnem postaniu i da sie zbyt czule kotysac
djamentowym kaskadom, blogostawiona niech bedzie
piesé¢ barbcurzyncy, ktéra je z gnusnego bezwiadu wy-
tragci. Nie jestem, jak wiecie, faszystg i nie podzielam
w ustroju obecnym Zadiiej z jego tyremskich tendencyj,
ale widze, co daje mu dotychczasowag przewage nad
przeciwnikiem: zuchwato$¢ decyzji. Tam, gdzie wa-
hato sie dziesie¢ rad municypalnych uprzedniego okre-
su, rozstrzyga dzi$ jednym rozkazem faszystowski ko-
misarz. Ten oto wodospad od lat 20 necit oko przedr
siebiorcow, jak skarb zaczarowemy. Ale kt6z z oby-
wateli $miatby wyzwa¢ odwieczng opinje swego rodzin-
nego miasta? Zmieni¢ klejnot ozdoby w zrédio i na-
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rzedzie pracy? Tysigc protestow ukamienowatoby bez-
boznego S$miatka. Kilkudziesieciu hotelarzy, kilkuset
lokajéw, mrowisko zebrakéw, wyczekujacych w storicu
na datki gosci zagranicznych, trzymato w arendzie wie-
kuistg wstege kaskady, w zebraczke zmieniajgc sama
bozg site przyrody. O! badzcie pewni, przyjaciele, tat-
wiej ujarzmié¢ huragan waéd i ujaé go w karby stawidet,
niz odwréci¢, przecig¢ lub nagig¢ peismo jednego na-
fogu w tradycji publicznej, zwlaszcza, gdy tak, jak
w danym wypadku, trzeba przezwyciezy¢ nietylko tra-
dycje krajowa,, ale i te lawine zagraniczna, ktéra bal-
samowata neisze przesady, neisze nedzarskie piekno
i naszych malowniczych lazzaron6éw. Ale tereiz dosc!
Tu, gdzie kwitlo wiekami wyczekiwcinie na cudzoziem-
cow, dzwigng sie domy robotnicze, stang warsztaty,
szkoty, ochronki, kooperatywy. Z tej kaskady, ktora
hodowata robaczywa idylle pasorzytéw, wyniknie su-
rowe, stokroé goérniejsze piekno wysitku, ktéry niesie
zdrowie i ktéry daje godnosc.

__ Splendid... magnificentl... — od zapatu wioskie-
go rozniecit sie obywatel New-Yorku. — Widze, ze
duch Ameryki zaczyna przemawia¢ przez usta euro-
pejczykow. Nareszcie!l Nareszcie, zaczynaja i tutaj
czu¢ nietylko przymus, ale i entuzjazm pracy. Recze,
ze Ow pierwszy, kto postanowit spozytkowaé wodo-
spad Anieny, byl to reemigrant, majacy poza sobg
szkote amerykanskg. Naturalnie, u was tu wszystko
dzieje sie na drobng skale. Wiloska Niagara zowie sie
kaskadg Anieny... Wasze narzedzia pracy z czasem
przywozi¢ bedziemy dzieciom swoim, jElco zabawki.
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A jednak przyznam sie __ rzek} ostatni z grona,
ktéry dotad milczat, Polak — ze zal mi bedzie tej
.,zabawki”, jakg jest Villa Gregoriana z tg oto prze-
cudowng kaskada. Zdaje mi sie, ze niema w S$wiecie
takiej ceny pozytku, ktéra mogtaby okupi¢ zagtade
jednego objawu piekna. Gwalt, chocby najbardziej
usprawiedliwiony, zwiaszcza gdy rodzi sie na grobie
piekna, przynosi z sobg grzech pierworodny, ktory sie
msci, i dla ktérego niema przebaczenia. Nie chce
uchybié prestige’owi amerykanskiej Niagary, ktéra re-
prezentuje, jak mowi nasz towarzysz, wielkg skale.
Ale w swej skali wtasnej piekna jest réwniez Aniena,
piekna swa niedosScigta pieknoscia klasycznego umiaru.
Czyz to niedos¢, aby mie¢ prawo do zycia? Czyz na to,
abs® dzwigna¢ dusze kraju, trzeba degradowac przy-
rode?

Wioch zerwat sie z kamiennego stopnia. Czekat
snadz na to pytanie, gdyz teraz dopiero wytoczyt
swe ,,bojowe rezerwy”.

— Alez kaskada — zawotat — nie zginie. Kaskada
zy¢ bedzie. Na tern polega nasze zwyciestwo. Nasz
tryumf domowy. Tu zaczyna sie wiasnie genjusz na-
szego wieku i naszego pokolenia. Spadajaca masa
wody przez sze$¢ dni w tygodniu, ujeta w tamy, obra-
cat bedzie pracowite kota dynamomaszyny. Ale
w kazde rano dnia siodmego odzyskiwa¢ bedzie dzie-
wictwo swobody. Stawac sie bedzie znowu wolnym
ruczajem goér. Jak dzisiaj, jak od lat tysiecy, wolna
i rozpetana rzucac sie bedzie z dzikiej wyZsmy w swoj
uk«;ohany wawo6z. Nie bedzie to niewolnica, chodzaca
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w jarzmie, ale bogini, zstepujaca wposréd Smiertel-
nych, aby nies¢ moc i $wiatto!

— Ewiva! __ krzykngt ze swego miejsca Amery-
kanin, jakby podrzucony niewidzialng sitg, poczem
chwycit dton lotnika i uscisngt ja mocno, jakby za co$
dziekujac.

— Ewiva! — powt6rzyt po wtosku, co byto w nim
poszlaka niezwykiego uniesienia. __ Jakze wdzieczny
jestem panu za to, com ustyszat. Od roku podrézuje
po Europie, a tu po raz pierwszy spotykam wreszcie
co$, co mi zaimponowalo. Tak jest! Ta kaskada warta
jest, aby ja nazwano ..Waterfall of dollars" — Kas-
kadg dolarow! Miraculous! Szes¢ dni pracy i odpoczy-
nek dnia si6dmego. Zaiste, B6g, Swiat stwarzajgc, nie
czynit inaczej. Nie, my w Ameryce tego nie potrafimy.
To jest hyper-modernizm! To jest super-amerykanizm!
To jest arcy-futuryzm! Pomyst tak nowoczesny na-
rodzi¢ sie magt tylko w walce z okowami najciezszej,
najuroczystszej przesztosci. To jest, naprawde, co$
nowego. My zuzyliSmy site Niagary, ale zburzyliSmy
jej piekno. Powstaty fabryki, ale kaskade rozkradzio-
no My — amerykanie — jesteSmy miodos$cig wspot-
czesnego Swiata. Ale wy, wy — Wiosi, jesteScie po-
wracajgcg wiosng ludzkosci; jestescie ciaglg niespo-
dzianka wiekéw. Gdy bankierzy nasi ofiarowali wam
jesienig 100 miljonéw dolaréw pozyczki, rzeklem semi
do siebie: Szczesliwi Wiosi, uzyskali to, o co naprézno
ubiega sie tyle innych narodéw. Teraz widze, ze sie
mylitem, i __ winszuje, naprzdd, bankierom, ktoérzy
zdotali dolary swe umiesci¢ w waszych przedsiebior-
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stwach. Niech zyje kaskada Tivoli! Ja o tern na-
tychmiast zadepeszuje do swej ,New-York Star"

Poniewaz stonice juz zaszto i od gor ciagnat surowy
podmuch przedwieczorny, podrézni pozegnali ciche,
wcigz jeszcze bielejagce w zmierzchu progi Sybilli,
i skierowali sie ku gtdbwnemu placowi mieisteczka, kedy
wabit gwar zywych wesotych gtoséw pod gwarem zy-
w>'ch wesotych Swiatet.

...1926 r.



MUSSOLINIEGO DLUG MLODOSCI.

Ksigzka, wyposazona w list polecajgcy do czytelnika
od prezydenta rady ministréw, bywa zjawiskiem nie-
powszedniem. Céz dopiero, gdy tym prezydentem
jest indywidualno$é, tak jaskrawa, jak Benito Musso-
lini, autorem za$ tak rzadka zaszczyconym protekcja
jest Alfred Oriani, pisarz sam przez sie stanowigcy
ognisko namietnych zainteresowan wspotczesnego po-
kolenia.

Istotnie, to ostatnie dopiero pokolenie wyniosto na
arene rozgtosu imie pisarza, ktory 18 lat temu umart
w zupetlnem opuszczeniu, pominiety i przemilczany
przez rowiesnikow $miertelnem milczeniem obojet-
nosci. Mussolini wszelako, jakgdyby powodujac sie
zasadg, ze rozglos nie S$wiadczy jeszcze 0 uznaniu,
i niezawsze idzie w parze nawet ze znajomoscig rzeczy,
postanowit w sposéb fundamentalny przyczynic¢ sie do
rozpowszechnienia mysli Orianiego: dat czynng inicja-
tywe do zbiorowej edycji, obejmujacej wszystkie dzieta
tego pisarza, poczynajac od miodzienczych jego burz-
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liwych prob powiesciowych az do koronnych dziet
umiaru i dojrzatosci.

Dzieki tej popularnej edycji, szeroki ogét wioski
zyska moznos$¢ bezposredniego zetkniecia sie z duchem
Orianiego, a w zetknieciu tern przekona sie niewatpli-
wie, jak ciezkg byto krzywda milczenie, ktére kamie-
nowato go za zycia, krzywdg dla pisarza i — krzywda
dla narodu.

Pomijajac w rozwoju Orianiego poczatkowag dobe
rozwichrzenia, w ktérej szukat on dopiero sam siebie,
nie znajdziemy w pokaznym jego dorobku ani jednego
tomu, w ktérymby tak lub inaczej nie krwawita sie
troska o byt narodu, w nadziei, ze gtos jej kiedys
bedzie wystuchany. Ten utajony patrjotyzm, zabar-
wiony czestokro¢ ideg mesjanizmu, tak dziwng we
krwi Wiocha, szczegbélng musi uderza¢ wymowa ucho
i serce Polaka. Trzebaby siegna¢ do ,,Kursu Literatur
Stowianskich” Mickiewicza i do tej tradycji natchnien,
ktéra z nich wyptyneta, aby spotka¢ drugi réwnie zar-
liwy i rownie surowy w pismiennictwie zakon bojowa-
nia w stuzbie ojczyznianej. Trzebaby wniknaé w meke
najbardziej rozdzierajacych kart Zeromskiego, ktory
tradycji mickiewiczowskiej jest ostatnim i wspotczes-
nym wecieleniem, aby zyska¢ komentarz do tego ory-
ginalnego na gruncie wioskim zjawiska, ktéremu na
im*e; Oriani.

Oto ,Lotta politica in Italia” (,,Walka polityczna
w Italji”), jedyna po dzien dzisiejszy historja Wioch,
godna tego imienia; historja, bedaca witasciwie tylko
wstepem dziejowym do chwili obecnej: jak katedra
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Sienny, stanowiaca jedynie skrzydto tego gmachu, kté-
rym miata by¢ katedra prawdziwa*). Jak zadne bodaj
inne, dzieto to daje miare wybitnosci cztowieka, ktory,
aby moéc mowi¢ o polityce wspodtczesnej sobie, czut
sie zmuszony naprzod ogarngC cale dzieje Italji, cofa-
jac sie az do tukow starozytnej Romy.

Oto ,,Rivolta ldeale", ksiega syntezy, ktéra, jako
odpowiednik do poprzedniej, moznaby nazwac epilo-
giem dziejowym, dzieki zwartosci i sile, zjaka autor
stawia w niej i rozwigzuje najdonio$lejsze zagadnienia
polityczne swego czasu, poczynajac od organizacji pan-
stwa az do zadan polityki kolonjalnej.

Oto .,Matrimonio” i ,,Divorzio", dwa etapy tej
samej walki o byt i godnos$¢ rodziny, pojmowanej, jako
podstawowa komoérka w ustroju narodowym.

Oto ,Fino a Dogali”, dokument najwszechstron-
niejszej analizy, jaka poswiecono rozpoznaniu i zgle-
bieniu zawitej sprawy zjednoczenia wioskiego.

Oto ,,Disfatta” — powies¢, w ktérej nieSmiertelne
postulaty ducha ludzkiego tamig sie w zyciu, aby za-
tryumfowaé¢ w idei, symbolizujacej wiekuisty dramat
cztowieka.

Oto ,,Ombre d’occaso”, szkice, studja i nowele,
ksiega goryczy i gniewu, powotujgca przed sad su-
mienia najskrytsze stabosci, nedze i klamstwa tej naj-
wynio$lejszej z epok, ktorg zagajat wschodzacy
wiek XX.

*) Por. Giuseppe Prezzolini: ,La Coltura Italiana”, str. 199,
oral Benedetto Croce; ,La letteratura della nuova Italia”, t. Ill.
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Wskazalismy tylko najwazniejsze z dziet Orianiego.
a raczej dziet owych tytuty; tytuly tak przejrzyste i zro-
zumiate, ze dla czytelnika polskiego bodaj nie trzeba
ich polszczy¢. GdybySmy wszakze spolszczyli karty,
jakie ukrywajg sie pod tytutami, przekladajac je na
jezyk naszych pisarzy i poetdéw, wtenczas wewnetrzne
poblize i pokrewienstwo tonu spowodowatoby jedng
z najczarowniejszych utud, jakie zdarza sie przeZsrwac
mdziom i narodom w ich samotnych tragedjach. Gdy
Orieuii méwi o wzlotach i upadkach ,,Risorgimenta”.
¢rdy rozwija epos Garibaldiego, gdy wraz z Mazzinim
'lubuje wierno$¢ ludowi, czytelnik polski, uwiedziony
prawda tej dygocacej wiary, zarem tej mitosci i meki
,za miljony”, gotéw przysigc, ze sg to nowo odnale-
zione warjanty poezji i historji polskiej, ze to Mickie-
wicz temi nowemi stowy raz jeszcze prostuje i sercem
swojem wyrownywa S$ciezki cierniowe Legjonom Da-
browskiego, ze to Wyspianski raz jeszcze skiada los
ojczyzny w rece chiopa, ze to Zeromski $ni swoéj sen
0 Rycerskiej Szpadzie.

Zyjac w okresie posepnej szarzyzny, jakim byt
"kres pierwszych dziesiecioleci Wioch niepodlegtych,
w dobie zrzeczen politycznych i okrutnego kontrastu
miedzy gornoscia niedawnych marzeh a poziomem
osiggnietej rzeczywistosci; w dobie poredek militar-
nych i upokorzeh dyplomatycznych, Oriani z wytrwa-
foscig i odwaga niemal wyzywajacag gtosit wiare w no-
wg faze postannictwa wioskiego w Swiecie.

Fakt, ze Italia dwakro¢ juz w dziejach osiggneta
stanowisko wszech$wiatowe i znéw powstata do zycia.
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byt w jego oczach rekojmig chwaty i odpowiedzalnosci
na nowych drogach rozwoju i pracy.

___ Mie¢ site, aby osiggna¢ wielkos¢ — wotat do
rodakéw — oto obowigzek. Rozrastaé sie wszerz
i wzwyz, siega¢ po zdobycze duchowe i materjalne,
w drodze wychodZztwa, w drodze handlu, przemystu,
nauki, sztuki, religji, wojny. Ustepowaé z pola jest nie-
mozliwoscig; a wiec trzeba zwyciezyc.

Przewidujgc $r6d glebokiego pokoju rychig wojne
nieunikniong, zdawat sie, naprzekor wszelkim pacyfiz-
mem, nietylko jej oczekiwa¢, ale niemal pragnac
w przekonaniu, ze Wiochy, nie mogac sie od niej uchy-
li¢c, znajdg w niej chrzest ogniowy dla swych sit
i wartosci.

Historja, ironistka bezlitosna, kazata temu najszla-
chetniejszemu imperjaliscie wloskiemu by¢ Swiadkiem
kleski pod Adua. Zadajac mu atoli klam w rzeczach
matych, gotowata dlan tryumf poOzniejszy — w wiel-
kich. Juz to jedno tlumaczy dostatecznie, dlaczego
Oriani nie znalazt dla sie zrozumienia u wspéitczesni-
kéw, i dlaczego znalez¢ je mogt i musiat w pokoleniu
nastepnem; w pokoleniu, ktore, buntujac sie przeciw
ciasnym formutom pozytywizmu w filozofji i oportu-
nizmu w polityce, przeciwstawito im nowy odrodzony
idealizm, oparty na waloryzacji ducha i historji.

Fala wojny Swiatowej, uderzajagc o gréb Orianiego,
znalazta w nim najgtebszy bodaj odgtos dla dziejo-
wych przeznaczenh, ktére niosta w sobie i ktére zapo-
wiadata.
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Wiochy wstgpity w wojne z piesnig d‘Annnnzia na
ustach, aie z ideg Orianiego w gtowie.

Idea ta byfa ideg demokracji, pojmowanej, jako
stuzba i jako wiara ludzkosci, wilasne wykuwajgcej
dzieje. Wozrastajgc i wychowujgc sie $rod ostatnich
tun ,,Risorgimenta”, Oriani byt nietylko demokrata,
aie epikiem zdobywczego pochodu demokracji,. Wy-
2\/olenie i zjednoczenie swej ojczyzny uwazal za jeden
z etapbw — ale bynajmniej nie za etap ostatni
tego wielkiego pospolitego ruszenia ludow, ktére roz-
poczeto sie wréiz z Wielka Rewolucja Francuska, a do-
prowadzi¢ miato do wyjarzmienia catego szeregu uci-
$nionych narodéw, od Irlandji na Zachodzie Europy,
poprzez Polske i Czechy, az do Litwy, totwy i Fin-
laindji na Wschodzie. ,,Rewolucja Francuska — pisze
Oricmi w swej ,,Rivolta Ideale”™) __ byla od czasow
chrzescijemstwa najwiekszjon trsrumfem indywidual-
nosci” .

Na ptomiennem tle przetomdéw ubiegtego stulecia,
Wiochy ukazywaty sie Orieiniemu, jako nardd najbar-
dziej wolnosciowy i rewolucyjny $rod narodow Swia-
ta, — nardéd obleczony mistycznym niemal mesjaniz-
mem wolnosci, taki, jakim marzyt go Carduci w swej
poezji, Mazzini w swem apostolstwie.

— ,,Trzeci Rzjun — czytamy w ,,Fino a Dogali” ™)
wkroczyt na widownie wraz z Augustynem Depretis.
Skoriczyta sie epopeja i tragedja ,Risorgimenta”;
wszystkie tradycje pojednaty sie ze sobg, wszelkie r6z-

%) j"Opera Omnia di Alfredo Oriani”, a cura di Benito Musso-
lini. ,Rivolta ldeale”, str. 23.
# Str. 343—344.
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nice etnograficzne i historyczne we wspolnem zlaty sie
tozysku: inna Italja, z nowa $wiadomoscia, w nowej
postaci, wspariszy sie na Alpach, patrzyta ku Euro-
pie... Owa Italja mioda,* silna, cora i spadkobierczyni
rewolucji francuskiej, wstepowata wtenczas w zycie
Europy, aby skupi¢ w sobie daznosci i tesknoty luddw.
Ona jedna bowiem, nie skrepowania tradycjami, z hi-
storjg miodg, ale i najdtuzsza zaraizem, i najstawniej-
szg, mogta stang¢ w osrodku rewolucji francuskiej, po-
dejmujac i wieniczac jej dzielo w Europie ”.

Jako bojownik i epik demokracji, Oriani godzien
jest stana¢ w szeregu jej najwyzszych przedstawicieli
XIX wieku,

Ale tu stajemy wobec pyteuiia, ktére narzucaé sie
bedzie kazdemu, kto po dzieta Orianiego siegnie do
faszystowskiej edycji Mussoliniego.

— W jaki sposéb éw zdecydowauiy demokrata zna-
lezé mogt patrona i wydawce w przywdédcy faszyzmu,
ktory, jak wiadomo, najdobitniejszym jest protestem
i przeciw demokracji i przeciw calemu ,niedorzeczne-
mu” wiekowi dziewietnastemu?

Pytanie to z dramatu Scierajgcych sie idej przenosi
nas w zycie i wprowadza w osobisty dramat cziowieka.

Antyteza miedzy duchem wielkiego demokraty i re-
publikanina, jakim byt Alfred Oriani, a duchem
faszyzmu jest tak oczywista, ze niejeden gtos
z wdziecznoscig witajagcy nowa edycje Orianiego, hie
moze oprze¢ sie zdumieniu, ze ma jg do zawdzieczenia
Mussoliniemu.

Niektdrzy, czynigc przytyk do bezceremonjednej za-
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chlannouci faszyzmu, utrzsonujg wrecz, ze Orieuii padt
ofiara zbrojnej okupacji; ze ,,marsz na Orianiego” jest
literackg odmiang tej samej strategji, ktora zatryumfo-
wata politycznie w ,,marszu na Rzym”.

Najciekawsze jest to, ze seim Mussolini, zdajac sobie
sprawe z osobliwo$ci swego stanowiska, czuje, ze na-
lezy sie oden jakie$ wyjasnienie ogotowi. Szukajgc atoli
jakiegobgdz argumentu i, chcac zapewne daé najprost-
szy, znajduje pod rekg tylko najblahszy.

— Fakt, ze syn Orianiego nosi czarng koszule _
powiada w przedmowie swej do ,,Rivolta Ideale” —
jest najlepsza odpowiedzia, jakg mozemy daé¢ naszym
przeciwnikom wszelkiej barwy.

Ze synowie niezawsze bywajg zywym dokumentem
wiary swoich ojcéw, o tern Mussolini, ktdérego ojciec
byt socjalistg, mogt na wihasnej doswiadczy¢ osobie.

Zgtaszac sie do spadku po wielkim pisarzu nie z ideg
wiasna, ale z metryka i kostjumem syna: czyz tego ro-
dzaju postawe mozna bra¢ powaznie? Nie. Wyjasnie-
nia zagadki szuka¢ nalezy gdzieindziej.

Oriemi dla miodego Benita, jak dla wybitnej wiek-
szosci jego pokolenia, byt nietylko lektura, ale i prze-
zyciem. Gdy mysliciele witajg dzi§ w Orianim my-
Sliciela, a poeci __ poete, on pozdrawia w nim pro-
roka swojej miodosci.

Z jego kart, z jego proroczej prozy, miodociany syn
kowala z Predappio, a pézniej ubogi nauczyciel ludo-
wy w prowincjonalnym zascianku Romanji, zaczerpnat
dech pierwszej porywajacej wiary w cztowieka,. Upo-
jony, oszotomiony z kart owych dowiadywat sie, ze
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historja o kazdej porze ma do rozdania swe najwieksze
role, i ze aby podja¢ jak najwieksza, nie trzeba byé
urodzonym na tronie, dos$¢ jest stang¢ na stuzbie
Wielkiej Mysli. Dzisiejszy czciciel Machiawela i De
Maistre’a miat okres, w ktorym byt oszalalym orja-
nistg,. ldee demokracji uderzyly mu do gtowy, jak
dzi$ bije mu do gtowy préznos¢, dymiagca z ruin Pala-
tynu.,Rozmach wolnos$ci posuwat az do anarchizmu —
az do pochwaty krélobdjcow.

Z posrod idei, ktore niecity entuzjazm miodego try-
buna ludu, niewiele pozostato takich, pod ktéremi
podpisatby sie dzisiejszy dyktator. Seima jego dykta-
tura jest kategorycznem zaprzeczeniem podstaw, na
ktérych pragnat budowaé¢ Oriani. Imperjalizm eks-
pansji tworczej Orianiego nie jest nacjonalistycznym
imperjalizmem faszyzmu.

Ideatom, gtoszonym przez proroka swej miodosci.
Mussolini nie dochowat wiary, i dochowac jej nie mogt
juz chocby z powodu tej dzikiej i pierwotnej pasji,
z jakg odraizu ponidést je nad krawedzie absurdu.
Odbiwszy sie od krarica anarchji, dawny orianisla za-
moczyl sie az po skraj przeciwlegly, opariszy sie na
terorze zbrojnej dyktatury.

Ale na dnie pamieci dyktatora pozostat zywy S$lad
ognia, ktory go nawiedzit w miodosci. Mussoliiii za-
chowat poczucie dlugu wobec pisarza, ktéremu sie
sprzeniewierzyt, ale ktérego rozdziat w dziejach mysli
wioskiej bynajmniej nie jest zeunkniety.

1925 t.



GENJUSZ PALATYNU.

Smier¢ Jakéba Boni'ego nietylko Wiochy okryta
zalobg. Rodacy optakiwa¢ w nim beda chlube swego
pokolenia; caty kulturalny $wiat europejski odczuje
w jego zgonie ubytek jednej z tych sit duchowych,
ktére przerzucajg most ponad szeregiem pokolen
i facza ze sobg odlegte wybrzeza dwoch réznych epok
ludzkich.

___ Gdy sie pomysli, ze Jakéb Boni nie zyje — po-
wiada jeden z uczonych angielskich — doznaje sie
wrazenia® jakgdyby czastka Swiatla zgasta na Pala-
tynie.

Istotnie, wiedza i na wiedzy wsparta intuicja zna-
komitego archeologa stanowita jakgdyby okno otwarte
na przesztos¢. Zgtebianie historji nie byto dla niego
ani abstrakcjg, ani przenosnig. Zglebia¢ znaczyto
dlah — kopa¢ w‘ ziemi. Zgtebiat jg wiec z fto-
patg i kilofem w reku, zstepujac o cztery lub pieé
metrow ponizej obecnej powierzchni gruntu, a jedno-
czesnie cofajac sie o lat dwa lub trzy tysigce wstecz.
Dzieje minione odczytywat nie z foljatéw, reka ludzi

Sygnatly bigtorji 7
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pisanych, ale z tej ksiegi bozej, jaka jest oblicze ziemi,
poryte zmarszczkami tysigcoleci, poorane $ladami wiel-
kich mysli, wielkich zdarzen.

Kopat. Nie lekat sie niemej ciszy grobow. Pochylat
sie nad niemi, jak nad pokfadami utajonych objawien.
Odgadywalt, ze te groby sa kolebka, w ktérej narodzita
sie wielkos¢ Europy.

Szedt ku nim nie jak szperacz, ale jak wskrzesicieli

Zgtebia¢, kopaé, odwraca¢ warstwy ziemi, dobywac
z pod nich $wiaty zaginione, odpoznawac zgaste okresy
potegi, ustala¢ koleje plemion, zbiera¢ $wiadectwa
obrzeddéw i wiar: oto, jak pojmowat swe postannictwo
zycia Boni. W swej misji zycia zawart byt misje cywi-
lizacji.

Gdy inni w zetknieciu z okruchami przesztosci, sami
stawali sie cieniem, on przeszto$¢ przywracat do bytu
i nawet okruchom kazat zy¢ i $wiadczy¢. Zapat od-
krsTwey taczyt sie w nim z namietnosciag historyka; cie-
kawos$¢ badacza z jasnowidzeniem poety. Dlatego roz-
glos jego imienia siegngt o wiele dalej, niz siega stawa
wybitnych nawet znawcéw starozytnosci. W ciggu lat
trzydziestu nieustannna fala uczonych i artystow, gtos-
nych osobistosci i skromnych pielgrzymoéw ptynna ku
temu wiadcy Palatynu i jego cichemu krélestwu nie-
tylko po wiedze i po erudycje, ale i po wizje piekna, po
oddech wielkosci, po czar wiekuistego tragizmu czio-
wieka.

To, co dla innych bywalo polem pracy i obowia-
zkiem, dla Boni’ego stato sie zagadnieniem sztuki i umi-
towaniem: celem, ktéremu zlozyt w ofierze wszystkie



GENJUSZ PALATYNU 99

swe sity; celem, o ktéry gotow byt walczyé, jak o tres¢
swego zycia, i o ktory, w miodosci, stoczy¢ musiat rze-
czywistg walke.

Nie odrazu bowiem otwarly sie przed nim skarby
Palatynu.

Gdy przed laty z gb6rg trzydziestu, jako miody ar-
chitekt, z d5*lomem weneckiej Akademji Sztuk Piek-
nych, zgtosit sie do rzadu wioskiego ze swemi planami
nowej kampeuiji odkrywczej, o$wiadczono mu krétko
i weztowato, ze oferta jego jest bezprzedmiotowa, po-
niewaz na Foro Romano i na Palatynie wszystko juz
zostato odkryte i ,,nic tam juz wiecej niema do roboty” .

Boni zrozumiat, ze, aby objg¢ Palatyn w posiadeuiie,
trzeba go zdoby¢. Nie dajac tedy za wygrane, postano-
wit rutyne biurokracji przetamaé atakiem fantazji.
,,Byle sie dostaé _ myslat _ do skrawka ziemi obie-
canej! Byle dosta¢ do rgk miotek i topate”! |, aby
zwyciezy¢ w walce, uciekt sie do fortelu. Uzyskat od
ministra uprawnienia i $rodki na jakas malg przebu-
dowke. Byt to pretekst. Aby zadowoli¢ oko wiadzy, ka-
zat robotnikom wznosi¢ jakie$ ogrodzenie czy postu-
ment, a tymczasem sam poczagt to tu, to éwdzie grze-
ba¢ w ziemi, ukradkiem, jakby od niechcenia. Potéw
byt nieoczekiwany. Z pod S$wiezej darni wychylit sie
,,Lapis Niger”, gltaz nagrobny z niezmiernej starozyt-
nosci napisem, nekropolis pierwszych mieszkancow
Rzymu. Jakéb Boni zdobyt upragniony cel. Minister nie
zywit urazy o podstep i sam zaofiarowat szczesliwemu
odkrywcy stanowisko dyrektora odkopalisk na Forum
i Palatynie.
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Odtad imie Boni'ego potaczyto sie nazawsze z imie-
niem tych miejsc wiekopomnych.

Odbiwszy od brzegu terazniejszosci, niby zeglarz lub
nurek na otchtani czasu, drazyt, rozkopywat i przenikat
stulecia za stuleciami, nie znajgc ani przystani, ani kre-
su. Z pod patacéw cesarstwa dobyt zreby republiki, pod
republika — gtebiej wykryt fundamenty kroléw; pod
gruzami krélestwa — jeszcze nizej i glebiej _ znalazt
rozsypane zwaliska pierwotnych osiedli, starszych, niz
basn Romulusa, a jeszcze glebiej _ ‘w czelusci wie-
kow — jakie$ gluche szczatki starozytnosci juz bez-
imiennegj i tajemniczej, jak samo serce ziemi.

Historja, jak obszar astronomiczny, nie miata dla
niego dna.

Pewien obrazek humorystyczny _ wspomina o tern
Anatol France w swej ,Sur la pierre blanche”
przedstawit swego czasu Boni'ego w chwili, gdy z to-
patg archeologa w reku, nawskro$ przewierciwszy zie-
mie, wychylatl sie po stronie antypodow, aby z uczu-
ciem ulgi westchng¢ nareszcie: ,,Cosi va bene”. | w tej
satyrze, istotnie, byto co$ z prawdziwego wizervmku tej
nienasyconej pasji.

Zarliwo$¢ badacza stwarzata wokot niego atmosfere
entuzjazmu, ktéra udzielata sie wszystkim jego wspot-
pracownikom.

— Zyje wraz z nimi — tlumaczyt France'owi za-
gadke harmonijnego zespotu swej pracy — kopie wraz
Z nimi. Wyjawieim im, czego poszukujemy razem,
wskazuje urok naszego wspolnego wysitku. Robotnicy
zapalajg sie do dziela, ktorego odgaduja doniostos¢.
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Pamieteim blados¢ na ich twarzach w chwili, gdy od-
kryliSmy grob Romulusa. Jestem ich towarzyszem co-
dziennym, i gdy ktéry z nich zastabnie, odwiedzam go
w domu i siadam przy jego t6zku. Licze na nich, jak
oni réwniez liczg na mnie. Laczy nas wspolna wiara.

| wiara ta nie pozostata bez nagrody. Diugi, Swietny
szereg wydartych ziemi pomnikoéw znaczy¢ bedzie $lad
jego odkrsTwezej dloni. Basilica Emilia ,  Fons Ju-
turnae __ Oharz, na ktorym plonety zwioki wielkiego
Cezara — wspomniany wyzej Gréb Romulusa, posady
patacéw Tytusa i Augusta __ wspanialy ztom marmu-
rowej Nike: oto najcelniejsze tylko fragmenty tego do-
robku, ktéremu dat poczatek — Lapis Niger.

Ale nie na fragmentach polega wielko$¢ i oryginal-
nos$¢ dzieta Jakdba Boni’ego. Wielu przed nim uczonych
kopato na zwaliskach Romy i niejeden z nich wstawit
sie fragmentami réwnej albo i wiekszej (chwaty. Dos¢
wspomnie¢ nazwiska takie, jak: Rossi, Rosa, Fiorelli,
Visconti, LeuiciEini.

Misja Boni’ego siegnela poza fragmenty, poza po-
szczegllne zdobycze. Gdy inni czynili znakomite na
Palatynie odkrycia, on pierwszy odkryt — Palatyn. Od-
kryt i w catym majestacie przed oczy nasze stawit Pa-
latyn, jako catosé, jako jedyny w Swiecie, boski zaiste
utwér wiekoéw. Ogarnagt go i przeswietlit swojg mysla,
swojg indywidualnoscig, swojg artystyczng potegg wi-
dzenia.

Dzieki niemu stat sie Palatyn tern, czem jest obecnie:
zywa, widzialng synteza catych dziejow Rzymu. Tu
stata siedziba pierwszego krola i tu stangt dwor pierw-
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szego cesarza. Tu, od czasow, ktérych wspomnienie
roztapia sie w legendzie, az do epoki, w ktérej na wzgo-
rzu tern osiadta afrykanska dynastja Severa, kazde
stulecie znak jaki$ zostawiato. Tu $ledzi¢ mozemy
wszystkie przemiany kultu narodowego Rzymian:
oto $wigtynia Jowisza Statora, oto chram Apollina, oto
przybytek Matki Bogow, trzy etapy, wskeizujace na-
przéd okres, w ktérym Rzym poprzestawat na swych
bdstwach tacinskich, neistepnie epoke, w ktdrej zawitali
don bogowie greccy, wreszcie ere, w ktorej zatesknit
za ekstazg nowych wiar Wschodu; wiar, ktore niosty
dlan wyrok zagtady, ale i hasto zmartwychwstania.

Owa historyczna przejrzystos¢ Palatynu, pozweila-
jaca wspoOtzy¢ z jego olbrzymia przeszioscig; owa
wszechobecno$¢ epok, sprawiajgca, ze z kazdego od-
famka marmuru wotajg ku nam chory stuleci, wecielita
sie w genjusz Boni'ego, w jego dusze i mysl, aby przez
nie objawi¢ sie innym. On, zastawszy Palatyn, jako mu-
zeum, pozostawit go jako kreacje piekna i wymowy
rownej najwyzszym objawieniom mocy. Uczynit zen
prawdziwg arke przymierza miedzy Starsnn a Nowym
Testamentem Casrwilizacji. Ten bowiem spowiednik
epok umartych wstuchiwat sie w najczulsze drgnienia
duszy wspobitczesnej i odpowiadat na jej najzywotniej-
sze pytania.

yZ woli ludu i z mocy dekretu rzadowego, ktory te
wole uszanowal, zwloki Jak6ba Boni’ego spoczely $réd

“l Cfr. G. Boissier: ,,Promenades Archelogiques”. Paris.



GENJUSZ PALATYNU 103

wawrzynow i palm, ktére wilasng rekag sadzit na Pala-
tynie, i ktére sam wypielegnowat. Po wyczerpaniu bo-
wiem wykopalisk, nie chcial, aby wzg6rze Swiecito
w storicu bliznami otwartej i nagiej ziemi. Z drzew
uczynit dlan niewiednacy ptaszcz miodego zycia. Tak
powstat 6w cudny gaj Palatynu, jedyna godna oprawa
dla ciszy i zadumy ruin. W letnie zmierzchy, gdy storice
odptywa za Tyber, i lekki powiew budzi sie od morza.
Boni siadat pod drzewami, poit sie ich szumem i czut
sie wspotczesnikiem wiekéw. Pod jednem z drzew tych
odtad $ni¢ bedzie sen juz nieprzerwany, a w poszumie
lisci, obok echa cezaréw, krazy¢ tez bedzie echo jego

1925
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L,Historja __ powiada wspotczesny krytyk wioski,
Antoni Bruers — zna wielu bohaterow, ktoérzy w na-
stepstwie znalezli swego poete; w D’Annunziu spotkata
ona jedyny przyktad bohatera, ktory swe wilasne czyny,
z gory na lat dwadziescia, opiewa sam, jako poeta”.

Rzecz prosta, ze wtenczas, przed laty dwudziestu,
piesfti jego wyszydzano, jako czczg frazeologje, jako
pusty refleks nietscheanizmu; jako probe szczepienia
debéw na wiotkiej koronce bluszczow, oplatajacych
ruiny Patatynu.

— Etyka heroizmu? Sny o wielkosci? Marzenia
0 wskrzeszeniu Romy? pyteuio z urggliwym usmiechem
1 odpowiademo:

— Slowa, stowa, stowa, stowa...

Benedykt Croce ongi nazwatl D’Annnunzia ,,dyle-
tantem wrazen” #), i formula ta, zdawato sig, zam-
kneta w sobie wszystko, co poeta stworzyt lub mogt
jeszcze stworzy¢ w przysztosci: wczoraj artysta roz-

*) Cfr. Benedetto Croce: ,La litteratura della nuova Italja",
Saggi critiei. Bari, Gius. Laterza.
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koszy, dzi$ zwiastun nadczlowieka, jutro katolik, a ra-
czej jak mowiono ,catolicheggiante”, pojutrze imper-
jalista...

Retoryka, megalomanja, sztucznos¢!

Zapewne, w stosunku do klimatu historycznego,
w jakim zyt wtenczas poeta, w jakim zyly cate dwcze-
sne Wiochy, twdrczos¢ Gabriela D’Annunzio mogta
byta zdawaé sie tecza, zawieszona w prozni, sprawiaé
pozor Swietnej, lecz zimnej magji uwodnego stowa.

Ale czyz jego to byto wing?

Czyz jego byto wing, ze przyszedt w czasach wszech-
wiadnego kompromisu, i ze nidst bunt nieprzejednania?

Poeta, ktéry pod rzadami Giolittiego jatrzyt stosunki
wilosko-austrjackie, dajac gtos irredentyzmowi; ktoéry
w narodzinach Wenecji stawit zapowiedZ berta Italji
nad Adrjatykiem i nad Morzem Srédziemnem; ktéry
z rgk Carducciego wzigt pochodnie poezji narodowej,
aby ja zatkngé, jak sztandar, na wyzynach; 6w poeta,
ktéry moéwit o nowej Romie, o nowem stowie, nie mégt
nie wydac sie ,,retorycznym” ludziom swego pokolenia:
odmawiajagc stowom jego wagi, ludzie ci usprawiedli-
wiali sami siebie. Aby ocali¢ rzeczy”sto$¢ swego wia-
snego bytu, skazywali na niebyt stowo poety. W dzie-
fach jego poszukiwali siebie, a nie mogac odnalezé
tego, co widzie¢ pragneli, nie chcieli widzie¢ nic ponad
gre estety, nic ponad fantazje dyletanta, ktéry bawit sie
obrazami oreza, bawit sie w heroizm i nadcztowieczen-
stwo, tak samo, jak kiedyindziej mégt bawi¢ sie w mi-
tos¢, w sport, w romantyzm, w erudycje lub w ar-
chaizm.
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Jego poematy, jego hymny do potegi, S$piewane
,,Niebu, Morzu, Ziemi i Bohaterom”, uwazano za nie-
winng ornamentyke alkowy mitosnej, ktora zdawata
sie by¢ jedynym jego przybytkiem triumfu i chwaly.

Co6z méwi¢ mogta miodo$¢ D’Annunzia swoim doj-
rzatym wspétczesnikom? Czemze magt by¢ kult boha-
terstwa w Srodowisku, ktore wszelkie zagadnienia zycia
sprowadzato do spraw ekonomicznych; ktére w réz-
nych organizacjach miedzynarodowych upatrywato re-
kojmie wieczystego pokoju, a zycie jednostki miato za
rzecz zbyt poweizng, aby je mozna byto rzuci¢ na karte
w imie jakiejkolwiek sprawy: czyz w takich czasach
i w takiem $rodowisku D’Annunzio mogt byé czem in-
uem, niz ,,megalomanem” i ,,dyletantem wrazen"?

Cztowiek, niosacy w sobie co$ z genjuszu wielkigj
ery Odrodzenia, co$ z niepohamowanego pedu con-
quistadorow XV wieku, oddat sie sztuce i zrazu zycie
samo jgt budowaé w swejn pojeciu, jako kreacje sztuki,
gdyz spoteczenstwo éwczesne nie zawieralo w sobie
zadnej innej wyzszej mozliwosci, zadnej innej drogi od-
kupienia.

Ale i wtenczas, w okresie, gdy pisat ,,I1 fuoco”, gdy
stworzyt ,,Odi Navali”, zwlaszcza za$ pdzniej, gdy
$piewat swag ,,Czinzone di Garibaldi”, lub swe ,,Can-
zoni della Gesta d Oltremare”, poswiecone wojnie Li-
bijskiej, sztuka, stowo, piesn nie byly w jego twor-
czosci czem$ w swej istocie r6znem od czynu. Poeta,
ksztattujacy serca ludzkie, ksztattuje najgtebsza rze-
czywisto$¢ Swiata. Czyn poety byt wiec dla D’Annun-
zia juz wtenczas korong dziatalnosci ludzkiej. Wieza
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Z kosci stoniowej, w ktérej zamknat sie Stello Efrena,
byta nietylko samotnig, w ktérej artysta szukat ucieczki
od Swiata: byfa jednocze$nie warownig, w ktorej rost
i dojrzewat przyszty ,,condottiere”, wskrzeszajacy sny
Rinascimenta, ale wskrzeszajgcy je wiarg i mieczem
Garibaldiego!

Poeta, ktory najwieksze dzieto swego pidra ,Laudi
del Cielo, del Mare, della Terra e degli Eroi”
ochrzcit imieniem Niebios, Morza i Ziemi, stat sie zot-
nierzem, aby walczy¢ po kolei $réd wszystkich trzech
zywiotdw, ktére uprzednio wyspiewat, a miasta, gory
i fale wdd, ktore mienity sie i graty muzyka w rymach,
zagraty fanfarg w zwycieskim pochodzie wojny. Adrja-
tyk i Piave, niebo Triestu i niebo Hermady, Wieden,
Pola i Buccari, Kriback i Fiume: kedyz znajdziemy
rowng plejade nazw i imion, ktéreby poezja tak bez-
posrednio przekazata historji?

Nie trzeba przypominaé, ze w olbrzymiej walce, jaka
miodziez wtoska w stynnych dniach majowych 1915
roku podjeta o udziat swego kraju w wojnie, D’Annun-
zio byt tej miodziezy duchem i ogniem zapatu. Godzi
sie wszakze uwydatnié, ze jesli Wiochy w wyniku swej
ofiary osiggnety stuszng granice narodowa, to w zna-
komitej czesci do zawdzieczenia jag majg poecie, ktory
pierwszy (obok Kajetana Salvemini) wniést do obozu
waitczacych hasto: ,,Delenda est Austria-Ungheria” !

Jezeli, jak rzecze Norwid, w poezji kazdego" wiel-
kiego tworcy ,,stowo jest czynu testamentem”, to
w twérczosci i w zyciu D'Annunzia stowo zespolito sie
z czynem, jak krew zespala sie z ciatem. W tern pota-
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czeniu w jednej postaci artysty i wodza tkwi co$, co
niepozbycie, jak wspomnialem, na pamieé przywodzi
postaci conquistadoréw Odrodzenia. Nie bez zasady
tak powazny i beznamietny krytyk, jak Antoni Bru-
ers”), upatruje w D’Annunziu symbol i wcielenie tej
wiekuistej przesztosci, ktora dla Wioch __ zaznaczmy
z naciskiem — nie jest jakim$ martwym balastem, jak
dawna Hellada dla Grecji obecnej, ale rzeczsrwistoscia,
ktora wcigz sie odradza i zyje. To odradzanie sie po-
lega na tern, ze przeszto§¢ zmartwychwstaje wcigz
w petni swej potegi, jakkolwiek wcigz wigze sie w swej
tresSci z coraz nowemi zywiotami coraz nowych stuleci.

— Kimze je t DMAnunzio — pyta krytyk wiloski —
jesli nie poeta, ktéry powinien byt powsta¢ w epoce
Rinascimenta, a urodzit sie w czterysta lat pdzniej?

Trudno oprze¢ sie suggestjom tak postawionego py-
tania.

Osobisto$¢ D’Annunzia, to wszystko, co go v/ybija
ponad tto dzisiejszej demokracji XX wieku; owo daze-
nie do wielkoSci poprzez walke i heroizm, do zbytku
przez ryzyko, do wiadzy przez fantazje; owe harmon-
je i kontrasty w ktérych religja rozkoszy faczy sie
z kultem niebezpieczenstwa, w ktérej kaprys igra ze
$miercig, a zycie staje sie przygoda; to wszystko, co
poete wiloskiego dzieli od wspotczesnych, co go wyta-
muje z reguly terazniejszej, co kaze mu czu¢ i mysle¢
inaczej, niz mysla i czujg ludzie dzisiejsi, wszystko to
wskrzesza przed nami dawng Italje republik, Italje

*) Cfr, Antonio Brueri: , Gabriele d’Annunzio”, Roma editore
Formiggini,
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kondotjeréw i artystéow, zdobywcédw i wojownikéw, mi-
strz6w przepychu, wyrafinowEinia i podboju.

Jak Colleoni, jak Sforza lub Ceurmagnola, d’Annun-
zio __ pozny ich spadkobierca, ptonat i spalat sie od
wewnetrznych snéw o potedze i stawie. | on zycie swe
gotow byt rzuci¢, jako stawke, w .szalonej grze,
0 ,,wszystko i nic”. 1 on pragnat zycie swe przezyc, jak
dzikg piesn szatu i zachwytu.

Niestety, ostatni z conquistadorow zaptaci¢ musiat
ciezkg dan swemu wiekowi. Musiat przysta¢ na szranki,
jakie zywotowi jego zakreslit wiek zelazobetonu i we-
gla kamiennego, wiek koncernéw przemystowych i de-
mokratycznej urny wyborczej. Musiat przysta¢ na re-
dukcje, jaka w urzeczywistnienie jego snéw wniosta
nieublagana terazniejszos¢, zamiast wladzy ofiarujac
mu tytut ksigzecy, i zamiast krdlestwa__ patacyk kro-
lewski we Frascati, pod Rzymem. On, ktéry $nit o pod-
boju, poprzesta¢ musi na __ emeryturze.

Z czasem, gdy obejmie w posiadanie ofiarowang so-
bie wille Falconieri, i gdy rozgosci sie rezydencji,
ktora przed wojng byta whasnoscig cesarza Wilhelma Il
1 stuzyfa letnim wywczasom jego rodziny, nie bez me-
lancholji zapewne, mys$lac o dziwnym luku swej for-
tuny, wspomni na posepne szyderstwo historji.

I jego bowiem, jak stynnych zdobywcow X1V i XV
wieku historja powotata do bojéw i do zwyciestw.
Ale, gdy dawni conaguiste™orzy brali po zwyciezonych
trony i monarchje, jemu — ich ostatniemu spadko-
biercy — przypadla w udziale po zdetronizowanym
cesarzu willa podmiejska: skonfiskowany okruch dwor-
skich apanazyl
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Tworczos$¢ pisarska Jana Papiniego jest w literatu-
rze wioskiej kartg rdzennie florencky. Gieboko zwia-
zany z caloksztatltem zycia i kultury swego narodu,
w szczegoblnie scistym zwigzku pozostaje Papini z ta
czescig Whoch, ktorej jest synem: z Toskanja.

Toskanja! Dziwny, tajemniczy i jakze znamienny,
jakze doniosty w rozwoju ducha ludzkiego kraj!
Oprécz Palestyny, by¢ moze, i oprocz Attyki staro-
zytnej, niema skrawka ziemi, ktdérej dzieje tysigcletnie
bylyby tak nieusteuinym i tak poteznym krzykiem no-
stalgji cztowieczej za boskoscia, jak dzieje ziemi Tos-
kanskiej.

Jesli Palestyna byta nazwana ziemig S$wietg, po-
niewaz stata sie kolebkg Boga-Cziowieka, to miano to
powinno réwniez przystugiwa¢ Toskeuiji, owej kolebce
najwspanialszego zastepu genjuszow, tworcow, ktorzy
z duszy ludzkiej dobywali, to, co siega ponad ludz-
kosc¢.
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Kto staje na progu twoérczosci Papiniego, ten zarazem
staje u progu cudnej, kwitnacej Florencji; na progu
cudnej odwiecznej ziemi Toskanskiej. Bo jakze bez
zrozumienia duszy Toskanji, bez wstuchania sie w bi-
cie serca tej ziemi zrozumie¢ dusze i serce poety, ktory
jest krwig z jej krwi?

Tu, na ziemi Toskemskiej, zrodzit sie przed wiekami
najszczytniejszy gtéd, jaki kiedykolwiek zatargal trze-
wiami ludzkosci: gtéd wszechmocy. Gidd boskosci
w tern, co posiada ona najswietniejszego; we wszech-
potedze tworczej.

Tu, w tej cudnej kotlinie Florenckiej, gdzie kazde
wzgorze zdaje sie piedestatem dla wielkosci Cztowieka,
a kazde dzieto ludzkie naturalnem uwieniczeniem i do-
petnieniem harmonji, rozlauiej w przyrodzie, tu, juz
przed tysigcami lat zrodzito sie przekonanie o Czto-
wieku, jako o naturalnym sprzymierzency i spéttwoércy
Boga.

Tu, nad niebieskiemi falami Arna, powstat Alighieri
Dante. Tu stata kolebka Michata Aniota, Leonarda da
Vinci, Machiavellego, Savonaroli, Galileusza. Tutaj tez
przyszedt na $wiat pdézny pogrobowiec starozytnosci
Giosue Carducci. | stad pono — o0 tym nie zapo-
minajg kroniki florenckie — pochodzita rodzina Bo-
napartow, ktéra na czas pewien zaja¢ miata potowe
tronow krélewskich Europy. Przodkowie Napoleona |
w XVI czy XVII wieku z 'Toskanji, gdzie zamieszki-
wali, wskutek ZEimieszek miejscowych, przeniesli sie na
sgsiednig Korsyke, nie utraciwszy jednak tradycji swe-
go pochodzenia.
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Istnieje wiec w tym skrawku ziemi ukryta jakas
dziwna urodzajno$¢ ducha; jaka$ wulkaniczna sita du-
chowa, sprawiajgca, ze od czasu do czasu wybuchajg
z niej, jak stupy ognia, tyteiniczne jednostki, ktorych
imiona réwnoznaczne sg z najwigkszemi przetomami
Swiata.

To wszystko, czem Wilochy sg nieSmiertelne, za-
wdzieczajg one malenkiej Toskanji; tak niemal, jak
Grecja zawdziecza swojg nieSmiertelnos¢ — Atenom
z przedmiesciami.

A przecie dzieje ToskcUiji starsze sa, niz Wiochy,
i starsze, nizli starozytny Rzym. Siegajg one w za-
mierzchtg, pradawng dal, ktéra przestania panstwo
Etrurji i jej dziwne, sfinksowe oblicze, jeszcze bardziej
zagadkowe, niz Sfinks prastarego Egiptu. Nieopodal
Florencji istnieje pago6rek, na ktérym przechowaly sie
juz nie gruzy, ale poprostu okruchy dziejowe etruskiej
przesztosci. Ten pagoérek to Fiesole, na ktére z Flo-
rencji dojezdza sie dzisiaj tramwajem elektrycznym
w trzy kwadranse. Te trzy kwadranse jednak przed-
stawiajg odlegto$¢ 3 a moze 4 tysiecy lat, jakie zuzyla
historja na to, aby ze szczytu owego pagérka zejs¢
w samg doline rzeki i tu zatozy¢ nowy os$rodek cywi-
lizacji, w murach Florenciji.

O zyciu i charakterze Etrurji wiadomo nam obecnie
bardzo malo, i nigdy zapewne nie bedzie wiadomo
wiele. Wiadomo to tylko, co przejat w siebie, ocalit
i przekazat swoim nastepcom Rzym, a byto to wiasnie
to, co stalo sie pierwiastkiem najbardziej zasadniczym
w budowie Rzsnnu i czynnikiem najwybitniejszym
W jego rozpedzie tysigcletnim.



WYPRAWA PO WSZECHMOC 113

Kto spedzit godzine mysli pod lukiem Tytusa, na
Foro Romeino, lub o zachodzie stofca z yuin Fiesole
wiasnie patrzat w marmury i bronzy Florencji, ten zro-
zumie to, co chce tutaj powiedziec.

Rzym zaczerpnat z Etrurji, to jest z ducha ziemi To-
skanskiej, zadatki i formy organizowania potegi ludz-
kiej na ziemi w niespotykanych uprzednio rozmiarach;
co wiecej, zaczerpnat z niej ten caly aparat wiadzy, te
catg symbolike wielkosci i mocy, postawe powagi i na-
maszczenia, te wreszcie toge senatorska, w ktorg my
jeszcze ubieramy swoich bohaterow, ilekro¢ chcemy
ich uczcié__na pomniku. W gescie wzniesionej ku gé6-
rze dtoni Juljusza Cezara i w jego stroju uroczystym
przetrwal gest i stroj etruskich lukomondw, tak jak
imie Cezara przetrwato w nazwie wiadcéw rozmaitych
narodow.

Ta wszechpozerajgca ambicja przekuwania wszyst-
kich srodkéw ziemskich na wiadze i potege cztowieka,
to — jest wiasnie Ow instynkt ziemi Toskanskiej. Ow
instynkt, ktory ujscia dla siebie szukat ongi w straszli-
wej nad Swiatem wihadzy imperatorow rzymskich,
w Swiatowtadczych snach Cezara i w szalehczych snach
jego nastepcoéw. Wszelako te postacie wiladzy byty to
postacie naiwne, prostoduszne, nazbyt jeszcze nietylko
ziemskie, ale __ przyziemne. Wszechmoc Tyberjuszéw
i Wespazjanow nazbyt blisko graniczyta z niemoca.
Ci, ktory trzesli Swiatem, sami drzeli przed sztyletem
stuzalca. Naprozno kazali stawia¢ sobie oftarze w $wia-
tyni bogéw: bogiem nie mozna staé sie z nominacji.

I oto, éw nieSmiertelny genjusz Toskanji, jak gdyby

Sygnaty historiji g



114 DWIE DUSZE ITALJI

spostrzegiszy sie na btednej drodze, w innym poczyna
zmierza¢ kierunku; na innej drodze szuka urzeczywist-
nienia swoich celéw, to jest urzeczywistnienia wielkosci,
mocy i bezwzglednej wladzy cziowieka: nie poprzez
budowe panstwa i rzadu, nie poprzez armje i nie przez
rézgi liktorow, ale poprzez narzedzia i $rodki, blizsze
sobie, bezposredniejsze, pokrewniejsze swojej we-
wnetrznej istocie: poprzez sztuke, poezje i nauke. Od-
rzuca miecz zdobywcow, kladzie wybrancom swoim
w reke piéro poety, pedzel artysty, skalpel uczonego;
tam, gdzie méwity czyny orezne i ksiegi prawodawcze,
poczyna przemawia¢ stowo Dantego, rzezba Michata
Aniota, architektura i malarstwo Leonarda.

Wyda sie niejednemu, by¢ moze, przesada z mojej
strony to, ze,- méwigc o cztowieku wspotczesnym, sie-
gam w przesztos¢ tak gteboka. Ale céz, jesli 6w czio-
wiek wspéiczesny jest ogniwem, moze kruchem i utom-
nem, ale badz co badZz ogniwem niezmiernie diugiego
fancucha, zahaczajgcego o kolebke kolebek, o ruine
ruin.

Co6z poczaé, skoro istniejg kraje takie, jak Tos-
kanja, gdzie czitowiek, przychodzac na $wiat, przynosi
w posagu 50 wiekdéw cywilizacji!

Zeunkniety w ramach chrzescijanstwa, ktére nam
przyniosto pierwszy brzask cywilizacji, Polak z trud-
noscig wczuc sie moze w psychike i w tradycje ziemi,
na ktorej oczach powstawaty i umieraty religje; w kto-
rej orbicie dziejowej jedni bogowie konali, drudzy
wstepowali na niebo, aby z kolei ustgpi¢ miejsca no-
wym przybyszom.
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Jesli stowo ,historja” ma kedykolwiek jaka$ w so-
bie tre$¢ zywa i uchwytng, to nabiera jej w takim wia-
$nie kraju, na takiej wiasnie ziemi, jak Toskanja.

Ale tez trzeba natychmiast dodaé, ze—i naodwr6t—
bardzo trudno bytoby co$ w kraju tym zrozumie¢ bez
zrozumienia jego przesztosci, i o nawet wtenczas, gdy
jego dzien dzisiejszy zdaje sie byé przeciwko tej prze-
sztosci protestem i buntem.

Ot6z, na tej ziemi Toskanskiej, w murach Florencji,
przyszedt na swiat Papini.

Z drzew i ruin tej ziemi, z bibljotek i muzedéw tego
miasta, z obtokéw i gwiazd jej nieba__ powstala jego
dusza.

Godzinami umie on opowiada¢ o tym, jak aromat
rodzimej okolicy wsigkat w jego dzieciece lata.

To wszystko, co jest w nim porywem poezji, melan-
choljg, co jest w nim jaka$ ustawiczna, dzika checig
ucieczki w samotnos¢, to — jak sam powiada __ za-
wdziecza krajobrazowi Toskanji, najblizszym okoli-
com Florenciji.

Dzi$ jeszcze z rozkoszg wspomina przechadzki, jakie,
dzieckiem bedac, odbywal, co niedziela z ojcem, poza
miasto.

Gdy opowiada o nich, widzi sie niemal te wa-
zkie uliczki florenckie, biegnace za miasto, uliczki, jak-
by uwiezione w murach, z poza ktérych zwieszajg sie
szare galazki oliwek lub zielone pedy krzewoéw réza-
nych. Gdy miejscami mury sie otwieraja, powstaje wi-
dok na sady i ogrody, zimg biale od szronu, wiosng
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biate od kwiatow, ktére daty imie Florencji, pod schy-
tek lata czarne od gatezi morwowych.

Wydostawszy sie na otwartg przestrzen, i pochwy-
ciwszy wolny na wzgérzach wiatr, czut dopiero wten-
czas, ze zyje naprawde. Ale gdziekolwiek sie zwrdcit,
dokadkolwiek zaszedt, prawie zewszad wida¢ byto pa-
nujacy nad miastem i ulicg wspanialy posag Dawida,
bedacy kopjg bronzowg przez Michata Aniota w mar-
murze wykutego dzieta, widaé byto inne tegoz mistrza
posagi: bronzowe kopje marmuréw, strzegacych gro-
bowca Medyceuszow.

Jakze niewystowionym, ale __ by¢ moze __ i bole-
snsan urokiem splatato sie w duszy dziecka wrazenie
wiatru, igrajgcego przelotnie we wiosach, z potegg tej
Nocy Michata Aniota, ktore] spokdj jest tak stra-
szny, jakby w niej sama S$mier¢ zasneta przed miljo-
nem lat.

Wracajagcemu z Piazzale Michelangelo przechod-
niowi wersetami z ,,Komedji Boskiej” wypisanemi na
murach, przypomina sie Dante; nieco nizej, w prawo
idgca aleja nosi imige Galileusza. Na kazdym kroku
dzwieczy przeszto$¢ w tereiZniejszosci.

Ze swoich wycieczek niedzielnych podmiejskich i za-
miejskich wracat Papini z twarzg plonacg, myslami roz-
palonemi w gtowie, caly rozedrgany i silny, jakby wra-
cat z pola zwyciestwa. Ale, gdy zblizat sie do swojego
domu, do ubogiej ciasnej izdebki, gdzie mata lampka
oliwna, w mosieznej oprawie rozpraszata zaledwo
mrok Swiattem podobnem do Swiatta gromnicy, wten-
czas powrot ten zdawal mu sie powrotem w niedole,
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w nedze codziennosci, w $mierC. Brat wtenczas ksigzke
i zaczynat czyta¢ przy chwiejagcym ptomyku tej zatob-
nej lampy, ale niebawem smutek zalewatl mu oczy i du-
sze, wiec aby nie wybuchng¢ ptaczem rzucatl sie na
t6zko i w trwoznym, niespokojnym $nie grzebat nie-
wyrazone pragnienia i tesknoty za zyciem, catkiem in-
nem od tego, ktorem zyt on, — a moze i od tego,
ktérem zyt ktokolwiek badZz $réd ludzi tego Swiata.

Juz wtenczas bowiem, w najwczes$niejszej miodosci,
musiata w nim zakietkowa¢ ta mysl, ktéra jego zycie
intelektualne przerobita w najdziwniejszg powies¢.

Mysl, jaka woglle powstaé mogta tylko w duszy
Toskanczyka, na tle dziedzictwa Dantow, Leonardéw
i Buonarottich.

Wyobrazam sobie, ze pierwszy zarys tej mysli
w glowie Pgpiniego musiat wznie$¢ sie z nad kart ,,Ko-
medji Boskiej”, wtenczas gdy, czytajagc poemat ten,
zapewne, przy tej samej jeszcze lampce, ktéra oswie-
cata wieczory jego dziecinstwa, zastanowit sie po raz
pierwszy: kim byt wiasciwie Alighieri Dante.

Jest to niezmiernie wazne pytanie, gdy chodzi
0 zrozumienie tworczosci Pgpiniego: kim dla niego byt
Dante?

Niechaj nas nie zrazaja te skromne poczatki i te
nedzne akcesorja: uboga leimpa staro$wiecka a przy
niej uczniak z tomikiem Danta w reku. Odkad pierw-
szy chrzescijanin urodzit sie w stajence a umart jako
B6g, odtad wiasciwie, powinny usta¢ wszelkie prze-
sady co do dystynkcji form, w jakich wielko$¢ oznaj-
mia sie Swiatn,
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Owoé6z wracajgc do autora ,Komedji Boskiej” —
ile jest systemow filozofji, ile jest systeméw krytyki,
polityki, teologji i historjografji, tyle jest pogladéw na
Dantego.

Anglik Carlyle widziat w nim proroka jego narodu.
Mazzini apostota zjednoczenia ziem wioskich,
Rossetti wyznawce siedmiu tajemnic mistycznych.
Jeszcze inni widza w nim zwiastuna Reformacji. Naj-
znakomitszy za$ krytyk wioski De Sanctis czci go po-
prostu jako najwiekszego, wrecz doskonalego artyste.

Ale Papini odkryt w Dantem co$ jeszcze innego.
Wielcy artysci i poeci bywali przed Dantem, byli i po
Dantem. Przed nim i po nim bywali wielcy reforma-
torzy, prorocy i mistycy.

Istotna natomiast wielko$¢ Danta, i to wiasnie
odkryt Papini, polega na tern, ze uczynit on co$ takie-
go, czego nikt inny nie uczynit ani przed nim, ani
po nim.

Dante siegnat po udziat w rzadach bozych, i to
w tej postaci, ktora jest ich naczelng meinifestacja;
w wymiarze sprawiedliwosci nad $wiatem Zsrwych
i umartych.

Oczywiscie, Dante byt jednym z najwiekszych poe-
tow; byt jednym z najgtebszych mistykéw. Ale nie to
zapewnia mu znamie jedyno$ci i wyosabnia go z po-
$réd wszystkich ludzi $wiata. Sztuka, teologja, poli-
tyka — sg to dla niego tylko $rodki, podwitadne jedne-
mu, najwyzszemu celowi: dzietu sprawiedliwosci bo-
zej na ziemi.

Dante byt szczerze wierzacym katolikiem i dlatego



WYPRAWA PO WSZECHMOC 119

wiasnie, ze byt katolikiem, bolat go niezmiernie Ow-
czesny upadek Stolicy Apostolskiej.

W duszy Dantego zrodzito sie instynktowne pragnie-
nie zastgpienia niewiernych namiestnikow Jezusa,
i osgdzenia ich samych tak, jakby ich Bdg osadzit.

Wybrat za$ dla wymiaru sprawiedliwosci to narze-
dzie, ktorym najsprawiedliwiej witadat: piéro poety.
Napisat poemat, ktory nie jest, jak pospolicie sie mnie-
ma, dzietem antyklerykalnem, ale prawdziwem i czy-
stem aktem arcykaptanstwa.

Dante czul, ze genjusz jego byt rodzajem wcielonej
w postaé ludzka karzacej reki bozej.

Stajac na tern miejscu, na ktéremby stanat Bdg
w dniu Sagdu Ostatecznego, powotuje on przed trybu-
natl swdj wszystkie ludy i wszystkie pokolenia od
patrjarchéw az do wspoiczesnych sobie przywddcow
stronnictw politycznych, dzielgc ich wszystkich miedzy
trzy krolestwa, jak podzielitby ich sam Sedzia Przed-
wieczny.

W poczuciu postannictwa, w ktore sie obleka, juz nie
jako zastepca bozy, ale jako wszechmoc boza, strgca
w ogien piekielny wystepnych papiezy i kréléw wiaro-
tomnych, a raj otwiera przed tymi, ktérzy kochali, lub
cierpieli niewinnie,.

Oto 6w dantejski obraz, jaki stana¢ musiat w oczach
Papiniego, gdy czytat poemat Danta: porywajacy
obreiz tego samotnika, tego przeora, wygnanego z 0j-
czyzny, wioczegi i zebraka, tego ubogiego poety flo-
renckiego, ktéry z wyzyny tronu, trwalszego nad trony
z kosci stoniowej, wydaje nieubtagane wyroki, po
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dzien dzisiejszy nieobalone, a potega artyzmu swojego
tak wielkie, ze zdajg sie prawie zniewala¢ Boga do ich
ratyfikacji.

Oto, kim byt Dante dla Papiniego; dla czlowieka,
ktéry potrafit — ze tak powiem — na Dantego spoj-
rze¢ po dantejsku.

Twoérca ,,Komedji Boskiej” — w intencji, w zatoze-
niu swego dzieta — byt szczerze wierzacym katoli-
kiem. W intencji i w zatozeniu byt katolikiem i chrze-
Scijaminem. Zgadza sie z tern Papjini, __ i gotow jest
nawet w tej intencji, w pomysle dzieta, w jego kon-
cepcji uzna¢ najwyzsza, najczystszg intencje chrze-
Scijanstwa. Ale w wykonaniu? |

Czem stata sie ,,Komedja Boska” w wykonaniu?
Czem stata sie juz nie w intencji, ale w rekach swo-
jego Mistrza? W uzyciu i rozwinieciu Srodkéw, kté-
rymi sie postuguje? W przepychu obreizéw, ktore
w niej kipig? W swoim dziataniu bezposrednim na
oko i ucho czytelnika? W swej potedze bezposred-
niej ?

Jest ze dzietem chrzes$cijanina?

Tak. Dante rozwingt potege o jakiej nie Smiat ma-
rzy¢ zaden cezar starozytny. Ale czy zrédta tej potegi
naleza do zrodet chrzescijanstwa?

Czyz nie lezg one blizej Parnasu greckiego, niz krzy-
zowej goéry chrzescijanstwa?

, Dante za narzedzie dziatania wybrat sztuke, artyzm,
wrazenie artystyczne: to jest $rodki, ktore ewangelja
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chrzescijanstwa moze tolerowac, ale do ktérych nie
odwotuje sig, jako do zasadniczych form dziatania, juz
choéby dlatego, ze dziedzina sztuki jest dziedzing wy-
brancéw, gdy tymczasem religja chrzescijaniska jest,
w zasadzie, religjg __ dla wszystkich. Nie jest religjg
dla artystow. lJest religjag dla wszystkich ludzi. Ten,
ktéry jg stworzyl, nie poprzez dzwieki i akordy dzwie-
kéw, nie poprzez barwy i akordy barw, wytknat czto-
wiekowi droge do — Boga, ale poprzez prostote du-
szy, poprzez potege serca. Cuda, jakie czynit Jezus,
nie byly cudeimi rzezby, malarstwa, poezji lub archi-
tektury. Jesli cudownie co$ rozmnaizat, to rozmnazat
nie tercyny, z ktorych skiada sie poemat Dantego, ale
bochenki chleba, ktérymi __ chciat nakarmié rzesze
gtodnych.

Miedzy cudami Dantego a cudami Jezusa lezy prze-
pas¢, przepa$¢ nie w napieciu potegi, __ bo ktéz do-
wiedzie, ze stworzenie bochenka chleba jest aktem
wyzszej potegi, niz stworzenie jednej tercyny dantej-
skiej? — ale w jej tworzjrwie, w jej naturze, w zrddle,
z ktérego piynie.

Kt6z nie dojrzy — i to byt nastepny wniosek Pa-
piniego — Ze Dante stoi swojem koronnem dzietem po
jednej stronie przepasci, gdy Chrystus ze swoim Kkrzy-
zem po drugiej?

Ten bezgraniczny poeta, ktéremu sie zdawato, ze
wierzy tylko w Boga, i w Syna Bozego, i w jego
wszystkich Swietych, w rdzeniu swojej tworczej natury
wierzyt przedewszystkiem w potege stowa plastyczne-
go i tg ostatnig swojg wiarg wykraczat juz poza chrze-
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Scijanstwo: stawat sie najczystszym poganinem, jak
dawne antyczne poganstwo rozkochanym w ksztattach,
kolorach i dzwiekach, z ktdrych czerpat obrazy swo-
jego zachwytu i swojej grozy.

| nie jest to przypadkiem, ze Dantego po Swiecie
zagrobowym oprowadza poganski poeta, nie za$ apo-
stot Chrystusowy: jakze prosty, ubogi rybak z nad
jezior galilejskich czuéby sie musiat skrepowany v/ mar-
murowych draperjach tercyny dantejskiej!

Dziatalnos¢ artystyczna, tak samo, jak dziatalnos¢
naukowa, jest dziataniem poprzez $rodki zewnetrzne.

Tworczos¢ Danta, tak samo jak twdrczos¢ Leonarda
lub Michata Aniota, jest twodrczoscia ktéra zawsze
i stale dziala poprzez jakie$ posrednictwo.

Znaczy to __ blizsza jest ona Homerowi i Wirgile-
mu, niz nauce Jezusa, ktéry moc swojg czerpat wprost
z czystych zasobow duszy, aby dziata¢ na inne dusze,
i na wszystko, cokolwiek istnigje.

Czy istota chrzescijanstwa nie polega na tern wias-
nie wytgczeniu posrednictwa? Czyz nie jest ono w swej
zasadzie obcowaniem ducha z duchem, i ducha ze
Wszechs$wiatem?

I, oto, V/ tern naszem XX stuleciu, w ktérem zdajg
sie by¢ zasypane wszelkie drogi i wszelkie Sciezyny do
zrédet pierwotnego chrzescijanstwa wiodace, powstaje
cztowiek, ktory odrzuca juz nietylko purpure cezarow
i purpure kardynatow, ale piesn i stowa Dantego, miot
i diuto Michata Aniofa, i — idzie za Jezusem z Na-
zaretu,
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Idzie za nim, w przekonaniu, ze jest to najblizsza,
najkrétsza i najskuteczniejsza droga do osiggniecia po-
tegi i wszechwiadzy.

— Po6jdzcie za mng! __ rzekt Jezus.

Lecz dokadze to szedt Jezus? — Jezus szedt ku
zrédtom potegi utajonym w duszy ludzkiej, a wiec
istniejagcym w glebi kazdego cziowieka. Kazdemu czio-
wiekowi dawat te dzwignie wszechmocy i ten punkt
oparcia, ktdrego brakto wszystkim Archimedesom
Swiata: dzwignie w woli, i punkt oparcia — w duszy.

Dotychczas, aby dziata¢ na rzeczy zewnetrzne, po-
stugujemy sie innemi rzeczami zewnetrznemi, potrze-
bujemy przyrzadéw: mysl nasza rozkazywa¢ musi na-
szym miesniom, te wprawiajg w ruch inne czastki rze-
czywistosSci materjalnej, aby wreszcie wprowadzi¢ lub
spowodowa¢ zmiane w tej rzeczy, o ktérg nam chodzi.

Prawdziwy natomiast chrzescijanin dazy¢ bedzie do
tego, aby duch osiggnaé mogt wszystko moca swoja
whasng, sam przez sig, bez udziatu rzeczy zewnetrznych.

Chrystus rzekt: ,,Krélestwo moje nie jest z tego
$wiata”. To znaczy — nie ze Swiata nauki, sztuki, nie
ze Swiata urzadzen panstwowych.

Caly obszar tego krélestwa chrzescijanskiego miesci
sie W najubozszej duszy ludzkiej; bo najubozsza dusza
cztowieka bogatsza jest, niz wszystkie bogactwa Swiata.

| zarazem dusza ludzka jest sita, sitg na réowni z in-
nymi sitami przyrody, tylko wielekro¢ potezniejsza.

COz zresztg czlowiek wie dotychczas o swojej du-
szy? Chyba to, ze, jak moéwi Wyspianski, duch sie
w kazdym poniewiera.
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Kt6z z ludzi zyje petnig swojej duszy? Ktoéz wy-
czerpal i rozwingt wszystkie jej mozliwosci? Kto roz-
petat $pigce w niej nawatnice?

Zyjemy przeciez tylko strzepkami swoich dusz. Pa-
pini powotuje sie na Swiadectwo Henryka Bergsona,
ktory mowi: Mysli nasze i wyobrazenia nasze ptywaja
na powierzchni naszej S$wiadomosci tak, jak liscie
martwe na toni jeziora. W glab jeziora dotychczas nikt
nie starat sie przeniknag¢. Nikt nie czynit zorganizowa-
nych préb w tym kierunku.

Przeciwnie, od dziecka, od dziecifistwa wszystkie
niemal wysitki zmierzaja ku temu, aby w cztowieku
dusze u$pi¢, ukamienowaé, obezwiadnié.

Cate nasze wychowanie, wyksztatcenie, obyczaj spo-
teczny i towarzyski nastawione sg na to, aby dusze
ludzkie szeregowac tak, jak sie szereguje owce, strzyc
tak, jak sie strzyze geizony, ba! nawet sprzedawac tak,
jak sie sprzedaje towar.

A przeciez dusza ludzka jest sitg. Dlaczego nie ma
sta¢ sie sitg najpotezniejsza? Dlaczego niema dziata¢
cudow?

Chodzi o to, aby te site spozytkowa¢. __ Powiada
Papini: Chodzi o spozytkowanie duszy.

W ten sam sposob, w jaki juz dzi§ mozemy dziata¢
bezposrednio na pewne czastki rzeczywistosci _ mia-
nowicie na te, ktére sg narzadami naszego ciala —
w taki sam spos6b powinnismy dziata¢ na calg rze-
czsrwistc$C, na caly obszar wszechswiata.

Zadanie ogromniejsze, niz wszelkie dotychczasowe
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sny Florencji, niz Dies irae Dantego, niz Mojzesz Mi-
chala Aniota.

Jesli odniesiemy zwyciestwo caly Swiat stanie sie,
jako nasze wiasne ciato; stanie sie plastyczng i podatng
substancjg naszej woli.

Czlov>riek stanie sie Bogiem.

Wszyscy ludzie stang sie jako Bogowie!

,,Poczatem rozczytywac sie w ewangeljach __ méwi
0 tym okresie Papini w spowiedzi swojego zycia —
poczatem czyta¢ ewangelje, aby w nich odnalez¢ Chry-
stusa. Zaczagtem na nowo odwiedza¢ koscioty, juz nie
po to, aby w nich podziwia¢ freski i posagi, ale, aby
szuka¢ w nich Boga.

.| zaczat mnie pocigga¢ kult __ nietylko pieknoScia
obrzeddw i muzyka mszy $piewanych. Co$ nieokreslo-
nego __ jaka$ potrzeba wiary, powrotu do dziecih-
stwa, potrzeba odczucia wsp6lnosci z chrzescijan-
stwem, z ktorego wyszedtem, nurtowata we mnie gle-
boko, nic wyrazajgc sie w jasnej decyzji.

Czytatem Sw. Augstyna; rozmyslatem nad Pasca-
lem; wdychatem zapach ,,KwiateczkOw” $w. Freuicisz-
ka. Dotartem, az do ,,Cwiczenn duchownych” Ignacego
Loyoli...”

Bytaz to ciekawo$¢ psychologiczna, czy pragnienie
wskazéwek?

W przewaznej czesci bylo to ostatnie. Ale jedno-
czesnie byto i co$ wiecej. Byta w nim wola wiary, byto
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pragnienie wziecia udzialu w tym wspaniatym ekspe-
ryjnencie religijnym, ktéry cd Chrystusa poczynajac,
poprzez ciag kilkunastu stuleci dat Swiatu tyle arcy-
dziet ducha i potegi.

Poprzez apologetyke chrzescijariskg dotart Papini
do mistyki chrzescijanskiej. Poczat uprawia¢ jej prak-
tyki od Platona az do Nowalisa.

Z tych wtajemniczenn wyniést przeSwiadczenie, ze
cztowiek, azeby wszechswiat poddat sie jego woli, sto-
pi¢ sie musi ze wszech$wiatem w jedng catos¢. Dopdki
czujemy sie odrebni, nie mamy prawa rozkazywac rze-
czom, ktére uswiadamiamy sobie, jako istniejgce poza
nami.

Mistycyzm, w rzeczy samej, jest to zniesienie barjery,
dzielgcej czlowieka od wszechs$wiata, zaprzeczenie
przedziatu miedzy cziowiekiem a Bogiem.

Tu tkwi tajemnica cudotwérstwa ludzi Swietych.
Poczuwszy sie czgstkg niepodzielng wszechrzeczy, wy-
zbywszy sie wihasnej woli osobistej, cziowiek Swiety,
mistyk, nie myslac o tern, staje sie ogniskiem woli
wszechs$wiatowej: najtwardsze prawa fizyczne famig sie
woéweczas przed mitosnym pragnieniem ekstazy.

Wszelako nawet wiadza Swietych jest ograniczona
i przypadkowa. Aby te wladze rozszerzy¢ i pogiebic,
nalezy ja¢ sie pracy metodycznie.

Ktéz to byli dziatacze i sprawcy owych pierwszych
czynow cudownych? Byli to magowie, medja — imio-
na rézne owych ludzi przepoteznych, owych mocarzy
ducha, ktérzy, w imie rozmaitych wiar, tworzyli rzeczy
nadzwyczajne, lecz bardzo do siebie podobne.
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Punktem wyjscia stato sie wiec dla naszego miodego
florentczyka to, co jest punktem wyjscia w zyciu kaz-
dego prawdziwego chrzescijanina: gtebokie, drobiaz-
gowe badanie Zwotéw $wietych, badanie trybu ich
zycia, ich dagznosci, nawet ich anomalji.

Zbudowaé fizjologje i psychologje cztowieka
v/szechmogacego, cztowieka-boga!

Dokonawszy tej pracy, bedzie rzecza tatwiejszg wy-
dobycie z niej pewnego rodzaju metodyki dla podnie-
sienia i wzmozenia woli do tego poziomu, na ktorym
kazdy cztowiek bedzie mogt osiggna¢ udziat swoj
w boskosci.

Papini byt wierny swojej idei. Przemierzyt on cale
obszary psychologij ogoélnych i szczeg6towych, -cate
obszary legend, podan i autobiografij Swietych i jasno-
widzow, wieszczéw i prorokéw. Zagiebit sie w prope-
deutyke magji i w dzieje taumaturgéw, pozerajac
wszystko z pradawng zywiotowag potega niezgruntowa-
nej toskanskiej ambicji.

Zgromadzit niezliczone notaty, podejmowat nie-
zliczone proby; upadal, zrywal sie, biadzit i zrsrwat
sie na nowo. Czas pedzit go naprzéd, miodos¢ ucie-
kata; zadanie zycia, najuroczystsze zadanie catego
zycia, stato wcigz przed nim.

Poprzysiggt sobie, ze za wszelka cene odkry¢ musi
tajemnice, zawtadnag¢ nig __ lub zgingc.

Zyt, jak moéwi, w nieustannej goragczce; przeobra-
zony, ogarniety ogniem snéw, wpot przytomny. Nie-
jednokrotnie mézg jego odmawiat dalszej pracy. Nie-
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jednokrotnie $mieré pochylata sie nad nim i wabita
ku sobie.

~Wtenczas — powiada on o sobie __ postanowi-
tem opusci¢ miasto i ludzi, nie médwigc nikomu ani
stowa.

,Udatem sie w gory; zdawato mi sie, ze tam zdata
od zgietku i nedzy miasta, uda mi sie tatwiej pokonaé
tajemnice” .

Poszedt na ostatnig prébe, niosac szalony swdj sen
w sercu.

Sen ostatniego chrzescijanina, ktory miat te odwage,
ze w epoce pary i elektrycznosci, zaufat stowu proroka
galilejskiego i poszedt krolestwa swego szukaé tam,
gdzie go szukat syn ubogiego ciesli z Nazaretu: w nie-
skonczonosciach duszy.

Idac ze swojg ostatnig préoba, Slubowat sobie, ze
wréci z gér™ zwycieski i grozny, jak nowy bdég, albo
nie wréci nigdy.

Ale to, co zakonczyto sie katastrofg krzyza dla
pierwszego chrzescijanina, bardziej ludzkie rozwigza-
nie miato dla ostatniego.

Papini wrdcit do — Florencji. Nie stal sie Bogiem
i — wrdcit.

Sadze, ze rodacy jego nie majg doh o to urazy.
Wprawdzie o jednego boga we wszech$wiecie jest
mniej. Ale za to o jedng na ziemi my$l o Bogu jest
wiecej. Moze to i nie tak mato, zwilaszcza, gdy chodzi
0 Boga, ktdry ma sie urodzi¢ w duszy szukajacego
1 cierpigcego cztowieka, jakim jest kazdy z ncis.
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Jan Papini napisat przedmowe do nowego wydania
wioskiego iiwangelji, jakie z aprobatg najwyzszych
wihadz kosneinych ukazato sie w druku nakifadem jed-
nej z wioskich firm katolickich.

Przedmowa ta zawiera tylko kilkanascie stronni-
czek; ale poniewaz stronnice te wyszty z pod pidra
cztowieka, ktory napisat ,,Dzieje Chrystusa” i ktory
dowiddl, ze w stowie pisanem potrafi zawrze¢ niepo-
kéj, trwoge, rozpacz i furje swoich przezy¢ wewnetrz-
nych, nie nalezy sie dziwi¢, ze stanely one odreizu
w ognisku uwagi powszechnej i zaciekawienia.

Papini jest, istotnie, jak rzekt o nim Moscardelli,
najzywszym cztowiekiem Wioch obecnych.  Najzyw-
szym nietylko dzieki swym zaletom, ale takze z uwagi
na swe braki. Dla pokolenia, ktore liczy niewiele wie-
cej ponad lat 20 w chwili, gdy on liczy niewiele ponad
czterdziesci, Papini jest zwierciadtem, w ktérem ta
miodziez przeglada sie i widzi wiasne swoje rysy, po-
wiekszone lecz wierne.

Sygnaty historii 9



130 DWIE DUSZE ITALIJI

Zyjac i wzrastajac wsrod odgromoéw wielkiej wojny,
w czasach, gdy krélestwa ziemskie zdobywano w ogniu
huraganowych szturméw, pokolenie to nie zdumiato
sig, gdy wystgpit ktos, kto postanowit wzigé szturmem
takze Krélestwo Niebieskie.

W zuchwalstwie wiary tego Smiatka rozpoznali wia-
sng wiare i wiasne zuchwalstwo; w jego cnotach
i wadach__ cnoty i wady wiasne; w jego zwyciestwach
i upadkach __ zapowiedz walk i zwyciestw wiasnych.

Dlatego to twoOrczo$¢ Papiniego stata sie, poniekad,
autobiografja umystowosci wiloskiej ostatnich lat dwu-
dziestu: kazda z jego kart ma w sobie co$ z pamiet-
nika i co$ z dokumentu,. Sprzecznosci i kontrasty jego
ducha sg kontrastéuni epoki, odbitej w duszy Wioch.

C6z tedy zawiera w sobie ten nowy dokument, jaki
nawrécony autor ,,Pamietnikébw Boga” skilada u stdp
Pwangehi?

Zawiera w sobie teze, ktora domyslnie tkwita juz
w osnowie ,,Dziejéw Chrystusa”: teze o nadprzyro-
dzoriem pochodzeniu tresci Ewangelji.

— Kto czyta Ewangelje __ rozpoczyna Papini —
ten czyta dzielo, ktoére nie jest dzielem czlowieczem
i nie nalezy do , literatury” czlowieczej.

Czterej mezowie, ktérzy napisali Ewangelje, dali
z siebie, wedle Papiniego, tylko forme, tylko ukiad,
tylko pamie¢, nie za$ tres¢, nie istote, ktoéra pochodzi
ze zrodet ponadludzkich i ponadziemskich.

Wobec tak postawionego twierdzenia, traci wszelka
warto$¢ praca filologow, usitujgcych ustalic doktadne
daty powstania tekstow ewangelicznych, Srodowisko.
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w ktérem one powstaty, autentyczno$¢ poszczeg6lnych
rozdziatow i fragmentéw: przeciwko takiemu transpo-
nowaniu ,,kwestji homeryckiej” na karty ksiegi Swietej
Papini, w my$l zasadniczego swego zatozenia, zaktada
uroczysty protest.

— Zadne inne skupienie stow — powiada — nie
da sie przyréownaé¢ do tych czterech snopdéw niebian-
skiego zboza, ktore od siedmiuset miljonéw dni syci
i karmi miljony dusz.

i aby uwydatni¢ zaswiatowy charakter Ewangelji,
Papini przeciwstawia je literaturze wszystkich wie-
kéw i narodéw, wskeizujac, ze miedzy najwyzszemi
ducha ludzkiego szczytami __ jak: Homer, Ajschylos,
Dante, Platon lub Goethe — a Ksiega Swietg lezy
Jiiezgiebiona przepasc.

— Placzaca Andromacha Homera — pisze
w obliczu Matki Bolejacej pod krzyzem jest zwyklg sta-
tystkg z melodramatu; Odysseusz, wracajgcy do zony,
jest manekinem z bajki obok syna marnotrawnego,
ktéry chce wrdci¢ do ojca, obok pasterza, ktéry szuka
owcy zagubionej. Ajschylos ze swym Prometeuszem
i wdzieczagcemi sie donn oceanidami, nie zdobylt sie
nigdy na tragedje tak straszliwa, jak ta, ktéra sie za-
myka na Kalwarji. Sam nawet Dante jest przedziwnym
tylko ilustratorem objawiert i podan chrzescijanskich,
i w najgrozniejszych swych tercynach nie osiggnat po-
tegi proroczej mowy Jezusa, wygloszonej na gorze,
wobec skazanej na zagtade Swiatyni. Sam Platon nie
zrozumiatby wszystkich mistycznych gtebin, jakie za-
wiera w sobie Czwarta Eweingefja, a ,,czarnoksiestwo’



132 DWIE DUSZE ITALJI

geteanskiego ,Fausta” roztopitoby sie w krople mgty
metnej, jak opetancza mara, pod naglym promieniem
jednego tylko ,,Btogostawieristwa” .

A reszta, a cato$¢ literatury? __ pyta zaniepoko-
jony taka bezwzglednosScig czytelnik, zwykly w \saz-
dem d.'iele rzetelnego natchnienia odnajdywac i witaé
odblask mysli zaswiatowej. Nieubtagana odpowiedz,
jakag daje Papmi, przypomina sad fanatycznego Kkalifa,
podpalajagcego bilbjoteke w Aleksandrji:

— Reszta literatury jest albo obrong i wykladem
Ewangelji i Chrystusa, albo walkg przeciw Chrystuso-
wi i Ewangelji!

Wynikatoby stad, ze w pierwszym wypadku jest
mniej lub y.ecej zbyteczna; w drugim — szkodliwa
i zgubna: w obu nie posiada znamion SEimoistnej weu*
tosci.

Jakoz przed surowym wzrokiem inkwizytora flo-
renckiego pisarze tacy, jak Machiavelli, Shakespeare,
Leopardi, jesli ocalajg sie i zyskujag prawo do nie-
$Smiertelnosci. to jedynie, jako zywe, acz ,.posrednie
i mim', wolne dowody tego, czem bytby S$wiat bez
Boga, cztowiek bez Chrystusa”.

Przeciw t?k dobitnie wyrazonemu ,wyznaniu wiary”
fatwo podnies¢ szereg niemniej dobitnych zarzutéw.
Pierwszy, jakiby sie nasuwat, jest bodaj ten: skoro
Ewangelja jest dzielem reki Bozej, to jakze przed-
mowe do n:ej pisa¢ moze reka ludzka? Wszystko, co
twierdzi Papiui, zmierza wiasnie do wykazania, ze
niczyje stowo ludzkie nie moze by¢ wstepem do rze-
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czy, ktéra jest doskonata i skoriczona w sobie, bo
zadne nie moze nic dodaé do niej, nic odjgé.

Ale* to, co pisze Papini, nie jest krytyka, opartg na
probierzach rozumowanych. Jest, jak rzeklem, wyzna-
niem wiary, jest spowiedzig autora, ktéry wyjawia
nam, z jakiem przystepuje uczuciem do rzeczy Swietej.
To uczucie jest dorobkiem jego nawr6cenia. Jest
jedyna rzeczywistoscig, ktora w autorze , Dziejow
Chrystusa” moze nas dzisiaj interesowaé. Nad nig
tez, nad owa trescig uczuciowa, nad probg i wyso-
koscig owego” uczucia fzastanowié j sie ,"'warto i na-
lezy przy catkowitem nawet pominieciu logiki twier-
dzen.

Papini przejat od Kosciota wszystkie jego umitowa-
nia 1 wszystkie nienawisci, vg|d3itny jednakze nacisk
ktadac na te ostatnie. Juz na kartach ,,Dziejéw Chrj"™-
stusa” nic poprzestat na druzgotaniu posagéw Jowisza
i Ai/ollina, C'ezara i Augusta; z zapatem nawrdconego
barbarzyncy postanowit on takze straci¢ z piedestatu
Sokratesa i Horacego, Seneke i Wirgiljusza, nie baczac,
ze ich marmurowe dostojne oblicza stojg juz od wie-
kéw w patacach watykanskich pod opiekag papiestwa.
W pierwszym wieku po Chrystusie byli Ojcowie Kos-
ciola, jak $w. Justsm, ktdrzy zaliczali do chrzescijan
Heraklita i Sokratesa. Wierny tej prastarej tradycji
mitosierdzia Dante w swej ,,Komedji Boskiej” nie
wtraca Wirgiljusza do piekiet i wyznacza mu wysokie
stanowisko hierarhiczne w krdélestwie zagrobowem.
Papini nie przebacza nikomu. W zazdiosnej i zarliwej
trosce o0 cze$¢ Imienia Najswietszego stat sie pilniejszy

BIBLIOTEK;*
ljZize; Sitct)



134 DWIE DUSZE ITALJI

nad Ojcow KoSciota i surowszy nad surowg groze Dan-
tego. Trybunat jego nie znajduje taski nawet dla uta-
skawionych. Odtragca mitosierdzie, aby w jego osto-
nach Swietobliwych nie wkradta sie do serca stabosc.

Z catego obszaru symboliki chrzescijanskiej do wyo-
biazni Papiniego zdaje sie przemawiaé¢ tylko symbol
zawarty w obreczie Sagdu Ostatecznego: jego wiara na-
rodzita sie jakgdyby z gestu Jezusa __ jakim ukazat
go Michat Aniot w Kaplicy Sykstynskiej _ Jezusa,
stracajgcego grzesznych w ogien wieczny.

Ta przewaga pierwiastku karnego nad pierwiast-
kiem mitosci sprawia, ze wiele 0sOb, bardzo nawet
ceniacych zalety literackie ,,Dziejow Chrystusa”, od-
mawia dzietu temu charakteru chrzescijariskiego, znaj-
dujac w niem zbyt wiele polemiki, a nie znajdujgc ani
pokory wewnetrznej ani wewnetrznego anielstwa.

Czyzby przetlom, ktory wstrzgsngt kierunkiem my-
$lenia tego pisarza, nie przeistoczyt jego duszy? Czyz-
by Chrystus nie poddat ani jednego stowa mitosci temu
cztowiekowi, ktéry moéwi, ze Go poznat i pokochat?
Czy podobna, azeby Chrystus dotknat go i nie obu-
dzi¥?...

Papini widzi majestat Ewangelji. Chciatby ukaza¢
go innym.

Ale, miast zapali¢ serce wiasne i odbicie stowa Bo-
zego poka™a¢ we wlasnem rozzarzonem sercu, ukiada
stos z catej literatury Swiata __ wali Homera na Dzm-
tego i ?lachjawela na Szekspira __ i podpala te wieki
arcydziet, aby tung ptonacego stosu uczci¢ chwale
uwielbionej Ksiegi.
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Od gloryfikéicji aroli, jaka daje ofiara catopalna,
odwrdcili sie juz dzisiaj najgorliwsi zelanci chwaty jbo-
zej. ei za$, ktorzy uznajg boskos¢ Ewangelji, nazwali
boska réwniez epopeje Danta — za taka jeszcze nie-
dawno uznawat jg sam Papini__w kornem przeswiad-
czeniu, iz rzeczg ludzkg nie jest stawianie jakichkol-
wiek granic inspiracji Bozej, ale wlasnie chwytanie
jej znamion wszedzie, gdziekolwiek sie objawi.

R. 1926.



TEATR DZIECI WE WLOSZECH.

Kto chce zapoznac¢ sie z pradami, nurtujgcemi wspot-
czesng umystowos¢ wioska, ten szerokie ich odbicie
znajdzie na scenach teatrow, w powiesci, wreszcie
w studjach krytyki literackiej, spotecznej, historycznej.
Ale kto pragnie podstucha¢ intymng zycia wioskiego
osobliwos¢, wymykajaca sie z pod formut ustalonych
i szukajaca wyrazu w tonach delikatnych i przezroczy-
stych, jak zielen majowa, ten znalaziszy sie w Rzymie,
nie moze pomin” skromnego, lecz doniostego w swej
wymowie, a przedewszystkiem arcsrwioskiego typu
sztuki: Teatru dzieci.

Teatr 6w, jego scena i jego widownia, jest miej-
scem, kedy najrzetelniej bodaj uwydatnia sie zasada
organicznego zwiazku sztuki z zyciem. Teatr dzieci
(,,Teatro dei Piccoli”) powstat, rozkwitt i zatriumfo-
wat w tym wihasnie kraju, ktéry nazwa¢ moznaby kra-
jem tryumfujacego dziecka. Tryumfujacego nietylko,
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jako liczba, znamionujgca przepotezng rozrodczo$é ple-
mienia, ale i jako symbol, w ktérym ogniskuja sie naj-
istotniejsze aspiracje i usitowania narodu.

Italja obecna, w przekroju swych zywiotowych uczué
jest jednym wielkim niepohamowanym porywem ku
orzysztosci, wcielonej w nowe pokolenia. Jest napieta,
wibrujacg, jak miljony strun, zastuchang w siebie na-
dziejg. Nadzieja, ktora dzwieczy miijonem szczebiotow
dzieciecych, 1$ni miljonami par oczat, Zsrwych jak iskry.

Rzekibys, Ze trzeba byto cyklopowych ciosow wiel-
kiej wojny na to, aby historje Wtoch odku¢ od zwalisk
minionej chwaty, aby przsrwroci¢ im swobode ruchu
i wznieci¢ rozkosz pedu.

W pokoleniu powojennem Wioch powstato co$, co
przed narodem tym nanowo otwiera drogi $wiatowego
rozwoju, kaze mu i$¢ przed siebie i siega¢ przed siebie.
Jasne niebo nanowo od$miecha s'e oczom jego obietni-
ca, morza znébw w otwartg wotajg przestrzen; gory
wzrok ponosza w otwarte wyzyny. Zywym za$ wize-
runkiem tych obietnic, rekojmig nadziei i zadatkiem
przysztosci jest zawsze ten sam bohater: Jego Krdle-

wnczowska Mos¢  Dziecko! n
Nie! nie jest przypadkiem, ze hymnem obecnego po-
kolenia stata sie ,,Giovinezza”. | nie jest przypadko-

wYym epizodem powodzenie, jakiem cieszy sie we Wio-
szech Teatr dzieci.

Dzi$ otacza go juz stawa zdobyta podczas artystycz-
nej tournee po obu stronach Atlantyku. Ale funda-
mentem tej stawy jest uwielbienie i kult dziecka, jako
nowo obudzony instytut tej prastarej gleby italskiej.
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ktéra zbyt diugo piastowata sedziwg swag dostojnosé,
i ktora teraz, przeciw wiasnej powadze zbuntowana,
zatesknita za czem$ tern prostem i Swiezem, jak uroda
dziecka.

Snu umartych wiekéw nie mogly pokona¢ ani blusz-
cze, pnace sie wzdtuz ruin, ani kwiaty, porastajgce na
gruzach. Pokonywa je dzi$ dopiero ta mioda run czto-
wiecza, ktora jest sama przez sie przezwyciezeniem gro-
boéw i niewstrzymanym przez wieki pochodem.

Zrozumiatem to, gdy po raz pierwszy, po dtugiej nie-
bytnosci, odwiedziwszy Palatyn, sréd jego uroczystych
pomnikow trafitem na sceng, ktérg moznaby nazwac
odwetem dziecka. Grono rozbawionych pacholat, trzy-
majac sie za rece, to zndw wesote wyprawiajgce skoki,
napetniatlo gwarem te miejsca, w ktérych od wiekdw
zalegata skamieniata cisza. Zywy glos, zywy $miech, zy-
tha piesn tryskaty z posrdd muréw, jak zdroj ze skaly.
Kedyz byli kustosze i dozorcy dawnej Swigtobliwej ci-
szy tego v7zniostego wzgorza? Byli i sa, jak zav/sze,
na swych posterunkach. Ale surowos$¢ ich ustgpita wo-
bec majestatu dziecka. Gwar zabawy miodocianej wart
jest wiecej, niz cisza i popioty cezaréw. Oto stanowisko
Wioch. Oto futuryzm ich wiary.

W tern przeniesieniu os$rodka ciezkosci na przyszie
pokolenie tkwi niezawodnie pewien rys samowyrzecze-
nia i pokory ze strony pokolenia obecnego. Dyktatura,
przez Wiochy ztozona w rece wodza faszyzmu, jest
prostym tej abdykacji wyreizem.

Powotanie dyktatora polega na tern, aby rozkazem
uzupetnit niedobory jednostek i grup spotecznych w za-
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zZwyczaj tam, gdzie otwiera sie zbiorowy deficyt poko-
lenia. We Wioszech wszakze deficyt ten szczegdlng
przybrat fizjognomje. Nigdzie w réwnym, co tam,
stopniu nie wybito sie na wierzch podswiadome uczucie,
ze szczytnoscig obecnego pokolenia — tego, ktore
zbroczyto rece w wielkiej wojnie ludéw — moze byé
tylko postuch i karnos¢. Zbyt wiele posiato ono zni-
szczenia i $Smierci w sobie i poza sobg, aby mo6c odna-
lezé w sobie dusze budowniczych. Stad owo Nostal-
giczne pochylenie sie ku tanom miodosci i dziecinstwa.

Pierwsze wrazenie, jakie nastrecza sie cudzoziem-
cowi, wchodzgcemu do Teatru dzieci, jest powazna na
widowni liczba... dorostych, a raczej mieszany cha-
rakter towarzystwa: stuchacze od lat 5-ciu do 60-ciu.
To nie bony i guwernantki postane przez rodzicow ku
opiece dziatwy. To sami rodzice towarzyszg dzieciom,
aby dzieli¢ ich rados¢ i wzruszenie.

Grano perfe repertuaru: ,,Bash o $pigcej krélewnie”
(La bella dormente nel bosco). Ktdz nie zna tej petnej
uroku femtazji?

Oto zapada ciemno$é. Czarne kedzierzawe gtowki
Wioszat podaty sie naprzéd, czarne, bystre oczka z po-
dziwem patrzag na wielki ksiezyc, wypkrwajacy z za
morza. Krajobraz skomponowany prosto, lecz cieka-
wie. Caty mieni sie w pelnych harmonji tonach szafiro-
wo-fioletowych. Oto noc, w ktérej rodza sie bajki. Na
scene wkraczajg w strojach $redniowiecznych gonce
i otrebujg na cztery strony Swiata wie$¢ o przyjsciu na
Swiat ztotowtosej krolewny. Goncy, jak wszystkie wo-



140 DWIE DUSZE ITALJI

goéle figury, sag to duze charakterystycznie postrojone
lalki. Zawieszone na prawie niedostrzegalnych nitkach,
zrecznie pocigganych sprawng niewidzialng reka, dow-
cipnie ilustruja $piew ukrytych za kulisami artystow.
Wrazenia dopetnia muzyka, tak tagodna i stodka, jakby
w niej graty same echa lesne. JesteSmy jak na operze.
Ale na operze, w ktdrej marjonetki nie potrzebujg uda-
waé zywych ludzi, i w ktérej Spiew przeplata sie ze
Swiattem: promienie ksiezyca graja kotysanke, a mu-
zyka roztapia sie w zorze.

Czary na scenie, ale niemniejsze bodaj czary dzieja
sie $réd widzoéw i stuchaczy. Wraz z podjetg \v gore
kurtyna uchylona zostala granica miedzy dorostymi
a dzieémi. Bajka, jak wieczno$¢, zréwnata roznice wie-
ku. Dzieci przezywaja wrazenia, ptynace ze sceny. Star-
si patrza na scene i przezywajg po raz wtory swoje
wiasne dziecifistwo. Zapach dalekich ztotych dni. Zra-
zu uczestniczyli tylko w zachwytach i niepokojach dzia-
twy. Po chwili cos, jakby gtaz na dnie ich duszy od-
walit s’e z ponad zrddla, najczystszem bijgcego sre-
brem. Srebrem tez zaginionych i $miechu, ktéry umilkt
nazawsze.

tancuch pokolen, bedacy zazwyczaj tylko artyku-
tem wiary, jesli nie przenosnig literacka, staje sie tutaj
widomag i krzepigca rzeczywistoscig. Co$ z duszy dzie-
cka ptonie i drzy w sercu rodzicéw. Co$ z zadumy prze-
czu¢ osiada na Zrenicach dzieci. Wspo6lny czar ogarnia
jednych i drugich.

Wioch kocha dzieci i stara sie je rozumie¢, aby
w nich i przez nie ukocha¢ i zrozumie¢ swoje wihasne
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jutro. 1 aby mdc je zrozumie¢, usituje jak najdiuzej za-
chowa¢ w sobie cho¢ czastke wiasnego dziecinstwa.
1 czyz nie na tern polega cud jego rasy i ziemi, ze
w kazdej dobie przetomu zda sie tgczy¢é w swej naturze
dojrzato$¢ potudnia i wczesnos$¢ poranku?

Akcja toczy sie powoli, aby dzieci oswoié sie mogty
z kazdg postacig na scenie, zrozumiec¢ jej charakter i ro-
le w sztuce. Dekoracje przesuwajg sie w miarowych od-
stepach, jak akordy muzyczne. Oto kolumny zamku
krélewskiego. Piekna krélewna jest juz panng dorosta.
Uroda jej stanowi dume catego krolestwa. Wszelako
losu swego nie uniknie. A losem jej jest ta szara nic,
ktorg przedzie i nad ktora, uktéwszy sie w palec, zasnie
na lat trzysta.

Na lat trzysta? Szmer zalu przelatuje przez sale, gdy
glowa krolewny zwisa ruchem bezwiadnym przez ra-
mie. Zal zmienia sie w smutek i zwatpienie, gdy szary
wielki pajgk __ tkacz zapomnienia __olbrzymig siecig
zasnuwa komnate i zamek krélewny.

Cate szczescie, ze w teatrze bywa tak, jak w historji
Swiata: trzysta lat minelo, jak z bicza trzast!

Znoéw podnosi sie kurtyna. Dawny dziedziniec zam-
kowy porést ciernym borem. Sréd boru poluje wy-
tworne towarzystwo. Jest nieodzowny Anglik, jest na-
dobna Amazonka; kon, jak zywy, strzyze uszami
i grzebie kopytem. Ale kt6z obudzi krélewne? Gdzie
jest krélewicz Maj?

— Ah, to ten wykwintny sportsman w czerwonym
fraczku, z monoklem w oku?

Szkoda, ze niema stalowej zbroi na sobie i srebrnego
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hetmu! Ale c6z robi¢? | bash takze musi iS¢ z biegiem
czasu. Trzysta lat mineto. Terazniejsi krdlewicze tak,
widocznie, wygladajg. Ma szable u boku, wiec usmierci
strasznego pajgka. Ma serce gorace, wiec pocatunkiem
mitosci obudzi krélewne do zycia. Nim zastona spadnie,
dzieci wybaczg mu czerwony frak i monokl. Juz wy-
chodzg. Wracajg ucieszone, pod wrazeniem, ze Swiat
jest piekny i ze zycie na tym Swiecie jest cudowng przy-
goda. Barwne obrazy i ptynne melodje dtugo snhu¢ sie
bedg po malenkich gtowkach.

A pozostali widze? A doroéli?

Ci, opuszczajac progi teatru, wdzieczni sg przesnio-
nej bajce za te godzine uroku, ktéry im pozwolit ode-
tchna¢ rosa dalekich tgk i sadéw, bezpowrotnych gk
i sadow swego dziecinstwa.
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W skupionym wysitku artysty, ksztattujacego w gli-
nie lub w marmurze zywe oblicze czlowieka, przeto-
mowym bywa ow*moment, w ktérym rzezbiarz, nagro-
madziwszy mnéstwo poszczegbélnych pierwiastkéw
charakteru, nagle, jakim$ jednym, sobie tylko wiado-
mym rzutem dloni wigze je wszystkie w synteze. Ten
ruch reki, ten cios diluta, moze by¢ tak drobny, ze
zdaje sie przypadkowym; niemniej wszakze on to do-
piero wyjawia istote postaci. Jest drobiazgiem, ale
ten drobiazg stanowi o charakterze catosci.

Sledzac wielkie prady spoteczne, przeorujace zycie
Europy, zdaje mi sie nieraz, ze i w ich pracy, w ich
dobywaniu na jaw prawd i wartosci nowych, lub
wskrzeszaniu starych, tkwi wiele z krwi i wysitku arty-
sty: tylko, ze tutaj artysta jednoczy sie i utozsamia
z tworzsTwem, ktére ksztattuje, rzezbieurz zlewa sie z po-
sagiem, ktéry wykuwa,.

Faktem jest, ze i’w tej dziedzinie, w dziedzinie
twoérczosci spotecznej, mamy nieraz do czynienia
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z aktami, napozor drobnemi, ktére jednak wystrzelajg
jak blyskawice, oswietlajac w jednej chwili Zrédia
i ujScia danego pradu.

Akty te, niby owe intuicyjne rzuty dtuta rzezbiar-
skiego, sg w prawdziwem tego stowa znaczeniu odkry-
ciami. Odstaniajg to, co jest w ruchu spotecznym naj-
wazniejsze i najskrytsze. Z chaosu pierwiastkéw doby-
wajg linje kierunku i zasade dazenia.

Faszyzm na gruncie wioskim ma juz poza sobg po-
kazny a nawet sowity dorobek. W przeciggu lat paru,
pod jego niepodzielnemi rzagdami, odmienit sie niemal
spoteczny wyglad kraju. Inny rytm zycia, inne tetno
pracy w fabrykach i winnicach, inny, niz dawniej, sto-
sunek do cudzoziemcéw, do wiasnych dziejéw, do za-
dan stawianych w przysztos¢. Cata atmosfera publicz-
na we Wioszech przesycona jest dzisiaj innym, nowym,
odrebnym zywiotem. Innym, niz ten, ktéry panowat
przed wojng, w okresie wojny lub w pierwszych latach
powojennych.

Ale na czem ta odrebnos$¢ polega?

Dziesigtki odpowiedzi styszatem lub dawatem sam
sobie na to pytanie. Wszelako, kazda odpowiedZ po-
zostawiata poza sobg jaka$ reszte, ktéra nowe bu-
dzita pytania i watpliwosci.

Wyijasnienie tej ,reszty" przyszto ze strony naj-
mniej spodziewanej: data je postawa faszyzmu wobec
instytutu sadu przysiegtych. Wrogie lub wrecz nega-
cyjne stanowisko faszystéw wobec demokracji i socja-
lizmu, wobec parlamentaryzmu i ,,nieSmiertelnych za-
sad rewolucji francuskiej” znaliSmy uprzednio; ale
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byly to tylko pewne strony faszyzmu. Natomiast po-
stawa jego wobec instytutu sadu przysiegtych odstania
najgtebszy nurt jego dazenia.

Deklarujagc walke przeciwko sadowi przysiegtych,
faszyzm dopetnit rzezby swego oblicza.

Mniejsza o to, czy walka ta mie¢ bedzie wynik
praktyczny. Realizacja bywa zawsze wypadkowg roz-
maitych czynnikéw, $réd ktorych zamiar, wola, inten-
cja jest tylko jedng z sit dziatajacych, ale nie jedyna.
Imperjalizm rosyjski nie zdotat urzeczywistni¢ swego
snu o Carogrodzie. A przeciez sen 6w by} nieustajaca
dzwignia polityki rosyjskiej przez pottora stulecia.

1 rébwniez mniejsza o to, ze pobudkg do tej ostat-
niej ,.wyprawy karnej” faszyzmu stat sie przypadko-
wy fakt z paryskiej kroniki sadowej: uniewinnienie
przez francuski trybunat przysieglych Germeny Ber-
ton, — i ze pobudka ta rozlegta sie nie z naczelnej
straznicy Czarnych Koszul, ale z bocznej i krancowej
baszty, jaka jest redakcja ,,Impero”. Czyz nie widy-
wano tylekro¢, ze najdalej idace idee wychodzity z naj-
mniej pokaznych progéw?

Idea faszyzmu, istotnie, idzie... a raczej cofa sie
bardzo daleko, siegajac gtebokiej przesztosci.

— Sad przysieglych — rozumuje ,Impero” _ jest
to sad ludu. Jest on w zakresie wymiaru sprawiedli-
wosci niemal tern samem, czem jest parlament w za-
kresie politycznym. Z tg wszakze rOznica, ze postov/ie
do parlamentu pochodzg z wyboréw, a wiec stanowig
pewng elite, jakkolwiek na grubych i watpliwych oparta
probierzach, gdy tymczasem przysiegtych do ich wy-

Sygnaty hutorii la
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sokiej czynnosci powotuje $lepe koto losu, obracane
rekg kancelaryjnej biurokracji. Obie te instytucje wy-
rastajg z tego samego podtoza demokracji. Obie sg
urzeczywistnieniem pojecia o zwierzchnictwie ludu:
ludu, ktory rzadzi sam sobg i ktory sam siebie
sadzi.

Faszyzm, w osobie Mussoliniego, obejmujac wiadze
we Wioszech, przekreslit zasade zwierzchnictwa ludu
i ponad prawo przedstav/icielstwa narodowego posta-
wit dyktature jednostki, majacej weciela¢ w sobie wole
i przeznaczenie kraju. W jednej chwili, jakgdyby za
podmuchem burzy, ulegt odwr6ceniu wzajemny do
siebie stosunek rzadu i parlamentu. Nie rzad przed
izbg postow, ale izba postébw przed rzadem zdawac
musiata rachunek. Kazde w jej tonie odchylenie sie
wiekszosci od pionu rzagdowego zawisatlo nad nig
grozbg rozwiazania. Pozornie parlament wioski uchwa-
lat Mussoliniemu od czasu do czasu Votum zaufania,
w istocie uchwatami temi wyjednywat sobie tylko prze-
diuzenie zycia. Jednocze$nie bowiem z innemi zabyt-
kami demokracji rzucono do lamusa i te zeisade, wedle
ktérej rzad ustepowaé musi natychmiast, skoro traci
oparcie w parlamencie: we Wioszech ustepuje parla-
ment, skoro przestaje podobac sie rzadowi.

Liczy¢ sie z przedstawicielstwem ludu znaczytoby
tylez, co poktada¢ zaufanie w kompetencji polityczne)
pierwszego lepszego obywatela, obdarzonego prawem
wyborczem. W pojeciu faszysty rachuba taka byta.by
niedorzecznoscig. W pojeciu, w najgtebszem przeko-
naniu faszysty 6w ,,pierwszy lepszy” obywatel, 6w
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Pan, ktéremu na imie ICtpkplwiek. jest wiasnie virp-
dzpng nrckpmpetencjg, chpdzacg nieudplnpscig ppli-
tyczng. Jemu ppwierza¢ wladze? Jege w mpnmszy
pbleka¢ niajestat?

Lud, piastujagcy wiadze zwierzchnicza; lud, stanc-
wigcy sam dla siebie prawa, te — drwi faszyzm —
paradcks lirycznyl Wynosi¢ zywict bezksztattny i bez-
imienny penad rezum i wcle jednestek wybranych, to
tak, jakgdyby surewa materje przekfada¢ nad ducha
artysty i chcie¢, aby materja panewata nad pemystenni
tworcy.

— Jesdli nawet__ uzupetnia v*ywoay swe faszyzm —
nie przyjmujemy dawnegc pedziatlu bytu na ,ducha
i ,materje”, te i w tym wypadku nie bedziemy mcgli
przysta¢ na hypeteze materji autenemicznej, materji
samerzatnej i seunowladnej: na hypeteze Ludu —
Wiadcy.

Jaka"™ jest rcla ludu w ideelegji faszystycznej?

Najzupetniej bierna. Lud w budowie spotecznej sta-
nowi pierwiastek ,,bezwladu”, pierwiastek ,liczby”,
pierwiastek ,,ciezkosci” ; jest podtozem, podscieliskieni
spoteczn ;m. ktérego zadanie wyczerpuje sie w postu
chu i ulegtosci dla ,wierzchotkow”, jedynie powota-
nych do kierownictwa i rzadu.

Dzisiejsze miode pokolenie Wioch nie zna litosci dla
wiary ojcow swoich i dziadoéw, z zapatem gloszacych
ewangelje wolnosci i rownosci ponad rubieze panstw
i narodéw. Niema réwnosci miedzy narodami i nie
moze jej by¢ wewnatrz narodu.

— Nikczemny z natury i z tradycji lud pozostawic-
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ny sam sobie __ glosi ewangelja faszyzmu”®) — jest
zywiotem przeznaczonym dla niewoli; jest niewolni-
kiem wszedzie i zawsze. Nie wie, co to mitos¢, nie wie,
co wolnos$¢; brak mu poczucia honoru; nie nosi w sobie
zadnych idei, zadnych ideatéw; jesli poddaje sie tym
i tamtym, bierze najnizsze; nie ma pojecia o god-
nosci osobistej, o szacunku dla samego siebie. Jest
samolubem, materjalista, nieokrzesanym zmystowcem,
istotg amoralng; idzie za popedami zwierzecemi naj-
nizszego pochodzenia, za zadzg chwilowego zysku,
i dlatego stale gotéw bywa z duszg i cialem oddac¢ sie
temu, kto schlebia owym popedom lub zaspokaja owa
Zadze” .

Dopiero odrywajagc sie od ,,nizin” spotecznych
i wznoszac sie ku ,,wyzynom”, ludzko$¢__ w mniema-
niu faszyzmu __ zbywa stopniowo tych wiasciwosci
materji, ktore ja obcigzaja, staje sie coraz lzejsza, co-
raz bardziej uduchowiona, a przeto coraz zdatniej-
sza do inicjatywy,™ do wiadzy, do rzadu. Dopiero ten,
kto stoi najwyzej, kto stoi u szczytu piramidy spo-
tecznej, ten tylko mocag doboru wiekowego, mocg kul-
tury i przeznaczenia dorasta do steru wiadzy.

Na tem poprzestaje i tu zatrzymuje sie urzedowa
doktryna faszyzmu.

Ale na tem nie mogla zatrzjona¢ sie logika faszyz-
mu, wewnetrzna konieczno$¢ jego rozwoju.

Logika nie moze zatrzymac sie w poét drogi.

Skresliwszy prawa ludu polityczne, faszyzm zazgdac

“ Cfr. ,,Probierni del fascisrao”, Il str. 85. Florencja 1923.
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musiat z kolei skreslenia jego praw z pola wymiaru
sprawiedliwosci, i __ jak widzimy — istotnie z tern
Zadaniem przez usta ,,Impero” wystgpit, domagajgc
sie zniesienia trybunatu przysiegtych.

Postulat ,,Impero” nie jest w*ec kaprysem skraj-
nego odlamu: przez usta jego przemowita sama istota
faszyzmu.

Tam, gdzie niema miejsca na autonomje polityczng
obywatela, znika rowniez autonomja moralna czto-
wieka: powaga wyrokujacego sumienia ustgpi¢ musi
pola autorytetowi urzednika.

Wywodom tym niepodobna nic zarzuci¢ ze stano-
wiska czystej konsekwencji. Wnioski zgodne sg z za-
tozeniem.

Ale rozumujac w ten sposob i dochodzac do swych
naturalnycn konsekwencji, faszyzm przeskakuje nie-
tylko dwiescie lat dziejow politycznych Europy, ale
i dwa tysigce lat moralnego dorobku ludzkosci.

Na przyktadzie Witoch obecnych _ wtragémy tu na-
wiasem — przekonaé sie mozna, w jak szerokiej am-
plitudzie wahajg sie i waha¢ s‘e¢ beda jeszcze diugo
~vyniki i skutki wielkiej wojny.

Kruszgc deklaracje praw cziowieka i obywatela,
wyniesiong z Wielkiej Rewolucji w konhcu zaprzesziego
wioku, faszyzm, zapewne niepostrzezenie sam dla sie-
bie, dru:g..ce deklaracje praw, uswieconych przez sto-
kio¢ wiekszg Rewolucje z poczatku wieku pierwszego,
ktdéra wszystkich ludzi zwigzata boska teczag braterstwa
i 'vszystliich powotata zaréwno do uczestnictwa w bu-
dowie IO0Giestwa Bozego na ziemi.
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Wszystkie prady dziejowe, ktore wyryty sie ziotem»
lub spizowemi gtoski w ksiedze $wiata, odwotywaly
-le do nieskonczonych zasobéw potegi, utajonej w kaz-
dej dus7y ludzkiej. Wiek Fidjasza, czy wiek Juljusza
Cezara, epoka Kolumba czy Kopernika, Michata
Ariota czy Mickiewicza, wszystkie te szersze lub wez-
sze osrodki i ogniska genjalnosci byty zarazem ogni-
skami b:,;zgranicznej wiary w indywidualnos¢ ludzka.
Wszystkie prady twoércze byty siewcami wiary w czto-
wieka; wszystkie szty z niezachwianem zaufaniem do
ludu, miedzy matych i maluczkich, szty z wiarg, ktora
istotnie z duszy tych najmniejszych dobsrwata cudy.

Dyktatury, rangi i ordery powstawaly dopiero
u schytku tych ruchéw, nietyle jako dzwignia lub wy-
raz, ale jako forma wyzysku i pasozytowania na osigg-
nietych zdobyczach.

Faszyzm nastawit zagle swe w przeciwnym kierunku.
Gasi wiare w czlowieka, nie ma zaufania do ludu, lek-
cewazy indywidualnos¢, gardzi prostakiem, Sciera w pyt
bezimienny tych wszystkich, ktorzy nie piastuja zna-
mion ,doboru wiekowego”. Nie chce zwyklym dwu-
nastu obywatelom powierzyé sagdu nad jednem sumie-
niem ludzkiem: tak mato ma do nich zaufemia!

Jakze daleko odbiegt od ducha tej etyki i religji, kto-
rej godto sam wprowadzi¢ kazat do szkoty ludowej
swego Kraju.

Tworca owej religji, gdy kiadt pod swe dzieto pod-
waliny, nie pomijat ludu i nie odtragcat maluczkich, Ala,






FILIP TURATI.

Zaden kraj w Europie nie jest tak przez cudzoziem-
cow kochany, zaden do niedawna nie byt tak ttumnie
odwiedzany, jak Wiochy.

A przeciez zaden nie jest tak malo znany. Tak
mato znany w swej codziennej, istotnej rzeczywistosci.

Ci, ktorzy sie udajg pod niebo witoskie, jadg tam za-
zwyczaj, aby upi¢ sie stoncem, aby upi¢ s'e wikasnym
zachwytem. Szukajg nie rzeczywistosci, ale raczej
ucieczki przed nig. Oddajg sie z mitosng rozkosza
wdzigkom przyrody, lazurom morza, mocom wielkiej,
wiekopomnej sztuki. Jesli zblgdzg miedzy gruzy Foro
Romano lub ruiny Pompei, to jedynie po to, aby kon-
trastem cmentarzyska wzmoc ucieche, jaka daje boski
pocatunek chwili.

Sama podr6z — w takich warunkach ___ wydaje sie
czarowna bajka.

Przybysz, ledwie wysiadt z pociggu, juz na stacji
widzi sie otoczony gronem wykwintnej stuzby, ktéra
niewiadomo kiedy zdazyta zaopiekowac¢ sie jego baga-
zem i w uklonach prowadzi go do auta, wyprawionego
na spotkanie gosci przez uprzejmy zarzad hotelu.

Hotel za§ | _ albergo di lusso — zbytkowny hotel
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wioski, to, naprawde ,,dolce far niente”, ubrane w sy-
stem filozoficzny! To __ epikureizm po sto lir... na
dobe

Swego czasu, Henryk Sienkiewicz, spogladajac w go-
dzinach poobiednich z tarasu ulubionego hotelu ,,Mi-
nerwa” na pobliskie mury Panteonu, z tych godzin zto-
tych wysnit ztotg dusze Petronjusza.

Bo i gdziez poeta, mysliciel lub pospolity zgota zja-
dacz chleba potrafi tak pracowicie préznowa¢, tak czuc
sie rownym cezarom, genjuszom i bogom, jak na stop-
niach Kapitolu, lub na odkruszonych gtazach Ko-
loseum?

Gdy taki podréznik, po Kkilku tygodniach, wraca
z opréznionym trzosem do kraju, wspomnienia wio-
skie patajg w jego pamieci przepychem niektamanych
uniesien.

I czyz moze by¢ inaczej?

Gdyby byto inaczej, podr6éznik nasz musiatby o0sg-
dzi¢, ze trzos swdj oproznit nadarmo. A osad taki
bytby upokorzeniem... Wszystko w'ec, na co patrzat,
widzie¢ woli i widzie¢ bedzie skro$ teczowe szkia utudy,
ktorych nie porzuci, z ktéremi sie nie rozstanie, bo
w tych szkiach zawarty jest kawalek przezytego szcze-
§cia, lub — przynajmniej — okruch zapomnienia.

W glowie takiego szcze$liwca ani postanie mysl, ze
poza jego turystycznym szlakiem — od hotelu do ho-

telu i od iluzji do iluzji __ pozostata wszystka wrgca
wspolczesnos¢ wioska z catym odmetem utajonego
W niej cierpienia, trudu, walki, ucisku, nedzy i — ze-

rujgcego na tej nedzy tyranstwa jednej wszechpoteznej
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partji: partji, ktéra niedarmo na swych aktach wiadzy
pieczetuje sie herbem, ztozonjon z rézeg i topora!

O wspotczesnej rzeczywistosci wioskiej Swiadectwo
cenne i prawdziwe mogliby ztozy¢ jedynie ci, ktorzy
zyja $rod ludu; ktorzy cierpig jego cierpieniem, ktorzy
biora w siebie krwawy pot jego czota, krwawe tzy jego
udreki.

Ale ci___pod groza teroru___muszg milczec!

Ci oskarzycielskiego gtosu wznie$¢ nie moga!

Ci mowi¢ moga tylko niemg wymowa dokumentéw
i — ofiar!

Wstrzagsajagcym przykladem grozy, jaka staje sie
udzialem obywatela, w seimem chocby tylko nazwisku
niosacego protest przeciw niewoli faszyzmu, jest Filip
Turati, sedziwy prZsrwodca ludu roboczego, dzis 70-
letni starzec, nad grobem stojacy, wychowawca szeregu
pokolen witoskich w zasadach wolnosci obywatelskiej
i rbwnouprawnienia spotecznego.

Jakob Mateotti, tak zdradziecko zamordowany przez
faszystow, jego byt uczniem, jego duchowym synem
i domniemanym nastepcg ideowym.

Owo6z, Turati, czujac sie niezdréw, za porada leka-
rzy, postanowit wyjechaé zegranice i w tym celu ztozyt
\/ prefekturze medjolanskkiej podanie o paszport za-
graniczny, z géry bowiem przekonany byl, ze w zad-
nem z uzdrowisk wioskich faszysci nie daliby mu spo-
koju. Do podania dotgczyt wszelkie mozliwe Swiadec-
twa lekarskie. Prefekt obiecat podanie przesta¢ do Rzy-
mu i niezwtocznie powiadomi¢ o jego wyniku. Wynik,
istotnie, byt niezwloczny, lecz jakze niespodziewany!
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Juz nazajutrz oba wyjscia lokalu, w ktérym mieszkat
sedziwy poset ludu, obstawiono wartg policyjng! Lokal
w ten spos6b zmieniono w wiezienie domowe. Warta
miata polecenie nietylko petni¢ straz w mieszkaniu, ale
chodzi¢ za Turatim wszedzie, gdziekolwiek sie ruszyt.
Gdy siadal do dorozki, policjanci sadowili sie obok
niego. Straz taka oznaczala bezwzgledng blokade, gdyz
nikt nie miat ochoty zaglagda¢ poza kordon policji,
a i sam oblezony nie odwiedzat nikogo z przyjaciét, nie
chcac naprowadzaé gosci nieproszonych na spokojne
rodziny.

Naprozno protestowat Turati wobec prefekta prze-
ciw tak bezprzyktadnemu gwattowi.

Naprézno domagat sig, aby wytoczono mu sprawe,
skoro istniejg jakiekolwiek przeciw niemu dowody.
Prozno wotat, aby go raczej do prawdziwego wtrgcono
wiezienia, uwazajgc, Ze najsurowsze wiezienie byloby
dlann mniejszg katuszg od bezustannej kurateli w domu.

Zycie przestato by¢ dla niego zyciem, a zmienito
sie w zmore. Warunki, w jakich go trzymano, byty do-
kuczliwsze od tych, jakiemi rozporzadza dozor poli-
cyjny w stosunku do przestepcow krsnninalnych. Mimo
warty policyjnej, Turatiemu grozita w kazdej chwili na-
pas¢ bojowki faszystowskiej. Po zamachu na Musso-
liniego, niebezpieczenstwo napasci wzrosto tak dalece,
ze szef policji, mimo oporu skotfatanej ofiary, wyrwat
ja nocg z mieszkania i uwi6zt na dni kilka w jakie$ inne,
rzekomo, bezpieczniejsze miejsce. Turati nie miat juz
teraz zadnych watpliwosci co do wyroku, jaki nan
w gtownej kwaterze faszystowskiej podpisano. Zrozu-
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mial, ze faszyzm w jego osobie $ciga grozny cien Ma-
tteotiego, cien swojej wiasnej zbrodni...

Zrozumiat, ze czeka go los Amendoli i Gobettiego...
Zbyt gtosne miat nazwisko, aby miat lec pod zwykiym
skrytobéjczym sztyletem.

Czekat go, jak Amendole, los zwierzsmy, poty szczu-
tej i Sciganej przez napastnikéw, az zmordowana,
zbroczona krwig i potem, padnie bez tchu w zautku
ciemnej ulicy, lub w kurzawie odludnego goscinca.

Turati nie przystal na los $ciganej zwierzyny.

Postanowit opusci¢ kraj ojczysty tak, jak opuszcza
s'e obdz jericow, w burzliwg noc, pod ostong mroku...

W kraju tym pozostawial przyjaciol, zostawiat grob
swej zony; zostawiat wszystko to, co kochat...

Ale mimo to postanowit ujs¢! Ujs¢ z kraju, w kto-
rym zgotowano mu egzystencje tak upokarzajgca, ze,
tiwajac w niej nadal, zniewazatby imie i pamieé¢ tych,
ktérych kochat.

I na tern polega wina, ktérej wybaczyé mu nie moga
ludzie, Scigani cieniem Mateottiego.

R. 1927.
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Jest zwyczaj w Rzymie, ze gos¢, ktéry go zwiedzit,
przed wyjazdem, idzie lub kaze sie wiezé przed wielka,
jak wodospad huczgcg fontanne ,,Trevi” i tam w gte-
boki basen kipigcaej, rozigranej wody ciska srebrny lub
choc¢by (o, nedzo powojenna!) niklowy pienigzek.

Ta ofiara, ztozona béstwom Wiecznego Miasta, spro-
w'adza¢ ma skutek niezawodny: cudzoziemiec, ktory
raz byt w Rzymie, powréci don po raz drugi.

Jakimz klejnotem wdziecznosci dzwoni  kazdy
z owych drobnych pienigzkoéw, uderzajgc w biaty mar-
mur fontanny!

Wdziecznosci, ktdra mowi, ze pobyt w Rzymie jest
pr,v.ywilejem. | ze ten, kto go zaznal, a utracit, chowac
bedzie jego wspomnienie i krzepi¢ sie nadzieja, ze go
odzyska.

Kto raz byt w Rzymie... Kto pierwszy raz byt w Rzy-
mie.

— Ale, — spyta kto§ — czy mozna by¢ w Rzymie
po raz pierwszy?
I odpowiada: — Nie!

Gdy przyjezdzamy do Wioch, a zwiaszcza, gdy sta-
jt-my w Rzymie, zawsze doznajemy wrazenia, zeSmy
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tam juz byli przedtem, zeSmy byli tam niegdys, ze go
znamy skadcis...

Skad? Bég raczy wiedziec!

Moze ze $wiata wspomnien i rojen dziecinnych. Moze
z dziejowego szlaku naszej cywilizacji. Moze z ksiegi
wieszczow naszych i pielgrzymow.

Fakt, ze gdy wchodzimy w to miasto po raz pierw-
szy, juz w murach jego odnajdujemy przedze swoich
dawno przemyslanych mysli.

Jeszcze stopa nasza nie postata na Palatynie lub Ka-
pitolu, a juz bladzita tam nasza miodziericza wyobraz-
nia, juz serce bito u grobu $w. Piotra, juz sny neisze
widdt w stonhce miecz Garibaldiego.

Wiochy rzymskich s$wiatowtadnych cezaréw, Wio-
chy triumfujgcego chrzescijaristwa, Wiochy genjuszéw
sztuki i literatury; Wiochy _ wreszcie __ walczgcego
0 wolnos¢ i jedno$¢ narodu: te etapy wioskiej historji
staly sie etapami ludzkiego pochodu od barbarzynstwa
ku swiattu cywilizacji.

Rzym, stolica nowoczesnych Wioch, nie zapomina,
ze ongi byt miastem, ktére pierwsze dato poznac czio-
wiekowi, co to jest obszar cziowieczej potegi. To mia-
sto, ktore niegdy$ rzadzito Swiatem i ktére pozZniej uje-
to w rece klucze rzadow zaswiata, dzi$ jeszcze, i dzi$
moze silniej, niz wczoraj lub przedwczoraj, skupia na
sobie uwage swoich i obcych, gorejagc zapowiedzia no-
wych niebezpiecznych préb i doswiadczen.

Sg narody, ktére zyja, pracujg i ciutajg swoj dorobek
dla siebie.

Wiochy, jak starozytna Grecja, jak nowozytna
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Fremcja, sg harodem, ktdry podejmuje préby, doswiad-
czenia i héizardy na uzytek catej ludzkosci. Stanowig
ognista, wulkaniczng kuznie Europy.

Te skarby Wioch, te skarby Rzymu sprawiaja, ze
mozna wprawdzie mury jego opuscié, ale — rozstac
sie z nim nie mozna.

Srebrny pienigzek, uroniony w nurty srebrnej fon-
tanny, zda sie kawatkiem duszy, zagubionej w jego
nurtach; zda sie zakleciem, ktére wota i ktore wotac
nas nie przestanie z odlegtosci.

Gdy w urzedzie kwestury rzymskiej, zamykajgc
okres mego czteroletniego nad Tybrem pobytu, oznaj-
miono mi nakaz wyjazdu i spytano, czy nie mam przed
wyjazdem jakich$ szczegolnych zyczen lub zlecen, po-
mingtem prawo odwotania sie do wyzszej instancji i nie
chciatem moéwié z ministrem. Os$wiadczytem krétko:

— Woyjade natychmiast. Ale przedtem chce sie udaé
ku fontannie ,,Trevi” i rzuci¢ w jej nurt ostatni pie-
nigdz wioski, jaki mi pozostat.

Dekret faszyzmu zmuszat mnie do opuszczenia
Wioch. Ale c6z znaczy dekret dyktatury wobec Slubéw
zawartych z Miastem Wiecznosci?

Poszedtem i wrzucitem monete do urocznej fon-
tanny, a w nieSmiertelnym szumie jej wod postysza-
tem mowe wyzszag nad jezyk policmajstréw i dyktato-

1026 r.












PILSUDSKI A MUSSOLINI.

Kazdego, kto wraca do kraju po diuzszsrm pobycie
na potudniu, w ojczyznie stonca, gajow pomaranczo-
wych, wulkanéw i gwattownych eksperymentéw poli-
tycznych, czeka tysigc nieodstepnych pytan, niosacych
w sobie tylez ciekawostek, zainteresowar, a nieraz
i prawdziwych zagadnien.

Wszelako, ten atak ciekawosci jest tylko wstepem do
innego, bardziej zasadniczego pytania:

— Kto zacz jest 6w maz bajeczny __ il Duce —
Mussolini? Tyrein, wédz, czy apostot?

Na tern za$ pytaniu, jak na haku, zawisa pyteinie na
stepne jeszcze glebiej siegajace w tetno chwili obecnej;

— Czy jest to wioski... Pitsudski?

Zestawisinie ze soba tych dwu postaci stato sie na-
mietnoscig. nagminna.

Jeden z najbardziej zastuzonych pisarzy naszych po-
sungt sie w tern zestawieniu az do ustalenia formalnej
paraleli miedzy dwoma mezami, dajagc do zrozu-
mienia, ze rola Mussoliniego we Wioszech odpowiada
temu, co my, Polacy, kojarzymy ze stauiowiskiem i dzia-
falnoscig Pitsudskiego w Polsce.
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___ Co sadzi¢ nalezy o tej paraleli? | czy istnieje
dla niej podstawa w charakterze ludzi i $rodowiskei,
z ktorego ci dwaj ,naczelnicy” wyros$li? __ pytanie to
wielekro¢ obijato sie 0 me uszy z tak naglacym na-
ciskiem, ze w korcu saun je sobie postawitem.

___ Pitsudski i Mussolini?

— Gdzie Krym, gdzie Rzym?... Czyz dwa te na-
zwiska tgczy ze sobag co$ ponad wspdlny znak pytania,
rzucony w gtab doby teraZniejszej?

Nie ulega watpliwosci, ze obaj ci mezowie, skupia-
jacy w sobie taki ogrom uwielbienia, i takg mase nie-
checi, zaréwno wewnagtrz swoich krajow, jak poza ich
granicami, przedstawiajg wielkoSci niepospolite. Nikt
odmowi¢ nie moze Pitsudskiemu tegiej indywidual-
nosci, najzawzietsi przeciwnicy nie odmawiajg tez jej
i Mussoliniemu: ,,Mussolini stwierdza Artur La-
briola, ekonomista $cigany i niemitosiernie przeslado-
wany przez faszyzm — jest to czlowiek niebylejaki;
cztowiek, ktéremu sgdzono byto sprawi¢ ogromnie du-
zo dobrego, lub tez wyrzadzi¢ ogromne zto” ™).

Historja lat wojennych i powojennych, w szeregu po-
litycznych osobistosci, ktére najsilniej na losach Europy
zawazyty, obok Wilsona i Lenina, postawi z pewnoscig
Pitsudskiego i Mussoliniego, zamykajac 6w szereg imie-
niem Masaryka i, kto wie... czy dorzucajgc don jakies
imie inne.

Jednakowoz, ogarniajgc 6w szereg jednym rzutem
oka, niepodobna oprzeé sie wred:eniu, ze $rod jego po-

*) ,Polémica antifascista” Napoli, 1926,
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staci niema dwu charakteréw tak odrebnych, dwu umy-
stbw o budowie tak sprzecznej, dwu kierunkéw woli,
tak wylaczajacych sie nawzajem, jak wiasnie — Pit-
sudski i Mussolini.

Mussoliniego mozna zestawi¢ z Leninem.

Sg to osobistosci, ktore nawet tam, gdzie ostro kon-
trastujg ze soba, moga nawzajem oswietla¢ siebie i uzu-
petniaé swg charakterystyke: przy rozbieznosci celéw
i antagonizmie zatozen spotecznych tgczy ich bowiem
wspoélnos¢ metod i Srodkéw dziatania.

Ale Pitsudski od Musoliniego rézni sie tak, jak tylko
cztowiek rézni¢ sie moze od cztowieka; jak réznig sie
od siebie dwa odrebne systemy celdéw, urzeczsrwistnia-
nych w drodze dwu odrebnych metod.

Pitsudski i Mussolini, sg to dwie odmiany ducha ludz-
kiego, dwa stanowiska przeciwne i wrogie sobie od po-
czatku dziejow, a skaizane na walke ze sobg bodaj
az po Sad Ostateczny.

1 Pitsudski i Mussolini rozpoczeli swa linje zycia pod
czerwonsun sztandarem socjalizmu. Ale Mussolini sta-
nat pod sztandarem tym wowczas, gdy socjalizm byt
we Wioszech polityczng i gospodarczg potega; stano-
wit o losie rzadu; posiadatl rozleglg sie¢ kooperatsrw,
przewodzit w zwigzkach zawodowych, nadewszystko
za$ rozporzadzat mnéstwem stanowisk ptatnych w swej
organizacji, w swych instytucjach, w swem czasopis$-
miennictwie.

Gdy natomiast Pitsudski, wreiz ze szczuptem gro-
nem towarzyszéw, wstepowat na droge socjalizmu, byta
to droga samotna, a u jej kresu majaczyla jedna
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tylko, zdawato sie, meta nieomylna: wygnemie, kator-
ga, Smierc.

Pitsudski urodzit sie we dworze ziemiariskim. Wej-
Scie w proletariat byto z jego strony aktem woli. Byto
postanowieniem i wyborem, podyktowanym przez wy-
soka, bezinteresowng idee.

Mussolini, syn kowala z Predapio, przyszedt na
Swiat w S$rodowisku nedzy, bezradnosci i gtodu. Nie
on wyszedt naprzeciwko socjalizmu, ale socjalizm
przyszedt do jego chaty, pochylit sie nad jego kolebka
z darami pierwszych obietnic, nadziei i tesknot czio-
wieczych.

Idea republikanska i demokratyczna data mu
pierwszg podstawe moralng ku temu, aby sie uczut
cztowiekiem wolnym i niezaleznsm; aby z szacunkiem
patrzyt na prace ojca i w jego uposledzeniu klasowem
widzie¢ mogt nie pietno nizszosci, ale bodziec do walki
o sprawiedliwos¢ spoteczna.

Socjalizm dat takze Mussoliniemu co$ bardziej po-
zytywnego: pierwsza posade, na ktorej przyszty 6w
. kuzyn krélewski” (jak dzi§ kaze sie nazsrwac) spra-
wi¢ sobie mogt na wiasnos¢ pare nowych spodni |

Dzieki demokracji i jej spotecznym zdobyczom,
ubogi ,,giovanotto”, z glebokiej prowincji wioskiej
mogt byt nie wyciaga¢ juz reki do podroézujacych cu-
dzoziemcow, proszac i zebrzac o pare ,,soldéow” (gro-
szy), ale sam miat w kieszeni solda na gazete, w ktorej
odnajdywat mowe swoich wiasnych potrzeb i dazen.

Pitsudski wprzagt sie w ruch robotniczy, jak w krwa-
wa orke, wymagajacg trudu, poswiecenia i walki.
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ktéra zdawata sie wtenczas walka na straconej reducie,

Mussolini — siadt wen, jak w wygodny pojazd, ma-
jacy powiez¢ go po zygzakowatej lecz bezpiecznej dro-
dze daleko, wysoko... ponad ojcowskie, kowalowe
progi.

Socjalizm byt dla dzisiejszego wiadcy Wioch po-
czatkowym szczeblem karjery, w ktorg wniést on, jako
jedyny swoj kapital, gtéd ubogiego wieSniaka, a raczej
gtéd niezliczonych pokoler chiopstwa, rozpalony do
biatosci osobistym jego gtodem wiadzy, potegi, pano-
wanial...

W Pitsudskim grata rycerska fantéizja, poszukujaca
ryzyka i wyzywajaca niebezpieczenstwo, a wcielajgca
sie bezinteresownie w stuzbe narodowa i spoteczng,
jak natchnienie twdércy przyobleka sie w ksztatty
dziefa.

Dlatego to Pitsudski, gdy wypadnie robi¢ wybér,
opuszcza dwor szlachecki i idzie za gtosem ludu; od-
rzuca obietnice cesarzy i __ idzie do Magdeburga;
opuszcza ster wiadzy i __ pozostaje z ludem.

Ale ten, kto z ludem pozostaje, zawsze ma i miec
bedzie otwarte przed sobag Zrédio zywej, odrodzenczej
Sity.

Jozef Pitsudski mogt byt pozwoli¢ sobie na trzylet-
nig pustelnie w Sulejowku; wyszedt z niej wzmozony
na sitach.

Dyktator wioski sam wyznat, ze gdyby stracit wia-
dze na jeden dzien, nie bytoby dlan __ powrotu: stra-
citby jg nEizawsze.



NAJWAZNIEIJSZY SUROWIEC.

Nigdy nie méwiono o surowcach tyle, co obecnie.
Dzi§ o nich méwig wszyscy, przy kazdej okazji, na
kazdem miejscu; budujg na nich wszystko, rozpoczy-
najg od nich wszystko i wszystko na nich koncza.
Imieniem surowcOw uzasadnia sie prawa i rozgrzesza
zbrodnie. Wypisuje sie ich nazwy na sztandarach, jak
hasta; kojarzy sie pod ich znakiem koalicje i przy-

O surowcach mowi sie obecnie tak, jak ongi moé-
wiono o0 Bogu i Opatrznosci, o Praprzyczynie i Praje-
stestwie. Gdyby zyt dzi$§ posréd nas Heraklit, Tales
albo Anaksimenes, wni6stby niezawodnie do swej filo-
zofji poprawke i uczytby, ze zasadg bytu nie jest
ogien, woda, powietrze, mitos¢ Iub nienawis¢, ale:
surowiec, surowiec, surowiec!

Wegiel, zelazo, nafta, bawetna, zboze: oto zasada
bytu wspéiczesnego! Oto $rodek wszechzaradczy na
troski, cierpienia i rozpacze czlowieka i catej ludz-
kosci.

— Pytacie ku czemu dazy kazdy narod? Dazy ku
posiadamiu surowcal
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___ Pragniecie pokoju i bezpieczehstwa?  Musicie
zaopatrzy¢ sie w zrodta surowcowi

— Szukacie zgody i braterstwa? Poszukajcie na-
przéd surowcow!

— takniecie dobrobytu, $wiatta i sprawiedliwosci?
Postarajcie sie o surowce!

Stowem, wedle ewangelji wspdtczesnego apostol-
stwa, droge do raju otwiera posiadanie surowcéw:
kraj, o ile chce by¢ silny, wolny i bogaty, musi posia-
daé¢ surowce. Reszta bedzie mu przydana!

Nie moja jest intencjg zaprzecza¢ lub chociazby
w watpliwo$¢ podawac znaczenie surowcéw dla zycia
i rozwoju przemystu krajowego, a stad dla sity i obro-
ny kraju, dla jego dobrobytu i bezpieczenstwa.

Chce, przeciwnie, zwr6ci¢ uwage na to, ze ci, ktérzy
najwyzej potege surowcow stawig, zapominajg zawsze
o0 jednym, Kktory jest najwazniejszy, bo najbardziej
nieodzowny i niczem niezastgpiony.

Tym surowcem jest: mdzg.

Elementarne ziemi polskiej bogactwa stanowig nasz
odwieczny przyrodzony posag. Nim z brzasku dziejéw,
wychylito s’e Piasta oblicze, juz lasy i bory nieprze-
brodzone, juz poktady kruszcow, ztoza soli i wapna,
w glebi utajone, skarby wegla i zelaza pod stopy mio-
dego narodu staty sie, jako zadatek przysziej, w stu-
lecia idacej, potegi. One to byly krélewskiem naszych
dziejow wianem, z ktérego pokolenia za pokoleniami
czerpa¢ mogly i moga, nie lekajac sie, ze jego zasoby
oproznia lub zuboza.
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Polska wstgpita w dzieje jako moznowladna pemi.
Ledwo z kolebki wyszta, juz mogla na wiasnej prze-
sta¢ sile. Nie potrzebowata u obcych ani zebraé¢ po-
korg, ani grabi¢ przemocg. We wiasnych granicach
miata dos¢ chleba na wyzywienie swych dzieci i dos¢
zelaza na bron dla swego rycerstwa.

A jednak przy tym samym stanie posiadania bo-
gactw materialnych jakze rézne przechodzita koleje,
jakze dziwne zatoczyla koto fortuny!

Od pdél wiekopomnej stawy na wyzynach potegi
stoczyta sie ku wygnanczym szlakom sybirskim, od
ztotej erj' Jagiellonéw ku lochom niewoli, aby, po stu
latach ucisku dzwigng¢ sie znéw na poziom wielkiego
i zwycieskiego panstwa. Nie! tego zdumiewajacego tuku
ewolucji nie zdota wytlumaczy¢ najgenialniej sporza-
dzony bilans surowcéw, jezeli pominiemy w tym bilan-
sie 6w najwazniejszy, ktoéry waloryzuje wszystkie:
mobzg.

Jesli z historji polskiej daje sie wysnuc jakas wska-
z6wke, to przedewszystkiem te jedna: ze upadek daw-
nej Rzeczypospolitej spowodowany byt upadkiem
moézgu w narodzie; odrodzenie za$ poczeto sie od od-
rodzenia umystowosci. Jakoz wszyscy wielcy politycy
polscy bywali zarazem siewcami os$wiaty, u podstaw
za$ najwiekszych reform politycznych dawnej Polski
tkwity reformy szkolne.

Czyz dzieto konstytucji Majowej nie zakietkowato,
nie wzrosto i nie zakwitto wreiz z pokoleniem miodzie-
zy, ktora opuscita tawy pierwszych szkot Konarskie-
go? Czyz krew powstancza w Zzotnierzach Kosciusz-
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kowskich nie zagrata pod wezwaniem i pod hastem
nowych wyzwalajgcych idej XVIII wieku? Czyz nie
owe to wiasnie idee promieniujgce wtenczas z dalekiej
Francji i jeszcze dalszej Ameryki, nie staty sie mo-
stem, po ktérym chiop panszczyzniany przechodzit
w stan obywatela?

Niestety, dzietlo Ustawy Majowej mogto tylko, row-
nie jak krew Kosciuszki, zakwitng¢ kwiatem z ognia
i szkarfatu; wyda¢ owocow i zatryumfowac nie mogto.
Mozg, uksztatlcony w nowej szkole obsrwatelstwa i pa-
trjotyzmu, byt mdzgiem mniejszosci. Konstytucja Ma-
jowa byta raczej zamachem jednostek na powszechna
ciemnote ogétu, nizli ogétu tego wiarg*i przekonaniem.
Czyn Kosciuszki byt wysitkiem rozpaczliwym, ktéry
rozbit sie nietyle o przemoc wroga, ile o twarde cze-
repy obskuranckiej szlachty.

To tez tragedja Rzeczypospolitej stata sie przede-
wszystkiem tragedjg tego szczuptego grona inteligencji,
ktora wypiastowata w swej glowie zbawczg mysl refor-
my, $nita o ratunku dla ojczyzny, widziata niebezpie-
czenstwo, lecz nie znalazta sit, by je odwrdci¢. | po-
niewaz nie mogta Polski ocali¢, wiec nie o wiele zdo-
tata jg przezyd.

Gdy krél, nazajutrz po upadku parnstwa, udaje sie
pod skrzydfa imperatorowej; gdy hetmani na stuzbe
obcych dworow przechodza, gdy magnaci, jak z gory-
cza rejestruje Szujski, spokojnie w swoich zamykajg
sie dobrach, a bra¢ szlachecka przewaznie utrate mie-
podlegtosci zaciskaniem niewoli chlopskiej sobie wy-
nagradza, oni jedni, ci, ktérzy byli moézgiem Polski,
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dowieclH, ze posiadali tez serca, bedace sercem Pol-
ski. Nie mogli znies¢ widoku pohanbienia tej, ktorg
kochali. Kniaznin zwarjowai. Zabtocki zostat mnichem.
Naruszewicza smutek sprowadzit do przedwczesnego
grobu.

A iluz z tego samego zastepu polegto na pobojo-
wiskach, ilu skonato z ran, ilu powleczono do wiezie-
nia zaborcéw? Iluz wreszcie skazanych na wygnanie
lub wygnancéw dobrowolnych podjeto te wedréwke
tutacza po obcych krajach, ktora odtad na lat sto
byta wedrowka mysli polskiej, najistotniejsza ducha
polskiego historjg?

Umysty, wstrzasniete katastrofg rozbioréw, nie
Wierzyty w moznos$¢ osobistego szczescia, skoro szcze-
Scia nie bylo w ojczyznie. Poniosty w obszar obcego
Swiata swdéj niepokoj, swoja meke i swojg dozgonnag
tesknote. Z nich to — z tych uczu¢, z tych przezy¢ —
narodzito sie to wszystko, co byto w dziejach naszej
niewoli buntem przeciwko niej, co byto w dziejach
tych szczytne i piekne. Stad wyrosty legjony, przednia
straz nostalgji polskiej za wolnoscig; stad lot wzieta
wielka poezja nasza; stad wyszta demokracja polska,
stad szedt niesttumiony ped niepodlegtosci; to, czem
zyla Polska w najczarniejszych nocach; to, co pozwo-
lito jej przetrwac i doczekaé sie Switu wyzwolin.

Dzien Trzeciego Maja, $wiecony w Polsce na pa-
migtke wielkiej Reformy z korica poza przesziego stu-
lecia, stusznie nazwany by¢ moze Swietem mdzgu pol-
skiego: mobzgu, ktoéry ocknagt sie byt zapdzno, by
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S$mier¢ panstwa powstrzymaé, ale dos$¢ wczesnie, by
mu zapewni¢ zmartwychwstanie.

Mozg polski, ktéry wraz z pierwszg falg emigracji
w'ywedrowal z kraju i ktory potem tyloma nowemi
falami zen odptywat, nie zostat dla kraju stracony.
1 nie zostat stracony plon jego pracy. Odsiecz dla
Polski, jaka przyszta z Zachodu, byta jego takze za-
stuga. Przyszia stamtad, skad on jej wzywal Wyrosta
z tych sit, do ktérych on sie odwotywal.

Jest rzeczg stuszng i zrozumiatg, iz Rzeczpospolita,
powstawszy do bytu, musiala nasamprzéd byt ten
obwarowaé. Musiata zatroszczyé sie o caly szereg
spraw, stanowigcych o jej istnieniu.

W szeregu tych spraw stanela takze doniosta troska
0 surowce.

Wegiel, drzewo, kruszce, nafta i zboze zajety na-
lezne sobie miejsce w hierarchji bogactw narodowych.

Ale czyz zajat je takze i ten surowiec, bez ktérego
wszystkie inne sg tylko podsScieliskiem wytwérczosci,
ale nie stanowig organizmu tworczego w istotnem tego
stowa znaczeniu? $réd wszystkich, posiadajacych wage
nadzwyczajng, czy stangt w ognisku trosk parnstwo-
wych ten, ktéry ma wage jedyng?

Optakane warunki bytu, w jakich znalazia sie nie-
tylko sfera ludzi, reprezentujgca prace umystowg
w Polsce, ale sama polska mys$l pracujaca, dajg na py-
tanie to odpowiedZ wysoce niepokojaca; watpliwa,
jesli nie zgota przeczaca.

A przeciez moézg, jesli chodzi o poréwnawczg tabli-
ce wartosci uzytkowych, wytrzymuje prébe wspétza-
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wodnictwa z kazdym innym surowcem, a jednoczes$nie
przewyzsza je wszystkie reizem: jest najpotezniejszym
akumulatorem promieni stonecznych, jaki zna historja
naturalna. Jest on zrédiem Swiatla i ciepta, jak wegiel
dobywany z kopalri; promienie jego atoli oswietlajg
nietylko wnetrza doméw i ulice miast, ale takze prze-
sztos¢ i przyszto$¢ narodu; ogrzewajg nietylko paface,
chaty i suteryny, ale i niedole bezdomnych. A sila,
ktora jest w nim zawarta, pedzi nietylko kota maszyn,
ale i kota historji. Nietylko porusza warsztaty, ale po-
suwa tez naprzod dzielo postepu.

Korong za$ jego wartosci jest spoczywajgca w nim
rekojmia, ze te wszystkie czynniki i zrodta bogactw,
ktore tkwig w ziemi naszej, bedg nam, nie za$ innym,
nie obcym, stuzyly.

Niepodlegtos¢ bowiem, nic to innego, tylko mozg
narodu, stojacy na strazy swoich zwierzchniczych,
swoich koronnych praw i atrybutéw.

Dlatego to wszelkie praw tych nieposzanowanie jest
czem$ wiecej, niz krzywdag narodu; jest buntem prze-
ciwko panistwu. Zamach na prawa moézgu jest zama-
chem stanu. Zniewaga mysli w narodzie jest obreiza
majestatu Rzeczypospolitej.

Dlatego to Targowice, ktora zabita mys$l 3 Maja,
pamieé pokoleh obarczyta nietylko pietnem bélu, jako
dzieto ciemnoty, ale i wyrokiem przeklenstwa, jako
dzieto zdrady.
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Przeczytatem malerikg rozmiarami ksigzke, zaledwo
piecdziesiat kilka stron liczaca, i wcigz zostaje pod
wrazeniem dziwnego jej uroku. Zdaje mi sie, ze mnie
kto$ glebiej osadzit u podstaw mojej ojczyzny ducho-
wej; ze za czyim$ przewodem blizej dotartem do Zzro-
dfa duszy polskie;j.

Ta ksigzkag jest praca prof. Tadeusza Zielinskiego
p. n. ,ldea Polski w dzietach Sienkiewicza” .

— Sienkiewicz?... ldea Polski?... __ zawota z gory
niejeden zawiedziony poszukiwacz sensacji __ a c0z
mozna na temat ten powiedzie¢, coby dziesieciokrotnie
nie bylo juz do samego dna wypowiedziane? Od
czasu, gdy przez tamy krytyki literackiej przewalita
sie wielka, wszczeta przez Stanistawa Brzozowskiego,
burza dyskusji co do wartosci dziet Sienkiewicza,
wszystkie mocne i wszystkie stabe strony jego do-
robku zostaly, zdawatoby sie, dostatecznie wysSwie-
tlone i podsumowane. Do rozprawy krytycznej stanetly
w szrankach wowczas najtezsze sity po obu stronach:
i wielbiciele Sienkiewicza i fanatyczni jego przeciwnicy
siegneli do ostatecznych argumentéw swego arsenatu.
W ogniu krzyzujgcych sie pociskdw kazdy nerw, kazde
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wibkno tworczosci najpopularniejszego na ziemi pol-
skiej pisarza zostato raz na zawsze, zdawaloby sig,
zbadane, rozebrane, na pierwiastki roztozone i znowu
w cato$¢ zwigzane: céz w dzietach Sienkiewicza pozo-
stato jeszcze, coby przez ten trybunat krytyczny me
byto wystuchane, dostrzezone i na jaw dobyte?

— Co w nich pozostato?

__ Pozostata __ odpowie nam Zieliniski — rzecz
niebytejaka: Polska, lak jest. Niedostrzezona i nie-
tknieta przez krytyke pozostata sama idea Polski, zy-
jaca w utworach Sienkiewicza; Polski niezaleznej od
form politycznych, spotecznych, ba nawet religijnych,
ktéore jg oblekaja; ujmowanej w najgtebszym rdzeniu
jej etnicznej, plemiennej istoty.

Polska, jako nieSmiertelny akord w rozlegtych
chorach stuleci: oto mysl przewodnia, ktora, wedle
Zielinskiego stanowi trzon catej twdrczosci Sienkiewi-
cza. O czembykolwiek pisat on __ o Warszawie,
Afryce, Ameryce, o Pentronjuszu i Neronie, o Zygfry-
dzie von Loeve, o zelaznym Jaremie, czy o Potaniec-
kich — o wszystkiem pisze, majagc na widoku Polske.
Moéwi rodakom: oto, jacy byliscie ongi; oto, jacy sta-
liscie sie teraz; postanawiajcie tedy, jakimi chcecie by¢l
A jednocze$nie rzeszom czytelnikéw swoich — niepo-
lakow méwi: oto kto zacz jesteSmy — rozstrzygajcie
teraz, czy naréd nasz moze byé petnoprawnym czton-
kiem rodziny europejskiej.

Akcja powiesci sienkiewiczowskich rozgrywa sie na
olbrzymim obszarze czasu dwéch tysiecy lat: ogarnia
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ona okres, siegajacy od Rzymu cezarOw — przez Sred-
niowiecze i ere nowozytng __ do naszych niemal dni.

Zazwyczaj krytyk, pragnacy zorjentowac sie w lite-
rackim dorobku pisarza, szereguje utwory jego w kolei
ich powstawania: idzie za biegiem zycia autora. Skro$
rozwoéj tematu $ledzi rozwoj cztowieka. Inaczej poste-
puje Zielinski. Odwraca on i burzy ten pospolicie przy-
jety porzadek. Aby jaknajdobitniej uwydatni¢ w dzie-
fach Sienkiewicza idee kierownicza, rozpatruje on je
nie w nastepczosci ich powstawania, ale w historycznej
nastepczosci ich tresci: idzie za biegiem rozwijanego
w nich tematu.

W mysl tego planu, uwaga jego zatrzymuje sie
przedewszystkiem na dzietach Sienkiewicza poswieco-
nych Swiatu starozytnemu, méwiac Scislej, na jego zna-
komitej powiesci __ ,,Quo Vadis” — wobec ktorej
bledng ostatecznie juz same przez sie malo znaczace
nowele z tejze dziedziny.

Lecz gdziez tu jest miejsce na realizacje owej sien-
kiewiczowskiej idei przewodniej, ktorg, zdaniem Zie-
linskiego, ma by¢ Polska? Wszak w czasach pierw-
szych cezaréw Rzymu i pierwszych apostotow chrzesci-
janstwa nie istniato jeszcze panstwo polskie, nie istniat
jeszcze, jako indywidualno$¢ historyczna, nardd polski.
Tak, oczywiscie; jako okreSlona na scenie dziejow
persona dramatis, Polska urodzita s;e znacznie pdz-
niej: dtugiemi wiekami, na twardem kowadle zadan
i niebezpieczenstw wykuwaly indywidualnos¢ jej mie-
cze Chrobrych i Krzywoustych, ksiegi prawa i ksiegi
ewangelji. Ale czyz nie istnialy juz wtenczas, w epoce

Sysfoaty histcrji 12
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cezaréw, pierwiastki, z ktérych miata powsta¢ i roz-
wing¢ sie Polska? Ot6z, dwa takie pierwiastki istniaty
niewatpliwie, __ i to w postaci wyraznie skrystalizo-
wanej. Byly to: cywilizacja rzymska i chrze$cijanstwo.
Ktéz obu tym czynnikom odméwi uznania przemoz-
nego wpkTwu na ksztattoweunie sie narodowosci pol-
skiej? Oba one legly u podstaw naszego dziejowego
bytu: oba kraza po dzieh dzisiejszy w naszej krwi,
jako jej zasadnicze skiadniki.

Co wiecej: zaréwno kultura rzymska, jak chrzesci-
janstwo, spotykajac sie na ziemi polskiej, staly sie
pierwszemi dzwignieimi indywidualizacji zamieszkatego
na niej ludu: one odrebnym i luznym szczepom daty
wewnetrzng wiez moralng, a jednoczesnie powstalg na
tej drodze catos¢ oblekty w ksztalt zewnetrzny; bu-
dzac do zycia stowianska seunowiedze ludu, uodpornity
go przeciw germanizmowi, a zarazem, wyodrebniajgc
go $réod morza stowianszczyzny, z tworzywa plemien-
nego przeistoczyty w okre$long jednostke narodowg

Jesli sie zwazy ten ksztattotworczy udziat Rzymu
w dziejach Polski; jesli sie zwazy dalej, ze przodkowie
nasi zaczerpneli S$wiatto chrystusowo takze z roman-
skiego, nie za$ z bizantynskiego ogniska; ze przeto
Rzym dziatat na nas i jako tradycja $wiecka i jako tra-
dycja religijna; jesli sie zwazy to wszystko, czyz nie
wypadnie zgodzi¢ sie z tezg Zielinskiego, ze starozyt-
no$¢ Rzymska poniekad byta jakgdyby starym testa-
mentem polskosci?

Owoéz te prawde przeczut Sienkiewicz, poszukujgc
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pierwszego brzasku Polski w duszy starozytnego
Rzymu.

Tam, w duszy Miasta Wiecznego, gdzie spoczywaly
utajone losy przysztych wielkich narodéw Europy;
w tej duszy, ktora byta kolebka ducha nowozytnej
Francji i Brytanji, Wioch i Helwecji, teun, w giebiach
tej duszy drzemat przed urodzeniem réwniez genjusz
polski, w postaci swych zaczgtkowych pierwiastkéw,
przez te wihasnie wspdlng kolebke rzymska spokrew-
niony z wielkg rodzing ludéw Europy zachodniej.

Nie zdziwi nas juz teraz oryginalne odkrycie Zielin-
skiego: Polska, bedaca jedyna zbiorowa bohaterka
Trylogji i Krzyzakéw, jest bohaterkg takze powiesci
»Quo vadis”. Taka, zdaniem przenikliwego krytyka,
byla najglebsza, nie wszystkim moze dostepna, ale
istotna intencja tworcza Sienkiewicza.

W jakiz spos6b i z jgkich obrazow powiesci owa
intencja wyziera? ,

Bohaterkag ,,Quo vadis” zrobit Sienkiewicz, jeik
wiemy, osobe niehistoryczng — Ligje. Owa Ligja byta
corg wodza barbarzynskiego plemienia Ligéw, wydang
w charakterze zaktadnicy rzymskiemu namiestnikowi
prowincji Naddunajskiej; poniewaz ojciec jej polegt
w boju i zwraca¢ jej nie byto komu, namiestnik odestat
ja r3izem z wiernym jej stuga, wielkoludem Ursusem,
do Rzymu, do siostry swej, Pomponji Greciny, ktoéra,
bedac chrzescijanka, przyjeta i te wychowemice swojg
na tono nowej wiary.

Lecz ktéz to byli Ligowie?

Uczony badacz dr. Wojciech Ketrzynski, w swej
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pracy niemieckiej o Ligach, w roku 1881, starat sie
wykazaé, ze owi Ligowie, znani z Tacyta, sg tozsami
z Lechitami, t. j. praszczurami Polakéw. Teorje te inny
uczony, prof. Ptaszycki, nazywa ,,réwnie dobra, jak
wiele innych, podobnych do niej” ; rzeczsrwiscie, w ni-
czem nie przeczy ona danym historycznym.

Czy tak byto w istocie, to __ zagadnienie nauki,
przytem bodaj, niepodobne do rozwigzania. Poecie,
jakim byt Sienkiewicz, zupetnie wystarcza s€ima juz
mozliwo$é. |, niezawodnie wybér jego dlatego zatrzy-
mat sie na dziewicy z dzikiego plemienia Ligow, ze,
idagc za hypotezag historyka, widziat on w owych Li-
gach prarodzicow Polski.

Nim nad Wistg i Wartg, w szyszakach druZsm bolts
stawowych, odbito sie storice polskie, nim wzeszto nad
puszcze i jeziora, przedporanne zorze tego stonca uka-
zal nam poeta na niebie rzymskiem, odbite w modrem,
jak ton jezior, spojrzeniu Ligji, w wiernem, jak stal
zbroi, spojrzeniu Ursusa.

A wiec Ligja, to — Laszka.

Jakze odmalowat jg Sienkiewicz w jakie wsrposazyt
barwy?

Tak, jak maluje sie zapowiedZ, obietnice, jutrzen-
kowg rosa blyszczacy pak dzikiej rézy o wiosnie.

Nalezy zwréci¢ uwage — podkresla Zielinski __ na
te subtelng, wstydliwg powsciagliwosé, ktéra autor
ujawnit, malujac jej postaé. Sam on w powiesci swej
nazywa jg wiosna. Wszystko w niej oddycha wiosen-
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nym nastrojem pierwszego budzenia sie ku S$wiado-
memu zyciu. W tej wiosnie, w tej Swiezosci jest prze-
ciez zarazem powiew jakiej$ tajeniniczej potegi. Czy-
telnik czuje instynktownie, ze ta krélewna mioda nosi
w piersiach mtodos¢ swego ludu i dziewiczos¢ swej
ziemi. Poza tern, powstrzymat sie on od nazbyt wy-
raznych, nazbyt jaskrawych ryséw. Jego Ligja to ~—
tkliwe i czarowne w swej tajemnicy naczynie drzemig-
cych mozliwosci, ktérym przyszto$¢ daleka dopiero po-
da¢ ma skrzydta rozwoju.

Zdawaloby sie, ze krytyk moze juz w tym punkcie
uwaza¢ teze swojg za udowodniona; a jednak nie po-
mija on sposobnosci, aby autora ,,Quo vadis” przy-
chwyci¢ na jednej jeszcze sfinksowej zagadce.

Quo vadis? __ po polsku: Dokad idziesz? Co zna-
czy¢ ma to w nagtébwku zawarte pytanie? W iscistem
znaczeniu tytut ten zrodzit sie ze znanej legendy o wi-
dzeniu Piotra apostota, uwiecznionej w kaplicy na via
Appia. W powiesci wszakze jest to tylko nieduza, czy-
sto epizodyczna scena, hiejako ozdoba bez zwigzku
Z jej czeSciami gidbwnemi: trudno przypusci¢, oczy-
wiscie, aby ona zrodzita nagtéwek tak olbrzymiej kom-
pozycji. Nie. Nagtowek ten wyrasta z gtebszych pokia-
dow powiesci, a raczej z samych jej zatozen.

Sienkiewicz, wyczarowawszy posta¢ Ligji z przed-
stworzennych mgiet polskosci, niby lilie z dna jezior
krysztatowych, zatrzymuje wzrok na tej ssnmbolicznej
przedstawicielce wczesnego dziecifistwa swego narodu.
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tonie oczyma w jej oczach i w spos6b naturalny zamy-
$la sie nad tern, jakie beda dalsze jej kroki na widowni
dziejéw.

___ Ligjo-Polsko — pyta — quo vadis?

Odpowiedz na to pytanie, poczesci, dat sam Sienkie-
wicz, tworzac cykle powiesci historycznych, w ktérych
odbite sg kolejne etapy pochodu Polski skro$ stulecia.
,Krzyzacy” __ | Trylogja” — ,Legjony” __ wreszcie
obfity plon powiesci i nowel, osnuty na tle doby
wspoétczesnej: oto dzieta, w ktérych Sienkiewicz, idac
za watkiem historji, doprowadzit czytelnika, przez
Sredniowiecze, przez wiek XVII-ty, przez legjony Da-
browskiego, przez ,wiry” Ploszowskich, Potemieckich
i Gronskich, niemeil do proga ostatniej chwili przedwo-
jennej.

Od owej chwili, na stawione przez Sienkiewicza py-
tanie, odpowiada nam juz bezposrednio stajgca sie
w naszych oczach rzeczywisto$é polska.

Ze wszystkich dziet Sienkiewicza najwiekszy rozgtos
w Europie zyskata powies¢ ,,Quo vadis”. Zwiaszcza
we Francji, Wiloszech i Wielkiej Brytanji, to jest
w krajach, wyrostych na podkiadzie kultury roman-
skiej, lub z nig spokrewnionych.

Ten rozgtos powodzenia, swego czasu, cieszyt nets,
jako dowdd zywego, czynnego zwigzku Polski z ludami
zachodniemi. Dzi$, w Swietle rozprawy prof. Zielin-
skiego, siegngé mozemy o wiele gtebiej w nature tego
dodatniego zjawiska. W tryumfach Sienkiewicza nie-
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Polska, odzyskujac niepodlegto$¢, wracajac w po-
siadanie utraconych Ilub rozproszonych po Swiecie
praw, rzeczy i pamigtek, odzyskata tez i ten okruch
swego starodawnego w Rzymie obywatelstwa. Dom
i pofaczony z nim kosciét pod wezwemiem patrona
swego, $w. Stanistawa.

Dom i kosciot, stanowiagce co$ wiecej, niz sedziwg
pamiagtke, i co$ drozszego, niz pozycje, odzyskeing
w ksiedze hypotecznej Wiecznego Miasta!

Nietylko pielgrzym, poszukujagcy w Rzymie uswie-
cen wiary, pbmnikéw sztuki lub zycia nowego obietnic,
ale zwyczajny z Polski przybysz, gdy z rozlegtej ,,Pia-
zza Venezia” zbladzi w poblize ciasnych zautkéw
i trafi oczyma na waziutka ulice ,,dei Polacchi”, zatrzy-
mac¢ sie bedzie musiat przed gmachem, ozdobionym
tablica, na ktérej przed wiekami wyryto nazwe jego
narodu.

Ta nazwa uderzy go, jak gtos zywy, idacy z glebi
przesztosci i wotajacy go po imieniu. Na glos ten za-
drzy, rozejrzy sie dokota, odetchnie oddechem wspom-
nien wazkich, jak 8tulecia®



VIA DElI POLACCHI 185

Trudno o dobitniejszy wizerunek, uosabiajgcy ko-
leje, jakim w ciggu dziesieciu pokolen ulegaty na ob-
czyznie imie i powaga narodu polskiego, niz ten szary,
zaniedbany dom, noszacy na swem czole wypisany ro-
dowdd dumy i Swietnosci; rok 1580!

Nie przypadek to sprawit, ze rok bedacy datg fun-
dacji Domu $w. Stanistawa w Rzymie, byt rokiem naj-
wyzszej panstwa polskiego potegi: rok zwyciestwa pod
Wielkiemi tukami i wiekopomnej na Pskow wyprawy!
Rok ,Trenéw” Kochanowskiego! Rok, wreszcie,
w ktérym krol Stefan w Wilnie otrzymuje w darze od
papieza czapke rycerska i miecz.

Zwigzane z fundacjg imiona Anny Jagiellonki tu-
dziez biskupa warminskiego, Stanistawa Hozyusza,
wprowadzaja nas w ognisko tej najzyzniejszej tradycji
kulturalnej, ktérg Polska od czaséw Zygmuntowskich
zawdzieczata wspétzyciu duchowemu z Italja.

Pokazna by¢ musiata nadwczas liczba synéw sar-
mackich, rok rocznie wedrujagcych do Rzymu, skoro az
gmach osobny wypadto dla nich fundowaé, aby w ob-
cem miescie znalezli goscine i przytutek. Dwa obok
siebie zawieszone godta __ orzet polski tudziez klucze
Piotrowe — widniejagce na frontonie kosciota sw. Sta-
nistawa, méwig dzi$ jeszcze o tern Scistem w dawnych
czasach przymierzu Rzeczypospolitej z Rzymem Julju-
széw i Aleksandrow. Gdy wielu Wiochow uczonych
Z upodobaniem krzewito mys$l swg w Polsce pod ostong
berta Jagiellonéw, jednoczesnie dwory i wszechnice
wioskie jasniaty od najprzedniejszych umystow pol-
skich, ktére z genjuszéuni Florencji i Rzymu szty w za-
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wody na polach sztuki, nauki, dsrplomacji. Jako gwia-
zda dyplomacji papieskiej przez wiele lat na firmamen-
cie rzymskim $wiecit wkasnie nasz fundator Domu $wie-
tego Stanistawa: Pius 1V, wcze$nie zdolnosci Ho-
zyusza oceniwszy, miat w nim jednego z najglebszych
powiernikdw w naradach i przygotowaniach do soboru
powszechnego. Uzsrwal go tez czesto za posta w sto-
sunkach z dworem wiederiskim i praskim. Podczas so-
boru Trydenckiego Hozyusz, kapeluszem kardynalskim
ozdobiony, stanat w szeregu najwazniejszych osobi-
stosci, jako jeden z prezydentow tego zgromadzenia.
Zaledwie za$ sobor sie ukonczyt, Hozyusz w najostrzej-
szg zime pogonit do Polski, aby zaprowadzi¢ w swojej
djecezji jego uchwaty: tak Sciste byto tetno wspotzycia
miedzy Zachodem a Polska, taki poSpiech  obiegu re-
form, we wzajemnej wymianie ludzi,- idei i nakazow!

Kosciét podéwcezas byt jeszcze czem$ wiecej, niz or-
ganizacjg zycia religijnego: byt najzywotniejsza, naj-
starszg instytucjg powszechnosci i kultury; najbardziej
pieczotowitym piastunem humanizmu. Sob6r Trydencki
miat sta¢ sie dopiero punktem zwrotnym w dziejach
Rzsnnu papieskiego: przetomem, z ktérego wyrosli je-
zuici, z ktdrego wylonifa sie inkwizytorska przeciw ide-
atlom Renesansu nieufno$é. Wszelako w owych latach,
g biskup warminski zakladat swa fundacje, gdy,
dzieki poparciu krélowej, wyposazat jg i zaopatrywat
v ¢$rodki materjalne, nad Rzymem Swiecily jeszcze
wspaniate tuny wielkich twdrcow Odrodzenia, ktérzy
mysl religijna usitowali spigé w synteze z myslg Swiecka
humanistyczna.
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Odblask tej samej wspolnosci spoczat tez i na fun-
dacji Hozyuszowej. Dom $w. Stanistawa, pomyslany
jako Hospicjum dla patnikéw, niosacych z Polski dary
uczu¢ poboznych do Rzymu, zaliczony byt od poczatku
do kategorji ,,Opera pia”, t. j. zakladéw dobroczyn-
nych pozostajgcych w opiece kosciota katolickiego.
Atoli uczucia owych rzesz patniczych, ktére spalaty swe
ofiary na oftarzach Romy, dalekie byty od juwielbien
pokory i wyrzeczenia, jak same zresztg oftarze ,,cinque-
centa” dalekie byty od ascezy pierwotnego chrzescijan-
stwa. Rzym Owczesny nie poprzestawat na dziedzictwie
ubogiego ciesli z Nazaretu: czut sie takze dziedzicem
berta cezaréw. To tez polskie Hospicjum przy zbiegu
ulic ,,dei Polacchi” i ,,delle Botteghe Oscure” dawato
goscine zastepom miodziezy, ktdra nietylko modli¢ sie
umiata i korzy¢ przed potega Boza, ale $nita o tern, aby
cze$é tej potegi ,,przywlaszczy¢” (jak powie Konrad
mickiewiczowski) i aby tg czastka kraj wiasny dzwi-
gnac i uszczesliwic.

Nienaprozno Hospicjum staneto u stop Kapitolu, tej
odwiecznej siedziby mocy i panowania ludzkiego na
ziemil Schytek wieku XVI: wszak byto to owo poko-
lenie polskie, z ktérego dioni pas¢ mialy pioruny ostat-
nich — przed zachodem szlachty — wielkich czynéw
Polski!

Swietnoéci pochodzenia starej fundacji Hozyuszowej
godne daje Swiadectwo miejsce, w jakiem staneta, $réd
pomnikéw dawnej i nowszej chwaly Rzymu. Przyle-
gajac jak wspomniatem, do najblizszego otocza Kapi-
tolu, posesja polska stoi w os$rodku najwspanialszych
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placow: Piazza Venezia, Navona, Foro Traiano, Pan-
teon — sprawiajg, ze ,,Via delle Boteghe Oscure" od
wiekoéw kipiata warem nieustannego ruchu.

Ale jakimz kontrastem tchnie dzisiejsza jej rzeczy-
wistos¢! Dom __ rzektbys  ulegt ponizeniu wraz
z upadkiem korony polskiej. Tradycje najwspanialsze-
go w dawnych dziejach naszych momentu zamieszku-
ja —wyznajmy bez ogrédek __ w ruderze, zaludnionej
przez ubéstwo, a co gorsza przez nedze, brud i sklepi-
karstwo. Z nor parteru, nasladujgcych kramy, wyglada
mrok i wionie stechlizna. Wystawione w oknie naroznej
.,pasticcerii” butki i ,maritozzi” zdajg sie zbiorem do-
kumentéw archiwalnych. W jednej z bram osiedlit sie
jaki$ wykolejony ,,vetturino”, ktérego rozklejony po-
jazd dowlokt sie tutaj, aby zosta¢ na wieczny spoczy-
nek. Obrazu upo$ledzenia dopetnia rozwieszona pod
oknami bielizna, postrzepiona w melancholijne ksztatty
rozczarowan i zawodow zyciowych.

Czy arcyksigzeta kosciota, magnaci tudziez dostojni-
cy odrodzonej Rzeczypospolitej, zbierajgcy sie od czasu
do czasu w kosciele .$w. Stanistawa na summach uro-
czystych, zdajg sobie sprawe z upadku, w jakim zna-
lazta sie potgczona z kosciotem posesja? Czy rozumiejg
bél jej opuszczenia?

Dom $w. Stanistawa ufundowany zostat w tym sa-
mym mniej wiecej okresie, gdy inne wielkie narody___
Francuzi, Hiszpanie, Anglicy — zakladaly w Rzymie
dla swych artystéw i uczonych ogniska i warsztaty pra-
cy. Niewatpliwie i Polska, gdyby ostata sie byta przy
bycie panstwowym, posztaby ich torem, rozszerzajac



VIA DEI POLACCHI 189

podstawe i zakres pierwotnego Hospicjum zgodnie
z duchem rozszerzajgcych sie potrzeb. Polska Jagiello-
néw i Batorych nie pozostawata w tyle poza innemi na-
rodami. Nie databy im sie wyprzedzi¢ tez — po pew-
nym moze zastoju — Polska wiekéw nowoczesnych.
Zdystansowat jg dopiero straszliwie okrutny wiek XIX,
wiek niewoli. Dla catej Europy byt to wiek pary i elek-
trycznosci; dla nas byt on wiekiem spetania i bezwiadu.

Rzad rosyjski nie poprzestal na rujnowaniu polskiej
pamigtki w Rzymie: postanowit ja sponiewierac.
W pewnem dziesiecioleciu dom $w. Stanistawa ulegt
sprzedazy z licytacji, staczajac sie w rece przekupniéow
i spekulcintow. Czuwata wszakze troska patrjotéw. Dom
patrona Polski zostat z rgk kramarskich wykupiony
i ponownie ofiarowany w stuzbe starodawng. Nie prze-
stata jednakze cigzy¢ nad nim reka ambasady rosyj-
skiej. Watykan wobec caréw péinocy byt prawie bez-
silny, gdy chodzito o pomoc dla Polski. Kto w Galerji
Watykanskiej ogladat przepyszne wazy z malachitu,
przez katéw Polski sktadane w darze papiezom, ten pa-
mieta, jak daleko nieraz siegaly upokorzenia Watyka-
nu: jakze mégt on byt odwrocié ciosy Mikotaja, skoro
nie miat dos¢ wstydu, aby uchyli¢ jego dary? Mocniej-
szg ostone zyskato polskie Hospicjum z chwilg, gdy
w murach Rzymu stangt nowy rzad Wioch Zjednoczo-
nych. Visconti Venosta, minister spraw zagranicznych,
na postawiony przeciw mieniu polskiemu zamach wro-
giej ambasady, odpowiedziat stanowczym protestem
swego rzadu. Odtad — w progach $w. Stanistawa —
stanely, niby straz wierna, duchy tych wszystkich, kto-
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rzy na pobojowiskach wspolnych polegli w walce
0 wolnos$¢ Polski i Wioch, strzegac zabytku hojnosci
Jagiellonskiej przeciw zaborcom. Ambasada rosyjska
dopuszczona do administrowania domem, nie miala
jednak prawa nim rozporzadzaé. Wieisnos¢ narodu
polskiego, jak najdobitniej ze strony rzadu wioskiego
zaakcentowano.

Jakoz w mysl tej tradycji, w dniu odbudowy pan-
stwa polskiego posesja Sw. Stemistawa przeszia z po-
wrotem w posiadanie i zarzad wlasciwego dziedzica.
Zrazu administracjg domu zajeto sie poselstwo polskie
w Rzymie, z kolei administracje prawowitg ma obja¢
biskupstwo krakowskie, ktéremu w dawnej Polsce
tytut ten i przywilej przystugiwat.

Nie ulega watpliwosci, ze tytul wiasnosci kosciota,
zgodny z tradycjg wiekow musi by¢ przez panstwo
uszanoweiny. Niemniej prawdg pozostaje naglaca, ze
instytucja koscielna nie moze ogarng¢ petni zadan i po-
trzeb, odpowiadajacych kulturze dwoch narodéw oraz
ich wzajemnym stosunkom. Polska, wcze$niej lub p6z-
nie, podja¢ musi prace wyréwnania tych zalegtosci, ja-
kie spietrzyly sie przed nig i za nig w okresie niewoli.
Po Rzymie antycznym, po Rzymie papieskim, wyrdst
w wieku ubiegtym Trzeci Rzym wioskiego ,,risorgimen-
ta”, z ktérym Polska nie zdgzyta dotad zapoznac sie
1 duchowo spokrewni¢. Polska, wyrzekajac sie wspotzy-
cia z Rzymem, musiataby wyrzec sie kawatu swoich
whasnych dziejow. Rzetelnego atoli wspdétzycia niema
bez osobistej wzajemnej znajomos$ci, bez osobistego
kontaktu. Nim jednak panstwo nasze stanie sie dos¢
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zasobne na to, aby wznie$¢ w Rzymie akademje po-
dobng tym, jakie posiadajg inne narody. Dom $w. Sta-
nistawa, stuzac celom patniczym, mogitby i powinien
otworzy¢ drzwi swej goscinnosci dla tej rowniez kate-
gorji ludzi, ktérzy podréz do skarbOw sztuki i pomni-
kéw wielkosci uwazajg za pielgrzymke: moéwie o Ilu-
dziach pracy tworczej na polu artystycznem i histo-
rycznem.

1926 r.
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Péttora dziesigtka lat dobiega kresu, odkad ulegt
paralizowi ruch budowlany w Warszawie.

Przez ten czas odwrdcito sie koto fortuny dziejowej;
oblekt sie w rzeczywistos¢ sen o niepodlegtosci; wy-
rosta dusza nowego pokolenia; zatetnita na nowych
drogach rozwoju mysl i praca; biysnetly talenty wo-
dzow i gospodarzy; dokonato sie niemal dzieto zjedno-
czenia; jeta odnawiac sie tres¢ i forma catych obsza-
roow zycia, ale......... ale Warszawa, ale stolica, ktéra
tym obszarom przewodniczy, nie wyszia sama poza
mury z przed lat dziesieciu, uwieziona — rzektbys
w ciasnej obrozy kamiennego ucisku, ™ jakim zasko-
czyta ja wojna!

Warszawa, odbudowg panstwa pochlonieta, zapo-
mniata o wilasnej odbudowie. Byta robotnicg przy
twardym warsztacie Rzeczypospolitej; nie poczula sie
dotad krdlowa, majaca prawo do chwaly i do klejno-
téw, przedewszystkiem za$ do wielkosci.
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Nie bede wyliczat tych wszystkich przyczyn, ktére
ztozyly sie na wieloletni zastdj budowlany w obrebie
miast naszych, zwiaszcza Warszawy. Wole spojrzec
w przysztos¢ i ropocza¢ od horoskopu, ze zadania, tak
srodze zaniedbane, nie omieszkaja srogiego i gwattow-
nego wzigé odwetu.

Wszelako, nietylko Polska i jej stolica jest ofiara
powojennego zastoju; w tern samem, co ona, pofoze-
niu sg wszystkie znaczniejsze miasta Europy, te zwiasz-
cza, ktore z zawieruchy Swiatowej wyniosty nowa, wyz-
sq range polityczna. Bukareszt, Praga, Belgrad, Bruk-
sela, Medjolan, Rzym tak samo, jak Warszawa, roz-
sadzajg swe mury, nazbyt szczupte i skromne dla za-
dan, ktore im przypadly w udziale. Do serji tej zali-
czy¢ wypada takze Wieden, ktorego zywotno$¢ prze-
trwata korone Habsburgéw i na gruzach dawnej mo-
narchji zda sie nowag wylaniaé ze siebie ere pomysl-
nosci: miasto, ktdre byto polityczng stolicg Austriji,
przeistacza sie szybko w handlowg stolice catej Europy
Srodkowe;j.

Powszechnos$¢ kryzysu, jaki nad miastami Europy
zacigzyl, poteguje poniekad rozmiary zwigzanej z nim
goraczki mieszkaniowej, nadajgc jej charakter epi-
demji powojennej, ale z drugiej strony do walki z tg
kleska powotuje sity i srodki wielu narodéw i kazdemu
z nich pozwala korzysta¢ z doswiadczenia wszyst-
kich.

Nie mozna, rzecz prosta, pomija¢ doswiadczen na
tern polu dwu najwiekszych ogroméw miejskich: Lon-
dynu i Paryza, trzeba jednakze wyznaczy¢ im miegjsce

Sy2naty historji 13



194 PROFILE | STUDJA

osobne. Pierwszy, ze swg niepomierng liczbg 9 miljo-
now ludnosci, siega poza krawedzie Europy i w roz-
woju swym podlega rytmowi czynnikéw raczej plane-
tarnych, niz krajowych. Co za$ do Paryza, posiada-
jacego 4 miljony mieszkancéw, to liczba ta oraz ob-
szar miasta sg raczej zbyt wielkie dla narodu czterdzie-
stomiljonowego. Paryz do pewnego stopnia, przerdst
granice naturalnego rozwoju, nawet jesli sie zwazy
jego pewna funkcje wszechswiatowg i jego pomysine
potozenie geograficzne. Jakoz stolica Francji, w odréz-
nieniu od stolic innych krajow, przestata lub prawie
przestata sie rozrastac.

I w tern, nie bez chwaly, odbija sie znamie Francji
obecnej: petnia,jej dojrzatosci, potegi i kultury. Gdy
inne, poza nig, kraje i narody sg na dorobku, ona,
syta stawy, podbojow i wiadzy, moze poprzesta¢ na
sobie, i ma prawo na sobie poprzestaé. Jej dazeniem
niewzruszonem jest utrzymanie tego, co posiadta; za
chowanie tego, czem stata sie dla swiata. Konserwa-
tyzm stal sie ostatniem stowem tej niepohamowanej
ongi rewolucjonistki; konserwatyzm stanowi duchowe
oblicze Francji wieku XX. Paryz jest oblicza tego
zwierciadtem.

Lecz jesli stolica nadsekwariska jest obecnie dosko-
natym wyrazem réwnowagi, osiggnietej w stosunku do
swych zadan panstwowych i miedzynarodowych, to
w wieku minionym data ona obraz blyskawicznego
wprost rozwoju. Dos$¢ wspomnie¢, ze sto lat temu Pa-
ryz dosiegat zaledwie liczebnosci dzisiejszego Rzymu,
a nie przekraczat rozmiaréw obecnej Warszawy.
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To tez, polegajac na tej skali rozwoju i biorac pod
uwage swa 40-miljonowg ludnos¢, Wiosi zupetnie
stusznie przewiduja, ze w obrebie jednego Ilub dwu
pokolen stolica ich dosiegnie dwu miljonow.

Czyz bedzie przesada wr6zba, ze w tymze okresie
czasu podwoi swoja ludno$¢ Warszawa?

Ale tu w catej petni staje przed nami nowos$¢ za-
gadnienia. Podwoi¢ obszar miasta? Miasto jest orga-
nizmem zywym. Ma swoj os$rodek, niby serce, miaro-
wym uderzajgce rytmem; ma swoj system Kkrwioobie-
gowy w postaci ulic, ktére, niby tetnice, rozprowadzajg
fale ruchu po catym obwodzie. Podwoi¢ miasto, znaczy
to co$ wiecej, niz jego wielko$¢ dzisiejsza ponihozyc
w dwodjnaséb! Aby je podwoié, nie wystarcza zbudo-
wacé drugie tyle: nalezy przebudowa¢ catos¢. Nalezy
o$rodek miasta uzgodni¢, sharmonizowa¢ z obszarem
nowo-powstajgcym.

Inaczej os$rodek ten ze swojg dawna siecig ulic
waskich i ciasnych nie sprosta zadaniom tetna, i albo
zostanie przygnieciony ciezarem i masg ogniskujacego
sie w nim ruchu, albo bedzie przez ruch ten zgota po-
miniety i wyrzucony poza obreb nowoczesnosci. Dla-
tego to miasta szybko wzrastajace, jak Paryz, oku-
pywaty wzrost swoéj ruing i burzeniem catych kwarta-
fow, ktorych zautki staroswieckie ustepowaé musiaty
rozlegtym, powietrznym placom i szerokim, perspek-
tywicznym alejom.

To jednakze, na co mdgt sobie pozwmli¢ Paryz ze-
sztego wieku, jest niedostepne dla miast dzisiejszej po-
wojennej ery. Jakze tu burzy¢, gdy kazdy dom, kazde
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mieszkanie jest skarbem nieocenionym! Jakze burzy¢,
gdy nietylko juz najistotniejszy instynkt zycia, ale bo-
daj sama rozpacz zycia wota: Budowaé! budowac!
budowac!

Jezeli byt w Warszawie gmach, skazany na zburze-
nie wyrokiem bezwzglednego prawa, to byt nim soboér
na placu Saskim: a przeciez posteinowiliSmy zburzy¢
go dopiero wtenczas, gdy sam sie zaczagt walic.

Nic nie burzyé, lub burzy¢ jaknajmniej, a jedno-
cze$nie zachowaé¢ w dotychczasowem napieciu zywot-
nosci i w dawnej powadze uroku os$rodek miasta, oto
dwa naczelne wymogi, ktoére przewodniczy¢ muszg
wszelkim racjonalnym planom rozbudowy stolic dzi-
siejszych.

| wszystkie, niezawodnie miasta z postulatami temi
mniej lub wiecej sie licza. Zadne atoli nie jest zmu-
szone w swym planie regulacyjnym bra¢ ich w rachube
tak Scisle, tak skrupulatnie, zadne nie jest zmuszone
wynikajgcemu stad problematowi da¢ rozwigzania tak
precyzyjnego, jak szybko rosnagca stolica nowej Italji.
Przyroda, tradycja, historja i polityka Rzymu ztozyly
sie na splot najtrudniejszych w zakresie rozbudowy za-
dan, Trudnosci, wystepujace gdzieindziej osobno, lub
pewnemi grupeimi, tu, w Rzymie, spietrzyly sie wszyst-
kie nareiz, wystawiajac jakgdyby na heroiczng prébe
budowlany genjusz wioski.

Jest rzeczg zrozumialg, ze Kapitol __ Swiadek trzy-
dziestu stuleci __ stanowiacy centrum Rzymu, musi
tern centrum pozostaé. Detronizujgc Kapitol i przy-
legly don plac Wenecji, Rzsnn zdetronizowatby sam
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siebie. Ale jest rzeczg réwniez zrozumiala, ze zaden
gmach, zaden prawie kamien w otoczu tego centrum
nie moze by¢ ruszony z miejsca, nie moze byé zwa-
lony dla uzyskania szerszej przestrzeni i $wiatta. Nad
kazdsun tutaj gleizem czuwa zbozna pamieé wiekdw.
Zagadnienie wielkomiejskiego ruchu oraz jego potrzeb
rozwigza¢ nalezy, nie niszczac tego dostojnego ogrojca
ulic, w ktérym narodzita sie zorza cywilizacji europej-
skiej.

Czy pokoleniu obecnemu uda sie rozwigza¢ ten nie-
bywale trudny rebus architektoniczny?

Faktem jest, ze poszukiwania i proby, jakie na tern
polu podjeto od dtuzszego czasu, sg nadzwyczaj cie-
kawe i stanowig istng skarbnice projektéw, wskazan
i pomystéw, mogacych mie¢ zastosowanie w innych
takze krajach. Jak rzekiem, sprawa rozbudowy Rzsunu
jest niejako syntezg tych poszczegdlnych trudnosci,
z jakiemi tamia sie inne miasta, a w ich liczbie i War-
szawa.

Trudno$¢ pierwsza, najistotniejsza__od jej bo-
wiem rozstrzygniecia zalezy cata przyszto$¢ miasta
polega na wyborze typu rozbudowy. Typow tych jest
bardzo wiele, wszystkie jednakze dadza sie sprowa-
dzi¢ do trzech wzorow zasadniczych, dajgcych sie zilu-
strowa¢ na przykladzie miast takich, jak Medjolan,
Wieden i Paryz. Kazde z nich — to pomnik odrebnego
rozwoju budowy.

Medjolan, ze swem wielkiem centrum , wspania-
tym placem katedry (Duomo) — z wielkiemi arterja-
mi, ktore jak promienie ze wspo6lnego ogniska rozbie-
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gaja sie ku obwodowi, stuzyé moze za najdoskonalszy
okaz miasta, zbudowanego wedle typu promienia. Jest
to typ budowy najprostszy. | ten, ktoby zakiadat mia-
sto nowe od fundamentéw, nie potrzebowatby szukac
innych wzoréw. Musiatby jednak, kreslac plan ogoliny,
v/nies¢ wazng poprawke do tego systemu, jaki nam
stawia przed oczy rozwOj naturalny. Ztuniast uliczek
wazkich w centrum, a szerokich i coraiz szerszych
w dzielnicach nowych, nalezatoby, odwracajgc ten
kierunek, da¢ w centrum arterje najszersze, uszczuplac¢
za$ ich tozyska w miare posuwania sie ku wylotom
zewnetrznym.

Drugim typem konstrukcji jest typ Wiednia. Staro-
dawna cze$¢ miasta wreiz z kompleksem staroSwiec-
kich, mniej lub wiecej ciasnych uliczek, ozywionych
ruchem umiarkowanym, zajmuje cze$¢ srodkowg; wo-
két niej za$ biegnie rozlegly pierscien (Ring), ogni-
skujacy w sobie ruch i zycie, a zareizem rozprowadza-
jacy je po obszernych kwartatach peryferji. Poza tern,
Wiedenn posiada jeszcze wtéry obwdd, niby pas ze-
wnetrzny (Gurtel): jest to wiec miasto o budowie
opartej na typie pierscienia.

Trzeci typ — Paryz — stanowi forme posrednig
miedzy Medjolanem a Wiedniem. W swoich stynnych
bulwarach reprezentuje typ pierscienia, acz niekom-
pletny; dokota za$ Opery roztacza gwiazdzisty typ
promienia, acz réwniez niekompletny. Jest wiec szere-
giem przystosowan, dyktowanych przez warunki
olbrzymiego miasta, ktére, z uwagi wlasnie na swg
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olbrzsonio$¢, nie pozwalato podja¢ i rozwing¢ planu
jednolitego.

Ktory z tych typéw mialtby najwieksze widoki reali-
zacji w planie naszej stolicy? Promienn czy pierscien
ma sta¢ sie typem przewodnim jej rozbudowy? Czy
moze potgczenie obu tych wzordw, uswietnione przy-
ktadem Paryza?

Typ promienia zaleca prostota. Ale wymaga on
bezlitosnego burzenia zautkéw $rédmiescia, t j. chi-
rurgji w okolicy najczulszej. Jest bolesny i kosztowny.
Typ pierscienia pozwala ocali¢ $Srodmiescie, nie kaze
burzyé wiele, bezgraniczne za$ otwiera mozliwosci roz-
woju. Lekki i piekny zarys tego typu mamy w budo-
wie Krakowa, przepasanego zielonym pierscieniem
Plantéw. Atoli pierscien Warszawy musiatby stac¢ sie
nietylko jej ptucami ale i pulsujacg arterjg ruchu, od-
cigzajacg ruch gorgczkowy $Srédmiescia. Ostatni wresz-
cie Ityp — mieszany __ posiada te dobrag strone, ze
mozna sie don uciec wtenczas, gdy dwa pierwsze za-
wiodty.

Regulacyjny plan wielkiej Warszawy jest pono go-
tow i spoczywa w tece Magistratu. Nie wszed} jed-
nakze dotad w okres realizacji. Poczety za$ byt wten-
czas, gdy Rzeczpospolita nie miata jeszcze ustalonych
granic, a skarb jej ustalonej podstawy. Byé moze, jest
to plan doskonaly. Ale radzibySmy go sprawdzi¢ dzi-
siaj, w Swietle nowych S$rodkéw, jakiemi Polska roz-
porzadza i w S$wietle nowej wiary, jaka jg ozywia.
Rozwdj i przysztos¢ Warszawy nie jest tylko zagad-
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nieniem tego jednego miasta; jest zagadnieniem ca-
tego panstwa.

Z wysokich okien Ratusza na placu Teatralnym
Warszawa dlugo jeszcze wydawaé sie moze uleglg
i skromng poddanka, nawyklg do biernego postuchu.
Ale ta poddanka — pomnijmy _  jest dzisiaj stolica
wielkiego panstwa, zwornikiem naszej jednosci, panig
i krélowa miast catej Polski.

1928



POPAS KROLA JEGOMOSCI.

W zasadzie, c6z mozna mie¢ przeciwko krélowi?
Zwilaszcza w Polsce, ktéra miewata niegdy$s krolow
Chrobrych, Smiatych, Poboznych i Wielkich? Kto
przystaje na republike, ten, w zasadzie, nie moze mieé
nic rowniez przeciwko monarchji, gdyz obie te postaci
rzadéw, w gruncie rzeczy, niewiele sie od siebie rdznia,
a w kazdym razie roznig sie o wiele mniej, niz sie to
niejednemu wydaje. Niejedna monarchja jest utajong
republika; niejedna republika — zamaskowang mo-
narchja.

Przeciw krélowi w Polsce postawi¢ mozna ten za-
rzut jedyny, ze go niema i ze go nie byto juz od bar-
dzo dawna. Niema go, istotnie, od tak dawna, ze krol
przestat by¢ dla nas zywem stowem, a stat sie zagad-
nieniem historycznem, lub marg... na witrazach Wy-
spianskiego.

Stat sie mniej, niz Y/spomnieniem, gdyz, na dobrg
sprawe, nikt z nas nie potrafi wskeiza¢, kto byt ostat-
nim, wiasciwie, dziedzicem polskiej korony?
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Ten, kogo ostatnim nazywa chronologia? — Alez
ten byt raczej petnomocnikiem obcego mocarstwa, niz
krélem Polski. Dwaj jego sascy poprzednicy? — Ci

byli wierutnymi swego krolestwa zdrajceimi i zastuguja
wiecej na miano okupantéw Polski, niz kréléw. Wis-
niowiecki, Sobieski, Leszczynski, kwiaty grzedy szla-
checkiej, to __ prezydenci dozywotni lub tymczasowi,
ubrani w godfa monarsze.

By siegng¢ pamiecig ostatniego krola, trzebaby cof-
na¢ sie, by¢é moze, az do nieszczesnego, acz niepozba-
wionego znEunion dzielno$ci w nieszczesciu, Jana Ka-
zimierza. Ale Jem Keizimierz ztozyt za zycia korone
w rece szlachty i tym aktem abdykacji zamknat, wia-
Sciwie, okres polskiego krélowtadztwa.

Gdy tedy moéwimy o monarchji w Polsce, to moé-
wimy o czem$, co umarto przed laty 250, i co umario
wtenczas Smiercig naturalna.

Ktéz z posrod tych, ktérzy najgtosniej dzis o kréla
wotaja, nosi we krwi swojej tradycje dawnych Bole-
stawow i Kazimierzéw? Kt6z pamieta o nich tg zywa
pamiecig ciggtosci, ktora jest widknem we widknach
serca i tetnem w jego tetnie? | czy idea krélewska
przedstawia sobg co$ wiecej w Polsce obecnej, niz wy-
stygte popioty kroléw w podziemiach Wawelu?

Aby przywréci¢ do istnienia co$, co nie zyje juz od
trzech stuleci, trzebaby cudu “viekszego, niz cud
wskrzeszenia: trzebaby te rzecz z niczego stworzy¢ po
raz wtory!

A gdziez znajdziemy dzisiaj wiare zdolng tworzy¢
krélow?
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Piasta i Rzepiche powotfali na tron — jak mdwi basn.
glebsza od prawdy historycznej — aniotowie bozy.
Kréz dzisiaj czuje u ramion skrzydta wystannikéw nie-
bieskich, aby wynies¢ w gére nowa dynastje Piastow?
Kto przechowat oleje Swiete, aby obywatela, grajacego
w Monte Carlo i zalegajacego w podatkach, przeisto-
czy¢ w Pomazanca i Witadce?

Tylko ten, kto sie nie pochylit nad legenda, z jakiej
wyrasta dynastja; kto nie ogarnat mitéw, jakiemi osnu-
wa ja dusza ludu, ten tylko wyobrazi¢ sobie gotéw, ze
u kolebki kréléw staé moze artykut dziennikarski lub
partyjny gramofon.

Ostatnim, ktéry w Europie prébowatl improwizowac
krélow, byt Napoleon. Ale jego epopeja zmienita sie
w maskarade, gdy ludy, ktére pragnat w ten sposob
uszczesliwi¢, w narzuconych sobie monarchach poznaty
ukoronowanych podoficeréw... zwycieskiego wodza.

Kréla w XX wieku mozna otrzyma¢ w spadku, jak
rodowy tytul, mozna go dziedziczy¢ tak, jak dziejowy
klejnot; mozna go wreszcie pielegnowacd, jak arke przy-
mierza miedzy dawnemi a nowemi laty. Ale w jaki
spos6b zaimprowizowac klejnot, bedacy klejnotem po-
pokolen? Jak przez telegraf zamoéwié patyne, ktéra
daje legenda wiekéw?

A wiec moze pozyczyC¢ u sgsiadéw? Podrobic¢? Spro
wadzi¢ za ulgowem ctem z zagranicy?

Lecz pocdz robi¢ komedje w zyciu?

Czyz nie lepiej p6js¢ wprost do teatru, chocby na
,,Popas kréla jegomosci”’, aby ujrze¢ zycie w komedji?



OD WIEZY BABEL DO.. KINA

Czy kino jest przybytkiem sztuki, czy tez tylko prze-
mystem, dostarczajagcym rozrywki pospélstwu, niedo-
rostemu do poziomu prawdziwej mowy twdrcow?

Jesli takie, petne watpliv/osci pytania mogly krazyc
jeszcze niedawno wsérdd najzapaleriszych zwolennikéw
kina, to dzi§ — po szeregu wspaniatych kreacyj Kon-
rada Veidta, Emila Janningsa, Douglasa Fairbanksa
i wreszcie najwiekszego wsréd wielkich Karola Cha-
plina, spér o range i honor artyzmu, ktory w kreacjach
Awych triumfuje, stanowczo juz rozstrzygniety jest na
korzy$é ,,dziesigtej” Muzy, jako nowej rewelacji piek-
na, réwnorzednej z rewelacjami poezji, rzezby, archi-
tektury lub muzyki.

Po okresie nowicjatu, obejmujgcego okres zycia jed-
nego zaledwie pokolenia. Muza kinografji wstgpita
triumfalnie na Parnas. Co wiecej: ta nowa bogini wy-
kazata taki rozmach i taki zdobsrwczy ped podboju,
jakich nie widziano w rozwoju sztuki oddawna!

Obraz kinograficzny jest pierwszg prawdziwie Ilu-
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dowg sztukg od chwili narodzin wielkich tuméw $red-
niowiecza, a kto wie? ___moze od czasu wielkich piesni
Homera.

».Goraczka ztota” Ilub ,,Cyrk” jest pierwszym od
brzaskéw eposu ludowego przyktadem sztuki, jednako
dostepnej dla filozofa i dla wiesniaka.

A nawet, jak stusznie podkresla w swem pieknem
studjum o ,,poezji kina” Andrzej Maurois, powszech-
no$¢ i rozlewno$¢ tej nowej tworczosci przewyzsza
wszystko, co dotychczas osiggnieto w sztuce.

Strzeliste tumy $redniowiecza podziwiane byly w tej
matej jedynie czastce ludzkosci, ktéra stanowita Ow-
czesne chrzescijeinstwo. Lutnia Homera w swych naj-
dalszych echach nie siegata poza Swietliste tuki morza
Srédziemnego.

Wstega filmowa, malujaca przygody Chaplina opa-
sata $wiat caty od Barcelony do Chicago, od Warszawy
do Tokjo. Zwéj jej cudownych opowiesci, uwiecznio-
nych w zywym, nieSmiertelnym obrazie, przewozi t6dz
motorowa z wyspy na v/yspe wsrod koralowych archi-
pelagbw Oceanu Spokojnego. Miody Beduin Iraku,
Arab z Casablanki, lub parjas z przedmie$¢ Kalkuty,
z réwnie ciekawa skwapliwoscig wycigga reke po afisz,
zapowiadajacy w najblizszem kinie ,,Goraczke ztota”.

Jakis$ , kulis” chiniski z doliny Jang-Tse-Kiangu, ja-
ki$ nasz rodzimy kmie¢ z nad Gopta, wzajem nic nie
wiedzac o sobie, zabawiajg w tej samej chwili towa-
rzyszéw swych pocieszng fraszka stgpania na $miesznie
zgietych, szeroko rozstawionych nogach, wywijajgc
jednocze$nie cieniutka laska, trzymang w dioni, i na
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dwu kranicach ziemi dwaj bezgranicznie obcy sobie
ludzie spotykajg sie ze sobg we wspolnem imieniu
Chaplina!

Sztuka, przemawiajaca do catej kuli ziemskiej, sztu-
ka przykuwajgca do swej tarczy srebrnej oczy calej
ludzkosci, zdolna obudzi¢ w niej wzruszenia silne i gte-
bokie, zdolna budzi¢ je w narodach, od tysiecy lat zy-
jacych odrebng kulturg, odrebng wiarg i odrebnym
obyczajem: czyz to nie zdobycz naprawde zachwyca-
jaca? Czyz to nie zjawisko godne zadumy dla artystéw,
teoretykdéw sztuki i myslicieli?

Ludzkos$¢ od Switu cywilizacji dazyta do stworzenia
wspolnej mowy dla wypowiadania wspoélnych uczué
i mysli. Ale tragedja tych dazen bywata zawsze tra-
gedja Wiezy Babel. Niezwalczona sita mieszata jezyki
ludzkie ws$réd budowy wiekopomnego dzieta, zamie-
niajagc pomnik jednosci i zgody w chaos niezrozumia-
tych odruchoéw.

Naprozno idee wszechludzka wypisywaty na swych
sztandarach najwieksze mocarstwa $wiata od Aleksan-
dra i Cezara do Karola Wielkiego i Wielkiego Napo-
leona.

Naprézno hasta wszechludzkie gtosity plomienne
usta prorokow.

Ani miecz zdobywcéw, ani wymowa apostotéw nie
zatriumfowata nad rozbieznoscig ladow, krajow i ludzi.

Ludzkos¢, ta niesforna, sktocona i kidtliwa ludzkosé,
ktorej nie zdotata zjednoczy¢, ani polityka, ani religja,
ani dotychczasowe muzy sztuki, zjednoczyta sie po raz
pierwszy i wspdélny posiadta jezyk — milczacej mo-
wie Kinal



RZAD NIESMIERTELNYCH.

ZnNlna to rzecz, iz ludzie nigdy nie sa zadowoleni
z tego, co posiadaja.

Najmniej za$ zadowoleni bywajg z posiadanych rzg-
dow.

Gdy zejdzie sie razem oséb Kkilkoro, c6z stanowi
najulubienszy temat rozmowy, jesli nie narzekanie na
btedy, zaniedbania i naduzycia wiadzy? jesli nie kry-
tyka administracji, skargi i utyskiwania na urzedy pub-
liczne?

Skargi te i utyskiwania nie milkng w okresach naj-
$wietniejszych. Znata je wspeuiiata era Peryklesa, za-
réwno jak ziloty wiek rzsanskiego Augusta. Towarzy-
szyty one w niemniejszym stopniu wielkim zdobywcom,
jak nieSmiertelnym prawodawcom.

Lud szemrat zawsze przeciwko tym, ktorzy go pro-
wadzili, choéby, jak Mojzesz, z domu niewoli prowa-
dzili go ku wolnosci i Ziemi Obiecane;j.

I gdy wstuchamy sie w wiekowy pogtos tego szemra-
nia, znajdziemy w nim utajong nute tesknoty za rza-
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dem, ktéryby byt rzadem doskonatosci, — rzadem
medrcoéw, wyposeizonych w petnie wiedzy, niedostep-
nych zwyktym stabosciom ludzkim, wzniesionych po-
nad burze pospolitych zadz i namietnosci.

Ten ideal, w duszy ludu ukryty, pozostaje dotad
ideatem nieziszczonym.

Historja — na nieograniczonej wiekOw przestrze-
ni — nie dala nam ani jednego przykladu rzadow,
o ktorych moznaby powiedzie¢, ze byly rzgdem medr-
cow i filozoféw, nic za$ nie wrézy, abySmy dobro-
dziejstw jego mieli w blizszej lub dalszej przysztosci
zakosztowac.

Co najwyzej, od czasu do czasu, epizodycznie i na
okres krétki, historja sktada rzady tego lub owego kra-
ju w rece osobnikéw, cenionych za swa madrosc i uczo-
no$é: w rece filozoféw, jak Marek Aureli, lub wiesz-
czow, jak Lamartine.

Wszelako praktyka tych rzadéw wyjatkowych nie
usprawiedliwiata bynajmniej oczekiwan ludu: cesarz
Marek Aureli zastynat w historji, jako najkrwawszy po-
gromca chrzescijan, Lamartine za$, postawiony na czele
republiki francuskiej, zdumial $wiat swojem niedote-
stwem.

Lecz moze wybrancy ci zawiedli tylko dlatego, ze
nie znalezli godnych siebie wspétpracownikow?

Poniewaz rzeczywisto$¢ dziejowa na pytanie to nie
daje i da¢ nam nie moze odpowiedzi, przeto luke te
postanowit wypetni¢ utalentowany powiesciopisarz
francuski, Wiktor Meric, dopowiadajgc obreizami fan-
tEizji to, czego zabrakto w historiji.
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W powiesci Merica mamy ziszczony 6w ideat dosko-
natosci, o ktérym $ni pospdlstwo: mamy zesp6t uczo-
nych, dzierzacy w rekach petnie wiadzy nad krajem.

Tre$¢ powiesciowa przenosi nas w dalekg, nieokre-
$long przysztos¢-Cztowiek w epoce tej posiadt juz dzie-
ki zdobyczom wiedzy nieograniczong moznos$¢ prze-
dtuzania sobie zycia, przechodzacg niemal w nieSmier-
telnosé.

Zdobycz ta, pokrewna metodzie dra Woronowa,
rozni sie wszakze od niej o tyle, ze odmiadzanie naste-
puje nie za pomoca gruczotdw malpich, ale gruczo-
téw ludzkich - pacholecych!...

Starzec, aby zy¢, aby ptomieh zycia zasili¢, skazuje
na zagtade wiosne miodych pokolen. Tylko za te okrut-
ng cene klasa rzgdzacych (bo nieSmiertelnos¢ przystu-
guje tylko wiadcom) wyjeta jest z pod prawa zgonéw
i narodzin. Zyjac bez kresu, moze bezkre$nie pomna-
zaé zaséb swych cennych doswiadczen.

Ci wszechmocni wiadcy sa zarazem bezapelacyjnymi
sedziami. GOrujg nad resztg spoteczenstwa wiedzg i po-
tega, nie zostawiajg najmniejszego pola cini do Kkry-
tyki, ani dla opozycji.

Sg wcielonym rozumem. Sg rozumem, uzbrojonym
W piorunowe ramie.

— Lecz na c6z, dla jakich celéw uzywajg medrcy
swej nieograniczonej wiadzy?

— Dla szcze$cia i dobrobytu obywateli! — odpo-
wiada autor.

I poniewaz przecietny obywatel wyobraza sobie
szczescie jako wybawienie od troski samodzielnego my-

Syjnaty hiatorji 14
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$lenia i czynu, przeto ogoét spoteczenstwa, pod rzagdami
nieSmiertelnych medrcéw, nie potrzebuje trudzi¢ sie
wiasng gtowa.

Ogot ten jest zmechanizowany, uszczuplony na du-
chu, wyzuty ze wszystkiego, co moze rodzi¢ bol albo
tesknote, co moze rani¢ serce. Pozada tylko tych rze-
czy, ktére moze osiggna¢. Hoduje te tylko pragnienia,
ktére moze nasyci¢. Nie zna bélu poronionych wysit-
kéw, tragedji skrzydet ztamanych, katuszy zawiedzio-
nych nadziei...

Sktada sie z istot zadowolonych, ujetych w Kkarby,
przepisane przez wiadze; istot pot-zwierzecych, ale
szczeSliwych owem gnusnem szczeSciem pospolstwa,
zapatrzonego w btogos¢ sytego zotadka i bezpiecznego
bytu...

Ale wiladcy, ale medrcy, stojacy u szczytu, owi Sza-
farze szczescia dla maluczkich, sami __ czyz sg szcze-
$liwi ?

Niestety... Gtuchy niepokdj raz po raz targa ich du-
chem. Czlowiecze uczucia sprawiedliwosci j mitosier-
dzia, nad ktére postanowili sie wznies¢, aby osiagnac
ideat madrosci i rownowagi w rzadach, nie sg w ich
sercu sttumione tak bezwzglednie, jakby sie zdawalo.

Niepokdéj w duszy odmiadzajacych sie starcéw zry-
wa sie tern grozniej,* ze niesSmiertelno$¢ okupujg oni
$miercig i zagtada swych wiasnych synow.

I w niepokoju tym kryje sie zrodto katastrofy.

Ojcowie-wiadcy, ojcowie-medrcy, zdotaliby moze
udzwigna¢ ciezar swej nieSmiertelnosci, okupsrwanej
zbrodnig. Ale bdl matek, z ktérych ramion bezlitosne
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rzady wyrywajg synéw, aby ich wies¢ na ofiare cato-
palna, przeistacza sie w bunt, ktérego zadna nie po-
wstrzyma potegal!

W obliczu mitosci macierzyniskiej, najwyzsza ma-
dro$é stanu okazuje sie najwyzszg — zbrodnia.

Wszechwladztwo medrcow runie wiec wsréd po-
wszechnego pogromu.

Cudowne zdobycze wiedzy, zapewniajgce niesmier-
telnos$¢ cztowiekowi, utong w krwawym odmecie.

Ludzkos$¢ wroci znéw do stemu dawnego, popadajac
w uprzednie krolestwo walki, \v dawne niedole wzlotow
i zalaman, ziludzen i zawodow, tesknot i cierpien.

Ale kosztem cierpienn ocali jedno: ocali __ swoje
dzieci, wcielong wiosne swych nadziei, odradzajgcych
sie z pokolenia w pokolenie. Ocali mus, ale i prawo
zdobsTwania wiasnych doswiadczen przez kazdego czio-
wieka. Ocali bol, ale i rozkosz, zawarte w smaku pierw-
szej mitosci, pierwszej tzy, pierwszego pocatunku...

Powie$¢ Wiktora Merica nosi znamienny tytut: ,Le
crime des Vieux” — ,,Zbrodnia starcéw”. __ Jest ona,
rzecz prosta, tylko fantazjg autora. Ale jak wiele na-
strecza pola do zadumy nad zagadnieniami, ktére nur-
tuja Swiat terazniejszy! Jak ciekawych " <ziela «wiatu
przestrég!...



BASN O ZELAZNYM CZLOWIEKU.

Woulkan, z ktérego wybucha ogien pomystow, gen-
ialnych snéw i dziwolagéw: oto dzisiejsza Ameryka!

Wicher Odrodzenia, ktéry niegdys$ szalat w Europie,
przerzucit sie dzi$ na drugg strone Atlantyku. Stamtad,
z poza Oceanu przychodzg dzi$ najsmielsze wzloty, cu-
da odwagi, arcydzieta energji.

Jeszcze nie przebrzmiato echo orlego lotu Lind-
berghéw i Chamberlinbw, a oto ojczyzna Edisona
zelektryzowata  Swiat  czarodziejskg  wiadomoscig
o Cztowieku Mechcinicznym.

Sporzadzono tam juz trzy __ pono — automaty,
ktére odzywaja sie na wibracje glosu ludzkiego, poru-
szajac sie i spetniajgc postugi, stosownie do otrzyma-
nych zlecen. Palg w piecu, piora, rgbig drwa, brukuja
ulice... Rzekibys: niewolnicy, wykuci z zelaza i steli,
ozywieni sercem elektrycznem i zaopatrzeni w mozg,
wytopiony z retorty chemiczne;.

Sen, o ktérym przed 23 wiekami marzyt boski me-
drzec Plato, czyzby miat oblec sie w ksztatty widzialne?
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Jakiez nieogarniete widoki rozwartyby sie przed
ludzkoscia, gdyby wynalazek amerykanski, istotnie, byt
nie kaprysem uczonego, ale rzeczywista zdobyczg
nauki |

Cztowiek mechaniczny wywotatby wielkie, nieza-
wodnie, wrazenie w $wiecie robotniczym. Wrazenie to
mogloby nawet przeistoczy¢ sie snadnie w rozruch,
bunt i powstanie.

Czy szeregi pracownikow, zatrwozonych o zarobek
i byt, nie rzucityby sie z mioteimi w reku na nowsg nie-
samowitg maszyne, aby ja powali¢ i zniszczy¢ tak, jak
przed stu laty proletarjat angielski rozbijat i niszczyt
silniki parowe w tkalniach i przedzalniach Mancheste-
ru? — Nikt na pytanie to nie umiatby dzi§ odpowie-
dziec.

Nie ulega watpliwosci, ze pracownik 'stalowy spra-
witby przetom w gospodarce przemystowej i w calej
budowie spotecznej; przetom wiegkszy, niz jakikolwiek
z tych, ktére pamieta historja socjalna. A kazdy prze-
tom spoteczny, jak wiemy z przesztosci, chocby w skut-
kach zbawienny przynosit postep, wypada zawsze oku-
pywaé niedolg i cierpieniami miljonéw ludzi niewinnych

Niema obawy, aby cziowiek mechaniczny na szer-
szem polu zastgpit cztowieka z krwi i kosSci; ale gdyby
go zastgpit chociazby tylko w kopalniach podziemnych,
lub W pracy osuszania bagien, c6z za bajeczna zdo-
bycz! 1| jednoczes$nie co za tragedja w tonie rugowanej
pracy cztowieczej!...

Sg i tacy, ktorzy przy tej okazji oddajg sie przewi-
dywaniom wrecz ztowieszczsTm
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__ Co bedzie __ pytajg z lekiem — gdy stalowy
potwér wytamie sie z pod kurateli cztowieka? Gdy
zerwie fancuch postuszenstwa i zy¢ zacznie zyciem sa-
moistnem?

Nie siejmy wszakze przedwczesnego poptochu! Nie
nasladujmy owej sedziwej pani angielskiej, ktéra, gdy
jg zapraszcino do samochodu, spytata z trwoga;

— A co bedzie, gdy éw czart, spuszczony z wedzi-
dta, nie da sie zatrzymac?

Przypomnijmy sobie raczej, ze wysitek ludzki, ze
trud, ze praca ,,w pocie czota” nie zawsze staly na ot-
tarzu czci obywatelskiej,

W Biblji — tej Ksiedze Ksiag — praca przedstawia-
na jest, jako kara, klatwg potepienia spadajgca na czto-
wieka za ztamanie Bozego rozkazu. Stad wnosi¢ wolno,
ze cztowiek bezgrzeszny, Swiety i dostojny miatby pra-
wo uzywaé wiekuistych, niezmaconych wczasow...

Podobnie w Helladzie starozytnej wolne od mozotu
wczasy przektadano ponad najuczciwszg prace. Zmud-
ng i ciezkg prace o byt powszedni 'sktadéino tam na
barki niewolnikdow.

Wolny obywatel helleriski chlubit sie tern nade-
wszystko, ze jest wolny od pracy ,,w pocie swego czo-
fa”. Swobode za$ swoja osiggat on wiasnie dzieki mo-
zotowi niewolnikéw, wprzegnietych w jarzmo przy-
musu.

— ,,Niewolnik z natury nie nalezy do siebie, lecz
jest wlasnosciag swego pana” — rzekt Arystoteles uczen
Platona, w swej pamietnej obronie instytutu niewol-
nictwa.
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W oczach najwiekszego mysliciela Hellady niewol
nik byt rzeczg, byt narzedziem pracy. Byt tern, co za-
pewniato obywatelowi swobode i czas wolny do zaj-
mowania sie sprawami panstwa, do uprawiania wiedzy,
sztuki i filozofji.

Jezeli spotecznos¢ nowozytna porzucita dawng teze
greckag i przyjeta zasade godnosci pracy; jesli my
wszyscy dzisiaj powtarzamy hasto, ze ,,praca, chocby
najbardziej mechaniczna, nie hanbi” ; jesli w pracy wi-
dzimy uzasadnienie wszelkich praw ludzkich i obywa-
telskich; jesli wiadze w panstwie gotowi jesteSmy za-
strzec jedynie dla tych, ktérzy majg dtonie od pracy
namulone, — to dzieje sie to pod naciskiem koniecz-
nosci, wynikajacych ze wspétczesnego ukiadu produk-
cji, w ktérym pewna suma pracy musi by¢ wykonana,
przymus za$ niewolniczy lub parniszczyZniany przestat
sie optacac.

Nie jarzmo niewolnika, nie kij karbowego na pan-
skim zagonie, ale praca wolnego najmity stata sie dzi$
powszechng podstawg bogactwa, kultury i potegi.

| poniewaz dzisiaj nie optaca sie juz ludzi pedzi¢ do
roboty biczem przymusu, wiec pogania sie ich pobudka
nakazéw moralnych, ubierajacych prace w powage czci
i zastugi.

Z koniecznosci uczyniono cnote. Nie znajdziemy ptu-
tokraty, nie znajdziemy rentjera, ktéryby, spoczywajac
na laurach dy”videndy lub na pakietach akcyj, nie
usprawiedliwial swoich ,,ztotych wczaséw” pozorami
jakiej$ pracy, biezacej lub minionej!

Ale teraz wyobraZmy sobie __ wyobraZmy sobie na
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chwile — ze cziowiek mechaniczny. Niewolnik Dwu-
dziestego Wieku, zdejmie z przygietych karkéw jarzmo
fizycznego wysitku: czy nie odrodzi sie wtenczas sta-
rohellenski ideat boskiego wczasu? Czy nie odkwitnie
w ozdobie jeszcze Swietniejszej __ wiek Peryklesa?

Teza antyczna jest potepieniem pracy, dZwiganej
w pocie czota. Ale w cywilizacji, opartej na mecha-
nicznym wyrobniku, zginetaby réznica miedzy praca,
a kapitatem. Wystarczytby sam kapitat, wcielony w sta-
lowg maszyne robocza, ktora z kolei wszystkie inne
wykuwataby maszyny.

Cztowiek, wygnany z Raju wyrokiem, skazujgcsnn
rodzaj ludzki na niedole pracy, wrocitby do Raju,
uzbrojony w narzedzie, kruszgce wszelkie wyroki i za-
pory. Stworzytby doskonata oligarchje, w ktérej roz-
ptynetyby sie bez reszty wszelkie przeciwienstwa kla-
sowe, Ustepujac pola, zarazem, idealnemu paristwu
socjalistycznemu.

Wartosciowanie pracy, jako najwyzszego postu-
mentu godnosci i prawa, ustgpitoby miejsca nowemu
pojmowaniu zycia, w ktérem zblizylibysmy sie do po-
je¢ greka i araba, zakladajgcych godnoé ludzka na
wczasach i swobodzie.

Na pomnikach, uwiehczonych dzisiaj postaciami,
symbolizujgcemi trud, prace i wysitek, staneliby znow,
jak ongi, w czasach Fidjaszowych, spokojni bogowie,
wznoszacy ku niebu swe marmurowe, ,,mys$lami upo-
jone” czola.

— Utopja! Nieprawdopodobienstwo! _ powie nie-
jeden.
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Zapewne. Czasami jednak sprawdzajg sie i rzeczy
nieprawdopodobne. Dla medrcow hellenskich nie-
prawdopodobienistwem byta dzisiejsza praca wolnego
najmity.

Posepnicy, zapatrzeni w niedole zycia, kraczg zio-
wroOzbnie, ze najwieksze _ poza medycyng _ postepy
wiedzy i techniki niewiele przysporzyly czlowiekowi
szczescia na ziemi. Pomnozyty — wprawdzie __ liczbe
ludnosci; wzmogly gestos$¢ zaludnienia, zwiekszyly sto-
pien potegi naszej, ale nie zagoily ran, nie wysuszyty
tez, ptynacych z wiecznej krzywdy cziowieka.

— To prawda! Ale czyz to, co bywato dotad, ma
by¢ nieztomnym kanonem tego, co bedzie?

1928 .



SPOTKANIE.

Byta godzina dziesigta, moze jeden8ista przed po-
tudniem.

Cudny dzien pazdziernikowy, prawdziwe $wieto mi-
tosciwej jesieni.

Szedtem Marszatkowskg, w strone Mokotowa, na
daleka wycieczke zeimiejskg, nie spodziewajac sie wro-
ci¢ przed zachodem storica. Do ostatniej kropli chcia-
tem je wypié, to stohce gasngcego lateu | chciatem je
wypi¢ na wolnosci, w obszarze modrego powietrza, pod
modrym niezmiarem nieba, w S$wigtyni uroczystych
pol.

Wtem, na rogu jakiej$ przecznicy, wyszedt naprze-
ciw mnie czarny pochdd pogrzebu. Ukazat sie nagle,
jakgdyby wyptynat z o$lepiajgcej jasnosci tego ziotego
dnia, i po chwili miat rozptsmac¢ sie w niej, niby mara
senna. Konie, wéz zatobny, krzyz na powietrzu, orga-
nista roztopiony w blasku...
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Stanatem, jakgdyby tkniety sercem tego dzwonu,
ktory u stropu niebios obwieszczat Swieto jesieni.

Spojrzatem w orszak zatobny. Tuz za trumng szedt,
obnazywszy glowe, starzec, ciezko i bezradnie wsparty
na ramieniu dwdch dziewczyn mitodych, okrytych czar-
nym welonem, widocznie dwéch cérek swoich. Szedt
chwiejac sie i potykajagc tym samym rytmem martwo-
ty, ktérym chwial sie i potykat na nieréwnym bruku
karawan, wiozacy trumne. Czut sie snadz do tej trumny
przykuty, i __ odprowadzajac ja na cmentarz __ od-
prowadzat reszte swego zycia. To, z czem wrdéci do
domu, bedzie juz tylko zyjagcemi zwtokeuni.

Dalej, poza nim, krewni, powinowaci, znajomi, obo-
jetni, znudzeni... Kroczacy para za parg, lub beztad-
nie... pospolity proch ludzki, wzbity z kurzu ulicy prze-
lotnym podmuchem $mierci... Wszystkie pogrzeby lu-
dzi zamoznych sa tak do siebie podobne, tak pod mia-
re zamawiane, tak szaro nedzne, tak blyszczgco puste,
jak te dwie puste karety, obowigzkowo zamykajgce
smutek orszaku pogrzebowego przypomnieniem wy-
gody i dobrobytu.

Ale bq i céz bardziej pustego, niz zycie ludzkie, kto-
re wczoraj zamkneto powieki? na ktére nie czeka juz
nikt i nic, précz grobu rodzinnego na Powazkach?

Jedno pasmo przesnute; jeden watek przeciety;
jedna fala, ktora kresu dobieglta. Oto — wszystko.
A potem juz ~ylko milczenie. Na wieki wiekéw. Te
gwiazdy, ktére dzi$ zapalg sie wieczorem, dojrzg o je-
den groéb wiecej. Oto wszystko.

A jednak nie mogtem oczu oderwaé od trumny.
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i mimowoli postgpitem za nig pare krokow, jakby wie-
dziony tajemnem poczuciem sensu, ktory sie w nigj
tai; poczuciem jakiej$ wielkiej godziny, ktéra bije
w Polsce obecnej zawsze, ilekro¢ jakas trumna odcho-
dzi spocza¢ w Swiezym grobie.

___ To jest Polska wymierajagcal — pomyslatem —
Ta, ktéra wymrze¢ musi na zawsze. Ta, ktérej nie sa-
dzone bylo wejs¢ do Ziemi Obiecanej... i ktéra du-
chem swoim wej$¢ do niej nie moze.

Ten pogrzeb niewiadomy, przypadkowy, ta bez-
imienna trumna stata mi sie wizerunkiem i podobizng
pokolenia, ktére odejs¢ musi; ktére narodzito sie w nie-
woli, ktdére okute byto w powiciu, i ktére narodzito sie
z okutych w powiciu i z urodzonych z niewoli.

Nieszczesni!

Zap6zno wstato dla nich stohce. Spetnito sie straszne
proroctwo poety. Rosa wyzarta im oczy. Gdy Polska
powstata, spojrzeli w nig Slepemi oczami. Nie zaptakali
wielkim placzem zmartwychwstania. Jamg wyzartych
oczu patrzyli w purpurowg jutrznie. W cud, bedacy
zrédtem nowego zycia, patrzyli oczami, w ktérych juz
na wieki zastygta noc i $mieré. Nie dojrzeli nic, nie po-
znali nic, nic nie zrozumieli. Przez oSlepte Zrenice nie
przedarta sie najgtuchsza wies¢ o stoncu. Z pod powiek
nazawsze zmartwiatych, nie spksmeta w serce ani jedna
{za grozy, zachwytu, dziekczynienia, szczescia, teiski.

Naprézno wielkie dni, dni bolesne, dni krwawe, dni
czerwone i zlote, zapalaly sie i gasty przed nimi, jak
zagwie, wZsTwajgce do pochodu i buntu; naprézno wo-
taty krzykiem i jekiem stuleci. Naprézno blyskawice
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przecinaty niebo od wschodu do zachodu, jak gonce
z bozg lecgce nowingl Na znaki rozpaczy i na znaki
btogostawieristwa $lepcy odpowiadali strasznym mil-
czeniem ludzi, ktorzy zabili w sobie nadziegje.

Nie dla nich Polska powstata. Nie dla nich bedzie
zyka. | nie oni zy¢ w niej beda.

Zbyt wiele drogich dla sie rzeczy musieli ongi zde-
ptaé; zbyt wiele sktada¢ przysigg nienawistnych, zbyt
wiele Slubéw tamac najuroczystszych, zbyt wiele nie-
doboréw optaca¢ kosztem swoich sumien, zbyt wiele
wygéd i wezcisébw nabywaé za cene zaprzedanej wiary.

Zyli, nasladujac martwote, aby zy¢ bezpiecznie. My-
Sleli kurzem mysli, zbieranych ze wszystkich drég
i ulic miejskich, aby nigdy nie pomysle¢ nad soba.

Nieszczesne pokolenie ludzi, ktorzy ilebykokolwiek
zyli lat, zawsze bedg ludzmi jednej minuty, a miedzy
swojem pierwszem a ostatniem tchnieniem nie mieli ani
jednego oddechu swobody.

| oto stajgc pod kolumng jarzacego $Swiatta, ktore, le-
jac sie z goéry, tezato w wawozie ulicy, jak marmur albo
kruszec, doznatem dziwnego ol$nienia: wydato mi sie,
ze pod wiekiem trumny, ktéra przeciggata na zatobnym
wozie, zegnana garscig znajomych i nieznajomych, spo-
czywa martwota wszystkich oczu tego pokolenia, ktére
okcileczato strasznem kalectwem $lepoty! Ze w tej
trumnie, $réd tego taskawego dnia cudnej jesieni, od-
chodzi wszystek Zty Los naszego pokolenia, wszystka
plesn, przezerajgca serca.

Jakby opetany halucynacjg, przymknatem powieki
1, oto, sen moj potoczyt sie o jedng zlude wzwyz: wy-
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dato mi sie, ze w orszéLku pogrzebowym kroczy za-
klety, by¢ moze, w czyjag$ postaé, sam promien sto-
neczny, bozy pocisk zycia, zuchwaly, tryumfujacy
I piekny. Jak wieczna miodos¢ powracajgcej wiosny.

Odwrécitem sie od trumny i ucieklem w pola,
pod szeroko rozwarte niebo jesiennego potudnia.

KONIEC.
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