












Płacze się z mnóstwa zadziwiająco rozmaitych przyczyn. Dziecko złajane płacze; płaczemy na myśl rozstania się długiego lub wieczystego; pła­czemy z boleści, ale płaczemy także z radości. Płaczemy w teatrze wobec scen rozrzewniających, w których przecież niema nic bolesnego; wobec pewnych uczuć, np. płacze się z litości, z gnie­wu, płacze się z bezsilności. Płacze się pod wpływem przemożnego wzruszenia, płacze się je ­dnak nieraz z oschłem sercem.Czy zachodzi jaki związek pomiędzy temi przy­padkami? Jeśli nie, jeżeli nie można ich sprowa­dzić do jedności, czy możemy przynajmniej zredu­kować je do dwu lub trzech przyczyn bardzo wy­raźnych, coby już znacznie wyjaśniło to zaga­dnienie. I.Przedewszystkiem oświadczamy, że sprowadze­nie do jedności wydaje nam się niemożebnem. Nie przypuszczamy, żeby istniała jedna przyczyna mo­ralna, jedno ściśle określone wzruszenie, wywołu­jące łzy wę wszystkich przypadkach. Zdaje nam



-  6się zresztą, że ta ,,potrzeba jedności” , tak natu­ralna w nas, nie zawsze bywa dobrem natchnie­niem. Ograniczmy się więc do wyróżnienia pe­wnych rodzajów łez, nie siląc się na zawarcie ich w jednej formule.Wyróżniamy trzy rodzaje łez: łzy czysto-mecha- niczne, łzy zupełnie mimowolne, łzy napółdowolne.Najpierw musimy zaznaczyć, że jest sposób płakania czysto fizyczny, czyli mechaniczny; czę­sto płaczemy, chociaż żadne wzruszenie żadnego rodzaju nie jest skojarzone z tern zjawiskiem fi- zjologji gruczołów; ziewanie sprowadza łzy, napad kaszlu sprowadza łzy, p u s t y  ś m i e c h  zasadza się prawie zawsze na ś m i a n i u  s i ę  do ł e z .  Kurcze, towarzyszące mdłościom, wywołują łzy; nie zapominajmy także o klasycznym przypadku, powodowanym cebulą. To wystarczy, żebyśmy za­pamiętali, że są łzy czysto mechaniczne.Może nie bez pożytku będzie, jeżeli przypomni­my, jaki jest mechanizm tych łez; pozostanie on bowiem ten sam, gdy pobudką będzie wzruszenie. Otóż teorja fizjologiczna tego jest dosyć prosta: wiadomo, że łzy stanowią wydzielinę normalną, stałą, przeznaczoną do ochraniania narządu wzro­kowego; łzy są więc tylko nadmiarem wydzieliny,! niczem innem. Co wywołuje ten nadmiar wydzie­liny? Podług wszelkiego prawdopodobieństwa, wy­twarza się on wtenczas, gdy naczynia oka są moc­no ściśnięte, albo —  co wychodzi na jedno — gdy muskuły oczne energicznie się kurczą; to powo­duje, że pusty śmiech, kaszel gwałtowny, ziewanie, sprawiają łzy, ponieważ w tych wszystkich przy­padkach muskuły oczne kurczą się mocno i na-| czynią oka nabrzmiewają.



Stąd można sobie wytłumaczyć pierwsze łzy dziecka: łączą się one z k r z y k i e m ,  z natężo- iiem usiłowaniem wydawania krzyku. Gdy dziecku dolega jaka potrzeba albo ból, wydaje krzyk przeni­kliwy, czy to dlatego, że te krzyki są już ulgą, czy nadewszystko są one sygnałem alarmującym, który powoduje nadejście osób starszych. To na­tężone usiłowanie wydechowe sprawia rozciągnięcie i nabrzmienie arterji i żył ocznych; muskuły kur­czą się mocno i łzy płyną. Krótko mówiąc, krzy­kom towarzyszą mechanicznie łzy tak samo, jak ziewaniu, albo napadowi kaszlu. Później wola, przyzwyczajenie i wychowanie znoszą krzyki, a łzy pozostają.Sądzę, że należy objąć tą klasą łez czysto-me- chanicznych pewne przypadki łez w teatrze. Czę­sto w teatrze, gdy gra aktora lub aktorki jest bardzo wyrazista a dykcja potężna, płaczemy, nie będąc w gruncie naprawdę wzruszeni. Istotnie, wzruszenie może nie mieć nic wspólnego z temi łzami. To, co się dzieje wówczas, zdaje się być prostem zjawiskiem skurczu muskułów; instynk­townie, na zasadzie znanego prawa naśladownic­twa odtwarzamy potroszę mimikę aktora, dekla­mujemy wraz z nim, kurczymy twarz wraz z nim, a te kurczenia według mechanizmu opisanego wy­żej, sprowadzają nam łzy do oczu.
II.Są także łzy, które mają znaczenie moralne, które wyrażają wzruszenie, ale są jeszcze c a ł ­k i e m  m i m o w o l n e .  Bywają przypadki, że nie



możemy się wstrzymać od łez, że płaczemy pod nieprzepartym naciskiem uczucia. Jakie to jest uczucie?Tu znajdujemy gotową odpowiedź, niezmiernie prostą: płacz rodzi się ze smutku., Zdrowy rozsą­dek, będąc trochę naiwnym, nie subtylizuje: łzy są wynikiem boleści, jak śmiech jest wynikiem radości. Nie trzeba jednak posuwać zadaleko lek­ceważenia zdrowego rozsądku; on widzi grubo, ale często widzi właściwie; wypada więc raczej cieniować go, aniżeli być z nim w niezgodzie.Ta formuła zdrowego rozsądku: „Łzy są wyni­kiem smutku” , jest prawdziwą, ale nie pełną.Bywa czasami prawdziwą, nie można temu za­przeczyć; zdarza się nam, chociaż rzadko, płakać z nadmiaru smutku. Jest pewne napięcie cierpie­nia, rodzaj n a p i ę c i a  m a x i m a ,  poza którem cierpienie przechodzi w łzy. Widzimy tu rodzaj prawa natury, według którego po każdym nad­miarze natężenia następuje wyładowanie. Musimy tylko przyjść do poznania, że te przypadki, w któ­rych się płacze pod nieprzezwyciężonym naciskiem strapienia, są dosyć rzadkie. Najczęściej płacz wynika z innych przyczyn, które wskażemy niżej. Są tylko dwie lub trzy okoliczności, w których mężczyzna dorosły płacze w ten sposób; jedynie wskutek zbyt dotkliwej boleści.Niekiedy płacze się po długiej walce z cierpie­niem. Spotkało nas wielkie nieszczęście, robiliśmy gwałtowne wysiłki, żeby je znieść, żeby panować nad rozpaczą, żeby się hamować; przychodzi chwila, gdy walka już niemożebna, gdy napięcie bolesne jest zbyt silne, wtedy poddajemy się, uznajemy się za pokonanych i płaczemy.



Czasami znów dzieje si§ inaczej, zaczynamy za­lewać się łzami pod wpływem błahego faktu, pa- pozór niemającego znaczenia: znosiliśmy mężnie, bez płaczu, straszną rozpacz; dotąd zdołaliśmy stawiać jej opór, ale jakaś drobnostka, jakieś sło­wo sympatji albo politowania, które nam ktoś po­wiedział, nadejście przyjaciela, skarga, co się nam samym wyrwała, pobudza nas do szlochania i łez. Byliśmy bowiem na samej granicy boleści, dającej się znieść, a nawet przestąpiliśmy tę gra­nicę; znajdowaliśmy się jakby w stanie bolesnego „przesycenia” . Wystarczyło to, że ktoś zaczął ubolewać nad nami, lub żeśmy sami zaczęli uża­lać się nad sobą, abyśmy się zamienili w jęki i łzy.Nakoniec litość wywołuje niekiedy łzy przez samą gwałtowność swoją, ale to się przytrafia pra­wie wyłącznie w teatrze; w życiu realnem rzadko się to zdarza, bo w teatrze autor, zatrzymując na­szą myśl i nasze oko na smutnej sytuacji, narzuca nam nadmiar wzruszenia. W życiu realnem nasza litość nuży się i odwraca, zanim dojdzie do tego napięcia.Jest to więc zgodne z prawdą, że czasami bo­leść, gdy przekracza pewną granicę, powoduje łzy. Ale ta teorja nie jest wystarczająca, płacze się bowiem także w przypadkach zupełnie innego ro­dzaju. Wzruszenia tkliwe pobudzają do płaczu, naprz. w teatrze „poznanie” , byleby zręcznie prze­prowadzone, prawie niechybnie wyciska łzy z oczu. Matka odnajduje swoją córkę, którą miała za umarłą oddawna, więcej nie potrzeba: cała sala płacze, a przecież niema w tern nic bolesnego



10 -albo nawet smutnego. Wzruszenie to gwałtowne, lecz błogie, jednakże płaczemy.Mało jest tak niezawodnych sposobów wywoła­nia efektu. W życiu realnem bardzo wielkie ra­dości pobudzają do płaczu; dwie osoby, które sig bardzo kochają, widząc sig z sobą po długiej roz­łące, płaczą, chociaż są teraz w pełni szczgścia. Wprawdzie wspominają przebyte zgryzoty, ale jest to widoczne, że główną przyczyną ich łez jest ra­dość z widzenia sig. Zresztą mowa potoczma jest zgodna z tą prawdą: p ł a k a ć  z r a d o ś c i ,  to wyrażenie przyjgte przez zdrowy rozsądek. Nie możemy wigc zadowolić sig zdaniem ogółu, lecz i nie odrzucamy go: łzy bywają niekiedy powodo­wane samą siłą cierpienia, ale to zdanie wydaje nam sig niewystarczające, bo są łzy roztkliwienia, łzy radości, a bez gwałtownego naciągania słów nie można uważać tych łez za jednoznaczne ze łzami bólu.Należy uzupełnić to wyjaśnienie. Istnieje przy­czyna łez, która nie jest boleścią. Tg przyczyng możnaby sformułow^ać w taki sposób: j e s t  to n a g ł a  u l g a  po w z r u s z e n i u  b a r d z o  bo^- l e s n e m .  Czgstokroć łzy zaczynają płynąć w tej samej chwili, kiedy wielkie cierpienie ustaje; są one oznaką i skutkiem nie cierpienia, lecz ulgi. Ten fakt jest oczywistym w przypadkach niezmier­nego bólu fizycznego, naprz. mgżny człowiek mo­że wytrzymać bez płaczu mgczącą operacjg, ale później, gdy już po wszystkiem, gdy ulga nastg- puje, łzy zaczynają płynąć obficie.Spotykamy sig na tym punkcie ze zdaniem mi­strza. Ribot w P s y c h o l o g i e  d e s  S e n t i ­m e n t s  formułuje kilka ogólnikowych zresztą,



-  11 -wskazówek, tyczących się łez. Jest on skłonny myśleć, źe łzy odpowiadają nie samemu bólowi, ale raczej reakcji, która po nim następuje! „W y ­lewanie łez” mówi on, „odpowiadałoby drugiemu momentowi: uldze — kiedy energja życiowa za­częła już powracać” .Przyczyna przez niego podana jest natury fi­zjologicznej i jest dosyć uderzająca. Podług niego łzy są w związku z powiększaniem się ciśnienia krwi, tymczasem w zmartwieniu zachodzi nie po­większenie się, lecz obniżenie tego ciśnienia, łzy muszą przeto być wynikiem nie samego zmartwie­nia, lecz reakcji po pierwszym momencie zmar­twienia.Ta teorja daje się zastosować, jak sądzę, do poszczególnych przypadków, przytoczonych wyżej, zwłaszcza do poznania w rozrzewniającej sce­ny teatralnej; nie jest-że to oczywiste, że tu łzy są wyrazem nie bólu, ale nagłego ulżenia, nastę­pującego po bólu? W samej rzeczy cóż tu zacho­dziło? Doświadczaliśmy naprzemian nadziei, ocze­kiwania, obawy, udręczenia w najwyższym stopniu; autor doprowadził nas do takiego napięcia emo­cjonalnego, że nie mogliśmy się już posunąć za jego granice; w chwili poznania byliśmy w maxi­mum zniecierpliwienia i niepokoju; nagle staje się ten wypadek tak upragniony; wtedy następuje raptowny zwrot i łzy płyną.Tak samo w życiu realnem, gdy się płacze „z radości” , myślę, że należy tłómaczyć to zja­wisko w taki sposób: mówiąc ściśle, płaczemy dla­tego, że po wzruszeniach bardzo silnych i bardzo bolesnych następuje nagle ulga; rzeczywiście „pła­czemy z radości” w tych przypadkach, gdyśmy



—  12 —długo cierpieli, długo pragnęli, naprz. zobaczyć drogą nam osobę; w chwili, kiedy nareszcie mamy połączyć się z nią, popadamy w taką niecierpli­wość, taką mękę, taką bojaźń, żebyśmy „nie uma­rli przedtem” , — że ból jest nie do wytrzymania; wtenczas tak oczekiwana radość wybucha i po tem ogromnem wytężeniu uczuć, jakie przecierpieliśmy, gwałtowna ulga wywołuje płacz.
III.Są więc łzy całkiem mimowolne, które ronimy pod nieprzepartym wpływem wzruszenia; to bólu nie do wytrzymania, to ulgi, co następuje po bólu.Ale nie przypuszczam, żeby to były najczęstsze łzy, najczęstszemi są łzy n a p ó ł d o w o l n e ;  czyli że często płaczemy dlatego, że chcemy płakać, chociaż moglibyśmy, i to z łatwością, nie czynić tego. S a m i  nie płakalibyśmy, wobec świadków płaczemy. — Zastanówmy się nad tym faktem.Że łzy zależą poczęści od woli, nie można te­mu zaprzeczyć; aby się przekonać, że tak jest, dosyć przypomnieć sobie, że są łzy kłamliwe, łzy obłudne, łzy komedjantów. Wiem dobrze, iż obłu­dnicy i komedjanci często udają że płaczą, a nie zawsze płaczą; ale bezwątpienia niektórzy potrafią płakać prawdziwemi łzami, chociaż w głębi duszy pozostają zimnymi, albo— conajwyżej, sami pobu­dzają się do bardzo słabych wzruszeń. Wola ma zatem pewną władzę nad łzami, ograniczoną wprawdzie, ale istotną.Odrzućmy teraz na bok łzy obłudne. Jest zna^ czna liczba przypadków, w których łzy, choć



-  13szczere, są napółdowolne: czyli, że doznajemy rze­czywistego wzruszenia, które przecież dałoby się pokonać: moglibyśmy nie płakać, a jednak pła­czemy. Niema w tern kłamliwości, bo jesteśmy naprawdę wzruszeni, ale jest to trochę dowolne, gdyż od nas zależało, żebyśmy nie płakali. Jeżeli kto chce przykładu, niechaj tylko uprzytomni so­bie pewne łzy, ronione „przez grzeczność"; po­śród osób, towarzyszących pogrzebowi, niektóre z pewnością płaczą pod wszechwładnym naciskiem swego wzruszenia; ale jest to bardzo widoczne, że są i takie, które płaczą, poczęści, ażeby się sto­sować do prawideł przyzwoitości. Są wzruszone, lecz umiarkowane; płaczą, bo chcą płakać, bo im się zdaje, że jest rzeczą dosyć naturalną, żeby płakały. W ola ma pewien udział w tern zjawisku. Trudno zaprzeczyć temu.Jak się tłómaczy to uczestniczenie woli? D la ­czego chcemy płakać?Ażeby odpowiedzieć na to pytanie, należy pa­miętać, że łzy są mo wą ,  sposobem wypowiadania się, zarówno jak uśmiech, gest, krzyk. Kto płacze przy świadkach, uwiadamia ich przez to o swoich głębokich uczuciach; wiemy, widząc go płaczącego, że jest mocno wzruszony; łzy mają znaczenie, a zanadto zapomina się o tern przy badaniu tego zjawiska. Doszukujemy się zawsze p r z y c z y n y ,  czyli: przyjmujemy to za zasadę, że je zawsze samo wzruszenie wywołuje. Często zaś trzeba do­chodzić c e l u  zarówno jak p r z y c z y n y ,  i n t e n -  cj i płaczącego. Łzy są mową,̂ —jakiż jest jej sens?Prawie zawsze sens bardzo nieszczęśliwy o litość” . jest następujący: „Jestem błagam was o współczucie,



—  Í4 —Płakać, j estío mówić w milczeniu to, co te sło­wa wyrażają. Kto płacze, gdy mógłby nie płakać, płacze w tej intencji, często prawie nieświadomej, ale rzeczywistej, odwołuje się do naszej litości. Nawet jeżeli bardzo cierpi, jego łzy mają to zna­czenie; są one mową szczerą, mową wyrażającą prawdę, ale są mową; on z e z w a l a  na płacz, żeby nam wyjawić swoją niedolę.Sądzę, że to zdanie wyjaśni się i wyda się pra­wie oczy wistem, jeżeli zbadamy pewne fakty, do­kładnie oznaczone: płacz dzieci, płacz kobiety a na­wet często płacz mężczyzn dojrzałych.Przyjrzyjcie się dziecku, które tylko co upadło; jak już nieraz było powiedziane, dziecię nie pła­cze w pierwszej chwili; podnosi się i, jeżeli się niezbyt mocno stłukło, to nadrabia miną. Gdyby nikt nie zwracał na nie uwagi, prawdopodobnie nie płakałoby; ale mama przybiega, trwoży się, rozczula; dziecko zaczyna wyobrażać sobie, że mu się wydarzyło coś bardzo przykrego, i wtedy pła­cze. Widocznie, jego łzy nie były nieprzezwycię- żonemi i mimowolnemi, ono płacze napół dobro­wolnie, aby dowieść, jak jest godnem okazywane­go mu politowania, jak bardzo zasługuje na to, żeby mu je więcej jeszcze okazywano; płacze, żeby nad niem ubolewano, żeby je pocieszano, pieszczono.Przyjrzyjcie się teraz dziecku, które zostało zgromione i płacze; ten przypadek będzie jeszcze wyraźniejszy; jestto bardzo widoczne, w samej rzeczy, że najczęściej nie siła zmartwienia wyciska dziecku łzy z oczu: ono mogłoby nie płakać. Ale płacze, napółdobrowolnie, bo dobrze wie, że jego łzy mają znaczenie. Płacze w rzeczywistości



-  15 -Z dwóch pobudek: najsamprzód ażeby rozczulić okrutnika, który je strofował; mówi mu w ten de­likatny sposób; „W idzisz, jakiś ty niegodziwy, jak mi dokuczasz; nie łaj mię już, owszem, pocieszaj, pieść mię” . Prócz tego, przynajmniej w wielu ra­zach, ma inną intencję, chytrzejszą; chce rozrze­wnić widzów, pokazać im, jaki jego los jest smu­tny, wziąć ich na świadków niesprawiedliwości, albo zbytniej surowości, której stało się ofiarą. Ta ostatnia intencja bywa bardzo często widoczna: gdy dziecko wie, że ma zapewnionych sprzymie­rzeńców, płacze literalnie w tym celu, żeby ich wezwać na pomoc. Zdarza się to często u rodzin, gdzie ojciec i matka niezupełnie zgadzają się z so­bą i różnią się w poglądach na rzeczy. Dziecko ostro upominane przez ojca, płacze, żeby matka roztkliwiła się i przyszła je obronić. Przytrafia się to często także, gdy świadkowie, naturalni sprzymierzeńcy dziecka, są obecni. Dziecko, zga­nione przez ojca lub matkę, płacze, żeby wziąć babkę na świadka swojej niedoli i wezwać ją  na ratunek.Płacz kobiet jest prawie zawsze tego rodzaju. Gdy mąż naprz. powie jakie słowo brutalne albo drażniące, żona często wybucha płaczem. Otóż, jeśli płacze, to niekiedy, powodem jej łez bywa zapewne wielki ból moralny, albo gniew nie do wytrzymania, ale nie jest to zawsze istotną przy­czyną; jeśli płacze, to także, i przedewszystkiem, żeby rozczulić tego barbarzyńcę, żeby wywołać w nim wyrzuty sumienia, żeby go zmusić do oskar­żenia samego siebie o oschłość i brutalstwo, żeby go doprowadzić do upokorzenia się, do przepra­szania, zastrzegając sobie w duchu, że się nie da



16przeprosi($. Często też, zarówno jak dziecko, nia ona inny cel, Jeszcze bardziej podejrzany; gdy są świadkowie, roni łzy, żeby obudzić współczucie, żeby pokazać, jak dalece jej położenie jest go- duem litości; albo nawet, żeby ich prosić o pomoc, żeby ich wezwać przeciw swojemu katowi i tyra­nowi.Ja k  dzieci, tak i kobiety, a nawet dorośli męż­czyźni płaczą czasami rozmyślnie: naprz. my wszyscy, w chwili bolesnego rozstania się płacze­my z nadmiaru przykrości; płaczemy, żeby widzia­no, jak głęboko jesteśmy zasmuceni; jestto rodzaj rozpaczliwej próby, czy się nie uda zatrzymać od­jeżdżającego, albo przynajmniej okazać mu, jaki jest okrutny, skoro odjeżdża!Płacz jest więc sposobem błagania o współczu­cie, o litość, niekiedy nawet o pomoc. Jestto ję ­zyk, język treściwy i wymowny. Zapewne, nikt nie mówi sobie na zimno (chyba obłudnik) „Będę płakał, żeby widzowie litowali się nade mną” , ale napół świadomie zmierza się do tego celu. Nawet gdy boleść jest bardzo gwałtowna i wystarczyłaby na wywołanie łez, niekiedy p r z y s t a j e m y  na płacz; j e s t  n a m  na r ę k ę  płakać, żeby wszyscy wiedzieli o tern.Taki jest najzwyklejszy sens tej mowy łez. Cza­sami sens bywa inny: łzy znaczą mniej więcej to: „Podzielam twoją boleść; jestem bardzo wzruszony przez sympatję do ciebie! Idzie tu o łzy, które wylewamy już nie nad własnym lecz nad cudzym losem; łzy rozrzewnienia, łzy politowania. Ezadko się je tłómaczy, jedynie gwałtownością wzruszenia, intencję należy mieć na oku, czyli potrzebę wy­rażenia tego wzruszenia. Jestto zawsze mowa: po-



—  ifwyżej łzy były odwoływaniem się do sympatji, te­raz są dowodem sympatji.Takie to są dwa znaczenia tej mowy i takie jest tłómaczenie łez, gdy nie są wynikiem bezpo­średnim i nieprzezwyciężonym silnej boleści, albo raptownej ulgi po boleści.Ze łzami ma się więc rzecz tak samo, jak z każ­dą inną mową, jak z samemi słowami; słowo mi­łosne naprz. może być zupełnie mimowolne, wy­rywające się pod wpływem namiętności burzliwej, albo całkiem dobrowolne, jeżeli jest udawaniem, kłamstwem, albo, i to najczęściej, w razie gdy miłość jest szczerą, ale ją  chętnie wyjawiamy.To tłómaczenie zgadza się z tym faktem, pra­wie niezaprzeczonym, że łzy pierwiastkowe są w ścisłym związku z krzykiem. Darwin, jak wi­dzieliśmy, opiera na tym fakcie swoją teorję łez. Zrazu łzy u dziecka są wywoływane gwałtownemi krzykami. Otóż, jeżeli początkowo są nieodłączne od krzyku, to muszą mieć taki charakter i taki sens, jaki przedstawiamy. W  samej rzeczy, czem- że jest krzyk, jeżeli nie mową właśnie, mową wy­rażającą trwogę, wołaniem o pomoc?To tłómaczenie zgadza się także z teorją trochę ciasną, ale bystrą Schopenhauera. Według niego łzy nie są następstwem boleści, lecz wyrażają li­tość, l i t o ś ć  n a d  s a m y m  s o b ą .  Oto jak on wykłada ten bardzo ciekawy pogląd.Przedsięwziął dowieść, że p ł a k a ć  j e s t t o  l i t o w a ć  s i ę  n a d  s a m y m  s o b ą .  Istotnie, mo­że zachodzić jedno z dwojga: albo płaczę nad so­bą, albo płaczę nad kim innym. Jeżeli płaczę nad sobą, to nie pobudza mię do łez bezpośredni
Kamil Melinand.— Dlaczego się plącze?



-  18 —wpływ mojej boleści; jestto rodzaj rozdwojenia; jestto zastanowienie się nad moim losem, który wydaje mi się ięodnym pożałowania; rozczulam się nad samym sobą tak, jakbym się rozczulał nad kim innym; jestem zatem przedmiotem litości dla siebie. Z tej przyczyny dziecko zaczyna płakać dopiero wtenczas, gdy ubolewają nad niem;a więc nie c i e r p i e n i e ,  lecz w y o b r a ż e n i e  s obi e  s w o j e g o  c i e r p i e n i a  pobudza je do płaczu. Jeżeli płaczę nad kim innym, to dlatego, że sta­wiam się w miejscu cierpiącego; „widzę w jego losie los całej ludzkości, a tern samem przede- wszystkiem mój własny; więc i w tym przypadku lituję się nad samym sobą. Z tego powodu wszyscy płaczemy na, widok śmierci; opłakujemy wtedy nietylko stratę poniesioną, ale raczej los ludzkości, skazanej na śmierć, a w gruncie nasz własny los. — Słowem, akt rozrzewnienia się nad swoim losem z p o w o d u  n a s z e g o  i c u d z e g o  c i e r p i e n i a  jest przyczyną łez.Otóż ta teorja Schopenhauera wydaje nam się dosyć zgodną z naszą, bo Schopenhauer chce pe­wnie powiedzieć to, że łzy są mową, zapomocą której wyrażamy, jak dalece nasz los jest godzien litości.
I V .Może wyjaśnimy nieco tę kwestję porównaniem łez z innemi oznakami naszych wzruszeń: z ru­mieńcem, śmiechem i uśmiechem.Łzy są prawie przeciwieństwem rumieńca. Głó­wna różnica jest taka: łzy, jak widzieliśmy, wyra-



—  —żają wzruszenie, które bardzo często c h c e m y  wyjawić, którego w każdym razie nie mamy inte­resu taić. Rumieniec przeciwnie, wyraża p o m i ­mo n a s z e j  w o l i ,  wzruszenie, które u s i ł u j e m y  s k r y ć .  Istotnie, w jakich okolicznościach rumie­nimy się? Zawsze wtenczas, kiedy całych sił uży­wamy dla zatajenia w duszy jakiego uczucia. Ru­mienimy się przez s k r o m n o ś ć  naprz. gdy sły­szymy pochwałę o sobie i sprawia nam to wielką, przyjemność, a chcemy przyjemność tę ukryć i tak wyglądać, jak gdyby nam pochwała była obojętna, jak gdyby nas nie obeszła wcale. Rumienimy się przez n i e ś m i a ł o ś ć ,  gdy czujemy zwróconą na siebie uwagę obecnych; kiedy jesteśmy tern mocno wzruszeni, a staramy się nie dać poznać po sobie i mieć minę swobodną, naturalną Rumienimy się ze s r o mu ,  gdyśmy usłyszeli jaki wyraz nieprzy­zwoity, który zrozumieliśmy, który nas rozjątrzył, ale nie chcemy zdradzić się z tem; idzie nam o to, żeby się wydawało, że nie wiemy o niczem, żeśmy nie doznali żadnego wrażenia; staramy się naśladować tego, co nic nie słyszał, albo nie zro­zumiał. Rumienimy się ze w s t y d u ,  gdy nas kto schwyci na nizkim uczynku, który chcieliśmy bądź co bądź zataić.Słowem, rumieniec jest we wszystkich przypad­kach oznaką myśli, albo uczucia, które usiłujemy skryć; zaś łzy są oznaką uczucia, które chcemy wyrazić. Rumieniec jest oznaką, zawsze mimo­wolną wzruszenia, do którego trudno przyznać się, a łzy są oznaką, prawie zawsze napółdowolną wzruszenia, do którego można się przyznać, albo które zaszczyt nam przynosi. Gdy się człowiek



20 -rumieni, pragnie zataić jakieś wzruszenie; gdy pła­cze, pragnie swoje wzruszenie wyjawić.To porównanie rumieńca ze łzami powinno nam lepiej wykazać tę prawdę, że łzy bywają często napółdowolnemi. Istotnie, rumieniec jest bardzo dobrym przykładem wyrazów fizjognomji, na które wola wcale nie oddziaływa. Nie możemy ani za­rumienić się dobrowolnie, ani powstrzymać ru­mieńca. Zdaje się nawet, że silenie się na to, żeby się niezarumienić, na złe raczej wychodzi, i jeszcze wzmaga rumieńce. Jestto zatem o z n a ­ka,  która nigdy nie bywa mową,  z własnej chęci używaną; to zaś jest oczywiste, że łzy zależą od woli. Cóżby pomyślano o dramaturgu, któryby za­mieścił, między innemi, taką wskazówkę sceniczną: „Tu aktor rumieni się” — a jestto rzeczą natural­ną, żądać, żeby aktor płakał.Jeśli teraz porównamy łzy ze śmiechem, to do strzeżemy pewne podobieństwo pomimo wyraźnej sprzeczności tych dwu terminów. Prawda, że zna­czenie ich jest odmienne, ale zawisłość od woli prawie jednakowa.Najsamprzód śmiech zależy od woli niemal w tym stopniu, co łzy. Istnieje także śmiech zu­pełnie mimowolny (parsknięcie śmiechem); jest śmiech fałszywy, kłamliwy, śmiech wymuszony. I jest nadewszystko śmiech napół dowolny, — co znaczy, że najczęściej czujemy chęć do śmie­chu rzeczywistą, ale bardzo umiarkowaną, której byłoby nader łatwo oprzeć się. Śmiejemy się dla­tego, że c h c e m y  się śmiać dla pokazania oso­bom obecnym, żeśmy zrozumieli jakieś słówko dowcipne, jakąś aluzję i t. p. Na tym więc pun­kcie płacz i śmiech są bardzo podobne do siebie.



21Naturalnie, ich znaczenie jest odmienne. Nic wiem jednak, czy zdrowy rozsądek słusznie widzi w nich przeciwieństwo. Według niego, prawidło jest bardzo proste: śmiech wyraża radość, a łzy wyrażają smutek. Może to jest trochę za ogólnie wzięte: że łzy wyrażają smutek, jest to prawda; ale porozumiejmy się — nie trzeba wyobrażać so­bie, że łzy są zawsze naturalnym, bezpośrednim, niepokonalnym wynikiem smutku; jestto prawdą w tern znaczeniu, że łzy są rzeczywiście w związ­ku ze smutkiem, ponieważ on je  wywołuje: to smutek nie do wytrzymania, to folga po smutku, to chęć ujawnienia smutku, który sam przez się dałby się znieść.Zachodzi przeto pokrewieństwo między łzami i smutkiem, — i zdrowy rozsądek, chociaż trochę naiwny, nie myli się. Ale że śmiech jest wyrazem radości, to mniej ścisłe; zapewne, radość u s p o ­s a b i a  do śmiechu, ale prawie tylko tyle da się powiedzieć; nie wiem, jakby można mówić, nie na­ciągając słów, że jakieś qui pro quo, niepewny chód pijanego, niemodne ubranie, lapsus mówcy, skok klowna, chrapanie, które daje się nagle sły­szeć wśród poważnego zgromadzenia, suknia ak­torki, zaczepiająca się o gwóźdź w podłodze, są powodami do radości, a jednak wszystkie te fakty wywołują śmiech.Inne jest znaczenie śmiechu; on służy do wyra­żenia, żeśmy zauważyli jakąś drobnostkę, jakieś roztargnienie, jakąś ułomność, jakąś sztywność ruchów u którego z naszych bliźnich.Ściśle biorąc, na tern polega sprzeczność mię­dzy łzami a śmiechem; śmiech, według głębokiego orzeczenia Hpbbesa, jest zawsze trochę „raptowną



22pychą” , poczuciem się do wyższości z powodu cu­dzych słabostek; łzy zaś przeciwnie, są przyzna­niem się do niemocy, błaganiem o litość, wzywa­niem na ratunek. Możnaby powiedzieć nieledwie, że śmiech jest oznaką tryumfu zwycięzcy, a łzy są oznaką strapienia żwyciężonego.I [Może uśmiech jest najbardziej zbliżony do łez, bądź przez swój stosunek do woli, bądź przez znaczenie swoje. Jak  łzy, tak i uśmiech jest mo­wą; może on być kłamliwy, tak samo jak łzy; najczęściej bywa napółdowolny; w połowie natu- ralnem rozpromienieniem, w połowie intencją świa­domą. Należy i to wziąć pod uwagę, że jeszcze daleko bardziej zawisły jest od woli, aniżeli łzy, bo niema uśmiechu, któryby się nie dał powściąg­nąć,— a nadewszystko można uśmiechnąć się, kiedy się chce, jeśli nie tak, jak się chce. Znaczenie uśmiechu jest inne, aniżeli łez, ale nie bez pewne­go podobieństwa. Zmienia się ono stosownie do tego, czy się uśmiechamy do kogo czy z kogo.Gdy uśmiechamy się do kogo, uśmiech wyraża przychylność, życzliwość. Jestto mowa milcząca i bardzo cieniowana, którą można zgruba tłóma- czyć w ten sposób; „Sprzyjam ci” . Uśmiechamy się, spotykając przyjaciela.Gdy się uśmiechamy z kogo, sens jest nieco bardziej złożony: obejmuje zarazem wzgardę dla tego, z kogo się uśmiechamy i porozumiewanie się z widzami. Jest więc coś wspólnego między sensem łez i sensem uśmiechu; łzy, jak widzieli­śmy, bywają niekiedy objawem sympatji, uśmiech jest nim także.Różnica jest zresztą wybitna; uśmiech tylko wyjątkowo wyraża litość, a boleści prawie nigdy.
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