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Kultura i życie.

Dwa rysy uderzają mnie szczególniej we współ­
czesnej umysłowości polskiej — napozór przeciw­
stawne sobie zupełnie, a jednak dopełniające się 
wzajemnie, i z tego samego lub przynajmniej po­
krewnych płynące źródeł. Nazwałbym je le k c e ­
w a ż e n i e m  i d e o w o ś c i  z jednej strony i r ezy-  
g n a c y ą  z r z e c z y w i s t o ś c i  z drugiej. Pierwszą 
z nich napotyka się najczęściej u naszych publi­
cystów i to często nawet najpoważniejszych, na j­
bardziej znanych i najsumienniejszych, — drugą 
u ludzi zajmujących się zagadnieniami t. z w. wyż­
szej kultury, a więc filozofii, sztuki i t. p. Pierwsi 
z niecierpliwą wzgardą, w najlepszym razie z pro- 
tekcyonalną pobłażliwością traktują wszystkie roz­
prawy, z których nie wypływa bezpośrednio żaden 
praktyczny wniosek, które nie zwalczają czegoś, 
w obecnych stosunkach, nie usuwają lub nie prze­
kształcają; drudzy — nie zastanawiają się nad tern, 
jakie znaczenie może mieć to, co mówią oni i pi­
szą po za ulgą, jaką sprawia wypowiedzenie się. 
A nie sądzę nawet aby wiehi z naszych młodych, 
najmłodszych lub reprezentujących we własnem



mniemaniu drgnienia »nowej duszy« pisarzy stać 
było choćby na takie tylko wylegitymowanie się 
ze swej działalności. W gruncie rzeczy mamy tu 
do czynienia, jak to już zaznaczyłem, ze zjawiskami 
pokrewnemi: i tu i tam jedno i to samo lekcewa­
żenie i zwątpienie. Zagadnienia wyższej kultury, 
oderwanej od bezpośredniej rzeczywistości są tra­
ktowane i tu i tam jako sprawa czysto subjek- 
tywnych odczuć i mniemań. Nie trudno byłoby 
udowodnić, że już dzisiaj występują czysto ży ­
c i o we  niedogodności wypływające z takiego sta­
nu rzeczy. Zachodzą fakty, zrozumienie, których 
wymagałoby wyjaśnienia wielu prawie czysto 
oderwanych zagadnień. Nie sądzę, aby np. roz­
prawa proletaryatu warszawskiego z prostytucyą 
dała się wtłoczyć w ramki czysto »praktycznych« 
»statystyczno-ekonomicznych«, że tak powiem roz­
trząsali. Fakt ten był olbrzymią, praktyczną lekcyą 
historyozofii. Z żywiołową potęgą unaocznił on, 
że jeżeli ekonomiczna strona przekształceń społe­
cznych jest niewątpliwie i najłatwiej obliczalną 
i najbardziej zasadniczą, to przecież nie wyczer­
puje bynajmniej ich treści. Sprawa ta naturalnie 
jest bardzo skomplikowana. W danym wypadku 
nie piszę jednak rozprawy teoretycznej, z konie­
czności więc na boku muszę pozostawić ostateczne, 
najgłębsze uzasadnienia. A zatem nowe przekształ­
cenie ekonomiczne wysuwa na pierwszy plan ludzi 
o odmiennej niż dotychczasowa — formacyi du­
chowej, co zatem więc idzie wyprowadza na świat 
nowe moralne życiowe postulaty. Chcieć twierdzić,



źe ostatecznie i te postulaty są tylko wytworem wa­
runków ekonomicznych, jako ich nadbudowa, zna­
czyło by myśl mistrza pojmować w sposób zdu­
miewająco doktrynerski, znaczyło by niemal ośmie­
szać ją; znaczyło by to bowiem w rezultacie twier­
dzić, że sam człowiek jest dodatkiem tylko i przed­
miotem ekonomicznych przekształceń, Marks nie 
dał nigdzie całkowitego systematu swojej historyo- 
zofii. Niewątpliwą rzeczą jest jednak, że do końca 
pozostał wiernym zasadniczo Feuerbachowskiej 
myśli o reintegracyi. Myśl ta polegała na nastę- 
pującem: człowiek wyrzuca po za siebie wyniki 
własnej swej twórczości: — religię, sztukę, prawo 
i t. d. i traktuje je jako byty niezawisłe, którym 
on służył; w gruncie rzeczy służy jednak zawsze 
sobie, gdyż temu, co sam stworzył. Uznanie tego 
jest uświadomieniem sobie własnych bogactw, 
wcieleniem na nowo w człowieka, tego co wyłonił 
on z siebie, a zarazem jego wyzwoleniem. Myśl 
o wyzwoleniu człowieka była zasadniczym tema­
tem pracy myślowej i duchowej, z koła której 
wyszedł Marks. Tylko, że on sięgnął głębiej i spo­
strzegł, że pierwszem dziełem człowieka, które 
stworzył on i któremu poddał się, było n a r z ę ­
dzi e ,  że cała dalsza jego twórczość załamywała 
się w pryzmacie tej zależności. To też i podstawą 
wszelkiej wyzwalającej reintegracyi kulturalnej, 
musi być reintegracya ekonomiczna. Jeżeli czło­
wiek ma być wolny, musi zawładnąć ekonomizmem, 
który dotychczas nim włada; inaczej wszelkie wy­
zwolenia pozostaną w dziedzinie iluzyi. Udawa-
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dnianie tego za pomocą cytat z pierwszych prac 
Marksa, w których wyraził on swoje stanowisko 
wobec Feuerbacha Bruno Bauera lub Maksa Stir- 
nera zaprowadziło by mnie tu zbyt daleko. Odkła­
dam więc do innej sposobności tę niezmiernię 
interesującą i ważną historyczną stronę sprawy, 
a tu podkreślam, że jeżeli Marks i Engels zaliczali 
cały dotychczasowy rozwój ludności — do t. z w. 
p r z e d  d z i e j ó w  (Vorgeschichte) to w tern właśnie 
znaczeniu, że właściwe dzieje rozpoczną się wtedy, 
gdy po zawładnięciu ekonomizmeni i reintegracja 
rozpocznie się właściwa, swobodna, samowładna 
twórczość ludzkości. Materyalizm ekonomiczny nie 
dowierza bezinteresowności idej i ideałów. Pora 
bezinteresowności tej nie przj^szła jeszcze: ludzkość 
nie dojrzała do niej. Prawdziwe, swobodne, bez­
interesowne życie i tworzenie ludzkości rozpocząć 
się może dopiero po jej ekonomicznem wyzwoleniu. 
Fakty tego rodzaju, o jakich mówiłem wskazują, że 
w przeobrażeniach i prądach, nurtujących w nowo­
czesnych społeczeństwach europejskich, idzie nie 
tylko o przesunięcie centru ciężkości interesów czj- 
sto ekonomicznych, lecz o wyzwolenie rwących się 
dożj^cia i twórczości sił. Wszystko to nieuprzedzo- 
nemu czytelnikowi może wydać się zbytecznem, 
gdyż oczy wistem i zrozumiałem samo przez się.

Mnie jednak idzie tu właśnie o powiązanie tej 
oczywistości z teoryą, o wyzj'skanie jej przeciwko 
powstającej przez zacieśnienie i zesztywnienie 
wielkiej myśli doktrynie. Idzie mi więc o to, żeby 
przypomnieć tę aksyomatyczną, truistyczną pra-



wdę, źe człowiek nie po to żyje, aby się utrzymać 
przy życiu, i że przekształcenia ekonomiczne, o któ­
re idzie, mają na celu właśnie zniesienie stanu 
rzeczy w ten sposób zacieśniającego istnienie naj­
liczniejszej części ludności, Idzie mi o stwierdze­
nie tej prawdy, że człowiek i twórczość to równo- 
znaczniki, że człowiek, walcząc dziś o swoje inte­
resy, walczy właściwie o możność stania się bez­
interesownym, a więc życia miłością, sztuką, sobą, 
przyrodą. Idzie mi o to, ażeby stwierdzić, że 
kto przypuszcza, iż wszystko to jest tylko odbi­
ciem się interesów i walk ekonomicznych, ten chy­
ba umyślnie zamyka oczy na historyę, ten czło­
wieka nie zna i właściwie pomniejsza go tak, że 
wszystkim dzisiejszym walkom odbiera właściwy 
cel i znaczenie, Możnaby powiedzieć, że cała do­
tychczasowa historya ludzkości i kultury była sze­
regiem prób zorganizowania bezinteresownego ży­
cia ludzkiego. Jeżeli upadły i rozwiały się kul­
tura odrodzenia, kultura katolicyzmu i rycerstwa 
hiszpańskiego, kultura odrodzenia, kultura dwo­
rów francuska i XVII wieku, kultura szlachecka 
polska, to dlatego, że wszystkie opierały się na 
złudzeniu, że reprezentują one całkowitą wyzwo­
loną ludzkość; wszystkie opierały się na wy­
zwoleniu cząstkowem, wyzwoleniu jednych, opar­
łem na niewolnictwie i wyzysku innych. Wynie­
sionym ponad ekonomizm był francuski honnUe- 
homme przedstawiciel kultury, lecz byt chłopa opi­
suje La-Bruyere w terminach czysto zoologicznych. 
Wypływa ztąd dorywczość, efemeryczność i po-
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wierzchowność tego rodzaju kultur. Człowiek, aby 
mógł tworzyć, musi się czuć w pewnem znaczeniu 
p i e r w s z y m ,  musi się czuć p o c z ą t k i e m ,  źró­
dłem własnej swej twórczości; inaczej będzie mu 
zbywało na powadze; musi mieć wiarę, że w dziele 
jego idzie mu o dzieło, że jest ono dziełem rze­
czywiście. Kultura oparta na wyzwoleniu cząstko- 
wem, ma w sobie samej warunki i czynniki swej 
nietrwałości, rozkładu i upadku. Cząstkowość jej 
wyzwolenia zmusza ją do nieustannego spoziera­
nia ku tym, poza nawiasem jej pozostającym si­
łom, które mogłyby zburzyć jej założenia i pre- 
misy. Dzięki temu, że jest wyzwoleniem cząstko- 
wem, musi być odporna wobec dalszych przeja­
wów swobody, mogłaby to być bowiem swoboda 
zwrócona przeciwko niej: staje się więc konserwa­
tywną i konwencyonalną. Twórczość zostaje ogra­
niczona do ustawicznie powtarzającego się nakła­
dania na nią konwencyi. Zrazu konwencya ta leży 
na linii twórczości wielu dusz, które szukając wła­
snej prawdy, własnego piękna, miłują to właśnie, 
co przez konwencye te jest objętem. Jest niewąt­
pliwą rzeczą, że w obrębie każdej cząstkowej kul­
tury są momenty takiej subjektywnej przynajmnaj- 
mniej, nie objektywnej bezinteresowności. Bez tej 
subjektywnej bezinteresowności nie może zresztą 
powstać nic cennego. Na śmieszność przeto nara­
ził by się, ten jak to nie dawno wytknęło jedno 
z marksowskich czasopism niemieckich, Fr. Meh- 
ringowi, ktoby chciał np. Leonarda da Vinci, Szeks­
pira, Bócklina lub Gothego albo Mickiewicza wy-
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dedukować z ekonomicznych interesów i warun­
ków. Ba — nie uda się to nawet wobec c a ł e g o  
Hegla lub Kanta albo J. de Maistre’a, pomimo 
niewątpliwie apologietycznego charakteru ich dzia­
łalności. Bo są dwa momenty w każdej cząstkowej 
kulturze, po pierwsze cząstkowość, po drugie wy­
zwolenie, to, co jest wyzwolonem od ekonomizmu 
w człowieku czy ludziach, przez daną kulturę ob­
jętych. Pierwsza uwarunkowana i dająca się wy- 
dedukować z interesu strona ich działalności, dru­
ga — ich bezinteresowna twórczość. Można i na­
leży wprawdzie zaznaczyć, że i ta bezinteresowna 
twórczość jest twórczością pewnego określonego 
typu ludzkości, wydobywa na jaw cechy, uwarun­
kowane przez strukturę ekonomiczną danego spo­
łeczeństwa. Jest to słuszne; lecz pomiędzy dwoma 
temi rodzajami ekonomicznego uwarunkowania, 
które nazwałbym a p o l o g e t y  z me m e k o n o m i ­
c z n y c h  i n t e r e s ó w  i r e p r e z e n t a n t y w n o -  
ś c i ą  e k o n o m i c z n e j  s t r u k t u r y ,  zachodzą wa­
żne różnice, następnie zaś w samej r e p r e z e n -  
t a n t y w n o ś c i  zachodzą liczne stopniowania, wre­
szcie niewątpliwą jest rzeczą, że i tak pojęte na­
wet uwarunkowanie ekonomiczne nie da się roz­
ciągnąć na całego człowieka, pozostaje wreszcie 
pewne irreduciibile quid, często (Szekspir, Mickie­
wicz, Słowacki i t. p.) bardzo znaczne i właśnie 
rozstrzygające o trwałem znaczeniu danych two­
rów kultury. Nawet w opartej na cźąstkowem wy­
zwoleniu kulturze jest coś wyzwolonego istotnie. 
Kultura cząstkowa żyje dotąd, póki w jej obrębie
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t w ó r c z o ś ć  b e z i n t e r e s o w n a  jest możliwa. Na­
staje jednak taki moment, gdy coraz bardziej uwi­
docznia się fakt ograniczających konwencyj, które 
przez to samo przestają być traktowane poważnie, 
kultura jest zawsze dziełem swobodnej twórczości. 
Gdy ta twórczość zostaje skrępowana, zamiera ona. 
Wszelki dogmatyzm kończy i musi kończyć sa­
mobójstwem. Zagładza się on. Wynika to z samej 
natury jego. Swoboda niezupełna staje się brakiem 
wszelkiej swobody. Kultury cząstkowe mrą na swą 
cząstkowość. Kultura i swoboda to równoznaczniki. 
Dopiero w swobodzie, w bezinteresownem two­
rzeniu poznaje człowiek siebie, przyrodę, sztukę, 
myśl. Póki walczy o swe utrzymanie, wszystko 
jest dlań środkiem lub przeszkodą, nic nie ma 
własnego znaczenia, wszystko ma znaczenie dla 
niego. Dopiero człowiek wyzwolony i w miarę jak 
jest wyzwolony od ekonomizmu, może wejść w sto­
sunek z sobą, przyrodą. Wystawiając jako hasło 
prawo do próżnowania, czas nasz po episyersku 
sformułował prawo do twórczości, do swobody.

Kultura cząstkowa powstaje tam, gdzie pewna 
grupa ludzi odzyskuje dające swobodę twórczości 
wyzwolenie od ekonomizmu. Gdy powstaje taka 
kultura i rozkwita, rozkwita dusza ludzka, przy­
roda, Bóg. Trwa to jednak niedługo. Groźny cień 
powleka to wszystko, rzecz dziwna, nazywa się 
tak samo, jak to, co to wszystko powołało do ży­
cia: — swoboda. Teraz kultura staje się tradycyą, 
a jednocześnie — obłudą, zwyczajem, a jednocze­
śnie cynizmem, sztywnością dogmatu — a jedno-
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cześnie ironią. Wszystkie rzeczy wyczerpują się 
w niej. Ludzie tracą stosunek do wszystkiego; za­
czynają się czuć drwiącemi ze swych początków 
dalszemi ciągami. Te epoki zmierzchu i przejścia 
bywają bardzo dziwne. Obok szczątków kultury 
zamierającej spotyka się na każdym kroku za­
czątki swobody, która tę kulturę burzy, bo była 
przez nią nieobjęta. Obraz komplikuje się przez 
to jeszcze, że wyrwany z obrębu kultury własnej 
i utraciwszy w nią wiarę, utraciwszy pierwiastko- 
wość stosunków swych do wszystkich wartości 
stworzonych lub domagających się realizacyi, czło­
wiek zaczyna tułać się po wszelkich kulturach jakie 
kiedykolwiek istniały. Każda epoka upadku jest 
zarazem epoką współistnienia obok siebie nawet 
w jednej duszy — stylów, wiar, mniemań. Stopień 
siły i szczerości bywa różny. Niewątpliwie zda­
rzają się wypadki głębiej sięgających powinowactw 
duchowych, łączących nas z jakiemiś obcemi kul­
turami. Powinowactwa te mogą być cząstkowe, nie 
rozciągać się na całą duszę. Często, nie znajdując 
żadnego związku pomiędzy treścią własnej duszy 
aepoką własną, uwiedzenipewnempowierzchownem 
pokrewieństwem tej treści z kulturą obcą, tworzymy 
ją sobie z własnych tęsknot. Grecy a była dla nas 
zawsze krajem uprzywilejowanym. Goethe uciekał 
do niej przed niemieckiem filisterstwe, przed nie­
miecką pachnącą kawą, niemiecką pralnią i pie­
luszkami cuchnącą gemiitlichkeit, uciekał do niej 
przed niemcem w samym sobie. Ją ukochał Hól- 
derlyn całą płomiennością swojego nieszczęścia,
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swojego osamotnienia wśród swoich, swojego o- 
błędu. Lecz wszystkim tym miłościom zbywa cze­
goś własnego, centru ciężkości, powagi. Gdy są 
bardzo szczere — trawi je gorączka, w innych 
wypadkach stają się sceptyczną wędrówką. Czło­
wiek staje się Anatolem Francehn, kolekcyonerem, 
przechadzającym się po przez wieki, z któremi 
łączy go poszukująca własnej siedziby niewiara, 
i pomniejsza wszystko swoim znudzonym i wmó­
wionym sceptycyzmem. Naokoło dyletanta wszyst­
ko staje się dyletanta godnemm i bibelocieje. Po­
stacie i dusze France’a mogłyby zawsze umieścić 
się na gablotce. Powstają wreszcie inne kombina- 
cye. Odczuty zostaje jako coś niezwykłego własny 
brak stosunków, powstaje szacowanie nieokreślo­
ności, w której przeświadczenie, że istnieją w nas 
i obok nas nie poznane i nie wyzwolone przez 
żadną kulturę siły, łączy się z poczuciem, że wa­
runki, w obrębie których się żyło, straciły moc. 
Mistycyzm twórczy łączy się z mistycyzmem zwąt­
pienia. Nie potrzebuję dodawać, że nasza kultura 
współczesna znajduje się właśnie w tym stanie, 
który tu charakteryzuję. Pomieszały się szczątki 
wszelkich kultur i zarodki nieskończenie różnoro­
dnych i bogatych możliwości. U nas stan ten kom­
plikuje się jeszcze przez to, że żadnej z tych kul- 
iur, z których pyłki i atomy krążą w powietrzu, 
nie przeżyliśmy porządnie, że z wieloma zaznaja­
miamy się dopiero w tym ich spulweryzowanym 
stanie rozkładu, bez związku z ich przeszłością, 
a wdęc bez jakiejkolwiekbądź możliwości głębszego
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zrozumienia. Stan duszy zaś, towarzyszący schył­
kowi każdej cząstkowej kultury, a cóż dopiero 
kultury, która nigdy pełnego rozwoju i samodziel­
ności nie zaznała, jak to ma miejsce z tą, która 
u nas dogorywa, nie może sprzyjać krytyczne­
mu sprawdzaniu wartości. Mówiłem, iż każda kul­
tura cząstkowa kończy na absolutnej niemożności 
wierzenia we własne wartości, normy, konwencye, 
na których się opierała. Tam jednak, gdzie kul­
tura ta niegdyś była krystalizacyą duchową o do­
bitnych i określonych zarysach, sama niewiara, 
samo zwątpienie dziedziczą coś z tej określoności. 
Nawyknienia męskiej, czującej grunt pod sobą 
i jasno przed sobą widzącej pracy kulturalnej 
udzielają się samym wytworom rozkładu tej kul­
tury. Sam sceptycyzm ma tam jeszcze przez czas 
pewien przynajmniej — coś krzepkiego. Im mniej 
samodzielną, bogatą była sama kultura, tern jałow- 
szym, bezsilniejszym, ohydniejszym jest jej rozkład. 
Kultura współczesna wyzwolonego mieszczaństwa 
nie dosięgła nigdzie tego stopnia całkowitości, jaki 
wytworzył feodalizm lub choćby nawet oświecony 
absolutyzm i dworactwo. Właściwie nie była to 
wcale kultura, lecz coś przejściowego. Siła jej le­
żała w krytycyzmie, w stosunku do kultur, wcze­
śniejszych okresów. Myśliciele, którzy, jak Saint- 
Simon lub Comte, uważali okres burżuazyjny 
w rozwoju kulturalnym Europy za par excellence 
krytyczny, mieli niewątpliwie słuszność. Być może, 
przypisać to należy temu, że sama natura tego 
okresu, sama natura burżuazyi, jako klasy, nie
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sprzyjała powstawaniu tej subjektywnej choćby 
bezinteresowności, jaka jest cechą zasadniczą wszel­
kiej twórczości kulturalnej. Cząstkowość wyzwo­
lenia, jego materyalny substrat musiały tu być 
uświadomione z konieczności o wiele prędzej, niż 
to miało miejsce w poprzednich próbach stwo­
rzenia cząstkowej kultury; po pierwsze dlatego, 
że prawdziwa natura stosunku leżała bliżej po­
wierzchni i strony zainteresowane stykały się ze 
sobą w sposób o wiele bezpośredniej szy i mniej 
możliwości pozostawiający dla powstania jakich- 
kolwiekbądź iiuzyj, po drugie zaś dlatego, że ta 
sama broń krytyczna, jaką skierowywała burżu- 
azya przeciwko klasom i stosunkom historycznym, 
poprzedzającym ją — musiały z natury rzeczy 
zwrócić się przeciwko niej. Burżuazyi też zabra­
kło szczególniej prędko dobrej wiary, bez której 
powstanie kultury jest niemożliwe. Miała ona dech 
krótki. Od początku towarzyszyły jej zjawiska 
kulturalne, wyprzedzające ją nawet wtedy, gdy 
opierały się na stosunkach, poprzedzających ją. 
Romantycy np. — uważani — co w formie ogól­
nej i ryczałtowej jest naiwnym symplicyzmem, urą­
gającym złożoności zjawisk psychologiczno - kul­
turalnych — za przedstawicieli rozkładającego się, 
umierającego feodalizmu, pośród gruzów swojej 
przeszłości, pośród teraźniejszości obcej im i wro­
giej — dochodzili (Mickiewicz, Słowacki, Byron, 
Shelley itd.) do tworzenia w sobie t y p u  człowieka 
i życia, zdającego się należeć dziś jeszcze do przy­
szłości, dziś jeszcze nieprzezwyciężonego. To samo
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zjawisko spostrzegamy na wszystkich polach. — 
W sztuce reprezentował burżuazyę naturalizm, 
a raczej ten odcień w nim, który polegał na od­
twarzaniu rzeczywistości bez wiary w jej piękno 
i wartość. Brak godności jest cechą zasadniczą 
mieszczaństwa od czasu, gdy stało się klasą do­
minującą. Brak godności jest też cechą tego, co 
nazywamy naszą kulturą. To też nigdy zwątpie­
nie schyłku nie było tak zupełne i pozbawione 
nadziei. Znudzenie i znużenie jest tak wielkie, że 
wszelka myśl o zmartwychpowstaniu byłaby nie 
do uwierzenia dla samych umierających. Feoda- 
lizm do dziś dnia ma swoich idealizatorów, swoich 
laudatores temporis acti. Burżuazya zdaje się czuć 
wstręt i obrzydzenie do samej siebie. Apres nous 
le déluge jest jej hasłem. Wszystko zostało tak za- 
bagnione, że wszelka nadzieja wydaje się niemo­
żliwą. Literatura i głębsza twórczość współczesna 
są w zasadniczym charakterze swym ujawnianiem 
problematów nierozwiązalnych. Jeżeliby ktoś wziął 
samą twórczość artystyczną współczesną za wska­
zanie, to nie potrzebowałby wiedzieć nic o ludz­
kości współczesnej, aby dojść do przekonania, że 
musi tu nastąpić zasadniczy jakiś przełom, że ży­
cie musi zmienić się zasadniczo, że muszą wystąpić 
nowe siły, gdyż inaczej życie stanie się niemożli­
wością. Cynizmem żyć długo niepodobna. Litera­
tura zaś i sztuka — te wskaźniczki sumienia, tam, 
gdzie nie potępiają i nie rozpaczają, są cyniczne.

Cynizm, sceptycyzm niemocy, nieuświadomione 
przeświadczenie, że człowiek jest chybionym eks-
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perymentem, a więc, że zatem »już tylko nastrój« 
»już tylko styl — maska« »już tylko paradoks«— 
oto są wykładniki nowej epoki. Na zachodzie to­
warzyszy im przynajmniej głębsze uświadomienie, 
a co za tern idzie przynajmniej ta dziwnie na 
szczytach swych kusząca — beauté de la déca­
dence. U nas z natury rzeczy więcej naiwności 
i tragizmu. Oddzielne dusze i przebiegi twórcze 
straszliwie, o całe piekła głębsze, ale ogólny po­
ziom, mięsza w jedno nieporadność niemowlęctwa 
z niedołęstwem starości: wszystko zlewa się w ja­
kiś głęboko upokarzający bełkot, w jakieś maja­
czenia, którym gorączka nawet nie może odjąć 
beztreściwości i szarzyzny. Zamiast kultury wspom­
nienia o kilku usiłowaniach nawiązania do obcego 
wątku — a zarazem oddzielne wybłyski tragizmem 
swym i powagą duchową przewyższające całą eu­
ropejską twórczość, prócz rosyjskiej, która jest 
głębsza, krwawsza, lecz za to bez owych orlich 
rzutów w kraj zwycięstwa. O ogólnej atmosferze, 
o ogólnem uzdolnieniu kulturalnem rozstrzyga 
atoli przeciętność, ta zaś jest rozpaczliwa. Roz­
braja naiwnością, a zarazem upokarza. Wyobraź­
cie sobie ludzi, dla których kulturą była Rodzie­
wiczówna, a Sienkiewicz już wyrafinowaniem, i wy­
obraźcie sobie, czem będzie dekadencya, zwątpie­
nie, sceptycyzm tych ludzi, którzy niczego nie za­
znali, nie przeżyli. Są to żaki, powstrzymane w ro­
zwoju. I im to przypada odegranie roli posępnego 
ducha pustyni i zniszczenia. Jeżeli polski »moder­
nizm« będzie miał historyka, niechże on przede-
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wszystkiem weźmie po Nowaczyńskim — i to nie 
odtwórcy wielkich kultur i stylów — lecz wprost 
autorze Facecyi i Małpiego zwierciadła pióro w spad­
ku. Inaczej tej historyi pisać niepodobna. W kwe- 
styi sztuki, psychologii artystycznej rzeczy u nas 
stoją tak: — przedstawiciele dotychczasowej myśli 
stracili zaufanie do siebie najzupełniej słusznie; 
z bojaźliwą skwapliwością, aby się tylko nie skom­
promitować oddają głos »młodszym rzeczoznaw­
com«. Ci mocno czują tylko jedno przeświadcze­
nie, że wszystko przeżyło się, rozpadło, że życie 
jest czcze, że już tylko sztuka, a w samej tej 
sztuce nie mają żadnego innego sprawdzianu prócz 
własnej młodzieńczej i młodzieńczo naiwnej du­
szy, zaskoczonej przez zwątpienie chociaż zwątpić 
nie miała o czem. Nie zostało im w duszach tra- 
dycyi — jak wygląda m ę s k i  stosunek do czego­
kolwiek bądź nie czują żadnych sprawdzianów, 
żadnych rozpoznań, nawet świadomości własnego 
zwątpienia, gdyż, nie przeciwstawiając się nicze­
mu, do samowiedzy nie doszli. Są oddani więc na 
pastwę własnego sentymentu, włada nimi własne 
słowo, frazes, przypadek stylowy. Pociąga ich 
wszystko i na jedną chwilę przynajmniej zyskuje 
moc nad niemi. To nazywają oni swemi przeży­
ciami. Są sympatyczni, gdyż mają niewątpliwie 
najlepsze chęci i nic nie są winni temu, że czy­
stość serc i niezamąconość dusz (niestety też i in­
telektów), — godne filareckich piosnek kazał im 
los wiązać z Beaudelaire’owskiemi kwiatami grze­
chu. Wymykają się z pod wszelkich kwalifikacyj.
Kultora i iycie. 2
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Są to ofiary sentymentu i frazesu, wydzielające 
z natury rzeczy tylko sentyment i frazes. Niewątpli­
wie jednak reprezentują oni przeciętny typ współ­
czesnej polskiej umysłowości. Rys zasadniczy: nie­
odpowiedzialność, brak męskości, rezygnacya bez­
wiedna z rzeczywistości. Z natury rzeczy sferą 
uprzywilejowaną, w której działają tego rodzaju 
umysły jest k r y t y k a .  Krytyka ich nie jest ani 
poznawaniem ani czynnem przeciwstawieniem się. 
Jeżeli mówię o tern, to dlatego, że uważam to za 
znamienne i ważne. Zgadzam się, że dzięki prze­
ciętnemu tonowi rozpraw o kulturze, stała się ona 
w pojęcia ogółu czemś rozciągliwem, jak frazes 
niedoświadczonego pisarza, który pisząc nie tyle 
wyraża to. co myśli, ile raczej dowiaduje się z na­
pisanego, co pomyśleć się daje. Pomimo to jednak 
sądzę, że dowiodłem już l-o że taki a nie inny 
stan rzeczy jest dziś u nas zupełnie zrozumiały 
i naturalny, 2-e że świadczy on o zbliżaniu się 
końca a co zatem idzie początku, 3-cie że roztrzą­
sania kulturalne dziś są niezmiernie ważne, gdyż 
zbliża się pora kultury całkowitej opartej na cał­
ko witem wyzwoleniu. Przyszłość przedstawia się. 
A. Franc’eom i Bellamy’m jako produkcya i uży­
wanie. Nic więcej. Perpetum mobile uregulowane, 
jak zegarek. Otóż nieprawda. Przyszłość, jak prze­
szłość i teraźniejszość, będzie walcząca i tworząca, 
lub nie będzie jej wcale. Człowiek zacznie dopiero 
naprawdę tworzyć i rozwijać swe siły: namiętno­
ści spotężnieją. Powstanie szczerość niedostępna 
dla nas. Zniknie niwelująca moc troski o byt. Siłą
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bezinteresownych entuzyazmów przekroczy miarę 
nam znaną. Ludzie będą przeżywali przekracza­
jące wszelkie wyobrażenia nasze swą głębią tra- 
gedye czysto metafizyczne. Wstrząsać niemi będą 
groźne konflikty i antagonizmy ideowe. Wszystko 
to będzie wspaniałe, potężne i tragiczne. Te taje­
mnice, o których dziś marzy się tylko mistykom 
staną się treścią ludzkiego życia. Nie kreślę tu 
utopii ani obrazu przyszłości, nie daję żadnych 
przewidywań ani przepowiedni, prócz tego pe­
wnika, że istota człowieka jest twórcza, jest głę­
boka, że wydarcie jej z pod władzy wyrównywu- 
jącego ekonomizmu będzie niesłychanem pogłę­
bieniem duszy. Już idzie czas, gdy kwestye kul­
tury, kwestye ducha, będą naj ważniej szemi — dla­
tego z jednej strony stać nas powinno na mę­
skie, pełne powagi i tragizmu ich traktowanie, 
z drugiej zaś pamiętać, że jeżeli wierzy się w przyj­
ście nowego świata, to wierzyć się musi, ze gdzieś 
drga już dziś i świata tego dusza, że w czystej 
ideowości dzisiejszej, w jej konfliktach najgłęb­
szych, w najtajniejszych nawarstwieniach współ­
czesnej twórczości żyje już ona ze swemi zaga­
dnieniami. Głębsze od wszelkich ujawnionych głębi, 
szersze i bardziej tajemnicze jest życie. Nie mierz­
my go tylko swem znużeniem i nudą. Będzie ono 
większe od naszych przewidywań. Nie skazujmy 
więc wielkości w sobie na rolę nieziszczalnych 
marzeń.

Czerwiec 1905.









Medyceusze.

Sceptycy powątpiewają o ich istnieniu, przy­
puszczają, że do szczętu już wymarła rasa ludzi, 
którzy, jak ów pancerny papież, umieli za drzwi 
wyrzucić purpurata-kardynała, lub rozwalić oku­
tym kijem bawoli łeb, obciążonego wielkowiekową 
przeszłością feodalnego barbarzyństwa magnata, 
za jedno lekkomyślne słówko o którymś z tych, kogo 
nazywali »swemi artystami«. Dziś szlachetna krew 
naszych karmazynów uderza im do głowy wtedy 
już tylko, gdy chodzi o jakiegoś zwycięskiego der- 
bistę, albo jakąś Mańkowską, Scholcównę lub Sans- 
souci. Winną tu jest oczywiście — jak to orzekł 
najkompetentniejszy w tym względzie u nas sę­
dzia, hermezyjski mag i hierofant, kodyfikujący 
w kanony ezoterycznej estetyki — wymagania 
i postulaty wyrafinowanej impotencyi, demokra- 
tyzacya naszych niwelatorskich i zniwelowanych 
czasów urodzonych z ojca Napoleona i matki Gi­
lotyny, winną jest francuska rewolucya — pa­
tronka i pramacierz tych wszystkich, których na­
zywa ów nieco przebaroczkowany prorok w swej, 
ułożonej w kształt bizantyńskiej mozajki, z cytat



24

woskowo martwej i hieratycznie sztywnej, całkiem 
demokratycznie już, niby nie nasmarowane koło 
wołyńskiego wozu, poskrzypującej, prozie — > wro­
gami sztuki«.

Wielką jest wymowa faktów, streszczających 
w jednym, mieszczącym się w kilku wierszach 
dziennikarskiej wzmianki, przykładzie, wszystko 
to, czego nie zdołają wypowiedzieć nigdy naj­
uroczystsze kazania i najbardziej eufuistyczne in­
wektywy.

...Znana powszechnie ze swej dobroczynności, 
urodzona z hr. Motłochów baronowa Filcufilska, 
dowiedziawszy się o krytycznem położeniu prze­
bywającego obecnie w Paryżu artysty malarza NN 
zajęła się sprzedażą jego o b r a z k ó w  i osiągniętą 
stąd kwotę (od 25 aż do 500 rubli) złożyła na ręce 
redaktora Warszawskiej Spluwaczki^ z prośbą, 
ażeby ten wysoce renesansowy fakt zapisany zo­
stał na szpaltach tego pisma ku pamięci wieków 
i pognębieniu kosmopolitycznych sankiulotów.

Niepodobna zaprzeczyć. Jest w tern s tyl ,  jest 
to jeden z tych faits caractéristiques, z jakich 
Hipolit Taine i Jakób Burkhard układali swoje 
dziejowe obrazy.

Nawet do b r e ,  nawet impresyonistyczne, nawet 
»dekadenckie« — symbolistyczne, nawet porubcze 
obrazy można kupić, sprzedać na jakimś raucie 
przy pomocy arystokratycznej karoty, jeżeli arty­
sta jest suchotnikiem, konającym z nędzy, parality­
kiem, rakowatym, bliźnięciem siamskiem lub czemś 
podobnem.
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Dlaczego Podkowińskiemu nie przyszło do 
głowy kazać sobie amputować nogę, rękę, albo 
oślepnąć? Kalece wybaczonoby nawet »Szał«, wy- 
baczonoby nawet geniusz, rozsprzedanoby 100 bi­
letów— po 10 złotych sztuka — na jego »obrazki« 
i osiągniętą kwotę wręczonoby mu uroczyście 
wśród tryumfalnych okrzyków i modlitewnych 
uwielbień naszych kulturalnych dzienników, reda­
gowanych przez zblazowanych snobów, spekulują­
cych na wyszynku skandalu i sensacyi karczma­
rzy lub tabetycznie dystyngowanych kaznodziejów 
estetycznego manchesteryzmu.

Oh, ten arystokratyczny gest naszych błękitno- 
krwistych przywódców narodu, jakże odbija on na 
tle naszego plebeuszowskiego szarego życia.

Hrabia Kocio de Pustogłowa Sus Minor raczył 
zamówić portret swój, swojego konia i swojej utrzy- 
manki u znanego w szerokich kołach, zarówno 
z obrazów swych, jak i ze sztuki znakomitego na­
śladowania szczekania ogarów i tokowania cie­
trzewi, malarza-portrecisty.

Rzeźbiarz, którego dzieło otrzymało złoty medal 
na wystawie paryskiej, został zaproszony na kawa­
lerskie przyjęcie do księcia X. Y. i ku ogólnemu 
zadowoleniu odtańczył cake-walk w orginalnym 
stroju, sprowadzonym umyślnie z Nowo Zelandyi 

A jednocześnie jakiś tam reklamowany przez 
Witkiewicza Siedlecki zbiera przez całe życie, odej­
mując sobie Chleb od ust, skąpiąc na wszystkiem, 
prawdziwie królewską kolekcyę reprodukcyi dzieł 
sztuki wszystkich epok i krajów.
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Jakżeż mesquin, burgeois — prawda? Jak 
w tern niema żadnej swobody, rozmachu, z krwią 
dziedziczonej jedynie dezinwoltury, jakaż różnica 
pomiędzy tym zaślepionym na wszystko, co nie jest. 
jakąś tam reprodukcyą, bo nawet nie oryginałem 
sknerą, a królewiątkiem kresowem, które umie po 
pijanemu cisnąć w twarz swojemu — pomimo paso- 
żytnictwa utalentowanemu i w wolnych od nędznie 
płaconego błaznowania chwilach, zajmującemu się 
malarstwem — wesołkowi — zmięty banknot, a na­
stępnie użyć w ten sposób nabyty obraz za cel do 
popisów strzelniczych.

Jakież zaiste królewskie Pathos der Distanz. Tu 
człowiek życie wkłada w ciułanie reprodukcyi, kopii, 
odbijanych nieraz w wielce demokratycznych set­
kach i tysiącach egzemplarzy — a z drugiej strony 
bez wahania rozstrzeli wa się oryginał, coś jedynego, 
coś, co nie będzie istnieć gdy je ja — blondyno wa 
bestya — urękawiczniony nadczłowiek zniszczę dla 
zadowolenia swego momentalnego bonpleziru.

U nas tylko nauczycielki i studenci, buchalterzy, 
felczerzy, kopiści, korespondenci, subjekci traktują 
sztukę jako coś poważnego, umieją zastawić zega­
rek w lombardzie, wyrzec się obiadu (oh, mój Bo­
że — co za sankiulotyczne, bezczelne plebejuszow- 
skie zestawienie) ażeby zobaczyć nową sztukę 
Przybyszewskiego, kupić sobie nowy tom Żerom­
skiego, Reymonta, zawiesić nad biurkiem reproduk- 
cyę Bócklina lub litografię Rivier’a. Arystokraty­
czna elita, bardziej panuje nad swoimi nerwami 
i popędami, urządza sobie, zamiast rautu, abona-
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mentowe przedstawienie w Rozmaitościach i dopu­
szcza do swojego towarzystwa Fredrę, (bądź co 
bądź był to hrabia, chociaż pospolitował się i poni­
żał aż do pisania tych tam komedyjek).

Nie można jednak grać nieustannie Fredry, czem 
więc wypełnić dziesięć wieczorów ?

— Lubowski, Zalewski — bąka ktoś nieśmiałym 
głosem propozycyę.

Fi donc w naszem towarzystwie?
— Ależ nie rozumiem, któż mówi o towarzy­

stwie, podczas obiadów przecież obecna jest też słu- 
ba, — lokaje, marszałek dworu, a nikt w tern nie 
widzi nic dziwnego.

— Dobrze więc. Ale trzeba uważać, aby za­
wsze ci messieurs les ecrwailleurs byli dobrze tre­
sowani.

I urządza się dziesięciowieczorowa farsa zazna­
jamiania przywódców narodu z jego dobrze treso­
waną literaturą.

— O cóż więc idzie? Czy znowu skarga na nę­
dzę artystów, na obojętność arystokracyi i sfer 
majętnych?

— Oh, bynajmniej. Te ubolewania pozostawiamy 
reprezentantom tresowanej lub tęskniącej za tre­
surą sztuki.

Gdy jakiś pisarz skarży się na nędzę — w for­
mie mniej lub więcej bezpośredniej, wydaje mi się 
zawsze, że czytam ogłoszenie: Sumienie do wynaję­
cia lub na sprzedaż, dla stałych klijentów rabat!

Tu idzie o pewne fakty.
Sztuka i literatura, nauka nie powstają w dro-
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dze jakiejś generatio sponłanea. Spiritus fiat ubi 
vuU — głosi przysłowie. Jest to tylko konwencyo- 
nalne kłamstwo. W świecie ludzkim, rzeczywistym, 
wszystko jest zdobywane czyj ąś p ra c ą  i czyjemś 
poświęceniem. Duch, rozwój duchowy, kultura są 
to rzeczy kosztowne, i ktoś musi pokrywać ich ko­
szty. Nie spadają one z nieba, lecz wyrastają z zie­
mi. Czyjąź więc dzieje się to sprawą?

Powiedziałem już. Kulturę naszą dźwiga dziś 
inteligentny proletaryat, dźwigają ci, którzy każdy 
grosz oddany na sztukę, lub wieczór, zaoszczędzić 
muszą na najbardziej palących potrzebach.

Ci to ludzie, którzy umieją chodzić w dziura­
wych butach, a kupić książkę, sprawiają, że nie dzi­
czejemy. Oni to, ci nędzarze ukochali od początku, 
podtrzymali krwawemi wysiłkami i narzucili obo­
jętnemu, obłudnemu i tchórzliwemu ogółow i, który 
kulturę i każdy jej prawdziwy postęp przyjmuje — 
o ile nie przynosi ona bezpośrednich korzyści 
materyalnych, jako smutny fakt dokonany, nad któ­
rym można ubolewać, lecz z którym niestety trzeba 
się liczyć — Żeromskiego, Przybyszewskiego, Ka­
sprowicza, Wyspiańskiego, Kisielewskiego, Nowa- 
czyńskiego, Malczewskiego, Stanisławskieho, Rusz- 
czyca, Krzyżanowskiego, Biegasa, Dunikowskie­
go — oni to stanowią ’/i abonentów arystokratycznej 
Chimery. I tak jest wszędzie.

Nie w salonach pierwszego piętra, lecz w man­
sardach znaleźć można dzieła takich arystokratów, 
jak Yiliers de Tlsle Adam, Gobineau lub Nietzsche, 
a nawet podobno jedynie u »bezwyznaniowców«
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znaleźć można dzieła takich katolików, jak Leon 
Bloy lub Hello.

U nas jaśnie wielmożni i jaśnie oświeceni pań­
stwo czytują najczęściej Gypa, Ohneta, Bourgeta, 
lub też nic zgoła, ich nauczycielki i niżsi oficyali- 
ści Żeromskiego, Staffa, Daniłowskiego i i  d., le­
śniczowie i ekonomowie Orzeszkową, Prusa, a na­
wet ich lokaje i stangreci Trylogię...

Takie jest ustopniowanie kultury i uczestnictwa 
w życiu duchowem narodu.

Przy tern dla Bartłomieja Szczygła — Trylogia 
jest źródłem żywych przyjemności, dla jakiejś 
nauczycielki, nie dopuszczonej do stołu przy go­
ściach — każda nowa książka jest rozszerzeniem 
istotnego, starannie pielęgnowanego we własnem 
wnętrzu prawdziwie ludzkiego życia, wobec którego 
całe codzienne bytowanie jest tylko nieodzownem 
materyalnem podłożem.

Bo tu jest słowo zagadki.
Kto mówi S z t u k a  — mówi: C z ł o wi e k ,  kto 

mówi prawa sztuki — mówi prawa pełnego ludz­
kiego życia.

Nasi medyceusze — to tłumy istot, z dniem każ­
dym czujących się bardziej ludźmi, nasi medyce­
usze to stający się i rodzący w bezimiennych ma­
sach — Cz ł o wi e k .

»Człowiek« ? — powiada hrabina Mops Wygrze- 
walska — nie słyszałam o takiej rodzinie.

Tego niema w Niesieckim.
— To można powiedzieć o lokaju, ale nie o kimś 

z towarzystwa...
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— Człowiek — proszę państwa — to sankiuloty- 
czna fikcya — szepleni hrabia Kocio. To wymyślił 
Darwin. Człowiek przydomku Sapiens — urodzony 
z małpy...

— Ja zawsze myślałam, że to jest quelque chose 
de malpropre, — powiada baronowa Filcufilska. — 
Pamiętaj, Guciu — zwraca się do synka — abyś 
nie był nigdy człowiekiem.

Soyez tranquile, m am an ...

Wolno nam już dziś żartować w ten sposób.
Ród nowoczesnych, prawdziwych, bezimiennych 

Medyceuszów — medyceuszów, których hasłem ro- 
dowem i jedyną godnością jest c z ł o wi e k ,  rozra­
sta się i potężnieje coraz bardziej.

Sprawy sztuki związane są najściślej z tym ro­
zwojem i wzrostem.

Gdy my a r t y ś c i  i p i s a r z e  walczymy o sztu­
kę, to walczymy o treść duchową dla budzących 
się do życia tłumów — o słowo żywiące, którem 
prócz Chleba żyje człowiek. Być człowiekiem t. j. 
myśleć, czuć bezinteresownie i rozwijać się, jest to 
jeszcze w naszych czasach zbytek. Nasi bezimienni 
medyceusze są luksusowym produktem naszego 
społeczeństwa, czemś ekscepcyonalnem. Trzeba by 
się stali nie wyjątkiem maltretowanym i zbłąka­
nym lecz prawidłem.

 ̂ Niema walki o sztukę — bez walki o człowieka, 
jak niema wrogów sztuki innych prócz tych, któ-
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rzy są wrogami »Człowieka«. Co prawda, niektórzy 
z nich nazywają się przyjaciółmi sztuki, lecz jest 
to albo maska i nieuczciwość, albo naiwność i nie­
porozumienie.

Sztuki nie kochają ci, co ją uważają za zby­
tek i eksces, lecz ci, komu jest ona prawdziwą po­
trzebą.

Istotą sztuki jest życie spotęgowane i najbar­
dziej ludzkie. Ten tylko kocha t w ó r c z o  sztukę, 
czyja miłość dla niej jest miłością dla człowieka, 
i zawartych w nim możliwości i bogactw.

Nie można wywalczyć dla sztuki żadnych praw, 
jeżeli się nie wywalczy dla ludzi możliwości być 
ludźmi w jak najwyższem i najpełniejszem zna­
czeniu.

Walka o sztukę — to walka o prawa ludzkie, 
o treść życia ludzkiego, o człowieczeństwo.

Et tout le reste est de la littérature.
Czerwiec 1904.



w  odpowiedzi na protest.

Wonn dn ob einer Geistesthat 
So von der Mitwelt wirst gechmäht,
Dass selbst der Freund, der Kamerad 
Dir schandernd aus dem Wege geht. 
Dann hoch den Haupt und hoch den Sinn t 
Und lache der gelahrten Hemn,
Denn über alles hoch dahin
Geht leuchtend deines Geistes Stern.*)

D. Fr. S t r a u 8 8.

W numerze 33-cim Tygodnika Ilustrowanego 
ukazał się, jako »artykuł nadesłany« następujący 
protest:

W jednym z ostatnich N-rów Głosu zjawił 
się artykuł p. Czepiela, n a p a s t u j ą c y  Miriama 
i Chimerą w sposób, p o z b a w i o n y  cech  p o l e ­
mi k i  i d e o w e j  i o p a r t y  j e d y n i e  n a  p ł a ­
s k i c h  konceptach. Przeciwko podobnym trakto- 
waniom Miriama i jego pisma protestujemy jak 
najkategoryczniej.

•) Gdy za jakieś dzieło ducha odwróci się od ciebie świat 
współczesny, gdy nawet przyjaciele i towarzysze odsuwają 
się od ciebie i wymijają, do góry wtedy myśl i głowę, i śmiej 
się z »uczonych panów«, gdyż wysoko ponad wszystkiem 
wznosi się, świecąc, gwiazda twego ducha.
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(Podpisano): Wacław Berent, Artur Górski, Jan 
Kasprowicz, Jan Lemański, Wł. St. Reymont, Sta­
nisław Wyrzykowski, Stefan Żeromski,

Protest ?
O nie! To bojownicze, duchem walki, buntu, 

swobody krytycznej przepojone słowo nie licuje 
tu z istotnym stanem rzeczy.

Siedmiu pisarzy, przeświadczonych w znacznej 
mierze zasadnie i słusznie o spiżowem brzmieniu 
swoich nazwisk, ogłasza z niezawodnem przeko­
naniem, że słowa ich zostaną powtórzone przez 
najpoczytniejsze organy naszej prasy, w piśmie, 
popularnem i poczytnem protest swój, przeciwko 
artykułowi, wydrukowanemu w organie postępo­
wym i nieznającym kompromisów, przeciwko ar­
tykułowi, napisanemu przez człowieka w literatu­
rze polskiej prawie zupełnie odosobnionego i liczą­
cego tylu niemal nieprzyjaciół, zdobytych w pi­
śmienniczej walce, ile napisał artykułów.

Protest? O nie!
To tryumfalne Habemus papam! zwiasto­

wane przez kilku prawdziwych i rzekomych pur­
puratów słowa polskiego, to przedewszystkiem 
i nadewszystko anathema na heretyka.

Wiem, że Miram uważa się za pewnego rodzaju 
poète maudit, za jednego z tych, wiecznym i nie­
zmiennym losem których jest zapoznanie.

Złudzenie to udzielić się mogło i udzieliło za­
pewne pisarzom, którzy wystąpili w jego obronie.

Złudzenie to zburzyć należy.
W literaturze współczesnej Miriam jest nie

Kaltara i życie. 3
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»poetą wyklętym«, nie »tschandalą« znienawidzo­
nym i pogardzonym, nie Yiliers de 1’Isle Adamem 
i nie Nietzschem, lecz czemś tak ukochanem i umi- 
łowanem przez mieszczańską filisterję kultury, jak 
drogą była niegdyś sercu kolekcjonera-holendra 
kosztowna i rzadka cybulka tulipanowa, lub jak 
drogim jest nowoczesnemu parweniuszowi, pamię­
tającemu jeszcze czasy jadania cynową łyżką ze 
wspólnej miski — stary i kosztowny serwis z sewr- 
skiej porcelany!

Nie należy się daó wprowadzić w błąd, gdy od 
czasu do czasu słyszeć się dają w organach na­
szej prasy utyskiwania na »egzotyczność«, »nie- 
zrozumiałość« lub »arystokratyzm duchowy« Chi­
mery. Tak lubi wyrzekać wzbogacony fabrykant 
lub giełdziarz na »bezużyteczność« swej galerji 
obrazów lub przepysznych koni rasowych, jakie 
utrzymuje w swej stajni. W obydwóch wypadkach 
jedno i to samo rozkoszne poczucie: oto już stać 
mnie na rzeczy drogie, rzadkie, których używać 
nie umiem, a które przecież posiadam, W tej nie- 
zrozumiałości i niedostępności tkwi właśnie cały 
urok; zlewają się tu i stapiają uczucia najbardziej 
charakterystyczne dla tej w istocie swej już po­
średniej, przejściowej duszy mieszczańskiej. Gdyby 
parwenjusz materjalny lub duchowy nie czuł po­
między sobą a tern, co posiada, żadnego przedziału, 
posiadanie nie sprawiałoby mu jednej setnej czę­
ści tej rozkoszy, jaką odczuwa. Współczesna dusza 
mieszczańska jest to przedewszystkiem dusza, nie 
mająca szacunku dla samej siebie; wszystko, co
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stoi z nią na jednym i tym samym poziomie, staje 
się przez to samo w jej oczach godnem lekcewa­
żenia. Parwenjusz ceni tylko to, co go maltretuje. 
Szczytem jego rozkoszy jest czuć władzę swą nad 
tern, co mu imponuje, a pomimo to jest wobec 
niego bezsilne. Arystokratyczna niemoc, pełna wy­
rafinowania bezsiła — oto są jego bożki i boży­
szcza. W tern, że współczesna popularna prasa 
polska nienawidziła Życia, redagowanego przez 
Przybyszewskiego, a po krótkiem wahaniu jawnie 
faworyzuje Chimerę, wypowiadają się najgłębsze 
i najbardziej zasadnicze instynkty nowoczesnego 
mieszczaństwa. Tern, co odstraszało w Życiu, 
były nie modernizm, nie nowa sztuka, lecz rozmach, 
siła, patos, energja rozpaczy, egzaltacya, z jakiemi 
się one w niem wypowiadały. Tern, co pociąga 
w Chimerze, jest hieratyczna impotencya, jest uzna­
nie bezczynności i niezdolności do czynu za sj'̂ m- 
bol i symptom at wyższości duchowej, jest zrozu­
mienie swobody nie jako wzrastającego panowania 
nad światem, lecz jako ucieczki z niego. Uczynić 
dusze wyższe — bezsilnemi, wszczepić w nie prze­
konanie, że bezczynność i niemoc stanowią istotę 
ich wyższości, znaczy to unicestwić niebezpieczeń­
stwo, jakiem zagraża każdemu status quo geniusz 
lub talent, znaczy to unieszkodliwić sztukę, uczy­
nić z niej przyjemną i bezpieczną ucieczkę, spra­
wić, że to, co piorunem, ciążącym nad głowami, 
być mogło, staje się niewinną i pożyteczną siłą, 
wprawiającą w ruch przyrządy do masażu nerwo­
wego. Nie należy sądzić, że współczesna psyche

3*
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mieszczańska jest na wskroś prozaiczna: lubi ona 
też i ceni marzenia, szczególniej dziś, gdy z dniem 
każdym widnokręgi rzeczywiste zachmurzają się 
coraz bardziej. Pragnie ona tylko, aby były to 
marzenia bezpieczne, zdezinfekowane że tak po­
wiem, oczyszczone z tego wszystkiego, co staćby 
się mogło zarodkiem czynu, przekształcającego 
rzeczywistość. Trzeba, aby raz na zawsze zniesiony 
był wszelki związek pomiędzy krainą marzeń 
a krainą rzeczywistości, pomiędzy błoniami ideału, 
na których rośnie die blaue Blume, a sferą ży­
cia z jego bankami, fabrykami, strejkami, pra­
wami o asekuracyi robotniczej etc. etc. Trzeba, 
aby przeciwstawność, nie współ wymierność tych 
dwóch światów podniesione zostały do godności 
z a s a d y .  To też si Miriam existait pas, U fau­
drait V inventer.

Jest doprawdy niezaprzeczalna, choć pełna go­
ryczy logika w tern, z q  nikt z tych, którzy dziś 
podpisali się pod ogłoszonym w Tygodniku Ilu ­
strowanym  »protestem«, nie odezwał się, gdy cała 
nasza prasa znęcała się nad prawdziwym »poetą 
wyklętym« naszych czasów — Stanisławem Przy­
byszewskim, lub gdy Głos prowadził w obronie 
nowej sztnki podjętą zrazu walkę z Henrykiem 
Sienkiewiczem i tern wszystkiem, co się poza na­
zwiskiem jego ukrywało.

Wtedy ci najkategoryczniej protestujący dziś 
artyści milczeli, i wyczekiwali z ironicznemi pół- 
uśmieszkami na ustach; słabość, brak gruntu pod 
nogami, szczerego stosunku do życia przybierali
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w maskę taniego sceptycyzmu, arystokratycznie 
wytwornej rezerwy.

Oh! La tristesse de tout cela!
Z przyczyn, pokrewnych tym, jakie uczyniły 

z Miriama w oczach współczesnej »obywatelskiej« 
naszej prasy zjawisko dodatnie, stał się on drogim 
i niezbędnym »wybrańcom naszego ogółu — ar­
tystom polskim«.

Najtragiczniejszym i najgłębszym wyrazem sta­
nu duszy współczesnego artysty polskiego jest 
»Wyzwolenie« Wyspiańskiego. Tu z krwawą wstrzą­
sającą szczerością wypowiedział się ból człowieka, 
który czuje, że ideał jego niema egzekutywy nad 
życiem, że słowo jego jest słowem poety tylko, 
nie proroka i wieszcza.

Jest to rzecz najistotniejsza.
Każdy artysta polski, należący z urodzenia lub 

wychowania i wykształcenia do tych warstw spo­
łecznych, z których rekrutowała się i rekrutuje 
przeważnie nasza inteligencya, musiał napotkać 
na swej drodze w tej Inb innej formie stan duszy, 
najsilniejszym dotychczasowym wyrazem którego 
jest »Wyzwolenie«.

Jednym wydawać się zaczęło życie nudnem, 
nużącem i bezużytecznem, inni widzieli w niem 
nonsens ironiczny i złośliwy, inni jeszcze otchłań 
grozy i przerażenia, inni bohaterstwo bezcelowe, 
pełne rozpaczliwego samozaparcia i tłumionej 
w sercu tęsknoty, skazane na jałową zgubę, na 
zatratę bezowocną i okrutną. Jednem słowem, dla 
najgłębszych ludzi epoki życie utraciło swe zna-
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czenie i jeden po drugim intonować zaczęli poeci 
posępne hymny »ginącemu światu«.

Nie zadawał sobie pytania nikt, czy to, co gi­
nącym światem się wydaje, nie jest końcem tylko 
1 przeżyciem się pewnego ukształtowania duszy 
luezkiej, czy nie byłoby słuszniej zamiast świat 
ginący wypisać jako hasło: »ginąca psyche mie­
szczańska«! Nikt nie usiłował zbadać, czy w no­
woczesnej sztuce naszej obok tej ginącej rozkła­
dającej się duszy szlacheckiej i mieszczańskiej nie 
ukazują się już pierwiastki innej, nowej duszy, 
do której należy przyszłość i życie, czy to, co wy­
daje się męką beznadziejną, położeniem rozpaczli- 
wem, bez wyjścia, nie jest bólem porodu, tęsknotą 
oczekiwania, pełnem trwogi i wątpliwości prze­
czuciem?

Niewątpliwie, jedną z najtrudniejszych, naj­
krwawszych rzeczy jest takie odrodzenie i takie 
odbudowanie własnej duszy, o jakie tu chodzi. 
Zasadniczym i niezbędnym warunkiem zaś możli­
wości takiego odrodzenia jest czynny stosunek do 
własnej duszy, jest zrozumienie, że próżnia i pust­
ka, jaką ujrzała dusza nowoczesna naokoło siebie 
i w sobie, stać się może dla niej źródłem nowej 
mocy, jeżeli zrozumie ją ona, jako zagadnienie. 
Dusze nowoczesne napotkały na drodze swej al­
ternatywę: zginąć albo przywrócić, odzyskać, stwo­
rzyć na nowo taki stosunek do świata, aby on 
i nasza działalność w nim miały znów wartość, 
cel i znaczenie.

Jedynie przez rozwiązanie sprzeczności, tkwią-
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cych w duszy własnej i czyniących z niej i ze 
świata niezrozumiały i przerażający chaos, uczynić 
można znów świat ładem, materyałem, w którym 
realizuje człowiek ideały swoje i wartości. Trzeba 
więć przedsięwziąć energiczną i konsekwentną 
pracę duchową, trzeba zmagać się ze wszystkiemi 
sprzecznościami i zagadnieniami, dążąc do prawdy 
i jedności, na której oprzeć się można. Droga ta 
prowadzi więc poprzez rzeczywistość i wszystkie 
zawarte w niej konflikty. Zdawałoby się, że przed 
artystą nowoczesnym jest tylko ta jedna droga, 
że pozostaje mu tylko ona, albo zguba.

I tu rozpoczyna się rola Miriama.
On potrafił dokonać prawdziwego odwrócenia 

wartości: uczynił słabość — mocą i siłę — słabością.
Nauczył artystów polskich, że swoboda jest to 

swoboda od świata, a nie zaś swobodne nim wła­
danie, zwiastował im dobrą nowinę, że swobodę 
tę posiadają lub posiadać mogą oni już dziś, byle 
tylko zrozumieli, że polega ona na odwróceniu 
się od wszystkich zadań, jakie rzeczywistość nam 
przed oczy stawia.

Ponieważ świat niema sensu, wszystko może 
mieć sens.

Ponieważ niema prawdy, prawdą może być 
i jest wszystko.

Miriam nauczył artystów naszych żyć nicością 
i bawić się nią.

Uczynił ze sztuki bezpłodne i nieobowiązujące 
marzenie i nazwał to zaprzeczenie wszelkiego 
bytu—absolutem. Zawładnął wszystkiemi słowami
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i pojęciami, przez myśl świata wytworzonemi, 
i znieprawił je, zbliżając się do nich bez wiary. 
Odebrał wartość wszelkim słowom, jakie wyma­
wiał, tak, że gdy przeszły przez usta jego, stawały 
się puste i kłamliwe.

Dusze współczesnych swoich ślepemi uczynił 
na ich zadania i ich przeznaczenie i nazwał prze­
znaczeniem ich i zadaniem ich niemoc.

Wszelka sztuka powstaje z życia i zmagania 
się z jego żywemi, nieustannie zmieniającemi się 
zadaniami. Miriam oderwał sztukę od życia i ska­
zał ją na manieryzm. Manierę nazwał pięknem, 
duszą sztuki.

Wzamian za to wszystko zwolnił dusze arty­
stów polskich od ciążących na nich zagadnień 
i zadań i przeniewierstwo to nazwał głębokością.

Artyści zaś uczynili go t a b u  i nietykalność 
jego ogłosili za dogmat.

Sierpień 1904.



Miriam.

FRAGMENT DYALOGU.

A. Jedna rzecz mnie w tobie razi i nigdy za­
pewne razić nie przestanie: zaczynasz zawsze od 
początku. Mówisz i piszesz tak, jak gdyby wszyst­
ko było w zawieszeniu, dopóki ty nie przyjdziesz, 
nie rozpoznasz każdej rzeczy i sądu o niej nie 
wydasz. To czyni z każdego twojego zdania i z każ­
dego twojego słowa — kipiący chaos. Wierzaj mi, 
że jest to bolesne. Powiedziałbym więcej: w nai­
wności swojej jest to nieprzyzwoite. Pomiędzy 
nami, a każdem słowem naszem i każdym gestem — 
powinien być dystans. Powinniśmy panować nad 
wszystkiem i niczemu się nie oddawać. Dlatego 
boską jest rzeczą forma. Wybieramy ją sobie, lecz, 
gdyśmy się już na tej lub innej zatrzymali,—ona 
panuje nad nami, osłania nas. Jest to jedyna rzecz 
dostojna. Myśl zawsze przedewszystkiem o formie: 
ona niech będzie tern, co cię przejmuje, wzrusza 
i unosi! Jedyny to jest rodzaj nieściągającego 
śmieszności wzruszenia — mówię tu oczywiście, 
na razie tylko o sztuce, chociaż — ale passons...
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W tej tylko postaci patos jest czemś wytworneni. 
Ktoś tam powiedział: styl to człowiek. Ohydne to 
jest kłamstwo, jedna z najniebezpieczniejszych 
maksym, jakie znam. Zawiera w sobie apologię 
duchowego nierządu. Czyni wytwór żywiołu z tego, 
co jest dziełem samowładnej prawodawczej myśli. 
Pomiędzy każdem wzruszeniem twojem, każdą mi­
łością i każdą nienawiścią, każdym zachwytem 
i każdą pogardą, a odbiciem się ich i wyrazem 
w słowie i czynie, powinna leżeć myśl o stylu.

B. Tak, tak. Tylko... Pewne epoki mają styl, 
a inne myślą o stylu.

A. Och... tak. Dajmy i temu pokój. Cytujesz 
mi Nietzschego: »Każda epoka dotychczasowa
miała swój smak, my zaś mamy zmysł historyczny«. 
Takich rzeczy nie należy mówić zbyt często. Wła­
ściwie nie powinno się o nich mówić wcale. Jest 
to już meskineryą naszych czasów, że radzi zaw­
sze jesteśmy oddać rzecz samą za możność jej 
roztrząsania. Myśl jest parweniuszką: nie powinno 
się jej dopuszczać tam, gdzie niezbędnym jest takt 
i poczucie odległości. Zbywa jej na zmyśle gry, 
co chwila mąci konwencye... Nieprzyzwoitą jest 
rzeczą mówić nieustannie o tern, co jest konieczne, 
u wprost już lichą — widzieć w konieczności — 
nieszczęście. Wszystko tu zależy od wyboru. Trze­
ba umieć we wszystkiem doszukać się pogody. 
Niema rzeczy, która nie mogłaby się stać źródłem 
dumy i szczęścia. Trzeba tylko zająć wobec każ­
dej odpowiednie stanowisko. To zaś już jest wy­
łącznie naszą rzeczą: — jesteśmy wolni.
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B. Bajecznie dużo masz w sobie rezygnacyi.
A. O, mylisz się. Ja nie rezygnuję z niczego. 

Quand même postanowiłem zachować jasność 
i swobodę.

B. Wyboru postaci i rodzaju nicości...
A. Znów jedno z twych miłych powiedzeń, 

a nadomiar absurd. Jak może mieć formy to, 
czego niema? Gdzie jest wybór i możność wyboru, 
tam jest życie...

B. Ach. Zapewniam, że się mylisz. Tajemnica 
Proteusza na tern właśnie polegała, że nie istniał 
on wcale: on się tylko wydawał. Swoboda wybo­
ru !... To nieokreśloność tylko. Tylko nicość jest 
względem wszystkiego wolna i wobec wszystkich 
forma obojętna. Nie jest się niczem, więc może się 
być wszystkiem: — co za swoboda, moc! Jaki te­
mat do nieustannych s n ó w  o p o t ę d z e . . .  Baje­
czną jest ta nasza współczesna maskarada: umie­
liśmy z jednego słówka »nic« uczynić — cały ję­
zyk; i słuchającym istotnie się wydaje, że mają do 
czynienia z mową bogatą i wielokształtną. I jak 
prędko, jak prędko rezygnujecie wy wszyscy. Jak 
prędko uznajecie samych siebie, za coś »jednego 
z wielu«, za jeden z tułających się w odmętach 
nicości przypadków. Dla siebie samych we właści- 
wem wnętrzu nie zjawiskiem nawet już jesteście, 
lecz e p i f e n o m e n e m .  Gra fal, niezmiennie i nie­
ustannie płynących tworzy jedną za drugą mie­
niące się w słońcu bańki. Jakie wyzwolenie jest 
dla was w tej myśli. Jest ona już w was, zanim 
jeszcze myśleć się nauczycie. Cały rozwój wasz.
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to tylko jej dojrzewanie. Macie w sobie coś fanta­
stycznego: jesteście widziadłami, pragnącemi wmó­
wić w samych siebie, że są życiem. Niema w was 
nic z tego, co prawdziwe uczucie życia, jego wy­
kładnik, patos bytu stanowi: z przeświadczenia
0 swej niepodlegającej żadnym regułom i prawi­
dłom jedyności: »Jestem«. To, co jest, czuje się 
zawsze jedynem, z niczem niewspółwymiernem, 
innogatunkowem od wszystkiego, ma w sobie prze­
konanie, że nie może odstąpić od siebie, od żadnej 
rzeczy, którą ma w sobie. Nic nie wie o formie, 
gdyż jest treścią rodzącą z siebie kształty. Potęga 
jest tu zawsze określoną potęgą. Siła ma tu indy­
widualne oblicze i imię. Nowoczesności to przypa­
dło w udziale za symbol mocy — uznać klowna, 
przebierającego pomiędzy maskami. Tylko taki, 
od wewnątrz zrodzony kształt, o którym się nie 
wie, lecz którym się jest, jest prawym i wszystko 
inne jest szminką i maską. Od pewnego już czasu 
przyglądam się ludziom, którzy mnie otaczają, 
z głębokiem zdumieniem. Od wczesnego dzieciń­
stwa doznawałem wrażenia, że wszyscy kryją się 
z czemś przede mną, że to, co widzę z ich życia
1 wiem o niem, jest sobie czemś powierzchownem, 
zewnętrznem, a właściwy sens tkwi w tym skrzę­
tnie ukrywanym sekrecie. Lecz lata szły, i raz po 
raz przekonywałem się, że żadnego niema. I rósł 
pomiędzy mną a ludźmi jakiś przedział. Och!... 
Mówi się dużo o samotności, lecz wierzaj mi, praw­
dziwa samotność rośnie, rozwija się sama. Rodzi­
my ją z siebie, nie wiedząc, co na świat wydamy.
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aż wreszcie, stanie przed nami, otuli w swe skrzy­
dła i w głąb duszy zajrzy smutneini oczyma, naj­
piękniej szemi z oczu, jakie w snach swych widzą 
poeci. Z pośród tych, co mówią wiele o samotno­
ści, większość nie zna jej, pragnęłaby tylko z nią 
cudzołożyć. Nie mówmy tu o tern. Nie pojmuję 
was. Przyjmujecie wszyscy samych siebie, jako 
fakt i przechodzicie nad tern uznaniem do porząd­
ku dziennego. Sądzicie że, aby żyć, dość się jest 
urodzić. Nie znaną jest wam tęsknota, za powtór- 
nemi — narodzinami z myśli. Samemu sobie stać 
się pytaniem i na pytanie to odpowiedzią! Z po­
czątku widząc wasz spokój, ton stanowczy i na­
kazujący, myślałem, że macie do tego prawo i przy­
stępowałem do was z niewypowiedzianym szacun­
kiem... Dziś...

A. Coś istotnie, istotnie jest to prawdą, co 
mówisz o tym szacunku swoim.

B. Tak. Głęboką prawdą. Gdym spotykał czło­
wieka spokojnego myślałem: »on wie«; inaczej 
spokojnymby być nie mógł. Wie, a zatem będzie 
moim mistrzem.

A. Więc to było to! Zawsze też zdawało mi 
się, że jesteś wobec każdego człowieka, o którym 
mówisz lub piszesz, nieszczery, lub też aż do śmie­
szności naiwny. Myślałem, że stawiasz ludzi zbyt 
wysoko po to tylko, aby ukazać, że do wysokości 
tej nie dorośli.

B. Stosowałem do wszystkich jedyną miarę, 
normalną, jaką znam. Miarę człowieka, który się 
urodził nietylko z matki, lecz i z myśli własnej.
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A. I jakiej że wiedzy szukałeś u ludzi?
B. Jedynej, która prawo do życia i spokoju 

daje. Znajomości prawdy bezwzględnej, całkowitej 
i poczucia swojego z nią związku. Kto gruntu tej 
wiedzy pod sobą niema, temu nie wolno na niczem 
się zatrzymywać, niczego przyjmować. Ty mówisz 
o formie. Ale czy zadałeś sobie pytanie, kto ma 
prawo mieć formę wogóle i co znaczy mieć do 
tego prawo? F o r m a  to kres .  Jest odstępstwem, 
tchórzostwem lub kłamstwem, gdy pojawia się 
wcześniej. F o r m ę  mi e ć  mo ż e  t y l k o  t r e ś ć  
a b s l u t n a .

A. Oh, la, la, la! Ależ z tobą żyć niepodobna. 
Rygor, jaki Platon stosować chciał przeciwko poe­
tom, przeciwko filozofom skierowaćby należało. 
Wy to stanowicie niebezpieczeństwo. Życie wyma­
ga form, dla was zaś każda forma jest podejrzana. 
Macie też przykry zwyczaj rozpatrywania cudzej 
duszy, jak gdyby była waszą własnością. Jesteście 
urodzonemi despotami. Stwarzacie normy i miary, 
zamiast przyjmować każdego jakim jest i być 
chce...

B. Stanowczo strasznie przesadzasz. Filozof 
nie gwałci nikogo, on tylko uświadamia.

A. Ale uświadamia też ludziom i ich samych. 
Sądzę zaś, że jest to chyba największa tyrania. 
Rzeczą jednostki tylko powinno być rozstrzygnię­
cie, z czego pragnie zdawać sobie sprawę...

B. Jeżeli tak stawiasz kwestyę.., zgadzam się 
z tobą, że filozofia niebezpieczną jest rzeczą, nie­
bezpieczną dla tych wszystkich, co zrezygnowali
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już z prawdziwego i szczerego życia, którzy pra­
gną samych siebie przed samemi sobą, aż do końca 
przemycić i umrzeć, nie widząc własnej swojej 
twarzy.

A. Filozofia chyba najmniej już ma praw do 
mówienia o życiu. Zabija ona.

B. Nie, tylko wyzwala. Bądź przekonany, że 
zabić niepodobna nic w wszechświecie. Wszystko, 
có jest, jest. Można tylko rzecz każdą uświadomić 
i przez to obdarzyć ją swobodą. Ideałem, do któ­
rego filozof dąży, jest takie uświadomienie świata, 
by wszystko, nie wyłączając i jego samego, stało 
się dla niego j e g o  czynem.

I N T E R L U D I U M .

»Świat wyszedł z karbów, jaśnie oświecony pa­
nie« — zameldował Hamletowi groom — Horatio.

— Och, to do mnie nie należy, odparł Hamlet 
i wyszedł, nie oglądając się po za siebie.

W ostatnich czasach znacznie spoważniał, zdo­
był wypukły brzuszek i różowiejącą łysinkę.

Na jednym z rogów otarło się o niego coś, niby 
żebrak...

— Hamlecie, pamiętaj o swoim ojcu, o swoim 
ojcu, który błąka się, szukając sprawiedliwości, 
żebrząc o nią zawsze nadaremnie i napróżno.

— To nie są godziny przyjęć, rzekł Hamlet. 
Zresztą niema mnie w domu, a na drzwiach mam 
tabliczkę: żebrakom i widmom wstęp wzbroniony.
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Teraz zaś odejdź ode mnie, gdyż inaczej zobaczy 
nas ktoś razem i pomyśli, że cię traktuję na se- 
ryo. Widzisz, dużo byłoby o tern do pomówienia, 
ale styl, nadewszystko styl, a w tern stanowczo 
niema już żadnego stylu.

— Jabym jednak radził, wtrącił Horatio. I wo- 
góle, jeżeli pan pozwoli, przedłożyłbym mu pewne 
wątpliwości. Słyszałem, że świadomość, a zatem 
i ja, bo ja mam świadomość, jest tylko czemś, co 
unosi się ponad mózgiem i światem, niby mgła, 
ale skąd ja wiem o świecie? Ze świadomości. Za­
tem świadomość ze świata i świat z niej, mgła 
unosi się nad czemś, co jest samo w mgle. Innemi 
słowami, radbym wiedzieć, czy ja wogóle jestem?

— Głupiś, rzekł Hamlet, nie odpowiada się na 
takie pytania.

— Skoro jednakże ja nie wiem. Meldowałem 
już jaśnie panu, że wogóle, coś tam popsowało 
się z tym światem: od czego zacząć, wszystko się 
rozłazi.

— Bo masz brutalne ręce!...
— Ależ ja czekam, mój synu, ja czekam! Nie 

zniesiesz, abym ja, ojciec twój, błagał cię dłużej 
napróżno.

— Och, jakże wy mnie nudzicie. Wydaje się 
wam zapewne, że ja jestem jeszcze wciąż tym sen­
tymentalnym studencikiem z Witembergii. Ależ to 
przeszło, zaręczam wam, przeszło. Na twoje pyta­
nie, Horatio, jest tysiąc i jedna odpowiedzi.

— Zrezygnowałbym z tysiąca, bylebym tę je­
dną poznać mógł naprawdę.
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— Ty zaś stary, przynieś mi swoje papiery: 
musisz się przede mną wylegitymować.

— Ja? Ależ ty nie myślisz chyba!
— Nie inaczej. I wogóle nie wyobrażaj so­

bie, że ja dla ciebie popsuję sobie rysunek po­
staci. Żadnych głupstw, mój staruszku, żadnych 
głupstw.

Wtedy widmo wystąpiło nagle z mroku: uka­
zało się w całym swoim rycerskim przepychu.

— Istotnie, omyliłem się, rzekł ten duch pan­
cerny, składając ukłon z wojskową grandezzą. 
Wybaczy pan, żem go niepokoił. I zmierzywszy 
od stóp do głów całkiem już wytrąconego z ró­
wnowagi Hamleta, cisnął mu w twarz rękawicę.

Hamlet cofnął się i wyjąwszy lusterko i nese­
ser z kieszeni, twarz przyprószył pudrem.

Co za kabotyński patos mają ci starcy! — mru­
knął przez zęby.

ZAGADNIENIE METODY.

Zagadnienie metody nie jest bynajmniej czysto 
i wyłącznie formalnem. Metoda wtedy tylko zasłu­
guje na swoje miano, gdy wyrasta z samej bada­
nej i opracowywanej myśli, gdy jest szlakiem 
prawdy, przez nią samą w pochodzie swym ku 
samopoznaniu wykreślanym. Sceptycyzm i dyle- 
tantyzm tylko sądzić może, że forma daje się tu 
odłączyć całkowicie od istoty, że metoda jest czemś 
zewnętrznem, konwencyonalnem, narzuconem, od 
osobistości badacza, jego usposobienia, nastroju 
i wygody zawisłem. O metodzie nie rozstrzyga
Kultura i życie. 4
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dogodność subjektywna, lecz przedmiotowa i bez­
względna konieczność, wywiązująca się z samej 
natury zadania, o które idzie. Dopóki uznaje się 
myśl za organ prawdy, dopóki nie rezygnujemy 
z tego jej znaczenia, dotąd towarzyszy jej zawsze 
ścisłość, jeżeli nie jako wynik osiągnięty, to przy­
najmniej jako postulat i dotąd pragnie ona mieć 
pod sobą grunt pewny i ustalony, zdawać sobie 
sprawę z prawomocności i celowości każdego swego 
kroku.

Ponieważ niniejsza praca moja — ma być nie 
impresyą, nastrojem, wyładowaniem liryzmu, in­
wektywą osobistą lub popisem krasomówczym, 
leoz roztrząsaniem krytycznem w najściślejszem 
znaczeniu tego wyrazu, ponieważ wreszcie w roz­
trząsaniu tern idzie mi nietyle o ustalenie faktów, 
ile raczej o uzasadnienie pewnych ocen i norm, oraz 
o zastosowanie ich do poszczególnego, zajmującego 
mnie tu narazie wypadku, ponieważ wreszcie współ­
czesna opinia ludzi, którzy w sprawach tego ro­
dzaju mają wogóle opinię — uważa kwestyę przed- 
miotowości w krytyce, za przesądzoną w nieprzy­
chylnym dla tej ostatniej sensie, a ja zaś sądzę, że 
takie mniemanie przesądzeniem istotnie jest tylko, 
gdyż całkowicie i wyłącznie na nowoczesnych prze­
sądach naturalizmu i psychologizmu dogmatyczne­
go jest oparte, więc tein samem z natury rzeczy 
zagadnienie metody, w ten sposób pojęte, wysuwa 
się na pierwszy plan; i od takiego lub innego jego 
rozwiązania los całej mojej pracy jest zawisły.

Krytyce przedmiotowej szkodzą nietyle jej prze-



61

ciwnicy: ci bowiem nie umieją zazwyczaj zarzu­
tów swoich przeciwko niej porządnie sformułować 
i przenieść na jedyny grunt teoryi poznania — 
w najszerszem znaczeniu tego wyrazu, do której 
sama przez się cała ta sprawa należy, ile raczej 
jej zwolennicy. Z temi ostatniemi rzecz bowiem 
tak ma się zazwyczaj, iż to, co jest w pracach ich 
przedmiotowem, niema żadnego dla krytyki zna­
czenia, to zaś, co jest wartościowem, krytycznie 
przedmiotowo uzasadnionem nie jest. Jest to zro­
zumiałe, gdy się zważy, że wszyscy krytycy przed­
miotowi dążyli świadomie lub bezwiednie do wy­
eliminowania z samego zagadnienia tego właśnie, 
co wyłączny i jedyny przedmiot zagadnienia tego 
stanowi — s p e c y f i c z n e j  n a t u r y  d z i e ł a  s z t u ­
ki  j a k o  t a k i e g o .  Badali oni, czem jest dzieło 
sztuki, rozpatrywano jako wytwór warunków spo­
łecznych, lub jako czynnik społecznego rozwoju, 
jako przedmiot badań psychoiogicznych i t. d., sło­
wem, czem jest dzieło sztuki w swych stosunkach 
do innych dziedzin życia i myśli, nigdy zaś, czem 
jest ono samo w sobie. To istotne pytanie prze­
ciekało im wprost między palcami, a wszystko, co 
robili oni dla jogo rozwiązania, było wynikiem nie 
ich świadomej i celowej pracy myślowej, lecz wy­
łącznie żywiołowym skutkiem ich natury artysty­
cznej, o ile ją mieli, co bynajmniej nie zdarzało 
się i nie zdarza się zawsze.

Krytyka ma być świadomością sztuki. Kryty­
kiem jest ten, kto nietylko dzieło sztuki odtworzyć 
w sobie zdoła, lecz jednocześnie wie, czem twór-
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czość jest, zdaje sobie sprawę z jej dróg i celów 
i jest w stanie z punktu widzenia tych ostatnich 
dzieło sztuki ocenić.

Krytyk więc powinien wiedzieć, czem j e s t  
w istocie swej dane dzieło sztuki, a o tern wie je­
dynie ten, kto zająć jest w stanie wobec danego 
dzieła, twórcze i przytem świadomie twórcze sta­
nowisko.

Następnie musi posiadać normę przedmiotową 
i bezwzględną, na której jedynie ocena dzieła 
sztuki oprzeć się może, normę nie zewnętrzną, 
opartą na stosunku sztuki do tej lub innej dzie­
dziny życia czy myśli, lecz z samej wewnętrznej 
natury sztuki wyrosłą. Dzieła sztuki można sądzić 
jedynie z punktu widzenia sztuki samej i jej bez­
względnej prawdy, a więc wyłącznie i jedynie 
z punktu widzenia wiedzy integralnej, która po­
znaje nie stosunki fenomenów, lecz istotę rzeczy.

Krytyka przedmiotowa może być tylko kryty­
ką filozoficzną.

Nauka nie jest w stanie ująć wprost dzieła 
sztuki. Dzieło sztuki, aby być poznane, musi być 
odtworzone, stworzone na nowo. Akt twórczy leży 
na początku wszelkiej działalności krytycznej 
i ustanawiając sam przedmiot jej, rozstrzyga tern 
samem o jej doniosłości.

Dla nauki akt twórczy — nawet gdy istnieje, 
staje się tylko faktem. Przeobrażenie zaś go w fakt 
sprawia to, że przedmiotowe znaczenie mogą mieć 
tylko stosunki pomiędzy oddzielnemi pierwiastkami 
tego przeżycia, a innemi faktami psychologicznemi
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lub społecznemi, nigdy zaś samo przeżycie jako 
takie, jako integralna jedność i całość, od wewnątrz 
odczuta i w odczuciu tein absolutnie i równowa­
żnie poznana. Akt twórczy — ustanawiający dla 
krytyka przedmiot badań, jest poznaniem bez- 
względnem, poznaniem idealnem, w którem pod­
miot stwarza swój przedmiot, a więc utożsamia 
się z nim. Jedynym więc uzasadnionym punktem 
widzenia może być stanowisko absolutnego po­
znania, nigdy zaś stanowisko poznania naukowego, 
z natury swej uwzględniającego, ustosunkowują­
cego i względnego. Jedynie na gruncie filozofii — 
jako poznania prawdy absolutnej, równoważne­
go poznania twórczości, krytyka może stać się 
przedmiotową, nie tracąc nic ze swych bogactw. 
Przedmiotowość sub specie nauki byłaby zawsze 
dla krytyki zubożeniem i sprzeniewierzeniem się 
swym istotnym celom. P. Zenon Przesmycki miał 
więc słuszność, usiłując nawiązać łączność pomię­
dzy krytyką a spekulacyą metafizyczną. Ponieważ 
jednak ta ostatnia pozostała dla niego na zawsze 
zamkniętą krainą, gdyż nie zostaje się metafizy­
kiem przez to tylko, iż się jest zblazowanym pozy­
tywistą, lub też, że czyni się z filozofii Kanta pe­
wien rodzaj lękliwego i nieszczerego fetyszyzmu — 
więc też owo nawiązanie łączności skończyło się 
na barokowem przeciążeniu prozy redaktora Chi­
mery — nadużywanemi i z zacietrzewieniem ko- 
lekcyonera gromadzonemi kuryozami terminologii 
i erudycyi filozoficznej. Metafizyka p. Przesmyc­
kiego była w gruncie rzeczy tylko bombastyką
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paradoksalną i dlatego też tu już z góry zazna­
czam, że usiłowania tego rodzaju o samej sprawie 
przesądzać nie są w stanie, że nie można rozstrzy­
gać na zasadzie p o z o r u ,  rzecz naśladującego, 
o samej rzeczy, nawet wtedy, gdy pozór ten samą 
rzecz wyprzedza, co jest zupełnie naturalne, ła 
twiej bowiem wywoływać wrażenie, niż czynić. Las, 
jako dekoracya na scenie, ustawia się w kilka mi­
nut, las naturalny rośnie wieki. Lecz stąd, że pierw­
szy cienia nie daje, nie wynika jeszcze, że i praw­
dziwy dać go nie jest w stanie.

Wyrazy metafizyka, poznanie absolutne, prawda 
bezwzględna wywołują dziś u niejednego z czy­
telników uśmiech ironiczny, pobłażliwe wzruszenie 
ramion etc., etc. Jest to w porządku rzeczy. Trwa 
wciąż jeszcze okres myśli ludzkiej, w ciągu któ­
rego człowiek raczej skłonny był uwierzyć, że nie 
istnieje wcale, niż, że prawda bezwzględna jest 
rzeczą najbliższą go, gdyż jest nim samym.

Trzeba raz skończ}’̂ć z mytem o jakiejś praw­
dzie bezwzględnej, po za nami istniejącej raz na 
zawsze określonej i gotowej. Jedyną formą, w któ­
rej znamy byt, bezpośrednio jest czyn, byt więc 
nie może być czemś, czyn i samą możliwość jego 
wyklucz aj ącem. Świat nie jest, lecz się c z y n i ,  
ostatniem słowem rozwiązanie zagadki bytu jest 
swoboda. Byt będzie tern, czem się sam uczyni, 
czem my go uczynimy: jest więc swobodą.

Byt jest jednością czynną. Każda rzecz w nim 
pozostaje w związku z każdą inną i oddzielona 
od niej być nie może. Swoboda nie osiąga się za-
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przeczeniem. Wszystko co jest, jest swobodą, więc 
musi być swobodą wszystkiego. Świat jest dziś 
walką: jedność formalna dąży w nim do tego, by 
stać się jednością realną. Po przez walkę dąży 
świat do harmonii, do stanu, w którym stanie się 
okiem, które podziwiając, samo siebie podziwia 
krzykiem Hosanna! który sławiąc, sam siebie sławi.

Dwa są momenty w drodze do swobody:
Pozyskanie pewnej treści i jej wyzwolenie.
Ku temu celowi dąży byt po przez wszystko. 

Dąży i po przez sztukę.
Miarą sztuki jest, co zdobyła i co wyzwoliła. 

Nie panuje się nad rzeczą zdobywaną, lecz prze­
ciwnie ona panuje nad nami. Nie każda więc za­
leżność w dzieło sztuki jest zboczeniem i grze­
chem i nie wszystkie wyzwolenia są równoznaczne.

Jest swoboda prawdziwa i swoboda udana, 
pierwszą zdobywa się w walce, druga jest uchyle­
niem się od walki przymknięciem oczu. Swoboda 
jest zawsze swobodą nad czemś, być swobodnym 
od czegoś, znaczy zrzekać się i wyrzekać — naj­
bardziej obłudna forma zależności.

Takiemi są sprawdziany i miary, z jakiemi przy­
stępuję do pracy niniejszej.

Z tego punktu widzenia zmieniają się zasadni­
czo najbardziej rozpowszechnione, najbardziej u- 
stalone w krytyce współczesnej punkty widzenia 
i perspektywy. Krytyka now^oczesna zatrzymuje 
się u progu swojego zadania i poprzestaje na od­
tworzeniu dzieła sztuki, jego integralnem i równo- 
ważnem odczuciu. Gdy to się jej udało, udało we
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wtasnem mniemaniu przynajmniej, uważa ona pra­
cę swą za skończoną. Krytyk nowoczesny jest naj­
bardziej nieuchwytną istotą : przystosowuje się do 
wszystkich form i sam nie ma żadnej. Nie posiada 
własnego punktu ciężkości : wobec wszystkich za­
chowuje jednakową plastyczną giętkość. Plasty­
czność tę, polimorfizm duchowy, zdolność do nie­
ustannych przekształceń — uznaje za swoje po­
słannictwo. »Domyślność serca« — jest jego faculté 
maîtresse. Nie tik  dawno jeszcze wydawało się nam 
to ideałem : znudzeni, zniecierpliwieni rozprawami 
ludzi, 'którzy sądzili, że mówią o dziełach sztuki 
przedmiotowo, dlatego, że nie łączy ich z niemi 
żadne indywidualne wzruszenie, ani przeżycie dla­
tego, że dzieło sztuki nie jest dla nich indywidual­
nie i wewnętrznie niczem, z tęsknotą zwracaliśmy 
się ku krytyce, która nie mówi o niczem, czego 
nie odczu"wa, gdyż wie, że w stosunku do dzieł 
sztuki odczucie to stwarza jedynie sam przedmiot, 
o którym wogóle mówić można, że dzieło, sztuki, 
zanim się go wewnętrznie nie przeżyje, nie od­
tworzy — jest szematem tylko, pustym i pozba­
wionym wszelkiej treści, na tle którego można roz­
snuwać całe systematy wywodów i sądów, które 
jednak w danych warunkach ani ze sztuką wogóle, 
ani z danem dziełem wogólności nic wspólnego 
mieć nie będą. Obrzydzeniem i niesmakiem zdjęci 
dla tych sądów, opartych wyłącznie, jedynie na 
profesorskiej oschłości, artystycznej gruboskórno­
ści i estetycznym analfabetyzmie — zbrzydziliśmy 
sobie wszelką krytykę, która sądzi. Zapomnie-
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liśmy, że przedmiotowość — to nie obojętność 
i martwota, lecz właśnie szczyt i maximum życia, 
że przedmiotowym jest nie ten, kto zawiązawszy 
sobie oczy mówi: jestem bezstronny, gdyż jestem 
całkiem jednakowo na wszystko ślepy, lecz ten, 
kto z samej istoty swojej zdolny jest widzieć wszyst­
ko, odczuć i zrozumieć wszystko, nie dlatego, że 
jest wobec wszystkiego jednakowo sentymentalnie 
bierny i »wrażliwy«, lecz dla tego, że ma w sobie 
syntezę wszystkiego, że zajmuje i zdaje sobie spra­
wę z punktu, ku któremu cała sztuka dąży, w któ­
rym zestrzelają się i ogniskują wszystkie przedłu­
żone promienie jej usiłowań. Do zrozumienia tego 
byliśmy absolutnie niezdolni dzięki podstawowe­
mu stanowisku myślowemu zajmowanemu przez 
nas, stanowisku, którego wykładnikami emocyonal- 
nemi była apatya, bierność, rezygnacya. Nasze po­
przestanie na odczuwaniu zawierało w sobie prze­
konanie o bytowej równoznaczności wszystkiego. 
Ja sam pisałem przed dwoma laty mniej więcej, 
że równoprawność dusz jest zasadniczym postu­
latem nowoczesnej krytyki. Równouprawnienie! 
Tak. To powtarzam i dziś jeszcze. Równoupraw­
nienie to znaczy, że każdy może tylko sam  s ie ­
b ie , z s i e b i e  i p r z e z  s i e b i e  tylko rozwijać 
i prowadzić do coraz to wyższej, coraz to bogat­
szej i wielostronniejszej swobody. Z tego punktu 
widzenia każdego można tylko w nim samym 
i z jego własnego tylko punktu widzenia zrozu­
mieć. Każda jednostka jest z a d a n i e m  rozwiązu- 
jącem i urzeczywistniającem samo siebie, ale po-
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mimo to rozróżnić można stopnie osiągnięte w roz­
wiązywaniu i urzeczywistnieniu samego zadania, 
jak i samą naturę zadania i miejsce zajmowane 
przez nie w nieustannie przekształcającej się 
i zmieniającej, lecz pomimo to istniejącej i dają­
cej się ustanowić dla każdego momentu h i e r a r ­
chii .  Równouprawnienie niC jest więc równowar- 
tościowością. To ostatnie zaś przekonanie stanowi 
niewątpliwie zupełnie ustalony dziś dogmat. Ta­
lent z punktu widzenia nowoczesnej krytyki na­
szej jest wszystkiem, jedynym sprawdzianem, jaki 
może być stosowanym względem artystów i dzieł 
sztuki. Niewątpliwie — t a l e n t  stwarza dzieło 
sztuki, sprawia, że dany wytwór ducha ludzkiego 
wogóle do niej należy, przeprowadza linię grani­
czną pomiędzy tern, co jest sztuką, a co należy 
do dziedziny nie zasługujących z artystycznego 
punktu widzenia na jakiekolwiekbądż pobłażanie 
i uwzględnianie dobrych chęci. Istotnie, z punktu 
widzenia sztuki, ani przekonania, ani bohaterskie 
aspiracye, ani szczytna obywatelska przeszłość, 
przyszłość czy obecność, ani świadectwo najszla­
chetniejszej konduity moralnej, przy braku talentu, 
nie wchodzą w rachubę nawet w charakterze oko­
liczności łagodzących. Gdzie niema talentu, gdzie 
niema twórczości, niema i sztuki. Zasługą Prze­
smyckiego jest i pozostanie, że z niezmordowaną 
cierpliwością wbijał to przekonanie w głowy na­
szego, cierpiącego na chroniczną atrofię kultural­
ną t. z. myślącego ogółu. Są ludzie, którzy sądzą, 
że do dziś dnia nie przyswoiliśmy sobie jeszcze
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dostatecznie tego pierwszego paragrafu artystycz­
nego katechizmu, i którzy twierdzą, źe wskutek 
tego nie nastała jeszcze pora iść dalej. Nie jestem 
pod tym względem dostatecznie biegły w pedago­
gii. Myślę, iż momentem wypowiedzenia prawdy 
jest każdy, w którym ją ktoś chce wypowiedzieć, 
że wprawdzie niewątpliwie prawda czekać może, 
ale nie zawsze czekanie to na dobre samemu czło­
wiekowi wychodzi. Nic łatwiejszego jak stracić 
prawy i szczery stosunek do własnej myśli. Zdarza 
się to niekiedy całym epokom, w tak wysokim 
stopniu, iż zatraconem zostaje samo pojęcie my­
ślenia, ginie zmysł dla jego surowej powagi i wte­
dy pozostają już tylko nastroje, wylewy uczuć 
i t. p. formy wzniosłe łub ohydne a zawsze nieco 
śmieszne lirycznego ekshibicyonizmu.

Myślę dalej, że niepodobieństwem j ^ t  patrzeć 
spokojnie, jak z punktu widzenia prawdziwego, 
lecz jedynie w charakterze pierwszego i podsta­
wowego, lecz zarazem elementarnego paragrafu, 
uznanego nietylko za alfę, ale i za omegę estetyki 
i filozofii sztuki — postponowane są i mieszane 
i utożsamiane z pierwiastkami swojskiej akultu- 
ralności estetycznej pierwsze przebłyski wyższych 
i dalszych stanowisk. W sztucznie-hieratycznym to­
nie wygłaszane orzeczenia, niczem nieumotywowa- 
ne (motywować Chimera nie lubi: nie darmo: »wy­
szliśmy poza myśl« nam wystarcza słowo) o Sta­
nisławie Witkiewiczu — tym Lessingu polskiej 
nowoczesnej kultury — i Cezarym Jellencie, same 
przez się wystarczyćby powinny do stwierdzenia,
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że niezbędną jest zarówno rewizya pojęć, jak i fa­
któw. Podejmę tu pierwsze zadanie. Wiążą się 
zresztą z sobą one jak najściślej. Zaczynam od 
pojęć jednak. Miriam tak dawno o metafizyce 
prawił, iż zasłużył sobie na to, ażeby przedewszy- 
skiem ona załatwiła z nim swoje rachunki. Przy- 
tem chcę wierzyć, że długoletni uczeń Hoene- 
Wrońskiego czuje się na tym gruncie najsilniej­
szym. Wprawdzie nie znajduję w manifestach 
i studyach redaktora Chimery — uzasadnień fi­
lozoficznych zajmowanego przezeń stanowiska, 
lub też znajduję w niepokojąco obojętnem obok 
siebie współistnieniu — uzasadnienia wprost wy­
łączające się wzajemnie, elementy niemożliwych do 
pogodzenia stanowisk filozoficznych i światopo­
glądów, nie chcę tu jednak wyprowadzać nasu­
wających się stąd wniosków i przypuszczam w in­
teresach metodologicznych rozprawy, że p. Prze­
smycki myśli, i że wskutek tego miarę myśli sto­
sować do niego można. Powtarzam, iż czynię to 
tu w interesach metody.

Od pierwszego rzutu oka, od pierwszego ze­
tknięcia się z założeniami filozofii sztuki, repre­
zentowanej przez Miriama i Chimerę, nasuwa się 
niepokojące zagadnienie. S z t u k a  j e s t  w y ż s z ą  
od życia, pozostaje w bliższym i bezpośredniej- 
szym związku, niż jakikolwiekbądź inny objaw 
życiowy z bytem. Logicznym, jedynie logicznym 
wydaje się tu wniosek, że w takim razie sztuka 
musi być dziedziną wzmożonej odpowiedzialności 
i powagi. Jeżeli istnieje bowiem jakakolwiek po-



61

waga, to chyba w związku z bytem wyrazić się 
ona powinna najdobitniej, jeżeli sztuka jest dzie­
dziną najistotniejszego czynu, bo p. Przesmycki 
mówi też o swobodzie, o tworzeniu — a więc
0 czynie, potęgują się wszelkie odpowiedzialności, 
przez czyn rodzone. Znajdujemy jednak zgoła co 
innego. Jedynym sprawdzianem, jaki tu jest za­
stosowany — jest talent, czyli jakeśmy wyjaśnili 
— fakt przynależności do sztuki. Uważać za spra­
wdzian jedynie talent jest to właściwie zrzekać 
się w sztuce wszelkich sprawdzianów. Metafizy­
cznie możliwe jest to jedynie na takiem stanowi­
sku, dla którego sztuka jest ideale Erkenntniss
1 tylko Erkenntniss. Byt jest. Jest raz na zawsze 
skończony i zamknięty. Pozostaje go tylko poznać. 
Dzieła twórcze są aktami samopoznania by t u .  
Przyjmijmy na chwilę, że jest to stanowisko współ­
czesnej, »Miriamem« się pieczętującej estetyki pol­
skiej, i zapomnijmy o wszystkich tych »wypowie­
dziach« Przesmyckiego, które ze stanowiskiem tern 
nie licują. Zbadajmy wartość tego stanowiska, 
jego przedmiotowe znaczenie. Wtedy wyjaśni się 
nam stanowisko własne nasze, stanowisko, dla 
którego istotą świata jest czyn i swoboda. Zyska­
my przez to wyjaśnienie, dobitniejsze zrozumienie 
sprawdzianu, do którego doprowadziły nas uwagi 
o »metodzie«.

PRZEŁOM W FILOZOFII.

Przełom, o którym chcę mówić — jest dziś je­
szcze o wiele bardziej ideą i antycypacyą, niż rze-
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czywistością, leży on jeszcze poza progiem współ­
czesnej świadomości filozoficznej. Najmniej zaś nie­
wątpliwie wiedzą o nim filozofowie fachowi, uro­
dzeni i nałogowi profesorowie filozofii.

Przełom, o którym mówię, jest najbardziej za­
sadniczy ze wszystkich, jakie kiedykolwiekbądź 
myśl filozoficzna przeżywała. No wa  filozofia, prze­
ciwstawia się nie jakiemukolwiekbądz z istnieją­
cych systemów lub kierunków filozoficznych, lecz 
całej dotychczasowej filozofii, wszystkim jej usi­
łowaniom, całej wytworzonej przez nią i rządzącej 
nią oryentacyi. Ani jedno pojęcie, ani jedna me­
toda nie pozostanie, i pozostać nie może bez zmia­
ny: idzie bowiem nie o przeciwstawność w sto­
sunku do jakiegobądź choćby nawet najbardziej 
zasadniczego zagadnienia, lecż o sam sposób sta­
wiania wszelkich zagadnień. Nowa filozofia, o któ­
rej mówię, nie istnieje — ma ona tylko swych pre­
kursorów i swych męczenników. Pierwsi w pewnej 
chwili swego umysłowego rozwoju — posiadali tę 
nową wiedzę, nową mądrość, o którą chodzi, lecz 
pomimo nawet, iż przeciwstawiali ją otwarcie i roz­
myślnie dotychczasowym drogom myśli, sami nie 
ustrzegli się od wkroczenia na nie. Kant, Fichte, 
młody Schelling — najwyższy szczyt, dotychczas 
przez myśl filozoficzną osiągnięty — to wciąż je­
szcze ta nowa wiedza, nowa mądrość, nowa filo­
zofia, pojęta w kategoryach starej, poprzez kate- 
gorye te ujrzana, wypaczona i wynaturzona przez 
nie.

Inni: Feuerbach, Stirner, Fryderyk Nietzsche,
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ostatni szczególniej — i cały szereg urodzonych 
filozofów — szukających przed stęchlizną filozofii 
zawodowej ucieczki w sztuce, to ludzie, których 
całe życie było bolesnym procesem dojrzewania 
do tego nowego punktu widzenia, który już był 
w nich, lecz którego oni jeszcze zobaczyć, ani na­
zwać nie umieli.

Dojrzewanie musiało tu być bolesne i długie,
0 całkowite przerodzenie człowieka, w jego naj­
głębszych, najbardziej zasadniczych ustosunkowa- 
niach duchowych tu idzie.

Cała dotychczasowa filozofia -  operowała w tej 
lub innej formie pojęciem bytu.

Utracony został zmysł dla tych nieubłaganych 
konsekwencyj, jakie geniusz metafizyczny Parme- 
nidesa w pojęciu tern wykrył i odsłonił. Skoro jest 
bĵ t̂, niemożliwa jest zmiana, różnorodność, ruch. 
Formułując w ten sposób swoje odkrycie — Par- 
menides dawał świadectwo, iż sam on tkwił tak 
głęboko w pojęciu bytu i odpowiadających mu 
postawach myślowych, że nie był w stanie znaleść, 
przewidzieć, prawdziwego — istotnie zasadniczego 
przeciwstawienia. Zmiana — to jeszcze forma bytu
1 Heraklitowskie stawianie się poza byt nie wy­
kracza. Jego potok jest istotnie bytem ciekłym, 
bytem niedostatecznie logicznie do końca przemy­
ślanym. W takiem ostatecznem bowiem przemy­
śleniu wystąpiłaby na jaw jego zasadnicza meta­
fizyczna jedność z bytem Parmenidesa. U Hera- 
klitesa wprawdzie jest miejsce na zmiany (zmien­
ność — została u niego hypostazowana, uznana
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za zasadniczy atrybut bytu), ale zarówno u niego, 
jak i u Parmenidesa niema miejsca na s wo b o d ę ,  
czyn,  t w ó r c z o ś ć .

Niema na nie miejsca w całej filozofii dotych­
czasowej.

Nawet w systemach ewolucyonistycznych — byt 
uznany jest za coś skończonego, określonego. Skoń­
czonego i określonego jeżeli nie realnie— to ideal­
nie przynajmniej. Logicznie jednak i metafizycznie 
nie stanowi to żadnej zasadniczej różnicy. Zaró­
wno u Hegla, jak i u naiwnego naturalisty, lub 
obłudnego agnostyka — byt jest, swoboda zaś, 
tworzenie, czyn -  są tylko pozorem, złudzeniem; 
i ta iluzoryczność ich nie występuje i nie uwyda­
tnia się dlatego tylko, że zdolność — ostatecznego, 
definitywnego — więc filozoficznego myślenia jest 
rzeczą rzadką; i dla uposażonych w nią wybrań­
ców ciężką i niebezpieczną.

Przełom w filozofii, o którym mówię, na tern 
właśnie polega, że s w o b o d a  zajmuje to miejsce, 
jakie w filozofii dotychczasowej zajmował byt skoń­
czony i zamknięty.

Bytu — niema. — Istotą świata jest swobodne 
stwarzanie. Czyn i twórczość nie są złudzeniem 
lecz najwyższą prawdą.

Do zrozumienia i ujrzenia prawdy tej, ludzkość 
dojrzewała dotychczas. Cała istota dotychczaso­
wego człowieka, dotychczasowej ludzkości — czy­
niła prawdę tę dla myśli ludzkiej niedostępną.

Człowiek wchodzi dopiero w okres realnego 
samostanowienia o sobie. Dotychczas stanowiły
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o nim urządzenia prawne, społeczne, ekonomiczne — 
siły pozaosobnicze. Świat — był zawsze tworze­
niem — ale teraz dopiero przewidzieć się daje 
chwila, w której człowiek, jako taki stanie się 
istotnie twórcą. Metafizyka dotychczasowa — była 
transpozycyą filozoficzną urządzeń społecznych, 
rządzących życiem i ludźmi, tak jak dotychcza­
sowa — iluzoryczna swoboda, o jakiej rozprawiali 
filozofowie, w systematach których na swobodę 
istotną nie mogło być i nie było miejsca, — była 
tylko transpozycya filozoficzna jurydycznej fikcyi, 
niezbędnej dla uzasadnienia i upodstawowania od­
powiedzialności osobistej.

Zmieniamy to wszystko.
Przeznaczenia niema.
Nie wystarcza nam swoboda — oparta na nie­

wiedzy — a do tego redukuje się teoretyczna, 
(praktyczne, etyczne mająca podstawy) dystyn- 
kcya pomiędzy determinizmem i fatalizmem.

Przyzwyczajona do operowania pojęciem bytu, 
przystosowana do tego pojęcia w całym zakresie 
uczuciowego swego życia — ludzkość nowoczesna 
odczuła rozkład logiczny tego pojęcia — jako uni­
cestwienie wszystkiego. Swoboda ukazała się nam 
jako pustka osierocenia, samotności. Trzeba było 
wielkich wysiłków, zdruzgotania dziesiątków i se­
tek głów i najszlachetniejszych serc — zanim doj­
rzeliśmy do zrozumienia prawdziwego — króle­
wskiego znaczenia — naszej samotności, zanim 
odsłoniło się nam, że — znaczy to — my je ­
s t e ś my .
Knitnra i życie. 5
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Jeden ze zdruzgotanych w zaraniu życia i pracy, 
jeden z samotnych męczenników nowej prawdy 
— Otto Weininger — pisze w swej fantastycznej, 
chorobliwie genialnej książce:

»Tak pojmujemy my — krytykę praktycznego 
rozumu! Człowiek jest sam we wszechświecie, 
w wiecznej niezmierzonej samotności«.

»Niema on żadnego celu poza sobą, nic innego 
dlaczegoby był — daleko odbieżał od chęci, mo­
żliwości, musu niewolnego — uczuciem, głęboko 
pod nim znika ludzka społeczność, rozpływa się 
etyka społeczna, jest on sam. Sam.

To też dopiero teraz jest on kimś i jest on 
w’szystkiem i dlatego ma on prawo w sobie, dla­
tego jest on prawem, a nie kapryśną dowolnością«.

Takim jest współczesny horoskop filozoficzny. 
Pod powierzchnia, oschłego i jałowego pedanty­
zmu i bardziej jadowych jeszcze wysiłków popu­
larnych mistyków, a raczej niedostatecznie uświa­
domionych i wskutek tego głęboko komicznie 
wpadających we własne sidła mistyfikatorów doj­
rzewa wielka treść, która rozsadza wszystkie do­
tychczasowe formuły, kategorye, pojęcia.

Moment współczesny w filozofii, to moment 
tragicznego uśpienia, w którym czuje się, że lada 
chwila nastąpi coś, co wszystkiem, czem obecnie się 
zajmujemy, u podstaw wstrząśnie.

Moment par excellence wulkaniczny.
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I w takim to momencie — ku filozofii zwraca 
się u nas Miriam, istota chyba we wszechświecie 
— najmniej z wulkanami spowinowacona.

W myśl jednak swych metodologicznych zało­
żeń traktuję tu »filozofię« Miriama poważnie Jest 
zresztą zbyt niebezpieczną rzeczą — obniżać mia­
rę i poziom wymagań do stopy, jakiej wymaga 
rzecz szacowana. Wartość i miary dogodnościowe, 
konwencyonalne nic tu nas nie obchodzą. Uznanie 
ich za sprawdzian jest jedną z najlichszych i naj­
szkodliwszych form sceptycyzmu, płynącego z bez­
siły. W a r t o ś ć  jedyna, bezwzględna — Platonizm 
oceny, którego krytykę Łask uważa za jedną z za­
sadniczych zasług Henryka Rickerta, są mi najzu­
pełniej obce. Jest to inna postać wiary w byt. 
Byt zostaje tu antycypowany i stosowany jako 
norma do wysiłków twórczości. Pomimo to jednak 
wartość jest. Jest dla każdego momentu. Jest wy­
tworem i wynikiem twórczości tego momentu. War­
tością tą jest swoboda. Swoboda obejmująca sobą 
wszystko, co stanowi w danym momencie treść 
stworzoną. Uczynić wszelką istniejącą treść — 
swobodną, sprawić, aby wszystko, co jest było 
swobodnem wobec siebie samego i wszystkiego 
innego było aktem swobody — oto ideał, ideał 
kultury, której filozofia jest abstrakcyjną świado­
mością. Filozofia w formułach swych daje oryen- 
tacye myślowe, przez zastosowanie których wszel­
ka treść stworzona w danym momencie (dla uni­
knięcia metafizycznych powikłań i nieporozumień, 
na rozstrząsanie których nie mam tu miejsca —

5*
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ten termin pojmować proszę w logicznem, a więc 
nie związanem bezpośrednio z czasem znaczeniu) 
— stają się w prawdziwem znaczeniu aktem swo­
body. Uczynić swobodnemi względem samych sie­
bie i wzajemnie wszystkie uczucia, wzruszenia, 
poglądy etc. istniejące — oto jest z a d a n i e  k u l ­
t u r y .  Wszelka kultura była dotychczas kulturą 
częściową. Wyzwalała ona tylko pewne pierwiastki 
życia. Wyłączność tę musiała motywować. Stąd 
przedział bezwzględny — pomiędzy tern, co może 
być wyzwolone i tern, co musiało być podporząd­
kowane. Pierwsze stawało się nakazem, normą. 
Rzecz charakterystyczna: stawało się nakazem dla 
tych, dla kogo było wyzwoleniem. Człowiek do­
tychczasowy znosił zawsze swobodę wyłącznie 
jako nakaz, który przypadkowo tylko staje się 
przywilejem. Jaka kultura — taka filozofia.

My wszakże dziś pracujemy dla kultury inte­
gralnej, dla wielkiego wyzwolenia wszech-życia. 
Stąd i swoboda nasza nie jest już przywilejem, 
lecz czemś głębszem nawet, niż prawo — istotą 
naszą. Stąd też zmiana we wszelkich filozoficznych 
oryentacyach. Przełom w filozofii jest tylko my- 
ślowem odbiciem wielkiego przełomu w kulturze 
i życiu.

Tak, ale w jakim stosunku pozostaje to do Mi- 
riama? Do tego rzeczywistego Miriama, jakiego 
znamy, a nie zaś do jakiejś metodologicznej fikcyi. 

Cierpliwości.
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Przyjdzie czas i na to.
Obrońcy Miriama żądali odemnie stosowania 

miary poważnej.
To właśnie czynię...
Tylko: Powaga bywa niekiedy niebezpieczną 

rzeczą.
Figurka porcelanowa w zacisznej pracowni i ja­

ko żart — to jeszcze rzecz niewinna.
Ale figurka porcelanowa — jako dedukcya 

i analiza, figurka porcelanowa — jako aspekt me­
tafizyczny, przeniesiony na wulkaniczne tło wszech­
światowego i wszechludzkiego życia — to zape­
wniam, czasem, jest bardziej groźne,

Wierzajcie — bezpieczniej bywa niekiedy nie 
widzieć poważnego oblicza, kryjącego się poza ro­
ześmianą twarzą żartu.

KILKA SŁÓW O SZTUCE.
W systemacie tak pojętej kultury — czemże 

jest sztuka? Jaka jej rola w wielkiem dziele wy­
dobycia i wyzwolenia nienarodzonych i nieprze­
widzianych bogactw duszy ludzkiej ?

Z tego punktu widzenia rozpatrywana, jest 
sztuka wielką antycypacyą, jest dziedziną, w któ­
rej wykonywa duch te swoje prace, na które nie­
ma miejsca w t. z w. rzeczy wistem życiu. Tu do­
chodzą do głosu, znajdują wyraz swój pierwiastki 
nowych, obcych życiu i wszystkim jego ziszczo­
nym możliwościom i formom treści. Tu dochodzi 
do głosu wszystko to, co w życiu i z punktu wi­
dzenia życia — byłoby zagadką, szaleństwem.
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zbrodnią. Poza wszystkiemi kategoryami życia — 
buduje sztuka swój świat: wszystko to, co ma 
w sobie duch ludzki, lub pragnie zrodzić, a dla 
czego rzeczywistość życiowa jest zamknięta, to 
wszystko zostaje przeniesione, o c a l o n e  w sztuce. 
Życie jest przystosowaniem; jest kalectwem muso- 
wem i narzuconem nawet przez sumienie własne. 
To kalectwo nosi tu miano obowiązku, cnoty, jest 
ideałem. W sztuce stwarza sobie duch dziedzinę, 
w której wolno mu odetchnąć pełną piersią i być. 
Być sobą i tylko sobą. Tu jest obowiązkiem wła­
sna samość, tu meskinerya realizacyi nie uczyni 
występku — z nowej, nieznanej dotąd postaci 
świętości. Tu wszystko, co w duchu ludzkości spo­
czywa, rozpromienić się, rozkwitnąć może, jaśnieć 
w gloryi własnego z siebie zrodzonego blasku. 
Tu unikamy kompromisu, konieczności, grzech 
i szpetotę rodzącej połowiczności. Grzech, to tylko 
piękno, wstrzymane w rozwoju, to wielkość nie 
doprowadzona do szczytu. Grzech — to ta pośre­
dnia, ni chłodna, ni gorąca strefa — w której 
wszystko karleje. Sztuka jest dziedziną, w której 
znika konieczność tej mierności, tego umiarkowa- 
wania, jest dziedziną, w której wszystko jest i uja­
wnić ma i może dobroć swą, prawomocność i świę­
tość i w siebie uwierzyć. Jest dziedziną — w któ­
rej stwarza sam siebie, poznaje i opanowuje duch, 
nie dbając już o konieczności bytu innnych istot, 
o ich dogodnościowe reglamentacye prawne, spo­
łeczne, etyczne.
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W tern znaczeniu jest sztuka ponad społeczeń­
stwem, ponad życiem, ponad sumieniem.

Lecz pomimo to nie jest wroga życiu, nie jest 
odrębna od niego: jest jego wzorem, jego anty- 
cypacyą, czarodziejskiem jasnowidczem objawie­
niem, czem ono jest w swobodzie swej.

Ukazać epokę — w jej najwyższem przeobra­
żeniu, ukazać czem by być mogła, ukazać jej 
w głębi dusz utajone pokłady czarodziej skiem 
światłem ducha promieniejących skarbów i szczyty 
nieskalane dusz, co w życiu przyziemność tylko 
znają, w nieskończoność wystrzelające, ukazać 
epoce, czem jest, nie jako mus i realizacya, lecz 
jako możliwość i swoboda — to jest prawo, obo­
wiązek, wartość nieprzemijająca sztuki.

Życie jakiejś epoki — to nie tylko ta rzeczywi­
stość, którą badają ekonomiści, socyologowie, staty­
stycy, lecz rzeczywistość ta ujrzana, to sztuka. Nie 
można odedrzeć tych dwóch rzeczy od siebie: — 
stanowią jedność, jedność twórczej pracy ducha 
ludzkiego. Sztuka sprawia, że naginając się do ko­
nieczności przystosowań — duch nie ubożeje, sztu­
ka sprawia, że nie giną nieobjęte przez kadry re- 
alizacyi potencye. Sztuka jest więc dziedziną naj­
wyższej koncentracyi, najwyższego natężenia du­
cha, dziedziną, w której stawia on i rozwiązuje naj­
śmielsze swoje problemy, przezwycięża najgroźniej­
sze niebezpieczeństwa i pokusy. Sztuka jest to 
strefa ducha, w której rodzą się i krystalizują prze­
miany, dziedziną — największego napięcia mocy
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elektrycznych, utajonych i pracujących w łonie 
ludzkości.

Lecz przez to właśnie, że stanowi wraz z t. zw. 
rźeczywistością życiową epoki wielką i nierozłą­
czną jedność — sztuka nie może być rozpatry­
wana od tej rzeczywisłipści oddzielnie. Jeden i ten 
sam rytm gra i w niej w życiu, tylko że w niej 
rozwija się on swobodniej i pełniej. I życie i sztu­
ka danej epoki wyrastają z jednego i tego same­
go korzenia; i w życiu i w sztuce żyje ten sam 
duch. Tylko sztuka jest pełniejszem rozwinięciem, 
bogatszym i szczęśliwszym rozkwitem. Sztuka wy­
zwala to, czego życie wyzwolić jeszcze nie jest 
w stanie, pracuje jednak nad tą samą, co i życie 
treścią, gdyż jest wyrazem tego samego momentu 
duchowego, który się w życiu odbija, a raczej jest 
sama tym duchem, gdyż o żadnej transcedencyi 
nie może być mowy. Duch jest w treści, w jej 
nieustannem samounicestwianiu i samotworzeniu 
i napróżno szukalibyśmy go gdzieindziej, w jakiejś 
niewiadomej dziedzinie. W to przedewszystkiem 
uwierzyć, to zrozumieć potrzeba, że sztuka jest 
realnym, istotnym czynem ducha, czemś, co pocią­
ga skutki, stwarza przeznaczenie, trzeba zrozumieć 
istotną metafizyczną powagę sztuki. Rozstrzygać
0 wzajemnej wartości, wzajemnym stosunku sztuki
1 życia, o przewadze jednego nad drugą — jest 
z tego punktu widzenia rzeczą zbędną, jest pyta­
niem krzywo postawionem. Póki istnieje twórczość 
duchowa, możliwość przekraczać zawsze będzie
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granice realizacyi — sztuka będzie, jak będzie 
i życie.

Sztuka jest dziedziną najistotniejszych czynów 
duchowych, najszerszych wyzwoleń. Jest więc dzie­
dziną wielkiej odpowiedzialności. Mówić więc, że 
talent jest tu wszystkiem, znaczy nie wierzyć 
w sztukę, nie wierzyć w realność twórczości, nie 
wierzyć, że przez sztukę duch nowe drogi i nowe 
przeznaczenia dla siebie stwarza. Jest to doktryna 
jałowego sceptycyzmu, bezsilnej rezygnacyi. Jest 
to doktryna ludzi, którzy wszystko uważają za 
skończone, dla których życie, duch — są już zam­
kniętą księgą. Życie jest nudne i bezużyteczne 
z tego punktu widzenia. Sztuka stwarza jedyną 
rozmaitość, rozmaitość dość pokrewną grze ka­
myczków i szkieł w kalejdoskopie. I jeżeli wsłu­
chamy się dobrze w ton chimerycznych manifestów, 
spostrzegamy jak łatwo i nieustannie zlewa się 
tu perspektywa nieskończoności z perspektywą 
kalejdoskopu, jak wiele zblazowania jest poza teni 
wyrafinowaniem, jak wiele pogardy i lekceważe­
nia dla sztuki w manifestacyach czci mistycznej 
dla niej; kto w sztuce szuka tylko talentu i na 
nim poprzestaje, ten w sztukę, jako czyn ducho­
wy już nie wierzy, temu jest ona tylko divertis­
sement Pascalowskiem, bez Pascalowskiego tra ­
gizmu.

Wogóle używane bez żadnych zastrzeżeń, bez 
żadnych podejrzeń, że tu mogą mieć miejsce ja­
kiekolwiek trudności, wątpliwości — słówko: »ta­
l ent« wymagałoby z wielu punktów widzenia
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rozpatrzenia i analizy. Talent to — wrażliwość, 
zdolność widzenia, odczuwania, uwypuklania rze­
czy, zjawisk i zdarzeń wewnętrznych czy zewnę­
trznych — których inni nie dostrzegają. Talent to 
zdolność uświadamiania sobie i innym, jakiejś 
t r e ś c i  dotychczas w tym odczuciu, w tern zabar­
wieniu, w tej kombinacyi nie spostrzeżonej przez 
nikogo. Talent — »wizyonerskie sięgnięcie do istoty 
rzeczy«. Pięknie. Ale sama ta treść, sama ta istota 
rzeczy? Czy są one już dane raz na zawsze go­
towe, skończone, czy już tylko uświadamiać je, 
tylko s i ę g a ć  do nich pozostało. Czy sztuka isto­
tnie jest tylko coraz to nowem, coraz to pod in­
nym kątem i w innem oświetleniu nastawionem 
zwierciadłem, w którem przegląda się rozkochany 
w sobie Narcyz, żądny odzwierciedleń byt? Z ta­
kiego punktu widzenia istotnie zrozumiałą jest 
miriamiczna wzgarda dla życia, dla jego zgiełkli­
wej działalności, dla czynu. Życie jest o tyle śmie­
szne, że wierzy w swoją powagę, w swoją rzeczy­
wistość, że całe oparte jest na mniemaniu, iż isto­
tnie coś nowego z siebie stwarza, wyłania. Tym­
czasem zaś jest ono w gruncie rzeczy czemś po- 
zbawionem znaczenia. Byt jest skończony. Nic go 
już zmienić nie zdoła. Zawiera on w sobie im pli­
cite wszystko, co tylko życie wytworzyć jest w sta­
nie. Zaślepieńcy tylko, śmiesznym szałem wielkości 
owładnięte maryonetki przypisują poważne, pra­
wdziwe znaczenie swoim giestom, myślom i słowom. 
Pocieszne. Równie pocieszne, jak gdyby bohate­
rowie powieści, której rozwiązanie przewidujemy,
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i która jest już napisana, zapewniać nas zaczęli
0 swojej samodzielności, swobodzie, czynnem sta­
nowisku wobec siebie samych i innych. Byt jest, 
jest jak napisana księga. Napisana przez autora 
starej daty i gawędziarza. To też jej rozdziały 
wloką się niepotrzebnie, stwarzając iluzyę życia. 
Brać w niem udział? Oczywiście niepodobna. Cóż 
więc pozostaje? Byt jest gotów. Pomnożyć go, 
ani przekształcić nie jesteśmy w stanie. Wszelkie 
zdające się przeciwnie świadczyć pozory — są 
złudzeniami tylko. Pozostaje tylko odzwierciadlać, 
odczuwać. Podczas gdy życie jest komicznym
1 szyderskim snem, który w siebie, w prawdę swą 
wierzy, jest ułudną i zmienną grą pozorów, sztu­
ka przezwycięża pozór i gwarliwe złudzenie, od­
bija w sobie byt bezwzględny i niezamącony, staje 
się ujawnieniem absolutu. Dumna rola, niepraw­
daż? Niepodobna wznieść wyżej sztuki! Tak sądzi 
świadomość artystyczna, czy też pseudoartystycz­
na epoki, opinia, upajająca się bez końca zape­
wnieniami, że sztuka jest jedna i wieczna, p r o t e ­
s t u j ą c y  przeciwko »napaści« na Miriama pisarze. 
W tern wywyższeniu ja widzę poniżenie, w entu- 
zyazmie — niemoc, w tym zachwycie — zwątpie­
nie. Sztuka z rozpatrzonego tu punktu widzenia 
— (ponownie przepraszam p. Przesmyckiego, że 
poza jego frazesami poszukuję punktów widzenia, 
ale trudno: analizować można tylko myśli — 
grzmiące słowa co najwyżej ośmieszać, ja zaś tu­
taj mam być przecież poważny) nic nowego nie 
stwarza, co najwyżej uświadamia, co najwyżej
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odbija. Dla mnie zaś sztuka nie jest zwierciadeł- 
kiem, a twórczość tylko pustem słowem. Twierdzę, 
że t r e ś ć  każdego dzieła sztuki jest nie odbiciem 
rzeczy istniejących, lecz tworzeniem nowĵ ĉh. Sztu­
ka nie odzwierciadla bytu, lecz go tworzy. Wmy- 
śleć się potrzeba w te widnokręgi, by zrozumieć 
wszystkie płynące z nich konsekwencye. Każda 
t r e ś ć  w dziele sztuki objawiona jest stworzona, 
a więc gdy o ocenę dzieła sztuki idzie, należy py­
tać nietylko o wyrafinowanie odbicia, nietylko
0 rzadkość, wyjątkowość rzeczy odbijanych — 
(najwyższy sprawdzian, na jaki charakteryzowany 
tutaj punkt widzenia zdobyć się może), ale o pra­
wdziwe znaczenie w y t w o r z o n e j  w dziele sztuki 
treści, o jej głęboką duchową wartość. Każda treść 
stwarzana jest dziełem w świecie ducha dokona- 
nem, dokonanem wnajgłębszem najpoważniejszem 
znaczeniu, i tak, jak w życiu zwykłem mierzymy 
znaczenie dzieł życiowych, tak samo mierzyć po­
winniśmy dzieła ducha, dokonane w sztuce, z tą 
samą surową powagą. I tu jest miejsce na miłość
1 nienawiść, na zespolenie i walkę. Kto sztuce 
daje tylko tolerancyę swą, wszechobejmujący po­
dziw dyletanta, ten w sztukę, jako w czyn ducha 
nie wierzy. Gdy się odbiera sztuce — tę miarę, gdy 
jedyną troską artysty staje się pielęgnowanie swe­
go zwierciadełka, coraz staranniejsze szlifowanie 
go, odbiera się sztuce to, co właściwą duszę twór­
czości stanowi. Na artystach, głęboko tkwiących 
w życiu czuć, w chaosie barw i kształtów, nie od­
bija się to zazwyczaj tak fatalnie. Inaczej z temi,
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którzy wysiłkiem ducha zdobywać muszą treść 
swą. U tych m y ś l o w e  możliwości zastępują miej­
sce pracą czynem osiągniętej, zdobytej rzeczywi­
stości. Miejsce twórczości zastępuje kombinująca 
ciekawość. Walka duchowa, zmaganie się z sobą, 
dostarcza jedynie treści twórczej, gdy miejsce tej 
walki, tego pasowania się — zajmuje chłodne odbi­
janie, treść znika i pozostają tylko chłodne przy­
bytki, jakie rozsnuwają się w dwóch postawionych 
naprzeciwko siebie zwierciadłach, w jednym z po­
ematów Leśmiana. (Jeżeli chodziło o autoironię, 
trudno o zjadliwszą)! Źródłem twórczości było 
jest i na zawsze pozostanie ż y c i e  osobiste, życie 
chociażby we wnętrzu własnej duszy zamknięte, 
w każdym razie jednak posiadające powagę życia, 
jego niebezpieczeństwa i ocalenia. Ono tylko — 
to życie czyni wizyonerem i to jest różnica po­
między Novalisem, Poem lub Micińskim, a Zeje- 
rem lub Leśmianem. Prawdziwym wizyonerom — 
twórcom, nie o wizyę samą chodziło. Walczyli oni 
i zmagali się, a z ich nadziei i rozpaczy, załamań 
i ocaleń powstawały ich widzenia i ekstazy. Wy­
eliminujcie ze sztuki wiarę w życie, oderwijcie ją 
od niego, a pozostanie z niej tylko pole do kun­
sztownych popisów, sposobność dla zblazowanych 
dyletantów zaspokojenia swych próżnostek i cie­
kawostek. Tu oczywiście nie może być mowy 
o przekonaniu nikogo, kto sam w głębi duszy 
pewności, o którą idzie, nie ma. Dla tego tylko 
byt jest czemś gotowem, skończonem, kto go już 
w sobie nie stwarza, kto nie czuje odpowiedział-
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ności za całą przyszłość, dla kogo nieskończoność 
nie jest równomiernikiem swobody i nieograniczo- 
ności zadań własnych, kto już jest znużony przed 
urodzeniem, kto nigdy nie wiedział, czem jest 
twórcza moc, twórcza tęsknota i twórczy mus 
i twórcza swoboda. W miłości do absolutu, prze­
ciwstawianego światu pełnemu rozgwaru i prze­
pychu, bogactwa form i treści, tkwi raczej nieu­
fność do wszelkiej treści, niechęć, znużenie, oboję­
tność, Wille zum Nichts. Dla nas zaś jest sztuka 
wolą do wyzwolenia życia, do rozpętania wszyst­
kich jego potęg, do uskrzydlenia wszystkich jego 
mocy, do napojenia purpurą krwi wszystkich jego 
tęsknot. Wierzymy w nią, gdyż w niej właśnie 
prowadzimy najgłębszą i najpoważniejszą walkę
0 s i ebi e ,  w niej odsłaniają się nam najistotniej­
sze głębie i najpromienniejsze szczyty. Każda 
treść, w dziele sztuki ujawniona, jest wywalczona, 
zdobyta, przeżyta, zawiera więc w sobie ciężar 
własny i powagę własną rzeczy głęboko istnieją­
cych, jest tern, co krępuje lub wyzwala, przezna­
czeniem lub zwycięstwem, w każdym razie czemś, 
czego niezawisłe istnienie mierzymy swoim wysił­
kiem, swoją rozkoszą, swoim bólem. Nie jest wy­
tworem myśli, jest realnością kanciastą, zagłębia­
jącą okrutnie i boleśnie w duszę naszą swe ostrza. 
Walka z nią, z jej określonością, usiłowanie od­
dania jej niezawisłego, indywidualnego kształtu, 
tworzy rdzeń wysiłków formalnych w sztuce. Ona 
to — ta walka z określonością własnych czynów
1 sił, które tym czynom się przeciwstawiają —
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rozsadza zawsze wszelki sztywniejący szablon 
w sztuce, manierę. Styl własny, forma własna — 
nie wynajdują się i nie wymyślają. Jedna jest 
tylko droga, do nich prowadząca — ż y c i e  w ł a ­
sne.  »Wizyonersko sięga do istoty rzeczy«, ten 
tylko, kto się z nią w sobie samym zmaga, kto 
jest nie odzwierciadlaczem, nie wędrownikiem, 
poszukującym osobliwości i dziwów, lecz wal­
czącą, zmagającą się i przez to właśnie twórczą
— j a ź n i ą .  Sztuka jest dziedziną, w której każda 
jaźń — może i musi być sobą, z niezbłaganością
— bezwzględną wydobywa na jaw najtajniejsze 
prawdy, niepodobna zataić się w niej i przed nią, 
jest nielitościwa, niepodobna jej przekupić, z pod 
najbardziej przeciążonych — barokową uroczy­
stością okresów — występuje biedna, głęboko 
ludzka — nieudolność, niemoc i niewiara. Wielu 
potrzebna jest sztuka — aby ujawnić w niej to, 
czego żjî cie ujawnić, wyzwolić nie pozwala. Ci idą 
do sztuki, bo im życie nie wystarcza. Lecz inni 
idą do niej dlatego, iż sami już nie wystarczają 
życiu, niezdolność swą i bezsiłę uważają za wyż­
szość, sztuka ma już być ostatniem ocaleniem, 
ostatnim wysiłkiem wmówienia w siebie samych, 
że jeszcze istnieją, rozpaczliwą próbą samooma- 
mienia, z dniem każdym w biednych tych i bla­
dych duszyczkach powstającej, rodzącej się n i c o ­
ści. Ale zdradziecką rzeczą jest sztuka...

Styl.
Tak, tak ... Niewątpliwie. Chimera i Miriam, 

Przesmycki i Wyrzykowski posiadają s wó j  wła-
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sny, odrębny styl ,  tylko że jest to styl osobli­
wego nabożeństwa. Nic się w nim nie uśmiecha, 
nie połyskuje, nie wygina, nie pręży, jest jak dal- 
matyka, od nasadzonych w nią drogocenności tak 
sztywna, że nie przedziera się po przez nią swo­
boda żadnego giestu, żadnego ruchu. S t y l  — to 
akcent własny rzeczy, które po przez nas mówią, 
lub też nasze panowanie bezwzględne, drapieżna 
królewska swoboda we władaniu temi rzeczami. 
W pierwszym wypadku to patos, namiętność, li­
ryzm, siła, w drugim wytworność, wdzięk, giętkość 
— maestrjm, pańska wszechwładza.

Bo tu trzeba usunąć pewne nieporozumienie. 
Pańskość, wytworność, wykwint to zawsze wynik 
swobody, to zawsze niepostrzeganie różnicy po­
między tern, co jest i co nie jest dostojne. Arysto- 
kratyczność giestu mierzy się właśnie brakiem 
wysiłku, nieobecnością podejrzenia, przeczucia na­
wet, że mogłoby się być czemś innem. Wytwor­
ność — to zlanie absolutne, bezwzględne i d e a ł u  
z n a t u r ą ,  zlanie całkowite, aż do zatarcia myśli
0 różnicy dwóch tych rzeczy, to właśnie beztro- 
skliwe, instynktowne samoprzy jęcie. Pańskiem, 
wytwornem jest dla duszy prawdziwie wytwornej
1 pańskiej to, co jest jej najbliższem. I to nieza­
chwiane sięganie po najbliższość, pewność tak 
wielka, że się nawet w odrębną myśl nie krysta­
lizuje, iż ta najbliższość nigdy nie zawiedzie, że 
nigdy nie wywlecze na jaw czegoś, czegoby się 
w sobie ujrzeć nie chciało, ta bezgraniczna, instyn­
ktowna ufność do siebie, wiara w każdy giest
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i każde słowo, zanim się jeszcze narodzi — to są 
kry tery a jedyne.

Plagą trapiącą wszystko, co jest duchowo ro- 
turier, wszelkie parweniuszostwo jest przekonanie, 
że miarą dostojeństwa, każdej rzeczy, jest odle­
głość jej od nas, jest brak szacunku dla samego 
siebie, dla własnej istoty jest nieustanna instyn­
ktowna dążność do sięgania po to, co jest od nas 
najdalsze, najodleglejsze, aby za jego pomocą sie­
bie samego uświęcić. Dusza wytworna — ma w so­
bie poczucie, iż jest źródłem i istotą wszelkiej 
wytworności, że wszelka świetność z niej promie­
niuje i wypływa. Parweniusz — szuka światła 
zawsze poza sobą, wszelka dostojność i piękno 
jest dla niego czemś, co trzeba sobie narzucić, jak 
tatuaż. Ponieważ nie wierzy w siebie, nie ma 
więc żadnej miary w sobie, wszystko co jest war­
tością i miarą, — leży dla niego poza nim. Stąd 
nieuniknioność przeciążenia, barbarzyńska pstro- 
cizna, stąd nienasyconość w przyozdabianiu sa­
mego siebie w coraz to nowe, w coraz to odleglej­
sze, trudniejsze do zdobycia świecidełka, ażeby 
wreszcie pod ich ciężarem uwierzyć w s i ebi e ,  
módz szanować siebie.

Rozpatrzcie się w s t y l u ,  języku samym Chi­
mery, nie jest to nieustanna pogoń za słowem 
możliwie najdalszem, nieprzezwyciężona niewiara 
w to wszystko, co naturalne, blizkie, własne.

A jednak, pomimo nagiomadzeiiia najodleglej­
szych świateł — jest tu ciemno. W tej kollekcyi 
nawet Syryusz staje się kotylionowym orderem.
Kultura i życie. 6
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Bo w tein właśnie leży tajemnica. To tylko 
w nas żyje, co ożywiamy, co uświetniamy własnem 
życiem.

Lecz dla Chimery — wszystko ma być odle- 
głem, cudzem i dlatego — uświetniać!

Wczytajcie się w uroczystość tych manifestów 
i objawień. Czy nie czujecie w tym stylu dymu 
kadzideł, jakim przesłania zbyt pokorny czciciel 
każdą rzecz, którą czci, aby mu nadal, od niego 
kadzidłowym obłokiem oddzielona — świętą po­
została.

Fali: Miriam.
Wypadek w gruncie rzeczy dość zwyczajny, 

historya przedziwnie prosta, i przez to właśnie 
ogromnie ludzka, nadto niezmiernie współczesna 
i nawet nasza.

Są naiwni — a w danym wypadku do tych 
naiwnych — dla wielu osobliwych przyczyn, o któ­
rych poniżej, należą nawet najprzenikliwsi, którzy 
w Miriamie widzą pewnego rodzaju meteoryt, od 
świata wielkiej kultury, sztuki i filozofii oderwa­
ny, w nasz partykularz ciśnięty.

Naiwność ta jest z pewnego punktu widzenia 
sympatyczna, gdyż świadczy o wielkiej w i e r z e  
w sztukę, kulturę, życie, o niepospolitej zdolności 
ożywiania i uduchowiania nawet rzeczy martwych, 
jest w niej dużo z pierwszego młodzieńczego osłu­
pienia, które nawet zwykłe gazowe żyrandole roz­
promienia w słońce i gwiazdy.

Pomimo to jednak...
Pomimo to faktem jest, że przynależność do
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partykularna, poczucie nieustanne tej przynależno­
ści — to właśnie zasadnicze tło całej działalności 
Miriama, jej rys najbardziej charakterystyczny 
i rozstrzygający.

Całe nieszczęście i przeznaczenie Miriama, je­
dyne może przeznaczenie w tern tak niebogatem 
w swobodę i jej współodpowiednik — fatalność — 
życiu — było to, że polska rzeczywistość stała się 
dla niego odrazu partykularzem.

Dla — twórcy kultury — wszelka rzeczywistość 
— jest zadaniem, dla człowieka czynu — niemoc 
jest wezwaniem, jeżeli nie dostrzega sił, sam staje 
się pierwszą siłą. Tak u nas ci wszyscy, których 
imiona — na dziejach naszej kultury lat osta­
tnich — prawdziwie zaważą: A. Świętochowski, 
Stanisław Witkiewicz, J. K. Potocki, St. Krusiński, 
Cezary Jellenta, Stanisław Przybyszewski, Sta­
nisław Wyspiański, A. N. Nowaczyński i inni. Tern, 
co czyni dla nas rzeczywistość jakąś partykula­
rzem — czems niezdolnem do rozwoju i życia— jest 
tylko własna niemoc rozniecenia, rozkrzewienia 
w środowisku życia tego — własna bezsiła. Tylko 
człowiek bierny — widzi naokoło siebie bierność, 
bezwład i martwotę. Człowiekowi czynnemu na­
wet bierność — staje się czemś żywem, wrogiem, 
a walka ma na celu — uczynienie z wroga przy- 
mierzeńca. Dla siły wszystko jest siłą, nawet bez­
wład. Im większą, beznadziejniejszą martwota, tern 
większa chluba zwycięstwa i pokusa walki. Kto 
wie, jakim g ł o s e m  wołać umie polska rzeczywi­
stość, ten zrozumie, jak bardzo potrzeba być głu-

6*



84

chym, zmartwiałym wewnętrznie — by tego wo­
łania nie słyszeć.

Proszę zważyć nie doktrynersko-społeczną, lecz 
psychognostyczną doniosłość faktu, że w czasie 
polemiki między J. K. Potockim i L. Krzywickim, 
a więc i przetworzeń społecznych, które tej pole­
miki były życiową podstawą — p. Zenon Prze­
smycki redagował pismo, wygłaszające w artyku­
łach wstępnych poglądy na życie społeczne, jakie 
by chętnie zaakceptował nasz nieoceniony Adam 
Dobrowolski.

Ani jednego giestu w kierunku przetworzenia 
życia, tylko odwrócenie się od niego, zapomnienie 
o niem, obojętność, ucieczka.

Pan Przesmycki był polską rzeczywistością znu­
dzony i to znudzenie było w nim jedynym faktem 
pozytywnym. W jego psychice mamy do czynienia 
z objawem spontanicznego rozkładu pewnej stru­
ktury duchowej bez żadnego przebłysku, któryby 
zwiastował możność przetworzenia siebie.

Jedynym pierwiastkiem czynnym jest chęć ucie­
czki od siebie i jej niemożność, a stąd chęć za­
maskowania przed sobą niemocy.

Stąd wszelkie wartościowanie p. Przesmyckiego. 
Czuje on to wszystko, co odległe, obce, co mu uła­
twia zapomnienie o sobie, ale ze wszystkiem wią­
że go nie t r e ś ć  — tylko wzgląd negatywny, ob­
cość tej treści własnej jego istocie. Stąd w prze- 
dziwnem niezrozumieniu własnego, istotnego zna­
czenia rzeczy, któremi operuje, chwyta i anektuje 
wszystko, co posiada w sobie cechy tej obcości:
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Nietsche, Maeterlinck, Rimbaud, Villiers de l’Isle 
Adam, Mallarmé, Böhme, Komornicka, Kasprowicz, 
stąd przedziwna wzruszająca naiwność sądów — 
samej treści dotyczących — (vide artykuł o Rim­
baudzie). Stąd najlepszą rzeczą p. Przesmyckiego 
jest studyum o Maeterlincku t. j. poecie, zacierają­
cym kontury w^szelkiej treści w mgle niezdecydo­
wania.

Stąd proza p. Przesmyckiego — i jej trzy for­
my: 1) zwykła nieudolna, pozbawiona jakiegokol­
wiek bądź rytmu, giętkości, 2) ta sama, przyozdo­
biona w imponujące tatuaże, 3) wreszcie zawństnie 
kąsająca, prawdziwy styl — eklezyastycznie pie­
lęgnowanej, zjadliwej, zazdrosnej niemocy.

Młoda Polska.
A teraz co uczyniło ten bardzo pryw^atny, bar­

dzo indywidualny wypadeczek ogólnym.
A nadewszystko, co łączy Miriama z Młodą 

Polską V Co wspólnego pomiędzy Kasprowiczem, 
Przybyszewskim, Micińskim, Nowaczyńskim, Że­
romskim, Reymontem, Kisielewskim, Berentem — 
a tym Pécuchetem, któremu sztuka jest tylko ekwi­
walentem jakiegoś innego divertissement, jakiejś 
innej manii.

I to jest jedyną rzeczą, czyniącą wydarzenie 
»Miriam« czemś poważnem.

Jest moment, moment — w którym pieśniarz 
musi przystanąć w swoim rozwoju lub stać się 
wieszczem, w którym kończy się układanie dra­
matu, a zaczyna tragedy a, tragedya, której jest 
się już nie autorem, lecz bohaterem lub ofiarą.
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Moment wahania.
I wszystkie słabości, wszystkie trwożliwe in­

stynkty skupiły się, skrystalizowały na osobie wy­
doskonalonego w swym kunszcie systematyka 
i dekoratora — niemocy, na drogiem temu wszyskt- 
kiemu, co w twórczości — jest ucieczką przed 
odpowiedzialnością i czynem imieniu Miriama.

Październik-Grudzień 1904.



Antoni Czechow.
Alles isł Gleichniss!

Tak dziwnie pokomplikowało się wszystko, tak 
głębokiej nabrało powagi, że nie dostrzegamy już 
naokoło siebie ani w sobie zjawisk pojedynczych, 
faktów poszczególnych i całkowicie wobec nas ze­
wnętrznych, poznawaniem i opisem których bez­
interesownie a bezpiecznie bawićby się można. 
Każde wydarzenie, do którego zbliżamy się, staje 
się naszem wydarzeniem, czemś, co przeinacza, 
zmienia, grozi, jest niebezpieczeństwem lub wy­
bawieniem, wrogiem, którego trzeba zwalczyć, lubo 
często wkrada się w duszę pod postacią zbłąka­
nego przechodnia lub wspaniałomyślnego dobro­
czyńcy. Wszystko naokół nas i w nas samych 
ostrzeżeniem jest i materyałem dla przypowieści 
tragedyą i losem.

Człowiek, który chciał być widzem! — Tak na- 
zywaćby się mogła przypowieść krytyczna o An­
tonim Czechowie.

Wydarzenie widza! nazywaćby się mogła ina­
czej, a to, że i widzowie mają swoje wydarzeuia, 
przeznaczenia, przygody, tragedye(?) jest znowu
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jednem z najciekawszych wydarzeń naszych cza­
sów, wydarzeniem, o jakie każdy z nas ociera się 
lub otarł na swej drodze.

Alles isł Gleiehniss!

A propos Gavarniego, o ile mnie pamięć nie 
zawodzi, mówią bracia de Goncourt w swoim pa­
miętniku: »Wszyscy, umiejący patrzeć, — są smu­
tni«. Mają tu oni na myśli także i samych siebie 
oczywiście i wszystkich pisarzy i artystów, wspót- 
ubiegających się z niemi w sztuce podpatrywania 
życia, chwytania na gorącym uczynku. Z punktu 
widzenia naiwnego naturalizmu, który był ich za­
sadniczą postawą myślową, spostrzeżenie to za­
mienia się w argument przeciwko życiu, w dowód, 
przemawiający na korzyść pesymizmu. Nie darmo 
Schobenhauer przypisywał tak wielkie znaczenie 
postrzeganiu. {Schauen).

Życie jest złe. Kto więc umie je widzieć, musi 
być smutny. Szczęście i radość rodzą się jedynie 
z zaślepienia.

Wszystko tłumaczy się zupełnie jasno. I mo- 
żnaby nad całem zagadnieniem przejść do porzą­
dku dziennego, gdyby nie z łe  s u m i e n i e  widza.. 
Jest to uczucie dziwne i niepokojące. Czyż można 
mówić o odpowiedzialności wobec widowiska V Czy 
może tu być mowa o winie? Czy można grzeszyć 
patrząc? Czy może tu być mowa o czynie? Skąd 
więc niepokój i poczucie winy?
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Nasuwają się i inne pytania. Dlaczego zmienia 
się widz, w jaki sposób widowisko staje się dlań 
wydarzeniem !...

Oto — ludzie, przystępujący bez żadnych uprze­
dzeń do życia, bez żadnych żądań względem niego, 
a więc zabezpieczeni od wszelkich rozczarowań 
i pragnący jedynie widzieć i bawić się kalejdo- 
skopiczną grą sił i zjawisk, tracą wesołość, swo­
bodę, smutnieją, rzecz najdziwniejsza, przeklinają 
widok, na który patrzą i nie mogą odejść. Gra 
staje się koszmarem, zabawa zmorą. Muszą być 
widzami w b r e w  własnej woli. Gardzą życiem, 
przeklinają je, obrzydzeniem przejmuje ich jego 
monotonia, banalność/rozpaczliwa szarzyzna, lecz 
p^nimo to nie mogą się z pod tej dławiącej wstrę­
tem obsesyi wyzwolić. Stają się oni opętańcami 
codzienności, — des possédés w najparadoksal- 
niejszem znaczeniu, odkrywa się przed nimi prze­
raźliwy demonizm niedorzecznych, rozpaczliwych 
w swej miałkości faktów powszedniego życia. Staje 
się ono dla nich złowrogą, ciężącą nad wszyst- 
kiemi myślami i ich uczuciami klątwą. Każdy krajo­
braz, którego dotkną swym wzrokiem, staje się 
piaszczystą mielizną, każda dusza — nudną i od 
wieków znaną, każde wzruszenie — śmiesznem 
i nieszczerem. Własny ich bunt nawet przeciwko 
ciemięskiej szarzyźnie jest jednym z jej pozba­
wionych liczby i kresu objawów. Wybuchy — smu­
tek, rozpacz, melancholia, taedium* vitae,- ucieczka 
przed życiem — śmierć, wszystko przyobleka pia­
szczystą barwę nudy .  Niema ratunku, wyzwolę-
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nia, nadziei. Trzeba truć się dalej przemierzłym 
widokiem, trzeba być widzem pomimo rozpaczy, 
obrzydzenia do samego siebie i wszystkiego — 
tragedya najbardziej utalentowanych i uducho­
wionych przedstawicieli francuskiego naturalizmu 
— Guy de Maupassanta, Gustawa Flauberta, taje­
mnica stanowiska, zajmowanego wobec życia przez 
Emila Zolę — tego galernika rzeczywistości, dla 
którego twórczość była tylko rozpaczliwie zacie­
kłem wykonywaniem ciężkich robót, na jakie ska­
zały go natura, los, własny bezwiedny wybór, głę­
boka sprawi/idliwość, tkwiąca w czynach naszych, 
a przez nas niedostrzegana.

Tu powstają pytania, w perzynę obracające 
podstawy logiczne goncourtowskiej argumentacyi, 
jak może utracić swobodę ta istota najmniej zwią­
zana i najswobodniejsza — widz, jak można mó­
wić o tragedyi widza, w jaki sposób człowiek, ba­
wiący się życiem, staje się jego opętańcem i jego 
ofiarą? I inne niemniej ciekawe pytania: dlaczego 
rzeczy zajmujące, jaskrawe,.jedynie uchodzą wzro­
ku widza, a dostają się w udziale tym, którzy są 
widzami par occasion tylko, dlaczego życie jest 
ciekawe dla porwanego w jego wir awanturnika, 
a tak rozpaczliwie płaskie, szare, nudne dla tych, 
którzy nie mają innego zadania, jak tylko ogar­
niać je swobodnym, wiecznie ciekawym, rozbawio­
nym wzrokiem ?

Wystarcza przeczytać kilka pierwszych opo­
wiadań Czechow^a, aby spostrzedz, że autor ich
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był genialnym widzem. Niema tu nic nieokreślo­
nego, niepotrzebnego, mętnego — wszystko wystę­
puje w konturach niezmiernie wyraźnych, wszystko 
jest spostrzeżone dokładnie, dobitnie, wszystko jest 
c h a r a k t e r y s t y c z n e .  Rzecz charakterystyczna 
jest to rzecz dokładnie i jasno spostrzeżona, do­
brze widziana. Widzi źle, kto nie umie rozróżniać, 
określać; nie można znać, określać ani rozróżniać, 
nie charakteryzując. W opowiadaniach Czechowa 
charakteryzuje każde słowo, każde słowo dodaje 
jakąś określającą, indywidualizującą kreskę: w re­
zultacie po wstaje obraz niezmiernie wyraźny,oprzej- 
rzystej,umiejętnie zachowanej perspektywie. Niema 
nic zbytecznego: autor widzi obraz cały jasno i do­
kładnie i nie zamąci rysynku przez wprowadzenie 
jakiegoś dwuznacznego lub mniej potrzebnego 
szczegółu. Innemi słowami Czechow nietylko ge­
nialnie widzi, lecz i mistrzowsko opowiada. Aby 
dobrze opowiadać, trzeba umieć być dobrym wi­
dzem, ale sam fakt dobrego opowiadania nie 
świadczy jeszcze, że się jest tylko widzem i ni- 
czem innem. W pierwszych swych opoVwiada- 
niach, Czechow nietylko jest widzem, ale i nie pra­
gnie być niczem innym. Bawi się on i rozkoszuje 
swą zdolnością przemieniania każdej rzeczy w zaj­
mujące widowisko. Upaja się swą maestryą, Nie­
tylko umie patrzeć, ale umie wybierać, aranżować 
grę życia tak, aby odpowiadała zawsze jego uspo­
sobieniom i nastrojom. W każdej rzeczy, w każdej 
postaci, szczególe, wydarzeniu — dostrzega on rysy 
najbardziej nadające się do wyrażenia tego lub
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innego nastroju. Przez umiejętne potęgowanie i kom­
binowanie tych rysów jest w stanie wyrażać uczu­
cia niezmiernie skomplikowane i kapryśnie zmienne. 
Repertuar jego jest rozległy i posiada subtelne 
odcienie. Trzeba dłuższego zastanowienia i głę­
bszego wniknięcia, aby spostrzedz, że pomimo 
wszystkich subtelności i odmian, mamy tu wciąż 
do czynienia z waryacyami na jeden i ten sam 
zasadniczy temat: całkowitej niedorzeczności i bez­
celowości życia. Różnica polega na tern tylko, że 
raz na tern tle szkicuje autor mistrzowską kary­
katurę, innym razem wysnuwa przejmującą sza­
rzyzną swą właśnie i banalnością — elegię. Od 
beztroskliwej wesołości przez gryzącą satyrę aż 
do najstraszliwszego tragizmu dnia powszedniego — 
wszystkie uczucia przejściowe umie Czechow roz­
budzać swemi niezrównanie zestrojonemi opowia­
daniami. Nie zawodzi go nigdy żadna struna, czuje 
się, że panuje on nad wszystkiemi szczegółami, 
o których mówi i jest względem nich swobodny. 
Życie przez niego przedstawiane, jest straszliwe 
lub smutne, niedorzecznie bezmyślne, przeraźliwie 
nijakie, okrutnie powszednie — lecz on znalazł 
bezpieczną kryjówkę, z której urągać może bez­
imiennym mocom, rządzącym tą powszechną sza­
rzyzną, co więcej — bawić się niemi może, ośmie­
szać je i płatać im figle.

Nic dziwnego, że w pierwszych swych opowia­
daniach aż nazbyt często u!ega on pokusie nadu­
życia swojej władzy, że nazbyt często upaja go 
sama gra, sam proces bawienia się życiem, bez-
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troskliwa swoboda jego nie przebiera pomiędzy 
sposobnościami, z powodu których mogłaby się 
przejawić. Każda dla niej jest równie dobra. Cze­
chow bawi się nietylko życiem, ale i własną swoją 
niem zabawą.

Jeszcze jeden, któi-y szukał w sztuce ucieczki, 
jeszcze jeden, który łudził się, że jest ona dosta­
teczną podstawą i najbezpieczniejszą kryjówką» 
że »wszystko jest niczem«, a sposób powiedzenia 
(manière de dire) wszystkiem, że wreszcie sztuka 
wyzwala i nie zobowiązuje, że w jej dziedzinę nie 
sięga życie i jego logika, że w jej królestwie jest 
się swobodnym wobec wszystkiego i samego sie­
bie, że tu wszystko przemija i nic nie pozostawia 
śladów, jednem słowem wszystko jest grą, a gra 
najbezpieczniejszem schronieniem. Powaga życia 
bezsilna jest wobec bawiącego się. Kto zdobył się 
na odwagę i moc bawienia się, igrania życiem, 
jest już s w o b o d n y .

Ponieważ piszemy przypowieść, nazwijmy to 
p o k u s ą  g r y ,  j e j  f a t a m o r g a n ą  i z ł udzę -  
n i e m.

W literaturze rosyjskiej Antoni Czechow jest 
jednym z najwybitniejszych z pośród tych, którzy 
ulegli tej pokusie, którzy na złudzeniu tern chcieli 
oprzeć swą twórczość.

Aby zrozumieć to, aby zrozumieć całe znacze­
nie tego rysu charakterystycznego działalności 
zmarłego pisarza, trzeba znać d u c h a  nowocze­
snej literatury rosyjskiej jej cechy odrębne i cha­
rakter.
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W literaturze rosyjskiej Antoni Czechow jest 
najbardziej typowym i utalentowanym przedsta­
wicielem »beznadziejnych pokoleń«. Beznadziej­
ność, o którą tu idzie, nie jest stanem podmioto­
wym i przejściowym, uwarunkowanym przez czy­
sto indywidualny bieg zdarzeń w życiu danej je­
dnostki. Obejmuje ona pokolenia całe i posiadać 
musi głębsze bjologiczne i społeczno-ekonomiczne 
przyczyny. Typ kultury danego społeczeństwa lub 
danej klasy społecznej, do których należy taka 
»beznadziejna« jednostka, rozstrzyga o tern, jaką 
specyalną formę przybierze u niej stan depresyi 
ogólnej i poczucie braku gruntu pod nogami. 
W klasach społecznych, które od wielu już poko­
leń przestały być zdobywczemi zarówno w mate- 
ryalnem jak i duchowem znaczeniu, w klasach, 
dla których życie jest przedewszystkiem użyciem, 
beznadziejność objawia się jako niemożność zna­
lezienia jakiejkolwiek rozkoszy, któraby pociągała, 
gorączkowem i sztucznem poszukiwaniem coraz to 
nowych, coraz to bardziej wyrafinowanych wra­
żeń i w rozpaczliwie wzrastającej nieczułości na 
wszelkie podniety. Brak wrażeń a raczej niemo­
żność doznania wrażenia — oto rys najbardziej 
zasadniczy beznadziejnych, należących do tej ka- 
tegoryi.

N i e m o ż n o ś ć  c z y n u  — oto formuła bezna­
dziejności u tych, którzy należą do klas i społe­
czeństw, zdobywających jeszcze, rozszerzających 
i wzbogacających nieustannie zakres swego życia, 
zakres zjawisk, zależnych od ich woli. — »Gdy
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umrzeć niema za co, to i żyć nie warto« — tak 
wyraża się nastrój ludzi o czynnej, twórczej stru­
kturze psychicznej, gdy nagle spostrzegą oni, że 
między światem ich marzeń, myśli, aspiracyi — 
a światem rzeczywistym jest przedział, którego oni 
wyrównać nie umieją i nie są w stanie.

Na tern zaś polegało właśnie najbardziej zasa­
dnicze doświadczenie życiowe tego pokolenia in- 
teligencyi rosyjskiej, do którego należał Antoni 
Czechow.

Wszyscy krytycy zgadzają się co do tego, że 
pokolenie 9-go dziesiątka lat z. w. było skazane na 
zgubę, na jałową i tern cięższą, tęsknotę za czy­
nem, było pokoleniem ludzi zbytecznych, przed­
wcześnie nużących się, przed próbą już zwycię­
żonych, od urodzenia już zmarnowanych (Iwanow, 
Treplew w dramatach Czechowa, jego Nieznajomy, 
mnóstwo postaci z jego opowiadań).

Już bezpośrednio poprzedzająca pokolenie to 
generacya, generacya, do której należał M. Mi- 
chajłowski i Gleb Uspienski, ńarażona była na 
ciężkie próby. Nad świadomością jej panował wielki 
fakt oswobodzenia włościan, zniesienia poddań­
stwa, dochodzące do ekstatycznego samozaparcia 
poczucie winy i odpowiedzialności przed ludem, 
męczeńska potrzeba poświęceń, żądza odkupiają- 
cych ofiar —oto były najbardziej zasadnicze pier­
wiastki i czynniki jej usposobienia. Stąd zdolność 
odczuwania wszelkich rozczarowań i bólów, jakie 
gotowało temu pokoleniu inteligencyl rosyjskiej 
życie, jako takiej oczyszczającej ofiary właśnie.
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Poczucie winy wobec ludu odbierało przedmioto- 
towośó sądom o nim i w sposób niezmiernie cha­
rakterystyczny sprzyjało utrwaleniu się i utrzy­
maniu wytworzonych w poprzednim okresie uto­
pijnych pojęć i sentymentalnie poetycznych ma­
rzeń o ludzie. »Ponieważ jesteśmy winni, nieskoń­
czenie winni wobec ludu, nie mamy prawa sądzić 
go surowo i zrażać się tern wszystkiem, co jest 
wynikiem jego nieszczęsnego położenia, z którego 
i my mniej lub więcej pośrednio korzystaliśmy. 
Nie mamj'  ̂ prawa wątpić o nim, wierzyć powinni­
śmy w jego piękno, nie mamy prawa przypusz­
czać, że nie odpowiada on naszym wzniosłym
0 nim marzeniom. Forma zewnętrzna jest wstrętna, 
straszna, odrażająca, ale na tern właśnie polegać 
powinno bohaterstwo naszej odkupiającej wieko­
we winy miłości, abyśmy, pomimo tej forni}'^
1 wbrew niej, dochowali wiary ludowi i jego wiel­
kiej przyszłości«. Wierzyć zaś w lud musiało dla 
tych ludzi znaczyć— wierzyć w swoje o nim ma­
rzenia. W ten sposób tylko wytłumaczyć i zrozu­
mieć można psychologię narodników z 8-go lat dzie­
siątka zeszłego wieku i w ten sposób tylko zro­
zumieć można, jak łączyły się u nich i żyły obok 
siebie wzniosłe, historjozoficzne pojęcia o ludzie, 
jego przeszłości i roli, jaka ma mu przypaść w u- 
dziale w ogólnym rozwoju społecznym — z wy­
soce wysubtelnionym zmysłem spostrzegawczym 
i krytycznym w stosunku do pojedyńczych faktów 
rzeczywistego życia tego ludu. Nasi krytycy są 
zdumieni realizmem, przedmiotowością i śmiałością
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w odtworzeniu chłopskiej rzeczywistości przez Rey­
monta. Biedaczyska! Coż powiedzieliby oni o GL 
Uspienskim, Rieszetnikowie, Złatowratskim, Lewi­
to wie. Pomimo swego okrutnego wprost realizmu, 
okrutnego przedewszystkiem dla samych siebie — 
gdyż każdy obraz zwyrodnienia, nędzy, zdzicze­
nia ludu — był dla pisarzy tych wyrzutem krwa­
wym i palącym — wierzyli oni w lud goręcej, 
czyściej, śmielej, niż jakikolwiek z naszych nie 
epicko-przedmiotowych już jak Reymont, lecz na­
wet tendencyjnie ludowych pisarzy. I tylko ta 
wiara, wiara zbyt gorąca i silna, aby wstrząsnąć 
nią mogły jakiekolwiek fakty, pozwalała ludziom 
tym żyć, pozwala|^a im znosić tę prawdę, jaką wi­
dzieli, co więcej wzbraniała im uchylać się od jej 
widoku. Poczucie obowiązku dziejowego nakazy­
wało im poznać wszystkie swoje winy wobec ludu, 
a każdą straszliwą prawdę o tym ludzie odczu­
wali, jako taką winę. To też w żadnej literaturze 
nie istnieje nic, coby się do utworów tych pisa­
rzy, do utworów największego z pośród nich — 
Gleba Uspienskiego porównać dało. Poczucie winy 
wobec ludu, odpowiedzialności przed nim, stało się 
tu zasadniczą, a właściwie jedyną sprężyną całego 
życia i całej twórczości. Z tego to źródła pocho­
dzi lekceważenie wszelkich artystycznych konwen- 
cyi i wymagań, całkowite zaniedbanie wszystkie­
go, co bezpośrednio ludowi i jego dobru nie słu­
żyło. A jednak pomimo to wszystko, czuje się 
w tych przechodzących nieustannie w publicystykę, 
ekonomię polityczną, nawet statystykę opowiada-
Kaltara i życie. 7
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niach prawdziwą twórczość, jeżeli przez twórczość 
rozumie się życie duszy szczere, nieudane i głę­
bokie, wyrażające się w słowie, kształcie, barwie 
luk jakiejkolwiek innej formie ekspresyi i ducho­
wego obcowania. Te dziennikarskie elukubracye, 
jak nazwaliby je u nas Miriam lub p. Jan Loren- 
towicz, są prawdziwym martyrologiem duszy lu­
dzkiej szlachetnej i głęboko czującej; niema w nich 
ani jednego wyrazu, który nie byłby pisany krwią 
i łzami. O Glebie Uspienskim mówię to z umysłu. 
Jest to postać dla literatury rosyjskiej w prawdzi- 
wem i najgłębszem znaczeniu wyrazu tego repre­
zentatywna. W każdem innem piśmiennictwie pi­
sarz tego rodzaju i o takiej pogardzie dla wyłą­
cznie zawodowo artystycznej strony swych utwo­
rów byłby wprost niemożliwy. W zestawieniu 
z Uspienskim Multatuli już jest estetą. Multatuli 
został ogłoszony przez naszą krytykę za typ pi- 
pisarza-społecznika i proroka. Najzupełniej słu­
sznie! Dziwię się tylko, że nikt przy tej sposobno­
ści nie wspomniał, iż w literaturze rosyjskiej ubie­
głego stulecia naliczyćby można dziesiątek przy­
najmniej pisarzy tego samego typu, co Multatuli, 
nie ustępujących mu ani co do talentu, ani co do 
szlachetności żywego idealizmu, zdolności do po­
święceń. Gogo l ,  Sałtykow, Dostojewski, Czerny- 
szewski, Uspienski, Michajłowski, Pomiałowski, Bie­
liński, Dobrolubow, Pisarew, Ławrow — oto naj­
ważniejsze tylko, największe imiona!

Do żadnego z nich nie można przykładać tej 
miarki, jaką mierzy się dziś pisarzy i artystów na
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zachodzie, »Pisarz«, »artysta« — określenia te nie 
wyczerpują tu treści. Każdy z pisarzy tych był 
nauczycielem, przewodnikiem, wychowawcą, pro­
rokiem i spowiednikiem swojego społeczeństwa. 
Pisarze lat 8-go dzies. z. w. byli tylko smutniejsi 
i bardziej zmęczeni od swych poprzedników; na­
leżeli jednak do tego samego typu.

Dla następnej dopiero Czechowskiej generacyi, 
dla ludzi lat 9-go dzies. z. w. warunki s])ołeczne 
komplikują się tak niezmiernie, że dla zachowa­
nia uświęconego w literaturze rosyjskiej typu dzia­
łalności pisarskiej niezbędną byłaby nadludzka 
niemal kombinacya uzdolnień i właściwości du­
chowych. Gdy się nową generacyę zestawia i po­
równuje z pokoleniem bezpośrednio poprzedź aj ą- 
cem, z pokoleniem Gleba Uspienskiego, narodni- 
ków i »pokutującej szlachty«, zwrócić należy prze- 
dewszystkiem uwagę na zmieniony stosunek do 
rzeczywistości ludowej. Pisarze lat 9-go dzies. z. 
w. — to ludzie, którzy wchodząc w życie świa­
dome, zaczynając zastanawiać się, myśleć i ma­
rzyć, nie napotykali już na swej drodze poddań­
stwa ludu, które było centralnem zagadnieniem 
w życiu dotychczasowej fosyjskiej inteligencyi. 
Dla ludzi lat 5-go dzies. z. w. np. zniesienie pod­
daństwa, oswobodzenie ludu było tym konkretnym 
ideałem, od urzeczywistnienia którego zacząć się 
miała w życiu ukochanego przez nich społeczeń­
stwa era sprawiedliwości. Dla ludzi lat 7 go dzie­
siątka, którzy przeżyli oswobodzenie ludu już jako 
uświadomieni i czynni działacze, stało się ono fa-

1*
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ktem, określającym cały ich skład duchowy, całe 
ich usposobienie, nastrój, tonacyę ogólną dążeń 
i myśli, jeżeli się tak wj^azió można. Ono to dało 
im tę krzepką ufność, tę wiarę w siły ludzkiej my­
śli, jakiemi odznacza się ten okres »rosyjskiego 
oświecenia«, jakie tryskają wprost z każdej stro­
nicy pism Pisarewa, jego najbardziej tj^powego 
i utalentowanego przedstawiciela. Dodajmy, że 
bjdy to czasy Stunn und Drangu powstającej do­
piero rosyjskiej burżuazyi (w europejskiem nowo- 
czesnem znaczeniu tego wyrazu). Wprawdzie już 
Dobrolubow prowadził walkę publicystyczną z do- 
ktrynerami liberalizmu, jacy pojawili się już wtedy 
w rosyjskiej prasie i literaturze, lecz wówczas mo­
żna było jeszcze się łudzić, iż doktrynerzy ci i prąd 
społeczny przez nich reprezentowany są w społe­
czeństwie rosyjskiem czemś powierzchownem, wy- 
wołanem sztucznie przez gwałtowną chęć naśla­
dowania Zachodu i zrównania się z nim we wszyst- 
kiem, można było łudzić się, że rosyjska rzeczy­
wistość zawiera w sobie możliwość zgoła innego, 
niż ogólnie europejski, typu rozwoju, że rola »kry­
tycznie myślących jednostek«, »myślących reali­
stów« na tern właśnie polegać powinna, aby mo­
żliwości te uchronić od szkodliwych i obcych im 
wpływów zachodnich, na skierowaniu dalszego 
biegu rosyjskiego życia w zgodnym z osiągnię- 
temi przez myśl ludzką, wszechpotężny rozum — 
kierunku. Lata 8-go dziesiątka odznaczają się, jak 
widzieliśmy, tonącyą bardziej już minorową: są to 
lata ofiarnictwa, eligijnego utopizmu. Ludzie tego
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okresu przekonali się, że przeszłość nie daje się 
usunąć przez jeden dekret, że krytyczna siła my­
śli, zdobycze nauki, rozum nie są w stanie same 
przez się uczynić tabula rasa z tego wszystkiego, 
co się kształtowało i powstawało w ciągu długich 
wieków rozwoju dziejowego, że wskutek tego za­
danie, jakie inteligencya rosyjska ujrzała przed 
sobą. jest o wiele trudniejsze, niż się to zdawało 
młodzieńczo śmiałym i pełnym ufności bojowni-. 
kom myślącego realizmu, co więcej coraz realniej, 
coraz dotkliwiej czuć się dawał »krytycznie my­
ślącym jednostkom« brak gruntu pod nogami, 
brak tego arcliimedesowskiego punktu oparcia, 
z którego można świat dźwignąć i pchnąć na nowe 
tory. To właśnie jednak, co było w ich położeniu 
najcięższem, uczyniło im istnienie możliwem do 
zniesienia. Ratowało ich i podtrzymywało przeko­
nanie, że są dłużnikami ludu, że życie ich do niego 
należy, że wskutek tego muszą żyć, wierzyć wbrew 
wierze, spodziewać się wbrew nadziei. Credo quia 
absurdum  — bjdo ich dewizą.. To poczucie długu 
właśnie, obciążającego inteli^icyę, winy wobec 
ludu, zatarło się dla ludzi 9 dziesiątka lat, dla któ­
rych poddaństwo i zniesienie poddaństwa nale­
żały już do przeszłości. Opowiadnie A. Czechowa 
p. t. Chłopi (Mużyki) wstrząsnęło głęboko' opinię 
publiczności rosyjskiej, wywołało długie i zacie­
kłe dyskusye w krytyce przez to właśnie, że lud 
i życie jego rozpatrywane było w tern opowiada­
niu jedynie jako przedmiot artystycznego odtwo­
rzenia, że niepodobna było dostrzedz tu ani śladu
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jakichkolwiek specyalnych uczuć autora w sto­
sunku do tej klasy, ani śladu poczucia winy, roz­
czarowania, rozpaczy, żadnych historyozoficznych 
wniosków i wzruszeń. Rzeczywistość ludowa roz­
patrywana b>ła tu pod tym samym kątem widze­
nia, co i rzeczywistość urzędnicza, kupiecka i t. p. 
Nie o rozpaczliwość przedstc wionych przez autora 
faktów chodziło tu. (Uspienski, Rieszetnikow, Toł­
stoj wywlekali na jaw okrutniejsze nawet widoki), 
lecz o ton, o brak jakiegokolwiek s p e c y a l n e g o  
patosu, świadczący, że autor i to pokolenie, do 
którego on należał, przeszli już do porządku dzien­
nego całkowicie i niemal organicznie nad zaga­
dnieniem, które stanowiło w życiu dotychczasowej 
inteligencyi rosyjskiej temat najgorętszych ma­
rzeń, najgłębszych myśli, najbardziej wstrząsają- 
jących tragedyi i uniesień. Ch ł o p i  — Czechowa 
to symptomat, świadczący, że okres utopizmu lu­
dowego i romantyki ludowej, których ostatnią po­
stacią bohaterską i męczeńską był Uspienski, zo­
stał raz na zawsze zakończony i zamknięty. Nie­
wątpliwie Czechowowi ułatwiało strząśnięcie z siebie 
wpływu tej romantyki samo jego ludowe pocho­
dzenie, ale przecież z ludu też pochodził Riesze­
tnikow, (a proszę tylko porównać z zajmującego 
nas tu punktu widzenia: P o d l i p o w c ó w  i Ch ł o ­
pów). Nie pochodzenie więc tu było faktem i czyn­
nikiem rozstrzygającym, lecz ogólna atmosfera spo­
łeczna; i o nie indy^widualny wypadek Czechowa 
chodziło tu, lecz o coś, mającego o wiele głębsze 
i szersze znaczenie, inaczej nie zdołałoby to nie-
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wielkie opowiadanie wstrząsnąć tak potężnie my­
ślą społeczną. Dla ludzi lat 9 dziesiątka z. w. lu d  
był taką samą cząstką rzeczywistości społecznej, 
jak i wszelkie inne warstwy. Całe znaczenie faktu 
oswobodzenia włościan wyjaśniło się już dla nich. 
To, co było przedmiotem marzeń, pobudką do mę­
czeńskiego i ofiarniczego samozaparcia, stało się 
jednym z pierwiastków zimnej codzienności. Chło­
dne, trzeźwe, znużone, strudzone spojrzenie na rze- 
czywustość tę — to rysy charakterystyczne cze- 
cłiowowskiego pokolenia.

W tym czasie właśnie wiele stron tej rzeczy­
wistości wystąpiło niezmiernie wyraźnie; przede- 
wszystkiem zaś uderzał i rzucał się w oczy fakt, 
że życie rosyjskie weszło już na nowe, podległe 
jakimś głębiej od wszelkiej »krytycznej myśli« 
tkwiącym prawom — drogi, które nietylko, — jak 
się zdawało, nie miały nic wspólnego z marze­
niami Bielińskiego, Granowskiego, Sałtykowa, Nie­
krasowa, z pełnemi ufności i wiary przepowiednia­
mi Herzena, wskazaniami i ostrzeżeniami Czerny- 
szewskiego i Dobrolubowa, teoryami Mirtowa, re- 
alistycznemi manifestami Pisarewa, eligijnemi west­
chnieniami pisarzy z 8-go dzies. lat z. w., ale wprost 
wydawały się złośliwym i okrutnym żartem, bez- 
litosnem wyszydzeniem całej jasnej i pięknej prze­
szłości rosyjskiej myśli. Ludzie tak 9-go dzies. z. w. 
poczuli, że oto — oni, wychowańcy tej przeszłości 
są całkowicie obcy temu nowemu, otaczającemu 
ich życiu, że niemają nad niem żadnej władzy, że 
niema żadnych dróg, żadnych ogniw pośredniczą-



104

cych pomiędzy niemi a tym przerażająco obcym 
i niezrozumiałym z punktu widzenia wszystkiego, 
co dotychczas myśl rosyjska wypracowała — cha­
osem, który nagle ujrzeli naokoło siebie. Stąd głę­
bokie uczucie osamotnienia u takiego Wsiewołoda 
Garszyna, stąd jego strach przed życiem, smutek 
i tęsknota, stąd nastrój ogólny poezyi Nadsona, 
gorzko wyrzucającego sobie, że nie umie zdobyć 
się na prorocze słowo, słowo wyzwolenia i czynu, 
że jest tylko jęczącym niewolnikiem.

U Antoniego Czechowa, młodszego od nich o lat 
kilka, znika nawet patos rozczarowania i bezsiły. 
Beznadziejność staje się chroniczną.

Gdy ukazały się pierwsze tomy opowiadań 
Czechowa, najwybitniejszy krytj^k i publicysta ge- 
neracyi poprzedniej M. K. Michajłowski uznał je 
za objaw niezmiernie charakterystyczny dla epoki, 
w której powstały, dla pokolenia, do którego młody 
naówczas autor należał. Artykuł Michajłowskiego
0 Czechowie jest jedynym z ciekawszych doku­
mentów starcia duchowego pomiędzy ludźmi 8-go
1 9-go dzies. lat z. w. Zarzucał Michajłowski Cze­
chowowi korzenie się przed rzeczywistością, bierne 
poddawanie się jej, pozbawiony wszelkich pier­
wiastków buntu, protestu, czynnego stosunku do 
życia, apatyczny i bezwładny panteizm. Dopiero 
na podstawie opowiadania »Nieciekawa historya« 
modyfikuje autor »Walki o indywidualność« i »Co 
to jest postęp?« sąd swój o Czechowie, spostrze­
ga on w nim tęsknotę za ideałem, i Czechow staje 
się dla niego odtąd poetą i wyrazicielem tej tak
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charakterystycznej dla swego pokolenia tęsknoty. 
Literaturze krytycznej rosyjskiej przybyło zaś od 
czasu tych artykułów Michajłowskiego z zapałem 
i przejęciem się komentow^ane i roztrząsane zaga­
dnienie: »Czy Antoni Czechow ma ideały«. Jest 
to znowu objaw znamienny. Z punktu widzenia 
tych zapatrywań i pojęć, jakie urobiły się i roz­
winęły w dotychczasowej krytyce rosyjskiej, pisarz
0 wielkim talencie, a pozbawiony »ideałów«, t. j. 
dążenia oddziałania na życie w pewnym kierunku, 
przekształcenia go, był zjawiskiem paradoksalnem
1 niezrozumiałem. Mnożyły się też hypotezy i kon- 
strukcye. Jest to zaś właściwością rosyjskiej kry­
tyki, że wszystko skłonna jest brać z najpowa­
żniejszego i najtragiczniejszego punktu widzenia. 
Nie wchodzi ona nigdy w kompromis z banalno­
ścią. Posiada iście młodzieńczą dobrą wiarę i pra­
wdziwie młodzieńczy entuzyazm. Z nasuwających 
się jej jednocześnie hypotez psychognostycznych 
wybiera zawsze najgłębszą, najdalszą od przecię­
tności, najbardziej heroiczną. Każdego pisarza pra­
gnie ona uświadomić sobie głębiej, niż on sam sie­
bie uświadamia, pragnie wyjaśnić to, co w nim 
jest bezwiedne i pragnie, aby wyjaśnienie to uczy­
niło go we własnych nawet oczach większym. Nie 
znaczy to, aby była to krytyka biernego uwielbie­
nia. Bynajmniej. Jeżeli przykłada ona do pisarzy 
wielką miarę, jeżeli uznaje w nich wielkość i głę­
bię, to po to jedynie, aby od nich wiele żądać. 
Krytyka rosyjska pracuje wytrwale w kierunku 
spotęgowania odpowiedzialności, ciążącej na ta-
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lencie. Stosunek jej do pisarzy i artystów odzna­
cza się męskością. Nie wpada ona nigdy w senty­
mentalizm unicestwiających się w prochu dziękczy­
nień. Uważa ona talent za posłannictwo, za służbę, 
i im wyżej wznosi, tein więcej się domaga, tern su­
rowszej żąda rachuby z każdego słowa, każdej 
myśli. Pisarzowi rosyjskiemu nic nie przechodzi 
bezkarnie: musi się on nieustannie liczyć z tein, 
że każde jego wystąpienie, i każdy szczegół tego 
wystąpienia poddane zostaną bezwzględnemu, su­
rowemu aż do tragizmu sądowi. Pisarzom i arty­
stom europejskim, (a szczególniej naszym) taka 
krytyka jest czemś zupełnie nieznanem i obcem, od­
czuliby oni ją niewątpliwie jako niemożliwy do znie­
sienia ciężar, ale też dlatego właśnie w całej Eu­
ropie nowoczesnej jedynie tylko rosyjska krytyka 
rościć sobie może prawa do nazwy twórczej, ona 
jedna tylko była prawdziwie męską, niekiedy aż 
okrutną hodowlą wielkości i szczerości w twór­
cach dzieł i w odczuwającem dzieła te społeczeń­
stwie; wszystkie te cechy odnajdujemy w dysku- 
syach krytycznych, przedmiotem których była 
w ciągu długich lat twórczość Czechowa.

Tej poważnej, wysubtelnionej na wszelki tra­
gizm życia krytyce zawdzięczamy, że odsłonił się 
przed nami ludzki, bardzo ludzki dramat Cze­
chowa.

Nie czuł w sobie siły do zapanowania nad ota­
czaj ącem go obcem i niezrozumiałem życiem, i nie 
chciał być jego wspólnikiem.

Widz z niczego nie rezygnuje, niczego się nie
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wyrzeka, niczemu się nie przeniewierza. Nie działa 
wprawdzie, lecz zachowuje w głębi duszy nietknię- 
tem to wszystko, w imię czego moźnaby działać, 
zabezpiecza swą wewnętrzną świątynię, od jakie- 
gokolwiekbądź zetknięcia z przemożnemi siłami 
świata. Jakąż władzę może mieć życie nad tym, 
kto wobec niego jest tylko widzem? Wszystko 
zmieniać się może naokoło widza, on sam tylko 
pozostaje niezmienny. Bezpieczny i zimny panuje 
on swobodą ogarniającego wszystko wzroku nad 
widokiem okrutnie obojętnego życia. Gdyż rzecz 
dziwna: stało się ono nagle całkiem obojętne. 
Pozornie tylko zmieniają się kształty, zachodzą 
wypadki: w gruncie rzeczy wszystko pozostaje 
tein samem.

Nuda, nuda!...
Codzienność wszechwładna nieprzemożna!
Rzecz dziwniejsza jeszcze. Wszystko utraciło 

znaczenie. Rzeczy nie tylko nie mają żadnego zna­
czenia jedna dla drugiej, lecz nawet utraciły je 
wewnętrznie: każda dla siebie. Wszystko stało się 
czemś, co może być wprawdzie widziane, lecz wła­
ściwie nie jest. Nic niema w Czechowowskim świę­
cie, świecie, jaki dla widza istnieje — du s z y ,  po­
wa g i ,  wagi!

Rzecz najdziwniejsza wreszcie : Gdy zwraca się 
on ku sobie samemu, ku tej bezpiecznej i zabez­
pieczonej świątyni wewnętrznej i tu spostrzega 
tę samą przemianę.

Wszystkie uczucia stały się tylko uczuciami dla 
oka, dusza własna — duszą przechodnia, on
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sam — cząstką życia, które może być tylko wi­
dziane.

Widz stał się sam dla siebie widowiskiem, 
z przerażeniem spostrzega, że ten heraklitowski 
potok stawania się powszechnego, od którego chciał 
się wyzwolić, przepływa przez własne jego wnętrze.

Żadnej kryjówki, żadnej nadziei ocalenia.
W najgłębszem wnętrzu duszy przechowywane 

ideały tradycyi, pojęcia porywy, tak ochraniane 
od przekształcającego wszystko życia, od zwycię­
skiej codzienności, stały się nagle jej cząstką, prze­
stały być ideałami, czemś ponad życie w^yniesio- 
neni, a stały się tylko jego przejawem.

Jak może zaś zapanować przejaw nad istotą,* 
jedna z form, jeden z przemijających kształÓw 
nad splotem sił, rodzących wszelkie formy i kształty.

Życie jest na wszystko obojętne.
Wyrachowanie lichwiarza, entuzyazm poety, 

poświęcenie pełne zaparcia bohatera jest dla niego 
jednakowo przemijającym kształtem. Dzisiaj tę, ju­
tro inną przybiorą jego falę barwę.

Panta rej.
Niema nic pewnego nigdzie. Ani nazewnątrz 

nas, ani wewnątrz. Żadne uczucie, żadna myśl nie 
dają rękojmi stałości. Wszystko jest cząstką kalej- 
doskopicznie zmieniającego się widowiska: kto od­
gadnąć potrafi, jaki kształt przybierze ono jutro 
za lat parę.

Jesteśmy bezbronni wobec życia.
Wszechpotężna codzienność włada nami bez ża-
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diiych zastrzeżeń i ograniczeń, w każdej chwili 
uczyni z nas i z nami co zechce.

Stąd Czechowowski »strach przed życiem«.
Biedny widzu! Na toż ci to przyszło!
Czuł się oderwanym od wszystkiego i samo- 

tiiym i bezsilnym. We własnych oczach swych był 
tylko przypadkiem, odosobnionym wśród chaosu 
i wiru takich samych jak on przypadkowych 
istnień i zdarzeń. Przypadkiem, na łup wrogim 
i bezlitośnym siłom wydanym — zdawały mu się 
wszystkie tradycye wysokich dążeń, miar i spra­
wdzianów duchowych, w krwawej męce, w okru­
tnym i samotnym trudzie przez światłą myśl ro­
syjską wypracowanych i zdobytych. Walczyć w imię 
bezsilnego przypadku nie można, wyrzec się go 
niępodobna, niepodobna bowiem wyrzec się sa­
mego siebie. Można być bezsilnym, samotnym 
i zbytecznym, niemniej jednak trzeba być. Stwo­
rzyć sobie wewnątrz własnej duszy kryjówkę, wro­
giemu światu nie dawać nad sobą żadnej władzy, 
odciąć się od niego, zerwać z nim wszelkie węzły, 
stać się tylko o k i e m  bacznie w wir życia wpa- 
trzonem! Czyn jedynie, wdanie się w bezpośre­
dnie w bieg zdarzeń, wiąże nas z niemi. Z chwilą, 
gdy zaczynamy działać, chwyta nas niezbłagana 
maszyna życia między tryby swe i koła. Niema 
już dla nas ratunku. Nie oddać więc nic z siebie, 
z istotnego siebie światu. Uczynić z bierności swej 
kryształową szybę — poprzez którą widzi się 
wszystko z niezamąconą jasnością. Wola to i na­
miętności tworzą między nami a światem mgłę
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złudzeń. Widzi dobrze tylko obojętny. On jeden 
jest tylko swobodny, nie zna kłamliwych złudzeń 
nadziei, samookłamywania się, jakie rodzi żądne 
ziszczenia dążenie. Nic i nikt niema nad nim wła­
dzy. Nic go nie zdoła uwieść, ułudzić, pociągnąć, 
zdradzić.

Nic prócz tego właśnie marzenia o biernej swo­
bodzie, o bezpiecznej kryjówce bezczynu.

Nie chciał wystawiać na szwank skarbca duszy 
swej, nie chciał narażać na nierówną walkę tego 
wszystkiego, co w sobie czcił i kochał. Myślał, że 
poza kryształową szybą niezamąconego spoziera­
nia, uchroni i ustrzeże w^szystko.

Nazbyt straszliwym był jednak widok życia, 
w którym gdzieś w głębokich kryjówkach konać 
zdaje się bezsilnie wszystko szlachetne, piękne, 
żywe, w którem rozpościera się wszechwładnie 
bierna martwota, tępa beztroskliwa nuda, pustka 
dusz i pustka serc, w którem wszystko, w imię 
czego żyć warto i można, nie ginie nawet, lecz 
rozpływa się, rozłazi, rozlewa w przemierzłej je­
siennej mgle zwycięskiej powszedności. »Coś obłu­
dnego wzięło na się postać mgły i zaziera do sie­
dzib ludzkich«, »serce stęka z głuchej bojaźni«. 
Biedne serce widza, serce, które pragnęło stać się 
tylko okiem, a jednocześnie bić gdzieś w ukryciu, 
samo w sobie i przed sobą dla tego wszystkiego, 
w imię czego krwawiły się, cierpiały i pękały inne
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potężniejsze, śmielsze, a może być tylko szczę­
śliwsze serca.

Biedne serce widza. Ogarnęła je trwoga, czy 
istotnie jeszcze bije. Wpatrzone w straszną mgłę 
codzienności, wsłuchane w jej skrzyp powolny 
i niepowstrzymany, przestało słyszeć własne swoje 
bicie, zawładnął niem niepokój teraz, czy żyje?

I w tej właśnie chwili spostrzega biedny widz, 
że wobec własnego serca nawet stał się już teraz 
okiem.

Oto stoją przed nim te rzeczy jedyne, niezró­
wnane z niczem, ze WSystkiem niewspółwymierne, 
które treść jego jaźni stanowiły, które były nim 
w najgłębszem i najświętszem znaczeniu i które 
pragnął zachować i ustrzedz. Stoją przed nim 
a raczej omijają go jak przechodnia, nie poznając. 
Napróżno wyciąga ku nim ręce... Myśli własne, 
uczucia i wzruszenia, przepływają obok niego, 
obce, chłodne i zewnętrzne. Kryształowa bierność 
leży między nim a niemi. Nie słyszą jego krzyku, 
nie mogą słyszeć. To bowiem, co krzyczy w nim, 
szamoce się, krwawi, wyciąga rozpaczliwie ra­
miona, jest już poza szybą, w świecie tego wszyst­
kiego, co istnieje tylko dla oka. Tu zaś z tej 
strony istnieje oko tylko. Niema już nic innego. 
Jest tylko ten, który widzi, i to, co jest widziane. 
Próżne wysiłki przezwyciężenia czaru. Wszystko, 
co nie jest okiem jest widowiskiem. Niema ra­
tunku.

Ja pragnę kochać — woła tęsknota. Napróżno! 
Napróżno. Kochać będzie twój sobowtór tylko;
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nędzna i opuszczona w tłumie podobnych sobie 
ludzkich figurynek — inaryonetka, ty zaś będziesz 
tylko patrzeć. Jesteś okiem, a oko nie kocha — 
widzi tylko miłość.

Pragnę nienawidzieć.
Możesz tylko zobaczyć własną nienawiść.
Chcę walczyć!...
Wobec walki nawet, którą byś sam prowadził, 

będziesz tylko świadkiem, będziesz czuł się świa­
dkiem tylko czynów, które spełnisz.

Żeś chciał uczynić ze wszystkiego widowisko, 
stanież się widowiskiem dla samego siebie.

Lecz ja jestem?
Nie, ty widzisz...
Męczę się...
Wniknij w głąb siebie — czy nie jest to męka 

widziana, czy każde uczucie twoje, każde wzru­
szenie nie przeciąga wobec ciebie, jak rzymscy 
gładyatorowie przed cesarzem?

Morituri te salutant, Caesar.
Tym gladyatorem, który kona wśród oboję­

tnej i łaknącej sensacyi gawiedzi — ja przecież 
jestem!

Zwróć wzrok swój wgłąb siebie, czy nie do­
strzeżesz cyrkowej loży, z której najzimniejszy 
z upiorów, przez ciebie samego rozbudzony, spo­
gląda znudzony i już nowych wrażeń głodny, 
jak wsiąka twoja krew w sypki i żółty piasek 
areny...

Strach przed życiem! Ten Czechowowski strach 
nawiedził kryjówkę widza. Oto mgła zjadliwa i nie-
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przemożona w swej bezkształtności pochłonęła 
wszystko, co uważał on za samego siebie.

Oddaj mi duszę moją!
Mgła nie odpowiada.

Tylko jakiś szatanik złośliwy chichoce.
Poznaj ją, a odzysczesz.
Ja nie miałbym poznać duszy mojej ?
Drwiąco się śmieje Mefisto...
Tłum cieniów przepływa przed kryształową 

szybą.
Na kim spocznie oko, ten już przez to na 

wieki staje się przechodniem, czemś obcem, zewnę- 
trznem i przemijającem.

Napróżno się tłucze i rozbija o szyby strach.
Oko tylko widzi.
A rzecz widziana już przez to samo jest cu­

dzą.
Własnej duszy się wyparłem, szepce żal.
A oko zwraca się ku niemu i żal staje się czemś 

zewnętrznem.
I tylko jedna rzecz pozostaje poza kryształową, 

niezmąconą szybą.
Pustka niewypełniona, nuda nieprzemożona, 

śmiertelna nuda.
Jej jednej pozbyć się niepodobna, niemożliwą 

rzeczą jest zobaczyć, a dla Czechowa istnieje je­
dynie takie tylko po przez oko prowadzące wy­
zwolenie.
K altara i życie. 8
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Widzieć można jednak tylko to. co jest czemś, 
tern lub owem.

Pustka zaś i nuda w istocie swej już jest bra­
kiem...

Do końca dni swoich cię już nie opuszczę — 
szepce przenikliwy głos pustki.

Na wieki pozostaniemy już tylko ja i ty — mówi 
jej straszliwe bezoczne spojrzenie.

Światem całym się od ciebie przesłonię — sze­
pce widz.

Napróżno, napróżno!
Ja przedzieram się po przez wszystko. W ze­

tknięciu ze mną wszystko gaśnie, blednie, staje się 
tylko udaniem, czemś, co istnieje nie samo przez 
się i dla siebie, lecz jedynie jako przesłona, poza 
którą chowa się przedemną chwiejniejsza od trzciny 
dusza człowiecza.

Zieleń drzew i poszum lasu, szmer strumyków 
wiosennych, krwawa pożoga namiętności, smutek 
nawet, wszystko to przestaje być samem sobą, 
staje się tylko pozorem i udaniem, traci wagę swą, 
a także życie.

Pozostanie mi słowo — myśli widz.
Zważ je...
Z przerażeniem spostrzega niewolnik wzroku, 

że słowa jego nie mają własnej wagi, ni siły, nie 
opadają ciężko na dusze niby miażdżące przekleń­
stwo, nie wybuchają jak złorzeczenia, nie ulatują 
jak orły, nie mają nawet beztroskliwej swobody 
pszczół attyckich, z wesołym brzękiem przecinają­
cych krystaliczne, błękitne, słonecznemi promie-
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niami, przetkane przestworza. Są jak puch, uno­
szący się bezsilnie na wietrze, a raczej przez wiatr 
unoszony.

I one także są tylko widziane. Oko zaś nie two­
rzy słów. Wyrastają one i rodzą się z serca.

Gzem zaś więc są te, które wymawiam.
Cieniami tylko. W momencie narodzin już ich 

z serdecznej, gorącej krwi, zabija je zimne spojrze­
nie, i na wieki przemienia w widma wybladłe i bez­
silne.

Jeden z feljetonistów rosyjskich z powodu 
śmierci Czechowa, wspomniał o Turgieniewie.

Czechow istotnie ma jeden rys wspólny z Tur­
gieniewem: jest z pośród wszystkich pisarzy rosyj­
skich najbardziej artystą w zachodnio-europejskiem 
znaczeniu tego wyrazu. On tylko i Turgieniew z po­
śród wszystkich wybitnych talentów powieściopi- 
sarskich rosyjskich pogogolewskiego okresu byli 
w stanie o d d z i e l i ć  się i wyodrębniać od wzru­
szeń, przeżyć i uczuć, stanowiących treść ich twór­
czości ; dla nich tylko była dostępna ta dziedzina 
wzruszeń, które oznaczamy niemieckim terminem 
die reine Lust des Schaffens, wzruszeń osnową 
których i rdzeniem jest już sam proces kształtowa­
nia danej treści, artystycznego opanowywania jej.

U innych pisarzy rosyjskich z przyczyn mo­
ralno społecznych t r e ś ć  twórczości tak domino­
wała nad całem ich duchowem życiem, że nie

8 »
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umieli, nie byli w stanie oni wyzwolić się z pod 
jej władzy.

Wyzwolenie takie, co więcej, wydałoby się im 
przeniewierstwem.

Niewątpliwie die reine Lusł des Schaffens ist­
niała i u nich, ale nigdy nie odgrywała samodziel­
nej roli.

Dzieła proroków, wieszczów, mogą być rozpa­
trywane z artystycznego punktu widzenia, ale wła­
ściwym artystą — prorok ani wieszcz nie jest.

Z pośród pisarzy rosyjskich drugiej połowy 
ubiegłego stulecia, jeżeli pozostawić na stronie 
przedstawicieli współczesnej rosyjskiej literatu­
ry — Andrejewa, Mereżkowskiego, Balmonta, So- 
łoguba, Bunina i t. d. — artystami można nazwać 
pośród pisarzów tylko Turgieniewa, Garszyna 
i Czechowa.

I tu występuje różnica.
I dla Turgieniewa i dla Garszyna artyzm był 

opanowaniem wzruszeń, przeżyć czynnych tego lub 
innego typu.

U Czechowa jest on doskonale skomponowa- 
nem odtworzeniem rzeczy widzianych. Widzia- 
nemi wtem znaczeniu wyrazu, w jakiem my się 
tu niem posługujemy, mogą być nietylko zjawi­
ska zewnętrzne, lecz i fakty psychiczne. Jedynem 
wzruszeniem, które się tu wypowiada jako nie 
widziane, lecz bezpośrednio przeżyte — jest nie­
możność pełnego, szczerego życia, poczucie pustki, 
czczość, nuda beznadziejna i jałowa. Dlatego też 
»słowo« Czechowa ma pełną wagę tylko wtedy.
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gdy wyraża on to swoje specyficzne Czechowowskie 
przeżycie, staje się zaś czemś lekkiem, gdyż w bar­
dzo odległym związku pozostającein ze swą treścią, 
gdy mówi on o czemkolwiekbądź innem. Jest to 
zupełnie zrozumiałe, gdyż słowo rodzi się ze wzru­
szenia, przeniesienie go zaś na rzeczy widziane — 
jest czemś wtórnem, jest już, bezwzględnie biorąc, 
nadużyciem diichowem i przeniowierstwem. Nadu­
życiem i przeniewierstwem pozornem tylko: słowo 
bowiem zdradzić się nie da, samo zaś zdradza 
wszystko, w sposób nieuchronny i niezbłagany. 
Można oszukiwać samego siebie za pomocą słowa, 
lecz słowa samego oszukać niepodobna. Wszelkie 
udanie i przymus wewnętrzny występują w słowie. 
Moment narodzin słowa jest chwilą szczerości du­
chowej. Każdy człowiek ma w sobie rzeczy, przez 
nazwanie których własnem imieniem byłby twórcą 
słowa, ale dla tysiąca względów, które uczyniły 
z człowieka zwierzę obłudne i własną istotę swą 
w ukryciu przed świadomością swą przemycające — 
większość z nas wypowiada tylko martwe od uro­
dzenia słowa, za pomocą których maskujemy się 
przed samemi sobą i innemi — prawda nasza 
wewnętrzna i najistotniejsza pozostaje w nas niema, 
słowa prawdziwe, jedyne żywe słowa, które wy­
powiedzieć bylibyśmy w stanie, niewypowiedzia­
nemu Dla większości ludzi życie jest tylko tragiko- 
micznem nieporozumieniem, qui pro quo, którego 
są oni zarazem sprawcami i ofiarami.

Słowo Czechowa jest słowem człowieka, który 
widzi i tęskni za czynem, męczy się jego niemożno-
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ścią i wynikającą stąd, ciążącą w głębi duszy 
pustką.

Posługujemy się nieustannie wyrazem »widzieć«. 
Posługujemy się niem w odmieniłem nieco od prze­
ciętnego znaczeniu. Widzieć znaczy dla nas pozna­
wać coś jako rzecz zewnętrzną. Poznawać więc nie 
przeżywając, a przynajmniej nie przeżywając wspo- 
sób głęboki, całkowity, który czyni, że uczucie jakieś 
staje się całą naszą istotą, a my niem tylko i niczem 
więcej. Takie tylko integralne przeżycie jest praw- 
dziwem przeżyciem, i takie tylko przeżycie jest 
poznaniem we właściwem znaczeniu wyrazu. Wszel­
kie inne poznanie jest już tylko surogatem. Wszel­
kie formy innego, zastępczego poznania, dadzą się 
sprowadzić do postrzegania różnic, do poznawania 
przez kontrast. Znamy w pierwszym stopniu to, co 
przeżyliśmy, co stworzyliśmy duchowo, całkowicie. 
Wszystko inne redukuje się do odczuwania różnic, 
pomiędzy tein, czem jesteśmy, a tern co nami nie 
jest, pomiędzy tern uczuciem, które przeżywamy do 
głębi, z którem utożsamiamy się i wszelkiem innem, 
które powierzchownie prześlizguje się po przez na­
szą duszę. Powinno się zawsze rozróżniać taką 
właściwą wiedzę przeżytą od tej niewłaściwej, sta­
nowiącej konstrukcyę, tłumaczącą nam odczuwane 
przez nas różnice. Tę to właśnie niewłaściwą wie­
dzę — nazwaliśmy u Czechowa widzeniem. Żył on 
nie tern, co za istotną treść życia swego i duszy 
uważał, lecz spostrzeganiem rzeczy, od treści tej
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różniących się lub wprost kontrastujących z nią. 
Tą istotną treścią, od której odbijały się te kon­
trasty i różnice, były tradycyjne ideały rosyjskiej 
inteligencyi. Tragedya zaś Czechowa na tern pole­
gała, że tak pochłonęło go takie odbite, kontrastowe 
życie, że, gdy pragnął zdać sobie sprawę z ideałów 
swych, mógł je określić przez kontrast jedynie, 
w jakim pozostawały one do tego świata, który 
sam przez się miał znaczenie tylko kontrastu tych 
ideałów właśnie, które teraz w myśl jakiejś para­
doksalnej logiki psychicznej miały być przez swój 
stosunek do niego określone. Widzimy więc, że 
bezwyjściowość, błędne koło codzienności, bezna­
dziejny jej deptak, w którem wszystko się obracać 
musi były niejako wnioskami, wypływającemi z sa­
mego podstawowego ta k  i n ie  twórczości Cze­
chowa.

Pragnął on jednocześnie mieć prawo odrzec za­
wsze ta k  ideałom i zasadniczym wartościom swojej 
duszy, a jednocześnie mieć prawo powiedzieć n ie  
wymaganiom czynu, z ideałów tych i wartości wy­
pływającego.

Mieć ideały znaczy to zajmować czynne stano­
wisko wobec świata, znaczy to wytwarzać je i urze­
czywistniać. Czechow pragnął je tylko posiadać. 
Zapomniał on, że ten tylko zachowa duszę, kto ją 
straci. Temu, zaś co ją dla siebie zachować zapra­
gnie, odjętą zostanie.

Zapragnął być bezczynnym i w imię biernego 
posiadania sąd nad powszedniością sprawującym 
widzem: to na czem się w sądzeniu tern opierał.
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stało się mu tej codzienności cząstką. Sam ideał 
stał mu się zbłąkanym pośród innych przypadkiem, 
niezdolnym, oczywiście, do zapanowania nad całą 
przesuwającą się sceną powszedniości, której jed­
nym z ruchomych i jak wszystko niestałych węzeł­
ków jest jedynie. Jedynie szaleństwo może prze­
oczyć tę niemożność. To też szaleństwem kończy 
u Czechowa Kowryn, w domu obłąkan5’̂ ch toczą 
się u niego najgłębsze rozmowy (Cela Nr. 6), wogóle 
nieustannie powraca myśl, źe wszystko, co wznio­
słe, niecodzienne, wyłaniające się z pod powsze­
dniości może być tylko chorobą.

Tu także należy szukać punktu ogniskowego 
dramatów Czechowa. Dramatyczność jego koncep- 
cyi świata polega na zgóry przesądzonej walce po­
między powszedniością a jednostkami, które sądzą 
przez chwilę, źe mają prawo o sobie j a mówić i ca­
łemu światu się przeciwstawić, jako jego sens i zna­
czenie. Nie długo trwa złudzenie. Bez walki niemal 
ustępuje na chwilę wyodrębniająca się zpośród 
świata jaźń przed nieprzemożonem działaniem po­
wszedniości i rozpływa się w niej. To co sensem 
istnienia być miało — staje się tylko przypadkiem, 
równie obojętnym i bezcelowym jak wszystko.

Takim jest prawdziwy światopogląd Czechowa.
Światopogląd jego wmówiony jest znacznie opty- 

mistyczniejszy. Gra żywiołowa przypadków ma do­
prowadzić do doskonałości i szczęścia. Dlaczego? 
Jakiemi drogami? Próżno szukać od Czechowa 
odpowiedzi.

To już nie zrzeczenie się najistotniejszego prawa
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czynu stanowiącego cel i sens ludzkiego istnienia, 
na rzecz niezłomnych praw przyrody, to już nie 
stoickie podporządkowanie się jej »bezwiednemu 
rozumowi«, to wprost dziecinna, choć wzruszająca 
naiwnością swą właśnie nadzieja zrozpaczeńca, że 
bez żadnego jego udziału zbieg nieznanych i do­
rywczych zdarzeń których przewidzieć ani określić 
nie można, obdarzy go pewnego pięknego poranku 
szczęściem.

Sierpień-Wrzesień 1904.



Leopold Staff.

Cała dotychczasowa twórczość Staffa jest spowie­
dzią. Wprawdzie da się to powiedzieć, przy nada­
niu pewnej uprawnionej zresztą rozciągłości pojęciu 
spowiedzi — o wszelkiej twórczości. W większości 
wypadków jednak zajęcie wobec artysty lub dzieła 
punktu widzenia, odpowiadającego temu pojęciu, 
a raczej jego specyalne podkreślanie (gdyż sam fakt 
krytyki jest zawsze już wynikiem tego, iż punkt wi­
dzenia tern mniej lub więcej bezwiednie, czy też świa­
domie zajęty został), jest tylko stwierdzeniem zuży­
tego komunału i okazuje się całkowicie bezpłodnem. 
Nie o to bowiem idzie, że jest spowiedź, lecz o jej ro­
dzaj i o stworzenie jedynie odpowiadających rodza­
jowi temu kategoryji i metod krytycznych. Zaczynać 
odrazu należy od rzeczy samej: pojęcie spowiedzi 
należy zaś do jej zrozumiałych samo przez się prze­
słanek. U Staffa jednak sprawa inaczej się przedsta­
wiać zdaje: to,co jest skądinąd najbardziej wspólną, 
najogólniejszą cechą wszelkiej twórczości, staje się 
oznaką indywidualizującą. Spowiedź może być za­
warta w czynie, rozpływać się niby wszechobecny 
żywioł w całym świecie obrazów i postaci.
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Przez zajęcie pewnego określonego myślowego, 
czy też wzruszeniowo-czuciowego stanowiska, czło­
wiek mimowoli i najgłębiej mówi, kim jest, nie spo­
strzega nawet, iż to mówi i nie troszczy się o to, 
lecz wprost s i e b i e  czyni ,  a czyniąc siebie rodzi 
świat, który dla niego jest tylko światem, a do­
piero dla filozofa, krytyka staje się uzewnętrznie­
niem, symbolem jaźni swego twórcy.

Inaczej u Staffa,
On nie zajmuje ż a d n e g o  s t a n o w i s k a ,  a ra­

czej czyni stanowisko swoje właśnie z tego po­
wstrzymania decyzyi, wyboru, wyboru nie świa­
domego i myślowego, lecz tego najistotniejszego, 
który właściwie nie jest dziełem jaźni, lecz jaźnią 
samą i twórczem jej założeniem. Na początku każ­
dego indywidualnego życia leży czyn, Ź5’̂ cie jest już 
właściwie wysnuwaniem wniosków ze stworzonej 
przez czyn ten przesłanki, tylko że my, wnioskami 
samymi żyjąc i w ich obrębie zamykając całą świa­
domość, przesłankę tę uważamy za coś bezwzglę­
dnie i z zewnątrz danego.

Rdzeniem indywidualności jest a k t  j aźn i ,  akt 
samoustana wiaj ący.

U Staffa akt ten polega na zawieszeniu, po­
wstrzymaniu samego siebie. Czy znaczy to, że poe­
cie indywidualności odmawiam? Byłoby to najbez­
względniejsze jego z artystycznego punktu widze­
nia potępienie. Nic jednak nie jest dalszem odemnie. 
Sztuka zresztą jest rzeczą bez sumienia i prawości 
metafizycznej; indywidualnością w niej staje się 
wszystko, co zdolne jest znaleźć w niej swój wyraz
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i zdolność ta sama przez się, bez żadnych dalszych 
upodstawowań ustala i utrwala.

Po drugie zaś z filozoficznego, już ostateczne­
go punktu widzenia sprawa jest zbyt zawiła, by 
mogła być w formie prostego twierdzenia lub prze­
czenia rozstrzygnięta. Gdyby tak było, zagadnienie 
Staffa, właściwy przedmiot szkicu niniejszego sta­
nowiące, nie istniałoby wcale. Zagadnienie to odzna­
cza się niepospolitem wyrafinowaniem. Akt ustana­
wiający indywidualność jest bezwiedny. Staff pra­
gnie uczynić go świadomym, pragnie, aby najisto­
tniejszy czyn, stanowiący podstawę wszelkich dal­
szych czynów i ich ograniczenie, był wypływem sa­
mo wiednego wyboru. Powstrzymywanie się więc — 
cechujące stanowisko duchowe Staffa — jestusiłowa- 
niem przeniesienia archimedesowego punktu jaźni 
ze stref nieświadomości w dziedzinę zdającej sobie 
sprawę myśli, usiłowaniem usunięcia wszelkich wą­
tpliwości co do samowładzy człowieka i jego samo- 
ustanawiającej i samookreślającej wszechmocy, du- 
mnem wyzwaniem rzuconem wszystkiemu, co nosi 
nazwę przeznaczenia, żywiołu.

»Samemu sobie zdany, dziś sam siebie tw orzę«.
Prometeusz współczesny pragnie już nie ludzi 

kształtować na swoje podobieństwo, lecz o sobie 
samym, jako wzorze rozstrzygać. Pełna samo wie­
dza stać się ma »toczącem się samo przez się i samo 
z siebie kołem życia«. Myśl podejmuje wielkie, je­
dyne dzieło stworzenia.

Tak przedstawia się w wielkich metafizycznych 
michel angielowskich liniach zagadnienie Staffa.
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Zagadnienie bezwzględnie i okolicznościowo pierw­
szorzędnej, zasadniczej wagi. Bezwzględnie, gdyż 
niema problematu metafizycznego, któryby nie za­
haczał o zagadnienia swobody, bytu, świadomości 
i tworzenia. Okolicznościowo, gdyż z punktu wi­
dzenia kultury są to zagadnienia najbardziej aktu­
alne. D o j r z e w a n i e  do s w o b o d y ,  tak ochrzcić 
można współczesny nam stan duchowy ludzkości 
kulturalnej. Z tym centralnym i zasadniczym fa­
ktem wiążą się wszystkie pozornie tak wielokształ­
tne, różnorodne i wszelkiej prawidłowości pozba­
wione przejawy i formy współczesnego życia du­
chowego: próby realizacyi, szarpanie się, tęsknota 
i niepokój, nieprzystosowanie, lub raczej przysto­
sowanie do dawniejszej, przezwyciężonej dziś już 
w zasadzie oryentacyi, stąd nieporozumienie, brać 
kążące pozór swobody za nią samą a ją samą za 
jej zaprzeczenie.

Poezya Staffa jest prawdziwą skarbnicą stanów 
duszy reprezentujących i ilustrujących różnorodne, 
a przez wspólne ognisko duchowe, z którego się ro­
dzą, spokrewnione stanowisko i podstawy. Jego 
utwory są czemś w rodzaju lirycznej f e n o m e n o ­
l o g i i  duszy współczesnej. Doznaje się wrażenia, 
że Staff jest ucieleśnieniem samo wiedzy kultury 
współczesnej. Każdy jego nastrój jest transpozy- 
cyą uczuciową jakiegoś jej zagadnienia. Gdy z wła­
ściwą sobie, a tak niepospolitą czujnością śledzi za 
najlżejszemi, ledwie pochwytnemi drganiami, bu­
dzących się w jego wnętrzu możliwości duchowych, 
gdy utrwalić usiłuje w symbolu odcienie uczuć rząd-



126

kich i łatwo przemijających tego wszystkiego »co 
pierzchliwe i co przelotne i jak przeżyty dzień nie- 
powrotne«, niemal zawsze wtedy ścieżynka taka, 
która w duszy jego się rozchyla, prowadzi po przez 
nią aż w głąb epoki. Są niewątpliwie drogi prowa­
dzące głębiej. Tein bowiem, co u Staffa uderza, gdy 
się jako reprezentanta teraźniejszości kulturalnej 
rozważa — jest nie tyle głąb i natężenie, nie tyle 
błyskawiczność intuicyi, czy też wulkaniczność uja­
wnień ile raczej rozległość życia kulturalnego, z któ- 
rem świadomość jego i uczuciowość w kontakcie 
pozostaje. Można u Staffa odnaleźć stany duszy, 
stwierdzające pokrewieństwo, niewątpliwe punkty 
styczności i linie połączeń pomiędzy Renanem a Ma- 
eterlinckiem, Franc’em aNietzschem,Baudeulair’em 
lub Poem. Tu do uświadomienia i odczucia do­
chodzi niejako sama ta gleba kulturalna, lub też 
ściślej może nasz moment charakteryzująca uprawa 
tej gleby, w której tkwią i korzeniami się stykają 
wszystkie te pozornie tak odległe od siebie indy­
widualności i postawy: tu czuje się, co kultural­
nie wiąże i w jednej epoce zespala zwierciadlany 
objekty wizm Awenariusa z neokatolicyzmem lub sa­
tanizmem, stylizm czy estetyzm z rozpaczliwą wy- 
buchowością, ironizm z mistyką. Dzieje się to u Staffa 
nie mocą jakiegoś nagłego rozżarzenia duszy, które 
wszystko przepala i z pod różności zjawisk sam 
rdzeń życia, prawdę niezniszczalną obnaża, lecz 
dzięki różnostronności i bogactwu natury oraz 
s i l e  myśli, która pozwala całą gamę stanów du­
chowych jednem obejmować spojrzeniem, stwarza
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dla nich pole psychiczne dla wzajemnego oddziały­
wania na siebie, dzięki czemu jedynie powstawać 
mogą te tak typowe dla Staffa nastroje i odczucia, 
w których po za każdem drgnieniem duszy, po 
za każdą modyfikacyą wrażliwości czuje się dłii- 
gowiekowe życie kultury i jej pracę. Dzieje się to 
zapewne dlatego także i tu nawiązujemy znowu 
nić rozumowania do uczynionego na wstępie spo­
strzeżenia, iż żaden stan duszy nie staje się dla 
Staffa jedynym, żaden nie pochłania go, żaden 
nie staje się ostatecznym, chociażby tylko w sto­
sunku do ograniczonej i zamkniętej jakiejś sfery 
życia jego stanowiskiem, lub wszystkie pozostają 
na zawsze tylko możliwościami, które tkwią w nim, 
lub które wywołuje on w sobie, by przez reali- 
zacyę ich w dziele sztuki zdać sobie z nich spra­
wę z całą świadomością, lub przynajmniej insty- 
ktowną pewnością, która nawet wobec świado­
mościowych wmówień słuszność zachowuje, że są 
one czemś przyjętem tylko na próbę, conajwyżej 
poszukiwaniem przygód. W większości wypadków 
poeta zachpwuje tu całkowitą władzę nad stanowią- 
cemi treść utworów jego uczuciami, stanami duszy, 
co pozwala znaleźć dla każdego z nich formę nie 
tyle uczuciowo zrównoważoną, ile raczej myślowo, 
duchowo z niemi zharmonizowaną. Pierwszy ro­
dzaj równoważności to właściwie brak wszelkich 
odrębnych kształtujących pierwiastków. Kształtuje, 
paląc J^rem  swym sama namiętność, zapał, wiz}'̂ o- 
nerskie*̂  uniesienie. Staff jest zawsze p o n a d  sta­
nem dttszy, który wyraża, przyzwala na jego po-
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wstanie w sobie; pomimo to jest to coś głębszego 
niź stylizacja: sięga bowiem aż do uczuć samych. 
Na jedną chwilę stan duszy jest szczery i tylko to, 
że nie tyle sam on wyłonił się w duszy poety, ile 
raczej ten ostatni pozwolił jej uledz mu, zipewnia 
twórcy nad nim panowanie.

Pierwiastek szczerości, bezpośredniości wzru­
szenia daje słowu poety miąższość rzeczy przeży­
tych, panowanie zaś nad przeżyciem zabezpiecza 
pewność linii, sprawia tę szlachetną łatwość, z ja­
ką włada Staff obrazem, nastrojem, rytmem, tę 
wytworność, jaką odznaczają się te z jego utwo­
rów, w których jest on wobec siebie szczerym i ni­
czego wmówić w siebie nie usiłuje. Nasuwa się je­
dnak pytanie, czy ta siła nie jest słabością. Pytanie 
nieustannie powracające w krytyce. Każda c e c h a  
bowiem przez to samo, że jest cechą, jest ograni­
czeniem. Talent to ograniczność płodna. Gdzie ogra­
niczeń niema — tam duch sam siebie spala i nie 
pozostaje nic, a przynajmniej żadna zewnętrzna ży­
cia duchowego manifestacja. Zrozumieć, iż talent, 
zdolność jest ograniczeniem, jest to wyjść po za jego 
sferę działania, jest to przestać odczuwać na sobie 
jego moc, by zdać sobie sprawę, czem jest ona, jako 
przejaw powszechnego ducha, jako jedna z nieskoń­
czenie wielorakich cech jego. To szczególnie wobec 
poety, który jest wyrazicielem stanów duszy typo­
wych, rozpowszechnionych, epokę całą i to epokę 
nam współczesną cechujących, jest ważne i konie­
czne: ważniejszą bowiem rzeczą jest zrozumieć 
c z a s  swój w słabości jego, niż sile, w zadaniu, niź
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w spełnieniu. Czas swój zrozumieć, jako ograniczo­
ność — to jest ujrzeć błękitne pola przyszłości. Ko­
niecznym jest taki punkt widzenia i ze względu na 
Staffa samego. Krzywdę wyrządza się duchowi 
w pełni życia, gdy się najwyższy choćby szczyt 
przez niego osiągnięty, za coś innego uważa niż za 
fazę.

A więc jako tło uczuciowe, na którem wyrosło 
owo zawieszenie aktu jaźni, z którego powstało 
owo przeniesienie swobody w dziedzinę świadomo­
ści, ukazuje się nam niezdolność przejęcia się czem- 
kolwiek całkowicie, przymglenie i zmatowienie 
wszelkich uczuć. Stan głęboko współczesny. Tak 
wi e l e  odczuwać zmuszona jest dusza w każdem 
mgnieniu, tyle prądów duchowych przez nią prze­
pływa i w niej się krzyżuje, iż wszystko stało się 
jednym z wielu, jedną z możliwości że nic nie jest 
dla niej jedynem i koniecznem. Jedyność, koniecz­
ność wyrasta z zadań, jakie ma się przed sobą do 
spełnienia, z wartości które we wnętrzu naszem do­
pominają się o realizacyę. Wartości zadania jedynie 
dać mogą nam władzę nad sobą, uczynić duszę na­
szą czynną potęgą. Gdy dusza nasza przestaje być 
czynną, staje się zmienną grą odcieni, a gdy po­
nad tą grą unosi się myśl wysnuwająca wnioski 
i umiejąca zestawiać, staje się dusza nasza instru­
mentem, oddzielne struny drgają same przez się, 
lecz my jesteśmy w stanie spotęgować ich brzmie­
nie lub stłumić, nieme struny w ruch wprawić; 
brzmienia samorodne i wywołane przez nas sa­
mych zestrajać w symfonie psychiczne. W poezyi
Kultura i życie. 9
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Staffa mamy do czynienia wciąż z takiemi warya- 
cyami na tematy podane przez jakieś przelotne 
drgnienia uczucia, wspomnienie, obraz przyrody 
i t. p. Spostrzegamy prędko że stany duchowe sa­
morodne, od których odbijają się i ponad ktoremi 
unoszą się te waryacye uczuciowe są właściwie 
zawsze u naszego poety odczuciem w tej lub owej 
formie, w tej lub innej postaci tej swojej swobody 
wobec przemożnie władających sił życia, wobec 
wszystkiego co w nas treść jakąś wypracowuje, 
a nie zaś tylko wywołuje dla nastroju. Poeta, gdy 
odrzucimy na chwilę wszystko co jest waryacyą 
duchową, przygodą, maską, gdy mamy na uwa­
dze tylko same bezpośrednie ludzkie tło i podłoże 
jego twórczości, ukazuje się nam jako człowiek, 
którego życie całe nie potrzebuje w rzeczywistości 
żadnej innej sceneryi, niż cztery ściany zacisznej 
komnaty, którego myśl, a raczej marzenie tylko wy­
biega w świat, a raczej w nieokreśloność, gdyż 
»świat« jest zawsze współodpowiednikiem jaźni 
wyboru już dokonanego.

Świat Staffa utkany jest z obłoków purpurą 
i złotem mieniących się w słońcu, z mgieł i błękitu: 
z samych możliwości, którym stan duszy na jedną 
chwilę nadaje kształt jakiś, skazany na to, by wnet 
wraz ze zmianą nastroju duchowego poety i sam on 
uległ zmianie. Świat zewnętrzny, przyroda nie ma 
u Staffa barwy własnej, kształtu, ani samoistnego 
życia. Wszystko zewnętrzne, jak i wszystko we­
wnętrzne jest dla Staffa tylko struną, na której 
wygrywa on swe marzenie.
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Dość jest przeczytać kilka utworów Staffa, by 
zrozumieć ten jego stosunek do świata. Jego obrazy 
przyrody składają się najczęściej z rysów, których 
niepodobn-a dostrzedz zmysłami, które można ująć 
tylko myślą, lub też wymarzyć szukając w świę­
cie zewnętrznym współodpowiedników dla swego 
uczucia.

Tak np. mówi on o »szeleście miesięcznych pro­
mieni, dzwoniących srebrnym pyłem swego blasku 
w szklane świetliste perły mieniącej się rosy«. Ci­
sza dzwoni u niego »w północnej chwili gwiazdami 
w przestworzu«.

Innym razem operuje wartościami czysto inte- 
lektualnemi; współodpowiednikami wzruszeń stają 
mu się procesy przyrodnicze: dojrzewanie owocu, 
krążenie soków w drzewie i t. p. Są to szczegóły, 
lecz szczegóły rozstrzygające, świadczą bowiem, 
że dla Staffa przyroda istnieje nie dla zmysłów, 
lecz raczej myślowo i uczuciowo, nie tyle jako coś 
danego, niezmiennego i zewnętrznego, o określo­
nym kształcie, ile raczej jako plastyczny i zwie­
wny materyał marzeń. Dla Staffa świat jest po­
trzebny tylko jako kształt jego marzeń i uczuć, 
tych uczuć tak niezmiernie dziwnych w swej sub­
telności, jak gdyby były zawieszono pomiędzy 
wspomnieniem przeszłości dawno przeminionej, 
a pierwszym przebłyskiem możliwości, która nigdy 
życiem nie będzie. Są ono zbyt kruche, by jakiej­
kolwiek rzeczywistości twardej i kanciastej prze­
ciwstawić się mogły, walczyć z nią i przez jej 
opanowanie kształt swój rzeźbić. Przy pierwszem

9 *
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zetknięciu z oporem prysłyby. Potrzebują one dla 
siebie świata, w którym wszystko być może. Ich 
krainą jest nieokreśloność i nieznane. Nie niezna­
ne, jako dziedzina, w której myśl może święcić 
nowe zdobycze, wykrywać nowe, niezbadane do­
tąd źródła mocy, aby je poznać i poddać woli, 
która się samą zrodziła i na podboje wysłała. Nie. 
Nieznane dotąd tylko światem Staffa pozostaje, 
póki jest nieznanem. Tein bowiem co w niem go 
pociąga, jest nie nadzieja znalezienia potężniej­
szych sił, niż te, jakie zna w dotychczas przemie­
rzonym myślą świecie, lecz n i e o k r e ś l o n o ś ć ,  
a więc pewność, że się z niczem nie spotka, co 
uczuciom jego i marzeniom się przeciwstawić mo­
że, a więc pewność, że się będą mogły swobodnie 
rozwijać i swobodnie w tym świecie, gdzie wszyst­
ko jest tak pierzchliwe jak sen — wyrażać, uze­
wnętrzniać. Napotykamy więc tu znowu s w o b o ­
dę,  lecz w osobliwem ukazuje się nam świetle. 
Jest swobodą tylko przez rezygnacyę, przez do­
browolne wygnanie ze świata siły, jest swobodą 
dlatego tylko, iż poza ten świat wybiegła i spaliła 
poza sobą wszelkie mosty. I onaż to może doko­
nać tego cudu realizacyi świadomej wszechpotęgi 
człowieka? Czy może uchodzić za zwycięstwo nad 
przeznaczeniem to, iż nad marzeniami ono wła­
dzy nie sprawia. Zagadnienie dobitne. Oto nowo­
czesny sam siebie świadomie tworzący Prometeusz 
wypowiada się o swoim stosunku do świata, cie­
szy się, że »świat cały, to dla niego cudowna przy­
goda«. Zanim rozpatrzymy znaczenie tej enun-
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cyacyi, pozwólmy sobie zakwestyonować to dumne 
c a ł y ?

W innym utworze poety znajdujemy w samej 
rzeczy coś, co tę naszą wątpliwość uzasadnia, uza­
sadnia tak dobitnie, źe niemal ją rozstrzyga. W go­
dzinie zmierzchu, w godzinie wielkiej ciszy, w go­
dzinie, gdy ambitne marzenia bledną i więdną 
i opadają niby liście zeschłe, znajduje on pocie­
chę w przeświadczeniu: »że nie wszystko odarte 
z tajni i uroku i jest gdzie duszą błądzić o wie­
czornym mroku«. Przez to szczere wyznanie ów 
cały świat zostaje dziwnie zwężony, zredukowany 
do granic tej resztki, która pozostaje, gdy się od­
trąci to wszystko, co już jest odarte »z tajni i uro­
ku«, t. j. określone, czyli to wszystko, co stanowi 
materyał czynu. Odrzuciwszy czyn, który się światu 
przeciwstawia, określając go, pozostawiwszy tylko 
marzenie, które błąka się lękliwie, o wieczornej 
porze i szuka nieokreśloności, czyli ściślej mówiąc, 
ucieka od wszystkiego co jest zadaniem, niebez­
pieczeństwem, będziemy mieli cały świat Staffa. 
Duma jego upojenia w innem ukazuje się nam 
świetle. O, tak jest, nic łatwiejszego, jak stać się 
w ten sposób dziedzicem bezkresów, dość zrezy­
gnować z tego wszystkiego, co określone. Ta swo­
boda rodzi się po pogrzebie życia.

Życie! Gardzimy niem wszyscy, nie szczędzimy 
mu ironii i szyderstwa, nie wiedząc, iż potępiając 
je z taką łatwością, nad samymi sobą wyrok wy­
dajemy.

Gzem jest życie? Czy jest ono istotnie czemś
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nam obcem, narziiconem? Dlaczego staje się ono 
bohaterskiem dla bohatera, groźnem i głębokiem 
dla mistyka, pełnem znaczenia dla filozofa ? Dla­
czego tylko dla nas jest małe i nic nie znaczące? 
I w imię czego gardzimy? W imię ideału? Lecz 
każdy ideał dąży do władzy nad życiem, na tern 
zasadza się całe jego znaczenie. Czyż może więc 
być godnem pogardy to, w c:?em ma zostać wcie­
lone w'SZ}’̂ stko, co znamy i mamy najświętszego.

Pomiędzy ideałem a życiem jest przepaść. Nie­
wątpliwie. Przepaść tę stwarza niemoc nasza, w ze­
stawieniu z wzniosłością i pięknem wartości, która 
w nas o ziszczenie się upomina. Miara odległości 
życia od ideału, to miara tej niemocy naszej. To 
jednak nie tłomaczy nam wszystkiego. Ludzie w ze­
stawieniu z tern, co jako piękne i święte czcili, za­
wsze byli słabi. Słabość ta jednak, bezsiła, rodziła 
w nich raczej cichą pokorę, niż zgryźliwą i mściwą 
wzgardę. Obcowanie ze świętością, choćby niezi- 
szczoną, rodzi w duszy pokój i pogodę. Pustka 
tylko bryzga szyderstwem i wzgardę dla siebie 
i dla świata rodzi. Niemoc nasza jest podwójna: 
niemoc wcielenia ideału i niemoc porodzenia go 
z siebie. Jałowość, która jest w nas, roztacza się na 
świat cały. Życie niema żadnego sensu, bo nie znaj­
dujemy w sobie nic, coby w życie wcielone, sensem 
jego stać się mogło. Jedyne więc ocalenie, zapomnieć 
o wszystkiem, uciec od wszystkiego, poczuć się 
wolnym od życia w krainie marzeń. W języku poe- 
zyi brzmi to zawsze niezmiernie pięknie i w ŝpa- 
niale:
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Każdy mój dzień był do odjazdu gotów 
W kraj, co się gdziebądź byle w bezkres zowie,
Bom jest bajeczny ptak dalekich lotów 
I wiecznie cuda nieuchwytne roję.

Powstrzymujemy zbyt łatwe szyderstwo. To jest 
nas wszystkich wspólna historya. My wszyscy do 
życia zwracaliśmy się, szukając drogowskazów, 
a znużeni ich wieloznacznością, wzgardziliśmy 
wszystkiem. My wszyscy pragnęliśmy, aby życie 
nas czemś uczyniło, od niego spodziewaliśmy się 
praw, nie wiedząc, że kto prawa życiu sam nie na­
da, nie znajdzie go nigdzie. My wszyscy jesteśmy 
takimi »ptakami dalekich lotów«, którym w życiu 
wystarcza najbardziej wydeptana kolejka. Nasze 
bezkresy mieszczą się z przedziwną łatwością 
w najbardziej filisterskim »zakątku domowym«. 
Punktem wyjścia wszystkich naszych przygód, 
naszych tragizmów i weltschmerzów, naszych wy­
praw po bajeczne Golkondy jest zawsze:

Jest mi zacisznie, dobrze między memi sprzęty 
Siedzę samotny, jakby od świata odcięty 
Jest mi dobrze; ciepło, spokojnie i cicho...
Siedzę wygodnie w starym spłowiałym fotelu i t. d.

To jest punkt wyjścia, to jest punkt powrotu. 
W tych granicach zamknięte są nasze argonauty- 
czne ekspedycye, nasze kataklizmy, przełomy i kry­
zysy. Podkreślam. Zacisze nie jest zaciszu równe. 
Nietzsche nie wychodząc z czterech ścian, przeżywał 
istotnie tragedye krwawe i najbardziej ludzkie. 
Gdy zamieniał mu się jego gabinet, czy pokój
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chorego w pieczarę mordercy Bogów — Zarathu- 
stry — nie kłamał on sobie, nie wyszukiwał de­
koracja dla swego cherlactwa. Dla nas i u nas 
inaczej ma się sprawa. Rozstrzygającą rzeczą jest 
wiara, że z myśli naszej narodzić się może coś, 
co zburzy wszelką możność dalszej zacisznej egzy- 
stencyi, rozstrzyga fakt, czy jesteśmy jeszcze dla 
samych siebie źródłem niebezpieczeństw. Tej wiary 
my nie mamy. Nie opuszczamy nigdy portu, nie 
grozi nam ze strony nas samych nic, znamy już 
tylko les divertissements.

Możnaby sądzić, że to rozstrzyga sprawę i za­
myka ją. Nie pozostaje nam, jak tylko w krótkich 
słowach metafizycznie dowieść, że zagadnienie 
Staffa, tak, jakeśmy je sformułowali na początku, 
musi być złudzeniem, »snem o potędze« i niczem 
innem bj"ć nie może, a dowiódłszy to, uspokoić się 
i wrócić do swojego fotelu. Łatwość, z jaką go- 
dzimj»̂  się na sąd, lekceważący o sobie, nawet na 
samounicestwienie mj^ślowe jest jednak znowu 
jedną z postaci chytrego instynktu, pragnącego za­
pewnić sobie bezpieczeństwo, choćby nawet za cenę 
wzgardy. Nieustraszone okrucieństwo samopotę- 
pień i samooskarżeń, to wyrafinowana i obłudna 
forma oszczędzającego siebie tchórzostwa. Gro- 
źniejszem od tych potępieńczych wyroków, jest 
spokojne, nie cofające się przed niczem roztrzą­
sanie. Uznanie jakiegoś stanu za rozpaczliwy, bez­
nadziejny, nie pozostawiający żadnego wyjścia, 
uwalnia nas od wszelkich usiłowań przezwyciężenia 
go, uprawia bierne trwanie. Punktem widzenia za-
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sadniczyni w krytyce jest to, czy uznaje ona stany. 
Skoro raz wejdzie ona na tę drogę, zrzeka się 
wszelkiego twórczego pod względem duchowym 
znaczenia, zawiązuje sobie oczy na to, co jest 
w tern życiu duchowem, a więc i twórczości i sztuce 
najważniejszem. Stan duszy, jako taki, jako coś, 
co trwa i jest tylko odczuwane — jest wynikiem 
zobojętnienia na zadanie, zrzeczenia się czynu. Czyn 
zaś jest to określenie ducha. W każdym momencie 
ma 011 zadania do spełnienia. Tylko w wypadkach, 
gdy są one zbyt ciężkie, skomplikowane i liczne, 
duch cofa się, drży i blednie; i w tym momencie 
jego słabości powstaje tak ukochany epoce naszej 
stan duszy, nastrój. Nastrój staje się zasadą sztuki, 
a krytyka wtóruje sztuce, zamieniając w nastroje, 
stany, to, co czynnym stosunkiem ducha do ducha 
być winno. Stąd wywiązuje się dla krytyki nowo­
czesnej zadanie; zrozumieć wszystkie stany duszy, 
dochodzące do głosu i wyrazu we współczesnej 
sztuce jako zadania i zagadnienia do rozwiązania. 
Przez to tylko może służyć ona dziełu odrodzenia 
duchowego. Cąja impresyonistyczna kultura, jaką 
zdobyła ona w czasach ostatnich w pracach wy­
rafinowanie zrezygnowanych z prometeizmu es- 
saystów, nie staje się bynajmniej czemś bezuży- 
tecznem i straconem. Przeciwnie w tern zestawieniu 
dopiero nabiera wagi i znaczenia: ażeby zrozumieć 
zadanie tkwiące w stanie duszy, czy nastroju, trzeba 
przede wszy stkiem stan duszy ten odczuć całkowi­
cie. Senzytywność więc tak znakomicie wysubtel- 
niona i rozszerzona na stany duszy najbardziej
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wyjątkowe, staje się narzędziem niezbędnem dla 
dalszej twórczej pracy duchowej, momentem raz 
na zawsze przez krytykę pozyskanym, który w za­
niedbanie pójść nie może. Stan duszy występuje 
często w formie zamaskowanej, ukazuje się nam 
i samemu sobie już jako zagadnienie. U Staffa 
spotykamy się z temi pozornemi zagadnieniami 
na każdym kroku. Pozorność zagadnienia w tern 
się wyraża, tern się odznacza, że nie prowadzi ono 
poza granice danego stanu, że w niczem mu nie 
zagraża, lecz zakreśliwszy ponad nim tuk, znowu 
do niego powraca i w ten sposób pozornie go 
zawieszając, w samej rzeczy sprzyja jego trwaniu 
i je zabezpiecza. Zabezpiecza je i przez to jeszcze, 
że daje ujście wszystkim czynnym energiom, jakie 
jeszcze pod taflą bierności spać mogą, a jakie staćby 
się mogły, niezatrudnione, dla bierności ,tej nie­
bezpieczeństwem. Krytyki rzeczą jest pozorność 
tych zagadnień pasożytniczych odsłaniać i obnażać 
kryjącą się poza niemi duchową prawdę. To mając 
na myśli, zaznaczyłem na wstępie, że cała dotych­
czasowa twórczość Staffa po za stadyum spowie­
dzi, a więc stanu duszy nie wyszła. Zdaje mi się, 
że współczesna krytyka polska jest co do tego 
odmiennych zapatrywań. Staff bywa uważany za 
przedstawiciela czynnych pierwiastków duchowych 
w naszej współczesnej poezyi: niedarmo jego Mistrz 
Twardowski nosi podtytuł: pięć śpiewów o czynie. 
Nie potrzebuję mówić po tern, com już powiedział, 
jak diametrycznie zdanie moje przeciwstawia się 
temu sądowi. Według mnie ciąży nad Staffem ni-
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by zaklęcie magiczne w złą godzinę wyrzeczone, 
inny tytuł jego utworów: Sny o potędze. Do­
tychczas mówiłem o tern przygodnie, po drodze 
niejako do ujęcia zagadnienia Staffa w całej jego 
pełni. Wszystko com powiedział dotychczas, ma 
znaczenie enuncyacyi, sądzę jednak, źe analiza 
ściślejsza treść jej potwierdzi i uzasadni, a wtedy 
postaramy się pójść dalej i zrozumieć, czem jest 
ten zasadniczy stan duszy Staffa jako zagadnienie.

Przedewszystkiem jednak jeszcze kilka słów
0 jego genezie.

Skąd powstali ludzie, których jedyną pociechą, 
jedyną ucieczką w życiu jest myśl, że: »nie wszystko 
odarte z tajni i uroku, że jest gdzie błądzić o wie­
czornym mroku«. Powiedzieć ktoś może: roman­
tyzm był zawsze skłonny do marzeń. Jest to błąd. 
Niewiarą to tylko w ducha, dogmatyzm natura- 
listyczny, oschłość i płytkość dusz niektórych kry­
tyków uczyniły z romantj^^ków bezpłodnych ma­
rzycieli. Nie marzenie nęciło romantyków, lecz czyn 
duchowy, nie rezygnacya oddalała ich od t. z. 
rzeczywistego świata, t. j. od przeciętnych i ga­
tunkowo utrwalonych dróg, po jakich jaźń prze­
ciętnych ludzi do samej siebie dojść usiłuje, lecz 
wiara, że i j)0 za tym światem istnieją potęgi
1 moce, dumna chęć zawładnięcia niemi aby słu­
żyły celom, dla których zwyczajne siły nie wystar­
czają. Romantycy niemieccy wierzyli, że człowiek 
może się całkowicie duchowo przerodzić i całe 
ich dążenie było wytężone w tym kierunku. Całe 
pokłady sentymentalnego sceptycyzmu przedzielają
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takiego Novalisa od Maeterlincka. Współcześni 
neoromantycy, to w zestawieniu z romantykami 
z pierwszej połowy wieku, generacya przed walką 
zwyciężona i zrezygnowana. Skąd pochodzi ta nie­
wiara w zwycięstwo, ta rezygnacya i niemoc? Py­
tanie zbyteczne niemal. Gdy Hamlet woła, że świat 
wyszedł z karbów, duch jego niewątpliwie stra­
szliwie łamie się i zmaga. Jest to rozpacz, ale 
rozpacz określona. Ma własną twarz i własne imię 
i źródło. Lecz gdy jedna za drugą generacya, życie 
pędzi wśród świata, którego nie rozumie, nie przyj­
muje, a którym owładnąć i pchnąć go na właściwe 
tory nie może... Wyobraźcie sobie Hamleta pod­
rzutka, który nie wie, skąd spłynęła na niego 
krzywda, który nigdy nie miał ojca, choćby po to 
tylko, aby znać imię jego mordercy, wiedzieć gdzie 
zwrócić swą zemstę i nienawiść. Krasiński pisał, że 
»gdy umrzeć niema za co, to i żyć nie warto« — 
my żyjemy w piędziesiąt lat po jego śmierci, a 
o każdym dniu, który przez ten czas upłynął, po­
wiedzieć można — że wszystko na tej ziemi w nim 
coraz podlej było. Cieszkowski dzieło swe rozpo­
czyna od okrzyku:

»Wielki Boże, cóż się dzieje w świecie!« To, co 
ten okrzyk zgrozy wywołało, wzrosło od tego czasu, 
wzmogło się, uwielokrotniło. Cała podłość i ohyda, 
przeciwko której rwały się po przez wiek cały 
serca do walki, oplątywała je coraz bardziej ssaw- 
czemi odnogami, aż wreszcie krwi w nich zabrakło, 
zbrakło im wiary w prawomocność oburzenia, 
obrzydzenia i wzgardy.
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Uczucia te stały się tylko jednym z przejawów 
świata tego, a choć z nim nie harmonizowały, przez 
iiznanie swej z nimi j e d n o g a t u n k o w o ś c i u tra­
ciły w oczach własnych prawo, moc przeciwsta­
wiania się mu; jedyną nadzieją pozostało wyodrę­
bnienie się od świata, ucieczka w marzenie. Świat 
stał się koniecznością, wielkim mechanizmem faktów 
ślepych i głuchych, a uczucia ludzkie tylko pianą 
unoszącą się ponad przekształceniami martwej 
i nieczułej masy. Stąd jedyną krainą do nich na­
leżącą stały się te dziedziny, które władzy konie­
czności poddane nie zostały, stąd jak jedyna przy­
stań i zbawienie agnostycyzm lękliwy i wciąż 
ustępujący część za częścią ze swych posiadłości.

To jest strona zewnętrzna, najbardziej rzuca­
jąca się w oczy. Aby ją jednak do dna zrozumieć, 
trzeba poznać to, co poza nią się kryje, wniknąć 
w samą istotę p r o c e s u  d u c h o w e g o ,  którego 
jednym momentem jest nasza epoka. Mówi się 
często o kryzysie moralnym doby współczesnej, 
lecz rzadko kto zrozumieć go usiłuje w całej pełni. 
Treść jego na tern połega, że: c z ł owi e k ,  j e d ­
nos t ka  l u d z k a  po r a z  p i e r w s z y  d o c h o d z i ć  
z a c z y n a  do r e a l n e g o  s a m o s t a n o w i e n i a  
o s ob i e .

Czy nie jest złudzeniem jednak wyzwolenie od 
przeznaczenia, jeżeli ciąży ono nad nami w po­
staci naszej jaźni, czy nie jest niewolą wszelka 
określoność indywidualna, czy nie najgłębszą wła­
śnie jest zależność od samego siebie, od treści ja­
ką ma się w sobie?
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Żyjemy w epoce powszechnego nadużywania 
pojęć, w epoce, gdy prawda, ścisłość, konsekwencya 
logiczna przestały, zda się obowiązywać; żadnego 
jednak pojęcia nie nadużyto w ten sposób i w tej 
mierze, jak pojęcia swobody.

W etyce i estetyce, teoryi poznania i metafizyce, 
krytyce literackiej i artystycznej i samej twórczości, 
najbardziej zasadnicze kotrowersye, najczulej pie­
lęgnowane słabości i błędy związane są z mylnem 
pojęciem swobody, a raczej z jego absolutnem 
zapoznaniem. Niepojmowanie swobody, jej pojmo­
wanie opaczne i przewrotne stanowi podstawę 
i punkt wyjścia sporów o subjektywizm i objek- 
tywizm w krytyce, pogardy i lekceważenia kom- 
pozycyi i sławienia bezpośredniości w sztuce, 
wysuwania na pierwszy plan jako sprawdziana 
etycznych intencyi i przeświadczenia wewnętrzne­
go: słowem całego nowoczesnego sentymentalnego 
indywidualizmu.

Tern zaś, co się właściwie pod całą tak popu­
larną frazeologią indywidualistyczną doby dzi­
siejszej ukrywa, jest właśnie zanik osobowości, 
jej rozproszenie, rozpylenie, nieudolność absolutna 
do podporządkowywania instynktów, czuć, dążeń.

W prawdziwej indywidualności zresztą o pod­
porządkowywaniu, jako czemś odrębnem, stano- 
wiącem zadanie, — nie może być mowy: dokonywa 
się ono samo przez się, żywiołowo i niedostrze­
galnie. Nigdy też indywidualność silna nie odczuwa 
siebie samej jako niewoli, nigdy nie pojmuje swo­
body, jako swobody od siebie, od wszelkiej treści.
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lecz jako s w o b o d ę  d l a  s i eb i e ,  dla treści sta­
nowiącej jaźń naszą. Zrozumiemy następnie, dla­
czego prawdziwa indywidualność nietylko nie 
odczuwa samej siebie, jako ograniczenia, lecz 
nawet, że w odczuciu tern swojem z metafizycznego 
punktu widzenia nie błądzi. Zrozumiemy więc 
zarazem, że zagadnienie swobody, tak krańcowo, 
jak to u Staffa widzimy, postawione, krańcowość 
tę swoją zawdzięcza temu właśnie, iż całkowicie 
należy do dziedziny »dialektycznego pozoru«, t. j. 
że nie jest ono zagadnieniem, przez życie konkretne 
i realne zrodzonem, lecz wytworem »czystej myśli«, 
operującej nad możliwościami. Dlatego też wo- 
góle niebezpiecznym symptomatem jest tak cha­
rakterystyczna dla Staffa skłonność do dialekty­
cznego zaostrzania uczuć i stanów duchowych. 
Wszystkie uczucia są u Staffa zbyt logiczne, zbyt 
geometrycznie proste i zgodne z samemi sobą, 
z naprzód przewidzianym swym charakterem. To 
rzuca światło na ich pochodzenie. Myśl była przy 
ich urodzeniu. Gdy się zestawia dwóch pisarzy, 
z których jeden pozostaje pod wpływem drugiego, 
zawsze zauważyć można, że stany ducha przez 
naśladowcę przedstawiane, są jak gdyby bardziej 
jednolite, natężone, skoncentrowane. Zawiłość psy­
chologii bohaterów Dostojewskiego przedstawiała 
niewątpliwie niejednokrotnie dla samego autora 
zagadnienia teoretycznie nierozwiązalne: widział 
i czuł zakręty duszy, których wyjaśnić sobie nie 
umiał. To też przewrotność jego postaci ma w sobie 
coś przeżytego. U Mereżkowskiego jest ona bardziej
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utrzymana w stylu, poprawniej uwydatniona: po­
mimo to wrażenie jest nieporównanie słabsze: 
u Dostojew'skiego czuje się życie, u Mereżkowskiego 
metodę. Tej »metody« mnóstwo jest u Staffa. Wiele 
jego zagadnień duchowych poruszałoby nas głębiej, 
gdyby były mniej wyraźnie, mniej natrętnie zagad­
nieniami. Znać tu, że właściwem, szczerem wzi\4- 
szeniem było nie to uczucie, o którem mo'* 
w utworze, lecz przedewszystkiem intellektua’ 
rozkosz, z doskonałej czystości typu, w danym 
stanie duszy zachowanej, z jego wyrafinowania. 
To nie dusza zmagająca się z sobą napróżno usi­
łuje wyjawić sobie ścierające się w sobie sprze­
czności. Nie — to myśl wyrafinowana aż do 
inistrzowstwa wysnuwała z siebie konflikty, jako 
możliwe coraz to dziwniejsze, mniej przeciętne, 
paradoksalniejsze cas de co7iscience, z coraz to 
innej strony oświetlała jakieś często wyrozumo- 
wane, a nie zaś w bezpośredniości życia napotkane 
przeżycie. Liryka Staffa ma w sobie dużo kazui- 
styki. Kazuistycznem jest też rdzeń jego twór­
czości stanowiące pojęcie swobody. Na drodze 
realnego bezpośredniego życia duchowego nie 
można nigdy dojść do takiego postawienia kwestyi. 
Życie nie stawia, nigdy nie może postawić zagad­
nienia tego w tej formie. Wielka przenikliwość 
duszoznawcza i myślowa, której każą nam się 
domyślać takie ostateczne, wyłączające wszelkie 
złudzenia sformułowania zadania — jest iluzyą. 
Nie zawsze należy dowierzać okrucieństwu i prze­
nikliwości psychologicznej. Życie jest podobno naj-
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tęższym ironistą; fałszywy demonizm go nie za­
strasza. Zna ono naszą grę lepiej, niż my sami. 
Wyrozumiałość i pobłażliwość dla samego siebie 
przybiera niekiedy i te formy. W filozofii nowo­
czesnej mnóstwo jest takich zagadnień fałszywych.

• Budzą w samym myślicielu i jego czytelnikach 
zaufanie do nieustraszoności i prawości myśli, która 
je ujrzała, a jednocześnie służą do zamaskowania 
przed samym sobą jakiegoś prawdziwie straszli­
wego zagadnienia. Życie zanikające jest przedziwnie 
chytre. W naszych systematach, filozoficznych świa­
topoglądach, wiele szczegółów jest tylko mającą 
nam samym przedewszystkiem zaimponować de- 
koracyą. Dzisiaj szczególniej, w wytworach nowo­
czesnej myśli rozstrzyga wszystko raczej, niż 
dążenie do prawdy i wynikające stąd sprawdziany. 
Fichte kiedyś pisał rozprawę o konieczności wzno­
wienia szacunku dla prawdy i jej poczucia. U nas 
dziś zanikła sama jej potrzeba, szczególniej zaś 
w tych dziedzinach naszej t. z w. myśli, które zaj­
mują się kulturą i sprawami z nią związanemi. 
W naszej estetycepotrzebny byłby przedewszystkiem 
Kartezjusz, któryby przekonał naszych krytyków, 
a przynajmniej znaczną ich większość, oraz pu­
bliczność, której ci krytycy są wzorem, wyrazem 
a także wynikiem, że zarówno jednym jak i dru­
giej ' zbywa na najelementarniejszych pojęciach 
i kry tery ach, jakich wygłaszane przez pierwszych 
i uznawane przez drugą sądy — wymagają. Roz­
patrzenie z punktu widzenia p r  a w dy, a więc su­
rowych sprawdzianów poznawczych naszej współ-
Knltura i życie.
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czesnej krytyki literackiej i artystycznej doprowa* 
dziłoby do rezultatów zarówno smutnych, jak i nie 
licujących z przekonaniem, jakie pod tym względem 
mamy o sobie. Krytyka nasza z dniem każdym 
zbliża się coraz bardziej do nieobowiązującej sen­
tymentalnej gadaniny. Zresztą na zachodzie nie 
dzieje się lepiej. W calem duchowem życiu epoki 
zmysł prawdy nie odgrywa żadnej niemal roli. To też 
nad zachwycającą nas tak niezmiernie, błyskotliwą 
świetnością czasów naszych — duch ludzkości 
przejdzie kiedyś z zupełnie usprawiedliwionem 
i zasłużonem lekceważeniem i wzgardą, jako nad 
jedną z epok najbardziej jałowych i najmniej po­
siadających godności. W naszej mowie utraciły 
znaczenie wszelkie słowa, w naszem myśleniu — 
wszelkie pojęcia, w naszem życiu wszelkie wartości. 
Czujemy się swobodnymi od nich, t. j. czujemy, 
że rzeczą obojętną jest, jaki względem nich zaj­
miemy stosunek. W tern tkwd wyrok przez nas 
samych nad samymi sobą wydany:

Tak. Jest obojętną rzeczą, co m y uważamy za 
prawdę, obojętną jest rzeczą, co my uznajemy 
za dobre i czy wogóle cokolwiek za nie uważamy, 
gdyż z punktu widzenia prawdy, dobra, wartości, 
a więc dziejów, ludzkości, świata — my nie wcho­
dzimy w rachubę. Nie krzywdzi prawdy — sen­
tymentalny sceptyk, który ma tylko nastroje, lecz 
sam siebie wykreśla z liczby duchów czynnych.

Jest dużo miękkiego smutku w poezyi Staffa. 
Urodziła się ona o szarej godzinie życia, o smęt­
nej porze ludzkości, kiedy spowija każdą myśl,
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każde uczucie, każdy poryw w swą żałobną sre­
brzystą przędzę — pająk grobowców: »było to 
tak dawno«.

Jest wpółsenne królestwo zmierzchu: niema 
szczęścia, lecz jest bezbolesność, czaruje tu i kusi 
pani najcichszego kłamu, najzdradliwszego uroku, 
kochanka najniebezpieczniejsza, gdyż niedostrze- 
gająca zdrady, najbardziej macierzyńska z rusa­
łek, bogini skupionej w sobie wytworności — kró­
lowa śmierć.

Ze wszystkich pokus ulega najłatwiej jej cza­
rowi współczesny Tannhaiiser.

Różowy pobrzask łamie się o szyby, wtapia 
się w mrok, czyniąc go przystępniejszym marze­
niu: — nie myśleć, że jest krew w tym brzasku, 
że to żagwi się i gore nasz żal, nasza rozpacz po 
utraconem życiu.

Snują się błękitne kadzidlne dymy: dogasa na 
kominku płomień... zapomnieć, że to serce nasze 
zwęgla się i spopiela, że upaja nas aromat uczuć, 
które mogły być w nas, lecz nie będą.

Na różańcu wspomnień przesuwać perły, cie­
szyć się ich pięknem: któż jeszcze pamięta, że 
byiy ]6go łzami.

Na falach swych nas kołysze, unosząc w pań­
stwo milczenia — podziemna muzyka głębi — baśń 
mówi: to w zatopionym kościele łkają^ nas opła­
kując, organy: samotne Requiem żalu.

Staff był kochankiem cichej bogini i zakoszto­
wał jej urocznego czaru. Napróżno usiłuje wy­
zwolić się z pod jej władzy — pokochać życie.

10*
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Kronikarze miłości — noweliści włoscy — mó­
wią nam o kobietach, które z obojętnością i dzi­
wnym uśmiechem przyjmowały wiadomość, że 
zdradził je kochanek. Wiedziały, że zdradzoną 
będzie ta, do której przeszedł on, zdradzona w sa­
mej chwili miłości. Staff, gdy usiłuje kochać ży­
cie, zdradza je dla śmierci. W połowie najpłomien­
niejszych wyznań łamie mu się głos: to położyła 
mu swą dłoń na ramieniu i zajrzała w oczy pani 
cichego królestwa. Napróźno pragnie odstraszyć 
ją i zwieść samego siebie puszącą się, kipiącą bra­
wurą. W mowie zbyt głośnej, w słowie które samo 
siebie przerasta i za włosy ciągnie, brzmi lęk, za­
wód, gniew na daremność wysiłków. Władczyni 
zmierzchowych marzeń nie lęka się współzawo­
dniczek. Po każdym zawodzie wraca znużony piel­
grzym coraz bardziej stęskniony za darzącą za­
pomnieniem pieszczotą, coraz bardziej dojrzały 
dla wiodącej w ciszę miłości.

Jest to ukryty rytm, tajemna sprężyna twór­
czości Staffa. Czciciel potęgi jest zamagnetyzo- 
wany przez śmierć i walczy z jej przemożnym 
czarem. W nim samym żyje pokusa. Sam on two­
rzy kwietne ścieżki, wiodące w kraj zapomnienia, 
sam roztacza urok, któremu ulega. Na jedną chwilę 
zrywa się w nim bunt świadomej myśli — nie 
z instynktu rodzącej się woli. Sny o potędze, pie­
śni o czynie! Myśl o życiu, świadomość życia na- 
próżno usiłuje zarzucić wędzidła pociąganemu 
przez otchłań rumakowi. Ostatni błysk świado­
mości w ptaku odrętwionym przez spojrzenie
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węża i spadającym bezwładnie z gałęzi. Co czuje,
0 czem marzy motyl lecący w płomień. Czy nie 
śni mu się kraj głębszych niż rzeczywiste woni, 
płomienniejszej miłości. Zarażeni romantyzmem 
przyrodnicy, opowiadają o zahypnotyzowanych 
przez księżyc motylach. W zawrotnych kręgach 
usiłują wpaść w ten blady tajemniczy płomień
1 nie mogą go dosięgnąć. Śmierć w cichym ogniu 
zmarzłego księżyca jest motyla snem nieziszczal- 
nym. Symbol poezyi Staffa. Ze wszystkich snów 
ludzkości, niedosiężnym i bezwzględnie kłamnym 
jest tylko sen o śmierci. Śmierć uwodzi, lecz nie 
oddaje się nigdy. Zdradza się dla niej życie, lecz 
marzeniem tylko pozostaje jej letejskie królestwo: 
kraina wpółsennego, w siebie wsłuchanego trwa­
nia. Zawiesza ona szorstki ciężar rzeczy i rodzi 
kraj wytwornego piękna. Jest ona par excellence 
estetką. Słońce i życie ma w sobie coś brutalnie 
jaskrawego, krzykliwie dopominającego się o wy­
łączność. Piękno naszembywa tylko w walce. Spokój 
jest dla życia naszego ciężką próbą. Śmierć wycza­
rowuje dziwne piękno, piękno obrazów, odbijają­
cych się w niezmąconej od wieków sennej po­
wierzchni księżycowego jeziorka. Cóż stąd, że je­
zioro samo snem tylko jest i marzeniem. Obraz 
nie traci przez to na piękności dla tych przynaj­
mniej, co piękna nie mierzą dotykiem. W duszy 
Staffa jest takie ciche, na zamarzłej gwieździe 
śniące o życiu jezioro. Brzmią w niem śpiewy 
i modły kościołów zatopionych, nim jeszcze po­
wstały, wiodą życie odbicia rzeczy niezrodzonych.
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wspomnienia uczuć, które nigdy nie płonęły krwią. 
To jest najistotniejszy urok tej poezyi i jej rys 
najbardziej współczesny. Nim wejdzie w ten pań­
ski, wytworny świat dyskretnie przymatowanych 
myśli — przytępionych ostrz, przygaszonych lśnień 
musi przejrzeć się życie w zwierciadle niezmąco- 
neni śmierci i rozkochać się w tym swoim obrazie. 
Miłość pachnie tu jak róża opowita w kir. Któż 
odgadnie gromnicę, gdy płonie w alabastrze ? Cza­
rodziejka śmierć, pani alabastrowo przytłumionych 
świateł, pieśni wygrywan5'ch na z księżycowych 
promieni uczynionej harfie, była mistrzynią Staffa 
w artyzmie, mistrzynią nie zawsze posłusznego 
ucznia. Nieustannie wjdamuje się z pod jej zwierzch­
nictwa poeta i grać usiłuje na księżycowych stru­
nach purpurową pieśń życia, złocistą fanfarę słońca, 
rozpalić krew w alabastrowej lampie. Bunt Staffa 
przeciwko śmierci, był dotychczas zawsze sprze­
niewierzeniem się pięknu. Pewnym epokom jedno 
już tylko piękno pozostało — grobowca, jeden sen 
nieskalany — księżycowe kłamstwo nicości, jedna 
tylko poręka przeciwko pohańbieniu i szpetocie — 
»to nigdy nie będzie żyło«. Myśl Staffa unosi się 
po nad życiem, jak srebrny sen o słońcu księżyca. 
Cała poezya jego jest tylko takim księżycowym 
snem. Lecz Staff sprzeniewierza się swojej poezyi. 
Coś w duszy jego żyje jeszcze nie spętanego przez 
piękno. Rwie się i łamie. W srebrzystą pieśń ma­
rzenia wdziera się wrzaskliwy krzyk miedzi. Staff 
upaja się słońcem, lecz tak, jak ktoś, co w słońcu 
żyć nie potrafi. Słońce jest rozpustą dusz księży-
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cowych. Miłość Staffa do życia ma w sobie coś 
z występku: niepewny krok, zbyt śmiałe, to zbyt 
trwożne spojrzenie, słowo wymuszenie nieskromne. 
W jego uniesieniach jest rozpaczliwy wysiłek. Nie 
jest on w życiu, lecz wejść w nie usiłuje. Stąd 
brak mu wiary, ile razy mówi o niem. Z życia 
odczuwa jedynie jego omdlewające znużenie i za­
bójczą upajającą pełnię. Nie dowierzajcie ekstaty- 
kom życia. W pełni życia i upojeniu nią tkwi za­
przeczenie. Nic nie jest bliższem śmierci, niż życie 
ziszczone. I poprzez purpurowy mrok upojonej 
sobą całości wejść można w zaciszną gwiażdzi- 
stość marzenia. Niebezpieczną jest rzeczą, gdy 
człowiek się czuje całością: co jest całe, jest już 
ukończone — pełnia wyklucza czyn. Równoznacz- 
nikiem życia jest niestałość równowagi.

Gdy w ogrodzie poetyckim Staffa, wykwitnie 
purpurowa, krwista, nazbyt krwista róża, listki 
jej śnią już o chłodnej pieszczocie wilgnej ziemi. 
W wykwitaniu samem czaruje rozkosz przekwitu. 
Kobiety w poezyi Staffa i ich miłość, są jak prag­
nące przekwitnąć róże.

Kocha Staff życie szczerze tam tylko, gdzie jego 
purpurowa ekstaza styka się z zwierciadlanem 
upojeniem śmierci. W miłości życia Staffa brzmi 
zawsze hinduski panteizm. Kształt istnieje dla 
niego tylko w czarodziejskiem królestwie śmierci — 
marzeniu. Kocha się on w niem, jak kochał zg5- 
theizowany grek (któż z nas zna prawdziwego?) 
kształt rzeczy żyjących i w życiu osiągalnych. 
Jest on budowniczym marzeń, poezya jego cza-
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ruje architektonicznym wdziękiem snu. W tym 
materyale ziszczone zlewa się piękno muzyki 
z pięknem architektury. Ideałem artyzmu Staffa 
byłaby poezya, w której posłuszne rytmowi mu­
zyki marzenia układałyby się w kształty, poezya, 
w której muzyka byłaby zasadą kształtującą, du­
szą architektury i stawałaby się natychmiast wi­
dzialną, przynajmniej dla duchowego oka. Idea­
łem byłaby tu muzyka wyczarowywująca obrazy 
w zwierciadle.

Jest to rzecz godna uwagi, że w poezyi Staffa 
żywą i żyjącą zmienność i swobodę gry kształtów 
ma tylko marzenie. Życie natomiast ma zawsze 
kazuistyczną sztywność, dyalektyczną wymuszo- 
ność. Poezya Staffa jest poezyą czasów, które 
szczeremi były w marzeniu tylko — Staff w ma­
rzeniu żyje, życie zaś usiłuje wy myśleć. Co zaś 
jest w nas dopiero myślą, lub już tylko myślą, to 
nie ma w sobie dostatecznej powagi, aby wejść 
mogło w dziedzinę sztuki.

Subtelność i dyalektyczne wyrafinowanie kon­
fliktów duchowych Staffa stąd płynie, że rodzą 
się one w nim z naprzód już znanego rozwiąza­
nia: — niemożności życia. Myśl ma tylko niemo­
żliwość tę uzasadnić i estetycznie przystroić. Tę 
stronę poezyi Staffa określićby można jako pro- 
meteizowanie nicości. — Ziszczenie jest zawsze za­
cieśnieniem możliwości — rezygnacyą z nich, a więc 
nie żyję — gdyż sen mój przerasta wszelkie mo­
żliwe kształty, świat jest zbyt mały, bym mógł 
uczynić zeń posąg mojej duszy. — Każda forma.
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każda postać życia jest wtłoczeniem w szranki 
»tak jest«, nieobjętego oceanu »byćby mogło«. 
Jest niewolą, nie można więc żyć i być swobod­
nym.— To właśnie miałem na myśli, mówiąc o po- 
zorności zagadnień Staffa. Jego dyalektyczne 
»coups de force« są właściwie asekuracyą marzeń. 
Zagadnienia życia rozwiązują się przez życie 
samo. Myśl nie jest w stanie pojąć życia, póki 
ono się nie objawi. Jest ona tylko zbieraczką 
i klasyfikatorką objawień — nie twórczynią. Ży­
cie zrodziło myśl, gdyż jest głębsze od niej. W niem 
tylko jest prawdziwa głębia, ono jedynie wiedzie 
na szczyty i odsłania otchłanie. Myśl wlecze się 
za niem zwolna i leniwie, Staff zarażony jest no- 
woczesnem kłamstwem o myślowych głębiach. 
Myśl jest piorunochronem duszy, filozofia nazbyt 
często bronią przeciwko tragedyi, rzadko tylko ro­
zumie swą rolę klucznika żywemu i pełnemu czło­
wiekowi tylko odsłaniających się tajemnic. Co 
znaczy żyć? — tworzyć ze swobody przeznacze­
nia i z przeznaczeń, swobodę; tośmy tylko prze­
żyli, co ściągnęliśmy na głowę własną jako prze­
znaczenie i nad co wznieśliśmy się. My zaś za­
miast przeżywać myśli — przemyśliwamy życie.— 
Dla Staffa myśl jest dyalektyczną osłoną marze­
nia, jest w jego państwie sprytnym inżynierem, 
wznoszącym coraz to nowe rusztowania, ze wspie­
rających się wzajemnie i odsłaniających przed 
czynem wmówień.

Staff napisał tragedyę.
Wiadomość ta była dla mnie zagadnieniem;
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tragedyi wymyślić, ani wymarzyć niepodobna. 
Można ją tylko przeżyć. To też na nieszczęście 
dla Staffa, »Skarb« tragedyą nie jest. Przynaj­
mniej w poważnem znaczeniu. Oczywiście w cza­
sach igrania słowem nazwany być tak mógł. Dla- 
czegożby nie? Wolno Żuławskiemu nazwać »lolę« 
a Nowaczyńskiemu »Smocze gniazdo« dramatem. 
Przywykliśmy w sztuce i literaturze żyć pozorem. 
Ja jednak pragnąłem rzeczy.

Kto słowa t r a g e d y a  używa poważnie — ten 
powinien wiedzieć, że mówi rzeczy tak wielkiej 
wagi, jak życie, człowiek, śmierć. Stworzyłem tra- 
gedyę, to znaczy to samo, co miałem objawienie 
religijne, widziałem oblicze własne!

Istotą tragedyi jest życie szczere. Żyć tragicznie 
znaczy widzieć siebie. I to jest życie. Osamotnienie 
tragiczne jest organem, przez który człowiek jedynie 
sam siebie ująć jest w stanie. Poznać siebie, zobaczyć 
siebie można tylko, ginąc. W myśli zwykłej nie 
wychodzimy po za stosunki. Miłość mierzymy 
szczęściem, bohaterstwo pożytkiem, grzech znisz­
czeniem — lub odwrotnie. Liczba stosunków jest 
nieograniczona. Fejletonowym powieściopisarzom 
i dramaturgom nie zabraknie tematów. Lecz czem 
jestem ja bez stosunku, ja objawiający się we 
wszystkiem: w miłości, szczęściu, grzechu, boha­
terstwie, ja w obliczu tragicznej zguby. Tragedya 
znosi wszelkie stosunki, obnaża prawdę. Tra­
gika życie wyprowadza na ten kraniec, gdzie 
zaczyna się to, co jest, gdy się człowiek kończy. 
Czem to jest dla człowieka: przeznaczeniem,
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mrokiem, nicością, wyzwoleniem — tern będzie jego 
tragedya. Tragedyę wyprowadził Nietzsche z org- 
jazmu: żyć, żyć tak, aby wszystko inne znikło, 
aby w proch zapomnienia poszły wszelkie usto­
sunkowania, żyć do krańca, do szczytu, do kresu, 
wynikającego z pełni, to znaczy żyć tragicznie. 
Tragedya jest objawieniem życia.

»Skarb« Staffa należy do dziedziny jego kłam­
liwej, kazuistycznej dyalektyki. Urodził się z roz­
myślań o ideale. Tragedya ideału jest możliwa, 
możliwa jest tragedya wszystkiego. Można prze­
żyć tragicznie nawet Boga, Bogiem ludzkim się 
upoić, aż do postawienia go oko w oko z Bogiem 
bezkresów. Tragedya jest sądem. Jest sądem nad 
duszą, która ją wydała, w niej sądzi życie nie- 
ziszczone, a możliwe to, co uczynił człowiek z ży­
cia, z tego życia, które prawdziwie, a więc tragicznie 
przeżył. Tragedya jest życiem w tern napięciu, gdy po 
za siebie wychodzi. Życie upaja się sobą, aż do znisz­
czenia. Jeśli w otchłani upojenia, co je strawiło, 
przemówi siła ta k  wymawiająca, życie się od­
radza. W każdej tragedyi jest tchnienie otchłani. 
Jest ono dziś u Ibsena, u Przybyszewskiego — 
niema go u Staffa.

Nie powiem, aby »Skarb« jako dzieło sztuki, 
a przynajmniej jako przybliżenie do sztuki, zu­
pełnie był chybiony. Wprawdzie dla mnie sztuka 
od życia i samostwarzania duchowego oddarta 
jest już jako sztuka kłamstwem. Duch wstę­
pujący w czystą sztukę, upokarza się i obniża, 
lecz czas nasz inaczej myśli i inaczej rozu-
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mie. — Jego więc językiem mówiąc, przyznać 
trzeba, że jest w >Skarbie« pewna wyniosłość nie 
tyle ducha, ile postawy. Lecz w sądach swych 
epoka nasza poza postawy nie wychodzi przecie.

Jako artysta czysty może mieć Staff dużą przy­
szłość przed sobą. Język polski, kunszt słowa pol­
skiego mogą mu dużo zawdzięczać. Ma on przed 
sobą dwie drogi: stylizm, estetyzm, albo życie du­
chowne w religijnein, tragicznem znaczeniu.

Cała nowoczesna sztuka polska stoi na tern 
rozdrożu. Nieopatrznie wdarto się na te wyżyny, 
gdzie musi zacząć się tworzenie życia, lub też zstą­
pienie w kłamstwo, być może wytworne, pełne 
uroku, lecz duchowo zabójcze.

U Staffa ma ono dwa oblicza. Bliższe świado­
mości przybiera pozę prometeistycznego porywu; 
głębsze, nieświadome, tworzy rozkochane w swym 
czarze królestwo śmierci.

Śmierć się nie oddaje.
Jest ostatniem złudzeniem naszej niemoc5% snem

0 wyzwoleniu przez nicość.
Nie wyzwoli nas nic. Istotą ducha jest samo- 

stwarzanie. Nie zagaśnie życie, zawiesić się tylko 
może w marzeniu. Wszelką ograniczoność i nie­
moc, własną krwią duch przezwyciężyć musi. Duch 
nie gwałci cudem swobody, uśmiechnięty spogląda 
na mękę. By rozwiązać zagadnienia swe — tworzy 
duch życie, aby rozwiązać to, co w życiu nieroz- 
wiązalne — tworzy sztukę. Czem się przez życie
1 sztukę uczynimy, tern będziemy, gdy życie nas opu­
ści, gdy przyjdzie nam zadanie podejmować odnowa.
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Sztuka, święta dziedzina obcowania duchowego, 
jedyny żywioł, w którym duch może przyjść w po­
moc duchowi, dzielić się z nim zdobyczami swemi, 
nie gwałcąc swobody. Duch, tworzący świat, jest 
artystą. Roztacza pełnię swą przed nami, jak roz­
taczamy my ją w sztuce. Im więcej przez swo­
bodny czyn ducha przeżywamy z dzieła geniusza, 
tern zupełniej uczestniczymy w jego wielkości. Im 
więcej mocą swobody przeżyjemy w świecie, tern 
większe jest uczestnictw'o nasze w stwarzającym 
samego siebie nieustannie duchu świata. Sztuka, 
duchów obcowanie, jest najistotniejszem ich zespo­
leniem w swobodzie, jest aktem twórczej miłości, 
działającym przez nas, jest odwróceniem łańcu­
cha przyczyn i skutków pozwala nam stworzonym, 
na nowo siebie i świat tworzyć. Jest aktem naj­
bardziej społecznym, aktem obcowania w swobo­
dzie ze wszystkiem, co jest, żyje, tworzy.

Nie czyńmy z niej pokusy, powstrzymującej 
nas lub innych wśród pozorów, jakie rodzi bier­
ność. Duch i bierność przeczą sobie wzajemnie, 
wszystko więc, co z bierności jest — jest pozornem.

W innem jeszcze znaczeniu sztuka jest obco­
waniem duchów: wołaniem o pomoc zbłąkanego 
wśród bezdroża przeznaczeń stać się może. Głos 
wołający ratunku nie powinien być głosem ku­
szącym. Strzedz się trzeba pokusy samoukochania. 
W swobodzie, tworzącej i odpowiadającej za twór 
swój kochać się jedynie można bezgrzesznie. Nie 
może być sztuki bez miłości ku sobie, nie może więc 
być sztuki prawej bez odpowiedzialności.





Cypryan Norwid.

PRÓBA,

Utwory Norwida są jak mowa ruin.
Bo i zwaliska mówią. Mówią opuszczeniem, sa­

motnością, ciszą,., Ale nie dochodzi do nas ta ich 
mowa. By nawet m i l c z e n i e  słyszeć, trzeba je 
zbudzić. I wszelkie milczenie usłyszane jest już 
zmącone. Nikt nie zna ciszy, kto jej nie naruszył. 
Cisza wiekuista jest tylko w sobie i dla siebie. 
Nie pozna nikt duszy milczenia. My znamy wiew 
jego skrzydeł, gdy zbudzone nad głowy nasze się 
wzbija i ulata. Gzem są ruiny dla siebie i co my­
ślą, o tem nie wie nikt. Do nas mówi ich znisz­
czenie. Bo każdy, kto w ruiny wchodzi, niszczy 
w nich coś, choćby nie burzył nic prócz samo­
tności.

Mową ruin, która nas dochodzi, jest szmer ich 
rozpadu. Szczytne słowo »byłem«, które szepcą 
odrywając się od ścian, od sklepień, okruchy 
i złomy.

Ruin istotą jest obecność wieków. Kto ruiny 
budzi, wieki budzi.
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Słowo Norwida jest jak odpowiedź wieków na 
pytanie trafunku. Jest jak wieki omszone, poważne 
i nieprzewidziane.

Znamy traf, który porusza. Nie znamy tego, 
co poruszonem być może w ruinach.

Wiew skrzydeł efemerydy, krok nieopatrzny 
jednogodzinnego przechodnia oderwać może coś, 
w czem spały stulecia.

Myśl Norwida samego bywa takim przechod­
niem. Zrywa się i ruchem swym osypuje zwaliska, 
a potem patrzy w perzynę zdumieniem, żalem 
i szacunkiem zdjęta: to więc było we mnie.

Bo ruiny porasta pleśń: niepamięć o samym 
sobie. Bo bierze je w posiadanie cisza, co nazbyt 
ciszą jest, by siebie znała. I by siebie sobie przy­
pomnieć, trzeba coś zwalić; i to się tylko pozna, 
co się skruszy.

Mową ruin jest tylko zniszczenie. Idąc w pe­
rzynę, dochodzą do głosu. I gdy się w nich ozwać 
coś chce, mówi: »byłem«.

Nie dziwcie się, że słowo Norwida jest tak ocię­
żałe, każdy ruch jest tu jak śmierć. By coś rzec, 
trzeba w czemś umrzeć, by coś ujrzeć, trzeba po­
żegnać.

Słowa padają z trudem, ach, bo każde szcząt­
kiem jest jakiegoś posągu, kamieniem powały, 
złamkiem płaskorzeźby.

Wtedy tylko mówią ruiny, gdy niszczeją. W in­
nym czasie włada tu cisza zbyt cicha, aby znała 
siebie, milczenie tak głębokie, że nie wie iż milczy.
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Tam tylko jest milczenie, gdzie już milczącego 
niema.

A jest ono tylko: tafla ciszy wiekowej wśród 
ruin.

By ją zbudzić, w proch muszą zwalić się, by 
w niej się poznać w odbiciu, rozsypać się muszą.

To tylko poznać można, co się uważa za utra­
cone. Żegnanie i rozłąka są językiem ruin.

»Byliśmy« mówią kamienie.

On sam nazywał siebie poetą »ruin nieplastycz- 
nych« i p isał:

»... naród cały skoro się obala,
Potężna jest ruina, zarys mniej widzialny«.

A także pisał:

>A wy, o moi, wy, nieprzyjaciele.
Którzy począwszy od pełności serca 
Aż do ziarn piasku pod stopami memi.
Wszystko mi wzięliście, mówiąc: »nie słyszy«,
»Nie wie«, »nie widzi«, »nie zna« — wam ja z góry 
Samego siebie ruin mówię tylko.
Że z głębi serca błogosławić
Chciałbym — bo tyle mogę — resztę nie ja: —
Bo ja tam kończę się, gdzie możność moja«.

Nad znaczeniem ruin i cmentarzy myślał Nor­
wid wiele i powiedział o nich to najgłębsze słowo: 
»Ruiny są zasługą«. By módz niszczeć, trzeba być. 
I on, co nazywał »słowo — czynu testamentem«, 
wiedział, że ruiny są puścizną i za złe miał oraz 
najwyższe oskarżenie w tern widział cywilizacyi
K nitara i życie.
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»chrześcijańskiej«, że ruin nie zostawia, sama wśród 
cudzych żyjąc i ich przyjmując gościnę.

Zbyt lekkiem określeniem jest powiedzieć, że 
był poetą, albo myślicielem ruin, był on duszą 
ruin. Ruiną był sam we wnętrzu swojem.

A pamiętać trzeba, że aby ruiną być, trza być 
wprzód całością.

Tam tylko są ruiny, gdzie gmachy były.
»Twórczość albowiem jest to pewnik i trafunek

Przypadkowy na zewnątrz, wewnętrznie logiczny.
Z sumienia, gdy spojrzysz, wyda ci się ona
Złożoną z długich zasług, że jest dopełniona.
Niby koroną pracy będąc sprawiedliwą«.

Gzem był człowiek, który dorobił się tego, by 
módz na własną duszę patrzeć jako na ruinę 
w proch idącej, przez codzienność rozkradanej, 
murszejącej całości? Kim był człowiek, którego 
stać było przez cały życia przeciąg na to jedno 
dumne słowo »byłem« i to inne dumniejsze jeszcze 
»nie będę« ?

»Czy, mówię, prawdę stawiał na sw'ym grobie.
Czy się jej grobem podpierał ciosanym?«

Tak stoi kwestya.
Fundamentem jedynym może być tylko pra­

wda, — wszyscy wiemy o tern. Ale co fundamen­
tem prawdy? Aby niczemu w nas nie była opar­
ciem, by był jej tylko świadek

»Kamień i Bóg,
Miłości otchłań i twardość granitu 
Jako monument utwierdzon w wieczności«.
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By stwierdzić, iż jest wieczna, człowiek nie 
może nic innego uczynić, jak jeno siebie dla pra­
wdy zaprzeczyć. Wtedy tylko prawda stoi, gdy 
stoi na »naszym grobie«. Kto prawdy poza grób 
nie myśli, komu śmierć, zniszczenie jest przeciwko 
prawdzie argumentem, ten nigdy prawdy nie my­
ślał, ten myślał tylko swoje ja i jego maski. 
A' można i z grobu maskę czynić i strój — exem- 
plum  Novalis.

Ale tam jest tylko milczenie, gdzie już milczą­
cego niema i ta jest tylko cisza, która nie zna 
siebie. Bo

. . .  »bezwidnego kolumna kościoła 
Na lazurowem utwierdzeniu stoi*.

Norwid, ten człowiek, który mówił o sobie, iż 
wzięto mu z pod stóp nawet ziarnka piasku, przy­
jaciół swych zapewniał jednak, że pewny jest, iż 
z niemi spotka się i złączy, »bo każdy umiera«; 
widzenia miejsce oznaczał ten tułacz, któremu zie­
mia bywała nieraz »miedzą na grób zbyt wązką 
albo łoże«.

»Na szlaku białych słońc, na tym niezmierzonym,
Co się kaskadą stworzenia wytacza 
Z ogromnych Boga piersi«.

Pisał też niedaremno w liście:
»... za te twarde warunki mam ci ja inne 
pociechy moje, ale tych nikt nie pojmie i znać 
może okrom, gdyby tą drogą szedł, a tą drogą 
nikogo nie zapraszam, bo nie myślę, aby 
zniósł...«

! ! •
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Tułacz bez ziarnek piasku pod nogami i bia­
łych słońc szlaku niewzruszony dziedzic, człowiek, 
który sam się nazywał »wieszczem poniewierki 
i słów pisarzem przemazanych krzyżem« i jedno­
cześnie mąż wiary, że »odetchnąć dość, by ode­
tchnąć Bogiem«.

Z dumą spoglądają ruiny na jednodzienne 
przytułki ludzi.

Nie mieszka już w nas człowiek, lecz mieszkają 
wieki.

I słowo tajemnicy: by dla wieków budować, 
trzeba dla dnia nie robić ustępstw, o ile dniem 
jest, a nie wiecznością. Kto chce w wiekach być, 
musi czuć się i żyć wieków synem. Komu wśród 
dnia dobrze, temu jednodzienne życie. Ale są 
czasy, gdy dnia już ani mieć ani widzieć przed 
sobą, a czynić w wieczności lub przynajmniej 
w wiekach trzeba. Bo to jest tragedya, że ażeby 
nawet wieków sprawę czynić, trzeba ją czynić dnia 
jakiegoś, chociażby tylko dla tego, by dniowi temu 
zaprzeczać.

»A bywają pory kiedy nie dają już ani dni ni godzin,
Dla nieczekanych powić i narodzin«.

»Pomiędzy p r z e s z ł o ś c i ą  a p r z y s z ł o ­
śc i ą ,  otwiera się próżnia rozpaczliwa. W tej 
próżni zrodzone pokolenie między przeszło­
ścią a przyszłością, niezłączonemi niczem, 
czemże w rzeczywistości ma pozostać? Anio­
łem — co przelata, upiorem — co przewiewa
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zniewieściałem niczem —  męczennikiem__
Hamletem«.

W tej próżni już narodzonych pokoleń syno­
wie, mlekiem nicości wykarmione dzieci, chlebem 
lekceważenia wewnętrznego, niby wiarą zasilane, 
my, nie zostawiający już żadnych ruin po sobie, 
my, którym znie wieści ale nic jest imię, my słowa 
te czytamy, jakby je w czasach dawnych pisały 
dzieje.

Bo spełnienie zaciera zmysł dla słów co zapo­
wiadały, że spełnionemi bĵ ć̂ mają.

»Jakoż jeżeli z 50 lat będziemy jeszcze 
tak pisać i tak czytać, jak się te sprawy dziś 
dzieją, o tyle n ie  b ę d z i e  g e n e r a l n e j  
r u i n y  c a ł e j  t e j  wi eży,  o ile prawa Boże 
n ic  n ie  n i s z c z ą ,  zasłaniając każdą kata­
strofę z przed oczu ludzkich konsekwent- 
nością, z jaką katastrofy dzieją się. To tylko 
lichy robotnik musi wiele narobić niepo­
rządku, abj’̂ coś rozwalić. Mistrz tak czyni, 
iż nieporządek bezpieczny jest i ludzie tę 
stronę spraw widząc, ufają sobie bezpiecznie«.

Synowie ojczyzny, dla której ziemia za wąską 
stała się »na grób albo łoże«, narodu wymaza­
nego z liczby żyjących, Polacy te słowa czytający, 
czy rozumiemy tę mowę: »prawa Boże nic nie 
niszczą, zasłaniając każdą katastrofę z przed oczu 
łudzkich konsekwentnością, z jaką się katastrofy 
dzieją?«

To znaczy: nicości się nie postrzega, bo wy-
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chowuje ona duszę nicości, która nicość, jako je­
dyny byt odczuwa.

To znaczy: zgnilizny się nie czuje, bo wytwa­
rza ona duszę zgniłą, która zgnilizną, jako zdrową 
atmosferą oddycha i inną się brzydzi.

To znaczy: kajdan się nie czuje, bo wrastają 
w ciało.

To znaczy: niewoli się nie czuje, bo dusza staje 
się niewolnicą.

Śliny na twarzy się nie czuje, jaką piwa życie, 
bo hańba stała się chlebem powszednim.

0  całości się nic nie wie — bo się jest pyłem.
1 niema sposobu na to:
Przemówić w imię Boga, — nie wierzymy 

w Boga.
W imię ojczyzny — stała się fałszywem skam­

lanie na jej grobie:
Pył, proch, zgnilizna;
My nie zostawimy ruin;
W błoto nas wdepcą;
I taki los nam się przynależy;
Bez mogił, bez czci, bez pamięci;
Oby nam dzieje niepamięć dały.
Wiemy czemu zasługą są ruiny.
A kto z nas zostanie jako taki złom?
Ten jeden chyba Wyspiański.
I rzecz dziwna. Ci obaj: Wyspiański i Norwid, 

ci obaj — duchy zwalisk, jednym i tym samym 
wołają głosem: »O krzyk, który byłby z tego po­
kolenia«.
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» Ob e c n o ś c i  ledwo się d o z i e r a ł e ś ,  ale 
jeszcze nie oglądałeś jej — nie masz więc 
czego uciekać; widziałeś zapewne wielość 
dzieci uganiających się za czemś lub grają­
cych w wolanta odbijanego sobie wzajem, 
ale ten przelatujący, ale ten; odbijany to 
S t y g m a t  przeszłości, to nie Te r a z .  Ludy, 
pokolenia, ludzie tak żyją, gdy dz i ś ,  t e r a z  
są jeszcze dla nich upragnieniem«.

I dlatego z K l e o p a t r y  czyni Norwid trage- 
dyę żywego człowieka wśród dzieci bełkoczących 
słowa martwe, słowa z przed wieków, słowa obce, 
jak ręką wroga położone kamienie mogilne.

Pragnienie obecności i ruina, jako jedyne dzie­
dzictwo.

Bo, by wiekom budować, trzeba wśród dni 
budować. Na piasku ruchomym chwil, trzeba sta­
wiać gmach wieczności.

A jemu brano codzień z pod stóp i ziarnka 
piasku.

Ruiny cenił, bo są śladami życia
O ile życie jednodzienne jest, przewiewa,
O ile wieków, zostawia ruinę.
Ruiny są sądem umarłych.
Dzień rodzi jednodzienne życie i je trawi.
Prawda trwa. Z niej są ruin gmachy. Dlatego 

prawdę stawia się na swoim grobie.
Do żadnej innej mowy nie dadzą się porównać 

słowa ruin.
Człowieka tu niema
Gmach stoi na jego grobie.
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I kiedy płacze gmach okruchami — złamami 
rzeźb — jest to jedyne życie.

I gdy zniszczenie zwolna rozluźnia spój, kiedy 
mech i liszaje wrastają w szpary ścian — jest to 
liryzm — liryzm ruin.

Ruiny wspominają:
Zniszczenie ożywia w nich pamięć.
Każde słowo, każde stąpnięcie budzi echo.
Krok głupca odbija się w mądrości wieków. 

Czy nie jest to styl opowiadań czy nowel Nor­
wida ?

Ruiny są ironiczne.
Wszystko, co nie dla wieków jest, ośmiesza się, 

kiedy w wieki wchodzi.
Lecz jest to ironia dziwna: szydzi spokojem. 

Jest zbyt mądra, by gniew miała w sobie.
Można rzec, że jest w niej wyrzut: dlaczego 

przechodniem być chcesz tylko, dlaczego prze­
chodniem? Gościnę mamy dla wieków, budowały 
ją wieki: dziecię wieków, czemu chcesz być tuła­
czem jednej godziny?

Ironii Norwida połysk jest jakby mimowolny: 
tak szydżić musi zwierciadło, co bohaterów wi­
działo, gdy się odbija w niem błazen.

Gdy się czyta Norwida po raz pierwszy, do­
znaje się wrażenia, że dla pisarza tego istnieje 
tylko podźwięk psychiczny. Rzeczy w przeciętnem 
znaczeniu tego wyrazu, a także wzruszenia, wra­
żenia pierwotne, rozkołysujące duszę — nie istnieją. 
To wszystko jest zredukowane do roli substratu.
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0 którym niema mowy wcale lub w tonie łagodnej 
ironii. Własna myśl Norwida unosi się zawsze po­
nad chwilą. Wydaje się, że ma on jakieś posą­
gowe lekceważenie dla tego, co może mieć dla 
niego w danej chwili życiowy interes. Życiowe 
sprawy załatwiają się gdzieś w dole: tam rodzą 
się wzruszenia, cierpienia, bole, radości, tam wabi
1 rozczarowuje świat rzeczy. Myśl Norwida, wła­
ściwa jego dusza jest ponad tern. Możnaby rzec, 
że w każdej chwili skupia ona całą energię swą 
na tern jednem zadaniu, aby nie dać się porwać, 
aby nie uwierzyć w to, co szarpie i krwawi serce, 
co kusi. Życie dochddzi tu do głosu tylko dlatego, 
że trzeba mu opór stawić. Tafia ciszy zmącona 
przez wypadek lub poruszenie serca, marszczy się 
i faluje, zanim się wyrówna. I to jest twórczość 
Norwida. Pierwiastkiem psychicznym, z jakiego 
buduje on swe dzieła, jest — jeżeli się wyrazić 
można — reakcya ciszy na wszystko, co ją mąci. 
W języku psychologii współczesnej nazywaćby 
się to mogło hypertrofią centrów otamowawczych. 
Sądzę nawet, że wytrawny eksperymentalny psy­
cholog mógłby poczynić ciekawe zestawienia. Ja 
nie rozporządzam odpowiednim materyałem. Za­
znaczam więc tylko tę stronę sprawy. Powtarzam, 
że rysem zasadniczym całej twórczości Norwida 
jest wysiłek, aby nie uwierzyć w życie, aby nie 
uznać, nie r a c z y ć  uznać za istotne, prawdziwą 
wartość mające niczego, co wydarzyć mu się, co 
wstrząsnąć nim może.

Można rzec, że cała twórczość Norwida, całe
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życie jego, którego twórczość ta jest świadectwem, 
było wytrzymywaniem próby, aby nigdy obecno­
ści nie przyjąć. Sam on mówił, że

».. .  palec Boży zaświtał nade mną,
Nie zdając liczby z rzeczy, które czyni,
Żyć mi rozkazał w żywota pustyni«.

Istotnie wydaje się, że od początku towarzy­
szyło mu przeświadczenie, że nie masz życia w tern, 
co uchodzi i uchodzić ma za życie. Próba grobu,
0 której pisze Krasiński, przybrała tu tę postać, 
aby nie stracić wiary w samego d u c h a  bez obja­
wów i nie tylko wbrew objawom wrogim, lecz 
nawet pozornie przychylnym. Gdy nawet życie 
woła głosem i imieniem, naśladuj ącemi nie wysło­
wioną mowę prawdy, trzeba wiedzieć, iż jest omam. 
Ta niewiara w życie jest najistotniejszą wiarą 
w życia moc. Chociaż wszystko jej zaprzecza, cho­
ciaż wszystko świadczyć zdaje się o kresie, zgo­
nie, rozkładzie — ono jest. Norwid nie miota klątw, 
nie złorzeczy, on tylko pozorom uwierzyć nie ra­
czy. »Uczucia moje nie są rzeczy przywidzenia
1 szału — pisze — Pan Bóg je jeden może znisz­
czyć, a położyłem w Nim nadzieję«. Czyni wraże­
nie, że dana mu jest spokojna wiedza. Spokojna 
wiedza, że tylko wieczne t. j. wiecznie trwać prawo 
mające, a więc wartościowo bezwzględne czyli do­
skonałe, istnieje naprawdę. I to jest jego przy­
stań, jego skarb, jego bogactwo, jego cisza. Ale 
cisza dowiaduje się o sobie dopiero wśród zgiełku. 
Sama przez się jest zbyt głęboką, by się znała. 
I wieczny wróg ciszy — zgiełk, jest jej dobro-
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dziejem. Bo oto przychodzi najcudniejszy moment 
w twórczości Norwida. Cisza oparła się pokusie: 
zgiełk zaprzeczyła niewstrząśniętą wiarą: już ule­
gły się fałdy ironii, coraz więcej, coraz bardziej 
zgiełk spychany jest do roli tła tylko, staffaźu, 
uwydatnić mającego ciszę, aż nagle i to znika 
i jest tylko ona, widzi i zna siebie. Tu potężnieje 
nagle słowo Norwida, urasta do dziwnego maje­
statu, staje się mową rzeczy wiecznych. Powstaje 
moment »ducha wyorany pługiem«, gdy temu, kto 
życia wyrzekł się dla wieczności, dano jest żyć 
wiecznością. Spływa nań łaska widzeń rzeczy osta­
tecznych.

»Boga, że znikający nam przez doskonałość 
Nie widziałem zaprawdę, jak widzi się całość,
Alem był na przedsionku Jego Jeruzalem*.

pisze on sam o tern.
Mamy więc wykładniki stylu Norwida.
Treść konkretna jest tu tylko łudzącym przy­

padkiem. Istotną treścią jest wewnętrzna cisza. 
Twórczość jest ocaleniem nieustannem »gwiazd 
wiecznych spokojów«, przeciwko mylącym ludziom 
i ich wrzawie. Nic dziwnego więc, że wszystko,
0 czem mówi Norwid, a co jest ze świata, 
jest widziane jak gdyby z oddali wielkiej
1 przypadkiem. Mowa ciszy jest powolna. Na­
wet broniąc się przeciwko zgiełkowi, nie traci na­
tury swojej. Słowa wydzierane są jej gwałtem. 
Padają więc raczej niż są wypowiedziane. Trzeba 
strasznego wysiłku, aby poruszyć milczenie. Stąd 
rytm, nieraz ociężały jak gdyby ruch skrzydeł,
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dźwigający kamienie grobowe. Bo każde słowo 
przezwyciężyć musi straszliwego wroga — nudę. 
Życie mści się na tym, kto nim dla wieczności 
wzgardzi. Zamienia mu pełnię w pustkę, nudę. 

»Nie wziąłem od was nic, o wielkoludy,
Prócz dróg zarosłych w piołun, mech i szalej, 
Prócz ziemi klątwą spalonej i Nudy«.

AŻ wreszcie nadchodzi mgnienie, gdyż przez 
życie zbudzona wieczność widzi siebie. Norwid 
jest u szczytu. Styl Norwida, to dzieje człowieka, 
zastawiaj ącego się przed życiem wiecznością, 
któremu w nagrodę wiary spływa szczęście, że on, 
co dla wieczności — życia konkretnego, rozpró­
szonego na pojedyncze zjawiska się wyrzekł, po­
siada wreszcie wieczność, jak rzecz pojedyńczą.

A teraz niech i>rzyjdzie profesor A. Małecki 
i powie, że styl jest to rzecz prywatna, od treści 
niezawisła, lub też niech nowoczesny jaki krytyk- 
psycholog odkrycie uczyni, że Norwid jest re- 
fleksyonistą.

Inicyujących niema dziś — są tylko rajfurzy; 
to też słowa nie bierze nikt w czystości, lecz 
w ogniu i bólu oczyszcza się ono dopiero. Dla­
tego w zetknięciu człowieka z słowem tyle kłamstw 
dziś, omyłek i martwoty.

Pod tym względem sądzę, że p. Zenon Prze­
smycki ma słuszność: bez Norwida romantyzm 
polski byłby niezupełny. Powiedziałbym, że Nor­
wid— spokój słowa w siebie zapatrzonego i wspar-



173

tego na sobie — tkwiłby w romantyzmie polskim 
w sposób utajony, potencyonalnie, gdyby w rze­
czywistości historycznej nie istniał. Jest bowiem 
jedną z faz, jedną z postaci koniecznych, w jakich 
prawo wewnętrzne romantyzmu polskiego się ob­
jawia.

Prawem zasadniczem romantyzmu polskiego 
jest ocalenie narodu, któremu nic prócz słowa nie 
pozostało, w słowie i przez słowo.

Słowo jest organem prawdy, w nieustannym 
i żywym stosunku z nią pozostającym. Ocalić na­
ród w słowie, jest to ustalić jego stosunek do niej, 
w niej i przez nią go umocnić. Słowo bowiem, 
jeżeli naprawdę jest słowem, — ciałem się stanie.

To jest wspólna romantyzmu naszego wiara.
Jedynym skarbem jest słowo. Słowo i naród — 

to jedno. Lecz czy ja jestem człowiekiem słowa? 
Oto jest stanowisko Mickiewicza. Słowo wypowie­
dzieć może tylko ten, kto wypowiadając je z sie­
bie fałszu nie przymiesza: człowiek czysty. I Mi­
ckiewicz tworzy w sobie człowieka słowa, aby na­
stępnie słowem życie narodu tworzyć i uręczać.

Życie a miłość to jedno. Kto żyje, musi siebie 
kochać. Piękno jest to widzenie miłości. Duszę na­
rodu w pięknie wam ukażę, na skrzydłach pieśni ją 
położę — to czyni Słowacki. Lecz aby piękno uka­
zać nieskaźonem — trzeba je w dziewiczej czysto­
ści ukazać. Słowacki po zetknięciu z Towiańskim 
tworzy w sobie duszę czystą, bezinteretownie 
w Piękno zapatrzoną. Słowo — piękno, daje ten 
tylko, kto je widzi. A ujrzeć je dano tylko temu.
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kto je w czystości ukocha — »otom jest służebnica 
pańska«. I Słowacki staje się zachwyconem wi­
dzeniem.

Prawdy słowa nie zniszczy, nie osłabi nikt. 
Życie może zniweczyć jego urzeczywistnienie, może 
uczynić wszystkie uszy głuchemi, może sam dźwięk 
świadectwo słowu dać mający w głąb piersi we­
gnać i tam zdławić. Prawda słowa trwa nieza- 
mącona.

Norwidowi dano było poznać w całej mierze 
tę moc prawdy słowa, nie opartej na żadnem 
ziszczeniu, na żadnem uznaniu obecności. Nie ze 
skutków jakie rodzi ono i wydaje, wiarę czerpie 
w Słowo, — lecz tylko z tej jedynej rzeczywistej 
siły — prawdziwości.

Był z tych, którzy wierzyli, że mocą słowa są 
nie słuchacze, lecz to jedno tylko — czystość 
prawdy.

Była w nim ta sama moc, która majestatem 
królewskim okryła dyktatora bez żołnierzy, wo­
dza mogił — Romualda Traugutta.

Była w nim wiara, że powodzenie, niepowodze­
nie, siła lub słabość w niczem o prawdzie rozstrzy­
gać nie mogą.

Fałsz tylko jeżeli na zwycięstwie nie jest 
wsparty, niczem się staje, a raczej nicość jego 
ujawnia się. Odejmcie Bismarkowi sukces — czemże 
się stanie? Traugutta zwycięstwo większym uczy­
nić niźli jest, uczynićby nie zdołało.

Po tern poznaje się człowieka, że nie ze zwy-



175

cięstwem się liczy, lecz z prawdą, nie z siłą wy­
konawczą słowa, lecz z czystością prawdy jego.

Słów nie wysłuchanych sam Bóg jest słucha­
czem.

I to jest określenie jego: ojczyzna słowa.
Norwida każde słowo tam idzie, a wydać się 

może, że stamtąd wraca.
Bo o naturze słowa rozstrzyga jego tęsknota.
Tęsknota słowa jest szczytem, u którego roz­

brzmiewa ono.
I to jest tajemnica pisania i mówienia: że to 

tworzy słowo, co ma być przez nie osiągnięte. 
Prawda jest jedynym mówcą. Słowo, które liczy 
na co innego, prócz prawdy, słowem być przestaje.

Norwidowi gdy pisał, świat jako słuchacz i świat 
jako siła stawały się niepotrzebne.

I to był błąd jego: że świat był dla niego zby­
tecznym świadkiem: jego pokorna duma była 
w tern, która świadectwo świata uchylając, zapo­
minała o prawdzie świata, o tern, że świat b y w a  
mamiący, ale jest p r a w d z i w y .

Duma Norwida i błąd w tern był, że wyrzec 
nie chciał ani razu: Panie, P an ie! Dlaczegoś mię 
opuścił.

Ale to już jest z innej, głębszej, niż ta, jaką 
na razie czynimy — krytyki.

Tu raz jeszcze zaznaczamy: Norwid pisał i mó­
wił wewnętrznie nawet bez słuchacza. Kto jest 
pisarzem, niechaj to przemyśli, a może zrozumie 
»runiczność« Norwida.
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Wśród głuchych żyłem,
Bóg pustkę roztworzył 
Pomiędzy słowem mojem 

A ziszczeniem.
I w głębi duszy utajone słowo 

W kryształ ścinało się,
Ten nieskażony.

Jakim Bóg milczy,
Kiedy w siebie wgląda.

I w kościół z kryształu 
Na sobie wsparty,

W siebie zasłuchany.
Dusza się moja zestrzelała cała.

Myśli się wznosiły 
W ten wielki, czysty,
A niezamącony.

Ciszy gmach,
W którym niezgłębiona.
Odwieczna jedność 

Słucha
Samej siebie!

Nie pierwszy Norwid ulegał pokusie zasłucha­
nia się w niezmąconej ciszy wiecznej jedności.

W zmierzchowej godzinie starożytnego świata, 
słyszał ją najgłębszy z jego mędrców Plotyn.

Po cóż było bloki
Marmurów czystych 

Z gór łona rwać
I twardem żelazem 

Kształty w nich rzeźbić
Fidyaszowych bogów?

Piękno, zaiste, było w twoim dziele 
Boski rzeźbiarzu!

Lecz przecie od wieka 
W sobie je ma
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To jedno,
Które jest i w siebie wgląda 

I w niem je ujrzeć 
Można zawsze duchem.

Poco duchowi 
Zwierciadło uczynku,

Cień lichy piękna.
Jakie nosi w sobie?

Poco się dłoń trudzi,
Kiedy duch jest możny 

Wszystko oglądać?
Poco się wysila mowa żyjących,

Kiedy prawdę głosi
Samo milczenie?

Sofoklesowa harmonia boleści 
I Platonowskich słów.

Mądrość złocista,
W ciszy mieszkają,

O ile są prawdą.
To, co w nich dźwiękiem jest.

Jak dźwięk przemija.
Piękno i prawda trwają 

Po przez wieki.
Nic im nie doda wysiłek człowieczy.

Cienia szukając.
Po cóż mącić ciszę.

Która jest w sobie pełnią doskonałą? 
I która z siebie wszystkość porodziła.

Acz lepiej by było.
Gdyby na wieki jednością trwała.

Bo SKĄD jest lepsze,
Niźli SKĄD i DOKĄD 

I nigdy one już.
Gdy raz się stały.

Jak niezmącone.
Wieczne SKĄD nie będą*).

•) Por, »Enneady«, III, 8. 
Koltora i życie. 12
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Norwidowi jednak jedność miała być nie schro­
niskiem znużenia, lecz opoką i rękojmią w przy­
szłość wytężonej wiary.

Chociaż źle mówię; tu sprawa tak stała: jeśli 
my nie naród, już niema narodu. I tak ona na za­
wsze dla wszystkich stoi. Nie tylko u nas. Nie­
potrzebnie romantyzujemy. Wyłączności niema. 
I wiara na wyłączności oparta jest złudzeniem.

A było milczenie,
Kiedy mi kradło życie 

Nadzieję każdą,
I milczenie było.

Gdy lud mój konał.
Kiedy w rozsypisko 
Szła przeszłość jego 
I kiedy już wiatry.

Proch ten roznosząc.
Szydzić się zdawały

Z pamięci samej.
Która w duszy trwała.

Myśl się rodziła:
Oto jestem posąg,
Jaki się stawia 
Zmarłym na mogile.

Posąg stawiony wśród wieczystej pustki.
I nie przyjdzie

Sława
Tutaj wspominać.

Nikt się nie skłoni tu,
I nikt nie załka.

I kamieniałem
W pysznem serca męstwie.

Łez mych nie ujrzysz!
I milczały gwiazdy!

Długo kamienny
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Słuchałem ich ciszy,
Aż zrozumiałem tajniki milczenia.

I zrozumiałem,
Że nie mąci. Panie,

Twego spokoju 
Ból nasz, ani męka—

Prawda jest prawdą 
I milczenie chowa.

Bo wszelka mowa jest jeszcze potrzebą, 
I braku głosem

Jest każde wołanie.
Przeto, że milczysz,

Wierzę w ciebie Boże! 
Przeto jest cisza.

Że ty nią oddychasz.
Przeto jest spokój.

Że jest tylko prawdy 
Gmach kryształowy.

Którego nie skazi.
Krew ani łza.

Choć padną;
Którego swym mrokiem

Skarga bijąca z ziemi 
Nie ocieni.

Bo mrok przeminie,
A światło jest wiecznie,

I od piorunów
Gniewu wymowniejsza 

Jest twoja cisza.
Wobec nieprawości.

Tak bardzo jesteś.
Że już nie dostrzega 

Twoje zwycięstwo
Walk naszych zamętu.

W Tobie ja żyję,
Z Twojego orszaku 

Rycerz,
12*
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Przez wiarę swoją skamieniały. 
Rdza mnie przegryza, 
Sypią się kamienie,

Ja — nieporuszony.
Nic nie widzący.

Jak tylko —
To samo

Twojej wieczności.
Na czoło moje

Krzak pachnącej róży. 
Liść kwiatu zwiał:

Rdza i żwir przeminie,
I przeminie kwiatu 

Lękliwa miłość:
I to i tamto

Niczem jest;
I w obu żyje 
To tylko jedno:

Twe wieczne to samo.
Nie widzę granic:

Dnie, lata, godziny —
Wszystko przemija: 

Twarze, czucia, ludzie 
Myśli zgiełkliwe 

I słowa zwodzące,
Grozy łyskania 

I światła pieszczące.
Kwiatów zapachy,

Kobiet miękkie dłonie. 
Serc ciche szepty,

W wieczorne zorze 
Dusz zapatrzenia.

Wszystko przemija.
Nic się nie przemienia.

Grób i kołyska.
Pustka i kochanie:

To jedno trwa,
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Które jest
To samo.

Dziecięcia płacz 
I starca zmęczenie,

To jedno tylko jest:
To samo.

To samo! — mówi proch,
To samo! — dzwoni czas.
To samo! — szepce noc.
To samo! — zabrzmi śmierć,

To samo! — milczy Bóg. 
To samo — trwa kamienne 

W mem sercu!
Wszystko wiem:

Ponad księgą losu. 
Pochylony stoję,

I w niej przewracam karty. 
Prędzej,

Niż los
Czytam

I nie wymagam 
Zdarzeń,
Abym wiedział.

Poza duszę widzę bohaterów — 
Dramatu życia:
Schłonie i ożywi. 
Zmiażdży i ucieszy, 
Zgniecie i uniesie.
Żywot odejmie 

I z martwych powoła.
To jedno zwycięskie.
Na wieki wieków 

Milczące
To samo!

To samo życie
I śmierć — jest to samo! 

I tu i tam
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Jedno jest milczenie. 
Głośniejszy nad wszystko,

Nad wszystko brzmiący 
Jest jego głos,

Tego, który mówi —
A mówiącym nie jest,

Ani też słyszy.
Gdy woła.

Bo jedno jest
Jego mowa,
I jego milczenie,

I cisza, gdy w sobie trwa, 
Niezamącona, —
Tego jednego.

Które jest 
To samo.

Gwiazdyby szalały,
I w krwawym gniewie 
Spadałyby słońca. 
Jeśliby jego 

Ciszy
Nie słyszały.

Przeto, że milczysz,
W ciebie wierzę. Panie, 

Cóż mi rzec możesz
Nad swoje milczenie.

Październik-grudzień 1905.



Nad grobem Ibsena
po przedstawieniu Rosmersholmu, rozmowa.

Pani Maryi Zawiejskiej fragment ten przypisuję.

Artystka, która grała Rebekę:
Wśród tłumu, a jednak sami,
Pod kroćmi spojrzeń —bez świadka 

Tworzymy.
Sami wchodzimy w głębiny,
I sami wracamy z nich.
Nic nie wynosząc.

Prócz złudnej 
Pamięci minionych snów.
Nie świadczy marmuru bryła.
Ni w barwy zaklęty szał.
Co dusza nasza wyśniła.
Sny otrząsamy, jak liście,
I słyszym ich smętny szmer: 
Spadają, więdną i giną,
A kiedy wszystkie przeminą. 
Straszą odarte gałęzie,
Szkielety nagie, jak myśl,
Kiedy bezsilnie wspomina:
Któż powie, czy kwiaty były?
Któż powie, czy śnił się sen?

Opadły.
I jestem sama.
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0  kwiat jeden życia biedniejsza,
1 nie wiem, czy kwiatem był? 
Czy tylko złudne miraże 
Śniły się drzewu

W spiekocie.
Że cieniem i kwiatem darzy?

Dramaturg:
To dziwne:
Coś podobnego myślałem dziś. 

Patrząc na panią. 
Zdawało mi się niekiedy.
Że ponad głowę postaci 
Wyrasta pani twarz własna.
Że się nachylasz nad sobą 

I kładziesz dłoń 
Na głowie tej, która gra.
A sama jesteś inna.
Smutna i szukająca.
Na jedną chwilę wzruszona,
I jakby oczekująca,
A potem już zawiedziona,
I tylko pobłażająca. 
Pobłażająca tej drugiej.
Że jeszcze giestem się cieszy.
I zdało mi się, że słowa 
Są, jakby więdnące kwiaty.
Że zanim w duszy wykwitną, 
Ty wiesz już.

Że przecież zwiędną 
I z rąk je wypuszczasz.

Nie patrząc.
I była królewska wzgarda 

W tern wszystkiem: 
Rebeki postać

Była jak gdyby ogród 
Czy las...
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Tyś szła w coś zapatrzona, 
Zrywając ręką niedbałą 

gałęzie,
Po przez załamy losu 
Szłaś jak lunatyczka,

Jak gdyby gardząc 
Przepaścią,
Co tylko w sztuce jest.

Jak gdyby tęskniąc 
Za tragizmu gromem,

W żywe bijącym serce.

A rtystka:
Gra zatem była chybiona.

Dramaturg:
Nie to myślałem.
Tyś pani była nad grą.
Smutek przyzwalający

Był poza giestów i tonów 
Harmonią.

Tyś nie grała
Tyś przyzwalała na grę. 

A sama —
Smutna królowa — 

Darzyłaś dziwnym uśmiechem 
U stóp twej samotności 

Rozerwać cię usiłującą 
Napróżno
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Że smutna pani,
Poprzez szlaki słów,
Razem z nią zdąża —

W świątynie milczenia. 
A w duszy była samotność 

I żal
I cichy płacz...

A dusza była, jak tafla 
Zamarłych na wieki wód, 
Kiedy już zgasną gwiazdy.

I księżyc,
Czarodziej fal 
Na niebo nie wejdzie 

Nigdy już 
Wód srebrzyć...
I tylko ciemność i mgła 

• I we mgle 
Żałosny krzyk

Wśród nocy ginących mew; 
Łabędzie konają w ciemności 

Bez śpiewu.
Siebie nie widzą wśród fali;
I nie wiadomo, czy to sama mgła 

Tak skarży się.
Czy ptactwo stęsknione?

Smutek ogarnął wody.
I łabędzie milczą.

Lękliwa mewa jeszcze
Skarżyć się ośmiela.

Na ciemność, na pustkę, na noc. 
Na ciszę,

Która głosy dławi.
Na gwiazdy.

Że na wieki zgasły,
Na księżyc, że nigdy nie wróci.
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Na wody, że nie znają burz,
Że są tak ciche, tak martwe.

Jak gdyby nigdy już 
Duch Boży

Nie miał na nie spłynąć,
I na to czarne kamienne milczenie, 

W którem jest ciężko żyć 
I ciężko ginąć.

A rtystka :
Tak, jak płaszcz, spada 

Pożyczone piękno:
Za bólem własnym łka serce. 
Własnemu pragnie losowi 
Twarzą w twarz zajrzeć dusza 

I zmierzyć się i zginąć.
Grom ściągnąć
I przeminąć, *
Z tą wiedzą.
Że biją gromy.

Że świecą łyskania.
Ach, dajcież mi szczęście skonania, 

Którebybyło moje, moje własne, 
Któreby własne mi śpiewało słowa. 

Lub własną ciszą 
Jak głazem przywarło.
Lecz było moje, moje i niczyje 

Niech by choć kres 
Wziął pamięć obcych bytów

I tę tęsknotę: — być inną, 
Pokusę, która z oddali

Twarzą nam przyświeca własną, 
A później w duszę

Wyszczerza uśmiech
Błazna-kościotrupa:

Kto siebie szuka,
Znajdzie tylko maskę.
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Sztuka!
Życie było takie marne,
Takie niegodne, by żyć 

Więc sztuka!
Giest czynić za to, że j est piękny 
Słowo rzec, co głębiną brzmi..

A jednak niema, niema upojenia:
W duszę wciąż patrzy to samo 

Nienasycony upiór:
Wieczne nic.

Ach jedną tylko.
Choćby chwilę skonu.

Nie zdawać się, nie myśleć 
Lecz być.

Głosem być i nie szukać echa!
Prawdą,

Co nie zna ułudy obrazu.
Sobą być:

Kształtem nagim, nie znającym wstydu. 
Nic nie pamiętać!

Przepomnieć grzech marzeń.
Sztuka!
Ja myślę.

Że piękno.
Co nie jest jako blask śniegów 

Na Montblanu szczycie.
Tak nieskalane.

Przez żadną źrenicę 
Prócz Bożej,

Co łyskając widzi.
Ze piękno, które zna świadectwo 

Podziwu
Choćby własnej tylko

Uniesionej duszy, —
Już sobą nie jest.

Już jest rozdwojone.
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1 już część blasku schłonęło widzenie. 
Bóg, wieczny stwórca,

Widzi przez tworzenie,
I nie ogląda się na dzieło swoje. 
Gdyby wstecz spojrzał,

Czasu by strumienie zastygły 
I Bóg by stał się lodowiec wieczysty: 
Nie tryskający słup życia ognisty.

Piękno jest zawsze.
Jak alpejskie śniegi 

Niepodeptane.

I oko niczyje 
Nie ujrzy piękna.

Jakiem się skrzy w Bogu 
Prawda tych rzeczy, co są. 

Lecz któż z nas ma śmiałość 
Czuć w sobie piękno

Rzeczy, drogiej Bogu.

To umie ros tęcza
Na świeżej runi traw.

Lecz myśl, sięgająca wstecz.
To zdążająca wprzód.

Zamąca spojrzenie 
Wiecznie tworzącej łyskawicy—Boga, 

Któż z nas być podoła.
Jak śnieg wieczysty 

Pięknym 
Dla nikogo.

O tak bym raz chciała 
Zginąć

Pod gruzem, w jaki się rozwala. 
Gmach marzeń.
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Ja załamań tyle
Widziałam ponad sobą,

Codzień trzask podziemny,
Głuchy grzmot 

Słyszę,

Zarysowujące się widzę sklepienia,
I zdruzgotana walę się kolumna,

Z tęsknotą 
By nie powstać,

By mi nie daną była 
Śmierć orla,

Górna, dumna.
By piękna mogiła

Podemną się rozwarła.
Codzień piękno ginie,
I co dzień z pośród gruzów dźwigam się 
Smutniejsza,

Czyśmy już nędzni tak.
Że żadne ruiny,
Nas nie pogrzebią,

Ze śmierć wielkości
Nie jest zgubą naszą,

A skon nasz przejdzie, niby krąg na wodzie.

Dramaturg:
A będę wołać górom,

By upadły 
I ziemi prosić.

Aby się rozwarła,

A śmierci niema, gdzie niema istnienia.
Grób jest, jak zasługa:

Wyrasta z życia.
My urojonych gmachów —

Widzące Samsony
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O filary wsparci
Własnej swej dumy,

Za sądem tęskniący,
Walimy kłamstwa gmach 
I wznosim nowy,

W odruzgi i pada nicość.
A my swej nagości.
Ujrzeć niezdolni.

Próżno wyzywamy gromy.

Które chrzest dają.
Kto ukochania powalił budowę,

A sam się ostał.
Ten się tylko łudził.
Bo nie przeżywa się miłości swojej. 

Więc sen kłamliwy—jest nasza duma,
I sen — sądy nasze.

Pioruny Boże
Gardzą urojeniem 

Nicości.

Artystka:
Lecz przecież sąd Boży 

Godzien się czyni;
W gruzy idą gmachy,

Kiedy się wielkość ich stanie więzieniem 
Nieogarnionej treści.

Dramaturg:
W proch idzie wielkość.
Lecz nie naszym głowom 
Grozi jej upadek:

My nie Prometeje,
My w niebiosa szturmu

Własną swą nigdy nie czynili głową. 
Nie przez nas Bóg żył

I nie w nas umiera,
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Pierwej nam duszę trzeba przywdziać nową, 
Zanim dostąpim tryumfu zagłady.

Artystka:
Kiedy dusza poety łaknęła przed skonem, 
Gdy sąd czyniła nad żywota dziełem.
Fata morgana walk, sądów, zmagań, 

Pierzchnęła,
Pozostała pustka.

»Fałsze wołał twórca 
I z serca pragnieniem odszedł

Dramaturg:
Wszedł w ciszę śmierci
Człowiek, co błyskawic łaknął chrztu,

I chryzmatu gromu.
Lawiny łoskotu 
Pragnął nad sobą,
Tak jak deszczu pragnie 

Zapomniana rola.
Tęsknił za gromem.

Który w proch rozbija 
Wielkość 

I ciosem uświęca.
Na wież obłędne szczyty 

Pragnął iść,
W orłów śpiew

Wmięszać słowa swoje,
Rozmowę wieść

Z tym.
Co nad orłami,

Lecz by zobaczyć Boga piorun jasny.
Trzeba uwierzyć 

W szczyt, że jest nasz własny.
Trzeba stać na nim nie myślą —marzeniem, 

Lecz ciałem — pracą.
Bezcielesnemi Bóg gardzi myślami:
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Niezmierzonemi on myśli słońcami,
Pioruny jego w marzenia nie godzą; 

On tych tylko strąca,
Co wolą bezkreśni,

Swem dopełnieniem staną się cieleśni;
Pioruny gardzą 

Myślą, która kłamie.
Nie duchem —
Ciałem stać trza na załamie 

Przepaści,
Wtedy się rozjaśni 

Boga twarz
I, w otchłań waląc nas,

W wielkość uniesie 
Jego grom. —

Sztuka, co nie na pancerzu 
Uśmiechem słońca jest.

Ni błyskawicą, bijącą w szyszaki,
Ani kilofu pośród wiecznej nocy 

Stalowym błyskiem.
Jest pawiem piórkiem.

Choćby była mroczna 
I pot, co z czoła jej spływa kroplisty,
Nie jest, jak w oliwkowym 

Ogrojcu ów
Świętością swoją rzeczywisty.

Artystka:
Z wołaniem: »łaknę« odszedł duch poety.

Dramaturg:
Więc go pogrzebcie wśród gór. 
Niechaj słyszy grom lawiny. 

Ryk wodospadu.
Niech mu orłowie śpiewają.

Niech go otoczy wielkość. 
Niech go ukołysze.
Czy też przebudzi.

Knltara i życie. 13





Koniec legendy.

Właściwie legenda była nie jedna: — było ich 
mnóstwo, kredyt swój czerpiących z wzajemnego 
dla siebie pobłażania. Legendą była religijna głę­
bia Kasprowicza, legendą — metafizyka Miriama, 
legendą przezwyciężenie pozytywizmu i kult duszy 
Lorentowieża, legendą płaczliwy Weltschmerz Ja ­
błonowskiego, legendą buddyzm Berenta i t. d.

Nikt z młodopolskich pisarzy nie pisał, jak pi­
sze człowiek, pragnący przez to coś w rzeczywi­
stym świecie zmienić, ludzi o czemś przekonać, coś 
im ukazać. To było zbyt proste, zbyt naiwne, szare. 
Powiedzmy także zbyt trudne. Potrzeba bowiem 
do tego dwóch rzeczy: starać się świat zrozumieć 
i w siebie wierzyć. Zastąpiliśmy to więc czemś in- 
nem. W świecie rzeczywistym — nie zrobię nic. 
Stworzyć więc sobie świat tak, by wydawało się, 
że w nim coś robię, abym sam mógł w to uwie­
rzyć, że jestem czemś.

To się nazywało na metafizyczny język prze­
łożone: mieć swój własny świat.

Ten świat był całkowicie w naszej mocy, nie 
uciskał nas jak pancerz, przeciwnie przywierał

13*
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i otulał miękko jak szlafrok. Kant miał słuszność, 
utożsamiając mistyczne marzycielstwo ze zmysło­
wością. Płyną one z jednego i tego samego źródła: 
miękkości względem siebie. Ponieważ ja sam two­
rzę świat, którym mierzę swoje uczynki, przezwy­
ciężenia i t. d., więc zawsze mogę tak przystoso­
wać pojęcia, abym przy minimum wysiłku miał 
maximum samopoczucia. Wysiłek wreszcie można 
zredukować do zera. Zagadnienie się upraszcza: — 
świat ma być taki, abym ja wobec niego miał 
zawsze racyę, aby głębokie znaczenie miał zawsze 
każdy frazes, który mi się podoba wypowiedzieć*).

Czytałem niedawno mało znaną pracę Marksa 
i Engelsa: rozwlekły i wskutek tego nużący, ale 
pomimo to tak niezmiernie aktualny dziś pamflet 
ich przeciw Bruno Bauerowi wymierzony: »Heilige 
familie«. Na wypadku, mało znaczącym dziś, do­
konały Marks nielitościwej analizy podstaw całej 
nowoczesnej literatury i sztuki. Wyszydzone zo­
stały i pseudo-metafizyka i pseudo-indywidualizm.

*) Niepodobna nie widzieć, że w tein leży źródło p o- 
l i c h r o m i i  stylowej ciążącej na wszystkich pisarzach, ma­
jących wogóle styl, t. j. talent i wyradzającej się w szpetną 
karykaturę u wszystkich tych, którzy tylko styl i talent 
mieć by pragnęli. Dla uniknięcia nieporozumień zaznaczam, 
że jedynie u Nowaczyńskiego, który posiłkuje się nią świa­
domie, stała się ona stwierdzeniem, że konsekwentna utrata 
stylu jest jeszcze czemś do stylu podobnem, Nowaczyński 
ani łudzi się, ani pragnie łudzić: on najzupełniej samowie- 
dnie uczynił z pisania barwną grę paradoksów i nie odma­
wia sobie żadnego z nich, pomimo, iż sobie wzajemnie prze­
czą. Nic zabawniejszego jak to zgorszenie z jakim mówią
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wydymających się miłością własnych atomów« 
i pseudo-prometeizm, tworzący legendy o w r o ­
gim względem wyższej jednostki świecie i t. d. 
i wszystkie śmieszności nasze i urojenia, ocalenia 
i wybiegi. Ktoby umiał książkę tę czytać, znalazłby 
tu krytykę i nietscheanizmu i prerafaelizmu i dzi­
siejszej profesorskiej filozofii i Avenariusa i Hol- 
zapfla. Podstawą krytyki jest to głębokie przeko­
nanie o związku życia naszego wewnętrznego ze 
światem zewnętrznym, ten prawdziwy empiryzm 
przez Kanta ugruntowany, przez Marksa, w d z i e ­
d z i n i e  ż y c i a  społecznego konsekwentnie i do 
ostatecznych wyników doprowadzony, empiryzm 
do którego my dziś dzięki kilku dziesiątkom lat 
pseudo-empirycznej i pseudo-krytycznej filozofii 
dorastać, dojrzewać, wychowywać samych siebie 
musimy. Zasadniczą jego podstawą jest myśl: je­
dynie rzeczywistość postrzegalna, doświadczjBiiie — 
są właściwą miarą mocy, czynu człowieka. Kant 
nazywał przyrodę — t y p e m  sądów moralnych. 
{Kritik derpraktischen Yerniinft sir. 84—85). Marks

o »mistyfikatorstwie* Nowaczyńskiego pisarze przez samych 
siebie nawpół już zamistyfikowani, którzy uti’acili zdolność 
rozróżniania pomiędzy frazesem, a myślą, uczuciem a efe­
ktem stylowym. Nowaczyński nie usiłuje zaimponować gie- 
stem proroczym, skusić ascetyczną miną, rozczulić altruiz­
mem. Podstawą jego jest zwątpienie o prawdzie. Podstawą, 
na jakiej wspierają swoją frazeologiczną beztroskliwość i nie- 
sumienność pisarze, którym podoba się spoglądać na No- 
waczyskiego z góry swego niewyrobienia duchowego, i nai­
wności myślowej — jest to, że wogóle nigdy nie wi edzie l i  
czem j e s t  prawda  i co z n a c z y  jej  s zukać .
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wyprowadził stąd ostateczny wywód, a cały za­
stęp nierozumiejących ani Marksa, ani Kanta pro­
fesorów filozofii i ortodoksalnych marksistów prze­
ciwstawia jednego z tych myślicieli drugiemu. Ale
0 tern innym razem. Więc gdy c hcę  zmierzyć sie­
bie, muszę zobaczyć czem jestem w świecie, to jest 
cała mądrość praktyczna kaniowskiej etyki i mark- 
sowskiego monizmu, mądrość tkwiąca, jak wszyst­
kie prawdziwe odkrycia filozoficzne w nieuprze- 
dzonym, rzeczywistym stosunku do świata. Gdy 
człowiek tworzy sobie świat inny, jako miarę
1 sprawdzian swych czynów, dowód to, że rzeczy­
wisty mu nie wystarcza. Swedenborg nazywa »kra­
marzami tajemnic« teologów i metafizyków, pou­
czających o zbawieniu bez uczynków. Takimi kra­
marzami, z tą tylko różnicą, że nie wierzą oni 
naprawdę w skuteczność swych amuletów, a je­
dynie wmówić w siebie tę wiarę usiłują, są ar­
tyści, krytycy, myśliciele współcześni. Wszyscy oni 
czynią zadość jednej i tej samej potrzebie uwol­
nienia się od świata, w którym czyn wszelki byłby 
dla nas albo szkodliwy, albo niebezpieczny. Albo 
nie chcemy, aby w świecie tym się coś zmieniło, 
albo czujemy się do tego zbyt słabi: w każdym 
więc razie precz z czynem, precz z wiarą w rze­
czywistość.

Kultury szczyt —
To możność wybierania;

Zróżniczkowanie duszy.
Być prorokiem

I czynić mową uniesioną
Świadectwo prawdzie
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Co jak słońce
Błyska,

W ogniu i krwi!
Niektórzy w tern 

Potęgę widzą twórczości...
Ja zaś gminność widzę;

Czuć i dla tego tworzyć, 
Poznawać, by pisać.

Mieć w sobie ten przymus 
Że takie, a nie inne ma być nasze dzieło. 
Lub, co gorsza, — stąd czerpać rozkazy.

Że świat jest trój wy mierny,
Lub, że myślą włada

Zasada przeciwieństwa.
Cóż znowu! To niewola.

Duch-pan samowładny 
O tern, co pragnie tworzyć 

Sam jeden rozstrzyga.
Czyż może być swoboda

W posłuszeństwie prawdzie 
Lub też w mozolnem jej poszukiwaniu?

Niewolą przecież jest każda zależność 
A zależnością każde określenie.

Być polakiem!
Dlaczego proszę nie hellenem?

Lub spadkobiercą starej mądrości Egiptu, 
Albo braminem w ciszę zasłuchanym.

Jaka się tworzy kiedy dusza gardzi 
Chaosem zdarzeń,

Kiedy w siebie wnika 
W sobie się skupia 
Siebie tylko pragnie?

Lecz i braminów zdania nie podzielam.
By dusza własna była obowiązkiem:
Dusza posłuszna wymaganiom stylu.
Jak frazes lekka

I jak frazes zmienna.
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To jest współczesność —
Gzem chcę, tern będę,

Skoro pragnąć raczę.
Dzisiaj ponad to patrzy duma moja.
Co treść swą mieści w kształcie określonym.

Być czemś! — to nędza.
Zachować potrzeba niepokalaną swobodę

[wyboru,
Być chmurą tylko, w której sto piorunów

Błyska,
Grzmi, grozi,

A żaden nie pada.
Uderzać bowiem — znaczy to brak wiary. 
Sceptycyzm, który w czynie szuka

[potwierdzenia.
Prawdziwej mocy ramion nie potrzeba. 

Zawodzi siła,
A nie zwodzi nigdy.

Myśl, która faktem gardzi konsekwentnie. 
Jakżeż się mści strasznie 

Lekceważenie ducha!
W walkę ciał wpatrzeni

Od niej też wyników
Oczekujemy.

Dłoniom naszym — przypadkom materyd 
Nieśmiertelnej swobody powierzamy

[sprawę.
Swoboda!

Duch jest zawsze wolny:
Dość się jest czuć wolnym.

By nim być.
Któż mi każe w policzku widzieć hańby

[piętno.
Wróg mi cios wymierzył,

I myśli, że zwyciężył.
Ja w swobodzie ducha 

Nakazuję,
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Że odtąd jest hołdem najwyższym 
W twarz plunąć,

Że kto czci,
Ten daje szczutka 

I oto wśród szyderstwa
Tryumfator stoję.

Swoboda przecież jest stanem wewnętrznym 
Jest stanem świadomości.
Jest naszem przeżyciem.

Tak powiada Holtzapfel,
Tak i ja powiadam.

Chcieć się widzieć swobodnym
To byłby empiryzm;

Póki dusza jest wolną.
Poty nic jeszcze nie jest stracone 

Dlaczegom ja wolny — a wy nie.
Powiada Wyspiański. 

I to jest podstawa,
Niczem nie naruszona.
Na wieki bezpieczna 

Póki nam piór ostrza
Wróg nie wydarł, nie stępił, 

Pótyśmy wszechwładni.
Stalówki koniec ostry —
Jest to ten punkt właśnie,

Którego nadaremnie szukał Archimedes... 
Duch czysty, jako frazes! 

Wcielenie najwyższe.
Awatar ostatni!

Daj tylko mi szpic pióra,
A zawsze coś skłamię.

I to jest wesoła
Mądrość czasów ostatnich. 

Wszystko inne jest już sensualizm 
, I monistyczne dziejów pojmo-

[wanie.
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Apoteoza faktu,
Oportunizm.

Trzeba tylko myśl wywieść poza świata
[krańce,

A wszystko się rozstrzygnie 
Bez oręża szczęku,

W metafizyce mówię jest też 
[ocalenie 

Narodu;
Symbolizm ze sztuki

Przechodzi dziś w poziome 
Polityki tory

I tak dalej bez końca.
Opada w ciągu pisania pióro. Łatwą, niezmier­

nie łatwą jest rzeczą ujrzeć, przeniknąć na wskroś 
sprawy omawiane, lecz sięgnąć w rzeczywistość, za­
puścić głęboko korzenie w jej czarnoziem!

Innej drogi jednak przed nami niema.
Z tego zdajemy sobie sprawę: świat, który 

d z i s i a j  sztukę produkuje i świat, który wytwa­
rza dla własnego oszołomienia filozofię, krytykę 
i całą tak zwaną »kulturę« nowoczesną umiera, gi­
nie, rozkłada się. Umieranie to trwać może lat 
dziesiątki. Nie zmienia to istoty rzeczy.

Kto potrzebuje myśli, sztuki dla wrażenia, kto 
nie jest w stanie znieść ich bezinteresowności, ten 
już dziś już jest martwy.

Życie umysłowe, tw'^órczość myślowa — potrze­
bują wiary w praw^dę.

Czytająca publiczność, kupujące książki, opła­
cające pisma- warstwy społeczeństwa nie są już 
w stanie znieść tej bezinteresowności. Nie mają
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w sobie odpowiedzi na najprostsze pytania. Nie 
są w stanie uznać życia swego za dobro, a zła, 
które ma i musi być przezwyciężone, ujrzeć w so­
bie nie mogą i nie chcą. Dla istnienia swego w świę­
cie takim, jakim go widzą nie mają usprawiedli­
wień. Nie mają też w sobie jasnego przeczucia 
przyszłego świata, który stworzyć potrzeba. Życie 
takie, jakie jest, jest jedyne, jakie zrozumieć są 
w stanie. Jednocześnie zaś czują jego niedorze­
czność, Atmosfera duchowa jest marna. Każda 
idea jest wrogiem, gdyż mąci spokój stanu obe­
cnego, poza którem żadnego innego wyobrazić 
sobie nie jesteśmy w stanie, jednocześnie zaś jest 
czemś naiwnem, śmiesznem, gdyż nie liczy się 
z naszą niemocą. Lichotę własną stawia świat obe­
cny, jako argument przeciwko wszelkim groźnym 
dlań żądaniom idejowym, podłością swoją sam 
siebie osłania.

I to jest kunszt ironii współczesnej. To jej źródło.
Przeciwko wszystkiemu zwraca się, a nie liczy 

się z tym jednym zasadniczym faktem: że świat, 
w którym żyjemy, kona.

Pisarze polscy! Nauczmy się gardzić śmiesz­
nością. Ba, nauczmy się widzieć ją w tern, czem 
jest. Przekonajmy się, że śmiesznymi — śmiesz­
nymi straszliwie jesteśmy my, we współczesnej 
naszej roli.

Kto niema nic do powiedzenia światu, kto nie 
ma w sobie jasnej odpowiedzi, p o c o  pisze, w jaki 
sposób chce nabieg życia oddziałać — niech milczy.

Wszystko inne stało się już widowiskiem.
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Najlichsze episiery zaostrzają sobie apetyt so­
netami weltschmerzowemi, łkającą prozą...

Alternatywa jest prosta, jak cięcie mieczem.
Albo bronić świata jakim jest, albo nowy tworzyć
Wszystko inne jest obłudą, zrazu bezwiedną, 

dziś już świadomie wyzyskiwaną.
Krytyka nasza bywa nieraz subtelną, aź do śle­

poty.
Nauczywszy się nazywać rzeczy po imieniu, 

każdą sprawę przenosić będziemy z mgły marzeń 
tu na ziemię i badać, czem jest.

Legendom koniec.
Potrzebujemy dziś jasnej myśli, krzepkiej, nie­

wzruszonej woli, wiary w przyszłość i prawdę.
Literatura musi karmić rodzące się pokolenia 

Iwiem mlekiem. Wszystko inne będzie trucizną.
Zachodnio-europejskie stosunki literackie są nie 

lepsze, są tylko bardziej wyrafinowane.
Żaden przykład, że się tak praktykuje gdzie­

indziej, niema znaczenia.
Gdyby w całej Europie zabrakło mężów, u nas 

być muszą. Jeżeli nigdzie nie odezwie się głos 
sprawiedliwości, wiary w nią, my go podniesiem.

Ale oto niema obawy.
Pamiętać trzeba, że słowo — to zapowiedź i żą­

danie czynu.
Pisać więc można, tylko wierząc w czyn.
To, co dziś czyta książki, nie spełni go. Mniej­

sza o to. Piszemy i myślimy, czujemy dla jutra, 
które przyjdzie.

Marzec 1906.







Katarakty.
Salvus. Przyzwyczajony wprawdzie jestem do 

twojego smutku i małomówności, a widok twarzy 
twojej, jaśniejącej pogodą, jest mi zupełnie nie­
znany, pomimo to jednak zdaje mi się, że tak smu­
tnym i ponurym nie widziałem cię nigdy. Mocniej 
pochyliły się twoje zgarbione plecy, i w oczach 
twoich zgasło jakieś światełko, któregom nie wi­
dział, póki płonęło — tak było słabe; dziś jednak 
spostrzegam jego brak i przez to widzę, że było. 
Jakiś nowy ciężar przytłoczył myśl twoją, szuka­
jącą napróżno i męczącą się wśród mroku nie­
wiarą w słońce. Nie sądzę bowiem, aby to coś in­
nego być mogło. Posiadasz rzadką mądrość rozpa­
trywania wszystkiego, co ci się przygodzić może, 
tak, jakgdyby była to rzecz przed wieloma wiekami 
wydarzona, a dziś jedynie pod rozpoznanie myśli 
twojej podana. Rzeczą, pozbawioną wagi jest 
umiejscowienie zdarzeń w przestrzeni i czasie; 
i nie to jest ważne w nieszczęściu, że nam się przy­
trafiło. Tu czy tam, u mnie czy u zmarłego przed 
tysiącami lat hindusa nie wszystkoż jedno? N ie 
g d z i e  i k i e d y  istnieje, lecz co, i nie to jest, co
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bywa, lecz to, co jest, a to jest zarówno wtedy, 
gdy ostrze jego w naszem sercu się załamie, jak 
i wtedy, gdy nie wie o niem żadna czująca istota. 
Dziś więc, gdy widzę przyrost smutku w tobie, 
o którym wiem, że wiedzę tę posiadasz, myślę, że 
wzrok twój zamroczony został przez coś postrze­
żonego w tej jedynie istniejącej krainie, w której 
przebywa wi e cz ne .  Słusznem jest więc, abyś po­
dzielił się ze mną twoim smutkiem, gdyż płynie on 
ze źródeł, które w równej mierze wszystkich są 
własnością.

Vesper. Poznałbym cię zawsze po tern przyja­
cielu, że duszę masz nienasyconą, gdy idzie o rze­
czy straszliwe i bolesne. I doprawdy, gdybym nie 
wiedział, że miękkie i współczujące masz serce, przy­
puszczałbym, że włada tobą dziwne i wyrafino­
wane okrucieństwo. Często bowiem widziałem twarz 
twoją rozpromienioną wtedy, gdyś myślą zstę­
pował w otchłanie, w których gaśnie nadzieja, 
a ciemna rozpacz wyłupia sobie oczy, by nie osza­
leć na widok swej męki. Im gęstszy mrok, im 
krwawsz}’̂ i straszliwszy ból, tern więcej światła 
w twojej twarzy, tern promienistsze i jakgdyby 
szczęśliwsze twoje spojrzenia! Radbym byś wytło- 
maczył mi tę zagadkę, tembardziej, że wiąże się 
ona poniekąd wątpliwością, która mnie przygniata, 
a którą chcę poznać.

Salvus. Niełatwe doprawdy do odpowiedzenia 
zadajesz mi pytanie. Świat myśli każdego czło­
wieka jest jakgdyby gmach, będący w budowie 
Nie wszystko w nim jest ukończone, przeciwnie
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w duszy każdego z nas wiele jest jeszcze suro­
wego materjału. I to jest dziedzina najpowierz- 
chowniejsza, najbardziej zbliżona do tych okolic, 
w których powstaje nasze powszednie słowo. Ła­
two bowiem jest mówić o tern, co jest jeszcze samo 
przez się i nie należy do żadnej całości. To też 
w rozmowach naszych ukazujemy sobie to stos ce­
gieł, które mają być użyte na fundamenty, to posąg 
który stanąć ma w jakiejś niszy, gdy gmach ukoń­
czony zostanie. Ty jednak nie o to pytasz, przyja­
cielu, lecz o styl gmachu i jego duszę o to, co po­
znać można jedynie, gdy się zna całość.

Vespe7\ Czyż nie sądzisz jednak, przyjacielu, 
że wszelka inna rozmowa jest złudzeniem? 
dając oddzielne rozproszone części, nie wiemy, ja­
kiemu celowi mają one służyć w myśli tego, kto 
nam je ukazuje. Snujemy więc przypuszczenia i do­
mysły. I nie tyle słyszymy treść słów przyjaciół 
naszych, ile raczej wkładamy ją w nie, czerpiąc 
z własnej duszy.

Salvus. Niewątpliwie masz słuszność; nie dość 
jest jednak chcieć coś ukazać komuś — trzeba je­
szcze módz. By zaś módz to, trzeba wiedzieć, gdzie 
się znajduje ten, komu widok w duszę naszą od­
słonić pragniemy. W spomniałeś mi, że pytanie 
jakieś mi postawił — w związku pozostaje z inną 
twoją wątpliwłością i to tą właśnie, która przy­
czyną jest twojego dzisiejszego smutku. Powiedz 
mi więc, na czem ona polega, a być może w ten 
sposób łatwiej mi będzie spełnić twoje żądanie. 
Pragnąłbym to uczynić bowiem, lecz nie wiem od
Kolta ra i życie. 14
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czego zacząć. Nie mogę myśli twoich ująć za rękę 
i przywieść na to wzgórze, skąd widzialny jest 
cały gmach naszej świątyni. Każda dusza chodzi 
własnemi drogami, i nie można wprowadzić ją na 
żadną ścieżkę, która nie jest dróg tych przedłuże­
niem. Trzeba więc, abym poznał, w jakiej przeby­
wasz stronie i jakim jest kierunek twojej myśli, 
a zdołam być może odkryć punkt, w którym prze­
cinają się nasze drogi i na punkt ten myśl twą 
skierować, byś mógł zatrzymać się w miejscu tern, 
jak na kopcu granicznym, i stąd wzrok swój za­
puścić w perspektywę, jaka się poprzez duszę mą 
odsłania w prawdę.

Vesper. Zastosuję się do twojej woli; wprzód 
jednak pozwól, abym zapytał o jedno jeszcze. 
Pewna rzecz bowiem wydała mi się dziwną w two­
ich słowach, a przynajmniej niezwykłą i niesły- 
szaną oddawna, jeżeli przypisać mam jej praw­
dziwe i szczerze naiwne znaczenie. Radbym więc 
wiedzieć, czy było to słowo tylko przypadkowe, 
jakiem się posłużyłeś, aby uczynić mowę swą wie- 
lostrunniejszą i bogatszą, czy też istotny wyraz 
twojej myśli. 'Te dziw się, że się o to pytam. Roz­
plenił się bowiem u nas zwyczaj, że najwyższy 
wytwór ducha ludzkiego — koncepcje filozoficzne, 
służą potrzebom stylu i że jest się nieraz pante- 
istą dla zaokrąglenia zdania, a solipsystą dla rzad­
kości efektu, jaki wywołałać można brzmieniem 
tego wyrazu. Czy i ty więc także powiedziałeś, 
że przez duszę twą otwiera się perspektywa
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w prawdę dla piękności zwrotu jedynie, czy też 
istotnie mniemasz, że dusza twa z prawdą obcuje?..

Salvus. Znasz mnie chyba dość dawno, Vespe- 
rze, aby módz oprzeć się tego rodzaju wątpliwo­
ściom. Wierzaj mi, że mało jest rzeczy, które przej­
mowałyby mnie równą ohydą, jak widok spasłych 
rentjerów ducha, z poczuciem własnej wyższości, 
herboryzujących po błoniach filozofii i metafizyki. 
Jest, zapewniam cię, pewne i niezłomne prawo, 
które rządzi ukazywaniem się najbardziej sprze­
cznych mniemań. Są one jakby liście, wykwitające 
na rozwijającem się poprzez dzieje ludzkości całej 
drzewie prawdy. Lecz dla kolekcyonera mają one 
znaczenie tylko kształtu rzadkiego lub niespotyka­
nego dotąd barwnego odcienia. Zbiera je więc on 
i zasusza w stanowiącym przedmiot jego dumy 
zielniku. W tern, w czem ludzie, cel i racyę bytu 
ludzkości stanowiący, widzieli najwyższe swoje 
przeznaczenie, co było dla nich kwestyą śmierci 
i życia, widzą oni ciekawe kombinacje jedynie, 
przez pozyskanie których zbiór ich stanie się mi- 
styczniejszym, chimeryczniejszym, we własnych ich 
oczach. Inni myśleli o coraz to no\\em epatement 
du bourgeois popełniali przez to tysiące źakostw. 
Ci w samych sobie mają wiecznie zdumionego 
mieszczucha, który z rozdziawioną gębą nieustan­
nie samego siebie podziwia: jaź to mam w swym 
zielniku zdanie Plotyna, Ruysbroecka i Skota Ery- 
gieny, jaż to gładzić mogę, ile razy zechcę, na- 
grzbietek oprawionego w cielęcą skórę Almąuista! 
Wymyślają sobie i szukają okazji cytowania. Mo-

14*
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żnoś6 wypisania w zdaniu przez siebie ułoźonem 
nazwiska jakiegoś zamierzchłego, palimpsetycz- 
nego mędrca lub egzotycznego poety sprawia im 
niemiiiejszą rozkosz niż nieśmiertelnemu Jourdain’ 
owi przekonanie, że mówi prozą, i jest m am am ou­
ch im. Ludzie ci nie mówią: mam rodzinę i należę 
do społeczeństwa, lecz »bytuję w stosunkach — 
otamowawczych stanów rodzinno-towarzysko-spo- 
łecznych«. Zaiste, dlaczegóż nie zbierają raczej ma­
rek pocztowych, ekslibrysów, pieczątek lub czegoś 
podobnego. Nie przewidział wieszcz, że najgor- 
szemi z pośród zjadaczów chleba są gastronomo­
wie ducha. Tych bowiem żadna »moc fatalna« nie 
»przeanieli«. Wszystkie przejawy jej, wszystkie jej 
tęskniące za ziszczeniem czyny, czuwające w osło­
nie słów pioruny i gromy, staną się dla ludzi tych 
tylko rarytesami, a więc możnością urozmaicenia 
codziennego swego menu spirituel. Niewątpliwie 
trudno dziś ustrzedz się całkowicie wpływu tej zło­
śliwej manji, myślę jednak, że nie ulegam mu nigdy 
w rzeczach zasadniczych, szczególnie zaś, gdy roz­
mawiam z tobą.

Vesper. Wybacz mi więc żem pytał. Rzecz je­
dnak, o którą idzie, nazbyt jest wielka. Teraz, 
gdym przekonał się, żeś powiedział te słowa roz­
myślnie, i znając całą ich wagę, widzę, że w my­
ślach twych zaszła jakaś wielka zmiana i że rozmo­
wa nasza niejedną sprawić może mi niespodziankę.

Salvus. Dobrześ to odczuł i zauważył, przy­
jacielu. Byłem dotąd jak człowiek cierpiący na ka­
taraktę. Nie byłem całkowicie niewidomy, lecz wi-
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działem wszystko, jakgdyby na kształt cieniów, po­
śród których nie umiałem odróżnić tych, które na­
leżały do rzeczy, od tych, jakie rodziła myśl moja, 
spragniona i niecierpliwa. Teraz zostałem uzdro­
wiony, i widzę wszystko w pełnem świetle, choć 
nie rozróżniam jeszcze dobrze kształtów, gdyż od­
zwyczajone od słońca oczy znieść nie mogą sil­
nego blasku.

Vesper. Dziwne jest, że, aczkolwiek całkiem 
obce mi mówisz rzeczy i widzisz blask oślepiający 
podczas gdy naokoł mnie mrok się coraz bardziej 
zgęszcza, używasz jednak porównań, które i mnie 
także przez myśl się przewijają. Gdyby się przy­
pisywało obrazom, przez myśl wytwarzanym byt 
pewien, od niej niezależny i mniemało, że napotyka 
ona je raczej niż stwarza, możnaby sądzić, że my­
śli nasze błąkają się w pobliżu jedna od drugiej, 
skoro tych samych napotykają przechodniów i te 
same znaki.

Salvus. Wydaje mi się, że w słowach twoich 
więcej jest słuszności, niż przypuszczasz. Powiedz 
jednak, co mianowicie masz na myśli, bym mógł 
osądzić, czy istotnie znaki przydrożne, któreś na­
potkał są temi samemi, jakiemi ja kierowałem się 
w swej wędrówce. Doznawać musiałeś nieraz wra­
żenia, czytając poetów i filozofów, że dusze ich spo- 
czj-^wały przed wiekami na tych samych myślach 
i widokach, na których teraz ty składasz swą utru­
dzoną duszę

Vesper. Tak, lecz zdarza mi się często też to wła­
śnie, co oto teraz z tobą mi się przygodziło, że inni



214

błogosławią miejsca, które ja przeklinam, sławią 
słodycz źródeł, które mnie poją jadem i goryczą.

Salvus. I cóź to takiego jest, czemu ja dzięki 
składam a ty złorzeczysz ?

Vesper. Mam na myśli tych mianowicie, co 
wzrok duszom przywracają. Są to najprzewro- 
tniejsi mordercy: — zabijają bowiem jedyne szczę­
ście — niewiadomość niedoli.

Salvus. Niewątpliwie pod tym względem nie 
zgadzam się z tobą i istotnie cudotwórcą, godnym 
uwielbienia i najgorętszych dziękczynień wydaje 
mi się człowiek, mający moc rozpraszania mroku. 
I dlatego też czczę artystów i pisarzów — domyślam 
się bowiem, że o nich mówisz, którzy ukazują nam 
życie, nędzę, śmierć, zieleń lasów i pól, i przeko­
nują nas, żeśmy ich dotąd nigdy nie widzieli. Sądzę, 
że właściwie tych tylko ludzi twórcami nazwać się 
godzi, którzy w stanie są ukazać coś, co oni widzą, 
a w stosunku do czego wszyscy inni są ślepi.

Vesper. Myślę że sztuka i literatura nadużywa 
tego prawa, a raczej że mamy tu do czynienia z ja- 
wnem bezprawiem, gdyż nie można poczytywać 
za słuszne, aby chorzy narzucali zdrowym widok 
zmór i straszydeł, jakie ich męczą w gorączce. 
Przypuszczam niekiedy, że rządzi tu jakaś zawiść, 
niepozwalająca znieść myśli, że inni są spokojni, 
podczas gdy my cierpimy. Są książki, które wy­
dają mi się dziełem złośliwej chęci pomszczenia się.

Salvus. I w tern jest słuszności wiele, że bole­
sne te i gorzkie książki są aktem pomsty lecz jest 
to pomsta zdaniem mojem najsprawiedliwsza, na-
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rzuca nam ją bowiem nie kaprys autora, lecz lepsza 
dusza nasza własna, rozbudzona przez jego słowa 
i karząca nas za swe zapoznanie.

Vesper. Nie zupełnie dobrze cię rozumiem.
Salvus. Zgodzisz się ze mną, źe dzieło żadne 

nie jest w stanie stworzyć w nas niczego, coby przed­
tem nie istniało całkowicie, że może ono budzić i po­
tęgować tylko, jeżeli wywołuje więc w nas ból lub 
grozę, to dlatego jedynie, że mamy w sobie zarówno 
widok, który nas przeraża, jak i oko, które wpa­
truje się weń ze zgrozą. Ten tylko widok nas prze­
strasza i boli, który w sobie czujemy, i tych tylko, kto 
nie stał się nim jeszcze całkiem, lecz ma w sobie za­
pomniane wzgórze, na które wprowadza go poeta 
i do ogarnięcia zmusza wzrokiem całej chropawej 
prawdy spraw swoich i całej istoty. I doprawdy, 
trudną jest sztuką zmusić ludzi do widzenia sa­
mych siebie. Wielu, bardzo wielu nie zobaczy nic, 
gdy się im duszę całą odsłoni i myśleć będzie, że 
to o sąsiedzie mowa, lecz dopiero, gdy pokaże się 
im ich brodawkę na nosie i policzy śmiesznie trzę­
sące się na niej włoski, wtedy wystąpi rzecz cała 
wypukłe i jasno. To też nic śmieszniejszego nad 
wyrzekania, że satyrycy nie szanują osobistości. 
Radzibyśmy zamknąć ich w sferze ogólników i ab- 
strakcyi, bo te ułaskawione są i nieszkodliwe, ale 
właśnie satyrykiem jest ten, kto znaleść umie tę 
konkretną brodawkę przez poruszenie której budzi 
się w nas zdolność widzenia tego, czego widoku 
szukamy i boimy się ponad wszystko.

Vesper. Nie podzielam też wcale tego przesądu
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nietykalności osobistej. Gdy wszelki szczegół kon­
kretny, który budzi w nas ogólniejsze uczucia i my­
śli, staje się z prawa naszą własnością, niniejsza
0 to czy ziszczony jest na Syrjuszu czy też tu mię­
dzy nami, dlaczegóż nietykalna ma być osobistość 
współczesnych naszych, skoro nie uznajemy niety­
kalności tej dla ludzi innych pokoleń. Czyż może 
tu mieć znaczenie różnica w czasie i czyż czas 
może wpłynąć na istotę rzeczy? Nie należałoby 
właściwie mówić o rzeczach tych — tak są jasne. 
Mnie przecież o co innego idzie. Czy nie wydaje 
ci się smutnem i niegodnem człowieka grzebanie 
się nieustannie w sprawach drobnych, lichych
1 śmiesznych, czy nie jest to odwrócenie ducha 
od tego, co jest jego prawdziwą i jedyną dzie­
dziną od tego, co rozumie, piękne i wieczne?

Salvus. Jak więc myślisz, Yesperze, czy nie 
żywsze poczucie piękna i doskonałości żyje w tym, 
który odezwa jako ból i cierpienie osobiste wszel­
kie od nich uchybienie, niż w tym, o którym to 
wiemy tylko, że umie o nich pięknie mówić, pod­
czas gdy pierwszy czuje niemi i za nie, i cierpi 
gdy one w nim cierpią. Wierzaj mi, nie bez my­
śli uczynił Plato jednym ze współuczestników swej 
B i e s i a d y  — Arystofanesa; i wierzę, że prawdzi­
wej wzniosłości więcej o wiele jest w piersi sowi­
zdrzała, który krzywdę każdą jej wyrządzoną od­
czuwa jak własną, niż w patentowanych wieszczach 
i pieśniarzach. Łatwiej bowiem jest mówić pięknie 
o rzeczach dostojnych, niż milcząc o nich, każde 
wydarzenie dnia minionego niemi mierzyć. I czy nie
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świadczy to o doskonałości kamertonu, gdy w ze­
tknięciu z nim, występują natychmiast wszelkie fał­
szywe, spękane tony.

Vesper. Chętnie zgodzę się z tobą, Salvusie, 
lecz w tych wypadkach tylko, gdy ludzie ci wie­
rzą, iż zło, które wykrywają przez poznanie go 
i ujawnienie usunięte i naprawione być może—  

Salvus. Nie przemyślałeś chyba, przyjacielu, 
słów swoich i co innego chciałeś chyba powiedzieć. 
Czyliż bowiem doskonałość liczyć się ma z warun­
kami ziszczalności praktycznej i sprawiedliwość 
przestaje być sprawiedliwością, gdy w ziszczenie 
jej nie wierzymy? Czyliż przeciwnie nie powin­
niśmy raczej czcić tych, którzy nie wierząc w zwy­
cięstwo, głosić nie przestają, że niegodnem jest 
istnienia wszystko, co nie wytrzymuje miary ide­
alnej, którą w sercu, nie wiedząc o niej, noszą 
i przez którą wszystko widzą. Nie u wszystkich bo­
wiem w jednakowy sposób objawia się piękno. 
Jedni obcują z niem i żyją w jego krainie, jak 
boski Plato między nowoczesnymi, nikt chyba 
w mierze tej, co Shelley inni zaś nie znają nigdy 
jego oblicza, i obce są im jego zachwycenia. Piękno 
żyje w nich po to tylko, aby w jego świetle wi­
dzieli oni brzydotę rzeczy tych, które niem nie są. 
Ci zaiste ciężką tu mają do spełnienia służbę i nie 
powinniśmy mówić o nich tak lekko, jak to czy­
nimy. Są bowiem narzędziem stającej się doskona­
łości, prostują jej ścieżki, lubo nie wiedzą nieraz 
komu służą, i lubo rzadko tylko kładzie im Pani
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ich błogosławiące i kojące swe dłonie na rozgory­
czonych i wątpiących głowach.

Vesper. Miałeś słuszność, przyjacielu, że nie 
ująłem dobrze swojej wątpliwości. Teraz dopiero, 
słuchając słów twoich, uświadomiłem sobie, że 
zgoła o czem innem chciałem mówić. Miałem na 
myśli to zło, którego żadnemi siłami usunąć nie 
można, które z natury swojej już jest wieczne 
i niezmienne. Czy co do niego nie lepiej jest za­
chować naiwną niewiedzę, niż spozierając w ot­
chłań nieuniknioną i bezdenną na nieuleczalne 
i bezpłodne skazywać się udręczenia. Czy niema 
w tern naprawdę okrucieństwa, które zrazu, gdy 
względem nas samych się zwraca, myli się tylko 
w przedmiocie i zaprawia się na samym sobie, by 
później ku innym się skierować.

Salvus. Powiedziałbym, że nawet gdyby ten 
rozpaczliwy widok, o którym mówisz, wyrazem był 
nieuniknionej i ostatecznej prawdy, wtedy jeszcze 
spozieranie w otchłań mroku, w jakiej giną nasze 
przeznaczenia byłoby w oczach moich męstwem 
raczej pełnem dostojeństwa, niż wymyślnem i chy- 
trem okrucieństwem. Sądzę jednak, że rzeczy 
przedstawiają się mniej smutnie i że rządzi tu du­
szą ludzką przeczucie, iż sama otchłań ta złudze­
niem jest tylko wzroku nieprzystosowanego do 
spozierania w sprawy te, ostatnią kataraktą po 
której ukaże się nam prawdziwa świetlana prawda 
i zaleje nasze podziwem zdjęte oczy powodzią bla­
sku. Wierzaj mi, że ta wiara jedynie kazała zawsze 
ludziom czcić i wielbić zdzierających im z oczu łu-
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skę chirurgów, a także mocą była, która dawała 
męstwo tym ostanim do prowadzenia ludzkości po 
przez mrok, strach i boleść, w światłość i szczęście. 
Powiedział starożytny mędrzec, że aby oko nasze 
słońce widzieć mogło, stać się musi samo mu podo­
bne, ale wierz aj mi, że słoneczne oko może mieć tylko 
ten, kto sam jest nawskróś słońcem. Do tego celu dą­
żymy przez stopniowe oczyszczanie. Niejedno zło 
wystarczy poznać tylko i zobaczyć, by zmieniło 
się w dobro, a ciemność w blask, noc trzeba zwal­
czyć i rozpromienić długą niesłabnącą miłością. Po­
tem poznasz tych, co słońce widzą i wierzą w nie, 
że nie lękają się mroku, mają moc bowiem w so­
bie rozświetlenia wszelkich przepaści. Ci zaś co 
wyrzekają na bezlitosne wywlekanie ciemnych 
stron istnienia, nie tego się właściwie boją o czem 
mówią, lecz słońca, w świetle którego to, co oni 
za blask z siebie bijący uw ażają, wydać się może 
taką ciemną stroną.

Vesper. Czuję otuchę w twoich słowach, lubo 
nie przeniknąłem jeszcze całego ich znaczenia, wy­
daje mi się, że doświadczam już ich kojącej mocy. 
W każdym razie dość niespodzianą jest mi mowa 
ta w twoich ustach, które zazwyczaj gorycz tylko 
sączą i przeczuwam, że niejedno jeszcze przed­
stawi się nam z nieznanej dotąd strony w świetle 
tej twojej słonecznej mądrości.

Czerwiec 1904.



Kant.
(W stulecie śmierci).

Idée maîtresse filozofji Kanta, ożywiającą je- 
dnem tchnieniem różne pełne tysiącznych restryk­
cji jej rozgałęzienia, jest pogląd na człowieka i na 
jego stosunek do świata wartości. Nie można po­
wiedzieć, i na tern zasadza się najczęściej zdarza­
jący się błąd w rozumowaniu Kanta, aby według 
niego człowiek był źródłem wartości, a one jego 
dziełem, całkowicie od niego zależnem i wraz 
z nim zmiennem. Takie stanowisko jest właściwie 
zaprzeczeniem samodzielnego, istotnego znaczenia 
wartości, jest obezwartościowaniem świata i spro­
wadzeniem całego interesu istnienia do zmien­
nych i chwiejnych przypadłości ludzkiego, empiry­
cznego życia. Jest to stanowisko antropologizmu 
i psychologizmu, całkowicie i zasadniczo odmienne 
od transcedentalnego stanowiska Kanta. U Kanta 
nie człowiek wytwarza wartości, lecz one się w nim 
urzeczywistniają. Są one niezawisłe od niego: 
prawda, piękno, dobro i. t. p. czerpią istotną swą 
zasadniczą moc nie z jego aprobaty, lecz prze­
ciwnie nadają w^artość i sankcyę każdemu jego
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dziełu, zależnie od stopnia swego w niem ziszcze­
nia. Jednocześnie zaś, nie stanowią one jakiegoś 
zewnętrznego, gotowego świata, który biernie mo­
żna przyjąć w siebie. Człowiek może odkryć je, 
jedynie zdobywając i urzeczywistniając je we wła­
snym czynie, nie znajdzie on ich nigdzie poza 
własnem wnętrzem i najgłębszą treścią swej dzia­
łalności i życia. Taki tylko wewnętrzny czynny 
stosunek otwiera do nich dostęp, w urzeczywist­
nieniu swem jedynie są one dostrzegalne. Napró- 
żno szukałaby ich ludzkość poza sobą i swym 
możliwym rozwojem.

Myślimy obecnie o każdej działalności, o ka­
żdym czynie, o rozwoju ludzkości całej, jako ze­
spole ogólnym czynów tych, jedynie i wyłącznie 
w kategorjgach przyczyny i wyniku. Ulegamy pod 
tym względem prawdziwie fetyszystycznemu za­
ślepieniu. Wbrew Kantowi i całej teoryi poznania, 
żywimy przeświadczenie, że działalność nasza nie 
tylko daje się pomyśleć za pomocą pojęć przy­
czyny i skutku, ale że j e s t  szeregiem przyczyn 
i skutków i niczem więcej. W prawdzie w bezpo­
średniej wewnętrznej rzeczywistości przedstawia 
się nam to inaczej i działalność nasza ukazuje się 
nam zawsze jako dążenie do celu, jako urzeczy­
wistnianie w życiu wartości, ale nie zwracamy na 
to uwagi, pod mianem »przeżywań« odtrącamy 
lekceważąco bezpośrednie świadectwo naszego we­
wnętrznego życia, jako coś pozornego, i za wyraz 
rzeczywistości uważamy jedynie tę formę, jaką 
życie to przybrałoby, gdyby poddane zostało oprą-
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cowaniu poznającej myśli. Przywykliśmy już do 
takiego stopnia do opierania się w postępowaniu 
swem i refleksyi na różniących się od rzeczywi­
stości bezpośredniej jej opracowaniach naukowych, 
że nie umiemy już z rzeczywistością tą pozosta­
wać w bezpośrednim stosunku, szukamy poza nią 
czegoś innego, przypisując jej jedynie pewne zna­
czenie. Tymczasem teorya poznania doprowadziła 
nas przecież do przekonania, że całe poznanie jest 
jedynie pewnem sztucznern przeistoczeniem rze­
czywistości z zajętego względem niej celowo sta­
nd wiska i że właśnie nie w niem i jego opraco­
waniach, ale w tern, co je poprzedza, rzeczywistości 
tej szukać należy. Pomimo to jednak, pomimo 
wszystkie wypływające stąd z żelazną konieczno­
ścią konsekwencye, myślowo zachowujemy się tak, 
jakby bezpośrednie nasze życie nie miało żadnego 
związku z bytem, było jakiemś złudzeniem, w spo­
sób niewytłomaczalny, snującem się ponad jego 
powierzchnią*). A przecież niema właśnie bytu, 
rzeczywistości poza tern wszystkiem co stanowi 
ostateczną treść naszych ujęć i opracowań myślo­
wych, niema bytu poza wiecznem i nieustannem 
stawaniem się, poza potokiem przez nas przepły­
wającym, którego falą jest każda zmiana w rze­
czach otaczających, każda myśl nasza i usiłowanie.

*) Zobaczymy poniżej, że dzieje się tak w pewnej mie­
rze przynajmniej, wskutek winy samego Kanta. Jego system 
nieustannych dystynkcyi i restrykcyi doprowadził do tego, 
że bardzo często pod jego wpływem traci się zdolność cał­
kowitości w myślach.
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świat jest wielką jednością i niema i nie może 
być niczego, coby nie należało do bytu. Ograni­
czenia co do »bytowego« — pozamyślowego zna­
czenia jakichś wypracowanych przez nas treści 
wtedy tylko mogą być przyjmowane, gdy wyni­
kają ze stanowiska samych tych »treści« w bycie, 
z ich własnej bytowej natury.

Właśnie zaś działalność przeżywana bezpo­
średnio, nie poddana żadnym ograniczającym pro­
cesom poznawczym przedstawia się nam zawsze 
jako samoszacujące się dążenia. Przeżywamy dzia­
łalność naszą jako stosunek nasz do wartości. 
Przedmiot naszego czynu jest zawsze wartościowy, 
dopiero gdy czyn nasz stanie się treścią poznania, 
przedmiot ten stanie się wynikiem. Kant więc ma 
głęboką słuszność, stwierdzając, że stosunek czło­
wieka do świata wartości jest najbardziej we­
wnętrznym jego stosunkiem i nigdzie poza obrę­
bem własnej działalności z wewnątrz przeżytej 
nawiązany być nie może. Rozszerza on tylko stwier­
dzenie to na ludzkość całą i jej rozwój, a właści­
wie mówiąc jej działalność, rozwój bowiem jest 
terminem przyczynowego poznania. I ta działal­
ność także jest dążeniem do wartości, urzeczy­
wistnianiem ich. Ktoś powiedział, że działalność 
ludzkości, życie jej całe — jest jedynym olbrzymim 
giestem w próżnię. Ten ktoś, wyrażający trafnie 
w swym aforyzmie tragizm dusz nowoczesnych, 
padł ofiarą fetyszystycznego hypostazowania przy­
rodniczych kategoryi i metod. Przyrodniczo i przy­
czynowo konstatujemy zawsze kierunek działał-
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ności z jej punktu wyjścia, ale jest to .abstrakcya 
już. W bezpośredniej rzeczywistości kierunek czynu 
wymierzamy zawsze według punktu, do którego 
dojść w nim zamierzamy. Ta działalność, która 
wydaje się gestem w próżnię — z wewnątrz prze­
żyta jest ziszczeniem wartości i dążeniem do in­
nych, jakie te ziszczone wskazują.

Każda wartość z i s z c z o n a  jest albo osiągnię­
tym celem, albo wskazaniem dalszego; wartość 
przezwyciężona może być tylko z punktu widze­
nia wartości. Rozwój ludzkości w myśli i czynie 
jest niedokończony i niezainknięty: z punktu wi­
dzenia wartościowego myślenia znaczy to, że war­
tości już ziszczone wskazują inne, nieznane, którey| 
odkryte mogą być dopiero przez stopniowe urze­
czywistnienie. Jako wartości ukazuje się ludziom 
wiele rzeczy. Poza każdą rzeczą jednak, ukazującą 
się jako wartość, jest jeszcze sama wa r t o ś ć ,  na­
dająca znaczenie wszystkiemu, w a r t o ś ć  jako 
forma. Podstawą szacowania rzeczy pięknych jest 
wartość p i ę k n a ,  podstawą myśli prawdziwych — 
prawda, podstawą wszelkich wartości poszczegól­
nych, wartość jako forma, jako leżąca w podsta­
wie w'szelkiej działalności intuicya, że życie ludzkie 
i myśl ludzka mają być ziszczeniem treści, która 
ma mieć bezwzględne znaczenie. Lecz o tern jakie 
są te myśli i rzeczy, można się dowiedzieć jedynie 
przez ich dokonywanie, a nieustanna rozterka po­
między tern, co dokonane, a wymaganiem aby do­
konane było to, co ma bezwzględne znaczenie, 
jest sprężyną wewnętrzną wszelkiej działalności.
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Świat cały jest zawieszony, według mitu Platona, 
na miłości wiekuistego piękna: wewnętrzna przy­
czyna stawania się polega na sprzeczności pomiędzy 
bezwzględnością wartości jako formy, a względno­
ścią wszelkiego urzeczywistnienia.

Pomimo tej sprzeczności jednak, każda rzecz 
dokonana, może być rozpatrywana z punktu wi­
dzenia wartości, gdyż gdyby z tego punktu wi­
dzenia rozpatrywana być nie mogła, nie mogłaby 
być przedmiotem działalności ludzkiej, która jest 
jedynie i wyłącznie urzeczywistnianiem wartości, 
a zatem każda rzecz dokonana zawiera w sobie 
pierwiastki ogólnie-obowiązujące, albo co na jedno 
wychodzi, może i musi 1?yć rozważana z ogólnie 
obowiązującego punktu widzenia. Twierdzić, że 
coś nie może być rozważane z ogólnie-obowiązu- 
jącego punktu widzenia, t. j. rozważane w ten 
sposób, aby sądy o niem były ogólnie obowiązu­
jące jeżeli nie w swej treści, to przynajmniej 
w swem zamierzeniu, jest to tosamo, co twierdzić 
że to coś zostaje poza obrębem wszelkiej styczności 
z działalnością ludzką i życiem. Działalność bo­
wiem ludzka jest w istocie swej wprowadzaniem 
w stosunek z wartością. Równoznacznikiem zaś 
wartości jest to, że ogólnie obowiązuje. Z drugiej 
zaś strony tylko to, co jest przedmiotem ludzkiej 
działalności zostaje wprowadzone w stosunek z war­
tością, więc w czynie swym i myśli człowiek spo­
tyka się z wartościami. Ludzkość staje się więc 
świątynią w której wartości się urzeczywistniają, 
ale także tylko to może się stać wartością dla
Kaltara i życie. J5
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niej, co jest związane z jej działalnością i twór- 
czem dążeniem. Nie potrzebuje, ale i nie może ona 
wyjść w tern poza siebie.

Na tern zasadza się według mnie osnowa filo­
zofii Kanta, naszego Kanta przynajmniej z zara­
nia XX stulecia. Przy zestawieniu zarysu tego 
z Kantem historycznym i jego dziełami, powsta- 
łyby jednak oczywiście liczne trudności i sprzecz­
ności. Trudności te nie zawsze byłyby czysto filo­
logicznej natury, t. j. niezawsze zależałyby od 
formy wykładu Kanta, chociażbyśmy do formy 
wykładu zaliczyli to wszystko, co stanowiło kon- 
sekwencyę wykształcenia filozoficznego Kanta, 
co wypływało z natury terminów i pojęć, za po­
mocą których operował on. Obraz dokładny, nie­
zmiernie przejrzysty i jasny wszystkich tych wpły­
wów znaleść można w bardzo pięknej książce 
Paulsena o Kancie. Trudności jednak, o których 
wspominam, są bardziej wewnętrznej i istotnej 
natury. Kantowska filozofia, jaką tu naszkicowa­
łem, jest w istocie swej monistyczną, a przynaj­
mniej nie uznaje tak trwałej przegrody pomiędzy 
światem numenów i fenomenów, jak to istnieje 
u samego Kanta, a bardziej jeszcze w jego popu­
larnych streszczeniach *).

*) Są u nas jeszcze ludzie, którzy sądzą, że g ł ó w n e  lub 
nawet jedyne znaczenie Kanta na tem polega, że uznał on 
świat za nasze wyobrażenie.
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W jaki sposób pogląd ten daje się pogodzić 
z Kantem? Kantowi rozróżnienie świata numenal 
nego potrzebnem było głównie dla zabezpieczenia 
swobody woli i pojęć religijnych. Ponieważ w świę­
cie takim, jakim przedstawia się on z punktu wi­
dzenia przyczynowego poznania, miejsca niema 
ani dla pojęć tych, ani dla wolnej woli, trzeba się 
więc ich wyrzec lub też uznać, że świat ten nie 
jest prawdziwym, rzeczywistym światem, nie jest 
bezpośrednim i całkowitym wyrazem bytu. Analiza 
teoryopoznawcza doprowadziła Kanta do tego 
ostatniego wyniku. Rezultaty tej analizy w osno­
wie swej zasadniczej przynajmniej nie utraciły 
znaczenia i dla nas, lecz pomimo to, nie sądzimy, 
aby z tego powodu konieczną rzeczą było prze­
prowadzać linie demarkacyjne, o które tu idzie 
i w ten sposób, jak Kant to czyni. Jest to zaś 
rzecz pierwszorzędnej wagi. Widzieliśmy bowiem 
że życie ludzkie z punktu widzenia, który uwa­
żamy za kantowski, jest urzeczywistnieniem war­
tości, jest jedynym stosunkiem człowieka z war­
tością, a więc samo przez się wartością bezwzglę­
dną. Trzeba więc wiedzieć, czy dotyczy to tego 
życia, jakie znamy, jakiem żyjemy, czy też jakie­
goś tajemniczego procesu odbywającego się w nu- 
menalnym, niepoznawalnym świecie.

Możnaby napisać specyalne i niezmiernie cie­
kawe studyum o rozmaitych przekształceniach, ja ­
kim ulega w umysłach nowoczesnych pojęcie i po­
czucie rzeczywistości. Jest rzeczą bowiem niewąt­
pliwą, że nietylko różni ludzie, wykształceni pod

15*



228

wpływem niejednakowych czynników różnią się 
pomiędzy sobą niezmiernie co do tego, co właści­
wie uważają za rzeczywiste i odczuwają, jako ta­
kie, ale także, że jeden i ten sam człowiek w ró­
żnych rozgałęzieniach swej działalności, w różnych 
swych płaszczyznach i postawach duchowych po­
sługuje się coraz to innem pojęciem rzeczywisto­
ści, coraz to w czem innem ją kładzie. Filozofia 
kantowska bywa często pojmowana w ten spo­
sób, że wyłącza ona rzeczywistość z tego wszyst­
kiego, co stanowi treść naszych przeżyć i kładzie 
ją w jakiemś zgoła niedostępnem dla nas — prze­
żyć tych znaczeniu. Wszystko, co stanowi treść 
naszego życia i myśli, jest tylko pozorem, my sami 
jesteśmy w tern wszystkieni, co czynimy i myślimy 
pozorem tylko: istotne znaczenie tego wszystkiego, 
co zachodzi w nas i na zewnątrz nas pozostaje 
i musi pozostać całkowicie nieznanem. Sens zasa­
dniczy tak pojętej i odczutej filozofii Kanta jest 
rozpaczliwy. Życie ludzkie wraz z całą ludzką świa­
domością i wiedzą niema żadnego związku z we­
wnętrzną prawdą bytu, jest ono tylko jakgdyby 
środkiem, jakim się posługuje nieznany proces by­
towy, jednein z jego ogniw, ale jakim jest ten pro­
ces, do czego prowadzi, na czein polega, to ma 
pozostać na zawsze poza obrębem naszej wiedzy*).

*) Tak tragicznie odczuł np. i pojął znaczenie Kanio­
wskiej filozofii Nietzsche. (Patrz U n ze itg em ä sse  B e tra c h tu n ­
gen ). Tak odczuwał ją nieszcz(iśliw'y Heinrich von Kleist, 
gdj’ pisał: Niedawno zapoznałem siî  z kaniowską filozofią,
i z tobą mog^ się podzielić myślą, o niej, gdyż wiem, że
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Jestto właściwie teoryopoznawcza czy metafizy­
czna trarispozycya chrześcijaństwa: Nowa forma 
rozgraniczenia tutejszego padołu łez i wzdychania 
wraz z jego punktami widzenia i prawdziwego 
istotnego świata, w którym na zasadzie innych 
nieziemskich praw rozstrzygają się losy duszy. 
Dla chrześcijaństwa jednak świat ten był znany, 
»objawiony«, dla powyżej naszkicowanego punktu 
widzenia pozostaje on poza obrębem wszelkich 
myślowych określeń.

W różnych formach, na różnych płaszczyznach 
myśli nowoczesnej wyraża się dążenie do zacho­
wania istoty kantowskiej filozofii, z jednoczesnem 
pozbyciem się właściwego rozpołowienia istnienia 
na ukrytą rzeczywistość i jedynie dostępne złu­
dzenie, wszelki sposób wyjścia poza które ma być 
dla naszej myśli stanowczo i nieodwołalnie od­
cięty. Filozofia kantowska w swej historycznej po­
staci jest jedną z najtrudniejszych do zniesienia 
form dualizmu. Jest ona usystematyzowaniem 
nauki o podwójnej prawdzie, jaką lubili posługi- 
posługiwać się myśliciele średniowieczni. Każdy

nie wstrząśnie ona tobą tak boleśnie i potężnie, jak mną:— 
Nie możemy rozstrzygnąć, czy to, co nazywamy prawdą, 
jest prawdą istotnie, czy też tylko wydaje się nam nią» Je­
żeli to ostatnie jest słuszne, prawdy które gromadzimy, 
stają się po śmierci dla nas niczem, i wszelkie usiłowania 
zdobycia własności duchowej, która szłaby z nami poza grób, 
są daremne. Jeżeli ostrze tej myśli nie załamie się w two- 
jem sercu, nie szydź z tego, kogo ono przeszyło nawskróś. 
Utraciłem swój cel jedyny i najwyższy; i nie pozostało 
mi nic.«
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czyn, każda myśl może mieć tu podwójne znacze­
nie: jedno jawne i drugie ukryte. Z punktu wi­
dzenia teoryi poznania Kanta nie mamy prawa 
wnioskować nic o tern ostatniem znaczeniu na pod­
stawie pierwszego. Wartość więc wszelkich naszych 
czynów i myśli zostaje zawieszona w imieniu cze­
goś, co samo jest nieokreślonem, co jest jedynie 
próżnią, otwartą dla wszelkich domysłów, pozba­
wionych pewności, lecz nie dopuszczających wsku­
tek tego właśnie zaprzeczenia. W ten sposob pojęty 
Kantyzm staje się punktem wyjścia nowoczesnej^ 
»nastrojowości« w filozofii. W tein znaczeniu np. 
Kantystą jest Maeterlinck we wszystkich swoich 
utworach, w całem swojem zasadniczem stanowi­
sku. Lecz jest to dopiero jedna powierzchnia Kanta, 
i rzecz dziwna powierzchnia, pozostająca w sprze­
czności z jednym z najbardziej zasadniczych dą­
żeń jego działalności. Kantowi chodziło przecież
0 odkrycie w człowieku samym podstaw pewno­
ści w nauce, moralności, sztuce. Filozofia Kanta 
miała być wielkim aktem wyzwolenia ludzkości
1 próbą oparcia jej na samej sobie. W sobie sa­
mej znaleźć miała ludzkość zarówno podstawę ładu, 
rządzącego gwieździstem niebem ponad jej gło­
wią, jak i nakazu moralnego, który określa kieru­
nek jej czynu. W ten sposób pojęta filozofia ta 
była aktem wielkiego męstwa, siły ducha, wierzą­
cego w samego siebie tylko, na tej wierze opiera- 
cego swoją działalność. Dwa te sposoby pojmo­
wania Kantyzmu unicestwiają się wzajemnie. Mamy 
tu do czynienia z jedną z najgłębszych sprzecz-
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ności, jakie napotyka na swej drodze usiłowanie 
zrozumienia tej filozofii.

Zrozumiana jednolicie miałaby ona znaczenie 
głęboko t r a g i c z n e  w najlepszem znaczeniu tego 
wyrazu. Poza sobą i ponad sobą ludzkość otacza 
mrok, i próżnia. Lecz nie jest to pobudka do roz­
paczy, lecz wezwanie do twórczego męstwa. Pró­
żnia ta znaczy, że ludzkość jest panią swych lo­
sów, nieokreśloność niema być pojęta jako los 
nieznany i wszechwładnie rządzący ludzkością, 
lecz jako zadanie do spełnienia. Filozofia kanto- 
wska ma dwa oblicza: niewolnicze i królewskie. 
Rzeczą naszą, naszej wartości, naszej najgłębszej 
przyrody jest to, które z nich w niej dojrzymy. 
Z twierdzenia, że byt, jego istota poza temi okre­
śleniami, które my sami weń wnosimy, jest dla 
nas niedostępny, wynikać może zarówno wylękłe 
przeświadczenie, że nic naszych czynów nie porę­
cza, że jesteśmy w nieznanych rękach, jak zaró­
wno poczucie, że sami sobie jesteśmy poręką, że 
my dlatego nie możemy znaleźć poza nami ża­
dnych określeń bytu, iż sami mamy być tern okre­
śleniem, że w nas właśnie i przez nas określenia 
się dokonywają: w ludzkości i poprzez ludzkość 
byt szuka właśnie swoich celów i stwarza sam 
siebie. Kant mógł się stać dumnem uświadomie­
niem szczytowego znaczenia ludzkości, jej isto­
tnego i najwyższego powołania wyłonienia z sie­
bie, stworzenia znaczenia bytu. Lecz nazbyt wiele 
było w nim z ducha, który pełza, aby sam on był
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w stanie pojąć całą orlą duszę, wydobywającej się 
po przez niego treści.

Tu odsłania się nam głębsze znaczenie warto­
ści. Wartość jest formą, w jakiej do świadomości 
dochodzi przynależność nasza do ludzkości, do 
bytu. Dokonywają się w nas, poprzez naszą świa­
domość zadania, głębiej i dalej sięgające niż nasza 
osobowość. Wartość jest formą, w jakiej świado­
mość indywidualna, odczuwa zadanie bytu, wzglę­
dem którego jest ona tylko jednem z usiłowań. 
Ale właśnie w wartości tej byt ten się wypowiada. 
Nie jest więc czemś nieznanem i tajemniczem. 
W sobie samych tylko odnaleść możemy byt, jego 
najgłębsze procesy; nasze przeżycia są niemi. Sza­
cując przeżycia te jako wartości, zajmujemy wzlę- 
dem nich bytowe, pozaosobnicze stanowisko, poj­
mujemy je, jako nie nasz stan, lecz jako zdobycz 
transcendentalnej świadomości, jako zdobycz du­
cha, poprzez nas się określającego. Świadomość 
nasza jest w jednem ze swych określeń — narzę­
dziem oryentacyjnem, Z tego punktu widzenia nie 
j e s t  ona i nie wyraża tego, co jest, lecz jedynie 
porządkuje, klasyfikuje, układa. Duch, jako potęga 
czynna usiłuje za pomocą tych lub innych zna­
ków określić swoją drogę, poznać naturę środków, 
które ma opanować, które ma poddać sobie. Jest 
to stanowisko poznania. Lecz jest w nas poza tern 
jeszcze to, co środkami tymi włada, jest poczucie 
tego władania: — w a r t o ś ć .  Sprzeczność pomię­
dzy n u m e n e m  i f e n o m e n e m  traci dla nas zna­
czenie, zastępujemy ją przeciwstawieniem wa r t o -





Etyka Spencera.

Etyka Herberta Spencera jest jedną z najbar­
dziej chararakterystycznych konstrukcji myślo­
wych drugiej połowy XIX stulecia. Nosi ona na 
sobie głębokie piętno epoki, w której powstała. 
Cechuje ją naturalizm pozytywistyczny. Przemi­
jający już dziś lub przynajmniej zaczynający 
przemijać okres, do którego typowych wytworów 
należy, ozdnaczat się pewnego rodzaju specyfi­
cznym daltonizmem. Rzeczywistość była dlań do­
stępna i zrozumiała jedynie i wyłącznie, jako fakt 
przyrodniczy. Określenie to uchodziło i do dziś 
dnia niejednokrotnie uchodzi za najbardziej bez­
pośredni i pierwotny wyraz rzeczywistości, wy­
czerpujący całkowitą jej treść i znaczenie*). Świat 
z punktu widzenia tego nieformułowanego naj­
częściej i nieuświadamianego, a wskutek tego tym 
niepodzielniej władającego myślą i wszystkiemi

*) Gdy mówię: tfakt przyrodniczy«, nie należy przez to 
rozumieć faktu materyalnego. Faktem przyrodniczym jest 
i każde zjawisko duchowe, jakim zajmuje się psychologja, 
o ile rozważane jest wyłącznie, jako przedmiot przyczyno­
wego poznania.
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jej usiłowaniami, zapatrywania jest w istocie swej 
sam przez się mozaiką określających się wzaje­
mnie i zależnych od siebie faktów.

Wszystkie zagadnienia, sprowadzają się do wy­
jaśnienia stosunków, zachodzących między fa­
ktami, warunków ich powstania i następstw. In­
nych zagadnień i innych dróg rozwiązania być 
nie może. Napotykając jakieś zagadnienie, myśl 
ujmowała je bezpośrednio i odrazu w takiej for­
mie, nie troszcząc się nawet o to, czy nie zadaje 
w ten sposób zagadnieniu temu gwałtu, nie wy­
naturza go całkowicie. Wątpliwości takie i skru­
puły nie mogły powstawać, nie miano wprost dla 
nich zmysłu. Jeżeli się tego nie zrozumie, wiełe 
zjawisk myśli tego okresu pozostanie niepojętemi. 
Rozpatrywano n. p. cnotę i występek, jako pro­
dukty takie same, jak witryol lub cukier, a je­
dnocześnie łudzono się, że z takiego rozpatrywa­
nia wyłonić się mogą nietylko uogólnienia przy­
czynowe, prawa powstawania i rozwoju zjawisk 
moralnych, ale także i wskazówki praktyczne, 
normy i przepisy postępowania. Ponieważ rozpa­
trywanie przyczynowe zjawisk i teorye, do jakich 
prowadzi ono, posiadają znaczenie przedmiotowe, 
sądzono, że na tej drodze i tylko na tej zdobyć 
można przedmiotowe znaczenie, moc ogólnie obo­
wiązującą dla nakazów, norm i ideałów moral­
nych. Same przez się ideały te, normy, prawidła 
były tylko »przeży waniami«; moc ogólnie obo­
wiązującą pozyskać mogły jedynie przez wywie- 
dzenie ich z praw ogólnych i koniecznych, nie
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umiano sobie praw tych wyobrazić w innej for­
mie, jak tylko w tej, z jaką ma do czynienia przy­
czynowe poznanie faktów. Roi się w tych czasach 
od prób konstruowania »etyki naukowej«; etyka 
nie ma różnić się zasadniczo od żadnych nauk 
dotychczas znanych.

W ten lub inny sposób zagadnienia moralne 
podciągane są pod typ zagadnień przyczynowych, 
z jakiemi wszystkie nauki mają do czynienia. Po­
nieważ każda nasza wartość moralna może być 
rozpatrywana, jako fakt przyrodniczy, budzi się 
przekonanie, że w znaczeniu jej, jako faktu, leży 
także znaczenie jej, jako wartości, i że można 
dojść do zrozumienia tego ostatniego w ten sam 
sposób, w jaki dochodzimy do zrozumienia wszel­
kich interesującj-^ch nas zjawisk: przez analizę 
ich samych i związków ich z innemi faktami.

Gdy oczekiwania zawodziły, przypisywano to 
błędnemu lub niedostatecznie konsekwentnemu za­
stosowaniu metody, nigdy metodzie samej. Co do 
tej, nie powstawały nigdy wątpliwości. Głęboka 
zasadnicza niewspółwymierność wa r t oś c i  i faktu 
pozostawała i pozostaje aż nazbyt często niezro­
zumiana: zagadnienie etyczne w świadomej i ja ­
snej formie nie zostaje nigdy z tego punktu wi­
dzenia postawione*).

*) Niewątpliwi poza takiemi >naturalistycznemi« kon- 
strukcyaini etyki istniały w danym okresie prace i usiłowa­
nia, zmierzające w innych kierunkach, jak np. etyka neokan- 
tystów. Usiłowania te jednak miały najczęściej wpływ bardzo 
ograniczony i wyłącznie niemal akademicki. Nie obce i im
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Ocena etyki Herberta Spencera związana być 
musi z rozpatrzeniem teryopoznawczycli podstaw 
i założeń, resp. nieporozumień i przesądów, na 
których się ona opiera. Gdy idzie o myśliciela, 
który wywarł i wywiera tak znaczny wpływ, jak 
Spencer — takie tylko zasadnicze ])ostawienie 
kwestyi jest na miejscu.

Do utrwalenia się wielu nieporozumień w dzie­
dzinie etyki przyczyniają się niepospolicie pewne 
wartości, które nazwałbym wartościami, zrozumia- 
łemi same przez się. Pewne rzeczy wydają się 
wartościowemi bezwzględnie: wartościowość ich 
zdaje się nie wymagać żadnych uzasadnień, być 
czymś pierwotnym, nie podlegającym żadnym 
wątpliwościom, nie mogącym stanowić zagadnie­
nia. Gdyby nie operowanie tego rodzaju warto­
ściami, przejście z dziedziny faktów do dziedziny 
norm, przepisów, wskazań i t: d., byłoby niemo-

zresztą były także pewna niejasność i niezdecydowanie co 
do zasadniczego punktu. 1 dla nich w etyce szło tylko 
o r ic h tig e  E r k e n n tn u s ‘ ; znaczenie przedmiotowe i moc obo­
wiązująca norm moralnych pojmowane były zawsze jako 
w ten lub inny sposób związane z przedmiotowością pozna­
nia. Nie zdawano sobie sprawy, że zasada dostatecznej pod- 
staw}*̂  przybierać może w etyce zgoła inną postać, nie sta­
wiano sobie wprost tego zagadnienia. Teryopoznawcze roz­
patrzenie założeń etyki, wyjaśnienie odrębności jej przed­
miotu — są dziś w danym zakresie potrzebami najpilniej- 
szemi. Gdy się czyta dzieła nawet tak wybitnych myślicieli- 
jak np. Wundt, na każdym kroku straedz się trzeba niepo­
rozumień i pomieszali, wynikających z niedostatecznego wy­
jaśnienia zasadniczych i podstawowych punktów wyjścia.
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żliw^m. Służą one do jego zamaskowania, nie do­
puszczają zdania sobie sprawy z przedziału, jaki 
istnieje pomiędzy temi dwiema dziedzinami. Po­
zwalają przedstawiać w formie ciągłego, nieprze­
rwanego rozumowania to, co jest właściwie prze­
skokiem. Tak np.dla wyznawców materyalistycznego 
pojmowania dziejów stan społeczny, który ma na­
stąpić po kapitalistycznym ustroju mocą praw, 
rządzących rozwojem społecznym, był taką war­
tością, zrozumiałą samą przez się. Wartość ta prze­
stała być dla nich przedmiotem jakichkolwiek 
wątpliwości; to też, gdy stan ten udało im się 
wywieść, jako wynik praw rozwoju społecznego, 
wydawało im się, że wydedukowane zostało nie- 
tylko jego nastąpienie, ale i wartość jego sama, 
źe stanowi on p r z e d m i o t o w y  ideał dlatego, 
że został wyprowadzony z przedmiotowej konie­
czności, rządzącej rozwojem społecznym, że ogól­
nie obowiązująca moc jego, jako ideału, wynika 
właśnie z jego związku z tą koniecznością. Na 
tym zasadza się nieporozumienie teoryopoznawcze 
socyalizmu naukowego. Wartość została wywie­
dziona tu z faktu; wartość przedmiotowa ogólnie 
obowiązująca, z prawa koniecznego, rządzącego 
faktami, z faktu uznanego za przyczynowo konie­
czny. W każdym systemacie e t y k i  n a u k o w e j  
spotkać się możemy z tym samym bezwiednym 
procesem.

Dla Spencera wartością zrozumiałą samą przez 
się dodatnią jest rozkosz, wartością zrozumiałą 
samą przez się ujemną — cierpienie. Określić wa-
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runki, od których zależy nastąpienie stanu, w któ­
rym każda działalność będzie rozkoszą, z którego 
wszelkie cierpienie zostanie usunięte: znaczy to 
nakreślić system wskazań i prawideł postępowa­
nia. Jednocześnie zaś zadanie to nie przekracza 
czysto naukowego poznąpia. Cierpienie i rozkosz 
są faktami uwarunkowaifemi bio-psycho- i socyolo- 
gicznie. Gdy wyjaśnimy prawa, które rządzą po­
wstawaniem tych faktów, prawa te staną się prze­
pisami moralnemi, gdyż same te fakty są w a r- 
t o ś c i a m i  b e z w z g l ę d n e m i .  Przedmiotowa 
i ogólnie obowiązująca moc tych prawideł pozor­
nie przynajmniej opierać się będzie na przedmio- 
towem znaczeniu praw naukowych, rządzących 
powstawaniem faktów rozkoszy i cierpienia. E t y k a  
zostanie upodstawowana naukowo, będziemy mieli 
prawdziwie n a u k o w ą  moralność; nauka stanie 
się źródłem przepisów, a przynajmniej przedmio­
towego, ogólnie obowiązującego ich znaczenia.

Niestety, jestto tylko złudzenie; złudzenie to 
trwać może dotąd tylko, dopóki uznajemy za aksyo- 
mat bezwzględny sąd: wartością moralną doda­
tnią jest rozkosz, bezwzględnym złem jest cier­
pienie. Gdy jednakże sam ten sąd uczynimy przed­
miotem zagadnienia, gdy zapytamy się, dlaczego 
rozkosz ma być bezwzględną wartością moralną 
dodatnią, a cierpienie — takąż bezwzględną war­
tością ujemną, cała budowa chwiać się zaczyna.

Nim jednak przejdziemy do zasadniczego roz­
ważania tego punktu, musimy zastanowić się je­
szcze nad pewnemi zasadniczemi cechami etyki
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Spencera. Nie we wszystkich wypadkach Spencer 
uznaje rozkosz za bezwzględnie dodatnią, a cier­
pienie za bezwzględnie ujemną wartość moralną. 
Spencer mówi np., że natury zwyrodniałe widzą 
rozkosz w tpn, co jest dla nich wstrętne, i taka 
rozkosz nie może być uważana za wartość mo­
ralnie dodatnią. Podobnie cierpienie, jakie towa­
rzyszy procesowi koniecznego przystosowywania 
się, wzrastającej koordynacyi, jest wartością mo­
ralną dodatnią o tyle tylko, o ile jest oznaką 
wzrastającego przystosowania się, wzrastającej 
koordynacyi; cierpienie o tyle tylko jest warto­
ścią moralnie ujemną, o ile jest oznaką rozkładu; 
gdy jest oznaką dokonywającego się przystoso­
wania, jest wartością dodatnią. Możnaby przypu­
szczać, że źródłem wartości jest dla Spencera nie 
rozkosz, lecz przystosowanie się bezwzględne, 
koordynacya doskonała. Ale ostatecznie wartość 
tego przystosowania się i koordynacyi wyprowa­
dza Spencer stąd, że są one warunkami urzeczy­
wistnienia szczęścia, za któremi nie następuje 
większe cierpienie*). Za wartość dodatnią uznaje

*) Tak przynajmniej przedstawia się ta sprawa logicznie. 
Psychologicznie sam rozwój, jako taki, koordynacya, jako 
maximum urzeczywistnionego życia, były przez Spencera 
szacowane dodatnio. Można powiedzieć, że wyraża on jedy­
nie tę swoją dodatnią ocenę w ten sposób, w jaki to czyni 
w etyce, dlatego tylko, że wartość dodatnia i szczęście były 
dla niego jednoznacznikami. Dla psychologii jednak jego 
charakterystyczniejsze jest to dodatnie szacowanie rozwoju, 
niż uznawanie szczęścia za zasadniczą wartość moralną. 
W pierwszym wypowiada się sama natura Spencera, drugie
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on tylko takie cierpienie, które jest czynnikiem 
przystosowania się, a więc jest czynnikiem prze­
wyższającej je szczęśliwości. Etyka absolutna jest 
uzasadnieniem etyki relatywnej: pierwsza tylko 
jest etyką hedonistyczną, druga jest teoryą i etyką 
p o s t ę p u .  Na tym właśnie zasadza się rys zasa­
dniczy etyki Spencera: j e s t  o n a  t e o r y ą  p o ­
s t ę p  u, po  j ę t e g o  naw s k r o ś  h e d o n i s t y c z n i e  
Streszcza się ona w następujących twierdzeniach: 
Takie tylko postępowanie jest dobre, które pro­
wadzi do wzrastającego przystosowania się, do 
ustalenia koordynacyi bezwzględnej we współży­
ciu ludzkiem. Koordynacya ta, przystosowanie się 
są dobrem, gdyż są stanem bezwzględnej szczę­
śliwości. Szczęście zaś jest wartością dodatnią, 
dodatnią bezwzględną. Etykę Spencera możnaby 
nazwać także apologią postępu. Postęp nie jest 
czymś, co może się stać lub nie stać, jest wyni­
kiem sił, działających w współżyciu ludzkiem 
z przyrodniczą koniecznością. Nie można wbrew 
postępowi budować swego osobistego szczęścia. 
Yolentem dum ni fata, nolentem trahunt. Trzeba 
iść jego ścieżką nawet wtedy, gdy jest ciernista, 
gdyż gdybyśmy uchylili się od niej, wynikłyby 
stąd cierpienia, jeśli nie dla nas, to dla innych.

jest wynikiem jego takiego, a nie innego wykształcenia. Gdy 
się czyta końcowy ustęp jego etyki, gdy się rozważa jego 
ogólny ton surowy i władczy, doznaje się wrażenia, że 
w Spencerze mamy do czynienia z idealistą, który ideału 
swego nie umiał uzasadnić rozumowo i świadomie inaczej, 
niż przez szczęście.
Knltora i życie. I d
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Ale pomimo wszystko, cały ten bolesny proces 
postępu jest usprawiedliwiony, gdyż prowadzi do 
szczęścia. I z tego punktu widzenia etyka Spen­
cera jest typowym wytworem czasu. Cała epoka 
wierzy w postęp i usprawiedliwia go szczęśliwo­
ścią, do której wiedzie on. Dla uczniów Marksa 
uprawnienie postępu leży też nie w czym innym *). 
I dla nich mutatis mutandis postęp jest żywio­
łowym procesem, wiodącym poprzez cierpienie 
i walki ku stanowi powszechnej szczęśliwości. 
Absolutna etyka Spencera jest także Reich der 
Freiheit. Okres stosowania relatywnej etyki jest 
dła niego także Vorgeschichte. Głęboka różnica 
pomiędzy materyalistycznem pojmowaniem dzie­
jów, a teoryą postępu Spencera na tym się zasa­
dza, że pierwsze uwydatnia czynniki postępu, 
drugi zamaskowuje je przed sobą przy pomocy 
biologicznych abstrakcyi. W innem miejscu, (Por. 
Biblioteka Samokształcenia z r. b. zeszyt V, str. 
181) piszę o tjrm w ten sposób: »Pojęcia społe­
czne, jakiemi operowali myśliciele środkowych 
dziesięcioleci XIX wieku, były po większej części 
pojęciami nauk przyrodniczych, przeniesionemi do 
nauk społecznych pod kątem widzenia klasy, nie 
bojującej już o swoje prawa, lecz przeciwnie za­
czynającej się już lękać o swe przywileje. Nie 
znaczy to oczywiście, aby myśliciele ci mieli świa-

*) Co do dalszych wywodów o postępie proszę porównać 
pracę J. N. Bułhakowa »Zagadnienia teoryi postępu«, wy­
drukowaną w książce zbiorowej »Problemy idealisma«. 
Pracy tej Bułhakowa wiele zawdzięczam.
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domie fałszować prawdę dla swych klasowych in­
teresów. Bynajmniej, dążenie do prawdy było 
w nich zupełnie szczere. Ale cała moc psycho­
logii klasowej na t^m właśnie się zasadza, że pod 
jej wpływem pojęcia naukowe kształtują się w ten 
sposób, że jako prawda przy ich pomocy może 
i musi przedstawiać się jedynie to, co odpowiada 
wymaganiom tej psychologii. Jeżeli interesy klasy 
leżą na linii rzeczywistego rozwoju społecznego, to, 
co odpowiada ich wymaganiom, odpowiada także 
wymaganiom tego rozwoju, i pojęcia są przystoso­
wane do wymagań rzeczywistości społecznej. Dla­
tego też jedynie klasy postępow e, klasy czujące 
przyszłość przed sobą. pozostawać mogą w szczerym 
bezpośrednim stosunku do rzeczywistości społecz­
nej, jakiego wymaga poznanie«. Pomimo różnicy, 
jaka z tego punktu widzenia zachodzi pomiędzy ma- 
teryalistycznem pojmowaniem dziejów, a etyką 
Spencera,obie te teorye mają wiele wspólnego, obie 
opierają się na pokrewnych założeniach teryopo- 
znawczych. O ile więc krytyka zwraca się ku tym 
założeniom, wywody jej w równej mierze dotyczą 
zarówno jednej, jak i drugiej. Obie bowiem one 
usiłują wprowadzić wartość z faktu, stworzyć czy­
sto przyrodniczą teoryę postępu, obie w mniej 
lub więcej jawny sposób uznają szczęście za ró- 
wnoznacznik wartości moralnej wogóle.

Nieporozumienie teryopoznawcze co do zasa­
dniczej niewspółwymierności faktu przyrodniczego 
i wartości jest jednym więcej świadectwem, jak 
twardo utrwalają się najbardziej niewątpliwe i nie-

16*
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zaprzeczalne zdobycze myśli filozoficznej. W po­
zytywistycznym sposobie pojmowania faktu przy­
rodniczego, jako jedynego i najbardziej bezpo­
średniego wyrazu rzeczywistości, myśl nowocze­
sna cofnęła się właściwie wstecz poza Kanta. Fakt 
przyrodniczy jest zawsze wynikiem pewnego opra­
cowania rzeczywistości, pewnego stanowiska, za­
jętego względem niej, jest abstrakcyą. Słusznem 
jest twierdzenie, że każdy fakt zawiera w sobie 
już całą filozofię. Gotowych faktów niema.

W zwykłem przeciętnem pojęciu fakt stanowi 
pewien rodzaj atomu, pewną odgraniczoną od in­
nych i zamkniętą w sobie całość. Dość jest jednak 
porównać te przykłady, w których jedna i ta sama 
dziedzina doświadczenia poddawana jest analizie 
z punktu widzenia dwóch różnych nauk, aby zro­
zumieć, że pojęcie faktu jest c z ^ ś  przesuwaln^m, 
że jedna i ta sama dziedzina doświadczalna roz­
łoży się dla fizyki, psychologii lub chemii na różne 
fakty, i że to, w postaci jakich faktów przed­
stawi się nam ona, zależy od zajętego wobec 
niej punktu widzenia. Jeśli zaś każdej katego- 
ryi faktów odpowiada pewien specyalny punkt 
widzenia, i jeżeli każdy taki punkt widzenia pro­
wadzi do rozpoznania i postrzegania innych faktów, 
to nastręcza się wniosek, że różnice, jakie zacho­
dzą pomiędzy temi faktami, są wynikiem różnic, 
zachodzących w punktach widzenia, a natomiast 
to, co jest wszj^^stkim tym kategoryom wspólne, 
to mianowicie, że we wsżystkich nich mamy do 
czynienia z faktami, jest zależne od pewnego
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ogólnego punktu widzenia, ogólnego stanowiska, 
którego poszczególnemi postaciami tylko, pojedyń- 
czemi modyfikacyami, są odpowiadające poszcze­
gólnym kategoryom fakty i różniące się pomiędzy 
sobą punkty widzenia i stanowiska. Fakt więc 
jest postacią, w jakiej przedstawia się rzeczywi­
stość z pewnego punktu widzenia, jest pewnem 
określeniem rzeczywistości i zawierać więc w so­
bie może to tylko, co nie sprzeciwia się temu 
punktowi widzenia, z którego jedynie i wyłącznie 
określenie to zostaje dokonane. Gdy się więc za- 
stanawiamj'- nad tern, czy pewne zagadnienie 
może być rozwiązane przez analizę i uogólnienie 
faktów, — musimy przedewszystkiem zważyć za­
kres tćryopoznawczej kompetencyi tych ostatnich, 
ich teryopoznawczą naturę, a co zatem idzie, zba­
dać stanowisko, przez którego zajęcie przeobra­
żamy rzeczywistość w fakty przyrodnicze. Wszy­
stko to z punktu widzenia tych przynajmniej, co 
uznają kopernikowski przewrót, dokonany przez 
Kanta w teoryi poznania, powinno należeć do filo­
zoficznego a, b e.

Myśliciele różnych kierunków zgadzają się co 
do tego, że teoretyczne zachowanie się jest po- 
chodnyyn w stosunku do praktycznego. Teorety­
czne zachowanie się zjawia się, jako środek pożą­
dany lub niezbędny z punktu widzenia zachowania 
się praktycznego. Wszędzie i zawsze nauka jest 
środkiem przystosowania do otoczenia. »Z punktu 
widzenia celowości podmiotu staje się rzeczą ko­
nieczną rozważyć, czego mamy prawo oczekiwać
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od rzeczywistości, przypuściwszy, że sam podmiot 
pozostanie bezczynny, i jeżeli przyszłość ta bę­
dzie określona jedynie przez nasze przeżywania, 
a nie zaś przez nasze czyny i obowiązki. Takie 
wyodrębnianie opierających się wyłącznie na przed­
miotowych czynnikach oczekiwań jest bezwzglę­
dnie abstrakcyą, gdyż wyłącza całkowicie pod­
miotowy czynnik kształtowania przyszłości, która 
w rzeczywistem życiu odgrywa także rolę. Ab- 
strakcya ta posiada jednak niezmiernie wielką 
wartość, gdyż umożliwia przedmiotowe oszacowa­
nie swej własnej działalności. Takie rozważanie 
przedmiotu z punktu widzenia oczekiwań, do któ­
rych upoważnia on sam, niezależnie od wszel­
kiego wdania się podmiotu, jest samo swobodnym 
czynem podmiotu, zajmującym określone stanowi­
sko w ogólnym systemacie jego celowości« *). 
Całe przedmiotowe więc rozpatrywanie świata 
służy systematowi wartości, ustanawianych przez 
podmiot. Chcieć więc wyprowadzić z nich same 
wartości, jestto chcieć wyprowadzić cel ze środ-

*) H. Miinsterberg. »Grundziige der Psychologie. I t. 
str. 60. O niezmiernej zawiłości całej tej sprawy świadczy 
i to, że w cytowanym tu przeze mnie ustępie z dzieła Miin- 
sterberga nie brak pewnej dwuznaczności. Z ustępu tego 
można wyprowadzić wniosek, że przy ustanawianiu p r z e d ­
m i o t o w e g o  punktu widzenia, podmiot wyłącza siebie cał­
kowicie i pozostaje bezwzględnie na uboczu. Dla usunięcia 
nieporozumień trzeba rozróżniać tu podmiot od osobnika, 
który jest podmiotu tego fizyologicznym warunkiem i w co­
dziennym życiowym poglądzie na świat utożsamia się z nim. 
Osobnik więc to tylko kompleks faktów, pozostających po-
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ków. Ze środków można wnioskować jedynie co 
do tego, do czego one mogą służyć. Uważać coś 
za swój cel, jedynie dlatego, że rozporządzamy 
środkami, które mogą prowadzić do niego, zna­
czy to zrzekać się swobody wobec własnego na­
rzędzia. P r z y r o d a ,  r o z p a t r y w a n a  j a k o  
p r z e d m i o t ,  j e s t  j e d y n i e  m o ż l i w e m  n a ­
r z ę d z i e m  p o d m i o t u .  Podmiot ustanawia przed­
miotowy stosunek do rzeczywistości, ustanawia 
rzeczywistość przedmiotową jedynie w tym celu, 
ba mógł urzeczywistnić swoje wartości.

Widzimy więc, że wszelkie usiłowania wypro­
wadzenia wartości z faktu muszą z góry być 
przygotowane na niepowodzenie, gdyż zadanie 
w ten sposób sformułowane jest już z czysto lo­
gicznego punktu widzenia niemożliwe.

Fakt przyrodniczy — powstaje bowiem, po 
wyłączeniu z rzeczywistości — wartości, jako ta­
kiej. Usiłowania więc wydobycia wartości tej z tego, 
z czego właśnie ex professo wyłączona została, 
tnogą doprowadzić do pewnych przynajmniej re-

między sobą w tym lub innym przyczynowym związku; 
podmiot jest w istocie swej aktem, ustanawiającym warto­
ści. Wartość, jako wartość, nie jest siłą, ani czynnikiem: 
staje się niemi dopiero, jak przeżywanie, t. j. wtedy, gdy 
zastosujemy do siebie przedmiotowy punkt widzenia i gdy 
będziemy rozważali siebie samych nie jako podmiot, usta­
nawiający wartości, lecz jako osobnika, mającego takie lub inne 
przeżywania, oddziaływającego wskutek tego w tym lub innym 
kierunku na ukształtowanie przyszłości. Munsterberg nie­
słusznie więc mówi o »czynnikach podmiotowych«; należało 
powiedzieć właściwie: czynniki indywidualne.



248

zultatów jedynie przy zamaskowaniu sprzeczno­
ści, zawartych w samych założeniach tych usiło­
wań, Mówiliśmy już, że zamaskowanie to docho­
dzi do skutku najczęściej dzięki wartościom zro­
zumiałym samym przez się, i  j. dzięki temu, źe 
z a g a d n i e n i e  w a r t o ś c i  n i e  z o s t a j e  r o z ­
w i ą z a n e ,  l ecz  w a r t o ś ć  z o s t a j e  w p r o w a ­
d z o n a  w d r o d z e  k o n t r a b a n d y  i z n a j d u j e  
s i ę j ą  w w y n i k a c h  w t en  s a m s pos ób ,  
w jaki naiwni alchemicy znajdowali w swych re­
tortach złoto, wprowadzone do nich podczas ope- 
racyi.

Zagadnienie wartości polega zaś właśnie na 
tern, aby znaleść zasadę, która czyniłaby z war­
tości wartość ogólnie obowiązującą. Zadanie etyki 
na tern właśnie polega, aby stworzyć system war­
tości ogólnie obowiązujących, tak jak zadanie 
nauk przyrodniczych polega na tem. aby dać sy­
stem przedmiotowych i koniecznych stosunków 
między faktami. Rzeczą niezbędną jest więc, gdy 
się myśli o rozwiązaniu zagadnienia etycznego» 
znaleźć przedewszystkiem zasadę pewności ety­
cznej, a następnie określić, jakiemi są stosunki 
zależności koniecznej pomiędzy wartościami. Etyka 
naukowa i etyka Spencera w tej liczbie pierwszego 
z tych zagadnień nie dostrzega, a drugie rozwią­
zuje w sposób niezmiernie i nieuzasadnienie upro­
szczony. Od pierwszego z tych zagadnień uchyla 
się przez wprowadzenie wartości zrozumiałych 
same przez się, drugie zaś rozwiązuje w ten spo­
sób, że sprowadza całe zadanie etyki do okresie-
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nia warunków ziszczenia wartości tych, zrozumia­
łych same przez się. Warunki te stają się obo­
wiązuj ącemi wartościami, jako środki urzeczywi­
stnienia wartości. W ten sposób przesądza się 
zagadnienie logiczne o stosunkach zależności po­
między wartościami, i to w ten sposób, że stosu­
nek ten zostaje utożsamiony ze stosunkiem środ­
ków i celu. Rozpatrywanie zagadnień etycznych 
doprowadzić nas jednak musi do wniosku, że je­
żeli rzeczywiście w wielu razach stosunki te mogą 
być utożsamione, to przecież zdarzają się wy­
padki, w których utożsamienie to prowadziłoby 
do nieporozumień, lub przynajmniej niepospolicie 
wikłałoby sprawę. Tak n. p. widzimy często, źe 
z pomiędzy wielu środków, prowadzących do urze­
czywistnienia jakiejś wartości, nie zawsze bywa 
uważany za wartościowy ten, który z czysto te­
chnicznego punktu widzenia celowości praktycznej 
byłby najdogodniejszym, że zatem, o ile jesto sto­
sunek celowy, różni się on jednak zasadniczo od 
innych form tego stosunku. W każdym zaś razie 
jestto zagadnienie zbyt złożone, aby mogło być 
rozstrzygnięte w ten sposób, że dowieść, iż coś 
jest warunkiem koniecznym urzeczywistnienia war­
tości, znaczyłoby to samo, co dowieść, że to »coś« 
jest także wartością. Logika wnioskowania war­
tościowego w wielu punktach jeszcze nastręcza 
sposobności do sporów i nieporozumień. Spencer, 
jak widzieliśmy, utożsamia stosunek zależności 
wartości ze stosunkiem celu do środka. Wartość 
moralna nie różni się dla niego od innych celów;
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nie dostrzega on, że przy urzeczywistnieniu tej 
wartości sam proces jej urzeczywistnienia musi 
być już jej urzeczywistnieniem, że środki są tu 
związane w swej n a t u r z e  o wiele bardziej z ce­
lem, niż w innych wypadkach. Wszystkie te nie­
skończenie ważne i zawiłe zagadnienia lo g i­
czne,  bez których rozwiązania e t y k a  nie może 
spocząć na pewnych podstawach, nie bywają 
wprost dostrzegane.

Powiedzieliśmy już wreszcie wyżej, że cała bu­
dowa etyki spencerowskiej chwieje się, skoro po­
stawimy pytanie: czy i dlaczego rozkosz i szczę­
ście są wartościami bezwzględnemi, nie wymaga- 
jącemi żadnego dalszego uzasadnienia. Przesąd 
hedonistyczny jest tak mocno zakorzeniony w świa­
domości współczesnej, że samo pytanie istotnie 
może się wydać wprost niezrozumiałym. Eudaimo- 
nizm należy do najmocniej zakorzenionych prze­
sądów filozoficznych. Zdanie, że człowiek dąży 
do szczęścia, uchodzi za pewnik, równie wyświe­
tlony, jak niezbity. Zdanie to jest nawskróś błę­
dne. C z ł o w i e k  n i g d y  n i e  d ą ż y  do s z c z ę ­
ścia,  do r o z k o s z y ,  o d c z u w a  j e d y n i e  j a k o  
r o z k o s z  i s z c z ę ś c i e  u r z e c z y w i s t n i e n i e  
s w o i c h  dą żeń .  Szczęście jest pojęciem formal- 
nem; oznacza ono tylko sposób, w jaki odczu­
wamy spełnienie naszych dążeń, urzeczywistnienie 
naszych wartości. Niepodobna wycisnąć z tego 
formalnego i abstrakcyjnego pojęcia żadnej real­
nej treści. Każda treść naszej woli przyobleka ją 
z równą obojętnością. Czy to więc, gdy idzie
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0 psychologiczną konstrukcję naszej działalności
1 naszego życia, czy też o ich e t y c z n ą  ocenę, 
punkt wyjścia mogą stanowić jedynie te treściowe, 
realne wartości, których spełnienie wyobraża so­
bie człowiek jako szczęście. Szczęście jest formą, 
w jakiej odczuwaniu naszemu przedstawia się 
równowaga pomiędzy tern, co stanowi wewnętrzną 
treść naszego życia, a naszą rzeczywistością. Po­
nieważ równowaga ta daje się pomyśleć dla 
k a ż d e j  naszej treści, szczęście z etycznego punktu 
widzenia, t. j. gdy idzie o ocenę wartości samej 
tej treści, jest całkowicie i bezwzględnie obojętne. 
Nie można mówić nic o ocenie etycznej naszych 
czynów, mającej za ostateczną zasadę i spraw­
dzian — szczęście. Niema bowiem żadnego związku 
pomiędzy szczęściem a treścią, której urzeczywi­
stnienie jest jako szczęście odczuwane. Psycholo­
gowie, wyprowadzający wszystkie wartości mo­
ralne z dążenia do szczęścia, nie zdają sobie 
sprawy, że dążenie, a dążenie do szczęścia są to 
synonimy, że dążyć do czegoś, a wyobrażać sobie 
spełnienie czegoś w formie szczęścia są to jedno- 
znaczniki.

Gdy mówi się więc o szczęściu — trzeba 
zawsze wiedzieć, czyje jest ono, jaka istota je od­
czuwa: nie szczęście więc stanowi podstawę oceny 
etycznej naszych dążeń, lecz samo ono zawsze 
podlega ocenie z punktu widzenia tych dążeń, 
których ziszczenie stanowi jego podstawę.

Biologiczna już definicja szczęścia powinnaby 
była przekonać Spencera, jak dalece nie nadaje
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się to pojęcie do roli ostatecznej zasady e t y ­
czne j .

Szczęście jest równoznacznikiem bezwzględnego 
przystosowania. Przystosowanie polega na calko- 
witem zrównoważeniu procesów życiowych, pro­
wadzących do wytwarzania się energii, i tych, na 
których się zasadza jej wydatkowanie. W pewnych 
dość rozległych granicach przystosowanie jest mo­
żliwe we wszelkich warunkach. Jeżeli wyłączyć 
warunki, oddziaływające bezpośrednio zgubnie na 
organizm i w ten sposób niweczące wprost mo­
żliwość dalszych przekształceń, przystosować się 
można do każdego modus vivendi i odczuwać go 
jako szczęście. Nie można więc mówić, że w etyce 
społecznego życia, przy rozważaniu spraw społe­
cznych, dążenie do szczęścia stanowi dostateczną 
podstawę. Nie idzie tu nigdy o samo szczęście, 
ale o pewne postacie szczęścia, o pewne wartości, 
których spełnienie ludzie jako szczęście by odczu­
wali. Gdyby chodziło tylko o szczęście, możnaby 
się zgodzić z rozwiązaniem tego zagadnienia, da­
nym przez Spencera, rozwiązaniem, które mutatis 
mutandis polega na przystosowaniu się do obe­
cnego ustroju społecznego; wskutek przystosowa­
nia tego Varunki, wynikające z tego ustroju dla 
klas i jednostek, będą przez nie odczuwane, jako 
szczęście. Tylko to, co biologicznie już wyłącza 
możliwość przystosowania, zostanie wyrugowane 
lub przekształcone.

Tymczasem, gdy idzie o postęp, idzie nie o sam
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fakt szczęścia i przystosowanie, iecz o poziom,
0 treść życia.

Wierzę, że przy ustroju niewolniczym były je­
dnostki najzupełniej do niego przystosowane
1 szczęśliwe; system pańszczyźniany miał swoich 
entuzyastycznych wielbicieli pomiędzy włościa­
nami. Kategorye szczęścia i przystosowania są 
więc tu najzupełniej bezsilne; żadna teorya po­
stępu na ich podstawie oprzeć się nie da.

Nie dążenie do szczęścia, nie przystosowanie, 
lecz właśnie wrogie temu przystosowywaniu war­
tości są dźwignią postępu i jego podstawą etyczną.

Proces biołogiczny żywiołowy przekształca i mo­
dyfikuje wszystko, dążąc do ustalenia jakiejś ró­
wnowagi; ale z etycznego punktu widzenia nie 
o równowagę tę idzie, lecz o jej jakość, o treść, 
której dla żadnej równowagi zatracić nie wolno, 
o wartości, które we wszelkich procesach i prze­
kształceniach ostać się muszą.

Teorya postępu Spencera jest wyjaśnieniem 
warunków równowagi społecznej, pojętej jako wy­
nik procesu żywiołowego i czysto biologicznego. 
Jestto punkt widzenia blizki do stoicyzmu, który 
niedarmo liczył pomiędzy swemi twórcami niewol­
nika. Etyka nie może mieć nigdy za podstawę 
przystosowywania się naszego duchowego życia 
do przemożnej siły faktów, do udzielenia apro­
baty post factum  przyrodzie. Swoboda to nie n a- 
sza  zgoda z rzeczywistością, lecz zgoda r z e c z y ­
w i s t o ś c i  z nami. Nie ona, lecz my jesteśmy tu 
prawodawcami.
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Postęp jest nie przystosowywaniem się naszem 
do procesu rozwoju, lecz urzeczywistnianiem tego, 
co jest bezwzględnym nakazem, w nas tkwiącym.

Podstawę teoryi postępu w tym tylko znaleźć 
można, co jest podstawą, nadającą moc bezwzglę­
dnie obowiązującą wszystkim naszym wartościom. 
Widzieliśmy zaś, że Herbert Spencer zadania tego 
nie postawił sobie nigdzie otwarcie, lecz w spo­
sób, wspólny mu z wieloma najbardziej typowymi 
i wpływowymi myślicielami wieku, wolał je wy­
minąć. Etyka jego nie jest próbą skonstruowania 
systemu wartości, mających znaczenie bezwzglę­
dne, nie stawia sobie nigdzie pytania, jakiemi są 
podstawy p e w n o ś c i  etycznej.

Operuje ona nie pojęciami wartości, lecz poję­
ciami przyrodniczego, przyczynowego poznania.

Możnaby ją rozpatrywać, jako usiłowanie wy­
jaśnienia g i e n e z y  wartości; ale z tego punktu 
widzenia to, co jest wartością, staje się tylko 
faktem, a z faktów żadna wartość wyniknąć nie 
może. Etyka Spencera zaś miała być r e g u l a ­
c y j n ą ,  stąd muszą być w niej niekonsekwencye, 
nie dające sil pogodzić ze ścisłem przeprowadze­
niem i rozwinięciem takiego czysto przyczyno­
wego, przyrodniczego stanowiska względem war­
tości, rozpatrywanych, jako fakty. Niejasność te- 
ryopoznawcza mściła się na Spencerze w sposób 
niezmiernie dotkliwy. Tak np. wszystkie tak czę­
sto surowo krytykowane twierdzenia ostatnich 
trzech części- jego etyki, traktujących o sprawie­
dliwości i dobroczynności, tłumaczą się logicznie
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przez niewyjaśiiienie etycznego znaczenia pojęcia 
szczęścia, a to ostatnie znowu przez nierozumie- 
nie etycznego zagadnienia wogóle. Sprawiedliwość 
mogła wydawać się Spencerowi zagadnieniem czy­
sto biologicznym dlatego tylko, że uważał on za 
podstawę wszelkiego sądu etycznego szczęście 
i przystosowanie. Dopóki zaś rozpatrujemy ustrój 
społeczny z punktu widzenia przystosowania, 
żaden ustrój w zasadzie nie stawia temu prze­
szkód: do każdego przystosować się można i przy 
każdym można być szczęśliwym. Takie rozumo­
wanie nie napotyka tu żadnych przeszkód, nie 
napotyka żadnej konieczności traktowania ustroju 
społecznego inaczej, niż warunków przyrodni­
czych, i stąd możliwe było dla Spencera utożsa­
mienie pewnego specyalnego ustroju społecznego 
z przyrodniczemi warunkami życia, tak charakte­
rystyczne dla jego S p r a w i e d l i w o ś c i .

Inaczej, gdy za punkt wyjścia obiera się pewne 
wa r t o ś c i ,  bez których urzeczywistnienia każde 
szczęście jest upadkiem moralnym. Z takiego 
punktu widzenia, który rozważa naturę ludzką 
nietylko jako plastyczną i jednakowo poddającą 
się wszelkim wpływom, ł ecz  j a k o  c z y n n ą  
i n i e u g i ę c i e  d ą ż ą c ą  w p e w n y m  k i e r u n k u  
i n i e  mo g ą c ą ,  n i e  m a j ą c ą  p r a w a  od niego 
zboczyć, muszą powstać różnice pomiędzy tym, 
co jest bezwzględnie od człowieka niezależnym, 
a tym, co jest materyą jego usiłowań, wytwarza­
jącym się pomiędzy nim i przyrodą ustrojem spo­
łecznym. P r z y r o d a ,  jako taka, nie działa nigdy
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na człowieka bezpośrednio, lecz zawsze poprzez 
pryzmat pewnego ustroju społecznego, i sposób 
jej działania zależy od natury tego ustroju. Utoż­
samiać ustrój ten z samą przyrodą mogą tylko 
ci, których klasowa psychologia czyni niezdolnemi 
do wyjścia poza ten ustrój. Tak więc działanie 
tej psychologii pozostaje w związku z niejasno­
ścią teryopoznawczą założeń Spencera. W niej 
bowiem szukać należy przyczyny, że punkt wy­
tyczny etyki społecznej widział on raczej w przy- 
stosow5’’waniu się do p e w n e g o  ustroju, niż 
w p r z e k s z t a ł c a n i u  k a ż d e g o  u s t r o j u  
z p u n k t u  w i d z e n i a  b e z w z g l ę d n y c h ,  n i e  
z n a j ą c y c h  u s t ę p s t w  wa r t o ś c i .

Luty 1904.



Monistyczne pojmowanie dzie­
jów i filozofia krytyczna.

W pięknem swem studyum: »Pozytywizm i mo­
nistyczne pojmowanie dziejów«, Kazimierz Krauz 
zwrócił uwagę na liczne cechy pokrewieństwa, 
zachodzące pomiędzy dwoma tymi wytworami 
nowoczesnej myśli europejskiej. Wyrazem »po­
zytywizm« posługiwał się on przytem w jego 
historycznem znaczeniu, t. j. pojmował przez po­
zytywizm systemat poglądów, ustalonych przez 
Augusta Comte’a i podzielanych przez uczonych 
i myślicieli, pozostających z nim w bezpośrednim 
związku genetycznym. Takie postawienie sprawy 
było najzupełniej usprawiedliwione z punktu wi­
dzenia tych zadań, jakie stawiał sobie Krauz 
w swojem studyum. Chodziło mu właśnie o zesta­
wienie tych dwóch konkretnych systematów my­
ślowych i dowiedzenie za pomocą umiejętnie wy­
branych i zestawionych tekstów, źe nie są one so­
bie bynajmniej wrogie a choćby nawet tylko obce, 
jak to niekiedy bywa przedstawiane. Z o g ó l n o -  
l o g i c z n e g o  a nie zaś k o n k r e t n  i e - h i s t oKy-
K altura i życie.
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c z n e g o  punktu widzenia powinowactwa te i po­
krewieństwa występują o wiele dobitniej jeszcze 
i nabierają o wiele większego znaczenia. Z takiego 
logicznego, teoryo-poznawczego stanowiska rozpa­
trywane zarówno pozytywizm Comte’a, jak i ewo- 
lucyonizm Spencera, empiryokrytycyzm Avena- 
riusa lub monistyczne pojmowanie dziejów uznane 
być muszą za różne postacie i strony jednego 
i tego samego światopoglądu, a przynajmniej je­
dnego i tego samego stanowiska myślowego wo­
bec świata. Właściwości najbardziej^ jzasadnicze 
i znamienne tego światopoglądu resp. stanowiska 
(gdyż mam zamiar właśnie dowieść, że stanowi­
sko to w światopogląd jednolity, bez pomocy in­
nych całkowicie mu obcych przesłanek, wprowa­
dzanych bezwiednie a więc i bezkrytycznie, rozwi­
nięte być nie może) polegają na następującem:

1) Rzeczywistość jest już w istocie swej wielo- 
rakością faktów przyrodniczych.

2) Zadania nasze wobec niej polegają na po­
znaniu praw rządzących temi faktami.

3) Wszelkie zadania, jakie napotykamy w ży­
ciu dadzą się rozwiązać za pomocą takiego po­
znania, gdy będzie ono zupełne. Wszelkie zaga­
dnienia zaś, które nie dałyby się sprowadzić do 
takiej przyrodniczej formy, są czemś pozornem 
tylko, nie mogą mieć żadnego przedmiotowego 
(powszechnie obowiązującego) znaczenia, i posia­
dają co najwyżej wartość podmiotowych przeżyć, 
tj. są tylko zwodniczą formą, jaką przybiera rze­
czywistość, załamując się w umysłach ludzkich.
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4) Ponieważ rzeczywistość jest tylko wielora- 
kością przrodniczych faktów, ponieważ jedynym 
racyonalnym stosunkiem do rzeczywistości, tak po­
jętej, może być poznawanie, a właściwie konstato­
wanie praw, rządzących faktami, więc i wszelkie 
zagadnienia moralne i praktyczne, zagadnienia 
w a r t o ś c i  i k i e r u n k u  mogą być rozwiązane 
w sposób przedmiotowy jedynie za pomocą pe­
wnych form takiego przyrodniczego poznania.

Sformułowane tutaj założenia i przesłanki we­
szły wprost w krew nowoczesnych ludzi tak zu­
pełnie, że rzadko bardzo zdajemy sobie z nich 
sprawę. Nie uprzytomniamy sobie najczęściej, że 
my to zajmujemy wobec rzeczywistości pewne sta­
nowisko, z którego musi ona nam wydawać się 
taką a nie inną, lecz o d c z u w a m y  wprost i po­
strzegamy rzeczywistość tę, jako taką i nie zada­
jemy sobie nawet pytania, czy i o ile postać ta, 
jaką przybiera ona dla nas, zależną jest od na­
szej postawy, i w jakiej mierze postawa ta jest 
uzasadniona. Nie! Rzeczywistość jest wprost dla 
nas systemem faktów, pozostających pomiędzy 
sobą w mniej lub więcej zawiłych stosunkach za­
leżności, a nasze zadanie polega jedynie na przy­
stosowywaniu się do niej. Doznaje się wrażenia, 
że wiekopomne dzieło Kanta uległo całkowitemu 
zapomnieniu. Wytwory myśli ludzkiej panować 
znów zaczynają nad nią i to, co jest s t a n o w i ­
s k i e m  n a s z e m  wobec rzeczywistości^mkazuje 
się nam jako bezwzględna i niezależna od nas

17*
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właściwość świata*). Zdaje się nam, że już w bez- 
pośredniem postrzeganiu każda wyodrębniona czą­
stka rzeczywistości jest faktem, ukazującym się 
w pewnych warunkach i w pewnych warunkach 
znikającym, podobnie, jak zdaje się nam, że słońce 
obraca się naokoło ziemi. Kopernikowski wyzwa­
lający czyn Kanta na tein właśnie polegał, że autor 
K rytyki Czystego Rozumu wykrył w tern, co się 
nam rzeczywistością bezpośrednią i niezależną wy­
daje, wynik naszej postawy myślowej, a więc wła­
sne nasze dzieło, z wytworzenia którego nie zda­
jemy sobie sprawy. Filozofia krytyczna w istocie 
swej była aktem wyzwalającego samopoznania. 
Umieliśmy drugiej połowie XIX wieku tak ją 
przeistoczyć i zapoznać, że stała się nam ona no­
wym hamulcem, że ukazywała ona poza zależno­
ścią od faktów i praw, bardziej niepokojącą jeszcze, 
gdyż niepodobną do określenia zależność od tego, 
co się poza faktami temi ukrywa, jako niepo­
znawalna ich istota. Zgodzić się można z Kuno

*) Filozofia Kanta jest często u nas rozumiana jedno­
stronnie. Tak dr Krauz polemizuje z Kantem, tak jak- 
gdyby istota jego nauki zasadzała się na stwierdzeniu nie­
zdolności naszego umysłu do poznania istoty rzeczy. Mimo- 
woli przypominają się tu słowa Schelinga: »To że pozna­
jemy nie rzeczy same w sobie, lecz zjawiska, czyli fenome­
nalny charakter przedmiotów' naszego poznania (E rk en n łn iss-  
ohjecłe) jest więc skutkiem nie słabości naszego umysłu, 
lecz jego bezwzględnej swobody. Pierwszego z tych zdań 
są kantyści, drugie jest wyrazem prawdziwej myśli Kanta« 
(S c h e llin g  S ä m tlic h e  W erke I  A b th . B d . I. P h ilo so p h isch e  
B riefe  ü ber D o g m a tism u s  u. K r it ic ism u s  X . B rief).
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Fischerem, gdy powtarza on za Schelingem, że 
kantyści to właśnie najmniej zdają sobie sprawę 
z tego, w czem leży istotny punkt ciężkości filo­
zofii krytycznej.

Wyzwolenie się zpod władzy daltonizmii natu- 
ralistycznego jest rzeczą niewątpliwie bardzo tru­
dną i wymagającą znacznego wysiłku. Cały układ 
życia zmusza nas nieustannie do zajmowania wo­
bec rzeczywistości takiego stanowiska, dla którego 
jest ona systematem określających się wzajemnie 
faktów. Trzeba odbyć prawdziwą szkołę myśli, aby 
módz oswobodzić się całkowicie od tego przemo­
żnego przymusu i zdobyć sobie nad nim pano­
wanie. Praca d y s s o c y a c y i  m y ś l o w e j ,  jakiej 
tego rodzaju samowychowanie wymaga, jest nie­
zmiernie mozolna i uciążliwa, gdyż wymagania 
praktyczne i wszystkie ustalone nałogi myślowe 
stają tu nieustannie na przeszkodzie i przeciw­
działają potężnie naszym usiłowaniom. Co gorsza, 
dopóki nie przenikniemy się nawskróś przekona­
niem, że przyrodnicza forma, w jakiej ukazuje się 
nam rzeczywistość, jest wynikiem postawy przez 
nas zajętej i służącej pewnym celom, a więc jest 
wynikiem pewnego swobodnego czynu naszego 
ducha, forma ta będzie ciążyła nad nami, jako 
rzeczywistość jedyna i wszystko obejmująca, wła­
sne nasze usiłowania ukazywać się nam będą jako 
pewien tylko fakt, całowicie od rzeczywistości tej 
zawisły, przez prawa rządzące nią określany 
i wskutek tego absolutnie do przezwyciężenia jej 
niezdolny. Myśli nasze i wszelkie ich wyniki przez
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czas długi ukazywać się nam będą, jako fakty 
przyrodnicze, lubo cała treść ich sprzeciwiać się 
będzie takiemu ich pojmowaniu. Przez długi czas 
nie będziemy umieli opracowywać tych własnych 
zdobyczy w sposób, jakiego one wymagają. Przez 
długi czas owoc najmozolniejszych wysiłków gi­
nąć nam będzie wskutek naszej bezradności*). 
Procesy d o j r z e w a n i a  są zawsze bolesne i po­
wolne, tembardziej zaś musi być takiem dojrze­
wanie k r y t y c z n e j  s w o b o d y .  Wynik jednak, 
który ma być przez tego rodzaju pracę osiągnięty, 
opłaca hojnie wszelkie poniesione wysiłki. Czyni 
on nas w prawdziwem i właściwem znaczeniu tego 
wyrazu l u d ź m i ,  przywraca nam swobodę i czyni

*) Tragiczny przykład tego rodzaju walki, która nie do­
prowadziła do ostatecznego wyzwolenia dają nam pisma 
Nietzschego.Nietzsche wielokrotnie przezwyciężał »naturalizm« 
t. j. zdawał sobie sprawę, że przyroda, jako objekt prze­
szłych, przyszłych i obecnych badań jest właściwie wyrzu­
conym nazewnątrz wyrazem pewnej postawy myślowej, lecz 
następnie nie umiał przezwyciężenia tego wyzyskać ina­
czej, jak tylko czyniąc z niego cząstkę tejże przyrody, która 
przecież dla osiągniętego tu punktu widzenia nie istniała już 
jako taka. W podobny sposób mają się rzeczy i z Avena- 
riusem. Różnica tylko na tern polega, że u Nietzschego pro­
wadziło to do buntu, u Avenariusa wyradzał się stan nie­
skończenie smutnego i tragicznego poddania się, jak przy­
puszczałem, czy też pogodnego oswojenia się i niedostrze­
gania trudności, jak twierdzi pani Kodisowa (»Przegląd filo­
zoficzny r. 1904, I.) Wyjaśnienie istoty nieporozumienia a ra­
czej principialnej różnicy stanowisk zachodzącej pomiędzy 
mną a p. Kodisową, da się uskutecznić najlepiej w dalszym 
ciągu niniejszych roztrząsań.
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z działalności naszej, którą przywykliśmy rozwa­
żać jako podporządkowywanie się przyrodzie jako 
posłuszeństwo wobec niej — prawdziwie swobo­
dny czyn.

Jestem przygotowany na to, że myśli, które 
mam tu zamiar wyłożyć spotkają się z oporem, 
lub też może z niezrozumieniem i bierną obojęt­
nością. To ostatnie będzie być może moją winą, 
lubo dokładam starań, aby mówić wyraźnie i do­
bitnie. Zwrot przeciwko naturalizmowi, przeciwko 
dogmatyzmowi naukowemu daje się uczuć we 
współczesnej literaturze filozoficznej dość silnie. 
Za najważniejsze objawy tego zwrotu uważam uka­
zanie się tego rodzaju dzieł jak Stammlera: Recht 
und Wirtschaft nach materialistischer Geschichts- 
auffasUng. (Prawo i gospodarka społeczna według 
materyalistycznego pojmowania dziejów), Hugona 
Münsterberga: Grundzüge der Psychologie, Hen­
ryka Rickerta: Über die Grenzen der natur-
ivissenschaftlichen Begrifsbildung  (O granicach 
przyrodniczego tworzenia pojęć), prace rosyjskich 
myślicieli takich jak B i e r d i a j e w  (»Subjekty- 
wizm i indywidualizm w obszczestwiennoj filo- 
sofii«), i grupa autorów, którzy pod redakcyą prof. 
N o w g o r o d c e w a ,  autora ważnego dzieła o »Fi­
lozofii prawa według Kanta i Hegla« wydali książkę 
zbiorową p. t :  ^Problemy Idealizma<n*). Pomimo

*) Moskwa 190.3. Nakładem Towarzystwa psychologicz­
nego. W skład tej niezmiernie znamiennej książki weszły 
prace Bułhakowa, książąt Trubeckich, Nowogorodcewa, Bier-
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zasadniczych różnic, jakie zachodzą pomiędzy wy­
szczególnionymi tutaj autorami i ich stanowiskami, 
wszyscy oni zgadzają się na jednym punkcie, mia­
nowicie w swym mniej lub więcej silnie zaznaczo­
nym stosunku krytycznym lub polemicznym wzglę­
dem pozytywistycznego naturalizmu. Za objawy 
i symptomaty tego samego rzędu uważać należy 
wzrastające coraz bardziej zainteresowanie nie­
mieckimi myślicielami po-kantowskimi: Fichtem, 
Schellingiem i Heglem, wraz z niemniej charaktery- 
stycznem zobojętnieniem dla Schopenhauera, który 
przecież byt jednym z ulubieńców filozoficznych 
poprzedniego kończącego się okresu*).

Wśród naszego społeczeństwa daje się uczuć 
niezadowolenie z pozytywistycznego naturalizmu, 
jako światopoglądu mającego stanowić podstawę 
działalności. Na każdym kroku też jednak przeko­
nywamy się. że niezadowoleniu temu towarzyszy 
niemoc myślowego przezwyciężenia stanowiska, 
które zostało uznane za niewystarczające, a raczej 
odczute, jako takie. Widzimy ludzi, wypowiadają­
cych swą niechęć dla naturalizmu pozytywistycz­
nego i pomimo to bezsilnie opadających na to sta-

diajewa, S. L. Franka, Żukowskiego, Kistiakowskiego Łappo- 
Danilewskiego i innych.

*) Tak np. Rickert wyraża się o Schopenhaurze: z jednej 
strony osłabienie interesów historycznych w filozofii, z dru­
giej zaś wzrost zainteresowania się naukami przyrodniczemi 
lub też przynajmniej upodobania dla frazesów, brzmiących 
przyrodniczo, były niezbędnemi warunkami powodzenia Scho­
penhauera. Ten ostatni wypowiadał myśli niemieckiego idea-
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nowisko, skoro tylko okoliczności zmuszą ich do 
wyboru jakiejś zdecydowanej orjentacyi wobec ży­
cia. Nasza najlepsza inteligencya stoi do dziś dnia 
na tern stanowisku. Z pośród ludzi, zabierających 
u nas głos w sprawach filozoficznych tylko prof. 
Struve i Wartenberg wypowiadają się w sposób 
zasadniczy przeciwko pozytywizmowi, lecz zda­
niem mojem u żadnego z nich nie manw do czy­
nienia z prawdziwem opartem na rozumWm prze­
zwyciężeniem pozytywizmu. Z pośród innych p. 
K od i so w a jest pożyty wistką najbardziej uświa­
domioną i konsekwentną, p. Mahrburg przyjmuje 
pewne pierwiastki pochodzenia kantowskiego, słu­
żące do p o z o r n e g o  przynajmaiej załatania luk 
i ominięcia trudności, jakie przy konsekwentnem 
przeprowadzeniu zasad pozytywistycznych napo­
tyka, p. W. M. Kozłowski wygłasza poglądy, 
w których pozytywizm, pojęty jako psychologizm, 
stopiony jest w mętny amalgamat z nieokreśloną 
domieszką pseudo-kantowskiego krytycyzmu. Po­
zytywistą au fond, z pewnem indywidualnem za­
barwieniem tylko, jest i p. Edward Abramowski.

lizmu, tłumacząc je jedynie na język fizyologicznej termino­
logii która była zarówno nieudatua, jak i przystosowana do 
wymagań chwili, w której dzieła Schopenhauera pozyskały 
spóźniony rozgłos. Powodzenie, jakie przypadło w udziale 
mistycznym i fantastycznym pierwiastkom filozofii Schopen­
hauera, rzuca tu pouczające światło na całą sprawę. Już 
Fichte zdawał sobie sprawę, »że wszelkie fantazyowanie 
{S ch w ä rm ere i) staje się nieuniknienie »naturfilozofią» (Ri- 
ckert. Granice itd. st. 9 rosyjskiego przekładu).
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Poza tern mamy do czynienia jedynie z uchyla­
niem się od zagadnień niedogodnych lub dyle- 
tantyzmem metafizyczno-mistycznym, przyjmują­
cym wszystkie zapatrywania przez ciekawość je­
dynie, żądzę oryginalności i na próbę.

Stan przygotowania naszego ogółu jest pod 
względem filozofii wprost rozpaczliwy. Nietylko 
nie posiada on kultury filozoficznej, oswojenia się 
z drogami, metodami filozoficznego myślenia, lecz 
przeniknięty jest do szpiku kości lekceważeniem 
filozofii, całkowitą dla niej obojętnością. Możnaby 
nawet powiedzieć, że jest dla niej wrogi. Inteli- 
gencya nasza z pod władzy dogmatyzmu kościel­
nego przechodzi bezpośrednio pod władzę i wpływ 
niemniej wyłącznego i zazdrosnego o swe pano­
wanie d o g m a t y  z mu  naturalistycznego z tern 
lub innem praktycznem społecznem zabarwieniem. 
Ta najwyższa swoboda myślowa, wyrazem której 
jest filozofia, jest zupełnie nam obca. Swoboda 
myśli, krytyczna, niepowściągliwa, nieznająca 
trwogi przed niczem i przed niczem się nie cofa­
jąca jest u nas rzeczą niezmiernie rzadką. Wy­
daje mi się niekiedy, że nie istnieje ona zupełnie, 
że mamy do czynienia jedynie z różniącemi się 
pomiędzy sobą co do przedmiotu swej wiary, lecz 
nie co do dogmatycznego zaślepienia — wyznaw­
cami. W roztrząsaniach niniejszych chcę mówić 
w sposób swobodny: o przesądach najdroższych 
naszej najlepszej inteligencyi. Chcę uważać za 
przesąd wszelką zasadę, która nie została przez 
nas uzasadniona. Warunki kulturalne sprawiły,
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że teorya postępu, na jakiej opiera się w dzia­
łalności swej część lepsza naszego społeczeństwa 
jest związana w sposób ścisły z tern, co nazwałem 
naturalizmem pozytywistycznym. Istotę tego natu­
ralizmu określę w pierwszym ze szkiców, do któ­
rych uwagi niniejsze są wstępem.

II.
Monistyczne pojmowanie dziejów, jako naturaiistyczna teorya 

postępu.

Duszą światopoglądu, jego prawdziwym prin ­
ceps movens jest zawsze potrzeba zajęcia pewnej 
czynnej postawy wobec życia i świata. Nie tyle 
myśl nasza teoretyczna, ile czyny nasze wyma­
gają jedności. Można sobie wyobrazić stan umy­
słu, i jest to nawet w pewnej mierze właściwy 
stan współczesnej nauki, w którym w różnych 
dziedzinach doświadczenia stosowane byłyby nie­
zgodne i niewspółwymierne z sobą hypotezy i sy- 
stematy pojęć. Wystarczałoby dla usunięcia sprze­
czności uświadomić sobie, że pojęcia i hypotezy 
nie wyrażają istoty rzeczy, lecz^^ą jedynie środ­
kami oryentacyjhemi, ułatwiająćemi nam opano­
wanie rzeczywistości doświadczalnej, lub pewnych 
jej zakresów. Możliwe u j e d n o s t a j n i e n i e  i u s y ­
s t e m a t y z o w a n i e  ś r o d k ó w  tych byłoby nie­
wątpliwie wielce poźądanem z punktu widzenia 
interesów p o z n a n i a  n a u k o w e g o ,  nie byłoby 
jednak rzeczą pierwszorzędnej konieczności, bez 
której rozwój poznania nie dałby się pomyśleć.
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Inaczej zupełnie przedstawia się nam ta sprawa, 
gdy rozpatrujemy ją od strony c z y n u ,  gdy po­
jęcia i zasady mają za cel nie usystematyzowanie 
i klasyfikacyę doświadczenia, lecz określenie kie­
runku naszych dążeń. Tutaj każda sprzeczność 
byłaby samounicestwieniem. Czyny nasze wtedy 
jedynie są w prawdziwem znaczeniu wyrazu czy­
nami, gdy mogą być uważane za objawy zdąża­
jącej w jednym kierunku i ku jednemu celowi — 
energii. Jedność celów, usystematyzowanie ich jest 
conditio sine qua non świadomej działalności. 
Zadaniem każdego światopoglądu jest zawsze 
ustanowienie i uzasadnienie takiej czynnej jedno­
ści, t. j. wyjaśnienie, jaką jest najogólniejsza, naj­
wyższa zasada naszych dążeń i jej uzasadnienie. 
Pojęcia i hypotezy, zapomocą których nauka no­
woczesna ujmuje teoretycznie rzeczywistość do­
świadczalną, mogłyby wytworzyć wtedy jedynie 
światopogląd w prawdziwem znaczeniu tego wy­
razu, gdyby się udało dowieść, że stanowią one 
nietylko systemat poznania, ale także i wartości, 
że nietylko pozwalają przewidywać i w pewnej 
przynajmniej mierze kierować rzeczywistością do­
świadczalną, ale określają też w sposób jednozna­
czny i konieczny cel, ku któremu kierownictwo to 
zdążać powinno. Tym ostatnim wskazaniom oczy­
wiście przysługiwać i by musiała ta sama moc 
obowiązująca, co i teoretycznym uogólnieniom nau­
kowym. Światopogląd wtedy tylko jest zupełnym, 
gdy jest upodstawowaniem i uzasadnieniem okre­
ślonego obowiązku.
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Znaczna część wysiłków myślowych drugiej 
połowy XIX stulecia skierowana była właśnie ku 
stworzeniu ściśle naturalistycznego światopoglądu, 
a więc ku wyprowadzeniu z zasad ustalonych 
przez naukę — kierunków, prawideł i norm po­
stępowania, albo nawet w3’-krycia ich w ten spo­
sób, jak wykrywane są prawa przyrody. Dla prze­
ciętnego myśliciela naturalistycznego przyroda jest 
pewną gotową i niezależną od nas całością: w po­
znaniu idzie więc zawsze tylko o odcyfrowanie 
jej właściwego sensu. Prawa przyrody są czemś 
nazewnątrz nas i niezależnie od nas istniejącem, 
w ten sam sposób niezależnie i na zewnątrz nas 
istnieć muszą normy, zgodnie z któremi postępo­
wać powinniśmy. Etyka z tego punktu widzenia 
jest nauką przyrodniczą, różniącą się w tern tylko 
od innych, że uogólnienia jej i wyniki są pra­
wami, do których stosuje się nie przyroda na ze­
wnątrz nas istniejąca, lecz nasza własna istota 
w swoich czynach. Normy etyczne są takiemi sa- 
memi prawami przyrody, jak zasady powszech­
nego ciążenia, powinowactwa chemicznego i t. p. 
Cała różnica polega na tern. że uskuteczniają się 
one w nas i ze współudziałem naszej świadomo­
ści. Jeżeli nie wyprowadzono tych konsekwencyi 
jawnie i nie uświadamiano ich sobie, to tylko 
dzięki temu, że jedną z cech charakterystycznych 
pozytywistyczne-naturalistycznego okresu była 
(a i jest, gdyż okres ten przezwyciężony jest do­
piero logicznie, nie dziejowo) — niezdolność za­
sadniczego stawiania i roztrząsania zagadnień.
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W toku niniejszej pracy dowiodę, że jeżeli uni­
knięto takich z punktu widzenia krytycznej my­
śli — potwornych wprost wywodów, to jedynie 
dzięki temu, że wprowadzono, nie zdając sobie 
sprawy z tego, w formie kontrabandy — zasady, 
obce konsekwentnemu pozytywistycznemu natu­
ralizmowi.

Jest rzeczą zrozumiałą, sama przez się, że 
główny ciężar sformułowanych powyżej zadań 
i zagadnień spadał na te nauki, które pozosta­
wały w najbliższym związku z życiem czynnem, 
jak np. socyologia, i te wszystkie nauki, których 
punktem ogniskowym jest zagadnienie wartości, 
jak np. etyka, estetyka, teorya poznania. Ponie­
waż nie zdawano sobie sprawy z różnicy, zacho­
dzącej pomiędzy prawami przyrody, a prawidłami 
postępowania, ponieważ te ostatnie uważano za 
pewną poszczególną postać pierwszych, więc re­
zultaty, do jakich miała doprowadzić socyologia — 
miały mieć charakter jednocześnie teoretyczny 
i praktyczny. Prawa rządzące rozwojem społe­
cznym, miały być zarazem prawami postępu, a co 
za tern idzie normami, do których każdy w swem 
postępowaniu stosować się powinien. Socyologia 
dotychczasowa była nietjde konsekwentnie prze­
prowadzoną teoryą przyrodniczą zjawisk społe­
cznych, ile raczej i przedewszystkiem teoryą, czy 
też doktryną postępu. Zadania te uchodziły i ucho­
dzą za równoznaczne, i dość jest wziąć do ręki 
jakikolwiek z istniejących »kursów »systematów« 
socyologicznych, aby się o tern przekonać. Rze-
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czą godną uwagi jest, że podczas gdy w naukach 
przyrodniczych^ ścisłych zauważyć się daje coraz 
silniejszy wpływ krytycyzmu filozoficznego, socyo- 
logia była i jest pod tym względem plus catholi­
que que le pape i stanowi dziedzinę, w której 
panuje najwszechwładniej. Każdy systemat pojęć 
stanowi jak gdyby żywą i żyjącą całość, zachowu­
jącą się odpornie wobec tego wszystkiego, co bytowi 
jego zagraża. Walka o byt i dobór mają miejsce 
w świecie myśli zarówno, jak i w świecie orga­
nizmów. Każdy systemat myślowy wytwarza 
w umyśle swoich wyznawców warunki tego ro­
dzaju, że każdej myśli tern łatwiej się jest rozwi­
nąć, im bardziej się z tym systematem zgadza 
i tern trudniej, im bardziej mu się sprzeciwia. 
Uświadomienie sobie wyników krytycyzmu filozo­
ficznego w zastosowaniu do nauk ścisłych nie 
prowadzi jeszcze w sposób konieczny i nieubła­
gany do unicestwienia naturalizmu pozytywist}-- 
cznego, jako światopoglądu. W obrębie tych nauk 
bowiem nie objawiają się tak bezpośrednio zaga­
dnienia praktyczne i wartościowe, przez rozwią­
zanie których dany systemat pojęć staje się 
światopoglądem we właściwem znaczeniu wyrazu. 
Uświadomienie więc wyników filozofii krytycznej 
nie prowadziło tu bezpośrednio do zdania sobie 
sprawy, że z punktu widzenia naturalistycznego 
pozytywizmu zagadnienia te są nierozwiązalne 
że pomiędzy pojęciami, jakiemi pozytywizm przy­
rodniczy operuje, postawami myślowemi wogóle, 
których jest on wyrazem, a zagadnieniami temi
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zachodzi całkowita i zasadnicza niewspółwymier- 
ność*). Zgoła inne znaczenie oczywiście musiałoby 
mieć oświetlenie z punktu widzenia filozofii kry­
tycznej jednej z tych nauk pozytywistycznych, 
które stykają się bezpośrednio z temi prakty- 
cznemi zagadnieniami. W zagadnieniach tych i sto­
sunku do nich leży klucz całej pozycyi. To też 
nieprzemijającą zasługą filozoficzną Rudolfa Stam- 
mlera pozostanie, że przystąpił on systematycznie 
do krytycznego rozpatrzenia tej właśnie strony 
sprawy. Nie było to bynajmniej rzeczą przepadku, 
że bezpośrednim przedmiotem dyskusyi stało się 
monistyczne pojmowanie dziejów. Przezwyciężenie 
każdego stanowiska, każdego punktu widzenia 
możliwe jest jedynie na podstawie przyswojenia 
go w sobie najdoskonalszej, najbardziej konse­
kwentnej formie. Pod tym względem dyalektyczna 
metoda Heglowska jest stwierdzeniem niezawo­
dnej, niezaprzeczalnej prawdy. Niedostateczność 
każdego pojęcia obnaża się, ujawnia przez jego 
konsekwentny i zupełny rozwój. Rozwinięcie cał-

*) Zwracam tu uwagę na wyraz »bezpośrednio«. Pośre­
dnio bowiem, t. j. przy rozwinięciu wszystkich konsekwencyi, 
jakie w każdem twierdzeniu, w każdej zasadzie krytycznej 
są zawarte, przyjęcie w jakiejkolwiek dziedzinie którejś 
z tych zasad burzy odrazu cały gmach naturalizmu pozyty­
wistycznego. Filozofia krytyczna i naturalizm pozytywisty­
czny wyłączają się wzajemnie, i o żadnym kompromisie po­
między niemi nie może być mowy, ale ujawnia się to jedynie 
przy pryncypialnem stawianiu kwestjd, a jak już mówiłem, 
należało ono w okresie tym do największych rzadkości.
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kowite pojęcia prowadzi z konieczności do uświa­
domienia sobie jego granic. Teza istotnie przecho­
dzi przez własny swój rozwój w antytezę*).

W samej rzeczy zaś z wszystkich prób wy­
prowadzenia norm i wskazań co do kierunku po­
stępowania z wyników czysto przyrodniczego po­
znania, — monistyczne pojmowanie dziejów jest 
najkonsekwetniejszem, a co za tern idzie, wszyst­
kie trudności i nieporozumienia występują tu w for­
mie najbardziej konkretnej i dobitnej.

Zastanówmy się nad zadaniem, wobec jakiego 
staje naturalistyczna teorya postępu. Musi ona 
przede wszy stkiem wyjaśnić, na czem postęp po­
lega i uzasadnić w sposób przedmiotowy, że to, 
co uważa ona za postęp, jest nim istotnie, t. j. że 
jest kierunkiem rozwoju istotnie wartościowym 
i etycznie obowiązującym, wreszcie musi wyka­
zać, jakiego rodzaju rzeczywiste siły i czynniki

* Dla uniknięcia nieporozumień zaznaczam tu odrazu, że, 
jak wykażę to w dalszym ciągu niniejszej pracy, nie piszę 
się bynajmniej na wszystkie wyniki, do których dochodzi 
Stammler. Błąd zasadniczy Stammlera polega na tern, że 
i on nie rozróżnia dostatecznie ściśle praktycznego stanowi­
ska — wartości — od teoretycznego stanowiska poznania; 
stąd, że monistyczne pojmowanie dziejów nie może podołać 
zagadnieniom wartości, wyprowadził on wniosek, że nie da 
się ono utrzymać nawet, jako teorya socyologiczna, chociaż 
oczywiście szczególniej z punktu widzenia na jakim stoi 
Stammler o żadnej zależności logicznej pomiędzy temi dwoma 
twierdzeniami nie może być mowy. Stąd wypływa dalsze 
nieporozumienie, jakiemu autor ten ulega, uznając swobodę 
za kategoryę teoretyczną bez zastrzeżeń.
Kultura i życie. j g
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pracują nad ziszczeniem w ten sposób określonego 
i uzasadnionego postępu. Dla konsekwentnego po- 
zywistycznego naturalizmu niema w rzeczywistości 
nic poza^faktami, wzajemnie jednoznacznie się o- 
kreśłającemi. Stosuje się to i do rzeczywistości 
społecznej. Naturalizm pozytywistyczny poddaje 
rzeczywistość tę analizie, rozkłada ją na fakty, 
bada stosunki pomiędzy niemi zachodzące i stara 
się określić prawa, rządzące przekształceniami tych 
faktów. Na zasadzie poznania tych praw usiłuje 
określić kierunek, w jakim podąża rozwój społe­
czny. Nie rozpatrujemy tu monistycznego pojmo­
wania dziejów, jako teoryi socyologicznej to też 
nie zastanawiamy się w jakiej mierze wywiązuje 
się ono z tej części swego zadania. Dla uproszcze­
nia argumentacyi przyjmujemy na razie, że wszyst­
kie wyniki, do jakich monistyczne pojmowanie 
dziejów doszło w tym czysto teoretycznym zakre­
sie, posiadają bezwzględną pewność, t. j. że mo­
nistyczne pojmowanie dziejów jest teoryą rozwoju 
społecznego do takiego stopnia ścisłą, że wnio­
skom wyprowadzonym przez nie co do przyszło­
ści społeczeństw przysługuje pewność nie mniej­
sza niż np. wyliczeniom astronomicznym, określa­
jącym daty zaćmień słońca, księżyca i t. p. Przyj­
mujemy więc, że monistyczne pojmov/anie dziejów 
jest w stanie określić zupełnie ściśle kierunek, 
w jakim zdąża rozwój społeczny, aby stać się 
więc t e o r y ą  p o s t ę p u  powinno ono wyjaśnić, 
jakim warunkom rozwój ten czynić powinien za­
dość, aby mógł być uważany za postęp, a także
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uzasadnić, dla czego przyjęte zostały te a nie 
inne sprawdziany postępu. Gdyby monistycznemu 
pojmowaniu dziejów udało się takie przedmioto­
we ( t  j. powszechnie obowiązujące) uzasadnienie 
tych sprawdzianów, a następnie gdyby dowiodło 
ono, że kierunek rozwoju społecznego, uznany za 
p r z y r o d n i c z o  konieczny odpowiada ściśle tym 
sprawdzianom, stanowiłoby ono teoryę postępu 
zupełną i całkowicie sobie wystarczającą. Moni- 
styczne pojmowanie dziejów jednak zagadnienia 
co do sprawdzianów postępu nie stawia sobie wcale, 
lecz uznając wprost przewidywany przez siebie 
kierunek rozwoju społecznego za postęp, uważa, 
że pojęcie postępu zostało przez nie upodstawo- 
wane w sposób przedmiotowy, gdyż utożsamiony 
z postępem kierunek rozwoju społecznego ma na­
stąpić z przyrodniczą koniecznością. Jest to, jak 
widzimy, całkowite logiczne podporządkowanie po­
jęcia wartości moralnej pod pojęcie konieczności 
przyrodniczej. To, co jest kierunkiem rozwoju przy­
rody, ku czemu zdąża ona, ma być ideałem czło­
wieka; aby rozstrzygnąć, co ma on uważać za złe 
lub dobre, dla czego się poświęcać, w imię czego 
żyć, powinien człowiek poznać rzeczywistość i zro­
zumieć kierunek, w jakim przekształca się ona. 
Przyroda (wraz ze społeczeństwem) jest tu pojęta 
jako b y t  zewnętrzny, w stosunku do umysłu czło­
wieka całkowicie gotowy, z a s t a n y  przez niego, 
wyrażając się słowami empirjokrytyków. Byt ten 
poddany jest prawom, w zależności od których 
się przekształca. Człowiekowi pozostaje odgadnąć

18*
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kierunek tych przekształceń i uczynić zeń swój 
ideał. Podkreślam tu jeszcze raz, że stawiam tu 
kwestyę tę ze ściśle logicznego*) punktu widzenia, 
Ł j. rozpatruję naturę sprawdzianów, na jakich 
się opiera w monistycznem pojmowaniu dziejów 
pojęcie postępu.

Że pomiędzy tein, co jest przyrodniczo-konie­
czne a tern co jest etycznie obowiązujące, zacho­
dzi istotnie zasadnicza różnica, przekonać się jest 
niezmiernie łatwo. Wystarczy zadać sobie pytanie, 
czy, gdyby okazało się, że prawdziwy rozwój spo­
łeczny podąża w wprost przeciwnym kierunku, 
twórcy i wyznawcy monistycznego pojmowania 
dziejów o b o w i ą z a n i  byliby zmienić odpowiednio 
swoje ideały. Nie ulega wątpliwości, w jaki spo­
sób wypadłaby odpowiedź na to pytanie. Uprzy- 
toinnijiny sobie jednak, że gdyby jedynym spraw-

*) Przewiduję tu z łatwością zarzuty tego rodzaju np.: Te 
same prawa, które określają rozwój społeczny, rządzą także 
powstawaniem ideałów i określają ich charakter, a więc spra­
wa przedstawia się właściwie w ten sposób, że człowiek od­
czuwa jako id e a ł  to, co jest kierunkiem rozwoju. W odpo­
wiedzi na zarzuty tego rodzaju lub inne, jakie się w umyśle 
czytelnika pojawić mogą, proszę, ażeby zechciał powstrzy­
mać się z zajęciem jakiegokolwiekbądź stanowiska wobec 
niniejszej pracy, aż do całkowitego jej przeczytania. W wy­
kładzie bowiem konieczną jest rzeczą zachować pewną ko­
lejność, tak, że przezwyciężenie wielu wątpliwości powstają­
cych przy czytaniu pierwszych już stronic pracy, może zna­
leźć miejsce dopiero w dalszej jej części. Tutaj tymczasowo 
tylko zanaczain, że należy rozróżniać kwestyę powstawania 
ideałów i kwestyę ich wartości.
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dzianem etycznej wartości ideału była przyrodni­
cza konieczność jego urzeczywistnienia, to w da­
nym przykładzie zmiana ideału stawałaby się isto­
tnie obowiązkiem.

Zrozumiemy to lepiej, gdy zastanowimy się 
nad psychologicznemi okolicznościami, które spo­
wodowały, że sformułowane tu rozróżnienie logi­
czne nie zostało uświadomione przez twórców mo- 
nistycznego pojmowania dziejów. Przedewszyst- 
kiem działała tu r e a k c y a  przeciwko utopizmowi. 
która była wogóle niezmiernie znamiennym i wa­
żnym czynnikiem ich umysłowego rozwoju. Nie- 
nawistnemi stały się im teorye społeczne, które 
sądziły, że doskonałość moralna ideału jest dosta­
teczną s i ł ą ,  mającą go wprowadzić w czyn, lub 
też opierały swe nadzieje co do urzeczywistnienia 
tych ideałów na całkowicie chir erycznych poglą­
dach na istotę stosunków społecznych. Zwrócono 
się przedewszystkiem ku dokładnemu poznaniu 
i zbadaniu tych stosunków. Gdy badania te do­
prowadziły do wniosku, że to, co uważają oni za 
i d e a ł  musi być ziszczone przez sam rozwój rze­
czywistych sił społecznych, odkrycie to przesłoniło 
im tę niewątpliwą prawdę, że ideał ten był już 
i d e a ł e m  niezależnie od tego odkrycia i byłby 
nim pozostał, nawet gdyby badania społeczno-eko­
nomiczne doprowadziły do innych mniej pociesza­
jących i optymistycznych wyników. Ideał był dla 
nich idealn i zrozumiałym sam przez się, to też 
nie potrzebowali go uzasadniać jako takiego, wa­
żną natomiast rzeczą było dowiedzenie, że jest on
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nietylko ideałem, lecz też i kierunkiem rozwoju. 
W polemice z różnego rodzaju utopistami, czy to 
rzeczywistej zewnętrznej ujawniającej się w li­
teraturze, czy też myślowej, wewnętrznej pole­
gającej na przezwyciężaniu zajmowanych przez 
nich stanowisk — ten ostatni punkt musiał być 
wysuwany na pierwszy plan, i w ten sposób to, 
co było tylko psychologicznym motywem, naj­
częstszym polemicznym argumentem, stało się 
logiczną podstawą i zaczęło się wydawać uza­
sadnieniem danego ideału społecznego j a k o  t a ­
k i e g o  t. j. jego bezwzględnie obowiązująca war­
tość na tern właśnie polegać miała, że zgadza się 
on z przyrodniczo koniecznym kierunkiem rzeczy­
wistego rozwoju społecznego. Przyłączył się tu 
niewątpliwie istniejący już u twórców monisty- 
cznego pojmowania dziejów, a bardziej jeszcze 
u jego późniejszych zwolenników pozytywistyczno- 
przyrodniczy przesąd, że jedynym możliwym spo­
sobem przedmiotowego (ogólnie obowiązującego) 
uzasadnienia czegoś, jest wykazanie, że jest ono 
przyrodniczo-konieczne. Przesąd ten ze zwolenni­
kami monistycznego pojmowania dziejów dzielili 
i dzielą przedstawiciele innych kierunków natura- 
listycznego pozytywizmu. Jedyną rzeczywistością 
jest przyroda, jako wielorakość faktów, określają­
cych się wzajemnie według systematu praw, zwol­
na wykrywanych przez nauki przyrodnicze. Ludz­
kie ideały, pojęcia o dobru i złu są też faktami 
tylko. Znaczenie mogą mieć o tyle tylko, o ile są 
wyrazem rzeczywistych i koniecznych kierun-
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ków rozwoju przyrody (wraz ze społeczeństwem), 
w przeciwnym wypadku są to tylko osobiste mnie­
mania, nastroje. Wartość, jaką może mieć ideał 
jako taki, była więc i jest dla zwolenników moni- 
stycznego pojmowania dziejów tylko takiem in- 
dywidualnem przeżyciem, nastrojem, czyli czemś, 
czego znaczenie w zestawieniu z przyrodniczą ko­
niecznością t. j. największą mocą, jaka z punktu 
widzenia pozytywistycznego naturalizmu istnieje, 
nie mogło zupełnie wchodzić w rachubę. Dalszą 
okolicznością działającą w tym samym kierunku 
był stosunek, jaki zachodził pomiędzy monisty- 
cznem pojmowaniem dziejów u twórców tej teo- 
ryi a filozofią heglowską. Sprawa ta bynajmniej 
nie może być uważana za ostatecznie wyjaśnioną, 
szczególniej z logiczno-krytycznego punku widze­
nia, który dla nas w danym wypadku jest naj­
ważniejszy. Szablonowo powtarzający się frazes
0 postawieniu na nogi filozofii heglowskiej, która 
chodziła na głowie, charakteryzuje wprawdzie do­
brze kierunek dokonanego tu przewrotu, aie je­
dnocześnie — niestety — charakteryzuje także ru- 
basznością swą to, jak niezmiernie powierzchownie
1 czysto zewnętrznie wyobrażają sobie stosunek 
swój do Hegla dzisiejsi wyznawcy monistycznego 
pojmowania dziejów. Heglowska metoda dyalek- 
tyczna związana była ściśle z heglowską metafi­
zyką : nie można było przyjmować pierwszej, w ja- 
kimkolwiekbądź stopniu i zakresie, nie zdając so­
bie sprawy ze stosunku, w jakim się pozostaje 
do drugiej. Logika Hegla była przecież właściwie
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ontologią, a metoda dyalektyczna tylko odsłonię­
ciem, czy odtworzeniem praw rządzących proce­
sem wszechbytowego rozwoju. Oderwana od tych 
swych metafizycznych podstaw — metoda wisiała 
w powietrzu. Twórcy monistycznego pojmowania 
dziejów wyjaśnili sobie dokładnie stosunek, w ja­
kim pozostawali do filozofii historyi i w pewnem 
(ale tylko w pewnem znaczeniu) do filozofii prawa 
Hegla, ale pomimo to, że stosunek ten był sta- 
nowczem przeciwstawieniem się — uważeli za sto­
sowne i możliwe zachować dyalektyczną metodę. 
Byłoby to najzupełniej usprawiedliwione, gdyby 
pomimo odrzucenia filozofii historyi Hegla, pozo­
stali wierni jego metafizyce, co było rzeczą abso­
lutnie możliwą. Niewątpliwie jednak metafizykę tę 
odrzucali oni niemniej stanowczo, lecz oprócz dya- 
lektycznej metody zachowali bezwiednie sposób 
wartościowania rzeczywistości, właściwy Heglowi. 
Z punktu widzenia filozofii Hegla każdy stan roz­
wojowy następny musiał być postępem w stosunku 
do poprzedniego; i wartościowanie takie rzeczy­
wistości było najzupełniej logicznym wynikiem 
ogólnego metafizycznego stanowiska tego filozofa. 
Twórcom pozostało z Heglowskiej filozoficznej kul­
tury, na jakiej wzrośli ogólne nad-oę filozoficzne, 
odpowiadające temu stosunkowi do rzeczywisto­
ści. Koincydencya pomiędzy ideałem a kierunkiem 
rozwojowym odpowiadała wszystkim nałogom my­
ślowym, nabytym w heglowskiej szkole, wskutek 
tego musiała w^ydać się im czemś zrozumiałem 
sama przez się i logicznie koniecznem, tak że psy-
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chologicznie nie było tu i z tego punktu widzenia 
miejsca na powstanie pytania, co do stosunków, 
zachodzących pomiędzy p r z y c z y n o w ą  k o n i e ­
c z n o ś c i ą  a w a r t o ś c i ą  e t y c z n ą .  Wogóle 
szczątkowy Heglizm odegrał w rozwoju umysło­
wym twórców zajmującej nas tu teoryi doniosłą 
rolę. Można twierdzić, że przeszkadzał on im w ja- 
snem zdaniu sobie sprawy z właściwego znacze­
nia dokonywanej przez nich pracy myślowej. Me­
toda dyalektyczna nadawała wywodom icli pozory 
większej lub w każdym razie innej, bardziej taje­
mniczej jakiejś konieczności, niż ta, jakąby miały 
one, gdyby widzieli oni w nich to, czem było one 
istotnie, t. j. wyniki stosowania ściśle przyrodni­
czej metody badania do zjawisk życia gospodar­
czego i społecznego. Szczególniej, dzięki powsta­
jącym być może niżej progu świadomości niemniej 
jednak rzeczywistym i zabarwiającym ogólny prze­
bieg myśli skojarzeniom metody tej z ontologią 
heglowską — wyniki, za jej pomocą rzekomo zdo­
byte pozostawały zgoła w innym stosunku do za­
gadnienia wartości, niż gdyby zostało uświado- 
mionem, że są one zdobyczami czysto przyrodni­
czego, indukcyjnego badania. Pozostało w meto­
dzie dyalektycznej coś z tych jej czasów, gdy była 
ona ujawnieniem praw rządzących rozwojem Ro­
zumu powszechnego, i to niedostrzegalne coś u- 
dzielało się wszystkiemu, co uchodziło za wynik, 
za jej pomocą zdobyty. Metoda dyalektyczna na­
leżała więc do rzędu tych okoliczności, które unie­
możliwiły zdanie sobie sprawy z zagadnienia sto-
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simku pomiędzy wartością a koniecznością przy­
czynową, przez rozwiązanie którego jedynie cała 
teorya mogłaby stanąć na logicznie niewzruszo­
nym gruncie. Nieustanne polemiczne posługiwanie 
się teoryą, wzrastające i umacniające się znacze­
nie naturalizmu oraz naturalistycznych nałogów 
myślowych — oto okoliczności, które nie pozwo­
liły późniejszym zwolennikom teoryi uświadomić 
sobie, że opiera się ona na ułudnem tylko i po- 
zornem rozwiązaniu problematu, który można do 
czasu zapoznawać, lecz którego ominąć ostatecznie 
nigdy się nie uda, gdyż rozwój dziejowy wydo­
bywa zawsze z każdej doktryny wszystkie niepo­
rozumienia i przeoczenia logiczne, które do czasu 
mogły sprzyjać nawet jej rozpowszechnianiu się, 
gdyż przyczyniały się do jej symplistycznej po­
pularności.

Sądzę nawet, że taki właśnie moment dziejowy, 
w którym wszystkie nieopatrzności logiczne wy­
chodzą na jaw i mszczą się, nastał właśnie dla 
monistycznego pojmowania dziejów. Coraz czę­
ściej słyszeć się dają zarzuty przeciwko tej lub 
innej jej części składowej. K o n i e c z n o ś ć ,  z jaką 
utożsamiany przez zwolenników teoryi z ideałem — 
ustrój społeczny ma wywiązać się z obecnego sta­
nu rzeczy, jest coraz częściej i silniej kwestyono- 
wana, pewność — jaką przypisywano przewidy­
waniom i przepowiedniom opierającym się na mo- 
nistycznem pojmowaniu rozwoju społecznego, staje 
się coraz bardziej problematyczna. Nie przesądza­
jąc tu wartości wspomnianych zarzutów, stawiam
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pytanie, czy wartość etyczna ideału związanego 
historycznie z monistycznem pojmowaniem dzie­
jów, zostaje w jakiejkolwiek bądź mierze zagro­
żona przez to, co grozi samej teoryi, czy staje się 
ona też problematyczna, a sam ideał obniża się 
do poziomu subjektywnego mniemania ? Zdaje mi 
się, że pytanie to w ten sposób sformułowane jest 
jednem z ogniskowych zagadnień chwili dzisiej­
szej. Dzisiejsze oportunistyczne zwyrodnienie kie­
runku, związanego najściślej z monistycznem poj­
mowaniem dziejów, jest wprost konsekwencyą lo­
giczną, choć nieprzewidywaną, kardynalnego grze­
chu, popełnionego w samam założeniu teoryi. Był 
to grzech przeciwko najświętszemu z praw, prze­
ciwko prawu wewnętrznej swobody, prawu samo­
stanowienia duchowego. Monistyczne pojmowanie 
dziejów zwątpiło, że we własnem wnętrzu, we wła- 
snem życiu duchowem człowiek znaleźć może je­
dyną podstawę dla swych wartości moralnych, że 
tam jedynie znaleźć on może sprawdziany, na 
podstawie których rozstrzygać może o dobru i złu. 
Tej autonomii duchowej zrzekło się monistyczne 
pojmowanie dziejów na rzecz przedmiotowego 
biegu zdarzeń. Lecz jeżeli przedmiotowy bieg zda­
rzeń, naturalny porządek rzeczy, ma być tu naj­
wyższym i ostatecznym sprawdzianem, to przy­
stosowywanie się do niego staje się metodą wska­
zaną, oportunizm społeczny jest tylko dalszem 
stadyum oportunizmu duchowego.

Gdyby nawet jednak zagadnienie nasze nie zo­
stało w ten sposób postawione przez sam rozwój
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doktryny na porządku dziennym, to i wtedy je­
szcze podnieść je byłoby naszym obowiązkiem. 
Dogmatyzm naturalistyczny jest jedną z najwięk­
szych klęsk dzisiejszych czasów. Najlepsze, naj­
szlachetniejsze dusze nowoczesne łamią się i giną 
w rozpaczliwej walce z nim, nie mogąc go prze­
zwyciężyć, Wyzwolenie epoki zpod władzy tego 
dogmatj’'zmu jest jedną z najpilniejszjmh potrzeb 
kulturalnych, jest ogniskowem zagadnieniem kul­
tury współczesnej, jeżeli przez kulturę pojmuje 
się normalny wzrost i rozwój życia duchowego 
w najwyższ5’̂ cli zwłaszcza jego przejawmch. Mate- 
ryalistyczne pojmowanie dziejów może być tu roz­
patrywane jedynie w związku z ogólnym natura­
lizmem pozytywistycznym, za którego jeden z naj­
ważniejszych objawów musi być uważane. Dopóki 
nie przezwyciężymy naturalizmu pozytywistycz­
nego w samych jego podstawach i nie zrozumiemy 
zagadnienia wartości, w formie w jakiej przed­
stawia się ono na podstawie takiego przezwycię­
żenia, o prawdziwej i płodnej krytyce monisty- 
cznego pojmowania dziejów nie może być mowy, 
zarówno jak o wyjaśnieniu zagadnienia, sformu­
łowanego w niniejszym rozdziałku mojej pracy, 
której dalszy plan zostaje określony przez przy­
toczone przed chwilą względy.

III.
Krytyka naturalizmu pozytywistycznego. 

Centralnem pojęciem »naturalizmu pozytywi­
stycznego«, czy też »światopoglądu naukowego« (tę
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drugą nazwę, lubo zawiera ona w sobie, jak się 
niebawem przekonamy, prawdziwą sprzeczność lo­
giczną, przedstawiciele zajmującego nas prądu my­
ślowego, dla łatwo zrozumiałych przyczyn szcze­
gólniej sobie upodobali) — jest pojęcie f a k t u .  
W ostatecznej osnowie swej wszystko jest faktem. 
Wszystkie nasze pojęcia, teorye zarówno naukowe 
jak i przednaukowe (t. z w. n a t u r a l n e  teorye 
por. C o r n e 1 i u s : Psychologie ais Erfahrungs- 
wissenschaft) mają za zadanie wytłumaczenie a ra­
czej klasyfikacyę czy też opis faktów, odzwiercia- 
dlenie ich. Pojęcia i teorye naukowe nie wyrażają 
istoty rzeczy, nie są jej ujawnieniem i nie mają 
bynajmniej tego zadania. Rolę swą spełniają one 
całkowicie z chwilą, gdy pozwalają nam się ory- 
entować pośród faktów. Wskutek tego, postęp pod 
tym względem zasadza się na rugowaniu z teoryi 
tych i pojęć wszystkiego, co nie służy bezpośre­
dnio temu celowi, na wytwarzaniu pojęć coraz 
bardziej, coraz zupełniej przystosowanych do fak­
tów. Przystosowanie się to będzie zupełne wtedy, 
gdy 1" pojęcia i teorye uwzględniać będą wszyst­
kie fakty, 2® gdy nie będzie w nich już nic, prócz 
tego, co dla zupełnej i dokładnej oryentacyi po­
śród faktów jest ściśle konieczne*). Słowem fakty

* Ignoruję tu umyślnie modyfikacyę, jakiej uległo to 
stanowisko teoryo - poznawcze ze strony Józefa Petzolda 
(M a x im a , M in im a  u n d  O ekon om ie) w kwartalniku dla Filo­
zof! naukowej Avenariusa, a ostatnio w drugim tomie jego 
»Wstępu do filozofii czystego doświadczenia« (E in fü h ru n g  
in  d ie  P h ilo so p h ie  d e r  re in e r  E r fa h ru n g  R , I I . L e ip z ig ,
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i s t n i e j ą ,  pojęcia zaś i teorye mają je wyrażać. 
Oto jest dokładny wyraz stanowiska teoryo-po- 
znawczego współczesnego pozytywizmu. Jest ono 
tak jasne i tak niewątpliwe w oczach swych zwo­
lenników, że uchodzi za zrozumiałe samo przez 
się i nie wymagające dalszej analizy, a właściwie 
nawet nie dopuszczające jej. Gdy się dojdzie do 
faktu, niepodobna iść już dalej. Fakt jest ostatnią 
niedziałką, jest uduchowionym atomem. Jest to 
niezmiernie ważne. Jeżeli za l o g i c z n y  spraw­
dzian uznaje się zgodę pojęcia, teoryi z faktami, 
te ostatnie muszą być czemś stałem, muszą po­
siadać swój określony i niezmieniony kształt lo­
giczny, jeżeli się tak wyrazić można. Gdyby 
kształtu takiego nie miały one, gdyby nie posia­
dały swych ściśle określonych i niezmiennych 
i niezależnych od stanowiska, jakie wobec nich 
poznający zajmuje, konturów — znaczenie ich, jako 
sprawdzianu logicznego byłoby niezmiernie wąt­
pliwe. Założeniem więc nieuświadamianem lecz 
koniecznem p r z e c i ę t n e g o  naturalizmu pozyty­
wistycznego jest przypuszczenie, że analiza musi 
zawsze w ostatecznym rezultacie swym doprowa­
dzić nas do faktów pierwiastkowych, które można

Teubner, 1 9 0 4 ) . Petzold wprowadza na miejsce pojęcia zu ­
p e ł n e g o  pr z y  s t o s o w a n i a ,  pojęcie s t a ł o ś c i  ( S ta b i l i tä t )  
Nie zmienia to bynajmniej j e g o  zasadniczego stanowiska 
wobec zagadnień tu przez nas rozstrzyganych, choć rzeczy­
wiście maskuje pewne trudności. Poprzestaję tu na tern za­
znaczeniu, gdyż rozbiór szczegółowy tej sprawy odprowa­
dzałby nas zbyt daleko od właściwego przedmiotu.
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juź tylko konstatować. Konsekwencya ta jest zu­
pełnie jasna i oczywista; w praktycznem zastoso­
waniu jednak powyższych założeń napotykamy 
niespodziewane trudności. Ten pierwiastkowy 
f a k t ,  nie podlegający już dalszej analizie, lecz 
tylko absolutnie i niezależnie istniejący, okazuje 
się czemś niedoścignionem. W samej rzeczy co jest 
tym faktem? Wybieramy przykład niezmiernie 
prosty: na stole pali się świeca. Jaką jest tu osta­
teczna nierozkładalna osnowa faktyczna. Nie trzeba 
wielkiego wysiłku, aby zrozumieć, że wszystko, co 
fizyk jest tu w stanie powiedzieć o falach eteru 
i t. p., jest tu teoryą mającą za zadanie wyjaśnić 
nam fakt, o który idzie. Lecz na czemże ten fakt 
połega? Świeca pali się, mówimy, lecz zarówno: 
»świeca«, jak i »pali się« są to już pojęcia, ru­
bryki klasyfikacyjne i t. p. I tu więc także mamy 
do czynienia nie z bezpośredniem ujawnieniem 
faktu, lecz z t e o r y ą ,  jedną z tych teoryi prakty­
cznych, przednaukowych, naturalnych, na których 
nieustannem stosow'^aniu upływa nam największa 
część życia. Pewna grupa czuć świetlnych i obra­
zów pamięciowych itp., na jakie rozkłada daną 
treść psychologia? Lecz zastosow^anie do psycho­
logii wyników, za jej własną pomocą zdobytych 
prowadzi w sposób nieuchronny do wniosku, że 
te czucia, obrazy pamięciowe i t. d. są to też 
abstrakcye i pojęcia przez psychologię wytwo­
rzone. Nietrudno przekonać się przez rozbiór 
w^ybranego tutaj lub jakiegokolwiek innego przy­
kładu, że jedno i to samo przeżycie, jedna i ta
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sama treść rozkłada się na różne fakty, gdy 
się ją rozpatruje z punktu widzenia różnych nauk. 
Stwierdzają się głębokie słowa Goethego, że w ka­
żdym fakcie zawarta jest już teorya. Wszystko, 
co jest określeniem, jest już klasyfikacyą, zalicze­
niem do jakiejś rubryki, słowem teoryą. Jest już 
wynikiem s z e m a t y c z n e g o  o p r a c o w a n i a  »tre­
ści« z jakiegoś punktu widzenia. Jest to niezmier­
nie ważne. Przeciętny przyrodnik uważa za bez­
względnie dane sobie, zastane przez się, niezale­
żne od siebie to co jest już wynikiem szematy- 
zującego opracowania. Każda szematyzacya, każda 
klasyfikacya dokonaną być może jedynie z jakie­
goś określonego punktu widzenia. W przestrzeni 
określamy położenie jakiegoś punktu przez jego 
stosunek do obranego przez nas systematu współ­
rzędnych (koordynat). Położenie tych ostanich, 
określone znowu być może jedynie przez stosu­
nek ich do innych współrzędnych, itd. To samo 
tutaj. Wszelkie określenie, wszelkie przeprowadze­
nie granic, a więc i tych granic, które stanowią 
o kształcie logicznym faktu, które ustanawiają go 
jako taki a nie inny fakt określony, możliwe jest 
jedynie wtedy, gdy posiadamy takie punkty stałe, 
z których przeprowadzamy linie rozgraniczające, 
pewne określone punkty widzenia i stanowiska, 
z których rozpatrujemy rzeczywistość. Żaden fakt 
nie jest nam dany i każdy fakt staje się tym lub 
innym faktem wtedy dopiero, gdy staniemy na 
tym a nie innym punkcie widzenia. W ten spo­
sób zrozumieć należy myśl Kanta, źe nie pojęcia
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stosują się do przedmiotów, lecz przedmioty do 
pojęć*). Prawdziwy stan rzeczy przedstawia się 
więc nie w ten sposób, jak to wyobrażają sobie 
mniej lub więcej symplistycznie usposobieni po­
zytywiści: że myśl poznająca ma za zadanie przy­
stosowywać się jedynie do istniejących, gotowych 
i niezależnych od niej przedmiotów i stosunków, 
stanowiących tę lub inną dziedzinę przyrody. 
Sprawa jest o wiele bardziej złożona. Myśl, po­
znając, nietylko przystosowuje się do przedmio­
tów i stosunków, lecz w pewnej mierze i wytwa­
rza je także. P r z e d m i o t  stanowiący materyę 
badań tej lub innej gałęzi przyrodniczego pozna­
nia jest zawsze współodpowiednikiem pewnej po­
stawy podmiotu poznającego, jest objektywacyą 
tej poi^stawy, jest zawsze jej wytworem, stworzo­
nym przez myśl poznającą dla pewnych celów 
i do celów tych przystosowanym. Stąd wypływa 
wniosek, że, gdy rozważamy przedmiot ten, jako 
bezwzględnie dany, przypisujemy znaczenie n i e ­
o g r a n i c z o n e  i n i e z a l e ż n e  temu, co jest usta-

*) Praca niniejsza z natury rzeczy nie może być wy­
kładem systematycznym własnego mojego stanowiska filo­
zoficznego. Dlatego też nie mogę wdawać się w rozbiór za­
gadnienia, nasuwającego się tu, co do stosunku pomiędzy 
podmiotem i przedmiotem. W dalszym ciągu wykładu będę 
musiał niejednokrotnie jeszcze z tej lub innej strony o za­
gadnienie to zahaczyć .  Uważam więc za konieczne zazna­
czyć tu, że zdaję sobie sprawę z jego istnienia i pierwszo­
rzędnej wagi, i sądzę, że rozwiązania jego szukać należy na 
l i n i i  p o m y s ł ó w  metafizycznych genialnych myślicieli po- 
kantowskich Fichtego, Schellinga i Hegla.
Kaltura i życie. 19
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nowione jedj^nie dla pewnego określonego punktu 
widzenia i musi być zamknięte w obrębie granic, 
przez ten punkt widzenia uwarunkowanych. Za­
leżność przedmiotu poznania od takiego punktu 
widzenia stanowi całą jego naturę, jego istotę lo­
giczną, gdy więc rozpatrujemy go niezależnie od 
niego i bez uwzględnienia, wypływających zefi 
ograniczeń—musimy nieuniknienie popaść w sprze­
czność logiczną, gdyż tkwić ona będzie już w pod­
stawie samej naszych usiłowań.

Każdy poszczególny przedmiot poznania przy­
rodniczego, a więc zarówno przedmiot fizyki, jak 
i psychologii, zarówno biologii jak i chemii od­
powiada pewnej określonej postawie myśli pozna­
jącej. Każda dziedzina przyrody, każda dziedzina 
przyrodniczych faktów jest o b j e k t y w a c y ą  ta­
kiej postawy, a więc jest od niej całkowicie za­
leżną, z niej czerpie swe znaczenie, i wraz z nią 
je traci. — Upodstawowmnie teryopoznawcze ja­
kiejś nauki polega na uzasadnieniu tej postawy 
myślowej, z punktu widzenia której i dla której 
przedmiot badania nauki tej zostaje ustanowiony. 
Upodstaw'ow'anie teoryopoznawcze jakiejś nauki 
jest zawsze uzasadnieniem p r a w o m o c n o ś c i  
tego stanowiska, z punktu widzenia którego przed­
miot jej zostaje dopiero tym a nie innym okre­
ślonym przedmiotem. Innemi słowy, posługując się 
częściowo przynajmniej terminologią kantowską: 
upodstawow^anie teoryopoznawcze jakiejś nauki 
polega na dedukcyi krytycznej jej przedmiotu, 
która przez to samo, że przedmiot ustanawia.
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określa jego granice, poza obrębem których prze­
staje on być przedmiotem i traci znaczenie.

Przedmioty różnych gałęzi przyrodniczego po­
znania pomimo wszelkich różnic, jakie pomiędzy 
niemi zachodzą, mają jednak pewną przynajmniej 
wspólną c e c h ę  zasadniczą. Tę wspólną właści­
wość ich można najdokładniej oznaczyć, za po­
mocą terminu Petzoldowskiego: jednoznaczności 
zupełnej. Przez j e d n o z n a c z n o ś ć  pojmuje Pe- 
tzold właściwość, na mocy której dla każdego fa­
ktu, dla każdej części składowej doświadczenia, 
znaleźć można pojęcia, będące wyrazem cech i sto­
sunków tego faktu i tej części do innych i niemo- 
gące być zastosowane do niczego innego. Słowem, 
że niema w doświadczeniu nic, coby nie mogło 
zupełnie i ściśle być określone. Jednoznaczność 
Petzoldowska jest więc ściślejszym terminem, ozna­
czającym to, co zazwyczaj bywa nazywane pra­
widłowością przyrody. Każdy przedmiot przyrody 
daje się określić jednoznacznie. Jest to według 
Petzolda najogólniejszy fakt przyrodniczy, naj­
ogólniejsza właściwość »zastanego« (Vorgefunde­
nes), właściwość, którą on uważa za zupełnie nie­
zależną od myśli poznającej. Widzieliśmy już, że 
wszystkie bardziej specyalne określenia przedmio­
tów przyrody są zawsze zależne od zajętej przez 
myśl poznającą postawy: nasuwa się pytanie, czy 
nie tyczy się to tej najogólniejszej właściwości, 
najogólniejszego określenia, stanowiącego pod­
stawę wszystkich Änych. Petzold dowodzi, że gdyby 
bezwzględna jednoznaczność przyrody nie była fak-

19«-
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tem, rozwój nauki, a nawet wprost istnienie nasze 
byłyby niemożliwe, ponieważ jednak i nauka i my 
sami, jako gatunek, jako ludzkość istniejemy, więc 
i jednoznaczność ta faktem być musi. Argumen- 
tacya ta oparta jest całkowicie na nieporozumieniu. 
Petzold przyjmuje już jednoznaczność, gdy mówi 
o rozwoju nauki lub ludzkości, i o zależności ro­
zwoju tego od jednoznaczności. Jest rzeczą oczy­
wistą, że o takiej zależności mówić nie można, 
o ile się przedtem już jednoznaczności nie przyj­
mie. Gdy zaś argumentacya ta upadnie, powsta­
nie przekonanie, że nauka istnieć może o tyle 
tylko, o ile się przyjmie jednoznaczność przyrody, 
że nawet nasze własne istnienie jako fakt przy­
rodniczy daje się pomyśleć jedynie na zasadzie 
takiej jednoznaczności: j e d n o z n a c z n o ś ć  j e s t  
wi ęc  p o s t u l a t e m ,  j e s t  wyrazem najogólniej­
szej postawy naszej myśli poznającej, przez zaję­
cie której przyroda jako taka zostaje dopiero usta­
nowiona. Podobnie, jak upodstawowanie każdej 
nauki przyrodniczej polega na dedukcyi krytycz­
nej jej przedmiotu, t, j. na wykazaniu prawo­
mocności i zasadności tej postawy myślowej, przez 
zajęcie której przedmiot ten jedynie zostaje usta­
nowiony, tak samo i teoryopoznawcze upodstawo­
wanie poznania przyrodniczego *) polegać musi 
na dedukcyi krytycznej przyrody, tj. na wykaza­

li Mówię tu umyślnie tylko o poznaniu przyrodniczem, 
podkreślając wyraźnie to ograniczenie. Naturalizm pozyty­
wistyczny skłonny był, jak to zresztą aż nazbyt łatwo zro­
zumieć, do uznania przyrodniczego poznania za jedyne.
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niii prawomocności postawy myślowej, przez za­
jęcie której przyroda jako taka zostaje ustano­
wiona. I podobnie, jak dedukcya krytyczna po­
szczególnych przedmiotów poznania przyrodni­
czego jest jednocześnie określeniem granic i wa­
runków, w obrębie których mają one znaczenie, 
tak również i dedukcya przyrody jest zarazem 
zakreśleniem granic jej i oznaczeniem warunków, 
w obrębie których jedynie może być o p r z y r o ­
d z i e  j a k o  t a k i e j  mowa.

W ten sposób przedstawia się sprawa natura­
lizmu pozytywistycznego z punktu widzenia filo­
zofii krytycznej. Ale Mohrs Geliebte kann nur 
durch Mohr Sterben. Przezwyciężenie jakiegoś 
stanowiska myślowego wtedy tylko ma wartość 
logiczną, gdy zostaje osiągnięte przez wyprowa­
dzenie zawartych w niem konsekwencyi i uświa­
domienie sobie założeń, na jakich ono się opiera. 
Słowem każde stanowisko, każda teorya mogą być

Jednym z ulubionych przedmiotów dyskusyi pozytywisty­
cznych było zagadnienie, czy historya jestczy nie jest nauką, 
b- czy jest czy nie jest nauką przyrodniczą. Z naszego kry­
tycznego punktu widzenia sprawa oczywiście przedstawia 
się zupełnie inaczej. Nie o to idzie czy historya jest nauką 
przyrodniczą, lecz o to, czy obok p r z y r o d y  jako przed­
miotu poznania przyrodniczego dadzą się w y w i e ś ć  dz i e j e  
jako przedmiot poznania historycznego, tj. czy się uda wy­
kazać prawomocność takiej postawy myślowej, przez zaję­
cie której d z i e j e ,  jako przedmiot poznania zostaną usta­
nowione, a następnie jakie są zadania i gi’anice tej postawy. 
Istnieje co do tego zagadnienia bardzo poważna literatura, 
szereg dzieł i rozpraw Diltheya, Simmla, Rickerta, Windel-
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przezwyciężone jedynie na własnym gruncie: wszy­
stko inne nie pociąga ostatecznie rozstrzygających 
konsekwencyi. Naturalizm pozytywistyczny pod­
kopał najsilniej i najskuteczniej byt swój własny 
przez to, co pozornie wydawało się obiecującą mu 
dalszy świetny rozwój zdobyczą. Mam tu na my­
śli zastosowanie metod i stanowisk przyrodni­
czych do samego poznania. Wszyscy jeszcze mamy 
w pamięci zapał, z jakim witał taki Taine, Renan, 
lub Ihering, otwierające się przez zastosowanie 
metod przyrodniczego badania do zjawisk życia 
duchowego perspektywy. Za jedną z zasadniczych 
zasług monistycznego pojmowania dziejów uważa 
się to, że zachowuje się ono wobec myśli, uczuć 
i dążeń, ze spokojem chemika analizującego skład 
ciał i wykrywającego ich j)ierwiastki. W bardziej 
już ciasnem kółku empiryokrytyków za to samo 
sławiono i uwielbiano K r y t y k ę  c z y s t e g o  d o ­
ś w i a d c z e n i a  Arenariusa. Są to wszystko różne

banda, Munsterberga, Laska i t. d. Należy zaznaczyć, że j)o- 
dobnie jak w stosunku do poznania przyrodniczego dogma- 
tyzm wyrodził się w współczesny naturalizm pozytywisty­
czny, tak samo, w stosunku do poznania historycznego 
mamy zboczenie dogmatyczne niemniej potężne i szkodliwe. 
Podobnie jak p r z y r o d a ,  tak i d z i e j e  uważane są nie za 
coś ustanowionego przez myśl poznającą lecz jako coś bez­
względnego. W dalszym ciągu pracy niniejszej będę miał 
sposobność, a raczej będę musiał zwrócić uwagę na niektóre 
strony tego h i s t o r y z m u  dogmatycznego, gdyż rzecz — 
charakterystyczna i pierwszorzędnej wagi - w monistycz- 
uem pojmowaniu dziejów dogmatyzm naturalistyczny koja­
rzy się z dogmatyzmem historycznym,



295

formy, różne załamania jednego i tego samego 
faktu. Naturalizm poz5’tywistyczny poczuł się na 
siłach włączyć w granice swych posiadłości myśl  
i p o z n a n i e ,  czyli ponieważ sam on jest wyni­
kiem tego poznania, zastosował zasadnicze swe 
stanowisko i metody do samego siebie. Jest to 
najniebezpieczniejszy moment w dziejach każdego 
światopoglądu, a raczej każdego systematu my­
ślowego, który sobie znaczenie światopoglądu 
przypisuje. Można powiedzieć, że zdolność jego 
do stania się światopoglądem — zależy w pierw­
szym rzędzie od zdolności jego do samouświado- 
mienia. Światopogląd całkowity w samej rzeczy 
musi sam sobie wystarczać, sam siebie porę­
czać, sam siebie utwierdzać. Prawdziwość jego 
musi być wynikiem, wypływającym logicznie z wła­
snych jego założeń*). Gzem może być dla natura­
lizmu pozytywistycznego prawda? Całkowitem 
przystosowaniem do faktów? Lecz właśnie prze-

*) Rozumiał to Hegel, określając bytowe stanowisko wła­
snej swej filozofii i uznając ją za ostateczny kres i cel 
wszechświatowego rozwoju. To nadludzko-dumne, nie mie­
szczące się w naszych zmedyokryzowanych głowach urosz- 
czenie jest właściwie wyrazem tylko wymagań, którym ka­
żda filozofia, uważająca się za skończoną i traktującą się 
poważnie, czynić zadość musi. Jest to miara, jaką każdy f i­
l o z o f  mierzyć musi myśl własną. W samej mierze tej i pro- 
meteicznej, tytanicznej wyniosłości leży głębokie p a th o s  d e r  
D ista n z , pomiędzy filozofem a innymi typami życia myślo­
wego, pomiędzy filozofem nadewszystko, a tak rozpowsze­
chnionym dziś typem u c z o n e g o  z a b ł ą k a n e g o  w f i l o ­
zofię.
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konanie, źe wszystko w ostatecznej swej osnowie 
jest tylko systematem, wielorakością faktów, sta­
nowi r d z e ń  naturalizmu, stanowi to, co uzasa­
dnione być powinno. Albo więc należy znaleźć 
inne jakieś uzasadnienie, lub też stwierdzić, że 
naturalizm pozytywistyczny jest dogmatyzmem, 
t. j. przyjmuje za podstawę swą — założenie, nie- 
wytworzone przez myśl i nieuzasadnione przez nią. 
Ale przecież najwyższa, najbardziej rozwinięta 
forma naturalizmu pozytywistycznego nosi nazwę 
e m p i r y o k r y t y c y z m u ,  przecież naturalizm po­
zytywistyczny chlubi się właśnie z tego, że zna­
lazł w obrębie swych granic miejsce i dla pozna­
nia, że poddał metodom swym samo dążenie do 
p r a w d y .  Czyż więc w osiągniętych w tej dzie­
dzinie wynikach nie znajdziemy rękojmi dla natu­
ralizmu pozytywistycznego, czy nie udało mu się 
istotnie znaleźć uzasadnienia dla samego siebie 
i w ten sposób rozwinąć się w światopogląd cał­
kowity i samemu sobie wystarczający? Raz więc 
jeszcze, czem może być dla naturalizmu pozyty­
wistycznego p r a w d a ?  Wszystko, co jest, jest 
tylko f a k t e m.  Jest to zasadnicze założenie, któ­
remu nie wolno sprzeniewierzać się, jeżeli chcemy 
pozostać rzeczywiście na gruncie naturalizmu po­
zytywistycznego. Prawda więc może być dla na­
turalizmu tylko faktem i niczem innem. Zadania 
poznawcze w stosunku do faktu, polegają na okre­
śleniu warunków, od jakich zależy powstanie da­
nego faktu. Stosunek więc naturalizmu pozytywi­
stycznego do zagadnienia p r a w d y ,  może pole-
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gać jedynie na określeniu warunków, w jakich 
prawda, jako fakt, powstaje, innymi słowami, ja­
kim warunkom powinien czynić zadość jakiś po­
gląd, aby był za prawdę uznany. Powtarzam, że 
idzie tu o warunki, określające powstanie faktu, 
a więc zagadnienie prawdy formułuje się ostate­
cznie tak, w jakich stosunkach do określających 
go faktów musi pozostawać jakiś pogląd, rozpa­
trywany jako fakt, aby był uznany za prawdę. 
Warunki te bywają formułowane w terminach 
i pojęciach biologii, sociologii i t. p .; na zasadni­
cze stanowisko to nie wpływa. Gdy te warunki 
zostaną określone, pozostanie rozpatrzyć jaki po­
gląd czyni im zadość, t. j. jaki pogląd, rozpatrywany 
jako fakt, pozostaje w oznaczonych w ten sposób 
stosunkach do o k r e ś l a j  ą c y c h  faktów, np. jeżeli 
się wykazało, że za prawdę jest uważany syste- 
mat myśli, odpowiadający ustrojowi centralnego 
układu nerwowego, posiadającemu maximum wa­
runków utrzymania się, pozostaje do rozwiązania 
zagadnienie, j a k i  p o g l ą d  będzie odpowiadał ta­
kiemu ustrojowi. Gdyby się dalej udało dowieść, 
że poglądem takim będzie właśnie n a t u r a l i z m  
p o z y t y w i s t y c z n y ,  powstaje zagadnienie, czy 
rzeczywiście udało mu się pozyskać wymagane 
od światopoglądu filozoficznego, który za taki ma 
być uznany — uzasadnienie samego siebie? Na­
turalizm pozytywistyczny w swej najbardziej kon­
sekwentnej formie — t. j. empiryokrytycyzm, twier­
dzi, że dzieła R. Avenariusa i ostatnie J. Petzolda 
zawierają właśnie taki dowód i że przeto w dzie-
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łach tych otrzymał on swe ostateczne upodstawo- 
wanie i systematyczne zaokrąglenie. Przyjmując 
to twierdzenie empiryokrytyków (a w danej 
chwili są oni dla nas reprezentantami najkonsek- 
wentniejszymi i najbardziej uświadomionymi na­
turalizmu pozytywistycznego, i przedstawiciele in­
nych kierunków tego ostatniego, o ile udałoby się 
im osiągnąć ten sam rezultat innymi środkami, 
różniliby się od empiryokrytyków tylko co do 
formy tych środków, lecz nie co do ich teoryopo- 
poznawczej istoty), rozpatrzmy wypływające z niego 
konsekwencye. Naturalizm pozytywistyczny jest 
systematem myślowym odpowiadającym ustrojowi 
układu nerwowego, posiadającemu maximum wa­
runków zachowania się. Systematy myślowe odpo­
wiadające takiemu ustrojowi, uważane są za praw­
dziwe. Naturalizm pozytywistyczny będzie więc 
uważany za prawdziwy, skoro układ nerwowy 
dojdzie do stanu, zapewniającego mu maximum 
zachowania się. Bardzo pięknie! Lecz nam szło 
o dowiedzenie nie tego, że naturałizm pozytywi­
styczny będzie uważany za prawdziwy, lecz że 
jest on prawdziwy. Nie jest to przecież jedno i to 
samo. Zwolennicy empiryokrytycyzmu odpowia­
dają nam na to, że jest to jedyny sposób rozwią­
zania zajmującego nas zagadnienia, i że zagadnie­
nie to jest wynikiem tylko niedostatecznego na­
szego przystosowania się, gdy przystosowanie to 
będzie zupełne, zagadnienia to zniknie i natura­
lizm pozytywistyczny stanie się dla nas czemś 
zrozumiałem sam przez się. Pięknie. Ale cóż to
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jest ostatecznie owo przystosowanie się, owo ma­
ximum utrzymania itd. Wszystko są to pojęcia, 
teorye itd. Według samego zaś empiryokrytycyzmu 
pojęcia te i teorye są jedynie odpowiednikami pe­
wnych stanów układu nerwowego, nie są więc 
w y r a z e m  bezpośrednim istnienia, lecz pewną 
formą reakcyi na nie. Cóż więc nam poręcza icli 
prawdę, skoro już one same mają nam poręczać 
prawdę naturalizmu pozytywistycznegoV W rezul­
tacie otrzymamy odpowiedź, że albo pojęcia te są 
odpowiednikami trwałych stanów układu nerwo­
wego, albo też przemijających. W pierwszym przy­
padku będą prawdą, w drugim zaś zostaną przez 
rozwój wyrugowane i zaginą. To zmienia nieco 
postać sprawy. Przypomnijmy sobie całą argu- 
mentacyę. Rękojmia prawdy naturalizmu pozyty­
wistycznego polega na tern, że odpowiada on ustro­
jowi centralnego układu nerwowego o maximal- 
nej wartości życiowego zachowania się. Centralny 
układ nerwowy, maximalna wartość życiowego 
zachowania się, stosunek pomiędzy niemi i prawdą, 
wszystko to są pojęcia, odpowiadające pewnym 
stanom układu nerwowego, i wartość poznawcza 
tych pojęć zależy od wartości życiowego utrz}’̂- 
mania tych stanów. W jaki sposób dowieść, źe ta 
ostatnia jest maximalna, a chociażby tylko zbli­
żona do maximum. Dla dowiedzenia tego trzeba 
te stany rozpatrywać jako fakty przyrodnicze, tj. 
przyjąć naturalizm pozytywistyczny, którego za­
sadności przecież chcielibyśmy dowieść czyli stwier­
dzić, że się obracamy w błędnem kole. Nie pozo-
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staje tu nic innego, jak albo dogmatyczne przy­
jęcie naturalizmu pozytywistycznego, albo stwier­
dzenie, że o tern, co posiada maximum utrzj-^ma- 
nia życiowego, może rozstrzygnąć jedynie sam 
przyszły rozwój. Ponieważ zaś pojęcie rozwoju 
jest także odpowiednikiem stanu układu nerwo­
wego, którego maximalnej wartości zachowaw­
czej — jedynej rękojmi prawdy, jaka dla danego 
punktu widzenia pozostaje — dowieść można tylko 
opierając się na pojęciu rozwoju, czyli przyjmu­
jąc to, co właśnie jest przedmiotem badania i co 
ma być dopiero jako wynik tego badania osią­
gnięte, — zatem obecnie jest to pojęcie jedynie wy­
razem naszej niewiedzy. Empiryokrytycyzm — 
pisał Carstanien, odpowiadając Wundtowi jest 
pozytywizmem metody i sceptyzmem treści (In- 
haltsscepłicismus). W samej rzeczy pozostaje mu 
do wyboru albo dogmatyzm, opierający się na hi- 
postazowaniu pojęć biologicznych (ewentualne za­
stąpienie pojęć tych przez psychologiczne nie zmie­
niłoby w niczem istoty rzeczy) albo sceptycyzm 
hum’owski, w każdym razie stanowisko przed- 
kantowskie.

Ale przecież inne stanowisko jest niemożliwe — 
powiedzą nam. Dlaczego? Gdyż za pomocą pojęć 
przyrodniczych pomyśleć się nie da. Ale wszakże 
empiryokrytycyzm właśnie i wogóle zastosowanie 
metod i podstaw badania przyrodniczego do po­
znania wyjaśniły nam, że pojęcia naukowe są od­
powiednikami pewnych stanów układu nerwowego, 
przystosowującego się do swego otoczenia, czy
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też środkami ekonomicznego myślenia rzeczywi­
stości ; w każdym więc razie nie wyrazem bezpo­
średnim rzeczywistości, lecz tylko pewnym sposo­
bem jej ujęcia i opracowania myślowego; a więc 
zastosow'anie metod i stanowisk badania przyro­
dniczego do poznania doprowadziło do zrozumie­
nia, że naturalizm pozytywistyczny jest tylko pe­
wną formą ujęcia rzeczywistości, co więcej — że 
forma ta pozostaje w stosunku zależności do prak­
tycznego zachowania się poznającego, czyli że jest 
konstrukcyą celową, której granice i znaczenie 
określone są przez naturę właśnie tych celów, dla 
zadośćuczynienia, którym konstrukcyą ta wytwo­
rzona została.

Zastosowanie więc do faktów poznania metod 
i stanowisk badania przyrodniczego, które nazwa­
liśmy samouświadomieniem naturalizmu pozyty­
wistycznego i próbą ogniową, mającą rozstrzy­
gnąć, czy systemat myślowy, występujący pod tą 
nazwą jest w stanie rozwinąć się w światopogląd — 
wykazały, że nietylko naturalizm pozytywistyczny 
nie może przez rozwój własnych swych założeń 
zaokrąglić się w systemat pojęć sobie wystarcza­
jących, w którym nic nie byłoby przyj ętem bez­
krytycznie, lecz że nawet wyprowadza on sam 
poza siebie, ucząc widzieć w samym sobie kon- 
strukcyę myślową, wytworzoną celowo i jedynie 
w obrębie przez naturę celowości tej określonym 
mającą znaczenie. Zagadnienie prawdziwości na­
turalizmu pozytywistycznego jest zagadnieniem 
właśnie, dotyczącem natury tych celów, którym
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konstrukcya tych pojęć przyrodniczych ma czynić 
zadość, i które wskutek tego rozstrzygają o za­
kresie jej znaczenia. Innemi słowami naturalizm 
pozytywistyczny przez rozszerzenie swe na po­
znanie doszedł do uświadomienia swej względno­
ści, a co za tern idzie do uprawnienia i uznania 
konieczności badań, któreby względność tę okre­
śliły, i w ten sposób uchroniły myśl naszą od ni­
hilizmu teoretycznego, który jest konsekwencyą 
nieuchronną usiłowań stworzenia r e l a t y w i s t y ­
c z n e g o  ś w i a t o p o g l ą d u .

Relatywizm jest jedną z zasadniczych i naj­
bardziej charakterystycznych cech naukowego sta­
nowiska wobec świata. Każdy fakt zostaje okre­
ślony przez wyznaczenie stosunków jego do innych 
faktów, jest tylko sumą tych stosunków i niczem 
więcej. Określając jakiś fakt poszczególny przez 
stosunki, w jakich pozostaje on do innych faktów, 
uważamy te ostatnie za stałe i określone same 
przez się. Gdy jednak z kolei przystąpimy do ana­
lizy naukowej tych uznanych zrazu za stałe i okre­
ślone faktów, — przedstawią się nam one także, 
jako systemat stosunków jedynie. Dopóki istnieje 
możność wyodrębniania poszczególnych dziedzin 
doświadczenia, t. j. dopóki pozostajemy w grani­
cach naukowego badania, które zawsze ma do 
czynienia z zadaniami specyalnemi, nie przedstawia 
to żadnej trudności. Inaczej jednak przedstawia 
się sprawa, skoro chcemy wytwoizyć ś w i a t o p o ­
g l ą d  za pomocą tych tylko metod i stanowisk 
myślowych, jakiemi n a u k a  rozporządza. Tutaj to
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nieustanne przenoszenie pozycyi z jednego coiita 
na drugie jest niemożliwe, gdyż mamy do czy­
nienia z jednem tylko contem wszystko obejmu- 
jącem. Prędzej czy później dojść musimy do nie­
uchronnego wniosku, że A jest określone jedynie 
przez stosunek do B, a B jedynie przez stosunek 
do A, że słowem właściwie nic określonem nie jest, 
gdyż określenia te wystarczają o tyle, o ile są 
uważane za tymczasowe, o ile przyjmuje się je 
mi l cząco ,  że pod niemi wszystkiemi i poza niemi 
wszystkiemi jest coś absolutnego, ów Archimede- 
sowy punkt, na którym wszystko się opiera i któ­
rym wszystko stoi. Gdy idzie o światopogląd — 
mamy właśnie do czynienia z tein o s t a t e c z n e m .  
Pragnąc na to ostateczne pytanie, na pytanie co 
do kierunku i wartości naszych czynów odpowie­
dzieć za pomocą relatywistycznych pojęć i stano­
wisk nauki, podobni jesteśmy do barona Miinch- 
hausena, wyciągającego się wraz z koniem z błota 
za włosy. Powie mi ktoś, że przecie kierunek okre­
śla się zawsze względem czegoś. Niewątpliwie, ale 
wtedy tylko, gdy mamy prawo przypuszczać, że 
to coś jest stałem, lub przynajmniej może być o- 
kreślonem bez pomocy stosunków jego względem 
tego, kto kierunku szuka. To ostatnie zaś ma miej­
sce, gdy usiłujemy wytworzyć światopogląd n a u ­
k o w y  czyli r e l a t y w i s t y c z n y .  Przekonaliśmy 
się o tern przy rozbiorze podstaw empiryokryty- 
cyzmu. Prawdziwość światopoglądu naturalisty- 
cznego zostaje tu określona przez stosunek do 
centralnego układu nerwowego, a centralny układ
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nerwowy przez stosunek do przyjmowanego przez 
ten właśnie światopogląd — świata. Innemi sło­
wami — jesteśmy pozostawieni samym sobie, a na­
wet i to nie, gdyż nas samych tu niema, gdyż my 
sami jesteśmy tylko splotem faktów, określonych 
przez stosunek do innych, które znowu określone 
są przez stosunek do pierwszych. Nic niema sta­
łego : wszystko znika, grunt drży nam pod noga­
mi i zapada się, i rozwiera się czarna nicość w któ­
rej migocą jedynie stanowiące nas i świat zjawi­
ska. Myśliciele szczerzy, jak Taine np. (pa trz : 
przedmowę do Inteligencyi) mogą zdawać sobie 
z tego sprawę, jednostka zaś prawdziwie genialna, 
t. j. posiadająca moc przejmowania się każdą my­
ślą aż do tego stopnia, na jakim staje się ona 
przeznaczeniem, —(Nietzsche ^ostaje zdruzgotana 
w rozpaczliwej walce z temi tragicznemi konse- 
kwencyami przemyślanego do dna naturalizmu.

Nichts ist wahr, alles ist erlaubt!
Doskonale przystosowani do własnej mierności 

myśliciele, których imię legion, odpowiedzą, że jest 
to zupełnie zrozumiały skutek pojmowania w spo­
sób absolutny tego, co jest względne*). Choćby

*) Pani Kodisowa w wzmiankowanym już artykule swym 
powiada, że należy rozróżniać pomiędzy względnością meta­
fizyczną i naukową. Podziwiam doprawdy zdolność wymy­
kania się najbardziej ludzkim, do dna życia duchowego się­
gającym zagadnieniom za pomocą czysto doktrynerskich 
rozróżnień. Można mówić o względności wtedy tylko, gdy 
się przyjmuje coś bezwzględnego, ponieważ z plUaktu wi­
dzenia filozofii czystego doświadczenia niema nic bezwzglę­
dnego, a więc niema także nic względnego — argumentuje
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nawet tak było, powiadają oni, chociażby s c e p ­
t y c y z m  i n i h i l i z m  p o z n a w c z y  były nieuni- 
knionemi konsekwencyami naturalizmu pozytywi­
stycznego, nie mamy przeciwko temu żadnej rady, 
gdyż z p u n k t u  w i d z e n i a  n a t u r a l i z m u  
wszelkie inne postawienie kwestyi jest niemożliwe. 
Chociaż przez włączenie do przyrody naszych pro­
cesów poznawczych zatraca się b e z w z g l ę d n e  
znaczenie sprawdzianów logicznych, a przez włą­
czenie do przyrody naszych dążeń -  bezwzględne 
znaczenie sprawdzianów i wartości moralnych — 
pogodzić się z tern trzeba, gdyż przecież człowiek 
wraz z poznaniem swem i dążeniami jest tylko 
zjawiskiem przyrody i jej cząstką. Niestety, — na­
turalizm pozytywistyczny dowiódł, że samo to sta­
nowisko, dla którego człowiek jest tylko cząstką 
przyrody, jest tylko czemś względnem, t. j. że czło­
wiek, jego poznania i dążenia, nie j e s t  cząstką 
przyrody, lecz może być tylko jako taka rozpa­
trywany, że sama przyroda nie jest czemś bez- 
względnem i poznanie obejmującem, lecz jedynie 
odpowiednikiem pewnych postaw poznania, ekste- 
ryoryzacyą pewnych stanowisk i metod, które po-
p. Kodisowa — i wskutek tego — twierdzi oua — nie należy 
uważać tej filozofii za bezwzględnie relatywistyczną. Dowo­
dzenie — przyznaję — zewnętrznie dowcipne, ale przekony­
wające o tyle tylko, o ile się poza słowami przestanie do­
strzegać konkretne zagadnienia. Filozofia czystego doświad­
czenia doszła do uświadomienia własnej w’zględności, inne- 
mi słowami, sam relatywizm został uznany za coś wzglę­
dnego, czy przez takie podwójne zaprzeczenie, przez takie 
/.relatywizowanie relatywizmu uczyniliśmy to, co jest re-
Kaltnra i życie. 20
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znanie może stosować do samego siebie. Poznanie 
nie jest więc zjawiskiem przyrodniczem, lecz może 
być rozpatrywane jako takie. Jest ono l o g i c z n i e  
wcześniejsze od przyrody, wskutek tego, gdy zo­
stają roztrząsane zagadnienia wartości poznania, 
argumenty przyrodnicze nie mają żadnej mocy, 
gdyż sama przyroda nie istnieje tu jeszcze.

Jest to jeden z punktów, na którym najtru­
dniej ustrzedz się błędów i nieporozumień. Każda 
myśl, każdy pogląd niewątpliwie mogą być roz­
patrywane jako przynależne do życia określonej 
jednostki, określonej epoki, kraju i t. d., ale nie 
stanowi to bynajmniej ich istoty. Poznanie i wszyst­
ko, co treść życia naszego stanowi, nie jest faktem 
przyrodniczj^m lub psychologicznym, lecz może 
być rozpatrywane jako taki. Każdy ideał może 
być rozpatrywany i określany, jako wynik psy­
chologii klasowej, ale nie jest to jedyny punkt 
widzenia, a co najważniejsza ideał ten nie jest 
tym wynikiem, lecz jedynie może być rozpatry­
wany jako taki wtedy, gdy zajmiemy wobec niego 
stanowisko przyrodniczego poznania. Słowem ka­
żda w a r t o ś ć  czy to poznawcza, czy estetyczna,
latywne — bezwzględnem ? Bynajmniej, przekonaliśmy się 
tylko, że relatywizm nie jest jedyną usprawiedliwioną po­
stawą myślową, że wskutek tego nie można w imieniu jego 
wykluczać innych postaw myśli i metod badania. W samej 
rzeczy zaś, nieustannie widzimy, że zwolenniey powszechne­
go relatywizmu, w imię powszechnej względności, zaprze­
czaj ą b e z w z g l ę d n i e  poznawalności lub nawet istnienia 
absolutu, na tej zasadzie, że bezwzględne nie da się poznać 
jako względne.
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czy etyczna — może wprawdzie być rozpatrywana 
jako fakt, lecz nie jest faktem. Zagadnienie war­
tości, i  j. zagadnienie co do prawomocności po­
staw naszych, nie może być rozwiązane w kate- 
goryach przyrody, gdyż przyroda sama jest tylko 
wyrazem jednej z tych postaw i sama jako taka, 
jako wartość musi być uzasadniona, gdyż widzie­
liśmy, że uzasadnienie takie jest jej rzeczą konie­
cznie potrzebną: do dna bowiem przemyślany na­
turalizm prowadzi do zaprzeczenia i unicestwienia 
samego siebie.

IV.
Zagadnienie wartości.

Kto mówi p o s t ę p ,  mówi: rozwój odbywający 
się w kierunku, mającym niezaprzeczalną wartość, 
kto uważa postęp za pojęcie, dające się uzasadnić, 
mówi tern samem, że posiada sprawdzian, przez 
stosowanie którego można w sposób przedmioto- 
wy t. j. ogólnie obowiązujący dowieść, że pewien 
stan społeczny jest wy ż s z y ,  bardziej wartościowy 
niż inny. Pojęcie postępu i pojęcie wartości zwią­
zane są ze sobą jak najściślej, p o s t ę p  jest właści­
wie pewnem zastosowaniem tego ostatniego pojęcia; 
wskutek tego samo pojęcie postępu ulegać musi 
modyfikacyom i przekształceniom, zależnie od 
zmian, jakie zachodzą w pojęciu wartości i w sto­
sunku myśli naszej do niego. Jeżeli się przyjmuje 
że w a r t o ś ć ,  o c e n a ,  jest tylko subjektywnem 
przeżyciem, jeżeli się uważa ją jedynie za wynik

20*
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indywidualnej wrażliwości, jeżeli się nie uznaje 
w stosunku do niej żadnych przedmiotowych spraw­
dzianów, żadnych zasad, za pomocą których da­
łoby się dla każdej kategorji ocen wywieść obo­
wiązujące normy, jeżeli się sądzi, że w dziedzinie 
wartości człowiek i poszczególny nastrój jest je­
dyną miarą, jedynym sprawdzianem, ten antro­
pologiczny irnpresyonizm, ta nastrojowoćś poję­
cia wartości odbić się muszą w sposób konie­
czny i nieunikniony i na pojęciu p o s t ę p u .  .Te- 
dną z najbardziej charakterystycznych cech epo­
ki naszej jest fakt, że jedne i te same umysły, 
w jednym i tym samym czasie — wierzyły go­
rąco, iż są w posiadaniu bezwzględnie przedmioto­
wej, naukowej teoryi postępu, i jednocześnie igno­
rowały wprost zagadnienie wartości, a napotkaw­
szy je, rozpatrywały jedynie i wyłącznie jako sub- 
jektywne i indywidualne przeżycie w stosunku 
do którego wszystkie możliwe zagadnienia są roz­
wiązane, wszystkie zadania są spełnione, gdy się 
wytłumaczy przyczynowo, psychologicznie, czy też 
socyopsychologicznie ich powstanie. Tu jest naj­
słabszy, najbardziej chory punkt monistycznego 
pojmowania dziejów. Przyjmujemy wciąż, iż jest 
ono w stanie dowieść, że nastąpienie pewnego okre­
ślonego stanu społecznego jest konieczne. Dlaczego 
jednak ten stan jest uważany za wartościowy, 
dlaczego nastąpienie jego ma być uważane za po­
stęp? Jaką posiadamy rękojmię, że I-o odpowiada 
on naszym ideałom, i że te ideały, którym odpo­
wiada on posiadają przedmiotowe znaczenie. Ro-
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ściej, za pomocą którego monistyczne pojmowanie 
dziejów »rozwiązuje« tę trudność jest niezmiernie 
ciekawe. Wszelki ideał, powiada ono, ma sam 
przez się znaczenie tylko przeżycia, należy on do 
dziedziny ideologicznej nadbudowy, przedmioto- 
wemi są te ideały, które odpowiadają istotnemu, 
rzeczywistemu biegowi rzeczy, kierunkowi rozwoju. 
Przedmiotowym jest więc ideał o tyle tylko, o ile 
jest antycypacyą świadomościową ustroju, który 
z danego stanu społecznego wyniknąć ma z przy­
rodniczą koniecznością. Postęp jest rozwojem, od­
powiadającym naszym przedmiotowo uzasadnio­
nym ideałom, zaś przedmiotowo uzasadnionymi 
ideałami są tylko te, które zgadzają się z mają- 
cemi nastąpić fazami rozwoju, a więc z natury 
rzeczy, te fazy muszą odpowiadać ideałom, i po­
stęp jest wydedukowany w sposób ściśle przed­
miotowy i bezwzględnie konieczny. Przedstawi­
ciele poglądu tego nie spostrzegają, że właściwie- 
w ten sposób dowiedzionem zostało tylko to, iż 
wszelki r o z w ó j  z koniecznością rzeczy musi być 
odczuwany jako p o s t ę p ,  t. j. że wszelki rozwój 
wytworzy w świadomości ludzi system tego ro­
dzaju wartości i ocen, iż przez ich stosowanie bę­
dzie on usprawiedliwiony i oszacowany dodatnio. 
Innemi słowy: Rozwój się odbywa, świadomość zaś 
nasza przystosowuje się do niego, a przystoso­
wawszy się, usprawiedliwia go i aprobuje. Ponie­
waż zgodność z kierunkiem rozwoju jest jedynym 
sprawdzianem przedmiotuwości ideału, rozwój więc
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indywidualnej wrażliwości, jeżeli się nie uznaje 
w stosunku do niej żadnych przedmiotowych spraw­
dzianów, żadnych zasad, za pomocą których da­
łoby się dla każdej kategorji ocen wywieść obo­
wiązujące normy, jeżeli się sądzi, że w dziedzinie 
wartości człowiek i poszczególny nastrój jest je­
dyną miarą, jedynym sprawdzianem, ten antro­
pologiczny impresyonizm, ta nastrojowoćś poję­
cia wartości odbić się muszą w sposób konie­
czny i nieunikniony i na pojęciu p o s t ę p u .  Je­
dną z najbardziej charakterystycznych cech epo­
ki naszej jest fakt, że jedne i te same umysły, 
w jednym i tym samym czasie — wierzyły go­
rąco, iż są w posiadaniu bezwzględnie przedmioto­
wej, naukowej teoryi postępu, i jednocześnie igno­
rowały wprost zagadnienie wartości, a napotkaw­
szy je, rozpatrywały jedynie i wyłącznie jako sub- 
jektywne i indywidualne przeżycie w stosunku 
do którego wszystkie możliwe zagadnienia są roz­
wiązane, wszystkie zadania są spełnione, gdy się 
wytłumaczy prz}"czynowo, psychologicznie, czy też 
socyopsychologicznie ich powstanie. Tu jest naj­
słabszy, najbardziej chory punkt mojiistycznego 
pojmowania dziejów. Przyjmujemy wciąż, iż jest 
ono w stanie dowieść, że nastąpienie pewnego okre­
ślonego stanu społecznego jest konieczne. Dlaczego 
jednak ten stan jest uważany za wartościowy, 
dlaczego nastąpienie jego ma być uważane za po­
stęp? Jaką posiadamy rękojmię, że l-o odpowiada 
on naszym ideałom, i że te ideały, którym odpo­
wiada on posiadają przedmiotowe znaczenie. Ro-
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zumowanie, nie formułowane wprawdzie najczt^- 
ściej, za pomocą którego monistyczne pojmowanie 
dziejów »rozwiązuje« tę trudność jest niezmiernie 
ciekawe. Wszelki ideał, powiada ono, ma sam 
przez się znaczenie tylko przeżycia, należy on do 
dziedziny ideologicznej nadbudowy, przedmioto- 
wemi są te ideały, które odpowiadają istotnemu, 
rzeczywistemu biegowi rzeczy, kierunkowi rozwoju. 
Przedmiotowym jest więc ideał o tyle tylko, o ile 
jest antycypacyą świadomościową ustroju, który 
z danego stanu społecznego wyniknąć ma z przy­
rodniczą koniecznością. Postęp jest rozwojem, od­
powiadającym naszym przedmiotowo uzasadnio­
nym ideałom, zaś przedmiotowo uzasadnionymi 
ideałami są tylko te, które zgadzają się z mają- 
cemi nastąpić fazami rozwoju, a więc z natury 
rzeczy, te fazy muszą odpowiadać ideałom, i po­
stęp jest wydedukowany w sposób ściśle przed­
miotowy i bezwzględnie konieczny. Przedstawi­
ciele poglądu tego nie spostrzegają, że właściwie- 
w ten sposób dowiedzionem zostało tylko to, iż 
wszelki r o z w ó j  z koniecznością rzeczy musi być 
odczuwany jako p o s t ę p ,  t. j. że wszelki rozwój 
wytworzy w świadomości ludzi system tego ro­
dzaju wartości i ocen, iż przez ich stosowanie bę­
dzie on usprawiedliwiony i oszacowany dodatnio. 
Innemi słowy: Rozwój się odbywa, świadomość zaś 
nasza przystosowuje się do niego, a przystoso­
wawszy się, usprawiedliwia go i aprobuje. Ponie­
waż zgodność z kierunkiem rozwoju jest jedynym 
sprawdzianem przedmiotuwości ideału, rozwój więc
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właściwie segreguje te ideały: na przedmiotowo 
uzasadnione i czysto subjektywne. Nie ideały uspra­
wiedliwiają rozwój i nadają mu wartość, lecz prze­
ciwnie on to nadaje dopiero wartość ideałom. Jest 
to najściślejsza konsekwencya założenia, że f a k t  
jest czemś pierwotniejszym logicznie od w^artości, 
że wartość jest tylko faktem i niczem więcej. Fakt 
bowiem ma tylko znaczenie tego czegoś, co jest 
określone w sposób jednoznaczny. Jeżeli więc war­
tość jest tylko faktem, a ideał postępu, ideał ustroju 
społecznego tylko indywidualnym wyobrażeniem 
o dalszych kierunkach rozwoju ludzkości, to je­
dyna różnica, jaka da się z naturalistyczrio-pozy- 
tywistycznego stanowiska, dla którego istnieją 
tylko fakty, ustalić pomiędzy takiemi wyobraże­
niami, polegać może na tern, że jedne z nich od­
powiadają faktom, określonym jednoznacznie jako 
przyszłe, inne zaś odpowiadają faktom, które 
określone są jako takie, które nie nastąpią. Jeżeli 
f a k t  jest w^yrazem jedynym i zupełnym rzeczy­
wistości, to siła faktów jest jedyną wartością, 
fakt'dokonany jedynem prawem i jedynem uspra­
wiedliwieniem. Monistyczne pojmowanie dziejów 
byłoby teoryą postępu wtedy tylko, gdyby było 
dowiedzione, że siła faktu odpowiada zawsze z na­
tury rzeczy ideałowi dobra, że fakt dokonany jest 
zaw^sze realizacyą jakiegoś prawa, t. j. że biegiem 
zdarzeń kieruje Opatrzność wszechmądra, wszech- 
dobrotliwa. Zaznaczamy to tylko en passant.

Dowiedliśmy, że f a k t  nie jest wyrazem jedy­
nym i zupełnym rzeczywistości, jej formą, że tak



311

powiem, przyrodzoną, że przeciwnie jest on odpo­
wiednikiem tylko pewnego punktu widzenia, pe­
wnego stanowiska wobec rzeczywistości, że uza­
sadnić krytycznie pojęcie rzeczywistości, jako sy- 
stematu faktów, znaczy dowieść prawomocności 
tego punktu widzenia, dla którego rzeczywistość 
wyraża się w tej formie, znaczy to dowieść, że 
ten punkt widzenia posiada wa r t o ś ć ,  i to war­
tość przedmiotową, powszechnie obowiązującą. Do­
wiedliśmy wreszcie, że bez takiego wywodu, bez 
takiego uzasadnienia, stanowisko to znosi samo 
siebie, naturalizm pozytywistyczny rozwijany kon­
sekwentnie przeobraża się w nihilizm poznawczy 
i sceptycyzm. Nietylko więc f a k t  nie wyczerpuje 
znaczenia w a r t o ś c i ,  lecz przeciwnie sam czerpie 
z niej moc swą. Wartość jest wcześniejszą od 
faktu, wcześniejszą znów w znaczeniu logicznem. 
Wprawdzie wartość może być rozpatrywaną jako 
fakt, ale tylko wtedy, gdy taki wo;;cC niej punkt 
widzenia zostanie uznany za wartościowy. Samo 
więc rozpatrywanie wartości jako faktu, musi być 
uzasadnione jako wartość. Wartości więc nie mo­
żna rozpatrywać jako fakt jedynie i wyłącznie, 
gdyż zagadnienie wartości jest wcześniejsze (lo­
gicznie) niż zagadnienie jednoznacznej określono- 
ści faktów, i w a r t o ś ć  jest w stosunku do faktów 
instancyą jedyną, gdyż właściwie mówiąc fakt, 
jako fakt nie jest instancyą żadną, a tam gdzie 
wydaje się on być taką mamy do czynienia, jak 
to zobaczymy, z pewną formą tylko, formą nie­
zmiernie charakterystyczną i źle zrozumianą do-
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tychczas zagadnienia wartości. Przez zapoznanie 
wyłożonych w rozdziale poprzednim zasad filo­
zofii krytycznej, z której wyniki streszczone po­
wyżej wypływają — monistyczne pojmowanie dzie­
jów doprowadzone zostało do tego paradoksalnego 
położenia, iż teorya postępu przeobraziła się dla 
niego w teoryę faktów dokonanych, teorya prze­
kształcenia społeczeństwa w sposób odpowiadający 
przedmiotowo uzasadnionym i powszechnie obo­
wiązującym ideałom, w teoryę przystosowywania 
się tych ostatnich do koniecznego, naturalnego 
biegu zdarzeń. Sam fakt, że z taką teoryą bez­
względnej pasywności związane jest najbardziej 
czynne stanowisko praktyczne, zdaje się wskazy­
wać, że mamy tu do czynienia z nieporozumie­
niem, i istotnie mam zamiar w dalszym ciągu wy­
kazać, że monistyczne pojmowanie dziejów ma 
s ł u s z n o ś ć ,  g ł ę b o k ą  s ł u s z n o ś ć ,  i że tylko 
przedstawiciele jego we wszystkich dotychczaso­
wych formułach jego i wykładach nie umieli so­
bie zdać sprawy z tej słuszności, nie umieli jej 
przed samymi sobą wyraźnie sformułować, nie 
umieli ująć jej w formę wystarczającego samemu 
sobie rozumowania. Powiem więcej: sądzę, iż je­
stem w stanie dowieść, że zagadnienie, które sta­
nowiło kamień obrazy i chore miejsce w filozofii 
Hegla, zagadnienie, które in nucę tkwiło już w fi­
lozofii Kanta, zostało rozwiązane, lecz b e z w i e ­
d n i e  jedynie, przez Marxa, i że dziś jedynie na­
stała pora uświadomienia sobie tego wszystkiego, 
co tkwiło w jego czynie duchowym. Krytycyzm —
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jak to wykażę — prowadzi tu jedynie do uświa­
domienia sobie własnych bogactw.

Zanim jednak będę mógł przejść do tego do­
wodzenia, wyjaśnić muszę, jakie czynniki pi*ze- 
szkadzały uświadomieniu, o którem mówię, gdyż 
po pierwsze ułatwi to wzajemne porozumienie po­
między mną a współczesnym, na naszej literatu­
rze postępowej wykształconym czytelnikiem, a po 
drugie, posłuży do ustalenia i wyświetlania pe­
wnych pojęć, na których dowodzenie to się opiera.

W szkicu krytycznym o »Etyce Herberta Spen­
cera«, wydrukowanym w zeszycie II Przeglądu 
filozoficznego za r. b. pisałem: »Do utrwalenia się 
wielu nieporozumień w dziedzinie etyki przyczy­
niają się niepospolicie pewne wartości, które na­
zwałbym wartościami zrozumiałemi same przez się. 
Pewne rzeczy wydają się wartościowemi bezwzglę­
dnie: wartościowość ich zdaje się nie wymagać 
żadnych uzasadnień, być czemś pierwotnem, nie 
podlegającem żadil^m wątpliwościom, nie mogą- 
cem stanowić zagadnienia. Gdyby nie operowanie 
tego rodzaju wartościami, przejście z dziedziny 
faktów do dziedziny norm, przepisów, wskazań, 
byłobj-  ̂ niemożliwe«. Gdj^by nie operowanie czy­
sto odruchowe już (tak dalece weszło ono w na­
łóg) tein i »wartościami zrozumiałemi same przez 
się«, sama myśl wytworzenia czysto naturalisty- 
cznej teoryi postępu nie mogłabj^ się narodzić, 
gdyż paradoksalność i beznadziejność zadania rażą 
tu wprost oczy. Naturalizm pozytywistyczny może 
dowieść tylko, że pewien fakt n a s t ą p i  i żadna
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teorya naturalistyczna niczego więcej dowieść nie 
jest w stanie, dotąd przynajmniej, dopóki pozo­
staje wierną swym podstawowym założeniom i nie 
wprowadza w drodze kontrabandy przesłanek, 
założeniem tym obcych i zasadniczo z niemi nie- 
współwymiernych. Taką kontrabandą właśnie jest 
wartość zrozumiała sama przez się, jest niepoda- 
wana w wątpliwość, niekwestyonowana wartościo­
wość tego stanu, tego faktu, konieczność nastą­
pienia którego zostaje udowodniona. Jest on tak 
dalece odczuwany jako coś pożądanego, idealnego, 
sprawiedliwego, tak dalece wchłania w siebie wszel­
kie pojęcia o wartości, tak zupełnie skupiają się 
na nim i ześrodkowują wszystkie dążenia, aspi- 
racye, nadzieje, że potrzeba wylegitymowania jego 
wartościowości nietylko nie może tu dojść do głosu, 
ale jest wprost czemś niezrozumiałem. Dyssocya- 
cya myślowa, przez takie postawienie kwestyi wy­
magana, należy istotnie do najtrudniejszych zadań, 
jakie sobie wogóle wyobrazić można. Analiza my­
śli i stanów świadomości jest rzeczą zawsze nie­
łatwą, ale trudność ta potęguje się jeszcze, gdy 
chodzi o analizę wartości, t. j. tego, co stanowi 
najcenniejszą istotę naszej jaźni. Opór, jaki stawia 
analizie myślowej wartość, jest całkowicie odręb­
nego rodzaju i o wiele trudniejszy do zwalczania, 
niż ten, z jakim napotyka się ona w innych dzie­
dzinach. Tu bowiem przybiera on charakter roz­
dwojenia moralnego w samej świadomości bada­
cza. Wszystko, co w jakiejkolwiek mierze zdaje 
się zagrażać wartości — wydaje się grzechem.
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słabością, obojętnością i chłodem, godnemi potę­
pienia. Sprawa zaś komplikuje się i przez to je­
szcze, że idzie tu o uzasadnienie wartości jako ta­
kiej, w ciągu samej analizy, więc nie przestaje ona 
być wartościową, i żywy stosunek do niej nie może 
być utracony, gdyż w przeciwnym razie sama ana­
liza utraciłaby swe znaczenie.

Dalej zważyć należy, że stan społeczny, do któ­
rego doprowadzić ma postęp, przedtem uznany 
był za wartościowy, a następnie dopiero dowie­
dzione zostało, że ma on nastąpić koniecznie wsku­
tek działania sił, rządzących życiem i rozwojem 
społecznym. Gdy więc monistyczne pojmowanie 
dziejów dostarczyło tego dowodu, ten ostatni wzgląd 
przesłonił wszystkie inne zagadnienia. Tłumaczyć, 
dlaczego stan społeczny, do którego, zdaniem mo- 
nistycznego pojmowania dziejów, rozwój społeczny 
prowadzi, stał się w oczach tak wielkiej liczby 
ludzi bezwzględnie wartościowym, wartościowym 
sam przez się, nie potrzebuję. Wystarcza mi tu 
stwierdzenie, że teorya postępu, podawana przez 
monistyczne pojmowanie dziejów, prócz pierwiast­
ków, czysto przyrodniczych, t. j. prócz uogólnień 
co do faktycznego biegu rzeczy, zawiera w sobie 
i o c e n ę ,  t. j. coś całkowicie obcego i niewspół- 
wymiernego z faktami i wszelkimi wynikami, do ja­
kich doprowadzić mogą jakiekolwiek operacye my­
ślowe, nad faktami dokonywane. Monistyczne więc
l)ojmowanie dziejów jest tylko teoryą rozwoju spo­
łecznego, aż dotąd, dopóki nie zostaną wykryte 
podstawy tej oceny, tego wartościowania stanów
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społecznych, jakie w iiiein są zawarte. Dopóki 
wartość stanu społecznego, który ma według mo- 
nistycznego pojmowania dziejów rozwinąć się i po­
wstać ze społeczeństw obecnych, nie zostanie uza­
sadniona w sposób przedmiotowy (powszechnie 
obowiązujący), dotąd monistyczne pojmowanie 
dziejów za teoryę postępu w prawdziwem znacze­
niu tego wyrazu poczytywane być nie może, gdyż 
pozostają mu d w i e  alternatywy, albo uznać ów 
mający nastąpić stan społeczny za wartościowy 
na mocy faktycznej jedynie i nieuzasadnianej już 
dalej oceny, a więc na mocy oceny (chociażby po­
dzielana ona była przez milionowe masy) p o d ­
m i o t o w e j ,  albo też wyprowadzić wartość tego 
stanu z jego przypuszczalnie dowiedzionej konie­
czności, czyli w jednym i drugim wypadku kwe- 
styę p r a w a  zredukować do kwestyi si ły.  Do­
póki się pozostaje na stanowisku naturalizmu, do­
póki się we własnem istnieniu i w istnieniu ludz- 
kiem wogóle wraz ze wszystkiemi myślami, dąże­
niami, ocenami, czynami ludzi itd. — widzi tylko 
f a k t ,  dotąd wniosek przez nas osiągnięty może 
być uważany za wyraz smutnej być może, ale nie­
złomnej konieczności, za uświadomienie sobie 
wprost przez człowieka istotnego swego położe­
nia. Dlatego też k r y t y k a  n a t u r a 1 i z m u p o- 
z y t y w i s  t y c z n e  go jest najważniejszą częścią 
mojej argumentacyi. N ie j e s t e ś m y  c z ą s t k ą  
n a t u r y ,  l ecz  m o ż e m y  r o z p a t r y w a ć  się 
j a k o  t a k ą ,  g d y  z p u n k t u  w i d z e n i a  n a ­
s z y c h  w a !■ t o ś c i, u r z e c z y w i s t n i e n i e  m k tó-
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r y c h  j e s t  n a s z e  ż y c i e ,  o k a ż e  s ię to celo- 
wem.  irdy rozpatrujemy się jako cząstkę przy­
rody, t. j. gdy włączamy samych siebie i swą dzia­
łalność do systematu przyrodniczego poznania, 
nasze pojęcia o dobru, nasze ideały wartości uka­
zywać się nam mogą jako fakty psychologiczne, 
zależne od takich lub innych warunków. Dla je­
dnoznacznego określenia ich może okazać się ce- 
lowem rozpatrywać je jako zmiany współrzędne 
zmianom w centralnym układzie nerwowym (em- 
piryokrytycyzm) jako składniki i pierwiastki ideo­
logicznej nadbudowy (monistyczne pojmowanie 
dziejów), ale wszystko to ma znaczenie jedynie 
w granicach przyrodniczego poznania. Trzeba się 
wystrzegać błędu, popełnianego tak często przez me­
tafizyków i polegającego na hipostazowaniu po­
jęć. Twierdząc, że człowiek j e s t  tylko cząstką 
przyrody, że wszystkie jego wartości, oceny dą­
żenia itp., są tylko stanami świadomości, odpo­
wiadającemi zmianom fizyologicznym, zachodzą­
cym w jego układzie nerwowym, zmianom uwa­
runkowanym zasadniczo i przez strukturę ekono­
miczną społeczeństwa, w którem on żyje, że sło­
wem wszystkie te wartości oceny, zmiany i t. d., 
są tylko epifenomenami towarzyszącymi proce­
sowi rozwoju ludzkości, polegającemu na iiieu- 
stannem przystosowaniu się do przyrody i opa­
nowywaniu jej, hipostazujemy pojęcia i punkty 
widzenia przyrodniczego poznania i rozpatrujemy 
jako istności niezależne to, co jest naszą postawą 
myślową jedynie.
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Fichte nazywał świat zewnętrzny, przyrodę — 
m a t e r y ą  n a s z e g o  o b o w i ą z k u .  Określenie 
to charakteryzuje z klasyczną wprost dobitnością 
i lakonicznością znaczenie teoryopoznawcze przy­
rody. Przyrodę stwarzamy, rozpatrując całą rze­
czywistość jako coś zewnętrznego względem war­
tości, jako tę materyę, w której wartości te zrea­
lizowane być mają. Przyroda jest to cała rzeczy­
wistość (nie wyłączając naszych własnych przeżyć), 
rozpatrywana jako bierna masa, która ma być 
przez nasze wartości ukształtowana. Myśliciele 
najróżnorodniejszych kierunków i odcieni uznają 
też jako jedną z rzeczy najbardziej niezaprze­
czalnych, najlepiej udowodnionych, że stanowisko 
teoretyczne, poznawcze wobec świata jest wtór- 
nem w stosunku do stanowiska praktycznego, 
i w tern ostatniem ma swoje podstawy i korzenie. 
I tu jednak powtarza się ten sam błąd tak nie­
zmiernie charakterystyczny, że prawda, wypro­
wadzająca w sposób nieunikniony po za granice na­
turalizmu, zostaje pojmowana wyłącznie i jedynie 
naturalistycznie, jest wkluczana do systematu natu- 
ralistycznego światopoglądu i uważana nawet nie­
kiedy za jego podstawę, lub przynajmniej za po­
ważny argument na jego korzyść (w polemice 
przeciwko krytycyzmowi, metafizyce itp.) Nietzche 
ze zwykłą sobie drastycznością sformułował wy­
niki nowoczesnej myśli pod tym względem, a po­
mimo, że formuła jego brzmi ultra-naturalistycz- 
nie, a raczej właśnie dzięki temu — występuje 
z niej niezmiernie dobitnie cała beznadziejność
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naturalizmu nowoczesnego, doprowadzonego do 
swych ostatecznych konsekwencyi, lub raczej do 
uświadomienia sobie podstawowych swych zało­
żeń. »Niema, powiada on, ani ducha, ani rozumu, 
ani myśli, ani świadomości, ani duszy, ani prawdy, 
ani woli. Wszystko to są zmyślenia niezdatne do 
użytku (niezdatne do użytku, oczywiście z punktu 
widzenia tej ostatecznej analizy wszelkich warto­
ści poznawczych, o jaką tu Nietzschemu idzie. 
Nie idzie tu o podmiot i przedmiot lecz o pewien 
określony gatunek zwierzęcy, który może żyć 
i rozwijać się jedynie przy takiej prawidło­
wości postrzegań, która pozwala mu kapitalizo­
wać doświadczenia«. Podobnie Simmel, szkicując 
w »Filozofii Pieniędzy« system relatywistycznego 
(sic) poglądu na świat, powiada, że prawdziwemi 
są wyobrażenia, pozostające w takim stosunku do 
organizacyi danego gatunku, iż sprzyjają jego za­
chowaniu się. Oczywiście, jeżeli fikcyami, sprzyja- 
jącemi rozwojowi gatunku, są takie pojęcia, jak 
materya, duch itp,, to takąż fikcyą jest i samo 
pojęcie gatunku, rozwoju, zachowanie się itd., i cała 
relatywistyczna budowa, jak widzieliśmy już w po­
przednim rozdziale, zapada się i obraca w nicość. 
Naturalizm pozytywistyczny wielokrotnie docho­
dził już przez rozwój logiczny swych zasad do 
swoich granic, wielokrotnie zagadnienie, dotyczące 
jego podstaw i założeń, stawało przed nim, ale 
zawsze opadał on bezsilnie na dawne stanowisko, 
gdyż nie zdawał sobie sprawy, że to graniczne 
zagadnienie wymaga innych metod badania i in-
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nych punktów widzenia, i zawsze rozpatrywał je 
m b specie faktu i za pomocą form myślowych, do 
operowania z faktami przystosowanych. Na zapy­
tanie, dlaczego p r z y r o d a  jest koniecznym przed­
miotem poznania, t. j. skąd płynie jej wartość 
przedmiotowa (i ogólnie obowiązująca) odpowia­
dał on i odpowiada przez wskazanie stosunku 
zachodzącego pomiędzy pewnymi pierwiastkami 
składowymi przyrody, pomiędzy pewnymi faktami, 
a raczej kategoryami faktów. Nazwałbym da l t o-  
n i z me m n a t u r  a l i s  t y c z n y m  tę absolutną nie­
zdolność nowoczesnej myśli do ujęcia i zrozumie­
nia zagadnienia wartości, tę dogmatyczną nai­
wność, z jaką nie dostrzega myśl ta odrębności 
tego zagadnienia i rozpatruje je jako kwestyę 
stosunku pomiędzy wchodzącemi w skład przy­
rody faktami. Gdy dochodzimy do uświadomie­
nia, że podstawą teoretycznej prawdziwości ja­
kiegoś punktu widzenia jest jego (w najszerszem 
znaczeniu tego wyrazu) praktyczna wartość^bez­
pośrednio wskazaną drogą jest zbadanie sprawy, 
jakiego rodzaju jest ta wartość, jakiem jej uza­
sadnienie i na czem wogóle polegać może uza­
sadnienie w dziedzinie wartości. Od wszystkich 
zagadnień tych naturalizm pozytywistyczny uchyla 
się, nie dostrzega ich, a przez to wpada w dog­
matyczne zaślepienie co do zakresu własnej swej 
sprawności i prawomocności; i ulega złudzeniu, że 
uda mu się wydedukować wartość z faktu, cel, 
ideał postępowania z przyrody. Już nawet czysto 
naturalistycznec rozpatrzenie tej sprawy powin-



321

noby współczesnych myślicieli tego kierunku ule­
czyć z tych iluzyj. Z punktu widzenia samego na­
turalizmu, nauka powstaje jako środek przystoso­
wania się człowieka do otoczenia w najszerszem 
kosmicznem znaczeniu tego wyrazu. Zagadnieniem 
jej jest zrozumieć mechanizm przyrody, aby na­
stępnie uposażona w naukę ludzkość mogła me­
chanizmem tym posługiwać się dla swych celów. 
Otóż tu zachodzą dwie ewentualności: albo cele 
te tkwią w samym człowieku i zna on je, zanim 
przystępuje do poznania tych kosmicznych narzę­
dzi, nad któremi ma w ich imieniu zapanować, 
albo też nie zna on ich i poznać je spodziewa się 
dopiero na zasadzie poznania przyrody, t. j. uzna 
za cel swój to, do wykonywania czego mechanizm 
przyrody jest zdolny. Naturalizm pozytywistyczny, 
pragnący znaleźć w tej lub innej formie, na tej 
lub innej drodze i d e a ł y  ludzkości w przyrodzie, 
marzący nieustannie o »naukowej etyce« lub »na­
ukowej, przyrodniczej teoryi postępu« ulega temu 
ostatniemu złudzeniu. Jednocześnie jednak przed­
stawiciele tego poglądu podkreślają nieustannie 
swój relatywizm. Relatywizm zaś oznacza, że 
wszystkie fakty, wchodzące w skład przyrody, o- 
kreślane są jedynie przez stosunek jeden do dru­
giego, a więc a przez stosunek do b, h do c, c 
do i t. d. aż wreszcie jakieś y  znowu przez sto­
sunek do a, z przez stosunek do h, i t. d. Naj­
bardziej zasadniczą właściwością relatywistycznego 
pojmowania przyrody jest to, że stanowi ona 
w pojmowaniu tern zamknięte kolo i nie prowadzi
Kaltura i życie. 21
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nigdzie. Dogmatyczne zrzeczenie się steru wła­
snych losów przez ludzkość na rzecz przyrody 
jest rzeczą niemożliwą. Mechanizm przyrody jest 
nieokreślony. My to musimy nadać mu kierunek, 
ustanawiając wartości, realizowaniu których ma 
on służyć. Wszystkiemi drogami więc i we wszyst­
kich kierunkach wyprowadzenie konsekwencyj 
ostatecznych z naturalizmu pozytywistycznego, za­
równo jak analiza jego najgłębszych, najbardziej 
zasadniczych podstaw prowadzą do przekonania, 
że 1-0 naturalizm pozytywistyczny zagadnienia 
wartości rozwiązać nie jest w stanie, i 2-o sam 
on niema żadnych podstaw, póki nie zostanie uza­
sadniony z punktu widzenia wartości, t. j. póki 
nie zostanie wywiedziona jego przedmiotowa, t. j. 
powszechnie obowiązującą wartościowość.

W ten sposób sformułowane i postawione za­
gadnienie napotyka jednak przeszkodę w dwóch 
jeszcze niezmiernie zakorzenionych w myśli nowo­
czesnej, a nie rozpatrzonych przez nas dotychczas, 
przesądach. Pierwszy z nich sądzi, że zagadnienie 
wartości ma niewątpliwie formalną racyę bytu, 
ale realnie jest zbyteczne, ponieważ każdy z nas 
znajduje na nie w swej bezpośredniej świadomo­
ści odpowiedź. Jedyną wartością jest mianowicie 
szczęście. Jest to, jak widzimy, poszczególna po­
stać pojęcia wartości zrozumiałej samej przez się; 
w systemacie myśli nowoczesnej odgrywa ten eu- 
d a i m o n i s t y c z n y  przesąd tak ważną rolę, że 
specyalne rozpatrzenie go jest wprost wskazane, 
tembardziej, iż w ten sposób będziemy mieli spo-
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sobność poddać analizie samo pojęcie wartości 
zrozumiałej samo przez się i wyświetlić pewne 
trudne do spostrzeżenia, a jednak nieskończenie 
ważne, strony zagadnienia wartości wogóle. Dru­
gim przesądem jest przekonanie, że zagadnienie 
wartości jest nie do rozwiązania. Niewątpliwie je- 
dnem ze źródeł tego przesądu jest ogólny dogma- 
tyzm naturalistyczny. Kombinuje się tu on jednak 
z drugą potężną właściwością nowoczesnej my­
śli — h i s t o r y z m e m b e z w z g 1 ę d n y m, wytwa­
rzając w ten sposób pewną niezmiernie charakte­
rystyczną postawę umysłów współczesnych, którą 
nazwałbym p s y c h o l o g i z m e i n  h i s t o r y c z n y m .  
Ponieważ zagadnienie o znaczeniu i granicach hi­
storycznego punktu widzenia pozostaje w związku 
z pewnemi właściwościami monistycznego pojmo­
wania dziejów, ponieważ dalej psychologizm hi­
storyczny jest niezmiernie subtelną, trudną do 
zwalczenia^ wykrycia formą przesądu, nie pozwa­
lającego zrozumieć i postawić jasno zagadnienia 
wartości, ponieważ w pętach jego męczą się naj­
zdolniejsze umysły, więc nie uważam za możliwe 
pominąć w roztrząsaniach niniejszych i tej spe- 
cyalncj formy reakcyi myśli nowoczesnej na za­
gadnienie wartości, .leżeli się chce wprowadzić 
w prawdziwie żywy obieg myśl jakąś, należy za­
wsze wyjaśnić stosunek jej do myśli najbardziej 
rozpowszechnionych i najpopularniejszych. Nie­
wątpliwie zaś takiemi są i eudaimonizm i psycho­
logizm historyczny.

Eudaimonizm posiada dwie postacie: jest teoryą
21*
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w a r t o ś c i  moralnej, rozstrzygającą o tern, co jest 
dobrem lub złem, i jest teoryą psychologiczną, ma­
jącą za zadanie wyjaśnić w sposób przyczynowy 
powstawanie wszelkich form działalności ludzkiej 
i wszelkich norm, sprawdzianów, miar i t. p., ja- 
kiemi się w działalności tej kierujemy. Człowiek 
dąży do szczęścia, jest to jego zasadniczy i wła­
ściwie jedyny popęd. Wszystko, co stanowi przed­
miot jego dążeń w rzeczywistości doświadczalnej, 
powinno być wyprowadzone z tego popędu, musi 
z nim pozostawać w związku. W ten sposób okre­
ślić można zadania e u d a i m o n i z m u  p s y c h o ­
l o g i c z n e g o .  Jedynem dobrem jest szczęście. 
Analiza wszelkich dóbr wykazuje, że są one albo 
środkami, prowadzącemi do szczęścia, albo tylko 
poszczególnemi postaciami tego ostatniego — oto 
podstawowe zasady e u d a i m o n i z m u  e t y c z n e ­
go. W naszej postępowej prasie stały się one do­
gmatami, których nikt nie porusza i nie rozstrząsa. 
W myśli filozoficznej Zachodu zostały one odda- 
wna przezwyciężone. Przezwyciężone oczywiście 
l o g i c z n i e .  To, że trzyma się ich pewna liczba 
cieszący^ch się u nas powagą autorów filozofi­
cznych — niczego nie dowodzi. Nic jednostron- 
niejszego, niż filozoficzna kultura naszych postę­
powców. Zresztą, zdaje się nie ulegać wątpliwości, 
iż w filozofii europejskiej wogóle przygotowuje 
się wielkie i zasadniczo odwrócenie wartości, i że 
okres XIX w., od roku 1848 mniej więcej, ucho­
dzić będzie za najbardziej jałowy okres w roz­
woju prawdziwie twórczych myśli filozoficznych.
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Był to niewątpliwie okres pracy skrzętnej i nie­
zbędnej, ale był to też okres przewagi, hegemonii 
szczegółów nad myślą, ujmującą je i porządku­
jącą; to też, gdy rozważa się go ze strony tej 
myśli, ukazuje się on, jako czas niebywałego nie­
mal obniżenia filozoficznego poziomu myślenia.

Eudaimonizm etyczny został raz na zawsze 
przezwyciężony przez Kanta, ale my przywykliśmy 
widzieć w »Krytyce praktycznego rozumu«*) wy­
łącznie i jedynie objaw słabości »wielkiego skąd­
inąd umysłu«. Nie mogło zresztą być inaczej, gdyż 
nigdy tak powierzchownie nie pojmowano Kanta, 
jak w dzisiejszej epoce »neokantyzmu«.

*) Stało się przecież Iren co m n itm  niemal u nowoczesnych 
filozofów twierdzenie, że »Krytyka czystego rozumu« zyska­
łaby przez oparcie jej na wynikach psycliologii nowoczesnej. 
Krytycyzm poręczany i uzasadniany przez naukę poszcze­
gólną. Sama możliwość powstania tego, tak urągającego 
wszelkim prawdziw^ym, dokonanym przez Kanta, zdobyczom 
myślowym, pomysłu, świadczy, jak całkowicie i bezwzglę­
dnie utraciliśmy zmysł dla jego filozofii, dla właściwego jej 
sposobu stawiania zagadnień. Byłoby ciekawą rzeczą skon­
frontować poglądy nowoczesnych *neo-kantystów , krytycy- 
stów« i t. p. z zapatrywaniami myślicieli niemieckich końca 
XVIII i XIX wieku, którzy pisali i pracowali bezpośrednio 
po Kancie lub współcześnie z nim. Nasi neokantyści nie się­
gają po większej części głębiej od takiego Reinholda, od 
Maimona zaś i Becka, nawet nie mówiąc już o Fichtem lub 
Schellingu (w jego młodocianych rozprawach), mogliby się 
wiele, niezmiernie wiele nauczyć, mogliby się domyśleć wre­
szcie, czem był w samej rzeczy Kant. Schopenhauer, który 
u nas niezmiernie często prowadzi do Kanta, jest złym i nie­
bezpiecznym przewodnikiem. Należy on do rzędu myślicieli, 
którzy Kanta zrozumieli najfałszywiej.
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To, co uważane jest zawsze za najsilniejszy ar­
gument na korzyść eudaimonizmu, jest właśnie 
najsłabszym punktem doktryny, i^iepodobna za­
przeczyć, powiadają jej zwolennicy, że człowiek 
zawsze dąży do szczęścia. Niekiedy dostrzega on 
je w rzeczach bardzo dziwnych, np. w samoudrę- 
czeniu, ascezie i t. p., ale zawsze ono jest tym słoń­
cem ku któremu człowiek się zwraca. Przedewszyst- 
kiem, należy zwrócić uwagę, że nowoczesna psy­
chologia powątpiewa bardzo silnie o powszechno­
ści bezwzględnej tej reguły, o której mówią eii- 
daimoniści. Zna ona całe szeregi działań, dążeń 
i t. p., w których niewątpliwie psychologicznie 
pierwiastek wyrachowania, nawet w formie jakiejś 
bezwiednej asocyacyi, nie odgrywa żadnej roli. 
Należą tu przedewszystkiem wszelkie działania 
wybuchowe, w których nagromadzone siły wj'-- 
rywają się na zewnątrz. Eudaimonizmowi psy­
chologicznemu idzie o wytłumaczenie przyczynowe 
form postępov,'ania i dążenia ludzkiego. Otóż w wy­
padkach takiego żywiołowego wyładowania siły, 
w wypadkach więc właśnie najwyższych form dzia­
łalności ludzkiej, eudaimonizm staje się teoryą na­
ukowo nieprzydatną. Rozstrzygają tu zgoła inne 
czynniki i psychologicznie pogodzie się dadzą wy­
padki takie z eudaimonizmem jedynie w sposób 
mniej lub więcej sztuczny i naciągnięty. Inną ka- 
tegoryę bardzo powszechną stanowią wszelkie for­
my działalności, spokrewnione w sposób mniej lub 
więcej bezpośredni z sugestyą. Są to jednak za­
rzuty szczegółowe już. Zarzut zaś zasadniczy prze-
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ciwko eudaimonizmowi zarówno psychologicznemu, 
jak i etycznemu, polega na tern, że s z c z ę ś c i e  
jest pojęciem czysto formalnem, do r e a l n e g o ,  
treściowego tłumaczenia lub szacowania przejawów 
działalności ludzkiej zgoła nieprzydatnem. Przy­
puśćmy nawet, że ludzie zawsze w tej lub innej 
formie dążą do szczęścia. Cóż to oznacza? To tylko, 
źe spełnienie ich życia, urzeczywistnienie ich dążeń, 
ukazuje się im zawsze jako szczęście. Dążyć do 
szczęścia, i dążyć, byłyby to w takim razie syno- 
nymy, ale gdy idzie o wyjaśnienie przyczynowe 
działalności ludzkiej, idzie nie o to, że ludzie dążą 
wogóle, t. j., że spełnienie swych dążeń wyobrażają 
sobie jako szczęście, lecz o samą treść właśnie 
tych dążeń, o to, co pragną oni urzeczywistnić 
i w czyn wprowadzić.

Ogólne warunki życiowe zarówno wewnętrzne 
(w ścisłem znaczeniu tego słowa — t. j. organi­
czne), jak i zewnętrzne rozstrzygają o tern do 
czego dana jednostka dąży, co pragnie urzeczy­
wistnić, t. j. co w~myśl naj względniejszego dla eu- 
daimonizmu psychologicznego przypuszczenia, uka­
zuje się jej jako szczęście. Nawet przyjmując, że 
każda rzecz, która staje się przedmiotem dążenia 
ludzkiego otrzymuje przez to samo w świadpmości 
charakterystykę w tej lub innej formie eud^moni- 
styczną, musielibyśmy dojść do przekonania, że 
eudaimonizm, jako teorya realna psychologiczna, 
jest konstrukcyą myślową, niepotrzebnie kompli­
kującą rzeczywistość, jaką ma objaśniać, i wpro­
wadzającą do wyjaśnienia tego, pierwiastek całkiem
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zbyteczny. Ponieważ całkowicie od warunków or- 
ganicznj’'ch i pozaorganicznych zależy co właści­
wie stanowić będzie przedmiot dążeń jednostki 
i co uważać ona będzie za szczęście, ponieważ 
więc w najlepszym razie charakteryzacya przed­
miotów tych dążeń, jako czegoś mniej lub więcej 
ściśle ze szczęściem związanego, jest tu już w naj­
lepszym razie formą tylko, w jaką ujmuje świado­
mość to wszystko, co występuje jako podlegająca 
urzeczywistnieniu treść naszej działalności, usiło­
wania więc wyprowadzenia treści tej z tej formy, 
zamiast z tego wszystkiego, co ją realnie uwarunko- 
wuje, musi być uznane za usiłowanie całkiem chy­
bione. To też konsekwentnie i ściśle myślący natura- 
liści nawet wyzwalają się już dziś z pod wpływu 
eudaimonistycznego przesądu, i taki Petzoldt iip. 
w drugim tomie swojej pracj'' twierdzi, iż jedną 
z pozytywnych zasług Avenariusa i zajłoczątkowa- 
nych pi’zez niego punktów widzenia w psychologii 
jest to właśnie, że zamiast abstrakcyjnej i mającej 
wszystko tłumaczyć, a wskutek tego nic właściwie 
nie tłumaczącej formułki eudaimonistjmznej, wpro­
wadza te konkretne i realne czynniki, które rze­
czywiście o kierunku działalności ludzkiej roz­
strzygają. Nawet więc, gdyby uznać, że wszystko, 
00 jest przedmiotem dążenia, otrzymuje charakte­
rystykę eudaimonistyczną, eudaimonizm psycholo­
giczny nie dałby się utrzymać. Sprawa jednak jego 
przedstawia się gorzej. Charakterystyka eudaimo- 
nistyczna nie jest bowiem tu prawidłem powsze- 
chnem i nie dopuszczającem wyjątków. Istnieją
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niewątpliwie całe kategorye punktów, w których 
z przedmiotem dążenia niezwiązana jest żadna do­
mieszka nawet eudaimonistycznej oceny. Psycho­
logowie assocyacyjnej i ewolucyonivStycznej szkoły 
skłonni są wprawdzie utrzymywać, że ocena eu- 
daimonistyczna może być zatracona z biegiem roz­
woju, lub zamieniona na jakąś inną mniej lub 
więcej pokrewną, niemniej jednak ma miejsce wszę­
dzie i zawsze tam, gdzie coś wchodzi po raz pierw­
szy w zakres rzeczy pożądanych, że początkowo 
zawsze pożądane znaczy: dające szczęście, a wszel­
kie oceny inne są już wynikiem późniejszych i bar­
dziej skomplikowanych zróżniczkowań. Jeżeli uwa­
żać to za proste stwierdzenie faktu, można się 
z tern zgodzić. Wydaje się w samej rzeczy prawdo- 
podobnem, że systemat ocen, jakiemi rozporządzał 
i n t e l l e k t  w pierwszych okresach swego rozwoju 
musiał być o wiele mniej skomplikowany, niż ten, 
jaki odnajdujemy w świadomości współczesnego 
kulturalnego człowieka. Jest niewątpliwem, że sy­
stemat ten i obecnie jeszcze rozwija się i kompli­
kuje nieustannie, że zyskuje on nieustannie nowe 
odmiany i odcienie. Ryzykownem wydaje mi się 
jednak twierdzenie, że wszystkie oceny genety­
czne dadzą się wyprowadzić z owej pierwotnej, 
jedynej i powszechnej oceny eudaimonistycznej, 
że istotnie miała tu miejsce bezpośrednia f i 1 i a c y a. 
Oceny same i formy ocen są jak wszystko, co sta­
nowi cząstkę świadomości, zależnemi od tego nie­
ustannie zmieniającego się całokształtu pozostają­
cych w ciągle zmiennych stosunkach i oddziały-
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wających na siebie wzajemnie warunków, jakiem 
jest życie; z niego też więc, z tych r e a l n y c h  
konkretnych czynników — icli nieustannie zmie­
niającej się i przekształcającej się gry, mogą i po­
winny być jedynie wyprowadzone. Uznawanie fi- 
liacyi pomiędzy dwoma formami świadomości, na 
tej podstawie tylko, że następuje ona jedna po 
drugiej, jest jednem z najcharakterystyczniejszych: 
post hoc, ergo propter hoc, jakie znają wogóle 
dzieje myśli ludzkiej. Należałoby zadać sobie teo- 
r y o p o z n a w c z e  pytanie, czy wogóle naukowo 
da się coś w obrębie samej »świadomości« uzasa­
dnić, czy wogóle może tu być mowa o jakiemś 
wyprowadzaniu. Powtarzam, że jest to pytanie 
teoryopoznawcze ściśle nawet może metodologi­
czne, nie idzie więc tu o ostateczne metafizyczne 
rozwiązanie zagadnienia świadomości, lecz wprost 
o przydatność lub nieprzydatność tego, co stanowu 
formę lub treść świadomości, tego, co jest przy­
jęte z zasady już, jako cząstka »świadomości« 
tylko do stworzenia wystarczającej sobie i zam­
kniętej teoryi psychologicznej. Nawet zaś, gdy się 
nie przyjmuje tej stanowczej i dobitnej odpowiedzi, 
jaką na w ten sposób sformułowane zagadnienie 
daje J. Petzold we »Wstępie do filozofii Czystego 
doświadczenia«, nie zostają przez to bynajmniej u- 
sunięte wszelkie trudności teoryopoznawcze, prze­
ciwnie wtedy właśnie występują one najwyraźniej. 
Czy można jakiś stosunek istniejący obecnie w świa­
domości, wyprowadzać z innego dlatego tylko, że 
tamten jest wcześniejszy. Sądzę, w samej rzeczy,
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że psychologia być może odrzuci kiedyś dziś sta­
nowczą, najjaśniejszą i najkonsekwentniejszą ze 
wszystkich teoryę empi|>iryokrytyczną, czy też bio- 
mechaniczną a la Petzoldt i R. Avenariiis, sądzę, 
że być może przyszłość należy do Miinsterbergow- 
skiej A c t i o n s t e o r i e  lub konstrukcyj jej pokre­
wnych, nie zmienia to jednak w niczem widoków 
eudaimonizmu. Niezależnie od tego, w jakim kie­
runku psychologia rozwinie się, można twierdzić 
napewno, że zarzuci ona usiłowania wyprowadze­
nia treści dążeń z formy, że zwróci się do analizy 
samej treści i rozpatrzenia realnych stosunków 
zachodzących między jej pierwiastkami.

Powie mi ktoś: Cóż stąd, że warunki rozstrzy­
gają o tern, co człowiek uważa za przedmiot swych 
dążeń, t, j. za szczęście? To jest rzecz powszechnie 
znana. Warunki zmieniają się, i wskutek tego zmie­
niają się samo przedmioty dążeń ludzkich, nie­
zmienną jednak pozostaje jedna rzecz: Człowiek 
dąży do szczęścia, tylko że w różnych warunkach 
różne rzeczy za szczę.ście uważa. Przytaczam tu 
ten zarzut nie dlatego, abym uważał go za po­
ważny argument, lecz dlatego, że jest z punktu 
widzenia naszej współczesnej postępowej i pseu- 
dopostępowej ideologii polskiej, najbliższym, naj­
bardziej typowym. Odpowiedź jest bardzo prosta 
Przypuśćmy nawet, że człowiek zawsze »dąży do 
szczęścia«, t. j. zawsze uważa za szczęście to do 
czego dąży, sama treść jednak jego dążeń zależy 
od warunków zewnętrznych i wewnętrznych, skła­
dających się na jego życie; z nich więc ją należy
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człowieka zmienia się, dlatego, że widzi on wśród 
zmieniających się warunków szczęście w czem in- 
nem. Cala działalność jego jest więc składową 
dwóch czynników: owych zmiennycli warunków 
i owego niezmiennego dążenia. Teraz sprawa stoi 
zupełnie jasno: i tu występuje najbardziej zasa­
dnicze przeciwieństwo ścierających się w danym 
wypadku poglądów. Eudaimonizm psychologiczny 
jest w gruncie rzeczy intelektualizmem. Człowiek 
jest dla niego rachmistrzem, i to rachmistrzostwo 
stanowi jego istotę. Intelektualistycznej zaś hipo­
tezy w psychologii zwalczać już chyba nie potrze­
ba. Prymat praktycznego rozumu może być tu 
uznany za jedną ze zdobyczy myślowych, najle­
piej uzasadnionych i ustalonych. Intelektualizm 
zaś jest ostatnią ucieczką eudaimonizmu. Z chwilą 
bowiem, gdy usuniemy z teoryi eudaimonizmu 
psychologicznego naukę o obliczającem szanse 
i przystosowującem się do okoliczności dążeniu 
do szczęścia, pozostanie nam jako jedyne wyjście 
przyjąć, że okoliczności, warunki itp., oddziaływają 
bezpośrednio bez udziału myśli na owo zasadni­
cze dążenie do szczęścia, które pod ich naciskiem 
przybiera tę lub inną konkretną postać, wtedj" zaś 
nasuwa się wniosek, że faktycznie istnieją jedy­
nie tylko te konkretne postacie owego domniema­
nego powszechnego dążenia, t. j. poszczególne 
określone dążenia, czyli wyniki tych konkretnych 
czynników, o których mówiliśmy. Samo zaś po­
wszechne dążenie do szczęścia jest tylko teoryą.
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która miała służyć do wyjaśnienia tych faktów. 
Jako faktu nie spotykamy go w czystej postaci. 
Nikt nie dąży do jakiegoś abstrakcyjnie i ogólnie 
pomyślanego szczęścia, w stosunku do którego 
środkiem jedynie jest ta lub inna rzecz konkretna, 
którą pragnie on osiągnąć, lecz dąży wprost do 
tej rzeczy. Przedmiotami naszych dążeń są zawsze 
cele określone i konkretne. Dążenie do szczęścia 
jest zaś tylko teoryą, mającą wyjaśniać rozwój 
tych faktycznie istniejących i postrzegalnych kon­
kretnych dążeń. Teoryą, jak widzieliśmy, nazbyt 
mechaniczną, gwałcącą fakty i już z punktu wi­
dzenia celowości poznawczej przezwyciężoną.

Nie inaczej przedstawia się sprawa eudaimo- 
nizmu etycznego. Szczęście, według tej teoryi, jest 
sprawdzianem dobra i zła. Dobrem, wartościowem 
w wyniku ostatecznej analizy jest zawsze to, co 
prowadzi w sposób mniej lub więcej bezpośredni 
do szczęścia. Pytania, dlaczego samo szczęście jest 
dobrem, jest wartością, nie dopuszcza się wprost 
i niepojmuje. Szczęście i wartość to synonimy. 
Niestety pojęcie wartości nie zyskuje przez to by­
najmniej na określoności. Szczęście? ale czyje. Ja­
kie szczęście? Niema rzeczy, któraby się człowie­
kowi, jako szczęście, ukazać nie mogła, którejby 
ktoś jako szczęścia nie odczuwał. Samo przez się 
szczęście jest pojęciem formalnem. Forma ta osła­
niać może zawartości bardzo rozmaite, i gdy roz­
trząsamy zagadnienie wartości moralnej, idzie nam 
o znalezienie sprawdzianu, którym możnaby się 
kierować w swem postępowaniu, a więc właściwie
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o tę t r e ś ć ,  względem której samo szczęście, jako 
pojęcie formalne, jest obojętne. Idzie nie o to, czy 
człowiek ma dążyć do szczęścia, lecz (na chwilę 
posługujemy się tu terminologią eudaimonizmu) 
w czem szczęście znajdować powinien. Samo szczę­
ście pozostaje tu więc na stronie, a całe zagadnie­
nie ześrodkowuje się na tern lub innem jego kon- 
kretnem, treściowem zabarwieniu.

Eudaimonizm wysuwa na pierwszy plan tę wła­
śnie formalną stronę. Logicznie jest on względem 
t r e ś c i ,  której wprowadzenie w czyn zostaje od­
czute jako szczęście, całkowicie i zupełnie oboję­
tny. Skoro uznaje się, że szczęście jest jedynym 
sprawdzianem ostatecznym w etyce, tern samem 
odmawia się wszelkiego samodzielnego znaczenia 
etycznego wszystkiemu, co konkretnie treść ludz­
kich dążeń stanowi. Wartościowość etyczna wszyst­
kich tych treści jest uwarunkowana jedynie przez 
stosunek ich do szczęścia. Innemi słowy, eiidai- 
monizm w istocie swej jest indefferentyzmem ety­
cznym. Wiem doskonale, że eudaimonistyczna świa­
domość moralna, kojarzyła się i kojarzyć będzie 
niewątpliwie, dopóki ludzkośó nie wyzwoli się 
z pod władzy dogmatyzmu naturalistycznego, z bo­
haterstwem i istotną, faktami stwierdzoną zdol­
nością do najszczytniejszych poświęceń. Wypadki 
te, stanowiące temat dla bardzo ciekawego roz­
działu psychologii — bynajmniej nie mogą być 
uważane za argument, gdy idzie o rozpatrzenie 
z a s a d n i c z e ,  l o g i c z n e  zagadnienia wartości. 
Bez przesady można tu zaznaczyć, że wogóle świa-
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domość i jej to lub inne poszczególne zabarwie­
nie nie odgrywa tu bynajmniej i z natury swej 
nie może odgrywać rozstrzygającej roli. To co 
daje świadomość pod tym względęm, jest już za­
wsze teoryą, mającą służyć do wyjaśnienia przed 
samą sobą w terminach i pojęciach uwarunkowa­
nych przez ogólny stan kultury, której dana je­
dnostka podlega — własnego jej postępowania. 
Dlatego też raz jeszcze podkreślam związek eu- 
daimonizmu z dogmatyzmein naturalistycznym. 
Z biologicznego punktu widzenia szczęście, to ma­
ximum przystosowania, rozwoju. Przystosowanie 
więc, a więc warunki zewnętrzne, a więc bieg zda­
rzeń zewnętrznych i od nas niezależnych rozstrzy­
gać ma o teni, co może dla nas być dobrem lub 
złem, gdyż dobro, to szczęście, a szczęście to przy­
stosowanie. Nic więc samo przez się nie jest do­
brem, gdyż organizm i jego ewolucya odznaczają 
się dość znaczną plastycznością. Logicznym wy­
nikiem takiego postawienia kwestyi powinien być 
kwietyzm, poddanie się zrządzeniom losu  ̂ zrzecze­
nie się wszelkiej samowładności osobistej. W rze­
czywistości jest inaczej: w rzeczywistości eudai- 
monizm ma swoich bohaterów męczenników, ludzi, 
którzy nie śmią uwierzyć, że prawda, prawda ob- 
jektywna jest w ich bohaterstwie, a nie w tym 
światopoglądzie wymuszonej trzeźwości, z punktu 
widzenia której starają się uniesienia swe i samo­
zaparcie uzasadnić. Jest to głęboko zrozumiałe 
i całkowicie uzasadnione z punktu widzenia psy­
chologii tych ludzi. To trzeźwe uzasadnienie jest
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dla nich rękojmią myślową szczerości. Jest to je­
den z tych wzruszających skrupułów, do jakich 
w tak wysokim niezmiernie stopniu zdolne są na­
tury wyjątkowo czyste. Nie widzieć w poświęce­
niu swem, zapale, samozaparciu nic nadzwyczaj­
nego, wyższego, widzieć w niem tylko pewną po­
szczególną postać działania jednakowych i nie­
zmiennych praw, to usuwa wiele wątpliwości, to 
niweczy obawy co do możliwych, tak łatwych ilu- 
zyj. I tu sprawdza się znów spostrzeżenie Nie­
tzschego, że często przeszkodami najdotkliwszemi 
i najżmudniejszemi do usunięcia w dziedzinie etyki 
i psychologii moralnej — są właśnie zalety i cnoty. 
Wszystko to nawiasowo tylko. Tam nawet, gdzie 
eudaimonizm kojarzy się z postawą czynną wobec 
świata, jest on kompromisem, kompromisem, jeżeli 
idzie o istotę samą, o świadomość. Logicznie eu- 
daimoizm jest dziś filozof ją tych, którym przypa­
dać powinna do smaku bierność i bezwładność 
wobec życia. Prawo do szczęścia nie jest bynaj­
mniej żadnem określonem prawem, gdyż szczęście 
można znaleźć w bardzo różnej formie, trzeba 
tylko się przystosować. Skoro jednak nie o szczę­
ście idzie, lecz o p e w n ą  o k r e ś l o n ą  t r e ś ć  ży­
ci a,  k ^ rą  mamy w sobie, i której nie jęhęemy^ię 
wyrzec. Nie chcemy. Piękne słowo. Słowo bardzo 
dumne. Ale cóż do niego etyce. Chcemy — nie 
chcemy — to w ostatecznym wyniku muszą być 
kwestye siły. Etyce zaś idzie o prawo. Etyczne 
postawienie sprawy stawia kwestyę inaczej: czy 
mamy prawo wogóle wyrzekać się tej treści, lub
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też trwać przy niej ? Na to trzeba odpowiedzieć. 
Eudaimonistycziia zasada odpowiedzi tej dać nam 
nie może. Widzieliśmy: w istocie jej już tkwi obo­
jętność w :ględem wszelkich treściowych pierwiast­
ków. To rozstrzyga. Eudaimonistyczna etyka jest 
teoryą, którą posługiwać się można bez szkody 
dlatego tylko, że w kwestyach życia nie rozstrzyga 
teorya, lecz sama treść życia. Mniejsza o to, jaką 
filozofią posługujemy się w swych argumenta- 
cyach. Rzeczą ważną i jedynie ważną jest, j a k ą  
f i l o z o f i ą  żyjemy. To ostatnie rozstrzyga i to 
wystarcza w oczach wszystkich prócz filozofa. 
Współczesne postępowe czynniki posługują się do 
dziś dnia filozofią niewłaściwą, filozofią utkaną 
z elementów kultury, opartej na obcych im sto­
sunkach społeczno-ekonomicznych. Takie nieporo­
zumienia są koniecznością dziejową. Konieczno­
ścią, nie wyrządzającą, jakeśmy to już mówili, 
szkód zbyt poważnych. Mniejsza o to, w jakie 
ideologiczne formy ujęta zostanie treść nowych 
dążeń. Mniejsza o to na razie zapewne. Wszelka 
niejasność bowiem gmatwa. W danym wypadku 
pogmatwania te mogą z punktu widzenia prakty­
cznego życia wydawać się bardzo nieznacznemi. 
Nie tak jest jednak w istocie. Współczesne czyn­
niki postępowe opierają się na niewłaściwym świa­
topoglądzie: nie mają form dla ujęcia własnych 
swych bogactw. W świadomości własnej wydają 
się sobie uboższemi, aniżeli są w ̂ istocie. Wiem 
i nie zapominam, że rozstrzygającjl^ii względami
Kultura i życie.
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są tu nie tego rodzaju konsyderacye, lecz ta je­
dna, jedyna rzecz; eudaimonizm logicznie utrzy­
mać się nie da. To też wszystko inne może mieć 
znaczenie argumentu ubocznego już tylko. Ubo­
czne te jednak argumenty mają jeszcze niekiedy 
większe znaczenie, niż właściwe dowody logiczne. 
Nie dość jest bowiem dowieść. To wystarcza w ab- 
strakcyi, w konkretnem życiu — trzeba jeszcze 
przygotować teren psychologiczny dla swych do­
wodzeń. To właśnie czynię. Filozofia eudaimoni- 
styczna jest reakcyjną. Filozofia, opierająca wszy­
stko na przystosowaniu ludzi do bezosobowego 
biegu zdarzeń, jest wieriiem odbiciem stanu rze­
czy, w którym wszystko przystosowuje się do bez­
osobowego obiegu kapitału. Za postępową etyka 
eudaimonizmu jest uważana dlatego tylko, że 
istnieją systematy etyczne bardziej jeszcze wste­
czne, wyrosłe na gruncie dawniejszych form życia 
społecznego. Przezwyciężyć etykę eudaimonisty- 
czną, to nie znaczy jeszcze cofać się ku temu, co 
przy jej pomocy zostało przezwyciężone. Dlatego 
to wszelkie dotychczasowe próby »idealistycznego« 
przezwyciężenia etyki eudaimonistycznej były isto­
tnie w swej pozytywnej części nie mniej od niej 
samej przestarzałe. Istota rzeczy na tern polega, 
że wstrzymywały one w większym jeszcze sto­
pniu, niż eudaimonizm ewolucyę zasadniczą. Szczę­
ściu przeciwstawiano zawsze inną jakąś zasadę. 
Wpadano zawsze w ten »platonizm oceny«, kry­
tykę którego przez Henryka Rickerta — Łask 
uznaje za jedną z większych zasług jego książki.
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Pozostawiam na stronie wszystkie natiiralisty- 
czne — a la Guyaii, Nietzsche — siirogaty eudai- 
monizmn. Są to albo objawy rozpaczy teoi-ety- 
cznej, albo bardzo poczciwe złudzenia najbar­
dziej lamartinowatego z pośród pozytywistów. 
Tego rodzaju próby albo nie wchodzą w rachubę, 
albo też bardzo łatwo do eudaimonizmu zreduko­
wać się dadzą. Są ciekawe jako przyczynki służyć 
mogące do stwierdzenia, że naturalistyczna, czy 
też pozytywistyczna etyka to kwadratowe koło; 
tu jednak zatrzymywać się na nich nie możemy. 
Krytyki naturalizmu nie zamykamy tu zresztą. 
Dla umysłów abstrakcyjnie wyćwiczonych wystar­
cza zwalczenie samej zasady, aby przezwyciężyć 
ją kulturalnie, trzeba rozprawić się ze wszyst- 
kiemi jej formami i to właśnie stanowić będzie 
pierwszą część programu mojej świadomej filozo­
ficznej działalności, — która, mówiąc nawiasem 
w pracy dzisiejszej dopiero właśnie się rozpoczyna. 
Tu jednak chodzi o nienaturalistyczne próby prze­
zwyciężenia naturalizmu,► Wszystkie o n e — dzięki 
temu w znacznej mierze, że Kant sam właściwego 
swego odkrycia etycznego nie zrozumiał i nie 
umiał wyzyskać (specyalny temat dla historyków 
filozofii; trzeba rozróżniać myśl twórczą filozofa, 
od form, w jakie on ją odlewa; te ostatnie są za­
wsze zależnie od jego k u l t u r y  filozoficznej), 
a Fichte jest tej gwarliwej rzeszy, która sobie 
w dobie obecnej miano myślicieli i filozofów nau­
kowych« (risum non teneatis) przypisuje, całko-

22«
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wicie nieznany i z przyczyn wprost organicznej 
natury niedostępny — zawierają w formie mniej 
lub więcej utajonej zasadę autorytetu. Zasada ta 
przybiera bardzo subtelne postacie. Do pewnego 
stopnia — pozostawmy Cezarowi, co jest ceza­
rowe, a Fichtemu -  co jemu należy, cała meta­
fizyka dotychczasowa była jej zamaskowaną po­
stacią. Cała dotychczasowa metafizyka przyjmuje 
świat jako coś gotowego, już skończonego. Współ­
udział w jego wytwarzaniu się człowieka jest 
tylko złudzeniem. Właściwie wszystko już jest; 
nam się zdaje tylko, że coś się jeszcze staje — 
nic dziwnego, czas jest formą naszego poznania. 
Czyny nasze dlatego więc tylko wj^dają się nam 
czynami, a więc czemś nowem, że rozpatrujemy 
wszystko przez pryzmat czasu. Ale czas jest tylko 
formą naszej świadomości. W istocie więc nic się 
nie staje i nic uczynić prawdziwie nie można, 
wszystko jest jak jest, i inaczej być nie może. 
Non possumus. Przeciwko takiemu supranatnra- 
listycznemu dogmatyzmowi występujący natura­
lizm pozytywistyczny był postępem : libre échangé 
c o n t r a  feodalizm. Przeciwko autoratywnej etyce 
wypływającej w ten lub inny sposób z samej me­
tafizyki — via theologja lub też na innej drodze 
(homo noumenon, amor intellectualis etc. etc.) wy­
stępująca etyka eudaimonistyczna była również 
postę})Gm. Widzieliśmy, że ma ona wszystkie cechy 
spirjdualizowanego libre-ecliangeizmu. Jej przy­
stosowanie — to laissez faire i laissez passer. To 
znowu in parenthesi — jako argumentacya ubo-
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czna nie tyle ad rem, ile ad hoininem. Ad rem 
zaś — jest jasne, że wszystko, cośmy powiedzieli 
o eiidaimonizmie, stosuje się i do idealistycznych 
form dogmatyzmn etycznego. I te formy też, tam, 
gdzie nie posługują się jakąś jawną lub zamasko­
waną formą eudaimonistycznej argumentacyi — 
operują pojęciem wartości zrozumiałej samej przez 
się, t. j. usuniętej z i)od kontroli właściwie ety­
cznego rozbioru.

Pomimo głębokich i na pewnych punktach, 
aż do całkowitego przeciwieństwa zaostrzających 
się różnic, jakie zachodzą pomiędzy eudaimoni- 
zmem a etyką autorytatywną, łączy ją jednak pod 
pewnym i to zasadniczym względem — niekłamane 
powinowactwo: oto zarówno pierwszy jak i osta­
tnia rozwiązują zagadnienie etyczne po za czło­
wiekiem, według pierwszego jak i ostatniej czło­
wiek nie tyle to rozwiązanie stwarza, ile raczej 
je znachodzi gotowe i niezmienne raz na zawsze. 
Ilekroć etyka autorytatywna mówi o swobodzie, 
jest to zawsze tylko piękne i w błąd wprowadza­
jące słówko. Pewien porządek moralny jest, czło­
wiek zaś przystosowuje się do niego i w razach 
zupełnego, absolutnego przystosowania czuje się 
wolnym, gdyż zależność mógłby mu dać uczuć 
tylko konflikt pomiędzy nim a porządkiem tym ; 
przy absoliitnem zaś, doskonaleni przystosowa­
niu — konfliktj^ są wyłączone. Swoboda to ma­
ximum tresury. Rzeczą zaś już drugorzędną jest, 
czy tresura ta dokonywa się świadomie i celowo, 
czy też automatycznie. Swoboda, jaką daje auto-
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matyzm naturalizmu, w etyce występujący jako 
eudaimonizm, jest nie mniej złudną, niż ta, o ja­
kiej może być mowa w jakimkolwiekbądż teolo­
gicznym światopoglądzie. Tu i tam wszystko jest 
rozwiązane właściwie przed początkiem: całe dzieje 
ludzkości są tylko niepotrzebnym dla przenikli­
wego widza — piątym aktem wszechświatowego 
dramatu. Tu i tam niema miejsca na właściwe 
zagadnienie wartości. Wartość nie może być w pra- 
wdziwem twórczem tego słowa znaczeniu zaga­
dnieniem; co najwyżej łamigłówką, szaradą o roz­
wiązaniu z góry ustanowionem i zmianom niepo- 
dlegającem. Nie ma miejsca na czyn, są tylko 
skutki, człowiek właściwie nie czyni nic, tylko wy­
konywa. Różnica pomiędzy naturalizmem i supra- 
naturalizmem na tern tylko polega, źe dla pier­
wszego rozwiązanie ostateczne wszystkiego jest 
wprawdzie konieczne i niezmienne, lecz nikomu 
nie znane (przynajmniej in actu, in potentia bo­
wiem jest ono poznawalne), dla drugiego zaś w tej 
lub innej formie wiadome lub świadome.

Punktem zwrotnym jest, gdy myśl ludzka zdaje 
sobie sprawę, że ten świat, w którym jest miejsce 
tylko na W3''konywanie, a nie na tworzenie — jest 
przecież jej własnym czjmem i dziełem, że na począ­
tku porządku światowego leżj" nie eine allge- 
meingultiye Thatsache, lecz allgemeingultige That- 
handlung  (flchte). Zagadnienie, prawdziwe za­
gadnienie wartości, na które odpowiedzieć można 

. tylko twórczo, które rozwiązać trzeba samemu, 
a nie zaś szukać po za sobą rozwiązania, staje
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się nieuchronnem, tembardziej, iż myśl krytyczna 
z niezłomną konsekwencyą i logicznością wyka­
zuje, iż owo »po za sobą« było tylko złudzeniem, 
możli wem jedynie w czasach mniej dojrzałego i mniej 
zupełnego uświadomienia. Tylko wtedy coś ze­
w n ę t r z n e g o  może rozstrzygać o tern, czem się 
jest i w czem jest wartość, gdy temu czemuś war­
tość przyznamy. Ex nihilo nihil bowiem. Porządek 
świata niezależny od nas i nami władający, zaró­
wno supranaturalistyczny jak i naturalistyczny — 
wtedy tylko mógł stawać się źródłem wartości, 
gdy przed tein przez nas został o w a r t o ś c i o ­
wany. I tu więc rozwiązanie zagadnienia wartości 
w samym człowieku znajdowało miejsce. Zmiana 
polega na tern tylko, że rozwiązanie to dziś prze- 
niesionem zostaje do innej dziedziny ludzkiego życia. 
Dotychczas rozwiązywane ono było tak, j ak człowiek 
musiał je rozwiązywać dziś zaczynamy je rozwiązy­
wać, jak chcemy. Niewątpliwie nic nie może się stać 
dla człowieka musem, eonie jest jego wolą. Zachodzą 
jednak zasadnicze różnice w rodzajach i stopniach 
woli, występujących, jako mus i jako swoboda. 
Zagadnienie wartości rozwiązywane było (nadaję 
tu oczywiście formę logiczną — bezwiednemu pro­
cesowi) — chcę  być,  a wi ęc  m u s z ę  b y ć  t aki ,  
dziś dopiero zbliża się epoka, w której rozłączenie 
to nie będzie miało sensu, epoka, w której chcę  
być  będzie istotnie i prawdziwie znaczyło: chcę 
być sobą. Socyologicznym językiem mówiąc, zaga­
dnienie wartości rozwiązywane było zawsze przez
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konieczności, wypływające z pewnego ustroju spo­
łecznego, a więc po za jednostką ; zbliża się epoka, 
w której rozwiązywane ono będzie w jednostce, 
a ustrój społeczny — wynikiem tylko tego roz­
wiązania, epoka zupełnego i całkowitego stano­
wienia o sobie ludzkości. W czasach przełomu, 
w czasach przejścia z przeddziejów w dzieje, w ja­
kich żyjemy, uwydatniać się to powinno w myśli 
samej. Niepokojącym wprost objawem była i jest 
ta grzeczna filozofia — która dziś w bezwiednie 
ironiczny przydomek »naukowej« uposażona, unosi 
się -- jeżeli tylko o rzeczy tak opaśle i niezgra­
bnie ciężkiej mówiąc, godzi się używać tego wy­
razu — na powierzchni współczesnej świadomości 
kulturalnej. W myśli nowoczesnej tylko tragiczna 
postać Nietzschego świadectwo daje czasom, w któ­
rych żyjemy. Nie może jednak właściwie być ina­
czej. Te warstwy, które dziś ekonomicznie stać na 
wytwarzanie filozofii — nie są w stanie zrozumieć 
tego, co o zrozumienie w głębi dusz i w odmętach 
przekształceń społecznych woła. Tu i owdzie prze- 
błyskują nieśmiałe, trwożliwe przeczucie prawdy. 
Nie może ona jednak dojść do głosu, nie może 
dojść nawet do samopoznania i samozrozumienia. 
Samozrozumienie bowiem w sprawach tak zawitych, 
trudno pochwytnych i subtelnych — wymaga ca­
łego systematu odpowiednich dla tego celu narzę­
dzi i przystosowań umysłowych. Te zaś wytwo­
rzone zostały z punktu widzenia wymagań innej, 
niekiedy wprost przeciwnej t r eśc i .  Nic dziwnego 
więc, że w zetknięciu z treścią nową, przeistaczają
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ją i gniotą całym swym wielowiekowym ciężarem 
tak długo, aż póki nie przystosują jej do siebie 
i aż póki rzecz nowa nie zginie w uściskach da­
wnego, miażdżącego ją swem nieprzystosowaniem 
aparatu. Szczególniej dla zwolenników nionisty- 
cznego pojmowania dziejów powinno być rzeczą 
zupełnie zrozumiałą, nasuwającą się samą^ przez 
się, że wszystkie kategorye myślowe, jakiemi ope­
rujemy, jako powstałe na tle przeminionych, lub 
też przeżywających się stosunków społecznych, 
muszą być w wysokim stopniu nieodpowiedniemi, 
gdy idzie o opracowanie nowej, w niezgodzie lub 
też zasadniczem i zupełnem przeciwieństwie z do- 
tychczasowemi formami bytu pozostającej treści. 
Zagadnienie wartości, sama możność zdania sobie 
z niego sprawy i uświadomienia go sobie — po­
zostaje w najściślejszym związku z samostanowie­
niem o sobie ludzkości. Wie o tein, na czem po­
lega wartość, ten, kto ją ustanawia, wtedy więc 
dopiero człowiek jest w stanie świadomie postawić 
i konsekwentnie przemyśleć zagadnienie wartości, 
gdy staje się tym, kto wartości ustanawia, a więc 
gdy zaczyna stanowić sam o sobie. Dopóki zaś 
w samym bycie społecznym przewaga leży po 
stronie stanowiących o człowieku stosunków, do­
tąd i zagadnienie wartości jest dla świadomości 
niedostępne i niezrozumiałe. Dopóki stosunki te 
są jasne, określone, doj^óki mają w sobie rękoj­
mię niezachwianej trwałości, dotąd i etyka panu­
jąca w danem społeczeństwie opiera się na nie- 
podawanych w wątpliwość i uznawanych za »oczy-
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wiste« pewnikach. Inaczej w momentach chwiania 
się i przekształcania starego ustroju społecznego.

Wtedy wszystko staje się niepewnem. Rzecz 
zaś charakterystyczna: wraz z zachwianiem pe­
wności danego systematu pojęć etycznych, danego 
systematu wartości, z łatwością zapuszcza korze­
nie przekonanie, iż wogóle wszelkie systematy 
etyczne pozbawione są przedmiotowych spraw­
dzianów. Działa tu chytry i podstępny instynkt, 
usiłujący zabić lub przynajmniej obezwładnić 
wroga, zanim się jeszcze narodzi. Gdy traci się 
wiarę we własne absolutne znaczenie, pewnego 
rodzaju pociechą i zabezpieczeniem wydaje się 
przekonanie, że nic wogóle znaczenia niema, Tylko 
w zestawieniu z czemś, co jest, nicość zostaje po­
znana, jako taka. Jeżeli więc nic nie ma, to i nic 
nie może nam udowodnić, że istnienie nasze nie 
posiada podstaw. Dlatego też letni sceptycyzm 
etyczny à la Remy de Gourmont doskonale odpo­
wiada ogólnemu nastrojowi naszych czasów, jest 
typowym objawem współczesnego crépuscule du 
bourgeois. Przybiera on niekiedy maskę śmiałości 
i tern nęci umysły niezależne, lecz wkrótce już 
czujemy, iż jest to martwa sadzawka, która dla 
tego t}dko wątpi, iż wie, że w niej nigdy już ża­
den anioł leniwie gnuśniejących wód nie poruszy. 
Dużo tchórzostwa jest w tej odwadze, i dużo du- 
gmatu w t3uu bezdogmacie: niewiara w jutro jest 
najlepszą z wiar, dla tych, dla których dzisiaj ma 
być dniem ostatnim. Wobec zagadnienia wartości 
niewiara ta wj^stępuje szczególniej silnie. Tak jest,
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wysnuć się nie dadzą sprawdziany ocen moral­
nych; niema tu bowiem żadnego sprawdzianu. 
Moralność, wartości moralne, ideały, wierzenia, 
przekonania- wszystko to są tylko zmienne i do­
wolne przypadki. Śmiesznym jest ten, kto szuka 
tu jakiejkolwiekbądź pewności. I następuje znana, 
nazbyt znana argumentacya psychologizmu histo­
rycznego.

Argumentacya nazbyt rozpowszechniona je­
dnak, nazbyt silnie rozgałęzionemi korzeniami 
swemi w całej nowoczesnej myśli tkwiąca, ażeby 
można było tu nad nią przejść do porządku dzien­
nego, nie wdając się w jej bliższe i bardziej szcze­
gółowe rozpatrzenie.

Psychołogizm historyczny nie uznaje warto­
ści«, on zna tylko różne i zmieniające się zależnie 
od epoki, otoczenia, chwili, indywidualności i t. d., 
poglądy, zna tylko różne, zmienne i nieustannie 
zmieniające się stany świadomości. Co zaś jest 
dla nas stanem świadomości, to wprawdzie może 
być odczuwane, jako wartość, ale uznane, pojęte 
jako taka być nie może i wobec tego samo od­
czucie staje się czernś podmiotowem tylko pewnego 
rodzaju złudzeniem moralnem, koniecznem do po­
wstania czynu, lub też yu-zez czyn rodzonem. Je­
żeli uznajemy, że wszelka w a r t o ś ć  j e s t  tylko 
stanem świadomości, to tern samem rozstrzygamy 
zagadnienie wartości w sposób negatywny: samo 
zagadnienie jest już niemożliwe. Istnieją tylko 
stany świadomości moje, twoje, atenczyka z czasów
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Perj^klesa, biczownika średniowiecznego, niemca 
z czasów reformacji i t. d., i t. d. Nietzsche, gdy 
w swej młodzieńczej rozprawie pisał o »niebez- 
czeństwach historyi«, wyczuł jak zwykle swą ge­
nialną intuicją jeden z najbardziej chorych pun­
któw nowoczesnego duchowego życia. Wszystko, 
i my sami, każde uczucie nasze i każde dążenie 
stało się dla nas historycznem zjawiskiem tylko. 
Oczywiście winna jest tu nie przewaga pierwiastku 
historycznego, jak sądził autor Zarathustry, w na- 
szem wykształceniu, gdyż sama ta przewaga jest 
tylko symptomatem. Prawdziwych przyczyn szu­
kać należy o wiele głębiej.

Na razie jednak nie o wynalezienie przyczyn 
tych idzie, lecz o krytyczne przezwyciężenie sa­
mego stanowiska. Ze stanowiskiem bowiem, pe­
wną określoną postawą myśli ludzkiej, a nie zaś 
z wyrazem bezpośredniej rzeczywistości, niezale­
żnie od nas istniejącej, mamy tu do czynienia.

Przywykliśmy treść naszego własnego nawet 
życia rozpatrywać, jako zjawisko historyczne, jako 
stan świadomości człowieka żyjącego w pewnej 
epoce, w pewnem środowisku kulturalnem i t. d. 
Sądzimy, że na tern polega prawdziwa istota tre­
ści naszej życia, że określenie to wyczerpuje ją 
najzupełniej. Monistyczne pojmowanie dziejów roz­
patruje wszystko, co treść życia ludzkiego sta­
nowi, jako epifenomen t}dko, uwarunkowany przez 
przekształcenie się materyi społecznej. W tej for­
mie, w jakiej spotykamy je zwykle u jego do­
gmatyków i komentatorów, monistyczne pojmo-
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wanie dziejów bezwzględnie nie zasługuje na swą 
nazwę. Jest ono właśnie absolutnie dualistyczną 
teoryą, gdyż uznaje myśl i wszystko, co bezpo­
średnią treść życia stanowi, za coś nienależącego 
do właściwej rzeczywistości. Myśl — jest tu nie­
jako cieniem, mgłą, unoszącą się ponad przekształ­
cającym się i przetwarzającym mechanizmem, 
czemś w gruncie rzeczy czczein i niepotrzebnem. 
Według konwencyonalnej, płaskiej i dzięki temu 
współczesnym socyologicznym pseudofilozofom 
niezmiernie sympatycznej formuły — życie jest 
faktem przyrodniczym, rozwijającym się sam przez 
się i z siebie, świadomość zaś, a raczej prawdziwa, 
jedyna rzeczywistość, którą monistyczne pojmo­
wanie dziejów, przez zajęcie względem niej histo- 
ryczno-psychologicznego punktu widzenia, redu­
kuje do poziomu i znaczenia świadomości, jest 
niewytłómaczalnym i niepotrzebnym przydatkiem.

To jest bowiem rzecz rozstrzygająca — świa­
domość— w tern znaczeniu, w jakiem ją pojmuje 
myśl nowoczesna, nie jest bynajmniej wyrazem 
bezpośredniej i »zastanej« rzeczywistości, lecz tak 
samo skomplikowanym wytworem, abstrakcyjnie 
pojmującej myśli, jak przyroda. Wydaje się to 
paradoksem: wiara w bezpośredność świadomości, 
jest trudniejszą jeszcze do zwalczenia, niż prze­
sądy dogmatycznego naturalizmu, gdyż opiera się 
na subtelniejszych, mniej namacalnie życiowych — 
przesłankach i założeniach. Powiedzmy więc od- 
razu, że podobnie jak przyroda, jako według ko­
niecznych i niezmiernych praw odbywający się
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proces, nie jest wyrazem bezpośredniej rzeczywi­
stości, lecz odpowiednikiem pewnej zasadniczej 
postawy — myśli ludzkiej, tak samo i świado­
mość — jest nie bezpośrednim wyrazem rzeczywi­
stości lecz — formą, jaką rzeczywistość przybiera, 
gdy rozpatruje się ją jako przedmiot psychologii 
i historyk Podobnie więc, jak konieczną jest de- 
dukcya przyrody, jako przedmiotu poznania, tak 
samo, konieczną jest dedukcya świadomości.

Że zagadnienie to jest istotnie w obecnej chwili 
w najwyższem stopniu palące, o tern świadczą te 
pozornie nie pozostawiające żadnej nadziei prze­
zwyciężenia i wyzwolenia trudności, w jakich wi­
kła się i plącze myśl nowoczesna. Konkretny przy­
kład znajdujemy w samem monistycznem pojmo­
waniu dziejów.

1) Każda teorya jest tylko ideologiczną nadbu­
dową, odpowiadającą pewnemu specyalnemu usto­
sunkowaniu sił ekonomiczno-społecznych.

2) Lecz samo to pojęcie o stosunkach ekono­
miczno-społecznych — jest także tylko pewną po­
stacią takiej ideologicznej nadbudowy.

3) A więc myśl zależy od ustosunkowania sił 
społecznych, a ponieważ wszystko to, co wiemy 
o ustosunkowaniu tych sił, zarówno jak sama ta 
kategorya jest tylko pewną postacią myśli, więc 
najpierw czyni się z myśli, świadomości — mgłę, 
unoszącą się ponad bytem, później zas niedostrze­
galnie (gdyż częściowo i to są wyniki podziału 
pracy!) absorbuje się cały byt w myśl, która za-
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razem jest i nie jest, w ten sposób redukuje się 
wszystko do zamaskowanej przed sobą nicości.

Jeden z najgłębszych myślicieli epoki — H. Co­
hen, w swej logice czystego poznania pojęcie ni­
cości stawia na początku naukowego myślenia. 
Jest to intuicyjne wyczucie głębokiej prawdy. Dla 
nauki wszystko samo przez się jest niczem, i ka­
żda rzecz jest tylko zbiorowością ustanowionych 
przez myśl naukową stosunków i relacyi. To, co 
występuje w nauce jako rzeczywistość, jest zawsze 
konstrukcyą, gdy zaś, chcąc przeniknąć do tego, 
co jest samo przez się, bez udziału ustosunkowu­
jącej i konstrukcyjnej myśli, usuwamy, wszystko, 
co jest jej dziełem, dochodzimy po zniesieniu 
wszystkich określeń, do nicości, jako tła na któ- 
rem nauka konstrukcye swe wyprowadza. Wszelki 
monizni naukowy jest stwierdzeniem jedności tego 
tła tylko, będącego zaprzeczeniem wszelkich okre­
śleń; jedność ta jest najprostszą i najmniej przy­
datną, gdy o treść życia i rodzące się w niej za­
gadnienie idzie, najbardziej nieprzydatną, gdy 
idzie o dyrektywy postępowania i ostateczne war­
tości ; i tylko przy absolutnym zaniku zdolności 
myślenia filozoficznego u współczesnych natura- 
listów, oraz najpłytszej i najhałaśliwszej ich od­
miany: — socyologów: konsekwencya ta wystę­
pująca w sposób nieubłagany — mogła być nie- 
dostrzeżona.

Droga po przez »świadomość« jest tylko jedną 
z dróg, uwydatniających, że na początku »nauko­
wego« światopoglądu jest jedność nicości, od któ-
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rej zaczyna się konstrukcya. Zadaniem nauki prze­
cież jest dać umożliwiający zachowanie życiowe — 
surogat rzeczywistości: nauka nie operuje poję­
ciem bytu, i stosować jej wyniki do rozwiązania 
zagadnień bytu jest jedną z najcharakterysty- 
czniejszych chyba niekonsekwencyi myślowych. 
Jeżeli zaś gdzie mamy do czynienia z zagadnie­
niem bytowem, to przedewszystkiem w zagadnie­
niu wartości. Wartość jest niejako punktem ro­
dnym bytu. W niej byt sam siebie rodzi i bez­
względnie potwierdza. Redukować więc wartość 
do stanu świadomości, było rzeczą możliwą tylko 
w czasach, gdy nawet same punkty wyjścia, na­
wet samo pojęcie bytowego, absolutnego myślenia, 
utracone zostały. Z niemającą sobie równej — 
iście parweniuszowską zarozumiałością — uznano 
fakt, że punkty widzenia wielkich myślicieli zo­
stały w wieku XIX zatracone, za przezwyciężenie 
filozofii. Hommais zawsze sądzi, że to czego on 
nie rozumie, jest przez to samo już raz na zawsze 
unicestwione. Strusią taktykę spotyka się nietylko 
w życiu, lecz i w myśli.

Tu jednak nasuwa nam się zagadnienie: co 
przeobraża wartość w stan świadomości, zagadnie­
nie o naturze tej postawy myślowej, odpowiedni­
kiem której są dzieje i jest świadomość. Słowem 
zagadnienie transcendentalnego upodstawowania 
i ograniczenia historyi.

Przedewszystkiem zrozumiejmy dobrze i do­
kładniej samo zagadnienie: idzie w niem nie 
o postawę zajmowaną przez nas wobec przeszłości
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dziejowej, uznanej już za przedmiot poznania, lecz
0 ustanowienie samego tego przedmiotu. Nie idzie 
więc o metody postępowania, o stosunki myślowe
1 uczuciowe, wiążące nas z objektywnie istnieją- 
cemi dziejami, lecz o założenie samo tej objekty- 
wności. Stanowisko Nietschego n. p. w jego pod 
wieloma względami klasycznej rozprawie »o nie­
bezpieczeństwach historyi« — da się sformułować 
w ten sposób: co każe nam zwracać się ku dzie­
jom; albo też jaki użytek powinniśmy uczynić 
z dziejów, aby panować nad niemi, a nie zaś być 
przez nie opanowanemi. W ten sposób postawione 
zagadnienie nie mogło być rozwiązane przez niego 
w formie ostatecznej i prawdziwie wyzwalającej. 
Przez samo postawienie kw^estyi swoboda i sama 
nawet możliwość swobody wobec dziejów, były 
tu wyłączone. Zagadnienie nasze brzmi inaczej: — 
dlaczego dzieje zostają ustanowione? Gdy więc 
stawiamy sobie to pytanie, dziejów  ̂ w^ale niema, 
dopiero czyn poznającego podmiotu stwarza je, 
przez zajęcie wobec rzeczywistości, bytu odpowie­
dniej postawy. Jaką jest natura tej postawy, jakie 
miejsce zajmuje ona ŵ ogólnym systemacie usta­
nawiającego w^artości podmiotu*)?

Przyrodę ustanawia podmiot poznający, zada­
jąc sobie pytanie, 1) czem byłaby rzeczywistość.

•) To, że posługuję się też wyrazem »podmiot* nie upo­
ważnia do żadnych wniosków co do naturj' mojego metafi­
zycznego stanowiska. Posługuję się tu tern terminem w teo- 
ryo-poznawczem znaczeniu, i w tein miejscu nie zajmuję się 
pytaniem, czem jest lub nie jest podmiot metafizycznie.
Kultara i iyoie. 23
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z której wyłączonyby został czyn, swobodne sa­
mostanowienie, 2) w jaki sposób rzeczywistość 
daje się pomyśleć, jeżeli się za cel tego myślo­
wego jej opracowania uważa, uczynienie z rze­
czywistości materyi swojego czynu, zapanowanie 
nad nią i poddanie jej sobie.

Teorya poznania tylekrotnie powtarzała już 
argumentacye swoje na tym punkcie, po tylu dro­
gach prowadziła nas i prowadzi do t5'̂ cli nieuni­
knionych wniosków, że do pewnego przynajmniej 
stopnia wryły się one już w świadomość współ­
czesnej kulturalnej ludzkości, jeżeli nie prakty­
cznie, t. j. tak, aby przepojone niemi zostało całe 
życie, myślenie, to przynajmniej teoretycznie, t. j. 
przez uznanie ich za możliwe, dające się pomyśleć, 
zrozumiałe i t. p.

Inaczej z dziejami.
Człowiek współczesny w swych oczywiście nie­

zmiernie rzadkich »teoryopoznawczych« godzi­
nach— widzieć zaczyna w przyrodzie, jako przed­
miocie poznania, swoje dzieło, i jeżeli pomimo to 
nie przestaje (na tern polega antynomia wewnę­
trzna empiryokrytycyzmu) uważać samego siebie 
za cząstkę tej ustanowionej przyrody, to w ka­
żdym razie już jest względnie przynajmniej do­
stępny dla usiłowań wzniesienia go przez wzna­
wianie i zaostrzanie konfrontacyi na W5’̂ ższe i lo­
giczniejsze stanowisko myślowe. Człowiek współ­
czesny zgodzić się jest jeszcze w stanie, że ani 
eter, ani materya, ani żadna rzecz, która jest 
nauki — nie jest istnością, niezależną od nas, lecz
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jest wytworem myśli naszej, służącym do pewnych 
określonych, a przynajmniej określić się dających 
celów. Ale historya ? Przecież pergaminy, akty, pa- 
pyriisy, mumie, napisy klinowe i t. p., nie są wy­
tworami myśli. Przecież to można brać w ręce, 
odcyfrowywać przy pomocy lup, i t. d. Niewątpli­
wie. Ale niemniej niewątpliwem jest, że ażeby te 
wszystkie pomniki przeszłości uznać za takie, trzeba 
przedtem uznać samą tę przeszłość. Dopóki nie 
istnieją dla nas dzieje i historyczny punkt widze­
nia, napisy klinowe są tylko bruzdami, wyżłobie­
niami, plamami barwnemi bawiącemi oko, bynaj­
mniej zaś nie świadectwem ej)oki, gdyż przez zajęcie 
historycznego punktu widzenia, dopiero stwarzamy 
sarnę możliwość wogóle istnienia dla nas epok i t. d.

Dzieje więc miałyby być dowolnem ustanowie­
niem? igraszką myśli — niepokoi się historycznie 
myślący czytelnik.

Tu trzeba usunąć nieporozumienie.
Stąd, że przyroda, jako przedmiot poznania, 

zostaje ustanowiona przez poznający podmiot, nie 
wypływa bynajmniej, aby miała ona być podmio- 
towem (w psychologicznem znaczeniu tego wy­
razu) złudzeniem i t. p. Poznanie jest faktem by­
towym. Wszystko co zostaje przez poznanie usta- 
nowionem, co utrwala się i ustala, musi być w na­
turze samej aktu tego ugruntowanem, musi mieć 
bytowe znaczenie. Poza aktem bytowym, ustana­
wiającym poznanie człowiek nie zna nic, ale nie 
mniej przyroda musi istnieć, jako pierwiastek in­
tegralny tego aktu, który sprawia, że stanowisko

23*
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przyrodniczego poznania jest wogóle zajmowane, 
i przyroda ustanowiona zostaje. To samo stosuje 
się do dziejów. Zostają ustanowione one, jako 
przedmiot poznania, przez podmiot poznający, dla 
tego tylko, że w samym akcie bytowym, którego 
ustanowieniem swobodnem jest sam podmiot, za­
warte są one, jako jego część integralna. Tego 
oczywiście nie należy rozumieć w jakikolwiekbądź 
sposób związany z psychologią, nadewszystko zaś 
l)amiętać trzeba, że akt bytow^y, nie jest naszym 
aktem, lecz my (jako ja  empiryczne) sami je­
steśmy jego ustanowieniem. Ustanowieniem jest więc 
także sam przedział pomiędzy obecnością i prze­
szłością, ustanowieniem jest sam czas. To nie zna­
czy, że czas jest iluzyą. Iluzye wogóle są z tego 
punktu widzenia niemożliwe. Akt bytowy to jedyna 
rzeczywistość. Czas, przyroda, dzieje, świadomość, 
to wszystko wyniki postaw, jakie akt bytowy zaj­
muje wobec samego siebie. Istnieje wszakże nie- 
tylko to, co postawy zajmuje, lecz i to wobec 
czego jest ona zajmowana. Tego znowuż nie na­
leży pojmować tak, że postawy te zajmowane są 
w^obec czasu, przyrody, świadomości i t. d., takich, 
jakiemi je znamy. Wszystkie te formy, w jakich 
akt bytowy sam siebie rozpatruje — są już wynikiem 
zajęcia pewnych postaw, niemniej jednak odpo­
wiada przyrodzie, dziejom, czasowi w samym 
akcie coś realnie, bytow^o, inaczej postawy te nie 
byłyby ustanowione. To wszystko wydaje się dziś 
niewątpliwie dziwuiem, trudno dostępnem, a prze­
cież, jest to tylko wyciąg logiczny z Wi s s e n -
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s c h a f t s l e h r e  Fichtego. Nie przeczę, że współ­
czesnemu, na nowoczesnej psychologii, i psycho- 
logizującej lub naturalizującej teoryi poznania — 
wychowanemu czytelnikowi trudno wżyć się w bieg 
tych myśli. Nie mniej jednak jest to konieczne. 
Niejedno zresztą wyjaśni się w związku z dalszym 
wykładem.

Przez takie zasadnicze postawienie sprawy wy­
łącza się cały szereg rozwiązań powierzchownych 
i przez to samo nastręczających się najłatw iej: 
szukanie wskazówek w przeszłości, wdzięczna pa­
mięć jako motywy i źródła historycznego punktu 
widzenia itd. Tu jeszcze przeszłości niema, motywy 
te więc odpadają, odpadają przynajmniej w teoryo- 
poznawczem i logicznem znaczeniu.

Akt bytowy, o którym mówiłem — nie jest 
abstrakcyą pustą i ogołoconą z wszelkiej treści, 
przeciwnie, zawiera on w sobie całą t r e ś ć  bytu 
i nic przedmiotem naszego poznania, i naszej my­
śli stać się nie może, co w tej treści nie jest za­
warte. Czyn, w treści tej dokonywujący się, opa­
nowujący ją i kształtujący, to istota rzeczywistości. 
Poznać własną treść swą, by nad nią zapanować — 
oto punkt widzenia poznania przyrodniczego, usta­
nawiającego przyrodę. Jakim jest punkt widzenia 
ustanawiający dzieje?

Rzeczywistość jest nieustannem tworzeniem. 
Tworzeniem jest każdy moment stworzony, jest 
każdy pierwiastek bytowej treści. Rozważmy mo­
ment par excelence twórczy, moment narodzin 
nowej treści. By się narodzić, musi być wyodrę-
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bnioiią. To wyodrębnienie — stwarza czas: prze­
szłość, to, od czego nowa treść wyodrębniona zo­
staje, przyszłość — poczucie niezupełności, dąże­
nie. Właściwie przyszłość jest tu momentem ro­
dnym czasu. Z przeciwstawienia się jej rodzi się 
przeszłość. Teraźniejszość zaś to tylko linia gra­
niczna między niemi. Przyszłość — to inna postać 
swobody tworzenia. Swoboda, czas — te pojęcia 
się pokrywają i znikają jednocześnie. W każdym 
momencie obok tego, co się stwarza, jest już cała 
treść istniejąca, już stworzona. Czyni z niej prze­
szłość tworzącej się, samostwarzającej się przy­
szłości, samo skupienie i natężenie tworzenia. Two­
rzenie jest zawsze zatopieniem się, pogrążeniem 
całkowitem w dziele stwarzanem. Właściwie wszy­
stko jest jednakowo obecne, ale to pogrążenie się 
w treści stwarzanej, czyni treść stworzoną z obe­
cnej, przeszłą, czyni z obecności dzieje. D z i e j a m i  
staje się wszystko, względem czego nie pozosta­
jemy w stosunku twórczym. Nie jest to jednak 
określenie wystarczające, gdyż obejmuje ono prócz 
dziejów i przyrodę. Rozstrzyga tu moment wyod­
rębnienia. Treść, nad którą chcemy zapanować, 
staje się przyrodą, jako przedmiot poznania. 
Treść, od której się wyodrębniamy, i o ile się od 
niej wyodrębniamy — stanoAvi dzieje. Wyodrę­
bniając uznaje się już pewną równowartościo- 
wość pierwiastków, pomiędzy któremi wyodrębnie­
nie zachodzi. To jest moment, stanowiący o lo­
gicznej różnicy pomiędzy historycznym i przy­
rodniczym punktem widzenia. Historyczny punkt
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widzenia zajmujemy względem takiej tylko treści, 
którą uznajemy za równoznaczną, równowarto­
ściową, jednogatunkową z stwarzaną obecnie, 
i względem której nie pozostajemy w stosunku 
twórczym. Treść, względem której zajmujemy hi­
storyczny punkt widzenia, uznana zostaje za wy­
nik twórczości, jednocześnie jednak wyodrębniamy 
ją od tego co stwarzamy w danej chwili. Histo­
ryczny punkt widzenia ustanowiony jest przez 
akt twórczy, dążący do samowyodrębniania i sa­
mo wy z wolenia od wszystkiego, co przedmiot aktu 
twórczego stanowić może. Wyodrębniać się można 
jednak tylko od czegoś, co istnieje, a zatem od 
tego tylko, co jest stworzone. W wyodrębnianiu 
się leży więc poczucie solidarności. Wobec tego 
tylko zajmujemy historyczne stanowisko, co za 
stworzone, za wytwór swobody uznajemy, a czego 
nie tworzymy.

Historyczny punkt widzenia ustanawia więc 
akty twórcze, które je d n ^  aktualnie twórczemi 
nie są, ustanawia więc teraźniejszość i przeszłość 
w twórczości, przyczem teraźniejszość jest tylko 
miejscem gieometrycznem nieustannej realizacyi 
przyszłości.

Dogmatyzm historyczny polega na uznaniu 
dziejów, które są, jak widzimy odpowiednikiem 
pewnej postawy podmiotu, pewnego samousto- 
sunkowania aktu twórczego względem własnej 
treści,— za byt niezawisły i włącza do niego sam 
ten akt, którego są one dziełem, czyni przyszłość, 
rzuconą przed nas przeszłością, a więc czemś, co
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również jak ta przeszłość już jest stworzone, 
i względem czego w prawdziwym twórczym sto­
sunku pozostawać już nie można.

Mamy tu zupełne pendant do dogmatycznego 
naturalizmu. To, co może być wyzwoleniem, stało 
się źródłem niewoli.

Zrazu ustanowienie historycznego punktu wi­
dzenia jest aktem wyzwolenia od treści danej nam 
już jako stworzonej, i którą za taką uznajemy, 
lecz względem której nie pozostajemy w stosunku 
twórczym. Zrazu więc ustanowienie historycznego 
punktu widzenia presuponuje obecność aktualną 
treści, od której przez zajęcie względem niej tego 
stanowiska wyodrębniamy się i wyzwalamy. Nie 
trudną jednak do spostrzeżenia jest rzeczą, że 
najczęściej historyczne postępowanie w rzeczy­
wistości odbiega od tego czysto gnozeologicznego 
sposobu widzenia sprawy. Dla egyptologa — ży­
cie kulturalno, i>rzeszłość dziejowa Egiptu, nie są 
niewątpliwie treścią daną mu i obecną w jego 
świadomości, zanim jeszcze do badań przystąpi. 
Przeciwnie; wydaje się, że wszystkie badania 
mają na celu właśnie — odtworzenie, stworzenie 
na podstawie dokumentów, pomników etc., etc., 
tej zrazu zgoła nieobecnej treści. Nie o wyzwo­
lenie więc, lecz o pozyskanie iść tu się zdaje.

Nieporozumienia, jakie się tu nastręczają, na­
leży usunąć. Niewątpliwie, badania nowoczesnych 
historyków — i to najcelniejszych z pośród nich, 
a więc już zdolnych do syntetycznej pracy (gdyż 
u niższych wszystko kończy się na zbieraniu i kry-



361

tycznej weryfikacyi faktycznego materyału) — 
prowadzą do odtworzenia w sobie t r e ś c i  ducho­
wych, reprezentujących życie narodów, epok i t, d. 
Jest to jednak jedna tylko i najpowierzchowniej- 
sza strona sprawy. Duszę epoki minionej jesteśmy 
w stanie stworzyć czy odtworzyć o tyle tylko,
0 ile mamy w sobie te pierwiastki, których taka 
konstrukcya czy rekonstriikcya nieodzownie wy­
maga. Jeżeli dokumenty, pomniki dziejowe nie 
zdołają wzbudzić w nas wzruszeń, stanów ducho­
wych i myślowych, które (umyślnie nie rozpatruję 
tu logicznie nie należącego do rzeczy zagadnienia 
subjektywiznui czy też objektywizmu takich re- 
konstrukcyj) im odpowiadają jako ich źródła twór­
cze, pozostaną one dla nas na zawsze martwemi
1 niememi znakami. Treść więc, odpowiadająca tym 
dokumentom i pomnikom zostaje właściwie rozbu­
dzona w nas tylko, lecz istniała w nas już uprze­
dnio, pozbawiona jedynie samo wiedzy. Zetknięcie 
z dokumentami i pomnikami przeszłości odgrywa 
tu rolę reaktywu niejako; wydobywa na jaw 
i ustala, to co dotąd istniało w nas w formie uta­
jonej, chwiejnej i nie poddającej się definicyi ani 
analizie. Wyzwolenie od treści s t w o r z o n e j ,  lecz 
aktualnie przez nas nie stwarzanej odbywa się 
niejako w dwóch logicznych tempach: 1) tworze­
nie tej treści, uświadomienie jej sobie; 2) wyzwo­
lenie i wyodrębnienie właściwe.

Przewaga, jaką niewątpliwie zyskuje w samym 
procesie badań historycznych to pierwsze zadanie, 
sprawia, że zostaje ono uznane za jedyne. A dzięki
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temu zacieśnieniu celem badań historycznych staje 
się poznanie jakiejś przedmiotowo istniejącej prze­
szłości dziejowej. Z tego bowiem, że wszelka prze­
szłość dziejowa może być poznana o tyle tylko, 
o ile odnajdujemy je w sobie jako t r e ś ć  własną, 
zdajemy sobie sprawę na drugim stopniu histo­
rycznej świadomości, t. j. w momencie, gdy wy­
odrębniamy twórczą obecność od stworzonej prze­
szłości *).

Gdy to ostatnie niema miejsca, cała perspektywa 
ulega zasadniczemu przekrzywieniu. Z chwilą, gdy 
dzieje nie zostają uznane za treść własną, w nas 
istniejącą, od której się wyzwalamy, stają się one 
czemś, niezależnie od nas i na zewnątrz nas istnie- 
jącem, co więcej stają się one czemś obejmującem 
nas. Z chwilą, gdy przestajemy (a właściwie nie 
zaczynamy) zdawać sobie sprawy, że cały histo­
ryczny punkt widzenia jest naszą postawą tylko, 
mającą na celu wyzwolenie tego, co w naszem ja 
jest obecnie twórcze, od innych stworzonych, lecz 
nie twórczych momentów, zmienia się zasadniczo 
nasz stosunek do rzeczywistości. Historyczny 
punkt widzenia przestaje być jedną z postaw na-

*) Ponieważ próba powyższa transcendentalnej dedukcyi 
historyi odgrywa rolę poszczególnego ogniwa jedynie w pracy 
niniejszej — mającej zgoła inny przedmiot za cel roztrząsać, 
więc tn nie mogę wyprowadzać z niej wszystkich wniosków, 
ani roztrząsać wszystkich zagadnień. Rozpatrywać całą tę 
sprawę mogę tu o tyle tylko, o ile to jest niezbędne dla za­
sadniczego zadania całej pracy niniejszej.
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szych wobec rzeczywistości, i staje się jej przed­
miotową właściwością, niezależną od nas, i naka­
zującą absolutne poddanie się sobie, bierne przy­
stosowanie się do siebie. R z e c z y w i s t o ś ć  s t a j e  
się d z i e j a mi ,  t a k  j a k  p r z e d  tern s t a ł a  s ię 
p r z y r o d ą .

Zastanówmy się nad całem znaczeniem tej na­
szej metamorfozy. Aby zrozumieć ją, zważyć na­
leży, że wszystko, co stanowi istotę logiczną histo­
rycznego punktu widzenia, staje się tu przedmio­
tową właściwością.

Istota historycznego punktu widzenia polega 
na tern, że ustanawia on akty twórcze, które je­
dnak aktualnie aktami twórczemi nie są, wartości, 
które nie obowiązują. Gdy więc to, co stanowi 
istotę logiczną historycznego punktu widzenia, 
staje się właściwością przedmiotową niezależnej 
od nas rzeczywistości, wynika stąd, że są wpra­
wdzie akty twórcze, lecz niema właściwej twór­
czości, gdyż każd}»̂  akt twórczy jest tylko wysił­
kiem momentu, nie prowadzącym właściwie ni­
gdzie, że są wprawdzie wartości, ale jedynie jako 
złudzenie chwili. Ponieważ zaś z punktu widzenia 
tego dogmatycznego historyzmu, istota rzeczywi­
stości na tein właściwie polega, że składa się ona 
z chwil dziejowych, ponieważ dalej w a r t o ś ć  
jest zawsze wytworem chwili, nic więc właściwie 
niema znaczenia. Historyzm dogmatyczny równie 
dobrze, jak dogmatyczny naturalizm jest zama­
skowaną formą t e o r e t y c z n e g o  i e t y c z n e g o
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n i h i l i zmu*) .  My sami bowiem, obecność nasza 
i przyszłość z punktu widzenia dogmatyzmu hi­
storycznego jesteśmy tylko chwilą dziejową, ró­
wnie dobrze pozbawioną bezwzględnego, bytowego 
znaczenia, jak wszystkie inne.

Celem właściwym historycznego punktu wi­
dzenia jest wyzwolenie nas od treści, które uzna­
jemy za stworzone, lecz których nie tworzymy. 
Wyzwolenie to zapewnić nam ma swobodę w two­
rzeniu. Dogmatyzm historyczny czyni i z tego, co 
stanowi przedmiot naszej aktualnej, twórczości — 
treść stwarzaną, lecz jak gdyby w nas tylko, a nie 
przez nas.

Wyzwolenie oparte na zaprzeczeniu dowolnem, 
a nieuzasadnionem przymknięciu oczu na trudno­
ści jest złudzeniem. Wj^zwolenie prawdziwe osią­
gnąć się daje jedynie przez uznanie i włączenie 
wszelkich treści, wszystkiego co jest; polega nie 
na tern, że w imieniu tego, co my za wartość 
uważamy, odmawia się istnienia temu, co istnieje, 
lecz na tern, że z wartości naszej czyni się sens 
i cel bytu.

*) Nawiasowo zaznaczamy, gdyż plan ogólny pracy nie 
pozwala nam na uwzględnienie tego punktu, że nasza próba 
transcendentalnej dedukcyi historyi doprowadziła nas do 
poglądu na założenia teoryo-poznawcze historyi, reprezen­
towane w nauce współczesnej przez H. Miinsterberga w prze­
ciwstawieniu do W. Windełbanda i H. Rickerta. W bar­
dziej odpowiedniem miejscu zajmiemy się tą sprawą szcze­
gółowiej.
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To mieliśmy na myśli, mówiąc o pierwiastku 
solidarności w tern wyodrębnieniu, które stanowi 
moment decydujący o samem powstaniu history­
cznego punktu widzenia. Ideałem historyi jest fe­
nomenologia, w tein znaczeniu, jakie miał ten wy­
raz w filozofii niemieckiej na początku ubiegłego 
stulecia. A więc ideałem historyi jest o wartościo­
wanie przeszłości z punktu widzenia obecności, 
a raczej z punktu widzenia osiągniętej twórczości. 
Wynikiem natomiast historycznego dogmatyzmu 
jest obezwartościowanie wszystkiego, uczynienie 
z tego, co jest zadaniem naszem i przedmiotem 
czynu — napisanego już i co najwyżej nie od­
czytanego jeszcze, rozdziału dziejów.

Niewątpliwie, każdy nasz ideał, każde zadanie, 
jakie sobie stawiamy — będą mogły być z pun­
ktu widzenia jakiegoś innego momentu rozpatry­
wane, jako zjawiska historyczne, ale nie znaczy 
to jeszcze bynajmniej, aby były one tylko zjawi­
skami historycznemi, a więc czemś przemijającem, 
przejściewem, nie obowiązującem nikogo. Nasz to 
dogmatyczny historyzm uczynił z dziejów — coś 
niewspółwymiernego z wartością. W istocie bo­
wiem dziejów niewspółwymierność ta nie leży. 
Przeciwnie, ustanawiając dzieje, wyodrębniamy się 
od treści, względem których nie pozostajemy w sto­
sunku twórczym, ale które pomimo to uznajemy 
za przedmiot i wynik twórczości; wyodrębniamy 
się od treści, które wprawdzie nie są aktualnie 
ziszczanemi przez nas wartościami, ale których 
naturę wartościową jeżeli nie aktualną, to przy-
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najmniej potencjalną uznajemy przez to samo, 
że je do dziejów zaliczamy. Nie może być zali­
czone do dziejów nic, co nie jest uznane przez 
nas za wartość potencjalną przynajmniej, za coś 
co było, a zatem mogło być, może być wartością. 
Stąd wypływa prawdziwie twórcze znaczenie lii- 
storyi. W każdym momencie tworzenia — wartość 
aktualna, ziszczana wysuwa się na pierwszy plan, 
przeciwstawiając się niekiedy wszystkim innym. 
To przeciwstawienie — niekiedy posunięte aż do 
uznania swej wyłączności czy r^w et jedyności — 
jest tu momentem koniecznym, po przez nie war­
tość nabiera siły, dobitności. Dzieje — są skar­
bnicą duchową, w której o c a l o n e  zostają i za­
chowane wszystkie zagrożone przez taką wyłą­
czną i wyłączającą wartość — wartości. Nic zaś 
co jest wartością, być nią nie przestaje, i wszystko 
co było wartością musi być odnalezione w jakiejś 
wyższej syntezie, ku której twórczość po przez 
takie przeciwstawienia, rozdarcia i rozdwojenia 
zmierza. Dzieje — są jedyną dziedziną, w której 
wartości nie objęte jeszcze przez aktualnie zisz­
czane treści — ocalone i zabezpieczone być mogą. 
Na tein polega ich transcendentalne znaczenie. 
W momentach wyłącznego skupienia sił twórczych 
na jakiejś aktualnej ziszczanej treści, dzieje spra­
wiają, że wszystkie inne treści nie stają się bez- 
bezwzględnie martwemi. W filozofii współczesnej 
istnieją próby ustalenia związku pomiędzy war­
tością i pamięcią.' W ściślejszem jeszcze znaczeniu 
związek ten ustalony i uzasadniony być może po-
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między wartością i dziejami. W ustanowieniu dzie­
jów rozróżnialiśmy dwa momenty zasadnicze — 
w y o d r ę b n i e n i a  i s o l i d a r n o ś c i .  Ten ostatni 
na teni właśnie polegał, że treść, od której wy­
odrębniamy się i wyzwalamy, czyniąc ją przed­
miotem historycznego rozważania, zostaje pomimo 
to uznaną za taką, która z natury swej może być 
przedmiotem czynnego wartościującego stanowi­
ska. Dopiero rozszerzenie historycznego punktu 
widzenia na wszystko, co jest lub może być przed­
miotem twórczości i czynu i hypostatyczne prze­
obrażenie tego, co jest logiczną postawą myśli, 
w cechę rzeczywistości, sprawiło, że zarówno mo­
ment obecny, jak i wszelki moment zaliczony do 
jakiejkolwiek innej epoki dziejowej, utracił zwią­
zek z wartością. Dogmatyczny historyzm — stał 
się niebezpieczeństwem dla samej historyi. Zada­
niem historyi jest zachowywać wartości, przeno­
sząc je w przeszłość, ale dla dogmatycznego hi- 
storyzmu nic już wartością być nie może, wszy­
stko jest już tylko z j a w i s k i e m  historycznem. 
Historya staje się obojętną wędrówką poprzez 
odarte z powagi i znaczenia fakty, rzeczą jałową 
i nudną. To zaś dowodzi raz jeszcze, iż dogma­
ty zm historyczny nie jest przyczyną i źródłem 
obezwartościowania wszystkiego, co przedmiot 
działalności ludzkiej stanowić może, lecz jedynie 
symptomatem i skutkiem. Niewiara w wartość jest 
tylko uświadomieniem zaniku czy braku sił twór­
czych w sobie. Kto jest twórcą i kowaczem war­
tości, kto pojmuje przyszłość nie jako potok, uno-
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szący bezsilne maryonetki ludzkie, lecz jako za­
danie, dla tego wszystko wchodzi w stosunek 
z wartością. To co się wartości przeciwstawia staje 
się z natury rzeczy samo wartością, choćby uje­
mną tylko. Obezwartościowanie świata i czynu 
jest naturalnem odczuciem warstw i ludzi, nie 
czujących wartości w sobie; historyczny dogma- 
tyzm jest tu argumentem tylko. Niemniej jednak 
każdy argument zwalczony musi być na własnem 
polu, bronią czysto logicznej analizy. Zaniedby­
wanie tego, poprzestawanie na socyologicznej czy 
ekonomicznej dedukcyi, jest błędem popełnianym 
nazbyt często, przez publicystów posługujących 
się w celach polemicznych metodami, wytworzo- 
nemi przez monistyczne pojmowanie dziejów.

Kto będzie chciał zarzucić, że nie można mó­
wić o jakichkolwiek sprawdzianach wartości, gdyż 
wszystko, co jako wartość, ideał — występuje 
jest produktem dziejów, będzie musiał załatwić 
się przedewszystkiem z całą argumentacyą po­
wyższą, z całą wyłuszczoną tutaj próbą transcen­
dentalnej dedukcyi historyi. Monistyczne pojmo­
wanie dziejów szczyci się swym historyzmem. 
Każdy ideał, każda wartość jest dla niego wy­
tworem i wynikiem pewnego ustroju społecznego, 
pewnej struktury ekonomiczno-społecznej. To zna­
czy, że jedynym przedmiotowym, t. j. mogącym 
mieć powszechne, ogólnie obowiązujące znacze­
nie — sposobem rozpatrywania ideałów, idei, 
wartości dążeń i t. d. jest rozpatrywanie ich, 
jako zależnych od pewnego ustroju społeczno-
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ekonomicznego, ściślej — od pewnego ustosunko­
wania sil wytwórczych. Dogmatyczne hypostazo- 
wanie metod i punktów widzenia naukowego ba­
dania, przetwarzanie ich w cechy niezależne 
i przedmiotowe rzeczywistości samej, i negowanie 
na ich korzyść rzeczywistości bezpośredniej wy­
stępuje tu szczególnie dobitnie. Zastanowić by się 
powinni rzecznicy monistycznego pojmowaniu dzie­
jów nad tern choćby, że gdy człowiek czynu, czło­
wiek dążący — wyjaśnia sobie lub usiłuje wy­
jaśnić istotę swoich dążeń, nie może w tej samej 
chwili rozpatrywać siebie wyłącznie jako wytwór 
pewnych sił ekonomiczno-społecznych. Niewątpli­
wie wszelka działalność społeczna i wszelkie 
ideały i punkty wytyczne, jakiemi się ta działal­
ność kieruje, ku jakim zmierza — mogą być roz­
patrywane jako zjawiska, społecznie i ekonomi­
cznie uwarunkowane. Działalność ta musi jednak 
być już wprzódy; punkty wytyczne muszą być 
wytworzone przed tern, zanim będą mogły stać 
się przedmiotem jakiegokolwiek rozpatrywania. 
Przedewszystkiem zaś działalność ta, wytwarza­
nie, wykuwanie i ziszczanie wartości — to prze­
cież jest właściwa rzeczywistość, a wszelki punkt 
widzenia jest już czemś wtórnem, jest refleksyą, 
przez tę rzeczywistość właśnie wytworzoną.

Tu nasuwają się nowe nieporozumienia: war­
tość, działalność wartościująca — ma być rzeczy­
wistością, ale przecież to stany świadomości tylko. 
Psychologizm współczesny przychodzi na pomoc 
historyzmowi.
Kultura i życie. 24
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Od razu zaznaczamy, że ś w i a d o m o ś ć  jest 
przedmiotem najgłębiej sięgających kontro wersów 
w psychologii współczesnej. R. Avenarius i Józef 
Petzoldt określają przedmiot psychologii, nie po­
sługując się zupełnie pojęciem świadomości i uzna­
jąc je za zupełnie zbyteczne dla naukowych ce­
lów psychologii. Rozważane z punktu widze­
nia filozofii pojęcie świadomości wprowadza nas 
w sprzeczności i trudności, niepodobne do rozwią­
zania, p o z o r n i e ,  a przynajmniej z punktu wi­
dzenia tej ś w i a d o m o ś c i o w e j  fenomenalisty- 
cznej filozofii, za przedstawiciela której obe­
cnie uznawać można Hansa Corneliusa, a za 
właściwego twórcę D a w i d a  H u m e ’a. Wszystko 
jest stanem świadomości. Nie możemy wiedzieć 
o niczem, coby stanem świadomości nie było. 
Świat cały jest tylko kompleksem stanów świa­
domości. Stanem świadomości jest bliźni, i jestem 
ja sam. Pojęcie ja  jest tylko teoryą, służącą do 
wyjaśnienia większej stałości pewnych zespołów 
stanów świadomości. Ja — jest tylko kompleksem 
stanów świadomości, stalszym od innych. Stanem 
świadomości jest wszystko, co wiemy o istotach 
myślących. Stanem świadomości jest wszystko, co 
wiemy o ich świadomości. I oto następuje ciekawe 
rozróżnienie w obrębie wszechobejmującej świa­
domości — świadomości bardziej specyalnej: sta­
nem świadomości jest bowiem wszystko, co wiem 
o sobie jako istocie żyjącej.

Świadomość pochłania wszystko, roztapia w so­
bie cały byt tak, że po za nią nie nie pozostaje.
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Mimowolnie nasuwa się przekonanie, że dokonana 
została tylko zmiana nazwy, byt został prze­
chrzczony na świadomość. Istotne znaczenie je­
dnak tego przetworzenia jest głębsze — polega 
na obezwartościowaniu świata. Uwydatnia się to 
przez wyjaśnienie wszystkich tych trudności, ja­
kie zawiera w sobie formuła: rzeczywistość =  
świadomość. Oto mianowicie, gdy zrównanie to 
zostaje podane w wątpliwość, gdy pragniemy je 
udowodnić, zaczynamy wykazywać, że każde po­
strzeżenie musi być czyimś postrzeżeniem, każda 
rzecz—rzeczą przez kogoś widzianą, czyli wszelka 
treść, musi być czyimś aktem świadomości, z kolei 
jednak ten ktoś, komu stany świadomości są przy­
pisywane, jest także właściwie kompleksem sta­
nów świadomości. Pozostają więc tu znów sto­
sunki tylko w obrębie świadomości, pomiędzy ró- 
żnemi jej stanami. W jakiem znaczeniu jednak 
może być mowa o świadomości po osiągnięciu 
tego wyniku. Świadomość, jak uwydatniła to 
argumentacya =  zależność od osobnika, ale co 
pozostaje ze świadomości, gdy sam osobnik po­
jęty zostanie jako zespół jej stanów. Oczy wistem 
wydaje się, że pojęcie świadomości zostaje tu roz­
szerzone po za granice swej właściwej stosowal­
ności i mamy tu do czynienia z taką samą hypo- 
stazą punktu widzenia, jaką wykryliśmy w posta­
wie dogmatycznego naturalizmu i historyzmu. 
Świadomością staje się dla nas wszelka treść, 
rozpatrywana w zależności od osobnika, a więc 
wszelka wartość, która nie jest naszą, lecz czyjąś

24*
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wartością, która jest wartością dla kogoś. Pod­
stawę psychologii stanowi przyjęcie wartości, które 
nie są naszemi wartościami, które więc badamy 
w związku z twórczością tych jaźni, dla których 
są wartościami. Dogmatyzm psychologiczny czyni 
każdą wartość — cudzą wartością, jest więc za­
poznaniem twórczości a wynikiem i wyrazem twór­
czej niemocy. Wartość nie jest stanem świadomo­
ści, lecz jedynie może być rozpatrywana jako 
taka, gdy się ją jako cudzą rozważa. Psycholo- 
gizm jest błędem tej samej natury, co historyzm 
i naturalizm: czyni z postawy — objektywną wła­
sność rzeczywistości, z czynu naszego — coś co 
nad nami panuje i nas obejmuje.

Zagadnienie wartości staje więc przed nami 
nieuniknione. Wszystkie argumenty, zmierzające 
do tego, aby uczynić je niemożliwem do rozwią­
zania lub nawet do zrozumienia okazują się błę­
dami teoryopoznawczemi. Jaka jednak pozostała 
nam droga rozwiązania tego zagadnienia, gdyśmy 
zburzyli, lub przynajmniej zawiesili świat przy­
rody, historyi i psychologii. Wa r t o ś ć ,  tworze­
nie — pochłonęły to wszystko, lecz czy można 
jeszcze na tym nagim szczycie abstrakcyi mówić 
o sprawdzianach. Przedewszystkiem nagość ta 
jest tylko odstraszającym pozorem. Świat dziejów, 
przyrody t k wi  w wa r t o ś c i ,  tworzenie, czyn 
wartościujący to jedyna rzeczywistość, zawiera­
jąca w sobie wszelkie możliwe określenia i roz­
różnienia. Oczywiście, nie należy mniemać, abyśmy 
w samej rzeczy całą barwną, wielokształtną rze-
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czywistość mieli zamiar wyprowadzać z pojęcia 
abstrakcyjnego, które byłoby ścisłą i dokładną 
definicyą wartości. Pojęcie to zawierać może tylko 
najogólniejsze c e c h y  wszelkiej rzeczywistości, 
lecz nie staje się przez to jej źródłem. Gdy więc 
mówię, że w wartości tkwi cały świat dziejów, 
przyrody i t. p., pojmować to należy w ten spo­
sób, iż elementem, pierwiastkiem świata, jest w a r ­
t o ś ć  — czjnne ustanowienie, a nie zaś fakt. Nie 
istnienie, zamknięte, martwe, skończone, lecz czyn 
jest istotą świata. Czy jednak, przez to wyjaśnie­
nie nie pozbawiamy się ostatnich szans rozwią­
zania naszego zagadnienia ~  zagadnienia przed- 
miotowości wartości. Dopóki wartość była jakimś 
ogólnym, abstrakcyjnym czystym aktem, w niej 
leżała możność znalezienia takiego ostatecznego 
kryteryum. — Zgodność z nią — stopień tej zgo­
dności rozstrzygałyby o przedmiotowem, ogólnie 
obowiązującem znaczeniu każdej wartości poszcze­
gólnej. Z chwilą, gdy twierdzimy, że właśnie ta 
w a r t o ś ć  p o s z c z e g ó l n a  jest ostatecznym ele­
mentem rzeczywistości, czy nie znaczy to, że 
zrzekamy się wszelkiej możliwości sprawdzianów, 
że równouprawniamy wszystko? Zastanówmy się 
jeszcze raz, co znaczyłoby ustanowienie takiego 
archetypu wartości, ogólnie obowiązującej, na 
którym wszystko wzorowaćby się miało. Znaczy­
łoby nic innego, jak zniesienie lub imzynajmniej 
ograniczenie tej s w o b o d y  t w ó r c z  o ści, którą 
uznaliśmy za istotę wartości i świata. Taka war-



374

tość — archetyp — to przewidzenie raz na za­
wsze tego, co ma być stworzone. Gdy się zaś 
możliwość takiego przewidzenia uzna, już tern 
samem czyni się złudzeniem tworzenie, świat 
staje się czemś ukończonem, jeżeli nie in  re, to 
in  i dea ,  stanowisko swobody utracone zostaje. 
Zagadnienie formułuje się więc ściślej: jedyną 
rzeczywistością, jest konkretna, poszczególna war­
tość, samoustanawiający się czyn, wyrażający się 
w działaniu, sądzie, odczuciu, etc. Gdzież można 
tu szukać jeszcze sprawdzianu«, dla takich po­
szczególnych, ze wszelkich realnych, czy ideal­
nych więzów, — rozpętanych wartości. Każda 
z nich musi być swobodną, musi być aktem twór­
czym, a jeżeli talf, to nie można w poszukiwa­
niu sprawdzianów wychodzić po za nie, w ka­
żdej, jako takiej znaleźć je musimy. M i a r a  
w a r t o ś c i  l e ż y  w n i e j  s a m e j .  Każda war­
tość jest wyzwoleniem jakiejś t r e ś c i ,  miara 
jej polega na tej t r e ś c i  właśnie. W jej grani­
cach leżą jej granice. Ideałem wartości jest w a r ­
t o ś ć ,  czyniąca wszelką treść wartościową, wy­
zwalająca wszelką treść. I to jest nasz spraw­
dzian. W każdym momencie najwyższym ideałem, 
najwyższą wartością, jest ta wartość i ten ideał — 
który wyzwala maximum  stworzonych w tym 
momencie treści, który obejmuje maximum  stwo­
rzonych w tym momencie treści, który obej­
muje maximum  poszczególnych wartości. Lecz 
ideał, który faktycznie jest wyrazem s w o b o d y  
największej ilości pierwiastków twórczych — jest





Drogi
i zadania nowoczesnej filozof] i.

W pismach Marksa i Engelsa z okresu, w któ­
rym wyjaśniali oni sobie stanowisko, jakie mieli 
zająć w obec zasadniczych zagadnień życia i myśli 
naszej epoki, odnajdujemy częste wzmianki o »osta­
tnich filozofach.«

Ostatnich? Jak mamy to rozumieć. Czyżby isto­
tnie filozofia miała stać się czemś zbytecznem, niepo- 
trzebnem? Czyżby nagle zagłuchła żądza i potrzeba 
jasności w pojmowaniu siebie i świata? Czy też 
pozyskane zostały raz na zawsze ustalone rozwią­
zania zagadnień, które dotychczas niepokoiły myśl 
ludzką i sumienie? Niepodobna nie spostrzedz, że 
w marksizmie współczesnym panują pod tym 
względem pojęcia niejasne i dwuznaczne. Mamy 
tu do czynienia z jednem z tych zagadnień, nad 
któremi współczesna literatura marksistyczna lubi 
przechodzić do porządku dziennego pospiesznie 
a nieszczerze, maskując tanim a szablonowym do­
wcipem, nic nie mówiącym frazesem, całkowity 
brak wniknięcia w istotę sprawy.

Mówi się naprzykład: każdy systemat filozofi-



377

czny jest odbiciem danej struktury ekonomiczno- 
społecznej i analiza zawsze jest w stanie wykazać 
po za pozornie logiczną budową pojęć — utajoną 
grę interesów. Jakiż wypływa stąd wniosek: czy 
ten, że miejsce filozofji zająć ma w przyszłym 
układzie narodzić się mającej kultury roztrząsa­
nie i analizowanie, jakiemu układowi sił społecz­
nych odpowiadał ten lub ów ze znanych świa­
topoglądów ? Człowiek przyszłości będzie wiedział, 
dokładnie, jak wyobrażał sobie świat członek trze­
ciego stanu z epoki, poprzedzającej wielką rewo­
lucję francuską lub drobnomieszczanin z roku 
1848 — ale czy ta wiedza — ma nam zastąpić od­
powiedź na własne niepokojące jego samego py­
tania? Czy ten przyszły człowiek, ta nowa, swobo­
dna ludzkość, narodziny której są jedyną nadzieją 
wszystkich, co mają jeszcze odwagę czuć i myśleć 
po ludzku, będzie tylko przechowywać pamięć błę­
dów i porażek, przez ludzkość dotychczasową po­
pełnianych i doznawanych, sama zaś nie zdobędzie 
się ani na jedno słowo twórcze.... Dziwny istotnie 
pogląd na ludzkość i,jej siły, który czyni jedyną 
dźwignią życia umysłowego błąd. Dopóki istnieją 
przeciwieństwa klasowe, póty ich gra i whlka wy­
twarza systematy filozoficzne, konwencye moralne, 
twórczość artystyczną, gdy jednak zaniknie dzia­
łanie tego czynnika wszystko to ustanie. Innemi 
słowy, gdy zaniknie działanie czynnika, który wy­
krzywiał wszystkie stosunki zewnętrzne i wewnę­
trzne człowieka, który nie pozwalał mu być 
szczerym ani w obec przyrody, ani w obec myśli
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własnej, ani szczególniej wobec zagadnień współ­
życia ludzkiego, zaniknie sama praca myśli. Gdy 
zaniknie to, co dotychczasowej ludzkości widzieć 
prawdę przeszkadzało, oślepnie ona całkowicie. 
Gdyby jedyną wiedzą, jaką zabezpiecza i daje 
marksizm było pojmowanie tych sprężyn i interesów 
życiowych, które fałszowały dotjmhczas i czyniły 
niezupełnemi wszelkie usiłowania poznania świata 
i samouświadamiania ludzkości, byłby on filozofią 
bankructwa człowieka, nie zaś postępu i odrodze­
nia. Sens jego bowiem cały polegał by wówczas 
na tern; myśl ludzka za jedyne zadanie ma albo 
uprawniać wyzysk i uciemiężenie istniejące, albo 
tworzyć urojenia, mające nam przesłaniać twardą 
i okrutną rzeczywistość i nie pozwolić dostrzedz 
własnego upokorzenia i nędzy, albo też nareszcie 
przeniknąć tę grę oszustwa i samoułudy i zrzec 
się myśli, której naturą i zadaniem jest kłamać. 
Kłamstwo jest żywiołem ludzkości niewyzwolonej, 
ludzkości, która musi być oszukiwana i łudzona 
aby módz znieść kaleczący ją i poniżający ustrój, 
ludzkości wolnej kłamstwo ani ułuda potrzebnemi 
nie będą. Czy ma to znaczyć, że niepotrzebną bę­
dzie jej i myśl. Marks nauczył nas dostrzegać 
interes po za każdą dotychczasową bezintereso­
wnością, nauczył nas, że człowiek nie mógł odda­
wać się bez zastrzeżeń logice myśli ani logice 
rzeczy, gdyż przystępował zawsze do badań i do­
ciekań z gotowemi już odpowiedziami. Myśl miała 
zawsze doprowadzić do rezultatów uprawniają­
cych, usprawiedliwiających — dany ustrój społe-
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czny, bądź bezpośrednio, bądź też pośrednio i bez­
wiednie: dany ustrój wytwarzał w badaczu czy 
myślicielu systemat pojęć moralnych, filozofi­
cznych, estetycznych, które uważał on za »wro­
dzone«, podyktowane przez rozum wieczysty i t. p. 
Podstawę v/^szelkiego dogmatyzmu teoretycznego 
stanowił i stanowi zawsze dogmatyzm praktyczny 
i społeczny. Póki społeczeństwo nie będzie pra­
wdziwie i istotnie organizacyą swobody wszyst­
kich swoich członków, póki będzie w niem coś 
narzuconego, wyniesionego ponad krytykę, póki 
organizować ono będzie tylko swobodę cząstkową, 
swobodę do pewnego stopnia: póty i w myśli 
ludzkiej grasować będą różne uświadomione lub 
nieuświadomione dogmaty, póty świat będzie dla 
człowieka zagadnieniem z zawsze znanem z góry 
rozwiązaniem, pewnym gatunkiem logogryfu, z któ­
rego wynika zawsze jakaś maksyma budująca, 
nudna i szara. To wszystko wiemy i w tropieniu 
tych altruistycznie-miłosiernych (ale nie burzcie 
przeszłości ołtarzy, jeszcze się na nich święty 
ogień żarzy i miłość ludzka tam stoi na straży 
etc.) i czy też otwarcie drapieżnych samooszustw 
zyskaliśmy już niepospolitą wprawę. Jest to do­
piero negatywna, czysto przygotowawcza część 
pracy. Tłómacząc i wyjaśniając, dlaczego ludzkość 
we wszelkich dotychczasowych próbach swych 
i usiłowaniach wytworzenia światopoglądu była 
skrępowana, dlaczego wszelkie te próby musiały 
prędzej czy później wyrodnieć, Marks tern samem 
zakłada podstawy pod przyszłe wielkie odrodzę-
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nie filozofii. Wykazuje tylko, źe droga do wyz­
wolenia filozoficznego, prowadzi poprzez wyzwo­
lenie rzeczywiste, droga do myśli poprzez czyn. 
W tern znaczeniu jedynie pojmować można jego 
słowa >o ostatnich filozofach«, o »końcu filozofii 
jako takiej«.

Zastanówmy się nad tern, jaką była zasadnicza 
postawa myślowa filozofii? Zawierała się ona 
w formule: zrozumieć świat, ażeby określić swoje 
w niem stanowisko. Ludzkość ma poznać, zrozu­
mieć, czem jest świat. Aby zrozumieć jakie są jej 
w nim zadania i cele, opiera się takie sformuło­
wanie zadania na dwóch założeniach. 1) Że świat 
jest całością gotową, skończoną, że nie staje się 
on, tylko jest, i że ten jego byt ludzkość całą 
ogarniający jest niezmienny. 2) Że człowiek po­
znaje istotnie ten niezależny od niego świat takim, 
jakim on jest. W takim bowiem tylko razie zada­
nia i obowiązki ludzkości wypływać mogą z po­
znania istoty świata, jeżeli się przypuści, że ludz­
kość sama w niczem świata tego zmienić nie jest 
w stanie, i wskutek tego musi ją do niego zasto­
sować, że to, co poznaje ona jako istotę świata, 
jest nią w samej rzeczy. Gdyby bowiem przypu­
ścić, że świat rozwija się i przekształca i że ludz­
kość posiada w pewnej mierze moc przekształce­
nia go, nie wystarczałaby już odpowiedź na py­
tanie: jakim jest świat, lecz trzeba by pytać je­
szcze: co ludzkość chce i może uczynić, co z nim 
uczynić powinna. Gdyby wykazane zostało, że 
ludzkość nie poznaje istoty świata, lecz, że wszy-
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stko, co mówi o niej i wie, jest tylko jej pojęciem, 
siła obowiązująca wiedzy o świecie zmalała by 
niezmiernie. Ulegając bowiem czemuś, co za na­
turę świata jest podawane, człowiek ulegałby wła­
snej ograniczoności tylko.

Otóż ostatnie z dwóch założeń zostało od czasu 
Kanta obrócone w niwecz i wskutek tego od czasu 
Kanta już filozofia znalazła się wobec całkowicie 
odmiennych niż dotąd perspektyw. Ani jedno po­
jęcie nie zostało na swoim dawnem miejscu, ani 
jedno zagadnienie nie zachowało swej dotychcza­
sowej postaci. Gdy się czyta pisarzy filozoficznych 
z epoki przed Kaniowskiej: czy to Kartezyusza, 
czy Leibnitza, czy mistyka Bóhmego lub Spinozę, 
uderza tu brak historycznej atmosfery. Człowiek 
styka się bezpośrednio z Bogiem, przyrodą i t. d., 
tak jak gdyby myśl rozwijała się w jakiejś poza- 
dziejowej próżni. Rozstrzygają się tu pytania ta­
kie, jak o zasadniczej doskonałości lub niedosko­
nałości świata i nie przyjmuje się zgoła w rachubę, 
ażeby czynna rola ludzkości mogła tu zaważyć 
w czemkolwiek. Świat jest zły, albo świat jest 
dobry. Tak stoi kwesty a. Jak gdyby człowiek ży­
jący w społeczeństwie odczuwał świat bezpośre­
dnio, a nie zaś przez pośrednictwo urządzeń spo­
łecznych. Nie jesteśmy w stanie dziś dopuścić, 
ażeby na jakimkolwiek bądź stopniu rozwoju 
człowiek stykał się bezpośrednio ze światem, a nie 
zaś z pewnem środowiskiem kulturalnem. Gdy 
dziki Jakut mrze z głodu, winien jest nietylko 
brak ryb w rzece lub mróz; winną jest także ta
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pierwotność prodiikcyi, która stanowi podstawę 
jego życia. Świat jest zawsze dla człowieka tern, 
co uczynił on z niego i co zaniedbał uczynić. Gra­
nice swej władzy nad światem, granice znanych 
sobie środków wytwórczych uważa człowiek za 
granice świata. Wiemy tylko to o świecie, co po­
zostaje w jakimś praktycznym względem nas sto­
sunku. Nawet przewaga świata nad nami nie jest 
nam objektywnie daną. Jest to przewaga czysto 
względna, przewaga sił przyrody nad naszemi 
dotychczasowemi narzędziami pracy.

Właściwym organem poznania człowieka wzglę­
dem przyrody, są jego narzędzia: co nie pozostaje 
w żadnym stosunku względem naszych narzędzi — 
to nie istnieje dla nas zgoła.

Stulecia przyszłe dziwić się będą potędze kla­
sowego zaślepienia, które sprawiało, że współ­
czesna nauka, współczesna myśl półgębkiem je­
dynie i z zastrzeżeniami raczy przyjmować wielką 
prawdę przez Marksa stwierdzoną, że rozwój te­
chniki jest podstawowym czynnikiem postępu kul­
tury. A jednak jest to proste do oczywistości. 
Wszelki postęp znajomości świata polegać może, 
albo na rozszerzeniu istniejących już pomiędzy 
nami a otoczeniem stosunków, lub na stworzeniu 
nowych. Stosunki pomiędzy człowiekiem a świa­
tem zależą od jego własnych organów fizyologi- 
cznych i od tych organów sztucznych, t. j. narzę­
dzi, jakie wytworzył. Ponieważ w ciągu rozwoju 
dziejowego ludzkości, człowiek nie pozyskał no­
wych organów, wszystkie jego postępy zamknięte
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były by w granicach przez fizyologiczną organiza- 
cyę jego zakreślonych, gdyby nie nieustannie rewo- 
lucyonizujący wpływ wynalazków i udoskonaleń 
technicznych.

Dopiero uświadomienie sobie, że potrzebujemy 
jeszcze rzeczy tak oczywistych dowodzić, stwier­
dza, jak upokarzająco głęboko tkwimy wciąż w śre­
dniowiecznym spirytualizmie. Człowiekowi nie- 
uprzedzonemu wystarczyłby jeden rzut oka na 
rozwój nowoczesnej kultury, na życie wreszcie 
takie, jakie nas otacza, do zrozumienia, że wiado­
mości nasze o świecie zawisły całkowicie od sto­
sunków naszych do niego, te zaś stosunki zależą 
całkowicie od stopnia rozwoju, na jakim pozostaje 
nasza technika. Pora więc raz na zawsze rozstać 
się z frazeologią na temat potęgi żywiołu i t. d. 
To fatalistyczne poddanie się przyrodzie najzu­
pełniej wykrzywia nasz stosunek do niej. O tein, 
czem jest przyroda sama przez się nie wiemy nic. 
Wiemy tylko, czem jest ona dla ludzkości pozo­
stającej na pewnym określonym stopniu rozwoju 
techniki. Przyroda występuje w naszej myśli 
w dwóch formach: 1) jako systemat praw, 2) jako 
żywioł nieznany i nieowładnięty. Nie trudno-zro­
zumieć, że obie te formy zależą od rozwoju te­
chniki. Przyroda poddana prawu, mierze i liczbie, 
to zakres, dokąd sięga nasza technika; przyroda 
tajemnicza, nieznana, żywiołowa, to wszystko to, 
co leży po za granicami działania narzędzi obe­
cnych i urządzeń technicznych.

Stąd wypływa nowe i jedynie dopuszczalne
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w naukowem znaczeniu określenie przyrody: dzie­
dziną rzeczyloistych i możliwych wpływów te­
chniki ludzkiej. Myśleć przyrodniczo, znaczy to — 
myśleć za pomocą pojęć, na jakich opiera się dzia­
łanie znanych nam narzędzi i maszyn. Zasadą 
poznania przyrodniczego jest wyobrażać sobie 
cały otaczający nas bezmiar stawania się ana­
logicznie do tych form jego, jakiemi zawładnę­
liśmy już za pomocą wytworzonych przez nas 
narzędzi.

Teraz wyjaśnia się nam właściwe znaczenie 
teoryopoznawczego odkrycia Kanta, tego odkrycia, 
które nazywał on swoim kopernikowskim czynem. 
Nie pojęcia nasze stosują się do rzeczy, lecz rze­
czy do pojęć — mówił on. Znaczy to: nic nie 
wiemy o rzeczach prócz tego, co poznajemy w for­
mie stosunków zachodzących pomiędzy nami a świa­
tem, stosunki te zależą zaś od naszych urządzeń 
i wynalazków technicznych. Pojęcia człowieka 
o świecie wypływają z jego technicznej władzy 
nad światem; w poznaniu swem nawet nie zależy 
on biernie od świata, lecz od stopnia czynnej 
swej nad nim władzy. W narzędziu i maszynie 
szukać należy źródła prawdziwego przyrodni­
czych kategoryi, za pomocą których człowiek 
myśli świat*).

♦) Już po wydrukowaniu niniejszego artykułu, znalazłem 
u Proudhona w jego dziele L a  J iis tic e  d a n s  la  r é v o lu tio n  
et d a n s  L ’É g lise , t. II. analogiczny pogląd na stosunek 
pomiędzy kategoryami poznawczemi a techniką.
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A jeżeli istnieją formy i kategorye głębsze od 
wszystkich innych, stanowiące ich podstawę nie­
jako, to tłómaczy się to tern, że wcześniejszą niż 
wszystkie narzędzia jest organizacya człowieka. 
Tak rozumieć należy prawodawstwo człowieka 
nad przyrodą — podstawę samowładztwa ludzkości, 
stanowiącego treść zasadniczą filozofii Kanta,

Jest dzisiaj modnem pomiędzy obiecującymi 
(dodawaj zawsze, że zachowają odpowiednią gię­
tkość grzbietu i przekonań, oraz nos wietrzący zda- 
leka już wszystko co zagraża jnteresom z wierzch-i 
ności) docentami i profesorami filozofii w Niem­
czech, przeciwstawiać Kanta Marksowi. Otóż stwier­
dzić należy, że Marks nie sprzeniewierzył się Kan­
towi, lecz założenia jego rozwinął. Nauka o zale­
żności poznania od techniki jest uzasadnieniem 
właściwem kaniowskiej teoryi kategoryi: bez tego 
ostatniego upodstawowania wisi ona w powietrzu; 
i w tym to interesującym stanie odnajdujemy ją 
we współczesnych niezliczonych podręcznikach 
teoryi poznania. Logika całej działalności Marksa 
wyprowadziła go poza granice właściwej czystej 
filozofii nie miał on czasu na rozwijanie i uzasa- 
dniąnie własnych założeń... Naszą to rolą jest 
uwydatnić całe bogactwo myśli, tkwiących w po­
zostawionej nam przez mistrza spuściźnie, Marks 
mówił o sobie, że postawił na nogi dyalektykę 
Heglowską, która chodziła na głowie. Mógłby był 
powiedzieć z niemniejszą słusznością, że wyjaśnił 
on rzeczywiste znaczenie i genezę kantowskich 
kategoryi,
K altar» i iycie. 25
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Widzimy już, jak dalece nieuzasadnionem jest 
przypuszczenie, że poznanie określa stosunek czło­
wieka do świata. Nie świat, jako taki, ale twór­
czość, ale ludzkość sama za pośrednictwem swych 
wynalazków i urządzeń technicznych — określa, 
czem jest dla niej przyroda — ta podstawa całej 
dalszej i bardziej skomplikowanej działalności 
naszej. Nie z niezmienną jak przeznaczenie nieza­
leżną od nas istnością świata stykamy się więc, 
lecz z twórczością własną i jej wynikami. Zaga­
dnienia, jakie stawia nam przyroda są rozwią­
zalne w zasadzie. Nie samo więc poznanie określa, 
czem mamy być, lecz czyn nasz, zdolność nasza 
do wytwarzania stosunków ze światem, odpowia­
dających naszym potrzebom. Widzimy więc już, 
w jakim znaczeniu przezwyciężona jest wszelka 
filozofia — dedukująca reguły postępowania dla 
człowieka z pewnego określonego pojęcia o świę­
cie, tak jak gdyby pojęcie to było nie odbiciem 
teoretycznem naszej technicznej władzy nad świa­
tem, lecz bezpośredniem ujawnieniem niezależnej 
od nas istności świata. Na tern właściwie zasadza 
się przeciwieństwo pomiędzy krytycyzmem a do- 
gmatyzmem filozofii. Filozofia krytyczna była 
uświadomieniem wyzwolenia człowieka z pod wła­
dzy prawideł produkcyi. Gdy przemyślność, spryt, 
geniusz wynalazczy rozstrzygać zaczęły w pra­
ktyce o tern, co człowiek jest w stanie wydobyć 
z przyrody, założone zostały podwaliny twierdze­
nia, iż nie pojęcia stosują się do rzeczy, lecz rze­
czy do pojęć. Systemat wytwórczości cechowej.
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w której produkcja poddana była, w zasadzie 
przynajmniej, niezmiennym prawidłom, stanowi 
rys zasadniczy średniowiecznego okresu życio­
wego. Tylko taka sztywność i nizki stopień roz­
woju przemysłowego mogły nie obalić w gruzy 
średniowiecznego światopoglądu. Typem średnio­
wiecznego stosunku do przyrody jest wprowa­
dzanie w czyn reguł wypływających z ustalonego 
systematu pojęć. Trzeba bezpośrednio zetknąć się 
z pismami ludzi tej epoki, aby zrozumieć całą od­
rębność ich myśli. Czytając niedawno O p u s  pa- 
r a m i r u m  jednego z najciekawszych ludzi pó­
źniejszych przejściowych już czasów, Teophrasta 
Paracelsa, oprzeć się nie mogłem zdumieniu spo­
strzegając, jak dalece człowiek ten o niepospolitej 
zdolności myślenia pozbawiony był zmysłu dla 
ujmowania naturalnych związków pomiędzy rze­
czami. Nie zrozumie się magii i okultyzmu śre­
dniowiecznego, jeżeli się nie będzie pamiętać
0 tym braku zmysłu dla przyczynowego związku 
zjawisk. Przyczynowość mechaniczna stanowiąca 
kościec całego naszego myślenia jest tu całkowicie 
nieobecna.

Dla człowieka ówczesnego czyn wypływał z pra­
widła, z formuły; rozszerzał on tę zasadę na przy­
rodę, gdy więc widział skutki, nie objęte przez 
znane mu formuły, przypisywał je nie przyczy­
nom przyrodniczo je uwarunkowującym, lecz dzia­
łaniu formuł niezwykłych, ogółowi niedostępnych
1 t. d. Działalność prawidłowa przyrody jest od­
biciem naszej własnej działalności w technice.

25*
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Przyroda jest niczeni innem bowiem, jak zakre­
sem działania urządzeń technicznych. Wiara w sa­
modzielność przyrody, wyradza się zawsze w ma­
gię tego lub innego rodzaju. Zrozumiejmy bowiem 
raz na zawsze, czem jest ta samodzielność przy­
rody. Wchodzi ona dla nas w rachubę oczywiście 
jedynie jako myśl nasza, czem bowiem jest przy­
roda po za naszą myślą — wyobrazić sobie nie 
możemy, nie sprzeciwiając się wymaganiom po­
stawionym przez samo zadanie. Myślimy zaś o przy­
rodzie, jak to już mówiłem, w dwóch formach, 
jako o podścielisku naszej działalności technicznej, 
i jako o żywiole pozostającym poza granicami 
nasz}’̂ ch oddziaływań technicznych. To ostatnie 
wyobrażenie o przyrodzie, o ile nie pozostaje czy­
sto negatywnem, marą pojęciową, pozbawioną 
wszelkiej określonej treści — redukuje się do wy­
obrażenia o działaniach przyrody, niepoddanych 
ściśle określonym, uformowanym na wzór prawi­
deł technicznych prawom. Mamy tu więc do czy­
nienia nie tyłe z żywiołością bezpośrednią przy­
rody, ta bowiem pozostaje poza naszą myślą, ale 
raczej z nieokreślonością myślenia. To co uwa­
żamy za wyraz żywiołu po za nami, jest w grun­
cie rzeczy żywiołem w nas, grą wyobrażeń 
nie poddanych prawidłu. Rozumiemy teraz jaka 
to przyroda i dlaczego drogą zawsze była natu­
rom sentymentalnym. To jedno pozostaje: ludz­
kość nigdzie nie styka się ze światem inaczej 
jak przez pryzmat własnej twórczości. Nigdzie 
więc nie może być mowy o przyrodzie raz na za-
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wsze danej, wiszącej nad nami, jak przeznaczenie. 
Mamy tu do czynienia tylko z czemś, co obowią­
zuj ącein jest dla pewnego określonego stopnia 
rozwoju działalności ludzkiej. Na wyjaśnieniu tego 
polega wiekopomna zasługa Kanta.

Od Kanta dopiero dzieje zaczynają istnieć jako 
przedmiot świadomości. Póki człowiek nie zrozu­
miał samodzielności swojej wobec przyrody, póki 
nie zrozumiał, że sama przyroda jest i musi być 
dla niego zawsze treścią historycznie uwarunko­
waną, o dziejach we właściwem znaczeniu wyrazu, 
t. j. o ciągłej i samowładnej twórczości człowieka 
nie mogło być mowy. Trzeba było zrozumieć, że 
nawet przyrodę, w jakiej żyje człowiek, przyrodę 
pojmowaną jako teren działalności ludzkiej, sam 
on wytwarza, a w zależności od naszego czynnego 
stanowiska teren ten zwęża się lub rozszerza, 
przekształca i zmienia, aby módz postawić inne 
pytanie: jaki cel mają dzieje, co ludzkość ma 
uczynić z siebie.

Zrozumiejmy, że gdy sprawa w ten sposób już 
postawiona została, tradycyjne znaczenie filozofii 
zostaje przezwyciężone. Niema sensu już mówić 
o poznaniu świata, które ma określić cel i zadanie 
ludzkości. Ludzkość nie poznaje sensu świata po 
za sobą, lecz stwarza go. Nie o poznanie, lecz 
o czyn tu idzie. Od Kanta dopiero zaczyna się 
świadome, uzasadnione istnienie etyki, tak jak od 
niego zaczyna się świadome swych założeń istnie­
nie filozofii historyi. Trudno powstrzymać się od 
uwielbienia, gdy się myśli o przewrocie dokona-
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nym w całem świadomem życiu człowieka przez 
tego wielkiego myśliciela. Nie waham się twier­
dzić, że cała myśl nowoczesna aż do Marksa jest 
rozwiązywaniem myślowem zagadnień, z punktu 
widzenia wielkiego programu przez Kanta zakre­
ślonego. Marks może być zrozumiany tylko w zwią­
zku z Kantem, kto go rozumie inaczej, rozumie 
go źle. Tu zrozumiejmy znaczenie właściwe pro­
gramu myślowego, nakreślonego przez Kanta. 
Ludzkość sama sobie ma nakreślić plan swego 
istnienia. Rozum ma zawładnąć dziejami. Nie po 
za myślą własną szukać mamy sensu świata. Czło­
wiek nie wychodzi nigdy poza sferę działalności 
ludzkiej. Gdzie myśli, że styka się z przyrodą, 
tam też ma do czynienia z wynikami ludzkiej 
działalności. To też napróżno szukał by formuły, 
która by mu odsłoniła raz na zawsze sens i cel 
istnienia. Świat ma dla człowieka tyle znaczenia, 
ile zdoła on z niego wydobyć. To też ilekroć po­
jęcie jakieś, czy dogmat przypisuje sobie jakieś 
pozaludzkie, bytowe, kosmiczne znaczenie: wiedzmy 
że mamy do czynienia z uroszczeniem bezpod- 
stawnem. Współcześni pisarze przedstawiają nam 
zwykle pomniejszonego Kanta: gdy się czyta ich 
charakterystyki, wydaje się, że idzie tu o jakieś 
specyalne uczone, szkolne sprawy, tymczasem 
idzie tu o rzecz tak wielką, jak twierdzenie i upod- 
stawowanie raz na zawsze praw rozumu ludzkiego 
do samowładczych rządów nad ludzkością. Nie 
świat to rozstrzygać ma, czem ma być ludzkość, 
lecz ludzkość sama stanowi, co ma uczynić z sie-
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bie i ze świata. Kanta nie napróżno porównywali 
z wielką rewolucyą francuską. Są to zjawiska 
analogiczne i współrzędne. I zarówno, jak całe 
nasze obecne dzieje są właściwie wyprowadza­
niem wszystkich konsekwencyi, jakie w wielkiej 
rewoliicyi francuskiej były zawarte, tak samo 
całe dzieje naszej myśli nowoczesnej są usiłowa­
niem całkowitego zrozumienia Kanta, wysnucia 
wszystkich wniosków, utajonych w jego założe­
niach. I rewolucyą francuska i Kant są aktami 
pryncypialnego wyzwolenia ludzkości. Nikt głę­
biej i jaśniej niż Kant nie zdawał sobie sprawy 
że świat ludzki, świat, w którym człowiek żyje 
myślowo, jaki poznaje — nie wyczerpuje rzeczy­
wistości; ale nikt też jaśniej niż Kant nie wykazał, 
że nigdy ludzkość nie wychodzi poza ujęcie świata 
przez siebie, źe słowem niema takiej dziedziny 
myśli, w której jakaś określona treść nadawać 
sobie mogła pozaludzkie, ponadludzkie znaczenie, 
że zatem nic, co treść świadomości kulturalnej 
stanowi, nie jest wyjęte z pod krytyki. Krytyka 
niezmiennego bytu była by czemś bezcelowem. 
Ale byt ten nigdy nie stanowi treści ludzkiej, za­
wsze mamy do czynienia z czemś, przez ludzkość 
stworzonem. Cała więc treść życia ludzkiego za­
równo teoretycznego, jak praktycznego jest ma- 
teryą dziejów. Dzieje nie tracą samodzielności wobec 
przyrody, gdyż ją obejmują. Świat pozadziejowy 
jest sam wytworem dziejów. Dzisiaj często można 
napotkać usiłowania podporządkowania dziejów 
przyrodzie, historyi — naukom przyrodniczym. Jest
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to niedorzeczność w5’̂ plywająca z niedostatecznego 
rozmysłu krytycznego. Dzieje — świat odpowie­
dzialności człowieka i jego czynu — jest rzeczy­
wistością logicznie pierwotniejszą, niż przyroda. 
W tein wyzwoleniu dziejów, jako zadania ludz­
kości — leży, zdaniem mojem, centralna myśl 
Kanta. Co więcej — sądzę, że jest to niewzruszona 
podwalina całej nowoczesnej myśli filozoficznej. 
W uznaniu samodzielnego znaczenia dziejowości 
leży punkt przełomowy pomiędzy starą — kosmi­
czną, dogmatyczną — a nowoczesną, — dziejową, 
krytyczną filozofią.

Trzeba tylko zrozumieć wszystkie konsekwen- 
cye, zawarte w tern uznaniu dziejowości — za 
właściwy żywioł ludzkości, za medyum, poprzez 
które jedynie i wyłącznie styka się ona z bytem. 
Filozofia, która operowała pojęciem bytu, i z po­
jęcia tego wyprowadzała reguły, opierała się na przy­
puszczeniu, że byt pozaludzki czy ponadludzki 
może być ujęty w pojęciu człowieka. Całe nasze 
zadanie polega tu na poznaniu. Jedyną bronią, 
jaką filozofia ma w ręku jest logiczna kontrowersa. 
Inaczej przedstawia się sprawa, gdy zrozumianem 
zostaje, że wszelkie pojęcie bytu jest stadyum hi- 
storycznem. Historya, dzieje, są ostatecznym 
sprawdzianem. Arystoteles twierdzi, że takich a ta­
kich gwiazd na niebie być nie może, ale nowo­
czesny, wierzący teleskopowi i oku więcej, niż uję­
tej w pojęcia wiedzy pewnego okresu — uczony 
znajdzie je. Gdyby jednak wszystkie trudności 
były tego rzędu — sprawa przedstawiałaby się



393

dość prosto, W dziedzinie poznania, czyn i do­
świadczenia daw^no juz zwyciężyły bierne podda­
nie się formule.

Filozofia jednak nie tylko poznaw^ała świat, 
ale wykreślała zasady postępowania.

Ponieważ jednak ludzkość nie poznaje istoty 
bytu, niepodobna więc zrzucić na istotę tę swej 
własnej odpowiedzialności.

Nic więc z tego, co zostaje uznane za mate-  
ryalnie określony cel ludzkości, za materyalnie, 
treściowo oznaczone przeznaczenie moralne czło­
wieka — nie jest pozaludzkim, nad ludzkością 
zawieszonym wyrokiem. Jedyną prawdą moralną 
jest, że ludzkość sama o sobie stanowi, a zatem 
wszystkie materyalne określone cele i zasady ety­
czne są względne. Bezwzględną wartość dla ludz­
kości posiada tylko jej własna inicyatyw^a— swo­
boda stanowienia. Takiem jest pozytywne zna­
czenie etycznego formalizmu Kaniowskiego. Jego 
beztreściowość — jest zabezpieczeniem praw do 
dalszego — ponad wszelką treść zdobytą — po­
stępu, jest stwierdzeniem, że nie może być zasady 
tak wielkiej i świętej, aby w jej imieniu można 
było żądać od ludzkości zrzeczenia się prawa 
stanowienia o sobie, prawa krytyki. Formalizm 
etyczny Kanta jest zaprzeczeniem wszelkiego do- 
gmatyzmu etycznego, a więc także wszelkiego 
h i s t o r y c z n e g o  a u t o r y t e t y z m u .

Znamy już naturę granic przyrodniczego po­
znania, a więc i naturę czynu ludzkiego, wyzwa­
lającego myśl z pod władzy ustalonych, a zbyt
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ciasnych pojęć o przyrodzie. Tu jednak mamy do 
czynienia z pojęciami innego rzędu.

Pojęcia o celu i zadaniach ludzkości — są tylko 
wytworami myśli ludzkiej, są ustanowieniami tej 
myśli. Mamy więc w nich do czynienia z pewnym 
etapem twórczości dziejowej. Dzieje — rzeczywista 
historya, czyn — są ostatecznemi sprawdzianami, 
jakie tu jedynie, rozstrzygać mogą. Gdy w imię 
jakiegoś pojęcia określać mamy bieg przyszłej hi- 
storyi — i w pojęciu uznajemy uświęcający spra­
wdzian, zmieniamy właściwy stosunek. Nie pojęcia 
bowiem są miarą dziejów, lecz dzieje — miarą 
pojęć. Jedyną skuteczną metodą przezwyciężania 
dogmatyzmu historycznego- - jest tworzenie nowej 
historyk Myśl sama i jej logiczne środki nie wy­
starczają.

Gdy się stoi na gruncie zapatrywań, że nie 
poznanie gotowego świata, lecz tworzenie jest 
ostatecznym sprawdzianem wszystkich spraw ludz­
kości, a widzieliśmy, że wszystkie sprawy poza- 
ludzkie są jeszcze ludzkiemi, zrozumieć łatwo, że 
mogą być zagadnienia przez czyn jedynie roz­
wiązalne, a mogą być epoki, w których wszelka 
bierna filozofia jest kłamstwem, gdy całe znacze­
nie filozofii skupia się na jednem — być świado­
mością czynu, jaki ma być dokonany.

Rozumiemy może teraz, w jakiem znaczeniu 
mówił Marks o »ostatnich filozofach«.

Wielkie kataklizmy przyrody, niszczące w mgnie­
niu oka pracę wielu pokoleń mrowia ludzkiego, 
mogą być uważane za pewien rodzaj kosmicznej
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krytyki naszej kultury. Pod tym względem za­
chodzi zgoda pomiędzy przedstawicielami najbar­
dziej różniących się pomiędzy sobą przekonań. 
Nie wątpię, że dziś już — liczni kaznodzieje uczą 
z ambony, iż wybuch Wezuwiusza jest karą za 
upośledzenie polityczne papieża. Polemizować 
z tego rodzaju zapatrywaniami jest oczywiście 
rzeczą zbyteczną. Nauka, jaką wyciągnąć można 
z tego rodzaju upomnień, jest o wiele głębsza. 
Pozostawmy wszelkiego rodzaju »bezpartyjnym 
postępowcom« eksploatacyę konceptów na temat 
figury św. Anny, która miała wstrzymać potok 
płynącej lawy i — nie wstrzymała go. Ostatecznie, 
poco odmawiać niewinnej satysfakcyi ludziom, 
którzy czerpią całe zdroje samouwielbienia stąd, 
iż przezwyciężyli już światopogląd księcia Radzi­
wiłła. Popiół z Neapolu, czy pod Neapolem z je­
dnakową obojętnością przysypuje obserwatoryum 
naukowe i kaplicę. Sama przez się myśl czysta 
jest zarówno bezsilna w sumie św. Tomasza, jak 
i w kursie filozofii pozytywnej Comte’a. Jest rze­
czą jasną, że jedyną siłą, która mogłaby zaważyć, 
byłaby siła fizyczna, która byłaby w stanie zasy­
pać krater lub sparaliżować siłę wybuchową wul­
kanu. Wobec przyrody ostatecznym argumentem 
są mięśnie ludzkości.

Myśl, kultura, sztuka, nauka nabierają znacze­
nia przez ich pośrednictwo dopiero. Tak daleko 
tylko sięga celowa wola nasza, jak daleko władzę 
nad światem wywalczyła sobie praca mięśni ludz­
kich. Przeciwnicy materyalizmu ekonomicznego.
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powinniby zwrócić się dziś do Wezuwiusza z we­
zwaniem, aby uszanował czystą ideę — myśl samą 
w sobie. Przyroda uznaje nasze idee, urządzenia 
i t. d., o tyle tylko, o ile uczyniliśmy z nich fakt 
przyrodniczy. Same przez się są one czczym 
dymem.

Jeżeli myśl ludzka zdobywa sobie rzeczywiste 
znaczenie w świecie, jeżeli przestaje być uroje­
niem, mniemaniem ludzkości, a staje się siłą, czyn­
nikiem rozwoju, to dla tego tylko, że ma ona zna­
czenie dla organizacyi mięśniowej energii ludz­
kości, i o tyle tylko, o ile ma to znaczenie.

W gruncie rzeczy Marksizm nie jest niczem 
innem, jak zrozumieniem, że wszystkie ideowe 
potęgi stają się potęgami dopiero przez siłę mię­
śni, jaką poruszają, albo raczej, jaką koordynują, 
organizują. Duch ludzki narzuca prawa światu 
po przez dłoń. Myśl nie pozostająca w żadnym 
stosunku z ręką, jest czczem mamidłeni. Od czasu 
Kanta już myśl ludzka doszła do zrozumienia, że 
nie świat gotowy, dany— określa ją, lecz, że ona 
określa świat. Na czem jednak polega to określe­
nie? Dlaczego nie pojęcia stosują się do przed­
miotów, lecz przedmioty do pojęć? Bo pojęcia są 
w mojej władzy, bo mogę myśleć, co chcę. Nie­
wątpliwie. Jest to podstawa filozoficzna wszech­
światowej manii wielkości. Dziś w ten sposób wy­
obrażają sobie swobodę zblazowani feljetoniści, 
wszelkiego rodzaju neo-romantycy, no i myśli- 
ciele-esteci galicyjscy. Rozwój filozofii niemieckiej 
od Kanta do Marksa — powiedzmy nawiasem
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jeden z najciekawszych rozdziałów w historyi 
myśli ludzkiej — jest właściwie postępowem uświa­
damianiem sobie tej władzy określenia świata 
przez człowieka. Świat jest wyrazem mojej swo­
body, o tyle tylko, o ile jest dziełem rąk moich 
i o tyle tylko swobodny w nim jestem, o ile ręce 
moje zapewniają mi nad światem władzę. Na tern 
polega znaczenie myśli, że siły wytwórcze ludz­
kości, są jedynym czynnikiem postępu. Przyroda 
nie zna żadnych naszych norm etycznych. Zna 
jedynie siłę naszą. To jest podstawa naszego bytu. 
Zatem normy etyczne o tyle tylko mają zna­
czenie, o ile siła naszej techniki i — organizacyi 
wytwórczości jest im je zapewnić w stanie.

Postępy ludzkości w obec przyrody zasadzają 
się na zwiększeniu lub zmniejszeniu władzy na­
szej nad nią. Gdy tylko suma energii, jaką roz­
porządza ludzkość, wobec świata się zmniejsza, 
zmniejsza się pozytywna wartość ludzkości samej 
i wszystkich jej dzieł. Zakwestyonowaną zostaje 
sztuka, religia, moralność i wszystkie inne, sfery 
czystego ducha. Jedyną podstawą ludzkiej swo­
body jest władza ludzkiej ręki nad materyą, gdy 
ta się zmniejsza, wzrasta moc kosmicznej konie­
czności nad nami. W ten sposób określonem zo­
staje znaczenie postępu.

Postępowem staje się wszystko, co wzmaga 
siłę wytwórczą ludzkości. Wstecznem, wszystko 
co ją więzi — krępuje. Bernstein biedzi się nad 
listami Engelsa — chcąc z nich wyprowadzić ja­
kiś argument na korzyść niezależnego znaczenia
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»idei«. Póki jednak nie zostanie wyjaśnionem, 
w jaki sposób idea może zwiększyć władzę ludz­
kości nad światem, nie zmieniając nic w stosun­
kach wytwórczości — sprawa materyalizmu eko­
nomicznego jest zupełnie zabezpieczona. Dopóki 
bowiem nie mamy żadnego bezpośredniego od­
działywania ideowości na świat, całe znaczenie 
idei polegać będzie na znaczeniu ich dla sił wy­
twórczych ludzkości, pomnożeniu tych sił lub 
uszczupleniu, bardziej celowemu skoordynowaniu 
ich lub marnotrawieniu.

Rozumiem, iż dla ludzi, których cała praca fi­
zyczna polega na pisaniu, przykrą i trudną do 
zrozumienia jest myśl, że piękno nawet dramatów 
Szekspira lub dzieł Platona, jakie mogły tkwić 
w duszy jakiegoś przysypanego przez popiół ar­
tysty, nie mają żadnego znaczenia w obec bru­
talnej i ślepej materyi, i że wskutek tego pożą- 
danem byłoby wykryć jakiś tajemniczy związek 
pomiędzy wartością moralną, estetyczną — a ży­
wiołem. Póki jednak jedynym takim związkiem 
jest posłuszeństwo, jakie jest w, stanie nakazać 
dłoń ludzka siłom przyrody, pófri. wszelkie prze­
zwyciężenia marksizmu nadawać się będą do tej 
samej kolekcyi, w jakiej mieszczą się dzieła alche­
mików i astrologów.
' Jedyną konsekwentną próbą przezwyciężenia 
marksizmu jest magia.

Jedyna nadzieja Bernsteina et C-ie polegać 
może na tern, że praktyki okultystyczne okażą się 
wydajniejszemi, niż technika. Spór pomiędzy mar-
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ksizmem a »idealistycznemi« prądami myśli jest 
współczesną nam postacią walki nowoczesnej my­
śli ze średniowieczem. Cały ustrój średniowieczny 
opierał się na przekonaniu, że moralność, formy 
prawne i religijne są podstawą stosunku naszego 
do świata. Klęski przyrodnicze zostają spowodo­
wane przez bunt poddanych przeciwko prawej 
władzy.

Ustrój cechowej produkcyi, z jej ścisłem prze­
strzeganiem prawideł — wzmacniał wiarę w moc 
formuły zaklęcia, na jakiej opierała się magia; 
i tu i tam mamy do czynienia z jedną i tą samą 
postawą umysłu. Przezwyciężenie średnich wie­
ków, rozwój nowoczesnej myśli polegają na sa- 
mouświadomieniu sił wytwórczych ludzkości. Prawo 
staje się prawem, nie dla tego, że za przekrocze­
nie go niebo każe piorunem, lecz dla tego, że 
ochrania pracę.

Jest więc prawem, o tyle tylko, o ile rzeczy­
wiście pracę ochrania i wzrostowi jej sprzyja. Gdy 
przeciwnie krępuje ją, zmniejsza jej wydajność — 
staje się uciemiężeniem. To samo moralność. Ludz­
kość kulturalna zrozumiała już do pewnego sto­
pnia, że wartość myśli polega nie na zgodzie 
z uświęconemi prawidłami, lecz z doświadcze­
niem, że wszystko, co krępuje myśl, jest uci­
skiem. Zrozumieć teraz trzeba, że sama myśl 
ma znaczenie w świecie jedynie dzięki pracy. 
Dopiero na podstawie wyzwolenia pracy — hasło 
swobody myśli nabiera istotnej wagi. Swoboda 
myśli, przy skrępowaniu pracy — staje się swo-
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bodą parodoksu. Stan duszy ludzi jak Simmel, 
Rémy de Gourmont, Wilde jest illustracyą tej za­
sady. Wyzwolenie myśli od przesądów, od zacie­
śniających formuł — staje się postępem przez wy- 

,zwolenie od krępujących ją powijaków i bardziej 
celowe skoordynowanie pracy. Wynika stąd, że 
wyzwolenie i wzmożenie pracy jest istotnym ce­
lem, źe każdy nowy postęp czyniony przez 
klasę robotniczą ma o wiele więcej doniosłości 
dla kultury, niż przepojenie dziesiątków tysięcy 
sklepikarzy zasadami wolteryanizmu. Ostate­
cznie jest rzeczą drugorzędną, czy dane indivi- 
duum niedoważa cukru lub chleba dla tego, że 
ma szczerą intencyę z osiągniętych zysków kupić 
świecę przed obraz Matki Boskiej. Czy zasady 
sklepikarskiej etyki posiadają sankcyę, zaczer­
pniętą z zagadek wszechświata Hackla, czy też 
z katechizmu księdza Puciatyckiego, to może być 
sprawą, gorąco obchodzącą zainteresowanych. Dla 
nas jednak sprawa przedstawia się inaczej. Za­
pewnijcie zwycięstwo walczącej o swe wyzwolenie 
pracy, a tern samem zapewnicie zwycięstwo tym 
kierunkom myśli i kultury, które istotnie służą 
interesom ludzkości, czyli pracy, stworzycie i ugrun­
tujecie prawdziwą swobodę ludzkości.

Kwiecień 1906.



Psychologia i zagadnienie 
wartości.

Nie ma dzisiaj niemal książki o teoryi warto­
ści, któraby oszczędziła nam wzmianki o ryczał- 
towości analizy psychologicznej, na jakiej oparł 
swe zapatrywania na tę sprawę Karol Marks. 
Proszę tylko porównać pod tym względem »Filo­
zofię pieniędzy« Simmla i »Kapitał« Marksa. Ileż to 
ciekawych, dowcipnych i subtelnych paradoksów 
umie powiedzieć Simmel o rzeczy, co do której 
Marks poprzestaje na surowem algebraicznem 
zrównaniu. Wartość wyobraża społecznie konie­
czną pracę, tkwiącą w danym towarze. W jaki 
sposób doszedł człowiek ten do tego rezultatu? 
Nic nie wiem o pracy społecznie koniecznej, a po­
mimo to wiem, jaką wartość przedstawia dla mnie 
w danej chwili dobry obiad, suknia jedwabna, 
jaką chciałbym kupić dla żony, djadem brylan­
towy, jaki pragnąłbym ofiarować pannie Kaweckiej 
lub Bogorskiej, — duma gabinetowy czy kawiar­
niany »myśliciel«. Marks stanowczo niewprawnym 
był w analizie psychologicznej.
Kultura i życie. ‘26
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Wchodzą tu w grę bowiem, gdy o tego rodzaju 
szacowania idzie, zgoła inne pierwiastki i czyn­
niki niż »praca« i to »społecznie konieczna« praca. 
Wartość, jaką przedstawia dla mnie np. jedwabna 
suknia, za cenę której mogę sobie zapewnić spo­
kój domowy, zależy od stopnia histeryi mej żony; 
wartość djademu od bardziej jeszcze złożonych 
przyczyn.

Możnaby pomyśleć, że decyduje też liczba lat 
danej Fryne, ale jest to zbytnie uproszczenie 
sprawy. Zagadnienie jest o wiele bardziej skom­
plikowane. Przypuśćmy, że Fryne niedawno otrzy­
mała kolję od księcia X. Jasnem jest, że wartość 
djademu i ekwiwalentów djademu wzrasta dla 
każdego polskiego demokraty, który wszędzie 
i zawsze gotów jest czynem stwierdzić, że nie tylko 
»szlachcic na zagrodzie« ale nawet eksludowiec — 
bez zagrody, równy jest wojewodzie.

Ale Marks nie miał zmysłu dla takich finezyi. 
Wartość jest stosunkiem człowieka do towaru, za­
leży więc od wszystkich tych komplikacyi, jakim 
ulega nowoczesna dusza. Niewątpliwie w pewnej 
mierze praca wpływa na wartość. Zauważyłem, 
że obiad po zmęczeniu na szczycie góry, znacznie 
lepiej smakuje. Jerzy Simmel — stanowczo naj­
subtelniejszy dziś po Remy de Gourmoncie »my­
śliciel« — wykazuje, jak nieraz wartościowym 
staje się dla nas przedmiot, sam przez się mało 
użyteczny i pożądany, — skoro się dla niego uczyni 
dużo ofiar. Kokoty wiedzą o tern dobrze. Wiedzą, 
jak drożenie się, kokieterya, piętrzenie przeszkód
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i t. d. zaostrza pożądanie i zastępuje do pewnego 
stopnia młodość i urodę. Zasada, że przedmioty 
stają się dla nas pożądanemi w miarę wysiłków, 
jakie dla ich pozyskania czynimy, jest bardzo 
ważna. Możnaby na niej oprzeć rozwiązanie kwe- 
styi społecznej.

Skoro wysiłki, jakie czynimy zaostrzają nasz 
apetyt i czynią dla nas wynik tycli wysiłków 
»wartościowym«, jasną jest rzeczą, że nie absolutna 
wysokość płacy zarobkowej rozstrzyga o jej wła- 
ściwem znaczeniu psychologiczneni, lecz także 
wcliodzą tu w grę warunki, w jakich się ją otrzy­
muje. Uczyńmy tę samą płacę mniej pewną — 
a sprawiać ona będzie więcej radości, będzie da­
wała więcej szczęścia. Stowarzyszenia robotnicze, 
zabezpieczające robotników wobec wahań pracy 
zarobkowej, — oj)arte są na niedostatecznej zna­
jomości psychologii, odbierają życiu powab gry, 
wdzięk ryzyka, czynią je monotonnem i prozai- 
cznem. Znajomość psychologii skierowaćby po­
winna nasze wysiłki, nie w kierunku podniesienia 
stopy płacy zarobkowej, co jest rzeczą trudną, 
lecz w kierunku wzmożenia jej powabu; ale nie­
stety eksludowcom zbywa na fantazyi.

Myliłby się czytelnik, przypuszczając, że wszy­
stko to jest jedynie złośliwie szarżującą j)arodyą. 
Rozumowanie tego typu można spotkać w dzie­
łach i rozprawach bardzo szanownych »myślicieli« 
nowoczesnych. Przecież pozytywnie obiecywał so­
bie Simmel, że złagodzenie walk społecznych, dająee. 
się osiągnąć przez rozpowszechnienie tej niewąt

26*
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pliwie »teoryopoznawczej« zasady, że własność 
jest w gruncie rzeczy naszein wyobrażeniem, na­
szym stanem świadomości. Podobne nadzieje wzbu­
dzała w prof. Machu myśl, że j a nasze jest także 
wyobrażeniem tylko, pewnym gatunkiem hypotezy. 
Nie jestem w stanie pojąć, gdy czytam takie rze­
czy — lekceważenia, z jakiem traktują nasi peda­
gogowie studya talmudyczne. Filozofia wykładana 
w uniwersytetach jest bezwzględnie spowinowa­
cona z rabinizmem, i od czasu bizantyjskich spo­
rów, nigdy jeszcze myśl ludzka nie tkwiła tak 
mocno w niewoli scholastyki, jak to ma miejsce 
dziś, we wszystkich tych gałęziach wiedzy, które 
dostały się pod dobroczynny wpływ nowoczesnej 
teoryi poznania lub psychologii. Nic pocieszniej- 
szego, niż słyszeć ton pobłażania, jakim prawi 
taki teoryopoznawczy psychologizujący rabinek 
o scholastyce Hegla. Jestem przekonany, że nie­
podobna dziś przestudyować Hegla i nie wycią­
gnąć z niego praktycznych i w znacznej mierze 
trafnych wniosków dla kultury i życia, tak jak 
jestem przekonany, że Wundt, Paulsen, Simmel, 
Holzapfel et C gnie są niezrównanemi w systema- 
tycznem hodowaniu ślepoty życiowej. W Heglu 
obecnym jest nieustannie duch dziejów, »wieczny 
rewolucyonista«; każda stronnica spowinowacą 
nas z pracą wieków ludzkości całej. Grecya i Egipt, 
Indye i Rzym, średnie wieki rewolucya francuska 
stają się podwaliną i podstawą, na której wzra­
stać ma i rozrosnąć się nasza własna działalność. 
Hegel czynił z nas uczestników dziejów, uczył nas
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wiązać każdy szczegół życia i myśli z zagadnie­
niami dziejowej doniosłości. Zadaniem nowocze­
snych filozofów jest uczynić nasz stosunek do 
wszystkich spraw świata i historyi — prywatnym.

Cała ludzkość i cała przyroda stają się tylko 
przeżyciem, tylko stanem świadomości filistra. 
Niema środków, którychby nie należało używać 
przeciwko tej pedanckiej zarazie. Z własnego do­
świadczenia wiem, jak trudno wydobyć się z ])od 
jej wpływu. Psychologia nowoczesna i nowoczesna 
teorya poznania są klęską umysłową naszych cza­
sów, są szkołą małoduszności, filisterstwa i wy­
krzywiającej wszystkie stosunki scholastyki. Pro­
szę wziąć do ręki jakikolwiek traktat teoryopo- 
znawczy, chociażby »zagadnienia filozofii historyi« 
Simmla i przekonać się, czy cała tendencya tych 
teoryopoznawczych i psychologicznych pogłębień 
nie polega na tern, aby zamienić wszystkie zaga­
dnienia życia i świata na sprawy naszej ekonomii 
wewnętrznej  ̂na stosunki pomiędzy naszemi sta­
nami świadomości. Szkoła ta hoduje najlichszy 
z egoizmów, gdyż egoizm ograniczonych, a zaro­
zumiałych pedantów. Póki podstawę wykształcenia 
filozoficznego stanowić będzie teorya poznania 
i psychologia, a nie zaś historya i ekonomia po­
lityczna — ostrzegać trzeba będzie młodzież przed 
filozofią jak przed nosacizną.

Filozofia współczesna czyni ze wszystkiego 
stan świadomości, przedmiot badań psychologi­
cznych, czy też analiz teoryopoznawczych i logi­
cznych. Zasadnicza tendencya jej polega na zer-
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waniii wszystkich czynnych związków ze światem, 
i zagadnieniami życia. Jest ona wiernem odbi­
ciem usposobienia warstw, nie posiadających ża­
dnego ideału, pragnących zabezpieczyć za wszelką 
cenę stan posiadania. Zdanie Marksa o ostatnich 
filozofacli sprawdziło się pod tym względom. Fi­
lozofia Hegla, w swej ostatecznej formie, jaką na­
dali jej Marks i Engels jest istotnie do dziś dnia 
ostatnią filozofią. Wszystkie późniejsze wjdwory 
myśli są zjawiskiem reakcyi lub rozkładu. Zasa­
dniczym symptomatem jest to, że ze współczesnej 
filozofii nie wypływa żaden program działania, 
ratuje się ona omówieniami w rodzaju »nauko­
wego objektywizmu« lub też rozgraniczenia po­
między moralnością a prawem; lecz istoty rzeczy 
to nie zmienia:— filozofia współczesna nie wierzy 
w czyn, czuje więc, że utraciła całkowicie związek 
z twórczemi siłami historyi. Nigdzie nie występuje 
to tak wyraźnie, jak w psychologicznych teoryach 
wartości zamiennej i innych kategoryach ekonomi­
cznych, jakie z niej wypływają. Psychologiczna 
ekonomia zajmuje się zawsze stosunkiem czło­
wieka do gotowych rzeczy. Jest teoryą spożycia. 
Gdy liczj’̂ się z pracą, rozpatruje ją jako czynnik 
wpływający tak, lub inaczej na psychologię spo­
życia. Krytyka tych teoryi zawarta już jest w sa­
mym tym fakcie, że żadna z nich nie jest w sta­
nie rozwinąć się w całkowitą teoryę społeczeństwa. 
Każda z nich opiera się na fakcie gotowych już 
przedmiotów użycia; czyli przyjmuje jako dane, 
to, co jest właściwym przedmiotem badań eko-
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nomii politycznej. Zaliczać więc pracę Bóhm-Ba- 
werka, czy Simmla do sfery ekonomii ])olitycznej, 
jest nieporozumieniem; należą one całkowicie do 
zakresu badań psychologicznycli nad spożyciem 
i to najczęściej nad spożyciem epoki kapitalisty­
cznej. W porównaniu do ekonomii klasycznej sta­
nowi ona olbrzymi i nadzwyczaj charakterysty­
czny krok wstecz. Najzabawniej zaś wygląda psy- 
chołogizm eklektyków, którzy nie mogą oprzeć 
się złudzeniu, że i teorya Marksa jest psycholo­
giczną, że i Marksowi szło o określenie czynnika 
wpływającego na szacowanie towarów, rozważane 
jako stan świadomości.

Proszę n. p. przeczytać, co pisze drogi sercu 
wszystkich polskich gadułów publicystycznych 
Karol Gide — w swjun rozpowszechnionym nie­
stety i u nas podręczniku. Niezrozumienie teoryi 
Marksa i jej prawdziwego znaczenia może tu być 
porównane z tein niezrozumieniem zasadniczych 
wyników krytyki Kantowskiej, jakiego dowody 
składają nowocześni filozofowie od Spencera aż 
do Paulsena na każdym kroku.

Istnieje specyahia praca Marksa p. t. Nędza 
filozofii, w której on na przykładzie wykazuje, 
że wartość nie jest stosunkiem konsumenta do to­
waru, że jest ona czemś całkiem innem, niż sza­
cowanie towarów w świadomości nabywców, że 
mamy tu do czynienia z prawem społecznem wy­
twórczości, prawem, istniejącem niezależnie od 
woli ludzkiej i urągającem samowolnej mocy in­
nych określeń.
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Wartość jest — nie stosunkiem świadomości, 
nie zasadą psychologiczną, — jest ona faktem spo­
łecznym i oznacza znaczenie, jakie ma dla społe­
czeństwa czynność, ucieleśniona w danym towarze. 
Każdy towar, każde dobro ekonomiczne, wytwo­
rzone w społeczeństwie musi być dziełem pracy 
ludzkiej. Praca zaś jest jedyną podstawą bytu 
ludzkiego. Szanse istnienia i rozwoju danej grupy 
społecznej zależą od tej sumy pracy, jaką jest 
w stanie ona przeciwstawić siłom przyrody. Gdy 
się zna całą budowę myślową marksizmu, cały 
ten najwyższego podziwu godny gmach, trudno 
zrozumieć, jak mogą dziś jeszcze mieć miejsce 
próby zrozumienia teoryi wartości niezależnie od 
całego systematu pojęć marksowskich, trudno po­
jąć, jak może Bernstein proponować kompromis 
pomiędzy marksowską, a bóhmbawerkowską teo- 
ryą. Punkt widzenia Bóhm-Bawerka i psycholo- 
gistów wogóle zostaje określony przez stosunek 
nabywcy do towarów gotowych, obecnych na 
rynku.

Wartość jest dla nich zagadnieniem psycholo- 
giczneni — szacowania towaru; dla Marksa jest 
wartość zagadnieniem społecznego wytwarzania; 
w wartości — właśnie przebija pozór indywidua­
listycznych i niezależnych od siebie konsumentów 
i sprzedawców^ głęboka prawda społecznego zwią­
zku, łączącego w sposób, w obecnym ustroju spo­
łecznym niezależny od naszej woli i mechaniczny, 
pozornie najbardziej izolowane procesy społeczne. 
Wartością staje się towar rozważany jako pro-
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dukt społecznej, zbiorowej pracy. Wartość w zna­
czeniu Marksa nie jest stanem świadomości, jest 
faktem społecznym, pozaindywidualnym.

Dyskusye z powodu teoryi wartości Marksa, 
zarzuty czynione jej przez bardzo poważnych na­
wet lub przynajmniej uchodzącycli za takich pi­
sarzy — przekonać mogą najbardziej optymisty­
cznego czytelnika, jak daleką jest od skonsolido­
wania się w świadomą swych założeń, metod i ce­
lów - naukę współczesna wiedza społeczna. 
Chamberlain w swojej książce o Kancie przytacza 
dobitne przykłady braku wyrobienia krytycznego 
u bardzo zasłużonych nawet, posiadających pe­
wien »filozoficzny polor« przyrodników. Brak kry­
tycyzmu w nauce przyrodniczej jest niczem w po­
równaniu z tym zamętem, jaki panuje w dziedzi­
nie literatury społecznej. Tu już rzadkością nie­
zmierną staje się pisarz w pewnej choćby mierze 
zdający sobie sprawę z tego, co stanowi właściwy 
jego przedmiot poznania. Bajeczka — o gotowym 
danym przedmiocie poznania cieszy się tu bez­
względnym szacunkiem. Nikt nie zdaje sobie 
sprawy, że nauka jest wytworem celowej działal­
ności człowieka; że zatem, by się planowo i me­
todycznie rozwijać mogła, musi wyjaśnić sobie, 
jaki cel właściwie pragnie osiągnąć. Przedmiot 
poznania danym staje się dopiero wtedy, gdy 
określonym, danym staje się cel poznania. Cele te 
dawane są przez życie i jego potrzeby. Przyrodo- 
znaw'stwo ścisłe, otrzymywało przedmiot swój 
w drodze określeń i celów, stawianych przez roz-
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wój i wymagania techniki. Technika przyjęta w da- 
nj^m społeczeństwie kształtuje umysły i określa 
ich teoretyczną postawę wobec przyrody, stano­
wiącej zakres działania tej techniki. Gdy tylko te 
praktyczne wymagania i zagadnienia stają się 
mniej określonemi, różnoznacznemi — pojęciom 
teoretycznym zbywa na stałości, ścisłości. Zamęt 
panujący w pojęciach ogólnych biologii jest wier- 
n ^ n  odbiciem wpływu zagadnień praktycznych, 
niejednolitych, niedostatecznie silnie zaznaczają­
cych się, jakie stawia człowiekowi świat żyjący.

Wpływ pojęć mechanicznego przyrodoznawstwa 
krzyżuje się z wymaganiami zootechniki, praktyki 
lekarskiej, wreszcie z temi licznemi węzłami uczu­
ciowej solidarności i sympatyi, jakie wiążą nas ze 
światem żyjących. Niejasność pojęć biologicznych 
łatwo zrozumieć, gdy zdamy sobie sprawę, że 
mamy tu do czynienia z projekcyami, dokonywa- 
nemi z różnych punktów widzenia na różne pła­
szczyzny, że wytwory naszej własnej nieskoordy­
nowanej działalności umysłowej — uznajemy za 
wyraz niezawisłej — »danej« nam rzeczywistości. 
Spór pomiędzy witalistami i mechanistami jest 
prowadzony w sposób, cofający nas w zamierzchłe, 
pozakantowskie czasy. Nie idzie tu o to, jakie 
»pojęcia« nadają się lepiej do objęcia doświad­
czenia biologicznego w systematyczną całość nauki, 
lecz o to, co jest istotą życia. Tak, jak gdyby 
enercrietykom współczesnym chodziło o określenie 
»rzeczy samej w sobie«. W dziedzinie literatury 
społecznej dzieje się nie lepiej. Gorzej raczej... Tu
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bowiem względy praktyczne zaciemniają istotny 
stosunek. Powiedziećby można, że motywami roz­
strzygaj ącemi dotycliczas w tworzeniu się »nau­
kowych« kierunków i systematów społecznych — 
byt}'̂  zawsze usiłowania niedopuszczenia człowieka 
do poznania prawdziwej natury »przedmiotu wie­
dzy społecznej«. Nauka społeczna była i jest do­
tychczas pewnym gatunkiem pedagogii masowej. 
Zadaniem, jakie stawiała ona sobie, było zawsze 
usprawiedliwienie bezwzględnej świętości pewnych 
urządzeń i celów, stworzenie ułudy, że społeczeń­
stwo jest czemś ])oza człowiekiem. Klasyczna i »hi­
storyczna« ekonomia, »organizm społecznj’̂« i hi­
storyczna teorya prawa jednoczy się w tern usiło­
waniu. Nauka społeczna zaczyna się od momentu, 
w którym człowiek zdaje sobie sprawę, że w ca­
łej dziedzinie poznania społecznego ma do czy­
nienia zawsze tylko z sobą: przedmiotem swojej 
działalności; że tu niema nic zasadniczo niezale­
żnego od niego, nic, coby miało się tylko przyj­
mować, bez żadnej zmiany. Przeciwnie. Wszystko 
tu jest dziełem ludzkości, a więc i ludzkości za­
daniem. Etyka, nie ta oczywiście etyka makle­
rów, naklejających listki figowe na wszystkie pra­
wdziwe zagadnienia moralne -- jaką wypracowują 
dziś wszelkiego rodzaju Wundty i Paulseny — 
lecz etyka, jako bezwzględna nieograniczona sa- 
mowładza ludzkości — jest podstawową nauką 
całej wiedzy społecznej. Zrozumienie i przepro­
wadzenie konsekwentne zasady, że w całym za­
kresie życia społecznego mamy do czynienia tylko
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ze stosunkami zachodzącemi pomiędzy ludźmi, źe 
niema tu miejsca na nic poza — i ponadludz- 
kiego — stanowi całe dotychczasowe dzieje doj­
rzewającej wiedzy społecznej. Karol Marks, Fry­
deryk Engels są do dziś dnia szczytowemi pun­
ktami tego rozwoju. Obok nich znajdujemy jedynie 
albo brak ostatecznego uświadomienia, albo też 
symptomaty i wyniki ewolucyi wstecznej. Cała 
socyologia nowożytna, — wyrzekająca na jedno­
stronność marksizmu, jak i cała »etyczna«, »psy­
chologiczna« i t. p. ekonomia, lub antropologiczna, 
czy darwinistyczna kryminologia mają właściwie 
wobec marksizmu znaczenie nie bardziej naukowe, 
niż miałyby je próby wznowienia alchemii wobec 
Lavoisiera. Wszystkie one dążą w ostatecznym 
wyniku do uczynienia ze społeczeństwa i jego 
urządzeń wytworów niezależnej i nieodpowiedzial­
nej przyrod}'.

Wszystko to są próby zakreślenia granic sa- 
niowładzy ludzkiej, wyprowadzenia całych sfer 
społecznego bytu poza dziedzinę działalności ludz­
kiej. Wszystko to są bankructwa ludzkości, ban­
kructwa podstępne, zmierzające do zabezpieczenia 
pewnego stanu posiadania. Największe naiwności 
encyklopedystów są w założeniu swem bardziej 
naukowe, niż naukowość Lombrozów.

Gdy tylko badacz społeczny — uznaje cośkol­
wiek w życiu społecznem za niezawisłe od czło­
wieka, sprzeniewierza się podstawowemu założe­
niu nauki społecznej. W maksymie etycznej Kanta, 
że człowiek człowiekowi może być tylko celem, leży
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podwalina metodologii nauk społecznych. Marksowi 
i Engelsowi przypada zasługa całkowitego jej wy­
jaśnienia. Materyalizm ekonomiczny — jest prze- 
dewszystkiem metodą, metodą nauk społecznych, 
— jedynie wytrzymującą miarę etycznej krytyki. 
Wszelki systemat idealistyczny jest narzuceniem 
norm i ideałów wypracowanych, przez pojedyń- 
czego myśliciela czy też przez cały rozwój pewnej 
grupy kulturalnej — światu całemu. Marksizm 
uczy nas w samym rozwoju społeczeństwa szu­
kać wytycznej dla nowych ideałów społecznych,— 
uczy nas szanować swobodę rozwoju poza nami. 
Każdy ideał jest wtedy tylko wartością moralną, 
wtedy tylko czyni zadość Kaniowskiemu spraw­
dzianowi autonomii moralnej, gdy jest wypływem 
i wynikiem rozwoju życia.

Materyalizm ekonomiczny nie tylko nie jest za­
sadą, wykluczającą etykę z dziedziny rozwoju 
społecznego, lecz przeciwnie jest metodą zabezpie­
czającą na zawsze od wtargnięć pierwiastków 
narzuconych — tego paladyum etycznego — sa- 
moistności rozwoju. Nie jest jakiemś skodyfikowa- 
niem ostatecznem zasady »siła przed prawem«, 
lecz konsekwentnem przemyśleniem zasady prawa 
wszelkiej indywidualności, wszelkiego rozwoju, — 
nie zrzeczeniem się tradycyi humanistycznych, 
lecz ich najwyższym wykwitem, formą najzupeł­
niejszą, najgłębszą i najlogiczniejszą — humani­
zmu. Jest syntezą, łączącą w sobie racyonalizm 
pozahistoryczny encyklopedystów z racyonaliz- 
mem dziejowym Hegla, syntezą, wyzwalającą w ka-
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żdym z tych swoich kierunków to, co było u nich 
postępowein, t. j. to, co było w nich z poszano­
wania swobody, z pod władzj^ pierwiastków reak­
cyjnych, podporządkowujących rozwój życia usta­
lonym zasadom, pragnącycłi wj^dedukować go, za­
pominając, że myśl jest zawsze konserwatywna, 
że wszelkie pojęcia są odbiciem rzeczywistości 
przeszłej lub teraźniejszej, że więc wszelka de- 
dukcya, postawiona na miejsce rozwoju rzeczywi­
stego prędzej czy później stać się musi apologie- 
tyką pewnego status quo. Marksizm jest jedyną 
konsekwentną metodą emi)iryzmu społecznego, 
empiryzmu rzeczywistego, gdyż to, co zwykle za 
empiryzm uchodzi w nauce społecznej, zarówno 
jak w filozofii jest — utajonym dogmat3’̂ zmem. 
Rzekomy empiryzm Schmollera jest nie mniej do­
gmatyczny, bardziej bezładny tylko, niż empiryzm 
filozoficzny Simmla lub Macha. I tu jak tam za 
empiryzm uważany bywa pewien rodzaj poraże­
nia centrów idejowych. I tu i tam — założeniem 
nieuświadomioiiem jest uznawanie własnego inte­
lektu za kryteryum świata. I tu i tam bowiem za 
rzeczywistość uznawane bywają te elementy, na 
jakie treść życia rozkłada się dla danego »myśli­
ciela« czy »badacza«. Nic łatwiejszego, jak wywo­
łać wrażenie »realizmus czy »empiryzmu«; po­
trzeba dla tego zająć tylko stanowisko, zajmo­
wane przez przeciętną większość. Za realistyczny 
uchodzi najczęściej obraz świata taki, jakim przed­
stawia się on ze stanowiska filistra. I co mówią 
mi oni o koncentracyi przemysłu — myśli solidny
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biirger, — moja praczka od lat dziesięciu trzyma 
te same 2 robotnice, a w sklepiku na rogu nie 
zauwaŻ3dem żadnych zminn. Empiryzm — szczyci 
się poszanowaniem dla rzeczywistości, jest jednak 
w gruncie rzeczj" tylko metodą szanowania wła­
snych nałogów. Uznając bowiem w rzeczywistości 
postrzegane przez siebie fakty, zapomina, że fa­
kty te istnieją dla tego tylko stanowiska, jakie 
przez »empiryka« zajęte zostało. Empiryzm jest 
zazwyczaj formą »wykolejenia« idejowego, jest 
stanowiskiem, właściwem epokom i środowiskom, 
wpędzonym w jakąś ślepą uliczkę historyi. Nic 
dziwnego, że w Polsce Mach i Holzapfel znaleźli 
wielbicieli w kołach akademickich miasta Lwowa, 
nic dziwnego, że empirykiem bjd Dawid Hunie. 
Dość przeczytać jego pisma ekonomiczne, aby zro­
zumieć, jak dobrze nie panował on nad swoją 
epoką. Empirykami nazywają się też ludzie — 
przeciwstawiający swe psychologiczne teorye — 
Marksowskiej teoryi wartości.

Spostrzeżenia psychologiczne nad »wartością 
graniczną« może czynić każdy gastronom w re- 
stauracyi, porównując »wartość« kawioru lub ostryg 
przed obiadem i po obiedzie. Stosunek zasadni­
czy, na jakim opiera swe wywody »szkoła austry- 
acka«, — pozostawmy monarchii Habsburgów ten 
zaszczyt — jest stosunkiem spożywcy do towaru. 
Rzecz niewątpliwie najbardziej empiryczna, szcze­
gólniej dla klas, mających mniej lub więcej nie­
wzruszoną pewność, że stosunek ich względem 
wszystkich towarów nie może stać się nagle czy-
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sto platonicznym. Powstanie teoryi psychologicznej, 
opartej na psychologii spożycia jest zjawiskiem 
bardzo znamiennem. Miałbym ochotę powiedzieć, 
że odbił się w niej cały fiskalny charakter czarno- 
żółtej monarchii.

Ekonomia szkoły austryackiej jest istotnie eko­
nomią emerytów i poborców skarbowych. Dosyć 
jest zestawić ją z teoryą — Smitha lub Ricardo, 
aby przekonać się w jakim kierunku rozwija się 
psychologia burżuazyi. Węzeł wiążący ją z wy­
twórczością osłabł już na tyle, że z masą dóbr 
społecznych czuje się ona najsilniej związaną przez 
spożycie. Gdy subtelni psychologowie wyprowa­
dzają z teoryi wartości granicznej — prawo zysku 
i renty, opierają się w gruncie rzeczy na motywie, 
że klasy czerpiąc z tych źródeł swe środki utrzy­
mania i zbogacenia się — przyczyniają się też do 
ułatwienia spożywcom stosunku ich z towarami. 
Burżuazya opiera swe prawa na zasadzie pewnego 
rodzaju przyprawy ekonomicznej. »Zwyrodnienie 
kapitalizmu« - powiada Sorel (Introduction a l’e- 
conomie moderne), —który powraca do swych lich­
wiarskich prapoczątków, posiada niezmiernie wa­
żne znaczenie, gdyż jest cechą charakterystyczną 
momentu, w którym człowiek wyrzeka się pojęcia 
z takim trudem wywalczonego, iż jest wytwórcą 
i powraca do wyobrażeń dzikich polynezyi, któ­
rzy widzą w człowieku spożywcę, wytwórczość 
zaś i pracę uważają co najwyżej jako przypadek. 
Na jednem z posiedzeń zgromadzenia ustawoda­
wczego Mirabeau, opierając się na samopoczu-
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ciu mieszczaństwa, bryznął przed oczyma stanów 
uprzywilejowanych ideą zmowy przedsiębiorców, 
zmowy wszystkich klas produkcyjnych. Dziś Ka­
rol Menger i Bóhm Ba werk et C-gnie szukają 
oparcia w psychologii spożywcy. Przetłumaczone 
na język życiowy wywody ich - są apelacyą do 
wszystkich konsumentów, którzy na podstawie 
samoobserwacyi zadekretować mają pożyteczność 
przedsiębiorców i pośredników. Austryacka szkoła 
ekonomii politycznej jest symptomatem zwyrodnie­
nia etycznego biirżuazyi. Wytwórczość, praca są źró­
dłem i czynnikiem wszelkiego postępu ludzkości. 
Ludzkość i sprawa pracy są zupełnie jednoznaczne. 
Wyprowadzanie ze spożycia prawa jest cechą zna­
mienną dekadencyi warstw i społeczeństw. Chwałą 
marksizmu yjozostanie na zawsze — powiada ten 
sam Sorel, to, że oparł on wszelkie poszukiwania 
socyologiczne na rozważaniu i wytwórczości i wy­
kazał w ten sposób, jaka przepaść przedziela so- 
cyalizm poważny od wszelkich karykatur burżua- 
zyjnych, które uznają za swoją podstawę podział 
bogactw i spożycie. (L. c. 125):
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Najważniejsze omyłki druku.

s tr . w ie rs z  : z a m ia s t : m a  b y ć :

23 8 od dołu kodyfikujący w ka­ kodyfikujący ka­
nony nony

28 8 » » Stani słajvsJcieho Stanisławskiego
30 9 od góry tranquile tranquille
42 7 od dołu u wprost a wprost
43 15 od góry forma form
58 7 » » nia nie
66 12 od dołu powierzchnio powierzchnią
72 7 od góry i w niej w niej i
97 14 » > pozwalaj a pozwalała
99 8 » > Czechowsktej Czechowskiej

102 3 od dołu i o nie i nie 0

107 17 od góry nieprzeinożna nieprzemożona
108 10 od dołu falę fale
109 9 » > w bezpośrednie bezpośrednie
166 14 > » skamlanie skamlaniem
216 16 od góry rozumie rozumne
245 16il7oddoł. teryo teoryo
289 17 od dołu podstawy postawy
290 13 » » teryo teoryo
308 7 od góry ten to ten
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