


fix

i

1 'dr-

e MR o#
!A I

: M{r
L] mn ° I‘.

F * V- o
M) fi'#.«
VAR
rv - f
Vil' .ké

®:Sa 'W
' L] llai"
A L
2 : A c:















PRZEDMOWA.

Psychologia zbiorowos$ci albo psycho-
logia spoteczna czesto tak fantastycznie sg poj-
mowane, ze musimy tutaj przedewszystkiem porozu-
mie¢ sie co do znaczenia tych okreslen.

Przyczyne owej niejasnosci tatwo znalez¢: wyo-
brazamy sobie bowiem umystowos$d zbiorowosci, Swia-
domos$é zbiorowa ‘jako odrebne my, istniejagce poza
albo ponad umystem jednostki. Sadze jednak, ze nie
mamy potrzeby uciekaé sie do takich mglistych pojec,
azeby moédz nakresli¢ linie graniczng pomiedzy psy-
chologiag zwykla a psychologiag spoteczng, ktérg na-
zwatbym chetnie inter-psychiczng. Pierwsza
analizuje stosunek umystu do og6tu przedmiotow ze-
wnetrznych, druga za$ bada lub powinna bada¢ wza-
jemne stosunki umystowe, ich wplywy jednostronne
albo wzajemne.

Pomiedzy pierwsza a druga jest taka rdznica, ja-
ka istnieje pomiedzy rodzajem a gatunkiem. Tylko ga-
tunek ten jest tak osobliwej natury i tak wielkie .ma
znaczenie, ze musimy go koniecznie wydzieli¢ z ro-
dzaju i bada¢ za pomocag innej metody — specyalne;.

Pojedyncze studya, zawarte w tej ksigzce, sg to
fragmenty obszernej dziedziny psychologii zbiorowej.
taczy je Scisty zwigzek pokrewienstwa. Publiczno$é —
przedmiot badan pierwszej czesci pracy niniejszej —
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jest ttumem rozproszonym, w ktdrym wzajemne wply-
wy umystowe staly sie oddziatywaniem na odlegtosc,
na przestrzen coraz to wieksza. Opinia, wynik tych
oddziatywan na odlegto$¢, lub bezposredniego obcowa-
nia, jest dla ttumu i publicznosci, do pewnego stopnia,
tern, czem mysl dla ciata. A jezeli, wsrod pierwiastkow
tworczych opinii, bedziemy szukali elementu najbar-
dziej statego i zasadniczego, to bedzie nim rozmowa,
podstawa wszystkich stosunkow spotecznych, zupetnie
przez socyologbéw nie brana pod uwage.

Wyczerpujaca historya rozmowy u wszystkich lu-
dow i we wszystkich epokach bytaby dokumentem nie-
zmiernej wagi dla nauk spotecznych.

Gdyby wspéipraca licznych badaczy zdotata po-
kona¢ nasuwajgce sie tutaj trudnosci, to bez watpie-
nia wytonityby sie cechy i pojecia wsp6lne wszyst-
kim narodom, bez wzgledu na roznice rasowe, i w ten
spos6b zgromadzitby sie materyat, z ktdrego mogtaby
powsta¢ powazna nauka orozmowie poréwna-
wczej, niemniej cenna od religii porownawczej, albo
studydw poréwnawczych ze sztuki, mogaca stana¢ na-
wet obok studyéw poréwnawczych z dziedziny prze-
mystu, czyli, inaczej mowigc, obok ekonomii polity-
cznej. Oczywiscie na kilku stronicach nie osmielitbym
sie nakre$li¢ planu podobnej nauki. Nawet, z powodu
braku materyatu, nie mogtbym tutaj w ogdlnych za-
rysach jej naszkicowaé, moge tylko wskaza¢ jej stano-
wisko w przysztosci.

Bytbym szczesliwy, gdyby stowa moje wzbudzity
zal, ze taka nauka nie istnieje, i gdybym mogt za-
checi¢ miodych badaczy do wypetnienia tej wielkiej
luki.

G, Jaritc.

Mg 1UOI T.



Publicznos$é¢ i thum.
T.

Thum nietylko pociaga i przykuwa do siebie wi-
dza z sitg, ktorej sie nikt oprze¢ nie zdota, lecz nawet
dzwiek wyrazu ,ttum” wywiera wpdyw magiczny na
czytelnika wspotczesnego.

Niektorzy pisarze zbyt czesto niewfasciwie nazy-
wajg ttumem wszelkiego rodzaju zbiorowiska ludzkie.
Nalezatoby wzig¢ rozbrat z tego rodzaju niejasnoscia
i nie taczy¢ w jedno pojecie ttumu i publicznosci, lecz
Scislej rozgraniczy¢ te nazwy poplatane—i to wiasnie
zamierzam uczynic.

Mowi sie zwykle: ,,publiczno$¢ teatralna”, ,,publi-
czno$¢” jakiegos$ zgromadzenia — tutaj publicznos$¢ wia-
Sciwie oznacza tlum. Podobne okreSlenie znaczenia
tego -wyrazu nie Jest jedyne, arii najwazniejsze, a cho-
ciaz og6lnie przyjete, traci powoli swoja doniostos¢.
Czasy nowsze od chwili wynalezienia druku wytworzy-
ty inny ix)dzaj publicznosci, ktéra ciggle wzrasta,kto-
rej bezgraniczne rozprzestrzenianie sie jest jedng z cech
charakterystycznych naszej epoki.
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Istnieje juz psychologia ttumu, nalezatoby stwo-
rzy¢ psychologie publicznosci, pojetej w tern drugiem,
wiasciwem znaczeniu, t. j. jako zbiorowos¢ wyltgcznie
duchowa, jako grupa jednostek fizycznie rozproszonych,
lecz Scisle zigczonych pokrewieAstwem umystowem.

Skad pochodzi publiczno$é, w jaki sposéb powstaje,
jak sie rozwija i przeobraza, jaki jest jej stosunek do kie-
rownikéw, do ttumu, stowarzyszen, panstwa, jakag ma
wihadze w kierunku dodatnim lub ujemnym, jakie tto
uczucio-we i jaki jest rodzaj jej dziatalnosci? Te za-
gadnienia beda przedmiotem badan pracy niniejszej.

W spoteczenstwach zwierzecych, najnizszej orga-
nizacyi, stowarzyszenia opierajg sie wytgcznie na pod-
stawach materyalnych. W miare wznoszenia sie po
szczeblach drabiny zycia, stosunki spoteczne uducho-
wniajg sie coraz bardziej. Jednak jezeli dane jedno-
stki oddalg (Sie od siebie tak, ze nie moga sie ze
sobg spotykaé, albo jezeli rozigka ta trwa dtuzej, niz
jaki$ okreslony, dos¢ krotki zreszta przecigg czasu,
stowarzyszenie sie rozwigzuje.

Thum pod tym wzgledem ma w sobie co$ zwie-
rzecego. Czyz psychiczne oddziatywanie ttumu nie
wynika z fizycznego zetkniecia sie danych jednostek ?

Lecz nie kazde oddziatywanie umystowe, nie kazde
jednoczenie sie dusz wymaga bezwarunkowo zblizenia
sie cielesnego.

Warunek ten staje sie zbyteczny, gdy w naszych
spoteczenstwach cywilizowanych coraz wybitniej za-
znacza sie prad opinii publicznej. To nie
wskutek zgromadzania sie ludzi na drogach lub pla-
cach miejskich powstajg i rozlewajg sie te potoki spo-
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teczne*), te wielkie prady, co nawalem swoim pory-
wajg serca najbardziej stateczne, umysty najoporniejsze,
co kazg sobie skfada¢ w ofierze ustawy rzadow i par-
lamentéw. Ezecz dziwna, ludzie, ktorzy ulegaja tym
pradom, ktorzy sie nawzajem suggestyonuja, albo ra-
czej jedni drugim poddajg suggestye idace z gory, nie
obcujg wecale ze soba, ci ludzie nie widza sig, ani
stysza, rozproszeni na znacznych obszarach, siedzg w
domu, kazdy u siebie, i czytajg te same czasopisma.
Jakiz wiec tgcznik istnieje miedzy nimi?

tacznikiem tym jest wspdtmiemos$é w czasie ich
przekonan i namietnosci, $wiadomos¢ kazdego z nich,
ze dang mys$l czy pragnienie podziela z nim jedno-
cze$nie znaczna liczba innych ludzi. PrzeSwiadczenie
to wystarcza, aby cztowiek ulegat wptywom tej masy
innych ludzi, razem wzietych, nawet ich nie widzac,
ani styszac, a nietylko wptywom dziennikarza, ktory
ich wszystkich podnieca, sam nieznany i niewidzialny,
a tern samem przybierajagcy w ich wyobrazni postaé
czarodzieja.

Czytelnik nie zdaje sobie sprawy, ze ulega przeko-
nywajacemu i praAvie niepokonanemu wplywowi cza-

*) Te hydrauliczne poréwnania nasuwajg sie¢ pod piéro
zawsze, ilekro¢ jest mowa o tlumie, a takze i o publicznosci. Na
tern polega ich podobieristwo. Ttum, idacy wieczorem, podczas
Swieta publicznego, powolnoscig ruchdw, iloscig swoich odnég
przypomina rzeke, ptynaca bez koryta. Nic mniej, jak ttum, nie
nadaje si¢ do poréwnania z organizmem, nie méwigc juz o publicz-
nosci, Sa to strumienie wody, ktérych bieg nie zostat jeszcze
okreslony Scisle.
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sopisma, jakie stale czytuje. Dziennikarz, w pewnym
stopniu Swiadomie, powoduje sie checig dogodzenia
swojej publicznosci, i nigdy nie zapomina o jej wia-
$ciwosciach i upodobaniach.

Przecietny czytelnik absolutnie nie domysla
sie tez wpltywu, jaki nan wywierajg inni czytelni-
cy. A jednak tak jest niewatpliwie. Wplyw ten oddzia-
tywa jednocze$nie i na stopied jego zainteresowania
sie dang sprawa, ktére o tyle sie poteguje, o ile liczniej-
sza lub bardziej doborowa publicznos¢ podziela—w
mniemaniu czytelnika —to jego zainteresowanie. Od-
dziatywa tez na jako$¢ sadu czytelnika, starajagcego sie
przystosowac do sadu wiekszosci lub sgdu wybranych—
zaleznie od warunkéw postronnych. Otwieram np. jeden
z najswiezszych, jak mi sie zdaje, dziennikéw i czytam
z zajeciem pewne "udadomosci, wtem spostrzegam, ze
data tego dziennika pochodzi z zesztego miesigca lub
dnia poprzedniego, i nagle przestaje mnie on intereso-
wac. Co jest przyczyng tego zobojetnienia ? Czy fakty
tam przytoczone istotnie nas mniej obchodzg? Nie,
lecz mamy wrazenie, ze, czytajac je, jesteSmy osa-
motnieni, i to wystarcza. Okazuje sie, Ze nasze zywo
zainteresowanie wyniklo z nieSwiadomego ztudze-
nia wspotczesnosci tego naszego uczucia z takiemiz
uczuciami znacznej liczby innych ludzi.

Dziennik wczorajszy albo onegdajszy w poréwna-
niu z dzisiejszym jest dla nas tern, czem jest mowa,
przeczytana u siebie w domu, z wrazeniem, jakie czy-
ni, gdy ustyszymy ja wypowiedziang wsrod licznego
zgromadzenia.

Jezeli wiec ulegamy nieSwiadomie takiemu nieu-
chwytnemu wptywowi publicznosci, ktdrej czastke skia-
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dowg isami stanowimy, to poprostu mozemy sobie ten
fakt objasni¢ urokiem aktualnosci. Jezeli najswiez-
szy numer dziennika do tego stopnia nas interesuje, to
by¢ moze dlatego tylko, ze opowiada nam ozdarzeniach
aktualnych i roznamietnia nas sama ich blizkos¢, a bynaj-
mniej nie to, ze jednoczesnie dowiadujg sie o nich inni
ludzie. Przeprowadzmy S$cistg analize tego dziwnego
wrazenia aktualnos$ci, ktdrego wzmagajgca sie
potega jest jedng z cech charakterystycznych zycia spo-
teczenstw cywilizowanych.

Co nazywamy ,aktualnem”? Czy to, co stato sie
przed chwilg ?— Nie, aktualnem bedzie to wszystko, co
w danym momencie budzi og6lne zainteresowanie, cho-
ciazby sam fakt miat miejsce w oddalonej przesztosci.
W ostatnich czasach ,aktualnem” bylo wszystko, co
odnosito sie do Napoleona; jest aktualnem to, co jest
w modzie. Ale nie bedzie aktualnym jakis$ fakt biezacy,
ktory w danej chwili nie zwraca uwagi publicznosci,
czem$ innem zajetej. Podczas sprawy Dreyfusa w
Afryce i Azyi miaty miejsce wypadki wielkiej doniosto-
Sci, lecz nie znajdowano w nich nic aktualnego.

Upodobanie do aktualnosci wzrasta wraz z uspo-
fecznieniem i jest jednym z najwybitniejszych jego
objawo6w; a poniewaz prasa peryodyczna, zwtaszcza co-
dzienna, omawia tematy aktualne, zatem powstaje pe-
wien zwigzek pomiedzy czytelnikami jednego i tego
samego dziennika, ustala sie pomiedzy nimi pewien ro-
dzaj stowarzyszenia, na ktore nie zwracamy dostatecznej
uwagi, jakkolwiek nalezy do najwazniejszych zjawisk
spotecznych. Aby wsrdd jednostek, sktadajgcych dang
publiczno$¢, taka suggestya na odlegto$¢ byla
mozliwg, potrzeba naturalnie, by one byty przyzwyczajo-
ne do intensywnego zycia zbiorowego, do zycia miejskie-
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go, dosuggestyi bezposredniej. Zaczynamy od tego, ze
w dziecinstwie i mtodosSci naszej odczuwamy dziata-
niewzrokuludzkiego, ktéry wpltywa na nasz spo-
sob bycia, ruchy, na bieg naszych mysli, beztad lub pod-
niecenie naszej mowy, na nasze sady i czyny. | dopie-
ro, gdy przez lata cate ulegaliSmy takiemu oddziaty-
waniu wzrokowemu, lub na innych takich wplyw wy-
wierali, stajemy sie podatni do suggestyi mysSlowej,
ulegamy dziataniu mys$li owzroku innych, wra-
zeniu, ze jesteSmy przedmiotem obserwacyi o0séb, znaj-
dujacych sie w oddaleniu.

Tak samo, jezeli przez dtugi czas ulegaliSmy sami
dziataniu czyjegos gtosu lub prébowalismy suggestyo-
nowad innych gtosem stanowczym i arbitralnym, wy-
starcza potem przeczytac jakiebadz twierdzenie energi-
czne, aby mu podda¢ sie catkowicie, a sama $wiado-
mos¢, ze z tern twierdzeniem solidaryzuje sie znaczna
liczba os6b pokrewnych nam mysla, skfania nas do
podzielenia wygtoszonego sadu.

Istnienie publicznosci $wiadczy o wyzszym sto-
pniu ewolucyi duchowej i spotecznej, niz to jest ko-
niecznie potoebne do istnienia tlumdéw. Podatnos¢
do suggestyi czysto ideowej, to wspétdziatanie my-
Slowe bez osobistego kontaktu; w grupie tak abstrak-
cyjnej, a jednak tak realnej, ten ttum uduchowniony,
podniesiony do wyzszego stopnia polegi, powstaty z bru-
talnych, pierwotnych form zycia zbiorowego, jak pu-
blicznos¢— musi by¢ owocem pracy dlugiego szeregu
wiekow, A



'W zadnym jezyku starozytnym, tacinskim ani gre-
ickim, niema wyrazu na okre$lenie tego, comy publi-
cznos$cia nazywamy.

Znajdujemy tam wyrazy, stuzace do okre$lenia lu-
du, zgromadzenia obywateli, wojska, ciata wyborcze-
go, stowem ttumow w réznej postaci. Ktoryz z pi-
sarzy starozytnych mogthy mowi¢ o swojej publi-
€znosci ?

Kazdy z nich miat tylko swoje audytoryum
w salach wynajmowanych na przemdwienia publiczne,
gdzie poeci wspétcze$ni Pliniuszowi Miodszemu gro-
madzili thumy stuchaczéw nie bardzo liczne, lecz sym-
patycznie usposobione. Co sie za$ tyczy niewielkigj
ilosci czytelnikéw, ktorzy Sleczeli nad manuskryptami,
przepisywanymi w Kilku dziesigtkach egzemplarzy, to
nie mogli utworzy¢ takiej uswiadomionej grupy spo-
fecznej, jaka obecnie stanowig czytelnicy jednego i te-
go samego czasopisma, lub jakiego$ modnego romansu.

Czy w Srednich wiekach istniata publiczno$¢ ?

Nie. Ale byty wowczas jarmarki, pielgrzymki, ze-
brania ttumne, gromadzity sie masy owladniete wspol-
nem uczuciem religijnem, lub animuszem wojennym,
przejete oburzeniem, albo strachem panicznym.

Istnienie publicznosci stato sie mozliwe dopiero
z chwilg ylozpowszechnienia druku w XV stuleciu.

Przenoszenie sity na odlegto$¢ jest niczem w po-
rownaniu z takiem przenoszeniem mysli na wielkie
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przestrzenie. Czyz mysl nie jest sitg spoteczng par
excellence P i ,

Przypomnijmy sobie idées-forces Fouillé’go.

Gdy w milionach egzemplarzy wydrukowano Bi-
blie, ukazato sie po raz pierwszy nowe i w Uieobliczone
nastepstwa ptodne zjawisko, a mianowicie ; grupa czy-
telnikow Biblii, dzieki temu, Zze codziennie i jednocze-
$nie odczytywala rézne jej ustepy, zjednoczyta sie i zro-
zumiata, ze stanowi odtam spoteczenstwa oderwany
od kosciota katolickiego. Ta rodzaca sie publiczno$é by-
fa tylko odtamem kosciota innego wyznania. Stabg
stix)ng protestantyzmu byto wilasnie to, ze tworzyt je-
dnoczesnie publicznos¢ i koscidt, dwie igrupy na od-
miennych podstawach oparte iz natury rzeczy nie
dajace sie pogodzi¢. Wiasciwa publiczno$¢ zarysowata
sie wyrazniej dopiero za Ludwika XIV. Jezeli w tej
epoce gromadzity sie ttumy podczas uroczystosci ko-
ronacyjnych i Swigtecznych, nie mniej podniecone ani
tez mniej liczne, anizeli w naszej epoce, jezeli ttumy
te, dotkniete kleska gtodowa, wywotaty rozruchy,
to za to publicznos¢ sktadata sie ze szczuptej garstki
w”bianych ,honnétes gens”, ktorzy czytywali swoje
miesieczniki, a zwhaszcza ksigzki, wiasciwie niewielka
ilos¢ ksigzek napisanych dla, niewielkiego grona czytel-
nikbw. Nadto czytelnicy ci byli skupieni, jezeli nie
przy dworze, to w kazdym razie w Paryzu.

W XVI11 stuleciu publiczno$¢ nagle wzrasta
i dzieli sie na grupy. Nie przypuszczam jednak, aby
przed Baylem istniata publiczno$¢ filozoficzna, rézna
od publicznosci literackiej, lub zeby takowa zaczynala
sie wylania¢, bo nie nazywam publicznoscia grupy
uczonych, ktérzy, pomimo swego rozproszenia po roz-
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maitych' prowincjach i panstwach, sg zjednoczeni
wspolnoscig swoich dociekan naukowych, czytaniem
jednych i tych samych utworéw; grupa ta byta tak
nieliczna, ze dla wymiany mysli wystarczata jej ko-
respondencya prywatna, a gtéwnym zasitkiem dla ich
facznosci naukowej byty stosunki osobiste.

Publicznos¢ we wihasciwem znaczeniu tego wyrazu
ukazuje sie dopiero w jednym z tych nieuchwytnych
momentéw, gdy liczba ludzi, poswiecajacych sie pra-
cy w danej dziedzinie wiedzy, zwigkszyta sie tak dale-
ce, ze nie mogli juz osobiscie porozumiewaé sie ze sobg
i zrozumieli, ze tylko za posSrednictwem nie osobistych,
lecz stale, w pewnych okresach czasu udzielanych sobie
wiadomosci moze sie wytworzy¢ pomiedzy nimi pewna
solidarno$¢ i dopomddz do zawigzania Scislejszych sto-
sunkéw. W drugiej potowie X'VII1 stulecia zjawia sie
publiczno$¢ polityczna, ktéra wzmaga sie nieustannie
i wkrotce wchiania, jak rzeka, swe doptywy, wszystkie
inne odtamy publicznosci — literacka, filozoficzng
i naukowa. Jednakze az do Eewolucyi zycie publiczno-
§ci, samo przez sie, jest bardzo mato intensywne, a je-
zeli miato jakie$ znaczenie, to tylko dzieki zyciu thu-
mow, czemu sprzyjato nadzwyczajne ozywienie salonow
i kawiarni.

Wiasciwy rozwdj dziennikarstwa, a zatem i pu-
blicznosci, datuje sie dopiero od czasow Eewolucyi.
Jakkolwiek goraczkowy wzrost publicznosci jest cechg
znamienng w (tej epoce, nie znaczy to wcale, aby
Eewolucya nie podniecata takze i ttumow; lecz takie
rozruchy uliczne, jakie wowczas miaty miejsce, nie ré-
znig sie w niczem od wojen domowych XIV nawet
XVI stulecia, np. podczas Frondy. Tiumy sprzymie-
rzencow Swietej Ligi, frondystow, stronnikow Cabo-



che’a, nie byly mniej grozne, ani tez liczniejsze od
tlumoéw 14 lipca i 10 sierpnia.

Thum moze wzrasta¢ tylko do pewnego stopnia,
okreslonego granicami wzroku i stuchu ludzkiego, nie
tracac moznosci czynu zbiorowego i nie rozbijajac sie
na grupy. Objawy dziatalnoSci thumu sg zawsze iden-
tyczne: wznoszenie barykad, rabunek, rzezie, gruzy.,
pozary. Niema nic bardziej monotonnego nad te czy-
ny zbiorowe ithumow, powtarzajace sie stale w ka-
zdem stuleciu.

Cecha charakterystyczng r. 1789, nowem zupetnie
nieznanem dotad zjawiskiem, byto ogromne rozpo-
wszechnienie dziennikarstwa, ktére zakwitto w tej epo-
ce, chciwie pozerane przez publiczno$¢ 6wczesng. Je-
zeli niektdre czasopisma z tego okresu mozna nazwac
ptodami nieudolnymi, to za to inne dawaly przykiad
niestychanej popularnosci dziennikarstwa. Kazdy z
tych wielkich i wstretnych publicystow *), jak np. Ma-
rat, Desmoulin, ojciec Duchesne, miat swojg publi-
czno$¢, a thumy podpalaczy, rabusiow, zbrodniarzy, lu-
dozerc6éw, co wszerz i wzdtuz niszczyty Francye, mozna
uwazaé jako ztoSliwe narosty, wytwory owych grup

*) Wyraz ,publicysta* — powiada Littr¢ — ukazat sie
w stowniku Akademii dopiero okoto r. 1762 i figuruje tara — jak
jeszcze i teraz w sporej ilosci stownikéw — jedynie w znaczeniu
autora rozpraw z dziedziny prawa cywilnego. Obecnie przyjete
znaczenie tego wyrazu rozpowszechniato sie w ciggu X 1X stulecia,
podczas gdy znaczenie wyrazu publiczno$¢, tak jak jarozu-
miem, rézniczkowato sie coraz bardziej.
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publicznosci, ktorej ci wystepni amfitryoni — po $mier-
ci w tryumfie wniesieni do Panteonu — podawali co-
dziennie czare, zaprawng jadem stow czczych a na-
mietnych. To nie dowodzi wcale, aby ttumy bunto-
wnikéw w Paryzu, a tembardziej na prowincji i po
wsiach, skiadaty sie wytgcznie z samych czytelnikow
czasopism roznego rodzaju; ci ostatni jezeli nie sta-
nowili samego ptynu, to w kazdym razie grali w nim
role fermentu.

Zebrania w klubach i kawiarniach, ktérych znacze-
nie byto tak donioste podczas Eewolucyi, stanowita gt6-
whnie publicznos¢, podczas gdy przed Eewolucyg pu-
blicznos¢ byta raczej wynikiem niz przyczyng zebran
w kawiarniach i salonach.

Publiczno$¢ rewolucyjna byta przedewszystkiem
publiczno$cig paryska, poza Paryzem do$¢ stabo pro-
mieniowata.

Artur Youg, w czasie swojej podrozy po miastach
prowincyonalnych, byt niezmiernie zdziwiony tak sta-
bym rozwojem dziennikarstwa. Co prawda, miato to
miejsce w poczatkach Eewolucyi, bo troche pozniej
zmienity sie stosunki. Do korca jednak brak moznosci
szybkiego porozumiewania sie byt niezwalczong prze-
szkodg do rozwoju intensywnego zycia publicznego.
W jaki sposdb bowiem dzienniki, przychodzace dwa
lub trzy razy tygodniowo, i to w 8 dni po ukazaniu
sie w Paryzu, mogly wywota¢ wrazenie aktualnosci na
swoich czytelnikach na potudniu, u$wiadomié¢ bezpo-
$redni kontakt umystowy pomiedzy nimi, bez czego
czytanie dziennikOw nie rézni sie w niczem od czyta-
nia ksigzki?

Dopiero wiek XIX, dzieki utatwieniu i udoskona-

Opinia i Ttum. 2
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leniu $rodkéw komunikacyi i szybkiego przenoszenia
mysli na odlegto$é, umozliwit bezgraniczne prawie roz-
przestrzenianie sie publicznosci, co jest jej cechg cha-
rakterystyczng i czyni jg przeciwienstwem thumu.

Thum jest grupa spoteczng przesztosci; po rodzi-
nie jest najstarszym ze wszystkich ustrojem zbio-
rowym. W kazdej swojej postaci, w stanie spoczynku,
czy tez ruchu, thum moze sie rozprzestrzenia¢ tylko
do peAwnegj granicy, a gdy przywodcy przestang go
trzymac ,in mann”, gdy gtos ich milknie, thum sie
rozpierzcha. Najobszerniejsze audytoryum, jakie kie-
dykoh\-iek istniato, byto to Coliseum, lecz i ono nie
przenosito stu tysiecy osdb. Audytoiya Peryklesa
lub Cycerona, a nawet wielkich kaznodziei $rednio-
wiecznych, w rodzaju Pawta Pustelnika, $w. Bernarda,
byty bez watpienia o wiele szczuplejsze. Nie mozemy
rowniez powiedzie¢, aby potega wymowy politycznej,
badz tez religijnej, byla wieksza w starozytnosci lub
w wiekach $rednich, niz obecnie.

Wzrost publiczno$ci jest nieograniczony; a ponie-
waz w miare rozwoju, jej zycie spoleczne jest coraz
bardziej intensywne, a zatem, bezsprzecznie, stanie sie
ona grupg spoteczng przysztosci.

W ten spos6b, dzieki zjednoczonej pracy trzech
wynalazkow, ktére sie wzajemnie wspomagaja: druku,
kolei zelaznych i telegrafu, doszta do takiej potegi
prasa, ten cudowny telefon, co tak niepomiernie roz-
szerzyt starozytne audytorya kaznodziei i trybunow.
Nie moge sie Aviec zgodzi¢ na twierdzenie znakomitego
pisarza, d-ra Le Bon, ze nasz wiek jest ,epoka ttu-
mow”. Nasz wiek jest epokg® publicznosci i réznych
jej odtaméw, nie majacych nic wspolnego z ttumem.



Znaczenie wyrazu ,,publiczno$¢” ma pewne po-
dobienAstwo z tern, co nazywamy ,$wiatem” — ,$wiat
literacki”, ,$wiat polityczny” i t. p.; roznica polega
tylko na tern, ze osoby, skladajgce dany Swiat —w tern;
znaczeniu —muszg pozostawaé w pewnem zetknieciu
osobistem, wymienia¢ wizyty, gromadzi¢ sie¢ na wspdlne
przyjecia, co nie moze mie¢ miejsca, ani tez nie moze
by¢ wymagane od cztonkéw jednej i tej samej publi-
cznosci.

Jakkolwiek publicznos¢ rekrutuje sie z pewnego
rodzaju ttumu, z audytoryum moéwcow, istniejg olbrzy-
mie réznice pomiedzy ttumem a publicznoscia, jak to
juz powyzej zaznaczylem, musze jeszcze wymie-
ni¢ niektére, bardziej znamienne. Mozna naleze¢
jednoczesnie do Kkilku grup publicznosci, jak i do
kilku stowarzyszen lub sekt, lecz w danym mo-
mencie tylko do jednego ttumu mozna sie przytgczyc.

Stad pochodzi owa nietolerancya, tak potezna w
ttumie 1 narodach, gdzie duch tlumu panuje, bo tam
poiywa cztowieka niepokonana sita rozpedu, bez za-
dnego przeciwdziatania.

Co prawda, z publicznosci silnie podnieconej, jak
to bywa niekiedy, powstajg thumy sfanatyzowane, kto-
re kraza po ulicach, wydajac okrzyki: ,niech zyje”
lub ,,$mier¢ mu”. W tym wypadku publiczno$¢ mozna
nazwa¢ ttumem, S$cisle skupionym. Ale to znizenie
sie publicznosci do ttumu, w najwyzszym stopniu nie-
bezpieczne, zdarza sie bardzo rzadko, i nie analizujgc
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pytania: czy ttlumy powstale z publicznosci sg mniej
brutalne od ttuméw powstatych bez jej udziatu, mo-
zemy Smiato twierdzi¢, ze starcia pomiedzy dwoma
grupami publicznosci, gotowemi zawsze do zlania sie
w jedng catos¢ i zniesienia linii demarkacyjnej, sa
0 wiele mniej niebezpieczne dla spokoju publicznego,
niz spotkanie sie dwu wrogich sobie thtuméw.

Thum, jako grupa bardziej pierwotna, jest wiecej
podporzagdkowany zjawiskom przyrody; zalezy on od
zmian atmosferycznych i stopnia temperatury, czesciej
gromadzi sie w lecie, niz w zimie. Promien storica thum
skupia, ulewa rozprasza. Bailly, kiedy byt merem Pa-
ryza, btogostawit dzien stotny, a niebo pogodne na-
pawato go trwoga. Publiczno$¢, jako grupa wyzsze-
go ustroju, nie ulega zmiennym i kaprysnym wptywom
fizycznym, jak np. pora roku lub klimat Wplywy
te nie dziataja na powstawanie publicznosci, ani na
jej rozwdj, ani nawet na 6w stan podniecenia, ktory
mozna uwaza¢ jako objaw patologiczny ostatnich cza-
s6w, coraz wiekszego nabierajacy znaczenia.

Najostrzejszy — jaki znamy — kryzys tej choroby
t j. sprawa Dreyfusa, wystgpit na widownie publi-
czng w Srodku zimy. Czy ta wiecej roznamietniata
ludnos¢ potudnia, niz pétnocy, tak, jakby to z thumem
miato miejsce? Nie. Najsilniej podniecata umysty w
Belgii, Prusach i Rosyi.

Nawet wyptyw rasy daleko stabsze pietno wyciska
na publicznodci, niz na ttumie. 1 nie moze by¢ ina-
czej z powodOéw nastepujacych:

Dlaczego meeting angielski tak bardzo sie rozni
od zgromadzenia w klubie francuskim, rzez wrze$niowa
od skalpowania plemion amerykanskich, uroczystosci
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wioskie od koronacji cesarza rosyjskiego? Dlaczego
dobry obserwator na podstawie narodowosci ttumu moze
whnioskowaé o sposobie dziatania tegoz ttumu, i czyni
to z daleko wieksza pewnoscig, niz mogthy okresli¢
sposéb postepowania kazdej pojedynczej jednostki,
w skiad jego wchodzacej ?

Dlaczego, pomimo wielkich przeobrazern w oby-
czajach i pojeciach mieszkancow Francji i Anglii, ja-
kie zaszty w ciggu ostatnich trzech czy czterech stu-
leci, tegoczesne ttumy francuskie, bulanzystow czy
antysemitow, przypominaja w niektorych zarysach ttu-
my z czaséw Swietej Ligi i Frondy, tak samo, jak
dzisiejsze ttumy Anglikéw podobne sg do thuméw
z epoki Cromwelha? A to dlatego, ze ta wtasnie wspol-
no$¢ cech etnicznych skiania dane jednostki do sku-
piania sie w tlum, cech, ktére po zsumowaniu tworza
jedng catos¢ i neutralizuja réznice indywidualne.

W tlumie S$cierajg sie ostre kanty indywiduali-
zmu osobnikébw na korzy$¢ typu narodowego, i ten
uwydatnia sie nazewnatrz. Dzieje sie to pomimo wpty-
wu indywidualnosci przywddcy, czy tez przywodcow,
ktory daje sie zawsze w tlumie odczuwaé, lecz jest
zréwnowazony oddziatywaniem skupionych jednostek.

Wplyw publicysty na swojg publiczno$¢ jest da-
leko mniej intensywny w danym momencie, lecz staje
sie 0 wiele potezniejszy przez ciggtos¢ swego dziatania,
niz chwilowe i przelotne impulsy, nadawane tlumom
przez prowodyréw; nadto jednostki, skfadajace dang
publiczno$¢, wywierajg na siebie wptyw daleko stabszy,
niz to ma miejsce w tlumie, i ten. nie obala, lecz prze-
ciwnie wzmaga wptyw publicysty, przez owag wiasnie
Swiadomo$¢ tozsamosci i jednoczesnosci pYagnien, po-



jen, przekonan i uniesien namietnych, codziennie podze-
ganych przez to samo zarzewie. Opierajac sie na za-
sadzie prawdopodobienstwa, moznaby zaprzeczy¢ twier®
dzeniu, jakoby kazdy tlum miat swego przewodnika,
bo, w rzeczy samej, on to czesto prowadzi swego wodza.

Ktoz jednak zaprzeczy, ze kazda publicznos¢ ma
swego inspiratora, a czasem i tworce?

To, co Sainte-Beuve powiedziat o geniuszu, ze ,,jest
monarcha, ktory lud swdj powotuje do zycia”, odnosi
sie przedew'szystkiem do utalentowanego dziennikarza.
lluz to publicystow stworzyto swojg publiczno$c*).
Warunkiem koniecznym dla rozbudzenia antysemity-
zmu byto uprzednie przygotowanie w umystach ludno-
Sci, pewna ogdlna w tym Kkierunku tendencya, roz-
"vinieta mniej lub wiecej w jednostkach tej lub owej
grupy spofecznej, wiecej bierna niz czynna, a w mniej-
szym jeszcze stopniu $wiadoma sama siebie i nie mo-
gaca oddziatywac, dopoki agitacya Edwarda Drumonfa
nie wystgpita na widownie publiczng, dopoki nie ozwat
sie gtos, ktdry jej nadat wj™az ogdlny. Glos ten stwo-
rzyt site zbiorowa, by¢ moze sztuczng, niemniej jednak
realng. W niektorych prowincyach Francyi nie widzia-
no nigdy Zydéw, pomimo to antysemityzm rozwija
sie i kwitnie, wzniecany przez dzienniki tego kierunku.

*) Nioznaby twierdzi¢, ze kazdy wybitniejszy dziennikarz
stwarza sobie publiczno$¢, a kazda znaczniejsza grupa publiczno-
§ci stwarza publicyste. To ostatnie jednak zdarza sie o wiele
rzadziej, niz pierwsze; istniejg bardzo liczne grupy, ktére w ciagu
wdelu lat swego istnienia nie zdotaty wytoni¢ z siebie pisarza,
mogacego obja¢ naczelny kierunek. W takiem potozeniu znajduje
sie obecnie $wiat katolicki.
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Nie istniat tez prad socyalistyczny, ani anarchizm
przed pojawieniem sie Karola Marksa, Krapotkina i in-
nych stawnych publicystéw, ktorzy rozproszonym i nie-
jasnym pojeciom nadali forme konkretng i puscili je
w obieg pod swoim sztandarem.

Z tego wiec fatwo dochodzimy do wniosku, ze indy-
widualizm daneero kierownika wybitniej sie zaznacza
w pojeciach publicznosci, anizeli duch narodowy, i ze
odwrotny stosunek zachodzi co do ttumu. Eo6wniez ta-
two zrozumie¢, ze z chwilg, gdy zmienia sie kierownik
danego obozu, wkrotce potem przeobraza sie i dany
odtam publicznosci.

Naprzykfad, tegoczesna publiczno$¢ socyalistyczna
we Francyi nie przypomina w niczem publicznosci z
epoki Proudhon’a, podczas gdy wszelkiego rodzaju ttu-
my francuskie zachowujg swoje cechy znamienne przez
cate stulecia.

Moznaby tutaj uczyni¢ uwage, ze czytelnik jakie-
go$ dziennika rozporzgdza wiekszg swobodg umystu,
niz jednostka w ttum zamieszana. Moze on rozmyslaé
w ciszy nad tern. co czyta, i pomimo swojej przecietnej
biernosci, zmienia niekiedy pisma, dopdki nie znajdzie
takiego, ktére mu odpowiada lub zdaje sie odpowiadaé.
Z dru?:iej strony dziennikarz szuka sposobow przypo-
dobania sie swemu czytelnikowi, by go zaprzadz do
swego rydwanu. Statystyka przybywajacych lub uby-
wajacych prenumeratorow jest doskonatym tutaj ter-
mometrem, i czesto badana ostrzega redaktora, wska-
zuje kierunek i droge, jakg mu kroczy¢ nalezy. Tego
rodzaju busole motywuja nagtg zmiane frontu czaso-
pisma w jakiej$S waznej kwestyi i znane powszechnie
odwotlywania dziennikarskie.
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Publiczno$¢ wiec czasami tylko wywiera wpltyw
na dziennikarza, ale ten dziala na nig bezustannie.

Po pewnem wahaniu poczatkowem, czytelnik wy-
biera sobie dziennik, a czasopismo urabia sobie publi-
czno$¢— nastepuje wiec wzajemny dobér, wzajemne
przystosowanie. Pierwszy dostat do reki pismo, ktore
mu w zupetnosci odpowiada, pochlebia je™o przesagdom
i namietnosciom, dru”e dobrato sobie publiczno$¢ taka,
jakg mie¢ chciato, ulegta, wierzaca, ktérg moze tatwo
kierowa¢ za cene jakich$ drobnych ustepstw lub za
posrednictwem zwrotéw retorycznych, znanych juz
méwcom starozytnym.

Powiadaja, ze trzeba sie baé cztowieka, ktory prze-
czytat jedng tylko ksigzke, lecz c6z on znaczy w po-
réwnaniu z cztuwiekiem, ktéry czyta jeden tylko dzien-
nik! A takim cztowiekiem jest wrzeczywistosci kazdy
znas, albo prawie takim. W tern whasnie tkwi grozne nie-
bezpieczenstwo doby obecnej.

Tak wiec ten dobor wzajemny, to wzajemne przy-
stosowanie, nietylko nie tamuje wptywu dziennikarza
na publiczno$¢, lecz wytwarza z niej grupe jednolita,
ulegta publicyscie, ktéry ja “na dobrze i z tern wiek-
szg pewnosciag moze na nig oddziatywac.

Thum wogdle jest mniej jednolity, niz publicznosc,
bo jego wzrost liczebny odbywa sie dzieki naptywo-
wi mnoéstwa ciekawych, ktorzy sie natychmiast jedno-
czg i asymilujg, i z potowicznych uczestnikéw stajg
sie zwartg gromada, lecz jako pierwiastki réznorodne
utrudniajg zadanie przywddcy.
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Ta wzgledna jednolito$¢ publicznosci moze sie wy-
da¢ watpliwg chociazby z tej przyczyny, ze ,nie czy-
tamy wszyscy jednej i tej samej ksigzki”, jak np. ,,nie
kapiemy sie nigdy w jednej i tej samej wodzie”.

Jakkolwiek mozna sie nie zgodzi¢ na ten przesta-
rzaty paradoks, czy to prawda, ze nie czytamy nigdy
jednego i tego samego dziennika ?

Pozornie zdawatoby sie, ze tak jest istotnie, ze
zdanie powyzsze odnosi sie raczej do dziennika, ktérego
zawarto$¢ jest wiecej urozmaicona, niz do ksigzki, za-
wsze jednolitej w zalozeniu.

W rzeczywistosci jednak kazdy dziennik ma ja-
kiego$ ,,gwozdzia”, a ten, uwypuklajac sie coraz bar-
dziej, pochtania uwage czytelnikéw i, jak punkt Swietl-
ny, hypnotyzuje.

Pomimo pstrokacizny artykutdéw, kazdy S$wistek
dziennikarski ma wiasciwe sobie zabarwienie, swoja
jakas specyalno$¢ — pornograficzng, oszczercza, poli-
tyczng, badz tez jakakohviek inng, ktorej wszystko
jest podporzadkowane i ktérg chciwie pochtania pu-
bliczno$¢ tego $wistka. Dziennikarz tapie publicznos¢
na te przynete i prowadzi, dokad mu sie podoba.

Jeszcze jedna uwaga. Publiczno$¢ jest rodzajem
klienteli kupieckiej, jest ona klientelg wielce osobliwa,
@ prawda, bo dazy do sttumienia objawow zycia in-
nych klientow.
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Juz sam fakt, ze tuckie, nalezacy do pewnego Kko-
ta towarzyskiego, nabywajg produkty w magazynach
jednej kategoryi, ubieraja sie u jednej modniarki czy
krawca, uczeszczajg do tej samej restauracyi — Swiad-
czy o istnieniu pewnego powinowactwa pomiedzy ni-
mi, ktore, w ten sposdb zaakcentowane, zacie$nia sie
i zarazem dopomaga do utworzenia pewnego rodzaju
zZwigzku spotecznego. Kazdy z nas, nabywajac przed-
mioty sobie potrzebne, ma mniej lub wiecej jasng $wia-
domos¢é owego powinowactwa z klasg spoteczng, ktd-
ra zywi sig, ubiera i wszystkie swoje potrzeby zaspa-
kaja w sposo6b analogiczny.

Fakt powyzszy nalezy juz- do dziedziny gospodar-
stwa spotecznego i ekonomisci zwrdcili juz nan uwa-
ge, nie dostrzegli tylko sympatycznego stosunku po-
miedzy temi osobami, niemniej godnego zaznaczenia, ze
wzgledu na nastepstwa.

Nabywcow statych, ludzi kupujacych jeden i ten
sam przedmiot lub produkt spozywczy, ekonomisci uwa-
7ajg za wspotzawodnikow, ktérzy wydzierajg sobie po-
zadany towar. Tymczasem ci ludzie sg przytem snowi-
nowaceni ze sobg; sg to istoty sobie podobne, ktére
starajg sie przystosowywac do siebie coraz to bardziej,
coraz silniej zespala¢, a to dlatego, aby tern jaskrawiej
wyodrebnia¢ sie od innych ludzi. Podsycajg wzajemnie
swoje pragnienia, a wspotzawodnictwa nie rwie, lecz
snuje dalej ni¢ wzajemnej sympatyi, ktora sie naze-
Awngfrz nie objawia, a pomimo to wzrasta nieustannie.
O ilez glebszy i serdeczniejszy jest zwigzek czytel-
nikow jednego i tego samego dziennika!

Tutaj niema mowy o jakiemkolwiek w'spot*awodnic-
twie, istnieje tylko spdjnia umystowa, jedno$¢ mysli pod-
dawanych przez dziennikarza i $wiadomosé tej jedno-
§ci—ale nie tej suggestyi, bardzo zresztg widocznej.
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Jak kazdy dostawca ma dwa rodzaje klienteli, sta-
ta i przygodna, podobnie i wszystkie dzienniki i mie-
sieczniki majg réwniez dwa rodzaje publiczno$ci: stata,
wierng sobie, i przygodna, niestatg. Stosunek itoscio-
wy obu rodzajéw publicznosci jest bardzo rozny dla
kazdego wydawnictwa poszczegélnie; dzienniki star-
sze, organa dawnych partyi, nie moga liczy¢ zupetnie
lub tez bardzo mato na publiczno$¢ przygodna. Je-
stem przekonany, ze tutaj “AMyw publicysty jest nie-
zmiernie ograniczony z powodu nietolerancyi osrodka,
do ktérego sie dostat i z ktérego bedzie wypedzony
z chwilg, gdy os$mieli sie¢ wystapi¢ z najmniejszg opo-
zycya. Z drugiej strony, jezeli udato sie komu$ raz
tam wplyw uzyskaé, to juz bedzie on trwaly i silny.
Obecnie jednak publiczno$¢ stata i tradycyjnie przy-
wigzana do danego dziennika; zanika coraz bardziej, a co-
raz czesciej zastepuje ja publicznos¢ przelotna i ru-
choma, na ktérg wptyw utalentowanego dziennikarza
jest mniej trwaly, ale za to fatwiej moze zdoby¢ prze-
wage.
Nalezy ubolewaé nad tego rodzaju ewolucya dzien-
nikarstwa, albowiem publicznos¢ stata musi wytworzy¢
zastep uczciwych dziennikarzy, dziatajgcych z prze-
konania; przeciwnie, gwoli dogodzenia publicznosci
przygodnej i kaprysnej, wystepujg na widownie publi-
cystyczng dziennikarze lekkomysini, ktdrzy co chwila
zmieniaja, swoj sztandar i tak czesto siejg burze.

Ewoulcya ta jednak jest nieunikniona i nieodwra-
calna, i bez watpienia w przysztosci spoteguje jeszcze
znaczenie spoleczne nracownikdw pidra. By¢ moze. ze
wiekszg ilo$¢ dziennikarzy $redniej miary podnorzadku-
ie kanrysom nublicznosci, lecz coraz czesciej bedzie
ig sktaniata do ulegania despotyzmowi wielkich pu-
blicystéw.
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Oni to w daleko wyzszym stopniu, anizeli dygni-
tarze panstwowi, stanowig o kierunku opinii i sterujg
zyciem publicznem. A gdy raz zostali wzniesieni na
piedestat, tron ich jest niewzruszony.

Poréwnajmy zmienne losy dyplomatéw, nawet naj-
bardziej popularnych, z dtugiem i wszechwtadnem pa-
nowaniem wybitnych dziennikarzy, ktére przypomina
dtugowieczno$¢ Ludwika X1V, albo powodzenie wiel-
kich artystow dramatycznych. Dla tych autokratow
staro$¢ nie istnieje.

Dlatego to wiasnie tak trudno ustanowi¢ dobre
prawo prasowe. Jest to réwniez niemozliwe, jak ogra-
niczenie kodeksu wiadzy monarchy absolutnego albo
Napoleona. Wykroczenie prasy, a nawet jej zbrodnie,
nie ulegajg karze tak samo, jak nie byly karalne wy-
kroczenia trybunéw w starozytnosci i przestepstwa ka-
zalnicy w $rednich wiekach.

Gdyby istotnie, jak to czesto utrzymujg zwolen-
nicy ttuméw, w miare rozwoju poje¢ demokratycznych
w spoteczenstwie zmniejszato sie stopniowo historyczne
znaczenie indywidualizmu jednostki, nie moznaby zrozu-
mieC wzmagajacej sie z dniem kazdym potegi publi-
cystéw. Nie ulega watpliwosci, ze w momentach kryty-
cznych oni to wiasnie urabiajg opinie. Jezeli dwu
lub trzech wielkich wodzéw kliki politycznej czy lite-
rackiej zechce sie zjednoczy¢ w imie jednego celu, to
najgorsza nawet sprawa odnosi zwyciestwo.

Tak wiec najnowsza forma ustroju spolecznego,
bedaca w fazie najwiekszego rozwoju, w epoce naszej
cywilizacyi demokratycznej, t. j. grupowanie sie warstw
spotecznych w publiczno$¢ rdznego rodzaju, daje je-
dnostce najwiekszg mozno$¢ narzucania innym wybi-
tnych cech swego indywidualizmu i najbardziej sprzyja
rozlewmosci samorzutnych opinii indywidualnych.
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V.

A zatem wystarcza otworzy¢ oczy, aby dostrzedz,
ze podziat spoteczenstwa na publiczno$¢ réznorodna,
oparty wylgcznie na podstawach psychologicznych, od-
powiada réznorodnym stanom umystéw i coraz wido-
czniej i usilniej dazy jezeli nie do zupeinego zastgpie-
nia, to w kazdym razie do zamaskowania réznoimien-
nych grup spotecznych, jak: wyznaniowe, ekonomiczne,
estetyczne, polityczne, przez sekty, korporacye, zawody,
szkoly i stronnictwa. Te roznorodne zrzeszenia sg
czem$ wiecej, anizeli odmianami dawniejszych ttumow;
nie sg to tylko audytorya trybundéw i moéwcow, opa-
nowane lub poprostu powiekszone przez publicznosé
stronnictw politycznych, religijnych it p. Eoziam
réznych grup publicznosci jest obecnie daleko gtebszy;
kazda sekta dazy do posiadania wiasnego organu, aby
modz otoczy¢ sie swojg publicznoscig i za jej posre-
dnictwem jak najszerzej promieniowac, pragnie stwo-
rzy¢ sobie wiasciwg atmosfere, aby mddz w niej zanu-
rza¢ sie dowoli, pragnie rozbudzi¢ zbiorowg Swiado-
mos¢, aby z niej czerpa¢ Swiatto. A Swiadomosci tej
nie mozna nazwa¢ epifenomenem—nie jest to zja-
wisko bierne i nic nie znaczace. Kazda specyalnosé,
bez w'zgledu na zakres swojej dziatalnosci, pragnie miec¢
swoj wiasny dziennik lub jakie$ wydawnictwo wiasne,
podobnie, jak w Srednich wiekach kazde bractwo sta-
rato sie mie¢ swego jatmuznika i swego kaznodzieje, jak
w starozytnej Grecyi kazda warstwa spoteczna miata
swego urzedowego mowce.

Czyz jednym z pierwszych zabiegéw kazdej Swie-
20 powstalej szkoly literackiej czy artystycznej nie
beda starania o zatozenie wiasnego organu? Czy nie
uwaza ona za niezbedne dopelnienie programu swo-
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jej dziatalnosci? Czy istnieje jakie stronnictwo lub
odtam stronnictwa, ktéreby nie wypowiadato swoich
szumnych haset w jakim$ dzienniku czy publikacyi
peryodycznej, za ktérego posrednictwem ma nadzieje
sie rozszerza¢, a co niewatpliwie przysparza mu wy-
znawcOw i wzmaga go na sitach, dopoki sie nie przeo-
brazi: nie zespoli lub rozczionkuje? Czyz stronni-
ctwo, nie majgce wiasnego organu, nie robi wrazenia
potworu bezglowego, jakkolwiek taka potworno$¢ byta
stanem normalnym wszystkich stronnictw w starozy-
tnosci, w wiekach $rednich, nawet i w Europie nowo-
zytnej, az do Kewolucyi francuskiej ?

To przeobrazanie sie wszystkich grup spotecznych
w publiczno$¢ jest wynikiem rozwoju zycia zbiorowego,
a zatem koniecznosci porozumiewania sie danej grupy,
za posrednictwem wymiany informacyi i wzajemnych
impulséw. Jest to wiec przeobrazenie nieuniknione.
Trzeba tylko pozna¢ jego nastepstwa, bo niezawodnie
wplywaty one lub wplywajg na losy grup w ten spo-
sob powstatych, tak pod wzgledem czasu istnienia ich
statoSci i sity, jak i na walki ich i przymierza.

Pod wzgledem czasu istnienia i statosci, to grupy
starozytne nic nie zyskaly na tern przeistoczeniu.
Prasa bowiem w'prawia w ruch wszystko, czego sie
dotknie i na czem swe pietno zywotne wycisnie, nawet
w najswietszej i pozornie niewzruszonej ustawie wyste-
pujg objawy zmian "wewnetrznych — czesto daremnie
skrywane — jezeli wejdzie na droge statych polemik
dziennikarskich. Aby sie przekona¢ o sile rozktadowej
i odradzajgcej zarazem pisma codziennego, dos¢ jest
poréwnaé partye polityczne przed powstaniem dzienni-
kai*stwa z takiemiz partyami w chwili obecnej. Czyz
jdawniej nie byly one mniej goraczkowe, lecz za to
trwalsze, mniej zywotne, lecz bardziej state, mniej
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rozszerzalne i mniej kruche, niz obecnie, i bardziej
oporne na wptywy pradéw rozmaitych, tak odzywczych,
jak i rozktadowych ? Cdz pozostato obecnie w Anglii
z wigéw i torysow, tej skrajnej a tak upornie przez
cale stulecia trwajacej antytezy ?

Najrzadszem zjawiskiem byto dawniej we Francyi
ukazanie sie nowego stronnictwa; w naszej epoce stron-
nictwa przeksztatcajg sie nieustannie, zanikajg lub mno-
7 sie wskutek samorodztwa i palingenezy.

Coraz mniej ludzie interesujg sie, a takze i prze-
razaja etyka ich sztandaréw, albowiem wiadomo po-
wszechnie, ze nim dane stronnictwo dojdzie do wia-
dzy, to przedtem musi uledz szeregowi radykatnych
przeobrazen. W niedalekiej przysztosci z dawniejszych
stronnictw' dziedzicznych i tradycyjnych zostanie —
tylko w'spomnienie.

Wtargniecie prasy w szczegoélniejszy sposob przeo-
brazito tez site dawniejszych skupien spotecznych.
Zwrdémy uwage, jak ona jest dalekg od popierania prze-
wagi klas zaw'odowych. Dzienniki, poswiecone spe-
cyalnym sprawom zawodowym: prawniczym, przerny-
stow'ym, rolnym i t. p., sg najmniej czytywane, naj-
mniej interesujgce i najbardziej ograniczone majg pole
dziatania, z wyjatkiem tych wypadkdw, gdy w imie
pracy propaguja strejki lub jakie$ hasta polityczne.

Podziat spoteczenstwa, oparty na ugrupowaniu
poje¢ teoretycznych, uczu¢ i pragnief ideowych, cie-
szy sie najwiekszymi wzgledami, prasy i jemu to/ ona daje
widoczng przewage. Interesy tych grup prasa przyo-
bleka w zasady i w'zniostemi teoryami oczyszcza; idea-
lizuje i uducliownia nawet wtedy, gdy je W na-
mietnosci przeobraza. A chociazby taka transfigura-
cya byla najbardziej niebezpieczna, nastepstwa jej sa
zawsze dodatnie. Bo jakkolwiek starcia poje¢ i namietno-
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Sci objawiajg sie nieraz bardzo gwattownie i burzliwie,
fatwiej jednak mozna je pogodzié, anizeli interesy ma-
teryalne.

Najwiekszy wptyw wywierajg dzienniki na stron-
nictwa religijne i polityczne, i najbardziej je wyodre-
bniajg z posréd innych grup spotecznych. Stronni-
ctwa te, uruchomione jako publicznos$é, przeksztatcaja
sie, reformuja i przeobrazajg z szybkoscig niepojeta dla
naszych przodkéw. Trzeba przyznaé, ze ta ich ruchli-
wos¢, to splatanie sie wzajemne, nie ma nic wspolnego
z prawidlowa dziatalnoScig parlamentaryzmu angiel-
skiego—co nie jest jeszcze wielkiem nieszczeSciem —
lecz ostatecznie zmusza do radykalnej zmiany systemu
parlamentarnego.

Stronnictw'a tegoczesne albo w ciagu kilku lat roz-
padaja sie i znikaja, albo tez rozrastajg do olbrzymich
rozmiarow. W tym ostatnim wypadku wzmaga sie
niestychanie ich potega, ale na krdtko, i wéwczas to
wystepujag na jaw dwie, nieznane dotad, ich cechy:
z wielka fatw'oscig zlewaja sie w jedng cato$¢ i staja
sie miedzynarodowe. Podatno$é do jednoczenia sie wy-
nika stad, ze, jak juz moéwiliSmy, kazdy z nas nalezy
lub moze jednoczesnie naleze¢ do kilku odlamoéw pu-
blicznosci. A kosmopolityzuja sie dlatego, ze stowo
na skrzydtach dziennika bez trudu przebywa granice,
ongi niedostepne dla gtosu wielkich ,leaderow” *) par-

*) Publiczno$¢ wielkich dziennikéw, jak np. ,, Times“, ,,Fi-
garo“, a takze niektérych przegladéw naukowych, jest rozproszo-
na po wszystkich zakatkach $wiata. R&zne wiec jej grupy, jak:
klerykalna, naukowa, ekonomiczna i estetyczna, sg jedynie i stale
miedzynarodowe. THumy religijne, naukowe i t. p. bardzo
rzadko sg kosmopolityczne, chyba na kongresach, chociaz i te osta-
tnie przybraly posta¢ wszech$wiatow’s tylko dlatego, ze je po-
wotata do zycia pubticzno$¢ miedzynarodowa.



tyjnych, a nawet i gtosu méwcoéw najstawniejszych.
Obecnie prasa uzycza skrzydet wymowie parlamentar-
nej hastom réznych zrzeszen spotecznych i roznosi je
po catym Swiecie.

Jezeli to miedzynarodowe rozszerzanie sie stron-
nictwd przeobrazonych w publicznosé, wywotuje bar-
dzo niebezpieczne starcia, to za to ich przenikanie sie
wzajemne i nieograniczony zakres dziatalnosci utatwia
ich zwigzki, nawet niemoralne, i daje nadzieje ostate-
cznego zawarcia pokoju.

Tak wiec przeksztatcanie sie stronnictw w publi-
czno$¢ szkodzi wiecej ich trwatosci, niz zgodzie, za-
kioca raczej chwile ich odpoczynku, niz spokdj we-
wnetrzny, a zaburzenia przez nie wywolane przy-
gotowuja, zdaje sie, droge do ogdlnego zespotu.
Jak dalece to nasze przypuszczenie jest zgodne z pra-
Wdg, potwierdza fakt, ze wspdtczesne odtamy stronnictw,
jako publicznos¢ istniejgce i rozproszone w danem spo-
teczenstwie, pomimo swojej réznorodnosci, tworzg jak-
by jedna jedyna publiczno$é, a to dlatego, ze zgadzaja
sie, chocby czeSciowo, na pewnych punktach zasadni-
czych. To wiasnie nazywa sie ,,Opinig”, ktdrej zna-
czenie polityczne z dniem kazdym sie wzmaga. W pe-
wnych momentach krytycznych zycia narodu jakie-
go$, gdy zjawi sie jakie$S wspdlne niebezpieczenstwo,
zesplt ten wybitnie sie zaznacza i jest prawie zupeiny.
Woéwczas to widzimy, jak nardd, grupa spoteczna par-
excellence, przeistacza sie tak, jak i wszystkie inne
grupy, w jedno olbrzymie grono czytelnikéw, gora-
czkowo pochfaniajgcych depesze. Podczas wojny nie
bylo we Francyi kast, zawodéw, syndykatéw, stron-
nictw, stowem zniknety wszystkie grupy spoteczne —
istniata tylko armia i ,,publicznos¢” francuska.

Ze wszystkich skupien zbiorowych w najblizszym

Opinia i Thum. 3
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stosunku do publicznosci pozostaje ttum. Jakkolwiek
publiczno$¢ jestto tylko zwiekszone i rozproszone audy-
toryum, wiemy juz, ze pod wieloma w-zgledami ro-
zni sie ona zasadniczo od thumu, a te liczne i charakte-
rystyczne roznice dochodza do tego stopnia, ze nawet
wytwarzajg pewien rodzaj odwrotnego stosunku po-
miedzy rozwojem tlumu a rozwojem publicznosci. Co
praw™da, publiczno$é podniecona wywotuje thumne
zgromadzenia na ulicach, a poniewaz ta publiczno$¢ jest
rozrzucona na znacznych przestrzeniach, moze sie zda-
rzy¢, ze wzburzone jej masy gromadza sie w wielu
miastach jednoczes$nie, wydaja okrzyki, rabujg, niecg
mord i pozoge.

Tak juz bywato nieraz*). Ale nie zdarzyto sie
nigdy widzie¢ thuméw zgromadzonych niezaleznie od
publicznosci.

Gdyby — przypusémy — zniknety wszystkie dzien-
niki, a z nimi razem i publicznos$¢, czyz ludzie nie by-
liby sktonniejsi do grupowania sie w liczniejsze i bar-
dziej zwarte audytorya, dokota katedr profesoréw i ka-
znodziei, niz to obecnie ma miejsce; czyz nie zapel-
nialiby szczelniej miejsc publicznych, czyz nie zgroma-
dzaliby sie czesciej w kawiarniach, klubach, salonach
i czytelniach, nie moéwiac juz o teatrach, i czyz cha-
rakter tych zebran nie bytby bardziej burzliwy?

*) Mozna nawet powiedzie¢, ze charakter danego odtamu
publicznosci maluje sie w thumie, powotanym przez nig do zycia.
Publiczno$¢ pobozng cechuja pielgrzymki do Lourdes; wielkoswia-
towg — wyscigi w Longcharnps, bale, uroczy.stoei; publiczno$é
literackg — audytorya w teatrach i na posiedzeniach Akademii
francuskiej; przemystowg —bezrobocia; polityczng—zebrania wy-
borcze i 1zby deputowanych; publiczno$¢ rewolucyjng—przewroty,
powstania, barykady.
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Zapominamy odyskusjach, jakie sie toczyty w salo-
nach, kawiarniach i klubach, bo chronig nas od nich
polemiki prasowe, bedgce wzglednie niewinneni anty-
dotum. W rzeczy samej liczba stuchaczy na zgromadze-
niach publicznych coraz sie zmniejsza, a przynajmniej
nie powieksza wrale; a naszym mowcom, nawet najpo-
pularniejszym, daleko jest do powodzenia Abelarda, kté-
ry (prowadzit za sobg 30 tysiecy uczniow w gtab smutnej
doliny Paraktetu. Teraz nawet najliczniejsze audyto-
ryuin nie stucha tak uwaznie méwcy,]ak dawniej, przed
wynalezieniem druku, gdy nie mozna bylo powetowac
nastepstw roztargnienia. W salach wyktadowych uni-
wersytetu, pustych zwykle w trzech czwartych, niema
takiego pujaptywu stuchaczy, am tez. tak natezonej uwa-
gi. Wiekszos¢ tych, ktorzy dawniej stuchaliby bardzo
pilnie, pouuada sobie dzisiaj: ,,przeczytam to w"dzienni-
ku”. W ten spos6b publiczno$é wzrasta w miare zmniej-
szania sie ttumdw, a jeszcze w wyzszym stopniu zmniej-
sza sie znaczenie tych ostatnich.

Gdzie sie podzialy czasy, gdy natchnione stowa
apostotéw, jak np. Colombau’a i Patryka nawracaty
thumy ludu, do ust ich przykute ? Dzi§ masy nawraca-
ja dziennikarze.

Na jakiekolwiek wiec grupy dzieli sie spoteczen-
stwo, czy majg one charakter religijny, ekonomiczny,
polityczny, czy tez narodowy, krancowem stadyum ich
rozwoju, jakby pewnego rodzaju wspolnym mianowni-
kiem, bedzie zawsze publiczno$é; bo wszystko odnosi
sie do stanu umystow w tej grupie wytacznie psycho-
logicznej i tak podatnej do nieustannych przeobrazen.

Godnym uwagi jest fakt, ze wptywy cywilizacyjne
najsilniej dziatajg na zwigzki zawodowe oparte na wza-
jemnej eksploatacji i przystosowaniu pragnien i inte-
resow.
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Pomimo wszj”stkich réznic pomiedzy ttumem a pu-
blicznoscig, te dwa skrajne bieguny*) ew'olucyi spo-
tecznej majg jedno podobienstwo: zwigzek roznoro-
dnych osobnikdw, w skiad ich wchodzacych, nie polega
na sharmonizowaniu ich odrebnosci, lub wiasci-
wosci wzajemnie uzytecznych, lecz na tern, ze wspolne
ich cechy odbijaja sie w nich jak w zwierciedle i zle-
wajg w proste i potezne unisono (o ilez silniej w pu-
blicznosci, niz w thumie!) poje¢ i namietnosci, co je-
dnak nie zaciera réznic indywidualnych.

l'oznaliSmy sposéb powstawania i wzrostu publi-
cznosci, jej cechy charakterystyczne, ktdre jg zbliza-
ja lub wyodrebniajg od tlumu, wyjasnilisSmy jej sto-
sunki genealogiczne z rozmaitemi grupami spotecznemi,
postarajmy sie teraz naszkicowa¢ klasyfikacye réznych
jej odmian w poréwnaniu z odmianami tlumu.

Publiczno$é, tak jak i ttum, mozna klasyfikowac
na zasadzie rozmaitych punktéw widzenia. Ze wzgle-
du na stosunki plciow*e mozna jg podzieli¢ na publi-
cznos$¢ meska i kobieca, podobnie jak istniejg thumy
tych obu pici. Publiczno$¢ ztozona wytacznie z ko-
biet, reprezentowana przez czytelniczki romanséw i mo-
dnych utworéw poetycznych, dziennikéw mod, prze-
gladéw feministycznych, rézni sie bardzo od thumow
kobiecych. Ma ona zupetnie inne znaczenie liczebne

*) Kudzina i horda stanowig dwa wstepne etapy tej ewo-
lucyi. Ale horda, jako gromada pierwotna i rozbdjnicza, jest tylko
ttumem uruchomionym.



i nie jest tak niebezpieczna. Nie méwie tutaj o audy-
teryach kobiet w koSciotach; ale gdy przypadkiem
zgromadzg sie na ulicy, sg straszne z powodu swej nie-
pomiernej egzaltacyi i dzikosci. Postuchajmy, co méwi
0 nich Jansen albo Taine. Pierwszy opowiada o nieja-
kiej Hofmanowej, z wygladu podobnej do mezczyzny,
ktora w roku 1529 prowadzita ze sobg bandy wiesnia-
kow i wiesniaczek, wzburzone przez propagande lu-
teranska. ,,Zyta ona pozoga, rabunkiem i mordem”,
a zakleciami swemi doprowadzata ttumy do szatu fana-
tycznego, zamiast je uspakaja¢. Drugi opisuje zachowa-
nie sie kobiet, nawet tadnych i miodych, w dniach
5 i 6 pazdziernika 1790. Obradujg o sposobach zgta-
dzenia krélowej, pragng rozszarpac jej ciato na sztuki,
»pozre¢ jej serce”, robi¢ ,kokardy* z jej klejnotow,
stowem objawiajg zadze kanibaléw i pragng je za-
spokoic.

Czyz to dowodzi, ze kobiety, pomimo pozoréw
tagodnosci, zachowaty instynkty tudzi pierwotnych
1 zbrodnicze ich sktonnosci poteguja sie w gromadzie ?
Nie; tylko w takiej gromadzie kobiet nastepuje dobor
najbrutalniejszych i, ze tak powiem, najbardziej me-
skich pierwiastkdw.

Corruptio optimi pessima. Czynienie
Iziennika, wygtaszajgcego najbardziej nawet przewro-
tne i burzliwe hasta, nie wymaga tyle przewrotnosci
i bezczelnosci i dlatego najbardziej doborowa publi-
czno$¢ kobieca powstaje przewaznie z pierwiastkow
estetycznych, a polityczne pobudki pozostajg na dru-
gim planie.

Ze wzgledu na wiek jednostek w danem skupieniu,
to ttumy milodziezy — zaburzenia studenckie albo za-
kow paryskich —wieksza, bez pordwnania, majg do-
niostos$¢, anizeli publiczno$é miodociana, nawet litera-
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cka, ta bowiem nigdy doniostego wptywu nie osiaga.
Wzamian za to publiczno$¢, utworzona ze starcow, kie-
ruje naw'g spoteczng wtedy, gdy tlumy starcow sg
bezczynne. Za posrednictwem takiej nieuchwytnej
~gerontokracy i” wytwarza sie zbawienna prze-
ciwwaga ,,efebokracyi” ttumoéw wyborczych, gdzie
panuje element miody, ktéry nie miat jeszcze czasu
przesyci¢ sie praw'em gtosowania.

Zresztg niezmiernie rzadko mozna spotkaé ttumy
starcow. Zaledwie Kilka soboréw®, albo liczniejszych
zgromadzeri ojcow kosSciota w pierwszych wiekach
chrzescijanstwa, kilka burzliwych posiedzen senatu, da-
wniej i w now"szych czasach, moznaby wymieni¢ jako
przyktad gwattow, dokonanych przez starcow tlumnie
zgromadzonych, albo jako dowod zbiorowych ich wy-
brykow milodzieAczych. Zdaje sig, ze dgznos¢ do sku-
piania sie w gromady wzrasta z wiekiem, od dziecin-
stwa do dojrzatosci, a potem, w miare zblizania sie
starosci, zanika powoli. Inaczej, nawet wyprost odwro-
tnie, rozwija sie sktonnos¢ do zrzeszania sie; budzi
sie zaledwie w epoce pierwszej miodoSci, a wzmaga
sie nieustannie az do wieku podesziego.

Rézniczkowanie sie ttumow zalezy tez od stanu
pogody, poiy roku, stopnia szerokosci geograficznej.
Wiemy juz, dlaczego te wplywy nie dziatajg pra-
wie na publiczno$¢. Jest ona niezalezng od czynnikéw
fizycznych, ktore nad ttumami panujg w*szechwiladnie.
Stonice jest jednym z najsilniejszych bodzcéw dla thu-
mowde i z tego powodu s one bardziej rozgorgczkowa-
ne w lecie, anizeli w zimie. By¢ moze, ze gdyby Ka-
rol X zatrzymat sie do grudnia lub stycznia z ogtosze-
niem swoich stawnych rozporzadzen, miatyby one inne
zupetnie nastepstw™a. Nie mozna tez lekcewazyé wptywu
rasy—w znaczeniu narodowosci —wplyw jej na pu-



blicznos¢, i nie jest on mniejszy, niz na thumy. Jedng,
z cech charakterystycznych publicznosci francuskiej
jest np. owa ,furia francesa”.

Pomingwszy to wszystko, najwazniejsze roznice
rozmaitych grup publicznosci, a réwniez i thumow po-
legajg wytgcznie na istocie ich celu i wiary. Prze-
chodnie uticzni, zajeci swemi sprawami osobistemi, spa-
cerowicze, wieSniacy zgromadzeni na jarmarku, cho-
ciaz skupieni gromadnie, tworzg zwykte tylko zbiegowi-
sko, dopoki jakie$ wspdlne uczucie, lub cel wspdlny
nie podnieci ich i nie zjednoczy. Z chwila, gdy jaki$
wypadek nieoczekiwany skoncentruje w jeden punkt ich
mysli i spojrzenia, gdy jakie$ nieprzewidziane niebez-
pieczenstwo, oburzenie jakie$ wznieci w ich sercach
jedno i to samo pragnienie, zaczynajg powoli faczyé
sie w jedna catos¢, i ten pierwszy stopien skupienia
spolecznego stanowi thum. Nawet zwykli czytelnicy
dziennikéw, dopoki czytajg tylko ogloszenia, lub infor-
macye tresci praktycznej, odnoszace sie do ich spraw
osobistych, nie stanowia jeszcze publicznosci. | gdyby
to byto prawda, ze, jak niektorzy utrzymuja, w przyszto-
§ci rubryki ogtoszen dziennikarskich beda sie zwieksza-
ty stale, kosztem dziatu politycznego, przekreslam
wszystko, co napisatem powyzej o wplywie dzienni-
karstwa na przeobrazenia spoteczne. Nawet w Amery-
ce*) nic podobnego sie nie zdarza. Czytelnicy danego
czasopisma stajg sie wiasciwg publicznoscig dopiero
z chwilg, gdy' dadza sie porwaé jednej i tej samej
idei lub namietnosci. Zatem w klasyfikacyi tlumoéw.

*) Amerykanin Giddings w pieknej swojej pracy p. n. ..Za-
sady Socyologii“ w.-ipomina o waznej roii dziennikéw podczas
wojny o niepodlegto$¢ Standéw potudniowych. Przy tej sposobno-
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jak i publicznosci, nalezy bezwarunkowo i wylgcznie
opieiud sie na celu, do jakiego daza, i ich uczuciowej
dyrektywie. Przedew”szystkiem jednak nalezy zwrdcic¢
uwage na to, co w nich przewaza: wiara, czy idea —
praca celowa, czy pozadanie. Thum moze wierzy¢
lub zada¢ czynu—istnieje tez publicznos¢ Avie-
rzaca i publiczno$¢ zadna czynu, albo raczej — gdyz
u ludzi w gromadzie, lub w grupach rozrzuconych na
znacznych przestrzeniach, kazda mysl i uczucie do-
chodzi do najwyzszego stopnia napiecia —istniejg ttu-
my i grupy publicznosci sfanatyzowane, namietne i de-
spotyczne. Nalezy wiec wybiera¢ pomiedzy temi ka-
tegoryami.

Publiczno$¢ jest jednak mniej niz thum bezwzgle-
dna, mniej od niego despotyczna i mniej arbitralna,
lec*z ten jej despotyzm i samowola, chociaz nie objawia-
jg sie w tak ostrej formie, jak w tlumie, sg raczej
statym, chronicznym czesto jej stanem.

Thum wderzacy lub zadny czynu rézni sie za\“sze
zasadniczo od stowarzyszenia lub sekty, z ktorej sie wy-
fonit. To samo ma miejsce i z publiczno$cia réznego
rodzaju, bo, jak mowiliSmy juz, publicznos¢ powstaje
zawsze z uorganizowanych skupien spotecznych i wyo-
braza ich przemiane nieorganiczna.

Zatrzymajmy sie chwilke przy ttumach. Tium, ta

Sci zaprzecza kategorycznie twierdzeniu, jakoby ,,codzienny potop
wygtaszanych przez prase pogladéw nieosobistych, niweczyt
wszelki wptyw indywidualny*. ,,Prasa—powiada Giddings—wy-
wiera niaxiraimi swego wplywu wtedy, gdy przemawia gtosem,
jakiej$ wybitnej osobistosci, jakiego$ Garissona tub Greeley’a“.
Publiczno$¢ nie zdaje sobie sprawy, ze W kazdej redakcyi znajduje
sie jakis cztowiek idei, nieznany Swiatu, i ten wyciska swoje
pietno iadywidualne na danem czasopi$mie.
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grupa bezksztattna, iiapozér z”pladniajagca sie samoro-
dnie, rodzi sie zawsze z jakiego$ ciata spotecznego,
ktorego czesci sktadowe w niej fermentuja i dajg swoje
zabarwienie *).

Musimy wiec odroznié¢ $redniowieczne thumy wie-
$niakéw, ztozone z krewnych i powinowatych, groma-
dzace sie dokota suzerenow, owladniete urokiem jego
wihadzy i postuszne jego namietnosciom, od tluméw
biczoWTiikdw z tejze epoki, co gtosem kaptana-proroka
wezwani, gromadzity sie na drogach rozstajnych i wygta-
szaty swoje Avyznanie wiary. Musimy odrdzni¢ thumy
modlacycli sie patnikéw, prowadzone przez duchowien-
stwo kompajiig do Lourdes, od zbuntowanych i wrzaskti-
wych tlumow, podzeganych przez jakiego$ Jakobinai od
thuméw robotniczych, zgtodniatych i wynedzniatycli, po
stusznych syndykatom. Ttumy, ztozone z ludnosci rolnej
trudniej niz inne w ruch wprowadzi¢, tecz raz podnie-
cone, sg bardziej od innych niebezpieczne. Zadne roz-
ruchy uliczne w Paryzu nie spowodowaly takich spu-
stoszen, jak wojna chtopska, ktdra niszczyta wszystko,
co byto pod reka.

Thumy religijne sg najspokojniejsze, sktonnos$¢ do
wyste])ku budzi sie w nich dopiero wtedy, gdy zostang
obrazone nietoterancyg ttumu réznowiercow wrogo
usposobionych i, jak kazdy ttum, bezwzglednych. Po-
jedyncze jednostki moga by¢ liberalne, kazda z osobna,
moga szanowal przekonania innych, lecz w gromadzie
stajg sie despotyczne i tyranizujg. A to dlatego, ze

*) Dzieje sie tak nawet w tym wypadku, gdy thum jest na-
rostem publicznos$ci—jak to juz méwitem—tak samo gdy publicz-
no$¢ jest przeobrazeniem jakiej$ uorganizowanej grupy spotecznej,
stronnictwa, sekty tub korporacyi.
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wskutek obcowania wzajemnego podniecajg sie zobop6l-
ne uczucia i przekonania, a zadna gleboka wiara nie
znosi opozycyi. Starcia tego rodzaju byly przyczyng
owych strasznych rzezi w IV wieku po Chr., kiedy krew
Aryan i wiernych synow kosciota broczyta ulice Ale-
ksandryi.

Ttumy potityczne, ztozone zwykle z ludnosci miej-
skiej, sg najniebezpieczniejsze i najbardziej roznamie-
tnione, na szczeScie jednak sg bardzo zmienne i z nad-
zwyczajng tatwoscig przechodzg z nienawisci do uwiel-
bienia, z gniewru do wesotosci.

Ttumy, powotane do zycia w imie spraw ekonomi-
cznych i przemystowych, podobnie jak ttumy wiegjskie,
sg wiecej od innych jednolite i zgodniejsze w swoich
zgdaniach, bardziej skupione i silniejsze, lecz nawet
w najwiekszem uniesieniu sklonniejsze sa do niszcze-
nia dobrobytu swmich przeciwnikéw, niz do zbrodni.

Thumy estetyczne, ktére wraz z religijnymi naleza
do thumdéw wierzacych, byty dotad lekcew™azone, nie
wiem z jakiego powmdu. Nazywam tak ttumy, groma-
dzace sie przed sztandarem jakiej$ dawniejszej lub
now'szej szkoly literackiej lub artystycznej, w imie
potepienia lub popierania jakiego$ np. utworu drama-
tycznego lub muzycznego. Sa to, by¢ moze, thumy naj-
bardziej nietolerancyjne, poniewaz wygtaszajg sady bez-
wzgledne i subjektywne, oparte jedynie na pewnych
upodobaniach. Uczuwajg one tern wiekszg potrzebe
udzielania innym swego zapatu dla tego lub owego
artysty czy autora, np. dla Wiktora Hugo, Wagnera,
Zoli, albo tez swego wstretu do Zoli, Wagnera, Wiktora
Hugo i t. p., o ile te ich uczucia i poglady sa mnigj
umotywowane, jezeli na ich poparcie nie moga zna-
lez¢ innego motywu,oprdcz checi propagowania swoich
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osobistych upodobar artystycznych. Jezeli wiec znaj-
da sie wobec ttumu oponentéw, nastepuje starcie, cza-
sem krwig oblane.

Czyz w XVII stuleciu nie ptyneta krew stronni-
kow a takze i przeciwnikow muzyki wioskiej ?

Wszystkie ttumy, bez wzgledu na réznice pocho-
dzenia i wkasciwosci, majg pewne wspolne cechy: nad-
zwyczajng bezwzglednos$¢, dziwaczng pyche, chorobli-
wag podejrzliwosé, absolutny zanik odpowiedzialnosci
za swoje czyny, wynikajacy z utudnego wyobrazenia
0 swojej wszechmocy, zupeiny brak pojecia miary ja-
kiejkolwiek, ktory pochodzi z nadzwyczajnego napiecia
ich uczué, wzajemnie podniecanych.

Thum nie zna uczué posrednich pomiedzy nie-
nawiscig a uwielbieniem, pomiedzy wstretem a zapatem.
Pomiedzy okrzykiem: ,niech iyje” a ,Smierc
mu”, nie zna zadnego paliatywu.

»Niech zyje” to znaczy niech zyje na wieki.
W okrzyku tym brzmi zyczenie boskiej nieSmier-
telnosci, poczatek apoteozy. Drobiazg wystarcza, by
thum skazat to bostwo na potepienie wieczyste.

Otdz, zdaje mi sie, ze wiele podobnych réznic i po-
je¢ moze sie odnosi¢ i do publicznosci, tylko, ze w niegj
cechy powyzsze nie objawiajg sie tak jaskrawo.

Publiczno$¢, podobnie jak tlum, bywa bezwzgle-
dna, pyszna, zarozumiala, przesadna, a w imie opinii
w)rmaga, by wszystko sie przed nig korzylo, nawet
prawda, jezeli ta jej nie dogadza. Czyz nie widzimy,
ze w miare budzenia sie ducha zbiorowego, ducha
publicznosci, jezeli nie thumu, wskutek przy$pieszonego
ruchu umystowego w naszem spoleczenstwie tegocze-
snem, zanika coraz bardziej poczucie miary ? Z'rdwng
skwapliwoscig przecenia sie jak obniza ludzi i ich utwo-



— u

ly. Nawet krytycy literaccy stajg sie wierueni echem
tych sktonnosci swoich czytelnikéw, nie umiejg juz
prawie odpowiednio zabarwiaé ani umiarkowaé swojej
oceny; sami uwielbiajg tylko lub ,mieszajgz bto-
tem”. Jakze juz jestedSmy dalecy od jasnych sadow
jakiegokolwiek Sainte-Beuve’a! Pod tym wzgledem wla-
$nie rozne rodzaje publicznosci, podobnie jak tlumy,
przypominajg po trochu alkoholikow; i w rzeczy samej
intensywne zycie zbiorowe dziata na mézg, jak alkohol.

thiblicznos¢, bez wzgledu na swoje pochodzenie,
rozni sie od thumu tern, ze wiara czy idea jaka$ taczy
0 wiele liczniejsze jej zastepy, niz namietne uniesienia
lub zadza czynu, podczas gdy tlumy wierzace, ideowe
sg tak nieliczne, zo nie mozna ich nawet poréwnywac
ilosciowo z ttumami, owladnietymi namietnoscig ni-
szczenia.

Nietylko publicznos¢ religijna lub estetyczna —
pierwsza powstata z koSciota, druga wytworzyly ro6-
zne szkoly artystyczne —ma zawsze jakie$ credo lub
piastuje jaki$ ideat, ale takze posiada je publiczno$¢
naukowa i filozoficzna w rozmaitych swoich odcieniach;
nawet publicznos¢, hotdujaca wytgcznie sprawom eko-
nomicznej natury, idealizuje tez zawsze swoje potrzeby
materyalne. W ten sposob dzieki przeobrazaniu sie
wszystkich grup spotecznych w rézne odtamy publi-
cznosci, Swiat dazy do coraz szerszego rozwoju swoich
wiadz intelektualnych. Co sie za$ tyczy grup publi-
cznosci czynnej, moznaby przypuscic¢, ze one wcale nie
istnieja, whasciwie méwiac, gdyby nie byto wiadomo, ze
grupy te powstajg z tona stronnictw politycznych
1cztonkom instytucyi rzadowych narzucaja wymaga-
nia, podsuwane im przez niektorych dziennikarzy.

W kazdym razie dziatalno$¢ inteligentnej i oswie-



45

conej publicznosci przynosi daleko wiecej pozytku, niz
dziatalno$¢ thumow *).

VIL

tatwo tego dowiesé. Bez wzgtedu na pobudki gro-
madzenia sie thumow, czy spowodowata je wsp6Inos¢ wie-
rzen czy tez pragnien, thum zawsze wyobraza'jeden
z czterech typow, ktdre okreslaja stopien jego biernosci,
czy tez energii czynu. Tlumy bywajg: oczekujgce,
manifestujgce, obserwujgce albo czynne.

Tak samo mozna segregowac publiczno$é. Tiumem
oczekujgcym bedzie thum zgromadzony w teatrze, przed
podniesieniem kurtyny, tub dokota szafotu, przed przy-
byciem skazanca; oczekuje tam na rozpoczecie wido-
wiska. Podobne ttumy idg na spotkanie panujgcego,
atbo goscia cesarskiego, tub pociggu, ktorym ma przyje-
cha¢ jaka$ osobistos¢ popularna, trybun czy wddz
zwyciezca; oczekuja przybycia pociaggu albo na pochdd

*) Zwréémy uwage na jedng je.szcze réznice. Publiezno.$6
zawsze manifestuje swojg obecno$¢ za posrednictwem polemik
prasowych, i wtedy jesteSmy $wiadkami walki dwu odlaméw
publicznosci, czesto tylko wyobrazone] przez pojedynek dwu
publicystéw. Nadzwyczajnie rzadko wybucha walka pomiedzy
dwoma ttlumami, w rodzaju zatargu ttumoéw podczas procesy!
w Jeruzalem, opisanego przez Larromefa. Tium lubi is¢ samo-
pas, sam sie rozposciera, wzmaga na sitach i catym ciezarem pada
na pokonanego — pokonanego bez walki. Czasami \vprawdzie
zdarzajg sie starcia pomiedzy wojskiem regularnem a ttumem,
ktéry sie rozbiega, gdy jest stabszy, lecz morduje i wycina w pien,
gdy przewaza ticzebnie. Widzimy tez czesto, jak nie dwa tlumy,
lecz jeden ttum dwugtowy—parlament podzielony na dwa stron-
nictwa—toczy ze sobg walke na stowa lub piesci, jak to sie czesto
zdarza w Wiedniu i Paryzu.
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krélewski. W takich ttumach ciekawos$¢ zbiorowa do-
chodzi do najwyzszego stopnia naprezenia, bez naj-
mniejszego stosunku do przedmiotu, jaki jg wywotuje,
bo czesto jest to rzecz btaha. Eozciekawienie ttumu
jest o wdele silniejsze i bardziej przesadne, niz ocze-
kujacej publicznosci, jakkolwiek i tutaj ciekaw'o$¢ obja-
wia sie do$¢ jaskrawo, jak tobywa np. wréd milionow
czytelnikéw danego dziennika, podnieconych jaka$ spra-
wa sensacyjna, oczekujgcych wyroku, decyzyi $tano-
wczej, lub jakiejkolwiek wiadomosci. Nawet cziowiek
najmniej ciekawy i najbardziej stateczny, znalaziszy
sie wérod thtumu, rozgoraczkowanego ciekawoscia, przy-
facza sie do niego—Ilecz pyta siebie: ,,dlaczego stanagtem,
wiedzac, ze terminowe zajecie powoluje mnie gdziein-
dziej, dlaczego odczuwam dziwng potrzebe zobaczenia
teraz powrozu cesarskiego lub karego wierzchowca ge-
nerata, tak samo jak i ci, co mnie otaczaja?” Nalezy
zwréci¢ uwage, ze wogole thum oczekujacy jest owie-
le cierpliwszy od jednostki w podobnym wypadku.

Podczas uroczystosci, dawanych na czes¢ Eosyan
w Paryzu, po trzy lub cztery godziny wystawaty ttumy
nieruchome, skupione, bez najmniejszych oznak znie-
cierpliT\denia, oczekujace na pochdd cesarski. Czasami
jaki$ ekwipaz brano za poczatek pochodu, lecz spo-
strzegtszy pomyike, czekano dalej spokojnie, a ztudze-
nia i rozczarowania kilkakrotne nie wywotywaty nawet
rozdraznienia, tak naturalnego w zwyktych warunkach.
Wiadomo réwniez, jak duzo czasu przepedzajg ttumy
ciekawe, oczekujgce na przeglad wojsk, nieraz na de-
szczu, a nawet w nocy. Odwrotnie zdarza sie z publi-
cznoscig w teatrze: poczatkowo spokojna, zrezygno-
wana, pomimo niezwyktego opdznienia, nagle sie znie-
cierpliwi i nie chce dtuzej czeka¢ ani minuty.
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Dlaczego ttum jest zawsze cierpliwszy lub bardziej
zniecierpliwiony od pojedynczej jednostki? Oba wy-
padki mozna objasni¢ jedng i ta sama przyczyng psycho-
logiczng : sktonnoscig do zarazania sie uczuciami osobni-
kéw w ttumie. Dopoki w jakiem$ zgromadzeniu niema
oznak zniecierpliwienia, dopdki nie styszy sie krzyku, tu-
pania i stukania laskami — a objawy te nie wystepujg na-
turalnie bezcelowo, przed wykonaniem wyroku $mierci
lub przeglagdem Avojsk—kazdy z obecnych zostaje pod
wptywem wesotego lub spokojnego zachowania sie swo-
ich sasiadéw, bezwiednie podziela ich wesoto$é czy tez
spokoj. Jezeli za$ ktokolwiek—gdy to moze: skrdci¢ ocze-
kiwanie np. w teatrze —okaze zniecierpliwienie, wo-
wczas wszyscy go nasladuja, a niecierpliwo$¢ pojedyn-
czego osobnika poteguje sie ogdlnem podnieceniem,
Jednostki w tlumie osiagaja najwyzszy stopien wza-
jemnego przyciggania duchowego, a zarazem najsilniej
odpychajg sie fizycznie. Odpychajg sie tokciami, ale
zespalajg sie uczuciowo ze swymi sasiadami i wyra-
Zajg jednakie pragnienia, a w rozmowach, jakie sie
miedzy nimi zawigzujg, objawiaja che¢ przypodobania
sie sobie nawzajem, bez wzgledu na rdznice stanéw
i potozenia towarzyskiego.

Thumy obserwujace gromadza sie dokota ka-
tedr modwcéw i profesoréw, trybuny, estrady lub
sceny, na ktorej sie ma rozegra¢ jakis dramat
patetyczny. Skupienie ich uwagi, jak réwniez i sto-
pien  roztargnienia, jest zawsze 0 wiele wyzszy,
niz bytby u kazdego pojedyhAczego osobnika samego,
nie w tlumie.

Jeden z profesorow uniwersytetu, mdwiac o thu-
mie oczekujgcym, zrobit bardzo stuszng uwage: ,,Audy-
toryum jakiegokolwiek wydziatu, zlozone z miodzie-
zy, jest zawsze uwazne i peine szacunku dla profeso-
ra, jezeli nie jest zbyt liczne, lecz gdy sie ich zbierze
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setka, dwustu lub trzystu, przestaja stuchaé i zwracac
uwage na katedre, a bardzo czesto zachowujg sie hata-
$liwie. Podzieliwszy setke niespokojnych i burzliwych
studentéw na 4 grupy, po 25 w kazdej, bedziemy mieli
audytoryum uwazne i peine szacunku”. To znaczy,
ze uczucie dumy z powodu swej liczebnej przewagi odu-
rza i upaja ludzi w gromadzie i kaze im lekcewazy¢
cztowieka pojedyniczego, ktéry do nich przemawia, je-
zeli tylko nie udato mu sie ol$ni¢ i ,,oczarowaé” stu-
chaczy. Nalezy jednak doda¢, ze z chwila, gdy méwca
zawladngt bardzo duzem audytoryum, okazuje ono
o tyle wiekszy szacunek i o tyle uwazniej stucha, im
jest liczniejsze.

Jeszcze jedna uwaga. W ttumie zainteresowanym
jakiem$ Andowiskiem, czy tez przeméwieniem, nie-
wielka tylko ilos¢ oséb zgromadzonych widzi i styszy
wszystko dobrze, wielu z nich widzi i styszy zaledwie
potowe lub nic prawie, a jednak nieraz ci najgorzej
umieszczeni, chociaz drogo zaptacili za miejsce, nie
zatujg czasu, ani pieniedzy i sg zadow’oleni.

Ci ludzie, co lip. przez dwie godziny oczeki-
wali na przejazd cesarza, SciSnieci kilkoma rzedami
0séb, stojacych przed nimi, nic nie widzieli, chociaz ce-
sarz przejechat, a jedyng ich uciechg byto to, ze mogli
stysze¢ mniej lub wiecej Avyrazny turkot ekwipazy,
czasami nawet zwodniczy. Pomimo to, wréciwszy do
domu, opowiadali o tern widowisku tak, jakby byli
jego naocznymi $wiadkami, gdyz w istocie patrzyli na
nie oczyma innych. Byliby mocno zdziwieni, gdyby
im kto powiedziat, ze mieszkaniec prowincyi, oddalony
0 200 mil od Paryza, ktory av piSmie illustrowanem
ogladat migawkowa fotografie przejazdu cesarskiego,
widziat wszystko daleko lepiej, anizeli oni, chociaz
byli na miejscu. Dlaczego w to nie uwierzg ? Dlatego,
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ze w takich wypadkach naprawde to tlum sam dla
siebie jest widowiskiem. Tium przycigga i podziwia
thum.

Pomiedzy tlumami biernymi, o ktorycti powyzej
byla mow'a, a ttumem przejetym Zzadzg czynu, tlum
manifestujacy zajmuje miejsce posrednie. Cokobwiek
taki ttum objawia — mito$¢ namietng czy nienawisé,
rado$¢ czy esmutek — wszetkie uczucia manifestuje
z wihasciwa sobie gwattownoscia. Wystepujg wtedy na
jaw dwie cechy, majace w sobie co$ kobiecego: sym-
botizm bardzo wyrazny, potgczony z wietkiem ubd-
stwem wyobrazni. Uzywajg zawsze jednych i tych sa-
mych symbotéw: obnoszg choragwie, sztandary, po-
sagi i retikwde, niekiedy gtowy na koricach bagnetow,
powtarzajg az do przesytu okrzyki: ,wiwat” tub
inne nawotywania, S$piewajg kantyczki tub piesni —
oto prawie wszystko, na co zdobywa sie ttum manifestu-
jacy w cetu wyrazenia swoich uczuc.

A jednak jezeti thumy tego typu okazujg niewiel-
ka pomystowos¢ w zewnetrznych swoich objawach, to
za to wielkg wage przywigzuja do swojej symboliki,
bezustannie wydaja jednobrzmiace tony i zawsze roz-
poczynajg jedne i te same pochody.

Publiczno$¢, doszedtszy do pewnego stopnia podnie-
cenia, staje sie tez manifestujgca. Obie swoje uczu-
cia nietytko posrednio, powotujac do zycia thum, lecz
przedewszystkiem bezposrednio, przez oddziatywanie
na umysty tych nawet, ktérzy ja podniecili, ktérzy
potem juz nie moga pdwstrzymaé wylewéw liryzmu
czy zniewagi, pochlebstwa czy oszczerstw, utopijnych
majaczen lub krwiozerczych furyi, ptynacych zpodp 6
l'a postusznych jej dziennikarzy — prowodyréw, co
niewolnikami sie stali. Manifestacye takiej publi-
cznosci sg bardziej urozmaicone i niebezpieczniejsze.

Opinia i Ttum. 4
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niz manifestacye podobnego thumu, i nalezy zatowaé te-
go geniuszu wynalazczego, ktéry w pewnych momen-
tach wyczerpuje sie na dowcipne pomysty, basnie o ce-
chach prawdopodobienstwa, bezustannie zaprzeczane
i wznawiane bezustannie, jedynie dla prostej przyje-
mnosci podawania strawy, zadanej przez dang publi-
cznos$¢, wypowiadania tego, co ona uznaje za prawde,
lub co chce za prawde uznawad.

Przejdzmy do thuméw Zzadnych czynu. Lecz co
thum moze wykona¢? Wiemy, co moze zniszczyc,
zniweczy¢, lecz co moze wytworzy¢ wobec braku we-
whnetrznej jednolitosci, braku skoordynowania swoich
wysitkow? Korporacye, sekty, stowarzyszenia zorga-
nizowane sg wytworcze, jak réwniez i niszczace.

Zakonnicy w S$rednich wiekach budowali mosty,
na Zachodzie karczowali cate prowincye, zaktadali mia-
sta, Jezuici w Paragwaju organizowali falanstery, naj-
bardziej udatne ze wszystkich préb tego rodzaju, ma-
soni wybudowali wiekszg czes¢ naszych Swiatyn. Ale
czy mozna, wskaza¢ jeden chociaz budynek przez ttum
postawiony, jeden kawatek ziemi wykarczowany i upra-
wiony jego rekoma, jakakolwiek gatgz przemystu stwo-
rzong przez thum.

Za kilka nedznych krzewéw Wolnosci, przez
thum zasadzonych, ilez spalonych lasow, domoéw
zrabowanych, zamkOéw przez niego zniszczonych!
Za jednego wieZznia, czasami \vypuszczonego ha
wolnos¢, ilez gtdw oskalpowanych przez pospol-
stwo amerykanskie, ilez wiezien zdobytych szturmem
przez bandy rewolucyonistow, by wyciagé w pien prze-
stepcow  znienawidzonych, budzacych nieche¢ Ilub
obawe!

Ttumy czynne mozna podzieli¢ na ttumy kochajace
i nienawistne. Na jakiz czyn owmcny ttum kochajacy



51

zuzytkuje swojg dziatalnos¢ ? Niewiadomo co zgubniej-
sze: nienawis¢ czy mitos¢ thumu, jego przekleAstwo
czy uwielbienie. Gdy thum, zadny krwi, wyje — jest
straszny, to prawda; lecz gdy rzuca sie, wielbiac, do
stop swego bozyszcza uosobionego, gdy wyprzega ko-
nie i ciagnie powoz swego ulubierica, gdy na barkach
swoich podnosi go w gore, to takim przedmiotem jego
uwielbienia, tworcg dyktatury lub tyranii jest najcze-
Sciej jakis pot-waryat, jak pp. Masanello, zwierz
dziki w rodzaju Marata, albo taki szarlatan, jak gene-
rat Boulanger. Nawet, gdy ttum szalonemi owaeyami
darzy bohatera, jak np. Bonapartego po powrocie z kam-
panii wioskiej, tylko mu zgube gotuje, bo nadmiernie
wzniecone zarzewie pychy geniusz jego w obled przeo-
braza. Najwiekszy zapat w ttumie budza takie oso-
bniki, jak Marat. Apoteoza tego nedznika, cze$¢ dla
jego ,.Swietego serca”, ztozonego w Panteonie, jest
jaskrawym przyktadem za$lepienia i halucynacyi, do
jakiej dochodzi cztowiek w gromadzie. Jedng z pobu-
dek tego uniesienia byta i podtos¢ zbiorowa — chociaz
staby to czynnik wogdte i jakby zamaskowany o0golng
szczero$cia.

Spiesze jednak nadmieni¢, ze pewien rodzaj ttu-
méw kochajacych, dos¢ czesto wystepujacy na arene
zycia zbiorowego, gra bardzo uzyteczng role w spote-
czenstwie, prawie role zbawcy, bo jest przeciwwaga zta
wyrzadzanego przez inne grupy. Mam tu na mysh
thumy Swigteczne, radosne, thumy zakochane same w so-
bie, upojone przyjemnoscig gromadzenia sig, jedynie
dlatego, aby sie zgromadzi¢. MoOwigc o tym tlumie,
wykreslam wszystkie materyalistyczne i ciasne pogla-
dy na nieprodukcyjnos¢ dziatalnosci thumaéw.

Produkcyjno$é przeciez nie ogranicza sie wyla-
cznie na wznoszeniu gmachéw, wyrabianiu mebli, przy-
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gotowywaniu odziezy i produktéw spozywczych. Spo-
kdj spoteczny i jednoS¢ zbiorowa, podtrzymywane przez
uroczystosci narodowe, uczty, festyny, wspolne zaba-
wy calej wioski tub miasta, powtarzajace sie peryo-
dycznie, podczas ktérych zacierajg sie chwilowo wszyst-
kie réznice i wszystkie uczucia zlewajg sie w jedno
pragnienie, pragnienie zobaczenia sie, zetkniecia, oka-
zania sobie sympatyi wzajemnych —ten spokéj i ta
jednosé, to wytwdr niemniej cenny, niz wszystkie ptody
ziemi i wszystkie wyroby przemystu. Nawet uroczy-
stosci zwigzkowe w 1790 roku, te krétkotrwate mo-
menty ciszy pomiedzy dwoma cyklonami, miaty tez
pewien wptyw kojgcy, chociaz przelotny. Dodajmy je-
szcze, ze uniesienia patiyotyczne—odmiana objawow mi-
tosci w jazni zbiorowej (narodowej) —budzity czesto
heroiczny zapat w tlumach, a chociaz bezposrednio nie
prowadzity do wygrania bitwy, to jednak wynikiem
ich bylo bohaterstwo armii niezwyciezonej, wzbudzone
w duszy zotnierzy, przez ttumy kochajace ojczyzne.

Czyz, mé\hac o ttumach $wiagtecznych, mozemy zapo-
mnie¢ o thtumach okrytych Zzatoba, co, uginajac sie pod
ciezarem wspdlnej bolesci, ida za trumng przyjaciela,
wielkiego poety, bohatera narodowego ? One™ to réwniez
stanowig energiczng podniete zycia spotecznego, i przez
te wihasnie smutki, czy tez radosci wspolnie podzie-
lane lud uczy sie skupia¢ wszystkie swe pragnienia
w jednem ognisku.

Wogble ttumy bynajmniej nie zastuguja na czy-
nione im zarzuty, nawet i te, jakie i ja im robitem.
Jezeli poréwnamy state i powszechne oddziatywanie
thumow kochajacych, zwilaszcza Swiatecznych, z dzia-
falnoscig thumow nienawidzacych, majgcg zwykle cha-
rakter lokalny i peryodyczny, to w imie bezstronnosci
musimy przyznaé, ze pierwsze daleko wiecej zadzierz-
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gny weztow spotecznych i daleko silniej je spoity,
niz drugie naderwaty w nich nici. Przypusé¢my, ze
w jakims kraju nie byto nigdy nienawisci zbioroweyj,
lecz réwniez nie znano tam uroczystosci publicznych,
radosnych manifestacyi na ulicach, wybuchéw naro-
dowego entuzyazmu. Taka oschia, bezbarwna kraina
bytaby gorszym terenem dla rozwoju uczué patryety-
cznych, niz miejscowosci najsilniej podminowane przez
zaburzenia polityczne, nawet i rzezie krwawe, lecz gdzie
zachowaly sie zwyczaje tradycyjne, gdzie, w przerwach
pomiedzy tymi napadami szatu, podobnie jak w $rednio-
wiecznej Florencyi, objawia sie zamitowanie do wspa-
niatych obchoddéw religijnych czy $wieckich, do wspél-
nych uciech, zabaw, procesyi, widowisk karnawato-
wych. A zatem tlumy, zgromadzenia, zetkniecia i wza-
jemne przycigganie sie ludzi wiecej przynosza pozytku
niz szkody rozwojowi uczu¢ spotecznych. Lecz tutaj,
jak i wszedzie, to, co sie widzi, przeszkadza my-
Sle¢ o tern, czego sie nie widzi. Stad tez bez
watpienia wynika zwykia surowos$¢é socyologa wzgle-
dem tlumoéw. Dodatni wyplyw thuméw kochajacych
i rozbawionych krj*je sie w glebi serca, nawet po uro-
czystosci zyje tam dtugo, w postaci spotegowania skton-
nosci sympatycznych i zgodnych, tysigcem sposobéw
nieuchwytnych objawiajgce sie w gestach, stowach,
stosunkach zycia codziennego. Przeciwnie czyn anty-
spoteczny thumdw nienawidzacych rzuca sie wszystkim
w oczy, widok karygodnego postepku pozostaje na diu-
go w pamieci i kaze przeklinaé samo jego wspomnienie.

Czyz moge teraz, bez naduzycia metafory, méwic¢
0 publicznosci czynnej ? Publicznos¢, ten thum roz-
proszony, czyz nie jest bierng w istocie? Nastrojona
na pcMuen ton egzaltacyi — o czem dziennikarze sg
uprzedzeni dzieki natogowej ,auskultacyi” codzien-
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nej —publicznos¢ dziata przez nich tak, jak za ich
posrednictwem manifestuje si¢ i mezom stanu narzuca
swoja wole, a ci stajg si¢ jej wykonawcami. To sie
nazywa — potega opinii publicznej. Wprawdzie dowo-
dzi ona przedewszystkiem potegi swoich przewodni-
kow, ktorzy ja w ruch wprawili, lecz raz wyprowadzo-
na ze stanu spoczynku, prowadzi nieraz tam, dokad
oni i8¢ nie mieli zamiaru. Tak wiec, dziatalnos¢ pu-
blicznosci jest przedewszystkiem reakcya na wply-
wy publicysty; reakcya ta jest bardzo groZzna niekiedy,
i publicysta ulega naciskowi publiczno$ci powotanej
do czynu przez jego podniety. Dziatalnos¢ jej zreszta
jest wytacznie duchowa, jak i sama istota publicznosci.
Do czynu, tak samo jak i thum, pobudza jg mito$¢
lub nienawis¢, lecz czyny publicznosci mitoscig na-
tchnionej maja cechy uzytecznosci bezposredniej, bo
nawet wtedy, gdy nagle powstajg, sg lepiej obmysla-
ne i bardziej obrachowane, niz czyny ttumu. Dodatnie
ich wyniki nie ograniczajg sie za$ na objawach sympa-
tyi wsrdd jednostek, podniecanych codziennie wTaze-
niami duchowego obcowania. One to bowiem powotaty
do zycia wiele dobroczynnych instytucyi, opartych na
wzajemnej pomocy i mitosierdziu.

Jezeli uczucia radosci czy bdélu zbiorowego nie
obja*viajg sie wsréd publicznosci w pewnych okreslo-
nych momentach, i nie sg uswiecone tradycya, jak u
thumu, posiadajg jednak takg sama zdolno$¢ zazegny-
wania star¢ i kojenia serc ludzkich. Nalezy btogosta-
wi¢ prase humorystyczng — nie moéwie pornografi-
czng — za to, ze stale podtrzymuje dobry nastr6j wsréd
publiczno$ci, tak korzystny dla og6lnej harmonii.

Znamy tez i publicznos¢ nienawidzaca, a zlo, jakie
wyrzadza lub wywotuje, o wiele przewyzsza spusto-
szenia dokonane przez ttum rozszalaly. Publicznos¢
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to thum, tylko nie tak zaslepiony i daleko trwalszy,
a jego wyrozumowane rozwscieczenie wzmaga sie i pod-
trzymuje przez cale miesigce i lata. Dlatego sie dzi-
wig, ze mowiono niegdy$ tak wiele o zbrodniach thu-
mu, a nie o zbrodniach publicznosci. A przeciez bez
watpienia istnieje publiczno$¢ wystepna, dzika, krwio-
zercza, tak jak istnieja wystgpne ttumy, a jezeli zbro-
dnie pierwszej sa mniej jawne, to za to o ilez bardziej
rzeczywiste, bardziej wyrafinowane, o ilez straszniej-
sze i mniej godne przebaczenia!

Zwykle dotad zwracano jedynie uwage na zbro-
dnie i przestepstwa popetnione wzgledem publicznosci.®
na klamstwa, naduzycie zaufania, szantaze na wiel-
ka skale, jakich onatak czesto pada ofiara, dzieki swoim
przywodcom. Nie nalezy zapomina¢ o zbrodniach i wy-
stepkach popetnianych wzgledem ttumu, niemniej ohy-
dnych i czestych. Kilamie sie na zgromadzeniach wy-
borczych, wytudza ich gtosy zwodniczg obietnicg, uro-
czystem przyrzeczeniem, ktdrego naprzdd nikt nie my-
§li dotrzymaé, aby doj$¢ do celu, wszystkie S$rodki,
nawet potwarz, sg dobre. A o ilez tatwiej zwies¢ ttu-
my, niz publiczno$¢, bo méwca naduzywajacy zaufania
najczesciej nie ma oponenta, gdy tymczasem w kazdej
sprawie rozmaite czasopisma polemizujg ze sobg i prze-
ciwdziatajg swoim wptywom. A zresztg chociazby na-
wet publicznos¢ mogta staé sie ofiarg zbrodni, czyz
sama nie moze splami¢ si¢ wystepkiem?

Poniewaz byta mowa o naduzyciu zaufania publi-
cznosci, musze zaznaczy¢ nawiasem, jak dalece nieja-
snem, czysto indywidualnem jest pojecie odpowie-
dzialnosci prawnej, w formie obecnie przyjetej
przez prawodaw™céw. Musi ono uledz przeobrazeniu,
aby odpowiadato zmianom w zwyczajach i obyczajach
spotecznych, spowodowanych przez powstawanie i
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wzrost publicznodci. Aby mogta istnie¢ odpowiedzial-
no$¢ prawna jako nastepstwo obietnicy, to wedtug po-
je¢ przyjetych ogdlnie potrzeba, aby obietnica byta
akceptowang przez tego lub tych, do ktérych sie odno-
si, co juz nasuwa koniecznos¢ stosunkdéw osobistych
pomiedzy nimi. To byto wystarczajgce przed wyna-
lezieniem druku, gdy obietnice nie przekroczyly granic
rozchodzenia sie gtosu ludzkiego i gdy ze wzgledu na
szczupte rozmiary grup spotecznych klient byt za-
wsze osobiscie znany przez dostawme, dajacy przez
obdarzonego, wierzyciel przez dtuznika, a zatem wszel-
kie umov7 - moglty mie¢ zawsze forme wazng i wzaje-
mnie obowigzujacg. Lecz od czasu tak wielkiego roz-
woju prasy coraz rzadziej ludzie zawiazujg stosunki
rozmaitego rodzaju z osobami okreslonemi, a coraz cze-
Sciej z jaka$ zbiorowoscia, za posrednictwem dzienni-
kéw, w handlu przyjmujag zobowigzania przez reklamy,
w polityce postugujg sie programami. Na nieszczescie
zobowigzania te, nawet najbardziej uroczyste, sg popro-
stu tylko wyrazem woli jednostronnej, nie po-
twierdzonej AYzajemnoscig pragnien wspolnych, jest to
wiec zwykia obietnica nie akceptowana, ktdéra akcepto-
wang by¢ nie moze i jako taka nie podlega sankcyi
prawnej *). To wiasnie najbardziej sprzyja temu, co
moznaby nazwac rozbojem spotecznym. Moznaby tutaj
zrobi¢ zarzut, ze gdy idzie o przyrzeczenia dane thu-
moéwi, trudno jest uzyskaé sankcye prawng, a to ze
w'zgledu na doryw'czy charakter thumu, ktéry sie groma-
dzi tylko na chwile i nigdy ponownie w tym samym

*) Zob. w'tej kwestyi prace napza p. n. Transfonnation
du droit, str. 116 i307.
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skladzie sie nie odnajdzie. Styszatem o pewnym kandy-
dacie na deputowanego, ktory przysiggt wobec 4. ty-
siecy 0s6b, ze cofnie sie na korzy$¢ swego wspdtzawo-
dnika, republikanina, przy drugiem gtosowaniu, jezeli
przy pierwszem otrzyma mniej gtosow od niego. Miat
mniej glosoéw, nie cofnat sie i zostat wybrany. ~To wia-
$nie moze zachecaé szarlatan6w politycznych. Zgadzam
sie, ze nastepstwa takiej obietnicy nie moga prawnie
zobowiagzywaé, z tej przyczyny, ze gdy ttum sie roz-
pierzchnie, niema nikogo, nawet z posrdd uczestnikow,
ktoby mogt go reprezentowac i dziata¢ w jego imieniu.
Publiczno$¢ za$ stale istnieje, nie widze wiec przy-
czyny, dla ktérej czytelnicy wprowadzeni w 'btad Swia-
domie ktamliwg wiadomoscia, podang za wiarogodna,
wplatawszy sie w nieszczesliwg spekulacye, narazeni na
straty finansowe z powodu wystepnego klamstwa.
umyslnej, bezpodstawnej informacyi, nie mieliby prawa
powota¢ do odpowiedzialnosci sadowej dziennikarza-
nedznika i zada¢ zadosyéuczynienia. Moze wodwczas
ktamstwo publiczne, zamiast by¢, jak obecnie, okoli-
cznoscig tagodzacg i zmazujgcg winy, tern bardziej ob-
cigzatoby winowajce, im liczniejsza byta publiczno$é
przez niego oszukana*). Trudno poja¢, w jaki spo-
s6b pisarz, ktory w zyciu prywatnem nie powazyiby
sie klamac bezczelnie, z lekkiem sercem oklamuje setki
tysiecy os6b, czytajacych jego elukubracye, a ludzie,
wiedzac o tern, nie przestaja go szanowaé jako cztowie-
ka uczciwego.

Porzuémy jednak te kwestye prawng i powro¢my

*) Pewne odtamy publicznosci i niektore grupy ludzi tern
fatwiej w btad wprowadzi¢, im sg liczniejsze, jak o tern dobrze
wiedzg rozmaici kuglarze.
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do zbrodni i wystepkéw publicznosci. Istnieje nie-
watpliwie publiczno$¢ obtgkana —taka byta napewno
publiczno$¢ aterska, gdy kilka lat temu zmuszata swoj
rzad do wypowiedzenia wojny Turcyi. Niewatpliwie
tez istnieje publicznos¢ wystepna. Czyz byto kiedykol-
wiek ministeryum, ktéreby pod naciskiem opinii pu-
blicznej, lub prasy wplywowej nie musiato postawié
whniosku — nie chcac zging¢ z honorem — i poddac pod
gtosowanie uchwaty, bedacej wyrokiem przesladowania
tej lub owej kategoryi obywateli ? Wys'tepki publiczno-
§ci pozornie maja mniej okrutne zabarwienie, niz wy-
stepki thumu. ROznig sie od tych ostatnich czterema
wiasnosciami; 1) nie budza takiego wstretu; 2) celem
ich jest raczej zemsta, niz interes osobisty; 3) presya
przez nie wymerana jest stalsza i szersze obejmuje
kregi; 4) maja one wiekszg jeszcze gwarancye bezkar-
nosci, niz wystepki ttumu. Jezeli chodzi o przyktady wy-
stepkéw ttumu, to ,,Rewolucya” Taine’a dostarczy nam
ich az nadto.

We wrzesniu roku 1789, w miasteczku Troyes,
zaczely krazyé wiesci, oskarzajgce tamtejszego mera
Huez’a. ,To tapownik —wotano—chce ludzi
sianem karmic¢”. Huez za$ byt czlowiekiem zna-
nym z dobroczynno$ci i oddat miastu wielkie ustugi.
To nic nie znaczy. W dniu 9 wrze$nia znaleziono
trzy wozy zepsutej maki, ludno$¢ gromadzi sie thumnie
i wykrzykuje: ,Precz z merem, $mier¢ mu!” Rzu-
cajg sie na Huez’a, gdy wychodzit z gmachu sgadowe-
go, powalili na ziemie, depcza, bijg kutakami, wreszcie
sandatem rozcinaja mu glowe. Jaka$ kobieta rzuca
sie na ciato starca, rozgniata mu twarz stopami i Kil-
kakrotnie whija w oczy nozyczki. Zarzuciwszy powr6z
na szyje, ciggng nastepnie biednego meczennika do
mostu i wrzucajg w poblizkg katuze, potem wydosta-



stajg i znowu ciggng ulicami do rzeki ,ze zdzbiem
siana w ustach”. W $lad zatem idg grabieze, burze-
nie doméw; ,u jednego notaryusza przeszto 600 bu-
telek wypito i zrabowano” *).

Te mordy zbiorowe nie s3, jak widzimy, spowodo-
wane chciwoscig, tak samo, jak i wystepki publiczno-
§ci rewolucyjnej, ktéra w tej samej epoce za posredni-
ctwem dziennikéw lub swoich steroryzowanych repre-
zentantéw uktada listy proskrypcyjne, uktada prawa
konfiskaty posiadtosci swoich ofiar, aby je wyzué
z mienia. Nie, tu dziatajg pobudki zemsty, tak samo,
jak przez zemste wyciete w pien, ging cate plemiona
w klanach ludéw dzikich; jest to wynikiem potrzeby
ukarania winnego istotnie, czy tez pozornie, na po-
dobiefAstwo lynchu amerykanskiego. W kazdej epo-
ce, w kazdym kraju tlum zbrodniczy lub drapiezny
zastrzega sobie prawo sadu, a sprawiedliwo$¢ przez
niego wymierzana przypomina bardzo rd'dzajem msci-
wej kary, niestychanem okrucienstwem, nawet przez
swoj symbolizm — jak np. zdzbto siana w ustach
Huez’a — sprawiedliwo$¢ u ludéw pierwotnych.

Czyz mozna nazwa¢ zbrodniczym tlum doprowa-
dzony do obtedu przeSwiadczeniem, ze jest zdradzony,
ze go chca wytepi¢, glodem zamorzyé? Zbrodniarzem
jest tutaj podzegacz, lub grupa podzegaczy, twdrca,
albo tworcy potwarzy. Okolicznoscig, usprawiedliwia-
jaca najwieksze nawet wystepki ttumu, jest jego tatwo-
wierno$¢, przypominajgca pod tym wzgledem me-

*) Kévolution, tom | str. 88. W tej samej epoce jeszcze
gorzej zachowywat sie ttum w Caen. Major Belsunce byt rozszar-
pany na kawatki, jak La Pérouse na wyspach Fidzi, a pewna
kobieta zjadta jego serce.



dyiim w $nie hypnotycznym. Publicznos$¢ jest daleko
mniej fatwowierna, i z tego pewodu w daleko wyzszym
stopniu odpowiedzialna za swoje czyny.

Czlowiek w gromadzie tatwiej wszystkiemu wie-
rzy, niz kazdy z osobna, gdyz sam fakt skupienia uwagi
zbiorowej na jeden i ten sam przedmiot wytwarza pe-
wien rodzaj modernizmu i zbliza thum do stanu
marzen sennych, lub hypnozy, podczas ktérych ogra-
niczony stopien $wiadomosci catkowicie poddaje sie
pierw'szemu nasunietemu wyobrazeniu, tak dalece, ze
kazde twierdzenie, wypowiedziane gltosem pewnym i do-
no$nym, zawdera w sobie moc przekonywajaca. Podczas
wmjny 1870 roku po pierwszych naszych porazkach,
w wielu miejscowosciach na prowincyi krazyty wie-
ci, ze niektorzy wiasciciele wiekszych obszarow zie-
mi, a imvet i ksieza, optacajg sie Prusakom, ze po-
sylajg im znaczne kwoty, po sto i dwiescie tysiecy
frankow. Opowiadano to o ludziach bardzo uczciwych
a tak zadtuzonych, ze z trudnoscig mogliby zdoby¢ sie
nawet na dziesigta czeS¢ podobnej sumy, i synowie
niektérych stuzyli pod sztandarami wojska francu-
skiego.

Basnie te bratobdjcze nie znalaztyby postuchu
wdoscian rozproszonych po wsiach i polach, lecz zgro-
madzeni na jarmarkach i targach zaczeli im wierzy¢,
a morderstwm Hautefaya byto tego krw“awem Swia-
dectwem.

Thumy nietylko sg fatwowierne, sg one tez oblg-
kane. Niektdére cechy ttumu przypominajg mieszkan-
cow domu waryatow™: hypertrofia pychy, brak toleran-
cyi i umiarkowania we wszystkiem. Tiumy dochodzg
do dwoch skrajnych biegunéw podniecenia i depre-
syi: raz kierujg nimi porywy bohaterskie, to znown
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strach paniczny. Podlegajg tez zbiorowym halucyna-
cyom, bo czlowiek w gromadzie widzi i styszy takie
rzeczy, jakich nie zauwazy zaden pojedynczo. A gdy
sie im zdaje, ze sg $cigani przez wrogOw, mniemanie
to jest oparte na logice oblgkanych. Jaskrawe tego
przyktady znajdujemy u Taine’a. Pod koniec lipca
1780 roku gdy wskutek rozruchow ulicznych gromadzi-
ty sie rozgoraczkow'ane ttumy na ulicach i placach publi-
cznych, w rozmaitych okolicach kraju rozchodzity sie
wiesci o przybyciu dziesieciu czy dwudziestu tysiecy
rozbojnikéw, widziano ich to tu, to tam —oto na ho-
ryzoncie podnoszg sie tumany pytu, juz idg i wszyst-
kich w pien wytna. ,Wtedy cate gminy uciekajg do
lasbw, w nocy opuszczajg mieszkania, unosza doby-
tek”. Kzecz sie wyjasnia, wracajg do swoich siedzib.
Wowczas to rozpoczynajg rozumowaé tak, jak chorzy
na manie przesladowcza: cztowiek dreczony chorobli-
wem uczuciem strachu wynajduje wrogdw na swoje
usprawiedliwienie. ,,Uciekalismy, moéwia oni, dlatego,
ze czyhata na nas zguba, wiec jezeli nam nie
grozi niebezpieczenstwo ze strony roz-
béjnikéw, to musi grozie skadingd” —skad-
ingd to znaczy ze strony mniemanych spiskowcow. Wy-
nikiem tego sg krwawe starcia. Czyzby to znaczyio,
ze zbrodnie zbiorowe nie istniejg w rzeczy samej ? Czyz-
by nalezato bra¢ pod uwage tylko indywidualne zbro-
dnie prowodyréw?

To zaprowadzitoby nas zbyt daleko i ,w ostateczno-
§ci narazito na szwank prawdziwos$é poprzednich wywo-
déw. Kiedy thlum zgromadzony w arenie cyrkowej staro-
zytnego Rzymu, dla swojej uciechy, jednym ruchem re-
ki skazywatl na $mieré pokonanego gladyatora, czyz
nie byt on krwiozerczym i wystepnym, pomimo okoli-
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Gzuosci tagodzacych, jakiemi byly zwyczaje po przod-
kach odziedziczone ?

Istniejg tez thumy, ktore urodzity sie wystepnymi,
a nie staty sie nimi przypadkowo; tak wystepne jako
i wybrani przez nich prowodyrzy, dzieki temu wia-
$nie pokrewienstwu duchowemu nad ttum wyniesieni;
sg to ttumy zlozone ze zloczyncdw, zjednoczonych
wspolnotg sktonnosci wystepnych, ktérych zwyrodnie-
nie spotegowato sie w gromadzie do tego stopnia, ze
wiasciwie stali sie oni nietyle zbrodniarzami, ile fu -
ry atam i—jezeli dla kryminalistyki zbiorowej zapo-
zyczymy tego wyrazenia z patologii osobniczej. Fu-
ryat jest niebezpiecznym i wstrethym waryatem, kto-
ry zabija lub gwalci z pobudek chorobliwych, i obja-
wy te sg u niego nietyle zboczeniem, ile wynikajg z roz-
kietzania natury zlej, przewTotnej, egoistycznej, sg wiec
wybuchem niehamowanych skionnosci normalnych; ta-
ki waryat wystepuje w postaci zbiorowosci, gdy podczas'
rozruchéw' wieziennych skazarncy, uciekajgc z wygna-
nia, wyprawiaja krwawe orgie.

Jakze dalekg od tego wszystkiego jest publicznosé
wystepna! Publiczno$¢ staje sie wystepng raczej przez
wzglad na dobro jakiego$ stronnictwa, niz przez zemste,
raczej przez podtos¢, niz okrucienstwo, teroryzuje pod
wptywem strachu, a nigdy gniewm gwaltownego.
Skionng jest zwilaszcza do wystepnej wyrozumiatosci
w stosunku do swoicbkierownikéw, do manutengo-
lizmu, jak powsiadajg Witosi. Pocdz jednak mamy inte-
rnowac sie wystepkami publicznosci, przeciez ona sta-
nowi opinie, a opinia jest wszechwiladna i nieodpow'ie-
dzialna za swoje czyny! Wystepkom tym zresztg mo-
zna przeciwdziataé, jezeli sg jeszcze w fazie usitowan
tylko, a nie staty sie faktem dokonanym. Xecz to prze-
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ciwdziatanie moze by¢ skierowane jedynie przeciwko
publicystom, ktérzy dali impuls do czynu, lub prze-
ciwko prowodyrom ttumoéw, powstatych z tona publi-
cznosci dziatajagcej. Wihasciwa publiczno$é pozostaje
w cieniu, nieznana, nieuchwytna, oczekujgcg chwili
wiasciwej do ponownego wystgpienia.

Gdy ttum popetnia zbrodnie — poczawszy od par-
lamentéw tego thumu nawp6t zorganizowanego, beda-
cego tak czesto postusznem narze'dziem w reku de-
spoty — zawsze poza nim znajduje sie publicznos¢, bu-
dzaca go do czynu.

Czyz publiczno$¢ wyborcza, powotawszy na de-
putowanego sekciarza i fanatyka, nie gra zadnej roli
W jego ,bezprawiach, w jego zamachach na wolnos¢,
mienie i zycie obywateli” ?

Czy bardzo czesto nie wybiera go ponownie i czy
tern samem nie sankcyonuje jego samowoli? Nietyl-
ko publiczno$¢ wyborcza jest wspdlniczkg wystep-
kéw, lecz nawet i niewyborcza, bierna napozér dziala
za posrednictwem tych, ktorzy jej schlebiajg i staraja
sie pozyskac jej wzgledy.

Od chwili, gdy zaczeta sie tworzy¢ publicznosé,
najwieksze zbrodnie dziejowe dokonywaly sie przy
wspétudziale publicznosci wystepnej: noc $w. Bartto-
mieja— prawdopodobnie; przesladowanie protestantow
za Ludwika XIV — niewatpliwie, i tyle innych! —
Kzez wrzesniowa byta entuzyastycznie przyjeta przez
pewien odtam publiczno$ci, i bez prowokacyi tejze nie
miataby miejsca. Czyz wystepki mniejszej wagi, jak
np. oszustwa wyborcze, jakie zwykle sie zdarzajg w nie-
ktdrych miastach, nie sg wystepkami zbiorowymi, po-
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petnionymi przy wspotudziale mniej tub wiecej uswia-
domionej publicznosci?

Jest to ogblng lub prawie og6lng zasada, ze poza
tlumem wystepnym stoi publiczno$¢ w wyzszym je-
szcze stopniu wystepna, a na jej czele najwieksi prze-
stepcy — publicysci.

Potega tych ostatnich polega przedewszystkiem na
instynktownej znajomosci grupy, z ktoérag majg do czy-
nienia; znajg oni jej upodobania i wstrety do tego
stopnia, ze wiedzg np., iz w stosunku do publicznosci
moga sobie bezkarnie pozwoli¢ na cynizm ryciny por-
nograficznej, jakiej thumby nie zniést. W tlumach tea-
tralnych objawia sie pewna wstydliw'os¢ zbiorowa, be-
daca przeciwstawieniem cynizmu indywidualnego zgro-
madzonych jednostek*), a ktdrej brak wsréd publi-
cznosci niektorych czasopism. Moznaby powiedzieé, ze
zbiorowy trud moralny tej publicznosci powstaje z
pierwiastkdw wzglednie czystych. W kazdem jednak
skupieniu—w publicznosci czy wttumie—objawia sie,
na nieszczescie, zawsze jedna i ta sama cecha, t. j. uje-
mna bardzo sktonno$¢ ulegania pobudkom nienawisci
i zazdroSci. W tlumie — potrzeba nienawidzenia od-
powiada potrzebie czynu. Podniecanie jego entuzyazmu
nie zaprowadzi daleko, lecz da¢ powod lub przedmiot
nienawisci, to da¢ mu sprezyne dziatania, ktérego na-

*) Tium wyobraza niekiedy uczciwo$¢ zbiorowa, powstatg
z nieuczciwych pierwiastkow. W r. 1720 po przejsciu goraczki
spekulacyjnej, parlament angielski, ktérego cztonkowie osobiscie
uczestniczyli w bezwstydnym frymarku, wydal rozporzadzenie,
potepiajace tego rodzaju spekulacye i nakazat pocigga¢ do odpo-
wiedzialnosci osobistosci wptywowe, popierajace te deprawacye.
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stepstwem bedzie zniszczenie, jezeli sie w czyn przeo-
brazi. Tern mozna objasni¢ powodzenie list proskryp-
cyjnych w czasie zaburzen politycznych.

Glowy lub gtébw —zada thum rozwscieczony.

Dziatalno$¢ publicznosci jest, na szczeScie, mnigj
jednostronna, zwraca sie w Kierunku przeprowadze-
nia reform idealnych lub urzeczywistnienia utopijnych
mrzonek z réwng tatwoscig jak i w kierunku ostracy-
zmu, przeSladowania albo zdzierstwa. Postugujac sie
jej ujemnemi skionnosciami, podzegacze prowadzg ja
z tatwoscig do swmich nedznych celéw. Wynalez¢ lub
wymysli¢ nowy a jaki$ wazny przedmiot nienawisci dla
publicznosci, to jeden z niezawodnych $rodkow otrzy-
mania stanowiska naczelnego w dziennikarstwie. Nigdy
i nigdzie obrona nie miala takiego poAvodzenia, jak po-
tepienie.

Nie chciatbym kornczy¢ pracy niniejszej na tych
pesymistycznych rozmyslaniach. Pragne wierzy¢, ze
wielkie przeobrazenia spoleczne, jakie prasie zawdzie-
czamy, daza do statecznego zespotu roznorodnych zy-
wiotdw i ogblnej harmonii.

Nowe ugrupowanie spoteczne, ktére nazywam pu-
blicznoscia, coraz szersze obejmujace kregi i coraz Sci-
$lej zjednoczone, ktére zastepuje dawne ustroje, lub
wylania sie z grup dawniejszych, nietylko wprowadza
panowanie zmiennej mody, na miejsce panujgcego da-
wniej zwyczaju, nowatorstwami réznemi maci nieska-
lanos¢ tradycyi, lecz znosi ostro zaznaczone i niewzru-
szone granice pomiedzy rozlicziierni odmianami zbioro-
wisk ludzkich i wszystkie ich nieskoficzone zatargi;
a na ich miejsce stawia luzne i zmienne grupy, nieja-
sno zrézniczkowane, skionne do nieustannego odra-
dzania sie i przenikania wzajemnego.

Opinia i Ttum. 5
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Taki, zdaje mi sie, wniosek, mozna wyprowadzi¢
z catego, powyzszego badania.

Dodaje jednak, ze byloby bledem przyznanie zbio-
row™osci, chocby najbardziej uducliownionej, zastugi w
pracy nad postepem tudzkosci. Kazda inicyatywa wy-
tania sie z mysli indywidualnej, niezaleznej a silnej.
Aby mo6dz myslec, trzeba oddali¢ sie nietylko od ttumu,
jak powiedziat Lamartine, ale nawet od publicznosci.
0 tern wiasnie zapominaja wielcy wielbiciele mas i nie
dostrzegajg sprzecznosci zawartej w ich apologii. Wy-
powiadajg oni zwykle pochwaty dla wspaniatych dziet,
niby to zbiorowych, anonimowych, jedynie dlatego,
by wyrazi¢ pogarde dla indywidualnego geniuszu, kto-
ry nie bedzie ich wkasnym.

Przypominamy sobie, ze stawni wielbiciele mas
zbiorowych gardzili jednocze$nie pojedynczymi osobni-
kami i byli uosobieniem pychy. Po Chateaubriandzie
1J. J. Eousseau, nikt tak glosno, jak Wagner, jezeli
juz nie wymienimy Wiktora Hugo, nie wypowiedziat
zasady, ,,ze tylko lud jest sitg twoérczg”, ,,ze jednostka
odosobniona nic nie moze stworzy¢ samodzielnie, ze
moze sobie tylko przyswoi¢ utwoér sit zbiorowych”.
Jest to jedno z tych uwielbien, skierowanych ku zbio-
row™osci, ktore nie draznig niczyjej amKicyi, podobnie
jak satyry nleosobiste nie obrazajg nikogo, poniewaz
pod przenos$nig odnoszg sie do wszystkich.

Niebezpieczenstwo now*oczesnej demokracyi polega
na tern, ze myslicielowi coraz trudniej unikngl maply-
walw agitacyi stronniczej. Trudno nurkowi zanurzy¢
sie pod kloszem w morzu zbyt wzburzonem.

Indywidualizmy kieix)wnicze, wysuwane na pierw-
szy plan przez spoteczenstwa tegoczesne, pojawiajg sie
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coraz czesciej w gronie pisarzy, ktérzy z tern spote-
czehAstwem zostajg w cigglych stosunkach, a potezny
wptyw, jaki wywieraja, bardziej pozadany, bez watpie-
nia, niz zastepienie tlumu bezgtowego, zadaje 'ktam
twierdzeniu o twérczosci mas zbiorowych.

To jednak nie dosy¢; nie dosy¢ jest rozpowszech-
nia¢ jedynie kutture $rednig, trzeba przedewszystkiem
najwyzszg kutture wznosi¢ na coraz wyzsze szczeble.

Trzeba jeszcze wraz z Summer Main’em zastano-
wic sie nad przysztym tosem ostatnich intetektua-
tistow, ktorych niepozyte zastugi przechodzg nie-
postrzezenie. Nie diatego stoki gorskie unikajg zagtady,
Ze gorale, rozumiejac potrzebe ochraniania tych na-
turalnych zbiornikéw wody, zamieniajg je w ziemie
rodzajng, zarostg winem i tucerng; od zagtady chroni je
po prostu trwato$¢ skatistych wierzchow, spojnosé ich
czesci sktadowych tak wietka, ze rozerwanie ich dy-
namitem kosztowatoby zbyt drogo. Co6z ochroni od za-
glady intelektuatne i artystyczne wyzyny tudzkosci,
co je ustrzeze od demokratycznej niwelacyi ? Obawiam
sie, ze to nie bedzie wdzieczno$¢ za dobro, jakie Swiatu
przyniesti, stuszna ocena pozytku odkry¢ przez nicli
dokonanych.

Coz to wiec bedzie?

Chciatbym wierzy¢, ze ochrong ich —bedzie sita
oporu.

Biada im, jezet sie rozpadng!






ROZDZIAL 1l.

Opinia i rozmowa.

OPINIA.
l.

w Swiecie nowozytnym opinia i publiczno$¢ —
to dusza i ciato; badajac jedna z nich, musimy zwrd-
ci¢ uwage i na druga.

Co to jest opinia ? W jaki sposdb powstaje ? Jakie
sg jej zrodta rozmaite ? Jak, wypowiadajac sie, wzrasta,
i odwrotnie, wzrastajac, wypowiada, czego dowodem jest
gtosowanie powszechne i dziennikarstwo ? Jakg jest
jej ptodnos¢ i doniostos¢ spoteczna? | do jakiego
ujScia daza jej prady wielorakie — jezeli to ujscie wo-
gole istnieje?

Na te pytania postaramy sie odpowiedzie¢ w Kilku
stowach. Na wstepie musze zaznaczy¢, ze wyraz opi-
nia obejmuje zwykle dwa pojecia, powiktane wpra-
wdzie, lecz ktore Scislejsza analiza powinna wyodrebnic,
t. j.;opinie wiasciwg — sad ogdtu, i wogdle zbiorowag —
wyraz pragnien.
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Przedewszystkieni, chociaz nie wylacznie, intere-
suje nas tutaj opinia— jako sad ogétu. Pomimo wiel-
kiego znaczenia i obecnej rozlewnosci opinii, nie nalezy
przecenia¢ jej roli. Postarajmy sie okresli¢ zakres
jej oddziatywania i wytgczy¢ z dwu innych dziedzin
umystowosci spotecznej, ktore, zasilajac, jednoczesnie
ja otamowujg i nieushmnie wiodg z nig spor gra-
niczny.

Jedna z nich to Tradycya — skoncentrowany od-
war tego wszystkiego, co stanowito opinie zmartych
pokolen, dziedzictwo koniecznych czasem i zbawien-
nych przesaddw, czesto tak niewygodnych dla zyja-
cych. Druga jest to wiasnie, co pozwole sobie nazwac
zbiorowem i skr6conem mianem;— Rozum.

Nazywam tak sady indywidualne, wzglednie ra-
cyonalne, a czesto bezzasadne, pewnej grupy wybra-
nych, ktéra sie odosabnia, mysli i z og6lnego pradu
wyodrebnia, aby nim zawladna¢ i sterowac.

Duchowienstwo dawniej, pozniej filozofowie, ucze-
ni, prawodawcy — sobory, akademie, sgdownictwo, je-
dnoczesnie albo kolejno uosabiali ten oporny i kiero-
wniczy rozum, tak bardzo rézny tak od namietnych
uniesien thumoéw, jak i od uczué i zasad, od wiekdéw
ztozony w gilebi jego duszy.

Chetnie dotgczytbym do tego szeregu Parlamenty,
Izby i Senaty. Czyz ich cztonkowie nie sg wybierani
wiasnie dlatego, aby narodziwszy sie w zupetnej nie-
zaleznosci, mogli stuzy¢ za tiamulec opinii publicznej ?

Ale rzeczywisto$¢é daleka jest od ideatu.

Zanim wytworzy sie opinia ogolna, i jako taka
zostanie uznang, jednostki, wchodzace w skiad danego
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narodu, majg $wiadomos¢ posiadania wspolnej trady-
cji i dobrowolnie ulegajg postanowieniom rozumu, uwa-
Zanego za Wyzszy.

Z tych trzech konar6éw umystowosci spotecznej,
opinia najp6zniej zaczyna sie rozwijac, lecz poczawszy od
pevnego momentu najszybciej wzrasta, i to kosztem obu
swoich poprzednikéw. Zadna instytucja publiczna nie
oprze sie jej szturmom, wobec jej pogrozek i wymagan
drzy i leka sie kazda mysl indywidualna. Ktéremu
ze swoich rywali opinia najwiecej szkodzi ? To zalezy
od jej kierowmikow. Gdy nalezg do elity rozumu-
jacej, potrafig niekiedy wznie$é opinie jako taran, roz-
bija¢ nig w proch szance tradycji i rozszerza¢ je, ni-
szczac— co przedstawia zawsze pewne niebezpieczen-
stwo. Lecz gdy kierownikami ttumu zostajg tudzie nie-
powotani, to fatwiej im, opierajac sie na tradycji,
podburzy¢ opinie przeciwko rozumowi, niz odwrotnie;
bo rozum jednak zawsze w koncu zwyciezy.

Wszystko sztoby jak najlepiej, gdyby opinia ograni-
czata sie na popularyzowaniu rozumu i starata sie
przeistoczy¢ go w tradycje. Kozum dnia dzisiejszego
stawatby sie opinig jutra a tradycjg pozajutrza. Lecz
opinia zamiast byé facznikiem pomiedzy swoimi sa-
siadami, uczestniczy chetnie wtich sporach, i badz to,
upajajac sie modnemi w danej chwili doktrynami, ni-
weczy pojecia i ustawy zwyczajow’e, badz tez, ulegajac
zwyczajowi, potepia lub thumi usitowania rozumnych
nowatoréw, albo tez naktada na nich, musowo, liberye
tradycji, kostyum faryzeizmu.

Trzy te sity rdznig sie nietylko pochodzeniem,
fecz i przyczynami i nastepstwami swemi. Wspdlnie,
lecz nieréwnomiernie i bardzo réznie wptywajg na okre-
Slenie wartosci rzeczy; wartos¢ ta bywa zmienng i za-
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leziig od tego, ozy daua rzecz jest wytworem zwyczaju,
moay, czy tez rozumowania.

Pozniej przekonamy sie, ze jednym z najwiekszych
czynnikéw opinii jest rozmowa, a gtdwnem jej zré-
diem obecnie prasa, nie liczac juz rozumu i tradycyi,
ktore zaw'sze wspodtdziatajg i wyciskajg swoje pietno.

Czynnikiem*) tradycyi, oprdcz samej opinii, jest
wychowanie domowe, nauczanie zawodowe i szkolne,
chociazby tylko w zakresie elementarnym. Kozum
w swoich ogniskach, praAvodawczych, filozoficznych,
naukowych, a takze i duchownych, posiada wtasne swm-
je zrodto, wyptyw™ajace z obserwacyi, doswiadczenia,
z badania, a w kazdym razie z rozumowania.

Walki iprzymierza tych trzech sit, ich starcia
wielorakie i rozmaite stosunki, stanowig jedno z naj-
zawilszych zagadnien historyi. Integralnym i najpto-
dniejszym objawem zycia spotecznego jest witasnie bi
dtuga praca przeciwdziatania i przyswajania, tak cze-
sto krwig zroszona. Tradycya, jako zawsze narodowa,
jest Scislej ujeta statemi granicami, nieskonczenie trwal-
sza i glebsza od lekkiej i przelotnej, jak wiatr, opinii,
jak wiatr rozprezliAvej i dazacej nieustannie do kosmo-
polityzmu, tak samo jak i rozum.

Opinia, to morze bez odptywow, podmywa nieu-

*) Wyraz czynnik jest niejasny, oznacza kanat albo zrédio.
Tutaj znaczy kanat, gdyz rozmowa i wychowanie tylko przeka-
zuja pojecia, z ktorych sklada sie tradycya i opinia. Zrodiem
opinii jest zawsze inicyatywa prywatna i wszelkiego rodzaju od-
krycia.



stamiie wybrzeza tradycyi, a potega jej jest w stosunku
odwrotnym do potegi tradycyi, co nie znaczy wcale,
aby obezwiadnita rozum. Chociaz ten ostatni, reprezen-
towany w wiekach $rednich przez akademie, sobory,
trybunaty, silniej niz obecnie mdgt pokonywaé opinie,
lecz z drugiej strony miat mniej Srodkéw do obalania
i reformowania tradycyi. Wszechmoc opinii objawia
sie, na nieszczescie, nietytko w stosunku do tradycyi
i rozumu. Jezeli dotad nie wtargneta do pracowni uczo-
nego — jedynego zakatka niezgwatconego dotychczas
przez opinie —to zalewa sady i parlamenty. A ten po-
top, ktérego konca nie mamy jeszcze moznosci okre-
$li¢, nalezy do najbardziej zatrwazajacych zjawisk do-
by obecnej.

Opisawszy granice opinii, postarajmy sie jg Scislej
zdefiniowa¢. Opinia jest to chwilowa, mniej lub wiecej
logiczna grupa sadéw, odpowiadajacych zagadnieniom
doby biezacej, ktére w licznych odbitkach kursujg wsrod
ludzi, zamieszkujacych wspotczesnie jeden i ten sam
kraj, nalezacych do jednej i tej samej warstwy spo-
fecznej.

Warunki te sa niezbedne. Koniecznem jest ro-
whniez, aby wszystkie te osoby miaty wiadomosé spdt-
czesno$ci swoich sagdow z sadami, wygtaszanymi przez
innych, bo gdyby kazda z nich czufa sie odosobnio-
na pojeciowo, to nie mogtaby powstac scislejsza spojnia
umystowa pomiedzy jednostkami podobnemi sobie —
a nie majacemi $wiadomosci tego podobienstwa. UsSwia-
domienie wspoélnoty poje¢ moga wywotaé tylko obja-
wy zewnetrzne, dlatego wiec potrzeba, by za posredni-
ctwem stowa, pisma, czy tez w prasie zostato wypo-
wiedziane jakie$ pojecie indywidualne, odpowiadajace
ogblnemu nastrojowi.
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W starozytnosci i wiekach $rednich przemdéwienia
publiczne przeobrazaty jakie$ mniemanie osobiste w po-
jecie spoteczne, obecnie czyni to prasa, lecz w kazdej
epoce i przedewszystkiem odbywa sie to za posredni-
ctwem rozmdéw prywatnych.

Mowimy zwykle: opinia—lecz zawsze, wobec
kazdego zagadnienia powstajg jednocze$nie dwie opi-
nie. Tylko jedna a nich do$6 predko zwykle thumi
druga, badz to wskutek szybkiego i jaskrawszego pro-
mieniowania, badz tez dlatego, ze, chociaz mniej po-
pularna, jest hatasliwszg*).

W kazdej epoce, nawet barbarzynstwa, istniata
opinia, réznita sie jednak wielce od tego, co dzisiaj
tym wyrazem okreSlamy. W Kklanach plemiennych,
w osadach ludéw starozytnych i w grodach srednio-
wiecznych z rozméw, albo przeméwien publicznych usta-
lato sie w umystach jakie$ wspdlne pojecie;pojecie to nie
zjawiato sie tam, jako kamien spadly z nieba, pocho-
dzacy ze sfer nieznanych i tern wiekszym owiany uro-
kiem; w kazdym umysle kojarzyto sie ono z brzmie-
niem gtosu, twarza jakiej$ znanej osobistosci, od ktorej
pochodzito i ktéra mu nadawata ceche zywotng. Dlate-
go wiec pojecie to tgczylo tylko takich ludzi, ktérzy

*) Najbardziej nawet rozpowszechniona opinia nie mani-
festuje sie nazewnatrz, jezeli jest umiarkowang, lecz mani-
festuje sie gwattownie opinia krafcowa, nawet niepopularna.
Otéz manifestowanie sie—wyrazeniejasne i zroztimiate—
gra bardzo wazng role w zlewaniu sig i przenikaniu wzajeninem
opinii grup rozmaitych i w propagandzie ideowej. Wskutek
tego wihasnie opinie kraficowe najwczesniej i najjasniej zdajg sobie
sprawe ze swego jednoczesnego istnienia,—co w szczego6lniejszy
spos6b sprzyja ich rozpowszechnieniu.



widujgc sie i rozmawiajgc codziennie ze sobg, nie mo-
gli swej dobrej wiary naduzywac.

Dopoki wiec rozmiary panstw nie przekraczaty
watow grodu, tub co najwyzej granic niewidlkiego te-
rytoryum, opinia w ten sposéb powstawata, samodziel-
na, potezna i silna, pomimo wptywoéw tradycyi i rozu-
mu, igrata u steru rzadéw ludzkich role chorow z tra-
gedyi greckich, role, ktorg opinia tegoczesna, pocho-
dzaca z innego zupetnie zroda,, w naszych olbrzy-
mich panistwach i coraz bardziej rozwijajacych sie fe-
deracyach, pragnie zagarng¢ dla siebie.

W tym niepomiernie dtugim przeciggu czasu, jaki
dzieli te dwie epoki historyczne, znaczenie opinii prze-
zywato faze zupetnego upadku, co mozna objasnic tern,
ze byta rozczionkowang na drobne grupy opinii lo-
kalnych, zadnym wspolnym weztem nie potgczonych
ze sobg i w'zajemnie nic osobie nie wiedzagcych. W pan-
stwach feodalnych, takich jak byta Anglia lub Francya
w wiekach $rednich, kazde miasto, kazda osada prawie
miata swoje zatargi wewnetrzne, swojg odrebng po-
lityke, a bieg mysli, a raczej wir chaotycznych pojec,
kiebigcych sie w kazdym odosobnionym osrodku, dokota
jednego punktu, byt zaréwno odmiennym jak i obcym
i obojetnym jeden dla drugiego — przynajmniej w zwy-
ktych warunkach.

W tych rozmaitych miejscowosciach polityka lo-
kalna wytgcznie absorbowata umysty, w daleké stab-
szym stopniu interesowano sie polityka narodowa, ito
gtownie w celu wyrobienia sobie pojecia 0 spo-
sobie rozstrzygania danej kwestyi przez mieszkancow
miast sgsiednich.

Nie bylo wiec jednej ,opinii’, lecz tysigce opinii
poszczegolnych, nie majacych zadnego ze sobg zwigzku.



Zwigzek ten mogly wytworzy¢ najpierw ksigzki®
a potem o wiele Scislejszy — dzienniki. Prasa peryo-
dyczna umozliwita tym pienvotnym grupom jednomysl-
nych jednostek tworzenie skupien drugiego stopnia,
1 to stopnia daleko wyzszego, a poszczegdlni cztonkowie
tych skupien stanowig Scisty zespdt, chociaz sie nie wi-
dza, ani znaja wzajemnie. To byto przyczyng rozmai-
tych zmian, a miedzy iimemi i tego, ze w grupach pier-
wotnych gtosy byly raczej ponderantuo niznume-
rantuo, podczas gdy w grupach wtdrnych, daleko
obszerniejszych, ztozonych z ludzi, ktérzy nie spoty-
kaja sie ze soba, a tacza zaocznie, gtosy moga by¢ tylko
liczone, a nie brane na wage. "W ten sposdb prasa 'bez-
wiednie pracowata nad Avzmozenieni potegi liczby,
a zmniejszeniem zmiczenia sity chamkteru, jezeli nie
inteligencyi. Za jednym zamachem zniweczyta wiadze
absolutng sit kierowniczych, ktoérych rozwojowi tak
bardzo sprzyjato lokalne rozcztonkowanie opinii.

Wiadza ta miata wowczas racye bytu i byta zu-
petnie uspraAwiedliwdona. Bo czemze jest kraj, ktdrego
rozmaite okolice, miasta, woie, osady nie sg potaczone
zbiorowg Swiadomoscig wspolnoty pogladéw ? Czy to
jest nardd ? Czy tez bedzie to tylko nazwo polityczna
lub geograficzna? Tak, to jest narod, ale tylko w tern
znaczeniu,'jak podporzadkowanie sie polityczne réznoro-
dnych odtaméw danego panstwa jednemu naczelnemu
dowddcy bedzie poczatkiem budzenia sie uczucia na-
rodowego. Naprzyktad we Francyi za czasow Filipa
Pieknego nie bylo wcale ducha publicznego,
2 wyjatkiem kilku bardzo rzadkich wypadkéw, gdy
wopdlne niebezpieczenstwo we wszystkich miastach
i departamentach wysuwoto na pierwozy plan, wynosi-
o ponad wszystko inne jeden tytko przedmiot og6inego
niepokoju. Byly tam tylko poszc”zegéine objawy ducha
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lokalnego, wyodrebnione, ulegle jakiej$s swojej idée fixe
lub namietnosci. Lecz krél za posrednictwem swoich
urzednikéw miat pojecie o tych réznorodnych stanach
duszy swoich poddanych, a taczac je w sobie, jednoczyt
zarazem w $wiadomos$¢ zbiorowa, ktorg sie postugiwat
dla wykonania swoich zamiaréw. Zjednoczenie to byto
bardzo luzne, bardzo niedostateczne, tylko samemu kré-
lowi dajace stabe pojecie o tern, co byto ogdlnego we
wszystkich sprawach lokalnych.

Jego ja bylo jedynem polem przenikania sie wza-
jemnego. Gdy zostaty uorganizowane Stany jeneralne,
zrobiono jeden krok naprzéd wkierunku unarodowienia
opinii  departamentéw' i poszczegélnych terytoryow'.
Opinie te tkwdty w umystach deputowanych, tam sie
stykaty, tam poznawaly swoje podobienstwa i roznice,
a caly kraj z oczyma zwréconemi na swoich przedstawi-
cieli, chociaz pracami ich interesowat sie nieskorczenie
mniej, niz obecnie, byt wdw'czas wyjatkowo narodem
uswiadomionym. Swiadomos$¢ ta chwilowa i wyjatko-
wa byta bardzo niedostateczna, bardzo mglistg i chwiej-
na. Posiedzenia Stanéw byty publiczne, lecz mowy nie
mogly by¢ oglaszane, poniewaz nie byto dziennikdw,
ktérych nawet listy nie jncgty zastgpié, gdyz nie
byto komunikacyi pocztowej. Otrzymywano wiec wia-
domosci mniej lub wiecej przeksztatcone, po uptywie
tygodni, a nawet miesiecy, podawane z ust do ust,
przynoszone przez podréznych konnych i pieszych,
klechéw w'edrownych lub kupcéw : w ten sposob dowia-
dyw'ano sie, ze Stany sie zgromadzity, ze obraduja nad
ta lub owg kwestyg —i oto w'szystko. Cztonkowie tych
zgromadzen, w czasie sw'oich krétkich i bardzo rzad-
kich posiedzen, tworzyli tez grupe lokalng, intensywno
Srodowisko opinii lokalnych, powstatych wskutek od-
dziatywania cziowieka na czitowieka, stosunkéw 0so-
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bistych i wptywdéw w zajemnych. Ta wyzsza grupa lo-
kalna, chwilowa, wybieralna, tgczyta w jedno ogniwo
niniejsze skupienia lokalne, dziedziczne, ztozone z kre-
wnych i przyjaciol, tradycyjnie istniejace w miaste-
czkach i departamentach.

Rozw6j poczt ozywit korespondencye oficyalng po-
czatkowo, a nastepnie prywatng; budowa drég bitych
utatwita moznos¢ zawiazywania stosunkéw osobistych;
ustanowienie statej armii dalo sposobno$¢ zapoznania
sie i zbratania zolnierzom, pochodzacym z rozmaitych
prowincyi; nakoniec rozw'¢j zycia dworskiego pow'otat
do stolicy wyborowa szlachte ze wszystkich zakatkow
kraju — wszystko to razem stopniowo oddziatyw'ato
na rozwmj zycia ducha publicznego. Lecz doprowadzenie
tego dzieta do najwyzszego, dotad, stopnia rozwoju,
przypadto w udziale maszynie drukarskiej. Gdy prasa
raz doszia do fazy dziennika, zrobita narodowem, euro-
pejskiem, w"\szechswiatowem wszystko, co bylo dotad
lokalnem, wszystko, co bez wzgledu na doniosto$é swoja
bytoby zostato nieznane poza obrebem ciasnych granic
SWego promieniow”ania.

Spetniono np. gdzie$ ,straszng zbrodnie”, prasa
natychmiast chwyta dany fakt w swoje obroty, i przez
pewien przecigg czasu publicznos¢ Francyi, Europy,
calego Swiata, zajeta jest tylko Gabryela Bombard,
Pranzinim lub Panamg. Jednym z pierw*szych proce-
sow, ktdry dzieki prasie nabrat znaczenia narodowego,
byta sprawca Lafarge’a z pow’odu samobojstwa popet-
nionego w giebi patacu Limousin. Ktdézby wiedziat
0 tej sprawie przed 150 laty, poza granicami Limou-
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6in? Jezeli rozprawiano o sprawie Galasa i innych
tego rodzaju, to tylko z powodu olbrzymiej popular-
nosci Voltaire’a i dzieki temu, ze te stawne sprawy rozna-
mietniaty og6t wskutek innych przyczyn, nie maja-
cych zwiazku z sadownictwem. Zainteresowanie sie te-
mi sprawami nie miato charakteru lokalnego, prze-
ciwnie dziataty tutaj pobudki najbardziej ogélne, jak
tylko by¢ moze, poniewaz stusznie czy niestusznie
wykazywano pomyiki sagdowe, o ktére obwiniano
wszystkie nasze instytucye i calg magistrature. To
samo mozna powiedzie¢ o rozruchach narodowych, wy-
wotanych w innej epoce sprawg Ternplaryuszéw. 30
Rewolucyi francuskiej nie byto ani jednego wykro-
czenia przeciwko jakiemukolwiek paragrafowi kodeksu,
ktoryby nie roznamietniat catej Francyi, ktéryby nie
miat charakteru politycznego i nie byt wyzyskany przez
sekciarzy.

Kronika sagdowa, taka jakg my znamy, ten, na nie-
szcze$cie, tak wazny element Swiadomosci zbiorowej
w chwili obecnej i opinii, tegoczesna kronika sadowa,
nie alarmujac nikogo, w ciggu catych tygodni przyku-
wa do dramatu kryminalnego wzrok rozproszonych po
catym Swiecie, a niezliczonych widzéw — olbrzymie
i niewidzialne Coliseum — widzéw powodowanych je-
dynie bezinteresowng niedyskrecyg lub ciekawos$cig tea-
tralng. To krwawe widowisko, najbardziej pozadane
i najbardziej ze wszystkich roznamietniajgce ludy spot-
czesne, byto nieznane naszym przodkom.

Postarajmy sie o $cistos¢. W olbrzymiej masie
spotecznosci, podzielonej na narodowosci, z podziatami
na prowincye, obwody i miasta, zawsze, nawet i przed
powstaniem prasy, istniata opinia miedzynarodowa i od
czasu do czasu dawata oznaki zycia; lecz poza riig
staty opinie narodowe, przelotne, manifestujgce sie juz
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coraz czesciej, a dalej opinie miejscowe, lokalne, prawie
stale panujace.

Z takich pierwiastkéw skiadat sie duch publiczny.
Tylko stosunek tych rozmaitych czesci sktadowych pod
wzgledem znaczenia i doniostosci ulegat znacznym
zmianom i tatwo mozemy okreslic w jakim kierunku.
Im dalej cofamy sie w przesztos¢, tern wiekszego zna-
czenia nabiera opinia lokalna— unarodowi¢ a nawet
powoli kosmopolityzowa¢ ducha publicznego, byto za-
daniem dziennikarstwa.

Dziennikarstwo jest pompa ssaco-ttoczaca informa-
cyi roznorodnych; otrzymane co rano ze wszyst-
kich stron $wiata, tego samego dnia rozchodza sie one
we wszystkich kierunkach, po catej kuli ziemskiej,! jezeli
dziennikarz uzna je za godne rozpowszechnienia, bio-
rac pod uwage cel, do ktérego dazy, i partye, jaka
reprezentuje. Te jego informacye stajg sie powoli po-
teznymi impulsami. Dzienniki zaczely swojg robote
od tego, ze poczatkowo wypowiadaty opinie wylgcznie
lokalne, opinie grup uprzywilejowanych, dworu, parla-
mentu, stolicy, powtarzajgc ich plotki, dyskusye, mo-
Ay—a skoniczyly na dowolnem kierowaniu i urabia-
niu opinii, narzucajac tematy rozprawom i gawedom
codziennym.

Tnidno to, a nawet niepodobna wyobrazi¢ sobie,
do jakiego stopnia dziennik przeobrazit, wzbogacit, a za-
razem zrownal w przestrzeni a zrozniczkowat w czasie
rozmowy prywatne nawet takich ludzi, ktorzy sami
nie czytajg dziennikow, tylko, gawedzac z tymi, ktdrzy
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je czytaja, sag zmuszeni Sledzi¢ bieg ich mysli z prasy
zapozyczonych.

Jedno piodro poruszy miliony jezykéw. Parlamen-
ty ,przed prasa” roznig sie tak zasadniczo od par-
lamentéw ,,po prasie”, ze, oprocz nazwy, nic wspdl-
nego ze sobg nie majg. Rdznig sie tak pod wzgledem
swego pochodzenia jak i charakteru mandatéw, dziatal-
nosci, obszaru i potegi swego oddziatywania. Przed
pojawieniem sie prasy deputowani Kortezéw, sejmow,
Stanéw generalnych nie mogli wyraza¢ opinii ogolnej,
nie istniejgcej jeszcze poddéwczas, wypowiadali tylko
opinie lokalne albo tradycye narodowe. Obrady tych
zgromadzen ograniczyly sie na prostem zestawieniu
roznorodnych pogladéw na poszczeg6lne zagadnienia,
nie majgce zadnego ze sobg zwigzku, i tutaj po raz
pierwszy dowiadywano si¢ o niepodobienstwie lub mo-
zliwosci pogodzenia tych pogladéw. W ten sposob
opinie lokalne dochodzity do $wiadomos$ci w'szystkich
zgromadzonych, lecz uswiadomienie to bylo rowniez
lokalne, w ciasnych ramach zamkniete i promieniowato
bardziej intensywnie tylko w tern miescie, gdzie zgro-
madzenie obradowato. Gdy wiec miastem tern byta
taka stolica, jak Londyn albo Paryz, to rada miejska pro-
bowata rywalizow'a¢ z narodowg lzbg deputowanych,
czem wiasnie mozna objasni¢ nadmierne pretensye ko-
muny paryskiej podczas Rewolucyi francuskiej, gdy
napadata lub chciata opanowa¢ Konstytuante, Zgroma-
dzenie narodowe, Konwencye. Przyczyng tego byta bez-
wiadno$¢ prasy, pozbawionej wowczas olbrzymich
skrzydel, jakie jej pozniej wyrosty, dzieki kolejom zela-
znym i telegrafom; wtedy mogta utatwié szybkie poro-
zumiewanie sie parlamentu tylko z opinig miasta Pary-
za. Obecnie dzieki rozwojowu prasy, kazdy parlament
europejski pozostaje w statem i doraznem zetknieciu
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_ 82 _

nietylko z opinig jednego miasta ale i z opinig catego
kraju, ktdérego jest jednym z gtdwniejszych objawow
i podniet dziatania i oddziatywania, jakby, Ze tak po-
wiem, jego zwierciadtem w*klestem i zwierciadlem wy-
puklem. Zamiast wiec zestawi¢ tylko odmienne, lo-
kalne duchy, zlewa w jedng cato$¢ roznolite objawy je-
dnego i tego samego ducha narodowego. Dawniejsi de-
putowani réznili sie tez pomiedzy sobg z powodu wia-
sciwosci szczegodlniejszego sposobu ich wybierania, opar-
tego wylgcznie na zasadzie nieréwnos$ci i odrebnosci
rozmaitych jednostek na wytacznie osobistym charakte-
rze prawa wyborczego. Potega liczby ‘jeszcze sie nie
urodzita i nie byta uznang za legalna; i dla tej to przy-
czyny, wobradach zgromadzer 6wczesnych prosta wiek-
szo$¢ gloséw nikogo prawnie nie obowigzywata.

W panstwach najbardziej ,,zacofanych” jednomysl-
nos¢ byta obowigzujaca, i wola wszystkich deputowa-
nych—minus jeden byfa trzymana w szachu przez
opozycye jedynego malkontenta. Tak wiec ani przy
wyborach reprezentantéw, ani tez w czasie spetniania
ich czynnosci prawo wiekszosci nie mogto by¢, i nie by-
to ogolnie przyjete, az do czaséw rozwoju prasy i opinii
narodowej. Po jej rozkwicie zadne inne prawo jiie
bytoby mozliwe w zastosowaniu. Gtosowanie powszech-
ne pomimo niebezpieczerstwa i réznych niedorzeczno-
$ci, jakie za sobg pocigga, coraz szersze obejmuje kre-
gi, posuwa sie wcigz naprzéd krok za krokiem w nadziei,
ze samo zrozumie konieczno$¢ przeprowadzenia pozada-
nych reform; nie zwazajagc na zarzuty, zupetnie zreszta
usprawiedliwione, ludzie uznali za stuszne, ze wszyscy
musza chyli¢ glowie wobec uchwaty, przyjetej wiekszo-
Scig chociazby jednego glosu. Wogdle gtosowanie po-
whszechne i w*szechmoc wiekszosci w parlamentach staty
sie mozliwemi tylko dzieki stalej i zwartej dziatalnosci



prasy, tego warunku sine qua non wielkiej, niwe-
lujgcej wszystko demokracyi. Nie mam na mysli tutaj
matej demokracyi, ograniczonej S$cianami miasta gre-
ckiego lub kantonu szwajcarskiego. Rdznice, powyzej
zaznaczone, objasniajg rowniez absolutng wiadze par-
lamentow ,,po prasie”, oco parlamenty ,przed
prasa” nie myslaly sie ubiegaé. Nie mogty one by¢
réwne krélowi, a potem nawet sta¢ od niego wyzej
woéwczas, gdy tak samo jak krol, a pézniej w daleko
wyzszym nawet stopniu, uosabiaty swiadomos$é narodo-
wa i %ty wyrazem opinii i woli zbiorowej, ktére, ze
tak powiem, uczestniczyly w ich obradach i tak Scisty
zespOt z niemi stanowity, ze monarcha musiat zrezy-
gnowa¢ z roli jedynego i najdoskonalszego ich przed-
stawiciela. Dopdki te warunki nie byty dopetnione —
a nie byty w epoce wielkich mocarstw az do pojawienia
sie prasy — zgromadzenia narodowe, nawet podczas re-
wolucyi, nie mogty wzbudzi¢ wiary i same uwierzy¢ nie
mogly, ze rozporzadzajg najwyzsza wihadza, lecz korza
sie wobec zwyciezonego i rozbrojonego przez nich kro-
la, wchodzg w uktady pokojowe, ubiegajg sie 0 zaszczyt
otrzymania od jakiego§ Jana Bez Ziemi dyplomu na
przywilej, uznajgc tem samem, juz nie na zasadzie
przesadu, lecz rozumu, wyrozumowanej, gtebokiej, lo-
giki spotecznej i stusznosci jego prerogatywy.

Przed ukazaniem sie prasy manarchie mogty i po-
winny byty by¢é mniej lub wiecej absolutne, nietykalne
i Swiete, poniewaz reprezentowaty narodowg jednosc,
lecz tei'az nie moga takiemi pozosta¢, poniewaz jednoli-
tos¢ narodowa wytwarza sie bez udziatu wiadzy mo-
narchicznej i daleko silniej sie zaznacza, niz za jej po-
Srednictwem. Monarchie absolutne moga nawei istnie,
ale sg tak r6zne od dawnych monarchii, jak wspotczesne
parlamenty od parlamentéw , przed prasg”. Naj-
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wiekszg zastuga dawniejszego monarchy byto to wia-
$nie, ze on to ustanawiat jednos¢ i swiadomos¢ na-
rodowa; monarcha tegoczesny ma racye bytu tylko
dlatego, ze wyraza te jedno$¢ ustanowiong poza nim,
wytworzong przy pomocy opinii narodowej, uswiado-
mionej i jednolitej, do ktorej sie przystosowuje, albo
tez ktorej ulega, chociaz sie przed nig nie korzy.

Aby skonczyé ze spoteczng rolg prasy, musimy je-
szcze zwroci¢ uwage, ze tylko wielkiemu rozwojowi pra-
sy peryodyrznej zawdzieczamy wyrazniejsze i szersze
rozgraniczenie, nowe, silniejsze spotegowanie uczucia
narodowosci, co pod wzgledem politycznym wyréznia
naszg epoke od innych. Czyz to nie prasa wzmogta
nacyonalizm wspdtczesny, tak samo jak i nasz "kosmo-
polityzm, dwa przeciwienstwa, ktore jednak mogtyby
dopetnia¢ sie wzajemnie ? Czyz to nie tej sity poteznej
a plodnej jest zastuga, ze, zamiast upadajacej lojalno-
$ci, wzrastajagce wcigz uczucia narodowosciowe staty
sie nowg formg patryotyzmu? Dziwnem wydaje sie
zjawisko, ze w miare jak panstwa zlewajg sie ze soba,
jak coraz bardziej nasladujg sie wzajemnie, asymilujg
i jednocza moralnie, pogtebia sie rozdzial pomiedzy
narodowos$ciami, a ich antagonizmy coraz trudniej daja
sie pogodzi¢. Trudno zrozumieé, na pierwszy rzut oka,
ten kontrast wieku X1X, nacyonalistycznego, z kosmo-
polityzmem zesziego stulecia. Lecz ten wynik, na-
poz6r paradoksalny, jest najbardziej na Swiecie logi-
cznym. Podczas gdy przyspieszata sie i wzmagata wy-
miana towarow, poje¢, przyktadéw rozmaitych pomie-
dzy sasiadujgcymi ze soba lub od siebie oddalonymi
narodami, daleko szybciej jeszcze, dzieki pismom peryo-
dycznym, odbywata sie wymiana mysli pomiedzy je-
dnostkami kazdego narodu, mdwiacemi tym samym je-
zykiem. O ile wiec zmniejszaly sie absolutne rdz-
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nice narodowosciowe, o tyle wzmagato sie w nich $wia-
dome poczucie swej odrebnosci. Widzimy zreszta, ze
obecnie geograficzne granice narodowosci coraz czesciej
zlewajg sie z granicami jezykow panujacych.

W niektérych panstwach walka o jezyk stata sie
walka narodowa. A to dlatego, ze prasa peryo'dyczna
rozbudzita uczucia narodowe, a intensywne promienio-
wanie dziennika nie przekracza granic narzecza, jakiem
sie postugujag. Wplyw ksigzki, chociaz poprzedzit
wplyw dziennika i chociaz byt tak powazny w XVIII
i XVII stuleciu, nie mégt takich nastepstw wywo-
fa¢, bo ksigzki u wszystkich tych, ktorzy czytali ja
w tym samym jezyku, budzita tylko $wiadomos¢ ich
jednolitosci filozoficznej, ale nie omawiata kwestyi aktu-
alnych i nie wzniecata w nich wspotczesnie uniesien
namietnych. Literatura $wiadczy o istnieniu narodu,
lecz tylko dzienniki budzg zycie narodowe, a ich
codzienne, wspaniate fluktuacye wprawiajg w ruch
sity zbiorowe i pragnienia. Ksigzka, zamiast intereso-
wac¢ konkretng aktualnoscig swoich informacyi, stara
sie wzbudzi¢ zainteresowanie pojeciami ogdlnemi,
natury abstrakcyjnej, jakie wygtasza. Nadaje sie wiec
lepiej do podniecania pradow humanitarnych, tak jak
to uczynita nasza literatura XV Il stulecia, anizeli do
budzenia pradu narodowego, czy miedzynarodowego.
Bo narodowy i humanitarny —to dwie rzeczy rozne.
Federacya europejska, o ktorej tylko nasi mie-
dzynarodowcy mogli mie¢ jasne pojecie, nie ma
nic wspolnego z ,ludzkoscig” uboOstwiang przez ency-
klopedystow, ktérych pojecia w tym Kierunku August
Comte zamienit w dogmat miary. A wiec mamy prawo
przypuszcza¢, ze kosmopolityczny i abstrakcyjny cha-
rakter ducha publicznego w chwili wybuchu rewolucyi
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1789 r. pozostaje w Scistym zwigzku z przewaga ksigz-
ki nad dziennikiem w ksztatceniu opinii publicznej.

Pobieznym zaledwie rzutem oka przebieglisSmy in-
teresujace nas w tej chwili zagadnienie, aby dad poje-
cie, jak bardzo jest zawite. Okresliwszy, co to jest
opinia, zatrzymalismy sie dluzej nad jej stosunkiem
do prasy. Lecz prasa jest tylko jednym z czynnikéw
opinii i to jednym z najnowszych. Jezeli od niej roz-
poczelisSmy nasze badania, to tylko dlatego, ze jest
to czynnik najbardziej widoczny. Nalezy* jeszcze zba-
daé— daleko obszerniej, gdyz jest to teren dotad nie-
wyzyskany —inny czynnik opinii, najbardziej staty
i najogolniejszy, malenkie niewidzialne zrodetko opi-
nii, ktdre ptynie w kazdej epoce i na kazdem miejscu —
rozmowe.

Przedewszystkiem rozmowa grona wybranych —
Helity”.

W jednym z listw Diderot’a do HeckePa z r. 1775
znajduje nastepujace, bardzo wiasciwe okreslenie:

,Opinia, ten motor o znanej nam potedze — w do-
»oryni i ztym Kierunku, jest niczem innem w swoim
»zarodku, jak tylko oddziatywaniem pewnej, niewiel-
»Kiej liczby osob, ktére rozmyslaja, mowig i w rozmai-
»tych kolach spotecznych tworza Srodowiska oswiaty;
»btedy i prawdy idace z tego osrodka ogarniajg sto-
Jpniowo coraz szersze kregi, przedostajagc sie do naj-
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»dalszych zakatkow, i tam ustalajg sie jako artykuty
Lwiary”.

Rozmowa nazywam kazdy dyalog prowadzony bez
okreslonego celu, gdy mowi sie przedewszystkiem dla-
tego, aby moéwi¢, dla przyjemnosci, zabawy, przez grze-
cznosc.

Okreslenie to wytacza catkowicie: rozprawy sa-
dowe, narady dyplomatyczne, handlowe, dostojnikéw
kosciota—a nawet tak czesto grzeszace zbyteczng ga-
daning kongresy naukowe. Nie wylgcza jednak flirtu
Swiatowego, ani gruchan mitosnych, a chociaz w nich
cel jasno prze$wieca, nie przeszkadza to bynajmniej, by
same przez sie mitemi byly. Obejmuje nawet rozmowy
barbarzyfncéw i dzikich, jezeli te przechodza granice
koniecznej potrzeby.

Gdyby mnie int"esowata tylko rozmowa ugrze-
czniona, cywilizowana, uprawiana jako pewien rodzaj
sztuki, to, szukajac jej poczatkdw, nie cofngtbym sie
dalej, przynajmniej od czasu starozytnosci klasycznej,
jak tylko do wieku XV we Wioszech, XVI i XVII
we Francyi i w Anglii, a XV Il w Niemczech.

Lecz zanim rozwinat sie ten estetyczny kwiat cy-
wilizacyi, o wiele wczesniej ukazaty sie jego paczki na
szczepach jezykowych. Chociaz mniej ptodne wl>ezpo-
$rednie nastepstwa, niz rozmowy grup wybranych, je-
dnak— proste gawedy ludéw pierwotnych.nie Sg po-
zbawione wielkiej doniostosci spotecznej.

Zazwyczaj tylko w pojedynku cziowiek obserwu-
je drugiego z réwmem natezeniem uwagi, jak wtedy,
gdy z nim rozmawia—a co wilasciwie jest najwazniej-
szem, najtrwalszem nastepstwem rozmowy.

Jest to najwyzszy szczyt samorzutnej uwa-
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gi *)wstosunkach ludzkich, za jej posrednictwem ludzie
przenika¢ sie moga wzajemnie nieskoriczenie giebiej,
niz w innych warunkach. Kozmowa zmusza do przesta-
wania ze sobg i wywotuje wzajemne, zaréwno niepoko-
nane, jak bezwiedne oddziatywanie i—ztej to przyczyny
jest najpotezniejszym czynnikiem w propagowaniu
uczué, poje¢, sposobéw dziatania.

Porywajaca mowa, przyjeta oklaskiem, nie sugge-
styonuje do takiego stopnia, jak rozmowa, bo zbyt
jawnie cel swoj wyraza. 0so0% rozmawiajgce dzia-
faja**) na siebie bezposrednio nietylko mowa lecz dzwie-
kiem gtosu, spojrzeniem, wyrazem twarzy, magnety-
zmem gestow. Stusznie tez powiadamy, ze ,bon cau-
seur” jest czarodziejem w magicznem znaczeniu tego
wyrazu.

Rozmowy przez telefon, pozbawione tych pier-
wiastkow, sa nudne i bezbarwme, jezeli nie majg cha-
rakteru utylitarnego.

Naszkicujmy w kilku stowach psychologie, a ra-
czej, ze tak powiem, socyologie rozmowy. Jakie sg
jej odmiany? Jakie fazy, koleje, historya i ewolucya?

*) Ob. prace Ribofa o ,,uwadze samorzutnej“ (1'attention
spontanée), odznaczajace sie jasnoscig i powaga wyktadu.

**) Ludzie despotyczni o tern dobrze wiedza, pilnie zapo-
biegajag porozumiewaniu sie swoich podwtadnych i przeszkadzaja
im rozmawia¢ ze sobg. Arbitralne gospodynie domu niechetnie
pozwalajg swoim stuzacym na gawedy z obcg stuzbg, bo wiedza,
ze to najlepszy sposéb ,,zawrécenia glowy*“.—Za czaséw Katona
Starszego, damy rzymskie zgromadzaly sie dla dysputy, asu-
rowy cenzor ziem okiem patrzyt na te mate kéteczka niewiescie,
zaczatki salonéw feministycznych, —i w ten sposéb radzi
swemu rzadcy, jak ma postepowaé z zong: ,,Niech sie ciebie boi,
niech nie ma wielkiego zamitowania do zbytku, niech jak naj-
rzadziej widuje swoje sasiadki i inne kobiety*.
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Jakie przyczyny i wyniki ? Jaki ma zwigzek ze spoko-
jem publicznym, mitoscia, przeobrazeniem jezyka, oby-
czajow, literatury ? Kazde z tych zagadnierr wyma-
gatoby catego tomu odpowiedzi; nie mozemy marzy¢
0 wyczerpaniu tak obszernego przedmiotu..

Eozmowy bardzo sie roznig, zaleznie od usposobie-
nia uczestnikéw, ich stopnia rozwoju umystowego, miej-
sca zamieszkania, ich zwyczajéw zawodowych, wyzna-
nia. E&znig sie tak przedmiotowo, jak i pod wzgledem
tonu, etykiety, zywosci wymiany zdan, dlugosci trwa-
nia. Mierzono kiedy$ przecietng szybkos¢ chodu piechu-
row w rozmaitych stolicach $wiata, a dane statysty-
czne wykazaly bardzo rdézne lecz state cyfry dla kazde-
go miasta poszczegoélnie. Jestem przekonany, ze gdyby
zaszta potrzeba mierzenia szybkosci mowy mieszkan-
cow niiast rozmaitych, znalaztyby sie¢ znaczne rdznice
nietylko pomiedzy miastami, lecz takze pomiedzy jedng
ptcig a’drugs.

ljdaje sie, ze w miare wzrostu cywilizacyi ludzie
predzej chodza i méwia. W swojej ,,Podrézy do Ja-
ponii” p. Bellesort zaznacza powolno$¢ rozmow Japon-
czykdw, kiwanie gtowa, nieruchomos$¢ ich ciat, okala-
jacych piecyk.

Wszyscy podréznicy zauwazyli réwniez powolnos¢
mowy Arabow i innych ludéw pierwotnych. Czy w
przysztosci ludzie bedg moéwili predko, czy powoli?
PmwMopodabnie predko; nalezatoby jednak to zagadnie-
nie opracowac ze $cistoscia matematyczng i utworzy¢
co$ w rodzaju psycho-fizyki spotecznej. W tej chwili
jednak nie mamy odpowiednich materyatow do takiej
pracy.

Innym tonem i w innem tempie toczy sie rozmo-
wa pomiedzy podwiadnym i przetozonym, niz réwnymi
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sobie; — pomiedzy spokrewnionymi, niz obcymi; pomie-
dzy osobami jednej pici, niz mezczyzng a kobieta.

Rozmowy w matych miasteczkach, osdb polaczo-
nych weztami przyjazni, sg i muszg by¢ rdzne od
rozméw w wielkich miastach pomiedzy ludZzmi wy-
ksztalconymi, ktérzy sie wzajemnie malo znajg. Jak
jedni tak i drudzy rozmawiajg o kwestyach najlepiej
sobie znanych i najbardziej ideowo wspdlnych. To,
co jest wspllnego pod tym wzgledem pomiedzy osta-
tnimi, bedzie wspoblne i tamtym, a poniewaz mieszkan-
cy duzego miasta nie znajg sie osobiscie z calg masa
innych ludzi, stad pochodzi ich sktonnos$¢ do rozmawia-
nia o przedmiotach ogélnych i pojeciach ogélnego zna-
czenia.

Przeciwnie za$ dzieje sie wsrdd mieszkancow miast
matych. Najlepiej znane sg dla nich i najbardziej wspol-
ne wyobrazenia o zyciu i charakterze znajomych o0s6b
i dlatego tak czesto powstajg tam plotki i komeraze.
Jezeli mniej obmawiajg bardziej oswiecone kota w sto-
licy, to nie dlatego, aby tu zto$¢ lub ztosliwos¢ byty
mniejsze, a tylko poprostu dlatego, ze nie majg na
razie odpowiedniego materyatu, a jezeli takowy sie znaj-
dzie, to po wiekszej czesci odnosi sie do znanych dzia-
faczy politycznych lub znakomitosci teatralnych. Ta-
kie plotki publiczne majg tylko te wyzszo$¢
nad prywatnemi, ze na nieszcz\cie, interesujg wiek-
szg liczbe osob.

Pomingwszy inne, podrzednego znaczenia, musimy
zaznaczy¢ rOznice pomiedzy rozmowa-utarczkg a roz-
mowag-wymiang mysli, dyskusyg a wzajemng informa-
cya. Nie ulega watpliwosci, jak to pozniej zobaczymy,
ze druga jest nastepstwem pierwszej. Podobnie jak
w zyciu jednostka, sktonna do kiotni i staré¢ w mtodo-



91

§ci, unika sprzeczek a poszukuje mysli w miare posu-
wania sie w latach.

Odroznijmy tez rozmowy urzedowe, okreslone ety-
kieta, rytualne od rozméw towarzyskich. Te ostatnie
majg miejsce zjwykle pomiedzy réwnymi sobie, a ta
rownos$¢ o tyle sprzyja ich rozwojowi, o ile ogranicza
zakres rozmowy urzedowej. Nic zabawniejszego nad
wizyty obowigzkowe sktadane i oddawane w pewnych
statych okresach czasu, nakazane urzednikom przez roz-
porzadzenia wiadzy wyzszej a przez konwenanse 0SoO-
bom prywatnym, podczas ktérych w ciggu catej, nie-
raz, godziny silg sie ludzie na rozmowe o niczem, mé-
wig to, czego nigdy nie mysla, i pilnie bacza, by nie
powiedzie¢ tego,oczem mysla. Powszechne dobrowolne
naktadanie na siebie takich wiezéw mozna zrozumiec¢
tylko wtedy, jezeli siegniemy az do ich poczatkdw.

Pierwsze wizyty, skfadane zwierzchnikom i szefom
przez podwiadnych, suzerenom przez wasati, miaty na
celu przynoszenie podarunkéw; poczatkowo dorywcze
i nieregularne, weszlty potem w zwyczaj i staly sie
peryodyczne, jak to wykazat Herbert Spencer. To na-
turalnie dawato sposobno$é do krétszej tub dluzszej
rozmowy, polegajacej na przesadnych komplimentach
z jednej strony i protekcyonalnych podziekowaniach z
drugiej *).

Tutaj rozmowa jest tylko akcesoryum podarunku

*) Zdaje aie prawdopodobnetn, Ze wizyta byta tylko ko-
niecznem nastep|Stwem zwyczaju sktadania daréw i przetrwata dn
dnia dzisiejszego, chociaz jest juz przezytkiem. Pozostaty jednak
pewne zabytki w naszych zwyczajach obdarowywania znajomych,
przy sktadaniu im wizyty,*np. na wsi dzieci gospodarzy — fako-
ciami i cukierkami. Komplimenty musiaty by¢ uzupetnieniem
wizyty i podarunku, a pézniej stawaty sie wzajemnymi i przeobra-
zity w rozmowe.
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i w ten spos6b pojmuja ja jeszcze wieSniacy na gte-
bokiej prowincji w stosunku do osob z wyzszej klasy.

Powoli te dwa archaiczne pierwiastki wizyt sie
rozdzielity, dary zamienity sie w podatki, a rozmowa,
rozwijajac sie niezaleznie, zachowata pewne cechy da-
whniejszej etykiety, nawet pomiedzy réwnymi. Stad
wihasnie pochodzg te formy i formutki sakramentalne
na poczatku i przy korcu kazdej rozmowy.

Zawsze niezaleznie od charakteru rozmowy w je-
dnakowy sposéb objawiamy zywe zainteresowanie sie
osobg interlokutora, lub -wyrazamy pragnienie pono-
wnego spotkania. Te formy i formuilki, chociaz
zaczynajg sie skraca¢ coraz bardziej, zostang jednak
zawsze statemi ramami rozmowy i nadajg jej ceche
instytucji spotecznej. Pobudka do rozmoéw urzedo-
wych musiata by¢ takze nuda straszliwa, doznawana
w samotnosci przez ludzi pierwotnych, i wogble przez
wszystkich analfabetéw, w chwilach wolnych od pracy.
Wtedy podwiadny bez nakazu i podarunku szedt do
zwierzchnika, dotrzymywat mu towarzystwa, zabawia-
jac rozmowa.

Rytualny nastrdj rozméw obowigzkowych w ten
lub inny sposéb fatwo sobie objasnic.

Przyczyng rozméw dowolnych jest towarzyskos$é
natury ludzkiej, co jak zrédto tryska swobodng gaweda
w zetknieciu sie rdwnych i koleg6w.

Potraciwszy o ewolucje rozmowy, czyz nie nale-
zatoby giebiej szukaé jej pra-poczatku ?

Bez watpienia. Nie mam jednak zamiaru cofa
sie az do spoteczenstw zwierzecych, do Swiergotu wré-
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bli na drzewach, lub hatasliwego odzewu krukéw w po-
wietrzu.

Mozna $miato twierdzi¢, ze poczawszy od najda-
wniejszych préb porozumiewania sie gestami i mowg
cztonkowana, ludzie lubili méwi¢, aby mowié — czyli
rozmawiac.

Chcac zrozumie¢ powstanie mowy, musimy przy-
pusci¢, ze byta pierwszym nabytkiem estetycznym czto-
wieka, pierwszem na wiekszg skale zastosoAvaniem
praktycznem jego geniuszu wynalazczego, ze byta ko-
chang i uwielbiang dla siebie samej, jako przedmiot
sztuki lub zabawka, daleko wiecej, niz narzedzie.

Czyz mowa nie powstata ze $piewu illustrowanego
tancem, w ten sposob, jak pOzniej pismo powstato
z rysunku ? Zdaje sie, ze ludzie pierwotni, zanim za-
czeli do siebie mowi¢ w chwilach wolnych od pracy,
zaczeli $piewac razem, lub do siebie nawzajem. Prze-
zytki takich rozmdéw muzycznych mozna odnalezé w
$piewaniu naprzemian pasterzy sielankowych, a tak-
ze w zwyczajach Eskimosow, ktorzy Spiewajg do oséb,
zastugujacych w ich mniemaniu na szyderstwa.

Te ich piesni ztodliwe, wykonywane kolejno przez
uczestnikéw zgromadzenia, ten bezkrwawy i przewlekty
pojedynek gra u nich role naszych ozywionych dy-
skusyi.

Jeszcze jedno przypuszczenie wydaje sie tutaj pra-
wdopodobne. Powr6émy do poprzedniego poréwnania.
W ciggu diugiego czasu, zanim pismo mozna byto za-
stosowaC¢ do uzytku prywatnego, korespondencyi kre-
wnych i przyjaciot, stowem do gawed towarzyskich,
nadawata sie ona tylko do napiséw grobowych: reli-
gijnych lub krélewskich, notowania wypadkéw wazniej-
szych lub Swietych przykazan. Z tych wysokosci, po
rozmaitych przeobrazeniach i popularyzowaniu w cig-
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gu wielu stuleci, sztuka pisana zeszta na poziom ogol-
nego rozpowszechniania, ze okazata sie potrzeba usta-
nowienia biur pocztowych dla rozsyfania listow.

Tak samo bylo z mowa. Nim zaczela nadawac
sie do rozmowy, stuzyta tylko do wydawania rozkazow,
lub napomnienn dowddcéw, a nastepnie do wygtaszania
sentencyi poetéw-moralistow. Stowem byta najprzod
z koniecznosci monologiem. Dyalog powstat pozniej
na zasadzie prawa, ze to, co jednostronne, poprzedza
zawsze to, co wzajemne.

Zastosowanie tego prawa do przedmiotu niniejsze-
go pozwala na kilka objasnien, jednakowo uzasadnio-
nych.

Prawdopodobnie w pierw”*szych momentach tworze-
nia sie mowy, w rodzinie lub hordzie, gdzie pierwsza
gwara powstata, tylko jednostki lepiej obdarzone od
natury posiadaly zdolno$¢ mowienia, inni stuchali,
mogli nawet mowe rozumie¢, ale nie mogli jej nasla-
dowac.

Ten specyalny dar dopomagal do wywyzszania
sie jednych nad drugimi. Stad mozna wnosi¢, ze
monolog ojca, méwigcego do swoich dzieci, pana do
niewolnikdw, dowddcy do wojska, poprzedzit dyalog
niewolnikéw', dzieci i zotnierzy pomiedzy sobg lub ze
swoim zwierzchnikiem, czyli ze podwiladny wpierw
zwTOcit sie do swego pana ze stowami hotdu, zanim
tenze raczyt mu odpowiadacC.

Nie zgadzajac sie z dowodzeniem SpencePa, co do
genezy pochlebstwa, ktére wedtug niego powstato z de-
spotyzmu wojskowego, musimy przyznac¢, ze pochleb-
stwie bylo stosunkiem jednostronnym, a stopniowo,
W miare zacierania sie réznic spotecznych, przybierato
charakter wzajemnosci i przeobrazito sie¢ w rozmowe —
obowigzkowsa.
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Modlitwa do bogow, jak wyrazy hotdu do
zwierzchnikéw, byta monologiem rytualnym, bo mo-
nolog jest wiasciwg mowg czlowieka i pod postacig
psalmu, albo ody, liryzm wszystkich epok wyobraza
pierwszg faze poezyi religijnej lub Swieckiej. Widzimy,
ze modlitwa w dalszym swoim rozwoju przyjmuje for-
me dyalogu, jak tego mamy dowdd we Mszy.

Wiadomo réwniez, ze piesni, $piewane na czes¢
Bachusa, byly zaczatkiem tragedyi greckiej. W rozwo-
ju dramatu mamy wiele stopni przeobrazenn monologu
w dyalog. Tragedya grecka byta od poczatku i pozo-
stata do konca obrzadkiem religijnym i jak wszystkie
obrzadki tego rodzaju, ktére w religiach ludéw cywi-
lizowanych doszly do najwyzszego stopnia rozwoju,
sktadata sie z monologdéw i dyalogéw — modlitwy i roz-
mowy.

Lecz potrzeba rozmawiania coraz wiecej przewaza
nad potrzeba modlitwy. Tematem rozmoéw bywa zawsze
bo, czego dane osoby nauczyty sie od ksiezy lub pro-
fesorow, rodzicéw lub opiekundw, méwcéw albo dzien-
nikarzy, a zatem monologi, wygtaszane przez Kiero-
ivnikow, zasilajg dyalogi pomiedzy réwnymi. Dodaj-
my jeszcze, ze bardzo rzadko dwaj uczestnicy rozmo-
wy majg jednakowe role, najczesciej jeden daleko wie-
cej moéwi, niz drugi. Mamy tego dowdd w dyalogach
Platona.

Przeobrazenie sie monologu w dyalog potwierdza
ewolucya wymowy parlamentarnej; zwykte dawniej-
sze mowy, napuszone i uroczyste, w wyjatkowych tyl-
ko wypadkach dajg sie stysze¢ w parlamentach no-
woczesnych. Im dalej sie posuwamy, tern bardziej
posiedzenia 1zb deputowanych stajg sie podobne do
dyskusyi, jezeli nie salonowych, to przynajmniej klu-
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bowych i kawiarnianych. Mowimy przewaznie dlatego,
aby nauczaé, prosi¢, rozkazywaé albo pisac.

Pytanie, po ktérem nastepuje odpowiedz, to juz
zarodek dyalogu. Lecz jezeli jedna osoba tylko pyta
adruga tylko odpowiada, to taka jednostronna indagacya
nie jest rozmowa, czyli indagacya zobopo6lna, "wymiang
pytan i odpowiedzi, informacyi, wzajemnych zarzutow.
Sztuka rozmawiania mogta powstaé¢ tylko po diugiej
pracy umystowej, po wiekach ¢"wiczen przedwstep-
nych, ktore rozpoczety sie w czasach najdawniejszych.

Jednak nie w najstarszych epokach historycznych
ludzie najmniej rozmawiali, lub tez najmniej prébowali
rozmawiaé. Kozmowa wymaga przedewszystkiem chwil
wolnych od pracy, pewnego urozmaicenia w zwyktym
trybie zycia, okazyi do zebran.

Przeto sposéb przepedzania czasu ludéw pierwo-
tnych*), mysliwych i rybakow, ktorzy po wiekszej czesci
prowadzili zycie bezczynne, a przytem koczujgce, cze-
ste ich gromadzenie sie na towy lub potéw, albo wre-
szcie w celu spozycia owocdéw wspolnej pracy, mogta
sprzyja¢ popisom oratorskim lepszych moéwcdw.

Eskimo"wie mysliwi i rybacy jednoczesnie sg bar-
dzo rozmowm. Ten nardd — o stanie umystowym dzie-
cka—zna juz i wizyty. Mezczyzni i kobiety zbierajg

*) W opisach i podrézy znajdujemy czesto wzmianki o
U|)odobaniach gawedziarskich amerykanskich ludéw mysliwskich,
a zwhaszczaich zon. Pewien misyonarz chwali np. mioda neofitke, ze
nie traci czasu na wizyty, wbrew zwyczajowi innych Kkobiet tej
miejscowosci (Kanada).

Gdzieindziej znowu spotykamy wzmianke, ze pewna mioda
dziewczyna cieszy sie 0ogélng sympatya pomimo sktonnosci dzikich
do obmowy. jMieszkancy stanu lllinois sg bardzo sprytni, umiejg
nawet rozmawia¢ zartobliwie.
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sie oddzielnie na pogawedki, a po wyczerpaniu wspo-
mnien o zmarlych cztonkach rodziny, rozmawiajg
0 sprawach potocznych. Catemi godzinami gawedzg
przy ucztach wspdlnych, i to zwykle na teniat polo-
wania, bedacego gtébwnem ich zatrudnieniem.

Z najdrobniejszymi szczegdtami opisujg wszystkie
ruchj mysliwego i zwierzyny. Opowiadajac np. epizod
z polowania na foki, lewg rekg nasladujg skoki zwie-
rzecia, a prawa manewrowanie bronig i kajakiem (to-
dzig).

Zycie pasterskie, na réwni z towiectwem, pozwala
na diugie wczasy, jest jednak bardziej regularne i mo-
notonne i na dluzej ludzi osamotnia. To tez ludy
pasterskie koczujace, np. Arabowie i Tatarzy, juz nie
lubig rozmawiaé. A jezeli co innego znajdujemy w bu-
kolikach Wergiliusza i Teokryta, nie zapominajmy, ze
ci dwaj poeci malujg obyczaje pasterzy ucywilizowa-
nych, zyjacych w sasiedztwie wielkich miast.

Lecz z drugiej strony w epoce zycia pasterskiego,
przy ustroju patryarchalnym, znang juz byta cnota
goscinnosci, a takze w tern stadyum rozwoju spoteczne-
go zréznicowaty sie warstwy spoteczne, co dato pocza-
tek rozmowom obowigzkowym.

Jedng z przyczyn, ktoére opOzniaty prawdopodo-
bnie narodziny rozmowy, przed ustaleniem sie hierar-
chii spotecznej, byta ta, ze ludzie niekulturalni w to-
warzystwie réwnych sobie zabierajg gtos jednoczesnie
1 nieustannie przerywajg mowe innym *).

*) Pcrant w podrozy swojej do Trypolisu (1840) opisuje
audycncye u beja. ,,Przerazliwy hatas w sali panowat. Marne-
lucy i Murzyni—powiada on—mieszali sie¢ nieustannie do rozmo-
wy, az w koncu wszyscy zaczeli tuéwi¢ naraz, co s}X)wodowato
takg wrzawe, zc bytem zupetnie ogtuszony podczas pierwszej by-

Opinia i Ttum. 7



Wiadomo, ze najtinidiiiej te wade wykorzenié
u dzieci. Pozwoli¢ moéwic interlokutorowi jest oznaka
grzecznosci, na ktorg poczatkowa zdobywali sie lu-
dzie tylko przez szacunek dla zwierzchnika, a dopiero,
gdy weszto im to ‘wnatdg, zaczeli stucha¢ mowy wszyst-
kich bez mwyjatku.

Czyli, ze mogto sie to rozpowszechni¢ w danym
kraju, dzieki mozoinym ¢éwiczeniom uprzednim.

Moznaby przypuszczaé, ze zycie rotnicze, sprzyja-
jace powstawaniu grodéw i panstw o sitnym rzadzie,
powinno byto przyczyni¢ sie niepomiernie do rozbu-
dzenia potrzeby rozmawiania. Tymczasem, przeciwnie,
usposabiato do mitczenia z powodu wiekszego rozpro-
szenia sie tudzi, ich zajeé¢ i niemoznosci rozporzadza-
nia czasem dowoinie.

Dopiero zycie przemystowe, skupiajac tudzi w pra-
cowniach miejskich, rozwineto sktonnos¢ do rozmowy.

Wzmiankowano czesto o prawie rekapitutacyi, t. j.
ze stopniowe fazy rozwoju umystu dzieciecego odtwa-
rzaja w skréceniu ewmtucye spoteczenstw pierwotnych.
Jezeli ten poglad nie jest pozbawiony stusznosci, to
badanie rozméw dzieci rdznego wieku moze nas napro-
wadzi¢ na $lad, w jaki sposéb ludzie rozmawiali w za-
raniu swego istnienia na ziemi.

Przed rozpoczeciem dyalogu dzieci zaczynajg py-
tac. Inteipelacye, z jakiemi zwracajg si¢ do rodzicow
i os6b dorostych, sa pierwszg jednostronng formg ich

tnoscL u beja. Pytatem o powdd takiej opozycyi. Odpowiedzieli
mi wymijajaco, ze majg zwyczaj prowadzenia dyskusyi tak gtosno“.
Do wyjatkdw nalezg mieszkancy lllinois, ktérzy majg szczegol-
niejszy dar prowadzenia rozmowy, umiejg zartowac, nie unosza
sie nigdy, nie sprzeciwiajg.



rozmowy. Pozniej stajg sie opowiadaczami albo shu-
chaczami, lub tez jednymi i drugimi kolejno.
Nakoniec pozniej jeszcze robig uwagi, wyrazaja
swoje obserwacye, bedace zarodkami przemowien;a gdy
te ostatnie z kolei stang sie wzajemnemi, powstaje spor,
nastepnie rozmowa. Dziecko poczatkowo wierzy bez-
krytycznie, potem zaczyna przeczy¢. Ma ono swojg
faze przeczenia tak, jak przedtem miato faze pytan.
Pytania i odpowiedzi, rozmowa i sprzeczka, sg to éwi-
czenia umystu dzieciecego, ktére poprzedza CEwicze-
nie woli. Zanim dziecko zaczng uczy¢ i ono samo
naucza, musi ono ulega¢ woli innych i samo wydaje roz-
kazy. Nakaz poprzedza wskazanie. Dziecko walczy,
zanim zacznie rozprawia¢ lub dyskutowac; odczuwa
przeciwienstwo jego sadéw. Lecz jedno i drugie za-
cznie czu¢ dopiero z chwilg, gdy samo ulegnie wpty-
wowi tych pragnien i sadéw. Bierno$¢ i tatwowiernosé
dziecka sg zasadniczymi, koniecznymi warunkami jego
opozycyi poOzniejszej i niepostuszenstwa, a rozmawia
i sprzecza sie ono przez nasladownictwo. Jezeli z tego
chcemy wnosi¢, jaka byta przeszto$¢ rozmowy, musimy
sie zgodzi¢, ze pomimo zamierzchtej starozytnosci nie po-
wstata z chwilg pojawienia sie cziowieka na ziemi.
Musiata by¢ poprzedzana nietylko dtugim okresem mil-
czacego nasladownictwa, lecz takze i faza naratorska,
t. j. epoka, kiedy ludzie woleli stucha¢ i opowiadac,
niz rozmawia¢. Byla to faza epopei. Jakkolwiek Grecy
byli narodem najbardziej ze wszystkich rozmownym,
niemniej jednak w epoce Homera nie wiele rozmawia-
no, a jezeli—to tylko w celu zadawania sobie pytan.
Wszystkie rozmowy Grekéw miaty charakter utylitar-
ny. Bohaterowie Homera sg przedewszystkiem nara-
torami, nie prowadza gawed, lecz rozmowy ich sg kolej-
nem opowiadaniem roznych zdarzen. ,,Przy pierw-



- 100 -

szym blasku zorzy, powiada Menelaus w Odysei (piesh
V), bedziemy gawedzili, bedziemy dtugie wiedli opo-
wiesci”.

Diugie opowiesci nazywato sie rozmowag w owej
epoce. Nawet rozmowy najbardziej napozoér bezcelo-
we rozmowy mitosne, miaty charakter pewnej uzyte-
cznosci. Hektor, wahajac sie, czy p06js¢ do Achillesa
dla przedstawienia mu warunkéw pokoju, konczy sto-
wami: ,,Nie pdjde do tego cztowieka, nie bedzie miat
zadnego w”sp6iczucia... To nie pora rozmawia¢ z nim
0 debie i skale, jak rozmawiajg ze sol)g chiopcy i dzie-
wczeta.  Lepiej sie bic”.

A wiec mtodzi ludzie juz flirtowali w owej epoce,
a flirt ten polegat na rozmowie ,,0 debie i skale”, to zna-
czy o jakich$ symbolach Avierzen ludowych. Dopiero
cywilizujac sie w epoce Platona, Grecy nabrali upodo-
bania do swobodnej gawedy w dyalogach, prowadzonej
dla rozrywki w cieniu topoli nad brzegiem llissusu.’

W przeciwienstwie do epopei starozytnej, a takze
1do piesni tnibadurow, gdzie bardzo rzadko mozna
sj)otka¢ rozmowny, obfitoscia dyalogdw odznaczaja sie
romanse nowmczesne, j)oczaw'szy bd powiesci panny
de Scudery.

TII.

Chcac zrozumieé historyczne przeobrazenie rozmo-
wy, trzeba przedew”szystkiem zbadaC przyczyny jej po-
wistania.

Przyczyny te bywajg lingwistyczne: jezyk bogaty,
harmonijny, zdolny do w"yrazania rozmaitych tonow"
uczuciowych - -usposabia do gawedy.
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Istniejg tez przyczyny wyznaniowe: przedmiot roz-
mowy zmienia sie zaleznie od mniej lub wiecej ograni-
czonej wmlnosci stowa przez religie narodowa; od tego,
czy zabrania, pod grozbg mniej lub Awiecej surowych
kar, flirtu, obmowy, Awyuzdania obyczajéw, czy ta-
muje lub nie postep nauk i o$wiaty; czy narzuca lub
lub nie regute milczenia pewnym grupom spote-
cznym, jak np. zakonnikom chrze$cijanskim lub bra-
ctwom pitagorejczykéw; czy wywotuje dysputy teo-
logiczne np. na temat wmielenia dogmatu taski Niepo-
kalanego Poczecia *) i t. p.

Ma roéwniez przyczyny polityczne: w spoteczen-
stwach demokratycznych zasilajg rozmowe tematy ogél-
ne, dostarczone przez trybuny i ruch wyborczy; w mo-
narchiach absolutnych — przedmiotem rozméw” byw"a-
ja krytyki literackie, obserAwacye psychologiczne i t. p.
w braku innych wazniejszych a niebezpiecznych cza-
sami.

Powyzej wymienitem juz najwazniejsze przyczyny
ekonomiczne’**), jak np. ‘duzo czasu wolnego i zaspo-

*) Dumont Durville, podrézujac po Hiszpanii potudniowej,
zauwazyt, ze: ,walki bykoéw i sjKiry* o Niepokalanem Poczeciu,
powstate w niektorych klasztorach tamtejszych, absorbujg umysty.
Obecnie znalaztby, Ze wszystkie umysty pochtania polityka, be-
daca gtownym tematem rozméw w Hiszpanii i wszystkich rzpt.
hiszpanskich w Ameryce [XpudnioAvej.

**) Znaczng przeszkoda rozwoju stowarzyszen spoétdziel-
czych, tak bardzo korzystnych dla spozywcéw, majg by¢ — we-
diug twierdzenia pewnego obserwatora—, komeraze i plotki, po-
wstajace Avsklepach, gdzie spotykajg sie konsumentki z calej
dzielnicy i wzajemnie sobie powtarzajg rézne nowiny. Moznos¢
prowadzenia tych gawed, tak mitych dla kobiet z ludu, przywia-
zuje klientki do dostawcy. To wiasnie sktonito niektére stowarzy-
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kojenie niezbednych potrzeb. Stowem niema ani jednej
dziedziny dziatalnoSci spotecznej, ktéraby nie zosta-
wata w Scistym zwigzku z rozmowsg i ktdrej przeobra-
zenia na nig by nie wptywaty. Pozwole sobie jeszcze
zanotowa¢ niektore wiasciwosci zwyczajowe, podrze-
dniejszego znaczenia, wywotujgce pewne zmiany  roz-
mowie. Ton i przebieg rozmowy zalezy od postawy cia-
ta podczas méwienia. Eozmowy, prowadzone w pozycyi
siedzacej, sa najbardziej skupione i najtresciwsze.
Tak pospolite rozmowy u nas nie byty znane na dworze
Ludwika X1V, gdy przywilej taburetu nalezat tylko do
ksiezniczek krwi —wiec musiano tam rozmawiac sto-
Jjacy.

Starozytni w swoich trykliniacli najlepiej lu-
bili rozmawia¢ lezac*), co nie przeszkadzato bynaj-
mniej, ze rozmowy ich byty czarujgce niewymownie,
o0 ile mozna wnosi¢ z wiasciwej im dtugosci i potoczy-
stosci petnej wdzieku dyalogéw, jakie nam zostawili.

Rozmowy perypatetykéw wczasieprzechadz-
ki znamionujg wiekszg zywotno$¢ umystowy i wiekszg
ruchliwosc.

szenia do sprzedazy publicznosci (nietylko stowarzyszonym), bo
wtedy maj”azyny tracg charakter pryw’atny i krepujg rozmowne
kumo.szki. Jest to najlepszy dowdd, jak bardzo silng i trudng do
opanowat.ia jest potrzeba rozmowny), gdy raz puszczono jej wo-
dze. Swia Iczy o tern réwniez trudno$¢ utrzymania sekretu, jezeli
wiadomo, ze moze zainteresowa¢ kogo$ ze znajomych, nawet wte-
dy, gdy najwlasciw'iej bytoby milczec”. Trudno$¢ ta, niekiedy tak
powazna, moze stuzy¢ jako probierz sympatycznej skfonnosci, ja-
ka jest potrzeba ustnego porozumiewania sie z podobnemi sobie.

*)  ROznig sie one od rozméw opisywanych przez Dumont
Durvillc‘a, ktéry powiada, ze mieszkancy wyspy Haiti rozma-
wiajg lezac na brzuchu, co nalezy zaliczy¢ do dziwacznych oby-
czajow tych ludzi.
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Nie ulega watpliwosci, ze przemowienia, wygtasza-
ne w postawie stojacej, majg charakter bardziej uroczy-
sty i*réznig sie bardzo od przemdwien, wypowiada-
nych bez powstawania z miejsca, wiecej poufatych
i krétszych. Nie znam zupeinie przyktadow mowy wy-
gtoszonej chodzac, lub w postawie lezacej. Jeszcze
jedna uwaga. Dosyé czesto, o tyle czesciej, o ile sie
zblizamy do zycia ludzi pierwotnych, mezczyzni i ko-
biety — zwlaszcza te ostatnie — podczas rozmowy robig
zwykle badz to jaka$ robote reczna, jak to np. wiesniacy
na wieczornicach tuszczg groch, obierajg jarzyny, a ko-
biety przeda, szyja lub robig poiczochy na drutach,
albo tez' gawedza, jedzac i pijac w kawiarniach, pi-
wiarniach i t. p. Usigs¢ naprzeciwko siebie umysinie
i wylacznie tylko dlatego, aby prowadzi¢ rozmowe, jest
juz oznaka postepu cywllizacyi.

Oczywiscie, ze zajecie, jakiemu sie oddajg uczestni-
cy rozmowy, musi oddziatywac na jej przebieg.

Wplywajg tez na ma inne okolicznosci: rozmowa
prowadzona rano rozni sie od popotudniowej lub wie-
czornej. W Rzymie skiadano tylko wizyty ranne, nie
znano tam wiec nic podobnego do naszych pogaw’edek
salonowych na five o clock’ach.

Nie bedziemy jednak zastanawiali sie dtuzej nad
tymi szczegotami.

Przedewszystkiem nalezy zwréci¢é uwage na ilos¢
czasu, jaki mozna poswieci¢ rozmowie, liczI™ i charak-
ter oséb, z ktéremi mozna rozmawiac, ilos¢ i rodzaj.te-
matdw, nadajacych sie do rozmowy. [lo$é czasu, jaki
mozna przeznaczy¢ na rozmowe, wzrasta wraz z iloscig
chwil wolnych od pracy, zapewnionych przez dobrobyt
i udoskonalenie ogdlnej produkcyi. Liczba osdb, z kt6-
remi mozna rozmawiaé, wzmaga sie w miare, jak
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zmniejsza sie roznorodnos¢ narzeczy jezkowych, a
zwieksza obszar panowania*) danego jezyka.

llo$¢ tematdw rozmowy zwieksza sie w miare roz-
woju i rozpowszechnienia nauki, gdy wzrasta ilos¢ in-
foraiacyi réznego rodzaju i udoskonala sie sposéb ich
rozpewszechnienia. Nakoniec przez zdemokratyzowa-
nie sie obyczajow nietylko wzrasta liczba oséb, z kt6-
remi mozna rozmawiac, lecz takze zmienia sie ich ja-
kos¢, bo rézne warstwy spoteczne swobodniej ze so-
bg rozmawiajg. Dzieki wiec przesiedlaniu sie wsi do
miasta, dzieki przeksztatceniu sie wsi samej i wzno-
szeniu sie poziomu ogélnego “vyksztatcenia na wzér mia-
sta éredniego przeobraza sie charakter rozméw i dawne
tematy zostajg zastapione przez nowe.

Stowem niezbednymi warunkami rozmowy sa:
spdlnosé jezykowa, $wiadomos$é hannonii ideowej, swo-
bodne rozporzadzanie czasem. Wszystko wiec, co je-
dnoczy i wzbogaca jezyki, wszystko, co zaciera réznice
wychowania i wyksztatcenia, wszystko, co powieksza
wczasy, skracajac prace produkcyjng—eprzyczynia sie
do rozwoju rozmowy.

To nam daje miare, jaki wptyw olbrzymi wywarty
na nig wielkie wynalazki zeszlego stulecia. Dzieki
im bowiem prasa mogta Swiat caty zala¢ i przenikngé
do najnizszych Avarstw ludnosci, bo najpotezniejszg sita

*) Wzmaga sie, rzecz prosta, wraz z cyfrg i gestoscig
ludnoéci. Daleko mniej rozmawiajg—caeteris paribus—na otwar-
tych przestrzeniach, niz w miescie; emigracya wsi do miasta
sprzyja rozwojowi rozmowy i wptywa na jej przeobrazenie. Czyz
w malych miasteczkach, gdzie jest duzo wolnego czasu i gdzie
wszyscy sie znaja, ludzie nie méwia wiecej, niz w duzych?— Nie,
bo im brak tematu do rozmowy, a jezeli takowa zastuguje na to
miano, to jest tylko echem duzych miast.
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kierowniczg rozmow tegoczesuycli jest ksigzka i dzien-
niki.

Zanim one zaczely panowac, nie bylo wigkszych
réznic pomiedzy jednem miastem a drugiem, pomiedzy
jiednyma drugim krajem, tak co do tematdw, jak tonu
i stylu rozmowy, i nic nie bylo bardziej monotonnego
w kazdym z nich poszczego6lnie.

Prasa ujednostajnia i pobudza do zycia rozmowy,
upodabnia je w przestrzeni, a rézniczkuje w czasie.
Dzienniki co rano dostarczajg publicznosci przedmiotu
do gawed na caty dzien i mniej wiecej mozna zawsze
okresli¢ temat pogawedek w klubie, fiumuarze lub sali
sadowej.

Temat ten zmienia sie z dnia na dzien lub z tygo-
dnia na tydzien, z wj"jatkiem bardzo rzadkich na szcze-
Scie wypadkow jakiego$ nieporozumienia wewnetrzne-
go lub miedzynarodowego.

To wzrastajgce upodobnianie sie rozméw jednocze-
snych na pewnej przestrzeni geograficznej jest jedng
z~hajwybitliiejszych cech charakterystycznych naszej
epoki i objaSnia nam potegujaca sie wcigz przewage
opinii nad tradycya, a nawet i nad rozumem; a te co-
raz wieksze roznice rozmoéw, kolejno po sobie nastepu-
jacych, objasniajg znowu zmienno$¢ opinii publicznej.,
stanowigcg przeciwwage Jej potegi ¥

Nasuwa sie tutaj proste, lecz dosy¢ wazne spostrze-

*) Rozmowy podobne czy zmienne $wiadczg zawsze o
olbrzymim postepie z punktu widzenia spotecznego, bo zlanie sie
kast i fachéw, moralne zjednoczenie sie wspétziomkdw, moze sie
urzeczywistni¢ dopiero z chwilg, gdy ludzie, nalezacy do rozma-
itych grup i zawodéw, bedg mogli podtrzymywaé rozmowe po-
miedzy sobg. Zawdzieczamy to dobrodziejstwo — wzamian za
wiele cierpieli — prasie codziennej.
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zenie. Rozmowa nie rozwijata sie samoistnie dlatego
tjylko, ze ludzie ze sobg rozmawiali. iNe, do tego byto
potrzeba zjawienia sie nowych tematoéw, trzeba byto,
aby trysty nowe zrédta rozmowy dzieK catemu szerego-
wi, badz to przypadkowo, badz tez logicznem nastep-
stwem powigzanych ze soba odkry¢ geograficznych,
fizycznych, historycznych; wynalazkéw w dziedzinie
rolnictwa i przemystu; powstawania nowych pradow
politycznych lub religijnych, nowych utworéw lite-
rackich i dziet sztuki. Te to whasnie nowosci dostawaty
sie jedna po drugiej do danego osrodka i popularyzo-
wane najprzod wsrdd grona wybranych, rozpowszechnia-
ty sie w szerszych kotach i wptywaly na wygtadza-
nie i przeobrazanie sztuki rozmawiania, zmuszajgc do
odrzucenia niektorych form archaicznych, staro$wie-
ckich zwrotdbw mowy, zartdw jowialnych, przesadnej
i $Smiesznej gornolotnosci.

GdybySmy wiec przez rewolucye rozmowy pojmo-
wali ciggly i samoistny jej rozwdj, bylibySmy w bie-
dzie.

Spostrzezenie to moze sie odnosi¢ do kazdego inne-
go rodzaju ewolucyi, bo kazda z nich, po blizszem zba-
daniu, przedstawia szereg zmiennych przeobrazen, na
podobienstwo kolejnych i uwarstwionych szczepien no-
wych zarodkow.

W matem miasteczku, gdzie przypusémy nie do-
chodza dzienniki i niema moznosci porozumiewania sie
ze Swiatem ze'wmetrznym, jak to miato miejsce w da-
Avnych czasach, rozmowy moga by¢ bardzo ozywione
i bardzo dtugie, lecz nie wznosza sie nigdy ponad
poziom zwyktych plotek. Gdyby nie byto prasy, to
najbardziej gadatliwi obywatele ziemscy rozmawialiby
tylko o polowaniu i rodowodach, a najwytworniejsi
»causeurs” z posréd urzednikéw tylko o ustawach
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i ,ruchach sprezyny biurowej”, podobnie jak ofice-
rowie niemieccy — wedtug Schopenhauera — rozma-
wiajg tylko o koniach i kobietach.

Faliste, ze tak powiem, rozprzestrzenianie sie na-
Sladownictwa, tego pierwiastku asymilacyjnego i cy-
wilizacyjnego, ktérego jednym z najpotezniejszych
czynnikéw jest rozmowa, objasnia nam dostatecznie
konieczno$¢ dwojakiego kierunku, jaki na pierwszy
rzut oka dostrzegamy w ewolucyi rozmowy: z jednej
strony wzrastanie liczby uczestnikbw rozmowy, a z
drugiej wywotywane tym wzrostem wiasnie przejscie
z tematéw ciasnych, interesujgcych niewielkag tylko
garstke ludzi, do coraz podnio$lejszych i og6lniejsze-
go znaczenia *).

A chociaz ten dwojaki kierunek objawia sie wsze-
dzie w jednakowy sposdb, to jednak nie przeszkadza by-
najmniej, aby przebieg ewolucyi rozmowy byt tak ré-
znym u rozmaitych narodéw i w rozmaitych fazach cy-

Przed XVII1 stuleciem nie mogiby powstac¢ taki sa-
lon, jakHolbacha. Salon pani Eambouillet byt salonem literackim
i wytwornym, nie byto wnim swobodnej gawedy, a jezeli to tylko
w rozmowach mitosnych, flircie, podczas gdy w salonie
Holbacha mozna byto stysze¢, jak mowit Morellet, najswobo-
dniejsza i najbardziej ozywiong rozmowe, jaka kiedykolwiek ist-
niata; swoboda tych pogawedek ograniczata sie jednak do tema-
téw lilozoficznych, religijnych i politycznych, wszelkie inne zarty
byty wylaczone. Inaczej byto w wieku XV 1 is$rednich wiekach:
tak popularne woéwczas ,,gauloiserie, ktdre zastepowaty wszelkie
inne gawedy salonowe, byly to wyuzdane rozmowy na temat
stosunkéw piciowych. W salonie Holbacha i innych salonach
XVII1I stulecia gromadzili sie reprezentanci wszystkich warstw
spotecznych bez réznicy narodowosci — eklektyzm niemozliwy
w poprzedniej epoce. Wielka réznorodno$¢ zgromadzonych, nie-
zwykta barwnos¢ i lekkos¢ rozmowy odrézniaty te salony od da-
whniejszych zebran towarzyskich.
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wilizacyi, jak np. linia brzezna Nilu albo Renu r6zng
jest od Gangesu albo Amazonki.

Rdzne sg punkty wyjscia, jak to widzieliSmy, nie-
mniej rézne sg drogi i krarice ostateczne — jezeli te
krafice wogdle istniejg. Nie zawsze byli blazni na-
dworni, ktérjmh zarty niedorzeczne tak bawity wieki
Srednie, ani tez patace Rambouiltet, ktérych nastep-
stwem byto wyrugowanie trefnisiow *).

Nie ulega watpliwosci, ze znikniecie typu zawsze
Avykrzywionego i uprzykrzonego btazna byto najlepsza
wskazOwkg rozwoju rozmowy we Francyi. Ostatnim
btaznem byt FAngely za Ludwdka XI11l1. W Rzymie,
Atenach i na Dalekim Wschodzie nie znano takich
postaci.

Co6z wiec pobudzito do zycia uswiadomiong sztuke
i\)zmawiania? Czy to flirt, czy narady dyplomaty-
czne, czy tez dysputy koscielne lub akademickie ?

Whplywaly na to rozne stosunki lokalne. Na ro-
zwo6j rozmowy wioskiej wyptyneta dyptomacya, rozmo-
wy francuskiej — galanterya dworska, atenskiej — dy-
sputy pofistow, rzymskiej —rozprawy na forum; za
Scypiondéw sztuka rozmawiania ksztatcita sie na wzo-
rach retoréw greckich.

Czyz mozDa sie dziwi¢, ze wobec tak réznorodnych
czynnikdéw rozwmju, ukazyw'aly sie kwiaty o tak od-
miennych barwach i woni ? Lausan utrzymuje, ze Rzy-
mianie dopiero za Scypiondw nauczyli sie prowadzi¢
rozmowce elegancka i uprzejma.

W dyalogach Cycerona i Warrona widzi on nie-

*) Blazen Brusquet zabawiat towarzystwo, udajac doktora
w obozie Anny de Montinorency, i wyprawial ad patres wszyst-
kich pielegnowanych przez siebie chorych. Henryk 11, zamiast go
powiesi¢, dat mu stanowisko naczelnika poczty w Paryzu.
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tylko na$ladownictwo Platona, lecz réwniez ,wyidea-
lizowane wprawdzie, lecz wierne i zywe odtworzenie
rozmoéw w Owczesnym Pzymie” —roznidw bezbarw-
wnych, w ktérych zna¢ byto wptyw szkoty raczej, niz
dworu.

Kob>iety w gronie rozmawiajacych pojawity sie
znacznie pdzniej za Sewerdw i Antonindw, u nas za$
panowaty one zawsze, dzieki wplywom .chrzedcijan-
stwa i rycerskosci Sredniowiecznej.

A chociaz ich obecno$¢ nie byta konieczng dla
rozwoju rozmowy, jak to mieli$my sposobno$¢ zauwa-
zy¢, jednak tylko udziat kobiet w zyciu spotecznem
mogt nadaé jej ten wdziek i doprowadzi¢ do takiego
stopnia wysubtelnienia, jakie rozmowie Francuzéw na-
dajg 6w czar niewystowiony.

W przeobrazeniu rozmowy mozemy jeszcze zazna-
czy¢ inny bardzo znamienny "kierunek. Przebiegajac
kaprys$nie skrety swoich réznorodnych pradéw, rozmo-
wa staje sie coraz mniej utarczka, a coraz wiecej da-
zy do wymiany mysli.

Przyjemnos$¢ sprzeczania sie odpowiada dziecin-
nemu instynktowi matycli kotkéw lub innych zwie-
rzatek, ktore podobnie jak nasze latorosle przekomarza-
ja sie dla zabawy i staczajg bitwy w miniaturze.

Lecz w dyalogach ludzi dorostych zmniejsza sie
coraz stosunek utarczek stownych. Przedewszystkiem
znika cata kategorya przyczyn, wywotujgcych niegdy$
tak czeste i zazarte spory, jak np. targowanie sie —
zastgpione obecnie przez ceny state. Nastepnie w mia-
re jak wiadomosci z réznych dziedzin stajg sie coraz
doktadniejsze, S$ciSlejsze i obszerniejsze, w miare
ustalania sie danych liczebnych, co do odlegtosci, za-
ludnienia miast, panstw i t. p.—znikngt przedmiot
tak ostrych niegdy$ sprzeczek, pobudzajgcych zbioro-
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wg mitos¢ wiasng do przekonywania sie wzajemnego,
jak np. co do przewagi danych korporacyi, wyznan,
rodow na innymi pod wzgledem kredytu lub wia-
dzy;—albo tez o ile dany port jest wiekszy od inne-
go, co do liczby i wielkosci okretdw, ruchu handlo-
wego i t. p. Gwakltowniejsze jeszcze starcia, wywoly-
wane przez konflikt ambicyi osobistych, ktérych przy-
czyng bylo niezrozumienie sie w'zajemne, ustajg teraz
lub ostabiajg sie, dzieki coraz czestszemu obcowaniu
i doskonalszemu poznawaniu si¢ ludzi ze soba. Kazdy
nowy nabytek w dziedzinie umystowej przerywa zro-
dto dawniejszych sporow.

llez podobnych Zrddet znikneto w poczatkach ze-
sztego stulecia! Zwyczaj podrézowania, uogolniajac
sie coraz bardziej, oddziatat na rozjasnienie poje¢ o ob-
cych krajach i narodach, i uczynit niemozliwym powr6t
dawniejszych zatargéw, sporéw, wynikajacych z patryo-
tyzniu nieoSwieconego.

Nakoniec “vzrastajagcy wecigz indyfereiityzm reli-
gijny coraz bardziej utatwia zachowanie przepiséw to-
warzyskich, ktére wzbraniajg prowadzenia dysput re-
ligijnych w salonie tak niegdy$ niebezpiecznych i na-
mietnych.

Budzacy sie indyfereiityzm polityczny i w tej bu-
rzliwej dziedzinie zaczyna wywotywaé analogiczne na-
stepstwa. Co pmwda, jezeli wzrost jasnych i Scistych
wiadomosci rozsti’zygnat dawniejsze problematy, to na-
tomiast postawit now'e zagadnienia i nowe dyskusye
wywotywat, z tych jednak w'szelkie uniesienia sg wy-
faczone, gdyz majg charakter wiecej bezosobisty i fago-
dniejszy. Dysputy filozoficzne, literackie, estetyczne,
czy tez z dziedziny etyki podniecajg wprawdzie prze-
chvnikéw, lecz ich nie ranig. Zdaje sie, ze tylko dy-
sputy parlamentarne —moze tylko pozornie —nie da-
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dza sie podporzadkowac pod to prawo stopniowego ta-
godzenia, a moznaby powiedzie¢, ze w nich raczej kon-
centruje sie ferment niezgody naszych panstw nowo-
czesnych, jakby szukajgc ostatniego schronienia.

Stad wyptywa wniosek, ze rozmowa w przysztosci
bedzie spokojna, fagodna, peina kurtuazyi i powabu.

Niepodobna jednak okresli¢, jakie tematy otrzymaja
przewage: czy beda to rozmowy filozoficzne, mitosne,
czy estetyczne. Ewolucya rozmowy bedzie miata kilka
odptywow, tak jak miata kilka punktéw wyjscia i kil-
ka drog rozwoju, pomimo jednolitosci ogdlnego Kkie-
runku *).

V.

Po tym ogo6lnym rzucie oka na ewolucye rozmo-
my, przypatrzmy sie teraz blizej rozmowie, uprawianej
jako sztuka specyalna — szczyt przyjemnosci *).

Nie potrzebuje objasniaé, tak mi sie to oezywistem
wydaje, ze ewolucya rozmowy zastosowuje sie do prawa nasla-
downictwa, to znaczy, Ze nizsi nasladujg uznawanych lub uzna-
jacych 7Ne za wyzszych. Znajdziemy réwniez potwierdzenie da-
wniej wygtoszonego przeze mnie pogladu, Ze wéréd warstw de-
mokratycznych kapitat gra role arystokracyi. Przez dlugi prze-
c'ag czasu nowe formy rozmowy i nowe tematy wychodzity ze
dworéw panujacych i elity arystokratycznej, nasladowanej potem
przez patace i domy mieszczanskie. Obecnie ton i temat roz-
mow rozchodzi si¢ z Paryza nasladowanego przez miasta duze,
Srednie i mate, wsie i wioseczki, stowem wszedzie tam, dokad
dochodzg dzienniki paryskie lub telegraficzne echa wiadomosci
paryskich. Dlatego to akcent stolicy siega az na potudnie Fran-
cyi, tak jak zagranicg wymowa miasta stotecznego rozpowszech-
nia si¢ na prowincye, a nigdy odwrotnie, przynajmniej tam, gdzie
takie miasto stoleczne istnieje. Gdyby stolicg Fiancyi byto Bjr-
deaux, cata Francya mowitaby akcentem gaskornskim.

**) ,,Potrzeba nam—pisze pannade Monti ensier do pani
de Montoille—rdznorodnego towarzystwa, ab/mozna bylo poru-
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W jakiej epoce tak zakwitta ? Prawie pewng tego
wskazdwka jest rozkwnt sztuki dramatycznej, zwia-
szcza komedyi, ktora jest tylko dyatogieni i nie mogtaby
zajac pierwszorz”nego stanowiska w literaturze i opo-
wiadania epiczne zastgpi¢ akcyg dramatyczng, gdyoy
zycie realne nie dostarczalo wzoréw tak Swietnych
i tak barwnych szermierek jezykowych. Tern objasnia
sie fakt, ze epopea wszedzie poprzedzata dramat. W roz-
mowach zawsze odzwierciedla sie zycie realne. Eskimo-
wie i Czel"“onoskdrzy mowig tylko o fowcach, zotnierze o
bitwach, szulerzy o grze, marynarze o podrozach. Bieg
Zycia codziennego odtwarza sie w marzeniach sennych
w nocy, a w dzien w rozmowie, ktdra jest marzeniem
ztozonem we dwie lub trzy osoby, suzerujace sie¢ wza-
jemnie. Zycie odzwierciedla sie takze w literaturze,
ktéra jest utrwaleniem mowy. Sztuka dramatyczna
jest czem$ wiecej —jestreprodukcyg mowy, a nie-
tylko jej utrwaleniem, jest wdec w pewmym stopniu
refleksem refleksu zycia realnego.

Widoczniejszg jeszcze oznakg uprawiania rozmowy
towarzyskiej jest rezerwowanie w domach zamoznych
|[K)koju przeznaczonego jim rozmowe (causoir). Juz
istnienie rozmoéwnicy publicznej jest niemniej ziiacza-
cem. W gimnazyach greckich, posrad oficyn, znajdowa-
ta sie przestrzen otwarta, zwana eksedrg, gdzie
zgromadzali sie profesorowie i ktéra im stuzyta jako
miejsce zebran towarzyskich. To byto lepsze od na-
szych wiejskich salonéw pod golem niebem — ,,w cie-
niu drzew”. Praw'dopodobnie wzorujac sie na Grekach,
patrycyusze rzymscy za cesarstwa, oprocz tryktinii

sza¢ roniaite kwestye w rjzmowift, ktora dla Pani i dla mnie
jest najwiekszg przyjemnoscig w zyciu, a wedtug mniejedyna”.
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i bibliotek, budowali w swoich wspaniatych mieszka-
niach galerye, zwang réwniez ek sedr g, gdzie przyjmo-
wali filozofow, poetow i w”ybitniejszych gosci.

Poczatek naszych salonéw byt bardzo r6znorodny.
Czy salon nie powstat zrozmodéwnicy Kklasztornej,
chociaz ta whasciwie odpowiadata innemu celowi: konie-
cznosci uczynienia wyjatku z reguty milczenia ?*) To
bardzo prawdopodobne.

BadZz co badz, to pewna, ze salon ukazat
sie w patacach wioskich XV stulecia, a podczas Odro-
dzenia*) rozpowszechnit sie w zamkach francuskich
i patacach paryskich. Bardzo jednak powoli przedosta-
wat sie do domdéw mieszczanskich az do naszych czaséw,
t. J. epoki, kiedy najmniejsze nawet mieszkanie rosci so-
bie prawo do posiadania salonu. Delahonte, opisujac
dom, zbudowany w Grecy przez jego pradziada, nie
wspomina o pokoju specyalnie przeznaczonym na przy-
jecie gosci. Jedna sala zastepowata miejsce salonu,
sypialni i jadalni. A dom ten nalezat do przedstawiciela
zamoznej burzuazyi, ktéry ciagle powiekszat swéj ma-
jatek. Jadano tam czesto w kuchni. Lecz w tern mie-
szkaniu, uwazanem podowczas za bardzo wykwintne,
istniat ,,gabinet spoczynku”, przeznaczony na samo-
tne rozmyslania, a nie dla gosci. We Francyi patac
Rambouillet, ktérego salon otwierat sie w zaraniu wiel-
kiego stulecia— 1600 r. — byt nie pierwsza kolebka.

*)  Nakaz milczenia, dobrowolne wyrzeczenie sie wszelkiej
nieuzytecznej rozmowy, byt zawsze uwazany za najsrczsze umar-
twienie i najsurowszg regute, czesto naruszang. To dowodzi, do
jakiego stopnia og6lng jest sktonno$¢ rozmawiania, i jak bardzo
domaga sie zaspokojenia.

**) Kazda z dam wielkiego $wiata w tej epoce miata
swoj salon, pod nazwg ustroma, gabinetu lub alkowy.

Opinia i Thum. 8
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lecz pierwsza szkota sztuki rozmawiania. Dzieki 800
~précieuses” tam wyksztatconych, ktérych imiona
do nas doszly, rozpowszechnita sie ,pasya rozmawia-
nia”, ze uzyjemy wyrazenia jednego ze wspétczesnych,
a z Francyi, b*gcej wowczas wzorem wszechswiato-
wym, przedostata sie zagranice. Miato to bez watpienia
wielki wptyw na ksztattowanie sie i przeobrazanie jeziy-
ka francuskiego.

.Précieuses, wedhlug ksiedza de Furie, skiadajg
uroczysty Slub czystos$ci stylu i wiecznej wal-
ki z pedanteryg i prowincyonalizmem”. Podtug in-
nych, ,,czasami bezwiednie tworzg one nowe wyra-
2y, fecz opuszczaja je w obieg z mozliwie najwiekszg swo-
bodg i delikatnoscig”. Co chwila i przy kazdej sposobno-
§ci w rozmowie roztrzasajg watpliwosci jezykowe i gra-
matyczne. Jedna z nich nie chce np., aby méwiono
»jaime le melon” *), gdyz to jest profanacya wyrazu
»jaime”. Kazda z nich ma swdj dzien, bedacy
rendez-vous zapasnikéw tych turniejow jezykowych.
Stad powstat Catendrier des ruelles. Wprowa-
dzenie tego zwyczaju przypisywano pannie de Scudéry,
ktorg bezwiednie nasladujg wszystkie spotczesne nam
domy, majace réwniez swoje dnie przyjec.

Sztuka rozmawiania absorbowata tak dalece ,,pré-
cieuses” i wszystkie panie wielkiego $wiata, ktore sie
na nich wzorowaty, ze na zebraniach nie czynity uzytku
ze swoich dziesieciu palcéw wbrew zwyczajowi kobiet
z ich epoki. ,Naprézno szukatem — powiada Roede-
rer **) — w opisach z tamtych czaséw wzmianki o zaje-

*)  Wiadomo, ze. jezyk irancuski posiada jedno tylko
wyrazenie na okredlenie poje¢ wyrazonych przez nasze ,lubic¢*
i ,kochac“. (p. i)

*¥)  Pamietniki.
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ciach, wykonywanych przez kobiety wyzszego towarzy-
stwa podczas rozmowy w salonie. Chciatbym zobaczy¢
w ich reku igle, czélenko, wrzeciono, lub motowidto;
pragnatbym zobaczyé, jak one haftuja i wyszywajg na
kanwie”. Tembardziej sie to dziwnem wydaje, ze da-
leko pOzniej pani de Maintenon, wierna staremu zwycza-
jowi, krecita wrzeciono i rachowata swoje kiebki, roz-
mawiajgc z Ludwikiem XVI.

W spoteczenstwie istotnie cywilizowanem nie wy-
starcza, % meble w mieszkaniu i przedmioty Kkonie-
cznego uzytku byty dzietami sztuki, trzeba jeszcze,
by w kazdym wyrazie i gieScie najlzejszym, oprécz
cech uzytecznosci, bez afektacyi naturalnie, byt wdziek
wiasciwy i piekno. Trzeba, aby giesty byly stylowe,
jak sg stylowe meble*). To wilasnie odrézniato nasz
Swiat arystokratyczny XV II w. od XV 111 stulecia. Nie
sgdzmy jednak, by te jego upodobania nalezaty do wy-
jatkéw. W kazdem spoteczenstwie cywilizowanem ta
sama potrzeba daje sie uczuc, tylko w innej formie; daje
sie uczu¢ nawet i teraz, w estetycznych oczach nasze]
demokracyi.

Czytajac Taine’a, moznaby dojs¢ do wniosku, ze
rozmitowanie sie wyzszych sfer towarzyskich w szer-
mierce jezykowej i zyciu salonowem byto nietylko
bardziej intensywne przed Eewolucya, lecz takze byto
jedyna cechg charakterystyczng spoteczenstwa francu-
skiego w tej fazie jego rozwoju.

Lecz tutaj ten umyst przenikliwy popetnia biad,
i to dos¢ powazny. Twierdzi on np., ze zycie salonowe
w dawnej Francyi rozbudzito upodobanie pojeé abstrak-

*) Turgot byt czesto strofowany przez swoja matke—
powiada Morellet—za to, ze byt ponury i niechetnie sie ktaniat.
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cyjnych. Lecz Tocqueville z wiekszg zdaje sie stuszno-
§cig twierdzi, ze to wptywom rzaddéw republikanskich
nalezy przypisa¢ wieksza sktonno$¢ do analizowania
poje¢ abstrakcyjnych w Stanach Zjednoczonych, niz
w Anglii, za jego czasow — pomimo wspolnosci raso-
wej i obyczajowej obu tych panstw.

Przyjemno$¢ rozmawiania o pojeciach abstrakcyj-
nych byta znang réwniez i gdzieindziej, a nie stwo-
rzyta zycia salonowego. Salon jest tylko oznakg —
jak to juz powiedzieliSmy — jedng z oznak istnienia.,
a nie jedynym terenem rozmowy towarzyskiej, ktora
wytonita sie bez jego udziatu w Grecyi za Perykiesa,
w Ezymie za Augusta i w Sredniowiecznych miastach
wioskich.

Potrzebe rozmawiania budzito zycie w gimnazyach
greckich, badz to zycie na fonim, badz tez klasztor-
ne, a zwhaszcza w klasztorach zenskich, gdzie rozmowy
musiaty by¢ bardzo ozywione i bardzo interesujace,
za czasOw Sw. Ludwika, skoro tak gorszyty biskupa
Endes Pigaud. U nas obecnie rozwija sie zycie kawiar-
niane i klubowe, pomimo nasladowczego i z préznosci
msyynikajacego mnozenia sie ,,salonow”.

Zycie towarzyskie we Francyi prze'd Rewolucya
powsta’:o z pierwiastkow ‘bardzo ztozonych. Przyje-
mno$¢ rozmawiania nie byta tutaj.jedyna pobuqu,
musimy jeszcze zwroci¢ uwage na przyjemnosS¢ kopio-
wania dworu lub nasladowania jego kopii, to znaczy
na hierarchiczne grupowanie sie mezczyzn i kobiet pod
zwierzchnictwem jednej osoby, ktorej wszyscy sktadajg
hotdy i ktdra reprezentuje monarche w miniaturze, t. j.
pana lub pani domu. Umiejetno$¢ zachowywania sie
w takim osrodku nie polega wylacznie na prow'adzeniu
rozmowy, lecz wymaga przedewszystkiem swobodnego,
pewnego siebie i delikatnego cieniowania oznak szacun-
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ku wedle rozmaitosci zastug i stanowiska; a przyje-
mno$¢ dogadzania w ten sposob mitosci wiasnej ucze-
stnikéw zgromadzenia, ztozonego wyltgcznie z hierar-
chii, jest ceniong na réwni przynajmniej z przyjemno-
$cig wymiany i harmonii mysli. Nakoniec rodzaju he-
gemonii, krolowania kobiet w rozmowie salonéw fran-
cuskich, nie moznaby zrozumie¢ bez dawnych insty-
tucyi lycerskich, ktérych szczatki przechowaty sie na
dwoi”ach monarszych.

Zarzuty, jakie Taine robi zyciu towarzyskiemu w
swojem dziele Francya przed Rewolucyg, nie
odnoszg sie wcale do zycia rozmowy wogole. To nie-
prawda, by ona byta z koniecznosci ,,sztuczna i oschia”,
i tylko w pewnym stopniu jest to stuszne w stosunku do
salonéw najbardziej arystokratycznych. Po pierwsze,
jakkolwiek zycie salonowe wyraza szacunek dla hierar-
chii spotecznej, jednak, poniew*az przectewszystkiem da-
zy do harmonii tow'arzyskiej, ochraniajgc ambicye oso-
biste, musi z koniecznosci zaciera¢ roznice stopni, na-
wet wtedy, gdy je podkresla. O niem to, jak o przyjazni,
moznapowiedzie¢ :paresautfacitautinveiii t—
powstaje tylko wsréd rownych albo wyréwnywa; zycie
towarzyskie rozwija sie tylko pomiedzy podobnymi so-
bie albo asymiluje. Tylko réwna i asymiluje sto-
pniowo. Nie ulega watpliwosci, ze réwnos$¢ praw i sta-
nowiska jest jedynym statym i ostatecznym réwnowa-
znikiem ambicyi osobistych w dtuzszem obcowaniu.
Jest ona zresztg, jak wiadomo, maska konwencyonalna,
przezroczys'ta zastona, pokrywajaca wielkie nieréwnosci
talentéw i zastug osobistych, i stuzy do uwydatnienia
ich wortosci. Ta fikcyjna réwnos¢ jest ostatecznym
rozkwitem towarzyskosci. Na dworze krétewskim,
wbrew wozelkim prawidtom etykiety, zwyczaj przeby-
wania i rozmawiania z krélem wytwarza pomiedzy
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nim a poddanymi pewng poufato$¢, niwelujacg prawie
roznice potozenia. ,,Sire — modwit marszatek Richelieu
do Ludwika XYI, Swiadek naoczny dwu poprzednich
panowan —wobec Ludwika XIV nie $miano sie ode-
zwacé, wobec Ludwika XV mowiono po cichu, a wobec
W. Krélewskiej Mosci rozmawia sie gtosno”. Ale
zanim zmniejszyta sie przestrzen, dzielagca dworzan od
krélewskiego pana domu, znikaty powoli réznice pomie-
dzy jego gosémi i, wskutek przebyw”ania wspo6lnego na
dworze, zaczety sie zlewaé nieskonczone stopnie szla-
chectwa. ,,Sztuczne ?” Czyz to mozebne, aby zycie to-
warzyskie, dodajmy jeszcze zycie w klubach, kawiar-
niach i t. p., byto sztuczne?

Czyz towarzyska natura cztowieka nie skiania go
do wspdlnych zabaw, do szukania rozrywki w zebra-
niach roznego rodzaju? | czy nie jest to dla niego
tak naturalne, jak zycie stadowe dla barana?

Co za$ do oschtosci ,,serca”, jaka ma zaszczepiaé zy-
cie salonowe, to jej przyczyne widze w szacunku obo-
wigzkowym dzieci dla rodzicow, starszycti dla miod-
szych, co wytwarza nadzwyczajng nierowno$¢, nawet
pomiedzy przyjaciétmi. Lecz o czasu, gdy wilasnie
wskutek zycia towarzyskiego zmniejsza sie ta niero-
Awnodé, zostato przyjetem jawne okazywanie natural-
nych uczu¢ serdecznych i swoich upodoban, a popi-
sywanie sie z niemi moze nawet staé sie modng afek-
tacya, jak to miato miejsce w ciggu drugiej potowy
XVITT stulecia, dzieki powrotowi do natury”, do
wszystkiego, co byto proste i szczere.

Ten jeden fakt, ze zycie towarzyskie w jednej
ze swoich faz rozwojowych, w fazie koncowej i przy
swojem ujsciu, ze tak powiem, sprzyja ujawnieniu sie
impulséw uczuciowych i namietnych uniesien, dowo-
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dzi, ze ,,oschto$¢ serca” nie jest zasadniczg cechg $wia-
towosci.

To prawda, ze w okresie przedrewolucyjnym sto-
sunki towarzyskie byty przeszkodg rozwoju zycia ro-
dzinnego, lecz to samo mozna powiedzie¢ o wszystkich
zajeciach absorbujgcych, badz to zawodowych, estety-
cznych, badz tez politycznych lub religijnych. Obecnie
rozwojowi zycia rodzinnego przeszkadza nie salon, lecz
zycie pozadomowe w klubach, kawiarniach; rodzinie
robotnika wyrzadza szkode zycie w warsztatach, ro-
dzinie aferzysty — zycie na gietdzie, dziatacza polity-
cznego — zycie zbiorowe i parlamentarne. A pdzniej w
silniejszym jeszcze stopniu — jezeli urzeczywistnig sie
mrzonki kolektywistow — szkodzi¢ mr bedzie zycie
w falansterach.

Nie mozemy rowniez zalicza¢ do gtéownych cech
$wiatowosci tego, co Taine podkresla jako jej rys naj-
bardziej znamienny i najwybitniejszy, t. j. wstretu do
nowosci i obawy wszystkiego, co jest oryginalne. W rze-
czy samej wynikiem kazdego intensywnego zycia spo-
fecznego jest pojawienie sie burzliwych pradéw w oby-
czajach, opinii, zwyczajach, ktorym trudno stawi¢ czo-
to, a ktore pochtaniajg wszystkie inne nowe kierunki,
mniej jaskrawo wystepujace.

Tylko silne i wyjatkowe typy oryginalne docho-
dzg do celu i wtedy stajg sie ogniskiem nowej zarazy,
z ktérego promieniujg ich cechy osobiste, pokrywa-
jace dawne znamiona. Takiem byto apostolstwo zycia
pierwotnego, gtoszone przez J. J. Rousseau; zabrzmia-
o ono dysonansem wsréd wyuzdania w zyciu towarzy-
skiem owej epoki i przeobrazito je wedtug swojej
modty.

Czy jednak moznaby twierdzié¢, ze rowniez jaki$
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Diderot *) lub Voltaire i tylu innych narzucili spote-
czenstwu swojg osobowo$¢, dlatego, ze sttumili zycie
towarzyskie ?

V.

Ewolucya zycia saionowego pozwoli nam przypa-
trzy¢ sie blizej ewolucyi rozmowy ze strony bardziej
znamiennej. Nazywamy ,tow'arzystwem” grupe ludzi
majacych zwyczaj zgromadzania sie dla pogawedki w ja-
kiem$ miejscu okreSlonem. W najnizszych nawet war-
stwach spotecznych istniejg ,towarzystwa”, ztozone z
nie'wielkiej iloSci uczestnikéw, grupujacych sie w bar-
dzo wiele kdtek rozmaitych. W kazdej wsi nawet naj-
bardziej zacofanej gromadza sie zwykle wiesniacy jpo
dwodch lub trzech na wieczornice albo w karczmie.,
a chociaz na wieczornicach zajeci sg jaka$ robotg re-
czng, a w karczmie wiecej pijg, niz méwig—w kazdym
razie rozmawiaja. Sg to zawigzki naszych salonow.
W miare wznoszenia sie po drabinie spotecznej, zmniej-
sza sie iloS¢ kotek towarzyskich, lecz kazde z nieb
wzrasta liczebnie. Kawiarnie robotnicze dzielg sie juz
na daleko wieksze grupy, zwyktych gawedziarzy lub
zawzietych pieniaczy. Drobni przemystowcy majg juz

*) Morellet, jeden ze spo6tczesnych Diderofa, zachwyca sie
jego rozmowa. ,,Byta w niej wielka potega i czar niewystowiony;
jego dyskusye byly subtelne bez niejasnosci, odznaczaly sie bo-
gactwem form i zywa “vyobraznig, zawieraty mnéstwj wzniostych
mysli i budzity je w innych, porywaly jak prady rzeki gérskiej,
—mozna byto go stuchaé¢ catemi godzinami®.

Ukrytemi zrédtami Wielkiej Rewolueyi, poczawszy od po-
fowy XVIII stulecia, byty prywatne rozmowy towarzyskie, i to
wilasnie obala przypuszczalny mizoneizm salonéw.
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salon, niewielki wprawdzie, lecz skopiowany podiug
wzoru zebrah towarzyskich w wyzszych klasach. Te
ostatnie bowiem dzielg sie na dwa lub trzy kotfa towa-
rzyskie, a czasem nawet, co zdarza sie coraz czesciej.,
tworza rodzaj Kkoteryi Swiatowej —czyli ,towarzy-
stwo”. Ta sama dazno$¢ daje sie zauwazyC nawet
w najwiekszych stolicach europejskich, i w Paryzu,
Wiedniu, Londynie, wszedzie, pomimo rozwoju demo-
kracyi, znaczne odtamy kasty uwazanej dotgd za naj-
Swietniejsza, jezeli nie za najw'yzsza, szukajg sposo-
bnosci do wspolnych zebran, aby sie modz taczy¢ i zie-
wet w jedng catosé. A zatem, pomingwszy wiele wy-
jatkéw, mozna stad wyprowadzi¢ zasade ogdllna: ze
wielko$¢ kota towarzyskiego jest w odwrotnym
stosunku do liczebnej wartosci warstwy spotecznej,
z ktorej sie wylonito; sg one wiec o tyle wieksze,
o ile mniej liczng kaste stanowig ich uczestnicy. Od
plebsu do grona ‘wybranej elity piramida spoteczna sta-
je sie coraz wieksza, podczas gdy kota towarzyskie co-
raz sie rozszerzajg. A przyczyng tego jest: coraz wiek-
sza ilos¢ czasu wolnego od zaje¢, wspolnych znajomo-
§ci i tematow rozmowy, w miare jak wznosimy sie po
szczeblach drabiny spotecznej; jednoczes$nie to dowo-
dzi réwniez stalej daznosci postepu spotecznego w kie-
runku najwiekszego, o ile to jest mozliwe, zjednoczenia
umystowego, poznawania sie i przenikania wzajemnego
w'szystkich ludzi bez wyjatku.

Tematy rozmowy zmieniajg sie WTaz z warstwg
spoteczng. O czem gaw”edzg mate kdétka wieSniakdw
W wieczdr zimowy? Wiecej o deszczu i pogodzie,
niz gdzieindziej, gdyz nie jest to dla nich czczy temat,
bo $cisle zwigzany z dobrg lub ztg wrézba przysztego
urodzaju. O polityce rozmawua”g podczas wybordéw
tylko; interesujg sie tez sgsiadami, obrachowujg ich
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(Tochody i chetnie siucFaja ploteTr miejscowych. Te
sprawy zawodowe i osobiste przewazajg jeszcze w roz-
mowach robotnikdw i drobnycli przemysfowcow, lecz
tuta] jaKO gréwny temat, zamiast pogody, wystepuje
polityka, osnuta na pogladach prasy codziennej. Meteo-
rologia polityczna zajeta miejsce meteorologii nieba,
i to juz znamionuje postep spoteczny. Prawnicy i leka-
rze, chociaz lubig czasami rozn‘9Miad o swoim zawo-
dzie, czesto jednak starajg sie o nim zapomnie¢ i za-
puszczajg sie w rozprawy filozoficzne i naukowe*).
Nakoniec doszedtszy do najwykwintniejszych warstw

*) Nie zawsze tak byto; im bardziej cofamy sie w prze-
szto$¢, tern wiecej widzimy ludzi klas $rednich rozmawiajgcych tylko
0 swoich zajsciach osobistych. Panna de Robinau (1644) w li-
Scie do p. de Scud¢ry, w sposob zartobliwy opisuje swojg po-
dréz w dylizansie pocztowym i styszang tam rozmowe. Towa-
rzyszami podrézy p. de Robinau byli: jaki§ miody finansista, ja-
ki$ niepowotany artysta, mieszczanin z Rouen, ktory przegrat proces
w Paryzu, kupiec korzenny z ulicy Saint-Antoine, handlarka $wiec
z ulicy Michel — le Comte. pragnagca zwiedza¢ ,,lady i morza“,
student wracajacy z Bourges do swego liceum i jaki$ kroto-
chwilny jegomos¢, ktory sypat jak z rekawa ptaskie dowcipy
1szydzac z catego towarzystwa, sam byt nad wyraz $miesznym.
Ot6z wszyscy ci ludzie méwili tylko o swoich sprawach osobi-
stych lub zajeciach zawodowych. Finansista wracat ciggte do
swoich operacyi pienigznych; artysta chciat ciagle Spiewa¢; han-
dlarka myslata o swoim sklepie; student méwit tylko o prawo-
dawstwie i obyczajach, co chwilai przy kazdej sposobnosci wspo-
minat nazwiska stynnych prawnikéw. Stowem nie byto wecale
rozmowy ogo6lnej, nie poruszano wcale przedmiotéw mogacych
zaintcre.sowaé cate towarzystwo, czyli byla to tylko wymiana
monologédw. Obecnie dzieki czasopismom poruszonoby w tak rézno-
rodnem towarzystwie tematy ogdlne. Panna de Scudéry
przygodnych  towarzyszy podrézy nazywa ,zlem towa-
rzystwem,“ bo aby mddz zakosztowaC czaru rozmowy
ogolnej i interesujacej wszystkich uczestnikow zgromadzenia,
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towarzyskich, mozna spostrzedz, ze tam rozmowy 0 pra-
cach zawodowych i polityce biezacej sg zredukowane
do minimum, a natomiast tematem pogawedek sg po-
jecia ogolne, poddawane sobie wzajemnie, czerpane
z ksigzek, podrézy, lub tez wysnute z osobistych spo-
strzezen, dzieki powaznemu i starannemu wyksztatce-
niu. Prasa codzienna przestaje by6 tutaj kamertonem.
i Z’wyklym sternikiem rozmowy, a przynajmniej jej su-
zerujace dziatanie jest mniej dorazne i tylko powierz-
chowne. Zasila ona pogawedki bezposrednio tylko w
chwilach, gdy jakas wiadomos$¢ sensacyjna lub jakas$
kwestya uporczywie wraca na szpalty dziennikarskie.
Poza tern rozmowa tej grupy emancypuje sie, schodzi
na tory nieprzewidziane, porusza tematy egzotyczne
i w ten sposéb z ,towarzystwa” ludzi przecywilizowa-
nych robi koto magiczne,'ktére rozszerza sie nieustannie
w czasie i przestrzeni, jednoczy $mietanke towarzystwa
wszystkich krajow cymtizow”anych i taczy ja z ,ludz-
mi dobrego’ tonu” epoki ubiegtej *).

trzeba byto zy¢ w jej epoce w takiem kole zamk.iietem i orJgro-
dzoneni od reszty $wiata, jakiem bylo twarzystwo patacu Ram-
bouillet, ztozono z ludzi nalezacych do jednej kasty i wychowa-
nych wedtug jednego wzoru. To nam objasnia nieopisany czar
rozmowy w podobnych przybytkach umystowych. La Fontaine
w listach do swojej zony opowiada tez o rozmowie w dylizansie
zupetnie beztreSciowej, z wyjatkk m ozywionego spoiu pomiedzy
katolikami a protestantami na temat dogmatéw religijnych.

*) Gdyby ,,précieuses“ XVII stulecia mogly odzy¢ i za-
cza¢ rozmawia¢, pogawedki ich interesowalyby nas niezmiernie,
a nadewszystko interesowatyby nasze feministki. Podtug ks.
de Pure na zebraniach ,,précieuses* poruszano rézne zagadnienia,
np. o wyzszosci poezyi lub nauki wogoéle albo tez poszczegélnych
gatezi wiedzy, romansu nad historyg lub odwrotnie. Rozprawia-
no o prawach kobiety w spoteczenstwie i rodzinie, wygtaszano
zasady wolnosci, majace ceche bezwglednego panowania kobiety
raczej, anizeli réwnouprawnionej niezaleznosci. — ,,Zdaje mi sie.
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Ci ,lud2ie dobrego tonu” sg w Fazdej epoce wzo-
rowym typem najwyzszego rozwoju towarzyskosci, mo-
zna ich pozna¢ zawsze po niewyczerpanem bogactwie
coraz nowych tematow rozmowy, jakie im dostarcza
wyzszy poziom wyksztatcenia ogolnego, ktore jest uzu-
petnieniem wyksztatcenia specyalnego i technicznego.

Nie chce tutaj rozstrzyga¢ w kliku stowacb kwe-
sty! tak waznej i niepokojacej, jak reforma wyksztat-
cenia klasycznego; pozwole sobie tylko zaznaczy¢, ze
gdyby niezmierna doniostos¢ rozmowy byta nalezycie
pojetii,, to moznaby z tego wysnhué argument zasadni-
czy, a w kazdym razie argument godny uwagi na ko-
rzys¢ zachowania kultury tradycyjnej w szerszym za-
kresie. Okazatoby sie wtedy, ze dodatni wynik nauki
jezykow i literatury starozytnej nie polega tylko na
utrzymaniu zwigzku umystowego pokoleh po sobie na-
stepujacych, lecz przedewszystkiem na ustaleniu dla
kazdej epoki Scistego tacznika intelektualnego, pomie-
dzy cztonkami elity narodowej lub nawet elity wszyst-
kich narodéw, i na moznosci dostarczania im tematéw
do przyjemnej, interesujacej pogawedki, bez wzgledu
na zawod przez nich uprawiany, warstwe spoleczng
i kraj, z ktérego pochodza.

powiada jedna z ucze?tniczek rodowy, ze, podejrzenia niestuszne
meza dajg prawo kobiecie do upadku moralnego*“.—Jedna z ,,pré-
cieuses* wychwala Corneille’a, druga przeklada Beuserade’a jako
poete i dworaka, trzecia bierze w obrone de Chapelaine’a. U p.
de Scudéry rozprawiajg o Quinault’cie. Zdarza sie np., ze jedna
z ,.précieuses” optakuje przyjaciela i zaczyn.a analizowaé istote
cierpienia; dochodzi wreszcie do wniosku, ze bdl jej wynika z
przezywania we wspomnieniach przyjemo.Sci doznawanej w obco-
waniu ze zmartym. Odzywajg sie glosy przeciwne, a jednaz
antagonistek dopatruje w.tern dowodzeniu przejawdéw barbarzyn-
stwa.



— 125

Przypusémy, ze nauka jezyka facinskiego, czyta-
nie autoréw tacinskich, jak réwniez nauka filozofii
i historyi filozofii zostata nagle usunietg ze szkot fran-
cuskich, to w krotkim czasie nastgpitby roztam umy-
slowosci francuskiej, nowe pokolenia nie mogtyby nar
leze¢ do towarzystwa pokolen starszych, a rozne kate-
gorye zawodowcoOw: lekarze, inzynierowie, adwokaci,
wojskowi, przemystowcy, otrzymawszy specyalne tyl-
ko wyksztatcenie, stali% sie towarzysko sobie obcy.
Nic nie tgczyloby ich ze soba, a co zatem idzie, nie
mieliby innego tematu rozmowy, jak tylko kwestye
sanitarne, gawedziliby o deszczu i pogodzie, tub tez
o0 polityce biezacej. Witedy to ,,dusza Francyi” by-
taby rozbita nie na dwie, lecz na sto czeSci. Wiem
dobrze, ze w oczach ekonomistdw dawnej szkoty ko-
rzys¢, wynikajagca zmoznosci eksploatowania, wrozmo-
wie ludzi kulturalnych, jednego i tego samego watku
tematowego, jest zupetnie nieprodukcyjng btahostka, bo
dla nich rozmawiaé, to znaczy traci¢ czas. A nie ulega
watpliwosci, ze gdyby cale zycie spoteczne musiato
sie skupia¢ w produkcyi gorgczkowej, w produkcyi
dfa produkcyi, mowa bytaby tolerowang 'tylko jako
Srodek wymiany.

Czyz spoteczenstwo, ktdre zreatizowatoby ten ideat,
w ktérym ludzie rozmawialiby tylko dlatego, aby za-
fatwia¢ interesy kupna, sprzedazy i inne ukiady han-
dlowe, mogtoby istotnie nazywac¢ sie spoteczenstwem?
Nie bytoby wtedy ani literatury, ani sztuki, nie znanoby
mitej gawedy przyjacielskiej przy stole. Positki spo-
zywane w milczeniu — bufet pomiedzy dwoma pospie-
sznymi pociggami — zycie goraczkowe i nieme. Jezeli
odrzucimy te perspektywe, jezeli zrozumiemy, ze nieod-
zowng dla nas wszystkich potrzebg jest rozumiec sie
wzajemnie coraz lepiej, kocha¢ sie i wybaczaC sobie



- 126 -

coraz wi8cej, jezeli przyznamy, ze zaspokojenie tego
pragnienia jest najwspanialszym i najstodszym owocem
cywilizacyi, przekonamy sie, ze najwazniejszym obo-
wigzkiem panstwa jest unika¢ wszystkiego, co mogtoby
tamowac rozlewnos¢ zycia inter-umystowego, a czynic
wszystko, co sprzyja jego rozwojowi.

VI.

Okresliwszy r6zne odmiany rozmowy, jej przeobra-
Zenia i przyczyny, musimy teraz chociaz w kilku sto-
wach wykazac jej nastepstwa, o ktérych wzmiankowa-
lisSmy zaledwie. Obawiajac sie, aby zadnego wazniej-
szego nie opusci¢, przeprowadzmy Kklasyfikacye tych
nastepstw wedtug réznych wielkich dziatow stosunkow
spotecznych.. Z punktu widzenia lingwistycznego roz-
mowa utrwVala i wzbogaca jezyki, jezeli juz nie rozsze-
rza ich dziedziny terytoryalnej, tworzy literature, a w
szczegblnosci dramat. Z punktu widzenia religijnego
jest najptoclniejszym w nastepstwa srodkiem propagan-
dy, rozpowszechnia dogmaty albo niedowiarstwo. Wie-
rzenia religijne utrwalajg sie lub ostabiajg, nie tyle za
posrednictwem apostolstwa, ile dzieki rozmowom.

Z punktu widzenia politycznego rozmowa stanowi
hamulec dla rzagdu w daleko wyzszym stopniu, niz pra-
sa, i jest niedostepnem schronieniem swobody; tworzy
opinie i przesady, orzeka o stawie, a przez nig o wia-
dzy. Dazy do zrownania uczestnikow rozmowy, asymi-
tujac ich, znosi hierarchie, dzieki temu, ze je zaznacza.
Z punktu ekonomicznego ujednostajnia pojecia o uzyte-
cznosci bogactw, tworzy i okresla pojecie wartosci, usta-
la drabing i system wartoSciowy. A zatem owa zby-
teczna paplanina, strata czasu w oczacTi ekonomistéw
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utylitarnych, jest w rzeczy samej najniezbedniejszym
czynnikiem ekonomicznym, gdyz bez niej nie byloby
opinii, a bez opinii nie bytoby wartosci zasadniczego
postulatu ekonomii politycznej, a naprawde i wielu in-
nych nauk spotecznych. Z punktu widzenia etycznego
rozmowa walczy nieustannie i najczesciej z powodze-
niem, przeciwko egoizmowi jednostek i ich sktonnosci
do przesladowan z pobudek osobistych; kresli plan i to-
ruje droge teologii spotecznej, przeciwstawiajac ja teo-
logii indywidualnej, i dzieki temu, za posrednictwem
pochwat lub nagan wiasciwie rozdzielanych i szerza-
cych sie epidemicznie, budzi wiare w zbawienne utudy
lub ktamstwa konwencyonalne. Przez wzajemne prze-
nikanie umystdw i dusz oddziatywa dodatnio na kiet-
kowanie i rozw6j psychologii nietylko Scisle indywi-
dualnej, lecz przedewszystkiem spotecznej i etycznej.
Z punktu widzenia estetycznego daje poczatek uprzejmo-
§ci, za posrednictwem pochlebstwa, najprzod jednostron-
nego, a potem odwzajemnionego, dazy do sharmonizo-
wania sgdéw o pieknie, co ostatecznie osigga i w 'ten
sposéb tworzy sztuke poetyczng, kodeks estetyczny,
panujacy wszecliwtadnie w kazdej epoce I w kazdym
kraju.

Dzielnie wiec pracuje nad rozwojem cywilizacyi,
ktorej zasadniczym warunkiem jest polor towarzyski
i sztuka. Giddings w swoich Zasadach socyolo-
gii wspomina o rozmowie i uwaga jego ma pewng
doniostos¢. Twierdzi on np., ze kiedy dwie osoby nie-
znajome spotkajg sig, to ich rozmowa jest tylko do-
petnieniem spojrzen wzajemnych, ktéremi sie badajg
i starajg sie dowiedzie¢, czy nalezg do jednego gatunku
spotecznego, do jednej i tej samej grupy spotecznej.
»,Mitem jest dla nas ztudzenie — méwit on — wiara, iz
pobudka naszej rozmowy jest zainteresowanie sie tern.
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0 czem méwimy, tak samo jak mitujemy najmilsza ze
wszystkich wiare w sztuke dla sztuki. A w istocie
wszelkie wypowiadanie sie w mowie pospolitej, czy tez
w sztuce, wszelkie porozumiewanie sie stowne, po-
czawszy od przygodnej rozmowy w poczatkach znajomo-
§ci, az do szczerej i powaznej poufatosci ludzi kocha-
jacych sie szczerze, wyptywa z jednego Zrédta: namie-
tnego pragnienia poznania i dania sie pozna¢ nawza-
jem, a zarazem ckeci jasnego okreslenia $wiadomosci
rodzaju”. Czy pierw'sze rozmowy dwu 0séb nieznajo-
mych majg zawsze cechy wykazane przez Giddingsa,
jest bardzo watpliwem, chociaz prawdziwem w wie-
lu wypadkach. Lecz nie ulega watpliwosci, ze roz-
mowy poOzniejsze tych os6b, gdy znajomos$¢ juz
zostata zawartg, majg zupetnie inny charakter. Daza
one do przystosowania sie wzajemnego tych dwu osob,
lub tez do wzmocnienia tego przystosowania, jezeli obie
nalezg do jednego towarzystwa. Nastepnie daza do roz-
budzenia, zaakcentowania, rozszerzenia i pogtebienia
Siviadomosci rodzaju, a nietylko do jej okreslenia. Nie
idzie tutaj o obnazenie jej granic, lecz o to, aby je nieu-
stannie rozszerzac.

Wré6cimy do niektdrych og6lnych nastepstw rozmo-
wy. Gdy narod cywilizowany, z powodu utraty $rod-
kow bezpieczenstwa pblicznego, zniszczenia mostdw,
drég komunikacyi, przerwania korespondencyi, stosun-
kéw spotecznych, zapada w stan barbarzynstwa, staje
sie stosunkowo niemym. Przedtem mowit duzo proza
1 wierszem, ustnie i piSmiennie — teraz milczy. Do ja-
kiego stopnia lubiono rozmawia¢ przed upadkiem cesar-
stwa Ezymskiego, mozna mieC pojecie z ustepéw Ma-
kroba, wspotczesnego Teodozyuszowi Miodszemu. W je-
go Satumaliach (jak wiadomo, napisanych w dyalo-
gach) jeden z uczestnikobw rozmowy moéwi do drugie-
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go: ,Traktuj swego niewolnika tagodnie, przypus¢ go
chetnie do udziatu w rozmowue”. Gani postepowanie
tych, ktérzy zabraniajg niewolnikom ustugujacym wtrg-
ca¢ sie do rozmowy przy stole, co, zdaje sie, dos¢
rzadko miato miejsce w jego epoce. W innem miejscu
jedna z tych oséb méwi: ,,W ciggu catego mego zycia,
llecyuszu, miatem to przekonanie, ze nie moge lepiej
zuzytkowaé czasu wolnego od bronienia spraw w sadzie,
jak na rozmowe w towarzystwie ludzi tak wyksztal-
conych, jak ty naprzykiad. Umyst niezmaiiierowany
nie moze znaleZé przyjemniejszej i pozyteczniejszej roz-
rywki nad rozmowe towarzyska, gdzie uprzejmos¢ kra-
si pytanie, jak réwniez i odpowiedZ”. To ostatnie zda-
nie ti'gci wprawdzie juz zblizajagcem sie barbarzyn-
stwem; zresztg moze to upodobanie w rozmowie troche
zanadto napuszonej i zbyt obfitej w stowa, z czego
sie nasmiewat Horacy, wynikato z oratorskich nawy-
kuien tego adwokata. Osamotniony witoscianin milczy;
barbarzyrnca w swojej siedzibie obwarowanej, w jakiej$
szczelinie skalnej, tez nic nie méwi. A jezeli przypad-
kiem sie odezwie, to tylko dlatego, aby wypowiedzie¢
mowe. Czyz ten fakt, tak prosty, nie moze objasnié
rozktadu jezyka ftacinskiego i powstania jezykéw no-
\Macinskich ? Gdyby osady gallo-rzymskie riie byty
przestaty istnie¢ i komunikowaé sie ze soba, po upadku
tronu cesarskiego, jak to czynity przedtem, prawdo-
podobnie nie przestanoby niowi¢ po tacinie na calem te-
rytoryum panstwa Rzymskiego. Brak sposobnosci do
¢wiczenia sie w mowie ludnosci, rozrzuconej na tak
wielkim obszarze i znajdujacej sie w w"arunkach naj-
rozmaitszych, brak wprawy w uzywaniu jezyka tak
tmgatego i tak skomplikowanego, musiat wywotac
smutne nastepstwa. 'Wiele wyrazéw wyszto z uzycia,
wiele utracito dawne znaczenie, subtelne znaczenie od-

Opiiiia i Ttum. it
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mian deklinacyjnych i konjugacyjnych zaniklo i zatar-
to sie sie wsrdd pasterzy i barbarzyncéw, skazanych
na osamotnienie z powodu drog Zle utrzymanych i sto-
sunkéw nie uregulowanych nalezycie.

Co6z z tego wynikto ? Gdy te istoty, zwykle mil-
czace, uczuwaty potrzebe podzielenia sie jaka$s wiado-
moscig, jakiem$ pojeciem, powstatem w ich prosta-
czym mozgu, to w zardzewiatej swej mowie nie mogty
znalez¢ wiasciwych wyrazen i poprzestawaty na nie-
jasnych okresleniach. Zubozenie ich stownika pocia-
gato za soba uproszczenie gramatyki, a pamieé¢ ich
odtwarzata wyrazy, zwroty i kofAcowki tacinskie w for-
mie uszkodzonej lub catkowicie zepsutej. Aby sie zro-
zumie¢, byli zmuszeni szuka¢ nowych wyrazéw i czynic¢
w tym kierunku wysitki o tyle wigksze, o ile bardziej
zatracili mozno$¢ postugiwania sie mowg poprawng
i fatwos¢ wystowienia. Cztowiek znalazt sie wiec w ta-
kim stanie, w jakim byt w czasach przedhistorycznych,
gdy nie wiadajac jeszcze mowa, musiat stwarza¢ po-
woli wyrazy za pomocg probnych wynalazkéw, zesrod-
kowmijac wszystkie swoje zasoby umystowe w szuka-
niu sposobéw zaspokojenia niezbednej dla niego po-
trzeby dzielenia sie mys$lg z innymi. W ten sposob
z mnostwa wynalazkoéw, dokonanych przez ludzi od
VIl do X wieku w celu ufatwienia sobie zrozumienia
sie wzajemnego, powstaty jezyki romariskie. Z powodu
zaniku rozméw czestych i urozmaiconych rozpadta
sie tacina i zaczety kietkowa¢ jezyki nowo-tacinskie,
a pOzniej wskutek powrotu do zycia towarzyskiego je-
zyki te wzrosty i zakwitly. Czyz tak nie bylo z rozpa-
daniem sie i genezg wszystkich innych jezykéw ? Jezeli
jakie$ okolicznosci przerywajg czeste rozmowy i wy-
wotujg rozklad jezykdéw cywilizowanych, albo je upo-
$ledzaja, powrdt do stosunkéw towarzyskich i nieod-
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tacznych od nich pogawedek, jest pierwotng przyczy-
na powstawania nowych jezykéw. Szybko$é tego pro-
cesu zalezy od ilosci mieszkafcéw danogo kraju, od
tego, czy odbywa sie na terytoryum mato zaludnionem.
i bardzo pocztonkowanem, czy tez ma miejsce w oko-
licach o bardzo licznej i skupionej ludnosci. Tego ro-
dzaju kontrast stanowita Anglia w S$rednich wiekach,
w poréwnaniu z ludami szczepu romanskiego. | czyz
ten kontrast wikasnie nie objasnia w pewnym stopniu,
dlaczego trzeba byto tylu wiekéw, aby wytworzyt sie
dyalekt francuski i aby narzecze lle de France zapano-
wato we wszystkich prowincyach Francyi, podczas gdy
jezyk angielski rozwinat sie i rozpowszechnit z szybko-
Scig zdumiewajaca filologéw. Poniewaz centrali-
zacya wiadzy nastapita daleko wczesniej w Wiel-
kiej Brytanii, niz u nas, przeto wywolata wcze-
$niejsze zespolenie umystowe mieszkancéw, czemu
pprzyjato tez wyspowe ich odosobnienie. Nasla-
downictwo, asymilujac grup<} po grupie, oddziaty-
wato tam bardziej intensywnie, niz we Francyi, i to juz
poczawszy od wiekéw S$rednich. Czy mozemy sobie
wyobrazi¢, co w rozmowie pojedynczych jednostek.,
lub tez ludzi nalezacych do rozmaitych kast, standw,
prowincyi, moze powodowa¢ stopniowy zanik licznych
gwar, albo tez dwu odmiennych narzeczy, jak anglo-
saksonskie i romanskie, wobec jednego jezyka, ktéry
tworzy sie, rozwija i ksztattuje w miare, jak sie roz-
powszechnia? Cechg charakterystyczng stosunkéw an-
gielskich w $rednich wiekach byt zespdt zyciowy ro-
znych warstw spotecznych, ktdre, obcujac ze sobg pra-
wie nieustannie, miaty sposobno$¢ nasladowa¢ siebie
nawzajem. Dodajmy nawiasem, ze tam, jak i wszedzie,
nasladownictwo rozprzestrzeniato si¢ zawsze od gory
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do dotu*), poczawszy od tych Swietnych dworéw wiel-
kopanskich, gdzie rozmowa miata juz wdziek i polor
salonowy. Przyczyny tak szybkiej i tak gleboko sie-
gajacej asymilacyi nalezy szuka¢ w ustroju hierarchii
spotecznej w Anglii, w zblizeniu sie jej szczebli po-
rzadkowych, na tyle réznigcych sie od siebie, by mo-
gly podtrzymywac urok wyzszosci kastowej, a nie do-
sy¢ wymznie rozdzielonych, by nie budzi¢ checi wspot-
zawodnictwa.

I’olityczne znaczenie rozmowy nie jest mniej wa-
zne od jej roli lingwistycznej. Istnieje Scisty zwigzek
pomiedzy dziatalno$cig rozmowy a przeobrazeniami opi-
nii publicznej, od czego zalezy zmiennos¢ wiadzy. Je-
zeli gdziekolwiek opinia publiczna ulega niewielkim
fluktuacyom lub przeobraza sie bardzo powoli, albo
tez pozostaje nieruchoma, to znaczy, ze tam ludzie rzad-
ko kiedy rozmawiajg ze sobg i pogawedki ich sg nie-
$miate i nie przekraczaja ciasnego kétka zwyktych plo-
tek. Jezeli opinia publiczna jest ruchliwa, jezeli prze-
skakuje z jednej ostatecznosci w druga, to znaczy, ze
rozmowy sg czeste, $Smiate i swobodne. Gdzie opinia
jest chwiejng, tam ludzie prowadzg rozmowy bezbarwne,
gdzie jest porywcza, to znaczy, ze w dyskusyi unoszg sie

’jPotwierdzenie tego prawa daje sie zauwazy¢ i u dzikich.
Charleroix, opisujac obyczaje dzikichakodyjczykéw (Histoire de
la nouvelle France), powiada; ,w kazdej osadzie byl sagamo
(wodz) niezalezny od innych; wszyscy ci wodzowie utrzymy-
wali stosunki ze sobg, za posrednictwem korespondencyi, i tym
sposobem jednoczyli caly nardd. Znaczng cze$¢ pieknej pory
roku poswiecali na wizyty i narady, na ktérych rozmawiano o
sprawach ogdlnych“. W ten sposéb zwyczaj odwiedzania sie
wzajemnie ustanowili naczelnicy plemion, a ten, rozpowszechnia-
jac sie coraz bardziej, oddziatywa! na jednoczenie sie narodow.
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namietnie; gdzie jest stronng, wymagajaca, despotyczna,
to znaczy, Ze uczestnicy rozmowy pozostajg pod wply-
wem zbiorowego obtedu, w rodzaju jalriej$ stynnej
»Sprawy” ; ftam, gdzie opinia jest liberalng, rozmowy
sg ozywione, a réznorodne ich tematy osnute na poje-
ciach abstrakcyjnych.

Zwigzek pomiedzy opinig a rozmowg jest tak S$ci-
sty, ze nawet w pewnych wypadkach, jezeli nie posia-
damy zadnych wskazéwek co dorozmowy, mozemy, sa-
dzac zbrzmienia opinii publicznej, okresla¢ tematy. Nie-
wiele mamy wiadomosci o rozmowie z epok ubiegtych,
w kazdym razie wiemy, do jakiego stopnia opinia, pa-
nujaca w tym lub owym kraju, w tej lub owej kascie,
wywierata wptyw na postanowienia wiadzy sgdowej lub
politycznej. Wiemy np., ze wiadze prawodawcze w Ate-
nach daleko wiecej ulegaty wptywowi opinii publicznej,
niz tez same wiadze w Sparcie; stad mozemy wnosic,
ze Atenczycy byli bardziej rozmowni od Lacedemoriczy-
kéw. Za czas6w Ludwika XIV opinia dworu wywie-
rata wielki wptyw, daleko wiekszy, niz moznaby przy-
puszczaé, na postanowienia monarchy, ktéry jej bezwie-
dnie ulegat; opinii miasta nie brano prawie pod uwage,
a z opinig prowincyi nie liczono sie wcale. To znaczy,
ze na dworze krolewskim rozmawiano wiele o sprawach
publicznych., w miescie zas bardzo mato, a"jeszcze
mniej w innych dzielnicach Francyi. Lecz podczas
Rewdlucyi stosunek byt odwrotny, gdyz przyktad roz-
moéw politycznych, dany przez wyzsze sfery, przeszedt
do najdalszych zakatkdw prowincyi.

Ewolucye wladzy mozna wiec objas$ni¢ przez ewo-
lucye opiriii publicznej, a te znowu przez ewolucye Roz-
mowy, ktéra z kolei objasnia caty szereg rozmaitych
przyczyn: wychowanie domowe, nauka szkolna, ksztat-
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cenie zawodowe, kazalnica, mowy polityczne, ksigzki,
dzienniki.

Prasa peryodyczna jest zasilana przez informacye
z calego Swiata, tyczace sie whszystkicli wypadkéw nad-
zwyczajnych, genialnych, wszystkich $wiezych pomy-
stéw, wszystkiego co nowe. Dzienniki sa mniej lub wie-
cej interesujace, w tym lub owym kierunku suzerujg
czytelnika, zaleznie od rodzaju i zabarwienia wiadomo-
§ci przez nie sygnalizowanych. Lecz wsrdd nowin, kto-
remi *zym sie prasa, na pierwszem miejscu trzeba
postawie czynnosci wiadzy i szereg wypadkéw polity-
cznych. W ten sposéb sama dziatalnos$¢ tej wiadzy,
$cierana na miazge przez prase peryodyczng, przezu-
wana w rozmowach, oddziatywa w znacznej mierze
na przeobrazenia owej wladzy. Lecz z drugiej strony
wiadza nie mogtaby ulega¢ ewolueyi, gdyby postepki
je] liie 5yty ogtaszane przez prase iLomeritowane w roz-
mowie, pozostataby niezmienng pomiino przeobrazen,
wywotanych innyrrii pradami, a mianowicie religijnymi
lub ekonomicznymi, a te rozpowszechniane i populary-
zowane ostabiajg lub poteguja jej autorytet.

Tam, gdzie wladza jest diugotrwata, mozemy byé
pewni, ze rozmowy byty bardzo nieSmiate i w ciasnych
szrankach zamkniete*) Aby wiec powr6ci¢ wihadzy

¢) Rozmowa powstawata w Anglii za Gaséw Bakona,
ktéry poswieca jej krétki ustep w swoich Szkicach moralnych i
politycznych’, nie przedstawia on tam ogdlnego stanu rozmowy,
coby nas bardzo interesowato, lecz daje rady ogoélne mniejszej
dla nas wagi. Sadzac z jego stow, mozemy wnosi¢, ze rozmowy
angielskie w tej epoce byty niezmiernie bezbarwne, o wiele wie-
cej nieSmiate, niz na kontynencie, gdzie toczono burzliwe roz-
prawy o o6wczesnych wojnach religijnych. ,,Niektére kwestye—
moéwi on—nie powinny nigdy by¢ przedmiotem zartéw, jak np.
religia, sprawy panstwowe, wielcy ludzie, osoby zajmujgce wysokie
stanowiska (wyzsi urzednicy, jak on naprzyklad) itp.
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dawniejszg jej trwatos¢, trwato$¢ epok pierwotnych,
gdy rozmowy nie przekraczaty obrebu ciasnego kotka
rodzinnego, trzebaby zacza¢ od ustanowienia reguty
milczenia powszechnego. Wobec tej hipotezy
nawet gtosowanie powszechne nie miatoby mocy wywo-
tywac przeobrazen.

Pod wzgledem politycznym, to wiasciwie nietyle
rozprawy i dyskusye parlamentarne nalezy bra¢ pod
uwage, ile prywatne rozmowy i dysputy, gdyz to one
wiasciwie stanowig pierwiastek tworczy wiadzy, pod-
czas gdy w Izbach deputowanych lub w ich kuluarach
wiadza sie zuzywa a czesto traci znaczenie. WSszystko,
co sie w tych kotach zamknietych moéwi i robi, odnosi
sie jedynie do przenoszenia wiadzy z jednego osrodka
w drugie, lecz bynajmniej nie tyczy sie jej sity i rzeczy-
wistego autorytetu. Wiadza wytwarza $Te w kawiar-
niach, klubach, salonach, sklepach, stowem w kazdem
miejscu, gdzie toczg sie rozmowy. Nie trzeba jednak
zapominaé, ze te fabryki nie mogtyby funkcyonowac,
gdyby nie istniat surowy materyat przez nie przerabia-
ny, a mianowicie: postuszenstwo i tatwowiernos¢ nato-
gowo wszczepione przez zycie rodzinne i wychowanie
domowe. Z tych to pierwiastkow wytania sie wiadza.,
jak z manufaktur i fabryk wylania sie bogactwo, jak
z pracowni, muzedw, bibliotek 2~—nauka, jak z wykia-
dow katechizmu i wskazowek macierzynskich — wiara;
jak potega militarna wytania sie z odlewni rur arma-
tnich i ¢wiczenr w koszarach. Wyobrazmy sobie, ze
obywatele francuscy, zamknieci w wiezieniach celko-
wych, pozbawieni mozno$ci wzajemnego oddziatywania
na siebie, udaja sie na gtosowanie... Czyz mogliby gtoso-
wac? Tak, bez watpienia, nie mogliby gtosowaé, bo
wiekszos¢ z nich nie bytaby w moznosci oddaé pierw-
szenstwa Piotrowi czy Pawlowi, temu lub owemu pro-
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gramowi politycznemu. Albo tez jezeliby kazdy z nich
gtosowat wedtug swoich poje¢ indywidualnych, to wy-
tworzytby sie piekny galimatias wyborczy. Grdyby ja-
ki$ maz stanu, jaki$ Mirabeau czy Napoleon mogli by¢
osobiscie znani przez wszystkich Francuzéw, nie
trzeba bytoby uciekaC sie do wptywow rozmowy, aby
stworzy¢ ich autorytet, i gdyby nawet Francuzi byli
dotknieci niemota, to w kazdym razie znaczna wiekszos¢
narodu zostawataby pod ich wiadzg. A poniewaz jest
to niemozliwe od czasu, gdy rozmiary panstwa przekro-
czyly granice matego miasteczka, tylko za posredni-
ctwem rozmow)* moga uznaé nad sobg jaka$ moc czaro-
dziejskg, majacg prawo niemi zawladngé. W gruncie
rzeczy trzy czwarte ulega jakiemus cztowiekowi tylko
dlatego, ze widzi jak inni go stuchaja. Pierwsi, ktd-
rzy ulegli woli tego cztowieka, mieli istotne lub domnie-
mane do tego przyczyny: uwierzyli w jego zdolnos¢ kie-
rowniczg lub ramie opiekuicze, badz to z racyi jego
wieku podesziego, znakomitego pochodzenia, sity fizy-
cznej, Swietnej wymowy, badZ tez potegi jego geniuszu.
Kozmawiajac o czynach jakiego$ cztowieka, robimy go
wybitnym, znakomitym, stawnym; a gdy tenze dzieki
stawie wiadze uzyska, to znowu, w rozmowach o planach
jego i zamystach, jego wyrokach, bitwach przez niego
stoczonych, lub dziatalnosci publicznej potega tej wia-
dzy w'zmaga sie lub stabnie.

Zwiaszcza w stosunkach ekonomicznych wielkie
znaczenie ma rozmowna, chociaz ekonomisci, zdaje sie,
nie zauwazyli tego wicale. Czyz rozmowa, w*ymiana
mysli —albo raczej wzajemne lub jednostronne podda-
wanie myslowe — nie jest wystepem do wymiany ustug ?
Przeciez to za posrednictwem stowa, w rozmowie, lu-
dzie, nalezacy do jednego towarzystwa, wypowiadajg
swoje potrzep i wymagania co do produktéw spozy-
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wczych i sposobéw ich dostawy. Niezmiernie rzadko
sie zdarza, aby widok jakiego$ przedmiotu nasunat chec
jego nabycia, zanim rozmowa nie wzbudzita pragnie-
nia jego posiadania. Ma to miejsce tylko Awvtedy, gdy
np. zeglarz przybywa na wyspe nieznang i otoczg go
dzicy, zktérymi nie moze sie porozumiewac, bo nie zna
ich mowy, ani tez oni jego jezyka, dzicy ol$nieni przywie-
zionemi przez niego $wiecidetkami, nabywaja je wza-
mian za pozywienie albo futro. Z wyjatkiem takich
wypadkdéw, rozmowa ma olbrzymi wptyw na rozbudze-
nie, a jeszcze wiekszy na rozpowszechnienie zapotrzebo-
wan w danym Kkierunku, i bez niej nie bytoby nigdy
statych cen i wszedzie jednakowych, tego pierwszego
warunku rozwoju handlu lub przemystu, posunietego
juz na drodze postepu.

Stosunek rozmowy do psycholigii spotecznej i ety-
ki ujawnit sie we Francyi w XVII stuleciu, lecz
nietylko tam by} widoczny. Horacy w jednej satyrze
wychwala swdj sposéb zycia w domku wiejskim. Przyj-
muje tam czesto swoich przyjaciét; ,,Kazdy wspotbie-
siadnik, wolny od przepiséw etykiety, wychyla dowolng
ilos¢ wiekszych lub mniejszych puharéw. Tam toczg
sie pogawedki nie o sasiadach, aby ich obmawiaé, nie
o0 ich posiadtosciach, aby im takowych zazdrosci¢, nie
o talencie Lepos’a w sztuce tafczenia. Rozmawiamy
o przedmiotach, ktdre nas najwiecej interesujg i kto-
rych nie badaé bytoby wstydem:

,Co stanowi szczeScie cziowieka: cnota czy bo-
gactwo? Czy w stosunkach z ludzmi nalezy sie po-
wodowaé tern, co uczciwe, czy tern, co uzyteczne?
Jaka jest natura dobra? Na czem polega najwyzsze do-
bro? A jednak do tych rozméw powaznych Cervius
wplata czasami anegdoty”. Widzimy wiec, ze modne
pogawedki o0sob dystyngowanych w wieku Augusta
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byty podobne do rozméw ,ludzi dobrego towarzy-
stwa” w naszym wieku XV I; podobienstwo to odnosi-
to sie do cech najgtéwniejszych, gdyz rozmawiano o za-
gadnieniach etycznych, jezeli juz nie krytykach litera-
ckich. Tylko etyka wspotczesnych Horacemu epiku-
rejczykdw, zabarwiona stoicyzmem, jest to etyka indy-
widualna wiecej niz spoteczna, gdyz celem nasladowcow
Zenona jak i Epikura byto wzmocni¢ i uzdrowi¢ jedno-
stke, wyodrebniong z danej grupy. Przeciwnie zaga-
dnienia etyczne, roztrzasane przez tegoczesnych chrze-
Scijan i moralistow z epoki Ludwika XIV, majg prze-
dewszystkiem ceche etyki spotecznej. Pani de Lafayette
pisze do pani de Sevigne, ze cate popotudnie zeszio
jej na rozmowie z panig Scarron, ksiedzem Testu i in-
nemi osobami;gawedzono o jednostkach, objawiajgcych
smak estetyczny zbyt wykwintny lub zbyt poziomy
w stosunku do ich rozwoju umystowego. ,,Zapuscilismy
sie — powiada —w takie subtelnosci, ze w koncu nie
rozumieliSmy sie wcale”. Jaki cel — pytamy dzisiaj —
mozna mie¢ w rozmowie na temat tak jatowy ?

Nie nalezy zapomina¢, ze w owej epoce, gdy stosun-
ki towarzyskie doszty do najsSwietniejszego rozwoju
w koétkach aiystokratycznych, nie bylo wiasciwszego
tematu do rozmowy, jak objasnianie, okre$lanie, roz-
strzyganie, w granicach mozliwosci naturalnie, zaga-
dnienr z psychologii spotecznej, ktéra wowczas jeszcze
nie posiadata miana wiasciwego. Wiek XVII, jak to
okazuje sie z rozmoéw ,ludzi dobrego towarzystwa”, ni-
gdy bardzo nie troszczyt sie o psychologie indywi-
dualna.

Pani de Lafayette i Larochefoucault ziewaliby nad
romansem Bourgefa. Interesowato ich i powinno byto
interesowaC daleko wiecej badanie stosunkow inter-
iimystowych i bezwiednie tworzyli oni inter-psycholo-
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gie. CzytaliSmy La Bruyere’a, czytajmy szkice litera-
ckie Bussy-Rabutin’a, albo innych pisarzy, kreslacych
sylwetki postaci wspétczesnych; charakteryzuja oni
cztowieka jedynie na zasadzie stosunkéw spotecznych,
odnosnie do innych ludzi, ale nigdy na zasadzie stosun-
ku do przyrody lub jego wewnetrznej istoty; sady tych
krytykow opieraty sie na zgodno$ci lub przeciwien-
stwie pojecia o pieknie z ich whasnemi zapatrywania-
mi (smak); na zdolnosci przypodobania sie autorowi da-
nego szkicu opowiadaniem drastycznych anegdotek lub
napisaniem dowcipnego listu (umyst) it p.

Okazuje sie, ze ludzie, zaczynajac zapuszczaé sie
w dociekania psychologiczne, tworzyli psychologie spo-
feczna, i jasnem jest réwniez, ze czynili to bezwiednie,
poniewaz nie mogli wyrobi¢ sobie o niej Scistego po-
jecia inaczej, tylko jako przeciwstawienie psychologii
indywidualnej.

Ta ostatnia rozwineta sie w wieku XV 11 wytacznie
w jednym Kkierunku — bardzo waznym i oryginal-
nym —t- j. w mistycznym. Nalezy tez zwr6ci¢ uwage
przy tej sposobnosci, ze rozmaite stany duszy, rozkosz czy
bezwiad, tak barwnie odmalowane w uduchownionych
listach Fenelona i innych mistykow owej epoki, byty
przez nich odczuwane jako gtucha, wewnetrzna rozmo-
wa z boskim interlokutorem, z nadziemskim pocieszy-
cielem, ukrytym w gtebi ich duszy.

Zycie mistyczne w epoce przedrewolucyjnej ksztat-
towato sie potrosze na obraz i podobieristwo stosun-
koéw ,Swiatowych”. Bég sktada wizyty duszy, mo-
wi do niej, ona mu odpowiada. Czyz taska nie jest
najwyzszg radoscia i sitg, dang nam przez gtos ukocha-
ny, ktory przemawia do nas wewnetrznie i krzepi?
Okresy oschtosci i bezwtadu, na ktére uskarzaja sie cze-
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sto ,,nawiedzani”, stanowig dtugie nieraz interwale w od-
wiedzinach i rozmowach niewidzialnego goscia.

Inng zupetnie dziedzine, rézng bardzo od psycholo-
gii spoteczne], stanowi psychologia ptciowa; jej to wy-
facznie poswiecili sie autorowie dramatyczni i powie-
Sciopisarze, a w rozmowach gra ona role tern bardziej
dominujaca, im one sa wiecej cywilizowane. Psycholo-
gia piciowa pozostaje tez w pewnym zwigzku z psycho-
logiag mistyczna.

Rozmowa jest matkg grzecznosci, nawet wtedy,
gdy grzecznos¢ polega na milczeniu. Nic tak nie dzi-
wi mieszkainca prowincyi, $wiezo przybylego do Pa-
ryza, nic bardziej go nie razi, jak widok ludzi napet-
niajgcych omnibus, ktorzy unikajg rozmowy. Milczenie
0s6b nieznajomych podczas tego przypadkowego spotka-
nia wydaje mu sie niewfasciwem, tak jak milczenie
pomiedzy znajomymi jest dla niego oznakg nieporozu-
mienia. Kazdy wieéniak dobrze wychowany uwaza
za swoj obowigzek dotrzymywaé towarzystwa
tym, zktorymi podrézuje, ale to nie dowodzi, aby
w matych miasteczkach i na wsi silniejsza byta skion-
no$¢ do rozmowy, niz w miastach duzych. Przeciwnie,
zdaje sie, ze wzrasta ona w prostym stosunku do
gestosci zaludnienia i stopnia cywilizacyi. | wiasnie
intensywnos$¢ tej skitonnosci w duzych miastach wy-
wotata potrzebe wznoszenia tam ochronnych, wobec
niebezpieczenstwa zalewu przez fale stow niedy-
skretnych. Tylko wielki stopieh zazytosci serdecznej
pozwala na dluzsze milczenie dwu przyjaciot, gdy sie
razem znajduja. Pomiedzy znajomymi, ktoérych nie
faczy stosunek bardzo poufaty, pomiedzy obcymi, kto-
rzy sie spotykajg w salonie, mowa jest jedyng spéj-
nig towarzyska, a z chwilg, gdy rwie sie ta spéjnia
jedyna, zjawia sie wielkie niebezpieczeristwo, niebez-
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pieczeustwo dostrzezenia klamstw z grzecznosci, zu-
petnego braku giebszego przywigzania, pomimo ze-
wnetrznych oznak przyjazni. Gdy takie lodowate mil-
Czenie pojawi sie w towarzystwie, przeraza zgroma-
dzonych jakby rozdarcie zastony wstydliwosci, i ludzie
robig wszystko, aby tego unikng¢. W gasnacy pto-
mien rozmowy rzucamy wszystko, co tylko na mysl
przychodzi, nawet tajemnice swoje najdrozsze, ktore
korzystniej bylob}" przy sobie zachowa¢; tak samo jak
w chwili rozbicia sie okretu, rzucamy w morze najko-
sztowniejsze swoje pakunki, aby op6zni¢ zatoniecie.
Milczenie podczas rozmowy salonowej — to jest toniecie
okretu w $rodku oceanu.

Z rozmowy powstaty komplimenty, jak réwniez
i obelgi. Kozmawiajac ze soba, ludzie spostrzegli, ze
dobre ich o sobie mniemanie nie bywa przez innych po-
dzielane, i odwrotnie. W stosunku do réwnych sobie
mozna byto ostro wystepowac przeciwko ich pyszatko-
watej i bezpodstawnej wyniostosci, a nawet Izy¢ prze-
ciwnika; lecz i tutaj doswiadczenie nauczyto unikaé
zatargow, wywotanych tymi porywami szczerosci. Je-
dnak, gdy chodzito o zwierzchnika, przezorno$¢ naka-
zywata ulega¢ podobnym wybrykom. To dato poczatek
komplimentom, ktére powoli, tracgc swoje znaczenie, sta-
ty sie wzajemnymi, i w tej formie zobopolnej przyjete
powszechnie nadaty tto zasadnicze stosunkom towa-
rzyskim w miescie. Poczatkowo komplimenty sg za-
wsze interesowme i dopiero po uptywie pewnego cza-
su trac.g swoj charakter utylitarny. Zadaje sobie py-
tanie, iczy tego, co Hindusi méwili o wszechpotedze
modlitwy, nie mozna objasni¢ wihasnoscig pochwa-
ty upajania dusz naiwnych ?

Modlitwa jest przedewszystkiem pochwatg hiper-
IX)liczng. Komplimentem w Chinach bedzie powiedzie¢
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komus, ze sie zestarzat, u nas, ze odratodniat. W $re-
dnich wiekach powiedzie¢ miodemu zakonnikowi, po-
zujacemu na ascete, Swigtobliwie umartwiajacemu swoje
ciato, ze schudt i zmizemiat, byto najdeliktniejszg for-
ma pochwaly. Czy mozna uchwyci¢ jaki$ sens logiczny
w ewolucyi kompliraentéw, jak réwniez i obelg? Po-
réwnawszy wymyslania bohaterow Homera z obel-
gami dziennikéw potwarczych, mozna powiedzie¢, ze
stoAvnik pieniaczy raczej sie wzbogacit, niz przeobra-
zit. Do wszystkich wad fizycznych, choréb i utomnosci,
jakie niegdy$ wypominano swoim wrogom, przytaczyty
sie wady cywilizacyi, wyrafinowane zepsucie, niedo-
bory umystowe, ktérymi dzisiaj tak hojnie ich obda-
rzaja. Lecz publiczne obelgi prasy, jak i jej pochwaty,
sg zuj)etnie czem$ innem, niz obelgi i pochwaly w sto-
sunkach prywatnych; i musiaty zachowaé co$ ze swo-
jego pierwotnego hiperbolizmu. Wszystko, co sie zwraca
do publicznosci, istoty nieokrzesanej, musi mie¢ bar-
we Kkrzyczacg i ordynarng w postaci ogtoszen rozle-
pianych na $cianach domdw, programéw wyborczych,
polemik prasowych. Jednak w poréwnaniu z XV1 wie-
kiem, polemiki najskrajniejszych naszych dziennikéww,
tych gniazd potwarzy wszelkiego rodzaju, majg charak-
ter owiele spokojniejszy. Jeszcze szybciej nastgpito zta-
godzenie formy obelg prywatnych, z brutalnoscig home-
rycznej przeszty one w ton subtelny ironii i zamiast wy-
tyka¢ wady fizyczne coraz wiecej akcentujg niedorozwoj
umystowy lub moralne niedobory. Ten podwojny pro-
ces eAYolucyi w kierunku dodatnim jest bezpowrotny.
Obie te cechy ma rdwniez ewolucya pochwaty. Za-
den monarcha, ani tez zaden wielki czlowiek nie zniost-
by napewno hymnéw pochwalnych, jakie kaptani zmu-
szeni byli wygtasza¢ na cze$¢ Faraondw, lub jakie pty-
nety strumieniami z ust Pindara na glowy uwieuczo-
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nych atletdw cyrkowych. Ton dedykacyi w ksigzkach,
wydawanych przed dwoma stuleciami, pobudza nas
do Smiechu dzisiaj. Jezeli poréwnamy rozmowy i dy-
skusye prywatne z temi, jakie toczyty sie w XVIII,
XVII i XVI stuleciu, sadzac z pozostatych szczgtkow,
dochodzimy do wniosku, ze zmniejszata sie coraz doza
komplimentéw, mdwigcych wprost w oczy, bez ogrodki,
jak i stow obelzywych. Te dawniejsze olbrzymie ban-
knoty rozpadly sie i rozdzielity na mniejsza, bardzo
drobng nawet monete. Z drugiej strony tresé tycli
zamaskowanych komplimentéw i stodkich stéwek nie
zmienita sie wcale. Poczatkowo wychwalano przede-
wszystkiem site fizyczng bostwa (ksiegi Joba), nastepnie
jego madros¢ i inteligencye, nakoniec jego dobro¢. Tak
samo z poczatku wielbiono potege wiadcow, pozniej
ich zreczno$¢, geniusz organizacyjny, nakoniec troske
0 dobro ludu. 1o kogo zwracata sie cata liryka poe-
tow panegirycznych starozytnej Grecyi? Do atletow
wiecej, niz do artystébw. Dzisiaj jest odwrotnie i pomi-
mo wielkiego interesowania sie zwyciezcami w welo-
dromach i foot-balTach, skala uwielbien idzie niewatpli-
wie w odwrotnym porzgdku.

Pochwaty na cze$¢ kobiety ulegty innej ewolucyi.
Dawniej wychwalano cnote niewiescig, zmyst porzadku
1 oszczednosci, uzdolnienie w tkactwie, nastepnie jej
zdolnos$ci muzyczne — zanim zaczeto chwali¢ jej fizy-
czne zalety; teraz gtosza pochwaty na czes¢ jej piekno-
Sci daleko czesciej, niz cnoty lub rozumu. Jednak to
wychwalanie urody kobiecej ulegato specyalnej ewolu-
cyi, dajagcej sie podporzadkowaé pod ogblng tendencye:
dawniej chwalono ksztatty niewiescie wiecej niz wdziek,
teraz wdziek wiecej niz ksztatty.

Przypatrzmy sie mezczyznie i kobiecie, jak rozma-
wiajg ze sobg podczas odwiedzin z konwenansu. Oto
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starannie unikajg takich przedmiotéw, w ktdérych ich
zdania moglyby sie roznic, a jezeli nie mogg unikngé
koniecznej o nich wzmianki, to, ile moznosci, starajg
sie ztagodzi¢ swoje opozycye i czesto nawet posuwajg
sie tak dalece, ze robig czeSciowo ustepstwo ze swo-
ich przekonan, aby tylko chociaz pozornie by¢ w zgo-
dzie. Rozmowa wytworna moze by¢ uwazana jako
nieustanne i ogo6lne éwiczenie instynktu towarzyskie-
go, jako wysitek jednomysiny i zarazliwy w kierunku
sharmonizoWania umystéw i serc, a ukrycia dysonan-
sow. Osoby rozmawiajagce s przejete pragnieniem
dobrowolnego przystosowania sie we wszystkiem do
siebie, i w rzeczy samej bezwiednie lecz silnie suze-
ruja sobie zgodne uczucia i pojecia. Jednak wzaje-
mno$¢ tego poddawania mysSlowego nie jest nigdy do-
skonata ; zwykle przewaza wptyw jednej z os6b obe-
cnych i redukuje do zera oddziatywanie reszty zgro-
madzonych. Nie ulega jednak watpliwosci, ze polot to-
warzyski, wspierany przez pogawedki salonowe, orze
gteboko grunt, na ktérym powinna zakwitng¢ jedno-
mys$Inos¢ spoteczna, i ze jest do niej niezbednem przygo-
towaniem.

Rozmowa byla tez kolebkag krytyki literackiej.
W wieku XVII, jak o tern mozna sie przekonaé z diu-
gich pismiennych pogawedek, jakiemi byty listy Bus-
sy-Rahutin’a do jego mitej kuzynki, rozmowy towa-
rzystwa wytwornego toczyty sie najczesciej na temat
rozhioréw i ocen literackich r6znych ksigzek i autorow.
Wyglaszano sady, rozprawiano o ostatnich trageJyach
Racine’a, bajkach Lafontaine’a, pismach de Boileau, pra-
cach jansenistow, a zbadawszy blizej te rozmowy, widzi-
my, ze po ozywionej dyskusyidgza do zgody wzajemnej,
co do obranego punktu widzenia. Tak bylo zawsze,
we wszystkich epokach, bez wzgledu na rodzaj i temat
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rozmowy. Tam, gdzie ludzie rozprawiali wiele o lite-
raturze, oddziatywali bezwiednie na zbiorowe opraco-
wanie zasad .sztuki poetyckiej, kodeksu literackiego,
przyjetego przez wszystkich, a mogacych dostarczaé
gotowych juz sadéw, zawsze ze sobg zgodnych, odno-
$nie do wszystkich rodzajow tworczosci umystowej.
Mozna réwniez twierdzi¢ z pewnoscig, ze pojawienie
sie autora, tworzacego tego rodzaju prawodawstwo este-
tyczne, czy to bedzie Arystoteles, badZz Horacy, badz
tez Boileau, poprzedza zawsze dtugi okres intensywnego
zycia tow'arzyskiego i rozméw ozywionych. Badzmy
wiec pewni, ze rozmawiano wiele o literaturze przed
Aiystotelesem i W jego epoce, w Atenach i calej Grecyi
od czasu sofistow ; ze réwniez rozmawiano wiele o tym
przedmiocie w Rzymie od czasu Scypionéw i w Pary-
zu od chwili pojawienia sie précieuses i po ich zni-
knieciu.

Z Restauracyi wytonita sie poezya romantyczna,
zbyt jaskrawo narzucajgca sie uwadze ogotu przy
koncu tej epoki, aby mogta zosta¢ bezimienng. Obecnie
niema jeszcze poezyi, ktdmby znamionowata naszg epo-
ke, lecz przygotowuje sie do niej odpowiednie pierwia-
stki; i trzeba zaznaczy¢, ze rozszerzyla sie znacznie
dziedzina rozmowy nietytko na temat polityki i spraw’
spotecznych, lecztakze i Kteratury,a to z powodu po-
wiekszenia sie liczby oséb, mogacych rozmawiac o tych
przedmiotach, lecz opracowanie kodeksu literackiego
liedzie trwato dluzej, niz w poprzednich epokach, cho-
ciazby dlatego, ze w wiekszej kadzi dluzej trwa fermen-
tacya.

Za posrednictw’em dyskusyi jak i wymiany my-
$li, konkurencyi wojny jak i pracy, dziatamy spolem
wszyscy i zawsze w kierunku zlewania sie mysli, stow
i czyndw w wyzszg harmonie, stworzenia statej réwno-

Opiiiia i Thum. 10
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wagi sagdéw ujetych w dogmaty literackie, artystyczne,
filozoficzne, religijne, jak réwniez statej réwnowagi
czynéw w postaci praw i zasad moraluych. Logika
spoteczna oddziatywa na mowy i czyny ludzkie, i w
koricu swoje prawa im narzuca.

VIL

Daleko mniejsze znaczenie, jako czynnik opinii
publicznej, ma korespondencya prywatna. Tak Scisle
zwigzana jest z rozmowa, Ze nie zatrzymamy sie przy
niej diugo.

Wymiana listw to rozmowa z odlegtosci, nie-
przerwana pogawedka pomimo rozigki interlokutoréw.
A zatem przyczyny, jakie sprzyjaja rozwojowi rozmo-
wy, jak wieksza ilos¢ wolnego czasu, rozszerzenie kota
znajomych, zréwnanie stanéw i t. p., przyczyniajg sie
rowuiiez do zywszej wymiany kores|pondencyi, zaleznej
nadto od innych jeszcze okolicznosci, sprzyjajacych
jej rozwojowi, t. j. utatwienia podrézy, co powoduje
czestsze oddalanie sie znajomych, spopularyzowanie
sztuki pisania i prawidtowe funkcyonowanie poczt. Mo-
znaby przypuszczaé, ze podroze, pomijajgc ilos¢ listow,
wplywaja ujemnie na rozmowe. Wiadomo jednak po-
wszechnie, ze w krajach, gdzie ludzie najwiecej po-
dr6ézujg i najczesciej do siebie pisujg, najwiecej tez
rozmawiajag. W ten sposdb rozwdj kolei zelaznych, za-
miast zniweczy¢ handel ekwipazami, przyczynit sie
tylko do jego wzbogacenia. Jezeli wiec zwyczaj prze-
noszenia sie z miejsca na miejsce ludzi naszej epoki
wywotuje zbyt czeste przerwy ,w tych stodkich poga-
wedkach o szarej godzinie” starych przyjaciot i zna-
jomych, owe swobodne pogadanki, ktdre, jak po-
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wiada Horacy, ,powtarzaly sie zawsze w pewnych
jokres$lonych porach dnia”, to za to sprzyja nie-
zmiernie poznawaniu sie i widywaniu coraz wiekszej
liczbie cudzoziemcéw, a te spotkania sg bardzo poucza-
jace, jakkolwiek nie majg tego uroku, co pogawedki
osob blizkich. Zadza zaspokojenia ciekawosci zyska-
ta wiecej, niz stracita poufato$é stosunku, a chociaz
czuje gietx)ko te strate, przyjmuje jg z rezygnacyg, ma-
jac nadzieje, ze jest tylko chwilows. Czy nie moznaby
tutaj wygtosie zasady, ktéra moze rzucié pewne Swiatto
na przedmiot niniejszy i potwierdzi¢ nasze mniema-
nie o Scistym zwigzku pomiedzy korespondencya, roz-
mowa a podr6zami ? Jezeh w jakim kraju, w pewnym
danym momencie znajdujemy rozwdj jednego z tych
trzech tacznikéw towarzyskich, np. podrézy, mamy pra-
wo wnioskowa¢ o rozwoju dwu innych i odwrotnie.
Jezeli w jakim$ okresie rozwoju spotecznego korespon-
deneya listowna byta w najwiekszym rozkwicie (t. j.
przed rozwojem dziennikarstwa, ktdre przeobrazito spo-
sob porozumiewania sie ludzi ze sobg), to wtedy wia-
$nie najczesciej podrézowano i najwiecej mdéwiono. Ta-
ka byta epoka Pliniusza Miodszego. Takim byt nasz
wiek XVI. ,Wiek XVI—powiada jeden z history-
kéw — jest przedewszystkiem wiekiem listow. W reko-
pisach Biblioteki narodowej znajduje sie niezliczona
liczba pism odrecznych tresci politycznej, kréléw, mi-
nistrow, ambasadoréw. Istniejg tam rdwniez listy tresci
religijnej i poufne” *).

*) W listach tych mamy cala hierarchie formutek grze-
cznosci i przepisow etykiety listownej. Do zwierzchnika pisano:
Monseigneur, do réwnego: Monsieur. W nagtéwku listu do oso-
by wyzszego stanowiska: ,,polecam sie tasce..”*, w zakonczeniu;
»blagajac Najwyzszego o zdrowie i dtugie zycie...”“. Stopnie
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W porownaniu z innymi krajami Europy zacho-
dniej najmniej piszg listbw w Hiszpanii. Wszedzie i
zawsze ogniska rozmowy wzniecaty te warstwy narodu,
ktore najwiecej podrozujg, tam rdwniez budzito sie
pragnienie korespondowania ze sobg; tak byto w Grecyi
wsrdd retorow, sofistéw i wedrownych kolporteréw ma-
drosci, t. j. w tonie ludu zeglarskiego i ruchliwego.;
w Ezymie wsérdd arystokracyi dobrowolnie koczuja-
cej i podrézujacej; w wiekach srednich byto to w sfe-
rach uniwersyteckich i koscielnych, gdzie zakonnicy,
kaznodzieje, biskupi, legaci, ksieza i ksienie (zwia-
szcza ksienie) tak tatwo zmieniali miejsce pobytu i od-
bywali tak bardzo dalekie podr6ze w poréwnaniu z re-
sztg ludnosci. Pierwsze poczty byly poczatkowo przy-
wilejem uniwersyteckim i duchownym, a raczej, cofa-
jac sie dalej wstecz, tylko krolewskim.

O tej waznej instytucyi powiem tylko stow kilka,
aby zaznaczyé, ze rozwoj jej szedt zgodnie z prawem
rozpowszechniania sie przyktadoéw z gory.

Whpierw krolowie i papieze, nastepnie ksigzeta
i prataci — pierwej panowie feodalni, niz ich wasalo-
wie — mieli swoich kuryerow; potem stopniowo wszyst-
kie w'arstwy ludnosci, az do najnizszych, ulegty poku-
sie pisania listdbw. Gdy Ludwik XI edyktem z 19
czerwca 1494 r. zorganizowat poczty, kuryerzy rozwo-
zili tylko listy monarchy, ,,lecz wylgcznie krélewskie- -

unizonosci okreslat podpis ,,stuga powolny“, ,pokorny“ itp.
Listy XV I wieku podobnie jak i rozmowy oOwczesne, ktdrych
sg wiernem odbiciem, byly szare az do brutalnosci, pozbawione
smaku, niedyskretne i w najwyzszym stopniu niedelikatne.
W nastepnym wieku dopiero rozwing sie subtelniejsze
uczucia.
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powiada du Comp—kuryerzy stali sie stuzbg admi-
nistracyjng z warunkiem, aby listy byly odczytywane
i nie zawieraty nic takiego, coby mogto uwilacza¢ po-
wadze kréla”. Ludwik X1 doskonale zdawat sobie
sprawe, jaki wyplyw potezny moze wywrze¢ Kkorespon-
dencya prywatna na kierunek opinii publicznej. Stala
taryfa pocztowa na listy zostata natozona po raz pierw-
szy za Eichelieu’go (1627%), co najlepiej $wiadczy b ich
wzroscie liczebnym w tej epoce. O nadzwyczajnym
rozwoju poczt we Francyi w XV 111 stuleciu $wiadczy
poréwnanie wysokosci czynszu dzierzawnego: z 2i pét
miliona wzrost do 10 milionéw w 1700 r., a w r. 1777
za prawo utrzymywania poczt placono cztery razy
wiecej.

Obecnie statystyka pocztowa wykazuje szybki i sta-
ty przyrost ilosci listow w rozmaitych panstwach**)
i w ten sposéb pozwala okresli¢ state, regularne wsze-
dzie wzrastanie potrzeb, jakim one odpowiadajg. Moze
nam réwniez dostarczy¢ informacyi o rozmaitych sto-
pniach rozwoju i postepu towarzy(skosci. Lecz ta sa-
ma statystyka jest zarazem doskonatg wskazowka, ze

*)  2%As&K listy prywatne — bo powyzej w wieku XV
byta mowa tylko o korespondencyi dyplomatycznej—nie byty bar-
dzo liczne az do potowy wieku XV 11, sadzac z niektérych wzmia-
nek w pamietnikach panny de Montpensier, przytoczonych przez
Boederer’a. Méwi ona o ksiezniczce de Parthénie (Pani de Sub-
bo): ,.za jej czaséw rozpowszechnita sie korespondencya prywatna,
przedtem spisywanotylko kontrakty matzenskie, a o listach nie sty-
szano wcale..P

**)  We Francyi np. pomiedzy 1830 a 1892 rokiem ilo$¢
listow zwigkszata sie réwnoczesnie z roku na rok (wyjawszy lata
1848 i 1870)iz 63 doszta do 773 milionéw. 1lo$¢ depesz telegrafi-
cznych pomiedzy r. 1858 a 1892 zwigkszyta sie¢ réwniez w tym
samym stosunku, bo z 32 milionéw"' doszta do 4G3.
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wszedzie pod ilosciami spotecznemi ukrywajg sie pier-
wiastki jakosciowe, dla ktdrych obliczenia staty-
styczne tylko w przyT>lizeniu mogg by¢ miarodajne*).
Istotnie, nic bardziej nie jest do siebie podobne ze-
wnetrznie, jak listy pochodzace z jednej i tej samej
epoki, z jednego i tego samego Kkraju, i zdaje sie, ze
nic lepiej nie odpowiada warunkowi jednorodnych je-
dnostek, potrzebnych do obliczen statystycznych. Li-
sty majg mniej wiecej ten sam format, takie same ko-
perty, zamkniete w jednakowy sposob, jednakowy ro-
dzaj nadpisdw. A nawet teraz pokrywajg je iden-
tyczne prawie marki pocztowe. Zadna statystyka nie
moze operowal jednostkami bardziej do siebie podo-
bnemi. Lecz odpieczetujemy te listy — ilez tam znaj-
dziemy roznic zasadniczych, rdzennych, charakterysty-
cznych, pomimo podobienstwa formutek sakramental-
nych na poczatku i przy koncu kazdego listu! Dodac
do piebie te tak réznorodne przedmioty, to za mato.
Znamy ich liczbe, lecz nie znamy nawet ich dtugosci.
Ciekawem bytoby dowiedzie¢ sie: czy w miare, jak
wzmaga sie ilos¢ listdw, tres¢ ich nie staje sie coraz
bardziej lakoniczna—-co zdaje sie prawdopodobne —
i bardziej oschta. Ciekawem réwniez bytoby zbadad,
gdyby istniata statystyka rozméw**), co bytoby stuszne,
dtugos¢ trwania pogawedek towarzyskich, i czy nie

*)  Gdyby to bylo mozliwe tutaj, to moégtbym réwniez
wykazac, ze i pod fizyeznemi iloSciami istniejg skryte jakosci,
ktére mozna mierzy¢ za posrednictwem metod naukowych, w grun-
cie rzeczy analogiczne i réwniez jak statystyka zwodnicze, chociaz
pozornie od niej stalsze.

**) To byloby mozliwe, gdyby kazdy z nas, podobnie jak
Goncourt’owie prowadzit dziennik swego zycia. Do tej pory notuje
sie tylko ilo$¢ posiedzen na kongresach, towarzystwach nauko-
wych, a statystyka tego dzialu wykazuje staty przyrost.
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sg one w stosunku odwrotnym do ich czestosci, jak
to ma miejsce prawdopodobnie w naszej, tak praenwitej
epoce.

Tam, gdzie sg najwieksze opady atmosferyczne,
gdzie najwiecej wody spada z nieba —deszcz pada
najrzadziej. Najwiekszy interes budzitaby moznos¢ po-
znania tresci listéw, jak rowniez i rozméw, lecz staty-
styka nie moze nam dostarczy¢ tutaj zadnych wska-
zOwek.

Niewatpliwie jednak pojawienie sie dziennikarstwa
wywotato przeobrazenie tresci listbw. Prasa, ktdra
tyloma s$rodkami pobudzajacymi i tyloma Swiezymi
pokarmami podtrzymywata i zywita rozmowe, zatamo-
wata wiele zrédet korespondencyi, lub je na swojg ko-
rzys¢ zuzytkowata. Oczywiscie, gdyby wmarcu r. 1658
istniaty we Francyi dzienniki zaopatrzone w tak obszer-
ne informacye i tak regularnie wysytane na prowincye,
jak to obecnie ma miejsce, to Olivier Patru, tak bar-
dzo zajety innemi sprawami, nie potrzebowatby opisy-
wac tak szczegbtowo (teraz uczynitby to kazdy Swistek
dziennikarski) odwiedzin Krystyny Szwedzkiej w Aka-
demii francuskiej. Wielka przystuge oddajg nam dzien-
niki—na co nie zwracamy uwagi —ze uwalniajg nas
od donoszenia znajomym o mnostwie nowin*) intere-

*) Dziennikarze oddawna zdajg sobie sprawe z tego rodza-
ju przystugi. Eenaudot w artykule wstepnym swojej Gazety z r.
1631 powiada: ,,przynosza one (gazety) niematg ul~e tym, co_ko-
responduja ze swoimi znajomymi, bo dawniej, gwoli zaspokojenia
ciekawosci, musieli opisywa¢ starannie wszystkie wypadki dnia
i nowiny najczesciej ktamliwe, oparte na postuchach niewiarogo-
dnych*. Ulga ta jednak byta tylko czesciowag w owej epoce, jak te-
go dowodzi wyzej wzmiankowany list Patru’a.
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sujacych, tyczacych sie wypadkéw codziennych, ktory-
mi byty obarczone listy w dawnych czasach.

Czyzby prasa, uwalniajgc korespondencye prywa-
tng z tego balastu kronikarskiego, miata zastuge wpro-
w'adzenia literatury listownej na jej wiasciwe tory ? czy
tres¢ listbw nie staje sie uboga wprawdzie, lecz poufna,
psychologiczng wytgcznie i serdeczng?

Obawiam sie, czy tego rodzaju przypuszczenie nie
bedzie ztudzeniem. Nasza cywilizacya coraz bardziej
przybiera charakter wiasciwy stosunkom miejskim, cze-
go nastepstwem jest objaw, ze zwieksza sie coraz liczba
naszych przyjaciét i znajomych, podczas gdy stopien
poufato$ci wzajemnej coraz sie obniza, a to, co mamy
sobie do powiedzenia lub do napisania, coraz mniej
odnosi sie do pojedynczych jednostek, a coraz wiecej do
grup, i to coraz liczniejszych. Z dniem kazdym pra-
wie coraz wiecej Publiczno$é"*) staje sie naszym
istotnym interlokutorem i korespondentem.

Nic wiec dziwmego, ze zawiadomienia drukowa-
ne**), anonse i reklamy, ogtaszane w dziennikach, zwiek-
szajg sie ilosciowo daleko predzej, niz nasze listy prywa-
tne. A moze nawet mamy prawo przypuszczac, ze listy
poufne, owe pogawedki listowne, ktére naturalnie trze-

*) Potrzeba zwracania sie do publicznodci jest wytworem
czaséw nowszych. Przed Rewolucya nawet krélowie nie zwracali
sie do niej nigdy; przemawiali do ciat prawodawczych, parlamentu,
kleru — a nigdy do catego narodu, a tembardziej do oséb prywa-
tnych.

**) Zawiadomienia o $lubach, narodzinach i $mierci uwol-
nity listy od pracy niegdy$ uciagzliwej. W jednym tomie Kkore-
spondencyi Voltaire’a znajdujemy np. szereg listow, poswieconych
zawiadamianiu przyjaciéot pani de Chatelet o narodzinach jej
dziecka w dowcipnych i starannie obmys$lanych waryantach stylo-

wych.
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ba odrdzni¢ 6d listow handlowych, zmniejszajg sie licze-
bnie, a jeszcze wiecej ulegajg skroceniom na dtugosé —
jezeli mozna 'to wnosi¢ z nadzwyczajnego uproszcze-
nia listw mitosnych, ogtaszanych w niektérych dzien-
nikach, w dziale ,korespondencyi prywatnej” *).
Utylitarny lakonizm depesz i rozméw telefoni-
cznych, ktére stopniowo otejniujg dziedzine kore-
spondencyi prywatnej, odbit sie na stylu listéw na-
wet najbardziej poufnych. A jezeli z jednej strony opa-
nowana przez prase, a z drugiej przez telegraf i tele-
fon, jednoczes$nie toczona z obu koricow koresponden-
cya prywatna jeszcze zyje, a nawet wedtug statystyki
pocztowej daje pewne oznaki rozwoju, to' dzieje sie tylko
z powodu zwiekszonej ilosci listow handlowych. Obszer-
ne listy poufne, osobiste, zostaty zniweczone przez
dziennik i to jest zupeinie zrozumiate, bo ten jest
ich wyzszym ekwiwalentem, a raczej przedtuzeniem
i uzupetnieniem, ich promieniowaniem na datekie prze-
strzenie. Dzieniiik powstat z innych pierwiastkow, ¢iz
ksigzka. Ksigzce daty poczatek mowy, monologi,
a przedewszystkiem poematy i $piew. Utwory poety-
czne poprzedzity ksigzki pisane proza, aksiegi Swiete—
utwory $wieckie. Na powstanie dziennika ztozyty sie
pierwiastki Swiatowe i rodzinne. Pochodzi on z listu
prywatnego, a ten znowu jest wynikiem rozmowy.
Dzienniki poczatkowo byty to listy prywatne, kopio-
wane w pewnej ilosci egzemplarzy i miaty charakter

*) W listach rozmaitego rodzaju coraz bardziej skracaja
sie i upraszczajg formutki grzecznosci. Przeobrazenie sakramental-
nych formutek rozmowy w tym samym kierunku nie ulega za-
przeczeniu; poniewaz jednak nie zostawila ta ostatnia trwatych
Sladow, tatwiej jest badaé ten postep czy tez zanik w dawniejszej
i tegoczesnej korespondencyi.
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osobisty. ,,Przed pojawieniem sie dziennikéw drukowa-
nych i publicznych, mniej wiecej tolerowanych i zuzy-
tkowanych przez sfery rzadowe, istniato dziennikarstwo
rekopiSmienne, czesto pokatne”, ktére trwato az do
XVIII stulecia i zostawito $tad w listach Grimm’a
i pamietnikach Bochammont’a.

Listy Sw. Pawia i listy misyonarzy, to prawie
cale gazety. Gdyby Sw. Pawet miat jakis Tygodnik
religijny do rozporzadzenia, to bytby pisywat arty-
kuty.

Stowem dziennik jest listem publicznym i publi-
czng rozmowg, ktéra powstata z rozmowy prywatnej
i stata sie jednym z najwazniejszych jej regulatorow,
najobfitszem a jednakowem dla wszystkich na catym
Swiecie pozyvvdeniem, zmienianem dla wszystkich z
dnia na dzien. Dziennik w poczatkach swego istnienia
byt echem rozmow i korespondencyi prywatnej, a stat
sie obecnie prawne jedyng ich krynicg. Zywi sie oni te-
raz korespondencya, zywi sie nawet wiecej niz kiedy-
kolwiek, zwlaszcza korespondencyg w formie najbar-
dziej skoncentrowanej i nowoczesne], jaka teraz przy-
brata, t. j. w formie depeszy telegraficznej.

Depesze prywatna, wystang do redaktora dzien-
nik przeobraza w wiadomos¢ sensacyjna, aktualng w naj-
wyzszym stopniu, ktéra alarmuje thumy we wszyst-
kich wielkich miastach kontynentu; a z tych tlumoéw
rozproszonych, pomimo oddalenia $cisle ztgczonych
$wiadomoscig wspétmiernego w czasie ulegania wpty-
wom tej wiadomosci, powstaje jeden olbrzymi thum
abstrakcyjny i wszechwitadny, ochrzczony mianem Opi-
nii publicznej. W ten sposob dziennik konczy prace
wielu stuleci, rozpoczetg przez rozmowe, prowadzong
w dalszym ciggu przez korespondencye, lecz ktdra by-
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ta zawsze w stanie zaczatkowym, rozpierzchia i niespdj-
na, prace zlewania sie sadéw osobistych w opinie lokal-
ng, a tej—w opinie narodowa i opinie og6lno-ludz-
ka, najwspanialsze zjednoczenie ducha publiczne-
go. Mowie ducha publicznego, a nie ducha na-
rodowego, tradycyjnego, bo te w zasadzie pozostajg
zawsze rozne, wobec kosmopolityzmu racyonalne-
go; duch narodowy w stosunku do tego kosmopolity-
zmu mozna uwazac jako rdzen lub jako rezonator uczué
popularnych.

Pomimo to wszystko, wiadza dziennika jest olbrzy-
mia, a w dalszym swoim rozwoju moze sie tylko po-
tegowaé, gdyz potrzeba przystosowania sie¢ do publi-
cznosci, ktdrej czastke sktadowg on sam stanowi, po-
trzeba kierowania sie opinig publiczng w sgdach i czy-
nach staje sie o tyle silniejsza, otyle trudniejsza 'do
pokonania, im publicznos¢ jest liczniejsza, a potezniej-
sza opinia, a 'takze im ta potrzeba wiasnie jest czesciej
zaspakajana.

Nie mozna sie dziwi¢, ze ludzie tegoczesni tak
sie uginaja pod naciskiem opinii publicznej, ani tez
stad wnosi¢ o stabosci ich charakteru. Jezeli burza
obala deby i topole, nie znaczy to wcale, aby drzewa
te byty watlej budowy, tylko jest wskazéwka, ze wzmo-
gta sie sita wiatru.












